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INTRODUCTION 

Un jeune Parisien, surnommé Coucou, a 
été conduit au Texas par une série 
d'aventf-eres étranges. Il Y devient le 
chef d'une troupe d'Indiens mi-civilisés, 
les Cœurs-de-Feu, à la tête des9uûs il 
devient célèbre. Après des péripéttes sans 
nombre où sa vie est sans cesse en péril, 
il est abanionné par les Cœurs-de-Feu, 
et se déciie à aller reioindre à la 
Nouvelle-Orléans, un riche Américain, 
Joë TemPlemore, et son ami le colonel 
Lake Evans, qu'il a jadis tirés d'un 
grave danger. Mais, tromPé par une simi­
litude de noms, il s'embarque sur un 
navire, qui ate lieu de le mwer à la 
Nouvelle-Orléa"s, le co"duit au Brésil. 



Les 

Drames de l'Amazone 
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La Jangada: 

r Le voilier américain Sa~tnie B. Rus­
sell, sous ses basses voiles et ses focs, filait 
gaillardement ses six nœuds à l'heure, 
quand la vigie du grand mât laissa tomber 
ces mots, qui, à bord d'un navire, prennent 
généralement les proportions d'un événe­
ment: « Voile sous le vent 1 ~ La direction 
que suivait le navire fut légèrement modi­
fiée, et bientôt, passagers ct équipage, dis­
tinguaient nettement une sorte de radeau 
courant presque au ras de l'cau, avec une 
grande voile rougeâtre gonGée par le vent, 
et à l'arrière, une cabine, ou mieux un 
rouf rudimentaire destiné apparemment à 
abriter les habitants de cette primitive, 
mais pratique embarcation. Peu aprc\s, ces 
habitants eux-mêmes apparurent: ils 
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étaient au nombre de cinq, dont un mu~ 
lâtre de taille colossale, trois Indiens -
des Indiens ~ bruns,) .. et non (, rouges . 
comme ceux de l'Amériq.ue du Nord -
tous quatre uniquement vêtus d'un pan~ 
talon de toile, le torse nu, ct, enfin, un 
blanc, vaguement habillé à l'européenne, un 
chapeau de paille sur scs cheveux bruns. 

Un matelot jeta une amarre, que le 
mulâtre fixa au radeau ct le blanc monta à 
bord, sc dirigeant droit vers le capitaine 
à qui il dit en portugais: (' Viva (bonjour). 
Votre Seigneurie se porte bien? Je lui pré~ 
sente mes respects. Nous sommes des 
pêcheurs de Para qui allions à Bailique, 
quand nous avons vu votre beau navire 
et nous avons piqué sur lui pour prieli 
Votre Seigneurie de nous vendre du vin. -
Bon, grommela le marin, ils me prennent 
pour un magasin de comestibles, ces Por­
tugais. Mais enfin puisqu'ils sont ici ... -
Et aussi, continua le blanc, pour que Votre 
Seigneurie daigne nous apprendre, au ca9 
où elle en serait informée elle-même, sïle 
buck Sf4ssex, du port de la Nouvelle-Or­
léans, va bientôt arriver dans nos parages. 
Le loup de mer fronça les sourcils. <c Qu'est~ 
ce que cela peut bien vous faire, homme? 
interrogea-t-il non sans rudesse. En quoi 
le .Sussex vous intéresse-t-il? - Le capi~ 
taine est de mes bons amis, répliqua le 
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blanc sans se démonter, et j'ai besoin de 
m'entretenir avec lui d'affaires person­
nelles. - Eh bien, je ne puis vous rensei­
gner; j'ai entendu dire que le Susse." 
a ppareillerait peu après notre dépar-t des 
:États-Unis, mais je n'ai pas d'autre nou­
velle. » Il-rourna sans façon le dos au visi­
teur et, appelant le subrécar~ue, lui or­
donna de s'entendre avec celUl-ci au sujet 
du vin dont il avait besoin; visiblement, 
le marin américain ne nourrissait qu'une 
sympathie mitigée à l'égard des habitants 
de cette partie de la côte. 

La négociation fut bientôt terminée, 
sous les regards amusés des passagers, 
dont quelques-uns avaient lié conversa­
tion avec l'équipage de la jangada. Le 
Portugais ayant versé le prix de son achat, 
s'apprêtait à regagner son esquif, quand 
quelqu'un lui toucha le bras: c'était un 
gamin d'une quinzaine d'années, frêle, 
mais nerveux, le visage intelligent, éner­
gique, pétillant de gaieté et de malice, très 
convenablement vêtu d'un costume de 
voyage. Le jeune garçon prit la parole en 
un espagnol passablemcn t fantaisiste, 
mais pourtant compréhensible: «Minute, 
m'sieur le pêcheur, dit-il. Un instant, s'il 
y a moyen. Où c'esl-y que vous comptez 
diriger vos pas errants, 9 uand vous vous 
serez arraché à notre atmable société? 



-6-
Le pittoresque de ces phrases arrêta un 
instant la }?arole sur les lèvres de celui à 
qui elles s adressaient, bien qu'il comprît 
et parlât lui aussi l'espagnol comme il le 
prouva en répondant enfin: « Jerne rends 
à Bailique. - Bailique? Connais pas. 
Pourriez pas m'indiquer de quel côté ça 
perche, ce patelin-là? » 

Sans doute, déjà, aura-t-on reconnu en 
la personne de ce jouvenceau hardi et 
d'une tournure d'esprit si originale le petit 
Parisien égaré sous le ciel américain, dont 
nous avons narré les aventures aux Texas, 
et que nous avons quitté au moment où 
une étourderie en somme assez excusable 
le conduisait au Brésil, alors qu'il se 
croyait en route pour l'Europe et la France, 
via Nouvelle-Orléans. A peme avons-nous 
besoin d'affirmer que, une fois calmés les 
tourments que lui faisait endurer le mal 
de mer, il s'était h;îté de prendre philoso­
phiquement son parti de cette péripétie 
faisant suite à tant d'autres; lorsqu'il 
s'était enfin montré sur le pont, les hom­
mes de l'équipage l'avaient accueilli par 
des plaisanteries d'ailleurs dépourvues 
de méchanceté; il avait été le premier à 
rire et à <s se payer sa. propre tête ~. Pour­
tant, il n'avait pas négligé de s'informer 
des moyen!? dont il disposait pour fausser 
compagnie au Smmic B. R1tSsel avant 
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, Rio de Janeiro, et il avait appris que. 

souvent, des navires venant de cette der­
nière ville et se dirigeant vers les :Ëtats­
Unis, relâchaient à l'embouchure de 
l'Amazone. Précisément le Saunie B. 
Russel en devait passer à peu de distance : 
qu'il s'arrangeât de façon à y débarquer et 
il ne tarderait pas, certainement, à trou­
ver occasion de gagner la Louisiane. On 
comprend maintenant pourguoi il s'était 
informé auprès du PortugaIs du but du 
voyage de sa jangada. 

Le maître d'équipage, qui assistait à 
l'entretien, se chargea de le renseigner 
sur la situation géographique de ce 
Bailique dont le nom frappait pour la 
première fois ses oreilles. 

Il lui expliqua que c'était une ile située 
un peu au Nord de l'endroit où se trouvait 
actuellement le navire, et que souvent des 
bâtiments y relâchaient. «C'est donc jus­
t ement mon affaire, s'exclama Coucou 
enchanté. C'est rien de le dire, ce qu'il 
est tombé à pic ce bonhomme en pain 
d'épices avec son bateau de quatre sous. 
Je vais lui demander s'il veut m'emme­
ner. » Le maître d'équipage hocha la,tête, 
puis tirant le Parisien à. l'écart : « Econ­
kt, mon petit, lui dit-il, j'ai beaucoup de 
sympathie pour vous, et je crois du reste 
que vous ne comptez à bord que des amis ; 
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eh bien! je veux vous donner un bOB 
conseil, méfiez-vous des Portugais, des 
métis, des Indiens, de tout le monde, dans 
cette région. Il s'y trouve de braves et 
honnêtes planteurs, naturellement, mais 
ils sont peu nombreux, et le reste 1... & 

Un geste éloquent compléta la phrase. 
({ Merci du tuyau, fit Coucou. Vivement 
la rue des Martyrs, ah oui! Je ne dis pas 

. que tous ses habitants soient la crème 
des prix Monthyon, mais enfin, on n'y 
compte pas les échappés de la guillotine 
à \'mgt-sept au quarteron... Vous êtes 
un bon type, m'sieu le maître, c'est dom­
mage que mon notaire soit si loin, sans ça 
j'y aurais couru pour vous coucher sur 
mon testament... Ayez pas peur, allez 1 
On commence à prendre de l'âge, c'est 
vrai, mais malgré ça, on a encore bon pied, 
bon œil. Ça se passera bien, vous verrez. 
Merci tout de même! >} 

JI revint alors au Portugais, lui deman­
dant s'il consentirait à le prendre à son 
bord. ({ Hum! je veux bien, fit l'autre, 
mais combien me donnerez-vous? -
Faites votre prix vous-même. - Dix 
piastres. & Il ~ eut alentour un concert de 
huées: «Tu n'cs pas voleur qu'tt moitié, 
ch ! figure d'acajou, lui criaient les mate­
lots. Avec trois piastres tu seras largement 
payé. - Allons, concéda Coucou généreu-
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sement, comme je ne suis pas «rapiat. 
de ma nature, j'irai jusqu'à cinq, d'autant 
plus que j'ai des bagages qui sont un peu là. 
Alors, c'est réglé, on s~en va ... Les copains, 
un coup de main, siouplaît, pour transpor­
ter les malles de mylord à bord de son 
bateau de plaisance. ~ Le capitaine, mis au 
courant, fit d'autant moins d'objections, 
q lie son passager, bien qu'ayant payé le 
prix de la traversée jusqu'à Rio ne récla­
mait pas la différence. Il daigy:a même lui 
souhaiter bon voyage, puis, aldé des mate­
lots, Coucou « transbahuta, comme il disait 
Son mobilier. sur la jangada. Il serra 
quantité de mains, reçut force vœux de 
bon retour, et, les adieux faits, sc laissa 
glisser jusque sur le plancher du radeau 
le lonh' de l'amarre qm unissait celui-ci au 
troi~-mâts. Alors, cette amarre .. fut lar­
guée, et, majestueux, le Saunt'e B. Russell 
s'éloigna. Un bon moment Coucou répon­
dit encore aux signes d'adicu; puis le 
navire s'effaça. 

« Allons, fit-il gaiement, c'étaient de 
braves typcs, tous ces lascars - bien que 
je n'aime pas beaucoup les Anglo-Saxons; 
affaire de gO'lIt, ça Ile sc discute pas. Mal­
gré ça, je ne regrette pas leur bateau. En 
voilà un auquel je garde une dent, ou bien 
un chien de ma chienne, au choix; du reste 
ç'a veut dire la même chose. J'en ai-t-y vu, 



- 10-

j'en ai-t-y vu, là-dessus, pendant la tem­
pête 1 Bon sang, rien que d'y penser, il me 
semble que tout mon intérieur se déman­
tibule de nouveau. Décidément, l'cau 
salée, ce n'est pas ma vocation. '> Au fond, 
c'était là la vraie raison pour laquelle il 
avait saisi avec tant de hâte l'occasion de 
débarquer : tout homme a ses faiblesses, 
ct Coucou, lui, craignait la mer. Tout 
joyeux à la pensée qu'il allait bientôt 
retrouver la terre ferme, il s'occupa d'exa­
miner ses nouveaux compagnons, à qui, 
jusqu'alors, il n'avait pas prêté grande 
attention. A la vérité, ils ne payaient pas 
de mine et tout de suite, il les catalogua 
ainsi: Le blanc a une mine de brigand, le 
mtllâtre a l'air d'une brute, et 1 s Indiens 
ressemblent déplorablement à des têtes 
à massacre. Si tous les hipèdes <'tu pays 
rcsscmblc:nt ~t ceux-là, je pose tout de 
suite ma candidature au procbain concours 
de beauté, moi! ,) 

Néanmoins, il engagea bientôt la con­
versation avec eux, apprit qu'ils venaient 
du Para, où ils étaient allés vendre du 
poisson salé, reçut d'eux bon nombre de 
détails plus ou moins intéressants sur l'He 
de Baihque ct la côte brésilienne. Ce qui 
excita le plus sa curiosité, ce furent les 
H'nsrigncments qu'ils lui donnèrent au 
sujet du fleuve Amazone, le géant des 
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fleuves (près de cinq mille kilomètres de 
cours) qui, par lui-même ou ses affluents, 
arrose plus de la moitié du vaste conti­
nent sud-américain., Il apprit qu'il se jette 
dans l'Atlantique par deux bouches, celle 
du Nord ou de Macapa - la plus impor­
tante qui vomit un volume d'eau si 
énorme, qu'elle refoule les flots de l'Océan 
jusqu'à plusieurs lieues au large - et celle 
du Sud ou du Para, séparée de la première 
par l'île de Marajo qu'ont formée les allu­
vions amenées par le fleuve lui-même. 
Il sut encore que la navigation y était fort 
difficile à cause des bancs de sable, innom­
brables ct mouvants, de l'absence de 
phares, de balises, de pilotes. Le Portu­
gais, qui aimait visiblement parler, en 
était là de ses explications, quand le 
mulâtre lui toucha l'épaule et murmura 
tout bas quelques paroles. Le blanc tres­
saillit ct demanda: « Tu es sftr? - Oui. 
Regardez vous-même. - Tu sais bien que 
ma vue est bien moins perçante que la 
tienne. - Je l'ai reconnu malgré la dis­
tance, et je ne crois pas que nous puissions 
l'éviter, à cause du courant et de la fai­
blesse de la brise. ~ Les deux hommes se 
considérèrent un instan. t sans parler, puis, 
le Portugais dit froidement : « Il fallait que 
cela arrivât un jour ou l'autre, puisqu'il 
est revenu. Prépare les fusils. Antonio. ~ 
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Rencontre en mer. 

Les riverains de l'embouchure de l'A­
mazone emploient coorammcnt un idiome 
que l'on appelle du I?ortugais, mais qui 
est en réalité un patoIs fait de portugais, 
d'espagnol, d'anglais ct de français (cc 
pays, jadis, appartint, en effet, à la France, 
et, d 'autre part, les nombreux forçats 
évadés de Cayenne répandent leur jargon 
dans la contrée). Notre Coucou avait donc 
à peu près compris le sens des phrases 
rapides qui venalCnt de s'échanger auprès 
de lui, et, d'ailleurs, il n'eut plus de doute 
quand il vit le mulâtre pénétrer dans la 
cabine de branchages pour en sortir 
ensuite muni de deux fusils il. pierre, d'une 
paire de pistolets, et d'une bonne carabine 
à capsule qu'il remit au blanc. Très calme, 
le Parisien considérait sans dire un mot 
ces préparatifs de combat, et il songeait 
mi-goguenard, mi-amer: « Quelle était 
donc la buse qui disait que j'en avais fmi 
avec les aventures? Est-cc qpe ça se peut, 
ces choses-là, cst-ce qu'on a une idée d'un 
bonhomme de mon genre se .« baladant. 
comme tout le monde, les mains dans ses 
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poches, sans q,u'il lui tombe quelques 
douzaines de tuiles sur le crâne à chaque 
pas qu'il fait? ... Voyez plutôt: il n'y a 
pas vingt minutes qti.e je suis sur cette 
espèce de .. . je ne sais pas qtloi, le nom 
m'échappe ... et déjà on parle de se couper 
en morceaux et de se réduire récipro­
quement en bouillie! Quel type je fais, 
tout de même 1 Heureusement qu'ils ne 
courent pas les nles, ceux de mon genre, 
sans ça, il vaudrait mieux se faire en­
terrer tout de suite, la vie ne serait pas 
tenable. ~ 

Ayant ainsi philosophé à sa façon, il 
daigna s'occuper enfin de l'ennemi contre 
lequel ses hôtes se préparaient à com­
battre. Une barque, éloignée encore de 
quelques encablures, accourait, longue, ' 
presque à fleur d'eau, filant avec une rapi­
dité incroyable sous · l'impulsion d'une 
dizaine de rameurs qui, tels des auto­
mates, plongeaient dans le flot, en ca­
dence, leurs larges pagaies. A l'arrière, 
une cabine peinte en rouge vif servait 
d'observatoire à deux hommes que l'on 
apercevait distinctement, accroupis, un 
fusil entre les jambes; deux autres, éga­
lement armés, se tenaient à l'avant et 
tous, évidemment, guettaient la jangada. 
Quand il eut suffisamment examiné les 
arrivants, il se tourna vers le Portugais 
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qui, somt>re, causait à voix basse avec le 
millâtre. « Je ne sais pas si je me trompe, 
dit-il avec le plus grand sérieux, mais 
cst-ce qu'on ne dirait pas que vous avez 
l'intention de vous prendre au chignon 
avec les bonshommes du bateau là-bas? & 

Le Portugais ne répondit pas, ce que 
voyant, le Parisien le secoua par l'épaille : 
« Eh là 1 Ce n'cst pas à la crosse de votre 
fusil que je parle, m'sieu, c'est à vous en 
personne naturelle. - La paix 1 $'ronda 
l'autre. - Curieux comme les opimons se 
rencontrent 1 La paix 1 Justement, je ne 
demande que ça 1. .. Mais, dites-clone, vous 
le preniez de moins haut tout à l'heure 
quand vous enfouissiez dans votre « pro­
fonde & les cinq piastres de mon transport 
à votre Bailique 1 » 

Cette évocation calma le personnage. 
« Il faut nous excuser, sen or, dit-il, nous ne 
pouvions pas deviner que nous allions 
rencontrer les hommes du major. -
Qu'est-cc que c'est, les hommes du major~ 
- Ne voyez-vous pas cette « montarie & 

qui vient à notre rencontre? Eh bien! eUe 
appartient au major, et celui qui la dirige 
est l'ami et le confident du major. Nous 
le croyions loin et le voici ... J'aime mieu.."<, 
pour ma part, mourir d'une balle que de 
tomber vIvant entre ses mains. - Tout 

: cela, approuva Coucou, c'est tellement 



- 15-
clair que je me demande si je ne vais pas en 
rester aveugle jusqu'à la fin de mes jours ... 
Qui appelez-vous le major? - Mais la 
montane - c'est le nom que l'on donne à 
ces sortes de barques - arrivait à portée 
de voix, ct, à la grande surprise des hôtes 
de la jangada, ceux qui la montaient se 
mirent à multiplier les gestes pacifiques, 
voire amicaux 1> . Allons, railla le Parisien, 
parait qu'on s'entendra tout de même; 
moi je ne demande pas mietL", du reste, 
mais écoutons-les jaboter. f> 

L'un des blancs de la montarie, debout 
Sur le toit de la cabine, interpellait, en 
effet, le Portugais: « Hé, seI10r don 
Manoël, vous ne semblez pas ravi de nous 
rencontrer 1 Croyez-vous que nous ne 
vous avons pas vu prendre vos fusils et 
vous mettre en défense, vous et votre 
damné Antonio? Je me demande les rai­
sons de ces dispositions belliqueuses; cer­
tes, autrefois, nous eûmes ensemble quel­
ques dissentiments, mais à quoi bon les 
éterniser? J'ai à vous proposer quelque 
chose de bien mieux que d'échanger entre 
nous des lingots de plomb .• Le Portugais 
ne paraissait ajouter qu'une foi médiocre 
à ces protestations d'amitié, et il allait 
peut-être y répondre par une fin de non 
recevoir, quand son interlocuteur s'é­
cria: « Oh 1 oh 1 mais vous avez un p;l,.ssa-
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ger à bord de votre jangada, ce me semble. 
- Oui, répliqua le sefior Manoël d'un ton 
hargneux, un passager que je conduis à 
Bailique. p Un éclat de rire général suivit· 
ces parole.~ ,. à la .grande stupé~action ~e 
notre PanSIen qUl se demandaIt en "am 
ce qu'il pouvait bien y avoir d'hilarant à 
conduire quelqu'un à Bailique. Toutefois, 
à Cc moment, les paroles du vicux maître 
d'équipage lui revinrent à l'esprit, et il 
murmura tout bas: « Il y a du louche, là­
dClssous. Veillons au grain II> Mais la 
conversation dévia aussitôt vers des géné­
ralités relatives au temps et à l'état de la 
mer, et le Parisien comprit que c'était à 
cause de lui que les discoureurs s'en 
tenaient là. Bicntôt les deux embarca­
tions furent presque bord à bord, et il fut 
frappé de la brutalité dcs physionomies 
des quatre blancs qui montaient la mon­
tarie : de vrais types de bandits, hirsutes, 
salcs, rcpoussants, seulcment vêtus d'un 
pantalon et d'une chemise ouverte sur la 
poitrine. Tous, du reste, l'examinaient avcc 
curiosité : « Mais, c'est un enfant! s'é­
criaient-ils. Depuis quand laisse-t-on les 
moutalds voyager seuls? - Le « mou­
tard », grommela Coucou, entre ses dents 
commencc à scniir la « moutarde ~ lui 
monter au nez: ils me reviennent peu, ces 
vilains mcIlcs, et j'ai peur de ne pas pou-
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voir m'empêcher de le leur dire .• Juste­
ment, l'un deu:" qui paraissait le chef lui 
adressait la parole . . 

« Où allez-vous, petit? Dans quelle ville 
vous rendez-vous? - Je pourrais, répli­
qua lè Parisien d'un ton sec, vous répondre 
que cela ne vous regarde pas, mais comme 
je suis poli, je vais pourtant satisfaire votre 
curiosité : je vais à Paris, en France. -
A Paris 1 • Il Y eut un concert d'exclama­
tions étonnées, que le questionneur inter­
rompit en disant: « Vous êtes donc Fran­
çais? - Un peu, beauçoup, passionné­
ment. ~ Or, à ce moment, l'apparition d'un 
nouveau personnage vint donner un nou­
veau cours ' à l'entretien. La porte de la 
cabine, jusqu'alors close, s'ouvrit lente­
ment, et un vieillard se montra sur le 
seuil, se soutenant à la par~i. Il devait 
avoir au moins quatre-vingts ans, et dans 
son visage parcheminé qu'encadrait une 
longue barbe blanche, seuls les yeux 
semblaient vivre encore. Sa taille, jadis 
haute et vigoureuse certainement, était 
toute courbée et un léger et continuel 
tremblement agitait ses mains. A sa vue, 
tous se turent et ce fut dans un silence 
complet que résonna sa voix chevrotante 
et pourtant distincte, dis<l;ot en français, 
malS avec un accent exotique assez pro­
noncé: (' Paris? .. qui parle de Paris, qui 
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parle de la France?.. Oui, mes enfants 
sont là-bas, à Paris, au delà des mers, et ils 
ne reviennent pas. Je mourrai sans les 
avoir revus ... l) neux larmes coulèrent le 
long de ses joues et il resta sur place sans 
rien ajouter, regardant fixement devant 
lui dans l'espace. 

« Fichtre, murmura Coucou, pas gai, le 
centenaire. Parait que ses rejetons sont à 
Paris: ils ont bien de la veine, je trouve, 
moi, et je ne vois pas qu'il y ait là de quoi 
prendre des airs d'enterrement. - Allons, 
sefior, dit précipitamment le chef de la 
montarie, rentrez dans la cabine, ne vous 
fatieuez pas ft rester debout. ~ Le vieillard 
obélt et l'un des rameurs nègres referma 
la porte sur lui, mais sa vue avait glacé la 
parole sur les lèvres des Portugais. Ils 
échangèrent encore quelques phrases ba­
nales, puis sur des salutations et des pro­
testations de bonne amitié, les deux 
embarcations s'éloignèrent l'une de l'au­
tre. « Ça va bien, fit le Parisien quand la 
montarie fut hors de portée de voix, 
j'aime les combats acharnés de ce genre-là, 
moi 1 Vaincre ou mourir, je ne connais 
que ça, à condition que personne ne se 
fasse de bobo. Qu'est-ce que c'est que 
cette comédie? 'Mais le Portugais ni le 
mul5.tre ne l'écoutaient, et, réfu&iés à 
l'avant de la jangada, ils conversaIent à 
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voix basse avec une animation singulière. 
Et comme il n'entendait rien, Coucou 
s'absorba à la fois dans ses réflexions ct 
dans la contemplation de la mer; c'est 
ainsi que soudain, une ligne indécise, mais 
qui allait se précisant de minute en minute, 
frappa ses regards, et il ne tarda pas à 
distinguer une terre basse ct couverte 
d'arbres, dont l'approche était comme 
défendue par des bancs de sable. 

Le Parisien s'approcha de l'un des 
Indiens accroupis au pied du mât et lui 
demanda d'un ton interrogateur: « Bai­
lique~? L'homme ne sembla point tout 
d'abord avoir entendu, puis il tourna len­
tement la tête vers le Portugais et le 
mulâtre et quand il eut constaté qu'ils ne 
s'occupaient pas de lui, il secoua négative­
ment la tête, mit un doigt sur ses lèvres et 
d'une voix basse, comme un souffle, 
murmura: « Marajo. ~ Et il retomba dans 
son immobilité. 

Cette réponsc plongea Coucou clans W1C 

profonde perplexité: il commençait à se 
méfier et à trouver de singulières allures 
aux gens à qui, imprudemment peut-être, 
il s'était confié. Pourtant, il ne fallait pas 
s'alarmer sans raison: il n'était pas impos­
sible que, pour gagner Bailiquc, il fallût 
précisément longer l'île Marajo. Il tenta un 
mstant de sc tranquilliser par cette hypo-
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thèse, mais bientôt, résolu à savoir, il 
s'approcha du Portugais ct lui demanda: 

(. Cette terre dont , nous approchons, 
senor, est-ce Bailique? - Oui , précisé­
ment, senor, affirma l'homme ; dans une 
demi-heure, nous serons arrivés au village 
où je vous débarquerai. v De l'Indien ou 
du blanc, l'un mentait, et il y avait infini­
ment de chances pour que ce fût le blanc : 
dans quel but? Coucou se le demanda non 
sans inquiétude ct, sentant une vague 
colère le gagner, il allait peut-ê tre brus­
quer les choses quand son regard étant 
tombé sur l'Indien à qui il avait parlé, il le 
vit qui, pour la seconde fois, plaçait son 
doigt sur ses lèvres ; quand l'indigène fut 
certain d'avoir été compris, il eut un 
mouvement de la tête et des yeux très 
lent, presque imperceptible, mais élo­
quent néanmoins et qui signifiait claire­
ment: (. Venez auprès de moi!» Coucou 
obéit: sans affectation il s'approcha -de 
l'Indien, s'assi.t non loin de lm et pour se 
donner une contenance se mit à fabriquer 
un semblant de ligne avec un clou et un 
bout de ficelle. 
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UI 

Où le sang coule une fois de plus. 
" 

Sans remuer les lèvres, sans sortir de 
son impassibilité apparr nte, l'Indien mur­
mura : « Tu t'es laissé tromI?er; le senor 
Manoël t'emmène à MaraJo chez son 
compadre don Rafaël Utube, qui, espère­
t-il, tirera rançon de toi. - Pourquoi, 
murmura Coucou sur le même ton, ne 
m'as-tu pas prévenu plus tôt? - Parce 
que la dIrectIon suivie par la jangada ne 
me permettait pas de me rendre compte 
des intentions de . Manoël. - Qu'est-ce 
que don Rafaël Utube? - L'un des 
maîtres de Marajo, avec le major .• Un 
silence suivit parce que le Portugais et son 
mulâtre venaIent de tourner les yeux vers 
CO\1cou ct son interlocuteur: mais comme 
notre Parisien paraissait exclusivement 
occupé de la confection de sa ligne rudi­
mentaire, les deux coquins (il n'y avait 
guère à doute-r que ce qualificatif leur 
revînt de droit) se plongèrent à nouveau 
dans leur mystérieux colloque. 

Durant sonséjoursur leSaunie B . Russell, 
notre Coucou avait beaucoup entendu 
parler de la situation troublée du Brésil, et 
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en particulier de la province de Para ou 
Bélem dont faisait partie l'île de Marajo. 
En fait, il n'y existait pas de gouverne­
ment central, et le pouvoir.y appartenait, 
comme chez nous, aux beaux temps de la 
féodalité, à un certain nombre de riches 
propriétaires, blancs ou mulâtres, dont 
chacun, ayant groupé autour de soi un 
nombre plus ou moins important de séides 
de toutes nationalités, régnait en maître 
absolu sur le district qu'il s'était atrribué ; 
de ces potentats, quelques-uns, fort rares, 
étaient d'honnêtes fazend'ûros qui, ap­
puyés par les éléments à peu près honnêtes 
du pays s'efforçaient d'y remettre un peu 
d'ordre; mais la grande majorité n'étaient 
autres que d'aVides trafiquants, arrivés à 
la fortune par la contrebande ou le com­
merce dcs esclaves; ceux-là pillaient, pres­
sUl'aient, massacraient, sans autre frein 
que la crainte de l'intervention des nations 
européennes ou des États-Unis. La situa­
tion politique de cette malheureuse pro­
vince, alors la plus vaste du Brésil, etait 
pire encore que ceUe du Texas à. la même 
époC]ue, et peut se caractériser d'un mot: 
c'était l'anarchie, 

Sc rappelant ces détails, notre Parisien, 
sans perdre son temps à regretter de s'être 
fait débarquer du voilier américain, en­
visagea avec sa lucidité habituelle les 
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Occurences actuelles; le conseil d'un 
homme du pays pouvant être utile, il re­
prit son dialogue à voix basse avec l'In­
dien: « A ton avis, demanda-t-il, que dois­
je faire? - Rien; il est trop tard. - Pour­
quoi, continua le gamin, m'as-tu averti du 
péril que je cours? Tu ne me connais pas. 
- Non, mais je hais Manod. - Pourquoi 
donc le sers-tu? - Parce que son com­
padre, don Rafaël tient en otage ma 
femme et mes enfants, comme ceux de mes 
deux camarades, dans son campo. -
Selon toi, quel va être mon sort? - Tes 
bagages seront confisqués et tu ne seras 
mis en liberté Clue contre rançon. - Bon. ~ 

Cette lois, c'était une véritable rage qui 
grondait dans l'esprit de notre gamin. Ah! 
oui, c'était bien la peine de s'être, à force 
de sang-froid, tiré sain et sauf du Texas, 
pour se voir à nouveau en butte à d'aussi 
fâcheuses péripéties! Oui, oui, c'était en­
tendu, il aurait dû écouter le maître d'équi­
page, mais fallait-il donc croire que l'uni­
vers, ou tout au moins les deux Amériques, 
étaient peuplées de brigands uniquement 
préoccupés de jouer de mauvais tours à. 
leurs contempo.rains? Lorsqu'il eut co­
pieusement, bIen qu'intérieurement, é)?an­
ché ses rancunes contre la destinée, Il en 
vint naturellement à se poser la question 
indiquée par les circonstances: que faire? 
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Et résolument, il y répondit aussi: « Rien ( 
Je veux que le diable et tous les sous­
diables de l'enfer me rôtissent comme un 
poulet à la broche, si je lève seulement le 
petit doigt pour me tIrer de là. Pourquoi 
donc que je me démènerais, puisque, pas 
plus tôt « sorti d'un mauvais pas~, je 
m'empresse de dégringoler dans un autre? 
Autant me croiser 1cs bras en me tournant 
1cs pouces - ce ne serait peut-être pas 
commode, par exemple - j'aboutirai au 
même résultat et, au moins, je ne me don­
nerai pas de mal... Donc, c'est entendu, 
j'attends les événements; pour com­
mencer, je vais me payer un somme qui ne 
sera pas piqué des hannetons. Au revoir la 
compagme, je dors ~. 

C'était absolument faux, il ne dormait 
pas du tout, pas plus qu'il ri'était vrai 
qu'il [ùt résolu à s'abandonner à sa des­
tinée; au contraire, tandis qu'allongé au 
pied du mât, les yeux fermés, il faisait 
mine de s'offrir le somme annoncé, son cer­
veau travaillait avec son activité coutu­
mière, et le résultat de ces méditations, ce 
fut que décidément le plan qui consistait 
ü ne rien faire ne valait pas cher: l'Indien 
n'avait-il pas parlé de captivité, de rançon? 
Qui clone ia paierait, sa rançon? L'argent 
qu'il avait sur lui serait naturellement 
confisqué en même temps que ses bagages, 
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et, même en admettant qu'il pût prévenir 
le colonel Lake Evans, son ami, des diffi­
cultés de sa situation, des semaines et des 
mois s'écouleraient avant qu'il fût délivré. 
Donc, il fallait agir. Mais comment? Et 
surtout où aller, à supposer qu'il pût 
faus~r compagnie aux hôtes de la jangada? 
A nouveau et sur le même ton, il inter­
rogea l'indigène: « Si je réussissais à ga~ner 
la côte, demanda-t-il, ne pourrais-je 
trouver asile quelque part et gagner ensuite 
Bailique? - Manoël ne te laissera pas 
partir. - Je ne lui demanderai pas son 
avis. - Il tirera sur toi. - Je m'arran­
gerai, ne crains rien, réponds à ma 
question. ~ 

L'Indien réfléchit un instant: « As-tu 
de l'argent? demanda-t-ilenfin. - Oui. -
'En ce cas, si tu parviens à atteindre le 
rivage, remonte vers le nord jusqu'à ce 
que tu arrives à une crique au bord de la­
quelle sont édifiés deux carbets. C'est là 
qu'habite mon compadre Anc1réa. Tu lui 
diras que tu viens de la part de Johannès 
~e pêcheur et que tu désires ~agner Bailique 
11 t'y conduira. - MerCI, avance tout 
doucement la main vers moi, je t'y glisse­
rai quelques piastres; le service que tu 
m'as rCl du mérite bien une récompense .• 

Si j'indigène du Brésil partalSe l'amour 
de l'indépendance qui caracténse celui de 
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l'Amérique du Nord, par contre, il offre 
avec ce demier beaucoup de points de 
dissemblance. Physiquement, d'abord, il 
est plus petit, sensiblement moins vigou­
reux et moins musclé; ses traits n'offrent 
pas la régularité parfois presque majes­
tueuse du Delaware ou du Pawnie; son 
visage est allongé, assez [m, avec des yelL\': 
bridés et un peu obliques qui rappellent 
ceux des Chinois; quant à la couleur de sa 
peau, au lieu d'affecter la teinte brique, 
elle est plutôt couleur vieil acajou, et il 
semble que ce soit une simple fiction des 
ethnographes qui les ait classés dans la 
même famille que les Indiens du Nord. Au 
moral, ils ont peut-être plus de fourberie, 
d'astuce et de dissimulation. Ajoutons 
pour être complet que bien traités, et bien 
Prtyés, on trouve souvent en eux des ser­
viteurs modèles, qui Se feront tuer sans 
nésiter pour le maître qui a su acquérir 
leur sympathie. Bien payés, avons-nous 
dit: c'est qu'en effet, les Indiens demi 
civilisés des côtes, ou Tapouyes, connais­
sent parfaitement la valeur de l'argent, et 
ils se montrent fort âpres au gain. 

Ainsi s'explique que l'interlocuteur de 
Coucou, aux dernières paroles de celui-ci, 
avança la main avec une prestesse telle 
qu'il heurta assez rudement le bras du 
gamin, ce qui eut pour conséquence de 
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faire tomber sur le plancher Clu raCleau une 
des piastres que Coucou tenait entre ses 
doigts. Au bruit, le Portugais et le mulâtre 
bondirent et, devinant instantanément 
qu'il se tramait quelque chose, s'élan­
cèrent vers notre Parisien. <, QIl'cst-ce que 
vous trafiquez lil, vous deux? hurla le pre­
mier. - Je ne sais pas, répliqua le gamin 
avec sang-froid, jusqu'à quel point j'ai des 
Comptes à vous rendre. Est-cc que je n'ai 
pas le droit de disposer de ma galette 
comme il me plaît? - Je vais vous le mon­
trer, moi, si vous avez ce droit. Johannès, 
pourquoi le petit blanc te donnait-il de 
l'argent? ~ Impassible, lesyeuxbaissés, mais 
ne perdant pas un seul des mouvements 
du senor Manoël, l'Indien ne répondit 
pas. Alors, ramassant au hasard une 
lourde rame, le Portugais s'avança, mena­
~ant: ~ Tu vas t'expliquer tOllt de suite, 
lntima-t-il, sinon je te fais mettre alL'{ 

ceps (aux fers) en anivant, entends-tu? -
.Te ne suis pas un esclave, répliqua Jo­
hannès en ~e levant, et il n'y a que les 
esclaves que l'on met aux ceps. - Tu le 
prends sur cc ton? Empoignez-le, vous 
autres, et par le diable, je ... » 

Il n'cul pas le temps d'achever. Johan­
nès, (/ gris /) de rage (car c'est là la teinte 
que prend ln. peau de ces Indiens sous 

. l'empire de la fureur) sc rua. un couteau à 
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la main; il fut sur le Portugais avant que 
celui-ci eût eu le temps , de se mettre en 
défense, et d'un seul coup, enfonça son 
arme jusqu'au manche dans la poitrjne de 
son adversaire qui s'affaissa; puis, il se ré­
tourna pour faire face au mulâtre. Mais 
celui-ci, en dépit de sa force herculéenne, 
ne semblait pas fort désireux d'affronter la 
lutte. 4 jO,hannès, cria-t-il, tu as prononcé 
l'arrêt de mort de ta femme et de tes en­
fants 1 t Et d'un élan, il sauta à la mer, 
comptant gagner à la nage la côte éloignée 
Seulement de deux ou trois cents mètres. 
Mais avec un véritable rugissement, l'In­
dien, lui aussi, bondit presque en même 
temps que lui dans les flots, son poignard 
aux dents. 

«Allons, fit Coucou qui avait ainsi que 
les deux autres Indiens, assisté à cette 
scène en simple spectateur, plus ça change" 
plus c'est la même chose. Moi qui m'ima­
ginais en avoir fmi avec les gens occupés à 
se mettre mutuellement en morceaux 1 
Comme somnambule extralucide, je crois 
gue ie.ne ferais décidément pas rocs frais ; 
hre dans le passé et dans le présent, ça irait 
peut-être encore, mais dans l'avenir, ce ne 
serait pas ma partie ... Oh! ah ! mais les 
voici qui s'empoignent, là-bas, ct ils ~ y en 
mettent~, faut voir 1 ... Aïe 1 c'est qu'il es./; 
un peu là, le moricaud 1... Le pauvre 
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Johannès a l'air de ne pas avoir le dessus ... !) 

C'était vrai. Au moment où l'Indien allait 
plonger son couteau dans le dos du mulâtre 
celuki habile nageur comme tous ,les 
habitants de ces côtes, s'était subtilement 
retourné dans l'eau et lui avait immobi­
lisé les bras; en même temps, le saisissant 
à la gorge, il lui avait enfoncé la tête sous 
les flots où le malheureux se débattait en 
vain, encore quelqueS' secondes et il allait 
évidemment mourir suffoqué. (, Diable, 
murmura le gamin, mais c'est qu'il va me 
le noyer ... Après tout, c'est à cause de moi 
q,ue ce pauvre ]ohannès se trouve dans de 
SI mauvais draps ... Il prit contre la mu­
raille de branchages de la cabine l'un des 
fusils que les hommes de la jangada y 
avai.ent déposés après la dispantion de la 
montarie, ajusta une seconde et fit feu. Le 
mulâtre poussa un cri de douleur et d'un 
seul couI? plongea sous les flots à son tour . 
• Cinq pIastres pour vous, dit le Parisien 
aux deux Indiens dont aucun n'avait fait 
un mouvement pour porter secours à son 
compatriote, si vous me ramenez à bord le 
corps de ce blanc. ~ Et il ajouta en fran­
çais: • Je n'ai aucune raison de vouloir sa 
mort, moi, et comme j'ai visé à l'épaule, il 
y a bien des chances pour que sa blessure 
fluérisse à la condition qu'on ne le laisse 
Pas séjourner plusieurs semaines au fond 
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de l'eau .. . & Déjà, galvanisés par l'appât 
du gain, les deux hommes avruent sauté à 
la mer. ]ohannès, s'ébrouant et reprenant 
pénibl~ment sa respiration venait de~repa­
raître a la surface. 

IV 
Le portefeuille. 

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, 
qu'Antonio le mulâtre était hissé à bord 
de la jangada, en compagnie de ]ohannès 
qui, fort éprouvé par la lutte qu'il venait 
de soutenir, se fôt probablement noyé si 
Coucou ne lui avait jeté un câble à 1 aide 
duquel l'Indien se hala à bord. Antonio 
avait bien reçu à. l'épaule gauche le pro­
jectile que lui avait tiré notre Parisien, 
ct il était sans connaissance; néanmoins, la 
blessure n'était évidemment pas mortelle 
ct le pansement improvisé qu'y appliqua 
Coucou arrêta promptement l'écoulement 
du sang. Il n'en était pas de même du 
seüor Manoël: sa carrière en cc bas­
monde était terminée, car le couteau de 
]ohannès avait atteint le cœur. Le ~amin 
considéra un lofloment le mort: a Voilà ... 
El voil!ll... Vous arrive!' bien tranquille­
ment dan~ un pays, sans penser à. rien, 
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sans autre dé;ir que d'y vivre en paix avec 
Pierre et avec Paul, et la première chose 
que vous faites, c'est d'y tirer des coups de 
fusil à vos contemporains; le premier 
spectacle que vous contemplez, ce sont 
dcs gens qui se fichent des « pains ~ ... Rien 
à faire, alors? Du premier janvier à la 
Saint-Sylvestre, le devoir de tout citoyen 
est de songer aux moyens de faire le plus 
de mal possible à ses contemporains !. .• 
quel pays, et quelles gens, mes aïeux 1. ... 

Peu à peu, Johannès, à demi étranglé 
par la poigne puissante du mulâtre, re­
prenait complètement ses sens, ct, comme 
se3 deux camarades l'avaient mis au cou­
ranL de l'intervention du petit blanc à qui, 
sans aucun doute, il devait la vie, il s'ap­
procha de Coucou et lui dit simplement: 
«Merci, tu es l'ami de Johannès et Johan­
llès est ton ami. - Ça fait toujours plaisir 
de savoir ces choses-là, répliqua le gamin .• 
L'Indien coula un regard oblique vers 
Antonio: «Celui qui voit le serpent et ne 
l'écrase pas, fit-il d'un ton sentencieux, 
risque de se faire mordre par lui - Tu 
veux l'achever? Eh bien 1 moi, je ne veux 
pas, tu entends? C'est possible 'que ce ne 
soit pas la crème des honnêtes gens, mais, 
dans mon pays, on n'a pas l'habitude de 
Supprimer les gens simplement parce qu'ils 
vous gênent, surtout quand ils ne peuvent 
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pas se défendre. - Quand Antonio retour­
nera au campo de son compadre, il racon­
tera au senor don Utube que ]ohannès a 
tué Manoël et a essayé de le tuer, lui, 
Antonio, et don Utube fera mourir la 
femme de johannès et ses enfants dans les 
supplices. - Dans l'état où il est, répliqua 
Coucou, il n'y a pas de danger qu'il coure 
bien vite, et nous aurons vite fait de le 
rattraper. - Tu ne connais pas les hommes 
de cette race; dans huit jours il sera sur 
pieds. - Eh bien! ne peux-tu, d'ici là, 
essayer d'arracher ta femme et tes enfants 
aux ~riffes du senor don Utube? - Si 
j'avalS des piastres ... commença l'Indien. 
- Combien en veux-tu? Mais, par exem­
ple, tu laisseras le susdit Antonio tran­
quille? S'il est vrai que Manoël ct lui 
m'avaient « monté le cou ~ en faisant sem­
blant de me conduire ;\ Bailique, alors 
qu'en réalité, ils me menaient je ne sais où, 
cc n'était pas bien chic de leur part, c'est 
vrai, mais comme l'un y a simplement 
récolté un coup de couteau qui l'a expédié 
dans un monde meilleur, l'autre un hngot 
de plomb dans l'épaule, j'estime qu'ils ont 
été assez punis tout de même. Tu vas donc 
ficher la pà\x au nommé Antonio. Voyons, 
combien te faut-il des fameuses piastres 
en question pour délivrer tes mioches 
et madame ton épouse? - Cent, fit .,. -. 
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l'Indien avec une hésitation. Avec ce tte 
somme j'achèterai un des vaqueros de don 
Dtube qui fera fuir ma famille ,> . 

Sans répondre, le Parisien dénoua sa 
ceinture de cuir et y puisa la somme de­
mandée: il avait eu soin de se munir à 

. bord du Saunie B. Russf'.ll, de monnaie en 
Usage au Brésil; puis il éùigna les piastres 
SUr le pont du radeau. (C Voilà ta galette, 
vieux frère, fit-il. Tune diras pas au moins, 
ami Johann~s , gue tu as affaire à un 
~ pingre ,> pas vral ? Tu m'as donné un bon 
tuyau, mais il me semble que je te le paie 
larf./ement? - Le jeune blanc n'a pas 
obligé un ingrat. - J'aime cette bonne 
parole, seulement j'espère n'avoir jamais 
il mettre ta reconnaissance à l'épreuve, 
parce que je compte bien fder, avant long­
~emps, vers des cieux, sous lesquels on 
loue un peu moins facilement du fusil et 
du couteau ... Mais, cc n'est pas tout ça, 
les copains. Et ce Bailique, où je do i ~.;soi­
disant trouver des douzaines de navires se 
ùisputant l'honneur ct le profit de conduire 
!l'lon gracieux individu aux États-Unis, 
le ne le vois pas souvent paraître à 
l'horizon? ,) 

La jangada, sous l'effort de sa grande 
vaite triangulaire, et guidée par un ùes 
Indiens installé au grossier gouvernail, 
filait toujours para11èlement à la c6te 

13. 2 
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basse et verdoyante de l'île de Marajo 1 
parfois, des animaux sauvages, qui ve­
naient boire ou se b:ügner, animaient le 
paysage, mais nulle part on n'apercevait 
trace de la présence d'êtres humains. Les 
Indiens se concertèrent un instant, puis 
]ohannès répondit: (, Bailique est loin, à 
plus de six heures de mer dans le Nord. 

- NOlis allons gagner la crique de Sangueiro 
où 1mbite mon compadre Andréa et je 
quitterai le jeune blanc pour aller délivrer 
les miens avant que don Utube se :::oit 
aperçu de la disparition de Manoël et 
d'Antonio. Pendant ce temps, mes deux 
compagnons et Andréa conduiront le jeune 
blanc à Bailique à bord de la jangada. -
Entendu. Et il Y aura un bon pourboire au 
bout, si nous y arrivons sans avoir fait un 
nombre exagéré de plon~eons. » 

Coucou s'occupa ensUlte dn mtùâtre qui, 
ayant repris ses sens, mais en proie :1 une 
fièvre ardente, délirait de façon inquié­
tante; les soins qu'il pouvait prodiguer à sa 
victime étaient forcément très rudimen­
taires, néanmions, au bout d'une demi­
heure, celle-ci se calma etil tomba dans une 
prostration dont rien ne put l'arracher. 
Autant que Coucou put s'en rendre compte 
la balle n'avait brisé aucun os, ni atteint 
aucun organe essentiel, mais elle était 
restée dans les chairs ce qui paralysait 
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complètement l'épaule et causait de 'vives 
douleurs au patient. (, Que c'est donc bête; 
que c'est donc idiot, des histoires aussi 
s~upides que celles-là, maugréait le Pari­
sI.en avec colère. Dire que, sans cette mau­
dIte piastre qui s'est amusée à faire un 
« raffût ~ de tous les diables en dégringo­
lant sur le plancher du radeau, les choses 
Se seraient si bien passées en douceur et 
sans douleur! Mon petit plan était si bien 
fait, si bien combine, pour fau:;ser compa­
gnie it ces messieurs sans qu'ils y voient 
~utrr' chose que du bleu, et encore! Au 
heu de cela, me voilà avec un mort et un 
ble~sé sur les bras 1 Le mort, cc n'est pas 
mOl qui l'ai expédié dans l'autre monde, 
n:ais pour le blessé, pas de discussion pos­
SIble, c'est moi qui lui ai fait cadeau de la 
~aUe qu'il a tant de mal à digérer. De quoi 
)e me suis mêlé, je vous demande 1. .. Et 
P~urtant, je ne pouvais vraiment p:tS 
laIsser étrangler, étouffer, noyer ce pauvre 
Jobannès, puisque c'était à cause de moi 
qu'il se trouvait en aussi fâcheuse pos­
ture ... » 

Il en était là de ses rél1ex.iol1s quand 
Johannès en personne sc montra tL l'clllr6e 
de la cabanE'. Il tenait iL la main une bourse 
de cuir, une corne il tabac, un mouchoir 
sale et un portefeuille. « Voil~l, dit-il hl iève-

: lUent, cc que Manoël avait dans ses vête-
1 
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ments. Nous allons jeter le corps à la mer. 
A votre place, objecta Coucou, j'attendrais 
que nous ayons abordé, et je l'enterrerais, 
ce serait plus convenable.» L'Indien dé­
tourna la tête tandis que ses yeux noirs 
étincelaient et il cracha sur le plancher 
d'un· air mé1?risant: « On ne prend pas 
autant de peine, rérliqua-t-il, pour la dé­
pouille d'un anima immonde. - Ça, au 
moins, c'est précis et ça vous donne tout de 
suite une haute idée de l'amitié que tu 
avais pour lui. Que t'avait-il donc fait? ,) 
]ohannès . ne répondit pas et tendit les 
objets qu'il avait enlevés au mort, au 
Parisien qui, après une hésitation s'em­
para du portefeuille. (, Qui sait, murmura­
t-il, il Y a là peut-être des choses intéres­
santes ... ou les dernières volontés de ce 
pauvre diable ... Quant au reste, tu peux 
en faire des choux et des raves, ~l ton choix 
je te l'abandonne avec la générosité qui 
mlest habituelle ~. 

Quand l'Indien eut disparu, il examina 
les papiers contenus dans une grande 
poche mtérieure en cuir, que fermait un 
anneau de fer de façon à l'empêcher de 
s'ouvrir fortuitement. Il ne trouva du 
reste que cinq ou six lettres, plus, tracé à 
l'encre rouge sur une ~rande feuille de pa­
pier, un plan qui étatt celui d'une vaste 
forêt, en bordure de l'Amazone, avec in-
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dication d'une multitude de ces arroyos 
qui forment dans le voisinage du grand 
fleuve un incomparable réseau navigable. 
En regardant plus attentivement, Coucou 
distingua dans un angle, une petite croix 
au crayon bleu avec, à côté, ce mot en 
lan(jue esp<!-gnole : « :;épult.ure '). De c.ette 
CroiX partmt un trace, a pelOe' perceptible, 
qui conduisait au fleuve et représentait 
apparemment un itinéraire. Plusieurs 
noms de villages, de fazendas ou de cam· 
pos étaient complètement inconnus de 
notre gamin. 

S~r les six lettres, cinq, écrites en por· 
tugals pur, étaient à peu près incompré-­
hensibles pour Coucou. La sixième seule 
ét~it rédigée en espagn?l, ct dè~ les rre­
IUlers mots, notre gamll1 compnt qu elle 
se rapportait au plan. Elle était très longue, 
plus de six grandes pages couvertes de 
caractères très serrés, mais il faut croire 
que son contenu était très intéressant, car 
Coucou ne leva pas une seule fois la tête 
avant qu'il eût terminé la lecture., Quand 
enfin il l'eut achevée, il sc prit le front dans 
les mains et se mit à songer. Et cette rois 
encore, sa réflexion fut si profonde qu'il 
fallut pour l'en tirer, que ]ohannès lui 
mît la main sur l'épaule. Q. Nous arrivons à 
la crique de Sangueiro, dit-il. Déjà, l''On 
aperçoit le carbet d'Andréa 1 .) 
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Coucou tressaillit. « Ah 1 fit-il de la voix 

de quelqu'un qui sort d'un rêve, nous 
arrivons ... Eh bien 1 bon, arrivons ... Dis­
moi, J ohannès, connais-tu un pays appelé 
Beïram, un autre qui se nomme Santa­
rem? - J'ai entendu parler de Santarem, 
qui est très loin d'ici, près de la rive gauche 
du fleuve, mais non de Belram. - Ah ! 1> 

Coucou réfléchit encore, plusieurs minutes, 
puis il soupira, - un soupir à soulever des 
montagnes - puis il sourit, puis. il soupira 
encore, puis il haussa les épaules, et cnfm, 
il murmura tout bas, en français : « C'est 
ennuyeux, je ne connais pas du tout les 
Indi ns de ce pays-ci; ils ne ressemblent 
pas à ceux du Texas: pas les mêmes types, 
pas les mêmes allures, rien ... Pourtant, il 
faut bien que je m'en rapporte à eux ... Dis­
moi, compère, fit-il, soudain tout haut, tes 
deux camarades et ton ami Andréa accep­
teraient-ils de me conduire ~t Cayenne. -
Tu ne veux donc pIns aller ~t Bailique? in­
terrogea Johannès d'un ton surpris. -
Non, j'ai changé d'avis. - Tu vois, ré­
pliqua l'homme, que j'ai eu raison de t'ap­
porter le petit sac où Manoël serrait ses 
lettres. - Tu as trouvé cela tout seul? Pas 
si bête que tu en as l'air, vieux, décidé­
ment. Mais réponds un peu à ma queslion, 
veux-lu? - Andréa Domingo ct Juan 
voudraient t'y mener qu'ils ne le pour-
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raient, la jangada nç sa~rait supporter les 
COurants ni résister aux tempêtes sou­
daines de ces parages. Elle n'est pas cons­
truite pour des trajets aussi longs. -
Enfin, il doit bien y avoir un moyen d'aller 
à Cayenne si l'on en a envie! - Il faut 
trouver une «vigilinga ,). - Qu'est-ce que 
c'est gue cet animal-là? - Ce n'est pas 
un ammal, c'est un grand canot de mer ... 
- Bon, bon. Ton Andréa se chargera-t-il 
de m'en dénicher une? .. ') 

L'Indien appela un de ses compagnons 
et tous deux échangèrent quelques paroles 
cn langue « quèche ,), qui est la langue 
na.tionalc des Tapouyes, puis il demanda: 
<t Ecoute, tu m'as sauvé la vie ct tu as été 
généreu.x. Grâce à toi, je pourrai sous­
traire ma femme et mes enfants à la capti­
vité et recouvrer ainsi ma liberté; je dé­
sire donc t'être utile, car je ne veux pas 
que tu puisses dire partout que Johannès 
est un ingrat. Aie donc confiance en moi, tu 
n'auras pas à t'en repentir. - Parle. -
Quand tu seras à Cayenne que feras-tu? -
ëe que je ferai? Hum! fit Coucou en bais­
~ant la tête, voilà une question à laquelle 
J'aime autant ne pas répondre. Je sais bien 
ce que je devrai faire, mais ... - Comptes­
tu aVOIr besoin ensuite de la vigilinga? » 
Le Parisien haussa les épaules avec 
colère: « Est-il « barbe ,) avec ses questions, 

~ 
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celui-là! Est-ce qu'on sait jamais? Je 
devrais, oui, je devrais... Mais d'un 
autre côté, ce serait tout de même un peu 
trop ... ou pas assez ... Mais pourquoi veux­
tu savoir cela? - Voici: Domingo con­
naît tout auprès, une petite vigilinga que 
son propriétaire veut vendre; c'est une des 
meilleures voilières de l'île, avec un pilote 
et trois hommes d'équipage tu en auras 
nssez, et une fois engagés. - Andréa te 
trouvera des hommes sûrs - tu pourras 
te faire conduire où il te plaira; tandis 
que si tu te bornes à louer un bateau, tU'ne 
seras pas le maître à. bord, ct ... - Bon, 
bon, interrompit le Parisien de l'air bourru 
de quelqu'un qui est furieux contre lui­
même: et ça vaut cher, une vigilinga? -
Avec cinq cents dollars, tu l'auras à toi, et 
l'équipage engagé pour trois mois ... ~ Pour 
toute réponse Coucou sc leva, et se mit à 
marcher à travers le radeau en gesti­
c\llant avec tant d'impétuosité qu'il erit 
tout j li ste le temps de se rattraper à 
tlll cordage pour ne pas dégringoler à la 
mer. 
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v 
Le cascavel. 

Coucou continua sa promenade silen­
~ie use et agitée sur l'étroite jangada 
Jusqu'à ce que celle-ci, adroitement gou­
vernée par Johannès en personne, s'enga­
geât, bondissant légèrement sur la crête 
des vagues, dans une anse au fond de la­
qLtelle s'élevait, au milieu d'un espace 
défriché d'une centaine de mèlres carré 
une cabane d'Indiens - un carhet -
Composée d'un simple toit de feuilles sou­
tenu par des perches au xquelles étaient 
SUspendus des hamacs ; pas de murs, il 
l'inverse des wigwams des Indiens du 
Nord. Sur le sable vaseux de la crique deux 
« ubas.) étaient halées il sec ; ce n'étaient 
pas autre chose que des troncs d'arbres 
d'une dizaine de mètres de longueur, 
Creusés ct taillés ell pointe à l'avant, en 
rond à l'arrière. C'est SUI' ces frêles esquifs 
que les Tapouyes et d'a illeurs tous les indi· 
gènes de l'Amazone bravent les courants, 
llo.n seulement du fieuve, mais encore de la 
InCl' jusqu'à plusieurs li eues des cÔt05. 

Devant le carbet, un homme et deux 
enfants ùe q-uatre ~l sept ans étaien" 'l"sis ; 
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Ils ne daignèren t pas se déranger à la vue 
cie la jangada; un peu plus ~in, deux 
femmes, une jeune ct une vieille, réparaient 
des filets. « C'est Andréa mon compadre, 
dit Johannès. Blanc, jeune blanc ami, 
celui-là est comme mon frère, ct quand il 
te parlera, cc sera comme si les mots sor­
taient de ma propre bouche. Andréa est 
un ami des hommes blancs, des vrais 
hommes blancs, de ceux qui viennent 
d'au delà de l'cau immense et salée, mais 
c'est l'ennemi des Urubus et des faux 
blancs de ces côtes. - Qu'est-ce q1;le les 
Urubus? interrogea le Parisien s'arrachant 
il sa méditation. - Quoi, ne le sais-tu pas? 
- Mais vieille tête de pioche, ne com­
prends-tu pas que c'est la première fois 
que je viens dans ton fichu patelin, ct 
que, par conséquent, un tas de choses que 
tu ronnais, toi, me sont inconnues, à moi 1 
- Les Urubus sont d'infâmes vautours 
qui sc repaissent de charogne; ct nous 
donnons leur nom ~l ces multltres maudits 
qui, comme les vautours, s'cnriclùssent 
des ruines ct sc gorgent du sang de leurs 
ennemis, quand d'aulres sc sont chargés de 
les abaitre; à ces autres le péril, aux 
T.'ntbusle profit'» Comme l'Indien achevait 
r.cite profession de' foi, la jangada touchnit . 
terre. (, Viens, petit blanc ami, fit Johan­
nès, viens sans crainte trouver Andréa ... ~ . .. 
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Un grand cri, issu des bosquets touffus 

qui enserraient le carbet, lui coupa la 
parole, et une voix de femme s'éleva, 
criant en une langue que le Parisien ne 
Comprenait pas, des choses qui devaient 
être sensationnelles, car, laissant là leur 
passager, Jobannès et ses deux acolytes 
Se précipitèrent sur la rive, tandis qu'An­
dréa, ses enfants et les femmes s'élançaient 
également vers l'endroit d'où l'appel était 
venu. Tous disparurent, en proie à une 
émotion intense, au milieu des buis5sons. 
Coucou les suivit en grommelant: « Ç)n'cst­
Ce qu'ils ont? Ils m'ont planté là comme 
Un vieux piquet et je ne sais pas jusqu'à 
quel point c'est réglementaire. Mais il faut 
croire que dans le pays, c'est la manière 
de recevoir les visiteurs .... > Il ne tarda 
pas à revenir, cependant, sur cette impres­
sion peu favorable, à l'aspect du spectacle 
~ui se présenta à lui, aussitôt franchie la 
hsière de la forût : dans les bras de la jeune 
Indienne, sa mère sans doute, un enfant 
d'une douzaine d'années, s'abandonnait 
tout en larmes, la femme, également, 
pleurait ainsi que la vieille indigène; alen­
tour, les hommes et les autres enfants le 
regardaient d'un air sombre, sans un mot. 

«Ben, fit Coucou, qu'est-ce qui est 
arrivé au mioche?' Quelqu'un l'a donc 
battu qu'il s'en va tout en cau? - Il a été 
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mordu, répliqua Johannès d'une voix 
brève, et la morsure du cascavel ne par­
donne pas ». Le Parisien ne répondit pas: 
il avait entendu parler, à bord du navire 
américain, de ces terribles serpents veni­
meux dont l'île de Marajo est peuplée, ct 
il savait que l'Indien disait vrru, sauf tou· 
tdois le cas où un prompt secours serait 
apporté ~ la victime. Il contempla quelques 
secondes l'enfant dont le bras commen· 
çait visiblement à enfler, puis il haussa les 
épaules avec colère. « Croyez-vous, dit-il, 
que de lui faire les yeux doux et de piailler 
comme des serins qui ont perdu leur cage, 
c'est ça qui va le ravigoter, ce bébé? On 
sc remue, quoi, on se grouille, au lieu de 
rester là comme des empotés. - Dans 
deux heures, prononça Andréa à mi-voix: 
et avec une impassibilité parfaite, mon fùs 
Luis sera mort. Que veux-tu faire, petit 
hlanc, contre la morsure du cascavcl? » 

Mais Coucou ne l'écoutait pas. Outré du 
sang-froid et du fatalisme des Indiens -
s'il avait mieux connu les habitants de ces 
parages, il n'en eOt pas été surpris-
11 avait déjll empoigné le pauvre petit, 
l'avait couché sur le sol et collant ses 
lèvres à la plaie à peine perceptible, se 
mettait en devoir, selon la méthode clas­
sique, d'aspirer le vènin mortel. Un cri 
s'éleva alentour: ~ Blanc, blanc, criaient 
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les quatre indigènes, tu peux mourir aussi! 
Prends garde, tu ne connais pas le cas­
cave!! - La paix! Fermez vos petites 
bouches, tas de poules mouillées! riposta 
furieusement le Parisien. Comme si c était 
moi qui devrais être obligé de faire cette 
besogne-là! Allez me chercher un brandon 
enflammé et un peu pointu: au trot, 
houste 1 » 

Quand il jugea le poison s:lffisamment 
aspiré, il s'empara du tison que, passi­
vement, Andréa lui tendait. « EmpOlgnez­
moi le môme et qu'il ne gigote pas, vous 
autres 1 Ça va lui faire bobo, malS y a pas 
d'autre moyen pour le moment. Après on 
verra ... Non, mais, c'est-y aux baleines de 
l'Océa,n ou aux ours blancs du Jardin des 
Plantes que je: parle? Vous avez donc perdu 
VOs tympans à la bataille, que vous ne 
bougez pas plus que des bornes-fontaines, 
hein? »Rouge de colère, il ajouta quel­
ques paroles encore plus rudes, qui eurent 
tout l'effet qu'il en attendait; subjugués, 
domptés, trois hommes, dont Andréa le 
père, saisirent vi~oureusement le jeune 
garçon et le maintmrent immobile, tandis 
qu'après avoir élargi la plaie avec son 
Couteau préalablement flambé à la flamme 
du foyer, il y enfonçait profondément le 
brandon ardent; sous la douleur, l'enfant 
sc tordait, hurlait, râlait, puis tont à 
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coup, il s'évanouit. Pâle, le Parisien 
retira alors l'instrument de supplice: « En 
voilà assez, fit-il d'une voix étranglée par 
l'émotion. Je ne dis pas qu'il en reviendra, 
mais du moins il ne sera pas dit que j'aurai 
laissé mourir ce pauvre pitchounet sans 
rien faire pour le sauver ... Un pansement 
à la mode des Cœurs-de-Feu, maintenant, 
et il ne nous restera plus qu'à attendre 
la suite des événements. ,) D'un morceau 
de la manche de sa propre chemise soigneu­
sement enduit de terre glaise et d'eau 
salée, il entoura. le bras de l'infortuné 
gamin qu'il ranima en lni faisant avaler 
une large gorgée de tafia; puis lui-même, 
il le porta dans un des hamacs, et sans 
rien dire, s'assit à côté de lui sur une 
vieille caisse. D'abord gémissant et pleu­
rant, l'cnfant finit par se calmer, puis il 
s'endormit d'un sommeil agité; autour ùe 
lui, les Indiens demeuraient muets et 
impassibles; seules, ~L l'écart, les deux 
femmes s;lnglotaient. De temps ~L autre, 
Coucou soulevait le pansement ct regardait 
la blessure; avec la plus vive sa.tisfac­
tion il constatait que celle-ci premait 
« meilleure mine,) d'instant en mstant. 
Et cn même temps l'anxiété qui l'ét.reignait 
lui-même cjuant à son }llOpre sort - bien 
qu'il en eM soigneusement réprimé les 
moindres manifestations exténeures 
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s'éteignait également: il savait bien en 
effet qu'il avait risqué sa vie, la moindre 
écorchure aux lèvres ou dans la bouche 
ayant pu avoir pour résultat de l'infecter 
irrémédiablement du mortel venin; mais 
Comme il ne ressentait nul symptôme, il 
ne tarda pas à se rassurer. 

Plus d'une heure s'écoula ainsi dans 
un silence que troublaient seuls les gémis­
sements des deux Indiennes. L'enfant, 
plus paisible, donnait assez tranquille­
ment. Andréa s'approcha, se pencha sur 
lui et l'examina pendant plus de cinq mi­
nutes, puis ]ohannès fit ùe même; t.ous 
deux se consultèrent ensuite clu regard, 
puis d'une voix qui vibrait il son insu, le 
père se tourna vers les femmes: (' Ne 
pleurez plus, fit-il, le ftls Luis vivra, le 
petit blanc l'a sauvé ! ~ Tl Y eut un concert 
d'exclamations éperdues ct, l'instant 
d'après, les deux malheureuses étaient aux 
genoux de Coucou, lui emhrassant les 
nlnins en munnurant des paroles qu'il ne 
comprenait pas. Quant aux hommes, ils ne 
lui adressèrent pas la parole, mais ils 
chuchotaient entre eux en le considérant 
du coin de l'œil. 

Tout ému, notre Parisien répondait de 
Son mieux à la gratitude des deux indi­
gènes, dont. l'une était évidemment la 
mère. l'autre la granù-mère ùu petit 
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blessé. Après quelques instants, Andréa 
s'ap,1?rocha de lui: « Viens petit blanc, lui 
dit-Il. - Où donc? - Tuer le serpent. -
Ça, ce n'est pas une mauvaise idée. Allons­
~ parce qu'un voisin pareil n'a rien de par­
ticulièrement emballant. Trotte devant, 
vieux frère, je te stlis ». Armé simplement 
d'un sabre d'abatis, l'Indien, escorté de 
Coucou, de Domingo et de Johannès s'en­
Jonça dans les buissons; il eut tôt fait de 
trouver la place où son fils avait été mordu, 
~t de l~l, se glissant avec une prudence ct 
une habileté incroyables parmi les arbustes 
ct les hautes herbes, il parvint jusqu'à un 
taillis particulièrement touffu dont il 
examina minutieusement les abords. Et 
comme il était penché surIe sol, cherchant 
à découvrir la trace de la marche ram­
pante de l'horrible bête, une tête plate, 
hideuse, la gueule grande ouverte, se 
montra sur sa gauche, sans qu'i'! ]a remar­
quât : c'était celle du serpent qui déjà sc 
ramassait pour bondir; les trois com­
pagnons du malheurelL'X Andréa étaient 
trop loin pour intervenir, et d'ailleurs, 
au premier pas qu'ils feraient, le cascavel 
s'élancerait. 

Sllrpris du silence et de l'immobilité 
de ses camarades, Andréa regarda lui-
111Î'mc du côté où ils dirigeaient leurs 
regards, vit le r 'ptile ct resta cloué sur 
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place par la stupeur. Au même mstant, un 
un coup de feu retentit, et le serpent 
s'affaissa brusquement sur lui-même, une 
balle venait de lui séparer presque com~ 
piètement la tête du tronc, et cette balle 
était sortie du pistolet que notre brave 
Parisien, avec la rapidité de l'éclair, avait 
pris à sa ceinture à la vue du danger que 
courait le Tapouye. 

D'un bond, celui-ci, s'arrachant à son 
habituelle impassibilité, fu.t aUl?rès de 
Coucou: « Blanc, petit blanc, fit-Il d'une 
voix dont il cherchait vainement à maî­
triser l'émotion, après le fils, tu as sauvé 
le père. Andréa, et sa famille, et ses amis, 
et sa tribu, verront désonnais en toi un 
frère. Avant que le soleil se soit couché 
quatre fois, notre cacique Hl-bas, sur la 
grande terre, saura que tu as conservé la 
vie à deux de ses ]lommes, J ohannès et 
Andréa, et au fils Luis: souviens-toi, petit 
blanc ! ~ Bien 9u'jl fût encore tout pâle, 
C?UCOU répond~t en s,?uriant: « Je ,t'ai 
bien cru fnt, cult et rÔt! comme un faisan 
à la brochc, compadrc... Quoique après 
tout, il n'y eÎlt pas de quoi se faire tant de 
li bile 0 puisque si tu avais été mordu, nous 
en aurions été quittes pour te faire subir 
le même traitement 9u'à ton jeune et 
Sympathique rejeton. ru vois donc bien 
q.ue tu cxag(\rcs quand tu prétends que ... 
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- Tu te trompes, petit blanc, prononça 
gravement l'Indien. Le cascavel a des 
petits, qui sont cachés dans ce bllis­
son. Quand il a mordu l'enfant, celui-ci 
élait loin d'eux et le serpent ne s'est pas 
acharné sur lui. Mais ici, la nichée est toute 
proche et c'est pour la défendre qu'il a 
attaqué Andréa; non pas une fois, mais 
dix fois, ses crocs se seraient enfoncés 
dans ma chair: on guérit une morsure, 
blanc, on n'en guérit pas dix. Va, la langue 
de l'Indien ne tourne pas en vain dans sa 
bouche I ... ~ 

Ils revinrent au carbet où l'enfant 
dormait toujours; il n'y avait pas de 
doute qu'il fM définitivement hors de 
danger. l{apidement, Andréa raconla à 
cellX et celles qui n'y avaient pas assisté 
Je nouvel exploit du « petit blanc~, et il 
termina en disant: (, Celui-III. est un vrai 
blanc, d'au delà de la grande eau salée. 
Andréa et les autres Munbarrus se sou­
viendront. >) Le Parisien écoutait en sou­
riant; il ne se doutait pas qu'un jour il 
devrai t la vie au souvemr que ces pauvres 
gells auraient conservé du rôle bienfaisant 
qu'il avait joué au cours de cette journée. 
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VI 

La vlgilinga. 

Coucou passa le reste de la journée et 
la nuit qUl suivit au carbet d'Andréa où 
tous fentouraient d'une sorte de respect 
dû non seulement à ses ùlt.erventions dans 
les circonstances que nous venons de 
rapporter, mais encore à la révélation de 
sa qualité de Français. La France, proche 
voisine du Brésil par sa colonie de la 
Guyane, avait cu plusieurs fois, à cette 
époque, occasion de montrer sa force pour 
faire respecter son pavillon qu'au cours 
des incessantes guerres civiles les belli­
gémnts avaient à plus d'une reprise, 
tnolesté. Elle entretenait à Cayenne, cn 
permanence, une division navale qui, 
ùe temps à autre, se montrait sur les 
côtes brésiliennes et dont ies puissants 
n~v:ires - bien que cc ne fussent que des 
oahments de second rang, frégates ou 
corvettes - avaient rempli d'admiration 
ct de terreur, l'esprit des indigènes. De 
plus, les Français passaient pour être 
î=utrement doux ct Justes que les Brési-
tens envers les Indiens n::'Sidant en 

Guyane. De tout cela, notre petit Pari-
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sien ti rait un nouveau prestige aux yeux 
ùe ces êtres simples. Quant à son extrême 
jeunesse, elle n'était pas pour eux un sujet 
d'étonnement, attendu que, chez eux, il 
n'était pas rare que des gamins de son 
âge fussent livrés à leurs seules forces par 
leurs propres parents, las de subvenir à 
leurs besoins. 

Luis, le fils d'Andréa, était définitive­
ment sauvé, et il ne restait qu'à attendre 
la fm de l'inévitable accès de fièvre consé­
cutif à la blessure. Quant à l'autre blessé, 
c'est-à-dire le seiior Antonio, il était resté, 
dûment ligoté, sur la jangada où, sans 
l'intervention de Coucou, il serait proba­
blement mort de faim et de ftèvre. Mais le 
Parisien lui-même veillait à cc qu'il ne 
manquât de rien, bien que l'homme, 
chaque fois qu'il l'apercevait, l'accueillît 
par des injures et des menaces. (' Ma foi 
marmottait Coucou pour toule réponse, 
je ne lui en veux pas trop de me recevoir 
comme un chien dans un jeu de quilles, car, 
après tout, il a plus de raisons de m'en 
vouloir que de me porter dans son cœur. 
Tout ce que je lui reproche c'est de ne pas 
être très poli, voilà tout; mais tout le 
monde n'a pas été élevé sur les genoux 
d'une duchesse ... Seulement, qu'est-cc que 
je vais faire de lui? Si je le confie aux 
Indien", je ne lui donne pas une demi-
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heure, après mon départ, pour avoir dans 
le « coffre ,) un ou plusieurs poignards, 
couteaux, sabres d'abatis ou autres ingré­
dients non moins durs à digérer ... L'em­
mener, ça peut entraîner des complications 
si quelqu'un de ses copains le découvre ... 
Oue le diable l'emporte ... oh! oui, qu'il 
Femporte, ça résoudrait le problème d'une 
façon tout à fait « rupine 0) et inédite ... 

Quand, Andréa, renseigné par ]ohannès 
Sur les projets de leur hôte, eût annoncé 
à notre Parisien, un peu après le soleil 
levant, qu'il était prêt à le conduire auprès 
~u fazendeiro qui avait il vendre la vigi­
ltnga annoncée, il fallut pourtant bien 
prendre une décision. Il fut convenu que 
le seflOr Antonio demeurerait au carbet, 
On plutôt auprès du carbet SOllS un abri 
que lui construirait Domingo, frère d'An­
dréa, qui, pendant l'absence cIe celui-ci, 
resterait avec sa femme et ses enfants. Sur­
"cillé de J)rèS, on lui rendrait sa liberté 
après la élivrance de la famille de Jo­
h~nnès, tenue, comme on le sait, prison­
nIère par le fameux don Rafaël. Alors, 
Andréa, J ohannès, leurs compagnons, leurs 
femmes, leurs 'enfants, quitteraient 
Marajo 'pour se soustraire aux représailles 
de cchu-ci, qui ne pouvait manquer de 
,,:ouloir venger ses deux subordonnés. 
Coucou fit promettre ;l plusieurs reprises à 
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Domingo de ne pas molester le captH, 
lui remit plusieurs piastres pour payer 
ia « pension» de celui-ci, et, après avoir 
reçu les bénédictions des deux Indiennes 
dont il avait sauvé l'enfant, il s'embarqua 
sur une petite uba qui, guidée par Andréa 
ct un autre Indien, cingla blentôt vers 
le nord. Quant à johannès nanti de la 
forte somme gu'il devait à la libéralité de 
notre gamin, il filait à toutes jambes vers 
l'hacienda de don Rafaël pour y délivrer 
sa famille. Coucou laissmt ses bagages 
au carbet, avec l'intention de les y venir 
prendre ultérieurement. 

L'île de Marajo, que longeait la uba, 
mesure plus de sept cents kilomètres de 
tour, et presque partout, ses côtes présen­
tent l'aspect d'immenses ct insondables 
forêts peuplées de toutes sortes d'animaux 
sauvages; de loin en loin, une plage 
plus ou moins vaste, généralement occupée 
par un « campo 1>, c'est-à-dire une exploi­
tation d'élevage; à l'intérieur, au delà 
de la zone des bois, c'est la région des pâtu­
rages où paissent par milliers les bœufs, 
les chevaux ct les moulons, sous la con­
duite dLs farouches « vaquciros YJ, ber­
gers de ces innombrales tronpeaux, 
ct, à l'occasion, tout prêts à rendre 11. leurs 
maîtres, pourvu que ceux-ci y mettent le 
prix, des services d'un tout autre genre. 
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Coucou savait tout cela, pour l'avoir 
entendu raconter à. bord du Saunie B. 
Russell, et quand il eut constaté que la 
n:er était calme - à sa grande satisfac­
hon, car il n'était pas encore cuirassé 
contre le mal de mer - et que le paysage 
~'avérait d' ne monotomie désespérante, 
11 s'allon~ea sur un lit de feuilles au fond 
de l'étroIte embarcation qui, bien qu'elle 
ne fût manœuvrée que par deux 
pagayeurs, semblait voler à la surface 
des flots. Ainsi installé, il n'apercevait 
autre chose que le ciel sillonné par d'épais 
nuages blancs, et comme cette position 
a toujours passé pour éminemment favo­
rable à. la réflexion, il sc plongea inconti­
nent dans une profonde méditation. 

Son indécision n'avait pas encore pris 
fin quand quelques mots d'Andréa lui 
apprirent que leur voyage touchait ;l son 
terme. Il sc souleva et s'aperçut qu'ils 
arrivaient à l'entrée d'une baie formant 
Un véritable et profond, quoique minus­
cule, port naturel à l'extrémlté duquel 
était mouillée toute une J(etite flotte: au 
total, sans compter les prrogucs ou ubas, 
Une vingtaine de bateaux de mer ou de 
fleuve de diverses dimensions. Andréa lui 
expliqua alors brièvement gue III habitait 
un Américain du Nord CjUl faisait préci­
sémC'nt le commerce de bâtiments de cc 
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genre, les achetant pour les revendre 
après les avoir remis en état, ou en faisant 
construire de tout neufs dans un chantier 
qu'il possédait tout auprès. Il résidait 
d'habitude sur une sorte de vaste radeau 
qui supportait sa «maison ,> d'habit>ation 
et son bureau, et qui était ancré en perma­
nence à une cent::une de mètres du rivage: 
ccla parce qu'il s'estimait ainsi plus en 
sûreté qu'à terre. Ce fut vers cette lacustre 
demeure que sc dirigea la uba, ct elle 
aborda sans difficulté au bas d'une échelle 
où notre Parisien grimpa incontinent. 
Mais son arrivée n'était nullcment passée 
inaperçue, car lt l)cinc eut-il mis le pied sur 
le dernier des (ouze échelons de ce pri­
mitif escalier, que trois nègres armés de 
coutelas et de pistolets parurent sortant 
d'une manière de guérite d'où ils l'avaient 
évidemment guetté. 

« Où ça va missié? (où va monsieur), 
demanda l'un d'eux d'un ton rogue. -
Missié, répliqua Coucou, veut voir ton 
patron, mon brave négro, pour savoir si, 
cles fois, il y aurait moyen de lui acheter 
un bateau qui aille sur l'cau. Trotte lui 
raconter ça, vieux, tu verras qu'il sera 
tout content et qu'il te donnera un mor­
ceau de sucre pour ta peine. - Inutile de 
déranger Tommy, jeune homme, fit tout 
près une voix sonore, Willie Robsen est 
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devant vous;~. Un personnalle négligem­
ment vêtu d'une chemise et d un pantalon 
blancs, coiffé d'un panama et chaussé 
~'espadrilles, grand. fort et pour,vu d'une 
Immense barbe rousse, sortait d'une 
grande bâtisse rectangulaire à laqueHe le 
radeau servait de J;>lancher. Coucou le 
s~lua poliment, tandIS que l'autre le con­
SidéraIt d'un air ébahi: « Comment, fit 
l'Américain, c'est vous qui voulez acheter 
Un bateau? Et pour quoi faire, petit? -
Je n'ai jamais entendu dire, répliqua le 
Parisien, qu'un bateau puisse servir à 
faire des crêpes ou de la marmelade de 
prunes; généralement, on s'en sert pour 
naviguer ... Et puis, que je sois un nain ou 
Un géant, en quoi ça peut-il vous intéresser, 
Pourvu que je vous paie? Dépêchons-nous, 
m'sieu Bobsen, je ne suis pas ici pour 
m'amuser, moi. Où. est-il ce bateau? 

L'Américain le considérait d'un air de 
Polus en plus stupéfait, puis il se mit à 
n,re:« Par ma foi, fit-il, vous êtes un gamin 
l~len curieux: et surprenant... Pas Brési­
~Icn, pour un sou, hem? Français, je parie. 
a votre accent. - Vous avez gagné. 
rn'sieu. - Quel âge avez-vous? - Dix­
lI~llf ans, plus les mois de nO\lfrice, répon­
~ It Coucou, qui craignait que son exlrême 
lCUllCSSC effarouchât le négociant. - V rai­
n'cnt? Je ne vous aurais pas cru si âgé. 
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Mais il n'importe, du moment que vous 
pouvez payer ... ~ Là-dessus, il s'informa 
du genre de bâtiment que désirait son inter­
locuteur, mais Andréa fit signe à Coucou 
de se taire, et il engagea avec Willie Bob­
sen une assez longue conversation en por­
tugais; finalement, celui-ci, les deux 
Indiens et Coucou reprirent place dans la 
uba qui gagna rapidement le lieu d'amar­
rage de la iloUille. Nous ne rapporterons 
pas les détails de la négociation laborieuse 
qui se pOllrsuivit presque entière entre 
Andréa et le constructeur; qu'il nous 
suffise de dire que, deux heures plus tard, 
notre Coucou moyennant le versement 
comptant d'une somme équivalant à deux 
mille deux cents francs de notre monnaie, 
s(~ trouvait, par acte dûment signé et 
parafé, légitime propriétaire de la vigi­
linga annoncée. C'ét.ait un petit bâtiment 
du port d'environ six tonneaux, de formes 
extn:01em nt élégantes et fines; cons­
truite en ilauba ou bois de fer, elle était 
d'une solidité à toute épreuve; elle por­
tait deux mâts très hauts, plus un beau­
pré, avec trois voiles (deux) rectangu­
laires, pIns une brigantine), toutes de cc 
tissu rougcatre q"ue l'on emploie unique­
ment dans le pays; à l'arrière, une petite 
cabine, avec deux hamacs, devait servir 
de logis aux personnes d'importance. Le 
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tout était en parfait état, et .Andréa 
déclara que c'était là un excellent marché, 
que cette vigilinga n'avait :peut-être pas, 
en dépit de ses faibles dtmensions, sa 
pareille sur toute la côte brésilienne, ct 
qu'il se chargerait lui, sur un pareil navire, 
de braver la terrible prororaca elle-même. 
« Et maintenant, jeune Français, inter­
rogea Willie Bobsen après qu'il eût soi­
gneusement compté les piastres empilées 
SUr son bureau, me direz-vous ce que vous 
comptez faire de cc joli canot? 1> 

VII 

En route 1 

A cette question, Coucou ne répondit 
d'abord qu'en hochant la tête, puis il 
laissa tomber ces deux mots: <s Des 
bêtises l... » Et comme l'Américain le 
regardait avec surprise: 4 Eh oui 1 VOliS 
llle demandez ce que je compte faire avec 
~; bateau; je vous le dis: des bêtises ! 
ulais qu'est-cc que vous voulez, il y a des 
~e~s qui ne peuvent pas se décider à 
SllIvre leur petit bonhomme de chemin 
comme tout le monde; à ceux-Ht, il leur 
faut des histoires phénoménales, des aven­
tures biscornues, sans quoi ils. sc barbent 0 
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ils trouvent le temps long, la. vie assom~ 
mante, et ils finissent par chiper le 
« spleen .) ni plus ni moins que des mylords 
authentiques. Moi, je suis de cette caté­
gorie-là , ct comme peut-être e.n y mettant 
lIll peu de bonne volonté, je pourrais rega­
gner tranquillement Montmartre - Mont­
martre, c'est à P aris ct P aris c'est en 
France, m'sieu l'armateur - je vais 
m 'empresser de tourner le dos au sllsdit 
Montmartre, tout en me traitant inté­
l il:1lremcnt d'fine, de busc, de caca toès, 
c1(' rhinocéros, de rhododendron, bref. en 
JI (' décernant les noms de tous les oiseaux 
k s plus bêtes de la création ... Mais c'est 
plus fort flue moi: j'a pprends qu'il va 
pout-ê tre y avoir du grabuge par là ou 
ailleurs? Où donc que j'y coure? Et me 
voilà parti 1 Soyer. tranquille, allez, votre 
petit bateau ne s 'ennuiera pas avec m oi. 
- Cela, je le crois sans peine, riposta 
l'Américain en riant aux (-clats. Mais avez­
vous seulement ntl équipage ? - Moi? 
Non. C'est papa Anclréa que ) e vous pré­
sente, qui s 'cst cha rgé de m en dénicher 
un parmi ses amis c t connaissances .• ) 

L'Indien fit de la tête un signe affir­
matif; puis il prononça à l'adresse de Bob­
~l' ll quel(~ues mots en portugais, ct une 
courte dlscussion s 'rngagea entrr eux; 
il ~ Il '' tardèrent pas du reste à sc meUre 



- 6I 
d'accord, et Coucou apprit de la bouche 
d:Andréa que le Yankee a~ait à son ser­
Vice, comme matelots, plUSIeurs Tapouyes 
qu'il connaissait; il venait d'être convenu 
que trois d'entre eux, nommément dési­
gnés par Andréa lui-même passeraient au 
service de notre Parisien, ainsi qu'un 
mamaluco appelé Pedro Conseiro, l'un des 
plus habiles pilotes de la côte et du fleuve, 
son ami personnel (on appelle mamalucos 
les métis de blancs et d'Indiens, ca/uzes 
les mulâtres, sangs mêlés de blancs et de 
nègres, curibocas, les sangs mêlés de nègres 
ct d'Indiens). Il fallut une heure à peine 
Pour réunir ce personnel; pendant ce 
temps, Willie Bobsen faisait compléter 
les agrès de la vigilinga et, sur la demande 
de notre Parisien, méthodiquement ranger 
dans la petite cale des vivres suffisants 
pOUi" une traversée d'une douzaine de 
JOUrs. Notre gamin trouva encore chez son 
hôte, qui possédait, outre son commerce 
de navires ct embarcations, un véritable 
bazar très copieusement achalandé de 
}Ou.tes sortes de marchandises, un bon 
u~II de chasse ~l deux coups, pour lui-

, meme des carabines, des pistolets, des 
~ahres d'abatis, des poignards, des piques 
~our ses hommes, des munitions en abon. 
'lan.ce •. quelques vatements. Maintenant, 
1 etalt paré et prêt à partir... pour 
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quelle destination, lui seul cClt pu le dire. 

Après qu'il eùt vidé avec l'Américain, le 
whisky de l'amitié, notre Coucou, prit 
définitivement. possession de sa nouvelle 
acquisition. Disons t.out dc suitc qu'cn 
dépit de ses airs modcstes ct détachés, il 
n'cilt pas, scIon sa propre expression, 
donné sa place pour cellc d'amiralissime 
de toute la flotte suisse. Ce joli ct fringant 
petit bâtiment, d'une propret.é parfaite, 
tout neuf, qui était désormais sa pro~ 
priété, flathut sa vanité au point qu'il 
Cil o1lbliait. ses prétentions contre les 
voyages maritimes. «J'ai été fant.assin, 
disait-il, j'ai été cavalicr, j'ai même été 
sapeur, puisque, ùeux ou trois iois j'ai 
construit des mincs extrêmement exrlo~ 
sibles ; il ne mc manque plus que d'être 
artilleur cl marin; artilleur ça viendra 
plus t.ard, marin voilà 1 Ça . qui va être 
épatant de sc laisser glisser 1:1. la sUlface 
des flots limpides ct calmC$, au lieu de ... 
oui, mai. quand les flots ne seront plus 
cilIlllcS Jli limpides? Ça ce sera la salo 
blngu\:, j'aime mieux ne pas y penser. .. 
En attendant, commençons par passer 
l'in':>pcction générale de nos troUr)f 5 ... 
COll1me cc lies-ci, c'cst à~dirc )r- > (J'la tre 
~IOImJ1(~. d't.111ipa/;c, sont destinces ü 
Jouer un rôle lIJlportant ùans les nouvelles 
péripélics 'lui attenùent notrc héros, jl 



- 63-
convient que nous les présentions som­
mairement au lecteur. 

Pedro Gonzalès, le pilote, il qui revenait 
la charge de diriger la navigation puisque 
Coucou n'y entendait rien, était un 
homme d'une trentaine d'années, fils d'un 
Espagnol et d'nne Indienne: il était beau­
coup plus blanc qu'Indien, mince, fluet, 
!lervcux, avec un visage assez ouvert et 
ln telligen t, et qui, au dire d'Andrb, 
n'avait qu'un défaut qu'il partageait 
d'ailleurs avec nombre de ses compa­
triotes : un pcnchrtnt parfois excessif l'our 
le tafia, le whisky ct ,mtres liqueurs pareil­
lement alcoolisées. D'ailleurs, fut-ll ivre 
c.omme toute la Pologne, il n'en perdait 
nen de sa lucidité, ct il prétendait même 
q~l(', plus il avait bu, plus il avait la déci­
Sion prompte, le bras sHI', la vue perçante. 
Il passait pour un marin rOJl<;ommé, con­
hUI<;sant comme r.as un la navigation 
extr0mcmenl diffiCile et dangereuse de ces 
Parages. 

tros tr~s matelots étaient des Mun­
b?rus Je vingt 1t vingt-cinq ans, dont il l'st 
bU'n inutile de tracer le portrait, attt'nùlt 
qu'ils ressemblaient traits pour trails il 
A~dr~. Comme la plupart des Tapouyes 
(c e~t le nom ~énérifJue que l'on donne aux 
lnùdtens demi civilisés du Bas-Amazone 
o coexistaicnt ~l côté d'cux des tribus 
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demeurées entièrement sauvages), ils 
avaient adopté un costume vaguement 
européen, consistant en une chemise de 
grosse toile bise ct un pantalon descen­
dant un peu plus bas que le genoù. Pas de 
souliers, bien entendu, mais quelquefois 
sur leurs cheveux noirs, raides et drus, un 
chapeau de paille. Ceux-là avaient com­
plètement renoncé aux tatouages et ils 
avaient troqué, comme Andréa, Johannès 
ct les autres, leurs noms indiens contre 
desprénom~ portugais: Vasco, José et Joao. 

Andréa leur avait fait un petit discours, 
où il leur avait exposé les raisons qu'ils 
avaient de servir lem nouveau maître 
avec fidélité et dévouement: il avait sauvé 
les vies de Johanl1t·s, cl'Anùréa lui-même et 
du fils Luis, il avait donné à ]ohannès 
l'ar~ent nécessaire à la libération de sa 
famille: celui-là était un vrai blanc et un 
bon blanc, ami des pauvres Indiens, celui­
là était un Français, le frère de ceux dont 
les vaisseaux faisaient trembler les Bré­
siliens, si arrogants d'ordinaire. De plus, 
sa main s'ouvrait facilement, il était 
généreux, et quiconque le servirait bien 
n'aurait pas à s'en repentir. Enfm, malgré 
son jeune âge, il était digne de commander 
à ùes hommes, car son regard, son atti­
tude, sa voix respiraient l'audace, la bra­
voure et le sang-froid. 
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~ Renversant, ce bonhomme, murmu­

rait Coucou en l'écoutant. Jamais je ne 
lui aurais supposé la langue aussi bien 
p'enduc. Décidément, j'avais bien raison 
(le dire que les Indiens de par ici ne res­
semblent pas à ceux que j'ai connus: 
si un Cœur-de-Fen avait fait un discours 
pareil, il en aurait attrapé Wle extinction 
de voix pour le reste de ses jours ... Enfin 
je suis content de savoir que je suis tou­
j,ours aussi épatant qu'autrefois; à force 
de l'entendre dire, je sens que je [mirai 
par le croire.. . Du reste, mes matelots 
et mon pilote ont d'assez bonnes « trom­
pettes ,> et ils me reviennent suffisamment; 
Je crois que nous nous entendrons '). Selon 
la coutume du pays, il leur paya trois mois 
de solde d'avance, soit trente piastres tl 
Pedro, quinze à chacun des autres, ct il y 
ajouta une gratification qui amena W1 sou­
flre sur les visages bronzés de ses futurs 
CompaRllons. « Elle fIle, ma galette, cons­
tata-t-ll, mais ça m'est bien égal. De deux 
choses l'une, en effet, ou bien j'en trou­
Verai tant que j'en voudrai à Cayenne, 
Ou bien.je n'en trouverai pas du tout. Dans 
le premier cas, je n'ai pas besoin de me 
faire de « bile », ct dans le deuxième, je me 
débrouillerai; par conséquent, je suis bien 
tranquille ... i> 

Les adieux d'Andréa furent empreints 
18. 3 
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d'une certaine solennité. L'Indien, avec sa 
sagacité de demi-sauvage, devinait que 
Coucou n'était pas un \! petit blanc & 

comme les autres, et il avait compris sans 
peine que la lecture des documents trouvés 
dans le portefeuille de Manoël avait com­
plètement dissipé ses velléités de retourneI 
dans son pays; au contraire, selon toute 
probabilité ce gamin devait avoir 10rmé 
quelque plan plus ou moins risqué, il 
devalt méditer une entreprise l1asardeuse, 
sugrérée par les indicatIOns ~ue l'infor­
tuné Portugais lui avait 10rt mvolontai­
rement fournies. C'est pourquoi, désireux 
de s'acquitter autant qu'il était en son 
pouvoir envers celui à qui il devail la vic, 
11 avait lui-m~me choisi les auxiliaires qui 
allaient l'assister dans son expédition. Tel 
fut le s~ns des explications qu'il donna cn 
une &eonde harangue qu'il entremêla de 
souhaits de réussite et de conseils judi­
cieux. Il termina en assurant à nOUveaU 
Coucou qu'il trouverait, asile et protec­
tion ch z les Munburrus si quelque jour il 
se trouvait cn péril, serra ~t l'européenne, 
sans un mot, l~s mains de ses trois compa­
triotes ct de P dro, prit celle de Coucou 
ct la plaça successivement sur son front, 
ses lèvres et son cœur. Ensuite, il sauta 
du pont de la vigilinga dans son uba et dit 
encore: Alldréa se souviendra, ct Johan- 1 
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nès, et le fils Luis n'oublieront pas. Tous 
les Munburrus sont les amis du petit blanc. 
Adieu. l) il poussa au large et la légère 
pirogue, en guelques coups de pagaie, eut 
franchi le promontoire qui fermait le petit 
port. 

Coucou le regarda s'éloigner. Les paroles 
graves et mesurées de l'Indien l'avaient 
beaucoup plus frappé qu'il ne voulait se 
l'avouer, parce ~u'elles posaient nettement 
la question de 1 entrepnse dans laquelle il 
allait se lancer, très volontairement, sans 
que rien l'y obligeât, mais aussi, non sans 
y. avoir mûrement réfléchi. Et, un moment, 
11 hésita; une ioule de considérations, les 
Unes pour, les autres contre, se présen­
tèrent à son esprit, mais quand Pedro, 
de Sa voix calme, lui eût annoncé que la 
Vigilinga était pr(:te au départ, il eut un 
~rand geste comme pour chasser les idées 
Importunes ct il répondit: «Eh bien, 
}lcdro Illon compadre, puisqn'elle est si 
bien disposée, notre vigilinga, il ne serait 
pas poli de la faire poser, pas vrai? Donc, 
ûllons-y ct en route ponr Cayenne 1 -
Esta boum (c'est bon), approuva le lnétis 
(Jui lança aussiWt quelques ' ordres .• 
('instant d'après, les voiles se déployaient 

. ct s'orienlaient, les amarres étaient lar­
: ïUées et le petit navire poussé par un vent 
: avorable, se dirigeait vers le chenal con-
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tluisant à la mer. Willie Bebsen, oe la 
main, multipliaIt les gestes amicaux 
auxquels notre Parisien répondait de son 
mieux. On l'entendit qui criait: « Bon 
courage et bonne chance 1 - Le coquin, 
grommela Coucou, il ne sait donc pas que 
ça porte malheur 1 S'il nous arrive anicro­
che, je reviens lui chercher querelle, il 
n'y coupe pas!» Puis il s'enferma dans la 
cabine située il. l'arrière et formant dunette 
ct il s'occupa de mettre de l'ordre dans 
l'arsenal qu il venait de se procurer et qu'iJ 
rangea méthodiquement, dcfaçon que ses 
hommes pussent s'armer rapidement )e 
cas échéant. Ensuite, il s'étendit sur un 
hamac pour y rêver, ct, en effet, il y rêva 
si bien qu'il finit par s'endormir ; au bout 
d'un temps qu'il ne put apprécier, quel­
qu'un l'éveilJa, le secouant avec éner~ie : 
c'était un de ses Tapouyes, Vasco, qUl lui 
dit: \1 Maître, Pedro m'envoie te dire qu'il 
vient de découvrir un grand navire monté 
par dcs blancs et qui s'est échoué sur un 
banc de sable. Pedro voudrait te voir pour 
demander des instructions. - Maître? 
qui c'cst-y celui-là? fit le gamin en regar­
dant autour de lui... Imbécile que je suis 
c'est mon (j individiou j) qui se trouve tout 
d'un coup élevé à cette dignité ... C'est 
bon, vieux, dis à ~edro Que j'y vais .• 
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VIII 

Le navire échoué. 

Le Tapouye avait dit vrai. Dès que Cou­
cou eut mis le pied sur le pont, il aperçut, 
par bâbord, le navire annoncé; c'était ua 
trois-mâts--barque. et. incliné sur son flanc 
gauche, toutes, voiles carguées bien en­
tendu, il était évidemment venu 4 donner 
du nez. dans un des innombrables banc, 
vaseux ou sablonneux qui, invisibles à 
marée haute, se déplaçant parfois SOUI 

l'influence des courants, rendent la navi­
gation si périlleuse à l'embouchure de 
l'Amazone: il n'était du reste qu'à deux 
cents mètres environ de la terre fermo 
formée par une côte peu élevée couverte 
d'une futaie épaisse et peu engageante. 
Des canots circulaient alentour, portant 
Sans doute des offlciers du bord. qui exa- ' 
minaient la position de leur bâtiment. 
Aucun pavillon ne flottait à son grand 
mât ni à sa po pc. 

c Ben, fit Coucou en se dirigeant vers 
Pedro, m'est avis qu'ils se sont fichus dan. 
de jolis draps, les copains là-bas t Ils ne 
voient donc pas clair t Pourtant, ce n'es' 
Das une puce, un banc de sable. - Il Y a 
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une heure, quand la mer était haute, 
répliqua le pilote, il était complètement 
recouvert par les eaux, et il était impos­
sible d'en rien apercevoir. Crois-tu du 
reste qu'il se soit échoué là par hasard? -
Comprends pas. Explique-toi. - Depuis 
moins de sept ans, c'est le quatrième navire 
qui vient s enliser SUT ce banc, et les trois 
premiers y ont été conduits par leurs 
pilotes eux-mêmes. - Bah 1 Et dans 
quelle intention? - TI Y a toujours des 
pilotes qui circulent au large, sur des 
Jangadas ou des montaries, pour offrir 
leurs services aux bâtiments étrangers, 
et ces services sont toujours acceptés, 
parce que les capitaines savent qu'ils ne 
pourraient pas, par leurs propres moyens, 
éviter les écueils ou les roches. Il arrive 
parfois que certains de ces bâtiments sont 
signalés à l'avance comme portant une 
riche cargaison; alors, le major, ou don 
Rafaël, ou le docteur, s'arrangent pour les 
faire piloter par un homme à eux qui les 
jette à la côte; ils arrivent ensuite avec 
leurs vaqueïros et ils le pillent. ~ 

Pedro avait donné cette explication 
d'un ton parfaitement calme, comme s'il 
parlait d'une chose très ordinaire. Et en 
effet, aux protestations de Coucou, il 
répliqua que sur tout le rivage de Marajo 
et des bouches de l'Amazone. cette indus-
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trie se pratiquait couramment; toutefois 
les naufrageurs ne s'adressaient générale­
ment pas à des navires anglais, français 
ni américains, par crainte des représailles. 
«C'est du propre, opina le ganun. Et les 
équipages. et les passagers, qu'est-ce 
qu'on en fait? - S ils résistent, on les 
massacre; s'ils se soumettcnt, on les 
envoie à Bailique ou à Para dans leurs 
embarcations, et on met le feu n.u navire 
- unc fois le pillage tcnniné, bien entendu. 
- Doux pays! Il paraît pourtant qu'il 
existe un gouvernement quelque part par 
là, mais ce qui doit êüe rare, ce sont les 
gendarmes; or, ungouvemement sans 
!{endarmes, c'est comme un canon auquel 
il manquerait la poudre, les boulets et 
les artilleurs... Mais alors, Pedro mon 
vieux compadre, il faudrait les avertir, 
ces pauvres bonshommes. C'est qu'ils 
n'ont J?as l'air de se faire un atome de 
maUVaIS sang. - Le maître comman­
dera, Pedro obéira. Si le maître le veut, 
Pedro va conduire la vigilinga bord à 
bord avec ce navire, ct le maître parlera 
au capitaine. - Tâche de ne pas nous 
fourrer aussi la tête la première dans le 
sable, nous autres l '> Le pilote sourit et, 
Sans répondre, donna. ses ordres pour 
faire diminuer la voilure puis, avec une 
habileté vraiment hors de pair, il fit 
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décrire à la vigilinga un grand arc de 
cercle, la gouvernant de façon à raser 
l'arrière du trois-mâts. Sur sa demande, 
des amarres furent jetées du pont de 
celui-ci, ct le petit navire vint, doucement, 
sc ranger contre la poupe du grand. Des 
curieux, en grand nombre, étaient pen­
chés sur la lice suivant la manœuvre avec 
in lérêt. 

« Où est le capitaine? demanda Pedro. 
- C'e~t moi, répondit un homme à barbe 
g-rise, coiffé d'un imlliense chapeau de 
paille, cl qui venait de se montrer sur le 
couronnement anière. Que voulez-vous? 
- C'est bon; le maltre va aller à vous; 
envoyez-lui une échelle. Quelques instants 
plus tard, grave ct di~ne, Coucou faisait 
lestement son aPlxuillOn sur le pont, et 
avec llDe courtolsie cligne d'un gentil­
homme accompli, saluait le commandant 
du navire qui le regardait avec un éton­
nrmrnt non dissimulé. «Quoi, fit enfin, 
)'ofncier en un assez mauvais espagnol, 
c'est vous. petit homme, le « maître!) 
de cc canot? Par la barbe de mon grand­
pèrer à vot.re âge, chez moi, les bambins 
louen l encore au cerceau, ou presque, ct 
Je me demande un peu si les gens dc ce 
pays nc sonl pas fous de... - Je me 
demafl(ll', moi, répliqua COUCOII, si c'est 
là une façon de recevoir les gens qui 
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viennent vous rendre visite, mais' il parait 
que la politesse varie selon les latltlldes 
Ou les longitudes. - Dites donc, l'ami, 
savez-vous que je vous engagerais volon· 
tiers à surveiller votre langue, et cela 
dans votre intérêt? - C'est entendu, fit 
le gamin impa:tienté en haussant les 
épaules. Et maintenant que nous nous 
sommes bien et inutilement chamaillés, 
si nous v.arlions sérieusement? Comme ça, 
vous vOll:). échoués? - Qu'est-ce que cela 
peut vous faire? ~ Le Parisien considéra 
avec un véritable ahurissement le person­
nage qui lui opposait une telle humeur 
de dogue, et finalement sc mit à rire. 
~ Voyons, m'sieu le capitaine, flt-il, si je 
Venais vous « taper », autrement dit, vous 
el'tlpruntcr de l'argent, je comprendrais 
que VallS me receviez comme un chien 
(l.ans un jeu de boules, mais mes inten­
tIons n'ont rien d'aussi inavouable, an con 
traire ... - Allons, dépêchez-vous de dévi­
der votre nœud. Qu'avez-vous à me racon­
ter? Mon temps est précieux, à moi, et je 
n'aime pas bavarder pour ne rien dire~. 

Au cours de ses multipks aventures, 
~oucon avait appris à se méfier, ct actte 
ln~istance à l'élOlgner, à sc débarrasser de 
lll, commençait à lui sembler suspecte. P jeta un regard autour de lui et eût tôt 
<l.lt de constater que les auditeurs de ce 
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dialogue dépourVU! d'aménité étaient 
divisés en deux camps bien tranchés ~ 
d'un côté l'équipage, massé derrière le 
capitaine et composé d'une vingtaine de. 
matelots aux fi1?ures assez patibulaires' 
en général, de 1 autre une cmquantaine 
d'hommes pauvremcnt vêtues, dont un 
certain nombre avaient avec eux des 
femmes et des enfants ct qui devaient Hre 
des émigrants. Ceux-ci écoutaient avec 
une visible anxiété, et il était très clair 
que la concorde ne régnait pas entre les 
passagers et le personnel du bord. A la 
dernière el brutale réplique du capitaine, 
un murmure courut parmi les émigrants, 
mais le coléreux personnage se rc~ourna 
en hurlant un formidable «Silence! De 
quoi se mêl 'nt ces crève-la-faim? .. qui fit 
taire les plus déterminés. 

« C'est bon, dit Coucou d'un ton froid. 
Puisque ma: présence à votre bord a l'air 
de vous déplairc, je ne vous l'impo~erai pas 
plus longtemps. Seul ment, j'estime qu'il 
est de mon devoir de vous prévenir du 
péril que vous courez. Moi, je ne suis pas 
Brésillen, et je ne connais pas cette côte, 
mais mon pilote, lui, la connaît à fond. 
Or, il m'a déclaré que Jl>lusi 'urs navires 
s'étaient échoués id durant' ccs dernières 
ann{ es; tous ont été pillés par le i bri­
gands qui, p::uuît-il, foisonnent à. Marajo ... 
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- Et c'est pour nous débiter ce~ 

sornettes que vous nous avez dérangés 1 
s'exclama l'officier en éclatant d'un rire 
forcé. Allons, allons, la peur égare ton 
esprit, gamin. Retourne sur ton bateau 
de quatre. sous ct débarrasse-nous le l?lan­
cher ... » Mais de violentes protestatIOns, 
provenant des rang::> des émigrants lui 
coupèrent la parole.q Le .leune homme a 
raison, cria en anglais un grand diable à. 
barbe fauve. Je parierais cent livres contre 
un penny qu'on nous a échoués ici eXJ?rè!l ... 
- Oui, oui, appuyèrent les autres, Il y a 
quelque chose là-dessous. Voilà dix ans 
que le navire fait le service de ces parages, 
et ceux qui le commandent devraient 
connaitre les encIroits dangereux. - Vous 
tairez-vous, vermines, hurla le capitaine 
cramoisi de colère; le premier qui se permet 
d'élever la voix, je le fais mettre aux 
fers par les pieds et les mains. - Ce n'est 
Pas cela, observa Coucou avec son calme 
habituel, qui tirera votre navire de son 
banc de sable. En tout cas, braves gens, 
conlinua-t-il. en se tournant vers les émi­
grants, vous êtes prévenus; et comme un 
homme prévenu en vau t deux, j'estime 
que vous voici assez nombreux pour 
repousser une attaque le cas échéant. 
Comme je n'ai pas la vocation de me faire 
t remiser ~ alors que je viens en copain 
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vous mettre en garde contre un péril, Je 
vous laisse vous débrouiller avec votre 
charmant et aimable capitaine. ~_ 

Le passager à barbe fauve, un véritable 
colosse, sensiblemcnt riricux vêtu que les 
autres émigrants, s'avança d'un air résolu . 
• Un instant, fit-il. Mes camarades et moi, 
nous avons bien remarqué qu'il se passait 
sur ce navire des choses anormales. Les 
paroles du jeune Européen - car ce jeune 
garçon cst sûrcment Europécn - qui vient 
de monter à bord, ne sont pas faites pour 
calmer nos soupçons, et ce n'est pas parce 
qu'clles sont sorties de la bouche d'un 
adolescent et non d'un homme fait que 
l'on n'en doit pas tenir compte. Cet 
échouage, alors que le capitaine connait 
parfaitement la côte - c'est lui qui nous 
l'a affirmé à notre départ d'Anglcterre -
alors que nous avions à bord un pilote du 
pays qui a disparu depuis, cet échouage, 
est plus que suspect. Il nous faut une 
exphcation. ~ Il Y eut un silence; une 
trcntaine d'émigrants, l~ plus hardis, 
s'étaient réunis derrière leur porte-p'aroles, 
et leur attitudc prouvaient qu'Us n étaient 
point d'humeur à le laisser molester. Ce 
lut sans doute ce qui décida le capitaine 
li. rcnoncer à la. violence et à entrer dans 
la voie des négociations. Il se croisa les 
bras sur la poitrine et, haussant les 
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épaules: • Il n'y a pas d'explications' 
déclara-t-il. Les bancs de vase ou de sable 
sont, non pas fixes, mais mouvants; en 
d'autres termes ils se déplacent d'un jour 
à l'autre, de sorte que le plus habile pilote 
est exposé à jeter le navire qu'il conduit 
sur l'un d'eux, alors qu'une semaine aupa­
ravant, il aura suivi exactement la même 
route sans le moindre accident. C'est cc 
qui est arrivé à notre Teger et voilà tout. 
guant au départ de notre pilote, il cst non 
moins naturel; nous ne démarrerons pas 
d'ici avant la grande marée, dans trois 
ou quatre jours; or cet homme a besoin 
de gagner sa vic; il est donc parti sur sa 
jangada à la recherche de quelque navire 
à conduire à Para ou ailleurs. et il revien­
dra à notre bord quand le moment sera 
venu de nous remettre à flot. - Et ces 
menaces de pillage dont nous parle le 
jeune homme? insista l'émigrant à la 
barbe fauve. - Je ne suis pas prophète, 
ri~osta le capitaine d'une ton bourru. 1 

D ailleurs, reprit-il, après un moment de 
réflexion, c'est bien simple: il y a des 
armes à bord; elles ne manquent pas, 
puisqu'une partie de notre cargaison est 
com~osée de fusils, pistolets, sabres et 1 

mumtions. On va vous en distribuer à 
chacun, et ainsi vous serez en mesure de . 
repousser une attaque, si, ce que je ne : 
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crois guère, quelqu'un songeait à nous 
molester !). 

Ces paroles calm "rent l'excitation ; 
seul, sans doute, Coucou n'avait qu'à 
demi confiance. • Il fait trop bien les 
pirouettes et les volte-face pour être 
honnête, ce coco-là, songeait-il.et je crois 
que le plus prudent serait de mc q cara­
pa tcr ~ de ses cn virons. Pas à dire, il a une 
trompett e qui ne m'emballe pas Mon. 
sieur le capitaine, dit-il tout haut, mainte­
nant que je vous ai mis sur vos gardes, je 
n'ai plus rien à faire ici, d'autant plus que 
ma société ne semble pas vous plonger 
dans des abîmes de joie, je vais donc 
vous souhaiter toutes sortes de bonbeur 
ct de prospéritLs, une bonne san lé, et tout 
ce que vous pouvez désirer en ce bas 
monde... - Allons, jeune homme, fit 
l'officier d'un lon conciliant, il ne faut pas 
m'en vouloir si, tout ill'h ure, je ne vous 
ai pas reçu ccnnm je l'aurais dû. J'étais 
'ncore furiel1x de cet absurde échouage ... 
bref, je n'étais pas dans mon assiette. 
Oubliez mes paroles... un peu vives et 
venez avec mon second ct moi, dans ma 
eavine dé~ustcr un vieux potto dont vous 
me direz des nouvelles . • 
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IX 
Les forçats. 

Coucou hésita, mais la prudence l'em­
porta: ~ Merci, fit-il, le porto ne me dit 
rien. D'ailleurs je n'ai pas de temps à 
perdre si je veux être à Cayenne en temps 
utile. - Bah! Vous allez donc à Cayenne? 
- Oui. - Vous ne refuserez pas alors, de 
me rendre un service qui consistera à 
remettre un mot au correspondant de 
mon armateur dans cette ville. Quelques 
minutes me suffiront pour le rédi!jcr. -
Soit, fit le Parisien, toujours obligeant 
de sa nat.ure. Mais ne me (ait.es pas attendre 
trop Jongt.emps. - Soyez t.ranq uille .• 
Le capitaine s'éloigna et, en passant donna 
à sa haute voix à ses matelots l'ordre 
d'aller chercher les eaisses d'armes dans 
l'entrepont et d'en dist.ribuer le contenu 
aux (migrant.s, ainsi que de la poudre 
ct ùes balles. Il ajouta, en disparaissant 
par une écoutille, quelques paroles que 
nul n'entendit, et silencieux, les ma­
rins le suivirent pour exécuter ses ins­
tructions. 

Trois . ou quatre minutes seulement 
S'éCOlÙ rcnt, durant lesquelles les émi-
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grants s'entretinrent à voix basse entre 
eux, évidemment très agités par la pers­
pective d'une attaque possible, Quant à 
notre Coucou, )1 s'accouda tranquillement 
au bastingage et s'amusa à suivre de 
l'œil les évolutions de bandes de poissons­
chats rôdant autour da navire; sur sa 
vigilinga, Pedro et les trois Indiens, 
placides, étaient assis côte à côte sur le 
pont, le premier ~e tenant auprès de 
l:amarrc qui maintenait le canot contre 
le trois-mâts. 

Une clameur d'effroi sortie de soixante 
poitrines, l'arracha soudain à. sa quiétude, 
et, juste comme il se retournait, une voix 
tonnante criait: 4 Le premier qui bouge 
est mort 1 Feu dans le tas au premier 
geste, vous autres 1 ~ Il eut à peine le 
temps de voir les émigrants entourés 
d'un cercle de matelots armésJ'usqu'au..'{ 
dents et les fusils braqués; éjà deux 
hommes de l'équipage étaient sur lui; 
en un clin d'œil il fut jeté à. terre, maitrisé, 
garrotté ct entraîné vers une écoutille 
par laquelle ses agresseurs le précipitèrent 
plutôt qu'ils ne le dc.c;cendirent. Il entendit 
encore des exclamations de fureur el de 
désespoir, des appels, deux ou trois déto­
nations, puis plus rien, Car, bousculé, 
poussé, parfois même traîné Sll~ le plan­
cher, il avait été jeté dans un réduit étroit 



- 81-
où brûlait une lanterne dont les faibles 
rayons lui montrèrent une barre de fer 
munie de place en place d'anneaux métal­
ligues qui couraient sur toute la longueur. 
Blen qu'instinctivement, il s'efforçât de 
résister, il fut couché sur le sol et deux 
anneaux enserrèrent ses chevilles. Un 
double grincement de clef lui apprit que 
les cadenas maintenant ces instruments 
de captivité venaient d'être fermés, et, 
rapidement, les marins se retirèrent non 
sans lui adresser quelques paroles de 
moqueries auxquelles il prit à peine garde. 
La porte fut repoussée avec violence et 
':::oucou se trouva seul dans une pénombre 
lugubre avec, pour unique distraction, la 
visite de queltlues rats qui, curie\lsement, 
s'en venaient examiner ce nouvel et inat~ 
tendu compagnon . 

• Eh bien! s'exclama-t-il tout haut 
quand, Je premier moment de stupeur 
passé, la parole lui fut revenue, je pense 
qu'en voilà une qui se porte bieu 1 Une 
• quoi ~? .. Ça je n'en sais rien: comment 
qualifier ce qui vient de m'arriver? Je 
crois que le mot. tuile ~ serait encore le 
plus désigné, mais celui-là on un autre, 
ça n'a pas d'importance ... Qui est-ce qui 
m'expliquera ce qui lui a pris, ~t cette 
sombre fripouille de capitaine? 

Il se creusa longtemps la tête, lout en 
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se retournant SUT le dur plancher sans 
réussir à trouver une position qui ne fût 
pas trop fatigante ru incommode; des 
bruits vagues lui parvenaient seuls, et ne 
parvenaient pas à l'arracher à l'amertume 
de ses pensées; songer qu'à cette heure 
sans cette maudite erreur de navire, il 
aurait été en route pour ia France, ou 
tout au moins se serait trouvé en pleine 
sécurité aux États-Unis! «Décidément, 
songeait-il, ça finit par devenir excessif, 
toutc.'S ces histoires dont on ne voit plus 
le bout. Un beau jour, je finirai 'par y 
laisser ma peau, ct après, je seraI bien 
avancé, ma foi! Et cela, à cause de ma 
maudite manie de me mêler de ce qui ne 
me regarde pac; ... C'est bien ma faute, pas 
à cl ire; si j'étais resté sur le Russell, si je 
n'avais pas démoli le nommé Antonio, si 
je ne m'étais pas emballé sur le manuscrit 
du seîior RaCaël, si... Oui, oui, c'est ma 
faute. ~Iais quui, on ne se refait pas! ~ 

Il cn "lait Ht de ses réflexions quand, 
bmsqucmcnt, la porte s'ouvrit, ct trois 
hommes parurent, ùont l'un tenait à la 
main un gros falot: celui-là. il le reconnut 
tout de suite, c'était le capitaine du Tf/;er; 
mais les deux autres lui étaient inconnus, 
et tout de suite il fut fâcheusement impres­
siol1n(' par leur aspect, car il était impo!i­
siblc d'imaginer visages plus bas, plus 
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sinistres, p!1lS clairement marqués de la 
flétrissure du vice et du crime. L'un était 
grand et vigoureu,",\:, · une vraie brute à 
encolure de buffle, l'autre de taille moyenne 
mince et nerveux, taus deux presque 
glabres, le regard dur, froid, cruel, et vêtus 
convenablement de soliùes costumes de 
toile. Ils se plantèrent devant le Parisien 
et, un instant, le considérèrent en silence, 
puis le plus petit des deux inoonnus prit 
la parole en ce patois parlé par les IndlCl1s 
et les mulâtres que Coucou comprenait à 

. peu près. q Tu vas tâcher, dit-il ruùement 
de me répandre comme il faut, sans cher­
cher midi à quatorze heures; il paraît que 
tu as la langue bien pendue, s'agit de le 
montrer; sans ça, gare. De quel pay~ 
es-tu? comment t'appeiles-tu? que fars-tu 
ici? 1> Le gamin fronça les sourcils, puis, 
oubliant net les résolutions qu'il avait 
prises antérieurement el aux termes 
desquelles il avait décidé de feindre la 
soumission, il se laissa emporter par un 
subit accès de colère et éclata: ~ Tai, 
mon vieux, je vais te dire: tu as une de 
ces bobines qu'on n'aimerait pas à rencon­
trer au coin d'un bois: cela pour s'CÀ'}Jrimer 
poliment qu'elle a le dan de me porter sur 
les nerfs et que je doute fart que nous 
fassions jamaIs une paire d'amis. tous les 
deux. 
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• Maintenant, je vais te répondre, vilaine 

tête d'échappé de la Cour des Miracles. 
Je suis Français de France, et même de 
Paris et même de Montmartre, je m'ap­
pelle Coucou et quelquefois aussi Marcel 
Coulombet. Et quant à savoir ce que je 
fais ici, je crois que ça se voit assez: je 
suis en train de faire ma sieste, conforta­
blement installé sur mon divan, dans mes 
appartements particuliers de mon hôtel du 
Parc Monceau, et j'attends que mon larbin 
m'aP1?orte ma robe de chambre avec mon 
cou mer et les journaux du soir. Voilà .• 

I.e capitaine et le géant grommelèrent 
des 1?aroles de menace, mais l'autre, qui 
paraissait avoir sur eux un réel ascendant, 
leur fit signe de se taire; puis, après avoir 
réfléchi quelques instants, il leur murmura 
tout bas quelques mots à la suite desquels 
ils se retirèrent sans même essayer de 
discuter sa volonté et le laissèrent en tête­
à-tete avec le prisonnier. L'homme alors 
attira un vieil escabeau qui gisait dans un 
coin, s'y installa à côté de Coucou, et 
renoua ainsi l'entretien: • Alors, petit, 
tu es Français? Eh bien: nous aussi ... 
du moins mon compagnon et moi, car 10 
capitaine, lui, est Anglais, ou à peu près, 
car il est originaire de Guernesey. D'ail­
leurs je ne sais pas pourquoi, je m'exténue 
à te parler espagnol; employons notre 
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langue maternelle, nous nous entendrons 
mieux. - Je ne désire nullement m'en­
tendre avec vous, répliqua Coucou de plus 
en plus monté. Je suis venu à bord de ce 
bateau pour avertir l'équipage du dangel' 
qu'il courait et ç'a bien été là une des plus 
volumineuses ~êtises que j'aie faites de 
ma vie, puisque jè suis venu me jeter dans 
la gueule du loup; je pense en effet que 
le capitaine et ses matelots ne valenil 
pas mieux que les brigands contre lesguels 
le les engageais à prendre leurs precaUtlOns t 
probable que tout ce monde-là s'entend 
comme lardons en poêle, non, comme 
larrons en foire. Vous voyez bien que je 
D'ai aucune raison de désirer les bonnes 
grâces de gens qui, au service que je leUl' 
ru. rendu, ont répondu en me fourrant aU1ll 
fers comme un forçat. 

- Comme un forçat, tu l'as dit, pro­
nonça l'autre lentement ,. 

Il n'ajouta rien, scrutant l'honnête e' 
franc Vlsage du petit Parisien. Et ces 
dernières paroles firent nattre la lumière 
dans l'esprit de celui-ci: cet homme à la 
mine sinistre et cynique ce devait être un ! 
de ces forçats évadés de la Guyane qui, ) 
avait-il entendu dire à bord du Russ~l. 
liaient partie avec certa.ùis fazendeiros 
pour terroriser les habitants paisibles des 
bords de l'Amazone, à moins qu'ils ne 
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préférassent t travailler .) pour lcur compte 
et piller, rançonner, massacrer tous ceux 
qui avaient le malheur de se trouver sur 
leur route. Le Parisien n'était pas un 
garçon à cacher ses impressions.lldétouma 
la tête d'un air dc dégoût et son interlo­
cuteur reprit avec un affreux sourire: «Je 
vois que tu as deviné d'où je venais et Cil 
~ue j'étais ; eh bien 1 puisque tu es si intel­
hgent lu comprendras sans peine qu'il 
est inutile de faire le méchant, puisque tu 
es cmtièrement en mon pouvoir. Sois bien 
sage et, tu a.uras du sucre; dans le cas 
contraire, le foueL. ct quand jc clis le. 
fouet, je m'cntends; je conllais des pro­
cédés autrement perfectionnés pour mater 
les gosses turbulents ou récalcitrants. Je.. 
t'écoute: que faisais-tu sur cclte vigilinga, 
à ton âge, seul avec des Indiens; où allais­
tu, d'où venais-lu, où habitent tes parents? 
- Mes parenls? Ils sont loin ... malhcu­
rcusuruent... Cc que je faisais sur la vigi­
linga, c'est Illon affaire, d'où je.. venais et 
Où j'allais, ça. ne regarùe quc moi. Si vous 
n'êtes pa!> contt'nt a.vec cela, C'C'it que 
vous avez des g.oût.:; joliment diilicilcs 1 » 

L'homme. fit un I-\cslc de coll:re ct sc 
leva. ~ Ccst bon, lit-il ('nricall~Ult, quelques 
hcures 'llCOlC il. L1. chaine t'assoupliront 
l'<..~prit, et si ccl;). ne sumt pas, nous avise­
rOlls. 11 faudra bien (IUC tu parles. - Pour 



- 87-
ce que ça te rapportera, mon vieux, tu 
ferals mieux d'aller faire ta manille au 
café du coin ou à celui d'en face, railla 
le Parisien. - C'est ce que nous venons. 
Tu as des parents, n'est-ce pas, et qui. 
doivent être riches pour posséder cc joli 
bateau qui, m'a-t-on dit, t'a amené. Ils 
sont donc ~ bons » pour payer une hono­
rable rançon s'ils veulent, en ta personne, 
retrouver un membre aussi intéressant de 
leur famille. Au revoir, petit; dors, le 
sommeil porte conseil ». Il sc dirigea vers 
la porte et sortit pour revenir quelques 
secondes plus tard avec ses deux acoh"'·s ; 
tandis que cem:-ci maintenaient les bras 
de l'infortuné Coucou, il se mit en devoir 
de le fouiller avec une dextérité prouvant 
un long e.;'{ercice. Il ne tarda pas à décou­
vrir la ceinture encore toute gonflée de 
piastres, ct dont le contenu arracha aux 
trois sacripants d'admiratives et d'enthou­
siastes exclamations; ce fut d'ailleurs leur 
seul butin, car Coucou avait hissé à bord 
de la vigilinga le portefeuille de Manoël ; 
il est vrai que selon tonte apparence, le 
petit bateau était actuellement au pouvoir 
de l'équipage du Ti/!,cr. 

Sans ménager à J eur prisonnier les 
moqueries, les menaces, l.s inSUltes, les 
trois brutes s'cn furent avec le produit 
de leur rafle, laissant le Parisien, qui 
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n'avait d'ailleurs pas même tenté une 
résistance forcément inutile, dans un état 
d'exaspération qui confinait à la rage. Et 
à peine eurent-ils disparus que Coucou 
s'exclama tendant ses deux poings vers 
ellx. « Ça ne va pas se passer comme 
ça, ah 1 mais non. J'avais un bateau 
épatant, j'avais de la galette plein mes 
poches, de quoi vivre comme un pacha, 
moi et mon p'pa et ma m'man et toute la 
famille Coucou, jusqu'à la fm de nos 
jours et même longtemps après, et ils 
m'ont. chapardé t> tout ça 1 Ils vont voir 
un peu • de quel bois c'est 1) gue je me 
chauffe, et comment je me reblffe quand 
on me marche sur le pied. Ils ne me 
connaissent pas, dans ce pays? Eh bien! 
ils apprendront à me connaître, zou J • 

x 
L'évasion. 

Malgré ce serment d'Anni.bal, les 11eurcs 
coulèrent, lente5 et lugubres, sans que 
l'infortuné gamin découvrÎl dans sa cer­
velle, pourtant inventive, le moyen de Se 
lib('rcr de sa captivité. n'ailleurs il était 
clair que, tant qu'il n'aurait point réussi 
à conCJuérir la liberté de ses mouvements, 
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11 faudrait renoncer à tout espoir; or, les 
anneaux qui emprisonnaient étroitement , 
ses chevilles étaient d'une solidité qui 
défiait ses efforts et ,il eût fallu pour les 
briser, des instruments qu'il ne possédait 
pas. Cette conscience de son impuissance, 
jointe à l'anxiété trop légitime que lui 
1l1spiraient les intentions des forçats il son 
égard, il j'incertitude sur le sort de Pedro, 
des matelots et de la vigilinga le tinrent 
longtemps éveillé sans que nul vînt le 
d(·ranger. A la fin, il prit le parti de ne 
plus penser à lien ci. s'arrangea de son 
mieux pour essayer de dormir malgré 
l'incommodité de sa position. Le sommeil 
commençait à le prendre quand un léger 
bruit Je fit tressaillir; sans bouger, il 
ouvrit les yeux ct il ne tarda pas à cons­
tater que la porte s'ouvrait lentement, 
laissant bienlôt passage à un nouveau 
personnage qui tenait à la main une 
lanterne sourde. 

Toujours immobile, Coucou examina. 
Je nouveau venu el fut surpris de rccon­
naUre en lui un jeune garçon il peu près 
de son fige, et indubitablement de race 
blanche; il était vêtu d'un tricot de 
marin, d'un pantalon de toile, et coiffé 
d'un vieux bonnet de laine; ses pied" 
étaient nus. Quant il son visage maigre. 
allongé. :lUX bons yeux ronds qui devaient 
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en permanence avoir une expression un 
peu étonnée et naïve, il reflétait surtout 
pour l'instant une inquiétude sans bornes. 
Avec des précautions infinies, le visiteur 
s'approcha du prisonnier et grande fut 
la surprise de celui-ci quand il s'entendit 
interpeller dans sa langue maternelle en 
français. ~ Hé 1... Hé 1... faisait le jeune 
garçon à mi-voix, réveillez-vous, c'est lm 
ami qui vous arrive .. . Jene vous veux pas 
de mal, au contraire '). Du coup, le Parisien 
cessa de faire le mort, et, se redressant à 
demi: (. Allons donc, fit-il tout joyeux, un 
comI?atriote 1 Pas possible 1 Excusez-moi, 
copaln, de ne pas me lever pour vous 
falre les honneurs de ma villa, mais... -
Pas si haut! murmura l'autre en pâlissant. 
S'ils vous entendaient, ils viendraient et 
ils me tueraient. Si vous saviez ... Depuis 
que ces forçats échappés sont à bord, on 
se tue, on se massacre ... c'est épouvan­
table. Ils ont assassiné le vieux Tom, et 
Harry Blis, et le cuisinier nègre; deux 
émigrants ont été tués aussi... Non, non, 
je ne veux plus rester ici, j'aime mieux 
mourir en essayant de fuir. Alors, avec 
Ben, nous avons formé le projet de nous 
échapper; seulement nous ne savons où 
aller et nous avons peur de nous risquer 
sur le sol de cette île ... - Bon, bon, inler· 
rompit Coucou. Et .qui est ce Ben? 
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C'est l'un des mousses du navire; moi je 
suis l'autITe. Du reste nous avons été si 
malheureux icL. 

- Vous me raconterez cela plus brll, 
compère. Pour le moment, s'agit de 
démarrer vivement, sans dommage ni 
douleur; et puisque vous avez eu la pensée, 
supcl'lativement épatante, de me proposer 
d'être des vôtres pour cette promenade 
champêtre, faudrait voir à me déba.rr<lsscr 
de ces joujoux-là. Vous allez ilire que je 
suis un • six-barriques,) (probabkmellt 
c sybarites '»), mais moi, j'aime mes aises 
quand je voyage et dame ... Ah ! ça c'est 
chic, surcbic, extrachic, copwchic ! Venez 
ici que je vous embrasse ... Aïe 1 Mais quoi 
c'est-y qu'il y a? Mes ~ quilles '), qu'est-cc 
que j ai fait de mes ~ quilles 'i? 

L'explication de ces diverse::. excla­
mations est fort simple: le mousse avait 
tiré de sa poche Ulle clef à l'aide de 
laquelle il avait ouvert les cadenas des 
anneaux de fer: ainsi délivnt, Coucou 
s'était redressé vivement et avait voulu 
sauter au cou de son libérateur, mais ses 
jambes endolories lui avaient refusé le 
service ct il s' 'tait affaissé. Toutefois 
cette faiblesse fut de courte durée, ct, 
quelques vigoureuses frictions ayant rétabli 
la circulation du sang, il fut vile ra:-.suré 
Sur l'intégrité de ses. quilles ~. Il sc tourna 
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alors vers son compagnon quI, mortelle­
ment inquiet, trépignait d'impatience et 
tremblait de crainte. ~ Allons, lui dit~il 
en lui prenant amicalement la main. 
faites donc pas Une tête pareille 1 Je me 
souviens, une fois, chez ma maman, on 
avait fait cuire une anguille et on l'avait 
fourrée toute vivante dans l'eau bouil­
lante; il paraît que c'est comme ça que ça 
se mijote, ces légumes-là. Eh bien 1 vieux, 
sans reproche, elle faisait une bobine un 
peu dans votre genre. Que diable! nous ne 
sommes pas dans la marmelade ni daIll 
la bouteille à l'encre 1 On 'Va se tirer bieu 
gentiment des Blltes sans dire bonjour ni 
bonsoir à personne et puis... - Et puis 
après, que ferons-nous? - Oill, après que 

1 ferons-nous? Et l'an prochain, où serons­
nous à pareille date et à pareille heure? 
Et dans dix ans? Et dans cinquante ans? 
Et dans trois mille ans? C'est embêtant, 
de ne pas savoir, vous ne trouvez pas 1 

1 Allons, allons, commençons d'abord par 
Bler dare-dare et on arrivera toujours l 
sc tirer d'affaire. Vous avez bien une idée, 
un plan. pour quitter le navire sans rece­
voir un trop grand nombre de baUes dans 
la tête ou aiUeurs? • 

Toujours craintif, bien qu'un peu rc­
monté par la belle humeur de son nouvel 
ami, le mousse gagna la porte sans ré-
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pondre et écouta longuement; puis il fit 
signe à Coucou de le suivre, après l'avoir 
invité à quitter ses chaussures et à ne pas 
faire le moindre bruit. Ils suivirent ainsi un 
étroit couloir, bordé de chaque côté de 
cabines vides d'occupants, et ils péné­
trèrent, après avoir traversé une sorte de 
magasin, à un réduit fort sale où étaient 
remisés des balais, des fauberts et autres 
instruments de nettoyage. «L'équipage 
dort, murmura le mousse. Seuls quelques 
hommes de quart montent la garde, mais 
tomme ils ont tous beaucoup bu, il est 
probable qu'ils ne sont pas très attentifs: 
Or, il existe dans ce recoin, un sabord par 
lequel on jette les ordures provenant des 
cabines, du poste ou de la cuisine; il est 
très peu élevé au-dessus de la mer, et en 
temps ordinaire, on le ferme s()igneuse­
ment, mais je peux l'ouvrir. Nous pour­
rions, je crois, nous glisser à l'eau par là ... 
- FaIt-il donc nuit? interrogea Coucou 
sur le même ton. - 11 est deux heures du 
matin, et le ciel est couvert. - Bon. Mais 
savez-vous s'il n'y' a pas de requins? Et 
votre Ben, où est-Il passé? - Il ne viendra 
pas, puisqu'il n'est pas ici. Il m'avait dit 
que, si je ne le trouvais pas dans cette 
poulaine, c'est qu'il renonçait à nous 
suivre. - Je comprends, il caponne. Alors, 
pas d'Msitation, trottons-nous. Des fois. 
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il pourrait avoir l'idée de vendre la mèche, 
pour se mettre bien c dans la manche 1> 

de ces messieurs les forçats' Zou 1 vieux 
frère, ouvrez-nous le sabord annoncé, 
qu'on regarde un peu le paysage ,>. 

Il fallut tirer des verrous, retirer ,des 
paquets d'étoupe, enlever des cales, et ce 
tmva.il demanda quelques minutes au 
bout desquelles un large palll1eau tourna 
sur lui-même; les deux enfants avaient eu 
soin de masquer leur lanterne, de sorte 
qu'ils n'apercevaient au dehors que le 
noir; le mousse avait dit vrai, il n'y avait 
ni lune ni étoiles. En se "penchant au 
deI lOrs, Coucou toucha la surface de l'eau 
et distingua à la surface des flots C]uclques 
vagues lueurs provenant sans doute des 
falots écla,irant le pont. ~ Brr, nt-il en fré­
missant, pas engageant le paysage; les 
coteaux .de Meuùon, au printemps, c'est 
mieux que ça. Enfin, quand on no. pas le 
choix... Prenez votre courage à cinq ou 
six mains, copain et allons-y. La côte n'est 
pas, ~oin, je pen,se? -!1 cinquante brasse~. 
MalS ... - MalS qU01? - Non, non, Je 
n'ose pas. Ce noir, les requins, les autres 
là-haut sur le pont qui peuvent nous voir 
ou nous entendre ... - Et avec ça, mon­
sieur? Cc sera tout pour cette fois? .. 
Alors, compame, restez là, puisque la 
frousse vous tient, moi, je me trotte. -
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Non, pas sans moi. Ils me soupçonne­
raient et me tueraient. - Alors, venez 
avec moi. - J'ai peur ... - Alors restez 
ici. .. ~ 

Coucou brusquement se tut, et serra le 
bras de son compagnon pour l'inviter à 
garder le silence: puis, ayant écouté avec 
attention, il murmura: ~ Entendez-vous? 
- Non, rien. - Homme ou poisson, un 
être vivant nage, pas loin. Reculons-nous 
ct ne bougeons pas~. Le cœur battant, ils 
se t.inrent immobiles, et cette attente 
angoissante se prolongea pendant plusieurs 
minutes ; puis un clapotIs presque imper­
ceplible, tout proche, leur révéla que 
e J'être vivant 1> rôdait à côté du sabord. 
~ La barbe 1 fit Coucou tout bas. Nous 
n'allons pas tout de même attendre dans 
ce coin jusqu'au jour du jugement dernier 
parce qu'un goujon ou une limande-sole 
s'amuse à tourner aulour de ce bateau de 
brigands ~ . D'un geste rapide, il s'empara 
de la lanterne et en dirigea la lumière vers 

A le sabord grand ouvert. Le mousse cut 
une sourde exclamation de terreur, et 
Coucou lui-même se sentit pâlir: là, au ras 
de la pmiie in f érieure de l'espèce de fenêtre 
ouverte dans le !Jane du navire, il y avait, 
entre deux mains agrippées, une tête hu­
maine, brune, aux cheveux raides el 
trempés d'eau, aux veux luisants ct un 
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couteau entre les dents. D'un mouvement 
souple et preste, l'homme s'enleva sur 
les poignets pour bondir à l'intérieur: un 
mot, pcoféré à mi-voix par Coucou, l'ar_ 
rêta net: «Joao l,) Le Parisien venait de 
reconnaître, J'uste à temps pour éviter 
sans aucun oute d'être poignardé, l'un 
des matelots tapouyes de sa vigilinga. 

Déjà, avec sou lmpossibilité d'homme 
primitif, l'Indien était revenu de sa sur­
prise. Il prit pied dans le réduit sans faire 
le moindre bruit, et murmura dans un 
souffle: • Pedro nous a envoyés, JOSé et 
moi, pour essayer de délivrer le petit 
maître. La vigilinga est de l'autre côté de 
la pointe: notre uba est échouée, tout 
près. - Vous n'avez donc p~s été faits 
prisonniers en m~me temps que moi? -
Non, Pedro dira. 11 faut venir, maître; les 
jours sont longs, mais les minutes sont 
courtes~. Joao délia une corde qu'il por­
tait autour de son torse nu, en prit une 
extrémité entre ses dents et mit l'autre 
entre celles de Coucou, qui comprit qu'ain­
si, il ne Iisquerait pas, en nageant, de 
perdre son f;'uiclc. Hésoll1ment, sur les 
haces de l'Indien, et sans plus de bruit que 
lui - car notre Coucou avait été, lui 
aussi, ~l bonne ('colc - il se laissa glisser à 
la 111er. 4 Allons, copain, dit-il tout bas 
au I/lousse, il y a 11n bout de ficelle pour 
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vous aussi. A l'eau, canard, ouste 1 Vous 
n'allez pas rester ici à vous faire zigouiller 
comme un mouton, Ou comme une gourde, 
quand on s'apercevra que j'ai filé. Et puis 
vous êtes Français, quoi, par conséquent 
VIiIUS n'avez pas le droit d'avoir la frousse. 
- Le petit blanc vient aussi? s'infonna le 
Tapouye. - Je pense 1 Pour sftr que je ne 
le laisserai pas au milieu de ces cannibales 
après le service qu'il m'a rendu. - Esta 
boum 1 José le prendra. Venez, maitre 1>. 

Avec des gestes d'une prudence et 
\l'une lenteur inouïes, tous deux s'éloi­
gnèrent du navire, mais quelque précau­
tion q,u'ils prissent, ils auraient été enten­
dus S1 les hommes de veille n'avaient pas 
été sous l'influence de la boisson. Après 
plusieurs minutes qui parurent des siècles 
a Coucou - d'autant plus que gêné par 
!es vêtements, un peu «rouillé 1) puisque 
depuis assez longtemps, il n'avait pas cu, 
Selon son expression, à faire le sauvage 
dans la (1 flotte» et absorbait ~lus d'cau 
de mer qu'il n'eOt souhaité - il sentit le 
sable sous ses pieds nus et, tiré par la 
I1celle, ne tarda pas à. heurter un obstacle 
tIu'il prit pour un tronc d'arbre, et qui 
n'était autre que la uba •• Que le maître 
teste ici, dit alors l'Indien, je vais chercher 
José ct le petit blanc '>. Et Joao, plongeant 
~ nouveau, disparut dans l'ombre opaque. 

18. 4 



-Q8-

XI 

Retour à la Vigilinga. 

Dans l'obscurité profonde et sinistre, 
Coucou, seul, ses vêtements tremp' s, ne 
distinguant rien autour de lui, aH ndit 
plusieurs minutes; puis des éclats de voix 
lui parvinrent, bientôt suivis de plusieurs 
coups de feu et, alors qu'il commençait 
à craindre pour la vie de ses deux Indiens 
et du mousse, des ombres surgirent non 
loin de lui. Vaguement, lorsqu'elles furent 
toutes proches, il distingua José soule­
nant quelqu'un qui s'affaissait, puis Joao. 
Celui-ci dit d'un tron bref: • Les blancs du 
navire nous ont entendus, parce que le 
p tit blanc n'a pas su sc glisser à l'cau 
sans bruil Vite. - Mais il est blessé? 
interrogea Coucou ». Le Tapouye ne 
répondit pas, mais s'empr~ssa ùe désé­
cllOuer la uba, où, macJunaJ nent, le 
Parisiell s'installa. cep ndant que Joc;é y 
hisc;a.it le corps du mousse. Déjà Joao y 
avait pris place; les Indicn s'emparèrent 
des pagaies et vivement poussèrent a.U 
large; l'ombre se piquait de lumil:res 
imprécises, et Coucou comprit que lcs 
gens du navire. s'étant sans doute aperçuS 
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de son évasion, lui donnaient la chasse. 
Joao eut un rire muet; ~ Oui, fit-il, dans 
la nuit, les oiseaux de proie ont la vue 
perçante, mais elle ne saurait trouer les 
ténèbres qui nous entourent. Allez, maître, 
dans quelques instants nous aurons rejoint 
la viltilinga, et les vautours crieront en 
vain leur fureur. Ensuite, nous penserons 
à la vengeance. 

Quelques coups de rame éloignèrent 
l'embarcation du rivage; avec cc flair 
merveilleux qui distingue les hommes de la 
nature, les deux Indiens dirigeaient la uba 
avec autant de sûreté que s'il eût fait 
grand soleil, et le Parisien ne tarda pas à 
perdre de vue la barque des 'poursuivants; 
toutefois, quelques détonatlOns lui appri­
rent que ceux-ci tiraient au hasard, sans 
doute parce qu'ils élaient encore sous 
l'influence de l'ivresse. Palpant le corps 
sans vie du mousse, il constata que le 
cœur du pauvre garçon battait encore ct, 
puisant de l'cau dans ses mains, il s'ef­
força de le ranimer en lui aspergeant le 
visage. Il y réussit, car le blessé fit CD­

tendre quelques gémissements. ~ Là., là, 
l'enfant, murmura. Coucou d'un t.on 'pater­
nel, faut faire dodo, ct ne J)as gIgote!', 
surtoul. ct laisser sa • babillaI e ~ en repos. 
Si on est bien !'age, on aura. un bout de 
Sucre d'orge avec un verre de sirop d'or-
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geat, et apres, le bobo sera parU, il n'y 
paraîtra plus ... 1> Mais un cri bref et étran­
gement modulé de Joao l'interrompit; un 
autre lui répondit, sorti des profondeurs 
cles ténèbres et bientôt, la masse sombre 
de la vigilinga sc dessina. Une minute plus 
tard, avec un vaste soupir de soulagement, 
Coucou foulait le pont de son pelit navire, 
où Pedro et Vasco l'accueillirent avec une 
joie qu'ils en cherchaient pas à dissimuler. 
o Vous êtes des types tout cc qu'il y a de 
plus chic, affirma le Parisien. Jamais je 
n'aurais cru que vous vous mettriez comme 
~a en quatre pour moi ... car enfin, c'est tout 
Juste !>1' vous me connaissez. - Le jeune 
blanc a sauvé notre compadre, répliqua 
Pedro, ct il est Français, c cst-il-dire l'ami 
des Indiens. Et puis il y a quelque chose 
en lui qui fait que les pauvres matelots 
tapouycs l'aiment, sans qu'i ls sachent 
pourquoi; il est généreux, il est sagç, il 
l.'St vaillant. Les Munburus le suivront 
0Ù il lui plaira de les mener, et Pedro ne 
le quittera que si le jeune blanc n'a plus 
besoin de ses services. f:coutez jeune 
maitre: parfois, on rencontre des hommes 
dont on se détourne dt:s qu'on les aperçoit. 
Pourquoi? Nul ne saurait le dire. Et il ell 
est d'autres vers qui l'on sc sent entraîne:, 
sans qu'on puisse davantage en dire la 
.rai'lol1. C'est que celui que les Indiens 
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appellent le Manitou a tracé su'(' le visage 
de ses créatures, en un langage mysté· 
rieux que chacun comprend sans s'en 
rendre compte, des signes qui ne trompent 
pas. Sur les traits de l'un, il a écrit: 
celui-ci est bon; et alors, les autres 
hommes l'aiment et s'approchent ùe lui 
avec plaisir. Mais la figure de l'autre est 
marquée des caractères de la méchanceté, 
de la férocité, de la dissimulation: celui-111\ 
on le fuit et l'on s'en écarte avec crainte. 
- Ils sont merveilleux, les gens de par ici, 
grommela le Parisien; ils sont, ma foi, 
aussi éloquents que les arracheurs de dents 
~lla fête de Neuilly, il est vrai que ce Pedro 
n'est pas un Indien, mais pour un typ:: 
qui ne doit sûrement pas avoir une demi· 
douzaine de baccalauréats, il a des dispo­
sitions, pas il. dire ... Eh bien! déclara-t -il 
tout haut, je suis conlent de savoir que 
je vous ai tapé dans l'œil, comme ça, on 
s'entendra tous les cinq comme si on n'a­
vait jamais fait autre chose depnis le ber­
ceau; ça vaut mieux que de se taper 
dessus ou de chercher ~l se faire des nielleS 
et à se jouer ùes tours plus ou moins sales. 
Mais cc n'est pas t.out ça, les copnins, on 
aura tout il. l'heure le temps de sc con~a.­
tuler, pour l'i.nstant faudrait voir à filer 
d'ici. Si les honshommes du navIre n011S 
découvraient, ça pourrait chauffer, et moi, 
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voyez-vous, j'aime bien me battre la nuit, 
mais à condition qu'il y fasse soleil : 
chacun son goût, pas vrai? - Le jeune 
maître sera obéi, acquiesça Pedro. Le 
vigilinga va prendre lc large. - Tâc1H z de 
nc pas lui faire casser lc nez sur un banc de 
!'ablc ou un rocber. Ces joujoux-là ça coûte 
trop cher pour qu'on s'en paie un plusieurs 
fois par semainc 1). 

Pedro ne répondit que par un rirc plcin 
d'assurance, ct donna ses ordres pour que 
les voiles fussent mises au vent. Pendant 
ce temps, Coucou avait transporté le 
mousse dans la cabine, et là, ayant fermé 
les volets des trois petits sabords afin que 
la lumière ne s'épandît pas au dehors, il 
alluma une forte lanterne à huile, et 
s'occupa d'examiner le pauvre garçon qui 
continuait il g"mir, les yeux dos et s'aban­
donnant. La ballc avait d'abord éraflé 
l'(-paule droite, puis elle avait traversé le 
biceps du bras du même côté sans doute 
(.1 ce moment-là; mais il sembla bien à 
notre Parisicn, qui commençait à avoir 
une expf'ri 'nec suffisante en cette matière, 
guc la blcsstl!e n'intéres.<;ait al1cun organc 
e~;sentic1, t comme telle n'était pas tre' 
dangereuse. Il aurait bien voulu interro­
ger le jeune Français, savoir de lui cc qUl 
s'était passe· à bord du trois-mâ.ts anglais 
dans l'espoir d'avoir l'explication de 



- 1°3-
l'extraordinaire conduite du capitaine et 
de l'équipa~e, mais le mousse était si 
déprimé qu'il jugea préférable de le laisser 
en repos. 11 l'installa le mieux qu'il put, 
lui confectionna un 1?anscment improvisé 
el, après un petit dISCOUrs destiné à lui 
remonter le moral ct à le convaincre de 
rester tranquille, il changea de vêtements, 
gagna le pont, ct se dirigea il tâtons vers 
Pedro qUl tenait la barre. «Pas croyable, 
compadre, dit-il, que vous puissiez vous 
diriger ct diriger le bateau dans cette 
obscurité. A soixante-quinze centimètres 
on n'y aperçoit pas une souris, pas 
m ~me un rhinocéros. - Que le maitre ne 
craigne rien, répliqua le pilote, Pedro sait 
où il va. - Et où ça donc, si cc n'est pas 
être trop indiscret? Parce que si je suis 
trop curieux, il n'y a qu'à m'envoyer 
m'asseoir cl. .. - Pedro conduit son jeune 
maître à. la vengeance. Car son jeune 
maître est un homme, quoique peu d'an­
nées aient passé sur sa tête, et un homme 
ne pardonne pas à qui, sans avoir été lui­
même attaqué ni provoqué. l'a traité en 
·nm'mi. - Ça, fit Coucou, c'est certaine-
ment très clair pour quelqu'un d'inlelli­
genl, mai. comme je suis extrêmement 
• gourde ~ de ma nature, je n'y vois abso­
lument que ùu bleu ... ct encore. Vonlez­
vous étn~ bien gentil, Pedro? Eh bien 1 
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Expliquez-moi ce que vous venez de me 
dire là, hein? Et putS, pour J?lus de sfireté, 
racontez-moi donc ce qUi s'est passé 
depuis que j'ai été fait prisonnier: entre 
nous, vous vous êtes joliment mieux dé­
brouillés que moi. Jamais je ne me serais 
cru assez bête pour me laisser chiper 
comme je l'ai frut. Non, pour un anCien 
général en chef des Cœurs-de-Feu, mon 
vieux Coucou, y a pas de quoi être fler 1 ~ 

Sans relever ces dernières paroles qui ne 
pouvaient avoir de sens pour lui, Pedro 
entama le récit demandé. Il exposa que, 
mis en éveil par des bruits d'armes sus­
pects provenant de l'intérieur du trois­
mâts, il avait, tandis que les matelots 
anglais se préparaient sur l'ordre de leur 
chef à l'agression qui devait coûter mo­
mentanément sa liberté à Coucou, pris 
!'es précautions pour pouvoir se porter 
au secours de celui-ci et prendre le large 
aussitôt. Mais l'attaque avait été si subite 
<}u'illui avait été impossible de réaliser la 
prcrrùère partie du programme; il avait 
Instantanément deviné qu'cn essayant 
de sauver son jeune maître, il se perdrait 
lui-m()me ainsi que ses trois compagnons, 
et il avait sans hésiter tranché l'amarre 
qui retenait la vigilinga contre les flancs 
du navire. Comme le foc n'avait J'as étê 
cargué, obéissant au vent, le petit bttti-
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ment s'était aussitôt écarté, et quand les 
matelots du flibustier, débarrassés des 
émigrants, avaient songé à la vi~ilinga, il 
était trop tard, celle-ci courait grand 
largue hors de la portée de leurs balles. 

Mais l'intention du pilote n'était nulle­
ment d'abandonner son jeune maître: nul 
n'ignore en cf Set que les créoles (et Pedro, 
originaire de la Martinique, comme Cou­
cou l'apprit par la suite, avait dans les 
veines du sang de cette race, mêlé au sang 
indien) sont aussi fidèles à leurs amitiés, 
souvent instinctives que tenaces dans 
leurs haines; et sans qu'il sût lui-même 
pourquoi, ainsi ~u'il l'avait expliqué, 
Pedro s'était pris d affection pour Coucou. 
n s'était donc borné à conduire la vigi­
linga hors de vue, puis, à la nuit, il l'avait 
ramenée auprès du navire échoué, et 
J oao et José, armés de leurs redoutables 
couteaux, s'étaient mis à la nage pour s'en 
aller aux informations. L'or~e qui s'était 
déroulée à bord leur avait permis de 
s'approcher et d'écouter sans être soup­
çonnés; mais ils s'étaient convaincus 
qu'il leur était matériellement impossible 
de se glisser sur le trois-ro~l.ts et par consé­
quent de travailler efficacement à la déli- ' 
vrance de leur jeune patron, et ils se pré­
paraient à aller retrouver Pedro, quand le 
sabord ouvert au ras des flots aVait attiré 
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leur attention: c'est ainsi que Coucou avait 
eu la surprise de se voir en :face de l'un de 
ses fidèles matelots an moment où il allait 
lui-même tenter de s'échapper à la nage. 

Fort ému de ce dévouement qu'il n'au­
rait osé espérer, le Parisien remercia 
chaleureusement ses quatre auxiliaires: 
« C'est drôle, rcmarqua-t-il, comme j'ai à la 
fois de la veine et de la déveine, moi. J'ai 
de la veine, puisqu'il est rare que je ne 
rencontre pas sur ma route des copains 
iout prêts a se faire couper pour moi en 
on ne sait pas combien de morceaux: 
exemple ÂIToonah, exemple Thomas le 
Canadien, les Cœurs-de-Feu, exemple Pe­
dro et les Tapouyes. Mais quant à la 
déveine, elle est un peu là, elle aussi: 
jamais moyen d'être tranquille, toujours 
des histoires il. se casser la tête contre les 
murs: quand ça a l'air d'aller comme il 
faut, crac, un chambardement, et voilà 
que tout est sens dessus dessous. Antant 
ça marchait bien avant, autant ça marche 
mal après. N'importe, tout ça c'est joli­
ment plus rigolo que d'être enferm6 dans 
un atelier du matin au soir, à turbiner 
comme un cheval de diligence, sans seu­
lement lever le nez et à recommencer le 
lendemain ce qu'on a fait la veille ... sans 
compter que je ne vais pas tarder à faire 
fortune maintenant que je ... ~ Il acheva 
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dans une grimace cette phrase énigma­
tique, parce qu'il venait de se rappeler 
qu'en attendant fopulence annoncée, sa 
ceinture avec les quelques milliers de 
francs qu'elle contenait encore, lui avait 
été enlevée sans qu'il y eût apparence 
qu'il la revît jamais. q Très embêtant, 
grommcla-t-il; sale affaire; très <i mau­
vais tabac ... ~ Zut, zut et zut 1 Si jamais 
je le pince, le vilain merle qui m'a soulagé 
de ma galette, je me charge de lui appren­
dre l'honnêteté, moi 1 Je lui ferai un de ces 
cours de morale dont il gardera les marq ues 
pendant un moment... Penserqu'lùer j'étais 
riche comme un archiduc, et que main­
tenant me voilà aussi pauvre qu'un ramas­
seur de mégots, c'est tout de même raidel ~ 

Pedro interrompit ce soliloque en pro­
nonçant ces mots: Il Préparez-vous, jeune 
maUre, la vengeance vous attend. -
C'est bien gentil de sa part, répliqua le 
Parisien, mais je ne crois pas que les pois­
sons m'aient jamais rien fait. Or, à part 
les bestioles qui habitent les profondeurs. 
des océans, je ne vois pas que je puisse 
faire grand mal à personne à l'heure qu'il 
est, puisque, comme voisins, je ne me 
connais guère qu'eux. - La côte est là, 
déclara. le pIlote en montrant un point 
dans l'ombre. José et Joao vont vous 
conduire dans la uba que nous traînons 
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à la remorque. Ils vous guideront sur le 
passage de vos ennemis, vous les tuerez, et 
vous viendrez retrouver la vigilinga. 
Ensuite nous gagnerons . Cayenne. ~ 
Comme programm~, c'est tapé. Mais com­
ment savez-vous, vous autres, que ... -
Les Indiens ont les oreilles ouvertes, jeune 
maître. Quand J oao et José nageaient 
autQur du navire pour essayer de vous 
délivrer, ils ont entendu le capitaine et ses 
amis discuter leurs projets; ainsi ont-ils 
appris leurs intentions. Ayez confiance 
et bientôt les vautours se repaîtront de 
la chair infâme des traîtres .). 

XII 

Chacun son tour . 

• Diable, fit Coucou, c'est que vous 
n'avez pas l'air commode, compadre? 
Allcz-y de volre boniment. Qu'est-ce 
qu'ils ont entendu avec leurs oreilles 
ouverles, Joao et José? - Le navire a été 
échoué exprès par celui qui le comman­
dait ; mais j'ignore dans quel but. Alors, 
peu après }'(;chouement: sont venus à 
bord deux envoyés du major ... - Encore 
ce major 1 Il fourre donc son nez parlout, 
celui-là? - Deux envoyés du major et de 
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don Rafaël : ces deITÙers ont fait trêve à 
leurs dissentiments antérieurs et se sont 
alliés pour l'accomplissement d'une tâche 
que je ne connais pas. Ces envoyés, ce 
sont deux hommes échappés du bagne ... 
- Je les connais, je les ai vus. Deux jolis 
cocos, ma foi! - Ils ont commis plus d'un 
crime dans l'île, fit Pedro d'un air sombre, • 
mais patience 1. .. - Vous n'avez pas l'air 
de les porter dans votre cœur, hein, Pedro? 
- J'avais un carbet, au sud de l'île, et j'y 
avais déposé mes filets et tous mes acces­
soires de pêche; mon jeune frère les gar­
dait. Ces hommes sont venus avec plusieurs 
vaqueiros du major; ils ont battu mon 
frère, l'ont chassé dans la forêt où il a 
failli mourir et, quand je suis rentré le 
lendemain, j'ai trouvé le carbet incendié 
avec tout ce qu'il contenait. C'est pour­
quoi j'ai dÛ reprendre mon métier de 
pilote. - Je comprends. Mais dites-moi 
maintenant ce que c'est que ce major? On 
n'entend parler que de lui. C'est donc un 
officier de l'armée? l) 

Pedro se mit à rire. ~ C'est lui qui s'est 
donné le titre de major, comme d'autres se 
parent de celui de docteur, par exemple. 
Le major est un demi-nègre; avec don 
Raia~l c'~st le plus riche fazen~eiro de 
MaraJo; 11 possède plus de hmt cents 
esclaves noirs, deux cent cinquante 
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vaqueiros, trente mille têtes de bétail, hoit 
campos ... - Assez> n'en jetez plus. C'est 
on nabab, votre major, 011 on Crésus. -
Aussi cruel qu'il est riche. Ses vaq,ueiros, 
presque tous mulâtres comme 10l, sont 
recrutés 'parmi les bandits de l'Amazone; 
ils n'obélssent qu'à lui, et, pour s'assurer 

• leur dévouement, il leur permet de piller 
ct de tuer à leur guise. Longtemps, le 
major et don Rafaël, qui voulaient cha­
cun être le seul maître dans l'lie, furent 
ennemis, mais ils se sont tout récemment 
réconciliés. - Oui, j'ai cru deviner cela 
quand nous a,vons rencontré la montarie ; 
mais pourquoi cette réconciliation? -
Eux seuls pourraient le dire, seno!. -
Et alors, ils auraient pris comme auxi­
liaires les deux forçats évadés? Qui se 
ressemble s'assemble. - C'est que, pro­
bablement, ils ont intérêt à s'assurer leurs 
services. - Il Y a des chances. Encore une 
question. Je vous ai raconté l'histoire de 
la montarie que nous avons rencontrée 
quand j'ai cu quitté le Rtl~scll à. bord de la 
jangada de Manod, ct je vous ai parlé de ce 
vieillard qui s'est montré et qu'on a «ren­
quillé » presto dans sa cahute: savez-vous 
qui c'est, ce pauvr vieux? - Oui; c'est 
l'ancien gouverneur de Para; il s'appelait 
don Enrique Esmieros; ce fut le seul <]ui 
dans ces vingt dernières années, sut fUIre 
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quelque temps régner un peu d'ordre 
dans ce pays, et il avait été nommé à ce 
poste par l'empereur de Rio de Janeiro. 
Mais, voici six ou sept ans, les msurgés 
eurent le dessus et il fut obligé de prendre 
la fuite et de se cacher dans les forêts. 
Justement, à ce moment, il attendait son 
fils et sa fille, âgés de quinze à dix-sept ans, 
qui revenaient de France où il les avait fait 
élever. Le navire qui les portait fit nau­
frage sur les côtes de MaraJo et une grande 
partie de ceux qui le montaient se noyèrent 
entre autres les deux enfants. Falt pri­
sonnier, don Enrique apprit cette catas­
trophe et il en devint fou. Le major le 
recueillit et, depuis, c'est lui qui pourvoit 
aux besoins de l'ancien gouverneur~. 

Coucou rêva lm instant. 4 C'est drôle, 
ilt-il enfin. Pourquoi? ~ Dans l'ombre, 
Pedro hocha la tête. «Le major le sait, 
ainsi que dona Carmen ... - Qui est dona 
Carmen? - Sa femme. ») De nouveau, il y 
eut un silence, que le pilote rompit. 
4 L'heure approche, dit-il. Je sais 'par J oao 
et José que le capitaine anglals et les 
forçats ont quitté le navire à la nuit pour se 
rendre au-devant du major avec qUl ils de­
vaient avoir une entrevue. Ils retourneront 
à bord cc matin et je connais la route qu'ils 
suivront. - Je comprends. - Assez de 
Mtes féroces errent par les bois; on peu t 
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en supprimer quelques-unes, il en restera 
toujours trop. - C'est vrai, fit Coucou que 
je ne serais pas fâché de revoir un peu ces 
Jolis messieurs entre quat-z-yeux : J'aurais 
un certain plaisir à les remercier amicale­
ment de leurs politesses envers moi et du 
confortable logement dont ils m'avaient 
fait cadeau. Mais je ne voudrais pas les 
tuer, Pedro, parce que, moi. je suis un 
garçon plein de douceur qui n'aime pas 
faire bobo à ses contemporains. Non, je 
voudrais seuIcment les chiper et les con­
duire, emmaillottés dans de bonnes cordes, 
jusqu'à Cayenne où les juges se débrouille­
raient avec eux. - Seule, la vipère à qui 
l'on a coupé la tête ne risque plus de 
mordre, répliqua sentencieusement le pi­
lote; mais les lJOmmes de chez vous ont 
leurs idées. Allez, jeune maître, et préparez­
vous, José et Joao vous attendent .). 

Coucou avait un instant hésité à se 
lancer dans cette aventure, se demandant 
s'il ne vaudrait pas mieux gagner Cayenne 
sur-le-champ. Toutefois, Pedro lui afIirmait 
que, selon cc qu'il savait, leurs adversaires 
seraient peu nombrclL'C et qu'en agissant 
par surprise, il serait possible de venir à 
bout d'eux sans trop de risques; d'autre 
part. il n'avait pas, selon son expression, 
• digéré» le traitement qu'il avait subi à 
bord du trois-mâts; enfin il se rendait 
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compte que Pedro n'avait pas pardonné 
aux forçats l'incendie de son carbet et 
serait fort 11eureux d'en tirer une ven­
geance ; or, il devait bien quelques égards 
au pilote dont la fid élité lui avait permis de 
retrouver sa vigilinga ; il se décida donc à 
entrer dans ses vues. Il s'assura que le 
mousse reposait assez paisiblement, se 
munit de ses armes et de quelques provi­
sions, et aussi d'une corde fm e et solil'le sur 
laquelle il avait jeté son dévolu pour en 
faire un lasso, puis il alla rejoindre les deux 
Tapouyes dans la uba, après s'être entendu 
avec Pedro, obligé de rester à bord en raison 
de ses fonctions, pour être sûr de retrou­
ver plus tard Je petit bâtiment. L'instant 
d'après, la pirogue ùébordait et s'cnfonçait 
Qans l'obscurité que déjà les vagues lueurs 
annonçant l'aurore commcnçaient à dissiper. 

La mer était d 'un calme absolu t 
l'étroite embarcation volait au ras des 
flots. Mentalement, il évoquait le souvenir 
Ge ses longues randonnées à travers Je 
Texas, chevauchant un fougueux coursier, 
et il s'étonnait de se voir là, emporté sur la 
mer ùans ce tronc d'arbre creusé, en com­
pagnie de ces demi-sauvages si différents 
de ceux qu'il avait conduits plus d'une 
fois à la victoire pour s'en voir ensuite si 
bizarrement abandonné. 

Le jour pointait quand l'avant de la uba 
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toucha terre parmi une forêt de roseaux où 
les deux Tapouyes la cachèrent, puis, silen­
cieusement, ils firent signe à leur ieune 
maître de les suivre. La marche à travers 
ces tiges serrées et coupantes, dans le 
sable mou où l'on enfonçait jusqu'à la 
cheville, ne laissait pas d'être pénible, mais 
bientôt les trois compagnons alteignirent 
la forêt où du moins le sol ('tait ferme. 
Mais il fallait prendre garde au.'C serpents 
venimeux dont l'île est infestée, de sorte 
qu'ils n'avançaient que lentement. Quel­
ques vagues pistes tracées les amenèrent 
jusqu'à une pelite plaine délludée et ma­
melonnée et J oao expliqua que ceux qu'ils 
ailcndaient devaient la traverser pour 
regagner le navire; il suffirait de se dissi­
muler à l'endroit où l'unique sentier con­
duisant dans cetle direction pénétrait dans 
la forêt, ainsi on les verrait venir de loin, et 
l'on pourrait, selo 11 leur nombre ,soilleslais­
ser passer, soit les attaquer à l'improviste. 

~ 1'0.5 mal combiné, approuva Coucou. 
Eh bien, in:otallolls-nous, et cassons la 
croute : c'est tlne occupation pour laquelle 
j'ai une certaine sympathie et qui n'a pas 
sa pareille pour faire passer Je temps. 
AUons-y.» L'ne presque entière, même 
dans les parties bOisées était alors couverte 
d'une herbe haute et drue fournissant aux 
immenses troupeaux qui y vivaient une 
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nourriture abondante. Une grosse touffe 
particulièrement élevée et touffue servit à 
abriter Coucou et les Tapouyes que mas­
quaîent en outre des buÎssons d'arbousiers. 
De l'éminence où ils étaient posés, tout à 
l'extrémité de la plaine, ils dominaient 
celle-ci et nul ne pouvait 1a traverser sans 
<3.u'ils l'aperçussent. Deux grandes heures 
s écoulèrent ainsi; son repas terminé, le 
Parisien essaya de lier conversation avec 
les Indiens, mais ccux-ci étaîent beaucoup 
moins bavards que Pedro, ct ils ne lui ré­
pondaient que par de courts membres de 
phrases; aussi prit-il le parti de dormir. Il 
venait depuis quelques minutes à peine 
de s'étendre sur le sol ~uand Joao le se­
coua: ~ Ils sont là, dit brièvement le 
Tapouye. - Pas de veine, grommela Cou­
cou. Juste au moment où ~ maman Pous­
sière comme je disais quand j'étais ~môme 1> , 
commençait à se montrer à l'horizon! 
Enfin 1... Examinons un peu ces messieurs ~. 

Dissimulé dans les herbes, il n'eut pas de 
peine à reconnaître que les arrivants 
n'étaîent qu'au nombre de trojs : le capi­
taine, un des forçats - le plus petit - et 
un mulâtre vêtu d'une chemise de toile et 
d'une culotte de cotonnade rouge, nu-tête 
et nu-pieds, portant en bandoulière un 
immense fusil, et à la ceinture un grand 
couteau de boucher: un vaqueiro du major, 
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annonça José. Tous trois marchaient en 
file indienne dans le sentier à deux ou trois 
pas d'intervalle. * Eh bien, les copains, fit 
Coucou avec son sang-froid habituel, ça se 
présente très bien: vous Joao, débrouillez­
vous avec le bonhomme qui est devant, soit 
le vaqueiro, vous José, avec celui qui est 
derrière, c'est-à-dire le capitaine; moi 
je prends celui du milieu. - Le maître est 
jeune et ses bras sont faibles, fit José avec 
surprise; les enfants ne se battent pas avec 
les hommes. - Vous verrez ça, VIeux, ré­
pliqua le gamin en souriant: connaissez­
vous ce joujou? - Un lasso; ,le jeune 
maître sait-il donc manier le lasso? - Non, 
mais vous le prenez pour la dernière des 
~ andouilles .) ficelées, votre jeune maître? 
Je vous dis que vous allez voir ça, gratis et 
pour rien. Mais fermons nos becs, ils ap­
prochent; souvenez-vous; tâchez de les 
avoir vivants, mais, dame, s'ils résistent, 
tant pis pour eux. Des citoyens comme 
ceux-là, après tout ... ') 

Les deux Européens - le capitaine et le 
forçat - marchalCnt avec insouciance, re­
gardant autour d'eux d'un air distrait; ils 
étaient bien armés de carabines, de pisto­
lets et de couteaux de chasse; seul le 
vaquciro, par habitude, avait l'œil au guet, 
maIS si attentif qu'il fût, les trois compa­
gnons étaient si bien cachés qu'il pass~ 
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devant eux sans les avoir devinés. ~ Hop 1 ~ 
cria le Parisien. C'était le signal convenu: 
comme des tigres, Joao et José bondirent 
et chacun d'eux fut 'sur son adversaire 
avant que celui-ci eut eu le temps de se 
reconnaître; les quatre hommes roulèrent 
sur le sol, enlacés. 

Quant au forçat, après une seconde de 
stupéfaction, il poussa en français un 
juron retentissant et, tirant son couteau, 
s'élança au secours de ses compagnons: il 
fit deux pas, mais non trois, car une fme 
lanière, formant nœud coulant, s'abattait 
sur lui, lui immobilisant net les deux bras 
contre le corps, et aussitôt une secousse 
·irrésistible le renversait à terre avec tanl de 
violence qu'il y demeura étendu, tout 
étourdi. En un clin d'œiL. Coucou fut sur lui 
lui arrachait son couteau, et de trois tours 
de corde, achevait de lui ligoter les bras. 
puis les jambes; l'homme n'était pas en­
core rammé qu'il était définitivement im­
mobilisé et le Parisien regarda autour de 
lui, où tout déjà était terminé. Le vaqueiro 
gisait sur le sol, et de sa gorge tranchée 
coulait un flot de sang; quanl au capitaine. 
il râlait sous le genou de José qui lui pres­
sait la poitrine; il fut à son tour entravé. 
4 Pourquoi l'avez-vous tué? demanda 
Coucou en sc détournant du spectacle du 
vn.queiro. - Les Urubus sont des bêtes 
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puantes répondit seulement l'Indien &. 

Coucou comprit qu'il n'y avait pas à rai~ 
sonner, et il s'occupa des deux prisonniets 
qui, plus ahuris encore qu'épouvantés, le 
considéraient avec des yeux: agrandis par 
la stupeur. 

« Bien le bonjour, messieurs, dit-iL 
Mande pardon du procédé un peu vit dont 
nous avons usé envers vous, mais, vous 
savez, dans la vie, c'est comme ça, chacun 
son tour ... - Quoi! hurla le forçat, n'est­
ce pas ce maudit gamin. que j'ai vu hier 
aux fers? - En personne tout ce qu'il y a 
de plus naturelle, gouailla le Parisien. Je 
vous avais bien dit que vous aviez tort de 
vous attaq ... » Une détonation lui coupa la 
parole, et une balle vint s'aplatir sur un 
arbre à sept ou huit mètres de lui. 

XIn 

Vers Cayenne. 

Coucou jeta un rapide regard vers l'ex.­
trémité de la petite plaine .• C'était à pré~ 
voir, dit-il frOidement: je. me doutais 'Dien 
qu'ils ne s'étaient pas l1asardés seuls tous 
les trois à travers cc pays plutôt mal 
famé 1) . Une troupe de. sept ou huit hommes 
accourait en effet il toutes jambes se por-
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tant au secours des prisonniers. C'étaient 
des vaqueiros, sauf l'un d'eux qui, proba­
blement, était le deuxième forçat. Plu­
sieurs balles sifflèrent enCO'f."e, mais sans 
atteindre personne, car la portée était 
beaucoup trop considérable ponr les 
mauvais fusils des assaillants. ~ Mala­
droits! fit le Parisien. Je vais vous montrer 
comment on tire, moi 1 ~ Et, armant sa 
carabine, il visa trois secondes ct fit feu: 
l'homme qui venait en tête s'affaissa tan­
dis que Joao et José laissaient échapper 
une exclamation admirative. 40ck, dit le 
r.remicr, le jeune blanc est notre maître, et 
Il mérite de l'être, car il manie mieux le 
lasso et le fusil1u'aucun de nous. - C'est 
vrai approuva 'autre. Vois, les Urubus 
n'osent plus avancer; ils ne trouvent de 
courage que contre les femmes et les 
enfants au berceau. Les Urubus sont bien 
moins que des chiens, car le chien n'hésite 
pas il se battre pour défendre sa pitance. >.) 

Les vaqueiros, en effet, avaient été un 
instant atterrés par la chute de leur cama­
rade, mais l'c..xemple du forçat qui conti­
nuait à avancer en les invectivant, leur 
rendit un peu d'ardeur et ils se remirent en 
marche. 4 Allons, fit Coucou nerveusement, 
il n'y a rieu à faire. Dans tous ces pays-là, 
il n'y a qu'un seul arf7.umcnt qui compte, 
o'est les coups de fUSil. Puisqu'il faut se 
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battre, battons-nous, et tant pts pour ceux 
qui écoperont 1> . Vivement, il rechargea 
son arme, et cette fois, ce fut le forçat lui­
même qui dégringola lourdement; un 
grand cri de détresse s'éleva parmi ses 
auxiliaires qui, tout heureux de ce pré­
texte pour détaler, s'empressèrent de le 
relever et de l'emporter en se défilant 
derrière les taillis. <s Là! s'exclama le gamin, 
Comme ça, le combat va cesser faute de 
combattants; seulement, m'est avis qu'il 
serait malsain et de mauvais goût de nous 
éterniser ici, car ils sont bien capables de 
revenir dans un moment avec des renforts. 
Par conséquent, nous allons disparaître à 
110tre tour, par les voies les plus rapides ~ . 
De deux coups de couteau, il trancha les 
liens qui retenaient les jambes de ses pri­
sonniers ct leur dit rudement.: q Allez, 
debout, vous autres et tâchez de fller droit. 
Vous savoz, je ne suis pas d'humeur à rire, 
moi, cc matin. - Eh bien, maudit garne­
ment, répliqua le forçat en grinçant des 
dents et secouant furieusement ses cordes, 
tu seras malin si tu me fais mettre un ~ied 
devant l'autre. Tue-moi si tu veux, malS je 
ne me lèverai p~s. - Ni moi, appuya le 
capitaine. - Oh 1 si j'avais le temps, leur 
cna Coucou, comme je vous assouplirais le 
caractère, à vous deux! Mais voilà, je n'ai 
Pas le temps ... - Maître. intervint José, 
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si tu le veux, en cinq minutes, nous les 
aurons rendus plus doux que des brebis. -
Des brebis galeuses, alors 1 Non, les amis, 
je vois d'ici vos procédés, et ils sont juste­
ment un peu trop rapides. Voyons ... Mais. 
triple filou, c'est ma ceinture que tu as là 1 
Ah! mt\.is, tu vas me la rendre, avec ce 
qu'il y a dedans et au trot ,). 

Le forçat portait en effet sous son pan­
talon la ceinture de cuir qu'il avait subti­
lisée à notre gamin, et elle s'était montrée 
aux regards de celui-ci dans les mouve­
ments désordonnés de son illégitime pro­
priétaire. Vivement et sans s'inquiéter des 
injures ignobles, ni des jurons du bandit, 
Coucou s'en, empara et constata non sans 
satisfaction qu'elle contenait encore une 
assez forte somme ; une partie de l'argent, 
environ le tiers, avait pourtant disparu. 
~ La bonne galette, déclara-t-il, arrange 
bien des choses. Il y a cinq piastres pour 
chacun de vous, compadres, si vous me 
transbahutez ce bonhomme jusqu'à la 
uba; il ne doit pas ~tre bien lourd, et, 
entre nous, c'est de l'ouvrage bien payé. 
Ça va-t-il?,) Électrisés par la promesse 
d'une récompense en elIet considérable 
pour eux, les deux Indiens ne prirent 
mCme pas la peine de répondre; en moins 
d'une minute, ils eurent coup6 nn jeune 
tronc auquel ils attachèrent, par les pieds 
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et la taille, les épaules et le cou, le forçat 
que le Parisien venait de leur désigner et 
ils se déclarèrent prêts à se mettre en 
route. Comme le personnage poussait des 
hurlements à mettre la forêt en émoi, 
Coucou ordonna de le bâillonner, puis se 
tournan t vers le capitaine il dit d'un air 
féroce en mettant le couteau à la main : 
« Quant à celui-là, son sort va être vive­
ment réglé; je suis un type qui aime les 
situations nettes, moi! ,) 

L'Anglais pâlit, mais il ne prononça. pas 
un mot. Alors, avec une lenteur calculée, 
son couteau à la main, le gamin se pencha 
sur lui, et coupa l'un des bouts de la corde 
qui se déroula toute seule, de sorte que le 
marin, ahuri et toujours étendu sur le sol 
sc vit soudain libre de ses mouvements: 
4 CavaI z, vieux, lui dit Coucou en lui 
montrant la plaine d'uI1- geste i.rrœératif et 
que je ne vous rechipe pas 1 j'emmène 
l'autre parce que c'est un forçat et qu'il n'y 
a rien de bon à. attendre de cette graine-là, 
tandis que vous, bien que vous ayez une 
assez sale tête, vous n'êtes peut-être pas 
encore une crapule finie ~ alors pour cette 
fois, je vous fais grâce. Mais n y revenez 
pas, vous entendez 1 Si jamais vous me 
donnez l'occasion de vous remettre le 
grappin dessus, il y aura du grabuge, je 
vous préviens, - Très bien, répliqua froi-
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dement le capitaine en se redressant, j'ai 
compris. Nous verrons. - Et puis, lui cria 
Coucou furieux, ne prenez p::l.S ce ton-là 1 
Comment, espèce de brute que vous êtes, 
je m'en viens à votre bord vous prévenir 
d'un péril, vous offrir mes services ct 
ceux de mon pilote, ct, pour me remercier, 
vous mc collez dans un trou à rats avec les 
chevilles dans de jolis bracelets de fer, ct 
le plancher en guise de couche moelleuse? 
Cette fois-ci, alors que je vous tiens à ma 
merci, je vous rends la liberté et vous me 
menacez? Ça va mal finir tout à l'heure, 
c'est moi qui vous le dis 1 ~ Et joignant le 
geste à la parole, il braqua un pistolet sur 
l'Anglais. Mais, il faut le reconnaître, il 
avait affaire à un homme brave et de sang­
froid qui lui fit face en ripostant: 4 Je ne 
sais comment vous vous êtes échappé de 
mon navire, mais cela s'éclaircira. h'n tout 
cas, ces chances-là ne se retrouvent pas 
deux fois, et si je vous reprends, mauvaise 
petite gale, je vous préViens que vous ne 
vous évadere'.l plus. D'ailleurs, si je ne 
vous suis pas sympathique, votre figure 
ne .me reVIent pas non plus, et puis, je 
n'aime pas les Français. Toutes raisons 
pour ne pas vous ménager. Adieu, ct pre­
nez garde à vous~. Tout bouillant de 
colère, le Parisien fut sur le point de lui 
envoyer une balle, mais il n'était pas un 



..,. 1 24 -
garçon à frapper un ennemi désarmé; il se 
borna donc à hausser les épaules, tandis 
que le bizarre et vindicatif fils d'Albion 
s'éloignait à grands pas. « Drôle d'histoire, 
fit enfin Coucou. Dans quel but, cc gaillard­
là a-t-il perdu SOI1 navire - cc qui p'ourrait 
lui cOÎtter diablement cher - et hé partie 
avec des forçats et un « plus ou moins 
major,> brésilien qui m'ont l'air de ne pas 
valoir plus cher les uns que les autres? 
Peut-être que le moussaillon blessé, quand 
il aura Fmi de pioncer et de geindre, pourra 
me donner un tuyau ... car pour ~e qui est 
de mon prisonnier, je suis trans.uille, il ne 
desserrera pas les dents ... Oh ! Et puis, au 
fond, je m'cn moque de tout ça, .. quoique 
je me demande s'il n'i' aurait pas quelque 
relation avec ... Bah! ya se débrouillera, et 
si ça ne se débrouille pas, ce sera la même 
chose. Ne pas se faire de (' mousse » voila 
le fin du fin de la sagesse internationale! + 

Sur ces philosophiques et réticentes 
réflexions, il donna le signal du départ, et 
l'on reprit en sens inverse la route que l'on 
avait suivie à. l'aller. Toujours hanté par 
celle crainte d'être poursuivi, le Par.isien 
pressait les porteurs, mais ses appréhen­
sions ne se réalisèrent pas, bien que les 
Indiens affirmassenl que leur marche était 
épiée. Quoi CJu'il en fût, ils n'eurent à 
repollsser aucun acte d'hostilité jusqu'à la 
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plage où ils retrouvèrent sans peine leur 
uba. Le captif tenta vainement un dentier 
effort pour recouvrer sa liberté,mais il fut 
rapidement .maîtrisé et la pirogue piqua 
vers le large où la vigilinga courait des 
bordées sous petite voilure. Vingt minutes 
plus tard, la uba abordait le gracieux 
petit navire, le prisonnier était hissé à 
bord, et Coucou avec ses deux auxiliaires 
sautait lestement sur le pont: «Voilà, 
compadre Pedro, dit-il, le coquin, ou plu­
tôt l'un des coquins qui vous ont incendié 
votre carbet; l'autre est probablement en 
plus mauvais état encore que celui-ci, car 
li a reru dans la poitrine, à moins que ce ne 
Ile SOlt dans la tête ou encore dans une 
autre partie de son vilain individu, un joli 
pruneau d'une digestion peut-être difficile. 
- Que comptez-vous faire de lui, jeune 
maître? interrogea le créole dont le regard 
brillait de haine satisfaite. Souvenez-vous 
qu'une bête écrasée ne mord point, mais 
que celle à laquelle par pitié, on a laissé la 
vie, est encore dangereuse. - Vous avez 
la rancune tCIJacc, compadre, dit le Pari­
sien en souriant. Mais je vous assur~ que la 
mort ne serait pas, pour un gaillard de 
celle trempe, une punition capable de lui 
causer une frousse bien intense: croyez­
vous qu'il n'a pas depuis longtemps fait 
le sacrifice de sa vie? Non, non, nous ne le 
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tuerons pas; tout simplement nous allons 
le ramener avec nous à Cayenne et nous le 
remettrons aux mains desgarcle--chiourmes. 

- li s'évadera encore; c'e~t un démon. 
- Pensez-vous? Ds vont le surveiller 

comme un trésor précieux et il faudrait 
qu'il soit bien malin pour leur fausser de 
nouveau compagnie. Et puis, moi, je n'ai 
aucune sympathie pour 1e métier de bour­
reau. Au cours d'un combat, chacun dé­
fend sa peau, ça va tout seul, mais comme 
ça, de sang-froid ... Non, nOD, Pedro, je 
n'en démords pas; nous allons filer tout 
droit sur Cayenne, ce qui est dit est dit ». 

Le pilote plissa les lèvres d'un air mé­
content, mais il ne protesta pas. Le forçat 
fut descendu sous le pont où il fut plus 
solidement attaché encore; comme il 
semblait près d'étouffer, on lui retira son 
bâillon, mais il ne proféra pas un mot, se 
contentant de jeter à ses vainqueurs des 
regards brûlants de haine. En suite, la 
vigilinga mit le cap sur la Guyane. Le vent 
avait fraîchi et n'était pas très favorable; 
le petit navire était assez fortement se­
coué, au grand mécontentement de Cou­
cou qui sc sentait encore tounnenté par un 
retour offensif du mal de mer, et maudis­
sait à la fois la destinée qui le contraignait 
pour l'instant à voguer sur les flots, ct cet 
Incurable besoin de sc mêler de ce qui ne 
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le regardait pas, auquel il devait ses aven­
tures actuelles. Passablement fatigué, il fut 
'5' étendre sur son hamac dans la petite 
cabine, mais peu habitué à ce ~enre de 
couchettes, il fit deux ou trois fOlS la cul­
bute sur le plancher avant de réussir à 
s'installer convenablement. D'ailleurs le 
petit mousse, en proie à la fièvre, troublait 
constamment son sommeil de sorie qu'au 
bout de peu de temps, il se leva, s'en fut 
donner quelques soins à son blessé, puis, 
atteignant dans une caisse où il l'avait 
rangé avec soin, le portefeuille de Manod, 
s'absorba dans une nouvelle lecture des 
documents qu'il contenait. 

En raison de l'état de la mer. Pedro 
n'osaJ)as sc risquer à pénétrer de nuit dans 
la ra e de Cayenne, de sorte que la vigi­
linga, tant que dura l'obscurité, se borna 
à louv0r.er au large des côtes de la Guyane. 
Au solctllevant, elle fila, le cap au sud vers 
le port, mais en arrivant par le travers des 
îles du Salut, elle fut hélée par un grand 
canot monté par quatre hommes en uni­
forme et une denu-douzaine d'indigènes: 
c'était une embarcation de la douane ct, 
aussitôt, Pedro fit mettre à la cape. Déjà, 
Coucou était sur le pont, ct, les mains dans 
les po~hes. contemplait le paysage du reste 
assez Jeu enchanteur et cc fut lui qui 
reçut le représentant de l'autorité .• Bien 
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le bonjour, m'sieu, lui ·criat-il. Savez-vous 
que ça fait joliment plaisir de pouvQir 
Waguer en français avec un compatriote. 
avec un Français de France! Surtout qu'il 
y a un bon moment que ça ne m'est pas 
arrivé 1 - C'est bon, gro~a le fonction· 
naire qui était un brigadIer des zouaves. 
Qui êtes-vous, d'où venez-vous, où allez­
vous? Ces paroles prononcées d'un ton 
passablement royue, coupèrent court 
aux effusions du Parisien qui, sans se 
départir de son gracieux sourire -
lequel s'adressait, non au douanier, mais 
au Français qu'il était - se prépara à 
en trer froidemen t dans les voies tortueuses 
pu mensonge et de la dissimulation. 

La suite de ce roman paraîtra 
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