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INTRODUCTION 

Conduit au T exas par une série d'aven­
tures étranges, suite d'un pari qu'il a 
fait, Marcel Coulombet, dit Coucou, a été 
1'éduit en esclava~e par un féroce planteur, 
don Rodriguez Sancha , Il se lie avec un 
digne Canadien, Thomas, que don Ro­
driguez a fait jadis condamner infuste­
ment. APrès une fMele d'aventures où 
Thomas, capturé par le planteur qui veut 
le mettre à mort, est délivré par Coucou, 
où celui-ci est adopté par une tribu 
indienne, les Cœurs-de-Feu, où il devient 
le chef de nègres révoltés, où il découvre 
un trésor dit « des Toltèques 1> caché dans 
un souterrain, il finit par rejoindre, en 
compagnie de son fidèle Arroonah, Thomas 
et son ami N athaniel, sur les bords d'un 
lac. Mais, pour se procurer de l'argent, 
COUC01~ a vendu à un changeur d'un 
village voisi1~, des bracelets d'or prove­
nant du trésor.: la cabane où il habite 
avec Thomas et les atttres, est atlaqtde ; 
il est capturé, igtwrant ce qfJe sont de-­
venus les autres. 



• 

La 

Statue de la Caverne 

1 

Pris! 

Les âmes les plus solidement trempées 
connaissent des moments de faiblesse, et, 
pour celles qui joignent au courage la 
noblesse des sentiments, cela est vrai, 
surtout quand leurs inquiétudes ont autrui 
pour objet. Ainsi en était-il de Coucou, 
prisonnier - sans savoir de qui -. réduit 
à la plus complète impuissance, et igno­
rant ce qu'il était advenu de ses compa­
gnons. Amèrement, il songeait que, pour 
une fois, la Fortune se monlralt cruelle 
envers lui, en le séparant de son cher 
Thomas qu'il avait eu tant de peine à 
rejoindre, mais ses vainqueurs ne tar­
dèrent pas à interrompre ses tristes 
réflexions. Ils l'emr.0rtèrcnt, ct après 
quelques minutes, 11 crut s'apercevoir 
qu'on le déposait dans un bateau, et 
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en effet un bruit de rames lui prouva 
qu'il ne s'était pas trompé; pendant 
un temps qui n'excéda guère vingt mi­
nutes, mais qui lui parut interminable, 
cette navigation se continua sans qu'au­
cun son de voix humaine lui fût parvenu, 
à.part quelques rares chuchotements. Puis, 
on l'empoigna de nouveau pour, finalement 
le déposer sur le sol où, incapable d'aucun 
mouvement utile, il demeura allongé, la 
tête toujours enveloppée dans son sac, ne 
voyant, n'entendant rien, et dévoré ù~ 
mortelles inquiétudes non pas tant sur 
son propre sort, lequel pourtant ne 
s'annonçait pas comme particulièrement 
attrayant, que sur celui de ses infortunés 
compagnons. 

Qui étaient ces mystérieux agresseurs 
à qui l'on ne pouvai} dénier du moins une 
discipline et une décision peu ordinaires? 
Coucou se le demandait en vain, bien qu'en 
son esprit n'eût pas manqué de s'évoquer 
la silhouette inquiétante d'Han Szegedyin, 
~e changeur, et le gamin songeait: « Jamais 
Je n'ai vu un type qui ait autant de veine 
et de déveine que moi! Car, pas possible de 
dire le contraire, j'ai eu de la veine de me 
tirer de toutes mes aventures sans avoir 
rien de démoli; ct d'une. D'un autre côté, 
là ?ù il n'arriverait rien 11 un autre, moi, je 
SUIS sûr que ça finit par des lùstoires à 
perte de vue ; et de deux. Ainsi, quoi de 
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plus simple que d'aller vendre des bracelets 
chez un mercanti dont c'est le métier de les 
?-cheter? Non, il faut que ça se complique, 
èr que ça se termine par des coups de 
pistolets sans compter la suite ... Et a pro-
1)OS de suite, qui sait ce que sera celle de 
cette nouvelle péripétie? Ah ! non, vrai, si 
j'avais été un bonhomme à me faire de la 
bile. je crois que je serais depuis longtemps 
mort de plusieurs maladies de foie, dans ce 
fichu pays! ,\ 

Un brouhaha de conversations animées, 
toutes proches, le bruit d'une porte qui 
s'ouvre, vinrent le distraire de ces mélan­
coliques réflcxions. Subitcment, on le saisit , 
on l'assit sur un siège et le sac qui lui cou­
vrait la tête ayant été enlevé, il jeta autou r 
de lui un regard avide: voici cc qu'il vit. 
I! se trouvait dans une grande case en bois, 
éclairée par deux mauvais. guinquets, et 
comportant, ~our tout mob1l1er, une table 
ct une derru-douzaine d'escabeaux. Là 
dedans sept ou huit individus à mines si­
nistres, couverts de vêtements de cuir, 
armés jusqu'aux dents étaient groupés, le 
considérant cl'un air peu rassurant. A 
peine eut-il fait ces constatations que l'un 
d'eux, pelit et trapu, à figure de boule­
dogue, prit la parole en mauvais espagnol. 
« Eh bICJ1! mauvaise bête rouge, dit-il, 
qu'est-cc que vous en dites? VoiEt un coup 
proprement exécuté, je crois? Ça n'a pas 
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marché tout seul, il faut le reconnaître: le 
vieux Nat et son ami dont j'ignore le nom, 
se sont défendus comme de bons garçons, 
mais ils n'en ont pas moins fini de souffrir 
ici-bas. - Le blanc, interrogea Coucou 
d'une voix qu'il s'efforçait de rendre calme, 
veut-il dire qu'ils sont morts? - Fermez 
votre bec, sauvage, vous répondrez quand 
je vous interrogerai, ce qui du reste ne va 
pas tarder. Où avez-vous pris les bracelets 
que vous avez vendus à Han Szegedyin? -
C'est bien ce que je pensais, songea le 
gamin. Ah 1 le vieux pingouin, il me la 
paiera 1 Ça fait un de plus avec qui j'ai un 
compte à régler; il commence à y en avoir 
tant que je vais être obligé d'ouvrir une 
comptabilité ~. Mais il ne répondit pas à la 
question du sacripant, ce que voyant, 
l'autre la répéta avec violence. 

II. Je l'ai dlt à celui que vous appelez lIan 
Szegedyin, se décida à déclarer Coucou, 
c'est un homme blanc qui ... - Vous 
croyez peut-être avoir affaire à des abrutis 
d~ votre espèce, pour nous débiter de pa­
reilles sornettes, vociféra l'autre cn em­
poignant par les épaules son prisonnier 
ligoté ct le secouant furieusement. - TI me 
rrcnd pour un prunier, ce gibier de guillo­
tmc, fit mentalement le Parisien. Si tu 
crois m'intimider, mon vieux, ça prouve 
<l~1(' tu as la vue basse, car tu ne m as pas 
blen vu •. Et il garda le silence. «Tu 



-7-
n'avais pas espéré, Harry, dit un de ses 
acolytes en ncanant, qu'il allait s'em­
presser de te faire ses confidences sur ta 
simple demande? - Il y arrivera bon gré, 
mal gré. Il n'y a pas que ces bêtes puantes 
d'Indiens qui connaissent l'é!rt de délier les 
langues. Empoignez-le, vous autres, et 
jetez-le en bas ,). L'infortuné Parisien fut 
saisi brutalement et , emporté vers le fond 
de la hutte dont la porte poussée lui bissa 
voir une seconde cabane contiguë à la 
première et aussi peu meublée. Seulement, 
dans le sol de celle-ci, une trappe était 
ouverte, à laquelle aboutissait une échelle'. 
Mais si les bandits firent usage de celle-ci 
pour descendre, ils n'eurent pas pour leur 
captif les mêmes ménagements ct le préci­
pitèrent purement et simplemen t par 
l'orifice en riant bruyamment: heureuse­
ment, la cave dans laquelle Coucou venait 
d'être introduit de cette façon pcu enviable 
n'élait pas très profonde, deux mètres tout 
juste, et le sol mou amortit sa chute. 

Tout de suite, on l'adossa à ln. paroi, on 
lui enleva ses liens qui, ainsi q lle nous 
l'avons rapporté, lui enserraient le corp" 
tout entier, et on les remphça par des 
cordes au moyen desquelles on lill réunit 
les deux poignets sur la poitrine, tandis que 
d'aulres encerclaient ses chevilles, ellcs 
étaient si serrées qu'il crut un mom 'Ilt 
qu'on allait lui briser les membres, mais il 
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ne poussa pas un cri. Alors, le sieur Harry 
s'approcha et lui dit d'un air féroce: 
« Écoute-moi, sale face rouge. Je sais que 
vous autres, vous êtes durs à la douleur et 
que, tout gamins, on vous habitue à 
souffrir sans· pousser une plainte: c'est 
pourquoi au lieu de t'infliger les supplices 
auxquels nous aurions recours s'il s'agis­
sait d'un blanc, j'ai trouvé autre chose. 
Nous voulons savoir où tu as pris les brace­
lets; pourquoi nous voulons le· savoir, ce 
n'est pas ton affaire. Tant que tu ne nous 
l'auras 'pas révélé, tu resteras ici sans 
boire, 111 manger, ni dormir. .. tu entends 
bien, ni dormir! En permanence, l'un de 
nous demeurera à côté de toi, et chaque 
fois que tu feras mine de succomber au 
sommeil, il te secouera, il te piquera de son 
couteau ou t'allumera du feu sous la plante 
des pieds, ou s'amusera à te tirer quelques 
cheveux jusqu'à ce qu'ils lui restent dans 
la main ... Tu n'es pas en fcr, n'est-ce pas, 
tu es en chair comme nous? Eh bien ! je te 
promets qu'au bout de quatre fois vingt­
quatre heures de ce régime, tu préférerais, 
tout Peau-Rouge que tues,la mort à sem­
blable t.orture Et tu parleras 1. .. Ensuite 
nous vérifierons tes assertions et si nous les 
reconnaissons exactes, nous t'enven'ons 
t.e faire pendre ailleurs. - L'homme blanc, 
fit Coucou avec mé,PIls, parle mieux qu'un 
(1 sahuata. (prêtre), Nous Vt:rrons peut· 
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être un jour si sa carabine et son couteau 
font d'aussi bonne besogne que sa langue. 
- Je te conseille de déposer ton testament 
chez ton notaire avant c ~ jour-Hl., répliqua 
l'autre au milieu des éclats de rire de ses 
camarades, car si jamais je le rencontre 
plus tard sur ma route, je te tue comme un 
chien enragé. Tu ne serais pas d'ailleurs le 
prlèmier Indien que j'expédierais par le 
plus court chemin aux territGires de chasse 
de sa. tribu .. . Assez causé, Davis, c'est toi 
qui prendras ia première faction. Dans 
t rois heures, Eusebio te relèvera ». 

Plaisantant entre eux et n'épargnant 
pas il. leur prisonnier leurs grossières plai­
sa.nt~ries, ils remontèrent dans la cabane 
et fermèrent la trappe. Seul, l'un d'etl:x 
s'installa auprès de Coucou sur une espèce 
de lit de camp improvisé et sans dire un 
mot, à la lueur d'une lanterne, s'absorba 
dans la confection d'un filet de pêche. 

Pour Coucou, les heures coulaient avec 
la lenteur qui se devine. Il était fort per­
plexe, partagé entre le dé3ir de recouvrer 
sa liberté et la répugnance de dévoiler 11 ces 
misérables brigands le peu CJ.u'au prix de 
redoutables dangers, il av,ut appris du 
fameux trésor. Et puis, il se dlJmandait 
avec angoisse si , en cette minute m~me. 
ses compagnons n'a~onisaient pas sur le 
bord du lac, sans qu il pût rien faire pour 
leur porter secours; car il était trop clair 
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qu'il ne pouvait rien, puisque, avant de le 
relâcher, ses geôliers entendaient se rendre 
compte de la véracité de ses assertions, 
c'est-à-dire visiter les souterrains éloignés 
de quatre bons jours de marche de San­
Pedro! 

Une évasion? Bien entendu, c'était la 
première idée à laquelle le gamin s'était 
arrêté. Mais son gardien, tout en paraissant 
fort occupé à son filet, ne le quittait guère 
du regard, et il percevait vaguement au­
dessus de sa tête, un bruit de voix d'où il 
concluait que d'autres sacripants veillaient 
dans la hutte. Donc, rien à tenter pour 
l'inst::mt. « Bah! se dit-il à la fin, après 
tGut, c'est peut-être de la blague, ce trtSsor. 
Alors ce serait vexant de rester empri­
sonné dans ce trou à rats pour un machin 
qui n'existerait pas. Et puis quoi? De l'or, 
des bijoux? C'est assez intéressant, je ne 
dis pas le contraire, mais au fond, moi je 
m'en fiche: la galette, ça ne m'a jamais 
lx.am oup troublé ... D'aulant plus qu'il a 
raI on, le bonhomme 11 hure de molosse en 
colere, avant longtemps, ça va crsser d'Hrc 
riho!o, ici. Ke pas manger passe encore, 
c'esl affaire d'enlraînement ; ne pas boire, 
ça devient déjil plus grave, malS ne pas 
li roupiller~, oh 1 alors, je ne marche plus. 
Pas .de ~ romance D, pas de Courou 1 Con­
clUSIOn : j'ai fortement envie de raconter 
ce que je sais à cette bande de sinistres 
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loustics pour qu'ils me fichent la paix. 
Plus tard, dans la suite des temps, on verra 
à les « repi~er • s'il y a moyen b. 

Il en étaIt là de ses résolutions quand la 
trappe se souleva et un nouvel individu 
parut, venant relever l'actuel veilleur. 
Tout de suite, il adressa la parole à celui-ci 
en anglais, étant naturellement à cent 
lieues de se douter que le pseudo-Indien 
comprenait à peu près cette langue: 4 Eh 
bien 1 fit-il, a-t-il parlé, le singe rouge? -
Pas un mot. - Ça viendra; d'ici une qua­
rantaine d'heures, il sera plus communi­
catif. - Savoir 1 Veux-tu que je te dise? 
Eh bien 1 si j'avais su, je ne me serais pas 
laissé entraîner dans cette affaire, parce 
que je crains qu'elle finisse mal pour nous. 
Tu connais de réputation tout au moins les 
Cœurs-de-Feu, hein? Ils passent pour ne 
pas être commodes. Celui que nous tenons 
là n'aura rien de plus pressé quand nous 
l'aurons remis en liberté, après avoir obtenu 
de lui Ce que nous désirons apprendre, que 
d'aller raconter dans sa tribu le traitement 
qUe nous lui aurons fait subir. Et alors, 
gare à nos peaux 1 • 

Le nouvel arrivant éclata de rire. <s Vrai, 
s'écria-t-il, c'est fâcheux à ton âge, une 
pareille naïveté 1 Alors, tu t'cs imaginé 
bonnement que nous allions le laisser re­
tourner tranquillement chez lui, notre 
Peau-Rouge? Tu plaisantes! Quand il 
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nous aura suffisamment renseignés, nous 
lui casserons la tête d'un coup de pistolet; 
de cette façon-là, nous serons sûrs qu'il 
n'ira pas bavarder. - Tu as, mafoi, raison [ 
Faut-il que je sois stupide pour €lue cette 
idée si simple ne me soit pas venue 1. .. 
Mais l'autre, celui qui s'est échappé? -
Domingo et trois autres le cherchent. Il 
doit être blessé, et de toute façon, il ne 
s'éloignera certainement pas: ces gaillards­
là ne s'abandonnent pas dans le péril et il 
cherchera à savoir ce qu'est devenu son 
compagnon. Une ~alle dans les côtes et 
celul-Ià aussi sera muet pour l'éternité ... 
Sois sans inquiétude, va, Han Szegedyin 
sait ce qu'il fait 1> . 

Harry se leva; après a voir replié métho­
diquement son filet, il escalada l'échelle. 
et le silence se fit dans la funèbre cave. 

II 

Terrible nouvelle. 

« J~patant, songeait Coucou, superbe, 
mirobolant. Ah 1 quand j'aurai «jaboté. 
ils m'aligneront en guise de remerciement 
une batie dans la tête et tout sera dit t 
C'est ça, la liberté promise: elle est fraîche, 
merci! Je crois, ma parole, qu'ils sont 
encore plrCS que Rodriguez, ceux-là; zuzc 
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un peu, mon bon 1. .• Je ne sais pas si c 'cst 
une idée que je me fais, mais je crois que ce 
serait quasiment le moment de me dé­
brouiller... Oui, réflexion faite, c'est tout à 
fait le moment, il ne reste plus qu'à trouver 
le fin joint... Voyons, récapitulons, Arro )­
nah est libre, mais sans doute blessé et ils 
le cherchent: de Thomas et de Nathaniel, 
pas de nouvelles; ça ne me dit rien de bon, 
mais je ne veux pas penser que ... Oh ! non, 
ce serait trop affreux, ce serait à .. . Non , je 
ne veux pas penser à ça ... Moi, je suis ici, 
attaché et solidement, je vous prie de le 
croire ; j'ai à côté de moi, pou r veiller sur 
ma précieuse personne, un gaillard qui m 'a 
l'air d'être un peu là, avec tout un trem­
blement de pistolets et de poignards sur le 
ventre ; là-haut ils sont deux, trois, quatre, 
dix, est-ce que je sais? qui se ressemblen t 
avec celui-là comme deux gouttes d 'eau .. . 
Et pourtant, il faut que je me cavale, 
il le faut, il le faut, et je me cavalerai ! 
Mais comment? ... » 

Ainsi monologuait Coucou, après avoir 
savouré, comme il le méritait, le d ialogue 
de ses deux geôliers, et son cerveau inven­
tif échafaudait plan sur plan pour s'aper­
cevoir aussitôt qu'ils étaient tous plus fous 
les uns que les autres ... 

... Vingt-quatre heures environ s'étaient 
écoulées depuis que l'infortuné gamin étai t 
enicrmé dans cette cave, ct il n 'avait n cn 
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trouvé qui, à l'examen, lui parût raisonna­
ble. Fatigué par ses longues randonnées 
dans la Prairie, le cerveau sans cesse 
surexcité par le travail auquel l'obligeaient 
des aventures sans cesse renaissantes, 
torturé par l'anxiété, la soif, la faim, la 
privation de sommeil, il se sentait défaillir. 
Trois fois déjà, il avait succombé, il avait 
fermé les yeux, et trois fois la brute char­
gée de le garder l'avait éveillé à coups de 
poings et de pieds, hurlant des injures et 
des menaces. A l'heure où nous le re­
trouvons, le geôlier, qui venait de prendre 
m faction, était un Anglo-Saxon d'une 
cinquantaine d'années, gros, lourd, le 
visage rougi et congestionné par l'abus de 
l'alcool. A peine installé à son poste, il 
avait tiré de sa poche un flacon d'eau-de­
vie de dimensions respectables et s'était 
mis à lui donner de fréquentes et longues 
accolades, multipliant les moqueries à 
l'adresse de son prisonnier silencieux et 
s'efforçant à l'impassibilité. Mais peu à peu 
sa langue devenait pâteuse, ses yeux 
vacillaient. «Il est mûr, comme on dit à 
Montmartre, songeait Coucou. Je ne sais 
pas si son gosier a des tournants dange­
reux, mais ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il a 
une descente rapide ... S'il pouvait s'en­
dormir ... comme Chinchagocl', le Gros 
Serpent et compagnie dans le temps ... Oui, 
pourvu que je ne m'endorme pas moi-
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même ... Oh! dormir, dormir trois mois, six 
mois sans m'éveiller. MJ.Îs il ne fau.t pas 1 
Coucou, bon sang, qu'est-ce que tu es? 
Une souche, ou une marnlOtte, ou un 
loir? ... ~ 

Mais ses espoirs ne se réalisaient guère. 
Il se rendait bien compte que, comme 
nombre d'ivrognes invétérés, son cerbère 
était de ces gens qui, tout en paraissant 
ivres, gardent une lucidité à peu près 
complète; et en effet au bout de trois 
quarts d'heure, et en dépit de nouvelles 
et généreuses rasades absorbées, sa voix 
n'était pas devenue plus pâteuse, ses yeux 
ne vacillaient pas davantage et, comme il 
s'était levé pour aller allumer son brûle­
gueule à la lanterne, le captif constata 
qu'il ne titubait point: 4 Quel type 1 
songea le Parisien, avec le quart de ce 
qu'il a absorbé depuis qu'il est ici, la 
moitié des Cœurs-Sanglants ronfleraient 
comme des toupies hollandaises, et lui, 
il est là, solide au poste, le chameau 1. .. 
Cependant, il faut en finir, je n'en peux 
plus 1. .. ~ Presque aussitôt, la trappe se 
souleva, et un nouvel acolyte, dont le 
Parisien se souvenait d'avoir remarqué la 
vieille figure de brute, descendit l'échelle 
d'un pas mal assuré. 4 Eh bien 1 fit-il quand 
il fut arrivé au bas, a.-t-il parlé, ce démon 
de Cœur-de-Feu? -Pas desser,ré les dents 
depuis qu'il est à l'ombre, répliqua l'autre. 
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- Et alors, éclata le dernier venu, il s'ima­
gine que nous allons rester là, à attendre 
son bon plaisir, en nOilS morfondant au 
fond de cette forêt pour veiller sur son 
aimable individu? - Que faire, Andrew? 
- Tu es absurde, Will, et Han Szegedyin 
ne l'est pas moins que toi. Je me char~e, 
moi, de le rendre plus bavard qu'une ple­
grièche en moins d'tlne heure, et je vais 
commencer mes opérations pas plus tard 
que tout de suite. - Han ne sera pas con­
tent. - Ça m'est égal. Qu'est-ce qu'il 
veut, Han? Savoir où est ce trésor, n'est­
ce pas? Eh bien! que nous arrachions son 
secret à ce pouilleux d'Indien d'une façon 
ou d'une autre, qu' st-ce que ça lui fait? -
A condition que tu le lui arraches: tu 
connais malles Indiens, ils sont insensibles 
à la souffrance. - C'est ce que nous allons 
voir. Allons, debout, pourriture, fumier de 
Visage-Houge ! ') 

D'un violent coup de pied, il culbuta 
l'infortuné Coucou, puis il l'enleva dans ses 
bras, et aidé par son compagnon qui pre­
mit philosophiquement son parti de 
l'aventure, il le hissa par l'échelle jusque 
dans la hutt~, sans se préoccuper bien en­
tendu, de ne pas lui cogner la tête et les 
mem bres aux barreaux. En haut, notre 
gamin fut jeté sur le sol. Il était complète­
ment éveillé maintenant, et son regard 
fut aussitôt attiré par un grand feu bru· 
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lant dans l'angle .• Plus souvent, vociféra 
la brute, que je vais rester ici davantage 1 
Merci du plaIsir, il y a de quoi devenir 
enragé dans cette tanière 1 Et tout cela 
pour ne pas endommager une carcasse de 
Peau-Rouge 1 Allons donc !... Regarde, 
vennine, ce brasier, si tu ne parles pas, il te 
brûlera tout entier. Nous allons commencer 
par te faire rôtir les doigts de la main gau­
che, puis la main, puis le poignet, puis 
l'avant-bras; nous passerons ensuite au 
bras droit, après, ce sera le tour des 
jambes ... le tout bien entendu avec une 
sage lenteur, de façon que tu aies tout 
loisir de savourer ... » Tout en parlant, il 
avait tranché d'un coup de couteau les 
cordes qui retenaient les mains du pri­
sonnier et l'avait redresSé sur ses jambes. 

Un grand cri, tout proche, cri de déses­
poir, de terreur et d'agonie, l'interrompit: 
• Par l'enfer, s'exclama Will, c'est Ru­
pert ... >1 Tous deux, subitement dégrisés, 
pâles, écoutaient. Une inspiration instinc­
tive révéla à Coucou que c était le moment 
d'agir; profitant de ce que ses tortionnaires 
tout à ce ~u'ils venaient d'entendre, ces­
saient de 1 observer pOUt fixer anxieuse­
ment leurs yeux vers la porte, il saisit d'un 
geste prompt comme l'éclair un large 
poignard à la ceinture de l'homme le plus 
rapproché de lui, qui était Andrew, et, de 
toutes ses forces, le lui enfonça dans le côté 
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gauche. L'autre eut un râle bref, chancela 
et s'écroula comme une masse. Mais dans 
ce mouvement, notre gamin qui avait 
toujours les jambes ligotées, perdit l'équi­
libre et tomba à la renverse; on a déjà. 
pu apprécier qu'il ne perdait pas facile­
ment la tête, aussi, instantanément s'aper­
çut-il qu'il se trouvait ainsi aux pieds de 
Will cloué sur place par la stupeur. Alors 
d'un coup de son arme redoutable, il le 
frappa de trois coups aux jambes et son 
ennemi à son tour s'affaissa. 

Blême, les mains couvertes de sang, 
mais en pleine possession de tout son sang­
froid, le Parisien coupa vivement les liens 
qui enserraient ses chevilles et se releva. 
Son premier soin fut de s'emparer d'une 
paire de pistolets chargés qui garnissaient 
la ceinture d'Andrew, et de faire face à 
Will. Mais celui-ci, bien que blessé seule­
ment aux membres inféneurs, paraissait 
évanoui: Coucou en profita pour le dé­
sanner prestement, et ainsi se trouva-t-il 
en possession d'une hachette ct d'un cou­
teau. (J Zut 1 fit-il avec un frémissement in­
volontaire, décidément, le métier de 
boucher ne m'irait pas ... cc sang ... pouah 1 
Mais c'était eux ou moi, hein? Et ma foi, 
comme je suis un brave type et eux des 
crapules, il va.ut encore mieux que cc soient 
eux qui aient écopé ... Maintenant, jouons 
des 4 guiboles., et au trot 1 ... Cristi, que 
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j'ai sommeil... et mes dents, ce qu'elles ont 
allongé, c'est à n'y pas croire 1 Seulement, 
on n'a pas le droit de penser à tORt ça pour 
le moment ... Cavalons 1 t 

La porte était fermée par une solide 
barre en bois que le gamin décrocha sans 
peine. La nuit était assez claire et un crois­
sant de lune brillait dans le ciel bleu; d'un 
rapide coup d'œil, Coucou constata que la 
cabane était construite en plein bois, de 
toutes parts entourée d'arbres, mais un 
sentier s'offrant juste devant lui, il s'y 
engagea aussitôt. A peine eut-il parcouru 
une vingtaine de pas qu'il trébucha contte 
un obstacle jeté en travers du chemin et 
qu'il n'avait pas vu à cause de l'ombre 
portée par la végétation; il se baissa et à 
tâtons en examina la nature. ~ Un homme, 
murmura-t-il, et .. . blessé, mort peut-être, 
car il ne remue pas. Et puis, c'est bien du 
sang qui coule sur sa poitrine... Merci, 
voilà deux nuits, celle-ci et celle d'avant, 
dont je me souviendrai .). Perplexe, il 
restait là, fouillant ses poches dans l'espoir 
d'y découvrir un briquet grâce auquel il 
put voir le visage du mort supposé. Et 
soudain à sa gauche il y eut un léger bruit 
de branches froissées. Vivement, il se re­
dressa ct se mit sur la défensive. 

4 Mon frère, mon frère Oiseau-Moqueur, 
murmura une voix, c'est moi, Aroônah 1. .. 
- AlOÔnah 1. Une ombre bondit sur le 
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sentier, en laquelle il reconnut à la lumière 
de la lune son fidèle compagnon. « Aroônah 
vous ici! s'exclama le gamin. - Les Cœurs­
Sanglants n'abandonnent vas leurs frères 
dans le péril, j'ai suivi la plste de l'Oiseau­
Moqueur, et je me suis embusqué près de 
la cabane où il était enfermé de façon à 
tuer les uns après les autres ceux qui le 
gardaient, l'un d'eux déjà est mort d'un 
coup de lance. -Ça, mon vieux, c'est d'un 
copain, d'un vrai. Maintenant, c'est entre 
nous à la vie et à la mort. Et Thomas et 
Nathaniel? - L'âme des guerriers morts 
dans le combat, répliqua gravement 
l'IRdien, goûte auprès du Grand-Esprit un 
bonheur éternel et sans mélange. Balle­
Sûre et son ami sont heureux à l'instant où 
nous sommes. - Que dites-vous, Aroônah? 
Ce n'est pas vrai 1 Morts? 1> Le Cœur­
Sanglant ne répondit que par un signe de 
tête affirmatif. 

III 

Sur le théâtre du drame. 

Coucou demeura une seconde comme 
suffoqué, incapable de prononcer 11l1e 
parole. Mais tout Il couv il se révolta contre 
cette affreuse révélahon. Et avec véhé­
mence, sans songer à baisser la voix, il 
interrogea son ami: q Que l'Oiseau-Mo-
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queur m'écoute, répliqua celui-ci avec le 
calme imperturbable de sa -race. Au mo­
ment où les hommes blancs l'emportaient, 
celui qu'il appelle Nathaniel était déjà 
tombé, le crâne ouvert d'un coup de hache. 
Thomas Balle-Sûre et moi avons voulu 
nous précipiter au secours de mon frère 
l'Oiseau-Moqueur, et Thomas, bien qu'en­
Core malade jeta à terre, à coups de crosse 
de carabine deux de ses ennemiS. Mais l'un 
de ceux-ci le frappa par derrière d'un coup 
de poignard dans le dos il tomba et les 
autres s'acharnèrent sur lui le criblant de 
blessures avec leurs poignards et leurs 
haches. Arroonah assailli par trois ennemis 
avait réussi à en blesser un, mais il avait 
été atteint au front par le couteau de l'un 
des blancs, et le sang l'aveuglait. Se voyant 
seul contre six ou sept maintenant, il bon­
dit au dehors par la brèche qui avait permis 
aux assaillants d'entrer dans la hutte. Trois 
ou qua tre balles lui furent tirées, et l'une 
d 'elles, l'atteignit à la poitrine. Sous l'in­
fluence de la douleur, il se sentit défaillir et 
Son souille s'arrêtait dans sa poitrine, mais 
les hommes blancs venaient. S'ils le trou­
vaient ils allaient le iuer. Alors, usant ses 
dernières forces, Arroonah saula dans le lac 
tout proche; l'cau iroide le ranima et il rut 
nager le long de la rive et aller s'a.bnter 
sous des plantes et des branches poussan' 
sur la rive. 
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TI resta là plusieurs minutes cramponné 
aux racines d'un magnolive, puis, ayant 
lavé ses plaies, il se hissa sur la terre ferme. 
Mais l'eau avait pénétré dans les cheminées 
de sa carabine et de ses pistolets: que 
pouvait-il n'ayant plus d'armes à feu? ... 
Il sc rapprocha sans bruit de la cabane et 
il vit les blancs, empoigner le corps de 
Thomas Balle-Sûre, puis celui de Natha­
ni el et les jeter dans le lac ... - Les ca­
nailles 1 gronda Coucou. Ah 1 comme je 
comprends le poteau du supplice pour de 
types pareils .. . Pas un poteau, mais dix 
pour chacun d'eux 1 Et je me charge moi, 
de les y attacher. .. - Ensuite, poursuivit 
le Cœur-Sanglant, ils fouillèrent la cabane 
de fond en comble et dans le sac de mon 
frère l'Oiseau-Moqueur découvrirent les 
bracelets qui lui restaient; ils s'en empa­
rèrent avec des cris de joie. Mais d'autres 
hommes s'occupaient encore d'Arroonah, 
et approchaient de l'endroit où il était 
dissimulé. AIToonah comprit qu'il risquait 
d'être découvert, ct il retourna sc plonger 
dans les caux du lac ; ses ennemis l'enlen­
dirent ct firent feu sur lui a~ hasard: il 
fallut qu'AI roonah cherchât de nouveau tU1 

refuge aupn': :> du rivage, et y dcmrur;lt tics 
heures, car toujours il percevait le bruit ùes 
pas ct de~ voi.· di: CI'UX (lui le chçrchaicnt.. . 
Qua~dle jour fut vC1,lU,1l ~s.o.;n.yadc tLQuvcr 
Iii plSte de ceux qw aValent emporté son 
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frère l'Oiseau-Moqueur, mais ils avaient 
traversé le lac en pirogue et Arroonah ne 
savait où ils avaient atterri: obligé de se 
cacher, car ses ennemis étaient toujours en 
campagne, ce ne fut qu'à l'entrée de la 
nuit, en suivant de loin l'un d'eux, qu'il 
découvrit leur repaire; quand par leurs 
conversations, il fut certain que l'Oiseau­
Moqueur était bien là, Arroonah se dit: 
«Je délivrerai mon frère ou je mourrai. • 
Et Arroonah travail la à délivrer son frère ... 

Ému par ce dévouement simple, Coucou 
serra dans ses bTas le jeune Indien, mais il 
était si bouleversé par l'annonce de la mort 
de Thomas et de Nathaniel, qu'il pouvait 
à peine articuler une parole. Il parvint 
pourtant à dire: « Arroonah, je veux aller 
là-bas, à ln. cabane ... Qui sait, peut-être ne 
sont-ils pas ... ,) Il ne pouvait se décider à 
prononcer le mot, mais son coml?agnon le 
comprit, car il répliqua: « Leur vIe a coulé 
par trop de blessures pour qu'il en soit 
resté en eux, et les caux du lac sont une 
tombe aussi sùre que le plus profond des 
~aggoonas Il (tombeaux sacrés où les In­
diens ensevelissent leurs chefs). Pourtant 
que mon frère me suive; ensuite nous par­
tirons &. 

Coucou ne sentait plus ni le sommeil ni 
la faim. Quand ils curent gagné le bord du 
lac, il y but plusieurs gorgées et s'y baigna. 
le visage et les mains. Cc fut alors seule-
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ment qu'à la clarté de la lune, il aperçut à 
la ceinture de son ami quelque chose de 
sanguinolent et d'innommable appendu 
par un bout de liane: « Oh! fit-il, vous 
l'avez ... -Arroonah a pris la chevelure de 
son ennemi vaincu, ainsi le veut la loi de sa 
nation. ~ Coucou n'insista pas, le Cœur· 
Sanglant avait scalpé l'homme qu'il avait 
tué - celui-la même donc le cri d'agonie 
avait fourni à son ami l'occasion de s'échap­
per, - il n'y avait rien à dire: l'affection 
qu'il avait vouée au Parisien n'avait pas 
suffi à l'arracher aux sauvages traditions 
de ses ancêtres ... 

Ils marchèrent longtemps à travers des 
sentiers enchevêtrés où l'Indien pourtan t 
se dirigeait avec une incroyable sûreté. 
Lorsqu'il eut repris un peu de sang-froid, 
Coucou raconta succinctement a son com­
pagnon ce qui lui était advenu depuis la 
nuit tragique, à quoi Arro mah se borna à 
répondre que l'Oiseau-Moqueur s'était 
conduit en guerre et qu'à eux deux, ils 
feraient tôt ou tard expier à leurs ennemis 
la mort de Thomas et de Nathaniel. l~nfin, 
ils arrivèrent après avoir contourné une 
partie du lac, auprès de la cabane ct, ayant 
écouté quelque temps si aucun bruit sus· 
pect ne ùécelait la présence des banùits, ils 
s'avanc(\rcnt prudemment dans la s.:nte 
qui conduisait aU logis de l 'infortuné 
Canadien. Soudain, Arroonah posa sa main 



- 2S-
sur le bras de son ami en murmurant 
d'une voix basse comme un souffle: « Les 
blancs sont là, ils nous attendent Que 
l'Oiseau-Moqueur ne bouge pas et se 
tienne prêt à combattre. & 

Le sang de Coucou ne fit qu'un tour à la 
pensée qu'il allait se. trouver .face ~ face 
avec les lâches assasslOS. Un pIstolet âans 

.chaque main, le manche de sa hachette 
dans les dents, il s'efforçait de sonder du 
regard les buissons où lentement, presque 
sans agiter une seule brindille, le Peau­
Rouge venait de disparaître. Deux mi­
nutes qui lui parurent deux siècles s'écou­
lèrent ainsi. puis un cri terrible retentit 
s:l,ivi aussitôt de deux coups de feu; il 
s elança en avant, et au détour du sentier 
aperçut vaguement en face de lui, deux 
ombres enlacées qui luttaient furieusement. 
Soudain, elles s'effondrèrent ct quand en 
deux sauts il I('s eut rejointes, il se rendit 
compte de la siluation: Arroonah, terrassé, 
ne parvenait qu'avec peine à paralyser le 
bras d'un blanc qui, d'une main s'efforçait 
de le frapper de son poignard, tandis que 
de l'autre, il lui serrait la gorge. Lâchant 
ses pislolds. Coucou leva sa hache et 
l'abattit sur le crfllle de l'homme qui roula 
terre sans même pousser un gémissement. 
Vivemenll'Indien se dégagea: <1 L'Oiseau­
Moqueur, dit-il a sauvé Anoonah, comme 
jadis Arroonah sauva l'Oiseau-Moqueur J 
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tous deux sont frères dans le combat 
comme dans la paix ... Les blancs se dou­
taient qu'Arroônah reviendrait ici et ils la 
guettaient. Maintenant, Thomas Balle­
Sûre et son ami sont fiers et heureux, car ils 
ont déjà vu arriver auprès d'eux les esprits 
de six de leurs assassins; mais ces esprits, 
au lieu de jouir des plaisirs réservés aux 
braves et loyaux guerriers, souffriront les 
éternels tourments qui sont le lot de~ 
lâches et des fourbes. - Six! murmura 
Coucou. C'est ma foi vrai ! Deux que j'ai 
démolis là-bas, un qu'Arroonah a tué de­
vant la cabane, les deux autres que voici 
et qu'il a abattus à coups de pistolet, et 
enfm celui qui a reçu mon coup de hache, 
ça fait le compte ... Fichtre, nous ne nous 
y mettons pas souvent, mais quand nous 
nous y mettons, ça s'aperçoit! Pourtant, je 
ne SUlS pas un sale bonhomme, on ne peut 
pas dire le contraire, mais quand je songe 
à ce pauvre vieux Thomas qu'ils ont.. . /) 
Sa VOlX s'étranglait dans sa gorge, et tandis 
que, gravement, son ami s'employait à 
ajouter à celle qui pendait à sa ceinture 
les chevelures des deux hommes que ses 
balles avaient frappées, il s'occupait de 
passer l'inspection ùe la cabane. 

Tout y était bouleve é; évid('mmcnt 
on y avait opéré une perquisition en rè~ll', 
et tout ce qui présentait une certall1c 
valeur avait été emporté; les bracelets. 
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l'argent, une partie des bagages préparés 
par Nathaniel en vue de la fuite avaient 
disparu. En revanche, le Parisien rentra 
en possession de sa carabine et de sa lance 
que les bandits avaient dédaignées: il 
recueillit aussi une provision de poudre et 
de balles qu'il partagea avec son ami, et, 
n'ayant plus rien à faire en ce lieu funèbre, 
pria l'Indien de le conduire à l'endroit où 
les assassins avaient jeté à l'eau les corps 
de leurs victimes. Il était tout proche, et la 
place d'ailleurs en était indiquée par les 
herbes foulées et les branches brisées. 

A tout hasard, Coucou fouilla les alen­
tours dans le fol espoir que l'un de ses 
malheureux amis, ranimé par la fraîcheur 
de l'cau, eût pu se hisser sur la rive ct s'y 
cacher après le départ des misérables. 
Naturellement, ces recherches ne don­
nèrent aucun résultat; alors, surmontant 
son épuisement, il se dévêtit et plongea à la 
place indiquée, comptant découvrir peut­
~trc les funèbres dépouilles; cc fut en vain, 
11 ne ~ut m~me atteindre le fond. Déses­
péré, il se rhabilla, et s'assit sur la rive; 
pour la première fois, le découragement le 
gagnait ct le cha~n le terrassait. 

li. Mon frère, dit Arroonah au bout d'un 
moment, que faisonsnous? - Oui, ré­
pondit-il amèrement, que faisons-nous? 
Est ce que je sais, mOl? Thomas, mon 
pauvre père l'homas, si honnête, si bon, il 
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est là dans cette eau noire. J amais plus je 
ne le verrai, jamais plus je ne l'entendrai, 
c'est fini. Tout m'est égal, à cette heure, il 
peut m'arriver n'importe quoi maintenant, 
ça m'ept égal. - C'est le rôle des femmes 
de pleurer et de se lamenter, répliqua 
froidement l'Indien, celui des hommes est 
d'agir. Quand un frère a vu son frère tom­
ber dans le combat, fraJ;>pé en face p ar Wl 
ennemi qui ne se cachalt pas, il dit: c'est 
bien. Quand il l'a vu tomber traîtreuse­
ment frappé 'par derrière par un ennemi 
qui avait disslmulé lâcheD.1ent sa présence, 
il dit: je le vengerai. Combien, mon frère 
Oiseau-Moqueur, combien étaient ceux 
qui nous ont attaqués? Au moins quinze ; 
combien sont morts? Six. Il nous reste de 
la besogne. ~ Le Parisien ne répondit pas et 
le Cœur-Sanglant continua. « Que l'Olseau­
Moqueur se lève et me suive. Les blancs 
n'ont pas découvert l 's chevaux qui sont 
là tout près. Nous allons partir, nous irons 
chercher la jeune fille blanche et ilOtlS la 
conduirons au loin ... - Pauline ! C'est vmi 
pauvre gosse, je l'avais oubliée. - Pui., 
nous reviendrons, J:our que Thomas 
Balle-Sûre et son amI ne disent pas que 
nous avons laissé leur vengeance incom­
plète. J'ai dit. - Vous av('z raison, Arroo­
nah, partons ... Parlons, mais nous revien­
drons, ah 1 oui, nous reviendrons 1 ~ 

Il se leva ct, péniblement, marcha sur 
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'les traces de son ami rouge; la fatigue, les 
privations, les émotions l'avaient brisé, et 
par instants, il était obligé de s'appuyer 
aux arbres pour ne:pas tomber; c'est d'ail­
leurs ce qui le clécldait à s'éloigner sans 
plus attendre, parce qu'il se sentait dans 
l'impossibilité physique absolue de rien 
faire, avant d'avOlr pris un peu de repos. 
Quand ils eurent gagné l'épais taillis où 
étaient enüoavés les chevaux qui, heureu­
sement, n'avaient pas manqué d'herbe 
pour se repaître, le jour se levait. Ils se 
~~rent en selle, et se dirigèrent vers la 
liSIère du bois. 

IV 
Autour du lac d'Orriba. 

Ils avaient à peine parcouru une centaine 
de mètres, qu'ils aperçurent, s'avançant 
lentement vers eux, un homme de race 
b~anchc, sans armes, plutôt misérablement 
vetu, qui à leur vue cut un mouvcment 
d'cffroi. (, Qu'est-ce que c'est que celui-là? 
gr0!lda Coucou 0 Je ne sais pas ce qu'il veut, 
mrus gare à ceux qui viendront nous 
échauffer les oreilles, maintenant: je tape 
clans le tas et tant pis pour qui recevra les 
t pains 1) ••• C'est vrai qu'il n'a pas l'air bien 
redoutable ... ~ Une excitation fébrile aug­
mentait encore son ardeur habituelle. 
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effaçant en attendant la prostration consé­
cutive, l'effet de ses récentes épreuves, et il 
se sentait de taille à affronter une année. 
Tout de suite, il interpella le personnage: 
c Que faites-vous là, homme, et où allez­
vous? - Où je vais? répliqua l'autre 
en mauvais espagnol. Que vous importe? 
Soyez tranquille, je ne vous veux pas de 
mal, moi, et je ne fais pas partie de la 
bande de vaunens qui est a vos trousses. -
Voulez-vous dire qu'on nous cherche? -
Ne le saviez-vous pas? C'était facile à pré­
voir, pourtant. Il parait que vous avez tué 
plusieurs des leurs, que vous êtes des 
démons incarnés que ... Est-ce que je sais 
tout ce qu'ils ne racontent pas à votre 
sujet? Je ne vous connais pas, jeunes 
hommes rouges, mais je connais vos adver­
saires: eh bien 1 il se peut que vous ne 
valiez pas cher, mais eu,'C-mêmes valent 
encore moins. Quand je songe qu'ils m'ont 
volé tout, tout ce que je possédais, tout 
l'argent que j'avais honnêtement ~agné à 
travailler de mon métier de jardimer chez 
les planteurs de la côte 1 - Vraiment. Et 
qu'Hes-vous venu faire ici, alors? • L'autre 
haussa les épaules. <s Un cour, de folie, 
répondit-il. On prétendait qu il y avait 
gros à gagner à chercher des gisements 
d'argent et m~me d'or, car, paraît-il, il 
existe des poches aurifères aux environs. 
J'ai voulu essayer, et me voici. Il ne me 
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reste plus un dollar, ils m'ont volé pen­
dant que je dormais dans la case que j 'avais 
louée et j'ai dû vendre mes pistolets, seules 
armes que je possédasse, pour ne pas mou­
rir de faim ~. 

Arroonah s'impatientait, mais le Parisien 
devait avoir son idée. Il poursuivit: «Les 
deux jeunes guerriers rouges ont tué des 
blancs, c'est vrai, mais c'était pour sauver 
leur propre vie. Savez-vous que les blancs 
ont assassiné deux de nos amis, dont l'un 
s'a1?pelait Nathaniel Esparron, et l'autre ..• 
malS vous n'avez 9as besoin de connaître 
Son nom. - Ils dIsent que c'est vous qui 
avez tué Nathaniel et son compagnon. -
Ils disent cela! protesta véhémentement 
le gamin indigné. Ils mentent, homme, ils 
mentent! - Je l'avais deviné. - Écoutez, 
fit Coucou, je vais vous dire la vérité. Voici 
~ne lune et demie, je trouv:l.Î dans la Prai­
ne un homme blanc a~onisant, je le rani­
mai de mon mieux, et 11 me confia six bra­
celets en or, ct un petit sae de cuir conte­
nant de ces feuilles blanches sur lesquelles 
les Visages-Pàles « parlent à l'aide de leurs 
mains ... 1) Puis il voulut me donner des 
instructions, me dire à gui je devrais re­
mettre tout cela: il explra avant d'avoir 
pu se faire comprendre. Or, quand je vins 
lei avant-hier, Nalhanicl Esparron, qui est 
mon ami, n'avait plus d'argent, et il en 
avait besoin pour soigner son camarade 

5. ~ 
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qui était malade. Je me rendis chez Han 
Szegedyin, afin qu'il me donnât de la mon­
naie des blancs en échange de deux de mes 
bracelets. Il accepta, mais il m'interrogea 
longuement sur la provenance de (..~ bra­
celets ; je n'avais rien il cacher et lui apy..-Îs 
ce que je savais. Ensuite, il voulut voir ce 
qu'il appelait les documents du mort, et 
me proposa de me les achetcr; qu'en 
auraIs-j e fait, homme? Je les lui cédai 
donc, et il parut très satisfait ... Or, dans la 
nuit qui suivit, la cabane de Nathaniel fut 
envahie, Nathaniel lui-même et son ami 
blanc tués, mon frère Arroonah blessé, et 
moi, je fus fait prisonnier. On m'emporta 
on me jcia au fond d'une cave, sans boire 
ni mani:ler, ct l'on m'annonça que IIan 
Szegec1ym voulait m'intc[f(~f)er, après quoi 
je senlis remis en liberté. M.ais je surpris 
une conversation d'après laquelle je com­
pris deux choses: d'abord que, bIen loin 
de me relâcher, on me tuerait quand on 
aurait appris de moi ce qu'on voulait 
savoir, ensuite que Han Szegedyin avait 
soigneusement caché à scs complices qu'il 
possédait les documents que je lui avais 
vendus. .. - Très bien! Très bien 1 in­
terrompit l'autre, je vois: il a trouvé là 
dedans des choses mtéressantes, et il les a 
garclées pour lui; ensuite il s'est entendu 
avec des sacripants ùe son espèce pour vous 
faire supprimer ainsi que vos anus, afin de 
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rester seul en possession du secret. Oh! 
e'est bien de lm, eela! - Peut-être avez­
Vous raison. Alors, je me suis arrangé de 
façon à fuir et j'ai frappé ceux qui étaient 
chargés de me garder. - Et vous avez, 
ma foi, très bien fait. Je vous répète que je 
ne sais rien de vous, hommes rouges, mais 
entre votre affirmation et celle de vos 
ennemis, je choisis sans hésitation la 
v6tre. » 

Coucou prit dans son sac un peu de 
poudre et des balles et à sa ceinture une 
paire de pistolets - on se souvient qu'il 
était abondamment pouvu en arm~s - et 
les tendit au blanc: il y joignit deux dou­
ros ,. qu'il avait gardés sur lui , de l'argent 
qU'li avait reçu du changeur, et dit: 
« Prenez ce que le jeune « wattinee ,) rouge 
vous donne. Les Cœurs-de-Feu sont de 
vaillants guerriers; s'ils ne reculent jam:tis 
devant un ennemi, ils n'hésitent pas davan­
tage ~l secourir les hommes, blancs ou 
rou.ges, gui se sont présentés ~l eux Lll 

affilS. Adieu, que le Grand-Esprit veille ~ur 
vous. ,) Et il s'éloigna au trot, non s:ws q:.:c 
l'autre lui crifü, tout ému ct alxl',o~lf(li : 
• Tom Lawrence n'oublier:.t pas ce flU': vous 
venez de faire, ds'il peul VOLIS en remerClé'r 
~n jour, il vous montrera qu'îin'cst pas un 
mgrat. ,) 

Ils cheminèrent quelque temps en silence 
puis Arroonah prit la parole. (, La langue 

5. 2 
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de l'Oiseau7Moqueur, dit-il n'a pas parlé la 
vérité, car ce qu'elle a raconté au blanc 
n'est pas semblable à ce qu'elle a raconté 
à Arroonah ; pourquoi? - Arroonah! 
répliqua Coucou, est un très bon homme. 
et l'Oiseau-Moqueur l'aime beaucoup ; 
seulement, il a encore pas mal de progrès 
à faire pour devenir tout à fait ce qu'on 
appelle un « type qui la connaît dans 
les coins f> . Sûrement, dans ce que j'ai 
dit à ce Tom Machin, il y a pas mal de 
blagues : pourtant, mOl, le mensonge 
n'est vas mon fort et quand je pense blanc. 
je n'al pas l'habitude de par]er noir. Seule­
ment, Il y a des cas où il faut bien se dé­
brouiller comme on peul; ce serait trop 
bête quand on a affaire à la crème de la 
canaillerie internationale, à des bandits, à 
des assassins, de faire la petite bouche sur le 
choix des moyens à employer contre eux. 
pas vrai? Alors, voilà ce qui va vrobable­
ment se passer: le Tom en ques tlOn ne va 
rien aVOir de plus pressé que d'aller ra­
conlrr la rencontre qu'il vient de faire au 
premier mineur qu'il trouvera sur sa 
route : « Imaginez-vous, qu'il lui dira, ce 
qu'il vient de m'arriver : les deux Indiens, 
vous savez bien, les deux Cœurs-de-Feu, 
eh bien! je les ai vus, ct nous avons taillés 
la. baveUe, ct. voici ce qu'ils ont jaboté ... , 
Là-dessus, il lui servira l'lùstoire telle que 
je la lui ai exposée. le mineur ira la confiep 
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à un autre, l'autre à un troisième et ainsi 
?e suite; de façon que je ne donne pas 
Jusqu'à ce soir qu'un tas de bonshommes 
soient persuadés que Han Szegedyin 
Connaît le secret du fameux Trésor, grâce 
aux documents que je lui aurais soi-dIsant 
vendus, mais qu'il veut le garder pour lui. 
Et, tels que vous connaissez les channants 
habitants de ce délicieux patelin, Arroo­
nah, combien, après ça, donneriez-vous de 
la peau du susdit Han Szegedyin? .. Moi, 
j'irais bien jusqu'à deux centimes et demi, 
mais pas un « fifrelin ~ de plus ... » Puis, 
q~and ces dignes copains l'auront «.estour: 
bl ~ pour lui voler ces fameux paplers qUl 
n'~xlstell t pJ.s, ça ne sera peut-être pas 
tint, nen ne prouve qu'ils ne se massacre­
ront pas entre eux. Et voil~l, ami Arroônah, 
pourquoi j'ai raconté des blagues au nom­
mé Torn: franchement, est-ce que ce n'est 
pas bien inventé? » 

l:'lndien. ne répondit :pas sur-le-champ: 
apres aVOlr ~é~léchi, 11 fit simpleI?ent 
« lIaugh ! » pUts 11 tomba cl1lls son mutisme 
et continua ~l. trotter. L~.; deux compa­
gnons, en cet Inslant, approchaient de la 
lisi0re, et Concou, tenant CIl mains trois des 
chevaux, dClneura un peu en arrière, 
tandis que le Cœur Sanglant s'avançait 
prudemment de façon à inspecter la plaine. 
Il revint bientôt, annonçant que des 
groupes armés sillonnaient les alentours 
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comme s'ils avaient précisément voulu 
cerner le bois; d'où le Parisien conclut que, 
sur la foi des racontars d'Han Szegedyin 
et consorts, une partie tout au moins de la 
population de San-Pedro s'était mobilisée 
après la découverte des cadavres dans la 
cabane qui lui avait servi de prison: que 
serait-ce quand on découvrirait ceux des 
misérables qui avaient été placés en em­
buscade près de la demeure de N athanie1 
et dont la mort était certainement encore 
inconnue! 

« Mon frère voit, remarqua Arroonah, 
combien nous avons eu tort de ne pas fuir 
tout de suite. - C'cst vrai, reconnut le 
gamin, mais nous ne pouvions pas non plus 
nous en aller comme ça sans seulement 
nous préoccuper de ce pauvre Thomas et 
de Nathtmiel. - J'avals dit ~L mon frl're 
que leur sprit s'était envolé ... - En 
attendant, nous n'avons pas retrouvé leur 
corps ... Enfin, ne pensons plus à ça pour le 
moment. Arroonah, voulez-vous que je 
vous dise, j'ai envie d'en piquer une ... -
Que dit l'Oiseau-Moqueur?' - Mon vieux, 
moi, faut que je « roupille », je suis fait 
comme ça, il n'y a pas à discuter. Et 
comme il y a je ne sais pas combien de 
tCI]1ps que ie n ai T'as dormi, ça ne va pas 
du tout, oh 1 malS pas du tout. Alors, 
puisqu'il n'y a pas moyen de se défiler, on 
va chercher un coin dans la Lorêt et on va. 
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tâcher de se rattraper; bon sang ! il me 
semble que j'y suis déjà! Pourvu que.j e ne 
ronfle pas trop fort, les bonshommes 
seraient capables de m'entendre et de rap­
pliquer. ,) Arroonah ne répondit pas et 
S'éloigna à nouveau; cette fois, il re?ta lin 

peu plus longtemps absent, puis il revint 
~isant : « Que mon frère me suive ; quand 
1l propose de dormir, mon frère se moque, 
comme l'oiseau dont il porte le nom. Car 
~e n'est pas lorsque les chiens aboient aux 
Jarrets du cerf que le cerf songe à s'aban­
donner au sommeil. - Il n'a pas de pitié, 
ce monstre-là, grogna Coucou. S'il était 
resté quarante-huit heures sans fermer 
l'œil Comme bébé, on verrait, ' s'il serait 
t ouj ours aussi faraud. Enfin, je ne veux: 
pas le contrarier pour si peu, suivons puis­
qu'il faut suivre. ,) 

Durant ces pérégrina tions à la recherche 
de Son ami, l'Indien avait acquis quelques 
notions de la topographie du bois ; il 
guida donc notre gamin clans un sentier 
as ez malaisé où, avec leurs quatre che­
vaux, ils curent peine it se frayer passa{?e. 
Néanmoins, ils atteignirent enfm une petite 
vallée aux: flancs boisés, mais au thalweg 
découvert où ils s'engagèrent ct par où ils 
sortirent enfin de la région touffue qui en­
tourait le lac ; du reste, nul n'était venu 
les troubler pendant leurs randonnées au­
tour de ce dernier, ce qui indiquait que les 
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gens de San-Pedro, craignant de tomber 
dans une embuscade tendue par ces adver­
saires qui s'avéraient peu commodes, 
n'avaient pas osé se risquer sous le couvert 
des arbres et avaient préféré se résigner au 
moins provisoirement à un simple blocus. 

Mais à peine avaient-ils parcouru deux 
cents mètres que des coups de feu écla­
tèrent sur leur gauche; des balles sifflèrent 
à leurs oreilles et l'un des chevaux de 
mains s'affaissa, atteint au côté gauche. 
« Au galop, fit Coucou, en lâchant la bride 
de la pauvre bête. Ah ! ils nous enmiÎent 
ccux-Ia, à la fin 1 Quelle barbe, bon sang, 
que des types pareils, qui vous calfeutrent 
dans une cave pendant des heures et des 
heures, et qui trouvent mauvais, après ça, 
qu'on se rebiffe. Allons-y, Arroonah, ma 
vieille, trottons-nous pUIsqu'on n'est pas 
les plus forts ... Mais attendons la fin ... » 

Or, comme il achevait, un groupe d'une 
dizaine d'hommes montés déboucha d'un 
sentier 11 quatre cents pas en face d'eux et, 
s'étant mis en ligne, se rua à leur rencontre, 
Je sabre ou 1< hache en mains, cn poussant 
dl:S hurlements farouches. 
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V 

As.siégés. 

«J'aime mieux ça, cria Coucou, oui, 
qu'on se tape dessus, et puis que ça finisse 1 
On pourra pioncer après, peut-être~. 
Arroonah et lui arrêtèrent leurs chevaux, 
et épaulant leurs carabines, firent feu en­
semble. Un de leurs ennemis roula à terre, 
t andis qlic sa monture continuait 11 galoper 
et un cheval s'affaissa avec son cavalier. 
(j Deux de moins! vociféra furieusement 
le gamin. En avant, maintenant, et pas­
so~s-leur sur le corps 1 » Leurs piques au 
pomg, ils se lancèrent à toute allure -
deux conlre huit - au-devant de leurs 
advcrsaires qui leur tirèrent quelques 
C?Ups dc pistolct, mais en raison de la rapi­
dllé de leur course leurs balles se pcrdiren t 
au loin. Quand ils ne furenl plus qu'à cent 
pas de la ligne adverse, les deux amis, sur 
l'ordre de Coucou obliquücnt brusque· 
t:lcnt 11 gauche: de ce côté, il y avait une 
ligne de rochers, peu élevés d'ailleurs, qui 
surplombait légèrement la vallée, ct à 
laquelle dans la direction où ils arrivaient 
il était assez facile d'accédcr. D'un saut, 
leurs vaillants coursiers l'escaladèrcnt, 
leurs cavaliers sautèrent sur le sol, et 
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rechargeant en hâte leurs armes saluèrent 
leurs ennemis d'une nouvelle décharge au 
moment où ils parvenaient à leur hauteur : 
deux hommes encore mordirent la pous­
sière, et un autre dégringola atteint par 
Coucou d'une balle de pistolet; en outre 
i.a monture d'un quatnème ayant buté, 
s'abattit et envoya rouler celui qu'elle 
portait à trois mètres de là, où il resta im­
mobile. « Six! exulta Coucou; avec les 
six de cette nuit, ça fait douze 1 J e crois 
qu' ils sc souviendront de nous les frères 1 
Et ce n'cst pas fini! ,) 

En quoi li se t rompait. Les quatre sur­
vivants, épouvantés par cette rapide héca­
tombe et comprenant que, de leur position 
dominanle el abritée, les deux pseudo­
I nd iens avaient un avantage écrasant, se 
courbcrcnt sur le COll de leurs bêtes cl, en 
un galop effréné, gagnl'r 'nt le bois où ils 
dispanlllnt. « Hein! cc que c'est que d'avoir 
1'0-:ll ! s; '<.'norgucillit le Parisien. Eh bien! 
AIToonah ! c'('slle cafard qui se démène? ~ 
L'Inùien en ('ffel , tirant son cheval par la 
hl ide ~am; songer à monter en selle, se 
Il fllait vers 1(· li eu où gisaient morls et 
],lessés ; quand Coucou le vit tiru son 
couleau ct s'acclOupir auprès du corps 
ine rle de l'un de leu rs ennemis, il comprit: 
(' Zut! ftl-il, ça c'est embêtant! Dire gue 
je ne lui ferai jamais passer celle vilrune 
manie de s'approprier les tignasses de ses 
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Contemporains ! Si encore il avait l'inten­
tion . de monter plus tard un ~'nagasin de 
postiches pour dames ct mes~leurs , ça. ~e 
C?mprendrait, mais pour le Simple 'plaISir 
cl exhiber ces ornements à sa ccmture, 
vra.i, le jeu n'en vaut pas la chandelle. ~ 
M,aiS il n'intervint pas, se ~ontentant de 
detourner la tète, car il savait bien que les 
Indiens les plus « européanisés ", si l'on 
peut dire, n 'avaient pas, à cette époque, 
renoncé il cette sauvage pra tique. 

Quand Arroonah sc remi t en selle, cinq 
lugubres trophé~s - car il n'enle:~Tait q~~ 
les chevelures des hom mes qu tl avait 
abattus lui-ml}me sc balançaient à sa 
c~ inlure , jamai' conquérant cntr<uü il la 
t e ~e de ses troUl)CS dans la. capitale en ne­
nUe ne fut aUSSI fler, aussi rad ieux que ne 
l'était le jeune Indien à cctte minule .. . 

A gr'lllde allure les deux amis conli­
nuèrent leur route Jans la. vallée, sans que 
personne cherchâ l il leur barrer le passage, 
~e groupe qu'ib a vaient si rude ment élri ll é, 
elant apparelUll1l' nl seul chargé ( h~ le 
g<l rde r: ~_a surexcitation du comb,tl passée, 
L: Panslen, après avoir grignoté, lout cn 
trottan t, un peu de viande bOllcanél', com. 
mençait à s 'endormir Sur sa selle quand, 
s'élant relourné, il s 'cxclama: « P a. la 
peine ùe tanl nous \)re',scr, iL ' nous sui. 
vent... 11. dislance , c est vrai! l{egardez, 
Arroouah, les deux citoyens qui e:55aient 
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de dissimuler leurs v-ilaines cafetières là­
bas, dans les buissons, eh bien! ils repré­
sentent la moitié des quatre qui restent 
de nos adversaires de tout à l'heure. 
L'autre moitié est allé chercher du secours, 
parce que vous comprenez, quatre contre 
deux ce n'est vraiment pas assez! - Dans 
deux heures, répliqua Arroonah d'un air 
sombre, ils seront vingt, et dans cinq 
heures ils seront cinquante ... - Et dans 
deux jours, ils seront vin~t- cinq mille, et 
dans six mois, une douzame de millions 1 
Ah bien alors! s'il fallait penser à ce qui 
arrivera dans deux ou cinq heures ou dans 
six: mois. on aurait vite les méninges en 
marmelade! . 

Peu convaincu, le jeune Indien accélé­
mit le trot de sa monture, et la course sc 
continua durant plus de trois heures, sanS 
qu'aucun parti prit de l'avance. A ce mo· 
ment les deux poursuivants furent rejoints 
suiv:mt la prophétie d'Arroonab, par un 
nouveau groupe fort de plus de trente 
comballants, dont bon nombre tenaient 
rar la bride un deuxième cheval: quand 
ils aperçurent enfin ceux qu'ils cherchaient, 
CLUX d'cntre eux qui s'étaient ainsi pré­
cautionllés, enfourchèrent leur coursier de 
<1 rl'change ~ et sc lancèrent il toutes brides 
sur les traces de nos héros, tandis que les 
autres suivaient 11. allure plus lenle. l3ien­
t Ot Coucou dut reconnaître que lcut1 
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ennemis gagnaient du terrain: la situation 
devenait dangereuse. 

Un incident vint la rendre encore plus 
grave. Les deux amis virent soudain la 
meute rivée il. leurs trousses se diviser en 
deux fractions dont l'une continua à 
galoper sur leurs traces, bndis que l'au tre 
se jetant à droite, ne tardait pas il. être 
Cachée à leurs yeux par un pli de t errain: 
ne pouvant deviner le but de cette ma­
nCX!Uvre, ils continuèrent leur route d ms 
la même direction. Or, depuis une grande 
heure, le pays qu'ils parcouraient ne res­
sclnblait plus aux environs, simplement 
ândulés, du lac d'Orriba. Ils entraient 
ans la région des montagnes, et les 

vaUL\.:~ , parfois très encaissées, les collines 
abruptes, les pent.es raide.>, se succédaient 
rendant la. marchc fort pénible pour les 
~lhcvaux ct "relativement hlte. Soudain, 
1 s se trouvèrcnt au bord d 'une sorte dc 
f~ille, c'est-à-dire de tranchée naturelle, à 
PIC, profonde de trente 11 trente-cillCt 
mètres qui dirigée perpendiculairement 
~u scn~ de Îcur course, les obligeait il se 
)eter soit il. droite, soit à gauche: mais, ;\ 
Un kilomètre environ il. kur ~auche , un 
amoncellement. de rochers constituait évi­
demnWllt un obstacle difficilement fran­
à.hi:-s<I;hle, force leur était cl~mc de. t~urner i droite. Et Coucou compnt allssltut que 
es poursuivants, connaissant le pays, 
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s'ét:ücnl partagés en deux gre'upes afin 
quI"' l'une les empl'chrtt de rctoumer en ar­
t ih-e, tandis que l'autre coupanl au plus 
C 'li t, prît une avance importante. 

Néanmoins cetle dernière n'arriva pas 
a~~ ('z tôt pour empêcher les fugitifs de 
ln:~ er , ~t peine rut-clIc leur envoyer quel­
q lI l'S ba lles i nutlles. 

Mais l'efforl quc Coucou et Arrocnlah 
\'t' IlOli 'nl de demander il leurs monlures 
avnil ac1levé d'éJ)uiscr celles-ci, cl Le mo· 
Il l( lit où )'ennc: nu arriverait il bonne porlée 
ne tarderait gulre. Un bois :lSsez large fut 
t 1 a versé sOlns tt op de peine ct le PalÎsiell 
jeta UII regard anxieux sur le lerrain qui 
s'{t c lldait au delà. 

Il ~,l pré·;cntail ainsi: tille pente rapidc 
el dangu 'cuH' clt'sc ndail Jusqu'il ullC 
\':t!- le (t ri;1I1 (p vallée OI'l alll'mail'nt 
fI id Il 3 , prairivs d bo::><[uds d s 'étendant il 
JI' t lI' rie VlI" vers ]'es t ct l'ouest; au fond 
dl'" Illon lagnc'; I1pirâtres la hornaienl. /\ 
J " 1' /;allc!tc' , la f;tille aJ)()utissailnalun'lIc" 
11( 111 :\ la \.t1I(\,. comille Ulle ü"Îl'le al! 
[] 'UVl' d()nl il (' ,1 1',dJlllI'nl. 

Il .l a lllai ,, , 111llrt1l1l1'<L CourOl1, 1105 che­
va ux 11 P pa 'serollt pa r lit; le terrain rai l­
l lll\ lt m~ «;!'01l1 p t <l 50lh lt'urs ~abols el ib 
s d ~ 11lo1ilOnl IL S abatis, d nOLIs avec. A 
Jllld, JJ()1I 3 Sl'wns rejoints cl canardés, 
VOIll', il faut tmuvt'r un coin Olll1Olls pour­
rons tirer des plans sans être dérangés . • 
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Justement, le bord extrême de la faille, 

très accidenté, était formé par des rochers 
entassés dont un groupe émergeant au­
dessus des autres pouvait fort bien servir 
de forteresse. Ce fut sur lui (1 ue l ~s fugitifs 
Sc dirigèrent; ils l'atteignaient lomme 
leurs persécuteurs débouchaient du bois. 
Vivement les chevaux, harcelés de coups 
d'éperons et de manches de lances, furent 
Contraints à escalader une sorte de barri­
cade faite de pierres éboulées et au delà de 
Ia.quclle ils allaient sc lrouvr r clans une 
dépression forman l un véritable enclos, 
prot~gé de lous côtés; la, ils se t rouve­
rai nl exposés senlemcnt il ct s ri co;:: lll': l~ 
généralementJ)eu dangereux . l'uis, l1.n ~li'l 
Cj.u'Ârroonah essanglait les p~. uvr"; :J bêtes 
ct leur enlevait leurs brides, Coucou, 
faisait l'ascension non exempte de périls 
de l'amas granitique; les cachet tes où il 
élait possible de s 'ab! iler en tre deux b!() ·· , 
ct d'où l'on pouvait voir et lirer c1al1 ~ t· u­
tes les clirect ions ne m~lNqllai('n t 1 as. 
I( Onl-ils de l'arlilkrie? l11ttrmnr.H-iJ. 
hnsc pas. Alors, sauf par la fami nc, je n ~ 

1 Vois pas comment ils n~ L1 ssirai e !1l i l 1 ou, 
déloger d'ici. Scutem 'nt, VOWl! Si cc; 

• Chanllanls ciloyens ne -peuvent pas venir 
: iusqu'à notre retranchcm 'nt sans ri­
f(uer de se faire fusiller les uns apI' S 
I<:s autres, nous ne pouvons pas fai re 1 n 
Pas hors ue nos propriétés sans risquer la 
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même sort ; çà, ç.a commence à devenir 
moins gai ... Enfin, probable qu'on se tirera 
de lit comme on s'est déjà tiré de paS 
mal d'autres catastrophes plus graves ...• 

Les ennemis avaienl accueilli par de 
bruyantes acchunations la celtitude que 
les deux Indiens ou soi-disant tels renon­
çaient à fuir plus loin. Comme le vent 
soumait de leur direction ct qu'ils ne ména­
geail'nl J)oinl les injures el les menaceS, 
Coucou i<,tinglla parmi leurs vociférationS 
quelques paroles qui le confirmèrent danS 
~,('S appdciations précédentes: n racon­
tant il leur façon, les événements de 
l'a V;lIÜÙel ni(:re et de la dernière nuit, 
J[an Szegedyin cl ses acolytes avaient 
wu levé untre les deux Indiens les mi­
neurs de San Pedro, composés, prcsI!uc 
uniqucment de l7ens de sac el de corde nC 
rêva11t que phues '1 bosses, <:l animés 
cl'aillcUls d'une haine féroce contre leS 
<, démon5 rouges~. Et ceux qui étaiCJ1~ 
ll:l111is Cil lOrps de blocus autour dl' l'abri 
d~,. <Ü'U:'>.: carna:ades J·uraic'nt. d'écorche! 
vifs ces fils du clln.blc, c les hure brù!cr 11 
pl li l feu, ct de rapporter leurs lUe ' à San­
Pedro an sommet de leurs propres lanceS. 
«Tout ça, dit le Parisien, cc sera certainc' 
ment très rigolo, ct on s'amu<;cra comme 
de petits fous. Mai>, j'a.i bien peur que tot1S 
ces me,;~iel1rs ne soient pas l:l pour aS::ii6tcr 
à la représentation, ct la preuve .... 



-47 -
Ayant soigneuscment visé, il pressa la 

détente de sa carabine; l'un des ennemis 
vida les étriers et dégringola sur le sol. 
c En voilà déjà un, fit-il, qui a retcnu sa 
placc à l'avancc, il a pris un billet de par­
terre. A qui le tour de ces messieurs? • 

VI 
Un <s truc & de Coucou. 

Birn qu'ils eussent été rcjoints par leur 
deuxième détachement, les as.siégeants ne 
songeaient pas à clonner l'assaut, il était 
clair gu'ils attendaient cncore des renforls. 
Jb avaient établi une ligne de postes de 
deux ou iroi hommes formant, à distance 
respectueuse, un demi-cercle dont le 
centre était figuré par le réduit des deux 
amis, ct s'appuyant ~~ la faille par ses deux 
extrémités. Le reste, soit un groupc cl 'une 
dizaiJw cl'hommes, s'était, selon les règles 
de la sninc stratégie, établi en un point 
central, d'où, n cas de sortic, il pût se 
P?rt.cr sur le point .al~aqué: Tout ce mt?ude, 
bleo entendu, se dl;.;slmuJalt de son mieux, 
et, parfaitement oublieux du danger et des 
C:'l.lnaradcs déF~ tombés, ne pensant qu'à, la 
joie de faire parler la poudre ct d'cxter­
miner hi ntôt ces vcrmmcs d'Indiens, fes­
toyait à l'aide des provisions dont chacun 
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avait eu grand soin de charger son cheval. 

Et lrs assiégés ? L'un d'eux abrité der­
rière un pan de rocher et dissimulé par les 
plantes parasites, scrulait de son œil aigu 
Ir terrain nvironnant: c'é tait Arroonah. 
Ouant i\ j'autre, ronfortahlem nt ins tallé 
~lH un lit de mousse ct roulé cl ans une cou­
verture, si ~on corps Nait encore de cc 
m c.nde ainsi qll e l'attestaient ses ron ne­
me nts ~onores, ~on esprit s'étail envolé 
Vt 1'5 le pays des rê ves , car parfois des 
p:lIoks sans suite s'échappaient de ses 
li'vn s . (/ Oui, mon pèr Thomas ... Coucou 
C"it IL. non il n'oubliera pas ... tous ils y 
passeront... je suis un bon type pourtant, 
mai" des parti cul iers de ce cahbrc n 'rn 
faut 1'111" ... on prend l'un par les plCds 
pOlir a ,SOlll l1ler les :ll1tres ... \) Coucou, 
enfin, av,tit réali~ê le cher cJ!'"i r qu 'ij 
noun issai t dcpuis de longucs ll!:ul'es : 
(. roupiller " ; mais Je souvenir dcs tragiqms 
rV LJH'ments passés le ha ntait ct devait 
l 'ohsl-(Jer longtemps encore. Car malgré, 
p, ut «"l\ (', C(·ttaines apparences, le gamin 
avait t-lé pro[on<;l\ml'nt bo~lcversé par la 
mort de son ami le Canadien; seulement, 
tOmme il le dbait, eût-il été mort lui-même 
qu'il n'aurail sans doute pas pu se relenir 
de 4 blaguer ~ encore. 

}'jusieurs heures s'écoulèrent ainsi, jus· 
qu'à cc que le soleil fût près de disparaître 
derrière les montasnes do l'Occident. A co 
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moment, des détonations arrachèrent le 
Parisien aux douceurs de son somme, et il 
se leva en sursaut: • Hein! Quoi? Vous 
n'avez Ras fini? On ne peut donc plus se ... 
Ah 1 c est vrai, nous sommes dans le 
• vétrin 1) jusqu'au cou inclusivement. Eh • 
bIen 1 on s'en tirera. Voyons cc qui se 
passe .). Il se ~assait qu'une vingtaine de 
nouveaux sacnpants venaient de rejoindre 
leurs acolytes ct, pleins d'ardeur, avaient 
ouvert le feu sur la forteresse improvisée. 
Vivement. Coucou prit place auprès de son 
compagnon. et tous deux riposterent. Mais 
l'attaque de vive force ne vint point. (. Co 
!.Ocra pour la pointe du jour peut-être, opina 
le l)arisien, car av cc tout le tas qu'ils sont 
maintenant, je ne pense pas qu'ils se rési­
gnent à rester devant notre perchoir jus­
qU';l ce que la faim nous en fasse déguer­
pir. - Ou cette nuit, insinua Arroonah. -
Non, je ne pense pas. Le terrain t!st trop 
mauvais pour eux, puisque les, abords des 
rochers sont plats comme la main, ('n 
outrc, il y a de la lune par conséquent, ils 
n'auront même pas l'avantag' ùe pouvoir 
s'approcher sans être vus; enlin et surtout, 
croyez-vous qu'ils ne s'amusent pas? Mais 
jamais ils n'ont été à pareille fê~e 1 Alors 
pourquoi ne pas la faire durer le plus long­
temps possible? , 

eu à peu, la fusillade s'étei9nit, ct bien­
tOt des colonnes do fum~ li élevant au-
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dessus des plis de terrain montrèrent que 
le plaisir de se battre n'éteignait pas chez 
les bandits l'appétit ni la soif. Quant aux 
amis, apr~s un très léger repas extrait de 
leurs sacoches - car leurs provisions 
n'étaient pas abondantes, - Arroonah 
avait repns sa faction et Coucou, ayant 
avec prudence et non sans avoir essuyé 
cinq ou six balles, alleint le point culmi­
nant de la masse eles rochers, il s'était 
assis :t l'ahri de l'un de ceux-ci, ct, hl tête 
dans St'g mains, s'absorbait dans la con­
templation de la vall le. 

Juste à ses picd5, s'étcnclnit la faille 
qu'il pouvait m 'me surplomber en s'avan­
çant un peu. Lc pré ipice, (IU'il dominait 
ainsi était profond de près de cent mètres, 
et le fone1 en était cOI1!\titué par une prairie 
verdoyante du plus harmant ( fret. Long­
temps, le Parisien demeura ain<,i, :t mé­
diter, puis commc' la Huit se faisait, il sc 
leva brusclucmellt : (1 C'cst ~9al, murmura­
t-il, si Je « truc ~ marche, j aurai euioli­
mC'nt tort de Je hlaguer, ce brave père 
Carbougnat, car si i'avais bien un l)(>\l Je 
droit de Je secouer pour m'avoir fait 
atterrir au milieu de J'Océan - cc qui est 
une drôle de façon d'ailprrir - alors ~ue 
je comptais nc pas dépass 'r Surc~:;ncs, cl un 
autre côté, il m'aura rendu dcux services 
qui ne sont pas dans un sac' la première 
fois avec SOIl ballon qui est arrivé à pio 



- 51 "'7' 
pour que ;e puis9C faire la nique aux sous· 
ver~es de Rodriguez, ct la seconde fois ... 
mall1lenant. Seulement le I( truc ~ réussira· 
t·il? Moi, je ne vois qu'un moyen de le 
savoir, c'est d'essayer. Si on se casse la 
4 margoulette~, papa connaît justement 
un raccommodeur de faïence et de porce· 
laine qui vend de la colle épatante ; je lui 
écrirai qu'il m'en envoie un pot pour « ra­
bibocher ~ les morceaux. Que venait donc 
faire Carbougnat en cette occurrence? 

De cet instant, l'inaction du Parisien 
fit place il une acli vilé fébrile. Ayanl prié 
Arroonah de continuer à veiller sans 
s'occuper de lui, il commença par se munir 
de deux couvertures prises dans le langage 
amarré sur les selles; ces couvertures, de 
fabrication indienne, étaienl faites de 
fibres végétales tressées de façon exlr"me­
ment solide. Il les 'xamina minutieusement 
et, satisfait de leur étal, les plia soigneuse­
ment cl les plaça dans l'esp(\ce de petite 
grotte ùonl il avait fait son domicile. 
Ensuite, avec la prudence que comman­
daient la proximité de l'ennemi ct les acci· 
dents du sol, il nlreprit dans les rochers 
un voyage d'exploration qui dura pIns 
d'une heure. Quand il revin l, il rapportait 
une douzaine de tiges d'arou tes, et tont 
une provision de lianes de d1verses gros­
seurs. Alors il s'installa en un endroit 
abrité des regards indiscrets et qui reçut 
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en même temps les rayons de la lune, puis 
s'absorba dans un mystérieux travail qui 
dura jusqu'à minuit passé. Un quart 
d'heure plus tard, ayant contemplé SOI1 

œuvre avec une visible satisfaction, il 
s'en alla relever Arroonah de sa longue 
faction. 

Il faisait il peine jour quand il secoua le 
jeune Indien en lui disant: « Dehont, ami 
rouge, cc n'est plus le moment de faire la 
marmotte. 11 s'agit de nous <, carapatter Il 
en ayant bien soin de ne pas crier gare. -
Les sentinelles des blancs ont les yeux 
ouV('rts ct les oreilles attentives. - J'en 1 
suis fort aise, mais ça ne me gl:ne pas, ar cc 
n'est pas de leur côté que je peux filer, 
c'est de celui ci ,\. Et du geste, il montrait 
le précipice. « Nul être, li moins qu'il ait 
dcs ailes, ne peut s'enfuir par lit, objecta 
Arroonah en reculant. Nous pourrions 
ajouter des lianes tout à bout, mais il est 
autant dire slÎr que, par suite cl la trop 
grande profondeur, clics céderaient sous 
notre poids. - Un jour, répliql1a le 
P.tri~ien, je 111e s\1is trouvé comme au­
Jourd'hui ac.culé au bord d'un précipice, 
alors q Ile j'étais talonné par des 1< ioways. 
Savez-vous ce que j'ai fait? Pas malin: 
j'ai saulé. Seulement la hauteur était {L 
peine ~gale au tiers de ~elle (IUC nou 
avons tl franchii' aujourd'hui, ct au bas, ail 
lieu d'une jolie prairie bien verte, mais au 
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sol plutôt dur, il y avait une rivière dont 
les eaux ne pouvaient manquer de se faire 
un plaisir d'amortir ma chute. Eh bien 1 
malgré ça, nous allons sauter tout de 
même. - Si l'Oiseau-Moqueur, déclara 
froidement Arroonah, veut courir au-de­
vant de la mort au lieu de l'attendre ici, 
pourquoi n'attaque-toit pas ses ennemis? 
Ainsi, it succomberait en guerrier... -
C'est que justement l'Oiseau-Moqueur ne 
veut pas succomber du tout, ni en guerrier, 
ni autrement. Venez, i\rroonah, et écoutez­
moi avec toute l'attention dont vous êtes 
capable. Comme vous n'H 's pas la moitié 
d'une tourte, vous allez «piger ') tout de 
suite '1. 

Il mena l'Indien, déjà vaguement inquiet 
au bord des rochers, au point où il sur­
plombaient l'abîme, après l'avoir invité à 
se munir de ses armes, de ses munitions et 
de !'On inséparable sac. Lit, attachés à des 
arbustes, reposaient deux appareils bi­
zarrl'~. Chacun d' ux se composait d'un 
cadrcarré en bois très dur et rigide, que 
le Parisien avait fabriqué au moyen des 
tig 's d'arbres qu'il avait coupées, et dont 
le. extrémités étaient ajustées à angle 
droit' par des lianes. Sur ce cadre, d'autres 
lianes fixaient une couverture bien tendue, 
que <leux tiges se croisant au point central 
n'n(orçaient encore. De chaque angle, 
parlait un fort câble tressé par Coucou lui • 

• 
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même, tous quatre sc réunissant à deux 
mètres environ au-dessous du corps de 
l'appareil, ct, à leur point de jonction une 
autre corde était fixée ct pendait libre­
ment. 

(0: Voilà, dit Coucou avec volubilité, c'est 
comme ça une idée que j'ai cue. Des fois, 
n'est-cc pas, on a des idées bêtes, mai. des 
fois on en a qui ne le sont. ~as; alors, il 
faut essayer ponr faire la dL/Térence. ,TC 

faites pas attention, on va voir: on peut 
bien txaminer les choses sans fain.:: de mal 
à p 'rsonne, pas vrai? ~,Ietlez-vou là, 
Arroonah, juste au bord; ne regardez pas 
en bas ou plutôt, tenez, fermez les yeux, 
comme ça vous Il'aurez pas le vertige. Je 
v'ux r garder si ça marche, alors si ça 
marche pas, inutile de s'esquinter pour 
q la p.:all 'l, qu'en <litt;, vous? ~ 

E.t il ell débitait aini à perte de vue, 
san rcprendr' llalcine: on mllait juré 
qu'il ch 'Ichait 11 étourdir son compagnon 
Sllh un Oot de paroles, de façon à détour­
n 'f SOli allention. Docile, bit'Il qu'un peu 
CI i pé, J' In<lil'Il, pkin clt, (Onliallcc Cil son 
frl'u'! J'Oi cau Moqueur, se pn:lait com­
plaisamment à sa fantaisie, si bien <lue 
r,\ pidemcnt. il fut ligoté. juste atHlf', sous 
des aisselle· par le cùblt: nottanl au­
dt, ";Olb cl\'-; clualn! cordes qui Jlartail'Ilt 
dcs altgk~ de 'appareil. Le lùti e celui-ci 
avait été dispose sur des peLcltes, dc façon 
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à se trouver tout entier dans le vide au· 
dessus du précipice. 

« Que fall mon frère l'Ois ... l) L'infortuné 
Arroonah n'en put dire plus lon~, car 
d'une violente poussée, son frère l'Oiseau­
Moqueur vf.:nait de le pousser dans l'a­
bîme. 

VII 

Ce qu'on trouva en voyageant dans 
les airs . 

• Bravo 1 cria Coucou en baUant joyeu­
sement des mains. Épatant, sublime, miro­
bolant" pastrouillant, mon parachute! 
Tenez bOIl, fn:rot, cramponne/,-vous aux 
branches 1 Et t:tcbcz de ne pas faire 
commr moi dan le tcmp." d'al\1:r comme 
ça j ll:~rl'l'an mili.'u cles Oc \ans et d'y faire 
le plongeon ... Olt 1 ces onrbcs gra lcuses, 
oh 1 Ces zigz.,g~; serpentinants, olt! cette 
l(-gèrd t! de roitelet prenant son vol ! ... 
M.tis VOll; êlc. supf'rbz, Alro nah, on 
jurerait que vous aVCl passé votre vic à 
vons balader dans les espac s al'riens 1 0 

Il st tn'·s probabl' que l'Inclien n'en­
tendai t ric'n ; par la suite d'ailleurs, il so 
refusa lou jours, nol1 san.' mauvaise Jill­
HH:llr, :l décrire les impression:.; qu'il avait 
ressenties au cours dc cCJérilleux ct origi­
nal voyage. Et comme' était caché aux 
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regards de Coucou par la couverture ten­
due au-dessus du lui, le gamin à son grand 
regret. ne pouvait se rendre compte de 
« l::t bobine que faisait son ami rouge 'I , Ce 
qu'il y avait de sÎL r, c'est que l'apparc il, 
tout primitif qu'il ftîl se comportait à 
Jnrrvcille , De ses lectures hites au hasard, 
de spectacles qu'il avait contemplés dan ' 
les fues de P aris , enfin et surtout de la 
lungue conversation sur ]'aéronauliqul! 
qu'il :tvail eue avec Carbougnat, notre 
inven t if gamin avait parfaitement n: lenu 
le prin cipe sur ll'qucl l'sl basé le fonctio ll ­
\1ellwllL du parachutl', ulle large slirface 
m ain tenue horizon ta lc par le poid: qui 
p "st' a n dessou. cL qlli esL soliùaire d'clic, 
s'opposanL, grftce à la résistan ce de l'air à 
la lrop ,:;rande rapidité de la chute ; chacun 
du 1l',;Lc, peut v(rifler, dans une certaine 
I1ll'Sllle, ]'clflcacité dl' semblable di. posi­
tlOIl ~l l'aide d'un sÎ ll1ph: patu/>luÎe, Or, 
consta Lant d'une parL qu'il ne fa lait i;lll're 
songt'r ;\ forcer la ligne d'iuwsLl5Sl'lllCllt, 
<l'autre part que jamais il ll'anivcllÏt 11 
Labrit] UtT \lll dlblc a ,SL'/. forl pOllf P '1-
llleUre aux i1 ssiég\~s ùe se l"is,e r glissU' sur 
une lont; \lcur de cent mt-lr '5, le Pati., il ll 
avait fait appel aux ressources de sa. 
féconde imugillalion; el cie toutes pièce;" 
il avait fO'l;:é dans son cerveau d'ahord, 
puis en r(:thté, cIeux parachutes ùonLl'un 
au moins n'avait pas trompé SOli attenLe. 
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La descente fut assez longue. Décrivant 

de curieux méandres, l'appareil se rappro· 
chait de terre avec une sage lenteur et sou· 
dain Coucou se redressa: il venait de tou· 
cher le sol et Arroonah se dégageant avec 
Une hâte singulière des amarres qui le 
retenaient, avait pris sa course, et s'éloi­
gnait il toules jambes de cette m achine 
qu 'il devait considérer comme d 'origine 
diabolique. (1 P as ras<;uré, le copain, re­
lha rqua Coucou; celui qui prétendrait 
qu'il ;1 le ~ourj n: sc fourrerait le doig t cla ns 
l'(c il jU5u'it la dix-neuvième phalan~e . Je 
lui l'Il fournirai, moi, des véhicules dernier 
cri avec tout le confort m oderne qui, a près 
VOll" avoir promené il travers les céles te 
Gl('ndllCS, vou,> cl éposen t n. terr0 aussi déli­
catement C)ll'une ma ma n qui ins talle bébé 
ch0ri clans son berceau 1. .. A mon tour, 
ll1 :\intenant. c qu'il y aurait de plu 
amusant ~c rait qlle je me délllolisse une 
<l l'll1i ùouzaine d' a batis moi, l'inventeur 

· hn'vclé dll syst ènH', landis que le copain 
· est arrivé en bas comme dans un fauteuil. 
· Mais a ez blagué, allons-y 1 .) 

] 1 lui fallut rétablir 1111 écha fauùage sur­
plombanl l'abîme 1'0\11' y fixer le parachute 
- de façon Cl Ile ('( 'llli-ci, au moment du 

départ, ne s'accrochttt point aux roches -
Car le premier avait été complètement 
brisé, cc gui d'ailleurs était dans lc pro­
grammc. Mais l'ingénieux gamin avait 
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tout préparé à cet effet, et ,les ,rr~paratifs 
furent promptement acheves ; 1 S entoura 
le torse de la corde, empoi~la celle-ci à ~ell?' 
mains, ct répéta: (j A11~ms-y 1 ~ ~,us l1 
~ n'y allait pas l" ~n auralt d~t qu il hési­
tait. Et en effet, 11 murm~r<l:lt : ~ Ça, par 
exemple, cc n',est pas orùlI1:ure ."o:là que 
j'ai le tra.c, malt1tenallt 1 Ah 1 malS, Il n'y a 
pas tl dirr, j'ai le trac l, Quand j~ vois ce 
vide au dessous ùe ,mOI, ,quand. Je songe 
que t ut il l'hrmc, je ,~a,IS .. , ],~rrr, ça ilL 
fait froid. dans le ÙOS, J al envie de dire à 
Arruonah C]l~'il t5.<:he de remonler pour me 
pousser, mOl aUSSI~, [l ~e lut un instant, 
puis rf'rmant les y~t1X, un, peu p;llc, d'un 
vigourellx ~oup de prret, II sc lança il son 
tour ùan; 1 :l1>1111c, . 

11 sc calomniait d'ailleurs en afTmnunt 
qu'il avait pl~ur, il y ~vait S~mphllP.nt n 
lui celte horreur du vld~ ;l\l1 sc n ,mn.rquc 
chcz h preS(1 ue to1a11tc des créatull':s 
vivantes, 

O\l;:tnù il sc vit suspendu en l'air à. son 
fl(~lé brtti, il ferma instinctivement l' 
yeux, s'cffo,rçanl de ne p 'n l'à ri('1\ ct il 
ne les ouvnt qu'au bout d'un temps qu'il 
eut été incapabk d'appr~cicr, sou l'in­
fluence d'un choc a ,;c.:z rude, au sitôt suivi 
d'un second, Cc fut pour S"lIwTccvoir <IlI'il 
était ncorc à vingt m?:trcs dl.! terre, cl quo ! 
sa situation ne laissait pas d'être frtchclI ,c, ; 
car, alors que le basard avait écarté de 1:\ , 
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tnuraille verticale des rochers le parachute 
d'Arroonah, ce même hasard au contraire 
avait amené celui du Parisien ;1 heurter la 
paroi hérissée de blocs saillants ct d'ar­
bustes. Et au moment même où notre 
héros s'apercevait de sa malechance, il y 
Cut auclessus de sa t ·te un bruit de de­
chintre, il éprouva une secousse, par l'effet 
de son balancement clans J'air, projeté, non 
Sans une certaine violence, contre les 
rochers; puis, tout dempura immobile. 

«Ma vein' 1 s'écria-t-il avec fureur, la 
Voilà, ma veine 1 Il Ile lui est rien arrivé à 
lui, mais moi, c'était bien rare que je puis~e 
arrivec n bas sans avarie. Et al1'7. donc l 
Comment vais-je me tirer de lil, mainte­
nant? ~ Il était ::mivé tout simplement 

. QIl'Ull' pointe de rocher, dirigée oblique. 
I nICnt vers le cid, avait crc\'é la couverture 

ct l'appareil ~tail ainsi solidl'rn 'nt main: 
tenu par son cadre il prè. dl' vingt l1I;·tr ~· 
'Ln-Il 'S~us dn nivrau <lLl so\. Tout llcHlillant 
de ('011 IC, le l'arisit n cx:tmiln rapidement 
1.:- al '11 Iours, pui" s' 'lt;vant li.: long des 
~Otdes, il léus.il ~l s'al;ripp'c il l'ai"L1ille 
I() heu . 1 t ;l . 'y ins taller à califourcholl. 
q l:.: lh 11It·il ;1~· C ~\Irrris(' , {~as po<,sible .' Je 
ll!lltc ce que le VIti cl' (Ire, ça Il!' il nt 
\lllt<;. POlir de la vein " c'est de la veine 'n 
I{f\!l ; \111 s<:nlier l même un escalier 1 Pas 
{ prcmierc jeune .. r, l'e ,calier mais il peut 
~r\'ir toul de même •. La constatation 
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qu'il venait de faire ne lais~ait pa d'être 
curieuse en effet. Un escalier aux degré 
grossiercment taillés dans le roc, ct usé~ 
par le t emps , aboutissait, tout auprès de lui 
a une étroLtc 111ate-forme, au bout de la­
'lU '11e un fouillis de végétation semblait 
dis::; imulcr l' 'lürée d'une grolte . 

( Faut voir ça de plus près 11lllrmura­
t-il ; j'ai cnt l'mlll raconter, ilml!scmble, qu'il 
y av ,lit cu (\n T1S ce pays, aulrefois, des par­
ticuliers q\li nichaient 01l11lU: \'a cltlls les 
lTItll a illes. C'est pent êtn~ I1l \l1lC de leul 
mabons ... l) Avec la pnlckncl' , que ('0 111-

manclait SOIl équilibre instable, il atlel ~~ lI i l 
la pl ate- forme ct écarla ré.i(lllllllenl le:> 
plnnll:s parasites , mais l'l' l1lIÙ' étant 
étroile, il ne vit rien, Hatlrl' le briquet d 
C'ldlammer \I1ll' mèche huilée (un'nl 
l'anaire d'un in, tant , el d 'un rapide coup 1 
ù' œil il examina k s licu . : la C1.Vl'rne ni.! 
ll'célait rien, ClU'lIl1 objet "trangl.', donl il 
s 'approcha aussitôt. C'était Ulle statue 
faite d'un métal analog ll ' au hronZI! , ct 
S\I1' kquel ç:\ el 1:\ s 'apl'l"l' l vau l\t t: llw n : 1 
<1 's trac('; d l' clollln'. EII ' tl 'pn~sc \ll\it 
!~ ro ~., iè rcm('nl U\1 homme clt !h oulll'COIlVl! rt 
d'\Ill l' sorle th- lO~l' ,la l (~ lc !iurIllont!:u (\'11\1 
oi<,!',\\l qui d' ·vJ.lt Nrc un aigle, k. aile, 
rcpliée!i, ct l 'lIanl clan,; la main gaur.he UIIC 
buc'c dont la hampe était bri!.(· l' , dan:, \.\ 
main droite un u~lenil(' a . .('f, cmiel! x rc,,' 
semblant à. une • come ù'abonùanc('." 
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L'effigie avait il. peu près un mètre quatre­
vingts de hauteur. 

(, Une statue 1 s 'exclama le gamin. Ça ce 
n'est pas ordin aire ; décidément, dans ce 
pays, n trouve tout cc qu'on veut, il. con­
dition d'aller se promener ùans les sous­
sols. L'autre fois, c'éta ient des bracelets, 
aujourd'hui un bonhomme en bronze ... 
S~ulemeJlt, celui-ci ne doit pas valoir cher, 
vln~ l-n 'uf 50\1 "', peul-êlre ; et encore, pas 
lin jour où il y a solùes ct occasions ~t ( Oli S 

k ; comptoirs. Du resLe, il 'st endommagé 
1· bonhom llle, il (l. l'eçu sur le nez un (, pa in J) 

dont le pa reil ne mc fa it pas envie, ct il lui 
lnatl fll1c lInc orei lle ... E n fi n laissons le ; il 
doit y avoir pas mal cIl' (emp. qu 'il ('s t là 
ct quand on a l'habilude de la soli tmIt, on 
1l\ 1I1l1 l' pas la !'.oc iété. Au rcvoir, vie\l x 
bol1zc ou vicux bronze, si jc rl'!MSSC auprès 
d~ ta mai.,on ci l' ra rnpal; l1c, je \'il'ndr.li te 
(lIn· 111\ petit honjour v • 
. l' {' IJ ,~c1 lis';a l\t il c('(te bilan !' lrollvaillr , 

! il s'l' llgagea dans l 'esca li er, mai , srs ré­
ne. iOl1s Ile ta rtl trent pas ft Nre t ronblécs 
jl" 1 des détonations ct des voc.iférations 
?llll.li nh qu'il Il 'r nLend it pas 5:\11<; ~Oll­
lIll : 1: 1': lair'nl l viclclll llH'n t les gcn ' de 
~a l\ /'I ·dlo qui dOllnaient }',\5 :tUt. ~ Trop 
tald, Ill l. ocottes, l a illn le g:al1ill. falla it 
1>:15. Cail t: la gt,l"se HMtiné,e, vou ,,> l1~t1S 
~tln.(' 1. surpri s au ~lodo. M ~\lnten,l1lt, n CIl 
ol fall e, le llid est VIOC, les oiseaux sont (;11-
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volC-s, c'est le cas de le dire. Ce que je re· 
grette lerri1Jkmcnt, par exemple, ce sont 
nos pauvres zlhres ; ça me {end le cœur de 
penser <lu'ils vont devenir la propriété de 
crs sinislres canaillC'S, sans compter que, 
dans cc pays, un homme sans anasson: 
c'e"l un ois 'au sans ailes. J~nflll on Vl:rra~. 

Comme du haut des rochers, il n'était 
pas possible fjuP ses ennemis lui tir:Lssent 
c\1 'S ('\J\lp5 ùe fusil, s'ils y parven:l.Ï/'nl assez 
tôt, il pressa l'allure, mai,; hienlôt l' 'sralier 
fit l'lare 1l un sentier presque ~boulé ,t trl~' 
ùangereux:. Comm!' il le rl'marqua il {allait 
savoir <lu'il y availl1t un chemin, ~an' qUlli 
on, ne 5: 'n sera~~ pas d~tllé. En dépit clt»; 
precautIOns <[It Il ~)r('nl\lt, le sol nwnqun 1 
soudai11 sous ses plr(\", et il rouh d:ms la. 
prairie verdoyante, hel1rcu, ('lnl'lll1a chute 
n' ~tnit <l\1' (le (l'latr' ou ri1Hl 111~ln·., ct 
]'herlJl' {p'l i,;e amortil le choc, de sorle 
qu'il se rd 'va s;tn autre Illal que 'llll'Iqllf ~ 
contujolls 1 Cil hravc.. 1~1l l 'vallclt', Il: 
Ca110n de ~,a car.lhinc {:lait rompl ~t('111 nt 
tordu, cl l'arme hol. d'u. gl', Il Sale 
"Hail\!, lil-il; pastle rh ·\'.d, pa~ dl' ningol. .. 
Si (;acolltin\1', il me: r ll'I.I JII ';t1' Hl 'i pit: cl. 
t 1I1es main', :all o1l1plt'r III yl'llX pour 

l)!e\ll('l' le n: k. 1> Il jeta l'inrollunée car.\" 
.JI!lC cl sc mIt pl' .,1 ment en JUul!' pI)\1I' l'C' 
)olllc\rc Anoonah qU'il aJ)cn.cvillt. :l sept 
ou huit cent. pa, as 1 ail 'lied d'ull 
magnolive ; en haul, lt:s d "lol1<tl!oll ct l(..g 
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cris avaient cessé: craignant sans doute 
que le silence des assiégés ne cachât une 
embuscade, les assaillants tenaient pro­
bablement conseil. 

Coucou n'était plus qu'à trois cents pas 
de son ami, lorsgue soudain il vit celui-Cl se 
reclrcsscr ·t saisir ses anncs, presque aussi­
tÔl, du bois aupr'.s duqu 1 il se tenait, une 
troup' d'une quinzaine d 'hommes il cheval 
Surgit. «Patatra" 1 gémit le Parisien, en 
voiE. d'autres 1 QU'l'st cc que c'c!->t, ccux­
Hl, des !jen de San Pedro cnc re? ... Non, 
Cl' nt' sont pas df's blancs, qu'on dir<lit. 
lll~i~ pour des Indiens, il m'ont l'air joli­
ment bien rll1squ(-s ... Mais, s<lprisli, y a pas 
d'l'lIcur, e('~ plumcs, es bonnets de four­
nl1!', ces bncl's courtes... C \ sont des 
Co·nl"., de-l'cu 1 ... t> 

]~l, gesticulant, il prit sa cou e au pas de 
gymnasliquc vers les nouveaux venus. 

VIII 

Les Cœurs-do-Feu. 

A la ioic qu'il avait tout ù'<lhorcl éprou­
v~· ~l l'idée d't'n!r'r en n'Jations av'c ses 
rcudo-compatriotcs, av:tit succédé dans 
:~ prit cle COli COU une certaine inquiétude, 

SI k, (a'urs-cle l'cu avaient été av rtis 
par Œil·d'Aiglc, le sachem des Cœurs-

5. 3 
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Sanglants, de l'adoption du petit blanc par 
sa tribu, s'ils avaient été informés des cir­
constances dans lesquelles ce même Œil­
d'Aigle avait jugé bon de le métamorpho­
ser en Cœur-de-Feu, tout irait bien sans 
doute; mais s'ils n'avaient été informés de 
rien, comment accueilleraient-ils le Visage­
Pâle qui s'était permis de se transformer de 
la sorte sans leur demander leur avis? se 
fut en tremblant qu'Arroonab eût lâché 
quelque bêtise, qu'il s'approcha à portée 
de voix du groupe arrêté à la. lisière du bois, 
mais cette crainte s'évanouit aussitôt, car 
il se convainquit à l'attitude de son ami 
que, mal remis encore de ses aériennes 
émotions, il n'avait rien dû répondre aux 
questions qui lui étaient posées. 

Le chef des Cœurs-de-Feu, un Indien de 
taille moyenne, svelte et presque fin sous 
son rude costume à peu près semblable à 
celui de nos deux héros, prit le premier h 
parole. (, Que le Grand-Esprit assiste mon 
frère, dit-il gravement, qu 'il lui donne une 
âme vaillante, un bras robuste, un regard 
perçant. Mon frère a-t-il relrouvé Atoo­
mou? 1) Le Parisien resta bouche bée, puis 
étourdiment, il répondit: (, Atoomou? 
Connais pas. - Mon irère ne connaît pas 
Atoomou? C'est donc qu'il n'est pas un 
Cœur-de-Feu. et pourtant il porte le cos­
tume de notre tribu. - Votre frère, répU· 
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<:Iua le gamin payant d'audace, est un 
DIane à qui Œil-d'Aigle, sachem de 
Cœurs-Sanglants, a donné le nom de 
l'Oiseau-Moqueur après avoir échangé 
avec lui le serment du sang. Le Cœur-de­
l1'eu n'a-t-il point entendu parler de 
l'Oiseau-Moqueur? » Il y eut un silence 
assez prolongé au bout duquel le chef 
laissa tomber ces mots qui soulagèrent 
Co~cou d'un poids sérieux: « Haugh ! 
l'Oiseau-Moqueur est le frère des Cœurs­
de-Feu et le bienvenu parmi eux, et sop. 
COmpagnon le jeune guerrier rouge de 
~ême ». Ce fut tout, mais c'était assez pour 
que le Parisien se rassurât: il avait été 
annoncél et se trouvait en pays de con­
naissance. 

Quelques coups de feu lointains vinrent 
à ce moment lui rappeler qu'il avait des 
ennemis. Comme il allait proposer à ses 
n~'l:veaux « frères.» de s'éloigner en un lieu 
~~l Ils fussent mOll1S en vue, le chef reprit 

un ton hésitant: q Mes guerriers et moi 
ahons vu par nc>s yeux, tout à l'heure, une 
~ ose incroyable: nous avons vu l'Oiseau· 
l~ oqueur et son ~ompagnon descendre de 
tl-haut (il montrait le sommet des rochers), 
~Oll1me l'auraient fait des aigles ou des 
tlcons se soutcna~~.t de leurs ailes éten· 
1 \les ~l travers l'esp:::.ç~ : .3lats il arrive que 
~s yeux des hommes les h'J1npent ct leur 

Ontrent des choses qui ne sont pas. -
5. 3 



- 66-
Que mon frère le Cœur-de-Feu, répliqu.'l 
froidement Coucou en montrant Arroonah 
interroge celui-ci: il aura plus de confiance, 
en ces paroles que dans. les miennes. ,) Le 
chef interrogea le jeune guerrier du regard 
et les deux hommes échangèrent une 
courte conversation, où se reflétait leur 
trouble à tous deux: l'un parce qu'il avait 
vu une chose qui ne lui semblait pas admi5' 
sible, l'autre parce qu'il se refusait presque 
à croire à l'aventure dont il était le héros. 
Néanmoins, après l'affIrmation d'Arroo' 
nab , la chose ne fut plus mise en doute, et 
les quinze hommes considéraient Coucoll 
avec une sorte d'effroi sUj2erstitieu){: 
comment était-il possible qu'il fût descendll 
et q'.l'il eût fait descendre son camarad~ 
d~ haut de .ce r?cher. s'il n'était pas doue 
d un pouvotr mlraculeux? Ce jeune blanc 
déguisé ev. Cœur-de-Feu devait êtr~ uJI 
être extraordinaire, bien supérieur même 
aux a?tre~ hommes de sa race, car jamai5 

nul n avait entendu dire que les blancî 
fissent concurrence aux bêtes ailées ... 

Néanmoins, conscient de ses devoir 
d'hôte, le chef, après avoir décliné so~ 
non; - il s'appelait le Grand-Ours-Noir"-: 
aVait emmené les deux compagnons da!1; 
le bois proche. L~t, ses guerriers et lll1 

mirent pted à terre, on forma le cercle et 011 

alluma les calumets rl'glementaires. Co\r 
cou examinait curieusement ces homIll~ 
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et leur trouvait vraiment fort bonne mine. 
Moins grands, plus frêles que ne le sont 
d'habitude les Indiens, ils avaient par 
contre des physionomies plus intelligentes 
et plus douces. Eux-mêmes et leurs che­
Vaux étaient très bien équipés, ils étaient, 
armés de façon absolument lmifo.rme, 
chose rare dans les tribus rouges: chacun 
portait un fusil court à lm coup, arme de 
guerre plutôt que de chasse, un pistolet, 
Un couteau, et l'épieu à fer barbelé qui, 
entre des mains exercées, constitue un 
engin terrible. Tout de suite, pour les 
tnettre en confiance, le Parisien leur raconta 
succinctement l'histoire de ses dernières 
journées; ils l'écoutaient en silence, échan­
geant par intervalles des regards furtifs. A 
la fm, après avoir mC1rement réfléchi, le 
Grand-Ours-Noir se décida à entamer un 
l?etit discours: « Puisque l'Oiseau-Moqueur 
et son frère rouge Arroonah sont pour­
suivis par leurs ennemis, pourquoi ne 
viennent-ils pas chercher un asile aux 
Villages des Cœurs-de-Feu? PlusieuL's de 
nos guerriers sont arrivés tout dernière­
tuent d'une course dans la Prairie à la re­
Cherche des troupeaux de bœufs sauvages ; 
ils étaient passés par les villages des 
Cœurs-Sanglants, et là, ils avaient beau~ 
coup entendu parler de l'Oiseau-Moqueur' 
qui, malgré son jeune âge, est déj ~l un 
guerrier réputé, qu'il ait à la main la hache 
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du combat ou le calumet de la paix. De 
retour dans notre tribu;--ils ont raconté à 
Bill-Bull, notre sachem, ce qu'ils avaient 
appris, et Bill-Bull a parlé ainsi à nos 
guerriers assemblés: «( Beaucoup de blancs 
sont les ennemis des hommes rouges, mais 
il y a des blancs qui sont leurs amis, 
l'Oiseau-Moqueur est de ceux-ci, puisque 
après avoir attaché au poteau du supplice 
deux Cœurs-Sanglants, le Gros-Serpent et 
Chinchagock, il leur a ensuite laisse la vie, 
puisqu'il a échangé son sang avec Œil­
d'Aigle, puisque, enfin, il est le fils de Balle­
Sûre, qui fut lui-même admis dans la tribu 
des Pieds-de-Fer. Bill-Bull voudrait voir 
l'Oiseau-Moqueur et son compagnon Ar­
roonah, il mettra à leur disposition une 
cabane et des chevaux, et il échangera, 
s'ils le veulent, son sang avec le leur, car cc 
seron t plus tard des hommes vaillants et 
fiers. Que ceux des Cœurs-de-Feu qui 
rencontreront l'Oiseau-Moqueur et Arroo­
nah leur persuadent de venir voir Bill· 
Bull: ainsi l'ordonne Bill-Bull... » Telles 
furent les paroles de notre sachem; leS 
Cœurs-de-Feu sont puissants, parce qu'ilS 
sont braves i que l'Oiseau-Moqueur et 
Arroonah viennent jusqu'à leurs villages, 
et leurs ennemis ne pourront rien contrO 
eux. J'ai dit. f> 

Cette allocution, prononcée d'une voilC 
lente et calme, répondait exactement au" 
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secrets désirs "de Coucou. Étant donné 
l'accueil que venait de lui faire le Cœur­
de-Feu, il sentait se confirmer en son 
esprit l'espoir qu'il nourrissait depuis quel­
que temps déjà, d'avoir, dans la Pnmie, 
des alliés nettement déclarés auprès de qui, 
le cas échéant, il pût trouver refuge, aide 
et protection. Certes les Cœurs-Sanolants 
étaLCnt désormais ses amis, mais cette tribu 
à peu près complètement sauvage n'était 
pas assez redoutée ni redoutable pour lui 
prêter l'appui dont il avait besoin: il n'en 
serait plus de même des Cœurs-de-Feu, 
lesquels, ainsi qu'il le lui avait été facile de 
le deviner d'après les propos qu'il avait 
entendus à leur sujet, ainsi que le mon· 
traient les spécimens qu'il avait sous les 
yeux, constituaient une peuplade à demi 
civilisée, parfaitement armée, et jouissant 
d'une réputation telle que peu de gens 
oseraient entrer de propos délibéré en 
lutte avec elle. Il n'en garda pas moins, 
selon les riles, le silence pendant plusieurs 
minutes, puis se tournant vers son ami, il 
lui demanda: « Que pensez-vous, Arroonah 
de la proposition du chef? - Arroonah 
suivra son frère l'Oiseau-Moqueur ainsi 
que le IJli a ordonné Œil-d'Aigle. - Même, 
interrogea le gamin en souriant, s'il 
s'agissait d'aller faire une nouvelle pro­
menade dalls1es airs? L'Indien pâlit ct ne 
répondit pas. ~ Il ne faut pas m'en vouloir, 
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ami rouge, continua Coucou en lui ser­
rant amicalement la main, si je vous ai un 
peu bousculé tout à l'heure, si je n'avais 
pas agi ainsi, vous ne vous seriez jamais 
résoln à vous confier à la machine que 
j'avai$ inventée; pourlant, il n'y a pas à 
dire, elle était rudement bien tapée, cette 
machine, la preuve c'est que vous êtes 
arrivé en bas avec la légèreté d'un écureuil 
qui saute d'une branche à l'autre, je ne 
blague pas, vous étiez épatant, on aurait 
dit que vous n'aviez pas fait autre chose 
depuis que vous êtes sorti de nourrice. 
Enfin, c'est passé, n'y pensons plus ... 
Donc, c'est entendu, nous nous décidons? 
Allons-y ... Mon frère le Grand-Ours-Noir, 
reprit-il s'adressant au Cœur-de-Feu, a 
employé des paroles qui ont trouvé le che­
min du cœur du jeune blanc et de son 
compagnon Arroonah . L'Oiseau-Moqueur 
sera fier d'être reçu comme un ami chez les 
plus harJis guerriers de la Prairie, et 
d'écot:ter la voix de Bill-Bull, leur sachem, 
sage Cl1tre les sages, vaillant entre les 
vaillants. j'ai dit. ,) 

Cette flatteuse et habile réplique acheva 
de conquérir au Parisien les sympathies 
de 1'assCl11blée : les quinze guerriers pous­
sèrent ~semb1c un « Haugh » sonore et 
joyeux, puis leur chef ajouta: « Les ennc­
rrus de J'Oiseau-Moqueur et d'Arroonah 
sont des chiens que les Cœurs-de-Feu 
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chasseront devant eux à coups de fouet. 
Que tous deux se préparent à partir pour 
les villages de notre tribu .>. Mais les calu­
mets n'étaient pas achevés, on ne pouvait 
pas encore se mettre en route. Il fallut 
qu'Arroonah racontât dans quelles circon­
stances il avait conquis les scalps qui 
ornaient sa ceinture et qui, depuis le début, 
faisaient fortement « loucher ') l'assistance. 
Son récit souleva l'enthousiasme et ce fut 
au milieu de la plus parfaite cordialité que 
l'on se mit en selle. Deux des guerriers 
cédèrent leurs montures à Coucou et à son 
c:tmarade, et montèrent en crouJ?c derrière 
leurs compagnons, puis la petIte troupe 
s'ébranla. Comme elle atteignait le som­
met d'une éminence d'où la vue s'étendait 
au loin, le Parisien distingua, sur les 
rochers qui lui avaient servi de forteresse, 
des silhouettes humaines. « C'est bon, 
murmura-t-il, maintenant qu'il n'y a plus 
personne pour leur résister, ils font les 
malins: nous nous retrouverons, mes fils, 
et je vous ferai payer cher nos trois pauvres 
chevaux que je vous ai laissés parce que je 
ne pouvais faire autrement. Et quant au 
sieur Szegedyin, je lui conseille fortement 
de numéroter ses abatis! » 
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IX 

Aux villages des Cœurs-de-Feu. 

Trois journées de marche séparaient le 
lieu où Coucou ct Arroonah avaient ren­
contré les Cœurs-de-Feu, des villages de la 
tribu. Elles s'écoulèrent sans incidents 
notables, mais non sans fatigue, car le 
t emJÏn parcouru était fort accidenté: la 
région des plaines avait fait place ~t celle 
des montagnes et il fallut franchir, par des 
passes parfois difficiles, trois chaînes assez 
élevées que séparaient de larges et fertiles 
vallées très bien arrosées, mais il. peu près 
désertes. La petite troupe y rencontra trois 
ou quatre partis d'Indiens de diverses 
tribus, ct le Parisien constata avec satis­
faction que les Cœurs-de-Feu étaient res­
pectés, car on s'empressait au-devant d'eux 
avec le visible souci de ne pas les mécon­
tenter et, au conlraire, d.e les flatter par des 
politesses. Dans la matinée du quatrième 
jour, le Grand-Ours-Noir, chef du détache­
ment, montra du doigt il. ses hôtes un 
rocher SE' dressant sur le flanc d'une haute 
colline. \( De là-haut, dit-il, des veilleurs 
examinent conslamment le pays, et nul 
ne peut s'approcher 5.21'.5 être découvert: 
quand ils aperçoivent des voyageurs, ils 
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avertissent un poste de guerriers qui se 
trouve en permanence installé au {lied du 
rocher, et qui va reconnaître les arnvants.'> 

Durant le voyage, Coucou avait appris 
de ses compagnons nombre d'intéressantes 
particularités sur les Cœurs-de-Feu. Leur 
population totale comprenait environ dix 
mille âmes, fournissant à peu près seize 
cents combattants, le tout réparti en onze 
villages situés dans une superbe vallée 
qu'on appelait la vallée d'Ahuomo, au 
pied de la montagne de N akounanga. En 
outre, la tribu possédait, dans cette mon­
tagne même, des repaires établis en des 
lieux inexpugnables où, en cas d'attaque, 
se réfugieraient les non-combattants et les 
troupeaux. Elle était gouvernée par un 
unique sachem ou chef suprême en paix 
comme en guerre, qu'assistait, mais à titre 
simplement consultatif un conseil de onze 
vieillards - un par village - désignés 
sous le nom de « mounangous,> (sages). 
Sous les ordres immédiats du sachem, six 
« tottems ,> remplissaient les fonctions 
d'hommes de confiance et d'aides de camp; 
ils commandaient les forces permanentes 
de la hibu, comprenant deux cents vingt 
guerriers à raison de vingt par village, 
chargés d'assurer l'ordre et de veiller à la 
sécurité des environs. Pour le cas de levée 
générale, il existait seize chefs de guerre 
nommés (1 attamens~, commandant chacuI\ 
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un escadron de cent hommes ; les guerriers 
étaient; à dates fixes astreints à des exer­
cices militaires; leur armement leur était 
fourni par la tribu qui possédait d'abon­
dantes provisions d'armes et de muni­
tions. 

Coucou apprit encore que les Cœurs-de­
Feu se livraient avec la Louisiane, le 
Kansas ct même le Missouri, à un impor­
tant commerce de bestiaux - bœufs, 
moutons, brebis, chèvres - car l'élevage 

~ était leur principale industrie: ils culti­
vaient en outre quelques terres, en blé, 
orge, avoine, etc., mais seulement pour leur 
usage. D'ailleurs les bestiaux n'appar­
tenaient en propre à personne, ils étaient 
la propriété collective de chaque village. 
Tous les habitants il tour de rôle étaient 
astreints à ::;oigner, tondre, garder les 
troupeaux, et à certaines époques, des 
con vois s'acheminaient vers les frontières 
des États-Unis pour y conduire les bêtes 
dont le sachem décidait que l'on pouvait 
se défaire; au retour, la répartition du 
prix de vente était faite entre les familles 
par le conseil des <i mounangous .> suivant 
des règles séculaires. Aucun échange ne so 
faisait avec le Mexique proprement dit, 
dont la vallée d'Ahuomo était d'ailleurs 
séparée, au Sud, par le grand désert de 
Sables Salés, situé entre le Rio-Petas ct la 
lü vière Rouge. 
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Coucou s'étonnait de la perfection rela­

tive de cette organisation, bien supérieure 
à cellc des Cœurs-Sanglants et de toutes les 
tribus dont il avait ouï parler; il devait 
avoir bientôt l'explication, assez surpre­
nante du reste, de cette particularité. Peu 
après que le Grand-Ours-Noir lui cùt 
montré la position de l'observatoire, il vit 
arriver au trot de leurs superbes chevaux, 
une douzaine de guerriers, toujours vêtus 
de façon à peu près uniforme de ce costume 
non dépourvu .d'élégance dont le sachem 
des Cœurs-Sanglants l'avait gratifié, ct 
armés en guerre. 

C'était le poste de garde qui, fidèle à Sa 
consigne, venait reconnaître la qualité des 
arrivants. (\ Attention, Arroonah, dit Cou­
cou à son ami, tenons-nous bien, afin de 
donner à ces braves bonshommes une 
crânc idée de nos personnes respectives ... 
Ils ne marquent vraiment pas mal, hein? 
Pas des colosses, non, mais des types qui 
ont du nerfet de l'allure :je vous fiche 1110n 
billet qu'ils auraient du succès sur les bou­
levards, si on les voyait défiler à cheval et 
Jo. carabine au pomg, comme les voilà 
devant nous; décidément je suis content, 
ma nouvelleJlationalité me plaît, et je suis 
satisfait de voir que mes soi-disant com­
patriotes sont moins (\ mochards» que ... » 
Il allait ajouter « que les Cœurs-Sanglants 
par exemple », malS il se retint à temps: 
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Arroonah, né Cœur-Sanglant, eût évidem· 
ment été peu flatté 1 

Les ·deux troupes ne tardèrent pas ' à. 
fusionner sans se départir de cette gravité 
sous laquelle il n'est pas de vrai Indien. 
Les deux étrangers déguisés en Cœurs-de­
Feu étaient le point de mire de tous les 
regards, mais les veilleurs, aussitôt ren­
seignés sur leur personnalité, se montrèrent 
d'une courtoisie parfaite, à leur façon bien 
entendue. Toutefois, ils notifièrent à nos 
deux amis que, selon les . règles établies, 

. nul homme n'appartenant pas à la tribu 
n'avait le droit de pénétrer dans les villages; 
sans y être invité par le sachem lui-même, 
force fut donc à Coucou et Arroonah de 
prendre congé de leurs obligeants guides à 
qui ils restituèrent leurs montures, et de 
s'installer, au pied du rocher servant 
d'observatoire, dans une vaste case ser­
vant précisément à abriter les visiteurs 1 
des Vlvres frais leur furent apportés en 
abondance, ainsi qu'une outre pleine 
d'une boisson appelée « kouassa .) et fabri­
quée avec de l'orge, du maïs et des fruits 
de « kouassa-kif .) (sorte de prunier) pressés 
et fermentés. 

« Eh bien 1 fit Coucou en s'étendant, 
après un repas copieux, sur une des nattes 
dont il avalent été gratifiés, qu'en dites­
vous, Arroonah? Ils ont l'air de types épa.­
tants, ces Cœurs-de-Feu. J'ai envie de 
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prendre pension chez eux pendant quelques 
années, ou ·plutôt, j'en aurais envie si je 
n'avais pas autre chose à faire: malheu­
reusement, ce n'est pas la besogne qui nous 
manque. Nous allons rester trois ou quatre 
jours dans ce pays, tâcher de nous y faire 
un peu de lard, d'y récolter des chevaux et . 
d'y remplacer ma carabine, et puis en 
route! - Arroonah suivra l'Oiseau­
Moqueur: de quel côté se dirigeront les 
deux « wattinees? ,) - Où? Est-ce que je 
sais? Je penserai à cela la veille de partir, il 
sera bien temps ... C'est égal, on n'est pas 
mal ici, bon souper et bon gîte, ça nous 
change. Quel malheur que nous ne soyons 
que nous deux ! 1> Car l'infortuné Thomas 
et Nathaiüel Esparron ne cessaient de 
hanter son souvenir, bien que, parfois, ses 
éternelles allures &ouailleuses pussent faire 
supposer qu'il avmt l'oubli facIle. 

La journée s'écoula sans qu'ils reçussent 
aucune visite, et Coucou ne laissait pas 
d'en être un peu inquiet, ce qui, bien en­
tendu, ne l'empêcha nullement de rattra­
per en un somme ininterrompu de dix 
heures bien comptées son arriéré de repos. 
Le lendemain matin vers neuf · heures, 
quatre cavaliers dont deux tenaient en 
mains des chevaux non montés, apparu­
rent, contournant l'énorme rocher: ils 
parlementèrent un instant avec les veil­
leurs, puis l'un d'eux s'avança vers les 
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étrangers et leur dit après les formules 
ordinaires de salutation: « Bill-Bull, sa­
chem des Cœurs-de-Feu, grand et redou~ 
table guerrier dont le nom pacte l'effroi 
chez ses ennemis, m'envoie vers vous avec 
mission de vous conduire auprès de lui. 
Œil-d'Aigle, qui est le frère de Bill-Bull, 
fait dire ft notre sachem que l'Oiseau~ 
Moqueur et Arroonah étaient ses fils: 
vous serez donc les fils de Bill-Bull. ,) Dé~ 
livré de ses craintes, Coucou répliqua 
comme il convenait; puis, son compagnon 
et lui enfourchèrent les chevaux amenés à 
leur intention et suivirent les Cœurs-de­
Feu. 

Pendant une heure, ils cheminèrent à 
travers le territoire de ceux-ci, sur des 
pistes indiquées par de grosses pierres 
blanches placées de distance en distance, 
traversant tantôt des prairies, tantôt des 
champs assez bien cultivés, tantôt des 
t erres en friche. Dans la vallée, ils dis­
tinguaient d'importants troupeaux pais­
sant sous la garde clc quelques cavaliers, 
ct, sur le fto.nc de la montagne des villages 
épars. « Voici, dit un de leurs guides en 
leur désignant le plus important, celui où 
réside Bill-Bull: on le nomme Ockmangee ,). 
Il leur montra également les autres, dont 
les deu..x plus grands étaient Chayangoo 
et Pondra-Pondra. Enfin. ils firent leur 
enlrée il. Ockmangec, en franchissant une 
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porte percée dans la palissade qui entoLI­
rait l'agglomération. Le village se compo­
sait d'un certain nombre de voies assez 
larges, en bordure desquelles étaient 
édifiées les cabanes, toutes en bois et très 
légèrement construites: des enfants 
jouaient un peu partout, des femmes cir­
culaient s'occupant à des travaux domes­
tiques, des hommes causaient ou travail­
laient à quelque besogne dig~le d'un guer­
rier, des esclaves, de minces chaînes réunis­
sant leurs chevilles, portaient des fé;\rdeaux; 
ces esclaves étaient des prisonniers de 
guerre ou des pillards, et ils appartenaient. 
comme les troupeaux, au village tout 
entier. 

Au centre, entourée d'une haute bar­
rière, se dressait l'habitation de Bill-Bull, 
composée d'une demi-douzaine de cases 
plus spacieuses que les autres et ombragées 
de grands arbres. Là, outre le sachnl, 
logeaient les tottems, ainsi que ses escla . cs 
particuliers, et une garde personnelle fOL t ; 
de vingt hommes. Coucou et Arroonah 
furent coùduits dans une grande cabane 
dont le sol était cpuvert de tapis de pro­
venance américaine, et les murs ornés 
de trophées de chasse. Dans le fond, il 
y avait un fauteuil - un vrai fauteuil, 
qu'avaient évidemment fabriqué d'autres 
mains que celles des Cœurs-de-Fe~ -
placé sur une petite estrade, et alentour 
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lluclfluCS grossiers escabeaux de bois. 

«Bill-Bull va venir, dit l'Indien qui 
servait d'introducteur. Bill-Bull est un 
grand guerrier entre les grands guerriers, 
et il ne compte plus les chevelures qu'il a 
enlevées à ses ennemis terrassés. Mais il est 
aussi un homme sage, qui sait gouverner 
son peuple et y faire régner la concorde et 
J'abondance. Mes jeunes frères sont bien 
Tleureux, car ils vont voir un homme dont 
le Grand-Esprit inspire les paroles et les 
actes. ') 

Presque aussitôt, une natte servant de 
porte s'écarta et, sans autre apparat, le 
sachem parut. 

X 

Bill-Bull. 

L'homme qui répondait au nom assez 
peu indien de Bill-Bull était d'une taille 
un peu au-dessus de la moyenne ct plus 
robuste que la plupart de ses sujets; il 
pouvait avoir quelque quarante-cinq ans. 
Son visage, presque blanc, à peine nuancé 
d'une teinte rougeâtre, était plutôt euro~ 
péen qu'indigène; certes, on ne pouvait 
nier qu'il respirât l'intelligence ct l'audace; 
mai~, à part cela, il était parfaitement 
impénétrable, et l'on pouvait s'entretenir 
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des heures avec le sachem sans que ses 
traits eussent décelé le moindre des senti­
ments qui l'agitaient. Son costume était 
absolument semblable à celui de tous ses 
sujets, et ses seuls signes distinctifs con!:1is· 
taient en des plumes blanches remplaçant, 
à son bonnet de peau de castor, les plumes 
noires habituelles, et à chaque poignet, 
deux larges bracelets d'or. 

Il s'avança vers Coucou avec cette ma· 
jesté naturelle qui surprend chez les chefs 
indiens et ayant contemplé un instant les 
deux étran~ers, il dit gravement: « Le 
Grand-Espnt, qui se manifeste aux hom· 
mes par la lumière du soleil et l'éclat noc­
turne de la lune, a conduit chez les Cœurs· 
(re-Feu le jeune homme blanc, ami des 
hommes rouges, et son compagnon Arroo· 
nah, des Cœurs-Sanglants. Les Cœurs-de­
Feu sont braves et ils ne craignent pas de se 
mesurer avec des ennemis même bien plus 
nombreux, mais instruits par l'histoire de 
leurs pères, ils n'accueillent les étrangers 
sur leurs territoires que lorsqu'ils sont sûrs 
de n'avoir à faire ni à des pillards, ni à des 
fourbes. C'est pourquoi, sachant que 
l'Oiseau-Moqueur et Arroonah ne sont ni 
des pillards et des fourbes, puisque Œil· 
d'Aigle, sachem des Cœurs-Sanglants, 
guerrier au regard aussi pénétrant que son 
bras est vigoureux et son âme intrépide, 
s'est porté garant de leurs sentiments, les 
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Cœurs-de-Feu sont heureux d'offrir l'hos· 
pitalité à l'Oiseau-Moqueur et à Arroonah. 
Ainsi parle Bill-Bull, sachem des Cœurs­
de-Feu .• ) 

Le Parisien, tant que durait cette solen· 
nelle haran&"ue, avait médité sa réponse. 
qui fut la SUlvante : «( Le Grand-Esprit, qui 
se manifeste aux hommes par la lumière 
du soleil et l'éclat nocturno de la lune, a 
conduit chez les Cœurs-de-Feu. guerriers 
dont le nom porte au loin l'effroi chez leurs 
ennemis. l'Olseau-Moqueur et Arroonah, 
qui ne sont ni des pillards, ni des fourbes. 
L'Oiseau-Moqueur et Arroonah rendent 
grâce au Grand-Esprit de les avoir guidés 
chez un peuple aussi vaillant, que gou· 
verne avec une sagesse qu'envier:lÎ~nt ~ien 
des « mounangous .) à la tête blanche et a la 
mâchoire hranlante, Bill-Bull, sachem des 
Cœurs-de-Feu. L'Oiseau-Moqueur et Ar· 
roonah contemplent avec respect cc guer· 
rier illustré par cent actes de bravoure, et 
qui ne compte plus les chevelures enlevées 
à ses adversaires terrassés; vivraient-ils 
mille lunes encore qu'ils sc souviendraient 
d'avoir été reçus par lui, eux fugitifs et 
entourés d'ennemis, COmme des fils chéris 
par leur père vénéré. Ainsi parle l'Oiseau­
Moqueur, jeune guerrier blanc, ami cles 
hommes rouges. ~ 

Arroonah, ~~ son tour, prit la parole, 
réitérant à peu près exactement ce qu'avait 
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dit Coucou; puis, après un silence, Bill­
Bull prononça: (\ Haugh! Qu'il en soit 
ainsi! » Le Parisien et le Cœur-Sanglant 
répétèrent la même formule, et le sachem, 
s'installant majestueusement sur son fau­
teuil, fit signe à ses hôtes de prendre place 
l'un à sadroite,l'autre à sa gauche sur un 
escabeau. Là-dessus, il frappa dans ses 
mains; un esclave entra, portant trois 
calumets qu'il remit à chacun des assis­
tants, ct, pendant vingt bonnes minutes, 
chacun s'appliqua consciencieusement à 
émettre des bouffées de fumée sans pro· 
noncer un seul mot: ainsi le veut le proto­
cole. 

Quand les calumets furent terminés, 
Bill-Bull entama la conversation: (\ Mon 
fils l'Oiseau-Moqueur, dit-il, vient de loin, 
des pays qui s'étendent au delà du lac salé 
par où, jadis, les Visages-Pâles abordèrent 
sur la terre de nos ancêtres. Bien qu'il n'ait 
pas encore atteint l'âge. où l'homme cesse 
d'être un « wattinee ') (adolescent) pour 
subir les épreuves des guenicrs, il a vu 
bien des choses que les yeux de Bill-Bull 
ne contempleront jamais. Qu'il parle, qu'il 
raconte à son père Bill-Bull tout cc qm lui 
arriva depuis le temps où sa mère le berçait 
sur scs genoux; qu'il lui décrive les villages 
des blancs, ct la vie que les blancs y 
mènent: les oreilles de Bill-Bull sont ou~ 
vertes. - Bigre; pensa Coucou, il va y en 
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avoir pour un moment ... et pas même le 
verre d'eau sucrée traditionnel 1 Et puis, 
qu'est-ce que je vais bien lui dire à ce' 
pontife? Il va me prendre pour un fumiste 
si je lui raconte par exemple l'histoire du 
ballon ... Ma foi, tant pis il croira ce qu'il 
voudra. » Après s'être recueilli un instant 
le gamin entama le récit demandé, s'effor­
çant seulement de mettre un frein à sa 
verve gouailleuse pour ne point offusquer 
son auditeur qui, impénétrable, immobile 
les yeux mi-clos, écoutait avec une atten­
tion soutenue; il parla bien pendant 
deux heures, et encore, il omit volontaire­
m~nt un certain nombre d'épisodes acces­
SOlfes. 

Quand il eut aehevé, un long silence 
régna, puis Bill-Bull dit: « Les choses sont 
alnsi: Œil-d'Aigle m'avait fait savoir que 
l'Oiseau-Moqueur deviendrait un jour un 
grand guerrier; il disait vrai et je voudrais 
que tous mes jeunes hommes ressemblent 
à l'Oiseau-Moqueur.» Sur ces mots, il 
frappa à nouveau dans ses mains et or­
donna qu'on introduisit le Grand-Ours­
Noir vraisemblablement prévenu d'avoir 
à se trouver aux alentours; le chef ne se fit 
pas attendre, entra, sa lance en main, et 
sans doute en signe d'hommage la déposa 
au pied du sachem. « Le Grand-Esprit, dit 
celui-ci, a veillé sur mon ms le Grand-Ours­
Noir, puisque mon fils est revenu sain et 
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sauf aux. villages de notre tribu. Mon fils 
a-t-il retrouvé Attoomou? » L'Indien bais­
sa la tête et ne répondit pas : « Aheu, aheu, 
aheu (hélas 1) prohonça Bill-Bull d'un toil 
lugubre, la malédiction pèse toujours sur 
notre race ; qui donc nous rendra l'image 
que vénèrent nos ancêtres, devant laquelle 
ils venaient se prosterner avant de mar­
cher au combat, à laquelle les mères pré­
sentaient leurs enfants afin que la béné­
diction du dieu protecteur des Cœurs-de­
Feu les rendît forts et braves ! Aheu, aheu, 
aheu! » 

« Bon, pensa Coucou, les voilà encore 
avec leur Atoomou! Je voudrais bien 
savoir cc quec'est que cette bête-là, afin de 
ne pas avoir l'air: d'une buse, quand j'en 
entendrai parler à l'avenir. » Cependant, 
le sachem continuait. « Le Grand-Ours­
Noir conçluira l'Oiseau-Moqueur et Arroo­
nah dani l'une des demeures réservées aux. 
étr:itngers, il veillera à ce qu'ils ne man­
quen.t de rien: Bill-Bull choisira dans ses 
écuries deux chevaux qu'i! leur donnera 
afin de remplacor ceux. qu'ils ont perdus, 
et des armes, de la poudre et des balles 
autant qu'ils en désirerout. Ainsi l'ordonna 
Bill-Bull, sachem des Cœurs-Sanglants. -
Mon père Bill-Bull, remercia Coucou, a la 
main aussi largement ouverte pour ses 
amis que redoutablement fermée pour ses 
ennemis... Tout à l'heure, il parlait 
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d'Atoomou : ce nom a plusieurs fois déjà 
frappé les oreilles de l'Oiseau-Moqueur, 
mon père Bill-Bull veut-il apprendre au 
jeune blanc quel est l'être que les Cœurs­
de-Feu désignent ainsi? » 

Le visage d'ordinaire impassible du 
grand chef se teignit de mélancolie. Il ré­
pondit tristement: « C'est le Grand-Esprit 
qui préside aux destinées du monde, ainsi 
que des créatures vivantes qui l'habitent. 
Mais le monde est immense et les créatures 
innombrables; aussi le Grand-Esprit ne 
pouvant lui-même veiller à tout, a-t-il fait 
naître des dieux qui, sous ses ordres, sont 
chargés de le représenter auprès des 
hommes, comme auprès des animaux qui 
vivent sur la terre, dans les cieux et dans 
l'onde. Atoomou est un de ces dieux, celui 
qui tout spécialement a été créé pour les 
Cœurs-de-Feu ... 'Que mes fils é~outent ct 
qu'ils s'instruisent; ce que je vais leur 
raconter sc passa voici vingt mille lunes. -
Une lune c'est à peu près un mois, songea 
Coucou, douze lunes font donc un an et 
vingt mille lunes quelque chose comme 
seize cents ans. Merci, ça ne nous rajeunit 
pas. Enfin éco\1tons, et instruisons-nous, on 
n'en sait jamais trop. ,) 

Le sachem reprit d'une voix lente et 
solennelle. « Il y a vingt mille lunes. les 
Cœurs-de-Feu vivaient bien loin de la 
vallée d'Ahuomo, à des centaines et des 
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centaines de jours de marche, du côté où le 
soleil se couche, dans de vastes :plaines 
couvertes de pâturages où abondaIent le 
gibier et les bêtes sauvages. Ils étaient 
heureux, 'car la main protectrice d'Atoo­
mou s'étendait sur eux. Mais un jour vint, 
où, sans doute parce qu'ils avaient ofiensé 
le dieu, des hommes venus de l'ouest 
féroces et barbares, arrivèrent dans leur 
pays, et prétendirent les déposséder des 
prairies où paissaient leurs troupeaux; il 
Y eut de terribles batailles et le sang des 
combattants rougit maintes fois les herbes 
et les ruisseaux. Alors, Atoomou eut pitié 
et il dit au grand chef de sa tribu: « Va, 
assemble tes guerriers, leurs femmes, leurs 
enfants, leurs chevaux, leurs bœufs et leurs 
moutons ct mettez-vous en route dans la 
direction où le soleil se lève. Et toi qui 
gouverne mon peuple, chaque fois que tu 
seras indécis sur la route à suivre , fixe les 
yeux sur le ciel. Même quand les nuages 
l'assombriront, même quand le soleil y 
brillera de tous ses rayons, tu y verras 
luire une étoile, une seule. Dirige sans 
cesse tes pas vers elle, et elle te guidera. 
Va ». 

« Ainsi parla Atoomou, et le grand chef 
fit ce qui lui était ordonné. Combien de 
lunes marchèrent ainsi nos ancêtres? Qui 
le saura? Ils arrivèrent ainsi en un pays où, 
même au plus fort de l'été, la terre est re-
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couverte de neige et de glaces qui ne 
fondent jamais et beaucoup d'entre eux: 
périrent: mais l'étoile était toujours de­
vant eux: qui leur disait: « Marche 1 
Marche l ,) Ils arrivèrent ainsi sur une 
couche glacée, et ils s'y engagèrent; par­
fois la glace cédait sous leur poids. Mais 
l'étoile était toujours devant eux: qui leur 
disait: « Marche! Marche! ,) Ils arrivèrent 
ainsi sur une nouvelle terre également in­
hospitalière, où beaucoup d'entre eux: 
pénrent de froid, de faim, de fatigue et sous 
la dent des loups et des ours. Mais l'étoile 
était toujours devant eux qui leur disait: 
« Marche ! Marche ! ,) 

A sa suite, ils traversèrent encore de 
nombreux pays, où, souvent, ils étaient 
obligés de se frayer un passage la lance ou 
le sabre au poing parmi les populations 
hostiles. Et un jour l'étoile disparut: ils 
étaient arrivés dans une contrée toute 
proche d'ici, et ils comprirent que c'était là 
qu'ils devaient s'établir. Alors, ô hommes, 
alors, écoutez-moi, les Cœurs-de-Feu 
avaient la peau blanche comme le lait que 
l'on vient de tirer des mamelles de la 
brebis ... ~ 
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XI 

La statue du dieu', 

~ Oui, reprit le sachem après avoir 
médité quelque . temps, les pères des­
arrière-grands-pères de nos aïeux avaient 
la peau blanche, et ils étaient, depuis 
qu'lls avaient franchi l'onde salée, un 
suj et d'étonnement pour les peuples qu'ils 
traversaient et qui, eux, avaient la. 
peau rouge, Les Cœurs-de-Feu, qui por­
taient alors un autre nom auj ourd'hui 
ignoré, eurent après leur établissement 
dans le pays, des luttes terribles à soutenir; 
grâce à leur bravoure, ils parvinrent à 
t enir leurs voisins en respect, même, à la 
longue, des alliances se nouèrent entre 
eux et la confédération alors très puis­
sante des Cœurs-Sanglants et nombre 
de ma.riages se con trac tè ren t entre membres 
des deux peuples : de là le sang indien qui 
coule dans nos veines. Mais, après nombre 
de lunes passées dàns une paix relative, 
des dissentiments s'élevèrent entre Cœurs­
de-Feu et Cœurs-Sanglants, ct pour éviter 
une guerre, les premiers cédèrent la place : 
ils émigrèrent à nouveau et vinrent 
s 'établir dans la vallée d'Ahuomo, au 
pied des monts de Nakounanga. 
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Là, ils vécurent pendant longtemps 

dans le calme; mais des hommes blancs 
vinrent en nombre important, et ils 
voulurent chasser les Cœurs-de-Feu de 
leurs territoires; pendant de longs ans; 
la lutte se poursUlvit entre nQS guerriers 
dans leurs montagnes, et leurs ennemis 
-venus des bords du grand lac où le solel 
se lève, puis la paix se fit, la tribu redes­
cendit dans la plaine et des blancs vinrent 
s'établir dans ses villages où ils étaient 
accueillis suivant les lois de l'hospit.ùité. 

Et, un jour, nos prêtres s'aperçurent 
d'une chose affreuse qui répandit dan; la. 
tribu l'e['[roi, l::t consternalioll ct la Jureur: 
l'image vénérée d'Atoomou avait dis­
paru du temple où elle était soigneusement 
enfermée 1 

Car, après qu'ils étaient parvenus aU 
terme de leur long ct périlleux voyage, 
les Cœurs-de-Feu, pour remercier le dit:u 
de les avoir guidés, avaient Lait tailler dans 
le bronze par leurs plus habiles artisans, les 
traits sous lesquels ils s'imaginaient leur 
protecteur et ils avaient su, car lew' science 
était grande, recouvrir la stalue d'une 
couche d'or liquide qui s'était solidifiée 
avec le temps. Atoomou éLait figuré, par 
un homme debout, tenant d'une main une 
lance, de l'autre un symbok de paix et 
d~abondance, cl sur sa tête, était :posé. un 
algIe, signe ùe puissance ct de domlnatlOn. 
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Nul autre que les prêtres et les chefs 
n'était admis à . contempler cette image 
sacrée, mais, l'on racontait qu'elle était en 
or massif, et cet or avait tenté la cupidité 
de quelques blancs, quj, après avoir 
tué deux de nos prêtres, avalent enlevé 
la statue et l'avru.ent emportée dans un 
chariot. 

La colère du peuple fut telle q~e tous 
les Visages-Pâles, sans exception, 'furent 
~assacrés, tandis que nos meilleurs cava­
lIers se lançaient à la poursillte des ravis­
seurs ; mais hélas 1 s'ils trouvèrent bien le 
chariot abandonné à trois jours de marche 
de nos villages, il1cur fut impossible de dé­
c0.uvrir la statue. Comprenant qu'ils se­
raient rcj oints et massacrés, les sacrilèges 
l'avaient cachée, peut-être dans une grotte, 
peut-être dans un trou creusé dans le sol, 
av?C l'espoir de venir la chercher plus tard, 
PUIS ils avaient disparu. Et ce fut en vain 
que pendant longtemps, pendant cent 
)~nes et plus, nos jeunes homme.s .ne ces­
Serrnt de circuh:r dans la Prame il la 
recherche de l'image respectée: la Prairie 
est vaste, hommes, si vaste que mille 
ct mille vies humaines ne suffiraient pas à 
la fouiller tout entière. 

De cc jour, la colère du dieu s'appe­
Santit sur notre nation. Les guerres mal­
heureuses, les maladies ~ui déciment les 
hommes et les bestiaux, 1 oubli du respect . 
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que l'on doit au chefs et aux vieillards, 
les vices qu'avaient apportés les blancs 
multiplièrent leurs ravages. Et jamais 
depuis si longtemps que la statue d'A­
toomou a disparu, jamais les Cœurs-de­
Feu n'ont retrouvé l'antique puis­
sance ni la prospérité de leur race. Aheu 1 
aheu! Qui donc nous rendra, en même 
temps que l'image de la divinité sa bien-
veillance et sa protection? .> ' 

Le sachem se tut. Coucou et les autres 
réfléchissaient, et le Parisien comprenait 
maintenant l'origine des institutions assez 
peu indiennes dont était dotée la tribu: 
venue sa!1.s doute par le nord de l'Amé­
rique - ~ détroit de Behring peut, à de 
certaines époques, être franchi sur la 
glace - des vastes plateaux de l'Asie 
centrale au début de notre ère, elle avait 
conservé dans une certaine mesure les 
coutumes à la fois palriarcales et aulo-' 
ritaires des peuples pasteurs. Mais c'est 
à peine s'il s'arrêta à formuler celte 
pensée, car il avait en tête aulre chose 
de plus grave que ces considérations ré­
trospectives: peut-êlre avail-il une occa­
sion inespérée de s'acquérir à tout jamais 
la reconnaissance des Cœurs-de-Feu; il 
fallait la saisir. \ 

« Atoomou, dit-il d'un lon méditatif, 
est un dieu puissant, qui n'a, 1?as par­
donné aux Cœurs-de-Feu d'aVOir laissé 
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profaner son image; mais, si, ayant re­
trouvé celle-ci, les Cœurs-de-Feu lui dé­
cernaient les ' honneurs auxquels elle a 
droit, le dieu s'apaiserait sans doute: 
il faut donc que la tribu rentre en posses­
sion de l'image d'Atoomou, et c'est parce 
que l'Oiseau-Moqueur sait où elle est 
cachée, que le Grand-Esprit l'a conduit 
chez les Cœurs-de-Feu ». L'effet de ces 
paroles fut magique; après quelques 
secondes de stupeur, le sachem et le 
Grand-Ours-Noir se levèrent de leurs 
sièges, tremblants, et Bill-Bull demanda 
d'une voix étranglée: « Que dit mon fils? 
Comprend-il le sens de ~ ses propres pa­
roles? - L'Oiseau-Moqueur ne parle pas 
comme les Cœurs-de-Feu, sans savoir ce 
qu'il dit et pour le simple plaisir de parler. 
Que le sachem mon te à cheval et se fasse 
accompagner de ses meilleurs guerriers, 
son fils le conduira auprès d'AtOOlf,OU. 
J'ai dit. » Et grave, recueilli, le gamin Se 
plongea dans un mutisme absolu, cepen~ 
dant qu'il songeait: Il y a pas 1,11al de 
chances pour que le bonhomme, en bronze 
plus ou moins doré que j'ai déniché - oh ! 
bien sans le faire exprès - dans la niche 
creusée dans le roc, soit justement celui 
qui leur tient tant au cœur. Mais si ce n'est 
pas lui, ah ! clame, il pourrait bien y avoir 
du pétard; ils s'imagineront que j'ai voulu 
me payer leur trompette, et, ma foi, à ce 
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moment-là, j'aimerais quasiment mieux 
être dans la peau du susdit bonhomme en 
bronze que dans la mienne ... Oui, mais si 
c'est bien leur Atoomou, c'est ça qui va me 
poser, c'est ça qui va me faire une réclame 
soignée, c'est ça qui va me mettre dans les 
petits papiers de ces messieurs! C'est 
un coup à tenter, quoi, et ça me cOl;ll1aît, 
moi les histoires risquées 1 ... Mais, parole, 
ils sont en train de devenir « maboules ». 
tous les deux, il va falloir soigner ça ! » 

En effet, les deux Cœurs-de-Feu étaient 
au paroxysme del'agitation, ce qui devait 
être le résultat forcé des perspectives que 
venait d'offrir le Parisien à leurs esprits 
tout pénétrés des croyances et des lé­
gendes de leur race. Depuis des années, 
plusieurs siècles peut-être, la tribu vivait 
dans cet espoir, sans cesse déçu, de re­
trouver l'image sacrée dont le retour de­
vait ramener la prospérité et la grandeur, 
et voilà qu'un étranger, presque un enfant 
encore, mais un enfant évidemment doué 
de facultés extraordinaires, prétendait 
réaliser le rêve si longtemps ct si vaine­
ment caressé 1 

Devant le silence obstiné de son hôte 
qui, à ses multiples questions, ne répon­
dait que ces seuls mots: <! J'ai dit 1 » le 
sachem prit une résolution. Ayant invité 
le Grand-Ours-Noir à ne rien révéler de ce 
qu'il venait d'entendre, il lui ordonna de 
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réunir cent cavaliers bien armés, de pré­
parer des cb.cva'l!llx p(l)ur l'Oiseau-Mo­
queur et A.roonah, et lui-même, s'effor­
çant en vain de dissimuler son trouble, 
annonça à ceux-ci qu'il allait en personne 
les accompagner. Une demi-heure plus 
tard, un escadron de Cœurs-de-Feu, bien 
pOUlfvusd'armes, de munitions ct de vivres, 
filait à grande allure dans la vallée, avec 
à sa tête, Bill-Bull, Coucou et Arwonah. 
Personne de ceux q1.ri. le composaient ne 
connaissait le but de 1'expéclition, mais 
la gravité indienne ne perd que rarement 
ses droits; aussi, · parmi les guerriers. 
comme parmi les femmes et les enfants 
9,U1 avaient assisté au départ, nulle ques­
hon n'avait été posée, nul commentaire 
n'avait été fait: le sachem ordonnait, il 
avait ses raisons, chacun n'avait qu'à 
obéir. 

(, Ah! songeait Coucou en galopant sur 
la fougueuse monture dont il avait peine 
à modérer l'ardeur, si j'avais, tout gosse 
que je suis, une pareille bande de bons­
hommes solides au PQste il ma disposition, 
il me semble que je conquerrais l'Amé­
rique! AllQns donc, qu'est-cc que c'est 
que ça l'Amérique? Un. petit bout de terre 
de rien du tout. Le monde tout entier 
oui, voilà ce qu'il me faudrait. Et même 
avec un peu de bonne volonté qui sait si je 
n'arriverais pas à conquérir aussi la lune? 

5. 4 
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Et après la lune le soleil etla planète Mars ... 
Bon, voilà que je déménage moi. Ça ne 
fait rien, avec une escorte comme celle-là, 
on (' marque.) bigrement mieux qu'en se 
baladant à deux dans la Prairie comme 
des trimardeurs à la recherche d'un pou­
lailler à dévaliser. C'est Rodri~uez qui 
en ferait une tête s'il me voyaIt main­
tenant... Enfin, pourvu que ça ne tourne 
pas mal! Pourvu que mon Atoomou ré­
ponde bien au signalement du vrai 
Atoomou ... Quelle tuile, bon sang, si ce 
n'était pas sa binette telle que le brave 
papa Bill-Bull se l'imagine! 1) 

Les chevaux filaient comme le vent: 
s'étant informé auprès du gamin de la 
direction à suivre, le sachem précédait 
ses guerriers à vingt pas, et durant toute 
l'étape, il ne desserra pas les dents. Il 
fallut s'arrêter quelques heures pour faire 
souffler les chevaux, et pendant ce repos, 
il se tint ~t l'écart, méditant, sans pro~ 
noncer une parole, puis impatient, il 
donna à nouveau le signal du départ 
longtemps avant le moment qu'il avait 
lui-même fixé. Ainsi, le lendemain soir, 
sans autre incident que l'apparition de 
quelques groupes d'indigènes 9,ui, recon~ 
naissant les Cœurs-de-Feu, disparurent 
sans demander leur reste, la troupe débou­
chait en vue des rochers où, grâce à une 
fan~aisie de son parachute, le Parisien 
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avait découvert la divinité supposée: 
trente-six heures à peine avaient suffi 
à parcourir le trajet que le Grand-Ours­
Noir et nos deux amis avaient mis plus 
de trois jours à effectuer, mais plusieurs 
cavaliers étaient restés en arrière, leurs 
chevaux exténués ne pouvant plus les 
porter. 

Plusieurs éclaireurs précédaient le gros 
de l'escadrgn: l'un d'eux vint avertir 
le sachem qu'une troupe de blancs était 
en vue. « Est-ce que, murmura Coucou, 
les gens de San-Pedro seraient encore à 
notre recherche? Ils peuvent se vante" 
d'avoir la rancune tenace, ceux-là: il est 
Vrai que, sous ce ra~port, je n'ai >rien à 
leur reprocher, car mm non plus, je n oublie 
pas facilement les mauvalS tours qu'on 
ln'a joués. Mais cette fois, j'ai idée qu'ils 
l'le vont pas faire les malins... 1> Sans <1 

S'inquiéter de la nouvelle, le sachem avait 
encore accéléré son allure, ct bientôt, on 
il.perçut en effet une bande d'une vingtaine 
d'hommes cheminant tout doucement au 
pied même des rochers où était située la ca­
\1erne« divine ». A la vue de cette nombreuse 
troupe arrivant en trombe, ils gagnèrent 
cn hâte une éminence où ils pourraient, 
Pensaient-ils, se d6fendrc avantageuse­
Il,lent, tandis que l'un d'eux, se d~tachant, 
S avançait bravement vers les Indlens pOUl' 
reconnaître leurs intentions. 

5. 4 
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« Halte, hommes rouges, cria-t-il, dès 

qu'il fut à portée- de voix. Que voulez­
vous? :Ëtes-vous sur le sentier de la 
guerre? Et contre qui? » Sans ralentir, le 
sachem, crispé par l'anxiété, ne répondit 
que ces mots : « Les Cœurs-de-F eu ne me­
nacent ni ne craignent personne; que 
les blancs leur laissent le champ libre. f) 

Ce disant, il arrivait presque il. la hauteur 
de son interlocuteur, et comme Coucou 
serrait de près le chef indien, les regards 
du personnage tombèrent aussitôt sur lui. 
« Mais par tous les diables d'enfer, hurla­
t-il, c'est notre petit démon, celui <lui 
a massacré une dizaine des nôtres. Ah 1 
vermine rouge, tu vas payer de ta vie celle 
de nos compagnons morts de ta main~. 
Et ivre de fureur, insoucieux de l'esca­
dron qui arrivait ventre à terre, il dé­
gaina un largé coutelas, ct lança sa mon­
ture sur le Parisien. 

XII 

Dans la caverne du dieu. 

Heureusement, si l'homme avait re­
connu Coucou, celui-ci de son côté avait 
reconnu l'homme; c'était le premier qui, 
dans la cave où il avait été transporté 
après l'agression dont Thomas ct Na-
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thaniel avaient été les victimes, avait pris 
la faction auprès de lui. Aussi était-il sur 
s~s gardes et tenait-il déjà en main un. 

1 \)lstolet tout chargé. Mais il n 'eut pas à 
, s'en selivir, car quelqu'un s'interposa qui 
Il'était autre que le sachem lui-même. 
A.rrêtant net, puis faisant volter son ma­
rifJque cheval gris,Bili-Buli arriva comme 
a foudre sur le blanc, et d'un terrible 
toup de manche de sa lance en pleine 
ftgure, le jeta à terre. «Chien, cria-t-il, 
~ses-tu bien t'attaquer à un Cœur-de-Feu? 
~remble, toi et les tiens, que mon peuple 
Ile venge terriblement les sévices que vous 
aVez infligés il. l'un de nos guerriers! 1> 

le visage ensangbnté, l'aventurier se 
releva, tremblant de fureur et, saisissant 
\tu pistolet, le braqua sur son adversaire, 
tuais à cette minute, les Cœurs-de-Fen 
arrivaient, dix lances s'enfoncèrent à 
la fois dans le corps de l'insensé qui osait 
renacer le grand chef, et il roula sur 
C sol pour ne plus se rrlever. 
1 Mais, du tertre où ils <étaiet;t réfugiés, 
es compagnons du mort avalent vu la 
SCène sans d'ailleurs la comprendre: ils 
flrent feu sur les Indiens dont trois ou 
~Uatre tombèrent. Alors, écumant de 
fUreur, Bill-Bull poussa le farouche cri de 
~erre de sa tribu, quelque chose qui 
ressemblait à « Arrot1aba! Arrouaba! ~ 
et ventre à terre, la la.nce au poing, la 
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troupe vociférante se rua sur l'ennemi. 
Seulement celui-ci n'attendit pas le choc, 
et quand les Cœurs-de-Feu eurent esca­
ladé l'éminence, leurs adversaires dispa­
raissaient dans un bois, tirant seulement 
quelques coups de fusil qui n'atteignirent 
personne. ' 

Coucou et Arroonah avaient, bien en­
tendu, suivi la charge, et le premier disait 
au second : « Encore un, petit frère rouge 1 
Décidément. ça ne leur réussit pas, au" 
citoyens de San-Pedro, de s'être attaquéS 
à nous, ils auraient mieux fait de charme! 
leurs loisirs ~ar une bonne partie de loto, 
ça leur aurmt rapporté davantage. Main­
tenant, voici l'heure solennelle. Oh! Grand­
Esprit, Petits-Esprits, Moyens-Esprits, 
Esprits de ioutes les tailles et de tous leS 
modèles, faites que mon Atoomou soit 
bien un Atoomou authentique ct 'pas cO 
toc!» Mais déjà Bill-Bull revenait verS 
eux d, sèchement, il dit au Parisien· 
« Que l'Oiseau-Moqueur me conduise. !Jlu5 
tard, Bill-Bull tirera vengeance de l'in­
sulte qui vient d'être, en sa personne, 
faite à la tribu dont il est le chef suprême. 
Que l'Oiseau-Moqueur marche devant. P 

Coucou s'exécuta: il conduisit le sacheJ11 
et son escorte au pied du rocher où était 
creusée la caverne : il était facilemel'lt 
reconnaissable, puisque le parachute était 
encore suspendu à l'une de ses pointeS, 
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Avec l'aide de quelques guerriers, se 
cramponnant aux racines et aux plantes, 
le Parisien et le grand chef réussirent · à 
atteindre la partie du sentier qui, dissi· 
mulée à la vue par les pierres ébouléés et 
la végétation était à peu près praticable : 
là, le sachem ordonna que nul ne les 
suivît, et sur les pas de son guide, il 
gravit l'escalier, gagna l'entréo de la 
grotte ; bien qu'il s'efforçât de demeurer 
calm.e, ses traits d'ordinaire impassibles 
trahissaient son extrême agitation. 

Coucou s'était prémuni d'une sorte de 
chandelle qu'il enflamma, et une faible 
lumière éclaira la statue, toute droite dans 
l'espèce de niche Olt elle était placée. 
Bill-Bull la contempla plus de dcux mi· 
nnles sans ricn dirc, puis il murmura 
d'une voix tremblante : « C'est Atoomou, 
dicu des Cœurs-de-Feu, cclui-Ià même 
CJ.ui guida son peuple à t.ravers les monts, 
les plaines, les forets, lcs vallées, la nei~c, 
les ennemis acbarnés à sa perte... Bill­
BuH a assez vécu puisqu'il a pu rendre à 
sa nation l'image que les ancêlres avaient 
ciselée en l'honneur <le leur génie protec­
teur ... . > Il demeura encore quelques ins­
tants en {ace de la statue, puis, ~~ÛUls­
sant Coucou, il s'élança sur la plate­
forme avec tant d'impétuosité qu'il faillit 
faire la culbute en. ba~ du. ro~her; puis 
levant les bras au clel, 11 cna d une voix 
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éclatante: « Que les guerriers m'écoutent 
et que l'allégresse chante dans leurs 
âmes: Atoomou est retrouvé '1 » 

La foudre serait tombée au milieu 
du groupe des Cœurs-de-Feu qu'elle ne les 
aurait pas plus complètement abasourdis. 
Ils restèrent un bon moment immobiles et 
muets de stupeur, puis une «rande clameur 
s'éleva; une centaine de gaillards agiles et 
lestes comme des singes abandonnant 
leurs montures et leurs annes se préci- . 
pitèrent à l'assaut du rocher; plusieurs 
roulèrent rudement sur le sol, mais sans 
se décourager, recommencèrent l'ascen­
sion, et cn peu de temps, la caverne fut 
envahie: cette fois, le silence s'était fait, 
un silence plein de respect et d'eHroi 
mystiques. Coucou, quelque peu bous­
culé, brandissait toujours son luminaire, 

. et il contemplait la scène avec un demi­
sourire un peu ironique. « C'est égal, 
pensait-il, ça va mieux! J'ai un sérieu" 
poids de moins sur la poitrine. A voir 
ce qui se passe depuis qu'Aloomou est 
bien Aioomou, je me demande ce qui 
serait arrivé si Atoomou n'avait pas été 
Aloomou ; et puis, au fond, j'aime mieu" 
ne pas penser à ça, parce que j'ai idée que 
aurait chauffé pour bibi... Enfin, tout 
marche bien, tout le monde est content, 
à nous la joie ct les pommes de terre 
frites J & 
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Cependant de bouche en bouche, le 
bruit circulait tout bas que c'était l'étran­
ger, celui qu'on appelait l 'Oiseau-Moqueur 
et qui pourtant était un blanc, qui avait 
rendu aux Cœurs-de-Feu l'image vénérée 
et si longtemps cherchée en vain. Comme 
sur la foi des récits recueillis de la bouche 
des Cœurs-Sanglants et d'CEil-d'Aigle en 
particulier par ceux de leurs congénères 
qui élaient récemment passés dans cette 
tribu, sur la foi aussi des déclarations du 
Grand-Ours-Noir et de son escorte qui 
affirmaient avoir vu le jeune blanc et son 
compagnon voler à travers les airs comme 
les algIes et les vautours, l'Oiseau-Moqueur 
jouissait déjà de la réputation bien établie 
d'être « un type pas ordinaire,) - ainsi 
qu'eût dit Coucou - il est facile de com­
prendre que les Indiens le regardaient 
maintenant comme un être quasi surna­
turel. Et le sachem traduisit le sentiment 
général en di.c;ant avec solennité: « Que 
l'Oiseau-Moqueur s'approche et qu'il 
vienne se placer à la droite de Bill-Bull, 
sachem des Cœurs-de-Feu. Que les guer­
riers écoulent ma voix.. . Combien de 
centaines de lunes se sont écoulées depuis 
que nous fut ravi le dieu qui avait pré­
SIdé aux destinées de notre race? Combien 
de vaillants guerriers sont m9rts à sa 
recherche? Combien de larmes furent 
versées par nos pères au souvenir du 
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malheur qui s'était abatht sur notre 
nation? ... Or, le Grand-Esprit, et, sans 
doute, Atoomou lui-même eurent pitié 
de notre douleur, et le dieu voulut revenir 
parmi ses enfants; mais il se souvint que 
c'étaient des hommes blancs qui l'en 
avaient arraché, et il voulut qu'un blanc 
réparât le crime de ses pères. C'est pour­
quoi il a guidé vers nous l'Oiseau-Moqueur, 
qui, bien que peu d'ans aient passé sur sa 
t ête, mérite mieux que nombre de guer­
riers le titre de guerrier. L'Oiseau-Moqueur 
est l'enfant chéri du Grand-Esprit et 
d'Atoomou, puisqu'ils l'ont choisi, ct en le 
choisissant, le Grand-Esprit et Atoomou 
ont dit aux Cœurs-de-Feu: « Celui-là es t 
votre frère, celui-là, bien que sa peau 
soit blanche, doit avoir sa place à vos feux 
ct dans vos cabanes, sa part il chacun de 
vos repas ; ses ennemis seront les vôtres, 
vos amis seront les siens .> . De ce jour,' 
l'Oiseau-Moqueur et son frère Arroonah 
He sont plus pour nous des étrangers, 
ils nous sout aussi chers que si, aussi Loin 
que remonte le souvenir des arrière­
grands-pc';rcs de nos plus vieux « monnan­
gous '> , leurs ancêtres avaient vécu à côté 
des nôtres, Ainsi parle Bill-Bull, sachem 
des Cœurs-de-Feu, .> Alors en chœur, 
les guerriers répondirent: « Qu'il soit fait 
ainsi: l'Oiseau-Moqueur et Arroonah sont 
des Cœw's-de-Feu. v 
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COUCOU ne souriait plus, parce que, 

sous cette voûte obscure, parmi ces 
hommes en 'armes, aux costumes guerriers 
aux allures énergiques et graves, cette 
scène d'adoption ne manquait pas d'une 
certaine grandeur. Fidèle au~ traditions, 
il se borna à répondre: « Qu'il soit fait 
ainsi: l'Oiseau-Moqueur est un Cœur-de­
Feu.) Arroonah répéta la formule. puis 
tous les guerriers poussèrent trois fQls le 
cri de guerre de la tribu: la cérémonie 
était terminée." Sl,lf l'ordre du sachem, 
buit de ses soldats demeurèrent dans la 
grotte comme une sorte de garde d'hon­
neur, tous les autres et lui-même redescen­
dirent dans la plaine où, au milieu de la 
joie générale, le camp fut dressé, les vic­
times du combat furent relevées ou inhu­
mées, et bientôt, tandis que les sentine1.les 
veillaient, des Leux s'élevèrent gaiement 
sur lesquels grillaient des quartiers de 
viande. Quelques heures plus tard, un 
détachement de vingt-cinq hommes se 
mettait en selle; il devait, aussi vile que 
le lui permettraient les forces des chcva'Jx, 
gagner la vallée d'Ahu0!110' annoncer ~a 
grande nouvelle aux habitants, 'et revcmr 
avec un renfort de cent autres cavaliers 
accompagnant un chariot solide sur lequel 
on pût charger la statue. 

Cinq jours s'écoulèrent dans l'attente. 
Pendant tout ce temps, Coucou et Aroo-
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nah étaient les hôtes de sachem, parta­
geaient ses repas, couchaient à ses côtés 
sous la cabane de branchages que seS 
guerriers lui avaient édifiée, et ils étaient 
l'obj et des prévenances et des amitiés de 
tous. Ces Cœurs-de-Feu étaient vraiment 
des hommes assez curieux, imbus de su­
perstitions naïves et parfois grossières, et 
fidèles à nombre de coutumes barbares 
propre aux vrais Indiens, telles que celles 
de scalper leurs ennemis, de les attacher 
au poteau du supplice, de faire subir à 
leurs jeunes gens, avant de les sacrer guer­
riers, des épreuves constituant de véri-

. table,; tortures. En revanche, sous d'autres 
rapports, tels que le costume, ne différant 
gu~re de cclui des coureurs de Prairie 
de race blanche, et même plus coquet, la 
propreté, la courtoisie envers les étran­
gers, ils étaient relativement raffinés. 
Leur gravité n'était qu'une attitude 
acquise, ils étaient par nature plutôt 
portés :'1 la gaieté et il n'était pas rarC 
d'en voir s'amusant entre eux comme des 
enfants. Il faut ajouter qu'une discipline 
de fer régnait parmi eux, si rigide que le 
moindre manquement éta.it immédiate­
ment puni d'après un code rigoureux; 
d'ailleurs, en guerre, lc sachem et les 
attanems (chefs de guerre) avaient droit 
de vie et dr. mort. 

Durant ces cinq jours, Bill-Bull eut 
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avec Coucou de longs entretiens; l'Indien 
ne se lassait pas d'entendre raconter par 
le petit Français les péripéties de ses 
randonnées en Amérique; il l'interrogeait 
sur ses intentions, ses projets, ses désirs, 
et sans cesse aussi lui demandait des 
explications sur les particularités de 
l'existence civilisée qui l'avaient frappé. 
Finalement, il lui déclara qu'il déslrait 
le voir retourner aux villages et y demeu­
rer quelques jours, sans donner d'autres 
éclaircissements, et, bien que le gamin eût 
hâte de s'occuper de Pauline, il accepta 
pour ne pas mécontenter cet hôte dont, 
~ar la. suite, il désirait pouvoir escompter 
l'appUl. 

Le campement reçut la visite d'une 
troupe d'Indiens appartenant à la tribu 
nomade de Coureurs-de-Cerfs, et le chef 
de ce groupe se fit l'écho de mmeurs qui 
lui étaient parvenues, aux termes des­
quelles un grand nombre de blancs, 
ap'puyés par un important contingent 
cl Indiens alliés, auraient été en route ou 
se fussent préparés à se mettre en route 
pour les « montagnes de l'Ouest ». Dans 
quel but, et vers quelle région précise, les 
Coureurs-de-Cerfs l'ignoraient. Cette confi­
dence laissa 13ill-B::ül so~get1r et inquiet, 
mais selon SOIl habitude, Il ne fit de confi­
dences à personne. 

Le sixième j our, le chariot et son escorte 



- 108-
parurent. Tout de suite, à l'aide de cordes 
et d'une sorte d'énorme palan assez 
ingénieux, à la construction duquel notre 
Coucou avait naturellenient pris .une 
notable part, on s'occupa de descendIe 
la statue dans la vallée. Ce ne fut pas une 
mince affaire , et l>0urtant, grâce à l'entrain 
de·t ous, l'opératlOn fut conduite à bonne 
fm, de sorte qu'au milieu d'un recueille­
ment touchant, Atoomou, ou du moins 
son effigie, put être hissé sur le véhicule, 
a ttelé de huit superbes chevaux. DeHx 
lIeures plus tard, joyéusement, triomphale­
ment, la troupe se mettait en route ; l'es­
poir chantait dans tous les cœurs ; quelles 
félicités n'allaient pas résulter pour la 
nation du retour en son temple de l'image 
vénérée? La colère du dieu ne pourrait 
manquer d'être apaisée par les honneurs 
qui allaient lui être décernés, et de nou­
veaa, sa protection allait s'étendre sur 
son peuple ... 

XIII 

Le tremblement de terre. 

Dès le lendemain du départ, Bill-Bull, 
fort soucieux depuis la visite des Coureurs­
<;!.c-Cerfs, quitta la colonne, la laissant 
sous le commandement d'un chef de 
guerre réputé appelé Otonnah, et prit les 
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devants avec quarante guerriers d'es­
corte, emmenant, bien entendu Coucou 
et Arronah. Taciturne, :p'longé dans de 
profondes méditations, Il ne desserait 
presque pas les dents et le Parisien son· 
~eait : « Pas loquace, le patron. Au fond, 
Je comprends ça, parce que, si d'un côté 
c'est agréable de penser qu'on a retrouvé 
son Atoomou, d'un autre côté, il y a de 
quoi se faire du mauvais sang quand on 
Vous annonce l'arrivée d'un tas de gens 
que personne n'a invités. Qu'est-ce que 
c'est que tous ces blancs? Rodriguez et sa 
clique? Probable, puisque iustement le fa­
meux colonel m'a annoncé qu'il préparait 
une expédition; et les Indiens, ce seraient 
Ses dignes amis les Kioways. Allons, 
ne nous frappons pas, tout cela s'arran­
gera; n'empêche que ma pauvre petite 
Pauline doit se faire des cheveux, de quoi 
remplacer les tignasses de Rodriguez, 
Nino et d'une demi-douzaine d'autres 
« sans-tifs ». Mais ça ne va pas durer, 
il faut que dans quatre jours, je parte 
pour aller la chercher. Ce qui m'ennuie, 
c'est la question « galette 1>, car si je la 
conduis aux États-Unis, je ne peux pour­
tant pas la laisser coucher sous les ponts ... 
Bah! allons donc, ça aussi, ça se tassera! 1) 

Ainsi monologuait le Parisien; ce n'é­
taient pas là d'ailleurs ses seuls soucis, 
il en avait même bien d'autres, mais son 
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naturel insouciant remettait à plus tard 
de les évoquer, et il ne pensait qu'au plus 
urgent, qui était, en effet, d'assurer la 
destinée de Pauline dont il était désormais 
le seul soutien, son frère étant complè­
tement dominé par don Rodriguez, et 
Thomas, hélas! ne pouvant plus rien 
pour elle. Quelque estime ~u'il eût pour 
les braves Polonais, à qui ill avait confiée, 
il n'était pas tranquille et il eût préféré 
la savoir loin de la Prairie texienne. Ce fut 
it résoudre ce problème qu'il s'employa 
sans du reste y parvenir de façon bien 
satisfaisante, jusqu'au moment où un 
incident fort inattendu vint l'arracher à 
ses méditations. 

La troupe n'était plus ~u'à deux heures 
de marche de la vallée d Ahuomo et elle 
venait de mettre pied à terre pour laisser 
reposer ses montures, lorsque soudain 
une violente secousse agita. le sol. Plu­
sieurs hommes furent renversés, ainsi que 
quelques chevaux et un énorme rocher 
se détachant d'une montagne voisine, 
vint s'effondrer dans la vallée que suivait 
la colonne, à quelques centaines de mètres 
de celle-ci. Coucou fut assez surpris de 
constate·r qu'aucun des assistants, même 
Arroonah, ne s'émouvait outre mesure, 
ct il cut l'explication de cette placidité 
quand on lui exposa que pareil fait se re­
nouvelait assez souvent dans la région. 



- III-

Une seconde secousse, moins violente, 
suivit la première, puis tout rentra dans 
le calme, et l'on se remit en marche. 

Or, comme la colonne débouchait près 
de l'observatoire où le Parisien et son 
ami avaient séjourné à leur arrivée dans 
la tribu, plusieurs cavaliers s'élancèrent 
à fond de train au-devant d'elle, portant 
sur leurs visages les marques de la plus 
profonde consternation; l'un d'eux prit 
la parole pour raconter que le tremble­
ment de terre avait eu pour résultat de 
faire ébouler le sommet de la montagne 
au pied de laquelle était construit le 
yillage de Chayangoo, l'un des plus 
Importants parmI les onze que comptait 
l'agglomération. Pour l'instant, il n'y avait 
pas péril, l'avalanche de terre et de pierres 
s'étant trouvée arrêtée à mi-hauteur par 
un espace plan qu'elle avait recouvert, 
mais si une nouvelle secousse se produi­
sait, l'énorme masse reprendrait peut-être 
Sa course, et la malheureuse bourgade 
ne pouvait manquer d'être ensevelie. Par 
précaution, les chefs l'avaient fait évacuer 
et ses habitants consternés s'étaient 
réfugiés dans les villages voisins, empor­
tant en hâte ce qu'ils avaient pu sauver. 

Bill-Bull ne répondit pas; derrière lui. 
dans l'escorte, des guerners murmuraient 
que c'était là une manifestation de la 
colère d'Atoomou, que, peut-être le dieu à 
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jamais hostile à ses protégés d'antan, leur 
signifiait ainsi qu'il se refusait à reprendre 
pIao'! parmi eux. Mais déjà le sachem avait 
pris le galop et, à toute bride, filait vers 
Je lieu du désastl'e où sa suite et lui furent 
bientôt rendus. Du bas, on reconnaissait 
en effet que tout un pan de la montagne 
manquait, et qu'à son sommet, il y 
avait maintenant une large échancrure 
qui n'existait pas autrefois; mais il était 
impossible de se rendre compte de la 
réalité du danger, parce qu'on n apercevait 
pas la petite plaine où s'étaient accumulés 
les débris. 

Les Indiens, jusques et y compris leur 
chef, restaient là, fatalistes et résignés; 
que pouvaient-ils contre ce déchaînement 
des forces de la nature? Ce spectacle 
indigna Coucou: «( Regardez-moi ces em~ 
paillés, grommela-t-il; alors, s'il n'y a pas 
de nouvelle secousse, ils vont rester 
comme ça, sous la menace d'une douche de 
cailloux, sans aller voir où les choses sont? 
On se rend compte, on regarde, on tire der 
plans, on se grouille, quoi 1 Je vais y alles 
puisqu'ils sont tous là plantés comme des 
oignons dans un champ. 1> Et sans rien dire 
ft personne, il lança son cheval sur la pente 
ardue ct Arroonah le suivit, car il se serait 
cru déshonoré s'il n'avait pas emboîté 
le pas à son Oiseau-Moqueur. 

~ Tiens, vous êtes là aussi, copain 
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Arroonah? fit Coucou. Ce n'était pas la 
peine de venir, mais enfin, puisque vous 
voilà ... - Mon frère répliqua le jeune 
Indien, marche encore une fois au-devant 
de la mort. A-t-il donc fait un pacte 
avec elle? - Oui, pour qu'elle passe à 
côté de moi ... C'est vrai que, s'il y a une 
nouvelle représentation de la pièce de 
tout à l'heure, nous serons aux premières 
loges, mais bah, c'est toujours la même 
chose, si on s'arrêtait à ça, on resterait 
toute sa vie les mains dans ses poches 
sans jamais oser rien faire. ,) 

Ils ne tardèrent pas à être obligés de 
quitter leurs chevaux et de continuer 
l'ascension à pied, et itprès vingt mi­
nutes d'une marche assez pénible, ils 
prirent enfin pied sur le petit plateau. 
En bas, Bill-Bull et les siens n'avaient pas 
bougé: que 1?rétendait faire cc jeune 
blanc? EspéraIt-il par sa seule présence 
empêcher l'énorme amas éboulé de des­
cendre plus bas? 

D'un regard, Coucou embrassa le spec­
tacle impressionnant qui s'offrait à lui; 
tout le flanc de la montagne, jusqu'en 
haut, était ravagé et recouvert d'une 
longue traînée jaunâtre; arbres, plantes, 
rochers, tout avait été emportés, ct , 
pêle-mlHe avec l'avalanche descendue du 
sommet, était venu s'entasser en un for­
midable chaos sur la plate-Iorme qui était 
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presque entièrement recouverte 1 lB Y 
avait là des centaines de mètres cabes 
qui s'ils s'étaient abattus sur Chyangoo 
en auraient submergé jusqu'à la dernière 
cabane. « Ils l'ont échappé belle, nos 
frères rouges, remarqua le gamin; vrai, 
ils ont tort de chic::mer leur Atoomou, 
parce que s'il n'avait pas cu soin de placer 
cette plaine juste à cet endroit-là, ils 
auraient pris quelque chose pour leur 
rhumatismes ... Seulement... Fichtre de bon 
sang, faut aller voir ça de plus près; des 
fois on croit que ça va chautier par devant 
et c'est par derrière ou à côté que ... 1) 

Il n'acheva pas ct, en toute hette, lon­
geant le bord de la corniche, se porta sur 
sa gauche jusqu'à l'extrémité du plateau. 
Là, celui-ci finisssait presque à pic, 
dominant un village appelé Kor-Adee, 
normalement, celui-ci était protégé contre 
l'avalanche par de hauts rochers qui 
formaient, tout le long de la petite plaine, 
comme un mur la clôturant de ce côté. 
Mais ce que Coucou avait remarqué, 
c'est que dans ces rochers, de larges 
fissures évidemment récentes s'élaient 
ouvertes; sous l'influence de la secousse 
ils s'étaient disjoints, ct si un nouvel 
ébranlement survenait, il y avait gmnd'­
chance pour qu'ils s'écroulassent, entraî­
nant av c eux tout ce flane du plateau, 
sans compter bien entendu, la plus grande 
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partie des détritus déjà amoncelés sur 
celui-ci. 

Comme il était à peu près impossible 
d'approcher de ces fissures, Coucou grimpa 
sur un gros chêne ct, s'étant rendu compte 
qu'elles étaient fort sérieuses, il cria à 
son compagnon: « Trottez, Arroonah 1 
Allez vite trouver de ma part papa Bill­
Bull et dites-lui qu'il fasse déménager 
vivement les citoyens du village qui est 
là en dessous ... je ne sais pas comment 
il s'appelle. Et vivement, hein 1 il ne 
s'agit pas de discuter jusqu'à ce qu'il soit 
trop tard. Moi, je reste Ici pour voir si 
les fissures ne s'agrandissent pas... Prenez 
vos jambes à votre cou; ça semble 
drôle, mais il paraît que c'est le meilleur 
moyen pour aller vite .• Docile, Arroonah 
s'éloigna ct commodément installé sur 
une branche, le gamin continua d'obser­
ver. Par instants, de sourds craquements 
se faisaient entendre, semblables au bruit 
d'une pierre qui se brise, et chaque fois 
une nouvelle fente se révélait. c Gare, 
murmura le gamin, quand ça va dégrin­
goler. Ceux qui se trouveront dessous, 
pourront numéroter leurs abatis à l'avance 
pour être sûrs de les retrouver plus 
tard... J'ai envie de me « cavaler & d'ici, 
moi. Oh 1 je ne crois pas que mon chêne 
écope, mais enfin... Oh 1 on dirait que ça 
craque encore. Où? Là-bas, à gauche ... 
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Fichtre, voilà un grand diable de rocher 
qui vous prend des airs penchés, qu'on 
dirait un saule pleureur... Et encore une 
fente, et une autre ... » De son observa­
toire, il avait vu des cavaliers se détacher, 
dès qu'Arroonah avait rejoint Bill-Bull, 
et filer ventre à terre du côté menacé. « Bon 
murmura-t-il, ils m'ont écouté, alors 
pas la peine de me faire de « mousse » ••• 

Cristi, je voudrais bien voir le coup d'œil 
lorsque tout ça va faire la culbnte, ça 
doit valoir le déplacement... Non, soyons 
sérieux, filons ... » 

Or, il ne filait pas, persuadé qu'il se 
trouvait hors de la zone dangereuse, et 
ne se décidant pas à renoncer au spectacle 
grandiose qu'offrirait l'avalanche qu'il 
prévoyait, d'autant qu'elle ne pouvait 
manquer d'être bien plus formidable que 
la précédente; mais le temps passait, 
ct, maugréant, il se redressa sur sa branche 
pour quitter son perchoir. Au même ins­
tant, un vacarme effroyable retentit, la 
respiration lui manqua, un nuage opaque 
de poussière l'aveugla, et il se sentit }?ro­
jeté en arrière avec une forle irrésistible, 
la montagne venait de s'écrouler, empor­
tant le chêne sur lequel il était installé. 
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XIV 

Énigme. 

Comment s'était déchaînée la catas­
trophe, Cou cou n'avait guère le loisir de se 
le demander et ce ne fut que plus tard 
qu'il en eut l'explication: une nouvelle 
secousse sismique, d'une violence parti­
culière avait achevé de désagréger l'amas 
de rochers en même temps que la terrasse 
naturelle il laquelle ils servaient de limite, 
et tout s'était effondré. Malheureusement, 
le coin de terre où le chêne de notre Pari­
sien poussait ses racines avait lui aussi 
été entraîné, bien qu'il se trouvât assez 
loin de cette ceinture rocheuse, de sorte, 
que, instantanément, l'infortuné gamin 
toujours cramponné à sa branche, se vit 
emvorté comme un fétu de paille au 
milLeu d'un nuage opaque et d'un tapage 
assourdissant. 

« Ça y est, songea-t-il: c'est bien fait, 
mon vieux, fallait te « tirer des flûtes 1> 

quand il était temps au lieu de rester là. 
comme si tu avais été vissé sur ton arbre. & 

Et à peine cette pensée était-elle for­
mulée que sa chute s'arrêta et il resta 
immobile, la tête en bas, une nuée de 
cailloux de graviers, de mottes de terre 
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s'abattit sur lui . Il crut à nouveau étouffer, 
puis en quelques secondes, un silence 
presque complet se fît, troublé seulement 
par le bruit de la chute de quelques 
pierres. Il se mit à éternuer avec énergie, 
se frotta les yeux et peu à peu, la pous­
sière s'éclaircissant, il put se rendre 
compte de sa situation: quelques-uns 
des rochers ayant tenu bon et étant reslL'S 
à leur place, les vastes racines du chêne s'y 
étaient encastrées, et l'arbre, ainsi main­
tenu, pendait ùans le vide, sa frondaison 
appuyée contre le flanc de la montagne. 
Au-dessous, c'était l'abîme, un abîme de 
trois ou quatre cents pieds où s'élevait 
maintenant une sorte de colline faite de 
l'amas des terres t des pierres écroulées; 
et sous cet amas gisait le village de Kor­
Adee. 

« Bigre! fit Coucou en reprenant une 
position normale, mais c'esl que j'ai failli 
faire un joli saut! Et là-dessous, ça. m'a 
l'air rembourré plus mal encore qu'en 
noyaux de pêche!... Pour cette fois, 
ri 'n à dir , c'est de ma faute: curiosité est 
mère de tous les vices. Ça ne fait rien, 
je suis content d'avoir vu ça ... quoique 
au fond, je n'y ai rien vu du tout, pas 
m~me du bleu. Enfin, j'étais là, c'est déjà 
quelque cho:;e. Ouste, sortons· nous d'ici 
avant qu'il soit trop tard, cette fois; nous 
regarderons le paysage la prochaine Lois. ~ 
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Il eut moins de peine qu'il ne s'y atten~ 
dait à atteindre, en se hissant de branche 
en branche, les rochers sauveurs où il 
lui fût facile, par des sauts prudents de 
l'un à l'autre, de gagner ce qui restait du 
plateau. Ayant constaté qu'à part des 
écorchures ct des contusions sans gravité, 
il était sain ct sauf, il s'absorba un instant 
dans la contemplation de l'énorme brèche 
ouverte dans le sol à ses pieds, puis, tran­
quillement, il s;'occupa de gagner la vallée 
et de rejoindre Bill-Bull. 

Comme il est facile de l'imaginer, le 
plus grand trouble régnait parmi les 
Cœurs-de-Feu. Beaucoup d'entre eux 
erraient à distance aux alentours de 1:1. 
montagne, la considérant anxieusement. 
Le Parisien, très calme, traversa leurs 
groupes qui s'ouvraient silencieusement 
devanl lui, et fmit par apercevoir le sa~ 
chem devant son état-major, exami­
nant gravement la place où s'élevait une 
heure auparavant un village florissant. 
Chemin faisant le Parisien s'était informé 
et il avait appris que, les cabanes ayant 
été rapidement évacuées dès réception 
de l'avis transmis par Arroonah, tout 
se bornait à des pertes matérielles. « Sans 
moi, gro~na-t-il en haussant les épaules, 
on ne srut pas combien il y aurait eu de 
centaines de bonshommes, sans compter 
les femmes ct les mioches, aplatis en 
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même temps que leurs maisons, et ma 
foi, ils ne l'auraient quasiment pas volé. 
C'est bon d'être « tourte », mais il ne faut 
pas exagérer; ils restaient là à regarder 
en l'air; ça tombera-t-il, ça ne tombera­
t-ii pas 1 Et si ça tombe, où cela tombera­
t-il? A droite, à gauche, devant, 
derrière?" Ils n'ont pourtant pas l'air 
bêtes, ces Cœurs-de-Feu mais (>our des 
débrouillards, non, je connais nueux que 
ça ... moi, par exemple 1) . 

A sa vue, la suite de Bill-Bull s'était 
écartée, toujours muette, mais il ne prit 
pas garde à cette attitude un peu l>izarre 
et s'adressant au grand chef: « Mon frère 
a vu, dit-il, les pierres sont tombées. Main­
tenant, c'est fmi, à moins qu'un autre pan 
de la montagne s'écroule ... Paraît qu'il n'y 
a pas de bobo chez les natW'c1s du p:'.te­
lin? .. Zut, qu'est-cc que je dis là, ils ne 
me comprennent pas ... » Mais il s'arrêta 
devant le silence glacé de Bill-Bull et de 
ceux qui l'entouraient, silence qui n'était 
pa.s précisément hostile, mais empreint 
de réserve ct de tristesse. Coucou regarda 
d'un air méfiant autour de lui, sans rien 
ajouter, devinant qu'il se passait ou se 
préparait quelque chose d'inattendu. Enfin 
le sachem prit la parole: « L'homme, dit-il 
gravement, ne dispose que de lui-même, 
mais non de cc qui l'entoure; et au­
dessus de lui, il y a la puissance des dieux: 
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avec laquelle il doit compter. Cette puis. 
sance se manifeste sans cesse, et les actes 
émanés de la volonté du Grand-Esprit et 
des génies qui lui sont soumis, peuvent 
être. interprétés par qui sait les com­
prendre comme l'indication de la vo­
lonté suprême. Or, depuis que l'Oiseau­
Moqueur et Arroonah sont arrivés sur les 
territoires de notre tribu, trois faits se 
sont produits; d'abord, Atoomou nous 
est revenu, preuve que la colère du dieu 
des Cœurs-de-Feu était éteinte et q \l'i.l 
rendait tt son peuple sa protectian. En­
suite, la montagne qui depuis tant et 
tant de lunes dominait nos villages s'est 
écroulée sur eux, enfin, la nouvelle vient 
de nous parvenir que de nombreux blancs, 
accompagnûs d'innombrables guerriers Kio­
ways étaient en route pour notre terri­
toire, où ils comptent trouver des métaux 
précieux caché:3 dans les enlraillcs du sol... \) 

Un silence profond régnait alentour. 
Froid, les sourcils froncés, Coucou écou­
tnit se demandant où le grand-chef, qui 
s'était si hautement proclamé son ami, pré­
tendait en venir: à peine prit-il garde à 
l'annonce de l'approche de ces blancs et 
de ces Kiow~ys, laquelle d'ailleurs n'était 
pas pour surprendre puisqu'elle s'accordait 
avec ce qu'i savait déjà. « Ceux qui, clans 
notre tribu, continua le sachem, ont 
charge de transmettre aux divinités les 
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vœux et les prières des hommes, et qui 
/ ()nt aussi charge de faire connaître auX 
hommes les volontés des dieux en les dé­
duisant des signes, des présages et des 
faits, les sorciers, sont donc venus,_en la 
personne de Sit-Mango, le grand-prêtre, 
trouver Bill-Bull et ils lui ont révélé la si­
gnification de ces trois événements, telle 
qu'elle ressort des mystérieux avertisse­
ments donnés par la consultation des 
augures; et cette signification, la voici: 
.Atoomou accepte de revenir parmi les 
Cœurs-de-Feu et il a voulu que ce fût un 
blanc qui leur révélât le lieu où d'autres 
blancs sacrilèges l'avaient enfoui. Mais 
par les catastrophes qui ont accompagné 
la venue de ce même blanc sur notre 
territoire, il marque qu'il ne tolèrera pas 
sa présence, il lui intime l'ordre de s'éloi­
gner... Il faut que l'Oiseau-Moqueur 
obéisse au dieu.,) 

Peu il peu, un sourire à la fois amer 
et ironique était éclos sur les lèvres du 
Parisien. Quand le sachem cut terminé, il 
hauS5a les épaules ct dit avec un souve­
rain mépris. « C'était la peine, vrai, de 
faire tant d'histoires pour en arriver là. 
Hier, ce matin encore, c'était « mon petit 
Oiseau-Moqueur par ici, mon pelit Oiseau­
Moqueur par la ... et « vous êtes un grand 
guerrier » ... et «jamais je n'ai vu un type 
aussi épastrouillant que vous » ... et « vous 
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êtes chez vous dans nos villages, vos 
ennemis sont les nôtres 1>, et patati et pa~ 
tala. Maintenant, parce qu'il a plu à une 
montagne de dégringoler et à des blancs de 
venir se promener chez vous, je ne suis plus 
'bon à jeter aux chiens: est-ce que c'est moi 
qui l ai poussé votre montagne, hein, 
bande d'ahuris? Sans moi, si je vous avais 
laissé vous débrouiller tout seuls, c'est-à~ 
dire à la façon d'un crocodile qui vou~ 
drait remonter une pendule, est-ce que 
des centaines de vos sales concitoyens ne 
seraient pas en marmelade à l'heure qu'il 
est? Ces blancs, c'est moi qui suis allé 
les chercher? .. Tenez, vous me dégoutez : 
cette espèce de vieux farceur de Bill-Bull 
disait qu'il voudrait bien que ses jeunes 
gens me ressemblent: eh bien! moi, j'en 
serais fâché, parce que s'ils me ressem~ 
blaient, je leur ressemblerais aussi et je 
serais comme vous tous, un hypocrite et 
un faux bonhomme. Merci, j'aIme mieux 
rester comme je suis 1 .> 

Et tout bouillant de colère, il leur tourna 
le dos ct suivi seulement de son fidèle 
Arroonah, s'éloigna à grands pas : chose 
singulière, nul n'avait bronché sous les 
dures vérités qu'il venait de lâcher, et 
nulle voix, parmi ces Indiens d'ordinaire 
si chatouilleux sur leur point d'honneur 
particulier, ne s'était élevée ROUf pro­
tester. D'ailleurs, Coucou n en avait 
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cure, et, au hasard, il suivait une piste 
qui devait le mener, pensait-il, hors du 
territoire des Cœurs-de-Feu, sans regarder 
derrière lui, sans daigner accorder la 
la moindre attention aux groupes qu'il 
croisait. Il cheminait ainsi depuis un bon 
quart d'heure, lorsqu'il entendit derrière 
lui un bruit de galopade: il se retourna 
pour voir accourir à vive allure un groupe 
de cinq guerriers en tête de qui il reconnut 
son ex-ami le Grand-Ours-Noir qu'il 
savait être aussi l'un des confidenls de 
Bill-Bull. « Ah! bon sang, fil-il avec 
fureur, ils nous courent a,Près, mainte­
nant! Tant pis, nous y laisserons notre 
peau, mais ceux-là vont payer pour les 
autres! ,) Déjà, il empoiGnail le fusil, 
un cadeau du saclrem, ô ironie des choses, 
destiné il remplacer sa carabine hors 
d'usage, - mais les arrivants multipliaient 
les signes d'amitié, ct, il cc moment, le 
gamin remarqua que deux d'entre eux 
t enaient en main des chevaux équipés, 
mais non montés. 

« 1\ 110ns, grommcla-t-it, ils nous 
amènent ùes canassons, c'est toujours 
ça. Je pense qu'après cc qu'ils nous 
doivent, cc n'est pas un excès de géné­
rosité. Après tout, ce n'est pas tous les 
jours qu on rencontre un type qui vous 
fait retrouver un dieu épatant, disparu 
depuis vingt mille siècles, qui se change 
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en étoile pour vous guider à travers 
trente-six continents et vous fait passer 
la mer à califourchon sur des blocs de 
glace ... 1> Déjà les cinq guerriers étaient 
sur eux; d'autres groupes à pied, exami­
nant toujours la. montasne, mais pourtant 
attentifs à la scène qUl se déroulait, sta­
tionnaient à faible distance. « Bill-Bull, 
sachem des Cœurs-Sanglants, dit le chef 
des Indiens à haute voix, a donné mission 
à son fils le Grand-Ours-Noir de conduire 
aux deux étrangers ces chevaux pour 
qu'ils puissent continuer leur route sans 
fatigue. - C'est une bonne idée, ricana 
Coucou. Mais dites donc, on est donc des 
étrangers, maintenant, pour vous? Il me 
semblait que vous nous aviez adoptés là­
bas dans la caverne où était en train de 
moisir le nommé Atoomou? - En outre, 
continua le Cœur-de-Feu impassible, nous 
accompagnerons l'Oiseau-Moqueur ct Ar­
roonah jusqu'à la limite de nos territoires. 
- Alors, vous avez peur que nous ne 
veuillons pas nous en aller? Ah non 1 
j'aime mieux la société des sapins et des 
boas que celle de cocos de votre genre 1 ,) 

FroId, le Grand-Ours-Noir ne répondit 
pas, mais lorsque le Parisien eut enfour­
ché l'une des montures, l'Indien poussa. 
la sienne en avant et, se baissant un peu, 
murmura à mi-voix. « Que l'Oiseau­
Moqueur tienne sa langue en repos, et 
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qu'il ne se hâte pas de juger la conduite 
de Bill-Bull sur les apparences. Demain 
peut-être, soixante Cceurs-de-Feu ou da­
vantage auront pris le bonnet noir et 
l'Oiseau-Moqueur, s'il le veut sera leur 
chef. Qu'il se taise maintenant. 1> 

Et sans s'occuper davantage de son 
interlocuteur stupéfait, il poussa son 
cheval en avant, laissant Coucou stupé­
fait et songeant que, décidément. la vie 
est une choso bien singulière, où il ne faut 
s'étonner de rien, et où, parfois, le bien 
~ort du mal, comme le mal sort du bien ... 

La suite de ce roman paraî'ra 

dans le prochainvo/ume intitulé: 

Le Grand-Chef des Bonnets-Noirs 
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