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INTRODUCTION

Conduit au Texas par des aventures 
bizarres, suites d’un pari, Coucou, jeune 
Parisien de quinze ans — de son vrai 
nom Marcel Coulombet — y a été réduit 
en esclavage par un féroce planteur, don 
Rodriguez Sancha. Il s'échappe, et se lie 
d’amitié avec un digne Canadien, Thomas, 
dont il sauve la fille Pauline, Après une 
foule d'aventures tragiques, où il croit 
découvrir que Pauline n’est pas la fille 
de Thomas, que don Rodriguez a plus 
d'un crime sur la conscience, et où 
Thomas lui-même trouve la mort, il devient 
le chef de la troupe des Bonnets-Noirs, 
guerriers de la tribu indienne mi-civilisée 
des Cœurs-de-Feu, qui, • avec l'appui 
caché du gouvernement de Washington, 
luttent contre les avides aventuriers qui 
envahissent le pays. Après maintes péri­
péties, Coucou s’efforce de délivrer le 
colonel américain Lake-Evans, assiégé 
par les Kioways, à l’instigation de ces 
aventuriers dont don Raphaël est un des 
chefs. Fait prisonnier, il réussit à s’en­
fuir.



La

Guerre dans la Prairie

i

Conseil de guerre.

Supposons un instant, ami lecteur, 
qu’un beau jour des circonstances tragi­
ques vous séparent de votre famille, de 
vos amis, bref, de tous ceux qui vous sont 
chers, et ce, dans des conditions telles qu’il 
y ait bien des chances pour que vous ne les 
revoyiez jamais.

Et supposons encore que brusquement, 
vous soyez rendu à leur affection : par 
quels transports de joie, par quelles 
démonstrations délirantes ne seriez-vous 
pas accueilli I... Eh bien, notre sympa­
thique Coucou, arrivant au milieu de ses 
Cœurs-de-Feu, au sortir de la captivité 
à laquelle l’avaient arraché sa hardiesse 
et son ingéniosité, trouva une réception 
de ce genre. S’arrachant à leur impassi­
bilité proverbiale, en un clin d œil, tout 
fut en rumeur, et tous les Indiens présents, 
nouvelles recrues et vétérans, se pressaient
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autour de leur jeune sachem. Lenapua, 
Arroonah et les autres de ses familiers ne 
savaient comment lui témoigner leur joie 
et l’on vit ce fait inouï de Pcaux-Rougcs, 
riant et se congratulant avec autant de 
verve que les plus exubérants de nos Méri­
dionaux. Mais' cela ne dura point ; bientôt 
la gravité indienne'reprit lé dessus, et 
le calme se rétablit. Coucou en profita pour 
leur adresser un petit speech de son crû. 
« Oui, leur, dit-il, p’tit bonhomme vit tou­
jours, preuve qu’il n’est pas encore mort j 
vous pensiez bien qu’on n’allait pas se 
quitter comme ça, sans seulement se 
dire au revoir, ça ne se fait pas entre gens 
bien élevés. Donc,'on s’est retrouvé, même 
beaucoup plus nombreux qu’avant; eh 
bien ! j’en suis si content que j’en ris inté­
rieurement comme un petit fou ! Qu’est - 
ce que nous allons leurpasseraux Kioways, 
Rodriguez et autres sauvages, ah I les 
pauvres!... Seulement, faut pas vous y 
tromper, il y aura des «pains» et des 
« gnons » à donner et à recevoir. Or, tout 
le monde, un peu plus un peu moins, aime 
assez bien en donner, mais il y a des gens 
qui n’aiment pas en recevoir ; s’il s’en 
trouve dans l’honorable société, toutes les 
Îiortes leur sont couvertes, qu’ils prennent 
eur baluchon et qtf’ils retournent chez 

leur maman ; ce qu’il nous faut ici, c’est 
des lascars, des gaillards, des cocos qui
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n’aient pas froid aux pattes, est-ce coin- 
pris? » Une approbation unanime suivit 
cette allocution et, aux visages épanouis 
des Indiens, ü était facile de reconnaître 
que l’annonce des futurs combats les 
emplissait d’aise, ce qui fait que personne 
ne profita de l’invitation a retourner 
* chez sa maman ».

Le soleil se levait seulement. Après 
s’être restauré. Coucou examina sommai­
rement l’emplacement du camp, fort judi­
cieusement établi par Lenapua sur une 
sorte de promontoire boisé dominant en 
pente raide le Rio-Brazos, et se continuant 
par une ligne de hauteurs jusqu’au pied 
des montagnes, de sorte que, sur cette 
rive, ceux qui tenaient cette ligne, tenaient 
en même temps le passage ; la vallée sur ce 
point, n’avait du reste, en totalité, guère 
plus d’une lieue de large, mais il existait 
dans les montagnes plusieurs défilés assez 
difficiles, quoique praticables, permettant 
soit de gagner les vallées voisines, soit de 
filer parallèlement à celle du Rio. Coucou 
apprit encore qu’en filant vers le nord, on 
déboucherait dans des vastes plaines fort 
mal connues, incultes et touffues appelées 
le Llano Estacado, et qu'au sud-ouest, 
se trouvait le fameux Désert de Sables 
salés. Le pays des Kloways était précisé­
ment situé dans ce Llano. Quant au petit 
village de Pilcomayos, cache dans un bois
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au bord du Rio et construit quelques 
années auparavant par quelques trappeurs 
métis, il n’était qu'à trois kilomètres du 
camp ; sa population ne comptait guère 
plus d’une soixantaine d’âmes, et passait 
pour fort inoffensive.

Ces explications reçues, Coucou annonça 
solennellement qu’il allait assembler un 
conseil de guerre, auquel il appela Lena- 
pua, le Chien-Blanc, le Héron-qui-écoute, 
son fidèle Arroonah, et trois des Indiens 
nouvellement arrivés qui lui furent, dési­
gnés comme étant les plus réputés. Tout 
ce monde s’installa en cercle au point le 
plus élevé du promontoire, d’où la vue 
s’étendait sur le pittoresque camp des 
Bonnets-Noirs, sur les enclos où étaient 
parqués leurs chevaux, puis au loin sur 
la vallée où la rivière serpentait et miroi­
tait sous les rayons du soleil. «Citoyens, 
déclara Coucou, je déclare la séance 
ouverte ; commençons par fumer une pipe 
pour nous ouvrir les idées, après quoi nous 
boirons un coup pour nous donner de la 
voix. Ensuite Chacun racontera sa petite 
histoire. » Ce conseil fut goûté, et, en 
silence, chacun, même Coucou qui s’habi­
tuait peu à peu au tabac d’indigène, 
s'évertua à produire plus de fumée que son 
voisin. Puis, des outres circulèrent, con­
tenant un petit vin assez agréable acheté 
aux naturels de Pilcomayos, sur quoi le
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sachem daigna déclarer que « ça allait déjà 
sensiblement mieux, et que, pour sa part, 
il ne verrait nul inconvénient à ouvrir à 
nouveau la séance dans les mêmes condi­
tions cinq ou six fois par jour». Enfin 
redevenant sérieux autant qu’il pouvait 
l’être, il reprit : « Maintenant, il s’agit de 
parler peu, mais de parler bien. Depuis le 
temps que nous avons été séparés, u nous 
est a tous arrivé des aventures plus ou 
moins biscornues ; chacun va donc racon­
ter les siennes, ça amusera les autres J 
ceux qui se « barberaient » sont libres de 
faire un somme, pourvu que leurs ronfle­
ments n’empêchent pas d’entendre l’ora­
teur. A moi l’entrée en scène. » Il recom­
mença, plus succinctement, le récit qu’il 
avait déjà fait au Chien-Blanc et personne 
ne « fit un somme » parce que tous, ayant 
su que leur jeune sachem était prisonnier, 
brûlaient d'envie de savoir comment, 
seul, sans aide, il avait réussi à se délivrer. 
Comme de coutume, les Indiens s’exta­
sièrent sur le courage et le sang-froid de 
ce jeune blanc, plus hardi et plus avisé que 
n'importe lequel d’entre eux. Puis, il 
donna la parole à son fidèle Arroonah. Il 
nous faut résumer brièvement, pour 
l’intelligence de ce qui va suivre, les 
rapports que recueillit ainsi notre Pari­
sien.

Arroonah exposa que la disparition de
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Coucou, à bord du bateau, n'avait été 
remarquée qu’après que l’assaut des 
Kioways eût été, non sans peine, repoussé, 
c'est-à-dire alors qu’il était trop tard pour 
rien faire d’utile. Il peignit la désolation 
de chacun, narra les projets insensés 
qui furent proposés pour la délivrance du 
sachem, mais qui, tous, furent repoussés, 
parce qu’en raison du nombre des ennemis, 
ils n’auraient abouti qu’à un désastre 
irréparable.

Tristement, mais espérant encore, on 
avait attendu que l’incendie s’éteignît 
pour essayer de communiquer avec le 
colonel. Contre l’attente générale, les 
Kioways n’avaient nullement mis obstacle 
à la tentative, à la fois sans doute parce 
qu’ils avaient déjà été assez durement 
étrillés, et parce qu’ils étaient satisfaits 
de leur capture. Arroonàh et les siens 
avaient donc, à la nuit tombée, escaladé 
la colline, laissant pourtant une garde au 
bateau, et à mi-côte, ils avaient rencontré 
le colonel qui venait à leur rencontre avec 
plusieurs de ses hommes. La joie du brave 
officier s’était vite changée en désespoir 
quand il avait appris la fatale nouvelle, 
et tandis que son escorte et les Bonnets- 
Noirs s’employaient à transporter au 
sommet de la colline les vivres entassés sur 
le bateau, il s'ingéniait à combiner avec 
Arroonàh et Nino, des plans pour la déli-
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vrance du Parisien : le résultat en avait 
été l’attaque brusquée qui, en exaspérant 
les Kioways, avait failli coûter la vie à 
Coucou, il s’agissait de surprendre et 
d’enlever un poste avancé des sauvages ; 
ayant entre ses mains de nombreux pri­
sonniers, le colonel eût ensuite proposé 
aux chefs ennemis de les échanger contre 
leur captif, faute de quoi ils seraient sur- 
le-champ mis à mort. L’idée n’était peut- 
être pas mauvaise, mais le hasard se mit 
de la partie, une sentinelle des Kioways 
donna l’alarme et l’affaire se réduisit à 
un sanglant combat qui faillit entraîner 
pour celui qu'il devait sauver, des consé­
quences fatales.

Par la suite, plusieurs Kioways faits 
prisonniers au cours d’escarmouches ulté­
rieures annoncèrent la fuite du sachem 
des Bonnets-Noirs. G’est alors qu’Arroonah 
accompagné de Willigook, profitant des 
ombres de la nuit, s'étaient glissés jus- 
5u’à la rivière où ils avaient eu la chance 
e parvenir sans encombre, après avoir 

tué trois guetteurs ennemis. Ils n’avaient 
plus eu alors qu’à s’abandonner à son cours 
pour prendre pied à plusieurs kilomètres 
plus bas, d'où ayant retrouvé le poste: 
envoyé par Coucou en aval, ils avaient 
galopé jusqu'au campement de Pilco- 
mayos afin qu’on se mît à la recherche du 
sachem. «Le chef des blancs, dit en ter-



— 10 —
minant Arroonab, m’a chargé des paroles 
que voici pour l’Oiseau-Moqueur : le 
colonel est l’ami du jeune chef des Bonnets- 
Noirs et il lui souhaite de longues années 
de vie, de force et de succès ; il voudrait 
fumer le calumet avec lui, afin de pouvoir 
l’entretenir des choses qui les intéressent 
tous deux ; mais que le chef se montre 
aussi prudent qu'il est brave et avisé, 
tel est le conseil que ses cheveux gris lui 
donnent ; maintenant, avec les provisions 
et les munitions débarquées du bateau, 
avec le renfort des Bonnets-Noirs et des 
Têtes-de-Pierre le colonel peut, pendant 
trois lunes et plus, braver les efforts des 
Kioways ; que l’Oiseau-Moqueur prenne 
donc son temps, et qu’il ne se risque à 
aucune entreprise téméraire ; qu'il soit 
remercié pour n’avoir pas tardé à se porter 
au secours de son ami. Ainsi parla le chef 
des blancs. »

Coucou après avoir accordé à Arroonali 
et à Willigook le juste tribut de louanges 
qui méritait leur dévouement (et auquel 
peut-être il devait d'avoir rencontre le 
Chien-Blanc, et par conséquent son salut), 
passa à l’audition des autres rapports. Ils 
ne lui apprirent rien de bien sensationnel. 
Bill-Bull, par l’intermédiaire du guerrier 
qui avait conduit à Pilcomayos les nou­
veaux Bonnets-Noirs et qui se nommait 
Nagournack, adressait à son jeune lieu-
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tenant ses félicitations et ses encourage­
ments, et l’engageait à se mettre au plus 
tôt en rapport avec le colonel ; il lui faisait 
de plus connaître que d’après les bruits 
recueillis par les espions que Bill-Bull, en 
politique habile, avait envoyés un peu 
partout» les affaires de don Rodriguez 
étaient en train de se gâter, par suite de 
dissentiments avec les autres planteurs, ses 
associés pour l’affaire des mines, d’une 
part, et d’autre part avec le gouvernement 
mexicain: le désastre de San-Pedro était 
la cause initiale de ces Querelles, don 
Rodriguez, ayant représenté l’expédition 
comme ne présentant aucun risque, alors 
que, dès le début, l’intervention des Bon­
nets-Noirs avait montré qu’elle était au 
contraire fort difficile.

« Bon, ça, opina Coucou, quand les 
loups se mangent entre eux, le chasseur 
n’a plus qu’à se tourner les pouces en les 
regardant faire* jusqu’à ce qu’ils se soient 
tous dévorés mutuellement. Je crois que 
les affaires de Bill-Bull sont en bonne 
voie* c’est-à-dire que son territoire ne sera 
pas occupé de sitôt par ces messieurs ; 
voilà donc un premier résultat sur le point 
d’être acquis. Mais ce n’est pas tout, il 
s’en faut, et comment ; ce n’est même 
quasiment rien du tout I Nous allons 
maintenant travailler pour nous... Mais 
qui est-ce donc qui nous arrive là? »
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II
Joë Templemoro.

Ce qui motivait cette exclamation, 
c’était l’apparition d'un groupe fort inat­
tendu. Il se composait d’abord de trois 
Bonnets-Noirs ,à pied — évidemment des 
sentinelles qui escortaient les arrivants — 
et ensuite de sept blancs à cheval, suivis 
d'un nègre et de deux Indiens conduisant 
quatre chevaux de bât. Tout ce monde, 
ainsi qu’on en jugea lorsqu’il fut proche, 
était irréprochablement équipé, armé, 
monté. En tête, à cinq pas des autres, 
s’avançait un personnage, le chef évidem­
ment, qui mérite quelques mots de descrip­
tion. De taille moyenne, solide, osseux, il 
présentait une figure très vulgaire, aux 
traits grossiers, mais empreints d’une rare 
énergie ; sa moustache rasée, et sa barbiche 
rousse lui faisait une physionomie bizarre, 
mais ce qu'il y avait de plus curieux, 
c'était la profusion de bijoux dont il 
était couvert : une énorme chaîne de 
montre en or, ornée de grosses pendelo­
ques de même métal, s’étalait sur son 
veston de voyage, et chacune de, ses 
mains s'ornait de trois ou quatre bagnes 
de grand prix: on aurait dit qu’il avait
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pris à tâche de tenter la cupidité des cou­
reurs de Prairie. ' '

Conduit par l’un des Cœurs-de-Feu, ü 
se dirigea vers ,Coucou et ses « assesseurs », 
tandis que ses compagnons demeuraient 
à quelque distance, puis, promenant sur 
le groupe un regard assuré, il dit en anglais: 
« Joë Templemore vous salue tous, hommes 
rouges. Qui est le chef parmi vous? » Nul 
n’avait compris, sauf notre Coucou qui, 
s’avançant, répondit : « L’homme blanc 
est le bienvenu s’il vient en ami, car les 
guerriers des Cœurs-de-Feu ont la main 
ouverte pour qui leur tend la sienne. Celui 
qüilui parle est l’Oiseau-Moqueur, sachem 
«es Bonnets-Noirs des Cœurs-de-Feu. » 
Les yeux du personnage s’écarquillèrent, 
puis il grimaça un sourire qui voulait être 
gracieux;'et alors, à la grande stupéfac­
tion du Parisien, il continua, non plus en 
anglais, mais en français — un français 
fortement « britannisé » il est vrai : « Well, 
petite chef roUge, Joë Templemore était 
très satisfait de connaître votre personne, 
très fort, yes. VOUS était une petite indivi- 
diou... Good very plaisante à moi.» Il 
sauta assez lestement de sa superbe mon­
ture, et s’emparant d'une des frêles mains 
de Coucou la lui serra avec une telle éner­
gie que le gamin ne put retenir une gri­
mace. 1 '
"Très' perplexe/ 'notre CoucouI Qui
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pouvait bien être cet homme si bien ren­
seigné? Prudent, il garda le silence, atten­
dant, oe que voyant l’autre, fit signe à son 
nègre qui se précipita pour prendre la 
bnde du cheval, puis il s’assit sur une 
grosse pierre, tira de sa poche une courte 
pipe — un vrai brûle-gueule, — la garnit 
de tabac et l’alluma avec le plus grand 
calme. Quand il eut tiré deux ou trois 
bouffées, il reprit en son même lan­
gage : . „ . ,

« Vous êtes la petite Quiouquiou, appelé 
aussi l’Oiseau... comment donc?... l’Oiseau 
Blagueur, c’est ça. Je sais, Joë Templemore 
sait toutes les choses qu’il a intérêt à 
savoir. Comment je savais? Je vais dire à 
vous. Le colonel Lake Evans, il était mon 
ami, mon très bon cher ami, depuis long­
temps, yes. Eh bien 1 il avait dit à mon 
individiou, il avait dit par lettre : « Joë, 
R faut venir me retrouver à Pilcomayos, 
il y a des... des quiourosités à voir pour 
vous, là. » Joë s’est mis en route. Quand 
Joë est arrivé à quelques jours de marche 
d’ici, mon très bon cher ami Olivier, il 
m’a dit par lettre : « Joë, ne venez pas, je 
crois que cette pays, il n’était pas siour, 
des Indiens qu’on nomme des... comment 
donc?... des Kioways, c’est ça, ils me 
courent aux talons pour me couper la 
tête, me prendre mon scalp et me touer ma 
personne. Mais si vous entendiez parler
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d’une petite Français qui s’appelle Quiou- 
quiou, qui est devenu sachem des Bonnets - 
Rouges... non des Bonnets-Noirs, dites - 
lui que votre très bon cher ami Olivier 
il était... comment vous disiez donc, 
voyons... ah I dans une mauvaise chemise, 
c’est ça. Cette petite Quiouquiou, il est 
mon très bon cher ami, c’était un httle 
boy très fort gentil, très brave, et intelli­
gente, il viendra à mon secours. Alors Joë 
est venu vers Pilcomayos et il a trouvé 
vous. » Coucou regardait curieusement ce 
phénomène. Mais tout en continuant à 
fumer, celui-ci lui tendit les lettres dont il 
venait de parler, elles corroboraient ce 
qu’il avait déclaré. Dès lors Coucou jugea 
inutile de feindre. « Bon, fit-il en sa langue 
maternelle, voilà la connaissance faite. 
Mais je voudrais bien en savoir un peu 
plus long, moi. Qu’est-ce que vous venez 
taire par ici? Comme promenade hygié­
nique, vous auriez pu choisir mieux, vous 
savez. » Le sieur Joë ouvrit des yeux 
étonnés et précipitamment aspira cinq ou 
six bouffées. « Joë Templemore ne se pro­
mène pas, jamais, énonça-t-il péremptoi­
rement, Joë Templemore va à ses affaires. 
Mais by God, vous ne savez donc pas, 
iittle boy, qui est Joë Templemore?
C’est un homme qui fume comme une 
cheminée et qui a une barbiche couleur 
carotte, affirma Coucou. — No I C'était



— i6 —
un individiou (il tenait à cette expression) 
qui possédait dix-sept mines d’argent sur 
le territoire des United States of America 
et du Mexique, et qui «vaut» dix-neuf 
millions et demi de dollars. Son très bon 
cher ami Olivier lui a dit, en le quittant, 
il y a six mois : « Joë, s’il existe des mines 
d’argent là-bas dans cette pays où je 
vais, je vous appellerai, pour vous les 
faire voir... » — Ça commence à venir, 
interrompit Coucou. Alors, vous aussi, 
vous êtes ici pouf les mines? Il paraît 
qu’on se les arrache. — Qui, les arrache? 
Arracher une mine à Joë Templemore? 
No. »

Et il se remit à fumer. « Pour un numéro, 
grommela le gamin,, c’est un numéro, pas 
de doute. S’il y en a beaucoup comme lui 
aux États-Unis, on ne doit pas s’y ennuyer. 
Mais qu’est-ce que je vais faire, de lui? » 
Il continua la conversation de laquelle la 
lumière finit par se faire car, peu à peu, 
l’Américain devenait plus communicatif. 
C’est ainsi qu’il raconta que, vingt-cinq 
ans auparavant, se trouvant presque dans 
la misère, il avait été secouru et réconforté 
par le colonel Lake Evans, qui, à cette 
époque, n’était pas encore entré dans 
l’armée. Depuis lors, une solide amitié 
avait uni les deux hommes ; tandis que 
l’un, obéissant à ses goûts, se faisait mili­
taire, l’autre, doué d’un véritable génie
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commercial, devenait peu à peu, à force 
d’énergie, un « multi-millionnaire », comme 
nous disons aujourd’hui. Il tenait une 
place prépondérante dans la production 
de l’argent (beaucoup moins déprécié alors 
qu’il ne l’est de nos jours), et, bien qu’il 
n’eût pas de famille, il continuait à tra­
vailler pour augmenter sa fortune, courant 
le continent américain à la recherche de 
gisements, s'occupant lui-même de toutes 
ses affaires. Or, depuis longtemps, il dési­
rait savoir à quoi s’en tenir sur les mines 
du Texas, mais le pays avait si mauvaise 
réputation qu’il n’avait pas encore osé s’y 
risquer ; il avait donc saisi avec empres­
sement l’occasion que lui offrait la mission 
dont son « très bon cher ami » avait été 
chargé par le gouvernement fédéral, pour y 
pénétrer sous sa protection.

« Je comprends maintenant, dit Cou­
cou, quand ccs explications furent ter­
minées. Et où pensez-vous que soit le 
colonel, à l’heure qu’il est?... Ne répondez 
pas, m’sieu Tcmplemorc, vous diriez des 
blagues. Eh bien ! il est tranquillement 
installé au sommet d'une colline à douze 
ou quinze lieues d’ici, avec, autour de lui 
cinq ou six cents sauvages qui n’attendent 
que le moment de lui tomber dessus pour 
le « zigouiller »... pour le tuer, si vous pré­
férez. Voilà. Autrement dit, il est assiège 
par ces sauvages, et, ma foi, si personne ne
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va le délivrer, j’ai bien peur qu’il le soit 
encore dans quelques années, à moins 
qu’il soit mort, de faim ou autrement, 
d’ici là ». Le richissime voyageur fronça le 
sourcil. « Oh I oh 1 fit-il, quelle était cette 
« blèçue », comme vous disiez? Le colonel 
est citoyen de la libre Amérique, délégué 
par le gouvernement... — Les Kioways 
s’en moquent ; il serait citoyen de la lune 
et délégué par le concierge de l’obélisque 
que ça leur produirait le même effet. » 
Là-dessus, il entreprit de préciser dans 
l’esprit de son interlocuteur la gravité de 
la situation du colonel, et il y parvint à 
peu près, car Joë entra sur-le-champ dans 
une violente colère, menaçant les Kioways 
des pires châtiments. «Tout cela est bel 
et bon, approuva le Parisien en riant, mais 
qui est-ce qui les châtiera? Pas vous, tou­
jours I Vous pouvez même amener à la 
rescousse vos dix-neuf millions et demi 
de dollars, les Kioways les mettront dans 
leurs poches, s’ils en ont, et ce sera tout. — 
Je vais partir,, s’écria l’Américain, rouge 
de fureur, je dirai à leurs individious qu us 
étaient des... rascals, des rowdies, per- 
fectly, que leur audace coûtera beaucoup 
cher à eux... — Et ils vous empoigneront, 
vous colleront au poteau des supplices, 
Confisqueront votre tignasse et peut-être 
même votre barbiche, et vous découperont 
proprement jusqu’à ce que mort s’ensuive
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comme un poulet rôti. Et pendant ce 
temps-là, le colonel sera toujours là-haut, 
Sut son perchoir, à regarder comme ma 
sœur Anne s’il voit venir quelque chose. 
Voulez-vous, m’sieu, que je vous, donne 
Un bon conseil,'mais la, ce qui s’appelle 
un conseil épatant? — Donnez à moi. — 
Eh bien, retournez chez vous, ne vous 
mêlez pas de toutes ces histoires ; je me 
charge de délivrer le colonel, moi, avec 
mes Indiens, vous ne feriez que me gêner, 
et je parierais le contenu de votre porte- 
monnaie contre ce qu'il y aurait dans le 
mien, si j’en avais un, que vous feriez des 
gaffes. Alors, vous voyez bien qu’il vaut 
mieux vous trotter. »

Joë réfléchit quelques secondes, puis 
il laissa, d’un ton sans réplique, tomber 
ces mots : « No. J’étais venu pour voir 
mon très bon cher ami Olivier, je verrai 
Olivier ; j’étais venu pour voir les mines, 
je verrai les mines. » Puis, se tournant vers 
son nègre : « Ben, lui dit-il en anglais, 
déchargez les bagages, allumez le feu, 
préparez mon thé, avec des rôties et une 
bouteille d’old whisky. Ensuite vous 
cirerez mes bottes, vous brosserez mes 
habits et vous me ferez la barbe. Dites 
aux boys qu’ils préparent leur campement, 
nous nous arrêterons ici aujourd hui, en 
compagnie de little Qaiouquiou, et de ses 
gentlemen rouges. Demain matin, nous
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partirons pour aller voir mon très bon cher 
ami le colonel, allez. Ben. — Et voilà i 
compléta mentalement Coucou. Il s’ins­
talle comme chez lui, et il décrète que 
demain... Que le diable l’emporte, celui- 
là ; i'avais bien besoin qu’il vienne m’en­
combrer. Il est tout à fait sûr que, si je 
ne m’en mêle pas, je ne lui donne pas trois 
jours pour qu’il lui arrive une mauvaise 
histoire, donc, il va falloir que je veille 
sur lui comme nounou sur bébé chéri... 
Enfin, si ça me rapporte seulement quatre 
ou cinq millions de dollars... peuh I 
Allons jusqu’à la demi-douzaine, ça ne 
coûte pas. plus... je me consolerai tout de 
même. Mais, assez blagué, il s’agit main­
tenant de nous débrouiller, heureusement 
que ça me connaît, moi, le débrouillage.

III
Marche en avant.

La journée s'acheva dans le calme, mais 
non dans l’inaction ; Coucou en employa 
la plus grande partie à organiser sa troupe, 
qu'il partagea en trois groupes d'une qua­
rantaine d’hommes chacun. Lenapua en 
commandait un, Nagournah, un second ; 
enfin, Un autre guerrier récemment arrivé 
de chez les Cœurs-de-Feu, et qu’on appe-
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lait «le Sanglier-Rouget, à cause de sa 
fougue impétueuse et de la couleur de sa 
peau, plus franchement rouge que celle 
de ses congénères, fût placé à la tête 
du troisième. Arroonah, le Chien-Blanc, 
Willigook, le Héron-qui-écoute et deux 
ou trois autres formèrent la garde person­
nelle du sachem ; c’était là 1 un des prin­
cipes de notre Parisien ; sachant que les 
conditions de la guerre dans la Prairie 
exigent très souvent l'envoi à grandes 
distances d’éclaireurs chargés de rappor­
ter des renseignements parfois essentiels, il 
s’entourait de guerriers qu’il connaissait, 
qu’il pouvait employer selon les facultés 
dont us avaient fait preuve, et qu’il fût 
sûr d’avoir toujours sous sa main. Chaque 
groupe de quarante hommes fut en outre 
réparti en quatre pelotons de dix cavaliers, 
dont chacun reçut un chef désigné d’après 
l’opinion de ses camarades.

Cela terminé. Coucou appela le Héron- 
qui-écoute, lequel on le sait, jouissait de 
toute sa confiance à cause de sa prudente 
hardiesse, si l’on peut dire ainsi, et de son 
esprit lucide et clair, mit à sa disposition 
l’un des pelotons ainsi formés, et le char­
gea d’aller examiner les positions des 
Kioways. Il ne s’agissait pas, en effet, de 
s’éterniser à Pilcomayos ; mais, avouons-le, 
notre gamin était assez embarrassé quant 
au choix des moyens à mettre en œuvre
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pour délivrer le colonel Lake-Evans. D 
eût désiré attendre ce résultat sans livrer 
bataille aux assiégeants, non pas qu'avec 
les forces supérieurement armées et disci­
plinées dont il disposait maintenant, il 
doutât de la victoire, mais parce qu'il 
aurait voulu s’épargner les pertes qu en­
traînerait forcément un combat. Raison 
de plus, donc pour être nettement fixé 
sur les dispositions adoptées par l’adver­
saire.

Ensuite il s’occupa d’organiser et de 
renforcer le service des sentinelles et des 
patrouilles destinées à assurer la sécurité 
de son détachement ; on a pu déjà remar­
quer que cet enfant de quinze ans était 
doué d’un sens militaire extrêmement 
remarquable, d’instinct, dans chaque situa­
tion, il adoptait les mesures qu'un vieil 
officier blanchi sous l’uniforme n’eût pas 
désavouées, il savait, d'un coup d’œil, 
en deux secondes de réflexion, déterminer 
le point où il convenait d’agir, celui où 
l’ennemi pouvait se porter : qualités 
innées, qui, lorsqu’elles sont jointes à 
l’ascendant naturel qui donne l’autorité, 
font le chef de guerre complet, aussi 
bien chez les civilisés que chez lies sau­
vages.

Pendant ce temps, Joë Templemore, 
confortablement installé à l’abri d’un 
vaste parasol, — car si les nuits étaient
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extrêmement fraîches, les journées étaient 
chaudes — assis sur un léger fauteuil 
pliant, des pantoufles aux pieds, une 
calotte sur la tête, sa pipe aux dents, 
son thé fumant sur une table portative 
devant lui, il semblait indifférent à tout 
ce qui se passait autour de lui, et unique­
ment préoccupé de jouir de son doux 
farniente. Mais ce n’était là qu’une trom­
peuse apparence, en réalité, il ne perdait 
pas un seul des actes du jeune sachem, 
et parfois, il mâchonnait des réflexions 
Que personne n’entendait. Quoi qu’il en 
fût, certainement, Coucou l’intéressait 
fort...

Au soir, le Héron revint, ramenant son 
détachement dont deux hommes étaient 
blessés, et annonçant qu’il n’avait pu 
accomplir sa mission ; les Kioways, eux 
aussi, prenaient des précautions, et ils 
faisaient couvrir leurs corps de siège par 
des groupes qui erraient aux alentours, à 
plusieurs lieues de distance. Le Héron 
s’était heurté à l’un d’eux, qu’un second 
avait bientôt renforcé. Ne voulant pas 
risquer de se faire prendre, il avait, après 
une courte escarmouche, battu en retraite, 
sans d’ailleurs être poursuivi. Coucou loua 
sa prudence, mais ses perplexités s’en 
accrurent ; après avoir mûrement réfléchi, 
il décida que, le lendemain, il lèverait 
le camp, et se porterait en avant, de façon
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à prendre le contact de l'ennemi. Ensuite, 
il essaierait d’engager des pourparlers et 
de détacher les Kioways de l’alliance de 
don Rodriguez ; si ce moyen pacifique 
échouait, alors seulement, il recourrait 
à la force. « Après tout, songeait-il, pour­
quoi leur en voudrais-je tant, à ces pauvres 
diables? Ils m’ont joué un sale tour en 
faisant de moi un enragé, c’est entendu, et 
je m’étais promis de leur/afre payer ça, 
mais, en somme, ce sont des sauvages, et 
ils sont moins coupables certainement que 
quelques blancs de ma connaissance, nés 
civilisés, et qui ne se servent de leurs 
avantagés que pour amasser de la galette 
aux dépens de la vie de leurs contempo­
rains... Et puis, surtout, par-dessus tout, 
je voudrais garder mes Bonnets-Noirs 
intacts : qui sait si plus tard, quelques 
hommes de plus-ne me rendront pas ser­
vice. « Mais tout cela, c’étaient des pro­
jets, que les événements devaient aussitôt 
rendre impraticables.

La nuit s'écoula sans incidents. Au 
jour, le camp fut levé, les cabanes de 
branchages démolies, les chevaux sellés, 
les armes visitées et chargées, puis Coucou 
donna ses ordres de marche ; deux des 
groupes, détachant un peloton en éclai­
reurs, chemineraient dans la vallée le long 
de la rivière qui couvrirait leur flanc 
gauche ; le troisième où il se tiendrait de
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sa personne viendrait à quelques centaines 
de mètres en arrière, servant de réserve. 
Çes dispositions arrêtées, il s’adressa à 
Joë Templemore dont les hommes avaient 
egalement plié bagages : « Voyons, m’sieu, 
lui dit-il, ça ne vous chante toujours 
Pas, ce que je vous proposais hier, de 
retourner dans votre patelin? Songez 
comme vous seriez heureux, avec votre 
Pipe, votre cafetière à thé, et vos pan­
toufles l'Tandis que si vous venez avec moi, 
le vous préviens, il va y avoir du grabuge, 

dame, je ne vous réponds pas que, dans 
*a bagarre vous ne risquerez pas d’« éco- 
Per » comme les camarades. Les flèches, 
tes poignards et les haches de guerre, vous 
savez, ça ne leur fait pas plus de trouer la 
Peau d’un citoyen qui remue les millions 
“,1a pelle que celle d'un « purotin » comme 
bibi. —. Yes, répliqua avec flegme le 
Yankee, je savais, mais je voulais voir. — 
Voir quoi? Des gens occupés à s’envoyer 
réciproquement dans l’autre monde? Entre 
nous, cfest moins rigolo qu’une représen­
tation de Guignol aux Champs-Elysées, 
v°us .Pouvez me croire. »

Mais le Yankee était obstiné et il ne 
céda point ce qui lui valut cette apostro­
phe dont il ne s’émut du reste guère : 
* C’est bon, venez avec nous : seulement je 
Vous le dis tout de suite, si vous vous 
mettez dans le pétrin, tant pis pour vous,
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oe n’est pas « Quiouquiou » qui vous en 
tirera, il a trop d'autres chats à fouetter, 
Suiouquiou ». Puis, la troupe des Bonnets- 

oirs s'ébranla dans l’ordre indiqué, 
l’Américain et ses hommes se joignant £ 
la réserve que commandait personnelle­
ment le sachem. La journée promettait 
d'être superbe, un vent un peu frais 
apportait aux Indiens et à leur chef les 
senteurs embaumées de la Prairie, et 
Coucou sur le beau cheval qu’il avait lui- 
même choisi parmi ceux amenés par les 
renforts, vêtu et armé à neuf, grâce aux 
approvisionnements envoyés par Bill-Bull 
( et dont le reste avait été caché sur le bord 
du Rio-Brazos, dans une crevasse fermée 
ensuite par de grosses pierres), Coucou, 
disons-nous, se laissait aller à une sorte 
d’ivresse de vie et die liberté, en même 
temps qu’un légitime orgueil emplissait 
son âme, à considérer ces beaux cavaliers 
qui le reconnaissaient pour leur chef, lui, 
humble gamin de Paris que sa naissance 
semblait destiner à une vie obscure et 
morne...

Pendant deux heures, la marche se 
continua sans encombre, puis, par si­
gnaux convenus, les éclaireurs annoncè­
rent que l’ennemi était en vue ; effective­
ment, quelques coups de feu retentirent 
sur le front, d'autres sur le flanc droit (le 
flanc gauche étant protégé par la rivière).
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Mais le pays, bien que peu accidenté, 
était tellement couvert de végétation 
Qu’il était difficile de se rendre compte 
des forces ennemies ; on continua d’avan- 
Cer et, d’après le Héron-qui-écoute, on ne 
se trouva bientôt guère qu’à cinq lieues de 
la colline où était bloqué le colonel. 
•Arrêtons-nous ici, chanta Coucou, l’as- 
PeÇt de ces montagnes... etc., etc., je ne 
sais pas le reste. Il ne s’agit pas de fatiguer 
nos « canards » pour qu'après ça ils n'aient 
plus de jambes quand ce sera le moment 
de s’en servir. D'ailleurs, je ne connais 
Pas de loi qui interdise de casser une croûte, 
Quand on se sent en appétit. » Des esta­
fettes furent envoyées, chacun, sauf bien 
entendu les éclaireurs, mit pied à terre, 
et on « cassa la croûte », annoncée, cepen­
dant que les chevaux broutaient avec 
ardeur.

H était près de midi quand le gamin 
ordonna de reprendre la marche ; pendant 
toute la durée de la halte, les Kioways 

avaient pas donné signe de vie, ce qui ne 
laissait pas d’inquiéter Coucou ; aussi 
rapprocha-t-il les uns des autres les divers 
éléments de sa petite armée, de façon 
Qu’ils fussent, à l’occasion, mieux en état 
de se soutenir mutuellement. Deux lieues 
furent ainsi parcourues. Et soudain, les 
éclaireurs refluèrent vers le gros de la 
troupe, annonçant une sensationnelle non j
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velle : les Kioways, en grand nombre, plu­
sieurs centaines sûrement, étaient rangés 
en bataille, évidemment résolus à barrer 
le passage à leurs adversaires.

Il y eut parmi les Cœurs-de-Feu un 
frémissement de joie et d'impatience. « Us 
sont terribles, ces lascars, grommela Cou­
cou, ils ne rêvent que plaies et bosses. Moi, 
je ne déteste pas autrement ce genre 
d'amusement, malgré cela, j'avoue qu'il 
y a des distractions que je préfère à celle 
de recevoir une flèche dans l'œil ou un coup 
de lance dans le ventre, tout ça c’est 
affaire de goût, bien entendu, et les goûts 
ça ne se discute pas. Et puis, dans la vie, 
on ne choisit pas toujours... Enfin, allons 
toujours voir comment ces « croquants » 
se sont installés pour livrer bataille ».

IV
Le combat s’engage.

Ainsi que notre sympathique sachem 
en peut juger, lorsque s’étant vivement 
avec son escorte, porté en avant, il arriva 
à portée de vue des Kioways, les « cro­
quants » n’avaient pas trop mal pris leurs 
dispositions ; pour en rendre compte, ce 
qui est nécessaire afin que soit intelligible 
le récit du combat qui suivit, il nous faut
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en deux mots décrire le terrain où allait 
se dérouler l’action.. Les Cœurs-de-Feu 
avaient parcouru jusqu’alors, depuis Pib 
comayos, une contrée peu accidentée, 
nous l’avons dit, mais boisée. Mais au 
point où ils étaient arrivés, le caractère 
du sol changeait. Aux futaies et aux 
taillis succédait une petite plaine basse, 
probablement inondée lors des déborde­
ments du Rio-Brazos, et seulement cou­
verte de broussailles peu élevées avec, çà 
et là, quelques rares groupes d’arbres. 
Çette plaine était bordée par une ligne de 
hauteurs courant à peu près de l’est à 
l’ouest (perpendiculairement, par consé­
quent, à la direction que suivaient Cou­
cou et les siens, puisque ceux-ci mar­
chaient du nord au sud).

Or, c’était sur ces collines, d’accès assez 
malaisé, que les Kioways s’étaient instal­
lés, et le poste était vraiment bien choisi î 
leurs adversaires, en effet, pour venir jus- 
3u’à eux, devaient traverser cette plaine 

énudée, où il leur serait impossible de 
dissimuler leurs mouvements, puis esca­
lader les collines à une allure forcément 
lente, sous la pluie de flèches qui, d’en 
haut, tomberaient sur eux ; naturellement, à 
peine parvenus au sommet, ils seraient 
chargés dans des conditions très défavo­
rables, et, selon toute probabilité, culbutés 
au bas des pentes.
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Telles furent les constatations que fit 

notre Coucou, en y ajoutant celle que le 
nombre des Kioways atteignait bien 
trois cent cinquante hommes, sans comp­
ter peut-être ceux qui étaient dissimulés ae 
l’autre côté de la ligne de hauteurs et qu’il 
ne pouvait voir. « Hum 1 fit-il, pas si 
idiots que je l’espérais, les sales bons­
hommes en pain d’épices I Pas mal ima­
ginée, ma foi, leur petite combinaison. 
Eh bien ! là, les malins, qu’est-ce que vous 
en dites? Qu’est-ce que vous feriez si vous 
étiez à ma place, hem? Allez-y, n’ayez pas 
peur de jaboter, le plus petit conseil sera 
accueilli avec reconnaissance, excepté s'il 
est par trop bête. » Le silence seul lui 
répondit, d’abord ; car, bien que sensible­
ment plus intelligents que la plupart des 
Indiens, les Cœurs-de-Feu n’avaient géné­
ralement pas, en matière de tactique, 
l'imagination fort développée. Le Héron- 
qui-éooute se décida enfin à prendre la 
parole.

« Que fait le chasseur, dit-il, qui, armé 
seulement d’une lance et d’un poignard, se 
voit subitement chargé en race par un 
buffalo? Sachant que le but est trop petit, 
qu’il risque de ne point atteindre son 
adversaire de sa lance placée en arrêt, en 
outre que de toute façon, il sera culbuté et 
sans doute blessé, il esquive l’attaque et 
cherche à gagner le large flanc de son
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ennemi où la place ne lui manquera pas 
pour frapper. — Voilà qui est parler, 
s’écria Coucou en frappant joyeusement 
dans ses mains. Une attaque de flanc, il 
D’y a que cela qui puisse réussir. Mon 
oncle le zouave, qui avait été l’ordonnance 
d'un colonel, et qui par conséquent 
Connaissait à fond la stratégie, disait que 
les attaques de flanc, ou les mouvements 
tournants comme il les appelait, c’est le 
fort et le faible des grands généraux : 
c’est leur fort quand ça réussit, et c’est 
leur faible quana ça échoue... Maintenant, 
ni on vieux papa Héron-qui-écoute, c’est 
moi qui vous écoute : allcz-y, racontez- 
nous comment vous vous y prendriez pour 
chiper les Kioways « par côté » puisque 
nous ne pouvons les attaquer de face », 
L’interpellé et plusieurs autres émirent 
des avis, mais le gamin leur démontra 
clair comme le jour, que leurs systèmes 
ne valaient rien, attendu qu’ils se heur­
taient tous à cette grave objection : du 
haut de leurs perchoirs, les sauvages 
embrassaient toute la plaine du regard, 
avant que les Cœurs-de-Feu l’eussent tra­
versée pour aller occuper un point quel­
conque sur leur flanc, ils auraient, et au 
delà, le temps d'aller occuper en force 
l’objectif menacé, et l’opération serait 
manquée. Et il fallut que les conseilleurs 
reconnussent en effet leur erreur.
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«Allez, leur dit Coucou, allez dire aux 

camarades de pousser des sentinelles jus­
qu’à la bordure de la plaine de façon à 
éviter toute surprise. Vous autres, asseyez- 
vous par terre ou ailleurs à votre guise, et 
fermez vos becs roses. Pendant ce tempj- 
là, je vais réfléchir, et quand j ’aurai trouvé 
une solution, je vous ferai signe. » Et 
tandis que ses compagnons obéissaient en 
silence, il s’éloigna de quelques pas, et 
s’étant commodément installé au pied d’un 
hêtre, s’absorba dans ses réflexions et la 
contemplation du paysage. Son mutisme 
se prolongea pendant longtemps, si long­
temps que la nuit approchait déjà avant 
qu’il y eût renoncé. D’où il était facile de 
conclure qu’il avait décidé de ne pas livrer 
bataille ce jour-là, à la grande déception 
de ses guerriers.

Quand le soleil fut près de disparaître 
derrière les montagnes, un mouvement se 
manifesta chez les Kioways, jusqu'alors 
immobiles et dont on apercevait au som­
met des collines les lignes bigarrées. Plu­
sieurs d’entre eux dévalèrent la pente à 
grande vitesse et faisant bondir et cara­
coler leurs chevaux, se mirent à galoper 
dans la plaine, se rapprochant peu à peu 
de la limite de celle-ci et par conséquent 
des Cœurs-de-Feu dissimulés à la lisière 
des bois. Et on les entendait qui vocifé­
raient, vomissant évidemment des insultes
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à l’adresse de leurs lâches ennemis qui se 
cachaient et n'osaient attaquer. « Ils sont 
amusants, déclara Coucou, nous n’allons 
pas à eux, c’est vrai, mais est-ce qu’ils 
viennent à nous, eux? Pas du tout, ils 
restent plantés en haut de leure collines 
comme des peupliers au bord d’une 
rivière; par conséquent, je ne vois pas 
qu'ils aient de quoi être aussi fiers. Mais 
Ça ne fait rien, on leur fera payer leurs 
insultes. » Pourtant, ainsi qu’il se l’était 
promis, il voulut d’abord essayer de la 
conciliation, par son ordre, Arroonah et 
quelques autres sortirent à leur rencontre, 
agitant des branches d’arbres en signe de 
paix: les parlementaires furent accueillis 
Par des volées de flèches et des bordées 
d’injures. Deux autres tentatives pareilles 
n'eurent pas plus de succès, et le Hérqn- 
qui-écoute déclara qu’il serait vain d'insis­
ter plus longtemps, les Kioways se croi­
raient déshonorés si, après les pertes qu’ils 
avaient subies, ils n’essayaient pas de ven­
ger leurs morts et acceptaient d’entrer en 
Pourparlers. « Eh bien I fit Coucou d’un 
air mécontent, pour une fois que je veux 
cire gentil avec ces vilains merles, ça ne 
^e réussit pas: ça me servira de leçon. 
Dans ce pays, il faut d’abord commencer 
par assommer les gens si l’on veut qu’ils 
vous écoutent. C’est bon, nous allons voir 
Ça de plus près, dans un moment. »

9. fl
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Les sauvages dont le nombre s’accrois­

sait peu à peu, continuaient toujours leur 
cavalcade effrénée, avec d'autant plus de 
furie que, à leur estimation, le combat 
en raison de l’heure tardive devait être 
remis au lendemain, et surtout que les 
démonstrations pacifiques des Cœurs-de- 
Fcu avaient exagéré leur confiance' en 
eux-mêmes. Inutile de dire que les Bon­
nets-Noirs « bouillaient dans leur peau », 
comme disait leur sachem, et qu’il fallait 
pour les maintenir toute l’autorité de 
leurs chefs. Ce fut donc avec un cri de 
joie folle qu’ils accueillirent l’ordre, envoyé 
par estafettes aux divers groupes, de 
monter à cheval, de sortir des futaies et de 
s’avancer dans la plaine. Vingt minutes 
plus tard, celle-ci, déjà couvertepar les pre­
mières ombres de la nuit, présentait un 
spectacle véritablement imposant. Une 
centaine de Kioways, dressés sur leurs 
étriers, quelques-uns sur leurs selles, bran­
dissant leurs armes, décochant des flèches, 
galopaient à toute allure autour de la 
troupe des Cœurs-de-Feu, réunie en une 
seule masse et formée en deux groupes se 
suivant à quelques mètres, qui s’avançait 
lentement, en bon ordre, au pas, comme un 
majestueux navire de haut bord harcelé 
de tous côtés par des barques légères. Mais 
il n’y avait là que deux groupes ; le reste, 
avec Coucou, et son escorte, soit plus
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d’une cinquantaine de guerriers, était 
resté dissimulé avec soin. Quant à Joê 
Templemore et à ses hommes, apparem­
ment décidés à rester spectateurs, ils 
s’étaient réunis sur un petit tertre cou­
vert de buissons touffus, à l’abri des­
quels ils s'offraient gratis le spectacle de 
la bataille.

Parvenus à une centaine de mètres, les 
Cœurs-de-Feu prirent le trot, fonçant 
droit devant eux, cependant qu’obéissant 
évidemment à une consigne donnée dans 
un but impossible à deviner, leur forma­
tion devenait moins compacte, leur masse 
s’amincissait dans le sens de la longueur, 
la tête cheminant plus vite que la queue.

cette manœuvre, il résulta ceci, c'est 
^ue les Kioways qui, eux, n'obéissaient à 
nen du tout qu’a leur fantaisie, et qui 
d’instinct, naturellement, s'étaient jetés 
Sür les flancs de la colonne en marche, se 
trouvèrent séparés en deux fractions, 
l’une à droite, l'autre à gauche de celle-ci.

brusquement, la scène changea. On 
vit un Cœur-de-Feu, qui n’était autre que 
Lenapua, se dresser sur ses étriers, on 
1 entendit jeter un ordre, et aussitôt, 
toute sa troupe fit face à gauche, et se rua 
ventre à terre sur les Kioways qui se trou­
vaient de ce côté, et qui eurent à peine le 
temps de faire volte-face et de prendre la 
fuite sans même songer à résister, tant
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ils étaient ahuris de cette attaque impré­
vue. Alors le but poursuivi par les Bonnets- 
Noirs apparut à tous : le Rio-Brazos n'était 
pas à plus de six cents mètres ; ils médi­
taient d’y acculer leurs ennemis et de les 
y exterminer,..

Dissimulé à l’extrême bord de la plaine. 
Coucou n’avait pas perdu un seul détail 
de la scène. Aussitôt que Lenapua eut 
Iprononcé son mouvement, il se tourna vers 
e reste de ses Cœurs-de-Feu massés,, fré­

missants, à trente mètres derrière lui. 
« Ça a pris, cria-1-il, ils sont tombés dans 
le panneau, en plein 1 Ce Lenapua n’est 
pas la moitié d'une tourte, c’est moi qui 
vous le dis. A nous maintenant, suivez- 
moi, les enfants, suivez mon bonnet noir, 
vous le trouverez toujours là ousqu’il y 
aura de quoi s’amuser et se distraire I 
En avant ! » Les cinquante cavaliers, 
poussant leur sonore cri de guerre enle­
vèrent leurs montures, courbant les arbus­
tes, écrasant les taillis et surgirent dans 
la plaine nue ; Coucou galopait loin devant 
eux, transfiguré, pâle, brandissant sa 
lance, tout entier, — lui si pacifique 
tout à l’heure, — possédé par le démon des 
combats, et il fila droit sur la seconde 
fraction des Kioways, qu’il s’agissait 
d'empêcher de courir au secours de la pre­
mière.



— 37 —

V
Essai de conciliation.

Dette seconde fraction un peu plus 
nombreuse que l'autre et forte d’environ 
quatre-vingts hommes . avait eu un 
moment de désarroi lors du brusque chan­
gement de direction de la troupe de Lena- 
Pua; puis, ayant vaguement conscience 
du danger qui menaçait leurs camarades. 
Une partie des guerriers qui la compo­
saient se lancèrent sur les traces de ceux- 
ci> tandis que les autres hésitaient en une 
cohue désordonnée. Ce fut à ce moment 
que Coucou parut et à sa suite ses cin­
quante, cavaliers. Or, les Kioways igno­
rants dés forces de leurs adversaires qu’à 
dessein notre Parisien avait tenues soi­
gneusement dissimulées, les croyaient déjà 
toutes engagées ; ils furent donc frappés 
d’effroi à l’aspect de ce renfort qui sur­
gissait ! se .demandant si d’autres ne sa 
cachaient pas encore sous l’abri de la 
forêt. De plus, les Indiens sauvages 
n’aiment guère combattre dans l’obscunté, 
®t le crépuscule était complètement tombé. 
C'est pourquoi une bonne moitié prit la 
fuite ; le reste, moins prompt à la panique, 
fit bravement face à l’attaque.
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Seul en avant de ses hommes, courbé 

sur le cou de son magnifique cheval. Cou­
cou les aborda le premier, et, selon son 
habitude fit aussitôt volter et ruer sa bête 
en tous sens ; en un clin d'œil, il eut ainsi 
fait autour de lui un large vide. Mais déjà 
cinq ou six Peaux-Rouges, hurlant comme 
des forcenés se ruaient sur lui ; il esquiva 
le premier et frappa le second d’un terrible 
coup de pique en pleine figure. Au même 
instant, u avait le bras gauche effleuré et 
légèrement éraflé par une hache. De deux 
coups d’éperon, il enleva son cheval et le 
lança dans un espace libre en face de lui ; 
un Kioway qui surgit brusquement fut 
renversé avec sa bête, que Tardent cour­
sier de notre gamin franchit d'un saut 
fantastique. A cette seconde, la troupe des 
Cœurs-de-Feu arrivait en masse, et d'un 
seul choc, les Kioways furent enfoncés, 
culbutés, dispersés en tous sens ; la lutte 
ne dura pas deux minutes, et soudain 
Coucou, assourdi par les vociférations et 
les cris de mort, ne trouva plus rien à com­
battre, parce que tous les ennemis étaient 
à terre ou bien fuyaient éperdus. «Ça, 
cria-t-il, c’est du bon travail, et vivement 
mené, heureusement que nous ne sommes 
pas payés à l’heure, parce que nous n'y 
gagnerions pas notre vie, à ce métier-là... 
Oh I mais I... Et là-bas I faut pas vous 
trotter comme ça, on n'est pas la chacun
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pour sol. Regardez-moi ces enragés, s'ils 
cavalent I » Les Bonnets-Noirs, en effet, 
s’éparpillaient à la poursuite des vaincus, 
mais h ne l’entendait pas ainsi ; il fallait 
à tout prix rester groupés. Aussi Arroonah 
fit-il retentir l’espèce de cor dont il était 
chargé et dont le son ramena, bien malgré 
eux, les. 4 enragés » autour du sachem. 
« Ralliez-vous au trot, ordonna celui-ci, 
empoignez nos blessés et filons, ce n’est 
peut-être pas fini ». Et prenant la tête, il 
s’élança du côté du Rio-Brazos, où les 
clameurs et les coups de feu attestaient que 
le combat n’était pas terminé, sans que, 
dans la. pénombre, on put se rendre compte 
de ce qui se passait. Un temps de galop le 
porta près du bord de la rivière, un spec­
tacle terrible l’attendait. La berge, domi­
nant de deux mètres environ la rivière, 
était parsemée de morts et de blessés, 
presque tous Kioways, de cadavres de 
chevaux, d’armes abandonnées ou brisées. 
En bas, dans le lit même du Rio, d’autres 
corps d’hommes ou d'animaux gisaient à 
demi baignés dans l’eau très peu pro­
fonde ; partout du sang et des traces d une 
lutte furieuse, qui d’ailleurs se continuait 
encore, car, à sa gauche, Coucou aperçât 
à plus de cent mètres un fort groupe 
de Cœurs-de-Feu assemblés autour d un 
amas de rochers ; parfois un coup de feu 
fusait.
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Il avisa quelques-uns de ses guerriers i 

errant sur le bord, et qui déjà, tenaient à 
la main plusieurs trophées sanglants —• ! 
des scalps qu'il venait de ravir à des morts i 
peut-être même, hélas I à des blessés. । 
« Rien à faire, ronchonna-t-il, jamais, je I 
ne leur ferai passer cette manie ; c’est 
dommage, ils seraient si gentils, sans 
ça ! » Puis il leur demanda ce qui s’était I 
passé, le récit fut bref. Talonnés, poussés I 
ta lance dans les reins, les Kioways avaient ; 
été, sauf quelques-uns qui avaient pu I 
s’échapper par les extrémités de la ligne I 
des Bonnets-Noirs, conduits ainsi jusqu’au 
bord de la rivière, presque sans avoir 1 
essayé d'arrêter l’élan de leurs ennemis. 
Mais là, se sentant perdus, ils avaient j 
résisté avec l'énergie du désespoir. Quel­
ques-uns avaient essayé de s'enfuir en 
se jetant à la nage, mais la plupart s'étaient 
fait tuer sur place. Il n’en restait plus 
qu'une dizaine, qui, ayant abandonné 
leurs chevaux, s'étaient réfugiés dans les 
rochers où ils se défendaient bravement, 
bien que cernés. On n'avait pu encore les 
y forcer, par crainte de subir des pertes 
trop élevées.

Coucou ordonna aussitôt que des 
patrouilles fussent envoyées dans la plaine 
et que la troupe qu’il avait amenée demeu­
rât en ordre, pour parer à une attaque 
possible du reste des Kioways descendant
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d,e leurs collines, puis il se dirigea vers le 
réduit où s’étaient retranchés les derniers 
survivants adverses. Une cinquantaine

Cœurs-de-Feu formaient un cercle 
d investissement autour d’un amas 
d énormes blocs de pierre capricieusement 
entassés, dans les anfractuosités desquels 
les sauvages se tenaient tapis, prêts à 
vendre chèrement leur vie. L'obscurité 
était déjà telle qu’on ne les apercevait pas 
suffisamment pour les abattre à coups de

«En voilà assez pour le moment, cria 
le gamin, tenez-vous tranquilles, les amis 
et ne tirez plus. J’ai besoin de souhaiter 
Je bonjour a ces excellents Kioways qui 
*°nt les morts dans leurs cachettes. Que 
Personne ne bouge sans mon ordre. » 
Puis, bravement, a découvert, au risque 
de recevoir une flèche, il s’avança et dit 
• haute voix : « Hommes rouges, guerriers 
de la tribu des Kioways, je viens à vous 
P°Ur. vous présenter le rameau de la paix. 
Celui qui vous parle est l'Oiseau-Moqueur, 
sachem des Bonnets-Noirs ». Une voix 
Partant des rochers lui répondit : « Les 
temmes et les enfants seuls ont peur de la 
urort, mais des guerriers se réjouissent de 
tomber les armes à la main en combattant 
leurs ennemis parce qu'ainsi, ils goûteront 
aux délices que le Grand-Esprit réserve 
aux vaillants. — Hommes, s’écria le
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gamin, les Kioways ne sont pas les enne­
mis des Cœurs-de-Feu, ou plutôt ils ne 
seraient pas leurs ennemis s’ils n'avaient 
pas mis leurs flèches et leurs lances au 
service d'un blanc que les autres Visages- 
Pâles appellent don Rodriguez. Qu’ont 
fait les Cœurs-de-Feu aux braves jeunes 
hommes des Kioways? Que leur a fait ce 
blanc qu'ils tiennent cernés au sommet de 
la colline? Dites, ô mes frères, des hommes 
à la peau rouge devraient-ils se battre pour 
servir les intérêts d’un ennemi de leur 
race? » Il y eut un silence, puis la même 
voix répliqua : « L'Oiseau-Moqueur lui- 
même n est-il pas un blanc? — Demandez- 
le à ses guerriers 1 s'exclama le gamin avec 
emphase, sans d'ailleurs répondre direc­
tement. Demandez-leur si ce n'est pas 
l’Oiseau-Moqueur qui leur a rendu l'image 
de leur dieu Otoomou perdue depuis tant 
de soleils : croyez-vous que le Grand- 
Esprit aurait choisi pour cette mission un 
ennemi des hommes rouges? Demandez- 
leur aussi si l’Oiseau-Moqueur n'est pas 
l'enfant chéri de Bill-Bull, sachem de leur 
tribu : Bill-Bull est-il donc aussi un adver­
saire des hommes rouges? »

L’invisible orateur ne répondit pas 
sur-le-champ ; dans le grand silence, on 
entendait les Bonnets-Noirs recharger 
leurs armes.

A la fin, le Kioway reprit : « Que veut
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1 Oiseau-Moqueur? — Mes frères ne l’ont- 
“S pas compris quand le sachem des Bon­
nets-Noirs leur a dit qu’il leur apportait 

rameau de la paix? Que les guerriers 
Kioways sc montrent, qu'ils s’avancent. 
L Oiseau-Moqueur, en son nom et au nom 
nés siens, déclare que celui qui les frap­
perait verrait à jamais son souvenir 
maudit par les fils des fils de scs fils ; il 
Prie le Grand-Esprit d’exclure à jamais 

et tous scs descendants de la société 
ncs braves et de l’enfermer pour des 
milliers et des milliers de soleils dans le 
sejour où les lâches et les traîtres expient, 
sous les opprobres et la honte, leur lâcheté 
et leur traîtrise. » C’était là une formule, 
sorte de serment, que les Indiens d’alors, 
surtout les chefs, n’eussent jamais violée 
sous peine de déshonneur. Aussi les Kio- 
)Vays, après s’être consultés quelques 
testants, se décidèrent-ils à sortir de leur 
mpaire. Leur orateur dit : « Qu’il soit fait 
tensi, puisque l’Oiseau-Moqueur présente 
te rameau de paix aux guerriers Kioways.

se remettent entre ses mains, parce 
n^ a P°'nt rie honte à avouer la 

Refaite après que l’on a vaillamment 
combattu. » Ils sautèrent assez lestement 
sur le sol, bien que plusieurs fussent blessés 
tegèrement, et vinrent se placer aux côtés 
rie Coucou ; c’étaient tous des hommes 
rians la force de l’âge, évidemment rompus
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aux combats, ce qui expliquait qu'ils eus­
sent, du premier coup, occupé le seul poste 
qui leur permît de résister efficacement^

Seulement, cette solution pacifique 
n'était pas du goût des Cœurs-de-Feu, 
parmi lesquels courut un murmure de 
mécontentement. Coucou se tourna vers 
eux : « Eh bien quoi 1 fit-il avec colère, 
vous n’étes pas contents parce que ça fait 
autant de tignasses qui vous échappent? 
Allons, consolez-vous 1 Quand je serai 
rentré .chez moi, j’achèterai une demi- 
douzaine de perruques que je vous envers 
rai par colis postal ; vous les pendrez à 
votre ceinture et ça vous fera le même 
effet que si vous les aviez cueillies vous- 
même sur la tête de vos contemporains. 
Maintenant, apprenez que, si j'ai épargné 
la vie de ceux-ci, c’est que j’avais mes rai­
sons. Vous n’avez pas la prétention d’en 
savoir plus long que votre vénérable 
sachem, je pense? »

Cette sortie calma un peu les mécon­
tents qui, silencieux se reculèrent. Alors, 
Coucou se tourna vers les Kioways. « Mes 
jeunes hommes, dit-il, vont amener des 
chevaux à mes frères et l'Oiscau-Moqueur 
les conduira lui-même jusqu’au pied des 
collines, d’où ils pourront librement aller, 
rejoindre les hommes de leur nation. 
Maintenant qu’ils ouvrent largement leurs 
oreilles et pour y recueillir et y conserver



les paroles que va prononcer l'Oiseau- 
Mhqueùr et lés répéter ensuite à leurs 
chefs : la hache de guerre n'a jamais été 
déterrée entre les Kioways et les Bonnets- 
Noirs, et si les guerriers des deux tribus 
sont entrés en lutte, c’est parce que les 
Kioways se sont laissé abuser par les 
Paroles trompeuses de don Rodriguez le 
planteur. Ni l’Oiseau-Moqueur, ni les 
Planes ses amis n’ont jamais rien fait à 
leurs frères rouges, alors, pourquoi se 
Combattre?... Que mes frères répètent ces 
Paroles à leurs chefs, et qu’ils ajoutent 
ceci : demain, au lever du soleil, l’Oiseau- 
Moqueur sera dans la plaine avec dix des

1 qu’un pareil nombre de Kioways 
Vienne au-devant de lui ; tous ensemble 
fumeront lé calumet et parleront des 
affaires de leurs nations ; s’ils ne tombent 
P^ d’accord, la guerre continuera, sinon 
ÿ feront la paix et Kioways et Cœurs-de-

’ oublieront leurs querelles. J’ai dit... 
Maintenant que mes frères me suivent et 
’Wé le Grand-Esprit lès protège ».

VI
' Querelles intestines.

Strictement fidèle à sa promesse, Cou­
cou fit capturer par ses Cœurs-de-Feu, sur
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les bords du Rio, des chevaux sans cava­
liers dont il ût cadeau à scshôtes;puis, sous 
l’escorte de trente de ses guerriers, il les 
guida jusqu’au bas de la ligne des hau­
teurs. « Mes frères sont libres, dit-il alors 
d’un ton solennel. Qu’ils retournent le 
front haut auprès des hommes de leur 
peuple, ils ont combattu en braves ; heu­
reux les pères qui peuvent se réjouir 
d’avoir donné le jour à de tels fils, heu- ; 
reux les fils qui doivent le jour à de tels 
pères ! »

Aucun compliment ne pouvait être । 
!)lus sensible à des Indiens, chez qui, on 
e sait, le sentiment de la famille, bien 

qu'ils le comprennent autrement que nous, 
était encore, à cette époque, extrêmement 
développé. C’est pourquoi le plus âgé 
d’entre eux répondit : « L’Oiseau-Moqueur 
est jeune, mais il est déjà un homme ; car 
celui-là seul est un homme digne de com- ; 
mander à des guerriers qui, loin de jeter 
l’insulte à des ennemis vaincus, sait 
reconnaître et honorer leur courage. Ses ; 
paroles seront fidèlement rapportées aux ; 
chefs des Kioways ; que le Grand-Esprit 
continue à lui accorder sa protection et 
qu’il fasse naître la concorde entre tous ses 
enfants à la peau rouge. Ainsi parle Furet- 
Bleu ». Ses compagnons et lui piquant des 
deux se perdirent dans la nuit, cependant 
que notre Parisien regagnait les bords du
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Rio-Brazos, où il trouva sa troupe ras­
semblée en assez bon ordre sous te com- 
niandement de Lenapua. Des torches 
résineuses avaient été allumées, ce qui 
permit au Parisien de se rendre compte 
Qu’une certaine effervescence régnait 
parmi ses cavaliers ; les principaux d’entre 
eux se concertaient à voix basse, tandis 
que les autres, l’air mécontent, gardaient 
un silence sombre.

« Eh bien I fit résolument Coucou en 
s’approchant de Lenapua et consorts, je 
pense que vous en avez une mine renfro­
gnée, et comment I Ça me rappelle la tête 
que je faisais un jour qu’en passant sur le 
Pont des Arts à Paris, j’ai laissé tomber 
dans la Seine un plein sac de bonbons en 
chocolat, que j'avais acheté sur mes éco­
nomies pour la fêk de ma petite sœur. 
Voyons, qu'est-ce qu’on vous a vendu qui 
u'a pas voulu cuire? — L'Oiseau-Moqueur 
est le chef, répliqua Lenapua après un 
silence, et les Bonnets-Noirs ont juré à 
Rill-Bull, leur sachem, de lui obéir comme 
a Bill-Biill lui-même. Mais est-il sûr de ne 
Pas s’être trompé en laissant la vie sauve 
a ces chiens de Kioways et en leur offrant

paix? Ne se souvient-il pas qu’aujour- 
d’hui même ils ont lancé leurs flèches sur 
Ceux de nos guerriers qui leur tendaient 
des branchages arrachés aux arbres, signe 
de conciliation et de concorde? — Pour
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être sûr, déclara Coucou, à voix très haute, 
de façon que toute sa troupe l'entendit, 
je ne suis sûr de rien. Je voudrais bien 
savoir qui est sûr de quelque chose ici- 
bas? Combien de fois croit-on faite bien, 
alors qu’on se borne à entasser des sot­
tises sur des bourdes et réciproquement? 
Je me suis borné à suivre la ligne de con­
duite que je croyais la meilleure, voilà 
tout. Maintenant, Lenapua, je vais vous 
expliquer pourquoi je la croyais la meil­
leure, cette ligne de conduite. Les Kio­
ways, cet après-midi, nous ont «envoyé 
rouler» quand nous leur avons proposé 
la paix, c’est vrai, mais c’est qu’a ce 
moment-là, ils pouvaient encore espérer 
une revanche des échecs que je leur ai 
infligés quand ils ont attaqué le bateau ; 
maintenant, si ce ne sont pas de déplo­
rables buses, dignes d’être empaillées, ils 
comprendront qu'ils ne sont pas les plus 
forts, et ils accepteront demain ce qu’ils ont 
refusé aujourd’hui. S’ils refusent nous nous 
battrons, il n’y aura rien de changé... Mais 
je n’ai pas fini, il faut que je vous dise vos 
quatre vérités, à vous tous. Il y a dans 
votre tribu un bonhomme qui n’est pas 
arrivé en retard le jour où le Grand-Esprit 
a fait une distribution de jugeotte : c'est 
votre sachem Bill-Bull ; celui-là, c’est un 
malin. Mais les autres, eh bien I les autres, 
laissez-moi vous dire qu’en dehors des
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choses de la guerre et de la Prairie, ce 
n’est pas vous qui avez inventé la ficelle 
« ' couper le pain d’épices. Pourquoi 
tenez-vous tant à vous ficher des « tor- 
gnoles» avec les Kioways? Parce que, 
vous autres, vous faites la guerre pour le 
plaisir de faire la guerre. En bien I ça, je 
ne vous l’envoie pas dire, c’est idiot. On 
fait la guerre pour atteindre un but, pour 
chiper un champ ou un territoire aux voi­
sins, pour leur enlever leurs troupeaux, ou 
bien pour se défendre contre eux, parce 
Qu’alors ça en vaut la peine. Mais quand il 
s’agit simplement de se battre pour 
‘amour de la bataille, ah! non, alors! 
Et c’est justement parce que depuis des 
centaines de soleils, vous vous « chipotez » 
constamment entre vous au lieu de vous 
entendre et de vous unir, que les mauvais 
blancs comme Rodriguez et compagnie 
ont pu s’installer chez vous où ils sont, à 
lheure qu’il est, quasiment les maîtres... 
Qr, en continuant la lutte contre les Kio- 
Ways, quel résultat pouvons-nous espérer? 
Les détacher de l’alliance du susdit Rodri­
guez et après avoir « estourbi » la moitié 
ou davantage de ceux qui restent encore 
debout, obliger les survivants à regagner 
leurs villages? Eh bien I si j’obtiens d eux 
Qu’ils y retournent volontairement, sans 
Bouveaux combats, est-ce que ça ne vau­
dra pas tout autant ? »
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Un profond silence accueillit cette 

harangue prononcée sur un ton véhément 
et même courroucé. Lenapua répondit 
enfin : « L’Oiseau-Moqueur a maintenant 
la peau rouge, mais son cœur et son esprit 
sont restés ceux d’un blanc. — C’est 
justement pour cela que j’ai raison, eh I 
tête de pioche i lui cria Coucou. Dites 
donc, est-ce que vous n’auriez pas encore 
compris que les blancs sont infiniment 
plus malins que vous? S’il en était autre­
ment, comment auraient-ils sans cesse 
triomphé de vous au point de vous dépos- ; 
séder des terres de vos ancêtres et de vous 
réduire à vous réfugier dans les montagnes 
ou à errer dans la Prairie comme des trou­
peaux de buffalos pourchassés par les 
chasseurs? Je n’ai pas l’habitude de me 
vanter, mais je dis que si vous n’aviez pas 
eu un blanc à votre tête, les succès que 
nous avons obtenus vous seraient passés 
sous le nez. Vous êtes braves, très braves, 
aussi braves que n'importe quel blanc : 
individuellement, vous êtes capables de 
ruse et d’habileté, mais quand i) s'agit de 
vous élever un peu plus haut, de voir dans 
l’avenir, de peser le pour et le contre, 
bernique, vous n’êtes plus là I — Et si les 
Kioways, s’entêta Lenapua, ayant promis 
la paix, continuent traîtreusement la 
guerre? — Et si la lune vous tombait sur 
le nez, Lenapua, croyez-vous qu’elle
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na vous l'aplatirait pas? Ça pourrait très 
bien vous arriver et pourtant vous n’y 
Pensez jamais. Pourquoi? Parce que si 
‘ on se posait toujours des mais, des si, 
des car. des pourquoi, des comment, des 
Parce que, on ne ferait jamais rien et l’on 
nuirait ses jours dans la peau d’un « ma­
boul »... Et puis en voilà assez. Vous avez 
juré d’obéir, obéissez. C’est moi qui 
commande ici, moi tout seul. Si tout le 
monde s'en mêle, je prends mes «cliques 
et mes claques » et bonsoir la compagnie. »

Si Coucou insistait ainsi et se laissait 
a^er à discuter, c'est parce qu’il avait 
senti qu’il était nécessaire d’expliquer 
a ses hommes les motifs d’une conduite 
Qui allait à l'encontre de toutes leurs 
habitudes.

Que le vainqueur renonçât sans y être 
forcé aux joies de la bataille, c’était là 
J'ne idée qui ne pouvait leur entrer dans 
la tête, et il est tout à fait certain que les 
arguments de leur jeune chef ne les con­
vainquirent pas. C est parce que celui-ci 
le devinait qu'il avait sèchement terminé 
en invoquant les principes de discipline 
auxquels ils avaient promis de se confor­
mer. H faut leur rendre cette justice que 
aul ne répliqua : le campement fut établi 
s”r le bord du Rio, les chevaux dessellés et 
entravés, les feux allumés, les postes et 
Sentinelles posés sans qu’aucune marque
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d’insubordination fût donnée, mais il était 
visible qu'il y avait < un froid » ; celî 
enrageait Coucou, qui, boudant, se retira 
à l'écart au sommet des rochers jadis 
occupés par les Kioways, et, après un 
repas sommaire se mit à rêver en écoutant 
le murmure de l’eau sur les galets, les 
yeux fixés au loin dans le noir, réfléchis­
sant à l'étrangeté de sa destinée.
• Des appels, des brouhahas le tirèrent 
de sa méditation ; mais l’explication qui lui 
fut donnée le rassura bientôt : c’était tout 
simplement Joë Tcmplemore qui arrivait 
paisiblement, sans se presser ni se cacher, 
avec sa troupe. Il s’établit pour la nuit à 
côté des Cœurs-de-Feu, et, probablement 
parce que la langue lui démangeait, Cou- 
cou, descendant de son observatoire, se 
rendit auprès de lui.

À peine le riche Américain l’eut-il 
aperçu qu'il se leva d’un bond et, s’élan­
çant à sa rencontre, lui prit les deux 
mains et les lui serra avec une vigueur 
presque excessive : « J’avais vu, dit-il en 
son pittoresque français, j'avais très bien 
vu. Vous étiez un boy très... proéminent, 
un boy beaucoup très perfectionné, je dise. 
C’est là une grande victoire que vous avez 
gagnée... puisque je vous dis que j’ai très 
bien vu 1 Joë Tcmplemore a cinquante- 
deux ans, little Quiouquiou ; eh bien ! ce 
était la fois première qu’il rencontre un
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petit homme aussi jeune comme vous 
et aussi intelligent. C'est very une chose 
très fort remarquablement extraordinaire. 
Jamais je n’ai rencontré,-1 jamais ! —Allons, 
fit le gamin, vous au moins, vous savez 
comprendre les choses, ce n'est pas comme 
Çes idiots-là ! (il désignait du geste ses 
guerriers). Oh I de très braves types, pas 
de doute, mais pas malins pour un sou. 
Leur rêve c’est de se battre, et puis quand 
fis ont fini, de recommencer. Heureuse­
ment que je suis là, moi ! » Il raconta 
succinctement les derniers événements, et 
J°ë l’approuva pleinement. «Vous êtes 
un petit bon diplomate excellent, dit-il, 
yes... je voulé faire une proposition à 
v°tre individiou... no, no, pas maintenant, 
'me autre journée, plus tard, quand je 
mirai vu mon très bon cher ami Oli­
vier. »

Le Parisien n’insista pas ; assez long- 
J*mps, ils conversèrent, s'entretenant de 
*a France dont, comme tout étranger riche, 
'Américain connaissait tout au moins 
**aris et les principales villes. On devine 
sans peine que ce ne fut pas sans un serre- 

’ ment de cœur que le gamin entendait 
. oquer le souvenir de sa chère patrie, 

lointaine, mais il secoua cette impres- 
smn, et ayant pris congé de l’Américain, 
8.cn alla faire un tour dans le camp et aux 
alentours, puis il se coucha sous la cabane
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improvisée comme de coutume à son Inten­
tion et s’endormit.

Avant le jour, ainsi qu’il l’avait ordonné, 
Arroonàh réveilla. «Eh bien, Arroonàh, 
lui demanda-t-il, sont-ils calmés? Sont-ils 
un peu moins grognons? — Us disent, 
répondit le fidèle garçon, que vous êtes 
resté blanc et que vous raisonnez comme 
un blanc. — En quoi, du reste, ils ne se 
trompent pas. Mais du moins, croyez-vous 
qu'ils comprennent un peu les motifs qui 
me font agir? — Au début, l’Oiseau- 
Moqueur, les guerriers vous blâmaient, 
autour des feux ; ils prétendaient que 
dans les tribus on se moquerait d’eux 
quand on saurait qu’étant vainqueurs, ils 
avaient demandé la paix les premiers. Je 
ne crois pas qu'ils aient change d'avis et ils 
continuent à estimer que les lois de la 
guerre exigeaient que les propositions vins­
sent de leurs ennemis. Toutefois ils ont 
été fort ébranlés en constatant que l'un 
d’eux qu'ils respectent beaucoup, parta­
geait entièrement votre opinion. — Bah I 
Et qui est-ce donc? — Le Héron-qui- 
écoute. >
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VII 
Le défi.

« Ah I ah ! continua Coucou avec satis­
faction, celui-là a dit que j'avais raison? 
Eh bien I j’en suis content... pour lui sur­
tout, parce que ça prouve que. ce n’est 
Pus un idiot. Allez le chercher, Arroonah,
Hue je taille une petite bavette avec lui ; 
qui sait s'il ne me donnera pas un bon 
* tuyau»? Le jeune Indien s’exécuta et, 
Quelques instants plus tard, le Héron 
apparaissait et s'installait de son air 
Sérieux et réfléchi auprès du sachem. 
'Héron, lui dit Coucou, je sais qu’il y a 
b^ns votre tête beaucoup de sagesse et 
beaucoup d’expérience, je sais que vous 
?c.Parlez pas comme crient les bêtes des 
b°is, sans avoir pensé au sens qu'il conve- 
bait de donner à vos paroles. De plus, j’ai 
compris que la plupart de nos guerriers 
b étaient pas satisfaits de mon intention 

conclure la paix avec les Kioways.
J écoute votre avis, parlez. » Le guerrier 

recueillit,’ puis il répondit : « Quand 
Pondant des centaines de soleil (années), 
3 peuple a contracté des habitudes, 
SJbnd ses chefs, ses guerriers les plus 
‘Oputés, ses prêtres lui ont répété que ces
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habitudes étalent bonnes et justes, il est 
bien difficile de le persuader qu’elles sont 
mauvaises et injustes. Ainsi en est-il 
aujourd’hui : nos jeunes hommes ont 
toujours entendu dire que celui qui solli­
citait ou proposait la paix, c’était le 
vaincu, c’est-à-dire celui qui n’osait con­
tinuer la lutte ; sachant que tel était le 
projet de l’Oiseau-Moqueur, ils se sont 
indignés à l’idée que, malgré leurs défaites, 
les Kioways pourraient légitimement aller 
se vanter dans la Prairie d’avoir obligé les 
Bonnets-Noirs à implorer d’eux la cessa­
tion de la guerre. — Pourtant, insista 
Coucou, vous me comprenez, vous. Vous 
vous rendez bien compte que si, d’une 
façon ou d’une autre, nous n’arrivions 
pas à convaincre les Kioways de l’inutilité 
de nouveaux combats, il n’y a pas de 
raison pour que cela finisse ; furieux de 
leurs échecs et des pertes qu’ils auront 
subies, ils appelleront des renforts de leurs 
villages, au besoin ils en feront venir de 
l’importante fraction de leur tribu établie 
dans le Llano-Estacado, et la guerre conti­
nuera et s’éternisera. Or, Héron, ce n’est 
pas contre eux que Bill-Bull nous a donné 
mission de lutter, mais contre les mauvais 
blancs qui méditent de chasser les Cœurs- 
de-Feu de leurs territoires. Vous voyez 
donc bien que j'ai raison de vouloir U 
paix avec eux. »
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I. Le guerrier ne répondit qu’au bout d’un 
r®ng instant. «Un vieillard aux longs 
cheveux Lianes, à la taille voûtée et à la 
démarché chancelante, déclara-t-il enfin, 
ne parlerait point avec plus de sagesse 

1Que mon jeune frère. Mais ce que le Heron- 
I S^dUte lui a dit tout à l'heure n’en 
I ^te pas moins vrai ; certes nos jeunes 

< gommes obéiront, mais peut-être ne par- 
I flae^Ht'ils pas aisément à leur sachem 
! kur avoir fait faire figure de vaincus 
I s °rs 9u ’k étaient vainqueurs. Que l’Oi- 
। eau-Moqueur m’écoute : connaît-il le 

,c°mbat du dernier sang? » — Non, pas 
*°ttt* — C’est une coutume lointaine 

? Qui n’est qu’assez rarement appliquée, 
gj^d deux tribus, ayant longtemps 
Rabattu, ne peuvent réussir à se vaincre, 

choisissent chacune dans leur sein 
trois, quatre guerriers; les deux 

poupes ainsi formés se livrent, en pré- 
de tous les guerriers des nations 

^vcrses, à une lutte qui dure jusqu'à la 
j °rt de tous les représentants de l’un des 
p.Ux partis ; leur sang est le dernier versé, 
êtr°nneur est réputé sauf, et la paix peut 

conclue sans honte. —« Hum! fit 
v°dà qui ne m'emballe pas beau- 

aj lP ; ces pauvres diables que l’on sacrifie 
re ®*— Et si l’un des partis en question 
Rie °rt<< !a victoire, que dit l’autre? — 

n- D’ailleurs, on choisit toujours des



-58-
guerriers d’une vigueur et d’une adresse 
telle que généralement, le combat sa 
termine par la mort de tous ceux qui y oui 
pris part. »

Coucou demeura quelques instants son­
geur, puis se levant, il tendit la main à son 
interlocuteur en lui disant : « Merci, Héron, 
je ne m’étais pas trompé en espérant de 
vous un sage avis. Peut-être me sera-t-il; 
utile. » Dix minutes plus tard, escorté 
de dix guerriers dont le Héron lui-même, 
Arroonah et le Chien-Blanc, il s’achemi­
nait vers le lieu qu’il avait fixé pour son 
rendez-vous éventuel avec les chefs Kio­
ways. Le reste de ses guerriers, sous les 
ordres de Lenapua, se forma en ligne le ; 
long du Rio, prêt à intervenir en cas de ' 
traîtrise, quant à Joë Tcmplemore, il se ' 
fit hisser son fauteuil au sommet des rochers i 
et, muni de sa lunette, de sa pipe et des I 
éléments d’une solide « breakiest » il s’y 
installa commodément.

Bien que le soleil ne fût pas encore levé, 
il faisait jour ; une brise plutôt aigre fai­
sait parfois frissonner notre Coucou, qui, 
ce matin-là, était d’assez méchante 
humeur. Néanmoins, il eut un sourire de 
satisfaction en constatant la présence d’un | 
groupe de Kioways, de force égale au sien, 
qui l’attendait déjà. Les deux troupes à I 
cheval se formèrent en ligne et quand elles 
furent proches, Coucou put à loisir exami*
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JW ses adversaires : c’étaient tous des 
sommes robustes et admirablement bâtis, 
Sensiblement plus vigoureux d'apparence 
Que les Cœurs-de-Feu ; ils étaient revêtus 
nu classique costume des Indiens demeurés 
complètement sauvages, bien que certains 
Agrémentassent de fâcheuses défroques 
européennes. «Que le Grand-Esprit soit 
avec mes frères, dit le gamin à haute voix, 
celui qui leur parle est l'Oiseau-Moqueur, 
sachent des Bonnets-Noirs. » Un guerrier 
•doway, le plus grand et sans doute le 
Plus fort de tous, s’avança, il avait un 
visage féroce et couvert de cicatrices, un 
oeil a demi clos dont la paupière ne fonc­
tionnait pas, et à sa ceinture se balançaient 
nue vingtaine au moins de ♦ choses » 
innommables — des morceaux de peau 
desséchée auxquels adhéraient des che­
veux — qui étaient des scalps.

♦ Celui qui répond à l’Oiseau-Moqueur, 
déclara-t-il, est le Bison-Terrible. Que 
Veut l’Oiscau-Moqueur et d’abord qui 
mt-il? — Ne vous l’ai-je point dit et ne le 
savez-vous pas? —Non, F Oiseau-Moqueur 
9 est pas le sachent des Bonnets-Noire ; du 
moins ne voulons-nous pas le considérer 
ainsi, tant que nous ne saurons pas s’il est 
°n s’il n'est pas un blanc déguisé en homme 
We».

ton de cette réplique n’était rien 
*hoins que conciliant et Coucou eut un
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accès de colère en voyant ainsi échouer 
ses désirs de conciliation, il se contint 
pourtant : « Qu’importe? dit-il avec calme, 
puisque c’est à lin qu’obéissent les Bon- 
nets-Noirs? — Les Kioways ne sont pas 
des Bonnets-Noirs. N’existe-t-il donc pas 
d’hommes, chez eux, qu’ils aient pris pour 
chef un enfant? — Était-il un enfant, 
s’exclama le gamin, quand, à cent que 
vous étiez autour de lui pour vous réjouir 
de la vue de ses souffrances, vous ne réus­
sîtes pas à l’empêcher de vous échapper? 
Était-il un enfant, hier, quand vos guer­
riers fuyaient devant lui comme des 
lièvres devant le chien? » Il regretta 
aussitôt ces dernières paroles, que, dans 
son mécontentement, il n'avait pas pesées, 
mais il était trop tard, et du reste, il était 
clair que, chez les Kioways, le vent ne 
soufflait pas à la paix.

Un murmure furieux courut parmi les 
compagnons du Bison-Terrible, et celui-ci 
poussant son cheval en avant, cria : 
«L'Oiseau-Moqueur se croit donc un guer­
rier? Eh bien I qu’il le prouve I Qu’il 
vienne, seul, mesurer sa valeur contre le 
Bison-Terrible... seul I Et s'il a peur, qu’il 
désigne quelque autre des siens. Le Bison* 
Terrible est prêt t » C'était un défi en 
bonne et due forme, et certes, quand on 
considérait d’une part les formes hercu­
léennes de l’homme qui venait de le lan*
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cer, et celles, si frêles, du gamin à qui il 
était adressé, on ne supposait pas que 
Celui-ci pût être assez fou pour le relever.

Mais Coucou n’était pas un garçon à 
s’effrayer, et d’un autre côté, il sentait que 
s’il se dérobait, son autorité sur ses Bon­
nets-Noirs en serait fort ébranlée. Il 
répliqua donc avec calme : « La voix du 
Bison-Terrible est plus bruyante que le 
tonnerre, mais son bras est moins redou­
table que la foudre. Que veut-il? Ce com­
bat sera-t-il celui « du dernier sang », 
ou bien la lutte continuera-t-elle ensuite 
entre son peuple et les Bonnets-Noirs? — 
Lorsque, répliqua l’Indien, l’esprit de 
l’Oiseau-Moqueur se sera envolé de son 
corps percé par le fer du Bison-Terrible, 
les Kioways feront la paix avec les Bon- 
nets-Noirs ; car l’Oiseau-Moqueur seul est 
leur ennemi. — Homme, s’écria le gamin 
frappé d’une idée subite, ne serait-ce point 
sur les suggestions d’un blanc appelé don 
Rodriguez Sancha que vous en voulez 
ainsi à la vie de l’Oiseau-Moqueur? »

Il y eut un silence, puis le Bison répéta 
eu hurlant : « Que le sachem dise s il a 
Peur et qu'alors il désigne l’un des siens, 
le Bison-Terrible est prêt. — L'Oiseau- 
Moqueur ne tremble pas plus aujourd’hui 
Qu’hier, et lui aussi, il est prêt. — Qu'il 
Rassemble donc tous ses guerriers, les 
Kioways se réuniront en face d’eux, et
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devant tous ces braves réunis, le Bison- 
Terrible ajoutera un scalp de plus à ceux 
qui ornent sa ceinture. J ai dit. » Il partit 
ventre à terre vers les collines au milieu 
de ses hommes vociférant comme des 
forcenés, et dans son ignorance des règles 
de ces sortes de duels, Coucou se tourna 
vers ses cavaliers. « Eh bien ! leur dit-il, 
vous avez entendu cet espèce de sapajou? 
On ne peut pas dire qu’il n’ait pas la lan­
gue bien pendue, ce qu’il y a de sûr I 
Ou'est-ce que vous dites de cela? » Mornes 
et tristes, les Cœurs-de-Feu baissaient la 
tête : « Eh bien quoi? On jurerait que vous 
venez d’enterrer toute votre famille, 
qu’est-ce qui vous est donc arrivé? — 
La mort répondit gravement le Héron, 
plane sur l’Oiseau-Moqucur, car celui 
qu’il s’est imprudemment engagé à com­
battre est un guerrier qui n'a jamais 
rencontré son maître. Un jour, seul dans 
la Prairie le Bison-Terrible fut attaqué 
Îiar cinq vaillants guerriers cheyennes ! 
eurs scalps aujourd’hui pendent à sa 

ceinture, et leurs corps sont depuis long­
temps la proie des bêtes sauvages. —- 
Vrai? fit le gamin. Ça prouve que c’est un 
« costaud ». Mais qu’est-ce qu’il y a de plus 
fort qu’un « costaud? »... Eh ! pardi, c’est 
deux « costauds? »... Et qu’est-ce qui est 
capable de « ficher la pile » à deux cos­
tauds?... Vous ne répondez pas? Je vais
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Vous le dire : c’est un loustic qui « la 
Connaît dans les coins, les recoins, les sur­
coins et les contrecoins » : j'ai justement 
l’honneur de vous en présenter un, eh la 
charmante personne de l’Oiseau-Moqueur, 
Sachem des Bonnets-Noirs, né natif de 
Paris en France I... »

VIII
Guet-apens.

En dépit de ces paroles un peu fanfa­
ronnes, la consternation des Cœurs-de- 
Feu était si visible que Coucou ne put 
S’empêcher d'en rire.

« Alors, fit-il, vous me voyez déjà 
«estourbi » par cette espèce de fier-a- 
bras? Enterrez-moi tout de suite, allons, 
Ce sera toujours autant de fait, et après on 
n’en parlera plus ». Nul ne lui répondant, 
il s’enquit des conditions habituelles de 
Ces combats et apprit ainsi que les guer­
riers des deux tribus, sur un sang, devaient 
former un carré autour des antagonistes : 
l’intervalle servirait de champ clos. Les 
seules armes permises étaient celles qui ne 
Pouvaient être lancées à distance, de 
façon que tout se passât en corps à corps ; 
quant aux ruses, stratagèmes, traîtrises, 
tout était autorisé «sans aucune excep-
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tion ». « Ça me va, fit-il. Consolez-vous, les 
enfants, je ne suis pas encore mort, du 
reste, quand je le serai, je vous ferai signe, 
et il sera bien temps de vous lamenter à 
ce moment-là. En attendant, séchez les 
larmes que vous vous préparez à verser 
sur mon triste sort, et allez prévenir les 
copains de rappliquer ici. J’ai besoin de 
dire quelques mots à Lenapua et à quel­
ques autres ».

Il ne faudrait pas croire que Coucou 
s’illusionnât sur les risques du duel auquel 
il avait consenti ; il savait très bien au 
contraire que les probabilités étaient en 
faveur de son adversaire, mais cela ne 
l’empêchait pas d’avoir l’intime conviction 
qu’il « s’en tirerait sans qu’il y eût trop de 
bobo ».

Et puis, à quoi bon se désespérer par 
avance? Il serait bien temps quand le 
malheur serait arrivé. Selon ses ordres, les 
Bonnets-Noirs prévenus par le Chien- 
Blanc, arrivèrent bientôt. Ils furent par 
Lenapua répartis sur deux lignes à angle 
droit, formant deux des côtes du carré : 
cela terminé, Coucou prit l’Indien à part 
et lui dit : « Vieux frère; il est possible que 
j'écope tout à l'heure. Si j'en croyais du 
reste la tête que font vos camarades, je 
n'aurais même pas le moindre doute à ce 
sujet : heureusement que moi, je ne 
m emballe pas aussi vite I Néanmoins, U
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peut se faire que cette brute de Bison- 
Terrible me « fiche la pile » : aussi comme 
c’est vous qui dans ce cas me succéderiez, 
je veux vous donner quelques instruc­
tions. »

En quelques mots, il exposa à son lieu­
tenant ce qu’il aurait à faire dans le cas 
où lui, Coucou, viendrait à disparaître : 
délivrer le colonel, l’escorter ainsi que 
Joë à la frontière des États-Unis, ensuite 
se mettre en relations avec Bill-Bull, puis 
conserver l'expectative jusqu’à ce qu’il 
eût reçu des ordres de celui-ci ; en outre, 
Lenapua devait prier le colonel de faire 
le nécessaire pour assurer le sort de Pau­
line que selon toute apparence, les Polo­
nais de Pyzdry ne refuseraient d’ailleurs 
pas d’adopter définitivement. « Il nous 
est arrivé, quelquefois, Lenapua, dit. le 
Parisien en terminant, de nous «prendre 
un petit peu aux cheveux » vous et moi... 
parce que, soit dit entre copains, vous 
avez la tête près du bonnet, c’est le cas de 
le dire. Mais ça n’avait pas la moindre 
importance, pas vrai, et on n'en est pas 
moins des frères nous deux. »

L'Indien réussissait mal à cacher son 
émotion. « Quoi qu’il advienne, dit-il 
solennellement, la mémoire de l'Oiseau- 
Moqueur vivra éternellement chez les 
Cœurs-dé-Feu, et ils se souviendront de 
lui comme d’un des plus vaillants de leurs

9. 3
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guerriers... puisque, maintenant, il fait 
partie de leur nation. Chaque fois qu’ils 
viendront prier Atoomou, leur dieu, ils 
se rappelleront que c’est à l’Oiseau- 
Moqueur qu’ils doivent d’avoir retrouvé 
son image vénérée, et que, sous ses ordres 
leurs Bonnets-Noirs connurent la gloire et 
le triomphe. J’ai dit. » Tous deux se ser­
rèrent gravement la main, puis Lenapua 
ajouta :

« Que l'Oiseau-Moqueur se méfie des 
Kioways, ce sont les plus traîtres des 
Indiens. S'ils voyaient que leur champion 
est sur le point de succomber, ils seraient 
capables de se jeter en masse sur notre 
frère l’Oiseau-Moqueur et de le massacrer. 
<— Bah ! Je croyais que l’honneur de la 
tribu était attaché à ce que les choses se 
passassent loyalement? — Il en est ainsi 
d’habitude, mais certaines paroles du 
Bison-Terrible que m’a rapportées le 
Chien-Blanc, me font douter de leurs 
intentions : tout n'cst-il pas permis envers 
un blanc, et ne s’efforcent-ils pas de faire 
croire que l’Oiseau-Moqueur est un blanc? 
Qu’il se méfie, qu’il ouvre un œil sur le 
Bison-Terrible, l'autre sur ses guerriers.»

Les Kioways, en masse descendaient 
la colline au grand trot de leurs chevaux, 
en une pittoresque et barbare cavalcade. 
Ils étaient silencieux et farouches, et sous 
les regards impassibles des Cœurs-de-Feu,
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vinrent se ranger en face d’eux, selon un 
dispositif semblable ; mais, comme ils 
étaient beaucoup plus nombreux, ils se 
formèrent sur deux rangs (environ trois 
cent cinquante selon l’estimation du 
gamin). Celui-ci les considéra curieusement 
un instant, puis il se débarrassa de sa 
carabine et de ses pistolets, ne conservant 
qu’une, hache, un poignard et sa courte 
et redoutable lance. Il achevait ses prépa­
ratifs quand un cavalier s’élança au galop 
dans I espace libre et s’arrêta court au 
centre : c’était le Bison-Terrible, entiè­
rement nu, sauf un étroit « pagne » qui 
lui enserrait les hanches, et tenant à la 
main une sorte de massue garnie de pointes 
de fer qu'un homme ordinaire certes, eût 
maniée avec peine ; lui, il la fit aisément 
tournoyer autour de sa tête en criant : 
« Le Bison- Terrible est prêt et il appelle 
son ennemi au combat I Que l’Oiseau- 
Moqueur vienne, qu’il vienne se mesurer 
avec le chef des Kioways, mais qu’aupa- 
ravant il regarde longuement le ciel et la 
terre, et les arbres, et les oiseaux, et les 
visages de ses amis, car bientôt ses yeux 
clos par la mort ne les pourront plus 
contempler I » Le Parisien haussa les 
épaules. « Ce que cette sombre brute 
me déplaît, c’est un rêve, grommela-t-il 
entre ses dents. J’ai comme une idée que 
dans un moment il chantera moins haut.
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Certainement qu’il est autrement fort que 
bibi, mais est-ce toujours le plus fort qui 
gagne? Quant j’étais gosse, j’ai entendu 
raconter l’histoire d’un certain David, 
haut comme deux pommes, qui avait 
aligné une volée soignée à un nommé 
Goliath, lequel, paraît-il, faisait plus de 
volume que l’Arc-de-Triomphe ; or, je 
suis plus haut que deux pommes et le 
Bison-Terrible n'a tout de même pas la 
prétention de « faire la pige » à l’Arc-de- 
de-Triomphe : preuve que tout n’est pas 
encore dit I » Puis, sans répondre, il 
s'élança aussi sur son rapide coursier, et 
s’arrêta à vingt mètres de son ennemi ; 
tous deux faisaient un contraste singulier, 
et la consternation dés Cœurs-de-Feu s’en 
accrut ; néanmoins, selon les règles, ils 
gardèrent comme les Kioways du reste un 
silence complet.

«L'Oiseau-Moqueur, s'écria le Bison 
en riant, est-il donc las de la vie? Il est 
encore temps qu’il désigne un autre de ses 
guerriers pour le remplacer ; le chef 
Kioway préférerait qu’il agît ainsi, car, 
de même que l’aigle dédaigne d’engager 
la lutte contre un roitelet, il lui déplaît 
de combattre un enfant à peine échappé 
des bras de sa mère. » Coucou demeura 
muet, de même qu’il se garda de rien 
répondre à plusieurs autres apostrophes du 
meme genre, se bornant à se tenir sur ses
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gardes, et à observer les moindres gestes 
de l’ennemi. Bien lui en prit. Au beau 
milieu d'une phrase, le Bison-Terrible 
enleva sa monture et la lança au grand 
galop sur le jeune sachem qui fit volter son 
cheval et, sans peine esquiva l’attaque : 
le combat était engagé.

Il dura une dizaine de minutes avec des 
chances diverses. Comprenant qu’il ne 
pouvait sans folie essayer de lutter corps 
a corps, le Parisien mettait toute son ingé­
niosité à éviter son formidable adversaire, 
quitte à profiter de la moindre faute de 
celui-ci pour passer à l’offensive. Tous deux 
parcoururent ainsi plusieurs fois à toute 
vitesse le front des spectateurs haletants, 
tantôt l’un, tantôt Vautre jouant le rôle 
de poursuivant, mais sans qu’ils réussis­
sent à se joindre. Le Bison hurlait et voci­
férait, Coucou ne disait mot. Soudain, 
un frémissement courut parmi les Cœurs- 
de-Feu et les Kioways : comme s’il eût 
été lassé de ces perpétuelles et mutuelles 
dérobades, le Parisien inopinément venait 
de faire volte-face et lançait sa bête sur 
le Bison qui le suivait à trente mètres ; 
les deux cavaliers passant tout près l’un 
de l’autre, Coucou, de sa lance essaya 
de percer son antagoniste, mais un souple 
mouvement de celui-ci évita le coup. En 
même temps, la lourde massue s’abattait, 
mais elle aussi ne rencontra que le vide.
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Alors au risque d’abattre son cheval filant 
à toute allure, le Parisien le fit tourner 
court et le ramena sur son adversaire qui 
n’avait pu encore arrêter l’élan du sien : 
les deux bêtes se heurtèrent violemment 
et culbutèrent l’une sur l’autre. Il y eut un 
instant d'angoisse, puis l’on vit les deux 
cavaliers se dégager vivement et se faire 
face, la massue tournoyer, Coucou chan­
celer et tomber à genoux, le Bison-Terrible 
se jeter sur lui avec un hurlement de triom­
phe, qui s’acheva dans un affreux cri de 
détresse et de douleur : profitant de ce que 
le Kioway levait à nouveau le bras pour 
lui fracasser le crâne, le Parisien courbé 
en deux venait de lui enfoncer sa lance 
dans la cuisse gauche, et perdant, son sang 
à flots le Bison s’affaissa, en même temps 
que son vainqueur se redressant lui assé­
nait, du manche de son arme, de toute sa 
force, un coup sur le bras droit pour 
l’obliger à lâcher sa massue, puis un second 
sur le crâne pour le mettre définitivement 
hors de combat.

Il y eut parmi les sauvages une lugubre 
clameur de désespoir, puis une exclama­
tion de fureur quand ils constatèrent que 
leur champion restait étendu sur l’herbe, 
sans mouvement. Puis brusquement un 
grand cri s’éleva: «A mort l’Oiseau- 
Moqueur ! A mort le blanc maudit 1 A 
mort, le faux homme rouge I » En même
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temps, leurs deux lignes s’ébranlaient, 
fonçant sur Coucou qui, malgré l’avertis­
sement de Lenapua auquel il n’avait pas 
accordé l’importance qu’il méritait, 
demeura un quart de seconde, cloué sur 
place par la stupeur. Mais il se ressaisit 
aussitôt : « Ah ! les filous, cria-t-il, ils 
me paieront ça ! » Selon l’habitude des 
chevaux indiens, le sien était resté auprès 
de lui après s’être relevé sans blessure. 
D’un bond, il fut en selle, et sans regarder 
à droite ni à gauche (plusieurs Kioways, 
hurlant, la face contractée par la rage 
n'étaient plus qu’à cinq mètres de lui), 
il piqua profondément de sa lance la croupe 
de la pauvre bête, en la dirigeant du côté 
des Cœurs-de-Feu qui déjà s'ébranlaient 
eux aussi. Mais plusieurs Kioways, pré­
voyant cette intention avaient obliqué 
de façon à lui couper la retraite et Coucou 
vit du premier coup d’œil qu’il ne passerait 
pas : il ne perdit pourtant pas la tête. Ce 
mouvement de scs ennemis avait eu pour 
résultat de creuser un vide dans leur 
ligne ; cc fut dans ce vide que notre Pari­
sien lança sa monture qui, affolée de dou­
leur, filait à une allure insensée. Il passa 
comme une trombe sans que nul fût en 
mesure de lui barrer le passage, et en dix 
foulées, il eut atteint le pied des collines. 
Une effroyable clameur lui fit tourner la 
tête : Cœurs-de-Feu et Kioways venaient
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de se heurter et ne formaient plus qu’une 
seule masse où les combattants, ivres de 
rage, les uns à cause de la défaite de leur 
représentant, les autres à cause de la 
lâche traîtrise des premiers, s'enchevê­
traient en une indescriptible mêlée d’où 
montaient des cris qu’on n’eût pu suppo­
ser sortir de gorges humaines.

Mais Coucou n’était pas sauvé pour 
cela. Il s’aperçut bientôt qu’un groupe 
d'une trentaine de Kioways s’était attaché 
à lui et le suivait à moins de cinquante 
mètres; derrière, une demi-douzàinede 
Bonnets-Noirs qui avaient pu se dégager 
des combattants^ essayaient de gagner de 
vitesse afin de prêter main-forte à leur 
sachem, mais il était clair que si celui-ci 
était rejoint, il serait massacré avant que 
ses guerriers fussent en mesure d’inter­
venir. « Fichtre I murmura Coucou, ça 
chauffe 1 Je pense que le papa Temple- 
more doit en avoir pour son argent, là- 
haut, sur son avant-scène, surtout pour 
ce qu’il a payé sa place. Allez, hue, dada, 
voila le moment de montrer que tu n as 
g as les jarrets en pâte de guimauve I » 

uis se retournant à nouveau sur sa Selle, 
il esquissa à l’adresse des poursuivants 
un magnifique pied de nez en criant : 
« Ah ! mais non, que vous ne m'aurez pas, 
bande de pouilleux, mal débarbouillés I 
AUcz-y, galopez, cavalez, ça vous donnera
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de l’appétit : seulement, j'al bien peur que 
ce soit là tout ce que ça vous rapportera.

IX

La bataille.

Il fallait vraiment avoir, selon l’expres­
sion consacrée, le diable dans le corps, 
pour se permettre de plaisanter dans une 
situation pareille. Car Coucou, talonné 
par ses ennemis exaspérés, était par eux 
poussé droit sur leur camp ; comme il ne 
pouvait s’échapper ni à droite, ni à gau­
che, sous peine de perdre sa légère avance, 
le péril était aussi bien devant que derrière 
lui, puisque le camp des Kioways n'avait 
Certainement pas été abandonne sans une 
forte garde sur laquelle, d'un instant à 
l’autre, l’infortuné gamin allait se jeter. 
Ce fut de quoi il se convainquit, quand son 
cheval, absolument emballé, arriva au 
faîte de la ligne de collines que les Indiens 
avaient abandonnée, pour revenir assister 
au combat singulier de leur chef et du 
Sachem des Bonnets-Noirs. Devant lui, 
sur l’autre versant, s’étendait une prairie 
biamelonnée qu’occupaient d’assez nom­
breuses cabanes en bois ; il en était séparé 
Par le lit du ruisseau où il s'était jeté lors 
8e sa récente évasion ; en face, une série
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d’éminences masquaient la hauteur où 
était retranché le colonel. Mais ce qu'il 
y avait de plus fâcheux, c’est que de petits 
groupes de Kioways accouraient à sa ren­
contre, venant sans aucun doute des postes 
dissimulés çà et là pour former corps de 
blocus autour du « très bon cher ami » de 
Joë Templemore.

«Ça se gâte, grommela Coucou, et ce 
n’est pas le moment de s'endormir à la 
moutarde. Jamais mon zèbre ne franchira 
d’un saut ce maudit fossé... Faut pas que 
j ’en dise de mal, il m’a rendu un fier ser­
vice, il n’y a pas si longtemps... Donc, il 
faut tourner a droite ou à gauche... » Il 
jeta un rapide regard derrière lui ; ses 
adversaires n’étaient point à plus de cin­
quante pas, et certains, aussi bien montés 
que lui, ne perdaient pas un pouce de 
terrain ; quant au petit groupe des Cœurs- 
de-Feu, il était manifestement trop éloi­
gné pour intervenir en temps utile. Brus­
quement, le gamin jeta sa monture vers la 
droite et prit sa course dans cette nouvelle 
direction, tournant ainsi le dos au Rio- 
Brazos et galopant parallèlement au lit 
du ruisseau. Les Kioways s’en aperçurent 
aussitôt, et toujours vociférant, dressés 
sur leurs étriers, ensanglantant le cou etl 
la croupe de leurs malheureux chevau*i 
pour les obliger à accélérer leur allure, d5 
se lancèrent sur les traces du sachent I
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Mais bientôt, celui-ci disparut à leurs 
yeux : il venait de s’engouffrer comme une 
trombe dans un bois de chênes, de bou­
leaux et de hêtres, entre les troncs des­
quels s’élevait une forêt de roseaux et 
d'ajoncs extrêmement touffus qui le 
masqua pour un temps à leur vue. A leur 
tour, ils y pénétrèrent, foulant, écrasant les 
arbustes ; quand ils l’eurent traversé dans 
toute sa longueur, une clameur frénétique 
leur échappa: le cheval de Coucou filait 
bien à toute allure dans la plaine, devant 
eux, mais sur ce cheval, il n’y avait plus 
de cavalier...

Ils n’eurent pas un instant d’hésitation ; 
malin, leur ennemi avait abandonné sa 
monture et, profitant du rideau protec­
teur des arbres, s'était hissé dans l’un 
d’eux et dissimulé dans le feuillage. Res­
tait à découvrir celui qui lui servait de 
refuge. Affluant en masse, ils se répan­
dirent dans le bois, affolés de rage, se 
gênant les uns les autres, effaçant sous les 
pas de leurs montures les traces qui 
eussent pu leur être utiles, décochant leurs 
flèches au hasard, partout où le vent fai­
sait remuer les branches. Quelques-uns, 
plus calmes, avaient mis pied à terre et 
examinaient les troncs pour y chercher 
des traces d’escalade. Certainement, ils 
seraient arrivés à leurs fins si, soudain, le 
terrible cri de guerre des Bonnets-Noirs



n’était venu mettre le comble à leur désir* 
roi: les sept ou huit Cœurs-de-Feu qui 
s’étaient précipités sur les traces de leur 
chef arrivaient. Au milieu des buissons, 
parmi les majestueux géants de la flore ; 
texienne, il y eut un choc effroyable ; les I 
hurlements, les cris d’agonie et de fureur 
se croisaient... tout à coup dominés pat 
ces paroles que, de l’épaisseur de la fron­
daison d'un chêne, proférait une voix 
claire et perçante : «Hardi, les enfants, ; 
allez-y, c’est pas vos papas !... L’Oiseau- ] 
Moqueur va s’en mêler et gare de des- ■ 
sous ! » En même temps, une sorte de 
sagaie, ou pour mieux dire de harpon, 
formé de la redoutable pique des Cœurs- 
de-Feu, à la hampe de laquelle était soli­
dement liée la lanière d'un lasso, troua le 
feuillage de l’arbre, et un Kioway tomba 
frappé en pleine poitrine ; aussitôt le 
harpon violemment arraché de la blessure 
s’envola et disparut.

« Il est là, il est là ! Mort à l’Oiseau- 
Moqueur ! » Il y eut, vers le pied du chêne, 
une ruée de sauvages : l’un d'eux de nou­
veau roula sous les pieds des chevaux, 
frappé de la même façon. Mais ils étaient 
encore plus de vingt, et les Cœurs-de-Feu 
avaient perdu trois des leurs. La moitié 
des Kioways fit face à ceux qui restaient, 
tandis que les autres, s’aidant mutuelle­
ment, se hissaient aux basses branches
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^u chêne. Solidement assis à califourchon 
sur une haute branche, à peu près invi­
sible du bas, Coucou les observait en 
Partant légèrement du bout de son arme 
Sanglante les feuilles qui, au-dessous de 
lui, formaient un vert et insuffisant 
rempart: «Ah! murmurait-il, si j’avais 
Seulement ma bonne carabine et mes pis­
tolets ! Mais voilà, je ne les ai pas ; c est 
encore un tour de ce terrible Bison- 
Terrible, qui ne s’est pas du reste révélé 
si terrible que son nom... Regardez-moi 
s'ils grimpent, ces Kioways de malheur, 
jamais ils n’ont autant ressembler à des 
singes, et pourtant, d’habitude, entre des 
Uiacaques et eux, le prix de beauté revient 
de droit aux macaques... Voilà encore une 
superbe occasion d'exhiber nos petits 
Wents: à toi, le poilu, l'homme aux 
Uioustaches grises... Pan, dans le mille ! » 
Frappé à la nuque, un guerrier Kioway 
tomba, puis un second qui avait eu le bras 
traverse par le harpon. Mais un rapide 
regard révéla à Coucou que ses Cœurs-de- 
Feu, réduits maintenant au nombre de 
trois, ne se défendaient plus qu’avec 
fine, reculaient, et n’allaient pas tarder

succomber. «Mais, bon sang, cria-t-il, 
que font donc les autres i... » Exclamation 
empreinte du reste d’une évidente injus­
tice, car le reste des Cœurs-de-Feu ne 
flanquaient pas de besogne, ayant à
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lutter contre tonte la masse des Kio­
ways.

Alors, une fois de plus, notre héroïque 
gamin donna la mesure de cet incroyable 
sang-froid, dont la preuve, il est vrai, 
n’avait plus à être faite. Au moment où le 
plus leste de ses adversaires allait atteindre 
la branche qui le portait. Coucou, preste 
et souple comme une panthère, s’élança 
de son perchoir et sauta sur le sol ; à peine 
eut-il touché terre qu'il rebondissait pour 
ainsi dire sur le dos de l’un des chevaux 
que les Indiens avaient abandonnés pour 
livrer assaut à son arbre, enfonçait ses 
éperons dans le ventre de l’animal qui, 
en quatre foulées atteignit la lisière du 
petit Bois. « Envolé encore une fois, 
l’Oiseau-Moqueur, cria-t-il, volatilisé, sub­
tilisé, disparu ! Allons ! les gaillards, don­
nez-lui donc la chasse, qu’il ait le plaisir 
de vous filer encore entre les pattes!» 
Ce fut parmi les Kioways, une véritable 
stupeur, puis ceux qui, occupés à com­
battre les quatre Cœurs-de-Feu encore 
debout, étaient demeurés à cheval, se 
ruèrent sur les traces du fugitif, abandon­
nant leurs adversaires, les autres dégrin­
golant de leur arbre sautèrent sur leurs 
chevaux. Quant aux Bonnets-Noirs, un 
instant ahuris de n’avoir plus personne 
à combattre, ils n’hésitèrent pas long­
temps, et, vaillamment, se lancèrent sur
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ks traces de leur sachem et de ses acharnés 
persécuteurs.

« Pour un bon tour, marmottait le 
Parisien, tout en excitant son cheval, 
il serait difficile de soutenir que ce n’est 
pas un bon tour ; en effet, double profit : 
d’abord, je m’évade de mon chêne où le 
séjour commençait à manqucr de charme, 
ensuite, je dégage nies braves Cœurs-de- 
Feu qui, i’ai idée, allaient recevoir une 
pile soignée. Mats il ne faudrait pas nous 
croire tiré d’affaires : s’agit de rejoindre 
les camarades, et ça ne m’a pas l’air de 
vouloir marcher sur des roulettes, à moins 
que ce soient des roulettes carrées. « Le 
terrain qu’il avait à parcourir pour attein­
dre le champ de bataille où, sans doute, 
Cœurs-de-Feu et Kioways étaient toujours 
aux prises; —• le même qu'il avait déjà 
franchi pour venir échouer au petit bois 
sauveur, ■— était, en effet, sillonné, par 
de petits groupes de sauvages se hâtant 
d’aller renforcer leur^ camarades. Les cla­
meurs forcenées des poursuivants n’avaient 
pas manqué d’attirer leur attention, et 
ils avaient aussitôt compris ce qui se pas­
sait : de tous les points de l’horizon, ils 
fonçaient vers le fugitif.

« Allons, dit Coucou froidement, je 
m’étais décidément trop avancé en disant 
qu’ils ne m’auraient pas, car il est certain 
que, pour le moment, mes affaires n'ont
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pas l’air, très prospères. Mais, bon sang ! 
s’il faut filer comme ça jusqu’à ces fa­
meux territoires de chasse des ancêtres, 
eh bien ! je ne ferai toujours pas la route 
tout seul, c’est une consol... » Un spec­
tacle inattendu arrêta la parole sur ses 
lèvres.

Le sommet des collines vers lesquelles, 
à nouveau, notre Parisien galopait et qui 
lui cachaient le théâtre du combat, fut 
soudain couronné par des sauvages, les 
uns isolés, les autres par troupes de quatre 
ou cinq, lancés à toute vitesse, et déva­
lant vers notre gamin ; puis ce fut, brus­
quement, une horde confuse, en un 
indescriptible désordre et d'où s’échap­
paient des cris, des clameurs, des hurle­
ments inhumains ; et Coucou, frémissant, 
hors de lui, craignant de comprendre, 
regardait encore, lorsqu’une nouvelle masse 
de cavaliers surgit. Et cette fois, malgré 
la distance, son œil aigu discerna des 
cavaliers qui, eux, fie portaient point le 
rudimentaire accoutrement des Kioways, 
mais bien des costumes civilisés : ses 
Cœurs-de-Feu, ses Bonnets-Noirs I Et la 
lumière se fit : rompus, culbutés, malgré 
leur nombre, les Kioways fuyaient, pour­
suivis la lance dans les reins par leurs vain­
queurs. Le gamin se dressa sur ses étriers 
en poussant un cri de triomphe : « Hem I 
cria-t-il, je crois que la voilà, la pâle
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peignée 1 Ça vous apprendra, tas de 
moricauds, à montrer le poing, quand 
un vénérable sachem comme l’Oiseau- 
Moqueur vous tend le rameau de paix I 
Bande de traîtres, vous ne direz pas que 
vous l’avez volée, cette frottée monu­
mentale ! »

Sans interrompre sa course, il jeta un 
regard derrière lui ; la plupart de ceux 
qui le poursuivaient, consternés, s’étaient 
déjà arrêtés ou avaient fait demi-tour; 
seuls cinq ou six enragés persistaient. 
Quant aux quatre Cœurs-de-Feu, ils 
étaient loin encore, leurs chevaux blessés 
ou fatigués ayant perdu du terrain. Cou­
cou esquissa à l’adresse de la demi- 
douzaine d’obstinés un geste de moquerie, 
puis, accélérant encore l’allure de son cour­
sier, il s’élança au-devant de la trombe 
d’hommes et de chevaux en pleine déroute 
qui dévalait vers lui sur la pente de la 
colline, comme si, ne comprenant pas , 
qu’elle allait immanquablement le culbu­
ter et le broyer, par le seul effet de sa 
masse, il avait eu la folle idée de l'affron­
ter à lui seul.
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X 
La victoire.

Telle pourtant n’était pas l'intention 
de l’intrépide gamin — avisé autant 
qu’intrépide. — Mais il avait remarqué 
en face de lui un amas de rochers comme 
il en existait tant sur ce sol tourmenté, et, 
comme les Kioways s’y dirigeaient tout 
droit, leur masse allait être obligée de se 
séparer en deux pour le dépasser. Seule­
ment, avant qu’ils l’eussent atteint, Cou­
cou y était parvenu, lui, il avait aban­
donné son cheval, il avait escaladé les 
blocs ; et soudain les deux troupes, pour­
suivants et poursuivis, virent se dresser 
au sommet du monticule abrupt, un Bon­
net-Noir, brandissant belliqueusement sa 
lance, et qui, tout à coup, abandonnant 
cette attitude guerrière, se mit à esquisser 
des entrechats mêlés d’affreuses grimaces 
à l’adresse des fuyards. Et tous, amis et 
ennemis, de reconnaître cet enragé sachem 
des Cœurs-de-Feu : quel autre d’ailleurs, 
sé fût laissé aller à pareille plaisanterie 
dans de semblables circonstances?

L’effet produit par cette apparition fut 
d’ailleurs magique : Bonnets-Noirs et Kio­
ways croyaient Coucou mort. Quand les
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premiers virent qu'il n’en était rien, leur 
triomphe déjà fort probable, leur parut 
certain : que leur chef eût échappé à la 
traîtrise et à la poursuite, après sa vic­
toire sur le Bison-Terrible, c’était bien là 
la preuve que le Grand-Esprit le couvrait 
de sa protection et favorisait les Cœurs-de- 
Feu. Un immense cri de joie leur échappa 
et ftur ardeur devint de la frénésie. Et, 
quant aux seconds, la persuasion qu’il n’y 
avait décidément rien à faire contre cet 
adversaire qui passait à travers les mailles 
de tous les filets, se jouait de tous les périls, 
acheva de les démoraliser : leur course ne 
fut plus une fuite, mais une déroute.

Notre Parisien n’était pas d’humeur à 
rester simple spectateur d’une scène de ce 
genre. Il regarda en multipliant les signes 
de dérision, couler de chaque côté de son 
observatoire le flot des sauvages, puis en 
deux bonds, il fut sur le sol ; son brave 
cheval, abrité par la masse des rochers, 
était resté là, à brouter philosophique­
ment ; d’un saut, il l’enfourcha et quand, 
à leur tour, les Cœurs-de-Feu débouchè­
rent, leur petit sachem parut, un joyeux 
sourire sur les lèvres, et prit à toute allure 
la tête de leur troupe. Il faut renoncer à 
peindre l’enthousiasme de ses guerriers 
en qui, certes, rien ne subsistait plus de 
leur mauvaise humeur de la veille.

Virtuellement, la lutte était terminée.
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Les Kioways n’étaient plus qu’un trou­
peau débandé et incapable de résistance 
qui, toujours furieusement poussé par ses 
ennemis, ne tarda pas à s’éparpiller dans 
tous les sens, entraînant dans son désastre 
les groupes qui s’étaient détachés du corps 
d’investissement demeuré au pied des 
retranchements du colonel. Les Cœurs-de- 
Feu, en proie à une véritable folie de car­
nage, n’eussent pas demandé mieux que 
de se lancer à leur poursuite, mais Coucou 
ne le leur permit pas, tenant à garder tout 
son monde sous sa main. Arroonah, accouru 
auprès de son ami, multiplia à cet effet 
les appels de sa trompe et ce fut ainsi que 
le gamin, ayant franchi le ruisseau en un 
point où son lit était peu encaissé, débou­
cha au trot, suivi de près de cent cavaliers, 
couverts de sang et de poussière, hideux 
et superbes, dans le campement des Kio­
ways. Tout avait fui, en proie à une ter­
rible panique. On apercevait dans la plaine 
des groupes éperdus que des chefs ten­
taient vainement de rallier ; le désarroi 
était à son comble, mais, en bon chef 
d'armée, le Parisien jugea qu’il ne fallait 
pas laisser à l’ennemi le temps de se refor­
mer.

« Camarades Bonnets-Noirs, cria-t-il de 
sa voix menue, mais vibrante, vous avez 
travaillé chacun comme plusieurs douzaines 
d’anges, ou de démons, au choix, ça
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revient au même ; il ne s’agit pas mainte­
nant de nous arrêter en route. Ils ont 
voulu la guerre, les Kioways, pas vrai? 
Ils ne peuvent pas dire le contraire, tout 
de même, j’imagine ! Eh bien ! nous la leur 
ferons jusqu’au bout, et nous allons en 
finir tout de suite avec eux. Comme 
« frottées », celles qu’ils ont déjà reçues 
peuvent compter, hein? Gare a la der­
nière I Aux derniers les bons, qu’on dit 
dans mon patelin I » Une enthousiaste 
acclamation lui répondit. Aussitôt, il 
partagea sa troupe en trois fractions, 
dont l’une, la plus importante, décrivant 
un grand arc-de-cercle, devait balayer 
devant elle les Kioways, que les deux 
autres chargeraient quand ils arriveraient 
à leur hauteur ; il confia à Lenapua le 
commandement de la première, gardant 
pour lui-même celui des deux autres. 
«Allez-y, cria-t-il. Des gas comme ça, 
ça ne mérite pas de pitié ! Quand je pense 
qu’ils me sont tombes à plus de trois cents 
sur le dos, parce que leur terrible Bison 
avait reçu la pile !... Trois cents ! Ils 
auraient pu aller chercher leurs femmes 
et leurs enfants qu'ils n’auraient pas 
encore été assez : on aura beau ajouter 
vingt-cinq mille « gourdes » les unes au 
bout des autres, ça ne fera jamais un « type 
à la coule !... » Allons-y, tapez dans le tas : 
la mauvaise graine, ça repousse toujours I »
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Le mouvement s’exécuta comme il 

avait été prévu. Lenapua, très habilement, 
répartit sa troupe en plusieurs petits 
détachements, se maintenant à la même 
hauteur, et, pivotant sur l’aile la plus 
rapprochée des deux pelotons de Coucou 
(la classique manœuvre de la porte qui se 
ferme), poussa devant lui les Kioways 
épars, affolés, incapables de sérieuse 
résistance. Mais la direction même qu’ils 
suivaient dans leur fuite, les amenait à 
passer devant le reste des Bonnets-Noirs. 
Quand il jugea le moment venu, le Pari­
sien se dressa sur ses étriers. « A nous 1 
cria-t-il, et tâchons de travailler en con­
science, que ces messieurs nous gardent leur 
clientèle 11> Ce souhait, il faut le dire, ne 
fut guère exaucé, et pour cause. Personne 
n’ignore que, terribles dans l’attaque, 
intrépides sous la pluie de balles et même 
d’obus, tant qu’ils marchent de l’avant, 
les sauvages de tous les pays, sauf de très 
rares exceptions, ne valent rien pour la 
défensive en rase campagne ; c’est pré­
cisément là, dans cette froide résistance, 
pied à pied, que réside l’une des supério­
rités des troupes possédant cette qualité 
sans laquelle les autres ne sont rien : la 
discipline. Or, cette qualité essentielle, 
les Cœurs-de-Feu l’avaient dans une cer­
taine mesure, les Kioways en étaient à 
peu près dépourvus ; ce fut donc comme
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une volée de moineaux qui s’envola 
devant les charges de guerriers de Coucou. 
En vingt minutes, le champ de bataille 
fut déblayé ; abandonnant leur camp, 
leurs blessés, leurs morts, les vaincus, en 
proie à la plus effroyable des paniques né 
songeaient qu’à chercher leur salut dans 
la fuite, salués par les sarcasmes du Pari­
sien : « Tas de clampins, vous êtes bien 
avancés maintenant, hein? Si vous aviez 
écouté papa Oiseau-Moqueur, vous croyez 
que ça n’aurait pas mieux valu? Mais non, 
on a voulu se battre, et on a reçu la « rou­
lée », et on a tout perdu, son camp, ses 
bagages et tout son saint-frusquin... sans 
compter ceux qui ont reçu des atouts, dont 
ils n’iront pas se vanter à l’aveugle du 
Pont des Arts! Non, si j'étais venu au 
monde aussi bête, je sens que j’aurais fait 
un procès à mes parents I »

Il ne tarda pas à arrêter la poursuite 
désormais sans objet, et se tournant vers 
Lenapua : « Copain, lui dit-il, prenez une 
vingtaine de vos gaillards avec vous et 
allez donc voir ce que devient ce brave 
colonel là-haut, au sommet de son Mont- 
Blanc ; depuis le temps qu’il nous entend 
faire du « boucan », il doit s’être fabriqué 
des cheveux, de quoi tresser un câble de 
Quimper-Corentin à Saint-Flour. Vous lui 
donnerez le bonjour de ma part, vous lui 
direz que la petite santé se maintient et
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que j’irai lui serrer «la pince » dans un 
moment... Le Héron, lux, va rester ici 
avec cinquante guerriers pour le cas où les 
Kioways auraient l’idée saugrenue de 
« repiquer » ; quant aux autres, avec Bibi, 
on va faire un tour au camp que nous ont 
si aimablement abandonné ces messieurs ; 
c’est bien rare si nous n’y trouvons quel­
que chose à nous fourrer sous la dent ou 
ailleurs ».

Le camp principal des Kioways, que 
les Cœurs-de-Feu avaient traversé eh 
trombe, n’était pas très éloigné. C’était un 
ramassis de cabanes de branchages, de 
huttes faites avec des peaux d’animaux 
soutenues par des piquets, et assemblées 
en un ordre relatif le long de plusieurs 
avenues se coupant à angle droit ; il ne 
comportait pas d'enceinte, mais aux 
environs, dans des enclos, on découvrit 
plus d’une centaine de chevaux, des bre­
bis et des chèvres qui furent les bien­
venus. Chaque baraque contenait des ori- 
peanx, des armes abandonnées, des usten­
siles de cuisine, mais « de tout cela le 
« clou », comme disait Coucou (c’est-à-dire 
le Mont-de-Piété) n’aurait pas donné qua­
rante-neuf sous. » Pourtant, ces investi- 
fations ne devaient pas tarder à aboutir 

une découverte sensationnelle autant 
que navrante.

Quelques cadavres de Kioways gisaient
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dans le camp, et le Parisien avait donné 
ordre qu’on les enlevât et qu’on les 
inhumât sur-le-champ, dans la prairie 
proche ; bien qu’il commençât a être 
habitué aux horreurs de la guerre, la vue 
de ces morts sanglants, crispés, lui causait 
toujours une impression pénible. Or, un 
petit groupe de Cœurs-de-Feu, à la recher­
che d’un emplacement convenable, parut 
soudain donner les marques d'un vif émoi, 
et Coucou qui rôdait curieusement de leur 
côté, s’approcha. A sa vue, les guerriers 
s’écartèrent en silence, et il contempla un 
spectacle qui le fit reculer d’horreur : au 
ras du sol, apparaissait une tête de femme 
blanche, livide, exsangue, les yeux clos, 
les longs cheveux épars : quant au corps, 
il était enseveli dans la terre et rien n'en 
était visible.

Le Parisien demeura une seconde sans 
voix, frémissant à l’idée des souffrances 
endurées par cette, malheureuse, puis, 
soudain, il eut un cri : « Mais c’est elle, 
c’est Angelina Susquehann !... Oh ! la 
pauvre, pauvre femme... Allez, les copains, 
au trot, au galop, ventre à terre, dégagez- 
la ! qui sait si elle n’a pas encore un souffle 
de vie... Vite 1 Vite ! » Ainsi objurgués, les 
guerriers s’armant d’outils improvisés, se 
mirent à la besogne, qui ne fut pas facile 
à mener à bien ; par un infernal raffine­
ment, les bourreaux avaient soigneuse-
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ment tassé la terre autour de leur victime, 
de façon à comprimer davantage et plus 
douloureusement le corps de celle-ci. Et 
le Parisien murmurait : « Vrai, c’était bien 
la peine de nous fausser compagnie comme 
ils l’ont fait près de San-Pedro : le père 
«zigouillé», la fille... n’en parlons pas, si 
elle n’est pas morte, c’est tout comme, 
et cela vaudrait peut-être mieux pour 
elle... Mais aussi, je vous demande, cette 
idée, pour des gens qui, évidemment 
n’étaient pas de par ici, de courir la Prai­
rie, seuls tous les deux. Sans compter 
que, pour une raison ou pour une autre, 
ils s’étaient évidemment attiré la haine de 
cet infernal Rodriguez qui est évidem­
ment l’auteur de... Oh 1 celui-là, celui-là, si 
je le chipe !... »

Tout en bavardant, il avait fait prépa­
rer une litière avec des peaux de mouton 
prises dans les huttes, ainsi que des breu­
vages alcoolisés pour ranimer, s’il en était 
temps, l’infortunée. En outre, un Cœur- 
de-Feu appelé du nom symptomatique de 
l’Homme-qui-connaît-les-herbes, et qui, 
jouant le rôle de médecin et de chirurgien 
de la troupe, avait déjà plusieurs fois fait 
Preuve d’une surprenante habileté dans 
art de guérir les plaies, préparait un breu­

vage de sa composition et des emplâtres, 
destinés aux blessures dont, à mesure 
qu’on la dégageait, la malheureuse Ange-
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lina apparaissait couverte. La première 
constatation que l’on fit, c’est qu'elle 
n’était pas morte. Mais comme on ache­
vait de l’arracher à son affreuse gangue, 
six cavaliers des Bonnets-Noirs s’avancè­
rent au trot vers le jeune sachem, et celui- 
ci avec une exclamation joyeuse, reconnut 
les hommes que, de Pyzdry, il avait 
envoyés en reconnaissance, les uns vers 
San-Pedro, les autres sur" les traces de 
don Rodriguez, et dont il attendait le 
retour avec impatience et aussi avec 
anxiété, car il craignait qu’il ne leur fût 
arrivé malheur. « Chic ! s'écria-t-il, on va 
avoir des « tuyaux » ! Bonjour, les amis, 
bonjour 1 Je savais bien, moi, que vous 
finiriez par rappliquer i Une minute, hein, 
et je suis à vous I »

XI
Révélations.

Angélina était dans un état lamen­
table. Elle avait dû être torturée avant 
que les Kioways se fussent résolus à 
l’enterrer vivante, mais enfin, il était cer­
tain qu’elle vivait encore. L’Homme-qui- 
connaît-les-herbes s’empressa autour d’elle 
et, fait qu’on n’aurait pas osé espérer, au 
bout de quelques minutes de soins et
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après absorption de sa drogue, elle ouvrit 
les yeux, puis, d’une voix imperceptible, 
murmura quelques paroles. «Son souffle 
ne va pas tarder à s’envoler, déclara 
solennellement le « docteur », que l’Oiseau - 
Moqueur se hâte s’il veut recueillir les 
derniers mots qui tomberont. de ses 
lèvres. » Comme pour donner tort à ces 
funèbres pronostics, la jeune.fille enve­
loppée dans des couvertures et des man­
teaux, semblait, sous l'influence du breu­
vage, recouvrer une vie factice et. Coucou, 
penché sur elle, comprit ces mots : « Que 
j'ai souffert ! Ah ! le lâche ! C’est lui qui 
a fait tuer mon pauvre père, lui qui sera 
cause de ma mort... Qu’il soit maudit I_  
De qui parlez-vous? interrogea le gamin. 
Je suis un ami, moi, et vous n’avez rien à 
redouter de moi. — Je le crois ; pourquoi 
ne vous avons-nous pas écouté? Mais 
nous ne savions pas... — Écoutez-moi, dit 
Coucou. D’après les quelques propos que 
nous avons échangés, j’ai compris que 
vous vous intéressiez à la petite Pauline 
Leclercq. Or, vous avez bien deviné que 
?> j1- mo' ^ l avais arrachée. à don 
Rodriguez, moi qui, devenu son seul sou­
tien... —. Mais Thomas le Canadien? 
interrompit-elle, faiblement; — Thomas 
est mort, assassiné. -- Mort I — Oui, 
autant dire sous mes yeux. Elle n’a donc 
plus que moi, et si, réellement vous lui
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portez de l’intérêt, je pense que vous 
devriez me confier ce que vous savez 
d'elle. — Vous êtes le petit Français, elle, 
mon père en étaient persuadés... Je vais 
mourir... — Mais non, mais non I Mourir I 
Quelle blague I »

Elle sourit tristement et absorba doci­
lement une gorgée de la liqueur de l’In­
dien. De nouveau, une sorte d’excitation 
artificielle s’empara d’elle, et elle reprit : 
«Oui, il faut que vous soyez renseigné. 
Que de malheurs évités si nous nous étions 
confiés à vous I Écoutez : Pauline était 
la fille de Thomas le Canadien, de son vrai 
nom Arthur Laforest, originaire dé Saint- 
Denis, au Canada, province de Montréal. 
Possesseur d’une certaine fortune, il fut 
accusé faussement — c’était, paraît-il, 
sà destinée—d'un vol compliqué de faux, 
et, comme ses ennemis avaient bien pris 
leurs précautions, il s'enfuit du Canada 
désespérant de jamais prouver son inno­
cence. Il se rendit aux États-Unis avec sa 
petite Pauline encore au berceau ; la 
mère de l’enfant était morte de désespoir 
en apprenant le déshonneur de son mari. 
Or, il connaissait depuis bien longtemps 
les époux Leclercq, qui avaient pour lui 
autant d’estime que d’affection ; il les 
rencontra aux États-Unis, en voyage 
d’agrément ; ils eurent pitié de l’enfant, 
la prirent avec eux et de retour au Texas,-
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la firent passer pour leur propre fille ! 
plus tard, leur fils Lucien fut mis au cou­
rant de la situation, mais il garda fidè­
lement le secret. Quant à Arthur Laforest, 
ils l’accueillirent quelques années plus tard 
dans leur plantation, sous le nom de 
Thomas-le-Canadien, afin qu’il fût près de 
Pauline. Mais il y a un an, l’affaire du vol 
fut, par suite de circonstances que je n’ai 
pas le temps de vous raconter, évoquée à 
nouveau par la justice et l'innocence de 
Thomas fut reconnue ; les vrais coupables 
furent arrêtés et une prime fut promise 
par des parents éloignés à qui leur ramè­
nerait le malheureux, ou tout au moins sa 
fille. Mon père et moi, instruits de tous les 
détails de ce drame, nous mîmes en cam­
pagne à cet effet. Des recherches nous per­
mirent de retrouver leur piste à tous deux 
jusqu’au Texas... Et sans notre obstina­
tion, nous aurions réussi... La mort vient, 
je la sens, je la vois ! Oh ! ce lâche Rodri­
guez I... C’est lui qui a chargé ses affreux 
Kioways de nous massacrer, j’en suis 
sûre. — Mais, pourquoi? interrogea 
Coucou. En quoi tout cela pouvait-il 
l’intéresser? — Il savait que nous 
étions à la recherche de Thomas et 
de son enfant, et il croyait qu’il s’agis­
sait de l’assassinat de la famille Leclercq 
dont l’infortuné avait aussi été inculpé. 
Comme le véritable assassin, c’est lui,
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il a pris peur et a voulu nous supprimer. » 

Épuisée, elle se tut. Pensif et ému, 
Coucou murmura : « Ces histoires, ce n’est 
pas d’une clarté limpide, mais enfin, avec 
un peu de bonne volonté, on finit tout de 
même par s’y débrouiller tant bien que 
mal. Ainsi le vieux Ladomirsky avait 
raison, elle est la fille de Thomas... —Il 
faut, poursuivit plus faiblement Angélina 
dont les forces déclinaient rapidement, 
que je vous donne l’adresse des parents 
qui restent à la petite. Ils... » Mais elle 
n'en put dire plus long, une crise d'étouffe­
ment la prit, ses yeux se révulsèrent et 
ce fut en vain que l’Homme-qui-connaît- 
les-herbes lui fit encore une fois avaler 
de son liquide magique ; elle s’agita un 
peu, glissa dans le coma et cinq minutes 
après, elle n’était plus.

La fin tragique de cette jeune fille que, 
peu de semaines auparavant, il avait 
vue si pleine de vigueur et d’énergie, 
bouleversait le brave et honnête Coucou. 
Il ne pouvait retenir ses larmes, entre­
mêlant ses regrets de menaces à l'auteur 
responsable de cette mort, qui, de plus 
en plus, apparaissait comme le plus fieffé 
des bandits. Mais d'autres soins le récla­
maient ; ainsi qu’il l’avait ordonné entre 
temps, des patrouilles s'en étaient allées 
relever les morts et les blessés des Bon­
nets-Noirs dans les différents emplace-
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ments où avaient eu lieu des combats ; 
le cadavre de l’infortunée fut déposé à 
côté de ceux des guerriers, et, ce pieux 
devoir rempli, le gamin s’occupa des mes­
sagers qui, si heureusement, venaient de 
rejoindre la troupe. Ceux qu’il avait 
envoyés à San-Pedrq lui déclarèrent 
qu’après la défaite subie par les hommes 
de don Rodriguez et la destruction du 
convoi, des troubles graves avaient éclaté ; 
mineurs et aventuriers s’étaient entre-tués 
pendant une journée entière, ce qui restait 
debout des maisons de la bourgade avait 
été détruit et, à l’heure actuelle, San- 
Pedro n’était plus qu'un monceau de 
ruines. Quant à l’origine de ces sanglantes 
querelles, qui avaient achevé l’œuvre des 
Bonnets-Noirs, il fallait la chercher dans 
un stratagème dont s’était avisé Coucou 
et que nous avons rapporté en son temps : 
rencontrant dans la forêt, après le mas­
sacre de Thomas, un pauvre diable de 
mineur, il lui avait, on s’en souvient, 
raconté que Hans Szegedyin, le changeur, 
connaissait en réalité, parfaitement le 
secret du « Trésor des Toltèques » et que 
c’était pour se l’approprier à lui seul 
qu’il faisait semblant de l’ignorer. Le 
mineur n’avait rien eu de plus pressé que 
de colporter ces paroles, ainsi que l’avait 
prévu notre Parisien; Hans avait été 
sommé par ses complices de dévoiler ce



qu'il savait ; ne sachant rien, il n’avait 
pu les satisfaire. De là, rixes, combats, 
incendies, massacrés, au cours desquels 
le misérable changeur avait été tué à coups 
de couteau. « Une vermine de moins, 
déclara froidement Coucou. Cela m’épar­
gne de la besogne, car cet Hans Szegedyin, 
la sinistre crapule, étant le véritable insti­
gateur du meurtre de Thomas, il est évi­
dent que j’aurais plutôt passé le reste de 
ma vie dans ce désert, que de m’en aller 
sans le châtier comme il le méritait. Puis­
que c'est fait, tant mieux. Que le diable 
le rôtisse pendant deux ou trois cents 
douzaines de millions de siècles, voilà le 
vœu le plus sincère que je puisse former 
pour son bonheur. A vous maintenant, 
continua-t-il, s’adressant aux guerriers 
qui avaient été chargés de s’informer de 
don Rodriguez.

La première partie de leur rapport 
fut pas très sensationnelle. Ils avaient 
eu beaucoup de peine à retrouver la piste 
du planteur, d’autant que lé pays où ils 
avaient dû pénétrer pour la retrouver 
était, de tous côtés, sillonné par ses par­
tisans, qu’il n’y était bruit que des exploits 
des Bonnets-Noirs et que, par suite, force 
leur était de prendre les plus grandes pré­
cautions pour se cacher. Ils avaient néan­
moins découvert l’homme qu’ils cher­
chaient non loin de son hacienda ; là, ils

9. 4
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avaient appris que de vifs dissentiments, 
résultant de l’affaire de San-Pedro, 
s’étaient élevés entre les autres planteurs, 
ses associés pour l’affaire des mines, et lui. 
Coucou, nous l’avons dit, avait déjà eu 
vent de quelque chose de ce genre. Là- 
dessus, après un court séjour à son ha­
cienda, don Rodriguez était parti avec sa 
famille et un bon nombre de ses servi­
teurs dans la direction de Galveston, où 
il ne fallait pas songer à le suivre. Les 
Cœurs-de-Feu étaient donc restés encore 
deux ou trois jours à rôder dans l’espoir 
de recueillir quelques autres indications, 
mais leurs investigations ne donnant plus 
grand résultat, ils allaient se mettre en 
devoir de regagner Pilcomayos, heu de 
rassemblement primitivement fixé, quand 
le hasard leur avait apporté une nouvelle, 
dont l’exposé fit bondir Coucou.

Un matin, au lever du soleil, comme ils 
allaient seller leurs chevaux, un homme 
était apparu tout près de leur campement 
dont il s’était évidemment approché 
volontairement, puisqu’il avait dissimulé 
sa présence le plus longtemps qu’il avait 
pu. L’un d’eux allait l'abattre d'une balle 
quand ils s’étaient aperçus qu’il multi- 
phait les signes d’amitié. Ils s avancèrent 
donc vers lui, et comme l’un d’çux bara­
gouinait l’espagnol, ils l’avaient interrogé. 
«Je vous cherchais, Bonnets-Noirs, leur
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avait dit l’homme, et j’ai eu assez de mal 
à vous découvrir : bien heureux suis-je 
d’y avoir réussi. Ecoutez-moi : est-il 
vrai que votre sachem, celui qui vous com- 
mandait à la bataille de San-Pedro, soit 
un jeune blanc, un Français, autrefois 
esclave sur les plantations de don Rodri­
guez Sancha? — Que vous importe, 
homme blanc? avait répondu l’un des guer­
riers. — Il m'importe beaucoup. Est-il 
vrai qu’il s’appela jadis l’Écureuil-Volant, 
qu’il appartint à la tribu des Cœurs-San­
glants, qu’il arracha avec une audace 
inouïe, Thomas le Canadien, passé pour 
mort, aux griffes de don Rodriguez? » 
Les Indiens avaient gardé le silence. 
« Vous ne voulez pas me renseigner, conti­
nua le personnage, vous avez tort ; après 
cela, peut-être n’en savez-vous pas plus 
long. Quoi qu’il en soit, comme je pense 
que vous saurez où le prendre, ce sachem, 
je vous prie de lui rapporter les paroles 
que voici : à l’époque ou, déguisé en Cœur- 
Sanglant et suivi d’un seul compagnon, il 
travaillait à la délivrance de ce brave et 
malheureux Thomas, enfermé dans les 
cachots de l’hacienda, il fit la rencontre 
d’un chasseur blanc, nommé James O’Spar- 
kins... »

A cet endroit du récit, Coucou inter­
rompit le narrateur par cette exclama­
tion : « O’Sparldns 1 Je crois bien que je me Z

£1
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souviens de lui ! Il avait été le camarade 
de Thomas, il connaissait le fin mot de 
l’histoire Leclercq ; seulement, il avait la 
frousse de Rodriguez, alors... Continuez, 
amis, continuez, vous commencez à m’in­
téresser, et pas rien qu’un peu ! »

XII
Où l’on se retrouve.

LTndiep reprit donc : « Voici les paroles 
que prononça ensuite l’homme blanc : 
«Votre sachem s’il est bien l’homme ou 
plutôt l’enfant que je crois, sait que je suis 
l’ennemi de ce bandit de Rodriguez contre 
qui il lutte lui-même avec tant de vaillance 
il se souviendra certainement de ce que je 
lui racontai durant les deux ou trois jours 
que nous passâmes ensemble, à savoir, que 
le susdit Rodriguez me fit jeter en prison 
comme complice de Thomas, pour un crime 
dont il savait, puisque c'était lui-même 
qui l’avait commis, que nous étions l’un 
et l’autre innocents. Je ne désire donc rien 
tant que de voir ce gibier de bagne puni 
comme il le mérite. Eh bien ! hommes 
rouges, justement, il se prépare à échapper 
au châtiment qu’il devine sans doute 
imminent, il se prépare à s’embarquer sur 
un navire qu’il a acheté exprès et qui
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l’emportera bien loin, en un lieu où ni vous 
ni votre sachem, ni moi, n’irons; le cher­
cher. Je sais cela dé source,sûre : le capi­
taine de ce navire, est de mes amis, je l'ai 
vu, voici moins de, huit jours, à Gai veston, 
et il m’a raconté qu’il devait se trouver 
dans une lune, comme vous dites, auprès 
du petit port de Ferro-Caballero, pour s’y 
tenu- prêt à y embarquer discrètement le 
planteur et sa famille quand ils auraient 
terminé les affaires qui les retenaient au 
Texas, c’est-à-dire, la réalisation de la plus 
grande partie de leur fortune... —■ Une 
lune! s’exclama Coucou. Comptez les 
amis, comptez : il y a combien de jours 
que cet O'Sparkins vous a dit tout cela? — 
Huit jours tout juste. — Et une huitaine 
aussi s’était écoulée depuis que le capitaine 
du navire lui avait fait ses confidences ; 
donc, nous avons à peu près deux semaines 
devant nous pour nous rendre à Ferro- 
Caballero ! Ah l ah ! monsieur le senor 
don Rodriguez, voilà qui n'était pas mal 
imaginé. Mais, des fois, vous savez, les 
meilleures combinaisons « claquent », ça 
c’est vu. Qu’est-ce que vous diriez si vous 
trouviez au rendez-vous une centaine de 
bonshommes que vous n’y attendez pas, 
hein? C'est ça qui serait rigolo, pas vrai? 
La bonne petite surprise qu’on vous ferait 
là, qu’en dites-vous? Eh bien! ne vous 
tourmentez pas le « ciboulot », on vous la
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fera si vous êtes bien gentil, et même si 
vous ne l’êtes pas. Et au rendez-vous on 
y sera, aussi vrai que voilà là-bas le vieux 
papa Templemore qui s'amène à pas lents, 
comme un rentier qui se paie une petite 
promenade hygiénique le soir sur le bou­
levard de Clichy, pour faire la digestion ! »

En effet, le cortège du richissime Amé­
ricain apparaissait, maintenant que la 
bataille était terminée et s’avançait dans 
la direction du camp des Kioways. On 
apercevait le millionnaire qui, bercé au 
petit trot de son superbe cheval, et, comme 
de juste, la pipe à la bouche, considérait 
d’un air intéressé les vestiges du combat. 
Tandis qu’il s’approchait, Coucou acheva 
l’interrogatoire du messager, mais celui-ci' 
ne lui apprit plus rien d’important, ayant 
achevé l’essentiel de sa communication. Le 
gamin, assis sur une grosse pierre, la tête 
dans'ses mains, réfléchissait profondé­
ment ; toutes les haines qu’il avait amas­
sées, -soit pour son compte personnel, 
soit pour le compte d’autrui, contre le 
sieur Rodriguez, s’agitaient, si l’on peut 
dire ainsi, tumultueusement dans son 
esprit, et il se disait fiévreusement : « Le 
laisser échapper, pour qu’il s’en aille jouir 
en paix des richesses qu’il a entassées à 
force de crimes, dans le sang des Leclercq 
et celui des pauvres esclaves... sans comp­
ter encore tout ce que j’ignore de lui et
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qui ne doit pas être beaucoup plus beau 
que ce que j’en connais? Ah ! non, par 
exemple ! J’aimerais mieux faire le trajet 
d’ici a Ferro-Caballero sur la tête et les 
mains, sans boire, manger, ni dormir... 
Mais au fait, où est-ce situé, ce patelin- 
là? Ce doit être au diable, peut-être même 
plus loin, sur la côte, et il y a bien des 
chances pour qu’aucun de mes Cœurs- 
de-Feu n’en ait jamais entendu parler. 
Sale affaire !... Mais que je suis « tourte ! >> 
A eux deux, le colonel et Joë doivent bien 
avoir une carte, et avec une carte, nous 
nous débrouillerons ! »

Il en était là de ses méditations, si 
absorbantes qu’il ne voyait ni n’entendait 
rien autour de lui, quand, soudain, il se 
sentit enlevé par une poigne puissante, 
serré, étreint, étouffé par deux bras 
robustes, cependant qu’une voix toni­
truante lui cornait aux oreilles, en un 
pseudo-français : « Master Quiouquiou, 
vous étiez un zéro, perfectly, un zéro ! » 
S’arrachant à son ahurissement, mais à 
demi suffoqué, Coucou reconnut enfin 
l’organe sympathique de Joë ; quand il 
eut retrouvé son souffle, il ne manqua pas, 
bien entendu, de protester contre le quali­
ficatif qui lui était appliqué : «Non, mais 
dites donc, vous, fit-il avec véhémence, 
je vous engage à modérer vos expressions : 
un zéro, moi I C’est plutôt vous, dont le
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ventre a des-intentions de devenir.rond 
comme une boule ! — Un zéro, perfectly, 
insista l’autre, Joë a vu et Joë a admiré, 
avec son lunette. Master Quiôuquiou, 
vous étez beautiful comme tous les zéros 
de l’antiquité, ceux de la Grèce, de la 
Gaule, de la Chine, du Pérou, du... — Ça 
y est, j’ai compris ! s'exclama le gamin, 
il voulait dire les héros ! Mais vous ne 
savez donc pas qu’il est aspiré? — Qu'est- 
ce qui est aspire? interrogea l’Américain, 
en ouvrant de grands yeux. — Eh ! l’h, 
pardi ! On dit un... héros, et non un zéro. 
Mais ça n’a pas d'importance, le cœur ÿ 
était, c’est le principal. Hein, vous avez 
vu la pile qu’ils ont reçue? Et leur Bison- 
Terrible, qu’est-ce qu’il a pris le pauvre ! 
Enfin, avouez qu’ils l’ont bien cherchée, 
pas vrai? et que master Quiouquiou a eu 
recours à tout, .pour, éviter de faire, « pleu­
voir des atouts » ; mais qu’est-ce que vous 
voulez I quand on a affaire à des abrutis, le 
meilleur moyen de se faire comprendre 
d’eux, c’est de taper dessus. »

Joe Templemore ne l’écoutait pas ; les 
sourcils froncés, il considérait le gamin 
d’un air grave, puis, tout à coup, il laissa 
tomber un seul mot: «J’achète. — Vous 
achetez quoi? interrogea le Parisien. Nous 
ne sommes pas à la foire au pain d’épices, 
ici. —- J’achète votre individiou et tous lés 
individious de vos guerriers. Joë Temple-



— 105 —
more est riche, il vaut dix-neuf millions 
èt demi de dollars, en Attendant mieux. » 
Coucou le regarda d’un air indécis. « Pour 
m’acheter, je crois en effet qu’il m’achète, 
murmura-t-il, mais pas dans le sens où il 
l’entend. Expliquez-vous, fit-il, tout haut, 
moi je n’ai jamais été très fort pour deviner 
les rébus, charades, et autres joujoux du 
même genre. —- L’Amérique est un grand 
pays, très grand, immense, continua le 
millionnaire avec un geste large. Ici, là, 
ailleurs, il y a des mines, des mines d’ar­
gent, que Joë Tcmplemore exploiterait 
s'il les connaissait ; mais il ne les connaît 
pas, parce qu'elles sont... comment disiez- 
vous donc, voyons?.,. Ah ! parce qu’elles 
sont inconnues, c’est ça : il ne les connaît 
pas parce qu’elles sont inconnues, voilà 
qui est clair ! Alors, moi, Joë Templemore, 
je donne à vous, master Quiouquiou, une. 
montagne de dollars : vous, master Quiou­
quiou, little boy français, vous allez avec 
vos guerriers, chercher des mines inconnues 
dans des pays inconnus ; quand vous en 
avez trouvé une, Joë Templemore 
l’exploite, master Quiouquiou devient 
riche, et Joë Templemore aussi. Voilà. »

Coucou demeura un instant interdit, 
puis il sourit : « Allons, vieux frère, vieux 
père, fit-il, faut pas vous monter la tête 
comme ça ; dans mon pays, on n’achète 
pas les gens1 comme une tarte aux pommes
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ou une douzaine de billes. Du reste, nous 
n’avons pas le temps de nous amuser à 
raconter des blagues, il va falloir jouer des 
flûtes, et un peu vite, moi, du moins... 
parce que vous, vous allez retrouver votre 
très bon cher ami Olivier et vous pourrez 
retourner chez votre papa. — Quand Joë 
a dit, il a dit. C’est une chose que nous 
verrons plus tard ; allez, little quiouqiou, 
allez, faisez vos affaires, je vais serrer les 
deux mâins de mon très bon cher ami 
Olivier. — Eh bien ! fit le gamin en lui 
désignant une petite troupe de piétons qui 
s'avançait à pas rapides, vous n’aurez pas 
loin à aller, le voici qui rapplique juste­
ment. Ah l il peut dire qu’il nous en a 
donné du tintouin, le très bon cher ami. 
Enfin, c’est fini, faut espérer. »

Tout en s’avançant vers le colonel —■ 
car c'était bien lui qui, abandonnant ses 
retranchements désormais inutiles, accou­
rait vers son sauveur — le Parisien donna 
ses ordres pour qu’on achevât de ramasser 
les morts et les blessés des Cœurs-de-Feu ; 
fort du prestige que lui valait sa récente 
victoire, il interdit formellement que l’on 
scalpât les blessés ennemis, mais conscient 
qu’il ne fallait pas trop heurter les tra­
ditions de ses guerriers, il ne spécifia rien 
pour les cadavres, attendu, murmura-t-il, 
tout bas, que ça ne leur ferait ni chaud ni 
froid d’être enterrés avec ou sans leurs



— 107 — 
cheveux». Il prescrivit aussi qu’on 
envoyât de petites patrouilles sur toutes 
les hauteurs environnantes, où elles s’éta­
bliraient de façon à prévenir tout retour 
offensif des Kioways, d’âilleurs, peu vrai­
semblable. Il achevait, lorsque le colonel 
Lake-Evans parut, suivi de Nino, des 
Bonnets-Noirs, jadis débarqués du bateau 
improvisé et qui l’avaient renforcé au 
sommet de sa forteresse, et de quelques- 
uns de ses propres hommes d’escorte, de 
solides gaillards à tournure militaire, 
probablement soldats de l’armée des États- 
Unis, mis à sa disposition.

A peine l’officier américain prit-il le 
temps de serrer la main de Joë : il s’élança 
vers Coucou, et, sans façon, l'embrassa 
sur les deux joues. « Je vous avais bien 
jugé, la première fois que je vous ai vu, lui 
dit-il avec émotion ; dût votre modestie 
s’en offenser, je déclare — et je crois m’y 
connaître assez bien en matière de bra­
voure •— que vous êtes un petit héros. —> 
C’est déjà, répliqua Coucou gaiement, 
ce que m'sieu Templemore m’a dit, seu­
lement, lui, il avait oublié de l’aspirer. 
■— Aspirer quoi? — L’h, pardi, alors, ça 
faisait un zéro, et j’ai failli me fâcher...- 
Alors, m’sieu le colonel, ça va, cette 
santé? Vous avec un peu maigri. Est-ce 
que vous vous seriez fait de la bile, par 
hasard? — Croyez-vous, s’exclama le
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colonel, qu’il n’y avait pas de quoi? que 
serions-nous devenus sans vous? — Oh! 
ma foi, les sauvages vous auraient zigouil­
lés, probablement, à moins que vous 
n’eussiez préféré vous laisser mourir de 
faim. Vous savez, ce n'est pas un bien 
grand service que . je vous ai rendu là : 
casser sa pipe il faut toujours y arriver un 
jour ou l’autre ; alors un peu plus tôt, un 
peu plus tard... — Vous avez une façon 
de considérer les choses !... » Tout joyeux, 
le colonel et ses hommes entouraient le 
gamin, lui racontant les épisodes du siège, 
leurs désespoirs et: leurs espérances, leur 
enthousiasme quand ils avaient vu appa­
raître le radeau, leur consternation quand 
ils avaient appris la disparition du vaillant 
petit sachem. « Sans compter, interrompit 
celui-ci, que vous avez failli me faire passer 
un fichu quart d’heure. C’est grâce à 
votre attaque manquée, que ces sapajous 
de Kioways ont eu l’idée saugrenue de 
m'attacher à leur fameux poteau, qui 
était dujreste toute une palissade... Mais 
je ne vous en veux pas : le tout, c’est de 
savoir l’intention, pas vrai? Et la vôtre 
était bonne I » _
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XIII
Palabres.

Les effusions terminées, Coucou, flanqué 
du colonel et de Joë passa l’inspection du 
champ de bataille, ainsi que des disposi­
tions prises pour assurer la sécurité de 
sa petite armée. Ce ne fut pas sans un pro­
fonde chagrin, qu’il apprit les pertes 
sérieuses que celle-ci avait éprouvées au 
cours de ses luttes contre les Kioways. 
Dix-sept morts, Vingt-deux blessés, tel 
était le bilan, sans compter les guerriers 
qui, atteints légèrement, ne pouvaient 
continuer à tenir leur place dans le rang. 
Outre les regrets que lui inspiraient la mort 
de tant de braves, il constatait que ses 
forces allaient se trouver, de ce fait, sin­
gulièrement réduites ; et un rapide calcul 
lui apprit qu’en comptant une quinzaine 
d’homme valides à laisser à la garde des 
blessés (car il se refusait absolument à 
abandonner ceux-ci à eux-mêmes, comme 
c’était trop souvent l’habitude chez les 
Cœurs-de-Feu), il lui resterait tout au plus, 
sous les armes, soixante-quinze à quatre- 
vingts combattants. Or, il ignorait totale­
ment les obstacles qu’il pourrait trouver 
sur sa route pour atteindre la côte : un
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pareil effectif lui commandait donc d’évi­
ter autant que possible les combats, et, 
pour ce faire, d’étudier avec soin son 
itinéraire.

Il s’apprêtait, le soir étant proche et 
toutes ses dispositions prises, à réunir ses 
auxiliaires et ses amis en un conseil de 
guerre, quand les postes détachés envoyè­
rent une estafette annonçant l'apparition 
d’un groupe de Kioways. Cette fois, Cou­
cou se mit en colère. « Ils exagèrent, 
s’écria-t-il. Vrai, ils commencent à devenir 
encombrants et pas rien qu’un peu ! Est- 
ce qu’ils pensent nous « cramponner » 
encore longtemps comme ça? Gare, s’ils 
persistent à m'échauffer les oreilles ! J’en 
lais une bouillie et je la donne à manger 
aux poissons du Rio-Brazos ; ils verront, 
si c’est rigolo ! » En quelques instants, 
les Bonnets-Noirs furent à cheval, de nou­
veau prêts à la lutte. Et tous les yeux de 
ces guerriers éprouvés se fixaient avec 
confiance sur ce gamin qui, joignant à ses 
victoires sur les aventuriers de don Rodri­
guez et sur les Cheyennes et Fils de la Lune 
un nouveau triomphe, leur semblait déci­
dément un envoyé du Grand-Esprit, une 
incarnation de cet Otoomou dont il leur 
avait rendu l'image sacrée.

Mais on sut bientôt que les intentions 
des sauvages n’avaient pour l'instant, rien 
de belliqueux. Au nombre d’une quinzaine
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seulement, ils étaient chargés de liran 'lies 
d’arbres qu'ils brandissaient ostensible­
ment en signe de paix. « Arroonah, dit 
Coucou à son fidèle lieutenant, allez donc 
voir ce qu'ils veulent. Écoutez-les, d'abord, 
tout en vous gardant des traîtrises. Si, 
bien que proposant la paix, ils vous ser­
vent des si, des mais, des car, envoyez-les 
voir dans la Lune si les haricots sont mûrs ; 
s’ils vous paraissent disposés à subir nos 
conditions sans discuter, alors seulement, 
amenez-les ici. Prenez quinze camarades 
avec vous, vieux, et cavalez. t>

Arroonah obéit. Sur les instructions du 
jeune sachem, les Cœurs-de-Feu se ran­
gèrent en bataille, le dos au Rio-Brazos, en 
avant du camp abandonné par les Kio­
ways. Le colonel, Joë Templemore et leurs 
hommes se postèrent, plus en arrière, sur 
une hauteur où ils pourraient se défendre 
le cas échéant. Quant à Coucou, il se plaça 
à quinze pas en avant de sa troupe, sur le 
cheval qu’il avait conquis et encore har­
naché à la mode des sauvages. Au bout 
d’un quart d’heure, la délégation des 
Kioways apparut ; franchissant la ligne 
des collines, et escortée par Arroonah et son 
détachement, elle ne tarda pas à se trouver 
à une vingtaine de pas de ses vainqueurs.

Du premier coup d’œil, le Parisien re­
connut qu’il y avait là une demi-dc uzaine 
de chefs d’un rang élevé, dont plusieurs



— 112 —

portaient encore les traces de légères 
blessures reçues pendant le combat. Ils 
s’arrêtèrent tous, sauf l’un d’eux qui, avec 
une réelle dignité, s’avança jusqu’à cinq 
pas de Coucou, raide sur sa monture. « Tin- 
tamow, grand chef chez les Kioways, 
guerrier réputé dans le conseil et le toma­
hawk au poing, salue l’Oiseau-Moqueur, 
/lit-il. — L’Oiseau-Moqueur salue Tinta- 
mow, répliqua froidement Coucou. Que 
mon frère parle vite, que ses paroles ne 
déguisent point sa pensée, car les Bonnets- 
Noirs n’ont point de temps à perdre en 
discours inutiles. — Mon frère, insinua 
l’Indien, ne veut-il point fumer le calumet 
avec ses frères? — Les Bonnets-Noirs ne 
fument le calumet qu’avec leurs amis, non 
avec des ennemis, des traîtres et des lâches. 
— Les Kioways, S’écria Tintamow, dont 
— les yeux étincelèrent, sont-ils donc des 
lâches? — Comment donc le chef appelle- 
t-il ceux qui, ayant accepté de terminer 
une guerre par le combat du dernier sang, 
ne se résignent pas à la défaite de leur 
champion et, à plus de trois cents, atta­
quent celui de leurs adversaires? Dira-t-il 
que ce sont là des braves et loyaux 
guerriers? C’est pourquoi le Grand-Esprit 
leur a refusé la victoire et, malgré leur 
nombre, l’a donnée à leurs ennemis. Que 
mon frère le chef Kioway réponde mainte­
nant ! »
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Sous cette apostrophe prononcée avec 

virulence, Tintamow et les siens avaient 
baissé la tête, parce qu’ils savaient que les 
reproches en étaient mérités. « Que veulent 
les guerriers Kioways? reprit Coucou. 
Apportent-ils la paix? Mais l'Oiseau- 
Moqueur la leur offrit lui-même, la paix, 
en laissant la vie sauve à plusieurs de leurs 
guerriers, dont les siens auraient pu, s’il 

' ne s'y était opposé, prendre le sang et les 
chevelures. Pourquoi donc, maintenant, 
qu’il est vainqueur, l’Oiseau-Moqueur la 
leur accorderait-il? Pourquoi n’irait-il pas 
porter le désastre et la ruine jusqu’aux 
villages des Kioways, massacrer leurs 
femmes et leurs enfants, détruire leurs 
Huttes, enlever leurs troupeaux, pour les 
punir de leurs trahisons? — Beaucoup de 
guerriers de notre nation accouraient à 
notre aide, si Tintamow les appelait, ré­
pliqua le chef d’un air sombre. L’Oiseau- 
Moqueur ne sait-il pas que les Kioways 
sont un peuple puissant? — Que Tinta­
mow les appelle donc, mais qu’avant d’en­
gager le combat, il compte les Bonnets- 
Noirs qui seront venus renforcer ceux 
qu'il voit à cette heure rangés derrière 
leur sachem. » Cette évocation de renforts 
purement imaginaires, produisit l’impres- 
sion désirée. Tintamow ayant fait sem­
blant de réfléchir un bon, moment, conti­
nua en ces termes : «Mon frère veut donc
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la guerre : « L’Oiseau-Moqueur ne souhaite 
pas combattre les hommes rouges et il en a 
donné la preuve en leur présentant le pre­
mier le rameau de paix qu’ils ont repoussé. 
Que les Kioways, maintenant, prouvent 
qu'ils désirent sincèrement vivre en état 
d’amitié avec les Bonnets-Noirs qu’ils 
fassent oublier leur traîtrise, qu’ils s’a­
vouent vaincus. Alors l’Oiseau-Moqueur 
verra. » Nouveau silence, puis le chef in­
terrogea : « Qu’exige donc l’Oiseau-Mo- 
queur? — Que vous rentriez à vos villages, 
que vous abandonniez l’alliance des mau­
vais hommes blancs, que vous juriez sur le 
sang de ne plus prendre les armes contre 
les Bonnets-Noirs, ni les Cœurs-de-Feu. 
A ce prix, vos morts vous seront rendus, 
pour que vous puissiez les honorer de la 
sépulture qui convient à des guerriers 
tombés au combat, vos blessés pour que 
leur fils leur donnent les soins qu’ils leur 
doivent. J'ai dit. — Mais notre camp? — 
Hommes, qui donc a remporté la victoire? 
Vous, ou bien nous? Et à qui donc appar­
tiennent les dépouilles des vaincus? »

La condition était dure pour des Indiens, 
car les provisions, le matériel de campe­
ment, les armes, les troupeaux, les chevaux 
capturés dans leurs enceintes leur échap­
paient ainsi : or, pour ces pauvres peu- 
S’ades, c’étaient là de précieuses richesses.

ais, à la grande satisfaction de ses
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hommes, Coucou cette fois, fut inflexible ; 
la douceur ne lui ayant pas réussi, il 
essayait maintenant de la rigueur. Tinta- 
mow ne donna pas de réponse ferme et 
annonça son retour pour le lendemain 
matin. « Non, non, hommes, cria Coucou, 
c’est avant la nuit que je veux savoir si les 
Kioways sont toujours sur le sentier de la 
guerre. Qu'ils répondent sur-le-champ, 
sinon malheur à eux, le vent dispersera à 
travers la Prairie les cendres de leurs de­
meures, et leurs enfants leur reprocheront 
de n’avoir su sauver ni dans le combat, ni 
dans le conseil, les asiles où ils s’abritaient.» 
Sombres, les Kioways ne se décidaient pas 
et ils se retirèrent, déclarant qu’ils allaient 
en délibérer. Ils disparurent a vive allure 
derrière les collines, allant évidemment 
retrouver les leurs. Par l’ordre de Coucou, 
Arroonah avec vingt-cinq Cœurs-de-Feu 
les suivit à quelque distance, avec mission 
de chercher à découvrir où ils s’étaient 
rassemblés.

« Pourquoi donc, interrogea le colonel, 
quand il fut venu rejoindre le Parisien, 
vous montrez-vous si rigoureux? Certes, je 
comprends que vous leur en veuillez, car, 
d'après ce que j’ai appris, ils ont fait 
preuve d’une déloyauté inadmissible .même 
chez des sauvages. — Il le faut, affirma 
Coucou. Sûrement que ce ne sont que des 
sauvages, et comme il n'y a pas mal de
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civilisés qui ne valent pas pipette, jugez de 
ceux qui ne le sont pas. Non; si j’agis ainsi, 
ce n’est pas que j’aie une trop longue dent 
contre eux, c’est parce que je crois, — vous 
savez, je peux me tromper, ça m'est déjà 
arrive au moins cinq ou' six fois dans ma 
vie ■—-je crois que c’est là le meilleur 
moyen pour qu’ils nous laissent tranquilles. 
Si je leur rends leurs baluchons, qu’est-ce 
qu’ils feront ensuite? Ils iront les mettre 
en sûreté et ils nous tomberont encore 
dessus, d’abord parce qu’ils pourront tou­
jours prétendre, ayant sauvé leurs meubles 
qu’ils ont été vainqueurs, et surtout, parce 
qu’ayant retrouve leurs vivres et leurs 
ustensilès, ils pourront nous poursuivre 
quand nous partirons d’ici. Si, au contraire, 
je garde tout, détruisant ce que je ne peux 
emmener ils seront bien forcés de rentrer 
chez eux pour se réapprovisionner. Car, 
entre nous, leurs serments de sang et 
compagnie, j’y crois autant, avec ces 
lascars-là, qu’a l’histoire du Petit-Poucet 
du de la Belle au Bots donnant. — De sorte 
que, s’ils n’acceptent pas vos conditions?... 
•—■ Je vais prendre mes dispositions pour 
leur tomber dessus cette nuit de façon à ne 
plus entendre parler de leurs vilains indi­
vidus jusqu’au prochain déluge ; voilà. Je 
vous expliquerai cela plus tard, et alors 
vous comprendrez que je ne peux pas 
accepter d’être suivi par ces bonshommes
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plutôt gênants, au cours du petit voyage 
que j’ai l’intention de m’offrir. »

En attendant qu'on fût fixé sur les in­
tentions des Kioways, Coucou ordonna 
que tout ce que contenait le camp en 
approvisionnements fût transporte au 
sommet de la colline, dans les retranche­
ments établis par le colonel ; de même 
les moutons et les brebis; quant aux 
ustensiles, armes, vêtements, ils furent 
entassés sur plusieurs immenses bûchers ; 
une torche à chacun d’eux et tout flam­
bait. - *

Trois heures se passèrent, et les Kioways 
ne paraissaient pas. Arroonah avaient 
envoyé un de ses cavaliers annoncer qu'il 
avait découvert un grand nombre d’entre 
eux, à trois lieues environ, mais qu’il 
ne pouvait les approcher, à cause des 
postes dont ils s'étaient entourés. Comme 
la nuit approchait, Coucou lui fit dire de 
ne laisser qu'une petite patrouille sur les 
lieux, et de rejoindre, et en même temps 
donna l’ordre de mettre le feu aux bû­
chers : quelques instants plus tard, les 
richesses des- Kioways n'étaient plus 
qu'un souvenir.
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XIV
La cérémonie funèbre.

Bien qu'il fût brisé de fatigue et que les 
contusions reçues au cours du combat le 
fissent souffrir, Coucou ne s’accorda pas de 
repos qu’il n’eût fait transporter tous les 
blessés des Cœurs-de-Feu aux retranche­
ments, ainsi que, comme nous l’avons 
exposé, les approvisionnements conquis 
sur les Kioways. Il visita la petite forte­
resse qui avait servi de refuge au colonel, 
et en admira fort l’ingéniosité. Elle occu­
pait tout le sommet de la colline, et était 
formée par des murailles faites de blocs de 
rochers et de levées de terre, renforcées aux 
endroits les plus accessibles par des abatis 
d’arbres et des tranchées; des cabanes 
avaient été construites pour en loger la 
garnison. Il était clair qu’une poignée 
d’hommes résolus sé gardant bien, bien 
pourvus d’armes à feu, de munitions et de 
vivres, pouvaient tenir là un temps indé­
fini contre des sauvages.

«Alors, m'sieu le colonel, dit le gamin, 
quand, à la lueur des torches, il eut achevé 
son examen, combien que vous comptez 
me louer votre château? Je vous préviens 
que le chiffre de mes rentes et celui de mon
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capital sont à peu près aussi élevés l’un 
que l’autre ; au total, à l’heure qu’il est, ça 
doit se monter à dix-neuf sous moins 
quatre-vingt quinze centimes, alors, vous 
voyez que je ne peux pas y mettre cher. —• 
Vous pensez sans doute, demanda le 
colonel en souriant, laisser ici vos blessés 
pendant que vous-mêmes vous en irez 
courir les aventures?... — Pour ne pas en 
perdre l’habitude, justement. D’autant 
plus que vous ne savez pas, vous, mais il y 
a du nouveau. Je vous raconterai ça. Alors 
ce prix? — Eh bien ! pour vous, Coucou, 
ce sera une poignée de main : vous voyez 
que je ne suis pas très exigeant. — Sûr ! Je 
crois qu’on pourrait faire tout Paris et 
même la banlieue avant de trouver un 
proprio qui puisse « s’aligner » avec vous. 
Alors, voilà qui est entendu, je suis votre 
locataire, pour combien de temps, je ne 
peux pas préciser, on verra... Maintenant, 
j’ai besoin de réfléchir un moment, je vous 
retrouverai dans une demi-heure, voulez- 
vous? »

Il grimpa sur un rocher, et s’y absorba 
dans la contemplation de la plaine noyée 
d’ombre, où les foyers des Bonnets-Noirs, 
groupés autour de la forteresse improvisée 
sur le flanc de la colline, et les bûchers 
consumant les bagages des Kioways 
mettaient des notes de feu. Il s’agissait 
d’adopter une ligne de conduite, telle que
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don Rodriguez n’échappât point au châti­
ment, en d’autres, termes que l’on pût 
s’emparer de lui avant qu il eût gagné son 
navire : tâche extrêmement ardue, qui 
allait obliger notre, jeune héros, il né. se le 
dissimulait pas, à quitter, le théâtre de ses 
exploits, à traverser le Texas pour gagner 
la côte à travers des régions inconnues de 
ses Cœurs-de-Feu, et apparemment hos­
tiles. Et il y avait encore ces maudits 
Kioways qui, s’ils s’obstinaient à suivre 
leurs vainqueurs dans’l’espoir d’une re­
vanche pouvaient mettre singulièrement 
des bâtons dans leurs roues.

Heureusement, cette dernière crainte ne 
tarda pas à être dissipée, tout au moins 
dans une certaine mesuré. Quand le dé­
tachement d’Arroonah fut de retour, son 
chef vint annoncer à Coucou que les sau­
vages s’étaient mis en route vers le nord- 
ouest, dans la direction des territoires de 
leur tribu, tournant donc le. dos à leurs 
adversaires. Il y avait donc tout lieu de 
supposer qu’il renonçaient momentané­
ment à la lutte, sans pourtant s’avouer 
vaincus, ni consentir à la paix. Peut-être 
se proposaient-ils de revenir plus nom­
breux; mais ce ne serait pas avant de 
longs jours, et alors les Bonnets-Noirs 
seraient loin. «Bon, ça, fit Coucou.en se 
frottant les mains. Qu'ils aillent au diable, 
s’il n’y a que moi pour les tirer par les
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pieds, ils peuvent attendre. Nous allons 
donc nous accorder vingt-quatre heures de 
repos, forcé du reste, car je suppose que les 
copains vont vouloir faire des funérailles 
solennelles à leurs morts, et il faudrait 
vraiment être un sale bonhomme pour leur 
refuser cela. Seulement, après; il va falloir 
se grouiller, et comment, si nous ne vou­
lons pas rater le coche, c’est-à-dire le 
navire. »

Il assembla donc ses chefs de pelotons, 
et leur déclara qu’il leur accordait la jour­
née du lendemain, sauf événements im­
prévus, pour célébrer les obsèques des 
guerriers tombés dans le combat, et se 
préparer à de nouvelles luttes. Ensuite, il 
prit un frugal repas, s’en alla faire une 
courte visite au colonel et à Joë, à qui il 
annonça pour le lendemain un grand 
conseil de guerre « avec le concours de 
toute la troupe », puis, sans écouter leurs 
invitations à demeurer auprès d'eux, il 
s’installa un lit avec des feuilles, des cou- 
ivertures, des manteaux, s’y allongea avec 
délices: cinq minutes après, un coup de 
canon ne l’eût pas éveillé. Physiquement 
et moralement, il était rompu. Longtemps 
après le jour, il s’éveilla, à peu près reposé ; 
il trouva le camp en grande rumeur et ses 
Cœurs-de-Feu fort occupés. Après avoir 
tenu conseil, ils avaient résolu d’incinérer 
les corps de leurs compagnons, mais l’on
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comprend qu’une pareille cérémonie ne 
pouvait s’accomplir sans de multiples 
rites, grandioses et barbares.

Toute la matinée y fut employée. Coucou 
y assista sans y prendre au début, une 
part directe, en sa qualité de blanc ; mais 
il la suivit néanmoins de bout en bout : il 
devait bien cela aux braves tombés à ses 
côtés. Quatre hauts bûchers avaient été 
dressés côte à côte, supportant chacun les 
corps de quatre ou cinq guerriers revêtus 
de leurs costumes de guerre, leurs armes 
auprès d’eux sauf leurs armes à feu pour­
tant, trop précieuses pour être sacnfiées 
ainsi. Un cinquième bûcher, à côté des 
autres, avait été élevé pour l’infortunée 
Angelina. En face, les. guerriers étaient 
rangés à cheval, sur une ligne, silencieux 
et recueillis.

Devant eux, Lenapua s’avança, et en ce 
style imagé cher aux Indiens, il rappela les 
exploits des morts, les amplifiant même 
quelque peu : à l’en croire, le nombre des 
ennemis qu’fis avaient abattus chacun 
était tel, que la terre tout entière n'aurait 
plus compté un seul habitant s’ils avaient 
réellement accompli une aussi terrible 
besogne.

Puis, ce fut le tour du Héron-qui- 
écoute, lequel traça un tableau vraiment 
enchanteur des délices dont ils jouissaient 
maintenant dans l’autre monde, et dont
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ils continueraient à jouir durant les 
siècles des siècles ; ils passeraient leur 
temps, en compagnie des ancêtres, morts 
comme eux sur le champ de bataille, à se 
battre du matin au soir et du soir au matin, 
se criblant de blessures qui guériraient 
aussitôt reçues, ne faisant trêve à cette in­
téressante occupation que pour se livrer à 
des chasses effrénées dans des plaines in­
terminables et des forêts sans fin, où tous 
les animaux foisonnaient et pour s’aban­
donner à des festins pantagruéliques sous 
l’œil bienveillant du Grand-Esprit. Comme 
le disait Coucou, « il y avait de quoi vous 
donner envie d’être mort ».

Les discours terminés, on mit le feu aux 
bûchers, et les guerriers défilèrent un à un 
jetant chacun une branche dans les 
flammes. Alors commença une scène 
sauvage et impressionnante. Les guerriers, 
I)oussant leurs chevaux épouvantés vers 
es brasiers, se mirent tous à la fois, en 

brandissant leurs armes, à adjurer les 
morts de ne pas les oublier, de les soutenir 
de toute l’influence qu’ils auraient acquise 
auprès du Grand-Esprit, afin qu'eux 
aussi, plus tard, eussent leur part des 
célestes joies. Ils leur promettaient, à cet 
effet, de venir en aide à leurs parents, à 
leurs femmes, à leurs enfants, de se sou­
venir d'eux, de prononcer leur nom en 
marchant à la bataille. Et, afin d’être
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mieux entendu des défunts, chacun voulait 
crier plus fort que son voisin, essayait de 
dominer le tumulte, de sorte que le vacar­
me fut bientôt intolérable.

Mais peu à peu, l’évocation des combats 
grisait ces hommes, pour.qui la guerre était 
restée, malgré leur actuelle existence de 
cultivateurs et de pasteurs, le bonheur 
suprême. Ils s’excitaient, ils caracolaient, 
ils simulaient des joutes, des duels, ils 
filaient au grand galop dans la plaine et 
revenaient de même poussant leurs mon­
tures affolées, presque dans les flammes, 
qui maintenant dévoraient les corps, 
épandant dans l'air une fumée âcre et 
écœurante. Cela devenait pénible et les 
blancs, y compris notre Parisien, n’eurent 
pas le courage d’en voir davantage ; ils se 
retirèrent cependant que le tumulte conti­
nuait et s’accroissait. 11 finit pourtant par 
s'éteindre en même temps que les bûchers, 
dont les cendres furent recueillies et por­
tées solennellement au Rio-Brazos où elles 
furent jetées. Quant aux corps des Kioways 
ils avaient, selon une coutume invétérée 
et contre laquelle il n’y avait rien à faire, 
été abandonnés sur place ; le plus grand 
nombre des blessés avaient disparu, s’é­
tant eux-mêmes pansés tant bien que mal, 
et avec l’incroyable énergie physique de 
leur race, mis en route vers leurs villages. 
Les plus dangereusement atteints étaient
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seuls restés sur place ; par ordre de Cou­
cou, on les avait réunis sous des cabanes 
improvisées, avec des vivres et de l’eau à 
leur portée, il était impossible de deman­
dée aux Cœurs-de-Feu de faire plus pour 
des ennemis; sans l’intervention de leur 
sachem, le seul service qu’ils eussent con­
senti à leur rendre, aurait probablement 
été de les achever, non sans prendre le soin 
de les soulager de leurs chevelures, et 
Coucou estimait déjà fort heureux que 
l’horrible coutume d’attacher les prison- 
niérs de guerre, valides ou non, au poteau 
du supplice ne fût point admise par ses 
auxiliaires.

La cérémonie funèbre s'acheva par un 
petit discours du Parisien lui-même qui, 
ayant réuni ses» guerriers, célébra aussi les 
vertus des morts, leur vaillance, la beauté 
de l’exemple qu’ils laissaient aux vivants ; 
une heure après tout était d’ailleurs 
oublié, et les Bonnets-Noirs, groupés au­
tour de leurs feux, devisaient joyeuse­
ment, comme de grands enfants tout 
heureux de se raconter des histoires et de 
bâtir des projets de batailles épiques et 
d’exploits invraisemblables.
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