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INTRODUCTION

Amené au Texas par des circonstances
bizarres, suites d'un pari qu'il a fait, un
jeune Parisien de quinze ans, surnommé
Coucou, vy est véduit en esclavage par le
viche et féroce don Rodriguez Sancha. Il
s'échappe et se lie d’amitié avec un digne
Canadien, Thomas Laforest, dont il
sauve la fille Pauline et que Rodriguez a
fait jadis condamner pour un crime qis'il
a lui-méme commis. Aprés une ]?oule
d’aventures dramatiques, o Thomas
trouve la mort, Coucow devient le chef de
la redoutable trotipe des Bonnets-Noirs,
de la tribu mi-civilisée des Caeurs-de-Feu,
qui, avec le lacite assentiment du gouvey-
nement américain, lutle contre d'avides
aventuricrs dont Rodriguez est un des
chefs. A leur téte, Coucon se couvre de
gloire. Les circonstances, aprés lui avoir
permis d'aider le pére de Thomas & venger
son fils, le metlent en rapports avec le
riche Joé Templemore, mais la rencontre
d'un personnage universellement respecté
des Indiens, Otéiti, met tout en question,
car, sur lovdre de cette sorle de divinité
vivante, ses Bonnets-Noirs I abandonnent,
et les servitewrs d'Oléiti s’emparent de
lut,



L’agonie d’'une Race

1
La défection des Cosurs-de-Feu,

_Malgré les travaux de quelques savants
distingués, I'histoire des races primitives
de I'Amérique est aujourd’hui & peu prés
complétement inconnue. Il est donc impos-
sible d’assigner une origine plausible au
pouvoir attribué par les Indiens au person-
nage qui répondait au nom bizarre
d’Otéiti et & la discrétion de qui la défec-
tion des Cceurs-de-Feu mettait notre
Coucou. Un instant de silence suivit les
garoles par lesquelles celui-ci avait exprimé

ses compagnons de tant de périls les sen«
timents que lui inspirait leur abandon,
puis Otéiti lui-méme prit la parole d’un
ton impérieux.

¢ Que I'Oiseau-Moqueur se hate, dit-il,
les blancs doivent a cette heure se mettre
en marche pour attaquer les Bonnets-
Noirs qu'ils croient avoir cernés; quand
ils s’apercevront que leurs proies se sont
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échappées, ils vont se lancer sur leurs
traces, et il ne faut pas qu'ils nous trouvent
ici. Coucou hésita, puis, désormais con-
vaincuqu’ilallait étre séparé deses guerriers
il prit le parti de faire semblant de s'in-
cliner: appelant Sam Lee qui avait
¢écouté sans comprendre grand’chose, il lui
dit : « Voyez-vous, mon frére Sam, que
j'avais bien raison de vous dire de laisser
ou il était le lingot de {)lomb que vous
aviez envie de vous colloquer dans la
¢ cafetiere »? Qui sait ce qui va advenir de
moi, maintenant? — Comment, comment,
s’exclama le marin, c’est... c’est donc vrai,
ce marchand de pastilles du sérail veut
vous garder avec lui? — Vous n’aviez pas
encore compris? Eh bien ! mon vieux papa,
alors je retire ce que je viens de dire : vous
pouvez y aller méme d'un boulet de canon,
parce qu’avec une téte aussi dure que la
votre, vous ne risquez rien, il n’entrerait
pas ; aussi, il me garde avec lui, et ces
tourtes d’'Indiens de.... Enfin, inutile de
récriminer.... — Mais je vais me mettre en
travers, moi et.... — Vous allez rester tran-
quille. Qu’est-ce que vous voulez faire,
tout seul? Puisqu'il n’est pas, dans tout ¢a,
question de vous, vous allez filer avec les
Ceeurs-de-Feu, jusqu’a leurs villages ; je ne
pense pas qu'ils s’y opposent.

De toute fagon, vous ticherez, ensuite,
de vous mettre en relations avec un
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colonel américain qui s'appelle le colonel
Lake Evans; vous vous souviendrez?...
Et vous lui direz, qu'en échange du ser-
vice que Coucou, le petit Francais, lui a
rendu jadis, je le prie d’assurer le sort de
mon amie Pauline, la petite-fille de votre
compagnon Laforest ; il sait tout ce qu'il a
besoin de savoir a sonsujet, jelelui ai ra-
conté quand nous nous sommes vus pres de
Pilcomayos et il a méme pris l'essentiel
par écrit — Oui, oui, je chercherai ce
colonel, je le trouverai. — Vous n'aurez
pas de peine, parce qu'il doit commander
une partie des troupes.de la frontiere du
Texas. — Bon. Mais vous? — Vous lui
expliquerez que, pour n'en pas perdre
I'’habitude, je me suis encore fourré, une
fois de plus, dans le pétrin jusqu'aux
oreilles, mais que ¢a n’a pas d'importance :
je me débrouille toujours, moi. Voila tout
ce qui vous regarde ; songez a Pauline et ne
vous occupez pas de moi, je suis assez
grand pour me tirer d’affaire tout seul.
Une poignée de main et trottez-vous. »

Absolument bouleversé, encore plus
effaré, le vieux marin s’approcha :

— Vous avez la figure d'un homme
ui a recu une cathédrale sur la téte, lui

it le Parisien. Il n’y a pas de quoi, allez,
Arroonah, venezici : & votre tour.., Voyez,
copain, voyons, vieux frére, n’ayez donc
pas cet air de chien battu, ¢a ne va pas du
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tout & votre genre de beauté, Eh oul, nous
allons nous quitter par la volonté de votre
prophéte a la manque, et par la vbdtre
aussi, puisque... Bah! c'est comme c¢a
puisque c'est comme c¢a. Vous allez
prendre le commandement de la troupe a
ma place, et sous la conduite des guides
que vous a promis le nommé Otéiti, vous
irez rejoindre Sittbock, puis vous trotte-
rez jusque chez Bill-Bull a qui-vous racon-
terez mon aventure. Vous emmenerez avec
vous le vieux pére Sam d’abord, puis le
sefior Rodriguez Sancha. Sam sait ce qu'il
a a faire ; quant a Rodriguez, vous direz &
Bill-Bull qu’il me le garde jusqu'a ce que
je revienne le voir, car vous pensez bien
que je n’ai pas l'intention de passer le reste
de mes jours en la société de votre magot,
si rigolo qu'il soit avec son collier autour
du cou comme le caniche d'une vieille
rentiére. Donc, que Bill-Bull me garde le
Rodriguez, entendez-moi bien, a moins
qu’il ait occasion de le remettre entre les
mains du colonel Lake Evans: dans ce
cas-la, qu'il le livre pour étre jugé. Vous
avez bien compris? Oui?... Eh bien!
sauvez-vous alors, parce que voila
I'échappé de la baraque aux phénoménes
q:lh ?’unpatiente. Et sans rancune, Arroo-
n

Le jeune Indien serra d'un air sérieux,
sans nulle expression de regret, la main de
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son compagnon de tant d’aventures j puis,
sur un ordre d'Otéiti, toute la troupe des
Ceeurs-de-Feu, précédée des guides annon-
cés, se mit en marche. Seul, Sam Lee ne se
décidait pas 4 s'¢loigner et Coucou eut de
la peine a le calmer, car il menagait de se
livrer & d'inutiles violences. Il se résolut
enfin & partir, les larmes aux yeux, en
criant des adieux d'une voix étranglée.
Mais, de tous les Indiens, pas un seul ne se
retourna, pas un n'eut une seconde
d’expansion, pas un n’eut un regard pour
le jeune chef qui les avait conduits au
combat et a la victoire. Et alors, subite-
ment, Coucou eut la claire vision d’une
vérité : ces hommes qui, jusqu'alors, lui
avaient constamment obél avec.la plus
exacte discipline, et rendu justice a ses
rares qualités guerriéres, n’avaient jamais
¢prouvé aucune sympathie pour lui
Jamais, entre eux, n’avait existé cette
communion d'idées, cette confiance ami-
cale qui régne chez nous entre des soldats
et un officier qui «sait les prendre » Ils
avaient exécuté ses ordres, ils l'avaient
suivi parce que leur chef Bill-Bull I'avait
exigé, mais, quels que fussent les services
qu'il eit rendus a leur tribu, il n’en était
pas moins demeuré pour eux un étranger,
mieux | un blanc, c'est-d-dire, au fond et
4 dire vrai, un ennemi.

Cette indifférence, & son égard,
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d’hommes qu’il croyait dévoués a sa per-
sonne par affection plus que par I'ordre de
leur sachem, fut ce qui, dans son aventure
actuelle, impressionna le plus notre gamin,.
Ce fut avec un véritable serrement de
ceeur quil vit la troupe de ses anciens
compagnons d’armes disparaitre au dela
d’une colline, et il était tellement plongé
dans une réelle affliction qu'il s’apercut a
peine qu’on Yentrainait sans violence du
coté des chevaux. Il ne revint pleinement
a lui que lorsque la voix d’Otéiti l'eut
invité & se mettre en selle : alors il regarda
autour de lui. Il y avait'1a environ vingt-
cinq hommes, tous vétus et armés a peu
prés comme celui qw’il avait déja remar-
qué — sauf qu'une demi-douzaine avaient
des fusils — tous remarquablement grands
et vigoureux: fait assez rare chez les
Indiens, nul d’entre eux ne portait la
moindre peinture, ni le moindre ornement
baroque. Deux remarques l'intéressérent
surtout. Otéiti, lui-méme, avait enfourché
un grand cheval bai, dont la selle portait
sur le devant une espéce de poignée ; le
Parisien ne manqua pas de le comparer
intérieurement & un chimpanzé sur le dos
d’'un ‘gros chien. Coucou s’apergut en
outre que 'homme, le géant sur les épaules
de qui le sorcier avait accompli le voyage
nocturne, était a cheval, lui aussi, mais il
avait les yeux recouverts d'un épais lam=
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beau d’étoffe noire, et le mors de sa jument
grise était réuni par une courroie i la
monture d'un autre cavalier. Tandis
qu'Otéiti donnait ses ordres, notre gamin
cherchait vainement V'explication de cette
‘paxticularité. La voici, telle qu’il la connut
plus tard. Obligé, pour sauvegarder le mys-
tére qui constituait le plus clair de son
Prestige, de profiter parfois de la nuit pour
effectuer ses rares déplacements, le sorcier
avait toujours a sa disposition, un ou
deux hommes qui n’avaient autant dire
jamais vu la lumiére du jour ; depuis leur
enfance, ils vivaient dans les ténébres, et
lor53u'ils- étaient exposés aux rayons du
soleil dont ils n’auraient pu supporter
I'éclat, on leur entourait le visage d’un
masque sombre. Ainsi, presque aveugles
en pleine lumiére, leur vue avait-elle
acquis, dans 'ombre la plus épaisse, une
telle acuité qu'ils se dirigeaient avec une
stireté parfaite, dont leur maitre profitait
pour se faire guider, et, 4 'occasion, porter
par eux. En ce moment cette explication
aurait certainement fort étonné Coucou :
il devait avoir d’autres surprises pendant
son séjour dans cette bizarre peuplade.
Otéiti, cependant, ne se décidait pas a
donner l'ordre du départ, il semblait qu’il
attendit quelque chose. Durapt ce répit,
Coucou jeta un rapide coup d’ceil autour
de lui, pour se rendre compte des possibi-
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lités de fuite } il n'y en avait aucune, ainsl
u’il s'en convainquit tout de suite. Les
six hommes qui s’étaient emparés de lui,
A cheval eux aussi, l'entouraient de
toutes parts, ne le quittant pas des yeux,
et quelques autres formaient encore, tout
autour, un second cercle d’investissement.
Alors, il se décida & adresser la parole.
a Otéiti : « L’Oiseau-Moqueur, dit-il, vou-
drait poser une question a son pére. — Qui
est I'Oiseau-Moqueur, répliqua 1'Indien,
et qui est son pére? L’Oiseau-Moqueur est
le nom d'un homme a la peau rouge : or,
il n'y a pas d’homme rouge sur le cheval
que monte celui qui vient de parler, mais
un blanc qui a pris les apparences d'un fils
de la Tortue. Et Otéit1, qui est un vrai
Peau-Rouge, ne saurait étre le pére d'un
blanc. — Qu’est-ce qu'il raconte avec sa
Tortue? pensa Coucou. S'il croit que ce -
brave animal est un de ses ancétres, il se
trompe, car il doit plutét descendre du
crapaud ; il me déplait maintenant ce bon-
homme ! Alors, reprit-il & haute voix, d'un
ton presque agressif, qu'Otéiti me réponde,
a moi, jeune homme blanc. Pourquoi est-il
venu a l'aide des Bonnets-Noirs? pourquoi
a-t-il fait de leur chef son prisonnier? et
quel traitement compte-t-il faire subir & ce
prisonnier? g
Otéiti le fixa froidement de ses petits
yeux aigus. ¢ Tu parles nettement. enfant,
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dit-il ; et ta jeune voix sonne clair ; mais
tu ne sauras pas encore ce que tu briles de

connaitre. Et quand tu le sauras, peut-
étre regretteras-tu de ne plus 'ignorer... »

II

Prisonniers des Constructeurs-de-
Tertres.

Coucou, bien entendu, ne se laissa pas
autrement émouvoir par ces menagantes
aroles. D’ailleurs, deux cavaliers arrivant
fond de train ne tardérent pas & attirer
son attention. C’étaient, eux aussi, des
Constructeurs-de-Tertres » qui  échan-
gérent avec leur chef un court dialogue.
Et tout aussitot celui-ci jeta un ordre
et la troupe s'ébranla, Encore une fois,
Pinfortuné Parisien eut la velléité de faus-
ser compagnie a son escorte, mais celle-ci
I'encadrait toujours: iln’y avait rien a faire.
L'allure s’accéléra jusqu’au galop allongé,
* une colline fut escaladée en un clin d’ceil, et
la forét disparutaux regardsdu prisonnier...
Il est inutile d’insister sur les ameéres
réflexions de notre gamin, lesquelles, on le
“devine, n’étaient pas couleur de rose. Une
fois de plus, la colére grondait en lui contre
la destinée qui, avec une dpreté inexpli-
cable, s’acharnait sur lui, multipliait les
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Férils et dressait sous ses pas les embfiches
es plus inattendues. Et 1l n’est que juste
de reconnaitre qu’il avait sujet de se
plaindre : sa tache était terminée, le but~”
que lui avait proposé Bill Bull et qu'il
avait accepté de poursuivre était atteint,
le conflit était allumé entre Américains et
Mexicains ; don Rodriguez Sancha était
‘en son pouvoir ; il ne mettait pas en doute
qu'il efit, sans lintervention d’Otéiti,
réussi a rompre le cercle d’investissement
dont les planteurs s’¢taient flattés de
I’enserrer, et ensuite rien ne se fit opposé
a ce qu'il rejoignit la forte troupe des
Ceeurs-de-Feu campée a la limite du
désert pour filer ensuite avec elle, vers les
villages de la tribu ; il aurait sans peine
exigé que l'itinéraire fat réglé de fagon a
}msser par Pyzdry, ou il aurait pris Pau-
ine avec lui. Ce n’aurait plus été qu'un
jeu de la conduire ultérieurement aux
Etats-Unis o, avec I'aide du colonel Lake
Evans et de son «trés bon cher ami», il
aurait pris ses dispositions pour retourner
en France avec elle ; le papa et la maman
Coulombet auraient eu une fille de plus,
voila tout.
Or, de tous ces beaux projets, que res-
tait-il? Rien ; c’était la chute, le désastre,
-la débécle. Ah! s'il avait pu prévoir les
résultats de l'intervention de cet absurde
Otéiti, de ce ridicule fantoche sorti tout
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d'un coup de 'ombre nocturne, sans que
nul eit pu deviner d’ou il venait, com-
ment il se trouvait 1, ce qu’il y était venu
faire! Mais les choses avaient pris un
cours si brusque et si inattendu qu’au-
cune prévision n'avait été possible: la
défection des Coeurs-de-Feu avait achevé
de le réduire a 'impuissance ; et mainte-
nant il était 14, captif, étroitement sur-
veille, et absolument & la merci de ce
personnage mystérieux dont les sentiments
ne paraissaient pas particuliérement sym-
pathiques & son égard...

Il s’abandonna assez longtemps & ces
tristes pensées, cependant que les che-
vaux, d'une allure rapide et souple, conti-
nuaient a parcourir la plaine mamelonnée
et assez fertile d’apparence, faisant route
vers le nord-ouest, sans doute dans une
direction a peu prés parallele au Rio,
Ces chevaux étaient des bétes splendides,
d’'une qualité supéricure a ceux des
Coeurs-de-Feu ; et c’était comme en se
jouant qu’ils se maintenaient des heures
durant au galop. En vain le Parisien
essaya de lier conversation avec ses gar-
diens, nul ne lui répondit ; quant a Otéiti,
il se tenait constamment & cinquante pas
en avant, cramponné a la poignée de sa
selle, 4 laquelle, seule, il devait de ne pas
choir. Ce ne fut que vers midi qu’il donna
enfin le signal de la halte.
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A peine eut-il mis pied a terre que
Coucou, suivi de quatre Indiens, se diri-
gea vers lui. « Homme rouge, lui dit-il
d’un ton résolu, je veux, je veux savoir ol
vous me menez. Puisque vous paraissez
renseigné sur mon compte, vous ne devez
pas ignorer que je suis I'ami des hommes
de votre race ; j’ai combattu & c6té d’eux,
je les ai conduits a la victoire ; et c’est
}’un de leurs chefs les plus réputés, le
sachem Bill-Bull, qui m’a confié le soin
de les commander. Pourquoi donc me
traiter en ennemi? — Otéiti, répliqua
froidement le nain, n’est pas I'ennemi du
{'eune blanc, mais il veut '’emmener avec
ui parce qu'il a besoin de son concours
pour I'accomplissement d’une ceuvre qu'il
entend réaliser. Que le jeune homme
blanc m’écoute. Otéiti a entendu raconter:
bien des choses sur son compte; il a'
entendu dire que, dans sa téte d’enfant,
habitait la sagesse d'un vieillard, et qu'il
n’était pas un de nos chefs de guerre gont
le coup d’eil et la promptitude & se déci-

.der plissent rivaliser avec les siens. Ce sont
Ia des qualités précieuses : il ne faut pas
.qu’elles soient perdues et Otéiti veut les
-employer. — Je ne comprends pas! —
‘Voici peu de jours, plusieurs de mes guer-
riers vinrent m’avertir que I'Oiseau-
Moqueur et les siens parcouraient les
borﬂs du Rio; je songeai aussitdt que



C’était le Grand-Esprit qui 'envoyait vers
moi, et je partis pour le rejoindre; plu-
sieurs fois, mes hommes perdirent sa trace,
Imais ils la retrouvérent grace aux blancs,
ses ennemis, 4 qui ils avaient réussi a
faire agréer leurs services: ce furent ces
blancs eux-mémes qui mirent mes jeunes
hommes sur les traces de I’Oiseau-Moqueur
et qui les chargérent, aprés avoir reconnu
la présence des Bonnets-Noirs sur les bords
du Rio, d’'occuper pendant la nuit une
partie de la forét, en attendant I'attaque
qui devait avoir lieu au point du jour.
Aussitot averti, j'accourus jusqu'au cam-
pement des Bonnets-Noirs, et je les con-
duisis facilement hors de cette forét,
uisque ¢’étaient mes guerriers qui avaient
a mission de la surveiller. — C’est bien,
t Coucou qui avait écouté ces éclaircis-
sements ‘rétrospectifs avec intérét, mais
pourquoi ne m’avoir pas laissé partir avec
ma troupe? — Les oreilles de I'Oiseau-
Moqueur sont ouvertes, pourtant; son
esprit si subtil serait-il fermé? Ne lui
ai-je pas dit qu'Otéiti avait besoin de
lui? — Pour faire quoi? je n’ai pas con-
fiance du tout, moi, vous savez. Du reste
vous avez tout & l'heure prononcé une
phrase qui n’était pas précisément rassu-
rante, alors... Oui ou non, voulez-vous
m’expliquer ce que vous désirez de moi?
~— Un four viengra ot Otéiti parlera, clai-
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rement : ce jour est proche. — Moi, je
trouve qu'il est encore trop éloigné : c’est
tout de suite que... »

Treés calme, Otéiti l'interrompit pour
jeter un ordre en son langage. Instantané-

ment, I'infortuné Parisien se vit terrassé

par ses quatre gardes du corps : ses poi-

gnets furent rudement garrottés par une l

courroie de cuir, une sorte de sac, muni
d'une coulisse qu'on lui serra au cou,
entoura sa téte; et il ne vit plus rien. Il
sentit qu’on 'emportait, qu’on l'installait
sur sa selle on un systéme compliqué de
liens l'assujettit incontinent ; puis la voix
quelque peu railleuse d’Otéiti retentit a
nouveau : « Qui, de l'aigle ou de I'oiselet
qu’il tient dans ses serres, a le droit de

arler en maitre? dit-elle, L’Oiseau-

oqueur veut savoir, I'Oiseau-Moqueur
veul qu'on lui explique... Quand-il sera le
plus fort, il exprimera ses volontés, mais
pour linstant, qu'il se taise et qu'il
obéisse... »

Se débattre, essayer de se dégager,
Coucou ne l'essaya méme pas, parce que
c’efit été préter encore aux faciles: ironies
du sorcier ; il se tint donc parfaitement
tranquille, se bornant a faire, intérieure-
ment, le serment de rattraper sans courir
cette de caricature qui, non con-
tent de le ficeler comme une saucisse, se
payait encore sa téte par-dessus le mar-
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ché ; et il évoqua les aventures du méme

genre dont, finalement, il s'était toujours

tiré 4 son honneur. D'ailleurs, la course ne
tarda pas & reprendre, course a l'aveu-
glette et dans des conditions vraiment peu

agréables pour le pauvre ex-sachem. Il

respirait encore assez facilement, car le

sac, ¢videmment préparé a I'avance, était

a cet effet percé de petits trous, mais il lui
¢tait impossible de saisir le moindre détail

du paysage, et, fait plus grave, de se

rendre compte de la direction suivie : ce
fut donc en téte-A-téte avec ses sombres
pensées qu'il chevaucha jusqu'a la nuit,

uidé par un Indien dont le cheval était
¢ au sien.

On devine avec quel soupir de soulage-
ment il se vit enlever son sac : hélas ! cette
satisfaction fut de courte durée, car aus-
sitot, il constata, d’abord qu'il faisait
tellement sombre qu'il distinguait & peine
les hommes qui circulaient & quelques pas

e lui, ensuite qu'il se trouvait dans un
bois assez touffu. Or,tous les bois se res-
semblent 4 peu prés, ce qu'il en apercevait
ne pouvait lui servir de point de repere.
Il se laissa tristement attacher au pied
d'un arbre, mangea du bout des dents une
galette de mais et de la viande séchée ;
puis, profitant de ce qu'on avait desserré
ses liens et qu'une grosse couverture de
laine, outre son manteau de Ceeur-de-Feu



— 20 ~—

lui offrait une couche relativement confor-
table, il s’allongea et ferma les yeux. Peu
apres, les Indiens allumérent des foyers ;
et, & leur lueur, il apercut Otéiti plongé
dans de profondes réflexions : ¢ C’est pour-
tant cette espéce de singe qui est cause de
tous mes malheurs, ronchonnait-il ; sans

lui, je serais encore général en chef des |

Bonnets-Noirs, avec, autour de moi, un
tas de bonshommes qui m’obéiraient au
doigt et a I'ceil, qui, & la halte, me dresse-
raient une cabane pour m’éviter de m’en-
rhumer, a la téte desquels je me couvrirais
de gloire comme Napoléon a la bataille
de Poitiers et Charles Martel a celle d’Aus-
terlitz... non, je me trompe, c’est le con-
traire. Et au lieu de cela, regardez-moi de
quoi j'ai 'air, attaché au pied de ce syco-
more, comme un baudet qu’on a mené au
piturage: grandeur et décadence de
Coucou | Si j’étais savant, je ferais un bou-
quin la-dessus, et un bouquin qui ne serait
pas piqué des vers et qui ferait la pige a
ceux de M’sien Lamartine et méme, de
M’sieu Ponson du Terrail... Oh | mais ¢a
ne va pas durer ! ah que non! Ce que je
vais lui briler la politesse 4 cet Otéiti,
attends un peu, mon colon | Tu crois tenir
Coucou, toi, et 'empécher de s’en sauver
quand ¢a lui chantera? Il y a des citoyens
qui ne doutent de rien, parole, seulement
qu’est-ce que ¢a-leur rapporte? Des désil



lusions, pas pluss j'ai bien peur que ce
soit la tout ce qui attend mon particulier
aux grelots.., »

Ayant ainsi, en son style imagé, formé
le projet bien arrété de s’évader dés que
les circonstances le permettraient, il sonda
l'ombre autour de lui pour voir si, par
hasard, le moment favorable ne serait pas
arrivé ; mais dans l'ombre, il vit, &
3uclques pas, briller d’abord deux paires

'yeux fixés sur les siens, puis le fer de
couteaux et de haches de guerre. « Ce sera
i)our la prochaine fois, murmura-t-il,

| faut étre patient dans la vie, c’est le
meilleur moyen de trouver que les choses
viennent assez vite. Dormons toujours,
et révons que nous sommes devenu empe-
reur du Mexique, des Indes et des Bati-
gnolles, ¢ca nous consolera de nous étre fait

égommer de nos hautes fonctions civiles,-
Politiques et militaires. »

I1I
Chez Otéiti.

Pendant les six jours qui suivirent, les
Indiens et leurs captifs ne quittérent leurs
chevaux que pour leur accorder le repos
indispensable, prendre leurs repas et dor-
mir quelques heures chaque nuit, Et Cou-



cou, lui, pendant tout ce temps, ne quitta
que durant les stationnements le sac dont
ses ravisseurs avaient gratifié sa jolie téte
énergique et fine ; pas une seule fois on ne
lui délia complétement les bras ni les
jambes. Jamais, depuis qu'il courait les
aventures, il n'avait rencontré gardiens
aussi méfiants et aussi vigilants; ils
étaient toujours au moins deux & ses cOtés
qui ne le perdaient pas du redgf;d, qui
s'asseyaient auprés de lui pendant. qu’il
dormait, qui flanquaient son cheval au
cours des étapes. Que faire, que tenter en
de pareilles conditions? Sa colére, née sur-
tout du contraste de son actuelle situation
de captif avec celle qu'il avait eue a la téte
de ses guerriers, devenait une véritable
fureur, et, dans ses monologues ou ses
réflexions, il incriminait tout le monde, et
surtout ses Bonnets-Noirs, qui l'avaient
laichement abandonné sur l'ordre de ce
«polichinelle qu'ils ne connaissaient ni
d’Eve ni d’Adam ». Il en venait a regretter
les services qu'il leur avait rendus, & médi-
ter des vengeances terribles.

Les seuls événements marquants furent
d’abord la traversée a la nage de plusieurs
riviéres, dont une, en raison de sa largeur,
lui parut étre le Rio-Grande-del-Norte }
cela semblait d’ailleurs fort logique, car
d’aprés le peu qu'il savait des Construc~
teurs-de-Tertres, leur pays devait étre au
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‘nord-ouest du lieu ou, pour la premidre
fois, il s'était trouvé en relations avec
eux ; forcément donc, on devait franchir
‘le Rio pour y parvenir. Mais, du terrain
' parcouru, de la direction exacte suivie, il
‘ne savait rien. Si I'on ajoute qu’il accom-
- Plissait ce voyage dans des conditions fort
incommodes, on comprendra sans peine
qu'il devait avoir hiate de le voir se termi-
' ner. Les deux derniéres étapes surtout, en
' raison de la nature fort accidentée du ter-
‘rain, furent pénibles; lors donc qu'un
' soir, il entendit Otéiti prononcer ces mots :
' « Nous sommes arrivés !», il ne retint pas
‘une exclamation de joie. Tout aussitot
-on l'invita & mettre pied A terre, puis son
' sac lui fut enlevé et, avidement, il regarda
" autour de Iui. :
- Le lieu on il se vit lui parut un vast
| platean couvert d’herbe avec, ¢h et 1,
| quelques bouquets d’arbres. Mais, d’un
 cOté, sa vue était bornée par un monticule
' gazonné haut d’une dizaine de métres et
| long de deug: cents environ ; il tressaillit,
 car ce devait étre 1A de ces Tertres dont
les ancétres de ses gardiens avaient fait
des demeures, des temples et des nécro-
'oles. Il n’ent dailleurs guére le temps de
examiner, car Otéiti, se rapprochant, lui
dit d'un ton singulier : « Regarde, enfant,
| regarde le ciel et la terre, et les oiseaux
“ qui volent, et tout ce qui t’entoure,

:
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regarde tout cela, oui, car... » Il n’acheva
point, mais le Parisien comprit tout de
suite qu'il devait, dans l'esprit dusorcier,
étre voué a une réclusion perpétuelle dans
un but qui ne tarderait pas a se dévoiler.
Il serra les poings et murmura en fran-
¢ais: «Oui, oui, cause toujours, mon
vieux, j't'écoute.. I1 y a des bébétes qui se
laissent mettre en cage, mais je ne crois
pas qu'il y en ait beaucoup qui res-
semblent & bibi!» Sans brutalité, mais
avec une vigueur contre laquelle il n’
avait rien a faire, quatre Indiens le sai-
sirent, interrompant ses récriminations, |
et I'entrainérent le long du tertre, jusqu’a
un buisson qui poussait au ras du sol, et
qui était composé d’arbustes flexibles ana-
logues aux ajoncs. Ils le poussérent a tra-
vers les branches qui, trés touffues, le fouet-
taient au passage et entravaient sa marche,
our se refermer aussitot sur leur groupe ;
1l se vit bient6t, sans trop de surprise, dans
une excavation qui était probablement
I’entrée d'un couloir souterrain. En effet,
une torche brilla, & la lueur rouge de
laquelle il parcourut une galerie ol deux
hommes s’avangaient a l'aise ; ce trajet ne
dépassa pas, du reste, une dizaine de
meétres, car brusquement, la galerie se ter-
minait } seulemgnt, a gauche, il y avait
une porte grossiére, mais solide, que ses
guides poussérent pour le faire ;%nétrer
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dans une vaste salle, souterraine elle aussi,
bien entendu, et qui offrait un aspect
Vraiment curieux.
lle mesurait bien cinquante meétres
'de long sur dix de large et quatre de haut.
€S parois étaient formées par la terre nue,
que soutenait ¢ et 1 une charpente rudi-
‘nentaire ; et, dans l'espace vide, s'¢le-
| Valent quatre cabanes faites de peaux de
‘buifle, de bois et de branchages, sem-
blables & celles que se construisent les
ndiens nomades quand ils séjournent
‘quelque temps sur un terrain de chasse.
ne dizaine de petites lamYes, ou, ‘pour
‘Mieux dire, de calebasses pleines d‘huile
'€t o0 trempait une méche, éclairaient
Vaguement ce lugubre séjour. Dans un
' CoIn, & proximité de l'une des cabanes,
ldes caisses, dont quelques-unes sans cou-
- Vercle étajent entassées : il y en avait bien
une vingtaine. La présence de ces embal-
ages était déja singuliere, d’autant que
‘Plusieurs portaient, en grandes lettres
Noires, des marques indiscutablement euro-
-Péenn_es. Mais d’autres objets, encore bien
‘Plus inattendus, sollicitérent la curiosité
du gamin: des chaises de paille, deux
fauteuils couverts de reps moisi, une table
Tonde et... et un piano | Parfaitement, un
‘Plano & demi recouvert d'une housse, et
‘dont le bois était ¢i et 14 marbré d’une
‘mousse verdatre ; certes, il paraissait en
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assez mauvais état, mais enfin ¢’était un
piano !

« Celle-la, par exemple, elle est forte!
s'exclama le Parisien a haute voix. J’en ai |

déja vu, dans ce pays, et de toutes les cou-

leurs, mais ¢a, ¢a dépasse tout ! Qui sait |

si tout 4 1'heure, dans une de ces cabanes,

je ne vais pas découvrir un salon Louis XV
et une chambre 4 coucher dernier style!
Eh ! mais | on va se payer du bon temps, |

ar ici ! A nous le confort moderne, & nous |

es meubles pur chic ! »
L'arrivée d’Otéiti lui-méme arréta seule
cette explosion de joie.

« Tenons-nous bien, voild le proprio, |

fit le Parisien ; ou plutdt le « singe », dans
tous les sens du mot. Comment, oui, com-
ment ce bonhomme-la peut-il étre pos-
sesseur d'un piano, et 5)

fauteuils, sans compter sans doute tout
ce qu'il y a encore dans ces caisses? Il fau-
dra, bon gré mal gré, qu’il me raconte ca...

¢ chaises, et de |

Oh! oh! mais il y a déja des habitants |

ici : les concierges de I'immeuble proba-
blement ». En effet, huit ou neuf Indiens, |
dont deux hommes, une femme et le reste

composé d'enfants des deux sexes, étaient,

sans que Coucou s’en fiit aperqu, sortis
d’une cabane, le considérant curieusement

a distance. A la vue d’Otéiti, ils se préci-
pitérent vers lui et s’agenouillérent, les
coudes et le front contre terrej il leur
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|adressa quelques paroles et ils se rele-
| Vérent pour se tenir ensuite constamment
{ a quelques pas, dans une attitude de respect
fet de soumission.

| . Sans s’occuper d’eux davantage, le sor-
| Cler, qui était suivi de deux guerriers et
{de son porteur habituel démuni de son
| bandeau noir, s’avan¢a vers Coucou et lui
dit: ¢ Le jeune guerrier blanc a pénétré
dans la demeure que construisirent mes
ancétres. C'étaient des hommes puissants
et si le Grand-Esprit les ramenait sur la
terre, ils feraient honte & leurs fils de leur
faiblesseactuelle, Maisle passé peut redeve-
nir le présent, et c’est g le faire renaitre

qu'Otéiti veut travailler. L'Oiseau-Mo-
queur — puisque c’est sous ce nom que le
Jeune blanc est connu des Peaux-Rouges
— I'Oiseau-Moqueur n’est pas le premier

lanc dont les pieds ont marqué leur
empreinte sur le sol de ce temple ; un autre

vint avant lui, voici cing soleils, et c’est
1 qui y apporta tous ces objets, ceuvres

 de ses fréres, et dont Otéiti ni les siens ne

connaissent 1l'usage. . Que 1'Oiseau-Mo-

| ?lueur se repose, qu'il mange, qu'il dorme,

restera ici sous la garde de plusieurs de

- Mes guerriers ; P'une de ces cabanes lui

servira de logis. Demain, Otéiti reviendra ;
il parlera & 1'Oiseau-Moqueur, il lui racon-
tera une histoire et il Jui expliquera ce
qu'il attend de Iui. J'ai dit. »
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Le Parisien ne répliqua rien, et, de fait,
il n'y avait rien & répondre. Le nain, qu'il
dominait de toute la téte, attendit un
instant, puis fit demi-tour et s’éloigna ;
la porte se referma sur lui et les hommes
qui I'accompagnaient et Coucou resta seul
en compagnie des quatre guerriers qui
l'avaient amené, et de la famille qui,
semblait-il, habitait ce souterrain séjour.
Deux de ses gardiens s’établirent sur des
nattes en travers de l'unique issue, tandis
que les autres, pénétrant dans l'une des
cabanes, lui faisaient signe de les y suivre.
Le mobilier en était fort rudimentaire,
quatre couchettes formées de pieux fichés
en terre et soutenant une natte de joncs
tressés, avec des couvertures jetées par-
dessus, quelques ustensiles de cuisine, des
vétements épars, un grand coffre de bois.
Mais il sy trouvait encore autre chose qui
tout de suite attira son attention et dont
il s’empara avec une réelle émotion:
c’était, jeté a I'abandon sur le couvercle
du coffre, un livre garni d’une couverture
en maroquin rouge. Il 'ouvrit, chercha
le titre: c’était un ouvrage frangais, le
célébre Esprit des Lois de Montesquie.

«Un livre, un bouquin frangais | mur-
mura-t-il d'une voix tremblante. Il y a si
longtemps que je n'avais rien lu, si long-
temps que je n'avais pas contemplé des
caractéres imprimés | Est-ce que je sais
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encore lire, seulement? C’est que je deviens
un vrai sauvage, encore deux ans de cette
Vie-la, et je serais bon & finir mes jours

ans un wigwam entre un tomahawk et un
calumet, Un livre, et un livre frangais?

lors ce blanc qui m’a précédé ici, ce
serait donc un compatriote? Et pourquoi
a-t-il amené tout son mobilier ?...

L’un des Indiens interrompit son mono.
logue en lui désignant du geste une cou-
chette sur laquelle il avait déposé les €lé-
ments d'un repas assez copieux. « Bon, fit
Coucou, il parait que c’est 13 mon domi-
cile.., jusqu'a nouvel ordre. Eh bien!
lstallons-nous confortablement et pre-
nons notre lunch ; ensuite nous ferons une
heure de lecture, puis un peu de musique
€t nous irons nous coucher. Epatant, mon
nouveau régime | Un ministre n’en a pas
autant, parole. Et moi qui grognais, et
moi qui disais du mal de cet excellent
Ot§itil Mais c’est la créme des hommes,
€t j'ai envie de lui signer un bail de trois,
S1X, neuf | » Prenant sur le coffre un bout
d’étoffe, il le plia sur son bras gauche
comme font de leur serviette les gargons
de restaurant,.puis désignant d'un geste
€légant les grossicres jarres de terre cuite
contenant son Iepas, il annonga d'un ton
solennel : ¢« Monsieur est servi..
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IV
Un peu d’histoire.

]
Malgré toutes les raisons d'inquiétude
qui ne lui manquaient pas, Coucou fit un |
excellent diner, compose de riz et de féves
bouillis ensemble, de galette de mais
séchées, et d’'un morcean de daim grillé.
Ensuite, suivi comme de son ombre par
deux guerriers, il visita la crypte, ou &
part les cabanes, les caisses et les meubles,
il ne trouva rien d’intéressant, puis il vint
se jeter sur sa couchette et, tandis que les
enfants indiens et méme leurs parents ve-
naient a la dérobée le contempler, il
essaya de lire, a la lueur d'une des veil-

leuses, le livre qu'il avait trouvé, Pendant
assez longtemps, il y prit un réel plaisir ;
cet exercice intellectuel le rattachait a la
vie cultivée dont il pouvait se croire retran-
ché depuis des mois, et Jui rappelait le

temps o, sur les bancs de 'école, 11 s’exer-

cait 4 s'inculquer l'alphabet. Parfois, il
ronongait des phrases 4 haute voix, pour
e simple agrément de parler francais,
mais il était un peun humi‘ié de constater
Ia lenteur et I'hésitation de son déchif-
frage. Seulement V'Esprit des Lois était
pour lui une lecture passablement aride,
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et 1 dut savouer que ce ¢bouquiny,
épatant sans doute, n'avait tout de méme
gas le don de le passionner. Alors il le
ourra, sous ca téte en guise d'oreiller et,
s'étant roulé dans les couvertures, s'en-
dormit du sommeil du juste.

Au bout d'un temps qu'il ne put déter-
miner puisque, dans ce souterrain séjour,
C’était la nuit perpétuelle, il fut éveillé
par quelqu’un qui le secouait d'une poigne
Vigoureuse : ¢’était Otéiti en personne,
tonjours pourvu de son collier de chien
et drapé dans une superbe couverture &
franges d'un rouge éclatant. Coucou sauta
aussitot sur ses pieds, se frotta les yeux et
dit d'une voix encore empatée : ¢ Ce n’est
Pas chic de ramener si brutalement les gens
au sentiment de la réalité, surtout quand
ils étajent en train de faire de si beaux
réves ; justement, Otéiti, je révais & vous.

igurez-vous que, je ne sais comment, je
vous avais emmené avec moi a Paris, et

aprés vous avoir mis une museliére et
une laisse, je vous montrais dans une
baraque & la foire de Montmartre. Pour
vous voir, ¢a ne cofitait que quatre sous,
moitié prix pour les militaires et les en-
fants. bien | mon vieux pére, vous me
croirez si vous voulez, je faisais des affaires
d’or, et je voyais déja le moment ot j"al-
lais pouvoir me retiver avec un - magot
qui se portait bien | — L’Oiseau-Moqueur,
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répliqua 1'Indien d'un ton méprisant,
parle comme I'animal ailé dont il porte le
nom, sans se préoccuper du sens de-ses!
aroles, sans que nul Foblige a remuer la
angue et les lévres. Qu'il se taise; et qu'il
vienne avec moi. »

Souriant de cette mercuriale assez méri-
tée, le Parisien obéit et, sur les traces du
sorcier, se dirigea vers I’amas de caisses et
de meubles que, déja, les guerriers indiens|
s'appliquaient & démolir. Les couvercles
des caisses étaient & peine maintenus par
quelques clous, et il fut aisé de les enlever ;|
alors apparurent aux yeux de notre gamin

uantité d'objets dont la présence en ce
licu acheva de I'étonner. I1'y avait un peu
de tout, des étoffes en grande quantité,
des bibelots sans valeur, de ceux dont les
sauvages aiment & se parcr, des perles
de verroterie, de la vaisselle, des ustensiles
de cuisine, des instruments de chirurgie,
des cannes & péche, des montres et deux
petites pendules, des couteaux, des ser-
rures, des lampes & huile ; enfin, il décou-
vrit un nombre assez important d’appa-
reils électriques destinés évidemment &
des tours de physique amusante, car a
cette époque-la, on n'avait pas encore tiré
de l'électricité les effets qu'on en obtient
aujourd’hui, Enfin, une grande caisse
était pleine de livres de tous formats,
anglais et francais. Coucou en feuilleta
\
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3“61ques-unsz il y avait de tout, depuis
S Tomans et des ouvrages d’histoire ou
de scignce pure, géométrie, physique,
lgdbre, geologie, jusqua des albums
Images comme ceux que 1’on donne chez
10us aux tout petits.
. Otéiti qui Vobservait sans mot dire,
Paraissait extrémement curieux de savoir
31 son captif pouvait se servir des divers
Mstruments qu'’il venait de lui montrer ; le
8amin ayant avoué que quelques-uns
entre eux lui étaient inconnus, il eut un
geste mécontent et dit séchement: «I1
audra que 1'Oiseau-Moqueur apprenne &
¢S manier, Un blanc est un blanc, et les
blancg savent tout ; ¢’est parce qu'ils ont
€U habileté de dérober leurs secrets A la
°Ire, aux ondes et au ciel, qu'ils ont
Yaineu Jes hommes rouges ; quand ceux-ci
Seront aussi instruits qu’eux, ils triom-
Pheront 3 Jeur tour, car ils sont plus forts
€t plus braves. — Bah! fit Coucou. Et
Yous comptez sur moi pour vous initier
aux mystéres de la science européenne? —
Oiscau-Moqueur voulait qu’Otéiti lui
dé‘jpl_lﬁt ce qu’il désire de lui; e¢h bien!
téiti va le renseigner. Que I'Oiscau-
Oqueur ouvre ses oreilles toutes grandes

pour ne pas perdre une seule de mes
paroles, »

Le sorcier rouge s'assit sur une petite
Calsse renversée et, ses coudes sur seg
12, : 2




§enoux, le front dans les mains, les:yeux|
1xés & terre, il entama un intérminable |
récit que son jeune interlocuteur, installé
lui aussi sur un siége improvisé, écouta
avec une vive curiosité, Nous allons le
résumer aussi succinctement que possible.

Ce fut tout juste s’il ne remonta pas 2
Ja création du monde; en tout cas, il
débuta en racontant & sa.fagon celle des
diverses races humaines. Le Grand-Esprit, -
exposa-t-il, aprés avoir tiré du néant la
terre, les eaux, les étoiles, les animaux,
les plantes, s’avisa que son ceuvre était
incompléte parce que, de tous les étres
vivants qu’il avait créés aucun n’était
nettement supérieur aux autres en intelli-
gence ni en force.

Il se mit done & en pétrir quelques-uns
d’un modeéle inédit, et c’est ainsi qu'aprés
quelques essais, il fagonna trois hommes,

résentant une forme & peu prés semblable
g celle que nous avons aujourd’hui. 11 fut
assez satisfait de son travail ; un seul détail
lui déplut, la couleur qu'’il avait donnée a
la peau de ses créatures, lesquelles étaient
toutes trois d’un noir d’ébéne. Désireux de
remédier A cet inconvénient, il les condui-
sit sur le bord d’une riviére ol coulait une
cau limpide, et leur ordonna de s’y immer-
ger complétement, 1'un des hommes obéit
sur-le-champ, et en sortit avec la peau {

blanche ; un second ne se décida qu'aprés



avoir fait des facons: quand il revint sur
la terre ferme, son épiderme n’était plus
ni blanc ni noir, maisd’'un brun rongeitre ;
quant au dernier, il ne voulut rien savoir
et, & la grande indignation de son Créateur,
resta obstinément sur la rive,

Alors le Grand-Esprit se fit apporter
trois paquets soigneusement enveloppés
dans des morceaux d’étoffe, et il en remit
un & chacun des trois hommes qui s’em-
pressérent de regarder ce qu'il y avait
dedans.

Le noir y découvrit un joug semblable
a celui dont on se sert pour accoupler les
~ beeufs'avec quelques instruments aratoires;

le rouge, un arc, des fléches, des ustensiles
de péche ; le blanc, un morceau de par-
chemin sur lequel étaient tracés des signes
incompréhensibles, et un fouet. « Voila,
leur dit le Grand-Esprit, les symboles de
vos destinées futures. Toi, homme noir
qui m’as désobéi, tu ne s¢ras bon qu'a cul-
tiver la terre et tu dem:ureras éternelle-
ment un esclave courbé sous le joug ; toi,
homme rouge qui as hésité & exécuter mes
ordres, tu n’auras pour ton lot que la
chasse et la péche ; toi, homme blanc, tu
auras le privilége de la science, grice a
laquelle tu domineras le monde ainsi que
I'indique ce fouet. Maintenant allez, eb

débrouillez-vous. »
A cet instant du récit, Coucou observa,
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que le narrateur oubliait une quatriéme
sorte de gens, les jaunes ; mais, pensa-t-il,
on peut se tromper de ¢a : un de plus ou
un de moins... Solennel, Otéiti continua.
Les choses, a V'en croire, c¢'étaient dérou-
lées exactement comme lavait voulu le
Créateur, et c’est ainsi que peu a peu, les
blancs avaient envahi tous les continents,
sans que nul phit arréter leur marche
triomphante. Et ¢’était a leur science qu'ils
devaient ce résultat, puisque c’était griace
a elle qu'ils avaient su se fabriquer des
armes irrésistibles, et construire les vastes
irogues sur lesquelles ils avaient passé
es mers, Mais,dés leur apparition, la con-
dition des populations qu'’ils prétendaient
soumettre était devenue trés misérable,
puisqu’elles avaient cessé d’étre maitresses
chez elles. Elles avaient donc songé a
chasser les envahisseurs et & les renyoyer
chez eux, mais tous leurs efforts avaient
partout échougé, et les progrés des hommes
blancs dans la conquéte du monde ne se
ralentissaient pas.

A ce point de son exposé, Otéiti ouvrit
une sorte de parenthése pour retracer
I’histoire du pculple auquel il prétendait
appartenir, peuple dont il était, disait-il,
interdit de prononcer le nom jusqu’a ce
qu'il efit retrouvé son antique puissance,
et qu’il désignait sous le mom que les
Visages-Piles lui avaient donné: les



Constructeurs-de-Tertres, D’aprés lui, ce
peuple aurait été autrefois trés nombreux
et trés redouté ; c’était lui qui occupait le
sud des Etats-Unis et le nord du Mexique
actuels; ses villes, riches et vastes, se
groupaient autour des Tertres servant de
temples et d’ossuaires. Mais les blancs
étaient venus qui avaient chassé devant
eux certaines peuplades du nord, lesquelles
s'étaient ruées sur le territoire des Con-
structeurs-de-Tertres, il yavait eu de rudes
combats, et finalement ceux-ci, battus,
avaient été a peu prés détruits. Ils I'au-
raient été complétement sans une mira-
culeuse intervention du Grand-Esprit en
personne. Il ne restait plus guére des
vaincus qu'une demi-douzaine de familles
retranchées dans une forteresse et inves-
ties par plusieurs milliers de leurs ennemis,
quand un matin, le Grand-Esprit, outré de
voir des hommes de méme race s’exter-
miner de la sorte, fit subitement irruption
au milieu des assiégeants, sous la forme
d’un géant haut comme un chéne séculaire,
armé d’une lance flamboyante, et assis sur
le soleil. Terreur générale, prosternations,
supplications, L'Etre Supréme commenga
d’abord par infliger aux belligérants une
semonce sérieuse, leur reprochant de
s'entre-dévorer alors que leur devoir et
été d’étre unis ; il défendit aux vainqueurs
de pousser plus loin leur avantage, leur



ordonna de respecter I'existence des vain-
cus qui avaient survécu aux batailles ; or,
parmi ces derniers, il se trouvait un prétre
renommé par sa sagesse et appelé Otéiti ;
le Grand-Esprit I'appela auprds de Iui, lui
parla amicalement, et finalement I'emme-
na avec lui sur son soleil, apparemment
pour lui faire visiter son céleste empire.

Otéiti ne revint sur la terre que quelques
lunes plus tard, et sans doute le Grand-
Esprit lui avait-il fait nombre de confi-
dences, car, & son retour, le prétre connais-
sait quantité de secrets jusqu'alors ignorés
des hommes.

« Depuis lors, les Constructeurs-de-Tertres,
ou du moins ce qui en restait avaient,
vécu en paix, respectés des autres tribus
indiennes ; leur nombre s’était accru, ct ils
étaient maintenant plusieurs centaines qui
avaient continué a résider dans le désert,
auprés des monuments laissés par leurs
ancétres, Otéiti avait eu plusieurs enfants,
dont il avait choisi le plus intelligent —
qu’il avait, lui aussi, appelé Otéiti —
pour lui transmettre les secrets qu'il
tenait du Grand-Esprit, cet Otéiti no 2,
avait fait de méme & I'égard de sa progéni-
ture, de sorte que le nom et la science
s’étaient ainsi transmis de génération en
génération. Et comme la nouvelle de 1'in-
signe faveur que le Maitre des Choses avait
daigné faire a 1'Otéiti n° 1, en l'accueil-’



lant dans ses domaines extra-terrestres,
s’était répandue d'un bout A l'autre de
L’Amérique, le prestige de ceux qui lui
avaient succédé sous le méme vocable
était demeuré immense aux yeux de tous
les Indiens. Comment désobéir au des-
cendant direct d'un homme qui fut ’héte
du Grand-Esprit et qui, de ce fait, sans
aucun doute, avait hérité d'une somme de
connaissances qui faisait de lui un demi-
dieu? ‘
Pendant longtemps les Otéiti ne s’étaient
servis de ce pouvoir unanimement reconnu
que pour se faire une existence relative-
ment confortable en exigeant des tributs
des nations indiennes environnantes, Mais
il s’était produit, quelques années aupa-
ravant, unesérie d’événements qui avaient
mis au cceur de I'Otéiti actuel de nou-
velles et infiniment plus vastes ambitions,

vV
Ultimatum,

Coucou, nous l'avons dit, écoutait avec
une vive attention et il se rendait bien
compte que certaines de ces légendes ne
représentaient qu'une déformation, due a
I'imagination des sauvages, de la réalité
des faits. Le nouveau récit qu'Otéiti
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entama l'intéressa encore davantage, parce
que, cette fois, il s’agissait de faits précis,
d’autant plus certains qu'il avait sous les
yeux, dans ces produits de la civilisation
européenne, une preuve de leur vérité, et
que I'Espagnol Enrico Fualdez y avait, peu
auparavant, fait une bréve allusion devant
lui, Voici, toujours résumé et dépouillé
de son style spécial, le récit du sorcier.

Une douzaine d’années auparavant, un
jeune Européen, Frangais d’origine, et
résidant au Canada, se serait risqué dans
les déserts inconnus qui s'étendent entre
I'Utah et I’Océan Pacifique, dans le but
d’atteindre un fleuve aboutissant du coté
du golfe de Californie, et dont le lit, & en
croire certains racontars indiens, coulait
A flots des pépites d’or ; il emmenait trois
compagnons, dont deux Indiens auxquels,
en cours de route, vint se joindre un padre
(missionnaire). Aprés de multiples aven-
tures, il lui était arrivé de sauver la vie
d'une jeune fille autrefois faite prisonniére
par les blancs, puis évadée et qu’il avait
recucillie mourant de faim, laquelle se
trouvait étre la fille du célébre chef
Tonnerre-qui-gronde, le grand sachem de
la puissante et redoutable confédération
des Comanches. Cette bonne action avait
valu au Frangais et & ses compagnons la
protection de ce dernier, grice a qui ils
avaient atteint leur but, découvert le
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ﬂeuve_ et amassé en quelques jours une for-
tune immense. Li-dessus le jeune Fran-
§als était retourné au Canada. Or, ce n’é-
tait pas un vulgaire désir de lucre qui avait
ncé ce hardi voyageur a la recherche du
métal jaune ; son but était de parvenir
ainsi 4 rétablir les affaires d'une maison
€ commerce que son pére, mort depuis
Peu, avait fondée autrefois et que la ruine
menagcait, Il semblait donc que, revenant
Cousu d’or, le jeune homme n'efit plus rien
4 craindre ni & désirer ; mais durant son
ilbscpcc, des filous avaient été assez
adroits et malhonnétes pour circonvenir
5€S sceurs qu'il avait laissées au Canada ;
Celles-ci firent si bien qu'elles le chassérent
U foyer paternel en luisubtilisant tout ce
qu'il possédait, y compris la fortune qu'il
avait ramenée du fleuve d'or. Les tribu-
haux auxquels il s'adressa lui donnérent
tort, des accusations stupides et honteuses
furent lancées contre lui; désespéré,
dégoiité, il avait tout abandonné et s’en
€tait allé retrouver Tonnerre-qui-gronde,
préférant les sauvages avec leur cruauté
et leur rudesse aux blancs avec leur hypo-
crisie et leur raffinement. Il avait épousé
‘une fille du grand chef, et, aprés la mort
de celui-ci, lui avait succédé dans la

dignité supréme.
igri et ulcéré, il avait étendu & l'en-
semble des hommes de sa race la répro-
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bation que méritaient quelques-uns d’entre

eux, et 1l avait voué une haine furieuse aux |

blancs. A partir du moment ot il était
devenu sachem, les Commanches et leurs
alliéss n'avaient plus eu un instant de
repos ; ce n’étaient constamment qu’ex-

péditions contre les villages et les villes |

occupés par les Mexicains ou les Améri-
cains des Etats-Unis, expéditions presque
toujours heureuses qui se terminaient
invariablement par le massacre des vain-
cus, sans distinction d’dge ni de sexe,
par 'incendie et le pillage de leurs demeu-
res. En cinq ans, ce chef, connu sous le
nom indien d'Otumpa, avait accumulé
plus de ruines que son prédécesseur en
vingt ans.

Mais ces dépradations partielles ne
suffisaient pas & assouvir son enragé désir
de vengeance, et il révait de plus grandes
choses : sinon l'extermination des blancs
sur le continent américain, sinon leur
expulsion, choses qu'il savait impossibles,
du moins le partage avec eux des terres
gui s'étendent entre le Canada et le golfe

u Mexique ; & eux, l'est, déja civilisé
et mis en valeur; aux Rouges, l'ouest
encore & peu prés inconnu, avec ses mon-
tagnes impénétrables, ses déserts infinis,
ol foisonnait le gibier nécessaire & leur
subsistance. Seulement, pour réaliser ce
plan’ grandiose, il faflait posséder les



Moyens de le conduire & bien, ¢’est-a-dire
force, afin de pouvoir traiter avec les
‘ancs de puissance a puissance. Or,
C’était 13 une chimére, une utopie, tant
que les Indiens resteraient divisés en une
mfinité de tribus ennemies les unes des
autres, tant qu’ils ne formeraient pas une
nation, ohéissant tout entiére 4 un seul et
méme chef, Le sachem ou thaloqué (chef
Supréme) des Comanches avait done formé
C€ projet de réunir en un seul faisceau les
fanches éparses de la famille rouge et
Pour le faire passer dans le domaine des
Iéalités il avait compté faire appel a un
Sentiment redoutable et puwssant, la
Superstition. Il s’était a cet effet abouché
avec Otéiti et lul avait proposé d'unir
eurs deux pouvoirs, 1'un purement spi-
Mtuel, si 'on peut dire, 'autre surtout
Matériel ; Otéiti serait devenu le prédi-
Cateur de la croisade contre les blancs, et
tumpa aurait au besoin converti par la
force les récalcitrants. Et afin d’augmen-
ter le prestige du premier, Otumpa lui
avait suggéré de s'instruire de certains
détails de la science de ces blanes maudits,
¢ facon qu'il pat dire aux sauvages
ndiens accourus : « Regardez, nos ennemis
le sont pas les seuls a savoir utiliser les
forces de la nature, Le Grand-Esprit m'a
Iitic & Jeurs secrets, c'est la preuve qu'il
est avec nous et que son appui est acquis &



ses fils rouges.» Et c’était précisément
dans cette intention que le transfuge avait |
réuni des instruments de toutessortes, dont |
il méditait d’apprendre le maniement & |
son allié. Mais la mort l'avait arrété dans |
son ceuvre. Descendu pour des raisons qu'il
n‘avait confiées a personne, jusqu’a
I'isthme de Tehuantepec a la téte d'un fort |

rti de ses guerriers, il avait été tué a
thtage d'une petite ville de cette région, |
et apreés sa mort, son peuple avait apporté |
a Otéitilesdéfroques, les livres, les meubles |
européens qu'il avait assemblés dans le
village comanche qu'il avait habité,

« Touts’explique, approuva legamin, Je
pensais bien aussi que tout cela n’était pas
tombé de la lune. Et maintenant, mon pére
Otéiti, si nous parlions un peu de nous?
Tout cela ne me dit pas ce que vous
désirez de moi? — L’Oiscau-Moqueur fait
semblant de ne pas l'avoir compris, mais
il le sait fort bien. Ce qu'Otumpa n’a pas

u apprendre a Otéiti; c’est 1’Oiscau-

oqueur qui le lui apprendra,,. — Dites
donc, est-ce que vous me prenez pour un
maitre d’école? Je n'y entends rien, moi,
a toutes ces manigances. — Les paroles de
1’Oiseau-Moqueur sont comme les brins
d’herbe séchée qui volent au gré de la
brise ; personne ne sait ol ils vont,
personne ne sait ou ils s'arréteront, et
quand ils s'abattent sur le sol, ils tom-
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| bent, ay hasard, sans servir a rien.
— Allons, dites tout de suite que je
avarde & tort et travers; ce n’est pas

| Comme vous, ’homme grave, vous ne

Parlez jamais pour ne rien dire, vous!
Malgré ca je parie l'apéritif chez le mas-
Toquet du coin que vous préparez une
bétise soignée. — Je vais faire connaitre
ma volonté A1’Oiseau-Moqueur : il est mon
Prisonnier, et je suis libre de faire de lui ce
Qu'il me plaira; alors j’ai décidé qu'il
Testerait ici, dans ce temple, jusqu'a ce
qQuil m’ait révélé les secrets qu'Otumpa
S é'tfnt proposé de me dévoiler, jusqu’a ce
quil ait fgit de moi I'égal des hommes
lancs, qui savent voler dans les airs en
cQFtant un nuage dans une sphére d’¢-
totfe, descendre sous terre comme les
taupes i;l)our y chercher du fer, de lor, de la
lerre 4 fumée (charbon), voler & la sur-
ace de l'eau en s'aidant de la force du
vent, enfermer la foudre dans des machines
qui ne la lachent que sur leur ordre..: —
8¢z, assez, n'en jetez plus, interrompit
¢ Parisien ; qu'est-ce que je vous avais
annoncé? Que vous preniez votre élan pour
dlre.m}e bourde, pas vrai? Eh bien ¢a y
£st, j'ai gagné | Combien de temps pensez-
vous qu'il me faudrait pour vous apprendre
- fout cela, si je le savais moi-méme? Un
N moment, pour siir, d’autant plus que,
Probablement ¢a entrerait moins facile-



ment dans votre cervelle qu'un couteau
dans une motte de beurre, Mettons un an.
Et alors, vous vous imaginez que je vais |
rester un an ici, dans ce terrier & lapins
oli on n’y voit goutte, ol on ne respire pas,
o ¢a sent mauvais, ol ’on se « barbe » &
49,05 la demi-inute?... Allons, allons,
vieux peére, & votre fdge, on devrait étre
plus sérieux que ¢a !»

L'Indien resta silencieux, mais il regar-
da son interlocuteur d'un air sinistre
et si clairement significatif que celui-ci
pensa : «Ouais! Ce vieux pantin serait
capable d'en venir & des extrémités désa-
gréables ‘gour mon ¢ individiou », je crois.

oyons diplomate.., Les hommes de ma
nation, dit-il tout haut, bien que les
paroles coulent de leur bouche aussi abon-
damment que les eaux entre les rives
d’un grand fleuve, n'ont pas coutume de

rendre une résolution sans y réfléchir,

ombien de temps Otéiti m’accorde-t-il
pour me décider? — Autant de jours qu'il
a de doigts dans une de mes mains. Au
bout de ce temps, jeune guerrier blanc, je
viendrai; d'ici 1a, que la voix de la.
sagesse se fasse entendre A vos oreilles,
Si vous I'écoutez, vos yeux reverront un:
jour la lumitre du seleil ; sinon, le malheur
sera sur vous. J'ai dit. »

Le sorcier se leva, et s'enveloppa d’une
_couverture qui lui servait de manteau,



P‘}ls il s’¢loigna et la porte se referma sur
U De nouveawn, Coucou demeura seul
avec ses vigilants gardiens et la famille

enne qui avait élu domicile dans ce
lugubre et souterrain séjour,

VI
Feu d’artifice.

¢ Cing jours, murmura le Parisien quand
le sorcier efit disparu, ce n’est pas long,
Mmais quand on les emploie bien, ¢a permet
tout de méme d’accomplir pas mal de
gne. Toute la question, c’est juste-
Ient de bien les cmp(ioycr. Posons d’abord
€ probléme A résoudre: 1° sortir d'ici ;
2% une fois dehors, dénicher un cheval
et des armes; 3° filer & grande vitesse...
u?... Bah | quelque part ou ailleurs, du
COté de chez ces imbéciles de Coeurs-de-
€U, par exemple, histoire de leur dire
leu!s_quatre vérités et de retrouver papa
Rodriguez. Et tout cela, sans qu'il nous
arnive de bobo, et en parvenant au bout
avec une téte, deux bras, deux jambes et
¢ teste de notre gracieuse personne. Eh!
€h | ca n’a l'air de rien, mais ce n’est pas
81 facile que cela l...» Longtemps. il con-
templa d'un air réveur 1'amoncellement
des dises européennes de toutes



sorte que, tant bien que mal, les Indiens
avaient empilées dans les caisses d’on ils
les avaient tirées sur 'ordre de leur chef,

uis il feuilleta distraitement quelques
Evres. Ensuite, il essaya de lier conver-
sation avec les enfants demi nus qui |
s'enfuirent & son approche, puis avec leurs
parents qui s'enfermérent chez eux, et
enfin avec ses gedliers qui ne lui répon-

dirent pas. De colére, il s’en alla s’asseoir
~ sur une caisse devant le piano et soumit
pendant une demi-heure le malheureux
mstrument & un dur régime, cependant
qu’il chantait & tue-téte tous les airs de
son répertoire, s’‘amusant beaucoup de
l'air effaré et effrayé de son primitif
auditoire.

Quand il sentit qu'il commencait 2
s'enrouer et (]ue ses bras lui refusaient le
service, il se leva en grommelant : « C’est
pas tout ¢a, s'agit pas de faire une pleine
cau dans des flots d’harmonie, s'agit de se
trotter, au trot... naturellement. Heu l...
Oui, se trotter, facile & dire mais par ot?
Par la porte puisqu’il n’y a pas d’autre
sortie. Seulement, voild, j’ai peur que les
quatre ¢costauds» préposés 4 ma sur-
veillance ne me laissent pas faire. Alors,
dame, alors... Allons toujours casser la
crofite, ¢a nous donnera des idées.»
Vain espoir. La crofite en question cassée,
absorbée et méme digérée, les idées



N'étaient toujours pas venues, et les
eures succédérent aux heures sans qu'il
€0 naquit une seule. Au bout d'un temps
qu'il évalua approximativement & trois
Jours, Coucou n’avait obtenu d’autre
résultat que d’avoir lu d’un bout A Vautre
une douzaine de livres, achevé de détra-
quer le piano, et amadoué deux des
amins indiens en leur apprenant & jouer
JSaute-mouton. Tout cela ne laissait pas
d’étre appréciable, mais n'avangait gueére
€ moment de sa délivrance. Ce fut cette
Constatation et la proximité du retour
"Ostéiti qui, depuis le décisif entretien
Davait pas donné signe de vie, qui le
léterminérent & songer sérieusement A

S'enfuir,
,La seule issue, il s’en était convaincu,
Cétait la porte grossiére mais massive
ue surveillaient nuit et jour un ou deux
€ ses farouches gardiens. Elle ne s’ouvrait
que trois ou quatre fois par jour pour
Isser passage a quelques-uns des habi-
tants du souterrain logis qui 8'en allaient
chercher de l'eau ou des provisions ou
Simplement prendre l'air. Aprés examen
\¢ cette situation, le gamin acquit la cer-
titude qu'il n'y avait rien 4 tenter par
lf}s moyens ordinaires, et qu'il fallait
Tecourir & un stratagéme tout a fait inu-
Sité. «C’est le moment, grogna-t-il, de
montrer que je n'ai pas les méninges en



e
colle de pite, Seulement c'est toujours la

méme histoire, on dit ¢a, mais quand il |

faut passer a I'exécution, ¢a devient un peu

plus dur... Qui sait si dans ces caisses, je |

ne découvrirais pas quelque chose qui me
donnerait au moins une idée? Fouillons | »
11 s’employa aussitot avec la plus louable
ardeur, & bouleverser les bagages de son
défunt compatriote Otumpa, mais plu-
sieurs heures s'écoulérent en recherches
vaines, et il commengait & désespérer,
quand il tomba en arrét devant une
vaste caisse de fer & laquelle il n’avait pas
jusqu’alors prété grande attention, et
portant une étiquette sur laquelle était
écrit ce seul mot : « Artifices »,

«Oh! ohl.. Ah!l ah! Artifices! fit-il.
Fichtre, diable.. Eh eh! qui sait?....

Examinons donc cette ‘boite & malices -

d'un peu plus pres.» Un cadenas dont,
naturellement la clef lui manquait, fut
forcé sans trop de mal, et il se mit &
déballer avec le soin qui convenait le
contenu de la caisse. Il y trouva, diiment
enveloppés, des paquets dont chacun
portait une mention indiquant ce qu'il
renfermait : des flammes de bengale, des
fusées volantes, des chandelles romaines,
des bombes, des e¢soleils», Puis ce fut
une petite brochure en frangais indiquant
la facon de se servir de ces divers engins ;
il laaﬁurm précicusement dans une poche
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de sa veste de peau. Enfin, un gros ballot
€tait désigné par cette mention : « Fumées
asphyxiantes pour la chasse aux animaux
qui gitent sous terre », et il y trouva des
bes de cuivre munis chacun d'une
meche soufrée.
¢« Bigre de bigre, grommela-t-il, mais la
Voild peut-tre bien, l'idée ! Faut creuser
g{l. Coucou, mon fiston. Je comprends
len ce qu'il voulait faire de tout ¢a, le
Sieur Otumpa, pardi: « épater » les naturels
€S tribus en leur donnant le spectacle
d'un feu d’artifice pommé. Et j'imagine
n effet qu'ils en seraient restés qpelque
5011 «babas », les pauvres bonshommes !
uant aux fumées asphyxiantes, c’était
probablement pour la chasse seulement,
€ar je ne vois guére 4 quoi elles pourraient
étr(; utiles en dehors de cela. Mais moi,
mol, est-ce que je ne pourrais pas en tirer
un autre parti? » Songeur, il remit tout en
ce et fut s’asseoir sous une veilleuse ol
parcourut la brochure, puis, la téte dans
Ses mains, il s’abima dans une profonde
méditation quand elle fut terminée et qu'il
e fut redressé, une flamme de décision
llait dans ses yeux et il murmura:
¢ C'est risqué, je ne dis pas non. Je ne dis
Pas non plus que tout le monde s’en
sortira indemne : tant pis pour ceux qui
peront, c’est la loi de la guerre. Et & la
Bucrre comme A la guerre. Je n’ai qu'un
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regret, c’est que le nommé Otéiti ne soit

as ici pour jouir du spectacle... Mais, au
}Jond cela vaut peut-étre mieux, car il a
la caboche solide, ce vilain coco, et il
serait capable de..» Juste comme il
pronongait ces mots, la porte s’ouvrit et
Otéiti parut en personne, drapé dans sa
couverture et suivi de son porteur ordi-
naire tenant encore a la main son bandeau
d’étoffe noire. «C’est ma faute, dit le
Parisien froidement, quand on parle du
loup, on en voit la queue et le reste. Eh
bien ! la troupe sera compléte, de cette
facon-la, et la représentation n’en sera
que miieux réussie. Ah! vieil Arlequin, tu
voulais me tenir en cage? Attends o».

Le sorcier s’avanga vers lui de son pas
lourd et maladroit, comme si ses petites
jambes avaient eu peine & porter son gros
corps, et rit la parole d’'un ton sec:
« L'Oiseau-Moqueur a-t-il réfléchiz —
Bah ! s'exclama Coucou, les cinq jours
sont donc écoulés? — Non, mais Otéiti
est impatient de connaitre les secrets des
blancs, il veut savoir si ’Oiseau-Moqueur
est disposé a les lui révéler. — Convenons
bien de nos droits et de nos devoirs res-
pectifs, répli(l]ua le Parisien qui, pour ne
pas exciter la méfiance de son interlo-
cuteur tenait & jouer consciencicusement
son role de captif. Si j'accepte quel sera
ma récompense? — L’Oiseau-Moqueur



aura la vie sauve et reverra un jour la
lumiere du soleil. — Clest tout? Pas
Bénéreux le patron; large des épaules,
mais pas plus! Quand ¢a un jour? Le
Siccle prochain? — J'ai dit. — Et si je
refgse? — Tu mourras, enfant, et de ma
main, dans les supplices les plus affreux,
entends-tu? J'ai gﬁte, j'ai hétel... —
‘harmante soirée, beaucoup d’entrain,
a une fagon de pratiquer I'hospitalité,
celui-1a | 11 faudra que je lui demande sa
Iecette... Otéiti se trompe, reprit-il a
~Jaute voix quand il croit que tous les
ancs sont... — Assez? hurla le sorcier
€n marchant sur lui. Acceptes-tu? — Vous
chez pas, vieux pére, on va vous donner
un échantillon de nos talents. » A
,Un peu pile, mais trés calme et l'air
Tesolu & tout, Coucou se dirigea vers la
Caisse aux artifices. Il n’avait pas encore
€u le temps de bien mirir son plan, mais
il comptait sur l'inspiration née de la
NEcessité, Sans dire un mot, il s’empara
au hasard d'un paquet de fusées qu'il
lia, ayant ainsi a4 sa disposition une
trentaine de ces engins; puis il disposa
sur le sol, de fagon qu’elles formassent une
sorte de rideau entre la porte.et les cabanes
les tubes & fumées asphyxiantes dont il
réunit les méches les unes aux-autres. Les
ndiens suivaient ces préparatifs d’un
r méfiant et méme anxieux, et il est bien
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certain que si leur chef avait partagé leurs
sentiments, les expériences se seraient
arrétées 1a. Mais le sorcier ne réfléchissait
pas, il ne songeait qu'a ce pouvoir immensé |
dont, dans son esprit, les blancs étaient
doués et qu'il allait.partager avec eux
grice & son prisonnier; des réves de
grandeur et de puissance passaient dans
son cerveau enfiévré, et I'idée ne lui venait |
méme pas que, peut-étre, il s'exposait & de
graves périls. Pourtant, il demanda:
;VIQue veut faire 1'Oiseau-Moqueur? —
on frére ne le sait-il pas? C'est ainsi que

les blancs savent en pleine nuit faire

luire une lumiére plus éclatante que dix
soleils. Ce sombre séjour on régne une
obscurité éternelle va connaitre la clarté :
qu'Otéiti et les siens regardent | » Grave-
ment, Coucou s'empara de l'une des
veilleuses, et mit le feu aux meéches sou-
frées des fumées asphyxiantes qui com-
mencérent & briiler lentement ; quand le
feu fut prés d’atteindre les tubes de cuivre,
il s’arma de deux fusées qu’il dirigea vers
ses interlocuteurs...

Brusquement, une vapeur jaillit des
tubes qui, les uns aprés les autres étaient
gagnés par la flamme, et une odeur dcre
et suffocante se répandit par la crypte.

.11 y eut dans le groupe des Indiens,
hommes, femmes et enfants réunis, une
sourde exclamation d’effroi qu’Otéiti arrés
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ta Qun geste violent. Mais maintenant
Cétaient des torrents de fumée qui se
Ipandaient ; d'un bond, Coucou s'élanga,
€S yeux fermés, et retenant son soufile,
non sans avoir eu le soin de ramasser une
Zaine de fusées qu'il fourra dans ses
Poches, traversa le rideau de vapeurs
IIrespirables, il se trouva aussi prés de la
Porte, devant laquelle deux guerriers
Montaient la garde comme de coutume.
Nflammer les deux fusées dépostes sur
le sol fut V'affaire d’une seconde : un jet
Umineux surgit qui alla se perdre dans
© Nuage ; rien de ce qui se passait au dela
€ celui-ci n'était visible IYour l'intrépide
8amin, mais les cris qu'il entendait lui
Touvaient que les indigénes, ou du moins
a plupart g'entre eux, avaient fui, fous
d Pouvante, vers le fond de la crypte.
“«Aux autres, maintenant, dit-il. » Les
\CuX sentinelles, indécises, ne comprenant
tien, contemplaient d'un air hébété cette
Seéne qui, évidemment, leur semblait
Surnaturelle. Une fusée, puis une seconde,
PUls une troisiéme 'ai.lYi.rent dans leur
ection; l'une d’elles effleura méme
celui des deux qui paraissait le plus hardi,
coup, leurs hésitations s’envolérent }
 une exclamation, sans un cri, ils -
Ouvrirent la porte et disparurent. Quel-
quun la franchit sur leurs talons, quel-
quun qui n’était autre que notre Coucou
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et qui, le couloir franchi en trombe, s¢
trouva soudain au bon air de la liberté,

sous la caresse des rayons d'un soleil
radieux...

VII
Seul dans le désert.

« Hein | Est-ce tapé, est-ce jeté, est-ce
fignolé | C’est moi qui voudrais étre dans
un petit coin pour... Zut et zut ! Qu’est-ce |

qu’ils font la, ceux-ci? Attendez, mes
cocos, il y en a aussi pour vous | Pan, dans
le mille | » La satisfaction sans bornes de

notre Coucou, en se voyant libre, avait
en effet été quelque peu rabattue de ce
fait — auquel il etit da s’attendre — qu'a

une dizaine de meétres de la sortie du
~tunnel, sur la gauche, quatre cavaliers

indiens étaient debout 4 la téte de leurs

———

chevaux ; ¢’é¢taient évidemment ceux qui,

escortant Otéiti, attendaient le retour de

leur chef. L’apparition de leurs deux
camarades en fuite les avait tirés de leur
qui¢tude, mais avant qu'ils eussent pu les
interroger, Coucou s’était montré, aussi
surpris a leur vue qu'eux & la sienne. Mais
le gamin n’elit pas été lui-méme s'il
n'avait vivement recouvré son sang-froid ;
. une fusée enflammée a 'aide d'une méche
allumée dont il n'avait point omis de se



munir, s’élancait aussitét dans leur direc-
tion, puis deux autres coup sur coup.
eulement, en pleine lumiére l'effet de
Ces projectiles n’était point aussi éclatant
que dans la demi-obscurité de la crypte,
aussi 4 peine effrayés, saisissaient-ils déja
furs armes quand un heureux hasard
Voulut qu'une quatritme fusée atteignit
Vun d’eux en pleine figure, Griévement
brilé, aveuglé, hurlant, tout environné
€tincelles, I'homme s'affaissa sur le sol,
Puis se releyant brusquement, s’enfuit en
titubant comme ¢'il était ivre. Il y eat,
barmi les trois autres, un moment de
terreur, un recul, dont le Parisien pro-
fita pour se précipiter comme un trait
JUsqu'aux chevaux, en enfourcher un, et
ancer Ja béte 4 travers la Prairie & grands
Coups de talons dans le ventre.
«Allons, allons, cria joyeusement Cou-
€U, ca commence 3 prendre tournure !
Cluc.,tYPC, papa Otumpa, d'avoir prévu
que J'aurais besoin de recourir & un truc
Pas banal pour fausser compagnie & son
fopain Otéiti. C'est lui qui doit faire une
tte, I'Otéiti susnommé, dans son nuage
Vaporisateur et odoriférantl... Bah, il
€N sera quitte pour éternuer un peu, ¢a
Ul dégagera le cerveau, & cet homme |
Avec les dimensions de son trou & taupes,
Je suis bien tranquille sur le compte de sa
Petite santé et celle de ses honorables
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compagnons... » Ce disant, il se retourna
sur sa selle et constata, non sans un vif
plaisir, qu'il n’était, ou autant dire, (pas,
poursuivi. Deux des cavaliers d'Otéiti,
une fois remis de 1I'émoi o les avaient jetés
les fusées, avaient bien enfourché fcurs_v
montures (le troisiéme n’avait pu rejoindre
la sienne qui avait pris la fuite avec celle
d’'Otéiti lui-méme) et s'étaient jetés sur
ses traces. Mais leurs hésitations Jui
avaient permis de prendre une notable
avance, et conscients qu'ils ne le rattra-
eraient pas, ils n’insistaient que pour la
orme, se demanddnt visiblement s'il
avait vraiment lieu de chercher & le '
rejoindre et perdant a chaque instant du
terrain. Iinalement aprés quelques ins-
tants, ils firent demi-tour et retournérent
vers le tertre dont chaque foulée ¢loignait
un peu plus le fugitif,

« Pas a discuter, railla le gamin, le
nommé Otéiti en a eu pour son argent, il
doit étre plus convaincu que jamais de la
puissance diabolique des blancs et par
conséquent désireux d'y participer. Mais
il lui faudra chercher un autre professeur,
car moi, je ne marche plus pour ces mau-
vais farceurs d’'Indiens. Quand je songe &
ces Ceeurs-de-Feu et 4 la conduite qu'ils
ont tenue envers moi.. »

11 faut bien dire 3\;8 Vesprit du Parisien

#'aigrissait un peu de ces péripéties inter-
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minables et sans cesse renaissantes. Car,'
méme & supposer qu'on ne le poursuivit
Pas, ses chances de salut en seraient-elles
accrues? Seul, & des centaines de kilo-
métres de la cote, ignorant méme ot il se
rouvait, exposé a faire la rencontre gl’In-
1ens nomades et féroces, comme il en
ITe sans cesse des partis dans les déserts,
Mcapable de se défendre, dépourvu, faute
€ fusil, des moyens de pourvoir a sa
Subsistance, il était assez probable qu'il
aurait du mal A se tirer convenablement
affaire, :

« La voila bien, songeait-il, la puissance

e lor| J'en ai de la «galette », dans ma
ceinture, tout un tas, je ne sais pas com-
bien de’ centaines de pesos et me voici
EXposé & claquer du bec faute de quatre
20us de frites 4 me fourrer sous la dent I...
U plutdt non : les quatre sous, je les ai
Jlen et méme davantage, mais ce sont les
frites qui auraient des tendances & étre
Tares. » Et pour se repaitre de cette ironie
€s choses, il profita de quelques instants:
€ repos qu'il avait accordés 4 son cheval,
pour étaler sa fortune sur le sol. Composée,
comme on le sait, de ce qui lui restait de
argent de Bill-Bull, augmenté de ce
won avait trouvé sur les meurtriers de
erre Laforest, elle se montait, dédt}ctxon
faite des pitces d'or et d’argent distribuées
‘Soolambock et A ses guerriers, & une
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douzaine de mille francs que leur posses-
seur contempla un bon moment d
sardonique. ¢ J’ai bien envie, grogna-t-il,

de faire cadeau de toute cette mitraille
* aux vautours et aux chiens sauvages,

s'ils aiment a jouer au ‘bouchon ce sera.

I'occasion révée, car moi, je n'ai pas le

temps... Mais, aprés tout, on ne sait

jamais ce qui peut arriver; qui prouve
que, plus tard, je ne trouverai pas quelque
part dans la Prairie ou ailleurs un place-
ment rémunérateur pour mes capitaux?
Car me voila devenu capitaliste, moi,

un air’

Coucou! Etre riche comme un Crésus

et ne pas avoir de quoi manger, s'il n'y

a pas qu'a moi que ces tours-la arrivent ! »

Tout bouillant d'une juste colére contre

la destinée, il remonta en selle et se mit en

route, sans autre but pour le moment
que de mettre le plus d'espace possible
entre Otéiti et lui-méme. D’

ailleurs, il

savait bien qu'il ne pourrait persister dans

la direction qu’il suivait actuellement
et qui était celle de l'ouest, parce qu'elle

I'enfongait davantage encore dans le
désert. Son intention était au contraire de
se rabattre au plus t6t vers le sud, du

c6té on il ne pouvait manquer de rencon- -

trer le Rio-Grande qui lui servirait tout

!
1
;

au moins de point de repére. Son ambi-
tion, pour le moment, n'allait Fas plus
e fle

loin et quand il aurait découvert

uve,
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il aviserait... 4 la condition qu'il y parvint
Sans qu'il lui fGt arrivé nulle ficheuse
aventure, telle que de mourir de faim
dans Je désert, d'étre dévoré par quelque
animal sauvage, massacré ou fait prison-
hier par des pillards.

1 vigoureux que fGt son cheval, les
forces de la brave béte avaient des limites,
et a&)rés de longues heures d'une course
Tapide, il fallut, aux approches de la nuit,
Songer a lui accorder un repos séricux.

€au par bonheur, ne manquait pas, et
Gucou sut la chance de dénicher une
Frm}’le'arrosée par un clair ruisseau et o
animal, plus heurenx que son maitre,
trouverait ample pature. ‘1l débarrassa™
Onc sa monture de sa selle et de sa bride
convaincu que, de méme que les chevaux
des Ceeurs- e-Feu, celle-ci ne s'¢loignerait
Iams de son maitre ; il la laissa donc vaguer
. 54 guise, et Juj-méme s'allongea pares-
eusement aupres du ruissean, regardant
assez tristement filer dans le ciel qu’en-
Vahissaient les ombres nocturnes, quelques
pf:'uts nuages blancs. De temps a autre, il
Soccupait de sa béte, qui, aprés avoir
broutéa quelque temps, s'était, elle aussi,
allongée sur le gazon. Pour plus de sfireté,
¢ Parisien se releva, s’approcha d'elle et,
Sans qu'elle se dérangedt, lui remit son
mors et sa bride ; puis il se coucha auprés
€ et ne tarda pas & tomber dans une
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deml-somnolence qui finit par dégénér
en un profond sommeil.

Or, quand il s’éveilla, ce fut en vain quz.I
dans la nuit pourtant assez claire, il
chercha le cheval dont il avait hérité des
Constructeurs-de-Tertres. Non dressé
doute & rester au cOté de son cavalier, ot
bien ne connaissant pas Coucou pour sof
maitre, il s'était ¢Eloigné une fois qu'i
s'était senti un }l)eu reposé, et il était mfi<
niment probable qu'il ne reviendrait
jamais en ce lieu...

D’un pas lent et morne, le Parisien fit'
I'ascension d'une petite colline d’on il
embrassa, autant que le lui permettait
la demi-obscurité, un vaste horizon. Au.
loin, des loups des prairies hurlaient, des
chouettes hululaient, mais nul étre vivant
ne se montrait. Il se croisa les bras sur la.
poitrine et dit avec un calme ot se mélait.
de amertume : « Et voild | Voila ol j'en
suis aprés des mois d’aventures biscornues,
aprés m'étre tiré de je ne sais pas combien
de pas plus mauvais les uns que les autres,
Seul dans le désert, sans armes, sans
vivres, sans «canasson». Il n'y a pas de1
justice. Non, non, non, il n'y a pas de
justice | Des tours comme ¢a ne devraient
pas arriver a dés débrouillards comme
moi, Fatce que, dans une situation comme
celle-1a, il n'y a pas & se débrouiller. A une
gourde, &4 une tourte, & un mollusque, bien,

!
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car il ne se tirera jamais d'affaire, celui-la 3
mais moi, m’sieur le Hasard, ou ma'dam_e
la Destinée devraient au moins m'offrir
une chance de salut, puisqu’ils savent que
je ne manquerai pas de V'attraper par les
cheveux. Mais ici, rien. Je ne connais pas
e pays, puisque je V'ai parcouru la téte
emmaillotée dans un sac, mais le parierais
bien qu'A cinquante lieues & la ronde il
n'y a pas une habitation humaine.
A%rs?... »

Il demeura un long instant sur lace,
immobile, révant, contemplant la solitude
immense, puis brusquement, montrant
le poing & quelqu'un invisible, il courut
vers le ruisseau, y but & longs traits, puis,
A grands pas, se mit en marche Vers le sud.

VIIT
Les Comanches.

, Deux jours se sont écoulés, et bien que
Yaurore soit proche, la nuit plane encore
sur le désert interminable, qui, au point
ol nous conduisons maintenant le lecteur,
n'est plus une plaine herbeuse et relati-
wvement riante, mais un fouillis dénudé et
rocaillenx de mamelons et de petites
vallées. Coucou est 14, toujours seul, il
g'est confortablement installé sur le pen-
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chant d’une colline, la téte appuyée sur
une grosse pierre, il a tellement marché,
vaguement: soutenu par lespoir que,
peut-Etre, il est moins ¢loigné qu’il ne I'a
eru du Rio-Grande-del-Norte, qu’il peut
rencontrer des roédeurs de Prairie ou une
caravane d'émigrants, il a tellement abusé
de ses forces qu'il se sent incapable d’aller
bien loin désormais. A peine a-t-il, ¢a et
la, pu trouver une source ol apaiser sa
soif, a peine quelques racines qui, péni-
blement michées n'ont méme pas trompé
sa faim. Il n’espére plus rien, et il attend.
Les Constructeurs-de-Tertres, terrorisés
sans doute par les fusées ne 'ont pas pour-
suivi, ou du moins il ne les a pas apergus, et
il le regrette presque, car tout lui semble
préférable & cette solitude au bout de la-
uelle il y a la mort par la faim et la
atigue. Car, sans méme un méchant pis-
tolet, sans un couteau, que faire pour
pourvoir 4 sa subsistance? Il a bien essayé,
durant une de ses courtes haltes, de
fabriquer et de tendre des piéges, mais le
ibier est extraordinairement rare et c’est
peine si ¢a et la, se montrent quelques
grands liévres plus méfiants encore que
leurs congéneéres d’Europe ; aucun ne s'ap-
proche méme de ses rudimentaires engins
qu’il faudrait au moins pouvoir amorcer ;
et puis, Coucou, bon chasseur, n’est qu'un
médiocre trappeur,il le sait,
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1l regarde autour de lui, et il apergoit
Uelques silhouettes basses qui tournent

istance, comme flairant une proie : ce
Sont deg loups, plus prés du chien d’ailleurs
due de 'animal ordinairement connu sous
1¥€ nom, et qui ne s’attaquent autant dire
ais 4 une créature vivante & moing
quils Ia jugent absolument hors d’état de
1¢ défendre, Jusqu'ici, quelques ierres
Aicées dans leur direction ont suffi & les
Sloigner, mais notre Coucou sait trés bien
g‘ue, dans quelques heures, son bras sera
o1 d’état de projeter le moindre caillou,..
il =1and le soleil eut fait son apparition,
inec. leva péniblement et, résolu & lutter
{usqu'au bout, se mit en marche, toujours
s:rrts 1e sud ; une branche qu’il a cassée lui
une (}1‘; fanne et il avance encore pendant

ure, sur le terrain accidenté qui
Agmente

ATlye.t.i
bour t-i1

encore sa fatigue; et ainsi
sur les bords d'un filet d’eau
UX, coulant dans une petite vallée
- Mais 13, un spectacle inattendu
d'an 568 yeux : des traces d’hommes,
rest Maux et de roues, encore fraiches, les
te S de deux grands foyers éteints depuis
peute‘}lps relativement court, deux heures
con “Cre. Un coup d'ceil lui suffit a_ re-
v Naitre que Jes voyageurs se di.rigcaxent
tna | OUESt, et certains détails lui r vélent
 Qhome €U possible qu'il s'agit 1
dhon;r;es de l;ace blan(clhc. ¢Des émis
h 3
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grants, murmure-t-il, qui s’en vont, paw
vres diables, chercher fortune sans savoif
au juste ot ! En tout cas, cequ'ily a de sfir;
c’est qu'ils ont, eux, de quol manger, et il
faudrait qu'ils fussent de fameux cro-
quants pour me refuser de quoi me garnir
un peu estomac | Et puis, je verrai ; s'ils
m’ont 'air de braves types, je leur mon- |
trerai que j’ai de I'argent, je leur achéterai
un cheval, un fusil, des munitions, je ne |
suis pas un purotin, moi, j’ai de la galette
plein ma ceinture, pis qu'un mylord... Allez,
Coucon, hop, encore un effort, ma vieille,
tiche de rattraper ces bonnes gens qui ont
eu I'heurcuse idée de venir faire un tour
dans ces parages plutét peu fréquentés!»

I1 n’y a rien de tel que I'espoir pour ra-
nimer les forces d'un homme épuisé, et
notre gamin, comprenant fort bien qu'il
jouait Ia sa demniére carte, s'engagea dans
la direction que lui désignaient clairement
les empreintes de la troupe, laquelle devait
comporter an moins une cinquantaine de
chevaux, ce qui, en tenant compte de cenx
qui trainaient les chariots, représentait
apparemment de trente & quarante cava-
liers, Elle devait avoir levé son camp une
heure avant l'aurore, ce qui lui donnait
une avance de deux heures environ, mais
Coucou ne s'épouvantait pas autrement de
son retard, car il pensait qu'en raison des
voitures qu’elle trainait aprés elle, son
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allure ne pouvait étre bien rapide. En
Quoi, sans doute, il ne se tromPait pas,
Inais ce qu’il oubliait, c’est qu’il n’était pas
lui-méme infatigable, bien loin de 14} si
bien que, lorsqu'il se laissa tomber sur une
toche, complétement épuisé, il n'apercevait
point encore a l'horizon les chariots sau-
Vveurs, et il s’avoua avec désespoir que, s’il
continuait de ce train-la, il ne les rejoin-
drait jamais. Des herbes, des tiges de
plantes machées et avalées non sans peine
ne lui rendirent pas la vigueur, et, & nou-
veau, il s’étendit sur le sol, accablé, mais
trouvant encore le courage de se plaisanter.
¢ Vrai, mon vieil Oiseau-Moqueur, je te
croyais tout de méme un peu plus «cos-
taud ». Parce que tun’as guére absorbé que
de l'air pur et sain pendant soixante heures
et que, sur ces heures, tu en as passé une
quarantaine & « carapatter », la canne 4 la
main, te voila vanné, flapi, rendu! Pas
brillant, tu sais, et en fait de champion du
monde de la marche a pied, il doit y avoir
plus réussi que toi. »

Il eiit peut-étre continué longtemps
ainsi, ne fut-ce que pour imposer silence
aux criailleries de son estomac, mais un
bruit lointain et familier vint l'interrom-
pre, et, oubliant son infinie lassitude,
enun clin d’ceil, il fut debout : la fusils
lade |

Qui, il n’y avait pas de doute, ces déto
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nations, tantét confondues en un roule
ment ininterrompu, tantét espacées, tant6t
se succédant précipitamment, c’était le
vacarme d’un combat ; on se battait, et pas
trés loin, une demi-lieue peut-étre. Le
ceeur battant d’anxiété, il se remit en
marche, s’arrétant parfois pour reprendre
haleine, les deux mains appuyées sur son
baton, puis repartant de toute vitesse dont
il était capable. L’intensité de la fusillade
s'accroissait de minute en minute, et il ne
tarda pas & percevoir des hurlements
farouches mélés au fracas des détonations,
«Des Indiens, murmura-t-il, ce ne peu-
vent étre que des Indiens qui attaquent le
convoi dont je suis les traces...» Et sou-
dain, comme sa téte dépassait le niveau
d’'une colline de sable, son regard em-
brassa la plaine tout entiére qui s’éten-
dait au dela, et il vit,

11 vit dans un bas-fond, & un kilométre
environ, une demi-douzaine de voitures
formant un demi-cercle; au centre, il
apercevait des chevaux et quelques sil-
houettes humaines, et & chaque instant,
d’entre les roues, jaillissaient les éclairs de
coups de feu tirés par les défenseurs qui
s’étaient retranchés sous ces abris. Alen-
tour, tant6t se rapprochant, tantét s’éloi-
gnant au galop de leurs rapides coursiers,
tourbillonnaient des guerriers indiens dont
il évalua le nombre & cing cents — de vrais
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[Sauvages ceux-la, vétus du costume tra-
ditionnel, la téte garnie de longues plumes
qu’il voyait flotter au vent. — Ils lichaient
leur coup de feu ou leur fléche, sans s’ar-
réter, et inlassablement, continuaient afi-
tour de la forteresse improvisée leur ronde
Infernale. :

« Les malheureux, fit le gamin en fré-
missant, ils sont perdus. Quelques ca-
dayres d’Indiens jonchaient bien le sol,
mais en petit nombre,parce que la célérité
de leur course rendait diifficile la visée de
leurs adversaires dont 1l'effectif ne devait
guére dépasser une trentaine de com-
battants, et tot ou tard, se préciYitant en
masse, les sauvages rompraient le fragile
rempart des voitures : ce serait la fin, la
défaite, le massacre. « Mais ils étaient donc
fous, de s’aventurer aussi peu nombreux
dans la Prairie, encombrés pardes voitures,
et des femmes, des enfants... car je parie-
rais qu'il y en a parmi eux. Des hommes ¢a
se débrouille toujours, et s'ils se font
zigouiller, tant pis, mais de pauvres
mioches, des mamans... Ol comptaient-ils
aller comme ¢a, les pauvres gens? »

Couché au sommet de‘la colline, la téte
dissimulée dans une grosse touffe d’herbes,
il suivait avec une angoisse passionnée les
péripéties de la bataille, oubliant complé-
tement ses propres sujets d'inquiétude et
sa situation non moins désespérée que
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celle des défenseurs du convoi. Pendant
prés d'une demi-heure encore, ceux-cl
tinrent leurs ennemis a distance sans pour-
tant réussir & leur causer des pertes sé-
rieuses. Mais les Peaux-Rouges ne tar-
dérent pas a se lasser a ce jeu qui leur
cottait des hommes sans avancer leurs
affaires ; suffisamment renseignés sur le
petit nombre des blancs, ils se décidérent
enfin, comme Coucou l'avait prévu, & une
attaque ¢n masse. Plus rompus & la guérre
contre les sauvages, les assiégés eussent
peut-étre pu la repousser en réservant leur
feu, mais ils ne paraissaient pas se douter
du changement de tactique de leurs enne-
mis, et ils continuaient leur fusillade un peu
désordonnée, de sorte que, lorsqu’au signal
lancé par un chef, une masse d'une cen-
taine de cavaliers indiens se rua ventre a
terre, eclle n’essuya que quelques balles
bien insuffisantes pour enrayer son élan,
Par les intervalles qui séparaient les voi-
tures et mal barricadés par des caisses et
des ballots, des guerriers, faisant bondir
leurs chevaux, pénétrérent a l'intérieur de
la forteresse improvisée, tandis que d'au-
tres sautant a bas de leurs selles, atta-
quaient les blancs encore tapis entre les
roues. Et 4 ce moment, tout le reste de la
horde se rua, en un clin d’ceil, les défen-
seurs furent submergés sous le flot de leurs
ennemis, C'¢tait, de I’endroit ol se trou-



y ey f 15—
Vait Coucou, un fouillis d’hommes, de che-
Vaux, de véhicules, on il lui était absolu-
ment impossible derien distinguer mais, les
abominables clameurs des Indiens, les cris
aigus des femmes et des enfants arrivaient
usqu’a lui, et frémissant, tremblant, il se

ouchait les oreilles avec ses poings pour
he pas les entendre.

« Et ne rien pouvoir faire, murmurait-il,
rien, pas méme aller me faire tuer avec
eux parce que ¢a ne servirait a rien qu’a
faire une victime de plus ! Ahlsi j’avais
seulement un mauvais flingot, j’en des-
cendrais encore deux ou trois, ce serait une
consolation... C’est moi qui en reviens, des
Peaux-Rouges, en voyant de quoi ils sont
capables ; je le savais bien parbleu, mais je
n’avais jamais eu l'occasion de les voir &
I'ceuyre. Les monstres | Des femmes, des
mioches ... » -

En moins de cinq minutes, tout fut
terminé, et une clameur de triomphe
annoncant que toute résistance avait cessé,
le pillage commenga. Tout ce que Coucou

uvait en apercevoir c’est que, a chaque
instant, un Indien s’éloignait, toujours
dans la direction du nord, emportant sur
sa selle quelque chose de plus ou moins
volumineux ; quelques-uns entrainaient
par la bride un deuxiéme cheval, épris ar-
mi ceux des vaincus et chargéde dépouilles.
On congoit qu’'a cinq cents qu'ils étaient,
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I'ceuvre de dévastation fut vite accomplie.
Moins de vingt minutes aprés la fin de la
lutte, les derniers Peaux-Rouges dispa-
raissaient au deld des collines, et le Pari-
sien descendait, presque au pas de course
vers le théatre du massacre. Quand il en
fut assez rapproché pour distinguer dans
ses détails le spectacle qui s'offrait a lui,
il s’arréta, figé sur place par I'horreur, lui
qui, pourtant, avait tant de fois déja,
malgré son jeune dge, contemplé le sinistre
tableau d’un champ de bataille couvert de
morts et de blessés.

IX
A quelque chose, malheur est bon.

C’est que 13, il ne s’agissait point & vrai
dire d'un combat, mais d'un carnage, car a
partir du moment ot ils avaient pénétré
dans I'enceinte formée par les voitures, les
Indiens n’avaient plus eu qu'a frapper, nul
n’étant plus en mesure de leur opposer une
résistance efficace. Ni les enfants presque
encore au berceau, ni les femmes n’avaient
trouvé grace devant eux; dédaignant
d’emmener des esclaves, ils avaient tout
tué. Ce n’étaient partout que cadavres
criblés de blessures, éventrés, mutilés,
scalpés, ruisseaux ou mares de sang ou



baignaient des corps privés de vie et
Coucou hésita avant de s’engager dans ce
| champ de mort parce qu'il était impos-
sible d'y pénétrer sans mettre le pied dans
une flaque rouge. Les voitures, brisées, dé-
molies, béantes, les caisses et les ballots
ouverts gisaient au hasard, et tout ce qui
présentait quelque valeur avait été enlevé,

Poussé cependant par la pensée que,
peut-étre, quelques-uns de ces infortunés
n’avaient pas encore succombé, il se décida
a examiner les cadavres les uns aprés les
autres ; deux hommes et un petit gargcon
'de cinq ou six ans respiraient encore fai-
blement, en effet, et, ayant découvert un
tonneau plein d’eau, il essaya de les rani-
mer ; mais 1'un des hommes et le gargonnet
moururent presque aussitét sans avoir re-

ris connaissance. Le dernier survivant,

ien qu'il elit regu au moins dix blessures,
ouvrit les yeux, mais il était évident que ce
n’était 14 qu'un dernier éclair de vie; ayant
encore prononcé en langue espagnole quel-
ques paroles sans suite, il rendit le dernier
SOUpir.

Les larmes aux yeux, le Parisien s’é-™
loigna de ce charnier humain. De tous les
points de I'horizon, des vautours accou-
raient et cluclques-uns déja  s'étaient
abattus sur les cadavres; il les chassa &
coups de pierres. Mais, maintenant que
toute excitation était tombée en lui, il



sentait de nouvean son épuisement et 12
faim le tenaillait ; malgré ses répugnances,|
il se décida & examiner ce que les Co-
manches avaient laissé des bagages de leurs
victimes, C’étaient justement les provi-
sions qui avaient le moins tenté ces hardis
chasseurs & qui la Prairie fournit, en ma-
ticre de venaison, plus qu'il ne leur est
est nécessaire ; ainst Coucou eut-il promp-
tement réuni les €éléments d'un repas co-
pieux qu'il s’en alla dévorer — c’est le mot
— en un lieu d'on il ne piit apercevoir le
gpectacle du champ de carnage. Quand il |
se fut un peu restauré, il se mit & réflé- |

. chir. «Ce que je peux pour tous ces mal-
heureux est égal & zéro, pensa-t-il, puis-
qu'ils sont morts. Le meilleur, le seul parti
.a prendre c’est de me trotter au plus vite,
car le voisinage de ces Comanches ne me
dit rien qui vaille... C'est bien ennuyeux,
évidemment, d’avoir I'air d'un pillard, moi
aussi, mais je ne pense pas que personne
puisse me reprocher, dans la situation ot je
suis, de m’approprier ce qui, de leurs
bagages, pourrait m’étre utile, J’aimerais
micux pouvoir me tirer d’affaire autre-
ment, mais pas méche... Sale besogne |
Retourner la-bas l... »

11 le fallait pourtant, et c’était 1A sa
seule chance de salut. Prenant, comme on
dit, son courage a deux mains, il se dirigea
en frissonnant vers le champ funébre ; il lui



[ fallut engager avec les oiseaux de proie un
| Yéritable combat pour les chasser durant le
temps nécessaire a ses investigations, mais
u moins celles-ci eurent-elles un succés
qu'il n’aurait osé espérer. D’abord, une
Caisse pleine de viandes fumées lui permit
de se munir abondamment de provisions ;
Ppuis il découvrit sous un tas de cadavres
un excellent fusil & un coup, en bon état —
les Indiens avaient emporté toutes les
armes &4 feu qu'ils avaient apergues, mais
celle-ci leur avait échappé, et en furetant,
il réunit la valeur d'une trentaine de char-
ges de poudre, des bourres, des balles et du
plomb de chasse. Les armes blanches ne
manquaient pas et il se munit d’un solide
couteau de trappeur. Enfin dans une voi-
ture, il trouva une paire de petits pistolets
de luxe, artistement travaillés et damas-
guinés avec des munitions appropriées, et
eux couvertures passablement détério-
rées qu’il sappropria aussi. La question de
la monture-était trés facile 4 résoudre, car,
en gens pour qui les chevaux n’ont guére
de prix, les Comanches avaient dédaigné
plus de vingt de ces animaux, de selle ou de
trait, quelques-uns blessés, mais le plus
grand nombre sains et saufs, tous harna-
chés complétement. Il en choisit deux qui
lui parurent robustes et rapides, se propo-
sant de les monter alternativement, celui
qui ne le porterait pas devant servir a vé-
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hiculer sa réserve de vivres, ainsi qu’un sa¢
d’orge que le gamin avait également dé-
couvert et qui lui servirait & nourrir ses|
deux coursiers, ';
Enfin, surmontant ses dégofts, il se crut
en droit de troquer son bonnet noir paf
trop symptomatique, contre un chapeau |
de feutre ayant appartenu sans doute a un
garcon de son age ; cette modification & son
habillement suffisait a transformer suffi- |
samment son accoutrement et sa physiono- |
mie, pour qu'’il pt se faire passer pour un |
métis ; car,ainsi que nous l'avons dit, la
teinture peut-étre indélébile que sa peau
avait regue chezles Coeurs-Sanglants, avait
eu pour effet de lui donner une teinte plu-
tot olivitre comme celle des Sangs-Mélés,
que rougedtre comme celle des Indiens, Et
quant au reste de son équipement, il n'y
avait point a s’en inquiéter, des blancs pur-
sang adoptanteux-mémessouvent des véte~
ments indiens et de fabrication indienne.
Ces préparatifs achevés, il jeta un der-
nier regard aux malheureuses victimes de
la férocité des Comanches auxquelles il
n'avait pas les moyens de rendre les der-
niers devoirs, car il y avait 1A plus de
soixante cadavres, et le sol extrémement
pierreux, ne se prétait guére & l'accom-
plissement de cette funébre besogne ; puis,
enfourchant brusquement l'un de ses che-
“vaux, il partit au galop.



« C’est béte, murmura-t-il, voila que je
Pleure maintenant sur ces malheureux que
M'ai jamais vus autrement que morts. Et
Pourtant, m’en a-t-il passé sous les yeux,
des pauvres diables de toute couleurs, de
tout age, de tout aspect, avec une ou plu-
Sleurs balles, un ou plusicurs coups de
Couteau, de hache ou de lance dans le
Coffre, depuis que j’ai posé le pied dans ce
Pays ! Et il n’y a pas a dire, parmi eux, il
S'en trouve que }'ai expédiés moi-méme
dans l'autre monde : et j’ai, quel ége, au
fait? On ne sait plus du toutcomme on vit,
C’est triste |... Enfin, mettons seize ans, a
quelques mois prés. Oui, & seize ans, j'ai
déja vu un tas de choses, j’ai eu des aven-
tures, comme, chez nous, il ne m’en serait
pas arrivé le quart en trois cent cinquante
ans ; que c’est drdle | Pourquoi a moi et pas
aux autres? C'est-y que je ne serais pas
bAti comme tout le monde?... »

Ces philosophiquesréflexionsle menérent
jusqu’au sommet d’une colline. Un peu
remis de ses épreuves par un bon repas,
bien muni d’armes et de vivres, un excel-
lent cheval sous lui et un autre 4 c6té, il
recommengcait a trouver un certain agré-
ment a l'existence, en dépit des sinistres
tableaux qu’elle présentait parfois. Certes,
aprés avoir passé de longues semaines a la
téte de ses Ceeurs-de-Feu, il se trouvait
bien seul maintenant, mais cet isolement



avait son avantage : infiniment moins de
tracas, puisqu’il n'avait pas le souci de
la direction d’'une troupe nombreuse, et
possibilité de réver a ce qui lui passait
par la téte. C’est ainsi qu'il employa la
plus grande partie de la journée a repasser
dans son esprit les incidents de sa vie
mouvementée, maudissant une fois de
plus ses Cceurs-de-Feu «licheurs». Puis
ayant ainsi revécu le passé, il s’occupa de
I’avenir : qu’allait-il faire maintenant?
Quelque gofit qu’il efit pour les aven-
tures, il commengait, avouons-le, par s’en
trouver un peu saturé. C'est pourquoi,
dans I'établissement de son plan, il s’ap-
pliqua & rechercher les moyens les plus
stirs, les moins risqués, pour aboutir &
I'unique but qu’il se proposait pour l'ins-
tant, retrouver Pauline et rentrer en
France avec elle. Or, g'il était une pré-
caution qui s'imposait, c’'était d’éviter la
région o ses exploits lui ayaient valu une
indéniable célébrité, la région ol ses enne-
mis les planteurs devaient régner en
maitres maintenant que les Bonnets-Noirs
ne tenaient plus la campagne. A chaque
pas qu'il y ferait, il risquerait d’étre re-
connu, auquel cas son sort ne serait que
trop clair, Donc éviter le Texas, voild le
premier terme du probléme. :
Il ne restait donc qu’a contourner cet
Etat, soit par le nord, soit par le sud, Par
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le nord, c’était. se jeter dans les intermi-
Nables déserts, c’était s’offrir & une nou-
Velle rencontre avec les Constructeurs-de-
ertres, avec les Comanches ou d’autres
des féroces tribus qui peuplaient I'ouest du
exas et les Etats voisins ; donc, inutile
de penser & cette voie-1a ; restait celle du
sud, probablement plus stire, mais sur la-
gucllc il ne possédait que de trés vagues
onnées, 11 savait seulement qu’il lui fau-
drait franchir & nouveau le Rio-Grande-
del Norte, — sur un point, bien entendu,
fort éloigné de la trop fameuse hacienda de
Tordoba ;— puis s’engager sur le territoire
proprement dit du Mexique. Alors, il
gagnerait dans le sud quarante ou cin-
quante lieues, de fagon a s’éloigner le plus
possible des régions fréquentées par les
amis et collégues de don Rodriguez Sancha,
pour piquer ensuite droit sur la cote.
« Une fois 14, compléta-t-il mentalement,
c’est bien le diable si je ne trouve pas un
bateau qui me conduise aux Etats-Unis, ot
j’irai retrouver le colonel Lake Evans ou
«son trés bon cher ami» nous nous dé-
brouillons pour aller chercher Pauline &
Pyzdry si elle y est encore et puis, en route
pour Paris. Et allez donc [ Les perspec-
tives qu'il évoquait ainsi chassant le sou-
venir de ses tribulations comme celui des
scénes sanglantes, il se sentit soudain rede-
venu presque de joveuse humeur et ce fut
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Tesprit plein de riantes pensées qu’aprés
plusieurs heures de chevauchée, il s’arréta
our laisser souffler les chevaux et casser
ui-méme une sérieuse crotite qui achéve-
cait de lui faire oublier son jetine de deux
jours,

X
Un instant de repos.

Coucou, nous l'avons expliqué, n’avait
gu’unc idée extrémement vague de l’en-

roit ou il se trouvait; pour étre plus
exact, tout ce qu’il savait ou croyait sa-
voir, c¢’est qu'il était sur la rive droite du
Rio-Grande et que, par conséquent, il lui
faudrait traverser a nouveau ce fleuve

our accomplir son projet de pénétrer au

exique ; il comptait du reste, s’informer

lus amplement auprés des premiers étres

umains qu’il rencontrerait. « Pourvu, son-
geait-il, que ces étres hurmains ne soient pas
des Comanches, Kioways, Cheyennes ou
autres bipédes peu avantageusement
connus, » Mais la journée s’écoula, de
méme que la nuit qui suivit, sans qu’un
«bipéde » se fit montré. En revanche, les
quadrupédes abondérent, et il lui fallut,
tant que dura l'obscurité, s’entourer de
grands feux pour lcs.éloigner, ce qui fit
due, obligé d’entretenir ces foyers, il dor-
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mit fort mal. Néanmoins, il se remit en
route dés l'aurore, parce qu’il voulait fuir
au plus tot ces régions a la fois si peu et si
mal fréquentées.

Mais dés ses premiéres heures de che-
vauchée, a travers un pays beaucoup plus
riant et verdoyant que celui d’oi il sortait,
peu escarpé, abondamment arrosé et
coupé de charmantes vallées on il eut
aimé flaner, il reconnut, & nombre d’in-
dices, qu'il approchait de contrées sil-
lonnées par des blancs ; parfois méme, il
rencontrait des traces du passage de trou-
peaux importants; aussi, vers dix heures du
matin, ne fut-il pas surpris d’apercevoir a
une distance encore considérable, deux
cavaliers qui s’avancaient dans sa direc-
tion. « Chic, fit-il on va pouvoir jaboter et
se renseigner ; pas trop tot, la langue com-
mengait & me démanger. Bien sfir, il s’agit
d’abord de voir comment je vais étre recu
et a quelle espéce de gens je vais avoir
affaire, mais si ce sont de braves types
comme il doit bien y en avoir deux ou
trois douzaines au Texas, je pense que
nous nous entendrons. 11 faudra tacher de
ne pas tro(i) jouer au Peau-Rouge ! Son-
geons que depuis que nous avons remplacé
notre bonnet noir par un feutre a la mous-
quetaire, nous avons repris rang parmi les
civilisés. » Il se dirigea droit sur les arri-
vants qui, le voyant seul et se rendant



compte de son jeune dge, ne se donnérent
pas la peine de se mettre sur la défensive :
c'étaient deux hommes de race blanche,
solidement batis, aux visages rudes et en-
cadrés de barbes noires, mais point anti-
pathiques niinquiétants. Leur costume —
antalon de cuir, grosse chemise de laine
eue, chapeau de paille — était celui de
gardiens de troupeaux ou de chasseurs et
chacun d’eux, outre un arsenal de pis-
tolets et couteaux de chasse, était muni
d'une excellente carabine a deux coups.
L'un d’eux prit la parole et prononga ces
mots en espagnol : « Un métis, presque un
Indien. Un enfant, » Puis interpellant le
Parisien. «Ou allez-vous seul dans la
Prairie, gamin? N'avez-vous pas peur de
vous faire dévorer par les loups? — Les
loups, répliqua gaiement Coucou, sont bien
moins & craindre que les hommes, dans le
désert, mais ni les uns ni les autres ne
m’ont jamais beaucoup effrayé. — Bien
répondu ! Vous venez de loin? — De trés
loin ; j'ai traversé le Grand Désert Salé..,
~— Allons donc | Seul? C'est impossible. —
Je n’étais pas seul, non, nous étions méme
nombreux. Mais comme le but de mon
voyage n'était pas le méme que celui de
mes compagnons, j'ai dit me séparer d’eux.
— Et vous allez? — Au Mexique, du coté
de la cote. » _
. 11 avait affaire & des gens qui n’étaient
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pas trés curieux, car ils ne lui posérent pas
d’autre question ; en revanche, ils répon-
dirent d’assez bonne grice a celles qu'il leur
adressa. 11 al(af)rit amsi qu'il se trouvait
dans l'espéce de triangle limité par le Rio-
Pecos au nord, le Rio-Grande au sud, et &
l'ouest par les contreforts des monts du
Colorado, et qu'il n’était pas a plus de

uatre heures de marche du Rio-Grande,
Il allait entrer dans une région un peu plus
peuplée que celle d’ou il sortait — ce qui
n'était pas difficile, songea-t-il, —bien que
la population y fit fort clairsemée ; les
deux rives du fleuve étaient en effet habi-
tées par quelques trapgeurs, chasseurs,

écheurs et blicherons ; de temps a autre,
es hacienderos des environs y envoyaient
leurs troupeaux. Mais une fois sorti de cette
zone relativement fréquentée et parvenu a
quelques lienes de l'autre coté du Rio, il
rencontrerait encore la Prairie, sillonnée
seulement par quelques petites caravanes
d’émigrants a la recherche d'un établisse-
ment qui les accueillit, des voyageurs isolés
et des troupes d’Indiens généralement
assez paisibles.

Coucou remercia, non sans que ses
interlocuteurs lui eussent fait compliment
sur la beauté de ses chevaux et le confor-
table de son équipage. « Prenez garde,
petit homme, lui dit I'un d’eux en riant,
il y a des honnétes gens par ici, mais il y



en a aussi d’autres. Si quelques-uns de
ceux-ci jetaient leur dévolu sur vos cour-
siers et sur ce qu'ils transportent... —
Eh bien ! compléta le gamin, ils risque-
raient d’étre mal regus, et feraient mieux
de passer leur chemin. — Vous avez lair
décidé, j’aime ¢a. Allons, bonne chance et
bon voyage.» Les deux hommes s’en
furent au trot, et il se sépara d’eux en
songeant que, pour cette fois, le hasard
des rencontres ne I'avait pas trop mal servi.
Il avait été exactement renseigné, et au
bout du temps qui lui avait été indiqué,
il apercut en effet le Rio coulant entre
deux lignes de collines basses et parsemées
de bouquets d’arbres. Quelques cabanes
isolées et méme un petit village solide-
ment fortifié s’apercevaient ¢i et la. « Ca
commence a aller mieux, fit-il. On se sent
tout de méme un peu plus tranquille ici
qu’avec une douzaine de Comanches ou
de Constructeurs-de-Tertres a ses trousses.
Ma foi, si je trouve un gite passable, il
n’est pas dit que je ne me paie pas par ici'
une villégiature de quarante-huit heures,
Sapristi, 1l me semble je n’aurai pas volé
de me reposer un peu, ce qui s'appelle se
reposer, sans me faire de bile, sans penser
a rien... » Il parvint jusqu’a la rive basse et
herbeuse du fleuve sans avoir fait aucune
rencontre, mais 13, il se trouva en présence’
d’un vieil homme qui devait bien avoip
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dépassé la soixantaine depuis plusieurs
années, et qui, occupé a pécher a la ligne,
s’était retourné au bruit des pas de ses
chevaux. La vue de 'arrivant ne parut ni
I’émouvoir ni 'inquiéter et cette tranquil-
lité acheva de réjouir 1'ame de notre
gamin, car elle témoignait de la sécurité,
au moins actuelle des heux. Coucou lui
demanda la permission de faire boire ses
montures et l'autre qui l'examinait sans
hostilité, mais avec curiosité, y consentit
sans peine. Tandis que les deux animaux
barbotaient, la conversation s’engagea.
Coucou n’altéra pas la vérité en racontant
qu'il venait de trés loin, du nord du Texas
et qu’il se rendait au Mexique ou il avait
des raisons de vouloir pénétrer ; le vieil
lard le récompensa de ses confidences en lui
montrant sa demeure, une grande cabane
entourée d’une forte palissade ot il résidait
avec sa femmc et ses deux fils, ceux-ci,
actuellement absents d’ailleurs, ne devant
revenir que la semaine suivante.

Le Parisien s’étant informé de I'endroit
ou il pourrait passer le fleuve un peu plus
confortablement qu’en mettant ses che-
vaux a la nage, apprit qu'une lieue en
amont, il existait un bac a la disposition
des voyageurs. Comme c’était ’heure du
déjeuner, il dessella ses chevaux, les entra- ,
va, leur donna leur ration et s’installa au
pied d’un arbre, tandis quee vieil homme;
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ramassant ses lignes, retournait chez lui.
Et finalement, notre gamin se trouva si
bien au milieu de cette quiétude qu’il ne
connaissait plus depuis si longtemps qu’a
une heure avancée de l'aprés-midi, le
pécheur le trouva & la méme place. « Un
conseil, mon enfant, lui dit-il paternelle-
ment en 1prépa.rant ses engins. Vous
connaissez la Prairie, je n’en doute pas,
mais ces parages vous sont certainement
inconnus, de méme que notre ciel, car si
vous aviez ’habitude de nos régions, vous
ne différeriez pas plus longtemps la tra-
versée du fleuve. Avant deux heures, un
orage va éclater, et vous n'ignorez pas ce
que sont les orages, au Texas ; peut-étre
‘n'en résultera-t-il rien, peut-étre le Rio
sera-t-il infranchissable pendant huit jours.
— Bah | s'exclama Coucou, elle est donc
bien terrible, votre riviére. — Vous en
jugerez si vous vous attardez.» Le Pari-
sien hésita, puis il murmura. C'est bien
ennuyeux ; un jour, passe encore, mais
huit ... Et d'un autre c6té partir tout de
suite, c’est m’exposer a étre pris par la
tempéte au beau milieu de la Prairie. —
A votre place, j'attendrais. Il existe, &
deux cents métres de chez moi, une cabane
trés solide, établie en un point que les
- eaux ne sauraient atteindre et qui est
précisément réservée aux voyageurs. Elle
est inoccupée et vous pourrez vous y



installer... — Je vous remercie de l’avis.
Les inondations, moi, ¢a ne me dit rien
qui vaille. Je reste. — Eh bien! restez,
c’est votre affaire. C’est bien & mon avis le
parti le plus sage. »

Les prévisions du vieillard ne tardérent
pas a se réaliser point par point. Le ciel
se noircit rapidement, et de larges gouttes
de pluie commencérent a tomber avec
accompagnement d’éclairs, puis ce fut le
déluge, une pluie torrentielle qui aveu-
glait, une trombe qui couchait les herbes,
poussée par un vent impétueux. Mais,
depuis un bon moment, notre Parisien
était 4 I'abri, car il avait déja élu domicile
dans la cabane indiquée par son obligeant
interlocuteur ; c¢’était une batisse assez
saste, construite en pierres et d'une soli-
dité i toute épreuve ; elle était divisée en
deux parties, l'une pour les humains, ’autre
pour les chevaux. Coucou avait acheté au
vieux Pablo Igonez (c¢’était le nom du vieil~
lard) de la paille pour lalitiére de ses bétes,
du foin pour leur nourriture; pour lui-méme
une sorte de paillasse sur laquelle, roulé
dans ses couvertures, il déclara qu'il serait
installé « comme un nabab », Et mainte-
nant, assis sur le seuil, il regardait philoso-
phiquement dégringoler 1'averse, enfler les .
eaux écumeuses du Rio, et tels étaient sa
quié¢tude et son bien-étre qu’il en venait
a ne plus maudire ses Bonnets-Noirs...
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Dix jours durant, il resta 1, littérale-
ment bloqué. Derriére lui, vers le nord, la
plaine n’était plus qu'une vaste fondriére,
tandis que, devant, le fleuve débordé lui
barrait le passage, venant battre de ses
flots bourbeux le pied des collines. Nulle
barque ne pouvait, bien entendu, s’y ris-
quer et il était inutile de songer a la fran-
chir, Notre Coucou, moitié mécontent,
moitié heureux de «se faire du lard »,
accepta ce contretemps sans trop ron-
chonner ; d’ailleurs, il ne s’ennuya pas. Il
passa de longues heures avec Pablo et
deux ou trois autres habitants du village
voisin, appelé San-Fernandez, et pour la
premiere fois depuis longtemps, il éprou-
vait la satisfaction de se savoir en com-
pagnie d’hommes blancs qui, sans étre
évidemment des saints, étaient sfre-
ment d’honnétes et braves gens. Tous
avaient beaucoup voyagé, beaucoup vu et
pas mal retenu; il s’en trouvait qui
avaient poussé jusqu’aux grands déserts
de l'ouest, dans les parages de la Cali-
fornie.

Coucou écoutait passionnément les récits
de ces hommes hardis et il s’avouait que,
malgré tout, s'il était vrai que le démon
des aventures sommeillit un peu en lui
pour le moment, il ét_ait trés loin d’étre
profondément endormi. Lui aussi, & plu~
sieurs reprises, dut raconter certains
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¢épisodes de ses randonnées, mais il sut
surveiller sa langue et se montrer prudent ;
d’ailleurs, il avait bien conscience que ses
interlocuteurs n’étaient pas dupes, devi-
nant trés bien qu'il ne leur disait pas tout.
Quelques-uns remarqueérent qu’iF se ser-
vait d’expressions, qu’il connaissait des
choses que jamais métis n’avait soupgon-
nés ; plusicurs fois, les noms des Bonnets-
Noirs, des Ceeurs-de Feu, de don Sancha
dont 1’écho des luttes était venu jusqu’a
eux, passa dans la conversation, mais
comme Coucou avait su se concilier leurs
sympathies et endormir les méfiances natu-
relles & des gens obligés a des précautions
continuelles, comme il payait largement
tout ce qu’il achetait pour lui et ses che-
vaux, il demeura en excellents termes avec
eux, tout intrigués qu'ils fussent par sa
personnalité si différente ‘celle des In-
diens demi civilisés ou des métis a demi
sauvages a qui pourtant il ressemblait
physiquement.

: XI
Les Salteadores.
Tout a une fin ici-bas, méme les orages

sur les bords ‘du Rio-Grande-del-Norte. -
Quand les eaux se furent suffisamment

A
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retirées et que la plaine lui parut prati-
cable, Coucou se sépara de ses hotes et,
bien muni d’indications sur la meilleure
route & suivre pour gagner la cdte, passa
sur la rive droite. Rendu prudent par ses
expériences antérieures, il était absolu-
ment résolu a éviter les alentours du Rio
ou il risquait d’étre reconnu et a aller «
s’embarquer au loin, dat-il pour cela pro-
longer son voyage de deux ou trois se-
maines. Ce retard avait ses inconvénients
— en ce qui concernait la décision du sort
de don Rodriguez Sancha, par exemple —
mais notre gamin pensait trés judicieuse-
ment qu'il valait mieux arriver un mois
plus tard au terme de sa randonnée, mais
y arriver vivant et entier, que de s’expo-
ser a n'y pas arriver du tout, Il allait donc
longer Kx chaine de Coahuila et la Sierra
Madre, traverser les provinces mexicaines
de Coahuila, de Nuevo-Léon et de Tama-
hulipas, par les villes de Monterey et de
Victoria, d’on il lui serait facile d’atteindre
la cote. Cela représentait un parcours qui
dépassait certainement deux cent cin-
quantc licues, mais au moins avait-il
I'avantage de l'accomFlir dans un pays
d’une relative tranquillité — oh! relative
seulement —et oltil pouvait espérer que nul
ne découvrirait en lui lechef de ces Bonnets-
Noirs dont larenommée, semblait-il, n’avait
que trop dépassé les limites du Texas.



— oI —

Bien qu’encore détrempée, la. plaine
était en somme assez praticable, ainsi qu’il
I'avait espéré. Les deux montures bien
reposées étaient pleines d’ardeur; abon-
damment pourvu de vivres, ayant com-
plété ses munitions, notre Parisien, rompu
aux dangers et aux fatigues, envisageait
sans appréhension la longue chevauchée
qu’il entreprenait. Par prudencc, il avait
brisé son bracelet d’or, insigne des hautes
fonctions dont l'avait «dégommé» 1'in-
tervention d’Otéiti et qu’il ne regrettait
guere.

Deux jours s’écoulérent sans le moindre
incident ; il rencontra ¢a et la quelques
Mexicains habitant la région, occupés a
chasser ou voyageant comme lui, une
caravane venant de Monterey et se ren-
dant au Presidio-del-Norte avec des pro-
visions et des marchandises. Nul ne préta
grande attention a lui ; d’aprés ses infor-
mations, et s'il se conformait rigoureuse-
ment A son itinéraire, il ne devait plus,
bien que suivant pendant un certain temps
une direction parallele & celle du Rio-
Grande, se rapprocher de celui-ci 4 moins
de soixante lieues : c’était une marge de
sécurité suffisante. Parfois il apercevait
des fermes on estancias rassemblant de
loin & des forteresses mais il les évitait
avec soin, se méfiant des hotes qu'il y
pourrait trouver et préférant camper en
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plein champ. Le troisiéme jour, il fut re-
joint par un homme & cheval aux allures
de peone "(domestique agricole) dont le
visage allumé et le nez rouge indiquaient

ue les plaisirs de la dive bouteille ne lui

evaient pas'étre inconnus, et qui, tout
«de suite, engagea la conversation. Tou-
jours sociable, Coucou lui répondit de son
’mieux et en moins d’un quart d’heure, tous
deux étaient déja les meilleurs amis du
monde ; le Parisien ne se repentit pas
d’ailleurs de s’étre montré communicatif,
car son compagnon, bavard et curieux,
Jui révéla nombre de choses assez inté-
ressantes,

I1 lui raconta par exemple que les
Indiens Comanches avaient massacré une
.caravane d’émigrants se rendant a la
‘Montafia ; les cadavres avaient été décou-
verts quelques jours plus tard, presque
complétement dévorés par les loups et les
vautours ; cela, Coucou l'avait su avant
celui qui croyait le lui apprendre, mais ne

ouvant rien pour les malheureuses vic-
times des Peaux-Rouges, il n’avait, par
l‘prudencc, parlé a personne de cet épisode
{de ses voyages. Il fut aussi question des
fincidents de Cordoba, mais I’'homme n’en
connaissait rien de bien précis, sinon que
fdon Rodriguez Sancha, un des plus riches
planteurs du Texas, avait été enlevé dans
Ses conditions extraordinaires ; il ignorait



d’ailleurs ce qu’il était advenu de lui et de
sés ravisseurs. Enfin, il conseilla & Coucou
de se méfier : une bande de coureurs de
route, «salteadores » ou «desperados» —
termes que le mot «brigands» traduit
suffisamment a lui seul — avait fait son
apparition entre Monterey et Reyneés,
ville située sur le court inférieur du Rio-
Grande. On ne savait d’ou elle venait,
mais, quoi qu’il en fiit, les autorités avaient
lancé% sa poursuite un détachement de
soldats distraits d'un corps de troupe
qu’elles expédiaient au Texas en vue de
complication avec les Etats-Unis. Ces
‘coquins s’étaient emparés par surprise de
plusieurs fermes ou ils s’étaient installés
pendant plusieurs jours, faisant bombance,
sans du reste molester exagérément les
habitants quand ils ne résistaient pas. Leur
dernier exploit était de s’étre saisis d'un
jeune estanceiro fortuné, don Ignacio
allados, qu’ils avaient emmené on ne
savait o, sans doute dans I'espoir de tirer
de lui'une rangon. C'était bien triste, car
don Ignacio était fort aimé dans le pays
pour sa générosité et son humanité ; il’
était un des rares propriétaires chez qui les
esclaves fussent traités sans barbarie et nul
ne s’adressait en vain & son bon ceeur.
Comme conclusion, le peone engagea
son jeune compagnon a ouvrir lceil et le
bon, sans d’ailleurs pouvoir lui donner un



avis plus net, attendu qu’il n’était pas en
mesure de lui dire o, pour le moment, cir-
culait la redoutable bande ; et aprés deux
grandes heures d’une conversation ani-
mée, il s’éloigna. vers une posada voisine,
et célébre, affirmait-il, pour P'excellence de
ses vins. Coucou resta done¢ seul, non
pas précisément inquiet, mais un peu
ennuyé tout de méme, car il ne tenait nul-
lement 2 faire la connaissance de ces peu
honorables gentlemen de la Prairie.

Faute d’indications précises, il décida
de ne pas modifier sa route, et de se bor-
ner & accélérer sa marche, Ce jour-la, il ne
s’arréta que longtemps apres la nuit close,
choisit comme lieu de campement un bos-

uet assez touffu, et s’interdit d’allumer

u feu. La pluie menagait, des bétes de
proie rodérent jusqu'a une heure assez
avancée autour de lui, de sorte qu’il s’en-
dormit trés tard, et d'un sommeil de
plomb; un réveil inattendu Ilui était
réservé, sous la forme d’un grand bruit
de branches froissées et de voix parlant
haut. Il se frotta vivement les yeux,
constata qu'’il faisait grand jour, et sauta
sur ses pistolets qu’il arma. Presque aus-
sitot, un homme parut, derriére qui se
montraient d’autres silhouettes tons la
carabine en bandouliére, et passablement
surpris de trouver le petit bois habité,

«Tiens, fit celui qui venait en téte, une



vermine rouge. — Non, fit I'autre, ne vois«
tu pas que c’est un sang mélé? Deux ches
vaux, des couvertures, des armes dernier
modéle, il ne se refuse rien, parole ! Eh |
petit homme, & qui as-tu volé tout cela? —
Je serais bien curieux, répliqua Coucou en
frongant les sourcils, de savoir de quel
droit vous me parlez sur ce ton-la, vous?
Nous n’avons jamais gardé les moutons
ensemble, que je sache | — Pas commode,
le gringalet | s’exclama le personnage en
riant. Si c’est permis de voir une brute de
quasi indien aussi bien-équipée, quand il y
a tant de blancs qui n’ont d’autre fortune
ue leurs deux bras l... Belles bétes, ma
oi, ces chevaux, en bon état, et bien nour-
ries | — Assez causé, interrompit un autre
avec autorité. Fouillez-moi ce gamin, qui
sait s’il n’a pas d’argent sur... Sangue de
Dios ! » Ce juron lui échappait en méme
temps qu'il faisait fort opportunément un
saut de coté pour éviter une balle de pis-
tolet que notre gamin venait de lui dépé-
cher ; il n’y échappa du reste pas complée
tement, mais elle ne fit Hu effleurer la
joue droite d’ou le sang jaillit. En méme
temps, le Parisien s’élangait sur son fusil,
le ramassait prestement et se précipitait
derriére le tronc d’un gros arbre 4 1'abri
duquel il se réfugia juste a temps pour ne
pas étre « canardé » a son tour,
Le blessé jurait et tempétait, d’autant



ue ses camarades, eux aussi prestement

issimulés, se moquait de lui; ils sem-
blaient prendre l'aventure en riant, en
gens habitués a pareil accueil, et d’ail-
leurs stirs de la victoire en raison de leur
nombre. « Tu y passeras, mauvais chien,
pourriture, crapaud immonde, vermine
de la Prairie, vociférait le chef, et tu
paieras de ta peau les quelques gouttes de*
sang que tu auras fait répandre & un
fidele de Pedro Suarez!» Ce nom tout
d’abord ne frappa pas autrement l'esprit
du Parisien, mais, alors qu’il était fort
occupé a guetter ses adversaires se glis-
sant dans les buissons pour l'entourer, il
tressaillit : « Pedro Suarez, je connais ¢a |
murmura-t-il, Mais oui, c’est... li-bas,
Pilcomayos, le «matadi», les Kio-
ways, etc., etc. » Puis il cria 4 haute voix :
« Halte, les hommes, écoutez.. Est-ce de
Pedro Suarez le Tueur-d’'Hommes que
vous parlez? — Oui, répondit-on d’un ton
étonné. Le connaitrais-tu? » Il hésita une
demi-seconde : « Oui, répliqua-t-il, je le
connais, et il me connait aussi. Si vous étes
de sa bande, je me rends a la condition
que vous me conduisiez vers lui. Il sera
trés content de me voir, Pedro Suarez, car
je l'ai rencontré dans des circonstances
qu'il n’a pas oubliées. »

Les autres eurent un bon moment
d’indécision durant lequel deux ou trois.



Tentre cux se concertérent. Coucou jouait,
fomme on dit, le tout pour le tout. Ce
Coup de pistolet qu’il avait tiré sans trop
Yfléchir, alors que peut-étre, il et pu
‘Parlementer, avait gaté les choses, et il
ftait clair que, seul contre sept ou huit
Alversaires qui pouvaient & loisir l'at-
taquer par derriére, son sort était décidé.
Il fallait donc éviter le conflit et c’est ce
qu’il tentait. Mais l'individu qu'’il avait

lessé et qui paraissait profondément
humilié, ne I'entendait pas ainsi : « Allons
done, cria-t-il en jurant, ne voyez-vous
Pas qu’il essaie de gagner du temps pour
se sauver? Peut-étre espere-t-il étre secou-
ru.,, Attends, face rouge, je vais t'y
eonduire, moi, auprés de Pedro!» Une
balle de sa carabine glissa sur I'arbre qui,
abritait Coucou et dont elle fit sauter
Uécorce. D’autres probablement allaient
suivre son exemple quand une voix séche
et autoritaire laissa tomber ces mots:
«Qu’y a-t-il? Qu’est-ce que c’est que cette
fusillade? »

Et sans se cacher, s’exposant aux coups
avec une bravoure ou une témérité rares,
un homme se montra entre deux buissons,
vétu d'un élégant costume de cavalier
mexicain tout chargé de galons de tresses,
de soutaches, de sequins, des bagues aux.
doigts, des pierreries retenant la cordea
litre de son sombrero, Il-avait la cigarette

12, 4



aux lévres; A4 sa ceinture brillaient les

crosses incrustées d’argent et de nacre
de deux magnifiques pistolets doubles ;

mais il ne tenait pas d’autre arme a la

Enain qu'une fine cravache & pommeau
‘or.,

XII
Une wieille connaissance,

Un silence suivit la question si impé-
rieusement posée par le brillant caballero,
et finalement ce fut Coucou qui, de son
rempart improvisé, y répondit : sefior
Pedaro Suarez, vos hommes ont attaqué
un paisible voyageur qui s’est défendu et
qui a égratigné I'un d’enx, voila ce qu'il
y a. Et pourtant, ce voyageur vous le
connaissez, vous lui avez rendu service il
n'y a pas encore si longtemps, et en le
quittant, vous 'avez engagé a ne jamais
se trouver désormais sur votre chemin. Si
ce n’est pas 14 un témoignage d’amitié et
de sympathie, je ne sais pas ce qu'il vous
faut |» Une nuance d’étonnement passa
sur le visage fin et énergique du nouveat
venu : «Je ne comprends pas, fit-il. Qui
étes-vyous? — Qui je suis, ¢ca n’a pas
gam_ndc importance, mais ce qui en présente

vantage, c’est de savoir qui j’a1 été. Je
vous pr e, sefior, votre ancien pri



Lbnnier I’Oiseau-Moqueur, ex-sachem des
'Bonnets-Noirs. » Et continuant 4 payer
{d’audace, Coucou son fusil désarmé sous le
bras, s'avanca bravement au-devant du
Cavalier en balayant le sol de son feutre
en un grand geste digne de d’Artagnan.

. Un instant, Pedro Suarez demeura
lnterdit, puis il éclata de rire: «Par les
cornes du diable, s’écria-t-il, 'aventure est
plaisante | L’Oiseau-Moqueur !... Ainsi,

C'est vrai, vous... 8ue n’ai-je pas entendu
a votre sujet pendant mon court séjour
au Texas | On disait que vous étiez un
blanc déguisé en Indien, un Frangais,
affirmait-on. Il suffit de vous entendre et
de vous voir aujourd’hui pour étre con-
vaincu que, du moins vous n’étes pas
Indien. — Frangais, sefior, de Paris, et
méme de Montmartre. — De Montmartre,
murmura le brigand dont les traits se cris-
pérent. Oui, je connais: rue Pigalle, rue
des Martyrs... — C’est 14 que je suis né,
s'écria le gamin en sautant de ;oie. Sans
blague vous connaissez ma rue? Elle est
chic, hein, et clle monte, que c’est un plai-
sir | Elle ne ressemble pas a ces bétes de
boulevards tout plats comme il y en a par-
tout. Quand il y tombe de la neige on se
croirait sur le Mont Blanc. — Oui, fit
l'autre en réprimant un sourire, je la
connais, et elle me rappelle bien des
choses... Sefior Frangais, quoi que vous/’

\
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prétendiez, nous nous sommes quittés,
vous et moi, en assez mauvais termes,
mais je ne veux pas évoquer le souvenir de
nos dissentiments. En somme, moi, je
vous ai fait du bien, puisque nous vous
trouvames mourant de faim ou peu s’en
faut, et que nous vous ramendmes aupres
de vos compagnons. — Avouez, inter-
rompit Coucou, que vous ne I'avez pas fait
expres, — Je le reconnais, mais ce n’en est

as moins vrai. Vous, vous ne m’avez pas

ait de bien, mais vous ne me fites pas non

plus de mal. — Alors, continua le Parisien,
que j’aurais pu vous en faire. Quand j’eus
rejoint mes guerriers je me trouvai a la
téte de cent vingt bons{wmmcs qui étaient
tous un peu la, et si j'avais voulu vous

courir apres, vous auriez des fois pu passer

un fichu quart d’heure, — Il ressort don:

de tout cela, reprit Pedro, que nous n’a-
vons nulle raison de nous en vouloir
mutuellement. Et puis, vous étes un brave,
resque un héros, et un Francais ; j’aime
es braves et ﬂ"aime les Francais, sefior.
Vous plairait-il d’accepter mon hospitalité
tout le temps qu’elle vous sera agréI;blc? »

Un grand seigneur, en ses salons, n’eiit
})as été plus correct, plus élégant d’al-
ures et de ton, que ce chef (ilc bandits
chargé d’innombrables crimes, au milieu
de ce bois, parmi les carabines encore
braquées, Un geste souverain de lui eut
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tot fait d’ailleurs de les abattre sans que
nul protestit, pas méme le blessé qui se
tamponnait la joue et & qui l'annonce
d’'une gratification rendit d’ailleurs le
sourire. Quant a Coucou, il s’inclina lui
aussi en garcon bien élevé et répondit :
«Ce n'est pas de refus, sefior. Puisque
nous avons fait la paix, je ne vois nul
inconvénient 4 accepter votre invitation, '
on cassera la crofite et on jabotera, aprés
quoi chacun s’en ira a ses affaires ».

Le lecteur se souvint sans doute des
circonstances dans lesquelles notre Pari-
sien avait rencontré le céleébre chef des
Desperados, Pedro Suarez, dit le Tueur-
d’Hommes. C'était aprés qu’ayant échappé
aux Kioways qui 'avaient fait prisonnier,
il avait été blessé dans sa fuite par une
fleche empoisonnée a l'aide du « matadi»,
le terrible poison qui communique & ceux
dont il envahit le sang une sorte de rage
passagére. Et 'on se rappelle peut-étre
aussi que, d’apres certaines paroles échap-
pées au chef, le gamin avait conclu que
celui-ci avait quitté le théitre habituel de
ses exploits (Arizona, Utah, etc.) pour se
mettre en quéte du fameux trésor impro-
prement désigné sous le nom de trésor des
Toltéques. Comme venait de le dire Pedro,
ses relations avec notre jeune héros n’a-
vaient pas été empreintes d’une cordialité
extréme, et certes, Coucou en risquant ainsi
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que I'y obligeait le péril de sa situation,
le tout pour le tout, n’avait pas osé comp-
ter sur un pareil succes. Il n'en fut pas
d’ailleurs exagérément surpris, car il
avait entendu dire autrefois que ce ter-
rible Tueur-d"Hommes se piquait souvent
d’esprit chevaleresque, en Ispagnol 1pur
sang qu’il était; et 4 la réflexion, l'on
comprend assez bien que la réputation de
I'Oiseau-Moqueur efit séduit cet homme
profondément gangrené, mais qui possé-
dait au moins une qualité qu'il devait
hautement apprécier chez autrui: la bra-
voure,

Quoi qu’il en soit, ce fut cote & cote et
devisant comme des amis qui se retrouvent
aprés une longue absence, que Coucou et
lui quittérent le petit bois, aprés que
notre Parisien eut plié son léger bagage
et chargé ses chevaux, tenus en main par
deux des brigands. Pedro, dans la Prairie,

araissait aussi 4 ’aise que «chez lui », et
es recherches dont il était 'objét sem-
blaient l'inquiéter beaucoup moins que la
correction du neend de sa fine cravate de
soie. Aprés avoir parcouru un kilométre
environ, il pénétra dans un autre bois
situé dans un bas-fond dont les sommets
étaient occupés par des sentinelles : c’é-
tait 14 que, au milieu d’une grande clai-
ridre,son camp était établi. Plus de qua-
rante superbes chevaux étaient entravés
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dans un ordre parfait ; derriére eux, des
Objets de campement, des couvertures, le
tout soigneusement Flié et empilé ; un peu
plus loin, les selles, les brides, et des bats,
auprés desquels étaient déposées une

ingtaine de caisses cerclées de fer et
gardées par un Salteador, pistolet au
Poing. Des brigands jouaient aux dés,
d’autres nettoyaient leurs armes, d’autres
encore faisaient la cuisine. Au total, Cou-
cou compta environ trente hommes. Dans
un angle une légére tente était dressée,
vers laquelle Pedro se dirigea.

Quelqu'un y était déja installé, un
jeune homme trés convenablement vétu,
quoique simplement, d’'un costume de
voyage d’allures européennes; mais il
n’était pas besoin de regarder & deux fois
celui qui le portait pour reconnaitre en
lui un Mexicain. Il était assis sur une
caisse renversée et lisait distraitement
un livre ; il ne se dérangea pas a l'entrée
du Salteador, mais examina curieusement
Coucou. «Don Ignacio Vallados, dit
Pedro, j’ai I'honneur de vous présenter,
en la personne de ce jeune homme, l'un
des personnages les plus surprenants qu'il
m’ait ¢té donné de connaitre depuis que
j’ai posé le pied sur le territoive de la libre
Ameérique. Regardez-le bien, don Ignacio.
11 est Frangais, né dans ce Paris que nous
connaissons et aimons pareillement, vous
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et moi. La couleur un peu singuliére de sa
peau, il la doit, j'en jurerais, a quelque
teinture a base de plantes macérées, dont
certains indigénes ont le secret ; ne vous
en ¢tonnez donce pas... Tenez, je vais tout
vous dife en un mot : vous avez devant
les yeux cet Oiseau-Moqueur, sachem des
Bonnets-Noirs des Cceurs-de-Feu, qui
donna tant de fil a retordre, comme l'on
dit vulgaircmcnt, aux planteurs et bras-
seurs d’affaires du Texas. »

Le jeune homme avait écouté avec une
surprise croissante : «Ist-ce possible?
s'éeria-t-il quand Pedro eut achevé.
J'avais bien entendu raconter une histoire
invraisemblable d'un tout jeune Frangais
réduit en esclavage par don Sancha et
devenu sachem, mais je croyais & une
fable... — Vous souvenez-vous, don
Ignacio, du récit que je vous fis, voici
quelques jours de mes relations avec cet
Oiseau-Moqueur? Je vous disais qu'a y
réfléchir mirement, j'avais reconnu en lui
‘quelque chose qui n'était pas indien... —
g‘est vrai, c'est vrai. Ainsi c’est I'Oiseau-
Moqueur l... Votre prisonnier aussi? —
Non, mon hote, en souvenir de nos rela-
tions passées. »

Coucou fut invité & s’asseoir sur un siége
improvisé, et a se débarrasser de ses
armes ; puis 'un des Salteadores, remplis-
sant les fonctions de domestique, apporta
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des apéritifs variés, auxquels notre Pari-
sien, habitué depuis longtemps a I'eau
claire comme unique boisson, trouva un
goit détestable, et 'on causa. Coucou lui
aussi examinait ce don Ignacio Vallados,
dont le peone rencomtré dans la Prairie
lui avait raconté l'enlévement et il lui
trouvait un air sympathique ; il s’étonnait
seulement que nul ne s’occupat de le
surveiller. Quant a don Ignacio, il se
montrait plutét réservé ne pronon-
cant que d’assez rares paroles, le plus
souvent sans portée ; visiblement, il
tenait & marquer une distance entre le
bandit qui lui avait ravi sa liberté,. et lui-
méme. ;

Pedro le Tueur-d’Hommes était, quand
il le voulait, un causeur étincelant, 1l était
fort instruit, et il avait beaucoup voyagé,
vraiment, il était difficile de se persuader
qu'un tel homme fit le plus abominable
assassin des deux Amériques. Tandis que
le repas qu’il avait ordonné copieux et
soigné se préparait, il prit Coucou a part :
« Vous ne m’avez pas, mon cher hote, lui
dit-il, demandé des nouvelles de mon expé-
dition au trésor des Tolteques? — Ben,
fit Coucou, c’est parce que j'ai pensé que
vous pourriez peut-étre bien rhe répondre
que ¢a ne me regardait pas. Ainsi, c'était
‘bien vrai, c’était la que vous alliez? —
Vous l'aviez deviné. Eh bien ! sachez que
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je n’en suis pas mécontent, bien qu’elle
n’ait pas donné tous les résultats que j’en
attendais. Je parierais que vous connaissez
le souterrain? — Moi, je ne parie rien du
tout parce que c’est vous qui gagneriez. —
Vous ¢étes ¢tonnant, et je me demande
comment... Mais c'est vous qui pourriez
me taxer d'indiscrétion... Done, vous
devez savoir que, dans ces couloirs curieu-
sement machinés par un peuple qui avait,
assurent les archéologues, la manie du
mystére et la passion de la mécanique,
furent cachés la fortune et les bijoux d'un
gouverneur ou d'un vice-roi, je ne sais
plus, n'étant point amateur de ces anti-
quités. Grice aux indications assez pré-
cises que je é)ossédais, j’ai découvert
quelques-unes de ces cachettes, et j'y fis
bonne moisson. Mais la principale résista
a tous mes efforts. — C’est probablement
le mur qui doit tourner sous I'action d'un
mécanisme secret? J'ai essayé aussi et
je suis parti bredouille. — De plus en
plus surprenant... Quoique au fond, ce
secret fut celui de polichinelle; ¢’est ainsi
ﬁue nombre de personnes le possédaient.

ous avons trouvé dans le souterrain, le
cadavre d'un homme qui nous avait
précédés dans notre tentative et qui avait
payé la sienne de sa vie. — Vous savez
son nom? — Qui; grice & une volumi-
neuse correspondance qu'il portait sur
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lui, nous sfimes qu’il s’agissait d'un
certain don Alfonso Muy. »

Coucou tressaillit. «Connu, fit-il. —
Quoi, celui-la aussi? — OQui. C'était
I'intendant, et le confident, et aussi le
complice de don Rodriguez Sancha, mon
ennemi intime. Parbleu, tout s’explique.
Voila ce que contenait la fameuse cassette
que je lui ai chipée tandis que je cherchais
le moyen de délivrer Thomas prisonnier
dans le chiteau de ce Sancha | Je 'ai bien
enterrée, sa cassette, mais comme je
n’ai jamais pu retourner la chercher, il I'a
dénichée et... — Il avait aux termes de
sa correspondance un confident en la
personne d'un certain Garcia... je ne sais
plus quoi... — Allons donc!” Garcia ?
Connu aussi: c’est celui que j'ai trouvé
au fond du précipice, fait délivrer par les
gens de Pyzdry et que finalement, Arroo-
nah a tué, aprés qu'il eut entrepris de
nous faire mourir dans le souterrain ! Par
exemple ! — L’accord ne paraissait pas
d’ailleurs régner entre eux, et ils s'abreu-
vaient mutuellement de menaces. — Bon !
Alors, ce doit étre don Alfonso qui a
culbuté Garcia dans le trou aux serpents.
— Je ne vous comprends guére. — Si je
voulais vous expliquer toutes ces histoires,
fit Coucou, il y en aurait pour quelques
années. »

Re Salteador le regarda en riant,
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XIII

Ol Coucou paie une rangon qui n’est
pas la sienne.

¢« Allons, dit-il, on ne peut rien vous
apprendre ; je ne m'en dédie pas, vous
étes un phénomeéne. — Mais et vous,
interrompit le Parisien, comment donc
avez-vous ¢té renseigné sur l'existence
de ce trésor? — Trés simplement. » Pedro
se leva, s'en alla fouiller dans une caisse
et revint tenant & la main un sac de cuir
en assez mauvais état; on juge de sa
stupeur quand son jeune interlocuteur se
précipita vers lui en criant : « Ma sacoche.
— Votre sacoche a vous? — Et comment |
Et pas rien qu'un {)eul Et plus 4 moi
qu'a vous, toujours | » Coucou restait 1a,
médusé, renongant a se faire comprendre,
« Comment / est-elle entre vos mains?
demanda-t-il enfin. — L'un de mes
hommes, en excursion sur les confins du
Texas et du Colorado l'a trouvée auprés
du corps d'un Indien qui était venu mourir
1 apres avoir été attaqué et sans doute
blessé par d’autres Peaux-Rouges. Comme
il ne savait pas lire, il me I'a apportée, »

Pour notre Coucou, tout cet imbroglio
se faisait relativement clair, Ces p



fort anciens et datant sans doute de 1é-
poque ou le «trésor» avait été déposé
dans le souterrain, avaient dii demeurer
pendant longtemps entre les mains de
gens qui n'en avaient pas soupgonné la
valeur ; puis d’autres, plus éclairés, avaient
voulu en tirer parti, mais ils avaient
gardé leur précieux secret ; les documents
avaient été volés, copiés, repris, revolés
et finalement plusieurs groupes de per-
sonnes avaient prétendu s’en servir, tous
génés par la difficulté de découvrir, dans
Ja Prairie texienne,l'entrée du souterrain.
Les Atkins pére et fils, dont Coucou, a
quelques jours d’intervalle, avait recueilli
le dernier soupir, ¢taient au nombre de
ces confidents, et ils avaient succombé,
I'un a la famine dans le souterrain qu’il
avait maladroitement refermé sur lui,
I'autre sous I'animosité des séides de don
Rodriguez. La sacoche qu’ils' avaient
confice a Coucou, Ockmulgee l'ami et
auxiliaire du Canadien, on se le rappelle,
Vavait trouvée dans l'ile ol notre gamin
l'avait cachée, etemportée avecluichez Na-
thaniel Esparronotilavaitconduit Thomas
délivré; puis, quand il était parti pour cher-
cher du secours dans sa tribu, il avait jugé
convenable de ne point s’en séparer. Mais
Pinfortuné était mort en cours de route
et le hasard avait amené auprés de son
corps I'un des hommes de Pedro Suarez,.,
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Le Parisien restait abimé dans ses souve-
nirs et ses évocations, la sacoche dans les
mains, songeant aux cadavres que ces
papiers maudits avaient prématurément
couchés dans la tombe, Le Tueur-d’"Hom-
mes la lui reprit doucement et, inquiet
peut-étre a constater que son hodte en
savait trop long, s’en fut la remettre en
lien siir. A ce moment, on annonga que le
déjeuner était prét et le chef de brigands,
joyeux et amical, s’écria : « A table, mon
cher hote, & tables. Toujours froid et
réservé, don Ignacio Vallados se joignit
a eux, et le repas commenga, un repas
comme notre Coucou n’en avait pas fait,
bien entendu, le pareil depuis longtemps,
c'est-a-dire depuis l'époque ou 1l avait
quitté Pyzdry.

Disons tout de suite qu'il y fit honneur.
Notre Parisien mangea comme quatre,
but comme six, bavarda comme huit, au
{;/oint qu'il finit par dérider don Ignacio

allados. Et ce fut audessert, tout échauffé
par les vins dont lacaravane du brigand
possédait ample provision qu'il posa la
question cHIx: le tracassait depuis le début :
« Mais enfin, dit-il au jeune plzmteur, il
me semble que, pour un prisonnier, et
un prisonnier d'importance encore, non
seulement vous n'étes pas & un trop
mauvais régime, mais encore on ne vous
surveille pas beaucoup. Mo, des captivités
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comme ({a il fqt un temps ol j'aurais
accepté la pareille au moins vingt-cing
jours par mois. — Vous ignorez, répliqua
froidement Ignacio, que, pour m'éviter
la honte et le désagrément d’étre entravé
et continuellement observé, j'ai donné
ma parole de ne pas chercher a m’évader,
Le sefior Pedro a eu la... courtoisie de se
fier & cette parole et il me laisse une liberté
parfaite. — Bon, fit Coucou, mais jusqu’a
quand? -3 Tant qu'il lui plaira. Ne suis-je
pas a sa merci? Il ne s’est pas encore
décidé a fixer le chiffre de ma rangon et
comme j'ai eu la naiveté de ne pas exiger
de délai et que, semble-t-il, ma société
lui agrée tout particuliérement, j’attends.
— Voyons, seiior Pedro, faudrait voir &
ne pas enlever trop longtemps le monsieur
a ses occupations | Il a peut-étre un papa,
une maman, une femme, des gosses qui se
font des cheveux a ne pas le voir revenir.
Allez-y, fixez le chiffre, bon sang, il ne
peut rester (terncllement avec vous!»

Le Salteador sourit. « Mon cher hote,
dit-il, je n’ai rien a vous refuser. Je com-
prends que don Ignacio ne se¢ plaise pas
exagérément cn notre compagnie... —
Vous pouvez dire qu'il doit sérieusement
se barber. — D’autre part, je dois lui
tenir compte des heures agréables que
j'ai passées & converser avec lui, et je
serais presque tenté de le libérer sans rien
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exiger de lui, si l'intérét de mes hommes
ne s'y opposait en méme temps que mes
propres principes ; car j’ai pour habitude
d’imposer tribut a tous les gens riches qui
tombent entre mes mains, cela me permet
d’¢épargner les pauvres. Quoi qu'il en soit,
je seral généreux et n’éleverai pas d’exi-
gence excessive. Que don Ignacio s’ar-
range pour me faire tenir une somme
¢quivalent a dix mille francs en argent
de France, et il sera libre. »

D'un air profondément détaché et
hautain, don Ignacio s'inclina. «Soit,
dit-il, mais comment pourrai-je aviser
ma famille qu’elle ait a vous verser cette
rangon? — L’un de mes hommes, porteur
d’une lettre signée de vous, se rendra.,. »
Un grand coup de poing sur la table
asséné par notre Coucou interrompit le
Salteador. ¢ Pas la peine de faire tant de
simagrées, dit-il. Tout ¢a demandera
encore un temps fou, et don Ignacio doit
avoir héte de retourner dans son « patelin %
Que ce soit Pierre ou Paul qui vous les
verse, ces dix mille balles, sefior Pedro,
pour vous c’est bien kif kif, pas vrai? Eh
‘bien, je vais vous les donner, moi, et je
m’arrangerai aprés avec votre prisonnier,
~— Ah bah! s’exclama le bandit aveo
surprise. Mais vous étes donc riche? —
Comme un marchand de cochons : regardez
plutdt.» Et, dégrafant sa ceinture, le
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Parisien en versa le contenu sur la table.
« Vous voyez, fit-il, j’ai confiance en vous,
parce que je suis convaincu que, dans
votre genre — oh | dans votre genre ! —
vous devez étre un honnéte homme, et
que tout en’étant capable de zigouiller
un tas de pauvres diables.pour le plaisir,
vous ne manqueriez pas a la parole
donnée pour un empire: cegenre-1a, cen’est
pas assezchic pour vous... Donc, je vais vous
compter dix mille francs et nous nous
quitterons bons amis! C’est entendu? »

Non moins étonné que Pedro, le plan-
teur voulut protester, déclarant qu'il
n’acceptait pas cette combinaison, que ce
serait l'affaire de cinq ou six jours pour
que sa famille se mit en mesure de payer.
« Sans vous commander, sefior, lui répliqua
le gamin, il vaudrait mieux que vous
fermiez ¢a, parce que vous allez dire des
bétises, c’est tellement vrai que vous avez
déja commencé. Je paie pour vous et vous
me remboursez, c’est pourtant simple !
€a vous ennuie parce que vous ne savez
pas d’olt vient mon argent ; oh ! je ne l'ai
as gagné 4 vendre des marrons ni des
acets a deux paires pour trois sous, c’est
vrai. Je vous dirai méme que je 1’ai chipé
a de sales bonshommes qui l'avaient
volé a d’autres bonshommes non moins
sales & qui, une canaille qui l'avait ac-
quis..,
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Pedro riait, franchement amusé, et don
Ignacio finit par se laisser convaincre par
la verve du Parisien et l'instinctive atmo-
sphére desympathie qui se dégageait de
lui. Les dix mille francs en piéces d’or et
d’argent furent empilés sur la table et
I'un des bandits qui remplissait apparem-
ment les fonctions de trésorier, regut d'un
air épanoui 'ordre de les placer en lieu siir
et de les porter en entrée, a la colonne
eavoir », sur les registres. « Matin! ca se
passe en reégle, admira Coucou en rebou-
clant sa ceinture. — Il faut cela, approuva
Pedro avec un sérieux imperturbable,
c’est ainsi qu’on fait les bonnes maisons...
Maintenant, sefior don Ignacio, et vous,
mon cher hote, vous étes libres. Je n'ai
pas besoin de vous affirmer que vous
n’avez rien & redouter des hommes de ma
troupe, car, ainsi que le disait trés juste-
ment notre jeune Francais voici quelques
instants, je suis, & ma fagon, un honnéte
homme ou plus exactement un gentil-
homme. Sefior don Ignacio, on va vous
rendre votre cheval et vos armes. Quant
4 vous, mon hote, d'un matin, permettez-
moi de vous offrir un souvenir ; j’ai remar-
qué que vous étiez pourvu d'un fusil qui
me parait une bonne arme, mais qui est
bien lourd pour vous; or, j'ai la une
excellente carabine — chose singuliére,
de fabrication frangaise, — qui ferait bien
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mieux votre affaire; j'aime a croire que
vous ne me la refuserez pas.»

De quel pillage elle provenait sans
doute, Coucou se le demanda, mais comme
il n’efit servi de rien de se montrer exagéré-
ment scrupuleux et qu’il avait fait au
sujet de son volumineux fusil lesmémes
remarques que Pedro lui-méme, il n’éleva
pas d’objection. « Et maintenant, sefiores,
dit-il, nous allons nous quitter, et il y a
des chances pour que nous ne nous revo-
yions pas en ce bas monde. Pensez désor-
mais, & moi le moins possible, voulez~
vous? Car vous vous croiriez obligés de
porter un jugement sur ma personne, et
ce jugement risquerait fort d’étre faux,
En pareil cas, ne vaut-il pas mieux s’abs-
- tenir? — Si 'on doit étre circonspect dans
ses opinions sur les homines, répliqua séche-
ment don Ignacio, l'on n'est pas obligé
d’apporter la méme réserve quand il s'agit
d’apprécier leurs actes. — Ne vous prenez
E'gs aux cheveux tout de suite, intervint

ucou, attendez d'étre & une centaine de
kilométres 'un de l'autre, ce sera moins
dangereux, Comme ¢a, sefior Pedro, nous
voila partis. Et vous? Il me semble que,
si votre intention est de regagner votre
Arizona et votreCalifornie, vous avezprisle
chemin des écoliers? — Je désirais connaitre
cette contrée ; mais elle n’offre pas les res-
sources que j'en espérais.., Adieu, sefiores! &
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Sans un mot, don Ignacio salua poli-
ment et, enfourchant la monture qu’on lui
avait amenée, partit au grand trot sous
les regards ironiques des bandits. Coucou,
lui, monta & cheval posément et, se pen-
chant vers le Salteador, lui dit & mi-voix
d’'un ton confidentiel : « C’est dommage,
seflor Pedro, c’est grand dommage ! Vous
étiez né (ﬁ)our autre chose que pour devenir
un bandit de grands chemins, vous ne
croyez pas? Quel chic officier de zouaves,
ou de cﬁass’ d’Af, vous auriez fait si vous
aviez été Frangais | Est-ce que vous allez
continuer encore longtemps ce métier-la?
— Un fleuve ne remonte jamais vers sa
source, répliqua le bandit séchement. —
Vous parlez comme M. de la Pallisse avant

u'il 1it mort. Mais étes-vous un fleuve?

on, vous étes un homme, et vous n'avez
jamais vu un homme remonter une pente
apres l'avoir descendue? » I1 attendit un
instant une réponse qui ne vint pas, alors,
rassemblant ses rénes, il ajouta: «Il y a
chez nous un proverbe qui dit qu’il n’est
jamais trop tard pour bien faire. Adien,
sefior, »
_ Et il s'¢lanca au galop sur les traces de

don Ignacio Vallados.
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A quelques centaines de pas, au dela
d’une colline, il trouva le jeune planteur
qui Pattendait et, tout de suite lui tendit
la main : «Sefior Francais, entama celui-
ci... — Appelez-moi Coucou, si vous voulez,
c’est plus court et plus rigolo ; et puis c’est
mon nom. — Puisque vous le désirez, donc,
ami Coucou, je ne vous ai pas remercié
comme je le devais ; c’était & cause de la
Erésencc de ce misérable, de cet affrenx

andit, qui me tenait en son pouvoir et
devant qui je ne voulais pas... Mais lais-
sons pour l'instant ce personnage. Je vous
dois une immense reconnaissance pour
m’avoir évité de rester en sa société...
combien de temps encore, je ne sais,
puisque sans vous, il ne se fat peut-étre
pas décidé de si tot, a fixer le chiffre de ma
rangon. Vous avez fait preuve en cette
circonstance de cette générosité qui est
une des caractéristiques de votre noble
nation : je pense que vous me permettrez
de, vous témoigner toutelasympathie que
vous m'inspirez en acceptant d’étre mon
hote, & moi, pendant plusieurs jours, aussi
longtemps que vous le pourrez, »
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Coucou hésita. «C'est que, tit-il, j'ai
déja perdu pas mal de temps.. — Ou
allez-vous, s'il n'est pas indiscret de vous
le demander? — Sais pas. A un port
quelconque ol je puisse m’embarquer
pour les LEtats-Unis. — Cela ne pouvait
mieux se trouver, puisque l'hacienda ol
réside ma famille est sur la route de Tam-
pico, le principal port de la région. Pas de
discussion, je vous en prie. » Le Parisien
aurait eu mauvaise grice & se refuser a
une offre aussi aimablement présentée,
et il fut convenu qu’il s’arréterait deux ou
trois jours a Concepcion, la petite ville
ou ¢taient situées les propriétés de son
nouvel ami ; ils décidérent aussi que, pour
¢viter toute complication, don Ignacio
ferait passer Coucou pour le fils d'un métis
de ses amis habitant le Texas, et le produi-
rait le moins possible en public ; il racon-
terait qu'apres avoir été libéré, sur simple
promesse de rangon, par Pedro Suarez, il
avait rencontré ce compagnon inattendu
dans la Prairie, enveloppant cette fable
de détails propres & la rendre admissible.
Car le Parisien ne tenait nullement &
courir les risques auxquels pourrait 1'ex-
poser la révélation de son passé et sa véri-
table identité.

Le voyage jusqu'a Concepcion dura
deux jours et s'accomplit sans le moindre
incident, Don Ignacio trés connu et dont



P’enlévement avait fait grand bruit, trouva
en chemin une large hospitalité chez des
estancieros amis, et il fut regu quasi
triomphalement par sa famille et les habi-
tants de sa petite ville. Bien entendu, dans
le récit de ses aventures, il tut soigneuse-
ment la part décisive qu'y avait prise
notre Coucou, ne la dévoilant qu’a son
pére dont la discrétion était assurée. On
juge des compliments et des remercie-
ments dont le gamin fut accablé. Ce fut &
grand’peine qu'on consentit a le laisser
partir au bout de huit jours passés dans
cette aimable famille dont sa verve, son
tour d’esprit si spécial et ses allures fran-
ches et joyeuses avaient conquis tous les
membres. Don Ignacio et son pére avaient
voulu qu'il leur fit intégralement et sans
en rien omettre, le récit de son odyssée
depuis son départ de Paris et l'on juge
facilement du succés qu'il obtint.

Quoi qu'il en fit, le 4 juillet, il se
mettait en selle pour gagner Tampico,
emportant une multitude de cadeaux
chargeant deux chevaux de bit sans
oublier la carabine de Pedro Suarez, et,
bien entendu, intégralement remboursé
de ses dix mille francs. Il ne partait pas
seul d'ailleurs, mais en compagnie d'une
quarantaine de fermiers et peones, tous
bien armés qui, eux aussi, se dirigeaient
vers Tampico pour aller s'y approvis



e 0 B )

sionner en grains et marchandises de
toutes sortes. Le trajet s’accomplit gaie-
ment et dés la fin du premier jour, le soi-
disant métis était la coqueluche de tout
le monde ; c’était & qui I'accaparerait pour
jouir de sa conversation pleine d’apergus
mattendus, mais nul ne put se vanter de
lui avoir tiré deux mots de ses aventures
passées ; ils se cantonnait dans son role
de, fils d'un planteur métis du nord du
Texas et d'une meére frangaise, ce qui a la
rigueur, pouvait expliquer sa tournure
d’esprit inhabituelle aux gens de sa race ;
et si certains de ses compagnons de voyage
soupconnérent qu'il ne disait pas la vérité,
le patronage de la famille Vallados suffisait
pour qu'ils n'insistassent pas.

Le 10 f'uillet, la caravane atteignait la
petite ville de Tampico ; elle n'y demeura
que quarante-huit heures, et repartit
aussitot pour Concepcion, de sorte que
voila & nouveau notre Coucou abandonné
a lui-méme. Ses chevaux qu'’il avait vendus
a don Ignacio, n’étaient méme plus 14
pour lui tenir société, et dés le second jour,
il commenga a s’ennuyer ferme. Cest que
Tampico n’était qu'une seule fois par mois
touché par un batiment & destination des
Etats-Unis et, par ces temps de navires &
voile, les dates d’arrivée, et par conséquent
de départ n'étaient pas trés régulieres.
Il sut aux bureaux de la Société de navi-
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ation Russell and Co, desservant la cote
u golfe du Mexique et de I'’Amérique du
Sud que le trois-méits James H. Russell,
venant de Rio de Janeiro, était attendu
a Tampico entre le 15 et le 18, se rendant
4 la Nouvelle-Orléans en Louisiane, point
terminus de ses traversées ; c’était exacte-
ment ce qu'il lui fallait. Il voulut retenir
sa place, mais un employé rébarbatif lui
indiqua qu’il n'avait qu’a se présenter &
bord avec ses bagages, en ayant soin de ne
point manquer le navire, parce qu'il ne
séjournerait que douze heures dans le port.
Une fois séparé de ses amis les planteurs,
le Parisien disposait donc encore de quel-
ues jours avant larrivée du voilier.
omme, ainsi que nous l'avons dit, son
inaction forcée lui pesait ; comme d'autre
part il s'était astreint & ne secréer aucune
relation, par simple mesure de prudence,
il employa ses loisirs a visiter les environs,
assez ternes d’ailleurs, de la petite cité, Il
avait loué un cheval au propriétaire de
I'auberge ou posada, ot il était descendu,
et il s’en servait pour excursionner a
uelques lieues de la ville. Le 15 au matin,
s'étant assuré que le trois-mats n’était pas
en vue, il partit pour sa promenade habi-
tuelle qu'il comptait faire trés courte, —
deux heures au plus, — de fagon a ne pas
courir le risque d’arriver aprés le dépar
du James H. Russell.
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Mais ici-bas, l'homme propose et,
souvent les éléments disposent. Parvenu
au but qu’il s’était assigné lecieljusqu’alors
simplement brumeux, se chargea en
quelques instants de nuages redoutable-
ment noirs, et comme il délibérait encore
sur ce qu’il convenait de faire, la pluie se
mit & tomber ; ce n’était pas un orage, car
il n'y avait ni vent ni tonnerre, mais une
averse aussi diluvienne que celles qui
I'avaient retenu dix jours durant sur les
bords du Rio-Grande ; il eut tout juste
le temps de se réfugier dans une mauvaise

osada qui, fort heureusement, lui ouvrait
a peu de distance ses portes hospitaliéres.
Ce fut, en un quart d’heure, une véritable
inondation ; les chemins presque tous
encaissés et d’ailleurs trés mal entretenus
étaient transformés en autant de torrents,
et son cheval eut certainement refusé de
s'y engager ; quant & partir 4 pied, c’¢tait

ure folie, force lui fut donc d’attendre la
in de Uintempestif déluge qui, commencé
4 sept heures du matin ne prit fin qu'a
quatre heures du soir ; & cing, notre Coucou
se mettait en route sans grande inquié-
tude du reste, car il ne pensait guére que
le voilier elit juste choisi ce jour-la paur
arriver, et en tout cas, il pensait aveir
largement le temps de s’y embarquer.

ﬁ était six heures environ quand il .
déboucha sur le port ol il devait passer
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pour gagner son hotellerie, quelle ne fut

as sa surprise de voir un grand trois-mats
gattant pavillon des Etats-Unis, amarré
le long du quai. Vivement, il jeta un
regard sur le nom inscrit a sa proue et bien
quassez ¢loigné y lut distinctement le
mot Russel. Justement, un matelot qui
en descendait se dirigeait vers lui. « Eh!
V'ami, li cria-t-il, quand part-il votre
navire? — Dans une heure exactement ; si
vous comptez embarquer, n’arrivez pas
plus tard, car le capitaine est homme de
parole et il veut gagner le large avant la
nuit. — Bon, merci. » Eperonner sa mon-
ture, filer au grand trot ‘]usqu'h la posada,
solder les dépenses qu'il y avait faites,
tout cela ne demanda qu’un instant, mais
il lui fallut un peu plus de temps pour
réunir ses quelques gaga es, qu'il avait
eu soin, naturellement, d'éparpiller aux
quatre coins de sa chambre dans le plus
aimable désordre ; ensuite, il dut se
mettre & la recherche d'un portefaix pour
transporter une sorte de coffre assez
lourd on étaient enfermées ses armes et
les cadeanx dela famille Vallados. L' homme
trouvé, on se mit en route, mais pour
comble, & mi-chemin, la pluie recommenga
aussi violente que le matin ; ruisselants,
aveuglés, Coucou et son négre arrivérent
enfin sur le quai juste comme on allait
retirer la passerelle ot notre gamin se
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précipita trainant ses bagages aprés avoir
jeté un peso d’argent au noir ébloui de
tant de générosité.

Sur le pont, un homme grand, sec,

hargneux, barbu, se promenait en jetant
des ordres entremélés de jurons et i{ était
facile de reconnaitre en {ui a la fois un
Yankee et le commandant du bord. A
la vue du Parisien, il cracha, émit quelques
grognements inarticulés et vociféra enfin. "
¢« Un passager, et un quasi Indien, encore !
Ces diables rouges ne se refusent rien, ma
parole | Bill, conduisez-le & une cabine et
revenez ici immédiatement ! Qu'il reste
enfermé jusqu'a ce qu’'on aille le chercher
et qu'il ne vienne pas sur le pont géner
I'appareillage. Dépéchez, Bill, par la barbe
du diable ! » Coucou fut un instant tenté
de lui riposter sur le méme ton, mais,
haussant les épaules, il se borna & suivre
le nommé Bill, — un matelot absolument
terrorisé — jusque dans l'entrepont. «Il
n'a pas l'air commode, votre patron,
remarqua Coucou. — II fait plus de bruit

u'il est méchant, mais, dame, quand
il crie on l'entend | Tenez, entrez 1a provi-
soirement, dans cette cabine. Vous étes
notre seul passager et le capitaine s'occu-
pera de vous quand il aura le temps. Et
surtout ne montez pas sur le pont avant
qu'il vous fasse appeler, car rién ne I'énerve.
autant que de voir les manceuvres dedépart
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énées par des terriens.» Prestement,
e matelot disparut, laissant Coucou seul,
et fort amusé de cette petite scéne de la
vie maritime, dans une cabine assez
confortable et pourvue de quatre cou-
chettes.

Le navire n’avait pas encore perdu la
terre de vue que déja, dans son logis
nautique, l'infortuné refaisait une connais-
sance ample — oh ! combien — avec les
joies du mal de mer. Le vent s'était levé
et soufflait assez fortement, et le navire
roulait et tanguait « que c’était une béné-
diction ». Notre gamin passa une nuit
affreuse, presque complétement privé de
sens, en dépit des encouragements que
Ini prodiguait le stewart délégué par le
capitaine auprés du passager. Ce ne fut

ue le lendemain vers midi, que le pauvre

oucou retrouva a peu pres le sentiment
des choses, des étres et de lui-méme.

«Bon sang de bon sang, fit-il en son
mauvais anglais, au stewart qui le regar-
dait mi-railleur, mi-apitoy¢, si j'avais su,
ce n’est... pas moi qui aurais mis le... pied
sur votre fichue guimbarde! Ah! que
j’aime mieux le plancher... des vaches avec
un bon ztbre entre... entre les jambes | »

« Balr! répliqua philosophiquement le
stewart, on s'y habitue ; ce soir vous irez
déja mieux et demain il n'y paraitra plus,
Rassurez-vous ce n’est pas grave... Mainte-
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nant que vous voici en état de parler, il
faut que vous me donniez quelques
renseignements. D’abord o allez-vous?

— Ou voulez-vous que j'aille? A la
Nouvelle-Orléans, parbleu !

— A la Nouvelle-Orléans?

L’homme le regarda avec des yeux
agrandis par une stupéfaction incompré-
hensible. ;

— Mais, fit-il, nous n’allons pas 4 la
Nouvelle-Orléans, nous en venons. Notre
destination est le Brésil.

Devant cette affirmation faite avec un
séricux indiscutable, Coucou resta wun
moment sans voix.

— Qu’est-ce que vous me chantez avec
votre Brésil? s'écria-t-il enfin tout d’un
trait. Je ne suis donc pas sur le Russell 2 »

11 y eut un silence, puis trés calme,
le stewart prit la parole.

-~ (C’est une confusion, dit-il. La Société
Russell and Co posséde quatre trois-mits,
dont chacun porte le nom de Russell

¢cédé des prénoms de 1'un des membres

e la famille. Il y a le James H. Russell,
le Saumic B. Russell, le Suzanna M,

Russell, le...

— Assez, assez, vociféra le Parisien &
demi dressé sur sa couchette. Et alors?
. — Alors vous deviez prendre passage |
sur le James H. Russell qui effectivement,
. doit arriver tout prochainement & Tampico
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pour cingler ensuite vers la Louisiane, ef
vous vous étes embarqué sur le Saunie
B. Russell, qui, lui, vient de la Louisiane
et va au Brésil.

— Bon sang !

Coucou n'en put dire plus long et il
retomba en arriére écrasé. Soudain, il fit
un mouvement pour sauter sur le plancher
en criant : « Mais je ne veux pas, moi, je
ne veux pas..» Grave imprudence, le
mal de mer, un moment assoupi, se réveilla
avec plus de violence que jamais, et le
Parisien dut en hate recourir & la position
horizontale. Et, entre ses hoquets, il
murmurait :

— Y en a pas deux a qui... des tours...
comme ¢a peuvent arriver, non, y en a
qu'un. Quel malheur... que ce soit juste-
ment bibi | ;

11 eut encore des tentatives de révolte,
il essaya de se lever pour aller parler au
capitaine — ce qui efit certes été bien
inutile — mais le mal aggravé de 1'émo-
tion, fut le plus fort, et, vaincu tout au
moins pour linstant, l'infortuné Coucou
s’abandonna a la Destinée dont le nouveau
coup témoignait qu’elle n’était pas encore
lasse de lui en faire voir,



La suite de ce roman paraitra
dans le prochain volume intitulé :

Les Drames de I’Amazone
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