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" r Les 1 

lMartyrs du Texas 

1 

Le ,capitaine Carbougnat. 
/ . 

Il Y avait foule ce jour-là - lundi de 
Pâques r845 - sur les terre-pleins du 
r:hamp de Mars, où, ,our deux heures 
précises, était al)nonc l'enlèvement du 

1 superbe ballon l'Etoile du Nord, piloté par 
+ le capitaine Carbougnat. L'emplacement 

,où se gonflait l'aérostat était gardé par 
Iles agents cL des gardes municipaux qui 
"waicnt peine à main tenir les curieux et 
surtout les gamins. Parmi ceux-ci, au 
-premier rang, un jeune garçon de quatorze 
a quinze ans, accompagn6 d'une fillette de 
deux ans plus jeune, se faisait remarquer 
par son exubérance et son mépris parfait 
des injonctions des représentants de l'auto-

• j rité, sc glissant entre leurs jrunbes pour 
aller voir de plus près ce qui l'intéressait 
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et leur échappant avec une agilité sans 
égale - à la grande joie des badauds -:-: 

1 quand ils lui donnaient la cliasse. La 
gamine plus calme essayait, mais en vain, 
de le retenir. 

L'heure du départ approchait, et le 
ballor. déjà gonflé oscillait au souffle de 
la brise; dans la nacelle le capitaine 
Carbougnat, un gros bonhomme barbu 
jusqu'aux yeux, s'occupait avec gravité 
aux derniers préparatifs. Enfin, ceux-ci 
achevés, il ' lança d'une voix de stentor le 
traditionnel: « Lâchez tout! 1> Il Y eut des 
cris, des applaudissements, qui soudain se 
changèrent en une clameur de terreur 
suivie d'un silence profond. Car le oapi­
taine emmenait dans les airs, dans des 
conditions singulièrement tragiques, un 
passager inattendu. A trois mètres au-des­
sous de la nacelle, cramponné à une corde, 
un enfant était suspendu ct se balançait 
d'inquiétante façon: c'était notre gamin. 

Naturellement, l'anxiété à son sujet 
était grande; des discussions s'élevèrent 
tout à coup: \1 Il l'a fait exprès 1 - Non, 
monsieur 1 - Si, monsieur 1 ~ Il Y eut d~s 
coups échangés, des yeux pochés, malS 
presque tous les regards étaient anxieuse. 
ment fixés vers le ciel, et il y eut un 
immense q ah. de soulagement quand ?n 
vit l'enfant se bisser avec une élexténté 
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surprenante, et atteindre le bord de la 
nacelle, puis le capitaine se pencher et 
r attirer à l'intérieur' ; il était s<1.uvé. 
Maintes bonnes gens s'empressaient autour 
de la fillette qui pleurait éperdument : 
finalement un commissaire de police s'em­
para d'elle et l'emmena. 

Quelqu'un qui avait été bien étonné, 
ç'avait été le brave capitaine Carbougnat 
en entendant, tandis que son ballon 
s'élevait maj estueusement dans la nue, 
une voix empreinte du plus pur accent 
faubourien, qui s'écriait, non loin de lui: 
« Eh! lit-haut! un coup de main siou­
plaît! ,) Il s'était penché et telle avait été 
sa surprise qu'à peine avait-il songé à 
donner l'aide réclamée ; ce ne fut qu'après 
que son original visiteur eut, presque 'à 
lui seul, enj ambé la nacelle, et qu'il le vit 
en face de lui souriant et pas émotionné 
pour un sou, qu'il recouvra l'usage de la 
parole. « Eh! bougri, cria-t-il, qu'est-che 
que ch'est que che morveux? ~ (Le brave 
capitaine Carbougnat, disons-le, de crainte 

. qu'on ne s'en aperçoive pas, avait vu le 
jour dans la coquette ville de Billom, en 
Auvergne.) 

Le morveux, un joli gamin à la mine 
éveillée, un peu frêle et pâle, il est vrai, 
mais aux yeux pétillants de malice, assez 
proprement vêtu, se grattait l'oreille avec 
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embarras, et ne répondait pas. 4 Il est 
muet? Dis, comment es-tu monté ichi -
M'sieu, fit le gosse prenant son parti et 
s'asseyant sans façon sur un tas de cordes, 
j'vas vous dire ... et même j'vas vous dire 
le vrai du vrai. J'avais bien inventé une 
blague à vous raconter, mais les menteries, 
moi j'aime pas ça. Voilà: c'est rapport à 
un pari que j'ai fait avec Gugusse .. . - Un 
pan que tu as ... 1> Le capitaine suffoquait, 
et se croisant les bras sur la poitrine: « Un 
pari? Quel pari, tonnerre de Clermont? -
Pas malin ! Le pari de faire un voyage en 
ballon; nous avons parié douze billes et 
un bâton de réglisse, alors vous comprenez, 
j'ai pas envie de me ruiner, moi! .> 

Il y eut un silence. L'aéronaute contem­
plait son jeune compagnon avec des yeux 
arrondis par la stupeur, mais celui-ci, sans 
plus s'occuper de lui, se redressa, s'accouda 
au bord de la nacelle et se mit il contempler 
le paysage. Et aussitôt une Jnsée cl'obser­
vations ingénieuses ct émerveillées jaillit 
de sa bouche: 4 Bon sang, que c'est-y 
beau 1... Y en a-l-il, y en a-t-il, de la 
terre 1... C'est tout ça, Paris? Ben ''rai, 
c'est rien petit! Et la Seine, on dirait qu'on 
a J>leuré pour y mettre de l'eau ... Dites, 
m sieu, vous qu'en savez long, montrez­
moi donc la maison de p'pa : I26, rue des 
Martyrs ... ~ Et bien d'autres choses dont 
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U était impo ssible de savoir st enes étalent 
dites sérieusement ou dans l'unique but 
de se payer la tête du brave père Carbon­
gnat totalement abasourdi. 

Or, c'était un brave homme, comme 
tous ses com,Patriotes du reste. Il finit par 
rire des saillies de son interlocuteur,~et un 
quart d'heure après, ils étaient les meilleurs 
amis du monde; accoudés côte à côte, ils 
se mirent à converser tout en admirant 
le panorama. Le capitaine sut ainsi que 
son passager s'appelait Marcel Coulombet. 
plus connu sous le vocable de Coucou, 
qu'il avait quatorze ans, était apprenti 
graveur sur métaux, que son père occupait 
le poste de contremaître dans une grosse 
fabrique de cartonnages, qu'il a.vait une 
sœur et un frère plus jeunes que lui. 
S'étant ainsi présenté, 11 questionna à 
son tour et il fallut que le pilote lui expli­
quât par le menu le fonctionnement de 
divers appareils du baUon, il voulait même 
à toute force grimper par le filet jus~u'en 
haut de l'aérostat pour voir ce qu il y 
avait au-dessus. Flatté, le père Carbou­
gnat ne tarissa.it plus et la curiosité du 
gamin Iut amplement satisfaite. Après, ils 
se remirent à l'examen du paysage: deux 
heures passèrent ainsi. « C'est Gugusse qui 
va être attrapé 1 répétait sans cesse Marcel 
- ou Coucou - ah t mon vieux, t'as voulu 
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faire le malin 1 En faudrait de moins 
toquards que toi pour s'ali~ner avec bibi 1 
Quel bon morceau de reglisse j 'va·t-y 
sucer II> Coucou avait des goûts simples. 

Le vent assez fort soufflait du sud:est 
et, tout à ses discours, le père Carbougnat 
n'y avait pas jusqu'alors prêté grande 
attention. Une rafale soudaine qui secoua 
l':Étoile d~t Nord le fit tressaillir: « Fichtre 
de bougre, voilà que cha devient grave, 
eh! va falloir voir à deschendre ! - Com­
ment, descendre, protesta Coucou, déjà! 
C'est pas sérieux! j'avais idée qu'on irait 
comme ça jusqu'en Angleterre. - Tu ' es 
fou, mioche! - Eh ben, en Amérique, 

. alors, si l'Angleterre c'est trop loin! ~ 
Sans s'occuper de lui, le capitaine consul­
tant le baromètre, fronçait ses gros sour­
cils: « Je vais lâcher du gaz, tant pis, 
j'aime mieux: cha. - Il est fou, ce vieux, 
grognait Coucou; c'est tout ju::;te si ·on 
est })arti ! Poule mouillée, va ! Ça' marche 
si bien! ,) Mais Carbougnat, malgré ce qu'il 
venait de dire, ne bougeait pas et il mur­
murait: « Hum! atterrir p<lr che vertt-Ut ! 
Il va nous plaquer à terre et nous aplatir 
comme des chauchisses 1. .. Ch'est ta faute, 
à toi, vilain garnement! - De quoi, 
qu'est ma faute? V'là que c'est moi qui 
fais du vent, maintenant' ! - Mais non, 
idiot... - Merci, après vous, s'il en reste! 
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- C'est ta faute si j'ai bavardé et ne me 
chuis pas aperchu que le vent tournait en 
tempête. ~ Et le brave homme, fort 
mécontent, secouait le gamin comme un 
prunier. Mais il en eût fallu davantage 
pour émouvoir Coucou. 

Au bout d'un quart cJ'h ~ure la situation 
était devenue véritablcm'3'nt périlleuse et 

. les deux aéronautes étaient contraints de 
se cramponner aux cordages; parfois la 
respiration leur manquait: c'était ooe 
vraie tempête, une de ces tempêtes impré­
vues comme il s'en élève souvent au début 
du printemps. Coucou riait toujours et se 
tordait comme un fou en voyant, la 
casquette du pilote s'étant envolée, appa­
raitre le crâne chauve comme un œuf de 
son propriétaire. Et Carbougnat, furieux, 
ayant voulu l'atteindre pour lui donner 
une gifle, une secousse de la nacelle lui fit 
perdre l'équilibre, et il tomba le nez en 
avant entre deux sacs de lest d'où il eut 
toutes les peines du monde à se tirer. 

Cela dura encore quelque temps; la nuit 
approchait, l'Étoile du Nord filait comme 
un boulet de canon. Et soudain Carbou­
gnat poussa un hurlement de désespoir: 
« La mer! Bon chang de bon chang, la 
mer! Nous sommes fichus! 1> Et en effet, 
ils apercevaient très bien, déjà presque 
sous leurs pieds, à deux cents mètres plus 
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bas, l'immense nappe bleue, interminable. 
En un clin d'œil, le riv33c fut dépassé et 
le ballon continua sa course échevelé~, à 
une vitessc folle, vers le large. « Ça, dit 
Coucou, c'est pas dans le programme. 
S'agit d'aller en ballon, s'agit pas de casser 
sa pipe! Et Gugusse alors? C'est lui qui 
rigolcrait 1 Il Cl mait perdu et il ne me 
paierait pas, merci, je ne marche pas! '> 
Mais l'Étoile d(t NOl'd marchait, elle, à 
quatre-vingts à l'heure, vers l'inévitable 
catastrophe. 

II 

En route pour l'Amérique. 

La nuit n'allait guère tarder mainte­
nant, mais il faisait encore bien suffisam­
ment clair pour que les deux voyageurs se 
rendissent compte de la gravit.é de leur 
situation. Aussi loin que la vue s'étendit, 
la mer, partout la mer! A en juger par la 
rapidité de leur course, ils devaient bien 
maintenant être à cinquante kilomètres 
au moins du rivage. Coucou se taisait 
quand le capitaine Carbougnat le regar­
dait; mais dès que celui-ci avait le dos 
tourné, il multi:pliait à son adresse les 
grimaces et les pIeds de nez, murmurant: 
4 Gros sac à charbon, va 1 Bien la peine 
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d'avoir de la barbe jusque dans les yeux 
pour être si bête, vrai! Comme s'il n'aurait! 
pas dû prévoir c't'histoire-Ià, j'vous 
demande 1... Bon, qu'est..ce qu'il a à 
grignoter comme ça, il veut s'envoler? 
Mince d'hirondelle. ~ 

En effet, le capitaine, pris d'une soudaine 
crise d'agitation, multipliait les signaux 
à l'adresse d'un invisible correspondant. 
A la fin, Coucou daigna regarder et ce 
qu'il aperyut le fit tressaillir: c'était un 
grand naVire encore éloigné dont les voiles 
apparaissaient toutes blanches dans l'obs­
curité naissante et vers lequel le ballon se 
dirigeait tout droit. Hors de lui, Carbou­
gnat cria: « Un bateau! Cha va peut-être 
nous chauver la vie. Attenchion, ouchte, 
deschendons! - Quoi, descendre? pro­
testa Coucou; dans l'eau? - Eh 1 bien 
chvr dans l'eau, pas chur le boulevard des 
Capucines! - Mais nous allons nous 
noyer? - Tu ne chais pas nager? - Pour 
qUi que vous me prenez? Pour une gourde? 
Sûr que si, je sais nager, seulement ... -
Ferme ton bec, moutard 1. L'aéronaute, 
tout surexcité, s 'empressait maintenant, 
tirant des ficelles ou des cordes, se donnant! 
un mal inoui. Le ballon, qui avait déjà 
une tendance accentuée à baisser, ne fut 
bientôt plus qu'à une douzaine de mètres 
au-dessus des flots, et il se rapprochait 
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rapidement du navire. «Hourra! bravo 1 
cna Carbougnat en gambadant, ils nous 
ont vus; ches bons amis, ils mettent un 
Canot à la mer 1 Vive la Franche, vive l'Au­
vergne, vive le capitaine Carbougnat 1 »COU­
cou haussait les épaules d'un air supérieur 
et s'étant aperçu qu'il avait laissé tomber 
son mouchoir, se brussa pourleramasser. Au 
même moment - une déchirure, s'étant 
sans doute produite dans l'enveloppe -le 
plancher de la nacelle se déroba sous ses 
pieds et tout s'écroula comme une pierre 
qu'on lâche. Instantanément, le pauvre 
gamin se sentit à la fois glacé et suffoqué: 
le ballon était tombé à la mer. 

Pour comble, notre infortuné Coucou 
avait les jambes empêtrées dans des 
cordes et il crut sa dernière heure arrivée. 
Heureusement, il réussit bientôt à se 
délivrer et, ne perdan t pas la tête - Coucou 
ne perdait jamais la tête - d'un vigou­
reux coup de talon il remonta à la surface. 
Ses mains tâtonnantes rencontrèrent quel­
que chose qui flottait et à quoi il se cram­
ponna: c'était un banc. Alors, il put 
éternuer et souffler et respirer un Don 
coup. Mais les vagues assez hautes l'em­
pêchaient de voir autour de lui. Soudain, 
comme en un rêve, il perçut une voix 
criant: « En voilà un, en voilà un ! » Puis, 
l'instant d'après: « Empoignez la gaffe, 
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vitel ~ La gaffe, quésaco? pensa Coucou. 
Mais une sorte de perche , vint le heurter 
et il comprit: lâchant le banç auquel il 
devait la vie, il saisit la gaffe en question, 
se sentit halé vigoureusement et des poign~s 
solides le hissèrent hors de l'eau, dans UI1 
canot où il se laissa aller, épuisé: il était 
trempé et transi, claquant des' dents, à,peu 
près privé de sens, . 

Quand il revint tout à fait à lui, il était 
couché dans un bon lit, fort étroit par 
exemple, en une cabine du navire et, un 
bien-être infini l'envahissait, Subitement. 
la mémoire lui revint et se redressant à 
demi: « Et l'père Carbougnat? cria-t~i1,» 
A ces paroles, un homme jusqu'alors 
invisible dans un angle se montra; c'était 
un vieux matelot tanné et bronzé, à favoris 
blancs. « Bon, dit-il d 'un air satisfait, le 
moussaillon cause, va bien .. , Faut carguer 
ta voiture, fiston, autrement dit rester: 
tranquille ... - Mais le père Carbougnat? 
- C'est le gros à la barbe? Sois tranquille, 
on l'a repêché aussi. MaintenàI1t, d~ 
silence et au dodo. ~ Ma foi, tranquillisé, 
Coucou se laissa faire; ayant remercié le 
bon matelot, il se recoucha sans en deman· 
der plus long - on verrait bien, quoi t ah t 
là là, on a toujo~rs le t,emps de se faire d~ 
la bile t - et cmq mm utes plus tard, il 
ronflait comme père et mère. 
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Lorsqu'il s'éveilla, entièrement remis de 

sn. terrible alerte, il se vit seul dans la 
cabine ct sautant hors du lit revêtit hâtive­
ment ses vêtements qu'il eut la satisfaction 
de trouver secs, mais quelque peu rétrécis 
par l'eau de mer, fit une rapide toilette 
ct se mit en devoir de monter sur le pont. 
Malf.;ré son insouciance, il était bien un 
peu mquiet ; où allait-il, où allait le navire? 
Un couloir s'offrit, il le suivit et, au bout, 
trouva un escalier, ou plutôt une échelle. 
Comme il s'apprêtait à la gravir, des éclats 
de voix frappèrent son oreille et il s'arrêta 
pour écouter parce qu'il y reconnut celle 
du capitaine Carbougnat. (j Mais j'enfin, 
commanùant, düxùt celui-ci, ch'est 
inchenché 1 En Amérique 1 Nous j'em­
mener en Amérique 1 Et qu'est-che que 
nous j'irons faire en Amérique? - Ça, 
monsieur, répondit un organe hargneux, 
ce n'est pas mon affaire, je m'en moque. -
Mais ... - Comment, je vous retire de 
l'eau où vous avez eu la sottise de vous 
lai.<;ser tomber et vous n'êtes pas content t 
Vous voudriez que je retourne en France, 
pour vous mettre à terre et avoir en même 
temps le plaisir de voir jeter mon navire 
à la côte par la tempête? Ah 1 non. - Où 
est-elle votre tempête. Il fait un temps 
chuperbe 1 - Vous m'en direz des nou­
venes dans quatre ou cinq heures 1 Non, 
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monsieur. non, je suis frété pour l'Amé­
rique. j'irai en Amérique et vous aussi, à 
moins que vous ne préfériez regagner la 
terre à la nage; c'est l'affaire de quarante 
lieues! - Quarante lieues, bougn de bon 
chang 1. .. ,) 

Coucou avait écouté ce suggestif 
dialogue avcc l'intérêt qui se devine. 
Quand le pauvre capibine Carbougnat 
eut été « cloué ,) par l':ngument de son 
adversaire, il réfléchit une sl;conùe, puis 
se frappant les mains sur les cuisses, il 
éclata de rire: « Non cha. ch'est trop 
farche 1. .. Bon, voilà que je p:.trle comme 
le .père Carbougnat, moi, maintenant 1. •• 
En Amérique! Mais j'en suis, moi 1. •• 
Eh! commandant, commanùant, les voya­
geurs pour l'Amérique, voilà 1 ~ Il escalaùa 
l'escalier en un clin d'œil et fit sur le pont 
une entrée précipitée, pour se jeter dans 
les jambes d'un petit homme sec, maigre, à 
casquette galonnée, qu'il manqua faire 
dégringoler àans le panneau : « JonnetTe 
de boustif ! Quel est le failli chien ... Tiens, 
le moussaillon! ,) C'était le capitaine du 
navire lui-même, le père Le Kerdrec, 
comme on l'appelait, brave homme, mais 
ronchonneur et grognon en diable. Il avait 
entendu les paroles du gamin et la mine 
éveillée de celui-ci lui plut: « A la bonne 
heure, s'exclama-t-il,en voilà un,au moin:> 
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qui ne réclame pas des ' choses absurdes 
comme de retourner au port. Ça va mieux, 
oui? Très bien? Tant mieux. Ça te plaît 
les voyages? Bon. Il s'agit de servir à 
quelque chose ici, entends-tu? je ne veUx 
pas d'inutiles à bord. Madurec 1 ~ Un 
matelot parut. « Vous allez prendre le 
moussaillon avec vous, il vous aidera. 
Trotte!» Un peu interloqué, Coucou 
suivit le matelot, mais la vue du pat\Vre 
Carbougnat lui rendit sa belle humeur, 
tant le pauvre homme avait l'air assommé, 
aplati, par ce qu'il venait d'entcndre ; son 
allure pit cuse eüt attendri un rhinocéros, 
mais le commandant Le Kerdrec lui tour­
nait délibérément le dos. 
, Coucou fut bientôt initié à la besogne 
qui lui incombait; aUe n'était ni pénible 
ni difficile et cOI}l;Y.>tait à tenir en ordre 
les soutes aux provisions et à préparer 
matin et soir les distributions de vivres 
et de liquides. Notre ami n'était pas pares­
seux et il aida de >;on mieux son nouveau 
patron. Mais à la nuit tomMe, la tempête 
annoncée se dé~~na et U fut deux jours 
eouché, atteint d'un mal de mer épou­
vantable, malade comme toute une meute. 
La mer fmit par se cal&ner et il reprit ses 
occupations. 

Une heure plus tard, il eut une joyeuse 
surprise; en s'en allant à la cuisine porter 
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de la viande salée pour le repas de l'équi­
page, il se trouva en présence du capitaine 
Carbougnat, mais dans quel accoutr,e­
ment! un tablier bleu autour des reins, 
un bonnet plat en toile blanche Sur la 
tête, ses bras nus dégouttant d'eau de 
vaisselle et récurant avec ardeur une 
gigantesque marmite: « Bah! s'écria le 
gamin, qu'est-ce que vous faites là? Vous 
avez donc changé de métier? - Tais-toi, 
vilain garnement, cbale Parigot de 
malheur. Ch'est ta faute tout cha, chale 
Carfouillat ! Va-t'en, que je te dis!» Et. 
comme Coucou le considérait toujours, il 
lui jeta à la tête l'immense faubert inondé 
d'cau grasse dont il se servait. L'enfant 
esquiva le projectile et s'enfuit en riant 
à gorge déployée. Il eut bientôt le mot 
de l'énigme: le capitaine était allé à 
nouveau relancer le commandant Kcrdrec 
pour retoumer à terre, et l'autre, furieux, 
l'avait obligé, sous peinc de jeûne jusqu'à 
destination, à remplir l'office de <i plon­
geur ,). Pauvre Carbougnat ! Il ne pardon­
nait pas à Coucou ses innocentes moquc­
ries, ne lui adressait plus la parole, et lui 
jetait des regards empoisonnés chaque 
foi! qu'il le rencontrait. 

Le voyage se continua. sans incidents 
notables; le Jeune Henri (c'était le nom 
du trois mâts) se rendait au Texas pour y 
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déposer une partie de sa cargaison, et de 
là à Bahia, au Brésil. Coucou, choyé de 
l'équipage pour sa gentillesse et sa gaieté, 
était fort heureux; une seule pensée 
assombrissait sa joie de voir du nouveau, 
celle de ses parents, de sa sœur, de son 
frère. Mais baste! il ne tarderait pas à 
retourner en France! Comment? Il ne s'en 
souciait guère. Il ne se doutait pas qu'il 
D'était pas près derevoirla rue des Ma~·tyrs. 

J III 

El seîior Rodriguez San cha. 

Le ] ewne Henri était arrivé à Galveston, 
dans le Texas sans que le voyage eût été 
troublé par rien de sensationnel. Coucou 
s'était parfaitement acquitté de ses fonc­
tions, et le père Carbougnat était devenu 
un « plongeur ~ étourdissant d'habileté. 
Une fois au port, le commandant Le 
Kerdrec signifia à ses deux passagers qu'il 
allait les mettre à terre, a.ux mains de 
l'age,nt consulaire de France avec qui ils 
se débrouilleraient. « Pour chûr que je ne 
demande pas mieux que de lâcher che 
paquet d'épines! grogna l'aéronaute. 
M'avoir fait laver la vaichelle, à moi, le 
capitaine Carbougnat 1 Si' jamais le te 
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pinche 1... ~ L'agent consulaire, un Espa­
gnol nommé don Ramon Sigueira, notable 
commerçant, fut prévenu, il vint à bord 
et comme il baragouinait vaguement le 
français, on lui raconta les aventures. des 
deux . voyageurs. Il accepta de ,se charger 
d 'eux et les emmèna chez lui, promettant 
de s'occuper de leur rapatriement. 

Coucou quitta presque avec regret le 
navire où il ne comptait que des amis ; 
néanmoins il fut très content de se retrouver 
sur le plancher des vaches. Don Ramon 
installa assez convenablement ses hôtes 
dans une auberge de la ville, leur remit 
quelque argent, dont ils étaient l'un et 
l'autre fort dépourvus et leur annonça que 
d'ici une douzaine de jours, un bateau 
partillait pour la Martinique; il les y 
embarquerait, puis les autorités de cette 
colonie française feraient le nécessaire. 

Carbougnat boudait toujours à Coucou, 
en dépit des amabilités de celui-ci qui, de 
guerre lasse, laissa l'Auvergnat cuver sa 
mauvaise humeur et entreprit de visiter 
la ville et ses environs ; le bruit de leur 
aventure s'était du reste répandu et ils 
étaient tous deux considérés avec sympa­
thie par la population. 

Un matin, Coucou se mit en tête de 
profiter du beau soleil pour aller faire une 
promenade aux environs. Il partit seul et 
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bientôt se trouva à hois ou quatre kilo­
mètres de la cité, en une espèce de lande 
inculte et déserte. Soudain, sur le chemin 
qu'il suivait, deux personnes apparurent 
en qui )1 reconnut deux gamins d~ son âge, 
l'lm blanc; somptueusement vêtu, l'autre 
riègre paraissant le domestique du prellÙer 
ef le suivant à distance. Soudain, le petit 
bla"nc appela son serviteur et d'un ton 
furieux lui adressa la parole en espagnol, 
l'al.}tre ne répondit qu'en baissant la tête 
d'un air craintif. Alors le blanc brandit 
une canne solide et flexible qu'il avait à 
la main, et se mit à frapper :\ tour de bras, 
en pleine figure, son infortuné compagnon. 

Coucou demeura un instant muet de 
stupeur, puis l'indignation l'envahit: « Ah [ 
non mais, est-il sauvage, celui-là! Ça ne 
va pas se passer comme ça ! ,) En quatre 
bonds, il eut rejoint les deux enfants, 
repoussa le blanc d'un poignet vigoureux 
et se plaça entre eux en reprochant véhé­
mentement au maître sa brutalité envers 
son serviteur. Un instant ahuri de cette 
intervention, l'autre ne tarda pas à être 
en proie à une rage folle, il leva sa badine 
et en cingla la joue de Coucou ... Ah 1 ce 
ne fut pas long et il reçut là une de ces 
leçons de « savate ~ dont il est assez rare 
qu'on aille se vanter à ses amis et cOlUlais­
sances finalement, au bout de trente-cinq 
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secondes, bien comptées, les yeux pocMs; 
le nez tuméfIé, il fl).t s'allonger sur le sol; 
hurlant comme un rat qu'on écorche. , , 

(, Ça t'apprendra, lui dit Coucou. Et tu 
sais, si tu veux recommencer, je suis la, 
et pas rien qu'un peu. » Se tournant vers 
le pauvre nègre épouvanté et dont le 
visage saignait, il essuya ses plaies avec 
son mouchoir, ' mais cette charitable occu­
pation fut bientôt interrompue. Quatre 
hommes, attirés évidemment par les cris 
du vaincu, parurent au pas de course : 
un blanc, trois noirs. Le premier se préci-, 
pita vers l'enfant avec de véritables 
clameurs de désespoir,' et, en espa!?nol" 
engagea avec lui une brève et ammée 
conversation. Et aussitôt , l'homme, le 
visage cramoisi de fureur, se rua sur' 
Coucou .. . et ce tte fois, ce fut celui-ci qui 
re~ut la pile et une pile soignée. Il voulut 
fUIr, mais sur un ordre les noirs se lancè­
ren.t à ses trousses, le rejoignirent, et tous 
trOIS, à leur tour, tombèrent sur lui à 
coups de pieds et de poings, leur maître et 
son fils stimulant leur ardeur en les frap­
pant eux-mêmes. C'était une scène gro­
t esque et révoltante. 

Tout a une fin. A moitié assommé, 
presque privé de sens, Coucou fut emporté 
en un triste ét at. De l'autre côté d'un 
monticule, une voiture attelée de quatre 
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superbes mules stationnait. On le lia avec 
des cordes, on le jeta comme nn paquet en 
travers du siège du cocher, puis les deux 
blancs s'installèrent à l'intérieur et le 
véhicule partit au grand trot. 

Les cahots ranimèrent l'infortuné gamin 
qui fit effort pour se délivrer de son incom­
mode position, mais les blancs l'avaient 
vu remuer; ils crièrent quelques paroles 
ct le cocher, un mulâtre, lui appuya.nt son 
pied sur la poitrine, l'obligea à demeurer 
tranquille. Moulu, rompu, tous ses mem­
bres endoloris, Coucou souffrait affreuse­
ment, mais il se contraignit à ne pas se 
plaindre pour ne 1?as réjouir ses bourreaux. 
Il était sur le pomt de s'évanouir quand, 
au bout d'une heure, la voiture s'arrêta 
enfin dans la cour d'une vaste et somp­
tueuse demeure entourée de hautes palis­
sades et de murs. Là on le jeta violemment 
sur le sol où il resta étendu, plus mort que 
vif. 

Il perçut pourtant que de nombreuses 
personnes s'amassaient autour du gamin 
qu'il avait si confortablement rossé, et 
c'étaient des pleurs, des cris, des lamen­
tations. Ensuite on vint à lui, on le frappa 
encore à coups de pied, de cannes, d'om­
brelles (car il y avait là une dame et une 
jeune fille d'une quinzaine d'années, la 
sœur du gamin, sans doute). Enfin, deux 
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nègres empoignèrent notre ami et l'empor­
tèrent, un escalier de cave fut descendu, 
des verrous grincèrent, ses liens lui furent 
enlevés, puis la porte se referma. et il se 
trouva prisonnier dans un cachot noir, hu­
mide, nauséabond, allongé sur de la paille 
à moitié pourrie, avec à côté de lut une 
cruche d'eau et un morceau <:le pain noir. 

Il demeura là longtemps sans bouger, 
puis il se décida à se lever, dopin-clopant, 
et à panser ses blessures comme il put. 
Après quoi il réfléchit. Certes sa situation 
ne lui paraissait pas gaie, mais il était loin 
de la croire aussi fâcheuse qu'elle l'était, 
car l'homme dont il avait « tambouriné ~ 
comme il disait, l'aimable rejeton, était 
l'un des plus féroces planteurs du Texas. 
Immensément riche, possédant dans tout · 
le pays de vastes domaines, sur lesquels 
travaillaient plusieurs milliers d'esclaves 
noirs (l'esclavage existait alors en Amé­
rique) , il faisait peser sur ces malheureux 
une impitoyable tyrannie, réprimant avec 
cruauté la plus insignifiante fa.ute, et l'on 
citait de lut des actes incroyables. Comme 
il n'existait guère d'organisation judi­
ciaire ni autre au Texas, sa fortune lui 
donnait tous les droits et nul ne se serait 
avisé de lui demander des comptes; du 
reste, le rapt de Coucou n'avait eu d'autres 
témoins que des esclaves de don Rodriguez 
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Sancha (c'était le nom du planteur) et 

. aucun d~eux ne s'avisant de parler, le 
braw! Ramon Sigeeira ignore~ait ce 
qu'était devenu le petit Français. 

Coucou d~meura cinq jours dans son 
cachot, sans autres visites que celles des 
nègres qui lui apportaient sa nourriture 
et dont aucun ne parlait français. Au bout 
de ce temps, au matin, on vint le prendre, 
et on le ramena au jour. En un clin d'œil, 
il fut attaché et bâillonné; puis on l'en­
f~rma dans une espèce de carriole attelée 
de quatre forts chevaux et escortée de six 
hommes armés, à· cheval; le véhicule 
contenait quantité de marchandises. Et 
en route! 

Le trajet dura toute la journée. A la 
nuit tombante, Coucou se vit extraire de 
sa prison roulante pour prendre pied dans 
une cour soigneusement entourée de hautes 
barrières, et dans laquelle étaient édifiées 
des baraques en bois, paraissant abriter 
norrfbre de personnes. On le délivra de ses 
entraves et l'un des hommes d'escorte, à face 
de brute, lui adressa la parole en espa&l1ol. 

« Est-ce que vous n'avez pas nm de 
m'ennuyer avec votre baragouin! s ccna 
J'enfant exaspéré. Ça ne se passera pas 
comme ça; c'est moi qui vous le dis 1 
Qu'est-ce que vous me voulez, bande de 
figures de pain d'épices? J'ai rossé le fùs 
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de votre patron? Eh bien, oui, et il ne l'avait 
pas volé encore, et je suis prêt "à recom­
mencer. ,) Il exhala sa' colère en bien 
d'autres propos et les hommes grouPés 
'autour de lui, perplexes, 'ne comprenant 
pas, écoutaient. Ils se concertèrent ef l'un 
d'eux s'éloigna pour revenir bient6t avec 
un vieux nègre à cheveux blancs qui 
aussitôt adressa la parole à Coucou' en 
français: « Enfin, cnfin! s'exclama 'l'en­
fant, tout joyeux, on va tout de m ême 
pouvoir s'expliquer! Pas malheureux! 
Dites, m'sieu le négro, qu'est-ce qu'ils me 
veulent tous ces empaillés? - Hélas! 
n'lon enfant, dit le noir, je vous plains 
bien sincèrement. L'homme dont, paraît-il, 
vous avez offensé le fils est puissant et 
cruel. Il vous a condamné à travailler. 
tant qu'il le jugerait bon, comme esclave 
'sur les plantations, et je ne crois pas' que 
nul puisse vous arracher de ses grifies l ~ 

IV 
L'évasion. 

Rien ne peut dépeindre la raze de 
Coucou quand il eut ainsi appris le sort 
qui lui ' était réservé. Il éclata en invec. 
tives furieuses et déclara d'abord qu'il Se 
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refusait à travailler; ensuite qu'il trouve­
rait bien l~ moyen de s'évader et qu'alors 
on verrait. Mals le nègre secouait triste­
ment la tête. Coucou fut alors à nouveau 
empoigné et poussé dans l'un des baraque 
ments, aux portes verrouillées, aux fenê­
tres grillées; là se tenaient une soixan­
taine de noirs ou mulâtres, vautrés, de 
retour du travail, sur de misérables pail­
lasses, et ayant encore à côté d'eux les 
restes de leur maigre repas. On lui assigna 
sa place, et la porte se referma. 

Ses compagnons de captivité le regàr­
daient curieusement. Un blanc parmi 
eux! Quelques-uus lui adressèrent la 
parole, mais il leur fit si~ne qu'il ne les 
comprenait pas et S'ab1l11a dans une 
sombre médilation. La. nuit s'écoula fort 
mélancolique clans une atmosphère empes­
tée. Coucou ne put dormir et contemplait 
avec horreur les grosses chaînes qui unis­
saient les deux chevilles de chacun des 
malheureux esclaves dont la plupart 
portaient d'affreuses traces de coups ou 
de blessures sur leurs corps pi'esque nus. 
Il y en avait dans le nombre qui n'étaient 
pas plus âgés que lui. 

Le lendemam matin, au petit jour, les 
portes s'ouvrirent bruyamment, et plu­
sieurs hommes armés entrèrent. Les nègres 
étaient déjà debout, leurs couches pliées, 
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seul Coucou était resté allongé sur la 
sienne. Deux des blancs vinrent à lui et 
sachant qu'il ne les comprenait pas, lui 
intimèrent par signes l'ordre de se lever. 
Il n'en fit rien. Alors les deux .blancs se 
ruèrent sur lui, l'empoignèrent chacun 
par une jambe ct le traînèrent ainsi jusque 
dans la cour. Là, malgré sa résistance et 
ses protestati ons furi euses, ils le mirent 
debout et le contrair; nirent à m<l rcher 
jusqu'à une sorte de hangar sous lequel 
était installée une forge ; toute une collec­
tion de chaînes pendait au mur. 

Une demi-heure plus tard, l'infortuné 
gamin avait, lui aussi, les chevilles enser­
rées dans des espèces de bracelets rivés 
et réunis par une lourde chaîne. Il était 
délinitivement esclave. l\'1ais ses peines ne 
faisaient que commencer. En présence du 
chef de la pb.ntation, un métis à l'air 
féroce et ironique, il {uo\. conduit hors de 
l'enceinte, juc:,qu'à nne forêt où s'agitaient, 
surveillés par des ga rdes, plus de deux 
cents esclaves ; là on l\li mit une serpe 
dans la main et on lui indiqua qu'il fallait 
couper les herbes et les men ilS arbustes. Il 
jeta l'outil et se croisa les bras. Aussitôt, 
trois des gardes, sur l'ordre de leur chef, 
sc jetèrent sur lui, lui arrachèrent ses 
vêtements et tandis que deux d'entre eux 
le maintenaient, l'autre se mit à frapper 
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de toute sa vigueur le torse du gamin à 
l'aide d\l fouet, dont tous éta ient munis; 
le chef .comptait .les coups. Bientôt le 
sang jaillit ; CQ.ucou grinçait des dents 
pour ne ,.pas crier, mais la douleur fut la 
plus forte; il éclata en hurlements qui 
amtlsaient follement ses · bourreaux, jus­
qu'à ce qu' il s'évanouit. 

Quand il reprit ses sens, il était étendu 
sur sa paillasse et il souffrait atrocement ; 
il lui semblait que son torse était entouré 
de flammes qui le dévoraient, c'est qu'on 
le lui avait entouré de linges trempés dans 
l'eau salée pour cicatriser ses plaies. Pour 

• la première fois, le désespoir le t errassa, 
:puis une fièvre ardente le prit et il délira, 
tnvec liva nt don. Rod rigucz et S011 fil~ , 
implorant Carbougnat ùe le délivrer. Au 
soir, les nègres rentrèrent et plusieurs de 
ces pauvres gens soignèrent avec dévoue­
ment pcndanlloute la nuit leur compagnon 
de misère. 

Coucou resla qualre jours ainsi, pui:s 
alors que son dos le fais:llt encore terrible­
ment soufl rir, il lui fall ut se lever et s'en 
aIlc-r au t ravail. l\Lüs celte (ois, il ne refusa 
pn.s de: se livrer à la besogne ordonnée, car il 
avait changé de tactique ; jugeant toute 
r0,;is1 ance inutile, il s'était résolu à se mon­
trer d 'une docilité exempla ire, quitte à pro­
fiter ùe la pr c!11 i0rc occasion pour s'éclipser. 
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Une existence morne, latnentable, tom~ 

mença alors pour lui. Bien qu,'iI s'exténuât 
à s'acquitter de sa tâche, il tl'évitait 'pas 
pour cela les sévices. Durant les trois mois 
qui suivirent , il reçut encore quatre ' fois 
le fouet, sans raison, simplement parce 
que le chef, en sa qualité de métis, éta~t 
heureux de maltraiter un blanc, M'ais 'il 
fut témoin de bien d'autres horreurs, un 
nègre fut si brutalement frappé qu'il en 
mourut après une affreuse agonie ; d 'autres ' 
étaient pendus par les poignets jusqu'à 
évanouissement ; d 'autres plongés jusqu'au 
ventre dans une sorte de citerne peuplée 
de rats énormes, et on ne les en tirait que 
lorsque les rongeurs leur avaient mis le 
corps en sang ; d'autres enfermés dans un 
réduit où ils ne pouvaient ni se t enir 
debout, ni se coucher: au bout de trois 
jours, ils étaient comme paralysés et on 
les obligeait à coups de fouets à travailler 
tout de même. 

Coucou voyait tout cela, et il frémissait 
d'indignation; à cette école, son énergie ' 
et son corps se trempaient. l\-Iais d 'évasion, 
il ne voyait pas le moyen; plusieurs 
m~lheureux qui l'essayèrent durant son ' 
séjour furent poursuivis par des hommes 
montés, que guidaient à la piste d'énormes 
et féroces molosses dressés à ce service; 
reprlS, ils étaient soumis à d'épouvan-

1 
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tables tortures pendant une ou même deux 
semaines entières; deux, qui s'étaient 
défendus, furent pendus et leurs cadavres 
ne furent ensevelis qu'alors qu'ils tom­
baient en putréfaction. Deux autres furent 
dévorés vivants par les clJÎens. 

Tout cela ne décourageait pas notre 
Parisien, qui ne cessait de penser à fuir. 
L'occasion attendue se présenta à peu 
près quatre mois a'près son arrivée à la 
plantation. Sa docilité apparente lui avait 
valu d'être arfecté au nettoyage du loge­
ment des esclaves et à. crlui des autres 
locaux; un jour, l'homme qui le surveil­
lait avec les trois nègres ses compagnons, 
s'étant abselltés un instant, il réussit à 
dérober à la forge une lime qu'il càcha sous 
ses vêtements, puis dans sa paillasse. 
Quelques jours plus tard, il apprit - car 
maintenant il comprenait un peu d'espa­
gnol et aussi d'anglais, phJsicurs nègres 
parlant cette dernière langue - il apprit 
que l'intendant de don Hodrigucz devait 
prochainement venir visiter la plantation, 
et, dès cet instant, une vive agita tion se 
manifesta, car il s'agissait de satisfaire 
l'envoyé du maître: les coups de Jouet 
pleuvaient. 

Profitant du brouhaha, il se cacha W1 

matin, dans le grenier ~l fourrages, s'ense­
velit sous les bottes de foin, ct là, froide-
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ment, sans hésiter, il commença avec 
ardeur à limer sa chaîne. Au bout de-deux 
heures d'un travail acharné, il ne lui 
restait plus que les deux bracelets autour 
des chevilles et ils ne tardèrent pas à 
tomber. Alors, il attendit Fheure -de la 

. sieste - il faisait" déjà très chaud - tout, 
à -la plantation, était sens dessus dessous 
et son absence n'avait pas encore été 
remarquée. A ce moment, les écmies 
situées au-dessous des magasins étaient 
vides . de personnel, il ne · s'y trouvait 
qu'une qumzaine de chevaux inoccupés. 
n en sella un tant bien que mal. 

n ouvrit sans bruit les deux portes après 
avoir eu soin de détacher les animaux et 
aussitôt, enflamma plusieurs bottes de 
paille qu'il avait préparées. La vue du feu 
affola les bêtes qui s'élancèrent au dehors 
en hennissant et d'instinct se ruèrent vers 
la porte de l'enceinte, conduisant en 
pleine prairie. Déjà Coucou avait sauté 
Sur sa monture et à coups de talons, cram­
ponné à la selle, préCipitait la bête sur 
les traces de ses congénères. 

Le résultat fut que les six gardes, 
préposQ.s à la surveillance de la porte furent 
culbutés par la trombe équestre. Coucou 
passa donc sans encombre. Mais emporté 
à un galop fou, il avait à peine parcouru 
cent mètres que deux ou trois b~es 



- 32 -

sifflèrent à ses oreilles, sans du reste 
l'atteindre, et il entendit une voix écla­
tante'qui ordonnait de lâcher les molo3ses. 

Le cheval ~alopait à une allure insensée, 
sans cesse exclté par Son cavalier improvi~é 
qui avait la plus grande peine à ne pas 
dégringoler. Ils contournèrent la forêt, 
pour 's'çngager à fond de train dans l'a 
prairie, légèrement ondulée, semée de 
bosquets. En arrivant en haut d'une 
éminence, Coucou se retourna et il vit en 
frémi,ssant" à t rois cents pas derril re, des 
animaux jaunâtres qui bondissaient sur 
ses trac<:,s : c'étaient les molosses, ils ne 
ga~naient pas, mais ils ne perdaient pas. 
Lom en arrière, une troupe de cavaliers. ' 

La course continua quelque temps 
encore. Lc cheval, une bête magnifique 
pleine de sang, filait commc un obus, 
sans paraître s'épuiser; il débouchait dt\ns 
'l1l1C plainc asse? vastc et longeait 1111 bois 
touffu; le terrain étant favorable, il parais­
sait gagncr ct l'espoir chan tait dans le 
cœur de l'enfant qui sc gardait bien de se 
demander où l'animaII 'cmmenait. « Hein 1 
songeait-il, j'ai t'y cu le nez creux de 
m'ensauver à dada, au lieu de me con­
tenter de mes deux « guillQS ~ comme les 
camarades 1. .. Ah 1 ils nc mc ticnnent pas 
encore eux et leurs sales cabots 1 Regar­
dons un peu ce qu'ils dcviennent t. Il se 
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retourna sur sa selle. Hélas 1 à ce moment, 
se présentait un petit buisson par-dessus 
lequel le cheval sauta. La secousse fit 
perdre l'équilibre à notre malheureux 
gamin qui roula violemment sur le sol où, 
Un moment, il resta étourdi!.ar le choc. 

Quand il se redressa hagar , il vit d'un 
côté le cheval déjà loin, qui galopait 
toujours, de l'autre à cinquante pas, six 
eff royables molosses, hauts comme de 
petits ânes, qui accouraient silencieux, 
leur énorme gueule ouverte, toute dégout­
tante de bave, hideux ct s'apprêtant à le 
mettre en pièces comme ils l'avaient déjà 
b.it de plusieurs malheureux esclaves ... 

V 

Thomas Lefourier et ses deux Indions • 

. Coucou jugea d'un coup d'œil sa situa­
tIon désespérée, pourtant son sang-froid . 
ne l'abandonna pas. Avant que les limiers 
fussent arrivés sur lui, il avait déjà gagné 
la lisière du bois, saisi les basses branches 
d'un gros arbre qui pendaient à sa portée 
et s'enlevait par un rétablissement digne 
d'un acrobate de profession; gagner les 
branches supérieures fut ensuite l'affaire 
d'un instant. En toute autre circonstance, 

1. 2 
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il aurait ri de bon cœur de la mine déconfite 
des chiens qui, leur énorme museau en l'air 
montrant leurs crocs formidahles, le consi­
déraient d'un air effaré, à quatre mètres 
au-dessus d'eux. Mais la galopade effrénée 
qu'il entendait, se rapprochant de seconde 
en seconde lui ôtait tûu te en vie de s'am user. 

Soudain, en détournant la tête, il eut 
une vision extraordinaire, aussitôt disparue 
qu'apparue: celle, dans un épais buisson 
à une trentaine de mètres de lit, d'une tête 
humaine ' de ' nua.nce rougeâtre qui, instan­
tanément, s'abîma. dans les llerbes. Qu'é­
tait-ce cela? Il eut à peine le temps de se 
le demander, car les cavaliers arrivaient 
vociférant comme une bande de mécréants 
qu'ils étaient. Voyant les chiens arrêtés 
au pied d'un arbre, le nez haut, ils com­
prirent aussitôt et arrêtant leurs mon­
tures mirent pied à terre ; sur-le-champ, 
ils aperçurent Coucou ct éclatèrent d'un 
rire sinistre. « Bien joué, mon garçon, cria 
l'un d'enx, vous avez du vice pour votre 
âge, mais c'est à recommencer. Allez, hop, 
descendez. Et gare le fouet ct le reste 1 La 
moitié des chevaux sont perdus. Ruy 
Gorez a une épaule démise et Gustin 
Lewis une oreille arrachée d'un coup de 
sabot! J'ai peur que vous ne payiez tout 
cela bien cher ! » 

Coucou ne répondit pas: le désespoir 
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s'installait en maître dans son âme, et il se 
demandait avec raison s'il ne vaudrait 
pas mieux se laisser tuer que de courir au­
devant des horribles supplices que son jeune 
âge ne lui épargnerait pas. Justement, l'un 
d.es hommes - ils étaient huit, - impa­
tienté, le mettait en joue avec sa carabine. 

Mais il ne pressa pas la d~tente. 
Le buisson où Coucou avait vu appa­

raître la ftgnre rouge s'écarta avec un 
grand bruit de branches froissées et un 
homme se mon tra, disant d'une voix 
calme: « Halte! Ne tirez pas si vous tenez 
à votre peau 1 ~ En même temps, il cou­
chait en joue le tortionnaire avec un su­
perbe fusli à deux coups. C'était un blanc 
d'une quarantaine d'années, habillé de 
vêtements de cuir, à la façon des chas­
seurs; il avait une belle figure sympa­
thique et bronzée, des formes athlétiques, 
et parlait CH homme slÎ.r de lui. Instanta­
nément ses huit adversaires reculèrent en 
fn:ll1issant, et l'un d'eux murmura: 
« Thomas, Thomas I ,cfourier 1 

- Lui-même, 1I10n garçon, et qui 
arrive jm;tc à temps pour vous C'.mpêcher 
de comlJ1cUrc un nouveau cnme. 
Comment est-il possi blr, gronda l'autre, 
gue les chiens ne l'aient pas éventé 1 -
Les chiens 1 ~ Le chasseur fit un geste, 
prOnonca delL,{ ou irois paroles et l'on vit, 
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spectacle incroyable, les six féroces et for­
midables bêtes s'avancer vers lui en ram­
pant craintivement et se coucher paisi­
blement à ses pieds. « Voilà ce que j'en 
fais de vos chiens t dit-il avec dédain. 
Maintenant, vous allez les emmener et 
retourner vous-mêmes dans votre antre 
de misère et de souffrance, je garde l'en­
fant qui est là-haut. Allez t 1> 

Ils étaient huit contre un, et ils se con­
sultèrent du regard. L'un d'eux, plus 
hardi, fit le geste d'épauler prestement 
son arme. Un siffiement aigu déchira l'air 
et il tomba à la renverse, une flèche plan­
tée dans la poitrine. Le chasseur n 'avait 
pas bougé. 

Une sorte de panique incompréhensible 
s'empara des sept autres. Us prirent à 
peine le temps de ramasser leur camqrade 
blessé, de le hisser sur son cheval où ils le 
soutinrent, inerte et perdant le sang à 
flots, et ils s'~loignèrent, suivis de leurs 
chiens à qui le dompteur inattendu avait 
de quelq?es nouvelles paroles rendu la 
liberté. <,Juand ils furent à cent mètres, 
ils vociférèrent des injures ct des menaces, 
mais ce fut tout. Alors seulement Thomas 
Lcfourier - puisque tel était son nom -
s'occupa de Coucou qui avait avec effa­
rement assisté à cette scène extraordinaire: 
c Descendez, enfant, dit-il, vous n'avez 
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plus rien à craindre .• Fou de joie, éperdu 
d'espoir, le gamin ne fit qu'un saut jus­
qu'au sol. «Voilà, m'sieu, dit-il sans meme 
s'aper6evoir qu'il parlait français. Et 
grand merci, vous savez 1 Je vous en dois 
Une chandelle 1 - Comment, s'exclama 
le chasseur dans la même langue, mais 
d'un accent bizarre et traînant, vous êtes 
Français? - Vous aussi 1 Chouette, alors 1 
- Non, moi, je suis Canadien; c'est pres­
que la même chose. ~ Thomas entraina 
l'enfant hors de la forêt et là, le tenant à 
bout de bras par les épaules, Hle considéra 
en face quelgues secondes. « Brave petit 
garçon, dit-il, honnête et franc, j'en suis 
sûr, car je me trompe bien rarement. N'a­
yez pas peur, ils ne reviendront pas de 
sitôt, néanmoins par prudence, nous 
allons prendre le large. '> 

Il siffla d'une façon extraordinaire, et à 
son grand étonnement, Coucou vit surgir 
des buissons deux hommes jusqu:alors 
Cachés, il comprit alors l'étrange figure 
qu'il avait aperçue, comme aussi la flèche 
meurtrière. C'étaient deux Indiens pur 
sang, mais sans tatouages ni peinture de 
guerre, nu-tête et, sauf les traditionnels 
mocassins, vêtus comme Thomas lui­
même. L'un jeune, dix-sept ans à peine, 
n'avait d'autres armes qu'une courte 
carabine à un coup, un pistolet, une lance 
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et tm couteau de chasse; l'autre de dUc 
ans plus vieux trimballait tout un arsenal: 
un grand arc et des flèches, un fusil à deux 
coups, deux pistolets, une lance, une 
hache de guerre, un poignard. 4 Voici 
Ockmulgee, 'dit 1110mas cn clési~nant le 
plus jeune, 'et Cheyapock - c'étaIt le plus 
agé, - mes deux sl1uls amis sur la terre. 
Je leur ai appris un peu de français, vous 
vous comprendrez.. Les deux Indiens 
s'approchèrent de l'enfant, de plus en plus 
abasourdi en dépit de son aplomb, et, 
gravement, lui serrèrent la main. Puis 
Thomas prit Coucou par la main et, à vive 
allure, la petite troupe s'enfonça sous bois. 

Elle n'alla pas lom. Dans une clairière, 
elle trouva blentôt trois splendides che­
vaux harnachés et libres cl entraves, qui, 
sur un coup de sifflet, vinrent au galop 
s'offrir à lenrs maitres. Les trois hommes en 
enfourchèrent chacun un, Thomas hissa 
Coucou en croupe, et suivant un sentier 
assez bien tracé tous s'ébranlèrent au 
grand trot. 

On devine combien les p ensées de notre 
petit Parisien devaient ctre en désarroi. 
A peine pouvait-il croire qu'il fût réelle­
ment sauvé, et à chaque instant, il croyait 
encore entendre derrière lui les rauques 
grognements des molosses ct les vocifé­
rations des gardes-chiourmes de don Ro-
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dri~ez. Mais ce n'était qu'illusion: tout 
était désert, silencieux, et la course dura 
trois grandes heures sans qu'une seule 
parole eût été prononcée. Lrs quatre 
compagnons, sortant alors de l'immense 
forêt, déhouchèrent sur les rives encaissées 
d'un petit torrent qu'ils suivirent quelque 
temps, puis ils s'arrctèrent et mirent pied à 
terre. Les deux Indiens écartèrent les 
broussailles au pied d'un rocher et s'y 
enfoncèrent; ils revinrent bientôt, portant 
sur leur dos des ballots, qui, ouverts, con­
tenaient des provisions et un attirail de 
cuisine; un second voyage ramena une 
tente en peau de bu me qu'ils s'occupèrent 
à dresser. 

« C'est ici que nOLlS habitons provisoi­
rement, enfant, dit Thomas en s'asseyant 
à côté de Coucou, non sans avoir servi à 
celui-ci les éléments d'un frugal repas. Main­
tenant, il serait temps que nous fassions 
connaissance. Racontez-moi votre histoire .• 

A présent, notre jeune voyageur renais­
sait a la vic; il se rendait compte enfm 
qu'il avait échappé à ses bourreaux, qu'il 
se trouvait sous une protection sérieuse, 
en un mot que, contre tout espoir, sa ten­
tative de luite avait réussi. Aussi, fut-ce 
avec exu1Jérance et une verve incroyable 
qu'il raconta ses aventures, sans rien 
Cacher. Thomas l'écoutait gravement, 
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mais avec une visible curiosité. Quand son 
interlocuteur eut terminé, le Canadien 
demeura songeur, puis il dit: « Cet enfant 
sera un homme, un vrai! " Puis, il se leva et 
sans rien ajouter, s'en fut se promener à 
pas lents à quelque distance. 

Comme Coucou achevait son repas, le 
plus jeune Indien, Ockmulgee vint prendre 
place aUJ?r~s de lui; tout'de suite, il plnt 
au ParisIen. « Mon jeune frère blanc, dit 
Ockmulgee d'un ton sérieux, en asscz bon 
français, est protégé du Grand Esprit, car si 
notre père Thomas ne s'était pas trouvé 
là ... - Ne,parlez pas de ça, s'écria Couco u, 
vous allez me couper l'appétit! Sans vous 
trois, je crois qu'avant longtemps, j'aurais 
mangé les pissenlits par la racine ! ') 

~'l.ndien ,réfl échit , ne comprenant pas, 
pUlS Il con tll1ua : « Notre père Thomas, le 
Canadien, est un grand guerrier dans la 
bataille comme dans le conseil. Il est bon, 
i! soutient le faible contre le fort et les 
méchants tremblent devant lui, - J 'ai vu 
ça, approuva Coucou, ils n 'en l11enaÏl.,nt 
pas large, les frères, Pourtant , ils étaient 
huit... - Ils auraient pu être ~ent, car les 
balles, les flèches, ni le poignard ne peu­
vent rien sur Thomas lé Canadien, mais tout 
homme vers qui Thomas le Canadien a 
dirigé son fusil ou la lame de son couteau 
de chasse 'est un homme mort. .. ') 
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VI 
\ 

Les Kioways. 

L'affirmation du jeune Indien déclarant 
Thomas invulnérable fit ouvrir de grands 
yeux à Coucou qui demanda à son inter­
locuteur q uclq ues renseignements sur le 
C;;tn;;tdien, mais il n'apprit pas grand '-. 
chose, sinon qu'on ignorait l'origine de 
celui-ci et qu'il avait beaucoup d'ennemis, 
lesquels d'ailleurs n'osaient jamais l'atta­
quer en face. Il entendit de plus le récit 
imagé de plnsicurs exploits presque in­
croyables du chassenr, ct ou bonheur avec 
lequel il avait en maintes circonstances 
échappé à ses adversaires. Sur ces entre­
failes, le Canadien se rapprocha d 'eux. 
« Mon enfant, dit-il à Concou, je viens de 
longuement réfl échir à votre sujet ; je serais 
bien heureux s 'il m'était possible de vous 
renvoyer à votre famille, malheureusement 
je n'en vois guère le moyen pour le mo­
ment. D'abord, je snis traqué par de. ter­
ribles ennemis et si je me rapproc~als de 
la côte, je m'exposerais à des pénIs que 
je ·n'ai pas le droit de courir, car j'ai un 
devoir Impérieux à remplir ici-bas. Vous 
envoyer seul à Galveston ou dans un autre 
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port, c'est vous livrer à don Rodrignez, 
car celui-ci sûreIilent va signaler partout 
votre disparition ct les autres planteurs, 
voire les autorités qui n'ont rien à lui re­
fuser, s'empareraient de vous. Néanmoins, 
nc craignez ri en; il faut que je reste encore 
une vingtaine de jours dans cette région; 
après, nous remonterons vers Je nord-est, 
e!! des c~mtrécs où do~ ~odri!?ue~ ne peut 
nen, ct Je vous condUIrai mOI-meme à un 
port d'cmbarqucmel1t. D'ici là, il faut 
vous résigner à demeurer avec nous .• 

Bim qu'il eût le cœur gros en pensant 
à scs chers parents, Coucou remercia cha­
leureusrment le brave Canadien; d'ail­
leurs, ilnc lui déplaisait pas de goûter avec 
une sécurité relative à un nouveau genre 
de vie. Le soir, on lui fit tille place sous la 
tente; le lend('main matin, il resta au 
camp avec Cheyapock, tandis que les deux 
nutrrs partaien~ ~L la chasse. Ils revinrent 
dans l'après-midi, ramenant un superbe 
cheval sauvage tout couvert de sueur et 
d'écume. « Voilà, dit Thomas, une mon­
ture pour Ocknmlgee ; il vous donnera son 
propre cheval afm que vous puissiez nous 
accompagner. - 1~ais je ne sais pas me \ 
tenir là-df'sstls! s exclama Coucou. -
Pourtant, hier, répliqua son interlo­
cuteur en souriant, quand nous VOU!! 

v1mes arriver de loin, comme une trombe, 
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vous paraissiez un cavalier accompH. 
Mais soyez tranquille, j'ai ma méthode à 
moi et avant quinze jours je veux que 
vous sachiez vous 4 tenir là~dessus., 
comme vous dites. 

De fait, le jour même, Coucou prit sa 
première leçon d'équitation et sa première 
leçon de tir avec une carabine semblable 
à celle d'Ockmulgee. 4 Pour gagner le 
port où je veux vous conduire , dit le chas­
seur, nous avons plus de cinq cents kilo­
mètres à parcourIr dans une région que 
sillonnent les Indiens ct les bandes de 
coureurs de Prairie, qui ne valent pas 
mieux. Nul ne sait ce qui peut nous arri­
ver pendant ce temps et il faut que vous 
soyez ;\ peu près en mesure ùe vous ùé­
brouiller le cas éch6an t. ~ 

Dix-sept jours passèrent ainsi: effecti­
vement, gr5.co à la science profonde cie 
son professeur, Coucou se tenait déjà 
assez bien en selle, et il était devenu un 
tireur passable. Deux fois, il était allé à la 
chasse avec Thomas et celui-ci s'était 
df r.J aré satisfait de lui. Pourtant le Cana­
dien devenait de plus en plus sombre et 
nerveux; il ne dormait presque pas et.pas­
sai t la plus grande partie de ses nmts à 
rêver seul, au bord de la rivière, on elÎt 
dit qu'il attendait anxieusement quel­
que chose ou quelqu'un qui ne venait pas. 
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Le dix-huitième jour, au matin, Ock­

mulgee, deven~ 1<: grand ami de COUC?u! 
obtint l'autonsatlon d'emmener celW-Cl 
à la recherche de quelque gros gibier dont 
on ferait ensuite boucaner les chairs. Tous 
deux partirent à cheval, tout joyeux. 
Norre Parisien respirait à pleins poumons 
l'air vif et embaumé de la forêt, si diffé­
rent de celui qu'il avait jusqu'alors connu 
à Paris dans son obscur et malsain ate­
lier, et déjà il avait presque oublié son 
temps d'esclavage. Chemin faisant, Ock­
mulgee chantait à nouveau les louanges 
de (. son père Thomas., mais sans rien 
révéler du passé de celui-ci, ni des circons­
tances où Cheyapock et lui l'avalent 
connu. Soudain, après une heure et demie 
de trot, l'Indien s'arrêta ct, sautaut à 
terre, se plongea dans l'examen de traces 
à peine perc~rtibles sur le sol. Quand il 
eut termmé, l remonta sur son cheval en 
disant avec calme: « La carabine de mon 
frère blanc est-elle chargée à balle? -
Oui. - Que mon frère blanc la tienne 
prête et se souvienne que, dans le danger, 
le cœur ni la main d'un homme ne doivent 
trembler. Qu'il me suive et se taise .• 

On juge que Coucou fut vivement intri­
gué de ces paroles menaçantes. Mais il ne 
fut point effrayé, car, outre qu'il était brave 
de sa nature, le démon des aventur06 le 
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tourmentait maintenant. Les deux cava:­
liers reprirent donc en silence, à vive allure, 
le chemin du camp, mais ils n'allèrent pas 
loin. Ockmulgec s'immobilisa à nouveau, 
prêtant l'oreille, puis il fit demi-tour au 
grand galop, s'arrêta encorc ct tout à 
coup, droit sur ses étriers, il brandit sa 
lancc en poussant un sauvage cri de 
guerre: « Oouagh 1 Oouagh! ,> Et, enle­
vant sa bête, se rua furieusement à travers 
les fourrés. «Pas d'erreur, pensa Coucou, 
mon frère rouge a une araignée dans le pla­
fond, et elle doit êtrc de taille 11> L'cnfant, 
en effet, n'avait absolument rien vu, ni 
rien entendu, mais il ne tarda point à 
changcr d'opinion sur son compagnon. 
Dcux coups de feu éclatèrent soudain ct 
dcs flèches jaillirent en face d'eux; l'une 
de celles-ci s'cnfonça dans l'épaulc du 
cheval de Coucou qui, hennissant de dou­
leur, bondit en avant. 

«Bigre, songea le Parisien, quésaco? 
Sacré patelin, va 1. Il n'avait comme 
arme blanche qu'un couteau de chasse 
assez long pouvant à la rigucur servir de 
sabre, et bravement, il le dédaigna en 
même temps que, d'instinct, il se courbait 
sur le cou ae sa monture: bien lui en prit, 
car presque aussitôt, une flèche lui e~eva 
son chapeau. Déjà Ockmulgec avait dis­
paru dans un épais fourré, Coucou l'y sui-
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vit et avec stupeur se vit tout à coup au 
milieu d'un groupe d'Indiens, une dou­
zaine, dont deux, blessés, gisaient à terre. 
A peine eut-il le tem'ps de remarquer qu'ils 
étaient à moitié nus et affreusement ba­
riolés que déjà il était loin, emporté par 
sa bête affolée. Ockmulgee se retourna, 
criant : ~ Que mon frère me suive ! 1) Mais 
le cheval de Coucou, blessé, n'obéissait 
plus à son ~avalier novice, et continua de 
galoper droit devant lui. 

<1 Allons bon, s'exclama le petit Pari­
sien, où c'est qu'il m'emmène, cet idiot-là 1 
Hé 1 vieux, tu n'y es x>lus, c'est pas par là, 
la sortie 1 • Vaines obJurgations! L'animal 
emballé poursuivait sa course folle, man­
quant tous les vingt mètres de s'assom­
mer ou d'assommer son maître contre les 
arbres. Sans qu'il se rendît compte du che­
min parcouru, Coucou se trouva soudain 
dans une plaine limitée par une ligne de 
hauteurs, où 1..,1. bête redoubla son allure. 
~ Ah 1 zut, pensa notre jeune ami, j'en ai 
soupé 1 J 'vas sauter ct le cana.rd se dé­
brouillera ; <;tttention à ne pas me démol­
lir un abatis, surtout 11> Mais, avant de 
mettre son projet à exécution, il eut l'idée 
de se retourner et que vit-il? Sortant de la 
forêt, une vingtaine d'Indiens lancés à 
fond de train ftlant sur ses traces 1 Il était 
pOUIsuivi. 
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Cette fois, il ne plaisantait plus, et ce 

fut lui, au contraire, qui J?ressa encore sa 
monture. Ils arrivèrent amsi au pied des 
hauteurs dénudées que le cheval se mit 
à escalader. Seulement, par l'effet de sa 
blessure, toute légère qu'elle fût, et de 
l'épuisement, sa vitesse sc ralentissait et 
les autres gagnaient du terrain. L'anxiété 
s'installa au cœur de Coucou ... 

Subitement, il se dressa sur ses étriers 
en poussant un cri d'épouvante : il arrivait 
en haut de la colline et il v nait de s'aper~ 
ce voir que celle-ci a moins de trente mètres 
de lui se terminait par un abîme, où 
immanquablement il allait être précipité. 
Il fit un effort désespéré, tirant de toute 
sa vigueur sur la bride. Cette fois, le cheval 
obéit et s'arrêta, tremblant sur ses pattes. 
Coucou sauta à terre et courut jusqu'à 
l'extrémité du terre-plein: il ne s'était 
pas trompé. Une muraIlle absolument ver­
ticale, haute de trente mètres,' le limitait; 
au bas, une vaste nappe d'eau tranquille, 
alimentée par une sorte de lorrrnt qui y 
aboutissait et en sortait. Et derrière lUl. 
l'infortuné gamin entendait déjà le galop 
des Indiens et leurs farouches cris de 
guerre: « Kioway 1 Kioway 1. .. » 

Froidement Coucou contemplait le 
paysage, les ~ains dans ses p0ches, puis il 
murmura: (j Prisonnier, esclave, merci, 
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Y a rien de fait 1. .• Poteau des supp~ices, 
pas davantage 1 Alors ... 1) Il assujettit 
solidement sa carabine et son couteau de 
chasse et fit face à l'ennemi; brusquement 
une horrible tête rougeâtre couronnée de 
plumes surgit. Alors notre gamin fit derni­
tour, lança un ironique: « Bonsoir, la 
compagnie 1 ,) Et, dans la position classique 
du plongeur, s'élança dans l'abîme ... 

VII 

« Pour s11r, pensa Co").1COU dans sa course 
à travers l'espace, j'vas m'aplatir en bas 
comme une galette des Rois 1 v Tout dé­
pendait en effet de la profondeur de la 
rivière. Brusquement, il entra en contact 
avec la surface liquide et perdit complè­
tement la notion des réalités tant le choc 
fut violent. Et puis, tout à coup, sans 
savoir comment, par des mouvements ins­
tinctifs, il sc tourna la tête hors de l'eau, 
à moitié assommé, mais pourtant assez 
conscient pour sc mettre à nager au ha­
sard. Un objet qui vint s'enfoncer dans 
l'eau tout auprès de lui, puis d'autres, enfin 
une détonatIon lui rendirent pleine con­
science de ce qui se passait. «Les brigands 1 
gro~a-t-il en éternuant, ça ne leur suffit 
pas de m'avoir fait faire un saut pareil. 
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Les voilà qui me bombardent, maintenant! ». 
Très bon nageur, heureusement, il plongea, 
mais ses vêtements et surtout ses armes ' 
le gênaient fort f' t quelques instants 
encore, les projectiles s'abattirent autour 
de lui . Il apercevait, du reste, les Indiens 
massés en haut du rocher. 

« Et pas moyen d'aborder de l'autre 
côté, murmura-t-il. J'vas pourtant pas 
fixer ma r('sic1ence ici, c'est tçop humide, 
merci! ,) En effe t, l'autre rive, quoique 
beaucoup moins haute était trop abrupte 
pour qu 'il ptît la gravir; Il s'y dirigea 
pourtant, espérant pouvOIr s'y reposer en 
sc cramponnant à la végétation qui bai­
gnait dans l'cau, et, en effe t , s'agri,I?pa aux 
branches d'un nr1;>re. après quoi 11 s'assit 
sur un rocher dont le sommet émergeait. 
Il n 'y avait pas d'hésitation possible; il 
fallait pour sortir de cette espèce de 
Cuvette descendre la rivière ou la remon­
ter. « Lequel des deux, pensa-t-il. Pile ou 
face! ,) Il fouilla dans une de ses poches ct 
y prit une pièce de deux sous qui consti­
~uait présentement toute sa fortune. (" Pil?, 
Je descends, face, je remonte.. C étaIt 
pile. Avisant des troncs d'arbres morts, 
plaqués par le courant contre la rive, il en 
réunit deux ensemble, côte à côte, aycc 
des lianes ct s'installa sur ce bateau Im­
provisé, puis se servant comme rame d'une 



- 50-
branche garnie d'un épais feuillage, il 
poussa au large, non !3ans avoir adressé 
aux Kioways qui, de loin, l'observaient 
toujours, un pied de nez monumental'. -, 

En cet endroit, l'eau était calme, le cou­
rant lent; mais quand il atteignit l'étran­
glement Où finissait l'espèce d'étang et 
où commençait le déversoir, la vitesse de 
son esquif s'accéléra sensiblement, et il 
avait de la peine à,l'em)Xcher de se mettre 
en travers, ce qui elît pu le faire chavirer. 
Pour comble, les Indiens suivaient du haut 
de la rive, la marche du bateau de Coucou, 
et chaque fois que les rochers ou les arbres 
ne leur cachaient pas celui-ci, ils se hâtaient 
de lui envoyer flè:ches ct balles, lesquelles 
par ,bonheur, en raison de la distance, man­
qualCnt du reste régulièrement leur but. 

La rivière formait un véritable couloir à 
ciel ouvert, encaissé entre deux murailles, 
dont lahauteurallait en s'accroissant, etson 
cours était tantôt lent, tantôt presque tor­
rentueux, fort irrégulier. Coucou se deman­
dait, non san's anxiété, où il allait, ce qu'il 
adviendrait de lui au bout de cette aqua .. 
tique rand?,nnée, Et,puis, il se décla~a gue 
tout ce qu 11 pourrait se dire ne serVIraIt à 
rien et, confortablement assis sur ses troncs 
d'arbre, il se mit à contempler le paysage, 
se couchant 'pour offrir moins de prise lors­
que les Indiens le (j bombarderaient •• 
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Cette navigation dura deux bonnes heu­

res, sans que la nature des rives changeât. 
A la fin, il aperçut une sorte de petite 
plage de sablc, du côté opposé aux Kio­
"':'ays, et il se décida à y aborder. Il y réus­
Sit sans peine et, protégé par l'éloigne­
ment contre lcs proj ectilcs, s 'occupa à 
tordre ses vêtcments trempés - heureu­
sement, il faisait très chaud - ct à net­
toyer ses armes. Ccla lui prit du temps: 
cette besogne achevée, il songca: «Faut 
pourtant que je sache ce que je veux faire! 
Pour peu que ce tte rivière de malheur 
ait seulemen't deux ou trois mille kilo­
mètres de long, je suis fichu d 'avoir des 
cheveux blancs avant d 'arriver au bout. 
Voyons, qu'cs t-ce que je ferais si j'étais 
à ma place ? ~ Ce Iut en vain que la tête 
entre ses mains, cherchant une mspiratîon 
dans le fil de l'eau, il se mit la cervelle à 
l'envers, il ne trouva rien que de continuer 
Sa route. 

« Cassons la croùtc, ct a{Jrès ça, une 
heure ou deux de sies te 1 HJeIl de par~il 
pour vous remettre les esprits en place 1. 
Le bissac que, tel un vrai trappeur, il por­
tait en bandoulière, lui fournit les élé­
ments d 'un repas que l' cau n'avait point 
trop avarié, puis il s 'étendit a~ sole l~ ct, 
ma foi, s 'endormit après avoir fait la n:que 
à ses persévérants ennemis. 
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Il se réveilla seulement aux approches 

de la nuit, se rhabilla en hâte et chercha 
de l'œil les Kioways : ils étaient toujours 
là. (' Non, fit-il rageusement, rien à faire 
avec ces cocos-là! Ils ne me laisseront pas 
tranquille 1 Est-ce que je leur demande 
quelque chose, moi, à ces déguisés du 
Mardi-Gras? Mais espérez un peu, mes 
fistons, comme disait le père Le Kerdrec.;. ~ 
Son iclée était simple: attendre l'obscunté 
pour reprendre son voyage, de façon 
qu'ils perdissent · ses traces; quant. au~ 
périls de la navigation en pleine mut, il 
n'y daignait pas songer. , . 

Lorsque le soleil fut couche depuis un 
moment, il poussa son radeau dans le 
courant, auquel il s'abandonna 1 bien 
entendu, les Kioways suivirent,.le salua~t 
de balles et de flèches inoffenSives. Trols 
quart:> d'heure plus tard, les ténèbres 
ét~ient déjà opa~ues. (, C'est drôle, mur­
mura Coucou, lodeur qu'on sent ici 1 
Qu'est-ce que ça peut bien être? Il me 
semble pourtant que je connais ça ...• 
Mais, soudain, la pensée lui vint qu'il ne 
pouvait {'as quitter ainsi les bons amis qui 
lui tenaient aompagnie depuis si long­
temps. Il chargea sa earabme et fit feu 
dans leur direction. 

Ce fut comme un changement à vue 
dans un théâtre. A peine la bOUlTe CD-
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flammée eut-elle touché la surface de l'eau 
qu e des flammes bleuâtres fusèrent, puis 
s'étendirent rapidement , gagnant · sans 
bruit de proche en proche. En moins d'un'e 
minute, aussi }oin que sa vue s'étendait, 
Coucou vit avec ahurissement le cours de 
la rivière changé en une nappe bleue, ct 
l'immense brasier silencieux vint lécher 
Son esquif. « Bon sang, cria- t-il, qu'(!st-ce 
que c'est que ça? » En même temps, une 
vive chaleur se dégageait et une âcre 
fumée le prenait à la gorge. 

Cette fois, l'effroi le gagna. Que faire? 
Il plongea dans l'eau sa branche pour 
gagner la rive, mais, après quelques secon­
des, elle prit feu, et il la jeta précipitam­
ment. Et les flammes montaient, et 
c'était un spectacle extraordinaire et 
effrayant que celui de cette rivière toute 
bleue dans la nuit noire. Un bruit lointain 
de galopade ne fut pas remarqué par· 
Coucou, c'étaient les Indiens qui, épou­
vantés, prenaient la fuite ... 

Sur la rive , des broussailles flambaiènt 
déjà. Coucou, cramponné à son arbre, 
regardait , les yeux écarquillés, suffoquant 
à demi. Soudain, l'allure du radeau s'accé­
léra et il se mit à décrire des courbes, à 
tournoyer d'inquiétante façon. « Je ne 
vais tout de même pas aller faire la. cul­
bute dans ce feu! s'écria- t-il. ~Iais qu'est-
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èe que c'est donc que ce pays-là, b?D 
sang 1 • Tout à coup, un choc VlO­

lent, le radeau oscilla et avec un cri de 
terreur, Coucou se sentit choir . vers cette 
nappe de flammes inexplicables; il étendi~ 
les bra,s, rencontra quelque chose à quoI 
il se cramponna, au moment précis où les 
troncs d'arbres se dérobaient sous seS 
pieds, et il resta ainsi suspendu, durant 
quelques secondes ... 

La faible lueur dégagée par ce q, feU 
. liquide • lui permit de se rendre compte 
qu'il venait de toucher la rive et qu'il 
était suspendu aux branches d'un gros 
arbre poussant au bord de l'cau. Aiguil­
lonné par la peur de tomber dans la 
rivière, il raidit tous ses muscles, s'en­
leva péniblement, réussit à s'asseoir, à 
califourchon, sur une grosse branche, et 
plus de vingt minutes, il resta là à con­
templer l'étrange spectacle. Il sut plus 
tard qu'une SOurce lm:(>ortante de pétrole 
se déversait dans la rivière; le pétrole plus 
léger que l'eau, surnageait et avait été 
enflammé par la bourre. 

Mais, pour l'instant, bien qu'il eût 
l'esprit solide, il n'était pas bien loin de 
crOIre à un fait surnaturel. Tandis qu'il 
s'absorbait dans la recherche d'une expli­
cation, il lui sembla entendre un bruit de 
voix qui allait se rapprochant. Bientôt, 
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ce fut comme un étrange et effroyable 
concert de hurlements et de lamentations 
qui n'en terminait pas. Et puis, dominant 
le tout, une voix aiguë d 'enfant, - de 
fillette eût-on dit, - criant en français: 
t A moi, à moi, à mon secours ! ~ 

VIn 
Le poteau du 8upplic0. 

Cet appel, lancé par cette voix frêle 
~n pleine nuit, au bord de la rivière tou­
JOurs couverte de ses courtes et silen­
cieuses flammes bleuâ tres, bouleversa le 
Cœur de Coucou - un appel proféré en 
français surtout. - Sans souci de révéler 
sa présence, il s'efforça d'atteindre les 
br~nches d'un arbre voisin qui lui parais­
SaIt pousser sur la terre ferme, y réussit, 
~e laIssa glisser le long du tronc et, effecti­
Vement, gagna le sol, juste sur le bord 
de l'eau, puis à tâtons, il s'avança dans 
la direction du bruit. En cet endroit, la 
r!ve, quoiq Ile fort escarpée, Ma it acces­
SIble ; Il parvint donc cn se traînant sur Jes 
rnains et les {?enoux à J'escalader et, avec 
un réel souplr de soulagement, songea 
qu'il était f'nfm soustrait à cette infer­
nale rivière. Bientôt, il dépassa un bouquet 
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d'arbres qui occupait le sommet de la pente 
et un singulier spectacle s'offrit à lui. Plus 
de cent cinquante guerriers indiens, à 
pied, couverts de leurs peintures de guerre 
et armés -de pied en cap étaient assis en 
demi-cercle autour d'un potC'au auquel 
êtait a ttachée une fill ette blanche, d 'une 
douzaine d'années, dont les cheveux 
blonds .é taient épandus sur l.es épal?le~ et 
le fin visage empreint d'une mdesçnpttble 
e~pression de terreur; devant elle, une 
demi-douzaine de sorciers couverts d'ori­
peaux. baroques, étaient p~nchés sur u~e 
marmite q UI cuisait sur un tas de bOlS. 
Des torches écla iraient la scène. 

" Coucou croyait rêver: dissimulé clans 
un buisson, il regarda it de t.ous srs yrux, 
étreint d 'une affreuse angoisse, c;} r d'ap rès 
les récits d 'Ockmulgee ct de CI1"yapock, 
il devinait à peu prês cc qui allait sc pas­
ser. Les sorciers, d 'un geste, ti rent soudain 
taire les lamC'nta tions des guerriers ; ra­
massant les he.rbes contenues dans la 
marmite, ils s 'avancèrent jusqu'au bord 
de la berge et l 'un d 'eux aspergea la 
rivière avec la mixture sacrée, t andis 
qu 'autour de lui les autres dansaient et 
'psalmodiaient sur un ry thme lugubre. 
Coucou devina qu'épouvantés par le phé­
nomène dont la rivière était le théitrc, ils 
se livraient pour le faire cesser :t une céré-
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monie qu'agrémenterait un sacrifice hu­
main. 

Après, ils revinrent à l'E':nfant à. demi­
morte de t erreur et lui frottèrent le visage, 
le cou, les mains avec leurs herbes, puis 
l'un d 'eux harangua l'assistance. ' Un 
(Stl.erricr se leva, sa hache ou tomahawk 
a la main. Il se plaça à vingt pas de la 
petite, balança un instant son arme et la 
projeta vigoureusement avec une telle 
adresse qu'elle alla s'enfoncer dans le 
poteau juste au-dessus de la téte blonde 
de la fill ette ; il s 'en fut l'arracher et 
retourna gravement s'asseoir. Un autre 
le remplaça et exécuLl le même exercice, 
puis encore une douzaine au moins. L'en­
fant ava it penché la tôtc "ur sa poitrine 
c,t, les yeux clos, on cM pu la croire morte 
SI son pauvre corps n'eût tressailli à cha­
que coup. 

Ensuite d'autres guerriers s'exercèrent 
à l.ui lancer c! f'S fl èches qui l'effleuraient .à 
peme, sans la blesser, mUls dont l' Il e sentait 
le vent quand elles s'cnJ onçaient en sif­
fl êll1t dans le pot<.:a u, D'autres vinrent 
ex écuter autour d 'elle une danse macabl'e 
en poussant des cris inhumains, brandis­
sant leurs armes et simulant un combat. 
Cette fois, elle les regardait, ct Coucou 
voyait trembler ses membres entravés. 
E11tin, les sorciers s'avancèrent, entas-
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sèrent jusqu:à ses hanches un amas de 
fagots tout préparés; ils allaient évidem­
ment la brûler vive, Mais auparavant 
l'un d'eux armé d'tm grand couteau pointu 
se dirigea ' vers l'infortunée qui râlait 
d'épouvante .. , ' 

Coucou n'en put voir davantage, Sa 
carabine était chargée; il l'épaula, visa, 
pressa la détente: le sorcier, sans un cri, 
tomba comme une masse, En un clin 
d'œil tous les guerriers furent debout, 
mai!! avant qu'ils se fussent ébranlés, une 
voix de tonnerre vibra, prononçant ces 
mots magiques: (' Gare à Thomas 1 & 

Un vacarme de galopade effrénée retentit 
et, comme une trombe, trois cavaliers 
surgis ' comme par m il'acle firent irruption 
dans le cercle des I<ioways, renversant 
une demi-douzaine d'entre eux pour s'ar­
rêter d'un seul r.oup au centre du cerde. 
L'un d'eux, un blanc de formes athl6ti­
q ues, tenai t couché en travers de sa selle 
un autre i.>Ianc qu'il souleva comme une 
plume et C'Dvoya rouler sur le sol, puis ils 
demeurèrent immohllcs comme des sta­
tues, tandis qu'un murmure d'effroi cou­
rait parmi les Indiens, Ces trois hommes, 
Coucou les reconnu\. aussitôt et il demeura 
cloué sur place par la stupeur: c'ét::tient 
Thomas le Canadien, Cheyapock et Ock­
mulgee ... 
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Il se passa alors une scène extraordi~ 

naire. Panni les Kioways, un chef poussa 
un cri de guerre et lança sa hache vers le 
chasseur: elle manqua son but. Aussitôt, 
Thomas se pencha en un geste foudroyant, 
s'empara d'un long et solide fouet pendu à 
sa selle et lança son magnifique cheval sur 
le principal groupe des Peaux-Rouges 
qu'il se mit à fouailler à tour de bras, tout 
en répétant son cri éclatant: «Gare à 
Thomas 1 Gare à Thomas! • Alors, ce fut 
une déroute: hurlant de terreur ou de 
douleur, les guerricrs s'cnfuirent comme 
d('s lièvres dans toutes les directions, pour­
suivis par la terrible lanière; en une 
minute, on n'en apercevait plus un seul. 
Pendant ce temps, Ockmulgee était de~ 
meuré imp<\ssiblc sur son cheval, et Cheya­
pock, sautant de sa selle, s'empressait à 
délivrer la fillette de ses liens. 

Thomas, pâlc, le visage contracté, 
.reparut enfin, tenant son fouet sanglant à 
la main. Il s'élança à terre, prit dans ses 
bras la fillette inerte et la' couvrit de bai~ 
sers en munnurant des paroles sans suite, 
il pleurait, puis il s'efforça de la ranimer. 
Enfin elle ouvrit les yeux, et eut en le 
reconnaissant un cri de joie folle; durant 
deux minutc! cc fut une scène attcndris- ' 
sante au possible. Le' chasseur enveloppa 
l'enIant dans son manteau et, se ret6ur~ 



-60-
nant, il aperçut le t orps du sorcier: 4 QuJ 
donc a tué ce misérable? ~ demanda-t-il. 
Ces , mots rappelèrent notre ami Coucou, 
complètement ' abasourdi, au sentiment 
de: la réalité : (' Bougri, comme disait le 
père , Carbougnat, fit-il, faut pas qu'ils se 
trottent sans moi! Voilà , patron, voilà 1 • 
Et il's'élança hors de sa cachette. 

(, COUc.ou ! s'exclama le Canadien, c'est 
Coucou! C'est vous, enfant, qui au péril de 
,votre yie avez défendu cette fillette !. 
Il n'en dit pas plus Ion€? , bondit littéra­
lement vers le petit Pansien et le soule­
vant, le serra à l' étouffer dans ses bras 
puissants. Puis il le reposa à terre, et lui 
pl:1çan,t ses deux mains sur .les épau,le~ : 
(, Vous ,ne' pouvez pas saVoir, lm dit-Il, 
le prix que j'attache à cette action. Dc 
cc jour, vous êtes pour moi comme un fils 
et j 'espère vous prouver que la reconnais­
sance de Thomas Lefourier, dit le Cana­
dien, n'est pas un vain mot ~ . D'autres 
préoccupations le sollicitant, il se dirig~ 
vcrs l'homme qu'il avait avec tant de 
désinvolture jet é à terre, tandis que ses 
deux Indiens venaient serrer la maÏ11 de 
Coucou en silence, mais avec un visible 
plaisir de le revoir. 

Les efforts du Canadien ranimèrent 
son prisonnier, un homme d'une trentaine 
d 'années, petit, mais vigoureux, portant 
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une longue barbe rousse. Celui-ci le regarda 
Sans effroi, mai,s d'un air sinistre, tandis 
que son vainqueur, penché sur lui, lui par­
lait à voix basse ; ils discutèrent ainsi 
plusieurs minutes, et une fois, Coucou 
crut que Thomas allait sc porter à de ter­
ribles extrémités ; enfin, il se releva blême, 
et cria: « Sois maudit, chien 1 » L'autre 
ne répondit pas et maintenant, il semblait 
épouvanté. Alors le Canadien adressa 
quelques paroles en lc.ur langue à ses deux 
rndiens, enleva la petite dans ses bras et 
se dirigea vers les buissons où il s'enfonça , 
priartt Coucou de le suivre ; tous trois 
demeurèrent là un instant en silence, puis 
un cri atroce traversa l'air, si affreux que 
le petit Parisien y répondit par un autre 
et voulut s'élancer, mais la poigne de fer 
de son ami le cloua sur place. « Que font­
ils ? demanda-t-il en frémissant. Ils le 
tuent? • 

«Non, ils le châtient comme il le mérite ~. 
Ouelques secondes plus tard, les Pea~­
llouges apparurent: Ockmul.gee ten~ut 
une torche, et Cheyapock portaIt à sa cem­
ture quelque chose de sanguinolent, à quoi 
adhéraient des poils ou des cheveux. Alors, 
notre gamin comprit et recula d'un pas: 
le prisonnier avait été scalpé par ordie de 
Thomas 1 

• Ce doit être un fichu coquin 1 songea-
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t-il pour calmer ~es répulsions, !mais c:cst 
égal, quel patelin, mes ancêtres r C est 
Gugusse CJ.ui en fcrait une bobine s'il était 
ici, lui qm manque sc trouver mal quand 
le chat de la concierge le r('garde de tra­
vers r ~ On n'entendait plus rien, un 
silence de mort régnait autour d'eux, 
Thomas tenait conseil à voix basse avec 
ses deux auxiliaires et Coucou en profita 
pour aller jeter un coup d'œil à la rivière, 
qui roulait toujours ses flammes bleues, 
celles-ci pourtaut plus basses et clairse­
mées. Puis il revint vers ses compagnons 
et s'absorbait à examiner la petite fiUe 
qui, roulée (h~us le manteau a~ pied d'u~ 
arbre, semblait dormir, quand rhomas lm 
dit: ~ Nous partons, il serait imprudent 
'de rester plus longtemps ici. Je vais me 
charger de . Pauline, Cheyapock, qui a une 
jument solide, prendra Coucou en croupe. 
Quand nous serons en lieu sûr, 110US cause­
rons, car nous avolls à paller Je choses gra­
ves. En roule. $ Les inslructions furent 
suivies, et la v elite troupe s'ébranla dans 
la nuit. IJlusieurs des torches des Kioways 
brûlarent encore; ~l la lueur, Coucou aper­
çut de loin l:homme scalpé qui gisait. sur le 
sol, immobtle, sans doute évanoul SOUIi 

l'influence de la douleur ... 
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Préparatifs. 

Coucou profita de la longueur du trajet 
pour s'entretenir à voix basse avee Cheva~ 
pock, mais il ne ti ra pas grand'chose 
de l'Indien. Il apprit seulement qu 'Ock­
mulgee et lui s'étaient attachés à retrou­
ver leur petit ami blanc, tandis que Tho­
mas s'éloignait vers un but mystérieux. 
Tous trois s'étaient rejoints eFl -un point 
convenu d'avance , d'où ils étaient si oppor­
tun ément intervenus pour mettre les Kio­
ways en déroute. Durant deux grandes 
heures, ils suivirent le cours de la rivière, 
jusqu'au delà du point où Coucou s'y était 
jeté; c' était à peu près vers eet endroit 
qu'elle cessait d 'ê tre lumineuse, ce qui 
indiquait du même coup l'emplacement 
approximatif de la source de pétrole. ' 
Thomas s'y arrêt.a et examina un bon 
moment les lieux, puis il reprit sa course. 

l\1algré son habituelle gaieté, notre Cou­
cou était impressionné par le silence de la 
Prairie, et c'était non sans quelque ap­
préhension qu'il sondait l'ombre du re­
gard. Ainsi aperçut-il dans le lointain des 
lueurs vagues qu'il signala à Cheyapock. 
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«C'est là que nous allons, rÉ:pliqua cehll-ci .» 
Et , en efic· t, ils piquc:rènt droit de ce côt é 
et bientOt le Parisien reconnut que c'était 
là un campement où bnî laient de grands 
feux. Thomas arrêta sa troupe et, plaçant 
ses mains devant sa bouche, imita à 
quatre reprise~ le ~ri ,d'un ?iscau de nùit ; 
un signal pareIl lUI repondlt que le Cana­
dien répHa encore deux fois. Apr~s quoi, 
il s'avança et lts a ul rr':.; le suivirent: 
« Salut à mon frère blanc. le grand guer­
rier, l'ami ùes Pieds-de-Ft r ! proféra ·cn 
mau\'ais espagnol un êt re ijlVi :;ibk. » Et 
un guerrier indien !',urgit d 'un buisson où 
il était h~bilement diSSimul e:" puis un autre 
un peu plus loin. « Salut a mes frl'res 
rouges, répliqua le chassc'ur. Thomas 
Balle-Stîre e~ t leur ami. L'AiGle-Bleu est-il 
au camp? - 11 Y l'st. Le voici fi. ùi vient. » 
Cn groupe de Peaux-Pouges s'emprrssait 
en effet au-devant des arriv:mls ; ils étaÎt'nt 
munis de torches, à la lueur des<).uell(~s 
Coucou distingua un jeune guerner de 
mine hardie et intelligent e', portant, Wint 
en bleu sur sa poitrine nue, un aigle aux 
ailes étendues. Ockmulgce ct Cheyapock 
fraternisèrent, gravement toujours, avec 
sa suite, tandis que Thomas ct le chlJf sc 
congratulaient en langue indienne: tous 
se dirigèrent vers les feux. «( Y a que moi 
à qui personne n'a serré la pince, remar-
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qua Coucou. Bah 1 nous allons toujours 
prendre un air de chaleur, on verra après. ,) 
Et sans plus de façon, il s'insinua parmi les 
l:>iecls-de-Fer qui se chauffaient, et qui, 
Un peu surpns de sa désinvolture, lui 
firent place néanmoins. Alors, pendant 
Une grande demi-heure, le silence régna, 
Car Thomas et ses deux auxiliaires s'entre­
tenaient à voix basse avec leurs hôtes. 
~ Pas à dire, c'est moins gai que la rue des 
Martyrs à deux heures du soir, opina le 
gamin. Si seulement y avait moyen de tail­
ler une bavette! Ma babillarde s'ankylose, 
vrai! Mais avec qui? ... Eh! j'y suis: 
la gosse Pauline, là-bas, me regarde comme 
.si elle m'al?pelait ; allons lui tenir compa­
gnie. ,) Et 11 se glissa sans bruit jusqu'au­
?rès de la fillette, étendue à côté d'un 
,grand feu à quelques pas de Thomas. li 
?rit place à côté d'elle. 

<i Bonjour, mam'zelle, lui dit-il tout bas. 
Si on faisait connâissance un peu tous les 
deux, qu'e~ dites-vous? 

- Je veux bien, fit-elle sur le même 
ton, en lui souriant ~entiment. Vous êtes 
li'rançais comme mm? - Oui, c'est drôle 

:Icomme on se retrouve, hein? - Sûrement, 
et dans quel terrible pays 1 ~ Elle frissonna 
au souvenir de la scène récente, et Coucou 
entreprit de la consoler. Ils devinrent 
?romptement d'excellents amis; mais le 

1. 3 
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gamin, malgré toute sa dil?lomatie, ~'ap­
prit rien de ce qu'il brûlaIt de saV01r aU 
sujct de la fillette elle-même,. d; 1~homAas, 
ni des événements auxquels Il etmt me!6. 

A la fin, l'interlocuteur du Canadien SC 
roula dans sa couverture et parut s'en­
dormir, et Thomas se retournant vit le 
deux enfants ell grande onvcrsation 
Il sourit et appela Coucou. «Il faut vou 
reposer, lui dit-il, car vos épreuves ne son 
pas finies. - Pas sommeil du tout, répliqu 
le l>arisicn. Qu'cst-ce gue nous a110ns fair 
maintenant? - Je valS vous le dire: Pau 
line, escortée par Ockmulg c, Chcyapoc 
et la moitié des Pieds-de-Fer, va partir pou 
les villages de ccux-ci où elle ser.a en sûrct 
je l'espère. Moi, je vais aller régler u 
vieux compte avec don Rodriguez Sanch 
- Don Rodriguez? Le vieux sapajou q 
m'a réduit en esclavage? - Lui-même. 
Ah! bien, alors, j'cn suis, moi! - No 
Cette expédition est' trop dangereuse 
Mais Coucou protestait aveC véhémcn 
que lui aussi avait un compte à régler av 
le planteur, et il y mit tant d'{mcrgie q 
Thomas sembla se laisser fléchir. * ~o 
verrons, dit-il. Couchez-vous et dormrz 

Mais l'imagination du gamin travailla 
et il ne put trouver le sommeil. Au to 
petit jour, il se leva en même temps q 
le reste de la troupe, et Thomas le prit . 
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art. « Vous ête", si vaillant et si raison­
able, lL1i dit-il, que je VOijS laisse libre ~it 
e me suivre, soit d'accompagner Pa~line. 
e vais avec quelques Pieds-de-Fer seule-

lllent, car je n'ai pas le terpps d'attendre 
clcsrcnforts, pour m'attaquer au puissant 
&odriguez. C'est maintenant une lutte à 
illort entre lui et moi. - Pas besoin de 
discuter si.." mois, je vais avec vous. » Le 
chasseur lui serra la main. « Il se peut que 
ous me soyez très utile, affirma-t-ïl. Mais 
éfléchissez bien r » Pendant leur entretien 
e camp avait été levé; on amena un~ 
onture à Coucou, choisie avec soin 

armi les nombreux chevaux des Indiens' 
uis Thomas dit gravement à l' Aigle-Bleu ~ 
Qu'a décidé mon irèro? - J'ai dit. Moi 
t mes jeunes hommes, nous suivrons mon 
tère Balle-Sftre, jusque clans la mort. -
erci », répliqnale Canadien avec émotion, 

t il ajouta à mi-voix: « Il y a des Peaux­
ouges qui ne valent pas cher, mais il en 

r.st d'uutres que je préfère à bien des civi­
,lsés de ma connaissance. ~ Coucou, ayant 
I ~ersisté clans sa résolution, fit ses adieux à 
1 auline, à Cheyapock et à Ockmulgee, qui, 

l
avec leur escorte, s'éloignèrent enSUIte, 
~ers le nord, tandis que le Canadien suivi 
11\':1 Parisien, de l'Aigle-Bleu ct de sept 
t'leds-clc-Fcr, filait vers l'est. 

Chemin faisant, Thomas raconta à son 
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jeune compagnon des choses intére.ssantes. 
Il lui 'dit, par exemple, que la petIte Pau~. 
line n'était pas sa parente, mais qu'il avait 
des raisons d'être plus attaché à elle que 
si elle était sa fllle, qu'elle avait de nom~ 
breux ennemis contre qui il était seul à la 
défendre, que Rodriguez était bien plus 
még,risable encore qu'on ne le cni)yait, 
qu il était· puissant mais non invincible, 
en dépit de l'aide qu'il s'était ménagée 
de nombreux aventuriers blancs et de la 
tribu des Kibways. Il expliqua que les 
Pieds-de-Fer étaient ainsi nommés à cause 
de leur incroyable résistance à la marche, 
que Cheyapock . et Ockmulgee apparte~ 
naient à cette tribu, que lui, Thomas,avait 
été en quelque sorte adopté par elle, après 
une cérémonie bizarre, et en raison de ser~ 
vices qu'il a.vait rendus à son grand chef 
Sanitcha, père de l'Aigle-Bleu. Mais de ses 
propres antécédents, le Canadien se garda, 
comme de coutume, de dire un seul mot. 

Toute la journée, sauf l'heure du repas, 
s'écoula à parcourir la Prairie morne et 
déserte, sans autre incident que l'appa~ 
rition d'un troupeau de bumes qui chargea 
inopinément les voyageurs. Ceux-ci qui, 
en temps ordinaire, eussent profité de l'oc­
casion pour faire une Mca tombe de ces re­
doutables bêtes, les évitèrent ce jour-là 
de toute la vitesse de leurs excellents che-
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vaux, qui distancèrent rapidement les 
assaillants. « Quand même, son~eait Cou­
cou, si mon « dada ~ s'abattaIt et que 
toute cette « buffierie 1) me passât surfIe 
corps, quelle marmelade elle ferait de 
mOl J Sans compter les coups de come, 
par là-dessus J Décidément, pas de tout 
repos, ce pays J ~ Au soir, ils pénétrèrent 
dans une vaste forêt, où ils mirent pied 
à terre. «Cette nuit, décréta le Canadien, 
nous allons opérer une reconnaissance, 
demain dans la journée, nous nous repo­
serons, et dans la soirée, nous attaquerons. 
Eh attendant, entamons le souper, nous 
l'a vons bien gagné .• 

x 
L'enlèvement. 

La nuit, Coucou resta seul au camp avec 
deux Pieds-de-Fer: tous les autres et 
Thomas lui-même s'éloignèrent et ne re­
vinrent qu'à la pointe du jour. De longs 
conciliabules se tinrent entre l'Aigle-Bleu 
et le chasseur: quand de nouveau l'obscu­
rité fut faite, Thomas assembla ses com­
pagnons et leur annonça qu'ils allaient 
essayer de s'emparer de la personne de 
don Rodriguez Sancha et qu'il fallait pour 
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réussir du calme, du silence, de la décision. 
On laisserait les chevaux au bivouac, 
seuls, et on les y retrouverait plus tard. 
« Vons, Coucou, ajouta-t-il, suivez-moi, 
imitez-moi et ne me quittez pas d'une 
semene. Que tous les 'fusils soient chargéS 
à balle Il. On devine que notre Cpuco 
n'était pas sans quelque émotion, d'autant 
plus qu'il ne comprenait pas srand'chose 
à ce qui se passait. N éanmoms, il riait 
d'avance à la pensée de la tête que ferai 
le cruel planteur en le retrouvant. 

La troupe ;;e mit en marche à dix heu' 
res, suivant en file indienne un sentier o~ 
notre pauvre Coucou encore peu habitué 
à ces aventures trébuchait à chaque pas· 
Et cette nocturne promenade dura trois 
heures, le temps de traverser la forêt, puiS 
l'on fit halte; Thomas ordonna de· redou' 
bler de prudence, et il s'en fut seul à 1.3 
découverte. Quand il revint, il dit tout 
bas à Coucou: «C'est ici qu'habite do!1 
Rodriguez, c'est là qu'on vous a enfermé 
dans un cachot. ~ Puis, pas à pas, évitant 
le moindre ,brnit, on se remit en route jus' 
qu'à lIDe haute et solide palissade en bois, 
au :pied de laquelle on s'arrêta. Les rôlc$ 
avalent été distribués à l'avance. 

Le Canadien et deux Pieds-de .. :Fer csca13' 
dèrent la muraille comme de vrais chats, taJl' 
dis gue les autres attendaiént,le fusil prêt, 
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Cette expectative"énervante se prolon· 
gea longtemps, puis un très léger siffle­
ment retentit de l'autre côt é de la palis­
sade. Aussitôt , l'Aigle-DIeu lança une 
corde par-dessus ce lle-ci, bientôt une 
ombre apparut au sommet , puis une autre : 
il sembla qu'elles tiraient après elles un 
lourd ballot, qu'elles flrent redescencl.Te 
du côté opposé où des Indiens le reçurent. 
Alors seul~ment Coucou, stupéfa.it, recon. 
nut que ce ballot était un homme ligoté et 
à ce moment, Thomas se laissant ~lisser, 
pr,it pied à côté,de lui, « C'est le R?dnguez? 
lm c1emanda-t-ll tout bas, - Ou!. - Mais 
comment a vez-vous fait?", - Silencel Nous 
a vions des intr JI igences dans la place, ~A vant 
que le gamin f(lt revenu de sa sU11'rise de 
ce . hardi coup de main si parfaItement 
réussi, deux Pieds-de-Fer avaient empoigné 
le seftor H.odrigul'z, aussi inerte qu'un ca­
davre, l'un par les pieds, l'autre par la tête, 
et la :petite troupe reprit en sens inverse le 
chomm qU'l'lie avait déjà s1lÏvi. 

Les porteurs se relayant de temps à 
autre, elle a tteignit, après une heure de 
marche pénible, une cla irière où Thomas 
déclara qu'on allait prendre un peu de 
repos. Il fit déposer le prisonnier à l'écart, 
battit le briquet, alluma une sorte de 
rat-de-cave et, appelant Coucou, se dirigea 
Vers lui. Le seHor Roc1riguez était si artis-
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tement bâillonné et ligoté gu'il ne pouvait 
articuler un mot, ni esqUlsser un geste: 
seuls ses gros yeux noirs et féroces expri­
maient sa fureur et son effroi. « Rodriguez 
Sancha, lui dit le Canadien à mi-voix, ce 
n'est pas dans mes habitudes d'insulter 
un ennemi vaincu, mais je désire que vous 
ne gardiez aucune illusion sur votre sort. 
Peut-être, pourtant, y aurait-il pour vous 
un moyen d'éviter le châtiment que méri­
tent vos crimes; je vous l'indiquerai plus 
tard. Pour l'instant. vous êtes en · mon 
pouvoir et je ne crois pas qu'il soit facile 
de vous y arracher ... l> Comme pour lui 
donner un démenti, de lointaines· rumeurs, 
à peine perceptibles, s'élevèrent à cet 
instant; les yeux du prisonnier brillèrent. 
« Oh ! oh! fit le Canadien, on s'est aper~u 
de votre disparition, et on nous poursuIt. 
Nous avons trop d'avance, ils ne nous 
rejoindront pas. ~ Néanmoins, il donna 
l'ordre du départ aussitôt et Coucou l'en­
tendit qui monologuait à mi-voix: « Pau­
vre chère petite Pauline 1 tu vivras en paix 
enfin, et tu rentreras en possession de la 
fortune de tes parents que ce monstre t'a 
volée! Et moi... moi, je ... t) Sa voix 
s'étrangla et il n'en dit l'as plus long: 
Coucou pensa qu'il devaIt y avoir un 

. étrange mystère dans la vie de cet homme. 
Les prévisions du Canadien ne se réali-
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sèrent pas, malheureusement. Il fut bien­
tôt certain que les poursuivants, connais­
sant à fond la forêt, avaient, après avoir 
constaté la direction prise par les fugitifs, 
emprunté des chemins de traverse qui, en 

, peu de temps, leur permirent de se rappro­
cher sensiblement. 

Coucou commençait à sentir la fatigue 
de cette longue randonnée, et il vint un 
moment où Il se trouva à trois ou quatre 
Eas en arrière de ses compagnons. Soudain, 
11 heurta violemment du pied une grosse 
racine, perdit l'équilibre et tomba si 
malheureusement que, sa tête heurtant 
un tronc d'arbre, il demeura deux bonnes 
minutes sans connaissance. Quand, péni­
blement, il se mit en marche, tout étourdi, 
un second malheur lui fut réservé: distin­
guant à peine le sentier mal frayé, il s'en 
écarta de deux ou trois pas et brusquement 
sentit que le sol se dérobait sous ses pieds. 
En un éclair, il se sentit enfoncé jusqu'aux 
hanches dans une boue molle, d'où mon­
tait une horrible pestilenc~ et il comprit 
qu'il était tombé dans un de ces affreux 
et redoutables marécages, où tant de mal­
heureux sont demeurés ensevelis et dont 
il avait plusieurs fois entendu parler ... 

Déjà, épouvanté, il ouvrait la bouche 
pour demander de l'aide, devinant que, 
dans la nuit, nul ne s'était aperçu de sa 
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disparition. Mais juste à ce moment, ~ 
distance relativement faible, des voix 
résonnèrent, celles évidemment des pour­
suivants; et instantanément, Coucou se 
rendit compte que, s'il appelait, Thomas 
rebroussant chemin, perdrait le reste de 
son avance, qu'un combat s'engagerait, 
et que c'en serait fait des projets du Cana- 1 

dien. «Il m'a sauvé la vie lors de mon 
évasion, c'est bien juste que maintenant, 
je ne vienne pas lui mettre des bâtons 
dans les roues, murmura-t-il. Aussi, on n'a 
pas idée de ne pas être capable de marcher 
droit devant soi, à mon âge 1 ~ Et héroï­
quement, il se tut. 

Les voix devenaient plus proches de 
seconde en seconde, et en meme temps, 
l'enfant se sentait de seconde en seconde 
aussi, un peu plus dévoré par l'horrible 
monstre qui ne le lâcherait plus. Il n'avait 
pas peur, mais à la pensée de la mort 
effroyable qui l'attendait, une sueur froide 
l'envahissalt tout entier: se sentir étouffé, 
submergé sous cet immonde limon, quel 
supplice ce devait être 1 Instinctivement, 
il se débattit furieusement, et sa main 
rencontra dans l'obscurité quelque chose 
qu'elle saisit: c'était une grosse liane 
p'endant d'un arbre, et, un peu ranimé, 
il écouta et regarda autour de lui. Des 
lueurs indécises filtraient à travers les 
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branches, celles des torches dont les 
séides de don Rodriguez s'éclairaient; il 
les entendit qui parlaient de couper Tho­
mas en morceaux et de les faire manger aux 
chiens, et se félicitaient du hasard extraor­
dinaire qui avait permis qu'ils s'aperçus­
sent de l'enlèvement de leur maître. Puis, 
le bruit et la lumière s'éteignirent peu à 
peu, et le calme se fit. F.v~demment , ils 
suivaient des chemins ignorés de Thomas, 
et il n'était pas impossible qu'ils le rattrar 
passent. 

Toujours cramponné à sa liane, Coucou 
demeura dans l'obscurité profonde et le 
silence, seulement troublé par les cris des 
bêtes sauvages. C'était quelque chose de 
terrible et d'angoissant pour un enfant 
de cet âge de se sentir seul, entouré d'en­
nemis à deux ou à quatre pattes, avec 
cette mort affreuse à laquelle il n'aurait 
momentanément échappé que par miracle. 
Pourtant, il ne faiblit pas et murmura: 
« Bah 1 on s'en tirera bien 1 Pas la peine 
d'être Parisien de Pariset de nager comme 
un poisson pour se laisser noyer dans la 
bouc, vrai 1 Qu'il fasse seulement un peu 
de jour, et je me charge de lui montrer 
de quel bois je me chauffe, à ce marais de 
malheur 1. •• Et puis après? .. Eh bien t 
après, on se débrouillera, quoi 1... • 
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P.risonnier. 

Quand le jour par:ut, Coucou était litté­
ralement rompu de fatigue à cause de l'in­
commode position qu'il avait dû garder de 
longues heures. Lorsqu 'il y vit assez clair 
pour se reconnaître , il réunit toutes ses 
forces et se hissa le long de sa liane, puis, 
s'imprimant un mouvement de balan­
cement, il parvint à eml)oi~ner un arbre le 
long duquel il se laissa gl1sser pour enfin 
prendre pied sur la terre ferme. Son 'pre­
mier soin fut de démonter sa carabine 
souillée de vase , de la nettoycr et de la 
charger: on x:e s~vait 12as ce qui pOUvâ~t 
arriver. EnsUltc, Il se mit en marche pém­
blement, et eut une exclamation de joie 
en apercevant un ruisseau d'eau claire 
coulant dans la forêt. Il s'y désaltéra, y 
lava ses vêtements et sa pcrsonne, pUlS 
tandis que ses « frusques ,) séchaicnt, il 
s'allongea sur l'herbe et, cédant à la lassi­
tude de sa nuit sans sommeil, s'endormit. 

Gravc imprudence ! Il fut r6veillé par 
d'innombrables piqûres, aiguës et doulou­
reuses qui ]ancmaient ses membres , sa 
tête, tout son corps. Il se redressa, effaré 
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et constata qu'il était toub couvert de mil­
licIS de fourmis rouges, grosses comme des 
guêpes qui s'étaient mises en devoir de le 
dévorer tout vivant. « Non! s'écria-t-il 
avec fureur, jamais on n'a vu un pays com­
me ça 1 Pas seulement moyen d'y piquer 
sa romance tranquille! MalS c'est qu'elles 
ont les dents pointues, les bestioles ! ,) 
Elles déployaient tant d 'ardeur que des 
gouttelettes de sang perlaient déjà sur la 
peau du pauvre gamin et que la douleur 
de ces mryrriades de pointes d'aiguill es 
devint bientôt intolérable. Coucou, série u­
sement itlquiet au souvenir d'histoires ter­
rifiantes qu'il avait entendues, de gens 
littéralement déchiquetés et mis à mort 
par ces maudites bêtes, ne trouva d'autres 
ressources que d'arracher le reste cle ses 
vêtements et d 'aller se rouler dans le ruis­
seau: le re'mècle était bon, elles se déta­
chèrent l'une après l'autre, tandis que le' 
frais liquide calmait son épiderme 'en feu. 
Ensuite, il s'élança, ramassa à la volée ses 
habits qu'il secoua hâtivement, ses armes 
et prit sa course à toutes jambes dans le 
sentier au risque de dégrinl,Soler à nouveau 
dans le marais. Quand il se Jugea assez loin, 
il s'arrêta, passa une revue minutieuse de 
son vestiaire, s'offrit le :plaisir d'écraser 
celles de ses ennemies qUI étaient rest ées 
clans les plis des étoffes, s'habilla et, assis 
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au pied d'un gros arbre, se mit à réfléchir. 

Ses yensées n'étaient pas d'une gaieté 
folle. lJue faire? Qu'étaient devenus Tho­
mas, ses Indiens, son yrisonnier, et ceux 
qui le poursuivaient? Jamais il ne retrou­
verait dans ce dédale le chemin qu'il avait 
suivi pour venir, d'autant qu'il ne l'avait 
parcouru que de nuit. Et pUlS la pensée de 
la proximité de la maison de Rodriguez 
l'épouvantait. «Sale Carbougnat, grom­
mcla-t-il, c'est lui qui m'a fourré dans ce 
pétrin; car, enfin, s'il avait connu son 
métier, ça ne serait pas arrivé, le ballon 
n'aurait pas été entraîné en pleine ' mer, 
etc., etc ... Et probable que maintenant, 
il est rentré en France, le vieux fouchtra, 
tandis que moi, je suis ici à prendre' des 
bains clans les marais ou à me faire dévorer 
par les fourmis 1 Et l'on dit qu'il y a une 
Justice 1 t> Coucou, on le voit, oubliait 
totalement que jamais personne ne l'avait 
invité à ,Prendre place clans le ballon ... 

Il avait faim, ct surtout il tombait de 
fatigue. Avisant l'arbre au pied duquel 
il était assis, il y remarqua, à trois mètres 
au-dessus du sol, plusieurs grosses bran­
ches qui s'entrelaçant lui parurent capa­
bles de lui fournir une couche sinon con­
fortable du moins à peu près sftre. Il s'y 
hissa en gymnaste consommé, et s'y ins­
talla de son mieux, sa carabine auprès de 
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lui, murmurant: « Ça ne vaut pas un bon 
plumard, ah! non, alors!... Seulement, 
Je serai tout de même mien.." qu'à « pion­
cer,) au fond du marais avec deux kilo­
mètres de boue au-dessus de moi, pas vrai? 
Donc, Coucou, mon vièux, ne te plains pas 
et ferme ça 1 1> 

Cinq minutes plus tard, il dormait, mais 
ce ne fut pas pour longtemps. Une sorte 
de frôlement, accompagné d'un léger 
sifflement très doux l'arracha à ses rêves; 
il ouvrit les yeux, sans bouger et crut que 
son sang allait se figer dans ses veines: un 
énorme et horrible serpent, long d'au moins 
trois mètres, était enroulé, complètement 
immobile autour d'une branche, et sa tête 
pendait au-dessus de notre infortuné ga­
vroche, à moins de quatre mètres de lui. 

«Hein? Kékséksa? Un boa 1 mainte­
nant 1. •• Oh 1 non, ça trop 1 Je suis un bon 
type, mais ça commence à devenir la 
barbe 1 ~ L'affreuse bête ouvrait une large 
~ucule dont l'odeur empestée arrivait 

.Jusqu'à lui et le fixait de ses yeux glauques 
comme pour le fasciner. Mais, Coucou 
s'aguerrissait, et il ne perdait pas la. tête~ 
Il portait à la ceinture un gros et solide 
pistolet d'arçon, présent de Thomas, 
tout chargé bien entendu. Avec d'infinies 
précautions, il le saisit, l'arma, sans que le 
serpent, probablement intimidé par la gros-. 
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seur de la proie qu'il convoitait, se fût 
décidé à attaquer. Alors brusquement, il 
allongea le bras, visa une demi-seconde 
et fit feu: à travers la fumée, il vit passer 
quelque chose qui lui parut énorme et qui 
alla s'effondrer Sur le sol: c'était le serpent 
qw, 'ayant reçu en pleine gueule la forte 
charge de chevrotines, se tordait dans les 
convulsions de l'agonie. Le visage crispépar 
le dégoût et la répulsion, Coucou dégnngola 
de son perchoir et se mit en marche à toutes 
jambes, suivant toujours le sentier. « Pour 
sûr, songeait-il, que je ne vais pas rester 
plus longtemps dans cette forêt de malheur! 
Gagnons la plaine, et plus vite que ça 1 ') 

Il marcha longtemps le doigt sur la 
détente de sa carabine, tressaillant sans 
cesse aUX innombrables bruits qui s'éle­
vaient autour de lui, t âtant le sol du pied 
chaque fois ~u.' jl lui paraissait suspect, 
fouillant de 1 œJl les bUIssons et les coins 
d 'ombre. A la fin, il s'avoua qu'il avait 
depuis longtemps perdu le sentier par 
lequel Thomas l'avait guidé la nuit précé­
dente, et il se rappc1a une 'parole d 'Ock­
mulgee. « Il y a des gens qUl n'ont jamais 
pu sortir de la forêt vierge ; quand leurs 
munitions furent épuisées, ils y sont morts 
de faim. » Harassé, il s'assit à nouveau, 
constata que son estomac criait famine; 
mais, il n'osait abattre un des oiseaux qu'il 
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apercevait, de peur que la détonation 
n attirât soit les hommes de don Rodri­
guez, soit un parti d'Indiens. Tristement, 
il reprit sa route, se demandant s'il avait 
quelques chances de revoir ses chers pa­
rents et sa vieille rue des Martyrs ... 

« Ah 1 zut 1 fit-il au bout d'un moment, je 
n'y tiens plus, moi 1 Il faut absolument que 
je me mette quelque chose sous la dent, sans 
ça, je m'en vais tomber en « faïence ~ tout à 
l'heure 1 ,) Il chargea sa carabine à petits 
plombs, aj usta un oiseau qui volaitlourde­
ment à vingt-cinq pas et pressa la détente. 

L'effet de la détonation fut véri table ment 
inattendu. Comme Coucou abaissait son 
arme, quelque chose de mince et de sou­
ple comme une lanière s'abattit sur lui; 
mstantanément, il sentit ses bras serrés 
violemment contre son torse, puis une 
secousse irrésistible le renversa. Comme, 
s'arrachant à sa stupeur, il commençait 
à se débattre, il y eut non loin un grand 
bruit de buissons froissés et une demi­
douzaine d'hommes parurent: c'étaient 
encore des Indiens, mais dix fois plus 
hideux que ceux qu'il avait vus jusqu'alors 
presque nus, couverts de nombreux ta­
touages formant des dessins extraordi­
naires: leurs coiffures s'ornaient d'os 
humains et ils tenaient à la main leurs 
terribles tomahawks. « Cette fois, ça y est, 
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songea l'enfant, ils me tiennent. Les mau· 
dits singes m'ont entendu venir et ils 
m'ont tendu une embuscade 1 Mais, bon 
sang, à quoi donc qu'il a pensé, le Créa­
teur en faisant des hommes aupsi laids 1 » 

Brutalement, il fut saisi, ficelé comme un 
saucisson et emporté ; ses vainqueurs 
paraissaient ravis de leur capture et trois 
d'entre eux s'amusaient à lui placer leurs 
couteaux ou leurs haches sous le nez en 
riant aux éclats. Un seul, un peu à l'écart, 
le considérait d'un air bizarre. Pauvre 
Coucou, quel allait être son sort? 

XII 

Coucou, l'Êcul'euil-Volant. 

Les Indiens se dirigeaient avec une 
incroyable sûret é dans le labyrinthe de 
la forêt. Ils sc relayaient pour porter leur 
captif, sans cesser de le menacer, causant 
entre eux avec animation. Un seul ne 
prenait pas part ~t leur convèrsation. Il 
présentait cet te parlicularité que sa tê te 
était recouverte d'un bonnet de four­
rure enfoncé jusqu 'à. la nuque et que sa 
face était à chaque instant agitée de tics 
nerveux. Enfin, ils s'arrêtèrent pour 
échanger des signaux avec des sentinelles 
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invisibles. Quelques instants plus tard, 
Coucou pénétrait dans un campement 
d'Indiens semblables à ceux qui l'avaient 
capturé ; des tentes d'écorce et des peaux 
de bêtes étaient dressées, des quartiers de 
viande et des marmites cuisaient au-des­
sus de grands brasiers. On le jeta à terre 
et en un clin d'œil, plus de soixante guer­
riers étaient réunis autour de lui, s'arra­
chant à leur gravité habituelle pour gesti­
culer, crier, se congratuler. Puis, il sembla 
qu'une espèce de vertige s'emparât d'eux. 
Ils saisirent qui une lance, qui un couteau, 
qui un tomahawk, et se mirent à danser 
comme des fous autour du prisonnier, fai­
sant luire leurs armes à ses yeux, l'effleu­
rant de la pointe de leurs engins de mort, 
le bousculant, le piétinant, hurlant furieu­
sement. ~ Allons, pensa Coucou en fermant 
les yeux, pas d'erreur cette fois, j'vas faire 
le grand saut 1 Papa, maman, petite sœur, 
bon père Thomas, adieu 1... Gredin de Car­
bOtlgnat, va 1 Y a pas à dire, enfin, c'est 
bien lui, qu'est cause de ça, le scélf ratl ~ 

Mais le coup fatal ne vint point. Au 
contraire, presque ensemble, les Indiens 
se calmèrent et notre brave Parisien leva 
ses paupières et regarda l'un d'eu..~; 
l'homme au bonnet de fourrure avalt 
groupé les autres autouç de lui et ils l'écou­
taient avec une certaine déférence. Mais 
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avant qu'il eût terminé, des protestatlOns 
s'élevèrent et une vive discussion s'enga­
gea. Finalement, il parut que tous se fus­
sent mis d 'accord; l 'homme au bonnet 
procéda à la ronde à une ample distribu­
tion de bibelots, de poudre, de balles qu'il 
était allé quérir sous sa tente, après qUOI les 
guerriers se dispersèrent. 

Alors l'Indien s'avança vers Coucou en 
s'accroupissant sur ses t alons, le consi­
déra un bon moment d'un air méditatif, 
puis il se décida à prendre la parole en un 
espagnol à peine mtelligible : « Le jeune 
blanc, dit-il, était destin é à être attaché 
au poteau des supplices lors de la prb­
chame fête de la tribu. Sait-il ce que c'est 
que le poteau des supplices ? - Oui, fit 
Coucou. - Eh bien! j 'ai épargné au jeune 
blanc les supplices qui l'attendaient et 
lui ai sauvé la vie ; le jeune blanc ne 
mourra pas. - Vrai? .Ben, ça, papa, c'est 
chic de votTe par.t; SI je pouvais, je vous 
embrasseraIs, maIs y a pas mèche. Seule­
ment, le cœur y es t 1. .. Alors, vous allez 
me mettre enliberté?» L'Indien montra ses 
longues dents jaunes en un rire silencieux, 
puis il se leva, et malichant avec agitation 
autour du prisonnier: « Non, dit-il, non, 
Chinchagock ne remettra pas le blanc en 
liberté; mais le blanc restera auprès de 
Chinchagock, et il sera son fils. p 
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Il s'accroupit à nouveau, alluma sa lon­

~ue pipe, et entama un 10n!S récit duquel 
Il résultait ceci: le fils Unique de Chin­
chagock (puisque tel était le nom du per­
sonnage), ayant à peu près le même âge 
que notre Coucou, était mort de maladie 
quelques mois auparavant; or, l'Indien 
avait besoin de quelqu'un qui, plus tard, 
prendrait soin de sa vieillesse, Coucou 
serait cc quelqu'un, la t ribu l'adopterait, 
Chinchagock ferait de luisonfils, luiappren­
drait tout ce qu'un guerrier doit savoir, et 
le Parisien se trouvait dorénavant faire par­
tie intégrante des Cœurs-Sanglants, l une 
des plus redoutables peuplades qui erras­
sent au Texas, et lieux circonvoisins. 

On devine que notre Coucou, à cette sin­
gulière proposition, ouvrit des yeux im­
menses : lui, citoyen de Montmartre, 
devenir un sauvage, un Indien? Si c'était 
une « blague '), elle était mauvaise ! Seu­
lement, est-ce que cette perspective n'était 
pas au fond préférable à celle, évoquée, 
du poteau des supplices? .. Son nouveau 
« père .) ne lui demanda du reste pas son 
avis : d'un coup de couteau, il coupa les 
cordes qui lui enserraient les jambes et lui 
ordonna de se lever et de le suivre. « Bah! 
songea Coucou, l'important, c'est d'abord 
de «couper .) Q. leur .fichu poteau. Après c'est 
bien rare si je ne trouve pas le moyen de 
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Il jouer de la fille de l'air ! ~ Docile, il obéit, 
et sous les regards inlpénétrables des autres 
Indiens, entra dans la hutte. 

C'était un inextricable capharnaüm 
où étaient entassés toutes sortes d 'objets 
hétéroclites, peaux de bête, vêtements, 
quartiers de vIande, armes, amulettes, etc.; 
il y régnait une affreuse puanteur. Deux 
jeunes Cœurs-Sanglants y pénétrèrent sur 
les traces de notre sympathique héros pour 
prêter leur concours au sieur Chinchagock, 
et alors une extraordinaire cérémonie 
commença. Coucou fut débarrassé de ses 
liens et de ses vHements ; son (, père ~ 
exhiba toute une collection de pots conte­
nant des mixtures de diverses couleurs, et 
de multiples pinceaux, dont les deux 
acolytes et lui sc munirent. Et puis, gra­
vement, comme s'ils accomplissaient un 
sacerdoce, ils se mirent avec la plus louable 
ardeur à Reindre notre Coucou, debout au 
milieu d eux, en vert, en noir, en bleu, 
en blanc, en rose, en grenâ t, en rouge, 
entremêlant savamment les nuances pour 
former des fioritures et des dessins ; tout 
son corps y passa depuis le sommet du 
front jusqu'au bout des orteils. Après, on 
lui ajusta sur la tête une espèce de f er­
roque noire faite de crins de cheva et 
dans laquelle étaient fixées des plumes, 
un tibia humain, et quelque chose qui res· 
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semblah vaguement à une patte de lièvre. 
Quand ce fut terminé, son vrai père lui­
même n'eût pas reconnu son fils, et Cou­
cou en eut la preuve. Dans un coin de la 
hutte, il y avait un petit bout de glace, 
venu là on ne sait comment. Sur l'invi­
tation de Chinchagock, il fut s'y regarder 
et fit un saut en arrière: c'était lui, cette 
caricature au front peint en jaune avec raies 
blanches, aux joues bleues striées de noir, 
au nez blanc, au menton vert. 

Il dut faire appel à toute son énergie 
pour ne pas pleurer: mais il ne voulait 
pas avoir l'air de faiblir. D'ailleurs, Chin­
chagock, ertchanté de son œuvre, lui assu­
rait avec bienveillance qu'il était beaucoup 
plus joli ainsi qu'avant, et que, lorsque les 
couleurs seraient sèches, c'est-à-dire dans 
une heure, rien ne pourrait plus les effacer. 

Charmante perspective 1 Coucou qui 
avait jusqu'alors tout supporté avec cou­
rage et gaieté, se désesp6rait à se consi­
dérer dans la glace, puis tout à coup, il se 
trouva si drôle, si drôle, qu'il éclata de 
rire, un rire nerveux qui ne s'arrêtait pas. 
Les trois Indiens, d'abord surpris, l'uni­
tèrent (cela ne leur était peut-être jamais 
arrivé, car les Indiens ignorent ou à pen 
près le rire) et pendant plusieurs minutes, 
la joie la plus franche régna dans la cabane. 

Et le croirait-on? Coucou était déjà 
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presque consolé. Il ne se lassait pas de se 
regarder, et plus il se regardait, plus il 
riait. Tout heureux de sa bonne humeur, 
Chinchagock lui dit: « Il faut que mon 
fils connaisse le nom qu'il portera désor­
mais. Il s'appellera maintenant l'l!cu­
reuil-Volant. 1> 

«Pourquoi l'Ëcureuil-Volant? Les écu­
reuils, ça ne vole pas \ - Que mon fils 
ferme sa bouche et ouvre ses orcillcS' quand 
son père parle. - Vieux macaque, 
pingouin sans queue, grogna Coucou, 
mais en français, si j'avais eu vraiment 
un père comme toi, je me serais suicidé le 
jour de ma naissance, sûr! ~ Quand les 
peintures furent sèches, on lui fit endosser 
une sorte de caleçon bleu rayé de jaune, et 
chausser des mocassins; on lui jeta sur les 
épaules un grand manteau fait de peaux 
de chien~ cousues, puis on lui lia les jambes, 
et on lm àssigna sa place sur une vieille 
natte toute dégoûtante : il ne devait bouger 
de là sous aucun prétexte. «Dites donc, 
papa, intèrrompit-ll, je casserais bien une 
croûte, moi, vous savez \ J'ai l'estomac 
dans les talons Il) Sans se presser, Chin­
cha~ock prit dans un coin une longue et 
flexible baguette et répliqua: « Toutes les 
fois que mon fils parlera sans être interrogé, 
il recevra dix coups de cravache, toutes les 
lois qu'ayanl été interrogé, il ne répondra 
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pas, il en recevra autant; toutes les fois 
qu'il fera quelque chose qu 'il ne faut pas 
faire, il aura droit à la ,vingtaine, et toutes 
les fois qu'il ne fera pas 9-uelque chose 
qu'il faut faire, j 'irai jusqu à cinquante : 
j'ai dit. - Amen, compléta l 'incorrigible 
Parisien. Ça promet des jours heureux ! 
Mais, Coucou saura bien leur montrer 
qu'il en faudrait de plus malins qu'eux 
pour le tenir en cage !. ..• 

r 

XIII 

Un visiteur inattendu: 

Une vie vraiment bizarre et manquant 
plutôt de charme commençait pour notre 
Jeune ami. Après une nuit fort mauvaise, 
hanté, malgré sa philosophie habituelle, 
par de sombres pensées, il fut éveillé le len~ 
demain par Chinchagock qui, à brùle-pour~ 
point, lui dit: « Mon fils l':Ëcure uil~ Volant 

1 sait-il pourquoi son père Chinchagock porte 
touj ours un bonnet de fourrures sur la 
tête? - Non, p 'pa , répliqua le gamin. 

- Il faut m'appeler: mon père res­
pecté ... Eh bien! Je vais le dire à mon fi ls 
1':Ëcureuil-Volant. ,> Il enleva sa coiffure 
et montra à Coucou son crâne où n'appa­
raissait pas un cheveu, et dont la peau 
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même était arrachée, laissant distinguer les 
os et les veines: quelque chose d'affreux. 
~ Je comprends, fit Coucou en frémissant, 
vous vous êt~s fait chiper vos tifs. - J'ai 
été scalpé, reprit l'Indien d'un air sombre, 
et par un blanc, oudu moins SUT son ordre. 
Ses frères blancs l'appellent Rodriguez 
Sancha. - Bah 1 allons donc! Ah! c'te 
rencontre, par exemple 1 Ça, c'est rigolo. 
- Que dit mon fils? l) Coucou entama 
alors, avec cette mimique expressive dont 
il avait le secret, le récit de ses relations 
avec don Rodriguez, et il fut amené à 
prononcer le nom de Thomas le Canadien, 
âit Balle-Sflre. Chinchagock se leva brus­
quement: ~ Mon fils connait Balle-Sûre? 
- Un peu, que je le connais 1 C'est comme 
qui dIrait mon deuxième père, vous 
n'êtes que le Lroisième. ~ 11 fallut qu'il 
continuat par l'histoire de ses aventures 
en compagnie de Thomas, et quana il eut 
terminé, Chinchagock, après un 10"!1g si­
lence, prononça ces seuls mots: <1 Haugh 1 
Balle-Sûre est un grand guerrier. ~ 

La crainte de la cravache empêcha Cou­
cou d'interroger l'Indien; d'ailleurs on se 
préparait à lever Je camp; ses jambes 
furent déliées, et il reçut l'ordre de mettre, 
comme on dit, la mam à la pâte, c'est-à­
dire d'aider son « père ~ à plier bagages, 
de quoi il s'acquitta sans rechigner. Puis, 
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les chevaux de bât chargés, on se mit en 
route, Chinchagock marchait sur les talons 
de son « flis ", ne le perdant pas du regard. 

Du reste, Coucou ne pensait pas à se 
sauver. Sans armes, sans provisions, où 
fut-il a,llé? Car la forêt ne lui avait pas 
assez réussi pour qu'il s'y risquât à nou­
veau. Et puis, la seule pensée de la singu­
lière physionomie que ~ui faisaient ses 
peintures suffisait à paralyser ses velléités 
(le fuite. Il se montra donc d'une soumis­
sion exemplaire, résolu à attendre un mo­
ment favorable pour s'évader. Le même 
jour, la troupe déboucha dans la prairie, 
et, dans l'après-midi, Coucou reconnut 
avec un serrement de cœur des collines qu'il 
avait, l'avant-veille, franchies en compa­
gnie de Thomas. Pauvre bon Thomas! 
Le reverrait-il jamais? Qu'était-il advenu 
de lui, de Rodriguez, de la charmante pe­
tite Pauline? Notre jeune héros fut arraché 
à ses tristes méditations par la voix de 
Chinchagock disant: « La langue de mon 
fils l':Ëcureuil-Volant est prompte, mais. 
elle ne dit pas toujours la vérité. - Ce 
gui signifie, mon père respecté?.. -. 
Mon fils a raconté ses aventures à son père, 
mais jamais ces aventures ne lui sont ar­
rivées. - Bah 1 Et pourquoi donc? pro­
testa Coucou avec indignation. - Parce 
qu'aucun jeune homme de l'âge de mon 
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fils ne serait capable d'autant d'intelli­
gence et de hardiesse. » Le Parisien haussa 
les épaules. « Ça serait bien autre chose, 
mon respecté père, si je vous narrais com­
ment je suis venu dans ce pays! - Ah! 
Et de quelle façon?,) Désireux « d'épater» 
l'Indien, Coucou s'efforça de lui expliquer 
ce que c'était un ballon et de lui faire com­
prendre qu'il avait emprunté un semblable 
engin pour quitter son pays natal. La ré­
ponse ne se fit pas attendre: « Mon fils 
1':Ëcureuil-Volant, déclara placidement le 
Peau-Rouge, se moque de son respecté 
père Cbinchagock, car les hommes ne 
volent pas comme les oiseaux. Mon fils 
l'Écureuil-Volant doit donc être puni .• 
Et empoignant sa cravache, il se mit à en 
cingler avec une rare vigueur les épaules 
de Coucou qui, d'abord ahuri, voulut 
ensuite fuir ; ~ais. la po~gne puissante du 
sauvage le mamtmt. BIentôt la douleur 
fut si vive que le pauvre gaminsemitàhur-
1er. «Un homme qui sera un guerrier ne 
doit pas crier J'arce qu'il souffre. Tant 
que mon fils cnera, je battrai 'mon fils~. 
reprit l'Indien. 

Écrasé par cette implacable logique, 
l't:curcuil-Volant - notre Coucou - se 
mordit les lèvres, et se tut. Cabondante 
distribution cessa donc. « Vilain sagouin, 
espèce de singe mâtiné de cochon d'Inde, 



- 93--
rageait le nouveau Cœur-Sanglant, je te 
revaudrai ça; naturellement, je n'oublierai 
pas que je te dois peut-être bien un peu 
la vie, mais pour ce qu'elle promet d'etre 
maintenant, ma vie ... » Toutefois, de cette 
minute, il surveilla plus attentivement ses 
paroles et, fidèle à la tactique qu'il avait 
maugurée chez don Rodriguez, il s'atta­
cha à faire preuve d'une indéniable bonne 
volonté de façon à gagner la confiance 
des Indiens. Mais ceux-ci n'étaient pas 
gens à se laisser abuser: la surveillance 
ne se relâcha pas durant les trois jours 
de marche, au bout desquels on arriva 
enfin aux villages de la tribu. 

Celle-ci, bien que déchue de son ancienne 
splendeur, était pourtant encore consi­
dérable ; elle pouvait mettre en ligne plus 
de mille guerriers tous armés des arcs et 
des flèches traditionnels qu'ils préféraient 
aux fusils. Le « père» de Coucou résidait 
dans la principale agglomération, dont il 
semblait un des plus riches et des plus 
importants habitants. Notre Parisien fut 
dès son arrivée enfermé dans une case 
sans autre issue que la porte, et garnie 
d'un mobilier sommaire; là, durant la 
journée et celle qui su!vit, il reçut la ,:isite 
de nombreux Indiens, dont plUSIeurs 
grands chefs somptueusement accoutrés, 
c'est-à-dire couverts d'oripeaux extraor-
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dinaires. Tous le considéraient longuement 
,en fumant avec gravité leurs longs calu­
mets, puis ils s'en allaient sans prononcer 
un mot. 

Le jour d'après, son <t dressage. com­
mença sous la direction de Chinchagock. 
Cc fment encore là de terribles journées 
pour le pauvre enfant. Il lui fallut chevau­
cher des chevaux sauvages et indomptés, 
sans selle, ni bride, courir des heures durant 
sous le soleil, sans arrêt, s'exercer sans 
trêve au maniement des armes, au lance­
ment des flèches, s'habituer à la douleur 
par une série d'exercices dont il ignorait 
encore les plus redoutables, lutter avec les 
jeunes Indiens de son âge, apprendre à 
grimper aux arbres comme un chat, à 
suivre les pistes des hommes et des bêtes, 
et bien d'autres choses. Cela dura six se­
maines - et son apprentissage débutait 
à peine. Néanmoins, au bout de ce temps, 
Chinchagock daigna se déclarer satisfait, 
et lui accorda en récompense un repos de 
quinze jours. 

(j Allons 1 songea Coucou en apprenant 
cette agréable nouvelle, c'est encore un 
moins mauvais type qu'il n'en a l'air. Mais, 
c'est pas tout ça, va falloir songer à me 
tirer des flûtes 1 J'suis t'y une bête, oui? 
non? Non, pas vrai? Alors s'agit de mon­
trer que je n'ai pas d'engelures aux mé:! 
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ninges, et de lâcher d'un cran au plus tôt 
toutes ces graines de chimpanzés ! » Mais, 
si une évasion n 'était pas impossible, il 
était par contre beaucoup plus compliqué 
d'en tirer parti. Où aller? E t d'abord 
à quelle distance de la côte se trouvait-il? 
Et une fois à la côte, quel accueil recevrait­
il sous son accoutrement d'Indien? Dix 
autres objections se présentaient à l'esprit 
du gamin, que l'expérience rendait pru­
dent, et, en attendant, il s'efiorçait sans 
grand succès de recueillir - évitant d'é­
veiller les soupçons - des renseignements 
sur la route à suivre pour atteinqre des 
établissements civilisés qui ne fussent pas 
ceux de don Rodriguez. Or, un événement 
soudain vint l'arracher à ses perplexités, 
sous forme de l'arrivée au village, un soir, 
d'un blanc accompagné de deux Indiens 
Kioways. 

Coucou conservait un assez mauvais 
souvenir de ceux-ci, avec qui , l'on s'cn 
souvient, il avait eu d'assez vifs' démêlés. 
Pourtant, ce fut le blanc qui attira tout 
d'abord son regard. « Pas d'erreur, grom­
mela-t -il en l'apercevant, j 'ai déjà vu ce 
coco-là quelque part. Il marque bien mal, 
du reste; dans son genre, il est encore plus 
laid que Chincha~ock. Alors zuze un pen, 
mon bon 1... » L'mdividu, d'ailleurs, pré­
sentait avec le p~re de notre Coucou ce 



- 96 -
trait commun, que l'un et l'autre, en dépit 
de la température élevée, portaient cons­
tamment un bonnet de fourrure. Ce fut 
pour notre perspicace Écureuil-Volant 
comme un trait de lumière: « Ça y est, 
j 'ai trouvé ! C'est le bonhomme que Tho­
mas a fait scalper par Chcyapock le soir 
où il a délivré la petite Pauline, celui qu'il 
avait apporté en travers de sa selle ... Oh! 
oh 1. .. Tiens, tiens, tiens ! E t qu'est-ce qu'il 
vient mijoter ici, celui-là ? Coucou, mon 
vieux, je t e retire le titre de Parisien si tu 
n'éclaircis pas ça 1. .. ~ 

XIV 

Où Coucou a un fil à la patte. 

Le personnage semblait d 'ailleurs au 
mieux avec les chefs des Cœurs-Sanglants, 
et dès son arrivée, il eut avec eux de longs 
entretiens. « Quel dommage, songeait Cou­
cot\ , de ne pas être rat ou souris ; je me 
faufilerais dans un coin de la case où ils 
jabotent et j'entendrais ce qu'ils disent. 
Faut que je creuse cette idée-là! » Mais il 
n'eut pas besoin de recourir à pareille 
métamorphose, car, le lendemain matin, 
alors qu'li travaillait à mettre de l'ordre 
dans la cabane de Chinchagock, il entendit 
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soudain la voix de celui-ci, rép,ondant à 
une autre qu'il reconnut pou/ celle du . 
blanc. « Fichtre, fit-il, voilà les deux sans­
tifs qui rappliquent. Peut-être qu'ils vont 
venir ici? Si je me cachais pour écouter? » 

Aussitôt dit, aussitôt fait; quand la porte 
s'ouvrit, la case était vide en apparence, 
mais si Chinchagock avait été par hasard 
amené à soulever l'amas de pea ux d'ani­
maux et de couvertures qui garnissait un 
des angles de sa demeure, ce n'eût pas sans 
doute été sans surprise qu'il y eût découvert 
son fils adoptif adroitement dissimulé ... 

j Les deux « sans-tifs f>, comme disait le 
Parisien, s'accroupirent face à face sur 
une natte, et se muent à fumer ~ravement 
selon la col4tume indienne; pUlS le blanc 
prit la parole: «Mon frère rouge, dit-il, 
a, comme moi, perdu sa chevelure au com­
bat. Il désire sans doute se venger. - Et il 
se vengera, ré'pliqua froidement l'Indien. 
- Qu'il en SOlt amsi. Moi, ma vengeance 
est proche. Mon ennemi est aujourd'hui 
en mon pouvoir, et dans huit jours, je l'at­
tacherai au poteau du supplice. - Oack 

fbien), quel est le nom de cet homme? -
1 s'appelle Balle-Sftre, c'est Ull ennemi des 

hommes rouges.,» Chinchagock demeura 
impassible, mais Coucou tressaillit, parce 
que, comme nous l'avons dit, 13:\llc-Sùrc 
était le nom indien de Thomas le Cana/lien. 

1. 4 
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« Je veux, continua le blanc, demander 

un service ~t mon frère rouge. Il connaît 
la route pour se rendre aux grands vil­
lages des Pieds-de-Fer, m'ont appris les 
chefs? - Oui. - Veut-il me l'indiquer? » 

Il y eut un long silence, puis Chinchagock 
repnt : « Les Pieds-de-Fer sont les amis de 
Balle-Sûre. - Oui. - Que va faire chez 
eux, mon frère blanc? »L'autre ne répondit 
pas tout de suite, il réfléchissait; puis, 
tout à coup, il se leva, tira de sa poche un 
sac de cuir et prit de la poudre d'or dont 
il glissa une pOIgnée dans la main de Chin­
chagock. « Maintenant, dit-il, mon frère 
n'a plus besoin de savoir ce qui me conduit 
chez les Pieds-de-Fer. '> 

L'argument était" paraît-il, irrésistible, 
car l'Indien n'insista pas, et il entama 
toute une série d'explications topographi­
ques que Coucou n'écouta pas, tant il 
était bouleversé. Thomas avait donc été 
fait prisonnier? A moins pourtant que 
le coquin n'eût menti, il est vrai, mais 
comment savoir la vérité'? Et ce voyage 
mystérieux, n'était-il pas clair qu'il avait 
trait à la petite Pauline, que Cheyapock 
et Ockmulgee avaient précisément con­
duite à leurs villages? ... 

Quand les deux interlocuteurs furent 
partis, Coucou sortit de sa cachette et sc 
uoisant violemment les bras sur la poi-
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trine: li Non, fit-il avec colère, croyez-vous 
tout de même qu'il y ait des craptùes sur la 
terre ! Qu'est-ce qu'ils ont donc après 
cette pauvre petite gosse, si gentille, et si 
mignonne? Et vous pensez que ça va se 
passer comme ça? D'abord, je veux savoir 
ce que ça signifie tout ça, et je le saurai. 
Mon vieux crâne chauve, à nous deux! • 
Une belle résolution l'animait, et aussitôt 
son cerveau inventif se mit à travailler. 
Pour commencer, aussitôt sa besogne ter­
minée, il entama une surveillance en règle 
du blanc scalpé, s'attachant, tout en 
jouant l'indifférence, à ne pas le perdre 
de vue. Ce fut ainsi qu'il constata ' les 
préparatifs de départ du coquin pour le 
lendemain. Or, il importait de ne pas le 
laisser s'envoler ainsI. 

Quand la nuit fut close, Coucou s'en f·ut 
rôder autour de la case où l'homme qu'il 
guettait avait reçu l'hospitalité. li le vit, 
par la porte ouverte, qui compulsait des 
r.apiers ;1 la lueur d'une chandelle, ct déjà, 
il méditait de se glisser dans la cabane 
pour essayer de s'emparer de ces docn­
ments, quand une main le toucha à l'é-
paule, tandis qu'une voix lui murmurait 
tout bas: « Que fait id mon fils l'Écureuil­
Volant? ~ C'était Chinchagock..: « Que le 
diable l'emporte, mon respecté père ; pas 1.1< 

moyen d'être tranquille 1 songea le gamin ;"0n, ,"~ 
,'. IJ). 

-V r~' 
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Je prenais le frais, répliqua-t-il à mi-voix. 
- Oui, que mon fils me suive.» Le Peau­
Rouge l'attira à l'écart et lui répéta: « Que 
faisait mon ~ls à la porte de 1'l:~omme 
blanc? - MOI? ... je ... Je le regardals ... -
Je vais donc répondre à la place de mon 
fils. 11 méditait d'aller trouver cet homme, 
de lui révéler qu'il était un blane comme 
lui, afin de s'enfuir avee lui demain. -
Jamais de la vie 1 protesta énergiquement 
Coucou. - Mais je suis plus malin que lui ; 
il ne se doute pas que Je le surveille cons­
tamment et ne perds point un seul de ses 
pas ou de ses gestes. Pour le préserver des 
mauvaises idées, je vais l'attacher dans ma 
case. Qu'il me SUlve. 1> La main vigoureuse 
du Peau-Rouge s'abattit surl'6paule duga­
min qui, conscient de l'inutilité de toute 
résistance, se laissa docilement emmener. 

Une fois rendu dans sa cabane, Chin cha­
gock commença par lui enrouler autour de 
la cheville gauche une grosse corde qu'il 
noua suivant un système compliqué et 
impossible à débrouiller pour qui n'en con­
nait pas le mystère. L'autre bout fut 
attaché de la même façon autour d'un 
gros pilier de bois durci au feu qui soute­
nait l'un des angles de la bâtisse ; alors 
l'Indien déclara: ~ Ce câble est fait de 
4 piassaba. tressé: mon fils sait que le 
couteau le plus affilé ne réussirait pas à 
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l'entamer: il n'y a donc point crainte 
qu'il le coupe ni par conséquent, qu'il 
se sauve pendant mon absence. - Mon 
respecté père part donc en balade? inter­
rogea Coucou, intéressé. - Chinchagock 
a reçu ce matin la visite de l'homme blanc, 
et l'homme blanc lui a, sims le 'vouloir du 
reste, fait honte de sa lâcheté. Car celui 
que les planteurs de la côte appellent 
Rodriguez a pris jadis la chevelure de 
Chinchagock, et il vit touj ours, il est tou­
jours libre, tandis que Balle-Sû.re qui prit 
jadis la chevelure de l'homme blanc sera, 
dans huit jours, attaché au poteau dusup­
pliee . Il faut donc que Chinchagock se 
venge, et il a décidé que le moment était 
venu: Cette nuit, à l'heure prescrite-par les 
ancêtres, c'est-à-dire quand la lune sera 
cachée, il sortira du village, il s'en ifa, seul, 
et il ne reviendra que vengé. - Très bien, 
approuva Coucou, ça, c'est une idée épa­
tante. Surtout que don Rodriguez a une 
perruque naturelle des mieux condi­
tionnées ; ça fera un chic plumeau pour 
essuyer les collections artistiques de mon 
respecté père, seulement si c'est mon res­
pecté père qui se fait fiche la pile? autre­
ment dit, si ce n'est pas lui qm est le plus 
fort? ... » 

L'Indien médita un instant, puis sans 
répondre directement, il continua : ~ Jus-
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qu'à mon retour, mon fils l'~cureuil­
Volant restera ici attaché au pied de cette 
poutre. Trois fois par jour, mon voisin le 
Gros-Serpent lui apportera à boire et à 
manger. - Mais si vous ne revenez pas? 
Si vous laissez votre peau là-bas? .. - J'ai 
dit. » 

Coucou savait que cette dernière for­
mule terminait irrévocablement l'entre­
tien, et jugea inutile d'insister. S'accrou­
pissant au pied du pilier, il se mit à réflé­
chir profondément. 

Il allait, certainement, se dérouler des 
choses graves tant à l'égard de Thomas 
que de. Pauline, ~l.n' en doutait pas; et il 
restcrmt là, palslblement, sans même ' 
essayer de sauver l'homme qui l'avait 
arraché aux séid<:s du féroce Rodrigucz? 
Cela ne se pouvalt pas; seulement, pour 
agir, il fallait être libre et comment se 
délivrer de ce maudit câble qui, effecti­
vement, il le savait, était constitué d'une 
matière capable de résister au meilleur 
acier; comment ensùite se procurer un 
cheval, des armes et sortir du vil­
lage? Enfin ces difficultés surmontées, où 
aller? 

Cependant qu'il méditait ainsi, Chin­
chagock se livrait à d'étranges prépara-' 
ti1s. 
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xv 
Coucou part en promenade. 

L'Indien avait ramassé dans un coin 
de sa cabane, un monceau de cendres, 
devant lesquelles il lavait disposé ses 
armes: lance, hache, poignard, arc et 
flèches, puis il avait allumé le feu sur lequel 
il plaça une grande mn.rmite qu'il emplit de 
tafia; dans ce tafia, il jeta du piment, du 
poivre rouge et d'autres épices. Enfin, 
il exhiba la collection de pots à peinture 
qui avait servi à déguiser Coucou en CœUr­
Sanglant et, aux ingrédients que contenait 
chacun d'eux, mêla un peu de cendre. 
Cela fait, il s'enveloppa tout entier de son 
grand manteau ùe peaux de b~tes après 
avoir retiré son bonnet de fourrures et mis 
à nu son honi ble crâne rosé et d.épourvu 
de chevelure. 

Comme il achevait, la porte s'ouvrit, et 
cinq Indiens entrèrent gravement. En 
tête venait Œil d'Aigle. qui était l'un des 
grands chefs de la tribu, puis un sorcier 
peint en rouge vif de la tête aux pieds et 
couvert d'amulettes extraordinaires, puis 
encore le Gros-Serpent ct deux autres 
Peaux-Rouges. Chincha(;ock les reçut sans 
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mot dire et tous les six, s'accroupissant en 
demi-cercle devant le feu, se mirent à 
fumer. Le silence se prolongea un bon 
quart d'heure, au bout duquel Œil d'Aigle 
se décida à prendre la parole. « Mon frère 
Chinchagock est-il toujours décidé? de­
manda-t-il - Chinchagock n'est pas 
comme l'oiseau jaseur qui chante au 
hasard sans savoir ce qu'il dit. - Quand 
mon frère compte-t-il partir? - Cette 
nuit, quand la lune sera cachée. ~ Oack 
(Bien), qu'on appelle Satting-Sat. ~ L'un 
des guerriers se leva et sortit pour revenir 
bientôt avec un autre Indien. 

~ C'est mon frère Satting-Sat qui est 
chargé cette nuit, continua le chef, de 
veiller sur la porte du village? - Oui. 
- Il laissera sortir, sans l'interro~er, mon 
frère Chinchagock. Car nul ne dOlt parler 
à celui qui marche à la vengeance, tant 
qu'il n'a pas lavé l'offense dans le sang de 
son ennemi. - Je le sais. - Bien, va. ~ 
Satting-Sat s'en fut, et le chef interrogea 
Chinchagock sur le chemin qu'il comptait 
suivre: à quoi l'autre répondit en détail­
lant son itinéraire, déclarant qu'il lui suf­
fisait d'ailleurs de toujours marcher vers 
le Sud pour parvenir au point où, d'après 
les informations qu'il avait recueillies, 
il savait trouver don Rodriguez. Il comp­
tait sur quatre jours de route. q C'est bien, 
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déclara Œil d'Aigle, dans huit jours, j'en­
verrai des guerriers au-devant de mon 
frère ~hincl:agock: ils l'attendront à la 
Fontame-qUl-danse, et y resteront trois 
jours: ils reviendront s'il ne les a pas re­
joints au bout de ce temps-là. ,) 

Un nouveau silence se fit ; cette fois, ce 
fut Chinchagock qui le rompit. Il se leva 
et, debout devant le feu qUl l'éclairait de 
lueurs fan tastiques, il commença un long 
récit: c'était celui de l'offense qu'il avait 
reçue, c'est-à-dire des circonstances dans 
lesquelles il avait été scalpé. Elles étaient 
d'aIlleurs assez banales: un parti de Cœurs­
Sanglants avait, quelque deux ans aupa­
ravant, essayé d'enlever un troupeau de 
bœufs appartenant à don Rodriguez : d~ 
gens de celui-ci étaient accourus, il y avait 
eu combat, et Chinchagock était resté 
pour mort sur la place. Sur l'ordre de don 
H.odriguez, il avait été scalpé, et, en dépit 
de la douleur, avait eu l'effroyable cou­
rage de ne pas jeter un cri, de ne pas faire 
un geste; ce qui lui avait sauvé la vie. Les 
Mexicains une fois disparus, il avait réussi 
à se lever et à s'éloigner et avait été re­
cueilli par ses camarades rôdant aux 
alentours. 

Il expliqua ensuite pourquoi il ne s'était 
pas vengé plus tôt: c'est qu'il vOLllait 
laisser à la tribu un représentant de sa 
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famille: or, son fils étant mort et sa femme 
aussi, il lui avait fallu attendre qu'il eût 
trouvé à adopter un enfant étran~er. 
C'était chose faite maintenant, et l'Ecu­
reuil-Volant serait plus tard un brave 
guerrier, quand le temps aurait ,fait de 
lui un vrai Cœur-Sanglant. 

Le discours n'était pas fini. Chincha­
gock continua par l'énumération des 
supplices qu'il ferait endurer à son ennemi, 
don H.odriguez, quand il le tiendrait en 
son pouvoir. C'était quelque chose d'in­
fernal, comme l'imag~nation la . plus déli­
ranle seule le pourralt conceVOlf; depuis 
le sommet de la tête jusqu'au bout des or­
teils, il énuméra sans en omettre une seule 
toutes l~s parties du ~orI?~' ~ chacune d~­
quelles 11 se proposalt d'mfhger au molUs 
une demi-douzaine d'affreuses mutilations. 

(s Bon, songea Coucou, quand mon 
vénéré père aura fini, il y aura au moins 
quarante-huit heures que mon bonhomme 
sera mort. Enflll, si ça l' amuse ... » Car 
Coucou écoulait de toules ses oreilles; 
s'il ne comprenait pas tout, car naturel­
lement des Indiens s'exprimaient dans 
leur langue, du moins connaissait-il main­
tenant assez leur dialecte pour saisir l'es­
sentiel. Et il se mettait le cerveau à la tor­
ture pour deviner comment il pourrait tirer 
parti de ce qu'il venait d'apprendre. 
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Ce fut ensuite le tour du sorcier d'en­

trer en scène. Il se mit à danser autour de 
Chinchagock en chantant une litanie 
monotone, puis il prit de la cendre dont il 
aspergea le corps du guerrier et ses armes i 
le chef en fit autant et tous trois se mirent 
à danser ; peu à peu, une sorte de frénésie 
les gagnait tous: le Gros-Serpent et les 
autres se mêlèrent aux ébats de leurs 
camarades et ce fut bientôt dans la 
cabane, à la lumière du foyer, une ronde 
fantastique de diables multicolores bran­
dissant des haches ou des èouteaux, gesti­
ctùant, gambadant, hurlant à Cl,.ui mieuX! 
mieux. Mais un pareil jeu décharne forcé­
ment une soif intense. A l'aide d'une 'SOrte 
de calebasse, ils puisaient dans la mannite 
où chauffait le tà.fia aux épices et absor­
baient de pleins récipients du terrible 
liquide presque bouillant : ainsi, selon les 
rites, devait se terminer la cérémonie. 

Le résultat ne se fit guère attendre, le 
Gros-Serpent roula à terre et s'y endonnill 
d'un sommeil de brute, puis le chef, puis 
Chinchagock, enfin successivement les 
autres, tous ivres morts, incapables du 
plus lét=:'er mouvement et çompl~ement 
mconsclCnts. Coucou ·les regardalt avec 
curiosité et dégotît, puis il se replongea 
dans ses réiiexions. Après dix minutes 
d'immobilité, il se leva, et se dirigea vers 
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le foyer; mais son câble en piassaba l'ar­
rêtant, il s'empara de la lance de Chin­
chagock et s'en servit pour attirer à lui les 
brandons les mieux enflammés. Quand il 
en eut une dizaine, il les entassa pour en 
former une sorte de brasier et plaça au­
dessus la maudite corde: ~ Brûlera, brû­
lera pas, murmurait-il. En tout cas, c'est 
un coup à tenter, seulement faut me grouil-
1er: je commence à les connaître, les cocos, 
dans moins de deux heures, ils seront éveil­
lés et il n'y paraîtra plus, de la petite noce 
qu'ils viennent de se payer. .. Eh bien! ça 
brûle-t-il? » 

Cela brûlait, le feu réussissait où le fer 
eût échoué. Le câble se consumait lente­
ment, et quand il jugea le moment venu, 
Coucou le tendit brusquement de toutes 
ses forces: il cassa net. « Chie! marmotta 
l'enragé gamin. Je savais bien que je me 
tirerais de là 1 Un Parigot de Montmartre 
qui ne serait pas plus malin que ces zoulous 
d'Indiens, ça ne s'ast pas encore vu! 
Maintenant, hop, à la besogne! 1> 

Les cordes ne manquaient pas dans 
la cabane; il en trouva donc tant qu'il lui 
en fallut pour entraver tous les Indiens 
de façon qu'ils fussent hors d'état de se 
délivrer: les chevilles bien serrées, les 
mains liées derrière le dos. Ensuite, il 
les bâillonna hermétiquement au moyen 
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de morceaux d'étoffe et de solides ficelles. 
Cela fait, il les traîna contre les murailles 
de la case et les y attacha à des pointes où 
à de gros clous, à quelque distance les uns 
des autres, de façon qu'ils ne pussent se 
secourir mutuellement. Enfin, se redres­
sant, il contempla joyeusement son œuvre: 
« Pas à dire, s'affirrna-t-il, pour de l'ou­
vrage bien fait, c'est de l'ouvrage bien 
fait! Je voudrais bien voir la bobine de 
mon vénéré père Chinchagock quand il 
va ouvrir ses beaux yeux à la lumière ! 
Pourvu qu'il n'en attrape pas la jaunisse 1 
Il serait complct !... » 

Mais Coucou était bien loin d'en avoir 
terminé avec le plan qu'il s'était tracé. Il 
commença par se munir de toutes les armes 
de Chincha~ock, y jqignit sa carabine -
celle que lm avait donnée Thomas et que 
l'Indien avait confisquée - ainsi que la 
poudre et les balles qu'il put dénicher, et 
enfin un solide lasso. Il se couvrit les 
épaules du manteau de son (' père », se 
coiffa de son bonnet de fourrure, et ainsi 
accoutré, se glissa sans bruit dans une 
étroite cour située derrière la cabane. Nul 
des Peaux-Rouges, assommés par la redou­
table mixture, n'avait donné signe de vie. 

Dans cette cour, il trouva les cinq che­
vaux de Chinchagock. Il en choisit deux, 
dont celui qu'il montait d'habitude, et les 
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harnacha vivement. Retournant à la huttè, 
il y prit toutes les provisions qu'il put 
réunir, lcs entassa dans un sac qu'il chargea 
sur l'une des deux bêtes, puis enfourcha 
l'autre, et les conduisit hors de 1'enceinte. 
La lune venait de disparaître à l'horizon. 

~ C'est l'instant, c'est le moment! gro­
gna le Parisien. Jusqu'ici, ça marche 
comme sur des roulettes rondes, Pourvu 
que le citoyen Satting-Sat ne soit pas trop 
curieux maintenant ! ~ Grave sur sa mon­
ture, tirant l'autre cheval par la bride, son 
bonnet enfoncé, jusqu'aux yeux et son 
manteau relevé jusqu'au nez, il s'avança 
vers la partie extérieure du village: mal­
gré sa hardiessê, son cœur battait à se 
rompre. 

Dans la nuit désormais obscure une 
ombre se détacha d'une sorte de c~bane 
surmontée d'u,n observatoire, qui servait 
d'abri aux ,veIlleurs; c'était Satting-Sat. 
Sans mot due, selon la consigne, il ouvrit 
l'un des lourds battants, Coucou passa, 
le battant se referma ... 

• Ça y est, songeait l'enfant fou de joie. 
11 n'y a rien vu du tout 1 quel empaillé, 
messeigneurs 1 C'est vrai que je suis joli­
ment grimé, comme ça, et si c'était moi 
qui avais été en faction, pas sftr que je me 
serais reconnu... Enfin, pour la minute, 
.'agit de détaler. Ils auront beau se dé-



- III-

mener, Œil d'Aigle et compagnie, pour 
se délivrer ou appeler les copains, des 
nèfles, mes fils ! Jusqu'à cinq ou six heures 
du matin, où il est possible qu'un idiot 
quelconque pénètre dans la case, je suis 
tranquille. Or, il doit être à peu près 
minuit: j'ai donc de l'avance, mais il 
s'agit de ne pas la perdre et de ne pas me 
perdre non plus 1 » 

La vie extraordinaire qu'il mena.it de­
puis plusieurs mois l'avait initié à bien 
des choses ignorées du petit apprenti 
graveur qu'il avait été ; entre autres, il 
savait très bien se di riger ù'après les 
étoiles. Aussi n'hésita-t-il pas sur la route 
à suivre, et dès qu'il se pensa suffisam­
ment éloigné du vlllage, il poussa ses che­
vaux à une allure aussi rapide que le per­
mettait l'obscurité. 

Il avait dit vrai, il eût fallu quelqu'un de 
plus malin que Chinchagock pour le tenir 
en cage 1 

XVI 

Une série de r encontres qui auront 
plus tard de curieuses oonséquonces. 

Se promener la nuit sur les routes dans 
notre bon pays de France n'cst déjà pas 
très gai. En pleine prairie améncaine, 
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c'est-à-dire dans le désert habité seule­
ment par des bêtes féroces et des sauvages 
plus féroces encore pour la plupart, c'est 
bien autre chose. Mais, tout à l'ivresse de 
sa liberté recouvrée, Coucou ne songeait 
guère aux périls qui l'attendaient sans 
doute. Il pressait autant qu'il le pouvait 
ses deux bêtes, et dès l'aurore les lança 
au grand galop sans leur accorder un ins­
tant de repos. Néanmoins, et mal~ré l'in­
croyable résistance des chevaux mdiens, 
il dut se résigner à les arrêter trois heures 
plus tard. 

«Probable, songeait-il, que les autres 
sont en route pour me rattraper main­
tenant. Si jamaiS je relombais entre leurs 
pattes, qu'est-ce que je prendrais pour 
mon rhume 1 Les côtes m'en font déjà. mal 
à l'avance. Oui, mais ils ne me tiennent 
pas encore 1 Hé, les frères, continua-t-il 
en s'adressant aux deux animaux, s'agit 
de dévorer l'espace maintenant 1 Peut-être 
bien que vous préféreriez dévorer un bon 
picotin d'avoine, seulement, vous savez, 
dans la vie, faut êhe philosophe, on 
dévore. ce qu'on trouve. Ouste, en avant 
la musique 1 ~ 

La journée s'écoula ainsi, à. filer dans 
la direction du Sud; Coucou changeait 
de temps à autre de monture, de façon à 
les soulager alternativement, ct comme 
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il ne pesait pas bien lourd, le pauvre 
gamin, les deux bêtes ne paraissaient guère 
fatiguées malgré le long trajet parcouru. 
Le soir, le terrain devint plus mauvais, et 
il fallut faire un détour pour éviter un 
grand et profond ravin qui sc creusait au 
milieu de la plaine. Déjà, il cherchait 
de l'œil un emplacement pour camper 
durant quelques heures, quand il lui sem­
bla entendre, sur sa gauche, un faible 
gémissement issu d'un buisson. ~ Bon, 
fit-il, qu'est-ce que c'est que ça? Une 
bête? Tu repasseras, ma vieille, j'ai pas le 
temps de m'occuper de toi. ,) MaiS il chan­
gea d'avis quand il :r.erçl1t une voix hu­
maine murmurant faiblement en espagnol 
ces mots: • A moi, par pitié, à l'aide 1. .. 1) 

« Non, murmura-t-il rageusement, il n'y 
a qu'à moi que ça arrive, ces tours-là t 
Ça va me retarder, pas d'erreur, et pour­
tant, je ne peux pas me dispenser d'aller 
voir ce qu'il veut, ce pauvre diable. Des 
fois qu'il mourrait de faim ... ~ 

Il arrêta ses chevaux et sautant à terre 
se dirigea du côté d'où était venu l'appel, 
mais il eut beau écarler les buissons, il ne 
vi~ rien .• Qui donc a aPI?clé? .interrogea­
t-II, en espagnol. - Mol... ICl... à votre 
gauche 1 Quelle ne fnt pas la surprise de 
Coucou en découvrant, dissimulée par 
des branchages et des herbes. au ras du 
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sol, une ouverture qui eùt été tout juste 
suffisanle pour laisser passer un chat. Et 
à mieux regarder, il reconnut qu'il y avait 
là une lar!?e dalle plate de pierre gnse qui, 
un peu rej etée de côté, laissait apparaître 
cct orifice. 

4 Mais qu'est-ce que vous faites là-des­
sous, brave homme? demanda-t-il. En 
voila une idée 1 - Aidez-moi à soulever la 
pierre, reprit la voix, moi je ne peux plus ... 
Hâtez-vous .• C'était plus facile à dire qu'à 
réaliser. Mais il se démena si bien, avec 
tant d'énergie et d'habileté qu'il parvint 
à la faire basculer complètement. Alors, 
il se trouva en présence d'un escalier de 
pierre rongé par l'humidi té et les années 
qui s'cnfonçalt en terre et sur les marches 
duquel était affaissé un homme, un blanc, 
maigre, décharné, livide, au visage enfoui 
dans une longue barbe brise. Ébloui par 
le soleil, le malheureux ferma les yeux, 
mais il les rouvrit presque aussitôt. 

• Oh 1 fit-il, je suis maudit. C'est un 
Indien 1 - Un Indien? protesta Coucou 
en regardant autour de lui. Où ça, un 
Indien? ... Imbécile, c'est moi 1 J'oublie 
toujours que je suis déguisé en Peau­
Rouge, ou plutôt en Peau de toutes les 
couleurs. Mais c'est pas tout ça, vous 
n'avez pas l'air bicn guilleret, vieux 
père; un coup de tafia vous dirait-il quel-
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que chose? - Hélas 1 mes heures sont comp­
tées : tuez-moi sur-le-champ sans me faire 
souffrir) je vous en supplie. - Dites pas 
de bêtises; buvez plutôt ça. » Il ingurgita 
presque de force au pauvre diable une 
gorgée d'alcool qui le ranima; en même 
temps, en son langage pittoresque, il lui 
révélait sa véritable identité, lui expli­
quant en quelques phrases rapides corn· 
ment il se trouvait ainsi accoutré . 

• Oh ! fit l'autre en français, ai.nsi vous 
seriez Parisien? - Tiens! s'exclama Cou­
cou tout joyeux, en français également, 
êtes-vous donc un comp-atriote? --- Non, 
je suis citoyen des États-Unis; mais 
maintenant je suis sûr, que vous avez dit 
vrai, car il n'y a pas un Indien dans toute 
la prairie du Texas pour parler votre 
langue ... Mon jeune ami, il faut m'excu­
ser ... votre histoire est si extraordinaire ... 
Écoutez-moi, j'ai à peine le ternES de 
vous dire ... Je vais mourir ... - (,JueHe 
blague t Est-ce qu'on meurt comme ça 
les uns sans les autres, voyons ... - Lais­
sez-moi parler: regardez, je crache le sang 
à pleine gorge ... Ces souterrains sont ter­
ribles, je n'ai plus la force ... Fouillez ma 
poche gauche, vous y trouverez un porte­
feuille, vous le prendrez et puis.... Il 
vomit un flot de sang, haleta un instant, 
puis se renversa dans les bras de Coucou, 
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qui, bouleversé, ne savait que tenter. Une 
minute plus tard, ce n'était plus qu'un 
cadavre. 

Le pseudo Cœur-Sanglant demeura at­
terré, les larmes aux yeux, devant ce tré­
pas si tragique; pour une fois, il ne son­
geait pas à plaisanter. Il étendit le corps 
sur l'herbe, puis, obéissant au vœu du 
mort, se mit en quête du portefeuille; 
l'ayant découvert, il le cacha dans le sac 
que, comme tout Indien, il portait en ban­
doulière. « C'est que, murmura-t-il, je n'ai 
pas le loisir de m'arrêter longtemps. moi. 
Qu'est-ce que je vais faire de cet infortuné? 
L'enterrer? Pas moyen, je n'ai ni pelle, ni 
pioche. Le laisser là ? Non, les loups, vau­
tours et autres b~süoles le déchiquette­
raient...» Sans doute son parti était-il 
r.ris, car,. avec un frémissement instinctif, 
il se décIda à replacer le corps dans l'esca­
lier; ensuite, il repoussa la dalle au-dessus 
de l'entrée du souterrain, s'efforça de la 
dissimuler comme elle l'était auparavant, 
et le cœur étreint d'une vive émotion, 
s'éloigna de ce lieu funèbre, avec le regret 
de ne pouvoir rendre de plus décents 
honneurs au défunt. 

Il prolongea sa marche jusqu'à la nuit 
close, et, comme ses chevaux commen­
çaient à donner des signes de fatigue, il 
s'arrêta, et, ayant dîné d'un morceau de 
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viande séchée, ne tarda pas à s'endormir ... 
Un vacarme effroyable l'éveilla: son feu 
s'éteignait et les rôdeurs à quatre pattes 
s'approchaient, épouvantant les deux mon­
tures qui ruaient et hennissaient. Une 
brassée de bois sec ranima le foyer, mais 
Coucou n'avait plus sommeil. Un instant, 
il pensa à examiner le portefeuille, mais 
une sorte de répugnance l'en dissuadait. 
«ça sera pour plus tard, décréta-t-il, 
quand je n'aura,i plus devant les yeux le 
visage convulsé de ce pauvre homme ... ~ 
Il hésitait à continuer tout de suite sa 
route, à cause de l'extrême abondance 
des loups et autres quadrupèdes qui l'en­
touraient à distanoe ot dont il distinguait 
dans l'ombre les centaines d'yeux phospho­
rescents. Aussi reprit-il son somme inter­
rompu et ne leva-t-illc camp qu'à l'aurore 
avec la crainte, vaine, par bonheur, d'a­
percevoir à l'horizon une troupe de Cœurs­
Sanglants labcée à ses trousses. 

Cette journée-là fut dénuée d'incidents 
marquants. Il n'en devait pas être de même 
de celle du lendemain. Déjà la veille, 
Coucou avait remarqué des traces de civi­
lisation : sentiers mieux entretenus, traces 
de roues de charrettes, quelques cqamps ; 
elles se multipliaient à mesure qu'il 
avançait, lui commandant la prudence: 
car, en cas de rencontre, ou bien il conser-
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verait sa qualité d'Indien, et il n'ignorait 
pas que, pour certains blancs, tout Peau­
Rouge était un ennemi, ou bien il dévoile­
rait sa véritable qualité et alors qu'arri­
verait-il, s'il tombait sur un séide de don 
Rodriguez? Ses perplexités duraient encore 
~uand, en arrivant au sommet d'une col­
line, il fut témoin d'un spectacle qui l'in­
téressa vivement. 

Deux hommes à cheval accouraient 
ventre à terre dans sa direction, l'un d'en­
tre eux poursuivant l'autre. Et lorsqu'ils 
ne furent plus éloignés, Coucou qui avait 
une vue excellente sentit son sang bouillir 
dans ses veines, car dans l'un des poursui­
vants, il venait de reconnaître le major­
dorme de don Rodriguez qui, tant de fois, 
au temps de son esclavage, lui avait fait 
donner le fouet! Et, juste comme il faisait 
cette constatation, le cheval du fuyard 
s'abattit. Son cavalier se trouva debout 
en un clin d'œil, et se croisant les bras sur 
la poitrine, il cria: «Eh bien! tuez-moi, 
lâches, bandits, dignes serviteurs du plus 
abject des maîtres! Je n'ai pas d'arme, 
moi, tandis que vous, vous en ~tes ample­
ment pourvus; la victoire sera donc 1:10-
rieuse. ~ Les autres mirent leurs chevaux 
au pas, en riant aux éclats et couvrant 
leur adversaire d'insultes et de moqueries, 
parmi quoi Coucou comprit cette phrase; 
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c Tu as voulu faire l'honnête homme, tant 
pis pour toi 1 Les honnêtes gens, ici, 'il n'en 
faut pas 1 - Oh 1 oh ! songea notre Pari­
sien, ça ne va pas se passer comme ça. 
Ah ! mais non 1 Je suis là, moi, et un peu 
là, même 1 ~ Ils n'avaient pas pris garde 
à lui - un Indien 1 - et ne se trouvaient 
guère à plus de quarante pas. Il arrêta 
ses chevaux, saisit son arc, posa une flèche 
sur la corde et cria en espagnol: « Halte-là, 
vous autres 1 Et haut les mains, ou je tire 1» 

XVII 

Où Coucou établit son centre 
d'opérations. 

Un instant interdits, les deux sacripants 
ne tardèrent pas à se ressaisir; l'un d'eux, 
le majordome de don Roclriguez, continua 
à marcher sur le jeune homme, tandis que 
l'autre se dirigeait, son large coutelas à 
la main, sur Coucou en jurant qu'il allait 
éventrer cette vermine d'Indien. Et, à ce 
moment précis, Coucou le reconnut, lui 
aussi, pour le garde-chiourme qui, sans 
l'intervention de Thomas, l'aurait tué à 
coups de carabine, lors de son évasion. Or, 
notre gamin n'était pas méchant, mais il 
avait la mémoire longue. Les dents ser-
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rées ~ar la colère, il visa et la flèche partit 
en sdIiant pour aller se planter dans l'é­
paule droite du misérable qui s'affaissa 
avec un cri de douleur. En même temps, 
l'intendant avait fort à faire à se défendre 
contre le jeune homme qui, n'ayant plus 
devant lui qu'un seul ennemi et bien que 
sans armes, essayait de lui sauter en croupe 
pour l'étrangler. Du reste, voyant son 
camarade hors de combat, il n'hésita pas 
à l'abandonner et 'sans attendre l'inter­
vention de notre jeune héros, prit la fuite 
lâchement. 

4 On se retrouvera, sale crapule, gronda 
Coucou, et c'est bien rare alors si je ne te 
rends pas les coups que tu m'as fait 
donner quand tu me tenais dans tes griffes. 
Il n'y a que les montagnes qui ne se ren­
contrent pas, tu sais ... 1 

- Vous m'avez sauvé la vie, enfant, lui 
dit le jeune cavalier. Hélas! que ne suis-je 
riche pour vous récompenser comme vous 
le méritez 1 ~ Le Parisien jugea prudent de 
jouer son rôle d'Indien au naturel et il 
répondit gravement: ~ Mon frère blanc 
ne me doit rien, j'ai agi ainsi parce que 
cela me plaisait. Que puis-je encore pour 
mon frère blanc? - Je ne sais; je suis 
encore si effaré de l'attaque de ces hommes 
qui se disaient mes amlS ... Qui sait si ce 
n'est pas eux qui ont tué mon pauvre père? 
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- Ah 1 Le père de mon frère blanc est 
mort? - Il a disparu et si je suis venu ici, 
c'est pour me remettre à sa recherche. » 
Coucou l'examinait et lui trouvait une 
vague ressemblance avec le malheureux 
dont il avait la veille reçu le dernier sou­
pir. Comme il s'apprêtait à l'interroger, 
l'autre poussa un en ; une dizaine de cava­
Hers lancés à fond de train apparaissaient 
au loin. Et comme c'étaient des Euro­
péens, il n'y avait pas de doute que l'in­
tendant ne revînt avec des renforts. 

~ Quel est .le nom de mon frère blanc? 
demanda Vlvement Coucou. - Tom 
Atkins, de Kansas City. - Bon. Que mon 
frère me suive. ~ L'enfant avait son plan. 
I! avait, à un mille plus loin, traversé un 
petit pont à moitié démoli jeté sur un pro­
fond ravin. Ce fut de ce côté qu'il se dirigea 
à toute vitesse, suivi de sa: nouvelle con­
naissance qui avait à nouveau enfourché 
sa monture remise sur pieds. Tous deux 
le franchirent, et Coucou mettant pied à 
terre, en quelgues coups de hache, acheva 
de le démolir. Ils vont en faire un nez 1 dit­
il en riant. Mettons-nous vite à l'abri, sans 
ça, gare aux pruneaux, tout à l'heure 1 » 
Un groupe de rochers leur ' servit de re­
fuge ; une fois cachés derrière ce rempart, 
ils mirent pied à terre: ~ Homme blanc, 
dit alors Coucou avec solennité, je vous 
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ai rendu service et vous avez regretté de 
ne pouvoir m'en récompenser; peut-être 
pourtant le pouvez-vous mieux que vous 
ne le croyez. Avez-vous entendu parler 
d'un homme appelé Thomas le Cilnadien? 
- Certes; il est prisonnier à Rosarios, 
chez don Rodriguez Sancha, et il sera 
exécuté, après avoir subi, de la part d'un 
tribunal improvisé, un simulacre de juge­
ment. - Racontez-moi tout ce que vous 
savez à son suj et. - Il Y a un mois et 
demi, don H.odriguez fut enlevé, avec une 
audace inouïe, dans sa propre demeure, 
pal; ce Thomas; mais c~lui-ci, poursuivi, 
dut abandonner son pnsonnier dans la 
forêt. - Ah! ah! interroml?it Coucou, il 
dut l'abaIlllonner! Sans lui fatrede mal? -
Don I~odriguez fut retrouvé sain et sauf ... , 
mais privé de sa chevelure. Toutefois 
Thomas déclare à ce sujet que le scalp fut 

,enlevé sans qu'il s'en doutât par un des 
Indiens Pieds-de-Fer, qui l'accompa­
gnaient, ct sans qu 'il pût s'en douter. Et 
de fait, le prisonnier était Millonné quand 
ses gens le découvrirent. - Thomas aurait 
pu le tuer. - Non , car il a besoin que don 
H.odriguez vive, a-t-il dit; il porte en effet 
contre lui de terribles accusations d'assas­
sinat, de faux t estament, et de rapt de for­
tune... - Oui, oui, interrompit Coucou 
passionnément intéressé. Un instant.. .• 
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Il se glissa prudemment au sommet des 
rochers pour observer l'ennemi, constata 
que celui-ci, désemparé par la ruine du 
ponceau, battait en retraite avec des gestes 
de menaces, à l'exception de deux ou trois \ 
enragés, qui, le fusil en main, persistaient 
à observer la rive opposée. Il eut peine à 
résister au désir de leur envoyer un coup 
de sa carabine, mais se résolut pourtant 
à n'en rien faire pour l'instant. 4 Main­
tenant, reprit-il quand il fut revenu auprès 
de son interlocuteur, comment Thomas 
fut-il pris? - P.ar tral~ison. Il y a quinze 
jours, un IndIen PlCd-de-Fer nommé 
Ahaswee qui l'accompagnait dans la Prai­
rie, lui versa dans sa boisson un narcoti<J.ue 
puiss.ant: Ensuite, sachant ~a tête mlSe 
a pnx, 11 le ficela et fut le hvrer, encore 
endormi, à don Rodriguez. - Canaille! 
fit le Parisien en serrant ses petits poings 
nerveux. Alors ils l'ont condamné à mort? 
Savez-vous quelles sont les accusations 
exactes qu'il porte cont're don Rodri­
gueû - Ma foi, non. Je ne connais cette 
affaire qu'incidemment. - Où est situé 
Rosarios? - A quinze milles au Sud, 
environ. C'est la demeure habituelle, et 
somptueuse de don Rodrigucz. - Bon, 
réphqua Coucou, tout satisfait de constater 
qu'il ne s'était pas trompé de direction. 
Maintenant, parlons de vous. - Quel 
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drôle d'Indien vous faites! s'exclama le 
jeune homme avec surprise. Jamais je 
n'en ai vu de pareil à vous! - Ils ne se 
ressemblent pas tous, tiens! expliqua le 
gamin: il y en a des petits, des grands, des 
gros, ' des minces, des «tourtes~, des 
malins ... Alors vous vous appelez Tom 
Atkins et vous cherchez votre J?apa? Où 
est-il votre papa? - Je ne sais; 11 m'avait 
donné rendez-vous chez don Rodriguez, 
à une date qui est écoulée depuis dix 
jours. Il était parti seul dans le désert 
pour ... Mais ceci, jeune homme rouge, 
est un secret. - Ah ! ,) • 

Comme Coucou r61léchissait, un cri de 
colère de son interlocuteur lui fit lever la 
tête: le cheval de celui-ci, {>ris d'un subit 
accès de gaieté s'était mis a galoper dans 
la plaine et menaçait de s'éloigner à tout 
jamais. - (' Sale bête, va 1 hurla-t-il. 
C'est ma faute aussi, pourquoi ne l'ai-je 
pas entravé?» Et il s'élança à ses trousses. 
~ Halte! lui cria Coucou. Bon sang, vous 
allez vous faire canarder 1» Mais l'autre ne 
l'écoutait pas. A peine, avait-il fait dix 
pas hors de l'abri des rochers que plusieurs 
détonations éclat.èrent et il roula à terre 
où il demeura étendu. 

«Le malheureux! dit le Parisien en 
frémissant, ils l'ont tué, lui aussi ! ~ Sans 
hésiter, il se mit à ramper vers le corps 
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inanimé, avec tant d'habileté que, dé 
l'autre rive, les meurtriers ne l'aperçurent 
pas. Mais tout était inutile; le cœur ne 
battait plus. « Je parierais, murmura Cou­
cou, qu'il est le fils de l'autre, de celui 
d'hier. Pauvres gens, le père 'et le fils 1 
Oh 1 Ce Rodriguez et ses acolytes commen­
cent à me porter ~ur le~ nerfs, et comment 1 
Va falloir que Je VOle à les museler 1 • 
Non sans essuyer deux ou trois balles qui 
ne l'atteignirent pas, il tira le cadavre der­
rière les rochers, et ne pouvant songer à 
l'ensevelir, le plaça dans une anfractuosité 
qu'il ferma avec des pierres et des bran­
ches. 4 Plus tard, dit-il, je reviendrai et je 
lui donnerai une sépulture convenable. & 

Il avait eu soin de recueillir les papiers du 
mort qu'il envoya dans son sac rejoindre le 
portefeuille en grommelant: 4 Faudra 
bien que je me décide à regarder ce qu'il 
y a là dedans, tout de même; pas rigolo, 
ces histoires 1 • 

Satisfaits, les misérables assassins 
s'étaient éloignés, et Coucou s'asseyant, la 
tête dans ses mains, s'occupa de dresser 
le plan de campagne qui lui permît de 
travailler à la délivrance de Thomas. Au 
bout d'une demi-heure de méditation, il 
se leva et tirant ses chevaux par la bride, 
commença à longer le ravin. Après un tra­
jet assez long, il eut une exclamation satîs-
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faite et avisant un sentier qui gagnait le 
fond du canon, il . s'v engagea avec ses 
deux animaux. Non sans peine, car le sol 
était loin d'être uni, il atteignit enfin le 
bord de la rivière assez large qui, serpen­
t ant dans la vallée, se séparait juste en face 
de lui en deux bras qui enserraient une 
petite île très boisée. Il enfourcha l'une 
de ses montures, tira l'autre par la bride 
et les força d'entrer dans l'eau. Quelques 
instants plus tard, ses coursiers prenaient 
pied dans l'îlot. 

Il explora soigneusement celui-ci, puis, 
débarrassa les chevaux de leur harnache­
ment et les laissa libres. 4 Comme ça, dit­
il, pas de danger qu' ils se trottent, l'eau 
leur fera. peur : je saurai donc o~ les re­
trouver. D'autre part, cette meme eau 
empêchera les loups et autres bestioles 

1 de venir leur rendre visite : sécurité com­
plète. Quant à moi, je vais m'accorder 
quelques .instants de sleste, après un bon 
dîner, et je m'en irai à pattes vers Rosa­
rios ; c'est le seul moyen de passer ina­
perçu. Maintenant, mon vieil Écureuil­
Volant, si tu essayais de redevenir Mar­
cel Coulombet, dit Coucou? Parce que 
décidément, je ne me sens pas la vocahon 
de rester toute ma vie et défmitivement 
Cœur-Sanglant, da t cct aveu faire dresser 
sur la tête de mon respecté père Chincha-
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gock les cheveux qu'il y possédait il y a 
quelques années 1 .) 

M ais une profonde déception lui éta it 
réservée. Il eut beau, après s'être plongé 
dans les eaux limpides de la rivière, se 
froUer l'épiderme à se l'arracher, les pein­
tures indienne~ ne bronchèrent pas; il Y. 
eut fallu des mgrédients chimiques et Il 
regagna tristement la rive en considérant' 
les dessins, arabesques, sinuosités multi­
colores qui recouvraient son corps entier 
au point de ne pas la isser soupçonner la 
blancheur primitive de sa peau. 

« C'est tout de même pas vrai, murmura­
t -il avec effroi, que je vais re.s ter déguisé 
en ' Mardi-Gras jusqu'à la fin des siècles 1 
Papa et maman ne voudront jamais me 
reconnaître 1 Oui, c'est entendu, sur un 
char, à la cavalcade de la Mi-Carême, je 
suis fi chu d 'avoir ul\succès 4 bœuf~, mais 
le reste de l'année, ce que les gens se paie­
ront ma t ête 1... Ah ! Et puis après tout, 
on verra bien, I:a s'arrangera, quoi 1 Si 
je me faisais trop de ~ bile ., ça me ferait 
pousser des cheveux bbncs et je serais 
encore plus laid 1 Et alors, mince de 
bobine ! .... 

Coucou eût rendu des points au légen­
daire Roger Bontemps quant tl la douce et 
aimable philosophie. Et nous ne craign~m~ 
pas d'affirmer qu'il avait raison, car, 3.ll1S1 
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qu'en seront convaincus les lecteurs qui • 
voudront nous suivre dans le récit des 1 
aventures ultérieures de notre sympa- t -
thique héros, tout s'arrange ici-bas ..• tout ' 
s'arrange, pourvu que l'on sache opposer 
aux coups de l'adversité un sang-froid 
imperturbable, un courage sans faiblesse, 
une ingéniosité jamais à court, et la force 
d'une conscience qui n··a rien à se repro-
cher. 

La suite de ce roman paraîtra 

dans le prochain volume intilulé : 

La Revanche des 0 pprimés 

.[ 
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1 .. 
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