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CHAPITRE PREMIER | N

~ Le jour commencait & baisser el les derniers rayons du soleil cou- ﬂ h
_chant_caressaient. avant de disparaitre, les plaines coupées de haies .
de buissons, de marécages, de ce paysage vendéen. I e
L'ombre, enve]olapant dans ses plis les fermes isolées, plantées e
comme des sentinelles avancées el les petils villages poussés ci et la, . N
~ faisait des maisons des masses sombres se défachant sur le fond, plus
- ' clair encore, du ciel. . - ‘ : e N
. ' 1l semblait que tout s'endormait et que les passions ef les haines
. qui, le long de la journée, soulevaient les honrmes en cel automne de
o 79-’3, s'ttaient pour quelques heures a_ssou{;ti;?s;_ - o !
. la fatigue, pouvait-on penser. I'emportait sur la révolte qui amfalt,
L de la Vendée a la Brefagne, la plus grande partie des nobles, du clerge
‘et des paysans contre l'esprit de 1780 et conire les réformes apportées
- dans les plis do drapean tricolore. ;
Al i ~ Mais la guerre — guerre ¢ivile comme celle de Vendée on gnerre
=i étpanﬁ?m comme celle qui dévensait vers nos frontiéres menacées des
7 AT volontaires en sahots, des sans-culoltes préls & mourir pour défendre

~le terriloire sacré de la Patrie — la guerre ne connall pas de repos,
R ‘el la nuit, bien souvent, est plus propice & son action que la lnmidre

_ tclatante du jour. AT %
¢ L'obscurit éi«.ﬂi.'ﬁ'curl;llgléte quand, d'une pefite ferme perdue & la
. lisiere d'un bois, une ombre se glissa par la porte entr'onverte, regar -
. ‘avee précaution tout antour d'elle. Puis, assurée que nul étre ne
~ la guettait, se mit en marche. = e k

- (était une femme, une paysanne robuste emmitoufiée dans une
' mante d'éloffe noire. '

1

[ . .
. Elle n’hésitait pas sar la route et allaif droit son chemin. malgré
. '(l'fohscunté, comme une personne habituée & ces lieux. - TR
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2 DARA, L'ENFANT HEROIQUE

Et si quelqu'un avait pu la voir, il se serait demandé quelle beso-
gne, quels travaux atliraient & cette heure tardive cette paysanne ven-
déenne? : o9

Mais son pas était si asgourdi, ses monvemenls si discrets, sa pru-
dence si grande que hien malin et élé celui qui, non averii par ail-
leurs, el remarqué sa présence. i

Pendant que cetle femnme poursuivail son élrange promenade noc-
{urne, sur un autre point du voisinage, une scéne semblable el aussi
secréte se passait : la porfe dun antigque conyenl roulail sans bruit
sur ses gonds, une ombre ¢galement se glissail en silence par 'huis
entrlouvert. A pas feulrds, une. religieuse s'éloignait sur la roule, se
collant contre les buissons qui la bordaient, 8y confondant tellement
par moments que, sauf un Iéger frémissement des feuilles, qui aurat
pu etre aussi bien produit par le souffle de la nuil, nul indice n'au-
rait pu alerter la plus vigilante sentinelle.

Bt la religiense pouvail se hiler sans crainte vers ce mystérieux
rendez-vous qui l'appelait hors de sa demeure & une heure aussl
inaccoutumede. .

A un moment donné, au croisement de deux chemins, elle demenra
quelques secondes immobile, flairant 'air, écoutant comme si elle
avait surpris quelque bruit insolite, et scrutant les fénébres. Dans le
lointain, un cri s'tleva ou plutdt le long el lugubre hululement de la
chouette anquel, presque aussitof, d'un autre point, répondit un hualu-
lement analogue...

Alors la religieuse, rassurée, souril et tranquillement poursuivit son
chemin,

Et durant ce temps, pendant que ces deux femmes, parties de denx
points différents, exéculaient presque les mémes gesles, s'avancaient
avec les mémes précautions, dun troisicme point, une troiwidme
femme semblant obéir, elle aussi, & d'identiques. préoccupations, se
- mettait également en route. '

Cetle fois, & sa silhouelte fine et élégante, & sa démarche délicate, &
la fagon dont elle serrait autour de sa téte et de ses épaules une large
el sombre écharpe, il éfait facile de deviner qu'il ne s'agissait plus
ni d'une paysanne, ni d'une religieuse, mais bien d'une personne de

M

haute naissance appartenant sans ancun doute & la noblesse du pays.

Elle sorfait d'une propriélé formée de bois, de champs et de jar-
dins, au milien de laquelle s'élevait un chatean & tourelles, Llle avait,
d'une main légbre, ouvert la grille qui commandait 'entrée du do-
maine, pas un bruit n'avait troublé le calme de cetle nuit : dans la
demeure des gardiens, nul n'avait 6té réveills, et les chiens, dans
leurs niches, éaient restés silencieux, reconnaisgant leur mattresse.

Silot dehors, - la dame entr'ouvrit son écharpe pour humer 4 pleins
poumons l'air pur de la nuil. FElle étdit jeune, jolie el fine, sur son
visage charmant se lisait un air résolu, presque farouche, et ses yeux
brillaient au reflet d'une flamme qui animail sa pensée el son ceur.

Comme la paysanne, comme la religieuse, elle se mit en route avec
autant de rapidité que de précantions, se dirigeant comme elles, sans
hésiter, vers un but myr.tfrieux. Iit quand eﬁus eurent marché long-
temps, chacune venant d'une direction différente, ces trois femmes ar-
rivérent I'une aprés I'autre dans un petit village perdu ou milien du
pays vendéen. :
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La paysanne, qui avait élé plus vite, s’arréla la premiere, un peu
en dehons du village, devant un batiment isolé qui devait étre une
sorte de grangde. . g !

Un coup frappé dune fagon spéciale, un faible cri de chouetle, tels
¢taient sans doute les signes de reconnaissance, car dussitot gque la
pavsane les eut fait enlendre, la porte de Ja grande lourna sur ses
gonds el s'entr’onvrit d'une largeur juste suffisante pour la laisser
passer, g : ’

Mais avant qu'elle franchit le seuil, une autre ombre, qui en dé-
fendait 1'aceds, murmura :

— Bretagne et Venddée. ]

— Contre les Sans-Dieu, répliqua autre & voix basse, complétant
ainsi le mot de passe. 3

Alors, elle peénétra dans le bittiment et la porte se referma sans
bruit.

A lintérieur, nulle lumitre dans le vaste hangar qui formait le bas
de la maison. An fond, une échelle menait & un grenier ol ne se trou-
vaient, pour la forme, que quelques tas de foin; ce grenier élait fai-
blement dclairé par quelques chandelles fichées sur des pieux; des
hommes el des ill:rmnws, assis sur le sol en un vasle cercle, parais-
saient attendre quelquiun ou quelque chose, en chuchotant & voix
lrés sourde.

Un nouvean signal & la porte se fil enlendre : la religieuse, pen
alpr'és, entra dans le greénier et prit, sans bruit, sa place dans le cer-
cle..,

Encore un coup diseret, lg hululement de la chouelle et les mots de
passe échangés, puis ce fut au four de la noble dame de pénétrer
aupres des autres.

— Je suis en refard? demanda-t-elle douncement & T'un des assis-
tants qui se tenait debout en face d'elle. Je n'ai pas pu pariir plus tot
de chez moi, el le rendez-vous de ce soir est plus éloigné du chiteau
“que celui de la dernitére fois.

- — Ne vous excusez pas, madame, il n’est pas encore arriveé,

Rassurée, la nouvelle venue s'assit, sans fagon, comme les autres,
sur le sol méme el s'absorba dans une méditation profonde.

L'envoyé dn chel n'élait pas encore I, Quel serait-il aujourd’hui?
Le maitre, & qui ils obéissaient avenglément, se montrait rarement &
ses humbles fidéles ef variait les émissaires chargés de leur porter sess
instructions et les nouvelles. C'étail par enx que les paysans, les re-
ligieux el les seigneurs, allardés dans les coutumes des sidcles passés,
enfermés dans Jeurs privilbges comme dans leurs terres, avaient con
naissance des convulsions qui bouleversaient l'ordre des choses éta-
blies depuis «i longlemps et d’oft allait sorlir une société nouvelle.

Chacun éfait prét & combatire pour le maintien, les uns de leurs
droits de maltre, les autres de leurs devoirs de vassaux, ne compre-
nant pas ce que pouvaient signifier 1'égalité et la liberté, puisque, de
générations en généralions, ils avaient servi et obéi, - .

l—- M. de Lescure viendra-t-il comme l'avant-derniére fois? fit un
autre.

= Ou M. d'Elbée?

. — Ou simplement un des leurs, comme cela arrive plus souvenl?
dit un vieux aveec unpg nuance de regret dans la voix.
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Un silenec plana dans 'assemblée, chacun suivant sa pensée : quel-
ques-uns, mécontents d'attendre, se disaient que les chefs ne se déran-
geaient pas assez souvent pour les voir. C'étail cependant pour eux
qu'ils se battaient contre des Francais, leurs compalriotes, et qu’ils
attaquaient la France, leur patrie, alors qu'an dehors les éfrangers la
menacaient. C'était pour eux ef. par-degsus enx, pour la royaulé qu'ils
donnaient leur vie: cela méritait bien quelques encouragements person-
nels. Dautres s'inquiétaient : si les chefs ne venaient pas, (‘..f_‘.:-%l qu ils
couraient de graves dangers & le faire.. Peut-8fre méme l'un d'eux
était-il tombé dans quelque embuseade? Que Dien les protegel pen-
saient-ils.

Et ils se signaient...

Soudain, une voix rompit le silence, une voix jeune et ferme :

— Et M. Henri? A-l-on des nouvelles de M. Henri?

C'était une jeune femme qui avail osé exprimer ce que tant dan-
tres gardaienl enfoul dans leur caur et dans leur pensée. Henri de
Larochejaquelin!

Ce nom avait pour eux tous un prestige irrésistible. C'était celui de
leur grand chef, celui de ce jenne homme que beaucoup avaient yu
tout petit el qu'ils aimaient ainsi que leurs propres enfants.

Ce qu’il ordonnait était aveuglément exéeuté, ce qu'il disait était pa-
role d'Evangile... Ah! s'il pouvait venir Iui-méme réchawlfer leur cou-
rage! 1ls étaient si seuls, si perdus, dans ce coin sauvage de la Vendée!
l Sl Et M. Henri? répéta la méme voix. Savez-vous quelque chose de
ni?
Comme nulle réponse ne venaif, un vieux prétre, aux cheveux blanc
de neige, répliqua :

— Patience! C'est ce soir peut-ttre que vous aurez safisfaction.

La dame, arrivée la dernidre, parla alors :

— Ce soir, en effel, je pense que le rendez-vous qu'on nous a assi-
gné est important. Mon beau-frére, le comte de Kervolen, n'a pas man-
qué de me le faire rappeler hier, par un émissaire secret. Comme si
j'avais pu I'oublier! ajouta-f-elle indigndée.

— Et moi, dit la paysanne, j'ai frouvé ce matin, eaché dans le pou-
lailler, un billet m'ordonnant de ne pas manquer de venir ce soir...
Aussi, je serais venue sur le ventre plutdt que de mancguer!

— Et moi, fit ln religiense, au moment ot je communiais, ce matin,
notre aumdnier m'a glissé dans 'oreille le meéme rappel de ce rendez-
VOous.

A son four, chacun se souvint qui’on avait pris soin de lui‘confirmer,

secrétement, 1a réunion on ils se trouvaient, el fons sentaient grandir -

une bien légilime impatience de connalire les motifs d'une telle précau-
tion. La méme jeune femme, qui avait prononcé le nom de M. Henri,
murmura :

— Clest peut-étre lui qui va venir!

EL elle se lul, la gorge serrée par 1'émotion.

Cependant, les minules passnient, sans rien apporter de nouveau.
D'un clocher voisin, tombérent les douze coups de minuit.

Alors, un homme aux traits durs, 4 la méachoire saillante sous la

pean brune tendue, déelara d'une voix brove :
— 1l ne saurait tarder. Je vais guetter en bas...
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— Bretagne et Vendée! (p. 8.)
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On 1'entendit descendre 1'échelle a 1ms de loup; un peu d'air frais,
arrilvant jusqu'au grenier, indiqua que la porte du hangar était entriou-
verle 2 gty

Toul & coup, un cri de chouetle s'éleva d'un buisson, le guetleur
y répondit faiblement.

Aussitot, une ombre se détacha de la masse sombre des arbusles,
g'avanca vers le hangar, murmura : « Bretagne el Vendée contre les
Sans-Dien » et fit en plus un signe que lautre reconnut, car il s'in-
clina avee le plus grand res{n&ct en introduisant le nouveau venu.

Celui-ci grimpa lestement jusqu'au grenier : le feutre rabatiu sur
les yeux, la cape noire montée jusqu'ai [ez, il apparaissait comme le
héros d'ine de ces légendes, si nombreuses dans celle région.

Un profond silence 'accueillit. Chacun genlait batlre son coeur, heu-
renx de voir enfin le messager attendu, mais anxieux d'apprendre ce
qu'il allait dire. '

Quelques secondes se passérent ainsi dans le recueillement de l'as-
semblée. Puis I'inconnu tira de son sein un pefit crueifix d’argent, le
baisa. incling la téte el commmenga & prier i voix basse. Aufour de
lui, chacun l'imita.

Quand il eut achevé, il s'avanga vers un des sieux portant une c¢han-
delle, arracha la chandelle, revint face & 'assemblce. ct la il lnissa glis-
sor son manteau & ses pieds, d'un geste vif il 6ta son chapeau ct le
{eta a terre, puis éleva la lumidre jusqu'd son visage : il apparut alons
a figure jeune et belle, la chevelure blonde tom anl en boucles, le
corps mince, ¢lancé el éiégant. *

-~ M. Henri! murmurérent tous les assistanls.

C6lait, en effet, le grand chef, Henri de Larochejaquelin.

Les vieux essuyerent des larmes d'attendrissement, les jeunes accen-
tubrent la résolution farouche «qui se lisait dans leurs yeux, les femmes
se signérent encore une fois, comme devant I'image d’un saint.

M. Henri! le jeune chef qui représentail pour eux la royaulé et
pour lequel ils auraient donné leur vie, ils 'avaient 1, devanl eux,

a portée de leurs mains. Volontiers, ils eussent pousséd des hurrahs,

denthousinsme, si la nécessité ne les edt contraints aun silence et au
secref, el si l'air gl'awc, tragique méme, de M. de Larochejaquelin ne
leur en ent impose.

— Bernard! appela enfin le jeune chef royaliste.

Un vieux paysan, tout courbé par le rude {ravail el par les années,
savanca ronlant son chapeau a grand bord entre ses doidls

— Présent! dit-iL 3

— Tout le monde est-il 14?

— Oui, monsieur Henri.

— As-tu fait 'appel?

— Nom...

Le jeune homme eut un gesle d'impalience.

— On'est-ce.que fu allends?

— Vous, monsieur Henri.

— C'est bon, Comimence.

Bernard se mit & appeler des noms & mi-voix. Il n'avait pas de liste,
— cela et été dangereux e, d'ailleurs, bien inufile, car 11 ne savait
pag lire, — mais les noms de tous ceux qui avaient été conviés et qui
devaient olre 14 élaient gravés dans sa mémoire,
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[it pour chacun qui se présentait, lorsqu'on l'avail nommé M. de
Larochejucqueline, grand seigneur bon enfant, avait un mol, macjuant
qu'il le connaissait et ne le confondait pas avec son viisin. /

A Marie-Jeanne, la paysanne, il demanda :

— [it ton homme, sa jambe est-clle guérie?

« 'T'a petite a-l-elie fini sa coqueluche?

A la redgieuse, il déclara :

— Ma soeur, je n'oublie pas le cierge que je vous ai promis de mel-
ire pour vous & Notre-Dame, quand j'irai & Paris. .

infin, devant la comtesse de Kervolen, il s8'inclina cérémonieuse-
ment ab dif :

— Comtesse, votre beau-pére [ut un ami de mon pére. La fidélité de
nos familles a la méme cause témoigne en notre faveur, n'est-il pas
viui?

.o comlesse de IKervolen rougit d'orgueil sous le compliment, puis
rentra dans le rang, aprés avoir fail une belle révérencs comme on
en faisait & la cour.

L'appel était achevé, personne ne manquait. Tous ceux qui aveient
¢l convoquiés se frouvaient 1.

Alors, aprés quelques secondes de recueillement, M. de Larocheji-
quelin eomimenca : :

— Mes amis, les nouvelles sont graves et terribles. La Révolalion,
loin d'étre vaineue, augmenle de [urenr et d’andace. e plius en plus,
le peuple commande el ose s'allaquer & ceux qui, de tout temps, les di-
rigerent. On persécute les plus hauts dignitaires du clergé, les plus
famenx membres de la noblesse, les prisons sont pleines, la Terreur
regne. On blaspheme Dien dans ses prétres poursuivis, le crucifix nlar-
réfe pas la rage révolutionnaire,

Un frémissement d'indignation secoua ces ombres massées aulour
de leur chef,

— Comme vous le savez, poursuivit celui-ci, le roi Louis XVI, me
nacé par ses sujels, a osé espérer du secours des aulres rois élran-
gers, ses cousing. 11 a souhaité I'arrivée de leurs armées pour réta-
blir Dordre et ramener & 'obéissance les révoltés... On lui en a fait un
crime, on I'a emprisonné, on I'a jugé, on l'a condamné & mort. Notre
bien-aimé roi est montd sur 'échafaud, place de la Révolution.

De nouveau, un frémissement parcourut 1'assemblée au rappel de
celte exéeution. Quand il se fut calmé, M. de Larochejaquelin ajoula
d'une voix plus sourde :

— Aujourd'hul... aujourd’hui, ¢’est la reine Oarie-Antoinette. Elle
aussi a élé condamnée &4 mort el exéculée.

Un murmure d'horreur s'éleva i celle nouvelle. Mais M. de Laroe-
chejagueline fit comprendre d'un signe qu'il désirail encore parler.

— La Vendée, reprit-il, doil répondre & ce crime el venger les sou-
verains, Sila France sombre dans I'ivresse républicaine, que la Vendée
la combatte jusqu'a la mort! Déjh, au deld des frontitres, 's’avancent
les armées éfrangéres qui nous apportent leur concours et nous aideront
a mettre & la raison ces insensés qui veulent faire de.notre pays une
république. Failes attention, vons tous, paysans vendéens! Devant 1'in-
vagion, on va décréter la levée en masse : on va réquisitionner vos che-
vaux, vos voitures, vos récolles, on va vous enrdler vous-mémes, vous
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arracher & vos femmes, a vos enfanls, pour que vous allicz exposer
volre vie &4 la frontiére... El vous, paysannes vendéennes, supporterez-
vous quie vos maris et vos fils se fassent tuer pour défendre les enne-
mis du trone et de 'autel?

— Non, non! s'écria-t-on de {ous colés.

— Alors, non seulement refusez de répondre 3 la réquisition, mais
encore défendez-vous armes en mains contre ceux qui voudraient vous
contraindre. Que derritre chaque buisson, gu'a chaque tournant de
route, un Chouan monle la garde, prét 4 égorger ces hommes qui mé-
connaissent le droit divin des rois, les droits de la noblesse el les droits
des hommes de Dieu!

— 851 nous devons sacrifier notre vie, ajouta un lieutenant de
M. Henri, que ce soit pour sauver notre maltre, notre roi, Louis XVII,
ce malheureux prince, ce pauvre enfant, que ces monstres retiennent
prisonnier au Temple!

« Oui, prisonnier, reprit M. de Larochejaqueline, prisonnier, lui,
dont la place est sur le trone de ses ancéires, lui dont la téte devrait
¢fre ceinte de la couronne, lui qui devrait vivre choyd, adulé, respeclé,.
dans la joie et dans le luxe... Pensez & vos enfants et donnez & cet or-
phelin un peu de la tendresse que vous leur portez.

Cetle fois, le chef avait su toucher la corde sentimentale chez ses
anditeurs, tous, exaltés et résolus, se séparérent dans la nuit.

CHAPITRE 1I

A travers.les rues du pelil village de Palaiscau, prés de Paris,
bien que I'heure du déjeuner fit sonnée, depuis un moment, des gamins
jouaient encore, inconscients des réprimandes el méme des punitions
qui les accueilleraient en rentrant chez eux. C'est qu'ils trouvaient pas-
sionnants ces combats auxquels ils se livraient.

Divisés en deux groupes représentant 'un 'armée éfrangére coas
lisée contre la France, l'autre 'armée des volontaires de la Révolu-
tion, les jeunes garcons se poursuivaient par les rues en échangeant
des coups qui, quoique donnés et reeus pour rire, n'en provoquaient
pas moins des cris et méme des plenrs.

Parmi ces garcons, I'uin d’eux se faisait remarquer, non seulement
par son ardeur, mais encore par son air résolu et sérieux et par la
convicltion qu’il meltait dans ses actions,

A la téte d'un petit détachement, il donnait des ordres

— Toi, tu vas te glisser derriére Péglise. 11 faut savoir 8'il y en a
par la, de ces damnés Aulrichiens. Tu as compris, Pierrot? ;

— Compris.

— Toi, Jacques, et quelques autres, groupez-vous sur la place, faites
beaucoup de bruit, atlirez I'attention de 1'ennemi.

— Qu'esl-ce que tu prépares, Joseph? demanda un petit plus curieux
que les autres,
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L'un d'eux se faisait remarquer par son ardeur. (p. 8.)

— Je prépare un pitge, répliqua Joseph, J'ai enlendu, Pautre jour,
Hion &I&m raconter un combat qui venait d'avoir lien et je me rap-
pelle bien ce qu'il disait : « Ils ont atliré les forces ennemies en un
point et les ont tenues en haleine pendant que le gros de l'armée de
nos volontaires s'emparait de leurs positions. » Vous comprenez? It
papa ajoutait : « Ce détachement étail sacrifie, ils ont tenu jusquiau
dernier homme, Al! les braves gars, (Lue nos soldats sans-culottes!

— Alors, c'est ¢ca que tu venx faire?

~— Je veux vainere 'ennemi de la France et de la République, ré-
pondit Joseph avee flamme. « Vainere ou mourir », ce doit étre notre
devise comme elle est celle de nos parents, de nos amis qui sont en
{rain de se baltre, pour de bon, aux fronliéres.

— Allons, enfanis de la Palrie! Marchons, mareclions! s'éeria Mau-
rice que ces discours ennuyaient el qui n'aimait que plaies et bosses

Joseph acheva d'exposer son sﬂan en deux mots; dés qu'il eut fini,
Pierre partit en reconnaissance, Jacques et quelques-uns i{e 8es cama-
rades s'affairérent ostensiblement snr la place du village tandis que
Joseph demeurail, avee les autres, & 'endroit o il se trouvait.

— Dés que 'ennemi avancera vers la place, nous passerons derriére
I'église et nous prendrons les Aufrichiens & revers.
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— Bravo! tu seras peut-ttre un grand général, Joseph! Le général
Joseph Bara..., ¢a fait bien. ;i

— Je n'y tiens pas. Je me contenterai d'étre un bon citoyen comine
mon pére.

— Et comment va-l-il, le pére Barra?

— Pas bien forl. ¢

La pensée que ¢'élait le moment de rentrer chez lui traversa l'espril
de Joseph, mais il voulait aczumplir son mouvement tournant et gagner
fa bataille. g _

Il regarda I'heure a église : il y avait presque dix minutes que
Pierre élait partl. L'église etait toute proche, il aurait di tlre revenu

— (e Pierre n'en finit pas! constata le jeune Lucien.

— Je commence a avoir faim! déclara Paul & qui V'inaction laissail
le temps de senlir quelques pelites crampes d'eslomac. 4

Joseph, lui, n'avait pas faim, car linquittude le tenail : pourquol
Pizrre ne revenait-il pas?

Au bout de quelques minutes d'énervement, il déclara :

— Je vais voir ce qu'il est devenu...

— 11 s'est {mul-élre sanvé, ricana un bon camarade,

— Déserter! Jamais de la vie. Il est plutdt tué... ou prisonnier:

— Je vais voir, répéta Joseph. Ne bougez pas.

Il s’en alla d'un pas décidé dans la direction ot avail disparu Pierre.

1) arriva rapidement derritre I'église. 11 n'y avail personne.

Alors, il avanea, hardiment, son tempérament couragenx lui fui-
sant oublier toute prudence; il aurait réellement risqué sa vie, qu'il
aurait agi de méme.

Arrive devant une ruelle qui paraissait déserle, il 8’y engagea. Mais,
il v avait a pcine fait quelques pas, que les « ennemis », embusques
dans les encolgnures de pories, 'environnérent, en le menagant de leurs
armes, — des btons, des fouels, des cannes,

— Rends-loil erin le gros Louis qui les commandait.

Joseph ne répondil pas.

Sa I\crh}, sa bravoure, le soutenaienl el, par-dessus le marché, il
n'aimait point ce gros Louis, mauvais camarade, menteur et gour-
mand. Se rendre § luil Ah! non, jamais!

Louis répéta @

— Rends-toi!

Mais il n'eut pas plus de succos : Joseph demeurail muel,

Alors, Louis s'élanca sur lui, le bourra de coups, el, aidé des aulres,
le jeta par terre.

— Maintenant, tu es mort, déclara-t-il.

?ans plus s'altarder, il disparut avee ses « soldats » el Joseph resta
seul.

Le pelit Bara_en convenait : il était « mort », mais il ne s'¢tail pas
rendu & l'ennemi, el il se sentait fier de sa conduite,

Satisfait, il se releva, secoua la poussiére de ses vélements, el dé-
cida qu'il allait maintenant rentrer déjeuner chez ses parents.

_C’étaient de pauvres gens qui habilaient, & la sortie du village, une
mistrable pelile maison, 118 avaient plusieuns enfants, dont Joseph,
Agé de treize ans, était I'ainé,

Le pére Bara habitait autrefols IFalaise ayee sa famille. Le fravail
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venant & manquer, il avail quitté le pays {mnr venir g'installer pres de
Paris, & Palaiseau, ot il trouvail a bricoler,

La vie, pour ces braves gens, n’était pas lacile, mais la mére étail
cconome el s'arrangeait pour donner suffisamment & manger a ses
enfants, quille & se priver elle-méme. Quanf au pere, humble travail- -
leur, il avaitl salué avec enthousiasme 'aurore d'une nouvelle socidld
plus juste emwers tous. Ayant embrassé la eause révolutionnaire, il
élait bien plus préoccupé du sort de la France républicaine, de la lutte
contre les ennemis de 'intérieur el de Dextérieur, (ue de ses propres
mnteréls.

Depuis quelques semaines, il élait alité : aussi Joseph, qui aimait
beaucoup ses parvents, sentit soudain un remords a Uidée que, par son
relard, il les avait peul-étre inquiétés. 11 hila le pas el se trouva rapi
dement devant ga demeure.

— Mon Dieu! comment es-tu fail? s'éeria sa mére en le voyanl entrer
sali, dvee un bel accroe au fond de son pantalon. Tlest-il” arvive u-.
accident?

— Non, maman. On a seulement joud & la guerro.

— Oh! ces enfanis! soupira la pauvre femme,

— Elb comment jouiez-vous a la guerre? inferrogea le pére Bara.

~- Lih bien! papa, il y avail deux camps : les uns étaent les Francais
— jen élais; les aulres, les ennemis. Ils nous atlaquaient parce que
uous avions fait la Révolution et «que nous ne vonlions plus de roi. Moi,
j'ai été cernd, tout seul; j’ai refusé de me rendre, et ils w'ont tus. Alors
jé suis revenu déjeuner. Voila! ;

— Quelle horreur! s'éeria la more. Jouer & se faire tner! t

— Tais-toi! ordonna le pére, laisse parler ce pelit. Clast déja un
homme, ou plutol on sent déja quil sera un bon citoyen el un brave
palriote. Ah! 8i fous ¢taient eomme lui! Et si notre pays n'avaif qu'd
se délendre conlre les élrangers!..

Il s*arréta pour reprendre haleine, puis reprit :

— Heoute, Joseph, la libertts a des ennemis dans tout le monde, elle
en a aussi, par conséquent, chez nous; les plus acharnés ne sonl pas
hors de nos fronliéres.

El comme le pelit ouvrail de grands yeux :

— Tu sais rm_n’i.nnl quil y a la guerre en Vendée?

— Abloui, la Vendée! it Joseph d'un ton qui signifiail « Ce n'esl pas
grave, ca i

— Qulest-ce que tu crois done que c¢'est?

— Quelques paysans, quelques nobles, quelques prétres qui veulent
un roi et n'obéissent pas aux membres de la Commune..,

— Quelques paysans, quelques nobles, quelques prétres... Ah! mon
pauvre pelit! C'est tout un morcean de la France, donl les habitants
ont été trompés, fanatisés, par quelques-uns, qui fait la guerre i la
France. Lt quelle guerre! alroce, plus cruelle, plus impitoyable que celle
que nous font les Autrichiens. Tandis que nous aurions besoin de tous
nos hommes pour courir aux fronlitres, il faut garder des soldats, des
armes pour combatire nos propres compatrioles! Sais-tu que dans la
basse Vendée le loesin sonne dans plus de six cents paroisses? Que dans
la région de Morlagne, il sonne dans tous les vi lages? Qu'il sonne

L
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aulour de Cholet? Partout, le canon tonne! Tu vois gque ¢'est une viiio
guerre...

Et, poussant un profond soupir, le pére Bara ajouta :

— Ah! si je n'élais pas malade, comme je voudrais aller combaltire
la-basg, en Vendée...

— [t moi, dit.Joseph avec feu, si je n'étais pas -si jeune, commie
j'irais te remplacer! : 3

— Taisez-vous! cria la mére, vous éles ici a volre place; toi, un
malade dans son lit, et toi, mon petit, & ton dge, ehez les parents. Allons,
mange ta soupe, elle refroidit.

Joseph obéil, mais il n'avait plus faim, son bel appétit g'élait éva-
noui, il avalait avee peine la bonne soupe que_sa mére lui avait gardée
au chaud. Il ne pouvait chasser de son esprit ces alfreuses images
qu'évoquait en lui cette guerre entre Francais, et il révait de quelque
hant fail d’armes, de quelque action héroique qui edl apais¢ ces re-
voltés et fait 'unité de la Patrie...

— A quoi penses-tu? demanda la mére inquitte de voir Paltitude
de son pelit.

— A rien, se hila de répondre I'enfant.

Quand il eut achevé son repas, il se tourna du edlé du lit de son
pere; mais celui-ci, épuisé par Ueffort qu'il avait fait tout & 'heure,
sommeillait : le teint bléme, les yeux creux, il avait 'air d'un mort.
Josepli, la gorge serrée, se relira sur la pointe des pieds. 11 était déses-

éré de ne pouvoir rien faire pour son pére, ni pour sa Pafrie et de
es voir, tous deux, si dangereusement menaces.

_— Tu ne vas pas retourner avec ces garnements fe balire encore,
fui dit sn mére.

— Non, non, il n'allait pas retourner se batire... pour rire; il n'en
nvail plus envie.

— Emméne done promener les pelils, cela me débarrassera. J'ai une
grosse lessive & faire.

Joseph ne répliqua rvien ety docilemendt, obéit.
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.

CHAPITRE III

Maintenant que Joseph Bara savait ce qu'était la Vendée, la menace
terrible qu'elle constituait pour cefte nouvelle France, sorlie de .‘1':'891
et que son pére lui avait appris &' aimer, il était avide de savolr ce
qui se passait la-bas. 11 interrogeait les uns, les autres, dévorant les
journaux qu'il frouvait. :

Mais. hélas! les nounvelles n'étaient guere bonnes ef, par une triste
coincidence, plus la situation devenait mauvaise en Vendée, plus 1'état
de son pére empirait.

Ce fut vers la‘fin d'une belle journée de printemps que le pére Bara
s'éteignit. entouré de sa femme et de ses enfants.

Dans le village, malgré les divisions que faisait naitre entre les gens
cette époque troublée, la famille Bara comptait beancoup de sympa-
thies et pas mal d'amis, et son sort faisait le sujet de bien des conver-
sations... 2

I.’enterrement, ¢élébré par un prétre constifutionnel, venait de s’ache-
ver. les uns et les antres retournaient chez eux, devisant.

. Cette pauvre meére Bara, qu’est-ce qu'elle va devenir, avec ses
enfants et pas d'argent? dit une femme.

" TI.a maladie du pére a dd lui manger ses derniers sous..., répondit
une auntre.

— Nous allons lui faire avoir des secours par la Commune, fit un
homme. Bara était un bon citoyven, la Patrie doit secourir ses enfants
malheureux.

Mais Catherine, la boulangére, qui avait 1'esprit pratique, remarqua .

— Des secours, c'est bien, mais on ne pourra jamais lui en donner
assez pour qu'elle puisse vivre avec tous ses gosses. Ca 1'aidera, bien
sfir, mais il loi faudra travailler en plus.

; —-nTravaillerI y pensez-vous! Qui est-ce qui Ini gardera ses enfants.
alors?

__ Flle a son gars, Joseph, qui peut travailler, lui, fit le maréchal
ferrant q’ni habitait non loin des Bara; il est solide et bien bati, et main-
fenant c'est lui le chel de famille.

— 11 est bien jeune! objecta une brave vieille attendrie. f

— Nlimporte! répliqua Robert, le maréchal ferrant, je connais Joseph
Bara: bien qu'il n'ait que treize ans, c’est déid un petit homme pour la
raison, le sérieux, le courage. Quant au eour.. un ceur d'or, je vous
en réponds, Je serais étonné qu'il ne ee tire pas d'affaire,

Ns allaient continuer & échanger leurs réflexions sur le sort de la
famille Bara, quand passa un ecrieur de feuilles, et leur atiention fut
détournée sur des sujets plns importants : la guerre avec les Aulri-
chiens et l'insurrection de Vendée. La famille Bara ¢tait bien peu de
chose au milien de tontes ces graves préoccupations. .

Le maréchal ferrant acheta deux feuilles et s’en alla au cabaret pour
les lire. Les femmes renirérent chez elles, mais les hommes le snivi-
rent. avides d'apprendre ce qui se passait. Beaucoup ne savaient point

'
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lire, d'aulres ne se souciaient pas de [aiye la dépense du journal et se
trouvaient heureux de profiler de celui de Robert.

— Alars? demanda le pére Nicolas, au bout d’un moment, voyant
que le maréchal ferrant, s’'absorbant dans sa leclure, ne semblail plns
se soucier d'eux. Alors, quelles nouvelles? nad N

— Quelles nouvelles? Heul... & Paris, rien de parliculiérement non
veau. Ca ne va pas mieux, mais pas plus mal,

— El aux frontidres?

— Rien de changé.

— Alors, ca va!

— Non, fil Robert d'un ton grave, ca ne va pas, li-has,

Ly

/

'

|

i

!

l

|
rr

|

e —

Le maréchal ferrant achela la feuille. (p. 13.)

i, du menton, il indigquail un point dans 1'espace.

— La-bag? questionna Noptimisle qui ne comprenait pas.

— La-bas, oui, en Vendée. A mon avis, I est peul-Glre Je danger
le plus grave...

— Pourquoi?

— La Vendée, la Brelagne, I'Anjou prennent feu. M. de Charrette,
it la téle de son armée, a repris Macheeoul, el Narles est menacée; les
Vendéens, craint-on, vont 'assiéger, et si Nanles lombe, ils seront les
mailres de la situation, ils anront la mer, la Loire; ils pourronl faire
enirer les Anglais comme ils le vondront.

— Ah! les brigands! murmura Nicolas en serrant les poings. Ils ne
peuvent méme pas faire leurs affaires tout seuls; il leur faut Paide de
‘elranger, des Autrichiens, des Anglais.

~ Ah! oui, les brigands! répéta Robert, le plus palriote de fous.

~— Et dit-on quelles mesures on prend pour défendre Nantes?
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Le maréchal ferrant. avant de répondre, jeta un nouveau coup
dieil sur ses journaux; puis, poussant un soupir, il dit lentement :

— Quelles mesures? Nantes recoil beaucoup de conseils, mais des
gocours, c'est antre chose. La I'rance est pauvre, elle manque d’argent,
ef, obligée de défendre ses frontitres, elle manque aussi d’hommes ponr
la Vendée... Que faire sans hommes el sans argent? ('est bien facile
de grogner. « Quelles mesures prend-on? » Mais dire comment on dol
faire, cest autre chose, pas vrai? %

Le ton ironique de Robert vexa Nicolas qui avait posé la question.
11 erut que cette réponse clait quasiment une injure personnelle et se
dressga en grondant :

— Ih bien! Robert, toi le beau parlear, si tu trouves qu'on manque
d’hommes, pourquoi done tu n'y vas pas, au Jien de faire comprendre
aux autres qu'ils devraient y aller? J'aime peut-étre bien plus ma peau
que la fienne.

Le mardéchal-ferrant hanssa les épaules sans daigner répliquer.

11 se leva ponr renirer chez lui et, comme il passait devant la mai-
son des Bara, il aperqut le pelit Joseph, révant tristernent sur le seuil
de sa porte. D'un signe, il 'appela :

— I'u as du chagrin, mon pelit, ca se comprend, il fant avoir du
courage...

— Oh! j'en ai du courage. Jai bien de la peine pour mon pére,
mais...

1l s’arréta, ne sachant s'il devait continuer & dire toule sa pensée.

tobert 'encouragea d'un mof

— Allpns,’ petit, n'aie pas peur, ne suis-j¢ pas lon ami? Ef main-
tenant que 1 n'as plus lon papa. il faul oser me parler...

Alors, dune voix tremblante, Joseph Bara poursnivit :

— I'ai de la peine plus encore ]mm' mon pays. Je voudrais travailler
pour la Frapce et pour la République. Que faut-il faire? Voyez, ci-
toyen, je suis grand pour mon dge, et forl..

w Brave cour, pensait Roberl avec c¢molion. Quelle différence
avee des hommes comme Nicolas!

A ce moment, dp lintérienr de la maison, on entendit la mere
Bara qui aplpr.-.lait ) !

— Joseph! Joseph! O0 es-fu?

Le maréchal-ferrant dit :

— 11 faut penser o ta mére, a tes [réres eb sceurs, avant de songer
au reste, mon enfant,

Gravement, Joseph le regarda el, d'un ton ferme

— Ce n'est pas ce que mon pére me disait! répliqua-t-il.
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CHAPITRE 1V

Tout en travaillant avec ardeur, Robert, le maréchal-ferrant, chan-
tait la Marseillaise. Prés de lui, le petit Joseph Bara I'écoutait, sans
toutefois flaner. )

Pour aider la famille Bara, Robert avait pris Joseph comme apprenti
depuis quelques jours, ce qui avait rempli de joie la pauvre veuve.

Quant a T'enfant, tout en étant travailleur et consciencieux comme
il 'avait tonjours été, il ne paraissait pas prendre intérét et plaisir a
son ouvrage: son esprit était ailleurs. Robert le secouait, mettant sur
le compte de son deuil ce manque d'entrain chez ce jeune garcon qui,
peu auparavant, était si ardent au jen et au travail,

Comme le maréchal-ferrant entonnail le couplet

Amour sacré de la Patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs,
Liberté, Liberté chérie,

Combats avee tes défenseurs...

Il s'arréla soudain en apercevant Joseph, immobile, I'air exlasié
le regard brillant devant quelque vision que lui seul apercevait.

— Qu'esl-ce que fu as, gamin? demanda Robert.

— Rien, rien, répondit Joseph en ltressaillant, je vous écoutais.

Puis, & voix basse et hésitante

— Avez-vous des nouvelles? Que Se passe-l-il li-bas, aux frontieres
et en Vendée?

— Ah! mon petit, ¢a ne va pas fort! Les coalisés ont de I"argent,
les Vendéens sont soutenus. La France vépublicaine est pauvre, elle
est allaquée de toutes parts, il faut faire front partout! Ah! Joseph, j'ai
bien envie de planter 14 ma femme el mes gosses el de courir anx
armées.

— Alors, que .deviendront-ils? demanda Joseph. N'est-ce pas plutot
& ceux qui sont plus jeunes, sans femme pt sans enfants, & aller ris-
quer leur vie.

— En fout cas, toi, mon garcon, lu as I lemps d'y penser, et,
d'ici que tu sois assez grand pour combatire, j'espére que la guerre
sera finie el que nous aurons vainet... ;

Hélas! 1a guerre n'était pas 4 la veille de finir! Robert avait dit vrai :
ca n'allail pas. La France, dénuée de ressources, se vidait de ses
hommes. El Nanles, menacée, um;eluit désespérément au secours...

Joseph, en questionnant de-ci de-ly, arrivait a connalire peu a peu
la situation. Son pére avail I'habitude de canser avee lui comme avec
un homme et de {e fenir an courant des ¢vénements (qui concernaient
le pays. Sa disparilion, en plus du chagrin naturel, faisait un grand
vide dans sa vie. Ce n'est pas sa mére, la.brave femme, qui pouvait
suppléer & tout ce dont la mort de son pére lavait privé, car elle
s'occupait guére d'autre chose que de son ménage et de ses enfants,
ayant assez & faire a les nourrir et a les vétir avee les maigres res
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sources dont elle disposait... Et dans la téle de Joseph une idée ger-
mait, un désir violent grandissait qui ne le quittail pas durant tout le
jour et qui, souvent, le fenait éveills la nuit, désir contre lequel il
luttait de toute la foree de ]

son dme d'enfant, se de-
mandant de quel eoté éfail
son devoir?...

Par une belle matinée
de I'été naissant, un événe-
ment impréva le libéra de
son angoisse el mit fin a
ses hésitations. Il acheva.l
de s'habiller ef entrait dans
la cuisine pour prendre,
comme chaque matin, un
Dbol de café au lait, lorsqu’il
apergul sa mére en grande
conversation avee une voi-
sine.

— Tiens! tiens! tiens!
Qu'esl-ce qui se passe
done? se dit-il.

— Oui, oui, jen suis
cerfaine, disait la voisine,
ils sont descendus chez
le procureur syndic. Hier
soir, j'élais sur le pas de
ma porte avant de me cou-
cher, je les ai vus arriver,

— El combien sonl-ils?

— Deuyx seulement. On
m'aviil dit dans la jour-
née quils allaient venir de
Versailles ef..,

homanes dominaient la foule (p. 19.)

Montés sur une échelle dewr
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Kt le reste de la conversation se perdit dans un chuchotement ol

Joseph ne pul plug rvien discerner, ’
se rendit, réveur el inlrigud, au travail qui Uattendail chez le
maréchal-ferrant. v '

— Qu'esl-ce que ponvaient bien Ctlre ces «ils » myslérienx? Qu'est-ce
quion attendait d'eux? 11 n'awrail su expliquer pourquol, mais il
avail le pressentiment qu'ils allaient jouer un rdle important dans sa
deslinée. Tout & coup, entendant sonner huit heures, il sortit tlu_ il
réverie, ef, s'apercevant qu'il était en refard, en quelques enjambées,
il Tut chez son palron, d

il étail bien déeidé, dailleurs, & lui poser guelques questions sur
ces « ils » dont sa more avait parlé. Cerlainement, Robert devail étre
au courant,

Mais lorsqu'il entra dans lalelier, & sa grande surprise, il le
trouva désert, conlrairement & toules les habitudes laborieuses du
maréchal-ferrant.

it cette absence insolile ne fit qu'ajouler & la curiosité éveillée de”
Joseph qui pensa aussilot gu'il y avail un rapport entre elle et la
présence des ineconnus, I :

— H¢! eiloyenne, appela-t-il, en s'approchant dn petit escalier qm
menail an lpgis de Robert. Hé! ciloyenne, le citoyen n'est pas malade,
jlespére; il n'est pas 14, f atelier, '

— Clesl fol, Joseph? répondil une voix el aigué lointaine, provenant
de 1'étage au-dessus,

— Oui, citoyenne!

— [Eh bien! Robert n'est pas malade de corps, sois trandquille, mais
je erois qu'il a quasiment 'espril un peu dérangé. 11 s'est levé avant
le jour pour aller chez le procureur-syndic el il n'est pas encore revenu,
Il m'a tout I'air d'oublier gu’il doil nourrir sa femme el ses enlants
el que le travail I'attend. Commence foujours..,

— Qui, citoyenne,

Robert, chez lg procureur-syndie, avant le jour! Ca, e'élait le comblei

11 se passait quelque chose d'exceplionnel. Mais quoi?..

L'espril du jeune garcon, toujours préoccupé des événements graves
dont son pays était le thédtre, s’enlitvrail, batissail des supposilions.

Ah! Savoir! Comme il aurait voulu savoir!

Les minules passalent sans ramener le maréchal-ferrant et elles
paraissaient longues au petil Bara. °

Enfin, vers le milien de la malinée, une agitation singuliére com-
menga & seconer le ealme village.

La place de 1'église, mon loin de chez Roberl, semblait attirer &
elle tous les habitanls qui, les uns aprés les aulres, paraissaient sur
le seuil de lenrs demeures, liraient la porle et s'éloignaient rapide-
ment vers la place. Et de celle-ci venail un bruit confus de voix qui
grandissail de minute en minute.

— Tu ne viens pas? cria un camarade & Joseph, en passant devant
I'atelier.

— Que se passe-f-il donc?

— Ils sont lal..

Et le gamin se sauva sans donner d'aulre explication, tant il avait
hdte de se joindre i la foule.

Ils... ilsz.? Toujours ces inconnus mystérieux. |

Une seconde, Joseph eul une atroce pensée, la téte lui tourna, il
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lui sembla que son coeur allail cesser de balire : si ces hommes claient
les envoyés des ennemis vainqueurs, venant dicter leurs conditions?

Trop ‘angoissé pour demeunrer plus longlemps dans l'ignorance de
ce (qui se passail, il se¢ décida; déposant ces oulils, il eria du colé de
I'escalier :

— Je vais revenir, citoyenne, seulement quelques minuntes pour voir
ca qui arrive sur la place de 1'liglise...

It il partit & toules jambes.

Il trouva la pelite place noire de monde : tout le village semblait
otre 14, Montés sur une échelle dressée contre le mur de 1'église, deux
liommes dominaient 1o foule. L'un d'eux, qui paraissait le chef, regar-
dait autour de lui, attendant que lous fussent 1 el que, le va-ef-vient
cessant, il pit se faire entrende.

Joseph, étonné, ne comprenail rien & cetle seéme, cherchait & en
deviner le sens. L'écharpe tricolore que portaient ces hommes le fixa du
moing sur un point el apaisa sa crainle : ces inconnus n'étaient ]):)inl
des ennemis mais bien des patriotes, fils de la Révolution : ce blane,
ce blen et ce rouge 1'attestaient.

Muaintenant qu'il était rassurd sur la qualilé de ces visileurs, il
aurait bien voulu savoir ce qu'ils venaienf faire 14, mais il ne trouvait
personne disposé & le renseigner. On avait bien le temps de s'occuper
ile ce gamin! L'heure 6tait trop grave pour donner des explicalions &
un pefit garcon. )

soudain, presque au pied de Uécehelle, il apercut son patron, Robert;
}ﬂ{)r's, jmmnl des pieds el des mains, il arriva, avee peine, prés de
1.

— Citoven, que se passe-1-il done? Qui sont ces hommes? .

— Ah! c’est foi, gamin! Il se passe (que la Paftrie est en péril, que
ln Vendée est un poignard qu'on L]i enfonce dans le flane, que Nantes
esb dans une situation désespérée et que les palrioles  de 1'Ouest ap-
pellent au secours. Tu comprends?

— Onil alors ces citoyens?...

— L'un est le ciloyen Philippeanx, chargd d'une mission . par la
Convention, et 1'aulre est uyn Nantais, Chaux, du Club de Vincent-la-
Monlagne, qui apporte les mauvaises nouvelles de 1a-bas.

— It que vient faire ici le ciloyen conventionnel Philippeaux?

— Chut! Ecoute.

En effet, d'un geste, Philippeaux avail réclamé le silence, et, l'ayant
obtenu, il commenca & parler.

— Citoyens! La France est pauvre et menacée, elle va périr i
ses fils ne répondent pas o son appel. ne lui apportent pas leurs forces
et leur argent. Chargés par la Convention de lever une armée, nous
allons, de déparlements en départements, de villes pn villes, de com-
munes en communes, mendier le salut du pays...

Des mouvements divers agilérent la foule, quelques murmures se
firent entendre.

~— Hé quoi! disaient des paysans, esl-ce qu'ils viennent réquisition-
ner nos récoltes? nos bites?

It d’aulres peneaient :

— Vienl-on nous enrdler quasinient de foree? .

Comme 'l était habitué a foul ce qu'on pouvait lui opposer, Phi-
li]lpemllx._ldnmmnul leg murmures, dessa voix bien timhrés et vibrante,
ponrsuivi

[ 4
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— Les résullals que nous avons obtenus sont bien dignes d'un peuple
déeidé A vivre libre ou & mourir. Ah! citoyens! la mort n'esf-elle pas
préférable & la tyrannie et 4 la servitude?

« Partout & notre appel, malgré la misére de tous, les troupes répu-
blicaines s'organisent et c'est a qu fera le plus d'efforts : les Deux-
Sdyres n'ont plus d'hommes. Que donner? Elles nous offrent le grain
pour notre pain. La Charente avait déjb donné vingl-six bataillons et
cependant elle ne veut pas nous dire : je n’ai plus rien. Elle a levé en-
core deux bataillons! Un bataillon venu d'Eure-et-Loir a disparu en
entier en Vendée... n'importe! Ceux qui restent laissent 14 lenrs moissons
et partent... Je sais combien la Seine-el-Oise est ruinée, je sais que
Versailles a quarante mille pauvres et seize mille hommes aux armées,
cependant on léve et on équipe encore un' escadron et un hataillon,
ils partiront dans huit jours... Et vouns, citoyens, serez-vous les senls
A refucer des secours & la mére Patrie; serez-vous les seuls &4 vous
dérober au devoir sacré du citoyven?

Les murmures s'étaient tns, totis écontaient, haletants: 1'émotion qui
étreignait Philippeaux avait passé en ses auditeurs. Ils ne songeaient
plus ni & lenre moissons, ni aux dangers qui les altendaient, ils se
sentaient veéritablement solidaires de tout le reste du pays, ils se
sentaient les membres d'un méme corps et comprenaient que leur
sort était 1ié au sort de la France.

Anrds quelques. secondes  de silence, l'envoyé de la Convention
renrit

F- - Dans mquelanes minntes, tons eenx ani veulent s'enrdler. fous
cone i onl quelques dons & faire 4 la Patrie nous trouveront. le
citoven Chaux ef moi. devant la demeure du citoyen procureur-syndic
\ppariez de quoi équiper les hommes de quoi les nourrir, de quoi les
armer,.. Nous vous attendons avee confiance!

Fendant la foule. le conventionnel et son compagnon s'éloignérenl

Tout d'abord. les gens demeurérent muets et immobiles devant les
déeisions qu'ils devaient prendre.

Ou'allaient-ils faire?

Seraient-ils moins bons patriotes que ceux de la Charente, des
Denx-Sévres. d'Eure-et-Loir, de 1la Vienne, de 1'Indre?...

Non. non. Ceci, ils ne le concevaienl pas, ils éfaient préts & tous
les sacrifices.

Sondain, un bruif lointain de clairons et de tambours rompit le
gilence. pnis le bruit se rapprocha, la Marseillaise éclata dans 1'air
pur... C'¢lait le bataillon levé & Versailles qui passait & travers les
villages, les hameaux, pour réveiller le zéle révolutionnaire et lancer
I'apyel anx armes.

Alors, un grand souffle secoua la foule et l'emports, comme un
tourbillon, vers la maison dn procurenr-syndic. Maintenant, il fallait
non plos stimuler le sentiment patriotique an ccenr de ces hommes,
mais bien plutot freiner -leur ardeur. Tous se ruaient vers la petite
estrade hitivement dressée, on Philippeaux recevait les enrdlements,
les dons en argent, en nature. Et les vétemenls, les souliers, les sabots.
lea vivres s'amoncelaient, les hommes, jeunes et vieux, se bousenlaient
pour signer leur engagement on, s'ils ne savaient pas éerire, faire nne
eroix en gnise de signatures, el, devant 1'écharpe tricolore du conven-
tionnel, ils étendaient la main en faisant le serment de défendre jus-
qu'h la mort le territoire sacré de la Palrie.

Le maréchal-ferrant Robert n’avait pas &té dans les derniers & s’en.
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roler dans le balaillon de Palaiseau. Quand, aprés avoir signé, des-
cendant de lestrade, il cliercha Joseph pour lui faire quelques recoms-
n']mn[llql.ilms concernant Uatelier qu'il lui conflait, lg pelit Bara n'élait
HUS ... o

l Dés le débul des enrdlements, quand le bataillon de Versailles
arrivail, Joseph avait quitlé la {nht:'e et, tout d'un trait courant i
perdre haleine, il élait allé chez lui.

Sa mére, n'vsant abandonner ses deux plus jeunes enfants,
tenait sur lg pas de sa porle, quétant des uns el des autres des nou-
velles el des renseignements,

Quand elle apercul son fils, elle lui eria @

— PBh bien! guest-ce qu'on fail done li-bas? Que raconlent ces
messieurs?

Mais le jeune garcon n'avail pas le lemps de répondre longue-
nment, ni de donner des explications. 11 ¢tait revenu, sachant nellement
ce qu'il voulait obtenir de sa mire, '

— Ce qu'on fait la-bas, répliqua-t-il. on enrodle pour aller combative
en Vendée el, moi, je veux partir aussi.

— Toi! s'éeria Mme Bara stupéfaile, mais tu es foul Tu es irop
jeune!

— J'ai la force et le courage d'un homme.

— On ne voudra pas de foi.

— Dans le bataillon de Versailles, il y en avait plus d'un pas plas
fgé que moi.

— Iit que deviendrai-je avee les pelils, Tu gagoais ta vie, chez
Roberl.

— Robert va partir. Je tenverrai ma solde, tu auras toul autant
pour vivre.

La meére Bara se tul, cherchant encore d'autres argumenls pour
refenir son fils.

Mais celui-ci ne lui en laigsa pas le loisir.

_— Ah! s’éeria-t-il, ma bonne maman, u ne peux me refuser de me
lnisser parlir. Songe & mon pauyre peére! N'est-ce pas lui qui m'a
élevé en bon patriote? N'est-ce pas lui qui m'a mis an eceur le courage
nécessaire pour faire mon devoir? N'est-ce pas Iui qui m'a appris a
aimer cette République que ses ennemis sont sur le point d'assassiner?
Non, non, maman! Tu ne peux m’empecher de la défendre, ne serail-
ce qu'en souvenir de mon eher papa... i

s

Cetle fois, la panvre femme éfait vainceue, Elle fit un geste résigné®+
et, en soupirant, dit & voix presque basse : _-,"{.,_U e
— Va, va, mon petit... { gLy

-
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CHAPITRE V

Diepuis quelque temps déja, Joseph Bara apparvtenail & Larmdée que
Jevait le conventionnel Philippeaux pour combatlre l'insurrection ven
déenne. Et malgré sa grande jeunesse, il ne ressentait ni fatigue ni
crainte. L'enthousiasme patriotique le soulenait, 1'élevail au-dessus 'de
son dge et de ses forces. .

Les récits de cenx qui s'élajent déjh battus ne impressionnaient
point mais, au contraire, lui meltaient au coour le désir farouche de
combatire.

A Tours, Joseph vit le convenlionnel Bombolte qui, tout sanglant,
avait échappé avec peine aux Vendéens vainqueurs, arrivés aux portes
d'Angers.

-—gEn route, en route! cria Ph':lip{)eaux, vile an secours d'Angers.

Et les uns en voiture ou & cheval, les aulres & pieds se hitaient,
ne prenant que quelques heures pour dormir, mangeant toul en mar-
chant. Le petit Bara aurait vouln avoir des ailes pour aller plus vite.
Dans sa téle résonnail deux noms qui flamboyaient aussi devant ses
yeux : Angens, Nantes... |

Les sauver de la terrible menace vendéenne devenait pour 'enfant
une idée fixe. Ces deux villes perdues, il lui semblait que e¢'élait la
Cﬂllse méme de la Révolution et de la République qui serail perdue avec
elles.

A chaque relais on ils arrivaient sur la roule, Joseph voyait des
fugitifs pitoyables, emportanl quelques hardes, la terreur peinte sur
le visage.

: f— S1 vous saviez, disaient-ils, comme ils sonl cruels, ces brigands...
el forts... 5

— N'imporle! répliqua un jour Philippeaus, ils ne nous prendront
pas vivants, voici la liberlé derniére.

Et il montra ses pislolels.

. Joseph Bara écoutait de toutes ses oreilles et admirail le conven
tionnel. :

Soudain, une voix familidre relenlit 4 ses oreilles :

— Ah! mon }mnvre gamin, pourquoi es-tu venu ici? Ce n'est guére
la place des enfants et tu dois regretler tes bonnes parties dans les
rues de Palaiseau. :

Joseph se retourna et vit Robert qui le regardail avee une inquisle
sollicitude. |

— Je ne regrelle rien, répliqua-t-il, rien. Et je ne suis plus un
enfant du moment que j'ai la foree de lenir une arme et que je sais
m'en servir.

Robert soupira mais ne répondit pas : au fond, le pelit avait raison
el le danger était si grand pour le pays que toules [es_ forces étaient
nécessaires pour le conjurer,

Apres une marche foreée, I'armée levée par Philippeaux arriva’ de-
vanl Angers.

— Enfin! pensa Joseph, on va les voir ces lerribles Chouans..,
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— En roule, en roule! cria Philippeauy, vile aw secours d’Angers.
(p. 22.)

L'arméa vendéenne a repassé les ponts et les coupe derriére elle.
Elle s¢ frouve sur une rive, les Républicains sur 'autre. D'un -bord i
I'autre de ln riviére, les canons des bleus et des blanecs se répondent.
L'odeur de la poudre grise Josepl, il regarde l'eau qui coule, caleule
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la largeur du fleuve, la force de son courant el se prépare & se {clcr
A la nage pour aborder sur la rive ennemie. Mais quelqu'un semble le
surveiller et a deviné sa pensée. 11 n’a pas le lemps d'esquisser méme
un geste, une rude main 'empoigne par le bras. o

— Reste, c'est idiot ce que tu veux faire puisque cela ne servirait
de rien, gronde palernellement lg maréchal-ferrant. Si tu fais des he-
tises comme celle-la, je te signale au citoyen Philippeaux pour qu'il
{e melte & l'arritre ou te renvoie & Palaiseau. Tu entends?

Bara est & la fois honteux et furieux; il tourne le dos & Robert sans
lui répondre et se glisse vers le convenlionnél qui s'en va par deux fois
reconnaltre la Dbréche faite dans le pont. Les canons tirent mais
manquent miraculeusement leur but; les boulels semblent s'é¢carter de
Philippeaux qui, {ranquillement s’avance. Tout & coup, pour rompre le
silence coupé seulement par les coups de canon, le convenlionnel
entonne & pleine voix la Marseillaise ¢l toule I'armée la reprend avec
lui, Bara le premier. L'dme héroique des NMarseillnis, la volonlé de
vainere des soldals républicains abparalt €1 netle que le feu des enne-
mis s lait et que les volontaires sans-culoltes franchissentle fleuve
et emportent foutes les positions... -

Ce fut aprés la déliveance d'Angers que l'armde de Philippeaux
fut divisée en deux troncons ayant pour bul commun Nantes gravement
menacée. Le maréchal-ferrant se frouva ainsi dun coté et Joseph
de 1'autre.

Privé de la surveillance de Robert, Bara s'abandonnail sans frein
4 Pexaltation patriotique qui le tenait, & son désir, toujours grandis-
sant, de se dévouer. Cependant, il n'oubliait pas sa mére, restée seule
4 Palaiseau avec ses autres enfants, et, dés qu'il touchait sa solde, il
la lui envoyail pour l'aider & nourrir la nichée, Lui n'avail besoin de
rien. Bien qu'il fat mal vétu et mal nourri, son unique préoceupalion,
commme celle de tous les hommes héroiques qui 'entouraient, était de
délivrer la IFFrance el de sauver la République.

Les dures élapes, souvent sans ananger, les pieds écorehés dans de
misérables chaugssures, les nuits 4 la belle étoile, toul cela, Bara le
supportail sans se plaindre. Minee el paraissant encore plus jeune
que son dge, craignant toujours qu’on ne voulil plus de Tui, il s'elfor-
cait de rendre mille services aux uns el aux aulres el sollicilait des
missions délicates, 11 s'en acquiltail d'ailleurs & anerveille, sans que
fa moindre crainte vinl 'efflenrer.

Parfois, il se rappelait ses bonnes parlies sur la place de Malaisean. ..
Maurice, Nicolas, Paul, Lucien... lous ses camarades! O étaient-ils?

Que falsaienl-ils?

Comme ils avaienl bien joué aux Chouans et aux Palriotes!

A présent, il s'agissail bien encore de Chouans et de Patriotes,
mais ce n'élail plus un jeu... Joseph voyail maintenant de vrais morts,
de vrais blessés el les incendies qui, le soir, eclairaient 1'horizon,
étaient de véritables incendies el non pas quelques morceaux de chif-
fons el de bois qu'on s'amusait & faire braler...

Mais, quoiqu'il arrival, Joseph ne regrettait rien et avait hate de
combattre face a face avee ces Vendéens qui les hareelaient, se tenaient
en embuscade derriére les haies ou dans les villages, mais ne ris-
quaient pas une altaque en nombre on une bataille rangée...

La division & laquelle appartenait Bara approchait de Cholet qu'il
fallait libérer des insurgés. L'affaire promettait d'élre chaude.
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Joseph, depuis qu'il avait ¢té séparé de Roberl, s’élait lié avee un
garcon nommé Benotf, de trois on quatre ans plus 4gé que lui et vers
qui U'entrainait une vive sympathie. Il se trouvait plus & l'aise pour
parler & ce toul jeune homme qu'a des hommes ayant dépassé vingt
ans, auprés desquels il se sentail un enfant et qui, souvent, le frai-
taient comme fel. : -

— Eh! petit! I'appelaient-ils quand ils avaient besoin de lui.

Pourquol pas « eitoyen », comme les aulres? Ne faisait-1l pas son
devoir de ciloyen, lui aussi?

Iit, & l'oceasion, il se promeltait de montrer & tous qu'il n'est pas
besoin d'étre un homineg pour se conduire avee courage...

— A Cholet, j'ai entendu dire que nous allions nous trouver face a
face avec les Vendéens, annonca-t-il un jour & son ami Benoll. Ce
n'est pas trop tot. Je ne les ai encore qu'entr’apercus, de loin, a
Angers..,

— Ils ne sont sans doule pas pressés de faire nolre connaissance,
répliqua Benoit en riant.

Le soir méme, les soldals de la Convenlion campaient prés de
Cholet; les préparatifs de combat pour le lendemain commencérent. Les
chefs tenaient conseil sur les plans & suivre, mais, dans 1'ignorance oit
ils étaienl de la disposition des forces ennemies, ils n'arrivaient pas A
s'arréter a aucun...

— 11 fandrait savoir la place exacte de leurs avant-postes, déclara
un général.

— Linvoyons des hommes en reconnaissance.

— Mission dangereuse, vous savez ‘combien les Chonans sont forts
pour les embuscades.

. _— Qu'importe! Il faut que nous sachions. Demandons des volon-
aires...

Aussitot, 1a nouvelle parcourut le campement.

“F_IDBS volontaires, on demande des volonlaires pour une mission
ahecie.

Joseph Bara ne dormait pas; 'approche de la balaille le surexcitait,
il révail tout éveillé de la victoire des Républicains; les ennemis — lous,
ceux de l'intérienr el ceux de l'étranger — étaient vainens, la France
allail gonter les bienfaits de la Paix, dans un régime de Liberté, d'Ega-
lité et de Fralernilé; et lui, Joseph Bara, ayant accompli son devoir,
retournerait & Palaiseau, recommencerait a travailler pour faire viyvre
sa mote el ses fréres et sceurs... A ce moment, I'image de son pére se.
leva devant ses yeux ef il ne put relenir ses larmes en pensant que
ce peére ne verrait pas le triomphe de ses idées et la réalisation de
s08 esplérances,

— Je veux &ire digne de foi, murmura-t-il.

l’]nir}. résolument, il se dirigea vers endroit oo se lenait le générdl
21 chel.

— Quest-ce que tu veux? Ini demanda celui-ci, quand il I'apercut

—_ Qtl,p}*{:n Général, vous avez demandé des volonlaires, me voili.

— Toi! Un enfant)

— On a acceplé mon enrdlement, je ne suis done plus un enfant
puisqu’on m'a judé bon & faire un soldat.

— Sais-lu que la mission est dangereuse?

— Je le sais.

— Tu n'as pas peur?
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— Non.

— Ls-tu done seul au monde?

— J'ai ma mere, des freres el des soaurs,

— Comment viveril-ils?

— Avee ma solde.

— Et si tu es fué?

— Je les confie & la Nation, Elle prendra soin d'eux. :

Le général. resta réveur quelques secondes. La fermelé, le cou-
rage que dénofaiert I'accent ‘et Tattitude de Bara lui faisaient une
vive impression. Une réllexion acheva de le décider : ce garcon pefit el
agile passerait plus aisément partout el, & cause de son jeune age,
éveillerait moins la méfiance. 5] avait done des chances, plus qu'un
homme, de revenir sain et saul. C'était important pour lui-méme,
cerfes, mais plus encore pour les chefs qui avaient besoin des rensei-
gnements qu'il pourrail recueillir,

— Eh bien! soil. Voici les instructions.

Le général se pencha vers lui, tenant un plan & la main, ef, lui
désignant certains poinls, lui parla & voix basse.

— Tu as bien compris? demanda-f-il quand il eut achevd.

— OQui, citoyen Général. Si vous ne me voyez pas revenir, c'est
que je serai mort...

— Ou prisonnier.

Joseph Bara secoua la téfe :

— Non, non... Alors, je vous demande de prévenir ma maére el de
lui faire accorder un secours... Mme Bara, & Palaiseau, dans le dépar-
lement de Seine-et-Oise, \

— Va, mon enfant, dit le géndral plus ému qu'il ne voulait le pa-
raitre...

Joseph Bara s'éloigna rapidement.

CHAPITRIE VI

. Benoil, ayant trouvé un paquel de fabae sans propridtaire, se 'idlail
aussitot altribué el il commengail a bourrer sa pipe lorsqu'il apercut
Joseph.

Il I'appela :

— Eh! ot done vas-lu ainsi? Tu as air bien presse,

— Je le suis. J'ai une mission & remplir avant le jour, et le jour n'est
pas loin. Regarde, le ciel palit déji..

— Une mission?

— Oui,

— Dangereuse?

Pour toute réponse, 'enfant prit la main de son ami dans la sienne,
puis, sans dire mof, se sauva,

Benoll haussa les épaules. .

— Quel original! dil-il en souriant,

Puis il n'y pensa plus.
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— Suis-moi, ordonne Bara. (p. 28.)
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Joseph marchait maintenant avec précaulion vers les avanl-posles
enriemis. e

Tout & coup, il apergut un Chouan qui monlait la garde & la lisiere
d'un champ. :

Doucement, tout doucernent, il s'élendit dans 1'herbe ef, s'aidant des
coudes, se mit & avancer en rampant. Son plan étaif simple; faire cet
liomme prisonnier, le ramener au général qui aurait par lui les ren-
seignements désirés. Insouciant du danger, Joseph se senftail & pré-
senl tres calme, (rées fort. II souriail en !pensant que, peu de temps
avant encore, il rampail ainsi dans le village en jouant & la guerre
avec ses petits camarades, 16 quand il revenail, les vétemenls salis par
la poussicre, sa mére le nettoyait tout en grondant, mais son pére le
regardait avec indulgence... Comme tout ceci lui semblait loin! La pau-
vie maman, comme il Pavait fait enrager! Mais, 'l revenait celte
fois, méme si ses vilements étaient en guenilles, sirement elle ne
gronderait pas! )

Joseph était arrivé toul prés du Chouan, derriére Iui. Retenanl son
soulfle, il se mil debout, ef, rapide comme ['éclair, bondit sur 'homme
le renversa ef, lui arrachant le foulard qu’il avait au cou le batllonna
prestement; puis, avec une corde qu'il avait eu la précaution d’empor-
ler, il le ficela solidement, lui laissant juste la possibilité de faire de
petifes enjamées.

— Suis-moi, ordonna Bara & son prisonnier.

Comme ils entraient sous bois, le pelil remarqua un taillis on des
feuilles s'agitaient d'éfrange fagon; sans réfléehir davantage, il fonca
sur ce taillis, d’on bientdl, aprés une courle lutte, il ramena un autre
chouan qu'il avait surpris endormi. Aussi rapidement que le premier,
il 'avait bdillonné; mais, la corde lui manquant, il n*avait pu que lui
lier les mains.

Tout fler de son double exploit, Joseph se mil en devoir de retour-
Ter vers son camp. :

Le bruit du canon qui commengail & se faire enlendre lui servait de
guide, car il avait perdu son chemin, et, dans ce pays inconnu, il ne
savait plus oin il se trouvait. :

Ses prisonniers suivaieni sans mot dire, mais non sans échanger
des regards éloquents. Seulement, préoccupé de les amener & bon port
au général, il ne s'en apercevait pas.

1i lui sembla soudain que le bruit de la bataille s'éloignail; alors, il
relourna sur ses pas, puis obliqua & droite, & gauche el finalement
s'arréla, indécis. Le voyant tout désorienté, les prisonnicrs se remi-
rent en mareche lentement ef, insensiblement, ils 'enlralnaient, sans
qu'il ¥ prit garde vers un petit bois dans lequel ils 8'engagérent,

Le chemin qu'ils suivaient, dissimulé et presque mystérienx, n'éveilla
dans 1'"dime courageuse de l'enfant aucung crainte. Tout 4 coup, comme
ils arrivaient dans une clairieére, il enfendit un cri singulier, en plein
jour, celui de la chouette et, brusquement, des hommes surgirent de
tous cotés, 'environnérenl en lg menacant de leurs piques, de leurs
fourches et de leurs fusils, 1l se rendil comple anssitot que, tombé dans
une embuscade, seul contre tous ces Chouans, il était perdu, et il ne
songea plus qu'a bien mourir,

lin une vision rapide, il revit sa mére en train de veiller sur les
petits el de faire son Inémﬁe dans leur maisonnette de Palaiseau; il
revit ses camarades, tranquilles sans doute chez leurs parents, et qui
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ne se doutaient gueére du sort qui attendait leur ami; il revit 'atelier
du maréchal ferrant et Robert qui le faisait si paternellement travail-
ler... Ce bhon Robert! Que dirait-il quand il apprendrait la mort de son
jeune apprenti? I aurait de la peine, certainement. Une seconde, 1'at-
tendrissement menaca Joseph, mais il se raidit ef, dans un supréme
effort de volonlé, éleva sa pensée au-dessus de ses sentiments person-
nels, et ce qu'il vit alors ¢'élait la France en danger, la France me-
nacée de toutes parts pour avoir vouln plus de justice, plus de liberts
pour tous... Les paroles de Philippeaux revenaient 4 sa mémoire, chan-
faient & ses oreilles... « La France va périr si ses fils ne répondent pas
& son appel... La mort n'est-elle pas préférable a la fyrannie et & la
servitunde? »

Il revoyait la foule sur la place de Palaiseau, goulevée par l'enfthou-
siasme qui faisait courir tous les hommes vers la table ou l'on signait
les enrdlements. [t I'exaltation qui 'avail possédé alors le dominait de
nouveal, & cefle heure grave.

Il regarda ses ennemis qui D'entouraient, quinze, vingl hommez
armés contre lui seul, un enfant... Son regard ftrahissait une telle foi,
une felle résolution, un tel courage, que 1'un des Chouans, le plusg 4gé,
pére de famille sans doute, murmura :

— Lachons-le et qu'il aille se faire pendre ailleurs!

Les autres eurent un moment d’hésitation. Le lAcher?

C'était un enfant. sans doule, el sa jeunesse leur faisait pitié: mais,
d'autre part, ¢'élait un ennemi, puisqu’il avait pris place parmi les
soldats de la Révolution. Enfant ou non, ce serait toujours un de
moins...

Au loin, la eanonnade angmentait et de certains cOtés parfaient de
vives fusillades. Alors, ¢es hommes pensérent qu’a cet instant des leurs
mouraient, tués par les camarades de ce jeune garcon. D'autres enfants,
lenrs enfants & eux, Vendéens, étaient sans doute menacés, tombaient
sous les coups de ces sans-culottes... Non, non, pas de pitié pour qui-
conque de loin ou de prés appartenait & ces gens qui avaient fait
périr le roi Louis XVI et la reine Marie-Anfoinette, qui retenaient pri-
sonnier le dauphin Louis XVII. Un enfant, lui aussi!

En avait-on pitié?

Impassible, le regard fier, la téte haute, Bara attendait qu-on dé-
cidat de son sorl.

Il avait 61¢ de son bonnet la cocarde fricolore qui y était piquée et
;! la contemplait piengement comme d'autres auraient contemplé nne re-
ique.

e D’ou viens-tu? questionna enfin celui qui semblait commander la
roupe.

LI:-: petit parut ne pas entendre et demeura muet,

— De lh-bas? insista un autre en indiquant un point de 1Thorizon.

Méme silence. ;

— Eles-vous nombreux? poursuivit le chel. "Ef qui vous commande?

Un sourire dédaigneux erra sur les ldvres dn prisonnier,

Est-ce (E“e vraimenl ees brigands s'imaginaient qu'il allait trahir
les giens el donner des renseignements?

_— Si tu réponds, nous ne te ferons pas de mal, dit le plus agé. Clest
bien ton droif de sauver fa vie, et tu seras plus utile encore i ta cause
vivant que morl.

-
(1
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Cetle insistance enfoneait toujours davantage Bara dans sa résolu
tion.

Sauver sa vie?

Est-ce que cela complail?

11 8'agissait de servir enlitrement, absolument son puys, el le pays
demandait le sacrifice de ses enfantg, jeunes ou vieux. y

La canonnade faisait rage i présent; le son des trompeties, les cris
des combattants, 'odeur de la poudre arrivaienl jusqu’a eux: Joseph
reconnut # cerlains chants qui lui parvenaient «ue les Républicains
avancaient et il pensa, Tl‘il monrrait heureux, -pnisTw bientol Cholet
serait dégagé, et que le drapeau tricolore flotterail vielorieusement dans
la wville.

Une lroupe de Vendéens battant en retraite et senfuyant a la dé-
bandade passa pres de la.

— 11 faut en finir, déelara g chef chouan. Nous n'allons pas discuter
4 perte d'haleine ef nous laisser prendre pour épargper ce gamin.
Dans quelques minutes, ce sera peul-élre un sauve-qui-peuf. Si vous
voulez relicher ce petit, faisons-le sans tarder et metlons-nous a I'abri
i vous voulez le garder prisonnier, emmenons-le. Si vous voulez le
luer, halons-nons: mais, en aucune fagon, nous ne pouvons demenrer
ainsi.

Comme nul ne répondait, il s'avanca vers Joseph jusqu'a le toucher
ef, pris d'une inspiration subite :

- Crie « Vive le Roil »n, et tu auras la vie sauve, dil-il.

Pour toute réponse, Bara approcha de ses lévres sa cocarde tricolore
el la baisa avec dévolion.

— Crie « Vive le Roil » ou tu es mort! répéta le chef.

— Crie « Vive le Roil » ou tu eg mort! répétérent alors tous ceux
qui 'entouraient. )

It, joignant le geste a la menace, ils tournérent leurs baionnetles el
leurs piques vers la poitrine de I'enfant.

Celni-ei ouvrit enfin la bouche, aspira I'air profondément ef, de
toutes les forces de ses jeunes poumons, langa  la face de ses enne-
mis :

— Vive la République!

Atr milien dun hurlement de rage, piques et baionnelles s'agile-
rent, et le petit Joseph Bara tomba, percé de coups. '

.
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Chaque jour, d'aprés les mouvelles qui_circulaient, la mere Bara
attendait le retour de son fils, qu'on disait blessé el sur le point d'¢tre
évacué dans ses foyers.

Ce fut un soir, & 'heure ot la brave femme distribuait Ja soupe &
ses petils ‘qu‘on frappa & sa porte.

Elle poussa un cri : ;-

— (C'est Joseph! :

Ce ne pouvail élre que lui, elle n'altendail personne.

Toute palpitante de joie, elle ouvrit maig recula de saisissement
un inconnu, coiffé d'un large chapeau, une écharpe tricodore nouée sur
sa redingote brune, élait 1a, le visage grave : 4

— Envoyé par la Convention! dit-il simplement en exhibant un
papier.
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Mme Bara, la gorge serrée, le fit entrer. Elle sentait le malheur
roder autour d’elle, mais, n'osant interroger, elle se taisait.

— Ciftovenne, dit enfin lg Convenlionnel, je t'apporte une nouvelle
qu'il te faut supporter avee le courage que doit avoir la mére d'un
héros @ ton fils a été tué prés de Cholet, par les Chouans en criant .
Vive la Républiquel et en embrassant la cocarde tricolore. 11 est mort
en hiéros, donnant, Ini, un enfant, un magniflique pxemple aux hommes
Ciloyvenne Bara, tu n'as pas le droit de pleurer, sois fitre d'élre la mere
d'un tel fils.

L.a pauvre femme se raidit pour ne pas laisser éclater sa douleur;
elle murmura seulement :

— Mon pauvre pelit! Que vais-je devenir sans lui?

Apres un court instant de silence, le Convenlionnel ajouta

— La Convention a décidé que le busle de Joseph Bara sera mis
au Panthéon, et que tu recevras une pension de 1.000 livres... faible
compensation & ta perte inestimable...

El ¢’est ainsi qu'a moins de quatorze ans, Joseph Bara, enfanl héroi-
que, entra dans 1'Histoire.

FIN

POUR PARAITRE JEUDI PROCHAIN :

Le radeau de la méduse
par Paul DARCY

Le 11 juin 1816, vers diz heures du matin, les quelques habitants de
Rochefort qui s'élaient groupds sur la grande place de la wville pour
assister a 'arvivée de la diligence de Paris, constalérent que la voilure
dlait occupée par de nombreuxr passagers.

Des officiers, des paysans escorviés de leur famille. quelques on-
nriers awr allures citadines en descendivenl, Déja, des colporteurs s'em-
pressaient de déchargen les bagages accumulés sur le toit de la diligence.

Parmi les arrivants se trouvait la famille Brion. Le pére, Jaoseph,
était un homme de quaranie-sepl a quranle-huil ans, @ la chevelure
prématurément grisonnante, aw visage coloré ereusé de traits enerqi-
ques. La manche gauche de sa veste éqinglée sur sa poitrine indiquait
gue le bras i manquait et quelque chose d'alerte, de décidé en son
allure révélail en lui i'ancirm soldat,

De fait, Joseph Brion, engagé a vingt ans en 1789, avait pris part
i la plupart des guerres de la Révolution; mais en 1796, @ la bataille
de Lodi, il avait été si gravement blessé par un boulet aulrichien, qu'on
avail di Uamputer.

Devenu impropre au service, il §'élail retid aue environs de Ver-
sailles, son pays natal, et $'y dtait marié avee une de ses cousines,
Louise, créature douce el effacée, uniquement préoccupde du bonheur
de son épowr el de son fils, kn eiiet, les Brion avaient un enfant, Jean-
Jacques, grand garcon de quinze ans aux yeux noirs, o la physionomie
ricuse. {

(A suivi®.)
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