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Le peuple des torrents 
Roman d'Aventllres inédit. 

par WILLIE COBB • 

CHAPITRE PREMIER 

PRINTEMPS CANADIEN 

- Mère! Mère! C'est bien le printemps ! J'entends 
d'ici grond el' les chutes! 

Sur le seuil de la maison de bois, Alma Chapuis, 
toute engoncée dans ses vêtements de grosse laine, re
gardait au .loin. Partout où ses y'eux pouvaient se pose)', 
elle n'apercevait encore qu'une étendue blanche; mais 
son orellle avertie de Canadienne percevait au loin le 
ronflement de l'cau enfin libérée lle sa dure armature 
de glace. Elle sc retourna, sourit à sa mèr<c qui venait 
la rejoindre : 

- Vous entendez « ça 1> mère? dit-elle d'un air 
d'extase. 

La mère Cha puis, une robuste femme approchant de 
la cin~uantaine, sourit : 

- C ,cst les chutes de Gatineau ct de la Rivière du 
Lièvre. Bien vrai que le printemps est là! 

Derrière elle, le père Chapuis, un vieillard vigoureux 
éclata d'un bon rire : 

Sont r("cl'vés tous droits de tl'adllctlon, d'ndaptntion, de 
mIse nu thé!\tt'c ct nu clnémlltographe. 
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- Sûrl Et sûr aussi que les hommes ne vont pas 
tarder à revenir! 

En parlant, il clignait de l'œil du côté cl' Alma qui 
rougissait ... 

Le printemps 1 Ce n'était pas seulement, pour ces 
pauvres gens habitant la région de l'Ontario, le réveil 
après la dure saison d'hiver, l'espoir de revoir le vert 
des prairies, le soleil, de pouvoir recommencer à vivre 
dehors, il travailler les champs; pour Alma, cela signi
Hait aus:>i autre chose. 

Dans la région de l'Ontario comme dans tout le Ca
nada, le printemps et l'été sont consaerés à la culture; 
mais durant les mois des frimas, beaucoup d'hommes 
quittent les vi.llages soit pOur aller travailler à la coupe 
des bois, soit pour aller chasser la martre, le renard, 
le castor, l'écureuil. Et, aux premiers beaux jours, on 
voit revenir chasseurs ct 'bûcherons, abandonnant le 
fusil, le couteau, la cognée pour reprendre la charme 
ct la bêche. 

Or, cette année~là, Alma Chapuis, dans le secret de 
son cœur, souhaitait plus vivement que de coutume, le 
retour des hommes du petit village de Saint-Vincent 
où elle baJJitail avec ses parents; el ce n'était pas seu
lement pour revoir son frère Egide, paI;li avec une 
1 l'oupe de vaillants compagnons pour chasser les bêtes 
à fourrure sur les bords du lac Ontario. Avec l'e consen
tement de son père el de sa mère, elle s'était engagée 
à François Simard, un bcau garçon dc vi.ngt-einq ans 
ct il était convenu qu'au retour, on fixerait la date dt! 
mariage. Et c'est pourquoi le cœur d'Alma baltait plus 
forl quc dc coutume à entendre le bruit des chutes 
loinlaines, annonciateur du dégel ct à rcspirer le vent 
déjà chargé de douceur venant du sud. 

'Le père Chapuis le savait bien et il ne résista pas 
au désir de taquiner un peu sa fillc : 

- Eh oui! HUclle, 110S garçons ne tarderont pas. A 
moins, pourtant que certains aient cu J'idée d'aller il 
Québec, à Montréal ou à Ottawa pour essaycr de vendre 
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eux-mêmes leurs peaux, au lieu de passer par les 
agents des compagnies ... Et dame! Quand on s'en va 
par les grandes « places» (villes), on peut bien oublier 
le village ... 

Alma abaissa sur son regard le voile de ses cils 
qu'elle avait longs et très fournis; sa mère devina que 
c'était pour cacher son émotion qu'avaient fait naître 
les paroles du vieux et elle gronda : 

- Allons! « Son ) père, on sait bien que notre fille 
espère de ce retour ct c'est pjLié de la chagriner ... 

-Le père grogna, puis tirant sa pipe, l'alluma d'un 
air goguenard : 

- De mon temps, une fille n'eut pas montré si har-
diment l'envie qu'elle avait de se voir mariée ... Enfin, 
c'est correct. François Simard est un brave fils ... Dieu 
veuille bien seulement que " la rentrée à Saint-Vincent 
soit plus joyeuse que l'année dernière! 

CetLe dernière phrase flt se rembrunir les visages 
des deux femmes et on eut pu lire sur celui d'Alma une 
subite angoisse, tandis que la mère Chapuis se signait 
crainlivement, en sllchce. 

Il avait suffi de ces quelques mots pour que la joie 
du printemps fut ,brusquement obscurcie. Tous trois 
son~eaient maintenant à l'événement douloureux et 
reste mystérieux qui avait marqué la fin des chasses 
de l'année précédente. 

Sept garçons de Saint-Vinvent étaient partis; il n'eu 
etait rentré que six. Le meilleur chasseur, Charles Tail
]00-, sa récolte de peaux faites, avait disparu, là-bas, 
aux environs des Hauteurs du Grand Bruit - nom 
que ]es Canadiens donnent il l'immense cascade que 
nous appelons, nous, le Niagara - ct personne n'avait 
pu dire ce qu'il était devenu. Pendant des jours, sa 
famille avait espéré son retour. Mais il avait bien fallu 
sc rendre il l'évidence. Qu'il eut été tué par un ours, 
qu'il se fut égaré dans les bois et fut mort de faim en 
cherchant sa rouLe ou qu'il eut été victime d'un acci· 
deut ignoré, jamais Taillon n'avait reparu. 
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- Dieu merci! reprit la mère, désireuse d'effacer le 
nuage qui voilait soudain le front de sa fille, pareil 
malheur n'arrive pas tous les ans. Et, cette fois, llOU:> 
verrons revenir tous nos gars joyeux... et Alma sera 
heureuse! 

Heureuse! Certes, elle espérait bien l'être, la petite 
Canadienne, et de la façon la plus simple et la pllls 
honnête du monde, puisque son choix eLait approuvé 
par ses parents. Mais, bn!squement, à l'évocation du 
drame de l'année passée, son visage s'était obscurci et 
c'était maintenant avec une espèce d'angoisse qu'elle 
écoutait la lointaine chanson des chutes. 

- C'est égal, Sa Mèl'e, dit-elle. Je donnerais beall-
-coup ]Jour que nos hommes fuss~nt déjà au village. 
Où ])euvenL-ils bien être, en ce moment'l 

La petite troup-e des chasseurs de fourrures était ·en 
route, en effet. Mais rien ne ressemblait moins à un 
relour joyeux que leur marche à travers les bois où le 
sol élait encore couvert de neige sous les arbres mais 
où, dans les chemins reparaissaient les mousses brèves, 
gonflées d'eau. 

Pomlunt, la chasse avait été exceptionnellement 
Delle, celle saison. Ils revenaient chargés de ballots Où 
s'accumulaient les peaux de renards ar-genlés, bleus ou 
rouges et de martres. Mais ils allaient silencieusement 
sans oser presque se ;parler, étreints par l'horreur d~ 
ce qu'ils avaient laisse derrière eux, du côlé des Hau
teurs du Grand Bruit et qu'il allait bien falloir dire 
lorsqu'ils arriveraient à Saint-Vincent... 

Ils étaient partis six. Ils revenaient cinq. Comme il 
y avait un an, \m compagnon avait disl?aru sa~ls qu'On 
put savo,ir quel était son sort. Celui-la, c'élall Hgiùe 
Chapuis, un be~l u vetit gars de dix-n~llf ans, fils, de 
hraves gens à qui nc restait plus mrunlcnunt ql1 une 
flIlc, Alma. 
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Et ce n'était pas tout. Un des leurs avait été frappé 
d'une manière aussi mystérieuse et presque aussi ter
rible. Ce n'était pas assez d'avoir laissé un mort; ils 
ramenaient un fou. Nazaire Roberval, l''aîné et le chef 
de la pelite bande, à ~a suite de la disparition d'Egide 
il avait été pris d' un accès de lièvre chaude. Depuis, il 
divaguait, frappé de terreur, hanté, eut-on dit, par une 
vision qu'il n'expliquait pas et que personne ne com
prenait car il avait été le seul à voir les choses dont il 
parlait. 

C'éLaÏL François Simard, le fiancé d'Alma, qui se char
geait de conduire le malheureux. Et ce n'était pas une 
petite affaire. Il hutait dans Ies souches, se jetait dans 
les troncs d'arbres. On l'eut cru frappé de ce cité. Mais, 
en réalilé, ce qui l'empêchait de voir ct de se diriger, 
c'est qu'il avait toujours devant les yeux ces choses 
inconnues qui paraissaient l'avoir pour toujours frappé 
d'épouvante. 

A quelques pas en avant, marchaient les autres chas
seurs, Samuel LaI'ose, Charles Eugène Vincent et Légaré 
qui parlaient à voix basse. 

- Une fo).s passe encore, disait Larose. Un acci
dent peut arriver. Mais deux (ois, et de la même façon, 
ce n'est pas naturel. Un homme, ça ne disparaît pas 
comme une mouche. 

_ Ouais! reprenait l'autre. Et puis, il y a la qucs
lion des fourrures. L'année passée, quand le malhcm 
est arrivé, on a pcnsé que Charles Taillon était tombé 
dans un torrent avec les peaux qu'il avait. Mais, cette 
fois-ci, Egide, lui, avait laissé sa chasse au campe
ment. Comment se fait-il qu'on n'ait rien retrouvé? 

- J'ai bien cherché, rcparli t Larose, soucieux. Il 
amait -pu les avoir cachées dans un creux de roche ... 
Une idéc, quoi! Bt rien! Ça non plus, ça n'cst pas 
naturel. 

- Deux hommcs ... ct les deux fois, toutes les pcaux 
disparues ... Non, ça n'est pas « correct , . pbur moi, 
quelqu'un a aidé Egide à mourir. 
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- Nous trois, on s'était écarté ensemble du camp, fi 
l'hcure où la chose est arrivée... Ça peut pas être 
Nazai.re qu'a perdu la tête de frayeur et de chagrin 
aussi... 

- Reste donc, François ... Ça serait lui qu'aurait tué 
Egide? 

- On peut tout de même pas penser ça d'un cama
rade ... 

- Ceux qui font des crimes ont eu aussi des cama
rades, dit gravement Larose. Ça les a pas empêchés ... 
C'est un mauvais démon qui pousse les hommcs. 

- Et pourquoi qu'il aurait fail ça? 
- Pour prendre les peaux, ct avoir l'argent de la 

vente. 
Un cl'i les interrompit : ·Nazaire Roberval, marchant 

d'un pas vacillant, venait de s'embarrasser' les pieds 
ùans une souche rendue invisible par la neige dur
cir. François Simard s'efforçait de le relever; mais 
l'homme se déballait avec des cris sourds : 

- J'veux pas qu'ils me touchent! disait-il. Ils ont 
des mains trop froides! J'veux pas ... Des hommes de 
glacc! 

- Aidez-moi! cria François Simard. Jc ne peux pas 
venir à bout de le rerneLLre sur ses .pattes! 

Larose el Vincent accoururent. On réussit à redres
ser Nazaire qui, farouche, çontinuait à tenir des pro
pos incohérenls : 
. - C'est égal, grogna. Lar.ose. Celui. qui a lué Egide, 
Il peut se vanter d'avOir faIt d'une pICrre deux coups! 

François qui s'était tourné vers eux,' reçut leurs 
regards en plein visage. Il tressaillit, pâlit. Pour la 
première fois, l'abominable vérité lui apparaissait. Ses 
camarades le soupçonnaient d'être pour quelqlle chose 
dans la mort du chasseur disparu. 

Des gamins de Saint-Vincent étaient venus annoncer 
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en courant qu'on apcrcevait les chasseurs SUl' la roulc 
avec leurs ballots. Aussitôt, les hommes restés au vil
lage se disposèrent à aller à leur rencontre. Le père 
Chapuis déclara : 

- J'y vas aussi. J'en ai quasiment deux à ramener, 
moi ... Egide et François ... 

,La figure d'Alma rayonnait: • 
- Son père, permettez que j'aille avec vous. Je 

serais si heureuse de voir mon frère. 
- Ouais! Ton frère et l'autre, hein? Eh bien! 

Viens ... 
- Pendant ce temps, je prépare la soupe, dit la 

mère Ghapuis. 
Alma chaussa ses galoches, mit son gros manteau 

de drap doublé de fourrure. Le printemps avait beau 
être proche, ce n'était pas encore le moment ùe se 
découvrir car la bise soufflait, âpre et froide. Le père 
sourit eu la regardant. C'était une beBe fille, Alma Cha
puis, grande, robuste, la figure colorée et 'éclairée par 
dcux grands yeux sombres, pleins d'énergie ct de 
volonté: 

- C'est correct, dit-il. T'as l'air d'un vrai chasseur, 
mon Alma! 

Avcc lcs autres habitants de Saint-Vincent, ils s'avan
cèrent. Alma étai,t la seule femme présente, mais tou l 
le mond'e savait pourquoi elle était là. Tout à coup, une 
rumeur courut : 

- Malheur! Il en manque un! 
- Et on dirait qu'il y en a un qui est malade ou 

blessél 
ILe CŒur d'Alma cessa de battre une seconde. On 

voyait nettement les hommes, maintenant. Mais en~ 
'aperçut François, guidant Nazaire Roberval, un peu CI\ 
arrière des auLres. Dieu merci! Cc n'était pas lui qui 
manquaiLI 

Alors, elle entendit à côté d'elle quelque chose qui 
'l)essemblait à un sanglot rauque. Le père Chapuis cou
rut en aVant, saisit le premier garçon qu'il rencontra : 
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- Egide! Où est Egide? 
Il y eut un moment de silence terrible; ce .fut Samuel 

Larose qui répondit d'une voix rauque : 
- Comme l'autre... Comme Charles Taillon... Dis

paru près des chutes du Grand-Bruit ... 
Maintenant, tandis que dans la cuisine de la mai

son de pois, la mère Chapuis et Alma pleuraient à petit 
bruit, écrasées par le malheur im.prevu qui les frap
pait si durement, les hommes réunis sur la place com
mentaient la nouvelle. On avait conduit Nazaire Rober
val chez lui où sa femme, affolée, se lamentait. Et d'un 
commun accord, on se rendit au presbytère. L'abbé 
Gagnon n'était pas seulement bon à célébrer des mes
ses ct à dire des prières. C'était un homme de science 
et de bon conseil et qui avait toujours vécu dans ce 
rude pays de neig.e ct de forêls. Les chasseurs Simard, 
Larose, Vincent et Légaré se groupèrent aulour de 
lui : 

- M'est avis, disait-il d'une voix lente, qu'il y a, 
dans cette histoire, une chose sin~uJjère ... Vous étiez 
tous avertis ... Qui de vous se seralt hasardé à courir 
sur les bords des chutes où votre compagnon avait 
péri? 

- Pas moi! répondirent toutes les voix. 
- C'est bien ce que je pensais ... Alors, il faudrait 

croire que quelqu'un a pouss6 Egide... Et vous dites 
qu'on a volé les peaux? 

- Nous en sommes certains. 
- Et YOUS étiez seuls dans l'endroit? 
- Oui... Les derniers ... 
- Alors, il faudrait donc croire que ... lJleu nous 

gar..lIe que l'un de vous, poussé par le démon ... 
D'lin même mouvement, Larose, Vincent et Légaré 

avaient reculé, laissant Simard seul : 
- Monsieur le Curé, dit Larose, nous n'avions laissé 

au camp qu'Egide, Nazaire cl François ... 
Ce dernier faisait un bond en avant : 
- Ce n'est pas moi! Je jure · qt!c cc n'est pas moit 
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Vous ne voudriez pas, tout de même, que moi, le fiancé 
d'Alma Chapuis, j'ai tué son frère! 

Mais il vit, autour de lui, tous les visages fermés et 
lcs regards sans sympathie. Marchant . droit au prêtre, 
il répéta d'une voix forte : 

- Vous m'entendrez en confession quand il vous 
plaira, monsieur Je Curé. En f:ltt-eridant, je vous jure 
devant mes camarades et devant Dieu qui est toujours 
partout que je ne suis pour rien dans la mort d'Egide 
Chapuisl 

CHAPITRE II 

NAZAIRE LI'; FOU 

En vain la femme de Nazaire Ro'berval, la bonne 
Marie, avait essayé de le décider à manger et de le 
faire se coucher. Il restait assis au coin de l'âtre, 
ramassé SUl' lui-même comme un fauve. les yeux fous. 
La malheureuse le regardait avec terreur, n'osant le 
quilter et souhaitant un secours qui n'arrivait pas, 
Aussi, quand on frappa à la porte, se précipita-t-elle 
pour aller ouvrir et poussa-t-eIJe un soupir de soula
gement en se trouvant en face de l'abbé Gagnon que 
tout le monde aimait dans le village : 

- Ah! Monsieur le Curé. venez à mon aidc! Mon 
pauvre mari ... On .dirait qu'il ne me voit ni ne m'en
tend ... 

Il lui fit signe de se taire et, d'un air naturel, s'avança 
vers l'homme, lui posa la main sur l'épaule : 

- Eh bien ! Nazaire, mon garçon? Bonne chasse, 
cette année? 

Le regarcl d~l Canadien ne quittait pas le mur; il 
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semblait vraiment ne pas avoir conscience de ce qui 
se passait autour de lui. L'abbé insista : 

- Vous voilà de retour, tous, les bons compagnons. 
Hé? Vincent, Simard, Légaré, Larose ... Avec toi, ça fait 
les cinq doigLs de la 'main. Mais Egide Chapuis, qu'est
il devenu? Tu le sais peut-être, toi? 

Il avait l'habitude de manier ces naLures incultes et 
rudes. Pourtant, il ne put s'empêcher de reculer. 
Nazaire, au nom d'Egide, avait sursuuté puis se levait, 
les yeux flambants : 

- Pas cc noml hoqueta-t-il. Non! Pa~ cc nom-là! 
Maudit! Maudit! 

- Allons, Nazaire, allonsl Ne fais pas l'enfant. Tu 
me comprends mieux que tu veux le dire. Si Lu sais 
quelque chose, il faut le raconLer. Tu étais avec lui. 
peut-être, quand il a disparu? Il est tombé dans un 
torrent? C'est cela? 

Vautre jetait autour de lui des regards égarés : 
- Non ... Pas parler de ça ... Je ne veux pas ... Ja

mais ... 
Le prêtre se fit sévère : 
- Je veux que tu parles, moi ... Tu n'as pas le droit 

de te taire si tn sais quelque chose. Allons t Dis la vé
rité. Comment Egide est-il tombé? 

- Pas moil gémit Nazaire. Pas moi! Oh! Oh! 
Il se débattait, en proie à une sorte de déli re. Mais 

l'abbé Gagnon était aussi robuste que lui et Nazaire ne 
pouvait échapper à sa forle poigne : 

- Enfin, ,quoi? Il est mort? On l'~ tué? Qui? Ré
ponds ... 

Le Canadien hurla soudain d'une voix étrange où 
traînaient des sanglots d'épouvante : 

- ,Pas mort! Non, il n'est .ras mort! Ils l'ont pds, ils 
l'ont l'amené ... et Charles TaIllon aussi 1 

- Pas morts dis-tn? Qui sout ceux qui les ont pris? 
Réponds ... 

- Les hommes de glace 1 Le peuple des Torrents! 
ILe front de l'abbé se plissait dans un, effort pénible. 
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Il s'efforçait de démêler quelque chose dans tes pro
pos incohérents. Il s'était demandé s'il ne s'agissait 
pas d'une histoire. avec des Indiens, une contestation, 
une bataille à propos d'animaux tués. Parmi les hom
mes des anciennes races rouges, Iroquois, Hurons, 
Algonquins, beaucoup vivent de chasse et il arrive par
fois qu'ils entrent en conflit avec les Français Cana
cliens. Mais que voulait dire Nazaire en parlant des 
hommes de glace, du peu~le des Torrents? Fallait-il 
admettre qu'Egide eût éte atta,qné par une tribu 
nomade? 

- Qui sont ces hommes de glace? insista-t-il encore? 
Qu'est-ce 'que c'est que le peuple des Torr,ents? 

Nazaire ne répondit pas à la quesHon. Son reoard 
[l Hait vers la porte et l'abbé, se retournant, vit qut;elle 
~'était ouverte sans qu'il l'entendit. Sur le seuil se 
tenaient Jes rudes chasseurs de peaux, Larose, Vin
cent et Légaré. Ils encadraient ,simard comme un 
prisonnier. El, derrière eux, on apercevait le vieux 
Chapuis, pâle, chancelant, appuyé sur le bras de S'a 
fllle Alma. : 

- Que venez-vous faire ici? dit le prêtre. 
Samuel Larose fit un pas en avant du groupe 
- Pardon, monsieur le 'Curé... Mais c'est notre 

afi'aire aussi.. . V'.là le vieux 'Chapuis. Il veut savoir. 
Nous ne pouvons pas supporter qu'on nous soupçonne. 
Alors, nous venons demander à notre camarade 
Nazaire de nous innocenter et d'accuser le coupable ... 
parce que nous sommes sûrs qu'il sait, lui ... 

D'un brusquc mouvement, François Simard s'était 
ùé<1agé : 
~ A mon tour, dit-il. Pourquoi est-cc moi qu'on 

soupçonne? Nazairc sait, lui, que je n'étais p'as avec 
Egide et lui quand le malheur est arrivé. QU'Il parle ... 

Nazaire pressait son fi'ont de ses deux mains avec 
l'gal'Cment; mais l'abbé qui ne le quittait pas du regard 
voyait ses yeux changer d'expression. La lucidité sem
iblait lJli revenir. Simulait-il la folie? 
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- Allons 1 reprit Larose, 'qui a fait le coup? Parle, 
Nazaire ..• 

A ce moment, Simard se trouvait seul €n avant de 
ses compagnons. Nazaire comprit-il la question ou 
fut-ce un hasard? Son bras se leva dans la direction 
du jeune homme qui poussa un cri de fureur : 

- J'étais seul au camp ... Mais je jure ... 
- Il faut faire la preuve, mon fils, dit doucement 

l'abbé. 
- La preuve? Quelle preuve voulez-vous que je four

nisse? 
- On peut voir. intervint Charles-Eugène Vincent. 

Les peaux d'Eaide ont disparu en même temps que 
lui. Qu'on fouille nos ballots respectifs. Vous savez que 
cha'que homme marque sa chasse à sa façon. Quelle 
était celle d'Egide? 

Tous se regardèrent, indécis. Alors, Alma s'appro
cha, soutenant toujours son père : 

- Je la connais, moi. L'année olt Egide a chassé 
pour la première .fois est celle où nous avons perdu 
noh'o vieux chien et où nous 'en avons repris un 
autre. Les peaux sont marquées d'une tête de chien. 

- C'est .bon. Nous allons aller chercher les ballots. 
- Allez, dit Fl'f1nçois. Voici ma clef. Si j'y allais 

moi-même, vous m'accuseriez encore ... 
Les troIs chasseurs sortirent. Alma fit asseoir son 

père à côté de l'abbé Gagnon qui lui parla gravement. 
père à côLé de l'abbé Gagnon qui lui parla gravement, 
Isolés à l'autre bout de la pièce : 

- Alma, dit le jeune homme avec émotion, vous ne 
me croyez pas coupable? 

- Non, François. Ce serait trop alTreux. Et puis, 
quelle raison y aurait-il? Vous êtes aussi bon chasseur 
que l'était mon frère. 

- Alma, je vous jnre de consacrer toutes mes for
ces à connaître l'explication du mysLère qui entol1re 
la mort d'Egide ... 

- Il le faut, François. Jo no pourrais pas 4: vous 

/ 
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marier ' » s'il restait un doute chez les gens de Saint
Vincent... 

Ene le regardait bien en .face, plon~eant son beau 
regard sombre dans les yeux clairs ou elle ne lisait 
qu-.e franchise ct amour. Elle tenùit la main à son 
Haneé : 

-:-- Je crois et croiTai ,en vous, François, quoi qu'il 
arnve. 

Ils sc séparèrent. Vincent, Larose et Léga·ré rentr~ient 
changés des ballols de peau q\1'ils jetèrent au milieu 
de la pièce. Ils coupèrent les cordes. Une âcre oùeur 
de sang séché, de poil fauve remplit la chambre. On 
se serait cru au sein d'une ménagerie. 

- Monsieur le Curé, dit Larose, nous ne toucherons 
pas aUX peaux, nous autres. Les voici toutes. Voyez 
vous-mêmes ... 

- C'est le jugement de Dieu, répondit gravement le 
prêtre. 

II se signa ct ses lèvres remuè,rent. Puis, délibéré
ment, il commença à remuer les fourrures avec l'ai
sance d'un homme 'capable de faire ce métier-là aussi 
Men qu'un antre. Il los T(~jetaiten tas après avoir vu 
~a marque. Le paquet de Fr ançois Simard était le der
nier. Au moment où il 10 toucha, il sembla que tous les 
ceurs s'an'êtassent de battre. Personne n'avait de 
haine contre lui, bien sûr, et on souhaitait que rien ne 
vint l'accuser. Mais un sonpir convulsif s'échappa ,de 
la poitrine de Nazaire dont les yeux flambaient ct ce 
soupir serra toutes Jes gorges. Presque en même temps, 
le prêtre se relevait avec un cri d'épouvanLe. Dans le 
ballot des peaux de bêles tuées par François, il venait 
de trouver une dépouille de renard qui portait à l'en
vors la maI"que indiquée par Alma: une tête de chien! 

François avait d'abord reculé, livide. Puis il sc 
jeta sur Nazaire, le saisit à la gorge : 

- Je ne crois pas :i ta folie, I(azail'e! Tu sais ln 
:vérité l "Tu sais que ce n'est pas moi 1 Dis-le doncl 
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Sous l'étreinte, l'homme râlait. On l'arracha des 
mains de Simard : 

- Pardon! dit celui-ci. Mais aussi, c'est trop ... 
- Tu as tué mon fùs! cria le vieux père Chapuis. 

Pourquoi? 
- Père! Père! dit Alma, ne dites pas cela! Je suis 

certaine moi, que ce n'est pas vrai. Mais il faut que 
François fasse la preuve de SOI1 inl1o"ence ... 

- C'est correct, dit le prêtre qui s'était relevé. Mais 
comment? 

François s'était ressaisi;, les hras croisés, il faisait 
f~ce à ses accusa Leurs : 

- VOliS me soupçonnez? Soit. J'avoue que la pre
sence de cette dépouille de renard trouvée dans mon 
baBot de fourrures m'accuse ... Mais, hier, vous éLiez 
encore mes amis. Nous avons éLé élevés ensemhle au 
village, nous avons partagé les mêmes jeux, nous avons 
commencé ensemble notre métier de chasf,eurs. Je 
vous le demande à Lous, venez avec moi. Repartons 
là-bas. Là, nous chercherons ensemble et, peut-êlre, 
nous trouverons ... Mc refuserez-vous? 

Il y eut un lourd silence. Les hommes se regardaient, 
perplexes. On entendait le bruit des s.anglots du père 
Chapuis ct la respiration haletante de Nazaire; Alma, 
pâle comme cire, ne quittait pas François des yeux. 
Enfin, Samuel ,Larose dit lentement : 

- - C'est correct. On ne peut refuser cela à un 
homme. Nous relournerons aux hauteurs du Gran ct
Bruit et nOlis chercherons les traces du mort... des 
deux morts ... Mais à une condition ... C'est que Nazaire 
nous accompagnera. Lui sait. Il nous aidera. 

,La ,femme de Nazaire joignit les mains : 
- Il est malaùe, à demi insensé ... Il ne pourra VOliS 

suivre. 
- Non 1 dit Nazaire. Je ne retoUl·ncrai_pas ... 
- Il n'est pas fou, inlervint François Simard. Il 

réponcf à ce que nous disons. 
L'homme roulait des yeux hagards. Il répéta : 
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- Non ... J'ai trop peur ... Je ne veux pas les revoir ... 
Là-bas, le peuple des Torrents ... 

La main de l'abbé Gagnon s'abattit presque brutale
ment sur l'épaule de Nazaire : 

- Tu iras, fils. Il le faut ... Dieu le veut! 

CHAPITnE III 

LES RAPIDES DU TOURBILLON 

Le Niagara, s'il peut être considéré comme une des 
merveilles du monde. est aussi une des choses les plus 
effrayantes qu'on l?uisse voir. On évalue son volume fi 
celui de cinq ou SIX Hhônes qui tomberaient ensemble 
et la puissance . de son élan varie de 7.500 mètres à 
11.000 par seconde, chiffl'es inconccvables pour la 
pauvre imagination humaine. Le fracas de la chute va 
quclquefois jusqu'à 75 kilomètres au nord. sur l'aile des 
vents. 

Aujourd'huj, les Amél'icains, gens pratiques, ont fait 
des cascades une exploitation industrielle et commcr
ciale. Le paysage est gâté par des hôtels, des })apele
ries, cles scicries. Mais, à ) époque où se passai t cetLe 
histoire, il gardait encore toute s~n effrayante gran-, 
lieur sauvage. Autour du lac OntarJO, s'clendaient en
core de vastes forêts. Et c'est là que, quelque tcmps 
après la scène que nous avons racontée, une :petile 
caravane venait d'installer un carllpement rudnnen
taire. 
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Etrange groupe que celui-ci. .. Entre les cinq hom
mes partis de Saint-Vincent, la méfiance régnait, quoi
qu'ils voulussent s'en défendre. C'est qu'à mesure que 
le temps passait les deux énigmes de la mort de Char
les Taillon et d'Egide Chapuis leur apparaissaient plus 
inquiétantes et plus formidables. Nulle trace, nul indice 
ne les mettaient sur la voie et chacun, au fond de lui, 
se demandait si le compagnon qui parta~eait sa nour
riture et son repos n'était pas en possesslOn du redou
ta'ble secret... ou, pire, s'il n'était pas l'assassin. 

François Simard contjnuait il sentir peser_. sur lui, 
' 'l'épouvantable soupçon. Il avait l'impression d'une 

douloureuse solitude. Enfin, pour tous, il y avait un 
autre problème, vivant, celui-là : Nazaire Roberval, ce 
demi-fou, qui, lui, savait peut-être ... et, sans doute, ne 
parlerait jamais 1 

,Les chutes n'étaient pas encore débarrassées de leur 
gangue de glace. Mais, ùe toutes parts, cette gangue 
craquait, annonçant le d~gel prochain. Parfois, un gla
çon cédait, s'écroulait avec un bruit comJk'lrable à celui 
du canon. Parfois, on percevait des crepitements qui 
semblaient venir des entrailles du sol. On eCit dit que 
la terre craquait et tout cela créait une atmosphère de 
terreur superstitieuse. Ces hommes eussent souhaité 
se serrer les uns contre les autres, se l'assurer mutuel
lement, s'aide,r. E.t toujours, l'affreux soupçon les tHoi
gnait les uns des autres ... 

Le soir même de leur. arrivée, campés dans une clai
rière de la forêt, ils tinrent conseil : 

- M'est avis, dit Samuel Larose, que la premièl'e 
chose à faire est ù'explorer le pourtour des chutes. Si 
Taillon ct Egide sont tombés ùu haut des roches, nous 
pouvons trouver un lambeau d'étoffe accroché à une 
roche, un objet leur ayant appartenu ... 

- Imbécilel dit Légaré. Comment veux-tu ùistinguer 
quel'que chose à la hauteur où nous serons? Les chutes 
ont plus de quarante mètres. 

- Et puis, dit Vincent, vous parlez toujours des 
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chutes. Des Canadiens ne se seI"aient pas exposés à y 
glisseI". S'ils ont été assassinés, pOUI"ctuoi ne seraient
ils pas plutôt enterrés ici, dans la foret? 

- Ouais! rétorqua Larose haussant les épaules. Il 
aurait f.alln pour cela creuser une fosse. Et comment 
le faire -quand le sol est gelé? Moi, je vous dis que c'est 
l'eau et non la terre qui garde le secret de la mort de 
nos deux camarades ... 

Simard, un peu à l'écart, fumait sa pipe, pensif. Non 
loin de lui, Roberval, ramassé SUI" lui-même, dans la 
pose presque animale qui lui était maintenant habi
tuelle, dodelinait de la tête, l'air absent. Les tI"ois hom
mes se tournèrent vers lui : 

- Parle donc un peu, toi. Tu le peux quand tu veux, 
dit Vincent. As-tu une idée? Tu étais avec Egide, oui 
ou non 'l 

Roberval roulait des yeux hagards : 
- Non ... Non ... 
Simard se leva. Il avait un visage crispé, terrible : 
- C'est mon bOl1heur ct ma vie que je suis venu 

dHendI"e ici, moi! Si Nazaire ne veut pas nous con
duire là où il est allé avec Egide, je l'y traînerai. .. 

Il tirait de sa ceintqre un conteau, celui dont il se 
servait pour découdr'e les bêtes à la chasse, le hrandis
sait sous le nez du fou : 

- Viens! Ou je te tue! 
iLe demi fou eut un cri sourd : 
- Non! hoqueta-t-il. J'irai. .. Mais je ne sais rien, 

moi ... Rien! 
- C'est ce que nous verrons! dit François. 
Il l'avait saisi -à bras-le-corps, le mettait debout, de 

force. 
- Et maintenant, va! dit-il. Je mal'che derrière toi 

ct si lu recules, je t'enfonce mon couteau entre les deux 
épaules! 

- Tu n~as pas Je droit! cria L : rose. Cet homme est 
le seul de nous qui ne puisse être soupçonné. C'est un 
innoccnt ... Il est dcvenu fou de peur. 
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Je ne vous le fais pas dire, riposta François. De 
peur? Et si c'était de of Jmords? 

Un silence morne accueillit ces mots. Et ce silence 
permit aux chasseurs de percevoh' un bruit qu'ils 
n'avaient ,pas distingué jusque-là. 

Un pas foulait le sol, rendu spongieux par les pre
mières atteintes du dégel. 

Ce pas était celui d'un animal. On entendait le cris
sement de fortes griffes appuyant sur la terre. Et le 
passage d'une masse certainement assez lourde bri
sait des bmnchages séchés par l'hiver. 

- Un ours! dit Larose à voix basse. 
Lui, François, Vincent et Légaré s'étaient dressés, 

l'une des mains sur le fusil, l'autre posée sur le couteau 
passé à la ceinture. Brusquement, un tt..illis remua, 
s'écarta. La tête d'un ours nanlt. 

Il était de petite taille. C'é~ail un animal jeune. Mais 
à voir sa carrure, ses palles, on devinai t qll'U devait 
être déjà étt'angement forl. Larose épaula, tira ... 

La balle manqua son but, la bête, dans un mouve
ment instinc!if s'était aplatie sur le S01. Mais, aussitôt, 
il s'élança, fit un bond ct, sa masse formidable tomba 
sur Légaré qui s'abattit ù genoux, 

L'homme et la bêle roulèrent par terre. Autour d'eux, 
les chasseurs hésitaient. Frapper, ou tirer des balles, 
c'était risquer d'alleindre leur compagnon. Légaré hur
lait sous les ,griITes de l'animal. François, courageuse
ment, s'élança, mais il ,fut renversé par la masse formée 
par l'ours et celui qu'il tenait. Il sc releva et cria : 

- Nazaire 1 Toi, le plus fort chasseur d'entre nous! 
A toi! 

Nazaire sursauta. En lui, l'instinct se réveillait à 
défaut de la pensée. Il se jeta en avant. n était d'nne 
puissance énûI'me avec son cou de taureau, ses épau
les rûblées, ses reIns doués d'une force de détente 
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inouïe. On vit briller J'éclair d'une lame qui s'enfonçai t dans la nuque de l'ours. Légaré, dégagé, se relevait. L'ours eut quelques convulsions d'agonie puis s'immobilisa. Il était mort. 

Vincent, Larose, François s'étaient approchés. Le fiancé d'Alma sc I?encha : 
- Nazaire a toujours son coup à. lui, dit-il. Regardez la curieuse blessure ... Il n'y ~ que lui pour découdre une bête de celle façon-là. 
Curieuse blessure, cn efTet, portée en deux temps. Le couteau s'était enfoncé verticalement puis lateralement, formant une croix profonde : 
- Une belle peau, dit Vincent. Elle sera pour toi, Nazaire. Tu l'as bien gagnée ... 
Mais Nazaire semblait avoir de nouveau perdu la notion de ce qui l'entourait. Il avait reculé, était allé se rasseoir et la tête branlante, il disait à voix basse, obstinément : 
- Non ... Pas moi ... Pas moi! 
Tandis ,que de grosses gouttes de sueur coulaient SUl' son visage qui avait pris la couleur brune de la terre. - Que ceci ne nous fasse pas oublier ce qui était décidé, 'reprit François. Aux chutes, mes amis! Il Cau t savoil· ... Et j'ai de plus en plus l'idée que Nazaire es t le seul qui en sache long sur la morl de Taillon et d'Egide! 

Les chutes ... Biles étaient maintenant à leurs pieds. Mais elles se présentaient sous un aspect 'qui n'est pa ' souvent décrit. Les voyageurs ont parlé de l'impétueux torrent tombant dans un abîme avec le fracas terri-11ant d'un éternel Ifcu de file. Mais, il celle époque de l'année, les glaçons venus du lac El'ié s'amoncelaient confusément en tours, en roches, en rochers, en \)ics informes. Seules. les caux de la chute, tombant de l immense marche d'escalier qui sépare en deux le fleuve 
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Niagara s'l,coulaient au milieu de cet amoncellement, 
ce chaos d'enfer. 

Ils étaient là, tremblant malgré eux. Brusquement, 
François Simard sentit deux mains sur ses épaules : 

- Avoue, disait L'arose. Hein? Egide était là? Tu 
l'avais suivi? Tu l'as poussé? Comme cela? 

Il faisait le simulacre de précipiter le jeune homme 
du haut des roches. Celui-ci se retournant, le maintint 
sous sn poigne 'solide : 

- TaIs-toi! dit-il. Et regarde ... Regarde Nazaire ... 
Celui-ci venait de se rejeter en arrière avec un cri 

terrible. Il montrait quelque chose que ses compagnons 
ne discernaient pas ... 

- Le puits 1 murmura François à voix basse. 
Ce qu'il appelait ainsi, c'était une ouverture, creusée 

·par la nature au pied des chutes et où l'eau délivrée 
des ,glaces tourbilloOlIait... 

Légende ou réalité? On prétend qu'il y a deux Nia
garas, l'un visible, l'autre souterrain. Ce gui explique
rait que ce qu'on y jette ne nparaît jam:us ... 

- Nàzaire, que vois-tu? interrogea Légaré d'une voix 
rauque. 

- Là ... Là... dit le fou. C'est de là qu'ils viennent ... 
- Mais qui? 
- Eux ... Les h0111mes de glace ... Le peuple des tor-

l'en ts ... 
François cut un .geste de rage : 
- 11 faut que je sache ... Je vais chercher une bar

que ... Je descenÙrai. J'entrerai dans le puits ... 
Cette {,ois, Larose s'épouvanta : 
- François, avoue plutôt, si c'est toi... Il y avait 

peut-~tr,e entr~ vous u~~ hain~. une rancune que nous 
ignol'lons ... Dls la vél'lte ... MalS ne commets pas scm
blable folie 1 

- Qu'importe? dit le jeune homme, sombre. Croyez
vous que si mon innocence n'est pas reconnue, je pour
Tai vivre? Laissez-moi aller chercher une barque. Il 
y en a, &ur les bords ÙU lac Ontario qui appartiennent 
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il. des pêcheurs. J'ai encore de l'argent de ma chasse de 
l'an passé, je paierai le bateau. -Laissez-moi aller ... 

- C'est une folie! s'exclama Charle-Eugène Vincent. 
- Folie ou non, je ferai ce que 'j'ai décidé. 
Le pas feI'me, il s'éloigna. Alors, ses camarades, 

instinclivement se rapprochèrent les uns des autres. 
Une d'olie 1 On ne pouvait -qualifier >allt-rement ce que 

Francois Simard voulait tenter. 
-La volonté de se justifier de l'horrible accusation 

pesant sur lui . avait fait naître en son esprit le raison
noment suivant. A aucune époque de l'année, si ruùe 
que fût le , froid, les chutes du Niagara ne gèlent. Une 
couche de glace les recouvre sans empêcher leur boui!
lonnement et, dans le puits qui se trouve au bas, le fl e t 
ne cesse j'amais de totmbillonner. Donc, si Egide Chn
puis, mor-t ou vivant était tombé ou avait été r.réeipilé 
du haut des rampes rocheuses, son cadavre n avait pu 
que glisser dans le puits. ILa question était de savoir 
où aboutissait cette eSl?èce de cirque insoncla,ble il 
l'œil. Or, puisque le N !algara, fleuve enfin calmé, res
sort plus loin , c'est donc, pensait Fr-ançols, qu'une 

. gorge s'étendait entre les chutes ct la côte canadienne. 
C'était dans celle gorge que pouvait Hre le corps 
d'E~idc et qui sait? cclui dc Charles Taillon, l'autre 
victIme. 

François était eouragcux. Mourir pour mourir, il 
l)référa it tenter d'établir son innocence. Comment y 
parviendrait-il. même s'il retrouvait les disparus? C'es t 
ce qu'il ne concevait' pas. Mais il aurait au moins rb
qué quelque chose. 

Réalisant le projct dont il venait de DarIet', il se mil 
Q marcher dans les ùirections dc l'Ontario. Il'}, il trouva 
des pêcheurs de la race Rougc, immobilisés par l'hiver 
et l'un d'eux consentit à lui vcndrc unc barque plate 
ct solide, une sorte de grande pirogue indicnne. Fran
çois savait -qu'une embarcation de ce 9cnre cst su~
ceptible de se maintcnir il la stll1face d un torrent. II 
revint par lc lac, manœuvrant le bateau à la pagaie. 
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Il retrouva ses camarades au campement et, dès son 
arrivée, il eut la sensation qu'il y avait ,quelque chose 
de changé. L'annonce de l'acte insensé qu'il voulait 
accomplir 'les avait bouleversés et ce fut avec une émo. 
tion mal dissimulée que le rude Larose s'adressa à lui : 

- François, dit-il, pardonne-nous ... Oui, nous t'avons 
soupçonné et la. découverte dans ton ballot ùe la peau 
marquée par Egide nous a troublés, Mais nous ne vou
lons pas ta mort et... 

- Trop tard, ré)Jondit Simard, Mes amis, comprc. 
nez-moi... J'ai laisse la~bas, à Saint-Vincent une fiancée 
que j'aime, la sœur de l'Ull de nos morts. "C'est pOUI1 
cHe plus encore que pour vous 'que je veux me justi· 
fier. Alma ne pourrait « marier» l'homme ,qu'on soup
çonnerait d'être pour quelque chose dans la mort de 
son frère. 

- Tu descendras ,donc dans le puits? interrogea 
Légaré d'nne voix tremblante. 

- Il en sera ce 'qne Dieu et le Niagara voudront. A 
cette heure, le fleuve, au-dessus des chutes est encore 
pris sous la ,~lace . Vous m'aiderez à transporter la bar
que jus<).u'a 1 île (j; ,Goat Island:). C'est de là que je me 
'laissera1 glisser. Les chutes m'emporteront et.. . à la 
grâce ùe Dieu 1 

- C'est un suicide 1 intervint Vincent. 
- Qui sait? Le puits communique forcément avec 

une él0l'ge où l'eau s'écoule. Si je réussis à y pénétrer, 
peut-etre .en ressortirai-je avec le fleuve. En ce cas, 
j'aborderai sur la rive canadienne, dans la direction 
'de Rochester. ,C'est là qu'il ,faudra aller m'attendre ... Le 
voulez-vous? 

- Nous fel'ons ce que tu voudras, dit presque hum
blement Larose. 

Ils étaient tous dép::,v;sés par cette grandeur tran
ql1ille. Chez ces hommes simples, habitués ù Jutter 
lnscrnble pour assurer Jeur vie, il y avait une grande 
,amitié les uns pOlir les autres, inllabile Il s'exprimer 
par des mots. ' Le sacrifice de François les émouvait 
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'Profondément . et les faisaH douter. S'ils s'étaient 
trompés et si le brave garçon ne revenait pas, quel 
renlords pour eux! 

Vincent et ,Légaré consultaient du regard Larose 
qu'ils considéraient comme leur chef. Celui-ci, la tête 
basse, songeait : 

- François a raison, dit-il enfin brusquement. Qu'il 
risque sa chance. Un chasseur canadien a son hon
neur. Il doit le dMendre. 

- Merci, dit François en lui · tendant la main. 
- Nous irons donc t'attendre èt la sortie des gOI'ges, 

sur la rive. 
- Si nous laissions Nazaire ici? proposa Légaré. Il 

p:~ra1t pouvoir il peine se traîner ... 
Le visage de Simard changea et devint du: : 
- Ah! Cela, non! Portez-le s'il ne peut. .. ou ne veut 

marcher. Mais là-bas, à Saint-Vincent, un gesle de lui 
m'a accusé, encore plus que vos paroles. J'exige qu'il 
vienne avec vous ... 

Nazaire, immobile, semblait nres:que inconscient. 
Larose s'approcha de lui, lui prit le bras : 

- AHans! Vieux, en marche! Nous allons sur la rive 
du Niagara, au sortir des gorges ... 

Nazaire se leva à demi. Sa physionomi,e exprimait 
soudain une nel:r folle : 

- Sur la r:ve ... 
_ Ah! Tu comprends? A la bonne heure! Oni, à la 

sortie des Rapides du Grand-Toul'billon! 
Il poussa un cri tan.dis gue Vil1~ent ct Légaré sc 

précipitaient pour' malllle~lr ,Nazalre qui :;emblait, 
celte fois, devenu fou tout a fait : 

- Jamais! Jamais! C'est là que je les ai vus ... Les 
hommes de glace! Les morls vivants! Le peuple des 
torrenls 1 

Il se débaltait, en proIe à une sorte de crise, Les 
chasseurs, affolés, tout en le tenant de leurs mains for
tes, tournaient vers François Simard des J'égards im-
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plorant sa pitié pour Je malheureux. Mais Simard, les 
tI'aits durcis, fit un geste impérieux : 

- Emmenez-le! Emportez-le! J'ai mon idée et j'ai 
le droit d'exiger ... Je vous veux tous sur la rive ... A la 
sortie des Rapides du Grand-Bruit! 

CHAPITRE IV 

LE PEUPLE DES TORRENTS 

La barque était lancée ..• 
Du haut des chutes que couvrait encore une mmce 

pellicule de glace, 'formant comme une cage de verre, 
elle lllacomme sur un toboggan. Une ,gerbe d'eau for
midable enveloppa Simard puis il se sentit descendre 
en tournant comme si quelque pieuvre monstrueuse 
l'eût aspiré avec ses tentacules ... et sa d,ernière pensée 
fut : 

- Je l'ai voulu ... mais je suis perdu! 
Une seconde après, il se retrouva cramponné à la 

frêle embarcation ,qui, sans doute, n'avait dCl, juste
ment, qu'à sa légèN!·té de ne pas être brisée. 

Alors, il ne fut ,plus qu'un malheureux organisme 
humain se défendant contre la mort proche. 

Autour de Jui, l'calt noire et sinistre arri vnit, arri
vait sans ccssc, s'écrasant avec le bruit éclatant de 
plusieurs milliers de chaînes qui se dérouleraient à la 
fois. Puis tout devint blanc autour de lui, sur lui. De 
l'écume, partout, hondissait. .. 

llrus'qllcment, il comprit qu'il desccndait, en traîné 
évidemmcnt vers le puils mystérieux. Il desccnda.it? 
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Non. II tombait. La barque sautait, sc heurtait sur des 
rochers invisibles. Des vagues le chargeaient avec une 
épouvantable furie et sans cesse, François, vaguement, 
comme on pense dans un cauchemar, se disait : 

- C'est fini... Jamais je ne remonterai... Je suis 
perdu .. . 

L'image d'Alma lui apparut une seconde. Pourtant, 
en lui, pas de regret. II préférait mourir que de garder 
sur lui la tache de l'horri,ble soupçon. 

Puis il donna une dernière pensée il ses compa
gnons. Et il songea aussi qu'ils l'attendraient en vain 
sur la rive canadienne. Jamais 'plus ils ne le rever-
raient... , 

Au-dessus de lui, très haut, il aperçut des corneilles 
qui tournaient dans le ciel; il distingua leurs cris lugu
bres. Puis, tout disparut. La cataracte l'en~loutit ct ce 
ne fut que l'instinct de la conservation qUi fit qu'il se 
cramponn~1 des deux mains à la barque ... 

Sous la mince couche de glace, la chute continua à 
s"engoufl"rer dans le puits mystérieux. Un rayon de 
soleil - peut-être le premier du printemps - y alluma 
ùes myriades cie pierres précieuses tandis que l'eau 
mugissait rh la façon d'un orgue surnatUl'eJ, aux poi
gnants accords ... 

.** 
Brusquement, François Simard reVInt a lut. 
La 'barque projetée comme. par u.n ca.non rcposa~t sur 

Une cau agitée encore, malS qUI lUI permettaIt de 
reprendre sa position h~rizo~taI~. Il cntend~it encore 
le fracas des chutes mais aLLcnuc. On eClt Ùlt ]e loin-
1ain assaut d'une armée, ébranlant une citadelle li 
coups de bélier. 

D'abord, il ne vit rien autour de lui. Il avait seule
ment l'impression de se trouvel' entrc deux murailJes 
rapprochées. Dans l'épouvantable descente, sa tête 
avait dO. porter sur une roche, car il se sentait étourdi 
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et une vive douleur lui labourait le front. Il y porta la 
main, sentit un li'quide chaud sur ses doigts. Il saignai t. 
Il eut la pensée qu'il était devenu aveugle. Puis, l'étour
dissement se dissipa ; il put regarder autour de lui... 

Il Ifut ébloui. 
Derrière lui, la lumière pénétrait par l'ouverture où 

s'était engagée la barque ct qui devait être celle du 
puits placé au pied des chutes; cette lumière éclairai t 
un spectacle stupéfiant. 

Il se trouvait bien, en effet, entre deux muraill es 
rocheuses ainsi qu'il en avait eu l'impression; et ces 
deux parois verticales formant un couloir assez étroi t, 
étaient tapissées ùe stalactites de glace. C'étaien t 
-comme d'énormes diamants taillés dans toutes les 
formes imaginables et que la clarté venant de l'ouver
ture illuminait de mille feux. 

François, émerveillé, regardait... mais sa contem
plation ne dura pas longtemps. Il venait de compren
$Ire qu'il n'en D'Tait pas ,fini avec les menaces de morl. 

Après sa dégringolade violente, il avait cu l'impres
sion quo la bar:que était presque immobile. Il s'ar.er
cevlHt maintenant qu'il n'en était rien. Elle etait 
entrainée à une vitesse terrible. 

La pensée revenait au cerveau du jeune homme, le 
souvenir aussi. 

,Le passage où il se trouvait était ùésirmé sous le nom 
des Hapides du TOUl~lÏllon. Il savait que les quelque ' 
fous qui s'y étaient aventurés ou bien n'en étaient pas 
sortis ou 'bien avaient été rejetés brisés sur la rive cana
dienne du fleuve Niagam. 

Et soudain, il comprit POUl·qUOi. 
Il était projeté par le rapide avec une force prodi

gieuse . .Même s'il avait conservé ses pagaies, que l'euu 
lui avait arrachées sans qu'il en cut conscience, il cCi t 
été incapable de se diriger. Et maintenant surgissait 
devant lui un danger nouveau, inévitable. 

Une muraille venait d'apparailre et la harque allait 
vers elle. 
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François, les mains crispées aux rebords de rem 
harcalion, voyait se rapprocher l'obstacle. 

Pourtant, voyons ... Il était impossible qu'un mur 
barrât le rapide puisqu'on le voyait ressortir à l'extré
mité du passage rocheux. Enfin. là mesure que la bar
que s'approchait, il distingua un étroit passage au 
centre de la paroi. Si le bateau s'en~ageait dans ce 
couloir, s'il ne le manquait pas, tout lrait bien. Mais 
il pouvait aussi bien être projeté à droite ou à gau
che ct alors, il serait broye ... 

Droite ... Gaoc~e ... Milieu ... Une chance sur trois de 
passer ... 

La muraille était là, dcvant lui. Encore une seconde ... 
II ferma les yeux. cut conscience qu'il passait ... 

,De nouveau, il osa regarder. 
L'obstacle était uerrière lui. Il l'avait franchi. Le 

miracle s'était accompli . Mais il ne fallait pas sc 
réjouir trop vite. Qui savail s'il n'allait pas sc repro
duire un peu plus loin? 

Le spectaclc avait encore changé. Là où il se trou
vait, le courant, rompu par le mur de roche, était 
moins violent et, de ce fait. le dégel commençait seu
lement. 

Le bateau avançait au travers de glaçons mobiles. 
Parfois, i! rcculait, puis reparlait pour. se heurter de 
nouveau a un des blocs flottants. ,Ccx·tall1s de ces gla
!fons élaient énormes. Que l'un tombüt sur la barque 
ct elle serait réùuite en morceaux. La situation restait 
singulièrement critique. Mais François avait retrouvé 
lIlle lucidité singulière. Malgré tout, c'était une sorte 
de répit après la descente ct la course d'olle ... 

Il remarqua combien ces blocs qui l'entouraient af
fectaient des formes singulières. Il y en avait de car
rés de pointus; certains avaient l'aspect d'animaux 
mO;lstruellx. Là. un buffle ... là. une chèvl'C ... 

Et ce qui r,endait la chose plus hallucinante, c'est 
que toules ces formes étranges étaient soumises au 
lllême nlouvement de va-et-vient que la barque elle-
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même, allaient en avant, revenaient en arnere, dans 
un balancement qui semb1ait dcvoir être éternel. Et, 
pourtant, toutes, ainsi que l'embarcation elle-même, 
gagnaient insensiblement du terrain, si l'on peut ainsi 
parler. Il viendrait 'un moment où, si un obstacle nou
veau ne surgissait pas, elles sortiraient à l'air libre; 
elles échapperaient aux Rapides du Tourbillon pour se 
retl'.Ouver dans le fleuve ... 

Mais, tout à coup, François Simard poussa un cri si 
terrible qui se répercuta de tous côtés autour de lui, 
renvoyé rar les roches ... 

Il ne s était pas trompé tout à l'heure. C'étaient bien 
un buffle et une chèvre qu'il voyait, enfermés dans une 
gan?ue de glace et là ... là ... 

C étaient des êtres humains ... 
Un ... Deux ... Trois, quatre ... 
Ils se balançaient au rythme sinistre du flot, sans 

cesse brisé par les glaces. Et ils étaient debout, immo
hilisés à jamais par le gel. Depuis combien tle temps? 

La glace les avai t fixés .dans la pose de leur :::gonic. 
L'un avait les bras levés comme un homme qui cher
che à se raccrocher à quelque chose. Un autre, ra
massé sur lui-même, semblait s'être mis <4: en boule ~ 
dans un dernier mouvement instinctif. Un troisième, 
les reins cassés, sans doute, était courbé comme un 
pantin lamentable el le <jualrième, la bouche ouverte, 
paraissait appeler au secours ... 

Les hommes de glace ... Le Peuple des Torrents 1 
Tout s'éclairait pour Franyois d'un jot,r terrible ... 
Parmi ces quatre cadavres, II en reconnaissait deux: 

l'un était Charles Taillon ... L'autre Bgide Clwpuis. 
Tous deux précipités dans les chutes, avaient péné

tré comme ltu dans le passage. La glace Jes avait sai
sis. Et, dans )e mouvement tle va-ct-vient que lem' 
imprimait le dégel, ils avaient tlû déjà sortir tIes rapi
des ... Et c'était à l'issue de ce passage ''lue Nazaire 
avait dû les apercevoir. 

Mais alors ... ce que François avuit pensé étuit vrail ... 
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Certes, le spectacle qu'il avait sous les yeux était ter
rible. Mais un homme solide, digne de ce nom d'homme 
enfin ct ·endurci pal' la rude vie qu'ils menaient tous, 
devaient pouvoil'le supporter. Si Nazaire était devenu 
fou à cette vue, eh bien! C'est qu'il était l'assassin 1 

Le mouvement de va-ct-vient continuait. ,Chaque 
fois, la barque gagnait <quelques mètres. Et autour 
d'elle, les cadavres de betes et d'hommes suivaient. 
Taillon, Egide et ces deux inconnus, victimes peut
être aussi, eux, d'un crime ... ou simplement d'une im
prudence ... 

Il s'enfonçait les ongles dans les paumes. Ne rien 
pouvoir pour hâter cette marche ... Ne pas savoir, 
même, s'il sortirait de ce passage ... Avoir à sa porlée 
la preuve de son innocence ... et se sentir impuissant! 

Pou à peu, la glace devenait moins dure, les blocs 
moins nombreux ... Et François, devant lui, apercevait 
une faible lueur qui grandissait, grandissait ... 

ILe Ijour 1 C'était la sortio du couloir infernal, l'air 
libre, le fleuve ... 

Mais arriverait-il jusque-là. Ses vêtements trempés 
gelaient sur lui. Il se sentait l)l'is, lui aussi, par une 
gaine de ,glace. Et c'était plus terrible que tout. Car si 
lf's autres avaient été pris morts par le gel. lui, il le 
serait vivant! 

-Peu il peu, il perdit conscicnce. Sa dernière vision 
fut celle ·de ses anciens compagnons raidis dans leur 
pose ù'ugonie ct ùe désespoir ... 

- François! François! Ouvre l'œil! Tu n'es pas 
mort? Remue-toi! Voi1à le soleil! ,Courage. fils! 

Il ouvrit les yeux. Des visages humains, bien vi
vants, ceux-là, étaient penchés sur lui. Il reconnut La
rose, Légaré. 
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- Bois un peu ... C'est de l'eau-de-vie ... Allons! 
Il desserra les dents, sentit la chaleur du breuvage 

:bienfaisant et, enfin, reprit conscience. 
Ce fut pour.. entendre des hurlements. 
A quelques pas, Charles-Eugène Vincent maintenait 

Nazaire Roberval qui voulait se précipiter dans le 
flellve : 

- Laisse-moi! Laisse-moil hurlait-il. Tu vois bien 
qe'ils vont me pr,endre! Ils sont li~! Les hommes de 
glacc! Le Peuple des Torrents 1 

François sauta sur ses pieds : 
- Le soleil! di t-iI. 
Cela avait été sa première impression. Les rayons 

le pénélraient de leur douceur tiède. Mais. tout de 
suite, il revint à la conscience de la situation ... 

Il voyait la sortie du couloir rocheux ct le fleuve ct 
il apercevait, emportés par le couranl. les cadavres 
pélrtflés. C'étaient eux que Nazaire venait de voir, 
lui aussi. 

Déjà, leurs gangues de glace cédaient il. la chaleur du 
sole.il et ils remuaient, ils sc détendaient conune s'ils 
eussent été vivants . .c't:!ait une chose aJIreuse~ tragi-
que... . 

Nazaire lwrlait loujours, Cil proie à une terreur indi
cihle. 

François s'élança vers lui : 
Pourquoi cries-tu? dit-il. Nous aussi, nons 

voyons ... Pourquoi? C'est donc loi qui les as tués? 
L'autre parut revenir à lui, roula des yeux lJagards: 
- Non ... Non ... 
Les chasseurs, groupés autour d'eux, écoutaient sans 

comprendre encore. François cria : 
- Vile! Une branche d'arbre! Amenons les COl"pS 

SUL' la 'rivel Larose, Légaré, aidc-z-moil 'foi, Vincent, 
tiens Nazaire soliùement! 

Quelques minules après, les quatre caùavres étaient 
i:lendus sur le bord du fleuve. 

Deux des hommes étaient J.>iell des inconnus don.t 
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on ne connaîtrait jamais l'histoire. Mais les deux au
tres, étaient Taillon et Egide. 

Larose, s'étant penché sur eux, se releva, le front 
soucieux : 

- üardons-nous d'accuser ... Qui dit que c'est Na
zaire l'assassin? 

1\1ais François retournait les corps et IJOUssait 1111 
cri : 

- Voyez! Voyez! Il a signé ses crimes! 
A la nuque, Charles Taillon et Egide Chapuis por

taient deux coups de couleau en croix, la blessure 
mortelle faite par Nazaire aux jeunes ours dans la 
forêt ... 

D'un élan spontané, Larose, Vincent et Légaré pres
sèrent François Simard dans leurs bras : 

- Pardon, François, pardon! Pourras-tu jamais 
oublier ce que nous t'avons fait endurer? 

Nazaire, abattu SUI' le sol, hurlait comme un fauve, 
complètement fou, celte fols. \Le Peuple ' cj.es Torrents 
était revenu au jour pour l'accuser ... 

ÉPILOGUE 

Cc fut un voyage sinislre que celui du retour les 
chasseurs l'apportant Nazaire }igotlé, écumant. ' 

Sa malbeureuse femme, ignorante de ses crimes fut 
rlésespérée et il .fallut toute la bonté des braves gens 
du village pour qu'elle consentit ,il continuer il vivre . 
.Bile avoua pourtant que, l'année précédente, Nazaire, 
L1ne fois, les chasse~lrs rentrés, était reparti seul une 
nuit pour soi-disant aUel' rechercher des peaux qu'il 
avait laissées en J'oute, ct que sa chasse avait été ex
ceptionnellement bonne. Restait il découvrir les four
rures volées il Egide Chapuis. A force de recherches, on 
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finit par les trouver, enterrées dans le bois, sous une 
roche. Il n'en avait distrait qu'une pour la glisser, au 
hasard, parmi celles d'un de ses camarades. 

Nazaire survécut peu au retour. Il s'cn alla dans un 
accès de ,fièvre chaude. 

Tout Saint-Vinccnt assista aux noces de François 
Simard et de la fille des Chapuis qu'on célèbra au 
printemps suivant, le deuil écoulé. 

Les chasscurs avaient enterré pieusement les quatre 
morts sur la rive canadienne du fleuve Niagara. Et, 
chaque année, à l'époque où ils œpartent chercher des 
fourrures, ils ne manquent pas d'aller s'agenouiller 
sur leurs tombes, unissant dans le même respect et le 

, même souvenir leurs deux amis et les inconnus dont 
nul n'a jamais su le nom... . 

FIN 
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