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Le peuple des torrents

Roman d’Aventures inédil.

par WILLIE COBB

CHAPITRE PREMIER
PRINTEMPS CANADIEN

— Mére! Mére! C’est bien le printemps! Jentends
d’ici gronder les chutes!

Sur le seuil de la maison de bois, Alma Chapuis,
toute engoncée dans ses vétements de grosse laine, re-
gardait au loin. Partout olt ses yeux pouvaient se poser,
elle n’apercevait encore qu'une étendue blanche; mais
son oreille avertie de Canadienne percevait au loin le
ronflement de 'eau enfin libérée de sa dure armature
de glace. Elle se retourna, sourit & sa mére qui venait
la rejoindre :

— Vous entendez « ¢a » meére? dit-elle d’un air
d’extase.

La meére Chapuis, une robuste femme approchant de
la cinquantainc, sourit :

— C’est les chutes de ‘Gatineau et de la Riviére du
Lié¢vre. Bien vrai que le printemps est la!

Derriére elle, le pére Cgs\puis, un vieillard vigoureux
éclata d’'un bon rire :

Sont réservés tous droits de traduction, d’adaptation, de
mise au théatre et au cinématographe.
P R. Ai'n® 41
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— Sar! Et sir aussi que les hommes ne vont pas
tarder a revenir!

En parlant, il clignait de P'eeil du coté d’Alma qui
rougissait...

Le printemps! Ce n’était pas seulement, pour ces
pauyres gens habitant la région de I’'Ontario, le réveil
aprés la dure saison d’hiver, ’espoir de revoir le vert
des prairies, le soleil, de pouvoir recommencer i viyre
dehors, a travailler les champs; pour Alma, cela signi-
fiait aussi autre chose.

Dans la région de 1’Ontario comme dans tout le Ca-
nada, le printemps et I’été sont consacrés a la culture;
mais durant les mois des frimas, beaucoup d’hommes
quittent les villages soit pour aller travailler a la coupe
des bois, soit pour aller chasser la martre, le renard,
le castor, 'écureuil. Et, aux premiers beaux jours, on
voit revenir chasseurs et bicherons, abandonnant le
fusil, le couteau, la cognée pour reprendre la charrue
et la béche. !

Or, cette année-la, Alma Chapuis, dans le secret de
son ceceur, souhaitait plus vivement que de coutume, le
retour des hommes du petit village de Saint-Vincent
ol elle habitait avec ses parents; et ce n’était pas seu-
lement pour revoir son frére Egide, arti avec une
troupe de vaillants compagnons pour chasser les bétes
4 fourrure sur les bords du lac Ontario. Avec le consen-
tement de son pére et de sa mére, elle s’était engagée
a Francois Simard, un beau garcon de vingt-cinq ans
et il élait convenu qu’au retour, on fixerait la date du
mariage. Et c’est pourquoi le coeur d’Alma baltait plus
fort que de coulume a entendre le bruit des chutes
lointaines, annonciateur du dégel et & respirer le vent
déja chargé de douceur venant du sud.

Le peére Chapuis le savait bien et il ne résista pas
au désir de taquiner un peu sa fille :

— Eh oui! fillette, nos garcons ne lar«jeront pas. A
moins, pourtant que certains aient eu Pidée d’allep a
Québec, & Montréal ou & Ottawa pour essayer de vendre
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eux-mémes leurs peaux, au lieu de passer par les
agents des compagnies.. Et dame! Quand on s’en va
par les grandes « places » (villes), on peut bien oublier
le village...

Alma abaissa sur son regard le voile de ses cils
quelle avait longs et trés fournis; sa meére devina que
c’était pour cacher son émotion qu’avaient fait naitre
les paroles du vieux et elle gronda :

— Allons! « Son » pére, on sait bien que notre fille
espere de ce retour et c’est pitié de la chagriner...

[Le pére grogna, puis tirant sa pipe, Palluma d’un
air goguenard :

— De mon temps, une fille n’eut pas montré si har-
diment I’envie qu’elle avait de se voir mariée... Enfin,
c’est correct. Frangois Simard est un brave fils... Dieu
veuille bien seulement que la rentrée a Saint-Vincent
soit plus joyeuse que I'année derniére!

Cette derni¢re phrase fit se rembrunir les visages
des deux femmes et on eut pu lire sur celui d’Alma une
subite angoisse, tandis que la mére Chapuis se signait
craintivement, en silehce.

Il avait suffi de ces quelques mots pour que la joie
du printemps fut brusquement obscurcie. Tous trois
songeaient maintenant a l’événement douloureux et
resté mystérieux qui avait marqué la fin des chasses
de 'année précédente. ; e

Sept gargons de Saint-Vinvent étaient partis; il n’en
¢tait rentré que six. Le meilleur chasseur, Charles Tail-
lon, sa réco?tc de peaux faites, avait disparu, la-bas,
aux environs des Hauteurs du Grand Bruit — nom
que les Canadiens donnent & Yimmense cascade que
nous appelons, nous, le Niagara — et personne n’avait
pu dire ce qu’il était devenu. Pendant des jours, sa
famille avait espéré son retour. Mais il avait bien fallu
se rendre a I'évidence, Qu'il eut été tué par un ours,
qu’il se fut égaré dans les bois et fut mort de faim en
cherchant sa route ou qu’il eut été victime d’un acci-
dent ignoré, jamais Taillon n’avait reparu,
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— Dieu mercil! reprit la mére, désireuse d’effacer Ie
nuage qui voilait soudain le front de sa fille, pareil
malheur n’arrive pas tous les ans. Et, cette fois, nous
verrons revenir tous nos gars joyeux.. et Alma sera
heureuse!

Heureuse! Certes, elle espérait bien I'élre, la petite
Canadienne, et de la facon la plus simple et la plus
honnéte du monde, puisque son choix eétait approuveé
par ses parents. Mais, brysquement, a I’évocation du
drame de 'année passée, son visage s’élait obscurei et
¢’était maintenant avec une espéce d’angoisse qu’elle
écoutait la lointaine chanson des chutes.

— C’est égal, Sa Mere, dit-elle. Je donnerais beau-
coup pour que nos hommes fussent déja au village,
Oit peuvent-ils bien étre, en ce moment?

*
¥k

La petite troupe des chasscurs de fourrures élait-en
route, en effet. Mais rien ne ressemblait moins & un
retour joyeux que leur marche & travers les bois ou le
sol 6lait encore couvert de neige sous les arbres mais
otl, dans les chemins reparaissaient les mousses bréves,
gonflées d’eau. :

Pourtant, la chasse avait ¢té exceptionnellement
belle, cette saison. 1ls revenaient chargés de ballots ol
s’accumulaient les peaux de renards argentés, bleus ou
rouges et de martres. Mais ils allaient silencieusement,
sans oser presque se parler, étreints par I'horreur de
ce qu’ils avaient laiss¢ derriére eux, du coOté des Hau-
teurs du Grand Bruit et qu’il allait bien falloir dire
lorsqu’ils arriveraient & Saint-Vincent...

Ils étaient partis six. Ils revenaient cinq. Comme il
y avait un an, yn compagnon avait disparu sans ((ufon
put savoir quel était son sort. Celui-la, c’était Lgide
Chapuis, un beau petit gars de dix-ncuf ans, fils de
braves gens & qui ne restait plus maintenant quupe
fille, Alma.,
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Et ce n’était pas tout. Un des leurs avait été frappé
d’une maniére aussi mystérieuse et presque aussi ter-
rible. Ce n’était pas assez d’avoir laisgé un mort; ils
ramenaient un fou, Nazaire Roberval, T"ainé et le chef
de la petite bande, a la suite de la disparition d’Egide
il avait ét¢é pris d’un acceés de fievre chaude. Depuis, il
divaguait, frappé de terreur, hanté, eut-on dit, par une
vision quil n’expliquait pas et que personne ne com-
prenait car il avait été le seul a voir les choses dont il
parlait.

(était Francois Simard, le fiancé d’Alma, qui se char-
geait de conduire le malheureux. Et ce n’était pas une
petite affaire, Il butait dans les souches, se jetait dans
les troncs d’arbres. On l'eut cru frappé de cecité. Mais,
en réalité, ce qui 'empéchait de voir et de se diriger,
c’est qu’il avait toujours devant les yeux ces choses
inconnues qui paraissaient ’avoir pour toujours frappé
d’épouvante.

A quelques pas en avant, marchaient les autres chas-
seurs, Samuel Larose, Charles Eugéne Vincent et Légaré
qui parlaient & voix basse.

— Une fojis passe encore, disait Larose. Un acci-
dent peut arriver. Mais deux fois, et de la méme facon,
ce n’est pas naturel. Un homme, ¢a ne disparait pas
comme une mouche. £

— Quais! reprenait I'autre. Et puis, il y a la ques-
tion des fourrures. L’année passée, quand le malheur
est arrivé, on a pensé que Charles _Taxllon était tombé
dans un torrent avec les peaux qu’il avait. Mais, cette
fois-ci, Egide, lui, avait laissé sa chasse au campe-
ment, Comment se fait-il qu’on n’ait rien retrouvé?

- Jai bien cherché, repartit Larose, soucieux. Il
aurait pu les avoir cachées dans un creux de roche..,
Une idée, quoil Et rien! Ca non plus, ¢a n’est pas
naturel. :

— Deux hommes... et les deux fois, toutes les peaux
disparues... Non, ¢a n’est pas « correct ». Pour moi,
‘quelqu’un a aidé Egide a mourir,
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— Nous irois, on s’était écarté ensemble du camp, &
Theure ou la chose est arrivée.. Ca peut pas étre
Nazaire qu’a perdu la téte de frayeur et de chagrin
aussi..

— Reste donc, Frangois... Ca serait lui qu’aurait tué
Egide?

— On peut tout de méme pas penser ca d’un cama-
rade...

— Ceux qui font des crimes ont eu aussi des cama-
rades, dit gravement Larose. Ca les a pas empéchés..,
C’est un mauvais démon qui pousse les hommes.

— Et pourquoi qu’il aurait fait ca?

— Pour prendre les peaux, et avoir 'argent de la
vente.

Un cri les interrompit : Nazaire Roberval, marchant
d’'un pas vacillant, venait de s’embarrasser les pieds
dans une souche rendue invisible par la neige dur-
cir, Irancois Simard s’efforcait de le relever; mais
Phomme se débattait avec des cris sourds :

— Jveux pas qu’ils me touchent! disait-il. Ils ont
des mains trop froides! J'veux pas.. Des hommes de
glacel

— Aidez-moi! cria Francois Simard. Je ne peux pas
venir 4 bout de le remetire sur ses -pattes!

Larose et Vincent accoururent. On reussit a redres-
ser Nazaire qui, farouche, continuait a tenir des pro-
pos incohérents :

— (’est ¢gal, grogna Larose. Celui qui a tué Egide,
il peut se vanter d’avoir fait d’une pierre, deux coups!

Frangois qui_s’était tourné vers eux, recut leurs
regards en plein visage. I tressaillit, pAlit, Pour la
premiére fois, I'abominable vérité Jui apparaissait. Ses
camarades le soup¢onnaient d’étre pour quelque chose
dans la mort du chasseur disparu.

*’J

Des gamins de Saint-Vincent étaient venus annoncer
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en courant qu’on apercevait les chasseurs sur la route
avec leurs ballots. Aussitot, les hommes restés au vil-
lage se disposeérent & aller & leur rencontre. Le pére
Chapuis déclara :

— Jy vas aussi. J’en ai quasiment deux & ramener,
moi... Egide et Francois...

La figure d’Alma rayonnait : !

— Son pére, permettez que j'aille avec vous. Je
serais si heureuse de voir mon frére.

— QOuais! Ton frére et Yautre, hein? Eh bien!
Viens...

— Pendant ce temps, je prépare la soupe, dit la
meére Chapuis.

Alma chaussa ses galoches, mit son gros manteau
de drap doublé de fourrure. Le printemps avait beau
étre proche, ce n’était pas encore le moment de se
découvrir car la bise soufflait, apre et froide. Le pére
sourit en la regardant. C’était une belle fille, Alma Cha-
puis, grande, robuste, la figure colorée et éclairée par
deux grands yeux sombres, pleins d’énergie et de
volonté :

— (est correct, dit-il. T’as l'air d’un vrai chasseur,
mon Almal

Avec les autres habitants de Saint-Vincent, ils s’avan-
cérent. Alma était la seule femme présente, mais tout
le monde savait pourquoi elle était la, Tout & coup, une
rumeur courut :

— Malheur! I1 en manque un!

— Et on dirait qu’il y en a un qui est malade ou
blessé!

Le cceur d’Alma cessa de battre une seconde. On
voyait nettement les hommes, maintenant. Mais elle
apercut Francois, guidant Nazaire Roberval, un peu en
arricre des autres, Dieu mercil Ce n’était pas lui qui
manquait!

Alors, elle entendit A coté d’elle quelque chose gui
ressemblait & un sanglot rauque. Le pére Chapuis cou-
rut en avant, saisit le premier garcon qu’il rencontra :
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— Egide! Ou est Egide?

I1 y eut un moment de silence terrible; ce fut Samuel
Larose qui répondit d’une voix rauque :

~— Comme Pautre.. Comme Charles Taillon... Dis-
paru prés des chutes du Grand-Bruit... :

Maintenant, tandis que dans la cuisine de la mai-

son de bois, la mére Chapuis et Alma pleuraient a petit
bruit, écrasées par le malheur imprévu qui les frap-
pait si durement, les hommes réunis sur la place com-
mentaient la nouvelle. On avait conduit Nazaire Rober-
val chez lui ou sa femme, affolée, se lamentait. Et d’un
commun accord, on se rendit au presbytére. L’abbé
Gagnon n’était pas seulement bon & célébrer des mes-
ses ct a dire des priéres. C’était un homme de science
et de bon conseil et qui avait toujours vécu dans ce
rude pays de neige et de foréts., Les chasseurs Simard,
Larose, Vincent et Légaré se groupérent autour de
1nios .
— M’est avis, disait-il d’une voix lente, qu’il a,
dans cette histoire, une chose singulié¢re... Vous étiez
tous avertis... Qui de vous se serait hasardé a courir
sur les bords des chutes olt volre compagnon avait
péri?

— Pas moi! répondirent toutes les voix.

— C’est bien ce que je pensais.. Alors, il faudrait
croire que quelqu’un a poussc¢ Egide.. Et vous dites
qu’on a volé les peaux?

- Nous en sommes certains.

— Et vous étiez seuls dans I’endroit?

— Oui... Les derniers...

— Alors, il faudrait donc croire que.. Dieu nous
garde que 'un de vous, poussé par le démon...

D’un méme mouvement, Larose, Vincent et Légaré
avaient reculé, laissant Simard seul : 2

— Monsieur le Curé, dit Larose, nous n’avions laissé
au camp qu'Egide, Nazaire et Francois...

Ce dernier faisait un bond en avant :

— Ce n’est pas moil! Je jure-que ce n’est pas mojy
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Vous ne voudriez pas, tout de méme, que moi, le fiancé
&’Alma Chapuis, j’ai tué son frére!l

Mais il vit, autour de lui, tous les visages fermés et
les regards sans sympathie. Marchant . droit au prétre,
il répéta d’une voix forte :

— Vous m’entendrez en confession quand il vous
plaira, monsieur le Curé. En atteridant, je vous jure
devant mes camarades et devant Dieu qui est toujours
partout que je ne suis pour rien dans la mort d’Egide
Chapuis!

CHAPITRE II

NAZAIRE LE FOU

En vain la femme de Nazaire Roberval, la bonne
Marie,; avait essayé de le décider &4 manger et de le
faire se coucher. Il restait assis au coin de Iatre,
ramass¢ sur lui-méme comme un fauve, les yeux fous.
La malheureuse le regardait avec terreur, n’osant le
quitter et souhaitant un secours qui n’arrivait pas.
Aussi, quand on frappa a la H)orle, se précipita-t-elle
pour aller ouvrir et poussa-t-elle un soupir de soula-
gement en se trouvant en face de I'abbé Gagnon que
tout le monde aimait dans le village :

— Ah! Monsieur le Curé, venez & mon aide! Mon
pau]vre mari.. On dirait qu’il ne me voit ni ne m’en-
tend...

I1 lui fit signe de se taire et, d’un air naturel, s’avanca
vers ’homme, lui posa la main sur I’épaule :

~— Eh bien! Nazaire, mon garcon? Bonne chasse,
cette année? :

Le regard du Canadien ne quittait pas le mur; il
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semblait vraiment ne pas avoir conscience de ce qui
se passait autour de lui. L’abbé insista :

— Vous voila de retour, tous, les bons compagnons.
Hé? Vincent, Simard, Légaré, Larose... Avec toi, ca fait
les cinq doigts de la*main. Mais Egide Chapuis, qu’est-
il devenu? Tu le sais peut-étre, toi?

11 avait ’habitude de manier ces natures incultes et
rudes. Pourtant, il ne put s’empécher de reculer.
Nazaire, au nom d’Egide, avait sursauté puis se levait,
les yeux flambants :

— Pas ce nom! hoqueta-t-il. Non! Pas ce nom-la!
Maudit! Maudit!

— Allons, Nazaire, allons! Ne fais pas l’enfant. Tu
me comprends mieux que tu veux le dire. Si tu sais
quelque chose, il faut le raconter, Tu-étais avec lui,
peut-étre, quand il a disparu? Il est tombé dans un
torrent? C’est cela? 3

L’autre jetait autour de lui des regards égarés : |

~—-Non... Pas parler de ¢a.. Je ne veux pas.. Ja-
mais...

Le prétre se fit sévere :

— Je veux que tu parles, moi... Tu n’as pas le droit
de te taire si tu sais quelque chose. Allons! Dis la vé-
rité, Comment Egide est-il tombé?

— Pas moi! gémit Nazaire. Pas moi! Oh! Oh!

11 se débattait, en proie 4 une sorte de délire. Mais
Pabbé Gagnon était aussi robuste que lui et Nazaire ne
pouvait échapper a sa forte poigne :

— Enfin, quoi? Il est mort? On l'a tué? Qui? Ré-
yonds...
¢ Le Canadien hurla soudain d'une voix étrange ot
trainaient des sanglots d’épouvante : :

— Pas mort! Non, il n’est pas mort! Ils 'ont pris, ils
l’ont ramené... et Charles Taillon aussi!

— Pas morts dis-tu? Qui sont ceux qui les ont pris?
Réponds...

— Les hommes de glace! Le peuple des Torrents!

Le front de I'abbé se plissait dans un effort pénible,
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Il s’efforcait de déméler quelque chose dans ces pro-
pos incohérents. Il s’¢tait demandé s’il ne s’agissait
pas d’une histoire avec des Indiens, une contestation,
une bataille & propos d’animaux tués. Parmi les hom-
mes des anciennes races rouges, Iroquois, Hurons,
Algonquins, beaucoup vivent de chasse et il arrive par-
fois qu’ils entrent en conflit avec les Francais Cana-
diens. Mais que voulait dire Nazaire en parlant des
hommes de glace, du pcuple des Torrents? Fallait-il
admetire qu’'lgide et été attaqué par une tribu
nomade?

— Qui sont ces hommes de glace? insista-t-il encore?
Qu’est-ce que c’est que le peuple des Torrents?

Nazaire ne répondit pas a la question. Son regard
allait vers la porte et Pabbé, se retournant, vit qu’elle
s'était ouverte sans qu’il I'entendit. Sur le seunil se
tenaient les rudes chasseurs de peaux, Larose, Vin-
cent et Légaré, Ils encadraient Simard comme un
prisonnier. Ef, derriére eux, on apercevait le vieux
Chapuis, pale, chancelant, appuyé sur le bras de sa
fille Alma :

— Que venez-vous faire ici? dit le prétre.

Samuel Larose fit un pas en avant du groupe :

— Pardon, monsieur le <Curé.. Mais c’est notre
affaire aussi.. V’la le vieux Chapuis. 11 veut savoir.
Nous ne pouvons pas supporter qu'on nous soupconne,
Alors, nous venons demander a notre camarade
Nazaire de nous innocenter et d’accuser le coupable...
parce que nous sommes strs qu’il sait, lui..

D’un brusque mouvement, Frang¢ois Simard s’était
dégagé : 3 ;

— A mon tour, dit-il. Po_urquoi est-ce moi qu’on
soupgonne? Nazaire sait, lui, que je n’étais pas avec
Tigide et lui quand le malheur est arrivé. Qu’il parle..,

Nazaire pressait son ffont de ses deux mains avec
égarement; mais ’abbé qui ne le quittait pas du regard
voyait ses yeux changer d’expression. La lucidité sem-
blait Ini revenir. Simulait-il la folie?
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— Allons! reprit Larose, qui a fait le coup? Parle,
Nazaire...

A ce moment, Simard se trouvait scul en avant de
ses compagnons. Nazaire comprit-il la question ou
fut-ce un hasard? Son bras se leva dans la direction
du jeune homme qui poussa un cri de fureur :

— Jétais seul au camp... Mais je jure...

— I1 faut faire la preuve, mon fils, dit doucement
I’abbé.

— La preuve? Quelle preuve voulez-vous que je four-
nisse?

— On peut voir, intervint Charles-Eugéne Vincent,
Les peaux d’Egide ont disparu en méme temps que
lui. Qu’on fouille nos ballots respectifs. Vous savez que
chaque homme marque sa chasse a sa facon. Quelle
était celle d’Egide?

Tous se regarderent, indécis. Alors, Alma s’appro-
cha, soutenant toujours son pére :

- Je la connais, moi. L’année ot Egide a chassé
pour la premiére fois est celle oit nous avons perdu
notre vieux chien et ol nous en avons repris un
autre. Les peaux sont marquées d’une téte de chien.

— C’est .bon, Nous allons aller chercher les ballots.

«~— Allez, dit Francois. Voici ma clef. Si j’y allais
moi-méme, vous Im’accuseriez encore...

Les trols chasseurs sortirent. Alma fit asseoir son
pére a4 coté de 'abbé Gagnon qui lui parla gravement,

ére a4 coté de ’abbé Gagnon qui lui parla gravement,
isolés a 'autre bout de la piéce :

— Alma, dit le jeune homme avec émotion, vous ne
me croyez pas coupable?

— Non, Frangois. Ce serait trop affreux. Et puis,
quelle raison y aurait-il? Vous étes aussi bon chasseur
que I’était mon frére.

— Alma, je vous jure de consacrer toutes mes for-
ces A connaitre l'explication du mystére qui entoure
la mort d’Egide...

— I1 le faut, Frangois. Je ne pourrais pas < voug
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marier ‘» s’il restait un doute chez les gens de Saint-
Vincent...

Elle le regardait bien en face, plongeant son beau
regard sombre dans les yeux clairs ot elle ne lisait
que franchise et amour. Elle téendit la main a4 son
fiancé : .

— Je crois et croirai en vous, Francois, quoi qu’il
arrive.

Ils se séparérent. Vincent, Larose et Légaré rentraient
chargés des ballots de peau qu’ils jetérent au milieu
de la piéce. Ils coupérent les cordes. Une Acre odeur
de sang séché, de poil fauve remplit la chambre. On
se serait cru au sein d’une ménagerie.

— Monsieur le Curé, dit Larose, nous ne toucherons
pas aux peaux, nous autres. Les voici toutes. Voyez
vous-mémes...

— C’est Ie jugement de Dieu, répondit gravement le
prétre.

11 se signa et ses lévres remuérent. Puis, délibéré-
ment, il commenca & remuer les fourrures avec l’ai-
sance d’'un homme capable de faire ce métier-1a aussi
bien qu’un autre. Il les rejetait en tas aprés avoir vu
la marque. Le paquet de Francois Simard était le der-
nier. Au moment ou il le toucha, il sembla que tous les
ccours s’arrétassent de battre. Personne n’avait de
haine contre lui, bien sfir, et on souhaitait que rien ne
vint Paccuser. Mais un soupir convulsif s’échappa de
la poitrine de Nazaire dont les yeux flambaient et ce
soupir serra toutes les gorges. Presque en méme temps,
le prétre se relevait avec un cri délpouvanl,e. Dans le
ballot des peaux de bétes tuées par Francois, il venait
de trouver une dépouille de renard qui portait a I’en-
vars la marque indiquée par Alma : une téte de chien!

Frangois avait d’abord reculé, livide, Puis il se
jeta sur Nazaire, le saisit a la gor{gc .

. — Je ne crois pas a ta folie, INazaire! Tu sais la
vérité! Tu sais que ce n’est pas moi! Dis-le donc!
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Sous l’étreinte, ’homme ralait. On Tarracha des
mains de Simard :

— Pardon! dit celui-ci. Mais aussi, c’est trop...

— Tu as tué mon fils! cria le vieux pére Chapuis.,
Pourquoi? i
« . Pére! Pére! dit Alma, ne dites pas celal Je suis
certaine moi, (}ue ce n'est pas vrai, Mais il faul que
Francois fasse la preuve de son innocence...

— Q’est correct, dit le prétre qui s’était relevé. Mais
comment?

Francois s’était ressaisiy les bras croisés, il faisait
face a4 ses accusateurs :

— Vous me soupconnez? Soit. J'avoue que la pié-
sence de cette dépouille de renard irouvée dans mon
ballot de fourrures m’accuse.. Mais, hier, vous éliez
encore mes amis. Nous avons ¢été ¢élevés ensemble au
village, nous avons partagé les mémes jeux, nous avons
commencé ensemble notre métier de chasseurs. Je
vous le demande & tous, venez avec moi. Repartons
1a-bas. La, nous chercherons ensemble et, peut-étre,
nous trouverons.. Me refuserez-vous?

1l v eut un lourd silence. Les hommes se regardaient,
perplexes. On entendait le bruit des sanglots du pére
Chapuis et la respiration haletante de Nazaire; Axma,
pale comme cire, ne quittait pas Francois des yeux,
Enfin, Samuel Larose dit lentement :

—- (Pest correct, On ne peut refuser cela a4 un
homme. Nous retournerons aux hauteurs du Grand-
Bruit et nous chercherons les traces du mort.,. des
deux morts... Mais & une condition... C’est que Nazaire
nous accompagnera, Lui sait. Il nous aidera.

La femme de Nazaire joignit les mains :

— 11 est malade, & demi insensé.. Il ne pourra vous
suivre.

— Non! dit Nazaire. Je ne retournerai_pas...

— 11, n’est pas fou, intervint Frangois Simard, Il
répond- 4 ce que nous disons.

’homme roulait des yeux hagards. Il répéta :
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— Non... J’ai trop peur... Je ne veux pas les revoir...
La-bas, le peuple des Torrents...

La main de I'abbé Gagnon s’abattit presque brutale-
ment sur ’épaule de Nazaire :

— Tu iras, fils. I1 le faut... Dieu le veut!

CHAPITRE III
LES RAPIDES DU TOURBILLON

Le Niagara, s’il peut étre considéré comme une des
merveilles du monde, est aussi une des choses les plus
effrayantes qu'on puisse voir. On évalue son volume &
celui de cing ou six Rhones qui tomberaient ensemble
et la puissance de son élan varie de 7.500 meétres a
11.000 s par seconde, chiffres inconcevables pour la
pauvre imagination humaine. Le fracas de la chute va
quelquefois jusqu’a 75 kilométres au nord, sur laile des
vents. 3

Aujourd’hui, les Américains, gens pratiques, ont fait
des cascades une exploitation industrielle ¢t commer-
ciale. Le paysage est gaté par des hotels, des papete-
ries, des scieries. Mais, & Pépoque ou se passait cette
histoire, il gardait cncore toute son effrayante gran-
deur sauvage. Autour du lac Ontario, s’étendaient en-
core de vastes foréts. Et c’est 1a que, quelque temps
aprés la scéne que nous avons racontée, une petite
caravane venait d’installer un campement rudimen-
taire,

i
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Etrange groupe que celui-ci... Entre les cing hom-
mes partis de Saint-Vincent, la méfiance régnait, quoi-
qu’ils voulussent s’en défendre. C’est qu’a mesure que
le temps passait les deux énigmes de la mort de Char-
les Taillon et d’Egide Chapuis leur apparaissaient plus
inquiétantes et plus formidables. Nulle trace, nul indice
ne les mettaient sur la voie et chacun, au fond de lui,
se demandait si le compagnon qui partageait sa nour-
riture et son repos n’était pas en possession du redou-
table secret... ou, pire, s’il n’était pas P’assassin.

Francois Simard continuait & sentir peser.sur lui
T’épouvantable sou&x;on. Il avait Iimpression d’une
douloureuse solitude. Enfin, pour tous, il y avait un
autre probléme, vivant, celui-la : Nazaire Roberval, ce
demi-fou, qui, lui, savait peut-étre... et, sans doute, ne
parlerait jamais!

Les chutes n’étaient pas encore débarrassées de leur
gangue de glace. Mais, de toutes parls, cette gangue
craquait, annongant le dégel prochain. Parfois, un gla-

on cédait, s’écroulait avec un bruit comparable & celui

u canon. Parfois, on percevait des crépitements qui
semblaient venir des entrailles du sol. On elt dit que
la terre craquait et tout cela créait une atmosphére de
terreur superstitieuse. Ces hommes eussent souhaité
se serrer les uns contre les autres, se rassurer mutuel-
lement, s’aider. Et toujours, l'affreux soupg¢on les éloi-
gnait les uns des autres... :

Le soir méme de leur, arrivée, campés dans une clai-
ri¢re de la forét, ils tinrent conseil :

— M’est avis, dit Samuel Larose, que la premiére
chose & faire est d’explorer le pourtour des chutes. Si
Taillon et Egide sont tombés du haut des roches, nous
pouvons frouver un lambeau d’étoffe accroché a une
roche, un objet leur ayant appartenu..

— Imbécile! dit Légaré. Comment veux-tu distinguer
quelque chose a la hauteur oti nous serons? Les chules
ont plus de quarante meéetres, ; ;

— Lt puis, dit Vincent, vous parlez toujours deg

.
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chutes. Des Canadiens ne se seraient pas exposés a y
glisser. S’ils ont été assassinés, pourquoi ne seraient-
ils pas plutot enterrés ici, dans la forét?

— Ouais! rctorqua Larose haussant les épaules. 11
aurait fallu pour cela creuser une fosse. Et comment
le faire quand le sol est gelé? Moi, je vous dis que c’est
Peau et non la terre qui garde le secret de la mort de
nos deux camarades...

Simard, un peu a I’écart, fumait sa pipe, pensif. Non
loin de lui, Roberval, ramassé sur lui-méme, dans la
pose presque animale qui lui était maintenant habi-
tuelle, dodelinait de la téte, ’air absent. Les trois hom-
mes se tournérent vers lui :

— Parle donc un peu, toi, Tu le peux quand tu veux,
dit Vincent. As-tu une idée? Tu étais avec Egide, oui
ou non?

Roberval roulait des yeux hagards :

— Non... Non...

Simard se leva. Il avait un visage crispé, terrible :

— (’est mon bonheur et ma vie que je suis venu
défendre ici, moi! Si Nazaire ne veut pas nous con-
duire 14 o il est allé avec Egide, je I’y trainerai...

Il tirait de sa ceinture un coutean, celui dont il se
servait pour découdre les bétes a la chasse, le brandis-
sait sous le nez du fou :

— Viens! Ou je te tue!

Le demi fou eut un cri sourd :

— Non! hoqueta-t-il. Jirai.. Mais je ne sais rien,
moi... Rien!

— C’est ce que nous verrons! dit Francois.

Il Pavait saisi a bras-le-corps, le mettait debout, de
force. :

— Et maintenant, val dit-il. Je marche derriére toi
ct si tu recules, je enfonce mon couteau entre les deux
¢paules! y ¢

— Tu n’as pas le droit! cria L:rose. Cet homme est
le seul de nous qui ne puisse étre soupconné. Gest un
innocent... 11 est devenu fou de peur,
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— Je ne vous le fais pas dire, riposta Frangois, De

peur? Et si c’était de r2mords?
s

Un silence morne accueillit ces mots. Et ce silence
permit aux chasseurs de percevoir un bruit qu’ils
n’avaient pas distingué jusque-la.

Un pas foulait le sol, rendu spongieux par les pre-

. miéres atteintes du dégel.

Ce pas était celui d’un animal. On entendait le cris-
sement de fortes griffes appuyant sur la terre. Et le
passage d’une masse certainement assez lourde bri-
sait des branchages séchés par I’hiver.

— Un ours! dit Larose &4 voix basse.

Lui, Francois, Vincent et Légaré s’étaient dressés,
Tune des mains sur le fusil, 'autre posée sur le couteau
passé a la ceinture. Brusquement, un tuillis remua,
s’écarta. La téte d’un ours narut.

I1 était de petite taille. C’¢tait un animal jeune. Mais
a4 voir sa carrure, ses pattes, on devinait q’u’il devait
étre déja étrangement fort. Larose épaunla, tira..,

La balle manqua son but, la Léte, dans un mouve-
ment instinctif s’était aplatie sur le sol. Mais, aussitot,
il s’¢lanca, fit un bond et, sa masse formidable tomba
sur Légarée qui s’abattit 4 genoux.

I’homme et la béte roulérent par terre. Autour d’eux,
les chasseurs hésitaient. Frapper, ou tirer des balles,
¢’était risquer d’atteindre leur compagnon. Légaré hur-
lait sous les griffes de I'animal. Fran¢ois, courageuse-
ment, s’élan¢a, mais il fut renversé par la masse formée
par Tours et celui qu’il tenait. I1 se releva et cria :

— Nazaire! Toi, le plus fort chasseur d’enire nous!
A toil

Nazaire sursauta. En lui, linstinct se réveillait &
défaut de la pensée. Il se jeta en avant. Il était d’une

uissance énorme avec son cou de taureau, ses ¢pau-
es rablées, ses reins doués d'une force de déiente
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inouie. On vit briller I’éclair d’une lame qui s’enfon-
¢ait dans la nuque de ’ours. Légaré, dégagé, se rele-
vait. L’ours eut quelques convulsions d’agonie puis
s’immobilisa. Il était mort.

Vincent, Larose, Francois s’étaient approchés, Le
fiancé d’Alma se pencha :

— Nazaire a toujours son coup a lui, dit-il, Regardez
la curieuse blessure... Il n’y a que lui pour découdre
une béte de cette facon-la.

Curieuse blessure, en effet, portée en deux temps. Le
couteau s’était enfoncé verticalement puis latérale-
ment, formant une croix profonde :

— Une belle peau, dit Vincent. Elle sera pour toi,
Nazaire. Tu I’as bien gagnée...

Mais Nazaire semblait avoir de nouveau perdu Ia
notion de ce qui I’entourait. 11 avait reculé, était allé se
rasseoir et la téte branlante, il disait a voix basse, obsti-
nément :

— Non... Pas moi... Pas moi!

Tandis que de grosses gouttes de sueur coulaient sur
son visage qui avait pris la couleur brune de la terre.

— Que ceci ne nous fasse pas oublier ce qui était
décidé, reprit Francois. Aux chutes, mes amis! Il faut
savoir.. Et j'ai de plus en plus I'idée que Nazaire est
le seul qui en sache long sur la mort de Taillon el
d’Egide!

*
sk

Les chutes... Elles étaient maintenant a leurs pieds.
Mais elles se présentaient sous un aspect qui n’est pas
souvent décrit. Les voyageurs ont parlé de impétueux
torrent tombant dans un abime avec le fracas terri-
flant d’un cternel feu de file. Mais, 4 cette époque de
Yannée, les glagons venus du lac Erié s’amoncelaient
confusément en tours, en roches, en rochers, en pics
informes. Seules, les eaux de la chute, tombant de Iim-
inense marche d’escalier qui sépare en deux le flenve



20 LE PEUPLE DES TORRENTS

Niagara s’écoulaient au milieu de cet amoncellement,
ce chaos d’enfer. -

Ils ¢taient la, tremblant malgré eux. Brusquement,
Frang¢ois Simard sentit deux mains sur ses épaules :

— Avoue, disait Larose. Hein? Egide était 1a? Tu
Pavais suivi? Tu l’as poussé? Comme cela?

Il faisait le simulacre de précipiter le jeune homme
du haut des roches. Celui-ci se retournant, le maintint
sous sa poigne solide :

— Tais-toi! dit-il. Et regarde... Regarde Nazaire...

Celui-ci venait de se rejeter en arriére avec un cri
terrible. I1 montrait quelque chose que ses compagnons
ne discernaient pas...

— Le puits! murmura Francois a voix basse.

Ce qu’il appelait ainsi, ¢’était une ouverture, creusée
par la nature au pied des chutes et ou I'eau délivrée
des glaces tourbillonnait...

Légende ou réalité? On prétend qu’il y a deux Nia-
garas, l'un visible, I'autre souterrain. Ce qui explique-
rait que ce qu'on y jette ne reparait jamais...

— Nazaire, que vois-tu? interrogea Légar¢ d’'une voix
rauque. :

— La... La... dit le fou. C’est de la qu’ils viennent...

— Mais qui?

— Eux... Les hommes de glace... Le peuple des tor-
rents...

Francois eut un .geste de rage :

— Il faut que je sache... Je vais chercher une bar-
que... Je descendrai. J’entrerai dans le puits...

Cette fois, Larose s’épouvanta :

— Francois, avoue plutot, si c’est toi.. Il y avait
peut-étre entre vous une haine, une rancune que nous
ignorions... Dis la vérité... Mais ne commets pas sem-
blable folie!

— Qu’'importe? dit le jeune homme, sombre. Croyez-
yous que si mon innocence n’est pas reconnue, je pour-
rai vivre? Laissez-moi aller chercher une barque. Il
y en a, sur les bords du Jac Ontario qui appartiennent
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a des pécheurs. J'ai encore de I’argent de ma chasse de
Tan passé, je paierai le bateau. Laissez-moi aller...

— C’est une folie! s’exclama Charle-Eugéne Vincent.

— Folie ou non, je ferai ce que jai décidé.

Le pas ferme, il s’éloigna. Alors, ses camarades,
instinctivement se rapprochérent les uns des autres.

Une folie! On ne pouvait qualifier antrement ce que
Francois Simard voulait tenter.

La volonté de se justifier de I’horrible accusation
pesant sur lui avait fait naitre en son esprit le raison-
nement suivant, A aucune époque de I’année, si rude
que fat le froid, les chutes du Niagara ne gélent. Une
couche de glace les recouvre sans empécher leur boui!-
lonnement et, dans le puits qui se trouve au bas, le flot
ne cesse jamais_de tourbillonner. Donc, si Egide Cha-
puis, mort ou vivant était tombé ou avait été récipité
du haut des rampes rocheuses, son cadavre n’avaif pu
que glisser dans le puits. La question était de savoir
ol aboutissait cette espéce de cirque insondable #
Teeil, Or, puisque le Niagara, fleuve enfin calmé, res-
sort plus loin, c’est donc, pensait Frgngois, qu'une
“gorge s’étendait entre les chules ct la cote canadiennc.
C’¢tait dans cette gorge que pouvait &tre le corps
’Egide et qui sait? celui de Charles Taillon, Pautre
victime.

Francois ¢tait courageux. Mourir pour mourir, il
préférait tenter d’¢tablir son innocence. Comment vy
parviendrait-il, méme s’il vetrouvait les disparus? Cest
ce qu'il ne concevait’ pas. Mais il aurait au moins ris-
qué quelque chose. ) ; :

Réalisant le projet dont il venait de parler, il se mit
@ marcher dans les directions de ’Ontario. La, il trouva
des pécheurs de la race Rouge, immobilisés par I'hiver
et 'un d’eux consentit a lui vendre une barque plate
et solide, une sorte de grande pirogue indienne. Fran-
¢ois savait qu’une embarcation de ce genre est sus-
ceptible de se maintenir a la surface d’un torrent, 1l
revint par le lac, manceuvrant le bateau a la pagaie.
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11 retrouva ses camarades au campement et, dés son
arrivée, il eut la sensation qu’il y avait quelque chose
de changé. L’annonce de l’acte insensé qu’il voulait
accomplir les avait houleversés et ce fut avec une émo-
tion mal dissimulée que le rude Larose s’adressa a lui :

— Francois, dit-il, pardonne-nous... Oui, nous t’avons
soupconné et la découverte dans ton ballot de la peau
marquée par Egide nous a troublés. Mais nous ne vou-
lons pas ta mort et..

— Trop tard, répondit Simard., Mes amis, compre-
nez-moi... J’ai laissé la-bas, a Saint-Vincent une fiancée
que j’aime, la sceur de I'un de nos morts. C’est poun
elle plus encore que pour vous que je veux me justi-
fier. Alma ne pourrait « marier » ’homme qu’on soup-
connerait d’étre pour quelque chose dans la mort de
son frére.

— Tu descendras donc dans le puits? interrogea
Légaré d’une voix tremblante.

— 11 en sera ce que Dieu et le Niagara voudront. A
cette heure, le fleuve, au-dessus des chutes est encore
pris sous la glace, Vous m’aiderez & transporter la bar-
que jusqu'a Yile « Goat Island ». C’est de la que je me
laisserai glisser. Les chutes m’emporteront et.. a la
griace de Dieu!

— (’est un suicide! intervint Vincent.

— Qui sait? Le puits communique forcément avec
une gorge o I'eau s’écoule. Si je reussis @ y pénétrer,
peut-étre en ressortirai-je avec le fleuve. En ce cas,
j'aborderai sur la rive canadienne, dans la direction
de Rochester. C’est 1a qu’il faudra aller m’attendre... Le
voulez-vous?

— Nous ferons ce que tu voudras, dit presque hum-
blement Larose.

Ils étaient tous dépassés par cette grandeur tran-
quille. Chez ces hommes simples, habitués a lutter
ensemble pour assurer leur vie, il y avait une grande
amitié les uns pour les autres, inhabile @ s’exprimer
par des mots. Le sacrifice de Francois les émouvait
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profondément. et les faisait douter. S’ils s’étaient
trompés et si le brave garcon ne revenait pas, quel
remords pour eux!

Vincent et Légaré consultaient du resard Larose
qu’ils considéraient comme leur chef. Celui-ci, la téte
basse, songeait :

— Frangois a raison, dit-il enfin brusquement. Qu’il
risque sa chance. Un chasseur canadien a son hon-
neur, I1 doit le défendre.

— Merci, dit Francois en lui-tendant la main.

— Nous irons donc t’attendre a la sortie des gorges,
sur la rive.

— Si nous laissions Nazaire ici? proposa Légaré, Il
parait pouvoir 4 peine se trainer..,

Le visage de Simard changea et devint dus :

— Ah! Cela, non! Portez-le s’il ne peut... ou ne veut
marcher. Mais la-bas, a Saint-Vincent, un geste de lui
m’a accusé, encore plus que vos paroles. J'exige qu’il
vienne avec vous...

Nazaire, immobile, semblait »nresque inconscient,
Larose s’approcha de lui, lui prit le bras :

— Allons! Vieux, en marche! Nous allons sur la rive
du Niagara, au sortir des gorges...

Nazaire se leva a demi, Sa physionomie exprimait
soudain une neur folle : ;

— Sur la rive...

— Ah! Tu comprends? A la bonne heure! Oui, a la
sortie des Rapides du Grand-Tourbillon!

Il poussa un cri tandis que Vincent et Légaré se
précipitaient pour maintenir Nazaire qui semblait,
cette fois, devenu fou tout a fait :

— Jamais! Jamais! C'est la que je les ai vus.. Les
hommes de glace! Les morts vivants! Le peuple des
torrents!

Il se débattait, en proie a une sorte de crise. Les
chasseurs, affolés, tout en le tenant de leurs mains for-
tes, tournaient vers Francois Simard des regards im-
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plorant sa pitié pour le malheurcux. Mais Simard, les
traits durcis, fit un geste impérieux :

— Emmenez-le! Emportez-le! J’ai mon idée et jai
le droit d’exiger... Je vous veux tous sur la rive.. A la
sortie des Rapides du Grand-Bruit!

CHAPITRE 1V
LE PEUPLE DES TORRENTS

La barque était lancée...

Du haut des chules que couvrait encore une mince
pellicule de glace, formant comme une cage de verre,
elle fila comme sur un toboggan. Une gerbe d’eau for-
midable enveloppa Simard puis il se sentit descendre
en tournant comme si quelque pieuvre monstrueuse
Pefit aspiré avec ses tentacules... et sa derniére pensée
IOt

— Je l'ai voulu... mais je suis perdu!

Une seconde aprés, il se retrouva cramponné & la
fréle embarcation qui, sans doute, n’avait da, juste-
ment, qu'a sa légéreté de ne pas étre brisée.

Alors, il ne fut plus quun malheureux organisme
humain se défendant contre la mort proche.

Autour de lui, Peau noire et sinistre arrivait, arri-
vait sans cesse, s’écrasant avec le bruit éclatant de
plusieurs milliers de chaines qui se dérouleraient & Ia
fois. Puis tout devint blanc autour de lui, sur lui, De
P’écume, partout, bondissait...

Brusquement, il comprit qu’il descendait, enlrainé
¢videmment vers le puits mystéricux., Il descendait?
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Non. Il tombait. La barque sautait, se heurtait sur des
rochers invisibles. Des vagues le chargeaient avec une
¢pouvantable furie et sans cesse, Francois, vaguement,
comme on pense dans un cauchemar, se disait : #

— (’est fini... Jamais je ne remonterai.. Je suis
perdu...

L’image d’Alma lui apparut une seconde. Pourtant,
en lui, pas de regret. Il préférait mourir que de garder
sur lui la tache de I’horrible soupg¢on.

Puis il donna une derniére pensée a4 ses compa-
gnons. Et il songea aussi qu’ils I’attendraient en vain
sur la rive canadienne. Jamais plus ils ne le rever-
raient... 7

Au-dessus de lui, trés haut, il apercut des corneilles
qui tournaient dans le ciel; il distingua leurs cris lugu-
bres. Puis, tout disparut. La cataracte ’engloutit et ce
ne fut que linstinct de la conservation qui fit qu’il se
cramponna des deux mains a4 la barque...

Sous la mince couche de glace, la chute continua a
s’engouffrer dans le puits mystérieux. Un rayon de
soleil — peut-étre le premier du printemps — y alluma
des myriades de pierres précieuses tandis que Ieau
mugissait & la facon d’un orgue surnaturel, aux poi-
gnants accords...

*
* ¥

Brusquement, Frangois Simard revint a lui,

La barque projetée comme par un canon reposait sur
une eau agitée encore, mais qui lui permettait de
reprendre sa position horizontale. I1 entendait encore
. le fracas des chutes mais atténué. On eht dit le loin-
tain assaut d’une armée, ébranlant une citadelle &
coups de bélier. = 3 y

D’abord, il ne vit rien autour de lui. Il avait seule-
ment Uimpression de se trouver entre deux murailles
rapprochées. Dans I'épouvantable descente, sa téte
avait da porter sur une roche, car il se sentait étourdi
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et une vive douleur lui labourait le front. Il y porta Ia
main, sentit un liquide chaud sur ses doigts. 11 saignait.
11 eut la pensée qu’il était devenu aveugle. Puis, 1’¢tour-
dissement se dissipa; il put regarder autour de lui...

I1 fut ébloui.

Derriére lui, la lumiére pénétrait par Pouverture oii
s’était engagée la barque et qui devait étre celle du
puits placé au pied des chutes; cette lumiére éclairait
un spectacle stupéfiant, :

11 se trouvait bien, en effet, entre deux murailles
rocheuses ainsi qu’il en avait eu Pimpression; et ces
deux parois verticales formant un couloir assez étroit,
étaient tapissées de stalactites de glace. C’étaient

comme d’énormes diamants taillés dans toutes les
formes imaginables et que la clarté venant de l'ouver-
ture illuminait de mille feux.

Francois, émerveillé, regardait.. mais sa contem-
plation ne dura pas longtemps. Il venait de compren-
dre qu’il n’en avait pas fini avec les menaces de morl.

Aprés sa dégringolade violente, il avait cu I'impres-
sion que la barque était presque immobile. Il s’aper-
cevAit maintenant qu’il n’en était rien. Elle e¢tait
entrainée & une vitesse terrible.

La pensée revenait au cerveau du jeune homme, le
souvenir aussi.

Le passage ou il se trouvait était désioné sous le nom
des Rapides du Tourbillon. Il savait que les quelques
fous qui s'y étaient aventurés ou bien n’en élaient pas
sorlis ou bien avaient été rejetés brisés sur la rive cana-
dienne du fleuve Niagara.

Et soudain, il comprit pourquoi.

Il était projeté par le rapide avec une force prodi-
ieuse. Méme s’il avait conservé ses pagaies, que l'eau
ui avait arrachées sans qu’il en eut conscience, il efit
été incapable de se diriger. Et maintenant surgissait
devant lui un danger nouveau, inévitable.

Une muraille venait d’apparaitre el la barque allait

vers elle,
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Francois, les mains crispées aux rebords de lem
barcation, voyait se rapprocher l’obstacle.

Pourtant, voyons... 11 était impossible qu’'un mur
barrat le rapide puisqu’on le voyait ressortir a extré-
mité du passage rocheux. Enfin, & mesure que la bar-
que s’approchait, il distingua un étroit passage au
centre de la paroi. Si le bateau s’engageait dans ce -
couloir, s’il ne le manquait pas, tout irait bien. Mais
il pouvait aussi bien éire projeté a droite ou & gau-
che et alors, il serait broye...

Droite... Gauche... Milieu... Une chance sur trois de
passer...

La muraille était 13, devant lui. Encore une seconde...
Il ferma les yeux, eut conscience qu’il passait...

De nouveau, il osa regarder.

L’obstacle était derriere lui, I1 Pavait franchi. Le
miracle s’¢tait accompli. Mais il ne fallait pas se
réjouir trop vite. Qui savait s’il n’allait pas se repro-
duire un peu plus loin?

Le spectacle avait encore changé, La ou il se trou-
vait, le courant, rompu par le mur de roche, était
moins violent et, de ce fait, le dégel commencgait seu-
lement.

Le bateau avancait au iravers de glacons mobiles,
Parfois, il reculait, puis repartait pour se heurter de
nouveau a un des blocs flottants. Certains de ces gla-
cons étaient énormes. Que 'un tombét sur la barque
et elle serait réduite en morceaux. La situation restait
singuliérement critique. Mais Francois avait retrouvé
une lucidité singuliére. Malgré tout, c’était une sorte
de répit aprés la descente et la course folle...

Il remarqua combien ces blocs qui I'entouraient af-
fectaient des formes singuliéres. Illy en avait de car-
rés, de pointus; certains avaient laspect d’animaux
monstrueux. La, un buffle... 14, une chévre...

Et ce qui rendait la chose plus hallucinante, c’est
que toutes ces formes ¢tranges étaient soumises au
méme mouvement de va-et-vient que la barque elle-
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méme, allaient en avant, revenaient en arri¢re, dans
un balancement qui semblait devoir étre éternel. Ef,
pourtant, toutes, ainsi que Pembarcation elle-méme,
gagnaient insensiblement du terrain, si I’on peut ainsi
parler. Il viendrait ‘un moment ‘o1, si un obstacle nou-
veau ne surgissait pas, elles sortiraient & l'air libre;
elles échapperaient aux Rapides du Tourbillon pour se
retrouver dans le fleuve...

~Mais, tout 4 coup, Francois Simard poussa un cri si
terrible qui se répercuta de tous cotés autour de lui,
renvoyé par les roches...

Il ne s’était pas trompé tout & T'heure. C’étaient bien
un buffle et une chévre qu’il voyait, enfermés dans une
gangue de glace et la.. la..

(’étaient des étres humains...

Un... Deux... Trois, quatre...

Ils se balancaient au rythme sinistre du flot, sans
cesse brisé par les glaces. Et ils étaient debout, immo-
bilisés 4 jamajs par le gel. Depuis combien de temps?

La glace les avait fixés dans la pose de leur agonie.
L’un avait les bras levés comme un homme qui cher-
che & se raccrocher a quelque chose. Un autre, ra-
massé sur lui-méme, soml)]ait s’étre mis <« en boule»
dans un dernier mouvement instinctif. Un troisiéme,
les reins cassés, sans doute, était courbé comme un
pantin lamentable et le quatri¢me, la bouche ouverle,
paraissait appeler au secours... :

Les hommes de glace.. Le Peuple des Torrents!

Tout s’éclairait pour Frangois d’un jour terrible..

Parmi ces quatre cadavres, il en reconnaissait deux :
Pun était Charles Taillon... L’autre Egide Chapuis.

Tous deux précipités dans les chutes, avaient péné-
tré comme lui dans le passage. La glace les avait sai-
sis. Et, dans le mouvement de va-et-vient que leur
imprimait le dégel, ils avaient di déja sortir des rapi-
des... Et c’était a Dlissue de ce passage que Nazaire
avait dit les apercevoir.

Mais alors... ce que Francois avait pensé était vrail..,
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Certes, le spectacle qu’il avait sous les yeux était ter-
rible. Mais un homme solide, digne de ce nom d’homme
enfin et endurci ];ar la rude vie qu’ils menaient tous,
devaient pouvoir le supporter. Si Nazaire était devenu
fou & cette vue, eh bien! C’est qu’il était I’assassin]

Le mouvement de va-et-vient conlinuait. Chaque
fois, la barque gagnait quelques métres. Et autour
d’elle, les cadavres de betes et d’hommes suivaient.
Taillon, Egide el ces deux inconnus, victimes peut-
étre aussi, eux, d’'un crime... ou simplement d’une im-
prudence...

I1 s’enfoncait les ongles dans les paumes. Ne rien
pouvoir pour hater cette marche.. Ne pas savoir,
méme, s’il sortirait de ce passage.. Avoir 4 sa porlée
la preuve de son innocence... et se sentir impuissant!

Peu a peu, la glace devenait moins dure, les blocs
moins nombreux... Et Francois, devant lui, apercevait
une faible lueur qui grandissait, grandissait...

Le jour! C’¢tait la sortie du couloir infernal, I’air
libre, le fleuve... :

Mais arriverait-il jusque-la. Ses vétements trempés
gelaient sur lui. I1 se sentait pris, lui aussi, par une
gaine de glace. Et c’était plus terrible que tout. Car si
les autres avaient été pris morts par le gel, lui, il le
serait vivant!

Peu a peu, il perdit conscience. Sa derniére vision
fut celle de ses anciens compagnons raidis dans leur
pose d’agonie et de désespoir...

— Frangois! Francois! Ouvre 1'eeill Tu n’es pas
mort? ‘Remue-toi! Voila le soleil! Courage, fils!

Il ouvrit les yeux. Des visages humains, bien vi-
vants, ceux-1a, étaient penchés sur lui. 11 reconnut La-
rose, Légaré.

/
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— Bois un peu... C'est de ’eau-de-vie... Allons!

il desserra les dents, sentit la chaleur du breuvage
bienfaisant et, enfin, reprit conscience.

Ce fut pour entendre des hurlements.

A quelques pas, Charles-Eugéne Vincent maintenait
gazaire Roberval qui voulait se précipiter dans le

euve :

— Laisse-moi! Laisse-moi! hurlait-il. Tu vois bien
qe’ils vont me prendre! Ils sont la!l Les hommes de
glace! Le Peuple des Torrents!

Francois sauta sur ses pieds :

— Le soleil! dit-il.

Cela avait été sa premieére impression. Les rayons
le pénétraient de leur douceur tiéde. Mais, tout de
suite, il revint & la conscience de la situation...

Il voyait la sortie du couloir rocheux et le fleuve et
il apercevait, emportés par le courant, les cadavres

éirifiés. C’étaient eux que Nazaire venait de voir,
ui aussi.

Déja, leurs gangues de glace cédaient & la chaleur du
soleil et ils remuaient, ils se détendaient comme s’ils
eussent ¢té vivants. C’était une chose affreuse, tragi-

ue... :
q.ll\i'azaire hurlait toujours, en proie a une terreur indi-
cible,

Francois s’élanca vers lui :

— Pourquoi cries-tu? dit-il. Nous aussi, nous
voyons... Pourquoi? C’est done toi qui les as tués?

L’autre parut revenir 4 lui, roula des yeux hagards:

— Non... Non...

Les chasseurs, groui)és autour d’eux, ¢écoutaient sans
comprendre encore. Francois cria :

— Vite! Une branche d’arbre! Amenons les corps
sur la rivel Larose, Légaré, aidez-moil Toi, Vincent,
tiens Nazaire solidement!

Quelques minutes apreés, les quatre cadavres étaient
¢lendus sur le bord du fleuve.

Deux des hommes ¢taient bien des inconnus dont
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on ne connaitrait jamais I’histoire. Mais les deux au-
tres, étaient Taillon et Egide.

Larose, s’é¢tant penché sur cux, se releva, le front
soucieux :

— (Gardons-nous d’accuser... Qui dit que c’est Na-
zaire l’assassin?

Mais Frangois retournait les corps et poussait un
%>

— Voyez! Voyez! 1l a signé ses crimes!

A la nuque, Charles Taillon et Egide Chapuis por-
taient deux coups de couteau en croix, la blessure
mortelle faite par Nazaire aux jeunes ours dans la
forét...

D’un élan spontané, Larose, Vincent et Légaré pres-
sérent Francois Simard dans leurs bras :

— Pardon, Frangois, pardon! Pourras-tu jamais
oublier ce que nous t’avons fait endurer?

Nazaire, abattu sur le sol, hurlait comme un fauve,
complétement fou, cette fois. Le Peuple des Torrents
¢tait revenu au jour pour l'accuser..

EPILOGUE

Ce fut un voyage sinistre que celui du retour, les
chasseurs rapportant Nazaire ligotlé, écumant.

Sa malheureuse femme, ignorante de ses crimes, fut
désespérée et il fallut toute la bonté des braves gens
du village pour qu'elle consentit & continuer A viyre,
Elle avoua pourtant que, I'année précédente, Nazaire,
une fois, les chasseurs rentrés, ¢tait reparti seul une
nuit pour soi-disant aller rechercher des peaux qu’il
avait laissées en route, et que sa chasse avait ¢té ex-
ceptionnellement bonne. Restait & découvrir les four-
rures volées 4 Egide Chapuis. A force de recherches, on
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&

finit par les trouver, enterrées dans le bois, sous une
roche. Il n’en avait distrait qu’une pour Ia glisser, au
hasard, parmi celles d’'un de ses camarades.

Nazaire survécut peu au retour. Il s’en alla dans un
acceés de fievre chaude.

Tout Saint-Vincent assista aux noces de Francgois
Simard et de la fille des Chapuis qu’on célébra au
printemps suivant, le deuil écoulé.

Les chasseurs avaient enterré pieusement les quatre
morts sur la rive canadienne du fleuve Niagara. Et,
chaque année, & I’époque ou ils repartent chercher des
fourrures, ils ne manquent pas. d’aller s’agenouiller
sur leurs tombes, unissant dans le méme respect et le
. méme souvenir leurs deux amis et les inconnus dont
nul n’a jamais su le nom...

FIN
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