





La montagne aux vampires

homan d’aventures inédit

par Maurice LIMAT

LE CAVALIER MYSTERIEUX

Dans le vent de la prairie, courbé sur la criniére, San-
tiago le gaucho filait vers les montagnes au triple galop fTle
son cheval. Santiago, le plus intrépide des gauchos, la ter-
reur des Ecumcurs de la Pampa, le vaillant cavalier, le
chasseur des pumas et des Indiens.

La veille au soir, il avait quitté le Ranclio de la Navidad,
ou depuis deux ans il était attaché par une suite de con-
trats successifs, causés, disalt-on, plus par les beaux yeux
de Carmen Sanchez que par les piastres d’Antonio San-
chez, le maitre du Ranclio de la Navidad.

Mais Antonio Sanchez ne voulait pas unir sa 1l1lle h un
simple gaucho. Il I’avait, presque de force, fiancée & un
liacendero voisin, Luis Carrez, caressant le projet de réunir
dans les deux propriétés le plus riche domaine de toute la
République Argentine.

Il sc souciait peu des godts de sa fille, qu’il aimait cepen-
dant bien. Mais le vieil Antonio était avare, et surtout il
était possédé par I'orgueil d’étre un puissant haccndero,
d’avoir d’immenses troupeaux, de riches plantations.

Aussi lorsque Santiago, cet homme si brave et si intré-
pide, était venu, timide et gauche, présenter sa requéte h
Antonio Sanchez. celui-ci I’avait-il pris de haut et il s’était
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doucement raillé du gaucho. Et cependant, combien de fois
les incursions des Outlaws et des Indiens Araucans,
n’avaicnt-cllcs pas échoué grace a la bravoure de Santiago
el Gaucho?

— Qui avait sauvé Carmen Sanchez des griffes d’un puma
furieux? Qui avait, lors d'un incendie de prairie, rallié le
bétail affolé, en redonnant courage et espoir a ceux dont
I'énergie fléchissait? — Santiago el Gaucho, I’'indispensable
Santiago. A présent, a PHacicnda Sanchez, une jeune fille,
Carmen, pleurait, et son pére se frottait les mains.

A I'Hacienda Carrez, Luis, le beau Luis, le maitre de
céans, préparait une liste de cadeaux et d’invitations, en
vue de scs noces prochaines. Et filant vers la Cordillere des
Andes, au triple galop de son coursier, Santiago el Gaucho
rongeait son frein, une douleur au cceur et aux tempes, lan-
cinante et cruelle.

La veille, son contrat était arrivé k expiration, et contrai-
rement a son habitude, Santiago avait refusé de le renou-
veler, au grand ébahissement du pére Sanchez, qui ne pou-
vait comprendre la douleur sincére du gaucho.

On avait ri de l’attitude rageuse de Santiago, et Carmen
connaissant son naturel emporté, s’était senti frémir. San-
tiago allait se facher tout rouge; il se tournait déja vers
ses camarades, les autres gauchos qui se moquaient de lui,
et malgré les protestations d’Antonio Sanchez la rixe allait
éclater, les navajas sortaient toutes seules, Tcs lames lui-
saient sinistrement.

Les gauchos ne badinent pas. Un cercle des plus mena-
¢ants se formait autour de Santiago. D’un coup de pied, il
renversa une table, et sen servit comme d’une massue
aprés lavoir ramassée d’une seule main.

Carmen s’adossa au mur, étrangement péale. Elle était
préte a tomber. Les gauchos s’approchaient. Santiago fit un
moulinet, déja prét a frapper de toute la masse de la
lourde table.

A ce moment le galop d’un cheval retentit au dehors. A
partir de cet Instant les événements se déroulerent avec la
rapidité des images d’un kaléidoscope. La scene qui se
passa devait rester gravée a jamais et jusque dans scs
moindres détails dans la mémoire de tous scs assistants.

Tous avaient relevé la tete, et les coups qui étaient préts
a partir, s’arrétérent subitement. Antonio Sanchez mur-
mura

— Un cavalier? A cette heure?

On congoit aisément I'inquiétude qui régnait sur les assis-
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tants et les réconciliait immédiatement. A I’heure avancée
on n’attendait guére de visiteurs. A moins qu’il ne s’agisse
d’un voyageur isolé, venant quérir I’hospitalité, et ceux-la
étaient Tares.

Il fallait s’attendre a l’arrivée toujours a craindre,
toujours soudaine des Outlaws, ces redoutables bandits,
pirates des Savanes, ou celle pire encore des Araucans,
les féroces Indiens. Pourtant on ne distinguait que le pas
d’un seul cheval. Il est vrai, que parfois,- écumeurs ou
Indiens, envoyaient des émissaires aux propriétaires des
ranchos, soit pour poser leurs conditions, rangons ver-
ser en argent ou en tétes de bétail, ou mieux pour lancer
simplement une fleche sanglante, ou un tomahawk mena-
¢ant qui venait se ficher dans la palissade extérieure qui
encerclait le rancho.

Cette fois encore, ce fut Santiago qui prit Ilinitiative
du courage. 11 fit un pas vers la porte apres avoir repose
la table qu’il tenait toujours h la main. Ln le voyant sor-
tir Carmen lit un mouvement vers lui, la voix étranglée
dans sa gorge, mais son pere l’arréta.

Santiago sortit sans la moindre crainte dans la nuit
argentine, étoilée et redoutable. L’obscurité était combat-
tue par un clair de lune glacial. A quelques pas de lui,
Santiago apergut un cheval arrété et soufflant, contre la
palissade de I’hacienda. Le cheval était sans cavalier.
Surpris et craignant quelque tour, quelque ruse indienne
pour l’attirer dans un guet-apens, Santiago s’approcha avec

précaution. Il constata alors que le cheval tremblait de
tous ses membres. La curiosité du gaucho saiguisa et ses
derniéres craintes s’évanouirent. Soudain il s’arréta net,

le cheval avait fait un écart a I’approclie de Santiago et
un faible émissement arvint jusqu’aux oreilles du
aucho. Il vil que le cheval trainait quelque chose derriére
ui, une masse sombre qui cognait rudement et lourde-
ment sur le sol pierreux.

Cette niasse était un cavalier, un homme dont les
pieds étaient pris dans les étriers, et qui, écroulé, suivait
bien malgré lui tous les mouvements de sa monture. Le
clicval tremblait toujours et manifestait [’intention de
s’éloigner. Sans doute se serait-11 enfui avec son malheu-
reux cavalier, sans la fatigue accablante dont il donnait
les signes les plus évidents.

Mais Santiago connaissait admirablement les chevaux,
si son ame rude et naive se refusait parfois h connaitre
les retors d'une &me humaine. De la voix et du geste, il
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rassura le cheval effrayé, s’approcha lentement, le flatta
de la main. Le coursier apeuré cessa enfin de trembler.
Alors Santiago s’occupa de relever I’homme.

Cependant, dans i’hacienda I’inquiétude diminuait. Sur
I’ordre d’Antonio Sanchcz on se saisit de carabines et de
poignards, en cas d’une incursion ennemie. Puis le ran-
chcro sc dirigea gravement vers la porte, suivi de sa fille
et des gauchos, qui n’entendant plus rien, commencgaient
a reprendre courage.

Au moment ou la petite troupe en armes allait sortir,
la porte s’ouvrit, et Santiago entra, soutenant le myste-
rieux cavalier qu’il venait de relever, respirant encore,
mais incapable de prononcer un mot. Les deux hommes
entrerent. Le visage de I’inconnu_fut en pleine lumiere, et
tous I’examinérent avec curiosité, méme Santiago qui
avait h peine entrevu les traits de I’étrange visiteur.

La curiosité des habitants du Rancho, sc changea bien-
tdt en une sourde inquiétude, mélée d’un sentiment de
malaise et de terreur qu’ils ne pouvaient définir. Cet
homme pouvait avoir trente ans. Il était vétu assez riche-
ment, comme quelque voyageur venu des cités, et se pro-
menant pour son plaisir a travers la Pampa Mais ses
vétements étaient dechiquetés et maculés de boue ; il était
téte nue, la chevelure en broussaillc. Ce qui était effrayant
dans sa physionomie, c'était d’abord scs yeux grand
ouverts, immenses, qui semblaient regarder quelque chose
d’invisible et de terrifiant. Et ensuite, le ranehero, sa
fille, Santiago et les autres gauchos, constatérent que
I’inconnu portait au cou une blessure profonde, sanglante
et béante, comme une porte ouverte sur la mort.

Carmen frissonna et se cacha la face dans sa mantille.
Antonio Sanchez et les gauchos reculérent. Santiago fronca
les sourcils, mais il ne bougea pas. Et presque ensemble,
tous murmurérent plutét qu’ils ne prononcérent un mot
qu’ils exhalérent dans un souffic

— Les vampires 11!

Depuis quelque temps, une crainte pesait lourdement sur
la Bégion. Des ennemis étaient apparus, plus redoutables
encore que les bandits, les Indiens et les fauves des foréts
réunis. Ces ennemis, une colonie de vampires. D’ou venaient-
ils 2 — Des foréts brésiliennes sans doute ? — Mais comment
étaient-ils venus .d’une pareille distance, ¢l comment pou-
vaient-ils vivres sous un climat si rude, ces vampires qui
affectionnent les températures troplcales’)



1IJi  MONTAGNE AUX VAMPIRES 5

Mystere || Enigme indéchiffrable et lerri' 'e. Des battues
dans les foréts n’avaient donné aucun résultat. Les savarts,
g\ln’y fallait pas songer, les vampires ne vivent pas 2,

ors

Ilestaient les montagnes. La Cordilléere des Andes est
proche. Le mont Antarlga se dresse, pic désolé, bralé, aride,
a quelques lieues de I’liacicnda de la Navidad. Et I’on avait
songé que la pouvait bien étre le repaire des fameuses
chauves-souris buveuses de sang.

Leurs méfaits s’étalent rapidement étendus. Plus d’un
mouton fut trouvé au matin, saigné et expirant. Mais sur-
tout les monstres semblaient affectionner le sang humain.

Malheur aux imprudents qui s’endormaient a la belle
étoile. Malheur a ceux qui chez eux ne prenaient pas les
précautions nécessaires et ne se calfeutraient pas avant de
prendre du repos. Les vampires passaient partout, la moin-
dre ouverture leur était propice pour se faufiler dans les
ctablcs ou les habitations. Des primes avaient été promises
par les autorités. Tout d’abord, personne ne se présenta. Les
monstres buveurs de sang, |nsp|ra|ent a tous un effroi bien
légitime.

Puis, petit & petit, il se trouva des audacieux. Par deux ou
trois, le plus souvent tout seul et se moquant des peureux,
de hardis aventuriers se rendirent au pied du mont Antariga,
et en tenterent I’ascension.

Aucun lie revint vivant.

Cing disparurent sans laisser de traces. Huit autres
furent retrouvés en différents endroits, morts ou mourants,
et portant trace de la redoutable morsure. Quelques-uns
enfin prirent peur et rebroussérent chemin; le mont Anta-
riga gardait son secret.

Un de ces hommes avoua s’étre aventuré trés loin, et
avoir vu une chose si effrayante qu’il n’osait la repeter
On voulut I’interroger, on lui promit monts et merveilles
s’il parlait. Il devint fou.

Et les vampires, de leur domaine inexpugnable, continué-
rent leurs sanglants exploits. De temps a autre on en tuait
un, niais c’était chose rare. Quelques-uns furent capturés
vivants. Il n’était pas de supplice qu’on inventa pour les
faire souffrir et mourir. La plupart des ignobles chauves-
souris furent tout d’abord écorchées vives, puis crucifiées
ou briilées a petit feu.

Mais la race maudite n’en prospérait pas moins. Aussi
lorsque le cavalier inconnu, nouvelle victime des vampires,
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fit sou apparition h I’'Hacienda de la Navidad, la rage et
I’effroi des assistants lurent portés au paroxysme.

Santiago fit asseoir I’homme. Carmen qui ne perdait
jamais la téte, s’occupa de le panser et de le faire boire. Et
Santiago s’avanca vers le pére Antonio Sanchezt

— Ducno (patron) lui dit-il, une derniéere fois acceptez-
vous de me donner pour épouse votre fille, la Sefiorita doua
Carmen ?

Pour toute réponse, Antonio Sanchez haussa les épaules
avec dédain.

Santiago cl Gaucho devint tres pale. Il s’avanca vers
Carmen et prononga nettement, clairement :

— Par la Madone, je jure de 1c revenir a I’llacienda da
la Navidad que lorsque lespéce des vampires du mont Anta-
riga sera détruite.

Au méme instant il fit un bond vers la sortie, et disparut
dans la nuit. Carmen jeta un cri et s’effondra en sanglo-
tant.

Tandis que I’on s’occupait de coucher le blessé, victime
des vampires, Antonio Sanchez et les gauchos entendirent
Santiago qui sellait promptement son cheval. Une minute
aprés le galop du pur sang décroissait et s’eteignait comple-
tement dnns la nuit.

LE SAUT DE LA MOUT

A présent Santiago continuait sa course folle vers le mont
Ancariga. Au loin, il voyait déja se dresser les sommets
rocheux et découpés de la Cordillere des Andes. Il était envi-
ron cing heures. Durant les heures chaudes, Santiago avait
fait la sieste et laissé brouter paisiblement son mustang.
Il ne donnait que d’un il, en homme habitué a la vie sau-
vage des Pampas, toujours en éveil, sans cesse prét h livrer
bataille aux Indiens, aux Outlaws et aux fauves.

Maintenant il fallait redoubler de précautions, il entrait
dans la zone dangereuse. 11 galopait a moins d’une lieue du
pic Antariga. mais le pouvoir de son serment le soutenait.
Santiago s’était juré de vaincre les vampires ou de mourir.
Mais aussi, s’il revenait vainqueur, il toucherait la prime
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et serait riche. De plus, il sciait entouré d’une telle réputa-
tion, que cctté double auréole de bravoure et de piastres
vaincrait certainement les réticences du pére Sancliez, qui
ne pourrait faire autrement que de lui accorder la main de
la belle Carmen.

Et Santiago cl Gaucho, sur son fidele cheval, volait litté-

ralement a travers les savanes. Il comptait faire halte et
passer la nuit dans quelque caverne au pied du mont Anta-
riga. Il reprendrait son expédition au lever du jour. La les

vampires seraient rentrés de leurs tournées maudites, ils
seralent au bercail, que Santiago était bien sir de décou-
vrir et de les y dénicher. 11 se voyait déja arrivant a
I’Hacienda de la Navidad avec une brochette de vampires,
attachés tout vifs a I’arcon de sa selle.

Mais il ne faut pas vendre la peau du vampire avant de
I’avoir capturé, et Santiago cl Gaucho allait expérimenter
ce proverbe a ses dépens. Il se dirigeait vers un arroyo,
petit cours d’eau qui coulait a quelques centaines de métres
de la, et qui faisait un gai ruban argenté a travers les hau-
tes herbes de la Grande Prairie. 11 désirait s’y arréter pour

rendre quelques instants de repos et laisser s’abreuver son
ougueux mustang.

Tout a coup, a sa droite, un bruit suspect se fit entendre.
L’oreille exercée du gaucho discerna a travers le bruit des
sabots du cheval, le roulement d’une troupe de cavaliers
assez proches de lui et venant dans sa direction. Santiago
serra les levres. Instinctivement il passa la main sur sa cein-
ture. L& se tenaient en permanence scs fidéles et insépara-
bles compagnons, les seuls, avec le mustang, dont Santiago
ait supporté la collaboration : le pistolet, la navaja. De
plus un long et souple lasso était attaché a la selle et une
longue carabine lui pendait a I'épaule.

Santiago se dressa sur les étriers, arréta sa monture et
examina_ I’horizon dans la direction d’ou venait le bruit
repéré. Presque aussitdt une petite troupe a cheval parut
au sommet d’un mouvement de terrain qui, jusque-la, la
masquait aux yeux du gaucho. En un éclair Santiago avait
reconnu des Araucans. ces Indiens féroces. Ils étaient sept.
C’taient d’admirables cavaliers, montant des chevaux nus,
portant le classique casque de plumes et brandissant, qui
une carabine vieux modele, qui une lance, qui une sorte de
tomahawk.

En découvrant Santiago, ils poussérent leur cri de guerre,
un hululement prolonge, qui se répercuta aux échos de la
savane. Puis ils foncerent vers le gaucho au triple galop
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de leurs coursiers nerveux. Santiago plissa dédaigneusement
sa levre hautaine. Les Araucans foncaient. Trés calmement,
avec une lenteur méprisante et calculée, le gaucho détacha
la carabine qu’il portait en bandouliére, épaula et fit feu
par deux fois. Les deux balles parvinrent au but. Les deux
premiers chevaux des Indiens scroulérent. Santiago
n’avait pas visé les cavaliers, mais les coursiers. Et le résul-
tat qu’il escomptait se produisit. Les cino Araucans suivants
ne purent retenir leurs coursiers et ils arriverent a la
vitesse de la foudre sur les deux cavaliers qui roulérent a
terre. Tous s’effondrérent, et la petite troupe des Indiens et
leurs chevaux forma un groupe compact et emmélé, qui
parut réjouir fort le terrible Santiago.

Il saisit le large bot+'d de son sombrero et salua avec un
este large et ironique. Puis il piqua des deux et repartit

ans la direction de I’arroyo. Il n’avait pas fait deux cents
meétres (1u’il sentit plutdt qu’il ne I’entendit le roulement
d’une galopade précipitée derriére lui. Il se retourna pensant

que les Araucans s’étalent relevés et avaient repris la pour-
suite. Mais cette fois, malgré son courage, Santiago se sentit
frémir. Une seconde troupe Indienne arrivait d’une direc-
tion opposée a la premiére et manoeuvrait de facon a lui
couper la route en marche vers l’arroyo. D’un coup d’eil
prompt comme [’éclair, Santiago cl Gaucho avait résumé la
situation. Il allait avoir plus d’une vingtaine d’Araucans sur
Je dos. Résister e(t été d’une inutile témérité. Santiago le
savait bien, lui qui depuis son enfance, était rompu h guer-
royer contre les Pcaux-Rouges. Aussi ne s’attarda-t-il pas
U un duel inégal. 11 enfonca ses éperons dans le ventre du
mustang, qui hennit de douleur, et fonca vers l’arroyo.

La troupe, ou plutdt les deux troupes auracancs réunies,
se lancérent a sa poursuite. Quelques coups de carabines
furent tirés, qui ne firent pas grand mal & Santiago, les
Pcaux-Rouges n’étant pas treés versés dans le maniement
des armes u feu. Par contre, ce sont de redoutables archers,
Santiago le vit tout de suite. Un Araucan banda son arc et
une longue fleche siffla a la poursuite du gaucho qui s’en-
fuyait. Elle se piqua daus le vaste sombrero de Santiago et
le fit voler a dix pas de lui.

Il ne s’en occupa guére, mais se pencha plus avant sur la
criniére du mustang. Celui-ci était un coursier admirable et
les Indiens n’arrivaient pas a gagner une semelle malgré leur
légéreté, produite CFar eur absence d’équipements. Cepen-
dant la situation devenait critique pour Santiago. L’arroyo
coulait 1i ccnt meétres devant lui, et il ne pouvait se risquer
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ii lancer sa monture dans le courant. En effet, a cette époque
de I’'année I’eau était profonde, et il lui aurait fallu remon-
ter a un quart de lieue en aval pour trouver un gué.

Ce n’était point la le chemin désiré par Santiago, qui se
souciait peu de perdre du temps. Il espérait trés fermement
exterminer les vampires et revenir a I’hacicnda avant que
ne soient consommees les noces de Dona Carmen Sanchez
avec Luis Carrez. Il fit donc faire un rapide crochet a son
mustang, et vola dans la direction de la montagne. Le ter-
rain devenait plus accidenté, et plus d’une fois le pied du
mustang glissa sur un caillou qui dévalait la pente. Santiago
serrait les dents. A chaque accident survenu a sa monture,
correspondaient des hurlements de joie de la part des
Indiens araucans.

Plusieurs fois des bordées de fleches avaient sifflé a ses
oreilles, mais sans l’atteindre. Tout n coup, le cheval fit un
écart et stoppa net. 11 s’arrétait au bord d’un ravin qui béait
soudainement devant lui. Au méme moment une flechc sif-
flait et venait s’enfoncer cruellement dans la main gauche
de Santiago.

Froidement celui-ci envisagea la situation. Elle était
désespérée. Derriéere lui, les Araucans, devant, le ravin. En
un éclair, sa décision fut prise. D’un geste sec, il arracha la
fleche qui s’était enfoncée assez superficiellement dans sa
main gauche. 1J fit faire volte-face a son mustang, et fonga
a la rencontre de la troupe des Araucans.

Surpris, ceux-ci s’arréterent. En effet, ils connaissaient
suffisamment Santiago el Gaucho, pour supposer qu’il
puisse avoir I’intention de se rendre a leur merci, sur
lagquelle d’ailleurs, il ne fallait guére compter. Et les Arau-
cans crurent a quelque ruse de la part de I’intrépide gaucho.
Celui-ci arriva a moins de dix metres en avant de leur
ligne immobilisée. Avant qu’ils aient pu se reprendre, San-
tiago faisait demi-tour a nouveau et piquait dans la direc-
tion du ravin. Cette fois les Peaux-Rouges avaient compris
la tactique du gaucho. Avec des cris de rage et de menace,
ils reprirent la poursuite interrompue. Mais Santiago avait
do I’avance. Penché sur la criniére do son coursier, il le
flattait de la main et lui parlait & I'oreille

— Valval «non bon cheval 1Va toujours 1 murmu*
rait-il.

Le mustang bondit jusqu’au ravin. La il resta pendant une
fraction de seconde les genoux fléchis, au point qu’on e(t
pu croire ou’il était prét a s’agenouiller, comme ces alezans
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que l'on destinait autrefois aux damoiselles. Mais ccttc posi-
tion ne dura pas. Les jambes nerveuses du pur sang se
détendirent comme mues par un ressort, et il franchit la
largeur du ravin d’un bond admirable, comme s’il volait, et
so retrouva de l'autre c6té du gouffre, tandis que Santiago
cl Gaucho poussait un cri de triomphe, auquel répondirent
les hurlements de fureur déconfite des Indiens araucans.

Le premier de la bande, d’un geste instinctif, voulut
suivre le mouvement, mais il ne fut pas si heureux que San-
tiago, ou peut-&tre n’était-il pas soutenu par cette force
quasi-naturelle, qui supporte a la fois les audacieux et ceux
qui poursuivent un amour, ou un but inaccessible, comme
c’était le cas pour le gaucho. Le premier I’eau-Houge et sa
monture furent lancés contre le liane opposé de la faille
rocheuse ou ils furent aplatis, et de lit allerent, s’écraser au
fond rocheux du gouffre. A présent, Santiago faisait un
rand signe d’adieu aux Araucans et reprenait vaillamment
e chemin du mont Antariga, vers le repaire des vampires,
buveurs de sang humain.

11
DANS L’ANTRE DES BUVEURS DE SANG

A la nuit tombante, Santiago fit liaite au pied d’un arbre
isolé, poussé la on no savait comment, sur le sol rocailleux
»t itu des premiers contreforts du mont Antariga. Comme
presque chaque soir, dans ces régions, la lune éclairait vive-
ment le paysage qui prenait des teintes fantastiques. San-

tiago vérifia I’6tat de sa carabine et de son pistolet. Il lui
restait suffisamment de munitions. D’ailleurs, le gaucho
gardait encore deux armes dont il savait admirablement

se servir : son lasso et sa navaja.
Santiago attacha son cheval a larbre, détacha une cou-
verture placée en travers de sa selle, s’y enroula et s’allongea

par terre. Il avait eu I'idée de faire un feu, comme il en
avait I’habitude lorsqu’il faisait halte, mais il avait refléchi,
que pour eloigner les fauves et les vampires, il allait don-

ner I’éveil a ces derniers, dont le repaire était tout proche.
Aussi s’endormit-il trées calmement et sans feu, la main
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sur la crosse de sa_carabine. Combien de temps dormit-il
ainsi ? Il ne devait jamais le savoir.

Mais il vivait depuis deux jours dans un état de fiévre
extraordinaire. Lui qui ne dormait jamais que d’un ceil,
était encore sous “a double impression de son amour con-
trarie et de sa haine des vampires. Aussi scs sens exacerbés
en créaient-ils un sixiéme, donnant au gaucho Santiago une
force d’intuition peu commune.

Petit a petit, dans son sommeil, un réve étrange vint le
visiter. L’atmosphére lui parut soudain d’une fraicheur
exquise, un parfum trés doux semblait flotter autour de
lui. 1l ne voyait tout d’abord qu’une sorte de nuage aux
contours flous. Puis, peu a peu, les contours se précise-
rent, et I'image divine de la belle Carmen apparut aux yeux
enchantés de Santiago.

Mais cette adorable impression dura peu. L’image de Car-
men s’obscurcissait par intervalles, comme si une masse
sombre la traversait d’un vol rapide. Le visage de la jeune
Argentine, tout d’abord souriant et suave, disparut tout a
coup. Les commissures des levres se plissérent, firent un
creux qui tordait, comme sous l’action d’un effroi subit et
inexplicable, les lévres sanguines de Carmen.

Alors Santiago se réveilla. Il était temps. Son intuition
lui avait permis de discerner la présence d’un vampire. Le
monstre voletait autour de lui : le battement de ses ailes

diaprées et silencieuses, rafraichissait I'atmosphére et créait
cette ambiance si agréable et si pernicieuse, qui préparait
et favorisait le moment de la redoutable morsure.

Tout autre que Santiago e(t été saigné, sans seulement
se réveiller, comme le mystérieux cavalier de I’Haeicnda,
qui avait d0 sendormir sur sa selle. En effet, chacun sait
que les vampires n’osent s’attaquer qu’aux étres endormis
ou inanimés, bien que vivants, et qu’ils en augmentent la
torpeur par le bienfaisant rafraichissement de Iair qu’ils
savent si bien opérer.

Mais le gaucho avait' senti, éventé son répugnant adver-
saire. Il entr’ouvrit les yeux et I’apergut; sa premiére
impression fut de se lever d’un bond, la carabine a la main
et de le foudroyer a bout portant. Mais Santiago, avant
toute chose, prenait le temps de réfléchir, temps si minime
soit-il. De plus, il possédait un grand empire sur lui-méme
dans les moments de danger. Ce sang-froid allait le servir
encore parfaitement. A d’autres moments on sait que San-
tiago libérait son instinct batailleur, mais la il n’était pas
question d’engager un combat corps a corps, contre un
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homme ou un puma, il s’agissait d’un volatile Infernal,
altéré de sang, mi-mammifére, mi-oiseau. Santiago el Gau:
cho ne remua donc pas, pas mémo le bout du doigt; a peine
avait-il entr’ouvert les yeux pour déceler la présence du
vampire, qu’il les refermait aussitét pour garder I'immobi-
lité¢ la plus parfaite, respirant régulierement, bref, ayant
I’aparcnce exacte du sommeil le plus pa|3|ble propre aux
consciences tranquilles.

Qu’attendait donc Santiago? L’intrépide gauclio avait ima-
giné en un éclair un plan aussi_risqué qu’extraordinaire :
il comptait tout simplement laisser le vampire se poser,
chercher a choisir sur lui-méme I’'emplacement de la mor-
sure, et le cueillir délicatement au moment ou il poserait
sur son cou I’horrible gueule, cherchant ti mordre et U
sucer le sang vermeil.

Et c’est ce (} arriva |

Le vampire fit encore quelques tours, puis quand il put
croire sa victime a point, j'ose m’exprimer ainsi, il
s'abattit sur elle. Cependant Ie coup était si bien calculé
qu’il n’y eut aucun choc, et que la monstrueuse chauve-
souris se posa avec une incroyable légereté. Cependant San-
tiago sentit bien le monstre tout contre lui, et malgré son
invincible courage, il dut réprimer un fréemissement de
dégodt. Et apres une minute qui parut un siécle au gaucho,
le vampire appliqua sur le cou de sa victime une gueule
béante. Mais il n’eut pas le temps de mordre.

Itapidc comme la pensée, la main de Santiago saisit bru-
talement et fermement la chauve-souris par la nuque.
L’étrange animal se débattit avec une force insoupgonnée;
il tenta avec scs griffes acérées et scs dents pointues de se
libérer de I’étau d’acier qu’était la poigne de Santiago el
Gauclio. Mais ce fut en vain. Santiago le tenait bien et
sirement; et si adroite avait été son etreinte, que le vam-
pire ne pouvalt le toucher. Il comprit son impuissance,
poussa un petit gémissement, fit un supréme effort, et fina-
lement se résigna.

Santiago respira. A chague mouvement de Il'animal, il
sentait sur sa main l’attouchement de l’aile diaprée, et cha-
que fois il ne pouvait s’interdire de frissonner, tant le con-
tact eu était désagréable. Santiago contempla son prison-
nier en silence, puis tenant toujours le monstre de la main
droite, il sortit sa navaja avec la main gauche, et d’un
seul coup du tranchant acéré, trancha la téte du vam-
pire. Le crane amputé sauta a dix pas dans un llot de sang,
d’un rouge éclatant, taudis que le monstre expirait dans
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un spasme si puissant qu’il échappa a la main herculéenne
de Santiago. Le corps noir tomba lourdement sur le sol ou
il replia scs ailes hideuses par une supréme contraction
nerveuse. Le gaucho le repoussa du pied avec dégodlt et
détourna les yeux de cet ignoble spectacle.

Au matin Santiago reprit son chemin vers I’aventure. Le
temps était superbe, le ciel intensément bleu; mais au fur
et a mesure qu’il avancait, la végétation se faisait de plus
en plus maigre, les oiseaux et les petits mammiféres, de
plus en plus rares. Les fleurs disparurent, puis les étres.
Enfin Santiago ne marcha plus que dans le lit d’un torrent
rocailleux, avec des cactus épineux pour toute végétation.

Alors, et a partir de ce moment, malgré la pureté de
Iatmosphere malgré la lumineuse clarté qui baignait le
paysage, Santiago cl Gaucho se retrouva dans cette ambiance
indéfinissable, faite de malaise et de fiévre, analogue a
celle du réve chue lui avait occasionné le vol du vampire.

Cependant rien n’aurait pu le faire reculer. La menace
qu’il sentait planer sur lui, sans savoir d’ou pouvait Jui
venir le danger, I’'exaspérait encore. Le mustang qui avan-
cait depuis quelques minutes avec des signes de répu-
gnance, renifla I'eau de l’arroyo, comme avant de boire, et
s’arréta. Santiago le pressa d’avancer, mais l’animal s’en-
téta et refusa de marcher. Le Gaucho alors lacha les étriers
et se laissa glisser dans leau du Itio, qui ne lui montait
guere plus haut que les genoux. Il s’apercut que le cou-
rant, jusque-la fort limpide, était devenu subitement trou-
ble. Malgré la faible profondeur, Santiago n’entrevoyait
plus le fond du cours d’eau. Il en attribua, tout d’abord,
coloration hizarre, au terrain qui était devenu argileux,
mais il so fia a iinstinct du mustang qui craignait |’eau

aprés lavoir llairée. Il en prit un peu dans le creux de sa
main et l'ayant vainement sentie, se risqua jusqu’a la god-
ter. 1l constata qu’elle offrait un vague godt soufré. Alors

Santiago inquiet, s’arréta.

En effet, les Argentins sont superstitieux et croyants
comme leurs ancétres, les Espagnols. Le soufre, pour eux,
évoque invinciblement le Djable et les puissances infer-
nales. Santiago qui ne craignait nulle force humaine, se
sentit fremir. Oserait-il s’attaquer a quelque sorcier damné?
1 resta perplexe. Jamais il ne s’%tait trouvé devant une
situation semblable. La main sous le menton, ce qui indi-
quait chez Ilui le signe d’un grand embarras, Santiago el
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Gaucho s’abima dans ses réflexions. Sa main glissa insen-
siblement de son menton sur sa poitrine, et la, a travers la
rude chemise de toile, toucha un corps dur.

Presque machinalement Santiago palpa cette chose inso-
lite, et tout & coup il se rendit véritablement compte de la
nature de cet objet. Alors il eut un rire nerveux de joie
soudaine. Fébrilement il détacha le col de sa chemise, et
fouillant dans I’échancrure, il en extirpa une petite croix
d’or qu’il portait en sautoir autour du cou & méme la peau,
nu bout dune chainette de métal lin. Cette croix, embléme
de sa religion, le gaucho y tenait d’autant plus, qu’elle était
un cadeau de Carmen Sanchez.

Il saisit dévotement le petit objet précieux, et certes il
n’aurait pas su dire si cet empressement était fait de res-
pect pour sa nature, ou d’amour pour celle qui le lui avait
donne. Les deux, sans doute, avaient sur son Ame une égale
puissance. Levant les yeux au ciel, Santiago el Gaucho mur-
mura rapidement une fervente priére, puis il adressa du
fond du cceur un souvenir brilant a Carmen Sanchez.

Fort de cette double évocation, Santiago s’avanca résolu-
ment au milieu du torrent, saisit le pur sang par la bride
et le forca avancer. Malgré sa répugnance, le noble animal
se soumit a la traction de la poigne de fer du maftre, et
le suivit sans plus manifester la moindre résistance. A un
quart de lieue plus loin, I’attention de Santiago fut attirée
par un phénomene assez bizarre : de la faille du roc, au
liane du mont Antariga, se voyait une sorte de nuage dp
vapeurs blanchétres, qui flottait et s’étendait en travers du
cours de l’arroyo. Le cheval recommenca a trembler. San-
tiago le calma d’une petite tape sur I’encolure, et tous deux
avancerent vers le mystérieux nuage. Alors Santiago recon-
nut que cette vapeur, qui sentait le soufre Ix plein nez,
s’échappait d’une fente de la montagne. Une idée com-
menca a se faire jour dans le cerveau du gaucho. Si ce mont
Antariga, qu’on appelait pic par une vieille habitude d’ori-
gine indefinie, n’était autre qu’un volcan inactif depuis des
siécles, et qui gardait encore un foyer dans ses flancs?

Aprés tout, I'hypothése était loin d’étre absurde. Le mont
Antariga passait pour inaccessible, et de plus, depuis la
venue des vampires, la mort tragique de ceux qui ose-
rent s’y aventurer, avait banni tout étre vivant de scs
approches. Santiago toucha du doigt la petite croix d’or
sous sa chemise, et il sentit I’objet dur et froid s’incruster
dans sa chair. Cctto présence lui redonna courage, un cou-
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raile naturel” chez lui, effacé un instant par superstition et
qui ne devait jamais I’abandonner par la suite.

11 traversa bravement le nuage sulfureux, qui n’eut d’au-
tre effet que de les faire tousser et pleurer abondamment,
lui et sa monture. De l’autre c6té, ils retrouverent le soleil,
mais un peu en avant, le cours tle I'arroyo finissait. En
effet, un ruban dargent tombait de la montagne. Le cours
d’eau qui prenait sa source plus haut, a flanc de mont,
formait la une cascade dont l%écrin cristallin se dressait
comme un miroir mouvant devant Santiago et son mustang.

Cet état de choses parut suspect a Santiago. Il se baissa
et franchit d’un bond I’écran humide. Son cheval le suivait
toujours docilement. Tous deux se retrouvérent dans une
sorte de caverne dont on ne pouvait soupgonner lexistence
u dix pas de la cascade <jui en masquait l'ouverture. San-
tiago attacha sa mouture a une aspérité du roc, et s’enfonca

vaillamment dans les ténébres. Heureusement, il possédait
des yeux de chat, habitué a se diriger nuit comme jour a
travers la Pampa Aussi au bout de quelques pas, il com-

mencait déja U0 distinguer vaguement les contours du sou-
terrain.

Mais il s’arréta brusquement. Une chose indéfinie avait
frolé son front. Presoue instinctivement, Santiago qui avait
(I;arde son pistolet a la main, pour voyager sous terre, leva

bras et lit feu. Il y eut un cri dans les ténebres, cri si
Iugubre qu'il Ht frissonner le gaucho. Mais il ne vit rien
qu 'une forme sombre qui s’effacait dans uu coin du roc.
N’importe, Santiago touchait au but, les vampires n’étaient
pas loin. Et il marcha encore. Cependant au fur et a mesure
qu’il progressait dans les entrailles du mont infernal, la
chaleur augmentait de minute en minute. Ceci conlirma
Santiago dans son hypothése de la présence d’un volcan,
et expliquait dans une certaine mesure, que les vampires
puissent vivre dans cette région au climat rude.

Mais Santiago no savait toujours pas comment ils étaient
descendus des régions chaudes de I’Amazone jusqu’a une
latitude aussi basse. Il marchait depuis une heure environ,
lorsque quelque chose craqua sous ses pieds. Il se pencha ¢,
ses yeux de lynx lui permirent de discerner qu’il saglssalt
la d’un squelette humain. A cdté se trouvait une carabine
et des débris de vétements. Un dc3 aventuriers était venu
jusque-la et était mort sous la morsure des monstres.

Santiago comprit qu’il fallait redoubler dc_ précautions,
et il n’avanca plu3 qu’avec la plus grande circonspection.
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Plusieurs fois encore il vit s’enfuir devant lui les masse3
lourdes des énormes chauves-souris, mais ii ne voulut pas
tirer. 1l préférait de beaucoup ménager scs munitions pour
les grandes occasions.

Cependant, lo boyau parut s*largir devant lui, et il dis-
cerna dans l’air la présence de relents sulfureux. Son coeur

accéléra sa cadence. Il avait nettement I’impression d’tre
tout proche du repaire des monstres. Il avanga presque en
rampant, sans faire le moindre bruit, jusqu’a I’extrémité
du souterrain. La, il y avait une sorte de caverne assez

basse de plafond, ou régnait une odeur fétide. Des charo-
gnes, des ossements, couvraient le soi. Des tralnées de
vapeurs sulfureuses flottaient a ras du terrain. Mais ce qui
donnait a cette caverne un aspect horrible, c’était la pré-
sence des vampires.

Il 'y en avait dans tous les coins, depnis le monstre adulte
au corps semblable a un jeune chat, et dont les ailes peu-
vent atteindre soixante-quinze centimétres d’envergure,
jusqu’aux jeunes, presque des nouveaux-nés, qui s’abri-
taient frileusement sous les ailes maternelles. Tout ce peu-
ple répugnant donnait. Le soir venu, ils se répandraient a
nouveau sur la région, cherchant des victimes, du sang ani-
mal et humain. Le sang du gaucho ne fit qu’un tour. Ayant
examiné la caverne, il constata qu’elle ne comportait "que
deux issues, celle par ou il était arrivé, et une sorte de
fenétre ménagée dans un coin de la grotte. De plus, au
cenlre de la caverne, il y avait' commo un puits s’enfon-
cant dans le sol. De cette ouverture, s’échappaient les
vapeurs sulfureuses. C’était une cheminée volcanique. I*ar
la montait la chaleur du feu intérieur qui entretenait la
température nécessaire aux buveurs de sang.

Tandis que Santiago examinait la caverne "d’un regard
circulaire, tout en so demandant ce qu’il allait faire, un
des monstres s’étira, ouvrit un ceil et apercut Santiago, dont
la présence lui apparut insolite. Il jeta son petit cri lugu-
bre pour donner Il’alarme. Ce fut son arrét de mort. San-
tiago lit feu et le foudroya a bout portant. Toute la colonie
des vampires s’éveilla, apeurée. Cing fois encore la détona-
tion du pistolet claqua et des vampires tombérent. Les
balles frap;IJaient plusieurs individus & la fois. Rapide
comme [Iéclair, Santiago rechargea et déchargea son arme
jusqu’a pénurie complete de munitions. Alors il saisit sa
carabine par le canon et se mit a frapper sur les vampires
a coups redoublés. Il faisait avec l’arme de terribles mou-
linets qui jetaient sur le sol des vampires par demi-dou-
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Zainc3, ailes brisées et cranes fracassés. Vingt fois, San-
tiago faillit choir dans le puits de la cheminée volcanique,
et chaque fois il s’arréta a temps, la pointe des pieds au
ras du gouffre. D’autres fois, il franchissait le puits d’un
bond audacieux et se retrouvait sain et sauf sur lautre
bord. Mais il ne ralentissait pas la cadence de son impi-
toyable extermination. Il avait juré de ne reparaitre a
I’Hacicnda de la_Navidad qu’aprés avoir purge la région
des monstres qui la désolaient, et il comptait bien tenir
parole le plus tdt possible.

Aussi franpait-il sans relache. Les vampires apeurés vole-
taient lourdement et bien peu d’entre eux échappaient aux
coups du gaucho. Quelques-uns disparurent par la seconde
issue, mais ils furent rares. Enfin le carnage terminé, San-
tiago souffla un peu. Il contempla son ouvrage, il pouvait
en étre fier a juste titre. Plus d’une centaine jonchaient
le sol, morts ou mourants. Froidement Santiago balaya le
tout a coups de crosse dans la cheminée volcanique. Il
entendit les monstres geignant encore, tomber lourdement
dans I'abime en se cognant aux aspérités rocheuses. Puis il
visita soigneusement- les moindres coins de la grotte. Il y
découvrit plusieurs nids douillets, ou s'etaient blottis do
jeunes monstres effrayés.

Sans pitié le gaucho les en cxtirpT» et les jeta sur le sol,

ot il leur écrasa le crane a coups de talons, avant de les
envoyer rejoindre leurs compagnons dans |abime béant.
Enfin, il s’arréta. Une odeur fétide de carnage et de soufre,

régnait dans la caverne; la situation était intenable. San-
tiago respira fortement, essuya son front baigné de sueur,
et s’enfuit par ou il était venu.

Mais il navait pas fait vinyt metres qu’il lui sembla que
10 souterrain avait changé de direction. Au lieu de repren-
dre la direction de la cascade, il s’était fourvoyé souj le
sol. Cette fois, le boyau, au lieu d’étre en plau droit, s'en*
foncait dans la direction du feu central. Santiago, les tem-
pes moites, craignit fortement de s’étre égaré de fagcon irré-

mediable. Il appela a lui le souvenir de Carmen, et revint
précipitamment sur ses pas. . )
Maintenant il remontait nettement, mais toujours dans

les ténebres. Malgré son habitude de la nuit, une vague
inquiétude saisissait le gaucho. La fievre le gagnait. Bientdt
1 délira tout haut, appelant désespérément Carmen, dans
les souterrains déserts. Puis il s’effondra lourdement en
proie a un redoutable acces de fiévre.

Cet état maladif dura deux & trois heures. Enfin la crise
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passée, Santiago reprit connaissance, faible encore, niais le
calme revenu. Il chercha d’abord ol il pouvait bien étre,
puis la mémoire lui revint, il se ressouvint du massacre
des vampires, et Continua & marcher dans le souterrain. La
pente devenait de plus en plus raide; Santiago se hissait a
prisent dans un_véritable puits. C’était la continuation de
iV.Ticienne cheminée volcanique.

Bientot il lui fallut exécuter une véritable ascension, en
s’aidant des ongles, des coudes, des genoux. Soudain, apres
un coude du terrain une clarté parvint jusqu’a lui. Au-
dessus de sa télé s’ouvrait l'orifice du cratere éteint', béant
sur le ciel étoilé.

" Santiago respira, il‘était sauvé une fois de plus. Il souf-
fla un instant, et d’un dernier effort, s’¢corchant aux aspé-
rités du roc, parvint jusqu’au sommet de la cheminée.

Mais a peine s'était—il hissé hors du boyau, qu’il s’y replon-
geait vivement en retenant sa respiration. Un spectacle
aussi étrange qu’hallucinant venait de se présenter a scs
yeux.

Il débouchait sur une sorte de plateau rocheux, encerclé
de falaises, un véritable cirque en miniature. Au centre de
ce cirque, un homme était accroupi, un Indien araucan,
coiffé de plumes bariolées, enveloppé dans un puncho mul-
ticolore. Et autour de lui, en un cercle parfait, accroupis
comme lui et les ailes écartées, se trouvait une trentaine
de vampires. L’Indien leur chantait une complainte, sur un
air lugubre et monotone.

Santiago se demandait s’il ne révait pas. Puis il fit un
effort pour dompter la faiblesse occasionnée par ia fiévre,
saisit sa carabine et d’un bond sortit de la cheminée volca-
niqgue comme un diable qui sort d’une boite, tomba au
beau milieu du cercle infernal. L’Indien recula les yeux
exorbités, les vampires frémirent, mais le sorcier araucan
fit un signe et ils demeurérent immobiles. Le spectacle était
effrayant de cet Indien hiératique, les bras en croix, et du
cercle impeccable des monstres noirs, noirs comme les
anges des ténébres et du mal, formes sombres ou luisaient
leurs yeux rouges et leurs dents acérées.

L’Indien et le Gaucho semblaient figés. Enfin Santiago
secoua cette sorte d’engourdissement qui le paralysait. 1l
saisit sa carabine. Alors le sorcier prononga lentement

— Tu es Santiago el Gaucho!

— En effet. Et toi qui es-tu?

— Réponds, quel est ton nom?
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—e Mon _nom no t’apprendrait rien. On me nomme le
Vampire Rouge. Je suis le Grand Sorcier des Araucans! —
Santiago resta muet une seconde. Que faisait donc la le
sorcier indien. Il voulut en avoir le cceur net. Il reprit
donc :

— Que fais-tu ici?

— Tu veux le savoir, Santiago cl Gauclio? T’ai-je
demandé de quel droit tu as fouie le sol de I’Antarlga,
pénétré dans nos cavernes interdites, massacré mes freres...

— Ses fréres! Ah! ca, mais il est fou, murmura San-
tiago pour lui seul, croyant comprendre.

Mais I’Araucan avait toute sa raison, et de plus il avait
parfaitement entendu les paroles du Gaucho :

— Fou! Allons donc. A moins que ce ne soit de haine
pour les Visages Plles, 6 Santiago, alors la je serai vrai-
ment fou et tu aurais raison.

Cette conversation a hatons rompus, farcie d’énigmes
chéres aux Indiens, avait le don d’exaspérer davantage
Santiago. Il voulut en finir

— Que fais-tu au milieu de ces sales bétes?

— Je déplore avec eux la mort de nos fréres que tu as
assassinés.

— Assassinés? Dis plutdt que j’ai débarrassé I’irgentinc
d’une colonie de monstres. Mais Je vois que tout n’est pas
encore fait. Ceux-ci y passeront ‘aussi.

Et le Gaucho désigna le cercle fantastique. Le Vampire
Rouge se ramassa prét a bondir :

— Sois maudit, Santiago el Gaucho. Tu t’es relevé de
la fievre que je t’avais inoculée par le truchement des
génies de la terre, du ciel, des flammes et des ondes. Mais
cette fois tu ne toucheras plus aux vampires sacrés. De
plus, tes exploits vont prende fin, lu vas périr. — lit le sor-
cier prononca quelques paroles inintelligibles pour le
Gaucho.

Etait-ce une illusion causée par la lievre ardente <jui bat-
tait_les tempes du Gauclio, ou plutdét n’était-ce point une
terrible réalité plus effrayante que le plus effrayant des
cauchemars? Santiago avait I'impression qu’aux paroles du
sorcier, le cercle jusque-la immobile des vampires s%tait
insensiblement resserré. Le Gaucho jeta un regard derriére
et autour de lui. Il ne se trompait pas. Les trente vampires
le cernaient menacants. L’Indien ricana

—= Oui, Santiago, mes vampires préts, a mon ordre, a se
jeter sur toi.

Le Gaucha haussa les épaules
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— Les vampires ne s’attaquent qu’aux étres endormis.

Le Vampire Rouge sourit ironiquement :

— Tu oublies que je suis sorcier, Santiago. Oserais-tu
nier ma puissance. Tu vas en voir les terribles effets. Ici
les vampires sont sous mon influence. Ils obéiront aveuglé-
ment car ils me sont dévoués jusqu’a la mort. Un signe de
moi et ils te déchirent de leurs griffes acérées.

Santiago palit malgré son courage. L’Araucan semblait
parfaitement sir de ses affirmations, si incroyables qu’elles
aient pu paraitre au Gaucho. Ce dernier constata que le
cercle avait encore diminué. A présent les trente vampires
se touchaient presque. lls se frd6laient mutuellement avec
irs Mextrémités de leurs ailes diaprées, étendues de la méme
maniére hiératique que les bras de I’Araucan, comme des
crucifiés des ténebres. La sueur perla au front de Santiago,

mais il se souvint de I’extermination toute récente des
monstres de la caverne; il appela a lui le souvenir de sa
bieu-uiméc, et sans méme s’en rendre compte, il prononcga
son nom a haute voix

— Carmen1

Ce fut un mot magique qui se répercuta aux échos de la
montagne aux Vampires. L’écho trés puissant dans ce lieu,
ce furent dix voix qui allaient, répétant :

— Cannent Carmen! Carmen1

Les vallées, les défilés, les cirques de J'’Antariga, se ren-
voyaient la parole bienheureuse. l.es voix allérent en s’af-
faiblissant, puis «'éteignirent complétement. Mais le charme
malsain était rompu. Santiago était prét U entamer le
combat.

Le Sorcier llouge sortit brusquement un poignard de son
vaste punclio, et se rua sur Santiago. Si soudaine fut I’at-
taque, que le Gaucho n’eut que le temps de se garer pour
éviter la lame qui luisait sinistrement au clair de lune.
Emporté par son élan, I’Araucan roula sur le sol, avec un
cri de rage.

Santiago n’eut pas le temps d’épauler que déja l'autre se
relevait a demi. Le Gaucho ne lui laissa pas le loisir
d’achever son geste. Abandonnant sa carabine, il bondit sur
le Sorcier et le saisit a la gorge, l'uis il le renversa sur le
sol, un genou sur sa poitrine. Mais le Vampire llouge était
doué d’une force véritablement herculéenne. Santiago avait
fort k faire pour maintenir son adversaire sous lui. 1) ten-
tait de nouer ses doigts autour du cou de I’Araucan, quand
une violente morsure prés de l’oreille le (It sursauter, sans
toutefois lacher I’Indien. Il comprit alors qu’un vampire,
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agrippé a son épaule, venait de le mordre cruellement. Les
autres s’étalent encore avances, et Santiago les entendait
respirer tout proches.

Ils assistaient a la lutte des deux antagonistes, et I'un
d’eux venait de préter assistance a son maftre. Ce dernier
profita de la situation et tenta de se dégager, car Santiago
avait insensiblement desserré son étreinte. Mais le Gaucho
veillait. Son poing ferme s’abattit d’un coup sec sur le
crane du Sorcier, qui perdit connaissance. En méme temps
la bande des vampires s’envolait d’un seul coup, tels des
moineaux effarouchés. Santiago resta stupéfait.

Les vampires abandonnaient la lutte!

Mais il réfléchit que I’Indien en perdant connaissance,
perdait en méme temps le pouvoir magnétique qui lui per-
mettait de dominer les vampires. Ceux-ci s’étaient enfuis,
il fallait profiter de la situation. Santiago essuya d’un
revers de main le sang qui coulait goutte a goulte de son
oreille mutilée. Puis il ramassa le poignard de I’Indien et
appuya celui-ci a un rocher. Il le piqua légérement de la
pointe de l’arine. L’autre reprit ses sens.

— Que me veux-tu, dit-il faiblement. N’as-tu point assez
fait de mal ici, Santlago Tu as vaincu le Vampire Rouge,
laisse-le mourir en paix.

— Assez! Réponds a mes questions.

— A quoi_bon? Laisse-moi, acheve-moi.

— D’ou viennent les vamplres’>

— Tu veux le savoir, je te le dirai donc puisque tu es
le plus fort. Je suis, je te I’ai dit, le Grand Sorcier des
Araucans. Nous avons la_haine des hommes blancs qui
sont venus conquérir la Pampa. Petit a petit, malgré la
vaillance de nos guerriers nos forces s’épuisaient dans une
lutte inégale, et je cherchais par quel moyen frapper les
Visages Péles. Un chef de tribu nomade qui venait des
sources de I’Amazone, me conta que la-bas existaient de
monstrueuses chauvcs-souris_ qui se nourrissaient du sang
des humains. Alors je formai un plan hr,rdi. Sans rien dire
a mes freres les Araucans, je quittai une nuit le campe-
ment de ma tribu. Seul et nu je suis parti vers les foréts
du fleuve lointain, plus large quo |a savane, |’Amazone
triomphante, ou j’ai recueilli une nichée de vampires. Je
les ai cherches longuement, endurant des souffrances sans
nombre, mais j’ai réussi_a en ramener un roupie vivant.
Quand la faim les tenaillait, je les nourrissals de mon
propre sang, et ils devinrent, de ce fait, pareils a moi. lit
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comme moi qui leur ai donné mon sang, ils prirent en
haine la race des Vlsages Pales.

Je les ai amenés jusqu’au pic Antariga, ou régne la tié-
deur bienfaisante du feu maternel de la terre. Je les veillais
le jour, et la nuit ils partaient vers les savanes. Jamais,
car ils sont du sang arauean, ils ne s’attaquerent aux
Indiens. Et toujours, car ils ont la haine des Visages Péles,
ils buvaient le sang de leurs troupeaux et ils allaient jus—
qu'aux Visapes Pales eux-mémes. Et ils me connaissaient,
et ils m'obéissaient comme a leur maitre et a leur frere.

« Et le temps passa.

« Les vampires prospérerent, engraissés de sanj, humain.
Des hommes voulurent s’attaquer au Mont Antariga, je les
tuai les uns aprés les autres et les livrai a la vengeance de
mes vampires. Quatre de ces hommes que je capturai
vivants, je les nourrissai grassement, et chaque soir, sur
leur corps, mes jeunes vampires venaient chercher leur
nourriture.

« Hélas! le jour je fajsais bonne garde tandis qu’ils
reposaient, mais cc matin je me suis éloigné du Mont Anta-
riga pour chercher une herbe magique dans la savane. J’ai
rencontré mer, fréres, les Araucans, qui m’ont dit t’avoir
vu marcher dans notre direction et tavmr donné la chasse.

¢ Je me suis empresse de venir a la caverne. Mais la
un affreux spectacle m’attendait : la caverne était vide! Du
sang et des lambeaux de chair, trafnaient dans tous les
coins. Le sol était jonché de débris de cervelles des nou-
veaux-nés. En me penchant sur le puits magique, d’u
monte la bienfaisante chaleur, j’ai compris que c’était la
que tu avais jeté nos fréres, 6 Santiago! »

Le sorcier se tut. Santiago resta silencieux a son tour.
Cet homme effrayant lui causait, par sa présence, un
malaise analogue a celui prodU|t par les vampires eux-
mémes. Soudain le Vampire Rouge se détendit, comme ind
par un ressort, et bousculant Santiago surpris, s’enfuit dans
la montagne.

Le Gaucho ramassa sa carabine et se lanca sur les traces
du sorcier, mais celui-ci connaissait admirablement le mont
Antariga, et faisait des détours continuels. Heureusement
Santiago était un coureur de premiere force, et bientdt il
vit diminuer la distance qui_le séparait du sorcier. Soudain
celui-ci s’arréta et sc mit a pousser des cris étranges et
inarticulés.

Brusquement Santiago fut assailli par les vampires.
Leur vol tomba sur lui a I’appel du sorcier. Griffes dehors,
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ils se jeterent sur le Gaucho. Un peu plus loin, I’Araucan,
qui se souciait peu de se mesurer encore avec Santiago, les
encourageait de la voix et du geste.

Santiago, fou de rage, criblé de coups de griffes et de
dents, faisait avec la crosse de sa carabine, de terribles
moulinets qui assommaient les vampires touchés. De temps
a autre, sur un cri du sorcier, ils revenaient vers lui s’in-
suffler de son souffle magnétique, et Santiago en profitait
?our reprendre baleine afin de faire courageusement face a
a horde quand elle se ruait de nouveau sur lui.

Enfin il put profiter d’une de ces poses. Rapidement il
chargea sa carabine, épaula et visant I’Indien au front, il
fit feu. L’Araucan tomba raide mort, tandis que les chauves-
souris géantes s’enfuyaient a tire d’ailes. Les vampires se
perdirent dans la nuit froide ou ils périrent de faim, de
froid et d’épuisement.

Quatre de ceux qui restaient sur le terrain, respiraient
encore, Santiago les ficela deux par deux, avec son lasso et
les ayant mis sur son épaule, il dégringola le mont Anta-
riga.
gII descendit jusqu’a la cascade masquant Ientrée des
cavernes ol son mustang qui l’attendait, le regut avec un

joyeux hennissement. Il enfourcha son pur sang, attacha
les vampires a l’arcon de sa selle, deux de chaque coté.
Ainsi lesté, il reprit le chemin des savanes.

v

L’ATTAQUE DE L’HACIENDA

Le mustang semblait voler au-dessus des herbes immen-
ses, et cependant son ventre était déja marqué de taches
rouges. C’étaient les vampires prisonniers, attachés a l’ar-
con de la selle, qui le griffaient lorsqu’ils se débattaient, ou
forsqu’un cahot violent les faisait sauter au bout du lasso.
Mais le coursier était aussi fidele que son maftre, et a lui
aussi, les fatigues et les douleurs, lui faisaient I’effet de
stimulant et non de découragement.

A la tombée du jour, Santiago apercut a I’horizon la
silhouette familiére du toit de I’Hacicnda. Une immense
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satisfaction coula dans son cceur, mais presque aussitot
la jalousie et la crainte vinrent le mordre cruellement.
Carmen? Que devenait-elle? Depuis trois jours seulement
qu’il était parti, Santiago aurait d0 penser qu’elle n’avait
pas eu le temps de I’oublier, mais des qu’il s’agissait de
son amour, Santiago devenait aussi pusillanime qu’il était
intrépide et téméraire devant un danger physique.

1 n’en pressa <jue plus fort les lianes de son coursier.
Bient6t d’ailleurs il nen eQt plus besoin. Le noble animal
sentait I’écurie, le bercail proche, et il puisait dans cette
approche des forces nouvelles et soudaines. Il franchit a
une rapidité inconcevable la demi lieue qui le séparait
encore de I’hacienda, et vint tomber d’épuisement devant la
lourde porte en rodins de bois, bardée d’norincs renforts
métalliques.

Santiago sauta lestement a terre pour éviter d’étre pris

sous la masse de l'animal qui s’écroulait. Il ramassa pres-
tement les quatre vampires a demi morts, et se remit sur
pied. Alors il constata que la cour de [I’iiacienda était

déserte. Ou donc étaient Antonio Sanchez, sa fille et ses
gtuchos? Santiago n’allait pas'tarder a le savoir.

1 Des éclats de voix, des rires et des bruits de verre, venus
de I’intérieur de I’habitation, lui firent rapidement deviner
ol se trouvaient réunis les habitants de I’Hacienda de la
Navidad. Un festin se_déroulait la. Toujours lesté de ses
quatre vampires, Santiago poussa la porte et entra déli-
bérément.

Une table immense avait été dressée dans la grande salle;
autour s’étaient réunis_les principaux rancheros voisins. Au
centre de la table avait pris place doua Carmen, entre son
pere Antonio Sanchez et son fiancé don Luis Carrez. La
société riait et s’amusait follement; les gauchos se trou-
vaient au bout de la table et prenaient joyeusement leur
part de la gaieté générale.

Générale? Non! Carmen Sanchez dont on célébrait les
fiancailles avec Luis Carrez, restait sérieuse et renfermée
malgré les fleurs, les cadeaux et les compliments dont elle
était couverte, malgré les prévenances dont I’entourait
aimablement I’heureux liancé, don Luis.

Mais Carmen se souciait peu de Luis Carrez et de scs
cadeaux. Elle répondait tout juste poliment & ses paroles
trop aimables. Lorsque Santiago entra, le vieil Antonio
venait do ce lever et de porter un toast aux ligurcux jeunes
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gens. L’apparition subite tlu gaucho plongea tout le monde
dans une profonde stupeur. Antonio resta en suspens avec
son discours et les convives avec leur verre en main. Don
Luis Carrez devint tres pale.

Carmen, elle, était livide, mais ses yeux exprimaient une
joie sans égale. Elle avait compris que Santiago était sain
et sauf, et elle savait bien qu’il ne serait jamals revenu au
.rancho sans avoir tenu son serment. Santiago s'avanca
jusqu’a la jeune fille et jeta a ses pieds la masse hideuse
des vampires. Il y eut une minute de stupéfaction, puis
tous et toutes comprirent subitement que Santiago avait
tenu sa parole et que I'affreux cauchemar était fini.

Plus de menace de la part des affreux vampires. Ils
étaient morts ou dispersés, et pour preuve il n’y avait qu’a
regarder les quatre échantillons de la gent monstrueuse que
Santiago el Gaucho venait de jeter aux pieds de Carmen
Sanchez, comme un glorieux trophée. nfin, et comme
Santiago se taisait, Antonio Sanchez s’avanca trés pale et
passa sa main sur I’épaule de I’intrépide gaucho :

—a Santiago, s’écria-t-il, que sont devenus les ,vampires?

Santiago montra le paquet noir et velu qui grouillait,
sur le sol.

— Tous sont morts ou disparus. Jamais ils ne revien-
dront au Mont Antariga.

Don Luis Carrez se leva. Il s’avanca vers la jeune fille

— Carmen! dit-il. La jeune fiancée détourna les yeux et
lentement retira de son doigt la bague des accordaillcs.

Don Luis Carrez la rage au coceur, ramassa son vaste som-
brero, s’inclina devant Carmen et son pére, et quitta I’lla-
cicnda de la Navidad sans espoir de retour.

Son départ passa presque inapercu. On se pressait autour
de Santiago el Gaucho, qui commencait tranquillement un
récit détairllé de son expédition, récit qui eut un tel succés,
qu’a la demande de Carmen Sanchez il dut le recommencer
trois fois. Et I'on but joyeusement & la mort du sorcier
araucan et de ses vampires.

Tout a coup une des fenétres de I’hacicnda vola en éclats.
Effrayés tous les convives firent un mouvement vcr3 San-
tiago. L’intrépide gaucho n’avait pas bougé. Seulement son
bras puissant avait enlacé Carmen d’un geste de protection
instinctif. Nul n’aurait osé ravir la jeune fille au vain-
queur des vampires, et u dater de cc moment elle fut sienne
corps et ame a jamais.
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Cependant le premier moment <le stupeur passé, on
remarqua que les vitres avaient été brisées par une hache
de guerre, lancée du dehors par une main slre. Santiago
ramassa cette hache qui était bizarrement sculptée et dont
le manche s’ornaitlde plumes rouges. Alors un nom fut sur
toutes les bouches.

Comme quelques jours auparavant, on avait dit : Les
Vampires 1 ce soir on disait : les Araucans!

Le cauchemar allait donc recommencer. Serrant toujours
Carmen contre lui, Santiago s’avanca minutieusement vers
la fenétre fracassée. Mais les deux amants ne virent rjue la
silhouette d’un cavalier qui s'enfuyait vers le lointain, se
découpant comme une ombre chinoise sur un fond de ‘ciel
et qui s’estompa dans la nuit.

— Allons, dit Santiago, que tous les hommes dignes de
ce nom saisissent leurs armes. Les Araucans vont nous
attaquer.

Dans I’assemblée la consternation avait remplacé I’en-
thousiasme. Délivrés de la menace vampirique, les hacen-
deros voyaient déja planer sur eux celle des Indiens, dont
ils avaient tant a craindre, et dont cependant, ils avaient
provisoirement oublié la présence, a leur joie d’6tre vain-
queurs des immondes chauves-souris.

Cependant sous la direction de Santiago, auquel chacun
obéissait sans le moindre murmure, la résistance s’organisa.
On fit tout d’abord parquer les troupeaux dans les bati-
ments destinés a cet effet, puis on barricada toutes les
entrées.

L’llacicnda de la Navidad qui comportait une demi dou-
zaine de constructions, affectait la forme d’un vaste qua-
drilatére, limité de chaque cOté par une haute palissade do
pieux énormes, taillés en pointe a leur partie supérieure et
durcis au feu comme des épieux gigantesques. Cette palis-
sade avait prés <lg I"ois métres de haut. Des meurtriéres y
avaient été pratiques en cas d’alerte. Enfin, aux quatre
coins, orientes vers les quatre points cardlnaux des obser-
vatoires rudimentaires mais fortifiés avaient 6été élevés.
C'étaient des plates-formes en planches, entourées et recou-
vertes de terre, quatre véritables tourelles permettant d’avoir
vue sur l'ennemi et de le mitrailler impunément.

Trois hommes pouvaient prendre place dans chacun de
ces postes. Santiago choisit donc douze gauchos parmi le:i
ilus braves et les plus adroits, et les installa lui-méinc

uis il s’occupa de faire retrancher les femmes, les enfants
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dans les tourelles en leur faisant mille recommandations,
et les moins valides parmi la population de I’hacienda, dans
le batiment le moins exposé des six.

Carmen refusa d’y prendre place. En vaillante compagne
fromise au vainqueur des monstres, Carmen Sanchez vou-
ait rester a ses cOtés, et si possible prendre part au com-
bat qui allait se préparer. Antonio Sanchez avait donné
carte blanche a Santiago immédiatement et sans la moin-
dre hésitation. 11 avait précédemment toujours eu confiance
en son gaucho, mais a présent, depuis son retour inespéré,
Santiago avait pris une telle influence sur les habitants
do niacicnda, que nul, fut-ce le maftre des lieux lui-méme,
n’eut osé lui disputer la place.

Santiago se rendit a I'armurerie de I’hacienda, fit vérifier
et nettoyer toutes les armes disponibles et distribua équita-
blement les munitions entre tous les hommes valides. Enfin,
il demanda trois volontaires, en avertissant que c’était une
tache des plus périlleuses. 1l s’en trouva dix, dix braves
subjugués encore par la bravoure du gaucho Santiago, qui
se seraient fait tuer pour lui, et qui, sous ses ordres, ne
redoutaient plus rien.

Il choisit donc ses trois hommes, fit sceller trois chevaux
parmi les meilleurs, dont la rapidité et la résistance étaient
a toute épreuve, et il chargea les trois gauchos de partir en
direction : l'un de la bourgade Ja plus proche, les deux
autres, des deux haciendas voisines, a seule fin, dans les
trois cas, de demander du renfort.

Santiago avait l'impression que le combat futur allait
étre des plus chauds et qu’il aurait un résultat décisif, mais
plein de confiance en lui-méme, il attendit. DZailleurs a
présent avec Carmen amoureusement penchée sur son
épaule, Santiago el Gaucho aurait délié I'univers entier.

Un vent léger soufflait dans la nuit, apportant les cfllu-
ves de toutes les fleurs de la Pampa. Et Carmen et Santiago,
les mains enlacées attendirent. Tous et toutes, les armes
prétes, admiraient ce couple parfait, et pensaient qu’a pré-
tent nulle puissance humaine ou surnaturelle n’aurait pu
les séparer.

Tout il coup un point lumineux rougeoyant et sinistre
monta dans la nuit décrivit une trajectoire et vint se ficher
«lans la cloison de I’hacienda. Un autre point suivit, puis
d’autres encore. Et I'on reconnut des fleches enflammées,
portant un bout d’¢toupc ou de résine, que lancaient les
Araucans qui s’étaient approchés en rampant coiumo des
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reptiles et qui sc glissaient sournoisement tout autour do
I’Hacienda de la Navidad.

—aNous sommes cernés, cria une voix. Des cris de fem-
mes apeurées lui répondirent. Durant quelques minutes ce
fut un vacarme assourdissant fait de pleurs et de gémis-
sements.

— Silence 1 cria soudain la voix haute et claire de San-
tiago.

Instantanément ce fut le calme.

— Je réponds de tout, dit encore le gaucho intrépide.

Ht I’espoir revint dans les cceurs, tant la confiance était
grande des haccnderos envers le vaillant covv-boy qui avait
triomphé des vampires, buveurs de sang humain.

— Feu ! avait crié Santiago.

Des quatre coins de Ihacienda, les carabines des veil-
leurs crcpitéerent. Des cris de douleur retentirent. Les coups
avaient porté. Les flammes bréves et sanglantes des coups
de feu illuminaient les ténébres, I'espace d’une seconde, et
I’on apercevait les formes des Indiens qui se coulaient
tout autour du rancho de la Navidad.

Santiago avait gagné Il’'une des tourelles, orientée dans
lino direction particuliéerement périlleuse. En effet, juste
devant il y avait un bouquet d’arbres ou pullulaient les
Araucans. Santiago avait pris la place des trois guetteurs,
ne tolérant aupres de lui que Carmen Sanchcz. La vaillante
lillo de I'hacendero lui chargeait sa carabine au fur et a
mesure qu’il tirait.

Mais les Indiens avaient, eux aussi, des armes a feu. La
mitraille commenga a pleuvoir sur les défenseurs et le com-
bat s’engagea sans merci de part et d’autre. Des rafales de
balles criblaient la tourelle qui servait de refuge h Santiago
et & Carmen. Heureusement le revétement exterieur, fait de
terre et de boue en amortissait les coups, mais cet abri ne
pourrait résister longtemps.

En effet chaque coup de feu le désagrégeait un peu plus,
et le moment etait proche ou I'un et l'autre seraient h la
merci des Indiens. Ln attendant, ces derniers étaient ivres
de rage; ils attaquaient de tousles cAtés a la fois.
Leur nombre semblait augmenter de minute en minute,
a moins que ce ne fut une illusion créée par la nuil, nuit
trouée par instants des sinistres lueurs des coups de feu,
et qui sc refermait ensuite toujours plus noire, plus mena-
cante, plus effrayante.

Tout a coup Santiago s’entendit appeler. C’%tait le vieil
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Antonio Sanclicz. Celui-ci montrait le toit de I’haeienda.
Les floches enflammées des Indiens qui tombaient en pluie
serrée, avaient communique le feu a la toiture qui com-
mencait a_flamber. Santiago_noir de poudre, rouge de sang,
car il avait été touché plusieurs fois déja, se fit remplacer
dans la tourelle par trois gauchos, puis suivi de Carmen et
d’Antonio Sanchez, il redescendit dans la cour de I’hacienda.

De la, il put contempler I’étendue du désastre.

— Que faut-il faire, dit Antonio. Jeter I’eau qui rg¢ste
encore dans la citerne, avec la pompe a incendie.

— Non, répondit' le Gaucho. Laissez I’eau, nous sommes
en période de sécheresse, nous allons peut-étre avoir a subir
un siége de plusieurs jours, ménageons notre provision.
Ce serait terrible si nous avions a souffrir de la soif.

Et Santiago s'interrompit pour regarder Carmen. Tout,
il aurait tout adcepté, mais pour elle 1 Le sort lui parais-
sait si injuste. . . .

— [Ifttous-nous, dit Antonio Sanchez, vois, le feu gagne.

— Du sable 1 dit Santiago, jetez du sable et de la terre
pour étouffer les flammes.

On suivit ses conseils et I’'incendie naissant fut prompte-
ment circonscrit. Mais les Indiens ne se tinrent pas pour
battus, et des rafales de balles et de fléeches continuérent
sans relache de pleuvoir sur les défenseurs de I’hacicnda.

Santiago volait dans tous les coins, prodi?uant a tous une
parole d’encouragement, et s’il se laissait fléchir lui-méme,
alors il ne lui fallait qu’une parole de Carmen Sanchez pour
reprendre le combat avec des forces nouvelles.

L’aube qui allait se lever réservait, une terrible surprise
aux malheureux encerclés par les Araucans. Dans les pre-
miéres lueurs du matin, trois lances se découpérent, piquées
en terre et portant a leur extrémité supérieure, trois tétes
fraichement coupées qui y étaient fichées. Et Santiago et les
siens reconnurent avec horreur les tétes des trois émis-
saires partis la veille. ,Sans un secours providentiel,
I’hacienda était perdue. Lorsque leurs provisions seraient
épuisées, lorsqu’eux-inémes crouleraient sous la fatigue et
les coups des Indiens, ils succomberaient fatalement et tom-
beraient aux mains sans pitié de leurs farouches ennemis.

A ce moment, un Araucan s'avancga, élevant un chiffon
blanc au bout d’une lance. On laissa s’approcher ce parle-
mentaire, qui s’exprima en ces termes

__ O Visages Pales, nous avions fumé le calumet de paix
et enterré lu hache de guerre. Mais un d’entre vous a rompu
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la tréve. Un impie a tué notre grand Sorcier, et les oiseaux
buveurs de sang, nos fréres. Que la malédiction soit sur
lui. Livrez-nous Santiago el Gaucho, et nous vous cédons
le terrain.

line clameur de rage fut la seule répanse obtenue par lo
discours de I’émissaire des Rouges. Un coup de feu claqua.
C’était Carmen qui n’avait pu maftriser ses nerfs. L’Indien
tomba. Le combat reprit plus acharné, plus terrible que
jamais. Les Araucans livrerent un assaut endiablé qui
fut cette fois encore repoussé victorieusement.

Mais combien de temps pourrait-on tenir encore ? L’alerte
passée, Santiago y réfléchissait en se promenant lentement
et silencieusement dans la cour de I’iiacicnda. Ainsi c’était
pour venger les vampires que les Araucans attaquaient le
rancho. Santiago se demandait s’il ne serait pas plus hono-
rable pour lui de se livrer et d’épargner I’hacicnda et ceux
qu’elle abritait.

Soudain, un homme se dressa devant lui. Il était jeune,
trés pale comme s’il relevait d’une longue maladie et San-
tiago eut I'impression de l’avoir déja vu quelque part.

— Qui es-tu ? demanda-t-il.

—e Vous ne me reconnaissez pas, Santiago ? C’est moi
nue vous étes venu relever cil pleine nuit a la porte de
I'hacicnda, ou j’avais été trainé par mon cheval apres avoir
été mordu par un vampire, pendant mon sommeil. Votre
bravoure m’a sauvé, je veux payer ma dette. Donnez-moi
un cheval. Attaquez les Indiens, je fuirai par le c6té opposé
jusqu’a la ville chercher secours.

Santiago baissa la téte et resta silencieux une seconde.
Puis il la releva, les yeux pleins d’une résolution farouche,

— Va, dit-il, et si au coucher du soleil tu n’es pas revenu
avec du renfort, je me livrerai aux Indiens.

Le plan s’exécuta selon le tracé proposé par le jeune
aventurier. Santiago et quelques hardis compagnons firent
mine de tenter une sortie, a seule fin d’attirer sur ce point
la masse entiére des Araucans. L’entreprise condamnée
d’avance, avorta naturellement. Mais le résultat cherché
était obtenu.

Les Araucans n’avaient qu’une idée en téte, s'emparer
de Santiago vivant et lui. faire expier clans d’horribles
supplices, la mort des vampires et du Sorcier. Aussi se rué-
rent-ils vers lui, dégarnissant d’un seul coup tous les autres
cotés de I’hacicnda. Et quand Santiago et scs hommes bat-
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tant en retraite, cherchérent un refuge a l'intérieur du ran-
cho, les Indiens jetérent un cri de rage. Non seulement ils
avaient échoué dans leur tentative, mais ils s’apercevaient
encore qu’ils étaient joués une fois de plus par I'invincible
Gaucho.

Un cavalier fuyait au loin a bride abattue. Santiago
envoyait un émissaire chercher du secours. Aussitdt une
demi-douzaine de Peaux-Rouges enfourchérent leurs che-
vaux et foncérent sur les traces du brave jeune homme,
our lequel faisaient des veceux ardents Carmen et toutes
es femmes de I’hacienda.

—  C’est folie de partir ainsi, faible comme il est, songeait
Santiago. Il va tomber avant darriver au but. Allons,
attendons jusqu’au coucher du soleil, mais la je me livrerai
aux Indiens, et elle au moins sera epargnée.

Carmen ne se doutait pas des pensées de celui qu’elle
aimait sans cela elle eut voulut le suivre au milieu des féro-
ces Indiens, pour périr avec lui.

La journée se passa dans une morne expectative. Les
Indiens semblaient attendre leur heure. Santiago voyait
avec une secréte appréhension la marche inexorable du
soleil. Puis une heure environ avant le déclin, les Arau-
cans montérent a l'assaut, comme s’ils avaient deviné la
fatale échéance. Santiago se battit comme un lion. Le sang
coula de part et d’autre. Des morts et des blessés jonchaient
la plaine et la cour de I'hacicnda.

Plusieurs fois les Araucans réussirent & envahir les tou-
relles d’observation, et a toutes les attaques, ils durent
reculer devant la bravoure de Santiago, bravoure poussée
Jus?ua la témérité. Maintenant Santiago, sdr de mourir,

érait trouver une fin glorieuse et rapide dans le com-
at, plutdét que de périr misérablement dans les supplices
raffinés que lui préparaient les Peaux-Rouges.

Soudain, au milieu dun nuage de poudre et de fumée,
Santiago vit s’allonger sur la prairie, les derniers rayons
d’or indécis du soleil couchant. Il sc retourna et vit I’astre
du jour effleurer I’horizon. Encore quelques instants et il
aurait disparu. Santiago se lanca dans un supréme corps a
corps sur la plate-I'ormc, ou prenaient pied les Indiens.
Tout a coup une immense clameur monta de la Pampa, a
laguelle répondirent les cris de joie des défenseurs du
rancho.

Le jeune homme pale arrivait, galopant a la téte de cin-
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quante cavaliers armes jusqu’aux dents. Sa mission était
accomplie. Pris entre deux feux, les Araucans se défendi-
rent mollement, et leverent le siége, laissant plus d’une cen-
taine des leurs sur le terrain.

I/Hacienda de la Navidad était délivrée.

Ainsi se termina, pour les Argentins, la terrible guerre
des Vampires.

Quelques jours aprés, Santiago touchait la prime qui le
faisait riche. Maintenant il pouvait, & son tour, posséder
une hacienda et des troupeaux. Rien ne sopposalt plus au
consentement du vieil Antonio Sanchez, et ce fut lui-méme
qui plaga la main de sa fille dans celle du vaillant gaucho.

Et par la suite, en Argentine, lorsque I’on s’assemblait
a la veillée, les petlts enfants écoutaient avec une admira-
tion mélée d’effroi, raconter le bel exploit a la Montagne
aux vampires de Santlago el Gaucho,
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