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LES

MATHURINS DU «BAYARD »

Les mathurins s'ennuient.

11 était quinze petils navires...

Pelits, non : ¢'étaient des cuirassés. Mais ils
faient quinze tout de méme. Il y en avait de
francais, il y en avait d'anglais; il y en avait de
russes, il y en avait d’allemands, — peul-étre
bien qu'au fond ils n’étaient pas peu surpris de
stationner 14 de conserve et de bonne amitié; —
il y en avait enfin de toutes les nations qui sont
sous le ciel, ou & peu pres. En un mot, la Hotte
représentait ce qu'on est convenu d’appeler le
concert européen.

Cette flotte panachée stationnait devant Uile de
Crite @ la Grite du Minotaure, vous savez? li-bas,

LES MATHUNRINS DU & MAYARD », ‘



2 LES MATIIURINS DU « BAYARD »

au bas de la carte... Dans le coin de droite. Il y
a, dans cette Créete, des chrétiens de race et de
religion grecque et des Tures, maitres du pays.
Or, depuis des années el des sitcles, les Tures
massacrent les Crétois et les Crétois se révoltent
contre les Tures. Et en 1896, nolamment, mas-
sicres el révoltes avaient été si effroyables
que toute I'Europe, la vieille dame Europe
elle=méme, s'en était émue. Mais la vieillle dame
en question aime beaucoup a régler les aflaires des
autres, surtout quand ces autres habitent dans le
coin droit de la carte, au bas; elle n"admel pas trop
que ces gens-li aient une opinion & cux, el ce
n'est pas pour eux qu'on a pris la Bastille, Cest
ce qui fait qu’on s'élait haté de metlre sous pres-
sion et d'envoyer la=bas toute une flotte cuirassée
4 pavillons variés.

Cette flotte stationnail devant la Canée — qu'on
avait oceupée, du reste — pour empécher Tures et
Crétois de bouger, Grees de les aider, et quiconque
de rien faire avant que Mesdames Angleterre, reine
des Indes, République, reine de France, Russie,
dame du pole, et les autres, eussent décidé de ce
qu'il convenait de faire du pays.

Aussi les mathurins s'ennuyaient. Ils s'en-



La flotte stationnait devant la Cande.

nuyaient, les mathurins, ils
s'ennuyaient ferme. UCepen-
dant, 'ardent soleil de Crete,
celui « dontarcest d'argent »,

bralait ile et la mer de ses

rayons; le zéphir qui avait
couru sur les lauriers-roses
et les orangers en apportait
les effluves.

Mais les mathurins s'en-
nuyaient tout de meme.

« Bonne Sainte-Anne!
disait le quartier-maitre du
Bayard, Hopl Kerquoison, qu'est-ce que c'est
que ce métier de garde-cotes que nous faisons
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1a?... Et une mer qui n'a passeulement de marées!
Pas besoin de Bretons pour naviguer li-dessus!

— Dis done! fit Seipion Lehomard, son insé-
parable quoique de Marseille, n’insulte pas la
Méditerranée : que c'est la plus jolie des mers,
comme Marseille est la plus belle des villes.

— La plus belle, ¢’est Paris, interrompit Cadet
Troufinard, et particuliecrement Belleville, ma
patrie. Si j'y dlais, je ne m’ennuierais pas i cent
sous de I'heure comme ici. Eh! Fil-de-Fer! eh!
mon neveu! qu'est-ce que tu vois de neul sur ta
vergue? »

Le moussaillon, qui était  évidemment en
ballade, et qui s'amusait & « regarder passer le
monde » sur les autres bateaux, tressauta i la
question du Parisien.

« De neaf, mon oncle? Pas grand'chose... 1l y
a branle-bas du dimanche, li=bas, chez les Russes
et chez les Anglais : je crois qu'il y a permission
de déborder, parce que je vois des matelots préts
d descendre A terre, sans ofliciers. :

— El! bonne Mére! c¢a va bien: on va des-
cendre ensemble, et se rincer le bee avee Tom et
Ivan... '

* — Et les Italiens, petiot, ils ne bougent pas?



La plus hello des villes ¢'est Paris.
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— Non, maitre; je pense qu'ils font la sieste.
Les autres astiquent leurs bateaux & tour de bras.

— Eh bon! on va aller ensemble chercher un
bouchon.

— Et une tonnelle », soupira Cadet.

. . . . . . . .

in effet, on aurail pu voir, une heure apres,
nos matelots hras dessus, bras dessous, fraterni-
sant avee des Russes et des Anglais, se compre-
nant difficilement, mais s’entendant trés bien
tout de méme, et cherchant dans la campagne
erétoise dévastée le bouchon et la tonnelle révés.
(Vétait peu facile; cependant ils ne demandaient
qu'a se désaltérer sans distinetion de liquide :
vin, kvas, ale, cela leur était égal.

Qu'importe le llacon?,..

Et de méme qu'importait le rafraichissement,
pourvu qu'il se présentat bientot?

« Satané soleil! ce qu'il vous tape sur la colo=-
quinte! fit Hoél.

— (e n'est rien du tout, .mon bon! On voit
bien que tu es un marin de brouillard : si tu
avais senti celui de Marseille, done!

— Et le celui de I'Odessa! ajouta Ivan, qui
avait une teinture de la langue francaise.
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— Du brouillard? grogna Tom, qui est-ce qui
parle de brouillard? Ce n’est que chez nous qu’il
y en a, du brouillard!...

— Ah! oui, pour sur! Ah! oui, pour sur! con-
firma Hoél, méme que c'est
la-dedans que j'ai perdu ma
premiere fiancée. »

Scipion Lehomard™ poufTa
comme & une bonne plaisan-
lerie, bien connue, mais bien
drdle , tandis que les autres
ouvraient des yeux énormes.

« Oh! les fiancées de Ker-
quoison! Conte-nous ca, Hoél,

depuis e temps que tu nous

balances avec tes mariages!
— Contez, dit gravementIvan, Lo ioussaillan.
pendant que la Panagia nous
tonduira vers 'ombre et le rafraichissement.
— Very well! dit Tom.
— Qu'est-ce que c'est que la Panagia, qu'il
nous sert tout le temps? souffla Hoél & Scipion.
— Vieux crabe! ¢’est la bonne Mére!
— Tiens! qu'il la connait aussi?... Et Sainte-Anne
d"Auray, tu crois qu'il la connait semblablement?
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— Jen sais rien : ta Sainte-Anne, ce n'est
qu'une Bretonne, pendant que la bonne Mére,
elle, connait toute la Méditerranée. Allons,
raconte-nous 'histoire de ta liancée du brouillard.

— Eh bien! voild : ¢’était une petite Jersiaise
qui était gentille comme tout. Je n'ai pas de
parents, elle n'en avait pas non plus, les accor-
dailles ont été bientdt faites. Mais, trois jours
avant la noce, voila qu'il lui prend Uidée d’aller
i Londres: histoire de se payer un vovage d’agré-
ment. Javais encore dix jours de permission
nous voild partis pour Londres. Mais je ne con-
naissais pas ce chien de pays-la... »

Tom poussa un grognement.

« Faites pas attention, Tom... Et je n'avais pas
pensé d*acheter un paquet de chandelles.

— Pour?...

— Pour voir clair, done!... Voila qu'on arrive :
un brouillard, mes enfants! un brouillard!...
Jamais on n'en a vu de pareil; il était midi, il
faisait noir, on plutot jaune sale, tous les bees de
gaz allumés, et malgré ca, des renfoncements
quion recevait de partout, parce qu’on ne voyait
pas les gens qui étaient & coté de soi. Je dis a

Marie-Anne : « Ne me lichez pas le bras, au
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« moins! — Oui, qu'elle me répond, soyez tran-
« quille. » Et nous essayons de marcher, en sui-
vant les murs, comme de pauvres aveugles qui
W'y voient goutte... Pristi! qu'il fait chaud! Bonne
Sainte-Anne, un bouchon, s'il vous plait!

— Et puis?...

— It puis, tout d’un coup, nous tombons dans
une hagarre : on se flanquait des coups dans le
noir. Jen ai flanqué quelques-uns aussi : faut
pis toujours recevoir sans. rien rendre. Puis on a
recommencé 4 trotter dans cette sale ville; seule-
ment, quand un peu plus tard jai voulu parler &
Marie-Anne, eh bien, ¢'était plus elle que j'avais
& mon bras.

— Comment?...

— Comment?...

— Plus elle?...

— Bé! non : elle s’avait trompé, quoi! jlavais
la dame d’un aulre, el c'était Tautre qu'avait
‘Mill'il‘-;'\lllll‘. Voila mon premier mariage : je I"ai
cherchée huit jours dans le brouillard, je ne l'ai
Pias retrouvée, et il a fallu rentrer parce (que la
Doris appareillait. » :

Un éclat de rire formidable accueillit la conclu=

Sion @ Seipion Lehomard, fou de joie, hourrait de
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coups de poing les edtes d'Hoil, Cadet se tordait,
Tom et Ivan riaient d'avoir compris, et les autres
de les voir rire. ‘

Au beau milien de la jubilation générale, Hoil
les arréta net d'un geste :

« Ecoutez!... on se cogne la-bas! »

Ils se turent et entendirent distinctement le cré-
pitement de la fusillade. Ce langage-ld se com-
prend chez toutes les nations. Tous se mirent &
courir, d'un méme élan, du edté d'olt venait le
bruit.,

La grande plage déserte et brilée qu'ils venaient
de traverser en réclamant vainement un bouchon
a leurs saints préférés était bornée par de hautes
montagnes, comme partout en Créte d'ailleurs, et
les premitres assises de rochers s'élageaient,
blanches et arides, assez prés d’eux. Des gorges
menacantes s’ouvraient, cachant dans leurs pro-
fondeurs, dans leurs grotles sauvages, les cam-
pements des insurgés crétois.

Sur les plateaux, aux flancs dénudés des
rochers, des villages, plus blanes sous le soleil,
endormis, s'acerochaient. Endormis?... qui sait?...
morts peut-ctre... Cest d'un de ceux-ld que mon-

tait la fumée de la bataille ot de ineendie, que
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venait le bruit des coups de feu, & la fois amorti
par la distance et répercuté par les rochers.

« Pourquoi courons-nous comme ca? fit a la
fin Cadet en veprenant haleine. Puisque nous
sommes la pour entretenir la paix, il faut les
laisser se massacrer, parce que, quand il n'y en
aura plus, ils se tiendront tranquilles.

— Justement, répliqua Hoél ; nous allons rosser
ceux qui battent les autres : ca les calmera. (Cest
notre mission. Comme qui dirait que nous serions
de I'ean de guimauve.

— Jolie mission pour des matelots de Mar-
seille! » grommela Lehomard.
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Les mathurins ne s'ennuient plus.

Et eo fut un terrible effel dans la hataille,
Que Parrivee an fea de ces flers régiments,

Ol! oui, elle fut splendide, P'entrée en scéne de
nos amis. Les Tures qui avaient attaqué le petit
village, et qui s’amusaient, sans crainte d'étre
dérangés, & briler les maisons et les oliviers, &
massacrer femmes el vieillards, & jeter les enfants
en 'air pour les recevoir sur les pointes de leurs
sabres, les Tures crurent avoir toute la flotte a
leurs trousses. Les chefs se virent en conflit avee
le concert européen, les soldats se virent aux
prises avec plus forts qu'eux : car Lehomard
cognait & droite, Kerquoison a gauche, les autres
un peu partout, et Troufinard horlait la Marseil-

/

it
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laise : on aurait dit qu'ils étaient dix mille. Bref,
il ne fallut pas longlemps pour que le combat
finit, faute de combattants, et bientdt le dernier
fez disparaissait & 'horizon, avec la semelle de la
derniére botte (s'ils avaient des holles, ce que
jlignore), et, dans le silence qui régnait de nou-
veau sur le coin dévasté, la fumée des masures
brillées s’élevait léaire vers le ciel d'un bleu eru.

Cependant, les vainqueunrs, satisfaits de leur
a@uyre, remirent & la  ceinture les revolvers
Q’ordonnance; et, les mains dans leurs poches,
sifflotant un petit air ou renouvelant leur chique,
ils se mirent en devoir d'explorer le thédtre de
leur victoire.

« Tout de méme, fit Kerquoison, on ne dira
pas que nous n'avons pas fait de la pacification!
on n'entend plus rien de rien.

— Ils sont tous morts, pardi! répliqua Trou-
finard,

~— Justement, ils se tiennent tranquilles : c'est
nolre mission,

— Ohé! les autres! cria de loin Scipion : venez
Voir un amour de petit chat sauvage! »

On se précipita vers la ruelle oit Lehomard se
tenait en point d'admiration, les jambes écartées,

o



14 LES MATHURINS DU « BAYARD »

les poings sur les hanches, devant le petit chat
sauvage en question.

Cétait un enfant de quartorze i quinze ans,
aux yeux bleus, aux cheveux blonds, d'une rare
beauté et d'un profil antique admirable, mais
surexcilé jusqu’au paroxysme de la colére et de
la rage. Accoté dans l'angle d'un mur & demi-
écroulé, les yeux en feu, un fusil fumant & la
main, il défendait encore les ruines de ce qui
ful sa maison. Prés de lui, tout sanglant, gisait le
cadavre d'une femme, sa mére, sans doute. 11
personnifiait si bien, dans sa [laiblesse vaillante,
les revendications de cette race cent fois éerasée,
cent fois relevée, que les matelots furent malgré
eux saisis de quelque chose de trés doux qui se
nuancait de compassion et de respect.

Du reste, la compassion devait vile 'emporter,
L’enfant était, Ini aussi, couvert de sang, et une
pileur mortelle s'étendit tout & coup sur son beau
visage. En voyant Paltaque finie, le danger
passé, une détente se faisait dans toul son étre
délicat et fragile : avant qu'il pat parler, le fusil
échappait & sa main défaillante, et il roulait sans
connaissance aux pieds des maltelots,

« Oh! pauvre petit moussaillon ! s'éeria Hoél.



‘hat sauvago.

Lo potit
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Et si joli avee cal... Qui est-ce qui a de 'eau-de-
vie? »

Dix gourdes pour une se tendirent vers lui;
et, avec des soins et des délicatesses a la fois
dréles et touchantes chez ce grand diable de
hareng saur, il réussit i ranimer 'enfant.

Celui-ci ouyritdes yeux un peu éarés d'abord ;
puis il sourit en regardant les bonnes figures tan-
nées qui se penchaient sur lui. Et tout de suite,
dans un réveil de toute son énergie, il voulut se
dresser; un cri de douleur lui échappa, et les
marins s'apercurent que son bras gauche pendait
inerte & son coté,

« Le pauvre! il a le bras démoli, lit Lehomard
avec compassion. C'est un brave, allez! regardez-
le, il ne pleure pas, il serre les dents. Qu'est-ce
que nous allons en faire 2... Comment tu tap-
pelles, petit? »

L'enfant le regarda de ses grands yeux bleus
¢tonnés et soulfrants, et répondit quelques mots
en langue crétoise, & quoi les autres ne compri-
rent pas grand’chose. Il les remerciait, c'est
dvident; il n'y avait méme que cela d'évi-
dent.

« Qu'esl-ce que nous allons en faire ? répétait
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Hoél trés embarrassé. Clest qu'il est blessé, avec
cela : il n’a pas que son abatis d’abimé. .. »

IIs portaient le jeune garcon.,

(Pest alors que Tom Broker émit un avis fort

sage ¢ il connaissait, dans les faubourgs extérieurs

9
-
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de la Canée, un « révérend » anglais (comment
il I'étail, ¢’est ce que nous verrons plus tard) qui
évangelisait indifféremment Tures et Grees, et
cela corps et dme; il était en effet, comme le trop
célebre Pritehard, missionnaire el pharmacien ; il
y joignait méme encore un autre petit commerce
(sans compler ceux qu'il n’avouait pas), ¢’est-i-
dire qu'il avait la bonté de rafraichir les osiers
altérés auxquels la fontaine de vérité ne suffisait
pas. Si on allait le trouver?

« Un mastroquet, enfin! dit le Marseillais. Va
bien : allons-y. »

Il'y avait encore un assez long chemin a faire,
et le soleil était toujours aussi bralant. Mais nos
bons matelots n'avaient plus soif : I'échaulfourée
de tout & 'heure les avait rafraichis.

D’ailleurs, tout au fond de 'horizon de leur
bonne action, les bouteilles de mister Hawkins
ne dressaient-elles pas leurs bataillons multico-
lores ?

lIs partirent donc & la recherche de I'Eldorado
qui devait leur offrir secours et boissons variées.
Ils portaient le jeune garcon qui avait voulu résis-
ter, mais que la ficvre abattait déja, et qui avait
fini par se laisser faive. 11 sentait d'ailleurs toute
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la bonne volonté de ses sauveurs, et comprenait
que la méfiance ne serait ici que de I'ingralitude.
Et, tout en déambulant & travers la plaine
brilante, les matelots pestaient, mais ils ne s'en-
nuyaient plus.
De longtemps, du reste, ils ne devaient plus
s'ennuyer.,

o

“ ;;;*'.'315:!“
)



Z0\ N
N\ N

Ty (O [4 B

111
Mister John Hawkins.

Déjiviv T'horizon paraissait 1'étoile vers laquelle
les entrainait leur destinée : ¢'élaient les restes
des vitres cassées demeurdes aux fenbtres de la
maison Hawkins, et sur lesquelles le soleil facé-
tieux se livrait & mille jeux charmants.

Elle n'était pas belle, la maison Hawkins.
Située dans les faubourgs tout & fait extérieurs,
o'esl-d-dire presque dans la campagne, elle n'était
qu'une misérable bicoque blanchie & la chaux, au
milien de jardins négligés, & cdté du cimetitre
turc.. Des tessons de bouteilles, des boites de

conserves vides, des détritus de toutes sortes,
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formaient contre 'un des murs un monceau res-
pectable et affreux : véritable doeck de chiffon-
niers, ot I'éclat des boites vides mettait une
note brillante qui frappait par son importance.
Derritre, une petite cour close de murs, avee une
porte donnant sur une étroite ruelle formée par
des murs de jardins; devant, une facade (qui avait
'air d’avoir subi un bombardement, tant il restait
peu de vitres aux deux fenétres. C'était le résultat
des discussions religicuses et autres des clients du
réveérend.

Les fenétres élaient du reste solidement grillées
et armées d’énormes barreaux. Derriere ces
défenses, s'é¢tageaient, dans le plus pittoresque

désordre, des livres pieux aux reliures noires,

verles, rouges, — des flacons affriolants et des
boites (encore!) — ot dominaient les filots de

harengs saurs et les pickles les plus ravicotants;
enfin, toute une gamme de boites & musique. Or
elles étaient, ces boites, de toutes les sortes pos-
sibles : il y en avait pour tous les goits, pour
tous les besoins, depuis la tabatitre et la carafe
Jouant la Kille de M™* Angot oula Marche [unébre
de (".ho.piu. Jusqula... oserons-nous le dire?...

Jusqu' ces remarquables et patriotiques clysos
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qui enchantent les chambres de malades par le
refrain pompeux du God save the (Jueen.

Sur le seuil, et regardant de loin I'invasion
inquiétante qui se dirigeait vers son taudis, I'hote
lui-méme se tenait debout, les veux abrités sous
sa main, moins charmé qu'il ne youlait le paraitre,
mais & coup siir pas charmant du tout,

Un vieux chapeau de paille noire, une longue
redingote crasseuse, un pantalon & sous-pieds,
d’olt sortaient des supports immenses dans deos
pantoulles délabrées, peu ou méme point de Iin;._;e
visible, et de larges lunettes bleues qui cachaient
Fexpression de son regard, voila le costume; un
visage zlabre, onctueux, trés peu hl'il;lmtiquu en
réalité, un nez légérement busqué, des cheveux
noirs, longs et pommadés, des yeux bordés de
rouge, et des lévres tremblottantes comme si elles
ne savaient jamais au juste 'l élait plus avanta-
geux de dire la vérité ou de mentir : voila le per-
sonnage.

Il n'est peut-étre pas inutile de dire tout de
suite que ce vilain monsieur était un abominable
hypocrite, qui jouait tous les roles, faisait tous
les commerces, et ne cherehait qu'h gagner de

Fargent. Il avait un pied assez malpropre dans’ la



Sur le seuil, I'hdte se tenait debout.
|

police de la Canée et dans
celle du consulat anglais,
qui P'employaient tout en
le méprisant; et les yéri-
tables pasteurs et mission-
naires protestants le re-
niaient hautement pour
un des leurs.

Mais, en l'espéce, ce n'était ni & ses vertus, ni
{tses principes, — d'ailleurs parfaitement inconnus
d’eux — que nos matelots avaient recours : ¢'élait

i ses talents et & son officine d’apothicaire et de
cabaretier. ; ‘
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La troupe, assez peu rassurante, & la vérite,
slarréta done devant la porte; les matelots
saluérent poliment, et Tom entreprit d’exprimer
les besoins et les désirs de tous. Sa harangue ne
fut pas trés longue, mais elle fut claire sans doute,
car mister Hawking sourit agréablement, aussi
agréablement (que possible, tout an moins, — et,
s’elfacant, indiqua & ses hotes le chemin de offi-
cine-restauration-salle de conférences.

Au bout de peu de minutes tout le monde était
satisfait. Une grande fille rousse aux veux ellrontés, -
qui versait un apéritif verdatre & unique client,
Josel le barbier, avait laisso pour les servir. Elle
allait de I'un & Pautre; trainant ses babouches
malpropres et apportant les boissons les plus
indigestes et los plus incendiaires, heureusement
tempérées par la belle eau claire dont mister
Hawkins les avait sagement arrosées,

Pendant que les plus altérés se rafraichissaient,
le révérend lui-méme déshabillait enfant qu'Hoél
tenail sur ses genoux et qui paraissait beaucoup
soullrir.

Il avail questionné, d'ailleurs bridvement —
car il savail au besoin aller an plus pressé et ne

point perdre de paroles inutiles. L'enfant s'appe-
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lait Andras; tous les siens avaient é1é duorgls
dans I'attaque du village: il remerciait ceux (qui
Pavaient  recueilli ot
demandait ardemment
dvivre pour se venger.

« Brave petiot! fai-
sait Hoél; ce sera mon
fils; aumoins j'en aurai
un  sans perdre mon
temps & épouser une
femme. »

Les blessures d'An-
dras, quoique assez
nombreuses, car il §'6-
tait jeté au devant de
sa mére quand on 'a-

vait égorgée, n'élaient

que peu de chose; son
bras n’était pas casse, 2
mais démis. Seulement &
ilavait perdu beaucoup El:-l:;“ll!ﬂu ot
8 babouchos,
de sang el se trouvait
8i faible, que dans la réduction douloureuse du
membre froissé, il s’évanouit pour: la seconde
fois dans les bras d'oé %nusturnﬁ.
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« Mais, bonne sainte Anne! qu'est-ce que je
vais devenir avec mon pauvre petiot?... Diles
done, révérend, est-ce que je peux 'emporter sur
le Bayard, tel que le voila? ... On me permettra
peut-étre de le garder sur le bateau : en tous cas,
il Taut que je le place quelque part.

— L’emporter ne serait peul-élre pas trés pru-
dent, opina le révérend. Mais le danger dépend de
bien des choses... On dit que vous n'éles guére
payés, vous autres Francais... Est-ce que vous avez
de 'argent, sans vous offenser? Cela influerait
beaucoup sur les circonstances...

— Comment! si on a de I'argent?... s'¢eria Hoél
pourpre de colére. Pour sir qu'on en a, et que
les camarades m’en préteront, si je n'en ai pas
assez. Guére payésl... les Francais !... ah ca!
vieux propre=i-rien de marchand de seringues,
est-ce que tu crois que c¢'est pour de l'argent que
nous nous battons?... »

Mister Hawkins s'était prudemment reculéd; il
¢lait couleur de son ahsinthe.

« Excusez-moi, reprit-il de sa voix pateline, jo
ne voulais pas vous facher... Mais il y a des gens
si cupides... Tenez, pour vous montrer mon bon
vouloir, laissez-moi votre petit blessé; Meryem,
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ma servante, aura pour lui les soins d'une mére :
elle sait faire tant de choses, Meryem!... Je vous
le rendrai dans quelques jours bien portant et
sachant quelques mots de francais. Nous nous
entendrons aprés pour le prix.

— A la bonne heure! gronda Hoél. Gardez-le:

vous ne vous en repentirez pas, ni la demoiselle

Uno heure aprés, Andras dormait,

non plus, et soignez-le bien; autrement, par la
Quiquengrogne de Saint-Malo, je vous promets
que votre cambuse dansera un fichu quadrille.

— Je suis bien tranquille, » répondit le révé-
rend avee le méme sourire doux el froid.

Ce Tut fait ainsi. Une heure aprés, Andras
épuisé dormail sur « un bon matelas bien mince »
pos¢ par terre dans Iarricre-boutique, et les
maltelots, bras dessus, bras dessous, quittaient
Pauberge-pharmacie en hurlant & tue-téte chacun
leur chant national.
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A Texception de Hoil toutefois, qui s'en allait
tout seul, le front plissé, 'air méfiant, et chan-
tonnail entre ses dents la complainte que lui
avait apprise son pére, vieux marin de Dumont
d'Urville.

Quand ee gredin de Pritehard
Rencontre Dupetit-Thouars,
I it s O Taiti,

Dit=il, que je Uhais-Uy !

Et lorsque, le soir, les mathurins regagnérent
leurs hamacs respectifs, ils trouverent dans lours
poches cosmopolites de jolies petites bibles in-18,
imprimées dans toutes les langues, et méme dans
d"autres. Les Francais les mirent respeclueuse-
ment dans un coin. Tom Broker, enchanté, ouvrit
la sienne, et y fit une petite lecture picuse avant
de s'endormir,

Sa dévotion fut récompensée : il tomba sur un
magnifique développement i & Ia plume  de
mister Hawkins, dans lequel il était dit (que Jésus-
Christ, né en Angleterre de par son propre choix;
avait ¢té méchamment mis a4 mort par les Juifs et
les Francais, leurs alliés.

Le patriotisme et la foi de Tom en recurent un

admirable réconfort.



Ce qu'on fera d'Andras.

Le temps passail, jour aprés jour. Le temps est
un grand maitre, comme disait 'autre : il arrive,
sans violence, & remettre les jambes cassées, les
bras démis, et & cicatriser toutes les blessures.
Andras en éprouvait la puissance : il se remettait
vite, son sang riche et jeune aidait fortement aux
soins de son médecin et de son infirmiére rousse,
et le jeune chat sauvage commencait & aiguiser ses
griffes el & montrer ses dents.

Il formait maintenant la grande préoccupation
de nos amis les matelots, et en particulier du bon
Ho@l qui s'était constitué son pére, et méme sa

4.
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mére. « Maman Kerquoison », disait Troufinard
en raillant les instinets de nourrice du quartier-
maitre,

On délibérait la-dessus en conseil sur le pont
du Bayard, le soir & la lueur des Cloiles, et quel-
quefois un officier ne dédaignait pas de jeter un
mol en passant. Le fait n’avait pas élé caché, et
on s'intéressait un peu au petit protégé des mate-
lots. Le commandant du Bayard lni-méme avait
félicité Kerquoison, et I'avait autorisé & amener
son pupille sur le bateau quand il serait rétabli,
Le mousse Fil-de-Fer ne disait mot, mais se
réjouissait fort & I'idée de Parrivée d"Andras.

Mais que ferait-on de lui, décidément ? ('était
la le sujet des discussions du conseil de famille,
ce soir-1a. Il avait bien une vocalion arrétée, celle
de venger ses parents en tapant ferme sur les
Tures ; mais ¢'était une vocation plutot difficile 4
encourager; 'escadre n’étlait-elle pas envoyée spi-
cialement en Crite pour assurer la paix ?

« D'abord, j'en fais mon fils, of d'une ! disait
Kerquoison. Clest déja quelque chose,

~— Eh bien! et moi? fit Scipion. Il me semble
que je peux bien étre au moins son beau-pire,

peut-étre 2
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— Faut le couper en deux, comme disait le feu
rol Salomon, qui n'était pas une béte », insinuait
Cadet,

Et comme les deux amis protestaient avee indi-
anation :

« Si on pouvail seulement emmener & Paris,
reprenait le Bellevillois, j’ai un beau=frére qui le
piloterait bien : vous savez, le pere & Fil-de-Fer?
Il magnétise les chevaux de tramways pour les
faire marcher : ¢’est un métier pas commun, et ol
il n'y a pas de concurrence, au moins.

— Magnétiseur de chevaux de tramways ? hurla
Kerquoison furienx ; qu'est-ce que tu nous contes
ki, gabier de malheur? pourquoi pas de chevaux
de bois?

— Je veux bien, moi, dit Troufinard avee déta-
chement : de chevaux de bois si celalui va mieux.

— Du reste, ce n'est pas de lui trouver une
profession qui nous géne, continua Hoil (qui sui-
vait son idée. Pour ca, jai trouvé, grice & saint
Yves, quest le patron des avocats, mais (qu’est
aussi un saint de matelots parce quiil était du pays.
Notre Andras est agile comme un singe, raide
comme un biton quand il est de mauvaise

humeur ; vous savez, tout gentil garcon qu'il est,
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je crois qu'il ne ferait pas bon le contrarier. Et
intelligent !... et de bons yeux!... On en fera un
officier de marine, quoi! »

Troufinard fit railleusement le salut réglemen-
taire

« Excusez du peu! le commandant Andras de
je ne sais qui, duc de Kerquoison, marquis du
Homard! (Cest ¢a qui fera bien sur le livre de
bord. Mais, en attendant qu'il commande, ce joli
goéland, il faudra qu'il obéisse rudement long-
temps ; cela lui ira=t-il? »

Scipion et son ami évitérent de répondre & cette
question directe: en effet, la discipline ne parais-
sait pas rentrer dans les aptitudes de leur protége.
Heureusement pour eux, le commandant passail ;
ils se levérent respectucusement, et il s'arvéla en
souriant : il avait entendu la fin de la discussion.

« (lest un officier de marine que vous voulez
faire de votre fils adoptif, Kerquoison? dit-il.

— Oui, commandant, répondit Hoitl tout natu-
rellement, puisque c'est ce qu'il y a de plus beau !
Ca lui ira comme sur commande: si vous le
voyiez, mon joli petiot !

— Mais comptez-vous donc vous charger de lui

entitrement ?
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— Pour siir, commandant, puisque c¢'est mon
lils. J'en préte bien une tranche a4 Lehomard,
parce que c’est Iui qui 'a déniché, mais ¢’est tout :
Lehomard a huit enfants & lui, il n'a pas besoin
de celui-li,

— Mais vous, Kerquoison, dit un jeune aspi-
rant avee malice, si vous vous mariez un jour ?

— Me marier, licutenant!... Que sainte Anne
m'en préseryve ! Ca raterait encore, et ca serait la
St‘[llill'.[lll'. fois !

— La septieme!... »

Eclat de rire général, (qui gagna jusqu’an com-
mandant. Ho@l, enhardi, continua:

« Oui, commandant : la premicére fois, jai
perdu ma fiancée dans le brouillard ; la seconde,
c'est elle qui n'a plus voulu de moi, parce que
Javais traité son pere de vieux ponton, el que
Javais dit que je me chargeais de le couler afond...

— Vous, Kerquoison ? fit le commandant ineré-
dule. Cela m'étonne de vous...

— Moi aussi, commandant; ca m'étonnerait
que je Paurais dit. Mais voild : Marie-Yvonne, ma
Seconde fiancée, avait un vieux bonhomme de pére
qu'on appelait le Jean-Louis ; et elle y tenait, i ce

L&

Pere s ca se comprend. Moi, j'avais un vieux sabot
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de barque qui ne voulait plus marcher, et (ui
s'appelait aussi le Jean-Louds. Je me promeltlais
d'en acheter un autre, aprés la noce : je voulais
méme  Pappeler la Marie-Yvonne. Voila (qu’au
diner des accordailles, j'étais entre Marivonik ! et
sa tante, la sceur de son pire, que je ne connaissais
pas encore. Nous bavardions tous les trois, quand,
tout & coup, sans crier care, voila que la tante
me dit: « Eh bien! Hoil, quest-ce que vous
pensez du Jean-Louis ? est-ce que cela ira bien
avee lui?... » Ma foi! commandant, je lui ai
répondu sans tortiller: « Ce vieux sabot-14? ce
vieux propre-i-rien de ponton? Mais il n'est plus
bon qu'a saborder de fond en comble, el sitot la
noce, je me charge de lui faire son affaire : on en
retirera toujours quelque chose ! »

« La-dessus, commandant, si vous aviez vu le
tralala!.... Mon doux Jésus! ma honne sainte
Anne! des femmes qui jetaient des cris de putois,
Marivonik qui me tapait dessus comme si on
avait déji ¢é mariés, tout le monde qui voulait
m'assommer... J'ai bhien compris sur le tard ce

quiils avaient cru, mais j'élais déji de l'autre coté

L. Marivonick, forme bretonne pour Marie Yvonne.
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de la lande quand il a fait clair dans ma cervelle,
et ca n’a jamais pu se raccommoder. »

Si 'on rit, inutile de le dirve Kerquoison seul
gardail son sérienx.

« Eh bien! dit le commandant, puisque vous

-.’}

Et sitdt la noce, jo mo chargo
do lui faire son affaire.

avez renoncé & jamais me présenter M** Ker-
quoison, vous irez demain chercher votre fils
adoptif et 'aménerez s'il est rétabli. »

... it le lendemain, en effet, on pouvait voir nos
matelots dégringolant I'échelle du bord, suivis de
Fil-de-Fer, qui gigottait comme un jeune singe,
dans son ravissement d'aller voir son nouveau

amarade.



\?

Ou le chat sauvage montre ses griffes.

Andras allait mieux, Andras allait bien : sauf
le bras en écharpe qui demandait des précautions
et interdisait trop de vivacité dans les mouve-
ments, il se (rouvait (ris capable de quitter
Pofficine  de  mister Hawkins. Celui-ci s'était
montré remarquablement consciencieux : non
seulement 'enfant était 4 Peu prés guéri, mais,
grice aux soins du révérend, ajde en cela par
Pintelligence hors ligne du jeune Crétois, Andras
savail assez de mols francais pour pouvoir
exprimer les choses essentielles, 1] est vrai qu'il
les prononcait a Panglaise, ce qui, doublé du joli
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zézaiement grec, les défigurait un peu; mais, en
n’allant pas trop vite et en [faisant attention, on
pouvait se comprendre, ¢'était le principal. On
pouvail étre assuré qu'une fois sur le hateau, et
surlout dans la compagnie de Fil-de-Fer, la
langue d’Andras se dénouerait complétement.

Aussi on peut malaisément se figurer le rayis-
sement du quartier-maitre quand il vil « son
enfant » debout devant la porte, un peu pile,
mais souriant, et quil Pentendit lui dire, avee
un peu d’hésitation et de peine, mais trés nette-
ment :

« Bonjour, pére.

— Oh! s'éeria le bon Kerquoison attendri jus-
quaux larmes, vous l'entendez, vous autres, il
dit papa comme vous et moil... Amour de
petiot, val... Et dire que jaurais été assez béte
pour m'emplitrer d'une femme, si jlavais pas eu
la chance d'en rater six!... »

Sur quoi Hoél et Seipion entrérent dans la
cambuse pour régler leurs comples avee le réyé-
rend, pendant qu'Andras et Fil-de-Fer faisaient
connaissance et que Cadet Troufinard redressait
la_prononciation vicieuse du petit Crétois en y
ajoutant 'accent de Belleville.

LES MATHURINS DU « BAYARD », i‘
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Je ne sais & quel prix le révérend taxa ses
services ; ni Hoél ni Scipion ne me I'ont dit; le
fait est que jusqu'a la paye prochaine les bons
garcons ne descendirent pas 4 terre peut-étre y
avait-il trop a faire sur le bateau?

Cependant on se sépara d'assez bonne grice;
mister Hawkins offrit méme une orangeade aux
visiteurs, qui la trouvérent fadasse, et leur dis-
tribua de petits traités sur « le séjour dans le
marécage du péché ». Ils les mirent dans leurs
poches; je ne sais pas davantage ce qu'ils en
firent par la suite. Andras prit congé de son
médecin sans effusion, remercia Meryem un peu
plus aimablement, et l'on partit.

Ils n’avaient pas fait dix pas que 'enfant disait
4 Kerquoison, au bras duquel il 'était suspendu
avee allection :

« L'homme... doux yeux... dents de loup...
héte malfaisante...

— Tu as trouvé cela, mon petit? répondit
Kerquoison avee plus dadmiration que jamais.
(Vest que c'est joliment vrail... je I'ai senti, mais
je ne laurais pas dit si bien. »

L'arrivée sur le Bayard fut un triomphe : Fil-

de-Fer, déji fort avant dans les bonnes grices
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Vous lentendez? il dit papa comme vous et muoi!
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de I'enfant, exhibait son nouvel ami presque aussi
fitrement que Kerquoison lui-méme, et Seipion
Lehomard ne se lassait pas de raconter la scéne
du village en feu : on a caleulé qu’il ne fit pas ce
récit moins de deux cent (quatre-vingt-sept fois ce
soir=li.

« Et as-tu vu, mon bon?... il a le bras en
1'-t-lmrlw. et ce n'est qu'un enfant de terrien; eh
bien, il a monté 'échelle du bord comme Fil-de-
Fer lui-méme ! Et regarde-le marcher sur le pont!
on dirait qu'il n'a fait que ca toute sa vie! pas
plus de peur que de mal de mer! Ce sera un fin
maltelot, que je te dis! » /

On aurait pu répondre au brave Marseillais que
Grees et Crétois ont été, sont encore un peuple
de marins, et qu'il n’y avait aux lemps anciens
pas un enfant d'Athénes ou de Cnosse! qui ne
fit déja un fin matelot, comme il disait: cette
aptitude-1a est encore dans le sang, chez leurs
descendants, et 'enfant aux yeux bleus comme la
Méditerranée étail, comme tous ses fréres, un
enfant de la mer.

Quoi qu'il en soit, Andras fut le bien accueilli

1. Dans T'antiquité, la cité principale de la Créte. N'oflre
plus avjourd’hui que des ruines.
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& bord, et son charme un peu hautain en méme
temps que trées doux agit sur tous, méme sur le
commandant, qui promit & Kerquoison d’avoir
Uil sur enfant et de I'aider plus tard, s'il tenait
ce qu'il semblait promelttre, pour suivre la carriére
qu'il voudrait.

Pendant les jours qui suivirent il n’y eut point
d'événements remarquables. Andras achevait de
se rétablir et vagabondait dans les vergues avec
Fil-de-Fer, si lestement que celui-ci en aurait été
jaloux, s'il n'avait pas tant admiré son camarade.
Il parlait maintenant, il causait méme, et Hoél
voyait avec joie son air triste disparaitre, ses
joues rosir et s'arrondir, ses yeux briller, pendant
qu'un rire trés frais el trés jeune courait déja par
instants sur ses lovres.

« Pauvre petiot! disait maman Kerquoison,
heureusement: que c’est jeune, il a digéré les hor-
reurs qu'il a vues. Je ne l'aurais pourtant pas
cru, »

Il eut bientot la preuve du contraire. Un beau
soir, Andras s'approcha de lui comme il fumait
sa pipe, assis sur un paquet de cordages et con-
templant les étoiles.

« Pére, dit-il & brile-pourpoint, — Andras

.
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ignorait I'art des circonlocutions, — Pére, quand
done descendrons-nous & terre pour tuer les.
Turcs ?...

— IHein ?2... tlll.‘t'.'il.-t.'l'- que tu dis?... fit la
maman-nourrice en sautant en l'air.

— Je vous demande quand nous irons tuer les
Tures ?

~— Mais nous n'irons pas, petit: c'est méme
assez embétant, tu sais,

— Comment!s'éeria lenfant dont la voix tra-
hissait un amer désappointement. Nous n'irons
pas? Mais tous ces beaux navires-la, que sont-ils
venus faire, alors? Que font-ils 14 dans la rade ?
Que font ces énormes canons dont les gueules
d’enfer menacent la ville 2 Que faites-vous, vous-
méme, pére ?... et oncle Scipion ? et les autres ?...
Dites, pére, vous voulez vous moquer de moi? ce
n'est pas vrai, qu'on ne se battra pas? »

Il y avait des larmes, larmes de rage impuis-
sante, de désespoir furieux, dans la voix de 'en-
fant. Hoél tout ému Pattira & lui, le fit asseoir
tout frémissant, tout révolté, sur le paquet de
cordages,

« Calme-toi, mon petiot, calme-toi; tu me fais

du chagrin. Tu ne voudrais pas m'en faire, dis ?



OU LE CUAT SAUVAGE MONTRE SES GRIFFES 43

— Non, murmura Andras, non; je vous aime
bien, pére... Mais je vous en prie...

— Tun’a pas besoin de m'en prier; cela ne sert a
rien du tout. Je voudrais bien les tenir, tes Tures,
quoiqu’ils ne m’aient rien fait, parce que ce sont de

vilains personnages, des égorgeurs, des assassins.
Mais tu sais bien que j'obéis au commandant.
— Eh bien! le commandant? Il a 'air d’un
~brave, et c'est le chef: pourquoi n'ordonne-t-il
pas de marcher?

— Parce qu'il obéit, comme toi-z-el moi, au
gouvernement, qui lui a dit: « Allez, el ne bougez
pas. »

— Allez... el ne bougez pas... répéta lentement
Andras la téte dans ses deux mains. Je ne com-

. prends pas encore trés bien votre langue, pére ;
voudriez-vous m'expliquer cela? »

(Cest que « cela » n'élait pas trés facile & expli-
quer & une pelite cervelle trés droite, trés butée
dans son idée fixe, et parfaitement ignorante des
beautés de la diplomatie. Maman Kerquoison usa
toute son éloquence sans qu'Andras comprit rien,
sinon qu'on ne se battait pas. Une explosion de
larmes et de colére folle fut le résultat de Uexpli=
cation.
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« Laissez-moi m’en aller! laissez-moi! san-
glotait 'enfant. Pourquoi m’avez-vous amené ici?
Je veux partir, je veux gagner la montagne..,
Oui, je sais bien, Je serais mort sans vous : mais
qu’est-ce que vous voulez que je fasse de la vie, si
ce n'est pas pour me venger ?

== 1iCvi s quelque chose de vrai la-dedans,
grommela Kerquoison. Voild un pauvre moultard
& quion a massacré tout son monde, el on viendra
lui dire: « Tiens-toi tranquille, ca se fait tous les
jours... » Mais voyons, Andras, mon petit, rai-
sonne-toi ; qu’'est-co que tu peux faire lulll seul?,,
Quand tu seras grand..

— Quand je serai ;:r.'uul. on me contera d'au-
tres balivernes !... Et en attendant, mon pire el
ma mére sont la-bas, sans méme avoir de sépul-
ture, mangés des chiens et des vautours! F [ mes
petites sceurs, qu'est-ce qu'on en a fait, de mes
petites sceurs 2,.. (Vest pour les vendre, qu'on les
4 emmenées; vous ne savez pas ca, vouns!..,
Laissez-moi partir! je veux m'en aller!

— Ot iras-tu?.., bonne sainte Anne! je n'ai
Jamais vu d’enfant pareil! si j'en avais eu six
comme lui, je serais devenu enragé... O iras-tu,
Andras ? Je veux que tu me répondes !
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— Jlirai dans la montagne, avee les autres, dit

Andras, d'une voix tloullée ; 1a, si je suis tué, au

J'irai dans la montagno,

moms je le serai en brave, ot quand je reverrai

mon pére, je pourrai le regarder en face,

— Mais qu'est-ce que Je pourrais bien lui dire,

mille tonnerres? grommelait Kerquoison la téte
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dans ses mains. Il avait raison, le vieux Homard :
c'est un vrai petit chat sauvage... Ecoute-moi,
Andras: nous ne pouvons pour sir pas rester
comme cela empaillés tout le temps : reste et
prends patience encore quelques semaines : jo te
promets, foi de Kerquoison, que si nous n'avons
pas la permission de taper sur tes Tures de mal-
heur, je te Taisserai aller & la montagne comme tu
le veux. Quoique cela me fera rudement de chi-
grin de te perdre... mais on ne peut pas garder les
gens malgré cux...»

Il essuyait ses yeux du revers de sa main. le bon
Hoél, tandis qu'Andras se jetait dans ses bras et
le remerciait follement.,

« Allons! quoi ! murmurait le pauvre quartier-
maitre, ca fait comme qui dirait mon septicme

mariage ralé !, »




VI

Ou Andras éprouve une surprise indignée.

« Gagner la montagne! oh! gagner la mon-
tagne ! et me battre ! me battre ! »

Cela devenait une idée fixe chez I'enfant. Ce
qu'il voyait tous les jours n'était pas pour la lui
faire passer, car l'escadre, loin de secourir les
insurgés, s'opposait de toutes les facons & I'insur-
rection. Heureusement Andras était venu sur le
Bayard trop tard pour assister au bombardement
de Rethymo, quand les alliés avaient empéché par
la force les insurgés crétois d'avancer; il n'y
aurait plus rien compris, le pauvre garcon. Il était
déja bien assez suffoqué par ce fait d'une flotte
immobile, de marins inactifs, et de soldats I'arme
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au pied; et je ne sais pas si tout au fond de sa
petite dme il n'y avait comme un grain de mépris
pour les gens d’Occident.,

Aussi n'était-il plus retenu que par son affection
pour Kerquoison et la promesse qu'il lui avait
faite. I comptait les jours, et tenait & Fil-de-Fer
des discours incendiaires, qui le stupéfiaient. Le
mousse, habitué a la discipline du bord, mais en
perpétuelle admiration devant son ami, s'émer-
veillait de sa erdnerie, tout en s'inquiétant de ses
dispositions belliqueuses. Il se tirait d’affaire en se
disant : « C'est la mode d’¢tre comme ca dans son
pays; mais c’'est un rude petit lapin, el je vou-
drais bien le voir quand il sera dans la montagne,
i tuer ces brigands de Tures. Sera-t-il content ! »

(Vest la-dessus  qu'Andras eul une nouvelle
émotion, et que les Francais redevinrent pour lui
des énigmes, tant lui paraissaient compliqués les
mobiles auxquels ils obéissaient.

Les amiraux avaient eu avis que deux ou trois
centaines de Tures, vieillards, femmes, enfants,
des étres inoffensifs en un mol, étaient bloqués
sur un point de la cote tout voisin par les insurgés
crétois. Pris entre la mer, gardée par les escadres,

et leurs adversaires, ils couraient risque ou de
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mourir de faim, ou d’¢tre ¢gorgés. Car, dans celte
terrible lutte, c¢'est d’un coté comme de I'autre (que
I'on s'assassinait, qu’on incendiait les maisons,
qu’on coupait les oliviers,

Tout Tures qu'ils fussent, ces pauvres gens so
trouvaient done dans une atroce situation, el les
amiraux s'en préoccupérent. La pitié des puis-
sances est souvent platonique, et on n'a pas le
temps de perdre une mesure dans le concert euro-
péen.

Cependant les Francais, (quin’avaient pas tiré sur
les insurgés dans le bombardement de Réthymo,
el qui avaient aprés coup secouru les blessés, les
Francais trouvérent qu'ils pouvaient se permettre
une pause dans leur morceau de musique, el
envoyérent un croiseur pour délivrer cos pauvres
gens.

Hoél et Lehomard furent désignés pour étre de
Pexpédition, mais leur enfant refusa de leg suivre,
ne voulant pas secourir les Tures « comme des
l:'r;ult;ui.«a (ui me savent pas ce qu'ils veulent ».,
Evidemment, 'estime qu'Andras avait pour « ses
péres » diminuait tous les jours, et ce dernier fait
en avait emporté une notable partie. 1l ne s'atten—
dait guére au cadeau que les matelots allaient lui
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rapporter, el encore moins & l'influence que ce
cadeau aurait sur toute sa vie.

Il resta donc sur le Bayard avec Fil-de-Fer
pendant les trois Jours que dura léur absence. Le
troisieme jour, au soir, le croiseur ayant repris
son rang dans U'escadre, Andras battit des mains
en reconnaissant ses péres dans le canot qui les
ramenait a bord. Il avait trouvé le lemps long
sans eux, car il les aimait déja tendrement; e,
penché sur le bastingage, il leur faisait des signes
Joyeux, auxquels ils répondaient gaiment.

Mais quel drole de paquet d’étoffe Hoil avait-il
done sur les genoux?... on dirait un enfant. ..
allons done?... Mais oui, mais ouil... ¢'est un
enfant, une petite fille, qui dort comme dans son
lit, bereée par le mouvement du canol, enye-
loppée comme un beau petit Jésus dans son
féredgé bleu et blanc. Une petite fille!.., Mais
est-ce que ce serait une petite Turque par hasard?
Il bondit sur place : ce serait trop fort! Pére était
bien libre de recueillir qui il voulait, bien sir,
mais cela allait joliment dégager la parole d'An-
dras : on ne pouvait pas prétendre qu'il véedt
avec une Turque, une paienne! si son pére la

ramenait, ¢'était pour le remplacer; il partirait
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demain au point du jour, et vive la poudre !
Pendant ce monologue, le canot avait abordé,
et tout le monde était monté sur le pont; Ker-
quoison, son paquet sur les bras, co qui lui don-

nait une drdle de tournure, détait allé, avee

Le canot les ramenait & bord,

Lehomard, se présenter au commandant,

el
sollicitait timidement quelque chose;

on voyait
son embarras, son désir, son respect, se mélanger
sur sa bonne ligure, ot Lehomard, avee de

grands gestes et son accent terrible, s'unir & la

priere de son camarade. De son coin, Andras
suivait toute cette scine avee des yeux étince-
lants, et sans entendre un mot n'en perdait pas
une nuance,
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Le commandant n’était pas content; cela se
voyait. Cependant il finit par se dérider : Jo
paquet du matelot s’était réveillé, et avait glissé
& terre en lui souriant si Joliment, si douce-
ment!... Il pouvait avoir onze ans, le paquet
bleu, et ¢’était un amour de petite fille; Tadmi-
ration de Kerquoison pour le beau devait avoir
une influence décisive sur sa destinée.

« Clest trés joli, fit le commandant, mais vous
comprenez, Kerquoison, que les bateaux de s
cadre ne peuvent se transformer en orphelinats.
Jai consenti tout a fait excepltionnellement &
recevoir ce jeune garcon a bord, mais je ne veux
pas de petite fille.

— Jusqu'd demain, mon commandant, s'il
vous plait? Je peux pas la jeter a I'ean, vrai de
vrai. Jusqu'i demain seulement? Demain nous
les mettrons tous deux en pension; on a ren-
contré la-bas un troupier qui est a la Canée ef
qui nous trouvera cela.

— Jusqu’a demain, soit, mais pas davantage. »

Et le commandant allait tourner les talons
quand il sentit qu'on lui prenait la main, avec
des doigls si fins, el qu'on la lui baisait avee des

lévres si douces, que ee n'élait cortes pas un de
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ses gabiers. 11 regarda, ot vit le pelit paquet bleu
dont les yeux noirs alanguis et veloutés le regar-
daient avec reconnaissance. 1 sourit, pensa i ses
petites filles & lui, qui étaient si loin. si loin! et

enlevant la fillette dans ses bras, l'e
les deux joues.

mbrassa sur

Un hourra joyeux de tout équipage répondit

eul quitté la
place, ce fut & qui voudrait voir la fillette
faire féte; Troulinard i

& Texecellent homme, ot quand il

et lui
raconta que  ¢'était un
« restant » de sauvetage; que quand tous les
réfugiés avaient 616 partis,

on lavail trouvée
toute seule,

oublice, dormant par terre, au pied
v ol « tranquille comme Baptiste
De fait, elle n'avait pas 'air 6

d'un olivier n.

mu du tout. Elle

raconta dans son langage mixte ef assez pianaché,

que dailleurs nos mathurins commen

aient &
comprendre, qu'elle n'ay

ait plus ni pére, ni mére,
depuis bien Inn;_:luln[m; qu'elle était

AVee Si nour-
rico

chez son oncles e que onele, tante o nour-

ant, tant ils

rice Pavaient oublice en s'en all

6laient contents d'étre déliveés : « Et Jos hons
matelots avaient recueillie, ot

maintenant elle
6l

ait trdés contente qu'on 'edt ou

I]]i.lt'l‘. n |..'| Con=
clusion fut trouvée sublime.
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« Eh! Kerquoison, c'est-il dommage qu'elle
soit si petite!... Tu aurais pu I'épouser!...

— Clest bon, grommela le quartier-maitre;
c'est pas tout ca, il faut que je lui fasse faire
connaissance avec l'autre; cela ne va pas étre
commaode! »

Commode, non. Andras, appelé d'un signe par
Hoél, s'approcha lentement, d'un air (qui ne pro-

mettait pas & la nouvelle venue des rapports bien

tendres.
« Petit, dit Kerquoison — ¢'était bien lui le
plus intimidé des trois — je t'ai ramené une

petite seeur.

— Ga? » dit Andras en montrant la fillette.

« Ca » tressauta d'indignation tant le ton était
méprisant.

« Je m'appelle Leilah, s'éeria-t-elle, et quand
j'étais chez mon onele, tu n'aurais pas osé parler
de moi ainsi, chien de chrétien!

— La paix! la paix!... » cria Kerquoison de sa
plus grosse voix, espérant étoulfer Uinjure.

Mais point : Andras avait entendu. Pile de
colére, il serrait les poings.

« Situ n'élais pas une petite fille, dit-il suf-
foqué, je te ferais joliment rentrer tes paroles
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dans la gorge! Pére, vous n'exigerez pas que je

vive avee elle, je me jetterais plutdt par-dessus
bord que de boire et mangeravec cetle paienne !...
vous me laisserez partir demain.

— Jamais de la vie! 8'éeria maman I\'crqunis:m._

aussi malheureux entre ses deux enfants que le
fut jamais (Edipe entre Etéocle of Polynice.

— Je ne veux pas qu’il s’en aille & cause de

moi, dit la petite fille avee dignité. Demain tu me

raméneras sous Uolivier ot tu m'as trouvée : Allah
est grand et ma destinée est éerite,

— Ah! mais, pas de cela! s'éeria Andras. Jo
ne veux pas qu'on abandonne i cause de moi,
jaime micux encore la supporte

r quelque temps.,
— Eh bien,

oui! eh bien, oui! faisait Ker-
quoison bénisseur: un peu de patience, bonne
sainte Anne! el supportez-vous un petit moment. »

(est ainsi que se
el qu'Andras et Lejl
mune,

passa la premiére entrevue,

ah commencerent la vie Com-



VIl

Frére et sceur.

« Tout de méme, dit tout i coup Seipion Leho-
mard, semblablement, sur les deux, on peut bien
m'en adjuger un...

— Voyez-vous le gourmand! déclara Cadet
Troufinard avec un grand geste, il en a huit & luj
et ca ne lui suffit pas!...

— Les huit, ils sont & Marseille, bagasse! et ce
n'est pas ma faute si le quartier-maitre a raté six
mariages : & hoit enfants par fois, rien ne 'aurait
empéché d'en avoir quarante=huit i I'heure qu'il
est. Pas vrai, mon bon?..,

— Alors, il a mieux fait de ne S 8@ marier,
I
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conclut Cadet Troufinard songeur, car vrai de
vrai!!!

— La belle affaire! dit Hoél méprisant, jai
failli ayoip pour beau-pére un roi négre qui en
avait cing cent douze... et de toutes les couleurs
encore,

— Oh!

— Oui, ¢'était un grand frisé qui chiquait
omme voug et moi... il avail méme une culotle

de général ot un faux-col, parce que ¢'était un
missionnaire anglais qui Pavait éduqué, mais il
ne portait pas de chemise parce que ce n'était pas
la modp d

ans son pays... Je n'ai jamais pu lui
faire

tomprendre que les civilisés tuaient les gens
sang log mange

r, seulement pour leur apprendre
& vivre, (que ¢'était méme ce qui les distinguait

des Sauvages qui les mangent une fois tués pour

que rien ne goit perdu...

— Pour I'instant, c'est de nos mioches quil
Sagit : comment allons-nous les partager?...
— Les partager? répéta Hoél, pas difficile, mon
Vicux Dje garde tout,

— Ca, ce

n'est pas juste, intervint Cadet
Troufiy,

ard conciliant; vous n'y avez pas plus de

droits 1y, que l'autre. Arrangez-vous un peu,
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que l'un soit le papa et l'autre la maman, par
exemple, ou bien tirez-les au sort.

— Au sort? répéta Hoél; tiver mes enfants au
sort? les séparer, eux qui sont si gentils ensemble?
Jamais de la vie!

— Oui, fit Lehomard, gentils comme chien et
chat. Ils s’accordent si bien que, si lu ne veux
pas perdre Andras, tu ne risques rien de m’adjuger
lestement Leilah.

— Perdre Andras, maintenant! tu te moques
de moi, dit Hoél consterné. Est-ce que tu crois
quil songerait & s'en aller?... Non, non, je les
veux tous les deux!

— Allons! allons! reprit Cadet, il ne faut pas
faire la mauvaise téte. Tenez! voild deux bouts
de filin : le grand sera le garcon, le petit la fille :
tire le premier, Ho@l, & cause de ton grade. »

Et, sous les yeux des matelots de quart qu'a-
musail beaucoup la dispute, les deux enfants
furent gravement tirés & la courte-paille. Le sort
adjugea Andras au quartier-maitre et Leilah &
Scipion.

« Clest égal, reprit Hoél qui tenait & son réve :
ils s'accordent bien, quoi que vous en disiez, et

il ne faut pas les séparer.



Jai failli avoir pour boau-pére un roi nigre,
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— Je veux bien, moi, dit Scipion. La difficulté,
c'est de leur trouver comme qui dirait une pen-
sion, puisque le commandant, qui en acceplait
bien un, n’en veut plus du tout depuis qu'il y en
a deux,

— I a joliment raison, répliqua Cadet, car,
avec vos instinets maternels, vous rempliriez le
Bayard de mioches du fond de la cale au dessus
de In mature. Vous changeriez volontiers les cuj-
rassés en salles d'asile, et les gabiers en bonnes
d’enfants,

— Maitre, insinua Fil-de-Fer, Croyez-vous
quil me faudrait pas aller trouver lo troupier de
la Canée? 11 a découvert chez lo révérend aux
boites a musique un vermouth quil ne quitte
plus. On le trouvera li pour sir.

— Tu as raison, petiot, nous allons voir ci, »
répondit Cadet.

Mais Hoél semblait n’avoir pas entendu. Lo nez
penché vers la terre, il semblait absorhé par des
idées plutdt lugubres,

« Qu'est-ce que tu as, vieux? dit Lehomard
¢mu. Esl-ce que tu n’es pas content de ta part?

— Ma part?... oui, parlons-en, de ma part!

Avant huit jours le petit partira pour la montagne,



Vous changeriez volontiors los cuirassés on salles d'asile,
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bien stir! Et moi je n’aurai plus rien du tout, ni
fille ni gargon.

— Console-toi, mon pauvre Hoél, dit Leho-
mard, décidément touché, Sile petit chat sauvage
tient & s’en aller, je te préterai la moitié de ma
petite : nous serons papa chacun une semaine. »

Pendant que s'élaboraient ces projets, et que
les peérves se partageaient leur butin, Andras et
Leilah continuaient & vivre ensemble et & se
tourner le dos?

Se tourner le dos.

Oui, sans doute. Mais...

IIs ne pouvaient se souflrir, ils ne pouvaient
se voir, ils se détestaient cordialement : ¢'était une
chose convenue, el qui amusait fort Fil-de-Fer,
garcon tolérant, aux idées larges, qui n'avait pas
demandé a Andras de quelle fagon il faisait le
signe de la eroix avant d’en faire son ami. Il ne
comprenait done qu'd demi 'horreur religieuse
que les deux enfants avaient 'un de autre. Mais
il la constatait, cette horreur.

Car, dés que 'un des deux s'apercevail que
l'autre le regardait, il lui faisait une affreuse

grimace, un geste méprisant, et se détournait
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avec dégoat. Depuis le matin, Andras n’était
descendu des hunes que pour aller chercher un
morceau de pain qu'il était relourné manger sur
son perchoir, refusant obstinément de prendre
part & un repas ou Leilah était assise. Quant il
Leilah, subitement dégotitée des haricots de trois
ans dont 'administration de la marine régale ses
pensionnaires, elle s'était levée de table sans
achever, disant que la seule vue d'Andras lui
avait 6té lappétit. — Peut-étre I'"dge des haricols
Y était=il pour quelque chose? — Leilah marmol-
tait des : « Chien de chrétien! fils de Satan le
lapidé! » chaque fois qu'elle passait dans le voisi-
nage de « son frére ». Andras crachait avee hor=
reur quand il la regardait, hrossait sa manche
quand elle effleurait le féredjé, et, trés enfant
encore, esquissait du haut des vergues toules
sortes de gestes gamins et narquois & 'adresse de
la petite fille.

Mais. ..

Mais on sait que la curiosité perdit nos pre-
miers parents... Ne fallait-il pas, voyons, Savoir
un peu quelle figure avait cette paienne qui avait
8i bien enjolé « pére »? Et ce roumi, quavait-il

done pour plaire ainsi & tous? Leilah regardait
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Andras & la dérobée, et le trouvait si gentil! si
agile! si plein de tendresse avee le (uartier-
maitre! si rieur et si amical avec Fil-de-Fer!
Comme ce serait un aimable compagnon, si ce
n’était un réprouvé du troisitme enfer! quel dom-
mage!... Et quel dommage aussi qu'il ft si désa-
gréable, si difficile & vivre!... Et toujours sour-
noisement Leilah regardait son ennemi. ..

Etala dérobée Andras regardait Leilah. Qu'elle
¢lait mignonne! quelle grice dans son joli mou-
vement de petite femme pour s'envelopper de son
voile! Elle ne ressemblait pas a ses pelites sceurs,
mais qu'elle était charmante, ot quelle délicieuse
compagne de jeu ce serait! Quel dommage que
ce fit une paienne, une fille de lennemi hérédi-
taire, de la race odieuse qui lui avait tout pris!
Lt quel dommage aussi qu'elle ot un si mauvais
caraclére, el que la vie avee elle, méme pour
un ou deux jours, fit tout & fait impossible!...
Bt toujours sournoisement Andras regardait
Leilah...

« lei, mes enfants! eriait Hoil; venez vite,
nous parlons. Andras, donne la main a ta petite
saeur pour descendre 'échelle, »

Andras tendait la main, et, avee des regards
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torves et des précautions infinies, faisait descendre
la fillette.

« Paienne maudite, lui disait-il tout bas, que
le démon te torde le cou!l... Ne va pas manquer
Péchelon : la mer est profonde! Appuie-toi sur
moi, je suis forl.

— Puisses-tu rotir toute 'élernité avee Satan
le lapidé, roumi que tu es! répondait Leilah sur
le méme ton. Non, je ne veux pas te fatiguer :
tu prends trop soin de moi, merci. »

Ainsi s'embarquérent-ils pour la Cance, échan-
geant tour & tour des injures et de douces paroles,

des regards féroces et des sourires.
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Nouveaux personnages.

Bientdt on vit poindre la maison blanche aux
carreaux cassés, el la bande y pénétra en récla-
mant & grands cris des rafraichissements.

La situation de I'officine, dans la plaine, loin de
tout, était trés favorable au commerce, car on y
arrivait toujours le gosier sec. Cela ne mangqua
pas celte fois encore, et le révérend et Meryem
s'empressérent & envi de désaltérer leurs elients,
tout en les accablant d’effusions: Leilah fut com-
prise dans les tendresses de la fille rousse, sans
savoir d'oit venait tant de familiarité, Un peu effa-
rouchée, elle se réfugia prés d’Andras, qui, trés
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fier de sa confiance, oublia tout d'un coup qu'il la
détestait et la fit asseoir tout i cdté de lui. Ils ne
se rappelérent que plus tard qu'ils ne pouvaient
pas se souffrir.

Cependant le troupier dont avait parlé Fil-de-
Fer n’était pas la. Ce fut un désappointement, et
nos bons matelots, en géns quin’ont rien it cacher,
s¢ mirent 4 raconter leur embarras au révérend,
avee force grands gestes et force détails.

Ils n’étaient cependant pas seuls dans P'officine :
lo révérend avait un visiteur, et celui-ci, loin de
prendre congé, s'installa confortablement, trinqua,
Causa, et finit par étre au courant des allaires de
nos matelots aussi bien, sinon mieux :lu'nux-
mémes,

Mister Joit Smithson était un petit homme vif,
aux allures de singe, fort élégant dans son complet
& carreaux sorti des meilleurs ateliers de Londres...
ou d'ailleurs. Des yeux mobiles, fureteurs, un nez
perpétucllement en mouvement, quelque chose du
renard ef de 'écurenil, moins la grice innée
qu'ont les bétes et que 'homme n'attrape jamais :
il inspirait malgré cela de la confiance aux gens
Peu perspicaces (et Dieu sait si c’élait le cas de

Hoil ot deo Scipion! ce n'est pas ce Parisien de
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Troufinard qui s'y fit laissé prendre). Clest qu'il
avait au besoin un air bon enfant (qui encourageait
les confidences, et une facon.si aimable de se
mettre au service des gens! Comment hésiter &
confier ses embarras & un monsieur si bien ?

Aussi les marsouins ne se firent-ils pas prier
pour le mettre au courant de leur paternité impro-
visée et des difficultés qu'elle leur eréait. De son
cOté, il s'empressa de les conseiller sagement,
comme il faisait toute chose,

Par hasard, il se trouva que son conseil éait
bon. Mais soyez sirs que ce n'était pas sa faute.

Il connaissait une femme veuve, chrétienne,
une femme de poids, oh! oui, ces messieurs le
verraient bien. Et il pensait que dame Yasmina
consentirait volontiers & prendre les deux jolis
enfants en pension. Elle demeurait tout pris de
li, hors de la ville, comme mister Hawkins ; lair
élait excellent, et nulle partles enfants ne seraient
micux que chez elle. D'ailleurs il n'y avait vrai-
ment plus rien & craindre pour eux ni pour per-
sonne, grace i lordre parfait qui n’allait pas man-
quer de régner.

Et, comme Hoil et Scipion semblaient demander
comment cet ordre parfait se produirait, on leur
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apprit, & leur grand étonnement, que le gouver-
nement de la ville avait été confié & un commis-
saire anglais, pour le plus grand bien des nations

allides, des Grees, des Crétois, des Tures, el méme

ot R T

Mister Joo Smithson,

des habitants de la lune sl
ylen a. Mais ce que Jo@
Smithson ne dit pas, ee qu'il se garda bien de
dire, ¢'est quil était, lni, attaché a la police se-
Créte du nouveau gouverneur, el que c’était pour
recevoir les rapports de son subordonné Hawkins
qu'il était ce jour-la & la taverne. Les poches du
Complet & carreaux étaient pleines de fiches por-

tant des notes, auxquelles allaient s'en ajouter
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d’autres sur tous les personnages alors présents,
el nos pauvres marsouins étaient tombés en de
jolies mains. .

« Certainement, certainement, disait-il, ils
seront on ne peut mieux. Dame Yasmina est la
bonté méme ; elle adore les enfants ; elle a été, par
gott, nourrice séche de je ne sais combien de
bébés, et maintenant elle éléve des chats, des
chiens, des oiseaux : ¢'est la maison du bon Dieu.
Je vais vous conduire chez elle. »

I voulut payer les consommations de toute la
societé, et les conduisit, comme il le disait.

La maison de dame Yasmina n’élait pas loin,
el, en cheminant entre les jardins, on y fut assez
vite. Cela ne ressemblait pas & la masure de
mister Hawkins; ¢'était une coquette maison
blanche, propre et soignée. La petite cour ot se
tenait la dame, et ont jouaient librement ses bites
favorites, était ombragée par des myrtes et de
grands lauriers-roses ployant sous les fleurs ; une
sorte de portique régnait de trois cOtés, ouvrant
sur les chambres fraiches @ et le (uatrieme mur,
qui bordait un jardin, était voilé par une tenture
de roses : ¢'élait un coin charmant que cette jolie

cour,



Dame Yasmina,

Quant & la maitresse
du lien, e'était bien la
meilleure créature que
'on pat trouver. Mais le
chagrin qu'elle avail
éprouve de la mort de
son mari l'avait tellement
engraissee (il y a des fem-
mes chez qui la douleur
produit cet effet-la) que
I'on comprenail puurquni
mister Smithson T'appe-
lait une femme de poids.
Pour sir, elle pesait hien

trois cents.

) . . . . A ’
Elle accueillit avee joie la requete des étrangers
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les deux enfants, par leur grice et leur charme,
plaidaient la cause eux-mémes ; les doux yeux de
Leilah la séduisirent tout de suite; quant &
Andras, elle le prit maternellement parles oreilles
el 'embrassa en Fappelant son fils, De quoi le
bhon Hol, qui s'était peut-étre un peu rafraichi
chez Hawkins, recut une commotion au cwur ot
faillit verser un pleur d'attendrissement.

« Ca me rappelle mes liancailles, confia-t-il &
Seipion.

— Lesquelles ? »

Le Marseillais ne recut pour réponse qu'un ren-
foncement énergique. 11 était évident qu'Hoil était
ému, plus ému (que ne le comportaient les rafraj-
chissements du révérend et les déchirements de la
séparation.

Clétait vrai: dame Yasmina avait fait sur le
sensible quartier-maitre une de cos impressions
qui ne s'effacent qu'avee la vie, el qui auraient
fourni jadis & Ponson du Terrail la matiére de
quarante=huit volumes au moins.

Jamais, non, jamais, dans ses nombreuses
compagnes, il n'avait eu de fianede comparable &
l'opulente Crétoise : certes, Lloutes ensemble eussent

pesé bien peu dans une balance en regard de dame
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Yasmina. Son tour de taille, sa démarche, ses
yeux pacifiques, tout en elle rappelait le bheeuf
gras: tant de charmes “étaient bien faits pour
¢blouir un hareng saur comme le quartier-maitre.
Foi de Kerquoison, ¢'élait le coup de lToudre, ef,
sans la crainte des railleries de son camarade, il
el fait sa demande sur 'heure.

« Et dire que, sans penser & rien, elle avait
appelé Andras son fils, la brave, lexcellente créa-
llll’l!! »

Seipion Lehomard, ayant vu heaucoup d'élé-
phants dans sa vie, avait été bien moins impres-
sionné. 11 fit un petit speach bien compris, ponctué
de gestes expressifs, pour recommander « sa fille »
& dame Yasmina. Celle-ci acquiescait doucement
de la tdte, en suivant des yeux les enfants qui
jouaient déjia avec les chats. A chaque mouve-
ment, ses multiples mentons se repliaient les uns
sur les autres comme les pétales d'une rose épa-
nouie, tandis que ses bons yeux naifs et doux
semblaient dire !

« A quoi bon tant de recommandations ? je les
aime déja, ces petits !

— Brave femme! répétait le quartier-maitre §

brave femme! »

~1

LES MATHURINS DU I"llAkhllll L
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Le soir était venu. Les maltelots avaient regagné
le bord: Joé Smithson buvait son thé a pelits
coups, aprés avoir noté sur un registre cadenassé
tout ce qui se rapportait & nos héros, y compris la
petite fille. Et dame Yasmina, ravie de ses pupilles.
qui de leur edté Paimaient déja, organisait lear
installation. Andras eul une gentille cellule au-
dessus du portique, et Leilah partagea la chambre
de la bonne Crétoise.

« Sceulement, ma poulette, lui dit-elle, en 'em-
brassant le soir, il ne te faudra pas avoir peur si
je ronfle il parait que je fais beaucoup de bruit
en dormant, »

Mais la couchette était bonne, Leilah était
jeune, el les ronflements sonores de la belle Cré-
toise ne troublérent pas son sommeil. Andras seul
réva qu'il était dans la montagne et qu'il enten-

dait rugir les lions.
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Ou Andras fait le catéchisme.

« Comment doit-on aimer son prochain ? » disait
Andras trés sérieux, le catéchisme & la main.

Et Leilah, aceroupie sur une natte, jouant d’un
doigt avee le petit chat :

« Comme soi-méme.

~ Trés bien. Tu ne savais pas ca, dis, paienne
du diable?

~— Si, idolatre que tu es. C'est dans le Coran, et
Sice n'élait pas pour te faire plaisir, & toi, chien
de chrétien, et & mes peres de France, je ne me
donnerais pas la peine d’apprendre ce que je sais

déja,
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— Mais il y autre chose, aprés, qui n'est plus
pareil. , _

— Ah! voyons?... « Et qui est le prochain? »

— « Tout le monde. »... Eh bien! ca, vois-tu,
ce n'est pas dans le Coran.

— Et ce n'est pas vrai, du reste, dit Andras
énergiquement. Ce caléchisme-la ne sait pas ce
qu'il dit. Tu comprends bien que les Tures de ton
espece, ce n'est pas mon prochain,

— Justement @ si tu erois que des roumis
comme toi, que Satan le lapidé emportera un
jour, sonl des gens que je doive aimer, tu te
trompes joliment,

— Lela n’empéche pas que je Caime pourtant
de tout mon coeur », murmura Andras avee une
douceur inaccoutumdée et un air réfléchi qui le
murissail singuliérement.

Leilah Tui prit la main et la posa sur sa jolie
téte inclinde avee la grace caline d'un petit chat
caressant.

« Moi aussi je Uaime bien, dit-elle doueement.
(est peat=étre ton livee qui a raison?

— Mais non! déclara Andras en se secouant
avee énergie. Je Uaime, parce que tu es la plus

gentille fille que j'aie vue, avec mes petites s@urs,
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et tu m’aimes... justement parce que tu es gen-
tille. Mais cela fait deux exceptions, voila tout.

Les Tures ne sont pas mon |n'm'|min.

Andras lob apprenait 1o catdehisme,

— Et les chrétiens ne sont pas le mien. Seu-
lement, nous, nous le sommes tous les deux : c'est
cela, tu as joliment d'esprit, Andras!... »

I fallait bien qu'il n'en manquit pas, en elfet,
pour interpréter d'une facon aussi extraordinaire

un fexte aussi précis, et linstruetion religicuse de
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la fillette courait risque d’étre bizarrement com-
prise.

Elle se laissait instruire, catéchiser, converlir,
le plus gentiment du monde, avee de droles d’ob-
servations et de restrictions de temps en temps.

Andras lui apprenait le eatéchisme et quelque-
fois le lui expliquait, mais, d'ordinaire, dame
Yasmina assistait aux lecons, car cela se terminait
toujours par une dispute épouvantable o les
deux enfants échangeaient toutes les malédie=
tions et les injures de leur répertoire. Ce (qui ne
les empéchait pas, comme on vient de lo voir, |In
saimer tendrement.,

Lamiti¢ était venue tout de suite entre eux et
luttait dans leur ceur avee Pantipathie de race et
de religion. Leilah était si douce, si caressante, si
pleine de grace et de charme soumis! comment
le bouillant Andras n'eit-il pas été conquis tout
de suite?... Et comment Pidée qu'il protégeait
colle petite lleur ne leitelle pas séduit?,.. Bt
Andras était si brave, si ardent, si volontaire!
comment cette  vaillance, cette  énergie, celle
droiture, n'edt-elle pas dominé la petite fille?
Comment n'edt-clle pas 6té ravie de s'appuyer

sur ce grand frére nouvellement trouvé?.., Ils



OU ANDRAS FAIT LE CATECHISME 79

§'aimaient, en vérité, de tout leur cceur, en
croyant parfois se détester, et, comme le premier
jour, ils mélaient les sourires et les coléres, les
paroles de tendresse et les disputes acharnées.
Andras ne parlait plus de s'en aller et semblait
méme avoir oublié la montagne. Pouvait-il laisser
sa saeur toute seule, voyons?...

Un bruit de voix et de pas dans la maison fit
sauter Leilah sur ses pieds, tandis qu'Andras
courait & la porte. Ils étaient dans la cour inté-
rieure de la maison, sous les arcades blanches, et
grenadiers et lauriers-roses reposaient leurs yeux,
tandis qu'ils jouissaient de l'ombre fraiche du
portique.

Mais le bruit les réveilla, tandis que le petit
chat grimpait tout hérissé dans la téte toullue
'un grenadier en fleurs. Comme euy, il avait
reconnu les voix sonores des nouveaux arvivants,
et, comme Cadet Troufinard avait pris 'habitude
plutot fi‘ll'[l.l'llh'l.‘. de le balancer par la queue et de
lui faire faire lexercice la téte en bas, il se met=
tait sagement en sireté.

Il était temps. Les matelots débouchaient sous
les arcades, accompagnés de dame Yasmina toute
Souriante.
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« IEh bien! les enfants, ca va? »

Ceux-ci étaient déjia pendus au cou de chaque
pire improvisé, el ces derniers, comme toujours,
restaient en admiration devant leurs enfants.

Le Parisien, lui, cherchait le chat.

« Qu'est-ce que vous faisiez, mes petits? Vous
vous battiez, pas vrai? demanda Hoél tendre-
ment,

~— Non, pére, pas aujourd'hui, répondit Andras
trés naturellement, comme si se battre dit rentrer
dans le programme de tous les enfants bien éleves.

— On était méme trés gentils, continua Leilah;
on a arrangé un mauvais catéchisme qui ne savait
pas ce qu'il disait.

— Comment? intervint Yasmina; qu'en sais-tu?

— Clest Andras qui 'a dit », déclara la fillette.

A cela il o'y avait rien & répliquer. Andras le
maudit, le roumi, le paien, 'idoldtre, ele., ete.,

Andras avait parlé : tout était dit pour Leilah.



X

Beau couple de coquins.

Le commissaire a n;..:l:lis, gouyerneur de la Cande,
donna ordre qu’on introduisit dans son cabinet
le visiteur qui lui avait fait demander audience
la veille. Ce visiteur était un vieux Ture, d'as-
pect vénérable, coiffé du turban vert qui distingue
la famille du Prophéte. Tout dans son costume et
ses allures indiquait 'ancien Osmanli attaché aux
vieilles coutumes, et ne voulant pas suivre les
idées nouvelles qu'un génie néfaste inspire aux
sultans de temps en temps.

« Excellence, dit-il sans préambule, je me
nomme Ali-ben-Omar, de Stamboul; je suis
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quelque peu parent de Sa Hautesse, et j'ai une
requéte i vous présenter.

— Permettez, dit 'Excellence ; avant de vous
ceouter, j"aurais quelques ordres & donner. »

Le téléphone était déja installé dans le palais du
gouvernenr, si 'on y manquait encore de chaises.
Son Excellence se mit le nez dans la petite machine,
qui correspondait justement au burean oi se
tenait mister Jo# Smithson, et sut bhientdt que
Ali-ben-Omar était fort riche, fort puissant anprés
du sultan, et trés partisan de U'influence anglaise,
ce qui en faisail a tous les points de vue un
homme & satisfaire, quoi qu’il voulit.

« Et maintenant, dit le gouverneur en revenant
a son hote, puis-je savoir en quoi je pourrais vous
étre agréable? 11 n'est rien que je ne sois disposé
a faive pour un homme tel que vous, Excellence.

— Oui, n'est-ce pas? (it le Ture avee linesse; on
vous a donné de bons renseignements sur moi? »

Et, sans s'arréter au geste de protestation de
son interlocuteur, il continua :

.

« Voici ce dont il s'agit. Mon fils unique, venu
en Créte il y a une douzaine d’années environ, s'y
est ¢tabli et fixé dans un triés grand domaine aux

environs de la Cande,
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« Lorsque les troubles ont commenceé, jai désird
qu'il revint auprés de moi, & Constantinople. 11
m'a éerit pour m'annoncer qu’il allait en effet
s'embarquer, avec ses deux jeunes femmes et
son unique enfant, une petite fille de onze ans
environ, que je n'ai dailleurs jamais vue, pas
plus que mes belles-filles.

« Or, je n'en ai plus eu de nouvelles. Je suis
venu; la propriété est saccagée, la maison
détruite, mon fils et sa famille disparus. Je viens
done prier I'Angleterre, & qui j'ai rendu de grands
services, de me rendre les miens. »

Il demandait cela trés simplement, le vieux
Ture, comme sl se fat agi d'une pigee de cin-
quante centimes perdue. Le. gouverneur essaya
de lui faire comprendre quiil exigeait beaucoup.
I 'admit & la fin et se décida i dirve :

« Eh bien! rendez-moi ma pelite-fille, et je
tiendrai I'Angleterre quitte du reste. Seulement
i’y tiens absolument : onze ans, brune el jolie!
(est tout ce que jo peux vous dire. Mes alfaires
me permettent dattendre un mois, mais pas
davantage. »

Le lendemain, mister Joié Smithson, assis con-

fortablement dans une piéee fraiche et gaie de son
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appartement de garcon, savourait un nu.'-lem;;u
onctueux et parfumé qu'il trouvait évidemment
digne des dieux.

En méme temps, il consultait son grand registre,
el marmotlait :

« Onze ans... cheveux noirs... yeux noirs...
trés jolie... ¢'est tout & fait cela. Elle fera Paflaire
au mieux. Eh! eh! Smithson, mon ami. ¢'est
affaire & vous...

— Peul-on entrer? dit ln voix doucereuse de
mister Hawkins. Je ne dérange personne?

— Lertes non, puisque je vous ai fait demander,
Prenez done une paille. »

Sans fagon, Hawkins s’attabla en face de son
chef, et ce fut pendant un instant un spectacle
touchant que cette fraternité devant absinthe,

« Connaissez-vous Ali-ben-Omar? dit tout 4
coup Smithson. Un homme & ménager, vous
savez?

~— Je sais, répondit Hawkins, Mais un homme
qui paie bien. Est-ce qu'il y aurait quelque chose
& lui fournir? Je vous serais bien reconnaissant
d’avoir pensé 4 moi.

— Oui, j'ai pensé & vous. I y aura une bonne
commission pour les intermédiaires. Il lui faut
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avant trois semaines une petite fille dont il puisse
se croire le grand-pere, brune, jolie, dix &
onze ans.

— Leilah! murmura Hawkins.

— Je vois que vous y avez pensé comme moi.
(Cest done une chose convenue?

— Convenue... je ne demanderais pas mieux.
Mais les matelots, mister, les matelots? Ils sont
d'une brutalité!

— Les matelots ne peuvent pas refuser de
rendre une petite-fille & son grand-pere. Fi!
révérend, quel cas faites-vous done des senti-
ments de famille?

— Oh! de famille! gloussa Hawkins. Mais si
Leilah refuse de reconnaitre son grand-pére?

— Il ne s'attend pas & en élre reconnu, puis-
qu'ils ne se sont jamais vus. Et d'ailleurs, que
signifient ces observations, mister Hawkins?
Sachez que I'intérét de I'Angleterre est qu'on donne
“satisfaction & ce vieillard, et que, dit-on les fabri-
quer de toutes pitces, on lui rendra ses enfants. »

Le petit homme s'était dressé sur ses ergols en
parlant ainsi, et vraiment le révérend, la téte
basse sous la mercuriale, semblait bien peu de

chose & cOté de lui.
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« Mais je n’y mets pas d’opposition, sir Joi, pas
du tout, faisait-il. Je serai tout heureux, oui,
vraiment (rés heureux, de contribuer & rendre
cette enfant & sa famille. Indiquez-moi seulement
ce que jaurai a faire : je suis tout disposé...

— Peu de chose sans doute, dit Joi radouei,
peut-étre rien du tout. Je vous garde pour réserve
si les choses ne vont pas. Jirai moi-méme
demander 'enfant; si 'on refuse, vous irez a
votre tour comme pour faire une visite, el, grice
i votre éloquence persuasive, je ne doute pas
que vous ne réussissiez i faire comprendre i ces
grossiers matelots et & cette femme simple quel
est leur véritable intérdt,

— Mais... dans le cas on, les choses allant bien,
je n'aurais rien i faire, est-ce que je ne toucherais
pas la moindre petite commission?

— Si, si, révérend, dit Joé en riant. Cest grice
i vous que je 'ai trouvée, vous toucherez, SOy ez
tranquille. Et maintenant, achevons notre ab-
sinthe. »

Ce dont ils s'occupérent avee une application
et un soin au-dessus de tout éloge.

Le lendemain done, Kerquoison et son ami

¢tant venus, comme d’habitude, admirer leurs



Jiral moi-méme domander Fenfant,
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enfants et féliciter dame Yasmina de ses bons
soins, on frappa & la porte, el on vit se glisser
dans 'entrebdillement Paimable téte de mister
Smithson, agrémentée de son plus charmant sou-
rire.

Le sourire évolua un peu & gauche lorsqu'il eut

constaté la présence des matelots, mais bah!
A vainere sans péril on triomphe sans gloire,

Mister Joit s'avanca, la main tendue, heureux
de retrouver ses bons amis les Francais, el déli-
lant des phrases charmantes, pleines d'esprit et
de ccenr. I était si heureux! disait-il; il venait
annoncer une bonne nouvelle aux malheureux
orphelins,

« L'insolent! » grommela Scipion.

Oui, depuis qu'il les connaissait, il remuait ciel
el terre en leur faveur...

« Pas néeessaire! » ronchonna Hoil, ..

Et ses ellorts avaient enfin 616 couronnds de
succees., I avait retrouvé la Tamille de Leilah, ot
son afeul inconsolable qui la cherchait depuis
de longs jours...

« De quoi se méle-t=il, celui-la? interrompit

Scipion en colére. Qui avait prié de chercher
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un grand-pere & ma fille?... Est-ce que je ne suis
pas la?...

— Les liens du sang! dit Smithson doucereux.

— Les liens du sang!... Espéce de muscadin!
il me semble qu'd la fagon dont jai trouveé ma
petite, ils sont pour moi!

— Allons! allons ! disait Kerquoison d'un ton
bonasse, calme-toi, gabier; s'il n'a plus qu'elle,
il doit y tenir, ce pauvre vieux... fautl pas étre
é;{lﬁh‘[l‘...l

— Mes papiers sont en régle, ajouta Jo@ tou-
jours insinuant, et voyez-yous, monsieur Seipion,
il ne faut pas se facher contre 'évidence, ce serait
ghter votre belle conduite... Comme Ali-hen=
Omar vous bénira! Comme la petite Leilah sera
heureuse! Cela vaut bien un généreux sacrifice.

— Assez! dit Lehomard, les Francais n'ont pas
Phabitude de garder ce qui n'est pas & eux. Ou
est-il, votre moricaud?...

— Ali-ben-Omar a le teint aussi clair que le
votre, cher monsieur! dit Joé avec un aimable
sourire. Maisil n'est pas ici et le consulat d"Angle-
terre s'est chargé de lui faive parvenir ce qui res-
terait de sa famille... »

Au méme instant une jolie petite téle passa &

8.
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travers la portiére de perles multicolores. Leho-
mard dit d'une voix qui tremblait :

« Entre, ma petite fille... »

Leilah entra ; par extraordinaive, Andras n'était
pas avee elle.

« Leilah, dit le matelot, ee monsieur a retrouve
ton grand-pere...

— Mon grand-pére? dit Leilah ouvreant de
grands yeux, mais je n'en ai pas: je ne l'ai jamais
connu, il est mort depuis longtemps...

— Du tout, ma petite demoiselle, dit trés poli-
ment Smithson, il est vivant et vous réclame,

— Ce n'est pas vrai, monsieur Scipion! ce n'est
pas vrai! je ne venx pas m'en aller, eria Leilah
tout en larmes en se eramponnant & Lehomard.,

— La! qu'est-ce que je vous disais? fit & son
tour Lehomard radieux, la petite le sait bien, té!...
quielle n’a pas de grand-pére susceptible de la
réclamer. »

Joé fronca le sourcil,

« Votre grand-pére Ali-ben-Omar vous réclame:
il a fait sa déclaration au gouverneur de la ville,
et ce ne sont pas des caprices d'enfant qui m’en-
pécheront de faire mon devoir,

— Mais, permettez! dit Kerquoison : s'il y a
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wur? Cela m'est s : le mes maria-

erreur? Cela m'est arrivé pour un de mes maria
zes... Mais je vous dirai cela une autre fois.

— Il n’y a rien & permettre, dit Scipion Leho-

Joi Smithson «'éloigna sans réponire.

mard, trés digne; si le grand-pére se présente et
que Leilah le reconnaisse, je lui rendrai sa fille, &
cet homme, mais & lui seulement, et si ma petite

dit oui. (Cest mon dernier mot, entendez-vous,
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monsieur 'Anglais? Maintenant, débarrassez la
Maison... & moins que vous ne préfériez que je
déblaye le terrain un peu vivement... Je n'aime
pas qu'on se méle de mes affaires, que je vous
préviens... »

Joé Smithson haussa les épaules et s'éloigna
sans répondre... Lehomard ferma bratalement la
porte devant laquelle Kerquoison alla s'asseoir.

Mais Joé était furieux de son échec inattendu,
et, sans plus s'occuper de ses conventions avee
Hawkins, il résolut d'employer la force pour
enlever Penfant, puisque la persuasion n'y faisait
rien. Il s'enfonca done en grommelant dans les
quartiers les plus mal famés de la Canée, pour

recruler une escorte sans NI'I'II]HI]!*N.
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La fuite.

« Andras! écoute, Andras! écoute vite!... eriail
Leilah en larmes.

— Quoi ? qu'est-ce qu'on t'a fait?... répondit-il
en descendant des chambres hautes comme une
fliche. Tu pleures?... dis-moi qui est-ce qui t'a
fait pleurer?

— Memmener! on veut m'emmener, gémit-
elle. Loin de toi! loin de nos péres ... Je ne veux
pas m'en aller! Andras, défends-moil...»

Elle s'était jetée dans ses bras et sanglotait, la
téte sur son épaule. Stupéfait, bouleversé, il ne
Savait plus que lui dire, et, tout en la serrant d'un
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bras contre lui, de autre il montrait le poing &
un ennemi invisible.

« T'emmener? ot cela?... Te défendre ? contre
qui ? Mais contre qui, dis, Leilah?...

— L’Anglais!... le vilain Anglais!...

— Mais qu'il y vienne, seulement! cria Andras
fou de colére. Temmener! Mais pourquoi faire,
dis?

— Pour me rendre & mon grand-pére. Mais je
n'ai pas de grand-pére! je n'en veux pas! je ne
veux pas m'en aller! »

‘Les sanglots la suffoquaient, et la crise allait
probablement se dénouer en attaque de nerfs, ce
qui aurait achevé le pauvre Andras, quand Fil-
de-Fer arriva. '
~ Cela fit une heureuse diversion. Le mousse
venait d’étre mis au courant des choses par les
marins, qui étaient foreés de relourner i bord, et
qui tremblaient qu'on n'enlevat I'enfant en leur
absence. Ils voulaient bien la rendre i sa famille,
car enfin ¢’était ce qui pouvait lui arriver de plus
heureux, si ¢'était fort triste pour eux. Mais il y
avait un je ne sais quoi de louche dans les paroles
de I'Anglais qui les mettait en méfiance. d’autant

plus qu'il y a toujours une antipathie instinctive
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entre le chien et le chat, le Francais et I'Anglais.
Enfin Leilah affirmait avee tant d’énergie n’avoir
point de famille, que nos amis étaient résolus & ne
rendre I'enfant qu'a bon escient.

Aussi, avant de retourner surle Bayard, ou le
service les appelait, ils avaient fait la legon &
dame Yasmina.

« Que c'est ma fille, disait Scipion, et que je ne
veux pas la repasser a sa vieille ganache de grand-
pere sans savoir s'il est bien lui-méme. Vous
comprenez ca, n'est-ce pas, belle odalisque?

— Et que si vous nous la gardez proprement,
continuait Kerquoison la larme a I'wil, je vous ferai
cadeau d'un bracelet de corail que javais acheté
i Tripoli pour ma quatrieme fiancée qui était une
superbe juive de Salonique. Ca ne s’est pas fait
parce que j'ai oubli¢ son nom et qu'en revenant je
w'ai pas pu la réclamer... Ca vous fera une hague,
oh! une bague pour vos jolis doigts ronds, dame
Yasmina... et... et... Je vous en dirais bien plus
long, mais je suis trop en terri-bourri aujour-
’hui. Gardez=la bien tout de méme, notre petiote,
J¢ vous diraisle reste une autre fois.

— Oh! 1a! la! murmurait Scipion. Elles sont

Péussies, les déclarations de Kerquoison !
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La veuve avait sans doute compris les réti-
cences du quartier-maitre, car elle avait rougi,
souri, versé un pleur en pensant & la pelite,
regardé « ses jolis doigts ronds » qui ressem-
blaient & des boudins blancs, et ne pouvaient en
effet avoir pour bagues moins que les bracelets
des autres femmes. Et elle avail juré, sur tout ce
qulavait voulu Kerquoison, qu’on n’v.nh'wu-‘l'.'lit
Leilah que par la force des baionnettes.

C'est la-dessus que Fil-de-Fer, qui ne devait
reveniv au Bayard qu’a Pappel du soir, s’était
elissé dans la cour aux lauriers-roses, ot les eris,
les pleurs et les trépignements de Leilah faisaient
un pendant si tragique & la folle colére d’Andras
que les six chats de la maison s’élaient enfuis el
perchés dans les myrtes, d'oi ils regardaient les
enfanls avee terreur.

Le mousse les calma tous, en versant & flots
I'éloquence, fille des dieux. Il expliqua tout &
Andras « comme & un homme », déclara & Leilah
quelle était trop grande pour « chowigner comme
ca », rappela les chats avec douceur et fermeté,
promit & la petite et a son ami, foi de Fil-de-Fer,
qu'on ferait la nique & I'Engliche et an grand-pére

qui n’en 6tait pas un, et offrit aux amis & quatre
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pattes quelques morceaux de mou quiil s'était fait
donner & leur intention chez un boucher des
soukhs de la Canée. Si bien qu'au bout d'un
quart d’heure, Andras était assis tranquillement &
coté dumousse, Leilah toujours pelotonnée contre
lui. et Fil-de-Fer les faisait rire tous deux en fai-
sant exceuter aux six chats une série d'exercices
des plus compliqués.

(Vest que, malgré son humble apparence, il y
avait dans Fil-de-Fer Uétoffe d’un grand géndéral.
11 s’était décerné le commandement des opérations
en I'absence de ses supérieurs, et se considérait
un peu comme responsable des petits. Or il
savait qu'on ne peut rien faire de bon avec des
troupes démoralisées et que le sang-froid et
entrain sont les premiers éléments des succes
militaires. Les troupes, ¢'était Andras : Leilah
représentait la position & défendre, 11 fallait done
calmer Andras, et faire en sorte que Leilah it
au moins défendable : done pas de crise nerveuse,,
pas de bruit, mais des idées nettes, et savoir
ce qu'on voulait; et si elle se refusait & recon-
naitre son grand-pére, que ce refus n’edit pas air
d'un caprice. L’événement montra qu’il avait eu

raison de prendre ses mesures.
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Il y avait bien une heure que les matelots
étaients partis; Fil-de-Fer disail déja : « S'il doit
y avoir quelque chose aujourd’hui, faudrait voir
qu'ils se dépécheraient, parce qu'il faut que je
rentre pour lappel », quand on entendit du bruit
4 laporte de la maison. Dame Yasmina, qui avait
rejoint les enfants, se leva prestement malgré sa
masse, et courut en leur disant :

« Surtout, ne vous montrez [ms!...

— Je te crois, qu'on ne se monirera pas!
aloussa Fil-de-Fer. Allez, ouste, les chals : dis-
persez-vous dans les bosquets, on n'a plus besoin
de vous.... Es-tu prét, Andras?...

— A tout! répondit le Gree les yeux élinee-
lants.

— A tout, murmura Leilah; je ne veux pas de
ce grand-pere-la, je n'en ai pas, j'aime nos peres,
et je Uaime aussi, toi, maudit d’Allah! je ne veux
pas te quitler.

— Chut! vous vous direz des injures et des
douceurs plus tard.... »

Le mousse écoutait, et, & voix basse, rendait
compte aux enfants de ce qu’il entendait.

« Dame Yasmina parlemente... Le sale Anglais

insiste....
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— Le seigneur Ali est-il avee lui?... demanda
Leilah.

— Non, mais il n’est pas tout seul tout de
méme; ils sonl au moins eing ou six. H:liwrlnll.f_-.!
nous ne sommes pas en nombre.., Dame Yasmina
n'est pas béte... Clest utile, tout de méme, une
femme de cette taille-la : elle s’est plantée devant
la porte, et la bouche tout entiére : pas facile i
débouquer, la frégate! »

Et Fil-de-Fer de rire. Mais les autres ne riaient
pas.

« EL puis?... el puis?...

— Et puis... (Fil-de-Fer ne riait plus non plus)
ca ne va pas. Voild que nos gens se fichent. La
patronne a en la bétise de dire que les gabiers
étaient partis : ils ne craignaient plus rien... Ah!
fichus, mes enfants, fichus! ils se mettent & six
pour Penlever, il faudra bien qu'ils en viennent &
boul... Entendez-les secouer la cloison !

— Résistons! s'éeria Andras.

— Résister? tu péses lourd, mon pauvre gas,
pour des gens qui soulévent dame Yasmina! I
faut tacher de filer, plutdt, et sans tarder. »

Leilah avait couru au fond de la cour :

« Par ici! parici! » criait-elle.
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Sur le mur du fond, nous 'avons dit, s'étalait,

splendide, une véritable tenture de roses; les

Dame Yasmina §'¢st plantée. devant la porte.

rosiers erimpaient jusqu’a la créte de la muraille,
grimg j

ot laissaient retomber des deux edtés des branches
9.
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alourdies par les fleurs; des colombes y rOUCOU~
laient leurs éternelles tendresses, sans souei des
chats que narguaient leurs ailes blanches.

Li, sous le treillis de roses, se cachait une
petite porte, aux gonds rouillés, 4 la serrure
branlante, oubliée depuis... depuis quand? Dame
Yasmina elle-méme en ignorait  'existence;
quand son défunt mari avait acheté la maison
blanche, les roses couvraient déja le mur de la
cour, qu'ombrageaient déja aussi les grands lau-
riers aux lourdes fleurs. Or, dame Yasmina, par
tempérament, n'aimait pas les mouvements inu=
tiles; elle n'avait done jamais songé & explorer de
trés pres sa maison.

Mais Andras n’avait pas les mémes raisons que
son hotesse pour eraindre les escalades et les tra-
vaux pénibles. Dans un de ces jours ot aprés une
forte dispule avec Leilah, il déclarait vouloir
partir pour la montagne, il avait découvert la
petite porte. Subitement réconeilié avee son amie,
il Pavait appelée, et leurs elforts réunis avaient
réussi & l'entr'ouvrir sans déchirer le voile de
Troses,

(Pest 1a que Leilah appelait ses amis: ¢'est 1a

qu'ils coururent. Le temps pressait : dame
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Yasmina perdait pied; elle se cramponnait des
denx mains & la porte, el la maison tremblait
sous les secousses. i

Mais six contre une, cette une pesit-elle trois
cents, finissent toujours par avoir raison. Enfin
la petite maison était isolée au milieu des jardins :
appeler était bien inutile.

Andras faisait déja passer Leilah sous les roses,
avec mille soins pour lui épargner les épines,
quand Fil-de-Fer, un peu sérieux, l'arréta.

« (est tres joli, tout cela, mon pelit, dit-il, mais
cependant, il faut étre honnéte. Leilah, ma fille, si
¢’était vraiment ta famille! Clest grave, ce que
nous faisons 1i : es-tu bien décidée?

— Décidée ? » s'éeria-t-elle.

Et ses yeux noirs flambaient.

« Jo n’ai point de famille, je te le jure ... Quant
& dtre décidée... eh bien ! j'aime mieux rotir pen-
dant I'éternité dans le troisicme enfer avee vous
tous que de vivre sans vous dans le paradis
d'Allah !... Viens, Andras!

— Hourra ! s'écria-t-il. Loué soit Dieu! tu seras
chrétienne, et nous ne nous quitterons plus! ».

Ft tous trois, la main dans la main, s'élance-

rent dans la campagne.
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Une maison bien hospitaliére.

It les voild courant droit devant eux, sans aulre
but que d’échapper a 'ennemi, Fil-de-Fer & droite,
Andras & gauche, Leilah au milieu, comme un
papillon dont ils seraient les deux ailes, & travers
les ruelles hiscornues, les herbes éliques, les ter-
rains vagues bossués... Toutd coup Leilah s'arréta
avec un léger cri.

« Qu'as-tu, petite sceur ? qu'as-tu? fit Andras
inquiet.

— Pas de ca, les petiots, dit Fil-de-Fer: il faut
que je rentre avant lappel. Allons ! une, deux... »

Pour toute réponse, Leilah montra son pied tout
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ensanglanté, sa babouche déchirée, et un tas de
poteries cassées et de fonds de bouteilles & faire
réver un archéologue.

« Pour de la chance, ce n'est pas de chance,
déclara Fil-de-Fer. Mais avee un mouchoir de
poche, il n'y paraitra plus. »

On enveloppa le pied blessé dans les mouchoirs
d’Andras et de Leilah réunis; mais ce genre de
chaussures n'était pas familier & Penfant ; au bout
de quelques pas ce n'était plus qu'une loque.

« Sauvés ! » eria Andras soudain.

Rien ne semblait justifier ce cri de triomphe ;
aussi continua-t-il en montrant une masure peu
cloignée :

« Li, 14! cette ruelle, ce tas de débris, ce mon-

~ceau de boites & conserves! Clest Penvers de la
maison du révérend. II m’a bien soigné : il guérira
le pied de Leilah, pourva qu’on le paie. Nos péres
n'y regarderont pas, et ce n'est pas li qu'on
viendra nous chercher.

— Tu as du Hair, toi, tout de méme, remarqua
Fil-de-Fer. Le paroissien ne me plail guére, mais
il ne faut pas étre difficile. Et dépéchons; le jour
s'avance, et je n'ai que jusqu'au coucher dun
soleil. »
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... Le révérend Hawkins était a son comploir,
un gobelet (d’eau suerée sans doute) & sa portée
le front dans la main, la plume sur l'oreille, un
volume de ses uyres évangéliques devant lui,
tandis que dans la salle vide de consommateurs et
de pénitents un erachoir automatique el éclectique
faisait entendre alternativement 'hymne américain
et I'hymne espagnol.

Il leva la téte a l'entrée des enfants: ses yeux
brillerent en les voyant: quelle aubaine! Mais
'apparition du mousse sembla moins le satisfaire.
Qu'importe ! on s’arrangerail...

Fil-de-Fer, qui avait suivi avec un certain intérét
ces jeux de physionomie, alla droit & lui, les
mains dans ses poches, se dandinant comme un
vrai marsouin, et lui conta afTaire, tandis qu’An-
dras installait commodément Leilah sur un bane.
Le mousse déploya une éloquence digne de saint
Yves lui-méme, insistant sur la tendresse des
malelots pour leur fille, et sur le profit certain
quil y aurait & les aider. Hawkins, radieux,
cachait sa joie sous des airs de commisération et
d’attendrissement, des exelamations émues & émou-
voir des crocodiles. Il jura, sans hésiter, de servir

de pere, de mere, d'asile, de tout enfin aux jeunes



Fil-de-Fer, les mains dans ses poches, lui conta l'affaire.
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fugitifs, el passa, ce qui valait mieux, des paroles
aux actes.

« Meryem ! appela-t-il 5 Meryem, mon enfant!»

La maritorne rousse apparut, ¢t tendit, elle
aussi. des bras émus. Puis, sur 'ordre de son
maitre, elle apporta & Leilah des babouches neuves
qulelle s'était achetées la veille, et qui furent ins-
crites sur la petite note a la valeur du service
rendu. Leurlargeur n’était pas douteuse, mais elles
avaient l'avantage de ne pas fatiguer les pieds
blessés. Pendant ce temps, le révérend, semblable
au bon Samaritain, pansait la brebis fugitive, et
la fillette se sentit bientot soulagée.

Pour mettre le comble & cette touchante scéne
ll’ium[niluli!.ﬂ'. antique, Meryem couvrait une table
de verres, de bouteilles et de giteaux.

« Oh! mince de rafraichissements ! » s’exclama
Fil-de-Fer ébloui.

Mais Andras, avee une moue éloquente, lui
murmura a loreille :

« Si tu voyais la fabrication ! Je I'ai vue, moi,
de prés ... Mais tant pis! jai si soif que je boirais
de 'eau de mer. Et j'ai faim aussi: il faut nous
restaurer un peu, on ne sait pas ce qui peut

arriver. »
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Fil-de-Fer fit un signe affirmatif; Andras avait
parlé comme feu Minerve. D’ailleurs Leilah avait
déji trempé son joli nez dans un sirop de limons,
si trouble qu'on aurait pu s¢ demander si 1'éti-
(quette n’aurait pas di porter plutdt limon. Andras
I'imita, sans avoir 'air en effet de trouver la tisane
fort bonne. Mais Fil-de=Ier fit une trés dedle de
grimace : aprés la premiére gorgée, il s'arréta,
regarda le révérend, regarda la servante, voulut
se pencher vers Andras pour lui parler, le trouva
trop loin de lui, et définitivement se remit & boire
avec enthousiasme en déclarant le sirop exquis.

Les giteaux dataient sans doute du siege de
Platée, car ils étaient héroiques dans leur résis-
tance el durs comme des murs d’acropole. On les
grignotait cependant et les dents blanches des
petits venaient encore & bout de ces dominos de
cinquante ans. Mais c¢a altérait fort; Fil-de-Fer
surtout avait bien str avalé une éponge : la bou-
teille de sirop et la carafe d'eau saumditre y pas-
strent, pendant que Meryem et son maitre ver-
saient ensemble des larmes d’attendrissement.

« Comme Agar... disait le révérend.

— Dans le désert... psalmodiait Meryem.

— Avait soif...

LES MATHURINS DU ¢ BAYARD 9. 10
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— Avait chaud...

— Et son fils aussi...

— Le Seigneur les désaltéra, comme nous desal-
térons ces ftendres agneaux, 1'v]1|'|-|1a|in-nl—i|s en
cheur,

— It maintenant, pour achever, va leur cher-
cher des sorbets, Meryem, continua le digne
homme. Aprés quoi nous laisserons ces chéris
faire un petit bout de sieste tranquillement. S'il
vient des clients ou quelque dme pieuse en quéte
de consolation, tu feras entrer par derricre, dans
le laboratoire. »

Les sorbets furent apporlés : sorbets au kirsch,
comme le Grand Seigneur lui-méme n'en buvait
pas — oh! certes non! — sorbets supérieurs,
spécialité de la maison, ol il entrait plus de
poivre que de cerises, mais alcooliques en diable,
en retour... La chaleur, la course, la fatigue,
Pémotion, la blessure de Leilah, tout cela avait
sans doute fatigué les enfants, car la petite eut &
peine pris ce médicament... non, ce rafraichisse-
ment, que ses yeux se fermaient, que sa téte
brune tombait sur son épaule, et qu'elle s’endor-
mait comme une bienheureuse appuycée sur

Andras.
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Celui-ci avait sommeil aussi, mais luttait poli-
ment pour ne pas s'endormir au nez de son hote,
Ce dernier, d'ailleurs, venait de s'asseoir au comp-

toir et disait & ses jeunes invilés :

S'ils n'avaient pas si bien dormi,
ils auraient vu le révérend filer
a l'apglaise,

« Mes amis, permet-

toz-moi de vous lire une

page ¢loquente que j'étais en train d'éerire lorsque
vous étes entrés. Elle s’adapte si merveilleusement
& votre situation que je ne doute pas que ce ne
soit le Seigneur qui me I'a inspirée, en méme
temps que son ange, d'un doigl étincelant, vous

montrail ma maison.



112 LES MATHURINS DU « BAYARD »

— (C'était pas un ange, grommela Fil-de-Fer,
¢'étaient des fonds de bouteilles, »

Et Meryem avait remonté d'une main légére
une pendulette de nuit, au cadran phosphorescent,
el la petite machine chantait doucement, dans la
taverne aux volets clos on les mouches mémes

semblaient dormir :

Dodo, I'enfant do,
L'enfant dormira tantdt.

Le nasillement du maitre de la maison lisant sa
prose ronronnait & l'unisson. Le maréeage du
péché, ame faisandée, le whisky de la grace, la
brebis perdue & la bicyelette faussée, le potean télé-
graphique du salut... s¢ mélaient et bourdon-
naient...

Et Andras dormait & poings fermés: et Fil-de-
Fer ronflait, comme il le dit plus tard, au moins
comme un quartier-maitre.

Et §'ils n'avaient pas si bien dormi, ils auraient
vu lalmée rousse filer d’un edté apres quelques
mots anglais du révérend, et celui-ci filer de 'autre
¢galement a Panglaise, en haussant les épaules

avece dédain,
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De l'utilité de la littérature.

Mais si master Hawkins avait eu yraiment la
sagesse en partage il se serait retourné, et il aurait
bien fait, puisqu’il y avait un petit Francais parmi
ses viclimes,

A peine avait-il tourné les talons, en effet, que
Fil-de-Fer se dressait sur son banc et lui envoyait
de la main un adieu aussi irrespectueux que faci-
lement traduisible.

« Connu, mon vieux, connu, ton truc! » disait-
il en méme temps. On a vu cela & la Gaité, avee
Cadet Troufinard, et on ne prend pas Fil-de-Fer
comme un simple Crétois!... Faul que je les

réyeille maintenant ; ca ne va pas étre facile...
10.
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Comme on I'a compris, Fil-de-Fer s'était méfié
des présents d’Artaxerxés, qu'il ne connaissait
pas, d'ailleurs. Le sirop de limons avait un goat
de laudanum qui Pavait frappé. Fil-de-Fer avait
une respectable maman, sceur de Cadet Troufinard,
laquelle posait des sangsues & ses moments perdus,
manipulait avec grice et douceur les instruments
les plus utiles et les plus modestes, ensevelissait
les morts, et les veillait méme lorsqu’il y avait un
arrosage suffisant pour la veillée. Dans ce milien
humanitaire, le mousse sétait familiarisé avee
beaucoup de choses. Clest ainsi que le goit du lau-
danum, qui avait fait faire seulement la grimace &
Andras, lui avait ouvert des horizons inquiétants.
Ne pouvant empécher ses amis de hoire, il avait
feint d’absorber pour son comple le plus possible
du liquide dangereux ; il le versait dans son col de .
chemise, et son tricot en était imprégné pour long-
temps.

« Je n'avais pas un fil de sec sur moi, disait-il
plus tard en racontant ce bel exploit. Mais on
connaissail ses auteurs, pas vrai 2... J'avais vu ¢a
dans le Fils du Diable. Rien de tel que la littéra=
ture pour former la jeunesse. »

En attendant, et comme il le disait lui-méme, il
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fallait réveiller ses compagnons. Il se doutait bien
de ce qui les attendait: I'Anglais du cabaret et
I'’Anglais de Leilah étaient faits pour s’entendre,
et le réviérend était allé chercher Joé Smithson.

« Faudrait s’en aller avant qu'ils reviennent...
on portera la petite... Bt I'appel qu’ils me feront
manquer, ces animaux-la!... Et houp ! Andras!...
Eh!... Andras!... Andras!... Quelle biche!... »

Il seconait son ami « comme un prunier », mais
Andras restait insensible. Alors il regarda autour
de lui, vit entr’ouverte une trappe : ¢'était celle de
la cave.

« La citerne doit étre sous la méme clefl que les
vins, pensa-t-il judicieusement, car I'union fait..,
"abondance. »

[l dégringola, trouva en effet une tonne défoneée
vemplie d’eau, et en rvapporta une pleine carafe
qu'il versa moitié dans le con d’Andras, moitié
sur la téte de Leilah.

« Lit'... les voila aussi mouillés que moil...
Eh bien! ils ne bougent pas plus que ¢a?... »

De fait, Andras avait fait le geste d’écarter quel-
que chose de génant, mais s’en élait fenu la.
Quant & la petite, elle n'avait paru s'apercevoir de

rien.
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« Seigneur du bon Dieu! c'est-il possible de
dormir coinme ca!... Andras! »

Peine perdae.

« Et mon appel, nom d'un petit bonhomme !
mon appel ! Cest qu’il y a encore une trotte, d'ici
4 la cote... Andras! est-ce que tu vas Uéveiller,
fainéant ? »

Rien.

Alors il attrapa les bouteilles les unes apres les
aulres, frictionnant les endormis avee les produits
les plus hétéroclites @ sivop de gomme, teinture
d'iode, alcool 4 902, eau de fleur d'oranger, ratalia,
tout y passa. Enfin, par chance plus que par choix,
il tomba sur 'ammoniaque.

Il fourra le flacon sous le nez d'Andras en
disant :

« Sens-moi ca, el dis-m’en des nouvelles
ivrogne ! »

[ effet fut instantané : Penfant sauta sur place,
et ouvrit des yeux effarés.

« Ouf! ce n'est pas dommage ! A 'autre main-
tenant ! »

Le succes fut le méme, et, deux minutes aprés,
le mousse exposait la'situation.,

« Partons vite, dit Andras. Pourvu que notre



11 mit e flacon sous le nez d'Andras.
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sommeil n'ait pas été trop long! Viens, petite
sceur, on te portera... »

Hélas! ils avaient compté sans le révérend, qui
avait, selon le précepte évangélique, agi avec la
prudence du serpent, s'il avait totalement oublié
la simplicité de la colombe. Bien qu’il fit con-
vaineu du sommeil des enfants, il avait verrouillé
toutes les portes de la salle, et en entr’ouvrant la
fenétre avee précaution Fil-de-Fer pul apercevoir
la rutilante Meryem qui gardait Pentrée en com-
pagnie de deux énormes chiens.

— Pincés! déelara Fil-de-Fer. Clest qu'il n’y a
pas & barguiner; nous allons étre cernés. Eh bien !
on soutiendra le si¢ége; non seulement on a des
boissons fraiches, mais on ne mangue ni d’armes,
ni de munitions.

— Deos fusils 2 des balles ? des...

— Mieux, bien mieux, mon pelit, tu vas voir.
Fie-toi au fils chéri de maman Greluchard, garde-
malade de premiére classe.

— [t vite, el vite, tous les deux aidez-moi!
commandait le général Fil-de-Fer.

— T'aider? & quoi?

— Monte sur le comploir, Andras, et tends &
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Leilah les ustensiles qui se trouvent sur la planche
qui est au-dessus. »

Etil nasilla : « Comme Agar... dansle désert... »
nous allons les rafraichir & notre facon, nous.

« Je ne comprends pas...

— (e nest pas la_ peine. Diilleurs, nous
n’avons pas de temps i perdre. »

lit, joignant acte & la parole, Fil-de-Fer trans-
vasait un gallon de whisky dans le arand irriga-
teur doré de la devanture et montait Pappareil,
sous les yeux étonnés de Leilah qui se posait
force points d'interrogation.

Apris ce premier instrument de défense, c'en
fut un second qu'on remplit d’eau phéniquée ; un
troisitme recut de la biere fabriquée par le réve-
rend lui-méme. Les sirops, les vins divers, les
alcools & boire et & braler, jusqu'a la limonade,
tout y passa. Puis les instruments, tels des soldats
en bataille, furent rangés derritre les barreaux des
fenétres.

Quant & trois grosses seringues de vétérinaire,
trouvées derritre les tonneaux de gin, on les
chargea jusqu'au bord d’une eau ot avait détrempé
toute la provision de sinapismes du révérend, afin,

disait Fil-de-Fer, de « piquer le nez aux Engli-
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ches ». Elles étaient destinées & remplacer les
canons de sitge,

« Maintenant, dit le mousse, passons aux rem-
parts. Il s’agit de barricader cetle porte aussi bien
en dedans qu'en dehors. Aidez-moi & pousser le
comptoir. »

Ce fut fait. Mais, le comptoir leur paraissant
insuffisant, ils le renversérent, et ce ful la premiére
assise d'une barricade ot passérent banes, chaises
et tables; les tonneaux vides furent empilés et les
intervalles calfatés avee les traités pharmaceuti-
ques et bibliques du propriétaire. De vieilles toiles
d’emballage, tendues devant les fenétres, avaient
formé des rideaux improvisés qui empéchaient de
voir du dehors ce qui se passait & 'intérieur.
Enfin on barficada de méme la pelite porte. don-
nant sur la ruelle, par laquelle ils étaient entrés.

Cétait fini ; mais il était temps. En calant le
dernier tonneau avee la calotte du révérend, le
mousse put entendre des pas ; puis la voix de Joé
Smithson et celle de Hawkins.

« Ce sont de tendres colombes qui se sont réfu-
gites sous mon aile, disait le révérend ; j'espére
qu'on ne léur fera pas de mal.

— Aucun, disait Joé, ne vous inquiétez pas;
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une litiere est 1a pour emmener la petite fille dans
sa famille ; quant aux deux garcons, on les dépo-
sera le long d’un mur, et quand ils se réveilleront,
ils croiront avoir révé, Yous nierez toul, ce sera
plus simple.

— Trés bien », répliqua 'autre.

En méme temps, il cherchait & ouvrir la porte,
la poussait, et s'arrétait, élonné de la résistance.

« Tiens! dit-il, jaurai mis le verrou sans y
penser. Mais ils dorment, sir Jod, ils dorment;
passons par la boutique.

— Oui, ¢'est cela, vieux erocodile, passe par la
boutique, marmotta le mousse. Si tu crois qu'on
Cattend comme des sardines en boite, tu e
trompes. Leilah, ‘descends & la cave, et cherche
une sortie, ma fille, ca serait utile. Toi, Andras,
prends ce fusil. mets-en le canon dans le trou de
la serrure, et vise droit avee douceur et fermeté
¢'est le principe de ma chire maman.

— Un fusil?... Ah! j'y suis! dit le Crétois en
riant malgré lui.

— Pas dommage! moi qui te croyais intelli-
gent!... En joue: mais ne fire pas... Que vois-tu,
Leilah ?

— La cave a une aufre issae, dit la petite au
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" bord des marches ; elle donne dans la petite
cour.

— Comment est-elle, cette cour?

— Entourée de murs, et derriere, la campagne,
je crois.

— Quelle chance !... Artilleurs, & vos picces !
Y es-tu, Andras? Feu! »

Andras fit feu, La clef que Hawkins introdui-
sait dans la serrure fut repoussée par une force
invincible qui fit penser au révérend, qui avait 6té
médium dans sa jeunesse, que les esprits se ven-
geaient. En méme temps, un jet d’ean sinapisée,
lancé avee la force d’une pompe & incendie, jaillis-
sait de la serrure, faisant reculer les assaillants.
Un second jet suceéda au premier, un troisiéme
au second...

Pendant ce temps le mousse penché sur la cave
écoutait Leilah, qui revenait pour la seconde
fois :

« Dans la cour il y a un hangar, sous le hangar
une échelle.

— Dresse échelle contre le mur qui regarde la
campagne ! »

En courant & 'étalage, d’un tour de main Fil-de-

Fer tourna les robinets de tous les instruments et
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s'engoullra dans la cave avec Andras, non sans
refermer la trappe sur eux. De tous les récipients
s'échapperent & la fois des flots de liquides et
d’harmonie, et, dans leur fuite, les enfants enten-
daient Hawkins jeter des eris de désespoir, Smith-
son jurer el ordonner d’enfoncer la porte, leurs
acolytes se jeter gouliment sur toutes les bonnes
choses qu'ils recueillaient dans leurs fez et leurs
babouches. Et, sur cette scéne de désordre, se
dérvoulaient le God save the Queen, € Richard, ¢
mon roi ! Partant pour la Syrie, la Garde sur le
Rhin, et les Cloches de Corneville Iraternisaient

avec la Derniére pensée de Weber.
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Comment Andras commenca a réaliser ses réves.

« Maintenant, les amis, dit tout bas Fil-de-Fer,
laissons-les se débrouiller avee les bagatelles de la
porte... d'ici 4 ce quiils aient tout bu et tout
démoli, nous avons le temps!... »

It tous les trois, & la file indienne, sortirent
dans la petite cour.

De la cave, dont ils refermérent soigneusement
la porte, les fuyards se dirigtrent vers I'échelle
dressée contre un des murs... Andras, qui mon-
tait le premier, recula avec une superstiticuse
horreur.

« Qu'est-ce?...
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— Le cimeticre ture!...

— Eh bien, dit Fil-de-Fer, ¢'est de la chance!
il est clos du edté des maisons, les Engliches
seront obligés & un grand détour. Allons, vite!...

ne perdons pas de temps!... Et mon appel? est-ce

que vous n'y songez plus?... »

Tous trois passtrent; I'échelle servitd descendre
comme elle avait servi & monter, el Fil-de-Fer la
coucha proprement & terre pour qu’on ne pal les
suivre par le méme chemin.

« Maintenant, les amis, jouons la fille de
'air!... »

CCétait certes un bon conseil, mais difficile &
suivre pour Leilah dont les babouches trop lon-
gues fuyaient & chaque pas; cependant elle suivait
de son mieux, se glissant entre les ifs et les
téréhinthes, frolant les cones de pierre sous les—
quels dormaient les marabouts, & la stupéfaction
des chiens & demi sauvages, venus la faire leur
sieste, Rien n’apparaissail encore & la eréte du
mur: si on avait découvert leur fuite et foreé la
porte, du moins les cherchait-on encore dans la
maison.

Arrivés tout a lextrémité du cimetiére, on §'ar-

réta. La petite avait perdu en route une des pan-



Anilrus ot Leilah s'onfuyaient & travers los tombes.,
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toufles de la maritorne et sautait & cloche-pied...
On était en rase campagne, les montagnes se
dressaient devant eux, toutes noires, et li-bas,
émaillée d'azur, de pourpre el d’or par le soleil
couchant, la mer balancait les navires qui parais-
saient, dans cette lumiére, de fantastiques mons-
tres marins.

« Allons! vite! dit Fil-de-Fer en prenant le
chemin qui conduisait au rivage.

— Repasser pres de la ville? protesta Andras,
Jamais!...

— Et mon appel done?... mon appel? »

Leilah hésita.

« Tu as raison, Irére de France, il te faut partir,
mais Andras et moi irons dans la montagne.
Je serais reprise tout de suite, vois-tu, li-has.

— Je ne peux pas vous laisser I, pourtant,
protesta chevaleresquement le mousse.

— Tu sais bien qu'on ne veut pas de moi sur
le bateau. Va-t'en avec Andras, puisque  vous
n'étes menaecés ni 'un ni Pautre, el laissez-moi
toute seule, comme on m’a trouvée.

— Veux-tu bien ne pas dire une chose pareille?
§'éerin. Andras en serrant les poings. Les miens

sont dans la montagne, j"ai mes parents & venger :
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eh bien! je Cemménerai dans la montagne et je
vengerai mes parents. Que Fil-de-Fer obéisse a
la discipline et qu’il parte; il dira i nos péres que
je les aimais bien, mais que j'ai fait mon devoir ».

Pendant ce bean discours, le soleil venait de
disparaitre brusquement, derriére cetle montagne
dont on parlait tant et depuis si longtemps. En
méme temps, un coup de canon retentissait an
loin.

« Bon sang de bon sang! s'éeria le mousse
terrifié, c'est appel!l... Me voila dans de jolis
draps, grice a vos criailleries! »

Les autres bateaux répondaient tour & tour a
Padieu du Bayard, et le pauvre Fil-de-Fer, si
rieur d’habitude, avait des larmes dans les yeux,
Andras fut & la hauteur des circonstances :

« Les tiens m'ont secouru, ami. dit-il, les
miens taccueilleront comme mon frérve. Viens
avee nous i la montagne.

— Allons & la montagne, dit Fil-de-Fer avee
résignation. Ce chemin=ld me raménera peut-éire
au Bayard. Cest égal, je crois que ce jour-li
mon oncle me servira une fameuse volée, »

La pente commencait : ce n'élait encore qu'un

pli de terrain, mais la montée en élait rude;
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"uniqué babouche qui restait & Leilah la génant

plus quelle ne Taidait, la petite I'dta; et, pour

dépister les chercheurs, Andras la lanca de toute

Andras lanca

la babouche,

sa foree dans un dédale de
sentiers el de jardins au-
dessus desquels les fugitifs
passaient en ce moment.
Et voyez les ironies du
hasard et de la destinée : elle
vint tomber sur le chapeau
d'un promenecur solitaire qui
rentrait en hite & la ville
en enlilant force jurons,
comme un homme foneciére-
menl mécontent. Il s’arréta,
stupéfait de cette injure inat-

tendue :

« Par tous les diables! s’éeria-t-il en anglais,

va-t-on longtemps se moquer des sujets britanni-

ques? »

Il ramassa 'objet, le considéra toul en grom-

melant, voulut se moucher, fit tomber son mou-

choir, le ramassa... et finalement, dans une dis-

traction causée par sa mauvaise humeur, mit la

babouche dans sa poche, jeta son mouchoir loin
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de lui, et continua sa route en jurant de plus
helle.

Or, ce promeneur altardé et peu gracieux,
¢'était Joi Smithson, revenant bredouille de la
chasse aux enfants.

... Comme Leilah
marchait assez mal nu-
pieds, les deux galants
chevaliers lui formérent
un siege de leurs mains
unies, el se mirent en
devoir de laporter @ la

saladiére. Ce n'élait ni

commode ni rapide : je

%
nevousrecommandepas gy vine womber ¥t Yo shapedd
ce moyen de transport. il etab

La nuit tombait tout 4 fait. Cependant, & travers
I'obscurité naissante, on pouvait distinguer encore
le cimetiére turc, au-dessous des fugitifs qui con-
tinuaient & monter. Li, de bizarres personnages,
aux allures de clowns, allaient, venaient, fure-
taient, de ci, de la, & travers les tombes, assez
semblables & de vilains rats noirs. A un moment,
ont dut trouver la premitre babouche, car tous

les diablotins se réunirent comme pour se con-
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certer. Mais Fil-de-Fer et les siens atleignaient le
sommet de la colline et commencaient i descendre
antre pente : toul disparut a leurs yeux, el enx-
mémes, ne courant plus le risque d'étre apercus,
slarrétérent pour respirer. Les deux Zareons en
avaient hesoin.

« Cela ne peut pas aller ainsi, dit Andras, nous
n‘avancons pas assez vite. J'ai souvent marché
pieds nus : si Leilah veut bien mettre mes san-
dales, je pense qu'elles lui iront Loujours un peu
mieax que les babouches de Meryem.

— (Fest une fameuse idée, déclara Fil-de-Fer;
dommage que tu ne I'aies pas cue plus Lof. »

[l faut avouer que le mousse commencail &
trouver cette facon de voyager embarrassante et
peu commode; mais, en Francais galant, il ne se
serait pas permis de le dire. Leilal accepla,
essaya les chaussures, et déclara que eela irait
beaucoup mieux ainsi. La marche reprit dans de
meilleures conditions, mais la fatigue commencait
it se faire sentir. Les ¢motions, la marche pro-
longée, la nuit tombante, tout se réunissait pour:
accabler les trois enfants.

Cependant la montagne hospitalitre que pro-
mettait Andras semblait fuir & mesure que nos



Andras s'expliquait.
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amis lentaient de se rapprocher d’elle. La nuit
était devenue noire, fraiche d’abord, froide & pré-
sent; les dents de Leilah claquaient, elle grelottait
sous la robe légére qu'elle portait aux heures
chaudes du jour. Les deux garcons ne disaient
plus rien: ils pensait & part eux quil faudrait
sans doute dormir & la belle étoile, el se deman-
daient avee inquiétude comment leur petite com-
pagne s'en trouyerait.

Tout & coup, une ombre se dressa devant eux,
plus noire encore que la nuit, el une voix rauque
lanca en langue grecque un : Qui-vive! retentis-
sant.

« Enfin! » dit Andras.

Et radieux, il savanca, en parlementaire autant
quen interpréte.  La  conversation s'engagea;
d'autres ombres se rapprochérent, sortant, on ne
sait comment, des buissons, des plis de terrain, -
de derritre un four & chaux qui se trouvait la.
Andras s’expliquait; on questionnail ; il gesticu=-
lait : ah! je vous assure qu'il avait la langue
bien dénonde, ce soir-la. Enfin il fit signe aux

“autres d'approcher; Fil-de-Fer s'avanca, le nez
au venl, trainant apres lui Leilah trés elTarouchdée.

Et Andras, enchanté, leur expliqua qu'ils



ANDRAS COMMENCE A REALISER SES REVES 13%

¢taient tombés, non dans un campement d'in-
surgés, mais dans un petit corps détaché des
troupes grecques que le prince Georges avait
amendées depuis peu, el que le concerl européen
réduisait & impuissance. 11 ajouta qu'il faisait
passer Leilah pour sa sceur, qu’on les accueillait
i bras ouverts, et qu'il allait enfin bienlot manier
d'autres armes que la pacifique artillerie du révé-
rend apothicaire.

« Amen! » dit Fil-de-Fer sceptique.




AV

La crofite de pain de l'infortune.

(était une perspective qui aurait fait passer
Andras par le trou d'une aiguille. Mais Fil-de-Fer
et Leilah ne partageaient pas son enthousiasme.

D'abord on regardait un peu de travers la
petite scear aux yeux noirs, au teint ambré, qui
ressemblait si peu & son frirve et qui ne parlait pas
gree. Andras, effronté comme défunt Ulysse, son
ancétre, avait bien dit qu'elle avait eu une nour-
rice turque; mais ¢a prenait difficilement, et lui-
méme avait déja eu deux ou trois fois la tentation
d’envoyer promener des  Christopoulo et des

Dimitri indiserets qui demandaient trop de détails.
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Bref, la fillette, de plus en plus intimidée, finit
par laisser Andras bavarder auprés d'un feu de
bivouac et par se mettre & la recherche de Fil-de-
Fer, qui avait disparu depuis leur arrivée, apres
avoir grommelé entre ses denls je ne sais quoi de
peu respectueux pour les descendants de Léonidas.

Elle finit par le découvrir prés du four & chaux
ol 8'étalait un spectacle aussi é¢tonnant pour ses
yeux de Turque qu'il avait pu I'étre pour les yeux
parisiens de Fil-de-Fer. La, un homme vigou-
reux, nu jusqu'a la ceinture, pétrissail & grand
ahan une pate blanchatre qui ressemblait & 8y
méprendre & de la pate de pain. Deux palikares,
en fustanelle jadis blanche, sabres el pistolets a la
ceinlure, :-mpurlms comme des Grees dopéra-
comique, le surveillaient de prés.

« Que fait-il 142 demanda Leilah & son ami le
mousse, qui regardait homme d'un air prodi=
gieusement ¢ Sonne.

— Ma foi! répondit Fil-de-Fer tout haut, je n "en
sais rien. Ca serait au faubourg Montmarire que
je te dirais qu'il fait du pain, mais...

__ Sabre de bois! » s'éeria le mitron dans le
plus pur bellevillois, des Parisiens!...

Stupéfaits, ils reculérent, ouvrant des yeux
12,
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immenses, el virenl avee ahurissement le mitron
lacher sa pdte, bousculer ses gardiens, et se pri-
cipiter vers eux. Ils se sentivent en méme temps
enveloppés dans des bras velus et empatés, et
embrassés sans choix ni préférence.

Leilah, qui n'était pas habituée & tant de fami-
liarité, n'eut pas le temps de crier et retomba sur
ses pieds sulfoquée, embrassée, enfarinée : ce
n'était pas pour elle la moindre des aventures de
ce jour.

« Elle n’est pas de Paris, elle, dit Fil-de-Fer
quand il recouvra la parole. Il n'y a que moi,
Anatole Greluchard, dit Fil-de=Fer. Et vous.
m'sien le mitron? sans indiserétion, comment est-
ce que vous faites volre pain si loin de Belleville?
Et ces denx beaux gendarmes-li — que j'en ai
déjic vu de pareils & la Gaité — qu'est-ce qu'ils
font?... Est-ce que vous étes décord et qu'on vous
a colloqué une garde d’honneur?...

— Ah! ne m'en parlez pas, dit le boulanger
d'un air profondément dégoité. Si on m'y rat-
trape, & déliveer les peuples esclaves!...

— Comment cela? » fit Fil-de=Feor tros intrigué.

Le mitron allait répondre quand les deux Nicha-

poulo intervinrent : il ne s’agissait par de fliner
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ot de bavarder, mais de faire le pain, ou garel...
I’exhibition de grands pistolets, datant d’Hadgi-
Stavros, compléta ce discours. Le boulanger
haussa les épaules, soupira, grommela entre ses
dents quelque chose qui exprimait plutot le
mécontentement, et se remit & sa pite en disant &
Fil-de-Fer : « A plus tard! »

Li-dessus le mousse s’en alla & travers le cam-
pement, pour thcher de trouver & Leilah un abri
pour la nuit, et, s'il se pouvait, quelque chose &
manger. '

Il rencontra bientdt Andras, portant une

vieille couverture de cheval, et la mine longue,

« Tiens! dit le jeune Crétois, voici ce que les
Helletnes, mes fréres, venus pour délivrer ma
patrie du joug des Tures, nous donnent pour gite
et pour lit & tous les trois. Je dormirai par terre,
sous le ciel, et peut-étre consentiras-tu & en faire
autant?... Mais si on pouvait abriter Leilah? Jai
peur qu'elle n'ait froid, en plein air, méme avee
celte guenille pour s’envelopper.

— Je tacherai de trouver cela, dit le mousse, et
bientdt, ecar elle est bien lasse. Mais elle a faim,

aussi @ n'as-tu rien & manger? Ils sont loin, les
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cailloux du révérend : la promenade les a fait des-
cendre.

— Manger?... tu demandes beaucoup. Moi
aussi j'ai faim, et je pense que ton estomac n'est
pas moins creux que le mien...

— Dame! dit modestement Fil-de-Fer.

— Mais on m'a expliqué que les vivres sont
rares, el qu'on ne peul guére nourrir de bouches
inutiles. Nous aurons du pain demain, si nous le
CAgnons. ..

— Oh!!!

— Et s'il y en a. Il parait que les boulangers
manquent presque autant que la favine... »

Fil-de-Fer allait parler, mais ne parla pas,

« Et quils manquent eux-mémes de bonne
volonté. Aussi on en a un excellent, mais il n’est
pas Gree, la cause de la liberté des peuples lui est
indifférente, et on est obligé de le faive garder pour
empécher de se sauver ou de manger sa fournée.

— Je I'ai vu, dit Fil-de-Fer; il est de Belleville,
et il a deux beaux Ramonapoulo pour le garder,
Viens avee moi, ¢'est peut-élre encore de ce eolé-
li que nous trouverons le mieux notre allaire.

Andras le suivit sans répondre, un peu humilié

de voir qu'en ce camp gree, ¢ etail encore le petit
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Francais qui trouvait le plus vite des ressources.
Leilah, harassée de fatigue, de sommeil et de
faim, se suspendait & leurs bras, et les sandales
d’Andras, trop grandes pour elle, cliquetaient &
chacun de ses pas indgaux.

Au four & chaux, le beau spectacle et la bonne
odeur les réveillerent : le mitron, plus que jamais
surveillé, défournait ses miches, qui, & peine
cuites cependant, semblaient bien appétissantes.
Lui parler était impossible : les Canichopoulo
jetérent des regards féroces aux enfants et leur
intimérent 'ordre de se tenir & distance.

— Heunreusement qu'on a de la littéralure,
murmura Fil-de-Fer, et que c'est pas ces deux
Azleques-la qui vont me géner. Couche-toi,
Leilah, iei, contre le four, ¢’est titde et tu n’auras
pas de vent. Enveloppe-toi de la couverture : elle
vient d'un honnéte cheval, ¢’est plus propre que
bien des chrétiens, L, nous allons te bercer.

Leilah obéissait. Les deux garcons s'assirent par
terre, & cote d'elle, et Fil=de=Fer entonna sur I'air
mélancolique de : la Tour, prends garde :

« Nous avons faim,

Et I'on veul point
Nous donner & manger!.,. »
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Andras riait dans l'ombre; il avait compris, et

reprit & son tour :

w Il parait que
L'on manque de pain
Et qu'il faut le gagnert.. »

Et Fil-de-Fer :

« Miteon, mon [rere,
Si tes de Belleville,
Octroie-nous un crottont... »

Le boulanger avait compris aussi, on le voyait
rire aux reflets de son four improvisé. Tout en
retirant les galettes, il chantonna :

« C'est pas commode :

V& des gendarmes

Qui ont complé mes pains.
J'ai faim aussi,

I'suis pas nourri,

Je voudrais bien m'en aller.

« Comme le mioche de la Roche-aux-Mouetfes,
murmura Fil-de-Fer. »

Le mitron se disputait avec ses gardes et criait
a tue-léte :

« Quarante-cing, je te dis, grand cheval de
bataille!

— Quarante-quatre ! répondit I'autre, incapable



144 LES MATHURINS DU « BAYARD »

d'en dire plus long dans la langue de Corneille,
mais avee un entétement de gendarme.

— Quarante-cing, comme le roman du grand
Alexandre!...

— Alexandre?... Quaranle-quatrel...

— Quarante-cing !... Tiens, quarante-six, qua-
rante-sept, quarante=huit, quarante-neuf, cin-
quante!l... »

[t les pains défilerent si vite que les deux Thé-
mistocles se perdirent dans le caleul, finirent par
savouer vaineus, et, au boutde la fournée, emme-
nerent sur une pelite charrette & bras 299 pains
au lieu de trois cents.

Le mitron les suivit des yeux en riant toujours,
puis, lorsqu'ils eurent disparu dans I'ombre du
soir. il tira du four la trois-centitme miche.

Il vint alors s’asscoir prés des enfants, en
apparence endormis, et 'on partagea fraternelle-
ment la erodte de pain de Vinfortune.
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XVI

Histoire d’un mitron épris d'idéal.

(Vest pendant ce rvepas, maigre, mais cordial,
que le boulanger, désormais historique, raconta
ses aventures,

Comme il vit encore, et que sa modestie pour-
rait s'effaroucher, malgré la secréte douceur que
tout homme doit éprouver & se voir imprimé tout
vif, je le ménagerai, le dissimulerai sous le pseu-
donyme de Jean-Baptiste Potenchon, né natif de
Belleville (Seine).

« Voici, dit-il. Je lis les journaux réguliere-
ment, et je fais partie de cing sociétés patrioti-
ques : naturellement on s’y occupe beaucoup de

LES MATHURINS DU w DAYAND w, 13



146 LES MATHURINS DU « BAYARD »

la liberté des peuples, et le but que nous pour-
suivons est la fraternité universelle. »

Andras regardait avec admiration cet homme
généreux qui les avait nourris, et qui parlait si
simplement, et dans un si petit équipage, de déli-
vrer les nations opprimées, et de faire régner la
fraternité sur le monde.

Fil-de-Fer semblait moins ému; il eut un petit
haussement d'épaules et murmura avec une élo-
(quence spartiate :

« Connue, la balancoire!

— Aussi, continua Polenchon, jai été vive-
ment intéressé, ce printemps, par les articles con-
cernant les aflaires de Créte. Un peuple qui se
soulevail contre ses Lyrans, ¢'é¢lait admirable; et
nous étions, aux sociétés, touchés jusquaux larmes
par les discours de nos orateurs. Moi, voyez-vous,
je trouve que bien parler, c'est superbe; et, avee
un beau discours, on me ferait aller oft on vou-
drait. Je me suis demandé, voyant tout cela, si
jlavais bien le droit de fabriquer tranquillement
des croissants et des petits pains viennois, pen-
dant que des peuples, mes fréres, se faisaient

égorger aunom de laliberté. Je me suis répondu :

Non, Potenchon; si tu as des principes, il faut



Joan-Baptiste P'otenchon raconte sos aventures,
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agir en conséquence; les principes, ce n'est pas
fait seulement pour 'ornement. Je n'ai ni femme
ni enfants; rien ne me retenait; il n'y avait plus
qu'a partir. G'est alors que j'appris que la Gréce
intervenait dans 'alTaire pour secourir les insurgés.
Les grincheux disaient que c'était par ambition,
que les Grees voulaient s'annexer la Créte. Ma
foi! me disais-je, c'est possible : mais si cela
convient aux Crétois? Ce sont les plus intéressés
dans la question, au bout du compte. Je sais bien
que ce ne sont pas toujours les inléressés que
'on consulte.

— Tris vrai, dit Fil-de-Fer. Demandez plutdt
a Leilah, si on I'a consultée pour lui fournir une
famille inédite. »

Leilah dormait, et ne souffla mot.

« Enfin, je pensai que je pourrais rendre plus
de services, el mieux travailler & la liberté des
peuples en m’engageant dans l'armée grecque
qu'en allant rejoindre les insurgés crétois, qui
ne m'auraient peut-étre pas compris, Du reste, les
Girees de Paris faisaient une propagande stupé-
fiante, et des discours, ah! mais, des discours a
se mettre & genoux devant.

— Je me suis laissé dire, répliqua le mousse .
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d'un air capable, que les Grees dautrefois avaient
déja la langue pas mal dorée. Et tenez, ce pelit-la
(il montrait Andras), il fait tout ce qu'il veul des
gens.,

— (Vest cela. Enfin, je suis parti... Ah! mes
enfants, quelle épreuves! »

Le brave gargon s’arréta un moment, suffoqué
par amertume de ses souvenirs. C'était dur tout
de méme, d'étre parti courageusement a la pour-
suite d'un idéal trés noble, tout prét & se faire
casser la téte pour des gens qu'il n'avait jamais
vus, el pour des idées qui sonl le réve Gternel de
'humanité, — et de finir par renoncer i tous ces
beaux mirages : gloire, liberté, fraternité, pour
retomber dans une réalité si basse, si plate, si
inutile méme!

Il reprit son réeit. I1 leur conta ce voyage avee
d'autres volontaires comme lui, grisés comme lui
d'un peu de ce glorieux idéal, qui les changeait de
leur banale vie quotidienne; — et leur arrivée i
Athénes, d'oi ils comptaient étre toul de suite
envoyés en Créte, et ot on les avait laissés des
jours, des semaines, des mois, sans les employer,
sans les envoyer nulle part, et sans leur permettre
de s'en aller,

13,
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« Les Tures avancaient toujours, pendant ce
temps-li; il n'était plus guére question d'aller
secourir les Crétois, puisque la frontitre greeque
étail menacée. Mais je crois qu'on attendait qu'il
y oeil ce quiils appellent « un commencement
d'exécution » pour envoyer des troupes séricuses
en Thessalie. Pendant ce temps-la, les puissances
envoyaient des escadres bloquer la Créte; elles
avaient défendu aux Grees de bouger; e'est méme,
Je crois, ce qui les a décidés & partir. A Athénes,
il v avail aussi des sociétés patriotiques : si le roi
prenait des airs belliqueux, on 'acclamait, on le
portait en triomphe; si la force de 'armée turque
el Paltitude des puissances le faisaient réfléchir
— eb il y avait de quoi — il était conspué de la
belle fagon. Et nous, pas nourris, pas employés,
ayant mangé pour vivre tout notre saint-frusquin,
nous étions regardés de travers par toute la popu-
lation. Ah! oui, j'en ai assez, de la fraternité des
peuples!

— Je comprends ¢a, » dit Fil-de-Fer,

Andras ne dit rien, mais un prodigicux travail
semblait s'accomplir dans sa téte : quoi! c'était
cela, l'effort tenté par un peuple frére pour les
déliveer? C'était cela, toutes ces belles choses
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quiil révait?... Bon! ¢’est que ceux-la étaient des
Grees d'Europe; eux, les Crétois, savaient ce

qu’ils voulaient, et si les Grees n’allaient pas &

N 1+
T\ (l’nx nourris, pas employés, regardds
J 2" gy to travers par toute la population.
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I'ennemi, il s'échapperait et

rejoindrait les insurgés.
« Enfin, on s'est décidé & se décider, continua
Potenchon. Le prince Georges, qui est vraiment
le plus en train de tous, s'est fait mettre & la téte
d'un corps d'armée, oit on a fourré, sans les
¢quiper naturellement, les volontaires étrangers,
et vogue la galére! Malgré les puissances, nous
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voici en Créte, et nous espérions cogner un peu
sur les Turcs. Je crois qu'on aurait bien cogné
sur les autres, car & voir de prés les peuples,
nos fréres, on ne se rappelait plus bien lesquels
nous intéressaient, et on était si mécontents quon
voulait surtout taper sur quelqu’un pour passer
notre mauvaise humeur.

— Je comprends encore ¢a, dit le mousse.

— Et moi aussi, it Andras avee animalion,

— Eh bien, voici ce qui nous attendait, Comme
on n'avait pas assez d'armes pour nous, on nous
a tous mis dans « les services auxilinires », ou
plutdt c'est nous tout seuls qui les constituons,
in-té-gra-le-ment., Le grand Péeuchot, mon voisin,
qui est premier piston dans ma société musicale et
cordonnier pour dames,” est chargé de retaper
toutes les savates de P'armée : vous pensez ce qu'il
yoen .

— N'il y en avait une paire de trop pour Andras,
grommela Fil-de-Fer, ce serait déja quelque chose.

— Le gros Lenfumé, mon cousin, qui est
secrétaire de ma sociélé de prévoyance el taillear
de son état, voit tous les fonds de culottes lui
passer par les mains. Voyons, cest-il pour ca

] ¥ . [} F
quon s’est enrdlé, nom d'une trompette?
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— (Certainement non, affirma Fil-de-Fer.

— (o serait pour son pays, qu'on le ferait
encore, mais, dans une guerre d’agrément, il
faut qu'on se batte ou il 0’y a plus d'agrément.
Eh bien, le plus malheureux de la bande, c'est
encore moi, .

— Comment, vous? Vous avez pourtant du
pain sur la planche!

— Sur la planche, oui, dit le mitron avee
mélancolie, mais pas sur la table. Pour en manger,
il faut que j'en vole. Ce que vous avez vu ce soir
se renouvelle tous les jours. Je suis gardé & vue,
de peur que je ne m’enfuie; et pendant que je fais
le pain, dont la farine m'est mesurée, dont les
miches sont comptées, on me surveille de peur
que j'en détourne. Il n'y a pas de filou qui ait
déployé dans toute sa vie plus de talents malhon-
néles que je n’en ai montrés depuis un mois pour
arriver & me nourrir. Je n'en ai pas trop de sern-
pules, car ils me doivent au moins du pain. Mais
enfin, ce n'est pas pour ¢a que moi, Jean-Baptiste
Potenchon, boulanger parisien et membre de
cing sociétés patriotiques, je me suis enrdlé dans

armée grecque! »
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XV

Touchante reconnaissance de deux
babouches jumelles.

Si nous retournions & la taverne du révirend
Hawkins? Nous y avions laissé les dignes acolytes
des deux amis en train de se désaltérer aux fon-
taines de délices, si inopinément ouvertes par Fil-
de-Fer. L'un aprés Pautre les airs varids s'élei-
gnaient, en méme temps que coulaient les der-
nitres gouttes de sirop et de whisky, tandis que,
comme le cheur antique, les malédictions de Joi
Smithson alternaient avec les eris de désespoir
d'Hawkins.

Les braves acolytes de Smithson se décidérent
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alors i tenter P'assaut de la maison. Ce fut diffi-
ciles les barricades de Fil-de-Fer tenaient bon.
Cela ne désolait pas outre mesure mister Joé ni
Hawkins: I'un se bergait de l'espoir de prendre
los oiseaux au nid, et de rendre... non, de vendre
Leilah un bon prix; Pautre comptait sur une
honne remise dans l'opération, et se proposait en
outre de faire enfermer les gargons pour dévasta-
tion d’une maison habitée : le montant des dégats,
supputé sur ses doigls, s'enflait de minute en
minute, et devenait formidable : le pot au lait de
Perrette n'était rien a edté des profits que devait
lui procurer cette excellente affaire.

Cependant un tonneau céda, puis une chaise,
puis le comptoir lui-méme gémit sous la poussée;
le reste du mobilier, pris de panique sans doute,
commenca & se débander. Ce fut la déroute : les
marmites roultrent sur les escabeaux, les muids
derastrent les bocaux de fruits & Peau-de-vie,
tandis qu'un bane dressé toul debout s'éeroulait
avee fracas dans une manne de bouteilles vides
plus bruyantes que pleines.

« Murrah! » critrent les vainqueurs.

On pénétra dans la place, armeés jusqu'aux

dents (et peut-ttre moins). Hawkins jeta un
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regard paternel & ses instruments dont le dernier
susurrait encore nu_"l.'mr-rnliqm-mcnt :

Allez-vous-en, gens de la noce,
Allez-vous-en chacun chez vous,

el s’assura qu'un bon nettoyage suffirait a les
remeltre en état. Puis il chercha des yeux les
enfants : point d'enfants! Joé et ses hommes
avaient déja regardé tout autour de la salle, sous
les débris de la barricade, dans les anfractuosités
de celle-ci, et s'inquiétaient un peu de ne rien
voir. On fut dans le petit laboratoire (!'!): rien
non plus. La salle du fond? rien, Le grenier ol
on aceédait par une trappe? rien, La cave? rien,
Cela devenait grave : le nez des chercheurs
s'allongeait de plus en plus. Hawkins, fortement
inquiel pour sa petite indemnité, parla de la sortie
de la cave. On y courut : elle était fermée du
dehors : mauvais signe! La petite cour envahie
par nos gens fut trouvée vide. Fallait=il, décidé-
ment, croire que les oiseaux élaient envolés? cola
en prenait tout & fait la tournure.

(Cest alors que 'wil attentif du propric¢taire
sapercut qu'il Tui manquait quelque  chose

I'échelle n'élait plus & sa place ! Comme elle



n'était pas ailleurs non
plus, Joi émit, tout en
jurant comme un pan-
dour, 'opinion qu’elle
n‘avail pu se sauver
toute seule, queles «cal-
mants » du révérend
n'avaient pas produit

leur effet, et que

== I'échelle avaitsuivi

ou précédé les
fuyards dans leur indélicate disparition. On mit
done une table prés du mur, un escabeau sur la
table, un va-nu-pieds sur 'escabeau, et on explora

les environs. C'élait trop veai : Uéchelle gisait
I =
: 14
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dans le cimetiére, pale et muette, comme une échelle
bien née, complice malgré élle d'un hardi attentat.

Et par-dessus la muraille, dans le flamboiement
du couchant, passérent 'un aprés autre, trique
en main, poignard aux dents (ce qui devait les
geéner), les acolytes de mister Joé, leur chel géné-
reux, et le doux Hawkins, qui relevait précieuse-
ment 'échelle, de peur quelle ne fit détériorée
par Phumidité de la nuit.

Nous savons déja qulils ne devaient trouver
personne dans le cimetitre: héroique résistance
de la barricade avait permis aux fogitifs de
prendre une avance assez considérable. La nuit
était presque venue, quand Joi# Smithson, impa-
tienté et furieux, quitta la place en maugréant :
I'heure de son diner était arrivée, et rien n'aurait
pu le détourner de ce devoir sacréd. Les aulres
restérent. Ce sont eux que nos enfants avaient
apercus dans la nuit, furetant comme des chacals
autour des tombes, escortés du révérend, qui
voyail tout son pot au lait se renverser & mesure
que P'heure passait. Il avait beau explorer 'horizon
il ne voyait, a l'instar de sceur Anne, que la cam-
pagne poudroyante, la montagne broissante, et la

mer ondoyante avee sa flotte immobile.
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« Victoire ! » eria tout & coup une voix triom-
phante, tandis qu'un des hommes agitait quelque
chose de singulier, qui n'avait quune lointaine
parenté avee la pantoufle de Cendrillon.

On se rallia & ce nouveau panache blane : ¢’élait
la babouche de Meryem, perdue en route, on s'en
souvient, par Leilah.

Cela, ¢'était un indice irréfutable. On était sur
la trace. Ils avaient passé par li, ;u'-mr stir.

Il a passé par ici
Le furet du bois, mesdames. ..

Mais, depuis que le furet avait passé, la nuit
Gtait venue : il faisait maintenant tout a fait noir :
impossible de continuer les recherches,

« Il n'y a qu'une chose & faire, dit le révérend,
qui avait pris la direction de la chasse. I faut aller
trouver M. Smithson, qui nous a chargés de ce
travail, lui porter cette babouche, et prendre ses
ordres pour retrouver Pautre @ elle nous meltra
stirement sur la piste, puisque c'est aux pieds de
Leilah que les deux ont quitté ma maison. »

Pendant ce temps, mister Joi, dont la diges-

tion était péniblement troublée par ses soucis et
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un abus de ligues fraiches, s'était mis au lit. 1l
venail de trouver un peu de sommeil, et reposait
comme un juste qui a de mauvais réves, (quand,
vers le milieu de la nuit, le révérend el sa (roupe,
— qui avaient pris le temps de se réconforter, —
arrivérent devant sa maison. Aussi n'entendit-il
pas les coups frappés & sa porte, ni les appels de
son digne subordonné, ni les aboiements des
chiens du voisinage, réveillés par ce tapage noc-
turne. I réva seulement que les Anglais s'empa-
raient de la Créte et Pannexaient & 'empire britan-
nique,

Enfin Hawkins avisa, a travers la grille qui
entourait le petit jardin, une corde aboutissant
probablement & une cloche. Quelle cloche ? peu
importait, pourva que cela fit du bruit. — Ef, en
effet, cette cloche avail été destindée & sonner le
diner, & U'époque o une famille assez nombreuse
habitait la maison. Jo# Smithson, vieux warcon
un peu maniaque, se servant & peu prés seul, la
laissait dormir en paix.

Elle ne lui rendit pas la pareille. La corde fut
attirée an dehors par la canne a bee de corbin de
Hawkins, et la cloche, mise en branle & toute

volée, fit bondir de son lit le malheureux Joii, De
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toutes parts des fenétres s'ouvrirent, de toules
parts apparurent des beautés « dans le simple
appareil » que 'on devine. Joé, derritre ses jalou-
sies, un pistolet de chaque main, eriait des : Qui-
vive ! relentissanlts.

« (Cestnous, Excellence ! glapissait le révérend ;
¢'est moi, Hawkins, avec nos dignes amis !

— Et que venez-vous faire ici & une heure
pareille ? cria Joé qui ne se souvenail plus de
rien.

— (Vest pour notre affaire, vous savez bien, sir
Joé, notre affaire ? Le prestige anglais est en jeu,
sir Joit, ouvrez-nous !

— Ah ! oui, dit 'autre, enfin réveillé. Eh bien !
vous avez l'objet ?

— Non, sir Jo#, mais nous sommes sur la
piste,

— Eh! que diable! suivez-la et laissez-moi
dormir! dit Smithson en faisant mine de refermer
sa fenétre. :

v De grice, Excellence, ouvrez-nous ! il faut
que je vous parle! » cria de plus belle Hawkins
désespére.

Son Excellence, de guerre lasse, daigna enlin
obtempérer. Elle descendit elle-méme, ouvrit la

1.
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porte non moins elle-méme, apparut, aux yeux
ravis de la troupe, en pyjama de soie rose, et les
fit enlrer tous dans le vestibule du rez-de-chaus-
sée, ol, sur une table de bambou, étaient jelés
négligemment son chapeau, sa canne, ses gants el
quelques autres objets.

« Eh bien! qu'y a-t-il? »

On le mit au courant. Il écoutait, un pen nar-
quois; et quand le révérend parla de leur trou-
vaille :

« Oir est cette pitee & convietion ?

— Voild, dit 'homme qui avait fait la décou-
verte; celle-ci vient du cimetiére ture, entre la
tombe de Mohammed ben Azrek et celle de la
cadine Fatima.,

— Cela, la chaussure d'une enfant de dix ans?

— Prétée par charité, dit Hawkins, achetée
pour ma servante : cuir de Tunis, brodé d'argent
et de paillettes, article de second choix, mais bien
conditionné et entiérement neuf,

— Et... vous cherchez 'autre, sans doute ? con-
tinua Smithson, de plus en plus moquenr.

— Mais assurément, sir Joii: elle nous fera
retrouver 'enfant,

— J'en doute... »
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Et mister Joi, prenant quelque chose surlatable
de bambou, mit 'objet sous le nez du révérend :
« Tenez, la voila! »

La lune serait tombée aux pieds de nos braves

Et mettant Uobjet sous le nez
di Révérend : « Tenoz, la voilal »

sans les étonner davantage : le révérend marmoltla
quelques phrases inintelligibles, tandis que Smith-
son ricanail

« Yous voyez, mon cher ami, que jai, moi

aussi, ma petite police particulitre. Quant & vous
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dire d’ott me vient cette chaussure, ¢'est parfaite-
ment inutile, et ne servirait en rien vos recher-
ches. Sur ce, laissez-moi dormir, et soyez plus
adroits une autre fois. »

Ils n'avaient plus guére qu'd se retiver. (est
ce quils firent, tandis que Joé, qui avait en eux
une confignee fort limitée, les reconduisait jusqu’i
la rue. Cest alors que mister Hawkins se retourna
toul & coup : '

« Sir Jo#, si vous éliez assez bon pour me
remettre  autre babouche? Elles sont toutes
neuves, el valent quatre paras : je ne perdrais pas

toul »
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Fiancailles et note d'apothicaire.

Il n'y avait pas que les Anglais 4 chercher nos
enfants, comme bien on pense. Le lendemain de
leur fuite, les matelots, dés qu'ils purent quitter le
bord, se rendirent en toute hite chez dame Yas-
mina. L'absence de Fil-de-Fer & Fappel du soir les
avait empéchés de dormir, et Troufinard était plus
inquiet de son neveu qu'il ne voulait le paraitre.

« Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé ! gromme-
lait-il,

— Lst-ce qu'ils nous la laisseront, notre petite ?
disait Hoill dont ¢'était le plus grand souci. Ce
n'est pourtant que ma demi-fille, mais, vois-tu,
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mon vieux Homard, le ceeur me bat comme & ma
cinquitme noce, quand ma future a ¢été obligée
d"épouser mon cousin parce qu'on s'était trompé
dans les publications...

— (a ne m’étonne pas de toi.Je me demande ce
(que tu vas bien inventer pour rater ton mariage
avee dame Yasmina.

— Mon mariage ! s’éeria Hoil tout ému. Comme
tuy vas! je n'ai pas encore osé lui insuffler tant
seulement un coin de mes sentiments. Elle m’in-
timide, Scipion ...

— Je le comprends, mais tout cela m’est indif-
férent : ¢'est notre fille qui m’occupe...

— Et mon neveu, dit Cadet : ¢a m’inquitte. »

Ils entraient dans la maison blanche tout en
parlant, Un vaste silence y régnait, troublé seule-
ment par les chats inquiets qui vinrent se frotter
en miaulant aux jambes des matelots.

Ils appelérent les enfants : comme on le pense,
rien ne répondit, Ils pénétrérent alors dans la
petite cour, entourés par les chats éplorés. La, ils
trouvérent la bonne Yasmina assise par lerre,
elfondrée  plutdt, et qui pleurait comme une
Madeleine. La méme pensée leur vint :

« Ils 'ont emmende?...
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— Non! répondit la dame & travers ses san-
glots. Non, c’est moi...

__ Comment?... Ils vous ont emmende?...

— Non... non... enlevée... ils m'ont enlevée.

— Enlevée! s'éeria Hoél furieux. Ou sont-ils,
que je les rattrape! »

Puis, réfléchissant

« Mais, au fait, puisque vous dtes 1, dame
Yasmina, et que les petits n’y sont pas, vous
voulez dire qu'ils les ont enlevés?...

— Non! non! moi! ils m'ont enlevée!... »

Cela devenait difficile & comprendre. Troufinard
intervint @

« Belle dame, daignez calmer vos sens; accordez
4 un matelot francais la faveur d’une réponse,..
Ot sont les petits? »

La galanterie du Parisien fit hon elfet; la dame
essuya un @il et répondit :

« Partis, tout seuls, par lia. »

Elle montrait la tenture de roses.

« Pas clair, grommela Troufinard, mais enfin...
Et pourquoi sont-ils partis?... Fil-de-Ier était
avee eux?

— Parce qu'ils m'ont enlevée!...

— 1Is étaient done bien forts? grommela Gadet,
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sans se douter qu'il mettait le doigt sur la
plaie.

— Oui, oui! ils étaient six! j'ai eu beau faire,
ils m'ont soulevée de terre, moi! moi!... Je suis
déshonorée! j'ai perdu pied: je ne m'en conso-
lerai jamais!... »

Troufinard poussa Hoél du coude.

« Imbécile, ¢'est le moment de te présenter :
elle ne pése plus une once, tu le vois bien!
Marche done!l... »

Et il ajouta pour avancer les choses :

« Dame Yasmina, consolez-vous : il y a d'hon-
nétes gens qui ne vous en voudront pas : lenez,
Kerquoison, par exemple.

— M. Kerquoison? fit la Crétoise en montrant
un @il & travers ses mains jointes. Vrai?

— Vrai de vrai, dit le_quartier-maitre en pre-
nant son courage & deux mains, et je suis méme
bien content de ca parce que vous m'intimidiez,
avant. Dame Yasmina, si un célibataire six fois
veul ne vous eilrayait pas, est-co (que vous vou-
driez prendre le numéro sept? Jo tacherais de ne
pas manquer 'embarquement, cette fois. »

Elle découvrit les deux yenx, puis sa vaste

figure tout entiere, et toute souriante :
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« Comment done, monsieur Kerquoison? mais
je ne demande pas mieux!... »
Lt on se congratulait, et 'on s'embrassait, et

Mais, monsieur Kerquolson, jo ne demande pas micux!

Lehomard lui-méme en oubliait le but de leur
visite, quand un pas retentit sur le pavé en
mosaique de la salle voisine.

(Vétait mister Hawkins, jaune comme un coing,
ses petits yeux doucereux et faux fuyant sous ses
sourcils absents, qui s'avancait le dos courbé, la

patle tendue.
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A la vue de ce touchant spectacle, il s'arréta
comme pour le bénir... Des gens qui paraissaient
aussi heureux pourraient-ils hésiter & payer une
note?... car ¢'était bien d'une note & payer qu'il
s'agissait.

« Je suis enchanté... vraiment enchanté... mes
bons amis, de vous voir ainsi en liesse... Tout
va donc pour le mieux, par icil... Il n'y a
qu'heur et malheur en ce monde, et §'il n’avait
tenu qu'a moi, jlaurais laissé les enfants bien
libres...

— Nos enfanls? vous savez ol sont nos

enfants?... interrompit Kerquoison. En voild

— Je sais, du moins, ot ils étaient hier; leurs
traces sont visibles, et je pense que vous aurez
égard...

— Qu'est-ce que baragouine ce terrien-1a? grom-
mela Seipion entre ses dents; puis il ajouta tout
haut :

— 011 sont=ils allés hier, par deld les rosiers de
dame Yasmina?

— Chez moi, excellent Francais, chez moi;
Andras s'est souvenu de mes soins paternels...

et, comme je vous le disais il n'y a qu'un instant,
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$'il n’avait tenu qu'a moi... Mais il les a bien mal
reconnus, ces soins!...

_ Mal reconnus?... s'exclama Kerquoison,
est-ce qu'on ne t'a pas pay¢ les mois de nour-
rice qu'élaient des semaines, et rudement cher
encore?...

— Laissez-moi parler, reprit doucement le
révérend avee un onctueux signe de la main : la
parole éclaire la pensée comme ['acétyléne flam-
boie dans un récipient nickelé; mais il faut
mesurer la parole comme la flamme si 'on veut
en tirer profit...

— Pour quelque chose de beau, ¢'est quelque
chose de beau, dit Lehomard en se grattant
oreille; mais j'aimerais micux moins de litléra=-
ture et plus de rapidité.

— Voici. Lorsque la police anglaise, au nom
de la respectable famille de Leilah, est venue
réclamer Penfant, Andras et votre petit serpent
de mousse n'ont rien trouvé de mieux que de
Pamener chez moi, me mettant en rébellion contre
Pautorité légitime et paternelle, moi, dont la mis-
sion est toute de conciliation et de bon exemple...
Cependant jai feint d'étre leur complices je leur

i donné asile, leur offrant mes sirops, mes
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giteaux les meilleurs, donnant a la petite fille des
babouches de qualité supérieure pour remplacer
celles qu'elle avait perdues en route... tout cela
sans rétribution aucune... je n'ai rien recu et ne
réclame rien...

— Allons! il vaut décidément mieux que sa
téte! grommela Troufinard : il faudra lui donner
quelque chose.

— Seulement, continua Hawkins, ma cons-
cience, parcille & un tonnerre lointain, grondait
tout bas ma faiblesse... Moi! moi!... Moi (qui
devais étre I'édifiant modele de ces tendres esprits,
Pexemple vivant de ces jeunes ames blanches,
soustraire une enfant & son respectable aieul!...
tenir scandaleusement téte & la justice!... fouler
aux pieds tous les droits et tous les devoirs; le
pouvais-je?... dites?... le pouvaisje?... Non, je
ne le pouvais pas!...

— Enfin, quelle infamie as-tu faite?... inter-
rompit impoliment Lehomard,

— Les enfants dormaient, trés las, ot peul-tire
méme... comment le dire?... un peu... un peu...
dans I'état proscrit par Mahomet lui-méme. ..

— Oses-tu dire, face de papier miché, que ma
demi-fille était grise?... s'écria Hoél. Tu ferais
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aussi bien alors de ten aller tout de suite!...

__ Je n'affirme rien, honorable matelot, seule-
ment ils dormaient... Alors la conscience l'a
emporté... je suis allé prévenir... ¢'était mon
devoir...

— (anaille de canaille!... interrompil Hoil
furicux, tu as livré nos [u..‘.lils aun grand-pére qui
ne 'est pas?... Ou los a-t-il emmenés? lui a-t-il
fallu les trois maintenant?... les deux garcons
pour intéréts de la fille, peut-ttre? Oh! mais, ca
ne $6 PAssera pas comme cela! je réclamerail

Bt Pamiral ausssi, interrompit Troufinard.
Mon neveu :It'-puml de lui; la France ne laisse pas
enlever comme cela ses enfants!... »

Lehomard ne pouvail parler, mais il montrait
le poing au misérable, qui commencait a4 avoir
peur.

« Ne vous emporlez pas ainsi, estimables mate-
lots... la colére est comme la mousse de la bitre
qui remplitle verre et $'évanouit sans désaltérer...
Los enfants, cantonnés chez moi, onl soulenu un
viéritable sitge.

— 11s ont bien fait.

— Ah! vous trouvez? Et grice i eux me voici

déconsidéré, pillé, ruiné ! mes protecteurs croient
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@ ma complicité!... Mes bibles, mes liqueurs, mes
instruments et mes meubles leur ont servi of sont
hors d'usage!... ma devanture est saccagée, mon
crédit perdu!...

— Mais eux?... eux?...

— lls ont fui par le cimetitre ture. Co damné
Andras les aura entrainés dans la montagne ou
ailleurs... on a retrouvé les habouches de la
petite, ¢'est-d-dire les miennes, dans deuy direc-
tions différentes... aussi je ne demanderai rien
pour cel article...

~— Comment?... quel article?.., que venez=vous
done nous demander, pour avoir vendu of perdu
nos pelits?... marchand de chair humaine (ue
vous ¢es!... hurla Lehomard,

— Clest ainsi que vous reconnaissez la peine
que J'ai prise de recueilliv vos enfants et de vous
en apporler des nouvelles?... larmoya le révié-
rend d'un ton de reproche... Hélas! il faut con-
venir que I'ingratitude humaine est un puits sans
fond!...

— Et méme un puits ol se perdent les seaux,
espéce de député en ballade!... nous n'avons pas
besoin de tes discours, va-t'en!. ..

— Mais moi, j'en ai besoin, continua sans



Jo vous apportais ma petite note,

colere le droguiste homme
de bien. Je conjecturais
micux de vos Excellences,
el jc Vvous .'l||pm'l.:|is la
petite note.

— Hein? firent-ils en-
semble.

— Mais oui! glapit Haw-
kins en haussant le ton,

la note des dégils commis

par vos protégés... Qui

= casse les verres les

a0 paie, et vous bles
trop honnétes tous
les trois pour ne pas compatir & infortune d'un
pauyre commergant tombé, par la faute de vos
enfants, dans la peine et le diserédit... J'ai tout
estimé au plus juste prix, je vous fais une rédue-
tion sérieuse sur ceux des instruments qui sont
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encore vendables au rabais, et je vous comple les
liquides au tarif du gallon et non de la bouteille :
vous voyez qu'on ne peut étre plus accommo-
dant?... »

Tout en parlant, le révérend apothicaire sortait
de sa poche un rouleau de papier et déroulait,
déroulait,..

« Ainsi, dit Hoél stupéfait, vous complez que
nous allons vous payer tout cela?... Mais nous
n'avons rien commandé et rien gaspillé, nous ?...
D'ailleurs, puisqu'on nous conteste nos enfants,
que leur soi-disant famille, le faux grand-pére en
téte, réponde de la casse...

— Kt si tu ne veux pas ajouter la tienne sur la
note, continua Lehomard, tu vas tout de suite aller
recoller ta vaisselle et éponger ta limonade...
Entends-tu?... -

— Tu pourras la revendre aprés, ajouta Troufi-
nard narquoisement, elle n’en sera que meilleure.

— (est=d~dire, dit le pelit homme glabre en se
dressant, que je vais prévenir un huissier, et nous
verrons bien... »

Un homérique éclat de rire accueillit cette
menace,

« Et saisir le Bayard, n’est-ce pas? pour payer
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les dégits d’une petite fille turque et d'un gamin
gree?... Clest leur famille que ¢a regarde, vilain
singe... cherche-la... Ne la cherche pas, plutot,
puisque tu dis avoir trouvée, adresse-toi au vieux
qui tient tant & étre le grand-pére de Leilah...
Allons, houste !... »

Et Hawkins, courbant le dos, se mit & rouler
son document, se r:'-st_-;'\':mi, in pello, selon le
conseil de Scipion, de le faire solder par Ali-ben-
Omar.

D’ailleurs, il ne s'attarda plus longltemps chez
Yasmina, car il sentait que la politesse qui rete-
nait encore les mains lourdes et les pieds plus

légers des matelots pourrait bien se lasser vile.




XIX

Laide grimace de mister Hawkins.

En sortant de chez la fiancée d'Hoél, le révé-
rend réfléchit un instant. Le sucees de sa démarche
n'était pas encourageant. Mais il tenait fort &
rentrer dans ses frais, avec intéréts, si possible,
Débouté du edté frangais, il résolut de se retourner
du coté anglais, ce qui ne Pempécherait pas, il
I'espérait bien, de se faire encore indemniser par
Ali-ben-Omar.

En conséquence, il enfila une étroite venelle,
qui, par des détours familiers, le mena bientdt &
la maison de son digne chef, mister Joé.

Celui-ci était de moins bonne humeur que la
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nuit. 11 essayait de l]!"l'l(‘l ses alenl-. allronts
multiples, comme nous allons le voir, et il les
digérait & I'anglaise, en les arrosant de vins de

France. Le dicton dit, ou plutdt chante :

Le vin de Bourgogne,
Met la bonne humenr au caur.

Ce n'est pas toujours vrai. Levin de Bourgogne,
versé dans certains estomaes étrangers, 8’y trans-
formie incontinent en vinaigre d'Orléans, et engen-
dre la plus noire mélancolie. Explique qui pourra
¢e phénoméne chimique el géographique, je ne
m'en charge pas, quoique du pays.

Tant il y a que mister Jo@ subissait en ce
moment ce phénoméne, et que le pauvre Hawkins
arrivait fort mal.

Le policier le reut d’abord comme il est de
régle quion recoives Azor au milieu des quilles.
Mais ce fut bien autre chose quand Hawkins lui
eut exposé ses doléances el ['eut pri¢ de Taider &
recouvrer sa petite note. Alors mister Smithson
éelata:

« Votre petite note L... Vous avez encore 'audace

de réclamer quelque chose?
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— Comment, encore?... C'est la premicre fois,
sir Jo#, et mon officine est au pillage.

— Que ne l'est-elle tout & fait ! que votre maison
n'est-elle démolie, et votre idiote personne ense-
velie sous les décombres !

« Mais... mais... mais... balbutiait Hawkins
tout effaré.

— Mais... mais... béla ironiquement Smithson,
savez=yvous ce qui résulte de la sottise que vous
avez faite en ne vous apercevant pas que leur
sommeil était feint? 11 résulte que je suis désa-
voué par mes chefs, chassé de mon emploi, car
c'est étre chassé que de recevoir le poste infime
que 'onm’attribue; et que, quant & vous, si vous
faites un mouvement de trop, vous serez liveé &
Pautorité francaise, — car vous n’étes pas sujet
anglais, vous, ne l'oubliez pas — comme ayant
essayé  d’empoisonner et de  séquestrer trois
enfants, dont un, faites-y attention, dont un mousse
sur un bdtiment de {'Elat ; ¢'est grave, cela!

= (I SO N

Suffoqué, & demi évanoui de terreur, le révé=
rend s'éerasa sur une chaise. Smithson en eut
pitié, et lui versa un verre de pomard qui dut
subir l'outrage jusqu’au fond. Ils'en vengea aprés.



A
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1l Jui versa un verre do pomard.

LES MATHURING DU o BAYARD. » 16
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« Mais enfin... enfin... pourquoi? put enfin
hégayer apothicaire.

— Pourquoi?... Ah! ah! Ia question est bonne,
dit Smithson avee un ricanement amer. Parce
que nous n'avons pas réussi. Nous n'avez rien i
répondre a cela, je pense? »

Non, il n'avait rien & répondre. 11 savait que
dans les missions de ce genre, on récolle, en cas
de succes, souvent de 'argent, jamais d'honneur,
et, en cas d'échec, la disgriace. Il le savail, el ¢'est
avee accablement, mais sans répliquer, qu'il
dcouta Joié lui raconter comment il avail été recu
par ses chefs, comment on lui avait reproché,
non pas méme son échee, mais la soltise de
I'échec @ joud par trois enfants!... quelle gra-
vité la présence du mousse donnait & I'incident;
comment finalement il avait été averti de sa dis-
grice, et prévenu que, sur la moindre insistance
de Pamiral francais, on ferait droil aux exizences
de la puissance amie, quelles qu'elles fussent.

« Yoili, ditsil en terminant. Maintenant, si
vous lenez a présenter volre petite nole au gou=
verneur? )

— Non, dit Hawkins en frissonnant, je vais

passer tous les dégdts par profits et pertes : ce sera
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encore plus avantageux. Le Seigneur enverra bien
quelques compensations & son fidéle serviteur. »

11 sé retira pour aller, comme disait Troulinard,
éponger sa limonade. Mais si Smithson avait pu
prendre un instantané sur le fond de son caur, il
y aurait vi, outre heaucoup de choses peu propres,
une résolution arrétée de reprendre Paflaire 4 son
compte : d'abord pour se venger des matelots
et des enfants, ensuite pour rentrer dans ses
déboursds.

Pendant les jours qui suivirent, on pense” bien
que nos braves mathuring ne restérent pas
inactifs. Les enfants étaient perdus : cela, ¢’élait
trop évident. 11 fallait les retrouver, colte que
cofite. Attendre qu'ils revinssent d’eux-mémes i
la petite maison blanche, ¢’¢tait bien inutile, car
ils devaient croire qu'on recherchait toujours
Leilah, et ne pouvaient se douter que I"Anglais
pourvoyeur d'enfants n’avait pas reparu. Done,
pendant que Pamiral fr:uu:uis s'occupait de la dis-
parition du mousse, et qu'on le recherchait admi-
nistrativement (on sait ce que cela veul dire), les
trois amis obtinrent sans trop de peine une per-

mission qui les dispensit de retourner chaque
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Jour au Bayaid. Ils privent gite dans un caravan-
sérail voisin de la maison de dame Yasmina, qui
servait de quartier-général. Li, on élaborait des
plans de campagne, on rendait compte des
recherches, hélas! toujours vaines; 14 aussi, les
deux fianeés poursuivaient leurs projets d’avenir,
quand ils s'établiraient & Saint-Malo avee leurs
enfants. Ceux-ci ¢taient, il faut Pavouer, le plus
clair de leurs apports, et encore cet apport-la
devenait bien problématique.

Cependant, le septieme jour aprés la fuite des
petits, comme les trois amis, lassés d'avoir fouillé
tous les faubourgs, tous les environs, sans rien
trouver, se sentaient envahir par un vrai décou-
ragement, un homme qu'ils ne connaissaient pas
se présenta chez dame Yasmina.

Cétait Jean-Baptiste Potenchon en personne,
échappé du camp gree, & peu prés vétu par les
soins du consul de France, et, 4 sa grande joie,
sur le point d'étre rapatrié. Aussitot ses affaires
en ordre, il avait pensé i ses jeunes amis, qu'il
avait de fortes raisons de croire peu satisfaits de
leur sort, et il s'était enquis de dame Yasmina et
des matelots du Bayard. L'affaive faisait assez de
bruit dans Landerneau pour que tout le monde
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pitt lui donner les indications dont il avait besoin.

Il fraternisa tout de suite avec Cadet Trouli-
nard, comme il avait fraternisé avee Fil-de-Fer,
ot se hata de raconter ce qu'il savait : comment
les pupilles des matelots se trouvaient au petit
campement du four i chaux, et comment lui,
Potenchon, pensait qu'ils quitteraient leur asile
sans trop de difficultés si Leilah n’avait plus rien
a craindre, '

« Des difficultés? dit Troufinard. Je voudrais
bien voir mon moussaillon se permettre d'en
faire. Satané gamin! m'a-t-il fait faire du mau-
vais sang! »

Avee quelle joie on avait accueilli, fété, régalé
le hon Potenchon, inutile de le dire.

La « croite de pain de infortune » lui fut
rendue au centuple, et libéralement arrosce. PPuis
quand on eut bu ensemble & la France, aux
enfants de Paris, & Marseille, & la Bretagne, atx
petits égarés, au bonheur de Kerquoison, on s'en
alla, bras dessus, bras dessous, en chantant la
Marseillaise, chercher les petits au camp  des
Grecs,

10,



XX

Ot Andras n'est pas content de son idéal.

Las! tout n'est qu'heur et malheur en ce

monde : la vie est un seau damertume, oi
hoivent les humains en faisant la grimace. Les
matelots, qui se croyaient les plus heureux pires
de la eréation, allaient en faire la pénible expi-
rience, et s"apercevoir qu'ils étaient loin d'étre au
bout de leurs peines. La veille, vous m'entendez
bien, la veille de la visite du mitron, voici la con-
versation qu'on aurait pu entendre tout pris du
four & chaux :

« Tu nous fais une vilaine figure, Andras, mon
petit, et cela ne te va pas bien. Fais une risette i
papa, ou dis ce que tu as.
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— Oui, gazouilla Leilah, tu as Pair tout triste.
Dis, Andras, qu'est-ce qu’on t'a fait?

— On ne m’a rien fail, grogna le jeune gargon,
et on ne me fait rien faire. Ce n'est pas pour cela
(que je suis venu ici.

— Que veux-tu, mon g;ll‘{;uu! encore un idéal
fichu! dit philosophiquement Fil-de-Fer. Et moi?
est-co que lu crois que c'est pour ga que la more
Greluchard a laissé embarquer son rejeton chéri?
Méme quon doit m'avoir porté comme déserteur,
et que me voild déshonoré, moi, Fil-de-Fer. Cest
bien pis que toi, jo pense?... Sans compter Fembeé-
tement que ¢a doit procurer & mon oncle Cadet,
encore! »

Andras ne trouva rien & répondre, mais con-
tinua & faire une figure d'une aune, et i grom-
meler toutes les injures de son répertoire crétois -
& Padresse de 'armée grecque.

Il est vrai que pour un pauvre garcon qui ne
demandait que « de la poudre et des balles » la vie
avait d'abominables désillusions, et que Penfant
buvait & longs traits dans le seau d'amertume dont
J'ai parlé plus haut. Ni poudre, ni balles, ni rien
qui y ressemblat; mais une guenille représentant
un tablier, d'autres guenilles graisseuses représen-
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tant ses moyens d'action, el un tas d'armes mal
soignées & mettre en bon état: ¢’élait la mission
de confiance qu'avait recue le bouillant Andras.

« Si encore elles servaient, ces armes ! gémis-
sait-il. Mais la troupe ne houge pas d'une semelle ;
ils sont jolis, les libérateurs !

— Il n'y a pas méche, mon garcon ; ils sont
ficelés sur place par ordre des puissances. 11 faut
quelles soient rudement paralysantes, les puis-
sances, pour que le Bayard lui-méme lu_-.']missn
pas démarrer. Tiens ! regarde-moi ces bottes : sont-
elles jolies 2 Elles sont au moins au prince Geor-
ges! »

Ces mots expliquent d'enx-mémes de quelles
fonctions était chargé Fil-de=Fer, et comment nos
trois enfants, Leilah comprise, élaient, cux aussi,
entrés dans « les services auxiliaires ». La thche
de Leilah n’était pas mince : elle devait raccom-
moder tout ce qui avait besoin de Pétre,

La pauvre gamine n'avait pas été habituée dans
son insouciante enfance 4 manier heaucoup I'ai-
guille : le harem de son oncle ressemblait & tous
les autres, et les kadines ne faisaient rien. Yas-
mina ne l'avait pas davantage astreinte an travail :
la chére fillette ne savait done pas coudre, ot



Un tas d'armes mal soigndes & mottre en état,
tolle dtait la mission d"Andras.
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poussail soupirs sur soupirs en essayant de réparer
plus mal que bien les uniformes détériorés.

Ainsi, I'un fourbissant, 'autre cirant, la troi-
sieme cousant, tous trnis'ln'nj;:;unmm!, nos enfants
trouvaient que I'armée libératrice ne réalisail pas
encore leur réve.

Le mitron charitable, devenu pour eux un
camarade, avait disparu depuis deux jours et,
désormais, les petits se trouvaient hien seuls.

« Il faut tdcher de nous en aller d'iei, dit & la fin
Andras avee exaspération. Si ceux qui viennent
pour nous déliveer ne font rien, je veux aller
rejoindre mes fréres les insurgés dans la mon-
tagne : si maigres que soient leurs ressources,
ils auront bien autant de pain & nous donner (que
ceux-ci, el au moins nous pourrons nous battre.

— Ma foi, je veux bien! dit Fil-de-Fer, car,
en vérité, j'ai besoin, comme disait le bon Poten-
chon, de cogner sur quelqu’un pour passer ma
mauvaise humeur. Arrangeons-nous. pour filer ce .
S0ir.

— Mais, dit Leilah avee la sagesse qui, dit-on,
s'exprime par la bouche des enfants, si, au lien
d'aller dans la montagne, nous allions rejoindre

I'escadre et nos pires?...
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— Et ma bonne, mon exeellente punition du
Dayard? n'esl-ce pas, Leilah 2... Punition ou non,
je ne demanderais pas micux, et un mois de fers

ne me déplairait pas pour étre str que je suis

Is 8o glissérent entro denx feux de garde,

rentré dans le chemin de 'honneur... et des Bati-
gnolles. Mais tu oublies, Leilah de mon caeur, que
nous devons étre signalés partoul, et que nous
approcher de Pescadre, ¢'est nous rapprocher de
ton' vieux bonze de faux grand-pére. Vois ce que
tu décides ? '

— Tu aurais bien le ceur de nous abandonner,
peut-ttre ?... s'éeria Andras.

— Non, non, dit-elle d’un joli petit ton décidé.
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Puisqu'il n'y a pas moyen de faire aulrement,
partons ce soir pour la montagne. »

Le soir vint. Pas une étoile et pas plus de lune :
le pot au noir, disait le mousse en pensant & ses
fonetions ordinaires.,

Les enfants navaient pas aux yeux des Grees
Pimportance du mitron et on ne les gardait pas
de trés prés. Les premiers jours seulement, on
s'était méfié d'eux & cause de Leilah, et on les
avait surveillés. Mais peu & peu on ne s'en était
]lllts tl('l'llpl".

En cette nuit sombre done, nul ne s'occupait
d’eux. Ils étaient allés se coucher auprés du four
& chaux comme d'ordinaire, Quand tout [fut
endormi, ils se glissérent, comme des lézards, a
plat ventre, entre deux feux de garde dont les
sentinelles ¢taient & demi assoupies, el, un quart
d’heure aprés, se trouvaient de nouveau dans la
campagne, libres, mais seuls el sans ressources.

Lorsque, le lendemain, les matelots se présen-
terent au camp pour les réclamer, on devine la
réponse qui leur fut faite, et les mathuring, venus
si joyeux, s'en relournérent abattus et navrés
comme le page de M™* de Malboroug : tout était

i recommencer.
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Comment Andras introduisit ses amis chez
les Crétois ses fréres,

Dans une caverne de la montagne les insurgés
erétois veillaient, armés jusqu'anx dents. Femmes,
enfants, chiens hargneux, jeunes gens et vieillards
farouches, ayant un grand air de famille avee les
fidtles d'Hadgi-Stavros, vivaient ptle-méle dans
une de ces grottes profondes que rectlent les
montagnes de Créte. C'était a la fois un campe-
ment de bohémiens, une fourmilitre humaine, un
refuge et un guet-apens...

Malheur anx Tures égarés dans la montagne L.,
Mais, instruits par l'expérience, ils ne s’y ris-
(uaient gudre. .

17
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C’était le point du jour; la sentinelle avait jeté
le eri d’alarme, les méres de famille avaient fait
taire leur progéniture ; les guerriers avaient chargé
leurs fusils, et tel avait été le silence qu'une arai-
gnée oplimiste avait commencé & filer sa toile sur
Pentrée de la grotte...

L'ennemi!... ¢'était l'ennemi 2... Ou du moins
une avant-garde?... Peut-étre seulement des
espions?... Et sur un pied, l'oreille tendue, le
fusil tout prét, la sentinelle & la fustanelle dégue-
nillée regardait un groupe suspeet s'avancer dans
le ravin.

Ce groupe suspect se composait de deux hommes
el d'une femme... ou de deux gamins et d'une
petite fille ; en montagne, on évalue mal les hau-
teurs ef les distances.

Il y avait bien Ia un Crétois d'allure martiale,
mais aussi un étranger, un de ces damnés marins
des puissances amies qui montaient la garde sur
les cotes... puis un paquet blanchatre qui avait
'air d'une femme turque,

« Des démons, peut-ttre, prenant forme hu-
maine pour abuser les Crétois insoumis! »...

Ces gens-la avaient vu, sans doute, I'héroique

sentinelle, car ils se la montraient du doigt avee
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des gestes expressifs... Mais la sentinelle avait eu
des westes expressifs, elle aussi, et, tout a coup,
des fourrés voisins, les espions supposés virent
surgir des détres de mauvaise mine (qui se jetérent
sur eux, les ficelerent et les réduisirent au silence
en moins de temps qu'il n’en faut pour P'éerire.
it ce fut baillonné, les mains attachées derriére
le dos, entre ses deux compagnons aussi mal-
traités que lui, énergiquement poussé & coups de
pied et de genou, qu'Andras introduisit ses amis
au camp des Crétois, ses fréres, auxquels ils

venaient apporter le secours de leurs bras.
La gloive a de ces coups, la guerre a de ces crimes.

Un conseil de guerre martial et malpropre fut
aussitot organisé; un palikare se mit & fourbir
son fusil, en guignant les prisonniers du coin de
Peeil, tandis que femmes, enfants, chiens, sans
compter les puces qui vivaient aux dépens de ces
troglodytes, s'apprétaient & suivre les débats.

Le chef était un grand vieillard basané, i la
moustache blanche retombant sur sa poitrine, et
qui avait un tres bel air de brigand d'opéra. Der-
ritre lui, ce qui achevait la ressemblance, se



196 LES MATHURINS DU « BAYARD »

tenait une mystérieuse Dame Blanche, au visage
trés peu visible dans 'ombre de la caverne.

Etait-ce sa fille? son bon ange? Elle n'avait
rien de céleste, mais tous lui témoignaient un
respect mélé de familiarité assez singulier. Fil-de-
FFer, qui avait un baillon, mais pas de bandeau sur
les yeux, crul retrouver 14, mais sans pouvoir
préciser, une figure de connaissance, et cela lui
rendil un peu de sang-froid.

La dame blanche fit peut-étre la méme réflexion,
car, d'un imperceptible signe de paupitre, elle fit
comprendre au mousse que rien n'élait désespéreé ;
Fil-de-Fer la vit se pencher & Toreille du vienx
pour lui chuchoter quelque chose de trés inléres-
sant, tandis que les insurgés délibéraient avee
bruit.

Enfin on se décida & enlever les biillons, et
Andras exaspéréd se tourna comme un jeune coq
vers les chels, expliquant avec véhémence qu'il
était Crétois, qu'il voulait tuer les Tures pour
venger ses parents, qu'il venait pour cela et
s'étonnait, avee raison, de 'accueil décourageant
de ses fréres!...

Le vieux chef, qui s'appelait Stefan, se contenta

de montrer les autres du doigt :
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« Bt ceux-14? demanda-t-il.
— Voici ma sceur, et voici mon ami..,.
— Ta swur? répéta le grand chel incrédule,

tandis que la dame blanche faisait des signes

Fil-de-Fer la vit so poncher 4 Poreillo du viens.

dimprobation... Elle n’a pas le sang crétois, ta
sceur ?

~— Sa nourrice était turque, expliqua Andras
avee aplomb. Quant & mon ami, il est Francais ;
il m’a sauvé la vie plusieurs fois, el ce n'est pas
une bouche inutile que je vous améne. »

La dame blanche approuva de la téte. Alors le

17,
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chef se leva, fit faire silence, eracha par terre, et
regardant Andras en face :

« Allons, tu n’as pas peur... Tu n’en dis’ pas
long, mais je compléterai: tu Pappelles Andras,
tu as été blessé comme un brave, on a soigné i
la Canée... des matelots francais ont payé pour
cela I'homme qu'ils appellent le révérend Haw=
kins... )

— Elle est forte, celle-la!... » dit & mi-voix Fil-
de-Fer abasourdi,

Andras ouvrail des yeux pleins d'une supersti=
ticuse terreur ; Leilah, (qui ne comprenail pas trés
bien, avait cependant entendu les noms d’Andras
et d'Hawkins et se demandait si elle n'allait pas
retomber aux mains des autorités anglaises.

« Les Anglais — et le vieux eracha par terre
avee dégoit — ont voulu ta pelite seur pour
otage; tu Uy es opposé, et, sur les conseils de ton
ami le Francais, vous avez soulenn un siége dans
la maison de mister Hawkins; prés d'étre pris,
vous vous ¢les enfuis par le cimetiére ture; ta...
petite sceur a perdu ses sandales en route, et,
malgré cela, vous éles partis tous trois pour la
montagne... Est-ce bien cela?...

— Absolument! dit Andras de plus en plus
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stupéfait. Mais comment sais-tu?... comment
peux-tu savoir?

— Un chef ne peut rien ignorer, et Dieu
m’envoie ses anges pour m’éclairer. »

Les insurgés se tournérent vers la dame
blanche qui s'effacait dans la pénombre de la
grolte.

« Il a les cheveux rouges, l'ange, remarqua
Fil-de-Fer a part soi; ¢'esl-il une couleur eéleste?. ..

— Dés ce jour, continua le chef, le campement
vous adopte; le Francais aidera & fondre nos
balles, nos femmes se chargeront d'instruire fa
sour et d'étouffer le venin maudit quelle a pu
recevoir de la nourrice turque; enfin, toi, mon
fils, prends ce fusil et va monler la prochaine
garde... Et souvenez-vous tous trois que c'est
pour le pays!... »

Andras radieux jeta un hourra d'enthousiasme;
Fil-de-Fer so frisa la moustache qu'il n’avait pas,
mais Leilah, qui trépignait tout has en entendint
traiter les Tures avee mépris, ne parut pas salis-
faite du role qui lui incombait.

Nul n'y prit garde, et une vieille femme la
poussa vers un panier d'herbes et d'oignons o

deux ou trois fillettes de son dge, pleurant toutes
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les larmes de leurs yeux, étaient occupées a
préparer le repas du soir d'une centaine de mon-
tagnards.,

Pendant ce temps on installait Andras sur le
rocher aride, en plein soleil, un lourd fusil entre
les mains, avee mission de signaler tous les
ennemis qui paraitraient.

Cela alla & merveille pendant la premiére
demi-heure; le paysage était trés  beau, et il
entendait, au-dessous de lui, dans les rochers, le
azouillement d'une petite source; mais il n'en
Jouissait pas. La solitude était compléte. Dans la
grotle, il entendait les Crétois bavarder en paix
sous sa garde, ce qui le remplissait d'orgueil.

Au bout d'une heure il était déja blasé; a la
seconde heure, grillé, fondu, il avait largement
assez de sa faction. Le palikare arriva le relayer
pour lui permettre d'aller chercher son repas, et
il ne se fit pas prier pour quitter la place qu'il
avait si ardemment désirée,

Dans la grotte, et prés de la jarre immense oil
les oignons mijotaient dans Phuile  d'olive,
Andras retrouva Fil-de-Fer, Fil-de-Fer déji aceli-
malé & la maison et la coqueluche de toutes les
femmes de la tribu. 11 avait le bout du nez bleu,
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une énorme balafre rouge sur la joue, une étoile
verte sur la tempe, des doigls et un torchon

Fil-do-Fer fipant los portraits

ES S
de cos damos,

B @

servant de tablier de toutes les couleurs du

prisme,
Sur le mur de la grotte, peint au couteau et
au doigt, le portrait reconnaissable de la dame
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blanche, celui de Leilah et de deux ou trois
autres, tandis que, par terre, un réchaud ardent
soutenait un creuset de plomb fondu et que deux
ou trois moules & balles fraternisaient avee une
palette d’artiste largement couverte... I v avait
assez de coulenrs pour pourtraiturer tout le cam-
pement... A coté de cela un amas de boites
conserves, plus ou moins eerasees, qu'on mettait
fondre sur un fen bien nourri. ..

Et ca ne sentait pas bon,

« Nous sommes les fondeurs de balles, mon
frére Andras, expliqua Fil-de-Fer: les patriotes
artistes, tes fréres, ont donné pour la défense du
pays leurs tubes de couleurs. Nous en avons fondu
le plomb avee celui des récipients divers et quel-
conques ramassés sur les chemins... le feu purifie
tout. Et, comme les artistes de Belleville n'aiment
pas & voir perdre les couleurs, jo « tire » los por-
traits de ces dames. »

Tel fut le premier jour au camp des insurgés,



XX

Aptitudes commerciales de Meryem.

Le seccond jour ressembla sensiblement au
premier. Le troisieme fut pareil, et les autres
aussi... Quelques découverles intéressantes les
marquérent cependant. La principale ful celle de
lidentité de la dame blanche, et ce fut encore le
mousse qui élucida ce point-li.

(Pest le lendemain de leur arrivée quiil lit cette
constatation. Andras, qui avait veillé la moitié de
.lu nuit et dormi d'un sommeil agité pendant le
reste, venait de prendre en maugréant la faction
dans le fond du ravin. Je me demande, — et il se
demandait aussi, — ce qu'il pouvait bien suryeiller
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dans ce trou, ses pieds nus dans I'eau du petit
torrent. Ce qui le consolait un peu, c'est que
Leilah était prés de lui, mais non pour {liner oun
pour le distraire. Elle était chargée, avee ses
Jeunes compagnes, de laver les fustanelles, Or
quiconque sait & quelle extrémité se lave la fusta-
nelle d'un palikare se représentera les peines des
petites blanchisseuses. L'habitude manquait d’ail-
leurs & Leilah, et le savon aussi. Le savon.,
chacun sait ca, ful invenlé par les Gaulois; le
brevet d'invention S. G. D. G. constitua méme le
plus clair de la dot de Gyptis, fille de Nann, et
c'est pour exploiter le procédé du beau-pire que
Protis, dit Euxéne, fonda & Marseille la premitre
savonnerie. Mais notre Leilah, quoique & demi
Marseillaise  par adoption, avait négligé d'en
emporter dans sa valise, et la pauvre fillette fric-
tionnait, frictionnait les fustanelles dans Ueau du
torrent, sans arriver & les blanchir le moins du
monde, :

Enfin li-haut, le mousse sifflotait deyant
Fentrée de la caverne, en attendant que son
réchaud it bien allumé.

La dame blanche vint & passer prés de lui; elle

(quittait le campement. En voyant le jeune garcon,



APTITUDES COMMERCIALES DE MERYEM 205

elle s'arréta avee un sourire, ef dégageant son
visage de son capuchon :

« Tu ne me reconnais pas, petit Francais? lui
dit-elle.

— Je crois bien que je vous ai déja vue,
répondit le mousse avee franchise. Mais je ne
sais pas si ¢'est au thédtee de Bellevillé ou chez
une vieille chiffonniére que maman soignait, et
qui avait trois filles charmantes, rousses comme
des crépes.

— Cherche moins loin dans tes souvenirs. Qui
done a prété ses babouches a celle qu’Andras
appelle sa soeur?

— Meryem ! la maritorne! s'éeria le. mousse
toul illuminé.

— La maritorne, oui, répondit Meryem, qui prit
le mot pour un compliment. A présent, je retourne
chez le révérend, il doit avoir besoin de moi.

~— Vous n'allez pas lui dire que nous sommes
ici? g'éoria le mousse, Ce ne serait pas propre de
Volre part.

— Non, soyez tranquille. Le révérend est
aimable comme un buisson d'épines; je ne tiens
Pas & lui faire plaisir. Et d'ailleurs, je erois qu'il a
fuassez de désagréments avee votre histoire pour

18
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n'avoir plus envie de se méler de vos aflaires. Son
service n'est pas agréable, et je Taurais déja
quitté si je n'y trouvais mes petits profits. »

La curiosité pétillait dans les yeux du mousse.

« Sans vous commander, belle dame, dit=il,
qu'est-ce que vous faites ici, et pourquoi repartez-
vous ? Si je ne suis qu'un indiscret, envoyez-moi
promener : je n'irai pas et pour cause miis vous
pourrez y aller, vous, sans rien m'apprendre. »

Meryem se mil & rire:

« Ce que je fais? Mais les commissions du riévi-
rend.

— Comment? I tripote avec les insurgés,
maintenant ?

— 1l tripote avee tout le monde. Il vend trés
cher des provisions & ces pauvres gens, qui le
prennent pour un vrai patriote. Il leur vend de
plus, aussi cher que si elles étaient pleines, les
boites de conserves vides que vous faites fondre.
Il leur rend bien un pen service, au fond, mais il
les vole tellement qu'ils n’ont pas & lui en avoir
de reconnaissance. Clest moi qui sers d'intermé-
diaire, parce que Stefan, le chef de ce village-ci,
est mon oncle,

— Village?... Caunvillage? ditle mousse ahuri.
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— Oui: c'est toute la population d'un village
des vallées, qui, attaquée par les Turcs, a aban-
donné ses maisons brilées pour venir s'établir ici.
Il se méfient un peu de vous trois ; ¢'est naturel,
cela passera; ils ghabitueront & vous, et vous &
eux.

— Yous croyez? murmura le mousse peu eré-
dule.

— Certainement, Adieu. Yous voyez que sl je
vous tiens, vous me lenez aussi; ayez done con-
fiance en moi. »

Elle descendit les Apres sentiers de chiévres,
tandis que Fil-de-Fer retournait & ses fourneaux.
Il se mit & remuer la mixture tout en grommelant :

« (Pest pour cela qu'il y avait tant de boites de
sardines pres de la maison du révérend. .. Joli, le
révérend, tout de méme!l... Non, charmante
Meryem, jo ne m’'habituerai pas. J'aime la liberté,
mais trop de campagne, c'est trop. J'aimerais bien
mieux le Bayard ¢t ma punition. Et mon oncle
Cadet, qu'est-ce qu'il doit penser de son neveu?...
Mais quoi! on ne peut pas planter la ses amis
dans I'embarras; je crois bien qu'Andras n'est
pas plus content que moi, quoiqu'il n'ose pas le
dire. Et encore, il ne sait pas que Leilah recoit
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des calottes quand le fourbissage de ses casseroles
laisse & désirer, »

Assis en face 'un de autre, les coudes sur la
table avee une parfaite égalité, Meryem et le
révérend faisaient leurs comples.

« Tu n’as pas vendu assez cher les boites de
foie gras. Elles étaient de fabrique francaise, et (u
sais bien que ¢’est un article supérieur.

— Je n'ai pas pu leur faire comprendre cela,
mais je me suis arrangée pour leur livrer des dou-
zaines de onze boites.

— Al ! trés bien. Et la poudre? et les moules i
balles ? les as-tu fait payer ce que je voulais ?

— Et méme davantage : dix piastres turques de
plus que sur votre facture. Pour les armes, ils n'y
regardent pas.

— Bien, ma fille. Voila pour Loi,

— Deux piastres? Vous vous moquez? (est
Juste pour le mauvais diner que j'ai di faire : des
oignons & I'huile, pouah ! je les sens encore ! 11
me faut la moitié du bénéfice que jo vous ai fait
faire sur les douzaines incomplétes, et cing pinstres
sur le reste. »

Lerévérendla menaca du doigtd'un air paternel :
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« Meryem, ma fille, tume prends ’f
pour un sot. Je me doute bien que /
tes douzaines étaient de dix, et [

£ -

" Vous voyex quo &l jo vous tiens, vous me
tenes aussi : ayez dono conflance
g ; f'r en moi.

que tu as fait quinze ou vingl piastres de plus que

tu ne me le dis : n’en demande pas davantage. »
18,
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Elle se mit & rire :

« Yous exagérez... Allons, cing piastres pour
le tout?... vous savez que si Jje vous plantais li,
adieu le commerce ! Et je connais d’autres maisons
qui me paieraient aussi bien que vous. »

Il soupira, et avec effort :

« Tiens, voild les cing piastres. Mais ne me
demande plus rien.

Elle enfouit I.lrw nt dans une poche pmfuudn
comime un puits, et reprit :

« Pest ce qui vous trompe. J'ai quelque chose
i vous vendre,

— Quoi? Je n'ai pas d’argent : ne sois pas trop
exigeante.

— Non. Je ne demande que deux cents piastres,
payées d’avance. »

Hawkins sauta sur sa chaise.

« Les pompiers! les pompiers! vile une
douche !... Deux cents piastres !

— Payées d'avance, répéta-t-elle tranquillement,

— Mais qu'est-ce que ¢’est ? honté divine ! (qu'est-
ce que c'est? _

— Les enfants qui vous ont échappé 'autre
jour.

— Les... en-en... fants?... »
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11 en bégayait d'émotion, le digne homme.
« Les enfants ! tu es sure?
— Je leur ai parh".

Hawkins tira ln somme convenua et I'étals sur I table.

— Ot cela? ol cela? »

Meryem tendit la main.

« Combien dis-tu? cinquante piastres? |

— Deux cents.

— La moitié¢ d’avance ?...

— Le tout d'avance.

— Mais tu veux done me ruiner ?

— Non ; tout cela m'est indifférent. Je ne tiens
pas plus & vous ruiner (qu'd vous livrer ces petits.
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Jai une marchandise & vendre; je vous l'offre.

(Vest & prendre ou & laisser.

Cent cinquante, Meryem ?

— Je vais aller me coucher ; je suis fatiguée. »

Elle se levait en baillant. Le misérable la retint :

« Jaccepte, dit-il. Ou sont-ils ?

— Donnez d'abord. »

Il fallut s'exécuter. Hawkins alla chercher une
sacoche de cuir, en tira, tout en geignant et soupi-
rant, la somme convenue et 'étala sur la table.
Meryem recompla, vérifia chaque pitee, en refusa
deux qui étaient fausses, puis :

« lls sont, dit-elle, dans la caverne de li=bas,

avee mon oncle Stefan el ses amis. »
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XXIII
Suite des aptitudes commerciales de Meryem.

Le lendemain, Andras montait la garde (tou-
jours!) entre deux fourmiliéres; les fourmis lui
montaient aux jambes, trouvant sa peau blanche
moins coriace que celle des habitués du lieu. Il
trouvait la chose assez désagréable et se deman-
dait déji quand il serait relevé de la faction quiil
venait de prendre, quand la dame blanche, qu'il
reconnul avee stupeur, vint & lui, suivie d'un otre
qui le fit tressauter.

« Meryem et Hawkins! » s'éeria-t-il.

1 avait déji la main sur son fusil. Mais Meryem
s'approcha, un doigl sur ses lévres, murmura le
mol de passe et ajouta:

Ne t'étonne de rien, et surlout ne parais
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reconnaitre personne. Aie confiance en vos pires :
on veille sur vous. »

Ragaillardi par ces paroles mystérieuses, Andras
laissa passer sans protester mister Hawkins qui
n'eut pas 'air de le voir.

Les deux visileurs pénétrérent dans la caverne,
et allerent droit & Fanfractuosité qui servait d'ap-
partement & Stefan. Il était 1a, entouré des vieil-
lards du village, tous moustachus, tous farouches
comme lui. Tous également prirent 'air ravi en
voyant la dame blanche, tous firent la méme gri-
mace en voyant son vilain compagnon. Ils avaient
I'air d'une boite d'insurgés de plomb, tous coulés
dans le méme moule,

« Jo sais, dit Meryem en maniére d'excuse, que
celte place est interdite aux étrangers. Mais c'est
un ami que je vous améne, un des souliens de
l'indépendance, le savant docteur Hawkins, celui
qui nous fournit si généreusement de vivres et de
munitions.

— Je vous apporte des paroles d'espérance, dit
le révérend en g'inclinant. Ne savez-vous pas que
Je veille de loin sur vous, depuis que celle qui est
votre ange gardien veut bien résider dans mon

humble maison? »
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Et il se mit a leur fournir maints renseigne-
ments plus ou moins exacts, sur les événements
de la guerre et de la politique, chose dont ils
étaient fort sevrés, vu que ceux qui vivent I'his-
{oire ne la connaissent pas, et que les journaux
warrivaient pas souvent i la grotle. L'éloquence
de Hawkins resplmulissnit (e beaux sentiments;
on la connait du reste : on aurait dit un candidat
A la députation cherchant ... persuader ses
tlecteurs.

A ces dissertations émues, il joignail une telle
explosion de haine contre les Tures et d'espoir én
la bienveillante intervention de 1'Angleterre, que
le tabac ture des cigarettes en fremblait dans son
papier mince, et que les ¢pingles anglaises (qui
rattachaient les aceroes des fustanelles en tressail-
lirent d'orgueil, ce qui fit croire & une invasion
de puces espagnoles.

« Et 'on m'a dit, & vaillants patriotes, con-
clut-il avee l'indignation de Démosthéne, qu'une
enfant turque, recherchée par 'autorité anglaise,
une fille d'assassins, une damnée, avait trouvé un
refuge dans votre camp!

— Comment? ici? s'écritrent plusicurs.

— lei, vous apportant la malédiction, et peut-
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étre la mort. Vous avez été trompés indignement,
amis @ il s'est trouvé un fils de la Crite, qui a
poussé l'audace jusqu’d la faire passer pour sa
saeur. Et des héros comme vous se sont laissé
Jouer par un enfant! Mes amis, mes chers amis,
quavez-vous fait?

— On aurait di la fusiller tout de suite, dif
Stefan devenu sombre. I'y avais pensé, mais le
petit m’avait vraiment séduit. Cette négligence
peut se véparer. Il y a aussi un aulre garcon..,

~— Le cas n'est pas le méme, se hiata de dire
Mawkins, qui ne se souciait pas d'avoir i répondre
des mésaventures de Fil-de-Fer. Le protectenr de
Leilah est un Crétois sauvé par les Francais; je
le crois loyal, quoique ensorcelé par la maudite.
L’autre est un petit matelot de France, fort adroit,
et qui pourra vous détre utile. Enfin, quant a la
paienne, votre amie a quelque chose & vous pro-
Illl.‘ﬂ!r. »

Meryem prit une pose de pythonisse :

« O Crétois, mes frires, les Anglais ont mis &
prix la téte de cette enfant; ils sont préts & donner,
par Uintermédiaire de Hawkins, vingt-cing fusils,
contre son inutile et dangerense personne...

— e n'est pas assez! dit simplement le chef
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Otant la cigarette de sa bouche, il y a la nourri-

Et vingt piastres pour
vous, acheva-t-elle tout bas.

ture de cette chienne de Turque pendant les jours

Passés an camp.
—Jedonnerai une consultation aux malades, pour

la nourriture, proposa obligeamment Hawkins. »
19

LES MATHURING DU « DAYARD .
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Un vieillard, semblable au sage Nestor, prit la
parole. Son diseours fut long. Il énuméra les
avantages, pour le campement, de posséder une
otage turque, la facilité de représailles et d'échange
que cela leur donnait, et termina en offrant de
livrer & la place de Leilah le petit Francais, pour
le méme prix.

« Non, dit Meryem, le petit Francais doit rester
iei. II vous sera utile, tandis qu'autrement, par
son intelligence, il serait dangereux, Yous nous
donnerez la petite Turque et vous recevrez en
échange vingl-cing fusils anglais de premier choix
pour armer vos jeunes gens, une consultalion
pour les malades, et... Venez ici, mon oncle. »

Le vieux s’approcha,

« Et vingt piastres pour vous », acheva-t-elle
tout bas.

Hawkins fit la grimace, mais Stefan sourit
agréablement :

« Fille de mon frére, on ne peut résister 4 ta
grace. Il en sera ainsi, je me charge de décider
le conseil.

— Les conditions, alors?...

~ Les piastres tout de suite, et la consultation.

Ce soir, aprés le coucher du soleil, les deux gar-
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cons seront ensemble de garde du edté du nord :
apportez les armes par les chemins du sud et on
vous remettra 'enfant.

— Ne lui faites pas de mal, au moins, recom-
manda Hawkins; sachez dissimuler.

— Oui, oui. Les piastres?... »

Hawkins jeta un coup d'anl de reproche a
Meryem, qui avait pris sur elle l'idée de ce verse-
ment de fonds, et tira sa bourse. Le vieux ten-
dait déja la main, Meryem s’interposa :

« Jo dois vérifier le compte moi-méme », dit-
elle.

Elle recut les vingt piastres, les compta, les
vérifia... puis en tendit dix & Stefan, et fourrant
prestement les autres dans sa poche :

« (Vest ma commission, mon oncle, dit-elle.
J'ai eu autant de peine que vous en cette affaire. »

Hawkins se mit a rire, enchanté :

« Bien joué, dit-il. Meryem, mon enfant, tu as
de bien remarquables dispositions pour le com-
merce, Jo félicite I'époux qui te conduira, sage et
prudente, dans sa maison. »

Meryem sourit sans répondre, et le Crétois,
dabord dépité, finit par rire aussi.

« Les femmes sont toujours plus fines que
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nous, compére, fit-il en abandonnant ses facons
héroiques. Venez voir nos malades, i présent.

— Je me dispense de la visite, dit la dame
blanche; il faut que je redescende a I'officine qui
a besoin de ma présence. Je pense que mister
Hawkins retrouvera bien son chemin tout seul?... »

Et elle dégringola les roches sans attendre de

réponse.
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Meryem continue a faire du commerce.

Comme on frappait & sa porte, dame Yasmina,
qui faisait sa sieste, révait qu'an moment ol elle
allait épouser Hoél, un eoup de vent 'emportait,
légire comme une plume, sur le dome des Inva-
lides dont Cadet Troufinard lui avait parlé la
veille.,,

Elle s'éveilla brusquement, fit un mouvement
pour s'empécher de choir, et s’apercut qu'elle
était tout uniment dans sa petite maison blanche.

On frappa de nouveau. Elle se dressa sur son
lit de repos, gazouilla un mélodienx: « On y va'!»
el, ¢ balancant comme une corvetle & Iancre,

A . -
Sen fut entr'ouvrir le judas.
19,
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... Rien de bien effrayant : une tignasse rousse,
un nez qui remuait, des yeux changeants, un air
& la fois déeent et peu honnéte.

« Que demandez-vous, madame ?...

— Les matelots francais... de la part des
enfants. »

Ce mot magique fit ouvrir la porte tout grande
et dame Yasmina se trouva en face de Meryem.

« Les petits ... vous savez ol sont les petits?...

~ Je ne peux parler qu'aux matelots ; o sont
les matelots?...

— La, tout & ¢oté, madame... madame?...

— Pew importe : allez les chercher. »

Cette audace stupéfia Yasmina... Elle, mar-
cher!... & cette heure du jour!l... Elle secona du
bout du pied un enfant qui dormait a sa porte, et,
lui donnant quelques paras, 'envoya au caravan-
sérail oi étaient les trois matelots.

Les enfants!... des nouvelles des enfants !... ils
furent vite la, les malheureux mathuring, encore
tout marris de leur échec au camp gree. Meryem
les attendait, eroquant sans se faire prier des
petits gateaux arrosés de limonade, le tout meil=
leur que chez son digne patron.,

Hoil arriva le premier, suivi bientdt des autres :
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« Mamzelle Meryem !... Et vous savez on sont
nos enfants?... Bonté divine ! voila une chance !...
— Oui, je le sais, dit la servante d'un air
éploré. Je risque méme, non seulement ma place,

Et que diraient les miens? it Meryem.

mais ma sécurité, ma vie, en vous prévenant,
pauvre fille que je suis ! Les pauvres petits! je les
ai tout de suite pris en pitié. Mais il faut vivre,
n'est-ce pas?... Et si on sait que c'est moi qui
trahis ainsi les miens, il me faudra fuir & mon
lour... Est-ce que je peux espérer que vous me
donnerez quelques ressources, si peu que peu,
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pour fuir jusqu'au pays de ma nourrice, une
vieille Crétoise qui ne me vendra pas?

— Mademoiselle Meryem, fit Lehomard atten-
dri, si le commandant le permettait, nous vous
emmeénerions & bord; vos gredins n'iraient pas
vous chercher .

— Et que diraient les miens? fit Meryem en se
redressant. Non, je ne mendierai pas l'asile de
I'étranger. Mais j'accepterai ce qu'il me donnera
pour échapper & la colére de ceux que je trahis.
Quand ce ne serait que dix piastres, en attendant
que je trouve du travail ? Est-ce trop, dites?... »

Tout cela était dit d'un air si humble, si tendre,
si triste, que Cadet lui-méme ne s'apercut que plus
tard qu'il sagissait tout simplement d'un marché.

« Pour sir, non, ce n'est pas trop, dit Hoél en
se mouchant. Et oit sont-ils, nos chéris ? Sont-ils
tous les trois, au moins ?

~— Oui, ils sont ensemble. Ils sont au campe-
ment des insurgés, dans la grotte El-Kébir,
Faites-vous reconnaitre avant, car ils se gardent
soigneusement. Clest 1a que sont les miens ; ¢'est
I que commande mon onele Stefan, mon second
pire.., Je n'y retournerai plus, hélas!... »

Elle laissa échapper un sanglot trés bien réussi,
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et le bon Lehomard, tout démonté d’attendrisse-
ment, essaya de la réconforter :

« Voyons, est-ce qu'il n'y aurait pas moyen
d'arranger les choses ? Si mes huit enfants étaient
la, je vous marierais avec l'ainé... II n'est pas
encore d’dge, mais d'ici & ce que la guerre soil
finie ?

— Non, non... Un secours seulement pour
donner a leur colére le temps de §'apaiser... Oh!
moi !... moi!... tendre la mainl... moi qui des-
cends des anciens rois du pays!...

— Il n'y a pas de honte, mademoiselle, dit Hoél
un peu confus... Voici dix piastres, ce n'est guére,
mais mes camarades se cotiseront... ¢’est un peu
leurs enfants aussi, d'ailleurs...

— Oh! mes braves frirves de France L. gazouil-
lait Meryem, merci!... merci!... Les petits ¢taient
en honne santé ce matin encore. J'ai parlé & Andras.

— A Andras! bon sang de bon sang! Et que
faisait-i1 2...

— Il montait la garde et m'a laissé passer: je
lui ai dit que j'allais prés de vous... Les pauvres
enfants ont assez de griller au soleil et de se
nourrir d'oignons ; on voit bien qu'ils n'en ont pas
Phabitude.
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— Non, dit Lehomard, le maitre-coq du Bayard
fait méme un assez bon rata... Merci encore
mademoiselle, et prenez cela de ma part. »

Chaque matelot avait vidé ses poches, tandis
que dame Yasmina entassait dans un panier de
jone toutes sorles de confitures, de fruits et de
giteaux pour la fugitive, puis leur donnait toutes
les indications nécessaires pour atteindre la grotte
par les sentiers du nord.

Puis elle s'enfuit, un sourire attendri aux
levres, une larme émue dans les yeux, Mais, dis
qu'elle eut tourné le coin de la rue, elle sauta de
Joie en frappant sur sa poche, et répéta en riant
aux larmes :

« Oh! les jobards! les jobards!... Encore une
alfaire comme celle-1a et j'épouse le barbier Josef,
qui a fait faillite trois fois et doit avoir mis quel-

que chose de coté!... »




La-haut... la-bas...

La nuil tombait. Les insurgés prenaient leur
repas du soir: des olives, do fromage, du pain,
repas frugal qui ne devait pas nuire a la paix de
leur sommeil. Andras et Fil-de-Fer étaient désignés
pour la garde de nuit, derriére la grotte, au-dessus
des ravins escarpés qu'on appelait les chemins du
- hord, et oit personne ne passait jamais que les
chévres sauvages. Ils se réjouissaient de veiller
ensemble, et Andras avait obtenu la permission de
lirer une ou deux chévres, s'il en venait au malin,
pour renouveler la provision de venaison.

Le service était fait par les femmes, et Andras,
assis avec les guerriers, avait eu plus d'une fois
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des mouvements de colére en voyant Leilah servir
humblement de vieux insurgés qui la traitaient en
servante, L'un d’eux, un jeune homme, impatienté
de ne pas étre compris d'elle, lui allongea un vio-
lent soufflet. La petite jeta un cri, et des larmes
de douleur et d'indignation jaillirent de ses yeux,
tandis qu’Andras sautait sur ses pieds.

« Je te défends de toucher ma sceur !

— Ta sweur ? dit 'antre insolemment. Et depuis
quand un Crétois chrétien est-il le frére d'une
paienne ? Elle devrait nous avoir assez de recon-
naissance qu'on ne l'ait pas jetée dans le ravin avee
les carcasses des chivres.

— Belle reconnaissance qu'elle vous doit!...
mon ami el moi nous faisons assez pour vous
payer le pain qu'elle mange. Je ne veux pas qu'on
la touche du hout du doigt, entendez=vous?...

~— Tu ne veux pas?... Viens done un peu me
montrer ee que tu veux el ce que tu ne veux pas,
graine de serpent! »

Jautre était debout au milien de la grotte, son
coutean & la main ; Andras tira le sien sans hési=
ter, et savanca sur son adversaire, les yeux dans
ses yeux, lentement, prét i bondir, sans se soucier

si la lutte n'était pas égale.



LA-HIAUT... LA-BAS... 229

Un silence subit s’était fait, ot on n'entendait
que Leilah quisanglotait i fendre 'dme. Le mousse
ne disait rien, mais il était sérieux: comment cela
tournerait-il ?

Loautre dtait dobout an millen de la grotte, son contean A la main,

Ce fut une seconde d'angoisse terrible, et aussi
de curieuse attente pour les convives. Andras,
famassé sur lui-méme comme un jeune ligre,
sapprétait & bondir sur son adversaire, quand le
chef se jota entre eux deux :

« Assez! dit-il. Andras, tu es un brave ; je n'en
' 20
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doutais pas, mais j'en suis sir. Remettez vos cou-
teaux dans vos ceintures, mes enfants, Dmitri, tu
as eu tort de frapper la petite fille; elle est notre
hote; Andras, je te promets que la situation de ta
sceur va changer et que personne ici ne la tou-
chera plus. »

Pourquoi quelque chose comme un sourire
courut-il sur les visages farouches des anciens du
village ... Andras n'en vil rien, et Fil-de-Fer,
tout & l'émotion de la scéne, n'en conelut pas
davantage.

Les deux jeunes gens remirent leurs couteaux
en place, partagérent, en faisant le signe de la
croix, un moreeau de pain que Leilah leur apporta,
et le repas s'acheva sans nouvel incident.

Tout de suite aprés, Stefan remplit les gourdes
des veilleurs, et les envoya Mtivement prendre
leur tour de garde,

La-haut... La-bas...

Que se passa-l-il en cetle nuit noire, la=<haut?
Que se passa-l-il, Ta-has?

Lii-bas ¢'était la grotte, ol Leilah dormait sur la
foi des serments, au milien des enfants et des.
Jeunes filles, couchés sur la pierre dure, et ne
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s'en souciant guére... A Uentrée, c'était Stefan
qui avait pris la veille. C'est dans obscurité qu'il
vit monter lentement, lentement, deux ombres:
Meryem et son maitre, qui n'avaient voulu par-
tager avee personne le secret de la vilenie qu’ils
allaient commettre. 1ls portaient un lourd fardeau :
un grand sac comme ceux ou 'on met chez nous
les pommes de terre, et ils suaient d’ahan pour le
monter : ¢'étaient les fusils qui ¢taient la-dedans.
Tout & I'heure, ce serait autre chose.

Sans bruit, Stefan réveilla les anciens, qui ne
dormaient que d’un wil. On alluma une lanterne,
aussi sourde que possible, & la lueur de laquelle
ils comptérent les fusils, et se déclarérent satis-
faits. Restait & accomplir la clause essentielle du
marché,

« Restez la », dit Stefan.

Il se dirigea vers les femmes, parla bas & la
sienne et & denx autres qui se levérent en silence...
Un peu de bruit, trés peu de mouvement, un cri
doiseau vite étouflé... oh! si pen de chose que
Pas un des petits enfants ne s'éveilla... Et Stefan
dpparut dans la lueur de la lanterne, portant un
Paquet ficelé et bdillonné qui remuait un peu,

mais ne pouvait méme pas gémir. Meryem ouvrit
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le sac, le paquet y glissa sans difficulté ; et, bien
fermé, bien ficelé, ledit sac reprit sa place sur la
robuste épaule de la fiancée de Josefl le barbier.
... Et Hawkins et sa servante déyalaient dans
la nuit les sentiers rocailleux, seconant le pauvre
paquet & chaque faux pas. Et Stefan et les siens,
rentrés dans El-Kébir, dormaient comme des

justes sous la garde d"Andras.

La=bas... li-haut...

Que se passa-t-il en cette nuit noire, la-bas?
Que se passa-t-il, la-haut?

Li-haut, c¢'était le ciel étincelant d'étoiles;
c'étaient les grands rochers, les ctdres et les
chénes verts, le regard de Dieu, et deux enfants
au ceeur loyal.

« Dis ce que tu as sur le ceeur, mon pauyre
Andras, disait Fil-de=Fer avee plus de doucenr
compatissante qu'il n'avait 'habitude d'en mon-
trer. Je ne me moquerai pas de toi, tu peux
parler : ¢a t'étoulTe, je le vois bien.

— Je n'ai rien & dire, murmura le pauvre
garcon, mais j'ai du chagrin.

— Je le comprends, va! Tu sais, je fais lo

malin, parce qu'il vaul encore mieux rire queé
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pleurer, mais je ne trouve pas notre vosition
bien gaie. Moi, je suis déserteur : déserteur
malgré moi, car je ne me fais pas du tout & I'idée
de finir mes jours dans ton pays. Or, je ne sais
pas trop comment je pourrai regagner le mien.
Notre pauvre Leilah a déji avalé en notre compa-
gnie plus de couleuvres que de douceurs; ef
quoi qu'en dise le vieux, — & qui j'ai trouvé air.
Joliment chafouin ce soir — je ne vois pas trop
non plus ce que 'avenir lui réserve. Quant & toi,
mon pauvre petiol, tu es peul-élre encore le plus
i plaindre de nous trois, parce que tu perds...

— Je perds tout ce qui était le meilleur de
ma vie, fit Andras d'une voix ou se sentaient des
larmes. Depuis le jour oi les tiens mont recoeilli
blessé, j'ai perdu tour & tour toutes mes croyances
i ce qui était noble et grand. J'ai vu massacrer
mes parents, emmener mes sceurs en esclavage,
et il me semblait que mon devoir était de les
venger.., Non, il fallait attendre. Mes trois petites
Swurs, si jolies, si douces! 11 faudra pourtant bien
que je les retrouve un jour! Sur le Bayard, j'ai
Vi ceux qui venaient nous protéger me dire aussi :
« Il faut attendre », et secourir nos ennemis. Puis
nous avons ¢ét¢ ballottés d'infamie en infamie, et

20.
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quand j'ai cru, au camp des Grecs, pouvoir enfin
me battre comme un homme, on a fait de moi
un domestique... Moi! moil... Si mon pére avait
vu celal... Une derniére illusion me restait : les
miens, du moins, soulevés contre les Tures, les
miens m'accueilleraient, et je pourrais venger
mon pére et ma mére... Tu vois ce qu'il en est.
L'enfant que jaime comme une sceur, toi qui
m'es plus qu'un frére, vous éles traités en pri-
sonniers. Ma petite Leilah! quand je pense qu'on
'a frappée!... Moi, je suis privilégié : j'ai un
fusil. Mais & quoi bon? on m’envoie surveiller des
raving. Je n'y regarde méme plus, et jai 6té
heureux qu'on me permit de tuer du gibier... Tu
le sais maintenant, ce qui m'étoulTait : il ne me
reste plus rien dans le cour, rien, (que mon
affection el ma reconnaissance pour nos pires...

— Eh! té! que t'as raison, bagasse de bagasse,
petit! s'éeria Lehomard,

— Sainte-Anne! mon pauvre cher petiot! pleu-
rait Kerquoison.

— Viens ici que je te flanque des calottes,
désertenr de moussaillon! » tonnait Troufinard
en embrassant son neveu qui lui sautait au cou.

Ce ne fut pendant un moment qu'une vaste
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embrassade, et je n'oserais pas affirmer que
chacun n'y alla pas de sa petite larme, aussi bien
le sceptique Fil-de-Fer et le bouillant Andras

J'ai un fusil, mais & quoi bon!

que le tendre Kerquoison. Clest Cadet qui reprit
le premier ses esprits :

« Mes compliments, jeunes sentinelles, sur la
facon dont vous gardez vos estimables fréres : ils
ont bien tort de se fier & votre vigilance. »
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La nuit cacha la rougeur des deux gargons, qui
baissérent la téte sans répondre.

« Jolis soldats que vous faites! continua impi-
toyablement le Parisien. Ce n'est pas sérieux,
tout cela : revenez au nid palernel, gamins, vous
avez assez joué aux hommes.

— Je crois que oui, tout de méme, avoua
Fil-de-Fer, et je soupire aprés ma punition.

— Tu l'auras, sois tranquille.

— Et toi, mon petit Andras, tu ne veux pas
revenir avee nous? demanda Kerquoison, inguiet
du silence du jeune garcon.

— Si, répondit-il. Leilah est malheureuse, et
je vois bien que, méme en restant ici, je ne
vengerai pas mes parents. Je reviens avee vous,
pere, puisque vous voulez bien encore de
moi, el, ne pouvant les venger, je ticherai de
leur étre agréable en devenant digne d'eux et
de vous. Venez a la grotte pour chercher
Leilah. »

Ce discours plein de sagesse, le premier de ce
genre! quion eat entendu sortic de la bouche
d'Andras, émut derechel les matelots, el Ker-
(quoison se moucha bruyamment. Sur quoi tout
le monde dégringola vers la caverne, se hitant
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dans I'aube naissante, et se réjounissant de la sur-
prise de Leilah.

Las! elle ne fut pas pour Leilah, la surprise.
L’enfant n'était plus ld. Stefan et les anciens jure-
rent leurs grands dieux qu’elle était partie volon-
tairement avee un vieux Ture qui était venu la
chercher. Mais personne ne voulut les eroire. Les
matelots se fichérent, Andras eut un accés de
colére et de désespoir qui faillit se terminer par
une attaque de nerfs, et Fil-de-Fer cassa toute la
vaisselle, — qui n’était ni belle ni nombreuse.
Mais tout celane servit a rien, etil fallut tout de
méme s'en aller sans Leilah.

Et les matelots dévalérent & leur tour les sen-
tiers rocailleux, pendant qu'Andras sanglotait
convulsivement sans quon pit le consoler, et que
Lehomard rageur répétait :

« Avec tout ca, vous avez chacun le votre : il
n'y a que moi qui suis volé! Mais patience! ¢i ne

8¢ passera pas comme ¢al »
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Le déjeuner de mister Smithson.

... G'était le matin...

Et le vent soufflait dans les orangers.
Et ¢a sentait bon,

Mister Joé Smithson venait de se lever en
galant négligé du matin; ses moustaches, rousses
comme les cheveux de Meryem, étaient coquette-
ment relevées sous un petit appareil de toile
gommée destiné & leur donner un bon pli, et, avec
la gravité inhérente a ses fonctions, il préparait
lui-méme le thé coutumier,

Une bouillotte de cuivre chantait; lui-méme
tenait la queue de la petite casserole contenant
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le lait bouillant, tandis que les « toastes » gril-
laient et que la théiere mirait au soleil ses flancs
arrondis.

Un chat blane et jaune surveillait avee intérdt
ces préparalifs affriolants, et des guépes, attirées
par le miel odorant, bourdonnaient autour de la
table.

Et voici qu'au moment le plus critique, ou le
lait commencait & monter, ot le chant de la bouil-
loire indiquait que I'eau était préte & verser sur le
thé, au moment ot la bonne odeur des roties
grillées d pninl‘ullirnil les mouches du voisinage,
un formidablé coup de eloche vint rappeler & son

Excellence :

Ou'on doit tout immaoler & son devoir sacré,
Famille, thé, patrie, lartine et liberté,

Cette variante de deux vers célebres rend par-
* faitement I'état d’ame de ce fonctionnaire arraché
it son doux passe-temps. Pourtant il quitta cou-
rageusement la quene de la casserole, détourna
les yeux de I'engageante théiére et s'en fut héroi-
quement ouvrir.

C'était Hawkins, trainant par la main ]ml.lh
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éplorée, les yeux rouges, les cheveux ¢houriffés.

« Encore vous? grommela mister Joé,

— Oui, Excellence, et vous allez m’en féliciter.
Vous pouvez faire appeler Ali ben Omar; jai
réussi ot vous aviez ¢choué Iautre jour...

— Nous n'échouons jamais, rectifia l'agent avee
hauteur : nous abandonnons provisoirement une
piste incertaine, voild tout: souvenez-vous-en a
I'avenir.

— Jai eu tort, sir Jo#, j'ai eu tort, Mais j'ai
réussi tout de méme, J'ai retrouve, comme vous
le voyez, la petite fille réclamée; je I'ai méme
rachetée fort cher, comptant qu'on me rembour-
serail mes avances ot quon me payerail mes
peines @ donnant, donnant.

— A combien vous revient U'enfant? » reprit
I'Excellence en tirant un calepin de sa poche et
une fiche de son calepin.

Mawkins compta sur ses doigls :

« Premitrement lanote des dégts fuits en mon
officine, ci: huit cents piastres,

— Huit cents piastres deo sirop?...

— Et de médicaments, Excellence... 1o tout au
prix cotdtant, car je ne veux pas spéculer sur la

douleur d'un pére.
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L2
i

— (Vest bon. Ensuite?....

— Indemnité & la personne qui a révélé la

C'érait Mawking trainant Leflah éploroe,

vetraite de Penfant, & ses risques el peérils, ci:
trois cents piastres.

— (Jest cher,
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— Je n'ai pu rien avoir & moins. Je continue :
frais de déplacement, deux voyvages & la montagne
au milien de dangers de toutes sortes : 40 pias-
tres... Rachat de Penfant aux détenleurs eré-
tois: trente fusils encore excellents et inusables,
que je vous estime au rabais & 80 piastres chacun,
ci: 2.400.., Plus la commission de l'intermé-
diaire, ci: 40 piastres... Et je ne compte pas les
consultations exigées, la nourriture de la pelite
fille, 'escorte qui I'a ramende, toujours & mes
frais, la location de la lititre, les menus objets de
toilette chers aux enfants, ete., ete. Vous m'éles
done redevable, avee recours sur Ali ben Omar,
de la modeste somme de 4,000 piastres qui ne
représente pas le quart de la valeur rielle de mes
déboursés et démarches ; mais vous savez que je
suis tout dévoud au serviee de la Grande-Bre-
tagne, el... »

L'agent secret Uinterrompit .

« Vous caleulez mal, mister Hawkins, je ne
trouve, moi, que 3,540 piastres.

— (Vest possible, dit humblement Papothi=
caire.,., une erreur est bien pardonnable, d'autant
plus que ¢'est Paieul de Leilah qui paiera, et non

Vous.
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— Je n'ai plus de grand-pére! protesta Leilah
en sanglotant. Mon grand-pére est mort depuis
longtemps ! Je veux retourner pres d*Andras ! prés
de dame Yasmina ! Vous étes des voleurs d'enfants
tous les deux!...

— Prenez garde, pelit serpent, vous insultez
Pautorité ; ¢'est votre grand-pére maternel qui est
mort; vous avez un aieul, que vous ne connaissez
pas, j'en conviens, mais qui refuse de vous aban-
donner. Vous avez perdu votre famille, I'autorité
anglaise vous a recueillie pour vous rendre & qui
de droit. »

Et mister Joi, tout frétillant d’aise, avait appro-
ché sa moustache toujours prisonniere de la
plaque du téléphone.

« Allo !... Allo!...

— Allo!

— Qu'on prévienne Ali ben Omar que je serais
henreux s'il voulait passer chez moi.

— D'abord ce ne sont pas les chiens d"Anglais
qui m’ont recueillie, disait Leilah entre ses dents,
mais les bons marins francais auprés desquels je
voudrais bien retourner... Je ne veux pas de ce
grand-pére-lia : ce n'est pas le mien .. »

. '
. . . . . . . . A . .
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Ali ben Omar faisait son entrée dans la pitee
ol 'attendaient les deux complices et la pauvre
Leilah, et il se sentait, je ne sais pourquoi, pris &
la gorge par une odeur de pain beurré en train de
devenir charbon, et de lait bralé.

Mais il ne daigna pas y faire attention, il entra,
toujours droit et digne, serré dans son caftan vert
brodé, les yeux légérement moqueurs derriére ses
lunettes d'or.

agent secret se précipita au-devant de lui,
salua tres bas, et lui prenant les mains dans un
shake-hand énergique :

« Réjouissez-vous, fils du Prophéte : grice aux
recommandations du gouverneur anglais et & nos
démarches multipliées, je peux aujourd’hui vous
rendre votre enfant. Nous n'avons épargné pour
cela ni argent ni peines, el je pense que, pour un
semblable résultat, vous ne regarderez pas & cing
mille piastres?...

Ali ben Omar jeta un regard paternel sur Leilah
qui Jui tirait la langue, et dit avee le méme
calme :

« La puissance britannique est bien bonne de
s'oceuper autant de mes aflaires et je 'en remer-

cie; mais je ne connais pas cette enfant, J'ai
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retrouvé mon fils en bonne santé et ma petite-fille
se porte bien. »

Mister Jot rontra dans sa culsine ot lovaan ciel des bras désespiérés

Et, majestucusement, sans tourner la téte, Al
ben Omar sortit du bureau...

Il y eut alors un grand silence : Leilah retenait
son souffle et se demandait ce qu'il allait advenir
d'elle ; lagent secret, les bras croisés, se tourna
vers Hawkins terrifié. Puis les bras se dénoutrent

21, 5
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dans un mouvement automatique, et lui montrant
la porte encore ouverte :

« Sortez! misérable voleur d'enfants!... vous
qui vous étes moqué sans vergogne de adminis-
tration anglaise !... Et sortez vite si vous ne voulez
pas que je vous fasse arréter en attendant mieux...

— Comment ?... Comment ?... balbutiaitle révé-
rend, et mes frais 2... Et ma petite note?... Je vous
assure, Excellence ?...

— Jai dit !... répéta mister Smithson, et j"ajoute
que si vous me poussez & bout, j'agirai !... Il vous

en cuira, de vos maladresses, j'en réponds!...

Hawkins défila sans mot dire, entrainant Lei-
lah & la fois effrayée et radieuse. Mister Joi, tres
ému, rentra dans sa cuisine et leva au ciel des
bras désespérés: la bouilloire était renverseée, lo
lait avait éteint le feu, les « toastes » élaient en
charbon, et le chat jaune, se frottant contre la
théitre, lavait jetée sur le sol ol elle gisait en

cont moreeaux,
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Derniére opération commerciale de Meryem.

Dans quel état de rage le révérend regagna sa
tanitre, je le laisse & penser. I1 ne songeait plus
gubre 4 étre doucereux ni i citer la Bible, I
trainait Leilah derriére lui avee une telle bruta-
lité, que la pauyre fillette butait & chaque inégalité
du sol et se couronnait douloureusement comme
un vieux cheval. Aprés avoir été d’abord ravie
du dénotiment et y avoir entrevu comme une
vague espérance, elle commencait & prendre peur
de nouveau, tant les procédés et les malédictions
de son perséeuteur étaient inquiétants.

« Je me vengerail... je rentrerai dans mon
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argent... Les matelots! ah! la belle elientéle, ma
foi! pour ce qu'ils doivent avoir en poche! Non,
non, je veux mieux! jlaurai mieux!»

Puis, toul & coup, un mutisme complet avait
succédé au torrent, et Leilah avail eu encore
plus peur. Clest presque avee satisfaction qu'elle
apercut de loin la baraque évangélico-alcoolique :
Meryem, si odieuse qu'elle fit, lui faisait encore
Peffet d'une  protection. Justement elle  était
devant la porte, Meryem, el causait avec un
homme que Leilah avait déja apercu avec elle
le matin dans la petite cour et qui tourna les
talons en les voyant venir.

« Que faisait 14 Josef le barbier? demanda le
révérend d'un ton rogue.

— 11 offrait ses services, répondit la rousse. Eh
bien! vous ramenez la petite? Qu'a dit le grand-
pere?

— Le grand-pére?... »

Et Hawkins entra derechef dans une colére
- épouvantable en racontant d'une facon incohé-
rente la terrible mésaventure qui yenail de lui
advenir, Mais sa rage redoubla quand il vit la
servante, au lieu de s'associer & son désappointe-

ment, so mettre & pouller de rire, Elle s¢ tenait
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les cotes el de grosses larmes joyeuses coulaient
le long de ses joues. Et plus le révérend se fachait,
plus elle riait. A la fin, de plus en plus furieux,
il tourna sa colére contre elle et voulut lui donner
un soufflet. Elle recula prestement et cessant de
rire :

« A bas les pattes! dit-clle. Je ne ne me lais-
serai pas battre : je suis plus forte que vous, et
je ne vous engage pas i lutter. Je peux bien rire,
je pense.

— Rire de ton maitre, misérable servante?

— Mon maitre? pas pour longtemps. Je vous
attendais justement pour vous donner congé.
Jépouse dans huit jours Josel le barbier, et je ne
veux plus rester ici, puisque vous étes si héte
et qu'il n'y a plus rien & gagner. Du reste, jai
ma dot maintenant : j'ai assez travaillé pour 'avoir.

— Tu me quittes? s'éeria-t-il, toi, Meryem, tu
me quittes?... Ah! ¢'est le dernier coup! Et mon
commerce avee les Crétois insurgés, qui m’aidera
dle faire?

— Yous irez vous-méme. Josel a besoin de moi
pour tenir sa boutique neuve et pour vendre des
parfums aux clients qu'il rasera. Je viens de faire
mon paquet, et je vais m'en aller.
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— Pas tout de suite! s'éeria Hawkins tout
sulfoqué. Meryem, ma petite Meryem, donne-moi
au moins le temps de e remplacer!

— Ah! ouiche!... ca durerait trop longtemps :
on ne remplace pas Meryem comme cela. Prenez
la petite pour servante : cela complétera son tdu-
cation, et vous ne perdrez pas tout, »

Un éclair brilla dans les yeux du révérend :

« (Cest une idée, dit-il, et tu es, comme Lou-
jours, de bon conseil. Mais je ten prie, resie
jusqu'a demain soir pour instruire Leilah de ce
qu'elle doit faire ici.

— Je veux bien, fit-elle avec condescendance.
Demain n'est pas si loin. »

Le lendemain, dans aprés-midi, le respectable
John Hawkins sortit, fandis que Meryem, avee
une conscience remarquable, initiait Leilah aux
mystires de lofficine. Elle commenca par lui
faire laver la vaisselle et récurer les casseroles, et
Leilah la surprit par ses talents en ce genre d'opé-
rations : tant il est vrai que les voyages forment
la jeunesse, et que les taloches un peu lourdes
des matrones erétoises sont quelquefois plus effi-
caces que la douce faiblesse de dame Yasmina.
Charmée de son éléve, Meryem l'emmena & In
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cave pour une longue, longue séance. II fallait
apprendre i la petite fille Part de fabriquer du quin-
(quina avec de I'écorce de chéne rouge, du sirop
d'orgeat avee de I'amidon, des vins fins et des

Elle commonca par lui fuire layer la vaissolle ot récurer les casseroles.

vins ordinaires avec des étiquettes, des choses
exquises avee beaucoup d'eau, et mille autres
secrels professionnels. Mais cette fois I'éléve resta
indifférente, la cave n'avait plus de charmes pour
elle, lui rappelant trop. vivement le jour mémo-
rable de la fuite & trois... Ou était-il, ce jour-la?
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Ou était Andras, son frére chéri, ce frére qui, la
veille encore, tirait son coutean pour la défendre?
Ou était le joyeux Fil-de-Fer, I'ami des mauvais
jours, aux inépuisables ressources? Les larmes de
Leilah recommencaient & couler: elle n’entendait
pas méme Meryem faire ses démonstrations, et la
maritorne, prise d'une espéee de pilié, laissait
plearer enfant sans trop la rudoyer. Elle était
si effrayée, la pauvre petite, quand la pensée lui
revenait qu'elle allait rester seule servante de
I'homme qui loi faisait si peur!

« Qu'est-ce que je vais devenir? sanglotait-elle.
Le Dieu d'Andras n'aura done pas pitié  de
maoi?

« On m'avait pourtant dit que les petites filles
comptaient i ses yeux comme les garcons! »

La nuit était presque venue, et les deux
femmes ¢laient encore dans la cave. Clest a ce
moment que cette chauve-souris d'Hawkins —
¢'Mait décidément un homme de nuit — apparut
dans le chemin assombri, accompagné d'un per-
sonnage de mauvaise mine, et suivi par quatre
vigoureux gaillards porteurs d'une liticre et
d'énormes bilons noucux,

« En douceur, disait mister John; en douceur,
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n'est-ce pas, mon respectable ami? J'ai horreur
de la violence, horreur...

— Soyez tranquille, répondit l'autre: moi jai

Lo lendomain, on trouva lo révérond Hawkins mort dans sa cave:

horreur du bruit, horreur. Appelez-les ici, per-
sonne n'est en vue & cetle distance. »

On était devant la porte, dans le crépuscule
indistinet,

« Meryem! eria le révérend, Meryem! améne
la petite; il y a avec moi quelqu’un qu'elle sera
bien contente de voir... EL toi aussi, viens, ma
petite Meryem!... »

L'appean réussit. Dans le fond du cellier, Leilah
el la rousse crurent & arrivée des matelots, Elles
remontérent prestement, aprés avoir soufflé, en

LES MATHURING DU & BAYARD &, 22
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femmes économes, la chandelle qui les éclairait;
mais voyant la hiate de Leilah, Meryem, pour la
suivre plus vite, laissa ouverte la trappe qui occu-
pait le milieu de la boutique...

Et sur le chemin désert et sombre, la scene de
la nuit recommenca, en partie double cette fois :
saisies & I'improviste par les quatre porteurs, les
deux femmes furent solidement ligottées, bails
Jonnées et jetées 'une sur autre dans la litiére
emportée au galop... Deux minutes apres, la
place fait vide, Leilah et Meryem dlaient en
route pour la maison du marchand d'esclaves,

_Sur le senil, Hawkins, seul dans I'obscurité
croissante, se frottait les mains avec un rire
méchant, en faisant sauter les piastres de la vente.

Toul & coup, il se ravisa et se précipita dans la
maison restée sans lumidre

« Le magot de Meryem! j'en hérite! je renire
dans mes frais!... Attrapé, Josef le... »

Il acheva dans une effroyable malédiction...
puis il y ent un eri alfreux, un bruit mat et sourd,
un glou-glou horrible, comme d'un robinet qui
se vide,.. eo fut toul.

. Le lendemain, on trouva le révérend Hawkins

. A 4 4
mort dans sa cave, la téte brisée sur les marches
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de T'escalier, Toul son sung' avait coulé par
I'allfreuse blessure, faisant cascade sur los degrés,
et formant au fond une mare sinistre ot trem-
paient les bouteilles.

La justice de Dieu avail passé par I : Leilah
avait raison. Il sait compler et peser les larmes
d'une petite fille & I'égal des choses les plus pré-

cleuses,
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XXV

Comment il est quelquefois bon de bavarder
"~ au marché.

Andras ¢tait couché sur une natte, i 'ombre
des grands lauriers-roses, et toutes les plaisante-
ries de Fil-de-Fer ne parvenaient pas & le faire
sourire.

Depuis le jour ol les deux garons avaient di
rentrer sans Leilah dans la petite maison blanche,
un amer chagrin s'était emparé de enfant. 11
avait subi trop d'épreuves morales, trop de mistres
physiques, pour que sa nature fine et nerveuse
n'en fat pas profondément ébranlée, et ce der-
nier coup 'avait achevé. Une fidvre lente et con-
tinue le minait, et & chaque instant il éelatait en
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crises de larmes que rien ne pouvait calmer.
Dame Yasmina en maigrissait : les matelots se
désespéraient de voir ainsi se consumer leur
enfant, et Cadet Troufinard, de son autorité
priviée, avait déeidé de laisser Til-de-Fer aupres
d'Andras, au lieu de le ramener tout de suite au
Bayard. Sa punition en serait un peu plus forte,
puisqu’elle devait se proportionner au nombre des
jours d'absence, mais c'était peu de chose a
considérer dans le cas présent, et le mousse lui-
méme avait- chandement remercié son oncle de
celle faveur,

Il y avait huit jours de la mort d'Hawkins. Les
matelots, qui avaient repris leur service, venaient
seulement d'arriver, et Hoél contait au jeune
malade les menus incidents de la vie du bord pour
ticher de le distraire. Dame Yasmina était an
marché,

On entendit 8’ouvrir la porte de la maison.

« La voici, dit le mousse. Elle avait promis de
te rapporter de belles figues, Andras.

— Ce n'est pas elle, dit 'enfant. On marche
vile, vile... »

Si, ma foi! ¢'était elle, courant presque, et
rouge, et soufflant, et suant... et la figure rayon-

o)
22,
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nanle; si rayonnante, qu'ils se sentirent tous le
cceur ragaillardi rien qu'en la voyant sourire.

Seulement, dame! elle s'était tant et tant dépé-
chée, quelle ne pouvait plus parler. Elle sortit,
tout en soufflant de plus belle, des figues superbes
de son couffin, et les élala sur la natte sous les
doigts d’Andras, qui la remercia gentiment, en
baisant sa grosse main.

« Ouf! fit-elle, tu es trop gentil, mon petit...
Dis-moi... dis-moi ce qui peut te faire plaisir; je
te promets, foi de Yasmina, de te le donner. »

Et elle souriait, elle souriait, que c'était, dit
plus. tard Hoél, comme le soleil sur la lande
d'Auray quand les genéls sont en fleur,

Andras ne souriait pas, lui. Deux larmes rou-
lerent dans ses yeux bleus: il battit des cils pour
les retenir, el murmura d'un aceent désolé :

« Rien, dame Yasmina; je ne désire rien, »

Elle ne parut pas plus émue, et reprit, toujours
rayonnante :

« Rien, vrai?... Pas méme de savoir...

— Savoir quoi? s'éeria-t-il en se dressant &
demi.

— Mais o est Leilah, mon petit, Je le sais,
moi. »
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Du coup, Andras bondit sur ses pieds : il n'avait
plus la fievre, je vous l'assure. Il avait sauté au
cou de dame Yasmina et 'étoufTait de baisers,
tandis que les autres dansaient de joie, et que Fil-
de-Fer grimpait aux arbres.

« Tu m'étoulles, mon petit, disait la bonne
femme  enchantée, tu m'étoulles... Laisse-moi
achever: tu n'écoutes rien:.. » -

Il finit par la lacher, les aulres s'arrélérent, et
dame Yasmina s’assit avec un soupir de soulage-
ment : elle lavait bien gagné, et commenca :

« Je I'ai su au marché, de la servante d’Abou-
Cassem, le brocanteur. Je voulais de beaux fruits,
« pour mon petit Andras qui est malade », disais-je
A ma vieille amie la marchande de pastéques, —
Tiens! me fait la servante d’Abou-Cassem, Andras!
¢'est le nom du frére de notre petite derniére. Elle
ne fait que pleurer et le réclamer. Elle parle aussi
d'un camarade qui a un trés drole de nom. »

Fil-de-Fer se passa fierement la main dans les
cheveux, mais ne souffla mot, de peur d'inter-
rompre le récit. Dame Yasmina continuait :

« Quelle petite derniére? dis-je tout en Pair en
pensant & notre chérie. Elle baissa la voix el me

dit : « Vous ne savez done pas qu'Abou-Cassem
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« fournit en secret les bazars aux esclaves de
« Smyrne et de Damas? »

— Aux esclaves? eria Lehomard. Ma fille au
hazar des esclaves! Bonne Mére! vous entendez ca!

— Chut! chut! fit Andras. Aprés? mére, aprés? »

Elle s'arréta pour 'embrasser : la bonne Yas-
mina avait le ewur tout remué quand le petit
Iappelait sa mére,

« Tu en sais maintenant & peu prés autant que
moi, mon petit. Le vilain Anglais avait vendu
Leilah et sa servante Meryem au brocanteur; et
notre chérie, comme toi, ne fait que pleurer et
Cappeler. La rousse, une mauvaise fille qui ne
valait pas cher, & ce qu'il parait, mais rllii Glait
assez bonne pour la petite, a été revendue, le sur-
lendemain de son arrivée, pour une riche veuve
de Bassorah qui a besoin d'une intendante, Si
bien que notre Leilah, encore plus toute seule, so
désespérait et ne voulait méme plus manger. J'ai
cru bien faire en donnant & la servante un panier
de figues, pour quelle lui raconte sculement
quelle avait rencontré Yasmina. Mais je ne sais
pas si elle lui aura fait ma commission. »

Je n'ai pas besoin de dire si on félicita de nou-
veau la fiancée de Kerquoison. Mais ce n'était
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pas seulement de congratulations qu'il s'agissait.

Tt en sals maintenant A pou pros autant que moi.

« Faut tenir conseil et se dépécher, » déclara
Cadet Troufinard.

C'est ce qu'on fit : on s'assit en rond, y com-
pris Fil-de-Fer qui avait beaucoup monté dans
Festime de ses supérieurs depuis les derniers
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événements, en dépit de sa désertion involontaire.
Et tout en sucant les figues, chacun opina i son
tour pour les choses les plus extravagantes. Enfin,
apres une longue délibération, un avis émis par le
Parisien 'emporta, aux joyeux éclats de rire d"An-

dras ressuseité,




XXIX

Comment Andras fut vendu
cinquante piastres.

C'était e nn"lu(-‘jnur, vers le soir. Les dévols
musulmans sortaient des mosquées, car ¢'éait
vendredi, et un vendredi de féte. Ils s'arrtlaient
volontiers de ci, de 14, selon les choses qui pou-
vaient les amuser en chemin, Justement, une
troupe de danseuses turques, profitant de la féte
du jour, donnait dans les rues des spectacles en
plein vent, et attirait une affluence énorme.
Elles en valaient la peine, du reste : il y avait
d’abord trois robustes almées, voilées des pieds
i la téte, qui dansaient des pas inconnus avee des
déhanchements fort rares, et que les spectateurs
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deyaient apprécier beaucoup, car ils donnaient
force piéeettes, preuve ultra-convaincante de leur
satisfaction. En outre, il y avait deux petites dan-
seuses, vétues de gaze pailletée, qui ravissaient
les hanoums derriére leurs moucharabiés, et les
vieux Tures, et les nobles Anglais, et tous les
gamins de la Canée. La premiére n'était pas jolie :
elle avait un pen 'air d'un singe, et levait si sou-
vent le pied & la haunteur du nez des gens, qu'ils
connaissaient plus vite la couleur de ses babou-
ches que celle de ses yeux. L'autre, d'une rare
beauté avee ses veux bleus, et ses cheveux blonds,
semblait, avee sa grice digne el un peu altiére,
sa danse chaste, descendue de la frise du Par-
thénon. L'ensemble avait un suceés fou.

Elles allaient ainsi de carrefour en carrefour, de
maison en maison, car on les faisait volontiers
entrer, les régalant de confitures de roses et de
sorbets, ce que les unes engouflraient sans sour-
ciller, ce que refusait énergiquement la danseuse
blonde. Et ainsi elles arrivérent, sur le soir,
devant la maison d'Abou-Cassem le brocanteur.

La, elles sarrétérent, et la petite fille qui res-
semblait & un singe prit la parole :

« Nobles habitants de la Canée et autres lieux,
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dit-elle, nous sommes touchées de votre aimable
accueil, et de vos rafraichissements généralement
quelconques. Nous allons maintenant donner une
représentation gratuite dans la premiére maison
(qui se trouvera devant nous : ce sera une facon
de payer notre bienvenue dans la ville. Tiens,
voila, justvnu-.nl, une baraque qui a Pair triste
comme un bonnet de nuit : ¢'est notre allaire.

~— Elles viennent d'Alep, souffla le marchand
d'eau & la marchande de pates frites. Je le
reconnais 4 leur accent el & leur manitre de
parler. »

Les danseuses entraient dans la maison d’Abou-
Cassem, que les servantes ravies leur ouvraient,
et Palmée qui tenait la bourse donnait de 'argent
el une commission trés pressée a l'une d'elles, car
la fille partit en courant dans la direction du
cabaret voisin, Le brocanteur aurait assez volon-
tiers résisté & cette invasion, mais il ne 'osa pas,
et se borna & faire fermer la porte aux gamins
qui voulaient entrer avee les danseuses.

« Attention! souffla Troufinard & Fil-de-Fer.

— El les dames de la maison! demanda aima-
blement le jeune singe. Ne jouiront-elles pas des

danses inédites que nous avons apprises, exprés
23
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pour les charmer, aux fétes de Ménilmontant en
Egypte? »

Abou-Cassem hésita... Au fait, pourquoi pas?
Cela distrairait ses colis humains, justement assez
peu nombreux en ce moment el que les larmes
incossantes de Leilah commencaient & attrister.
Or une esclave triste est de vente moins facile
quune esclave de bonne humeur. La petite fille
elle-méme se laisserait peut-ttre récréer. Enfin,
considération importante, cela ne cotlail rien,
Bref, on introduisit les almées dans la cour inté-
rieure, séparée en deux parties par une grille en
bois sculpté. De lautre cdté de cette cldture &
jour, cing ou six femmes étaient rassemblées,
fumant on dormant. Dans un coin obseur, Leilah
se pelotonnait sur ¢lle=méme, la tite dans ses
mains, paraissant ne rien voir, ne rien entendre.

Fil-de-Fer donna un coup de coude & Andras
pour la lui montrer, mais le jeune gargon avait
déji vue.

« Jo vais chanter pendant que tu danseras, dit-il
tout bas. »

it la voix d'Andras 8'éleva, vibrante et pure,
chantant une chanson grecque qu'il avait apprise
i Leilah. La petite sursauta, se dressa toul debout,
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et, comme éblouie, tendit les bras. Mais Fil-de—
Fer, tout en dansant, mit un doigt sur ses lovres,
et la fillette retomba sur place, le soleil dans le

Cola ressemblait & une danse nationale do cireurs do parquet

caeur et dans les yeux, et ne sachant comment |o
cacher,

Puis les matelots mimérent & leur tour « la
danse nationale des bateaux syriens ». Cela res-
semblait beaucoup & une danse nationale de frot-
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teurs de parquets. Il était bien regrettable pour
Pamiral qu'il ne lui fit pas donné d'admirer ses
Marsouins.

Puis les servantes d'Abou-Cassem apportérent,
sur lordre de leur maitre, les inévitables sorbets,
accompagnés de linévitable confiture de roses,
tandis que celle que Lehomard avait envoyée
en commission déposait dans un coin un lourd
panier d'oi sortait un cliquetis de houteilles.
Abou-Cassem offrit les sorbets; Andras, qui ne
voulait godter & rien sous un toit ture, lit son
geste de refus habituel, mais Troufinard inter-
vint :

« Respectable fils du Prophéte, dit-il an bro=-
canteur, nous ne nous faisons pas régaler chez les
gens & qui nous offrons des représentations gra-
tuites. Au contraire, ¢'est nous qui les régzalons,
et tu ne nous feras pas I'injure de refuser. »

Du panier de la servante, les almdes sortaient
en méme temps des fioles qui n'avaient rien de
musulman, et dont le contenu aurait fait perdre
la raison au diable en personne.

Le brocanteur n'en parut pas trop scandalisé. 11
hésita un peu pour la forme, puis :

« Les désirs des hotes sont sacrés, ditil, et le
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Prophite me pardonnera si je désobéis & I'une de
ses lois pour satisfaire a l'autre.

— Tu es dans le vrai, vénérable Cassem,
répondit Troufinard, et ton pieux raisonnement
me rappelle celui d'un savant uléma que j'ai beau-
coup connu, el qui a fait une assez vilaine fin
récemment, Buvons 4 la prospérité de tous tes
petits commerces. »

Les bouteilles furent débouchdes. Abou-Cassem
gotila, puis regolta, puis recommenca, pour
recommencer encore. Les almées buvaient aussi,
tout en persistant & ne pas lever leurs voiles, ce
qui les génait un peu, mais ajoutait beaucoup &
leur prestige. La jeune guenon se désaltérait
comme les autres, et dansail sur ses mains un pas
complétement inconnu; elle ravissait toute assis-
tance, y compris Leilah, dont le rire argentin
éclatait maintenant en fusées & la grande joie
d’Abou-Cassem.

Celui-ci continuait & gouter et regoiter les
liquenrs; radieux, I'wil émerillonné, le nez coy-
leur de tomate, il traitait les almées en vieilles
connaissances et voulait absolument leur acheter
Andras, qui, debout pres du grillage, souriait de

plaisir en entendant rire Leilah.
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Et les bouteilles se vidaient: et le nez d'Abou-
Cassem tournait & Paubergine, et les matelots
coneluaient laffaire. Andras était vendu cinquante
piastres et n'en paraissail pas autrement faché. Le
marché terminé, les cinquante piastres versées, il
alla, sur lordre de son nouveau mailre ot avee
une docilité exemplaire, rejoindre les caplives
dans I'autre partie de la cour. Méme, il aida obli-
geamment Abou-Cassem, (ui titubait un peu, &
ouvrir la porte du grillage. Et je ne siis coms-
ment se firent les choses, mais la clel lui resta
«lans la main. .

Puis, tandis qu'Andras et Leilah réunis dans un
coin de la cour jasaient comme deux oiseaux
joyeux, les almées scellaient le marché avee une
dernitre bouteille...

.. Bt quand Abou-Cassem eut roulé sous la
table, digne revanche des procédés d'Hawkins,
Andras, entrainant Leilah avee lui, ouvrit la
porte de communication, sortit, et la referma au
nez des caplives. Les servantes qui voulaient
protester furent énergiquement réduites au silence
ot enfermées aussi dans le gynécde. Les cinquante
piastres furent placées en dvidence sur la table, et
on y ajouta, comme rancon de Leilah, toutes les
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piécettes que les danseuses avaient gagnées ce
jour-li, et le reste des bouteilles.

... Et, la nuit étant tout & fait tombée, personne
ne s'apercut qu'il sortait de chez le brocanteur

six almées au lien de cing.
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EPILOGUE

Trois semaines aprés, il y avait & la Canée une
noce superbe, quoique bizarre, ou le marié était
suivi de prés de cing cents garcons d’honneur
bras dessus, bras dessous, deux & deux, faute de
demoiselles & escorter : quelque chose comme le
Cid rencontrant, par hasard, cing cents de ses
amis. Seulement ceux d'Hoél étaient de langues,
d'uniformes et de nationalités variés,

('était si beau, qu'on n'avait jamais rien vu de
plus beau. On ne savait lequel admirer le plus,
du marié, plus sec el plus maigre que jamais
dans son uniforme neuf, ou de la plantureuse
mariée, que Lehomard, qui lui servait de pére.
dut laisser entrer seule, le porche de la petite
¢glise lui suffisant & peine.

On se montrait aussi les autres héros de notre
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histoire. Troufinard conduisait son neveu (qui pre-
nait des airs de demoiselle réservée, puisque son
oncle lui servait de cavalier. La punilion du

La noce.

mousse avait été légire, et je crois que le com-
mandant avait eu au fond plus d'envie de le féli-
citer que de le faire mettre aux fers.

Mais ceux qui, en vérité, étaient les vrais héros
de la féte, ¢'était le couple charmant qui précédait
les époux, le bel Andras si fier, la jolie Leilah
aux doux yeux. Baptisée de la veille, filleule
d'Hoil et de Yasmina, elle était bien & eux, main-
tenant, car Lehomard la leur avait donnée. Poy-
vait-on la séparer d'Andras?
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Et Hoiél traduisit bien, je crois, la pensée de
tous, lorsque, sortant de I'église avee sa femme au
bras, il §'éeria :
« Enfin! voild mon seplitme mariage réussi!...
Et j'en vois un dans 'avenir, qui, pour sir, ne

ratera pas davantage! »
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