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UN 

PARISIEN A JAVA 

---

1 

Dans l'ouverture de l'escalier des premières, 
apparut, r'ieuse il son habitude, la tôte de llubel't 
de Mar'sac, dit Typ 1 en ramill e, Aussitôt, aperce­
Vant Palémon-Fabrice Flambignac, le fr ère de 
lait de son pèt'e et son précepteur aimé comme 
un second père, il l'apostropha gaîment: 

( Eh Li eH, vieux Pal, ça ne va donc plus? Tu 
as l 'n il' il moitié mOl't étendu SUl' ta berceuse de , 
rotio, 11 est vrai que sous ce' ciel qui plafonne 
en calotte de plolnh, on infuse ùans les forts pr'ix, 
Positi vement, l'eau fume, » 

Il montr'ait la mer noyée de vapeurs moites, 

1. Voi l' Un Pa1'isien at/a' Philipp illes, 

UN PAIlI SIEN A J.\\' ,\. 
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élnl ées en cercle gri sùlre, en traînées moll es, 
pesantes, sans li mi les, autou l' du Goclavcl'!}. La 
morsure profonùe cIe l'héli ce semblait remuer de 

J'étain en l'u sion . 
. l..entement, avec des mouvemenls exténués, 

Fllllllbi gnnc se dressa SUl' l'iJllmell sité de scs 
jalld)es hérollni ères; soudain, SOIl gesle se [ai­
Sllllt tl'il gique, d'une voix où semblail gasconner 

loute la Gascogne et (lui fil sursauter les passagers 
�a�I�T�u �, �I�( �~�s� SUI' les J'ocking-clu.til·s, il clama, rUll èbre ; 

« Frères, l'heul'e esl venue, il fnut mourir! 
Eilcore, �~ �i� nos tri stes dépouilles passées il. l 'étal 
de vulgaire bouilli pouvaient senrjr ù éteindre la 
r"illl �(�~�h�r�o�J�l�i�q�u�e� de quelque JIIi sérable afhlmé; llIai s 
non, hélas ! Le pays de douceur et de joie qu'esl 

.lava ne possédant même pas « le dernier des 

anthropophages », le sacrifi ce sera vain. » 
El comme Typ ga.illardement s'installait sur sa 

chaise et sc préparait il écrir e, il s'étonna; 
« Toi, IllOll garçon, tu as dl!. te Jaire inoculer je 

Il e sa.is 011 le sérulll d.e la ehaleul' ou quelque 
chose d'approchant. Écrir e, justes dieux! Écrire 

pal' une pnreill e tell1pératurè!» 
Amusé, Huberl entra dans la plaisanleri e de son 

précepleur ; 
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« Écoute, mon bon Flamb, j' écri s li l' ami Paul 
Marest, il J',lUt que je solde enfin Ill on ul'l'i él'é de 
lettres. Si donc le sort veut que tu sois appelé ù 

111e survivl' e de ([u ' Illues instants, souviens-loi 
que je t'adju rai en lm moment solennel d'insi­
nuer en une bouteill e dûment cachetée le manus-
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crit que je vais produire et de jeter le tout à la 

mel'. » 

Il se lut et écri vi t : 

Mon cher P aulo, 

L'amiti é a des ferveurs il nllll e aulre pareill es. 

Seule, la fraternell e ntl.Iecli on que nous n ous 

juràmes dès le maill ol me pouvail donner le cou­

rage de mobili ser sur le ponl encre el buvard, el 

de t'écrir e. 
Nous sommes dans le feu, nous éloufIons en 

chœur. Ah! que je paierais uvee enlraînemenl un 

loui s, prélevé sur mes économies, une de nos 

bonnes el fr aîches averses f rançaises! 

l\ lai s je l'ai j uré, cher P ylade, de le tenir au 

couranl de mes impressions, je ne faillir ai pas h 

ma promesse. Je prépare même h Lon inlenti on un 

j ournal qui le sem envoyé à chaque courrier. Tu 

voudras bien me le garder pi eusemenl afin qu' il 

serve de documenlali on au rameux. volume qui , 

depuis mon déparl de France, Jl'a cessé dc 

mil onner en mon cerveau créaleur. 
El pour commencer, lu ,'as bondir en apprenant 

où nous sommes. Prêls II passel' la Li gne, mon 

v ieux. ; parfaitement, tu li s bi en, la Li gne ! 
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Tu sursautes ct je t'entends t'écrier: « Tyr 
parti de l\'lllnill e? Allons donc ! Est-cc que nous ne 

savons pas qu'à la suite de la blessure reçue en 

défendant le drapeau de l'Indépendance, cet inté­

ressant jeune homme devait reposer un an tout 

enti er la patte endommagée incluse en une gout­

ti ère? » Et tu dirais v rai, judicieux n.mi ; seule­

ment, vo il h le hic, l'heureux hic. L'homme de la 

Faculté s'est lr ompé; ceci. arri ve il ces messieurs 

une foi s par-ci par-Iù au cours des siècles; cc fut 
le cas. 

Six mois passèrent bien, en effet, duranl les­

quels je me l.\tai chaque malin avec les déli ca­

tesses ell es précautions louchantes d'un qui craint 

de se ca sel' quelque chose, lorsqu'un beau malin 

le chirurgien déclara, contre toute allente, que les 

temps étaient révolus, que j' étais guéri el qu'après 

une hui tai ne de j ours d'endolorissement in6vi tahle 

dans les charniè;'es au sortir de l'inrùll1 e boîte, 

j e ]1ourrnis de nouveau jouer la fi ll e de l'ail' . 

.Te possède, paraît-il, un tempérament d'une 
extl'llordinaire puissance. 

« Coupez une pall e il ce garçon-là, arfirmait cet 

üimable homme, el, comme un homard, vous lui 
en verrez �r�e�p�o�u�s�s�e�~� une autre. » 



6 UN PAl\ISII':N A JAVA 

J e me lovai donc avec déli ces et aussi avec des 

pantoufl es très douces en paill e de Manill e, mes 

pieds étant devenus "L endres et déli cats comme des 

pétales de roses, ct tou t all a bientôt comme sur 

des roulettes. 

Mon ami , autant qu'on peut t'l tre heureux dans 

une goutti ère, je fus heUt'eux. Mon père, ma 

bell e-mère ou , pour mi eux dire, maman , ma 

bonne, 'll a j oli e, ma déli cieuse maman, mon 

v ieux P al et mon fr érot Hamoncito lui-même, 

sans oublier nos amis de là-bas, nos braves Philip­
pins, me gih(Jrent! ... 

Cependant, en dépit de .leurs efl'orts, j e m'en­

nuyais tant et lant, que j e pri s le parti de tra­

vaill er avec une ardeur aussi inatlendue crue 

louable. Sous la direcli on de Flambignac, de qui 

l es mérites pédagogiques ne sont pas dans une 

musette, j e me mis en éta t de n'être pas trop en , 
retard au retour en France; il fut même décidé 

qu'on pouvait sans sl'l'i eux inconvénient se per­

mettre une rugue de trois mois h .Java . . Jn\'n m e 

hantait j our et nuit. .Je crois vraiment que s i. l' on 

", 'eût rerusé cc voyage, j' eusse l' té capable de 

rentrer il lico dans ma goulli ère. l\rni s peut-on 

refu ser quelque chose à un hùros de ma. trempe, 
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'puisqu'il esL enlendu que je sui s p[lf\sé h{'r os aux 
Philippines? A v!'ili dire, d'ailleurs, toull e monde 
purlngeuil mon désir: uussi, Mparl de la bande 
au grand complel aussilôt la chose possibl e. 

Te souvi enl-il des misses Curbilt? De la consi­
déruhle White, de lulrunspul'enle et candide Eme­
l'uld? Tu sais, les bonnes femmes Old England 
qui , si mauvaises, hargneuse,' et gri Ll cltues au 
conunencemenl de la traversée, devinrent peu il 
peu si bonnes sous l'inOuence généreuse de ma 
ful ure maman? Enlrainées pal' son zèle, ell es nous 
suivirenl,l Milnille où ell es fir enl des prodi ges de 
honlé el de dévouemenl il J'infirll1 eri e organisée 
pal' les soins de MUl e Milford . .Eh hi en, cell e rois 
encore, les braves fill es n'ont pas voulu nous 
quiller; elles viennent il Java quoi1lu'elles y ilienl 
séjourné deux fois déjà; nOUS aurons en ell es 
d'excell enlS ciceroni. \Vhite, d'aill eurs, meurtrie 
par la dél'eclion de son poète el fiancé, lequel lui 
linl vilainement sa révérence pOIll' convoler avec 
une Chinoise tout en 01', a besoin de di slraclion : 
de sympalhie ; elle ne saUf'ail pOUl' le momenl se 
passel' dès consolalions délicales de .lIlnmila. 
i\lamita! que dis-lu de ccl amour de diminulif 
espngnol? 
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Céférino et Titay, les excell ents serviteurs 
tagales dont j e te contai la noce, trop mouve­
mentée par un tremblement de terre, c'est le cas 
de le dire, sont demeurés h leurs postes respectirs 
de valet de chambre et de remme de chambre, 
bien décidés il rester avec nous toute leul' vi e. 
Toy a résis té à toutes l es épreuves et se porte 
comme un charme. Hi en n'est donc changé de 
ce qui nous entoure. Si , cependant, j' oubliais : 
mi ss Wrhile, arri vée bl onde comme Phébé it 
Manill e, en est reparti e bmne comme une nuit 
salis astre, l'imperlin ence des rats philippins ayant 
mis à mal certaine pelTuque aux nuances tendres, 
déjà nav rée d'une baignade dans le bassin du 
jal'din public de P ol'l- aïd. Il est des destinées 
fatales, ce posti che devait III al Dnir. La perte ful , 
hélas ! irréparable : on ne put trouver daus tout 
Luçon l'ombre d'une mèche hl onde. White s'est 
forcément vouée ü un bmn intense, qui lui va 
d'ailleurs déli cieusement mal. 

Manill e ! Quell e émoti on ce nom "v oquera 
toujours en moi! quels ressouvenirs de IJravoure, 
d'héroïsme, de patri oti sme militant et superbe ! 
Combien de nous-mêmes nous avons laissé dans 
ces bell es, douces Philippines, patrie de ma chère 
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Marni ta! Scs sanglots nous brisaicnt lc cœur 
quand nous avons lcvé l' ancre. JI "ln s ! c'est la 
vi e! Touj ours dcs séparati ons, toujours dcs 
aùicux. 

Et maintonant nous fil ons <'t touto vapcur 1'OI'S 

dcs vi sions nouvcs, ot quellcs visions : l'î1c java­
naisc, l' cnchantomcnL sans égal dc sos monts, dc 
scs forêts viol'ges à l' ol1,brc étcmell c, au dcmi ­
Cl'é[)uscul c vcrt la mafrnifi concc inquiétantc dc , 0 ' 

scs volcans titancsques, la solonnité croulantc dc 
scs vicux tcmplcs, la grâcc, la bcauté dc scs 
jal'dins où lcs fl eurs énorl1l cs cL bizarrcs ardcnt 
éommc dcs fl ammcs ! 

En attcnùant, c'cst nous qui al'dons équatol'ia­
lcmcnt. Scul Hamon, plus cspi \3'lc trUC jamais, 
fr étill c, nc ti cnt plus cn placc dans l' all cntc du 
gr'und événcmcnt qui sc préparc : zuzc, mon 
hOll, iL midi tnpant, _ hcurc singuli èrcmcnt 
choisic Cn ccs paragcs dc fournaisc, - nous 
assistcrons au prologuc dc lu cél'éllLOni c du 

Baptêmc dc la Li gnc qui doit avoir li cu cl cmain. 
Et justC/lI cnt voi lit qu'on mc clt assc; jc gênc 

pOUl' ccrtains préparatil's. ,Jo /'cjlr clldl' ni ccLLc Icttrc 
après-dcmain, .. i toutcfois il restc dc IIl oi autl'C 
chosc quc dcs ccndrcs. 





II 

Renété pal' la mer, nambullt lell e une cuve 
colossale, le ciel l'oule des murées de pourpre 
sanglanl, de cui vre en fusion. 

En uvanl du GodaveT!J, la vill e est d'or. Une 
fû.ibl e brise apporte de la cOle basse les ferments 
putt'ides des bois de palétuviers mêlés aux. sen­
leurs de vase, de fi èvre, de cordage, de goudron, 
venues du porl. ta chaîne sc dél'ou le avec un bruit 
formidable, l'ancre tombe. 

�I �~�v �i�t�a�n�l� le porl meurlri er, vmi lahol'nloire des 
terribl es maladies qui dt" ei';l cnt les ôquipnges 
nSsez imprudents p OUl' s'y aven lu l'eJ', les grands 
pnqllebols mouill ent au large. Une cOlllpagni e de 
pelil s sleamers rait le servire enlre ces navires 
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ct la gare du chemin de fer qui conduit du 
quai de débarquement au centre de la ville. 

La famill e de Marsac s'install e. ur l'un d'eux ct 
bi entôt l' on abol'de : 

« Batavia! Tout le monde descend! » cri e la voix 
retentissante de Flalllbi gnac mis, dès l'<lnivée, 
en bell e humeut', en verve expansive. 

Et tout de suile il cherche des yeux les voitures 
que, sut' le conseil des CUl'bill, fort éprises ti c 
conleur locale, on avait préférées au lrain ct 
retenues iL l'av<lll ce de Singapol'e. 

A l'l' ès la douanespéeialement sévère ct tatillonne, 
le bouillant Gascon dut livr er ull e tumultueuse 
halaill e il la bande enrngée des porteurs h torses 
JlUS, il turbans veds, qui s'arrachaient les bagages: 

« Céférino, Illon bonholllm e, il la rescousse, 
chal'ge-Illoi ces gens-liL. !Tarùi! Ifop! ») 

�~�f�<�l�i�s�,� comme jadi s il Aden, seul s les nocs for­
midables de Toy, montrés dans un grognement 
de menace, peuvent débal'rassel' les voyageurs de 
l'horripilante engeance., 

Enfin, les voitlUes <lttrlées de ravissants che­
vaux lilliputi ens de l'Il e ti c Timor fil ent il toute 
vitesse, conduits pal' les Malais coilrés de gigan­
tesques chapeaux Ù l'aies or ct l'ouge. Ces coifIur es, 
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qui aLl eignent parfois les dimensions exlrava-

11 tluL IIVI'(' 1' lJ ata ill (1 il la hanf l " t1C\i por teu rs. 

ganles d'un pal'itpluie, sonl en somme des plus 
(ll' tlli(LUe s en pareil cLimal. 
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Sur les quais, cosmopolil es" commerçants, 
laborieux, sentanl les lIromates, le pétrole, 
J'odeur écœurante d'ulle humanité jaune mal 
lavée, c'esl un gronilli s d'êlres de tous pays, une 
('Q llli e roulanl dans le 1Jruit, duns le ril' e, la gaîté, 
le 1l10U\'enlCnt, parlanl Lous les clliH'ilbias du 
monde. Le �s �p �~�c�l�a�c �l �e� esl ullique dans su diversil é 
ill colllpal'nblc de formes ct de coul eurs. 

L' iltt elag-e suit les bords d'un ennal aux caux 
bru Il es, pl orllb ('es, olt se lJili gnenl des indi·gènes. 
De telllp s il autrç cependanl des requins s'y aven­
tUl'ent : on cite d'horribl es ll'il géJies l'écenles. 
P ell impol'l e, cc sont lù, aux yeux des Javanais, 
i I1ciJelll s uégli f!eu bl es qui n' ill'l' êtent 11ersonne cl 
Il e les empêchenl pas d'y haigner avec. eux une 
quantité de marmols jaunes elll olelés très drôles. 

On s'engage dll ns la ville basse, ancienne cité 
hùli e SUl' les boucs malsain es des bords de la Ill er 
ct gue trav('rse une rivi ère nOIl navigable : la 
Tjiliwon g. Dans ce qual'tier trus anilll é sont les 
Itctbilations d.es gens du pays, les ancirns COlllp­
toi l's. 

Ou (' l'oise des pousse-l'ousse que traîne la bèle 
Ituillaine cJlinoise ou malaise. C'est un va-el-vieul 
pressé de chariols, de voitures de toules sortes; 



011 pa"isait tlovant les bomil(lIC'!', lie vicux Levantins. 
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des tramways il. vapeur, touj ours composés de 
troi s voitures, sill onnent la vill e. 

« Des tramways, des tramways dans l' antique 
.Inva! ronchonnait Flambignac révolté, quell e 
hérésie ! 

- Ti ens, des moineaux ! Gentil, ça! De petits 
importés d'Europe. �I �~ �l �o �n�n�a�n�l �s �!� Ga vous est, dans 
cell e étuvr, aussi piaillanl ct hi en vivant que noS 
elfrontés pi errots-gavroches de Paris. Bravo, les 
gosses! vou:; nous Ill ette/': un peu de palrie dans 
les yeux. » 

Beaucoup de boutiques de Chinois où, simi esque 
ct comiqu '· ternell ell lCnt, .lollll ChinalllHl1 ofl're 
le:; marchandises k s plus It ét "roelite:;, Jes plus 
Illal odomntrs. 

On pa:;:;ait devant l e:; �l�J�o�u�l�i�~�l�l �e�s� de viell x Levan­
tins, ycrdùlrcs, fangcux, mileux, lIl acrohilcs au 
profil d'aigle déplumé, il la face rouinarde, i't la 

chevelure phy ll oxérér. Oh 'équieux, il s :;olli ci­
lai enl les voyagcul's dr s'arrêler, ofrrairllt de 
pseudo-anliquailles du pay:;, supt'ri 'urelll cnl bien 
Il'lltlU é('s dll ('('ste- cl fort r('ssrlllhlanl<' s. Typ voulut 
dcsccndre un inslant, cntrer dam; une écJ,oppe; il 
revint aussitôt, se bouchant le nez: 

«( En voiUt une race qui vil plutôt en paix avecJa 
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crasse et la poussière. Pouah! toutes ees loques 
pllüntes il Cculllul 6es Hl sous prétexle d'étolTes 
anciennes, tou tes ces émanati ons spéciales et 
fc\ cheuses, m'ont soulevé le corps <.l 'horreur et Je 
CCCUI· ... ùe nausée. » 

Flumbignac déclama: 

« 0 Ill on Exlrême-Orient, pouilleux et mag-ni­
fir[u e, Comme je le reconnnis! Que voilh bien la 
guelJseri e splendidement colorée, tes indigènes 
�f �~ �t�i�n �(�'�e �l�i�l�n�t �s� ùe vert , de j aune, de l'ouges outra­

gcants ! Que voi1i\ bi en tes moutards r6j ouissanls 
ct dodus, portant fi èrClll ent une illu sion de saron 
décltil[ueté sur leurs petits ventres de bronze, les 
lnal'ellands amblllants al'ln('s de lang'outi s pr(;­
cail'(· s, virs, gcsti culellr s, npostropllilnt, séduisallt 
la l'oule heureuse de leur verbe, de Icur tnillliqu c 
cndinblés! 

« Voici venir l'inévitnhle gommeux Célesle­
Empire, la queue correctement tressée étalée sur 

la tunique de soie bleue, l'ait' pas bon et pns COI1l­
n1otle. 

« Non, mais il s Il e se refusent ri n, ces petil s 
vCl'nis de Hong-Kong, <.le Canlon l ùe P ékin. 

Il faul il {' s messieurs aux yeux en virgule un 
ALliais pour les abriter sous un pnrnsol des 



18 UN l'AII1 SlEN A .IAVA 

rigueurs de cc ciel ùe plomb. Tu n'as pn.s fini , 
s'pèce de singe ! » 

Doucement MiliO de i\l n.l'sac s'interposait: 
« S'ils vous enlendaient, mon cher Flambi­

gnae ! 
- P euh! Jamais Chinois n'a compris le frn.n­

çais; puis il ne m'en chault guère. 
« Tout ça, du vilain monde, comme dirait noll' C 

vieille Janilou, orgueill eux. ou doucereux selon 
les cir conslances, d'une largeur de consciencc 
plulôt élaslique, cruels, vicieux. Parlout ces 
empoisonneurs emportent avec eux leurs fum eri es 
d'opium homicides, 'ource d'abjecti on p OUl' l' êlr c 
humain. Il s en ont infesté l\Ianill e, il s en infes­
tent Java, le rempli ssent de morts vivllnts. Olt ! 

si vous saviei\ l'horribl e spectacle que celui de 
ces fumeurs arrivés au derni er deoré de �l�'�i�' �~ �n �o�-o 0 

mi nie, qui, hâves, la peau tannée il leurs os, cal'-
cassant comme des vieillurds, habités, vermineux, 

les vêlements ocell és de tacites ordul'ières, plus 
semblables h des speclres demi-pourris gu'h des 
hommes, ne quittent plus le bouge! 

« Il s ont inloxiqué tout l'Exlr ême-Ori enl de 
leu!' drogue infâme. Si d'avenlure VO li S rencon­
trez cCl'tains fil s d'Albi on, - l'ace d'ordinaire s i 



Un gommeux �C�é �l �c�S �l �C�- �I �~ �l�l�1�p�i�l�' �o �.� 
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énergique et si vaill ante, - spleeni tiques, rachi ­
tiques, soyez Slll 'S que ce sont lù de leurs victi mes; 
ces fil s de la vieill e Bretagne ont bi en gagné, du 
reste, ce qui leur arri ve; je ne sais pas plus abo­
minable crime de lèse-humanité que la protecti on 
accorùée par les Anglais aux fumeri es d'opium 
ùans leurs coloni es, Mais cela rapporte des sommes 
incal 'ulables àla mère patri e, » 

] l se tut, intéressé par le spectacle, 

P eu il peu, en erret, les ri " es (Lu canal se peu­
plaient d'habitati ons luxueuses, de ri ches 111 il ga­
sins, et, bientôt, üprès avoil ' franchi un p Oil t, les 
lnndaus entrüient dans \V eltevel'den, la vill e 
neuve, 

Cc rut l 'émen'eill ement d'un réerique Eden, 
d'un invrili semblabl e paradis. 

Le nou" eau Batavi a Il 'a pas de l'u es; c'est un 
lacis magnifique d'all ées ombragées par les plus · 
beaux arbres du monde, flamboyants, bananiers, 
palmiers, cocoti et's bani ans, daus un déploiement 
inouï de l'opulente fl ore tropi cale, Ces all ées, 
larges, majestueuses, bordées pal' les demeures 
princières des nababs indigènes ou européens, 
qu'entourent des jardins royaux, forment de �v�(�~ �r�i �~� 
tahles berceaux de verù.ure à travers lesquels sc 
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gli ssenL il poine les rayons d'un soleil meurtrier. 
Et parLouL, dans la vill e hauLe �~�o �l�l�l�m �e� dans la 

ville hasse, des callaux innombrables où sc bai­
gnent des femmes pas joli es, lIIai s bi en faiLes, 
infinimont gracieuses, mOnLl'élllt épandus des 
cheveux superbes. 

�~�I�"�' �C� de �~�I�a�r�s�a�c�,� étonnée, admiraLiv e, s'écri a : 
« Mais on nous mène hors de la ville, dans 

quelrlue pays de géni es ou dé l'éos! 
- Ell! no, my dear, no, riposLaiL miss Emo­

l'nIJ, cc étaiL la ville même. Oune iounique en 
10 monde, oune ville de bcauLy comme je pensais 
On n'en feraiL plou jamais .. Ie avais bien dit ù 

"li : Qui He avaiL pas vou BaLavia ne avaiL rien 
YOu. » 

J\u mili eu J 'un jardin admirable, 1 s voiLures 
sloppaienL enlln devanl un luxueux bi\LimellL do 

111al'lne ol'll é d'uno ri che colonnade, l'hôlel , et 
T yp, ouvranl des yeux énormes, s'ouhliaiL jusqu'à 
dil'e: 

« MazeLLe ! c'est encore plus choueLLe que je ne 
CI'oyais. » 

Dos Ill uÎlr os d'hôlel accoururenl, empressés, 
dil'i geill1 L au ' 'ilùL los voyageur' vers de longues 
uiles en relour il véranda, où so trouvent les 
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chambres, conrortables, inlelli gemmenl appro­
pl'I ees au clim al, où fourbus, éloun'és, il demi 
morls, nos b'lob-tl'otlel's épl'oU vèl'en L une sensa­
tion de fr aîcheur", relali ve .. , 



III 

HubcrL insLalla COJIl1l1où"mcnL prè' dc la 
POI'Lc- l'cn'. Lrc dc sn chambrc unc Lablc Irargéc 
ti c peLiL s cnlti crs OLr , sow; la forlll c inLim e, il 

�~�'�n�p�p�r�è�L�a�i�L� à narrc\' scs imprcssions J'au jour le 
Jour', [ll' clIli ' \' apporL au livr c s ;ri cux, umpl­

lll enL dO(' ul11enlé, quc sc dispuL 'raicnt un jour, 

il n' ' n doulait pas, nos grands édil urs pat'isiens, 

li ('onllll I(('a donc' . ' 

'''l\ ' iI , l'élonnanlo cl somplucusc, .Java n'a pas 
U' 'Il Ill CS 'sp ·'l'i1nCcs. Cc pays csl hi 'n ia IlI C\'­

vei ll l' d,"s longlcmps rêvéc, Illui s qu' il csL ler­

\'ibl e! COlllbi"11 rcduuLablc ccL ail' pcrjl 'Lucll c-
11\(' nL in('cndit', (lui ' ll1bl'ase LouL, Lcrr ', ici, nerfs 
PL san"" o' 
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Nous arrivons j:l peine, eL d('jh mon pèrc s'in­
quiètc pOUl' Ics sicns, déclarc quc nous nc ùcmcu­

l'Crons ici qll c Ic Lcmps sLl'i ctclll Ilt néccssairc 
pour connaÎtrc il fond Bala\' ill , 

TouL cst faLi guc, él'l'asclllcnL, sous cc solcil. 
PourLanL ([ucllc installaLion in COII1[HlI'abl e, uniquc! 
orrrcnt ccs palais-hôtcls do \VCLC\'l' cdcll , la villc 
blanche (illi si l'oyalemcnt [lol'L c SOn tri omphal 
surnom: « CiLé dc BcauLé»! Qucllc inLclli g nec 
déployéc [)OIII' IIILL cl' contrc lcs ri gucllr s bl'ûlanlcs 
JII. c1illlnt! En ces li cux pal'adisiaqucs, on sc scnL 
dc\'rnil' Sal'danapalc. 

En I1I'1'i\'l1nt, nVjll1t-Jlicl', noLrc pl'cmirl' soin fuL 
de faire cOlll1ai ssall cc avrc les rall1 uses piscincs 
dc Illarbrc dc cl'alls, (lui sc l'ctl'OuvcnL d'aill cul's 
dans LouLcs les habiLiitioll s quolquc pcu confor­
tables dc la \' ille. 

Cela 'st cxquis. IIi n dc blanc, d'engng-p(lnt, 

cOlllmc c('S sall cs où des Malais placides, patients, 
\'ous inondent d'unc pluie d'au tombéc l'ilvigou­

l'jlnt e ct fl'aÎ chc du Illnfond, On oublierait LouL 
pOlir J'esLer Iii , y harbotel' j'I l'aise; on s'y pl'l'cipiL e 
di\: foi s pal' jOli l' , Le t11npr, s('I'\ ' i dans 11110 sorle 

do l'oLondc ouv 'l'Le, h colol\nades (aimoz-vous les 
colonnades �~� on Cil a mi s j>ill ' louL), est une 
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fêle; on sc l'cpait en Illu sique, comme ù Paris, 
Nos CUl'hill, omécs dc ces drlÎl etLcs coiffur es 

blanche ' adopLées en voyage pal' les Anglaises 
d'un iÎSc, .. certaill , leurs bl'itallllil]u es Illtl( ' lloir es 

ilt'bol'anluil sourire lout neuf, - Oll avail cu si 

chaud qu' il ne servil pas de la joul'll ée, - fil' enl 
sensnLion, 

HenconLI' (,S, présenLaLi ons, On sc salu e, on sc 
bisa.luc, on se Lri salue, Whito fail l ' nfant, hêLili e, 
Il sembl qu'avec les di sLances parcourues, 1 

�~�o �l�l�v �c �n�i�l�'� du fiancé po '. lc s' mbrull1e, s'abolit. 

C'esL bi en fail , \'oilù cc que c'esL, jcune Franc:ais, 
que de s'unir ù unc Cllilloi se; Illi cux nCOl'r \'nlait 
Alhion, 

1 (',i COlllill e dans l'Inti " les s(,l'vilcul' s sonl llll C 
iU'l1ll'p. (;11;1(1110 cOllvi\ 'c a hi Il dans le dos une 

douzainr d'hommcs sombrcs, lOllt de l'ougc' 
h".hill{' s, O(,(,Upl'S h v(,l'sel' l'cau glac(\e, les vins, 

h Changel' Ics assieLLr s, ap(lol'Ler Irs pl als, dé­
('Ollprr , elc. 

Ex ll 'a \' an,ullc rt hl'Ctl H Il L(' , cc LLe (' li i s i Il C j a \'(l­
llni s.; poivre l'ouge, I<nri , l'H gOl'll s de poissons 'l 
�d�{ �~� rlliILIl j', salade ri, 1""I1!JOII. On tOUl'Il e ,\ la 1;01-
l'a lill'r , au volcall. L il fin c cl succul ellL c �p�U�I�'�( �~�C� 
d'ananas l' "ussiL il p ine il apaiser LanL d fcux. 
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Le taré, conccnlré, Ill ouill é d'cau chaudc, scrvi 
dans d s verrcs il liqueur, sc lwend étendu sous 

les vérandas; on en boirail loulc sa vic. C'esl 

l'ILCure douce, l'heurc du rcpos, ()l'I lc corJlS, 
écrasé pnl' la chaleur inlol érnhlc dcs apres-midi , 
sc délend enlin. 

Le croimil-on , cerlains cnrngés dansenl nuloul' 
de nous sous un engllirlandell LC nl de lanlel'l1 cs 
vénilirnncs. 

n S J/ollandais sc prollll 'nenl h pas lonls, gras, 
solid es, p silnls, dc pùleur singuli èrr, fumant 
d'l'norIll Cs ('igarcs, comme en d(\,uslcnl si goultl­
mcnll cs vieill ps r('lnlll C's philippinC's. 

n es rl litl'l11CUrs de scrpenls s'in slall enl , IIl ell enl 
tl l'ail' Icul's gTouillanls al'li sles. �~�a�n�s� suhlerfugc 
apparenl, un ball' Icul' fail naître unc lI oul' (lui, cn 
([uclques Illinul es, s'élè,'c h quaranlo ccnliml-l l'es 

de hauleul' : prodigieux! h rail'e nlOuril' de' jalOusie 
les fakil' s dc l'Inde. 

1;; l'cinlés de la ll'<Lv el's{'(' d d(' la jll' omc'nad(' 

dans Balavia la \'iei ll e, .Ia vi ll (' noil'(', IIll' chanle, 
qll c Chinois pl iIIalai s hahilf'lll seuI l-! Il e 110S jours, 
nous nOli S l'l'engoulfroll s 11 (' !JIIlln p II Pll/'e dans nos 
r, hil/n l)l '('s, l'Spl'I'anl )' dorlllil' ('Olllllle les �~�e�p�l� 
J>Ol'lllilnl s <tans leul' gl'oLL e. Ah bien! oui, ce (IU'i l 
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en faul rabaLlre ! .I e m'insinue sous ma mousti­
quaire. 0 surprise! j'y relrouve mon ompagnon 
de nuil des Philippines, le gros boudin abrazador 
rail de naLl es (jue l' on place enlre ses jambcs 

commo moyon infaillibl e de rarraÎchi ssomonl. 

Ti ens! qu'osl cell e pelil e ombrc qui so promèno, 
lui sanle, sous la lumière élrclrique'? Une gre­
Ilouill e! lIne énOl'lll e grollouill e l11 o\lchell·o. Bon­
jour, Ill adame, l'ailes ('01111110 cll ez VOliS. �I �~ �t� la 
voilil (jui saulill o pal' honds l' lali vemonls lég l'S, 
happant fourilli s l'ouges, hlan(' hcs ou noires, ne 
11Ianquant jalllni s ses viclillH's, Bon! uno aulre; 
U 'ux, lrois, quatro. J\1a roi, j e no COIIl[lt plus. En 
801111110, cllos ne me "r J1(' lll pas, (' s hostiol s 
enlrées on nr sait pal' oü; aussi, bien cl "cidé il 

dormir, j 'appuio sur le (,Olllillulal our un doigl 
illlp{'ri Oll x, cl, ('l'1'alout' il rohours, j rais la nuit. 

Ihim ! J)Zilll! J)Zilll! Irs d('voranls ! Hélas ! 
('onliIl O jo conslale vil qur celle cil é de palais, 

u'aI'lH os, de Il un;, osl uno ' il é 11illUdill' , vouée 
llux 1Il0uslifjll ·s, Combien Cil a-l-on oubli é ('l} 

Soit· dans Ilia IIloll sliquairc, qui se gavenl �d �(�~� Ilia 

l'Ililir de si horrifique manil ' rc! Ili en i'i fair' (,Ol\tre 
eeL onll oll\i ; l'accahlplIl nl lIl 'elldort. A l'au he, 
des bruils do pas, de ellUcholemenlH, de rir(' s, 1110 
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ré\'cill cnl, pt j c constate qu';'t Java la vie com­
lI1 encc il (lu türc hcurcs du IIl atin. Mi séri cordc! 

Commc j'ai dt'! III C d('baUre durant ccLl e nuit 
d'horrcurs! (lil sont II1 ('S dl'Clps? lU! rOl't hi c' l1 , cn 
COlllp llg lli c de l 'almlzador, ils prenncnt Ic frai s SIlI' 

lc mürhr< , nu mili cu dc la cllumbrc; il s ont de 
la bance, cux. 

On fraW ' il ma port ; c'est Flalllbi gnil c; il 
vient 1I1C chcrcher p OUl' le bnin. Dall s le, coul oirs, 
nous croisons des ll ommcs, ùes fcmmes, drapés 

il l' antiquc uans dcs pièccs d'étoffes, qui tl'aÎ­
lIassenllll oll cmenl leurs snndill es, déjh lus. �~ �I �a �i �s� 
quc l' cau ('sl bonnc, bon 11(' ! lin vrai (' hnl'Ill e. 

P cndant qll 'cn ramill e nOLI S jll' (' l1 ons 1 pl' mi cl' 
drjcuner sous notrc véranda, s'avancc un hon­
hommc, cspi'rc de Ill éLi s dil rt t{·, Conllll C fait de 
haudrll ch(' souffl<;e, ses quntl'C {' heveux af1'edll ' u­

semenl 'oll és ;\ son crânc jaune'. Le sicur nous 
consid èrc avee des ycux rouill eul's f]ui , d'tll1 ef1'orl 
SUpl'êlll C, out pcrcé ln graisse. 

C'est Ull e 1l1nni ère d'huissier poli cicr, lequ ,1 vient 
s'inrOI'IlI PI', polilll cnt, d'nill elll' s, d , 1I 0S nOIlI S, 

pl'('nolll s nt ([llalit és, ct S(' l'dire Olli ssitùt, saillililt 
el sali sfail. 

Les voitures altendenl ; les petits ch \'aux 
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l)iall'nnLs, carL1cohnLs, nous emmènent v iveill ent 

Un )'0' l0 milit ll i, 'o, 

VCI'S ln vir. ill c "ill c, Il ril Il l, pOUl' ln yi sil cl' <'t ron(l , 
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profil er des seul es heu l' cs possibl es, c'esl-ù-dir'e 
dès cinq heures du malin , ici l 'après-midi étant 
forcément con 'acrée il la sieste. 

Que de Illi sères près de lant de splendeurs ! 
Quell es l'u elles élroil es, tOl'lu r uses, bordées de 

hulles de balilbous, empoisonnées d'odeurs félides, 
meurlri ères, où les hahitanls haill onneux, exl('­
nll és, s'enlil.' sent conUll de ' sardines dans un 
baril ellil eurent omme des mouches! 

Dall s la vill e haule, d , lnêlll e que dans la \' ill e 

hasse, une chose fr ll ppe, la fr éflU f' ll ce des posles 
milil aires composés d'un ' vin g'taine de Malais, 

�a�r�l�l�t�{ �~�s� de piflu es pl de trid enls do plus do li'oi s 
mèlres dl' long'. 

l os aill1uhlps Illi ssrs, ll' h; au (' OUI',UIl d('s dl os('s 
�d�L�~� pays, nous rx pli (l" Plll (lue ce d{' pl oiolll cnt rI l' 

forces pst n{'cessilé pal' Jc nOlilbr o (' nOI'IIl C des 

�i�l�l�d�i �b�i�~ �l�l �e�s� - yiclim es pOUl' la plupart de l'opillill 

ct du fUlwli slll e Illu sulill il n - all einls de �I�l�l �a �l �l�l �~�i �c�s� 
III cnla 1 cs, 

Ces lIli sl'l' il hl rs, connus sous Il' nom dc « alllok s», 

elTenl pal' toul e l'îl e, 'ulli n llll , pour la plus !) l'ando 
gloir r d',\lI all el dc l\ la!r olll el son Pl'O plr i' ln, la 
d{' pl orahle Ir ahiludo de sr jeler suri r pl'emi (' 1' pas­
sant \' 'nu el de l't'borbr r, 
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Dès que l'all1 ok appal'uiL, le posLe sc Ill obiJise, 
COUl'l sus nu fou, le maintien enll'C lrois foul'­
'hell es pendanl que le chef - et ceci esl abomi­
nable Oll plein Xx." siècle, dans un pll yS CIVI­
li sé! - lui plante son sabl'e dans le venlre, 

'l'aill('Ilt' malaiS. 

,J'ai vu ï't ('e l'(',('il Ips YPUX do IllOIl pnll\'l'r 

Haill oll('iln sc l' Il1plil' dr 1;lI 'Ill CS, 

NOliS noisolls d(,s �i�n�d�i�" �'�i�~ �n �(�)�s� ([IIi so l' pll(l onl il 

tlll C Pte, EII ('('S o(,('llsionH, ('OIl)Il)C aussi pOUl' 

il HSislc'1' h la Ill1l siIJue 1l1ilil aire, faire srS Pl'Oll)f' ­

nad!'s ilU Ill agnil iqu(' ,Jal'din bOlillli(IUf', 11' ,Ja\'annis 

s' It a hi II I' li '(" lo!rns \' igoul'(' II Srlll f' n l IH' i IIlll l'III l'l'l'S, 

l'i lllla g{'PH, ('pinlrs d' llIlf' (\rltill'pp r n handolllii 'l'r, 
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Celle é('hurpe, tour h tour SUl'on, turban, cein­
ture, s rl h tout; entre autres cho cs on y gli sse le 
Juiss dans le dos, Il y a aussi, élégance supéri eure, 
la ceinture de cuir garni e d'ornement ' de LouLes 
les paroisses, et encore la ceinLure de laine ol'l1ée 

de'perl es; sous ces accouLl'ClllenLs miriJiqucs, Lous 
vont pieds nus. 

Le port du rusil cst interdit il l' indigl'. ll c; il peut 
(, 'pcndant portel' un poiglHlI'd , <'l dall s certains cas 

il droit h UIl C pique. A l'Europ "p n lui -Ill ême, Jo 

po!'t du fu sil cst inLerdiL , ct il ne saurllit ell il\ 'oil' 
ch ,'/, lui sans auturisatioll pll!'ti culi t' re. 

En passilllt dcvallt un Illur attflllant h UII C vi('i ll o 
�t �' �· �~ �l�i �s�r�,� IIOU S y \'oyons, piqUt'·c pal' lIll e sOI'le de 

gllli\' e, 11110 l.ùLe do II1000l ; (''t'sL ('(·IIf' d'ull ImiLn'. 

Au-dcsS01IS, lIll e plafjuP dl' marbre porLe ('cLle 
i II scri [ltion : 

POUR PERPËTUER LE NOM ExtCRAOLl 

DE PtETER EBERFELD, 

TRA ITR E A LA PATRIE, 

DtFENSE EST FAITE DE JAMAIS BATIR 

OU PLANTER EN CE L I EU. 

BATAVIA, 14 AVRIL 1722, 

PiclOl' EIJel'r·td avaiL, avec qupl'lll (,s talais Ilia ho-
1Iu"lall s, Lralll é d'assassill cl' les ('hr('LicIIS dc Batavia. 
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Vendu p UI' la fill e d'un de ses compli res, il fut 
décapiLé. 

Mais déjh, dans l' em­

hrasemenL du r iel, ]'ail' 

pl'end ùes pesanLeurs 
morLell es. NO LI s l'enLrons 

'xLénul's eL fw r uil s'oc-

.­.. 

Lroir (' il1lj 011 si, bains avall t /'h(, lIl' o dll drj r ull cl'. 
gn r('afi U', f' ElIl'Op{' ' 1I1l0 s'acclimaLe pas ù .Java; 

:l 
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la prellli ère générali on soun're, la seconde s'éli ole, 
la troisième meurt sans descendn nec, Dans les 
mari ages mixles, la race relourne nu Javanais 
pur dès la troisième génération, 

.Tc doule de renouveler ici le tour de force 
accompli à Manill e, où j'appris il baragouiner CIl 

un mois la somme d'espagnol nécessaire à me faire 
cOlllpr endre. Il faudrait pOUl' cela il quéL'ir lrois 
langues l'orl difTérenles les unes des aulres : le 
j avanais des nobles; le javanais du peuple ; le 
j avanais que le servil eur parle h SOIL ll1 ailr e nobl e, 
forl disselllbiabl e de l'idi olll ' tlélll oCI';llif{u e, 

Le servil eur, pli é depuis des sièe! 'S au régilll O 
socinl clos casles, ne s'adresse h son seignellr 
qu'accroupi, Au pL'ellli er nlO lli ent, cel ahaissemenl 

révolte; ill lU rail qu'oll s'y habitue, d'autanl que 

parl er d' "ealil é i.l un Javanais de (,ilsLo inl'éL'i 'ure 
le mel OIL défiance (il vous (,L'O il Lill,br é) 'l le 
l"'v oll e. 
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�J�) �é�c �i�d �(�~ �J�l�1 �e �n�l �,� venanl upres I(\s moustiques lou­
lefois, les lI1 el'canLi s sont la plaio de l'Orient. A 
l'heure qui suit la sieste, coll rmls, poissants, 
exaHpél'allL s, il s envahisscnt les hôtèls. Commcnt, 
pourquoi les y 'uppoL'Lc-l-on? My ·lere. Il s paycnt 
Ull e redevance peut-èLrc. 

�~�I �a �m�i�t �a�,� comme mon perr, st pleine d'indul­
genc ; de sa voix douce de réole, li e excuse 
leurs importunilés. Il faut bi en que LouLl e monde 
vive, n'esL-ce pas? 

lIamoll , qui lique sur lrs joujoux, s'agite et 
l'o.yonne. FlnndJignuc, p OUl' avoir tl'O p praliqu (" 
l'engean e, tourne immédiaLement il la grincll ' : 
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« Encore, tOlij OUI'S ces gri gous fétides et pape­
lards qui viennent nous fi che dedans. » 

Et comme les yeux de Mnmita grondent: 
« Ehhien! oui, là ; tous les dégoûts sont dans 

la nature; il s lIl'écœurent. Allons, ouste, sale 
tl'oupe ! » 

Les CUl'bitt intercèdent. Un vieux marchand de 
BOl'l1éo, si cnssé qu'il semble fait de �n�~�o�r �c�e�a �u �x� 

recoll és, les empaume pal' l' éLalnge d'ull e coll ec­
tion de (( modes de Paris », gelHe jeune et tendre 
bergèr . ])u .1, fI'. 80 ran ", frip é, qu'il l'éussit il 
leur vendl'e un louis. Vit e ell es s'évaporent dans 
ull e ld\te d'essayage, empol'tant (luatre °u rtons. 

( Seigneur! g{' mit Flalllb , 0 11 nous mettrons­
nous q uanü ell es sorti ronL ('es ellil pelUlx- pri n­
temps (lu'oseruient il peine arborer des lill eLl es do 
qu inze ans l'oses oL frai ches .? 

«( Or, miss \\' hite, la cad LLe, uut être déclal'ée 
viable t du sexe féminin il y a bi en de cela ull e 
fluarantaine d'années .. Je reconnais que la bell e 
n'use pas; ses trente ans doivent lui sel'vir depuis 
UII cOl'Lain tcmps et ses quarante la l1l ùnCl'onL 
pl'obnblel1l ent JUSqU'il son del'ni el' soupil'. » 

Malllita l' a n1enacô du doigt: 

( 1\]on ami , vous si h OIl nu fond, vous ' Les 
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impiloyabl e quand volrc vel' ve moqueuse vous 
laquinc.Laissez en paix ces pauvres fill es. 

Bah ! il faul bien ttlchel' de l'ir e un pcu de 

Ell c's s'tlvaporont, Onlportallt los cartons. 

Il1p S e11 lClllp s; cc sonll es pelil s profil s de la vi e 
·Olllillun e. » 

En all enuanl, Malais cl Chinois, ccux- i propres 
COll1tn des chal ', ceux-Hl plulôt cras eux, sc font 
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décidément insupportables. On les chasse, il s revi en­
nent; exaspéré, on les menace, il s n'en étalent 
que mi eux l'incroyable macédoine de leurs bibe­
lots. Leurs regards à griff es happent comme des 
mains. �~�l �a �m�i�t �a� achète des pierres que la premi ère 
experti se déclarera fausses. Hamon deyient pro­
priétaire d'un animal fantastique lui sant et pelé, 
duquel 0 11 ne sait si c'est un (\ne, une chimcre ou 
un dragon. 

Enfin, Placide P alémon, positi vement hors do 
lui , clame on montrant des poin gs peu rassurants: 

« Gure là-dessous ou je cogne ! » 

Cell e fois, la band , effra yée, se le ti ent pOUl' 
dit et vole vers d'autres victim es. 

P \ re a remis ce matin ses lell l'es de créan e 
chez M. Van Buysten, résident de l3atavia. lntro­
duced! NOli S yoici lil classés. A deux heuros, uno 
invitati on i't diner comprenant tous les lII embr s 
de la famill e arrivait pOUl' delll ain. L' install ati on 
de c quasi-roi cst, assure-t-on, d'une magnifi ­

cence J'o)'ale. 
Vers six heuros, la fournaise oi! roulo le solo il 

daignant adou il' quelqu pou ses feux, nous m OIl ­

tons on YO itlll ·e. Houlant sous les J'01l1U "es vort 's 
des palmes fi ères, nous fil ons vers Koningf\ plein , 
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promenade select ùu soir , Ol! siège la musique 
militair . 

Sur c lte pl ace ilwr uisemblabl e d'd endue, 
ù"passant ell grandeur toutes les pl aces ùu monde, 
on pourrait btttir une vill e; une al'luée y manœu­
vrerait il l'aise. li. faut une lteure pOUl ' en faire le 
tour, et l'I LC rhe y pousse si dru(' qu'on Il peut la 
traverser qU'il l' aide de sellti ers frayt'·s ù cet wnge. 

Sur les Cjll atre 'ôtés du (luadril atère, tll' Olllbr e 
d'nll(':es ombreusos, surgissontles palai s cl es Il abahs 
du el'll ; ]e plus beau st celui du bouverneur. 

Cell e proll1ellêlde sans Se('01Hl e nous g'ave h 
souhail de couleur loeale t ('oloniale. 

Trois ou quatr' cents "<[uipil ges sc groupent h 
l' omhl'o des arbres. L'él ' lll entll1ilit ail' e, panaclr ard 
cl pi affeur, y JH'ili e du plus cOl'uscant éclat. Ces 
o{'fi ci ' 1'5 Ir oll andais sont lout bèleill ent magni­
flques; on sc demande COllllll ent leur poid s n'écnu,(' 
pns tout nel ces menus poneys gli ssés (' Iltr leurs 
longues el fortes jambes. 

Les méti sses sont souverainelll enl bell es dans 
la gl' :\ce de leun; allitutl es; mais que l 'S Euro­
péennos, ici ('Ollllli e dans l'Ind ,COllllll' il �~�I�a�l�l�i�l�l �e�,� 
sonll anguissanles, nn "mi "es! Quell es p:\1 urs pro­
fondes, quell e lassitude dolente ! 
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Javanais et Javanaises élin cell ent, statues d'or 
brull dans Ull e furi a de couleurs. Les pauvres eux­
mêmes amusent l' œil de leurs ] ,ques lumineuses. 

Au retour, COllllll e nous passoll S' pal' 'Vaterl oo­
plein , pl ace presque aussi �g �i �g �a�n�t �e�s �~�u �e� que Koning­
splein , nous croisons une foule houl euse, agitée, 
qui sc drmène en gestes, en exclamali ons. Tout 
cc 1110nde, exu héril nt d'émoti on, escod e un groupe 
d'ngents de poli ce qui vivement entralnellt un 
individll , fort hi en mi s, ma roi. 

Infol"lll ati ons pri ses, l' hi stoire est oll1i (lue 
chez le pl' Illi er hij ouli l' de la vill e, lin monsieur 
sc pn;sente - jetons un voil e sur sa nationl1-
lit é - fort corre ' t, ganté de frais, coilW' d'un 
ll <l ut d forme LL 1111 nombre sati sfai sant de renets. 
Correel, 1 sieur cl mancie h examiner des parures 
qu'il d "sire ol1"rir , affirm e-t- il , h sa Dancée. Heu­
rCll se fianc "e ! 

Le hij outi er, enchanté, sc met n <luatre, étale 
hroches, boudes d'oreill es, halrues, devant le 

\' isil oul" , ol, Il ndant quo celui -' i les examine avec 
complaisance, l'imprudent s'occupe d'ull aulre 
acheteur. 

Soudain, tl terr ur! 10 nlO ll si ur il b 'ilU COUp de 
l'ell els sc mel il pousser un ri cl ',chirnnt ell pOI"-
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tant la main h sa gorge. 11 étou(fe, il est vi olet. 
Qu'est-cc? Une all aque? les prodromes du vomito 
ne"ro? On s'empresse, on entraîne 1 pati ent che/\ 
le pharmacien proche, lequel, guidé par ses 
gestes désespérés, vi site sa gorge. Et (lU' Il retil'e­
t-il déli catement? . . Un hij ou garni de di amants 
de la plus hell o. eau. Prenant sans doute les 
ClmygdaJes pour une pelote, la broche s'y était 

pi'luée. 
Force fut bien au " oleur de reconnaître le délit. 

Mu ant sa bouche en écrin , il y <wait dissimul" 
l' objet qui , ayant gli ssé, "enait de lui jou r ce 
tour étouffant et pemluble. 

« (:a., déclara sagement Hamon, c' st hi 'n fnit , 
c'est l'lii stoir ' du voleur puni. Il faudrait qu'il 
ne pût manger pendant deux jours. » 

Lecl'ôpuscul e tombe, lourd, chanci , sans amener 
c1e repos. I l y a de l' orage uans r ail' ; la bri se 
même qui s'{, lI' lVe, éveill ant ln Cltrtll SOIl mélanco­
lique des hambous, est hl'l't1ante; ell e enfiè n'e ' l 
bri se. 

Nous regagnons l'hôtel ; on y avait l'e(;u, il notre 
adresse, pendant notre absence, dm; invitati ons 
pour le concert UU cCl'c1e mil itil ire « La Concorde», 
concerts d'nutant plus selects ct recherchés qu'ici 
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l 'on ne va guère au théâtre. 1\lnis J\1amita est 
renll' "e un peu soull'l' ante et nous l'esterons chez 
nous. 

Notre groupe paie, !l 'aill eurs, le tribut inévi­
LabIe de l' arrivée; cel'l ains malaises commencent 
il s'interposer entre nos sanLés et nous. Nos 
estomacs, petiL s volcans dans le pnys de gr;. Il ds 
yolcan ', sont des réceptacles de feu. 

P apa presse ]e départ pOUl' BuiLenzorg, l'ési­
dence déli cieuse <'t une heure de chemin de Jer 
ùe BaLavill , t'L 300 mètres d'alti Lude. Durant les 
1l1atinées t les soirées, on y jouil , dit-on, de 
'luelque fraîcheur. 

Nous y passerons cinq ou six jours dans un 
tepos absolu. Puis, ce sem. 111. gm.nde traversée 
de l'Îl e, racil ement xécutéc grâce nll chemin de 
l'CI' qui la sill onne de l' ouest h l' est. 11 est certain 
que courir l'îl e pal' monts et par yaux, comme 
nous l' eussions rait il y il une "in gtaine d'nnnées, 
etlt ét{· aulrement intéressant et pill oresque; mais 
nussi bi en lIl oins pronlpt ct con(orléueul, OJlllll e 
le di sl'/It II OS chi' l' cS IIli sscs. 
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Au Grépnsrule, el vraimenl r,'esl dommage que 
l'omhre lombanle nous fn sse raleL' nos pelit s errets, 
Une dos voilures ùo gala de la résid ence vi enl 
nous rh l'cit er. Les chevaux s'éhrou nl Cil cabre­

menls hrusques, en gaies ruades, impali enls de 
se 111\\]er il la onfu 'ion joyeuse des galopades 

SOus les vasles avenues. 

Malllil a sl ravissanle dans sa pari siellne loil ell e 
hl anche. Flalllbi g-nnc, in vil( ; en CJunlil; ü'ailli 

inlill lO de m OIl père, poilrill e cl pl aslronll e; 1l0 ll S 

SOllllli es superbes. A la grill e, nos Curhill ' l 
Ha!1loll ng'il r lll des IlIOU 'hoirs (· lllll S. 

Quall' c cour urs blancs nous précèd nl. L s 
pauvr s di abl es, ccrlainCIll 'nl d "ral ;8, s' xlénuenl 
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à déli vrer nos chevaux des �m�o �u �~ �h �e�s� en les cnres­
sanl d'une longue queue de chevnl. 

S UI' le perron du palais présid enli el , un monde 
ùe serviteurs, lurbans rouges t tuniques galon­
nées, se masse, si brill amment armés et costumés 
qu'on se croirait en présence de quelque décor 
d'opéra on ne peul mi eux réussi. Des « opas », 

les pandores du pays, posés en cariatiùes ft loules 
les porl s, se cambrenl sous la grande plaque ùe 
cui vre qui élincell e sur leu!' poilrin e. 

Les nolnbilil és de Balavia, réunics Cil nolre 
honncur, monlr 'nl un ébl oui sscmcnl J 'uniformcs, 
de toil ell es, de diamanls. Lcs li eurs cmbaumenl , 
les nislaux, les lUllli èl'cs, ·'lin cell enl. 

j) ès le polagc on �s�'�a �p �e �r �~�o �i�l� que 1\1 . le Hésid cnl 
poss"ùe un chef uropéen, l ùes plus lalrnlueux. 
Charmanl homme el homme de valeur, l\[. Van 
RuysLen l'ail les honneurs avec une onli alil é el 
une di slincli on parfail es. La Holl ande hoisil judi­
cieuscmenl ses hauLs foncLi onnai L' CS el "esl une 
des raisons de la prospéril é de ses colonies. 

Après le diner nous esl oO'erl le l' ''gallr ès ('ou­
leurl ornle d'une repr<'s nlali oll de mari onneLLcs, 
« Wngang golr l> », qui me fail regreLLer Hnlll olL 

Ces fanloches en hois de fcr ll tl uLs de d ux 
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pieds, s'ils ont l'avanlage de ne pas craindl'e la 

casse, ne son l pas ù la portée de toules les bourses; 

un j eu complet vaul de 1 000 à 1 200 francs, 

prix assez coquet pOUl' un sin'ple guignol. 

CIJantou"cs d dll oiscs. 

Il s onl, ces pupazzi, paraît-il, un réperloir e lril­
gico-rrli g ieux, qui esl dnns un galinHllin s insensù 

l'hisloire �l�~�l�y�l�h�i�(�[�u �e� de .Java; la mimique s'accom­

pagne des sons inrernllux du lnm-Iam t du gong. 

Suil l'nppnriliOIl d'ull e lroupe de dlllnl euses 
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chinoi 'es, il la fi gure peinte en jaune maL Coquet­
teri e, que nous veux-tu? Elles nous chantent, 
aux sons d'un orchestre forcené qui tape il bras 
l'occourcis sur les tallluoul's de hambous, des 
choses impossibl es avec des voix d'une l'alJsseté 
inaLLenuue. Enfin , tout bruit s'éteint ct la soirée 
sc termine pal' un bal <jui ne laisse pas d'être 
assez original. 

Ain si que cela sc pratiquait ' Il ez IlOU S au joli 
temps jadis, durant les fêtes villilgcoises, il y a 
pOUl' touLes l es réunions dansantes h .Iava, ct cela 
dUll s II) plus grand lllolul e, Ull conducleul' des 
dalls s. A toutes les fi gures, cet aimable person­
nuge, fortemellt pénélrù de l'ill1porlallce de ses 
fOlldion s, jeUe (l 'un(l voix de slelltor l ' S ('0 Ill­

mandelll ents ordinaires, et cela en frill)( ;ais : 

« Balancez vos dalll es. - Balanccz.. - �J �~�'�a �i�t �e�s� 

la chaÎnc. - Failcs la r"v érrncr. » 

Ah! l'uC'{'.c llt dc ce solide gaillard! Int"narrahle ! 
Le pill s curieux cst fju'il dell1Pllr ' assez. loin uo 
Batavia, diri geant (l\'('C son pi' rc, un �F�r�i�l�n�( �.�~�a �i �s�,� 

ull e gril lld e plalltation do cart'> . 

Ce I)( 'all jpullc hOl11l11o csl aLleilll d'une passion 
absorballt', la danse; pour Ull quadrille ou un 
lour de valse, il ferait ,'l pi 'dl c lour du monue. 
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Arri vé à neuf heures cc soir , il reparli ra demain 
matin il six heures, fera un la' de kil omètres en 
chemin ùe fer , suivis d'un certain nombre de 
bonnes li eues il cheval. 

Touj ours est-il fIu e notre homlll o s'acquittail 
de son rtde avec une vérit;d)l e Illa ëslrial orsquo, 
soudain, un des foncli onnaires du palais, s'appro­
chanl, arrair \ du Hésidenl , J'nUire il l'pcart ct lui 
parl e bas , J'I. Van Huysten ne peut retenir lin sou­
bresaul d' "lonnemenl, ses yeuA s'ofrarenl , mais cc 
n'esl que l'affaire d'un instanl ; l'omi s aussil ôl, il 
revi ent VO I'S nous ct, la voix parfail ement aIme : 

(( En \'()rit .., ce qu.i s'est pnsstl ici loul ù l'heure 

esl inouï. Comill e demain la chose ne sera un 
secrel p OUl' personne, le mi ell x esl, même au 
ris([ll e de soul ever flu.elques émoli ons rélr ospcc­
li ves, de vous raconler Jo fail. 

(( C ,la pourrail s'arr 1er : Du dangor de 
s'adjoindro u 's agenls do poli ce trop ingéni eux, 

« Voici l' hi sloire : 
« 011 <l \'ait eu le lod d'ac('('l'lcr h la dirccti on 

do la poli c(' cerlain indi vi(lu ue nali onalil é el 
d'antécédenls aSSOi\ mysléri eux, mais qui parais­
sail forl inleUi "enl cl rendait en orret bi enl6t de 
!l ignal"s services. 
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« ]\Iilis CC .I ohn Smilh , qui porlail ùans sa lêle 
cardo J, projel hien cnra('in{' de faire promple 

forlune, lrouvail dur que' Iii capri cicuse d ;esse sC 

nl hoil cuse pOUl' venir h lui. JI s'ingéniil , chercha 

le lIl oyen d'aiùer h cette nHlI' che clauùicantc, cl 
crut l'avoir trouvé. Ait! il n'y allail pas pal' quatre 
cltcmin . . Cc soir même, lc gaillill'd devait placer 
un' bombe ùans un des sous-sols de la Hési­
ùencc. » 

(l'i il Y ' ul qucl<lucs exclalll alioJls féminincs 
mal étoull'écs.) 

M. Van Ilu yslcll conlinua, sourinnl: 

« Hassurci'. -vouS, mesdanH's, loul péril esl 
('onjul'" ct, d'ilill curs, Illoin s Illiluvai s diable (jU'OIl 
le pourrait ('l'oir l' h [lr Cllli èrc vue, nolrc individu 

cOII1Jllait, au 1I101ll Clll voulu, sc [lr{'('ipit er avec 

un rasoir ,t, sauvcur couril gf' ux cl Illagnanim , 

lmll chcr la III "che. �J �~�~ �\ �' �i�d �c �m�l�1�l �c �n�t �,� dcvant un lcl 

actc d'h{'roï sme, il n ' pouvait InanqllCI' d'êtrc 
ré 'oll1pellsé ù'une Illll glli1iqu c primc. 

« C'était, comme vous lc vOyCi'., assci'. jolinlCnl 
ornhiné; scul clll cnl , il y il loujolll'i ; des seul e­

IIl cnt, J'homme n'est pas parl'ail ; neur foi s SUI' 
dix la lan;;u(' lui M'lllallg('. Slllilil avait cOlurnis 
J'illlprudcn'e inflwllifiahl' , ct lout <'t l'ail indigll e 
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de 'on gC'nie, de sc confi er à Ult de ses camarades; 

ce ful sa perle. Le P ylade n'eut ['i en de plus 

pressé que de lrahir son Oresle. On m'annonce 

que l'on vient d'arrêler le monsieur tt la bombe, 

nanli de son in slrumenl de carnuge et de son 

rasoir , au momenl même où il pénélrail dans les 

ja,rdins du palais . 

«Nous l'avon ', messeigneurs, v railll enl écltappé 

hell e. » 

Hélas! Jnalgré la verv ùl'ôlalique el voulue du 

Hésidenl, Olt n riait plus; même un l "gol' fri sson 

horripilanl passail , on d"pil de ,la eltaleul' , SUl' 

quelques blanches épaules .... 





VI 

Le train qui devait en une heure conduire les 
de Mnrsac tl Buitenzorg partait le matin ;\ six 
ll eures, Dès la veill e, les misses CUl'hilt, emme­
nnnt /lamon qu'il eût fallu l'éveill er le lendemain 
ùe trop bonne heure, étaient parties avec les 
domestiques philippins chargés de Toy, 

1\ u moment du départ, Hubert, so penchant 
vel" sa bell e-mère, lui souroa : 

« bn ore des gens pour notre compartiment ; 
un monsieur flui sc précipite suivi de paquels 
donl une peUte fill e, cl vrai, l'uùement gentill e, 
môme, » 

Le nouvel arriv ant monta n erret, fai sant passel' 
lu mlell e devant lui , puis reçut du domestique 
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chinois les paquels, bibelols encombranls donl 
l' enfant évidemmenl n'avail pas voulu se sépurcr : 
une cago et son oiseau, une boîle do bonbons, un 
polil sac portant les illiti alos .1. D. , uno poupée. 

Flambignac chuchola h l' oreill e de Mme de 

Marsac: 
« J'opine pOUl' des P nl"i gols pur-sall g. » 

Il voyail jusle, car lout de suile le pèro el la 
fill e s'enlrelinrent en h an ais, el, d'enlendre si 
loin résonner la chèro langue malernell e, les cœul'S 
furent réjoui s. 

�~�I �m�f�'� de ]\fnrsac gli ssa il son mari: 
« Un amour, la petil e ! » 

Lo Il \ 1'0, qui ava.il compris, souri l, orgueill eux. 
Six :tIl S p ul-êlre, sa .Jacquelill o; bl onde COl1ll1l e 

un épi de maïs, fri sé, fri solôe il lorl eL h lr avers, 
de beaux yeux hruns paill etés d'or, une sallL{ ' 
glori euse indiquanl un séjour sans doule lrès 
courL dans l'Il e . 

• \ v c un gracieux « \ 'ous perm -Ll e:!. , monsieur )1, 

Cmmell tendil uno botte de caramols h la fill eUe. 
Le voyageur remercia, courloisoment. 
.I ac([u elin e plongea, roplong a dans la boîte 

av 'c loul le l'il' ùe ses y ux. 
La glac rompuo, la. conversati on s'engagea, 
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aussitô t inlime. On échangea des souvenirs, on se 

trouva des relati ons communes. 

Il faut avoir vécu longtemps loin de notre 

ensoreeleuse palri e pour bi en comprendre l' élan 

symprllhique de ces sorles ri e rencolllr es . 

. M. Demailly, depuis deux Ill ois seulement à 



56 Ul'i P AllI SIEN A JAVA 

.Iava, y représentait l'une �d �c�~� plus imporLantcs 
maisons fin ancières dc Paris. Il hahiLaiL Builen­
zorg il. cause de Jacqueline, lc clim aL y étanL 
incolllparahlemcnl meill em. 

Quell e honne fortune ! 

On se promit de se voir Lous les J OUl'S duranl 
Ic courl s "jour projelé là pal' la ramill e de Mnrsnc; 
1\1. l) emaill y ferait les honneurs de la déli cieuse 
résidence. 

Bi enLôl un poinl de vue inl (' l'essnIII allira 
M. el Mm" de i\l arSflC SUI' la gale ri exl ' ri eure 0 1'.1 

Flalllbi gnac les sui vit. HuberL , Lrès orculll'· de 
.Jacquelill e qui , assise en race de lui , s't" lail 

Il1parée de sa casquell cl S'Cil coin'nil Cil ri anl 
de toul son cœur, demeura Cil eompngni e de 
M. Demaill y . 

Soudain un choc rormidable, rracassanl, puis 
HuberL sc l'éveill ant d'un 6\'tUl oui sselll ent, dans 
il ne stlvail (Iu ei li eu de t6n "bres, d'hon m , de 
chaos, I\\'e la sensali on unique et bizarre c!'1tre 
mort. 

n vonu Il la \,ie apr\s ln �c �a�l�a �s �L�r �o �p�l�l�( �~�,� il Il e 

(,olllprenait plus, le cCl' veau endolori par l'a lmcc 
serouss . 

Il allcndail . Qu'all ail-il voir , qu'all ail-il 
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entendre, dans cet état nouyeau, redoutable? 
Lentement, avec un off ort cérébral, il p:n'vinL 

h se souvonir , confusémenL d'abord , puis de raC.on 
plus neLLe, et ce fuL ahominable. 

J.,e train, la vitesso, le tamponnement, les 
siens. Les siens ! Qu'était-il advenu d'eux? 
Broyés, morts ? La douleur le tortura. 

Il oûL voulu cri or, savoir , sa gorge convul séo 
refu sa J'obéir. Un tas de choses inv isibl os l' en­
serraient, l' ensevoli ssaient yi vûnL. 

nu temps passa; ses sell s peu <'t peu reprenaient 
leurs foncti ons normales. Mi ux habitu ", il aper­
cevait maintenant h quelquo disLance une faibl p 
luour ; pal' ceLt ouvorLure, de l'ail' lui venait. Puis 
il di scerna les bruits: appels, clameurs ('pCI'dues, 
(' ri s an'olants do soufTral1 e. Tremblnnt d'une 

indi cihl angoissr, il essayait et (' rni gnnit do 

reconnaître les voix chéries. 
QuoIqu'un donnait dos ordres; il pensa Lri sLe­

ment : 
« .I e suis sauvé. » 

Une fois encore il jeLa son appel ; sa ,"oix faihl 
porLail mal, sc perdait dans le tumulte. 

EL, de plus en plus, sous les pesl" es supéri eul'rs, 
les d '· 'ombres s'alounli ssaienl, ('omprimaient son 
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corps meurLri; i.L côLé de lui un nfTaissemenL sur­
vint qui lui permit de remuer l égèremenl la main 
droiLe; il l' ôLendiL, essayanl de ln. d{>gourdir, eL 
fr émil au conlacl de quelque chose do chaud, de 
soyeux, un crâne, une c1lcvelure. 

En un éclair, il revilla LôL boudéo de Jarque­
line en facc de lui; e devail êlre ell o. 

Mai s alors, pourquoi, commenl n cri aiL -ell e 
pas, ne pleuraiL-ell e pas? Bl essée probablemenl, 
sall s COll na issance. 

JI essaya d'auLres mouvemenLs qui lui rurenl 
impossibl es sous les compressions mulLipl es. El 
brusquel1l nl un sursaul ail cœur. Lù , Loul près, 
des coups de hnche prudenLs, des effort s de leviers 
soul evanL les pluncll es. 

Il hurla, fou , exnspéré pHI' J'aLLr nle doulou­
l'ruse: « Au secours ! ») Ili en ne répondit. Grand 
J)ieu! si les sauveleurs allaienL passrr ouLre'? 

L'épouvanLe liL jaillir une sueur rroide, s s d 'lILs 

cla<L" tJrenl. El ('cl amas do mal"riaux qui pesail 
de plus ell plus! 

CependHlll il no rêvail pas, lin ail' plus respi­
rahl 'lui arrivait, la petil e lueur agrandi lui per­
m LLait de di stinguer vaguemenl (' qui ]'('cril sail 
ainsi, débris de bamhous, fers tordus, IlLOI' CeaUX 



• 

UN P AIHSlEN A .JAVA 

de bois lai lI és en poinles menaçanLes, en poinle 
d'épée; une piquée entre l s deux épaul es le 
meltail au supplice. 

A Lravers ses doigts écarlés, une lumière plus 
vi ve a11 umai l la d oru re chaloyanle des boucles 
blondes. A regarder c s fin s cheveux, il eut envie 
de pleur r. 

COJ1\menl pourrail-on relir er des décombres, 
sans le déchirer à ses déhris hoslil es, le pelil corps 
frn gil e de Jacqueline'? 

L p'ore de cel enfanl v ivail-il'? 
,\ 'e lll olll enL, au-d ssus de lui , quelque chose 

céda, probablemelllie Loi l du wa rrOI1, el il y vil 
clair. Av e(' l' espoir, Loute sa présence d'esprit lui 
revilll , el c'esl la voix nell , claire, qu' il prévinl 
les sauveteurs: 

« J\ltenli on! nous sommes deux vivants ici, 
mais si lll enaCf.S par l'ellt asselll ent d 's d.éhris que 
loul faux mouvelll enl peul ûlre mort 1. All ez avec 
pré(muLioll . » 

Une voix (1 LI '{' lranglai lune émotion surh umaine 
n"pondil: 

« Huberl , Huberl , toi, Loi vi \'nul! Ah! mon 
Di eu, Fla.mbignnc, enlends-tu , lui , lui! » 

J)es sanglots convulsifs éclaLèrenl, presque 
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aussil ôt comprimés, cl l\T. de .Marsac demanda : 
« Es-lu bl essé? 
- Non, p\ re, cl vous, cl �~�l �a �l�l�1�i�l �a�,� cl Fl amb:­

gnac? 
- Tous sauvés. 1\ pein e quelques conlusions 

sans imporlauce causées par la violence du choc. 
- l"ais c'esl un véril ahl e lI1imcle ! Cornmenl 

av 'z-vous {'c happé il r é '["asornenl '? 
- P arce que, sui vanl la gnleri e d pass l'ell e 

on passerell e, nous sommes arri vés jusqu'au 
wagon do queue, le seul demeuré indemne. }} 

Le r iel s'ouvrail pour Jluberl ; il dil : 
« P ère, c'esll a pauvr potil e .I acqll eline qui est 

lü vivanle près de moi. 
- Ell e pèro? 
- Je ne sais; je n'aperc,\ois ri en h lra\'ers les 

débri s. 
- Comage, enfant, Flamhignar el moi travail­

lons avec l es sau\"eleurs. )} 

JI Y cul une heure d'efrorls encore; heure 
('["u ell e d'oppression, d'élollfl' emenl. 

1\ un mOll1 ent, Huberl Il e parl a plus, ayanl de 
nouveau perdu connaissance; cc fur 'nl des an'res 
sans nom. 

Enfin, iyres de bonheur, J. cl fnrsac el Flam- • 
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bignnc purent ramener Hubert il ln vie, il la 
lumière. Presque aussitôt on retirait Jacqueline, 
le visage blême, lui sant, les lèvres retroussées, les 
yeux retournés sous les paupières mi-ouvertes, 

It; lIfili on put ,'am OIl('r Il uh or t il la \"i e. 

lel'I'assée 1H1I' ull e crise de catalepsie, mais, comme 
HuI> 'l't, sans hl essure. 

L'accident "tait survenu pl'l'S d \ Buitenzorg; 
yi te il fallait y e1101'('lter des soins. 

r. de I\lal'sac portant dans ses bras son fil s 
incapable de se mouvoir, Flambignac chargé du 
poid.s léger de .Jacqueline, se diri gèrent vers les 
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voitures mandées pal' télégramme, dans l'une 
desquell es Cll.rmen pâle d'anxiété aLL Cl ldait. 

Lamenlable , sanglants, adossés au talus, des 
blessés regardaient passer le groupe avec des y ux 
de fous. 

Deux heures plus tard on retirait des décombres 
un amas informe de chair ct de sang, dont le 
visage Il.Yll.it ',tô épargné, les l'cs les de M. I) e­
muilly. 

A Buitenzorg, le médecin attendait, rort occupé 
il calmer le ' CurbiLl anolées. 

Auscultation raite, les bl essés dCLll1 nt examinés 
et palpés, il rut J'assurant. Hubert n'avait ri en 
qu'un peu d'ébranlement moral et pllysique 
auquel le lent! 'main il He paraîtrait plus. Pour 
./;I cfluelin e, c'était un peu plus grave, l' ;lat léthar­
gique pouvait se prolonger, uemandaiL de grands 
soins. 

L'enrant dormiL en 'fTet deux jours et ueux 
nuils. Au réveil, ell e Il e sc souvenait d ri en, mais 
demandait insLamment son pOI'e. On lui dit qu' il 
(\Lait un p 'U Illill ad , que 1 \ fil "dccill J'avilit el1\'o)'é 
pour sC' rélahlir d:lI1s 1111 pays de mOlltagne; il 
l'avaiL en partallt confi "e il 1\1'"C de J\lursuc et 
reviendrait bient6l la chercher. 
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L'enfanl pl eura beaucoup, seule Carmen pull a 
consoler ; ell e cul au si lrès vile Hubert Cil grande 
aITeclion. Quand, il ses pl'emi(\ l'es sorli es dans 
les jaruins, ses jambell es de colon la soulenaienl 
mal, il la prenail dans ses bras, la dOl'lolail, l' en­
veloppait de soins lendres, inlelli genls, fl'aler­
nels . 

Toujours inquiète, loujourssongenul h l'absenl, 
la pelil e suspendue h son cou so pcnclw,il , l'ouil­
lanl de son regard aride l'olllbr e des cJlambl'Cs au 
rond des vérandas, cl ell e demandail : 

« Di s, '1'yp, papa sl peul-êlre l' CV 'nu; s'il 
éln i l là'? » 

I)('(:ue, ell e appllyail plus forl son fr onl h la 
joue du grand ami, fLui sentail alors des lill'lll CS 
chaud.es rouler SUI' son risage jusqu'h ses li'\ll'es, 
y Ill ellanl pal'rois l'ur b'oùl d'i1nl crlulll e. 





VII 

Nous avons ull, en raison des démal'ches faites 
par mon père ù Batavia pour fi xer le sort de 
Jucquelin e, prolonger notre s('-.iour il Buitenzorg. 

Du l'esle, si famili ari sé soit-on, par ce temps 
d tramways éleclriques, de vapeur, d'aulomo­
bil es, avec ln. pr ll sée de moul'il' en peLit s mor­
ceaux, nous éli ons Lous lrès ébl'unlés tl la suile de 
l 'écrabouillement sini stl'e, et le hesoin d ) repos 
se fai sait senLir. Son seul souvenir me remplit 
encore d'll oITeul' , peuple mes nuils de cauche­
llliU 'S horribles Oll je revis la minute éCl'asanl ' 
- c'est le mot - du c1IUlllhal'llellleJil. 

l'l 'lais qU ) la nature humain e est dOl1 c pélri e de 
\'anit '. et oil ('ell e vanité va-l- ell e se niell or! Quand 

,. 
" 
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on pell se, j' en ai fail l' expéri ence SUl' moi el SUI' 

d'autres, que l'on éprouve un cerlain orgueil il 

insinuer aux gens: « Vous savez, l" pouvanlable 

accidenL ùe X ... ? Eh bi en, j'y étais ! » on jurerait 

qu' il y avail h cell e pré 'ence f1u elque mérite. 

L'homme esl hête. 

Des déclarutions faites au consulal de France 

par cc malll euJ'eux M. Dellillill y, il résulle qu'il 

étail seul au monde, 11e sc eonnaissulll (lue 

quelques vagues cousin s lrès éloi gnés, desqu Is il 

avail perdu Loules lraces. 

Il s'inquiélail même singuli èrement, en cas de 

mort, du sorl de su fill e, ct sc proposnil de prendre , 
quelques arrangemenls j'I ccl égard, lorsque la 

morl l'a si brusqu mrnl surpris, 

En présence d'une l lI e situali on, laisser r 11-

ranl h lu garde de Ill es parenls s'illlp osait. JI est 

enlendu que nous la rumèneroll S en France OIJ plus 

que prolwbl elll enl mOIl Il '.re seru n OIlIlIl" luleur. 

P lil e créature c1lllrll1ante, sell sibl e, caressante, 

.1ucqueline il. di·jil ensorcelé loul SOli monde. La 

regarder vivre, l'ir e, s mouvoir, esl UII fêle de 

tous les inslanls; J'on dirail qu' Il e mel du soleil 

dan!:! les CaJurs , Quel cllil grill si on nous l'etlt 

reprise! 
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On se coali se pour la chérir. Je me découvre 
des capacil és de patience, une enlenle de cc qui. 
pLaît ou ne plaît pa' aux enfanls, que je ne savais 
pas lenir �~�t� mon comploir. Ah! les g ntil s lyrans ! 

La pauvre mi gnonne ne pleure presque plus, 
ou du moins pleure n riant. IW e allend loujours 
p"pa « qui viendra demain , s'pas? ») ct cc demain 
est nnvrant dans celle petile bouche l'ose. 

Pas loujours 'oml11otle cependant, nolre 
Linette; un nature v ive, inlelli gente, autoritaire, 
qui volontiers rappliflue SUI' l'obstacle; gavroche 
lin peu, amusante. On senll'enfant élevée par un 
homme, pilr un père id oltlll'e. 

Chaqlle jour c sont 1l 0UVenll X xploits, aussi 
malencontreux parfois qll e télll éraires, 

Hamon, nalurcll emcnl, ne sort pas du ravissc­
ment. Cc sont d'in "na 1'1'11 hi es partie i't trois, y 
compris Toy, qui ne fini ssent pas loujours sans 
orarres, Crl'rot ne co III pl' nant pas tr \s bien encor 
la grandellr des selltimonts chevnleresqll s qll c je 
lui onseille. 

La surv ill anco de cell j une Il rsollne xubé­
l' fULl confi ', tt Ti tay, la f Illm c de cham bre tit "'al , 
n'est pas li 11 0 sin ',(' LI l' , 

JI n'y Il pas jusqu'il miss 'Vithe, la considél'abl 
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'Vith e, laquell e, en raison des rùcll euses migrain es 
couvées pal' ses posti ches, ne peu t, dit-ell e, souf­
frir les enfants, qui n'aùore cell e- ci. Ce fut le coup 
de foudre. 

Aux moinùres colères mousseuses, tr �~ �p�i �g �n �a �n�t �e�s�,� 

de Lin e, à ses chagrins tumultueux, ell e s'agite, 
s'afTole, tell e une mère poule en pein e de ses 
poussins, prête à s'étolill el' que tous les t1l'upeaux 
de la vill e Il e soient pas ill1ll1 étliatem nt mi s en 
berne. 

Chaque désir de la tyrallnique id ole est ull e lo i 
accolllpli e ave promplitude ct componcti on. Cela 
va môme si loin que l'on prolesle . 

. Jacfluelin e aime avec passion danser 011 piano 
avec Hamon. Conllli ent donc! mais ri en de plus 
nalur 'l ; aussi v ingt rui s le jour les li oux ,\lI glaises 
gâteilux tourlII entent-eli s de polk as et de galops 
les lII âchoires du pleyel li e cénlH" d'oil menace de 
plainte des habitants li e l'hOlel. 

EIlt raId , la poilLiqu e Emerald , plus �r �{ �' �s�e �l�'�\�'�{ �~�e� 

dans ses d �~ �f�I�I �o �n �s �l�l�'�a�t�i �o �l�l �s�,� touj ours plananl dalls 
les nllages, ronlorlljll e la p lit· f'. [I vre un ail' de 
('ololllb en exlase (Lui s'IIiII'JII oni se tout h fait il 

Hon gellr e d bellul ô. 
C'est loule ull e afTaire pOlir ces lm wcs CurbiLl 
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que de quiller, durant une heure ou deux, Line, 
pour nller demander il un arLi sLe du cru les soins 
eL répnraLi ons nécessaires il des denLiLions de prix, 
compromises pal' un trop lOll g séjoul' aux Philip-

Jn ',!ucl ino ailllo hoauco llp dallsor avec Hamoll. 

pines, dans un momenL olt LouL « Ht''[lUrttL eur de 
pOl' 'elaine » fai saiL défauL. 

Ait! [leLiL' lill e, peLiLe fill e, qu'adviendraiL-il. de 
louL ccci, si l\ lamiL a n'éLaiL Ill! MamiL a, la mison, 
la bon lé, la sagesse même. 
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Sa sévérité douce, sa volonté jusLe eL ferme, 
feront de vous un êLre parfait , peLiL e fill e, et déjil 
l'insLin cL surprenant de l' enfance vou ' le dit si 
bi en que, quoique ce soiL la seule qui. ne vous 
gâLe pas, c'esL ell e par-dessus LouL que vous 
auorez. 

Ell e s'esL prompLemenL cL parfaiL emenL remise, 
noLre Jacquelin e, dans ce doux pays à l' aLmosphère 
plus légère, plus all ègrement v iLale que cell e de 
'''eILevl'euell ; ses claires mireLLes onL repris LouL 
Jeul' éclaL. 

Au dire Jes voyageurs, BuiLenzorg esL le Ver­
saill es Je Ba,Lavia, eL vraiment 1 s splendeurs uu 
palais du gouvernemenL eLu e son [1111'C sonL royales. 

:Même lu xe, môme cOllf orLable dans les hôLels. 
Nous retrouvons ici dall s nos chambres un souyeni r 
ue J\lanill e, le djekko, nommé IA-has Tchacoll , 
grand lézar inoll'ensif il la tôle démesurée, aux 
paLL es conformées ur ratOn si curieuse qu' il peut 
faire le vide et courir avec une incroyabl e agilit é 
Je dos en bas, happant les insecLes au passage. 

Une parLi cularité forL npprécinlll de Buitenzorg 
est la plui e réell ell lCnt sauvage <lui , CH raison de 
je 11 sui s trop quell es combinaisons de marées, 
de vents) d situation géographique, y tombe 
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chaque matin il heure il peu près fi xo, Lo ciel 
remis il neuf pal' cell e foll e averse a des clémences 
inconnues il Batavia, 

En peignoir-éponge, on se campe sous l'inon­
dati on filtr ée il travers les feuill es de la coupole 
lui sante ct verte des al'b l'Cs géants, et cc bain vaut 
Lous les hai ns de piscine, si bi en compris soient-il ' , 

Mais the !J1'cat attraction de l' aimable cité est 
SOll Jard.in hotanique, le plus heau sans conteste 
du monde entior, 

Chaque matin , nous y vonons qui il cheval , qui 
en voiture, errant pondant des kil omètres il travers 
toutes les beautés, tOlit es les 6nergies do la 
naLure, Sa vitalit é ici esL stupéfiante; en une nuit, 
los hamhous gavés d'humidiLé féconde croissent 
d'un pi d., SUI' les lacs illllll obiles où l' cau prend 
des lui sances de pl omb, c'est la fl oraison phéno­
méll ale de' vicLori a-r ' gias aux Il ur colossales, 
aux colossales feuill es l'ondes mesurant jusqu'il 
!-l ix pi eds de di amèLre, 

« Ça, !Lé 'lare ingéni eusement Lin e, c'est pour 
fair !' des bouquets aux fommes des gé'anLs, » 

J\ ces heures matinales, lin o joli o lumièro do 
topaze baigll e 10 jardill de mi racle, qUI elllb allme 
lei un encensoi r, 
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Quelques précieuses neurs d'Europe un peu 
nnémi(\es ronl c1es taches d'aqunrcll e SUI' les gazons ; 
le l)lumage miroiL ant el hOl1 N eur d'oisenux invrai­
sernlJlahles meL dans l'ensoleillClll enL de l' espace 

les reux gemmés de vivanles pi erl' el'i es. 
Incoll sciemmenl on cherche au mystèl'e des 

al lées l' apparilion de quelque fée souveraine aux 
habils de June ct de soleil que nimberait le vol 
léger des petils génies de l'ail'. 

Abandonnant pour une helll' chevaux ct voi­
lures, nous mnrchons il lra"ers les fl eurs, il 

lravol's les par·rums. 
Crtlllell1enl les peLons de Hall10n el ùe Lin e 

lr ollin nl, hnllenl le sol de leur hruil joyeux. 
Toul les rilxil , mais il s s'{'m l'v eill ent surlout aux 
!-5allll>ad(' s cL grimaces des si" grs noirs elui sc 
poul'suivenl en cri ssanl des denls dans l' ellllll êle­

ment diapré cl lianes aux rucines grosses comme 
des arbres. 

ILllJilu l'r hla roul e, la genl simi esque sc monlre 
It\[jnirnenlliallle, dil igne, ilinsi que le fai sail jadis 
au .Jardin des Pln"Les de Paris le sympalhiquo 
.Joseph de 1'<'!-5I'etl{'e IIl éll1oil' o, favoriser les pl'O­
llI eneurs cl· poignées do main ('()l'( lial es. 

Ht·Jas ! les yeux ùe Hamon se mouill ent il voir 
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s'ébrouer paJ'mi les buissons les ho J'de . de cerfs­
sou/'is, si ,'emblables dans Jeur laill e lilliputi enne 

Lu. ge nt l'IiJlIÎ <'s CjIll\ so lII onLr o Îl1fillilll{'llt !iulilc. 

vingL ('('nLirnètI'CS de haut - au cel'f de lI OS 

fOI'tHs. Ces hesLi olrs lui l'appell ent le llii gnon 
Pilandor si chéri naguère aux Philippines, la petite 
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lombe qu'enneige, L't-bas, la pluie odorée ùes 

hl anches sampaguilas. 

Dans la vallée, au large uu ciel , des (;uses de 
1 

nipa s'égaill enl il l'ombre des panaches drus des 

palmiers, des longues feuill es effr angées des bana­

niers; des Il oles lr éntolantes d'inslruments bar­

bil l' s rnonlenl , s'élir enl enll'ill esaigus, (·nel'vanls. 

On diruill'i'lm e anlique de .Java qui sanglole. 



VIII 

Quelque clr ose de vraimenl genlil , d'un exoli sme 
()x lraséduisanl, nous esl offerl : une chasse au 
rhinocéroR. 

Un l11 0m nl mon père et Flamhignac monlrèrenl 
l' élonnalüe pl'étenlion de m laiss r h la maison, 
moi le héros des Philippines! On n'a pas idée de 
cela. El mon /turéol , ma rameuse auréole, gagn('o 
au champ d'honneur, qu' n ruisait- on? 

El puis, do guol' I'e ln 'se, on il cédé, on a daigné 
me ll'llil el' on llomlll e. 

Or dOli C, pas des Illn SSrS d.e lemps après que 
l'aurore eul déployé ses draperi es l'oses SUI' un 
ici de jaùe ptde, on s'apprûlc au dépnrl. Toull o 

l1lont! esl SUI' pied pour nou ' dir adieu, cal' il 
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s'agit d'un voyage de deux. ou trois jours. 
�~�I�a�m�i�t �a� ne soume mot, mais je la sens inquiète; 

ell e est trop aimante, trop lenclre, pour que les 
séparati ons lui disent ri en (lili vaill e . 

.l acquelin e me suit pas h pas, ne me quitte pas 
de ses yeux profonds où passent tant de choses, 
ct je vois ces pensées hanter son cerveau : « Où 
va-t-il aller encore, celui -lü? quand revi endra-t-il? 
P ourvu qu' il ne l'este pas longt emps, longlemps, 
omme papa ! » 

HUln on d"clnre rn rrément vouloir nous suivre. 
Ti ens! pui qu'il n un fu sil . On le call1l( \ en lui 
conflflnt la gnrde cl ces dames; il sc redresse 
mèrne, trcs fi r. 

C'est un M, Samale, personnage trcs aurifi é de 
Buitenzorg, auquel nous fûmes recommandés PHI' 

M. Van Ilu ysten, qui nous offr e rell e cll asse. 
Jamais je ne vis au physique si singuli er indi­

vidu qu cc trcs aimable, très intelli gent enfallt 

de la Suisse fr anc:nis ' . La nature il réalisé SUl' lui 
de si ' tonnantes écoll ollli s qu' il ne selllbl JH1S 

lini. . Demi-chevelur , d mi- bras, demi -torse, derni­
jambes; mais un r gnrd de loyauté hi en enU \ re, 
Ull O face dont la rrall clti se ct l'énergie sur/iraient 
aisément pour deux, 
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M. Snmale, ayant fait sa fortune il Javn, y 
demeure, d'abord parce qu'il y l'ait v ivre pur ses 
ind.ustri es d.iverses un tas de gens, t:e (Jui est fort 
bi en, ensuite parce qu'il se passerait mal désor­

mais d.e ses cent domestiques, chirfre exact, des 
vingt chevaux de son {' curi e et des déli ces de son 
palni s. 

Ce pelilli omlll e rst grand cha seul' ettr(>s hmve. 
J)ans l'nIJ 'gresse d'un beau matin tropical, nous 

g'i1 gnons il cll eval ull e ri vière hrune bordée de 
palétuviers, qui se jell e dans la mer, ,t mell ons 
pied h tOl'l'C devant un embarcad.ère où des pi rogues 
jolim ent pavoisées nous altendent pour la tra­
versée. 

De's felllm cs sontl h qui so Lnign 'nt, chastement 
vêtu s d ' lOll gs saroll gs de toil e bl eur, IJrotégt'es 
des animaux dallgereux pal' d s pilli ssad.es tl' \S 

serrées (l e bambou ; leurs yeux de feu noir sui vent, 
Cllri ux, intri gués, tous nos mouve11lents ; d'intré­

pides moutnrds Ill onius au vif pal' le soleil , les 
p ,tits becs barbouill és de jus d'ananas, s'appro­
t: 11 ' lit cL( s (·.hevuux fl u' l 'on ellJharque SUI' une 
sort d rad 'H U, se sauvant avec d s l'ir es fous au 
moinùrc mou\'elll enl. 

JI faut se presser, le soleil haurre déjà. 
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C'est plein de serpents, ceLL e rivi èl'e; des sel'­
pents bleus, verts, jaunes, qui semblent taill és ('Il 
d'énormes gemlll es, ct ell e dégage une désagréable 
odeur de 111 il récage. Aux alentours la. fi èvre, nOli s 
dit-on, escoGe avec fr équence ct célérité l'indi g\ne 
qui s'entête h sc baigner dans ses eaux noires, fi. 

([uelques mètres de nos pirogues, des glohules 
d'ail' trahissent la présence de crocodil es, Qu'ils 
voguent ell paix, ce ne sont pas eux (lue nous 
\'enons ch el' ·her. Nous remolltons li cheval de 
l'autre ctJté de la rivi ère. 

A la orti e de chaque yilla ge, Uil pullulelll cnt 
de ll1ll.r .lllaill cn tenue proch do (' Il c de nos 
prclliiers parellt s suitnoshêt s avec de frl'n étiqll es 
"n mbades. Pas pour mendier, oh! nOIl , pour le 

pl 'li sir. 
Nous Icur jetons fju Iqups bonhons pri s il ('ette 

intenti on ; alors c sont des disputes pU('ril l's, des 
injures exll'lH'agantcs, �d �(�~ �p �o �u�l�' �v �u �e�s� de scns, 110U S 

a 'surc i\1. ,'amalc, dl' hilécs a\'c(: d s voix slri­
e! ntes dc 11CI'l'uchps ('olt,t'cusos. 

�I�\ �c �l�l �c�o �n�t�r�( �~� d'un enterrell1 ent cllin ois, Lc mort , 
précédé d'un p Of C J'Mi qui doit scrvir (l U fcsti/l , 
est enfoui d,ln s 1111 tronc d'j lrbrc porI ; SUI' leli 
;paules de ses coreli giollnaires. 
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Deux heures de marche cl nous arrivons dans 
le village où nous attend le déjeunel', non sans 
avoir longé 1 lac de Eaux hl eues, où vit la lrès 
curieuse république des grands singes wa-hous. 

Vraimenl, il s sont impayables. 1 .. a vue d'une 
voiture les fail descendre pur groupes des arbres; 
sociables comme leurs conrrères 'du jardin de Bui­
lenzorg, il s serrent lu ma i Il du voyngeu l' , soli i­
cil enl ses largesses, mais, avanl de goûter aux 
friandises convoilées, il s vonl d'abord, avant lout, 
porler lu parl du li on au plus vieux do la hande, 
sorle de palriar he-cher. Ili en n'esl drôle, cocasse, 
amusant, comme la visil e qu' il s fonl des voi­
lures, fouillalll loul , l'eloufllanlles coussins, il. lu 

l'eeher 'he de quelque succul ence oubliée . 
.M. Samale n fail magllifiqu emenl les hoses. 

Sous un abri en pleill air, les bouchons do cham­

pagne saulenl; le jambon, plul de résislance 
loujours présenl on Exlrême-Orient, monlre ses 
chairs l'oses; le pQlé de foie gras enuse duns l'air 

le parfull1 de ll'ldrcs gl'OSSCS 'Olllll1e des pommes. 
Alais, divillil és uu Styx! qll ell e lelllp érature ! ... 
. 1't'·Loufre de la double ill guroritali on des trufl'es 

cl de la (' haleur, el, dall s 1111 nccl's qui Ill e semble 
remarquable cl 'e·l oqucll te, je vaticine conlr' un 
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soleil inhumain, rôti sseur d'honnêtes gens. 

FJambignac, paternel, me calme, m'engage ù 
étoufTer tant que je voudrai, mais tout bas. 

Par exempl ! est-ce qu'une coupe de cham­
pagne, sagement unique, m'aurait, la fatigue 
aidant, quellJ.ue peu gri sé? .1 e dors debout. Vit e, 
la sieste ! 

Sommeil ùe plomb jusqu'à cinq heures, lunch 
sommaire, bmnle-bas de départ, ù cheval et en 
route. 

Pres d'un petit lac, notre hût s'uITête. 
« Attention, rnessi urs ! vOus voici en pays ùe 

légend . 
- Hah! 
- Oui , vmiment, l es nalurels vous ùiront qu'il 

s'est passé ici, il y il quelque vingt ans, ull e 
("l1ose bien xtraordinaire, p OUl' eux, s'entend, et 
de laquell le souvenir demeUl' toujours vivace. 

- Quoi done.? 
- L'hi sLoire est courle ; écouLez. Vn briganù 

avait Lut· , pour le dépouiIlCl', un hnhitant du pays. 
Voulant achr r son crilll e, il jeLa le adavre dans 
1 lae, dont la profondeur était alors considérée 
comme insondable. 

« Des soupçons coururent ; l' homll1e fut arrêté ; 
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quelques truces découvertes SUI' les bords du lac 

amenèrent des recherches sérieuses. Une felllm e 

Tengri s eut l'heureuse idée, pour aider il ces 

J' cherches, de planter une challd ell e en l'honneur 

de Bouddha au centre d'une planche, ct de lancer, 

l'une portant l' autl'e, le tout ü l'cau. 

« S UI' la uerge, la foule massée aLlenùuil. 

t( La femme faisait des prières, lançait des hou­

lettes de papier dalls l' enu, urûlait des bugueLLes 

d'ell e ns, cepelJdant que la petit e lumière allait, 

allait, JUSqU'il ce qu'enlin, arrivée au mili eu du 

lac, ell e s'arrêta. 

« On attacha ensemble des bambous, il l'extré­

mité desquels des harpons furent placés, et rOll 

ramena le clldavre. 

« L'assassin, tel'rifi ", - ct il y avait de quoi, 

- fit des aveux complets, fut eOlldamné ct 

exécuté. 
« Tout le monde ici a vu le miracle. 

« En vnin essnya-t-on de faire eompr nure i\ 

tout cc 1lI 0nde f!U<', la forlII e en entonnoir du lnc 

ct le remous qui sc produit au centre ayant forcé­

ment attiré cadavre t bnlllhou, il rnllait l' noncor 

au prodige opéré pal' ([uC'lque force reli gieuse ou 

llIn gi([ll o, temps ct pnroles perdus; longtemps 



UN PAIH SIEN A JAVA 83 

oncoro nos bons Javanais monlreront avec piété 
au voyageur le lac du Mirn cle. » 

Le crépuscule approchnit comme nous nrrivions 
au gite désigné pour l' étape du soir . 

. J'ai fait là, en all endant le repas, ln. connais­
sance vraiment ori ginale du béo, espèco do morl e 
qui imite la voix humain e tl empêcher perruches 
et perroquets de dormir. Ceci n'est ri en; la parti­
cularité fort particuli cre ùu b \0 est sa sensibilit é 
extravagante de petite-ll1allresse. Un bruit trop 
violent, trop IJrusque, pout le tuer, ct la. yue du 
s,mg le jell e au trépas snns rémi ssion. 

J,;o festill oroonné pa.r 1\1. Samale chez und ses 
r rmi ers est 'ell e fois, pour vari er nos plaisirs, 
très coul eur locale : lll ontagll es de riz recouvrant 
les poulets étiques; poissons gros camill e des 
épingles réunis par]n queue el\ éventail s, frit s et 
dorés, gibi er t quel gibi er! uno espèce de caill e 
dans le genre de cell es des Philippines, grosse 
comme des pigeoll s, savoureuse, oh! combien! 

Mai s si 1'on lltange, on st JI1llngé. Quell e curée 
pour la gent mOll stiqur, que les pauvres nous ! 
Eux aussi dînent ct festoi ent. 

Flambigllil c, en veine de causerie, - IlOul'eux 
homme! lm; lI10ustiques ne l'aiment pas, - pélill , 
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flamboie ; le fl ot des histoires cynégétiques, fanfa­
ronnes ct gasconnes, coul e à pleins hords. Il 
enchanle notre hôle qui croit il peu près la mo.ili é 
de cc qu'il dit , cc qui est déjajoli. 

La nuit vi ent. Ainsi qu' il arrive il peu près 
chaque soir à Java, le ciel s'enfl amrne d' 'clairs. 
A leur lueur éblouissante, nous regardons il quel­
ques pas les indigènes prendre leur repas. Oh! les 
goinfres! c'est du gavag-e. Afin de raire place il 
uno plus grande quanlil é do l' excell enle desserte 
que Jl OU S venons de leur abandonner, il s ex rc /lt 
sur l 'estoll1 ae un mou \'Clll ent de compression 
propre il précipiter Ics 'hos s. Cc mouvement leur 
est famili er. 

Quelques gouttes de pluie, lrop tôt un ètées, 
comm ncenl il tombcr, lorsqu'uno sociélé ol'phéo­
nique - Oll n'en lrouve-l-on pas sur nolre 
restreinte pIanOte? - nous vient offrir un con ert. 
où parmi des airs <lSS '1. ori ginaux, brill ent, h notre 
grand étonnement, qu I(lu es bribes d'opérell es 
fr ançaises. Elles sont uécid \nlCI1l de tous I('s pays. 

Enfin, vers minuit, leslés de musique ct tie 
boissons l'ra1ches, nous gagll ons (1l1elque peu 
foul'bus une vaste clléllllbr e-dorloir où 1I 0 US retrou­
vons, comme dc jusl " la nuée 'l. inzonnanlc, éucr-
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vanle, abl'u ti ssanle, des mousli ques. Comme il 

serait enfanlin ùe songer iL se défendre, père me 

conseill e d'employer un de mes soupirs à éteindre 

la pil le bougi.e qui , en c;e pays relardalaire et can­

dide, remplace peu avanlageusement le gaz et 

l' électri cité. 





IX 

l\lonlmnt un peu partoul son visage clail' ct 
conquérant, Fl ambignac, levé av c l' aube, anime 
de son bagoul ndiahlé les prépamtifs du départ; 
Il olre hôte en l'anole, 

Les chevilu x bi en avoin "s, - si cc qu'ils vien­
nenl d'absorber n'est pas de l'avoi ne, c'esl quelque 

chose d'appl'oc.hanl, - les fouels claquenl ct dans 
l'éblouissanl matin notre colonne joyeuse sc mct 
en march ; Cfuelques grnnds fu sil s du pays sc sont 
joinls il nous. 

Nous suivons une de ees l'oui s si admil'nbl ,­
ment entrclenucs, 011 l 'o n clt r mino sous de v{' ri­
tahles tunllels de vcrdllr r, l'oules sOlllplu euses 
dont Java st sill onnô tOllt enti or. f; ur les eùlés, 
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des vols diaprés de paons, de Ill arabouts, de grues 
blancll e,', d'oiseaux de loutes rOl'mes ct de toule.:; 
couleurs, sc lèvent pOUl' allel' s'aballl' e SUL' les 
rizi èl'es d'ol' bnignées de ti ède l'osée, 

Dans ('e coin de terl'e al'I'i éré, les indi t)'ènes, en 
dépit du kl'i ss belliqu eux inévitablement fi ché h 
leul' ceinlul'e, en sont encore il s'a 'cl'oupil' SUl' 

leurs talons en signe de ,'espect devanll'Eul'oréen; 
pas un SUl' Jloll' e passage ne demeure deboul. 
GI'Ù 'e au monumenl ti c pail! , d' \COl'ce d'arbre, 
do cuir , fIui leul' sert de ('ouvre-('hef, il s onl l'nir 
de gros chnmpit)'nons mlllli eolores, l'ouges, verls, 
jaunes, bl eus, végùlalion Spolllilll ée pOllssùe SUI' 

la l'oule, 
Les paysall s mÔlIl e des('ondent de lours elUlriots 

all el ',s d ' burnes, pOUl' fairo salall!. 

Hi (' 11 de ci.u'i ux 'Ollll11e ('cs vùhinJ!es primitifs; 
on dirail, avot; loul's loits cOlliqu es d fouillages ot 
do hnmbous, si hauls, si aigus, de petites maisons 
qui sc (11'0 111 '.nent, ])e lI1i t)'nons oisel Is, deslÎll ùs 
pal' la naturo �~�L� ces fOIl ,Lion s secolll 'ables, suivent 
1idèlemenl les buffles aflll de les dùhl1rl'nss l' des 
mouches qu'ils gohell t avec IIll plaisir évidenl. 

El partout, ici COIllIll ' Ù Manill e, des enfl1llt s, 
des ItOlllm es j cull rs ou vi ux, allach \s, les yeuX 
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levés el l'avis, h la fi cell e d'un cerr-vo1ant qUi 
plane; c'esll agl'ande passion populaire, Ce peuple 
est bon, uûmenl el proronllémenl soumis; l' in­
croyable inerti e uu caractère javanais, sa. hizar-

( 

Hi en do C' urj (, Il X comm o rC's n"hi f' lt! C") priJllitif s. 

r(' ri e ellranline, en sOlll de sùrs garilnts, 
A loul ill stant nOli S n oisons fi 'S kahars, voiture 

1 \('1' , vrai joujou, monl6 l'l ilI' deux roues, muni 
ti c detl x siùges, un pour le cof'll er indi g''.lI c, l'autrc 
pour Je voynf.,ellr; le ehlll'clln du coellOl' est plus 
grand que Sil \'oilure, l(' s bl'i1v's e!trvaux, si 
Illi gnons, fil elll COllllll O le VClll. 
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De Lemps en temps, on rell contre, cheminant 
clopin-clopant, quelque lIl elHJigot tann!'), vanné et 
cependant bouffi , la face cuite et l'ecuite pal' les 
longs soleil s. 

Chaque villnge a son école, sa pagode : quel­
ques-unes d',renoues pal' des animaux rantastiques 
aux grossos têtes expressives ct méchantes, qui 
exhibent dan' un vilain l'ir e leurs vilains cri s aigus, 
Jeurs langues sall glantes laidoment dardées, 

Déjà Je soleil tombe en nappes tlrdelltes; nous 
soufl'rons d'une soif cklude, donneuse de fi èvre, 
de cell e soif particuli cre à l'Exlrême-Orient, qui 
volonliers tourll e il la souITrance cl que l'on n'ose 
npniscl' pal' des boissons fral cll cs avanl de s'êLre 
quelque peu séchés eL reposés. 

Ah! l' "Lape, ,'eigneur, donnez-nous l' étape! Le 
roynume que je pourrais avoir, pour un v rre de 
lail d coco! 

Enfin, now:I y sommes, il ceLl e bi enheureuse 
étape. 

Notre ]l() te, dont la Illai gre fi gure IIHlI achevée 
ruissell e de sueur, se rail apporter do l'cau lri' s 
chaude, aussi eltaude q1l ' il la peul supporter, l 
le voiJh qui barbote l it dedans, inondant de liquide 
son cnÎ.nc aux ell 'veux plaLs parLng 'l s d'ullo l'aie 
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vaste ct somplueuse comme une avenue améri­
cain e, 11 prélend qu'il n'esl pas de meill eul' moyen 
ri e se rarraÎchil' , quo tout à l'heure il nagera dans 
un ineffahl e hi e!l-l'll' e, i\Joi, j'aimerais mi eux 
nage\' dans la Sein e, il Chalou ou aill eurs, pa\' un 
heau soir de jUill. 

Apl'ès quelqurs ablulions, nous nous installons 
sous un J(iosque tl jour dépendanl d'une nouvelle 
rerme de nolre marquis de Cal'ubas. A une ving­
laine d mèt\'es, un cer le d'indig 'Tl es de loul 
sexe, de tout âge, sc fail plaisir aux yeux en nous 
regardant. Ces gens-Hl nous adorenl; Flalllbi gnac 
surlout, immense, lrès oJ'llemcnlal, les ravit. 

.Mais que l'on ommence donc il se monlrel' peu 
vêlu en ces parage' ! Les gamins, sourI s, félin s 
comme de j unes rauves, sont beau 'oup moins 
habillés que crs lli1bilnnl s de la jungle. Les 
remmes, quel quo soit leur âge, n'adjoi gnent h 
leur peau ll1 oil e, dorée, qll e la proteclion , insuffl­
san le h des yeux de civ ili sés, d'une lar!; bunde 
d'(' lolr de cotOIl plus ou moins l'unlngée, nouée 
SUI' les reins. 

" re l' pas on nous sel'l un mets lout l'e qu'il y 
ad pili s exolique, une trompe d't"l éphanl braisée. 

La veill e, un él{'phant sel'v tll1t il l 'exploitalion 
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avait été Lu é pal' malaùresse, d'un coup de feu, et 

l' on avait préparé p OUl' nous ce régal lrès dél.ical. 
La cuisson en esl lrès spéciale. L' opérateur 

creuse dans la lelTe Ull lr ou d'environ un mèlre 
carré donl il gal'Ilil le fond ùe larg s pien'es; ceci 
fait , il le l'emplil d'ulle grande quanlilé de bois qui 

dépasse de six ou sepl pi eds, auquel il met 10 feu. 
Lorsque le hrasier C'slrruuil en cendres, braises el 
cendl' s sonl enlevées el déposl'os pres Je la fosse; 
la lroillp e est alors jeV' e dans le lrou, recouverte 
Jes débri s ardelll s, ol sur le lrou ainsi comblé ost 
allumé un aulro brasier, loquel duro cell o fois 
loule la nuil ; le fin morceau rOlir é sC'll1bl e '(1 rbo­
ni sé; il Il 'on ost ri en ; hattu avoc des haguell es qui 
le dépou i II elll de sa ('1'0 Îll e, hi en dépiau L{ \, il monlre 

h l' tllll a leur ull e chail' l'ose, lendrC', sa\'ourouse. 
Flalllbi gllac, (lui IIIU SO ellllal 'Illil onll e, ajoule h 

la lrompe il nous destin{' e un las do choses si 

alli salll es flue d'avance nos pauvres palais en 

brÎdenl. .J'aim e plulôt négali velll 'Ill loules ces 
cuisines inf('l'nalcs. 

Et, il proposc/ 't"léphants, ,'eslunc chose hizarre 
flu e, foisolln allt h SUlllatra , il /1 ' n oxislo pas ;'t 

.Java; ceux que l'on y voit sonl am Il ',s pour 
servir h (' ' rtain s tl'uvaux do la grill1d e îl e voisin e'. 
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Quell e intelli gence habite le large cer veau de 

ces col osses! Tout près, couché il l' ombre des 

palmi ers, l'un J'eux, qui fut bl essé il y a quelgues 

heures au défaut de l' épaule pal' une ti ge hrisée 

de bambou, arrose fort adroitemenL sa blessure 

avec l' eau dont il a fait ell J'oute une séri euse 

réserve dans son estomac. 

Ce fait n'est pas parti culi r il un animal doué 

ù'un instinct plus vif que ses cam arades, il est 

b'énéral. 
P OUl' nous faire lt onneur, les musiciens du 

v illa ge proche se sont m obili s(;s et, duranL le des­

serL , cu illi aux arbres' envir onnanLs eL ample­

m enL arrosé de cl)[tlllp agne, il s HO us j ouent sur 

des inslrumenls barbares aux sons tremblés, des 

choses �b�i �~�a �r�r �e�s� dont le rythme g rèl , monotone, 

fail grincer les dents, chavire les nerfs . 

,'ous les midis écrasants de .I aya, ri n il faire 

l' apr\s-midi , sinon se li vrer au sOlllffi eil fébril e de 

la si s to; c'est ce fi u'avec ensemble el accablement 

/l OUS ra isoll s lous. 

Départ i'l Jlrès le di ner ; les chevaux en gaîté 

s'ébrouenl, onll' air de danser des pas de chevaux 

ùe cirque. 

C Ll e del'lli è re étape, dall s la somnolell ce 
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enchanlée du paysage, h lravers la rorêt odorante, 
est déli cieuse. 

nrusquement, le crépuscul e se rait nuil, nuit 
toule de bleu el d'argent vêtue; un clair de lune 
et d'étoile filtre iL travers l es cippes de palmiers ; 
plus un bruit, plus un cri d'insecle dalts l'air 
muel. 

Dès six heures le lendemain, nous arrivons sur 
le lerrain de chasse où nous allons, méchanlS el 
eilrJlngeants, lt\ 'her de planlel' une balle dans 
l'oreill e - c'est le seul moyen d'en venir ü bout 
- de pauvres grosses hêles (lui Ile nous lir enl 
jamais ri n . 

. Je me lâle. Ait! que je sui s loin de la viva ité 
belliqueuse de Fliunbignac ! j) écidémenl je n'aurai 
jamais, sans doule, llne âme de chasseur ; tellir 
au boul d'un rusil , si loulefois e n'esl pm; pour 

me uéfenur , un être vivant, heureux d VIVI', 

me pnr:lÎl chose smlv:l ge et cruell e. l'Iles vœux 
sont plulôt pour Je rhinocéros signnlt'·,; il s pour­
raient hi n êlre exaucés, s'il faul en cl'Oi[ 'e nos 
Javanais. fi ya ou prés:lg .1\ lil minule du déparl, 
un \' icille mendigole, vaguomenl nippée de loil e 
bleu , l' œil gauelle en congé d{·nnilif , s'esllrouv{'o 
sur nolre passage. Di eu soil si de Lerreur ell e 
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s'esL assez aplatie, mais la Lerre a refu sé de s'ou­
vrir pOUl' la faire disparaîLre. 

Borgne ue l'œil gauche, pl acée il noLre gaucll e, 
rencontrée avnnL midi , c' "tail cOlllpl eL : la chasse 
seraiL désasLreuse. La Il1nl éfid euse bOlme femme 
fut liLt éralell1enL écrasée sous le poids des impt'Ô­
cations, 

Fi chu Lerrain de chasse pOUl' commencer, que 
celui où attendent plusieurs centaines ue Lra­
queurs. Un enchevêtrement Jou d'herbes, de 
roseaux; toutes les horreurs aussi ùéchirantes 
qu'étoufl'anLes ue lu jungle. 

Campés enfin SUt' une légère éminence, nous 
dominons une clairiol'e traversée pal' un LOl'I' ent; 
Je ruùe gi bi Cl' passera Hl i nfaiJli bl emcn t, nous 
assurc-t-on. 

La bnLLue 'ommence; l groupe des chasseurs 
csl prêt cL les fusil s armés avec soin, ('nI' l' expédi­
tion n'est pas SUnA danger. 

Pif, paf! des coups de feu. On a vu la hète ou, 
pour mieux dire, on l'a dO\'inée hune ccrtaine 
agitation de la jungl , assez loin de nO\1S. A la 
lun Ll e, on distingue vaguement la colossal 
silhouette gri s qui hi enLôL sc' perd dans uno 
ondlliation brll sque du terrain, h l' extrémilé de 
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la gorge. Il y raut cerner le fauye avant qu'il en 
sOt·.te; nos traqueurs bien développé', fai sant un 
vacarme abominable de cymbales, de tams-tams 
et autres instruments aussi harmonieux, s'y 

eff orcent. Il s marcll ent ainsi sur nous pendant 
deux heures. l\1idi urde. Un soleil torride dévore; 
on missel! , on fond. Toule al'deul' sL en train 
de s'éteindre 10l'sque, soudain, la hôle ramenée 
appul'ait, côtoie le lorrent pout' s'ill'r "ler il cent 
mètres ùe 1I 0 US. Les coups partent, moins le 
mien. 

Le monstre Il J'ail' de s'en fi cher un peu: soule­
vant sa tt- te exlravaganl', iJ repHrt avec UII O 

ardeur nouvell e, broyallt les obslacles, comlne 
rôLus néorli geahles, de son �l �a�r�'�~� poitrail; c'est IL 
recommencel'. 

Huis 'clanls, rondanl JiLlérulement, nous "etom­
bons inel'l s SUI' le sol. 

J)eux nouvell es heures d'aLl ente; Jl\al'ches cl 
conlremarcll es des ll'(lqu urs, sol ,il phénoménal, 
soif , faim, raligue. 'l'oules les énergios défaillelll , 
on somnol . 

H ;veil sous uno pétarad' de coups d fou. Des­
c nelu COIllIll une ll' omhe des hauteul's on fac , 
le rltinor{'l'() s est Ih i\ r in(luanle lII ètl' es au-dpssoll s 
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dc nous, duns )c liL dcsséché du Lorrcnt. Les 

l ' no Vé,"luhlo flilvro nOli s 
Oillporlo, 

gl'l1 nds fu sil s Lir cnL ... TI sccouc sn Lèlc dill'ol'lTI c, 

Ouvrc dans un bâill monL ltorn{'l'iqu c sa lal'f'O 
UN �J�l�A�1�I�1 �8�1�F�~�N� A JAVA. 

Î 
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gueule et ... reprend sa course avec le plu pro­

fonu déuain. 
Une véritable fi èvre nous emporte, nous dégri n­

golons grande vitesse le premi er raidillon qui 

s'offr e il nous ... 

On veuL sc trouver race il face avec l' ennemi ... 

C'est une exalL ali on forcenée où Loule prudence 

s'oubli e; je cours comme les auLres, 

.Les j nu igùnes, ell'rayés, nous rap pell enl avec 

ues glapissemellL s ue cacaLoi s, ct, gnlce h ces 

mallil'esLaLions llIalheureuses, déloul'l1 nt une rois 

de plus la !J 'I le, jusLe au moment où nous allions 

ôlre h porl" e; ell e di sparaît dans un rourré inexlri­

cable Ol! il esL i'llpossibl de la suivI' cl OÙ ou 

la perd enli ùr menl ue vlIe. 

JI faut en [lr end,'e son parLi, "esl une lroi sième 

baUue il recommell 'el'! Les traqueurs pattent. 

Quels crii.n es solid es! L'heure esl lel'l'ibl e, du feu 

tombe tlu ici impla 'nhle, nos vôlelO nLs lI' mpuS 

coll elll ail 'or[1s; l' 'au ruissell e sous nos casques 

de loil blnnche. 

P our comble de IlJ alheur, la voiture conLenanl 

les ('aisses cl limonade, de bi ère, de Chall1pllgl1e, 

v ienl d ulbulel' , Loul e 'l hris '.; l'au mauque 

absolumelll cl il rail uno do ces soifs! 
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Des hommes envoyés en reconnaissance 
reviennent porlant des fruit s énormes, mons­

trueux, du j acquier. Vivement on les éventre, 
une odeur épouvantable se répand ... 

Chacun vi so il J"oroill o. 

Toucher t't ceIn , j amais ! Ah 1 ouilche ! la soit 

l' emporle, on se j ette SUr celte chair blanche et 

llloll o .... comme une crème foueUée, c'est exquis, 
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c'est frais ... On en <,st quitte pour se boucher le nez. 

EnGn, les cri s de tonnerre des rabatleurs nous 

raniment: le rhinocéros - il ti ent il faire notre 

connaissance - se montre il trois cents mètres 

environ ; ell hâte on s'essaime en li raill eurs ; un 

natif de Bornéo, audacieux comme lous ceux de 

sa race, resle seul auprès de nous. La bêle est 

il trois cents pas ... il deux cents ... le cœur bat. 

Est-il possibl e ! Tout on me faisant d'ame .. s 

reproches, je ommenre il senti .. avec ivres'e ce 

qu'il y a ü'entraînant dans une cit asse au 'si 

émouvante, aussi Il ', .. ill euse; l'homme ost mé­

chant. 
Le monstre s'ar .. ête hors de la po .. l" e de nos 

ball s, semble hésiter dans ses intenti ons, et c'est 

dans une v"rit abl angoisse que nous attendons 

son bon plaisir. 

Le têle se dresse, lente, hume l'ai ..... Le fauve 

va-t-iJ venir sur nous ou se détourner? 

Il avance, les rares arbrisseaux cri ent et se 

hrisenl sur son passage, 1 dos dépasse les herbes. 

Le voil h il portée .. . Pos "menl chacun vise iL 

1'0 .. ill e, l' J'oyant faire merveill e; un coup, ü UX, 

trois, qualr , j'ai résislù h l' envie de li .. er le 

llIi en ... .Te suis conlent. 
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Ouat! La santé du monsieur en semble plus 

Lo rhi no �'�e�J �r�o�~� ost MIl' lu i, 1' (\c ra lSo 110 sa paLlo mon st ruouso. 

vIvace; il tourne deux foi s SUL' lui-môme, chel'-



/ 
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chant l' ennemi. ' il est blessé, ce n'est cel'laine­
ment que dans son amour-propre. 

Soudain, le biadjou de Bornéo, emporté par 
l'ardeur de son sang, de sa nature, emballé pal' 
ce que la situation a de passionnant, oublie com­
pl \ tement son l'ôl , et, se démas<luant, se pré i­
pite avcc une témérité foll e sur la hête, tir e 
presq uo il bout porta n l. 

Ah! ce n'est pas long ! Av c une agilité décon­
cel'tante, le fauve fOll ce sur J'il1lpl'udent qui, en 
essayant de se rejetcr, hull contre une racine, 
tombe. L rhinocéros est Slll' lui , l'écl'asc de sa 
palle monstrueuse. 

MOlll ent de lerrcur, dc vertige, pendant lequol 
je crois vi"l'e un siccle d'horl'cur; lllOIl père 
s'approchc, I;) ehc deux. coups dc l'c\'ol,,cl' . 

. l'n i froid, III cs dcnts s" llll' c-choqucnt ; la 
tel'l'ibl c b', tc il rail un mou" mCllt pour sc 
l'ctourn ' 1'. 

Non, mOIl pi'l'e "lait hClll' CUSelll cnt il honn' 
port{·c; le llIastodon lc, allcinl il l'oreill e, s'écroule . 

.Tc 1I1C jdte ùans les hras patcrll Is, j ' Ilude de 
bonll ur. J) lous côl;s on acroul'l. 

Oui , la bôlc cst mort , bi en morte, mais 
la fi Il lragi(lll cl ('cllc chassc si gaÎlIl cnt 



UN PARISrEN A .JAVA i 03 

commencée nous illlpr essionne p{'niblemenl; 

on se rnppelle la remme borgne. 

l.·illCortuno cocher ost proj" tti ( I II l'air. 

L' inforluné bia<.ljoll gît lit, baign{l ùans son 



UN PAnISIEN A JAVA 

sang, la cuisse broyée ; nolre hôte, qui a Iait des 
éludes de médecine ct de chiL'Urgie, lui donne les 
premi ers 'soins; il croil que l'amputalion sera 
nécessaire. P auvre diable ! 

Tri slem nt, on gagne le plus proclle vill age où 
l' on trouvera de l' cau potable; la soif est devenue 
lorlure. 

A peine sommes-nous assis que d'e11 haut, d' Cil 

l' air , liln és avec des cri s Je colère cl des grince­
monls do donts, ùes noix do coco lombont sur 
nous. C'esl une sntaln d singes irril és qui nous 
ofrr e celto hiol1 venue; quelques décll urges de 
rcvolv er, suns viser, les meUenl Cil ruilo. 

On sc jeUe SUl' 1 s noix, SUl' les ü'nnnas, sur cc 
fruil dt" li cioux nommé atés en espagnol, qui sc 
mango tl la cuill èro ct donne, lui aussi, la sensa­
ti on de déguster ull e crèmo de Chanlill y d'une 
incroyahle Iralcheur. 

Cos hommes do 130 1'11 ;0 'ont do I l' , ollll' tlll1 e 
cll ovill ée au corps; 10 nÔlro n'a pas mêmo do 
fi èvro ol - choso pharaminouso - demanllo avoc 
inslance tlu riz ol du poisson ; on a loules les 
poi 1l0S llu monde i l 0 111 pêch or ses camarades de 
lui on porLer. 

D{' parl 10 soir lIl èll1 o. Le bless(', d'abord porté 



UN PAIHSIEN A JAVA i05 

il bras d'hommes SUl' une civière, est transféré 
dans un chariol confortablement aménagé, dès 
que nous gagnons les routes pralicables. IL arri­
vera tout doucement ainsi �~�l� Buitenzorg et sera 
conduit immédialement il l'hôpilal, cal' c'est lil 
qu'il sera le mi eux. 

Quanl à nous, la rivi ère passée, nous achevons 
Je trajet dan un des éléganls aulos de nolre 
hôte. 

L' expédilion si dramatiquement lroublée devait 
finir de façon nussi illlpr évue que cocasse. Cahin­
caha, un anliquelandau vide suivait la l'oule, 
lorsque, pal' ull e fausse manœuvre de notre 
chaufl'eur, l'aulolll obil e lui lombe dessus, Je 
heurle SUI' le cÔlé gauche, lui fai sant faire un 
demi-lour complet. L'inrorluné coclt er, projelé 
en l'ail' pal' le choc, relombe ... sur nolre véhicule, 
assis, ahuri, il ôlé du chauITeur. 

Nous emporl ons le bra"e homme il cinquanle 
mèlres plus loin. IL avail pel'du SOIl b au haul de 
rOl'lll e il cocarde, mni ' lennil loujoul',' SOli rouet 
Il main; del'l'i \ l'e nous, Je landau l'eslait n 

panne, les chevaux broulanl lranquillement 
J'herbe du 'hemin. 





x 

Di's SOIl arri vée ;'t Builenzorg, le pauvre diable 
de hi ad jOli , conduit h l'hôpilal , dut subir l' ampu­
lati on de la jambe bl ssée. Chose inouïe, lorsque 
huil jOllr s apr\s 1I 0 U S quilll ons Builenzorg cl lui 
disions adi li , nous le lai ssions hors ùe danger, 
gai , dispos ' l même consol ', . C'esl quo cet excel­
Ion t 1\1. ,'mn ale a g '\ Il '\ reusem en l pourY Ll il l 'a yen il' 

d ce reslant de pirnte, loquel doit avoir , COlllm o 
lOll s SPS cOlllpalri olps, oisellu x de mnril uùe el d 

rapine, la cOll sei l1 ('e quelque peu Il il rgé 
C l hOJnIll P, auj ourd'hui séri eusemenl et sin­

c\ rClll nl ('onyerli <lu resle, esl promu - h sa 
plus grilnde j oie el fi crl (' - nux honorabl es fouc­
li ons de gardi n d'une sod e do III us '" forl inlé-
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ressant composé par M. Samale d'une quantité 
d'objels anciens, recueilli R au cours de ses voyages 
dans J'inléri eur, et qu'il �o �u �v �~�' �e� lib éralement au 
public le dimanche. Le dislingué coll ecti onneur 
est persuadé que Je sauvage fil s de Bornéo maniera 
et soignera ses précieux hibelols avec l'ordinaire 
adresse tl es indi vidus de Sri l'ace. 

(( Ces gens-là, oples il Lous les méti.ers, nous 
dit-il en T'Ïont, peuvenl perdro une jambe, il s ne 
seronl jamais mancllO ls. » 

Nous voiHl donc en roule pOlir l'intéri eur. 
Quel pays ol quel voyage! 
Le chemin de fer qui sill onne l'Il e loul entière 

passe, au sorli l' de Bu i lenzorg, enlr le volcan 
Ghédé, il l' esl, el son confrère le ,' ulak, il l' ouest. 
En ce moment Jes deux vieux monslres sont 
tmnquilles; cependanl l' on ne peul regnrder leur 
corluel panacl! ' de fumée sans sc rappeler avec 
un fri sson de lerreur l 'affr euse calaslrophe du 
Kmkatoa qui , en �1 �8�8�:�~�,� fil plus de 70000 vi c­
lim es, ruinanl la r \sidenco de Banlurn. 1,08 
endres volèrenl jusqu'en Europe; de l'îl e si no­

ri ssanle jadis il ne reslo plus qu'un récif: la vill e 
enli ère de Lagoen d i f ul ba layée, une couche de 
cadavres de p)usi urs mèlres de profondeur rem-
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plit le détroit de la Sonde, des navires enlevés h 
Batavia pal' le raz de marée dans le canal qui mène 

1,0 gardiOIl du muséo. 

au port rurent retrouvés derrière les collines. 
Mais (lui, maintenant, dans l'immense li esse de 
cc pnys du soleil olt la vic jnillit, pressée, des 
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entraill es de la terre en élans si puissants, en ri­
chesses si fabuleuses, songe encore il l'épouvantable 
cataclysme'? qui s'occupe de la menace noire des 
soixante-dix volcans qui l\'ouent l'Il e de beauté? 

Tout est trop beau! Celte vall ée de Buitenzorg, 
avec ses villages blancs abrités sous les cocotiers, 
les arbres à coton, les banani l'S ployant sous le 
poids de leurs régimes alllbrés, s s lacs de lumière 
et de fl eurs, est une réédition du Paradi s ter­
restre. Aux flancs des collin e ' pro 'IL es, les plan­
tations de riz, les Si\was, ilo nt 'omffi e autant de 
basilins pittoresques dont les caux coulent de l'Ull 
il l'autre en ailcades <Irg nt les. 

Le spectacle 'st unique de 'eil escali ers géants, 
scaladeurs de la Ill ontagne, desquels harllJC 

degré brill e, éblouissant, imprégné de rayons de 
soleil , tel quelque miroi\' illlm ense. 

l 'OUil L' eau étin celante, piétinant la vase meul'­
tri ère, les trilvaill eurs indig\nes SOllt , en cette 
saison, plong;s jusqu'au cou. Sur le' roules, des 
chariots antiqu s passent, cri ardil, poussifs, 
llIontés sur deux petit '8 roues pleines qui toument 
ave' l'eRsieu poussé en avant grâc il la pesé 
exercée pal' le conducleur sur Ult halllbou de :{ ou 
�~ �.� III \ tres de longueur. 
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D'autres plu modernes, il claire-voie, l es l'oues 

il rayons, sont traînés pal' de magnifiques buffl es, 

Dans chaque champ, une li ge de bambou, tou­

jours, - il sert il tout, - s'éri ge, surmontée d'un 

petit moulin drôlet dont le bruit et le mouvement 

rapide éloignent les oiseaux. 

Des Chinois troUent de leur pas élastique, 

portant aux extrémités d'un bambou - encore ! 

- l es marchandises les plus embarrassantes, l es 

plus lourùes. Il faut, pour être juste, reconnaître 

il cell e race une incroyable énergie doublée ù'une 

admirable endurance. 

Aux stati ons, olt l' on fait parfois ùes pauses 

peu ordinaires et peu réglementaires, de savou­

reux indigènes, des gamins sommairement vôtus 

d'un rayon de soleil , regardent, en hantés, passer 

le train. 

Comme dans tout l'Extrême-Orient, les v ieill es 

sont laides, tournent vite au simi esque. A Java, 

une femlll e de trente ans est déj il passabl ement 

rancie. , 
L voyage ntItou ' iaslll e les enfants . Line, 

éveill "e comlll e une souris en dépit de la 'haleur, 

regarde tout de ses grnnùs yeux do topaz brûlée 

olt fl ambe du soleil. Dans un ravissement d'être 
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au mondo, de se sentir vivre, ell e rit , chante, 
'ngite d'un bout à l'nutre du wagon, et qunnd, 

aux heures de sieste, on l' étend SUl' la banquette, 
gracieuse COrtlm une chatte qui ronronne, toute 
rose, avec de petites perl es de sueur SUI' 1 s 
teillp es, ses ri en du tout de pelit s pieus s'agitent 
encore. 

Lutin , sautill ant, la mignonne rôve sans doute 
de courses foll es, de grillip ades aux al'bres en 
compagni e de ces gamins qu'ell e envie, il la tl'a­
v l'sée des v illa gos. Qui sait'? ell e s'imagine pout­
ôtr ([u'ell e a des ailes, qu'ell e s'éhl'ou et vole 
comme les oiseaux dans les lianes. 

Jls nous ont donné ce matin un hien vilain 
spectacle, ces gamins indigi·nes d'ol'ainaire pni­
sibl es et Joux. on loin d'une station, nous assis­
t.lm s, n passant h assez lente allul' , il une véri­
table scène de harbari e. Un pauvre vi euxcolporteur 
chinois, lassé sans doute d'une trop longue étap , 
s'était instnll; SOli S un houqll et d'arbres, pour 
dormir. �l �~�c�o �n �o �l�l�1� comme 1 sont tous les CI-l estes, 
le honhomme, nprès avoir rnle\'6 ses chaussures, 
avait ell\ ' lopp6 ses pieds de vi ux joumaux 
rrcueilli s aux alr nLoun; de la garr . Qll r ue pen­
dant , houche b,-ante il l'azur, il dorlll ait du SO/ll -
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meil du juste. oudai.n , une troupe de poli sson ' 
rôdeurs eut l'idée odieuse de meUre le reu aux 
journaux. L'homme, l'éveill é, bondi t en poussant 
des hurlements de douleur, cependant qu'aussi 
couards que cruels, les tri stes voyous s'enfuyai.ent 
éperdument. Nous cùmes juste le temps de les 
voir de loin tr \s vi vement saisis par les employés 
de la gare accourus aux cri s du chemineau. 

Line était boul evers "e; la tôle enroui e dans le 
giron de White, ell e hurlait presque aussi éncrgi­
(luelll eitl que la malheureuse victime; seule l'as­
SUl'iln ce que cc n' ' tait ri en, que le vieill ard sorait 
guél'i tout de suite, put la calmer; alol's, taillp on­
nant ses yeux, l'enifl ant tout enrhumée de chngl'ill , 
ell no s'occupa plus que d'admirer Hamon superbe 
(l'indi gna.ti on, (l'Ii ne parlait de ri en moins que cl 
descendrc il la pl'O 'haine slati on , cl l' tourn r 
Sur ses pas, a/in d'odministrer ull e lrip ot" e soi­

gnéc aux tOllrIlH 'nteul's. 
« Oui , h tous, ·t il s Il e 1I1e fel'Olltl HlS pur, t je 

les obli g l'ai de demallder pardon II genoux au 
vieil homme ! ", 

En aU ndant, nous marchons. 
p u ;\ peu 1· tNra i n sc rail plus mou vemen té, 

coujl( i d . l'avins sau\'ogl", de ciHicad s bl'lli ssalll es. 
\; N �l�'�A�H�I �~ �I�t �. �N� A JAVA . 8 



fi4 UN l'AnrSIEN A JAVA 

l' I[lnqué de deux pui 'santes machines, le train 
marche, en''''agé da.ns une suite de lacets, de 
rampes, de viaduc' illlp ossibl es jetés SUl' des 
goun'('es de verdure d'une prorondeul' il donner le 
vertige; il escalade péniblement le plateau central. 

Apl'è' Tjiandjoer, déli cieux vill age propre 
comme un villooe de Holl allde, on entre dans 
une l' roion presrlu e in 'ult que dOlllinent drs 
monts lJoisés. C'est IIll e étonnanle Suisse sans 
neige. 

On oravit pal' d'ell'rayantes il nles la montagne 
Coeiluilg l\lessibit qui illl' cte la l'orme d'une mos­
(Iuée, ·t c'rsL lin vrHi soulii gelll cnL (lue do ùébou­
ellC'r dalls 1" plain!} de Balldong, capitale de la 
régence de PI'I"<l ll g(' r ; tri' s saluhro ,t, Silll S COII­

tl' 'diL, la provill co la plus pilloresfJll e de 1'110 
javanaise. \ rolollticrs, apr'.s s'ètl'o procuré ù 

Batavia de ('opiruscs �a�n�(�~�l�l�l�i�e�s�,� dyspepsies, gastral­
gies, 011 vicnt ici sc rOlll cttre. Très ehi c, Balldollg, 

il r l'il bOIl y rC'spirel' UII soir ou deux. 
Ainsi qu';'t Buitenzorg, il y a Ih dc vastes jar­

tl.iIl S, dC's ail "'s droit·s, d \ bl;llld lCS IlalJitntioll s iL 

colollllad es do IIltlrhr o, de beaux {·difiecs, UII cluh 
COlleordia, lIiltur üll olll elll. 

l';t toujours aussi la grand' placo publiquo -
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l' aloen-aloen, - immense, herbeu, e; ses warin­
gin ' mesurent jusqu'à soixante mètres de haut t 
dix mètres de pourtour ; les .Javanais proressent 
un respect religieux pOUl' ces !:)éants de la végé­
tati on tropicale, (lui comptent souvent des siècles 
et des sièclos d'existence; à Sumatra, il s ont, dan ' 
leul' colossale pousséo, soulov(', les antiques tom­
beaux Jes sultans, que l'on voit maintenant 
pOl't �~�s� sur leurs LH'anch S il une extrême hauteur ; 
le spe tacle est des plus curi eux, Au entre de la 
pInce, l' étornel « penuo111lo », sorl e d'estrade de 
marbro ou do pierre "lo\'ée en n'radins au- dessus 
du sol, surmolll {'e de colonnes soulr ll allt un toit 
On forme de pagod , 

C'estlil qu'en présonce de clLC rs v IIU S do leurs 
di stri cts, 10 résident Li ent son lit d ' justi co, jU lro 
ct pUllit , avec l'assistance uo prêtres mahométans, 
les Tim es ct tl"lit s; de ILL encore il assisto il cor­
tuinos fêtos, 

Dans les ruell 's, d'alllU Simtos tokos, petites 
houtiqu S ti c bambou auxqu ' lI s 0 11 accède pal' 
deux ou trois marches, ,t où le tokohouder so 
ti ent, Ol'i OlltilJ ori entalisant, uc ' roupi nu lIIili eu de 
IIHlr chanuises aux od urs fades t sUl 'ell es (' talées 
SUI' le pa\'{' , .l e croque, ussis devant sa pailloto, 
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un taill eur indigène assez amusant, a\'e sa fi gure 
de singe cl son nez chaw;sé de besicles. 

On sc senl ici près du cenlre; les lypes, les co's­
Lumes sonl u'une couleur locale très lIl onlée, par­
Jois môme iL n'y a vraim enl pas assez ue coslume. 

A l'hôtel, nOli s lrouvons de fraîches hambres 

lapi 'sées de nalles, où la venlil ati on est fod bien 
organisée, 0 1' 1 nous avons, pour nous servir , une 
armée d'Indiens; Céférino cl Til ay en possèdenl h 

eux seuls une douzain e. Si les après-Illidi sonl 
élourranles h Bandong, dll nl ni,, :,; l es nuils cl les 
matin(\es sonl- Il es d'une fra ielr 'ur d '·Iiciellse. 

Auiendelllain de nolre arr'iv -'e, nous visitons le 
ravin de Ti -ka Poundoung. 

o déli cs! Au fond de ce puils de verdure 
'1' uSI' par la nature en pl ein forôl vierge, la 
caseat! d'un lorrr nluous arl'Os de pluie fraÎcll' 
ct piquanle. 

« A voir froid il .Iava, s'exclaill e Flall1bignac, 

quelle auhainc! "pd's les cllal ellr s du voyage, 
.woir fr oid! mais c' ':,;l connaître le bonhrur 
suprt' Ill e, savour 1· I'rxlase. » 

HI· las! troublanl sa joir , dr!; Ill arcli ands de pho­
logrnphirs nOli s pOlll'clrnsspnl jIl SqUC- li'l, cl l'ou 
(Lch\t, lùdl elll ' Ill nlin de s'cn déli\ï' r r. 
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Non loin du ravin de miracle, nous renconlrons 
une république; parfaitement, el cela près des 
Terres Princieres. Une république sage, modérée ... 
de chauves-souris ou kalongs ... 

La vue en est curi euse, impressionnante; les 
pelit s en rêveronl 'ell e nuit. Suspendues par les. 
crochels de leurs ail es <'t des palmiers enti èremenl 
dépouill és de leurs feuill es, ell es sont là pal' mil­
li ers, pendues la lêle ell bas, semblabl s h de petites 
suppliciées. Elle ' dorment. Le soir s ulement, 
dl'ployant des a i les d'en vergure énorme, ell es vont 
à la IIl arauue, fn araud des plus infl o 'entes, puisque 
ccs besti oles sont fru givores. A l'aube, chaque tribu 
l' gagne son arbre d "pouill é, pOUl' y l'Mir au soleil. 

Lelfr vol, tres dirrérent de 'elui de no chauves­
souris, l'appell e plutôt celui du mil an ou de l'éll1 ou­
'hel. Les I< alongs ont la taill e, le poil , la teinte de 

110S j un ' l' nards; la ressert! bl ance cIe la lê Le su l'­

tout est fr appant '" 
A ['enU"" d'un villa ge, l'encontre ùe la plus 

<'0 assc drs processions, C'est unc troupc de musi­
l' icns dc la J' "gence de Préall g l' , fJ ui sc promène, 
p/'(',c \Me d'un tandJOUl' ct jouant d'un instrument 
lJizaJ'J'c, l' « il nglong ». 

L'anglons' consistc ' JI un cadrc cl bambou 
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auquol adhèrenl des brintlill es du même bois des­
séché, qui donnent on cli quetant un son unique; 
il en résuHe que l' en. emble forme une sorle d'har­
monie. 

Ces procossions s'organisonl en toules sorles 
d'occasions, p OUl' loules sorles de molif s qUI 
vari enl sans cesse. 

Les musi 'ions tl o cell o-ci, des élégants, des 
farauds de villa ge, sont chnussés; quel luxe, mes­
f;c ig ll eurs! Il s montrent de bon Il es têtes cuivrées, 
eX[Hessi\'es cl ri euses, conlents de défil er devanl 
1I0 US. Vit e notre inlerprHe les immobili se; je les 
ti ens au boul de mon kodak ; il s sont pris. 



XI 

Java a pOUl' l'Européen d'incroyahl es surpr'is s, 

Nous voici h Sindanglaja, il huit ], ilomùtres s u­

lement de Bandong, ct l'on sc demande si pal' 

quelque truc de féeri e l'on n'a pas été transporté 

en pleine Suisse; sauf la neige, tout y est. 11 est 

vrai que ce doux pays de Sindanglaja perche hune 

altitude de 1 070 mètres, au mili eu du parc le plus 

magnififjue qui sc puisse voir; tous les arbres de 

nos onll' c'es y vivent comme chez eux, 

Ici plus ell COl'O qu'ù Bnndong, l rs Eul'Op ;OI1 S 

\' ionl1ent ('lrel' 'IrCI' lin abri l' l'v ivifiant conll" fii 'vres 

et dlaJours. 

Col étahlisAell1 l' llt de Sintlnnglnjn, fondt'- il y a 

une trenlaine d'nnl1(;l's p HI' le lrès savant docteur 
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Ploen, lequel s'estgrilndement occupé des maladies 
de l'rllù e, comprend il. la fois un hôpital milit aire 
et un hùto[ pour les Louri stes. 

Cet IUÎ Lel, vnsle caravansérail , possède deux 
étages, chose l'are à .l ava en raison des tremble­
ments de LetTe; la cuisine y est excell ente, autre 

rareté très appréciable en Extrême-Orient; nous 
y uell1 eurerons ([u elCJlIes jours, panaeh6s d'excur­
sioll s aux alentours. J)'abord , 'fjinlJwlas où l'on 
pl' Ild une bonne J ouche d'cau de monLn!:) ll e claire 
et frni clt e, puis il la cataracLe de Tj oeroeg, endroit 
cxrell pnt pour y faire un }Jicnic, comlll e l' écritull 

p 'Lit li vre-guide généreuselll 'nt orr ' rt il l'hôLel et 
auquel j ' 'onserve son ortlt ograplt silllplifi ée. 

Un auLre li eu charmant, c'esL Tjipanas, sur 
l' un des contreforts du Gltédé, il. 1 080 m \tres; le 
gOl! verneu r !:)(' nôril l y possède une habi tati on très 
simple, mais qu'enLoure UII par· d'ull o lIlil gniri ­

cence royalp, pl ein J'caux courantes, de parterres 
de roses, d'hort nsias, de résédas, de fuchsias, de 
toutes l 's fl eurs ellfin du monde entier. A Tjip anas 
poussent, délectables, les légulll es du monde 
entier. Cependant, si j' étais �~�l�.� Je gouvel'll eu r 
gén "rai, (' l'Lain s sourccs chaudes, cedaines 
coulé 's de boups, ne laisseraient pas do m'in-
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quiéter quelque peu; je me souviendrais, pour 
moi ct les mi en, que le 29 mars .1879, jour de 
tri ste mémoire, un tremblement de terre pro­
\'enant des feux souten uins du Ghédé détruisait 
de fond en comble le premier sanatorium. Tous 
les goûts sont dans la natme, elui de dormir SUI' 

un volcan tout cOlllm e un autre, seulel1l ent ce ne 
serait pas le mien. 

Enfin tout imit au mi eux dans cell e gracieuse 
étape, si nos Curbilt n'avaient éprouvé le besoin 
de sortir précisément j i, dans cc mili eu d'élégance 
si correcto, les Jameux !tapeuux bergère aux tant 
rcdoutabl s effets. 

Et cc n'est pas tout: bi ell pOlllponnées, supé­
ri eurement adoni sées, mignardant COlllrll e de 
petit s foll es, ne se sont-ell es pas insinuées Cil des 
robes supra-printani ères desqu Il e ' jusqu'i i ri en 
n'avait fait soupc;-onnel' la d" solant ,'i 'tence? 

Vi sibl ement les pauvi' s fill es reviennent il la 
vic, aux espérances matrilll oni aies un mOJllent 
abandonnées; ell es ont les plus joli s regards, 
pondent <'t L'adresse de notre tn" s sele t ntourage 
1 s plus joli s soul'ir s. 

El cc qui prouve il quel poillt Mamita st 
bonne, c'est qu'ell e pl' nd tous ces petits ridi cules, 
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auxquels nous sommes forcément mêlés, avec 
une charmanLe philosorhie. Du momenL que nos 
misses demeurent bonnes, pitoyabl es, praLiquent 
la chari Lé, conlinuent il aider les Philippins, dans 
leur œuvre si noble d'indépendance, elle ne leur 
cn demande pas ùavllntnge, trouve excuse il toul. 

Flambignac, qui les aime bi en au fond, déclare 
- simpl espriL de blague - ([u'il n'y a d'aill eurs 
ri en il fail' e, qu'ell es hospiLali sent cL Il ospiLnli seronL 
jusqu'à la nn de leurs jours le plus remuanL des 
hllnnelons dans leurs cerveaux respecLif s. 

navigour "S pa l' la fl'aÎ eheur, nos III ou Lards viv en L 
dans l' enchanlement. 

Parfois cependant encore, Jacqueline a oe 
courtes rêveri es d'où ell e SOl't avec de grands yeux 
qui semhlent revenir de bien loin, mais peu il peu 
ces accès nostalgiques s font moins fr équenLs. 

Elle vil maintenanl SUI ' une de ces espérances 
que 1 s ellfanLs, avec leur imaginaLion réaLI'i ce, sc 
forg nL souv ilL LouL s nls cL al'l'Ilngrnl comme un 
l'oman. 

Selon elle , [l eLiL pèro esL parLi en Fl'ance où il 
doiL pr('parcl' lin o holl e lIIai son, cL dans ccLLe 1)('110 
maison nOli s il'flll S LOll s \·ivr , y ('ompris TiLH)' , 
Cl!f !; rino, Toy; 011 SO qllill cl'il plus, jamlli s, jamais. 
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Hourouso do sa chimèro, 0110 court on com­
pagnio do son :1mi H:1mon dans les allées du 
parc, enragée de mOllv ement ; 0110 s'en va pal' 
bonds légers lrès drôles, tel un oiselet auquel on 
aurail coupé les ailos; son ail' ospiègle, sa joli esso, 
sos drôlori es, son diablo :lU corps do gamine bien 
vivanle, sont la joie t1 l'hôtol ; on so passo colLo 
potito porsonno égayan lo ot au tOI'.i tai 1'0, on sc 
l'ana he, elnos pauvros Clll'hitl errenl sans cesso, 
désemparées, telleH t!oux poules on quôte do leur 
poussin. 

L'ardeur do son esprit nfanlin, sos curiosités, 
rondonl Lin o très intéressanto. Vivanl point d'in­
lorroga tion, oll o vout tou l il pprendro, loul savoir. 
Tout co qu'il y a do plaisnnt, de joli, de boau SUl' 

la tOl'l'O, au ciel, dans los caux, éveill o sos admi­
rations onthousiastes. Pere conclut do cot amoul' 
uniyorsel do la 'réalion quo sa pupillo sora lrès 
bonno ot cil o h co propoH une de ses plus chèros 
maximes: « Il fnut êlro hon pour comprondl'o la 
naluro; ailllortollH ell oul cstl csoC'rotlluhonltour, 
secrot (lU O 1'011 e!tcr('.l!o prosquo loujours h fnux ot 
Hi loin. ») 

Unc étonnanlo avcnture advinl hier il FJüm­
hignac ol il moi. 
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Dès la piquelte du jour nous filion s, musal'dant 
un peu, sur d'excell entes hicyclell es louées il 

l'hôtel. Il s'ngissnil de gagner un gl'os bourg des 
envil'ons où certain Itali en 'umule J s ronclions 
de bal'biel' el de mal' hand de uriosil és, 11 possède, 
a, sUl'ait-on, de tl'ès appréciables pelit s vi us dieux, 
vieux monslres, vieux ustensil es, séri eusemenl 
aulhenliques; mon pl'écc11leul' lIambail MjiL de 
convoi li se. 

Le joli malin! une lumièl'e ambrée baignail le 
paysage qu'assombrissail ùe lemps h aulre l' n"ol 
ti c (Lu elque grand nuage alliré, lei Ull oiseilu 
giganlesque cl sombre, vers le sommel du Ghétl é. 

t e concerl des i nsecles - ;\ .Java 1 s oiseaux li e 
chanl nt pns - résonnail dans la monlarrne avec 
une extraol'dinail'e sonorilé. Des guilllbardes de 
bumbou nous croisaienl, g ignanles; drs pi étons 
al l'l es cheminai nl de b 11e humeul', s'al'rôlaienl 
11 l il notre yue, tombai III sur Jeurs lalons : 
« Immobilo, fi xe. » 

�I �~ �l� IIOll S voilit, après pas III al de d "loul's, en 
al'rôt devnnlla moins probable des bouliques que 
l'on puisse s'attendre ,\ r'n 'oulrer n plein cœur 
de Jaya. P 'inl ' (' Il bl u exaspéranl, un Jllanchet 

fi 'uranl un IlOllnêle en 'iluslique, un las de glaces 



UN l'ARI [ (,;N A ,fA VA 12ii 

ayanl subi des malheurs el ùonl l'irr évérence des 
mouches avait rendu la dorure problémalique, 
enfin une vraie boutique de vrai faubourg populo­
pari sien . C'est lnid partoul , mai combien davan­
tage ici! 

n 'nntiquilrs, point; mais l' émule ùe }i' igaro, un 
avorlon gringalel el malingre, nous l'ti ssure : 

« Ell,s sonl Iil , messieurs, drl ns la pièce h 

'M" ; ze vous conduirai dans lou sanclurlir e, dès 
que lé cli enl présenlemenl assis dedans Je fauleuil 
il sera tlccommodé, » 

Quel lype, re barbier! l'ail' un pru vague de 
quelqu'un de légèrell1 enl loqué, lIlai s pal' ctllllr e 
une exp!' ssion de méchancelé prll'railell1 enl nr ll e, 
On eûl dil raile de bois cell e face de j eu de 
Ilili SSil C!' aux clte\'eux el aux sourcil s de sui e, aux 
jours violellllll enl arnlinées, ï't III hou he creusée 
en abim , 

Elloul Cil rasanl il pm'le, cel homme, il parl e .. , 

« Vous comprenez, signori , monsiou qué jé 
ti ens Ic'I il esl pl' ssé; il sr ]lleu'i e loul il l'houl'', 
1\lais pnli enza, ce n'rsl plOll S (PlO l' an'air de 

quelques lI1illoul es, » 
En r fT ' l, lin hon gros m{' li s chinois, j avanais, 

holl alld ais, 0 11 li n �~ �i�1�i�l� lr op, psl l it, l sa fi gure 
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rubiconde, b'enre inusité dans le pays, s'épanouit 
dans l'aul'éole de la servi ette, comme un bouquet 
de pivoines dans son auréole de papi CI'. 

Verbeux, fanfaron, faisant voler son l'Usoir de 
façon inquiétanle aulour de la tête du marié, 
l'll alien conlinue tl s'épancher en discours, en dis­
sertations d'une b'ri't ce loul il rail attique mais 
longuell e. 

Bi entôl il en esl aux confid ences : 
« Oui, signol'i, �~�:�a�i� élé ()fII iCII', poèle, tl\'oeal, 

acteur, denli sle, cl je Ill e soui s toujours di slin gué 
dans ma profession ... ) 

Palalrlls ! A ('0 IIl Olll cnl précis, un cri l'elenlit, 
douloureux, cf écllirilnl. Ulll' parlie lIolable du nez 
de l'inforluné méli s il \'0 1 t'. SOII S l, rasoir cl je 
lam nlable lamheau saigne piloyabl elll enl sur un 
pli de la s l'vi elle. 

Le patienl hurl' , lal1lj wll ll anl de SOIl mieux 
l'hémorragie qui S'{·d'llppe de la plai . Malelassé 
d'un inlrav l'sable [ll m,ll'on d'audace, l'ahorninuble 
fil s de Naples ne se lrouble jl aS, ramasse ll'anquil-
101ll ent le boul de cltair l, 10 balallçnnl dt"lica­
t 'Illent enll'e 10 poue' el l' ilHI l'x, ose lallc ' 1' d'une 
voix gouaillell se : 

« Ben quoi! Esl-il p 'l'mi s de piauler CO III Ill e 
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cela pour oune hi sloire de ri en du lout, ou ne 
bricole ! » 

El se lOUI'I1;lnl l' crs nous: 

11 fallait vuir 1I1uII1IJlg llac oX:lsptlré. 

« Ne dirail-oll pas que z'ai Il olllieidP le signol"! 
Ça srra cicalri sé d 'Illaill , SOlill hobo. D'aill eurs, 
le ll1 onsiou , il avail le nez lrop IOIl ". El puis 
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ce qui esl fait ost fait , personne n'y peul ri en. » 

Non, il fall ait voir FJambignac exaspéré lombel' 
sur le mauvais drôle qui s'apprêtait à lancer dans 
un seau le lri sle débris. Ah! ill' accommodnit de la 
bell e façon tout en le secouanl comme un prunier: 

« Spèce de mal à gauche, laide frip ouill e, 
bourreau, lûche de me donner ça ct un peu vil. 
El ce n'esl pas tout, lout tll'h eure lu paieras sans 
barguigner h ce pauvre dinble une joli e indemnilé, 
sinon je le ferai voir de quel bois je me chaulre 
ehe7. 1\1. 1 gouvel'l1eul'.» 

Ce di scours bref, mais saupoudré d'épithèle's 
que j n'oserais rép ' tel' ic i, e'st cOlllpri s avec une 
pl'om pli tud qu i fait honneur à l'i n tell igell ce du 
sini stre Fignl'o ; il s'aplalil aussitôt comme une 
bNe puanle el geint: 

« Cerlninement, EX7.elenza, je ferai au mi oux, 
mais vous aUl'e7. pili é d'oune povl'é homme, Ze' ne 
souis pas ri che. » 

En atlendanl, le hi ssé 1'10 lamenle. Qu'il est 
laiù! Il n'osera plus, dit-il , sc présenler d vanl sa 
fi aneé ; ell ne voudra plus cl lui , etc., le. 

Bah! il ne faul drsespérer de ri en. Flarnbignac, 
qui pOI'le lOUj Olll' H SUI' lui de quoi panser pl aies 
ou hl e'sSUl'cS, ;lanche 1 sang, appliqu fort adl'oi-
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teIllent 1 lal1lbeil u de lout il l'IleuL'e SUI' l' exlré­
mité nasale, l'y ilssujeLLil avec des bandes de 

l' ,w lI ouv(' l! r mari éu. 

di ll(' ltyloll, maillti ellt 10 tout il l'aide de li sièr('s de 
loil o 1l0U {'/'S df'rrit"r e la tt'le; e'rsl parfait. 

lI" 11't:lI'l d'heure nprt'·s, 10 pnli elll, qll elque peu 
U N �I�l �. �\�I�I�I �~ �I�I �. �'�S� A JA\'A. o 
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calmé par une indemnilé' largemenl payée grâce ù 

l'inl ervention virul enle de Fl ambignac, la lri sle 

fi ancée prévenue, le mal'in ge relUi s J e Cl uelques 
j ours, nous l' emmeni ons, dans une \'oilure mohi­
li sée à grand'peine, h Lindang-laj n. A côlù de lui 
prend place un bouddha des plu ' curi eux, des 

plus anliques, acheté sans mur hand l' , en d ux 
minulos, par P alémon enlhou 'iasmé. Il no 

mnnquo guère ,', e dieu miriDqu qu'un pi ed el 
une main; il esl bi en COll sorv'· p OUl' son âgo. 

Au sanaloriulll , 1 médecin affil'llI O que ln grefT 
nalurel! si d xlI' IIl enl pnllirlu" c rcprendra a\' 'c 

vigueur. 
C'rsl égal , �g �r �~�r�'� il ('e cll cr �P �a �l�( �' �~ �"�l�O�l�I� ; 

�\�' �(�)�U �~� l 'u\'I'z, nohl!' {'p" " .X, 
Vrai 1111'11 l, ('l'lIlIl'p(' 11I' ll t'. 

Gcnlimonl, qll r lqll os II( 'ur 'S 1\pr\s, la Oallc('() 

vcnail pr() /lüre df's nOll vr l! ps de son rulur {'p Oll X, 

cl nous rCIl}( ' l'cicr, rI (,()\IIlli oll! 

Pas joli , joli e, ('r Llo jnll' o perSO/lll r, mais do 
doux y ' II X lr h; noirs, ll'i 's vr louLt'·s, ln" s b Oll s. 

Al on; '"1 0 id('O Ill O !l 0ussr, j e la ('onflo ,', 1110 " 

Fl all,bi gll ;,r qlli 1110 l't'IIHllld do rar;o ll pr ll flal ­

lplI SP : 
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« Uno séri euse, !>éri ell se, des foi s ... pOUl' 

changor? Voyons voir. 
- Jo vais prendro illico les traits de l'aimable 

.Iay,maise, fai s-lui demandor la pose pnr l' inter­
prèle. » 

Pourparl ers: la joune enfallt consent. 
S ',duite pal' les meubles nbominablem nl euro­

péens de la chambre d'hôLol oC' Mamita, ell e 
demande inslallllll enl Ù [Joser L'l , onll'e un fauleuil 
cl une lahlo, {'clos, 011 Il 'on saurail doulel', nu 
CŒur du fauhoul'g AlIloill ou fJ.urlqu chose 
d'nppl'o ·llalll; Il e COnll'lll'iom; pas 'e dl'·sil'. 

Voilà la mignonlle exolilLlI' IJi'n Cnl1l pl'e d 'vanl 
l'appareil, dalls sa bell e lr ollppclilndo de soie, Alli 
po"liqu , ell e ti nt - a\'C'(; quoll e gl';ÎC O! - qucl­
qll s fl olll' s dans sa main, no bOll g'oanl nOIl plus 
qU'lino hOl'11', 





XII 

Nous voici install és pour quelques jours ;\ 
So'urnkarta, l'une des capitales de ces fameuses 
« Terres Princières» où règnent encor de sul­
Lans. 

C'est 10 .Java antique, presti gieux, des cours 
fabuleuses, des ('blouissernents sans pareils. 

Dans l'intc' I"lî l si cher de Hl on livr e futur , il est 
nécessaire de fi xer ici la situation politique ct 
Illorale �l�n�'�~�s� parli culj"l' e cl ces sullans, lnquell e Re 
�l�ï�" �~�;�u �m�e� d'aill eurs Cil UII assez drùle de Illi (' lluu·. 

I .e ' deux provinc s composant les TerI' S 

Prin 'i ères n furent jamais soumises, ùe fait 
:,l'entend, ù la Hollanùo, qui so contente d'y entre-
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tellir un agent diplomaLique, lequel, sous le nom 
élasLiqu de résid ent, exerce un soi-di sanL pl'oLec­
LoraL. 

A SourakaLa comme il Dj okj okurLa, il y a deux 

empereurs ou suHans, cl eux palais ou Juatons. 
L' ull des ell1pereurs, celui que la hi érarchi e 

lll eL au prenti r rang eL que son peuple divini se, 
porLe ]e LiLI' suave de SOII Sollh oull an ; l'auLre se 
conl IlL c dc celui d.e lI égoro. 

La II oll ande, coloni salril' e illL lIi g nLe, ma­
drée, (,ol\ <; uL ceLL e id ('c I"r ililll onL g('ni alc dc laisscr 
<'t ccs bons .Javanais Jc souveraill Icul' id ole, loul 
n plnçall L près dc lui ccL Clllp Ol'CUI' llullu"r o dcux 

qui , enli èrClll onL ;'t sa dévoli on, surveill e SOIl 

nUlIl éro un eL, Louj ours prA' l h prendre sa plaee, 
plus Lri olllpl l11 lc cL [lill s r{ 'lllllll él'aLl'i cc (Ill e la 

SICII/I C proprc, 10 survcill ' dans Jes gl'ands pri x. 
Cell e hahil lacliqu e' dc reillL e Ill odéraLi ol1 , C' 

rcspect devanL la del'lli èro omhre d s souverains 
d(' Lr!lIl! 's fuL UII coup tie IlI aÎtre qui assura la r 'con­
lliii sSilll CC eL ]'ob{' issnll cc de vill gt million s cl ' illdi ­

gi·lI es. 

L I' n"'goro, (lui H I' pelll ('Lr () appel(' h (' s JllIules 
rOll cl ioll S avanL l'trge Il ' <l lHl l'ltJlL c ans, possède 
J pri vil ège, peu dangcrcux, d'cnLreLcllir ull e 
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année de �~ �I �X� �c�e �n�l �~� �~�o �l�d�n�t �s� et un escadron de 

cavaleri e. Il fait j ouj ou, ce brave h omme ; il 

faut bien que tout le m onde s'amuse. 

Lu slllLall dt' �~ �o�u�l�'�a�l �u �l�l �· �t�a �.� 

EII réalit é, la lib erl é de ecs sultans superbes est 

extrêmemenL resLreinLe. Princes t1 l' pl orables dont 
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le défaut de trempe s'accuse choque j our davûn­
loge cl quo ne fouaill e plus d puis longlemps la 
moindre vell éil é d'indépendance, il · ne pouvenl 
sorlir de leurs kralons qu . 10 soir , pOUl' des pro­
mell ades aux fl ambeaux, dans un eRIHl ce limil (;, 
escorlés pal' une douzainc de soldals holl andais 
prêl ' il donnor l'alarlll C ;\ la IIl oindre nlcrlc. 

C s êll' s qua' i di vins donl la rare anliqu 
l'omOlll!' aux {'p oqu s l'abulcll s s, ccs dcmi -di cux 
d'un peuplc aclor\ll cur proslcl'ld' depuis dcs siècles, 
11 0 re(;oivenl all CUIl C corrcspondall('(' ([u 'cll o ll ',lÏl 
passé HU pd·nlable 1111'0 Ics IIlaill S du résitl nl ; 
cha(luc malin le cnl'il nin e d '8 gardcs vielll rendrc 
cOlllpl c <'L la U{'s id l' Il ('c d ' [oul ('e qui sc l'ail dans 
l' Il 'cinl du "ralo n. 

En dehors dC' ccl cRcl;lV ng' xcessi vemenl dur, 
le gouvcl'JlclIl clll hollandais permel volonli('l' s au 
sousouhoull an d ' d{' pl oycl' les pompes ]C's plus 
faslueus s, 'L lui lniss' �m �~ �I�l�1 �C� excrc r sous sa 
Lul lI c, donl 1 s oxig li ces :Îprcs cL ÙUI' C's sc voil nl 
loujours do rcsp 'd , (luelcill os-uns de s s anci ' il S 

droi ls. 
L' mpel' 'ur num(' ro un peul, l'l' il lui pl nil ainsi, 

donncr aucli ncc, iL 'cl'l ains j ours, au P 'Ild oppo, 
y rccevoir 1 s hommagcs de milli crs d'êlres agc-
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nouill é" suanls, pOUS i6reux et conlenls (de: 
�g�o �û�l �~�,� il ne l'aut pas ùispuler); il Y peul recevoir 

nussi les requêles, y écouler les l'apports ùes 
régents, 

En somme, a sez ouhli eux des gloires de leurs 
ancêlr s, J s sullans des Terres Princières 11e sonl 
]l as rtl 'hés oulre mesure de vivre cOllf orlablemenl 
el royalemenl, sous la dominalion stri cle, serrée, 
II1ni s 'ourloise, de la Hollande; la JI1ngnifi 'ence 
ùo l 'ur li sle civil e les COll 'ole de hi en d s choses, 
d'alltnnl qu'aux y ux ùes populaLions l'honnel11' esl 
saur, les prérognLives extéri eures ùe la sulLani' 
"la nL l'onsen·(·es. 

Il y li. bi en clans son 'oin le rort holl nndnis, [Lye' 
s S cr"n aux, ses basti ons, sa garnison, bien 
roul'lli s d'arl11 li perfectionnées; malS, bnh! loul 
lubl au n'a-l- il pas ses ombres'? 

Nous recevons du Hésidenl l 'nccu il Je plus 
chaleureux; avec une grâc parfaite, il HOU ' offr e 
l'hospitalit é de son palais; mais, ne voulanl pas 
abandonner nos CurbiLl, 1i OUS pr'.férons demeurer 
i't l'ld,Lel. 

L 'aimable homme nous invite alors 'haflu \ 
jour il sa lab1e eL meL lL noll'e disposiLion, pour 
les promenades, une voilure de gala. nUclée de six 
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clLOvaux. Derri ère Je Iilnuau, unl\Jalais grimpé on 
n sait 'ur quoi nous ombrarre d'un « payong » 

de ('.Quleur fulminanle monlé SUI' une hampe de 

qualre mèlres. Le payang e 'l ici d'éliquelle absolue 

pOUL' loul noble ou loul Europ "en; nous avons 
pcille il nous regarder sans rirc. Si encore cc 
pil yonrr abrilail du solcil , mais il csl infinim elll 
lr op haul. 

Sourakarla esl exlr"mCIll nl anim ;; mandarins, 

di bllilail' s, vonl el \·i nnClIl vers le palais, suivis 
d scrvil eur ' porlaJlll'énorlll e parasol vcrl el or, 
On ('l'oi se il chillJ.lIe in slnnl cl 's groupes de soldals 
arlllés dB piqups, de kri ss �c�l�o�r�(�~ �s�,� ,,'lus de jup's 
l'ouges; des dragons javallais monll" s SUI' de (·liilr­
Inanls pOIH'j'S, habillt'·s de verl ' l de l'ouge (les dra­
bons, pii S 1 s poneys), coill'{, s dc brands casfl'ICS 

('Il cal'lon qu SUl'IllOlll ' Ill d'a!Lï'r s nigl'clles; 
loul ccla Ull li ' U « li gumllls u'opt"rell es », mais 
11 lliu liil nl. 

Des fCIllIIl(' S SP diri genl ('Il procession vcrs .Ics 

pagodes. Le lype djojakorlois 'sl heaucoup plus 
lin , plus dt',li cal, que c ' lui des ilulrrs parli s de 
l' it e. 

Chaque passanl porlc, passl" il sa ceinlure, non 
plus un, Illai s plusicurs kriss, arilles de gnllluc 
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valeur parrois; c'est une des branches les plus 

importantes du commerce du pays. 

La vue d'un wédono, chef indigi'J1e, nous agile 

1\ l awlnrin"l, tlib'IIÎlairt's, vout ut \H'llllcnt. 

d'ull e (loure gllîli· . Pieds nll S, "l'lu d'un riche 

sarong tri· s ill'li slCIIl 'nl !l('inl de dessins bizarres, 

cOlllp liqu "s, cet hOll11110, coirr(· du lurban, parle 
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sur ce lurban - el c'est de cocasserie ineffabl e -
un minuscule casque noir timbré de l'écusson ue 
Hollande. Tres réussi! 

'fous ces gens vonl par deux, paisibles, silen­
cieux, avec l'allure parliculi "re des races long­
temps opprimées. Celle quantilé de kri ss si glo­
ri eusement podl'·s Il'a pas plus d'imporlance ici 
que n'en il. 'hez nous le porl u'une monlre ou de 
hreloques; les Holl andais l' onLbi on compris, Slin s 
quoi depuis JonO" L mps Je porl n eût élé supprimé. 

Une chose diffi cil e, exlrt'rnemenl, sera la visile 
du kralon. 

P our les f Il1mes, il n'y fnuL même pas songer; 
mais Je Hrsidenl il pour nous une idée de d rri ère 
la ll' Le qui réussira certainelll ent. 

Dans Lroi s jours, il y aura " rHlld e rôLe nu l, ralon : 
combaL de Li gr s, récepli on, te., ele., Cil J'hon­
neur de l'anlli versaire cl naissame du sultan; 
pour éviL er loules diffi culLés, 10 lI ésid onL présen­
lem mon pere l }i']olllbi gnar comme ses hcnux­
[l' ères, moi (:ornlll e son n veu. �~�I�a�i�s� 1l0U S 1\e par­
lOll s pas hollandais'? Bah! si le sou 'ouhollllall sc 
douLe de quelque chose, il se "al'dem bi e/l ue le 
laisser ptu'aÎLre. 

Quo les événemenls, que les renconlr s de la 
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vic sont donc bizarl' es! Nous apprenons aujour­
d'iLUi flue, dans une maison sise derrière l'hôLel cL 
Lransformée en pri son, -le Mazas du li eu étanL 
archi comble, - esL détenu un malheureux Phi­
lippin coupable d'avoir faiL de la propagande liber­
laire il Java. An" 'lé SUI' les Terres Princières, 1 
pauvre diable a élé jugé, condamné, eL sera passé 
pal' les arilles dans quaLre jours. 

J) savoir celL e chose hOl'riblr , je ne vis plus. 
Sans esse je "ois rouler ùe grossrs larmes dans 
I(' s youx de Céférino cL de TiL ay. Pal' miracle, OH 

n pu cacher cela ï't l\l alllila qui, fali guée, se fail 
servir dans sa chambl' . 

El plus ri r n ü faire pour ce malheureux. Père 
fl loul essayé pr\s du Hésid enl qui s'esl récusé: 
lIn e inlervenli on ne servirait qu'i\ amen r de 
graves compli 'alions nll 'e lui cl l' mpercur, lrès 
soucieux d n pas paraître approu"er les idées de 
lih el'lé, de r"voH . 

Ili en il faire ! Cela esl-il hi en sth? 
,J'ai la crl'v elle Il feu; il faul que j sauve ceL 

Itollllll e, A force d'arg III - Loules scs {'('onomies 
y onl pli SS '. - cL de ,ye:ü('s Louchanls, �i�I�[�l�p�u�y�{�~ �s� de 

'[uelques llloL s javanais, Céf'lrino il pu oblenir 
du gal'lli cn de voir Je condamné, de s'enlrelenil' 
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avec lui, mais séparé de touLe la largeur d'une 
chambre. Pal' une incroyable incuri e, les deux 
soldats de garde se ti ennent dans un �p �a�v �i�~�l �o �n� 

éloigné. Le malheureux a, là-bas, ù CaviL e, une 

femme et Lrois enfants qu'il adore ; mourir ùJava, 
loin des siens, lui sem.ble horribl e; il avaiL épuisé 
tout son courage, son agoni e était commencée. 

Boulevel'!:ié par ses angoisses, Céférino lu i a di t 
d'espérer. Qu'allons-nous faire, mon Di eu! qu'al­
lons-nous filir o'? 

J'ai réuni LouLe ma petiLe forLuno oL, afflrmanL 
h Ma miLa qu'il s'agiL d'une Œuvro hauLe cL bell e 
qu'clio approuvera quand jo pourrai la lui confi or, 
je l'ai suppliéo de melLr o il Ili a di HposiLi on une 
assez grosse somme. Ell e l'a raiL si simplemenL , 
si maLel'l1 ell cll1 enL , quc jo J'ailll o de l' avoir faiL , eL 
do l'avoir faiL ainsi. 

A touL hasard , Céférino s'osL Illuni d'uno corde 
solidc, do quelqucs illt i Lrull1 enLs qui HClllbl cnL 
uLil es; mon plan s'{,hall( )!r e, il fauL nOUH presser, 
c'csL demain eo jour horribl,). 

Jc no veux parl cr IIi ;\ Pl' J'C IIi t'I Fl ll llli>i gnac; jc 
TI C sais pas 1 lIr s itl érH; il He pOlirr aiL qu' il s cIl Hsl'nL, 
pourll1C rcrll scr, d GS raisonH desflu cll oH jo no puiH 
jugor . .Jo IIl C SOII S pl eill de dériHioll : j' ;,girni seul. 
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i\lon rlan se mûrit, je me fortifi e dans l'idée de 
sa réussil e, je m'enthousillsme pour J'en'ort lib é­

mleul'. 
Céférino voudrait que je le lai sse faire seul; il 

cmint, si nous sommes surpris, que quelque coup 
de Jeu des soldats accourus ne m'all eigne. 

Eh! , eigneur! si l'on avait un pareil respect ùe 
sa peau, on n'oserait j amais rien lenl l'. 

Dans l'après-midi , mon fidèle Philippin pré­
\'iendril Ic pri sonnier , expliquera 1 plan hien 
cl "finitivemenl al'rêlé. Celle l1Uit nous guillerons 
l ' hôlel ct irons lit- bas. Ln. maison où strellf ermé 
cc malhellr eux !l 'est pas gardée Pi\!' derri ère où 
un mur li sse, sans ouverture, dOJlnanl SUl' la 
campagnc, a éloigné toule idée de surveillance; 
c'est pré('isém nt de ('e ('CJl ', fJue nOLI s agirons. 

Du resle, on s'inquièle peu aulour du (,olldamnl' : 
(Jlwllc nppilrf'ncc que quelqu'un s'inl(' l'esse it cc 

peLi l ("ll'iln gcr sali s illlp orlance'? 
Di x 11(' 11 l' CS ; Il curcusclll onl la nuil esl nOire, 

Rans 111110, <"l de simples Ilni r:> enlourent 10 jardin 
.l e l' hilLe !. 

NO li S \'oili! Ilrri\'(',s sans ellcombre nu pi ed dll 

I1UII' de LI Illili sOIl ; loul pd's, lin cocoLif'r gignn­
lcsflll( ' ('lalc SOIl panache. l'ItOIl Philippin, agile 
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commc un sill ge, y monlc et mc jctte la corue il 
nccllu .' qui fII O p J'lll Ot à mon lOlH l'asconsion. 

Il s'agit maintonant ùo fix('I' la coruo sut' 10 toit 
on la lançant il J'aiuo d'unc énormo piorro onvo­

loppéc do lin n'Ci c'cst lil qu'ost 1 uangcr: lc bruit 
va l" 'vcillc l' le gnl'uirn , nous pCI'UI' C; !lOU fl l'avons 

prévu, nous en soulTl'Ons d s tortures, mais H OUS 

Il 'n''ons l'i on trouvé d.e Ini cux. II pst VI,1i qu dans 
lajoul'née, SOII S coul cur de llli prOUVf' l' sa l'C'con­
naissnllc , C '.l'{' ri Il a il apporté il ('C gardi n lIn c 
bouteill e d'cnu-de-vio dans Jnflll ,ll c il il introdllit 

un nnrt'oliqllr qur la pelll' de sc tromp l' l'a obligé 
à Illploy el' il pelil doso; ]lui s, (.' st lIlI r"it ('Ollnu 
qU'il .Java on il 10 sommeil xlraordinair '1llC'lIl 

dur. 
La pi ol'l' P sl lallc('o f'l cil n '" prodlliL (IU'UII 

hrllil sourd, 1 quel n'a Ill êmc pas M, êlro saisissabl e 

d'oll has. 

Cér{'rino s lrnÎnc <'1 pl aL v IILr o, h rorce Il , bras, 

l'l ilI' CP ponL rl'agile ; 10 [loid fl do son corps l'ail 
rovPllir la pi('rl'n vors nous, la ('ordo so dtlLplld 
dalls 10 "idp, l, ruI'PlIsem('IIL J, l'('bord du toit 

l'arl't'I' , f'l 1(' Pllilippill Sll llLr agilolllPnL dans la 
pla("; ("psl mon Loul', il Lelld la (,ol'd , f'O Il 'rst 

l'I( ' n. 
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fllainL enanL nous voyons quelle cause provi­

denLiell e il assourdi la chuLe d' la pien e : ell e est 

Lomb \e SUl' le cadavre il. demi pourri d'un g igan­

Lesque vauLour . 

. luS1lu' ici LouL mal' 'hc il ·ouhaiL. Av cc des pré­

cauLions inlini es, nous lravaill ons h cill ev l'une 

dps plilqll cs do Zilil ' du Loi!. AII -d 'ssous, () joi c! 
Iii (' 0111'111' dc lall rs fOl'II1 il ilL pl ilfolld esL Lrès mince. 

Ail! 111011 Di ' U, vuilï'l qu' uil hruiL pilrvi nL il 

nous, 1l 0 US arrêLc; nos chevcux sc dr('sscnL : en 
has on vi nL d'éL('rnucr ; le gardi Il ne dorL pas; 

LouL sL perdu. 

EIIIIIl s conde, 1111 IlI Olld ' ü'id(·cs sr meuL dans 
IIi Oll (,(, l'\ 'Call. 

Ce Illi s{'rable ;\ ([Ili j'avais d OIlIl ( UI1 si bell e 

('Spl' rall ce, j n'aurai don' r{'u ssi qu'ù augl1l('nl l' 

son supplice ! Il Il e se pn"p:JmiL plus il la Ill od , 

lllili H i'l lIne 1" 'sUI'I'crLioll. Olt! les afTr's qu' il JoiL 

sourrl'ir! El t't l' auhe 1 bruil de la lroup vcnalll 

le (' hl'rcll cr, le Ll'ilj ' l supl'r l1lf !, l' hol'l'our dos fusil s 

IH·IHlld's ... la Jin dr louL. 

1 ous d III 'Ul'Uns illllllObil es, l'ol'l'ill c au gu 'l, 'l 

nous Il OUH relevolls ivrCH de joi c; d<'8 \'onf1c­

IlIrnl s Il OUS pa\'vicnIH'IIL : ('d !t ommo dorl. C'csl 

l'aul\, , l , ('ontlllllln '" qUI li 'Lc l'llu '>! "L rllU l' 
U N l'AHI t4 I1 ;N A J A VA . 
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ùans un pareil momenl, est-cc d'un comique asse;" 
tragique ! 

Allons, courage, il faut sc décider; CéIérino 
lance le signal convenu, un cri de chacon, aUlluel 
le prisonnier répond au houl tl'ull e minule; il 

esl j1l'ôl , la corde cl la pi erre lui sont lancés; il 
grimpe. 

Ah! le malheureux ! il veut baiser HOS mains ; il 
pleur " essaie de parler, Il "gaie ti cs mols sans 
suile, nous h(' nit de tous lm; nOlll S (lue lui sug!:)ère 
l' exallation de sn reconnaissall ce, mais nOU B ne 
voulons ri en enlentlre; vite, vite, il faut qu'il 
prenno avec Jlloi 10 chemin de la corde, puis du 
cocoti er; illl'aura pas lrop de III nuit pourg<l gner 
la forêt viel'g"(', se lI1 eUre en sûr ·té. 

En has, il échallge ses V(\lelllcnls contre UII 

("oslu1l1(, de paysan ; je lui rais ue 'ept ' 1' la somme 
donnée par lamita, lui aflirmanl qu'ell e vienl 
d'un compalriote alla('hé il la cause de l'Indé­
pendanco; il Ill e baiso une derui ère foi s les waill s 

ct pal't. 
Jlors de Ojojokitl'la il psl sauvé; fa ilel11ent il 

troUV' l'il à s'elllbarqu '1' SUl' qu 'Ique JOJl1lue de 
Hom'·o, ·t de Hl aux Philippines. 

h! ilia joie de le yoir purtir libre, heureux! 
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Ma joie en pensant à la douleur épargnée il celle 

Lo I:W.u" c l ugtl Ilu Jlri '\ouui c l' , 

veuve, il 'S enfanls, ma joie glorieuse d'avoir 
sauvé un It OIl1Jll ! 

Elllluinlenant CMérino, ayunl accompli la fin de 
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l'œuvl'e, l'epal'aît h son lout' SUl' le loil el recom­

meuce l'exercice gylllnû ·tique CIL sen ' in verse. 

Il ne fall ail pns que ee pauvl'e gal'di en pûl ùlt'e 

soupc:ollll é de nég'li gencc, puni cl'u ell emelll peul­

êlr c, stlr emcnl même. Lc bl'nve CHi vous l'a 
Il cplô 'ommc uno saucisse, uvec d'aulanl plus de 

faciliV \ (Pl Ic honhollllll c s'élail adminisl('(J la 

houleill e d'euu-de-vic Lout enlièl'e, el qU l' ("('st 

('cl' lain c1l1 r nl ;'1 son inlemp{\I'; wcc que 1I 0 U S devoll s 
J , succès. CeLL e bouteill ', Céf{' l'ill o l' a fail di Pêl­
rai ll' c. Quel([ll cs gl'ogll elll ell ls sOllll a seul e pl'oles­

laLi oll llu' il l' cneonll' ' cllmani allt son Javanais, qui 
d 1l1:lÎn Ill alin aura tOlll e l' nppal' Me d'une vie­

li 111 e. 

Cc del'ni er aele jOll l\ avce allt all l de II onll 1I1' 

!Jue Ic pl'ClllÏ er, nOli s l' 'gagnons J'ht'! lcl, où, 1 s 
lI erfs surL'xcil {'s, Jc ('(J'ur cn {' lIl oi, il m' sl absolu­

III ' Ill impossible d , dOl'lllir .. Ic suis loul ' la nuil 
l' "v; I(I {· dans la fOl'(\l vicrgc. 

Le l ' l1dclIl aill , au d{' jeull cr, il n'cllail bruil quc 

dc 1'{'V l) ll elll nnl de la nuil , Pl J"illlIil a ilpprcltilil Cil 

1Il(\ 1l 1!l [l '1l1PS l'il rrcslali oll d ' llli Philippill , sa CO Il ­

dalllll il li oli l'l SOIl "\'ils ioll il la vcill c dll supplie. 

�~�o �n� t" ganl - pl quel regard ! - II \(' dit qu.' ,II · 

vonail li lo ul dcvill cr. 
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Les délail s abondaient. n es gens en veillée 
morluaire amrmaient avoir vu passel' des hommes 
masqués se dirigeant yers la maison ùu con­
damné; ces hommes masqués élaienl cinq ou six 

Ln hravo Ct·Ji l'u fi c'eh: ('OIllIC10 11110 sUII C'i,,(', 

nu moill s. Quanl au gardi en, on l'ayail lrouvé 

nux lr ois qllarls Illorl , porlant d'horribles hl es­
sures. 

A (" dr l'lli l' Mlail, jr I1 r pus me relenir 
<l' éellanger avec �~�I�a�m�i�l�a� rayOllnante un sounr 
qui lui n l'aconlaillong. 



:l50 U' PAR ISIEN A JAVA 

Avec quell e tendres e, après le déjeuner, ell e 
m'a pris dans ses bras, en m'appelant « son bi en­
aimé fil s »! 

.J'ai tout dit à mon père. 
Il était très ému ... un peu fi el' aussi, je crois. 

i\-fon Di eu! c la a été si facil e que nous n'avons 
pas u grand méril e. 

Flambignac s'épanouit d'allégresse et, /lU ri sque 
ù'éveill er n moi quelque sol orgueil, lance sa 
pensée toute chaude: 

« Voilit, dit- il , un jeune monsieur qui vient 
ùe faire preuvo d'une intelli gence al l'le, cl'une 
hnrdiessn judici use de concepli on, d'un joli e 
puissance d'aclion. » 

JI s'arrôt ! Saer '·t1 ié! c'esl dommage; un peu 
plus el j'pusse cru C]ue c'ôlnil arrivé! Si j'ai fail 
quelqu chose ci e 1Ji Il , quoi d'{'lollnul1l av c de 
pareil s prOfl' 5S0Ul'S d'{' n l'gi '? .Jo comple hi Il 

réali ser des progrès. 
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(;'est une an'uil'e [u'rangée, nous assislerons tl 
la fêle ùu halon et ce sera d'un cœur conlenl ct 
libre, Cêlr /lOU S savons maintenant nolre pauvre 
Philippin emharqué, hors de danger ; le bravo 
garçon a lrouvé moyen de nous le faire savoir. 

A propos d.e ce sousouhanan, de qui nous all ons 
l'aire l'impéri ale connaissance, on nous conle uno 
bi en bonne hi stoire. Ce Crésus, possesseur de tant 
de lrésors, d'or, de perl es, de diamants, serait , 
nous assure-t·on, indigent d'esprit jusqu'au bout 
de ses ongles jaunes qu'il porte démesurément , 
longs; les mouvemenls de sa pensée se réduiraienl 
i\ lrouver du plaisir aux danses sacrées de sos bayn­
ùères, au choix de ses chevaux ct 'lU soi n méli-
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culeux de sa précieuse personne. Un moment 
cependant, paraissanL s'enfl ammer pour les chose' 
de ln. mer, il se fit consLruire un palais sur une 
falaise dominanL lu ôLe, cL un peLi L havre fort bi en 
abrité, où il réuniL difl'érenls Lype ' de baleaux de 
plnisance, à bord desquels il ne monlail du l'cs le 
jamais. 

JI y a quelqu s ann "es, l 'emp l'CUI' s'aùressa t't 
un COll slru eLeur, né français cl malin, lequel avaiL 
ù sc défair d'un rossignol de pl acement diffi il e, 
On s' nl nd, on s'arrang . Le bal au, h vnp ur, 
bi en nt ndu, sL truqul-, l1I aquill é, on dépense ù 
J'inLéri eur des /l oLs de salin , des kil omèlres do 
pnssem nleri e, e' 'sl super!> . 

L'ohj eL arrive h .Java; le sulLnn, enflnmm '. cl 'n r­
d ur uno foi s «lans sa vi , fait ('.halllT er toul h lr:t(' 
pour ssaye!' la vil ss , non lui -Ill �~ �I�1�I �e�,� sa gran­
deur l' aLLaehanl au ri vng , mais il y d,'- pt-clt e ('() 
qui lui serl de mini slr de l'lnl \ri cur. 

l((-las! le m r\'oill clI x b.lL illl cllL faisail pénible­
menl s fi huil ll U' uds t't l' h<, ure. 

Au relour de l'cxp '·dili oll cl SUI' le mpporl d.e 
son mini slre, grande irc du sousouhnll:tn. L' ingé­
Ili eur, (lui s'aU nelaiL il la e1l'lll onslrali on, laisse 
passer la bourrasque, puis, en loue ur : 
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« .l e comprends que YoU'e [ajeslé ne soit com­
plèlemenl sali sfaite de la marche du Diamant-des­
J1!C1'S, qui poul'l'ait, j'en conviens, êlre plus rapide, 
mais l'on n peul lout avoir , ell es qualil" s d'un 
haleau il musique .. , 

- A musique! le Diamanl-des-AIc1's est il 

musifJue? .. , i'Jais ce doit être chnrmant! » 

Av ec un homme du caractère de l' empereur, 
la enuse "tait presque gngnée; il consenlil 
à lIlontc!' il hord, ï'l jouir cell foi s par lui­
m "IIl , l Hon pal' procuralion, de semblable 
lU 1'\' ill e, 

JI vinl donc n si grand apparal qu'on n parle 
encorO dalls l pays, Il y oul rcpas do gala; dès 

le second s l'vi 'e, l'ingéni ux ingénieur tournail 
un rohin l de vapeur, lcqu 1 Il1 cllait en mou\'e­
mcnl lalwÎle il musique d'un orgue d barbnrie, 
{'cprndullt qu SUI' 1 s airs pas !lr é('is{' lllenl inédits 
do 111 i1'('iIlI' , d Mi.? 110 11 , do la l 'aise des n oses, ]r 
/)ial/umt-dl's-Mn's f ndail nwj slu usemenl, sall s 

se Ill 'CHsor, les ond s d'awr, .Jamais Je sultan n'cn 
availlanl fail. Non seulolII ent il acccpla le llavirr , 
lll(li H ell core délil{'lta-l-il son aigr II , - valcur 
ln'nt lIlili e fr an H, - el la rClllil-il h l'heur IIX 

v ndeur, Le 'aprico dura lout un Illoi s, nprès lequel 
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le navire fut revendu une mi sère Ll un armateur 
chinois. 

Tout autre, paraît-il, est le né!Joro, l' empereur 
numéro deux ; fort brave, fort intelli gent, on nous 
cil e de lui un trait qui peint l'homme. 

Celui -lit ne v it pas emmuré dans son kraton ; 
il va, vient, voyage. Donc, un l:leau jour il s'en 
all ait en train spécial il Batavia, assez ennuyé de 
ne marcher qu'h soixante kil om "tl" s h l'heure. 
Souuain, il s'énerve, se lève, traverse le wagon 
qui le séparail de la locomoti ve et tourne peu II 
peu le robinet d'ndmission de la vapeur. 

prou, prou, pfou ; goun, goun, goun! la lll achine 
prend. le mors aux dents, dévor l' espace; Je méca­
ni cien hollandais déclnre respectueusement: 

« Pardon, Maj esté, mais n conlinuant ce p Li t 
système nous all ons infaillibl ement déraill er ct 
nous rompr le cou. » 

Le né!Joro le toise, Iwutain, méprisant : 
« Toi, tu as peUl"! » 

Mais en attendanl, sensibl e h l'avis, il r ferme 
tout doucetlement Je robin 'L. P our tout réponse, 
10 harùi mécani cion ouvre en plein l' admission. 
La machine s'emport de plus bell e; 0 11 11e touche 
plus le sol , les rail s JnÛlenL. P oussé par l' in stin tl 
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de conservati on, le n6!)01'0 saute il son tour SUl' le 
rohinet. 

« Fi chu animal, veux-tu donc nous raire simle!'?» 
Et l' autre de répondre, sans se déconcerler, 

il y ri squail sa vic ; 
« Non Majesté, mais vous �a �v�e �~� dit le mot 

1/ Toi, lu cs lin I;ruvo! " 

« peUl' », cl "esl un mol que J n'aime pns 
enlendre; nussi ai-j voulu augmenle!' le bruit. » 

Le 176fj01'0 le regarda un 11l0m nl les sourcil s 
l'l' oncés, puis, Loul il coup, il fil lin hose 
(lui ne s'élail jamais vue h ,Java depuis que le 
monu sl monùe : il uonna il ccl homme, à ccL 
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ouvrier, une poignée de main haute, solennell e : 
« Toi, lu es un brave de pl'emi ère qualité et 

j 'aime ça! » 

Le né(JoTo aime lnnl cela qu'il a fait de 
l'infime mécani ,i en un des plus gros honnels de 
sa cour, 

1 i j' élni s le sousouhanan de Dj ojoknrta, mn 
petil e jugeoll e m'inciterail ù me déficr vigoUl'clI­
sernenl dc ce n '''01'0 un peu hi en nouvcau jeu, 
qui , non onl nl dc se mêler dc diri t;'cl' un lr(lin , 
son'o d(omocraliquelll enL la main (]'Ufllll ùcLlni cicn 
hollalldais, el, épri s do toules 1 s sciences euro­
p "cnn s, fail fairc d'énormcs prog rès il ln culture, 
conslruil dcs usin s, des raml1cl'ics, rr préselll e 
enfin le pL'Ogri 's, du fond d son Pillai s de desrrn­
danl d s sulLans barharcsqucs, 

Cc 1lI0nsi Ill', de si il Il e pOussl" e pOUl' un .Java­

nais, av' sa face ' nergique el mafflue de doguc 
bon nfalll , mnis h la u('nL dure (/IOUS l'avons 

cIlLr evulli cr) , ombrilg{' d'un payong il sepL l'Lages, 
111 meUrait dans mcs petil s souli l'S el je Il ' .. iIIl O 
pas 1" ('Ilaussllr qui III gênr, 

Nolre inlerpr '. le, lllillad e, n pourra pas conli ­
IIU r le voyage a"cc flOU S; il haragouinaiL si piloya­
hlern nt)c français que la perle est médio 'l'c; 
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grttCe nu résident, nous le remplaçons du resle 
aussitôl de fa çon l'orl avanlageuse. 

Le M.a lais = qu'il attache tl nos dcslinées esl un 

Notro ill terprè te. 

lypo ;\ face éveilléo fjui « il rail» J'Expol:) ilion il 

Paris; ('0 b0I1I10111Il1e-1;\ parle le l'I',llH;ais, hipil 
enlendu, l'all g!;,i s, l'ilali en 01 l'nJlolllillld ... Un 

trésor. Nous cspéroll s le décid er i't rOjlr ondre l'ha­
biludo des dlllul:)selles el des souli ers, el à reperdre 
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cell e ùe son kri ss, reLrouvée avec passion au 
reLour <l 'Eul'Ope. 

Soebil hi , qui a l' ail' un peu féroce, esL, paraît·il , 
le meill eur fil s Je Java, eL, pourvu que l'on paie 
très che!' ses servi ces, LouL va pou!' le mi eux dans 
le lII ei lI eu!' des mondes. 

P our commence!' ses [oncLi ons, il nous condui t 
'hez une <le ces habiles .I avanaises qui peignenL 
avcc LunL de fantaisie les Loil es h pagnes. Naturel­
lemenL je sors mon kouak ct prenus ]'ul'ti ste, 
pendanL que Mamila raiL un choix de pièces 
d'éLoffe <l 'u.ne originalité déli cieuse, desLinées il. la 
décoration d'un peLiL salon il la call1pagne. Avec 
lous les bibelols ueiJli s Je-ci de-l à par mon père 
cL Flarnbignac, ce sera eX(lui s. 

Au l'cLour nous passons d 'vanl l ' IHllai s uu 
négol'o; c' 'sL Ult sorte de pagode aux sculplul'es 
m l'V il! ' uses où se loruenl d , vil aines bêlcs 
él'Uplées, bell es de mouvemenL el d'horreur. 
j) evanll 'cnLrée prill cipale, une clo -he esL monlée 
sur quaLI' 'olonnos, un soldaL 0 11 racli on y pi llue 
l 'S houl'cs. 

Le négo1'o l'entre, sa gal'dc bal uux rllllrllp s. 
Déciu "rucnl , avec son boau regard droil, sans 

peul' ct sans reproches, cel homme me plaH. 
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Combien, avec le caraclère que sa fn ce éner­

gique semble indiquer, il doit être dur p OUl' cet 

homme de supporter la garde du corps de soldats 

européens qui l' enloure, mêlée il ses hall ebardiers 

hardés do brollze, sous prélexle de le proléger, 
1 

alors qu'on réalilé il s'agit uniquement do le sur-

voili er! 

La Il omouro ùu ""{J0ru. 
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A ITi vé, le grand joUI' si impaliemment allendu; 
je vais enfin connaître les pompes, les féeriques 
splendeurs d'une COU!' j avnnaise. Durant quelques 
heures je vivrai ma pelite vic dans les sall es de 
marbre du palais impérinl , enivré de parfums, 
ébloui d lumière. Au sein du namboyanl décor, 
ues lypes élrang s aux costumes élinc lanls, rui s­
selanls de pi l'l' cri cs, aux armes superbes cl rares, 
vonl m'apparaÎll'e, sc mouvoi [' près ùe moi, 
j'allais dire pour moi. 

]) 0 toul cela je rêve éveill é. 
Nous monlons en compil gni du Hésident dans 

un lanuau de gala lraÎné pal' six chevaux blancs 
caparaçonnés d'argent repoussé; un escadron de 
caval ri e nous escorte. 

UN �"�A�n�l �~ �I�f�.�N� A JAVA . 
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Se renuant au kraton, des mandarins déam­
hulent ue tous côtés, le 'her orné d'une haute et 
rort cocasse calotte de baudruche blanche ou bleue, 
daignant livr er aux admirations du peuple extasié 
l·s ri cll es casaques de soie de coul eur aveuglante 
SUl' lesquell es fl amboient d' inestimables j oyaux; 
la longue jupe de leurs saITongs traîne jusqu'il 
Lcrre. 

Des rourll ées de princes passent Cil voiture, 
{'c ras!'s SO ILS le mÔlIl c nttirai l corll scallt gui l'util e 
au soleil ; il en vient de padout ; ù. gauche, ù droite, 
' Il avant, en al'l'i ôrc. Quell e pépinicre de princ 'S, 

cc .Iava! 
Puis cc sont les viz.il's, les radjahs, les person­

lin ges chill ois, gros bonnets célestiaux des alllbas­
sades, aux r:I('('s l'ondes, jaulles et charouines. 

Nous voici dovnntle palais. 
Le kraLon de �~�o�u�r�a �l �(�a�d�a� rut, prételld la lùgellde, 

b;'lti SUI' 10 IIHHli !le du Batar[1 -Endra ou d 'In ure 

des dieux dnns le ciel. .Je .Ile m'y oppose pHS, 
d'autant que, Il 'nynnl. pas le Ill oindre di ell sous ln 
Ill ain , je Il e puis lui dOllllllld or il quoi point ln 
I('gende dit \'l'Hi ; en tout cas, quoique ('('ci no soit 
vrairn nt pns mal, j'l'li sse (')' 11 Irs di vinités l'lu s 
diffi cil es en fait de lo(·al. 
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L'archilecle du kralon célesle ne uevait cerl ai­
nement pas être Prix de nome, non plus que 
celui de Sourakal'la. 

Bùli ,lU cenll' e de la ville, cc palais est lui ­
même ull e villc, dans la ville. Lit vivenl, cl 
s'agil ent, cl sUl'l out s'accroupisscnl villgl fois le 
jour dix mill e personnes altachées il l' empereur: 
soldals, 1\obles, foncli onnail' es (cc que cc doil 
êll' e dur (l' êll' e Oxé SUI.' le l'and de cuil' en 
bambou parla glu admin:islrali ve, en cc lon'id 
pn,ys !) , femmes, nrnnls cl môme foul'ni sseul's de 
Lous genres. 

Les pOl'les ullLifllH's tOllrnenl SUI' lcul's gonds 
ct, loul de suite, voilh des las de h'('ns aC('I'olipis 
SUl' leurs laloll s , Quplle Ill itlndi c, Seiglleill'! 

Deboul sous [es pol'liqu es sc l'angenl de lli('n 
pilloresques soldals. Solidcmenl bÙli s, pi cds cl 
lorses nus, l rs jupcs aux dcssill s ('ll'llngcs Il OU('CS 

SUI' le ven lI' , lrainanl pal' dovant il lerre, le hl'ns 
droillenanl un sahr , le gau(' ILC un bOlldi el' rond, 

il s li cnnr nl dl'oil e ct l'aide l 'III' tt'lc s(,l'l'l' e dans 
un lUl'han Il oir pl or; nalurell emclll , h' kri ss se 

IH'olll unc dans le dos. 
Aïe! Aïe! (Ju'esl (' 'ci? Une abolllinnlJle Illu sique 

orienlale lympanisalll' il en ILUl'l el' ; lr \s nmu-
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snntes, les trompettes de bambou longues de trois 
mètres. 

De loin en loin des monstres de bronze, presque 
aussi vieux que notre v ieill e pl anète, nous font 
leur féroce ri sette. 

Fl amhignnc, ehatouill '. d'en" ie, ti que dessus; 
il ne peut pourtant pas demander �~�l �U� sultan de les 
lui vendrr et il s sont un peu gros pour en di ssi­
muler un dnns sa Jloell c, ct puis il est honnête, 
Ill on FI '\.Il1bi gnac. 

A rklflu e gradin escaladô, Ull mil'iliq ue ét n­
dard brodé d'un oisenu de l'A pocalyps s'abaisse 
devant nOli s en signe de bi envenue. 

Nous salu ons de vieux cnnons tri 's sages, qui sc 
taisent ; heureusement, car on ne pent song r 
sans fr "mir il c que srl'aiL la catastrophe si 011 

s'avisait de les faire parl er. 
Douze cours sont traversées, pns une de plus, 

pas une d.e lll oins; ici J'01l Il e donne pas la 

tl' eizain , comlll e en Bretngne. 
La laidf\ ur dos e:1squcs cn cartoll odi euselll ont 

pein turlurés d cerLain rs troupes est in t" nar'rabl e; 
que c'est bien l' rt l'I1ell e note di scordant de 
l' Ori ent sordide ·t fnstueux! 

Ln. derni èro cour, do proportions invrai-
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semblables, esl ceinturée (L'une lrès remarquable 
colonnad . 

Nous relrouvons là les princes de loul ü l'heure 
cl des mi Il iers d'aulres « sang royal », cousi ns, 
neveux, oll cles, échelonnés sur les gradins d'un 
vasle escali er do mar­
bre, n compagnie de 
prill cessos, de genlill es 
p ri ncessos pâlos, vê­
lu es de bl eu ct de rose, 
cl Lous flnmbenl sous 
dcs l1lilli ons de dia­
mants où 10 soleil mel 
des feux mullicolores. 

Celle cour esl cell e 
du P ondoppo donl Jo 
loit de snnlal, lrès 

sculpl" , lrès fouillé, sc 
hérisse de 'roi ssanls 
ll'ilvail1 6s n\'ec art. 

Sol tlat 01(, la l;a .. ,lo du sultan. 

Sur le P rntloppo, l 'empor 'ur. (II faut quo 
j '(;rrive jl OSt'"l ent le IlOlll do cot auguste person­
llage, sans quoi l , copi ste (lU' j'aurai dansl'a"cnir 
ne s'y reconnaîtrait jamais.) .Je dis donc: Wirasou­
muna, i\dréan, Kousappa, Arrolm'o, Natago1l10, 



HG Vi'! PAnlSlEN A JAVA 

Ralif ol IV. Ouf! Enfin ce n'est pas sa faute il ce 
brave homme s'il s'appell e de tant ùe vil ains 
noms, et ne le plaignons pas trop, puisqu'il 
couche dans un palai s alors qu'ainsi bapti sé il 
devrait en toute justi ce coucher dehors. 

Ce pharamineux empereur, de race infinim ent 
vi eill e et sacrée, est jeune, élégant o.\'ec majesté 
dans ses atours d'iù ole; il fait très hi en loul ce 
qui concel"ll son étal. La face bi se nous Ill onlre 
de longs yeux noirs qui , tantôt tr\s mobiles, 

fouill eurs, J'fent sur la foule, tantôt hrmH[U emenl 
immobili sés, embusqu ',s au coin des paupièrcs 
c1larhonll cll scs, b" cttcnt Oll ne sait quoi (l'inquié­
tant; Ilelon J'usag', l 's lI ents sont laqu"es d 
nOir . 

• l 'enlends père dire à Flambignac : 
{{ Bi gr ! mais ce monsieur n'a JIllll emenl) 'ail' 

de la H0ll1111e ùe bêti H' clu'on lui prête, et j doute 
forl (Jl, ' il ell ait la chall Ho ll ; e'cst un rat qui HC 

trou"e bi en dans sun fr ollla ge et ne "eut donncr 
do sOll ci il pcrsonnc, » 

Fl alllb opinc du b 0 1l1l t (IU' il pourrait avoir. 
({ ,I c crois aussi il la b\ti s' voulue; c'est un 

malill . » 

Le Hésidcnt prétend qu Halif ollV st tl' ès char-
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meur quand il lui plaît de l'être. En attendant, 
Sa Majesté éblouit ; sa tunique est comme une 
cuirasse que bossell eraient les diamants de la plus 
bell e eau ; sa jupe tl'aînante semble un I1 euve 
ruisselant de pierreries; il en a dans les cheveux, 
SUL' sa coilTure, aux main , aux pieds, aux 
oreill es; Je J, ri ss jette des feux �~�l� donner la fûcheuse 
ophtalmi e. 

Vin gt jeunes servantes, des lUtin s, des boulTons, 
pla 'rs derri ère Je potentat, surveill ent ses moin­
dres ùésirs. 

La. charge de ccrtains ohj ts, tels le thé, les 
cigarettes, le drageoir , le crachoir , le' éventails, 
incombe aux manùarins ; mais l s ocpugarn , 
insignes royaux eIl or massif , sont portés, et avee 
quell e tou 'Itante 'ompon ,ti on! pal' des princesses 
du sang. 

Tous ces objet!'! ù l'usage Il ce sultan eoul eur 
paifl bis lui sont apportés sous l'abri somptuaire 
cl protocolaire du payong pal' d 's bonshommes 
l'nillp anl sur l , sol, lels ues vers de t 'ITe. l,es 
j l' ull es fil s mêlll es de SaJlaulesse, 'oifl' ésde mitres 
(' Il parc11emin légel' l !JleutUre, drap "s ell des 
jup 's d'azul', s'; rabouill ent ' Il adoration devant 
la patem Il e [a e. 
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l1êve-L- on? On sc LâLe. Non, LouL cela, bien 
visible cL bien LLl/l gibl e, n'esL pas la fanta 'mLlgorie 
d'un songe. Cela esL, cL c'esL Lant ri s pour la 
dirrnité humaine. Mais, sil prisLi! ri en ne me ferait 
consenLir il v ivre dans l'acagnardement doré, dia­
mailLé, de cc souverain à l 'tune 1'0nronnLl nLe de 
hi en-êLre, de vanité saLi sfaiL e. Pouah! cc ne serait 
pas du loul mon affaire. 

l'lIais nous ne sommes pas ici pOUl' phil osopher ; 
lâcllOll S tic jouir, ',ms plus, de l'heure pft',s nle. 

Voici venir les hayadères, toutes jeunell es et 
charmanles, la laill e ondoyante, le busle endia­
manté, drapé a"ec un al't infini dans J'étoffe 
poul'rr . Leul's da/lses graves ct bizarres nous 
relracent les épisodes fabuleux des �~�g� s Il "roïques; 
leurs écharpes -lai l'cs, l{'gèl'es, s l' vent il de gra­
cieusesft gul' \S où eJlesagitentl ursrnainssouplcs, 
désarliculres. Le tinla/ll urro du Iramelang, des 
tambours, des timbres de bois, accompagne les 
danses; c'esl ainsi depuis des siècles et des siècl s, 

La ré eplion dose, on nous orfr \ l' intéressant 
l'{'gal d'un loul'l1oi. Hi en tl puis les tOlllp S antiques 
n'a changé dans la mise en sc '.ne splendide, ni 
les chevaux 'upal'açonn \s d'or et de pierreries, 
ni les ol1lbullanls bardés d'a icI' ni ell '. d'ol' , ni 
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les armes d'une surprenanLe magnifi cence. C'est 
beau, Lrès beau. J'en ai. pour mes espérances, 

mcs désirs. l\l ais le clou de �~ �a� journée est le com­
baL de Li gres. 

]) ans une des cours du kraLon, ombragée ùe 
palmi ers, des soldats indigcnes armés de lances 
sc massent en haies de quaLre rangs. En cerLaines 
occasions solennell es, des princes de la famill e 
sousouhnnnle, la LêLe coifTée d'une miLre d'or cL 
nus jusqu'à la ceinLure, onL p OUl' mi ssion d'ouvrir 
la porLe des cages, mais le plus souvent cell e 
mi ssion esL rempli e par des serviteurs deslinés 
spécialemenl c't ccl usage. 

L' !t ollllll e donc s'approcll e ct commence par 
saluer profondément la cag du Kyaï . Ce nom, 
donll a signifi cali on esl il peu pr\s : (( grand aïeul , 
aïeul glori ux, magnifique », sl celui quo les 
.Iavanais donnenl au li gre pOUl' 1 (luel il s professent 
la plus profonde v "nérali on, cc qui ne les empêche 

null ement d'on occire ]e plus qu' il s pouvent. 
La porte ouverle, l'homme salu e de nouveau; 

Cil général, le seigll eur de la fortÎ L vierge, abruli 
[laI' sa récenle capli vil é, refu s' de sorlir ; l'homme 
itl ors sc décide h mellr e le feu il la pail] placée il 
ccl efrel aulour do la cage. 
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CeLLe foi s le fauve qui tle hon gré mal gré son 
abri; aveuglé par la lumière soudaine, ahuri par 
les cri s, il est pendant quelques instants encore 
assez peu redoutable. 

Mais bientôt le roi de la jungle reconquiert sa 
vaillance et l'on fr émit lorsque la bête aux bonds 
de feu s'élance d'un hout il l' autl'e de l'arène, 
cherchant l'ennemi , se ruant les yeux un.u:illants 
SUl' le mur vivilnt Il éri ssé de lances tenues de 
façon spécial e, les un('s droit 13 devant soi, Irs 
autres on l'air, sur lesquell os il finit par s'emhro­
üher défini ti ,·elll ont. 

Hi en de splendide COll1l11e un ti gro royal presque 
en liborté ot quo n'a point oncoro abruti uno '(1P­
ti\'it é trop longu '. 

Los combats do ti gres ot Jo buffl os sont los 
plus acharnés, los plus ruels, aussi je JIl'urr<.lll ge 
pour no pas 1 s voir; ,'ost déjh trop ü'ontendro. 

C'est 1,1 ni ; dans la nuit moll o, parfulll éo, 10 
domi r écho do la Ne s'éteint ; la multitude des 
lal1lpos d'or so suspend dans l'infini. 

Au-dessus des palll1iNs la lune jaillit , enve­
joppt'e d'uno gloir \ opaline, jetant des ;l\'Ol'ses de 
clarlés sur les arcs vNdo)'anls cles n\'ellues. 

Au souper qui nous aLlend à la Hésiù ell c , on 
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parle du soUSOUll tl lHlIl. Le regret le mine, nous 
dit-on, d'avoir il. déplorel', lui père d'une assez 
joli e coll ecti on de rejetons mâles, l' absence d'un 
ll ériti er légitim e de l'empire, En efl' t, seul le JJls 
de la sultan dite « Grande ou lIatou » cst apte 
il. ceindre la couronne; or on dit tout üas quc les 
n \goros, mpereurs nu 111 \ro deux, liqui!l ent par­
fois avec une facilit é inquiétante les empereurs 
numéro UII pri vés depostérité apte ùleur succéder. 
Co n'ost pas p OUl' ri ell que Java ti nl 10 record 
des planles vénéncuses qui vous envoionl leur 
Il ommo rut 7wl1'es, soit en !li x ans, soit Oll ull e 
ll1inule, selon l'oppol'lullil" !l os circoll stancos, 



xv 

C' st décidé, nous Im'dons Djojakarta : l' étal 
sanitaire y est mauvais en cc moment, SUl'tOUt 
pOUl' des gens fati gués déjit pal' un long voyage, 
ct nous n'y eussions trouy ' d'ailleurs qu'ulle 
sec nde 'clition cl s spl endeurs vue' il Soumknrta. 

La cité impérial e de Dj ojakal'ta Il'a ri en de très 
intéressant pal' elle-même, puisfluo, détruito de 
fond ('11 comble en 1RG7 pal' UII ell'l'oyablo tl'om­
bl mont d torro, 0110 n' st plus que l'ombro do 
la glori ouse capilale dos sultalls. 

Une soul chos il regroLl ol' , c'est do ne pas 
salu or ail pa sago la nécropole des souv rains 
di sparus; il y ut parmi ux d'admirables héros; 
l'antique l'ace cl s anciens dominatoUl's de la 
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Malaisie peut être justement fi ère ùe tout un passé 
de granùeUl' , 

Ces étranges sépultures, nos C:urbill nou 1 s 

dépeignent dans leur langu<l'e si drôlement panaché 
anrrlo-rl'iln ais, Mai s qu'ell es sont üonc amusante', 
avec cc grain üe cocass ri e qui I('ur fait touj ours 
situor certains souvonirs dix nns moins loin quo la 
�r�l �~ �a�l�i�t �é�,� alors quo d'autres, pOUl' losquels oll cs n'ont 
pns pris lelll êmosoin, r(' lnlJli ssrntl os dates prl'cisos, 

Elll orald préciso: 
« Vous souvi onl-il , \\ïlit r, vous :l vi z ll' onle nll s 

h cell o "poque? » 

Et cli c ('ontinu ', 1 pclit efret produit : 
« Voil il. n 'abord ce élait ox lrêmoly difi cil dc 

pl'n(·trol' dedalls les s("pinlllLflllr os, le dcsslI s, le 

toit , des ellllanl si basse qu' il fallait ll écessairo­
l11 ontlralnel' le ('orps dc soi SIII ' I('s \\lains 0,t slIr 

les gell oux pour Llir e Je cnln\e dans le sall o des 
('ereucil s, » 

]ei FlallliJi gnnc cOllp e le discours 

« l'laudils potpnlals ! 1'10111<' après ,I\ 'nlr rcndu 

l ' urs tunes sldtan/'s/lu cs, nOI1 conlcnls d'avoir rail 
l'aire lanl dc cnur!Jr Ll cs de Icur vivanl, il faul 

ell core qll ' il s fi c" III le paU\'I' ll IIl onde il qllillr e 
pall S apt'ès leur mort. » 
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Mais Emerald, que ces considérati ons humani­
taires loucll ent peu, continue, impassibl e : 

« Celte cité mortuaire, ell e est peuplée de 
centaines de sépioultomes ali gnées contre le 
mumille et reeouverLes de toil es blanches; ce 
élait très vilain, très sale, cc avail l'ail' d'oune 

hôpiLal. » 

Et omme eHe se Lail : 
« Et puis? insisle Flambignac. 
- C '·Laill oul. 
- Merci ; cc réciL calmejusqu'it un certain point 

nos regreLs. » 

C'est en voiture Ll six chevaux flu e, pour nous 
rendr il �~�l�n�j �e �l �a �n �g�,� nous tmversons la prodigieuse 
p" ovin ce de I<adou, dite le Paradis javanais. 

Ait! que voil à bi r n 1II 0 n Java! 
Nous admirons un pnys d mon Lagnes vol ca­

niques couronné de forêLs vierges sombres, impé­
néLrahles, d'un verL uniqu qu'égaient les grimpées 
mulLi colores des li anes, l' éclal des fl eurs 11l0ns­

lrueuses couleur de sang, d' ivoire, de soufre. 
Et si ILUmid e sous le pui sanL soleil épandu en 

11app s ardenLes est celte végétati on inouïe qu'ell e 
arrive à dépasser en sompLuosil t" cell e des Philip­
pines, de l'Inde même. 
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Le vol Jes insectes aux bruissantes ail es d'or, 
des oi 'caux minuscul es, nombr ux, pressé:, aux 
plumes gemmée:, é\'eill e autour de nous 
comme un bruit léger de pluie tombant SUI' les 
feuill es. 

C'est encore ici Je Java des b Il es ruines. De 
tous 'ôtés des débris de stèles, de chapiteaux; des 
restes fracassés de monstres grim açullL s, de fas­
cinantes chimères aux gueul es héri ssées Je dards, 
j onchellL l'herbe. 

Quelques sLatues s'y ti ennenL encore JebouL, les 
doigts reJi;s l'un à l' autre par ùes Loil es d'araignée 
touL emperl" es do l'osée. Les ne:t. ùe ces divinités 
déchues sonL quelque peu endolllmagés; cela nous 
rnppell e ]e dramo palpitanL déroulé nagu \re che:t. 
cell e anuill o de coif1"ur itnli en ; aura-t-il bion 
repris racine, co nez? 

Ces ruines, qui remonLent aux pasflés les plus 
lointains, sc rattn hent il l'arL poétiqu et barbare 
des antiques civili sations hindoues, 

SUI' les chelllin s, rencouLre d'une lI1ultitude de 
sing 's promenés SUI' de longs balllbous par des 
mal' hands ehinois ou I11nlais, Toujours prompte­
ment achetés, - Je sing' n'est-il pas un aïeul 
pOUl' ] 0 ,Javauais? - les Lrop /teur ux coquins 
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vi vent en famill e, lrès choyés, très gourmands, 
lrès gâtés. 

Au seuil des hulle ' coquettes, v ite on se l'as­
semble, on s'accroupit avec ensemble pour nous 
faire honneur : les femmes, ]e dos lourné, par 
pudeur; les lout pelit s, impayables, accroupe­
lOllll és comme père et mère sur leurs talons, gra-

l'II g'allilIl IIIU lail't . 

r ieux, souri anls, avec ùe bonnes peLiL es tNes. 
'l 'oute ell e marmaill e a le visage poudré de hl anc 
alin d' \v il er la transpirali on. Tr \s amusanls, ces 
genLil s pi on·ols. Un gamin IIwlai s, 'ouell é SUI' le 
1<l 1'1)'e lil - ballc de bUII!l mu devant la P0l't · d'1I110 
ilss(':t; ri che maison, Ill e t nle; Oll ul'rêle les cll e­
vaux; Soebahi xpliquo il mOIl peLit homm ahuri 
f}u ' il doit sc l' couchel' dans sa pose de tout il 

l'heure, je braque Ill on kodnk ; c'est fail. Très 
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gentil , ce commencement de musulman. Après 
avoir franchi la curi euse monlagne COli nue sous 
le nom de « Clou de Java », nous entrons à Mage­
lang. Un jour de repos, el de nouveau en roule 

pour Bourouboudour. 
C'esl au centre d'une vallée circulaire, ceinlurée 

de volcans éleinls, que s'éri ge, au somlllel d'un 
mamelon, pi édeslal superbe, l'incomparahle éUi.­
fi ce. 

Hi en de beau, de saisissanl, comme ce mOJlU­

ment éri gé il la gloire do Bouddha lors de J'inva­
sion hindoue. Sa conservalion esl une sorlo do 
miraclo; toutes les forces de la nalure se sonl ri va­
li sées pOUl' le délruire; le' tremblemenls de lerre 
onl secoué ses assiscs, ]Ps volcans J'onlrecoLlv crl 
de cendres; UII C végélalion rrr ;nl'c il disjoilll scs 
pi crrcs brûlécs de sol il , lcs gu l'l' es dcs hommes 
l'onlmulil é, el il esl dehoul clI c scra sall s doule 
duranl bien des,siècles cncore. 

Nous n'avons en EuroJle aucunc idée de sem­
blable mcrveillc. 

Cenl villgl gradins gt"anl ' forlll onl II cuf ler­
rasses échelonnt"cs jusqu'au sOlllll1 cl du lelill'i c. 
Cinq enls cffi gies de Bouddha, abritées d'uno 

Goupole à jour taill ée dans le granit , peuplent les 
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galel'i es; pas une pierre qui ne soit fouill ée, 
cisel{'e avec amour ; c'est la plus glori euse des 
pyramides, Au bord de chaque terrasse se dressent 
t!.e petit es idoles cachées par des globes en nne 
dentell e de pierre; les murailles des galeri es 

l'eprésentent les plus curi eux épisoues : cd'ali on 
de l'homme, déluges, combats, chasses, nau­
frages; lout cela plein de vie mouvemenlée, Il ur­
monieuse, Certains ba '- reli efs initi ent ;\ l' existence 
uu Bouddlla de douceul' et de pitié, Çakia-1\I ouni , 

li s nous le montrent nfanl ù la cour du roi 
son père, jeu ne homme soutenant la lutte fabuleuse 
ùont la , main de la plus parfaite des princesses 
indiennes fut le prix., Plus loin, le fulur ascète, 
doué t!. 'une singuli ère l'ol'ce ntltl étique, tenù oe 
ses mains puissantes un arc que jusqu'alors nul 
ll 'availt ellùu ; la fl èche lancée lraverse sept al'bres, 
Enl1n, on voil Çal, in abandonnant le sceptre pour 
Son œuvre apostolique, se séparanl des siens, 
el'l' ant au Cond des déserts, dcs forêts, d'où il ne 
SOrt f'JU pour parcoul'il' 1.'Inùe ct fondel' sa doclrin e, 

Quatl'e scali l'S ùe cent cinqunnte marcheh 
(' hi\('un onduisent ;\ la coupole terminus, ln 
Dngoba, qui renferll1 , non achevée, l' ffi gie uu 
di eu, Les IIin dous affirm ent quo la main ùo 
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l'homme ne doit pa!:' pré·tendre ;\ la reproduclion 
nJell e des lrai ts di vins. 

S'il faul en croire la légende, les cendres du 
grand ascète Jurent dislrihuées dans les li eux 
di vers où sc lrouvaient des établissements boud­
tlhictu<lS : �~�o �u �~� la Dagoba aurait été pl acée une 
de ces l'cliques sacrées. 

Notre interprète Soebalti , un gaill nrd des plus 
inlelli gents qui a supéri eurem nt diri gé l' expédi­
li on, propose de me fair la courte échell e pour 
grimper sur les genoux du Jieu. Il s'agit d'arri ver 
h loucher J'oreill e di vin e, cc qui , dans la croyance 
jnvanaise, est une promesse cerlaino de bonheur. 
All ons-y; mais, comme je ne serni s pas assez 
grand eneoro, Fl ambignac monte le premier ct In o 
lond sos illl erminabl es br as .. 1 Ill e Ili sse. Hardi ! 
.l 'y sui s . .Je touche plutôt troi s rois qu'une; me 
voil iL c l'tain d'une lripl e dose de t, li cité. 

Nous sOlllm es dem urés J o longll es heures 
pôtrifl és d'admirati on, de l'ecu ill Ilw nt, au pi ed 
d , la masse de pi erres mill énaires imprégnées do 
tant de solril , palin ées d'un aussi bel ivoire jauni. 
Aulour do nous l',, ir tremhlait avec des vihrations 
d, foul"l1ais , maiH 10 (luin coll ce d'(u·lu·os s{oculaires 
qui préface le monument nous préson uit des 
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rayons meurtriers. Et, comme il faut que touj ours 
le cç)Jnique en ce monde 
Se môle aux choses, 
m ême les plus s u­
blimes, nous ne pûmes 
nous retenir de pouner 
tous jusqu'aux larmes 
lorsque, il. un cert ain 

.Jo 101l1' lio plUlOL �l�l�'�(�)�i�~� �f�U�I �~� l)ll·uno. 

momenl , n Oli s vimes ue loin HOS gens se 
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lincr a \'CC UII cnsC'rnblc parfaiL cL un graviL é 

indé onccrLahlcau gcsLcsignifi caLifd e ompl'cssion 

sur l'csLolll ac cL sur.le venLre. Ça n'aliaiL pas LouL 

seul ; on peinaiL, on suait pour nrri vel" il rairc di s­

pnraJLrc les reli efs d'un ùéjcuner Lrop copi eux 

apporté (l c �~�l�a�.�i�c�l�a�n�A�"�.� Quellcs faculLés C'ngouf­

rranles, .' ignC' ur! 
Cinq ou six mOIlLard H vngucrnonL nippés do 

snrrnllgs rCCllcillai C' IlL , Lirniù es, elTarés, 'L"ninLifH, 

n' ' n pOlI Vil llL n oir C' ICllr s ycux, Ics friandises gcn­
lil1lenL �{�)�I�r�(�~�r�l�e�s� par Lill c cL Hamon. L s CurbiLL, 

�I�I�I�p�i�l�n�,�,�(�"�l�d �~�c�H� conllllC fi H auLrucllCS dans ('c cl "scrl, 

prcnai 'nL cl '5 croqlli fL 

Le soleil d("clinc; Ics IllOlll s dC'vicllll enL vermeils, 

Jluis dOll ccl11 ent s'assomhrissenL ; l'ornbr massi\ 'c 

du rn onul11ent s'('lcnd formidabl' sur la val]{'c; de 

Lri 's loill une Illu si(lur s'(·li·\ 'c, Irain ',c cn modll­

laLÎons éLrange's, ('O I11I11 C vcnll r des Lréfonds des 

�s �i�i�~�c�l �r�s�.� Et \'oilh que des hauL 'urs de la llIonLagne 

d granil d"scC'nd IIn (' plainLc, ull e sorle de pillll­

lernellL l'arc cl silli sLr ' ... Cc sonL trois vaulours 

!jui , dl' ln dcrnii're Iprrass<" sulu clll ln paisibl e fill 

du jOllr. 
JI ralll partir ; 11'8 regards ('·chang('·s selllbl cnl 
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dire : « Sans J oulc au cours dc nos cxislences 
l'c\'crrons-nous d'(l utrcs bCllulés, d'aulrcs lDll gni-

\. , 

Co �~�O �l�l�t� trois 1":llltOIlL'H, 

fi ecll ccs, Ill iliS conlcmplerons-noll s J ilUHlI S l'I cn 
(lUi vaille ec quc nous qllillon s aujoul'd'hui :I » 

NOlis pnJ'Loll 8 , Au ('ici, Uil il lIlI , Irs n8LI' '8 sc 

Ib"cnl, rcsplcndis8rnl ; la lune haigne de clarlé 



f 8G UN PAnrSIEN A ,JAVA 

les dômes lui sants de verdure, l' ombre sc rempliL 
de fr émissemenLs, Déjù peuL-êLre, parmi les pi erres 
du BourouboudoUl', errent les bêtes carnassière, , 
ItLches et puanLes, cependanL que rées et lutins y 
prenn nt leurs éhats, 

Celte dernière appréciati on est parti culi ère à 

maîLr'e Hamon, 
M.ais voilà Soebahi qui regarde avec inquiéLutl e 

le ciel qui se couvre et dé lare : 
« VIL orage se prépare ; a commence mnl ct 

no va pas �~ �t�r� drôle ! » 

En IT t, toute lueur di spamîL; brusquement nous 
sommes dnfl s un four; un siffl ement aigu, inénar­
r:lbl " �d�l �~�c �l�t�i�r �e� l'ail' qui brûle omme lI11 e fl amme, 
cL soudain une trombe d'eau se rue dans les 
t '·nèbr s, fl OUS inonde, tranRforlll e la l'oule n lac 
hourbeux, Des é lair 's R'allum 'lIt tI l'fi ère les 
monts, le tonnerre gronde n'l'Oyabl III nt ; 1eR 
r1l evl1.UX se cabrent, les IIf ants pleur nl. 

Sauv{'s, mon Di eu 1 VII rai hl lumière intlique 
une habitati on; pourl 'nlleintlre, il faut descelldre 
de \'oitul'O; nous palaugeollf i dans un boue inex­
primahl , l'eau nous gli sso dans 10 ou, l'emplit 
nOR holl es .. , Care la fi "V l'o! 

Il faudra sans doute pass [' la nuit ti ans 



UN l'AIH SIEN A JAVA 187 

cell e maison , assez conrortable, du reste. 
Une bonne rortune ! cc sont des Espagnols qui 

l'occupent. 
On trouve de lout l'l .Java. Le rôle de , oebahi 

sera lrès rédui t. 

Nalllrell ement on nous offr ln « asa»; ell e 
nous apparlienl, c'esl enlendu. Un hon reu esl 
allurn '. pour s "cher nos vôlemenls remplacés pal' 
d'aulres, quelconques; J s panaches de nos pauvres 
CUI'bill pl eurent piloyn bl ment leur dé 'héance; 
reux-liln'en r viendronl pas. Voilure ct chevaux 
sonl mi s il l'abri sous un hangar. 

L'ornge s d('clwÎne, horriflqu . Non, cc n'est 
pas drt'll e, Illai s sup ' rbe toul hêlelll ent. 

Qui n'a YU un ouragall ü.Ja"n ne so doule guère 
dr ro (lu'est un ouragnn dnns la rorce lerrifl anle 

du mot. 
Au soin de la nuit opnque, des lueurs yerdâlres 

vellues on ne sail d'oll lmÎnent SUI ' les nl'brcs lor­
lurés; dos vap urs cuivrées courent SUI' le ciel, le , 
venl hurle Il "sC'spérélll cnt en �l�r�m�p�t�~�l �e�,� courbanl, 
hri sant lout. ]) e vrais lorrenls lombent do I;'l­

haut ilV c un bruit (l 'un lell viol el1re qu'il rail 
vagurJnent peur, donnant une sensation de tl "luge 
tleslruct ur, ùl-fin ilif. Et 0 sont des ;clalemenls 
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defoudre monstrueux, d'ull e bl'lltalit 6 tirhumaine, 

fjlli semblrnt vouloir 1l1eLLr e rn mirLL es notrc 
pauvre plant'oLe; on dirait la fin de tout. 

Les femmes ont al1uln6 des cierges et pl' ient. 

1\ chacune des foudroyantes dé,tonations qui 

('branlent ln. maison comlTle un trembl ment de 
terre, s'l,lèvent des cri s ('perdus, des plaintes 
sanglotées, 

Les holllm rs ellx -mûmes, paralysés pal' la 
terreur, ne rcspircnt plus. 

JI est, oupant cet illr erJ\al tapage, c l'tains 

moments d silence plus effa rants, plus tl'ugifju es 
que tous les fracas, oll l'on sent planer un dangcr 

proche, davantage rcdoutable peut-ûtr . 

Chose inouïe, étcndus l'un près de J'autre, les 

,l eux petits dorlll ent paisiblement. 

Toutr la nuit la. naturr sC' courba, bl'lllit , jeta 

fla lamentation illllll C' ll se; des arbres s bri saient, 

tombaicnt ; drs lamheau,' d toitur , d s palis­
sades, [lrra('!ri's pal' Ics tl'Ollll)(' s aux villugcs ,"oi­

sins, YOllaient haUro I(' s llluraill rs, les plafollds 

('t'cvrs laissaient C'ntrer la pluie pal' plus dc vingt 

gOllLlil ' I·C's. 

Plusi 'lirs fois, nous Plllll PS constater ('c fail 
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singuli el' , que la Hcience doil expliquel', que 

ceJ'laines déchaJ'ges jelai enl dans la chaleur lourde, 

danH l'ail' irrespirable de la sall e, une almosphère 

mOJl)enlanélll enl glaciéll e. 

CeH louJ'menle!:> dUl'enl cn génél'al sepl ou huil 

heurcs. Au rnalill lOtll ù\pnisa cl r Oll se regarda 

il "CC d 'S ycux (' lO1l11 ('S CIL He voyanl ahl'u ti s, 
livid cs, avcc des visages llii sillll H ti c sucur froide, 

COllllll e dcs gcns venanl d'échapper il quclquc 
danfl'c l'ouse maladi e. 

Apl'èH un dt"j etlncl' l'lipid e dc cc déli('i eux 'ho­

'olal ospagl1 ol HH ns J'ival, 1l0U S prenioll s ongé 
de IIO S ailllahl cH hôles 'l J'cillouli ons Cil voiluJ'e 

via �~�l�a�j�c�l�a�l�l�g�.� 

Oll! ('os Illalillt ',PS ll' opi calt, s! t'eLL(' INe, ('eLLo 

l'éori e inculllpaJ'able titi l'é\'üil .tllli l'OCOIIlIlHlll çail! 

Lavé pal' l 'oJ'age, lc ciel élill c 'Iail au-dessus des 

fl'ondaisons rajeul1ies el, dalls Sil gloiJ'C J'cJ1ais!:>,ull ', 

UII suleil plus doux lrilvenmil d ' rayons siuaïqu s 
les lIl' ceaux OIl1bl'cUX d, la l'oulc. 

()u' il fili sail bOIl l'(' spil' rIes pal'ful11s frai s 

('lIlilllt"S dt, la l ' l'l'( ' hUlllidt" dt's o.IZOII S, !'l CtJlIlIlI' 

dalls les lailli s It' s IJ l'lps sl'lllhlni enl hcuJ'(' tl ses! 

Mai s, Id'las ! dpl'{ villag 'S 'Illicl's avaienl dis­
pal'u ; J 'UI' l'{ loil s d · ·hilUIl1 C, lcul's cloi sol1 t:i dc 
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feuill es de pnlmi ers, emportés au loin par la 
tempête, j onchaiellt le sol ; les pl antati ons, les 
l'izi cl'es, étaient détrui tes. 

A nolre arri vée à J\l ajelang, nous lrouvions les 
rues ncombrées de.' débris de loules sorles : luil es, 
pl aques de zinc, üruoises, brancll es d'arbres. 
Qu Iques personnes prélendellt n,yoir ressenli une 
léger trôpidnLi on de la lerre. Quelque vieux 
sourll ois de volcan aUI'n it -il fait cles siennes cell e 
lluit '? 



XVI 

On d vait s'y attendre el il est m \l1I e étonnant 
flu e le In al n'ait f/'appé que l'un de fl OUS. Le bel 
o/'age d'hie/' a p/'oduit ses fruit s. Ce matin la chè/'e 
White greloll ait la fl èvre, loule sa ronde personn 

héri ss �~ �e� de milu vai · fri ssons, sn la/'ge fnee lunai/'e 
liraill é , jaunie. 

« Une lune qlli demande de la quinine »), disait 
lout bas e l incOl'l'i gibJe Flarnbigna '. 

On He p/'esse, OH se �d �~ �1�l�1 �è �l�1 �e�,� on hiIL e le dépnrt 
[l OIi/' Tosari , \' ill e 'hurlll il nlc ([cs lll ontagll s du 
'J'cuger où s trouve le sanatorium le plus haut 
pe/'ché de 1'11 , il 1 777 III \ t/'es d'alLitude. 

Notre petite colonie, quelque peu épuisée, pas-
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sera lit l1Uit jours à sc remeLLr e u'aplomb dans un 
air salubre, revivifi ant, dans un cl imat spéciale­

ment désigné pour les cures de malari a. 

Une fois solides el l'écrépis il neuf, nous tenterOll s 

l' ascension du volcan Bromû. 
To 'al'i! Comme nos poitrines s'ouvrent! avec 

quell es déli ces II OUS j'rspirons ret ail' l'l' ais (lui nous 
rappell e nos prilll emps d'Europe ! 

Végélali on exlraol'(Jinaire; des arhr '5 qui sem­
blenl sc faire lrès gralld s pour le plaisir ùe loucher 
un joli ciol de bl eu u "Ii cnl cl fin ; UII C fl ore 
chaloyanle, dcs fl eurs do ,ll cz II OUS. II y a JUSqU'il 
des sapill s it Tosill'i , cl aussi d'asscz grands singes 
gri S, ce qui sClllhh ' pl us élrall g-(' ù. ccs hauLeul's, 
dalls ('e 'Iilll lll pluLc;l l'l'i squcl. 

Pays tri's lI Billl é. 'l' uut 'S les l'aces, loules les 
coul eurs all alll d · l' ivoi re v ' l'l nu brun de Siellll o, 

sc oudoicnt ici. 
Sur les poinls saill anls des arêles monlagll cuses 

sc dl' sscntl 'S r!('SM! - \'ill n1:)'cs d· TCII g-g-llruis o U 

TOlI gl'i s, - touj ours pr '·('l' uc'·s d'arcs dc lri ollljlh e 

il la J'ac;oll japolllli se ct dNcndus ues ill \'asioll s des 
fauyes pal' ull e �' �1�1 �(�'�(�' �i�l�l �l�(�~� de !Jilmboll s nJarés, 

exll'êlll 'lnelll profolld e. 
Ccll e race, qui formo une populali on do plus de 
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3000 âmes, s'aùonne il la culture, principalement 

il ceHe ùcs pommes de terre, choux, oignons; ces 

11ls de la terre échangent unc padie de leurs pro-

.< <; •. 

�(�'�\�l�l�l�l�"�~�i�,�,� la ch/'ro \\' hilO g rolotlait la licv,'o, 

duits ('oldr!) du riz , dc l' I,lIil e dt· coco, dCIlI'I' cs 

qui lit· se ll'tJlIVl'lIt pas Ù t't'Llc ilililud ' . 

Il s Ollt des t'hc\'élux, des IJuf/J ·s, des cilt'."l'es. 
Tl'i' s hOflll '· lt· s, tl'(' s doux, il s fi' COllflili HSCIl[ IIi le 

\'ul ni /'ii sHilHsinal, ct pmtiqu(,lItl 'ltospitalit l: la plus 
(·('ossaise. 
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L'ob "issancc dcs Tengri s au gouvcrncmcnt hol­

landais cst absoluc, aussi Ics lai ssc-t-il librcs de 

s'organiser h Jeul' aise, Chaquc villagc possède un 

chef (doukoun) (lui est en môme tCllip S prêtrc ct 

médecin, ct exerce lc pouvoir;\ la façon des anciens 

patriarchcs, Le mot doukOLln sigllifi ant médecin , 
Ic guérisseur dcs soufl'rall ces humaines cst donc 
ici Ic prcilli cr fonctionnaire, 

Ces T 'lIgris, qui n"sistèrcl!t jildi s au Hot dc 

J' islamismc qlli subjugua .IaviI , pOUl' dClll curcr 
fid èlcs h l ' indolli slll c, sont i1ujoul'll.'l,ui llli-bl'alJ­
JIlilili stcs, lIli-jlil'iPII S; il s Il 'ont ni tCllljll cs IIi 
{'('o les ct IClir s céréll10Ili cs reli g ieuscs SOllt �t �c �l�l �(�~�­

'll Clll d{' g"' Il(;r écs quc 1'011 Il 'y rctrouvc plus ri cu 
dc I( ' ur i111('icll (' ull( ', 

J)c ('C 1I(J11l dc Brùmù, (lUI s'énit BrùllJù CIl 

javanais et sc pronoll cc Brùlllô , esl résul,tô pour 

les TOlI ggarais, gCll s li illi elli gcnce ('ourle, une 
('onfusioll singldi("rü, 1'00Ir eux, la J1lolllagll c 
qu'i ls "dorCllt l'l la di vinil é I,ùvél('·c pilr l cs lIiu ­

dous II I' l'Ollt qU' UII ou plllttJt ll'Oi s, ('n souvcnir 
\'i1I-;'uo d , la Trilllllriri illdif'II11 0, 

Chaque lllln {'e Uil p '· Il'rilla l"c SOI""l1 f·1 SI' diri ge 
v ' 1'5 le ('rillèr' du vieux di eu ; 011 Y l'i1it dc::; pri \ res, 

L 'S IIIê1i sOIl S t('ngg'itraiscs sont trôs sillip/e s; des 
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murs Jorm{'s de troncs d'arbres, le toit couvert 
d'une herbe sauvll ge, l'allln g alang, une seule 
porte qui s'ouvre in variablement du côté du 
Bl'ômô. 

En 'es logis rustiques, où de grossières idoles 
représentent ues personnages saints, vivent tou­
jours plusieurs famill es dont chacune dispo 'e 
u'un ' ou cl u:\. pi èees; une tia ll e COlllmune réunit 
tous les habitants; ce dùtail affirme la réputation 
d.'extrêlll e uouceur de cell e l'lic e. 

Pas de l1I eubi s; un bnnc de deux III "tr s de 
1arb'eur sur lequel les habitants uOl'll1 ent, tra­
vaill ent, mangent en fraternité, trop parfaite peut­
être, avec l es 'lIi ons, poules et autres animaux 
dOlll estiques. Plutôt pas propr s, les brav s 
Tell b'ri s, et réputéti pour leur horreur ue l'cau 
sous forlll e ür hains ou de lotions. 

Pas de cheminée: la fumée sort COll1llle ,II 
peut et ell e pout IIlIlI. 

Les Illontagnards sont moins beaux ou plus 
laids, ('Ol1lllle on voudra, Ilue les ,Javanais de la 
plaine, aux(luels il s Il e se mêlent jamais ell rili son 
de leur llI épris pOlir leurs �( �~ �r�o �y�a �n �c�r�s� reli gieuse' ; 
il s ont le teint plus brun, mais SOllt de staturo 
plus élevéo, plus vigoureuse. 
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Ou �p �c�~ �t� �p�a�r�f�o�i �~�,� cn c.hcrclwllt bi en, trouvcr 

chez les Tell gri s queltjues obj C' ts, vieux, caducs, 

mais ayant qucillu e poésic barbare, l'es les de l 'oc­
cupali on hi ndoue ; mal hcul'eusclll en t ces précicuses 

alltiquaillcs commcnccnl à fairc dcs pelil s el Ic 
m{, ti cr (10 truqucur devient pcu il pcu asscz f1ori s­

salit �~ �l�l�r� la Lr l'J'c javallaise. 

Tcmp{'ral uro exquise; 1l 0US avolls drs ('(Jllvcr­
lurcs do laillo dans de vrais liL s 1:),II'IIIS de vruis 
Ill ill elas, ' l ('p la fail un plaisir! ... 

1)0 la LC' I'l'll sse de l'hôlel, la \'110 pIano SUI' une 
IIl cr Silll S limil cs dc crêles ondulcuses que blli ­
gll C' lll des �t�r�a�i�l�l�(�~�e�s� (·til1('rlnnles de IlImil ' ro. 

EII fa('(' sc dn'sse un aulre volcan, le d'A rdjoello ) 
dOlll ln plus hallle Cilli C sc rnngnifie du nOlll 

rl' doulilhl r de \ ' id odnjan (S{'jollr des Di eux) . Ln 
choix sCllIbl c plutùL si nguli er de la palt de divi ­

Jlil{' s (lui PCU\'OJ1l choisir el (lll C doiL lai sser asse/\ 

in(lill'{ 'rclll es l'augl1l enlatioll �d�, �~�s� loyors. Flullim e cl 

1'111111'·(', houp 1'1 ('('llt!!'I'S; IIlai s, "II 1l0S jou!'s de 

li''. \' !' l: p"'Lrolii'I'( ', du 1IIIIIill l', d,· \'ilpour, dl' quoi 
[l oll lTai l-oll s'{olon Ilf'r'? 

V!'aiJlIf'IIL, 0 11 pst hipll, ln'.s hi on dilll H coL ht,lcl 

df' TOHiI !'i , l'hillet faviHsillll, jolilllCnl posé SUI' Ull 

fond de Ill onlagll s hl cui ssitnles. J'en ai pri s une 
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épreuve excellente. FlambignaG, au haut d'un 
escali el' que descend miss Emerllld, ca l'esse Toy ; 
mon père, .Mamita etmiss 'Vltit e sont gl'OUrés, plus 
bas, autour d'une petite table où est servi le café. 
Ramon, Lin e et une de ses petites amies attendent 
impatiemment les canards. Del'rii.a·e mon père, 
Céférino est aux ordres, Titay ell e-mhll e pose 
gravemellt , un peu noiraude, SUI' le chemin qui , 
le long de la llllli son, conduit aux COllllllun s .. Ie 
retrouverai plus tard celte photographie avec un 
plaisir infini. 

On déguste ici, entre autres choses agréables, 
une spécialité de rystall'el tout �~�l� rait appréciable. Le 
rystafTel, sorte de kari spécial il .Javn, donne son 
norn au repas de midi aUfjuel on le sert chaque 
jour. 

C'est un plnt sin l5ulièrement compliqué: mOIl­
tagne ti c l'il'; euit il l' eau, adtlitiol111é de toutes 
sortes tI 'ùpices, de condiments apéritirs ct hrîdants. 
Dans cc bouil lon, on trouve de tout ct mill e autres 
choses encore, COlll1l1 0 dil'uit l'autre: du hœul', 
du mouton, de la volaille, de petit s poissons, c!(' S 

creveLLes, des eoquil lllr:;es ot mômc dc l'o('\)I '('c 
d'arbre. 

Cc bijou de ville est le centrc d'ex ursions cllar-
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lllnntes; on nous si;,'n,de certain poinl. de "Ile dc 

la 1I10nlagne qui \'aul. que l'on ,\' aill e; l'expédil.ion 

esl. M eiut"e, 

Dés scpl. heures du mal.in, deux grands palliel' s 

couverts d'un lo il. de loil c, ayanl. s iège dcvilnl. rI. 

el C' rri ùre, allendenl. dC\'illll. la porl.(', al.lel(\s (1(' six 

poneys piaffalll.s l't cnrarolalll. s, Lrs gl' ('lols n" SOIl ­

nent, Il 's l'ollds l' la(lIl (, III. , 011 s'clld )ill'fJII O, Irs 

ell c" "II X s'enl ù" nt, cl. Cil l'oule dans la gni l.é <lu 

Ilia li Il ! 

Olltl' O 10 cocher itlll pl(,lI1 (' n 1. ('(Jilré d'un (' ll ap("II I­

pal'apilli , dCli x CO lIl' ell l'S IIl nlai s donl. 1I 01l S ndlll i­

l'Uli S III sOllpl esse el. la snlill o I11I1 S('lIlallll' e lroll ent 

el. ga lopelll il lO1l1' do l' il l!' ,'1 ('t'Ill' d('s r hl'\' i1\lx , Crs 

dt"ralt"s braill ent, 1'01laill('III. , sc dt"1I) "ncnt iI\' ('C 11110 

fil ria C'lIdinblt'·('; on jlll' crail quc roI. eXOI'('i l'(' él'ein­

talli. les alllu se 1'01l (' I11 (, nl.. 

Brilill el' , passe IH 'O l' p, Illai s l'ollaill pr �(�~�'�o�s�l�.� IIl1 e 

null'(' guitnl'c, pl PI" I'C met. bon orell'p ,'1 ('e zi·l e 

(' l'U P!. SO li inl (, l'\' r llti onlaissc I(' s (,OIlI'<'III' S sidt',I't'·s 

<l ' I'' l.onl1 (' l1)('nl.. i\loll �D�i �(�~ �I�I�!� e'esl. dt'jù bi ell !-l'p lltil ;'l 

1I0S l'' ', I\ '('S pelit ('s bt-[ ('s d(' nous JIl 11('1' si gaillal' ­

dt' II1<'ll t f'l d!' IH' pas 1I0ll S \'('l'S('I' dans Ips prodi­

g ieuses d('s('('lll( 's qlli sll cd·d(' lllaIi X l'nidps 1110111('<'1', 

De l(' lllp s en t<'lllp S, qll and 1'{' ([I,ipage ('st lall el' 
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il ll'op exll'UY üganlc nllul' e, nos lUlllullueux indi­

gi' il es ronsenlenl h sc perr hrl' p01l1' un mornenl 

su'l' le mal'r hepi rd du sit\ p;e dr drl'l'ii ' l' e, où il s COIl­

linu ent de s' "poumonnel' et ue nous bri ser Je 

Ly mpan. 

�~ �u�l�' �v �i �e �n�l�-�i�l� flu elfJues Iliffi cullés, ln populati on, 

enchantée de la disll'actioll , pOlisse nux l'OUCS, 

Drs ribambell es d' nfanls en cosluille �i�n�~�l�I�i�l�l�1 �e �n�l� 

1(,0'('1', mais au chef copieuselll enl pouill eux, nous 

('s(,()l'lonl JOIl t;'L '1IlPS :l pri's (' II:Hlll e Hl'l' t't; il s li e 

deillilllll eill ri en: IIOII S voir slIrrtl itlPll1' hOllh r lll' . 

Travel'st"e, il vee ln l'npirli lô d'ulI(l lrolll!J(I , tle 

l' un d ces pOlll s de hnll1hous si (, I('gil nls, <If' COIl S­

lrlldioll s i 16g('l'r, dans ]l'sqll cls Il'pnll' c pas 1111 

IIIOI' ('('i lli u<' fr l' , de hois, pas lin clou. Et rcla 

nir lU I pil ssil ge de fil( ;on si pl'éoccllpant!' qll e, se 

('l'oyant d,..,FI ilU fond �~ �l �!�'� l'(lil u , Olt sr l'ilidil , on sr 

nnlltponnn ('j1('l'dUlll elll. 

Bah! l' on psl puss(' �f�'�l�l�( �~� tahli (' 1' dt, hnlllhou �l�' �p �l �c�v�{�~� 

snns Ic lr l11ps de dil' e �(�)�l�I�f�~� 

L'(,d i li( 'alioll el]'!'nll'plipil de ('rs pOlil H i 1l('olllIH 'nt 

ilUX indi b'(" ncs. C't'slle 1'0";, ilnp tJl dll ll'iI \'ail , qlli 

If' s dispense dc l' ill1p C,l r ll IIlIllt érnire, 1[1I (' lqll o 
dl os!' ('O llllII e nos ('ol'\,(;rs <II' jildi s, 

On Ips l' rfil iL il IH' lI pn" s lous \Ps ll'Ois Illoi s; Il's 
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mntérinux ne cOÎlt ent pas cll er, il n'y a qu ','1 

ùtendrr la Illain pOlir en prendre. 

Celte fois, Ja montée est trop rlld e pour nos 

chevaux; di x huffl es ù ln prau d'un gri s rosâlre, 

à l' œil pns bon - il s déleslent J'Européen, -

vi ennr nt les rcmplacer ; li Il cornac cn bell e hUlll r ur 
les niguill onnr . 

Sous lin r iel Jlloi)',', de pr lil s 1I11ngrs hlilllC 'S 

qlli l'ilpp r ll o ('orlnill s joli s (' il' ls d'E'II'OIH' , nous 

grill1p oll s ' l nOli s �e �l�l�r �o �l�l �~�'�(�) �I�I �S� dans la forN vi crgr. 

Ell e csl roupéo d'clll aill es, de ril vill C's profolld es 

nl'I dcs tOI'l 'C Il ls, grossis p HI' la pilli e r{'cr nll', 
IllIrl clIl cl pl eurC' llt. 

Au -dl'sslI s dc nous, av('(' dl' grands ell vols de 

Ir lll' s ail es dt" pl nyérs, pass('lIl drs il igles. 

Nous y SOIl)IlH 'S, Ù ce ralll cux poinl dc \'lI e, el 

il vnut Cil efl'd la peinc d'ôlrc aILJlli n". 

Olll' cgardc, on s'l'xe!nlll e, 0 11 sc (,olllnillniqu l' ses 

illlfH' cssions, dOIlL l' III1 C' C'sl quc 1'011 11 lr i's faill1 . 

\ï vclll cnl , sous Ic \'nsLe ahri de ball1hous r L do 

f ui" cs quo It' Louri sle rt' nron!,l' (' parl oul il .I avil , 
SOPbahi, qui {' lIl1l1d n (':\('(' 11 (' 111111(' 111, Ic 's rondioll s 

d'inl t' rpl'i ' io l' l l'o ll es de IlI njordolll P, l'nit pri'parf' r : 
Primo: 10 Mj PlIll or ; 

Secllnd o : Ils hnmacs pOUl' la siesto; 
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Terlio les coslumrs en yue de ln douche en 
plnir donL nOliS nii ons nOli s dMecler i lli co sous la 
clllllr d'UI10 mignonJle cilscalpll . 

Le li eu est complèlemenl désert , ni dessus ni 
campongs, si loin que l' œil puisse aller; quelques 
l'ui ssenu:'\ de houe chaude inquiélanle jailli e du 
Brôlllù expliquent celle soliLude. 



XVlL 

Ali l' l'veil do la sieste, chacun s'éparpille il sa 
fantaisie; �~�I �a �l�l�l�i�t �a� ct nos mi sses demeurent sous 
l'abri ; père, Flamhignac ct lI amon vont h droite, 
moi j'entraîne il gauche Soebahi , auquel. Cil sa 
qualité de fil s du Tenger, je désire demander 
quel<lll es rensei"' ll elll cnts au cours d'une longue 
promenade. 

J\II! hi pn olli ; j'ai {,oll1pté sans .laclJll elin o; 
�l�I�I�a�d �e �l�l�l �o �i �s�e �l�h �~� pnjtentl III \ sui l'!'!' , Pl, I[Uillld celte 
caboche-L't veut, pli e l' l' ut solid cmcnt. 

]" 0 11 Di (' u! jo (' "dorais volontiers, j' on ai l' habi­
tude; mais la judicious 'Il tite personne sait bien 
quo lout dé'pond de Mamita ; alors il faut voir la 



20(j UN PAnlSJEN A JAVA 

petite masque, tous les trésors de ses chalteries 

n'y su ffi sent pas. 

lamita, qui n'aime guère perure son « mou­

cheron » de vue, se fait tirer l'oreille , essaie 

quelques exhortations persuasiv es qui , manquant 

il tous l 'urs Il voirs, Ile persuadent aucunement. 

Lille a ull e iu ée de derri ère la têle pour laquell , 

enlhousiaste ct volontaire, elle s'enflamJlle : 

« .Je veux voir cc (IU'il y a d ' ITière Jo gros, 

gros rocher lit-bas ... C'est peut-être encore plus 

b au (Ill'ici. 011 tou 'lro jWut-'·tro le ·iel.» 

Ell e il des id "cs, cetto 1ll(1I'l1loll ! 

�~�I�a�l�l�l�i�l�a� balaille : 

« f\lai s lIuberl Pl Soebahi iront loin ; tu seras 

�r�.�t�l�i �~ �u�( �~� '. 
- Brn , il s me porteronl, lnnLÎll l' un, lalllôt 

l'aulro, j'suis pns lourdc. » 

Que r('Jlolldrr il d 'S raisonncmenls ilussi lriom­

phnuLs'? D'aill eurs, �~�l�a�l�"�i�l�a�,� si ell' esl s "vèr , -

el combien ell e a raison! - cst plu ' ('liCOl" lendre 

pl just('; ('11(, l'f'('o llilail fi"" 1(, dt"sir dr l'Pllrillllll 

�p�r�{�' �~�H�' �l�I�l�(�'� ('Il SOIlII1H' ri"l1 dl' trop d("raisonnable; 

son (,OlllllilgllOll dl) jeux Il vienl-il pns de partir de 

Hon ('iJl(\ l'il Jralldonllant il son lri sle sorl'? 

DOliC , c' 'sl li "c id ", HOUS Cllllll enOIlS la j 'u nO 
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personne, Ah ! la fin e m ouche, ell e nous décoche 

un cerlain sourire, un certain regard de côlé, qui 
semblenl dire: 

« Hein! V Oll S voyez comme j e sais m'y prendre; 
m oi pas bêle, » 

M a dClll o;" oll o l'J'é LOll d 1110 �~ �l�I �i �\�'�J�' �(�'�,� 

Mais nOLI s n'nvoll s pas fail di x pil R quC', d;lII s un 

"' /all de cell e arreelioll pussiolln t'le qu'ell' [l orl o ù 

J\l amila, Lill o relolll'll e l' Il llr r i \ ro, se pond il Son 
CO LI , la ùé\'or ' de 'uressos: 

« Vous n't' les pas [,)ch "0, dilos, vous n'\ l s pas 
r,\dl "o'? ' i \ ' OU ' voulez, je rosle, Hl. 
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- LineUe, Linette, vous n'êtes pas ]01 sagesse 

même, mais il vous sera beaucoup pardonné 
parce que vous savez lJeaucoup nous aimer. » 

Celle fois enfin , déparl pour tout de hon . 11 va 
Sans dire que nous som111es chaussôs de haules 
hoLLes cl armés de haguetles destinées ù cllll. sser les 
serpenls hleus et jaunes qui roul'luill ent Ll Java, 
el s'enfuient du resle plus effrayés CII IC nous ù 

nolre approche. 
Jacqueline s'amuse de lout son cœur ; cc soul 

des rusées de rire p OUl' lout el pour rien, des 
gamineri es joli es, de désopi lantes clowneri es. Les 
serpenls, les li gres, les r]Jiuocéros ... Jleuh! loul 
cela Il e lui rail pas peul'; Line n'a d'aill eurs peur 
de ri en ; une criÎneri o, cc di ablol in! 

« Voi s-lu , Typ, avec loi, j ' irai s jusque dans 10 
venlre du Brômô ... pour voir. » 

Voir! C'est son grand mol. Tout vo.ir, loul 

collllaÎlr c. 
El jc r6polld s : 
« Alors, si je 11 0 \'olliai s pil S le sui\' re jusflU 'il lI 

grand rocltor, si jc le laissais aller seule avec 
Soebalü, '[1. le rerait donc f[u elquc clw se, lu 
aurais peur? » 

Elle demeure un inslant twublée, puis: 
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« Ga me f l'ait même un g l'os (Juelque chose, 

Un �r�J �l �'�a�l�l �g�~�l�) �l�I�l�a�l�l �g� j"IIOI'HW (\ IltIHII ' tnit l't'nf'allt. 

mais j'imi s en ayant pOUl' Pl p(' l'sollne n 10 saurait. 
H 
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que j'aurais peul'. Tu feras pas ça, di s, ou alors ... 

bi en, ch bi en, je ne t'aimerai plus. » 

Ses yeux brill ent, on dirait qu'cli c va. me 

battre ; cependant, redevenue aussiL ôt meill eurc 

prince:se, ell e m'embrasse et, me regardant de ses 

yeuxcùlin s : 

« Non, Lu le fcras pas; Lu He Ill e rais jamais de 

pcin e, I1lt'. mc quand j 'ai tort. » 

C'est vrai. 

Lcs souvrnirs d'HuberL s'nrl' t" L"i eIlL lit ; ce qui 

n,\'a i t ('oJ1lmencé ' n amuscLL c devai L se tCt'lll ill er 

de fil (:,() Il tl'il gi g \1 e. 

Td's oxciLée, .laerl'JClinc pr IIniL viv olllflllL sa 

course JWIIi' provoquer son cOlllpn gllon , ct dispa­

raissilil au tourllant d'ull e Lourre d'arhres ct de 

hroussaill es. 

Soudain un ('ri rolenLil , Grl il/ gll , sLrirL cnL, 

('omme en OHL les fCllIlIl CS eLl cs enrallL s en diln­

"c r, et flui pénèLrc jusqu.'aux 1110cll 's. 

HuberL et Soebahi sc ]lr écipiL"r cnl. Un ill sLilnt 

la stup 'ur 1 s cloua SUI' le sol , hlêmes ü']lOrl' eur ; 

cl vallt cux, un orang-oulang (moJ'lll e do la IïI CO 

de SUlnatra IlIp orl.aiL l' cllfalll t'l prrcLu (' donL 1 s 

],ril s se LendaienL d(;scspérélll cnL vers 'ux. Ell e Il \ 

Griait piIl S, la gorge galToU "e de pellr sans doute, 
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mais l' épouvante lui faisai l des yeux. fous, qui 
semblaienl jaillir hors des orbi les. 

Ce sing avait dû s'échapper de quelque ltabi­
ta,tion voisine et reprendre la v ie des bois. 

Soehahi avait saisi son re\'o1\'er, mais com­
ment s'en servir sans ri squer de blesser Jacque­
line '? 

Une sueur fl'Oid e poinlailllux. Lelllp es d'Jluberl 
qui, s'armnnl d'un eoulenu-poigllard liré de sa 
porlle, l'avaiL mi s au poinl d'arrêt. 

L'orang-oulang courail, (l eboul, avec IIn e 
rapidilé prodigieuse; de lCIllI Hi en lelllp s, se 
senlanl poursui\'i, il se rclournail avee des grin­
('cmcnls �d�~� denls aLro('es, IIlonLranl deux. yeux de 
ol"r e, saofl' lanls, cruels. 

,Jacquelin e pl eurnil sans brui L, eL c'élaiL nll'o­
lanl, abol1linabl , li voi r li L pauvrell e clllp orL{' 
par Ge monslre. 

Hubert sc rcndail compLe avcc cll'roi que si 
l'orang atteignail ln forêl proch , il prendrail, 
chargé d sa proie, Ir �( �~ �h �e �J�l�1�i�n� aérien des ar1>r0s, 
el qu'alors loul seraiL �~�n�i�;� cell e .Jacquelin e, celL n 
enfanl (' ll l' ri e, Jellr joi e vivanle, ("LaiL pcrdll o. 
Helollrncl' sans ell e, quel dt" chirellwnL, qll ell e 
déLresse! Galvanisl' par l'épou\'nnL , il courail par 
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bonds énormes, acti vanL Soebalti presque aussi 
affolé que lui. 

Le singe s'éLaiL engagé dans un senLi er abrupL 
en pente rapide, qui bi enLôt s'encaissaiL enLre deux 
talus de Lerre glaise suinLanLe, eL il conLinuaiL sa 
course dans la cavée de plus en plus resserrée, 
LorLu euse. 

Soebalti regardaiL aulour de lui ; il se recon­
naissait. 

« Grand Di eu! cell e sale hûle nous elllraîne 
dans le lrou de Siva, le lrou <.l e la mort. .le COIl ­
nais comme mes poclt es ce labyrilllit e oil LanL de 
gens se sonL englouli s aux Lemps des guerres, 
c'esL lerribl ement dan" r ux; soyez prudenl. » 

Les fr olld aisons stluvnges emlll û]aient leurs 
ramur s a.u-uessus de la ravin enlllnébr(·e. 
Hubel·t senLil que le sol sc faisaiL Lourbeux; il 
saisiL la main secourable que lui tenelnil Soebnlti. 

Le singe mainlenanL descendaiL lenlemenl dans 
l'ombre hUJllide de cell e 'il vée qui Il e voyaiL 
jamais l , soleil , donL les houes no s"cltai onL 
j ama.is. Plus proche, Typ cri a : 

« N'aie pas Il 'ur, ch 'ri e, IlOU S arri vons; nOliS 
all ons luer 10 méchanL singe. Ne l ' fail -il pas do 
mal, ne le sen·e-l- il pas lrop forL? » 
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Ell e répondit, la voix changée, implorante 
« Non, non , mais v ien vite, vite; il est si 

vil ain , il fait si noir! » 

'On atteignit une sorle de carrefour où plusieurs 
ravins se croisaient; une lueur livid e trouait 
dil'fi il ement le dôme épais des arbres, le li eu élait 
d'une élrangeté sini slre. 

L s parois di sparaissaient SOll S ln lèpre envahis­
sanle d'uno végétation bizarre de lll ousses vis­
queuses que faisaient trembler et bruire faibl e­
llI ent des fr oussemenls de reptil es; invi sibl es, 
d ' S cascades y menaient leurs hruits il ssour­
dissallls. 

Cepelldallt 1 s pns de l' orang-outang, alourdi 
par sa cllU l'ge, s'alenti ssaient, s'enb'luaient ; un peu 
d'e'poir ranilll a lIubert; il questi onna ,'oebahi : 

« P eut-il sortir de lit , nous échapper? 
- Je le crains; J'animal doit connaître l' issue, 

sans quoi son instinct l'eÎü empêché de s'engouffrer 
i ' i ct c'est cet inslin t même qui l'n fait nous 
enlraÎnel' dans ce li eu de perdili on. » 

Enlre eux et la redoulahl e b '·te, peu il pula 
Ili slall ce diminll ait. 

« P ourvu que la nuit ne nous surprenll e pas 
avant (l' 1O nous l'ayons a ll ei nt! IlIU l'mu ra .' oebahi ; 
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je sui s bon lir eur; j' essayerai presque il bout por­

lanl de lui loger une balle dan s l'oreille, mais je 

suis préoccupù de la frayeul' que cela occasionnera 

il la pelil e demoiselle. » 

Le brave �g�a �l�' �~�o �n� ne di sait pas loulCl:; ses crainles. 

JI soulenait Huberl ; 

« Lai 'sez-vous III 'ner, suivez l'impulsion que je 

vous donne; il Y il SUl' les ('ûlés des dangers (lue 

\'OUS ne Soup(;onnez pus. 

- Quoi donc'? 

- .Des vases prorondes. 

- Mon Di eu! si l'o l'ant) nl/nil y laisser lomber 

.Iacqueline! » 

L t)uide eut une exr-Illlllfllion dt'soll'e ; 

« Ail! lIIi s('ralJll' IJ '.le! j'psp('l'ais l'nLlei lldre 

a\'nllt le passng'C' 11' plus dirli('ilf' el voi li'l que nous 

y SOlllllles. l\lollsi('ur IIuhel'l , /1(' meU ''1. plus les 

pi C'ds (Jlle surl('s t)J'()SSl'S pierros que vous voy ''1. 

devallt vous; pas un 1I10ll1ent de di slraction, je 

\'ous en pl'i , /lOU S SOllllll es SUI' les vases, es 

pi('J'rl's rOl'lIlcnl gUl'. » 

Le singl', (flli salllnit ilV(,(' ngi lil é !l 'une rorhe i't . 

l'auLrC' au Illiliell d'ull lac d, hOll c {'paisse, t)' ri sil lre, 

<.lvailrcpl'is Lous SPS <.l\'illlln"es . 

. Iac(luelinc n \ parlait plus, ne tendait plus ses 
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pauvres pelil s bras, enseveli e dans une torpeur 
profonde proche de l' évanoui ssemenl. 

Le passaoe de cc gué ful une inlerminable 
lortu re, 

Soudain, les poursuivants virent Je monstre 
arrêté deboul sm une sorte de pl ate-forme plus 
large que les aulres, il Il "sitail à s'uvancer ; s'élait­
il lrompé ou hi n une pierre du gué s'élail- ell e 
enfoncée dans ln vase'? Touj ours esl-il que la di s­
lance semblnil in[ranchi 'sable entre cc 1'O(' ll er cl 
le rochel' sui vant. 'l'yp, voyanl la possibilil é 
d'all eindrp J<I hêle, cria : 

« Couragr, cOIIl'(t ge, ma Linell e, nous (l ITi\ 'ons !» 
Brusclu elll cnl, lilc lHlnl la Ill ain de SoebalIi , il 

bOlldil d pierre en pierre avec ull e souplesse de 
jeun clI cYI' r uil. 

Le guide sui vail de pri's, sllpplialll : 
« TC l'appro('hr,.; pas, au 1I 0 1ll du (' ici, lIl oll sieur 

Huherl , Il O 1'(Ipprocll ez pas ! Si \ ' OU S Ir 1lI 1l IHlu e,.; , 

COllllll e c' 'sl plu ' quI' prohahle, au couleau, vous 
"les morl! » 

J"ais lIuhert n'écoulailri en ; il 11 0 voyail (PIC sa 
pdile Lill r perdur, mporl (" dans la forêl, si Je 
�l�'�a �~�' �i �s�s�(�' �u�l�'� parvell ail il all eindrc l'ou\'Nlure opposée 
h ccll e pal' IlIqll ell e il s {'laienl enlrés, 
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Un derni er bond le jeta sur la pierre ü côté de 
l' orang; il sentait son couteau hien assujelli dan? 
sa main droite pal' son mouchoir ct, prompt 
comlne J'éclair , il le planta dans la région du 
CCCUI', 

La bête, furi euse, Itteha .I acquelin e qui tomba 
SUI' le roc avec une pl ainte décllir unte, saisit son 
ennellli , herchant il l' '·toulTer, 

Soelw hi , qui abordait h son tour, 1 s vit sc 
rOlli er au bord du rocher, gli sser, tli spnl'nllr e lous 
d ' ux dans la vase, 

J)u fr oid lui glaç.a lc (',Gl UI ' , 

Iluhcrt était perdu, irrélll rdi abl cl11ent perdu, et 
[out secours inutil e, - Uil Il '{·cllilppe pas à la 
vasc, - cal' (' \ secours n'cût servi ([Ll 'Ü rair c dcux 
yictimcs et i't laisscr la malheurcusc .I acquelin e 
abnntl ollll {'O l it sans espoir , 

Cc rude Tcngl'i s sc pencha "crs �I�< �~� pctitc CIL 

pleurant ('ol11m un cnrant ; i't Jlcinc deux ou trois 
secondcs s'étaient-ell es \c<'l ulécs. 

Soudain, 1'1,0,111110 crut qu' il devcnait rou; ù peu 
ti c di stan('c dcvant lui , ln hou ' se soul evait , unc 

l'orlll jailli ssait , Hubcrt. 
In stin elivc lll cnt, dans Icul' chutc OIl1I1IUll e, 

l 'orall "-outang avait df'ssel'ré son '· trcillt ·, copcn-
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danl que Typ senlail sous ses pieus une résislance, 
un sol ferme, 

Av ec une présence d'esprit inouïe, il avait pris 

Un dernier 1J0nl! 10 jota à·côt6 ÙO l'orang-ouLang-. 

soin cl ne pas respirer, s'étail relevé flr érélulion­
neus menl , l'ui sselanl, aveuglé de vase. Pal' un 
hasil l'd miril culeux, il ("lait lomhé SUL' cell e pi erre, 
quelque ll eu 'nfonc"e dans la bOlle, qui inlel'I'om-
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paill e gué. Soebahi n'cul l[u 'h lui lendre la main 

pour l' aider h sautel' nuprès de lui. 
Fou de j oie, il e 'suya de son mieux le v isage du 

jeune maître, lava ses y ux avec ùe l' eau de coco 
qu' il pod ail SUl' lui dans une gourde, puis Lous 

deux, allumanl des allumell es, se penchèrent sur 
.Iacquelin '; ell e élail évanoui e, mais ne selllbinil 

pas blessée. 
80ebahi la chargea sur ses épaules cl, av c 

mill e peines, mill e souleurs nouv Il es, jl s reprirenl 
Le lerribl c' cheillin . Au mOll1ent 0 11 ils sortaient de 
la cavée, le soleil , �l �a�~� de sa course élel'Jlell e, 
fali gué de son illllll orlell e splelld eur, s'nl mUnit 

hrusque derri ère la lIl onlngnc . 
. Jacquelin e n'avait pas rr [lri s connaissance; son 

cœur ball nil fHihl ('l1I ont, IIlai s avec une l'(;gul arité 

Jl ilrj'ail c. 
Quand Oll regagna le ('nillp elll enl, ti cs Illilli artl s 

d'éloi les fr émissaient �d �{�~ �j �h� dans l'azur SOllibr e, 

ccp 'ndant (l'l 'au fr ont lIoir do la forûl la lune 

posait son ùtill celalll diild i· nH' . 
J){'s sels, dcs a/Tusions d'cau rroide, ril lll cnèrollt 

proillpt ' nl r nt J ilC(lll cline h la vic. En ouvranl les 
yC II X, l'r flr allt sr l rouva (' lenduc' SUI ' l'ull des hunes 
de rotin du reruge, [>res d, Mm. de �~ �I �n �r �: �;�a�(�'�;� SOli 
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peLiL visage s'illumin a cL, s'embrouill anL dans sa 
joie, ell e LuLoya sa 111ère adoptive : 

« Ah! l'IIallliLa , que je sui s bi en là, LouL au hord, 
au hord de Loi! » 

Ma is viLe ell e chercha Hubert, le demanda; il 

SOli pOlit li sago s'illumilla . 

accolll'uL drap{o il l'allLique, llpl'ès de copi eux 
labol'ieux lavnqPs il l 'eHu cll lL udr, dalls ull e couvel'­
LUl' e de vo)'ag '. IIn ssul'é " pi.l isibl e, J'enranL s'ell­
dOl'l11iL. 

t ;l1 e rois ell cor ', ('Ollllile nngul-r il Manill e' 
M, do �~�I�n�r �s�a �'� pouvait s'onorgueillir tl juste liLr e 
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ùe « ce gamin héroïque », comfll e le disait Flam­
hi gnac, lequel ca 'haiL mul une lal'llle enlêlée 
d'attendri ssem en l. 

EL Hubcrt dc répondrc cn sOlll'i nnl : 
« Un h{' roïsmc, puisque héroïslJlc il y a, di s-lu , 

duqucl cell c fois je mc stlllrni gré loule Ili a vie 
puisqu' il m'a permis de sau\' ' 1' nolre .htc(luelin e ! » 



XVIII 

Quell e prlll' virnt de nOli S rnil'C .JaceJllrline! 

A la s\lit e de la lrn gif[llC .1vpntUI'O de l'ornng-­

oulaflg-, flOll S l'avofls euc pCfldilflt Iluit jours 

dt'.Jir:1nlc, sa pnuvl'e pcLiL e Lt'Le blonde rasée, 

ntourl'c d glace; cnfln , grtlcc aux SOifl S du Lrt.s 
('x('cllent môdecin de 'l'osari, 1:1 fj 'o n c f'él'ébrnlc 
�n�l�r�n�a �~�n �n�t �e� a pu êtl' e conjurée. 

Ell e esL ('O('ilSSO el rn\'issnnLo d'ilill Ul'S, notl'e 

Linr , avec sa cabosse g,lrninc do jl rL il Londu. 

ElIlCl'nld, (fui voit r(' I)'ulièl'rl1l cnt Ics choses ill! 

pis rt il toujours le mot ... pOLIr pleul'rr. d \truisait 
Lous Irs espoirs, {'n('rvait Lou Les 1rs (\nrrgi('s, la 

d(\c1al'ltnt vingt foi s ]0 jour il'rC'Ill{ 'diablclll ont 
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perdue; on ne voyail plus la longue fi gure maigre 
et cabossée de la gémi ssante miss que sous le 
voil e amer de ses lal'lnes. Quant il \ Vhile, man­

fluant il toutes ses habiludes de dorlolerie person­

nell e, ell e esqui ssail à chaque in slanlle gesle de 
·',arracher les cheveux; il est vrai qu'ell e eût opéré 

sans douleur. 

Seule, Mamilu, en dépil de sa grosse peine, 
conservait son sang-froid cl, nid{ 'e do Tiluy, 

soignail jour cL nuil , conlUl e la plus lelldre des 
m \ 1' 's, sn cllh 'e rnalil(l e, 

Le côlô hOJllllleS Il e se mOlllrail pas Lrès vail­

lant; illqlli ('ls cl somhres, pi're ct FlallllJi gnil c 
fai saienl des parlies de sil('nl" e lI avré dalls lous I('s 

eoill s, fi n'osl pas jUS(lu'lt Toy (lui n'exprilll iU son 

chnwin il sa manii're, en refll Ai llll de mangor ; il 

n il maigri, le pauyr ! 

!\foi , je m'a 'quiLLais, le cœur gros ;'t '· tour]'(·r, 

ùes commissions de l\Talllita , du ùo ' teur" orrilnL 
('Olllllle une âmo en peill e do lu chambre dc la 

mnlade un p u parLont. 
Brl'l'! les IIl au\'aisjours ! cl que l'on PAL " 1I1'C'UX 

do los voir lini s, do rC'spil'or cnfin sans nngoiss('! 
l'liIiIl lC'llanl ("esl ln joli c, la [ollC'lll1lll e ('on nt­

lesccll ce avec Ioules ses joiC's. 
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Chaque jouI' nous install ons la chéri e SUl' sa 
cllaise longue de rotin, sous les arbres d'une 
terrasse un p u recul ée; Il Y reçoit 1 S bonnes 
flopées de soleil qui, flllmnt à travers les Ieuill es, 
la réchauITent, lui infusent une nouvell e yi e; Toy, 
allongé, Je museau sur ses pattes, la garde, 
prenant avec délectation sa part ue ce chauu 
l'égal. 

COlllllle LIn oiselet r ll g-allô, LineUe mIllage 
d('jh avec sa poupôc, s'inlcrrompant h chaque 
instant pOlir demander ü l"alllita qll elque t'al' '5S(" 

s' Jl10ntrnnt plus ailllanlc en('O l'e, s'il sc peut, 
(lu'avant sa maladie. 

La pallvl'e mioche devient très havilrde; tous 
les <;onvalescellts SOllt ninsi; 011 dirait ftu ' il s ont 
lliÎL e de ('('pnl'er le leillp s Il ['(lu; mais, les longues 
parlotes "lant fOI'IH Il ement int l'dites, Vlnrnbi­
gnac entre en sdJne ,t se Laill e de brallx fH l Ccl' S de 
couLeur. 

/1 a, pour di straire Lin , d'inénannbles IIi s­
toirrs, des (,ollt es d'ull rantaisir ahracadal>l'anlc. 
Et tluilnd il n'y ell il plus, il n faut encore, et 
encore, cttoujoul's. 

Cillinr et volontaire, mnd(' lll oisr.11 supplie de 
ses grands yeux Lendl" s, enjôle de S('S l'rôles hras 
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p" SS{·S aulour du cou le hon g('alll loul ce (lU ' il y 
a de pl us papa-gAlea u. 

« Grand ami , core un, lOlll petil , pelil , cl plli s 
tu verrllS, ce Hem loul, je dormirai hien sag . » 

JI cède, c' Hl nlendu. 

Soebahi, lui , esl lr ès ulil e dlln s son rr:lll c;ais 

ultra-pill oresque; il le rournil d'un las de I('grndcs 

du pnys, tlall s lesquell es le bOll Tell g-gnrni s arrang-e 
aSHe.,; mal les .Javallais sOllllli s nu Cornn. C:es 
légell(l es, CIL y meltallt h aucoup de SOIl cru , 
Flalllbi gnac Ics rapporLe ;\ Iii petito lIlalade. 

Celle d l'Holllm e-Burtle qu'i l lui eonln hi er est 

asse.,; comique; un tour d [HI HSe-rasse pas lrop 
III a 1 irnagin(' , l sr non (: vero è veuf' trOM/O. 

Il s'agil de <.Jaul)!·r SUI' des lIlU SUllllilll S, rola Vil 

de soi ; 1" voici, du rosle : 
P ur une c.crlaine matin "0 ilimnhl e, pas trop 

élouffanle, UII nls de Mahomet, le vieux 'l'oellli , 

s'asseyail il l'ombre d'un warrill g-gill , l'arl)l'e 
S(I(' I'(' pilr cxcellpllco, afin do sc d(·lassor de Il 'avoir 

ri oll fnil la v ill o, ni los jours pd·C{·donls, sf'lo/1 
son illimuabio llflhilude. C'(' lail un vilain !r0I1I11l 0, 

mal n(' hu, his('ol'llu , lri seol'l\U , av!'!: ulle l'n ec cha­

fouin " ti c vilains youx vairons qui 11 0 rog-ardai III 

jamais Oll ra '0. 
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Il fai sait vraiment très bon; le soleil meltait des 
lueurs dansantes suries gazons rafraîchi s ri e 
rosée; des nem s s'ouvraient, embaumaient; des 
oiseaux s'ébrouaient dans la lumière. 

'l'oemi attendait évid emment quelqu'un; bientôt, 
en erret, un grand diable Je fllalais, sortant on ne 
savait d'où, le rejoignit , s'assit près de lui. 

Ces deux hommes, réunis Ih pnr fluclrlue rcndcz­
vous louche, offraient illdi sculahlemenl l'aspect 
peu rassul'ünt d'une bell e paire de frip ouill es, ct 
]e plus clair de leurs occupations devait être ti c 
berner ct dévali ser leur prochain. 

Quelle aubaine le hasnrd allait-il leul' envoyer 
cc jour-L'l '? Lequel d.os bons tours qui leur avait 
si souvent réussi - los bons go!Jours Il e man­
quent en aucun pays du monde - allaient-ils 
tirer de leur musell e? C'cst ce qu' il s sc deman­
daient cn xploranlla l'Oule. 

Le lemps c pendant s'écoulait sans all1ener l'oc­
easion ot son unique he" u, t seul s sc mon­
traient SUI' la l'Oule qll clques chelllÏn eaux peu 
lluppl's, qu lques guimhardes disloquées. 

Nos tri sles drôles s'impatienLaient, lorsque 1(, 
(1 'stin sc daigna montror plus propice. 

Au-dessous d'pux, dans un des lacets du 
l 'N �j�J�'�l�\ �I�~ �I�I �:�N� A �J�\�V �~�\ �.� 1 J' .) 
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chemin, un pauvre hornme malingre, boiteux ct 
hoscarJ, - hien des infirmit és p OUl' tin ho III Ill e 
seul , - ct comme eux fil s de Mlilloill et, gl'avis­
sai t péili !Jlelll ent la coll i no, gu idant un supel'b 
buffle chargé d'un nssortim ont do.m l'ceri e ct de 

monus objets de Loil eUe. 
L'holl1l1le Juisait ull e toul'néc pour son potit 

comlll el'I 'e ct Mercure avait dû lui être favorable 
CH jours précédents, cal' les paniers étaient il 

moiti é vides. 
DèH qu'il r 'ut �a�p�e�r�( �~ �u �,� Toellli cliglla de l'mil 

Vel'H SOIl 'olllpn gnoll : 
« lI é! li é! vi ' ux fr ère, voici qui sc présente 

bi en, quo l' en sClllbl c'? Cc huffl e vaut la pein' 
Il u' on H' i lI g(' lI io. 

- Cr l'tes ! IlIai H qu'all ons-nous fair e'? 
- Eh! pnl'bleu! le petit coup de l'lt ollll11 e-huffl o 

elui nOli s il HO UVO lll Hi bi on réussi. » 

En bas, Ir bOSHU vonait do s'arl' êtcl' t, aHsis au 

ho)'(1 de la route, pl'r nait Ull It" ger l'ppaH, cepr ll ­
dilnt que, sous SOH ypux vigilanls, l , bul'f1e ('onti­
nuait paisiblrlli ont la IIll)lIt 60. 

Callin-raha, la pPHaJll(' hôte arriv ait prt" H ([OH 
llIi1lnlldl'iIl H, lorsqu'ull l' loufl'o de balllbou la 
eadl il 1111 ill Hlall!. ;'t SOli IlIaÎll' e. 
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Vif comme l' éclair , l' oemi se précipita, arrêta 
l'animal et, aprùs l' avoir proslement débarras 6 
des pani C' rs de merceri e, saula S il l' son V:ls te dos 
et, l' �~ �p �e �r �o �n�n �a �n�t� �~ �L� l' aid e tl 'un hambou taill é en 
pointe, fil a à une vitesse que l' on n'eût jamais cru 
sa monture capabl e de fournil'. 

Aussitôt, son cornp\ re Da kar, habitué il son 
rôle, s'occupa il faire tli spal'llÎtr e rapidement toutes 
trilces de pas de 1'ltOl1l1ll e ot de la bùle, puis, se 
pln(;allt debout entre les J eux pani ers dall s ull e 
pose contri te ct hUlllili é , il attendiL le 1I 1(' l'cier qui 
Ic't-has, ayant l' nferlll é dans un sac de to il e les 
reli efs de son l' pas, s'(,tirilit les bms avec une 
ex.clamati on d'aise qui vibra dans l'ail' sOIl Ore. 

JI posait ll1 ain tcn:l nt s s deux mains ell nb:l t­
jour sur <es yeux, c/terchant son buffl ; natu­
rell ement il n le vit pas, le crut arl'êté der­
ri i're 1 s bambous et prit sa cours pour Ir, 
rej oindre. 

otrc homme tourna les arbrcs; de buffl c il n'y 
en avait jH1S plus que sur la main , mais, en l' CV illl ­
(' he, il voyait Ic't ontre sos deux pani ers lIlll asCHr 
de pi('. trc lIIin o qui somblaitl'all ondl'c; v i \' mOllt il 

l' interpell a: 
« Eh! l' nllli , dis Lill peu, 'I" fabriques-tu 1;'1 
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au mili eu de mes marchandises, et qu'as-lu fail 
de lll on buffle'? Qui l'avait chargé d'en prendre 
soin? où l 'as-tu mis? Tâche de répondre el vile, 
. al' loul ceci me semble un peu louche. » 

i\Jais l'oulre s'étail jelé ù ses pi eds, el, d'un 
gesle lhéâlral baisant le bas de sa rohe, il di sail tl 
lravers des sanglols imil és avec un vl'rilable lalenl: 

({ Ali! mon maître, Illon han lII aître, Illai s le 
bufn, .' 'l moi, l moi c'élail le buffl e. Béni soil 

lIall flui dons un jour de miséricorde me plaça 
SUI' lou chemin, car lu 1110 fu s bon el piloyabl e. )) 

Le marchand s'eITarail ; cel Ilolllm e devail êlre 
Jou. 

({ Ali Çil! quell e complainle me chanles-lu l il ? 
.1 0 n'y cOlllpr ends �g�~�)�U �t�l� el je prél nds que daro 
dar' lu III rendes mon buffl e, sans quoi gH I'e à 
la plainle qll{' je vais all er porl l' il la vill e pro­
chain !» 

Dackar redoublo ses Jam nlalions : 
({ Hélas! Ù Illon hi enraileur, lu me d mltnd S 

l'illlpo ssibl e; je puis l donner ma \' ie, mnis non 
le relldro lOIl buffl e puisque, je le le rl'pl' l!' , <'c 
IJlIffl' ("<,sl moi. 

- All ons don ' ! 1\1e prends-lll pour un idiol 
pour Ill e conler de pareill e' somell es? 
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- Écoutc sculement unc minutc avcc paticncc 
ct tu . cras édifi {'. J.c JIIalhcurcux quc tu vois 
dcvant toi a. commis un crimc abominablc. Songc 
ùonc, j'ai bu du vin ct, c qui f[lit lc crimc sans 
parùon, jc J'ai bu un jouI' dc Ihlluadan 1: aussi la. 

punition fut-cJlc tClTibl .. Jc dus, pOUl' un nombre 
d'ail li ées détcrminé, changer 111é1 l'orill e humaine 
contl'c ccll e d'un l)Urn e; le clliÎLim nt, qui eut 
'cpendant lJuolqucs adou('issclll nts puisquc je 
tombai ntrc tes mains, Ù "('Ilt'ré ll1aÎtl'c, s'ache­
vait au momcllt lIl ômp où j'attpignais cc li eu. A 
jlr ésent, que pnis-jc fail' c pOUl' toi'? » 

L' homme, Ull vieux croyallt appartenant, on 
1I'el1 pouvait doutel' , il la gellt oisonl1c, l' ',fléchit 
un ill stant, puis, prellant son pal'ti du miraclc, 
cncol'e qu' il lui coM;\t lin JI'u ('hcr, éleva ses 
mains v rs le ·i ,1 ct dit sillipi ment, dans sa foi 
robuste : 

« Allah cst grand, que sa volonté soit faite ! 
Clwl'ge-toi de ces panicrs et suis-moi jusqu'au vil­
lé1go le plus prochc où jc v(l is likllCr dc venùl'o Ics 
lllé1rc,handises qui IIl C l'cstent. » 

li s partircnt bons amis, chülllil1i'r enl('n ca.usé1nt; 

1. �C�(�\�r�~�I�1�I�C� dt's �l�I�I�u �s �u�l�l�l�i�l�l�l�1 �~�.� 
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le 1){)1I1101lUll e épallcllait Sil. peill e dans le sein de 
son ex-burrIe: 

« Tu sais, tu m'avais cotlté très cher et je tonais 
·beaucoup il toi, car tu étuis solide ot patient. Ma 

fomme et Ill es enfants t'aimaiont. » 
A la penséo do sa Illt"n agère, le polit bossu eut 

un légel' fri sson on songeant cOlllbi en ell e il\ 'ait 10 
verhe haut ct la main pl'este; pal' Mahomet! com­
ment, ( li 1 J'etoul', pl'endrait-ell e lu chose? 

Accablé sous le poids de ses regl'ets, de ses 
appl'éhensioll s, il se laissa choil' SUl' une gl'osse 
pierre et pl eura; ses Janll " Jn(\ lées h sa suour fai­
saient SUl' ses joues de j1etits chemins clail's pal'mi 
la poussière; il l'('gardait le perfide Dackar d'un 
ail' lamentahle : 

« Ah! Ill on camarado, tu d vrais bi en boire 
li Il vel'l'O de vin h la prO/l1 ièl'e halte, ll out-êtl' o 
l'ede"i '/Hlmis-tu buffl o, pOUl' ma plus grande 
joi e. » 

�~�I�a�i�s� Dackar socouait la tête: 
« .Jalllais, ont nds-tu, jamnis une goutte du 

fatal lifluid e ne passera désol'Ill ais l nœud de ma 
gOl'ge. » 

AI'I'i\ '{· dans un gl'os hourg, J marchand y pl'it 
!; Ite; Ms le mêlll C soil' son étrange (,olllpngllon 
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avaiL di sparu cL il sc lamenta sur l'in graLiLude ues 
hOlllmes. 

Cependant il fall aiL remplacer lant bi en que 

mal l'animal peruu cL, pour cc faire, Je volé avaiL 
acheLé un c;heval uv cc lequel il Lel"lllinaiL sa 
tou rnée. 

01' don, cerLain malin, comme il venait d'élaler 
les quel(lues hoîtes d'épingles, d'aiguill es cL de fil 
qui lui resLaient, sur la place d'un mar !r é, il s'im­
mobili sa, les yeux écarquill és pal' l'étonnement. 
JJi't, près de lui , parm i l es an iJll <tux mi s en venLe, 
il reconnaissaiL son beau, SOIl bi en-aimé buffl e. 
Olt 1 pas de douLe, c'élaiL bi en lui , il ne pouvaiL se 
Lrompel' , l'animal pOl'lanL, très visible SUl" la cui sse 
b"auche, une icaLl'i co do forll1O parli ulière cL une 
auLro non moin ' paI'Li culi(\l' e SU I' la croupe. 

1-Ion humel Non, avail-il ;l '· �a�s �s �e �~� benêl, cL 
(,olll/lle l'auLl'e (waiL dû l'ir e 1 

l'lais les (',1101505 Il e sc passerai nl poinL ainsi, pal' 
exelllpl e; 0 1\ allaiL voir de quel bois il se clHlufTail 
lorsqu' il élail l'Il eoli·l'c. Trilll sporLé de l'agc, il Re 

l'rh ipiLa "crs 1 \'ene/rur cL, lui posanL sa 10nb" Lle 
ll1 ain SUI' l' épaule, Illi cria d'ull \ voix formidable 
qui s'élOlln a de sorLir de eo peLiL corps: 

« Canaillr, voleur, ('e bllfll e esl il !I1oi ; 0" 
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l'as lu pri s, je n'en sais ri en, mais je l' emmène. » 
Toemi , cal' c'('laillui , JJe se déconcerla pas, il 

avaiL l'habiLude eL, Loul confiL eL concilianl , il 
, répondiL : 

« Là, Ill , mon ami , ne vous échaufl'ez pas de la 
sod e ; il Y a erreur, cet animal esL il moi, je 
l'achelai il y a lroi s j ours cL le payai complnnl ; 
il a Ill êrne une ori gine asscz surprcnanle; vous 
voy z en lui un Ill orlcl chall gé en hêl ' . » 

Lc mercicr Je rcgil rùuiL bouche bée, sLupéfi é quc 
l'holl1me plrL " Lre au couranL de l'hi sLoir c; Sil foi 
rCllai ssaiL de ses cendres, plus ,'i\' acc (lue jamais. 
JI s'exclama : 

« Tu di s \'l'ai, mais ceL homl11c avaiL ohLenu 
sa t;TiÎ ce ... CommenL se rail-il .. .'? 

- Qu' il soiL revenu il la forme nllilll nle? lU,las! 
ri en de plus simpl e eL de plus Il uvranl. J)ès le len­
del1lain de Sil lihl i ralioll , ilr eloul'Ilail iL son pocll é, 
cL (','esl nu seuil 1l1(\ l1l e d'une IlIO S(luéo fju 'on le 
lrouvaiL ivrc-lll orL ; alors la colère d'All all s'csl de 
nouvruu apprsnllli c SUl' ('0 lIli sérablc cl il esL 
redevcnu Ic burtle que LH vois oL J'rconnais . 

- �~�l�n�i �s�,� onllll , il esl il moi! 
- Air! ropronds-Ie si Lu " ux, je sui s déjh au 

regreL do J'avoir achelé; une bèLc aussi 'ndinblée 
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<.luil "!ll w rler le Illalh eur parloul où ell e passe; lu 
vois, je 'voulais déjù la re\' cndre. 'l' oules réfl exions 
fail es, jc plains le mall LC llr eux (lui sc chargera 
d pareill e engcance. )} 

En 'c rnoment, les ycux du bossu pl ongeaienl 
clallR les yeux du humc. Ful-ce un r n'el d'imagi­

nalion, louj ours esl- il qu' il y crul \'oir passer ull e 
lu 'ur mau\'aisr, inquiétanle. Il sc 1(, linl pour dil 
rl , pl"(' Il <l ll l df.f inili "c ln cnl son parli de la perle, 
il lOUI"JI<1 les lalons sans en dt'lIl alHl cr da\'nnlage. 

El \'oiUl COI1lI11 ' Ill , (,oll clu cnl ces bons Tengar­
l'ais, (lu ant! il s l' [tconl ' Ill cell e J{'gend " l 's ril s de 
J\lnll olll el, fourbes cl cruels, li on (' (jnlenls de 

manger les aulres, sr Ill angenl enlre eux .. lae!Ju('­
lin e, qui <I \'ail �é �l �l�~� loul ()I"(' ill ps fH 'ndillll ('e [,l'l' il , 
r{'s ulll a ainsi SOli opilli on : 

« Toul de Ill èlll ', le peli l lJossu il élait l rop 
hf> lc ! » 

AllrilJl c ! 



XIX 

.Jacqll elin e esL cOlllpl eLonl nL gUl'ri e; jamais la 
poLit· luronne ne fuL plus ('spii'g-Ie, plus ('J'ùne, 
plus p{'lillant e, �p�l�u �~� g nLi11lenl drûlelL e cL cares­
sanle. 

Chacun se porLanl co mm c un charme, nous 

l' 'prenons nos ex 'ursions aulour de Tosari n 
aLte/lIt anL la grrrétllde cl prochain' expt" dili on au 
BrÔnlÔ. 

n elour d'une promenade. 
Non, c'csL insensé! Ah! l'on pelll dire que loul 

iIlTi\ 'o dans ce /lIonde, d c'esllJi r. n la plus SUl'pre­
nanle dos ilvenlul'{'s, cell e (illi nous aLL onuail ici, 

fi y il Lroi s jours, nous parlions en hande 
joyeuse pour aJl r d('j un r non loin d l'hôlel. 
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sur les riv es d'une pelile rivi ère, lûquolle coml 
l'ni sant sa couleuvre autour de grosses J'oches lui ­
santes, au l'ond d'un ravin. 

Un temps ù souhai t, une paix de montagne 
sil encieuse, ilssoupie, un encltanlemenlde lumière, 

de frai cheul' , CL partout des fl eurs écloses, vivuces, 
diaprées autant qu'ail es de papillons. 

Nous al'ri vons affamés; Ou déball e et, avec des 
appétils d'ogres, nous englouli ssons un excell ent 
déjeuner. 

Une préoccupalion irrilanle cependanl : ;'l quel­
que cinqunnte IlIètres, une nOllrri ce malaise por­
lalll dans ses bras un bébé vêlu il l' ourop.;enno 
nous inlri gue, nOli s inquièle. Ell e sCll cnclt c bCilu­
coup au-dessus d'un rocher (lui surplombe l'eau, 
cell o femmo : c'esl stupide. Où sonl donc les 
parents de 1'.'llfanl ? 

P ère se leve pour all r "ahrouer ceLL e hécasse, 
l'cngllgcl' h plll s de prudence, lorsquo soudain 
nous la voyons trl·huclr er, Jo pied. pris dans quoi­
que ronco; la IIwllr elll' CLl SC s'écroul o ' Il avanl 
ItLC lranl l 'i Jlforluné poupon (lui lombe (lroil il la 
ri\'ii l l'o, cli spilrlliL . 

Slupcur, ('J'is, lall1 Clll alioll s. On se hOll scuk, on 
so pr'·cipito. Haillon ol Line, la lOle dans los 
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jupes (le MamiL il, Iluelont comme Jes perclus. 

t\l nis d<ijli l'héroï'lIlC Toy, esclaye du devoir, a 
couru; le voi lh h l' cau, llageant vigoureusement 



238 UN l'AIII SlEN A .JAVA 

vers le paquet blanc qui vient de remonler il la 

surface. 
Hardi, loulou! Ron, il le li enl, le ramène sur 

la berge basse et gazonnée, ü nos pieds. Brave 
animal! il peine nOliS a-l-illaissé 10 temps d'avoir 

peul' . 
Quelques gains, ot le bébé bi on fl'i cli onné, chau-

demenl nroul é dans une couverlure de voyage, 

revient h la vie. 
Seigneur! qu'il est laid! el ce qu' il braille ce 

moulard! /\ quel Ill élatlge incongru de l'aces' ce 

jeull e mal ('dos peut-il bien apparlenir'? 
Hamon n'!t ésil e pas el son cxclil ,malioll esl eon-

e! Uilnl e : 
(( On Itabi II C'donc les si li ges Cil bébés, ;\ 'l' osari? » 

La nOlll'l'i ee �I�~�O�U �S� regarde nous ilgilc!', soigner 

SOli nourri sson, COllln1 e " "hùl{'c, occupée cons­

ciell cieusemcnl ,\ elli evor ilssidflll1enl do pelil es 
penux J'I"('akilr anl s auLOlll' de ses OJlgies jauncs. 

Le dl'étJlltl en esL JiL , lo[' g(l'te, fOIH;lI nL de lIoLr c 

c(Jl', il vec la vil esse d'un Gerf aux "hois, un il peu 
près d'!tomme, une sorle de Ilain aux jarnhcs 

courLes et Gil gll euseS, les rein s au l'il S do lerre, 

nous Il rri ve. 
Oil diahlo avons-nOliS V IL ('eLl<' hnrhe illL e1l1pô-
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I:ante descendant en lI ots pressés de cc menton 
J' avorlon? Cerlainemenl connue, cell e silh ouetle 
caricalu rale. 

1 
�~� 

Lui! (:'os L lui 1 

Les Curhill s'ôIll Oli oIlIl Clll , ll' l' l1Ibl cnt , pil li sscnl; 
lin Gri S'(\('/l lI ppO loul vih ralll dll r.mur de \Vltil e : 

« Lili , c'psl lui! » 
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Lui qui ? Lu cindor Enrim, ]e poète clr evelu cl 
barbu qui nt avec nous, ennuyé, ennuyeux, pois­
·<tnl cl cramponnant, l voyage de Marseill e il 

Mnnill e? 
Non, pas possibl e, une ressemblance nous 

égare .. . mais si, pnrraite.ment, c'esl bi ell , n cklir 

ct en os, l'in rT l'tlt nnbot, miséreux d'espril ct de 
C(l' ur jusqu'au bout de ses ongles dOllt eux, qlli , 
lrilÎl ro ;'L tous s('s s(,l'I11 cl1l s, pLtnta L't la M' sol()o 

'V lt ito pOlir épouser UIl O p ti te plutocrale de Clri · 
noise. 

En le recollnai ssant, P al(Jllon �I�t �{�~ �r�i �s�s�l�i� a dil iL 

mi-voix, Cil fr OIl (;fl nl ses olympiens sourcils : 
« l) 'O lt �~�a� sorl- il '? Conspuoll s le Itlc lr ellr ' ; len('z­

moi tous cc bOlllt o""n e h plwiieurs b;Î tons de 

longu 'ur. » 

j) lais, pour le moment, Lu cindor' ne s'occupail 

gui' !' de nous. Jl s't" lail j cl{' SUl' l 'enfant, cri ant 

avec un acc nl vraim enl pêll eI'l1 oJ : 
« j\la Gll e! 111(\. nll o! » 

.i\in si, l'a,'ol'ton éc!J npp{' ft la noynde ('-lait sa 
prog{· niturc. 

J\ Sil " (J ix, la patl\'l' e mi oclr o .\\'ail cessé SPS 

g-lnpi sscIll cnls cl, [(' nd!'ol11 cnl l)l '('ssé(' S'"' 1 CU'UI' 
d(' SOli pi' !" , ·1I l' souri ait. l Il pCII J'fissuré, Enrilll , 
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chel'cll anl ùes yeux les sau veleu l'S, nous apel' fi ut. .. 
Coup de lh éâlre ! Ah! malgré Lout SOIl apl omb, le 
Ill onsieul' Jl'en menait pas large et bafouill ait on 

ne sailtro[l quoi cl · rafio ll plutôt pC'niole; enfin , Ult 

peu l'ellli s, il s' 'cria : 

({ Si ma fill e, si Ill on Eugénie 'tilit morte, je 
serais mort. » 

Il prononçait Ugéui e, COlllll1 e un naturel de 
l\lunlll\'lrtr e ou de la Vill ell e. 

Et il pleul'ail, cet homme; de vl'aies lal'Ill es 
coulaient SUI' ses joues, se perdaienl clans sa barbe 
dc fl euv' ; il était donc capable d'ull bon senti­
III nt! 

Les lllilnil' estations cl la doul eur ont de déso­
bli geantes tl'nHl'i ses; l , beau �L�u�( �~ �i�l�l�d�o�l�'� soupirait , 

l'{'niflait , (' ltel' C' hailllll lll ou(' hoil' , illlp {'l'i euselll eri.l , 

illcontrsiahlelll olltll é('essilil' (), el no le tl'ouvait pas; 

lil situ ati on tOlll'llait au tl' llg i 'o-collli ({ll() IOl'sfJu , 
pito)'ahlf' lll r llt , d'Illl gl'ilnd gl' slf' g{' IH' l'( ' Il )", \Vhit r 
lui tOlJdit 1(· siell ... Cc Ill()ll l' ]l oir , dOllt il usa pl'es­

teill ent ,l\' 1 • un hl'uit de trolllp ell e, bl'i sa la glace. 

On dpllHlIlda son histoil 'r, pas du mouchoil' , du 
bonhollllll c, et, Mil" Ug{'lli c s'élant endol'mir d ilIl S 

Irs hl'il S de sa noul'l'i( 'I' , iln c sc fiL pns pri ' l' ; nous 
PÙlll('S hi nlllt,tnous convaill (, l'e qun le [l o(\ tr n'uvait 

'l N " . \111'4 11 �~� A J .\\' A . J G 
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ri en perdu de son ancienne gTtmdiloquence dalls 
le d.iscours. 

Vraiment, la chance s'était montrée dure. Un an 
juste après son mariage, sa Chinoise d.e femme 
trépassait, lui Jaisfolant une fill e, ct, comme un 
malheur li e vi ent jamais scul , I:;on ,1 0h11 Chinttlll an 
do beau-pi'rc ne trouva ri en de mieux quc dc 
supprimer la brosse pension qu' il servait au 
ménab'r, du yi\'ant de la jelll1 c femme; il avait cu 
soill d'arranger les choses de j'a (\0 Il il ('C que ri en 
ne fût plus racil e. Du soir au lendemain, 1II 0nsieur 
f)c ndrc s'était r 'vcill ù b'l"OS J ail comme de\'ant, 
fort heureux encore de la mcnue pension Joul"lli( ' 
par le vi cux bonze pour l' cntreti eH de su pclit e­
Jill e . 

.Maint nant, dégoûté de la vi e d'E:..:lr "1l1c-Ori cnt, 
fati b'u '" tlld'Illi '\ par 1· climat, �I �~ �n�r�i�l�l�l �,� après un 
s "jour rélHlI' êllr' li l' ï't Tosilri , (,Olllplêlit j' r toul'Il el' en 
Europc, y rl' prcndrc illa foil:; ICI:; al1'aire', la poél:;i(' , 
ct y (,I cvel' son 1 gl·ni e, 

\\'Ilil e d E Ill(, ra Id , la glalld!' JacrY"l êt! r sill glllii' , 
l'Pill ent cllatouillt"e, buvait'Ilt srs (I(lr ol(' s, cc (Jui, 
par IliIr enthèsc, doit C'tre UIl e' pi (\ tr f' boisson, 
Palémoll , les " o)'mll[lI ' "les h tombel' (ll'abÎme, Ics 
entralna h l'écarl : 
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({ Ah tà, pas tl e bêti ses, mes pauvres enfants, 
défi ez-vous du gaiLl ard, le voiHt d ;j à en train de 

VO li S oll guil'llllld r l' , ct vous savez pal' oxpéri ell ce ('0 

(lll C vaut co hel oiseau. » 

Ell f's l' ont (; ("o uté plutôt froid clIl ent. 
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Depu is cell e mémorable' l'encontre, on s'esl 
relrouvé il J'hôtel il toules les minules uu jour. 
Ccl enchanteur , (jl li , duranl la JlI alinée, a 
pondu un erlain l1 0ndne de \'ers invariabl -
ment dédiés tanlôt ù J'une, lanlt)l h l'aulre des 

deux seeurs, appal'alt au salon , plus pimpanl, 

plus relui sant qu'un sll.leil (l e juill et. JI récil e, 
les pauvres ji lles écoulenl a"ec \'('nôration, l'ell ­
thousiasme les gagnc; les yeux alluJll ',s d'aumi­
ration COllllll e des l'eux d'artifi ce, ell es quêtent 
les hommages, visibl elll ent repri ses au cht1l'lu' 

d'antan. 
Cc pelil hOlllll1 C cst rort hnbile; il ne (Lllill e 

guère son LJg(;ni e et se s 'rt IIl cr\'eill II spment de 
l'orphelin e pour re '0111111(' 11(' '1' sur de nOll\ 'eaUX 

rrais uno nou v '110 (,Ollqll ' le. JI se lalll enle su l' Jo 
sorl de C' lte oisell e sali s m(' re, penche l11 élalJ('o­

J iq UCIII (' n l sa grosse lHe, 1l 1OIllra nl llll ('J' tUl O CJ uo 
l'illr orlllll c a d('jh lir', au clair. Son air Ü'alrl'rl , 

(Juand il tr ll l' ll c' l'errcl prodllit sur ses \' iclilll cs par 

scs doléanccs, ('st illlp ayabic. 
Ça 1l111IThe, nos candidcs CurhiLl le oll solr nl 

dall s un lall gaorc truf1ï' d suhjonclif s ralltai-

sislrs : 
« Cil l' Il1 onsieur, nous Il e voudrioll ' pas (lue 
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vous vous désolassiez, mais au ronlraire que vous 
espérassiez, ele., elc. » 

C'esl harmunl. 
Elles ne sonl pas bêles pourtanl, cc fJui 

n'empêche que cet homme-serpent exerce sur ces 
pigeonnes ]nitanni(lueS une véril able magic d'atti­
rance; infaillibl ell1 enL cH s lui lomberont dans le 
hec . 

. Iacf(u lin e s'efTa 'e devant ln. pelil e C; hinoise 
que ces hallucinées voienl joli q cL élim ahle, qui 
Ics absorhe, Ics ravil. 

Quel chemin cc ch vali l' de la rime a fait Cil 

lmi s jours! Nous lui ball ons fr oid ; les fauteuil s 
proches des nt) lres semblenl, s'unissant h nos sen­
timenls, lui tendr les bl'ii S SilJ1 S (,ol'di alilt '>, il S'Cil 

mO(iu e un peu ; il saiL ce qu' il vcul , y 1l1alTIIC 
droit , enj ôle, conquicl'L Albi on.est en dang l' . 





xx 

(:a y csL, ça n'a pus traÎn {\ : après un \'oyngc 

dc Ll' ois j ours :\ Sou!'nbnya cn cOlllp ,lgni c d.c sa 

sœur, mi ss W' ltiL c nous osL rcvenue, Ili cll ct 

d tlll1 cnL mari éc au consula t d'J\ng lctcrl' c cL il la 

cltnpcll c nngli canc nvcc son précicux adoratcur, 

l' illu strc poètc Lucinüol' EllI'im . En voil h un (lui 

n'a pas pCl'llu son Lcmps. l\l ulnita sculc étaiL dnns 

le sccrcL. 

Ln 1l011vcll c l1l nri éc rayonnc ; la voi];'t pnsst·c 

fOllll11 C d'un po\tc ([IIi , cli c l' cspi'rc du Ill Oill S, Il C 

dcnl curorrt pas ôLcrll cll olll cnt ill (,ollipri s, cL mùrc 

dc son lJg(·ni c. Lc fauLcuil acnrJ(.miqllc spl ondoic 

fl ans lIn c gloir c pns Lrop loinLninc. 
Enflll , surt ouL, ln hr:l\'c femmc l'(\\,C de ren(lrc 
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heureux un être trop longt mp voué au malheur. 

Emerald fnil une tnnle il 'oullail pour l'être 

sUl'ndol'ahle qu'rsL ln jalilii ssanLc eL vilr; issilnl e 

fill e uu grand hOll1l11e de l'avûnir. 

Quant à Lu cindor, il semble granui, il ébl oui L, 

l' eillp ereur de Sourakal'L a n'est pas son cousin ; il 

nous assomme Lout le jour d.e ses poses, de se:; 

tPclamalions, de sa nouvell e forLune. Il se roiL 
dé'Ft dans la peau d'un pair (lu Hoyaulll e,Ulli . 

. Iacquelin esL enchanLée, <' Il e joue i\ la poupée 
avec g{' ni e r L, de plus, WhiLo lui il apporlé ulle 
vraie poup{'e coslumée en danseuso, avec. ( du 

doré », (lui raill a joi e de son exislen '0. 

Hamon, qui li onl à SOIl idé-o, il COlllilli s ull e 

gafl ', rOl'lllid,i\ll e en dcmaildilill il \VhiL e si, qualld 

Eug;ni(' scrail grandc, il lui pousserailllll c (!lI('U('. 

Sil pl'<· di 6! un si bell e indi r; lIalioll s'('sl nllllll1l"'O 

dans I('s y ux <le ' '''0 Enrill1 qu'n ,'cc all goissc il il 

choreh6 \ll! sc rdugier aulour de lui ... (l 1· lns! Ic 

trou de la sCfl'ur o lllaillrop pelit. 

En SOIlIIll C, cll os sonl lOll chanlrs, cos pauvros 

Illi ss('s; Ir llr alluch ' lll Olll l'éveill ù pour ('fil,', 

P u pri's d'hollllll c �p�r�( �~ �l �r �i�l�l�i �e �l�l �x�,� pnl'('e qu' il esl 

II1nlh r urcux, pour rcL r llranl snll s 11I{"rC, vauL 
d\\ tl' o ;ulll1in"'. Quolques illu sioll s, de tri's 
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brosses illu sions même, sont leur récompense. 
l': I,! mon Di eu, tant mi eux, chacun s'ngrippe ail 

bonheur 1.', 01'1 il le trouve ou croit le trouver. 

Ce II fll lÎn nOli s {lrI'iv e une Il ou\'cll e qlli serail 
Msastreuse si pèro et l'IIamita n'étaient ce qu' ils 

sont. Le père il .lncquelin e nvnitlni ssé, paraît-il, 
des affaircs IIsseï. elilbarrassl'es : tout s'cst uggravl\ 
tout a croulé, la pauvro petite est ruinée de fond 
ell comhle. 

Il va sali s diro qu'on n Oli s lalaisse; dès l'arri"," e 
Cil Francr, p(· re f 'r11 les Mmarches néecssairr s 
pOllr s'asslIr (' r 1<1 tulell e. 

Cc Ill<ltin j ' lui ai dil , SOIi S lil vérnndn oiJ il était 
nyec l\lamila : 

« P Ùl'e, (''l'st hiell slir , n'esl-ce pas? .Ia('qu lin c 

n'" plus rirll, <lhsolu1l1cnl l'i on? 
- l\lai s oui, l,l·las! n'cst ('('l't'lin. 
- Alors, ('.'est la Il,i si' l'o? 
- AhsolulIl cnl, si nous n'élions pas lit . Ait ço'i , 

ni, vpux-lu on vrllil''? 

- A cC('i, ("('st qll oj '(" pousol'ai .Ia('qllelill o quand 
j n srrni 1111 hOllllll e cl qu(' je 111(' sorai ('l'l'ti 1I11e 
silllnlioll. » 

�~�1�"�l�I�l�i�l�n� souriait d'lIl1 ail' CU lll r llt. Phr, d " 11l 

1I10UV0 l11 III vif, III 'a l 'nllu la main. 
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« C'esl bion crIa, Huil cl'l , 1'(', lall a éLé bOll, » 

Puis il il <1j ouL(', soul'inn[ iln ssi : 

« �~�(�' �u�l �c �l�I �l�C �n�l �,� lu es bi ell j r uil c pOUl' raire ,ll's 

[ll' oj r ls aussi séri eux, 

- Eh ili en , pèrc, je l'i cillirili , eL l' OUS \'en'oz, 

- Jc nr dClll ande [> <1S Illi eu" » 

El on verril, Non, nolr (' pnuvrc pelil e .Iucqnc­

lill c pnssillli. �d �i�l �l�l �~� unc aulr{' falllill e où ell c scrail 

Ill ulh eurcusc peul-être, 11 0 11 , {"esl cela (lue l'on 
II I' Y(, l'l'il j il J1l ll is, 

Notre s{'j our h ,' ,n'a [oll f' he ;'1 Sil fi Il ; il IlIl l' rsLr 

pins qll ' lIll 11111111"1'0 il U pI'0;';1':llllIl1 0, Illll11 t" I'O d'IIIl 

illl (· f'('. [ puissalll , l'us('('ll sioll du nl'() rn t, , Une ,,!'ni o 

cl ulll r" l'sl d't\l !'c tomIJ{,s i(',i jusl" il n III Ofl} Olll do 

la IH,' il llllu " I1 ,· (· t d'il ssisl,·1' ;'1 loule la (, (! l' ùll1 olli , 

C(, 1),,\\ o-HI'6rn () ('sli p sninl Ânl oill c de ('c' pnys; 

on lui olfl' !' qu(· lq ues sous {'l on lui d(' lI1 ande un 

las d(' r ll osrs, su rloul it\'C'r do pnrli( 'lIli errs III S­

lan{'!'s d{·s galll elang-s, 

Poss{'d(' 1' LIli dl' ('rs (J!' (' hosl!' l's ('O lllp OS{'S dl' 

gOll gs ct d" di vo !'s ilul!' !'s ill sll'l.llll olll s esl 1" l' Ù\'(' 

du T(, ll ggaril is; quC' d'o ll 'rl1 l1d,'s r;lÎl "s ail di eu pOli!' 

('("a li s('!' Sil (' hilll !' !'('! 

L" prt" II' (, qlli !'('çoit I('s dons 11(' I!'s ('O ll sarre 

l'as, aill si fjll{ ' r h('z IIOII S, Ù UII \' (l' \I\ ' !' (' qll !' IcOIHIU (', 
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il Irs j clle loul uniment dans le brüsier du cl'alèl'(', 

('0 qui sl simpl e, ,·il e rail , mnis p OIS lI1alin, 

l'ui s([u inulil r. 

COlllllle 1'0 11 peul all et' il cheval ou ell chaise il 

porleurs jnsqu'au sommel du \'olrl1l1, pnrrail e-

t'JI Ol'dI C":d r c tcll g'g'll l'ai .... 

1Il C' lIl Ir:lllqllili< ' Cil CP lll Olll Olll , on t' lIl1l1 i' lI l' Ips 

pol il s. Lps Ellril1l C'l illi ss EII1r.t'nld 1l01l S Im'rI (,lIl ln 

l'0lilp sst', Pl'I"l pxlp : la jPlIl1P Ugt"lIir aurail ('lOrllllt" 

c! pux fois la l1uil dt'l'Ilihr; ,,("ril!" : 1(' I)('au LII('illd ()r 

ailllc 1)(' 11 Iii raligut'; la dOll('(' joio �d �'�(�~�l�r�(�'� prin" s dl' 
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cc .III onsl ur louj our ' gcignanl ct plai' ''nal'd nous 

console. 

Trois hrlll' es dll malin, nous parlons, JI rail 

encore nuit, une de ces nuils omme il y en Il. de 

cc cfll é-ci de J'équaleul' , myslél'i r use cl bl eue sous 

un scinlill emenl slell aire de splendeur inconnue il 

nos r iel ' d'Europe; les Ill onlngnes sc dessinenl en 

noir ,'c1oulé eonlre le lirm anl ent, des fl ocons de 

ouale gri se cl hlanche fl oll enl su!' les sommels. 

Unr roule ('nol'm d{'ambu1 sur la l'oule ; d s 

Illilli c rs de T nggarais, des milli ers de .Javanais 

du pays bas, la plupill'l coifl'{·s du pelil chnpeau des 
clnssrs ri ches, rouvrc-cltefs sans rond, seul cl11 C' nl 

UIl O visih'c posée SUI' le « deslnr » ou lurban, Lous 

Illll Slllllliln s venanl porl('!' leur offrandc !lU dieu 

),ouddlli sle; n rail d divinil \s, ces bonnes gcns 

n'y l' C'gnrc1clll pas de lr "'s prl·s. On rcn 'onlr aussi 

ti rs EUl'opéell s, des Chinois, cl s méli s cl Il) "n\(' 

quelques i\rnhrs, (lui i\ pi 'd, qui h chcval. J)rs 

chaises il )10rleurfl (',onl Il anl des l'emm s, des 

enranls, s'en vonl hOlll - ' i hou l- h', , s('('ou6cs el 

lrin guphallanles; on dirail IIll 1:-)1',,,,11 sel'p r nl 

Illulti colore escaladanl les l'amp s, dans lin SLJr­
pronanl sil ell cc, 

Cinq heures: 1· ciel ptdil , puis s' Illp OUrpl'e, 
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sc Ill ot de [a fête; les premi ers l'ayons de soleil 
caressent les monts, la nature sc l'éveill e dans la 

gl'àce de S't jeunos 'C éterncll c, dans sa forcc, dans 

sa joi c; dc grands oiseaux aux ailes nambées 
plnnent dans l'azur paisibl e. 

Cc cll cll1in , (' C paysage, sont d'une inégalable 
h ·auté. 

Cc Il e sont que pré I[li ces boisés, ravins il pic, 
fourrés dc l'hotl o!l endl'ons, lianes aux fl curs écla­
tant s s'ellroulallt t't cl s arbres énormes qu' Il es 
sc III blent vou 1 oi l' éto u /l'or. 

Enfin , nous atleigllons la I1Irl' d· subi e étenduo 
;\ l' illfini . L' clrd l'st bizarre; clic est coulour dc 

sépia, on dirait IIIi C gigantcsfJlI ' ilf lilill'pii e. 
AuLoul' d'un llIonLicul e, ull e tll('ol'i e de j eunes 

IIlIr s, ri e jr. llil es fr lllll1 eo, danoent, IIIOflll'allt leu!"s 
plus 1)('i IIl X atours, IWrs sr pn"pill' Cilt ainsi .., 
sollicit er dll 1)('\\'o-Bl'tJJllt) un IlJal'i 1'1 beaucoup 

d't' lIl'anLs; la sal'alJ;illde exJ'clIt l'l' iwLour dt· elte 
rollillptte - Balangan-\\ 'aLou - cst dc ri gueur: 
[ln s dt' danse, pas de 1I1ill'i s . 

C'est lini , rll s s'al'l' êL lit et jettent do la main 
gaurhe IIll pit'ceLi e par-li StiUS le sommet (lu 
tf'l'tn' , UC' lItioll! si la pii'r c [lasso Il l'auLro 'ôté, 
LOIlI psL bi cn, 011 (leul fo l'Il lU 1 l' son souhait Cil 
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loule confi ance; si, lall cée lll üladroil ell1 nL, ell e 

choil SUl' le pl aleau, palalras! l es espérall ces J e 

1 a bell e son t rCI11 iscs i\ l' annéc sui vanlc. 

Cinq ccnls Ill " lr cs plus loin , la monlagne Halok, 

'ouverle J 'une végétation invraiscmblable de 

fr aÎchcur Il parcil li eu, produit, sur la IIl cr ùe 

sablc j aunâtro cl blanche qui lui fail un cadrc 

colossal lUI ·/l'el mil <'iflu o ' dorri èrc Ic "l"11. tèro d'u , 0' - , 

Brûmtl spl olldid e n son ï an oment g'ignntcsquc. 

Comlll e si qucl(IU C oragc couvait dans l'aLl11o­

sphèr , l" lir s'alourùiL , prcntl dcs pcsanLeur.' écra­

sail tes; ccpendant Je ' iol dcmcure sereill , ùes 

scnteurs li soufrc nous opprcssenl. Toul réCCIl1 -

11IonL, Ù ('t'I l ', d'uil rui ss('uu d'ca\l tl laciale, un 

LorrenL d'au bouillanle s'esL ou\'crl au fl unc du 
Ili onslre; Lous d ' ux )' ('OUI' nl parilll èlclll cnl. 

S ous \'oil h SUI' le !Jord In èlll O du craLl 'rc. Les 

pl't\ lrcs lcng-tlarais, " " bill !"s ('11 coton de couleur, 

porlant 1111 dO\lhl e érh;lrpe jn\lll c, sont d('j iL 1;\; 

ri iii ' \ln (l '(,U X a dovalll l\li lin hassin cl !' t'ui vre, do 

1'01'111 • curieusr, l'( 'Ilipli do l'('au bl' nill' drslin l'c il 

il spf'l'gt' r I(·s oll'l' lI ll(l ('s; ln I-)'ollpillon ('st l'ail dl ' 

I] (' (II 'S i'> I' I'(' iidellH 'nt Clln silnécs h ('el II sag-c; SIII' 

un r "chaud, de l' enc n!:! ('vuporc HOS fUln él' s 

bleuâlres, 
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Et voil il que li'l aOlbi g'nûc, enllnrnnlé pour 
ces ustensil es, prétenJ en emporler Jes spéci­

me11S; il f(lil proposer (lU Joyen des J,rêlres - cel 

Il oml1le a cent sept aJls - de les lui acheter. 
Soehahi JÔpOJlSO sall s succès toute SOli éloquence; 
le vi eill ard regrette de ne pouvoil' accéJer il cell e 
demande, mais Oll est pl'ôLre de père en GIs dans 
sa farnill e, ces instruments ont servi il ses .. Li eux 
et devront servir Ù Sil. descendance. 

L 'offrande des TOll ë1,ïtrlli s consiste en produits 
du pays : elLOlI x, oignons, pOll111leR de terre; los 
.J nvimais J'OII bas apportont du ri z, des haricols, 
des rruits, etc., etc. Le J)ewo-Brûrnû, Hi largo quo 
soit son ventre, ne 111 (J UITa p liS do rililll. Chacun 
ti ont il' Ia IIlôlin onzo l,i èeoR do di x contilil es, tarir 
hi en 1I10dosto pour dos l'av ' urH Hall S pri x. 

P ondlé illl -doSHII S dll \'(" ehilll(1 h oneons, le (ll' êtro 

lilll( 'O I ·s oirr illlrl es en Ililtlu' e ou 0 11 tll' gont au 
gOllfTl' O iIl Hi lli abl (' , cn (lI' OIl OIl( :ant ICH (l ll l' oles 

HtH'I' t"OS : 
« Au nom du Ue,,"o-BrÎJ l1l ll [lui cOJl1l1lnnde la 

In or do !:Hl bl o 'll os lll olüilo' nos du 'l'ongol', nu nord , 
au sud, cl l'l'H l, il l 'ouosl ; au nOIll de San Lang 
(;'ounggill el aLl lro1'l di vini téH hionfaisilnl oH el juslcH, 
j r pri e (1 0 111' quo vo lro �~�H�J �u�h �i �t�i�l� soil eXil lI 'é. ») 
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P ère n'a pas voulu que les pelits mOllt assent 
jusqu'au cratère, cela est trop impressionnant 
pOUl' ces petites cervell es; il s sont l'estés il. mi­
hauteur, Ll la garde de oebahi. 

Quelle belle horreur 'lue ce gouffre de forme cir­
culaire domino par des parois en hémicycle! Sa 
beauté tragique nous saisit de stupeur admi­
rali ve. 

La baleur est épouvantable, l' ail' dévorant; au 
liane du cratère, une quantité de fi ssures laissent 
(' 'Ilappel' des torrents de vapeur, des flammes 
fu s nt, hatoyantes, jaunes, l'ouges, bl eues, dia­
mant les, acrompagn "cs de détonations soudain 's, 
irHlui étanles. Toul cela n'ernpê 'he pas de pauvres 
diahles d · se gli flser le long des peill es, pOUl' 

recueillir un peu fi l'aq,elll des orrrandes; 1 s 
prûtl' s autoriselll 'ette l" 'herche assez dnnrre­
reuse. 

Oll nous montre, aSR '!. pres, ull e gmlld fi ssure 
de plu Ri urs metl' �~� 'al'I' és, d'où, avec un ronll e­
menl ROllI'(l , un tapage inf mal, s' \cbapp III par 
sac Gad s de la boue brûlanle, d s vapeurs omJl s­
l"cs. Prosquo sous nos pi \tls lu torre so houl'­
soufl e, 'raque, S \ feud. 

Cot a cidont osl forl farO, paraît-il; on s'inclui \ l ', 
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on constate autoUl' de nous gue Je volcan semble 
d'assez mauvaise humeur auj ourd'hui ; ses bruits 
fracassés sont pl us toni truants Cf u 'il!' ord inai re ; ses 
vapeurs, ses flammes, plus ardentes; le phéno­
mène se produit de temps il autre, dure quelques 
jours, di sparaît, et l'on ne s'en tourmente pas 
autrement. 

Cependant, énervés, oppressés, h demi sourds, 
nous descendons plus bas, en dehors du cratère, 
voulant prendre un peu de repos, Jas de tant de 
spl endeur menaçante .. . 





XXI 

JJa ramill e de Marsac venaiL de dépasser la mer 
de sable cl cherninai.l lentement au mili eu de la 
foule, lorsque soudain un grondement formidable 
J'oula, efTarant, sous leurs pieds. Un venL de 
panique passa SUI' la foule retournée d'un même 
mouvement d'ef1'roi. 

Brusquement, le volcan avaiL allumé son œil 
sanglant, s'était casqué de fl ammes pourpres; 
son panache de fumée montai t très hauL, énorme 
masse somhre, fuli gineuse, lamell ée d'argent, 
sill onnée d'éclairs J'oug tlLl' es ou verdi s, cL sur ses 
fl ancs deux larges coulées de houe gli ssaient, 
bouill onnanLes. 

On enLondaiL trois sod es do bruiLs di stincts : 
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des détonati ons intermittentes, les mugissements 
continus de la cheminée du cratère, les roulements 
d'un orage planant dans un ciel ténébreux sur le 
sommet du Brômû. On respirait mal, dans une 
oppression chaude, dans un air saturé d'élec­
tri cité. 

Les fumées, lü-haut, nllai nt s'éla.rgissant en 
nappes d'un noir d'encre mêlées iL un éparpill e­
ment cl' �~�t�i�n�c�c�l�l�e�'� sini stres. 

Une pluie ti c pierres tomba, 'haudes, cinglantes, 
eL cc furent des cri s, des gesti culations forcenées, 
la peur, la peur écrasanLe de l"'Lr e que ll1 enace 
un péril qUl1si surnaturel, la peur du corps tlonL 
LouLes l es forces vitnles sc 11 "ri ssent en révolto 
contre la menace mortell e. 

Des f(' 1l11l1eS s'enfuirent, d('grill gofnnLl es pentes 
on un galop (l'e/raremenl, pressanL h J 's (' lou/rer 
1 urs enfanls qui geigllai ent S\ll' l ' urs poilrines 

hal ·lanles. 
Le groupe des de Marsac s'étHit arrêlti clans lin 

I> esoin de se pnrler, .l e s'entendre; on 'ouvrait 
avec J s pardessus 1 s p ·tits lerrori flés pour les 
préserver des pierres; pench \e, 1\1 '"'' de l\l arslu: 
selllhf ait vouloir les d(·f Ildre d· louL son Ol'p S 

mi s ' rür' ux eL le danger. 
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Le nuage s'étendait , il Il'y avait plus aucune 
clarté, c'était Je chaos. 

Enfuis, les porteurs de la chaise qui , découverte, 
ne pouvait d'aill eurs être d'aucun secoul's; envolés, 

�H�r�l�l �s �q�u �o �m�~�l�I�t�,� 10 volc an 
avait a ll ulIlô so n œil sall g lant. 

les ll ollllll es de l' escorte; 
abandonnés ;'teux-mêlll es, 
les chevaux que l' on de­
vail monler un peu plus 
10 i n fuyaienl dans un 

b'alop éperdu. Seul oebahi étail demeuré, indi­
fJuanl par son altitude qu' il n'abandonnerait pas 
ses muÎlr es en ette heure de désolati on. 

Que faire? Où cher ,1t0 1' un secours'? 1\ l. de 
Mal'sac et l"lambignac pâlir ent ue leur impuis-
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Rnnce, leurs dents se serrèrent, leurs ongles 
entrèrent dans les paumes de leurs mains cri s­
pées; il s ne pouvaient ri en, ri en, pou r al'l'acher 
les êtres chéri ' il Ull e mort implacabl e. 

Une seul e choscilfaire, saisir les enrants, courir . 
M. de Marsac prit Ramon dans ses brus, FJambi­

gnac se ll'lr gea de Jacqueline, Hub rt et Soebahi 
aidèrent, soutinrentl\llllo do l\larsa ,et tous, erevant 
la roul e rrrnéLiquo, s pr6ripitt"l'ent au milieu (l es 
clameurs forcon \ s, onlour(·s d'énorgum('nos prûls 
;'l sc l'u er au mnssncr de lIu i gènai ll our élan; déjh 
ues raibles, des onrants, gisaient !:! ur le sol, miséra­
bl oment pi '·tillés. 

Tout h ('oup, un explosion torl'ifianto, dont le 
IJruit n so pouvait comparor qu'h la décharge 
simulLaniJo de lIlill e ennons de gros cali br , secoua 
la Illon tagno; tout ]0 eiel ne ru t pl us Cl li 'u Il .fImllm e 
et, trouant les volut s de rUlll éo, une m l ' de reu, 
de vapeurs, s'a van 'a; le!:! yeux, 1 ne1., la hourh " 
se romplirellt de 'ondros. 

Dos gons coururent, n proie ;\ ('ello sorl de 
démell ce hil are fju r l' on constate dans loules 1('8 

grnndrs calaslrophes; d'aulrrs, secou('s pnr d s 
nll'rcs de morl, sr jetaient il plat vrntr avee cl os 
hurlemenls d' fauyes flu'OIl rgorge, dcs CI'i!:! où 
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clamait toute la terreur humaine; d'autres, le l'l'ont 
constell é de gouttes de bque hrûlante, priaient le 
Brômô, lui faisaient, pour l' apaiser, d'enfantines 
promesses, 

Lentement, mais sûrement, l' océan de reu se 
déroulai t, approchai t, menaçai t. 

Hubert eùt pu vivre cent ans qu'il n'Cl'It jamais 
ouhlié le regard de foli e dont Carmen les envelop­
pait, enveloppait son fil s, 

On serra plus stri ct m nt les vêtements sm la 
t '· te des nf:mts, pOUl' l es pd'sen'er des morsures 
ardentes de la bOll e, pOUl' cru'ils ne vissent ri en, 
ri en, 

Continuel' il fuir, h traverser celte masse pressée, 
lerribl e, cruell e, ;'t enj amber ces corps hrulalemenL 
l' nvers(;s, devenait impossihle, Il s se comprirent 
l, puisque lout élait perdu, se J'nppl'oehèrent, 

se Rerd'rent pOUl' se fair plus forls devanll'évé­
nement suprême, voulanl mourir comme ils 
avaienl vécu, d:ms nne union intime L profollde 
(l e leurs eWUl'S, 

Pal' lin dCl'nier efl'orL instinctif , il s choisirenL 
1 Ill' pl a(' ; lino picn e énormo sc drossait Lout 
proche, tel un dolm n, au mili eu d'un champ ; 
dim 'ilclllent il s l'alloignirenl, s'y adossèrent. 
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Carmen, écroul ée sur le sol, avait pris son fil s sur 
ses genoux, lui murmurait des paroles d'espérance: 

« C'est fini , chéri, c'est fini. Tu vois, nous no 
courons plus, nous sommes sauvés. » 

.Et Typ répétait comme un écho, en berçant.Tac­
quoline, en appuyant son visage contre son épaule : 

« C'est fini, Line, c'est fini. » 
M. de Ma .. sac et FJambignac, fous du désespoir 

de ne pouvoir faire reculer la mort atroce, inévi­
table, implacable, regardaient 1 g .. oupe bien-aimé 
IlVl\C des la .. mes. 

Une atroee odeur do soufro so r"pandit, serra 
1 s poit .. ines. Dans �l�' �a �b �o �m�i�n �~ �t�i �o �n� de l'heure, cc 
fut une lu"ubre esp "rance, on put espérer 
l'asphyx ie prompte, mi séri co .. di UB ; mais une 
délonati on plus l .... ifl anl .. emua. la l rr jusqu 
dans s s fondemenl ' , la pi ITe va ill a, s' ;r roul a 
Il arrièro, en �l�I�l �~ �f�l�l �e� lempB que la lerr s'ouvrait , 

el dans 1 l .. ou b" ant Lous a' ngloulir rnt! 
La lrombe d feu, de vapeurs f'otid S, pnssa,joll -ha 

le sol de cadavres panlelanls, carbonis \a, hor .. ihl es. 



XXII 

Après l'indi ibl e épouvanle ùe s't'olre rus 
engloutis aux entrailles cl la lerre, M. ùe rm'sac 
el les siens sc retrouv'.rent, avec un en'n rement 
heurell x, h hoUL'S sur une moll e coucll e de sable, 
ail rond .I n 1'111)(' de e' groll eR que l'on renconlre 
allx alentours du Brômô. 

P ersonne danR la chule n'avait reçu cl hles­
sures, un peu de dQuleur vngue seul emenl dans 
Ir s llI emhres. Jv!"rs de la joi \ inouïe, surhumaine, 
de Rn lrouver Lous vivants, hors de lout pt·ril 
illlll1{ 'dial, il s s'rmhrussnir lll , s'rtreignaienl av c 
des sl1nglols; maiR hi clIltil c rllll a r ;l\c,li on rataI , 
la délenl des n rrs (' hranl{' s, l' engourdissem nl 
de tout l'Mm surmené tombanl il une torpeur 
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lourde, avec l'intolérable cauchemar de l'immense 
ct poignante tragédie qui sc déroulait au-dessus 
d'eux. 

Les enfants dormaient, tranquilles, oublieux 
déjà, sur la moll esse du saule. 

Tous, après avoir lavé à un fil et d'eau qui gli s­
sai t d'ull e anfractuosité d rocher 1 s taches de 
boue, les légères hrûlures reçues aux mains ct au 
visage, s' ' taient �~ �t �e �n�(�l�u �s� aupr\s d'eux brisés. 

Un sil ence noir pesait maintenant sur la nature, 
la voix de l'antique n10l1 str s'ùtnit tue, les gémis­
s nl ents des hl essés ne parvel1nient pas Jans cette 
'averne. 

Du t mps passa, la nuit vint; pnr 1 trou h ;Ullt , 
on vit hrill er, lilllpid et fr oid , un mince n oissant 
de lune. 

Les petits s'ô"cill il rent, urent faim ; il fnll"it 
l'ssayer de sortir d la groLl e'. Pnr l 'ouvertur , 
touj ours b(\anl e, il n'y fall ait pas songer ; même 
' n faisant la courle {. 'hell e, on n'elÎl pu parvenir 
il l' orifi ce; puis, un ir r{' pressihl fri sson passail h 
la pens('e d · sc retrouv r Hl- haut, dans ce li u 
de g 'IL nue et d'hor!' ur . 

• '0 halli ol1seill a Je mal' her droit d vanl soi, 
ù l' aventure, avec une exlrêlll O llrudell c , la groll e 
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devant avoir une entrée donnant SUl' ln. campagne. 

On llOssédait trois ou quatre boîtes J'allumettes 

Socbnhi m:ll' chait on avunt. 

dont on userait de temps à autre pour reconnaître 
le terrain. 
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Une première aussitôt allumée m onlra que l' on 

se trouvait dans uné sod e de cul-de-sac; donc 

nulle hésitati on possihle sur la direcli on LL prendre, 

il fall ait suiYl' e le seul , l'unique coul oir qui se 

Ill ' \sentait. 

L 'endroil semblail sÎlr , une voûte de rochers 

humide, suinlanle ; SUL' le sol , un �m �~ �m�e� lapis de 

sable se conlinuant, lroué par endroil s ùe la 

poussée de l'oches a iguës, 

n sui vil ces galeri es, qui se croisaient en 

m anière de labyrinthe, durant trois heures, por­

tant l es enfanls de nouveau endormi s. 

n désespérail de lr ouver une issue el Mmo de 

Marsac ne He soulenail plus, fai sail de V[lIIl S 

eff orls pOlir acher sa fali g ue, lorsque enfin 

Soebahi , qui marchail en avanl, poussa un ri de 

lri ompllC joyeux : le ciel s'encadrail paisibl e, res-

11lendissanl de divines lumi ères, dans l' ouverlure 

nfin r nconlr le de la g roU . 

Ell e donnail SUl' un chomin large, omhrngé; (10 

co côlé, nulle lraco oc calaclyslIl o; au courl:l de 
'eUe mnrcho do lrois heuros on avail J ll con­

lourner la 1lI 0nlagn . Un quart J 'II ur ncore e l 

}' on atteignai lune habilali on , dos secou l' l:), li u repos, 

el tous ardellllll enl relll ercia iont la Providonce ... 
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A près lu grande épouvante, par quelles nouvelles 
et funèbres émotions ne sommes-nous pas passés! 

Dès le lendemain de la cataslrophe, mon père 

et FlamLignac oITraient leur concours pour aider 

au transport des blessés, bi en rares; il l' enseve­

li ssement des morts, trop nombreux; des secours 

arr'ivaient du reste de lous côtés; mais, s'il y avait 

beaucoup de bras pour la tri sle besogne, les têtes 

manquaient pour les diri ger. 
Naturellemenl, père, résistant à mes prières, 

n'avail pas ,'oulu me permettre de l'accompagner: 
j'étais lrop jeune, trop redoutable était le danger 
de respirer ces émanalions putrides, etc., elc. 

Non bis in idem, dit le proverbe lalin; je ne 

suis pas de son avis; pourquoi cc qui nous a 

rôussi une première foi s ne nous rôussirait-il pas 

ull e seconde? 
Comme je m'élai s échappé il Manille pour me 

joindre à mes chers Tagals, je m'échappai pour 

rejoindre mon père, All endri , un peu glorieux, 

il n'eul pas le courage d me renvoyer, estimant 

sans doule que des événements comme ceux que 

nous venons de traverser mûrissent les caractères, 
tr mpent 1 s énergies, et que, dans certains cas, 

un adolescent peut agir en homme. 
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J'ose il peine transcrire :; UI' ce joul'nall es détail s 

de ce que nous avon vu, de ce que nous avons 
fail. 

Tout le pays déli cieux, féerique, traversé le 
lIl ulin pour nous rendre au Bl'ùmô; c 's vill age:; 
nombreux, Il aguère si joli s, si heuroux, qui dor­
maient, 'ollfi unts, au f1 all c do la montagne, Il e 
:;ont plus que condrcs cL quo J'uincs. L'on no voiL 
qu'al'l }r e' Lordus, brûlés, défouiJlés, hurbolln cux; 
débri s dc cascs, do maisons; plus do champs, plus 
do culture, la terre odi euscment ravag{'o; c'csL il 
'lt tHlue pas un enchey" Ll' elll enL de décombres. 

La cendro, qui est Lombée Oll Lourbill ons sur 
Ull sol cuiL 'L l'ecuiL , dOllll e l'illu :; ioll de coul ée dl) 

lave; 'erLains ruclters Ollt l'a:;pe 'L de lIlUI' S de 
fours il chaux. 

Ah! C01l\Ill e neLL omonL 1'011 voit jusqu'ill 'ho­
ri zoll p �~ �L�l�'�i�f�i �é� qu'une l'afal ' de f u, de vapeurs d "vo­
rallL cs, a passé ici. Et nous avons échilPpt'" pal' 
(ill ei mi racle ! h la 'l'uauLe üe ' C jour do sall g cL 

d" 1 Il 1'1 Il 's! 

.J\lais, si navranLc's que HoienL ('cs �(�' �I�t �(�)�s�(�'�~�,� 

qu'o:;L- 'e auprès do l'imm 'nsc ussuaire! TouL ce 
que l'on pouL imaginer do plus aLroce est au-des­
!:! ous de lu rénliL é; tout cc que jo ch l'Chel'ai!:! de 
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mots serait inlpuissant il la faire cOIl1j1rendre. J'ai 

vu et mes yeux ont été remplis d'ltolTeul·. 
Chacun s'est conduit en Il éros : avec une tem­

pérature de 40", les pieds dans les cendres brû­
lantes, on rivali sail de zèle, d'abnébati on, dans 
ulle fi èvre de dévouement. 

Sur ce qui fut le chemin du Brùll1ù et Res 
ntours, les cadavres gisaient pal' milli rs; presque 

tous étendus SUl' Je vrntr , semblant avoir ('lé 
frnppt'·s d'aspily xir, beaucoup C<lriloni s(·s. Et c'(\lnit 
une od ' ur ;)cre, uno fétidil{' sall s no 111 ; senteurs 
d· :enùr lI1ouill ôc, ('[ll' il plut il lorrents après Ja 
derni ère explofl ion , d roussi, de pourriture; cela 
prenail h la gor!) ; il f<lliait luLL er contrr l' il ;b\tc­
ll1rnt, la fllllpi dit ;, qui p li i\ l)(' U vous envallis­

saienL. 
Lrs bl csst'·s furcnt diri g'·s SUI' 'J'osari. 
On ilri'dn lCfl corps dans d !) rnnds feux alimentés 

de pétrol e rt de goudron, on les l' couvrit de la 

poussii'r e du volcan, do gravats encore en iglli­
tion. 

Quantitt' dt, carlnvrcs, drs rmllll1 eS surtout, ont 
été foudroyés dans l'attitude de la pl'j'·rc. Oll 
l'en ontl'ait il 'auc,oup de g"OlllH' s ... des familles 
qui voulurent s'unir dans Ja suprêlll e douleur. 

UN �l�' �j �\�I�I�I �~ �I�r�.�N� A J .\VA. JB 
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Je travaill ai de mon mieux durant trois mor­
tell es journées, à côté de mon père, ct j 'entenùis 
souvent Flambignac s'exclamel' : 

« Ce gamin-Ill est fabriqué en acier! » 

J'étais éreinté ct content. 
Ah! coll e joie, cot orgueil légitime de faire 

quelque choso do bon, de hien, d'util e ! Gamin, 
a-t-il dit. Non, on n l' est plus quand on a vu 
ces 'hosos, quand on il ou comlll e moi, en de 
toil es cil' 'oll stances, de tols exemples. 

�J �~�e� nom Jo Ill on pèro est dnns toutes l s bouches, 
10 rési cl nt "énél'al 1 u i a n voyé do Bn ta v in. un 
PI \grn.mm do féli citati on ; bi entôt, salis dout , 
joindra-t-il il sa croix do la Légion d'honneur la 
distincti on {'quival nlo de Il oll and .. /0 suis fi el' do 
lui .. . Olt! si fi l'! Et de mon P al, d Ill on hrave 
Pnl aUf!s i; d'abord, nous SOlllm es tous fi ers los 
uns des autres, ce grnnd dillhl o de Socbahi Il e veut 
plus nous quitter, H OLI S l' ellllll enons PI1 �I �~ �u �m�p� ; il 
l'a hi en gllgn(', (' cl \\,ou{'. 



XXIII 

J\ hOl'd du 'l'rln,,!((1 'vrll'(t : 

Que d'évllJlCmenls, Illon Di ou! NOli s voici Lous 
cmbarqués SUI' cc mngniflque navire qui nous 
l'amène loin de 1'1le de malheur. 

Tous, non: l' infortuné Lucindol' dort dans ]e 
cimeli ère de Balavia, cmporlé pur un accès de 
(' llOl ér:l. asialiqu e; la pauvre White, qui déjh avail 
il sc plaindre de cc trisle personnage, - il lui 
avail ,wouô d'énornles deUes cl, IllJil jours apr \s 
le mariage, voulail almolumenl lui fnil' c raire lin 

leslament en �~�n� rnveul' cl s'y prena.il avec quelque 
brulalilé, - a élé admirablo auprès de lui. 

J\ l'avanl, enveloppée de crt' pes do deuil , clio 
berro lcndrcmcnl sur ses gcnoux sn poUle Chi-
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noise qu'Emerald contemple avec componction, 

Nous allons \'t'I'S lo i, r, Frallco 1 

HalllOIl cl .lacquelill (, sc poursui vent gaîment 

aulour de la li sse. 
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Le ciel est splendide. 
La nature, qui sc soucie peu des ravages que 

si vite ell e répare; la nature, insensible à la 

douleur ùes hommes, a repris toute sa beauté. 
Superbe ct meurtri cre, toute rose dans l'apothéose 
ùu couchant, .Java peu il peu s'elTace, di sparaît à 
l'hori zon. 

De longues vagues paisibl es bercent le navire .. . 
Nous SOll1mos heureux, cal' nous all ons vers toi, 
ô France, patri e de douceur, patri e de heauté, 
patr ie incomparahle, fili alelll ent adorée! 

�0 �~�.�-�0�~�.� - Coulommiers. 1ml'. l' Al' 1. IIHOnAHD . - 3·0:;. 
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D'une l'ive il J'alltl'c , 
pal' S. IhAN))Y. 

Les lecteul's de ln. « ll ib liothiHllIl' liu Pet it Fmnçais» onl 
su apprécier déjil la façoll si simple et si colorée dont 
S. Blandy sait conter, l'allul' e si vivan Le qu'il sait donner 
il ses personnages. 

Dans cc nouvel ouvrage, il s verront sc déroulcr devanl 
CII X. les vacances si bien employ('es, SUI ' les bOl'ùs de la 
Saüne, pal' les enfants tin Colo1Jel Chambray ct ceux du 
passeur ri e LougnYi il s assistcront il la du!" cxistence 
menée par' le !il s alné du passetlr dans le sombre 
ateli er du faubourg Saint-Antoin c il Paris, ct il s seront, de 
la premièrc pagi) à la dernière, vivement intéressés ou 
dOll cement émus. 

Les clll ' ieusesillu slrations du peintre POllzargues ajollt ent 
à J'altrait de cc joli volume lcur nole dc réaliL é piLlorcsquc, 
très arti stiquc. 

Chemins clc tL':..vCI'S(· , 

Pl1[' �n �E�N �I �~� VlcTon·M ELJNlEH. 

\'oil il Ull titre qui fait tout dc suite révcI' de vagabOlldiJ,ge 
ct d'école Illii ssollni i'l'C! Qu'on Il C croie pas cepcndant que 
Jc Il él'os de cetLe Ir'i s loire soil UII parcsseux. S'il manquc son 
écolc c'est malgré lui , el la lon6uc jl!' omcnade qu'il J'ait il 
tr l.l vers la Fl'I.l Il CC, fCl' lil c cn viCissitudes do toutes sortes, 
est hi cii illvolont airc. 

La �j�'�1�.�l �~�0 �1�l� donl il se til 'u (l 'emba.rras, gl' i\ce il SOli (;nergic 
el aux l'eSSOIlI 'GeS dc SOli eSJlrit , lui vaudra certl.l inemcnt 
l'e!i til11c ct l'l.l ll1ili é de tous CCli X. r[lIi liI 'onl son hi stoir c; 
ct la l1\ême Sylllp llthil' HCrll tlCGOl'déc il �~�o �n� charmant 
cOll1paglloll de hasard , o't cc pauvl'( ' peli l Pi ' \Tot, si tendrc 
et si déVOil é. 

M. Iloné Vi ctnl'- M( 'lIni cr a illu stré lui -môme SOli réGit 
ct 11111 II C IH)uv1lil Llonll (! r i l ses persollnages unc physio­
l1UlllÎl' plll b vivante. 
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Tl'éSOl' dc GUCrl'C, 

pur P ' EnnE PEnnAULT, 

Dans TTésol' de GW'l'J'C, Pierre Perraull nous fail 
conn:\ilr e sous loutes ses faces \lll peuple que nous ne 
cOllll aissons gu"l'e que dc nom: Ics Tsiganes. 

Hi cn �~ �I �c� plus instru ctil' ct all ssi dc plus émouvanl qll c 
Ics avcutlll' CS dc cc j eunc Pl' incc �I �~�s�è �d� Alhin gall qui, élevé 
cn Francc, rctournc, dès qll ' il. cst Cil âge d'agir , chcz ses 
compatriotcs Ics Zi gans (Tsigall es), rctrollv c dans cc pays, 
apri:s mil le dangers, le trésor de gll erre cnl'olli par scs 
ail 'ètl' cs, ct cntl'epl'cntl de renclrc il ccs nomadcs q II C son l 
Ics Tsigancs IIl1 e pa tri c cl unc nationalit é. 

C'est UII C mOl'veill euse avell tllr e en ni ème tel11ps qu'ull 
voyage dans lin IJays extraordinaire donl Je crayon de 
l 'exccll cnt arli ste Jecollltr c nous fait saisit, toule Ja sauva­
geri c ct le pittorcsfJue, 

Le hon g'éani Ga.'galliu:l , 

par M, �G �U �I �~�C �I�I �O �T�,� 

{) /flll'''(r flP/H·(}/INI JUli' lu ('olllll/iasion Illinillfl1l'icllc J'ow' �I �c�~� JJiIJlio l hèrl' /('3 
cie l' h'1I8f'!ifl'W'lIlt'rlt /,1'ilJwil'{" 

Dans la lill éruturc fr ançaisc, si ri chc cn conlcs gais 0 11 

résolln e encore le l'mnc l'in: des aïeux, brill ent deux chef's­
d'œll vre dont Ifl rcnolllm é est gmndc, mais dout on nc 
parl e trop SOllv ellt que par ollï -dirc, II 0 l11111C8 d'éludc iL 
pari , qui lit l1 alH' lais't cL qlli COlIll Ull la F it/TC li e t'Avocat 
l'It/h ,' li n alltr ('ment que pal' d 'S exlmil s1 

Il il sl'lI1lll ', il l' allt eur qU'l' il adaptalll il J'li sage de Ju 
j l' Iln essc 'cs CllC fH-d'ccll vre dll passu, on rendrait IIn e vi e 
plus la rgc aux typcs iml1l ortels donlla fi gul'e pâlit: le hOIl 
géullt U W'flfllltUIL , cl l' ill gélli cll x " IIIiUI'U(' , ct II' llI aill 'C 
l'ollrbc l'aill din, C' 'st la ruiHoll �( �l�' �~ �t�r �e� de CI' voillm è, 

1,0 puerait arti ste Hobill o. a illu stré le tOlit avec HU 
maitl'i sc bicll COllflu e ,t sa verve incomparabl e. 
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Les Ave ntur es (l e R é my, 

par EDM ÉE VESCO. 

n6my est un honnête garçon et un grand cœur qui, 
pal' iJllpu lsion native, suit le chemin du devoir. Son enfance 
Cl son adolescellce s'écoulent dans la v.icill e vi ll e cie Douai. 
S'efrorçant cl c venir cn aicl e il sa maman atteiute cie cécité, 
il COUl't ue sUl"pr'cnallt es avcll tuI'CS. Nous le voyons tour à 
tOtlI' confi seur, dompteur, suuvetellr , arti stc peintre, pro­
fesseur de uessill . Et ce Il' est pas encore lit le terme de ses 
avatars. Chez la tante Ag lev;, nous le verl'ons, dans les 
modestes fon ·tions cie facteul' l'uml, donner la mesure de 
son courage en sauvant le coulTi er allaqué pur dcs ban­
dits .... 

l 'al' leu!" originalité, lc charlllc de Icul' nouveauté, ces 
avcnturcs nc laissCl'ont pas d'intél'csscI'l cs jeuncs lecteurs. 
- J1lustration dc FCl'di uund Hul'fin. 

Un J)at'i sie ll au x Philippin es, 

par' A. DE �G�I �~�n�!�O �L�L�E �S �.� 

0,"' /,1111/' III'I"'UIII'/: )IIU' III ( ·u"""i.!8;OIl milli .t/ùicllc }lOIt/' /r.I l1iblio/ltt'qurs 
Rco/nircs. 

nien dc plus attmyant r t de plus émOlivulit il la foi s qlle 
les uventul'es dc Typ, cc �P�U�l�'�i �~ �i �c �l�l� de quatol'zc un1\, (lui part 
allx Phil ippill cs avec SOli père ct son préceptcur, 1 inénul" 
r'ablc Flrunbignae. La vic de bon i rliscI'V c il notre 11 (· l'os dc 
nOIll Ul'cll SCS surpriscs, dcs inci{\(onts d'un comiquc irrésis­
ti blc. 

11 leul' 'HI'ivéc aux Philippines, les voyageurs trollvcnt Ics 
insli lail'I'R luttant pOli!' .l eur indl"pcnduncc contre les I::tuts­
Uni s. Il s l'ont causc COllunUIl C avec cux. 'l' YI' se couvrc dc 
gloire, il . ('st hlessé gri èveJ1Jent. lI eLll' cli selli cnt sa �h�l �c�~�s �l�l�l�' �c� 
�I�l�' �e�~ �t� pas mOl'l ell e, ct, IIn c l'oi s gll ér'i, il a lu joie dc ramClleI' 
n Fl'l\lI ce IIll e mèl'c, lin rI' t! rc, cl aussi 1111 p"' r'c, qll ' i1 voit 

muintcnunt sourirc •. - Illu stl'atiun de Th. !::ichmidtJl1ullcr. 
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Le IIo che t d'or, poésies, 
par G USTAVE ZIDLEIl. 

{'J11I'rafle hOllOI'l' tl'mle �8�o�u�~�c�r�i�p�t�i�o�l�l� rlu .IIilli,tl/'l'r rie l'hI8t"uctioll JluIJli?ttr , 
�f�l�p�p�l �'�O�I�I�l�"�~� plll' ln ('om",;s s;ol' �l�f�L�i�u�i�~�l�l �f �r�t�r�.�l�I�f�'� pOUl' l, '" lI ibliofltè"fllY' .'COlfU)'(·.'! . 

Le volume dc poôsies, publié par M. Gustavc Zid lcl' sous 
Je titrc : L I' Hochet d'o)', a lc très rUI'e mérite de s'adresscr 
('galemcnt aux parents t aux enl'ants. 

Lcs petit s prcndront plaisir il rctrouvc!', en de rapides 
tahleaux, leurs jell x, ICII l'!; pei nes, leul's 1'01 i 'S, Ipurs hravn.des, 
ct Ics parcnts rcvivront les douces helll' cs V;CUI'S pl" ,S dcs 
bCI'ccaux, It '1Il'CS tri slcs ou gaics, mais loujoul's tl'Op vitc 
cnvoll'cs. 

Ajoulons que hOll lI omhl' dc ces �(�l �o�i�~�s �i �c�!�'�\� rOl'mclIl dc 
ravissants nWl'ccaux il J'hi tel', pt que l'cll semblc C!(' 'C beall 
vol llm c, illu sll 'I; pn.r le mailr c CeofTl'o y, c!Ollll l'1'it allx 
cnfants, pal' scs vers facil cs ct hcurcux, le goilt de la 
poésie ct des Iccllll ' 'S i mugécs, 

�J�~�c�s� V.'cdain(·s dc l li tai z , 

pLU PlEnllE l'ICV. 

fJ/II 'I'If//" �'�'�l�'�P�'�'�'�J�U�'�'�/�~� pfll' la ( 'nmmi.",ioli lII;ni'l, ll'idll' / HHlI' 11',' IJiMifJ(/u "'IU('" 
d,'., 1"lr,"·' 1'/ ('"IIi"I'" d" 1/""(")//" l't d" liI/",. 

L'aClion, qui �~� dl"l'olll e dans Irq �\�'�o �s�g�c�~�,� dl\hutc ct vil'Ill 
S'IlI' !Jl'vel' il Pal'Îs. 011 y �a�~�s�i�~ �l �l�'�,� chcl11ill �f�'�a�i �~�a �n�t�,� il 1111 l'('vi ­
l' t' Illent COl11pl l'l dans Il' CUl' ilCll'I't' dl' IIl. jPlllll' �~ �I �i�t �l�l �i�/�(�'� l't de 
SOli l'I' I' I'C. Ces deux ('lIl'anls, 1111 PI'IIII! "!: lI SSt"s pal' 1(' 111' 1111\ 1'1' 

Sllll S �l�'�(�'�~�s�e� Il Iltladc, Ollt pl'i s dans la l'I 'I" qIlI'IIl atioll dl' pelit s 
(':lI11al'llllcs jl lll S l'Î elt es, 1111 vl"l'ilahll' dl"tl aill IHI III ' la III odestl' 
t'nllJill c qni �I�~�S� ('nlolll 'c, La gUI"l'i soll s'opi' l'c dall !'\ Il's Vosgps, 
l'llOz lin JIl "decill dl ' eampilf' n(' 011 (Jllt {' li' l'x pétlil ',s Mil rlÎ/.I' 
l'l SOli l'l' t' I' I' dlll' ant Ics gl' :l ndcs VIlI:llller:s. LI' ll'ait l' IIIl'lIt II(' 
VIl pas sali s IVll'lrl'J('s S(llll 'r! l'!,\ l'I!vo lt l's qui 1'I'I'onlla .I oil' dl's 
Ir'ct('III'S. - L illu sll'lll ioll, dll (' ail pinl'('au Il'ulle jelllll' al'liste 
dc gl' ll lld la lenl, A JIlI'lie II cl'll'illld, Il 'esl pas la pal'tie la 
moins Illtl 'ayalllc Ile cc charll1tlllt ouvrage. 
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