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PETITE MAMAN J OLIE

CHAPITRE PREMIER

-

Depuis le milieu du jour, il tonnail. Les orages,
comme il arrive fréquemment dans les Pyrénées, se
succédaient, séparés par de courtes éclaircies, puis les
Eros nuages noirs zébrés d’éelairs dévalaient & nou-
veau du haul des pentes et la pluie se remettait A
lomber en grandes nappes.

Dans le pelil salon du chélet Bellevue, dans le
cirque de Gourette, & 1.400 métres d'altitude et A
cinquante kilomdtres de Pau, plusieurs personnes
élaienl réunies, :

— Je vous dis que ma nidce est tombée dans un
précipice |

Celle qui parlail était Mlle Laure de Bersac, une
personne grande el forte, ayant largement dépassé
la cinquantaine.

Elle portait un costume tailleur d’une coupe &l4-
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gante, mais un peu surannée, el d'une sportivité
rappelant 1'avant-guerre, Elle avail di Cire belle et
non point jolie ; ses trails assez forls s’élaient accu-
sés ; elle avail la peau fraiche, les dents saies, la
bouche grande, el des cheveux blancs lui enca-
draient le visage.

Mlle de Bersac allait et venait a longues enjambdées
dans le salon minuscule ; elle sorlait & peine d'une
crise de rhumatismes ; aussi s'appuyail-elle sur une
canne dont elle martelait le sol tout en parlant, em-
portée par sa irts visible anxiété.

— Qui, oui, ma nidce esl cerlainement morte &
I'heure qu'il est. Pauvre cheére petite Colette | [t
ne rien pouvoir faire | Rien |

Deux larmes coulaient sur les joues de la vieille de-
moiselle. Puis, subilement, sa canne s’aballil sur un
petit guéridon en imitation de Boulle.

— Mais aussi, quelle idée de s'en aller avec Si-
mone sans prévenir personne | Deux femmes seules |
Dans ces montagnes | Je vous demande un peu |
Des montagnes impossibles- |

Une personne repléte, qui avait de la peine & main-
tenir ses trails au diapason de ces lragiques cir-
constances, intervint. G'élait Mlle Bourgeat, la pro-
priétaire de 1'hotel ; elle avail & cceur de défendre et
son mobilier et la réputation de ses Pyréndes.

— Mademoiselle, je vous en supplie ; ne vous
meltez pas dans cel étal. Examinons les choses de
sang-froid.

— 11 est facile, gronda Mlle de Bersac, de « con-
sidérer les choses de sang-froid », lorsqu'il s’agit
d’élrangers, mais, moi, madame, je pleure ma nitce
qui était comme ma fille, et sa jeune amie que jai-
mais autant que si elle avail été ma nitce. Yous me
permettrez d’'éire un peu moins calme,

Elle n’attendait pas cetle permission pour conlinuer
A sabrer les innocents et peu harmonieux fauteuils
a grands coups de biton.
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Mme Bourgeal revenait & l'assaut :

— Ne croyez pas, mademoiselle, que je sois in-
différente & volre anxiété, Loin de li, j'ai au con-
traire beaucoup d’affection pour ces jeunes filles,
mais, précisément parce que je suis élrangére, je
puis raisonner plus objectivement et, d’aulre part,
vous m'accorderez que, depuis dix ans que je tiens
cel hotel, j'ai été & méme d’acquérir quelque expé-
rience de la monlagne,

— Eh bien P glapit Mlle de Bersac.

— Eh bien, ces demoiselles sont parties, ce ma-
lin avant le jour, vers cing heures, & ce que m'a
dit Anselme, le garcon qui couche dans le vesli-
bule, Elles avaient leurs carabines el Anselme les a
entendues parler de chevrolines ; par conséquenl,
elles allaient chasser l'isar. On ignore quelle direc-
tion elles onl prises, mais il est certain qu’ad midi,
quand l'orage a éclalé, elles étaient loin. Ces de-
miselles connaissent la région ; elles ont fait la plu-
part des excursions habituelles, non seulement 1'été,
mais encore 1'hiver puisque, la saison passée, j'ai
eu le plaisir de -les avoir pour pensionnaires. Si
elles avaient projeté une ascension périlleuse, elles
n'auraient pas manqué de requérir les services d'un
guide,

— Ont voulez-vous en venir ?

— A ceci. Le temps a commencé d se glter vers
onze heures ; le premier orage a éclaté une heure
aprés midi. Ou bien ces demoiselles se trouvaient
au-dessus de Ia couche des nuages, ou bien elles se
seront mises & l'abri dans quelque creux. De toutes
fagons, elles auront atlendn 10 retour du beau ternps.
Il est extrémement rare an mois de seplembre de
voir une série d'orages durer une journée entilre,
Déja, & certains indices, je devine la fin de celle-ci,
Je ne redoule qu'une chose, tout en 1'espérant, ¢’est
que Mlle d’Eparges et Mlle Ortoli ne veuillent pas
effectuer la descente dans l'obscurité et qu’elles ne
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passent la nuit dans la montagne. N'élant pas parées
pour cela, elles risquent un gros rhume.

— Tout ce que vous racontez est possible,
trancha Mlle de Bersac, mais cela n’est pas. J'ai une
intuition qui ne m’a jamais trompée : Coletle et Si-
mone sont lombées dans un précipice.

A cet instant, un éclair brilla et un formidable
coup de tonnerre fit trembler 1'hotel.

— Le voild, volre beau temps | proféra la vieille
demoiselle.

Une femme maigre, & face jaune et ridée, vétue
d’une robe noire, égayée par une broche d'or pré-
tentieuse, intervint dans la conversation. C'était Mme
Labouheyre, une voisine de campagne de Mlle de
Bersac. 2

— Je suis de ’avis de Mme Bourgeat. Rien ne dit
qu'un accident soit arrivé & Colette et & Simone.

— Rien ne le dit, mais je V'affirme | lanca Mlle
Laure en reprenant sa marche agitée.

Mme Labouheyre se lourna vers un gros gargon
placide qui regardait par la fenétre

— N’est-ce pas, Noél ? '

Le gros gargon quitta lentement son observatoire
el répliqua d'un ton ennuyé :

— (Certainement, mdre.

Mlle de Bersac haussa les ¢épaules et jeta & Noill
Labouheyre un regard exempl d'aménité.

— 8j ‘ce n’élail pas & cause de ces maudils rhu-
matismes, je serais parlie moi-méme & Jeur recher-
che,

— Mais, mademoiselle, par ce temps, personne ne
peut s’aventurer dans la montagne, émit timidement
Mme Bourgeat, sinon, les guides seraienl déji en
route, D’ailleurs, ot aller quand on ignore la di-
rection prise par ces demoiselles ? D’ici une heure,
il fera nuit noire ; on ne saurait rien entreprendre
avant demain matin.

Mme Labouheyre coupa la parole & 1'hdteliére :
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— VYous pensez bien, ma bonne amie, que si la
chose avait ¢l¢ humainement praticable, Noél n’au-
rait pas manqué de prendre la léle d’une expédilion
de secours. Ne le proposais-tu pas, tout & I'heure,
Noél P

Le jeune homme sursaula,

— En effet, mtre, en effet.

— Clest qu'il a une si profonde admiration pour
Mlle Colette d'Eparges, volre nidce, qui est une
jeune fille si accomplie.

— C’est une folle, trancha Mlle de Bersac. Malheu-
reuse pelite | Quand je pense qu'on trouvera pro-
bablement son cadavre déchiquelé sur les rochers |
Ma chere Colette | ma nidce | ma fille plutdt | que
J'al élevée... que... Mais aussi cette idée de s’en aller
seule avec Simone, alors qu’il ne manque pas ici de
jeunes gens qui pouvaient les accompagner |

~—— Noél aurail é1é si heureux... hasarda Mme La-
bouheyre.

Mlle de Bersac ne fit pas attention A celte inter-
ruplion ; elle continua

— Il y a des gargons entrainés qui, tous les jours,
vont & la chasse & l'isar... Ce n’est peul-&tre pas
tout & fail correct ; enfin, aujourd’hui, on n’est pas
si strict sur la correction. Ils auraient pu la retenir,
Vempécher de commettre une imprudence ou, au
besoin, 1'arréter dans sa chute | Pauvre chérie | Elle
¢lait adroile, cerles, el solide ; tout mon portrait
4 son dge l... mais, une femme... Est-on béte & ce
point ?

Il n’y avail plus & endiguer ce flot de paroles, tan-
0t furibondes, tantdt apitoyées. Mlle de Bersac par-
lait pour elle-méme, sans se soucier des assistanls,

Mme Labouheyre appela auprés d’elle son fils et
lui murmura & mi-voix :

— Dis donc quelque chose | Tu es la empoté, A
le balancer d'un pied sur l'autre... On jugerait que
ce qui arrive t'est indifférent.
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— Et que dire, mére ? Je crois qu'elle a raison.
Si Colette el Simone n’avaient pas é1€ victimes d'un
accident, elles seraient revenues ; l'orage a menacé
longtemps avant d’éclater.

— Tu ne débiles que des sotlises, mon gargon.
Jamais je ne ferai rien de toi.

Petit & pelit, la tempéte se calmait ; la pluie avail
cessé ; le grondement du tonnerre s'éloignait et les
éclairs se faisaienl plus rares.

Du coté du col d'Aubisque, la montagne s’éclaira
d'un rayon rose, bientdt éteint, car la nuit &’éten-
dait dans le cirque.

On entendit dans 'antichambre des voix d’hom-
mes. Mme Bourgeat se précipita : elle se lrouva en
face de deux jeunes gens en costume d’alpinistes, le
fusil en bandoulidre ; ils ¢taient trempés, crottés ;
leurs chaussures et leurs bas n’étaient qu'un paquet
de boue.

(’étaient deux officiers aviateurs qui passaient le
mois de septembre au cirque de Gourette, pour la
chasse & l'isar ile lieutenant Jean Verger et le lieu-
tenant Henri d® Brives.

Le premier élait d'une bonne stature, taillé en
force ; le second élait plus pelit et plus vif. Llex-
pression de Jean Verger était sérieuse, avec quelque
chose de mélancolique dans le regard el dans le
dessin de la bouche. Henri de Brives, au contraire,
semblait rieur et d’aulant plus mobile que son com-
pagnon était plus impassible.

En voyant surgir Mme Bourgeat, il s’écria gaie-
ment :

— Vous ferez bien d’averlir la cuisinitre qu’elle
nous prépare double ration, car je vous assure que
nous avons faim. Cela m’a pas élé commode de re-
venir du col d’Amoulat, et naturellement.., pas 'om-
bre d'un isar an tableau !

Les jeunes gens furent frappés par !'expression in-
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quitte du visage de 1’hdtelidre, sous la lumidre crue
de I'ampoule électrique de I’antichambre.

— Que se passe-t-il done ? demanda Henri de
Brives.

— Messieurs, je snis bien tourmentée ; deux de
mes pensionnaires, Mlles d'Eparges el Ortoli sont
parties depuis ce malin en excursion, ou phitét i la
chasse & I'isar, et elles ne sofit pas rentrées. Elles
étaient seules, sans gunide, et 1'orage...

Jean Verger me répondit pas directement 3 Mme
Bourgeat ; il prit son cam.iude par le bras :

— Viens, Henri, dil-il, nous allons les chercher.

— Mais, messieurs, vous ne savez pas..,

La porte s’élait ouverle et refermée ; les deux offi-
ciers élajent ressortis.

Mme Bourgeal les entendit dans la nuit appeler les
guides qui, au nombre de (rois, habitaient une ba-
raque proche du chilet. Elle distingua la voix de
Jean Verger qui prescrivait d’emporter des cordes
el un hrancard. Le rude accen! des montagnards ré-
pliquait & ses ordres. Quelques mols furenl encore
échangés. Un des guides entra précipitamment 2
I'hdtel et réclama qu’on lui remplit sa gourde d’eau-
de-vie,

Tandis qu’'elle surveillait elle-méme celte opéra-
tion, I'hdtelitre essaya d'oblenir quelques précisions.
En vain. Tout ce qu’elle put arracher an Basque fut :

— Parait que c'est du cb1é du Pénémédaa. Les
lieutenants ont 'air de savoir.

Le guide, sa gourde pleine, repartit. On percut en-
core de breves paroles, puis le bruit d’une troupe
lourdement chaussée qui s’éloignait dans la boue,

Lorsque Mme Bourgeat rentra dans le pelit salon,
elle trouva Mlle de Bersac en train de monologuer.
La vieille demoiselle se tourna vers 1’hételiére et sur
un ton agressif 1'interrogea :

— Eh bien ! ol étiez-vous ? Vous parliez & quel-
qu'un, Auriez-vous des nouvelles P
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— Quelles nouvelles voulez-vous que l'on ait, ma
bonne Laure ? soupira, en levant les yeux au ciel,
Mme Labouheyre.

D’ordinaire, lorsque cette derniére l'appelait par
son prénom, cela mettait Mlle de Bersac hors d’elle.
Ce soir, absorbée par son inquiétude. elle négligea
d'y prendre garde.

— Je n’ai pas précisément de nouvelles, pronon¢a
Mme Bourgeat, mais le lieutenant Verger el le lien-
tenant de Brives viennen! de rentrer. Lorsque M.
Verger a su pour ces dctioiselles, il est aussitdt re-
parti & leur recherche avec son ami ; ils ont em-
mené les guides. J'ai bon espoir.

— Ils savaient donc la direction prise par Co-
lette et Simone P

= Ahi L eaLs:

— Vous auriez pu le leur demander ?

— Si vous croyez, mademoiselle, que l'on in-
lerroge ainsi le lieutenant Verger |

CHAPITRE II

11 était pres d'une heure du matin. Dans le petit
salon du chilet Bellevue, le feu, que l'on avait al-
lumé parce que la nuit était fraiche, commencail &
s'éleindre, Mlle de Bersac, assiee dans un fauteuil
prés du foyer, se levait toutes les cinq minutes et
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allait regarder & la fenélre. Le temps était trés clair,
la lune éclairait le cirque ; les ombres se dessinaient,
dures et netles, sur le sol.

De l'autre cOté de 1'dtre, Mme Labouheyre som-
nolait, le menton appuyé sur sa maigre poitrine.
Chaque fois que Mlle de Bersac se levait, elle sursau-
tait el grommelait quelque chose d'inintelligible.
Sur un canapé aux ressorls cassés, No#l dormail avec
conviction. 11 était le seul du trio & avoir diné, ce
qui Iui avait valu une dure remontrance de la part
. de sa mére,

A cOté du salon, dans le réduit qui lui servait de
bureau, Mme Bourgeat veillait par devoir profession-
nel. Afin de ne pas perdre de temps, elle mettait en
ordre ses ¢critures et on enlendail, dans le silence,
tourner les pages de son registre.

Les aulres pensionnaires du chilet Bellevue étatent
montés se coucher depuis longlemps, bien qu'ils
se fussent, ce soir-la, attardés plus que de coutume
pour commenter le drame auquel ils s’'inléressaient
tous,

Tout & coup. on entendit sur la petite place, de-
vant 1'hdlel, un bruit de pas, puis quelques pa-
roles. Dans le garage, une aulo ronfla. La porte Jdn
chillet s’ouvrit.

Mlle de Bersac s’élanca. Elle arriva dans ['anti-
chambre, en méme temps que Mme Bourgeal, pour
voir un groupe d'hommes portant un brancard. Sur
ce brancard, émergeant d'une grossiére couverture,
apparaissait une (éte auréolée de cheveux blond:,
presque roux, tout ébouriffés.

— Colette | s’écria la vieille demoiselle. Elle est
morle |

La tite ge souleva et une voix fraiche el claire ré-
pliqua

— Mais non, ma tante. J'ai une cheville luxée,
Pour le reste, je suis saine et sauve, grice 4 Simone..,
et 4 ces messieurs.
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Une aulre jeune fille se détacha du petit groupe.
Elle était mince et ¢lancée el aussi brune que Co-
lette était blonde. Sa jupe, trés courle, qui laissait
apercevoir de hautes boltes lacées,|était déchirée et
maculée de boue. Un peu de sang coulail sur son
visage.

— Mais vous &tes blessée, Simone | gémit Mlle de
Bersac.

— Oh [ rien du tout | une égratignure.

— On étiez-vous P Que vous est-il arrivé ?

Les questions qui se pressaient sur les ldvres de
la vieille demoiselle furent interrompues par le lieu-
tenant Verger.

— 11 faut que Mlle d’Eparges se couche, en atlen-
dant la visile du docteur. Une auto est allée le cher-
cher & Pau. Je suis persuadé qu’elle n’a presque rien.
Cependant, elle doit éprouver une grande faligue
nerveuse.

L’officier se tourna vers Simone.

— Vous aussi, mademoiselle Orloli, vous ferez
bien d’aller vous reposer tout de suite.

Les guides portérent Colette jusqu'd sa chambre et
Mlle de Bersac, aidée de Mme Bourgeat, la mirent an
lit.

Dans le petit salon, Mme Labouheyre secoua Noél,
que ces allées et venues n’avaient pas réveillé.

— Hein ? Quoi ? grommela le jeune homme. Que
se passe-t-il P

— Tu peux aller te coucher.

— Ah | bon | On a des nouvelles de Colette ?

— (olette est revenue, annonca stchement Mme
Labouheyre.

Le visage de Noél s’éclaira :

- Je suis bien conlent.

— Ah | Et sais-tu qui I’a ramenéde ?

— Non, riposta Noé! en bdillant.

— Le lieutenant Verger |

~— Tiens |
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— C’est tout l'effel que cela te produit P gronda
Mme Labouheyre en haussant les épaules. Il a fait
ce que tu aurais di faire.

— Comment cela ? Puisque j'ignorais ot la cher-
cher.

— Lui le savait, probablement. Ah | mon pauvre
garcon, je désespere de toi. Avoir fait lant de sa-
crifices et te voir tout gicher comme & plaisir, a
I'heure méme ol ils pourraient porler leurs fruits,
c’est trop béte |

— Ecoule, mére, ce n’est pas le moment...

— Qe n’est jamais le moment ! Tu oublies notre
situation. Nous n’avons jamais eu de chance. Voila
cinq ans que les vignes de Castelfranc ne rapportent
rien.

— La récolte de cetle année est bonne, hasarda
Noil pour essayer de faire diversion.

— Elle est bonne si on veut, mais le vin ne =e
vendra pas. Tu devrais le savoir. Pour soutenir nofrve
train, nous mangeons notre capital ; c’est miracle si
j’ai pu éviter jusqu'ici d’hypothéquer la terre.

— Tu auras beau me répéler cela, mére, je n'y
changerai rien.

Mme Labouheyre réprima une furieuse envie de
gifler son fils.

— Nalurellement, tu n'y changeras rien, si tu
continues & le conduire aussi hétement que tu le fais,
Tu as & la portée de ta main une occasion superbe
de contracter un mariage avantageux : une jeune
fille déja en possession d'une grosse fortune, saus
compter les espérances. Je me suis imposé la dé-
pense de venir dans ce trou avec toi et cela coile au
prix ol sont les voyages | J'ai quitté Castelfranc &
I"époque oit ma présence pouvait y éire utile. Je pen-
sais que cette fois, on enlverait le morceau. L’inti-
mité forcée de cette petite villégiature élait favora-
ble. J’'ai cru que l'affaire était dans le sac.

— Jai fait, meére, tout ce que tu as voulu.
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— Au débul, je ne dis pas ; cela paraissait e pré-
senter assez bien. Colette t'avait admis 3 prendre
part & plusieurs excursions ; elle t'avail méme de-
mandé d'élre son parlenaire au lennis ; ce sont des
indices qu'un garcon inlelligent aurait mis & profit.
Non seulement tu viens de loul giler, mais tu as
laissé & un aulre 'avantage de la sitnation. Ce lien-
tenant Jean Verger | Je te demande un pen ! D’of
sorl-il, celui-la ? N'aie pas peur, je me renseignerai
el je saurai me mellre en travers des projets de ce
_ monsieur |

— Mére, j'ai sommeil. Nous pourrons parler de
tout cela une autre fois,

— A lasprochaine gaffe, qu'il faudra encore que
je répare |

— LBt voild que je meurs de faim. A cetle hevre-
ci il n'y a évidemment rien & manger & 1'hdtel.

~— Que dirais-tu si, comme moi, tu t'étais passé
de diner pour tenir compagnie & Mlle de Bersac qui
n'a pas daigné me remercier |

— Tu vois qu’elle ne l'en aurait dit ni plus ni
moins si fu ¢tais venue & table avec moi.

— Imbécile, gronda Mme Labouheyre, tandis que
son fils remonlait dans sa chambre,

Le déjeuner du lendemain se déroula dans une
atmosphere de gaicté. Mlle de Bersac élait plus exu-
béranle que jamais ; le médecin, venu au cours de
la nuil, avait diagnostiqué chez Colette une luxatlion
simple de la cheville gauche ; il 1'avait réduite el
avail prescrit 4 la blessée quelques jours de repos.

Les pensionnaires étaient tous venus demander des
nouvelles de la jeune accidentée et son aveniure fai-
sait 1'objet des conversations 4 toules les tables, Si-
mone Ortoli partageail la gaieté de Mlle de Bersac.
Elle était bien reposée et le médecin avait affirmé
que les deux eslafilades qu’elle portait & la joue ne
laisseraient pas de marque. Mme Labouheyre, par
contre, avail l'air plus morose que jamais. Quant &
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Noél, il mangeait de grand appélil, charmé de voir
le coq de bruyere, pour lequel il ¢prouvail un pen-
chanl marqué, figurer au menu. Il se régalait ingé-
nfiment, comme quelqu’un qui, en temps ordinaire,
fait plutdt maigre chore.

La bonne humeur de Mlle de Bersac I'incitait & ta-
quiner Mme Labouheyre.

— Qu'avez-vous done, ce malin, ma bonne amie P
Vous ne mangez pas el vous semblez porter le diable
en terre. Moi, je yous avoue que j’'ai le cceur joyeux.
Coletle et Simone retrouvées, le soleil reparu, ce suc-
culent coq de bruyere cuisiné par Mme Bourgeat en
personne, foul ceci forme un ensemble qui m’ins-
pire de 'optimisme.

— On voil, chére amie, que Yous ne souffrez pas
de 'estomac. Je n’adresserai aucun reproche a volre
charmante nitee ou a Mlle Ortoli, mais leur esca-
pade m’a lellement bouleversée que j'al encore des
contraclions nerveunses dans le pylore.

— Peut-dlre est-ce V'air de Gourelle qui ne vous
vaul rien, lanca négligemment Mlle de Bersac.

— Youlez-vous e faire enlendre par la que nous
vous importunons el gu’une autre compagnie vous
serait plus agréable ?

La lante de Colette éclala de rire

— Je ne veux rien vous faire entendre du tout
et je ne sais de quelle compagnie vous voulez parler.

Une discussion allait s'¢lever entre ces dames, lors-
que Mme Bourgeal entra dans la salle & manger, 'air
important et suivie d'un homme grisonnant, élégain-
ment mis el inconnu des hotes du chdlet, Elle s'ap-
procha de Mlle de Bersac.

— Voulez-yous me permettre, mademoiselle, de
vous présenter M. Brice, un journaliste parisien, qui
désirerait avoir quelques renseignements sur l'acci-
dent d’hier ?

La bonne Mme Bourgeat jubilait. On allait parler
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de son élablissement dans les journaux de [Paris.
Quelle belle réclame |

— Excusez mon indiscrétion professionnelle, dit
le journalisle, en prenant la chaise que lui désignait
Mlle de Bersac. Je suis en villégiature a Pau. J'ai
appris 'événement el j’aurais voulu interwiever Mlle
d’Eparges, pour le Grand Journal.

Il se tourna vers Simone :

— Auriez-vous la bonté de me confier quelques-
unes de vos impressions P

La jeune [ille sourit :

— Vous vous trompez, monsieur. Je ne suis pas
Mlle d’Eparges. Vous ne la verrez pas, car elle a la
cheville luxée et doit garder la chambre ; je suis
simplement son amie el son invitée ici, ou plus
exactement l'invitée de Mlle de Bersac.

— Mademoiselle de Bersac | s'exclama M. Brice,
Oh | excusez-moi, je n'avais pas bien entendu votre
nom, N'les-vous pas parente du marquis de Bersac
qui possédait une écurie de courses et un holel ave-
nue des Champs-Elysées, que 1'on a démoli pour
faire un building ? 11 a beaucoup fait parler de lui,
autrefois,

— Le marquis de Bersae élait mon pire.

— Oh | Pardonnez-moi, je ne voulais rien dire

ue...

Ky Eh ! Vous n'avez rien dit | Oui... il a beaucoup
fait parler de lui & une époque... melttons, & une
époque disparue. A sa mort, mon frére el moi, avons
liquidé 1'hdtel et 1’écurie de courses el je me suis
installée dans notre lerre de Bersac en Sauternois.

— Un ¢ru fameux |

— Ah | vous {tes connaisseur. Bersac est, en effet,
un cru classé.

Mme Labouheyre jugea le moment venu de faire
remarquer sa présence.

— 11 est plus réputé, je le sais, que celui de Cas-
telfranc, tout voisin. Caslelfranc m’appartient. Je
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suis madame Labouheyre et voici mon file Noél que
je vous présente et qui, d'ordinaire, accompagnait
ces demoiselles dans leurs excursions. Malheureuse-
ment, hier, il n’avait pu se joindre & elles et...

Celte digression ne parut pas intéresser le journa-
liste qui se tourna vers Simone.

— Pourrais-je, mademoiselle, obtenir .de vous le
récit de cel exploit P

— 1l n’a rien de sensationnel. Vous savez, mon-
sieur, puisque vous villégiaturez & Pau, ce qu’est la
‘chasse & lisar : un sport qui a la réputation d'¢tre
assez dur.

— 11 passe méme pour &tre exclusivemenl mas-
culin.

— Précisément. A force d’entendre les chasseurs
narrer leurs prouesses, I'idée mous est venue, A Mlle
d’Eparges et & moi, de tenter de les imiter. 11 faut
vous dire que nous nous piquons, I'une et 1'auntre,
d’dtre des sportives. Depuis des années, mous prali-
quons ensemble 1'alpinisme et le ski. Cela vous cho-
que peut-étre et ne concorde probablement pas avee
I'idée que vous vous faites des jeunes filles bien éle-
vées,

— Oh | cela ne me choque aucunement et je vous
assure que, malgré mes cheveux gris, je ne guis en
rien rétrograde.

— Tant mieux. Done, avant-hier soir, nous avions
constaté d la jumelle qu’un troupeau d'isars se tron-
vait sur les pentes du col d’Amoulat. Sans rien dire
A personne, nous avons préparé notre expédition,
nous nous sommes munies de chevrotines et hier,
avant le jour, nous sommes parties pour le col.

— Seules P

— Evidemment. Le soleil brillait splendidement
quand nous sommes arrivées & lendroil o nous
avions vu les isars. 11 n'y en avait plus un seul. Je
ne vous apprendrai pas ce que c’est qu'un isar,
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— Je sais qu’il s'agit d'une espice de chamois,
mais j’avoue n’en avoir jamais vu en liberté.

— Une espice de chamois, en effet, fort joli et
extrémement malin ; c’est ainsi qu’il faut recourir
aux ruses les plus savantes pour l'approcher lors-
qu'on est armé d'un fusil. 1l distingue admirable-
ment, croyez-le, une arme a feu d'un biton de ber-
ger.

— Vous avez donc poursuivi votre troupeau P

— Qui, Au fond de notre cceur, nons n’étions pas
absolument fichées d'avoir manqué ces jolies bétes ;
pourtant, notre amour-propre de chasseresses était
en jen. Nous mous sommes donc mises A suivre la
piste des isars. Celle-ci montait du cOlé du pic de
Pénémédaa. L’ascension devenait trés pénible ; nous
étions obligées de suivre une corniche avec le roc &
pic au-dessus et au-dessous de nous. Vers onze heu-
res, le temps s'est bouché. Je proposai & mon amie
de redescendre, Elle répliqua avec humeur : « Tu
vois que les hommes ont raison d’affirmer que les
femmes sont incapables de chasser lisar. Au plus
petit nuage, elles se découragent, »

— Vous avez done continué P

— Oui, el je vous avone que, pour ma parl, je
n’avancais plus qu’d regret. L'orage se formait au-
tour de nous. L'air était tellement saturé d'électri-
cité que les canons de nos fusils langaient des élin-
celles. A son tour, Mlle d'Eparges s'inquiéta : « Je
crois, dit-elle, que tu as raison ; il vaut mieux redes-
cendre. » L'opération n’était pas facile ; c’est & pei-
ne si I'on voyait & quelques métres devant soi.

— Vous auriez mieux fait de continuer volre as-
cension, de manitre # vous élever au-dessus des
nuages.

— Nous n'y avons pas songé. Nous avons fail de-
mi-tour. Et voild que, brutalement, la tempéle a
éelaté. Sur notre étroile corniche, mous étions se-
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coudes par des bourrasques de venl qui s'engouf-
fraient dans le précipice. Le tonnerre se mit A gron-
der. Des éclairs jaillissaient de Ja masse des nuages.
Nous éprouvions la sensalion d’flre plongées dans
une mer de feu. Ce fut Mlle d’Eparges qui montra le
plus de présence d'esprit : « Jelons nos fusils, dit-
elle, nous risquons d'attirer la foudre. »

— C’est passionnant.

— Délestées de nos armes, nous conlinuions A des-
cendre. Une légire éelaircie se prodnisit et nous vi-
mes, un peu en avanl, une pefile plate-forme de ro-
cher. Nous piimes I’atteindre, au moment précis ol
un nouvel orage éclatait, Cette fois, la nuée creva
l'eau ruisselait autour de nous ; nous élions trem-
pées et mous avions faim ; les provisions de nos gi-
becidres élaient transformées en bouillie ; d’aillenss,
nous n’aurions pas pu manger, car il nous fallait
toutes nos forces pour nous retenir A la paroi, telle-
ment la plate-forme était glissante. C'est en faisant
un faux mouvement que Mlle d'Eparges s’est luxé la
cheville.

Une protestation s'éleva. Mlle de Bersac s’excla-
mait :

— Vous racontez trés mal, Simone, Oui, monsieur,
ma nidee a glissé et elle serait tombée dans le fond
du gouffre si, par bonheur, elle n'avait pu saisir nn
angle de rocher. Sa position était désespérée. Alors,
Mlle Ortoli s’est jetée & plal venlre er est parvenue
A arracher Colette au précipice, aprés plus d'une de-
mi-heure d'efforts.

— Mais c’est splendide, ce que vous avez fait Ja 1
s'¢erin M, Brice.

— J'ai eu de la chance, voild tout.

— Que s'est-il passé ensnite ?

— Eh bien | nous nous sommes tani bien que mal
calées sur notre glissant refuge. Tl n'y avait pas i
songer A descendre, mon amie élant incapable de
marcher, Je ne pouvais la laisser seule pour aller
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chercher du secours. La pluie tombait. Dés qu'un
orage se calmait, un autre éclatait. Le jour tirait a
sa fin. L’obscurité nous enveloppait. Nous nous pré-
parions A passer une bien mauvaise nuit, trempées,
grelottantes et sans couverlures, avee la crainte con-
tinuelle de glisser dans le trou. Je ne puis vous ex-
primer la joie que nons avons ressentie guand, an
milien des ténébres, nous nous sommes enlendnes
appeler par nos noms, C'étaient Messieurs Verger et
de Brives, accompagnés de guides, qui venaient A
notre secours ; ils avaient en la précaution de se mu-
nir d’un brancard. Le temps s’élait remis an beaun
et nons avons pu regagner Gourette.

— Laissez-moi, mademoiselle, vous féliciter, pro-
nonca le journaliste en se levant. Et permettez-moi

e me retirer. 1l fafil que j'envoie ce réeit an Grand
Journal, Cela fera un trés bon papier.

— Oh | je vous en prie, monsieur, ne me mettez
pas en avant, supplia Simone. Mlle de Bersac a exa-
géré mon héroisme. Toul le mérite revient & Mes-
sieurs Verger et de Brives, car sans eux, nous n'au-
rions probablement pas pu tenir loute la nuit |

— Oh | pardon ! se réeria M. Brice. Vous ne vou-
driez pas que j’enldve le plus intéressant |

Ouand le journaliste fut parti, Mme Labouheyre
remarqua d'un ton pincé :

— Vous avez eu tort, mademoiselle Ortoli, permet-
tez-moi de vous le dire, de nommer ces officiers.
('est trés compromellant pour Coletle,

Simone éclata de rire :

— Et pour moi aussi, peul-dtre P

— Pour vous aussi, certainement, concéda Mme
Labouheyre du bout des Idvres,

— Ma bonne amie, dit Mlle de Bersac, vous exa-
gérez. Je ne vois rien de compromeltant, ni pour ma
nitce, ni pour Mlle Ortoli, & ce qu'elles aient
&16 secourues par ces denx courageux officiers. Eft-il
é16 préférable qu’elles périssent de froid ou qu'elles
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finissent, & bout de forces, par se laisser glisser dans
le gouffre ?

— Ce que je ne comprends toujours pas, remarqua
Simone, c’est qu'ils aient su ol nous étions. Et ils le
savaient puisqu'ils sont venus directement it nous.
J'élais si heureuse de sortir de ce mauvais pas avec
Coletle, que je n'ai pas songé le leur demander.

— Vous allez pouvoir réparer cet oubli, ear les
voicl.

Les deux aviateurs survenaient, en effet. Ils avaient
dormi tard et ils rentraient aprés une petite prome-
nade. Jean Verger hésita au seuil de la salle & man-
ger, mais Henri de Brives marcha droit vers la table
de Mlle de Bersac et il s’inclina devant elle :

— Excusez-nous, mademoiselle, de venir vous sa-
Juer sans vous avoir éié présentés. Mon ami le lieu-
tenant Verger et moi étions désireux d'avoir des nou-
velles de Mlle d'Eparges et de savoir si elle avait bien
dormi.

Laure éclata de rire :

—_ Vous n’éliez pas non plus présentés & ma nidce
et 3 mademoiselle Ortoli ; pourtant, vous les avez ti-
rées d'un fameux pétrin. Considérez donc les présen-
talions comme faites et laissez-moi vous remercicr
au nom de l'absente qui, d’ici peu, le fera elle-mé-
me beaucoup mieux.

Elle considérait, en souriant, los deux jeunes gens
si différents de taille et d’allure, semblables néan-
moins par un je ne sais quoi de franc, de net dans
I'expression.

Verger et de Brives étaient deux camarades de pro-
molion de Polytechnique, Verger étant sorti major
et de Brives, second. Au sortir de 1’école, ils élaient
entrés dans l'aviation et ne s'étaient séparés que pen-
dant une année, au cours de laquelle Verger avait é1é
affecté A une escadrille coloniale, dans le centre afri-
cain. Ils s’étaient retrouvés & Bordeaux et étaient ve-
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nus passer une permission 4 Gouretle, pour y faire
des ascensions.

Simone posa la question qui lui brilait les levres :

— Serail-il indiscret de savoir comment vous avez
pu venir tout droit vers nous, hier soir ?

Ce fut Henri de Brives qui répondit :

— Mademoiselle, quand on ne veul pas laisser sa-
voir ol 'on va, on ne détaille pas ses plans sur la
terrasse d’un hétel. Ici, comme ailleurs, les murs
oni des oreilles el celles de mon ami, Jean Verger,
sont {rés fines. S'il ne parle pas beaucoup, en revan-
che, il entend trés bien. Nous avons méme fait celte
réflexion : « Elles n'ont pas peur, ces deux petiles | »

Comme le lieutenant Verger lui jelait un regard
désapprobateur, Henri de Brives se reprit :

— Je vous demande pardon, ¢’est moi qui me suis
exprimé ainsi. Lui est beaucoup trop bien élevé pour
se permeltre de telles libertés de langage.

CHAPITRE III

Colelle s’élait vite rétablie. Elle descendail mainte-
nant & la salle & manger et elle passail ses aprés-mi-
di sur la terrasse pour profiter du beau soleil de sep-
tembre, si radieux dans les Pyrénées.

Le médecin lui permit bientol de courlés prome-
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nades en lerrain plat, ce qui élait presque une ga-
geure au cirque de Gourelle.

Par un hasard curicux, le lieutenant Verger ne
§’intéreseait plus du lout aux isars ni méme aux as-
censions. Henri de Brives avail beau proposer de
belles randonnées et les guides annoncer la présence
de troupeaux d'isars, Jeau frouvait toujours un pré-
texte pour rester a 1'hotel. ,

De guerre lasse, Henri de Brives partait souvent
sans son ami et il avait embauché, pour ses prome-
nades, Noiél Labouheyre qu'il avail pris en amitié.

D’abord, les gofils de Noél et d'Henri avaient paru
assez peu en accord. Noél n'avail pas la passion de
'alpinisme ; par contre, il connaissait tous les coins
de la région ot 1'on pouvait faire un bon repas. Et
¢’était Iui qui avait converti I'aviateur & son point de
vue, Livrés & eux-mémes, aprés avoir annoncé grave-
ment qu'ils allaient explorer quelque col ou quelque
pic, ils se raballaienl sur une holellerie & renommée
gastronomique el ainsi élaient-ils trés contents 1'un
et 1'autre.

Mme Labouheyre enrageail.

— A quoi te méne cette intimité avec ce gargon P
demandait-elle, hargneuse, Tu ferais beaucoup mieux
de rester ici ol Coletle flirte toule la journée avec
son Jean Verger.

— Mére, c’est toi qui as voulu que j'affiche des
golls sporlifs. Je ne peux pas subitement cesser de
Jjouer mon, personnage.

—Et comment fait le licutenant Verger ? Il ne
s'embarrasse pas de prétextes, lui.

Verger élait complétement transformé, en ce sens
que le facilurne qu'il était devenait bavard des qu'il
se trouvail seul avec Colette el Simone. Les jeunes
filles n'avaient pas besoin de lui arracher les paroles
et lui, toujours si discret et méme si secret sur ce
qui le concernait, n’avail pas tardé & se raconter,

Ainsi avaient-elles su que Jean Verger appartenait
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a une famille du Cantal. Son pére, commandant en
retraite, y faisail valoir lui-méme une propriété d’¢-
levage.

— Oh ! disait Jean, ne vous figurez pas quelque
chose d’immense ; une bonne vieille maison de fa-
mille, construite au dix-huititme sitcle et, tout =2u-
prés, une ferme de la méme époque. Autour de celte
ferme, un petit boul de terre pour la culture el,
plus loin, une montagne ou, durant toule la belle
saison, villégiaturent les vaches avec leur boutillier
et leur vacher qui fabriquent les fromages & mesure
de la lraile.

— Une montagne | Une montagne & vous ? s’é-
tait éerice Colelle.

— Ne vous illusionnez pas sur celle appellation.
Toules les fermes d’élevage posstdent leur montagne,
qui n’est souvent d'ailleurs qu'un morceau de mon-
tagne, de ces grandes penles verles ol le lourisle
voil pendant 1'été, accrochées comme des joujoux,
les vaches rouges de Salers. La ndtre est fort plai-
sante. Lorsque j’élais pelit garcon, ma joie élait d’y
grimper.

— C'est ce qui vous a donné le goit de V'alpinis-
me, ¢émil Colelle. :

— Le goit des altitudes, en tout oas, ajouta Si-
mone, puisque vous &les devenu aviateur,

L’officier regarda un instant au loin, les yeux per-
dus dans le réve :

— Le goit des altitudes, oui, murmura-t-il, le dé-
sic de monler plus haut, toujours plus haut, ot 1'air
est plus pur, I'horizon plus vaste...

— Et la solitude plus grande, prononga sériense-
ment Simone,

— Oui, cela aussi.

Coletle sourit :

— Nlesl-ce pas ld une profession de foi de grand
ambitieux et d’orgueilleux un peu égoiste ?
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— Ambitieux, s'écria Jean ardemment, je crois,
en effet, que je suis ambitieux.

Il reprit sur un ton plus calme :

— Oh | ne me jugez pas par cela arriviste. J'ai-
me ma carricre el je souhaite comme tous les offi-
ciers monter en grade. Cependanl, je ne mels mon
ambition ni dans les galons, ni dans les décorations,
ni dans les honneurs. L’ambition, telle que je la
comprends, consiste & s'élever soi-méme, a4 se dé-
barrasser de ce que notre humaine nature a de sor-
dide et précisément de bas, & se détacher des mes-
quineries, des pelites intrigues. Vous avez parlé d'or-
gueil. Ld, peut-étre, avez-vous raison. Oui, j'ai de
l'orgueil, mais est-il pour cela égoiste ? En se per-
fectionnant soi-méme, n’est-on pas utile aux autres ?

— On s'¢loigne d'eux, proféra réveusement Si-
mone. N'oubliez pas l'invocation qu’Alfred de Vigny
place dans la bouche de Moise parlant au Créaleur :
« Hélas | je suis, Seigneur, puissant wf solilaire
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la lerre. »

— Solitaire, dites-vous ; oui, la solitude de Moise
a quelque chose d'inhumain ; néanmoins, est-il né-
cessaire qu'elle soit aussi compléte ? Ne peul-on éire
deux sur les cimes ?

Souvent ainsi, les conversalions des deux jeunes
gens s'aiguillaient vers de larges considérations. En
général, c¢’élait Simone qui suivail Jean sur ce ter-
rain. Colette préférait entendre 1'aviateur égrener des
souvenirs,

— J'ai aimé mon enfance, disait-il, et je plains
ceux qui n'ont pas gardé des premitres années de
leur vie d’heurcuses images. J'ai plaisir & me rap-

ler quand, petit gargon, j'habitais le bourg de
‘ontanges on est ma demeure familiale. I’y vivais
auprés de ma mére, car mon pére, officier d'infan-
terie coloniale, n'y faisait que de courles apparitions,
mais alors, quelle joie de me promener avec lui, de
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'entendre raconter les belles histoires des lointaing
pays |

"~ VYous prétendez aimer volre Fontanges et ce-
pendant aujourd’hui que volre pére y est fixé, vous
passez ici volre permission.

Le visage de l'officier s'assombril. L’expression de
mélancolie qui avait quillé ses trails reparut ; il
ne détourna pas pour cela l'entretien :

— Les circonslances ont changé : ma mére est
morte quand j'étais au collége ; mon pére, dont la
sanlé s'élait fort altérée, a quitté le service. Il s’est
remarié.

Jean n'insista pas sur la mésentente qui existait
entre sa belle-mére el Iui, mais les jeunes lilles com-
prirenl que c'élait le point douloureux de sa vie ;
elles regretiérent d'avoir ravivé son souci.

Il reprit plus légtrement ;

— D'ailleurs, je compte bien, avanl de regagner
le poste pour lequel je suis désigné, au lac Tchad,
passer une huitaine de jours dans le Cantal.

Colette interrogea 1’aviateur sur un ton qui surprit
son amie Simone, mais dont 'officier ne senlit pas
la nuance inquitle

— Vous &les conlent de repartir pour 1'Afrique ?

— Oh | oui ! songez donc que je regois le com-
mandement de la nouvelle escadrille qui doit, la-
bas, au pays noir, surveiller I'immense Soudan, as-
surer la linison entre des postes disséminés dans la
brousse. Je me connais pas la région du Tchad et
cependanl elle se raltache un peu & mon passé.

— Comment cela P

— Eh oui | mon pére a apparlenn comme jeune
lientenant & 'expédition Foureau-Lamy. I étail avx
¢Otés de I'héroique commandant & Koussouri quand
celui-ei fut tué. Que de chemin parcourn depuis
lors, et comme ces admirables pionniers nous ren-
dent la tdche plus aisée.

— Complez-vous rester la-bas longtempe ?
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— Je l'espire. Ou plutdt...

Jean n'acheva pas sa pensée. Il dit simplement :

— D’ordinaire, on revient tous les deux ou trois
ans en permission.

Chaque fois qu'il le pouvail, Verger essayail de
détourner de lui-méme la conversation. 1l était cu-
ricux des détails de I'existence de ses jolies interlo-
culrices. Il sut bientdt que Coletle, fille d’'une sceur
de Mlle de Bersac, orpheline de trés bonne heure
el héritiere d’une belle fortune, avait éLé enlitrement
dlevée par sa tante.

Lorsque celle-ci, ayant liquidé la lourde succession
de son pire, le marquis de Bersac, avait abandonné
Paris, la petite Coletle n’emportait qu'un regret :
celui d'une amie trés chére, Simone Ortoli. Les deux
enfants s'étaient connues sur les bancs de 1'école
religieuse qu'elles fréquentaient et, tout de suite,
leur affection, l'une pour l'autre, avait ¢té totale.
* Quand elle avait quitté son amie, Colette avait
pleuré si fort que Mlle de Bersac Ini avail promis
qu’elle la reverrait aux vacances. Tanle Laure avait
tenu parole. A parlir de ce jour-ld, Simone eut une
famille,

De vyraie famille, elle n’en avait point connu en
effet. Ses parenls élaient morls peu aprés sa nais-
sance el c¢’est peul-élre cetle circonstance commune
qui avait tout d’abord rapproché Simone de Colette ;
mais, tandis que ceite dernitre était exempte de lout
souci d'avenir, Simone, fille d'un modeste magislral,
ne devait recueillir qu'un patrimoine insignifiant.

Un cousin ¢loigné, peu fortuné lui-méme, s'occu-
pait tant bien que mal de son éducation, impatient
de la voir arriver & un Age oh il serait débarrassé de
ce tracas : lorsque Mlle de DBersac avail demandé a
ce tuteur de lui confier sa pupille aux grandes va-
cances, il avail acquiescé d’enthousiasme et avait né-
me ajouté qu'il ne verrait pas d'inconvénient & ce
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qu’elle se chargeit de l'enfant, chaque fois que cela
lui plairait.

Laure, sachant faire plaisir & sa nidce el aussi par
intérét pour la pauvre petite abandonnée, avait pro-
fité de cette permission et ¢’est ainsi que Simone pas-
it dans le Sauternois, non seulement les mois
d’aott et de septembre, mais encore les congés de
Piques et du Jour de 1'An.

Ces époques étaient des sommels de joie pour les
enfants ; leur amilié se resserrait. Simone parta-
geait le goit de Coletle pour les exercices physi-
ques, le tennis, le cheval, le ski, le palinage. Le
tact délicat de Mlle de Bersac et de sa nitce évitait
4 Simone la moindre géne ; pourtant, elle savait
que celte vie-ld ne pouvait élre la sienne ef, de
toules ses forces, eclle travaillait afin de se faire umne
situation indépendante.

A dix-huil ans, son tuteur l'avait émancipée et
lui avait remis les quelques dizaines de mille francs
qui conslituaient tout son avoir. En dehors de cela,
elle possédait son double bachot et ses premitres ins-
criptions de droit.

Dans la pelile chambre qu’elle occupait au Quar-
tier Latin, Simone avait fait son bilan : « Pas de
fausses manceuvres ; pas de temps perdu ; mes
moyens ne me le permetlenl pas. Mes ressourcez, en
les ‘ménageant, peuvent me conduire & 'agrégation.
(M'est une place assurée dans le professorat. Si un
heureux hasard s’en méle, si je n’ai pas d’accroc,
je puis m’offrir le luxe de I'Ecole des Chartes. Cela
me servira pour mon avancement, »

Ainsi avait-elle fait, Depuis trois ans, elle bfichail.
8a licence en droit el =a licence &s-lettres lui avaient
valu des mentions. L’année scolaire qui venait élait
I'année décisive, celle de 'agrégation,

— En cas de réussite, avoua-t-elle au lieulenant,
je me présenterai ’an prochain & I'Ecole des Char-
tes. Grice & ma chére Colelle et & sa tante Laure,
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j’ai des vacances princitres qui n’écornent pas mon
capital, Pensez donc | En janvier, les sports d’'hi-
ver ; en aoit, les bains de mer ; en septembre, Ia
montagne, el, avanl de regagner Paris, encore un
peu de ce cher Bersac. El cependant, voyez si je
suis ingrate, je ne suis presque pas reconnaissante
A mon amie de tant d’agréments. Non. Toute ma
gratitude, je la réserve pour la remercier de sa ten-
dresse, C'est que les bains de mer, la montagne, la
campagne, le ski, la luge, la neige, le grand air me
durent que quelques semaines, tandis que son af-
fection me soulient d’un bout de l'année & I’autre.
Dans ma pelile chambre de la rue Cujas, elle est
ma joie et mon soleil.

D'un geste sponlané, Simone mil son bras autour
de la taille de Colette et Jean vit les deux jolies
l&tes, 'une d'une blondeur rousse de princesse flo-
rentine, l'autre brune de Madone, <'incliner 1'une
vers 1'autre.

En regardant Simone, lofficier songea i celle
figure de Vierge entrevue dans l'ombre de 1'église
Saint-Mathias a Tréves, el donl le peinlre inconnu
a laissé sa gloire anonyme. Il ne put s'empécher de
le lyi dire :

~— (’est une image & laquelle j'ai beaucoup révé,
prononga-t-il doucement.

— J’ai entendu parler de ce tableau, s'éeria Co-
lette en riant. Ne s'agit-il pas d'une imags trds vé-
nérée que l'on attribue & I'apdtre saint Luc ?

— Plaisanterie | protesta Jean. L’ceuvre n'est cer-
lainement pas plus ancienne que le XVII® siccle et
elle est essentiellement moderne dans son exécution.
Je revois la bouche pelite et charnue, le nez enfan-
tin et droit, la double courbure harmonieuse des
sourcils minces el comme ¢pilés, les paupitres bais-
sées, ¢l ce sourire spirituel et un brin malicieux er-
rant sur la physionomie de la sainte ; des cheveux
noirs encadrent un front haut el pur.
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— C’est ton portrait exact que brosse 1A le lieu-
tenant Verger, s'exclama Colette. Il me donne envie
d’aller voir le tableau.

Un matin, Mlle d’Eparges arriva avant Simone sur
la terrasse oit Jean était déja installé.

— Chic ! s'écria-t-elle, la mére Labouheyre s’en
va |

Mlle Ortoli qui survenait & ce moment s'inquiéta :

— Oh ! Coletite | fais attention ! elle pourrait
t’enlendre. Nous avons par expérience — expérience
heureuse — que les murs ici ont des oreilles 1 Elle
ne nous génait pas beaucoup...

— Tu trouves ? Je sais bien que lu €5 I'indul-
gence personnifiée, mais moi, je commencais 3 en
avoir assez de ’entendre toujours se plaindre et pé-
mr.

— La pauvre femme, prononca Jean, o des maux
d’estomac...

— Des maux d'estomac l... insista Colette. De la
bile rentrée, oui ; ¢'est une chipie ; elle dit du mal
de tout le monde, et d’abord, de vous !

— De moi P

— Oui, monsieur 'aviateur | Yous dles ld, vous
planez et vous ne faites attenlion a rien. Elle trouve
que vous nous compromellez. D'ailleurs, elle cen-
sidére que vous &tes un oisif et un inutile,

Jean riait de bon cceur tandis que Simone se fi-
chail :

— Un oisif et un inutile ! Un pilote militaize !
Sorli premier de Polylechnique | Et son fils, ce
propre-d-rien...

— Apprends que son fils est un agronome dislin-
gué, et qu'an surplus il est dolé de loules les qua-
lités du cceur et de l'esprit qui menquent totale-
menl au lieutenant Verger.

— Cela n'empéche pas, émit Simone, que Notl est
un fruil sec qui a 61é refusé cing fois & son bachot.

— Tiens, tiens, rétorqua Mlle d’Eparges, tu me
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sembles bien renseignée sur le curriculum vilae de
‘mon voisin de campagne | Je ne croyais pas qu'il
efit subi si souvent le feu des examinateurs. g'ilnq
échecs, ¢’est déji un titre universitaire |

Mme Labouheyre avait quilté Gourette, & son corps
défendant ; des difficultés survenues dans son ex-
ploitation viticole de Caslelfranc exigeaient impérieu-
sement sa présence.

— Pour une année ol il y a du vin, gémissait-elle,
je ne peux pas compromeltre la récolte. N'est-ce pas,
ma honne amie

Mille de Bersac me faisait rien pour la retenir.

— Vous avez parfaitement raison. Noél arrangera
les choses au mietx.

— Ce garcon est si entendu, insista Mme La-
bouheyre qui ne manquait jamais une occasion de
vanler devant Laure son rejelon.

— Je n'en doute pas.

— VYous l'avouerai-je ? Mon affection si sin-
clre pour vous el pour volre charmante nidce est
un peu alarmée & l'idée de vous laisser toutes Jes
deux,

— Ah ! mon Dieu, ma chtre, croyez-vous donc
qu'un danger nmous menace P Rassurez-vous, Colette
n'est pas sur le point de recommencer son équipée et
quant & moi, je vous promels de ne pas m'engager
dans les montagnes. Vous voyez (ue ,yous pouvez
partir tranquille.

— Je sais que vous vous plaisez 3 vous moquer de
moi et que mon amilié vous importune. Mais vos
sarcasmes ne me délournent pas de ce que je con-
sidire comme mon devoir, qui est de vous mettre
en garde contre le lientenant Verger.

— Je crois, ma bhonne amie, que vous vous ré-

étez un pen. Vous m’avez dit, pas plus tard qu’hier,
a miéme chose sous la méme forme.

— Vous vous confinez, la plus grande partie de

2
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la journée dans votre chambre. Vous ignorez done
ce que fonl votre nitce et son amie.

— Je ne l'ignore pas puisque vous le savez et que
vous m'en failes part régulitrement deux fois par
Jjour.
— Elles restent des heures enlidres sur la terrasse,
seules avec ce M. Verger. Vous savez quelle séduction
exerce 1'uniforme sur l'espril des jeunes filles.

— Le licutenant Verger esl toujours en civil.

— Si wvolre nidce samourache imprudemment de
ce gar¢on, yous ne m’accuserez pas de ne pas vous
avoir prévenue.

— Si vous le voulez, je vous en donnerai une at-
lestation écrite.

Les deux femmes s'étaient sépardes avec toules les
apparences de la cordialité, mais on senlait bien que
« tante Laure » aurait volontiers exécuté une danse
triomphale et que Mme Labouheyre aurait en plaisir
d lui arracher les yeux.

Dans l'auto qui ramenait la mére et le fils vers
Pau, le pauvre Noél essuya une violente mercuriale
maternelle :

— Ainsi done, ce cofileux voyage n'aura seryi A
rien. Te voild Gros-Jean comme devant ou plutdt
non, la situation a nettement empiré. Jusqu'ici, tu
n’avais qu'a te faire agréer par Colette, tu n’y réus-
sissais ppas. Désormais, il y a un rival & évincer, un
rival qu’il ne tenail qu'a toi d’écarter. Tu me diras
que cet officier est destiné & partir aux colonies,
mais qui sail s'il ne sera pas assez adroil pour ob-
tenir une promesse avanl son départ. Tiens, Noal
tu me fais pitié | Ah ! si j’étais & ta place | Je ne
peux tout de méme pas faire la cour a celte jeune
fille en ton mom ; j’'ai bien assez A supporter les dé-
dains el les sarcasmes de sa folle de tante )

Le jeune homme, résigné, se taisait. Ce silence ne
faisail pas l'affaire de sa mire,

— Enfin, qu'as-tu & répondre ? Peux-tu me dire
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quels sont tes projets d’avenir, si ce mariage ne fe
plait pas ?

— Oh | mére | Je me contenterais de vivre commse
je le fais.

~— Oui, d’engloutir qualre repas par jour, de te
promener sur quelque mauvais cheval de rebut, de
tirer des grives el de surveiller des vignes qui ne
rapportent rien.

_— Tu sais bien que je n’ai pas de grandes ambi-
tions.

— Ah [ fichtre oui, je le sais | Et je m'en suis
pas plus fitre pour cela |

Mme Labouheyre poussa un profond soupir, lequel
mil en mouvement toute la bimbeloterie qui ornait
son corsage.

— Qu’ai-je donc fait au Seigneur pour avoir un
fils comme toi ?

Elle ajoula, aprés un instant d'amére réflexion :

— Tout le portrait de ton pere !

CHAPITRE 1V

Le mois de seplembre tirait & sa fin. Le chélet Bel-
levue se vidait de ses hétes. La nuit tombait tot. Les
matins étaient embrumés. Les chénes et les héires
prenaient leur livrée rousse et les sapins se déta-
chaient plus sombres parmi eux.

Mlle de Bersac songeait d regagner sa propriété,
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emmmenant, avec sa nitce, Simone dont les cours ne
recommencaient qu’a la fin d’octobre. Le licutenant
de Brives, lui aussi, annongail son départ. Il quitlait
la base de Bordeaux pour le camp retranché de Pa-
ris, ce qui I'enchantait. Jean Verger, nanti d’une
permission plus longue que celle de son camarade.
4 cause de son sc¢jour aux colonies, complait rester
encore un peu & Gourette avant de se rendre chez
son pire, dans le Cantal.

Etait-ce la mélancolie aulomnale des choses de la
nature, était-ce l'idée de celle prochaine séparation
qui rendaient les conversations de Colelle, de Simone
el de Jean moins expansives P On sentail mainte-
nant, dans leurs propos, une relenue, presque une
géne.

Un soir que les jeunes filles s’habillaient pour di-
ner, Simone entra dans la chambre de Coletle pour
Jui emprunter du fil el une aiguille. Elle frouva son
amie assise devanl sa coiffeuse, les yeux perdus
dans le vague. C'élail si peu Coleite que Mlle Ortoli
s'inquiéta

— Qu'as-lu, ma chérie ? Es-tu souffrante p Depuis
quelque lemps, tu parais lriste et contrainte.

Mlle d'Eparges eul un gesle impalienté :

— Tu te trompes, Simone. C’est loi, au contraire,
qui joues les belles lénébreuses,

— Je n'ai pas le coeur A rire quand je te vois sou-
cicuse.

-— Je n'ai aucun souci, prononga stchement Co-
lette, en reposant avec brusquerie sur la table la
brosse qu’elle lenait & la main,

Simone s’approcha de son amie et murmura, sur
un ton de reproche :

— Nous avions juré de n’avoir I'une pour l'autre
aucun secret, et je sais que lu me caches quelque
chose.

Un sanglol répondit & ses paroles. Puis, des larmes
remplirent les yeux pervenches.
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— Qui, Simone, oui, j'ai un gros chagrin, et tu
m’as devinée. Je 1'aime... et je crois... ou du moins
je m’imagine... qu’il m'aime aussi. Jamais il ne
m’a rien dit, tu le sais bien, puisque tu es toujours
en tiers dans nos conversalions, Pourtant... el nous
allons mous séparer |

Mlle Ortoli avait chancelé, Son visage pile était
devenu livide. Elle se retint au dos de la chaise de
Colette pour ne pas lomber,

Mlle d’Eparges, bien qu'absorbée par sa propre
peine, vit la souffrance de son amie.

Elle se leva et se jeta dans ses bras :

— Chérie | s'écria-t-elle, loi aussi, tu l'aimes |
J'aurais di m’en douler,

— Non, non, murmura faiblement Simone, tu te
trompes... C’est la surprige de ton aveu qui m’a
bouleversée.

— Oh | reprocha Colelte, c’est toi qui mens |
¢’est loi qui, mainlenant, ne tiens pas fon serment.

Simone éclata. Ses traits réguliers se crispdrent el
sa bouche an pur dessin (rembla :

— Eh bien | oui, je 'aime, moi aussi | Peut-on ne
pas 'aimer P C'est un &re si sponlané, si sain, si
droit, un é&tre solide, sur lequel on voudrail s’ap-
puyer dang la vie. Toul l'intéresse el toul Jui plait.
1| s'enthousiasme pour des idées généreuses et sait
vous faire partager son élan... Mais, Colette, s'il doit
aimer 'une de nous, ¢’est toi. Tu es tellement plus
belle, plus brillante...

— Oh | Simone, ne dis pas cela | Tu es bien plus
jolie que moi, au point que, parfois, je puis fe I'a-
vouer, j'ai €16 jalouse. Regarde-oi & cblé de moi,

Elles élaient devant la glace, I'une d'un blond ar-
dent, les cheveux ébouriffés, le visage aux contours
pleins, une fossette au menton, les grands yeux en-
core noyés de larmes ; l'autre, brune, d'une beauté
si classique.

Colette se détacha la premitre de ceite contempla-
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tion. Son attitude élait grave el ses sourcils froncés
par un violent effort :

— Ecoute, Simone, dit-elle, sur un fon décidé,
nous aimons le méme homme. Cela devait arriver,
Nos cceurs sont trop semblables, Nous croyons qu’il
aime l'une d’entre nous. Peut-&lre n’est-ce qu’une
illusion ? En toul cas, il faut qu’il se déclare, Mal-
heureusement, s’il est couragenx devanl la vie, dans
les choses du senliment, <’est un timide. Nous pou-
vions atlendre, lorsqu'’il ne s’agissail que de 'une
de nous, que l'aven vint spontanément. Maintenant,
il faut, colte que cotle, le lui arracher,

— Tu as raison, Colette.

— Promettons-nous, I'une a 1'autre, que celle qu'il
choisira ne se dérobera pas, et que l'aulre se rési-
gnera loyalement, en demeurant fidéle A notre ami-
tié. Sceurs nous sommes, sceurs nous devons rester.
Tu as ma promesse, Simone.

— Tu as la mienne, Coletle.

Les jeunes filles s’embrassérent, mélant leurs lar-
mesg. :

Simone allait quitter la chambre, quand une idée
lui vint

— Oublies-tu que nous partons aprés-demain P

Colette n'avail pas pensé A cette circonstance,
Elle resta un moment silencieuse,

— 1l viendra & Bersac avec nous.

— A Bersac ?

— J'en fais mon affaire,

Avant le diner, Mlle d'Eparges parla A &a tante.
Celle-ci parut un peu surprise :

— Inviter Jean Verger ? Drdle d’idée, Est-ce que
par hasard.,.

— Je sais ce que tu penses, tante Laure. Non. Il
n'y a aucun projet d’ébauché... Je ne dis pas... que
peults-étre... Mais sois cerlaine que je l'en aurais
parlé,

— El tu aurais eu raison. Tu sais comme je sou-
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haite ton bonheur. C'est un garcon trés bien. II nest
pas bavard, du moins avec moi, quoiqu’il sache
parfaitement parler cheyaux quand il le veul.

— ('est un esprit remarquable.

— Qui, oui, sans doute, Mais je suis une personne
simple et ’on n’a pas absolument besoin d’étre un
esprit remarquable pour me plaire. 1l est bien lour-
né, appartient & une famille honorable, s'est brave-
menl comporté aux colonies.., Mais, dis done, crois-
tu que cela ne parailra pas extraordinaire que nous
invitions chez nous ce jeune homme ?

— Tu oublies, tante Laure, que sans lui, Simone
et moi, nous serions peut-&tre morles de froid dans
la montagne.

— Evidemment, un monsieur qui vous a sauvé la
vie ne peut pas élre lrailé comme toul le monde. Et
puis, sa venue fera enrager Zélie Labouheyre ; rien
que cela vaudrail une invilation.

Mlle de Bersac reslait un peu préoccupée. Elle
craignait toujours un peu de se laisser emporter par
son premier mouvement qui lui avait fail souvent
commellre des impairs. Sa figure s’éclaira :

— J'oubliais une chose importante. Ton oncle
s’annonce pour le courant de la semaine prochaine.
La présence du Pere de Bersac rend le séjour du
lieutenant Verger tout d fail normal.

Dans la salle & manger oii, en dehors de la table
d’une famille anglaise, ne se dressaient plus que la
table de Mlle de Bersac et celle des deux aviateurs,
Laure mit la conversalion sur le départ.

— J'y songe, s'écrin-t-elle avec un naturel forl
bien joué, pourquoi nous séparerions-nous ? Pour-
quoi M. Verger ne viendrait-il pas passer quelques
jours & Bersac ? Ce n’est pas si loin. Il me semble,
Monsieur, que les isars me sollicilent pas beaucoup
volre allention ? Je n’invile pas M. de Brives, puis-
que je sais qu'il doit se rendre & Paris. Ce serait une
invitalion de Gascon, et je suis Béarnaise. Nuance.
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Devant cette proposilion inattendue, Jean se trou-
bla légérement :

_ Je vous remercie, mademoiselle, mais je dois
me rendre dans le Cantal.

— Dans un mois seulement, D'ailleurs, vous ne
serez pas [prisonnier et quand vous en aurez assez du
Saulernois, vous pourrez toujours invenler un pré-
texte honnéle pour prendre la fuite.

— Acceptez, insista Coletle, vous nous ferez grand
plaisir.

— Si monsieur Verger craint de s'ennuyer en no-
tre compagnie — Laure insisla sur le mot « notre »
— je puis lui annoncer qu'il renconirera A Bersac
quelqu’'un dont la conversation l'intéressera : mon
frére, le missionnaire. Ne l'avez-vous pas connu dans
la Haute-Volta ? Je sais qu'il s’y est trouvé de pas-
sage.

— Non, répliqua Jean. I élait reparli quand j'y
suie arrivé, mais je connais le Pire de Bersac de
réputation. Qui ne le connail pas en Afrique ? Tous
ceux qui l'ont approché l'admirent ; ceux qui le
connaissent mieux le véntrenl ; ceux qui ont eu la
chance de pénétrer dans son intimilé l'aiment,

— Alors, c¢'est oui P

— ('est oui.

Quand ces dames furent remontées dans leurs
chambres, Verger et de Brives sorlirent gur la pelite
place pour fumer une cigarelle,

— Te voila casé jusqu'd la fin de ta permission
plaisanta Henri. Il faut que je fasse mon deuil de
te voir & Paris.

— J'ai accepté .

Les jeunes gens fumerent un instant en silence.
Jean reprit, plus pour lui-méme que pour son ami :

— J’ai accepté ; j'ai peul-étre eu torl.

— Comment, tu as eu tort P Je t'assure que si
j’étais A ta place, je me réjouirais de passer quel-
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ques semaines dans une belle propriélé, avec des
personnes aussi charmanles.

— Je n'aurais pas di accepter.

De Brives jela sa cigaretle :

— Ah | cachotlier | Je L'y prends | Ce n’est pas
bien de faire des mystéres avec ton camarade de
bahut, ton ami |

— Je ne le fais pas de cacholleries, Henri, Je viens
seulement d'avoir conscience de mes propres senti-
menls,

— 11 faul croire que les femmes sonl plus perspi-
caces que les hommes et se connaissent mieux.

— Que veux-tu dire ?

— Que si lu ne Uapergois que maintenant d’une
cerlaine... comment dirais-je ?... inclination, quel-
qu'un d'autre s’en esl avisé avant loi,

— Je ne comprends toujours pas.

— Nail | tu ne supposes pas que l'invilation qui
t'a été faite est sortic toute préle du cervean de la
tante de Bersac, comme Minerve de celui de Jupi-
ter ? Il n'est pas difficile de déméler 'influence de
P'exquise Coletle,

Jean s'immobilisa et mit la main sur le bras de
slon ami, C’est d'une voix plus sourde qu'il deman-
da :

— Colette ? Tu dis Colette P

— Eh bien | oui, cela crive assez les yeux que tu
ne lui es pas indifférent.

— Ah | je vois que j'ai eu encore plus torl que je
ne pensais.

— Celle fois, permels-moi de te dire que o’est moi
qui ne comprends plus.

Verger, sans répondre directemenl & son cama-
rade, se mit a parler sur un ton saccadé que de
Brives ne lui connaissait pas :

— Oui, au début, évidemmenl, j'ai élé sous le
charme de Colette. J'étais séduil par son éclat, son
allure, son entrain. Tant de choses, pourtant, me sé-
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paraient d’elle, sa situation, sa fortune, que je ne
songeais méme pas qu’il pouvait y avoir entre nous
plus qu'une simple camaraderie de villégiature qui
peut-étre se prolongerail 4 travers la vie par d'agréa-
bles souvenirs. C’est alors que, pelit & petit, mon es-
prit s'est tourné vers Simone. Elle est plus difficile
A connaitre. Elle s’extériorise moins ; tu ne peux pas
deviner, toi qui n’as pas longuement parlé avec elle
ce quil y a de délicat, de tendre, d'émouvant
sous son beau front blanc aux bandeaux ondulés,

— Je reconnais que Mlle Ortoli est également jo-
lie ; en la regardant atlenlivement, je serais presque
enclin & préférer sa beaulé & celle plus brillante de
son amie.

— Elle est un pen mélancolique ; c¢'est que la vie
ne lni a pas toujours él6 bonne. Je m'imagine les
prodiges qu'il lui faut faire pour poursuivre ses étu-
des, dans le bul de se créer une situation indépen-
-dante. Je me la représente seule le soir, dans sa pe-
tite chambre du Quartier Latin ,sous une lampe
électrique avare de sa lumitre, repassant ses cours,
n'ayant au monde qu'une affection pour la eoutenir
— une vraie et belle affection — celle de son amie
Colette. Oul, Henri, j'aime Simone.

Il étail rare que Henri de Brives restdt aussi long-
temps efrieux. Aussi ee laissa-1-il aller A& un accds
d’hilarité :

— Pour le coup, mon vieux, c'est dréle,

— Drble, je ne vois pas.
~ — Comment P C’est Colelte qui te fait inviter,
sans donle parce qu’elle a ses raisons et ¢'est & son
amie que tu penses.

Le lieutenant Verger poussa un soupir.

— Ce que tu dis en plaisantant & fa manidre est
pourtant la vérité. Je m'aper¢ois de plus en plus que
j'ai été coupable d'accepter. Il faut que tu m’aides a
trouver un prélexte pour me dégager.

— Ah | les voild, les gens scrupuleux et délicats
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A D’extréme, Pour réparer ce qu’ils considérent com-
me une faute, ils compliquent leur cas d'une pointe
d’impolitesse et d'un soupcon de muflerie. Tu as ac-
ceplé. Tu t'es si bien raconté et avec de si minutieux
détails que ces dames savent parfaitement que tu n'as
pas de raison valable pour revenir sur ta parole. Le
prétexte — méme un trés bon prélexte fourni par
moi el je m'y connais — senlira toujours le prétexte.
Et ce sera vraiment fort peu gracieux pour Mlle de
Bersac el pour Colelte.

— Mais puisque tu dis toi-méme que si Mlle d’Epar-
ges m’a fait inviter, c’est qu’elle-méme avail un...
mettons un sentiment pour moi.

— Jai pu me tromper. Mlle d’Eparges et Mlle
Orloli sont tellement lies qu’il n’est pas impossible
que Colette t'ait fait inviter par genlillesse pour
son amie. Et puis, n'oublie pas que Simone sera &
Bersac.

CHAPITRE V

Le chitean de Bersac qui se trouvait & proximité
de Sauterne, entre celte localité universellements
célebre et la grosse bourgade de Langon, & une cin-
quantaine de kilomdtres de Bordeaux, élait une belle
demeure du XVIII® sidele. Devant sa fagade aux
lignes harmonieuses surmoniée d'un attique sculpté
#'étendait un parterre & la francaise. Un grand parc
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clos de murs, chose assez rare dans les pays de vi-
gnobles ol 1’agrément est si souvent sacrifié¢ & 1'uti-
lité, entourait le chétean.

Mlle de Bersac avait la passion de cette propriété.
Elle éfait toujours heureuse d’en faire les honneurs
et elle efit souhailé entretenir une nombreuse et ai-
mable compagnie dans ce cadre si bien approprié
aux réceplions el qui avail jadis vu de brillantes fé-
tes. Certes, le temps des grandes réceplions était pas-
sé, les salons aux belles boiseries, ornés des portrails
des chitelains d’autrefois, s'ouvraient rarement. Les
chiiteaux des environs n’élaient plus occupés comme
jadis ; leurs propriélaires avaient émigré vers Paris
oh les attachait l'obligation d’un travail journalier.
D’autres, ruinés, avaienl quillé leurs terres, ou, au
conlraire, s'y lenaient jalonsement renfermés. Néan-
moins, 1’é1é, quand les vacances ramenaient les déra-
cinés, Laure élait heureuse de retrouver l'occasion
d’exercer son hospitalilé.

Du reste, elle aimait Bersae pour lui-méme et pour
elle-méme. Elle considérail comme un devoir agréa-
ble de le maintenir loujours comme i 1'on était @
la veille d’accueillir des holes de marque. Sa distrac-
tion ¢lait de surveiller son polager. Ld, dans le do-
maine d’Alcide Savignal, son jardinier el son frére
de lait, croiszaienl en abondance, non seulement des
fruits et des légumes, mais encore des fleurs & cou-
per, Je luxe de prédilection de Laure. C’esl aussi
dans ce jardin que se trouvaient les abeilles dont
le miel élait le régal de Mlle de Bersac et 'orgueil de
Savignal. '

Aussitdt aprés son arrivée, Laure, clouée a4 la
chambre par un retour offensif de ges rhumalismes
n'avail pas pu, pendant deux jours, descendre an
jardin. Elle lui réservait sa premiére sortie. Savi-
gnat, l'entendant venir, g'était précipité & sa ren-
contre :

— Ah | vous v'lA, Mam’selle Laure | s’écria--il

-



PETITE MAMAN JOLIE 45

avec le plus pur accent girondin. J'ai ben cru que
vous nous aviez oubliés, moi, les abeilles ot les
fleurs !

— Les rhumatismes, mon pauvre Alcide. Tu sais
ce que c'est.

— Ah ! si j'le sais | Faul croire que ma défunte
lml':re nous en a donné & tous les deux avec son
ait.

— Tout va-t-il bien par ici ?

— Oh | que oui | Du reste, Mam'’selle Colette et
Mam’'selle Simone ont dii vous 1’dire et pour e¢’qui
est des framboises, elles leur ont touché deux mots.
Et puis, il v a ce jeune homme, ce m’sieur Jean,
comme elles l'appellent...

— Tu sais qu'il les a sauvées quand elles étaient
perdues dans la montagne ?

— Ben oui, j'ai enlendu raconter qué'que chose
comme ¢a. Mais sauvées ou pas sauvées, c’est un
garcon qui m'plait. En v'IA un qui connait la terre
et les fleurs et les légumes el les abeilles, Dame, les
abeilles ¢'est un peu sa partie.

— Pourquoi sa partie, Alcide ?

— Fail-y pas la méme chose qu’elles ?

— 11 pique ? interrogea Laure en riant.

— Eh | non, il vole ! Ah ! il m’plait. Oui, pour
sfir, il m’plait. El puis, m’est avis qu’'on verra un
peu moins roder par ici les gens de Caslelfranc.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

— I'vous croyais plus fine, Mam'selle Laure. Vous
pensiez peut-ttre que c'était pour vous qu’y venait,
M’sieur Noél ? Et qu'c'était pour vous faire plaisir
qu'il admirait mon jardin et q!'u'g.r disait tant de béti-
ses sur tout ce qu'il voyait | Lui encore, je n'dis
pas, il n’est pas mauvais gars, mais c'est sa mére
qui en veut aux sons de Mam'selle Colette el aux
Vbtres.., Faudra qu’y cherche ailleurs..,

Le jardinier se frotlait les mains et Laure, en
marchant A cbté de lui, dans les allées bordées de



i6 PETITE MAMAN JOLIE

petits ceillets blanes qui embaumaient sous la cha-
Jeur du soleil d’automne, ne pouvait s’empécher de
partager la satisfaclion du brave homme.

Elle repensa A cette conversation lorsque, huit
jours plus tard, Mme Labouheyre, dans sa vieille
guimbarde évoquant les temps héroiques de 1’auto-
mobile et que conduisait Noél, vint lui rendre visi-
te. Zélie me manifesta aucune surprise en voyant le
lieutenant, Elle savait bien qu’il était & Bersac, mais
dés qu’elle se trouva seule avec Laure, elle ne put
réprimer sa mauvaise humeur :

— Je vois, chére amie, que vous avez jugé mes
conseils intempestifs et qu’en vous les donnant, je
me suis montrée indiscréle. Je m’excuse.

— Vous é&les tout excusée, chire amie.

— Malheureusement, on se repent souvent de né-
gliger les rdgles tracées par la sagesse de nos ajeux,
Ainsi, lorsqu'ils vous metlaient en garde contre le
danger d'enfermer un loup dans une bergerie, n’a-
vaient-ils pas tout & fait tort.

— Je crois deviner ofi vous voulez en venir, émit
Mlle de Bersac, agacée. Ne vous faites pas de souci.
Le loup est fort policé et les brebis de ma berge-
rie savent se conduire.

Laure s’atlendait & une de ces discusions aigres-
douces dont Mme Labouheyre avait le secret et elle
fut toute surprise de voir son aimable voisine mon-
trer un visage aussi souriant que pouvait 1'dtre sa
figure pen avenante, C’est que Mme Labouheyre ve-
nait de jeter un coup d'eeil par la fendtre et qu’elle
avait apercu Noétl et Colette se dirigeant fous les deux
seuls du ¢6té du tennis,

La jeune fille et le jenne homme s’en allaient en
silence. No#l cherchait quelque chose & dire. Ce téte-
d-1éte avec Mlle d'Eparges le glnait ; il aurait aimé
briller et il avait la sensation trds nette de son infé-
riorité. 11 murmura au hasard

— Vos amie vous abandonnent, il me semble P
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Coletle, arrachée & une réverie, riposta :

— Cela vous ennuie P

— Oh ! non | au conlraire.

La jeune fille jela & son compagnon un coup
d’ceil surpris et il craignit de lui avoir déplu. II bre-
douilla :

— C'est que j'ai beaucoup de choses & vous ra-
conler.

— Eh bien, je crois que vous pourrez me les ra-
conter tout & votre aise, car j'ai aper¢u toul & 1'heu-
re Jean et Simone qui se dirigeaient vers le fond
du parc dans la direction du pelit oratoire. Simone
avait sa boite d'aquarelles ; elle a ébauché de ce coin
un croquis qui sera Irts réussi.

Colette et Noél s'assirent sur un banc, & 'ombre,
en face du tennis ensoleillé,

— Eh bien ! Noél, je vous dcoute.

— J'ai vendu ma vieille jument grise,

— Vraiment? .

— Et puis, je crois que ma meére se décide & ré-
former nolre invraisemblable voilure. J'ai pu lui
faire comprendre qu’elle consommait trop.

— Votre jument grise élail done si vorace ?

Noél regarda sa voisine. Se moquait-elle de lui ou
élait-elle absente de la conversation P 11 eut l'im-
l}ression qu'il fallait admettre la deuxitme hypolhtse.
ividemment, il n’élait pas un étincelant causeur et
il ne fut pas vexé de ne pas mieux relenir l'attention
de la jeune fille. Il sourit méme en songeant qu'a
cet instant précis sa mére s'imaginait qu’il poussait
habilement son flirt et qu'il en était peut-dtre aux
déclarations décisives. Il proposa :

e Voulez-vous que nous ¢changions quelques bal-
es P

— Si vous y lenez.

— Oh | moi, vous savez... je me passe tris hien
de courir au soleil,

— Alors, restons & l'ombre.
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G’élait bien vers la chapelle que s’élaient dirigés
Jean Verger el Simone. L'endroit était charmant. Le
petit sanctuaire rustique, surmonlé d'un clocheton,
¢lail perdu au milieu des grands arbres. Un ruisseau,
qui courait devant l'oraloire, et qu'on franchissait
sur un pont de bois, ajoutlail au romantisme du ta-
bleau. Simone s'assil sur la mousse, élala son atlirail
de peinlre et planla son chevalel. Jean la regardail
faire. On n’entendait que le glou-glou du ruisseau et
le pépiement joyeux des moineaux et des merles. Un
écurenil roux se livra au-dessus de la 1éle des jeunes
gens a4 ses acrobalies familitres.

— Simone, je me suis donné huit jours pour vous
parler. Les huit jours sont révolus aujourd’hui.

— Oui, répliqua Mlle Ortoli. Le temps a passé vite.
Bientdt, cetle charmante existence sera finie.

Elle disail ces mots précipitamment, car elle re-
doutait et souhaitail en méme lemps entlendre ce
qu’il allait dire.

— Je me sens tout & coup trés gauche. Tant pis,
je dois parler. Aprés, peut-dlre, jugercz-vous que
vous ne pouvez plus me voir el qu’il vaul mieux que
Jje m’en aille. Quel que soit le risque, on ne doil pas
laisser échapper une chance de bonheur, Simone, je
vous aime.

C'était dit avec une telle nellelé, avec une si évi-
dente sincérité qu'il n'y avait rien & ajouter. Simone
rencontra les yeux de l'avialeur, qui la dévisageaient
anxieusement. Elle n'eul pas un instant l'idée de se
montrer coquette. Elle répliqua sur le méme ton
grave :

~— Moi aussi, Jean, je vous aime,

Dans un mouvement brusque, inallendu chez ce
gargon si calme, l'officier lui saisit la main.

— Merei, Simone ; merci de n'avoir cherché ni
détours, ni faux-fuyants ; le reste est désormais fa-
cile, Je sais que d’engager sa vie est une grave réso-
lution. Vous n’avez personne & consulter, Réfléchissez
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el demandez-vous si volre amour pour moi — voyez,
j'ose dire ces mols, — esl assez profond pour que
vous puissiez jusqu'a la morl partager mes joies el
mes peines.

Mlle Ortoli garda le silence, abimée dans ses pen-
sées ; l'avialeur lui serrail loujours la main. Elle
releva la téte :

— Je croyais avoir suffisamment rvéfléchi ; je
m'imaginais que, peul-éire, ces paroles seraient pro-
noncées, el je savais ce que je répondrais. Mais ce
n'élail qu'un réve el voici que nous sommes dans
la réalité. La réalité a des exigences qu’ignore le
réve. C'est & vous maintenant que je demande de
peser le pour et le contre. A cdté de 'amour, il y a
la vie.

— Ma vie, ¢'est volre amour,

— Laissez-moi achever ; ce n'est pas aisé, et cela
me fait un peun mal. Jean, je euis pauvre. Vous me
voyez ici dang un cadre luxueux ; vous m’avez ren-
conlrée, dans une slation de moniagne, parmi des
personnes riches ; mais moi, je n’ai rien ; toul mon
avoir, je 1’ai consacré A mes études. Vous, au con-
traire, vous avez devanl vous un bel avenir, une bril-
lante carriere. Je serai un handicap sur volre desti-
née, :

— Tout cela, je l'ai pesé, Simone. Je n’aurais pas
voulu vous offrir une vie trop étroite. Je dispose de
modesles ressources personnelles. Je réussirai dans
ma carritre, car je 1'aime. II' n'y a donc pas d’obs-
tacles malériels & un bonheur qui ne peut me venir
que de vous.

Les jeunes gens se mirent a échafauder des plans
d’avenir. Tacitement, Simone avait consenli.

Aprés le diner, Colette entralna son amie dans sa
chambre : !

— Il t'a parlé ? interrogea-i-elle.

— Qui.

— Je 1'ai deviné.
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