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CHAPITRE PREMIER

Hélene Guiraud descendit rapidement les escallers ;
d6ja, la vie commencait a bourdonner, actlve, com-
me dans une ruche.

L'hopital de la Croix-Rouge Gtait installé dans l'opu-
lente villa du fllatenr Vandeghen, sur le littoral de
Ia Manche.

On y amenalt des soldats convalescents, & la sulte
d'une maladie ou d'une blessure, pour qu'ils jouls.
sent 1A d'un confortable repos.

Quand les fenbtres étalent ouvertes, on entendalt
1o ressac de la mer, le grondement continu des houles
grises. On savail que ces Yagues, sous leur mouton-
nement, recélaient une terrible menace : elles char-
rlalent les mines magnétiques qul ouvrent les flancs
des navires, et les font couler en quelques instants,

Autour de 1'hopital, & 1'infini, s'étendalent des hou.
blonnitres, des champs de betteraves et de lin, cou-
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Pés de canaux d'trrigation. Ca et 1a, se dressalent les

hautes cheminges dos usines, nombreuses dans la
province,

L‘mﬂnnlere-major, Mme Stevens, entra dans la Iin
gerie, Elle fit le tour des rayons, on s'empilalent les
bandes, lampons, gazes, mousselines, aseptiques, ser-
Viettes de coton et de tolle,

Asslse prés de la table, une jeune flle fafsaft quel-
ques menues réparations,

— Mlle Josette, demanda Mme Stevens, croyez-vonus
arriver, avant ce soir, A ranger tout le linge qui dois
rentrer dp |a blanchisserie 1

La Jeune fille jeva un regapd clair, presque enfan-
tn, vers Finfirmigre-major :

— Ce ne serait pas de trop que nous soyons deux
Pour cela, Madame. :

= Voulez-vous que Je vous envole Mlle Gulraud ?

= Oh | oul, Madame i avec grand plaisir,

Mme Stevens sourit avee Iindulgence. La simpll-
elté sang détour de Josette Vanier I'amusait,

Hélene Guirayg suivalt, de son pas vif, le long cor-

dor un pey Obscur, pour se rendre & la lingerie sur
l'abpel de Mme Stevens,

faillit heurter un blessé qui venait en sens
Inverse, y) marchait lentement, en boltant. Une trés
Brave p)a

Ssure 4 Ia culsse, cicatrisée, causalt I'hési-
tatlon e 84 démarche,

- Capitaine Lo Moal, gt Héléne, de sa voix un pen
brive, ne

cralgnez-vons Pas de vous fatiguer ?
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Les yeux de l'officier, bleus et profonds, se leve-
rent vers l'infirmiére, avec une douceur magnétique :

— Je veux essayer de retrouver la souplesse de
ma jambe, et sa longueur normale, 4 force d'exer-
cice,

G'était un homme grand, mince, large d'épaules,
d'une quarantaine d'années, d'une extréme distine-
tion, Heéléne savait vaguement qu'il était avocat, déja
réputé ,au barreau de Nantes.

— Soyez prudent, capitaine, insista la jeune in-
firmidre.

— le le serai, soyez tranquille,

— Sinon, ajouta-t-elle, gare & la méchante jambe,
qui va se révolter |

Leé blessé eut envie de Jul répondre qu'une légére
rechute ne lul seralt pas désagréable, si cela lul valait
les soins de la jenne fille. Mals 1 n'avait jamals osé
Iui exprimer rien de parell

Tandis qu'elle s'¢loignait, le capitalne se retourna
et la regarda, jusqu'a ce que le blanc volétement de
son voile eQt disparn au tournant du grand escalier.

HAlene Guiraud s'était asslse en face de Josette
vanier. Elle roulait des bandes avec une sl prompte
doxtérité que o travall semblait fondre entre ses
dolgts.

— Comme vous Ates hablle | fit sa compagne, Mol,
je suis si lente |
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= Qui va piano va sano | répondit Héléne,

— ©Oh ! yous, méme si vous allez vite, vous faites
blen tout ce que vous faites |

— Oh | la vilaine petite flatteuse !

—-Talsez-vous. mademoiselle Héléne, ou je vais
me ficher,

— Essayez un peu pour wvoir.

— Je n'en gy pas envie,

Et comme Héléne riaft de sa naiveté ;

== Oui, oul, insista Josette, Je vous admire, made-
mofselle Guiraud ; Jamals vous ne vous plaignez | et
Vous étes si modeste - Jamals vous ne parlez de
vous 1|

Le visage de Mlle Guiraud s'était rembruni -

= Pourquoi en parlerais-le, Josette ¢

= Ne dites pas cela de cet air triste | Pourquoi &l
souvent cetip ombre sur vos traits ?

A cetle question affectuense, Héldne avalt tressaillé
eomme sous une pigire de gudpe.

— Pardon | fit Josette, confuse ; excusez-mol si J'al
révelllé quelque triste souvenir ?

Héltne secoua les épaules, comme pour les débar-
rasser d'un poids fmportun et lourd : :

~— Ne vous désolez pas, Josette ; bien des vies, me-
me Jeunes, enferment de doulourenx souvenirs,

Avec hésltafton, Josetle se pencha vers sa compa-

e :

— Encore une fols, excusez-moi i Je voudrals pon.
VoIr effacor cos chagrins passés |
iy Vfwga de Mile Guiraud s'était duref, comme &
Ocation qe quelque spectre effrayant ; sa voix de.
vint glacge .

= Pour cela, 1o mleux est d'oublier ! fit-plle.
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CHAPITRE 11 |

Aprés la plule, la brume grise embualt 14 paysage
d'un réseau sombre, aux mailles serrées, Le gronde-
ment continu de la mer formait le fond d'un orchestre
ot le vent jouait la partie haute, en notes alguds, per-
cant le silence de cette matinée de fin d'automne.

Hélene Guirand, aprés les travaux aecumulés «e-
puis son lever, éprouvait le besoin d'aller respirer
I'alr salubre du dehors.

. Elle avait & pelne falt quelques pas dans une allée
humide, jonchée de feuilles, lorsqulelle s'entendit ap-
peler ¢ .

_ Mademoiselle Guiraud, Madame Stevens vous
cherche ; elle voudrait vous parler.

Adlene esquissa un mouvement d'humeur ; elle ré-
pondit d'un ton maussade :

— Bon | J'y vals.

Elle entrait dans le vestibule, lorsque I"infirmidre-
major sortit d'une salle :

— Tenez, Mlle Guiraud, volcl un télégramme pour
vous,
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Hélene le prit sans sourciller. Orpheline, seule aun
notide, qui done pourrait encore lui envoyer de mau-
viises nouvelles ?

Elle re put réprimer un mouvement de surprise en
lisant le {exte laconique :

¢« Madume Fleurville, trés malade, Désire yous volir.
« Venez de suite Paris, 18, avenue de Breteuil,

« Signé : Nanny »,

Pendant una seconde, un tourblllon de peénsdes dan-
8a dans le cerveau d'Héléne, Son amie Frangoise Fleur-
ville était depuls quatre ans en Polynésie, & Hair.
Les deux amies n'avalent pas corréspondu pendant ce
laps de temps : silence voulu par Héléne,

Que signiflait ce brusque retour en France, cette
menace de mort, cet appel 1

Elle tendit 1e papler blen & Mme Stevens, L'infir-
migre-major le prit, le Iut et le lul rendit avec une
EXpression de pitié affectueuse ;

= Est-ce une parente, mademolselle ?

= Non ; ma meilleure amie.

=00 N peut se soustraire au veeu sacré d'une
mourante ; jo vous accorde quatre jours de permis-
8108, mademoiselle Gulrand,

— Merel, Madame, it brigvement la jeune flle,
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(Elle gravissait les marches de l'escalier lorsqu'une
silhouette menue l'accosta :

— Auriez-vous regu de mauvaises nouvelles, made:
moiselle Héléne 1

— Ma seule amie se meurt, répondit laconique-
ment l'infirmiére.

— Oh | vous allez la voir 7

— Oul, je partiral dans une heure.

— 11 est midl, Comment préparer votre valise et
descendre déjeuner ?

— Je n'aurai pas le temps de déjeuner.

Un quart d’heure plus tard, Josette Vanier entra
dans la chambre de sa compagne. Elle portait un pa-
quet soigneusement flcelé,

— Vpila, pour que vous déjeuniez dans le train, ex-
pliqua-t-elle. Je vous ai préparé des sandwiches, et
J'at joint une banane, deux pomrmes, une orange.

Hélene Guiraud tourna Vers la 'gentille enfant son
beau visage régulier, dont la mélancolle s'éclaira
d'une lneur de gratitude :

— Merci, petite Josette. Pourquol étes-vous si bon-
ne pour moi ?

— Parée que... je vous almo blen, Mle Héléne.

Cetie derniére avait rougl et semblait emburrassée

— Je n'en vaux pas la peine, chére Josalte,

La jeune infirmiére lul prit 1a main avec élan :

— Je serals sl heureuse d'étre réellement  volre
amle, Héléne |

— Je vous remercie. Vous ftes exquise... murmura
faiblement Mile Guiraud,

Josette regarda le révell, sur la cheminée et poussa
un eri :

— Vite, vite, partez | vous allez manquer le train |
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Le halétement rythmé de la locomotive bergalt les
pensées mélancoliques d'Héldne Guiraud : elle redou-
Wit de s'y livrer, Pour les conjurer, elle voulut s'ap-
pliquer & écouter ses compagnons de voyage, qui cau-
salent & batons rompus.

Les conversations se ralentirent 4 mesure que la
Journée de fin d'octobre s'Geoulait. Déja, la nult vieto-
rleuse s'avangalt, précédée par le brouillard dense,
qul menagait de s'étendre depuis le matin,

Maintenant, cette brume assiégeait les vitres sales,
5¢ condensait en gouttelettes qui roulajent sur le verre
terni, : 1

Peu & peu, au dehors, l'obscurité fut compléte, Le
traln semblajy courir entre deux hales nolres, dans un
monde hostile, on Héléne avait I'lmpression d'étre
letée en profe aux démons de Ja solitude,

A Dprésent, elle ne pouvait plus éearter les voix du
DRSsé : elles se cristaliisalent autour de la charmante

e de Frangoise Flourville i cette amie plus dgée,
laternelle, dont 1s départ avalt colneldd avec la terri.
ble orise 'qui avait briss 1a jeune vie d'Hélene,

Frangoise I'lgnorait, cette crise. Au départ, Héléne
lul avajy dissimulé son désarrol, sa folie i elle I'avalt

partir sans lul rlen avouer,
A frnneouq Fleurville était alors elle-méme en prole

4 plus eruelle épreuve : elle avalt dn, aprés quel-
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ques mois d'ivresse, Tamour forcené, constater 1a
faillite totale de son mariage.

Elle avait tellement souffert qu’elle s'était décidée b
quitter lindomptable Clranger, un slave cruel, qul
était son mark

Pour oublier I'horrible déception, elle avait repris
I'étude de la médecing, commencée avant son mariage;
elle s'6tait spiclalisée dans la recherche des vaceins
contre les maladles tropicales, 11 y a quatre ans, elle
était partie les, expérimenter sur place A Taiti.

Revenait-elle victime de quelque inexorable miero-
be, toujours suivie de sa fidéle Nanny, la nourrice
eréole qui jamals ne l'avalt quittée 7 ;

Ces suppositions se heurtaient dans' le cerveal
d'Héléne. En elle croissait le regret d'avoir supprimé
depuls ces quatre ans toute relation avec si mellleure
amie... la seule qui lul restat aujourd’hul, Frangoise
avalt da souffrir cruellement de cet inexplicable aban-
don,

Il edt fallu, ou blen écrire de banales leltres men-
songhres,.. ou bien avouer.. 1a mettre an courant.

A c¢elle pensée, ¢ rouge de la honte monta au
front de Mile Guiraud. Plutdt se faire taxer d'ingra-
titude que perdre l'estime fonclére de la droite, de
Vintégre Frangoise !

Si l'amie parfaite devalt mourir, du moins s'en
{rait-elle sans que fat souillée, en son coeur, l'image
sans tache de sa petite Hélene,
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CHAPITRE 111

Quand Héldne Guiraud so trouva seule, dans la bous-
culade de la gare du Nord, son ceeur se serra, pris
dans un étau, L

La foule la heurtalt, avec cette indifférence des
voyageurs affalrés, remplis de hate, qui s'empres-
salent en se bousculant vers la sortie.

Dans I'immense hall bourdonnant dy fracas des
trains, du tintement des charlol.s-trncteurs. des appels
des porteurs, la jeune fille fit effort, joua des coudes
et des épaules pour se frayer un Passage 4 travers la
cohue,

Dehors, elle resta saisle d*étonnement, Elle ne
s'attendait pas a4 ce Parls nocturne, privé de lumie.
Tés, noyé sous une plule torrentielle, A pelne, ch et
14, de faibles lueurs bleues scintillalent dans I'obscy.
rité, s

Mlle Guiraud voulut en vain héler un taxi, rus voya-
géurs sortls avant elle les avaient pris d'assaut : U
n'en restait plus un seul,
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Quoique énergique, et ni larmoyante, ni timide, la
jeune fille se sentit pourtant envie de pleurer. Désem-
{)rmee‘ elle rentra dans la gare pour chercher le mé-

0.

Elle descendit les marches du souterrain, prit un
billet au guichet, et s'arréta soudain devant la pan-
carte d'émail bleu. Elle ¥ voyait une partie des sia-
tions supprimées, le nom barré d'un épais trait de
peinture blanche

Elle ¢tait si lasse que cette découverte acheva de
la dérouter. Elle remonta les escaliers, revint dans la
gare, et s'assit sur un banc.

Aprés avolr mangé deux des sandwiches préparés
par Josette Vanier, elle s¢ sentit mieux et retourna
dehors.,

Elle était dgebout dans la nuit, lorsqu'un vieil em-
ployé a I'air bonasse I'interpella :

— Vous attendez un taxi, la petite dame ?

— Oh ! oui, et je nen vois pas |

— Attendez-moi Ja ; Je vals vous en dégotier un.

Deux minutes plus tard, Hélene g'enfongait dans la
Renanlt rouge avec un sentiment de délivrance,

Elle était sortie de cgite gare inhumaine, ol elle
avalt touché du doigt sa faiblesse de femme seule,
obligée de se tirer d'affaire dans la nuit, que 1a
guerre rend plus noire et plus froide, privée de cette
ailde masculine dont tout coeur de femme éprouve le
besoin,

Quatre ans d'absence n'avaient - pas modifié 1'as-
pect d'élégance de l'appartement de Francolse Fleur-
ville.
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Tel Héléne l'avait connu avant le divorce de son
amie, tel ella le relrouvait avjourd'huf, Frangoise
avait un goat trop parfait, trop artiste, pour en rien
abdiquer, méme aprés la perte de SOIL amocur,.. méme
maintenant, aux portes de la mort |

Héléne tremblait, en traversant Jo beau salon orange
et turquolse, pour atteindre la ¢hambre de son amie.

Dans quel état allait-elle g retrouver ¢ '

Nanuy souleva la portitre de velours qui séparait
la chambre du salon : Frangolse, dang ses draps fins
et brodés, sous le couvre-pieds de satin cerise, n'était
plus qu'une ombre diaphane, 11 n'existalt auvcune dif-
férence entre la blancheup mate de ges draps, el
celle de ses mains exsangues, Son fin visage avalt pris
cette transparence d'lvoire des tpidermes a'on la vie
se retire pen 4 peu.

La Jeune femme souleya Ses bras sans 0
les tendre a Héléne, qul g'y jorq danasau:.x ;::n“& Enﬂf
de tendresse et de remords,

Apres l'aveir embrassée, Mme Fleuryie désigna un
slége 4 son amie :

~ Assleds-tol prés de mon lit, che :
hom;m d'ttre accourue j Lappel ge 2;?1 'hg::a nll%u::
ny

— Pouvals-je te savoip malade,
vers tol, Frangoise |

La jeune ferome eut envie de Iul dipe .

— Volel quatre ans que tu ne m'écrig plus.
Pérals guére ta venue ce sofp | |

Elle se contenta de sourirs ot d'ajouter

= 'J('u vas dl:mrt li:l. POUr ne pas me qultier

— Je peux tout de méme ena }
et mon mantean 7 oy S0 "chiapean

La malade se mit & rire sans bruit .

— Blen siar, ma petite Héldne | mets.
bien vite |

Nanny installait prés do Uit ung table Plante, sur

€ ne pas accourir

i Je n'es

tol & ton alse,
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laquelle elle disposait le couvert ; puis elle apporia
un excellent petit diner.

Héléne prit son repas sous Peeil affectueux de Fran-
golse, qui l'observait avec la clairvoyance des mala-
des trés atteints, dont la perspicacité est redoublée.

Elle constatalt que son amie avait totalement chan-
gé. Cette fire et belle Hélene avalt plié sous quelque
fardeau mystérieux, Un pli amer se dessinait sur ses
lovres rouges ; son visage sédulsant portalt la griffe
redoutable 'de la souffrance.

Qu'était-il donc arrivé 1
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CHAPITRE 1V

Quand la voyageuse se réveilla, {1 falsalt déjn
grand jour, si l'on peut donner ce nom 4 la lumibre
pauvre, Dblafarde, qui traversait difficilement les ri-
deaux, I

Héléne avait dormi d'un sommeil lourd, ecar elle
était écrasée de fatigue, Soudain, elle se rappela
qu'elle était A Paris,

Elle ouvrit les yeux et vit Nanny, un plateau entre
les mains, qui la regardait de ses bons yeux de mu-
ltresso, ;

La servante posa sur les genoux de la Jeune fille
le plateau ot fumalit le chocolat odorant, Mlle Guiraud
demanda, hésitante :

— Nanny, d'aprés votre dépéche, j'al cru mon amie
mourante..., J'al malntenant un peu d'espoir,..

= Elle sera commie ¢a jusqu'd la fin, Mamzelle,

= Qu'a-telle exactement, Nanny ?

T e ——
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Clest l¢ coour qul est atteint, Mamzelle.
Est-ce donc ingudrissable ?
Hélas |
Comment est-ce arrivé 17
Ses travaux... le climat.. les malades,
Elle ne soignait pas elle-méme les indigénes ?
Oue si 1. et presque toute sa fortune a p&ssé
dans les hopitaux. SI vous saviez comme son nom
est béni, la-bas,

— Aprés le grand chagrin qui la consumait, je
comprends que sa santé n'ait pu fournir un tel eof-

B o ol ] R

ort |

Nanny essuya une larme qui roulait sur sa joue
mordorée,

— Maintenant... elle peut mourir d'une minute &
lautre ., pour un rien.. la moindre émotion.

Profondément peinge, Héléne restalt muette. La
créole, trés bas, MUrmura :

— Pourquol que vous lul avez fait ¢a.. de I'aban-

‘donner, Mamzelle Hélené ? Ma Frangolse, qui vous
almagt tant ! C'est pas elle qui aurait pu vous ou-

blier |
— Je ne l'avals pas oubliée, Nanny...
La voix d'Hélene s'étrangla. La perspicace Nanny

| Vit son troubdle ; elle en eut pitié :

— La, volla votre chocolat qui refroidit. Mangez-le

' vite, Mme Fleurville s'impatiente déja, tellement Il

lul tarde de vous retrouver I

Héléne, sans avolr pris le temps de terminer sa

- tollette, Gtalt assise sur le bord du lit, jolie & ravir,
, dans le pylama de satin fleuri que lui avait prété son

¢légante amie.

La mourante hésitalt a4 questionner, Pourtant, elle
souhalitait ardemment que fot éclairel ce mystére, et
Mssipé ce nuage, avant de se séparer d'Héléne pour
toujours,
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— Ma chérie, tu sais que je suls perdue, n'est-ce
pas ?

Pour toute réponse, Héléne, prise au dépourvu, et
déja émue, fondit en larmes,

— Ma petite Héléne, fit la malade, fais comme Inoi:
ne te chagrine pas ; il faut sourire & la mort ).

— Oh | Frangoise, peux-tu parler ainsi | ecria la
leune fille, d'une volx apre, chargée de révolte.

— Blen sar | la mort n'est pas méchante ; c'est une
amie pour qul salt la comprendre.

~— Tals-tol | tals-toi | supplia Héléne, avee un vi-
sage” bouleversé,

— Tu m'almes don¢ un peu, ma chérie 7 question-
na la malade.

— Comment | si je t'aime ! oh | Frangoise | apris
tol, il ne me restera plus Personne ici-bas,

Il y avait dans 1’'accent d'Héleéne, en pronangant
cetle affirmation, une incroyable amertune, , Mme
Fleurville insista :

= Sl tu m'almes, je ne comprends pas pourquol
tu m'as laissée quuire ans sans répondre & mes let-
tres |

Le visage d'Héléne s'empourpra ; elle baissa la téte
sans rien objecter, '

— Peut-étre que ton ceeur était occupé ailleurs | sou-
pira la malade ; l'amour est un tyran qui prend toute
la place dans son univers |

Heléne, muette, balangait nerveusement ses jam-
bes fines au bord du 1t Son amie prit un ton de
persuasion |

= Chérle, Jo connals les ravages qu'apporte l'a-
mour ; tu peux m'en parler & cour ouvert, i

Héléne nmrmura d'une volx sourde : {

— Au moins, toi, amour ne t'a pas entrainde au
déshonnenr |

Frangolse appuya longuement ses yeux cernés sur
le visage empourpré de son amie, Elle commencalt a
Comprendre qu'un drame avait empoisonné la vie
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d'Hélene, et qu'a ce drame l'amour n'était pas étran-

| Ber,

Elle dit avec douceur :

— Ecoute, Hélene je vais bientot quitter ce monde ;
e tiens A te laisser quelques bijoux précieux, deux ou
trois meubles de prix..

Héléne lul coupa la parole avec une brusquerie qul
falllit’ suffoquer la malade ; ¢'était un cri de répulsion

- qul avalt Jailll de sa gorge :

— Non | non ! je n'en veux pas !
i Stupéfaite, Mme Fleurville ouvrit des yeux agran-

5 3

— Pourquol ce refus furieux 7 On croirait que Je
té fais une offense ?

N'en pouvant plus, Héléne glissa & genoux sur le
tapls ; elle enfoult sa tdte sous les couvertures et la
malade vit que des sanglols soulevalent les épaules

- de la jeune fille. Sa surprise ne connut plus de bor-

nes, Qu'estce qui, dans sa proposition, pouvait bles-
8er et bouleverser ainsl Héléne 1
Mme Fleurville attendit un instant avant de se ris-

. Quer & demander :-

— Tlaurais-je frolssée, chérie ? Je ne puls vraiment
Comprendre pourquol

Héléne releva une figure inondée de larmes :

— Sl.. tu savais.. Frangoise | hoquetat-elle entre
deux sanglots.

Mme Fleurville prit le polgnet de son amle, et s'ef- -
forca de l'attirer prés d'elle :

— Viens plus prés de mol, chérie. LA, tu seras
mieux. Je ne te lalsseral aucun souvenir, puisque
cela somble te déplaire. Du moins, confiemol tes en-
nuis ; une mourante peut tout entendre I

— Frangolse | gémit Héléne dans un souffle, pour-
rastu me regarder en face, quand.. tu sauras,,

— Quand Je saural quol, ma pauvre chérie ?

— Que.. jlat 6té... en prison 1

La mourante domina sa «stupéfaction Elle sentait
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sl bien qu'il ne faut pas humilier Je coupable qui
se repent, _

— Blen s0r que je te regarderai encore, mon Hé-
léne, et que je continueral 4 t'aimer.

D'une voix brisée, Hélfhe expliqua -

— Tu vas comprendre, Frangoise, pourquoi tout ce
qui ressemble 4 un héritage nie fajt horreur : te sou-
viens-tu de ma marraine ¢ .

— Oul : une vieille dame de 84 4 85 ans, trés rl-
che, sans enfants ; ayant des neveux fort désagréa-
bles.., '

— Peu aprés ton départ, elle 6tajt tombée paraly-
sée,

— Tu allais la volr, n'est-ce pas ?°

— Blen sar, car elle m'aimait beaucoup. Elle était
devenue un peu faible d'esprit, Mo

bien. Et.., I aussi, je l'almals
— Et quol ?
— Je... l'al amenég 4
ma faveur...
Le rouge de la honte géy

olse retenalt son souftle pour arriver
stupéfaction, 4 contenir sa

Jumais Héléne ne luf avalt paru ni cupide, ni in-
trigante, ni avare, ni attachée A largent Sans otre

riche, la jeune fille, orpheline, posséda|
I L largement

Mme Fleurville prit sa voix 1, plus Indulgente :

coennais de tof ?

— Ah | cria Héléne, tu e comprénds o
) one, tol, qu
fe n'al pu agir sans un Impérieux mollfn; rikl i
~ Jde suls sore, Héléne, que, seule, tu n'aurals ja-
mais commls cette vilenie |

— Oh | Frangoise, 'almais un homme beau, ardent,
qul semblalt me chérir... nous étions Haneps
Que faisaitil ? &

=+ Téviser son testament en

orait le fier visage ; Fran-

L quel mobile a done pu
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— 11 travaillait chez un agent de change,

— Peut-etre jovaitll 4 la Bourse 1

- Qui, 1l jouait.. Et.. il ¢tait malhonnéte | Mais
e ne m'en doutais pas !

—~ Alors, ma chérle ?

— Un jour, il voulut rompre nos flangailles ; ;e fus
folle de douleur : lui, spéculait sur mon désespoir.
Il me parla d'une dette d'honneur ; il lul fallait trente
mille francs !

— Les avaitll perdus au jeu ? /

— Bien pire ! il les avait dérobés dans Ia calsse
de son patron, pour pouvoir continuer & Jouer ; mals
¢ela, jo ne l'al su que beaucoup plus tard.

— Oh ! le misérable !

— Je croyais tout ce gu'il me disait, avec une aveu-
gle contiance, Quand je le vis & mes pleds, désespéré,
Voulant rompre, prétendait-il, pour ne pas m'entrainer
dans Ja mistre..

— Quel étre odieux ! Interrompit Mme Fleurville.

— 11 savait que Javais cette vieille marraine...
Sans me parler directement de son héritage, hablle-
ment {1 agit pas suggestions...

=~ Que répondis-tu T :

— Quand il vit que je& ne répondais pas — la pen-
S6¢ de 1a molndre Insinuation envers ma marraine
me fafsait horreur — il me joua la grande scéne du
stlclde | 1) me fit de déchirants adieux.. 1l allait
8¢ tuer disait-il, pour échapper au déshonneur !

— Et tu as promis tout ce qu'il a voulu ?

=~ 11 était trop rusé pour rlen exiger.. je me jetal

ses pleds pour lempécher de mourir, alors qu'il
n'en avalt sqrement nulle envie ! Je lul jural -alors
qu'il auralt cet argent !

— Comme 11 dut trlompher 1|

— 11 felgnit de se lalsser fléchir, mals refusa de
savolr d'ont viendrait catte somme... il avail toute con-
fance, prétendalt-ll, dans les inspirations  de mon
caeur,
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— Mals... 1e legs ne pouvalt te procurer cette som-
me immédiatement ?

— Je vendis des titres & mof,
amour pour lul ; ma marraine
testament, me laissant un immey
ron solxante mille francs,

me dépouillant par

ble qui valait envi-

— Et je suls sOre que tu n'as Jamais revu l'argent

que tu as sl Imprudemment donné 3
nage 1

— Naturellement,

—Comment tout cela {4141 menée g .

—Ma marraine avait une Bouvernante : yna espéce
de cerbére, trés jalouse de mol, Cette fermme, qui écou-
tait aux portes, m'a perdye, Quand eut ey le pro-

cbs en captation d'héritage, enye témoigna contre mol
de fagon accablante,

— Ah 1 mon Dien i,

La volx d'Héléna s'étrangla .

— Tal 6té condamngg & slx mols
une amende qui a finf d'engloutir 1
me restait, Je me trouvag dans

De ses malns compatissanteg
la téte dorée d'Héldne. Dans ¢
falsalt passer toute sa pltie,
tout pardonner,

— Et lul.. ton flance 1

— A partir du jour of je fus [n
mise en accusation par Jug hérit

ce vilain person-

une misora complite |
» 1o malada caressaft
e geste maternel, alle

m'inserivit sur son,

peu de' fortune qul :

S0n Indulgence préte 4

qulétie, poursuivie,

ers, il a disparu... |
Je n’al pas su ce qu'il est deveny | 5

— I1 a aa chercher aillenys d'autres
tres victimes, conclut Mme Fleuryiljg. Mals.. pour
quol m'avolr caché tout cela, mop Héleng 7

La Jeune fille leva son Visage rouge, ofy se pel-
gnalt une honte pathétique -

= J8 n'al pas en le courage de t'av

Ouer f te...
el ces slx mols de prison... Je vols Aot

blen que yay obél
A& un mauvals orguell i ta grandenr ey

@'ime me lo a6
montre aujourd'hut |



LA DOUBLE IMAGE 25

— Il n'y a rien de pire que de se murer dans ces
silences mortels | assura la malade,

— Francoise, tu es aussi intelligente que bonne ;
les autres sont si fermés, si durs |

— Ma pauyre chérie, c'est visible que tu as été plus
Vi®ime que coupable. Si les héritiers — qui sont rl-
ches, je croils — avalent eu la plus élémentaire géné-
| rosité, {ls se seralent abstenus de te poursulvre, t'épar-
gnant ainsl l'affront odieux de la prison, et cette
amende qui a achevé de te ruiner !

— 1ls ont brisé a jamals mon avenir | fit la Jeune
fllle dans un cri navrant.

— Il ne faut pas croire cela, mon entant chérle ;
rien n'est jamais perdu. Il n'y a de vie manquée que
Pour les Jaches, les révoltés, les butés, que le malheur
4 algris,

~— Oh | Frangoise, sl tu savals, aprés des mols de
misére, de faim.. le mal que j'al eu pour obienir ce
boste d'infirmiere |

— Tu avals tes diplomes de la’ Croix-Rouge.

— Et surtout la protection d'une des présidentes,
femme d'une charité admirable .

~ Tu vols blen qu'une falble lueur a commencé de
::[’luvar pour toi, dans cette obscurité on tn te débat-

Héltne soupira, l'afr (h'!r.miragéI s _

— Le déshonneur reste attaché A4 mon nom, ma che-
T® Frangolse ; {1 est collé & mol comme avéc de la
Blu, ce qui empolsonne tous mes efforts !

Lt malade attacha sur son amie le feu mystique de
8es yeux pénétrants :

— Je te laisse aujourd’hul un supréme message, ma
Detite Héldéne...

— Lequel, Frangolse chérle ?

— Cest le consell de ne jamals te décourager, ma
chiére petite, St nolr que soit le destin, Je te supplle
de ne jamals douter des forces lnvisibles qui veil.
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lent sur nous. Prodigue ton dévouement avee la sou
rire. Regarde avec fol l'avenir.,, crois-mof

« De méme que la fristesse appelle la tristesse, sou-

Jole. On se porte bon-
Ale conflance. L'espé.

“vienstol que la jole appelle la
heur ou malheur 4 sol-méme,
rance est le plus beau don du

Ciel & la créature hu-
maine.

e
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CHAPITRE V

Hélene Guiraud, en sortant de Ja salle-A-manger,
‘;Dres le diner, hésita un instant au pled de I'esca-
er,

Allait-elle monter dans sa petite chambre solllaire,
o0 elle sentiralt le poids de son triste Isolement ?

Son voyage i Paris avalt ravivé tant de déchirants
Souvenirs qu'elle s'efforgait d'ensevelir, depuls des

- Mols, sous une couche d'oubli !

Elle se dirigea vers la bibliothéque, que le pro-
Pridtaire de la villa Vanderghen avait laissée a4 la
disposition de la Croix-Rouge.

Dans la belle plbce aux vastes proportions, elle se
garda bien drallumer le lustre ; elle préférait le so.
bre éclatrage qui régnalt déja.

Dans un angle, sur une table ronde, une lampe
épandait en cercle une lueur douce sur des livres
amoncelés, Le reste de la salle était plongé dans la
Pénombhre,
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Sans regarder autour d'elle, Héléne alla drolt verd
ce coln faiblement éclairé, et se laissa tomber dans
le fauteull qui s'offrait 4 sa lassitude, .

Elle appuya sa téte au dUSBiEI’, ot soupira fout haut,
longuement, tristement, :

Elle avalt un pou de migraine

i 1o front et les tem-
pes lul falsaient mal ; sq chevelure pesait a'un poids

trop lourd sur sa nuque mince ; jamais elle n'avait
consentl &4 couper cette somptuense torsade dorde QUI'
s'enroulalt autour de sa tege fine comme yp dmdému,!
Elle enleva son volle blane el le Jeta sur une chalse
4 coté d'elle. Puls, elle retirg Jeg épingles qui refe:|
dénoudrent, et la
€8 Jusqu'aux han-
ches ; la vague fauve TeCOUVrit I'uniférme blane de
la Jeune Infirinldre, i
Elle prit un livre, au hasarq, g tenta de lire, Apros
avolr parcouru un chapitre, N constata qu'elle l!snll‘-
machinalement, sans comprendre, !
Son esprit vagabond erraft au hasarq,
Elle lalssa glisser lo livre qyepe ne lsait plus, |
€t qul tomba sur le parquet, Alors, elle cryt entendre |
un falble brult, comme serajt le frolssoment des véw-i
ments d'une personne remuant dans yp fauteuil,
D'instinet, elle regarda autour d'elle, ot poussa un

sans se flxer,

Cette silhouette, Jusque 1a Inapercue, se java et vint
Jusqu'a elle, et elle entendit ype VOIX disant avec
gravité :

= Yous aurais-je fait peur, Madomnuaug

Interdile et secrbtement Irritde, la Jouns fo oy
chement ;

— Comment, vous étlez icl quand I'y suls entrée 1

— Mals oul, Mademolselle | o

En pronongant ces mots, Je capitaine Josic 1o Moal
eut un sourire de malice, {
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— Je ne m'en doutais pas ! affirma Heéléne, encore
Plus froidement. _

. Cette présence, ignorée d'elle, lul faisait 1'effet
d'une (ndiscrétion, d'une intrusion ; elle se sentalt
‘“xﬁﬁ, et meme furieuse.

Brusquement, clle se rendit compte que le flot de
868 cheveux blonds couvrait ses épaules. Alors, elle
les saisit & poignée, essayant de les rouler en torsade.
Le capitaine Le Moal se mit & rire, et s'anssit sans fa-
Gon sur un fauteuil, en face d'elle :

— Inutile de vous donner tant de mal, Mademoiselle
Guiraud ; restez donc alnsi, sous ce manteau doré qui
Yous fai{ ressembler aux fées de nos légendes Dbre-
tonnes,

Et comme la jeune fille, énervée, rejetait en arrie-
e J¢ flot de ses cheveux magolfiques : .

~ Jolle fée, poursulvitdl, pardonnez-moi | je n'al
Nullement voulu vous surprendre, encore molns éire
Indiscret |

— Pourtant.. vous y avez blen réuss! |

Sans se démonter, le capitaine assura :

— J'al ¢ru, quand vous &tes entrée, (que Vous
I'aviez vu dans mon coln, mals gque vous tenlez
ma présence pour négligeable !

— Pourquol n'étiez-vous pas resté auprés de la ta-
ble ¢olalrée ? releva Hélone, avec um accent o0 sub-
sistalt de I'humeur.

— Yavals 1n pres de cette Jampe Tose ; ensuite, je
m'étals retlré Ja-bas pour réfléchir sur cette lecture,
qul se rapportalt & mes travaux de droit.

— Et vous aviez besoln de I'obscurité pour volir
clair dans vos penstes | persifia Héline, acerbe.

Le capltalne se renfonga dans son fauteull ; {1
N'dtalt pas homme A se lalsser accuser d'indiscrétion
5ans ge défendre : ;

=~ Quand vous avez défait vos beaux cheveux, j'al
compris que vous vous croylez seule, et que J'allals
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faire figure d’intrus, d'homme mal ¢levé,.. ma pusltlon:
devenait délicate.,. !

— En elfet | appuya Hélane.

— Jai craint de vous dtre désagréable en vous ré-
vélant ma présence. J'af décldé de ne pas bouger, ét
de ne m'en aller qu'apres vous,

— Et sl J'étais restée [of Jugqu'a minuit 7 jusqu'a
deux heures du matin 7 '

— Je serals resté 14 moy aussi,,
eu envie de dormir,

— Je me demande co qui aurait pu vous préserver
du sommeil ? fit Hélene, mofqueuse,

— Stmplement le fait d'avojr les yeux trop délieteu-
sement occupés | , :

— Occupés & quof ¢ s'exclama 1a Jeune fille avee
sincérité, car elle était, an ¢e moment, & cent leues de
toute idée de coquetterie, ; '

— A contempler une ravissante jeune fille, & dé-
couvrir les cheveux d'op ‘Iué cache son votle d'infirmia-

re, & admirer le reflor de Ja lampe sur son tetnt de
fleur 1

Héléne regarda son Interlocuten,
avec ahurissement. Elle prit pour un

- €t je n'aurals pas

bouche ouverte,
fade compliment

geste d'indiftérence ity | gt

— SI c'est votre bouquin de droft qul vous rend
podte, le résultat est au moins Inattendy | fit-elle, d'un
ton acide, . -

Ce fut au tour de l'avocat de paraitre surpris.
Etait-ce une défense de sa pudeyr qui d,cmu'ﬁ la
jeune fllle une réponse aussi dure T Voulalt-elle lul |
Indiquer qu'elle trouvalt déplacé e tite-d-tote de ce
soir ? '

La mauvalse humeur de Mie Gulraud étant trop
visible pour qu'll Insistat, g P ;
Le capitaine Le Moal se leva Vivement,

|
at |1 cher-
cha des yeux ses béquilles. Quang venalt |

le solr, 11
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ifﬁlit encore obligé, par précaution, de les repren-
dre,

i Héléne vit son regard en quéte. Elle découvrit les

deux objets et les remit & Le Moal,

Elle se repentait déja de sa nervosité envers le
blessé, dont elle admirait le cran, et dont elle connals-
;‘:;f- la magniflque citation & l'ordre du jour de I'Ar-

e,

— Ne mm'en voulez pas, capitaine j j'al un mauvals
Catactere ! (It-elle, avec une douceur subite.

Il plongea dans les beaux yeux de velours gris son
Tégard profond, scrutateur :

— Comment vous en vouloir, puisque j'al eu la jole

@ passer une heure seul avec vous !

~ Bonne nuit, capitaine ! répondit briévemernt la
eung finfirmiére.

Tandis qu'il s'¢loignait, elle éteignit la lampe rose,
€L sortit de la bibliothéque.

En miontant se coucher, elle se sentit lasse, décou-
fagée, préte a pleurer,

Maintenant que Josic Le Moal s'était éloigné, et
qWelle I'avait séchement accueilll, elle se mettalt a
Tegretter sa présence, réconfortante et chaude.

Pourquol fallgit-il que sa vie fat détruite, son nom
Marqué d'une tache infamante, et qu’elle fat obligée

€ repousser ce qui et comblé le vide affrenx de son
Caur ¢
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CHAPITRE VI

Le vent rabattalt la plule en diagonale sur les cam-
pagnes vertes ot fralches du Sussex. Flne plule qui,
d'un paysage famllier, fait une estampe aux contours
indécis et noyés,

Un aprésomidi de début de Novembre commengalt.
Les gouttes ruisselulent des érables a deml-déponinés.
Sur les pelouses, I'herbe transpercée lulsait comme
tapls d'émeraudes brillantes. Elles encadralent une
malson de campagne spacleuse, de style hanovrle
entourée d'une véranda

Une jeune fille parut aun tournant d'une allée. Elb
ne se soucladt pas de l'averse, qul lalssalt des per
sur l'or pale de ses cheveux courts et bouclés, 1A
passage du vent versa des gouttelettes sur son vi
ge rose, d'une carnation délicate et veloutée, '

Une maln entr'ouvrit les rideaux brodés d'une f
nétre ; la jeune fille sourit, hata le pas, et courut ve
la malson,

Dans le salon, une lumlére nacrée pénétrait,
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ongant qu'un timide soleil d'arriére-saison allait, pour
Une heure, chasser la pluie.

Une jeune femme, dans un fauteull, avait un ou-
VI posé sur ses genoux. Ses cheveux de lin, son
Sourire frajs, un peu naif, ses yeux d'aquarelle, I'ap-
Parentaient aux fréles gravures de Keepsake.

Ell; Eh bien, Evelyne, oi @ais-tu donc ? s'informa-t-

Les oyy ‘Evelyne découvrirent ses dents
‘W”ﬂ.ltes :es rouges d'Evelyne
l = Je viens du Jardin.
| = Sous la plule, petite originale ?

= Jde suis bien dehors pour réfléchir, Olivia.
l = Peuton savolr I'objet de ces réflexions ?
' Evelyne s'assit sur le tapls, aux pleds d'Olivia, et
Prtun air grave ; sa bouche fine se serra, ses yeux
8Tls d'aube s'emplirent d'une expression volontalre :
} — J& vais m'en aller de chez tol, darling.
| 3 O done frastu, chére Evelyne ?
= Oh | pas chez mon pére, en Savole, sOrement !
[ = Lt vie prés de ta belle-mére y seralt trop into-

» INa pauvre petite |
Id Yelyne se leva, et vint se percher sur l'accoudolr
Ldu fauteuil ; elle entoura de son bras le cou d'Olivia
UN geste do fraternelle tendresse :
= Oh | chare, chire Ollvia, depuis que Pire s'est
MArié, et 'est débarrassé de ma présence en me met-
Ot @n pension en Angleterre, tol seule as rempiacé
OUr moi la famille absente ! .
= Pauvre cherie, jusqu'd tes vingt ans 11 t'a ou-
bliée dans notre bof pensionnat de Westgate |
= Lorsqu'll s'est décldé & me rappeler chez lui,
quelle adieuse vie ’al do subir pendant deux ans |
= Ta belle-mire est la plus détestable femme qui
80lt au monde | aftirma Mme Woodall avec force,
= Oh ! Ollvia, en m'invitant chez tol, tu m'as sau-
Ce... J'aurais commis quelque folle !
— C'étalt tout naturel-que je tappelle ici, darll:;g,

re
ta
b
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Jje venais de me marier, el mon marl, qui est charma,d
trouve bien tout ce que je décide |

— Quelle chance mervelillense que Je t'ale connlﬁ
& Weslgate, bonne Olivia | {

— Alors, pourquol veux-tu me quitter 1 i

— Ton mari, en rejoignant la Royal Navy dés ¥
déclaration de guerre, t'a price d'héberger chez tﬂ‘
tes beaux-parents. r

— Eh bien, la maison est grande...

— Les parents de WIll trouveront ma présence in
discréte, icl, a4 ta charge |

— Cela ne les regarde pas, darling.

— Mol, cela me regarde | Je veux partir. Je tmvuﬂ
leral pour vivre, |

— A quol ? tu n'as aucun diplome. ]

— C'est vral, Je fus une médiocre éleve. Je n'd
réussi que dans les sports,

— En temps de guerre, tu n'as guére de chance &
devenir professeur de tennis ou de natation ! assurt
Mme Woodall en riant, . i ,

— Ne te moque pas de mol, Olivia | cria Evelyné
Valr dépité, i

— Encore une fols, que feras-tu ? !

— Ah | geignit Evelyne ,sI seulement j'avals u
grand-mére, une marralne, une vieille parente, gw
voulnt de mol pour lui tenir compagnle |

Mme Woodall fit un brusque mouvement, et
frappa le front d'un geste de découverte :

— Oh | J'y songe | une idée mervellleuse ! comme
n'y ai-Je pas songé plus tot ?

~ A quol done 17 ]

= Ma grand-ante frangalse, Mine Cléry, qul habl
seule un charmant petit manolr, la Forest-Merle,
Polwon |

— Tu réves, bonne Olivia | De quel droit pourra._
tu m'imposer 4 cette excellente dame ?

— Ma tante, veuve trés jeune, et sa sceur ont to
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100TS véeu ensemble, sans Jamais se quitter ; elles
S'almaient beaucoup.

= Pourquoi en parles-tu au passé ?

- Parce que I'afnée est morte, Il y & un an ; tante
Gaby, inconsolable, dépérit de chagrin dans son iso-
lement

— Quel dge a-t-elle ?

— Environ soixante-dix-neuf ans. Mais un caracté-
T Jeune, gai, aimable...

= de ne puls, pdur elle, remplacer sa sceur, voyons,
O!Iyia !

e l—:vidcmment. mon c¢hou ; sa sceur avaf;ll. 83 ans |
{1418 tante Gaby, m'derivant L'autre jour, déplorait que
e fusse mariée | :

= Quelle id¢e saugrenue |

= Sl je Ia comprends, Evelyne, ;

= En quel sens t .

= Ma tante me dit que, sl J'étals encore .]cunu
fille, glje m'adopterait, ne me demandant rien d'autre
14 la joie de ma présence. :

— Mais je ne suis pas tol, douce Olivia !

= Mais tu es toi, darling, ¢t ce n'est pas si mal !
8 caressante, vive, gale, intelligente...

= Ne me flatte pas, je t'en prie, Olivia |

= Je n'exprime que la stricte verité, Et je s'als que
51 Je propose & tante Gaby ta présence, elle t'accueil
lera avee nonheur |

= Pauvre et bonne Olivia, ton affection s'lllusionne,
Je le crains |

— Je parle & Don escient, Evelyne chérle ; je sul.ls
e tu es capable de rendre ma tante trés heureuse.
Ausst Je vals 1ni ferire sans attendre davantage !
Evelyne joignit les mains, radleuse : )

= 05;1 llougvin. que de reconnaissance ! e n'aurai
€onnu de honheur que grace.a tol !

— C'est une jole gour mol, ma petite amie | assurg
Affectuensement Ja jeune femme.

Elle alla s?asseoijr 4 son bureau, et Evelyne sortit

tu
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sur la pointe des pieds, car elle savait que son amié
ne pouvait écrire que dans le plus absolu silence. Mmé
Woodall avait horreur de tenir la plume et, pour la dé
cider & écrire une lettre, 1l fallait un véritable événe
ment.
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CHAPITRE VL

:'ﬂl Un fréle rayon de soleil, venu on ne savait d'od,
'l rait 4 travers une buée diaphane. Le paysage pol-
18Vin émergeait avec peine de ce volle qui hésitait &
5¢ Soulever,

b De sa c¢roisee, Mme Cléry découvrait, comme un
¢ de velours brillant, le coté de la plaine qui bordait
14 forét. Le cfel un peu bas pressait son azur hivernal
SUr cette palette de verdure, que les frimas assombri-
| ralent biento,

Avant de quitter la fenbtre, la viellle dame se pen-
‘cha. et tendit I'oreflle vers la route. Des semelles clou.
!€es résonnaient sur la chaussée sonore ; elle reconnut
10 pas cadencé du facteur.
~_ Alors elle revint vers la cheminée et s'assit au cojn
du feu de bols, artistement édifié par I'habileté de ]a
Indﬁla chambridre, aussi Agée que sa maltresse,
~ Dans I'espoir d'une leitre & lire, Mme Cléry allop.
B4 la main vers son étul 4 lunettes. Ses maipg

Gtalent petites, dodues, encore Jolies et soignées. pg
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bonne dame grassouillette, au double menton, u‘\'ai'
pen de rides sur ses joues rebondies ; la peau demett
rait fine et douce. Il y avait quelque chose de colt
fortable, d'apaisant, dans toute la personne de Mupt
Cléry, i
Aprés avolr frappé & la porte, Estelle entra, charg
du petit déjeuner, Sur le couvert de flne porcelaine, e

avait placé le courrler : des journaux, et une letire.

Tout en arrangeant le feu, Estelle éplait de l‘(;J
sa patronne. Elle la vit décacheter la leftre et la 1,
tout en mangeant sa biscotte enduile d'une couche
miel,

— Estelle, annonga Mme Cléry, devine ce que i
propose ma petite-niéce Olivia Woodall ¢ i

—- De se réfugler chez vous, parce qu'elle a pewt
des bombardements.

— Que tu es sotte, Estelle |

— Elle vous dit qu'elle va avolr un bébé, et vo
prie d'en &tre la marraine ? ‘

— Tu n'y es pas... Elle m'offre gquelqu'un pour comt
bler ma solitude... volla | i

Le nez d'Estelle frémit, et son mepton s'allongd
en galoche : i

— Qu'est-ce qu'on ferait d'une étrangére chez nou4
doux Jésus | grommela-t-glle, )

— Cpttg étrangére est Ja meillenre amle de ma nli
ce, :
— Pourquol que Mme Woodall la garderait pas chil
QIIQ b t |

— Co n'est pas la place d'upe Jeune fille de s'¢4
niser chez un jeupg ménage.

— Cd, c'est mon avis.. mals, savez vous sl ce
demolselle 1'est pas mal éleve, Indiscrdte, exigeante’
que sals-je 7

= Tu ralsopnes camme un tambour, ma brave fill
§'ll en étall alnsl, elle ne seralt pas l'intime amie
la déllcate Olivia !

Estelle étalt Ja sgur de Jalt dg Mme Cléry, qui
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{utoyait depuis 'entarice ; au fond, elle almait sa
i?fl“I‘rESSE avec un plein désintéressement, sans ceite
Jalousle i fréquente chez les vieux serviteurs.

T Ma fol, fit-elle, je crois que vous voila quasi dé-
it_ldéa la recevoir a la Forest-Merle ?

. T 3¢ le crois, ma Lonne Estelle.. et je parie que
;"“ VaS en raffoler, comme si tu l'avais élevée !

- cette Supposition, le visage ridé d'Estelle s'éclaira.
A — Tu arrangeras pour elle la chambre bleus, con-
Inua Mme Cléry ; 1a vue sur la fordt est si jolle de
Ce cOthaly,

oo Faudra faire ramoner la cheminde, et mettre des
hourrelets aux fenétres | ordonna la servante.

. 7 Tu penses a tout, ma bonne fille.

M Flattée, Estelle sourit. Elle prit le plateau d'un ges-
1o OBquérant, et se hata de sortir. Il lui tardaft, d’al-
¢ 8nnoncer cepte extraordinaire nouvelle & la culst-
Didre, g4 & Thomas, le jardinler-valet-de-chambre, qul
Ctalent depuls presque auss! longtemps qu'elle dans
1a majson,

¥ Le paquebot avait levé l'ancre, et commengait &
S'Colgner geg cOtes anglalses, dans la brume’ frolde
4u petit matin,

- Accoudée au bhastingage, Evelyne Varennes ravag,
“® menton appuyé au creux de sa main,

| Brés par degrés, les falaises britanniques s’estom.
Palent sous 1o volle de grisallle ; blentdt, clles ne pp-
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rent plus qu'une ligne Indécise, floue, qui se confon
dit avec la masse cotonneuse des nuages. :

La mer était dure. Les vagues creuses sacoualef
le paquebot ; les embruns fouaillalent de leur écuﬂ",
les passagers allant et venant sur le pont. - :

Un soleil sans force per¢a d'un rayon phle le
deau lourd des nuages. 11 essaya de poser sur les flof
verddtres une caresse indécise, que le grondeur ocea
refusa de toutes ses lames coléreuses. ‘

Evelyne fouilla dans la poche de son manteau -_
Prit une cigarette anglalse, douce et parfumde, '

Au moment de l'allumer, elle songea qu'elle ne P“;
8édait pas de briquet. Un peu dégue, elle tournait Y
retournalt entre ses doigts la flne cigarette au bol
doré, lorsqu'un passager s'apergut de son embarras, i
s'approcha d'elle, -

Il battit un briquet d'argent, et, protégeant de ¥
main la petite flamme vacillante, il en présenta la 8
ble lueur & la Jeune fille. vl

L'inconnu alluma ensulte sa plpe, s'accouda au
tingage, et entama d'un ton courtols, avec une sraui
alsance, une conversation & bitons rompus avec
Jeune flle,

C'#talt un homme d'une quarantaine d'années,
grand, mince, aux épaules de sportlf. Le vent de
mer ayant écarté son Imperméable, Evelyne entre¥
'uniforme de commandant d'artillerie. Elle se souv
qu'une mission milltaire frangalse revenait én ce
ment de Londres, mais n'osu pas questionner 4
sujet l'officler,

Avec un abandon pleln de grice, Evelyne parla
U'Angleterre, du Sussex, et de I France, qu'clle av
quittée depuls plusieurs anndes,

La volx musicale de la Jeune fille parvenait o
orellles du commandant 4 travers les hurlements
yent, Il songea que cette voix falsait songer aux
nes antlques, dont l'appel bruissait vers les nav
teurs dans le tumulte des fiots el de la tempéte,
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1l quitta Evelyne & regret, appelé par un signe ami-
du commandant du bord.

Le paquebot fendait de sa puissante étrave les va-
haletantes, lorsque I'effroyable cjitastrophe se
Produjgyy,
Sans que rien le fit prévolr aux paisibles passa-
utie foudroyante explosion secoua le navire jus-
E“I dans ses muvres vives. La sinistre vibratlon ébran-
d € * Lyautey » i travers sa pulssante membrure ;
® loutes parts les parols craqualent et se fendaient...
ot le pont glsalent les éclats des cheminées écroulées,
S agrés en morceaux.
3 Paquebot avait heurt4 une mine, et l'eau boull-
u::"““@ 8¢ précipitait, envahissant les soutes défon-
“n!"‘ matelgts mettalent avec le plus remarquable
hnll-frold les Banots de sauvetage & la mer ; la radlo
Sl & travers 1'océan son S. O. S. désespiré ; les
que 1o T descendatent dans les fragiles embarcations,
le remous secouatt et culbutait.
2 r‘;}:ec une terrifiante rapldité le beau navire som.

La violence de I'explosion avait fait rouler Evelyn.
sUr le pont, Etourdie, elle se releva en glissant sur Je
Plancher inonds : Je paquebot s'enfoncalt dans up
ml&ueux tourbillon <e vagues, avec un fracas de

ery

e.
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Evelyne arracha son manteau, qui edt géné ses mot
vemenis, et elle se jeta 4 la mer, avec un cri dappt
supréme vers Dieu et vers la Vierge.

La Jeuns flle lutta contre les lames furleuses pél
dant des moments qul lui parurent durer une &
nité,

Tantot elle nagealt, tantot elle se laissalt porter p
la furle des vagues, Champlonne dmdérite, elle pou

80 maintenir trés longtemps, avee un minimum de
tigue,

Lorsque la mer démontée la soulevalt, slle apere
des canots remplls de malheureux passagers, qul 8
allalent 4 la dérive,

D'énormes débris de bols, de métal, fottalent
I'entour ; parmi ces épaves une caisse vide se
galt. La jeune fllle tenta aussitdt de l'atteindre, mais
difficulté étalt quasl insurmontable,

Cbaque fols qu'Evelyne en approchalt, un nouv
remous emportait la caisse plus loin .

Serrant les dents, retenant sa respiration, elle
centra ce qui lul restait de lucldité et de forees
ce but ultime : saisir un rebord de I'objet sauvenr

Les yeux brilés par l'eau salde, le corps transi,
respiration haletante, Evelyne sentit qu'elle
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Couler ; elle arrivalt au terme de sa résistance... il
fallait mourir... étre happée par le gouffre noir...
Jeune fille, dans un dernier effort, tendit ses .
Nerts épujsce ; elle nagea encore du coOté ou flottalt
calsse i un coup lul heurta I'épaule : 1'épave venait
de 1 froler | elle en salsit les bords & pleines mains.
Se latssant porter par le bols flottant, Evelyne com-

Prit Tironie affreuse de son sort : comment était-elle
48%¢z folle pour s'lmaginer dtre sauvée !
Blentot, ‘ses doigts gourds ne pourraient plus

S‘ugnpper 4 la calsse, ,ses bras gelés ne pourralent
1us rester tendus dans cette position harassante, le

Dmf)lds de son corps épuisé l'entralnerait au fond de la
er,

. Dans les orejlles bourdonnantes de la malheureuse,

';jnn brult Inaccoutumé vint se méler au fracas des élé-
entg -

Qalarn cela ressemblalt au muglssement d'une siréne
arme.,,

|
|meU“ espolr insensé la contralgnit & ouvrir ses pau-

'S meurtries ; elle avait la vue étonnamment, per-
Gante,,,

Non | elle ne se trompalt pas | un navire se dirl-
f“"’ Yers le lien du sinistre... allait-ll volr Evelyne,
WS petite forme humaine, flottant accrochée & une
pave ¢

Lo

Eve) bateau, forgant ses feux, arrivait & toute allure.
()

Yne perdait de plus en plus ses derniéres forces,
Jut ecrochalt férocement A I'épave qui restalt son sa-

.

mlDu cargo, deux barques de sauvetage venalent d'dtre
Ses

To &‘m Rondl 1a téte causa A Evelyne une
Ut & coup, mn choc &
étourdissante pdouleuro:: il lul sembla que s0n crine
:: fendait. Une épave venalt de la frapper, et le sang
ulait,
Elle ne vit plus clair & travers ses clls englués de
E ; une rnnl:la d'eau mordit la plale de son Acretd,
% douleur devint lanctnante...
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La mer, les épaves, les canots sauveurs, le carf
ftranger, dansérent devant les yeux vacillants d'EY
jyne... un subit amolissement détendit ses nerfs crﬂ
pés, et elle perdit connaissance.
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CHAPITRE VIII

Josette Vanjer se pencha dans l'embrasure de la fe-
btre, et ¢rig .

" Ob | Mademolselle Hélene, volci les ambulances

X
Ul nous ampnent les rescapés du « Lyautey » | les
r““"fﬂﬂ gens |

|
|
|
|
|
|
|
|

Quittant ayss u premier étage, les deux
fintlrmler.-_as dﬁsi:?:d:?ag::f‘citd3-£npreaserent d'alder a
?m“smrter les malheureux dans la grande salle de
Fhlturgle, pour un premier examen,

Le spectacle était Jamentable, quoique quelques soins
™S Sommaires eussent ¢té donnés aux plus atteints,
Yant leur transfert a la villa Vanberghen.

Dés pansements provisolres, raldis par le sang coa-
WE, couvralent les blessures de ceux qu'avalent frap-

4
["C‘H les éclats dus a 1'explosion.

Les Vétements trempés avalent séché,. fripés et col-
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lés, sur les corps contusionnés. Les naufragés ne res
semblaient plus A4 des étres normaux : des loques dé
tissus recouvralent des loques humaines | !

Adroltes, affalrées, les infirmidres déshabillatent
lavalent, nettoyaient, Sous leurs dolgts experts, 1¢&
rescapés gémissants ou atones redevenalent peu
peu des créatures vivantes,

Le major Lannoy et le chirurgien Robillard 18
examinalent avec un soin perspleace sous lequel
pouvait discerner leur profonde compassion,

L'examen terminé, ils donnérent leurs-ordres poul
répartir les rescapés dans les différentes chamb
vides, sulvant le caractére de leurs blessures, et }
gravité plus ou moins grande de leur état.

Au premler étage, une petite chambre gale, clair®
exposée au midi, étalt libre. '

Le chirurgien décida de falre porter dans cette pi
€@ une rescapiée dont 1'état paraissait particulléreme
glave ; elle présentalt 4 la tdte une profonde bled
sure.,
~ Aldé de Lannoy, il l'avait & grand'peine tirde o'ul
dangereux évanoulssement. On lul avalt falt avaler Wl
cordial ; presque aussitot elle étalt retombée di
une syncope qui ressemblait an coma,

Elle fut couchée dans le Mt blanc de la chambré
o0 brillait un solell aux rayons diserdlement compd
tigsants,

--{-l La sauverez-vous, docteur ? demanda Mlle Gu
ratd,

w;- Je lesptre ; je ne puls cependant répondre |
I =
~ La Dlessare parait saine.,. et 1a noyée a
corps trés bien constitué.. hasarda Mme Stevens.
= Co qul m'inquidte it le chirtirglen, c'est, aprt
la ¢hoc émotlonnel de 1a catastrophe, cette blessuf
au crine, et le séjour prolongd dans l'ean glacée.
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— 1l lul faudra, avec les mellleurs soins, une atmos-
Phére pacifiante, remarqua le major Lannoy. :

= Done, continua Robillard, j'en charge Mlle Gui-
Taud, que Mlle Vanier secondera.

— Clest bien, docteur ; approuva Mme Stevens.

Aprés un te) traumatisme, acheva le chirurglen, le
Cerveau doft atre - trés ébranlé, Je sais que ces deux
Infirmitres sont calmes et réféchies.
:u:“ S€ tourna tout d'une piéce vers les deux jeunes

es

~ Il dépendra beaucoup de votre tact, de vos soins,
de votre dojgye, que cette pauvre enfant devienne folle,
Ou bien qu'elle guérisse, et qu'elle recouvre sa raison
Intacte, Ay revolr, et bon courage, Mesdemoiselles.

La bauvre flgure d'Evelyne Varennes disparalssalt
:0!18 los coucheagde corps gras, et les gazes stérilisées
Ot 11 fallajt Ja protéger.

séjour hrcloggé dans l'eau de mer, les ﬂoufﬂeu

d;!! vagues, l'avalent bralée, corrodée, sitlonnée d'écor-
Chureg

La rescapée restalt dans un état de stupeur voisin
de l'anagnt{‘ueu::;: A grand'peine parvenalt-on 4 lal
faire avaler du lalt ou dun bouillon ; elle retombalt sur
l'OI'alller, toujours muette, et comme stupide.
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Jour examiner la blessure, et guetter le retour de 1'i®¢
telligence dans cette pauvre téte, si terriblement ébran
lée, )

Dans les vitements raldis et déchirés par l'ean ‘
mer, Mlle Guiraud avait trouvé un carnet de culf
fin rongé & l'extérieur par l'eaun salée. Le caoutchov®
qui le fermait hermétiquement l'avait préservé a 1'i@
térieur des morsures du sel, .

Une éeriture fine et serrée le remplissalt, c'était i
journal quotidien d'une vie de jeune fille. Héléne, sand
le lire, le remit & linfirmiéremnajor, Celle-cl cherch®
sl elle y découvriralt une Indication relative & l'iden®
té de la rescapde. I

Elle n'y trouva aucun renselgnement décisif, A Yx
page de gurde étalt inscrit un prénom : « Evelyne *
Au cours du journal passalent des noms souvent 1
pétés : Pére ; ma belle-mére ; Olivia, et Will ; rien qﬂ
pit réellement la falre connaltre, ‘

Le carnet était éerlt tantot en anglais et tantot 6‘
frangals ; Mme Stevens ne prit pas le temps de f
déchiffrer en détall ; elle pria Héléne de rnngerlj
calepin dans la chambre de I'inconnue. L'essentie]l éfal
do s'occuper de la sauver,

Le chirurgien, ou le major, venaient deux fols paf

— Aujourd’hul, dit le major Lannoy, vous ferez
pansement sans mol, Mademoliselle Guiraud ; la
se¢ clenlrise de facon tout & fait satlsfalsante.
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= En effet, docteur.

= Quant & la figure, laissez-la sécher ; plus de corps
Bras ; elle a fait peau neuve.

= Bien, docteur,

— La fidvre a disparu ; nous sommes sortis de la
Période eritique,

Josette Vanier, qui entrait, s'écria : 7 e

— Hler, elle a prononcé quelques mots ; elle s
lnformee ot elle était ; elle a une voix trés sympath
que,

frottant

= Volid qui est bon ! fit le major en srf

les mains ; jo suls pressé, au revoir, Mesdemoiselles.

4 de 1'en-

Lorsque le visage de la blessée fut libér

duiy Bras qui le recouvrait, Josette eut un mouvement

de vive surprise, t cette.
La malade, qui avait fermé les ysu‘x Jf'ﬁ:-nlosem

Obération, venait de les rﬂué‘"'"&em;:“?meme nuance

beaux yeux gris veloutés,

"nnsl)arem::e it rgre. que tout le monde admirait chez
éline Gifraud, .
LO"S‘III:.' rlr:-sdbamlal!ﬁ’ furaps enlwélsaigemlr:rlt:\ledo,:l

liment modelce, Hélone cf’“”"mn]:;aﬂa
Sutitre Gtait nette, salne, et -2 I'empéchalt
Déltvrée du soucl des pansements, qmnnnée pa son

rien voir d'autre, Vinfirmidre fut

tonr,



50 LA DOUBLE IMAGE

Les cheveux, hler nettoyés par Josette. d'un blond
de mals mar, avalent la teinte magnifique de sa pro-
pre chevelure,

LA ne se bornait pas une surprenante icssemblan-
ce : examinant ce visage redevenu normal, Héléne y
découvralt sa frappante image.

Dans sa stupéfaction elle demeurait immobile, pei-
gne et brosse en malns. La malade flxa sur san In-
firmiére ce regard d'une douceur de mer grise, sur la-
quelle passent tour & tour des reflets verls et des
éclairs bleus,

Sans rlen dire, Mlle Guiraud se mit & brosser la

Wte encore sensible, puls & pelgner longuement cette
belle chevelure pareille & la sienne,

Quant elle eut terminé, Mlle Varennes lul dit en
sourlant :

— Je vous remercle de vos bons soins, Mademol-
selle,

Josette Vanler se retourna, Joyeuse :

— Que c'est done agréable d'entendre enfin parler
notre petite rescapée | X

Le sourire de la jeune fille s'accentua suy les 1b-
vres encore pdles. Josette, la regardant, lalssait voir
sur son visage nalf une surprise ravie : cetle bouche
aux colns délicats, sur l'éclat des belles dents, co npez
au charmant dessin, ce pellt menton A fossette, ces
yeux de lumidre ombrée, o'éalt tellement  I'image
d'Héléne Guirand,

Cette dernlére lut sur Je visage franc de Josette
son intime pensée, Elle s'arréta devant la glace, ot s'y
examina curleusement,

Derriére elle, se reflétant aussg dans le haut miroir,
elle apercevalt, comme une réplique vivante, 1. visage
de l'inconnue en arridre du slen, La confrontatinn ne
lalssalt aucun doute : jamals deux jumelles ne s'étalent
mieux ressemblé |

Josette vit Héldne dans cette observatlon étonnée,
et s'en amusa affectucusement, Seule la malade ne




LA DOUBLE IMAGE 51

s'apercevait de rien. Elle se reposait sur ses oreillers
4ns une palsible détente. Josette Llinterpella :

— Vous devrlez nous dire votre nom, pour savolr
Comment vous appeler :

La jeune fille sourit de nouveau :

= Evelyne.., Evelyne Varennes.

= Seriez-vous anglaise ?
= Non, mais j'al été élevée en Angleterre.

Les deux Infirmicres s'étalent rapprochées ; Josette
Poursuivait, amicale, ses questions.

Evelyne, touchée de leur sollicitude, leur répondait
S4ns réticences, Déja s'amorcafent les cauperies ofl
4 convalescenta leur conterait fraternellement sa vie
e Angleterre, I'amitié parfalte d'Olivia, el son départ
{:Tr venlr habiter chez la bonne Mme Cléry, en Pol-

; Quand les deux fnfirmidres sortirent de la chambre,
9%ette fixa sur Helene ses yeux candides :
= Oul ; c'est curieux, vraiment |
= Vous avez vu cette extraordinalre ressemblance?
= Seraitelle de vos parentes, sans que vous vous
0 doutiez ¢

= Impossible ; jo n'al aucune cousine,

il gl SUls émervelllée de cette singulidre chose !
Fail tant go sympathle pour vous, Héléne ; et vollA que
Malntenant fo vous aural en double exemplaire | c'est
Magnifnque,

Hélene se miy a rire, d'un rire mélé de mélancolle
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un peu amére : pourquol fallait-il qu'd cette bonne
Josette, amie sl dévoude, sl sinctre, elle dat cacher
son passé T ce passé qui collait & elle comme la tuni-

que de Nessus, et qui la rongeait de son feu intérieur,
sans que rien ici-bas pat I'en délivrer !
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. CHAPITRE 1X

— Savez-vous que le capitalne Le Moal, entiérement
rétabli, oy présque, va probablement nous quitter ? de-
Manda Josette Vanier & Hélene Guiraud.

8 deux Infirmiéres, dans la lingerle, mettaient en
ordre les rayons des vastes placards, tout en causant
familidrement,

= C'étalt & prévolr, naturellement, fit Héléne tran.
Quille, 1ajr Indifférent.

= Je suls sore, reprit Josette, que le capitaine est
blen trigte,
= Comment pourrait-il étre triste T vous dlraison-
182, ma pauvre Josette, :

= SL.. sl... mol, Je suls persuadée qu'll a du cha.
Brin de s'en aller : ;

= Mol, je crois, au contralre, qu'il est ravi de re-
venir chez ruf,

A brole-pourpoint, Josette déclara :

= Il n'est pas marlé,,, tant mieux |

Héldne leva des yeux étonnés :



54 LA DOUBLE IMAGE

— Qu'est que cela peut bien vous faire, Josette ? ;

La jeune Infirmiére esquissa un énigmatique sou-
rire :

— Josic Le Moal a quarante ans... c'est drole qu’il
soit encore célibataire, :

— Sans doute n'a-t-4l pas encore trouvé « chuussufa‘

1
]
/

4 son pled » ¢

Joselte aglta en l'air un index prophétique pour
affirmer :

— J'al l'impression qu'il a peut-8tre bien falt cette
précieuse découverte & la villa Vanberghen | i

Son rire frais, un peun nalf, fusa dans le sllence de
la grande salle sonore. Héléne ne souriait pas. Inquie-
te, craignant d'avolr commlis une gaffe, Josette s'es-
quiva sans bruit,

Restée seule, Héldne sentit un polds singuller s'ap-
pesantir sur elle.

De nouveau, le polds de sa solitude morale se fal-
salt cruellement sentir. C'était comme un nuage noir.
toujours suspendu i I'horizon, Elle avait beau le chas
ser, toujours 11 réapparalssalt,

L'anclenne faute, ‘commise par amour, lul défendail
A Jamals de connaltre 16 bonheur | 4

En quittant la lingerle, Josette avait mal fermé la
porte ; un courant d'alr la rouvrit. Héléne reconnut,
martelant les marches de l'escaller, un pas d'homme.

Elle s'affalra dans uné armolire, rangeant des piles
sans tourner la téte ; elle connalssait la démarche de
celul qui veénall d'entrer, :

— Toulours au travail, sans répit ni tréve 1 fit la
belle voix grave du capitaine Le Moal, :

= Le travail est blenfa{sant, capltaine, répondit
Héléna, ' :

Une fols de plus, 11 décela la nuance de mélancolle
qul accompagnall en général chaque réflexion de Mila

—1," Mol, je vals aller continuer la vie do paresseux
quelque temps encore, & Nantes. 7
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Limpulsion d'Héléne la fit se retourner vivement :

= Alors, c'est done vral que vous partez ?

L'officler la regarda, indécis. Déja ressaisie, elle le
Considérait de son air fermé, impénétrable, .

1 1a supposa impatiente qu'il s'en allat, qu'il la
laissat tranquille & son travail,

Par contenance, 1l se mit & arpenter la salle, ol
1a pénombre du soir pénétrait déja.

= Admirez comme je marche blen, ma chére in-
firmidre |

— C'est mervellleux.., un vral prodige de persévé-
;""nl'-ﬂ el de volonté, Votre famille va étre dans la
ole,

= Ma famille..., c'est-d-dire ma viellle maman.

— Et c'est tout

— Oul, avec mon frére jumeau, Yvon, officler de
carridre, Notrs foyer familial est restreint, mals étrol-
tement upj,

— C'est bien ainsi...

Comme elle était laconique | Comme elle 1'aldait peu
Vers cette causerie intime qu'll souhaitalt |
Aujourd'hul molns que jamais, la jeune flle ne se
Prétait pas 4 la sympathie de Josle Le Moal. Elfe se
nuralt dans cette carapace de froldeur que démen-
:‘iﬂm. par brefs instants, ses beaux yeux gris ol pas-

tun feu vite dteint. .

Le capitaine cherchait un blals pour reprendre ;‘
‘;{Onnrsallon tombéa, lorsque la u:il:ouem trapue de

me ' ans la po :

- ﬁ:vm?nmﬁd‘t:.; aide, Mademolselle Guiraud,
Voulez.voy uivre 1

Mme St:v;?:; :m:rn:lt le commutateur, llluminant la
gl 1-mslor7 perdue. Josic

Le charme étalt rompu ; :

Le Moal, T:nuﬁu, sentit qu'elle ne se Teprésenteratt
Plus, :



506 LA DOUBLE IMAGE

bans le clel clair, on la force du vent de mor avait
balayé tous les nuages, de gros olseaux arriverent
avee la rapldité foudroyante dun vol de rapaces.

Leurs fuselages d'argent brillerent au-dessus de la
villa Vanberghen. 115 disparurent du coté de l'ouest.

Un seul resta, tournoyant comme un animal fvre.
H descendit bas, tris bas, en spirale affolée.,.

Dans la paix de la campagne déserte, un effroyahle
ehoe fit trembler 1o villa Jusqu'au fond de ses ussises,
semblable au fracas’ du Jugement Dernier...

Une panne de moteur venalt de précipiter le Mes-
sersschmitt en flammes sur les toltures, ot son réser-
volr d'essence se crevalt,

En quelques minutes, le crépitement torrentiel de
Iincendie remplit Pair d'un brujt Infernal, Les pou-
tres s'effondralent, les tuiles volaient en éelats ;3 hors
- des charpentes embrasées s'tlancalent des nappes de.

feu, vers le ciel obscurel de fumée pourpre. La violen-
ce du vent transformait 1'aceident en cataclysme.

On ne pouvalt plus tenter qu'une chose : arracher
au sinistre les malades, que I'épouvantable événement
avalt surpris sans défense dans leur 1it, :

Infirmiers, {nfirmiéres, docteurs, prenatent  dans
laurs bras les malheureux, qu'ils arrachalent & J'incen-
die parmi des difficultés quasi insurmontables. i

Héltne Guiraud rencontra Mme Stevens au seull du
vestibule d'entrée.
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— Reste-t-il des gens & sauver dans Ja maison 1 de
manda-t-ellg.

~— Jarrive du pavillon des contagieux, répondit
{'iﬂﬂrmiére-nm]or ; on me dit qu'il y a la-haut une vic-

=~ Oh | qui done ?

— Mlle Varennes... écrasée sous le plafond écroulé
de sa chambre |

Le major Lannoy appelait Mme Stevens, qui cou-
ful vers lul.

Les pomplers de Boulogne arrivaient ; ils bendis-
Salent de leurs automobiles, et braqualent leurs pom-

sur les murallles calcinées, d’ou les flammes con-

Ualent de jalllir,

Héléne, seule sur le perron envahl par les odeurs
Qéther ¢t de remddes varlés, sortls des floles brisées,

ita un tnstant. Elle entra.

L'escalier de pierre nolrci n'avait plus de rampe que
Par débris, Hélene monta. Une tentation sublte venait

fondre sur elle avec la vitesse de 1'éclair.

Plle escaladait les marches qui lui brolalent les
Pleds i elle couralt,.. i
8 rouge lueur de l'incendie, et les paroles de Mme

t‘“ns. venalent de falre naltre en elle une soudaine

Plration : changer de nom... revétir une envelopp?

Vo... renaltre,,. reconstruire sa vie |
b N vivant portrait, Evelyne Varennes, ¢talt morte,

ourquof ne pas essayer de s'emparer de ses paplers 7
Sflacer le nom d'Hélene Guiraud... renaltre sous ce
om d'emprunt |

Sur le paller du premier 6tage, Héléne sauta par.
desgug un trou béant, tandis qu'un souffle de forge
luj brilajt 1a visage. Elle s'élanca dans la chambre

Mlle Varennes,

'endroft du lit, s'amoncelait une énorme ava-
che de platras ; au-dessus, le plafond troué lajssait
YoIr Jog flammes du tolt. Héléne ne jeta dans cette

Pection qu'un vague coup d'il. Une chaleur !;..
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lérable remplissait la pléce ; la fumée étalt aveu-
glante.

Dans un ‘tirolr qui gisait sur le sol, la jeune fille
vit le petit carnet de cuir ronge qu'elle avait trouvé
dans les vétements en lambeaux de la noyée.

Héléne se balssa, et s'empara du précleux carnet,

Se¢ souvenant qu'il étaig impossible que la morte pos-
sédal d'autres paplers, Héléne s'arrdta une seconde,
pour enfouir dans son corsage le mince objet, puls
elle s'¢lanca dans 1'escalier,

Elle atleignit, en quelques bonds le rez-de-chaussée,
€l saula dans la eour remplie de décombres,

Héléne tremblait des pieds & la téte. Sa robe blanche
dtalt couverte de plaques nolres, roussie par endroits ;
808 cheveux, ses mains, ses bras, sentalent la brald
de fagon nauséabonde,

Un pompler lul it signe de fulr. 11 était temps. Un
tnonstrueux fracas la it so retourner : tout un pan
dea murallles s'éeroulait dans un formidable tour-

billon de plerres, de fer, do poutres, de briques, ot de
feu,
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CHAPITRE X

8 Goutte a goutte, perles argentines égrenées dans le
re:n“ matinal, la pendule de Boulle sonna hult heu-
Dﬁcombre commengalt, avec ses jours sl brofs qu'ils
Mblent 4 pelne l'emportgr dans leur combat conire
fuit,
Une neige trés fine, tombait avec persévérance de-
l;l"" I'aube.: Elle accrochait ses débris oualés aux des-
dns des branches, aux ardoises des tolts, aux creux
“: Il'nullles mortes recroquevillées qul pourrissalent
¢ sol, y
. sonnerfe métallique évellla Héléne Guirand. Elle
VPl Jog youx, sortit ses bras des couvertures, et les
fira avee un long soupir de paisible contentement.
pale 50 leva, enfila son pelgnolr, alla vers la fe.
v el écarta les épals rideaux.
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Elle contempla la neige, qui tourbillonnait, et qub
frolait la vitre avec un choc mat, doux comme un
caresse,

— Que la vie peut donc se montrer bizarre ! songed
t-elle ; et combien le sort peut devenir clément, apr
avoir été sl cruel |

Dans cette atmosphére familiale, prés de l'excellen
te Mme Cléry, l'existence était d'une merveilleuse {8
cilité, et le carackére mélancolique, sombre, de m
jeune fille s'était déja transformé. Elle redevenait
franche, gale et chantante Héléne qu'elle était jadis
avant ses malheurs.

Elle n'avait aucun effort & s'imposer pour étre dov
ce, serviable, almable, et rieuse, Sa bonne humeur er
chantait Mme Cléry, Estelle en raffolait,

Grice aux amicales causeries d'Evelyne Varenned
pendant sa convalescence, Héléne connaissait mille:
précleux détails sur la vie, et sur la famille de cetté]
derniére, Elle l'avalt écoutée parler avec amitié, s
cérement, et sans nulle arriére.pensée, Malntenanh
ces souvenirs 'aldalent & ne commettre vis-A-vis de 8
blenfaltrice aucun Impalr,

— Ma petite Evelyne, voudriez-vous faire pour mol
quelques courses en ville .0 matin ?

= Avec grand plaisir Jante Gaby.

Mme Cléry avalt exigé que sa jeune amie lui dof

NAL ce nom affectueux de tante, qul lul étalt doux
antendre,

S
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En ce moment, comme chaque matin, elles pre-
Ralent Jgyr petit déjeuner ensemble.
€ Cléry, suivant le fll de sa songerie, prononga
ton pensit :

= Comme cela dat étre inquiétant, ¢e long coma
98 Yous gteg restée plongée, aprés le naufrage !

= Oh | pul.. trols semalnes sans que le cerveau
Ot l'alr de vouloir se révelller |

2 nidce Woodall vous crut noyée.. Jjusqu'au
Woment o vous m'avez annoncé votre arrivée |
= Vous le lui avez écrit aussitot ?
— Oul... Elle ne m'a pas répondu. Vous la connals
% Olivia a une horreur maladive d'éerire.

Cléne se souvint des reéflexions d'Evelyne & ce

d'up

8¢

reer. ED effet ; son marl doit assumer toute la cor:
8Pondance ; maintenant qu'il est sur mer, en guerre,

0 Via lalsse ses relations totalement sans nouvelles,

Inas Chére petite, reprit la viellle dame, sl vous vous

| %% Sortir, 11 faut profiter de l'accalmie,

tant, . Mme Beaucoup marcher dehors sur la nelge,
e Gapy,

7 Consentiriez-vous 4 me rendre un service ?

| : I volontiers |

Onyoy. (U8 Irez & la poste m'acheter des timbres, el
YOYer des mandats & plusieurs @uvres de guerre,
! Comme vous ttes généreuse, bonne tante Gaby t
ilo‘- I faut faire tout ¢¢ que 1l'on peut. Les riches
.e“n S banquiers des pauvres ; la fortune ne nous
| Aecordee que pour cela.
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&

Dans le burean de poste Sl‘.ll‘chauﬂé. H{‘l\l:llu rem-
plissait la formule de plusleurs mandats.

Son stylo tomba sur le plancher, Ellg s penchait
pour le ramasser, lorsqu'une main masculine 1y de-
vanga, saisit l'objet, et le lul rendit ayee courtolsie.

Elle leva lps yeux avec un sburlra da remerciement,
et rencontra le regard admirateur d'un jeupe homme
blond, trés élégant.

Elle le croisait souvent en ville. Estelle lul ayan
dit que c'était le fils du notaire de Saint-Hllalre, Gé-
rard Villadon,

Hééne acheva de remplir les formules de mandats.
Les ayant terminées, elle leva la tdte, ef rencontra de
nouveau lé regard obsting, appuyeé, chargé d'admira-
tion de Gérard Villadon. .

La Jeune fille en fut un pen génée, mals €1 ressen-
Ut en méme temps une jole intime. 11 Jyui étalt donx
de sentlr peser sur elle eette caressn des yeux mas-
culins, d'y lire le culte de sa beautd, le désir de la
connaltre, €t peut-2tre la promesse d'un sentiment plus
ardent,

Elle s'avanga prés des guichets, et Vit qu'il fallait
attendre. Gérard Villadon se recula ivee empressement,
et lul Nt signe

— Passez d'abord, e vous en prie, ‘Mademolselle.

Elle voulut refuser, mals {1 Insista d'un goste as
suré, disant & la postiére ;
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— Servez d'abord Mademoiselle Varennes,
« Comment connait-il ¢ce nom ? » pensa Héléne, tout
en comptant sa monnale.
Comme elle allait sortir, il se précipita vers la por-
te, et la maintint ouverte devant la jeune fille.
Pendant qu'elle passait devant lui, i1 l'enveloppait
encore de son regard insistant, qui s'attardait sur elle
4vec complaisance,
' Dans la rue boueuse, Héléne s'élolgna, Joyeuse et
légére. Ces yeux noisettes un peu hardis, chuleureux,
Se reéflétaient dans sa mémoire flatiée, et s'y gravalent.
Décidément, ¢'étalt une chose trés douce de se sen-
. Ur Jeune, belle, et capable d'inspirer de l'wmour |

Café fumant, petite Evelyne | solliclta Mme Cléry, en
Yendant sa tasse & la Jeune fille,
-~ On l'appréeie d'autant plus, approuva Héldne,
- Qu'il est devenu st difficlle de s'en procurer !
I = Oul, ¢'est pourquol nous n'en prenons plus que le
[ dlimanche ; conclut la viellle dame, I faut blen faire
5

I
J
; = Versez-mol encore une petite larme de ¢e bon

Chucun notre part de sacrifice de guerre !
=~ Et tout le monde s'en aequitte bravement, sans re.
Chigner | acheva Evelyne.
= Chére enfant, sl cela ne vous ennule pas, nous
: 1’_‘0ns cot aprésmidl remplir justement un devolr de
erre,
= Lequel, tante Gaby 1
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— Nous rendre &4 la réunion de 1'Entr'aide aux réfu-
glés de 1'Est,

— Que doit-on faire, & cette réunion 7

— Coudre, tricoter, pour les réfugiées, et leurs jeu-
nes enfants ; ce sont en général des familles nom-
breuses.

— Je me Jjoindral & vous volontiers ; ol se réunira-
ton !

— Chez la veuve du notaire, Mme Villadon ; une
personne d'initiative et d’entregent.

— N'a-t-elle pas un flls ? 7

En posant cette question, Héléne avaiy 16
rougi. Sa bienfaltrice la menaga du doigt, gaﬁmﬁn:

— Petite masque | auriez-vous déja rencontré ce
beau gargon 1 ~

— Oh ! tante Gaby, qu'allez-vous penser ¢

— Je vous taquine, ma chérie ; ce n'est pas un
blame. Gérard Villadon fait tourner plus d'upa téte
4 Saint-Hilaire | :

— Comment n'est-ll pas aux Armdes ?

— Sa myople I'a fait metire dans |
llaire ; et il est ici en ce moment, a caﬁg:ﬁ:’:lc& 2:::;
toute récente de son pére,

— Mais {1 ne pourra rester longtemps ¢

— On dit qu'il aura le temps de dénich
\fleux notaire en retraite, qui prendra tem
la direction de 1'Etude.

— Une étude Importante, sans doute 7

— Elle a certaines difficultés, prétend-on. Gérard
devra faire un riche marlage ;
oAtlan: B¢ pour maintenir sa sl

Estelle entra, pour emporter la
qu'elle traversait le salon, Mme Clé
tion de l'ouvroir :

~ Alors, Evelyne, c’est convenu,
gnerez chez Mme Villadon %

— Certainement, tante Gaby,

Estelle, prés de la porte, s'arréta. Ses minuscules

€r quelque
porairement

plateau, Pendant

VOus m'accompa-

TY revint & la ques-
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Yeux marrons pétillaient ; elle jeta vers la jeune fille
un regard satisfait, et sortit de la piéce. Mme Cléry
56 mit & rirve.

— Qu'est-ce qui vous amuse, tante Gaby ?

- ('est Estelle, toujours la méme |

— Llle n'a pourtant rien dit,
. — Non, mais Je la connais sl bien. On écrirait

des volumes, avee toutes les Intrigues sentimentales
qui se nouent dans sa viellle cervelle, depuis plus de
Cingquante ans |

— Mesdames, annong¢a Mme Villadon, vous avez
Maryeilleusement travalllé ; i1 est temps de vous arré
ter pour vous restaurer un peu. 7

Un murmure confus lul répondit.

— Pour ne pas déranger nos ouvrages, nous allons

ser A la salle & manger, conclut la maltresse de la

lson, ‘

Tout le monde posa, dés, ciseaux, et aigullles & tri-
Coter, pour la suivre,

Sur la table ovale en pesant acajou, le thé géajg
Servi, Un gateau do Savole étalait sa circonférence do-
o, 4 coté des sandwiches au fromage blanc, aux an-
“hols, ot d'un pain d'épices & l'odeur de mel. Lo tout
B0rtait des malins expertes de Mme Villadon.

Hélene, avee deux mutres jeunes flles, servait ces

3
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dames adroitement, avec un mot aimable pour cha-
cune,

La porte s'ouvrit, et la silhouelte élégante du fils
de la maison parut sur le seull,

— Que vient faire ce jeune coq au miljey du pou-
lailler du village ? s'enquit une grosse dame mousta-
chue, & I'humeur sarcastique. :

~— Chercher sa part a la distribution g
riposta Gérard du tac au tac.

Une jeune fille petite et brune, trop fardée, Hen-
riette Evrard, se saisit du pain d'épices, of s'élanca
vers lul. 1l en prit un morcean, qu'il mordjt avec ap-

etit.

% L'autre jeune fille, Raymonde Cornuel, upe grande
blonde au corps étroit de poupée, & vy hardi, lul
présenta Tes sandwiches. Il refusa .

— Mercl, je n'aime pas le fromage blanc,

Il regarda Héléne, qui n'avalt pas bougé, Elle com-
prit le désir muet des yeux noisette,

Prenant le biscuit de Savole largement entamé, elle
vint 4 lul avec un discret sourire,

Gérard cholsit avee lenteur une tranche, 1a qéta-
chant du plat sans se presser, comme pour retenir
proche de lul la jeune fille,

C'était lul qui avalt suggérd & sa mére ce gogter
qu'elle jugealt Inutile en temps de guerre,

II avait tellement [nsisté, affirmant qu'fl fallait en-
courager la bonne volonté des travailleyses bénévoles,

qu'elle avait cédé. Elle gatait outrageusement ce 1§
unique.

Héléne vit le jeune hom
chevé, 11 prit une tasse sur
et la mit entre les mains de la Jeune fille.

— A votre four de vous restaurer, fit-1l, Venez, qué
je vous Installe commodément,

Il l'entraina vers une encolgnure, y placn sa tasse

et celle d'Hélene, attira deux chaises, et contraignit
Mlle Guiraud & s'asseolr & coté de luf,

e la patée |

me laisser son ghteau Inas
1a table, 1a remplit de thé,
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Les deux autres jeunes filles jaunissalent de rage.

lusque-la, c¢'étaient entre elles que se jouait la riva-

lité pour s'arracher Gérard et son Etude. Un troisidme
ron allait-il s’introduire dans leur compétition ?

LA DOUBLE IMAGE
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CHAPITRE XI

Une moelleuse clarté, quidte of rostn,
Mme Cléry et sa fllle adoptive, blotties au cofn du fev
qui Hambalt, "

Les rideaux bien tirés protégalent ay fro
sant oublier les champs glacés, los
la vaste campagne nolre dans la nnjt
alourdl de nelge, écrasant les choges
le lugubre linceul de 1'hiver,

Les deux dames, tout en conversant amjealement
tricotaient des chandails et des Dasse-montagneg pott
les soldats des premiéres lignes,

Un coup de heurtolr fit lever
coteuses. A la nuit tombée, on ne fafs|y gudre de
sites, & Saint-Hilalre. De plus, la Forest-Merle so trot
vant presque hors la ville, personne ne se risqud
Jusque-1a, & travers les rues a4 peine delairdes.

Le pas de botles masculines parcourut

riissenny geles

et les dtres sov®

le vestipul®

enveloppalt

ia vit, fo¥

sans lune, o cié]

la tote aux qoux

tllll

!
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8%, Thomas, le jardinier-valet-de-chambre, introduisit .
Gérard Villadon.. :

Un sourire nuancé de coqueiterie glissa sur les lé-
Yres d'Hélene.

Dans toutes les familles qui I'invitaient avec sa
blantaitrice, elle rencontrait ces tempsci le jeune
llomme, :

Pour elle, i1 négligeait complétement Henrlette

Bvrard et Raymonde Cornuel, dont auparavant il cul-
Hivait 1a jalousie avec soin, flirtant, tantot avec l'une,
lantot avee l'autre. ' ,
. Toutes deux, maintenant, haissaient la nouvelle ve-
fine, dont elle médisalent & l'envi, en lui supposant de
Machiavéliques Intentions.
Ayant balsé la main de Mme Cléry, et serré celle
‘Hélene, le jeune homme s'assit en face du foyer rou-
Beoyant,
I1 croisa ses jambes bottées, et retirn ses gants
lourrés, Lo rveflet des braises colorait son visage san-
i'Rllln, au menton charnu, aux traits réguliers de César
tomain, que 1'dge empfterail facllement.

— Je viens en estafette, dit-il, s'adressant 4 la
Majtresse de maison,

En méme temps, ses yeux audacleux s'emparaient de
-:;ux d'Héléne, avec une expression d'exigence mas.

line.

— [Faltes-nous part de votre mission, cher ami, ré-
Dondit Mme Cléry. -

~— Ma mére vient dapprendre qu'un académicien
Célibre va donner une conférence d Poitlers, la semai-
fle prochajne.
=~ (e n'est pas mol, avec mes rhumatismes, qui me
Msqueral & ce déplacement 1. objecta vivement Mme

¥. )

— Il ne s'agit pas de cela,
=~ Alors 1
- Vous savez combien ma. mére est entreprenante ?
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— Ah | mon enfant, c'est le dictateur en Jupons de
Saint-Hilalre... soit dit sans vous offenser |

Le rire argentin d'Héléne éclata comme une muysi-
que. Le jeune homme s’y associa sans rancune, Il
reprit : ,

— La définition est fort exacte I.. Or, maman dé
sireralt que ce haut personnage daigne s'arréter dans
notre petit Saint-Hilaire...

— Et qu'il y redonne sa conférence 7 g
léne.

— Justement, Mademolselle,

La viellle dame, moqueuse, leva vers lul ses al
guilles de buls :

— Et vous @&tes venu par ce frold
verglas, l'obscurité, pour nous en rnigom;]):lﬁ a[v:a:h I1
quel beau dévouement |

Gérard appuya sur Héléne son {nsis
1a troublait et la flattalt & 1 fois, nt Tegard. qul

— Il n'y a pas de dévouement a fal
qui est agréable ! remarqua-{-], 7% Whelque: chost

— Vi1 petit flagorneur | s'exclama Mme 16

= ry.
s Je vals compléter le but de ma mission, Mads’

— Vous ferez blen,

— Maman voudralt
« Tout Saint-Hilaire »
sl, et suffisant, elle d
notables de la ville.
oleuxalncom une flatterle dans yotpe S4¢, petit ast’

— Oh | Madame | que doisje

— Que nous Irons, blen sor ;jn'lgl;lt.crfp;urldrg :Il ol

— Avec le plus grand plalsir, tants Gat; velyn

— Alors, conclut la viellle dame m"mg{m ouf|
allez faire ce soir dans la neige gelée 1o tour g 's;ln“
Hllaire, pour recruter votre public ¢ .

— Que le Clel me préserve de cp
A tte corvee, M¥

Upposa Hé-

car je n'y comprends '
outte
grouper i cette canrég:nca "
i pour 8tre stre d'un pubye ohol
ésire connaltre 1'assentiment des
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— Voila tout votre beau dévouement, égoiste gar-
¢on ? ]

— Je ne m'en cache pas... J'al accepté de faire cette
Vvisite parce qu'elle m'agréait particulidrement |

Encore une fols, Gérard regarda Héléne d'un alr si
chargé de déclaration muette, qu’elle baissa les yeux,
un peu intimidée.

Mme Cléry avalt capté ce regard ; elle n'en fut nul-
lement contrariée. Marier sa fille adoptive au notaire
de Saint-Hilafre, ce serait le mellleur moyen de ne
Pas la perdre, et de pouvoir chérir les ribambelles
d'enfants qul ne manqueralent pas de naltre de cette
unlon. Ainsi la bonne dame pourrait-elle satisfaire son
amour des enfants, que la vie avait constamment pri-
vé et dégu,

Dans la salle des fétes, 1'assistance était compacte.
Mme Villadon pouvalt s'estimer satisfaite. Seul son
fils, invité chez des amis & la campagne, lul faisait
faux bond.

Derriére les personnages officlels, Mme Cléry oceu-
bait 1'une des places de choix,

Tandis que lorateur parlait, le regard d'Héldne se
mit & errer autour d'elle, Non qu'elle fot distraite, car
Blle éeoutait de toute son Ame ; mais ses yeux vifs
Bt curlenx ne pouvalent s'lmmoblliser longtemps sur
le visage du conférencler. Ils le quittalent pour
Tevenir, et pouf en repartir en exploration & travers
‘tlégante assemblée,

Deux tétes qui remuérent, & l'extrémité dn rang of
S trouvait Héléne, Jul en découvrirent une trolstdme,
fuprés du mur,



i ] LA DOUBLE IMAGE

La jeune fille tressaillit, Tougit. Devenait-elle folle ?
Etait-ce une hallucination 1t

Cette téte ronde et forie, aux chevenx chitains qui
g'éclaircissalent aux tempes, ce visage 4 l'ovale un
peu dur, ce nez aquilin, ces joues maigres et rasées,
ces hauts sourcils touffus, cette bouche grande on se
lisait une énergie tempérée de bonté.. ¢'étajt Jul...
lut 7 le eapitaine Josic Le Moal 7

Non | ¢'était impossible | le destin, devenu si clé-
ment, ne réserverdil pas 4 Héléne uu sl terrible dé-
sastre | :

car, sl roellement c'otalt lul, 11 la reconnaiteadt...
gans croire lui nuire, il révélerait tout naturellement
sa vrale personnalité, celle d'Héléne Guiraud, eamon-
flée sous celle d'Evelyne Varennes |

Héléne songea, pour s8¢ rassurer, qu'e ant.
ftre la dupe d'une extraordinaire q?e"‘i:mit;:;cgnu;
N'avait-elle pas son sosie 7 Pourquol Le Monl n'an-
rait-fl pas le slen ? .

Elle se pencha en avant, examina l'inconnu, et se
retira vivement en arriére : elle venalt d'apa'rccvolr
sur les genoux de cet homme un képl d'officier & .
tro gulons d'or. 3 i

Maintenant, elle tournait obstinémen '

. posé, el réfléchilssait fébrilement, b

Gtaitce réellement le capltaine Le ¢
commandant & la sulte de sa blessure g?;{:ﬂfﬁudf vg:;
venalt-1l falre 4 Saint-Hilaire 7

Elle n'ontendait plus la conférence ; ses orellles

bourdonnaient; remplies d'un tumulte de gu '3
tivée malgré elle, elle se' pencha encore, Kllllf:)::;“:l\;' |

ment. N

Prés du commandant, elle r
retrafte, Hubert Gallols, et sa :::::n::::‘ (l-;tf,"?,f.?h‘m“:
qui éait sourde, ne pouvalt sdrement safstr un mot v
discours, Cepondant, olle s'obstinait & adapter 4 son
orellle son cornet acoustique.

Au moment oft Hélene les observalt, l'officler, sans

i
|
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doute attiré par I'aimantation de ce regard inquiet,
quitta le conférencier, Il tourna ses prunelles sombres
du c¢Oté d'Héléne, et rencontra les beaux yeux gris ar
rétés sur lui,

Un intérét subit se peignit sur le grave visage ;
mais déja Héléne s'était vivement placée en profl)
perdu, fixant le mur opposé.

Elle tremblait, claquait des dents ; la perspective de
la catastrophe inévitable l'affolait.

Elle déelda d'entrainer Mme Cléry, 4 la sortle, par
ung porte de secours, pour Cviter d'étre arrdtées an
passage: par le général Gallois et sa femme, vieux et in-
times amis de sa bienfaitrice,

Quand les applaudissements éclatérent, saluant la
péroraison, Héltne se sentit préte a4 défaillir,

Falsant appel a tout son courage, elle se lava, ot fit
signe & Mme Cléry de la suivre.

A deux pas de la porte de secours, elles constatérent
que cette ounverture était condamnée : {1 fallut re-
brousser chemin.

Hélane ralentissait 4 desseln, s'arrdtait, Elles attel-
gnalent enfin la sortle, lorsque la jeune fille souffla
A l'oreflle de Mme Cléry :

— Attendez-mol. j'al oubllé mon é&charpe sur ma
chalse, Je vais la chercher.

Elle mit un temps infinf & parcourlr 'infime es
pace ; il fallait en finir cependant,

Héldne rejolgnit la viellle dame sur le trottolr, et
lul offrit son bras pour rentrer, Des groupes les pré.
cbédalent, Mlle Guirand reconnut devant elle le géné.
ral Gallols, sa femme, ei, entre eux, la haute et belle
silhouvette de 'ofticier.

Elle ralentissalt, pour les distancer. La nult tombait,
favorisant son désir, Subftement, le petit groupe s'im.
mobilisa an seull de la boutlque du libraire,

Avant qu'elle pat prendre une rue transversale, fe.
lene vit le goéneral ,qnc{inam'dm’unt sa viellle amia .



AP LA DOUBLE IMAGE

— Chére Gabrielle, volcl Yotre trés anclenne con.
naissance, mon neveu Yvon,

Mme Cléry poussa un cri de jole :

— Le cher enfant I depuis si longtemps || oubliaft
Saint-Hilaire 1 11 faut cette guerre pour Ta ramener
parmi nous |

En rlant, 'officler baisa la main de I'excellente da-
me. Celle-cl lul présenta sa fllle adoptive, sllencleuse
et terrorisée.

La générale, trés frileuse, se plalgnit du froiq. ot
entraina les deux hommes dans la boutique dy ll.t;ral-
re, qui, par un singuller alliage, vendalt aussy gy
charbon et des poéles,

Tandis qu'elles s'acheminaient vers
le, Mme Cléry chantait les louanges ge
préférés dn général, des jumeaux trpg
avocat, l'autre officier de carrlére, Ellg
nus tout petits ; ils venalent en wvacay
chez les Gallols qul n'avalent pas d'enrnn?:' [:?J:Y;I:;
re était veuve et sans fortune,

La ressemblance frappante entre celyf.c| et la bles-
sé de la villa Vanberghen s'expliquait, Héldne respira
mais elle se promit d'étre trés prudente, ot d'ﬁgltell'
toute conversation, et toute rencontre, avec le com.
mandant Yvon Le Moal,

Du reste, songea-t-elle, 11 n'était slreme
passage ; Il allait retourner a la guerre, ::. lli."ogel;:l::
de cette dangereuse rencontre 8'¢lolgnerait - el dis-
paraitrait peut-btre & jamais, d

la Forest-Mer-
§ deux neveux
brillants, I'un
les avait con-

»
LR

Dans la lingerle de la Forest
de fines dentelles, lorsque Tho
= Mademoigelle Evelyne,

‘Merle, Héldne repassalt
mas vint Ja trouver :
¥ & une visite au salon.
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La jeune fllle leva un visage rosl par la chaleur du
fer :

— Madame y est, je pense,

— Oul, ben sOr, Madame y est.

— Alors e finis mon repassage.

— Madame demande que Mademoiselle y vienne
aussi,

— J'irai, Thomas, merci,

En fredonnant, HélEne plia ses dentelles et monta
dans sa chambre. Peul-étre étalt-ce les Villadon. 1L
fallait qu'elle se mit 4 son avantage,

Elle changea prestement de robe, et revétit calle
de jersey vert-amande, qul s'accordalt si blen & la
nuance changeante de ses yeux d'ondine,

Elle ‘passa le peigne dans sa belle chavelure blonde,
et poudra ses joues au grain satiné,

Se regardant dans le miroir, elle sourit & sa fraiche
image : elle était ravissante ; la simple vérité 1'obll-
gealt 4 le constater.

Quand elle pénétra dans le salon, la contrariété la
figea sur le seuil, Le général Gallols, sa femme, et
son neveu, étalent 1a 1

Se ressalssisant, elle les salua, et s'asslit & 1'écart,
d cOté de la générale, Elle allait &tre obligée de hur-
ler dans l'orellle de la sourde ; peutétre que cela em-
pécherait Le Moal de se rapprocher d'elle,

Lo malin commandant manifesta des desselns tout
opposés, 11 s'achemina délibérément vers le coin du
feu, on se tenalt sa tante.

S'adressant & Héléne, 11 demanda :

— Vous allez me trouver peutftre fort indiscret,
Mademolselle ?

Elle le regarda, craintlve, sans répondre,

— N'étlez-yous pas A bord du « Lyautey », lorsque ce
paquebot fit naufrage 1

Elle se raldit pour assurer :

— Oul, commandant, en effet,
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— Mol aussi 1 répondit tranquillement Yvon I.e
Moal,

Hélene le regarda, bouche bée. Que signifiait cette
incroyable histoire 17

Le chel de bataillon sourit :

~— Je vois que vous ne me reconnaissez pas |

— Oh ! pas du tout.

Malgré elle, Héléne reprenall ce ton sec, glacé
qu'elle adoptait 4 la villa Vanberghen, quand uné
sympathie eherchait & se rapprocher d'elle, et qu'elle
voulait s'y soustraire.

L'oflicler reprit :

— Peun d'instants avant la catastrophe, Je me suls
accoudé, au bastingage auprés de Vous. Vous tenjez a
la main votre béret ; le vent secouait vog cheveux do-
rés ; mals je vols que vous les avez laissas Jpousser,
car vous n'aviez pas cetle tresse enroulée en couronne:
vous voyez que J'al bonne mémoire, !

— VYous le prouvez | fit Héléne froldement,

— Nous avons causé, Yous ne pouviez allurmer
clgarette ; Je vous al offert mon briguet, HARsgtrs

Mme Cléry, qui écoutait, les interrompit .

— Le naufrage a changé certains de vy
tite Evelyne. Vous ne ﬁugmz jamalis | 8. 3418, po-

— I'en al pris 'horreur | jeta Héléne an

Elle était an supplica. Volel qu'un lmlaril::lm:ﬂbul

avait réunl sur le paquebot cet officier, la
Josle Le Moal, avec la véritable Iivelyue; ! frére. de
Cet homme avalt ¢té sauvé, lul aussi | of | réap-

paraissait, tel un fantome vengeur dans co b
tevin 1 Ici, ol ellp se croyalt, 1'lmprudents mél'sppol-
- de toute découverte | ? abri
Avalt-elle oublié que la vie amdne Jes 1
§ plus éton
nantes rencontres, et que c¢'est 'invraise xpm.b
régit certaines existences | - le qut

(Elle s'efforga de changer le théme d
sation : jabake il
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— Alors, vous venez pa.sser un congé & Saint-Hilai-
re, commandant ?

Le général intervint :

— II a rapporté récemment de la ligne Maginot une
sériense blessure, ce qul lui donne droit & un congé
de convalescence assez prolongh,

— J'en al passé une partle chez ma mére ; je viens
passer l'autre chez mes parrain et marraine ; expliqua
le commandant,

— Son frére Josle s'en est tiré plus difficilement |
cria la générale Gallols.

— Il a frolé de prés l'amputation ; c’est miracle
qu'll ne solt pas boiteux | acheva le général,

—Mon frére a un cran extraordinaire, assura Yvon
Le Moal. )

-L Le verrez-vous lci blentot ? s'enquit Hélene,
d'une voix chargée d'inquiétude.

Elle savait que, sl Josic venait & Saint-Hilaire, ¢lle
seralt frrémédiablement perdue,

— Non, affirma le commandant, Il reste A Rennes,
aux soins de muaman ; 11 a besdbin d'un trés sérieux
Tepos.

— Clest tout Juste s'il *daignera, aprés la guerre,
nous honorer de sa visite | annonga le général d'un
ton plalsant,

Hélene respira, Le sort prenait pitlé de son malhieur,
Elle ne reverralt pas Josle Le Moal. D'el qu'il vint, 1
fallalt espérer qu'elle se marferait. S| elle épousalt
Gérard Villadon, elle le persunderait de vendre son étu-
de qui végétait, et d'en acheter une autre ailleurs, dans
18 midl, blen loin du Poltou,



8 LA DOUBLE IMAGE

CHAPITRE XII

Dans le vestibule o ronflait un calorifére monumen-
tal, Héléne Guiraud retira la pelisse doublée de petit-
gris qu'elle tenait de la générosité de sa mere adop-
tive.

S'arrétant devant la glace, elle enleva sa toque de
fourrure, et passa son peigne de poche dans les s0yeu-
ses ondulations de sa chevelure,

Devant elle resplendissait I'image, fraiche comme
un pastel, "d'une jeune fille éblouissante, dans une
geéyante robe de wvelours incarnat,

La porte, entre la salle & manger et le salon, était
ouverte a4 deux battants. Au centre, 4 1la place de la
table, un splendide sapin étendait ses branches vertes
qui sentaient encore la résine,

Hélene poussa un eri d'enfantine admiration. Aus-
8itot, derriére la verdure sombre, un remue-ménage se
produisit : Mme Villadon émergea, corpulente, impor-
tante, rougeaude, dans un deuil rutilant de jais.

Elle désigna le bean sapin :

— N’est-il pas superbe, mon arbre de No&l ?
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— Magnifique, madame |

— Nos réfugiés d'Alsace vont étre contents |

— Ils le méritent | pauvres exilés, loin de leurs
foyers tristes et fermés |

— Mademoiselle Evelyne a un cceur d'or et des mots
de podte | affirma une VoiX masculine.

Gérard Villadon arrivait du salon ou I'épaisseur du
tapis étouffait ses pas.

— Que viens-tu faire par lci, toi ? interrogea sa
meére, caressant des yeux ce fils quielle idolatrait.

— Ce que vous faites vous-mémes, mesdames |

— C'est-a-dire 7,

— Regarder... admirer... bavarder |

— Quelle calomnie ! gémit Mme Villadon. Je ploie
sous la besogne... nous allons travailler comme des
mercenaires |

— A quoi done, grand Dieu ?

— Regarde, mon ami, et tu comprendras |

D'un geste large, Mme Villadon désignait le salon
ol chaises, tables, fauteuils disparaissaient sous un
amoncellement d'objets : chandails, écharpes, gilets,
gants, layettes, et aussi jouets et boites de sucre, de
flgues, de dattes, et de bonbons variés,

— On voit, remarqua Héléne, que les dames de Saint-
Hilaire ont bien travaille |

— Et que les commercants ont éé plus généreux
qu'ils n'ont coutume ! continua Gérard.

— Maintenant, mademoiselle Evelyne, vous compre-
nez pourquoi jé vous ai convoquée ? fit Mme Villadon.

— Pour suspendre & l'arbre cette multitude d'ob-
jets, je pense 7

— Maman, s'écria Gérard, tu ne vas pas accabler
Mlle Varennes, seule, sous ce travail de Titan |

— Jai prié des bonnes volontés de venir partager
cefte tache, mon enfant,

— Qui dong¢, mére ?

— Henriette Evrard et Raymonde Cornuel, d'abord.

— Et ensuite ?
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— Ensuite.., devine qui m’a offert et méme imposé
ses services 7

— Quelque duégne insupportable ?

— La générale Gallois ; impossible de m’en dépdtrer;
elle: va nous arriver d'une minute & l'auire ; du reste,
je n'y seral pas.

— Comment ?

— Impossible ; je dols m'occuper d'organiser pour
demain le gonter qui suivra l'arbre de Noél.

Gérard eut un geste décidé :

— Va done & tes précieuses occupations, maman ;
je vais aider Mlle Evelyne ; & nous deux, nous allons
travailler & bloe |

—Sois poli pour la générale, mon petit ; elle m'a
comblée de présents pour cet arbre de Noél |

— Mals oui, mais oui.., nous la mettrons aux mains
de Raymonde ou d'Henriette qui s'en chargeront |

Mme Villadon se mit & rire :

— Que fu es méchant envers ces deux jeunesses qui
t'adorent | Mademoiselle Evelyne, tAchez de le conver-
tir 1il en @ grand besoin |

La déeoration de larbre commencait, Henriette
Evrard et Raymonde Cornuel manifestalent un zéle qui
masquait guelque dépit.

Elles avalent compté se trouver seules avee lgur ami
d'enfance, gu'elles s'arrachaient rageusement.

La présence importune de cette [‘.velyne détestée dé-
rangeaif tous leurs projets,

— Elle n’arrive pas vite, la générale Gallois | remar-
qua galement Héléne,
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Comme une risposte i :sa wéflexion, la sonnette dlen-
trée retentit. Une minute s'écoula et la porte .5'ouvrit,
[Les idrois jeunes dllles lancérent une exclamation de
surprise + le wommandant Le Moal entrait.
© Awvec sa parfaite misance w’homme .du monde, il ex-
pligua :

— Ma tante est un peu grippée. Elle m'a prié «de da
remplacer, Je vous apporie toute ma bonne volonté,

Le malin officier se gardait bien d'avouer que c'était
lul qui avait requis, sinon exigé, cette mission. II avait
habilement persuadé sa tante légérement enrhumée,
que le froid vit allait la transpercer. Elle s'était laissée
convainere, ;

Yvon Le Moal se doutait bien qu'Héléne serait 1a.
Il ne voulait 4 aucun prix jperdre cette ovoasion de da
voir donguement. Et 4l projetait «’offrir ses iservices
pour la distribution ide larbre .de Nodl, demain/dans le
meéme espoir de 1y remcortrer.

La courte entrevue & bord du Lyautey avait suffi,
pour que de désir maguit en lui de monnaitre ecgtte
jenne (fille ; un de -ges fésirs instantanés, tenaces, /qui
gsont le prélude de dlamour.

Mais cette vision avait 6té trop -courte pour que e
détail des traits Iui restat présent, «C'élait llensemble
qui l’avait «charmé, @ette «délicdfe blondeur aux yeux
d'aube, au teint de flenr. &t la ressemblance Btait trop
frappante entre les denx Hvelyne pour iqu'il pat:se dou-
ter «de son erreur.

Depuis son arrivée 2 Saint:Hilaire, «chez les Gal-
lois, 1l avait reva !Héléne @& plusieurs reprises ; la
forte différence enire son Age ot wcelui e da fjeune
fille lui dnspirait une wcertaine crainte, il ne Iui faj-
sait qu'une cour discrdte, retenue, bien différente de
Iaudacieuse cour de Villaden.

Le regnrd magnétique des yeux d'¥won, «d'un blen
si intense gu‘ils paraissaient noirs, troublait 'bien un
peu Héléne, mais elle n'y réfléchissait pas. Elle ne
voyait pas davantage que, dés qu'il élait 14, méme s'i]
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ne lui disait rien, une douceur inexprimable, profonde,
la baignait d'un océan de bien-étre.

Elle ignorait que c’était cela, l'amour : cette indi-
cible et paisible joie, rien qu'a @&tre ensemble ; cette
béatitude, rien qu'a se trouver l'un prés de l'autre,
sans se parler, sans paraitre se voir, sans s'étre jamals
rien avoué |

Cet aprés-midi de travail, autour de l'arbre de No#l,
s'écoula comme un réve délicieux.

Les deux hommes suspendaient aux branches les
objets que leur apportaient les jeunes filles.

Par une tacite entente, Héléne servait le comman-
dant .

Elle venait de lui tendre une poupée. Leurs mains
s'effleurérent. Le regard passionné d'Yvon s'empard
avec une amoureuse aulorité de celui de la jeune
fille, Héléne fut tellement troublée qu’elle laissa tomber
le jouet qu’elle tenait.

1ls se baissérent & la fols pour le ramasser, leurs
tétes se touchérent, et le commandant sentit sur sa
joue rasée le doux contact de celle d'Héléne.

Celleci se releva trés rouge, et courut au salon
chercher d'autres objets.

Sa flgure bralait ; ses oreilles tintaient : une émo-
tion délicieuse la secouait, sans qu'elle voulfit consen-
tir & le reconnaitre. Car, au fond d’elle-méme, Héléne
savait trop bien qu'elle ne pouvait songer & l'amour
d'Yvon... le frére de Josic.. Josie, qui I'avait con-
nue sous sa vraie persannalité, 4 la villa Vanberghen,
quand elle était Uinfirmiere Héléne Guiraud.
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: :
| La soirée de No&l avec distribution de lainages,
\Victuailles, bonbons, jouets suspendus au sapin
lluminé, était terminée depuis quelques instants. Les
ficelles dorées jonchaient le parquet ; les petites bou-
gies colorées s'éteignaient.
‘ Aprés un beau gofater et de touchants remercie-
mments, les Alsaciens s'en étaient allés, émus et con-
ftents,
| Au salon, Henriette Evrard et Raymonde Cornuel
{lenaient captif Gérard Villadon. Dans un angle fer-
mé par trois chaises, elles avaient bloqué un guéridon ;
El!‘ ce meuble fumait un chocolat a4 la créme, entou-
de giteaux variés.
t Elles gontaient avec leur victime aimée et dispu-
¢e. Lorsqu'il avait fait mine de chercher Héléne,
lles avalent savamment exploité la jalousie du jeu-
Ee homme ; il avait suffi d'allusions empoisonnées au
eux fois plus vieux qu'elle | »

Mme Villadon prenait le thé dans son boudoir, en
von Le Moal. Ils étaient seuls. Le cceur de la jeune
lle se mit & palpiter comme un oiseau fou. Qu'est-ce
haque fois que le commandant approchait ?

L'officier 6fait chargé d'un phlateau, avec deux tas-

t flirt que Mlle Varennes entretenait avec cet officier
cassant avec ses intimes, des dames d'ceuvres ftrés
n vue dans le canton,
Dans la salle & manger vide, Héléne vit arriver
il avait done, ce coeur sensible, pour s'affoler ainsi,
‘es de thé et des gAteaux. Il les posa sur le coin d'une
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table, prés de l'arbre, dans une douce atmosphére deé
verdure et d'intimité,

— Venez, dit-il, nous aurons limpression de fair
la dinette sous un sapin de la forét !

Assise prés de lui, Héléne éprouvait une béatitude
inconnue & ce qu'il s'occupat d’elle avec une attention |
discréte, et si tendre. ; !

Personne ne l'avait jamais choyée ainsi ! nulle
main affectueuse ne l'avait servie avec cette sollick
tude |

A ce souvenir de sa solitude ,son sourire s‘éteignitol
la mélancolie s'étendit sur son gracieux visage. EN
rencontra les profonds yeux bleus fixés sur elle. 1
y avait, dans ces prunelles d'azur-noir, un intérét ¢l
chaud qu'elle sentit sa peine fuir en un instant.

— Je crois que vous &tes fatiguée ? constata Yvoi

— Un petit peu, commandant.

Ells ne se doutait pas du charme prenant de 58
voix et de son sourire, ni de l'aveu implicite qui ap
paraissait dans ses yeux, deé la couleur d'un lac au l&
ver de l'aurore. Son secret amoureux brisait sa pri-
son de cristal, et montait des profondeurs d’ame o 1
se croyait caché,

L'émotion d'Héléne fut aussitot captée par 1’amoB
reux, et l'emplit de joie ; mais ce fut une flamme ™
pide et courte, vile évanouie.

Défiant de lui-méme, modeste, le commandant cral
gnit de se tromper sur l'expression des yeux de 1@
jeune fille. Ses quarante ans, sa naturelle gravité, jul
paraissaient si austéres, en face des vingtcing ap®
a4 peine de cefte radieuse jeunesse | '

Mafs, l'un comme lauire, ils auraient voulu pre:
longer le charme de ce si doux téte-d-tbte.

Ils se regardérent et se sourirent : ee fut silencieuX:
Yvon songeait qu'un motif hatif pourrait rompre ©€
émol qui continuait de les submerger tous les deux.

Du salon, vint la voix de Mme Cléry :
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— Il faut vous hater, petite Evelyne. Il est tard ;
nous devons rentrer |

Héleéne se leva, et l'officier 1'imita. Il vint dire a
Mme Cléry :

— La nuit est venue. Je vous offre mon bras pour
yous reconduire chez vous.
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CHAPITRE XIII

L'air humide collait aux vitres, et dissolvait 1e8
dessins féériques que le gel avait incrustés sur les vi- |
tres.

Dans la petite chambre d’'hopital, d’une blancheul
lisse de clinique, une jeune fille blonde, longue eb
mince, dormait étendue sur une chaise-longue,

Le bruit de la porte qui s'ouvrait la réveilla, E!®
ouvrit de grands yeux d'un gris bleudtre, que le vol-
sinage de la mort avait agrandis et alangis.

La malade sourit & Iinfirmiére 'd’dge mor qui en:
trait. Ceite derniere arrangea les oreillers sous la t8te
aux boucles couleur de mais chaud, avec une Ssok
licitude maternelle,

— Alors, on se sent mieux, ma petite convalescente!
interrogea-t-elle,

— Oh oui | de mieux en mieux ! j'ai méme une faim
de loup !

— C'est un excellenl signe, ma petite Evelyne.

L'infirmiére prit un sidge et s'assit prés de MIe
Varennes, qui s'inquiéta :
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— N'est-ce pas que je suis vraiment guérie, Madame
Elise 1

L'accent d'imploration de la jeune fllle amena un
sourire taquin sur le visage de l'infirmidre :

— Vous avez donc une telle envie de nous fulr au
plus tot, chére enfant 7

La jeune fille eut une charmante moue :

— Avouez que j'ai en mon lot, de la vie d’hopital |
d'abord & la villa Vanberghen...

— Et ensuite ici, & I'hopital de Boulogne... acheva
Mme Elise.

— La mort ne veut pas de moi, décidément.

— Un naufrage... un incendie... ¢'est un record d’ac-
cidents,; il me semble |

Evelyne poursuivif, animée :

— Je ne sais si ¢'est parce que je suis excellente
nageuse, mais je trouve le feu bien pire encore que
'ean.

— Vous m'avez dit que vous étiez au lit, dans vo-
tre chambre envahie par les flammes 7

— J'allais me lever et fuir... une partie du pla-
fond en s'écroulant, tomba sur moi...

— Clest ainsi que vous avez eu 1'épaule et le pol-
gnet droit fracturés ?

— Oui... et pourtant ma volonté de fuir la mort fut
si forte, que je réussis & me trainer hors de mon lit.

— C'est inoul que vous ayez pu atteindre le palier
£ans vous évanouir...

— Clest la que je fus saisie par un infirmier..,
aprés je ne me souviens plus de rien.

— On vous a transportée ,avec les autres malades,
dans une métairie du voisinage, je crois.

— 11 parait. Et on me fit 14 une ligature sommaj-
Te.

—Vous aviez sur le corps des brilures, heureuse-
ment sans gravité. Le terrible danger, c'était cette
broncho-pneumonie |
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— J'ai bien failli’ en mourir, n'est-ce pas, Madame
Elise ?

— Nous vous avons crue perdue, c¢'est vrai : les deux
poumons pris | voire guérison est quasi un miracle !

— Le miracle de votre bonté, de voire dévouement,
chére Madame Elise |

L’infirmiére eut un geste de générense dénégalion.
Evelyne reprit’ :

— Songez donc qué lorsi de Pincendie j'étais en che-
mise de nuit, dans cef air glacé du dehors ! Je n'avais
méme pas songé a4 me vétir |

— Vious n'en auriez pas eu le temps, pauvre enfant!

Apres une pause, la jeune fille souleva son bras,
encore envobé de ligatures :

—  M'enleévera-t-on cela demain

— Oui, Mals votre main sera enflée, douloureuse,
¢t maladroite assez' longtemps:

— Oh la 1d ! que m'annoncez-vous ?

— Je vous masserai pour hiter cette guérison.

— Ce qui m'ennuie, c’est de ne pouvoir écrire.

— Que ne le disiez-vous plus tot ¢ Je suis i votre
disposition. Dictez-mol 1

— Oh | quelle bonté |

— Ce n’est rien, Voulez-vous en profiter dés main:
tenant ?

— Avee: reconnaissance. Je vais vous dicter une
lettre pour une amie : Olivia Woodall,

%
Hh

Qudnd la. missive fut’ terminée, Evelyne voulut 18
signer. Elle esquissa de la main gauche le plus bizar-
re gribouillls, et se mit & rire :

— Olivia, qul croit aux revenants, va penser que
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je suis morte; et que c'est un espril malin qui se joue
d'elle, en lul éerivant cette letire [

— Est-ce toul t demanda Mme Elise. Je puis encore
vous consacrer une demi-heure,

— Que vous BLes gon}p]aisante | Nous allons écrire
# une autre personne, Mme Cléry, qui doit se tenir
pour assurcée de ma! disparilion de ce monde !

Evelyne dicta la lettre, et la signa, comme elle avait
fait pour Olivia. Se rallongeant ensuite sur sa chaise-
longue, elle demanda :

— Pourrai-je voyager bientdf, Mme Elise ?

— Pas avant un mois. L'hiver est rigoureux-; vous
risquerlez une rechuie |

— (ela nous portera vers la fln de février ?

— A peu prés.

— Ja serai alors tout & fait forte 17

— Vous aurez recouvré toute volire fraicheur, ma
chére enfant. :

— Comment savezvous que j'étais fraiche ? Vous
ne m’avez vue que livide, pale et laide |

Linfirmiére, qui s'en allait, se tourna vers la mala-
de en riant :

— Vous 8tes si jeune ! et volre peau de blonde est
celle des plus beaux teints.

— Vous vous y connaissez, Me Elise: Auriez-vous
fréquenté des Instituts de Beauté ?

— Ma foi non ! je'n'en ai ni le goat, ni la temps !

— Je plajsantais, Mme Elise |

- Mais.,. jlavais une fille unique... blonde, qui au-
rajt voire age !

La voix de linflrmidre sétait altérée. Evelyne se
redressa vivement :

— Oh | pardon, Mme Elise ! Jai ravivé en vons
une grande douleur ! Voulezwvous m'embrasser 7

La jeune fille lui tendait les bras avee un geste de
fouchante spontanéité. Ilinflrmitre revint sur  ses
pas et déposa sur le front blanc un baiser materne],
disant :
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— Voila la raison pour laquelle, il me fut si doux
de vous soigner, mon enfant. Et pourquoi je ne sou-
haite pas votre trop prompt départ |

Lorsque Mme Cléry lut la lettre dictée par Evelyne,
elle fut violemment indigné, car elle n'en crut pas un
seul mot.

Elle enleva, remit, enleva de nouveau ses lunettes,
avec une extréme agitation. Aprés une période de sur-
prise scandalisée, elle s'efforca de se calmer. Elle
assujettit ses lunettes d'une main qui tremblait, et
relut la missive une troisitme fois.

Plus elle la relisait, plus l'interprétation de cet évé-
nement inoui s'affirmait & ses yeux : cette lettre était
strement le fait d'un escroc de premier calibre :; tout
le prouvait : la lettre dictéde & un tiers, la signature
illisible, enfin cette résurrection si bizarre, au bout
de trois mois, au fond d'un hopital... Tout cela parais-
salt louche au plus haut point |

Mme Cléry s'assit,  songeuse, devant le feu. Elle joi-
gnit les malns et regarda, en méditant, les flammes
qui crépitaient en léchant les biches de chéne,

Jusqu'ici, elle n’avait vu pareil embrouillamini que
dans les romans policiers, ou les faits divers des jour-
naux,

Son pére aussi, lul avait conté des événements de
ce genre. Il était juge d'instruction. Il existait, affir-
mait-il, des larrons ne lisant les gazettes que pour y
repérer les dispariions, et aller hardiment se présen-
ter &4 la place des infortunés disparus |

Estelle étant au marché, Thomas frappa un coup
sec a4 la porte :

— Madame, c'est Monsieur le Général Gallois qui
vient voir .Madame,

— Ah [ qu'il soit le bienvenu ; faites-le entrer.

Mme Cléry avait convié le général, sa femme, et
Mme Villadon, pour un bridge. Tout & I'heure, Mme
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Villadon avait envoyé dire qu’elle avait un gros rhume,
et s'excusait.

Le Général entra seul.

— Je ne vous améne pas ma femme, chére amie.

— Je parie qu'elle aussi est enrhumée ?

— Justement. Mais mon neveu Yvon, qui prétend
aimer le bridge, m'a prié de l'emmener pour rempla-
cer sa tante.

— On estil ?

— Au salon, I1 bavarde avec Mlle Evelyne.

— Laissons-les, mon vieil ami. J'ai un secret & vous
confler.

Le général prit un fauteuil auprés de Mme Cléry,
qui Iui donna & lire la leftre qu'elle venalt de rece-
voir. Depiis de longues années il était le confldent et
le conseiller de la vieille dame,

Quand i1 eut fini, elle demanda :

— C'est une escroquerie bien montée, n’est-ce pas ?

— Cela me parait évident |

— Cette personne a dn voir dans les journaux 1'in-
cendie de la villa Vanberghen, et apprendre qu'il y
avait sous les décombres des victimes non identifiées...
On a da publier les noms.

— Oul... elle a pu aller aux informations... voir un
major, ou une infirmiére de cet hopital détruit...

— Ceux-ci, en causant avec Evelyne, pouvaient avolr
appris qu'elle devait, sitdt guérie, venir habiter chez
moi ?

— Votre supposition me semble juste, Gabrielle.

— Et l'aventuriére en question en a conclu qu'une
vieille dame de province, sans ramllle, est « un citron
bon & presser ».

Le général éclata d'un rire sonore :

— Tout & fait exact, ma bonne amie |

— Causer avec vous m'a soulagée, Hubert. Je vals
mieux ; cette affaire m'avait bouleversée.

— N'y pensez donc plus, Gabrielle,
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— Je feral mienx de ne pas luni répondre, n'est-ce
as ?
A — Assurément. De pareilles gens ne méutent que le
mepris.
. — Je n'en dirai rien d& Evelyne. Elle est irés sensi-
ble, et en serait peinée.

— Je wvous approuve, chére amie. }

— Me voici &4 Paise. Merci, mon cher ami. Nous
allons nous mettre maintenant a4 notre bridge “sans
tarder.

Lorsque le commandant Le Moal étaif enlré dans
le salon, Héléne avait en un mouvement de joyeuse
surprise. La lueur dlaurore qui éclaira ses yeux passa
comine une caresse sur le cceur d'Yvon.

— J'avais peur que vous fussiez parti ! fil naive-
ment la jeune lille,

— Parti au front 1?

— Oui... depuis quelques jours on. ne vous voyalt
plus, alors ?... vous nous resterez encore un peua 7

Ellg avait dit cela avec tant de douceur qu'il. en
fut saisi. Il retint les mots trop décisifs qui, se pres-
salent en lui ; le moment ne lui semblait pas venu,

—Mon procham départ ne sera pas pour les fron-
tidres, dif-il.

— Oh | quel bonheur |

A peine Iancé ce cri du cceur, Héléne rougit comme
une cerise. Celle exclamation, cetfe rougeur, ravirent
I'amoureux, Il saisit la main blanche :

— Cela. vous fail done plaisir, mademoiselle Eve-
lyne ?

Trés intimidée, inquiéte de son élan, elle retira sa
main avec géne, et questionna : P

— 00 done devez-vous allep 7

— A Poitiers, pour quelque temps,

Il1 ajouta : !

— A propos, vous allez connaitre bientdt mon frére
jumeau |
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— Oh | i1l doit venir |

Héléne avait jeté cela en cri de terreur. Elle était
devenue plus pile que le marbre.

Yvon crut 4 un malaise, sans rapport avee la nou-
velle qu'il annongait :

— Vous n'éles pas souffrante ?

— Non... non, ¢e n'est rien.

— Je parie que vous étes sortie par ce froid amor-
mal : 20 degrés au-dessous de zéro |

— Et méme je suls tombde sur le verglas |

A ce moment, le général et Mme Cléry entrérent
dans le salon. Le bridge commenca.

Héléne, frémissante & la pensée de la venue de Jo-
sie, jouait mal, se trompait. \

Elle fut ravie que larrivée inopinée de Mme Cor-
nuel la déliveat. La mére de Raymonde était venue
en dépit du verglas ; elle se flattait d'aimer les sports
et le danger, 4

Héléne lui offrit sa place, au grand déplaisir d'Yvon,
et monta dans sa chambre, ou elle se it ‘& pleorer,

Elle avait toujours espéré que Josic' resterait a
Nantes ; le général disait que l'avocat ne venait jamais
& Sant-Hilaire, ef, pour cette raison, les Gallois lui pré-
faraient Yvon, leur flleul.

Talene savait bien qulelle ne ‘pourrait jamais, &
cause de Josic, épouser Yvon ; elle chassaill sans eesse
la pensée trop chére de ce dernier. Tt elle se bercait de
la. vaine croyance qu'aprés son départ elle arriverait
a oublier celui qu'elle .aimait.
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CHAPITRE XIV

Aprés un mois d'attente Evelyne Varennes dut cons-
tater qu’elle ne recevrait jamais de réponse de Mme
Cléry.

I.l.-g temps qui s'écoulait ne pesait pas encore a la
jeune fille.

Deux catastrophes successives avaient fortement
ébranlé son systéme nerveux.

Maintenant, elle était guérie ; malis 11 lui restait une
langueur, une faiblesse générale, qui seraient longues
a4 disparaitre.

Elle s’abandonnait a l'ambiance de tranquillité apai-
sante, & cette vie végétative, au rythme ralenti, que
réclame la convalescence, Dés que sa main droite put
agir ,elle récrivit & son amie Olivia, qui ne lui avait
pas répondu non plus, Elle lui envoya une page d'une
écriture contorsionnée, méconnaissable,

Un jour, enfin, elle regut une lettre du Sussex d'une
petite écriture rondelette, pacifique, antique, qu’elle
ne connaissait pas.

C'était de la belle-mére d’Olivia. Elle expliquait que
Will, son' fils, était-d bord d'un contre-torpilleur de Sa
Majesté, que les Allemands avalent coulé.
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Le marin avait 6té sauvé, mais il était criblé de
blessures. Depuis.des semaines, on désespérait de le
sauver. Olivia était A son chevet. Il ne fallait pas en
vouloir & Olivia, si elle délaissait totalement toute
correspondance, pour ne penser qu'a son mari.

Evelyne soupira. Elle partageait sincérement la pei-
ne de son amie. Cette pensée la ramena vers sa pro-
pre famille. Son pere et sa belle-mére la croyaient
certainement morte. Elle ne les détromperait que plus
tard, quand sa destinée se serait orientée d'une fagon
ou d'une autre. '

Evelyne secoua ces souvenirs déprimants. Elle prit
son stylo, el décida de se rappeler & la pensée de Mme
Cléry, dont [e bizarre silence Il'intriguait.

Tracer des mots nets, égaux, lui demeurait difficile.
Trop de choes émotionnels avaient ébranlé ses nerfs.
Elle subissait, en écrivant, de légers soubresauts dans
les doigts ; l'ensemble présentait la gaucherie d'une
éeritfure contrefaite.

Sa lettre fut courte ; pas trés aimable. Evelyne
était flere ; elle en voulait & cette dame de son obs-
tiné silence,

— Madame Elise, I'air est tidde et clément ; vou-
lez-vous que nous descendions au jardin ?

L'infirmiére mit sur les épaules de la jeune fille un
manteau, et l'accompagna dans l'enclos qui entourait
I’hépital,

Depuis plusieurs jours, elles se promenaient ainsi, et
Mlle Varennes retrouvait ses forces. L'air était récon-
fortant. Les premiers avani-covreurs du printemps
commencaient & se montrer.

Maintenant, Evelyne &e sentait lasse des murs
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blanes et polis de sa chambre nue. Elle s'apercevait
de laustérité des coulgirs - sonores, qui sentaient
Léther et le ghloroforme. Le jardin lui semblait étroit
at sévere, '

Elle ressentait une ardente envie de s'en aller pour
recommencer 4 vivre.

— Chére Madame Elise, dit-elle, croyez-vous gque,
dlici huit jours, je pourral partir 7
— Je le crois, ma chere enfant.
La jole illumina le visage charmant d’Evelyne. Mme
Elise fut frappée de son embellissement : la paleur
disparaissait ; les joues creuses se remplissaient, re-

devenalent pleines et roses.

Le corps svelte retrouvait cette allure aisée, vigou-
reuse, rythmée, de sportive de race, qui caractérisait
Mlle Varennes.

— Je veux aller voly Mme Cléry sans im’annoncer,
décida-t-alle.

— Ne risquez-vous pas de la contrarier ?

TEvelyne haussa les épaules avec une gale désinvol-
ture :

— Tant pis L.. si nous nous disputons... je m’en
irai... voila tout !

— Vous reviendrez vers moi, mon enfant ; je pour-
rai vous alder & organiser votre avenir.

La jeune fille, touchée, serra la main de Dlinfir-
miére.

— Que vous étes bonne, Madame Elise !

—. Alors, vous veulez vite partir, impatiente en-
fant ?

Evelyne tourna vers Mme Elise ses yeux brillants
de décision

— J'aime le risque, Mme Elise. I'ai couru des chan-
pionnats difficiles, en serrant les dents,

— Et alors ?

— J'ai presque chagque fols emporté la coupe ! Je
veux encore tenter cet obstacle, si différent | si je
perds... tant pis pour moi |

.
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Le départ du commandant Le Moal pour Poitiers
avait creusé dans la vie d’Héléne un vide, plus grand
qu'elle n’en vounlait convenir.

1l revenait souvent, pour vingt-quatre heures. Ces
arrivées brusques enchantaient le général et sa femme,
Ils eussent 6t@ davantage surpris si on leur edt dit
que le but des apparitions bréves, ¢'était uniquement
la fille adoptive de Mme Cléry |

Enire chaque visite, Héléne se raidissait, pour ne
pas céder au sentiment qui croissait en elle malgré
l'absence. Mais, dés qu'il revenail, les mouvements
d'une haute taille mince, des yeux bleus magnétiques,
suffisaient de nouveau pour la bouleverser.

Plus le commandant prenait de place dans le cceur
d’Hélene, plus la cour entreprenante de Gérard Villa-
don la crispait, l'obsédait. Pourtant, elle ne le re-
poussait pas entiérement.

Aux heures de réflexion, elle entendait en elle-méme
sa raison parler froidement. Les souvenirs du passé
odieux la faisaient frissonner.

Alors, elle se disait que fout valait mieux, plutdt
que retomber dans ce noir abime |

Oui, plutdt se marier sans amour, et se créer un
foyer honorable, loin de ceux qui connaissaient son
passé |

- Les joles de la maternité rempliraient le vide
laissé par l'amour | Peut-éire que, peu i peu, elle s’at-
|L'1r:herait 4 son mari 7

. Les branches flnes des peupliers halancaient de

grosses touffes de gui. Les bourgeons menus commens-

galent & s'arrondir aux pointes des ramilles ol cou-

rait la séve nouvelle. La ligne transparente de la fo-

rét, contre le ciel bleuAtre se constellait d'émeraude,
Thomas s'activait, fort occupé par la foilette de

l'enclos, qu'il faisait & fond, & chaque printemps,
Mme Cléry le rejoignit au potager :
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-~ Thomas, dit-elle, vous allez tailler les pommiers |
nains en cordons ? |

— Oui, Madame. L’an dernier, ils ont pas eu beau-
coup de pomimes.

— [Et vous veillerez a la treille avec soin ?

— 'y pensais... Tiens, voila Monsieur le général
gui s'en vient nous wvoir | - '

Aprés s'élre entretenus de la vigne et des espaliers,
le général et sa vieille amie laissérent le jardinier a
si besogne,

Mme Cléry prit le bras de M. Gallois pour chemi-
ner vers la maison

— Croiriez-vous, Hubert, que la demoiselle m'a ré- |
crit | avec une nouvelle écriture échevelée |

— Quelle chevaliére d'industrie | peut-étre une hys-
térique, échappée dun asile |

— C'est bien possible ! Je ne lui ai pas répondu,

— C’est ce que vous aviez de mieux A faire |

— La crainte me prend qu’elle ne tente de venir a
la Forest-Merle ... me faire une scéne... peut-dtre me
tirer un coup de révolver !

Le général, amusé, riait de bon coeur :

— Si jamals cette drolesse .débarque dhez vous,
Gabrielle, envoyez donc Thomas me chercher,

— Que ferez-vous, mon ami ?

— Nous lui mettrons la camisole de force !

En refermant la cloture du potager, Mme Cléry
soupira

— Cette’ histoire me hante | j'en ai des cauche-
mars |

Le général prit sa wveix convaincante

— Allons, allons, Gabrielle, il ne faut pas ainsi
redouter des événements gui n’arriveront sans douté
jamais. ‘A chague jour suffit sa peine |
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CHAPITRE XV

Par de fréquentes questions, Mme Elise était parve-
nue a4 savoir que sa chére Evelyne ne possédait actuel-
lement presque aucune ressources.

La fére réserve de la jeune fllle avait fini par fon-
dre au contact de cette affection nuancée d’autorité.

Elle -avait raconté sa vie, privée d'un foyer par la
jalousie cruelle d’une jeune belle-mére ; et comment,
par un mélange d'amour-propre froissé et d’affection
blessée, Evelyne gardait malntenant un silence obs-
tiné vis-d-vis de son pére.

Pendant sa longue maladie, elle vivait sans soucl,
sous la triste livrée de I'hopital. Sa coquetterie se ré-
veilla ,le jour ol Mme Elise arriva avec un grand
carton qu'elle remit &4 sa chére malade, maintenant
guérie,

—*Vous me ferez une vraie joie, dit-elle, en accep-
tant ceci, qui appartenait & ma fille chérie.

Dans le carton, Evelyne frouva un assortiment de
lingerie de soie rose.'rmtcne et parfumée, deux jolies
robes, deux sweaters en fine laine, un élégant man.
teau,

Mme Elise fit taire les exclamations reconnaissantes
e da jeune fille, et la pria d’essayer ces vitement; .31 \\
Tout Inj allait comme un gant.
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— Vous avez oublié de retirer ceci, fit Evelyne,. lui
montrant une bourse ronde qui se fermait par une
cordeliere & glands.

— Ma fille avait mis cet argent de cO0té pour aider
une de ses amies dans la géne.

— Reprenez-la, Madame Elise.,

— Non, mon enfant, C'est ma fille qui, de La-Haut,
vous l'envoie.

Evelyne fondit en larmes, et se jeta dans les bras
de la. généreuse femme.

La pensée de son départ, justement, la harcelait.
Ne possédant pas un centime, elle se demandait com-
ment’ prendre le train jusqu'a Saint-Hilaire. L’idée
d'emprunter de l'argent & Mme Elise la génait, et la
tourmentait beaucoup. Les quelques billets de cent
francs contenus dans la bourse de la jeune morte la
tiraient d'un cruel embarras,

Le train roulait, bercant et rythmant les réflexions
d'Evelyne Varennes.

Quoiqu’elle [at de caractére optimiste, et de na-
ture combative, ses idées n'étaient pas précisément
couleur de rose.

Elle se demandait si elle n'allait pas au-devant d'une
ridicule aventure. Le mutisme de Mme Cléry indiquait

un revirement. C'était peut-étre une vieille dame quin--

teuse, fantasque, égoiste, qui la mettrail poliment &
la porte ?

Chassant ces suppositions, Evelyne prit un livie.
Au bout d'un moment, elle s'aper¢ut qu'elle tournalt
les pages sans lire ; son esprit vagabondaif. Néan-
moins le trajet jusqu'a Paris lui parut court.

Tous les voyageurs descendirent. Personne ne re-
monta dans son compartiment ; elle pensa, non sans
satisfaction, gn'elle serait seule et dormirait,

L'heure du départ approchait. Le haut-parleur don-
nait les avertissement habituels : les marchands de
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journaux quittaient le quai pour se diriger vers dau-
tres lignes.

La locomotive se mettait en mouvement, lorsqu'une
haute silhouette militaire se découpa dans l'embrasure
de la porte. Un officier de dragons enleva son képi
d'un geste courtois, et pénétra dans le compartiment.

A la vue d’Evelyne, un mouvement de surprise
avait arrété son grand corps élégant, et modifié I'ex-
pression de son visage émacié.

Il enleva.sa pélerine, et la placa & coté de sa valise
sur le rayon, au-dessus de sa téte.

Evelyne le vit s'installer sur la banquette, presque
en face d'elle. La jeune fille éprouvait la vague im-
pression d'avoir déja aper¢u le creux hilé de ces joues
maigres, et le bleu intense de ces beaux yeux intelll-
gents, Mais ott ? Impossible de se le rappeler,

Renoncant & chercher, elle se leva pour reprendre
son livre dans le filet.

Le capitaine de dragons la regardait a4 la dérobée.
11 détaillait cette sveltesse alsée, ces belles lignes sou-
ples, la grace du bras levé pour saisir le livre, 1'har-
monie du buste féminin qui se renfongait dans l'an-
gle du compartiment.

Pendant qu'elle lisait, un tumulte de pensées bou-
leversait Josic Leé Moal ,assis en face d'elle.

I'effarante ressemblance de cette jeune fille avee
Hélene Guiraud &tait hallucinante. Pauvre Héléne,
morte, lui avait-on dit ; disparue sous les décombres
de la villa Vanberghen !

Il en avait en un vif chagrin. La vue du sosie
d'Hélene ressuscitait 1I'émotion éprouvée au moment
de la triste nouvelle.

11 avait retiré ses gants de cuir, et joignait nerveu-
sement ses doigts vigoureux ; il mangeait des yeux
ce vivant portrait d'Hélene, se demandant si ce n'était
pas une seeur, une cousine de Mlle Guiraud ?

Evelyne sentait ce regard rivé sur elle. Elle en était
. intriguée. Elle se savait jolie, attirante ; mais ce
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n'était pas pessible quiun homme bien élevdg la regar-
dat ainsi, sans quelque raison secréte.

A plusieurs. reprises, alle leva vers lul ses yeux de
lumiére grise. Elle paraissait si étonnée que Josic sen-
tit la ndcessité de s'excuser :

— Pardonnez-moi, Mademoiselle ; je dois vous sem-
bler: hien indiscret |

Il vit glisser sup les levres fraiches un sounire plus
gai que celui d'Héléne, .dépourvu de cette mélancole:
dont i1 avait révé de la guérir, i

— Ne wous inquiétez pas, Monsieur, vous gtes tout
pandonneé.

— Si, je me sens ridicule, Voicl 'explication : vous
ressemblez de facon inouie & une personne que jlai
connug.

— Una jeune: fille. 1

— Oui, Elle est morte.

— Oh | ma vue... doit vous @&ire pénible ?

- Non... irés douce, -au contraire.

Evelyne, 6tmue, regarda cette haute faille penchén
vers elle, ces cheveux bruns qui frisaient au sominet,
¢es; yeux expnessifs, si intelligenls,

I1 lui plaisait beaucoup, cet officier | €est sur ce
méme modele qu'elld voudraif. ser choisir un mari !
Elle serait fras sore de l'aimer |

Cette pensée [it monfer & ses joues mates un af-
fiux da sang chaud. Le capitaine en fut ébloui, C'est
ainsl qu'il avaii souhaité voir s'épanouir la mélanco-
lique Héléne, au souffle de sa tendresse |

Evelyne demanda, compatissante :

— Eifait-ce une personne de votre famille ?

—Non. Une amie. .

L'intérat de la jeune fille redoubla :

— L'avez-vous perdue depuis longtemps ¥

- Quelques. mois. Elle: est morte dans le terrible
incendie de I'hopital Vanberghen,

Evelyng poussa un cri :
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— Oh ! je suis moi-méme une rescapée de ce cata-
clysme |

Ce fut aun tour de 1'officier de s’exclamer: II' se rap-
procha d'un bond : :

— Je vous en supplie, si cela ne vous est pas trop
pénible, racontez-moi | implora-t-il avidement.

Evelyne accéda sans se faire prier. Il I'écoutait sans
I'interrompre ,avec une attention passionnée.

Tout & coup, Evelyne se rappela ses deux infirmis-
res, Blle avait vaguement remarqué que Mile Guiraud
avait ce qu'on appelle « son type », qu'elles devaient
se ressembler beaucoup.

— Une de mes infirmiéres était Mademoiselle Gui-
raud...

L'officier s'éeria :

— (’était d'elle que je vous parlais ; ne saviez
vous pas que c'était tout votre portrait ?

— Je m'en doutais un peu... mais pas 4 ce point !
fit Evelyne avec simplicité.

Ils causérent longtemps. Evelyne continuait de res
sentir 'impression d'avoir déja vu ce grave et attirant
visage. Cependani sa mémoire ne lui disait pas que,
sur le pont du Lyautey, -elle s'était accoudée auprés
d'un officier qui n'était autre que le frére jumeau de
celui-cl,

De fil en aiguille, elle expliqua qu'elle allait voir
une connaissance en Poiton, & Saini-Hilaire, mals
sans nommer Mme Cléry.

Cette fois, 1%officier se mit & rire :

— Cela devient de la magie, Mademoiselle | Je vais
anssi au méme endroit |

— Oh | vraiment ?

— Oui, pour quelques jours. Je dois y joindre mon
frére jumeau, officier de carriére, actuellement & Poi-
tiers ; de vieux et bons parents nous convient a Saint-
Hilaire.

Pensif, il ajouta :

— Mon frére a failli mourir deux fois, depuis six
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mois, d'abord d'une grave blessure, puls dans le nau-
frage du Lyautey I

— Ca, c'est le comble de ]a surprise | cria Eve-
lyne.

— De quoi parlez-vous ?

— La vie a d'incroyables rencontres, Monsieur. Je
suis une rescapée du méme paquebot ! Et je me sou-
viens maintenant avoir causé avec votre frére, quel-
ques minutes avant la catastrophe !

L'étonnement de Josic ne connut plus de bornes.
Que le destin était donc étrange |

Le train arriva & Saint-Hilaire sans que ni lui, ni
Evelyne se fussent apercus du trajet,



LA DOUBLE IMAGE 105

CHAPITRE XVI

Lorsque Josic Le Moal eut aidé Mlle Varennes &
«descendre sa valise sur le quai, il se dirigea d'un pas
raplde vers son frére Yvon, qui lui ouvrait les bras,
.t 11 I'entraina hors de la gare.

Sur la petite place, deux omnibus-taxi attendaient
.de problématiques voyageurs,

Evelyne monta dans le plus proche, en donnant
'adresse de Mme Cléry.

I1 fallait, pour atteindre la Foresi-Merle, traverser
toute la petite ville poitevine.

La riviére, qui ondulait & travers Saint-Hilaire, avait
.6t6 6largie par les pluies. L'’eau fluide, rapide, battait
.de son écume jaunatre les arches de pierre des vieux
ponts, Un arbre déraciné ridait le courant de ses bran.
ches. Au ras de l'ean, des maisons grises et roses,
aux tolts de tuiles veloutés de mousse, les pieds dans
1'onde, regardaient les passants, de l'autre cOté de
la rive.

Devant le portail du jardin, Evelyne descendit et
paya. Elle pria le conducteur d'emporter sa valise 4
I'hotel ; c’était plus prudent. Il serait toujours temps
«de l'envoyer prendre.

Thomas vint ouvrir. Il introduisit la visiteuse, qui
lul remit sa carte de visite. Le bonhomme ne savait
pas lire. I1 la monta & Mme Cléry.

Une véritable commotion secoua la bonne dame, Elle
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prit dans son cabinet de ‘toiletle un verre d’eau, et en
but une gorgée pour se ressaisir,

— Thomas, dit-elie, altendez un instant,

Prenant un crayon, elle griffonna au revers de la
carte de Mlle Varennes :

« Cher ami, venez dg¢ suite. Ceite créature est 1a | Je
puis avoir besoin de votre poigne pour I'expulser. Ne
tardez pas ! »

Elle glissa la carte sous une enveloppe :

— Thomas, portez immédiatement ceci 4 Monsieur
le général Gallois, C'est pressé.

Mme Cléry descendit au salon. avec lenteur. Elle se
réjouissait gue sa fille adoptive fat, ce matin, occu-
pée & faire une classe bénévole aux petits réfugiss al-
saciens, \D'ici gu’elle rentrat, 'audacieuse « gangster s,
comme la désignait la vieille dame, aurait eu le temps
de déguerpir | :

Dés que Mme, Cléry eut jeté les yeux sur sa visi-
teuse, un trouble immense s'empara d'elle. La vue de
ce sosie de sa protégée la bouleversaif totalement.

Dans sa stupéfaction, Mme Cléry en perdait la pa-
role. Mlle Varennes, qui ne soupgonnait pas son trou-
ble, s'avanga vers elle. .

La distinction exquise de cette jeune Hlle, Iattrait
de san joli et Iranc visage, le son musical de sa voix,
achevaient I'ébahissement de la vieille dame : ce n'était
pas ainsi qu'elle se représentait 'intrigante classique,
T'aventuriére qui dupe habilement les honnétes gens.

Se raidissant contre son impression, Mme Cléry
demanda avec hanteur :

— Que venez-vous faire fci, mademoiselle 7

La jeune fille fixa sur son interlocutrice ses yeux
d'un gris d’aurore, volontaires et doux :

— Voire, silence en réponse a4 mes lettres, Madama,
m'a paru SI inexplicable que j'ai voulu en connaitra
la cause |

— Et ¢'ll ne me plait pas de vous donner cette ex-
plication, Mademoiselle T

-
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— Comme il vous conviendra, Madame. Du 1noins,
je vous aurai vue ; je pourrai m'entrefenir de vous
avec mon amie Olivia Woodall, et cela. en connaissan-
ce de cause.

Mme Glépry fit entendre un rire sarcastique :

— Je serais curieuse de savoir si vraiment ma nig.
ce a quelque chose & voir avec nous |

Mlle Varennes redressa sa taille élancée, et dans
geés. yeux passa upe flamme d’indignation :

— Clest dommage, madame, que le mnaufrage du
« Lyautey » ne m'ait laissé que des vétements déchirés
par les vagues... J'aurais pu vous montrer de nombreu-
ses, photos @’'Olivia, de son mari, de sa maison |

— Ce naufrage vignt bign A point, en effet ! railla la
vieille dame.

Elle sentait ses jambes flageolantes, et s'assit dans
un fauteuil, sans inviter la voyageuse a 1'imiter.

Tranquillement, Evelyne prif une chaise, et s’y posa
ayec aisanpe :

— Madame, reprit-elle, je dois probablement vous
paraitre une inirusg 7

—Sans aucun doute | approuva avec force Mme Clé-

Sans se déconcenter, Evelyne poursuivit :

— JDaimerais savoir, Madame, en quoi j'ai pu, de
loin, vous déplaire 7 est-ce parce que je n'ai pn vous
donner signe de vie aprés le nanfrage; étant dans le
coma ? ou aprés l'incendie, quand je me mourais d'une
broncho-pnenmonie & Boulogne ?

— Laigsez done Ces, grossiers: mMAnNsonges, Mademoi-
sella | fit sdéchement Mme Cléry.

_ &i oétajent des mansonges, je me tairais, Mada-
me, mais rien au monde ne m'empéchera. d’affirmer la
vérité !

La voix claire d'Evelyne, vibrait de loyauté. Jamais
Mme Cléry. nlavait 6té si bouleversée, de, sa vie : cettn
ressemblance halluginante... Vaccent chargé d'émotion
et de franchise de cette jeune fillle... Il me restait rien

"
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de l'image de femme provocante, d'aventuriére lou-
¢h, de virago, que s'était forgée' Mme Cléry.

La porte s'ouvrit sous la main du général Gallois,
qui entra dun pas décidé.

Avani méine de baiser la main de sa vieille amie, il
s'arrétait, sidéré .

Au lieu de la fille vulgaire, de l'exploiteuse pro-
fessionnelle qu'il était résolu a ne pas saluer, la yue
de cet exquis portrait de l’autre Evelyne l¢ paralysait
d'étonnement,

Malgré lui, i1 s'inclina’ d'un geste parfaitement cour-
tois. Mme Cléry déclara :

~— Cette demoiselle prétend etre Evelyne Varennes.

La jeune fille, ahurie, s'exclama :

— Enfin, Seigneur | pourquoi ne veut-on pas que
Je sois moi ?

Le eri était naif, jailli du eceur,

Le général n’avait pas, pour s'entéter mordicus, les
raisons d'affection de Mme Cléry envers sa fille adopti-
ve. Il pouvait juger lucidement. Toutes ses objections
contre la prétendue intruse s’ébranlaient.

Il s'assit en face d'Evelyne :

— Mademoiselle, expliquons-nous loyalement.

— Ah | monsieur, Je ne demande pas mieux |

—Voyez-vous, poursuivit le général, nous ne pou-
vons rien comprendre & toute cette histoire ! pour la
bonne raison qu'Evelyne Varennes est icl déja, depuis
plusieurs mois |

Evelyne le regardait, médusée ; elle s’écria :

— Mais, c'est impossible ! puisque Evelyne Varen-
nes, c¢'est moi !

— Comment pourriez-vous nous le prouver ?

La jeune fllle ouvrit ses jolies mains d'un geste
de loyale impuissance.

— Privée par le naufrage de tous mes papiers, me-
me de mon passeport, comment rien vous prouver im-
médiatement, au pied levé l.. mais...

— Mais ? de grice, achevez, Mademoiselle |
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— Mais, vous pourriez télégraphier & mon pére...

— La vraie Evelyne n’a plus de pére | fit d’'un ton
coupant, Mme Cléry .

De la main, le général fit signe & sa vieille amie
de se taire, 11 reprit : ]

— Ce qui nous déconcerte aussi, Mademoiselle, c'est
votre incroyable ressemblance avec notre Evelyne |

— Mademoiselle a sans doute basé son intrusion Ia-
dessus | affirma avec force Mme Cléry.

De nouveau, le général esquissa un gesie apaisant.

— Il serait beaucoup plus simple de confronter les
deux personnages |

Ce disant, il se leva, aprés avoir jeté les yeux vers
la fenétre. Il sortit du salon, traversa le vestibule, et
ouvrit la porte donnant dehors.

Dans l'allée du jardin, d'un pas alerte, s’avancait Hé-
léne Guiraud. Comme un juge d'instruction, le général
allait tenter un coup sensationnel. |

Sans prévenir de rien Héléne, i1 I'invita :

— Venez done avec nous au salon, chére Mademoi-
selle.

Héléne y pénétra & sa suite. Evelyne s'était levée.
Sa silhouette harmonieuse se dressait en pleine lu-
miére : la malade de la villa Vanberghen, celle qu'Hé-
lene croyait morte, ensevelie sous les décombres de
incendie, ressuscitait devant ses yeux, comme un re-
mords vivant |

— Vous #tes done ici, Héléne Guiraud | s'écria d'une
voix vibrante Evelyne Varennes.

La surprise, 1'émotion, la terreur, furent trop fortes.
Héléne chancela, devenue livide, et s'écroula sur le
parquet, évanouie.

_ Sur le canapé, on le général, aldé de Mlle Varennes,
Iavait étendue, Hélene revenue a elle et écrasée de
honte, n'osait plus ouvrir les yeux.
Evelyne lul falsait respirer de 1’éther:; le général
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lui tapait idans les mains ; effondrée dans son Tautenil,
la pauvre Mme Cléry sanglotait. -

La vérité ameére l'écrasait : elle avait ehoys, ghte,
almé une intruse, glissée chez elle sous un faux noml
Cétait grace a ce forfait que l'amour mafernel s'était
introduit dans 'son coeur, affamé de tendresse 1

Personne ne parlait. Dans 1'dme fougueuse d'Evely-
ne, la colére avait bouwillonné, En reconnaissant son
inflrmiére de la villa Vanberghen, elle avalt tout coin-
pris : profitant de ses amicales confideénces, et mettant
& profit une prodigieuse ressemblance, cette intrigante
avalt superbement joué d'un pareil atout |

« Maintenant, songeait Evelyne, la coupable était
atrocement punie, et ¢'était bien fait | »

Se délournant, elle apercut la vieille dame sanglotan-
te. CGe fut un coup an vif, dans le cwur hon et Spon-
tané d'Evelyne. Elle s¢ jeta & genoux auprés de Mme
Cléry :

— Je vouk 'en prie, ne pleurez plus, Pauvre Mada-
me | Je suis au désespoir dlavolr eausé sans le you-
loir votre chagrin ! si j'avais pu prévoir.. e ne se-
rais jamais venue dci | i

Le général considéra la jolie fllle agenounillée, et s
sentit ému ; il toussa pour éclaircir sa voix :

— Vous ne pouviez vraiment prévoir un pareil dra-
me, mademoiselle |

Tres vite, Evelyne décida

— Je vais partir ; mais d'abord, je 'vous ‘supplie,
Madame, de pardonner &4 Mlle Guiraud,

Mme Cléry prit la main de Mle Varennes, en arti-
culant avec weffort =

— Je désire... que. vous restiez quelques jours iei,
mademoiselle,

Evelyne esquissa un geste de refus, Mme Cléry in-
sista

— Oh 1 il est sOr que je n'aural plus Je courage
d'adopter personne ! mon vieux cceur s'est brisé d'un
coup. Mais... je ne puis supporter que vous repartiez
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si vite... aprés le tort gul vous a éi6 causé |

Héléne .entendait tout. Malgré la honte qui 1'écrasait,
elle se redressa, fit un dur effort, ef, se levant se jeta
aux pieds de sa bienfaitrice :

— Pardon | oh | pardon | gémit-elle.

Elle aurait voulu exprimer davantage, mais ses lar-
mes 1'étouflerent. Elle s'effondra sur le tapis, pauvre
épave lamentable, tandis que retentissait dans le sa-
lon silencienx le bruit navrant de ses sanglots,

La premiere Jfurenr d'Evelyne était complétement
tombée. 11 ne restait en elle que de la pitié pour eette
malheureuse qui hoguetait, éeroulée a terre.

Le visage blafard, creusé de sillons, de la pauvre
Mme Cléry, fit peur .4 son vieil ami. Elle était si dé-
composée gulelle paraissait avoir cent ans, Il redouta
pour elle une attague de paralysie, ou ung congestion.

— Ces .allreuses €mations peuvent tfuer une person-
ne agée | grominela-t-il, :

Evelyne l'approuvait du regard ; il'.ordonna :

— Gabyielle, vous allez vous metire au lit ! Je vous
conseille d'y rester plusieurs jours |

1l se tourna vers Mlle Varennes :

— Mademoiselle, je vous emmeéne chez ol Ga-
brielle, j'offre a cette jeune fille 1'hospitalité que vous
lui proposiez tout & I'heure. 3

Evelyne tenta de 8'y sousiraire : /

— Mais... ma valise m’attend & 1'hotel,

Le général l'interrompit, -autoritaire : :

— Je l'enverrai chercher. Je n'entends pas qu'on «is
cute mes -ordres. Vous resterez mon hote guelques
jours. Je iiens & effacer l'odieux souvenir que vous
pourriez garder de .notre Poitou !

—. Mais, Monsieur, m'imposer chez vous |

Il I'argéta d'un geste impatient :

_ Ma femme sera enchantée !

Il pepsa : « Lt mes gaillards de neveux encore
plus | » Mals il se garda bien de l'exprimer. '

Le général sortit suivi d’Evelyne. Cetle derniére hé-
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sita sur le seuil. Elle avait serré la main de Mme»
Cléry. Mais que dire & la coupable, qui availi abusé-
ainsi de ses récits spontanés ?

A voir la malheureuse écroulée sur le tapis, le vi-
sage vollé dans ses mains, le cceur chaud d’Evelyne se-
serra. Elle ne dit riem, mais, en passant prés d'Hé-
léne, elle se pencha et lui mit un baiser sur le front.
C'était son silencieux pardon.

Quand elle se vit seule en face de sa bienfaitrice,
Héléne se traina de nouveau A Ses genoux :

— Avani que vous ne me chassiez, gémit-elle, je-
vous supplie de ne pas me maudire | Je vous jure-
que je n'avais pas voulu mal faire |

La vieille dame la regarda douloureusement :

— Je ne vous maudis pas, pauvre enfant | mals i
faut que vous sachiez que vous &tes la plus cruelle-
épreuve de ma vie |

Les larmes inondaient le visage contracté d'Hélene :

— Vous fie me reverrez plus. Je vais partir immé-
diatement.

— Ou Irez-vous ?

— Je chercherai une place... du travail...

Mme Cléry essaya de redresser avec peine ses épau-
les courbées :

— Je n'al jamais failli aux devoirs de I'hospitalits,
Méme coupable, I'h6te reste sacré. Vous habiterez sous-
mon toit, jusqu'a ce que vous ayez trouvé une situa-
tion. ;

La Jeune fille balbutiait des mots inintelligibles. Sa.
bienfaitrice acheva :

— Je me ferai servir mes repas dans ma chambre.
Je me sens malade ; et cela nous évitera de nous ren-
contrer' face & face.
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CHAPITRE XVII

Le « scandale » de la Forest-Merle avait apport8 aux
fréres Le Moal des réactions différenies.

Yvon, si tendrement épris de la fausse Evelyne,
était blessé au plus sensible de son étre, dans son sen-
timent de 1'honneur, dans son cceur plein d’un puissant
amour, dans l'admiration qu'il avait voude & la jeu-
ne fille, en la parant de toutes les vertus,

Il souffrait tellement qu'il lui était impossible da
lever les yeux, a table, sur l'invitée de son oncle, la
véritable Evelyne.

La sienne, l'autre Evelyne, avait menti, elle avait
volé le nom et la place légitime de sa victime |

A cette pensée, l'indignation et la douleur d’Yvon
atteignaient au désespoir. Muet aux repas, il n'entrait
pas au salon, de peur d'y rencontrer Evelyne.

Il ne restait 4 Saint-Hilaire qu’a cause de son frére,
dont l'affection eat souffert de son départ immédiat,

Tout autres étaient les sentiments de celui-el,

Lui aussi avait été blessé au vif par la découverta
de la machination de Mlle Guiraud,

Mais cette blessure n'avait atteint en lui que la
pieuse image d’une morte. Depuis plusieurs mois, gg
passion patriotique, son désir ardent de reprendre dn
service, avalent recouvert d'un voile son ancien senti-
ment pour Héléne, Ce réve trés court s'élait guéri en
méme temps que sa blessure deé guerre.

La seule femme qui, pour lui, fat vivante, c¢'était 1a
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vraie Evelyne, souriante, belle, attrayante, qui; de
minute en minute, s'emparait vlctorleusement de son
Caeur.

Elle ‘était exactement ce qu'il avait fant désiré faire
de la mélancolique Héleéne : une jeune fille spontanée,
ouverte, simple, expansive, dont les yeux s'abandon-
naient aux siens sans réticence.

Il doconvrait chez elle ce qu'il avait souhaité eréer
chez Hélene ; il I'y trouvait sans avoir & Iufier pour
1'obtenir par mille efforts.

.}

Munlgré .sa wépugnance [Hélone Guiraud se vit dans
la nécessité de sortir.

Awver une lenteur triste, ' elle onit son chapean, et
fe joli manteau tout neuf emlelle aimait tamndt.

Lie visage @étant wuil 1ui apparut dans e mirotr dui

sembla atre ccelui stune Gtrangbre 5 elle avait Dair de
sortir d'une longue, «d'une mortelle maladie,
 Elle woyait qu'il me serait jpas faclle de trouver
nne situation, B ses aunonves dansg les journaux, & ses
demandes aux bureaux de placement, @lle ne recevait
que des répomses mogatives,

Elle tachait (de se vaisonner, s disant que huit jonrs
sgulement ‘venaient de S'écounler. Néanmoins, le dé-
isespoir croissait en elle, llenvahissuit. Sa solitude mo-
rale, privée de touf appui, de tout conseil, la submer-
spodit, Ja trainait vers un abime.

ILabandon de Ja part des hmmains était total. «Com-
ment poiwoir scortinmer (& lutler, O vivre, -dans ce mon- .
de dndiftérant, hostile, ‘sans pitié 7

La pauvre enfant se sentaft warriver dux derniépes
limites wle ®ma wrésistance. Dans wet effondrement, ce
aui dui Gtait e plus eruel, ©'6taib la pensée lancinante
i mdpris «d'Tvon (Le Mcal, (Cela, elle m'en rpouviit sup-
'porter l'idée sans avoir emvie de smourir.

BElle venait de constater ‘qu'elle n'avait plus de pa-
pier & lettres ; il ifallait jaller ‘en -acheter.

‘Elle rmrxci'm le javdin rcomme ume ‘somnumbule,
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aprés s'etre assurée qu'dlle n'y rencontrérait person-
e,

Elevée sans Religion, Héldne ignorait 1a force 1oa-
te ‘pulssante de la pritre. Elle ne sivait pas ce que
peut #ire le secours d'un Dieu bon, quand tout appui
humain nous abandonne. v

Elle Témuntait la principale rue de SaintiTilaire, ta-
sant les murs pour n’étre pas reconnue.

Ses rares sorties, depuis huit jours, étaient autant
d'atroces humiliations,

On ‘ne la saluaft plus, Les gens évVitaient de 1o re-
ghrder. Les amis de Mme Cléry, dés qu’ils l'aperce-
vaient, tournajent la téte. Certains la toisaient d’un
regard de meépris,

Le front baissé, elle allait en ce moment devant elle,
lorsqu'elle vit, venant en sens inverse, Gérard villa-
dén, Elle ne T'avait 'pas encore remcontré en ville, de-
puis l'affreux événement.

Elle eut peur, et séntit ses jambes flageoler. 11 lui
avait témoigné Jusqu'ici un si visible empressement,
allant jusqu'd une cour pressante !

Le jJeune Hommé approchait, 11 passa tout pres
d'elle sans enlever son chapeau, et lui langa, voldntal-
rement, un regird chargé d'écrasante Hauteur et de
profond mépris, /

Hélene éprouva la ‘Seénsation d'un Soufflet regu en
pleine figure, d'un coup de fouetl cinglant ses €paules,
qui plierent instinctivement. ;

BElle serra les 'dents pour ne pas désliter en san-
glots. Ce mince el brutal incident était la goutte d'ean
qui fait déborder la coupe. . :

Elle ignorait quiune ‘autre silhouette masculine,
haute et racée, venait de surgir, un instant plus 10t,
de la meme rue. .

Tout d'abord, Yvon Le Moal n'avait pas remarqae
Héléne, tant elle marchait an ras des murs,

Mais 11 vit arriver Villadon, et fut surpris de Ia
sotidlaine raideur ou se fgedit le jéune Lomme. 11 1ut
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sur cet ingrat visage le mépris arrogant ; et, aperce-
vant Mlle Guiraud, il comprit & qui s’adressait cette
expression mauvaise, privée de pitié humaine,

Le commandant eut envie de s'éloigner. Mais un ins-
tinct secret, plus fort que sa volonté, le contraignit a
suivre la jeune fille, '

Cette poursuite répugnait & l'officier ; cependant il
sentait une sorte d'ordre impératif, auquel il ne put se
soustraire. :

Héléne atteignit le pont sur le Clain. En elle, la
mesure 6tait comble ; le désespoir touchait & ses ex-
trémes limites : elle n'avait plus la force de réagir.

Les pluies de printemps avaient grossi la riviére ;
elle coulait & pleins bords, rapide et boueuse.

Hélene s’accouda au parapet ; elle s'imaginait qu'on
souffrait peu en se noyant ; elle ne lutterait pas, car
elle ne savait pas nager. Aprés cela, pensa-t-elle, toute
douleur serait finie.

Maintenant, & force de regarder le courant, la tien-
tation prenait corps ; l'eau trouble I'hypnotisait. Une
sorte de vertige la tirait en bas, vers ceite onde qui
clapotait au ras des herbes, et qui creusait par en-
droits des entonnoirs tourbillonnants.

Brusquement, l'invitation perfide g'imposa. Elle ré-
solut d'en finir. ]

La rue otait déserte ; personne ne la verrait. Mais
fei le parapet étair trop haut. Elle connaissait, au bout
du pont, un raide escalier creusé & meéme la terre, qui
descendait jusqu'au Clain, Elle atteindralt par la le
bord de 1'eau.

D'un pas rapide, saccadé, elle se dirigea vers les
marches inégales, et les descendit.

Derrigre ¢lle, amortissant le claquement de ses bot-
tes sur l'asphalte du pont, Yvon Le Moal descendit aus-
si, car il avalt compris le drame muet qui se joualt
4 quelques pas devant lui.

Au bord de la riviere livide, jaundtre, qui devait
dtre pglacée, la jeunesse d'Héléne hésita. La nature,
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en elle, criait, réclamant son droit & lexistence.

Elle se redressa d'un geste de farouche résolution,
et fit un pas qui fut violermmment arrété.

Une poigne de fer l'avait brutalement saisie et ti-
rée en arriére. Elle perdit 1'équilibre sous le choc inat-
tendu, se raccrocha au. bras qui la tenaif, et recon-
nut le commandant Le Moal.

La mauvaise révolte, la haine contre 1'humunité mé-
chante, contre le sort hostile, éclata :

— Lalssez-moi | gronda-t-elle.

— Non | répondit fermement Le Moal

— Si je veux mourir, cela ne regarde personne |

— Cela me regarde ! fit avec une sombre froideur
le commandant,

Elle se débattit conire la maln qui ne la lachait

— Je vous dis que je veux en finir ! lachez-moi |

Il ne répondit rien, mais il ne desserra pas son étrein-
te. Elle supplia soudain :

— Je vous en prie l... par pitié... je vous dis que
je ne peux plus vivre,

— Mourir parce qu'on est coupable est une déser-
tion, fit durement l'officier ; il est vrai que vous n'en
etes pas & une félonie prés |

A peine eutil laissé échapper cette injure qu'il le
regretta, Le triste visag'a d'Héléne s'était convulsé sous
T'offense :

— Si l'on savait ce que j'avals déja souffert L.,
et pour quel motif j'ai agl l... on me jugerait moins
cruellement l.. gémit-elle,

La sincérité nue, compléte, vibrait dans sa voix dé-
sespérée. L'acuité de la souffrance transformait les
traits de la jeune fille, leur imprimait une beauté pa-
thétique, brolante, qui eat bouleversé le cceur le plus
dur.

Le Moal sentit quelque chose qui fondait dans sa
poitrine ; un grand choc faisait s'écrouler la rancune
douloureuse de son amour dégu.
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Il lui prit le bras sans rudesse, et la conduisit vers
1'escalier :

— Venez, ordonna-t-il briévement,

Quand. ils furent sur le pont, ils. marchérent en si-
lence. Au hout d'un moment elle se tourna vers luj :

— Allez-vous en, Monsieur Yvon. Ne vous imposez
pas la honte que les gens vous yvoient avec moi |

Elle avait dit cela d'un accent humble, l'accent du
pauvre qui se sait méprisé, et qui ne se révolte plus
sous l'opprobre. Au lieu de songer a elle, c'était a lui,
4 sa réputation d’homme intégre, qu'elle pensait,

1l en fut violemment remué :

— Croyez-vous que lopinion publique, m'importe ?
fit-il simplement,

Hélgne n'osa pas insister. Elle était tellement brisée
d’émotions qu’elle tremblait en imarchant. L'officier
s'en apergut, et la compassion qui s'était emparée de
lui en fut accrue,

Dans sa grande main ferme, il saisii le brag rond,
et doux d'Héléne. Sans prendre la peine de rien dire,
il soutint ce bras si fortement qu'elle se sentit commeg,
soulevée de terre.

Elle s’y appuya. inconsciemment, Une sorte d’apai-
sement entrait en elle au contact de cette main, com.
me si celui qui la tepait faisail passer en elle un
mystérienx fnide vital,

1ls atteignirent la Forest-Merle. Le commandant tint
le portail du jardin ouvert, ppur que la jeune fille
pat entrer.

Quand elle se retourna pour le remercier, ellg lg,
vit qui s'éloignait & grands. pas.

Elle monta vers sa_chambre presque. avec calmg,
Sa douleur s'éfait endormie ; elle, resgentait 1'impres-
sion de tréve d'un opéré, quand, apras- une grande,
torture, son martyre s'est suspendu sous l'empire d'up,
anesthésigne pujssant.
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CHAPITRE XVIII

Estelle pensa ftomber dahurissement, le& lendemain,
quand le commandant Le Moal lui demanda & voir
Mile Guiraud.

Il atiendit au salon. Elle reparut :

— Mademoiselle Guiraud prie le commandant de
l'excuser ; elle a la migraine,

L'officier autoritaire se tourna vers elle :

— 11 faut ab-so-lu-ment que je lui purle !

— Muis si elle veut pas, elle ?

— Je vals monter sans sa permission; voild tout [

— Comme vous voudrez, commandant !

Dans les petits yeux plissés de la servante: luisait
son admirationr sans bornes pour les deux jumeaux;
qu'elle avait connus bambins,

Le Moal franchit l'escalier & grandes enjambées,
et frappa discrétement & la porte d’Hélene.

— Entrez, fit la jeune voix triste.

A 1o vue de l'officier debout sur le seuil, sa respira-
tion s’arrdta ; elle parnt terrifiée.

pans ce mutisme effrayé, sa beauté sans fard deve-
nait saisissante. Ses cheveux d'or fluide enserraiemt
d'un diadéme naité sa petite téte bien modelée, com-
me une couronne couleur de soleil,

Yvon était venu, guidé par: une pitié profonde: De-
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A sa pitié se nuancait, se mettait & palpiter en vibra-
tions frémissantes,

Depuis 1'épisode tragique au bord du Clain, il n'avait
cessé de songer a la jeune fille. Il l'avait sauvée de la
mort. Et voici que cet événement inattendu tissait, en-
tre elle et lui, un lien d'une puissance irrésistible,

Hélene lui désigna un siége ; il s'aperut que la
fine main déliée tremblait,

— N'ayez pas peur, fit-il en s'asseyant, je ne viens
pas vous faire de reproches ; je ne m'en connais pas
le droit.

— Quoique je ne tienne pas & vivre, vous avez les
droits d'un sauveur. Je vous remercie, Monsieur Yvon.

Il eut de la main un geste d’excuse :

— Je ne viens pas non plus chercher de remercie-
ments. J'ai simplement fait mon devoir.

La voix grave, belle, était trop chére & Héléne pour
qu'elle pnt l'entendre sans émoi. Devant elle, se te-
nait 'homme qu'elle chérissait avec la plus chaude
passion. A le voir 1a, elle réalisait quelle place totale
il tenait dans sa vie | .

La pensée surgit qu’il venalt lui dire adieu, un
adieu sans espoir et sans retour. Et son cceur frop
plein creva, comme un flot trop contenu renverse une
digue. '

La téte effondrée sur la table, elle sanglotalt & corps
perdu, secouée des pleds a la téte par I’explosion de
sa douleur.

Son émotion avait gagné Dl'officler ; cédant 4 son
impulsion, il tomba agenouillé & coté d'elle, et prit
a deux mains la téte blonde,

Le désespoir qu'il lut dans les yeux couleur d'aube
lal fut intolérable, I1 attira contre lui le ‘visage bou-
leversé, et l'enfouit sur son dépaule, ol la pauvre en-
fant continua de pleurer.

Elle releva le fronf pour dire trés bas :

— Que vous &tes bon | oh ! Yvon, quelle bonté...

Ni lul, ni elle, né s'apercurent qu'elle l'avait appelé
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pour la premiére fois par son prénom.

Il se mit debout, prit les deux poignets d'Hél2ne,
et llassit sur le coin du divan, Elle le regardait d'un
air sl confus, si timide, qu'il ne put supporter d'étre
loin, et vint s'asseoir a cOté d’elle.

Conduit par son sOr instinet, i1 trouva le geste
qui devait lui ouvrir ce cceur meurtri., Il attira de
nouveau le triste visage au creux de son épaule, at prit
entre ses mains les mains tremblantes :

— Ma pauvre petite amie, confiez-vous & moi |

Il la sentit frémir sans répondre ; combien l'aveu
devait Ini coater | Il ajouta :

— Je saural tout comprendre ! rien ne m'éfonnera;
dites-moi tout 1

Lentement, & mots hachés d’abord, puis de plus en
plus précis, Héléne raconta sa vie. Toute, sans réti-
cence, sans vaines excuses,

Parfois, elle s'arrétait rougissante, tremblante et hé-
sitante. Avec la patience délicate d'un confesseur et
d'un amoureux, Yvon l’encourageait, caressant les
doigts frémissants ou les cheveux dorés.

Il posait de discrétes, mais impérieuses questuons,
auxquelles Héléne répondait avec une franchise totale,
sans détours.

Dans celte bouleversante confession, Yvon sentait
vibrer une loyauté absolue. La vérité, qu'il prisait
par dessus tout, elle la lui livrait a flots. Et lui, de
868 mains dévouéel, aimantes, i1 soulevait la pierre
qui écrasait cette Ame torturée, et la délivrait d'un
poids mortel.

La confession éfalt terminée.. Héléne, pour la pre-
miére fois depuis huit jours, respirait librement, Elle
leva le front, et osa regarder son sauveur.

Dang ce regard, Yvon lut un monde de reconnais-
sance, de repentir, d'humble affection. Il. en fut sji
troublé qu'il s’écarta d'elle involontairement.

Elle se méprit sur le sens de ce recul, et crut 3 un
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sursaut de I'nomme’ intégre, aprés cette loyale et dure
confession. i

Elle balbutia, tandis que de nouvelles larmes: se re-
mettaient & couler

— Je comprends je vous fais horreur !'

Stupéfait quelle luf supposit pareil seniiment, il
s& rapprocha spontanément.

Posant: ses fortes mains: sur les épaules minces; il
la regarda dans les yeux: Elle supporta cette flamme,
qui ressemblait & 'éelndr d'une belle épée dans 1'om-
bre.

Il n'y avait dans les fiers yeux bleus d'Yvon ni mé- -
pris ni blame ; iI' y avait seulement une grande lueur
chaude, protectrice, plus douce qu'un baume, et dont
le: feu la pénétra. jusqu'aux moelles.

La tenant toujours;, il rapprocha du sien le tendre
visage, ot lu tristesse n’avait plus d'amertume.

D'une voix basse, chargée d’émotion, il demanda :

— Ma petite Héléne: bien-aimée; voulez-vous devenir
ma femme 7

Avee un cri d'amour  qui At bondir de joie le emur
A'Yvon, Héléne se jeta dans ses bras:
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CHAPITRE XIX

Le méme soir, le commandant conta tout au long
4 son frére I'entiere confession d'Héléne, non pour tra-
hir un secret, mais parce que cette noire série de
souffrances, de difficultés, d'épreuves, expliquaient
son acte; et réhabilitaient celle qu’il aimait.

Lorsqu’il avoua son amour, et ses flancailles, Josic
déclara paisiblement :

— Tout me faisait comprendre combien ton cceur
est épris, Yvon. Tu es bien heureux... tu auras ecelle
que: tu aimes

Le commandant sourit, l'air taquin :

— Mon vieux Josic, u es amoureux, tol aussi.

Le visage du capitaine exprima le doute et I'inquié-
inde :

— Songe, mon vieux, j'ai quarante ans... et elle en
a tout au plus vingt-quatre |

I1 n'avait pas eu besoin de prononcer le nom d'Eve.
lyne: Yvon éclata de rire :

— Dis donc, Josie, moi aussi j%ai ton Age ! et mon
Héléne n'a que vingitcing ans, 4 peine |

Josic secoua la télte
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— O toi | tu es si sir qu'elle t"aime & la folie !

Yvon asséna sur le dos de son jumeau une bourrade
amicale :

— Ne te tracasse pas... je t'alderai |

— Heélas | Je dois partir ‘aprés-demain |

— Il ne faul pas si longtemps pour conquérir le
ponheur | conclut philosophiquement le commandant.

Yvon Le Moal était assis en face de Mme Cléry.

— Tante Gaby...

Il s'arréta, interdit , depuis des années, il avait
perdu son habitude d'enfance de l'appeler ainsi,

— Continuez, cher enfant ; il m'est si doux de vous
entendre me donner ¢e nom familier |

— Tante Gaby, écoutez-moi : Héléne n’est pas aus-
sl coupable que vous le croyez.

La vieille dame leva vers lui son visage stupéfait,
creusé de récents sillons. 11 reprit :

— Croiriez-vous que je I'ai arrétée providentielle-
ment hier, quand elle allait se noyer dans le Clain |

Mme Cléry fit un bond ; elle balbutia :

— Oh | Yvon, est-ce possible, voulait-elle se tuer ?

— Oul, ®lle était en proie au désespoir le plus atro-
ce.
Deux grosses larmes roulérent sur les joues de 1la
vieille dame.

— Merei, cher enfant | oh merci pour cette bonne
action.

— Je l'ai ramenée chez vous ; elle était & boui de
forces, physiques et morales,

Une intense douleur bouleversait Mme Cléry :

— J'al eun tort | gémit-elle. Je me sunis clausirée
dans ma déception ! Je 1'al abandonngée | Je n'al pensé
qu'a mon chagrin |

— Ne vous troublez plus, tante Gaby, c'est fini,

— Qu'est-ce qui nous prouve qu'elle ne va pas
s'empoisonner ?

— Il n'y a plus aucun danger, tante Gaby !
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Il avait dit ces mots d'un ton-si heureux, que Mme
Cléry en fut réconfortée,

— Que vous étes bon, cher enfant | murmura-t-elle.

— Voyez-vous, reprit-il, elle m’a fait le récit de tou-
te sa vie ; je vais vous le redire & mon four.

Quand il eut fini, la vieille dame, qui avait beau-
coup pleuré, essujya, ses yeux, et s'écria :

— Oh | Yvon, cette pauvre petite vous devra son
salut | amenez-14 moi, pour que je lul rende, moil aus-
si, espoir et confiance, avec mon pardon !

— Attendez un peu, tante Gaby. Croyez-vous que
la charité, la pitié, aient été6 mon seul levier de com-
mande 7

— En vous écoutant, je devine un autre levier...

. — L'amour | acheva ardemment Yvon. Oh tante
Gaby, que diriez-vous, si je vous avouais qu'elle est,
depuis hier soir, ma flancée 7

Pour toute réponse Mme Cléry ouvrit ses bras :

-- Venez sur mon cceur, Yvon ; vous m'apportez ce
soir, la plus belle joie de ma vie | :

Aprés 1'dmouvante scéne de pardon et de récon-
ciliation avec sa meére adoptive, Héléne au bras de
son flancé, descendit au jardin.

I lui avait dit, en sortant de la chambre de la
vieille dame :

— Allez mettre votre chapeaun et votre manteau,
chérie ; je vous emmeéne chez mon oncle.

Pendant la visite d’Yvon chez Mme Cléry, son ju-
meau n'avait pas perdu son temps. Josic avait déployé
son merveilleux talent oratoire pour conter au général
et & sa femme, la dramatique histoire d’Héléne,

Quand il eut fini, le général tortillait sa moustache
pour cacher son é&motion, et la générale pleurait tout
bonnement & chaudes larmes,

Josic en profita pour achever sa plaidoirie en leur
annoncant les flancailles de son frére. Il en était 1a,
lorsque le pas d'Yvon retentit dans le corridor,
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Le capitaine s’élanga vers lui pour lui adresser le
signe qui voulait dire : « ils savent tout | »

Yvon n’hésita pas. Il amena Heéléne vers le général
et sa femme :

—Oncle Hubert, ma tante, je vous présente ma flan-
céa |

Hélene perdait le souffle, en face de cetle extraordi-
naire audace | Le général tendit les deux mains 4 la
jeune fille :

— Soyez la blenvenue dans notre famille, ma che-
re enfant.

Mme Gallois imita son mari, ajoutant :

— Venez m'embrasser, ma petite Hélene,

Yvon était sorfi du salon. I1 y rentra, tenant par
le bras Evelyne Varennes,.qui se laissait faire docile-
ment. A la vue d'Hélene, la jeune fillle échappa a la
main d'Yvon, pour courir & Mile Guiraud et se jeter
4 son cou avee élan,

Le commandant saisit une main de son frére, prit
celle d'Evelyne, et lés réunit entre les siennes :

— Mademoiselle Evelyne, mon pauvre Josic vous
aime, voulez-vous devenir ma sceur, et celle d'Héléne ?

Les beaux yeux gris d'Evelyne devinrent dorés ;
l'aveu de son amour y brolait, si visible, que Josic
n'attendit pas sa réponse pour l'enlacer dans ses hras,
et la serrer sur son coeur.

Dehors, une fauvette, qui devangait Avril, jeta dans
l'azur trois.notes transparentes, Par la fenétre entr’ou-
verte, des branches neuves de rosiers grimpants poin-
tafent leurs ramures d'émeraude, aux épines de corail.
Ils avancaient une téte curieuse, comine pour applau-
dir a I’épilogue doublement heureux d'un drame, qui
finissait par le triomphe de l'amour,
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LA NAUFRAGEE DE L’ILE VERTE

Le repas avait pris fin, el, depuis un moment,
Antoine Plouet, dans le silence de la lablée, se
nelloyail les dents de la pointe de son long couteau.
II s’interrompit, el, s’adressant & son fils, Yvan

— Il faudra, dit-il, penser a aller & 1'lle Verte ra-
masser le goémon.

Sa woix, d'abord, n’eut aucun écho, Mais bien-
t6t, celle du vieux grand-ptre, Léon Plouet, s’éleva:

— Pas aujourd'hui, mon gars. Aujourd’hui la
mer sera mauvaise. Il y aurail danger pour le fils.

Le silence retomba dans la vaste salle & manger
au plafond bas el 'on n’entendit plus que le eré-
pilement des genéls embrasés dans dtre entre les
landiers dorés, les pas trainants de la domestique
qui desservail et le lent tic-tac de la haute pendule
dans son colfre.

Puis la chaise d’Yvan remua el le grand gargon
se leva pour quiller la table. Alors il dil :

— Bah ! 8’il fallait avoir peur -de la mer main-
lenant...

— II faut toujours en avoir peur, reparlit le vieux
qui avait encore l'oreille fine, La passe n'est pas
commode el dans moins d'une heure, ¢a bougera,
paxr la-bas,

(A suivre).
2584, — Imp, ** La Semeu-¢ ©  Iitampes. S.-et-0, (Irance), 1941,
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