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le nouveau roman

de
FRANCOISE ROLAND

LE CLOS
DES CERISIERS

Francoise Roland, écrivain au style
mouvemente, vivant, ne raconte pas
ce que font ses héros. Elle les montre
en action, tels qu'ils sont, tels que les
a pétris la vie.. tels qu'ils souffrent...

Et ce second roman, tout frémissant de

mouvement, d'émotion, de gaité parfois,

ne fait que confirmer la jeune réputa-

tion de l'auteur de ce livre douloureux
et poignant qu'est

“ De la Sorbonne au Calvaire
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MA CHERE PETITE VILLE

CHAPITRE PREMIER
UNE EMULE DE JULIETTRE

J'aime Emile Lancelot.

— Eh bien | me direz-vous, en lisant celte pre-
mitre page de mon cahier, le fait n’a rien d’ex-
traordinaire en soi. Vous avez vingt ans, vous vous
appelez Marinette Fontan, on vous considére comme
la future héritidre d'une des plus belles fortunes du
pays. Volre physique est agréable, et, ce qui ne
gite rien, vous possédez des qualilés certaines pour
fonder un foyer el devenir une excellenle maman..,
De son ¢dté, Emile Lancelot a vingl-huit ans, il
est grand, brun, sympathique. II a achevé toules ses
¢tudes de pharmacie et il prendra incessamment la
succession de son pére, Fils unique, il a pour lui un
bel avenir en perspective : trois domaines considérés
comme les plus riches et les mieux tenus du pays,
sans compler les rentes, car les Lancelot sont gens
praliques et veillent jalousement & conserver le pa-



6 MA CHERE PETITE VILLE

irimoine et la fortune que leur ont légués leurs
ajeux... Quant & vous, vous n ‘avez rien i envier aux
Lancelot... Emile et vous faites ce qu'on peul appe-
ler un joli couple... Dans ces conditions, le projet
d'une union entre vous peut étre considérée comme
trés maturelle. Vous vous aimez ? Qu'a cela ne tien-
ne | Mariez-vous ...

Naturellement, vous parleriez ainsi, si vous éliez
de Paris ou de Carpentras, el vous auriez raison...
Mais, ici, & Sainte-Valérie-sur-Tardes, 1'affaire vous
paraitrail cerlainement beaucoup plus compliquée...
Marier une Fontan avec un Lancelot | C’esl une en-
Ireprise qu'on pourrait sans hésiter comparer aux
travaux d'Hercule de célébre mémoire, et encore la
force exlraordinaire du célébre demi-dieu se fat affir-
mée vraisemblablement impuissante a4 triompher de
toutes les difficultés qui découleraient d'un semblable
projet. Sans doule connaissez-vous la tragique el cé-
Itbre histoire de Romdéo et de Juliette. Si oui, vous
me comprendrez certainement... Les Lancelot et les
Fontan, c'est un pen des Capulel et des Monlaigus
& la moderne... Qui fréquente Oscar Lancelol, phar-
macien, ¢évite d'ordinaire d'entretenir des relations
suivies avec Amédée Fonlan, entreprencur... De mé-
me les inlimes de Fontan deviennent automatigque-
ment les ennemis de Lancelot, exception faite évi-
demment des deux seuls hommes dont on ait besoin
dans ma chere petile ville, le docleur Legras et le

yen Marcombes, Le médecin des corps et le mé-

ecin des dmes franchissent les seunils des deux de-
meures, mais, entre nons, je crois ferme comme
YOC que, s'il y avait eu deux doyens el deux doc-
teurs & Sainte-Valérie-sur-Tardes, nous aurions eu
mé‘.'uablement le docteur des Lancelot et le doc-
lenr des Fontan, le doyen des Lancelot et le doyen
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des Fonlan, tant il est vrai qu'un fossé insondable
demenre creusé depuis des générations déja entre les
deux familles...

Et pourtant, il est agréable et il incite plutdt & la
réverie qu'd la haine, le décor de Sainte-Valérig-sur-
Tardes | La rivitre poissonneuse serpente & travers
la vallée verdoyante et fertile oli des troupeaux de
vaches paissent dans les gras pdturages. La vieille
abbatiale du XII® sidcle au clocher el aun toilt cou-
verls en bardeaux, se mire comme une vieille cos
quette dans le miroir d'eau de Ia rividre qui s’offre
constamment A elle. Si les pierres pouyaient parler,
J'imagine que motre église pourrail étre fitre de son
clocher imposant qui fuse orgueilleusement vers lo
ciel, de la tour fortifiée qui surplombe son porche
el a 'intépieur de laquelle, jadis, pendant la guerre
de Cont Ans, toute la population se réfugiait afin
d'dviter les atleintes et les brutalités de 1'Anglais,
Depuis, des siteles onl passé, el la vallée de la Tar-
des, plus heureuse que beaucoup d’autres vallées si-
tuées tout Ia-has & 1'est el au nord, a connn les agré-
ments d'une paix bienfaisante...

Les Sainl-Valérigns sont de braves, d’excellentes
gens,.. Pappréeie leur caractire, leur honnéteté, leur
fidélité & leur petito ville qui veul que, aprds avoir
véeu el travaillé & Paris, & Clermont ou A Limoges,
ils reviennnent tous finir leurs jours 4 l'ombre de
leur chire abbatiale, Braves et bons Francais, ils le
sonl, el vous pourrez vous en faire une idée quand
vous lirez les noms gravés sur le monumenl aux
morts, a l'enirée du grand pont de la Tardes, Aux
heures héroiques, Ste-Valérie-sur-Tardes a su payer
son sanglant tribut & la Palrie, Mais depuis que le
cauchemar s'est dissipd, les habitanls ont repris goit
i cette douce nonchalance i chive & leurs ancéires,
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A moins qu'il ne s'agisse de péche ou de chasse, vous
ne parviendrez pas A secouer cette tranquille popula-
tion... En vain, les ligues politiques ont-elles tenté
de 5’y faire des adeptes.. Pas plus que le doyen Mz_ar-
combes, pourlant si populaire, n'est parvenu A faire
suivre par un groupe d’hommes sulfisant ses pro-
cessions pourtant si belles, les bergers du marxis-
me ou du fascisme n’ont réussi & enrdler de nou-
velles recrues. Sainte-Valérie semble avoir adopté la
devise qui fut si profitable aux Anglais : « Wait and
See... » Voir et laisser faire L.

Cette indifférence empreinte de nonchalance et de
respect humain, mes chers compatriotes en sont re-
devables, dit-on, aux moines, A qui, jadis apparte-
nail la vallée de la Tardes... Les bons religicux, édi-
ficateurs de 1'abbatiale se montraient bons et géné-
reux & l'égard de la population... Par droit d'usage,
le regain et la moitié des fruils revenaient d’office aux
Saints-Valériens. EL nous ne parlons pas d'autres me-
nus profits qui permettaient A chacun des habitants
d’entretenir au moins une vache qui lui fournissait
lait et beurre ajoutez a cela un poulailler et un
clapier, pour chaque feu, el vous concevrez que mes
braves compalrioles n'avaient évidemment plus qu'd
se laisser viyre, sans souci du lendemain... Ces qua-
lités ancestrales, les Saint-Valériens acluels les ont
héritées un tantinet de leurs aieux, et voild pour-
qtlai ma chére petite ville, plus privilégiée que bien
d'autres, n'a pas en A connaitre certaines exigences
du progrés et de 1'effervescence sociale dont souffri-
rent ou bénéficidrent tant d’autres cités de France...

.M“"’ tout cela, me direz-vous, mous emmene assez
loin de Marinette Fontan et d’Emile Lancelol... Ras-
surez-yous... Nous n’avons jamais été aussi pris de
la fameuse affaire qui les concerne 1'un et l'autre.
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Nous parlions des moines, tout & 1'heure, abordons
maintenant la période de la Révolution Francaise
qui provoqua de si grandes lransformations dans
toute armature du pays... C’est & elle que Sainte-
Valérie dut, en particulier, le fléau véritable dont
il souffre encore & 'heure actuelle, ¢'est-d-dire celui
d'étre partagé enlre deux clans rivaux, celui des
Lancelol el celui des Fontan...

Il me serait difficile de vous expliquer par le dé-
tail comment les choses se sonl jadis passées, el
d'ailleurs un volume ne suffirait pas & décrire les
démélés et procés qui opposerent les uns anx autres
les ancélres des deux familles les plus connues du
pays. Sachez seulement qu'il s’agit d'une affaire de
biens nalionaux.,, JérOme Fontan el Aristide Lan-
celol convoilaient la grande prairie de la Tardes. Le
premier étant parvenu i l'acquérir, le second dénia
ses droits, assura qu'il avait adressé le premier la
demande et qu'il était d'accord pour le prix avec
les autorités compétentes... D'oli, conlestalion, pro-
cés et toute la lyre. Sainte-Valérie en effervescence
se scinda alors en deux clans... Depuis, se légua, en
quelque sorte 1'inimitié qui opposait les ancélres, de
pere en fils, de sorte que de nos jours, en l'an de
grice 1938, les Fontan et les Lancelot se regardent
toujours en chiens de falence parce qu'il a plu A
lc'm.-s afeux de se dispuler une prairie qui appartient
d’ailleurs actuellement & une autre famille étrangdre
au conflit...

Comment se fait-il donc que moi, Marinette Fon-
tan, qui ai sucé pour ainsi dire la haine pour le clan
Lancelot avec le lait de ma nourrice, moi qui me
suis trouvé mélée de si prés A celle pelite guerre de
clocher, qui ai entendu mes parents accabler le
pharmacien et sa famille de tous les péchés d'ls-



10 MA CURE PETITE VILLE

ratl... et des aulres, j'en sois venue & aimer
Emile ... Le fail peut parattre absurde au premier
abord... 11 existe d’autres beaux partis & Sainte-Va-
lérie, le fils Gamard, par exemple... Ingénieur sorti
de Centrale, il a devant lui un alléchant avenir... Et
le fils Grampion, avocal... Et le grand Machard,
dont 1'oncle est agent de change & Paris, Anselme
Borry enfin, qui vient de s'élablir docteur & Nevers
el qui efit volontiers demandé ma main pour la plus
grande satisfaclion de mes parents qui ne cessent ja-
mais de me chanter ses louanges ... I est leur
préféré, je le sais... Maig, il n’est pas mon type,
voild pourquoi je suls toujours vis-d-vis de Iui de-
meurée prudemment sur la réserve... Mes parenls
s'imaginent que peu & peu, il finiront par me con-
vainere... Combien ils e trompent ! Que diraient-
ils actuellement, ¢'ils savaienl que j'aime le seul
qu'il ne faudrait pas aimer P...

Clest effrayant | Souvent, j'ai lenlé de me raison-
ner, je me suis dit qu'il s'agissait 1a d'un caprice,
mais, hélas | mes méditations n'onl fait que me ren-
dre plus cher celni dont je devrais m'éearler avee
it d'insistance. Le cocur a ses raisons que la rai-
son serait bien en peine de définir exaclement. En
vaim, ai-je tenté de songer & d'autres, d'envisager
tl'a}:l:'cs parlis loul aussi avanlagenx, le souvenir
d'Emile demeure constamment gravé dans mon es-
prit... Désormais, je ne puis plus douter un seul
mnstant ; c’est loi que j'aime, je sens que Mon coeur
bat plus fort quand je prononce tout bas son nom 1.
‘ Les souvenirs du passé et de la situation actuelle
:-.“It‘;)l‘e ?i tendue devraient pourtant m’écarter impla-
inne!m.'nl du fils du pharmacien.., Jusqu'icl, quand
I passait sur un trottoir avec ses parents, papa el
maman gagnaient systématiquement le trolloir op-
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posé et faisaient semblant de ne point les voir... Ja-
mais mieux qu'en ces circonstances, notre trio n’a
pris plus d’intérét & contempler les étalages qui s’of-
fraient providentiellement & nos regards et qui nous
permeltaient de tourner délibérément le dos 2 la
famille ennemie... Celle-ci, d'ailleurs, agissait de
méme envers nous, l'air solennel et maussade du
pharmacien, Dattitude orgueillense et méprisante de
son épouse ne le cédaient en rien aux expressions fa-
rouches et renfrognées de mes pere et mére... Emile
emboftait le pas en baissant la téte, rouge comme un
collégien pris en faute, quant & moi, je me faisais
loute petite, mais je dois avouer que dans la glace
qui faisait miroir gous mes yeux, je prenais un cer-
tain plaisiv & regarder le fils Lancelot, & admirer ses
cravates, et aussi & regretter de me {rouver si impla-
cablement séparée de lui, alors que fous les jeunes
garcons de Sainte-Valérie, qui me semblaient infini-
ment moins sympathiques faisaient assaut de souri-
res et de compliments sous les regards approbateurs
de ma famille...

Parfois, & 1a messe, de 'orgue ont je chantais avee
nombre de jeunes filles de mon dge, je confesse bien
humblement que je détournais les regards de la par-
tition pour les attarder sur Emile Lancelot, impas-
si.hlfz dans les stalles voisines. Unl démon malin m’in-
citait & le contempler... Attrait du fruit défendu ou
prestige de l'inconnu P Je me saurais dire... Tou-
Jours est-il que je trouvais chez le fils du pharma-
cien une distinction, un chic que je n’avais point
encore remarqué chez les antres... De 1d & penser
que nous ferions tous les deux un couple bien as-
sorti, il n'y avait évidemment qu'un pas & fran-
chir... Je le franchis, mais non sans me blAmer de
ma folie... Je savais pertinemment qu'une union
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avec un Lancelot élait la seule qu'il me fat interdit
d’envisager, sinon je risquais de provoquer une
épouvantable catastrophe... Et pourtant, quelque cho-
se me disail que j'inléressais Emile, que je me lui
demeurais pas indifférente. J'avais surpris de l'in-
térél dans ses yeux. Ah ! si ce cerbire de mére Lan-
celot ne m'avait observée avec une haineuse insis-
tance, je suis bien sfire que les yeux d'Emile fussent
devenus beaucoup plus éloquents que des paroles...
Mais, hélas | I'abime conlinuait & béer enlre nous
deux, et je commencais & me résigner, quand, avant-
hier méme, il me fut donné de renconlrer Emile
Lancelot seule & seul, dans des circonstances qui ont
laissé dans mon cceur un trouble profond... Clest mé-
me 4 la suite de cet incident imprévu que j'ai com-
pris que je 'aimais, lui, ¢t mon amour n'a fait que
s'accroitre depuis que je sais que je suis payée de re-
tour,

Revenons done & celle rencontre qui devait consli-
tuer une date mémorable tant dans mon existence
que dans Dhistoire si agilée des relalions entre les
familles Fontan et Lancelot, depuis l'an de grice
1792...

J'adore monter A bicyclette. Les environs de Ste-
Valérie-sur-Tardes sonl d'ailleurs charmants, sur-
tout en ce mois de juin, ot la nature élale si com-
plaisamnment sa magnifique parure de verdure et de
fleurs. Papa, tout absorbé par son métier d'entre-
preneur, doil s’absenter presque fous les jours du
¢Oté de Mérinchal, ol il a un chanlier ; quant & ma-
man, elle se dépense en visiles continuelles, allant
chez l'une ou chez I'autre, et agrémentant, j'en suis
sure, ses conversalions de propos plus on moins
acides & 1'égard des Lancelot et de leurs acolytes.

D’habitude, je sors avec ma bicyclelte, el je m’en
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vais, en compagnie de mes jeunes amies, Madeleine,
Lucie et Jeanne, loutes de mon dge. Que de bonnes
parties n’avons-nous point failes ensemble | La fata-
lité — ou plus vraisemblablement la Providence —
a voulu que, ce jour-1d, mes trois compagnes fussent
appelées & cinquante kilométres de 14, chez des amis
que mes parents el moi ne connaissons ni d’'Eve ni
d'Adam. Deux allernatives s'offraienl A& moi : ou
bien accompagner maman an eours de ses visites, et
rester stoiquement dans son sillage, sans mol dire,
comme une petite fille bien sage, ou bien me rési-
gner A la solitude et partir sur la route, laissant i
mon seul caprive le <oin de fixer mon ittséraire...

Ce fut & cetle seconde hypothese que je mme décidai,
el & peine maman commencail-clle & se pomponner
devant sa glace, pour faire sa « tournée », que j’étais
déjd sur ma pelite Peugeol, en train de dévaler les
rues de Ste-Valérie. Encore quelques minutes, et je
dépassai les dernidres maiscus, pédalant allbgrement
sur la route que longent les collines, A quelques mé-
tres seulement de la riviere qui coule, majestueuse et
large, entre deux rangées de peupliers.

La Tardes m’offrait, ce jour-la, son plus séduisant
visage : des pécheurs s’échielonnaient sur ses ber-
ges ; parfois, landis que je m'éloignais sur la route
goudronunée, je surprenais un détail... Un marlin-
plcheur s’envolait... Une loutre surprise par le cli-
quettement de mes pédales, s'empressait de plonger
dans les eanx ; de minuscules judelles se livraient
A la surface de la rivitre & de facétieuses parties de
cache-cache... ‘

Le soleil prodiguait & profusion ses rayons ; le
l'or!d.de I'air était titde. Je prenais plaisir & sentir sur
mes joues la caresse trés douce de Ia brise, et j’allais,
sans penser & rien, ivre de vilesse, descendant les
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pentes, le regard brillant, les joues empourprées par
le grand air...

Et voild que, brusquement, & sept kilométres exac-
tement de Sainte-Valérie, 4 l’endroit méme ol la
route exécute un tournant brusque, j’aper¢us un
motocycliste, qui venait en sens inverse... Fut-ce
sous l'effet de la surprise, je détournai brusquement
mon guidon, et patatras l... Mon vélo s'en fut buler
conlre le lalus. Une rapide secousse... avant que j’aie
pu seulement esquisser un mouvement pour me re-
dresser, j'étais par terre.

— Vous ne vous Céles pas blessée, Mademoiselle P...

Le motocycliste avait été témoin de 1’accident ; agi-
lement, il sauta A bas de sa machine qu'il laissa sur
le cdté opposé de la route, puis, empressé, il se diri-
gea vers moi, sanglé dans sa combinaison marron,
casqué de cuir, le visage prolégé par des lunettes.

A vrai dire, je me sentais honteuse et confuse...
Tomber devant un inconnu est toujours génant, et
Jj'ai horreur de passer pour une maladroite. Les pau-
mes de mes mains ¢taient un peu écorchées.; tou-
lefois, dominant mon embarras, je m’empressai de
sourire :

— Je vous remercie infiniment, Monsieur. Ce n’est
rien. Je suis bien maladroite, voild tout. La pro-
chaine fois, je ferai attention...

~— Pardon, c’est moi qui suis le responsable de ce
stupide accident ; j’allais si vite avec ma moto que
Je vous ai surprise..,

J'allais protester encore, quand mon inconnu su-
renchériy :

— Décidément, je n'ai pas de chance avec vous,
Mademoiselle Fontan ...

— Comment | m'exclamai-je aussitdt. Vous me
connaissez
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— Mon Dieu, je n'ai jamais eu le plaisir d’échan-
ger avee vous de longs propos ; toutefois, je crois
pouvoir vous affirmer que nous sommes de vieilles
connaissances ...

Toul en pronongant ces mols, mon voisin, qui ve-
nait de m'aider &4 me relever et & m'asseoir sur le
talus, souléve ses lunettes, enléve son casque, et ma
surprise en le reconnaissant s’affirme ftelle que je
ne puis relenir une exclamation de surprise :

~— Monsieur Lancelot ..,

Emile fait la moue, comme pour s'excuser de son
identité :

— Emile Lancelot en chair el en os, oui, Made-
moiselle, Et croyez bien que je suis navré... J'eusse
préféré ne point provoquer...

— Encore une fois, Monsicur, ma maladresse se
lrouve scule en cause ...

D'un geste machinal, je remets un pen d'ordre
dans mu chevelure. J'éprouve encore beaucoup de
lm}niu i demeurer en face de ce compagnon im-
Preva avee de la poussidre sur ma jupe el sur mes
mains égratignées. J'ai impression de me trouver
en état d'infériorité. Mais Emile sourit, puis, s’as-
seyant délibérément aupris de moi, sans plus songer
4 rejoindre sa machine :

— Je vous disais que j'étais navré, Mademoiselle,
tais en réalité je m’estime enchanté de trouver celte
occazsion d'entrer en vontact avee vous | Jusqu'ici,
les circonstances n’ont guére permis...

=~ Vous pouvez le dire | coupai-je sans ambage.
Nous haebitons & cinquante mdtres & peine 'un de
I'autre ; Je jardin de l'ancienne cure sépare sen] les
propriétés de mos parents. Pourtant, dds notre plus
Joune dge, nous n'avons cessé de nons tourner le
dos el de nous faire les gros yeux |
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— Je vous avouerai que, pour ma part, je suis ab-
solument étranger i cet élat de choses... Au diable
les vieilles rancunes qui ont opposé de temps immé-
morial les Lancelot aux Fontan l.. Combien de
fois, en vous voyant, ai-je déploré des haines aussi
stupides qu’odieuses l... Et j'ai souhaité qu'un jour,
la concorde-et 1'oubli puissent enfin régner en sou-
verains maitres...

Et comme je ne répondais rien, enchantée malgré
tout du ton sympathique et de 1'élat d’espril conci-
liant de mon interlocuteur, Emile insista :

— Au fond, que peut bien nous faire 1’hisloire de
la prairie qui opposa 'un & l'autre Jéréme Fontan
et Aristide Lancelot ? J'imagine que les deux an-
célres, s’ils nous considirent de la-haut, doivent haus-
ser les épaules et se ronger les sangs, quands ils
mesurent les conséquences déplorables que leur dés-
accord & provoquées chez leurs descendants. Le
meilleur moyen que nous ayons d'apaiser leurs ma-
nes en détresse serait & mon avis d’enterrer définiti-
vement la hache de guerre. Mais mes parenis sont
d'un entétement stupide l... EbL pourtant, j’aimerais
tant qu'il en soit ainsi ... Quand j'étais tout petit,
on me menagait du pére Fontan comme de Croque-
mitaine... On me disait que la petite Fontan élait
une pimbéche insupportable el laide...

— Insupportable et laide | protestai-je, indignée.

~— Oh | rassurez-vous, s'empressa de couper mon
interlocuteur, je constate depuis longlemps avec plai-
sir qu’il n'en est rien... Il y avait longlemps que je
m'en doulais, d’ailleurs. Et j'avais le profond désir
de connaitre celle que j'estimais infiniment plus
charmanle et si différente de toules les autres...
Vous avez du chic, de la gentillesse.., En un mot,
vous {tes tout & fait mon « type » |



MA CHERE PETITE VILLE 17

— N'en jetez plus, je vous en prie, coupai-je pour
dissimuler mon trouble.

Au fond, j'étais ravie, mais mon plaisir se méla
bientdt de crainle, je promenai mes regards tout au-
tour:..

— Qu’est-ce done ?... Qu'avez-vous ? d'inlerroger
aussitdl mon voisin. :

— C’est que, fis-je, nous ne sommes qu'd peu de
distance de Sainte-Valérie. Si quelqu’un de li-bas
nous surprenait L.

— C'est vrai | grommela Emile. Une Fontan cbdle
4 cole avec un Lancelot ! Ce serait une véritable ca-
tastrophe, un scandale, et qu’est-ce que nous enten-
drions 1'un et V'antre, en réintégrant nos foyers res-
pectifs [...

— 11 n’est pas prudent de bavarder ainsi plus long-
temps I... Il faut nous séparer £33

— Nous séparer, alors que, depuis des mois, j'es-
pire celle rencontre !

L'accent sincdre de mon voisin me surprend au-
tant qu'il me touche agréablement,

— Comment ? balbutiai-je, m’efforcant de dissi-
muler de mon mieux mon trouble. Vous espériez...

— Supposiez-vous qu’une créalure aussi charmante
que vous 1’8tes soil incapable de faire battre le openr
d’un homme ? D’ailleurs, jlimagine, hélas 1 que je
ne suis point le premier a vous les dire, ces paroles |

— Le plus piquant et le plus stupéfiant pour moi,
¢'est qu’elles soient prononcées par un Lancelot I..

Mais Emile ne me laisse pas achever ma phrase ;
il me prend la main :

— Je vous en supplie, il ne faut pas que nous en
restions Ja. Celte situation, cetle hostilité continuelle
sont stupides, grolesques | Je veux vous revoir, vous
reparler plus longtemps l.. J'ai fant de choses @
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vous dire l... Vous ne refuserez pas, je suis sdr.

— Je ne refuserai pas, en effet, rétorquai-je. Vous
concevrez pourlant qu'il soil difficile de nous ren-
contrer. Tout le monde & Sainte-Valérie a les yeux
rivés sur nous, Et si jamais on pouvail supposer...

Emile “hoche lentement la téte, réfléchit pendant
quelques instanls, puis, se penchant de nouveau vers
moi :

— Ecoutez, nous pourrions nous retrouver dans le
Jardin de l'ancienne cure, qui sépare nos deux jar-
dins... Demain, & trois heures, au pied du vieux
buis... Je vous allendrai.

Jo veux répliquer. Le ronflement de plus en plus
tapproché d'un moteur m'apprend qu’une auto
vient, que nous allons étre surpris ensemble... Alors,
pendant que mon compagnon rabal ses lunettes de-
vanl ses yeux, je m’empresse de sauler sur mon vélo
el de pédaler & toute allure. Le fils du pharmacien
agit de méme en sens inverse, Une minule passe ;
l'auto apparait au tournant, Elle est montée par Vin-
cent, le vélérinaire, et loute sa famille. Ns appar-
tiennent de cocur au clan Lancelol ; aussi, au passa-
ge ne récoltai-je qu'un petit salut protecteur de la
part de Madame Vincent. La voiture me dépasse, lais-
sant derritre elle un tourbillon de poussidre, mais la
grimace que j'esquisse laisse bienldl place & un sou-
rire rassuré. Les Vincent sont parlis sans se dou-
ler de rien. Je 1'ai échappé belle ...
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CHAPITRE II
LE JARDIN DE L’ANCIENNE CURE

Cerles, les apparences sont sauves, mais un fait est
patent, un fait que je ne parviens pas & me cacher,
tant 'impression provoquée par cet incident, futile
en apparence, demeure forte et vivace : j'aime Emile
Lancelot. J'ai eu beau me raisonner au cours de ma
promenade, pédaler furieusement dans 1'espoir que
le mouvement et U'effort parviendront & apaiser mes
pensées ; peine perdue : la voix chaude du fils du
pharmacien résonne loujours, ensorceleuse, & mes
oreilles. Je le compare aux autres, je le trouve plus
séduisant, plus sympathique. Et ses idées au sujet
de la brouille qui sépare nos denx familles sont si
identiques aux miennes... Il s'est évadé de 1'étroitesse
d’esprit qui faisait s’opposer les denx clans... Et puis,
physiquement, je le trouve si bien L.. 1l est grand,
bien découplé, avec sa petite moustache brune et ses
yeux noisette qui vous regardent avec franchise et
loyauté, .. ;

Je pédale avee plus d'acharnement encore... Allen-
toin, Marinette | un démon perfide te murmure des
conseils irréalisables l... Dans quelle situation vas-tu
te placer l... Amédée Fonlan, entrepreneur, accep-
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tera-1-il jamais que sa fille unique s’éprenne de 1'hé-
ritier d’Oscar Lancelot, pharmacien ? La plus élé-
mentaire prudence me dit que miecux vaudrait écar-
ter & tout jamais I'irréalisable hypothtse. Mais une
force irrésistible s’empare de moi el m'entraine ; je
ne vois plus, je ne pense plus que par lui... Les kilo-
mbtres se succédent, la sueur counle le long de mon
visage bronzé, j'aborde la terrible montée de Chate-
lard. Mais, toujours insidieuse, je crois entendre en-
core la voix d'Emile Lancelol :

— Demain, & trois heures, au pied du vieux buis |
Je vous allendrai |

Je veux réagir encore, mais le grincement de mes
pédales me répdte sans cesse : ¢ Demain, & trois heu-
res | » Clest & la fois singulier, délicieux et décon-
certant | Il me semble que tout se ligue actuellement
pour me rappeler ce Monsieur que loul m'inciterait &
éviter. L’écouter complaisamment, nouer avee lui
des relations en cachette de nos parents, c'est accu-
muler sur nos téles les pires menaces, atlirer sur
nous les plus lerribles déboires ; pourtant, ces ris-
ques el ces dungers se parent pour moi d'un évident
allrait, je le confesse bien humblement... L'intrigue
qui se noue se pare d'un certain vernis romanesque
el vient conlraster heurcusement avee la monotonie
de ma chére petile ville, si appréciable pourtant, par-
fois | Je songe & ces héroines célébres.., & Chiméne,
torturée dans son amour pour Rodrigue... & Roméo
et & Juliette, & Héloise et Abélard. Et je me dis que
le buis de l'ancienne cure pourrait bien devenir
notre « balcon » & nous, mais en me rappelant la
fin tragique des amoureux de Vérone, je ne puis
réprimer un frisson désagréable... Certes, Sainte-
Valérie-sur-Tardes n’est pas une petite ville de la
Renaissance Italienne, on n'y meurt point par le
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fer et par le poison... J'imagine difficilement les cita-
dins s’affrontant, flamberge au vent, comme les hé-
ros d’Alexandre Dumas ou de Michel Zévaco... Un
sourire effleure mes lévres quand je songe a la Pro-
vidence. Je pourrai trouver des alliés peut-lre, en-
tre autres cet excellent doyen Marcombes, qui déplore
plus que toul aulre que sa paroisse soi restée un
champ clos ol ses ouailles se mesurent, séparées en
denux camps rivaux,

Chaque dimanche, & la grand'messe, l'excellent
homme glisse loujours dans son prone un préceple
de I'Evangile susceptible de faire mesurer & ses au-
diteurs les déplorables conséquences de leurs que-
relles. Mais allez done faire entendre raison A des
gens qui s'imaginent que le paradis ne sera peuplé
que de Lancelot, landis que d’autres, au contraire,
demeurent persuadés que l'enfer deviendra l'unique
el éternel refnge des Fontan L.,

— Demain, A trois heures, au pied du vieux buis.
Je vous attendrai |

Ces paroles m'ont poursuivie jusqu’d mon relour,
Mes préoccupations n'ont pas échappé & mes parents
qui, au diner, m’ont trouvée plus réveuse el plus
absorbée que de coutume. Pour éviter leurs questions,
J'ai di prétexter une prélendue migraine. Lt je me
suis réfugiée dans ma chambre ; mais 1A encore, le
malin  fantdme d'Emile Lancelot me harcela avec
insistance. Je ne pus fermer 1'ceil de la nuit...

Le matin, tandis que j’achtve de me coiffer de-
vant ma glace, les mémes paroles reviennent d mes
Itvres, 1a méme pensée s'incruste dans mon esprit :
J'aime Emile Lancelot L... C'est bien lui que j'allen-
dais, lui qui a fait batlre pour la premitre fois mon
caeur |,.. Bt je me décide A tracer ces lignes sur
mon cahier.
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Et plus que jamais, je suis déterminée i aller an
rendez-vous l... Trois heures l... Ce sera si facile |
Maman a justement une visite A rendre & Madfu?w
Justier, la fermme du juge... J'imagine que la visite
se prolongera, car le salon de Madame Justier est
d’ordinaire fort fréquenté par le clan des Fontan ;
on daubera une fois de plus sur les robes grolesques
et de mauvais gofit de Madame Lancelot ; on déco-
chera quelques fléches au sujel de certaines affaires
dont s'occupe le pharmacien et 'on s’efforcera de
découvrir dans leurs fails el gesles quelque chose
de ridicule ou de répréhensible... Quant & papa, il
est parti dés cing heures pour Mérinchal ; il ne re-
viendra certainement pas avanl la tombée de la
nuil ..

Cependant, malgré ces circonstances favorables,
J'ai peur, parfois je gens un petit frisson.me parcou-
rir U'épiderme quand je songe qu'on pourrait nous
surprendre | Quel affreux scandale ce serait alors i
Ste-Valérie-sur-Tardes, j'en tremble rien que d’y
penser | Par bonheur, je redeviens plus brave; je me
compare & une héroine célébre, 4 'une de ces gran-
des amoureuses contrariées dont 1'Histoire est peu-
plée, et je me sens derechef tris décidée, Des vers
célthres me vienmenl & l'espril. « A vaincre sans pé-
ril, on (riomphe sans gloire !... » Et Emile me parait
aussi sympathique qu'un héros de cinéma | De plus,
mon amour s'affirme si fort en dépit des déconcer-
lantes circonstances dans lesquelles il m’est apparu
que je me sens capable de ftriompher des pires
dangers et des plus inexiricables difficultés 1... Et
mon intention est fermement arrétée ; j'épouserai
Emile Lancelot et pas un aulre. .,

Celte décision me rend brave ; Je souliens sans
sourciller le questionnaire de maman, que ma « mi-
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graine » de la veille avait rendue inquidle. Quelques
propos sans importance échangés, j'embrasse ma mé-
re 4 la hite, je descends au jardin el, délibérément,
je me dirige vers le mur qui sépare notre propriété
du jardin de 'ancienne cure..,

Jugqu'ici, & vrai dire, et depuis un certain nombre
d'années, je n'accordai qu'une importance relative i
ce lerritoire envahi par les chardons, par les orlies
el les digilales, qui constituait un véritable no man's
land entre le lerrain des Lancelot et ¢elui de mes pa-
rents. Jadis, fillette, j'y allais ave¢ des bandes d'en-
fants jouer & cache-cache, sans souci des recomman-
dations malernelles qui m'assuraient que les vipéres
gitaient, nombreuses, dans toul ce secteur abandon-
ne...

Une brouelte est 1d ; je la prends el je me mets &
la pousser, non sans m'ére assurde au préalable que
nul indiseret ne rode aux alentours, Ce véhicule me
servira & merveille, dans I'aprés-midi, pour atteindre
le faite du mur ; comme je snis une sporiswoman
assez accomplie, passer de 'aulre odté ne constituera
pour moi_qu'un jeu... En atlendant, je tiens b eas-
(uisser une pelile reconnaissance, & repéror exacle-
ment le lien on mon éphémeére compagnon m'a fixé
rendez-vous...

J'avise un endroit qui me parait propice... La vi-
gne croit le long du mur et sa tige noueuse peut ser-
vir admirablement de point d’appui pour mener A
bien 1'audaciense ascension, La brouette arrétée, puis
talée, je monte et j'alteing sans difficullé le faite du
mur... Le jardin de 'ancienne eure est Iy, sous mes
yeux, véritable jungle ot s'enchevélrent les ronces
el croissent les herbes folles.... Gi et Id, les arbres
font des taches sombres... Poiriers en fuseaux el
pommiers, lilas et cognassiers, sapineties bleues et
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marronniers des massifs voisinent dans une pitto-
resque confusion...

La maison est toute proche, ensevelie sous la vigne
vierge qui dissimule ses lézardes trop nombreuses.
Les volets verts sont fermés depuis bien des anndes.
Les tuiles roses du toit disparaissent en grande par-
tie sous une couche de mousse jaundlre... La chemi-
née penche lamentablement et sert acluellement de
nid & toute une tribu de martinels.

J’ai toujours connu la cure dans cet état, depuis
que le Doyen est allé s'installer au preshytére tout
neuf édifié contre 'abside de motre belle abbatiale.
Nul n’a demandé A la louer... Elle s'effrite, et son
jardin, assez vasle, demeure inexploilé, servant seu-
lement de refuge aux chats ; sur les pierres de ses
murs fendillés et en parlie écroulés, les lézards vien-
nent paresseusement se chauffer au soleil. Un vieux
puits disparait & peu de distance sous le lierre qui
s'accroche & sa margelle.

Mais, ce qui retient surtout mon attention, c'est
une tache sombre qui se détache & pen pris au milieu
du jardin. Le vieux buis est 1 L.. Certes, je le con-
nais de longue date. J'aime son odeur forte et saine |
Combien de fois, lorsque j'étais enfant, nous venions
v cueillir des tiges pour le jour des Rameaux l... Les
Saint-Valériens s'approvisionnaient & l’arbuste cente-
naire qui leur prétait sans compter ses tiges. Ces sou-
venirs me revienmenl & l'esprit, el pourtant, cette
fois, j'ai le cceur plus serré. Je pense que ce vieux
buis va compter parmi les décors les plus inoublia-
bles de ma vie. J'observe les maisons voisines : une
obsédante question s'impose & moi : ne pourrait-on
pas nous surprendre ...

Je me (ranquillise bien vite. Ce véritable maquis
offre de providentielles cachettes. Dien aidant, notre
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premier rendez-vons pourra avoir lieu sans compli-
cations, EL, sautant & bas de mon observatoire inmpro-
visé, je me mels & courir comme une gosse & travers
les allées. 11 me tarde que le moment tant attendu
arrive 1... Jamais les heures ne se sont égrendes aussi
lentement, & mon avis, au grand cadran de l'abba-
tiale toute proche...

Quand 1'’Angélus sonne, je m’empresse de rejoin-
dre la salle & manger, ol maman m’accueille avec
une exclamation effarée :

— Jamais tu n'as 61é aussi exacte, Marinetle L..
Tu ne musardes pas, aujourd'hui...

— J'ai grand faim, petite mére l... EL puis, Julie
a fait ce matin des rissoles... j'adore les rissoles I,..

G'est singulier comme on apprend vite & mentir |
En un clin d'eeil, je mets le couvert, et quand la
vieille Julie, notre bonne, apparait, apportant le
premier plat du déjeuner, elle est accueillie par des
applaudissements qui fonl sourire son masque jaune
el ridé.

— Mademoiselle Marinette est mieux en forme
qu’hier soir | A la bonne heure ..,

~— Ce soleil, ce beau lemps, les chants des oiseaux,
Julie, tout cela n'est-il pas merveilleux 1.

— J'espére que tu profiteras du beau lemps pour
aller faire une promenade avec tes amies l.. Elles
m'ont dit ce malin qu'elles comptaient sur foi pen-
dant que j'allais & la poste l..

Je me sers machinalement de haricots verls. Un
pli soucienx barre, mon front.

~— Qu'est-ce que lu as P inlerroge maman., On di-
rait que cela ne te fait pas plaisie ?...

~~ Mais si l... Au contraire. Mais nous ne parti-
rons pas avant cing heures ; il fait si chaud |
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— Lucie Langlade m’a prié de te donner rendez-
vous A cing heures chez elle |

— Cing heures L.. Je respire, et je suis si contenle
que Julie intervient pour me faire remarquer que je
continue de remplir distrailement mon assietle...
J'éclate de rire, tandis que ma mere, interloquée,
échange avec la bonne un coup d'ocil effaré et inlers
rogaleur...

Apres les haricols verts, Jes rissoles n’ont pas fait
long feu | L’émotion vous procure un appétit dont
j’'étais loin de me douter... Et, pour donner le ¢han-
ge & maman, je parle d’un tas de choses, de cingé-
ma, d’agriculture, de littérature, tout cela avec une
telle volubilité que ma voisine ne peut s’empdcher de
hasarder :

— Je me demande si tu n'as pas Ia fidyre, Mari-
nette ?

Un éclat de rirve accucille cclle question :

— La fidvre ... Mais je suis conlente, petite mere |
Le soleil brille | 11 fait bon vivre L.,

Jvidemment, je serais un peu plus salisfaite si je
savais que ce rendez-vous imminent ne pit enlrai-
ner dans In suite que d'henreuses conséquences. Mon
sourire se fige sur mes lévres quand je pense i la
grimace que ferail mon interlocutrice el & la répro-
bation que je m’atlirerais de sa part, si elle soupgon-
nail les véritables raisons de mon allégresse l.., Une
Fontan aimer un Luncelol et aller le petrouver clan-
destinement de 'autre ¢dlé du mur |.., Par bonheur,
'excellente femme est & cent lieues de se douter de
la gravité de la siluation... Elle se laisse prendre & la
perfide et ingénieuse comédie que je lui joue !

Le repas terminé, je lance de fréquents regards en
direction de la pendule. Déeidément, jamais le temps
ne m'a paru aussi long qu'aujourd’hui. J'en viens
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presque & compler les minules qui me séparent en-
core de lentrevue d la fois tant redoutée el lant
souhaitée... Et je pousse un soupir de salisfaction
quand je vois maman se préparer pour sortir. Elle
partie, je vais pouvoir songer it m’aventurer dans le
no man's land du jardin voisin.

Il est Lrois heures moins le quart quand ma mére
¢o décide enfin & sortir. Le bruit sourd que faitl la
grille en se refermant me donne le signal de 'actlion.
Julie est dans sa cuisine, fort absorbée & confection-
ner des confitures de fraises ; cette besogne la rend
momentanément inoffensive. Alors, en avant l..

Je rejoins ma brouelte demeurée A la méme place.
La vue du clocher de notre abbaliale me procure cer-
lains remords. Je pense & notre bon Doyen. Il ne se-
rait pas conlent, cerles, s'il savail quelles sont mes
intentions | Cetle fugue semble recéler quelque chose
de coupable. Pourlant, ma conscience s'apaise, lors-
que je me dis que celle enlrevue pourrail enlrainer
des conséquences bienfaisantes sur l'avenir de loule
la paroisse. Admettons par bonheur que le fils Lance-
lot épouse 16t ou tard Marinette Fonlan ? Le Doyen
Marcombes verrait de ce fail se dissiper toules les
haines, s'elfriter les inimiliés qui séparaient en deux
camps ses ouailles... Le troupeau se trouverail réuni
loul entier sous la garde vigilante de son pasteur.
Al | si ’Amour pouvait triompher délinitivement de
la Haine 1...

Celte constatation fail s’évanouir mes scrupules.
Légére comme un sylphe, je saute sur la brouelte,
puis, avec l'agilité d’une gymnasiarque consommée,
je m'agrippe au faite du mur et je m’installe & cali-
l:our{:hun sur les tuiles l... Combien je félicite & cet
instant mon pire d’avoir fait enlever les lessons de
bouteille qu'il avait fait placer jadis & cel endroit ..
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Mais il faul faire vite... Des fenétres des m‘aison_s
voisines, on pourrait voir Marinetle Fontan & cali-
fourchon sur le mur... Je me laisse glisser de l’-autrc
¢dl6, el me voild, échouant au milieu d’un véritable
buisson d’orties l... Les tiges des lilas viennent me
cingler le visage... Surprise, je laisse échapper un
cri léger, mais je me rassure bien vite en pensant
que je suis ici & l’abri l... Nul ne peut plus me
voir, désormais, en évoluant avec prudence cL- en
longeant les massifs, je pourrai rejoindre le vieux
buis sans risquer d'ttre repérée par des indiscrcls'. :

Maintenant, soucieuse d’avancer & 1'abri du fOtl'l“lS
végétal qui envahit de toules parts le jardin de I'an-
cienne cure, je m’aventure en rampant. L'lxabzlatl?ll
recouverle de vigne-vierge, dont j'apergois le premier
élage et le toit & l'arridre-plan, me sert de point de
repére ; loutefois, je dois, & plusieurs reprises, con-
tourner des massifs de houx ou de lauriers, avant
de parvenir & mon but. Une demi-douzaine de pas
m'en sépare encore, quand, lout & coup, je me sens
agiter par un tressaillement. 11 est 1a déjd l... 1l m’a
devancée .. Accroupi d 1'ombre, il atlend, et ses re-
gards s'atlardent sur moi avec un intérét qui ne sem-
ble pas dénué d'ironie :

— Je vous remercie d'elre venue, fait-il simple-
ment tandis que je me rapproche encore.,.

— Je vous avais promis... balbutié-je. Mais cela
n’a poinl é1é sans peine l.. Pourquoi souriez-vous ..
VYous avez l'air de vous moquer de moi P

Emile me prend la main et la serre avee effusion.

— Loin de moi une pareille pensée | proteste-t-il,
Les précautions que vous preniez tout A 1’henre me
rappelaient seulement le temps béni on je jouais aux
Indiens dans ce méme jardin avec les garmements
de mon dge | Et je me disais que, il y a vingt minu-
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tes & peine, j'ai dd multiplier les précautions et les
mensonges pour sauter le mur l.. Mon pere me
croit en train de pécher & cet instant... Vous voyez,
j'ai emporté avec moi les lignes et toul l'attirail ha-
bituel I..

Mais mon interlocuteur s’interrompt bien vite, et
me désignant une vieille pierre moussue qui se trou-
ve d sa droite, il m’invite & m'asseoir

— L’endroit est idéal pour un téte-d-téte... Voyez,
les rosiers sauvages el les noisetiers mous protégent
de toules parts l... Enfoncé, le balcon de Juliette ...

Puis, comme j'atlends encore, un fantinel inter-
dite et me demandant si je dois me réjouir ou m’of-
fusquer de ces paroles décousues, Emile Lancelot
murmure

— Il y a bien longtemps que j’espérais ce mo-
ment | ...

— Bien longlemps, fais-je intrigude... Mais nous
ne nous sommes parlé pour la premitre fois
qu'hier L.,

— Certes, mais combien de fois ne nous sommes-
nous pas trouvés en présence chez le docteur, &
I'église, dans la rue. Je vous connaissais de longue
date... J’avais élé frappé par volre charme el par
votre gentillesse L.,

— J'imagine évidemment que ce ne sont pas
vos parenls qui...

D’un gesle, Emile m’interrompt :

— Laissons cela ... Il est bien entendu que nous
devons oublier tout de la stupide querelle qui sépare
les Lancelot des Fontan l... lmaginez que vous soyez
Mlle Un Tel, et que je sois un aulre, un élranger
venu en tourisle & Sainte-Valérie-sur-Tardes [,.. Ceci
élabli, causons l.. Vous supposez bien, sans doule,
que je m'al pas fixé ce rendez-vous sans y avoir été
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encouragé par un molif des plus impérieux | J'avais
depuis des mois ’ardent désir de vous connailre, de
vOus pm-]er“ Jo trouvais que vous ¢liez 81 dllfél'ﬁl'lle
de toutes les autres.. Alors, la Providence nous ayant
mis 1'un et 'autre en présence dans les circonstan-
ces (ue Yous savez, j'ai voulu gaisir 1’occasion au
vol... VYous surprendrai-je en vous avouanl que je
n’ai pas cessé de songer & VOUs pendant toute la
nuit ...

Je me reprends peu d peu... Les paroles que m'a-
dresse mon compagnon ne sont cerles pas sans me
flatter. Elles confirment si bien mes espérances que
j'en éprouve une salisfaction profonde... Toutefois,
suivant 'exemple de loules les filles d'Eve, je m'ef-
force de conserver tout mon sang-froid...

— Encore une fois, Monsieur Lancelol, permetlez-
moi de m'élonner... Jusqu'ici, on n’a di vous par-
ler de Marinette Fontan que comme d'une pelite
pimbéche qu’il convient d’éviler soigneusement...
Combien d’autres a Sainte-Valérie paraissent plus
susceplibles de vous plaire...

— (est curieux, toul nous sépare, coupa Emile.
Si mous cherchons & opérer un rapprochement, tout
peut se liguer contre nous, el, pourtant, une force
myslérieuse et irrésistible me pousse vers vous l..

Je surprends la lueur d’admiration qui brille &
cet instant dans les yeux de mon voisin, mais je
me garde bien, comme vous le pensez, de lui avouer
que, moi aussi, je me suis sentie enlrainée vers Tui
pour qui j'éprouve beaucoup plus que de la sym-
pathie. 1l convient, en effet, d'étre psychologue et de
conserver les positions les meilleures dés le débul
de Vaction... Qui sait ce que ferait Emile &'il s'ima-
ginait que sa cause est gagnée P... J'affecle done
'indifférence la plus compléte, et 'entretien se pour-
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suit A voix basse pendant que se fait entendre toul
autour de mous le bourdonnement des abeilles qui
s'en vont butiner les fleurs sauvages du jardin aban-
donné...

CHAPITRE 111

DIALOGUE 80US UN VIEUX BUIS

Je suis heureuse, mais mon plaisic se double en
cet instant d'un lancinant émoi, 1'émoi d’élre sur-
prise en compagnie d'Emile. Parfois, je hasarde au-
tour de moi un regard furtif ; le moindre glisse-
ment me fait tressaillic. Mon voisin surprend mon
geste :

— Je me vous croyais pas si craintive L..

— Je me redresse, piquée an vif :

— Moi P Craintive P...

— (Cerles, vous ne passez pas une minute actuel
lement sans appréhender les pires complications L.
Pour ma parl, je vous assure que je me sens trég
tranquille... et je ne puis m’empécher de sourire en
pensant A ce que les bonnes gens de Sainte-Valérie
pourraient dire s'ils s'imaginaient que Mlle Fontan
ot le fils Lancelot se trouvent & cel instant cdte & co-
le, fort absorbés & poursuivre une conversation ami-
cale.., Ne pensez-vous pas que cela provoquerait une
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véritable révolution ? Les mauvaises langues auraient
beau jeu l...

Je pince les ldvres et j'objecte aussitdt :

— 8i c'est pour vous procurer celle petile salis-
faction que vous m'avez donné rendez-vous...

— Allons, quelle mouche vous pique ? On m'a-
vait bien dit que Mlle Fontan avait un caraclére
pointilleux, pourtant de 1A & supposer...

— Certains m’avaient assuré, & moi aussi , que
M. Emile Lancelot se piquait d'étre un fin psycho-
logue, Je constate qu'il n’en est rien |

~— Merci du compliment L.

— Un éloge en vaunt un autre l...

El nous voild dressés face d face comme deux jeu-
nes coqs sur leurs ergots avant de s'affronter dans
un combal sans pitié. En un clin d’eeil, nous som-
mes redevenus adversaires d’instinet ; par bonheur,
Péchaullourée ne se prolonge pas... Emile, le pre-
mier, éclate de rire.

— Chassez le naturel, il revient au galop I..
Avouons, au fond, que nous sommes stupides ...
Jusqu'ici, ne nous sommes-nous pas suffisamment
fail la téte quand nous nous renconlrions a des pé-
ceplions ou & des matinées quelconques ... Vous rap-
pelez-vous P...

Mon visage s'éclaire. Si je me souviens l... Sainte-
Valérie se Irouve séparé en deux clans ennemis; mais
pourtant, il existe dans ma chére petite ville, quel-
ques maisons amies, quelques oasis, obr nul n'a vou-
lu prendre parti pour I'un ou pour 'autre... 1l en
est ainsi du docleur Legras, de sa femme ot de ses
enfants, des Martigues, des Crécelles el des Genti-
naud qui, eux, ne viennent & Sainte-Valérie que pen-
dant la période de vacances, en aoll el seplem-
bre... Ah | ces réceptions | combien je les ai dé-
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testées !... Dés que l'on élait entré et que I'on avait
serré la main du maitre et de la maitresse de céans,
immédiatement les visileurs se séparaient en lrois
groupes en des endoils bien définis de la salle el
du salon. leci, le c¢lan Fontan, 14, le clan Lancelot,
un peu plus loin, les neutres, les plus intelligents,
ceux-13, qui n’ont pas & se composer une figure selon
qu'ils s’adressent & un ami on a un allié...

Oh ces faces compassées, ces masques figés | Ce
qu'ils pouvaient me taper sur les merfs | J'eusse
préféré me trouver A cent lieues de 14 et j'avais pris
en horreur les réceptions de ce genre, mais hélas,
une Fontan ne pouvail décemment manquer une
réunion ou les Lancelot figuraient en bonne place,
¢'efit 6té faire accorder A l'adversaire une meilleure
réputation de civilité... Voici pourquoi, assiddment,
mes parents m'entrainaient & ces thés, d ces gol-
lers oit I'on chuchote fréquemment des propos peu
ameénes d 1'égard d’autrui...

Emile souril... Evidemment, lui aussi se rappelle
ces manifestalions assez peu altrayanles. Et il ha-
sarde

— Elions-nous stupides ... A peine voyais-je vos
Yeux braqués sur moi que je me relournais sur un
signe de maman... J'affectais la plus profonde indif-
férence... Et, pourtant, an fond de moi-méme, je
dois yous avouer que la pelile Fontan m'intriguait
considérablement... Elle n’avait pas 1'air fade et ba-
nal de toutes les autres... Vous confesserai-je que,
parfois, il m’arrivait de vous décocher i la dérobée
un coup d'ceil intrigné qui me valail bien souvent
quelgue mercuriale de la part de ma mére ou de
mon pire L.. « Altention, Emile l... Ne regarde pas
ces gens-1d 1... » Mais c'¢lait plus fort que moi...
Roméo ne se lassail point de regarder Julictte l...

2
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— Pardon l... Yous me paraissez bien présomp-
tueux !... Qui vous dit que cet intérét se trouvait
partagé ?...

Un pli ironique se dessine a4 la commissure des
lévres de mon voisin

— Supposez-vous que je n'aie pas surpris, de mon
cbté, les regards furlifs que vous in’adressiez, re-
gards qui vous valaienl parfois, c'est justice, de fa-
rouches roulements d'yeux de la part de Madame
volre Mere ...

Mon interlocuteur me considire de si élrange fa-
gon en pronongant ces mols, que je n'ose pas nier...
D'ailleurs, le sang me monle & la léle. J'ai cerlai-
nement le rouge au front. Je voudrais me détounner,
cacher ma confusion. Enfin, par bonheur, je réussis
i réagir...

— Eh bien, qu’y a-t-il d'extraordinaire & cela ?
Pourquoi me reprocher ce que vous faisiez vous- mé-
me B,.,

— Mais je ne vous reproche pas, de protester im-
médiatement mon voisin. Je voulais simplement vous
prouver que, si je me comparais toul & 1'heure a
Roméo, je pouvais vous bapliser dgalemenl « Ju-
lietle l.. »

— Vous exagérez, je vous le répite |..,

— Pas duo tout L... Seulement je constale une cho-
se : si nos parenls ne nous avaient pas délourné
aussi systémaliquement 'un de V'autre, s'ils n’a-
vaienl pas apporlé une si grande complpisance @
nous accabler réciproquement des pires critiques,
nous fissions sans nul doute demeurds des indiffé-
rents... Est-ce espril de contradiction, vous avez lou-
jours présenté pour moi un attrait certain, el, bien
souvent, j'ai pensé & vous en me disant que vous n’é-
tiez certainement pas ln erdalure perverse cf désa-
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gréable que certains voulaienl faire supposer gy

— Admettons qu’il s'agisse plutdt 1a de Dattrait
du fruit défendu, rélorqué-je... Prencz garde jRonde
ne suis peul-élre pas celle que vous supposez. Mes
détracteurs ont sans doule raison l... Vous vous ex-
posez & de cruelles désillusions L..

— Pourquoi vous obstiner & me harceler de la
sorle ... Ce n’est pas pour échanger des paroles dé-
sagréables que je vous ai donné rendez-yous au pied
de ce vieux buis l...

— Lvidemment... Toulefois, avec les hommes,
sail-on jamais P...

Certains souvenirs me reviennent acluellement &
la mémoire avec une netlelé qui m'élonne moi-mé-
me, des souvenirs de cerlains faits, de certaines ren-
contres. Je ne sais quel méchant démon me pousse,
je n'hésite pas & prendre 'offensive ; avant qu’Emile
ait eu seulemenl le lemps de hasarder un mot, je
lui dis

— Allons, les paroles que vous venez de me mur-
murer, d’autres les ont cerfainement entendues avant
moi |... Ainsi, Isabelle Dufflette...

— Mon Dieu l... Que vient faire Isabelle Dufflette
dans ce téle-d-tite P

~— 8i vous croyez que je n’ai pas remarqué le ma-
'lf'-gc de cetle pelile précieuse, vous vous lrompez
@étrange maniere l... Chaque fois que nous nous
Sommes trouvés ensemble & une réunion quelcon-
Que..,

— Ensemble L... Vous pourriez dire séparément ..
N'oubliez pas les cloisons élanches qui séparent nos
deux familles ...

,— Ensemble ou séparément, peu importe ... Cela
Wempéche pas que j'ai pu remarquer avec quel em-
bressement vous demeuriez auprés d'Isabelle Duf-
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[lette !... D'ailleurs, votre mére el la sienne sont
amies intimes l... Tout le monde prétend A& Sainte-
Valérie que vous devez vous marier .,

— La chronique locale assure aussi que vous avez
de nombreux prétendants et que le grand Machard
aspire au désir d'étre volre époux, on allirme éga-
lement que le fils Grampion el Anselme Barry se
sonl mis sur les rangs...

— Si vous ecroyez tous ces ragols...

— Je voudrais bien ne pas les croire, mais pour-
quoi, quand il s'agit de moi, leur apportez-vous tant
de créance ...

— Pardon, en ce qui vous concerne, il ne s’agi
pas de ragots. J'ai pu me rendre comple par moi-
méme, quand les circonslances nous onl mis en pré-
sence, que ces demoiselles manifestaient & volre
¢gard un intérél que je pourrais qualifier d’insolite...
Mettons & part Isabelle Dulflette, que l'on persiste &
considérer officieusement comme volre fiancée, que
direz-vous d'Irma Bellet et d'Yvonne Cauyain ...

— Ma parole, & vous en croire, j'enlretiendrais un
véritable harem ..

~ Tréve d'ironic trop facile |

— Tiens I Tiens l... Je constale que vous avez pré-
¢ une atlention soutenue i tous mes fails el ges-
tee ...

Je m’arréle, génée el rougissante... Pesle soit de
I'emballement qui fail que mes paroles dépassent ma
pensée | Avais-je besoin de raconter tout cela ? Jap-
préhende  séricusement les questions que pourrn,
dans la suite, m'adresser mon interlocuteur. Par
honheur, il n'insiste pac... Et < main se pose sur
la mienne... Je ne fais pas un geste pour I'éviter. Ja-
muis mon cmbmrns n'a ¢ aussi grand, j'en viens
& regretter profondément de m'dtre avenlurée dans



MA CHERE PETITE VILLE 37

ce maquis... Moi, d'ordinaire si audacieuse, je me
sens aussi limide el aussi faible qu’une enfant... Mon
ceeur bat & coups précipités...

Et la voix d’Emile Lancelot se fait entendre, Lres
basse, mais il me semble cette fois, qu’elle se trouve
agitée par un léger tremblement. En dépit de l'af-
surance qu'il s'efforce de conserver, je devine qu'il
esl ému, sa main frémit dans la mienne :

— Eh bien, moi, je vous parlerai avec la plus
compléte franchise . Il se peut que lobstination
qu’ont mise nos parents & nous séparer el & nous
dresser 1'un contre 'autre ait été pour quelque chose
dans intérét que jo vous porle ; néanmoins, un fait
demeure, J'aspirais ardemment au désir de vous par-
ler, de vous voir, autrement que dags celle almosphe-
re factice des réunions ou des visites l... La Provi-
dence me favorisa, puisque, hier, nous nous som-
mes trouvés face & face sur la route,.. Croyez que je
lfi en suis sinctrement reconnaissant l.. Vous éles
bien telle que je l'avais révé.

Je voudrais panler, prolester, mais les sons s'arrd-
tent dans ma gorge... Et pourtant, ce qui est en
train de se passer me parail absurde, invraisembla-

le l.. Certes, j'eusse pu supposer que, 1ot ou
tard, un jeune homme me parlerait de la sorle, mais
de 1A a penser qu'il s'agirait d'Emile Lancelot... El
d'instinet, je pense pour la centitme fois au moins
A ce qui se dirait dans Sainte-Valérie si 1'on pouvait
s¢ douter en ce moment que Marinette Fonlan et
Emile Lancelot se tiennent actuellement par la main
en se disant des choses aimables l... Les paroles de
mon voisin, loin de m'offusquer ou de m'indigner,
chantent & mes oreilles comme une bien agréable
musique... Ma raison voudrait qu’il cessdt le plus
181 possible, mais mon coeur désire qu'il parle en-
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core I... Cerles, d'aulres ont bien esquissé gauche-
ment & mon adresse des phrases de ce genre, mais ja-
mais je ne me suis sentie aussi forlemenl émue...
Hier, j'ai compris que j'aimais Emile Lancelot el
que cel élat de choses pouvail enlrainer les pires ca-
tastrophes, mais, cetle fois, & 'ombre du vieux buis,
dont 'odeur forle s’appesantil aulour de nous, il me
semble que je l'aime plus encore... Et mon coeur
conlinue de bondir de joie... Non seulement je I'ai-
me, mais je suis aimée l... De cela, je ne puis plus
douter un seul instant... Je le lis dans ses yeux ..
Et mes doigts se referment sur les siens, Je frémis au
cortacl de sa main, el mes yeux, se détournant brus-
quement pour éviler de lui laisser comprendre mon
trouble ge fixent sur un point brillanl qui apparait
4 pen de distance dans le ciel clair @ le coq gaulois
de notre vieux clocher I...

Un frolement léger vient mellre un lerme a ce ite-
d-tdte... Brusquement, je me ltve de la pierre mous-
sue :

== Mon Dieu | murmuré-je dans un souffle. Quel-
qu'un nous épiait | Nous sommes perdus |

La physionomie d’Emile s’est contractée ; pendant
quelques instants, il attend, replié sur lui-méme, prét
i bondir, puis j'ai bien du mal & étouffer un eri de
frayeur ; il vienl de s'élancer. En quelques instants,
je le vois disparailre & travers un massif de rho-
dodendrons... Relenant mon souffle, je surprends un
bruit de pas, des glissemenls furtifs ; enfin, mon
compagnon reparail, le masque souriant, brandissant
dans sa main une forme sombre qui se débat,,,

~~ Rassurez-vous | voild le coupable | C'est un
personnage dont je puis vous affirmer la complite
discrétion |

Le coupable est un beau chal noir que jé connais
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de longue date. 11 appartient en effet aux Lancelot...
Que de fois, papa, en le voyant marcher sur le faite
de nolre mur ou guetler les moineaux dans nolre
Jardin ne s’est-il pas précipité vers sa carabine ;
usant de ruses de Sioux, il a vainement tenté d’abat-
tre le chat du pharmacien qui venail impudemment
le narguer sur son domaine. .

Emile revient se placer auprds de moi et me mel
I'animal sur les genoux. Je passe aussitot la main
dans son pelage soyeux et doux..,

— Comment s’appelle-t-il ?

— Bijou l... Et vous voyez, vous lui devenez déji
Sympathique ...

Bijou, dont les griffes acérées se sont contractées
el s’accrochent 4 ma jupe, s'esl apaisé peu A peu,
ses beaux yeux verls se ferment & demi ; il s'accrou-
Pit, et, fandis que d’un mouvement machinal, je
tonlinue de le caresser, il ronronne...

— Yous n’avez plus peur maintenant... Nous avons
un chaperon discrel,

La demie de trois heures tinte a I'horloge. Je son-
B¢ & Lucie Langlade qui m’attend & cing heures
AVEC mes autres amics. El je constale que ces mi-
Mules qui m'avaient paru parfois interminables,
ont passé beaucoup trop vile & mon gré...

== Ne pensez-vous pas qu'il faut que cette situation
cesse, hasarde enfin mon voisin aprés une longue
pause. Nous ne pouvons demeurer plus longtemps
dinsi | Combien je voudrais réaliser le plus cher dé-
St de notre doyen qui aspire & ne plus diriger qu'un
senl troupeau I...

— (Certes, ’existence serait beaucoup plus agréa-
ble 1...

~~ Mais mon pire est si obsliné L.,

~ Mes parents ne consentiront jamais ...
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— On dirait véritablement qu'ils aiment vivre dans
celte atmosphdre de trouble, de suspicion, de mé-
fiance et de calomnie l... Pour ma part, jen al
assez | Il faut que cela cesse l..

Je hoche lentement la téte @

— Oui | Vous avez raison ! Il faut que cela cesse.
Mais comment espérez-vous réussir P...

— Comment ? Mais en réalisanl mon p]us cher
désir ... o=

Et comme j’altends, interdile, mon voisin parait
hésiter, mais sa main s'empare de nouveau de la
mienne, si brusquement que Bijou, effarouché, saute
de mes genoux el vient se coucher A mes pieds sur
la mousse...

— Mon plus cher désir, Marinetle, serait que mos
deux familles ne fassent désormais plus qu'une L.,
8i vous saviez combien je voudrais vous donner mon
nom, si vous vouliez...

— Certes, ce serail un moyen radical, coupé-je, en
m’efforcant de dominer 1'émotion profonde qui m’é-
treint... Cependant, pour se marier, il faut élre deux,
el vous me permellrez de m'élonner qu'un sentiment
aussi soudain...

— Mais je vous aime, Marinetle, je vous aime, de-
puis des mois déjd L., Si vous saviez combien j'ai
espéré cel instanl | Je vous 'ai déjd dit... Vous éliez
un idéal pour moi, et plus vous me paraissiez insai-
sissable, plus je me cramponnais & cet espoir que
vous congentiriez un jour, vous aussi... Dans vos
regards, j'ai cru lire comme un encouragement tout
4 1'heure... Pourtant, si je vous ai déplu, excusez-
moi l... Nous ne mous reverrons plus jamais ...

Le visage d'Emile se trouve contraclé & cel instant
par une si profonde affliction, ses regards s’attardent
sur moi avee une telle expression d'imploration, que
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je renonce & prononcer des paroles qui pourraient
devenir irréparables. Et ma main demeure dans la
sienne, .

— Je suis touchde, trds touchée par ce que vous
venez de me dire..,

— Alors, vous accepteriez ?...

Que les hommes sont singuliers | Il y a un ins-
lant encore, mon voisin paraissait écrasé sous le poids
du destin ; maintenant, il se redresse, transfiguré...
On dirait véritablement qu’il n’existe que moi. Ses
Prunelles pétillent d’allégresse... Je tente de calmer
un peu cet élan :

— Pas si vite I... Nous ne nous connaissons qu'i
peine... C'est la premidre fois que nous nous irou-
Yons en téte-a-ldte, et (que nous pouvons mous parler

coeur ouvert, loin des ficheux l... Permetlez-moi
df! rélléchir un peu.., D’ailleurs, n'oubliez pas com-
hlﬂp une ftelle situation s’affirme délicate dans notre
Pchte' ville... A tout instant, nous risquons d’élre
SUrpris par des oreilles on par des regards indiscrets.

— Et pourtant, il faut que nous réussissions | Je
SENS que je ne pourrais vivre sans cela 1...

— Voyons, soyez raisonnable I... Examinons la si-
:I‘f"t"?ﬂ avec un peu de sang-froid... J'ai pu, aujour-

hui me rendre & volre rendez-vous, mais il serail
angereux de continuer régulitrement ce petit jeu !
On ne tarderait pas a4 s'apercevoir de nolre mandge !
— Pourtant, nous ne pouvons nous séparer ainsi...
Ous réservez volre réponse. ..

— Samedi prochain, nous nous retrouverons a la
véceplion du Docteur Legras |...

— Mais vous savez bien qu'il nous faudra jouer la
comédie, rester chacun dans motre coin en ayant l'air
¢ nous détesler cordialement I... 8i jamais nous

angions un seul mol, quel scandale provodque-
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rions-nous | Mes projels seraient dans le lac, posili-
vement ..

— Alors...

— Alors, si vous ne pouvez vous rendre régulie-
rement ici, il nous faul choisir un autre moyen de
correspondre L.

Emile regarde tout aulour, puis une exclamation
salisfaite lui échappe. 11 me désigne, face au buis, un
vieux tillen! dans le tronc moueux duquel se trouve
placée une sorte d'étagére en fer blanc. Sans doule,
aux temps loinlains ot les anciens doyens logeaient
au presbylére, une statue de saint élait-elle posée la.
La ronille a rongé la surface métallique...

— BEeoutez, murmure Emile... Si nous ne pouvons
nous rencontrer, il nous sera facile d'échanger une
correspondance .. Sous celte plaque, une fenle esl
creusée dans le trone du lilleul... Quelle merveilleuse
boite aux lettres l..

— Attenlion, vous connaissez le proverbe : Les
paroles volent, les écrits reslent 1.

Une appréhension me saisit & celle suggestion,
mais mon interlocutleur s’empresse de me rassurer :

— Personne n'entre jamais dans ce jardin, en mel-
tant & part les merles, les chals en maraude, les petits
oiseaux et les abeilles... Et puis, qui pourrait deviner
I'existence de la cachetle.,,

L'idée d'Emile me séduit. J'éprouve bien un léger
remords d'engager & l'insu de mes parents une cor-
respondance clandestine, mais le désir de ne pas
rompre les relations nouées par le plus déconcertant
des hasards avec le fils du pharmacien s’affirme bien
vite Je plus fort...

— N'éerivez pas avanl samedi, objectai-je pour-
tanl. Mes parenls doivent s’absenter et m'emmener
aux environs de Clermont, chez des cousins.
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— Mais, samedi a lieu la réception des Legras 1
— Trés bien, nous nous reverrons la-bas e
Emile pousse un profond soupir :

— Palienter jusque 13, c’est bien dur l..

— Vous avez bien attendu jusqu'ici sans me par-
ler. ...

— 8i seulement je pouvais espérer P...

— Vous ai-je dit de désespérer ...

— Alors, vous accepleriez P...

Mon compagnon, anxieux, se penche vers moi,
mais, légire, je lui échappe ; puis prenant Bijou
qui ronronne loujours & mes pieds, je le mets dans
ses bras. En quelques instants, je rejoins le vieux
mur et je quitte le jardin de 'ancien presbylére ;
'atmosphtre demeure tout imprégnée de 1'odeur du
vienx buis...

Jentends Emile qui court derridre moi, revenu de
sa surprise, mais le mur est 14, devant moi, & 1'en-
droit méme ol je l'ai escaladé tout & I'heure. Je
sens mes forces décuplées, mes deux mains s’agrip-
pent au faite... Un rétablissement, et me voild & cali-
fourchon. De l'autre cd1é, la broueile m’attend ; je
me laisse glisser, et pour la dernidre fois, avant de
disparaitre dans mon domaine, je vois le visage éper-
du de mon interlocuteur de tout & 1’heure, qui s'est
arrdté A trois pas de 1, J'agite la main, quand je
rejoins le véhicule, puis, peu soucieuse d'éveiller les
soupcons de la vieille Julie, je me dirige vers la
cuisine d’oit s'échappe une bonne odeur de confiture
de fraises...
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CHAPITRE IV

LA MATINEE DES LEGRAS

Trois jours ont passé depuis cette aprés-midi mé-
morable qui complera certainement dans mon exis-
lence, Irois jours que je vécus en Auvergne, en proie
fantdt au remords, tantdt & l'espoir. Au remords,
parce que je me dis souvent que c'est trds mal d'agir
A llinsu de mes parents, dont je connais la grande
affection pour moi ; & l'espoir, parce que ma cons-
cience ne me reproche rien aprés toul... Les paroles
que le Doyen Marcombes prononce parfois du haut
de sa chaire pour rappeler ses chers paroissiens &
observer un peu miecux la charité chrétienne me re-
viennent & Ja mémoire. Ce cher doyen, si charitable,
si compatissant envers les malheureux, si aimé de
loutes ses ouailles, que dirait-il s'il savail ce qui se
passe dans mon cceur ? Sans nul doute, il léverait
les bras au ciel, mais j'imagine qu'il serait bien con-
tent tout de méme, lui, 'apdlre de la conciliation !
Oui, aprds la matinée chez les Legras, je lui parlerai,
je lui confierai mes sentiments, je lni demanderai
de me conseiller utilement. Il peut me devenir d'un
trés grand secours... Sans doute eul-il été mieux que
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je lui parle, avant de voir Emile Lancelot, mais les
événements se sont succédé avec une si effarante ra-
pidité, que j'en suis parfois & me demander si je
n’ai pas été le jonel d'un réve L..

Ces trois jours, je viens de les passer aux environs
de Clermont, chez les cousins Rabelle. Naturellement,
la conversalion a souvenl porté sur l'antagonisme
opposant les Fontan el les Lancelot. Le cceur serré,
je dus me résigner encore i entendre prononcer par
mes parents des critiques et des jugements qui élaient
évidemment loin d’dtre élogieux a 1'égard du phar-

- macien, de sa femme et de son fils, un « étre fort
infatué de sa personne ! » Je me lenais & qualre
pour ne pas intervenir au cours de la discussion, el
je dus faire des prodiges de palience pour me con-
tenir quand Maman insinua qu'il éfait beaucoup
question dans le pays du prochain mariage d'Emile
avee celle petite prélentieuse d'lsabelle Dufflette...

Oh | cette Isabelle Dufflette, que je la déteste de-
puis trois jours | Elle est la fille du conservateur des
hypothdques, je 1'ai toujours considérée comme une
mijaurée, el, 'antre jour, & 'ombre du vieux buis,
je n’ai pu m’empécher de prononcer son nom de-
vanlt Emile mais, celle fois, je me sens élreinte & son
¢gard d'une aversion aussi farouche que celle qui
dut animer jadis mon afeul Jérdme Fontan contre
Aristide Lancelot l... A toul instant, quand je me
réjouis qu'Emile partage mes sentimenls, un malin
démon veut que j'évoque le souvenir de cetle pim-
héche qui se croit supéricure & toules les autres,
parce qu'elle a passé ses deux bachots. Comme si
une bonne ménagére devait accaparer les diplomes [..

Pourtant, & peine sommes-nous revenus de chez
les Rabelle qu'il faut songer & la véceplion des Le-
gras. Et c'est encore l'occasion pour mes parents,
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au cours de leurs préparatifs, de prononcer des pa-
roles désobligeantes & 1'adresse de leurs adversaires
de toujours. Maman espére par sa loilelle surpasser
la pharmacienne, beaucoup plus simple, mais, @
franchement parler, plus belle femme... Maman esl
petite et boulotte, tandis que Madame Lancelot est
grande... Au contraire, papa a une assez belle pres-
tance ; je lui trouve 'allure d'un officier : il a une
fine moustache, les traits réguliers, le regard clair,
tandis que le pharmacien, avee sa barbiche poivre el
sel, son dos voilé, son inséparable redingote, m'a
toujours fait irrésistiblement penser, en le voyant, i
« Messieurs les Ronds de Cuir » de Georges Courte-
line. Mais les hommes sembleraient plus disposés &
s'entendre. Ils se montrent distants et hautains, ils
négligent toulefois ces pigiires d'épingle et ces paro-
les vinaigrées qu'apprécie si fort notre sexe dans tous
les pays du monde ...

Ceci posé, achevons de nous préparer. Car cing
heures viennent de sonner & ma pendule, el, dans la
chambre voisine, j'entends ma meore aller el venir
dans un froufroutement de soie... Et, & inlervalles
réguliers, sa voix autoritaire retenlit de 'autre colé
de la cloison :

— Marinette, es-tu préte ?.,. :

— Bientdt, maman .., Mais nous avons encore le
termps |

— Tu as raison | Je préfére arriver aprés les Lan-
celot... La belle dame pdlira de jalousie quand elle
verra ma nouvelle robe ..,

Pan | C'était inévitable | Je fais la grimace devant
la glace ol je me mire avee assiduité. Que dirait
maman si elle savait que je me suis pomponnée cetle
aprés-midi pour plaire au fils du pharmacien... Oui,
Je yeux qu'il me trouve jolie, plus jolie encore que
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¢elle Isabelle Dufflette qui ne mangquera certainement
pas de se trouver chez les Legras...

La voix de papa qui s'impatiente fail acliver nos
préparatifs. Nous sorlons el & travers les rues for-
fuenises du plus vieux quartier de Sainte-Valérie-sur-
Tardes, en haut desquelles les Fontan habitent de-
puis des généralions, nous nous rendons sur la place
de 'abbatiale ; c'est en face du porche qu’habilent
les Legras... Toul en marchant, nous passons, i cin-
quanle mdtres & peine de chez nous devant la mai-
son des Laneelol, voigine de 'ancien preshylére, tou-
jours enfoui sous sa vigne-vierge el si sympalhique
en dépit de son délabrement... Je surprends a ce
moment l'altitude aflectée et méprisante de mes pa-
rents. 1ls font toujours de méme quand ils vont de-
vant la demeure de 'ennemi héréditaive... EL, pour
la premitre fois, je trouve qu'ils exagérenl et je
m'efforce d'affecler une sereine indifférence...

Derritre les vitres des fenélres, des silhouclles ap-
paraissent, des visages curieux nous fixent... Chére
petite ville, tu es bien resfée toujours la méme L.
Le simple passage de quelques-uns de tes habitants
prend toujours chez les autres l'envergure d'un vé-
ritable événement... En ce moment, je gais fort bien
que V'on dit, derritre ces fagades, que les Fonlan
vonul chez les Legras... Toul & Vheure, & moins
qu'ils ne soient passés déjh, om parlera de méme des
Lancelot... Et combien souhaileraient que les repré-
sentants des deux familles se trouvassent face d face,
uniquement pour voir un peu « la figure qu'ils fe-
raient »...

Mais, cette fois, les commires de Sainte-Valérie
sur-Tardes seront décues, il ne se produit rien d’a-
normal | Seule, la réncontre du doyen qui nous tire
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un grand coup de chapeau el qui a un sourire af-
fectueux 4 mon adresse...

Enfin, nous parvenons chez le docteur ; les éclats
de voix que 'on entend du dehors tandis que papa,
solennel, agite la sonnelle, nous prouvenl que nous
ne sommes pas les premiers, d'autres invités nous
ont précédés en assez grand nombre... Maman  se
dresse, majestueuse, pour aborder I'honorable so-
ciété, papa loussolle, sans doule pour se trouver
mieux en voie dans un instant, quand, pérorant au
milieu du cercle des Messieurs qui sympathisenl avec
les Fontan, il disculera de la crise économique, de
sos causes el de ses remddes, sujel qui lui est cher
entre tous, et pour lequel, je dois avouer, il n’a
point son pareil... Nul, d'ailleurs, ne cherchera &
discuter ses arguments et 2 lui opposer chiffres ou
statisliques...

Clotilde, la bonne des Legras, vient nous ouvrir
avec un sourire béat. Elle prend le chapeau et la
canne de papa, nous débarrasse de nos coiffures,
puis, ¢'est V'entrée traditionnelle dans le vaste salon
déja aux trois-quarts rempli...

Mon cceur se mel & battre dés que je franchis le
seuil, immédiatement derriére mes parents... Emile
est 1d | Clest lui que je vois le premier dans un coin,
Attention ! il va falloir se surveiller, ne pas esquisser
le moindre gesle qui puisse faire soupgonner aux as-
sistants quelles sont les relations inaltendues que
nous entretenons, le fils Lancelol el moi l... Mes
parents vont saluer le docteur el sa femme, em-
brasser leurs jeunes enfants, j'imile leur exemple,
en fille docile... Puis, je vois la physionomie de ma-
man se fermer,.. Ses regards se sont porlés, en effet,
vers la droite... Les Lancelol el leurs sympathisants
sont li... Froid glacial qui ne dure que quelques
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instanls, heureusement | visages rébarbatifs el dis-
tants, toussotements ; enfin, le docteur vient rompre
la glace et parler d’un acecidenl d’autlomobile qui
s'est produil le malin méme a proximité de la gare
distante de six kilométres de Sainte-Valérie... L’at-
mospheére se rassérene pendant que 1'on apprend que
les trois victimes du choc ont respectivement trois
cotes enfoncées, un humérus fracturé, et un pied
foulé...

Maintenant, nolre trio s’est dirigé vers la gau-
che... Le bourdonnement des conversations qui s’est
un instant interrompu i la suite de molre apparition,
reprend,,, Chacun ayant relrouvé les siens, l'anima-
tion régne de nouveau, mais 1’'assistance du salon
reste inévitablement parlagée en deux groupes bien
distinets... Le docteur et sa femme remplissent, non
sans mélancolie, leurs roles d'amphilrions et d’a-
gents de linison, néanmoins, les efforts qu'ils dé-
ploient pour amener un semblant de détente se heur-
tent & la barritre accoutumée... Dans une glace voi-
sine, j'observe le clan opposé et je constate que les
regards d'Emile s’attardent vers moi avec insistance.

L'imprudent l... Ignore-t-il donc que les regards
demeurent rivés sur lui de part et d'autre l.. Je
voudrais lui adresser un léger signe pour l'inciter
i se détourner de moi, quand je sens une main se
poser sur mon bras... C'est Yvonne Cauvain, Ia fille
du percepteur :

~ Dites done, ma pelite Marinetle [...

— Que se passe-l-il ?...

~ Mais fout simplement que vous semblez inlri-
guer toul particulitrement le bel Emile Lancelot, ce
soir 1... Si vous l'aviez vu toul & 1'heure,

g

Patatras... C’élait inévitable I... J’esquisse un sou-
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rire que je voudrais rendre insouciant, voire méme
ironique, et je réponds entre mes denls :

— Peul-étre ai-je une tache sur le mez P...

— Mais non, ce n'est pas cela L.,

— Parlons d'autre chose, voulez-vous... lier soir,
vous avez passé la soirée chez le nolaire P...

— Parfaitement, nous avons regretlé volre ab-
sence...

— Vous éliez nombreux ...

— Une quinzaine, tous de vos amis, car les Lan-
celot étaient chez l'avoué l... Nous avons fait une
bonne partie de pharaon el nous sommes revenus a
minuit et demie 1. Mais regardez donc... Isabelle
Dufflette I...

Ma compagne m’enlraine légérement & 1’écart
el me désigne lsabelle Dulflette qui vient de faire
a4 son tour son entrée dans le salon, laissanl derriére
elle un sillage parfumé au foin coupé... Des excla-
malions admiratives la saluent... Pour ma part, je
me partage gudre l'enthousiasme des flatleurs. Selon
son habitude, lsabelle s’est poudrée trop le visage,
elle & mis beauconup de rouge sur ses ltvres, Ainsi
peinte, elle a lair d’une...

Jinterromps bien vile mes réflexions et je songe
& notre doyen «qui s'éltve avee lant de force contre
les jugements (émérairves... 11 faul pratiquer la cha-
rité ehrétienne ... Pourtant, j'ai beau chercher i
réagiv, & me dominer, je n'y puis parvenir.., Na-
guere, j'éprouvais pour Isabelle une sympathie d’au-
tant plus mitigée qu’on la disait trés laneée dans
le clan Lancelol., Aumurd hui, je la trouve etaspﬁ
ranle, et j'en viens méme A la détester quand je la
vois se diriger, en esquissant son plus aguichant
sourire, vers Emile.,., Un serrement de mains cor-
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dial, quelques paroles que je mne puis surprendre
élant donné mon éloignement...

Pourlant, j'ai bien discerné l'allitude de celte pe-
tite sotte, et j'ai pu me rendre compte que je n'é-
tais pas la seule... Pendant ce court téte-d-léte entre
Isabelle et Emile, que de regards en coulisse, que
de coups d'wil d'intelligence... Et, sans doute, la
méme pensée effleure-t-elle 1'esprit de ma voisine,
car elle se penche vers moi et me souffle & 'oreille :

— Vous savez, on parle de leurs prochaines fian-
cailles L.

— De leurs prochaines fiancailles, répélé-je comme
dans un décho, mais, de qui voulez-vous parler,
Yvonne ?...

— Mais d'Isabelle et du bel Emile ... Comment !
Vous n'avez pas surpris les regards langoureux qu'ils
se lancent ... Ils n'onl méme pas la pudeur de se
dissimuler devant tout le monde L..

Je ne réponds pas, mais Yvonne Cauvain doil
nourrir un dépit mélé  d'aversion a 'égard d’Isa-
belle, car elle insiste :

— Vous savez, Marinelte, elle ne le laisse pas en
paix, elle s'accroche & lui désespérément... Elle esl
cerlainement la plus emballée des deux. Cerlains as-
surent méme i Sainte-Valérie que les parents lien-
nent beaucoup d ce mariage l... Isabelle est peut-
ttre gentille, mais elle ne le vaut pas l..

Yvonne cesse de parler ; Isabelle se dirige en effel
vers nous loul en serrant les mains qui se tendent
vers elle ; je n'élreing qu'assez mollement sa main
ganlée, puis de nouvelles arrivées d'invilés nous sé-
parent. Ll chacun s’en retourne dans son secleur
Jusqu'au moment ol l'on se dirige vers le buffet
que le docteur Legras a fait élablir dans son jardin
('hiver, voisin de son cabinet de consultation.
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Des mains se tendent vers les plats ol s’amoncel-
lent les sandwiches et les petits fours... Mais, comme
les gens du clan Lancelol se sont masseés vers la
droite ot se trouvent les sandwiches au foie gras, les
autres seront condamnés d se conlenter des seuls
sandwiches au jambon... L'esprit de clan toujours
i vivace leur fera d’ailleurs consentir ce léger sa-
crifice : ils se ratiraperont sur des barqueltes aux
marrons el sur des choux A la créme Chantilly qui
s'offrent & leur portée...

Je mange distraitement el je bois & pelites gor-
aées Vexcellent sirop d'orgeal que me verse Mme
Legras, toujours si empressée el si avenante. Yvonne'
s'en est allée rejoindre Irma Bellet ; je bénis cette
circonstance qui va me permelire de me rendre
comple un peu de ce que devient Emile.

Le fils du pharmacien se trouve actuellement &
I'autre bout de la table. Et, comme par hasard, Isa-
belle Dufflette est debout auprés de lui... Ils échan-
gent de nombreux propos ; au sourire qui effleure
les lévres d’Emile, j'imagine que les paroles de sop
interlocutrice ne doivent pas lui étre désagréables,
pourtant, il s'arréte... Ses regards croisent les
miens... Et je erois surprendre qu'il m'adresse un
léger clin d'eeil,..

Celte fois, c'est & moi de penser qu’il manifeste
un pen trop de témérité... Je détourne la téte et
m’absorbe dans la contemplation d'un palmier aux
feuilles bien fournies quand une de mes bonnes
amies, Gilberle Dumont, se faufile jusqu'da moi et
m'inginue :
~— Vous savez qu'il est de plus en plus question
du mariage d'Emile Lancelot et d'Isabelle Dufflette...
Les deux papas sont actuellement en conférence au
fond de la pitce... Voyez-les qui fument de gros ci-
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gares... Ils discutent certainement au sujet de l'ave-
nir de leurs enfants...

— Au fond, qu'esl-ce que ¢a peut bien vous
faire P... <

Je n'ai pu retenir un mouvement d’impalien-
ce... Alors, mon amie, vexée, pince les ltvres :

— (’est vrai, excusez-moi, Marinette ! murmure-
t-elle... J'oubliais que vous ne figurerez certainement
pas au corlége parmi les demoiselles d’honneur | Je
suis confuse d’avoir abordé un sujel aussi délical.

Comme je la giflerais avec plaisir, celle Gil-
berte l... Pourtant, je balbutie quelques paroles va-
gues et je la laisse se faufiler enire les groupes.
Pour mieux dissimuler mon trouble, je cherche 2
prendre une tartelette dans le plat le plus rappro-
ché de moi... Et voild que, au moment méme on
je saisis le gdteau entre le pouce et l'index, je sens
une main qui me frdle la main gauche... En méme
temps, on me glisse un pelil papier plié...

Ma main se referme d'instinet, et je me relourne
pour reconnaitre la personne qui vient d'agir avec
moi de fagon si bizarre.,. J'apercois alors Emile,
qui, affectant la plus compléte indifférence, a réussi,
sous prélexte de chercher un sandwich au jambon,
d se glisser aupres de moi. Dans la glace acerochée
au mur, je vois le visage de mon ami qui m’adresse
un signe d'intelligence... Alors, je n’insisle pas,
mais mon cceur bal bien fort, car je reconnais deux
autres visages dans mon voisinage immédiat... Isa-
belle est 1A, et Gilberte aussi... Elles m’ohservent
ayec une lelle insistance, que je me demande si
elles n'onl pas surpris mon gesle et, surlout, celui
d'Emile...

L'intervention de l'excellente Mme Legras vient
fort opportunément faire diversion.. Elle m'offre une
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coupe de champagne que je m’empresse d’accepler,
mais le billet que je conserve dans ma main me rend
bien maladroite, je tremble & tout instant de le lais-
ser apercevoir. Maintenant, Emile est revenn A sa
place primitive. Isabelle m’accompagne ; pourtant,
A deux reprises, elle se retourne pour m'adresser un
coup d'eil inquiet. De son c6té, Gilberte me suit
des yeux...

J’ai grand’peine A dissimuler ma confusion el ma
crainte... Elle m’onl surprise, ¢’est cerlain,.. Si ja-
mais, Isabelle soupgonne que j'entreliens des rela-
tions avec Emile, je dois m'allendre aux pires com-
plications... Quant & Gilberte, avec son pelit air pin-
cé, elle n'oublie certainement pas les paroles que
Jje lui ai répondues tout & I'heure, et comme elle ne
laisse échapper aucune occasion de m'élre désagréa-
ble, toul m'autorise & craindee qu'elle n'observera
pas la diserétion, au contraire |

Quel maladroit que cet Emile l.. Ne pouvait-il
allendre un autre moment pour me glisser son pa-
pier ?... Tout gera-1-il compromis par son geste im-
portun ? Je réponds distrailement aux questions que
m'adressent mes voisines sur des sujels qui me sont
complétement indifférents, ma pensée vagabonde ail-
leurs, je sens le contact du papier que je conserve
tonjours dans ma main gauche... Je voudrais pren-
dre connaissance de con conlenu, savoir pourquoi
Emile s'est décidé & commettre une aussi folle im-
prudence, susceplible de faire éelater la vérité & tous
les assistants. Il me faut patienter pourtant, faire
bonne mine. Et maman, qui, comme certaing au-
tres, s'est apercue que je n'élais pas dans mon as-
sielle, ne se prive pas de me poser de nouvelles
(questions qui me meltent an supplice :

=~ Es-lu souffrante P Je te trouve toute pdle ...
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Naturellement, je me défends avec force... Le pro-
cureur me demande de chanter, c'est sa douce ma-
rolte ; sous prélexte qu’il a entendu, un jour, A
I'église, un certain « O Salularis » que j'exécutai &
peu prds convenablement, il me peut me rencontrer
dans aucune réunion, sans me prier de lui donner
un nouvel échantillon de mon « talent »... Docile,
jlaccéde A sa demande, mais, entre nous, je suis
beaucoup plus préoccupée du pelit papier que jai
dissimulé dans ma ceinture que des accords que ma
mire commence a4 exéeuler sur le piano avant de
m’'accompagner. Enfin, senlant tous les regards con-
verger vers moi, je commence U'Elégic de Masse-
net..,

Cette Elégie .. Je I'aime bien, d’ordinaire et
jlapprécie toute Ja poésie mélancolique du grand mu-
sicien, mais jamais elle ne m’a semblé aussi longue.
Peut-étre la chanlé-je convenablement car des bravos
erépitent ; le procureur frappe dans ses mains com-
me un sourd, el, pour lui complaire, il faul exécuter
le Roi des Aulnes... Enfin, je me libére el, préiextant
un léger mal de téte, je parviens & quitter le salom...
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CHAPITRE V¥

NUAGES DANS MON CIEL

« Je dois m'absenler quelques jours, Marinetle,
mais jeudi, si vous pouviez, @ trois heures, au méme
endroit, vers le vieuz buis... »

C’est 1a toul le contenu du fameux billet qui a
provoqué chez moi une si vive émotion. Des sa Jec-
ture, j'éprouve une certaine déception. Pour-
tant, j'interromps bien vile mes réflexions... Une
main vient de se poser sur la poignée de la porte
du cabinel de toilette de Mme Legras on je me suis
réfugiée, sous prétexte de réparer un peu le désordre
de ma coiffure... Hativement, je réintégre le billet
d sa place primilive, sous ma ceinture... 1l élail
temps | dans la glace, je vois la porte s’entrebdiller,
et une silhouette apparaitre... Une téte se penche
vers moi...

— VYous n'ttes pas souffranle, au moins, Mari-
neite b..,

Oh ! cetle voix mielleuse, comme elle me por-



MA CHERE PETITE VILLE 57

te sur les merfs | C'est celle d’Isabelle Dufflette.

Un soupcon me saisit aussitot... Isabelle, on le
sait, a toujours été fidéle au « clan » Lancelot, et
jamais, au grand jamais, elle n'a pris ainsi souci
de ma petile personne. Pour qu'elle se hasarde &
me parler de la sorte, il faut certainement qu’elle
poursuive un but intéressé... Dans la glace, je vois
son visage aux cheveux d'un blond filasse, se pen-
cher vers moi ; dans ses yeux verls, je lis une cer-
laine ironie. D’instinct, je porte ma main & ma
ceinture... Mais le papier est toujours la, soigneu-
sement dissimulé...

— Je vous remercie... Je suis trés bien. La cha-
leur m'avait indisposée légérement, voild lout ..

— Je m'élais apergue, pendant que vous chantiez,
que vous n'éliez pas d volre aise... Vous sembliez
préoccupée, absente.

La pelite peste | L'’expression malicieuse de ses
regards me prouve qu'elle ne se fail pas illusion au
sujel de la défaile que j'ai trouvée alin de pouvoir
m’absenter un moment. De mon miecux, je m'efforce
de sourire, mais j'ai pourlant une envie lerrible de
la mordre ou de lui donner un soufflet...

— Combien vous étes gentille de vous occuper
ainsi de moi...

Je balbutie ces paroles en serrant les dents, et mon
interlocutrice de répondre avec un sourire enlen-
du :

— Clest bien la moindre des choses I...

Les yeux verls s'arrélent sur les miens comme
s'ils voulaient deviner mes plus intimes secrets... J'ai
I'impression que je me (rouble, que je ne conserve
pas suffisamment mon sang-froid, que cetle im-
portune sait, ou, du moins, se doule de quelque
chose.,.
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— Allons, revenons au salon L..

Isabelle m’emboite le pas, et landis que nous re-
venons ensemble, j'ai, cette fois, I'impression d’'étre
constamment surveillée.

Mon retour dans la grande pitce ol régne une
chaleur accablante est accueilli par des « Ah I » de
satisfaction... Tout de suite, j'apercois Emile dont
les yeux s’attardent sur moi avec une visible inquié-
tude. Pourtant, je me garde bien de lui adresser
le moindre signe, mon « ange gardien » se lrouve
toujours derritre moi, implacable, ne perdant pas
une seule de mes expressions, un seul de mes ges-
tes !.. Et il me semble qu'elle échange un coup
d'wil d’intelligence avee Yvonne Cauvain qui at-
tend auprds d'Emile...

Cette fois, ¢a y est, j'ai tout & fait l'impression
que mon secrel est devenu le secret de Polichinelle,
Dien, comme il est diffivile de se composer un vi-
sage, el comme j'ai la conviction d’¢tre une déplo-
rable comédienne l... Pourtant, j’essaie de sourire,
quelques-unes de mes bonnes amies m'entourent...
Isabelle en profite pour revenir auprds d'Emile avec
qui elle échange quelques propos, & mon sujet, sans
doute, .,

Je suis revenue chez moi, ce soir, avec la cerli-
tude trés nette qu'lsabelle Dufflette se doute de quel-
que chose... Vraisernblablement, elle a surpris Emile
ou momenl méme ot il me glissail dans la main le
fameux billet... Quel maladroil que cet Emile, ne
pouvait-il done choisiv un autre moment pour m'a-
verlie de son départ inopiné l.. Pourlant, en réflé-
chissant bien, je pense que I'inglant pouvait 8tre
propice en raison de la bousculade qui régnail au-
tour du buffet,.. Dien, que c'est ennuyeux d'dlre
amourenx l.. Jamais, je ne m'élais fail ln moindre
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idée des transes par lesquelles avaienl passé Roméo
et Juliette pour déjouer la curiosité des indiscrets.
Maintenant, je suis fixée...

Les jours s'écoulent... On ne voit nulle part Mme
Lancelot et son fils ; seul, le pharmacien demeure
dans son officine ; & plusieurs reprises, en passant
devan! sa devanture, je l’ai vu fort absorbé derriere
ses bocaux avec le béret qu'il arbore toujours sur
son erine chauve... Les volets de sa maison sont
fermdés au premier délage...

(’est singulier comme ma pelite ville peul avoir
changé depuis mon entrevue avec Emile Lancelol...
Il me semble, chaque fois que je renconire quel-
qu'un, qu'il me regarde d'une certaine facon, avec
un pelit air entendu, et, tout de suile, I'idée me
vient qu'il sait ou bien qu'il se doute de quelque
chose L.. A la vérilé, je ne ferais pas une bonne
erimineglle | Je ne pourrais lolérer bien longlemps
les remords et je m'empresserais d'aller me livrer &
la police...

Celte situation devient intolérable... Certes, jus-
qu'ici, mes parents ne se doulent de rien, mais,
sail-on jamais, avee des indiscrétions, el surlout avec
la soif de scandale qu'ont cerlains, que de compli-
cations peuvent surgir d'un instant & l'autre L..

Il n'y a gutre que dans motre vieille abbatiale que
j¢ me senle en sirelé, je m'agenouille & ma place
habituelle, et, du fond du ceeur, je prie Dien de me
proléger, d'éclaircir la situation au milien de la-
quelle je me débats,., Puis, mes pensées vagabondent
pendanl que je suis Ia, la téle entre mes mains, de-
vant l'aulel ou scintille la petite lampe rouge. Au
fond, ne s'agit-il point la d'un caprice ou d'un ro-
man absurde ? Pourtant, j'ai beau me sonder, je
sens que j'aime réellement Emile, que c’est lui seul
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que je considére comme le compagnon de ma vie L.
La rapidité avec laquelle celle révélation m’'est ve-
nue, la situation respective de nos deux familles, les
complications sans nombre qui nous altendent et
les affres auxquelles je me sens actuellement
en proie ne peuvent me donner qu'une assez faible
idée de ce que pourra étre noltre avenir immédiat...

Trois jours se sont écoulés depuis la matinée des
Legras, trois jours au cours desquels il a fallu jouer
'insouciance el l'indifférence en présence de mes
parents, ol il a fallu sourire quand j'avais plutdt
envie de révasser.. C'est aprés-demain que je comple
le revoir, au méme endroit, dans le jardin roman-
tique, auprds de la pierre moussue el du vieux buis
donl les rameaux senlent si bon...

Un pas pesant fait résonner les dalles de 1'église
el inlerrompl brusquement mes pensées... Le doyen
Marcombes apparait, dans le bas-cité droit. L'envie
me vient & cet instant d’aller & lui, de me confesser,
de lout lui dire, de lui demander assistance. Pourlant
un scrupule me retient... J'imagine que 1'excellent
homme va me conseiller 'obéissance & mes parents,
me détourner de la voie périlleuse ol je viens de
m'engager. Je me rappelle certaines de ses paroles
el de ses espérances. Combien il voudrait que ses
ouailles de Sainle-Valérie-sur-Tardes, actuellement
stparées en deux groupes rivaux, ne fassent plus dé-
sormais qu'un geul el méme troupeau l... Un ma-
ringe de la fille Fonlan avec le fils Lancelol ne cons-
lituerait-il pas la meilleure fagon d’arranger les cho-
ses L.,

Pourtant, je suis ldche... Je laisse passer sans bou-
ger le doyen qui s'éloigne et sort du sancluaire..,
Quelques minutes plus tard, je sors aussi, toujours
profondément soucieuse et désemparée, me repro-
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chant mon manque d'énergie. Vous me trouverez
stupide, j'en suis siire, et loutes ces lergiversations
vous apparaitront comme aulant d’enfantillages ;
examinez done la situation el mellez-vous un peu
& ma place, vous verrez s'il est si commode que
cela de découvrir une solution en pareille occu-
rendce. ..

Je longe V'abbatiale, quand, lout A coup, deux sil-
houelttes apparaissent et me croisent... Isabelle Duf-
flelte et sa mire me saluent, je leur réponds d'un
simple signe de téte... Et mes angoisses de me re-
prendre de nouveau... En me croisanl, [sabelle m’a
décoché un regard ot j'ai surpris une profonde iro-
nie... Un peu plus loin, je me retourne, el je cons-
lale que les denx dames Dulflette se sont retour-
nées de leur cOlé pour me regavder m’éloigner...
llles parlent avec animation, et je suppose que je
dois faire les Irais de leur entretien... Vers la place
du Maréchal-Foch, je renconlre & son tour, Yvonne
Cauvain, et je discerne sur son masque une expres-
sion moqueuse, Mon caeur se serre, j'ai de plus en
plus la conviction que 1'épisode du billet est connu
de tous les Saint-Valériens. L'idylle d’Emile Lan-
celot et de Marinelle Fontan doit évidemment deve-
nir le sujet de toutes les conversations L..

Ma chere petite ville L.. Combien je t'aimais, il
y a peu de temps encore, et & quel point, pourlant,
tu m'es devenue insupporlable l.. J'appréciai ton
charme rustique et vieillot oit le progrés n'avail
point encore exercé ses ravages, j'aimai ton silen-
ce.., Mainlenant, sur mon passage, je vois les ri-
deaux des fenétres de les maisons se soulever furli-
vement, Des visages apparaissenl et disparaissent...
J'ai Vimpression désagréable qu'on m’épie de loules
purts.,. Ceux-li mémes qui me saluenl et que je
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considérais comme des amis me paraissenl suspeets...
Décidément, je ferai bien de sorlir le moins pos-
sible, jusqu'd jeudi... Quand nous nous serons re-
vits, Emile et moi, je spurai certainement mieux
& quoi m’'en ftenir, et je verrai si mes appréhensions
sont bien fondées...

Je hite le pas e je passe le long du champ de
foire ombragé par de magnifiques platanes... Une
fontaine est 1a qui coule en produisant un murmure
argentin. Une bande de pigeons courl el vient boire
le long de la margelle... Mon arrivée les (a1t s'envo
ler avee un grand bruit d’ailes, je les regarde dis-
fraitement exéeuter un grand cercle dans le ciel sans
nuage, quand une grosse voix se fait entendre loul
prés de moi...

~ Pag la peine de faire la fitre... On peut bien
dire bonjour aux pauvres gens quand on les croi-
s ls..

Un léger (ressaillemenl m’agite, je détourne ma
lite sur la droite, et j'apercois une silhouelte qui
m'est depuis longtemps familidre. Un homme d'une
cinquantaine d'années environ, vélu de haillons, les
cheveux et la barbe hirsules, chaussé d'espadrilles
aux extrémités troudes, coillé d'une casquelle dont
la visitre Iui retombe sur 'oreille droite, s'approche
de moi en litubanl, les deux mains dans les poches.

C'est Carpégnoux, le pire vaurien du pays, qui
vil de braconnage et de maraude sans chercher un
seul instant & (ravailler... Je sais la moralité dou-
leuse de cel individu ; aussi, instinclivement, je
commence & m'écarler,,,

= Naturellemenl, on conlinue ... On ne don-
nera pas un sou au pauvre boungre l.. Mais, ¢a ne
vous portera pas bonheur, ma pelite L.,

Carpégnoux secélere son allure, son pas incertain
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me prouve qu'il sort du cabaret ; il a foujours pra-
tiqué un amour immodéré pour la dive bouteille.
Pourtant, jamais, jusqu'ici, il ne m’avail interpellée
aussi cavalitrement. Inquitle, je regarde antour de
moi... Je ne vois personne, la place est ddserte...

— Fearlez-vous, Carpégnoux l.. Je n’ai pas de
temps & perdre L.,

— Naturellement, les rviches n'ont jamais de lemps
4 perdre avec les malheureux l.. Si c'esl pas écceu-
ant, tout de méme L.,

— Carpégnoux, vous n’éles pas un malheureux,
mais un paresseux l.. Si vous vouliez gagner de
I'argent, vous pourriez facilement (ravailler... On
mancue de bras dans le pays L.

Jespire que ces paroles prononcées d'un lon sec
parviendront & écarler définitivement 1'importun,
mais il s'obstine, exécule de grandes enjambées,
puis, se plantant brusquement devant moi, il me
barre la roule.

— Allons, ma pelite demoiselle, un bon mouve-
ment 1... Je n'ai pas mangé depuis hier malin l...

— 8i vous n'avez pas mangé, je suis bien cer-
taine que vous avez bu copieusement ...

L’haleine de 1'homme empeste le vin, son vi-
sage congeslionné emprunte une expression hi-
deuse... Je frémis et me sens de moins en moins
rassurée.,. Bl comme Carpégnoux élend les mains
dans ma direction, je lui déclare d'une voix vi-
brante :

— Ecarlez-vous, laissez-moi passer, sinon je pré-
viens les gendarmes l..

Une ombre passe dans les regards de l'ivrogne ;
il fait la grimace :

— Tel pire, telle fille | grommelle-l-il... Je ne
Puis pas rencontrer une scule fois le pire Fontan
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sans qu’il me menace de la maréchaussée, soi-disant
que je tends des filets sur ses lerres... Comme si le
pauvre monde n'avait pas le droit de gagner sa vie
comme il peut l..

En prononcant ces mols, Carpégnoux heurte une
pierre el esquisse un faux-pas... Cela me permel de
m'esquiver, pas assez vile pourlanl pour que je n'é-
coule pas encore ses inveclives :

— As pas pear, ma pelite... Tu ne l'emporteras
pas en paradis...

Les menaces du braconnier se font de plus en plus
embrouillées, d’ailleurs, je ne m’allarde pas a4 les
entendre ; en peu de temps, j'aborde la rue qui con-
duil au domicile de mes parenls ; sans me relourner
une seule fois pour voir Carpégnoux en train de ges-
liculer et de disculer sur la place, je gravis le pelil
aidillon, puis, j'atleins enfin nolre porte. J'ai la
clef dans mon rélicule, j'ouyre el je pousse un sou-
pir de satisfaction en pénétrant dans le veslibule
ol régne une appréeiable fraicheur.

— Eh bien | Marinetle, que s’esl-il donc passé ?
Tu as I'air toute bouleversée ?...

Maman est 1d qui vienl d'accourir en m’entendant
rentrer... Encore toul essoufllée par la course que
je viens de fournir, je lui relale la désagréable ren-
contre que je viens de faire sans lui exposer, bien
entendu, mes aulres sujets d'inquiétude. Quand j'ai
achevé mon récil, ma mére s'exclame :

— Ce Carpégnoux est le pire des gredins ... Voi-
I trois fois déjd que lon pére lui a fail dresser un
procts par le garde, trois fois qu'on le prend sur
le fait en train de tendre des collets dans les haies
de nos propriétés... Nous aviserons la gendarmerie
en conséquence.,.
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— Mon Dieu, cet incident me parait de minime
importance... Carpégnoux était ivre...

— (’est un individu dangereux qui pourrait forl
bien metire & exéculion ses menaces, aussi, est-il
prudent de prendre les devants... Sachant qu'il trou-
vera loujours & qui parler, le gredin se tiendra tran-
quille | .

J'échange encore quelques paroles banales avec
maman, puis, je gagne le jardin... Tout au fond,
se lrouve la charmille, un endroit ot j'aime & me
réfugier pour y révasser... Les ruches sont 1, tout
aupres, alignées & la gauche des dahlias et des bor-
dures de tulipes... La charmille constitue une oasis
ombreuse... Combien de fois y suis-je allée lire ou
travailler & des ouvrages de broderie I...

Ce soir, j'ai envie d’8tre seule, de remettre un
peu d'ordre dans mes idées... J'ai conservé sur moi
le billet qu'Emile me fit parvenir l'autre jour chez
les Legras, billet qui ful générateur de tant de erain-
les el d'émotions,.. Quand je me suis assurée que
nul ne peut me déranger et que maman est restée
& la maison pour faire ses rangements, je m’inslalle
confortablement dans le fauteuil d'osier et je relis,
peut-étre pour la centidme fois, les quelques mots
fque mon « correspondant » a griffonnés au stylo...

Emile Lancelot p ce que je pourrais appeler une
feriture en pattes de mouches, pourlant, je prends
in constant plaisic & examiner ce simple morcean
de papier passablement froissé... C'est le seul sou-
Yenir que je posstde acluellement de Iui. Et mes
Tegards abandonnent peu & pen la vision du décor
Verdoyant qui m'entoure... Une fauvelle & (dle noi-
e fait une incursion furtive dans mon refuge, c’est

peine si je lui accorde un coup d'eil ; incorri-
Rible, mon imagination vagabonde derechef. Et je

3
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trouve que le temps s’écoule bien lentement l... Une
fois de plus, le dialogue récent que j'eus avec Emile
me revient...

Combien ces souvenirs me sont doux A évoquer L.
Mais ces maudites craintes me reprennent ; d’autres
silhouettes moins agréables se rappellent & ma mé-
moires... Isabelle Dufflette et sa mére dont l'attitude
ironique autant qu’énigmalique m’a si profondément
frappée, Yvonne Cauvain... Carpégnoux, et toute
une infinité de petils détails qui m’eussent échappé
en temps ordinaire, mais qui se représentent sans
cesse & mon espril... EL j’éprouve le lancinant re-
gret de ne point m'étre confiée au doyen l...

Il est cing heures el nous sommes mardi... En-
core quaranle-six heures & palienter L.. Que c'est
long l... Mon Dieu que c'est long... Et quel décevant
métier que celui d'amoureux | Jusqu'ici, je haussais
les épaules quand je lisais les romans relatant les
transes par lesquelles passaient certains fiancés, j'i-
maginais que cet état d'dme romantique n'élait plus
de mode & notre époque de progrés el d'évolution. Je
constate que je me trompais. Et j'ai beau me dire que
c'est stupide d'aimer Emile Lancelol, alors que je
pouvais en choisir d'autres dont les relalions eussent
été infiniment moins délicales, je me pense plus qu'a
lui, je ne vois plus que par lui, Que fail-il en c¢e mo-
ment P Ou est-il P Notre situation vis-d-vis de ses pa-
rents fait que j'ignore complitement ot Emile possé-
de de la famille ; & moins qu'il se soit absenlé pour
quelque voyage d'affaires. Mais & quoi bon se creuser
la cervelle ? Je le reverrai aprés-demain, cela, c'est
une cerlitude 3 il me racontera certainement les rai-
sons de son absence inopinée.., Et nous nous re-
trouverons sous le vieux buis.,.

Le mur du jardin de l'ancienne cure est 13, tout
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proche... Je me décide a4 abandonner mon refuge el
& braver les attaques encore chaudes du soleil... En-
tre les framboisiers, je me faufile... Le mur est 1,
mais je n'ai pas de brouetle pour I'escalader... Mieux
vaut done s'abstenir, je risquerais d'élre surprise,
maman ou Julie ne pourraient évidemment manquer
de s'étonner de la persévérance que je mets & vou-
loir m’introduire dans le no man’s land voisin qui
me ful toujours indifférent et que je me plaisais
d’ordinaire & bapliser du nom de «dépotoir I »...

Pourlant, je me décide & me hisser sur le mur...
Et mes regards fouillent & travers la folle végétation
qui s’enchevétre de toules parts... Chardons, orlies,
lauriers, pois de senteurs s’entremélent & qui mieux
Mieux... Aspirant de toules mes forces lair tidde, je
Surprends celte bonne odeur de buis qui me rappelle
de si bons souvenirs...

La pierre moussue est 13, & quelques dix mdtres
A peine, pourlant je ne parviens pas a la discerner...
Je vois le tilleul qu’Emile veut utiliser comme boite
dux lettres el j'apergois le lierre du vieux puits...

Un miaulement me fait tressaillir... Une tache noi-
'e émerge des buissons...

— Bijou .. Mon petit Bijou ..

Le chat des Lancelot rdde toujours dans son do-
Maine favori. 11 me voit, redresse les oreilles, s’élire
Paresseusement, puis, sans me préler autrement d’at-
l_eutinn, il se mel & lisser son poil lustré de sa pe-
lite langue rose...

~— Allons, Bijou, viens vers moi ..

Jétends la main, je voudrais sauter & bas du mur,
Prendre le chat par la pean du cou et I'emporter

ins mon domaine & moi, au fond de la charmille,
quand j'entends la voix de maman qui m’appelle..,

Aussitdt, c'est la retraite préeipitée, je me laisse
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glisser si rapidemnt & bas de mon observatoire im-
provisé que Bijou, effrayé, bondit et disparait
d travers les orties... Et j'accours, le long des
allées ol je rejoins ma mére ; celte dernitre, coilfée
d'un chapeau de paille & larges bords qui la rend
plutdt cocasse, et nantie d'un raleau, s’appréte a4 net-
toyer un carré d'artichauts... Mon Dieu, il ne faut
pas qu’elle se doute l.. Je la rejoins, et de mon
air le plus candide, j'interroge :

— Tu as besoin de moi, maman ...

— Du toul, mais je me demandais ol tu pou
vais bien étre I... Et puis, tu avais l'air si absorbé
et si faligué toul & 'heure ...

Oh |.. Les parents l...

CHAPITRE VI

LES LETTRES ADBSEANTES

Enfin, nous sommes a jeudi. Depuis ce matin, je
ll'fii cessé de penser au second rendez-vous que j'au-
ral avec Emile, & I'ombre du vieux buis, dans le jar-
din de I'ancienne cure... Ma joie est telle que toutes
mes appréhensions se sont dissipdes. Je vais le re-
voir, lui parler, savoir tout enfin..., Jamais le ciel
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ne m’a paru plus pur, le chanl des oiseaux plus
délicieux. Tout autour de moi respire la joie et le
plaisir de vivre, il n'est pas jusqu'd Julie, d’ordi-
naire de naturel plutdt rébarbalif que je ne trouve
agréable !.. Et il m’est point de prévenances que
je ne prodigue & maman el 4 papa au cours du dé-
jeuner...

Pourtant, aprés le café, une ombre vient couper
court & ma joie. Papa, tout en remplissant son verre
de kirsh dont il est particulierement friand, déclare
qu'il n'ira pas au chantier et qu'il comple passer son
aprés-midi au jardin...

— Je taillerai la vigne et les cognassiers l...

Maman léve les bras au plafond.

— Quel homme !... Il n’est pas jardinier pour un
sou, el quand il peut prendre un sécateur, il est roi
de France | L'année dernidre, il m'a gdché comple-
temenl ma vigne-vierge... J'avais du lierre qui re-
couvrail une large partie du mur, il a fallu qu'il I'ar-
rache ..

— Le lierre est une plante dangereuse, prolesle
papa... 11 détruit la magonnerie, péndtre dans les
murs el élargit les lézardes...

— Le lierre fait beaucoup plus « rustique »... Je
I'aimais mon lierre... Ecoute, Amédée, mieux vaul
prendre l'auto el aller faire ume promenade I

Je commenoe & trembler... Une excursion m'inter-
dira, en effet de me rendre auprés d’Emile... En
fille obéissante, je dois toujours accompagner Imes
parents au cours de leurs déplacements. Non sans
inquiétude, je hasarde un furlif coup d’eeil en di-
rection de papa. Mon eceur bondit de joie quand jo
le vois faire la moue et déclarer d'un ton maussade :

— Si tu veux prendre le volant, libre & toi Jine
Pour ma part, j'en ai assez de conduire la voiture...



70 MA CHERE PETITE VILLE

J'ai besoin d'un peu de repos, aujourd’hui l.. Je
jardinerai ..

Maman sait qu'il est inutile de vouloir persuader
son mari ; elle n'insiste pas, mais, dans ses yeux, je
lis la crainte de voir incessamment déyaster ses mas-
sifs et ses plate-bandes... Ce n'esl pas sans raison
qu'elle a surnommé papa le pere Coupe-Coupe l...

Je ne sais trop si je dois me réjouir ou déplorer
la décision paternelle... Evidemment, tout ira pour
le mieux si mon peére se canlonne dans la partie
du jardin la plus éloignée de l'ancienne cure, mais
la vigne se trouve précisément contre le fameux
mur que j'ai pris nagudre tant de plaisic & escala-
der et que je me propose de franchir une fois de
plus I..

Inquidte, je me relire, épiant de loin les allées
et venues de mes parents, Papa lit distraitement le
journal... Il attend que maman soil partie, puis, &
pas de loup, comme un cambrioleur, il s'éloigne
en direction de la serre. Et je sors, pas rassurée du
tout...

Papa sorl aussi, au bout d'un moment... 1l a pris
sa tenue de jardinage. D'autres que des familiers de
la ‘maison ne le reconnaitraient certainement pas
sous cet accoutrement pittoresque, vieux chapeau
verddtre aux bords élimés, grand tablier bleu, il
est en bras de chemise et brandit de sa main son
inévitable sécaleur...

Dissimulée derritre un if, j'atlends anxieuse..., De
la direction empruntée par papa va dépendre en effet
le sort de mon rendez-vous. Patatras | aprés avoir
hasardé autour de lui un rapide regard, le jardinier
improvisé pousse un « Hum » décidé et se dirige
vers « mon » mur l...

Le fait, futile en apparence, prend pour moi des
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proportions désastreuses... D’ordinaire, je rirais en
voyant le Pére « Coupe-Coupe » se préparer & accom-
plir de nouveaux exploits au grand désespoir de ma-
man, mais aujourd’hui ce caprice va contrarier mes
plans I.. Peu m'importent la vigne, le lierre et au-
tres plantes grimpantes. Papa peut bien les sacri-
fier jusqu'au dernier, mais je le vois emporter son
échelle, la placer & quelques meires de l’endroit ol
J'avais placé la brouette l..

Cette fois, c¢’est I'effondrement... Il est deux heu-
res moins vingt... Jamais, en quarante minules, le
jardinier improvisé ne s’éloignera suffisamment pour
me laisser libre passage... Il s'incrusle, il se cram-
ponne comme le lierre, son ennemi intime quand
il choisit une zone pour y exercer sa fureur dévas-
tatrice... Il en aura pour toute la journée | EL com-
me je ne vois aucun aulre endroit oii je pourrai
tenter 1'escalade sans m'exposer A étre surprise, il
va falloir me résigner 1.,

On a souvent parlé de I'horrible supplice qu'en-
dura ce gourmand de Tantale, eh bien | je crois
qu'il ne ful rien, comparé & celni que l'on m'infli-
gea dans la soirée de ce néfasle jeudi qui s’annon-
cail si bien pour moi et qui s’acheva de si décevante
fagon I... Je vais el viens dans l'allée pendant que
papa s'obstine sur son échelle. Peine perdue, 1'exas-
pérant « clic-clic » du séeateur vient continuelle-
ment troubler le silence...

Trois heures sonnent au clocher de l'abbatiale...
Le Pére « Coupe-Coupe » est loujours la... Les ceps
de vigne jonchent le sol et recouvrent en grande
partie les fraisiers qui bordent 1'allée,..

A la fin, je n'y puis plus tenir... Je pense i Emi-
le en train de m’attendre au pied du vieux buis. Et
je suis 13, stupide, incapable d'aller vers lui Haall
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semble qu’un méchant démon a posté 13 mon pere.
Alors, je m’approche de I'échelle :

— Ecoute, papa, un bon conseil, tu devrais at-
tendre... (C'est un véritable massacre que tu fais
1A le

— Naturellement 1.. Tu es la digne fille de ta me-
re I... Elle te tresserait des couronnes si elle t'enten-
dait l... Je ne puis jamais jardiner sans que vous
m'adressiez des obversations |

— Il y a jardiner et jardiner l.. J'ai 'impression
que ton travail actuel ne peul que nuire & la vigne.
Il fait trop chaud...

— Allons done ! Les ceps sont beaucoup trop four-
nissiiss ;

— Sans doule, mais as-tu vu que le lierre a envahi
la parlie du jardin située vers le clapier ...

En hasardanl ces molts, j'espire pouvoir faire bat-
tre en retraite mon exaspérant « Pére Coupe-Coupe »
mais tel Mac-Mahon & Ia Tour de Malakoff, i1 me
déclare en coupant une nouvelle tige qui vient tom-
ber it mes pieds :

— Je m'occuperai du lierre une autre fois... J'y
suis, j'v reste l..

— Ca y est L... Cette fois, plus d'espoir possible.
Jentends, navrée, tandis que papa, un sourire iro-
mique aux léyres, parail prendre un malin plaisir i
'obstiner sur son échelle. Je comprends qu'il est
inutile d'insister. Je sais combien est grand son
esprit de contradiction, il suffirait que j'essaic en-
core de le convainere pour qu'il s'incruste 13 jusqu'a
la nuit |

Trois heures et quart 1... Jamais la grande aignille
de ma montre ne m'a paru avancer i vite. Combien
i'estime malencontreux 1'entdtement paternel. 11 en-
trainera certainement des conséquences déplorables
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pour mes relations avec Emile... Si je ne vois pas
mon ami, ¢'en sera fait certainement de notre ro-
man !... Décu, il se tournera vers d’aulres, el j'ima-
gine déja Isabelle Dufflette devenant la bénéficiaire
de ce facheux contretemps l..

Une exclamation horrifiée vienl interrompre mes
pensées,.. Maman surgit et considére avec accable-
ment le nettoyage accompli par son époux.

— Je t'en prie, Amédée l.. Va plus loin | Tu
exagéres | Nous n’aurons pas de raisins cetle année I

L’agacant « clic-clic » du sécateur répond seul a
ces objections, Papa n’a méme pas lourné la téte ; il
poursnil sa besogne consciencieusement, semblant v
trouver une sorle de jouissance, Maman el moi
¢changeons un regard navré I... Mais, certes, ce n'esl
point pour les mémes raisons | Alors que je déplore
mon rendez-vous manqué, ma pauavre mére so désole
sur l'ceuvre de desiruction savanle & laquelle se com-
plait le « tailleur » lrop obstiné.

Quatre heures sonnent, le « Pire Coupe-Coupe »
est toujours & cing motres de 14, infatigable... En
vain ai-je demandé s'il ne désirait pas se rafraichir
un pen et interrompre son travail, il s'obstine. II ne
s'arrélera que lorsqu'il aura complétement « nel-
toyé » le mur mitoyen au jardin de I'ancienne
cure ...

Cette fois, ¢'est bien fini l... De l'autre cdlé du
mur, Emile a di cerlainement se lasser d'altendre...
Et mon émoi s’accentue quand j'entends papa dé-
clarer

— Tiens L., 1l me semble qu'il y a quelqu’un a
edlé |...

Une ombre passe dans mes yeux... Si papa pouvait
se douter | Par bonheur, je me sens rassurée quand

il se retourne et me déclare :
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— 11 doit s’agir 1 de ce fainéant de Carpégnoux ..
Il va souvent faire la sieste dans le jardin de I’an-
cienne cure l...

— (C'est lui, bien certainement ...

Redoutant que mon interlocuteur surprenne mon
trouble, je m'esquive, bien décidée & ne plus reve-
nir de tantot... Je monte dans ma chambre, non sans
avoir au préalable entendu les plaintes de maman qui
se désole pour sa vigne el énumére une fois de plus
les inconvénients de ce qu’elle appelle la manie du
steateur. ..

— 8j encore il aimait les livres, s'il allait faire la
partie au café ou s'il collectionnait les timbres...
Mais il ne conserve qu'une passion, celle du séca-
teur l... On dirait que le seul fait de trancher et de
couper branches et tiges, lui procure le seul repos, le
seul dérivalif indispensable & ses occupations absor-
bantes d'entrepreneur ...

Je dinai peu, ce soir-l1d, el je passai une assez
triste nuit, exagérant & loisir les désastreuses consé-
quences qui pourraient résulter de ce rendez-vous
manqué. Toutefois, au milieu de ma confusion pro-
fonde, un espoir me reste. Emile m’'a parlé du vieux
tilleul qu'il voulait utiliser comme bofle aux lettres.
Qui sait si, hier soir, il ne s'est pas résigné & m’é-
crire, & me fixer une aulre entrevue P

A six heures du matin, le ronflement du moteur
de I'auto dans le garage m’apprend que papa se rend
& 'un de ses chantiers. Cetle constatation n'est pas
sans m’enchanter... Au moins, le « Pére Coupe-Cou-
pe » fera tréve aujourd'hui, et je pourrai me glisser
Jusqu'au jardin de l'ancienne cure.. Un mot d’Emile
suffira peut-8tre & dissiper mes craintes ?...

Dés huit heures, je suis dans le jardin. Maman est
affairée & la cuisine avec Julie, on prépare des confi-
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tures, de cerises, celte fois. Ah ! si hier, j'avais pu
jouir de celte méme liberlé de manceuvre | Mais A
quoi bon déblatérer sur le passé | Mieux vaut s’effor-
cer de tout arranger. Et me voild poussant ma brouet-
te dans le jardin désert jusqu’d 1'endroit si favorable
pour l'escalade. En trois minutes, j'exécule ma pelite
gymnastique et j'échoue de l'autre cOté du mur,
au milieu des orties. Mon intrusion met en fuite une
ombre noire. Monsieur Bijou est toujours I, Il va se
coucher & une dizaine de métres, & l'ombre d’un
groupe de lilas...

Peu m'importe pourtant 'animal ; sans me sou-
cier des piqires des chardons et du contacl peu
agréable des ronces, je me glisse vers le vieux buis...
L’herbe est encore tout humide de roste, mes bas de
soie sont lrempés... Tant pis | j'irai jusqu’au bout...
D’ailleurs, je ne suis plus qu’a quelques meétres du
lieu du rendez-vous..,

Une conslatation m’arrache un léger eri de sur-
prise... Je ne suis pas venue la premitre dans le
Jardin, depuis le début de la malinée. Quelqu’un est
passé 14, avant moi, qui a laissé des traces trds visi-
bles. Des orties se penchent, tout fraichement fou-
lées. Une idée vient & mon esprit : Emile a eu la mé-
me pensée que moi. Par un hasard providentiel, je
vais peul-dtre le retrouver...

Mais, hélas | mon oplimisme s'évanonit bien vite,
Les empreintes el les traces d’herbes ou d’orlies pié-
tinées s'arrétent auprés du tilleul. Et je me dis qu’E-
mile a déposé une lettre dans la fente, derritre la
petite plaque rouillée...

Mon cceur bat bien fort, je me hausse sur la pointe
des pieds et introduis ma main dans 1'étroit orifice.
('est sans succes pourtant que je fouille, il n’y a ni
papier plié, ni enveloppe |...
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Décue, je fuis la moue el regarde autour de moi...
Je n’aper¢ois toujours personne. 11 faut en prendre
mon parli ; je suis seule dans le jardin de l'ancienne
cure, et &i Emile est venu ici il y a peu de temps, il
n'a pas songé a4 me griffonner un seul mot l... Dans
ces condilions, 1’équivoque risque de se prolonger
pendant longtemps encore.

Pourtant, non, 1'équivoque ne subsistera pas s
Puisqu'Emile ne m'a pas donné signe de vie, furieux
sans doule que je ne sois pas allée & son rendez-vous
d’hier, c'est moi qui prendrai les devants. J ‘ai un
carnet et un crayon dans ma contrepoche ; avisant
la pierre moussue, je m'assieds et je commence &
éerire, La position est bien incommode, mais 2 la
guerre comme i la guerre L.

Un quart d’heure durant, je griffonne; tout au-
tour de moi les oiseaux chantent... La rosée s'évapore
sous les altaques d'un soleil de plus en plus chaud...
Des papillons voltigent et se liveent & une partie de
cache-cache éperdue de fleur en fleur. Celte quiétude
prolongée m’encourage. I'explique & Emile les rai-
sons de mon abstention de la veille et je lui demande
de me fixer un nouveau rendez-vous, puis, avee pré-
caution, je plie la feuille que je viens de noircir
d'une éeriture fine et serrde, el je m’en vais la glis-
ser avec précaution, & Uintéricur de notre boite aux
lettres improvisée...

Cette fois, tout va pour le mieux | Emile viendra
aujourd'hui, il saura la vérité, et l'idylle ficheuse-
menl interrompue se poursuivra...

Un glissement qui se produit dans un massif voi-
sin me fait tressaillir... J'esquisse un saut de cOté
el je regarde, Tout d'abord, j'ai l'impression trs
mefte que quelqu'un est 1a. Je m'arréte, comprimant
les battements de mon coeur. Des secondes passent,
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mais je ne puis m’empécher de sourire quand je vois
déboucher Monsieur Bijou qui exéeute de petits sauts
drdlatiques, sans doule pour éviler que la rosée ne
vienne mouiller son beau pelage...

— Que je suis sotte l... Avoir peur de Bijou |
Viens, mon mignon...

Le chat ne se fait pas prier, cetle fois, pour appro-
cher de moi; pendant un courl moment, je le prends
enlre mes bras el le serre contre ma poilriuc, et ma
main passe, caressante, sur son poil soyeux et doux.

— 8i tu pouvais parler, Bijou, lui dire que je suis
venue, l'avertir qu'une lettre l'attend dans le lronc
du tilleul I...

Mais, hélas | Bijou se contenle de ronronmer...
Soucieuse de ne point éveiller les soupgons de maman
el de Julie par ma trop longue absence, je dépose
délicatement le chat sur la margelle du vieux puils,
puis je rejoins le mur. Et, cing minutes plus tard,
I'air détaché, je me proméne dans notre jardin, ex-
posant mes bas et mp jupe mouillés aux caressses
bienfaisantes des rayons du soleil...

Le soir, profitant d’un moment de répit, je retour-
ne au jardin. L'endroit est désert, Bijou lui-méme
ne s'y trouve pas. Furlivement, comme si j'allais
accomplir un mauvais coup, je m'approche du tilleul
et je hasarde la main A lintérienr de la fente. Dieu
soit Toué ... Ma lettre du matin ne s’y trouve plus !
Emile est done venu la prendre ! 1l cpit maintenant.
Pourtant, mes sourcils se froneent : puisqu'il est au
courant, pourquoi n'a-l-il pas cherehé & me répon-
dre, lui aussi, & me rassurer, & me fixer un autre
rendez-vous ...

Une fois encore je fouille dans la cachette. Il faut
en prendre mon parti, il n'y a rien. A quoi bon m’al-
tarder encore ... Dépitée, je reprends le chemin de
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notre jardin, me promettant bien d’écrire de mou-
veau le lendemain matin et de réclamer une ré-
ponse...

L'apres-midi, je vais faire des visites el des cour-
ses A travers Sainte-Valérie. Comme par hasard, je
croise Isabelle, et je crois surprendre un sourire mo-
queur au moment méme oi elle me croise. Conlrai-
rement & son habitude, elle vient & moi, la main
tendue...

— (Comment allez-vous, chdre amie P... .

— Mais trds bien. Et vous-méme P Madame et
Monsieur Duffletle ?

— Tous se portent admirablement | Mais, &les-vous
fatiguée 9. Il me semble que vous &tes aujourd ' hui
un peu plus pile que de coutume ...

Les yeux verts #'attardent sur moi avec une insis-
lance qui m'agace. Je me liens & qualre pour ne pas
remettre & sa place celle pimbéche qui semble pren-
dre un malin plaisir & me narguer, On dirait vérita-
blement qu'elle connait mes plus inlimes secrets.
Pourtant, je me domine :

— Je me porte merveilleusement, je vous assure...

— Excusez-moi alors... J'avais cru, tout & 1'heure,
comme l'autre jour, vous savez bien, & ln matinée des
Legras... que vous n’étiez pas tout & fail dans votre
assietle... Mais puisque tout va selon vos désirs, tant
mieux | Bonne promenade ...

S’agit-il d'une phrase & double sens ? Je me le
demande anxieusement, tout en m'éloignant & tra-
vers les rues, EL sur les visages de ceux que je ren-
contre el qui me saluent, il me semble encore sur-
prendre une expression de curiosité génante... Déci-
dément, si cela continue, je sortirai de moins en
moins l..

Le samedi s'écoule tout entier. Une nouvelle in:
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cursion dans le jardin de I'ancienne cure me prouve
que ma seconde lettre a é1é prise, mais je m’achar-
ne encore sans succes d découvrir une réponse. Et
j'en viens & pester contre Emile et 'inconslance des
hommes : me voild de nouveau réduite & ébaucher les
pires suppositions, et tout cela m'est pas précisément
indiqué pour remetire un peu de calme dans mon
espril..,

Dimanche, A la grand'messe, je me mels comme de
coutume avec les chanteuses el, comme d’habitude
aussi, Fmile se place dans les stalles. Il arrive tou-
jours un peu en retard, avant I'Evangile... Cette
fois, il est exact et & peine ai-je pris place avec mes
compagnes que je remarque linsistance que mel le
fils du pharmacien & m’observer. On dirail qu'il y
a de linquiétude, je dirai méme de l'anxiélé dans
ses regards. Mais, cette fois, je suis bien décidée a
jouer d'audace. J'affecte la plus parfaite insouciance.
Ah | ¢’est comme ¢a, Monsieur Emile | Vous laissez
sans nouvelles votre correspondante éplorée... Eh
bien | vous pourrez constater qu’elle ne s’en porte
pas plus mal I...

Pourtant, entre deux chants, je change de tacti-
que : je hasarde de furlifs coups d'eeil en direction
d’Emile. Dieu, qu'il est triste ! Il a l'air d'un chien
battu. Le maladroit, il me regarde si longuement
qu'il va nous faire remarquer... Celte pelite peste
d’Isabelle, qui chante comme une crécelle, se trouve
tout prés de moi. Le trouble et le désarroi de mon
ami n'échapperont cerlainement pas A ses yeux fure-
teurs ..

Le doyen chante 1’ « Ite Missa est », sans que je
me sente plus rassurée par l'inlérét constant que
m’a accordé Emile. Mes compagnes m’entrainent
vers la pAtisserie voisine de 1'abbatiale. Chaque
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grand'messe se termine en effet par une petite réu-
nion gasltronomique qui nous permet de réparer nos
forces et de bavarder entre nous. Tandis que je m’s-
chemine a travers la Grand'Rue, Emile esl derriire
moi, & une dizaine de pas, escorlé par sa mére qu'il
vienl de rejoindre & la Sortie, sous le porche... Com-
bien je grille d'échanger avee lui quelques mols,
mais, hélas | il faut sauvegarder les apparences. Et,
la rage au cceur, je dois me résigner & voir Isabelle,
qui s’est placée auprés de moi, se relourner & plu-
sieurs reprises el adresser au fils du phamacien et
& sa mere les signes les plus amicaux,

La petite peste l... On jurerait qu’elle agit de la
sorte pour me narguer ! Irma Belet et Yyvonne Cau-
vain imitent d'ailleurs son attitude ; quant & moi,
toule droite, les dents serrées, je vais d'un pas sacca-
dé, furieuse de cette situation pour le moins fort em-
barrassante, et je m’engouffre la premitre dans le
magasin du pllissier, sans me relourner seulement
une fois, pour accorder un regard & celui que j'ai-
me...

CHAPITRE VII

Qur P

Il existe bien des circonstances dans la vie au cours
desquelles vous vous sentez accablée par le chagrin
el par les calamités de toutes sortes : il semble que
plus ancun espoir ne vous soil permis... Puis, brus-
quement, le rayon de soleil vient, Ja réaction s'opére
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Les nuages qui s’accumulaient dans votre ciel se dis-
sipent comme par enchantement... L’événement ou
la rencontre que vous désespéricz voir se produire
s'accomplit, ..

Les vépres termindes, je viens dé regagner la char-
mille et je commence de parcourir distrailement un
roman dont les exploits joyeux et remplis de bonne
humeur des héros s'accordent bien peu avec mon
état d’dme | Maman regoil une visite qui m’a per-
mis d'ailleurs de m’esquiver bien vile de la maison.
J'aspire a la solitude, afin"de pouvoir mieux & loisir
soupirer sur ma déconcerlanle situation. Papa, ce
dimanche, a abandonné son sécateur, pour aller faire
une partic de manille au café de 1'Union avec trois
amis ; enfin, Julie est allée voir une sienne cousine
fermiére & trois Kilomelres de 1d. C'est-d-dire que je
puis pendant un certain temps laisser vagabonder &
mon gré mon imagination trop fertile...

— Quel dommage ! pensé-je, interrompant ma
lecture, que nous n’ayons point rendez-vous, ce soir,

Emile et moi..,
e » - H i
L'idée me vient alors d'écrire une autre lettre, qui

sera peut-tre plus heureuse que ses devancitres. J'ai
dans mon sac le fameux carnet, mon stylo. Tout va
pour le mieux. A l'ombre propice de la charmille,
ma plume court nervensement sur le papier... Je de-
mande des explications & mon correspondant. S'agit-
il de bouderie ou d’indifférence ? Ne comprend-il pas
que je ne vis plus depuis que je me débals au mi-
lieu de cette incertitude...

Jai déjA rédigé une vingtaine de lignes, quand,
tout & coup, je tressaille et reléve la téte... Un léger
sifflement se fait entendre, tout prés de moi. Tiens |
On dirait que cela vient du jardin de I'ancienne
cure l... Alors, intrignée, j'enfouis ma leltre dans



& MA CHERE PETITE VILLE

mon sac, puis, sur la pointe des pieds, je m’écarte
de la charmille.

Le mur est 1A, reverbérant les rayons aveuglanis
du soleil. J'hésite pendant quelques instants, puis
une force mystérieuse me pousse. La brouetle est res-
tée au milieu d’une allée, je vais la prendre, puis je
I’arréte & ma place habituelle, au pied du mur...

Une rapide escalade, me voild sur cel observaloire
improvisé..,

Tout d'abord, je ne vois rien. Le jardin abandonné
étale sous mes yeux son pittoresque et inextricable
fouillis. Mais, soudain, je vois Emile. Il est la, au-
dessous de moi, qui surgit de 'ombre dans laquelle
il demeurait tapi. Son apparition me surprend & un
tel point que je pousse un pelit cri, mais, brusque-
menl, il porte un doigt & ses lévres, pour me recom-
mander le silence. 11 me tend les bras, Alors, j’atlar-
de un dernier coup d'eeil en arridre... 11 n’y a per-
somne, toul va bien. Je me laisse glisser de l'autre
cOté. EL j'entends les premitres paroles que mon voi-
gin murmure d voix basse :

~ Enfin, vous voild... Je commengais & croire que
vous m'aviez abandonné | 8i vous saviez.,.

— Pardon l... Vos reproches =ont mal fondés...
N’ayez-vous point trouvé les lellres que je vous ai
éerites D...

— Excusez-moi, je vous ai écrit deux fois, et je
n'ai jamais re¢u de réponse |,.,

— El vous aviez déposé vos lettres dans le tronc
méme du vieux tillenl p

— Exactement | N'était-ce point & cel endroit que
que nous avions décidé de glisser notre correspon-
dance ?..,

:le reste durant quelques secondes sidérée, et je
m'adosse contre le mur... L'expression angoissée de
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ma physionomie affecte mon compagnon qui s'em-
presse de se pencher vers moi : y
— Mon Dieu, qu’avez-vous donc ? Vous &tes loute

péle I...
— Il y a tout simplement que nous sommes per-
dus 1...

— Perdus ?... g
— Mais oui l... Ne comprenez-vous pas P... Je n'ai

pas plus trouvé vos letires que vous n’avez découvert
celles que j’avais éerites & votre intention ..

Et, tandis que le visage d’Emile se contracle & son
tour, je lui explique d'une voix que 1’émotion rend
tremblante, & la suile de quelles circonstances décon-
certantes je me suis trouvée dans l'impossibilité la
plus complite de me rendre 3 son rendez-vous du

jeudi..,
~— I'avais apercu Monsienr Fontan juché sur son

échelle contre le mur, pendant que je vous attendais
dans le jardin, explique de son c¢dté le fils du phar-
macien. J'ai donc compris les raisons qui vous em-
péchaient de venir me retrouver l.. D’ailleurs, votre
pére avait surpris ma présence auprés du vieux buis ;
je dus sans tarder battre en retraite I 11 ne fallait pas
qu’il se doule.,.

~— Vous avez sagement agi. 11 ne s’est douté de
rien. Figurez-vous qu’il vous a pris pour Carpé-
gnoux |[,,,

— Pour Carpégnoux 1... C'est drdle. J'imagine que
je n’ai aucune ressemblance avec ce maudil bracon-
nier. Mais, passons | Dans I'impossibilité la plus
complite ot je me lrouvais de vous voir celle aprés-
midi-1a, je me résignai & vous écrire longuement et
4 déposer la lettre A I'endroit fixé. Je pensai alors
que vous l'aviez prise, car je ne l'ai point retrouvée
ensuite, pas plus du reste que la suivante ..
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— Les lellres que je vous écrivais ont disparu
aussi, répétai-je d'une voix blanche. Vous comprenez
pourquoi je suis actuellement si inquitte | Notre cor-
respondance est tombée entre des mains inconnues,
entre des mains ennemies, sans doute l... Nous som-
mes perdus |

Saisis par le méme effroi, nous nous consldérons,
Emile et moi. Il semble que tout s’écroule autour de
nous. Pourtant, nous voulons douter encore, et, ins-
tinetivement, nous revenons vers le tilleul, Nos mains
éeartent ln petite plaque de métal rouillé et décou-
vrenl 'orifice. Nous cherchons 1'un aprés 'autre. En
vain | Les missives ontl disparu...

— Peut-blre le tronc est-il creux P objectai-je en-
fin, Les feuilles de papier, trop minces, auront glissé
d l'intérieur de 1'arbre ?

— Impossible. Voyez vous-méme. L'orifice n'est
pas tres profond; si les lettres ont disparu, ¢'est
qu'elles ont été prises de 1'extérieur |

Un léger frolement contre ma jambe me fail sur-
sauler. Je me remets bien vite de mon émoi. 11 s'agil
li de Bijou qui vient se frotter toul doucement
contre moi. Hélas | j'ai d’autres préoccupations que
celles de m'occuper du chat noir L. La déconverte
que nous venons de faire, Emile et moi, anéantit
tous nos espoirs, fait naitre chez nous de terribles
craintes,.. Et la méme question nous harctle 1'es-
pril el nous oppresse : qui a bien pu s'introduire ici
et s'emparer de mes lettres el de celles d’Emile 7...

~— J'avais bien remarqué des traces dans la rosée,
hasardai-je, mais je supposais qu'il s’agissait 1a de
volre passage,

~— J'avais fait exactement la méme réflexion I...
Pourtant, il faut nous résigner A 'évidence... Nous
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avons 6té surpris. Quelqu'un sail que nous nous

voyons en secret |
— Et c’est d’autant plus terrible que ce quelqu’un

a pu s’approprier les lettres que nous avons déposées
I'un et I'autre & Uintérieur du vieux tilleul L.

Je porte la main & mon front moite de sueur. Il
me semble & cet instant que je suis le jouet d’un

horrible cauchemar...
— Combien nous avons été imprudents | balbutiai-

je. Nous nous sommes laissés surprendre comme des
enfants | Mainlenant, nous voild & la merci du scan-
dale I...

— La menace de la révélalion va peser sur mnous
comme une épée de Damoclds ... Je donnerais bien
cher pour savoir qui a bien pu nous espionner de

la sorte ...
Qui ? Accablés, nous nous laissons tomber sur

la vieille pierre moussue. Bijou ronronne & mes pieds
et s'élire paresseusement dans 1'herbe ; mes regards
se détournent bien vite de lui pour se porler toul
autour. J'ai I'impression que des yeux ennemis se
braquent sur moi A «cet instant. Emlie devine
mes appréhensions, puis, se levanl brusquement :

— Alttendez-moi 13 sans bouger, murmure-t-il. Je
vais exécuter une ronde A travers le jardin, et si ja-
mais je découvre le voleur, il trouvera i qui parler,
Jje vous le promets |

Jattends donc que mon compagnon ait pris celle
élémentaire précaution, Machinalement, je prends
Bijou sur mes genoux et je me mels & le caresser. Le
chat continue de ronronner, les yeux fermés. Et j'en
viens & envier sa douce sérénité... Que les bétes sont
heureuses de ne point connaitre nos soucis L.,

Cing minutes passent, au cours desqu‘fnes je ne
surprends que les frolements et les bruits de pas
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étouffés d’Emile qui parcourt dans tous les sens le
jardin du vienx preshytére.

— Je n’ai vu personne, déclare enfin mon com-
pagnon en s'en revenant yers moi, mais j'ai pu re-
marquer, le long du mur qui donne sur la rue, des
traces toutes fraiches d'escalade | A n’en point dou-
ter, la personne qui a subtilisé mos lettres venait de
la rue. Une borne se dresse la-bas, contre le mur,
facilitant D’escalade. Et le voleur est certainement
passé & plusieurs reprises, une ou deux fois par
jour |

— Qui peut-il bien étre ...

La premidre pensée qui me vient & I'esprit est qu'il
s'agit 1d d'un méchant tour d’Isabelle Dufflette... Je
me rappelle 1'attitude ironique de ma « rivale »,
certaines de ses ceillades. Et je m'empresse de faire
part de mes soupcons & Emile. Ce dernier a aussitdt
un haut-le-corps...

— Allons, vous voulez plaisanter |

— Pas dun tout ! Isabelle est bien capable de nous
jouer un mauvais tour.

FEt comme mon voisin se défend encore, j'insi-
nue :

— Je ne suis pas dupe ; j'ai parfaitement remarqué
son mandge, 'autre jour, chez les Legras... Elle vous
buvait littéralement des yeux ! On ne pouvait vous
voir dans un coin du salon sans la rencontrer... Et,
tenez, au moment méme of vous me glissiez le billet
dans 1a main, je suis bien convaincue qu’elle a sur-
pris votre geste l...

— Encore une fois, vous faites fausse route ; j'ima-
gine assez mal Mademoiselle Dufflette escaladant le
mur en pleine rue, an risque de se faire surprendre
par le premier passant venu l..

~- Naturellement, vous prenez sa défense !... Oh |
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je vois bien, vous y tenez, & celte petite |

— Enfin, Marinelte, quelle mouche vous pique ?...

— Jamais je ne me suis sentic aussi lucide... Je
tire simplement une déduction de certaines de mes
observations | Isabelle a vu que vous me glissiez le
billet dans la main. Elle a voulu étre fixée. Elle nous
a épiés, et c’est ainsi qu’elle a pu se glisser dans ce
jardin, surprendre quelques-uns de nos propos, con-
naftre notre cachette !

— Je vous répite, une fois de plus, que cetle hy-
pothése est ridicule, Marinette ! Vous oubliez que
Mademoiselle Dufflette est une jeune fille trés sur-
veillée. La personne qui a dérobé les letlres a df, je
vous l'assure, s'y reprendre a plusieurs fois. Il a
fallu du temps et de la prudence. Madame Dufflette
n'aurait pas laissé sa fille vagabonder seule pendant’
si longtemps 1...

Les arguments que m’oppose Emile ne manquent
pas de justesse ; pourlant, il ne parvient pas a me
convainere. Toule & mon exaspération, je n'en dé-
mords point de mes soupgons, et je me sens absolu-
]rir:iénl convaincue que mes suppositions sont des réa-

i

— Madame Dufflette est une mauvaise langue ..
Elle sera enchantée de posséder des pi¢ces qui lui per-
mettront de provoquer un bon scandale ! Vous voyez
la tite que vont faire les bons habitants de Sainte-
Valérie-sur-Tardes 1... Le fils Lancelot a des rendez-
vous clandesting avec la fille des Fontan .. Quel
admirable sujet & commérages, ne trouvez-vous pas P

— J'estime simplement qu’on ne peut accuser sans
avoir des preuves, Songez au récent sermon de notre
bon doyen sur la charité chrétienne |

— G’est bien ce que je disais : vous la défendez

avec une énergie trop farouche pour ne pas l'appré-
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cier, je dirai méme pour ne pas l'aimer L..

— Marinette l... Comment pouvez-vous supposer
une telle absurdité ? Je vous le concede, Isabelle est
une petite créature des plus horripilantes...

— Elle ne fait que vous courir aprés, et serait
bien heureuse de devenir Madame Lancelot... On dit
méme que vos parenls ne seraient pas fdchés que
celle demoiselle et vous-méme...

— Le plus important dans toute cette affaire est
que je me partage absolument pas leurs vues ..

Je fais Ja moue, alors je sens la main de mon voisin
étreindre la mienne.

— Mais ne comprenez-vous donc pas que c’est vous
que j'aime, Marinette l.. vous que je désire avoir
pour femme l.. Je vous 1'écrivais dans les let-
Lres...

Ces paroles me font vile oublier la légére escar-
mouche qui vient de nous opposer 'un & 'autre pour
me rappeler & la réalité... Cerles, je crois & la sinecd-
rité d'Emile ; sa voix s'est exprimée avec fougue
el ses regards se posenl sur moi avee une expression
atlendrie qui constitue le meilleur des aveux. Mais
pourquoi me faut-il acquérir la conviction de son
amour an moment méme of1 les preuves de sa sincé-
rité se trouvenl entre les mains d'une lierce person-
ne, d'une ennemie sans aucun doute, qui s’empres-
sera d’exploiter le vol infdme dont elle s'est rendue
coupable ...

- Il faut agir, hasarde Emile, sans cesser de m'é-
Ireindre la main, empécher la catastrophe l... C'est
notre bonheur qui se trouve actuellement en jeu |...

Et moi de répliquer aussitdr :

- Vous en avez de bonnes | Agir, ¢'est bientdt dit |
Si nous possédions seulement le plus petit indice 1...
Je vous ai soumis une supposition tout A 'heure ;
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vous l'avez repoussée avec indignation... A vous de
chercher une autre solution plus satisfaisante. En ad-
mellant qu'lsabelle Dulfflette n'ait rien & voir dans<
tout cela, sur qui orienler nos soupgons P...- Sur
Yvonne Cauvain ?.. La gentillesse et la bonté ne
'étouffent sans doute pas, pourtant, je la erois inca-
pable de tant de hardiesse. Elle aurait bien trop peur
d’¢tre surprise... Irma Bellet est trop timide...

— Et s'il s'agissait de 1'un on de l’autre de nos
parents ?..

Cette fois, je fais la grimace. Je n’avais pas pensé
A une telle éventualité. Pourtant, en rassemblant mes
souvenirs, je ne vois rien dans l'attitude de maman et
de papa & mon égard, qui puisse m'autoriser & hasar-
der une pareille supposition...

~— Je vous disais, il y a un moment, insiste Emile,
que volre pire m'avail apercu, jeudi, au moment
méme ofi je vous attendais dans le jardin. Ma pré-
sence a di Vintriguer, et dans la suite, il aura cher-
ché & connailre les raisons qui m’avaient attiré la-
bas P..,

— On voit bien que vous ne connaissez pas papa |
Il a horreur des complications I... D’ailleurs, je vous
I'ai déja dit, il vous a pris pour Carpégnoux | Dans
ces conditions, il n'y a rien & craindre de ce cdlé,
Quant & maman, je suis sire qu'elle ne sait rien...
Voyons, réfléchissez bien : ne serait-ce pas p]Lllm de

volre ¢bté p.,..
Emile s'efforce de se rappeler. Il évoque & son tour

les gestes de ses parents :

— Papa ne quitte pas la pharmacie... Quant a
maman, elle est & cent lieues de supposer que nous
nous rencontrons ici... Simon, il y a beau temps
qu'elle serait intervenue l... C'est elle qui demeure
irréductible dans 1'affaire qui oppose depuis si long-
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temps nos deux familles... Papa ne demanderail pas
mieux que d’avoir enfin la paix...

— (’est curieux, c’est absolument comme chez
nous l... Maman est la plus acharnée l... Mais puis-
que nous aboulissons encore A une impasse, il nous
faut chercher une autre solution |

— J'avoue que je brilerais volontiers un bon cier-
ge A saint Antoine de Padoue s'il pouvait nous per-
metlre de découvrir la vérité |

Pendant un long moment, nous restons immobi-
les 1'un aupres de 1'autre, absorbés dans nos pensées,
sans parvenir A résoudre le déconcerlant probléme.
Enfin, le premier, Emile rompt le silence, et me dé-
signant 1'abbatiale dont le clocher en bardeaux se
profile harmonieusement sur le bleu du ciel et tous
les loils qui l'entourent :

— Eh bien ! il va y en avoir du bruit dans Lander-
neau |...

Je secoue lentement la t8te. Chere petite ville, que
j'aime tant, que de bruits vont étre colportés dans tes
rues, que de rumeurs vont voler de porle en porte,
de bouche en bouche... Et, toul autour de moi, il
me semble entendre déjid des voix chuchoter :

— Vous savez l.. Le fils Lancelot et la petite
Fontan s'écrivent des leltres d'amour ..

Et les mauvaises langues de répéler par cceur cer-
laines phrases qui ne sauraient laisser subsister aucun
doute du sujet de la nature et de la sincérité des sen-
liments que nous éprouvons l'un pour l'autre I.
Tour & tour, j'évoque des silhoueltes rébarbalives,
j'envisage les pires suppositions... Mais la voix
d’Emile m'arrache de nouvepu & mes pensées :

~ Il faut agir 1...

— C'est entendu. Mais que faire ? Nous ne pour-
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rons empécher la foudre de tomber, de quelque ¢dté
qu’elle vienne l...

Mon interlocuteur serre rageusement les poings ;
il mesure en effet toute son impuissance

— Que faire alors ?...
— Attendre. Je ne vois pas d’autre issue... Et je

crois d'ailleurs que les événements ne vonl pas tarder

a se précipiler L..
— Dans tous les cas, quoi qu'il advienne, je ne

vous abandonnerai pas, Marinetle. Je vous aime, el
je me saurai épouser une aulre que vous |

Cel aven me console de bien des angoisses. Un
sourire vienl éclairer mon visage bouleversé. Mais la
main de mon voisin se referme plu's forl encore au-
tour de mon poignet. Il insiste

— Mais vous, Marinelle... M'aimez-vous, de volre
coOlé (‘.'onsvuliricz-vom 4 devenir ma femme P... Si
incertain, si menacant méme que Nous paraisse ac-
tuellement l'avenir immédiat, vous sentez-vous assez
forte pour résister 4 tous les obstacles P....

J'hésite encore quelques secondes. Mon émoti
profonde, je sens mon cceur qui bat & coups préci-
pités, mais les regards d’Emile se font si suppliants
que je ne reliens pas plus longtemps les mots qui me
l')rﬂ!cnl les lovres. Et, avant l'orage qui s'annonce,
je murmure d'une voix A peine perceptible :

— Et moi aussi, je vous aime l... Je vous promels
quoi [qu'il arrive, de n'aimer personne aulre que
vous |...

on est
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CHAPITRE VIII

LA VENGEANCE DE CARPEGNOUX

Cetle nuit encore, je n'ai gudre dormi. Tour i
tour en proie & la joie el & l'angoisse, je n'ai fail
que me remémorer les incidents qui se sont succédé
au cours de l'aprés-midi de ce dimanche.., Emile
m’aime ; de mon ¢dté, je lui ai fait 'aveu de mes
sentiments, mais la menace persiste. Et mon sommeil
est enlrecoupé de cauchemars; lantdl, je vois Isa-
belle Dufflette transformée en une gigantesque chau-
ve-souris, volliger au-dessus de moi, en brandissant
dans ses mains crochues les fameuses lettres qu'elle
a dérobées & l'intérienr du vieux tilleul : tantdt,
J'entends notre bon doyen stigmatiser du haut de la
chaire les pdcheurs qui jugent Iémérairement leur
prochain... La voix du prédicateur, amplifiée par un
haut-parleur géant, réconne comme un lonnerre sous
les voltes de notre abbatiale. J'ai I'impression que
la foudre va s'abattre sur moi, et je me réveille,
toute en sueur, encore sous le coup de la frayeur
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que vient de me provoquer I’effroyable réve... Je
respire, croyant élre libérée de toul souci, mais 1'op-
pression persiste, et mes transes redoublent quand je
vnge, une fois de plus, & la mystérieuse disparition
de notre correspondance l...
Il est & peine sept heures du malin, que je saute
4 bas de mon lit. J'ai hite d’agir, espérant plus fa-
cilement échapper A 1'obsession. A peine ai-je ouvert
les volets, qu'un bruit caractéristique attire mon at-

lention :

— Clic ! Clic | Clic |

Pas de doute, c’est le sécateur de papa l.. Ce ma-
tin, il ne se rendra pas a4 son chantier el profitera
de ce répit pour s’abandonner A sa douce manie. Je
me penche & la fenétre, encore tout éblouie par les
rayons du soleil matinal, et j'aperg{)is la silhouetle
coiffée du grand chapeau de paille et nantie du ta-
blier bleu, perchée sur une échelle, A& quelques mi-
tres du clapier... Papa s'est souvenu de mes conseils
de l'autre jour : il s'altaque au lierre qui a envahi
cetle zone. Que n'a-t-il opéré celle hesogne, jeudi
dernier, au moment ot je devais rejoindre Emile
vers le vieux buis du jardin voisin. Il m’edt épargné
bien des angoisses et bien des complications Iy

~ Clic' [... Clic: k...

Papa est si absorbé 4 son ceuvre de nettoyage qu'il
ne s’est pas apercu de mon apparition A la fenétre du
premier étage. Mon bras nu s'agite dans l'ample
manche de ma robe de chambre A dessins japonais,
puis je me résigne A battre en refraite vers mon ca-
binet de toilette. Avec quelle satisfaction je plaque
ma main-éponge contre mon visage tout fiévreux...
Le contact délicienx de 1'can froide dissipe définitive-
ment la ficheuse impression que m’avail encore lais-
sée mes cauchemars. Un gai rayon de soleil péndtre
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par la fenétre grande ouverle et va tracer un large
rectangle lumineux sur le tapis. Il fait bon vivre,
el tout irait si bien si...

Le tintement de la sonnette de la grille vient
brusquement m’arracher & mes réflexions. Intriguée,
j'achéve en toute hite de m’essuyer le visage, puis
je m’approche de la fenétre, Un visiteur & une heure
anssi matinale, cela me parait pour le moins étran-
ge... Les volets de la chambre de maman demeurent
encore fermés. L'excellente femme dort et me se
préoccupe pas encore des exploits destructeurs du
« Pére Coupe-Coupe »...

Un second tintement relentit, puis j'entends la
voix nasillarde de notre vieille Julie qui bougon-
ne :

— C’est bon C'est bon 1 On y va [... C'est encore
le gargon-boucher qui va démantibuler la sonnette |
La jeunese de maintenant est devenue toute folle ...
Le respect s'en va L.,

J'apercois alors Julie qui, en poursuivant ses con-
sidérations philosophiques, passe & travers 1'allée.
Les arbres (ruiliers me cachent la grille vers laquelle
la vieille bonne se dirige d’un pas trainant. Papa
n'a pas bougé de son échelle. Je suis bien convaincue
d’ailleurs, que l'arrivée du Président de la Républi-
que ne le troublerait pas. 1l n’a d’yeux que pour son
séeateur el pour les tiges grimpantes qui s’accrochent
désespérément au mur avant de tomber, tranchées
impitoyablement dans 1'allée...

Mon attention se délourne bien vite de papa, pour
se porler vers le visileur que vient d'introduire Ju-
lie, et je constate toul de suite qu'il ne s’agit pas la
du gar¢on boucher, mais de Carpégnonx...

La présence de l'ivrogne chez nons me fait froncer
les sourcils. Jamais je ne l'avais vu franchir aussi
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délibérément notre seuil. Julie qui I'a depuis tou-
jours en horreur, esquisse de grands gestes pour le
rejeter au dehors :

— Nous ne recevons pas les ivrognes | vocifere la
bonne. D’ailleurs, Monsieur Fontan vous a bien si-
gnifié qu’il ne faisait pas 1'aumone & des fainéanls de
volre espéce |...

Ces paroles peu amenes ne découragent pas Car-
pégnoux... Il a placé son pied dans I'entrebiillement
de la grille, et il la cale, emplchant le fidtle cerbére
de le repousser sur le trotloir...

— Pardon, faudrait s’entendre, la petite meére,
marmonne-1-il de sa voix désagréable. Je ne viens pas
ici pour mendier. Je veux proposer une affaire au pa-
tron |..

— Monsieur Fontan n’a rien A voir avec des malo-
trus de votre acabit | riposte aigrement Julie.

Un ricanement suil ces paroles :

— OQuais L... 11 ne s’agit pas de plaisanter, la petile
mére. Je ne suis pas venu trouver volre patron pour
des prunes, soyez-en bien stre. Je désire lui parler,
el toul de suite [...

— Monsieur est parti de bonne heure & son chan-
tier | riposle de nouveau Julie sans se décourager un
instant, Vous repasserez une autre fois...

Hélas | Le « Clie<clic » du sécateur trahit la pré-
sence de 1'horticulteur improyisé. D'une brusque
poussée, Carpégnoux pénétre dans le jardin, puis, dé-
signant papa juché sur son échelle :

— A d'autres, la petile mére l... Votre patron est
ici | Inutile de me raconter des fariboles | Vite, pré-
venez-le que Carpégnoux veut lui parler et diles
bien que c'est urgent, exceptionnellement urgent |

Le visiteur matinal accompagne ces paroles d’'un
clin d’ceil significatif ; alors, rageusement, Julie Jui



96 MA CHERE PETITE VILLE

fait signe d'attendre, puis se rend vers I’échelle on
papa ne s’est pas arrété un seul instant...

— Monsieur l... G'est Carpégnoux ! Il insiste pour
vous voir l..

Un grognement peu engageant accueille cette an-
nonce. Papa n’aime pas é&tre dérangé quand il
taille..,

— Flanquez-moi cet ivrogne a la porte l..

— J'ai bien essayé, répond la vieille, mais il in-
siste, et comme je ne suis pas de faille... Il dit que
¢’est urgent et d'une importance exceptionnelle...

Nouvean grognement... Immobile auprés de ma
fenétre, j'imagine que Carpégnoux sera rapidenmt
« évacué »,.. Papa d’un geste brusque referme le
séeateur el l'enfouit dans la vaste poche de son fa-
blier bleu, puis il descend les échelons, reprend con-
tact avec le sol, se retourne el regarde le visiteur
qui m'a méme pas cherché & Oter sa casquette tou-
jours penchée sur le ¢dlé droit. L'attitlude de l'ivro-
gne me parail, dés le début, insolente, voire méme
menagante.,. Comme il agissait plus humblement,
nagutre, quand papa lui avait fait dresser des pro-
cés pour délils de chasse L.,

Carpégnoux ne me voit pas... Il est pourtant i
cinq pas de 1A, & l'entrée de la grande allée. Les
mains dans les poches, il sourit béatement, et 1'ex-
pression rébarbative et courroucée de mon pire ne
semble guére lui en imposer... Il allend, et comme
papa est venu vers lui et lui désigne la porte de la
grille pour l'inviter & battre en retraite...

~ Inutile de prendre tant de peine, Monsieur
Fontan... Je ne partirai pas sans vous avoir exposé
ccr!aine affaire absolument confidentielle... Croyez-
mol, vous ferez bien de ne point trop vous impatien-
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ler ... Vous regretteriez bientdt de me point m'a-
voir entendu I..

Tout en pronongant ces mots, Carpégnoux porle
la main droite & la I}{)Clle de son pantaIOn rapiécé...
Et je constate qu’il en retire & demi quelques feuilles
soigneusement pliées...

L’intérét que je porle i cetle intrusion matinale
de Vivrogne se transforme bien vile en angoisse,..
Ces papiers, je les reconnais tout de suite. Ce sont
les lettres, les famenses lettres dont la disparition
nous inquiéla si vivement, Emile et moi L.. Toute
tremblante, je m'attends & ce que le braconnier ex-
hibe sur-le-champ les missives, mais il Jes enfouit
de nouveau... ; :

— 11 s'agit tout simplement de la réputation de
volre fille, Monsicur Fontan, insiste Carpégnoux
avec une grimace salisfaite...

Le visage de papa s’empourpre, ses poings se ser-
rent,.. Je voi¢ arriver l'instant-on il va bondir con-
tre le misérable, mais Carpégnoux ne parait tou-
jours pas intimidé et contlinue & le fixer de ses pe-
tits yeux clignotants,

— Pas de scandale, Monsieur Fonlan | déclare-t-
il... Vous seriez le premier & le regretler ..

Puis désignant Julie qui attend & quelques pas de
I, visiblement inlerdite et indignée de 1'allitude in-
solente et désinvolte du braconnier, Carpégnoux in-
siste
~— C’est seul & seul que je désirerais vous parler,
Monsieur Fontan | Vous avez tout intérél & ce que
'entretien demeure strictement confidentiel |

Je tremble auprés de ma fenétre... Le mystére est
résolu, je connais notre voleur... C'est Carpégnoux
qui nous a ¢piés, Emile et moi, dissimulé quelque

part, derridre un massif, dans le jardin de I'ancienne
4
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cure. Et papa ne g’élail pas trompé quand il affir-
mait 'avoir aper¢u du haut de son échelle. Pour-
quoi n'ai-je pas songé un seul instant & la culpa-
bilité de ce misérable pluldt que d’accabler Isabelle
Dufflette, obsédée par ma ridicule jalousie ..

Les paroles menacantes de Carpégnoux semblent
avoir sidéré mon pere ; le visage congestionné, il
se contient, puis, désignant la charmille située & peu
de distance :

— Allons la-bas.., Mais prenez garde, vous savez
qu'il en codle de s'atlaquer & moi ; déji, & trois re-
prises... ;

~— ('est juslement pourquoi je suis ici, opine Car-
pégnoux avec un mauvais sourire... Quand je vous
disais que j'aurais 16t ou tard ma vengeance l..

Mes oreilles bourdonnent, mon ceur bal préeipi-
tammenlt... Je ne discerne plus exaclement les pa-
roles du misérable... Alors mon sang ne fail qu'un
tour, je m'arrache & I'immobilité observée depuis
I'arrivée du singulier visiteur, puis, je sors,.. Je
vais lenler de m'approcher de la charmille, et de
surprendre l'inquiétant entretien engagé entre papa
el le braconnier... Je ne me fais plus d'illusion, le
coquin va toul raconter & mon pére... C'en esl fail
de notre amour l... Jamais, je ne me suis senli sou-
mise & une aussi dure épreuve...

En quelques instants, je suis dans le jardin. Par
bonheur, il est désert, les volets de la chambre de
maman demeurent toujours obstinément clos, J'ai-
me mieux cela... La pauvre femme aura tout le
lemps de conmnaftre le scandale | Entrainée par une
force irrésistible, je cours le long de 'allée. Les deux
hommes sont déjd entrés dans la charmille... Parve-
nue a une dizaine de pas de Id, je m’aventure sur
la pointe des pieds, puis, me glissant derriere un
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sapin, je préte anxicusement l'oreille... Carpégnoux
parle, je reconnais sa voix trainante, désagréable :

— Vous voyez qu'il n'y a pas de doule possible,
Monsicur Fontan... Votre fille entretient des rela-

tions avec le fils Lancelot l..
— Ce mn’est pas vrai l... Vous éles un abominable

gredin ...

— A quoi sert de nier 1’évidence P... Je vous ai
monlré les leltres, pas de trds prés, évidemment, ecar
vous me les auriez sublilisées, mais, maintenant,
vous pouvez vous pencher, j'ai sur l_noi un revolver
dans ma poche de veston. Il se trouve acluellement
braqué contre vous... Si vous failes mine de me dé-
rober les « poulets », je tire L...

Entre les branches de frénes et d’acacias qui en-
tourent et protégent la charmille, j'apergois vague-
ment la silhouetle de papa, assis & l'extrémité de la
table, et celle de Carpégnoux qui lui fait face el
me tourne actuellement le dos... J'ai grande envie
de m’élancer au secours de mon pére, mais, pour
alleindre le braconnier, il faudra briser des tiges,
provoquer d'inévitables craquements qui me Jeront
lout de suite découvrir... De plus, mon inlerven-
tion ne suffirait pas & éclaircir la sitvation ; que
pourrais-je répondre en présence des preuves indubi-
tables qu’étalerait sous mes yeux Carpégnoux l..

Haletante, je me résigne done & patienter, & écou-
ter 'angoissant dialogue qui se poursuit & trois” pas
de moi...

~ Hein | ricane le braconnier, ¢a vous la coupe,
Monsieur Fontan | Vous ne vous imaginiez certaine-
ment pas que les deux tourtercaux en pingaient 1'un
pour l'autre I... C'est de leur dge, pardi | mais le

Te—

plus drdle dans toule cette affaire, c¢'est que l'amqu
reux s'appelle Lancelot et sa parlenaire, Fontan Ci.-. %
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Les Lancelot et les Fonian se regardaient toujours
comme s'ils voulaient se dévorer... J'imagine qu'on
fera des gorgées chaudes a Sainte-Valérie-sur-Tardes
quand on connaitra ce gentil roman l..

Papa ne répond pas, et je comprends qu'il se tait,
accablé par 1'évidence. 11 a facilement reconnu mon
éeriture sur les feuilles froissées que vient de lui
exhiber le coquin...

Carpégnoux jouit de la situation. Il ricane :

— Eh bien | on ne se¢ rebiffe plus maintenant ..
On ne fait pas le fier | I y a des mois que jlat-
tendais ce moment... Pour avoir tendu des collets
«ur vos domaines et avoir capturé ¢a el la quelques
malheureux lidvres, vous m’avez traqué sans pitié...
J'ai fait de la prison pour récidive, grice A vous,
j'ai connu la paille humide des cachols, mais je
vous avais promis d’avoir ma revanche l.. 11 me
suffira de donner une pelite publicité aux poulels
que je viens de vous montrer pour compromellre
irrémédiablement votre fille !.. Et les rieurs seront
de mon edté L.

Une sueur froide perle & mes tempes ; mais le
malandrin continue, gouailleur, jouissant de la dé-
convenue de papa.

— Les tourtereaux se retrouvaient dans le jardin
de l'ancienne cure, mais Carpégnoux connaissait le
secteur comme sa poche | 11 a couché si souvent, li-
bas, & la belle étoile l.. Je faisais la sieste quand
ils se sont retrouvés aupris du vieux buis L.. Je
les ai entendus sans les troubler et avec un cerlain
plaisir... C'est si genlil, les amoureux, et puis, que
voulez-vous, en dépit des apparences, je suis et je
demeure malgré tout un sentimental | D’aulres ont
le vin gai, moi, je 'ai mélancolique...

— Brisons 13, ce mn'est cerlainement pas pour



MA CHERE PETITE VILLE 101

étaler volre état d’dme que vous éles venu ici...

Combien voulez-vous de ces lettres ...
— A la bonne heure, Monsieur Fontan ... Vous

n'éles pas aussi bdte que vous en avez I'air et que
certains veulent bien l'insinuer 4 Sainte-Valérie. Je
crois que nous pourrons nous entendre l.. Vous
aurez les lettres, mais en refour, vous me donnerez
vingt bons billets de mille francs ...

— Vingt mille francs... Jamais L..

— Que voulez-vous, j'ai toujours révé d’élre pro-
priétaire, el je connais, & cing kilomelres de la, au
bord de la Tardes, une bicoque enlourée d'un pelit
lopin de terre qui ferail jolimenl mon affaire... El
naturellement, je vous demanderai en surplus le
droit de chasse, cela va sans dire, & litre de com-
pensation pour les ennuis que vous m'avez causés l...

— Encore une fois, je refuse...Dix mille francs
me semble. suffisants...

— Dix mille franes ... Une misére l... Votre si-
tuation de fortune vous permel un petit sacrifice de
vingt billets I... insista Carpégnoux, gouailleur...
Supposez-vous que 1'honneur de votre fille ne vaille
pas celte somme ...

— Brisons la... Fichez-moi le camp [..

L'injonection ne semble guere effaroucher le bra-
connier qui fait la moue et insiste

— C'est dommage, vraiment dommage l.. D’au-
lant plus que vous &tes deux que les lettres intéres-
sent... J'ai vu le pharmacien, tout & I'heure. Nous
avons un vieux complte i régler ensemble au sujel
d’'une ligne perfectionnée que je lui avais « em-
pruntée » et qu'il m'a fait reprendre par les gen-
darmes... M, Lancelol serait assez disposé d acqué-
rir le paquet... Et j'insiste pour vous faire remar-
quer l'importance que présentent aussi pour lui ces
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poulets, vu la vieille inimilié qui n'a cessé de vous
opposer 1'un a l'aulre.

— Je n’ai jamais parlé a M. Lancelot de ma vie ..

— Vous n’avez pas parlé, cerles, mais votre fille
a éerit. Pour moi, c'est le principal L.

— (est le comble l... Avouez done que ce maudit
pharmacien vous envoie ..

— Pas si vite .. Je suis franc comme l'or ..
J'ai fait la méme offre & M. Lancelol sans parvenir
A le convaincre l.. D’ailleurs, ¢a le tlouche moins
que vous, ce brave homme... L’honneur et la ré-
putation de son héritier ne se trouvenlt pas en jeu !
Vous connaissez le vieux dicton du pays, Monsieur
Fontan : « Je liche mon coq, gardez vos poules L. »

Et tandis que papa se tienl & qualre pour ne
pas se précipiter sur lui et I’étrangler sous ses doigls
rageurs, Carpégnoux surenchérit :

— ('est tout simple. Je donnerai la letire au plus
offrant | Voild | Maintenant que vous connaissez mes
conditiong, vous n’'avez qu’d réfléchir, je vous don-
ne vingt-quatre heures pour répondre... Passé ce dé-
lai, je me charge de mettre au courant les bons ha-
bitants de Sainte-Valérie-sur-Tardes l.. Et l'on dau-
bera cerlainement sur toute cetle affaire l.. Demain
malin, je sonnerai a volre grille ,et j'esptre vous
tronver plus raisonnable, a condition, toutefois, que
le pharmacien ne se soit montré plus malléable...
Maintenant, assez causé... J'ai la gorge séche... A
bon entendeur, salut l.. Inutile de chercher & me
reconduire, je connais le chemin L.

Papa s'immobilise, trés pile... On dirait qu'il
vient d’étre frappé par la foudre... Il n’esquisse pas
un pas en direction du misérable qui rabat sa
casquette sur le ¢Oté, enfouit de mouveau les lettres
volées dans sa poche, puis sort de la charmille en
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se dandinant... Le coquin passe & deux pas de ma
cachelle sans se douter de ma présence... Avec quel
plaisir je me jetterais sur Jui pour lui arracher son
larcin, mais, hélas | je m’arréte, anéantie par la
terrible menace qui vient de se déclarer et qui fait
s’écrouler le beau réve...

Le bruit que fait Ja porte de la grille en se re-
fermant nous arrache & notre inertie, papa et moi...
J'esquisse un pas... Lui, lourne el relourne nerveu-
sement son sécaleur entre ses doigls dans la poclm
de son flablier, Iressaille et m'apergoit entre les:
feuilles..,

— Comment ... Clest toi ? babulie-t-il d’une
voix sourde... Tu étais 1a

— (’est moi, pére, réponds-je, en dominant de
mon mieux 1'accablement qui m’oppresse...

— Alors.., Ce misérable.. Tu as entendu ?..

— J'ai tout entendu l..

Les regards de papa se fixent sur moi avec an-
goisse,

— Eh bien | insiste-t-il, pendanl que je pénétre
dans la charmille, tu n'as pas songé un seul ins-
tant & intervenir, & confondre celte canaille ...

— Non, pire, je n’ai pas songé l..

Mes jambes se dérobent sous moi, mon émotion
est telle que je me laisse tomber pluldt que je ne
m’assieds sur le fauteuil pliant qu’occupait quel-
ques instanls auparavant Carpégnoux...

— Mais ce maitre-chanteur a menti impudem-
ment 1... Ces lettres sont des faux .. Il s’agit la
d'une histoire ignhoble pour nous salir... Car nous
n'avons jamais eu de relations avec les Lancelot ;
nous nous sommes toujours écarlés de ces gens-1d L.,

— Il se peut, papa, mais il convient de regarder
la situation bien en face. Ces letires ne sont pas des
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faux... Elles sont bien signées de moi-méme, ou de
mon correspondant, Emile Lancelot...

— Mais pourquoi as-tu fait cela, petite malheu-
reuse, pourquoi t'étre rendue coupable d'une telle
imprudence ?...

J’hésite pendant quelques inslants, mais je com-
prends qu'il est inutile de ruser, il faut crever 1'ab-
cds, dire la vérilé toul entitre...

Et je réponds d'une voix que j'essaie de rendre
calme

— Parce que je l'aime, papa |

CHAPITRE IX
ENTRE HOMMES

— Ma pauvre petite fille ..

Je m’atlendais & essuyer de lerribles reproches.
Au contraire | Papa hoche la téte, me regarde d'un
air attendri, puis, m’alliranl auprés de lui :

— Raconte-moi... Pourquoi n'avoir rien dit?...

— La raison en est bien simple... Je savais assez
quelles étaient les relations existantes entre les Lan-
celot et les Fontan... Dire la vérité, c'était m’exposer
4 déchainer un cataclysme... Et pourtant, 1t on
tard, il fallait bien que tout se sache ...

— Et il y a longtemps que fu connais ce Mon-
sieur D...

-— Depuis quelques jours seulement...

— Depuis quelques jours ? Mais alors, il s’agit 1A
d'un simple caprice...
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Je devine les pensées qui effleurent & ce moment
I'esprit de mon pere, je m’empresse de le détrom-
per :
— Non, papa... Ce n'est pas un caprice... Clest
trés sérieux...
— Et lui...

— Lui aussi, papa... 1l m’aime l..
— Alors, ces lettres que vienl de m’exhiber cette

canaille de Carpégnoux élaient bien de loi et de
Ini P...

— Pourquoi le nicrai-je... Je te I'ai déja dit. C’¢é-
laient nos premicres letlres...

— Mais... ses parents a lui P...

— J'imagine qu'ils ne savenl rien encore Js2;

— Eh bien | il me nous manquait plus que ¢a L.

Pendant quelques instants, un silence génanl s'ap-
pesantit dans la charmille, nous nous immobilisons
I'un et l'autre, absorbés dans nos pensées. Pourtant,
J'éprouve un étonnement heureux. J'aurais loujours
cru que les réactions de papa seraient plus terribles
A Pannonce de la stupéfiante nouvelle. II est juste
de dire que, dans les deux camps, les femmes onl
toujours éLé les plus acharnées. Il sera certainement
beaucoup plus difficile de faire entendre raison &
maman... L'incident el la visite qui viennent de se
produire devraient donc me causer de l'angoisse.
Pourtant, aprés ce début, j'éprouve une certaine §é-
rénité. Et la voix sourde de papa vient rompre le
silence :

— Carpégnoux mettra sGrement sa menace & exé-
cution... Alors, tu envisages quelles seront les con-
séquences de son chantage ? Nous deviendrons la
risée de Sainte-Valérie, quant A loi, tu seras com-

promise |
— La risée de Sainte-Valérie, c'est & voir, pere,
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objectai-je... La plupart des habitants de notre ché-
re petite ville souhaitent surtout que cesse un élal
de choses pour le moins déplorable et j'en con-
nais beaucoup qui seraient enchantés de voir s'ache-
ver enfin cette pelite guerre & coups d’épingle...
Apres tout, les Lancelot sont une famille aussi hono-
rable que la ndtre... Ils ne complent ni forgats, ni
relégués, ni assassins parmi leurs ascendants...

— Jamais je n’ai mis en doute un seul instant
I’honnételé et ’honneur des Lancelot | proleste mon
pere. Seulement, il y a celte vieille affaire des biens
nationaux l.. Et si nous cédions...

— Que ton amour-propre est done mal placé L.
Vous transformez tous des fulilités en des obstacles
insurmontables... Et pourtant, il serait si simple de
lout arranger ..

— Tu en as de bonnes, toi ... Ta mire se rap-
pellera longtemps que Mme Lancelot a déclaré chez
la mairesse qu'elle élait une vieille pimbéche, fort
infatuée de sa personne ..

— Sans doute, mais Mme Lancelol m’ignorail sans
doule pas, en s'exprimant de la sorle, que maman
avait propagé dans toute la ville la rumeur qu’elle
faisait crever de faim ses domesliques. Ces échanges
de bons procédés n'ont aucune chance de cesser si
nous n'y mettons le hola L., EL ce serait le meilleur
moyen de couper court b toules les complications
qui nous guettent, et qui fondront inévitablement
sur nous si nous n'adoptons pas la seule solution rai-
sonnable ...

— Et quelle est, d'aprés toi, la seule solution rai-
sonnable ...

— La réconciliation entre les Lancelot et les Fon-
tan L.

Mon interlocuteur sursaute aussitdt...
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— Tu es folle .. tu sais, tout aussi bien que moi,
que c'est impossible. Ce serait capiluler honteuse-
ment ... :

— (e serait aussi le seul moyen de rendre le chan-
tage odieux de Carpégnoux lotalement inopérant L..

Jamais je ne me suis sentie aussi éloquenle ; tan-
dis que papa se conlenle de pousser de temps a au-
tre de petits grognements, je Iui expose ma thése, je
rappelle certains des arguments que notre doyen
exposa naguére en chaire. Parfois, quand mon in-
terlocuteur hasarde une objection, je la réfute im-
pitoyablement, el ma force de conviction s'affirme
telle, que papa me regarde, effaré... C'est une autre
Marinette qu'il a devanl lui, une Marinette qui lui
élait tout & fait inconnue... Et, certaine de le fléchir
maintenant, j'achéve ma péroraison :

— Songe done, comme ce serail beau de faire ré-
gner la bonne harmonie dans notre petite ville, de
n’¢tre point obligé a toul moment de prendre un
air renfrogné et de passer sur le trottoir opposé, sous
prétexte que les Lancelot ou quelques-uns de leurs
bons amis vous croisenl... Les sourires remplace-
raient les grimaces sur les physionomies... D'ail-
lm_lrs, le pharmacien est un brave homme, el je
suis stire qu'il est toul prét & faire les premiers pas
dans la conciliation... En ce qui le concerne, papa,
je demeure bien persuadée que tu en as assez et
que tu ne demanderais pas mieux que d'en terminer.

— Mon Dieu, petite, lu as peut-lre raison, avoue
mon interlocuteur... Mais tu sais bien que je ne suis
pas seul, ici... Il y a ta mére 1... Et, dans l'autre
camp, Mme Lancelot n’a pas la réputation d’étre un
ange de douceur l..

— Jimagine bien que si toi et M. Lancelot, vous
faisiez preuve, une fois pour toutes, d'un peu de vo-
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lonté et d’énergie, toul se passerait autrement ..

Papa me cherche plus & se défendre, il comprend
le bien-fondé de mes paroles... Alors, soucieuse de
profiter des avantages que ma plaidoirie vient d’ob-
tenir, j'achéve :

— En tout cas, 'abominable chantage de Carpé-
gnoux nous oblige & prendre une délermination 1...
Ou bien nous nous obstinons dans le slalu quo...
Vous laissez provoquer le scandale des leltres a
Sainle-Valérie, vous compromeltez irrémédiablement
le mariage et le bonheur de votre fille, ou hien c’est
la réconcilialion, et ce sera avec la confusion du
maitre-chanteur, la paix et la tranquillité assurée
pour lout le monde... Et cela n’est pas pour demain,
¢'est aujourd’hui méme qu'il faut tout régler...

Papa regarde longuement dans la direction de
la maison, ses yeux ne quittent plus les volets fer-
més de la chambre de maman... Il s'imagine, en
effel, que cela ne sera pas facile...

— Demander & ta mére de faire la paix avec les
Lancelol, objecte-1-il encore, ¢'est presque lui faire
abandonner sa raison d’exister ..

— 11 ne peut exister de bonheur et de raison dans
la haine !... Ecoute, papa, tu m'aimes bien J..,

— Si je ne l'aimais pas, penses-lu que je t'aurais
laissé développer tes théories toul an moins hasar-
deuses 1... Tu sais bien que ton vienx papa me dé-
sire que ton bonheur... Mais, oli diable es-tu allée
le placer, ton bonheur ! Quelles heures allons-nous
vivre, mon petit ...

L'idée qu’il pourra entrer en conflit avec sa fem-
me déconcerte mon cher papa. Il hésite encore :

~ Mais comment engager l'affaire ? Je ne peux
pourtant pas prendre 1'initiative...

— Avant de parler & maman, il conviendrait de
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te concerter avec M. Lancelot lui-méme... Vous &tes
en effet directement visés tous les deux par la me-
nace de Carpégnoux. C'est en vous mellant d'ac-
cord que vous parviendrez & confondre cette ignoble
crapule ... Toute l'audace et la force de ce misé-
rable viennent en effet qu'il se sent persuadé que
vous ne pouvez réagir... Opposés 1'un a l'antre, vous
devenez d’admirables viclimes, qu'il peut exploiter
sans vergogne |... Tandis que, songes-y bien, si vous
parvenez assez tOL & prendre vos dispositions en con-
séquence pour le démasquer, vous pouvez réduire &
mnéant ses menaces...

— Mais que dirait-on & Sainte-Valérie s

— Mon Dieu, mon pauvre papa l... Tu es encore
l'esclave du qu'en-dira-t-on. Eh bien ! crois-moi,
les rieurs seront de ton cbté et chacun appréciera
ta sagesse... Carpégnoux dont la ficheuse répula-
tion est déji solidement établie chez nous devien-
dra le dindon de la farce l... Et ce serait mettre
un terme de facon heureuse a la rivalilé absurde
qui opposa toujours les Fontan et les Lancelol...
D'un: autre coté, tu faciliteras e bonheur de ta
fille et tu obtiendras 1'assurance de ne la quitler ja-
mais... Car je pourrais fort bien me marier avec
un officier ou un fonctionnaire colonial... En met-
tant & part Emile, nul ne me plait & Sainte-Valérie ;
tout incite donc¢ & penser qué je me serais marife
ailleurs,.. Et nous ne nous serions |

s vus qu'a de
bien rares ,intervalles l... Au contuiire, si toul va
selon mes désirs et mes plus cheres espérances, je
demeurerai toujours 14, & l'ombre de notre vieux
clocher... Et,plus tard, tes petits enfanls pourront

jouer tous les jours sur les genoux !.:.
Les regards de papa s'embuent... J'ai su découvrir

le point sensible. Les perspectives que je viens de



110 MA CHERE PETITE VILLE

lui faire miroiter 1'ont frappé considérablement...
Et, en dépit de la situation difficile au milieu de
laquelle je me débats, j'ai conscience d’avoir fail
un progrés considérable en 1'espace de quelques mi-
nutes seulement. Pourlant, en moi-méme, je ne me
fais aucune illusion au sujet des obstacles qui m’at-
tendent... Papa a été facile & réduire, beaucoup plus
facile que je me l'eusse supposé tout d’abord, mais
il y a maman, et, & la pensée des heurts qui pour-
ront se produire dans peu de lemps, je sens un
frisson me parcourir 1’épiderme. Maman est bien
capable de préférer le scandale Carpégnoux a la ré-
conciliation avec les Lancelot l... Et Mme Lancelot
se montrera certainement aussi dprement acharnée...
L'interminable rivalité des deux familles s’est pro-
longée uniquement par ces « batailles de dames »...

Mon Dieu ! faites un miracle l.. Jusqu’ici, vous
éles cerlainement intervenu et vous m’avez inspirée
quand il fallait convaincre papa, mais il ne s’agit
Ii que de la premiére épreuve, la moins difficile...

Un clic-clic m’arrache & mes réflexions | Instine-
tivement, mon voisin a repris son sécaleur el coupe
implacablement les tiges de fréne qui se présentent
d sa portée... Papa est, Iui aussi, bien ennuyé...

— Dans quelle galére nous as-tu fait embarquer |
maugrée l'excellent homme ; comment allons-nous
faire pour nous tirer de la P

Un sifflement qui retentit de 'autre c61é du mur,
nous fait nous immobiliser 1'un et 1'autre... Un
éclair passe dans mes prunelles. Plus de doute !
Emile et dans le jardin de I'ancienne cure... 11 m’a-
dresse un signal...

Papa se tourne vers moi, il devine mon trouble :

— C'est lui, n'est-ce pas ? interroge-il A voix
basse...
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— Probablement ..
11 se faitl entre nous un silence génant. Papa a

une terrible envie de me commander de rester li,
mais je coupe courl & son hésitation, e, sortant ra-
pidement de la charmille

— Attends-moi un instant... Je vais voir L..

Le sifflernent se fait encore entendre, mais j'ai

déja atteint le mur ; sous les regards interloqués de
mon pére, je place la brouelle et j'exécule la gym-

nastique qui m'est devenue familitre... En trois se-
condes, me voild de l'autre cOté du mur, dans le
Jardin qui servil de cadre & nos premiers rendez-
vous..., Et je conslate tout de suile qu'Emile est I,
dissimulé derriére un poirier qu’il s’'empresse d’a-
bandonner tout de suite pour se porler 4 ma ren-
conlre...

— Dieu soit loué 1... Vous éliez ici, s’exclame mon
ami en me prenant la main el en la serranl avec
effusion... Je craignais que vous fussiez absenle 15
Vous vous étonnerez sans doute de l'empressement
que je manifeste... Je crois bien que, si vous ne
m’aviez pas répondu, je n'aurais pas hésité & m'in-
troduire dans le jardin de vos parents...

Le masque contracté d'Emile exprime une pro-
fonde inquiétude ; dés le premier coup d’'eeil, je
constate qu'il n'est pas du tout dans son assielte.
Mais un craquement se fait entendre, tout prés de
Ia, je fais un pas en arridre, effarouchée... Nous ne
sommes pas seuls dans le jardin de l'ancienne cure...
Il y a un intrus, j'apercois la silhouette d'un hom-
me qui se détache de derritre un massif de lilas. Une
exclamation de stupeur m’échappe quand je recon-
nais le pharmacien...

— Monsieur Lancelot L.. Iei L.
Le nouveau venu ne semble pas observer une al-
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titude réprobatrice & mon égard ; il parait géné, au
conlraire. De mon cbté, je ne sais trop quelle alli-
tude adopter 4 son égard, quand Emile se penche
vers moi el me murmure

— Mon pére sait tout ... Je I’ai mis au courant 1%
Il a tenu a- tout prix & vous voir, & vous parler A
défaut de votre pere L.

Comment, lui aussi l... La stupéfaction me rend
muette, mais le pharmacien s'approche de moi et
s'incline affablement :

— Veuillez m'excnser, Mademoiselle, déclare-t-il
visiblement embarrass¢. Emile m’a mis au cou-
rant... Il l'a fait d’ailleurs devant l'impérieuse né-
cessité des circonstances.., Nous nous débattons &
I'heure acluelle dans une situation délicate... Cerles,
si Jes relations entre nos deux familles avaient Eté
normales, le probléme et été résolu sans la moin-
dre difficulté... Qui sait méme s'il se fit posé L..
Mais 1'hostilité qui nous a séparés depuis toujours, &
mon profond regret, je m’empresse de vous le dire,
rend 1'affaire particulitrement délicale...

Enfin, aprés une légére pause, le pharmacien nous
regarde, Emile et moi, et déclare avec une expres-
sion de profond reproche :

— Yous avez é1é imprudents, lous les deux, bien
imprudents ...

Je baisse la téte comme une enfant prise en faute,
puis, brusquement, je me tourne vers le pire d'E-
mile :

— Sans doute, allez-vous me parler de la visile
que vous a fait l'ignoble Carpégnoux P...

_— Comment, vous savez ? s'exclama le pharma-
cien,,. Je croyais...
= Mon pére vient de recevoir la visite de ce vau-
rien, coupé-je... 11 le menace de provoquer un af-
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freux scandale... 11 s’appuie sur la rivalilé qui a tou-
jours opposé nos deux familles pour exercer un chan-
tage qui aurail toules les chances de réussir si la
saine raison ne parvenait & triompher dans le plus
bref délai ...

— Attendez 1... Volre jardinier nous regarde l..

D'un geste, M. Lancelot désigne un buste qui
vient d’apparaitre au-dessus du mur, & I'endroil mé-

me ol j'ai placé la brouelle...
— Ce n'est pas le jardinier, rectifiai-je... C'esl

papa...
Il serait assez difficile, en effet, & un étranger de
reconnaitre mon pére sous son pillorcsquc accoutre-

ment des jours de « taille ». Papa commengant de
s'impatienter auprds de la eharmille, s'est décidé a
venir observer 4 son lour ce qui se passe dans le jar-
din de l'ancienne cure. Alors, je n’hésite plus...
J'imagine qu’il y a la une excellente occasion de

lout arranger...

— Viens vite, pire, c'est urgenl ...

En quelques instants, je rejoins le mur el je tends
une main secourable & mon jardinier improvisé. De
son observatoire, il a reconnu le pharmacien et sa
perplexité est grande. Il songe, évidemment, aux
conséquences que celle entrevue pourrait enlrainer
auprds de maman, mais jinsiste avec tant de force
qu’il se laisse glisser auprés de moi, puis, forte-
ment embarrassé, il esquisse quelques pas dans mon
sillage...

— Monsieur Lancelot l.. Mon pére l..

L'instant fatidique est arrivé, un inslant qui
complera dans les annales de Sainte-Valérie-sur-
Tardes... Pour la premitre fois depuis 1792, un
Fontan et un Lancelot vont se trouver face & face,
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échanger des propos qui- ne seront pas des paroles
de haine vis-d-vis 1'un de l'autre...

Des deux cdtés, on hésite encore... Alors, Emile
avance a son four...

— Excusez-moi, Monsieur Fontan... Mais il fau-
drait que nous parlions & tout prix... Il s’agil de
Carpégnoux ..

— Cette canaille de Carpégnoux | grommelle mon
peére...

— Ce bandit, ce vaurien ! surenchéril le pharma-
cien...

Enfin, mes deux rivaux sont du méme avis, ils
nourrissent une commune indignalion a 1'égard du
malandrin qui esptre si bien profiler de leurs que-
relles. Alors, coupan| court & la géne qui régne dans
notre petit groupe, je prends la parole el j’expose
quel fut 'objet de la visite imprévue de Carpégnoux.
Les deux Lancelols écoulent, visiblement indignés, les
poings serrés,

— (esl exaclemenl ce qui s’est passé chez nous |
maugrée le pharmacien, Le gredin a parlé en maitre
el nous a imposé ses conditions, je l'ai proprement
jeté a la porte de ma pharmacie, et il est parti en
proférant les pires menaces l..

— Et Madame Lancelol est au courant P hasar-
dé-je.

~ Ma femme ne sail rien encore. Je suis venu ici
i son insn. Mais commenl avez-vous pu pousser
Pimprudence tous les deux jusqu'a...

~— Ma foi, coupe Emile, nous n'avions pas d'au-
tre moyen. J'aime Marinelte Lancelot. De mon cdté,
Je crois ne pas lui &tre indifférent... Alors, comme
nous ne pouvions nous rencontrer sous votre égide,
comme yous vous seriez empressés de prolester hau-
lement contre I'idée qu'une union fiit possible entre
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Marinetle et moi, nous nous sommes vus dans la
coulisse ...

— Au risque de provoquer un scandale qui ne va
malheureusement pas tarder & se déclencher, insinue
sourdement mon pére. Avant d’agir, el surtoul avant
d’engager celte correspondance, yous eussiez dit ]'un
et 'autre mesurer quelles en seraient les conséquen-

ces ..,

— Nous étions préts & tout braver | interromplt de
nouveau Emile.

Il y a tant de force de conviclion dans la voix

d'Emile que je me sens loul €émue. L attitude de

mon ‘ami s'affirme a cet instant aussi éloquenie que
les plus doux aveux l..

— Mais enfin, objecte le pharmacien, il ne faul pas
plaisanter avec ces choses-li... Mademoiselle, esl-ce
bien vrai que vous aimez mon fils ?

— Oui, Monsieur, nous nous aimons |

J'ai prononcé ces paroles d’une voix ferme,
tout de suite, les deux papas comprennent qu'il ne
s'agit point 14 d'une amouretle sans importance...
Clest séricux, ¢'esl méme trés sérieux | Et comme
ils éprouvent 'un et 'autre le méme désir d’assurer
le bonheur de leurs enfants, ils se regardent, fort
embarrassés, Ils savent bien que la condilion indis-
pensable pour tout arranger consisle & se réconci-
lier. Alors, nous profitons, Emile et moi, de 1'émo-
lion profonde qui oppresse nos deux papas, chacun
de nous prend la main droite de son pire, el nous
les aidons A faire le gesle amical qui efface tout un
passé de rivalités et de lracasseries.

Les deux mains s'élreignent... La paix est faile.
Carpégnoux n'a qu'd bien se lenir désormais. Sa

perfide offensive a fait long feu l.. ;
Pourtant, les sourires remplis d'indulgence qui

el,
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éclaivent les masques des anciens ennemis se dissi-
pent bien vite. La méme idée leur vient & I'esprit
« Que diront nos femmes ? » Tout a été en effet dé-
cidé sans elles. Mais c'est le pharmacien qui trouve
le premier la solulion la meilleure :

— Veuillez m’excuser, monsieur Fontan, si vous
trouvez mes paroles un peu désobligeantes ; mais je
€rois que nous avions, 1’un et 'autre, & Sainte-Valé-
rie, la réputation de nous laisser mener par le bout
du nez par nos épouses. Sans elles, je crois que,
depuis longlemps, la paix serait faite el solidement
établie. Ne pensez-vous pas que le moment est venu
désormais de parler haut et ferme ?... de montrer
que nous existons. Ce que nous venons de faire, nous
I’avons réussi pour assurer le bonheur de nos enfants.
Si ces dames veulent protester, il ne nous reste qu’d
les placer devant le fait accompli |

— Et quand Carpégnoux reviendra, bien certain de
nous tenir & sa merci, nous lui réserverons 1'accueil
dd a son honorable personne ...

Cing minutes plus lard, nos deux papas se sont
installés & 'ombre méme du vieux buis. Ils discu-
tent en parfait accord de la conduile qu’ils auront i
tenir au sujet du braconnier. Ils arrétent également
un plan concernant leurs épouses. Pendant ce temps,
nous nous asseyons 1'un auprés de l'autre, sur la
margelle du vieux puits, Emile et moi. Nous éprou-
vons une joie immense du miracle accompli. Les
obstacles qui nous paraissaient infranchissables au
premier abord, se sont écroulés comme des chiteaux
de cartes, Toul s'est réalisé avec une incroyable
rapidité et j'imagine bien que la Providence, suppliée
avec lant de ferveur, n'a point été étrangére & un aus-
si miraculeux résultal. Nous Jui devons une fitre chan-
delle, Mais, tout n'est pas fini encore, el les sourires
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se figent sur nos lévres, quand une voix de femme
se fait entendre, venant de notre jardin :
— Amédée |... Marinette l... Ol &tes-vous ?

CHAPITRE X

LA MEILLEURE SOLUTION

C’est maman qui appelle ainsi ; elle vient de des-
cendre de sa chambre, et s’élonne évidemment de
voir V’échelle abandonnée auprés du mur de lierre.
Cette fois, les véritables difficultés vont surgir, mais
la main de papa se pose, ferme, sur mon épaule :

— Laisse-moi faire et suis-moi, ma petite, décla-
re-1-il d'un ton péremptoire. Suis-moi simplement !

Puis, comme les deux Lancelot s’immobilisent, in-
trigués, ptre se lourne vers eux :

— Messieurs, vous pouvez compler sur moi... Nous
avons arrdlé une commune ligne de conduite. Carpé-
gnoux sera confondu |

— Mais comment nous reverrons-nous P hasarde le
pharmacien,

- Vous n’aurez qu'd venir sonner i la grille, ré-
pond papa. Je puis vous assurer que 1’on vous rece-
vra. Ce jardin est rempli de ronces et d’orlies, el
puis, 'expérience vous pronve que vos paroles peu-
vent y &tre surprises par des oreilles indiscrétes.

— D’ailleurs, insinue le pharmacien, pour cou-
per court au scandale, j'imagine qu'il faudra que
nous vons rendions visite an sujet d'une certaine
demande.., \

Je rougis de plaisir en entendanl ces mots, mais
maman appelle de plus belle dans le jardin voisin.
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1l faut nous quitler ; et pour la seconde fois, avec la
seule différence qu'ils le font spontanément, les deux
anciens adversaires se serrenl cordialement la main
en se disant au revoir |

— Pelit papa, que tu es bon | Jamais je n’oublie-
rai ce que tu viens de faire pour moi | m’éeriai-je
avant de rejoindre le mur .

— Ce que je viens de faire, au fond, n’est pas
grand’chose, répond mon peére. (e Lancelot est un
brave type. Mais c’est mainlenant qu’il faudra se
montrer énergique... avec ta mére |

J’ai toujours considéré papa comme un grand li-
mide ; toulefois, en ce momenl, ses yeux jeltent
d’étranges lueurs, et son masque prend une expres-
sion énergique et farouche que je me Iui ai jamais
connue...

Mon Dieu, le moulon se serait-il changé en tigre P
Et aura-l-il toule l’énergie nécessaire pour dominer
la situation ? Du fond du cceur encore, j'adresse i la
Providence une fervente priere |...

L'un aprés 'autre, nous escaladons le mur ; a
peine nous immobilisons-nous A califourchon sur le
faite qu'une voix élonnée crie toul prés de nous ;

— Eh bien | vous voild l... Que diable alliez-vous
manigancer dans ce maquis l... Gageons que ton pire
allait faire fonctionner li-bas son sécateur p...

— Tu as raison, Francine ! répond papa, en se
laissant glisser dans la brouelle, puis en reprenant
conlact avec le sol. J'ai mon sécaleur dans la poche
de mon tablier. Toulefois, au risque de te surpren-
dre, j'ose t’avouer que je me me suis pas servi de
cel engin [...

— Mais enfin, que faisiez-vous, tous les deux ?
J'imagine que vous ne vous livriez pas & une partie
de cache-cache ...
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— Nous avons, 1'un et l'autre, dépassé l'dge des
jeux et de ris, moi surlout. Non, Francine | Il s’a-
gissait d’autre chose de plus grave | Nous voulions
écarler une fterrible catastrophe qui mous menagait
et assurer en méme lemps le bonheur de notre chere
pelite Marinette l...

— Ah | ¢i, aurais-tu re¢u un coup de soleil sur la
Late s Al

— Je ne pense pas... Mais, accompagne-nous jus-
qu’d la charmille ; je te donnerai 1a le mot de 1'énig-
me | Et est-il besoin de te dire que j'atlends de ta
part une approbation sans réserve...

— Encore faut-il que je sache, balbulie maman,
visiblement surprise par le ton sec el impérieux
qu'emprunte en ce momenl son époux...

— Tu sauras, mais nous sommes 14, en plein so-
leil ; nous risquons d’attraper celle fdcheuse inso-
lation que tu redoutais si fort pour moi tout & I'heu-
re ... Allons dans la charmille.

Deux minutes plus tard, nous sommes assis tous les
lrois & 1'ombre...

— Il faudra te presser, grommelle maman, car Ju-
lie m'attend pour faire la chambre.

— Julie attendra une demi-heure, s’il le faul ;
pourtant, il convient que tu me prétes une oreille
altentive. Francine, il se passe chez nous un événe-
ment d'une considérable importance. Marinette va
se marier |

Celte fois, maman s’imagine que papa a perdu tou-
te sa raison ; elle se redresse, comme secouée par
un choe électrique.

— Tu es fou | Marinelle veut se marier, et je n'en
sais absolument rien | C'est inconcevable, c¢'est im-
possible |

— (Cela est pourtant. Et, avant de pousser plus loin
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cel entretien, je tiens & le dire que j'ai approuvé son
choix |

— Mon Dieu, le fils Machard aurail-il...

~— Au diable ton neveu d’agent de change... Il ne
s'agil pas de lui. D’ailleurs, j'eusse été fort ennuyé
de voir Marinelle se fixer & Paris el abandonmer Ste-
Valérie...

— Alors, elle se marierait ici ?... A parl le fils
Grampion, avocal, je ne vois pas...

— Francine, Marinelle aime Emile Lancelot |...

— Ca y est | j'en étais stre L., Il a perdu com-
plttement la raison l...

Maman, éperdue, se tourne vers moi, puis, me hap-
pant par le bras :

— Voyons, parle, chérie; celle comédie est absurde
el navranle | Dis que c¢’est une stupidité... Toi et
Emile Lancelol...

— Papa dit la vérité, maman. Emile et moi, nous
nous aimons, nous avons décidé de mous marier...
— Jamais, tu enlends bien, jamais je n’accorderai
mon consentement & une aussi monstrueuse union !
Oublies-tu done la situation | Si lon pére est assez
coupable pour passer l'éponge sur le passé, je ne
suis pas disposée & le suivre dans cette voie l... Emile
Lancelot ... Je préférerats presque te voir épouser

ce pouilleux de Carpégnoux I..

~— Je suis enchanté de t'enlendre prononcer ce
nom-la, coupe papa, sans rien abandonner de son
sang-froid. C'est en grande partie par la faute de
Carpégnoux que nous sommes réunis la en train de
discuter. Avant de poursuivre 'édifiante série de tes
récriminations, voudrais-lu me permeltre de t'expo-
ser exaclement la situation telle qu’elle se présente
actuellement |

L’attitude décidée de papa en impose & sa digne



MA CHERE PETITE VILLE 121

épouse. Elle fait un grand effort sur elle-méme
pour se contenir, puis elle se résigne a entendre. Po-
sément, mon pere explique alors les incidents tels
qu'ils se sont succédé, et 1’abominable chantage au-
quel est en train de se livrer le braconnier...

— Petite malheureuse | s’exclame enfin maman,
en se lournant vers moi, dans quelle sitnation mous
as-tu placés...

— Epargne tes reproches a Marinette | interrompt
stchement papa. Elle a écouté parler son coeur, et ce
n'est point elle que j'irai blamer. Yoyons, Francine,
as-lu done déjd oublié dans quelles conditions nous
nous sommes mariés, jadis ; I’hostilité de ma famille
4 ton égard !... On le trouvail trop panvre. Mais je
t’aimais, moi. Alors, j'ai renversé tous les obstacles,
Je t'ai épousée envers el conlre lous. Tu me donnais
raison, & cetle époque. Mais, maintenant que le bon-
heur de ta fille se trouve en jeu...

— Une Fonlan ne doit pas aimer un Lancelol !

— Ah ! tu crois que ¢a s’arrange aussi facilement
que ca. Ecoule-moi bien, Francine : tant que la riva-
lité qui nous séparait des Lancelot n’a pas présenté
pour nous de conséquences graves, je t'ai laissé agir
4 la guise. Sans partager ton aversion du fond du
coeur, je t'ai suivie, j'ai subi les ranceeurs, supporté
tes jalousies ; bien que ce ffit, moi, Amédée Lance-
lot qui fit directement intéressé par cette affaire de
famille, je Uai laissée déblalérer, organiser ton petit
clan. Mais maintenant que je sais que Marinette aime
Emile Lancelot, je tiens & te déclarer toul net que
je ne toldrerai pas plus longtemps cette siluation |

— Naturellement, tu es tout prét & mettre les pou-
ces, & capituler honteusement...

— Si tu préféres remelttre d Carpégnoux la prime
de vingt mille franes qu'il exige pour la restitution
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des lettres, libre & toi l... Pour ma part, je n'éprouve
aucun désir de laisser lriompher celte canaille, qui
se croit si str de profiter des dissentiments qui nous
divisent. Tout & I'heure, j’ai vu Lancelot, de l’autre
<6lé du mur, et nous nous sommes loyalement tendu
la main. Nous n’avons capitulé ni 'un ni l'autre ;
nous avons mis fin tout simplement & un état de cho-
ses grolesque I..

. — 8i tu t'imagines que la belle Madame Lancelot
acceplera...

— Cela, c’est I'affaire du pharmacien. En ce qui
me concerne, j'agis selon la parfaite raison qui s’ac-
corde actuellement avec le souci de ma répulation et
de mes intéréts. Entre Carpégnoux et Lancelot, je
n’'hésite pas un instant, el, puisque le cceur de Ma-
rinette a parlé, je ne veux pas le déchirer pour entre-
lenir une haine aussi chimérique que folle... J'en ai
assez de lous ces gens qui, par notre faute, se regar-
dent de travers & Sainte-Valérie-sur-Tardes. J'en ai
plein le dos de ne point fréquenter des gens qui me
sont au fond sympathiques pour la simple raison
qu’ils sont des amis intimes des Lancelol. Et puisque
I’occasion s'en présente, je L'avoue bien humblement
que j'aspire depuis longlemps & faire cesser celle
géne qui s'empare de moi dans la rue lorsque je croi-
se un fel ou une telle l... Etonne-toi aprés que je me
confine dans mon jardin au cours des heures de loi-
sir el que je dévaste on lierre et les plates-bandes I...
Celte solitude m’abrutil, cetle siluation m’obséde. ..
Et je suis décidé & en finir L.,

Maman pince les lévres. Devant I'attitude énergique
de mon pere, elle comprend en effet que ses objec-
tions se heurteront & une résistance inébranlable...
Alors, comme toujours dans les grandes circonstan-
ces, elle éclate en sanglols, assure qu’elle est la plus
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maheureuse des femmes et la discussion emprunte-
rait une tournure dramatique, si la sonnelle ne se
faisait entendre & la grille. Laissant mes parenis en
{le-d-téte, je vais voir... Et mon cceur bondit de
joie quand je conslate qu'il s’agit 1a du doyen Mar-
combes. L’excellent homme entre :

— J'étais venu au sujel de volre cotisation de la
Sainle Enfance...

— 11 s’agit bien de la Sainle Enfance, Monsieur le
Doyen | Venez vile. Nous avons grand besoin de
vous, de vos conseils,..

Et me voild enirainant ce visiteur imprévu, un peu
éberlné par I'ardeur que je mels a le guider vers la
charmille, sous les regards effarés de Julie, atlirée par
le coup de sonnette, et qui s’est arrélée & mi-che-
min.

— (’est la Providence qui vous envoie, Monsieur le
Doyen | déclaré-je en inlroduisant l'ecclésiastique a
Uintérieur de la charmille ot maman continue de
sangloter el de réeriminer,..

La discussion reprit... Cette fois, j'eus pleine
conscience d’avoir gagné ma cause l... Une heure du-
rant, mes parenls et le doyen envisagtrent la situa-
lion créée par les récents incidents | On s'imagine
aisément avee quelle joie 'excellent homme saisit le
prétexte qui lui était offert pour précher la concorde
et la conciliation... Toules les criliques, les objections
de maman se heurtérent a ses citations de 1'Evangile.
Onze heures sonnaient au clocher quand le doyen
partit. J'avais cause gagnée, et je crois que le visi-
teur avail le visage aussi rayonnant que le mien
quand il sorlit de chez nous !

-— Vous ramenez la paix dans ma paroisse, me
glisse le doyen, en prenant congé de nous. C'est une
ére nouvelle qui va commencer pour nous fous ...
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Chaque jour, je priais pour que se produise celle ré-
conciliation...

Et il s’éloigne, le cceur léger, vers la vieille abba-
tiale o1 il va certainement réciter un « Magnifical »
avanl de rejoindre le presbylére. Quand je reviens
vers la charmille, encore toute émue, j'ai la joie
de trouver papa et maman dans les bras l'un de
'autre...

Dés lors, le cahier que j'ai commencé le jour-meé-
me ot j'acquis la conviction d’aimer Emile Lancelot
touche & son terme. Je l'avais commencé pour relater
le roman de nolre idylle. Bien souvent, j'avais craint
qu'elle ne dégénérit en drame comme l'affaire tris-
tement célébre des Capulet el des Montaigu. Il n'en
est rien par bonheur. La Providence permet qu'il se
poursuive et qu'il s’achéve en conte rose, par un ma-
riage, comme toul roman qui se respecle...

Pourlant, le récil serait incomplel si je ne relra-
gais pas en guise de post-scriptum la visite que nous
firent, le soir-méme, les Lancelol pire, mére et fils |
Tout aussi heureux avec son épouse que papa |1'avait
été avee maman, le pharmacien étail parvenu i la
convaincre de la nécessité d'en lerminer avec le ma-
lencontreux état de choses... Au premier abord,
dans notre salon, les deux dames firenl la grimace
el se parltrent un peu du boul des levres. Cette prise
de contact éfait inévitable, mais les deux papas s'en-
[retinrent comme deux bons vieux amis, el quand il
s’agit de demander & Emile el & moi si nous consen-
tions & nous marier et s'il fallait annoncer incessam-
ment nos fiangailles, nous répondimes oni de si bon
coeur, que nos parents senlirent leur amertume et
leurs rancceurs se dissiper comme par enchantement.
Le sacrifice d’amour-propre qu'ils venaient de con-
sentir leur procurait une bonne récompense, et ja-
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mais autant qu’ad cet instant nous ne mesurimes
mieux l'inanité de ces querelles de clocher qui, dés
ma plus tendre enfance, avaient empoisonné mon at-
mosphere...

Mais il est un autre personnage dont je dois vous
entretenir avant de mettre le point final & la der-
nidre page de mon cahier... Le dénouement heureux
de V'affaire et la réconciliation des Lancelot et des
Fontan ne nous feront pas oublier I'individu qui
tint, dans cette conclusion aussi heureuse qu’inat-
tendue, un rdle de tout premier ordre, je veux parler
de Carpégnoux...

La venue du pharmacien, de sa femme et de son
fils n'était point passée inapergue, comme bien on
pense, & Sainte-Valérie-sur-Tardes. Toutefois, on se
perdait en conjectures au sujet des mobiles qui
avaient atliré les uns chez les autres les adversaires
de maguere. Carpégnoux, lui, ne savail rien encore...
Il ne frayail que fort peu avec la population avec
qui il n’entretenait que des rapports asscz relichés ;
c’est pourquoi, il se présenta, un sourire aux levres,
A nolre grille, le lendemain matin, au terme qu'il
avait fixé & mon pere...

Maman et moi avions lenu & assister derriére nos
volets &4 la réception qui allait &tre réservée au
malandrin... Carpégnoux, sir du succds, bien cer-
lain de lenir & sa compléte merci Jes deux familles,
esquissait quelques pas le long de l'allée condui-
sant & la maison, quand, tout A coup, nous le vimes
pAlir... Deux hommes apparaissaient sur le perron
el venaient A sa rencontre, et ces denx hommes n’é-
taient autres que papa et M. Lancelot, venu chez
nous tout exprés de fort bonne heure, en emprun-
tant le jardin de 1'ancienne cure...

Tout d'abord, Carpégnoux se frotta les paupitres ;
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il s'imaginait évidemment étre victime d'un cauche-
mar... Pourlant, il dut se résigner A la réalité quand
papa el le pharmacien intervenant, Iui prouvérent
en des paroles bien senties qu'ils étaient compléle-
ment d’accord,.. Les lellres que Carpégnoux lenail
dans sa main, pour les échanger contre de bons bil-
lets de banque, tombérent et s'éparpillérent au cours
de la discussion. Mais le braconnier élait si surpris
de la tournure que prenaient les événements qu'il
ne s'attarda pas a recueillic les preuves destinées a
nous confondre... Il prit ses jambes & son cou et
franchit la grille beaucoup plus rapidement qu’a
son arrivée, en sens inverse, celle fois... Sous les
regards moqueurs d'un groupe de gamins qui
Jouaienl & ce moment & la marelle dans la rue, il
disparut, éperdu par cette double riposte & laquelle
il élail assez loin de s’attendre ...

Des lors, on ne vit plus Carpégnoux, et le pays
ne s'en plaignit pas. Peu soucieux de s’exposer a
de ficheux désagréments, le braconnier quitla
Sainle-Valérie-sur-Tardes, pour n’y plus revenir, el
nul ne s'avisa de s'inquiéter de lui |...

Et ma chére pelite ville est redevenue calme et
paisible. Désormais, comme les peuples heureux, elle
n'aura plus d’histoire, Emile et moi avons décidé
d'acheter l'ancien presbytire et d'y effectuer de sé-
rieuses réparalions avanl de mous y installer... No-
lre bonheur et notre amour s’abriteront donc 1a,
sous la vigne-vierge, el, sans doule, dans un avenir
que j'espire trds proche, mos enfants joueront-ils A
I'ombre du vieux buis ol leurs parents se connurent
et s'aimérent...

Le jardin-jungle reprendra forme... En l'occur-
rence, papa pourra s’armer de son sécaleur el re-
mettre un semblant d'ordre dans les massifs envahis
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par le lierre el les ronces... Inutile de dire qu’il
s'est propogé lui-méme pour mener & bien ce travail
d’Hercule... Et ce sont pour lui de bonnes jour-
nées en perspeclive... Avouons qu’il y frouvera un
plaisir et une salisfaction bien gagnés [...

FIN
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LES YEUX PARLENT

Par Jean SAMOIS

CHAPITRE PREMIER

— Es-tu préte, Magui ?

— Dans une minute.

Sans impatience, André s’assit sur un banc de-
vant la maison et allendit sa sceur. Comme elle ne
venail pas, il 'appela par deux fois : « Magui,
Magui. »

— Me voild, il fallait que je m'habille, tu ne me
trouves jamais assez bien.

Et Marguerile sortit de la maison en clopinant.

— Qu'est-ce qui t'arrive avec tes pieds P

— Je ne sais pas, j'ai un soulier qui me fait mal.

Elle s'assil & ¢oté de son frére, en s'enfoncant hien
au fond du grand bane, ses jambes lendues ; elle
remuait son pied, pensant qu’ainsi le mal allail s’en
aller.

Gentiment, André défit le boulon el relira le sou-
lier, en passanl la main jusqu’au fond, il en relira
un noyau d'abricot dont Magui se saisit pour le
porler & sa bouche,

(A suivre.)

Imp. J. Téqul, 3 bis, rue de la Sabliére, Paris (France). — 1-8-38,
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