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le nouveau roman

de
FRANCOISE ROLAND

LE CLOS
DES CERISIERS

Francoise Roland, écrivain au style
mouvemente, vivant, ne raconte pas
ce que font ses héros. Elle les montre
en action, tels qu'ils sont, tels que les
a pétris la vie.. tels qu'ils souffrent...

Et ce second roman, tout frémissant de

mouvement, d'émotion, de gaité parfois,

ne fait que confirmer la jeune réputa-

tion de l'auteur de ce livre douloureux
et poignant qu'est

“ De la Sorbonne au Calvaire
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MA CHERE PETITE VILLE

CHAPITRE PREMIER
UNE EMULE DE JULIETTRE

J'aime Emile Lancelot.

— Eh bien | me direz-vous, en lisant celte pre-
mitre page de mon cahier, le fait n’a rien d’ex-
traordinaire en soi. Vous avez vingt ans, vous vous
appelez Marinette Fontan, on vous considére comme
la future héritidre d'une des plus belles fortunes du
pays. Volre physique est agréable, et, ce qui ne
gite rien, vous possédez des qualilés certaines pour
fonder un foyer el devenir une excellenle maman..,
De son ¢dté, Emile Lancelot a vingl-huit ans, il
est grand, brun, sympathique. II a achevé toules ses
¢tudes de pharmacie et il prendra incessamment la
succession de son pére, Fils unique, il a pour lui un
bel avenir en perspective : trois domaines considérés
comme les plus riches et les mieux tenus du pays,
sans compler les rentes, car les Lancelot sont gens
praliques et veillent jalousement & conserver le pa-
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irimoine et la fortune que leur ont légués leurs
ajeux... Quant & vous, vous n ‘avez rien i envier aux
Lancelot... Emile et vous faites ce qu'on peul appe-
ler un joli couple... Dans ces conditions, le projet
d'une union entre vous peut étre considérée comme
trés maturelle. Vous vous aimez ? Qu'a cela ne tien-
ne | Mariez-vous ...

Naturellement, vous parleriez ainsi, si vous éliez
de Paris ou de Carpentras, el vous auriez raison...
Mais, ici, & Sainte-Valérie-sur-Tardes, 1'affaire vous
paraitrail cerlainement beaucoup plus compliquée...
Marier une Fontan avec un Lancelot | C’esl une en-
Ireprise qu'on pourrait sans hésiter comparer aux
travaux d'Hercule de célébre mémoire, et encore la
force exlraordinaire du célébre demi-dieu se fat affir-
mée vraisemblablement impuissante a4 triompher de
toutes les difficultés qui découleraient d'un semblable
projet. Sans doule connaissez-vous la tragique el cé-
Itbre histoire de Romdéo et de Juliette. Si oui, vous
me comprendrez certainement... Les Lancelot et les
Fontan, c'est un pen des Capulel et des Monlaigus
& la moderne... Qui fréquente Oscar Lancelol, phar-
macien, ¢évite d'ordinaire d'entretenir des relations
suivies avec Amédée Fonlan, entreprencur... De mé-
me les inlimes de Fontan deviennent automatigque-
ment les ennemis de Lancelot, exception faite évi-
demment des deux seuls hommes dont on ait besoin
dans ma chere petile ville, le docleur Legras et le

yen Marcombes, Le médecin des corps et le mé-

ecin des dmes franchissent les seunils des deux de-
meures, mais, entre nons, je crois ferme comme
YOC que, s'il y avait eu deux doyens el deux doc-
teurs & Sainte-Valérie-sur-Tardes, nous aurions eu
mé‘.'uablement le docteur des Lancelot et le doc-
lenr des Fontan, le doyen des Lancelot et le doyen
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des Fonlan, tant il est vrai qu'un fossé insondable
demenre creusé depuis des générations déja entre les
deux familles...

Et pourtant, il est agréable et il incite plutdt & la
réverie qu'd la haine, le décor de Sainte-Valérig-sur-
Tardes | La rivitre poissonneuse serpente & travers
la vallée verdoyante et fertile oli des troupeaux de
vaches paissent dans les gras pdturages. La vieille
abbatiale du XII® sidcle au clocher el aun toilt cou-
verls en bardeaux, se mire comme une vieille cos
quette dans le miroir d'eau de Ia rividre qui s’offre
constamment A elle. Si les pierres pouyaient parler,
J'imagine que motre église pourrail étre fitre de son
clocher imposant qui fuse orgueilleusement vers lo
ciel, de la tour fortifiée qui surplombe son porche
el a 'intépieur de laquelle, jadis, pendant la guerre
de Cont Ans, toute la population se réfugiait afin
d'dviter les atleintes et les brutalités de 1'Anglais,
Depuis, des siteles onl passé, el la vallée de la Tar-
des, plus heureuse que beaucoup d’autres vallées si-
tuées tout Ia-has & 1'est el au nord, a connn les agré-
ments d'une paix bienfaisante...

Les Sainl-Valérigns sont de braves, d’excellentes
gens,.. Pappréeie leur caractire, leur honnéteté, leur
fidélité & leur petito ville qui veul que, aprds avoir
véeu el travaillé & Paris, & Clermont ou A Limoges,
ils reviennnent tous finir leurs jours 4 l'ombre de
leur chire abbatiale, Braves et bons Francais, ils le
sonl, el vous pourrez vous en faire une idée quand
vous lirez les noms gravés sur le monumenl aux
morts, a l'enirée du grand pont de la Tardes, Aux
heures héroiques, Ste-Valérie-sur-Tardes a su payer
son sanglant tribut & la Palrie, Mais depuis que le
cauchemar s'est dissipd, les habitanls ont repris goit
i cette douce nonchalance i chive & leurs ancéires,
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A moins qu'il ne s'agisse de péche ou de chasse, vous
ne parviendrez pas A secouer cette tranquille popula-
tion... En vain, les ligues politiques ont-elles tenté
de 5’y faire des adeptes.. Pas plus que le doyen Mz_ar-
combes, pourlant si populaire, n'est parvenu A faire
suivre par un groupe d’hommes sulfisant ses pro-
cessions pourtant si belles, les bergers du marxis-
me ou du fascisme n’ont réussi & enrdler de nou-
velles recrues. Sainte-Valérie semble avoir adopté la
devise qui fut si profitable aux Anglais : « Wait and
See... » Voir et laisser faire L.

Cette indifférence empreinte de nonchalance et de
respect humain, mes chers compatriotes en sont re-
devables, dit-on, aux moines, A qui, jadis apparte-
nail la vallée de la Tardes... Les bons religicux, édi-
ficateurs de 1'abbatiale se montraient bons et géné-
reux & l'égard de la population... Par droit d'usage,
le regain et la moitié des fruils revenaient d’office aux
Saints-Valériens. EL nous ne parlons pas d'autres me-
nus profits qui permettaient A chacun des habitants
d’entretenir au moins une vache qui lui fournissait
lait et beurre ajoutez a cela un poulailler et un
clapier, pour chaque feu, el vous concevrez que mes
braves compalrioles n'avaient évidemment plus qu'd
se laisser viyre, sans souci du lendemain... Ces qua-
lités ancestrales, les Saint-Valériens acluels les ont
héritées un tantinet de leurs aieux, et voild pour-
qtlai ma chére petite ville, plus privilégiée que bien
d'autres, n'a pas en A connaitre certaines exigences
du progrés et de 1'effervescence sociale dont souffri-
rent ou bénéficidrent tant d’autres cités de France...

.M“"’ tout cela, me direz-vous, mous emmene assez
loin de Marinette Fontan et d’Emile Lancelol... Ras-
surez-yous... Nous n’avons jamais été aussi pris de
la fameuse affaire qui les concerne 1'un et l'autre.
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Nous parlions des moines, tout & 1'heure, abordons
maintenant la période de la Révolution Francaise
qui provoqua de si grandes lransformations dans
toute armature du pays... C’est & elle que Sainte-
Valérie dut, en particulier, le fléau véritable dont
il souffre encore & 'heure actuelle, ¢'est-d-dire celui
d'étre partagé enlre deux clans rivaux, celui des
Lancelol el celui des Fontan...

Il me serait difficile de vous expliquer par le dé-
tail comment les choses se sonl jadis passées, el
d'ailleurs un volume ne suffirait pas & décrire les
démélés et procés qui opposerent les uns anx autres
les ancélres des deux familles les plus connues du
pays. Sachez seulement qu'il s’agit d'une affaire de
biens nalionaux.,, JérOme Fontan el Aristide Lan-
celol convoilaient la grande prairie de la Tardes. Le
premier étant parvenu i l'acquérir, le second dénia
ses droits, assura qu'il avait adressé le premier la
demande et qu'il était d'accord pour le prix avec
les autorités compétentes... D'oli, conlestalion, pro-
cés et toute la lyre. Sainte-Valérie en effervescence
se scinda alors en deux clans... Depuis, se légua, en
quelque sorte 1'inimitié qui opposait les ancélres, de
pere en fils, de sorte que de nos jours, en l'an de
grice 1938, les Fontan et les Lancelot se regardent
toujours en chiens de falence parce qu'il a plu A
lc'm.-s afeux de se dispuler une prairie qui appartient
d’ailleurs actuellement & une autre famille étrangdre
au conflit...

Comment se fait-il donc que moi, Marinette Fon-
tan, qui ai sucé pour ainsi dire la haine pour le clan
Lancelot avec le lait de ma nourrice, moi qui me
suis trouvé mélée de si prés A celle pelite guerre de
clocher, qui ai entendu mes parents accabler le
pharmacien et sa famille de tous les péchés d'ls-
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ratl... et des aulres, j'en sois venue & aimer
Emile ... Le fail peut parattre absurde au premier
abord... 11 existe d’autres beaux partis & Sainte-Va-
lérie, le fils Gamard, par exemple... Ingénieur sorti
de Centrale, il a devant lui un alléchant avenir... Et
le fils Grampion, avocal... Et le grand Machard,
dont 1'oncle est agent de change & Paris, Anselme
Borry enfin, qui vient de s'élablir docteur & Nevers
el qui efit volontiers demandé ma main pour la plus
grande satisfaclion de mes parents qui ne cessent ja-
mais de me chanter ses louanges ... I est leur
préféré, je le sais... Maig, il n’est pas mon type,
voild pourquoi je suls toujours vis-d-vis de Iui de-
meurée prudemment sur la réserve... Mes parenls
s'imaginent que peu & peu, il finiront par me con-
vainere... Combien ils e trompent ! Que diraient-
ils actuellement, ¢'ils savaienl que j'aime le seul
qu'il ne faudrait pas aimer P...

Clest effrayant | Souvent, j'ai lenlé de me raison-
ner, je me suis dit qu'il s'agissait 1a d'un caprice,
mais, hélas | mes méditations n'onl fait que me ren-
dre plus cher celni dont je devrais m'éearler avee
it d'insistance. Le cocur a ses raisons que la rai-
son serait bien en peine de définir exaclement. En
vaim, ai-je tenté de songer & d'autres, d'envisager
tl'a}:l:'cs parlis loul aussi avanlagenx, le souvenir
d'Emile demeure constamment gravé dans mon es-
prit... Désormais, je ne puis plus douter un seul
mnstant ; c’est loi que j'aime, je sens que Mon coeur
bat plus fort quand je prononce tout bas son nom 1.
‘ Les souvenirs du passé et de la situation actuelle
:-.“It‘;)l‘e ?i tendue devraient pourtant m’écarter impla-
inne!m.'nl du fils du pharmacien.., Jusqu'icl, quand
I passait sur un trottoir avec ses parents, papa el
maman gagnaient systématiquement le trolloir op-
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posé et faisaient semblant de ne point les voir... Ja-
mais mieux qu'en ces circonstances, notre trio n’a
pris plus d’intérét & contempler les étalages qui s’of-
fraient providentiellement & nos regards et qui nous
permeltaient de tourner délibérément le dos 2 la
famille ennemie... Celle-ci, d'ailleurs, agissait de
méme envers nous, l'air solennel et maussade du
pharmacien, Dattitude orgueillense et méprisante de
son épouse ne le cédaient en rien aux expressions fa-
rouches et renfrognées de mes pere et mére... Emile
emboftait le pas en baissant la téte, rouge comme un
collégien pris en faute, quant & moi, je me faisais
loute petite, mais je dois avouer que dans la glace
qui faisait miroir gous mes yeux, je prenais un cer-
tain plaisiv & regarder le fils Lancelot, & admirer ses
cravates, et aussi & regretter de me {rouver si impla-
cablement séparée de lui, alors que fous les jeunes
garcons de Sainte-Valérie, qui me semblaient infini-
ment moins sympathiques faisaient assaut de souri-
res et de compliments sous les regards approbateurs
de ma famille...

Parfois, & 1a messe, de 'orgue ont je chantais avee
nombre de jeunes filles de mon dge, je confesse bien
humblement que je détournais les regards de la par-
tition pour les attarder sur Emile Lancelot, impas-
si.hlfz dans les stalles voisines. Unl démon malin m’in-
citait & le contempler... Attrait du fruit défendu ou
prestige de l'inconnu P Je me saurais dire... Tou-
Jours est-il que je trouvais chez le fils du pharma-
cien une distinction, un chic que je n’avais point
encore remarqué chez les antres... De 1d & penser
que nous ferions tous les deux un couple bien as-
sorti, il n'y avait évidemment qu'un pas & fran-
chir... Je le franchis, mais non sans me blAmer de
ma folie... Je savais pertinemment qu'une union



12 MA CHERE PETITE VILLE

avec un Lancelot élait la seule qu'il me fat interdit
d’envisager, sinon je risquais de provoquer une
épouvantable catastrophe... Et pourtant, quelque cho-
se me disail que j'inléressais Emile, que je me lui
demeurais pas indifférente. J'avais surpris de l'in-
térél dans ses yeux. Ah ! si ce cerbire de mére Lan-
celot ne m'avait observée avec une haineuse insis-
tance, je suis bien sfire que les yeux d'Emile fussent
devenus beaucoup plus éloquents que des paroles...
Mais, hélas | I'abime conlinuait & béer enlre nous
deux, et je commencais & me résigner, quand, avant-
hier méme, il me fut donné de renconlrer Emile
Lancelot seule & seul, dans des circonstances qui ont
laissé dans mon cceur un trouble profond... Clest mé-
me 4 la suite de cet incident imprévu que j'ai com-
pris que je 'aimais, lui, ¢t mon amour n'a fait que
s'accroitre depuis que je sais que je suis payée de re-
tour,

Revenons done & celle rencontre qui devait consli-
tuer une date mémorable tant dans mon existence
que dans Dhistoire si agilée des relalions entre les
familles Fontan et Lancelot, depuis l'an de grice
1792...

J'adore monter A bicyclette. Les environs de Ste-
Valérie-sur-Tardes sonl d'ailleurs charmants, sur-
tout en ce mois de juin, ot la nature élale si com-
plaisamnment sa magnifique parure de verdure et de
fleurs. Papa, tout absorbé par son métier d'entre-
preneur, doil s’absenter presque fous les jours du
¢Oté de Mérinchal, ol il a un chanlier ; quant & ma-
man, elle se dépense en visiles continuelles, allant
chez l'une ou chez I'autre, et agrémentant, j'en suis
sure, ses conversalions de propos plus on moins
acides & 1'égard des Lancelot et de leurs acolytes.

D’habitude, je sors avec ma bicyclelte, el je m’en
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vais, en compagnie de mes jeunes amies, Madeleine,
Lucie et Jeanne, loutes de mon dge. Que de bonnes
parties n’avons-nous point failes ensemble | La fata-
lité — ou plus vraisemblablement la Providence —
a voulu que, ce jour-1d, mes trois compagnes fussent
appelées & cinquante kilométres de 14, chez des amis
que mes parents el moi ne connaissons ni d’'Eve ni
d'Adam. Deux allernatives s'offraienl A& moi : ou
bien accompagner maman an eours de ses visites, et
rester stoiquement dans son sillage, sans mol dire,
comme une petite fille bien sage, ou bien me rési-
gner A la solitude et partir sur la route, laissant i
mon seul caprive le <oin de fixer mon ittséraire...

Ce fut & cetle seconde hypothese que je mme décidai,
el & peine maman commencail-clle & se pomponner
devant sa glace, pour faire sa « tournée », que j’étais
déjd sur ma pelite Peugeol, en train de dévaler les
rues de Ste-Valérie. Encore quelques minutes, et je
dépassai les dernidres maiscus, pédalant allbgrement
sur la route que longent les collines, A quelques mé-
tres seulement de la riviere qui coule, majestueuse et
large, entre deux rangées de peupliers.

La Tardes m’offrait, ce jour-la, son plus séduisant
visage : des pécheurs s’échielonnaient sur ses ber-
ges ; parfois, landis que je m'éloignais sur la route
goudronunée, je surprenais un détail... Un marlin-
plcheur s’envolait... Une loutre surprise par le cli-
quettement de mes pédales, s'empressait de plonger
dans les eanx ; de minuscules judelles se livraient
A la surface de la rivitre & de facétieuses parties de
cache-cache... ‘

Le soleil prodiguait & profusion ses rayons ; le
l'or!d.de I'air était titde. Je prenais plaisir & sentir sur
mes joues la caresse trés douce de Ia brise, et j’allais,
sans penser & rien, ivre de vilesse, descendant les
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pentes, le regard brillant, les joues empourprées par
le grand air...

Et voild que, brusquement, & sept kilométres exac-
tement de Sainte-Valérie, 4 l’endroit méme ol la
route exécute un tournant brusque, j’aper¢us un
motocycliste, qui venait en sens inverse... Fut-ce
sous l'effet de la surprise, je détournai brusquement
mon guidon, et patatras l... Mon vélo s'en fut buler
conlre le lalus. Une rapide secousse... avant que j’aie
pu seulement esquisser un mouvement pour me re-
dresser, j'étais par terre.

— Vous ne vous Céles pas blessée, Mademoiselle P...

Le motocycliste avait été témoin de 1’accident ; agi-
lement, il sauta A bas de sa machine qu'il laissa sur
le cdté opposé de la route, puis, empressé, il se diri-
gea vers moi, sanglé dans sa combinaison marron,
casqué de cuir, le visage prolégé par des lunettes.

A vrai dire, je me sentais honteuse et confuse...
Tomber devant un inconnu est toujours génant, et
Jj'ai horreur de passer pour une maladroite. Les pau-
mes de mes mains ¢taient un peu écorchées.; tou-
lefois, dominant mon embarras, je m’empressai de
sourire :

— Je vous remercie infiniment, Monsieur. Ce n’est
rien. Je suis bien maladroite, voild tout. La pro-
chaine fois, je ferai attention...

~— Pardon, c’est moi qui suis le responsable de ce
stupide accident ; j’allais si vite avec ma moto que
Je vous ai surprise..,

J'allais protester encore, quand mon inconnu su-
renchériy :

— Décidément, je n'ai pas de chance avec vous,
Mademoiselle Fontan ...

— Comment | m'exclamai-je aussitdt. Vous me
connaissez
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— Mon Dieu, je n'ai jamais eu le plaisir d’échan-
ger avee vous de longs propos ; toutefois, je crois
pouvoir vous affirmer que nous sommes de vieilles
connaissances ...

Toul en pronongant ces mols, mon voisin, qui ve-
nait de m'aider &4 me relever et & m'asseoir sur le
talus, souléve ses lunettes, enléve son casque, et ma
surprise en le reconnaissant s’affirme ftelle que je
ne puis relenir une exclamation de surprise :

~— Monsieur Lancelot ..,

Emile fait la moue, comme pour s'excuser de son
identité :

— Emile Lancelot en chair el en os, oui, Made-
moiselle, Et croyez bien que je suis navré... J'eusse
préféré ne point provoquer...

— Encore une fois, Monsicur, ma maladresse se
lrouve scule en cause ...

D'un geste machinal, je remets un pen d'ordre
dans mu chevelure. J'éprouve encore beaucoup de
lm}niu i demeurer en face de ce compagnon im-
Preva avee de la poussidre sur ma jupe el sur mes
mains égratignées. J'ai impression de me trouver
en état d'infériorité. Mais Emile sourit, puis, s’as-
seyant délibérément aupris de moi, sans plus songer
4 rejoindre sa machine :

— Je vous disais que j'étais navré, Mademoiselle,
tais en réalité je m’estime enchanté de trouver celte
occazsion d'entrer en vontact avee vous | Jusqu'ici,
les circonstances n’ont guére permis...

=~ Vous pouvez le dire | coupai-je sans ambage.
Nous haebitons & cinquante mdtres & peine 'un de
I'autre ; Je jardin de l'ancienne cure sépare sen] les
propriétés de mos parents. Pourtant, dds notre plus
Joune dge, nous n'avons cessé de nons tourner le
dos el de nous faire les gros yeux |
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— Je vous avouerai que, pour ma part, je suis ab-
solument étranger i cet élat de choses... Au diable
les vieilles rancunes qui ont opposé de temps immé-
morial les Lancelot aux Fontan l.. Combien de
fois, en vous voyant, ai-je déploré des haines aussi
stupides qu’odieuses l... Et j'ai souhaité qu'un jour,
la concorde-et 1'oubli puissent enfin régner en sou-
verains maitres...

Et comme je ne répondais rien, enchantée malgré
tout du ton sympathique et de 1'élat d’espril conci-
liant de mon interlocuteur, Emile insista :

— Au fond, que peut bien nous faire 1’hisloire de
la prairie qui opposa 'un & l'autre Jéréme Fontan
et Aristide Lancelot ? J'imagine que les deux an-
célres, s’ils nous considirent de la-haut, doivent haus-
ser les épaules et se ronger les sangs, quands ils
mesurent les conséquences déplorables que leur dés-
accord & provoquées chez leurs descendants. Le
meilleur moyen que nous ayons d'apaiser leurs ma-
nes en détresse serait & mon avis d’enterrer définiti-
vement la hache de guerre. Mais mes parenis sont
d'un entétement stupide l... EbL pourtant, j’aimerais
tant qu'il en soit ainsi ... Quand j'étais tout petit,
on me menagait du pére Fontan comme de Croque-
mitaine... On me disait que la petite Fontan élait
une pimbéche insupportable el laide...

— Insupportable et laide | protestai-je, indignée.

~— Oh | rassurez-vous, s'empressa de couper mon
interlocuteur, je constate depuis longlemps avec plai-
sir qu’il n'en est rien... Il y avait longlemps que je
m'en doulais, d’ailleurs. Et j'avais le profond désir
de connaitre celle que j'estimais infiniment plus
charmanle et si différente de toules les autres...
Vous avez du chic, de la gentillesse.., En un mot,
vous {tes tout & fait mon « type » |
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— N'en jetez plus, je vous en prie, coupai-je pour
dissimuler mon trouble.

Au fond, j'étais ravie, mais mon plaisir se méla
bientdt de crainle, je promenai mes regards tout au-
tour:..

— Qu’est-ce done ?... Qu'avez-vous ? d'inlerroger
aussitdl mon voisin. :

— C’est que, fis-je, nous ne sommes qu'd peu de
distance de Sainte-Valérie. Si quelqu’un de li-bas
nous surprenait L.

— C'est vrai | grommela Emile. Une Fontan cbdle
4 cole avec un Lancelot ! Ce serait une véritable ca-
tastrophe, un scandale, et qu’est-ce que nous enten-
drions 1'un et V'antre, en réintégrant nos foyers res-
pectifs [...

— 11 n’est pas prudent de bavarder ainsi plus long-
temps I... Il faut nous séparer £33

— Nous séparer, alors que, depuis des mois, j'es-
pire celle rencontre !

L'accent sincdre de mon voisin me surprend au-
tant qu'il me touche agréablement,

— Comment ? balbutiai-je, m’efforcant de dissi-
muler de mon mieux mon trouble. Vous espériez...

— Supposiez-vous qu’une créalure aussi charmante
que vous 1’8tes soil incapable de faire battre le openr
d’un homme ? D’ailleurs, jlimagine, hélas 1 que je
ne suis point le premier a vous les dire, ces paroles |

— Le plus piquant et le plus stupéfiant pour moi,
¢'est qu’elles soient prononcées par un Lancelot I..

Mais Emile ne me laisse pas achever ma phrase ;
il me prend la main :

— Je vous en supplie, il ne faut pas que nous en
restions Ja. Celte situation, cetle hostilité continuelle
sont stupides, grolesques | Je veux vous revoir, vous
reparler plus longtemps l.. J'ai fant de choses @
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vous dire l... Vous ne refuserez pas, je suis sdr.

— Je ne refuserai pas, en effet, rétorquai-je. Vous
concevrez pourlant qu'il soil difficile de nous ren-
contrer. Tout le monde & Sainte-Valérie a les yeux
rivés sur nous, Et si jamais on pouvail supposer...

Emile “hoche lentement la téte, réfléchit pendant
quelques instanls, puis, se penchant de nouveau vers
moi :

— Ecoutez, nous pourrions nous retrouver dans le
Jardin de l'ancienne cure, qui sépare nos deux jar-
dins... Demain, & trois heures, au pied du vieux
buis... Je vous allendrai.

Jo veux répliquer. Le ronflement de plus en plus
tapproché d'un moteur m'apprend qu’une auto
vient, que nous allons étre surpris ensemble... Alors,
pendant que mon compagnon rabal ses lunettes de-
vanl ses yeux, je m’empresse de sauler sur mon vélo
el de pédaler & toute allure. Le fils du pharmacien
agit de méme en sens inverse, Une minule passe ;
l'auto apparait au tournant, Elle est montée par Vin-
cent, le vélérinaire, et loute sa famille. Ns appar-
tiennent de cocur au clan Lancelol ; aussi, au passa-
ge ne récoltai-je qu'un petit salut protecteur de la
part de Madame Vincent. La voiture me dépasse, lais-
sant derritre elle un tourbillon de poussidre, mais la
grimace que j'esquisse laisse bienldl place & un sou-
rire rassuré. Les Vincent sont parlis sans se dou-
ler de rien. Je 1'ai échappé belle ...
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CHAPITRE II
LE JARDIN DE L’ANCIENNE CURE

Cerles, les apparences sont sauves, mais un fait est
patent, un fait que je ne parviens pas & me cacher,
tant 'impression provoquée par cet incident, futile
en apparence, demeure forte et vivace : j'aime Emile
Lancelot. J'ai eu beau me raisonner au cours de ma
promenade, pédaler furieusement dans 1'espoir que
le mouvement et U'effort parviendront & apaiser mes
pensées ; peine perdue : la voix chaude du fils du
pharmacien résonne loujours, ensorceleuse, & mes
oreilles. Je le compare aux autres, je le trouve plus
séduisant, plus sympathique. Et ses idées au sujet
de la brouille qui sépare nos denx familles sont si
identiques aux miennes... Il s'est évadé de 1'étroitesse
d’esprit qui faisait s’opposer les denx clans... Et puis,
physiquement, je le trouve si bien L.. 1l est grand,
bien découplé, avec sa petite moustache brune et ses
yeux noisette qui vous regardent avec franchise et
loyauté, .. ;

Je pédale avee plus d'acharnement encore... Allen-
toin, Marinette | un démon perfide te murmure des
conseils irréalisables l... Dans quelle situation vas-tu
te placer l... Amédée Fonlan, entrepreneur, accep-
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tera-1-il jamais que sa fille unique s’éprenne de 1'hé-
ritier d’Oscar Lancelot, pharmacien ? La plus élé-
mentaire prudence me dit que miecux vaudrait écar-
ter & tout jamais I'irréalisable hypothtse. Mais une
force irrésistible s’empare de moi el m'entraine ; je
ne vois plus, je ne pense plus que par lui... Les kilo-
mbtres se succédent, la sueur counle le long de mon
visage bronzé, j'aborde la terrible montée de Chate-
lard. Mais, toujours insidieuse, je crois entendre en-
core la voix d'Emile Lancelol :

— Demain, & trois heures, au pied du vieux buis |
Je vous allendrai |

Je veux réagir encore, mais le grincement de mes
pédales me répdte sans cesse : ¢ Demain, & trois heu-
res | » Clest & la fois singulier, délicieux et décon-
certant | Il me semble que tout se ligue actuellement
pour me rappeler ce Monsieur que loul m'inciterait &
éviter. L’écouter complaisamment, nouer avee lui
des relations en cachette de nos parents, c'est accu-
muler sur nos téles les pires menaces, atlirer sur
nous les plus lerribles déboires ; pourtant, ces ris-
ques el ces dungers se parent pour moi d'un évident
allrait, je le confesse bien humblement... L'intrigue
qui se noue se pare d'un certain vernis romanesque
el vient conlraster heurcusement avee la monotonie
de ma chére petile ville, si appréciable pourtant, par-
fois | Je songe & ces héroines célébres.., & Chiméne,
torturée dans son amour pour Rodrigue... & Roméo
et & Juliette, & Héloise et Abélard. Et je me dis que
le buis de l'ancienne cure pourrait bien devenir
notre « balcon » & nous, mais en me rappelant la
fin tragique des amoureux de Vérone, je ne puis
réprimer un frisson désagréable... Certes, Sainte-
Valérie-sur-Tardes n’est pas une petite ville de la
Renaissance Italienne, on n'y meurt point par le
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fer et par le poison... J'imagine difficilement les cita-
dins s’affrontant, flamberge au vent, comme les hé-
ros d’Alexandre Dumas ou de Michel Zévaco... Un
sourire effleure mes lévres quand je songe a la Pro-
vidence. Je pourrai trouver des alliés peut-lre, en-
tre autres cet excellent doyen Marcombes, qui déplore
plus que toul aulre que sa paroisse soi restée un
champ clos ol ses ouailles se mesurent, séparées en
denux camps rivaux,

Chaque dimanche, & la grand'messe, l'excellent
homme glisse loujours dans son prone un préceple
de I'Evangile susceptible de faire mesurer & ses au-
diteurs les déplorables conséquences de leurs que-
relles. Mais allez done faire entendre raison A des
gens qui s'imaginent que le paradis ne sera peuplé
que de Lancelot, landis que d’autres, au contraire,
demeurent persuadés que l'enfer deviendra l'unique
el éternel refnge des Fontan L.,

— Demain, A trois heures, au pied du vieux buis.
Je vous attendrai |

Ces paroles m'ont poursuivie jusqu’d mon relour,
Mes préoccupations n'ont pas échappé & mes parents
qui, au diner, m’ont trouvée plus réveuse el plus
absorbée que de coutume. Pour éviter leurs questions,
J'ai di prétexter une prélendue migraine. Lt je me
suis réfugiée dans ma chambre ; mais 1A encore, le
malin  fantdme d'Emile Lancelot me harcela avec
insistance. Je ne pus fermer 1'ceil de la nuit...

Le matin, tandis que j’achtve de me coiffer de-
vant ma glace, les mémes paroles reviennent d mes
Itvres, 1a méme pensée s'incruste dans mon esprit :
J'aime Emile Lancelot L... C'est bien lui que j'allen-
dais, lui qui a fait batlre pour la premitre fois mon
caeur |,.. Bt je me décide A tracer ces lignes sur
mon cahier.
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Et plus que jamais, je suis déterminée i aller an
rendez-vous l... Trois heures l... Ce sera si facile |
Maman a justement une visite A rendre & Madfu?w
Justier, la fermme du juge... J'imagine que la visite
se prolongera, car le salon de Madame Justier est
d’ordinaire fort fréquenté par le clan des Fontan ;
on daubera une fois de plus sur les robes grolesques
et de mauvais gofit de Madame Lancelot ; on déco-
chera quelques fléches au sujel de certaines affaires
dont s'occupe le pharmacien et 'on s’efforcera de
découvrir dans leurs fails el gesles quelque chose
de ridicule ou de répréhensible... Quant & papa, il
est parti dés cing heures pour Mérinchal ; il ne re-
viendra certainement pas avanl la tombée de la
nuil ..

Cependant, malgré ces circonstances favorables,
J'ai peur, parfois je gens un petit frisson.me parcou-
rir U'épiderme quand je songe qu'on pourrait nous
surprendre | Quel affreux scandale ce serait alors i
Ste-Valérie-sur-Tardes, j'en tremble rien que d’y
penser | Par bonheur, je redeviens plus brave; je me
compare & une héroine célébre, 4 'une de ces gran-
des amoureuses contrariées dont 1'Histoire est peu-
plée, et je me sens derechef tris décidée, Des vers
célthres me vienmenl & l'espril. « A vaincre sans pé-
ril, on (riomphe sans gloire !... » Et Emile me parait
aussi sympathique qu'un héros de cinéma | De plus,
mon amour s'affirme si fort en dépit des déconcer-
lantes circonstances dans lesquelles il m’est apparu
que je me sens capable de ftriompher des pires
dangers et des plus inexiricables difficultés 1... Et
mon intention est fermement arrétée ; j'épouserai
Emile Lancelot et pas un aulre. .,

Celte décision me rend brave ; Je souliens sans
sourciller le questionnaire de maman, que ma « mi-
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graine » de la veille avait rendue inquidle. Quelques
propos sans importance échangés, j'embrasse ma mé-
re 4 la hite, je descends au jardin el, délibérément,
je me dirige vers le mur qui sépare notre propriété
du jardin de 'ancienne cure..,

Jugqu'ici, & vrai dire, et depuis un certain nombre
d'années, je n'accordai qu'une importance relative i
ce lerritoire envahi par les chardons, par les orlies
el les digilales, qui constituait un véritable no man's
land entre le lerrain des Lancelot et ¢elui de mes pa-
rents. Jadis, fillette, j'y allais ave¢ des bandes d'en-
fants jouer & cache-cache, sans souci des recomman-
dations malernelles qui m'assuraient que les vipéres
gitaient, nombreuses, dans toul ce secteur abandon-
ne...

Une brouelte est 1d ; je la prends el je me mets &
la pousser, non sans m'ére assurde au préalable que
nul indiseret ne rode aux alentours, Ce véhicule me
servira & merveille, dans I'aprés-midi, pour atteindre
le faite du mur ; comme je snis une sporiswoman
assez accomplie, passer de 'aulre odté ne constituera
pour moi_qu'un jeu... En atlendant, je tiens b eas-
(uisser une pelile reconnaissance, & repéror exacle-
ment le lien on mon éphémeére compagnon m'a fixé
rendez-vous...

J'avise un endroit qui me parait propice... La vi-
gne croit le long du mur et sa tige noueuse peut ser-
vir admirablement de point d’appui pour mener A
bien 1'audaciense ascension, La brouette arrétée, puis
talée, je monte et j'alteing sans difficullé le faite du
mur... Le jardin de 'ancienne eure est Iy, sous mes
yeux, véritable jungle ot s'enchevélrent les ronces
el croissent les herbes folles.... Gi et Id, les arbres
font des taches sombres... Poiriers en fuseaux el
pommiers, lilas et cognassiers, sapineties bleues et
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marronniers des massifs voisinent dans une pitto-
resque confusion...

La maison est toute proche, ensevelie sous la vigne
vierge qui dissimule ses lézardes trop nombreuses.
Les volets verts sont fermés depuis bien des anndes.
Les tuiles roses du toit disparaissent en grande par-
tie sous une couche de mousse jaundlre... La chemi-
née penche lamentablement et sert acluellement de
nid & toute une tribu de martinels.

J’ai toujours connu la cure dans cet état, depuis
que le Doyen est allé s'installer au preshytére tout
neuf édifié contre 'abside de motre belle abbatiale.
Nul n’a demandé A la louer... Elle s'effrite, et son
jardin, assez vasle, demeure inexploilé, servant seu-
lement de refuge aux chats ; sur les pierres de ses
murs fendillés et en parlie écroulés, les lézards vien-
nent paresseusement se chauffer au soleil. Un vieux
puits disparait & peu de distance sous le lierre qui
s'accroche & sa margelle.

Mais, ce qui retient surtout mon attention, c'est
une tache sombre qui se détache & pen pris au milieu
du jardin. Le vieux buis est 1 L.. Certes, je le con-
nais de longue date. J'aime son odeur forte et saine |
Combien de fois, lorsque j'étais enfant, nous venions
v cueillir des tiges pour le jour des Rameaux l... Les
Saint-Valériens s'approvisionnaient & l’arbuste cente-
naire qui leur prétait sans compter ses tiges. Ces sou-
venirs me revienmenl & l'esprit, el pourtant, cette
fois, j'ai le cceur plus serré. Je pense que ce vieux
buis va compter parmi les décors les plus inoublia-
bles de ma vie. J'observe les maisons voisines : une
obsédante question s'impose & moi : ne pourrait-on
pas nous surprendre ...

Je me (ranquillise bien vite. Ce véritable maquis
offre de providentielles cachettes. Dien aidant, notre
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premier rendez-vons pourra avoir lieu sans compli-
cations, EL, sautant & bas de mon observatoire inmpro-
visé, je me mels & courir comme une gosse & travers
les allées. 11 me tarde que le moment tant attendu
arrive 1... Jamais les heures ne se sont égrendes aussi
lentement, & mon avis, au grand cadran de l'abba-
tiale toute proche...

Quand 1'’Angélus sonne, je m’empresse de rejoin-
dre la salle & manger, ol maman m’accueille avec
une exclamation effarée :

— Jamais tu n'as 61é aussi exacte, Marinetle L..
Tu ne musardes pas, aujourd'hui...

— J'ai grand faim, petite mére l... EL puis, Julie
a fait ce matin des rissoles... j'adore les rissoles I,..

G'est singulier comme on apprend vite & mentir |
En un clin d'eeil, je mets le couvert, et quand la
vieille Julie, notre bonne, apparait, apportant le
premier plat du déjeuner, elle est accueillie par des
applaudissements qui fonl sourire son masque jaune
el ridé.

— Mademoiselle Marinette est mieux en forme
qu’hier soir | A la bonne heure ..,

~— Ce soleil, ce beau lemps, les chants des oiseaux,
Julie, tout cela n'est-il pas merveilleux 1.

— J'espére que tu profiteras du beau lemps pour
aller faire une promenade avec tes amies l.. Elles
m'ont dit ce malin qu'elles comptaient sur foi pen-
dant que j'allais & la poste l..

Je me sers machinalement de haricots verls. Un
pli soucienx barre, mon front.

~— Qu'est-ce que lu as P inlerroge maman., On di-
rait que cela ne te fait pas plaisie ?...

~~ Mais si l... Au contraire. Mais nous ne parti-
rons pas avant cing heures ; il fait si chaud |
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— Lucie Langlade m’a prié de te donner rendez-
vous A cing heures chez elle |

— Cing heures L.. Je respire, et je suis si contenle
que Julie intervient pour me faire remarquer que je
continue de remplir distrailement mon assietle...
J'éclate de rire, tandis que ma mere, interloquée,
échange avec la bonne un coup d'ocil effaré et inlers
rogaleur...

Apres les haricols verts, Jes rissoles n’ont pas fait
long feu | L’émotion vous procure un appétit dont
j’'étais loin de me douter... Et, pour donner le ¢han-
ge & maman, je parle d’un tas de choses, de cingé-
ma, d’agriculture, de littérature, tout cela avec une
telle volubilité que ma voisine ne peut s’empdcher de
hasarder :

— Je me demande si tu n'as pas Ia fidyre, Mari-
nette ?

Un éclat de rirve accucille cclle question :

— La fidvre ... Mais je suis conlente, petite mere |
Le soleil brille | 11 fait bon vivre L.,

Jvidemment, je serais un peu plus salisfaite si je
savais que ce rendez-vous imminent ne pit enlrai-
ner dans In suite que d'henreuses conséquences. Mon
sourire se fige sur mes lévres quand je pense i la
grimace que ferail mon interlocutrice el & la répro-
bation que je m’atlirerais de sa part, si elle soupgon-
nail les véritables raisons de mon allégresse l.., Une
Fontan aimer un Luncelol et aller le petrouver clan-
destinement de 'autre ¢dlé du mur |.., Par bonheur,
'excellente femme est & cent lieues de se douter de
la gravité de la siluation... Elle se laisse prendre & la
perfide et ingénieuse comédie que je lui joue !

Le repas terminé, je lance de fréquents regards en
direction de la pendule. Déeidément, jamais le temps
ne m'a paru aussi long qu'aujourd’hui. J'en viens



a L]
MA CHERE PETITE VILLE 2

presque & compler les minules qui me séparent en-
core de lentrevue d la fois tant redoutée el lant
souhaitée... Et je pousse un soupir de salisfaction
quand je vois maman se préparer pour sortir. Elle
partie, je vais pouvoir songer it m’aventurer dans le
no man's land du jardin voisin.

Il est Lrois heures moins le quart quand ma mére
¢o décide enfin & sortir. Le bruit sourd que faitl la
grille en se refermant me donne le signal de 'actlion.
Julie est dans sa cuisine, fort absorbée & confection-
ner des confitures de fraises ; cette besogne la rend
momentanément inoffensive. Alors, en avant l..

Je rejoins ma brouelte demeurée A la méme place.
La vue du clocher de notre abbaliale me procure cer-
lains remords. Je pense & notre bon Doyen. Il ne se-
rait pas conlent, cerles, s'il savail quelles sont mes
intentions | Cetle fugue semble recéler quelque chose
de coupable. Pourlant, ma conscience s'apaise, lors-
que je me dis que celle enlrevue pourrail enlrainer
des conséquences bienfaisantes sur l'avenir de loule
la paroisse. Admettons par bonheur que le fils Lance-
lot épouse 16t ou tard Marinette Fonlan ? Le Doyen
Marcombes verrait de ce fail se dissiper toules les
haines, s'elfriter les inimiliés qui séparaient en deux
camps ses ouailles... Le troupeau se trouverail réuni
loul entier sous la garde vigilante de son pasteur.
Al | si ’Amour pouvait triompher délinitivement de
la Haine 1...

Celte constatation fail s’évanouir mes scrupules.
Légére comme un sylphe, je saute sur la brouelte,
puis, avec l'agilité d’une gymnasiarque consommée,
je m'agrippe au faite du mur et je m’installe & cali-
l:our{:hun sur les tuiles l... Combien je félicite & cet
instant mon pire d’avoir fait enlever les lessons de
bouteille qu'il avait fait placer jadis & cel endroit ..
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Mais il faul faire vite... Des fenétres des m‘aison_s
voisines, on pourrait voir Marinetle Fontan & cali-
fourchon sur le mur... Je me laisse glisser de l’-autrc
¢dl6, el me voild, échouant au milieu d’un véritable
buisson d’orties l... Les tiges des lilas viennent me
cingler le visage... Surprise, je laisse échapper un
cri léger, mais je me rassure bien vite en pensant
que je suis ici & l’abri l... Nul ne peut plus me
voir, désormais, en évoluant avec prudence cL- en
longeant les massifs, je pourrai rejoindre le vieux
buis sans risquer d'ttre repérée par des indiscrcls'. :

Maintenant, soucieuse d’avancer & 1'abri du fOtl'l“lS
végétal qui envahit de toules parts le jardin de I'an-
cienne cure, je m’aventure en rampant. L'lxabzlatl?ll
recouverle de vigne-vierge, dont j'apergois le premier
élage et le toit & l'arridre-plan, me sert de point de
repére ; loutefois, je dois, & plusieurs reprises, con-
tourner des massifs de houx ou de lauriers, avant
de parvenir & mon but. Une demi-douzaine de pas
m'en sépare encore, quand, lout & coup, je me sens
agiter par un tressaillement. 11 est 1a déjd l... 1l m’a
devancée .. Accroupi d 1'ombre, il atlend, et ses re-
gards s'atlardent sur moi avec un intérét qui ne sem-
ble pas dénué d'ironie :

— Je vous remercie d'elre venue, fait-il simple-
ment tandis que je me rapproche encore.,.

— Je vous avais promis... balbutié-je. Mais cela
n’a poinl é1é sans peine l.. Pourquoi souriez-vous ..
VYous avez l'air de vous moquer de moi P

Emile me prend la main et la serre avee effusion.

— Loin de moi une pareille pensée | proteste-t-il,
Les précautions que vous preniez tout A 1’henre me
rappelaient seulement le temps béni on je jouais aux
Indiens dans ce méme jardin avec les garmements
de mon dge | Et je me disais que, il y a vingt minu-
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tes & peine, j'ai dd multiplier les précautions et les
mensonges pour sauter le mur l.. Mon pere me
croit en train de pécher & cet instant... Vous voyez,
j'ai emporté avec moi les lignes et toul l'attirail ha-
bituel I..

Mais mon interlocuteur s’interrompt bien vite, et
me désignant une vieille pierre moussue qui se trou-
ve d sa droite, il m’invite & m'asseoir

— L’endroit est idéal pour un téte-d-téte... Voyez,
les rosiers sauvages el les noisetiers mous protégent
de toules parts l... Enfoncé, le balcon de Juliette ...

Puis, comme j'atlends encore, un fantinel inter-
dite et me demandant si je dois me réjouir ou m’of-
fusquer de ces paroles décousues, Emile Lancelot
murmure

— Il y a bien longtemps que j’espérais ce mo-
ment | ...

— Bien longlemps, fais-je intrigude... Mais nous
ne nous sommes parlé pour la premitre fois
qu'hier L.,

— Certes, mais combien de fois ne nous sommes-
nous pas trouvés en présence chez le docteur, &
I'église, dans la rue. Je vous connaissais de longue
date... J’avais élé frappé par volre charme el par
votre gentillesse L.,

— J'imagine évidemment que ce ne sont pas
vos parenls qui...

D’un gesle, Emile m’interrompt :

— Laissons cela ... Il est bien entendu que nous
devons oublier tout de la stupide querelle qui sépare
les Lancelot des Fontan l... lmaginez que vous soyez
Mlle Un Tel, et que je sois un aulre, un élranger
venu en tourisle & Sainte-Valérie-sur-Tardes [,.. Ceci
élabli, causons l.. Vous supposez bien, sans doule,
que je m'al pas fixé ce rendez-vous sans y avoir été
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encouragé par un molif des plus impérieux | J'avais
depuis des mois ’ardent désir de vous connailre, de
vOus pm-]er“ Jo trouvais que vous ¢liez 81 dllfél'ﬁl'lle
de toutes les autres.. Alors, la Providence nous ayant
mis 1'un et 'autre en présence dans les circonstan-
ces (ue Yous savez, j'ai voulu gaisir 1’occasion au
vol... VYous surprendrai-je en vous avouanl que je
n’ai pas cessé de songer & VOUs pendant toute la
nuit ...

Je me reprends peu d peu... Les paroles que m'a-
dresse mon compagnon ne sont cerles pas sans me
flatter. Elles confirment si bien mes espérances que
j'en éprouve une salisfaction profonde... Toutefois,
suivant 'exemple de loules les filles d'Eve, je m'ef-
force de conserver tout mon sang-froid...

— Encore une fois, Monsieur Lancelol, permetlez-
moi de m'élonner... Jusqu'ici, on n’a di vous par-
ler de Marinette Fontan que comme d'une pelite
pimbéche qu’il convient d’éviler soigneusement...
Combien d’autres a Sainte-Valérie paraissent plus
susceplibles de vous plaire...

— (est curieux, toul nous sépare, coupa Emile.
Si mous cherchons & opérer un rapprochement, tout
peut se liguer contre nous, el, pourtant, une force
myslérieuse et irrésistible me pousse vers vous l..

Je surprends la lueur d’admiration qui brille &
cet instant dans les yeux de mon voisin, mais je
me garde bien, comme vous le pensez, de lui avouer
que, moi aussi, je me suis sentie enlrainée vers Tui
pour qui j'éprouve beaucoup plus que de la sym-
pathie. 1l convient, en effet, d'étre psychologue et de
conserver les positions les meilleures dés le débul
de Vaction... Qui sait ce que ferait Emile &'il s'ima-
ginait que sa cause est gagnée P... J'affecle done
'indifférence la plus compléte, et 'entretien se pour-
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suit A voix basse pendant que se fait entendre toul
autour de mous le bourdonnement des abeilles qui
s'en vont butiner les fleurs sauvages du jardin aban-
donné...

CHAPITRE 111

DIALOGUE 80US UN VIEUX BUIS

Je suis heureuse, mais mon plaisic se double en
cet instant d'un lancinant émoi, 1'émoi d’élre sur-
prise en compagnie d'Emile. Parfois, je hasarde au-
tour de moi un regard furtif ; le moindre glisse-
ment me fait tressaillic. Mon voisin surprend mon
geste :

— Je me vous croyais pas si craintive L..

— Je me redresse, piquée an vif :

— Moi P Craintive P...

— (Cerles, vous ne passez pas une minute actuel
lement sans appréhender les pires complications L.
Pour ma parl, je vous assure que je me sens trég
tranquille... et je ne puis m’empécher de sourire en
pensant A ce que les bonnes gens de Sainte-Valérie
pourraient dire s'ils s'imaginaient que Mlle Fontan
ot le fils Lancelot se trouvent & cel instant cdte & co-
le, fort absorbés & poursuivre une conversation ami-
cale.., Ne pensez-vous pas que cela provoquerait une
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véritable révolution ? Les mauvaises langues auraient
beau jeu l...

Je pince les ldvres et j'objecte aussitdt :

— 8i c'est pour vous procurer celle petile salis-
faction que vous m'avez donné rendez-vous...

— Allons, quelle mouche vous pique ? On m'a-
vait bien dit que Mlle Fontan avait un caraclére
pointilleux, pourtant de 1A & supposer...

— Certains m’avaient assuré, & moi aussi , que
M. Emile Lancelot se piquait d'étre un fin psycho-
logue, Je constate qu'il n’en est rien |

~— Merci du compliment L.

— Un éloge en vaunt un autre l...

El nous voild dressés face d face comme deux jeu-
nes coqs sur leurs ergots avant de s'affronter dans
un combal sans pitié. En un clin d’eeil, nous som-
mes redevenus adversaires d’instinet ; par bonheur,
Péchaullourée ne se prolonge pas... Emile, le pre-
mier, éclate de rire.

— Chassez le naturel, il revient au galop I..
Avouons, au fond, que nous sommes stupides ...
Jusqu'ici, ne nous sommes-nous pas suffisamment
fail la téte quand nous nous renconlrions a des pé-
ceplions ou & des matinées quelconques ... Vous rap-
pelez-vous P...

Mon visage s'éclaire. Si je me souviens l... Sainte-
Valérie se Irouve séparé en deux clans ennemis; mais
pourtant, il existe dans ma chére petite ville, quel-
ques maisons amies, quelques oasis, obr nul n'a vou-
lu prendre parti pour I'un ou pour 'autre... 1l en
est ainsi du docleur Legras, de sa femme ot de ses
enfants, des Martigues, des Crécelles el des Genti-
naud qui, eux, ne viennent & Sainte-Valérie que pen-
dant la période de vacances, en aoll el seplem-
bre... Ah | ces réceptions | combien je les ai dé-
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testées !... Dés que l'on élait entré et que I'on avait
serré la main du maitre et de la maitresse de céans,
immédiatement les visileurs se séparaient en lrois
groupes en des endoils bien définis de la salle el
du salon. leci, le c¢lan Fontan, 14, le clan Lancelot,
un peu plus loin, les neutres, les plus intelligents,
ceux-13, qui n’ont pas & se composer une figure selon
qu'ils s’adressent & un ami on a un allié...

Oh ces faces compassées, ces masques figés | Ce
qu'ils pouvaient me taper sur les merfs | J'eusse
préféré me trouver A cent lieues de 14 et j'avais pris
en horreur les réceptions de ce genre, mais hélas,
une Fontan ne pouvail décemment manquer une
réunion ou les Lancelot figuraient en bonne place,
¢'efit 6té faire accorder A l'adversaire une meilleure
réputation de civilité... Voici pourquoi, assiddment,
mes parents m'entrainaient & ces thés, d ces gol-
lers oit I'on chuchote fréquemment des propos peu
ameénes d 1'égard d’autrui...

Emile souril... Evidemment, lui aussi se rappelle
ces manifestalions assez peu altrayanles. Et il ha-
sarde

— Elions-nous stupides ... A peine voyais-je vos
Yeux braqués sur moi que je me relournais sur un
signe de maman... J'affectais la plus profonde indif-
férence... Et, pourtant, an fond de moi-méme, je
dois yous avouer que la pelile Fontan m'intriguait
considérablement... Elle n’avait pas 1'air fade et ba-
nal de toutes les autres... Vous confesserai-je que,
parfois, il m’arrivait de vous décocher i la dérobée
un coup d'ceil intrigné qui me valail bien souvent
quelgue mercuriale de la part de ma mére ou de
mon pire L.. « Altention, Emile l... Ne regarde pas
ces gens-1d 1... » Mais c'¢lait plus fort que moi...
Roméo ne se lassail point de regarder Julictte l...

2
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— Pardon l... Yous me paraissez bien présomp-
tueux !... Qui vous dit que cet intérét se trouvait
partagé ?...

Un pli ironique se dessine a4 la commissure des
lévres de mon voisin

— Supposez-vous que je n'aie pas surpris, de mon
cbté, les regards furlifs que vous in’adressiez, re-
gards qui vous valaienl parfois, c'est justice, de fa-
rouches roulements d'yeux de la part de Madame
volre Mere ...

Mon interlocuteur me considire de si élrange fa-
gon en pronongant ces mols, que je n'ose pas nier...
D'ailleurs, le sang me monle & la léle. J'ai cerlai-
nement le rouge au front. Je voudrais me détounner,
cacher ma confusion. Enfin, par bonheur, je réussis
i réagir...

— Eh bien, qu’y a-t-il d'extraordinaire & cela ?
Pourquoi me reprocher ce que vous faisiez vous- mé-
me B,.,

— Mais je ne vous reproche pas, de protester im-
médiatement mon voisin. Je voulais simplement vous
prouver que, si je me comparais toul & 1'heure a
Roméo, je pouvais vous bapliser dgalemenl « Ju-
lietle l.. »

— Vous exagérez, je vous le répite |..,

— Pas duo tout L... Seulement je constale une cho-
se : si nos parenls ne nous avaient pas délourné
aussi systémaliquement 'un de V'autre, s'ils n’a-
vaienl pas apporlé une si grande complpisance @
nous accabler réciproquement des pires critiques,
nous fissions sans nul doute demeurds des indiffé-
rents... Est-ce espril de contradiction, vous avez lou-
jours présenté pour moi un attrait certain, el, bien
souvent, j'ai pensé & vous en me disant que vous n’é-
tiez certainement pas ln erdalure perverse cf désa-
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gréable que certains voulaienl faire supposer gy

— Admettons qu’il s'agisse plutdt 1a de Dattrait
du fruit défendu, rélorqué-je... Prencz garde jRonde
ne suis peul-élre pas celle que vous supposez. Mes
détracteurs ont sans doule raison l... Vous vous ex-
posez & de cruelles désillusions L..

— Pourquoi vous obstiner & me harceler de la
sorle ... Ce n’est pas pour échanger des paroles dé-
sagréables que je vous ai donné rendez-yous au pied
de ce vieux buis l...

— Lvidemment... Toulefois, avec les hommes,
sail-on jamais P...

Certains souvenirs me reviennent acluellement &
la mémoire avec une netlelé qui m'élonne moi-mé-
me, des souvenirs de cerlains faits, de certaines ren-
contres. Je ne sais quel méchant démon me pousse,
je n'hésite pas & prendre 'offensive ; avant qu’Emile
ait eu seulemenl le lemps de hasarder un mot, je
lui dis

— Allons, les paroles que vous venez de me mur-
murer, d’autres les ont cerfainement entendues avant
moi |... Ainsi, Isabelle Dufflette...

— Mon Dieu l... Que vient faire Isabelle Dufflette
dans ce téle-d-tite P

~— 8i vous croyez que je n’ai pas remarqué le ma-
'lf'-gc de cetle pelile précieuse, vous vous lrompez
@étrange maniere l... Chaque fois que nous nous
Sommes trouvés ensemble & une réunion quelcon-
Que..,

— Ensemble L... Vous pourriez dire séparément ..
N'oubliez pas les cloisons élanches qui séparent nos
deux familles ...

,— Ensemble ou séparément, peu importe ... Cela
Wempéche pas que j'ai pu remarquer avec quel em-
bressement vous demeuriez auprés d'Isabelle Duf-
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[lette !... D'ailleurs, votre mére el la sienne sont
amies intimes l... Tout le monde prétend A& Sainte-
Valérie que vous devez vous marier .,

— La chronique locale assure aussi que vous avez
de nombreux prétendants et que le grand Machard
aspire au désir d'étre volre époux, on allirme éga-
lement que le fils Grampion el Anselme Barry se
sonl mis sur les rangs...

— Si vous ecroyez tous ces ragols...

— Je voudrais bien ne pas les croire, mais pour-
quoi, quand il s'agit de moi, leur apportez-vous tant
de créance ...

— Pardon, en ce qui vous concerne, il ne s’agi
pas de ragots. J'ai pu me rendre comple par moi-
méme, quand les circonslances nous onl mis en pré-
sence, que ces demoiselles manifestaient & volre
¢gard un intérél que je pourrais qualifier d’insolite...
Mettons & part Isabelle Dulflette, que l'on persiste &
considérer officieusement comme volre fiancée, que
direz-vous d'Irma Bellet et d'Yvonne Cauyain ...

— Ma parole, & vous en croire, j'enlretiendrais un
véritable harem ..

~ Tréve d'ironic trop facile |

— Tiens I Tiens l... Je constale que vous avez pré-
¢ une atlention soutenue i tous mes fails el ges-
tee ...

Je m’arréle, génée el rougissante... Pesle soit de
I'emballement qui fail que mes paroles dépassent ma
pensée | Avais-je besoin de raconter tout cela ? Jap-
préhende  séricusement les questions que pourrn,
dans la suite, m'adresser mon interlocuteur. Par
honheur, il n'insiste pac... Et < main se pose sur
la mienne... Je ne fais pas un geste pour I'éviter. Ja-
muis mon cmbmrns n'a ¢ aussi grand, j'en viens
& regretter profondément de m'dtre avenlurée dans
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ce maquis... Moi, d'ordinaire si audacieuse, je me
sens aussi limide el aussi faible qu’une enfant... Mon
ceeur bat & coups précipités...

Et la voix d’Emile Lancelot se fait entendre, Lres
basse, mais il me semble cette fois, qu’elle se trouve
agitée par un léger tremblement. En dépit de l'af-
surance qu'il s'efforce de conserver, je devine qu'il
esl ému, sa main frémit dans la mienne :

— Eh bien, moi, je vous parlerai avec la plus
compléte franchise . Il se peut que lobstination
qu’ont mise nos parents & nous séparer el & nous
dresser 1'un contre 'autre ait été pour quelque chose
dans intérét que jo vous porle ; néanmoins, un fait
demeure, J'aspirais ardemment au désir de vous par-
ler, de vous voir, autrement que dags celle almosphe-
re factice des réunions ou des visites l... La Provi-
dence me favorisa, puisque, hier, nous nous som-
mes trouvés face & face sur la route,.. Croyez que je
lfi en suis sinctrement reconnaissant l.. Vous éles
bien telle que je l'avais révé.

Je voudrais panler, prolester, mais les sons s'arrd-
tent dans ma gorge... Et pourtant, ce qui est en
train de se passer me parail absurde, invraisembla-

le l.. Certes, j'eusse pu supposer que, 1ot ou
tard, un jeune homme me parlerait de la sorle, mais
de 1A a penser qu'il s'agirait d'Emile Lancelot... El
d'instinet, je pense pour la centitme fois au moins
A ce qui se dirait dans Sainte-Valérie si 1'on pouvait
s¢ douter en ce moment que Marinette Fonlan et
Emile Lancelot se tiennent actuellement par la main
en se disant des choses aimables l... Les paroles de
mon voisin, loin de m'offusquer ou de m'indigner,
chantent & mes oreilles comme une bien agréable
musique... Ma raison voudrait qu’il cessdt le plus
181 possible, mais mon coeur désire qu'il parle en-
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core I... Cerles, d'aulres ont bien esquissé gauche-
ment & mon adresse des phrases de ce genre, mais ja-
mais je ne me suis sentie aussi forlemenl émue...
Hier, j'ai compris que j'aimais Emile Lancelot el
que cel élat de choses pouvail enlrainer les pires ca-
tastrophes, mais, cetle fois, & 'ombre du vieux buis,
dont 'odeur forle s’appesantil aulour de nous, il me
semble que je l'aime plus encore... Et mon coeur
conlinue de bondir de joie... Non seulement je I'ai-
me, mais je suis aimée l... De cela, je ne puis plus
douter un seul instant... Je le lis dans ses yeux ..
Et mes doigts se referment sur les siens, Je frémis au
cortacl de sa main, el mes yeux, se détournant brus-
quement pour éviler de lui laisser comprendre mon
trouble ge fixent sur un point brillanl qui apparait
4 pen de distance dans le ciel clair @ le coq gaulois
de notre vieux clocher I...

Un frolement léger vient mellre un lerme a ce ite-
d-tdte... Brusquement, je me ltve de la pierre mous-
sue :

== Mon Dieu | murmuré-je dans un souffle. Quel-
qu'un nous épiait | Nous sommes perdus |

La physionomie d’Emile s’est contractée ; pendant
quelques instants, il attend, replié sur lui-méme, prét
i bondir, puis j'ai bien du mal & étouffer un eri de
frayeur ; il vienl de s'élancer. En quelques instants,
je le vois disparailre & travers un massif de rho-
dodendrons... Relenant mon souffle, je surprends un
bruit de pas, des glissemenls furtifs ; enfin, mon
compagnon reparail, le masque souriant, brandissant
dans sa main une forme sombre qui se débat,,,

~~ Rassurez-vous | voild le coupable | C'est un
personnage dont je puis vous affirmer la complite
discrétion |

Le coupable est un beau chal noir que jé connais
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de longue date. 11 appartient en effet aux Lancelot...
Que de fois, papa, en le voyant marcher sur le faite
de nolre mur ou guetler les moineaux dans nolre
Jardin ne s’est-il pas précipité vers sa carabine ;
usant de ruses de Sioux, il a vainement tenté d’abat-
tre le chat du pharmacien qui venail impudemment
le narguer sur son domaine. .

Emile revient se placer auprds de moi et me mel
I'animal sur les genoux. Je passe aussitot la main
dans son pelage soyeux et doux..,

— Comment s’appelle-t-il ?

— Bijou l... Et vous voyez, vous lui devenez déji
Sympathique ...

Bijou, dont les griffes acérées se sont contractées
el s’accrochent 4 ma jupe, s'esl apaisé peu A peu,
ses beaux yeux verls se ferment & demi ; il s'accrou-
Pit, et, fandis que d’un mouvement machinal, je
tonlinue de le caresser, il ronronne...

— Yous n’avez plus peur maintenant... Nous avons
un chaperon discrel,

La demie de trois heures tinte a I'horloge. Je son-
B¢ & Lucie Langlade qui m’attend & cing heures
AVEC mes autres amics. El je constale que ces mi-
Mules qui m'avaient paru parfois interminables,
ont passé beaucoup trop vile & mon gré...

== Ne pensez-vous pas qu'il faut que cette situation
cesse, hasarde enfin mon voisin aprés une longue
pause. Nous ne pouvons demeurer plus longtemps
dinsi | Combien je voudrais réaliser le plus cher dé-
St de notre doyen qui aspire & ne plus diriger qu'un
senl troupeau I...

— (Certes, ’existence serait beaucoup plus agréa-
ble 1...

~~ Mais mon pire est si obsliné L.,

~ Mes parents ne consentiront jamais ...
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— On dirait véritablement qu'ils aiment vivre dans
celte atmosphdre de trouble, de suspicion, de mé-
fiance et de calomnie l... Pour ma part, jen al
assez | Il faut que cela cesse l..

Je hoche lentement la téte @

— Oui | Vous avez raison ! Il faut que cela cesse.
Mais comment espérez-vous réussir P...

— Comment ? Mais en réalisanl mon p]us cher
désir ... o=

Et comme j’altends, interdile, mon voisin parait
hésiter, mais sa main s'empare de nouveau de la
mienne, si brusquement que Bijou, effarouché, saute
de mes genoux el vient se coucher A mes pieds sur
la mousse...

— Mon plus cher désir, Marinetle, serait que mos
deux familles ne fassent désormais plus qu'une L.,
8i vous saviez combien je voudrais vous donner mon
nom, si vous vouliez...

— Certes, ce serail un moyen radical, coupé-je, en
m’efforcant de dominer 1'émotion profonde qui m’é-
treint... Cependant, pour se marier, il faut élre deux,
el vous me permellrez de m'élonner qu'un sentiment
aussi soudain...

— Mais je vous aime, Marinetle, je vous aime, de-
puis des mois déjd L., Si vous saviez combien j'ai
espéré cel instanl | Je vous 'ai déjd dit... Vous éliez
un idéal pour moi, et plus vous me paraissiez insai-
sissable, plus je me cramponnais & cet espoir que
vous congentiriez un jour, vous aussi... Dans vos
regards, j'ai cru lire comme un encouragement tout
4 1'heure... Pourtant, si je vous ai déplu, excusez-
moi l... Nous ne mous reverrons plus jamais ...

Le visage d'Emile se trouve contraclé & cel instant
par une si profonde affliction, ses regards s’attardent
sur moi avee une telle expression d'imploration, que
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je renonce & prononcer des paroles qui pourraient
devenir irréparables. Et ma main demeure dans la
sienne, .

— Je suis touchde, trds touchée par ce que vous
venez de me dire..,

— Alors, vous accepteriez ?...

Que les hommes sont singuliers | Il y a un ins-
lant encore, mon voisin paraissait écrasé sous le poids
du destin ; maintenant, il se redresse, transfiguré...
On dirait véritablement qu’il n’existe que moi. Ses
Prunelles pétillent d’allégresse... Je tente de calmer
un peu cet élan :

— Pas si vite I... Nous ne nous connaissons qu'i
peine... C'est la premidre fois que nous nous irou-
Yons en téte-a-ldte, et (que nous pouvons mous parler

coeur ouvert, loin des ficheux l... Permetlez-moi
df! rélléchir un peu.., D’ailleurs, n'oubliez pas com-
hlﬂp une ftelle situation s’affirme délicate dans notre
Pchte' ville... A tout instant, nous risquons d’élre
SUrpris par des oreilles on par des regards indiscrets.

— Et pourtant, il faut que nous réussissions | Je
SENS que je ne pourrais vivre sans cela 1...

— Voyons, soyez raisonnable I... Examinons la si-
:I‘f"t"?ﬂ avec un peu de sang-froid... J'ai pu, aujour-

hui me rendre & volre rendez-vous, mais il serail
angereux de continuer régulitrement ce petit jeu !
On ne tarderait pas a4 s'apercevoir de nolre mandge !
— Pourtant, nous ne pouvons nous séparer ainsi...
Ous réservez volre réponse. ..

— Samedi prochain, nous nous retrouverons a la
véceplion du Docteur Legras |...

— Mais vous savez bien qu'il nous faudra jouer la
comédie, rester chacun dans motre coin en ayant l'air
¢ nous détesler cordialement I... 8i jamais nous

angions un seul mol, quel scandale provodque-
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rions-nous | Mes projels seraient dans le lac, posili-
vement ..

— Alors...

— Alors, si vous ne pouvez vous rendre régulie-
rement ici, il nous faul choisir un autre moyen de
correspondre L.

Emile regarde tout aulour, puis une exclamation
salisfaite lui échappe. 11 me désigne, face au buis, un
vieux tillen! dans le tronc moueux duquel se trouve
placée une sorte d'étagére en fer blanc. Sans doule,
aux temps loinlains ot les anciens doyens logeaient
au presbylére, une statue de saint élait-elle posée la.
La ronille a rongé la surface métallique...

— BEeoutez, murmure Emile... Si nous ne pouvons
nous rencontrer, il nous sera facile d'échanger une
correspondance .. Sous celte plaque, une fenle esl
creusée dans le trone du lilleul... Quelle merveilleuse
boite aux lettres l..

— Attenlion, vous connaissez le proverbe : Les
paroles volent, les écrits reslent 1.

Une appréhension me saisit & celle suggestion,
mais mon interlocutleur s’empresse de me rassurer :

— Personne n'entre jamais dans ce jardin, en mel-
tant & part les merles, les chals en maraude, les petits
oiseaux et les abeilles... Et puis, qui pourrait deviner
I'existence de la cachetle.,,

L'idée d'Emile me séduit. J'éprouve bien un léger
remords d'engager & l'insu de mes parents une cor-
respondance clandestine, mais le désir de ne pas
rompre les relations nouées par le plus déconcertant
des hasards avec le fils du pharmacien s’affirme bien
vite Je plus fort...

— N'éerivez pas avanl samedi, objectai-je pour-
tanl. Mes parenls doivent s’absenter et m'emmener
aux environs de Clermont, chez des cousins.
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— Mais, samedi a lieu la réception des Legras 1
— Trés bien, nous nous reverrons la-bas e
Emile pousse un profond soupir :

— Palienter jusque 13, c’est bien dur l..

— Vous avez bien attendu jusqu'ici sans me par-
ler. ...

— 8i seulement je pouvais espérer P...

— Vous ai-je dit de désespérer ...

— Alors, vous accepleriez P...

Mon compagnon, anxieux, se penche vers moi,
mais, légire, je lui échappe ; puis prenant Bijou
qui ronronne loujours & mes pieds, je le mets dans
ses bras. En quelques instants, je rejoins le vieux
mur et je quitte le jardin de 'ancien presbylére ;
'atmosphtre demeure tout imprégnée de 1'odeur du
vienx buis...

Jentends Emile qui court derridre moi, revenu de
sa surprise, mais le mur est 14, devant moi, & 1'en-
droit méme ol je l'ai escaladé tout & I'heure. Je
sens mes forces décuplées, mes deux mains s’agrip-
pent au faite... Un rétablissement, et me voild & cali-
fourchon. De l'autre cd1é, la broueile m’attend ; je
me laisse glisser, et pour la dernidre fois, avant de
disparaitre dans mon domaine, je vois le visage éper-
du de mon interlocuteur de tout & 1’heure, qui s'est
arrdté A trois pas de 1, J'agite la main, quand je
rejoins le véhicule, puis, peu soucieuse d'éveiller les
soupcons de la vieille Julie, je me dirige vers la
cuisine d’oit s'échappe une bonne odeur de confiture
de fraises...
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CHAPITRE IV

LA MATINEE DES LEGRAS

Trois jours ont passé depuis cette aprés-midi mé-
morable qui complera certainement dans mon exis-
lence, Irois jours que je vécus en Auvergne, en proie
fantdt au remords, tantdt & l'espoir. Au remords,
parce que je me dis souvent que c'est trds mal d'agir
A llinsu de mes parents, dont je connais la grande
affection pour moi ; & l'espoir, parce que ma cons-
cience ne me reproche rien aprés toul... Les paroles
que le Doyen Marcombes prononce parfois du haut
de sa chaire pour rappeler ses chers paroissiens &
observer un peu miecux la charité chrétienne me re-
viennent & Ja mémoire. Ce cher doyen, si charitable,
si compatissant envers les malheureux, si aimé de
loutes ses ouailles, que dirait-il s'il savail ce qui se
passe dans mon cceur ? Sans nul doute, il léverait
les bras au ciel, mais j'imagine qu'il serait bien con-
tent tout de méme, lui, 'apdlre de la conciliation !
Oui, aprds la matinée chez les Legras, je lui parlerai,
je lui confierai mes sentiments, je lni demanderai
de me conseiller utilement. Il peut me devenir d'un
trés grand secours... Sans doute eul-il été mieux que
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je lui parle, avant de voir Emile Lancelot, mais les
événements se sont succédé avec une si effarante ra-
pidité, que j'en suis parfois & me demander si je
n’ai pas été le jonel d'un réve L..

Ces trois jours, je viens de les passer aux environs
de Clermont, chez les cousins Rabelle. Naturellement,
la conversalion a souvenl porté sur l'antagonisme
opposant les Fontan el les Lancelot. Le cceur serré,
je dus me résigner encore i entendre prononcer par
mes parents des critiques et des jugements qui élaient
évidemment loin d’dtre élogieux a 1'égard du phar-

- macien, de sa femme et de son fils, un « étre fort
infatué de sa personne ! » Je me lenais & qualre
pour ne pas intervenir au cours de la discussion, el
je dus faire des prodiges de palience pour me con-
tenir quand Maman insinua qu'il éfait beaucoup
question dans le pays du prochain mariage d'Emile
avee celle petite prélentieuse d'lsabelle Dufflette...

Oh | cette Isabelle Dufflette, que je la déteste de-
puis trois jours | Elle est la fille du conservateur des
hypothdques, je 1'ai toujours considérée comme une
mijaurée, el, 'antre jour, & 'ombre du vieux buis,
je n’ai pu m’empécher de prononcer son nom de-
vanlt Emile mais, celle fois, je me sens élreinte & son
¢gard d'une aversion aussi farouche que celle qui
dut animer jadis mon afeul Jérdme Fontan contre
Aristide Lancelot l... A toul instant, quand je me
réjouis qu'Emile partage mes sentimenls, un malin
démon veut que j'évoque le souvenir de cetle pim-
héche qui se croit supéricure & toules les autres,
parce qu'elle a passé ses deux bachots. Comme si
une bonne ménagére devait accaparer les diplomes [..

Pourtant, & peine sommes-nous revenus de chez
les Rabelle qu'il faut songer & la véceplion des Le-
gras. Et c'est encore l'occasion pour mes parents,
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au cours de leurs préparatifs, de prononcer des pa-
roles désobligeantes & 1'adresse de leurs adversaires
de toujours. Maman espére par sa loilelle surpasser
la pharmacienne, beaucoup plus simple, mais, @
franchement parler, plus belle femme... Maman esl
petite et boulotte, tandis que Madame Lancelot est
grande... Au contraire, papa a une assez belle pres-
tance ; je lui trouve 'allure d'un officier : il a une
fine moustache, les traits réguliers, le regard clair,
tandis que le pharmacien, avee sa barbiche poivre el
sel, son dos voilé, son inséparable redingote, m'a
toujours fait irrésistiblement penser, en le voyant, i
« Messieurs les Ronds de Cuir » de Georges Courte-
line. Mais les hommes sembleraient plus disposés &
s'entendre. Ils se montrent distants et hautains, ils
négligent toulefois ces pigiires d'épingle et ces paro-
les vinaigrées qu'apprécie si fort notre sexe dans tous
les pays du monde ...

Ceci posé, achevons de nous préparer. Car cing
heures viennent de sonner & ma pendule, el, dans la
chambre voisine, j'entends ma meore aller el venir
dans un froufroutement de soie... Et, & inlervalles
réguliers, sa voix autoritaire retenlit de 'autre colé
de la cloison :

— Marinette, es-tu préte ?.,. :

— Bientdt, maman .., Mais nous avons encore le
termps |

— Tu as raison | Je préfére arriver aprés les Lan-
celot... La belle dame pdlira de jalousie quand elle
verra ma nouvelle robe ..,

Pan | C'était inévitable | Je fais la grimace devant
la glace ol je me mire avee assiduité. Que dirait
maman si elle savait que je me suis pomponnée cetle
aprés-midi pour plaire au fils du pharmacien... Oui,
Je yeux qu'il me trouve jolie, plus jolie encore que
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¢elle Isabelle Dufflette qui ne mangquera certainement
pas de se trouver chez les Legras...

La voix de papa qui s'impatiente fail acliver nos
préparatifs. Nous sorlons el & travers les rues for-
fuenises du plus vieux quartier de Sainte-Valérie-sur-
Tardes, en haut desquelles les Fontan habitent de-
puis des généralions, nous nous rendons sur la place
de 'abbatiale ; c'est en face du porche qu’habilent
les Legras... Toul en marchant, nous passons, i cin-
quanle mdtres & peine de chez nous devant la mai-
son des Laneelol, voigine de 'ancien preshylére, tou-
jours enfoui sous sa vigne-vierge el si sympalhique
en dépit de son délabrement... Je surprends a ce
moment l'altitude aflectée et méprisante de mes pa-
rents. 1ls font toujours de méme quand ils vont de-
vant la demeure de 'ennemi héréditaive... EL, pour
la premitre fois, je trouve qu'ils exagérenl et je
m'efforce d'affecler une sereine indifférence...

Derritre les vitres des fenélres, des silhouclles ap-
paraissent, des visages curieux nous fixent... Chére
petite ville, tu es bien resfée toujours la méme L.
Le simple passage de quelques-uns de tes habitants
prend toujours chez les autres l'envergure d'un vé-
ritable événement... En ce moment, je gais fort bien
que V'on dit, derritre ces fagades, que les Fonlan
vonul chez les Legras... Toul & Vheure, & moins
qu'ils ne soient passés déjh, om parlera de méme des
Lancelot... Et combien souhaileraient que les repré-
sentants des deux familles se trouvassent face d face,
uniquement pour voir un peu « la figure qu'ils fe-
raient »...

Mais, cette fois, les commires de Sainte-Valérie
sur-Tardes seront décues, il ne se produit rien d’a-
normal | Seule, la réncontre du doyen qui nous tire
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un grand coup de chapeau el qui a un sourire af-
fectueux 4 mon adresse...

Enfin, nous parvenons chez le docteur ; les éclats
de voix que 'on entend du dehors tandis que papa,
solennel, agite la sonnelle, nous prouvenl que nous
ne sommes pas les premiers, d'autres invités nous
ont précédés en assez grand nombre... Maman  se
dresse, majestueuse, pour aborder I'honorable so-
ciété, papa loussolle, sans doule pour se trouver
mieux en voie dans un instant, quand, pérorant au
milieu du cercle des Messieurs qui sympathisenl avec
les Fontan, il disculera de la crise économique, de
sos causes el de ses remddes, sujel qui lui est cher
entre tous, et pour lequel, je dois avouer, il n’a
point son pareil... Nul, d'ailleurs, ne cherchera &
discuter ses arguments et 2 lui opposer chiffres ou
statisliques...

Clotilde, la bonne des Legras, vient nous ouvrir
avec un sourire béat. Elle prend le chapeau et la
canne de papa, nous débarrasse de nos coiffures,
puis, ¢'est V'entrée traditionnelle dans le vaste salon
déja aux trois-quarts rempli...

Mon cceur se mel & battre dés que je franchis le
seuil, immédiatement derriére mes parents... Emile
est 1d | Clest lui que je vois le premier dans un coin,
Attention ! il va falloir se surveiller, ne pas esquisser
le moindre gesle qui puisse faire soupgonner aux as-
sistants quelles sont les relations inaltendues que
nous entretenons, le fils Lancelol el moi l... Mes
parents vont saluer le docteur el sa femme, em-
brasser leurs jeunes enfants, j'imile leur exemple,
en fille docile... Puis, je vois la physionomie de ma-
man se fermer,.. Ses regards se sont porlés, en effet,
vers la droite... Les Lancelol el leurs sympathisants
sont li... Froid glacial qui ne dure que quelques
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instanls, heureusement | visages rébarbatifs el dis-
tants, toussotements ; enfin, le docteur vient rompre
la glace et parler d’un acecidenl d’autlomobile qui
s'est produil le malin méme a proximité de la gare
distante de six kilométres de Sainte-Valérie... L’at-
mospheére se rassérene pendant que 1'on apprend que
les trois victimes du choc ont respectivement trois
cotes enfoncées, un humérus fracturé, et un pied
foulé...

Maintenant, nolre trio s’est dirigé vers la gau-
che... Le bourdonnement des conversations qui s’est
un instant interrompu i la suite de molre apparition,
reprend,,, Chacun ayant relrouvé les siens, l'anima-
tion régne de nouveau, mais 1’'assistance du salon
reste inévitablement parlagée en deux groupes bien
distinets... Le docteur et sa femme remplissent, non
sans mélancolie, leurs roles d'amphilrions et d’a-
gents de linison, néanmoins, les efforts qu'ils dé-
ploient pour amener un semblant de détente se heur-
tent & la barritre accoutumée... Dans une glace voi-
sine, j'observe le clan opposé et je constate que les
regards d'Emile s’attardent vers moi avec insistance.

L'imprudent l... Ignore-t-il donc que les regards
demeurent rivés sur lui de part et d'autre l.. Je
voudrais lui adresser un léger signe pour l'inciter
i se détourner de moi, quand je sens une main se
poser sur mon bras... C'est Yvonne Cauvain, Ia fille
du percepteur :

~ Dites done, ma pelite Marinetle [...

— Que se passe-l-il ?...

~ Mais fout simplement que vous semblez inlri-
guer toul particulitrement le bel Emile Lancelot, ce
soir 1... Si vous l'aviez vu toul & 1'heure,

g

Patatras... C’élait inévitable I... J’esquisse un sou-
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rire que je voudrais rendre insouciant, voire méme
ironique, et je réponds entre mes denls :

— Peul-étre ai-je une tache sur le mez P...

— Mais non, ce n'est pas cela L.,

— Parlons d'autre chose, voulez-vous... lier soir,
vous avez passé la soirée chez le nolaire P...

— Parfaitement, nous avons regretlé volre ab-
sence...

— Vous éliez nombreux ...

— Une quinzaine, tous de vos amis, car les Lan-
celot étaient chez l'avoué l... Nous avons fait une
bonne partie de pharaon el nous sommes revenus a
minuit et demie 1. Mais regardez donc... Isabelle
Dufflette I...

Ma compagne m’enlraine légérement & 1’écart
el me désigne lsabelle Dulflette qui vient de faire
a4 son tour son entrée dans le salon, laissanl derriére
elle un sillage parfumé au foin coupé... Des excla-
malions admiratives la saluent... Pour ma part, je
me partage gudre l'enthousiasme des flatleurs. Selon
son habitude, lsabelle s’est poudrée trop le visage,
elle & mis beauconup de rouge sur ses ltvres, Ainsi
peinte, elle a lair d’une...

Jinterromps bien vile mes réflexions et je songe
& notre doyen «qui s'éltve avee lant de force contre
les jugements (émérairves... 11 faul pratiquer la cha-
rité ehrétienne ... Pourtant, j'ai beau chercher i
réagiv, & me dominer, je n'y puis parvenir.., Na-
guere, j'éprouvais pour Isabelle une sympathie d’au-
tant plus mitigée qu’on la disait trés laneée dans
le clan Lancelol., Aumurd hui, je la trouve etaspﬁ
ranle, et j'en viens méme A la détester quand je la
vois se diriger, en esquissant son plus aguichant
sourire, vers Emile.,., Un serrement de mains cor-
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dial, quelques paroles que je mne puis surprendre
élant donné mon éloignement...

Pourlant, j'ai bien discerné l'allitude de celte pe-
tite sotte, et j'ai pu me rendre compte que je n'é-
tais pas la seule... Pendant ce court téte-d-léte entre
Isabelle et Emile, que de regards en coulisse, que
de coups d'wil d'intelligence... Et, sans doute, la
méme pensée effleure-t-elle 1'esprit de ma voisine,
car elle se penche vers moi et me souffle & 'oreille :

— Vous savez, on parle de leurs prochaines fian-
cailles L.

— De leurs prochaines fiancailles, répélé-je comme
dans un décho, mais, de qui voulez-vous parler,
Yvonne ?...

— Mais d'Isabelle et du bel Emile ... Comment !
Vous n'avez pas surpris les regards langoureux qu'ils
se lancent ... Ils n'onl méme pas la pudeur de se
dissimuler devant tout le monde L..

Je ne réponds pas, mais Yvonne Cauvain doil
nourrir un dépit mélé  d'aversion a 'égard d’Isa-
belle, car elle insiste :

— Vous savez, Marinelte, elle ne le laisse pas en
paix, elle s'accroche & lui désespérément... Elle esl
cerlainement la plus emballée des deux. Cerlains as-
surent méme i Sainte-Valérie que les parents lien-
nent beaucoup d ce mariage l... Isabelle est peut-
ttre gentille, mais elle ne le vaut pas l..

Yvonne cesse de parler ; Isabelle se dirige en effel
vers nous loul en serrant les mains qui se tendent
vers elle ; je n'élreing qu'assez mollement sa main
ganlée, puis de nouvelles arrivées d'invilés nous sé-
parent. Ll chacun s’en retourne dans son secleur
Jusqu'au moment ol l'on se dirige vers le buffet
que le docteur Legras a fait élablir dans son jardin
('hiver, voisin de son cabinet de consultation.
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