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L'ETINCELLE

CHAPITRE PREMIER

La vie est lo roman lo plus doulou-
reux... la povsie la plus sublime, & moins...
quelle ne soil lu farce la plus burlesque.

— Voild une preuve de plug, mon cher, que votre fille
ne posséde aucune dignité ... Qu'un de nos invités vienne
de ce coté, que penserait-il de la tenue de MUe de la
Prévenchére ?

— Mais, ma chére amie, il me semble qua Pige de
Francine il est encore permis...

— Naturellement, vous soulenez cette pelite qui vous
rend ridicule par votre faiblesse envers elle... Francine,
levez-vous et venez...

11 fallait ¢tre Mme de la Prévenchére pour ge trouver
choquée du tableau qu’elle avait sous les yeux.

A Torée de la forct, a r‘uelquas pas de la maison du
arde-chasse, une jeune fille aceroupie donnait & boire a
10is jeunes chats, et rien n'était joli comme celle gra-
cieuse enfant qui, penchée dans une pose charmante,
tenait une soucoupe de lait & la main et souriait en

écoutant le ron-ron joyeux des minets.

Quoique ayant vu arriver son pére et sa belle-mére, elle
n’avait fait aucun mouvement ; son front g'élait incling
davantage et, seul, le tremblement de la soucoupe indi-
quait qu'elle avait entendu la remarque acerbe de M™¢ de
la Prévenchére. :

A lappel qui lui était jeté, la jeune fille se dressa
lantemenF.

— Toujours vos inconséquences, fit durement la jeune
femme ; vous avez les instincts d’une fille de ferme et
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vous finirez par vous faire metire & I'index par les per-
sonnes de notre monde.

— Le mot « inconséquence » est dur pour un amuse-
ment dont aucune de mes compagnes ne rougirait,
répliqua doucement l'enfant; quant aux instincts dont
vous parlez, continua-t-elle, tandis que son front s’em-
pourprait, ils n’ont rien de déshonorant, et 'argent des
grands fermiers vient quelquefois & propos pour per-
mettre la vie large 4 celles qui les méprisent.

— Vous dites 7... s’exclama la baronne de la Préven-
chére, bléme de fureur.

— La vérité, fit Francine la téte haute, puis, sans
ajouter un mot, elle s'éloigna & pas lents.

Francine venail d’atteindre sa seiziéme année. De taille
moyenne, mais bien prise, elle avait d’admirables yeux
d'un gris bleu d’une douceur infinie, un front haut, cou-
ronné d'une magnifique chevelure brune s’enroulant en
diadéme antour de sa téte charmante. Un nez aquilin,
une bouche rose d'un joli dessin, des dents petites et
blanches, un sourire enchanteur et une bonté inépuisable
en faisaient une délicieuse filletle au moral comme au
physique. i

l%n ce moment ot elle s’éloignait de la maison du garde,
ges lévres se pingaient dans la volonté de retenir les san-
glots qui montaient & sa gorge, et, si elle conservait un pas
calme et mesuré, c’est qu'elle savail que, la-bas, sa belle-
mére devait la suivre du regard méchant de ses splendides
YEeux noirs.

Elle était trés belle, M™e de la Prévenchére.

Grande et souple, elle avail une grice onduleuse que
nulle femme ne pouvait lui disputer. Son cou long et
mince supportail une de ces idéales tétes de médaille
antique aux traits fins et réguliers; ses yeux de velours
avaient un éclat insoutenable, tour a tour ealin, fier, hau-
tain ou froid el dur, et jamais chevelure plus belle n’avait
couronné front plus altier. .

Aussi on comprenait sans peine 1 affentt_un folle que le
baron de la Prévenchére, qui venait d’atteindre quarante-
huit ans, portait a cette créature de grice et de beauté
dans tout I'éclat de son vingl-sixiéme printemps,

Francine ne connaissait que trop la passion de son pére
pour celte femme | :

it maintenant que, la-bas, les yeux noirs ne pouvaient
plus voir I'enfant, elle se mettait a courir follement pour
venir s'abattre, comme un pauvre oiselet blessé, sur un
bane de verdure o, la téte dans ses mains, elle sanglotait
éperdument,



L'ETINGELLE 7

— Eh quoi! fit soudain une voix grave & son coté, c’est
ma petite amie qui pleure l... Quel gros chagrin peut-ell
avoir, el mon amitié lui sera-t-elle secourable ?

D’un geste brusque la jeune fille releva la téte.

Reconnaissant celui qui inclinait sa haute taille vers sa
fragilité, elle lui tendit les mains, jetant des mots brefs
qui étaient un cri de douleur.

— Vous l... oui, venez... je vais tout vous dire... tout...

Le nouveau venu, prenant place auprés de Francine,
considéra, d'un air apitoyé, le joli visage boursouflé par
les larmes.

(’6tait un homme approchant de la cinquantaine, d'une
corpulence qui n’étail encore qu'un aimable embonpoint ;
il inspirait confiance de prime abord par la franchise de
ses yeux bruns et la bonté du sourire grave et fin qui
relevait sa lévre un peu forfe sous la moustache blonde.
Blonds également les cheveux, portés un peu longs, ol ne
cherchaient pas & se dissimuler les premiers fils d’argent ;
cette neige, tombée sur la belle téte intelligente, ne la
vieillissait pas, lui donnant plus de douceur et de bonté.

Pendant de longues années, M. Maurer avait occupé des

ostes diplomatic(ues hors de France ; puis la nostalgie de
a mére-patrie layant pris, il avail demandé un congé
et, depuis trois mois déja, il était de retour dans les
Ardennes.

Le chiteau des Ayves étanl voisin du domaine de la
Prévenchére, le diplomate avait renoué avec le baron des
relations nées sur les bancs du collége de Charleville et
que la vie avait interrompues.

Ce n’est pas sans une peine profonde que M. Maurer
franchit de nouvean le seuil de la demeure de son ami,
car il se rappelait la douce et ,'lolie morte qui, jadis, était
I’dme de la grande maison. Ille en était gartie. laissant,
hélas | une orpheline qui, en ce moment, pleurait, le corps
secoué de sanglots. |

Prenant les mains mignonnes aprés I'acuité de la crise,
les écartant du petit visage tragique, il murmura affec-
tugusement :

— Voyons, qu’y a-L-il, mon enfant ?

Le regard lointain, les léyres crispées par sa détresse,
la jeune fille murmura i

— Vous souvenez-vous de maman ?

La question fit tressaillicr Maurer; cependant, il répon-
dit d’une voix calme : =

— Oui, car jravaisen elleune amie délicieuse el charmante,

— J'avais onze ans lorsqu’elle mourut, prononga tris~
tement Francine, et un an plus tard,..



8 L'ETINCELLE

La voix ge brisa pendant qu’apitoyé le diplomate mur-
murait :

— Oui, je sais...
— Un an plus tard, Béatrice de Saint-Senain prenail sa
lace... Cette Béatrice, que maman recueillit par bonté a
a mort de ses parents, de vagues petits-cousins que nous
ne connaissions m-me pas... cette Béatrice qu'elle a
aimée comme une fille et dont elle avait fait ma sceur
ainée... cette Béatrice qui, je le vois maintenant, sachant
ma mére malade, guettait sa mort pour devenir la chéle-
laine de cette demeure ou elle ¢tait entrée par la porte
de la charité.

L'enfant parlait avec une viclence pleine de mépris; ella
continua :

— A onze ans, on se souvient, et je me rappelle le sou-
rire de triomphe qui glissa sur les lévres de celte femme
le jour o mon pere me dit :

— Ma petite fille, ton ¢ducation nécessite affection et
la sollicitude d’une mére; mon intérieur, la main autori-
taire d’une mailresse de maison; ta pauvre maman aimait
notre cousine d’une tendresse profonde, en reconnaissance
de laquelle Béatrice consent & accepter mon nom.
Embrasse ta nouvelle maman, Francine.

« Mlle de Saint-Senain élait assize auprés de la che-
minée, dans le fauteuil ol, autrefois, ma mére aimait & se
reposer ou occupait ses doigts & quelque ouvrage de bro-
derie ou de dentelle. Béatrice m’atliva & elle ¢t posa ses
lovres sur mon front qui ¢e dérobait & la careste men-
teuse...

« Iit depuis l... & peine marice, elle bouleversa le chi-
teau, faisant vendre sajls(})itiﬁ tous les meubles qui gar-
nissaient appartement de ma mére. Son aulorité sur
mon pauvre papa est abgolue; elle a obtenu de sa fai-
blesse le renvoi de MU Dailly, mon institulrice, qu'elle a
remplacée par MUe Laurence, son dme damnée. Je pos-
gide une chambre coquetlement meublée, mais tout ce
qui pourrail me rappeler maman en est rigoureusement
banni; je n'ai méme pas une seule photographie de ma
mére. Chaque jour, ce sont des pelils riens qui ne sont
que des coups d’épingles, mais qui, frappant sans cesse a
la méme place, finissent par former pliie.

— Comment I... Cest & ce point l... s’écria le diplomate
stupélail, Mais vous ne pouvez pas vivre comme celal...

— Hélas! je ne connais aucun moyen pour fuir cet
enfer.

-— Le mariage ?

— J'ai seize ans et personne ne songe & moi; quand je
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dis : « personne », je me trompe. Un homme a jeté son
dévolu sur le million que je dois apporter en dot a mon
mari. 11 se nomme Roland de Saint-Senain.

— Le frére de...

— Le frére de ma belle-mére, fit Francine avec amer-
tume, et c’est parce que celle-ci me sent hostile 4 ce
mariage qu'elle me hait si profondément. Elle s'imagine,
— bien & tort, d’ailleurs, — qu'en me rendant 'existence
intolérable jarriverai par lassitude, découragement,
détresce, & accepter une union qui me répugne.

— Mais votre pére ?

— ... fera ce que sa femme voudra.

Maurer était atterré. La vérité que celte enfant lui
dévoilait le remplissait d’horreur et d’épouvante. Roland
de Saint-Senain, soutenu par la généreuse bonté de la
douce Marie, avait fait son droit el, aprés de nombreux
échecs, était parvenu a4 se faire recevoir avocat, allant
grossir le nombre des jeunes viveurs qui proménent leur
inutilité sur le pavé parisien et vivant d'une pension que
lui faizait son beau-Irére,

Maurer, grave et triste, réfléchissait.

— 11 y aurait un moyen, murmura timidement I'enfant,
tandis qu'une feinte pourpre envahissait son front, ses
joues el jusque son cou... el sa voix tremblait étrange-
gement.

— Ah | tout ce que je pourrai, s’écria Maurer avec élan.

Les yeux baissés, le coeur bondissant sous le léger
tissu de son corsage, Francine murmura :

— Kpousez-moi.

— Moi l... se récria le diplomale en se dressant brus-
?uemont. mais j’ai quarante-neuf ans, ma pauvre enfant.

@ suis assez agé pour élre volre pére.

— Vous ¢tes bon, dit-elle avec une ténacité douce,
humble intistance de son ccur en délresse; j'ai une
grande affection pour vous... pour vous l'ami de maman...

— Ma mignonne, dit douvcement Maurer, un homme de
mon fge n'épouse pas une enfant du votre, mais je guis
volre ami, je vous remercie de m’avoir pris pour confi-
dent: ayez confiance en moi.,. je vous promets de pen-
ger... de voir... de réfléchir... el jespére trouver une
solution... autre, acheva-1-il avec un sourire, que le sui-
cide moral de vos seize ans.

Francine secoua la téte. ; ;
~— (e ne serait pas un suicide, dit-elle gravement;
vous (tes bon el je serais heureuze de vous consacrer
ma vie,
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CHAPITRE II

Le diplomate demeura huit jours sans aller & la Pré-
venchére. {

Lorsqu'il y revint, Francine, graﬁtant d’un moment o
il se trouvait seul, s’approcha de lui en lui demandant
timidement :

— Vous ai-je donc fiché que yous étes demeuré une
grande semaine absent de nos réunions?

— Faché?... vous ne le pensez pas, ma chére petile,
répliqua vivement Maurer; au contraire, je m'occupais
de vous.

— De moi?... fit-elle avec surprise.

— Qui, reprit-il, et j'eusse été heureux de vous donner
un résultat immédiat ; mais espérez... il viendra. :

— Oui, murmura 'enfant d'un ton douloureux, mais
tout autre que celui que vous escomptez.

Son fin visage se crispa et, d'un geste, elle désigna
un nouvel arrivant.

(’était un grand gargon de vingt-huit A trente ans
qui, en costume de vuyai;e_, venait de sauter d'une élégante
voiture qu’il conduisait lui-méme.

11 gapprocha de Mme de la Prévenchére avec un
empressement affectueux :

— Ma chére sceur, fit-il d'une voix grave et caressante, —
la voix de Béatrice, — tu voudras bien m’excuser aupreés
de tes amies de me présenter tout poudreux encore de

uatre heures de chemin de fer; mais, avant de monter
chez moi, jo n'ai pu résister au désir que Javais de
t’embrasser.

— Ton désir est trop naturel pour que ces dames te
tiennent rigueur de ta tenue, mon cher Raoul, répondit
la baronne en offrant son front au jeune homme.
~ Pmile de la Prévenchére, s’approchant, tendit la main
4 son beau-frére, qui la serra avec effusion en deman-

— MUe Francine se porte bien?

— Merei, fit le baron en riant; ma fille grandit et
embellit chaque jour; d’ailleurs vous allez la voir.

D'un regard, il explora les allées environnantes et
s'élonna 3

— C’est étrange... elle était 13 il 'y a qu’un moment.

— La présence de Roland la fait fuir, déclara Béatrice
d’un ton acerbe. ; . [

— J’en serais désolé, répliqua vivement le jeune homme;
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et, si je le savais, je reprendrais immédiatement le train
pour Paris.

C’est avec un intérét intense que Maurer avait suivi
cette petite scéne, mais il avait affaire & des gens habiles
4 dissimuler leurs impressions, et rien dans 'atiitude de
Roland n'avait montré le dépit ou la contrariété. 1’accent
de Béatrice seul avait été hostile en parlant de 'enfant.
Cela n’apprenait rien au diplomate qu'il ne sit déja :
« Aprés tout, lorpheline pouvait se tromper, et I'avocat
caressait sans doute d’autres projets que celui de I'épou-
ser. Ces petites filles de seize ans sont toutes plus ou
moins romanesques ; celle-1a ne devait pas faire exception
a la régle; ne I'avait-elle pas prouvé en lui demandant
de I'épouser, & lui, Maurer?

Maurer otait arrivé auprés d’un petit kiosque perdu
dans les massifs d’arbustes, rendez-vous ordinaire, pen-
dant les aprés-midi, des amies de M™e de la Préven-
chére, et de la chitelaine, mais désert & cette heure du jour.

Le diplomate en fit distraitement le tour et, allumant
un cigare, il g’assit sur un bane de bois séparé de la rus-
tique construction par un rideau de verdure.

11 8’y trouvait depuis quelques minutes a peine, lorsque
la voix de Béatrice frappa son oreille, répondant & une
autre voix plus forte, mais caressante comme la sienne.

Les promeneurs se rapprochaient.

Saisi d’un vague pressentiment, Maurer ne fit pas un
mouvement.

— Entrons ici, disait Mme de la Prévenchére, nous y
serons seuls et pourrons parler & notre aise, tout en sur-
veillant les environs.

— Surveiller les environs, répéta Roland en riant;
peste, ma chére! ne dirait-on pas ciua nous complotons?

— Mais certainement, avec toi, il le faut bien, mauvais
sujet. Voyons, quest-ce qui t'améne & la Prévenchére ?

— Le désir de te voir.

— (est gentil; mais je n’y crois qu'a demi; le vrai
motif, quel est-il?

— La forte « culotte »|

L’oreille tendue, ne faisant pas un mouvement, Maurer
ne perdait pas un mot. S

— Je m'en doutais, déclara Béatrice mécontente,
Combien?

~— Vingt mille!

— Vingt mille, répéta la jeune femme consternée... Iit
comment veux-tu que je te donne celte somme, malheu-
reux? Je ne l'ai pas.

— Ton mari?
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— Ah! cela serait habile! toi que je représente comme
un gargon sérieux, rangé...

— Ayant horreur du jeu, n’est-ce pas?

— Ne raille pas... Tes folies compromettent sans cesse
le résultat auguel je travaille.

— Mon mariage avec ta belle-fille I... Heureusement
qu'ilyades « d-cotés» sonnantset trébuchants, car Pinfante,
par elle-méme, n’a pas I'heur de me laire.

— Kt le million de dot que tu sembles oublier...

— Non, ma chére sceur, je ne Poublie pas; i’y pense
méme sans cesse, et je t'avoue que c’est ce qui me fait
trouver supportable cette insipide gamine.

— Qui fera dans quelques années une trés jolie femme!

— Oh! tu sais, belle ou laide, peu m’importe ; une chose
m’ennuie, cependant : son dge... Une femme de seize ans,
¢’esk bien jeune...

— Mon cher, quand une femme posséde un million de
d‘?t ot qu'on n’a pas le sou, on n'a pas le droit d'étre diffi-
cile.

— (est bien mon avis; mais il me semblait que dans
deux ou trois ans... ¥

— Un autre passera et te la soufflera, n’est-ce pas?...

— Tu as raison. D’ailleurs, quimporte l'dge... Tu l'as
bien prouvé par ta conduite.

La voix de Roland se fit railleuse pour ajouter :

A Dinverse des femmes & grosse dot qu'il faut épou-
cor au sortir du berceau, quand un homme posséde un
domaiiie superbe qui a nom s la Prévenchére » et cent
mille francs de rente, il n'est jamais trop dg6 pour qu'une
fille sane dot Paccepte pour mari... -

— Je te conseille de parler, g’écria Béatrice d'une voix
tremblante de colére et de larmes; nous étions pauyres,
gans espérance, sans avenir. Je me suis sacrifice. Ahl jo
paie cher ton luxe et le mienl...

11 y avait tant de déchirante angoisse dans P'accent de
8a £eBur que Roland se sentit pris de pitié :

— Ma pauvre Béatrice! murmura-t-il,

— Ne nous occupons pas de moi, fit la jeune femme
nerveusement, mais de toi. Outre Ia pension que le baron
te fait, je t'ai donné, depuis mon mariage, plus de
soixante mille francs ; aujourd’hui, tu m’en réclames vingt,
ou veux-tu que je les prenne ?... Mes économies sont
épuisées, je ne peux arguer de nos réceptions pour deman-
der une avance de fonds & mon mari; & bon droit, il
s'atonnerait d'une telle prodigalité, et...

— Voici du monde, souffla Roland.

— Nous nous reverrons ce soir chez moi, dit rapidement
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la jeune femme; je vais réfléchir a ce quil convient de
faire.

Maurer s’élait éclipsé.

11 géloigna sans bruit, pendant qu'un groupe joyeux
d’invités envahissait le kiosque.

« Béatrice el Roland sont acculés dans une impasse,
songeait le diplomate.

« Prévenir la Prevenchére?... Me croira-1-il?... Oui,
car il aura comme preuve de mes affirmations celte detle
de Roland. Au cercle dont il fail partie, on saura contre
qui il a joué... Mais I'ensorceleuse fera croire & son benét
de mari que ce ful un entrainement fatal, un fait isolé...
Fuis, est-ce bien au cercle qu'il a perdu cetle somme ou
dans un tripot quelconque?

« Alors, comment gavoir? »

Maurer s’angoissait, se débattait dans les mailles mys-
térieuses d’un filet quil sentait se resserrer autour de lui;
el voila que le hasard, — était-ce le hasard ou la Provi-
dence? — amenait de son cdté M. de la Prévenchére qui
s'écriail gaiement :

— D’ou sors-tu? Depuis le déjeuner, tu es intronvable.

— Ahl fit le diplomate presque inconsciemment, c'est
que j'avais & réfléchir.

— Gravement, si j’en juge ta mine, reprit le baron.

— Trés gravement, en ellet, répondit Maurer; je me
disais que la vieillesse, lorsqu'on est seul, est une bien triste
chose; et jenviais le sort de ceux qui ont su eréer un
foyer. Comparant ma vie a la tienne, je soupirais...

Iimile de la Prévenchére s'épanouit :

— (lest vrai, déclara-t-il, je suis heureux,

— Tu possedes une enfant exquise, reprit Maurer.

— It une femme charmante, acheva le baron avec un
empressement el une chaleur qui dévoilaient son immense
passion pour Béaltrice.

11 continua :

— Je suis, en eflet, le plus fortuné des hommes sous le
rapport de la félicité; mais qui t'empéche de jouir du
meéme bonheur que moi? Pourquoi ne te maries-tu

as?

R Moi?... mais je suis trop vieux! s’écria le diplomate.

M. de la Prévenchére se mit & rire :

— A qum-antc-neuf ans... el avec une tournure comme
la tienne... A peine portes-tu la quarantaine; tu occupes
une situation brillante; tu possédes une des plus grosses
fortunes de Champagne... Mais toules les jeunes et
olies veuves vonlt se dispuler la joie de faire ton

onheurl
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— Bt les jeunes filles?... demanda Maurer hésitant.

— Les jeune fllles seraient ravies si tu tournais tes yeux
de leur cOté, et celle que tu choisirais ferait bien des
envieuses, tu peux le croire,

— It les parents?... fit encore Maurer, crois-tu qu'ils
consentiraient & me donner leur enfant?

— Parce que tu n'es Elus ce quon appelle un jeune
homme?... Mais tu s un homme jeune, ce qui vaut infi-
niment mieux, Le début de I'ige mir est la meilleure
garantie de bonheur qu'un pére et une meére puissent
réver pour leur fille. Ah! cerfes, mon cher, si tu as une
épouse en vue, n'hésite pas.

Maurer se sentit saisi de vertige...

Prenant la main de son ami, il déclara :

— Tes paroles me donnent confiance et me décident &
une démarche que je n’osais pas faire. Le lieu est peut-
étre mal choisi, 'instant peu propice. Je passe par-des-
sus bien des convenances, mais j’aime Francine, et j'ai
I'honneur de te demander la main de ta fille.

— Francine, a toil... s'écria le baron,

— Qui, fit le diplomate en souriant avec effort. Désirer
devenir ton gendre te parail peut-étre ridicule. Mais que
veux-tu?.,. J’aime Francine... Je la rendrai heureuse, je
te le jurel... Donne-la-moi...

— Tes paroles me surprennent tellement que je ne peux
te répondre immédiatement... Francine est si jeune, et
j'étais si loin de penser a la marier... & toi, surtout,
— acheva-t-il avec hésitation, — qui la traitais plutot en
enfant... Puis, fit-il aprés un léger silence, il faut que
j’en parle & ma femme et & ma fille.

— Permets-moi d'en entretenir moi-méme Mme dg
la Prévenchére, demanda le diplomate.

Affectant un enjouement qu’il était loin d’avoeir, il
ajouta 3

1-— Puisque c’est ma cause, laisse-la-moi plaider,

CHAPITRE 111

Jamais peut-étre Béatrice n’avait ét6 aussi jolie.

Un peu de fisvre faisait briller ses magnifiques yeux
noirs et mettait & ses joues, ordinairement piles, des roses
d'un délicieux incarnat, :

Elle avail méme eu des mols aimables pour Francine,

uilprgtait une oreille distraite aux propos que lui tenait.
oland.

L’enfant éprouvail une impression de malaise, impres-
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gion qu'elle ressentait foujours en la présence de M. de
Saint-Senain; mais qui s'accentuait davantage encore ce
goir-1a, car jamais Roland ne lui avait parlé comme il
Y taishit. Puis Pamabilité subite de sa belle-mére
Teffrayait.

A plusieurs reptises, le regard apeuré de la pauyre
fillette alla chercher celui de Maurer.

Le diplomate paraissait profondément absorbé et ne
pritait, semblait-il, aucune attention & sa petite amie,
dont le ceeur se serrait un peu plus encore en constatanl
cette subite indiflérence. :

Ah| ¢’est que déja la réflexion élait venue chez Maurer.
11 voyait la folie de sa démarche. Maintenant, il était
trop tard pour reculer; il irail done jusquau bout. Aussi,
en se levant de table, il offrit son bras 4 la baronne, la
I}riant de Iui accorder quelques minutes d’entretien, et,

orsqu'ils furent seuls, un peu a I'écart, il altaqua sans
préambule : A

— (ette apréssmidi, madame, j'ai eu Phonneur de
demander la main de MM Francine a votre mari; il a
bien voulu m’autoriser & vous faire part moisméme de
celte démarche. !

11 avait fallu & Béatrice tout son empire de mondaine
pour ne pas laisser échapper un cri.

Maurer continua :

— Vous qui avez si bien compris que P'amour n'était
Ta.s l’apana_ga exclusif des jeunes gens, me ferez-vous

honneur d’appuyer ma demande auprés de mon ami,
madame?

— Je n’ai aucun droit sur Francine, déclara Béatrice
d’une voix un peu tremblante; son pére seul peut décider
de gon avenir,

« 11 ne le fera certainement pas sans vous consulter,
madame, reprit doucement lo di?lomate; n'éles-vous pas
sa femme choyée, et quelle meilleure Egérie pourrait-il
posséder? -

— Je vous remercie de cette Natleuse opinion, monsieur,
fit 1a jeune femme, tandis que, malgré elle, sa voix se dur-
cissait ; mais, je vous le répéte, mon mari seul a le droit
de disposer de la main de sa fille. 3

— Puis-je, du moins, compter sur votre bienveillance,
madame ? !

Devant tant d'insistance, la baronne eut un mouvement
d’impatience. f

— Ma bienveillance ne sera acquise & personne en sem-
blable occurrence, fit-elle avec une petite aigreur dans la
voix; je suis et veux demeurer impartiale,
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Maurer resta calme; il demanda avec douceur 3

— Est-ce a dire que vous me serez hostile?

— Pourquoi le voulez-vous, monsieur? Quoique je
trouve énorme la différence d’dge existant entre Francine
et vous...

— Bst-ce le seul griel que vous ayez & opposer & la
réalisation de mon plus argent désir?

— Le seul... Mon Dieu, oui. Mais {a le trouve suffisant,
déclara Béatrice avec un sourire railleur.

Le diplomate se pencha vers la jeune femme, puis mur-
mura :

— Ah!l chére madame, quand un homme posséde un
domaine superbe qui a nom... les Ayves, el plus de cént
gail]a francs de rente, il n'est jamais trop vieux pour étre

ouse...

Cette fois la baronne poussa un léger cri.

— Calmez-vous, je vous prie, fit Maurer, et pardonnez-
moi de vous avoir émue 4 ce point. Chére madame, écou-
tez-moi] J'espére que ma demande sera agréée par volre
mari... 8i vous n'y mettez pas obstacle... ajouta-
t-il en pesant sur les mots. Je ne doute pas du consente-
ment de Francine, qui m’a toujours témoigné la meilleure
aflection,.. Espérant le bonheur, me disant que je le toughe
presque de la main, je désire que tout le monde soit heu-
reux autour de moi; c’est pourquol je vous demande
comme une grice de bien vouloir accepter un chégque de
vingl mille francs pour vos pauvres.

— Quoi... vous savez?... balbutia la baronne se cachant
la figure dans ses mains. b

— Je sais que vous ¢tes une sceur admirable, fit Maurer
lentement, donnant & chaque mot toute sa portée el tont
son poids. Je désire que volre quiétude actuelle ne soit
troublée en aucune fagon. Permettez-moi de vous y aider
et, comme vingt mille francs pourraient ne pas y suffire
dans un avenir prochain, laissez-mol en mettre cinquante
a votre disposition.

— Ah! murmura Béatrice avec plus de dépit et
d’orgueil froissé que de douleur, devenir votre obligée...
et vous voir le mari de Francinel...

— Le mari de Francine et votre ami, acheva Maurer
en s'inclinant, Puis, sans ajouter un mot, il s'éloigna
aprés avoir salué profondément. ;

Un long frémissement agita la jeune femme. Tout
n’était peut-dtre pas perdu... Son mari avait donné sa

arole & Maurer... Que Roland formuldt sa demande dés

e legsdamain... Protégé par Béalrice, il éfait certain du
succes,
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Pour éconduire le chiitelain des Ayves sans qu’il puisse
s'en prendre de son échec a la baronne, il n’y aurait qu'a
lui dire que les deux démarches avaient été simultanées
et que Francine, consultée, avait choisi Roland.

L’aurore trouva Béafrice debout, et 4 peine son frére
élait-il levé qu’elle le fit prier de passer chez elle.

La, elle le mit au courant de la situation.

— Tu n’as qu’une chose a faire, conclut-elle, c’est de
poser ta candidature immédiatement.

La jeune femme mit & sa toiletfe les soins qu'un général
en chef prend a inspecter ses troupes, le matin d’une
grande bataille. Vétue d’une délicieuse robe d’'intérieur en
surah groseille, fraiche et souriante, elle se fit annoncer
chez son mari.

— Ah [ fit celui-ci en Papercevant, voici le printemps
qui m'arrive sous sa forme la plus exquise!

Et, attirant la jeune femme & lui, il baisa longuement
les cheveux noirs de enchanferesse.

Le brillant du feu de ses grands yeux, elle murmura :

— Jai ressenti une violente émotion, en recevant la
confidence de volre ami Maurer, confidence que vous aviez
autorisée, parait-il,

~— Qui, fit de la Prévenchére devenu soucieux, et, comme
vous, bien certainement, ma chére Béatrice, j'ai élé trés
surpris de cette démarche & laquelle jétais loin de
m’attendre... Maurer est I'homme le meilleur et le plus
loyal que je connaisse ; il posséde une fortune de beaucoup
supérieure 4 la notre; sa situation est splendide et
enviable... Mais que diable! il est grandement de mon
fige, et Francine a seize ans.

_— Ce n'est pas moi, déclara la jeune femme en se blot-
tissant cdlinement conbre son mari, qui lui ferai un crime
de son fige; mais, mon ami, si la demande de M. Maurer
m’a si fortement émue, c’est que justement, moi aussi, je
devais, ce matin meéme, vous parler en faveur d'un grand
gargon que Pamour rend timide comme un enfant, et qui
n'ose pas s’adresser directement & vous.

« Roland n’a pu voir votre fille sans I'aimer éperdu-
ment ; je crois que, de son c6té, Francine voit mon frare
sans déplaisir; d’ailleurs, 2 cet Age, une enfant ignore
encore ses sentiments, et c’est & son mari a éveiller en elle
le caur qui sommeille.

— Roland aime Francine, fit le baron réveur... ef vous
m’en parlez seulement quand Maurer me la demande en
mariage l... :

~— Krancine était si bébé encore, expliqua la jeune
femme.

2
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— C'est vrai, dit de la Prévenchére, et je comprends les
sentiments délicats qui faisaient attendre Roland. Certes,
votre frére, ma chére Beéatrice, me plait beaucoup; sa
situation n'est pas faite, il est vrai..

— 11 est avocat. ;

— Oui, il est avocat, mais ne plaide pas; enfin ceci ne
serail pasun obstacle, nous remettrions le mariage 4 deux
ou trois ans, Pendant ce tamﬁ, Roland pourrail s'établir,
se poser... Mais voila, ily a Maurer...

— Ne pouvez-vous lui dire que Francine aime Roland ?

— L’aime-t-elle?... Tout est lal.. Je ne voudrais pas
contraindre ma fille & une union qui n'aurait pas tout son
agrémﬂlt. ey

it vous oroyez qu'entre le chitelain des A
mon f{réve elle hésilerait? ikl

— Pourquoi pas ?

— Maurer est vieux...

— 11 est plus jeune que moi.

La baronne se mordit les lévres,

— Vieux, entendons-nous, rectifia-t-elle, vieux auprés
des seize ang de Francine,

— Mais Francine voit notre bonheur, et, comma c’est
une enfant excessivement réfléchie, elle préférera peut-
¢tre mon ami & votre frére.

— Alors, fit Béatrice en portant un mouchoir de
dentelle & o8 yeux, je n'ai plus qu'a averlir mon pauvre
Roland de Pinanité de ses espérances.

= Je n'ai Eas dit celu, ma chérie; j'apprécie volre frére
et mon ami a des titres différents.

« Pour moi personnellement, je préférerais que Fran-
cine épousit Roland plutbt que Maurer ; mais le mariage
est un acte si grave que je n'ose me prononcer, el la seule
chose A faire est de consulter la principale intéressée.

Ce n'est pas sans erainte que MM de la Préventhére
répondit & ‘n%:al de son pére, car, les prévenances plus
marquées de Roland et la su ite amabilité de sa belle-
mére lui avaient fait pressentir qlua le danger approchait,

— Assinds-toi et préte-moi toule ton attention, ma chére
petite, dit le baron; tu es bien jeune encore, et cependant
voild (que se présente pout toi I'oceasion de e créer un
intorieur. Si ta maman avait vécu, je lui aurais laissé le
soin d'apprécier s'il convenait ou non de Pen parler; mais
tma chére Déatrice est de mon avis el trouve que nous
devons te mettre au courant de ce qui se passe.

1,6s yeux baissés, le caur battant & se rompre, 'enfant
ne dit pas un mot,
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— Deux hommes me font I'honneur de me demander ta
main, P'un et I'autre sont honorables et de bonne famille.
Je les connais tous deux et Je pense que 'un comme l'autre
donnent toutes les garanties de bonheur qu’un cceur de
Fére puisse désirer. Le premier est le {frére de ma chére

emme, de cette créature admirable qui nous a consacré

sa vie et qui nous a payé au centuple, par sa tendresse et
son dévouement, le peu de bien que jadis ta mére avait
pu lui faire. Son frére partage ses nobles qualités et
serait, pour toi, le plus tendre des maris, pour moi, le
meilleur des fils. Ton second prétendant est mon vieil
ami Maurer, dont je n’ai plus a te faire I'éloge, tu le
connais... Ma chére enfant, je ne te demande pas une
réponse immédiate; je comprends que tu aies besoin de
rélléchir ? Demain, nous reparlerons de ces projets, et, en
connaissance de cause, tu me répondras.

— 11 est inutile d’attendre & demain, mon pére, déclara
lentement Francine; je suis fort honorée de la recherche de
M. de Saint-Senain, mais je crois faire acte de sagesse en
vous priant d’aviser M. Maurer que j'agrée sa demande.

Béatrice poussa un eri et s’évanouit. Le matin, elle
avait cru voir briller le soleil d’Austerlitz, et elle ne trou-
vait que la nuit de Waterloo,

CHAPITRE 1V

JOURNAL DE FRANCINE

« Je suis heureuse |...

« Jadis, 4 la Prévenchére, jamais 'idée ne m’était venue
de noter mes impressions, car le vide du coeur, comme le
néant de I'ime n’ont pas besoin de s’exprimer. Onsoullre...
on se replie sur soi-méme... et Pon n’a nul désir d’étaler
au grand jour le doulourenx état de son esprit. Mais,
lorsqu'on est heureux, le bonheur déborde de I'ame, et

a besoin de confldent ; c'est pourquoi j'ai pris la réso-
lution d’écrire mon journal, moi, I'rancine Maurer, née
de la Prévenchare.

« Madame .., Vraiment oui... et depuis un mois,

« Que c'est loin el que c'est prés.

« Aprés la déclaration que je fis & mon pére que je
choisissais son ami comme mari, M®e de la Prévenchére,
remise de I'évanouissement que lui avait causé cette nou-
velle, eut un long entretien avec son [rére, qui, muni de
Passentiment de mon pére, me demanda une entrevue

« Ne pouvant me dérober, j'acceptai,
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« C’est en présence de sa seeur qu'il me parla. Je ne sais
¢i, comme avocat, il a du talent, mais auprés de moi il
fut tiede... tiede... Bt cependant ma belle-meére veillait,
avec un soin jaloux, 4 faire prendre & notre entretien le
tour qu'elle révail.

« Le pauvre garcon ne savait pas son role et, sans doute
que la dot, si belle fit-elle, ne 1'étail pas assez pour
rendre attrayante la petite fille que jétais, car le malheu-
reux pataugeait... pataugeait... et bientdt, & bout d’argu-
ments, et peut-étre de souffle, il dut s’arréter...

« Je lui répondis poliment que jétais trés flatlée des
gentiments que je lui avais inspirés, mais que mon choix
¢tait fait et que j’épouserais M. Maurer,

« Pour celui-ci, les choses allérent autrement.

Lorsque mon pere lui annonca que je consentais a
étre sa femme, il se mit & trembler comme un enfant, et,
en posant un baiser sur mon front, il me dit :

« Vous serez heureuse, Francine, je vous le jure.

« Le mariage se fit trois semaines plus tard.

« Le soir méme de mon mariage, mon mari m’emmena
aux Ayves et, me conduisant & mon appartement, me dit :

« Ma chére enfant, vous voici chez vous; je ne sais si
vous y trouverez toutes les commodités nécessaires, car
je ne suis qu'un pauvre homme inhabile & créer de jolis
intérieurs ; mais vous €tes dame et maitresse de cetle
maison, et je vous demande, comme une faveur, d’y
commander en reine. Vous changerez, vous modilierez ce
qui vous déplaira autour de vous, je veux (ue vous soyez
heureunse.

« 11 mit un baiser & mon front et se retira,

« Moi aussi, je veux qu'il soit heureux, et je m’ingénie &
I’y rendre.

« Les premiéres semaines, nous edimes une vie exquise.
Mais, depuis quelques jours, il me semble que le front de
mon mari s'assombrit, et hier, en rentrant de faire quelques
visites,— les obligatoires visites denoces, — ilm’ademandé:

« Ma chére Francine, éprouveriez-vous quelque peine
A quitter la France?

« Avec vous, j'irai au bout du monde, répondis-je. »

*
* &

« Ma vie est un enchantement... et jamais je n’aurais
supposé que tant de bonheur et de gaieté puissent ctre
contenus dans l'dme d'une jeune dame de seize ans el
onze Imois,
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« Notre arrivée dans la rade de Salonique fut « véeue ».

« Le Vardar qui s’ouvre, entre Kara-Dagh et le Tchar-
Dagh, le fameux passage de Démir-Kapou, a forcé Salo-
nique a se construire un peu a lest de son delta aux
bouches capricieuses. '

« (’est une grande et belle cité qui comprend, & gauche
la ville haute, batie en étage; & droite, la ville basse,
quartier riche et charmant aux nombreuses et coquetles
wvillas s’étalant sur le bord de la mer.

« Autour de la ville, une ceinture de montagnes qui
semblent vouloir Pétreindre et I'écraser de leurs hauteurs
absolument dénudées, mais qui, au coucher du soleil,
Iprennant les teintes splendides passant du rose-chair au
rouge violacé et du gris argenté au bleu noiritre,

« Mais j'anticipe...

« A peine étions-nous a terre que nous vimes s’avancer
vers nous un étre étrange, petit, menu, agile, le visage
constarnment contorsionné de grimaces, qui nous dit, en
g’inclinant profondément.

« — (’est bien & Mme Maurer et M. le consul de France
que j’ai I'honneur de parler? \

« — Parfaitement, répondit mon mari, et vous ftes?...

« — M. Lestassier, chancelier du consulat, déclara lo
petit bonhomme en sautillant.

« ('est un tic chez lui; tout son menu corps se meub
sans cesse; aussi, dés le premier instant, dans mon for
intérieur, jo le surnommais : « Ouistiti ».

_« — Ahl fit mon mari_avec un grand sérieux, — ces
diplomates savent ne rire qu'd propos, — vous fles le
chancelier du consulat? et tourné vers moi, il ajouta :
;3'— M. Lestassier, dont le miniztre m’a dit le plus grand

1en. »

« Ouistiti se mit & sautiller de belle fagon, saluant, a
croilre quil allait disparaitre sous nos pieds, en décla-
rant :

« — Monsieur le consul, je suis comblé... comblé!

« — Je vous remercie d'étre venu & notre rencontre,
interrompit mon mari, car je vous avouerai que je me
sens un peu perdu dans ce pays dont je n'ai pas Ihabi-
tude. M™me Maurer et moi, vous sommes reconnaissants de
votre amabilité.

« — Ah! monsieur le Consul, la chose était élémentaire,
répondit vivement Ouistiti, en recommencant ses plon-
geons; el, si vous voulez bien me suivre, nous allons
gagner la voilure qui n'a pu avancer jusquiei,

« Voici Dhistoire de nolre premiére entrevue avec
M. Lestassier, qui, & part ce tic ficheux de remuer con-
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tinuellement, ezt un homme charmant, parlant une dou-
zaine de langues, connaissant les us el coutumes du
monde entier ; jamais embarrassé pour rien, glissant un
avis, toujours sage, au moment opportun, sachant déni-
cher le bibelot que lon désire, donnant une opinion
juste et claire sur Paffaire la plus embrouillée et nous
amenant un Vatel moderne qui cuisine a la francaise.

« Le consulat est une grande demeure, un peu froide, un
peu austére, et qui m’a paru... diplomatique au plus haut
point dés le premier abord; cependant, lorsqu’on a
dépassé les salles de réception, I'aspect change, et notre
logis Particulier est charmant, mais un peu trop oriental.

« Clest ce que j’ai déclaré & mon mari qui m'a répondu :

« — Rien ne vous empéche, ma chére Francine, d’or-

ganiser un petit « chez vous » bien frangais, Vos caisses |

contiennent des bibelots qui vous rappelleront la patrie,
ol je suis persuadé que vous trouverez ici des meubles
et des étofles & volre goit. Cemmandez done, ma chérie.

« Malgré cette adhésion, j'eusse élébienembarrassée sans
M, Lestassier, qui pour les visites officielles nous est encore
d'un précieux secours.

« Par lui, nous savons que le consul d’Autriche n’est pas
marié. 11 vit avec sa sceur, Mme Libesty, une veuve
n’ayant, parait-il, que trente-cing ans, mais a laquelle
on octroierait dix bonnes années de plus,

« C’est une femme grande et séche, au visage maigre el
ferne, aux yeux sans expression, aux lévres minces et ren-
trées, aux cheveux gris.

« Eille m’a paru fort peu spirituelle, pour nepasdire sotte,
et pas du toul gracieuse.

« Trés coquetie par exemple, et habillée avecassezdegoif.

« Le consul est plus petit que sa scur ; mais il possede
le méme visage terne, et ses yeux ne prennent de Pexpres-
gion que lorsqu'il parle musique.

« Pas mal, cependant, M, IFrélitz, avec ses cheveux d'un
noir de jais, ees dents blanches sous la moustache hardi-
ment refrousﬁéa. ot les gestes félins de son corps svelte,

« Cet homme ne me plaitpas ; il ressembled un chat-tigre.

« 11 m'a demandé si j'étais musicienne; sur ma réponse
afirmative, il a serré énergiquement la main de mon mari
en lui promettant de le voir souvent... trés souvent...

« Monsieur Maurer connaissait lo consul de Danemark.

« Jadis, & leurs débuts dans la diplomatie, ils s'étaient
rencontrés a4 Riga, occupant des postes analogues, et le
hasard les remetlait en présence.

« La comtesse Vlagécoslof,— c'estlenom du consul, —
a un aspect froid de femme du Nord, aux longs yeux

I
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noirs d’une douceur infinie dans un beau visage de neige.
« Tout de suite, nous avons sympathisé, et elle m'a
demandé Pautorisation de m’amener une de ses parentes,
‘la princesse Nadine Ourladirowna, qui doit arriver pro-
chainement & Salonique. .
« J'ai accepté avec plaisir, »

CHAPITRE V

Derridre les éventails, I'histoire de la princesse Ourla-
dirowna se chuchotait, et les jolies conteuses étaient ravies
d’avoir rencontré, en la personne de M™® Maurer, une
auditrice ne sachant rien du passé de cette froide Slave
aux yeux si doucement résignes.

— Ah| chére madame, soupirait une Grecque, grande
et mince, & la peau dorée comme un beau fruit, aux yeux
brillants de tout I'éclat du soleil de 1'Orienf... C'est un
vrai scandale, et il faut toute lautorité de la comtesse
Vlagécoslof pour imposer cette créature dans notre société.

— Ou elle est pien beu agueillie, remarqua la femme
du consul d’Allemagne. =y ;

~— Trop encore & mon avis, reprit la premiére interlo-
cutrice... car, aprés ce qui s'est passé... .

— Mais quoi donc, questionna Francine avec un éton-
nement inquiet. '

La belle Grecque se pinga les lévres, les autres eurent
des rires discrets, pendant que les visages se dérobaient
derriére I'éventail.

Une petite femme mince, le visage en lame de couteau,
susurra : :

— Le prince et la princesse font un ménage moderne...
Monsieur voyage en Amérique ou en Chine ; Madame pro-
mene ses grices éplorées i Salonique, et le beau Jacques
d'Oryal, I'ami du mari, console la femme d'une absence
cruelle & son tendre coxur.

Lo ton soulignant la perfidie des paroles, ces dames

loussérent d’aise, et la joie durait encore lorsque arrivérent
6s demoiselles Marytza, trois sceurs sur le retour gu'on
nommait tout bas : Clotho, Lachesis et Atropos, en sou-
venir des Parques, car, ainsi que leurs célébres devanciéres
renaient les humains au berceau pour les conduire & la
ombe sans épar%ner personne, Zora, Laid et Macréne
Marytza tenaient la quenouille des cancans, tournaient le
fuseau de la calomnie et dévidaient sans cesse les fils
d'une méchancelé infernale,
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La belle Grecque et la marquise Libesly embrassaient
les arrivantes.

On s’aimait tant!

Le nid de guépes était au complet; aussi il y eut un
frémissement d’intérét dans lauditoire lorsque Laid
Marytza demanda :

— De quoi parliez-vous done ?

— De qui? voulez-vous dire, rectifia la sceur du comte
Frélitz.

— Et de qui voulez-vous qu'on parle, ma chére, dit la
Grecque en riant, si ce n'est de la princesse?

Zora pinga les lévres, Laid sourit et Macréne déclara :

— Nous avons rencontré le baron toul & 'heure.

— Jaeques d'Orval L... firent plusieurs voix.

— Jacques d’Orval, répéta la vieille fille, ravie de I'effet

roduil.
i C’est frai... le paron... ot gw’il édait le paron... On
ne Pafait bas engore fu?

— Mesdames, saluez; voila le baron qui fait son entrée
triomphale, annonca Laid.

Francine se retourna vivement,

Un jeune homme de vingt-six & vingt-huit ans, aprés
s'étre inclingé profondément devant la comtesse Vlagécos-
lof, serrait la main du consul, qui Pamenait tout de suite
sur le divan, ol, dans un milieu brillant de toilettes claires
et d’uniformes chamarrés, la princesse Ourladirowna cau-
sail, avec une réserve un peu hautaine, qui était un charme
de plus chez elle.

« A la vue du nouvel arrivé, un sourire détendit sa
bouche sérieuse, el elle tendit les deux mains au jeune
homme en disant assez haut pour que de sa place
Mme Maurer entendit :

— Quelle bonne surprise, baron! et combien je suis
heureuse de vous revoirl

Les paroles de Nadine n'eurent pas seulement Francine
comme auditrice. Tout le « guépier » avait élé témoin de
la douceur du sourire, de Paflection du regard, de la bien-
veillance des paroles, et, s’il se tut, c’est qu’il retenait
méme sa respiration pour ne rien perdre de ce qui allait
Be Fnsser, se promettant d'en faire une savoureuse
méchanceté a colporter,

Francine, elle, la douce créature, regardait tout sim-
plement Jacques d'Orval en curieuse fille d’Eive qu’elle
était,

On ne pouvait dénier que ce fit un beau gargon.
De taille un pen au-dessus de la moyenne, il avait des
cheveux brung qu'il portait longs, séparés par une raie de
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cOté; ses yeux noirs étaient expressifs, sa bouche char-
mante; ses dents blanches se découvraient souvent
dans un rire jeune, éclatant entre les lévres rouges et
charnues. :

Assis presque aux pieds de la princesse, sur un tabou-
ret, il causait joyeusement, et le grave visage de son
interlocutrice s’animait légérement, ce qui donna a Zora
Marytza I'occasion de faire une remarque :

— Voila le marbre qui prend viel

Sans se rendre compte pour quel motif, Francine
souffrait de ce qu'elle voyait et entendait.

Elle avait connu Nadine trois semaines auparavant an
consulat de Danemark, ou elle venait de temf)s a autre
passer une aprés-midi auprés de la contesse Vlagécoslof,
et, tout de suite, elle avait été attirée par cetle femme,
qu'elle sentait bonne et devinait avoir souffert.

En ce moment, elle se demandait avec une sorte
d’angoisse si, vraiment, elle avait mal placé sa sympathie.

Elle en voulait & la princesse de donner prise a la mali-
gnité mondaine, en souriant aﬁectueusemept an nouveau
venu, en lui parlant avec une familiarité pleine d’abandon,
et, sans doute, lo regard de Francine avail-il une atti-
rance spéciale, car voila que Nadine tournait la tite de
son cOté et, toujours souriante, se levait.

Le baron lui offrit le bras, et, ensemble, ils traversérent
le salon, venant vers M™e Maurer. %

Ainsi marchant, la princesse apparaissait plutot petite
dans sa robe de tulle noir sans garniture ni bijou; son
cou, un peu long, émergeait du décolleté en pointe qui
laissait apercevoir la neige d’une peau de satin.

Le visage était particulier, éclairé ;rmr deux admirables
eux bleus, toujours voilés d’une pro onde mélancolie ; la
ouche souriait rarement, et le front, haut et large, dis-
araissait & demi sous la masse des cheveux bruns dont la
ourde torsade s'enroulait mollement autour de la téte au

port altier et fier.

On sentait qu'il y avait une « fime» dans ce corps de
femme, mais une « ime » triste et douloureuse.

Sa voix un peu chantante, aux inflexions longues, pré-
tait un charme 4 la moindre de ses paroles, et 'on vantait
fort son esprit droit et fin. ol
_ A trente-cing ans, elle n’aspirait plus & paraitre une
jeune femme et prenail, au contraire, une sorte de coquet -
terie & faire remarquer les nombreux fils d’argent qui
striaient ses tempes.

Arrivée auprés de Francine, elle dit, désignant son
compagnon :
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— Chére madame, dés que je vous ai vue, je n’ai pas
voulu _Perdre un instant pour vous présenter le baron
d’Orval, un de vos compatriotes, et I'un de mes bons amis,
le meilleur peut-étre, maintenant, aprés mon cousin
Vlagécoslof. :

Puis, tournée vers le jeune homme qui s'inclinait
profondément :

— Madame Maurer, famme du consul de France.

— Monsieur, déclara Francine, en tendant gracieuse-
ment la main au baron, M®e Qurladirowna vient de vous
décerner deux titres qui vous donnent droit & lamitié de
mon mari et & la mienne.

Elle avait fait placer Nadine auprés d’elle sur le canapé
ot elle se tenail et désigna une chaise & Jacques d’Orval,
qui la I'!(:rit. en répondant, :

— Madame, votre accueil me touche, infiniment, ef je
suis doublement heureux quil me vienne d’une Frangaiie
el s'adresse a l'ami, Lrés respectueux, de la princeszse
Ourladirowna.

Attentif, le « gufpier » dcoutait.

Un groupe d’habits noirs ap[))roch:lit.. en téte duguel
frétillait, exubérant, le consul d’Autriche, n’ayant d’yeux
que pour Francine, ce qui permit i la belle Grecque de
murmurer & Poreille de Laid Marytza de fagon & ne pas
¢lre entendue de la marquise Libesty ;

— Un quatuor, ma cheral

Avec une grace trés talon rouge, le comte Frélitz, aprés
un salut respectueux au « guépier », baisa les doigts dela

rincesse et ceux de Mme Maurer, puis serra cordialement
a main de Jacques.

11 s’¢loigna, entrainant & sa suite la foule d’habits noirs,

ﬂui s'empressa de quiller le « guépier », auquel il venait
@ prodiguer compliments el galanteries.

— Vous aimez la musique, madame? demanda Jacques,
tourné vers Francine, s’apercevant que les oreilles Marytza
se tendaient de leur coté,

— Beaucoup, monsieur.

— Iit c'est une virtuose, déclara Nadine.

— Comme vous, princesse, fit le jeune homma.

— Ahl moi, murmura-t-elle, tandis que son visage
s'assombrissait, oui, jadis, je chantais.., je touchais assez
gentiment du piano, mais maintenant...

Sa téte glinclina sur sa poitrine et son sein se gonflo
d’un soupir.

Maurer s’était approché sans qu'on le vit; penché vers
sa femme, il murmura : 5 4

~— Vous plairait-il de vous retirer, ma chérje?
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~— Certes, mon ami; mais, auparavant, il faut que je
vous présente un de nos compatriotes, M. d’Orval, ami
de notre chére princesse. 7

Et tourné vers Jacques, elle ajouta :

— Monsieur Maurer, mon mari.

Maurer tendit la main au jeune homme en assurant :

— Un compatriote, vous serez e bienvenu au Consulat
de France, monsieur. :

Dans la voiture qui les ramenait phez eux, les deux
époux demeuraient silencieux. Irancine songeait.., et,
malgré son ignorance de la vie, elle comprenait que
Poxictence avait des cOtés mystérienx et redoutables,
puisqu'ils acéraient les langues el mettaient des sourires
méchants sur les lovres. f

De son coté, le diplomate était plongé dans de pro-
fondes pensées. !

kin épousant Francine, il 8'était dit : elle sera ma fille,
mais, vivant continuellement auprés de 'exquise enfant,
étant le témoin constant de son esprit, des trésors de son
ceeur, voyant dans le monde briller doucement sa jeuna
et délicate beauté, voild que le pauvre homme devait
g'avouer qu'il avait assume une {ache au-dessus de ses
forces.

Le cour n'a pas d'dge! - !

Maurer simait d’amour celle qui n'était sa femme que

@ nom.
11 Paimait.., et il souffrait...

CHAPITRE VI

Francine rentrait aprds avoir été faire ses dévotions a
la seule église catholique qui existe & Salonique et qui est
1; lijl‘opriété des lazaristes et des seurs de Saint-Vincent-

e-Paul,

Maurer vint retrouver la jeune ferame dans la boudoir,
aux gidges bas, recouverts de soie Pompadour et aux tru-
meaux gracieux on, parmi les roses, jouaient les amours.
. — Ma chérie, dit-il, voici quatre mois que nous sommes
installés, et il est temps que nous donnions une féte pour
répondre 4 toutes les politesses (ue nous avons regues.
— Une féte, s'effara la jeune femme. Vous voulez dire
un diner! o

— Pour commencer, oui; suivi d’un bal et d'un concert.

Francine joignit les mains avec consternation :

—- Jamais je ne pourrai ordonner tout cela, avoua-t-elle,

Maurer sourit :
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— Vous aurez, pour vous aider, les conceils de vos
amies, la princesse Ourladirowna et la comtesse Vlagé-
coslof, puis 'expérience de Lestassier.

A la pensée du chancelier, la jeune femme eut une lueur
de gaité dans ses beaux yeux.

— Ahl fit-elle, si vous me donnez Ouistiti, je n’ai plus
aucune objection A faire, et c'est pour quelle époque
cette féte?

— Dans six semaines, si vous le voulez bien; il faut ce
temps pour tout organiser convenablement el, surtout,
pour préparer un concerl musical digne de votre joli
talent, Francine, car j'espére que vous vous f[erez
entendre.

— Trés volontiers, & condition toutefois que le comte
Frélitz me guide dans le choix des artistes et des mor-
ceaux a exéculer.

— Je n'y vois aucun inconvénient; écrivez-lui done a
ce sujet,

Le comte Frélitz!

A Tappel de la jeune femme, le comte accourut, et,
]orsqu’irsut ce qu'on désirait de lui, il eut des transports
de joie extravagante.

— Vous aurez un orchestre unique, déclara-t-il; une
troupe de tziganes qui, justement, est & Athénes et,
moyennant finances, consentira = certainement A <o
déplacer.

« Quant au concert, il sera superbe. Vous Verrez, nons
jouerons des choses merveilleuses et, entre autres, Les Nuits
de réve, un morceau de ma composition. Mais, chére
madame, pour cetle exécution, je vous demanderai d'aban-
donner le piano pour la harpe; d’Orval prendra le violon-
celle, Vlagécoslol la contrebasse, madame Nicolaich le

iano, ma sceur et moi les violons.

Et les répétitions commencérent.

Trés volontiers, Maurer avait accédé A ce que le consul
d’Autriche organisit, de concert avec Francine, la partie
musicale de la féle qu’ilﬁyrojetait;.maiu, lorsqu'il apprit
la collaboration de Mme Nicolaich, il eut un mouvement
d’humeur. !

Le diplomate n’était pas seul & écouter les premiéres
auditions du concert; la princesse Ourladirowna venait
passer toutes ses apres-midi au consulat, car, & elle <o
récusait lorsqu’on la priait de montrer en gub] ic le véri-
table talent de musicienne qu’elle possédait, elle avait
accepté trés volontiers de guider ses amis de ses conseils.
Le comte Frélitz lui-méme avait laissé changer 3uelques-
motifs des Nuits de réve, que Nadine avait déclarés,

’
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doucement un peu lourds, et avec une science profonde
de Pharmonie, elle les avait corrigés.

Aprés les répétitions, on prenait une tasse de thé, et
c’étaient alors des moments exquis pour Maurer, qui
admirait la grice et le babil de Francine, se grisant, le
pauvre homme, du joli rire clair de 'enfant, de ses répar-
ties, ducharme, chaque jour plus grand, qui émanait d’elle.

Le climat de 1'Orient avait admirablement développé
I'adolescente qu’il avait amenée de France.

Grande et souple maintenant, avec des mouvements
onduleux, un teint ¢blouissant, des yeux splendides et
rieurs, une bouche mutine, Francine élail devenue mer-
veilleusement belle et portait presque vingt ans, bien
quelle n’en eiit encore que dix-sept. 3

Maurer Padorait comme le paien adore son idole, et il
souflrait tous les tourments de 'amour. A

Quelquefois, il partait se réfugier dans son cabinet de
travail et 1a, la téte dans ses mains, il pleurait... Ah! les
larmes du véritable amour, qui retombent, semble-t-il,
une a4 une, comme des gouttes de plomb, sur le pauvre
cozur qui se tord et qui saigne l... . .

Jamais peut-étre, comme ce jour-la, Francine n’avait
été aussi étourdissante d’esprit, et Maurer avait fui, '"ime
trop pleine de détresse. = I i

me Nicolaich, aprés la répétition, s’était retirée avec
la marquise Libesty; le consul de Danemark les avait
suivies, et le comte Frélitz, qui avait proposé d’apprendre
la composition musicale 4 Francine, lui donnait sa pre-
miére l%gun. Quant 4 Nadine et a Jacques, ils avaient
quitté le salon, et, en familiers du consulat, s'étaient ins-
tallés dans le boudoir a M™e Maurer. Mot .

Depuis quelques jours, la princesse paraissait plus gaie,
plus heureuse ; elle parlait avec une vivacité quon ne lui
connaissait pas jadis, et, si elle ne riait pas encore, du
moins on la voyait sourire souvent. k

Plus que jamais le baron d’Orval était assidu au con-
sulat de Russie, et les bonnes amies de M™e Ourladirowna
avaient fait des remarques piquantes. .

Cette chére princesse ne savait plus se passer du jeune
homme... Ce n'était plus lui qui lui faisait la cour... mais
elle qui le suivait dans tous les salons, faisant en sorte,
chaque jour, de se ménager de longs apartés avec Jacques,
ce qui, du reste, ne semblait pas déplaire au Frangais.

Ce jour-la, agsis 'un auprés de 'autre sur une causeuse,
Nadine avait pris les mains de Jacques dans les siennes
el parlait avec une passion qui mettait un doux incarnat
4 ses joues ordinairement pales,
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Lui Pécoutail en souriant du bonheur qu'il lisait dans
les grands yeux bleus de la princesse, et tous deux étaient
sl pris par leur conversation qwils n’entendirent pas
ouvrir la porte du boudoir et qu'ils ne virent pas Fran-
cine qui entrait. :

A ce moment, ne pouvant plus surmonter son émotion,
Mme Qurladirowna balbutiait, des larmes de joie & ses
longs cils :

— O Jacques!... Jacques!... que je suis heureuse!

Lit lui, portant & ses lévres les petites mains qui ser-
raient les siennes, de répondre :

~ Chére princesse, moi aussi, je suis heureux |

Un cri de Francine leur fit tourner la téte.

Trés phle, debout auprés d’eux, les mains tendues et
agitées d'un tremblement nerveux, elle les regardait.

Ce geste... ces paroles avaient 6té une révélation pour
Tenfant.

Ah | Dieu... son pauvre bonheur, comme il venait de
crouler misérablement | Cette minute la faisait femme,

Elle comprenait, malgré toutes les attentions et la ten-
dresse de Maurer, le vide de sa vie; les plaisirs, le monde,
les giteries de son mari, ses pelits triomphes mondains,
ah | comme tout cela lui paraissait, en cette minute, peu
de chose en comparaison du regard extasié¢ de nadine et
surtout de ce que dévoilait le ton dont elle s’était écride :
« O Jacquesl... Jacques!... que je suis heureuse l... »

Jusqu'alors, Francine le sentait, elle avait vécu dans
un mirage; le bonheur qu'elle avait cru connaitre auprés
de Maurer n’était qu'un réve décevant que I'éveil de son
dme venait de faire fuir pour toujours,

Elle demeurait debout, les lavres entr’ouvertes, respi-
rant avec effort, ne pouvant détacher ses yeux du visage
transfiguré de Nadine,

Sans remarquer I'attitude bizarre de son amie, la prin-
cesse s'élait levée vivement et, dans un élan heureux, lui
avait jété ses bras autour du cou et Pavait embrassée,
répétant encora :

— Heureusel... je suis heureusel..,

Puis, sans transition, cette Slave, & la nature si froide
et réservée, devenant une expansive, continua :

— 11 faut que vous sachiez... que jo vous dise... Clest
mon histoire... peu de personnes la connaissent entiére-
ment. Kcoutez-la, petite amiel

« Mon union avec le prince Ourladirowna fut un mariage
d'amour. Quelques rencontres nous avaient suffi pour com-
Frandra que le bonheur était la, et le jour on jo devins sa

emme {ut certainement le plus heureux de ma vie,
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« Notre amour, comme notre situation, créérent des
envieux autour de nous, je le savais, mais, confiant dans
la tendresse de mon cher mari, je ne craignais pas le
destin. J’avais tort, il devait se venger cruellement.

«Nous venions d’avoir un fils, et notre félicité alleignait
son apogée. Heélas! un jour notre enfant disparut, en vain
la police le chercha; les soupgons ge portérent sur un
ennemi politique de mon mari, mais il prouva avec hauteur
que le soir du rapt il donnait une fcte chez lui el n'avait
pas quitfé ses salons. Mon mari arla de complices; le
magistrat auquel il s'adressait rit de cefle supposition,
et l'affaire fut classée... classée dans les casiers officiels,
mais non dans nos coeurs, car pouvions-nous encore ctre
heureux, notre Sacha loin de nousl... La EOIICG privée,
généreusement payée par le prince, se mit & la recherche
du pauvre enfant. Nous avons acquis la preuve que les
ravisseurs, — homme et femme, jadis au service del'ennemi

U prince, — Glaient actuellement en Russie soviétique.

a tdche des policiers devenait 1u5'd1fﬂcﬂe‘, r{)rasquo
impossible; le prince, faisant agir de puissantes influences,
obtint pour lui et un agent une ]piéce ollicielle qui lui
ouvrit toutes les portes et aplanit les plus fortes didicul-
Lés... Voila huit mois que mon mari fouille les villes, les
"‘ll'lages jusquaux isbas les plus misérables... Ce matin

al regu une lettre... la premiére qui me donne un peu
d'espoir. Ceux qu’il poursuit ont séjourné 4 Cambov; ils
&n élaient partis depuis quinze jours seulement lorsque mon
mari est arrivé; on sait qu'ils se dirigeaient vers Voronej
et qu'un enfant éteit avec eux... un enfant,.. le notre...
comprenez-vous mon bonheur? i

éLéaL Vistsagn irradié, Nadine serrait les mains de Francine,
répétant :

— Heureuse! jo suis heureuse...! Nous avons souffert,
nous avons pleuré, mais, & notre premier baiser sur le
vigage en flour de notre cher petit, nous oublierons toutes
nos larmes ot nos angoisses pour vivre tous les trois, unis
dans une félicilé douce et pleine d'affection. Nous nous
aimerons, toul est la dans la viel...

Journal de Francine.

« Nous nous aimerons et tout est 14 dans la vie... m’a
déelaré la princesse! L’amour esk-il done un sentiment si
grand qu'il puisse faire oublier de telles souffrances et
guérir les blassures qu'il a faites?...

« Oh! alors, comme ils doivent ¢tre heureux ceux qui
gaimant!...

« Mon marilll
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« Ah | je ne ressenspas pour lui les sentiments qu’éprouve
Nadine a l‘éﬁard du prince!

« Y a-t-il done plusieurs maniéres d’aimer?...Oun’aime-
rais-je pas M. Maurer?

« Cependant, jai été heureuse d’accepter son nom...
C’est sans regret aucun que je lui ai consacré ma vie...
Mon dévouement lui est acquis, et il peut m’en demander
les preuves... C’est avec confiance que je m'appuie a son
bras, que je tends le front & ses baisers.

« Si ce n’est pas aimer, cela, qu'est-ce donc?...

« CaYendant, je le sens, 8'il mettait mon cceur en doute,
je m’éloignerais sans détourner la téte, ni chercher a le
revoir, car, £il n’avait pas confiance en moi, cest qu'il
serait indigne de mon affection!

« Timidement, je I'ai dit a la princesse, non pas en me
mettant en jeu, mais en parlant en général.

« Elle a souri, tandis que son regard devenait profond
et lumineux; Euis elle m'a répondu d’une voix presque
basse, mais vibrante de passion :

« — L’amour vrai pardonne tout, excuse tout... L'amour
yraitriomphedetouslesobstacles, de toutesles douleurs... »

Pendant plusieurs jours, Francine n’écrivit plus aucune
confidence ; puis, un matin, elle reprit son journal :

« La féte que désirait mon mari a eu lieu. Elle fut
superbe, si j’en crois mes yeux et mes invités, qui, tous,
m’ont complimentée sur le goll exquis qui avait présidé
& ses préparatifs.

« Ah! de ce fait, je n’ai aucun mérite, et les félicitations
auraient di revenir de droit & M. Lestassier.

« Pauvre Ouistitil... Quel mal il ¢’est donné! Lorsque
je lui ai avoué mon embarras, avec une bonne grice char-
mante, sautillant et remuant, il s'est offert & devenir
Yorganisateur de la soirée.

« J’ai accepté avee joie et reconnaissance.

« Au début, il me consultait pour savoir si tel ou tel
arrangement me plaisait ; mais il y avait en moi un trouble
si 3mnd, si étrange, que je me désintéressais de tout ce
qui n'était pas ma pensée dominante.

« Le digne homme a bien vite compris qu’il m’impor-
tunait et m’a laissée & mes réveries.

« Il organisa seul une grande féte, on fut convié le
« Tout Balonique ». L

« Les pidces de réception, débarrassées des housses de
Jleurs fauteuils et de leurs canapés, avaient pris un air de
joie et de printemps avec les plantes vertes et les leurs
qui en chassaient Paspect Lrop ofliciel.

« Dans le fond, la salle de gpectacle ol devait étre
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donné le concert corsé d'une saynéle et de monologues.

« Cette salle de spectacle [it I'admiration de mes invités,
et, je dois I'avouer, mon élonnement.

« Rien n’y manquait : ni les fauteuils d'orchestre, la
rampe, la toile, la scéne, les décors, les coulisses et les
loges des artistes qui empiétaient bien un peu sur mon
appartement privé; mais jaurais eu mauvaise grice a
m’en plaindre, puisque mon mari avail abandonné son
bureau pour en faire un fumoir et sa chambre & coucher
pour étre changée en salon de jeu.

« L’Orient est, bien certainement, le pays dessplendeurs.
_« O griserie d’une belle fétel... Pendant quelques heures,
J'ai oublié la princesse Nadine et le trouble qu'avaient
leté ses paroles dans mon cceur. : :

« Notre concert eut un succés dont je garderai longtemps
le souvenir, et les Nuits de réve du combe Frélitz ont
obtenu des applaudissements qui firent pamer d’aise leur
compositeur. ;

« — Je n’ai rien & envier aux Rubinstein et aux Pade-
rewski, a-i-il déclaré avec emphase; et c'est a vous que
J¢ dois ce triomphe, m’a-t-il dit.

« Je me suis récusée en riant.

« Mais il a insisté : :

« — Vous avez joués plendidement ; votre harpe chantait
et pleurait sous vos doigts; et, en vous écoutant, je sen-
tais germer en moi Iime de Nicolo Paganini.

« L'amour, a-t-il dit... Pamour... encorel
.. % Aprés quelques morceaux parfaitement choisis, — car
il faut reconnailre que le consul d’Autriche est un grand
musicien et possede un gout trés sir, — les amateurs ont
laissé la place aux véritables artistes. ;

« I1 ont ét6 moins applaudis que nous, et c’est un tort,
car ils jouaient cent fois mieux... Personne au monde ne
{{eut. rivaliser avec les tziganes... Quels accords ils savent

irer de leurs instruments! Quelle douceur alanguie, ot
quelle virtuosité endiablée! :

« Un morceau surtout m’a séduite.

« Llintroduction en est légere, vive et timide & la fois;
puis, crescendo, le chant s'¢léve, prend de l'ampleur, so
rythme dans une harmonie joyeuse, captivante... Brus-
quement, un arrét, puis ¢’est une plainte qui monte, longue
ot douce comme un cri de détresse qui serait en méme
temps la plus suave des priéres. On sent vivre et souffrie
une éme ; et, de nouveau, les accords changent, sans reve-
nir cependant 4 la note joyeuse du début; ils sont plus
graves, plus profonds, plus larges aussi, pour s'élever plus

utb el ge terminer dans un murmure gui semble un baiser,

3
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« J’ai cherché, sur le programme, le titre de ce morceau.
11 est intitulé : Je raime ! 2

« Bt cela a suffi pour faire évanouir le bonheur auquel
je souriais. -

« J'ai frouvé ma féte odieuse, mes invités insipides :
I'A].lema%na m’a paru lourde; I'’Autriche prétenticuse;
horrible la Turquie ; sauvage la Russie ; phrasense I'Italie;
froide PAngleterre; mélodramatique I'Espagne; bref,
tous... tous.,. sont atroces, et jaurais voulu pouvoir leur
dire de partir... de me laisser...

« Puis quelles conversations|

« La confusion des langues... mes salons changés en
tour de Babel.

« Cétait & devenir follel... et il me fallait sourire a
tous ces gens-li, répondre aux uns et aux autres ; puis ces
louanges & entendre, car la flatterie est la grande force de
I'Orient ; elle y semble naturelle et ne choque pas, tant
elle est pleine de grice féline et s'exprime en mots
charmeurs.

« Gependant elle m’horripilait!

« Au début de la soirée, javais trouvé que le coup
d’wil était ravissant dans I'étincellement des diamants,
des rubis, des topazes, des émeraudes et des saphirs, le
chatoiement des parures et des uniformes, la gamme des
couleurs et la tache multicolore des brochettes de déco-
rations attachées au revers de I'habit.

« D'un seul coup, tout disparut...'Je ne vis plus que le
noir des habits et le blanc des épaules,

« Noir et blanc... comme 2 un corbillard...

« Mon mari s'avanga vers moi, souriant et heureux.

«Je le considérai avec des yeux nouveaux... Jamais je
ne m'étais apergue qu’il avait des rides aux tempes!

« C'est avec un soupir de soulagement que jai vu
partir nos invités.

« Mme Nicolaich m’a embrassée avec effusion, et les
demoiselles Maritza m'ont gratifiées de leurs plus gracieux
sourires. ;

« Cependant, au cours de la soirée, je les ai entendues
dénigrer ma féte ; il est vrai que les malheureuses ont
du fiel jusqu'au bout de la langue, et le baron d'Orval
affirme trés sérieusement qu'une vieille fille ne peut
qu'étre trés bonne, si elle a appris & aimer Dieu et los
pauvres & la place de famille, ou trés mauvaise, si elle
s'est atrophié le caur & la recherche stérile d’un mari, 11

arait que, pour cette catégorie, le célibat rend enragé.
';leurausamnnt, le nombre des premiéres surpasse celui
des secondes,
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« La comtesse Vlagécoslof et sa cousine, accompagnées
du consul, ont ¢té les derniéres & nous faire leurs adieux.

« M. Maurer s'est alors approché de moi et m’a dit
avec bonté : :

¢« — Vous devez étre brisée, ma_chérie, car vous vous
étes sacrifiée héroiquement & vos devoirs de maitresse de
maison, en ne rebutant personne pour la danse.

« — Briste, en effet, ai-je répondu.

« — Mais heureuse cependant du succés de votre féte,
n'est-ce pas, Francine? Longlemps, je Crois, on s'en
souviendra & Salonique. ; = J

« — Moi aussi, je m’en souviendrai, répondis-je un peu
malgré moi ; mais mon mari ne peut comprendre mes
paroles... heureusement! ) . Ll

« Depuis le concert, il y avait en moi une agitation
morale qui grandissait de minute en‘mmute; ¢’est en
vain que Javais essayé d’analyser et d’enrayer le flot de
sentiments tumultueux qui se donnaient libre cours dans
mon cceur. J’éprouvais une irritation aigué au cerveau eb
une douleur au ceeur qui me faisaient désirer... quoi... je
ne pouvais le dire ; une revanche, me semblait-il, une
revanche sur cet « amour » qui me narguait, allant,
venant, rodant autour de moi, invisible et toujours
présent, 0, '

« Jo sentis en mon dtre un défi, et je jetai un éclat de rire
strident qui fit tressaillir mon mari,

« — Quavez-vous, fit-il, en me regardant avec une sorte
d’angoizse ?

« D'un geste jo désignai les salons vides, le désordre
d’une nuit de bal, les fleurs qui penc];aler}t_ leurs corolles
fanées, les lustres qui #’éteignaient et jo m’éorian @

« — Voila I'image de ma vie! !
‘¢ — Trancinel... dit M. Maurer avec une douceur triste
dont je ne voulus pas sentir le reproche. i

« — Oui, ma vie, fis-je presque acerbe, toule de plaisirs
factices, de bonheur apparent, mais, en réulité, désespi-
rante, vide... le monde m’est odieux! .

« — Francine, ma chérie, vous a-t-on fait quelque peine,
et suis-je pour quelque chose dans cette feébrililé o je
Yous vois. Y

« — Lg sais-je moi-méme, m"écriai-je en me laissant
aller dans un fauteuil et couvrant mon visage de mes
mains,

« A voir I'expression navrée du visage de mon mari, j'eus
déjh un remords de mes paroles et Yajoutai, en souriant
avec effort :

« — Nul n’est content de son sork ; je désire des joies qui
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sont, je le sais, de grands soucis, et je suis une ingrate de
ne pas étre satisfaite du bonheur que vous me donnez.

« — Est-ce bien du « bonheur » ? mon enfant, demanda
mon mari d’une voix tremblante.

« — En doutez-vous, mon ami, m’écriai-je, prise d’un
soudain remords en face de cet homme si bon ; mais
cette soirée m’a horriblement énervée, el je me sens
méchante ; pardonnez-moi.

« Je lui ai tendu la main.

« — Vous avez raison, répondit-il, en pressant mes
gﬁigts dans les siens; vous avez grand besoin de repos, ma

érie. »

CHAPITRE VII

Le consul de France avait été appelé a Athénes et
devail y demeurer huit jours.

11 avait proposé 4 Francine de l'accompagner, mais la
jeune femme, prétextant la fatigue de la féte, toute
récente encore, avait demandé a rester 4 Salonique.

Craignant 'ennui et la solitude pour I'rancine, Maurer
lui avait offert de demander & la comibesse Vlagécoslof,
dont elle était l'amie, de la recevoir au consulat du
Danemark pendant cette absence. La jeune femme ayant
accepté, le diplomate était parti heurenx.

Mme Maurer, de son cOlé, s'était installée au consulat du
Danemark avec une sorle de joie anxieuse. Son dme en
éveil cherchait & connaitre le doux mystére qu'elle
pressentait, et toute occasion Jui était bonne pour se
rapprocher de la princesse, qui, grisée par son beau réve
d’amour, était devenue aussi expansive dans son bonheur
qu'elle avait été fermée dans sa douleur.

Certes, Nadine n’avait pas supposé un seul instant que
¢’était Pamour qui avait uni sa petile amie a Maurer ;
mais elle croyait 4 ’'un de ces mariages de convenance
qui donnent une sérénité heureuse dans une estime réci-
proque. 8i elle avait pu deyiner la vérité avec l'exquise
délicatesse qui élait en elle, elle se serait tue devant
I'enfant, mais qui pouvait sorger qu’il existiit, de par le
monde, un homme aussi grand, aussi noble que Maurer,
dans I'accomplissement d’une promesse faite a lui-méme,

Les journées s’écoulaient joyeuses, et le grand, presque
P'unique sujet de conversation était : Sacha.

Ce jour-la, comme tous les aprés-midi du reste, le
baron d'Orval était au consulatdu Danemark et rivalisait
de gaieté et d'entrain avec le comle Serge, auquel la
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rirﬁ:esse langait la réplique d'une facon fine et spiri-
uelle.
La contesse Vlagécoslof souriait, en donnant quelques
coups d’aiguille dans une tapisserie en petit point, tandis
que Francine, — la réveuse et inquié¢te Francine, _—ouh]iait
sa broderie pour écouter non pas ce qul se disait dans le
salon, mais au fond de son cceur, la Voix mystérieuse qui
murmurait : « L’amour maternel est roi du monde!l »...
— Je prévois une chose, déclara Jacques, c’est que
bientdt notre chére princesse nous abandonnera pour
partir vers le pays du bonheur.

— Vous abandonner, vous les amis de ma douleur, non,
fit gravement Mme Ourladirowna, mais quj donc osera me
jalouser, le jour ol le bonheur me viendra? Ne I'aurais-je
pas assez chérement acheté? .

— Certes, ma bonne Nadine, intervint la comtesse, en
prenant une main de la jeune femme et la pressant
doucement dans les siennes. ¢ ;

— Ahl fit Nadine avec exaltation, tous les liens, si
?ulssants soient-ils, qui existent entre un mari el, une

emme sont bien peu de chose s'ils ne gennoblissent par
la tendresse que ces deux étres peuvent porter a Penfant
de leur chair. ot ; _

.« Un enfant!... songea Francine atiristée, oui, on doit
bien aimer un enfant, et ces pebits etres consolent certai-
nement de toutes les douleurs. Son sein se gonfla sous un
soupir, et elle pencha la téte, pour que nul ne pat voir
les larmes qui embrumaient ses yeux. |

— Un enfant ... fit & haute voix lacomtesse. Ah | Nadine,
vous avez raison ; ¢’est la la sanctification de la Lendresse,
gt chaque jour je regrette de n'avoir pas de ces chérubins

almer |

— Oui, reprit la_princesse, gexaltant & mesure qu'elle
parlait, Penfant, c'est lo lien durable entre le mari et la
lomrae. . it 61 (ot 7

« Que de fois, agenouillée devant Jes saintes icones,
lorsque je priais et,ge]eurais, demandant an Tout-Puissant
de me rangrc mon fls, que de fois mon cceur g'est Lournéa
vers ; PEnfant... Alors jo centais mon ceeur s’amollir et
se fondre sous une rosée divine. Rt

« 11 me semblait que cette ensée faisait descendre en
moi un espoir el une nouvelle tendresse ; je me sentais
imprégnée d'un apaisement, pénélrée d'une douceur...
nexprimables. ;

« Je me disais que Pavenir nons serait clément et que
Dieu, parachevant son ceuvre, nous rendrait cet enfant
objet de mes désirs les plus chers, mes priéres les plus
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ardentes. Enivrée de la grandeur de cet amour, soulagée

par un élan de tendresse comme je n'en avais jamais

ressenti, je me promettais d’aimer plus encore mon mari

et mon {ils, de leur faire le sacrifice de tout ce qui n’était

Ea.s « eux », de me consacrer uniquement a faire leur
onheur.

« Oh! fagonner le cceur de ce fils doux et beau, qui serait
la joie de son ceeur, la preuve vivante de la reconstitution
de notre foyer et la réédification de notre amour,

« Mon enfant l... mon petit enfant!... acheva la jeune
femme en joignant les mains.

Sant bruit, un domestique entra, portant les journaux
sur un plateau d’argent.

Pour faire diversion aux sentiments divers dans lesquels
la conversation avait entrainé ses amis, le baron déclara 3

— Voild de la distraction politique ; je vons I'aban-
donne pour voir ce que devient ma patrie. Bt il prit une
revue frangaise. Le consul s’empara d'un quotidien grec
en s'éeriant gaiement : :

— A moi la politique que vous dédaignez, baron.

Mme Viagécoslof et Francine prirent des magazines ; la
princesse, un journal. Elle lisait depuis quelques minutes &
peine, lorsque, brusquement, elle se leva, portant convul-
sivement les mains & sa gorge.

Hlle voulait parler et tremblait afireusement, tandis
qu'une pileur mortelle envahissait son visage.

— Qu'avez-vous? s’écria la comtesse, se précipitant vers
sa parente. )

La malheureuse jeune femme, par un violent effort de
volonté, parvinta prononcer unmot... unnom... « Sachal »,
puis elle roula a terre, évanouie.

Le consul, la prenant dans ses bras, 'emporta dans
son appartement, suivi de Mme Vlagécoslol et de
Francine.

Jacques, demeuré seul, ramassa le journal qui g'était
échappé des mains de Nadine et chercha ce qui avail pu
motiver cetle foudroyante émolion.

En seconde page, un titre attira son rogard :

MORTS MYSTERIEUSES

« Deux voyageurs aux allures élranges parcouraient la
Russie depuis plusieurs mois, posant des questions bizarres
partout og ils passaient. Les autorités s’étaient enquises
du but poursuivi par ces inconnus ; leurs papiers étaient
en régle ot los voyageurs sg'étaient retranchés derriére
ceotte légalité pour se refuser & donner aucun renseignement
gur leurs agissements. L'un des deux hommes disant se
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nommer le prince Alexandre O... et étre apparenté 4 la
famille régnante du Danemark, des informations furent
prises qui confirmérent les affirmations du voyageur. Son
compagnon n’était pas un domestique comme on aurait
pu le supposer, mais un des plus fins limiers d'une grande
agence de police privée de Copenhague. Bientot, il Tut
avéré que le prince O,.. ek son compagnon recherchaient
deux de leurs compatriotes, un homme et une femme
voyageant avec un enfant. Ayant découvert leurs traces a
Voronej, oit le couple avaib séjourné Fendsmt quarante-
huit heures, les deux hommes partiren pour Lougansk.
Hier malin, un paysan se rendant 4 son travail trouva le
Ennce O... et son compagnon blessés et ralant sur lo

ord de la route. Un enfan de dix-huit & vingt mois, un
petit garcon, étail mort a leur colé, etranglé par une
mince cordelette de soie. La police enquéte.

CHAPITRE VIII

Nadine agonisait. TN

Le docteur avait déclaré sa science impuissante et prédit
la fin de la jeune femme pour Laurore qui venait.

Sortie d'un long svanouissement, elle reposait, calme et
sereine, en face des fenélres ouvertes,

Sans doute avait-elle épuiso toul ce que la nature
humaine peut contenir de douleur, car, & cetle heure
supréme, elle ne souffrait ni physiquement, ni moralement,
s'tleignant seulement, dans la splendeur d’une nuit
inoubliable; non pas de ces claires nuits d’Occident sous
un ciel scintillant d’étoiles, pendant que le rossignol lance
ses notes les plus pures, mais une nuit tiede, lourde de
parfums, sous un ciel féerique et des décors de réve,

Les yeux fixés sur lin i du cigl, Nadine semblait
songer et tous respectaient son silence.

Oulre sa famille, Francine 6tlait demeurée auprés de
son amie, et la princesse, avec un tremhlgmen da sa
pauvre voix, devenug comine un goulfle, avait murmuré :

— Que Jacques reste ici, il a connu Sacha... Sacha et
mon fils, répéta-t-elle plus bas ayec un accent inexpri-
mable d’amour et de douleur,

En vain, avec une délicatesse tendre, la comlesse avait-
elle ossayé de consoler la mourante; celle-ci  Lavait
interrompue des les premiers mots en déclarant : '

— Je sais que je suis condamnoe et J'en suis heureuse,
et je prie Dieu dé me réunir la-haut & mes bien-aimés, Elle
ajouta doucement ;
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— La, nous ne serons plus séparés.

Ayant fait appeler un pope, la princesse avait eu un
long entretien avec lui, et certes, en la quittant, c’était
Phomme qui était le plus ému...

Nadine songeait... :

Francine, pauvre enfant, ignorait les secrets de la mort,
comme ceux de la vie, et elle assistait, angoissée, & ocette
lente agonie.

Un instant Tagonisante, haletante un peu, se souleva
sur ses oreillers, les mains jointes comme pour une
priére.

La téte appuyée contre I'épaule de son mari, la com-
tesse Vlagécoslof pleurait silencieusement, et Jacques, le
front penché, ne cherchait pas 4 dissimuler les larmes
que la plainte navrante de la mourante faisait monter &
5es yeux.

Pour Francine, prise par la majestueuse angoisse de la
mort qu'elle sentait proche, elle recueillait avidement les
doux secrets qu'inconsciemment Nadine livrait a ceux qui
étaient la.

Pauvre Francine! elle ne pensait pas a s'effrayer du
terrible dénouement qu'elle sentait proche, mais elle
tressaillait & chaque mot, comme si un fer rouge eit
touché sa chair.

Son regard allait de la princesse mourante & Mme V]a-
gécoslof, qui, instinctivement, & celte heure tragique,
cherchait un refuge & sa douleur dans les bras de son
Imari.

Transfigurée par 'approche de la mort, Nadine appa-
raissait plus jeune et plus jolie dans le désordre de ses
longues nattes brunes, dont la nuance sombre tranchait
sur les dentelles de la chemise de nuit,

Ses yeux s'ouvraient plus largement sur Pinconnu, que
déja ils apercevaient, el sa bouche souriait, d’un sourire
heureux et doux, & I'éternité dont peu d'heures encore la
séparaient.

*agonie la tortura deux heures encore. En vain ses yeux
grands ouverts se tournaient-ils vers I'aurore qui venait
mettre sa lumiére dorée sur le lit funébre, ils ne voyaient
plus; ses oreilles ne percevaient plus le bruit des sanglots,
mais ses lévres, sans qu'ancun son n'en sortit, avaient cons-
tamment les mouvements qu'elles prenaient auparavant
lorsquelles pronongaient les noms aimés.

Francine, pleurant autant sur elle-méme que sur
Y'agonissante, se penchait vers la moribonde avec un sen-
timent confus de pitié, de douleur, de regret et d’envie.

La voix — si faible].— de Nadine se faisait entendre,
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comme la plus douloureuse et la plus ardente des priéres,
le plus doux des aveux. Murmure mystérieux des lévres,
supréme soufile de la vie, ses paroles légéres et presque
intelligibles firent tressailliv Francine jusqu'au fond de
son étre.

— Sachal... soupirait la princesse... Sachal... mon
enfant!

Ce furent ses derniers mots. ;

Ba respiration s'espaga pendant que sa téte roulait
d’une épaule & P'autre; ses doigls se détendirent, puis elle

émeura immobile. La princesse Ourladirowna avait
cessé de souflrir.

CHAPITRE IX

Le caractére de Francine changeait. FORT
apricieuse et fantasque, la_jeune femme était loin de
la douloureuse enfant (qui avait dit & Maurer : « Vous étes
bon et je serai heureuse de vous donner ma vie. »
N vain le pauyre homme glingéniait 4 la distraire.

Agacée ou songeuse, elle paraissail poursuivre une idée
fixe qui la torturait. Timidement, Maurer lui avait de-
mandé ses confidences, mais, eruellement « femme », elle
avail répondu :

— Vous ne me comprendriez pas!

Hélas! si, il comprenait | 2 K

Clest par pitié pour l'enfant, en souvenir de Marle de
lt_i Prévenchére, qu'il avait fait sa femme de Francine ; puis,
mﬂlfré lui, & son insu, il avait subi le charme mystérieux
de I'exquise créature, et son cour avait battu comme
celui d'un jeune homme. S e

Cachant” au fond de lui-méme un amour qu’il n’osait
s'avouer, Maurer avait encore voulu garder lillusion du

onheur en se disant qu'il vieillirait auprés de cette fleur
de jeunesse, en respirant le parfum, s'enivrant de sa voix

€ son charme, et qu'un jour ce serdient les mai
m:gnonnes de I'aimée qui lui fermeraient les yeux.
e beau réve E'é(:rﬂutiﬂil...

Le ceeur de Francine ¢tait « dans le doute » de lui-
méme..., ¢t Maurer connul tous les tourments de la
« Jalousie », non pas qu'il suspectit Phonneur de celle
qui portait son nom, mais parce qu'il se disait que lui,
Pauvre homme, allait devenir bien peu de chose aux yeux
de Francine... parce qu'il pensait au bonheur infini de

« autre » 'il avait pu savoir... « L'aulre », Pinconnu, la
Voleur, qui recueillait, 4 son insu, ah | bien certainement...

b e
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les premiéres aspirations d’amour de cetfe jeune ame...

;parce qu'il se disait que, Francine aimant, elle allait

souflrir, et dans sa grande fendresse il en wvoulut a
celui qui avait éveillé le cwur de I'enfant, plus parce
qu'il allait lui faire connaitre la « douleur » que parce

qu'il lui avait appris 1' ¢ amour ». Avec une apreté

Yarouche, il se mit a chercher le nom de I' « homme ».

Un instant, il soupgonna le comte Frélitz, ou le baron
'gl?lfl.val' les deux seuls familiers célibataires du con-

at.

11 dut g'avouer qu'il ge trompait.

Ne trouvant pas, il eut un espoir.

81 Francine s’ennuyail seulement... gi la mort de
Mme Ourladirowna avait jeté un voile mélancolique sur sa
.jeune vie... si Pexistence qu’elle menait était trop sérieuse
‘pour son dge... si lui, Maurer, ne savail pas distraire
Lenfant! g

Alors, il se mil & courir le monde, y entrainant sa
femme sous prétexte de visites officielles; il organisa des
thés, des sauteries, des parties de campagne et quand,

pendant quelques minutes, il voyait le visage de sa

Jeune épouse, son ccrur 'irradiait.
Pauvre homme! il s’¢tourdissail, ne voulant pas voir la
vérité qui se dressait, éblouissante, devant ses yeux...

Une femme avail été écartée des relations intimes de

Francine par son mari qui, instinctivement, la eraignail :
Mme Nicolaich.

Habilement, elle profita de ce que la mort de la prin-
cesse séparait momentanément, pendant les réceptions,
la comtesse Vlagécoslol de la jeune femme, pour se
rapprocher d’elle, et Maurer, tout dses craintes, i ses doutes,
n’y prit point garde, 'accueillant, au contraire, avec une
sorte d’empressement, pensant que celle jeune femme,

‘élégante, spirituelle, serait une distraction pour Fran-

cine.

La Grecque n’abusa pas de sa victoire.

Bouple et insinuante, elle ne gimposa pas aux époux,
mais eut le talent de se faire désirer par la femme et par
le mari. =

Petit & petil, elle entra dans leur intimité, et, trois mois
aprés la mort de Nadine, alors que la comlesse Viags-
coslof recommencait & se montrer dans les réunions mon-
daines, Mme Nicolaich était devenue amie intime de
Mme Maurer, ;

Chaque aprés-midi, on la voyait arriver an consulat de
France, un ouvrage de fantaisie ployé dans un élégant
sac maille d’or. 81 elle était seule avec Francine, 'ouvrage

[ W N R E—————
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quittait le sac et avangait de quelques points, mais, sou-

vent, le comte Frélitz apportail un morcean de musique
nouvelle, et 'aiguille 6tait délaissée pour le piano, le vio-
lon et la harpe.

Excellente musicienne, la belle Grecque interprétait
sa parlie en artiste, et, pour Francine, c'étaient les
meilleures heures de sa vie, celles ou elle oubliait la

antise qui troublait son ecour.

Mme Nigolaich n’avait pas éLé sans soupgonner un
mystére dans la disproportion d’dge existant entre Maurer
et sa femme. Au premier abord, elle avait pensé que le
diplomate avait ¢pousé enfant par amour et que celle-ci,

auvre et malheureuse, avait accepté le vieux mari avec

a grosse forfune.

. Questionnée habilement, Francine dévoila, en partie,
Thistoire de son mariage, et Mme Nicolaich, friande de
scandale, promit de suivre de prés la vie de la jeune
femme, afin de découvrir comment une aussi étrange
union pourrait se terminer.

He avail remarqué les soupirs du consul d’Autriche et
5€s airs d’amoureux transi. De 14 & conclure que c'était,
pour 'avenir, le second mari tout désigné de Francine, il
Iy avait qu'un pas qui fut vite franchi.

La Grecque en voulait 4 la Frangaise de sa jeunesse, de
8a beauté, de sa grice.

Bllo réva de la perdre.

1‘30}11' cola elle déploya des trésors de rouerie, de fausse
amitié, et avec un art infernal, elle mit en relief, auprés
de Penfant, les qualités de PAutrichien.

Toute au réve mystérieux qu'elle vivait au fond de son
fime, Francine écouta distraitement la c_orrupi.rice; I'tloge

u comtbe lui parut d'abord excessif, puis naturel; elle le
@ regarda avec des yeux nouveaux, et, lo jour ou il lui
demanda P'autorisation de lui dédier une de ses composi-
tions, la jeune femme accepta, ravie. !

— Je voudrais, déclara-t-il, vous la faire entendre
pour la premidre fois dans un décor magique, ay milieu
du calme de I'océan et de la splendeur d’une belle nuit.

— La chose me parait compliquée, dit Francine
amusée, ;

— Pas du tout, répliqua le comte avec feu; je _viens
d'acheter un yatch ot j'ai envie d'aller [aire une croisiére
on Méditorranée.

~ Mais oui, intervint la belle Grecque, voild quelques
jours & passer de la fagon la plus agréable. Pourquoi ne
Viendriez-vous pas ? j )

~ J'en parlerai & mon mari, promit Francine.



44 L ETINCELLE

Contre toute évidence, pour qui eit connu ses senti-

ments, Maurer accepta.

Par un oubli volontaire, le baron d’Orval fut omis dans

le nombre des invités.

En venant souhaiter bon voyage & ses compatriotes, il

railla le comte : 3
— Son yatch, déclara-t-il, ressemble & T'amoureuse
galére de Cléopitre, et, parmiles déesses qui vont y élire

un é;’Jhémére omicile, je me demande qui est celle qui
va sappuyer a sa proue d’ivoire et s'abriter sous la

pourpre soyeuse de ses voiles.
La moquerie déplut a4 Francine.
— Je vous croyais moins susceptible, fit-elle, avec une

sorte d’aigreur, et vous montrez beaucoup trop votre

méchante humeur de n’étre pas parmi les hotes du
comte.

— A Dieu ne plaise | répliqua vivement Jacques; je ng

suis pas jaloux des privilégits et ne désire pas en étre.
— Pourquoi ?... demanda la jeune femme agressive.

— Affaire d'impression, rien d’autre; I'’Autriche ful I

Iennemie de la France.

Cela dit, le baron se leva et salua: respectucusement
Francine. :

Aprés son départ, la jeune femme eut une crise de
Jarmes sans pouvoir en connaitre elle-méme le motif,

itait-ce parce que Jacques avait un peu tourné le

comte en dérision, ou parce que le baron Pavait quittée

froidement 7..,

CHAPITRE X

Le lendemain, le Phocion levait Pancre et, heureux
comme un vainqueur, le comte Frélitz emmenait Fran-
cine vers I'Egyple, avec une vinglaine d’autres per-

sonnes, sans compler I'équipage.

Les premidres heures de la traversée furent exquises;

la mer était calme et unie comme l'eau d'un lac; les invi-

tés du comte ne tarissaient pas d'éloges sur I'heureuse

idée qu'il avait eue. e
Seuls, Maurer et Francine se taisaient.

Par politesse, ils avaient bien dit quelque chose d’ana- :
logue, lorsqu’au matin du second jour la cloche du timo-

nier avait piqué quatre fois ses deux coups, que celle de

Pavant lui avait répondu, que le sifflet du maitre do

quart s’6tait mis & moduler le gazouillis d’un oiseau chans

teur, et que les passagers s'élaient trouvés réunis dans la
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coquette salle & manger du yatch pour le premier
déjeuner... puis ils s’staient tus.
.. Repris, tous deux, par un passé déja vieux de trois ans,
ils se revoyaient voguant vers Salonique, dans le calme
serein de leur franche amitié.
aurer se souvenait de la curiosité de I'enfant & chaque

tour d’hélice qui les éloignait de la mére-patrie, de ses
questions, de ses ravissements et de ce doux soir ol, pour

premiére fois, appuyant sa téte mignonne sur I'épaule
du diplomate, elle avait murmuré avec une émotion
Intense :

« Je suis heureuse, et je veux que, vous aussi, vous

80yez heureux, mon cher maril »
rancine revivait, elle aussi, tout son voyage de France
vers la Gréce. Elle se souvenait comme elie trouvait tout
€au et comme son mari lui paraissait bon.

La nature était demeurée telle... La tendre affection de
odurer n’avait fait que grandir; alors c’était donc elle...
elle qui avait changé.

elle croisitre que le comte Frélitz et la belle Grecque
dvaient entrevue comme une victoire en était bien roelle-
ment une... mais pour le « mari » auquel le retour sur
elle-méme d’une conscience honnéte et droite ramenait,
avec la reconnaissance, 'affection de la « femme ».

Mme Nicolaich était, sans contestation possible, la
Telne du Phocion, par sa beauté altiére et les heureuses
Saillies de son esprit. Ses grands yeux noirs avaient tour

tour une vivacité ou une langueur qui montraient deux

fmmes 4 la fois dans la méme créature; son épiderme
Yelouté et doré prenait des teintes plus chaudes sous la
Umiére du soleil, et ses lévres charnues et rieuses avaient
Iagourpre de la fleur du grenadier. i
hacun de ses mouvements était empreint d’une
€rice féline, qui et ét6 presque sauvage, si la douceur
€ s0n sourire ne lui avait donné un charme eapiteux,
© grice incomparable. :
uive par sa mére, elle gardail de cetle race la sou-
Plesse, Ia finesse, la beaulé; aussi tous les hommes du
Yatch contemplaient la jeune femme avec le regard que
devait avoir eu, jadis, BEliezer se trouvant devant
ebecea.

lmpitayuble pour toutes ces femmes de la haute aris-

cratie par lesquelles elle se sentait « tolérée », mais pas
* regue », elle ne cherchait qu'a faire souffrir autour
d'elle, mettant en relief des « riens » dont, habilement,
elle avait Jg diabolique talent de tirer des scandales; et,
8i elle s'était faite amie de Francine, si, pour la jeune
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femme, elle rentrait ses griffes et n’avait que caresses et

sourires, ¢’est qu'elle voulait voir M™e Maurer perdue
sans retour possible en arriére, lorsqu’elle la jetterait en
pature & la vindicte publique.

Espérant en celte croisiére, dont elle avait été la pre-
miére & soufller Iidée au consul d’Autriche, elle attendait
le moment de crier au scandale devant vingl personnes,
avant de jouer l'indignation dans les salons de Salonique.
Et voilad gu’au contraire Francine, qui, le jour du départ,
paraissait triste et inquigle, nerveuse et angoissée, repre-
nait une sorte de calme el de sérénilé.

De cela, la belle Grecque enrageait.

Le comte Frélitz avait déclaré qu'il donnerait la pri-

meur de son ceuvre la veille du jour ol le yatch devait
mouiller & Port-Said, mais, chaque soir, le piano du
salon, porté par des matelols, émergeail sur le gaillard

d'arriére. Un des passagers ou une des passagores se

mettait & Pinstrument et jouait pendant que la nuit des-
cendait sur les flots. Parmi les instrumentistes de bonne
volonté, une personne se distinguait par la grice aimable
avec laquelle elle se dévouait.

C’était une vieille fille, bonne et charmante créature, &
P'espril intelligent et fin, au cwur généreux et tendre,

Lille se nommait Barbara Flory et était dame de com-
pagnie de miss Gerty Blulson.

Celle-ci, par respectueuse afleclion, n’appelait jamais
miss Flory autrement que miss Bab.

Gerty avait vingt ans, Llle était le rire personnifié, la
gaité enfantine encore, la bonté profonde et vraie.

Arrivant de France, on elle venait de passer une année,
elle avait conquis tout de suite IFrancine par son babil
d'oiseau et le parfum de la mére-patrie qu'elle lui appor-
Lait.

Jes deux charmantes créatures élaient des amies.

Gerty était petile, mince, blonde, avec des yeux vils et i

pétillants de malice, un pelit nez retroussé, une houche

mutine et le plus exquis menton du monde. Un menton

rond, blane, gras ol se nichait une délicieuse fossette.

Avec cela, d’une bonté infinie et... riche & millions.

Orpheline de mére, elle courait le monde avec son
ancienne institutrice, devenue dame de compagnie, pen-
dant que son pére, le roi du jambon, lui gagnait une
bomne demi-douzaine de millions par an, _

On disait, tout bas, qu’elle aurait cent millions de dot;
aussi était-elle entourée d'une cour d’admirateurs, tout
comme une pelite reine.

Depuis quelques jours & peine, elles se connaissaient, et

|

|
|



L'ETINCELLE A

D'ailleurs, elle était la premiére & en rire of avait
raconté & sa nouvelle amie que, partout on elle était, les
choses se passaient exactement semblables.

— Tenez, affirmait-elle avec un léger accent qui était
un charme de plus dans sa conversation, les Frangais sont
séduisants, aimables, spirituels, et cependant ils ne dé-
Togent pas & Thabitude des Espagnols, des Italiens, des
Anglais, des Belges, des Allemands et de tous les mes-
Sieurs que j'ai connus, sans parler de mes compatriotes.
Pour eux, je suis la petite idole... d’or devant laquelle
ils s'agenonillent.

¢ Un Frangais surtout m’a amusée... oh! amusée, au
point que vous ne pouvez vous en [aire une idée. Natu-
;‘all_ement, il me faisait la cour et m’avait méme fait
nviter par sa sceur, une bien aimable personne, chitelaine
de province. J’acceptai Pinvitation et je passai la quelques
Jours exquis auprés d’hites charmants, puis jannongai
mon dérnrt pour la Gréce. Mes paroles firent naitre une
Véritahle consternation, et mon bel amoureux de s'écrier :

— Oh ! miss, si vous me permettiez de vous y rejoindre!

— Je n'ai pas le droit ni le pouvoir de vous empécher
de voyager si tel est votre bon plaisir, répondis-je.

— Alors, chére miss I... .

— Alors, cher monsieur, & vous revoir 4 Salonique.

L’heureuse enfant acheva dans un éclat de rire :

= EL jattends le vicomte de Saint-Senain. 3

— Quel nom venez-vous de prononcer? s'écria Francine
Burprise, 3

— Le vicomte de Saint-Senain, le connaissez-vous
dong ?

— Certes, ¢’est le frére de ma belle-mére, ot I'hote dont
Yous vantez Pamabilité est mon pére. Parlez-moi de lui...

Bt Pamitis naigsanle des deux jeunes femmes, cimen-
¢e par ce lien nouveau, s'était faite plus étroite, :

N goir, le consul annonca que le bateau allait s’arré-
ter pour passer la nuit et que, le lendemain, on irait
déjeuner i terre, mais, pour cette derniére soirée, avant
ls retour, il y aurait bal et concert & bord. .

Une longue tente, dressée & 'arridre ot éclairée par des
anternes aux verres de couleur, devait servir de salle de
éte al, bientdt, les couples tournoytrent sous le rythme

lent d’une valse, ] )

Entrainée par 1e comte Frélitz, Francine dansait avec
@ charme qu'elle mettait & toutes choses. Bous le rapport
chorégraphique, 1a jeune femme pouvait rivaliser avec
s Autrichiénnes, voire méme avec les Allemandes, ces
Premiéros valseuses de I'univers, et, aimant la danse avec
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passion, elle se laissait aller & cette joie puérile, sans
aucune aulre pensée que le plaisir qu’elle prenait a tour-
billonner dans les bras d'un danseur émérile.

Iit, pendant que miss Bab exéculait la musique de
Métra, le comie murmura :

— Chére madame, me permetirez-vous d'interpréter,
tout & 'heure, en volre honneur, 'cuvre que j'eus lau-
dace de vous dédier el que vous avez élé assez bonne
pour ne pas refuser ?

— Mais, fit la jeune femme avec un joli rire clair, il
me semble que mon mari el moi avons acceplé volre
aimable invitation un peu pour avoir le plaisir de vous
I'entendre jouer, trés loin des terres, et dans un décor de
réve, comme vous 'avez dit vous-méme.

« 1l serait méme temps que Jen connaisse le titre,
ajouta-t-elle, mutine, puisque, jusqu'a présent, vous en
avez fait mystére a tous.

— Le titre... fit le consul, et sa voix tremblait légére-
ment... le titre, trés brel, dit cependant bien des choses,
et, pour les expliquer, si vous le permettez, nous allons
nous arréter un instant.

Ensemble, ils quittérent la tente et allérent s’appuyer
au bastingage. /

— Bh bien ?... interrogea Francine, curieuse.

1.’Autrichien ne répondit pas immédiatement.

Etendant la main vers la terre qu’on apercevait en une
ligne sombre, au dela de la majesté des flots, il dit :

— Admirez la splendeur de la nature, du ciel et de
la mer, el comprenez ce que je soullre en ce moment,
on je vais vous livrer mon ceuyre... la voyant telle qu'elle
est... pauvre créalion humaine, si peu vibrante, & cité
de cetle féerie qui nous entoure. ]

— Oh! interrompil gentiment la femme du consul de
France, celte féerie esl Poauvre de Dieu, el votre compo-
sition celle d’'un homme, aussi il ne doit pas y avoir de
regrets en vous. Je suis cerlaine que vous vous alarmez &
tort el que ce nouyeau morceaun est parfait.

— Parfait... répéta-t-il, je voudrais vous croire; j'ai
essayé d’y traduire une phrase latine qui servit quelquefois
de devise ; mais Euterpe n’a pas rélmndu & mes aspirations,
et je n'ai pu faire qu'un pile refiet de ce que je ressentais.

— Nous en serons les juges, interrompit la jeune femme
un peu surprise du tour que prenait 'entretien.

— Vous me demandiez le titre de ce morceau, pour-
suivit le comte, prenant la main que Francine a puyait
sur le bastingage. Le voici ; Admo et adi! c'est-a-dire ;
« J'aime el je hals | »
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_De nouveau, il se tut, sans que son invitée rompit le
mlloince‘. seulement ses doigts glisserent de 'étreinte mas-
culine.

Quoi ... alors que, depuis quelques jours, I'apaisement
se faisait en son ame, quand cette pensée de Pamour
$%éloignait de son esprit, il fallait que cetle hantise lui
reyint, brutale et impérieuse. ; "

Prise par une douloureuse songerie, se disant qu'elle,
hélas | ignorait ce quétait « aimer », la jeune femme avait
oublié ou elle se trouvait et qui était & son coté.

Un léger tangage la bergail, et le consul était si pres
d’elle qu’a la moindre oscillation il sentait le corps fréle
et souple de l'enfant {roler le sien. 4

L’Autrichien puisa, dans ce contact, laudace de conti-
nuer ;

— Ce titre exprime mes sentiments; j'aime une femme
dont le charme, la jeunesse, la beauté ont subjugué mon
ceeur et, instinct naturel, je hais le mari, possesseur de...

~ Rentrons, interrump']t Francine; ici je sens la fral-
cheur et voila la valse terminée. Gl

Un peu interloqué, le consul offrit son bras a la jeuns
femme et, penché vers elle, demanda : .

— Vous plairait-il d’entendre, dés a présent, Amo et adi ?

— Non, fit-elle, le fixant de son regard loyal et pur; un
autre jour, lorsque vous en aurez changé la dédicace.

Apercevant son mari, elle lui fit signe d’approcher, et,
saluant Jégérement I'Autrichien décontenance et bléme de
d"-‘Eit. elle s’éloigna au bras de Maurer. :

e lendemain, elle ne parut sur le pont qu'au moment

ol les canots étaient mis & la mer pour conduire les pas-
Sagers a terre. o

ille était redevenue calme et indillérente comme la
veille, mais Mme Nicolaich remarqua qu'elle retenail
‘*.ﬂﬂctuausement son mari auprés d'elle, et cela donna de

humeur & la belle Grecque. :

Que g'6tait-il donc passé Ja veille entre la Frangaise et
PAutrichien? .

Tant de souplesse et de diplomatie du coté de
Mme Nicolaich aq)oul.imiant 4 un échec! b

La marquise Libesty, qui était auprés d’elle et suivait
la direction de son regard, insinua : ;

,— Philémon et Baucis... Paul et Virginie... Ma chére,
¢'est touchant!

Une fureur prit la belle Grecque a ces paroles; cepen-

ant, c'est en souriant qu'elle aborda Francine.

Avec un sentiment de vive salisfaction, elle s'apergut
‘due la jeune femme avail pleurd.

&
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Toul n'était peut-étre pas perdul...

De toute sa grdce féline, elle entoura Maurer et sa
femme, les accompagna lorsquils allérent & la rencontre
de miss Gerti/ Blutson el de miss Bab et se placa a leurs
rﬁtgs dans le canot qui emportait les époux a Port-
Haid.

Heureux de se retrouver sur la terre ferme, méme dans
un misérable hétel, car la ville ne connait pas les confor-

tables caravansérails des grandc:s cités, Il?.‘i Gtes du comte

Frélitz se laissérent aller a toule leur gaité.

Le déjeuner, quelque chose d’exécrable, ful trouvé
exquis, et ¢’est avec impatience qu’on attendit que le plus
gros de la chaleur soit passé pour se rendre au village
arabe dont les pauvres cabanes s’apercevaient au bout ga
la plaine, au sol qui semblait étre une neige éternelle,
:}nuis une neige chaude et légére, un peu {loconneuse et

ouce.

Les invités du comte Frélitz montérent dans ces caisses
mal équarries qui sont les voitures du pays, et la bande
i‘a-yelns.o alla comme & une féte prendre un bain de couleur
ocale.

Clest & peine si Varrivée des élrangers fit lever la téte a
quelques Arabes; les femmes seules tinrent leurs voiles
plus serrés autour de leurs visages; les enfants conti-
nuérent a se rouler dans le sable — la neige chaude ; — les

chameaux, les mulets n’eurent pas un mouvement, ache-

vant leur sieste. .
Alors ce ful la promenade les unes derriére les autres,

dans les rues étroites ef puantes de tous les relents de

sueur, de salelé et de nourriture.

C'6tait dans un véritable dédale d’habitations, cons-
truites suivant le caprice ou la paresse de son propriétaire,
et los visiteurs, surpris, regardaient 'espéce de ruche en

jone voisinant & coté de la maisonnette de bois, en passant

par la hutte de terre et la simple couverture de poil de
chameau jelée sur trois piquets fichés en terre.

Que dire du relour de cette croisitre commencée, par

certains, avec tant d'espoirs confus ?

Francine semblail s’étre réfugite sous la protection de
Maurer, Pamitié de Gerly, et, tout en demeurant aimable
avec Mme Nicolaich, elle ne lui livrait pas lo secret de ce
qui s'était passé entre elle et le consul d’Autriche,

Quant & ce dernier, il promenait, parmi ses invités, une |

figure de traitre de mélodrame.

Clest ainsi que se fit larrivée & Salonique, mais, en
dabarquant, LJ'“ Nicolaich, furieuse, jura qu'ello aurait
sa rovanche,

|
|
1

:

|
|
]
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CHAPITRE XI

JOURNAL DE FRANCINE

¢ Aveo Ttels sentimeénts de bien:dtre et de joie inlima
ié suis rentrée au consulat, que javais quitté dans la tiante
perspactive d’'un voyage que je révais gai et amusant,
alors qu'il ne fut que morose et ridicule. :

e Co matin, j’ai couru faire une moisson de feurs dans le
parc et j'en ai orné la maiaon. :

« Mon mari a gouri, en apercevant un bouquel dans un
vase de cristal sur son bureau.

« — Merei, Francine, m’a-i-il dit d'une voix profonde,
== log diElomates ont la joie grave, — vous ¢tes une fée
qui emplissez ma vie d’un rayonnement continuel.

. «—Tant mieux, ai-je répondu; c’est le veeu quej'ai formé
Jadis dans mes chéres Ardennes, et il m'est doux de le voir
ge réaliser.

« L’apras-midi, Mme Nicolaich est venue passer quelques
minutes auprés de moi. 1

« D'une amabilité vraimant charmante, elle s'est enquise
des impressions que j'avais ra{:portées de Port-Said.

« — C'est une ville épouvantable, dis-je, que je regretta
de connaitre, car il me semblait impossible que Dieu per-
mit de telles taches dans la création qu'}l fit splendide.

« — Au contraire, rétorqua-t-elle en riant. 11 en fait de
'eTblables pour servir de repoussoir aux merveilles de la
hature. 0 ]

¢« — Vous avez peut-étre raison, déclarai-je; mais que
c'est vilain! - 2

« — Ja vous accorde que Port-Said est hideux, reprit-elle
avec enjouement, mais que pensez-vous du voyage?

«— Le voyage est joli, c'est incontestable. ;

« « It co pauvre comte, so multipliait-il pour notis dis-
traire tousl.., Seulement une chose que je lui reproche,
c’est de ne pas nous avoir exéeuté, comme il nous I'avait
promis, la composition qu'il vous avait défiléﬁ. 5

« ~— Oh| fis-je avee une certaine nervosité dont je ne
fut pas maitresse, il eut grandement raison. Une mélodie,
5 parfaite soit-elle, est choquante en fave de 'harmonie
de la nature et de la grandiose majesté des choges.

« Mme Njcolaich m'a rogardée avec suprise, mais n’a
pas insisté, ;

« Aprés son départ, je me suis promenée longuement
dans le jardin, puis jo mb suis assise & l'ombre d'un bou-
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qqe}.: d’arbres, et j'ai joui délicieusement de cette adorable
soirée.

« Les fleurs penchaient leur téte languissante vers la
terre, lui demandant la caresse d'un peu de fraicheur, et,
des grands arbres peuplés de nids, un gazouillis descen-
dait, suave et mélodieux.

« C’6tait splendide, ce renouveau, dans un panorama
de réel et de réve, sous un ciel merveilleux... Et voila

winsensiblement mon esprit se reporta en arriére, alors
qu'enfant je jouais dans le parc de la Prévenchére, sous
les yeux de maman, puis je me vis grandir et perdre cette
imére si douce, pour tomber sous la férule de cette Béa-
trice que j’avais appris & aimer et qui se montra presque
féroce & mon égard.

« Ensuite mon mariagel...

« Ah! j’étais une enfant encore... sans cela j'eusse pré-
feré  attendre, soullrir el un jour avoir le droit
d’aimer!...

« 11 est trop tardl...

« Mon mari est affectueux et bon; j'éprouve pour lui de
Festime de D'affection, mais je ne l'aime pas.

« Sais-je seulement ce que c’est quaimer T

« Sentiment doux et terrible, qui me trouble, que
j’ignore et qui me torture...

« Je me souviens des paroles de cette pauvre princesse,
morte d’avoir perdu celui qu'elle aimait.

« L’amour vrai ne meurt pas, affirmait-elle; il peut étre
déchiré, repoussé, il survit a toutes les souflrances, i
toutes les larmes, A toutes les injustices, car il est Pamour,
Cest-a-dire le sentiment le plus pur qui soit dans nos
dmes. o

l-ﬁ

« Le hasard a de singuliéres f antaisies. C’est chez moi que
se retrouvérent miss Blutson et le vicomte de Saint-
Senain.

« (?6tait Paprés-midi, et je faisais de la musique & mon
mari quand le vicomte se fit annoncer. 11 me baisa la main
avec une aisance charmante et renoua cordialement con-|
naissance avec mon mari, en nous donnant un vague pré-!
texte de son voyage en Grece.

« J’en connaissais le motif réel, mais je metus, et, dés que
la politesse me le permit, je lui demandais des nouvelles
de ma famille. )

« — Votre pore est Gtonnant, me oonfla-t-il. Les anndes,
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si lourdes & quelques-uns, me semblent le rajeunir. Le
‘bonheur le conserve admirablement. Par contre, la santé
de ma seeur m’inquiébe depuis quelque temps; en proie 4
une neurasthénie aigué@ qu’elle cherche & dissimuler au
baron, elle soulfre cruellement el m’a chargé de vous dire
qu'elle serait profondément heureuse de vous revoir et de
vous embrasser.

« Je soupirai sans répondre.

« Pauvre Béalricel... je le comprenais... elle payait de
ges larmes les pleurs qu'elle m’avait fail verser et, sans
doute, regrettait-elle amérement de n’avoir pas fait son
devoir envers Porpheline.

« Hélas! quelles conséquences avaient eues sa conduite et
sa dureté de cceur!... A seize ans je m'étais liée pour la vie
a un_homme que jestimais, mais que je n’aimais pas...
que je n‘aimerai jamais!

« Bt elle, n’était-elle pas un peu dans mon cas?... Pou-
vait-elle éprouver de 'amour pour mon pére ?

« Pour la premiére fois, cette pensée me vint & Iesprit,
et, mon ressentiment tombant, je plaignis sincérement
ma belle-mére.

«Roland causait avec mon mari, et je m'absorbais dans
les rélflexions que je viens d'écrire, lorsque la porte du
salon s'ouvril pour livrer passage a Gerty et & miss Bab,

« A la vue du vicomte, la jolie Américaine eut un sourire
amusé et, comme de Saint-Senain ne pouvant cacher ga
surprise, s’écriait : _

— Quoi... chére miss... vous connaissez M™e Maurer ?
La jeune fille, lui tendant la main & langlaise, déclara
tranquillement : I y

« — Comme vous le voyez, et je I'aime énormément.

« Roland s'extasia sur les dessins de la Providence
en termes filandreux, auxquels Gerly coupa courl en
#’informant de la santé du baron et de la baronne de la
Prévenchére., y

« Bient6t, la conversation languit malgré tous les efforts
de M. de Saint-Senain pour la rendre énjoude.

« Un instant, elle faillit presque tourner au tragique.

« Croyant faire sa cour & miss Blutson, ce pauvre
Roland vint & parler des vieilles filles el & les dénigrer.

« — Les vieilles filles, dit-il, sont le déchet de 'huma-
nité. Disgracieuses, disgraciées, pétries de manies ridi-
cules, s'enlisant dans un égoisme chaque jour plus pro-
fond, plus étroit, elles ont 'humeur quinteuse, la langue
acérée, les idées arriérées, & moins quelles ne soient
sim;lalement. tatillonnes, mSIFniﬁ:'ths, tremblantes devant
le plus petit événement de la vie.
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« Chére miss, vous étes jeune, belle, adulée. Mariez-
vous bhien vite, faites un heureux en conquérant vons-
méme le bonheur, et surtout gardez-vous de tomber
jamais dans l'infernale corporation des vieilles filles,

a J’avais éLé sur le point de relever l'impertinence de
certains mots, mais, 4 Déclair qui jaillit des yeux de
Gerty, je vis que je pouvais lui laisser ce soin.

« Cependant c’est avec une douceur pleine de tact
qu'elle le fit,

« — Lies vieilles filles,.., dit-elle d’une voix lente el grave,
comprenez-vous bien toule la navrance de ce mot ? Les
vieilles filles qui vous paraissent ridicules, comiques méme,
avec leurs maniéres surannées, lenr effroi de la vie, leur
timidile vieillotte, ont éLé jeunes et jolies. Leurs cceurs
ont pu vibrer, leurs esprits réver. Pourquoi ne sont-elles
pas mariées ? Beaucoup, sans doute, parce qu'elles étaient
sans dot ; d’autres, parce que c’étaient des malchanceuses,
d’autres encore par dévouement, abnégation, devoir. La
vie d'une vieille fille, c’est le désert uniforme, et cepen-
dant aride, nostalgique dans sa monotonie, et terrible
par son manque de tendresse. Pauvres épaves, humbles
cceurs meurtris, je les plains profondément ; quand elles
pasgent, il me prend envie de saluer en elles toufes lgs
amertumes de Pexistence, tous les isolements de la yie,
tous les drames de sublime nbnégation el de nobles
devoirs. Et que de fois, dans les yeux des vieilles filleg,
Jai Iu la satisfaction supréme de répandre du bonheyur
autour d’elles et la grande paix du sacrifice.

« Roland ne savait que répondre, et je pris la parole &
sa place : ;

s ;&hl dis-je, vous ayez raison, et leur sort est digne
de pitié, ; '

up Puis, pepsant aux demoiselles Maritza, je ne pus
m’empécher d’ajouter : ; g

« — A toutes régles il y a des exceptions, hélas |

« Cost vrai, reconnut la jeune fille, et des execeptions
il faut détourner les yeux, si elles doivent attrister nos
COUrs.

« Voild le récit de la rencontre de Roland et de Gerty
au consulat de France.

« Bi je I'ai écrit en entier, c'est que 'y ai trouvé une
saveur toute particuliere, car quitter sa patrie, vo ager
par terre et par eau, pour retrouver une grosse dot —
pardon, une jeune fille qu'on désire épouser et, & la pre-
miére entrevue, entendre I'éloge atlendri des vieilles
filles, cela n'est assurément pas banal.

« Le baron est venu!
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« J'étais encore an jardin ek, distraitement, je brodais
un col de lingerie lorsque sa voix me tira de ma réverie
oil je me laissais aller. :

« — Chére madame, excusez-moi de vous troubler, fit-il
soudain & mon cdté ; mais notre cher consul est en grande
conversation avec un bipéde de la plus vilaine espéce,
Cest-a-dire « ’homme », et mon titre de compatriote
m’a donné 'audace de vous relancer jusqu’ici.

« — Vous avez eu raison, répondis-je en lui tendant la
main et lui désignant un siége auprés du mien.

« — Ce n’est que ce matin que j’ai appris votre rentrée,
reprit-il; aussi yaccours prendre de vos nouvelles, et
préter une oreiile attentive au récit des merveilles que
Vous avez vues.

« — Je vais bien, Pair de la mer me réussit pleine-
ment ; quant aux « merveilles », si j’en ai vu de splen-
dides, d’incomparables en cours de route, le but du
voyage ne m’en a montré aucune, car Porl-Said est tout
simplement épouvantable.

« — Oh ! je le connais... ¢’est laid et malpropre... plein de
chameaux, d’éléphants, d’Arabes et d’Egyptiens.

« — Mettez au moins les bétes au second plan, dis-je
en riant.

« — Clest ce que je fais, chére Madame. A défaut d’esprit,
le chameau et Péléphant ont linstinct, ce qui les fait do
beaucoup supérieurs & 'homme, qui, sous prétexte qu'il
posséde Pintelligence, passe son existence & torturer son
prochain et & se martyriser lui-méme, ce qui le classe
dans la caste inférieure du bétail.

« — Ohl...

« — Vous ne me croyez pas?

« — Je 'avoue. z

« — Vous avez cependant bien des exemples sous les
yeux. Trouvez-moi, parmi les animaux, des ftres plus
maliaisants et plus odieusement méchants que les demoi-.
gelles Maritza, leur alter ego Vanguleuse Libesty
et la reine de ces guépes, votre protégée, labelle Grecque
Nicolaich.

« — Ohl

« — Je vous choque en mélant le nom de votre amie
A celui des trois Parques et de la marquise et pourtant...
Ont-elles assez calomnié cette mallieureuse princesse |

« — Pauyre Nadine, soupirai-je, je ne puis me conso-
ler de samort.

¢ — Moi non plus, déclara le baron.

« — Lo monde lui fut cruel, murmurai-je.

« — Le monde, répéta le baron... Ah | chére madame,
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Rabelais reste vrai quand il nous montre Panurge et
Dindenault aux prises, et ce qui sensuivit... Le mou-
ton existe toujours, seulement il se nomme bien rare-
ment « Justice »; ses noms ordinaires sont « snobisme »
et « méchanceté »; aussi la houlette qui le guide est
« Timbécillité ».

« — Yous étes durl...

« Dur peut-étre, juste en tout cas; aussi, dés que j'aper-
cois un de mes semblables, il me prend envie de lui pré-
senter mes condoléances les plus apiloyées, comme
jattends vaguement les siennes, sur notre bétise réci-
proque.

« Je ne pus m'empécher de rire. :

« — Voila une profession de foi peu ordinaire, fis-je.

¢« — Oh | dit-il en souriant, d’un air faussement contrit,
si je vous la faisais entidére, vous seriez bien plus élonnée
encore.

« — Vraiment |

« — Oui, car, sous mes dehors mondains — hélas! il
faut bien l'étre, — je cache... je cache des principes que
je ne crains pas de qualifier de subversils,.. Je crois a la

uissance de Dieu, a4 la majesté de la nature et 4 la
eauté de la femme.

« J’admire lart et, abomination de la désolation, Pin-
dustrie et le commerce trouvent grice & mes yeux. Je
m'incline profondément devant le sublime de la charité
et je respecte le bonheur de mon prochain. Je taquine
1es muses et, n’osant adorer Calliope, J'offre mes hommages
4 Polymnie. Je professe une reconnaissance atlendrie
pour Apollon, Orphée, Linus et Amphion, auxquels on
attribue, & faux, peut-étre, l'art de combiner les sons
d’une maniére agréable a loreille ; mais mon antipathie
est réelle et vivace pour Gui d’Arezzo, qui osa imaginer
la portée et les signes cabalistiques qui permettent aux
écorcheurs de cet art divin de nous martyriser par des
exécutions qui n'ont d’harmonieux que le nom.

« Je erois 4 autre chose encore... a l'amour |

« Je m’attendais & ce mot; cependant je tressaillis tant
la voix du baron avait de douceur en le pronongant.

« — Pourquoi ne vous mariez-vous pas alors, ques-
tionnais-je, malgré moi, ne me rendant pas compte sur
Je moment de Pincorrection de ma demande.

« — Pourquoi?... répéta-t-il, pourquoi... justement
parce que je crois encore i I'existence de cette chose
rréhisturique ou Kros aimait & établir sa demeure et que
es poétles el les fous nomment : le ceeur. Le mariage,
tel quon le comprend trop souvent de nos jours, me
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répugne, et je m'en ¢loigne avec une sorte de terreur.

« Une voix railla & nos cotés :

« — Je me yous CONNAissais pas sous ce jour: « merle
blane », mon cher baron.

« “C’était Mme Nicolaich, qui, grice & I'épaisseur du
sable des allées, avait pu approcher sans é¢tre entendue.

«— Oh ! fit M. d’Orval en se levant pour baiser la main
de mon amie, ils sont moins rares que vous ne le pensez,
chére madame.

« __ [t les merlettes, demanda la Grecque en slasseyant
guprés de moi, elles sont bien réellement couleur char-

0.

« — Qe n'est pas moi qui Paffirme... je vous le laisse
dire, mais elles se teignent pour nous charmer.

« — Alors, laissez-vous charmer, homme diflicile, el ne
jouez plus le role de Caton.

« — Je ne le cherche méme pas, il serait écrasant pour
le pauvre ébre que je suis, mais il n'est pas défendu, sans
I;ire le censeur romain, d’avoir son idéal et d’en cher-
cher...

«— La déesse!

« — Si vous voulez, chére madame.

« — Cherchez, baron... cherchez... qui cherche trouve.

« — Pas toujours, malheureusement ; je voudrais décou-
yrir une jeune fille...

« — Riles sont légion, interrom is-je.

— Non, elles ne sont pas ¢ égion », répliqua-t-il
doucement, car je ne I'ai pas encore découverte.

« Mme Nicolaich haussa les épaules

« — (Pest que vous étes trop dilficile

«.— Point,.. je vous assure...

« — Alors, votre idéal ?...

« —- Je vous D'ai dit : une jeune fille... une « vraie jeune
fille » qui ait gardé lo respect de la famille et la dignité
d’elle-méme, qui ne fiirte pas, qui ne parle pas argot,

ui ne danse pas la rumbd, qui ne soit pas Gprise de
littérature muﬁ;aine et des cabotins dont les noms sont
en vedette ; une jeune fille qui sache rougir et baisser les
yeux; une jeune fille dont ’dme soit vierge et dont le
cceur ne ressemble pas a une grand’route ol passe qui
veul...

« — Comparer un ceeur de jeune fille & une grand’routs
est du dernier galant, ot d’un idéal & faire frémir, inter-
rompit en riant M™° Nicolaich. Mais, dites-muoi, admet-
tons que vous trouviez la « jeune fille » de vos réves,
yous I'épousez, et a ris ?

« — Aprés, fit le baron avec un gourire doux et tendre
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que je ne lui cennaissais pas encore, nous aurions une
vie simple, affectueuse, bonne, sans faste, sans éclat et
sans bruit.

« — Roméo et Juliette se faisant ermites... La perspec-
tive est gaie pour la « jeune fille », et il est heureux pour
elle que vous ne la trouviez pas.

«— Pourquoi?... fitJ acqlue.s en s’animant sondain. Est-ce
done parce que je connais la puissance néfaste du « monde »
et que je la crains ?... Ce monde, qui vous enveloppe de
gourires, vous étreint de ses habitudes, vous entraine
dans ges chaines fleuries pour mieux vous mordre et vous
déchirer. Et tout est « monde » depuis le mendiant qui
ouvre la portiére de votre coupé jusqua votre ami le
meilleur... Le monde se sert du venin de la calomnie pour
blesser, abattre, faire souffrir, tuer méme, et, chose
étrange, il demeure invulnérable loraque la « vérité » se
dresse devant sa hideuse adversaire.

« kA voilda pourquoi, connaissant le « monde » au lieu
d’avoir en projet ses vains plaisirs et ses gloires factices,
je réve du ¢ vrai » bonheur dans une jolie demeure,
batie dans un site enchanteur, un jardin glein de fleurs et
d’arbres ou, au printemps, les oiseaux édifleraient leurs
nids; voild pourquoi, connaissant les humains et les
aPpréciant a leur juste valeur, je voudrais étre assez prés
d'eux pour leur faire du bien, et assez loin cependant
pour qu'ils soient impuissants & me faire du mal.

« =— Vous oubliez le cimetliére Erache pour vous
rappeler vos fins derniéres, persifla la belle Grecque.

« — Je ne loublie pas... et je Paime & P'avance... un
cimetiére de village ou I'herbe eroil entre les tombes et
on les riches mausolées sont remplacés par d’humbles
croix de bois.

¢ — Pobte |... et c'est toutl

« — Non... de jeunes tétes blondes et brunes & aimer,
@ élever, pour en faire d’honnétes hommes et...

a — De yraies « jeunes filles » |

« — Parfaitement.

¢« — (est bien vous... vous, le baron d'Orval... ujy
dillettante, qui parlez de la sorte...

« — Vraiment oui.

« — C’est un paradoxe l...

. = Non, chére madame. Ce qui serail un paradoxe, co
serait d’entendre une femme jeune, belle, spirituelle,
aimée, qui parlit autrement.

« Le cceur en déroute, javais écouté frissonnante ce
duel courtois ol chaque adversaire maniait ses armes
avec adresse, el maintenant encore je soupire en pen-
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sant que, moi aussi, j'eusse aim@ la maison jolie, le
jardin plein de fleurs, dans lequel auraient jou$ de beaux
enfants aux boucles blondes ou brunes. » &

CHAPITRE XII

Assises sur un banc de verdure, dans une allée ombrouse
du magnifique jardin du consulat, vétues de blane, jeunes
et jolies toutes deux, Francine el Gerty formaient le plus
ravissant tableau que puisse enfanter un cerveau de peintre.

_ Jene connais que peu votre compatriote, disait
miss Bluston, a laquelle M™e Maurer venait de répéter a
mi-voix la conversation tenue quelques jours auparavant
entre Mme Nicolaich et le baron d’Orval; je ne connais

e peu votre compatriote, et cependant j'éprouve de la
sympalhie pour lui, tant ses idées sur le monde me
paraissent justes.

— Quoi, chére miss, vous aussil... g'exclama Francine.

— Oui, fit 12 jeune fille bravement; orpheline de bonne
heure, riche et indépendante comme NOUS le sommes en
Amérique, j'ai parcouru ce « monde » envers lequel vous
gardez encore des illusions, J'y ai trouvé Pesprit et la
gottise, la distinction et la vulgarité, des ceurs bienyeil-
lants et des ames mesquines, du dévouement ef de
Yégoisme, des étres nobles par leur humilité et d’autres
ridicules dans leur vanité. Avec délice, i'ai respiré le
Eari‘um des vertus aimables, et je me suis détournce avec

orreur des senteurs empoisonnées de la flatterie et de la
perfidie. Séduite par la beauté d’un visage, jo me laissais
quelquefois aller au charme qui s'en dé%agaait, ot soudain
un geste, un mot, me découvraient la laideur de Iame;
mais parfois aussi jai découvert sa grandeur sous des
traits fétris ou disgracieux; jal trouve des coeurs pleins
d'affection, de dévouement, repliés gur gux-mémes comme
des plantes délicates, dans leursouftrance d'étre incompris.

(] 5 ‘ai connu des violents au ceur d’or, des natures calmes
el pondérées a 1"Ame de pierre; des colériques toujours

réts au pardon, des doucereux inagcessibles non pas seu-
ament A la pitié, mais encore & la justice, si cette justice
ne cadre pas ave: les'sentimonts secrets qui sont en eux,
comme un levain mauvais qui les tait vindicatifs jusqu’au
dernier souf ‘e, :

« Dans mes loisirs de jeune fille trop riche, jai étudié
bien des caractires. Pouy rien au monde je n’aurais voulu
fréquenter certaines personnes, quand au contraire j’eusse
616 tros heureuse ce me lier avee d’autres,
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La jeune fille s*était tue, et Francine, la téte basse, ne
répondait pas.

— Je vous ai peinée, questionna Gerly en lui passant
affectueusement un bras autour des épaules.

— Peinée... Est-ce bien le mot qui convient, murmura
la jeune femme; dites plutdt que vous avez jeté unelumiére
sur ce qui était obscur en moi.

— En étes-vous heureuse, au moins, Francine? interro-
gea Maurer.

Avec le baron d’Orval et les deux jeunes femmes, le
consul avait pris le café au jardin; aprés le -déjeuner, et
pendant que, un peu a lécart, Francine et Gerty cau-
saient, lul et Jacques s’é¢taient absorbés dans une grave
partie d’échecs; pas si grave, cependant, puisqu’il avail
suivi la causerie.

— Oui, mon ami, répondit Mm™¢ Maurer, tressaillant a
la question; du moins aussi heureuse qu'on peul I'étre
Jorsqu'une main amie brise une de vos illusions.

Jacques, délaissant Péchiquier, se rapprocha des deux
aimables femmaes, et s’adressant a l‘_:\mgricaine :

— Malgré votre expérience du « monde », vous éles
{erriblement jeune, dil-il, et ce « monde », qui doit vous
avoir accueillie en souveraine, vous réserve certainement,
a coté de ses flalteuses louanges, bien des amertumes.

— Oh! fit miss Plutson avec une petite moue qui remet-
tait treés nettement les choses au point. Au bois de la
Cambre, & Bruxelles, j'étais regardée au moins autant que
Ja reine; & Berlin, les plus imposants « meine Herren »
oubliaient de finir leur choucroute oude vider leur chope
lorsque j'entrais dans un restaurant; & Paris, les grands
couturiers eux-mémes se faisaient une petite gloire de
prendre mes ordres; 4 Londres, je fus la reine de la sea-
gon, el les Books of beauties reproduisaient a l'envi ma
coiffure et mes toiletles.

« It il est triste, horriblement triste et décevant de
voir aimer en soi des millions... des millions et encore des
millions. A dix-huit ans, lire si clairement dans les visées
el les sourires du « monde », Dieul que de larmes cela
cottel...

« Maintenant, ne vous étonnez plus de ma précoce expé-
rience. Les millions dont je parlais tout & I'heure la
mettent dans le berceau de celle qui a le malheur de
naitre trop fabuleusement riche.

— Je vous plains, déclara Jacques, car, si vous pouvez
vous laisser aller & I'élan de votre cceur qui vous porte
vers lqs fimes droites et grandes, il faul vaincre votre
répulsion & 'égand des autres, et, quand vous rencontrez
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une de'ces pestes dans le « monde », vous devez, sous
menace d’étre déchirée vous-méme, la caresser et lui
sourire, & moins, toutefois, que vous ne preniez certaines
attaques pour ce qu'elles valent en réalité, et que vous
laissiez crier, égratigner, rugir et mordre ces bétes enra-
gées d'un nouveau genre.

— Je ne suis pas poltronne, déclara Gerty avec un petit
air crine qui la rendait charmante, et je dédaigne ce genre
d’attaque. Mais laissez-moi vous dire... si, au lieu de
mépriser les méchants, on leur opﬁ)osait la douceur, la
bonté, pensez-vous qu'on pwobtiendrait pas un résultat
heureux?

Iit sur un geste évasif de Jacques elle poursuivit :

— Croyez-moi, si gangrenée que soil une fme vipérine
il y reste toujours un coin, si petit soit-il, qui est « bon »,
et, sous certaines amertumes de langage, derriére des eri-
tiques acérées, existent bien souvent des déceptions cui-
santes, une souffrance inutile et d’autant plus atrocequ’elle
est cachée.

__ Mais alors, s’écrin Francine, quelles se tournent
done vers la « bonté », ces pauyros Ames, si vraiment
quelque chose de « bon » subsiste encore en elles!

— Chére petite madame d’Europe, répliqua la jeune
fille gentiment, pour e tourner, seule, vers la « bonté »,
il faut en comprendre 1a beauté & cdto de la pelitesse de
Yorgueil, de Pambition ou de Vinstinct mauvais satisfait.

« Etre bon... Quel charme, quelle douceur, quelle
récim\ ense, recueille le coeur qui séme le bonheur autour
deluil...

« Quimporte d'étre loué, acclamé, {té, si on n'a pas la

aix desaconscience... Qu’impurted’étrecalumnié, repoussé,
flétri, si Dieu lui-méme recueille nos larmes et en fait la
divine semence d’onl germera 1a bonté |l »

Un domestique appamissait. au bout de l'allée, précé-
dant le vicomte de Saint-Senain.

Depuis son arrivée & Salonique, Roland s’élait posé en
« amoureux incompris » de la jolie Américaine, et, chaque
jour, — sa police é ait bien faite, —ilse trouvait dans les
maisons on elle-méme atait.

En ce moment, il s'avangait, impeccable comme toujours,
‘mais portant, sur son insignifiant visage de gravure de
mode, un air si profondément résigné et triste que Gerty
éclata de rire & sa vue.

Et lui tendant la main 1

— Mon cher vicomte, genquit-elle avec un intérét
comique, éles-vous done en train de mimer une compo-
sition d’Abadie? :
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11 la regarda, surpris, ne comprenant pas. La jeune filla
se mit 4 fredonner.

Quand vous verrez tomber les feuilles martes.
St vous m'aves aimé, vous prieres Diew pour moi,

— Vous étes cruells, miss, répondit le malheureux ainsi
mis sur la gellette au milien de I'hilarité générale,

— C’esl vous qui éles cruel d’apporter cette mine funébre
auprés de notre gaité. g
. — Vous étiez gais? ;

— Tres gais, car nous devisions sur un sujet des plus
captlivants,

— Et qui vous intéresse tout particuliérement, jeta
Gerty avec un éelair malicieux dans le regard.

— Lequel done, chéré miss?

— Le mariage.

11y eut une minute de stupeur parmi les assistants,
mais Roland ne remarqua rien. Tout au rdle qu’il s’était
tracé, il soupira, regarda longuement la jeune fille et
demanda :

— Puis-je savoir ce que vous en disiez ?

— Comment donc!Je parlais pour moi personnellement,
el je disais que, semblabe au poete, j'avais un idéal, « la
femme guidant 'homme et 'homme aidant la femme »,
!« Lafemme guidant 'homme vers le sommet du déyoue-=
ment, de la bonté, de la charité, et I'homme aidant la
femme & atteindre ce sommet.

— It vous croyez la chose possible, chére miss?

— Tréspossible, en vérilé, Tenes, prenez-moi en exemple,
Je me marie...

Roland goupira.

— Jo me marie, continua miss Blutson sang paraitre
entendre le soupir du jeune homme; j'ai le tort d’étre
fabuleusement, scandaleusement riche. Bh bien, pour « gui«
der » mon mari vers ce sommet de dévouement, de bonte
et de charité dont je parle, le jour méme de mon marj
jabandontie ma fortune entiére & des wuvres humanitaipes.

— Votre fortune entiére, sursauta le vicomte, changeant
de ton et de couler; c’est, j'aime & croire, une maniére de
parler; vous gardez bien quelques pauvres petits millions
pour vivre.
~ — Fi done, répondit Gerly avec hauteur, garder quel-
ques pauvres petits millions, comtie vous dites, serait
m'empécher de gagner le « sommel » of ospire alteindre,
et mon mari, pour « m'aider s, g6 dépouille Jui-mome de
ce qu'il posséde afin de grossir la forlune & donner.
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— Mais ¢’est de la folie, s’exclama le beau Roland en
re%nrdant tour a Lour Maurer et Francine et Jacques
d'Orval, pour voir si la jeune fille ‘parlait sérieusement...
Et quand vous serez ruinés tous deux ridicu... pardon, de
cette fagon sublime, que ferez-vous, de quoi vivrez-vous ?

— De notre travail, répondit sérieusement Gerty.

Journal de Francine.

« Jétouffe un peu, sans savoir pourquoi; ma vie est,
me semble-t-il, un cauchemar, hanté par les étres les plus
énigmatiques. -

« Du comte Frélitz, jaime mieux ne pas parler ; cet
homme me fait peur, mais les aulres...

« Miss Blutson, avec ses idées si nettes, si droites, et
qui cependant parait e complaire & affoler Roland de
daint-Senain en lui permettant de l'accompagner dans
presque toutes ses promenades.

« M. d’Orval I'a jugée d'une simple phrase, cinglante
comme un coup de fouet ; c’est une coquette.

¢ Coquette, elle, Gerty!l...

« Le baron vient moins au consulat; il est triste et
distrait, et, quand il me parle, c'est avec une sorte de
séyorité qui me donne envie de pleurer.

« Mon mani demeure ce qu'il a toujours été ; bon, bien-
veillant et affectueux.

« 11 aurait mérité d’étre aimé!

« Quant A Mmo Nicolaich!

« Je I'ai revue ce matin.

¢ Tille m’a parlé du comte Frélitz et m'a demandé quand
nous reprendrions nos bonnes aprés-midi musicales.

« Je ne lui ai pas caché ma répugnance a le faire, ot,
devant son étonnement et ses questions, j'ai da lui conter
ce qui s'était passé 4 bord du Phocion entre le consul
g;‘c\ﬁ:g.richa ot moi & propos de la composition qu'il m’avait

a.

« Blle a beaucoup ri, d'un joli rire clair ot léger, qui, &
lui seul, disait le peu d'importance u'elle attachait a la
chose; puis elle m'a affirmé que ce n'était 1a qu’un mari-
vaudage mondain, que la femnme la plus verfueuse tolére
et permet, et que d'ailleurs le consul n'avait prononcé
aucune parole directe & mon adresse; je m'étais done cer-
tainement effarouchée a tort. 11y avait bien la dédicace,
mais il serait ridicule de me montrer prude & ce point
pour une simple galanterie que’ ftoute autre femme elt
acceptie comme un simple hommage & sa beauté et & son
esprit.

« Mo conselllant de revenir bien vite  1a « juste et vraies
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notion des choses, elle est partie en m'embrassant.
¢ Serait-elle moins mon ennemie que je le pensais!»

CHAPITRE XV1I1

— Francine, ma chérie, vous vous ennuyez, aflirma
Maurer.

— Mais non, mon ami, je vous assure.

— Alors, vous ¢tes malade, car vous perdez votre
gaité et vos couleurs.

— Le temps... hasarda la jeune femme,

— Oui, je sais, il est affreux; la pluie tombe sans dis-
continuer; mais, jadis, il pouvait y avoir des torrents
d’eau, vous demeuriez joyeuse, et, dans les heures les plus
moroses, la musique était votre grande distraction.

— Voulez-vous que je me mette au piano ou que je
prenne la harpe?

— Pour moi seul, ma chérie, le sacrifice serait trop gros
g'il ne pouvail vous dérider.

— Il n’y aurait pas de sacrifice pour vous faire plaisir,
el puis j’aime la musique.

— Alors, pourquoi n'invitez-vous pas le comle Frélitz
el Mme Nicolaich a venir en faire avec vous,

— Mais ils viennent encore.

— Rarement, et leurs séjours sont courts. Seriez-vous
done bronillée avec vos amis, Francinelte?

— Non point, mais, & la longue, ces concerts perpétuels
me fatiguent, et je préfére, comme ce soir, parler avec
yous, ou vous exécuter des airs que vous aimez.

Pour couper court i une conversation qui I'embarras-
sait, elle s’était levée et dirigée vers le piano. Au hasard,
elle prit une partition et se mit & jouer, puis sa voix
g'éleva pure et mélodieuse, scandant de facon exquise ce
moto facile, mais ravissant de la Somnambule :

Ah! non credea mirarti
St presto estinto, é flore!
Passasti al par d’amore
Che un giorno sol duro.

Et voila que la traduclion se faisait dans son esprit
tourmenté.

« Jo ne croyais pas te voir sitot flétrie, 6 fleur! Tu as
passé comme l'amour... qui ne dure qu'un jour! »
_Alors, elle se sentit blessée par I'euvre méme de Bels
lini, mécontente, triste jusqu’aux larmes, sans savoir elle-
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méme pourquoi et, se sentant incapable d’achever le motif,
elle allait refermer le piano, s'éloigner sans mot dire, trop
malheureuse pour donner une explication a son mari.

Un domestique annonga :

— Monsieur le baron d’Orval. :

Francine [ut soulagée par cette diversion; cela lui évi-
tait de faire de la peine a Pexcellent homme, dont, chaque
jour, elle appréciait davantage la délicate affection et les
tendres prévenances, sans (ue I'abime existant entre
leurs deux cceurs se comblit.

— Soyez le bienvenu, déclara Maurer allant au nouvel
arrivé, les mains ouvertes; nous venons presque de nous
quereller, ma femme et moi.

— Jarrive mal, alors.

— Au contraire; vous allez nous metire d’accord. Je
prétends, et clest la vérité, que Mme Maurer s'ennuie. Elle
me soutient que ce nest pas. Allons, Salomon, jugez.

— Comme Salomon, je couperai l'ennui en deux, I'impu-
tant au manque de distractions et au temps affreux qui
nous accable; puis, j'assurerai au mari inquiet que le
sourire reviendra 4 madame avec le soleil.

— Mon cher, vous faifes un juge parfait et galant, car
vous répétez ce que ma femme affirmait tout & I'heure, et
je n'ai plus qu'a m'incliner.

Francine ne dit pas un mot, se contentant de sourire
mélancoliquement... KElle songe, confusément, & la petite
maison au milien du jardin flenri dont a parlé Jacques ;
elle songe surtout aux chers petits dont les ébats joyeux
Iui irradieraient Pdme du plus pur bonheur qui’ soit
donné A la femme... Voild le soleil quil lui faudrait a
son eceur et qui n'y luira jamais. :

— Tenez, reprit le baron, au premier beau jour, venez
jusqua ma bicoque des bords du Vardar? Clest une
maisonnette sans prétention aucune, bien suffisante pour
un gargon, et dans la cave de laquelle se trouvent quelques
vieilles bouteilles pour fiter les amis. Partant le matin,
nous déjeunerons la-bas; nous aurons le temps de nous
promener jusqu’a 'heure du diner,aprés lequel nous revien-
drons quand la grande chaleursera passée. Qu'en dites-vous?,

— Le projet est charmant, et j'y souscris des deux
mains, déclara le diplomate, ravi de voir une jolie dis-
traction en perspective pour Francine, qui approuva d'un
regard et d’un sourire un peu contraints.

a jeune femme éprouyait un sentiment étrange, fait de
contradictions : bonheur infini & la pensée qu’elle passerait
une journte entiére avec Jacques, et remords d’une joia
qu'elle sentait coupable. :

5
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L’aprés-midi se traina morne; des visites vinrent, mais
apportant avec elles « du gris » qui flottait dans l'air
extérieur.

Les demoiselles Maritza lui donnérent une envie folle
de se boucher les oreilles, de leur crier de se taire, de
s'en aller, en les enlendant criticiluer les uns et les autres;
wvéritables perruches, répétant a fort et a travers — de
travers surtout — tout ce qu'elles avaient entendu ou...
cru entendre.

Gerty elle-méme et son inséparable vicomte ne purent
dérider Francine, et la femme du consul d’ltalie augmen-
ta la peine de la pauvrette, en ventant, en maman
radieuse, les graces de ses bambinos.

Enfin Mme Maurer se trouva seule.

Le soir tombait, soir triste et maussade d'une longue
journée de pluie, et, toute frissonnante, Francine se pelo-
tonna dans une bergére, songeant...

Elle se rappelait une sortie railleuse que, quelques jours
augnravu.nt, e Nicolaich avait faite devant le baron
d’Orval contre les hommes qui préférent a la « femme »
la petite oie blanche, studieuse et docile, dont les plaisirs
se partagent entre la tapisserie au petit point el I'aqua-
relle aux teintes neutres comme son caractére, les valses
de Mme de Cherminade et les charmes de la Bibliothéque
rose.

La jeune femme en voulait & son amie de n'avoir pas
compris ce que 'idéal de Jacques avait de beau, presque
de touchant, lui qui pouvait protendre aux plus brillantes
alliances et qui révait d'associer.sa vie a une jeune fille
simple et bonne, ne cherchant ni son nom, ni sa fortune,
uniquement parce que celle qu'il choisirait serait « simple »,
serait « bonne ».

Elle en voulait & Mme Nicolaich de feindre d’avoir
oublié sa confidence et de lui avoir ramené le comto
Frélitz. Cependant la jeune femme avait conseience de
ne rien faire pour attirer I"Autrichien, et jamais plus
évidente mauvaise grice avail été mise & l'exécution
d'une partie qu'elle n’en montrait pour toutes les parti-
tions qui lui étaient apportées. :

Cependant, 4 la demande de son mari, toujours trés fler
du talent de sa Francinetle, elle avait di entreprendre
Tétude d’une ravissante composition d’un « Jeune » qui
serait joude au consulat d’Espagne on devait se donner
une grande féte en Phonneur des fiangailles de la fille du
consul avec un riche négociant de Salonique,

Les jours qui suivirent, le temps demeura morose,
et Ja jeune femme, nerveuse et maussade, étudinit avec
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nonchalance sa partie de concert, tandis que le
’Autriche et lapbeile Grecque apportaientqé cescgﬁgg}
titions un véritable enthousiasme pour la musique et...
une grande indulgence pour la fort peu attentionnée exé-
cutante.

Enfin le ciel s'éclaircit, les nuages se dissipérent, et
un matin, un timide rayon de soleil vint mettre un'ped
de joie dans la nature.

Lie soir méme, le baron d’Orval passa au consulat,

— Le temps est remis, déclara-t-il. Vons plairait-il que
demain nous allions passer la[journée chez moi ?

Congultée par son mari, ‘rancine répondit avec une
corte de vivacité que le projet lui agréail forl, et, le len-
demain, elle se para comme pour une féte, puis, au moment
de partir, des larmes mon erent & ses yeux, une lassi-
tude la prit, et unsoupir gonflant sa poitrine, ellemurmura :
« A quoi bonl... » et, au grand étonnement de sa femme
de chambre, elle changea de toilette, mettant une simple
robe de toile bise, brodée de soie mousse, et une grande
capeline de paille d'Ttalie ornée d’une branche de chardon.

Le baron était venu chercher ses amis. 11 bavardait

iment, vantant sa campagne, dont il se promettait de
faire faire le tour du propriétaire a ses hgtes, sans leur
¢pargner ni un sentier, ni un caillou, ni un brin_d’herbe.

Sa verve faisait sourire Maurer ot suupirer Francine.

— Tt la vue, 8’écria Jacques, la vue... Tenez, regardez
si quelque chose est comparable 4 ce que Vous avez sous
les yeux!.., Vous ne voyes aucun village coquetl ot les
rues semblent tracbes au cordeau; pas de pelites villes
morles, ni de cités pruyantes... C'est mieux parce que
c’est pire... lci c’est le désordre charmant et délicieux,
Penchevétrement admirable et capricieux des plus pures
merveilles de la nature, que ’homme n'a pas encore eu le
te;nps de profaner en les disposant sur un horizon symé-

rique.

« On ny souffre pas de snobisme, on ne marche pas
dans la hantise de ces interminables routes blanches entre
Jes prés verts. Non, l'aspect du pays demeure frais et
riant, sauvage un peu, et c'est ce qui en fait le grand
charme.

— N'est-ce pas volre avis, madame ?

— Mais oui, répondit la jeune femme, gagnée par celle
franche gaité.

— Tenez... admirez ce chemin : il est ourlé d'herbe fine,
parfumé de fleurs sauvages, et dites-moi si ce n'est pas
un vrai chemin de réve.. Il court, g'étale, se rétrécit
tourne, s'accroche, grimpe et dévale... 5
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— (’est, en effet, une ravissante contrée, reconnul
Francine, mais voila ce qui, & votre point de vue, gite le
paysage : un village.

. Pas celui-la, madame, car veuillez remarquer que
les maisons y ont poussé au hasard et suivant le caprice
de leurs propriétaires. Clest un village « rustique », si
j'ose employer cetle expression; les gens y ont lair de
paysans, ils en portent les costumes si jolis; ce sont de
vraies poules qui picorent dans les rues, et les enfants
jouent librement dans le cimetiére, o, souvent, les jeunes
gens entrainent leurs promises. Assis sur la pierre d'une
tombe, ils parlent d’avenir et d’amour. Aussi les morts
qui les entendent doivent bénir leurs projets et les offrir
a Dieu.

— Je ne sais ce que font les morts, interrompit Maurer,
mais je comprends les gestes des vivants. 11s yous saluent
tous avee un empressement qui montre de I'aflec-
tion.

— (est c}ue je suis leur ami, et ils le savent.

Un vieillard fit signe d’arréter et, s'approchant de la
voiture, il dit :

— Monsieur lo Docteur, venez chez moi, je vous en
prie, ma petite fille se meurt!

— Bxcusez-moi, fit Jacques avec vivacité & ses amis,
cel homme demeure i deux pas, el quelqu’un souffre chez
Jui. Je reviens 4 l'instant.

Déja il 6tait sur le chemin et suivait le vieillard.

— "Comment, fit Maurer stupéfait, on I'appelle « doc-
teur », et, selon toule vraisemblance, il exerce la médecine
dans ce trou perdul...

Francine ne répondit pas, mais elle pensa :

« 11 fait le bien et il le tait. » .

L’absence du baron fut de courte durée.

— 11 n’vy a rien a faire, déclara-t-il en reprenant sa

lace ; cest la fidvre paludéenne arrivée & son paroxysme.
R'entant est perdue. f

Malgré ces efforts, son entrain était tombé, et il ne
retrouva un semblant de gaité qu'en franchissant la grille
d'une charmante habitation perdue dans un massil de
grands arbres ? ;

— Voici le nid, fit-il.

— Délicieux 4 premiére vue, s'extasia Maurer.

— Une maison de réve, déclara Francine.

C'était vrai.

Disparaissant grcnq.ue gous les plantes grimpantes,
avee ses fenétres a croisillons, ses fleurons suspendus aux
encoignures, son perron de marbre blanc et le cadre



L'ETINCELLE 69

‘magique de son rideau de verdure, c'était bien une mai-
son de réve.

Au bruit de la voiture, un couple de paysans : le mari
a_at. lg femme qui cumulaient les fonctions de concierge,
_{ardlmer, cuisinier, valet de chambre, étaient apparus sur

e seuil hospitaliérement ouvert, et, a la facon dont ils
accueillirent Jacques, Francine eut limpression que le'
jeune homme était plut6t pour eux un ami qu'un maitre.'
On pénétra dans ‘intérieur de la maison, qui ravit
Mme Maurer plus encore que I'extérieur.

Pendant le déjeuner, de gros nuages blancs passaient,
poussés par le vent qui venail de s'éleyer; puis d’autres
suivirent, plus noirs, obscurcissant le ciel.

— Oh! Ohl... sécria Jacques, nous allons avoir mal
choisi notre journée, et, i nous voulons avoir la possibilité
de visiter le jardin, je crois que nous deyrons nous hiter:
nous verrons le premier élage pendant laverse qui
s'annonce.

1ls marchaient maintenant dans une allée en zigzapg
3ui g’en allait se perdre dans les arbres, sous une voitte

e verdure, faite de branches mélées. !

Lair étail étonffant, et Maurer, avisant un banc, déclara +

— L’orage qui approche me brise les jambes; continuez
done sans moi, mon cher baron, je vais vous attendre ici.

Bt, s’excusant, il ajouta, en riant :

— (e n'est pas trés poli peut-étre pour le propriétaire,
mais c’est de Page de invité, cette fatigue. ;

— D’ailleurs, répliqua Jacques en riant aussi, je vous
ai fait faire le tour du propriétaire au pas de course, et
vous avez presque tout vu; je vais montrer le pavillon &
madame, et, pour y arriver, il faul grimper par un véri-,
table sentier de chevre. '

— Allez...
11 les regarda gravir le monticule, suivant I'étroit che -

min en lacet, et un soupir gonfla sa poitrine en voyant la
robe claire disparaitre.

Un peu haletante de 'ascension, Francine s'appuyait
au bras de Jacques, contemplant avec admiration le
superbe panorama qui se déroulait & ses pieds.

— (est beau, fit-elle, d’'une voix presque basse, et
comme on serait heureux de vivre icil

— Heureux !... répéta le baron; non, cette demeure n’est,

as celle du bonheur, elle n'est que celle de I'oubli,

Kt comme la jeune femmae le regardait, surprise.

— Mes paroles vous surprennent, ajouta-t-il avec un
sourire un peu amer. Entrons ici, je vous les expliquerai.

11 avait poussé la porte d’une jolie habitation rustique

[}
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et s'effacait devant Francine, ciui pénétra dans une pisce
de petites dimensions, dont le sol était recouverl cde
nattes blanches el les murs de toile de Perse, meublée de
votin, fauteuils, tables, chaises.

Dans un angle, une chaise longue garnie de coussins
aux teintes éclatantes. Clest la que Jacques fil asseoir la
jeune femme.

— Chére madame, attaqua le baron, ne vous aitendez

as & un récit dramalique et ne yoyez pas en moi un
ﬁéros martyrisé. La chose est beaucoup plus simple, —
trés dans la nature humaine, — et vaul a peine d’étre
contéa.

Et, quittant le ton badin, il continua plus grave :

- Quoiﬂue possesseur d’une jolie fortune, je fis des
ftudes médicales, poussé, en cela, par mes gouts et le
dégir de ma mére qui trouvait qu'un homme, quels que
xoient son rang el sa situation, doit toujours s'accuper
utilement. Je venais de passer ma thése, quand je rencon-
trais dans le monde une orpheline sans fortune, dont. je
m’épris follement. Pressentie par des amis communs, elle
déclara que je Iui agréais, el ma mére fit lJa demande de
ga main a son tuleur, demande qui fut ncceptée.

« Méprouvais un véritable bonheur a4 giter ma jolie
flancée, et je faigais, pour V'avenir, les projets les plus
doux, lorsqu'un matin son tuteur me renvoya mes cadeaux
at la bague de fiangailles, disant simplement qu'aprés
mires rellexions sa pupille refusait 'honneur de porter
mon nom.

« Mon premier mouvement fut d’aller demander une
explication; mon second ful de déchirer la lettre du
buteur.

« Ma mére, malade depuis longtemps, fut plus atteinte
que moi par le coup qui me [rappail, car elle s'alita
pour ne plus se ralever. :

« De la mort de ma mére, jo ressentis un violent déges-
Roir et je m'expatriais. Je vins en Gréce, o j'acquis cette

abitation que je nommai « L’Oubli » e, en effet, exer-
nt un peu de médecine, m'ocoupant des malheureus,
f‘nnrrivc & oublier mon chagrin.

— Oh! fit Francine doul le ccour battait per bonds
précipités, vous avez souﬂe;t el... elle... celle que vous
aimiez... qu'est.elle devenue ?

— Marite... U'est justement ﬁnrne qu'un autre, beau-
soup Fhu riche que moi, recherchait son alliance qu'elle
rompit nog flangailles. §

— Quelle vilaine femme |... murmura M®™o Maurer,

Elle sentait son dme élreinte de la peine que Jacques
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avait di ressentir jadis; une faiblesse la prenait, une fai-
plesse qui faisait qu’elle montait ses mains & son visage
el que sa gorge se nouait de sanglots.

— Vous pleurez l... g'exclama M. d’Orval. Oh | cela ne
vaut pas la peine, je vous assure. J'ai souffert, oui, mais
le temps a passé; il est le grand pacificateur des douleurs
humaines, comme le travail en est le palliatif, et depuis
longtemps j’ai oublié.

Et comme elle demeurait dans la méme attitude, de
grosses Jarmes filtrant entre ses doigts, il prit les poignets
menus, disant doucement comme s'il parlait & une toute
petite fille :

— $i javais su, je ne vous aurais pas raconté ce passé;

ardonnez-moi. .

ftlle, honteuse de montrer sa faiblesse, détournait la
téte, résistant aux mains qui cherchaient & écarter les'
siennes.

Une émotion singuliére naissait en Jacques. Des sou-
venirs flottaient en lui : de ces « riens s qui, sur le
moment, n'ont aucune significalion et qu'un autre
« rien » suffit A préciser; puis ces larmes que versait la
jeune femme, cette détente nerveuse qu'elle était im-
gu:ssanta a maitriser... Bst-ce qu'elle l'aimerait, lui

acques ?... y

Une pitié le prit.

_ Considérant M®e Maurer comme uné honnéte femme,
il respecta 'aveu de ses larmes.

Doucement, il voulut encore écarter les doigts mignons
du visage en pleurs et, comme Francine résistait, en lui
monta le désir confus, inconscient, de recevoir, en misé-
ricordieux, cette tendresse qui ne devait pas avoir de
lendemain.

Un de ses bras enveloppa les épaules de la jeune femme ;
il se pencha vers olle “et, sur le front pur, il posa ses

{ovres. ;
— Pauvre enfant! murmura-t-il.

CHAPITRE X1V

Francine cherchait & s’é_tourdir. non pas dans les plaisirs
mondains, — elle les fuyait, — mais dans une orientation
nouvelle de sa vie.

Au lendemain méme de cette journée passée & la mai-
son des bords du Vardar, sous prétexte d’aller voir un
ami & Lépante, le baron d'Orval était parti, envoyant un
mot d’adieu au consnl de France,
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De ce déparf, dont elle devinait la raison, 1a jeune
femme éprouva un soulagement, et elle en fut reconnais-
sanie & Jacques.

Cependant, en elle, il y avail une nervosité singuliére;
tout en voulant se convaincre qu'elle n’était pas coupable
envers son mari et que le geste du baron wavait été que
pitoyable, elle avail des remords.

Eﬂe fuyait Maurer, comme si le pauvre homme avait
pu lire ce qui se passait dans son Ame troublée, et, comme
son amie la comlesse Vlagécoslof était pour quelques
semaines en Russie, c’est auprés de miss Bluston et de
Pexcellente Bab qu'elle se réfugiait.

Gerty n'était pas une jeune fille éprise seulement de
plaisirs, de toiletles, de luxe. Elevée avec une sage ten-
dresse et un profond sentiment de charité par mistress
Flory, « la bonne miss Bab », elle occupait la plus
grande pariie de ses loisirs & soulager Pinfortune ; mais
elle le faisait discrétement, gentiment, et qui, Paprés-
midi ou le soir, eit vu la trés élégante miss Bluston dans
le monde ne se serait pas douté que, le matin, on aurait
pu la trouver assise auprés du lit d’un pauvre malade, &
moins quelle ne visitdit une mansarde ou la misére
régnait trop despotiquement.

Francine, seule, avait pénétré le secret de son amie, et,
peut-étre parce que perspicace autant que bonne, miss
Bab, comprenant le combal qui se livrail dans cette
iime, avait dit & Gerty : « Initiez M™¢ Maurer & volre vie

rivée, ma chére fille, elle en est digne! » Voila pourquoi
a4 femme du consul de France accompagnait la jolie
Américaine dans ses courses charitables.

« Riche », elle ignorail la « misére », et, pour la premiére
fois de sa vie, elle « touchait » le froid, la faim, la nudité.
Elle frissonnait & ces spectacles nouveaux, et elle, qui
avait cru, jadis, faire largement son devoir envers la
« souffrance » en ge montrant trés généreuse dans ses
dons charitables, elle comprenait qu'a ceux qui souffrent
il faut autre chose qu'une piéce d’or.

Elle se sentait prise d'un immense désir de soulager
Pinfortune, mais surtout de secourir « moralement » lo
faible, d’aimer l'orphelin.

La pensée d'une union sans fin avec Maurer ne lui
était plus une torture, elle ne s’insurgeait plus contre la
« vie », elle ne regrettait plus I' « amour », ¢inclinant
devant le fardeau, si doux en somme, qu’elle avait voulu,

Un jour, elle dit & Gerly :

— Je comprends enfin que chacun, ijci-has, paye sa
dette & la désillusion, & l'amertume, et j'ai peur, moi,
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.dont le mam esf si exquisement bon, d’avoir été injuste
el mauvaise envers lui.

La jeune fille ne fut pas surprise de ces paroles; elle les
attendail presque.

— Qui de nous n’a pas a se faire })ardonner. répondit-
elle doucement? Peut-étre y a-t-il entre vous ef voire
mari un malentendu, aussi cruel pour lui que pour vous.
Ne vous laissez pas emporter par une fausse honte,
sachez revenir en arriere; allez a Ini franchement ; parlez-
lui ouvertement, car il y a plus de grandeur & recon-
naitre ses torts quil nexiste de noblesse a pardonner.

Le lendemain la jeune fille questionna affectueusement
son amie :

— Eh bien! dit-elle, y a-t-il plus de calme dans votre
cosur ?

Francine éclala de rire nerveusement :

— Ma soirée d’hier fut d’un grolesque? dit-elle...
Figurez-vous qu'en rentrant au consulat je trouve un
billet de mon mari me prévenant qu'il déjeunait en ville
et me priant de ne pas sortir Paprés-midi, Ouistiti devant
me présenter sa femme.

— Ouistiti?... répéta "Américaine.

La jeune femme rougit légerement.

— (est vrai, g’excusa-t-elle, vous ne savez pas. Clest
ainsi qu'en badinant je nomme M. Lestassier, le chan-
celier du consulat. J’avais, au début de mon séjour,
entendu vaguement dire qu'il était marié; mais, comme il
n'avait plus été question de sa femme, avais totalement
oublié qu'une Mme Lestassier existait de par le monde.
Le billet de M. Maurer me le rappelait el Jaltendis done
cette visite intéressante.

« Mon mari rentra & peine quelques minutes avant Parri-
vée du chancelier; & ce moment, javais la marquise
Libesty auprés de moi. Elle ne partit qu'en entendant
annoncer M. Lestassier, dont la femme, aimable et rieuse,
m'expliqua comme une chose toule naturelle que le
second de ses fils avait ¢té longtemps malade et qu'un
séjour dans la montagne ayant 6lé ordonné, il y avait
cing ans qu'elle vivait avec ses enfants, séparée de son
mari. Elle ajouta qu'elle était bien heureuse que la santé
de son cher petit lui permit de reprendre la vie familiale.

« Je regardais le mari et la femme, les voyant tels qu'ils
étaient; Iui, franchement vilain, Fresque ridicule avec
gson Lic de remuer sans cesse; elle, absolument quelconque,
gans grilce ni beauté, ayant genlement un grand air de
franchize el de douceur. <

« Fier autant qu’heureux deme présentersa jeune famille
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M. Lestassier ne se lassait pas d’admirer ses enfants, {rois
fils sautillants comme lui, et une fillette, rieuse comme la
meére.

« — Ahl je vous assure, ¢’est une famille trés gaie et qui
parait trés heureuse.

Francine voulut rire; mais, brusquement, elle éclata en
sanglots.

Gerty laissa passer la crise; elle comprenait la douleur
de cette femme devant le bonheur des « méres »,

Puis, doucement, elle chercha & panser la plaie saignante
au cceur de la pauvre désolée. :

Et, pendant que cette scéne se passait entre Francine et
son amie, une scéne, d’un aulre genre avait lieu au consulat
de France,

Depuis longlemps, Maurer souffrait, et sa douleur
s'avivait de la peine qu’il lisait dans les grands yeux cer-
nés et sur le teint pali de sa femme.

Le pauvre homme aimait si passionnément sa « Fran-
cinette » quil cherchait sans cesse par quel moyen
délicat et tendre il rameénerait un sourire sur les jolies
lévres sérieuses, et dans la détresse de son fime, souvent,
pendant les absences de la jeune femme, il s'introduisait,
en se cachant, dans son appartement. La il ’enivrait du
léger parfum flottant dans Pair; ses yeux s'emplissaient
de mille riens qui étaient lo cadre on s'écoulait la vie de
Francine; ses levres haisaient dévotement le livre qu'elle
lisait, I'ouvrage au(ll.ual elle occupait ses loisirs,

Heureux et malheureux 4 la fois, il se grisait d'une
illusion, d’une chimére, et il emportait, de ces visites fur-
tives, des trésors de bonheur, des abimes de goulfrance.

Ce jour-la, la femme de chambre éloignée pour une
partie de la matinée, Maurer s’était ?lism@ une fois de

lus dans Pappartement de Francine, | avait touché ses
Eibelots, ses vitements, un coupe-papier d’or que la
jeune femme avail Ihabitude de manier en parlant, et,
maintenant, assis dans le mignon fauteuil qu'affectionnait
Francine, devant son Fef.lf- burean, il g'im régnait de
la douceur de vivre q‘ua_ques minutes dans ccfte chambre
on tout lui {:arlait de 'aiméo, ;

Il était heureux autant quil pouvait I'étre, le pauvre
homme. Les aspirations d'une ime que les eruautés de la
vie ennoblissaient au I_mu de I'aigrir lui faisaient enser
qu'il se sacriflerait, qu'il s’effacerait, qu'il donnerait tant
Ja joie & Francine, qu'il ouaterait sa jeune vie de tant de
douce affection, qu'il tournerait son esprit et son coeur
vers des pensées si belles ot si hautes que V'enfant serait
heureuse,
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A co réve, il souriait doucement, ef, faisant un mouve-
ment, voild que ses yeux tomberent machinalement sur
un gros cahier d’écolier ol g'étalaient deux mots, en
grande anglaise, sur la couverture : Mon Journal.

Maurer reconnaissait I'écriture de Francine, ef il se
metlait a4 trembler devant ces feuillets qui contenaient
la confession de la femme-enfant,

11 eut la tentation de se lever, de fuir... puis, sa main
hésitante s'avanga vers le cahier mystérieux et se posa
dessus sans Pouvrir... En lui, une lutte...

Lire ces pages, ¢est une indélicatesse, et, a cette pensée,
le consul se sent troublé.,. Ne pas lire, c'esl demeurer
¢ dans le doute », c'est passer & cdté du cour de Fran-
cine sans le connaitre,

Le pauvre homme tremble... Le cceur de Francine.,,
charmant et énigmatique mystére... il est 13, & portée de
65 yeux... il brile sa main...

Maurer a un mouvement de folie, il ouyre le cahier
et, penché sur les pages ou P'écriture un pen longue de la
jeune femme court, serrée, il lit... '

11lit Jes jours heureux de ses premiers mois de mariage...
sa joie de partir pour la Gréce... la jolie reconnaissance
qu'elle éprouve pour Phomme qui se montre si bon
envers elle.,.

Des larmes montérent aux yeux de Maurer... larmes
de douce folicité; il ne songe pas & les essuyer, il les
bénit, car, devant I'affection ingénue de « I'enfant », son
goour se lenrre et il esrljére... follement... 'impossible.

Mais voila quarriye les premiers doutes de la « femme »,
$08 premiers regards vors la vie, sespremieres aspirations
vers I' « amour », ses regrets et sa soullrance...

Les mains de Maurer tremblent, son ime s'angoisse, ses
yeux se voilent; mais il se raidit, voulant connaitre jus-

wh la plus secrdte pensée de Paimée, et il continue &
lire... il continue a lire... torturé, malheureux, éprouvant
tons les tourments de l'enfer, rluanrl un instant aupara-
vant il avait eru entrevoir los plus pures 10105 du paradis,

11 continue & lire... et une plante g'échappe de ses
lévres entr'ouvertes,

Ah! c'est que, devanl ses yeux, flamboie la phrase
cruelle ot douloureuse : « ... A seize ans, je m'élais lice,
pour la vie, 4 un homme que jestimais, mais que je
naimais pas.., que je n‘aimeral jamaisl., »

Maurer ne poursuit pas sa lecture... A quoi bonl... 11
referme lo cahier, et la couverture, en retombant, a un

obit bruit sec et Jugubre... comme un cercueil quon
orme.
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CHAPITRE XV

En s’habillant pour la féte, Francine se souvenait du
baiser doux et délicieux, pitoyable et cilin, timide et
redoutable, qui avait efileuré son front. Baiser de feu ef
de neige, sous lequel elle avait frémi et s'6tait redressée,
ses larmes séchées soudain, reprenant, avee la conscience
d’elle-méme, le désir de racheter son aveu, Mais Jacques,
respectuensement, lui avait pris les mains en déclarant :

— Votre pitié 4 mon passé fait que je vous aime
COMME une sceur.

C’était la premiére fois qu'elle allait revoir le baron, et
elle tremblail un peu de se retrouver en sa présence.

Dans la voiture qui l'emportait vers le consulat
d’Espagne, Francine se demandait quelle allait étre son
attitude devant M. d’Orval, mais, & peine arrivée, elle se
sentil plus calme.

Jacques était venu la saluer, alors qu’elle se trouvait
encore au bras de son mari, el s'était éloigné presque
awsitot. ;

Autour d’elle, maintenant, bruissait la vie mondaine.

Le consul d’Espagne avait voulu donner une féte splen-
dide pour les fiangailles de sa fille, et, au lieu d’offrir un
simple bal dans les salons du consulat, les jardins avaient
été féeriquement transformdas, et ¢'était 14 ciue les invités
se promenaient ou causaient en attendant la soirée dont
on disait merveille, car non seulement le comte Frélitz
@était chargé d’'une partie du concert, mais encore on
devait voir mimer une scéne délicieuse {mr des artistes
d’un des premiers théitres de Berlin, entendre une étoile
de I'Opéra de Paris, un littérateur décadent et enfin,
clou de la féte, on assisterait an début de cette pauvra
miss Bluston comme diseuse mondaine,

11 fallait entendre avec quel ton de pitié protectrice on
parlait de cetle « pauvre miss ».

— Une catastrophe épouvantable, chére madame, qui
a_ englobé jusqu'au dernier penny de la fortune de son
pére.

— Quelle chutel... ;

— (Cela wvous dnnna' froid: pour ma part, lorsque j’ai
appris cette nouvelle, je prenais le thé cgez les d’Herbal,
eF:I m'a été impossible definir ma tasse ; j'étais bouleversée.

~— Avez-vous vu cette « pauvre miss » depuis?

— Non, chére madame, je me suis informée pour savoit
8i la ruine était bien réelle, et, quand jen ai eu la certi-
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tude, je ne me suis pas sentie le courage d’alfronter son
chagrin.

— Mais, ma chére, on assure qu'elle a accepté trés
courageusement la chose.

— Un peu de forfanterie, peut-étre; elle était si
élrange, cette Américaine!

— Wous avez raison en tout cas, & la fin de la semaine,
elle quitte son bel appartement pour aller occuper un
modeste logement, et elle a déja renvoyé sa femme de
chambre. _

— Est-il vrai que mistress Flory Tai quittée?

— ‘Pas encore, mais cela ne tardera pas, car je peux
vous Pavouer, elle m’a produil trés bon effet, cette vieille
Bab; je lai fait pressentir, digcrétement, pour savoir si
elle acceplerait de faire Péducation de ma fillette.

—_ Ohl chére madame, elle acceptera.

—_ Je le pense aussi; d’ailleurs « cette pauvre miss »
ne peut garder une dame de compagnie, quand elle-méme
va étre obligée de vivre de ses petits talents.

— Oh! ma chere, des talents d’amateur qu'on applau-
dit par politesse.

— Vous Pavez déja entendue?

— Une fois, & une féte de charité, el, sans étre
méchante, je puis vous assurer qu'elle est absolument
quelconque. 2

— Cependant le consul m’avouait tout & heure qu'il
Jui avait offert un cachet fantastique pour quelle dise
quelques vers. ;

— "Cela ne m’étonne pas; il paye, non pas le talent,
mais U'attraction des débuts de miss Bluston, il y a quel-
ques jours encore milliardaire et, aujourd’hui, sans
un sou,

(’était vrai. ) -

Par un de ces revirements si subils en Amérique, le
pire de Gerty sélail trouvé ruiné en quelques jours, ot la
nouvelle en ¢tait parvenue & sa fille une semaine
auparavant,

a jeune fille avait accepté le coup eruel avee une tros
jolie énergie et, avant de repartir pour les Btats-Unis,
elle avait promis de paraitre dans quelques fétes afin de
ne pas trop toucher au peu qui Jui restait, avail-elle
déclaré simplement.

Et, trés simplement aussi, sans se cacher, ello s'était
rendue chez un des premiers joailliers de Salonique et
g'était défait de ses bijoux les plus précieux.

— Capital improductif, avait-elle dit.

En arrivant, Francine la chercha parmi les groupes de
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jeunes femmes et, ne la voyant pas, elle s’était installée,
trés entourée, dans un cercle brillant d’aimables et
coquettes invilées.

La soirée était exquise, et MMe Maurer respirait avec
délice Iair embaumeé, regardant, avec une admiration
d’enfant, le ciel d’un bleu si pale qu’il devenait gris-perle,
g'enfongant, semblait-il, dans la mer glau(}ue el mysté-
rieuse (Eui venait baigner, d'une caresse, les jardins du
consulat.

Elle fut arrachée & sa réverie par Darrivée de
Mme Nicolaich et presque aussitdl par celle du comte
Frélitz, accompagnant M=e Libesty.

Certains détails & préciser... Oﬁ presque rien... avant
le concert ou tous quatre devaient exécuter quelques
morceaux.

Accaparée par I'Autrichien et la belle Greeque, Fran-
cine apergut de loin Gerty s'inclinant gracieusement
devant le consul et sa femme, et I'accueil qu'elle devina
lui glaga le ceeur,

Ce n'élait plus l'empressement heureux, dont les sou-
rires s'¢tendaient jusqu'd cette « chére mistress Flory »,
mais un salut, aimable assurément, ol se sentait pourtant
I'énorme distance existant actuellement entre ceux qui
donnaient cette splendide féte et celle qui allait g’y
faire entendre.

Le consul offrit le bras & la jeune fille, mais il ne la
conduisit pas vers les groupes des invilées; il obliqua
vers un tente... charmante... qui avait élé dressée spé-
cialement pour les « artistes professionnels », et trés

alamment, trés gentiment, il V'installa afin qu'elle joutt
ien de tout le joli cuur d’eil de la féte.

Sa courtoigie, ol perlait encore un peu de l'amabilité
dont il avail fait preuve envers la riche Américaine,
lui fit offrir un faufeuil auprés de I' « artiste » & cette
« honne mistress Flory. »

Mme Maurer avail compris les nuances de l'aceueil, et
elle voulait aller & Gerty, la prendre par le bras pour la
faire promener sur les pelouses, ou s’asseoir & son coté
afin de prouver, trés nettement, combien elle réprouvait
la petitesse du monde; mais, sans paraitre le remarquer,
la rn:quluine Libesty et la belle Grecque la retinrent, puis
PAutrichien linvita pour une valse, et, comme ce
moment Francine vit le baron d'Orval s’avancer vers
miss Bluston et la saluer, elle accepta,

D’autres danseurs vinrent; la jeune femme apergut son
amie au bras de Jacques; alors, ne voulant pas se retrou-
ver en face du baron, elle se dit qu'elle verrait la jeune
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fille dans la soirée, et Francine prit véritablement part a
la féte, sachant gré & Jacques de s'abstenir de I'inviter et
d’aveir le trés joli courage de se faire le cavalier de
I'Américaine, quand pas un homme de son cercled’adora-
}eprs, si nombreux huit jours auparavant, n'avail osé le
faire.

Elle le reprocha méme assez vivement au vicomte de
Saint-Senain, avec lequel elle dansail.

— Oh! chére madame, s’étail excusé le beau Roland,
Jagis par simple délicatesse.... Vous comprenez, dans sa
nouvelle situation, il ne faudrait pas qu'un empressement
trop visible puisse comprometire cetle pauvre jeune fille,
ou lui fasse concevoir des espérances chimeériques.

— (Vest-a-dire la réalisation des promesses de bonheur
que vous faisiez & la riche Américaine, la semaine der-
miére.

— Vous avez une fagon de dire les choses... et pour-
tant, si vous voulez bien me comprendre... Miss Bluston
est charmante, c’est incontectable, et j’éprouve pour elle
un centiment de trés réelle sympathie, meis je ne suis pas
assez riche moi-méme pour lui offrir mon nom...

— 8i queh{ues millions ne stimulent pas votre « trés
réelle sympathie », c'est bien cela, n'est-ce pas?

— Pas précisément, il y a 1a une délicatesse que...

— Que j’admire autant qu'elle le mérite...

Une autre conversation avait lieu entre Gerly et
Jacques. :

— (Yest trds crane & vous de me méler aux « invités »,
cher monsieur, avait déclaré la jeune fille, en acceptant
le bras du baron, el vous étes le seul, parmi mes amis
d’hier, qui ayez osé ce geste. =

— (Yest que vos amis d’hier n'¢taient pas vos « amis »,
miss.

— Je m’en doutais.

— Et cela vous peine? g 3

— Non, puisqu’ils ne voyaient en moi qu'un sac de
dollars.

— Vous parlez légérement de la catastrophe qui a bou-
leversé votre vie. ;

— Je le reconnais, et cela gr&ca ala pxpénepce » dont
vous vous moquiez un peu Jadis et qui me faisait voir
« lo monde sous son vrai jour ». Aujourd’hui, les faits me
donnent raison, et j'accepte trés philosophiquement ling.
vitable.

— Voild un courage que bien des hommes vous envie-
raient ; mais, dites-moi, serais-Je indiscret en vous posant
cette question ;... Que comptez-vous faire?
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— Travailler, j'ai mes brevets; ma bonne Bab assure
que je serai une inctitutrice parfaite, et j’ai foi en son
jugement.

— Vous ne craignez pas cette sorte de servitude.

— Non, car elle ne peut rien avoir de pénible pour qui
Paccepte sans amertume et sans regret.

— Chére miss, pardonnez-moi d’insister: Avez-vous
bien réfléchi & tous les inconvénients de cette position?

— A tous, oui; que voulez-vous que je fasse ? Mon pére
est ruiné ; le prix de mes bijoux lui permettra de remon-
ter une pelite affaire et d’en « vivoter », car il n’est plus
d’un dge on Pon refait sa vie et sa fortune. Je n’ai cﬁ)nc
pas d’autre avenir que celui que je me créerai. Celui
auquel je songe est honorable, pourquoi ne pas m'’y
arréter ?

— Parce qu'il contient bien des écueils.

— Je ne l'ignore pas, et il est peu généreux i vous de
m’en faire souvenir, monsieur d’Orval, puisqu’il est le
seul auquel je puisse prétendre, & moins, acheva-t-elle
avec un peu de dédain, que je continue & me poser
en « diseuse mondaine ».

— Non, fit Jacques vivement, pas cela, mais que
diriez-vous, chére miss, si un brave gargon, possesseur
d'une jolie aisance, vous demandait de partager sa vie et
d'accepter son nom?

— Il n'existe pas... Le bruit de ma ruine a fait fuir mes
adorateurs avec la vélocité quont des rats quand ils
senlent qu'un navire va sombrer.

— Celui dont je vous parle ne s'est jamais mis parmi
cenx qui vous courtisaient.

— Pourquoi?

— Parce que vous éliez trop riche pour sa médiocrits.

— It maintenant quil sail que je suis pauvre...

— Maintenant qu’il sait que vous éles pauvre, il vous
dit : « Je vous aime, chére miss. Voulez-vous me faire
I'honneur de devenir la baronne d’Orval? »

lUne émotion passa sur le visage de Gerty et doucement
elle dit :

— Ferivez it mon pére, monsieur d’Orval, sa réponse sera
la mienne. :

— Miss Bluston, je vous prie...

C'était le littérateur décadent qui, Péchine courbée en
deux, le bras arrondi, achevait :

— ('est votre tour.

— Maerei, fit aimabloment I'"Américaine, mais monsieur
s'est réservé de m’accompagner.

D'un geste gracieux de son éventail, elle désignait
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Jacques et se dirigeait vers la tente ot atfendait mis-
tre s Flory.

_Francine Ja vit passer et la salua de son plus joli sou-
rire.

Pauvre Francinettel :

Ce n’était plus I'enfant naive qui s’étonnait en enten-
dant affirmer que l'amour vrai pardonne touf, excuse
tout, survit 4 toutes les blessures, 4 toutles les tortures.

Elle avait senti la douceur d'un regard échangé entre
deux étres qui s'aimaient véritablement, et elle avait souf-
fert du vide de sa vie, comprenant enfin que son union
n'était pas la grande aflection, la tendresse que rien
n’atteint... 'amour. .

La gratitude la relenait au c6té de Maurer; son ceeur la
portait vers Jacques.

Fonciérement droite et honnéte, elle se disait que la
douce affection éclose en elle ne devait pas exister. Blle
en avait pressenti le danger lorsqu'elle s'étail trouvée
dans les bras du baron, et le souvenir de I'unique
caresse regue lui était un remords. i

Dans sa loyauté, elle dészirait s’éloigner de M. d’Orval,
et elle el voulu que son mari, lisant clairement en elle,
lui ouvrit plus largement ses bras. |

Timidement, depuis que Gerty 'encouragenit de douces

aroles, elle avait essayé de faire comprendre & Maurer
e secret désir de son fime, mais le pauvre homme, tor-
turé par la phrase douloureuse qu'il ne pouvaii oublier
... je ne l'aimérai jamais », ne voyail rien, ne compre-
nait rien... et Francine, croyant que son mari ne « vou-
Iait » pas voir, ne « voulait » pas comprendre, s'était
rapliée sur elle-méme, n'osant dire & Maurer :« Jadis, vous
m'avez sauvée de la tristesse; anjourd’hui sauvez-moi de
moi-méme.., »

Des applaudissements discrets, & peine polis, se firent
entendre.

Sur le minuscule thédtre, miss Bluston saluait en sou-

riant.
" Elle venait de détailler de fagon exquise une des poé-
sies les plus jolies de Musset, mais, si les hommes
oubliaient la ruine de I’Américaine pour ne voir que le
talent de Partiste, les femmes faisaient payer & la jeune
fille, d’un seul coup et cruellement, tous ses triomphes
mondains, en feignant une grande indifférence. Quelques-
unes allaient jusqu'a une petite moue, témoignant un
orgueilleux dédain.

;ependant les demoiselles Maritza se glissaient jusqu'a
la tente des « professionnels », et Zora s’ceriait :

6
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— Vous avez été splendide, miss Bluston, splendide,
vous entendez?

— Exquise... incomparable, renchérirent Laid et
Macrine.

Gerty, un peu surprise de cet enthousiasme chez
des personnes qui ne avaient jamais gatées par leur bien-
veillance, remercia par quelques mots auxquels Zora
coupa court en disant :

— Nous donnons une petite féte dans quinze jours. Con-
sentiriez-vous, miss, 4 vous y faire entendre?

Macrine insinua :

— 11 est bien entendu que votre prix serait le ndtre.

Le baron d'Orval, qui venait pour oflrir son bras a
Gerty, fut sur le point d’intervenir; mais la jeune fille ne
lui en laissa pas le temps.

— Jaccepte, fit-elle simplement.

— It il faudra quelque chose de bien, de trés bien, dit
doucement Laid, car cette petite féte dont vous parlent
Mes sceurs Sera presque une cérémonie.

— Une soirée de contrat, accentua Macrine.

— Oui, j'épouse le vicomte de Saint-Senain, déclara
Zora. \

Puis, avec des sourires, les trois Parques s’éloignérent.

— Jespére que vous n'irez pas, fit Jacques avec une
sorte de brusquerie. ¥

— Et pourquoi? répondit Gerty, le fixant de son
regard clair. r iy

Le baron s'inclina devant cette dignité simple et
droite.

— Vous avez raison, dit-il, lui et elles ne valent pas la
peine que vous leur refusiez cetle petite satisfaction.

— Je suis heureuse que vous me compreniez, déclara
tranquillement la jeune fille, et maintenant que mon réle
ici est terminé, voulez-vous me mettre en voiture?

CHAPITRE XVI

Francine n'avait pas vu partir miss Bluston. A ce
moment, elle 'installait sur P'estrade ol les musiciens
amateurs devaient exécuter une partie du concert.

C'est presque machinalement qu'elle pingait sa harpe.

Ses regards pleins de tendre priére cherchaient Maurer.

Blle le trouva sans peine, dans un groupe d*habits noirs,
ot, vraiment, il avait belle prestance, et son visage grave
el bon exprimait une telle expression.de profonde affec-
tion et cependant de si navrante tristesse en écoutant
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cotte composition ot elle, sa femme, faisait sa partie, que
dans Pame de Francine, il y eut un trouble délicieux,
Elle fut émue, bouleversée; elle se sentit meilleure, avec
un élan plus grand vers cet homme dont elle croyait,
enfin, surprendre le cceur. Aussi fat-ce & lui qu'elle
alla aussitot aprés le concerl.

— [tes-wous content? demanda-t-elle cilinement ?

_ Content et heureux, oui, ma chérie, car vous parais-
sez radieuse. ;

Glissant son bras sous celui de Maurer, elle Pentraina
gous les grands arbres.

— Je le suis, fit-elle toute rose deson audace, car
tout & I'heure, je vous regardais, el j'ai compris que vous
n’aimiez.

— Vous en doutiez, Francinetle?

_ Non, mon ami, mais jignorais quelle était votre
tendresse.

— I3t maintenant ? demanda Maurer d'une voix basse
comme un rile d’agonisant; cependant il souriait, cares-
sant paternellement la main de la jeune femme.

Elle ne prit pas garde au ton douloureux.

— Maintenant, je sais, murmura-t-elle avec une émo-
tion profonde; aussi je trouve le ciel plus pur, le monde
meilleur, ot ilzl' a beaucoup de joie en moi; mon ami,
oui, beaucoup de joie. ]

Elle avait penché sa téte vers lui, attendant, espérant
une caresse qui ne vint pas. :

Maurer ne comprenait pas que cette exquise fleur de
tendresse s'offrait & son cwur; il se souvenait... « Je ne
Paime pas... je ne Paimerai jamais... » Ses ongles s’enfon-
gaient dans ses paumes, en faisant jaillir le sang.

Maitrisant son atroce torture, il dit, presque incon-
gcient de ses paroles

— Ma bonne chériel... i

Francine soupira, lo cceur élreint par le ton de son
mari. .

Tin elle, la vive flammae s'étei nait déja... Un mot, un

ste... et ollo so jetait dans les bras de Maurer.

Le « bonheur» venait de passer entre eux, et le consul
ne l'avait pas compris. : :

Cependant, se disant qu'elle ne pouvait pas continuer &
vivre entre son mari et Jacques, elle demanda :

— Seriez-vous peiné de quitter Salonique, mon ami?

Maurer fut surpris. .

— Vous y déplairiez-vous donc, Francine, et désirez-
vous rentrer en France ?

— Certes, je serai heureuse de revoir la France, mais
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dans quelques années seulement, — elle mentit, la pau-
vrette. — Depuis la mort de cette malheureuse Nadine,
Salonique m’est devenu insupportable.

— C’est votre unique raison ?

Elle baissa la téte, troublée :

— L’unique, oui.

— Mon enfant, je veux votre bonheur; dés demain
i’écrirai en France, demandant mon changement. Ou pré.-
{spez-vous aller, car je pense étre assez bien noté pour
avoir le droit de demander une résidence plutét qu'une
autre. :

En la jeune femme, il y eut un déchirement. Elle
regretta ses paroles, et sa réponse montra la faiblesse de
SOT CCRUT.

— Pas trop loin, fit-elle; la Serbie me plairait.

— La Serbie, soil, Francinetie.

Devant tant de bonté, elle eut un remords.

— Mais vous, mon ami, vous aimez cette ville ol nous
S0IMMes.

Le pauvre homme eut un sourire un peu obligé et dou-
cement :
d'FlMOi’ jaime avant tout votre bonheur, ma chérie,

it-il.

— Vous étes bon, fit-elle émue.

Iit, comme il détournait la téte sans répondre, ne pou-
vant plus se contraindre, elle ajouta, ne comprenant pas
son silence 3

— Ramenez-moi, voulez-vous ?

11 la laissa auprés de lady Rawal; mais & peine Maurer
se fut aloigné que 'Anglaise se leva sans adresser un mot
a Francine.

Un peu étonnée, la jeune femme voulut se méler &
quelques dames qui tenaient un cercle gai et rieur.

A son approche, comme sile mol avait été donné, la
causerie cessa et le groupe s’éparpilla, Se demandant ce
gue cela voulait dire, Francine avisa une chaise auprés

e Mme Immervein, jeune femme qui lui ayait toujours
montré beaucoup d’amibié; comme elle allait s’asseoir
cetle personne larréta d’un petit geste de la main. 7

— Pardon, fit-elle d'une voix séche, cesiége est retenu.

La jeune femme se sentit profondément blessée ; cepen-
dant, elle voulul tenter une nouvelle expérience et, fran-
chement, elle alla se méler & quelques personnes assises
sous un bosquel de verdure.

A son arrivée, un silence glacial se fit, les chaises s’écar-
torent, laissant un vide entre elle et les autres invitées.

Atteinte dans sa dignité et comprenant que e’était la
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une manceuvre, Francine ¢'efforca de faire bonne conte-
nance, et, comme le consul d’Espagne passait & proximilé,
d’un geste de son éventail elle I'appela.

Il feignit de n'avoir rien remarqué et s'éloigna. Une
voix railleuse murmura :

— Tout le corps diplomatique, alorsl...

Sur le moment, Mme Maurer ne comprit pas que ces
mots étaient une épigramme a son adresse.

Mme Nicolaich, yraiment en beauté dans sa robe cerise
sa peau dorée s'adoucissant au voisinage de la couleur
vive, ses splendides yeux noirs brillant d’un éclat inzou-
tenable, s'avangait de Pallure d’une triomphatrice, au bras
de son mari.

Francine fit un mouvement pour aller vers elle, mais
le regard de la belle Grecque eut un éelat =i insolemment
cruel que M™e Maurer n'acheva pas son geste.

Mme Nicolaich parlait d’importan:», absorbant toute
Iattention de son cavalier, heureux el charmé de voir sa
femme daigner lui témoigner de Paffection.

I1s effleurérent Francine sans paraitre la voir et, devant
eux, le cercle des jolies papoteuses s’ouvrit avec empres-
gement.

— Ma pauvre amie... | s’apitoya une voix.

— Ne m’en parlez Pas, fit avec vivacité Mme Nicolaich,
assez haut pour que la Frangaise n'en perdit pas un mot;
vous m'en voyez malade... Qui aurail jamais supposé
chose pareille et semblable effronterie l...

Elle s'arréta pour <'installer confortablement sur les
coussins d'un fauteuil de rotin et poursuivit

— Voila, il est vrai, les résultats presque inévitables de
cos sortes d’union. Le char du ménage est, quelquefois,
ascez difficile & conduire lorsque les époux s'aiment; mais
il verse infailliblement lorsque I'amour est absent du
mariage...

Francine écoutait, ne comprenant pas, mais sentant
confusément qu'elle devail étre en jeu.

— Oh I reprit Mme Nicolaich en s’éventant avec une
nonchalance pleine de grice, depuis ce fimeux voyage i
Pord-8aid ob je les ai surpris enlacés & l'arriére du Pho-
cion, j'avais espacé mes visites et reliché mes relations,
mais je n'étais certaine de rien encore.

Ella ajouta avec un soupir:

— On craint toujours de supposer le mal, nest-ce pas,
et, avec une audace sans pareille, cette rouée avait trouvé
le moyen de me faire croire & un malaise qui 'avait forcée
4 accepter une aide.

Maintenant Francine comprenail les humiliations



86 L’ETINCELLE

qu'elle avait regues. Une révolte souleva son coeur, elle
voulut se lever, crier & Mme Nicolaich qu’elle mentait,
mais ses jambes lui parurent de plomb, e(l aucun son ne
sortit de sa gorge.

— Maig, tout 4 'heure, poursuivit la belle Grecque, je
n’ai plus eu de doute; j’ai parfaitement vu le comte Fré-
litz se baisser et poser ses lévres sur I'épaule nue de
Mme Maurer ; puis ce morceau de musique que j'ai trouvé
dans le rouleau de la Frangaise, ce morceau dont ls titre
est assez suggestil pour ne pas avoir besoin d’explication :
Amo et adil... « J’aime et je hais |... » suivi de la dédi-
cace 3 :

A Madame Maurer
En souvenir d'heures exquises.
Respectueusement.

— [l y avait : « en souvenir d’heures exquises » ?

— Tenez, j'ai déchiré la gage, la voici.

1l y eut un bruit de siéges remués, de froissements
d’étoffes, un léger silence, puis de petits : « Ohl,.. » pudi-
bonds. :

— Quel scandale | soupira Mme Nicolaich.

Francine n’entendait plus... Les objets dansaient fol-
lement devant ses yeux voilés, et il lui semblait que le sol
se dérobait sous ses pieds.

La voix de son mari la tira de sa douloureuse stupeur,

Elle était claire et incisive.

— Monsieur, disait le consul de France, je vous porle
responsable des paroles de volre femme; demain vous
recevrez mes témoins.

Puis, revenant & Francine trds tendrement, il ajouta :

— Mme Vlagécoslof vous cherche, ma chérie. Vous plaj-
rait-il que nous allions & sa rencontre ?

Ayanl laissé sa femme auprés de lady Rawal, Maurer
ne s'6tait pas éloigné, voulant « souflrir », puisque
la vue de exquise créature qui portait son nom lui était
une torture.

('est avec étonnement, puis coldre, qu'il s’était rendu
compte de la conduite des invités du consul d’Espagne.

Aprés Parrivée de M™e Nicolaich, se disant, Sevant
lattitude de la belle Grecque, qu'elle devait étre I'insti-
gatrice d’un cnml}lot quelconque, il sétait agproché sans
bruit et, dissimulé derriére un rideau de verdure, il avait
tout entendu.

Maintenant, il marchait & pelits pas, soutenant la pauvre
enfant qui défaillait & son bras.
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— Allons, ma petite fille, disait-il avec bonté, du cou-
rage. Ne donnez pas & ces vilaines femmes le spectacle de
votre faiblesse. J’ai conflance en vous, moi, et vous avez
votre conscience pour vous. Qu'importe le reste |

_Et Francine, se raidissant, se mit a sourire, voulant étre
dl{ne de la noblesse de son mari.

arrivée du consul de France avait été un coup de
thédtre sur lequel M™® Nicolaich ne comptait pas.

Sur le moment, elle fut atterrée; mais brentﬁt un sourire
radieux entrlouvrit ses jolies lévres, car elle pensa que
mieux que les plus perfides calomnies, ce duel aﬁait perdn;
la Frangaise.

Et, comme autour d’elle on se faisait, elle se tourna
trés affectueusement vers son mari et parut s’excuser:

— Mon pauyre ami, vous voild avec une affaire sur les

bras,

M. ]!\‘icola'ich,_ — qui n'était pourtant ni méchant, ni
ganguinaire, mais subissait simplement l'ascendant de sa
« femme », — répondit avec un geste superbe :

y — Oh! ma chére, ne vous inquiétez nullement pour moi,
je suis de premiére force & I'épée et an pistolet. Aussi je
plains ce pauvre consul.

Sur ces mots, lincident se trouva vite clos et 'on parla
d’autre chose.

Mme Nicolaich avait remarqué que le baron d’Orval se
tenait & quelques pas du groupe ou elle régnait vraiment
en souveraine ce soir-li; aussi, voulant achever son
triomphe, elle I'appela d’un geste coquet de son grand
gventail de plumes.

—_ Cher monsieur, dit-elle de sa voix la plus caressante,
menez-moi done au buffet, je meurs de soif.

Jacques ui offrit le bras avec un empressement qui fit
palpiter d’aise le cceur de la jeune femme,

— Vous m’accordez une faveur que j'aurais sollicitée
tout & I'heure, madame, déclara le baron.

— Vraiment, fit-elle un peu surprise, et pourquoi
donc?

— Ne le devinez-vous pas?

— Non, & moins que vous ne vouliez me prier de repé-
¢her votre aimable amie, madame Maurer; mais je vous
préviens qu'il est bien tard. y

— Vous vous trompez, madame, car I'odieuse manceuvre
dont ma compatriote est la victime ne tiendra pas debout
en face de la loyauté et de la pureté de sa vie.

— Je le désire ardemment, mon cher baron, mais je
crains fort.

— Jetez donc le masque, madame, fit Jacques avec un
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hautain dédain; chacune de vos paroles est une per-
fidie.

— Ah! je vois pourquoi vous étiez heureux de m’offrir
votre bras. Vous espériez m’humilier, me blesser parce
que vous me haissez, s'exclama la belle Grecque, dressant
plus haut encore sa noble téte altiere.

— Je ne vous hais pas, vous regardant seulement
comme un danger constant, et, si j’étais prét a solliciter ce
téte-a-téte, c'est que j'étais résolu & vous livrer ma fagon
de penser a votre égard.

— (Clest-a-dire & m’insulter sans témoin...

— Bi vous voulez des témoins... °

Et Jacques Dentrainait vivement vers un groupe
brillant.

— Oh! fit-elle, le retenant, redevenant souple et
ciline, suis-je donc un étre malfaisant el & qui pouvez-
vous dire que j’ai fait du mal?

— A tous ceux qui vous approchent. Ne criez pas &
Pinjustice. Vous souriez pour mieux mordre ; vous caressez
pour mieux griffer ; vous accueillez ceux qui se confient i
vous par les plus flatteuses démonstrations d’amitié pour
mieux les perdre. Vous distillez autour de vous une
atmosphére de poison. Vous desséchez les coeurs, vous
torturez les dmes, vous troublez les consciences.

— Le réquisitoire est superbe; mais je demande une
preuve.

— Vous le voulez?

— Oui, fit-elle, le défiant du regard.

— Une preuve, continua Jacques; je pourrais vous en
citer dix. Mais en faut-il une autre que votre conduite de
ce soir envers cette malheureuse femme du consul de
France, qui vous croyait son amie, que vous entouriez de
flatteries et que vous cherchiez & discréditer dans le
monde, en attendant, avec patience, le moment de la
perdre, langant des insinuations perfides, affirmant des
choses mensongéres, vous réjouissant d’avance du mal que
vous espériez, el, aujourd’hui, vous applaudissant sans
réserve de ln soulfrance que vous avez voulue et du duel
qui est votre muvre.

« Votre devise est : Dans le doute /... le doute affreux,
mesquin, vil et douloureux que vous faites filtrer dans les
esprits et les caurs; le doute plus cruel qu'une certitude,
le doute qui lasse les amitiés les meilleures, blesse los
affections les plus nobles, tue les tendresses les plus
loyalesl...

Iit comme la jeune femme, bléme de rage, voulait
répondre, Jacques lui imposa durement le silence 3
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_ — Taisez-vous, et écoutez-moi!

« 11y a, en toute Ame, des germes de foi et de bonté,
Vous les avez rejetés, comme un fardeau inutile, et, 4 la
place de la semence divine, VOUs avez fait fleurir la per-
fidie et la duplicité. Le mancenillier tue les plantes qui
poussent & son ombre. Vous, vous anéantissez, vous brisez,
vous torturez et, fiere de volre ceuvre, vous souriez des
plaintes, des honneurs perdus et des cours morts. Ahl
prenez garde que votre rire humain ne se change un jour
en grincement démoniaque!

« Vous profitez de volre beauté, de volre esprit, de votre
fortune et de Pautorité que vous donne la situation de
yotre mari pour faire le mal, ne songeant pas que tout se
pal}:a, et que Dieu est un créancier qui sait attendre.

e baron fit glisser la main de M™e Nicolaich de
son bras, ginclina légérement et s’éloigna, laissant la belle
Grecque meédusée. ,

La voix du vicomte de Saint-Senain la tira de sa
stupeur :

Higee Ah! ¢hére madame, disait le beau Roland, combien
je suis heureux de vous rencontrer, car vous allez me
dire... me mener...

11 bafouillait, Vair inquiet et irrité tout i la fois, et il
fallait tout son trouble pour ne pas s’apercevoir de la
colére folle qui montait dans les yeux de Mme Nicolaich.

Cest qu'il venait de mettre sa « fiancée » en voiture,

sirpbsistable vicomte, et les quelques mots qu'il avait
6changés avec les demoiselles Maritza lui avaient fait
perdre la notion de ce qui se passait autour de lui. En
apprenant la ruine de miss Bluston, le vicomte avait fait
la grimace, et immédiatement il avait pensé : « Diablel...

‘diable!... c’est que je suis joliment avancé, moi, aupres de

cette petite Américaine... 11 est vrai qu'elle est charmante
et, s‘iPlui veste seulement un million,... Jépouse. »

Les informations prises, il était rentré chez Iui oreille
basse. La ruine compléte... Quelle imprévoyance du colé
du pére qui possédait une bien jolie fille et qui la ruinait
d'un seul coup, sans crier garel 1lne pouvait pourtant

as, lui, Roland, I'épouser sans un SOW... D'ailleurs, il
wétait pas engagé, puisque Certy, tout en l'accueillant en
bon camarade, ne lui avait jamais donné d’espoir.

A cette conclusion il avait soupiré d'aise, mais bientot
un nouveau souci avait barré son front.

Et Pavenir?... Qu'allait devenir le vicomte de Saint-
Senain? 11 avait tant compté sur les millions de PAméri-
caine quil se trouvait absolument désemparé, et une
grande pitié le prenait pour Jui-méme,
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Rapidement, il passa en revue toutes les « dots » de
Salonique, et il fit la grimace. 11 y en avait... mais ui
n’étaient pas pour lui, tout vicomte qu'il était, et les
autres étalent trop médiocres pour qu'il daignat y jeter
un regard.

Subitement, il pensa aux demoiselles Maritza ; certes,
elles n'étaient plus de premiére jeunesse; la plus jeune
dépassait certainement la trentaine, mais on les disait
riches, et, discrétement, il s'informa.

O bonheur! le petit million auquel il révait était la, et
tout entier, fout mignon, pas partagé en trois; chacune
des sceurs avait le sien. ¢

Le méme jour il se présenta chez les Parques et fit sa
demande.

Réfléchissant « aux charmes » plutdt réfrigérants des
trois sceurs, Roland avait choisi Laid, parce qu'elle riajt
tout le temps... sans savoir pourquoi peut-étre... et qu'elle
était la plus potelée. Le malheureux, troublé par les six
yeux fixés sur lui, ne put pas s'expliquer, et, comme il
'adressait & Zora, parce qu'ello était Palnée, la vieille
fille prit la requéte pour elle et lui accorda sa main,

Le vicomte n’osa protester.

Les demoisellas Ml:tritza étaient au septiéme ciel, et, g’il
y en avail eu un huitiéme, elles y eussent certainement
grimpé. Ce furent elles qui gAtérent Roland, le comblarent
de cadeaux, I'entourérent de prévenances et, comme elles
avaient eu de tout temps Phabitude d'employer le plurielen

arlant d’objets leur appartenant, Laid ‘et Macreéne se
aissérent aller & dire « notre fiancé », sans que I'heureuse
quiétude de Zora s'en inquiétat.

C'est en grande hite qu’on faisait los préparatifs du
mariage, et, s’il w’était pas encore annoncé officiellement,
c'est que les Parques voulaient en faire un petit triomphe
Lrés spécial.

En voyant la « chance » de leur sceur, Laid ot Macréne
se mettaient & réver et se voyaient, elles aussi, an bras dae
séduisants cavaliers dont elles seraient les femmes,

Chose étrange, le héros du réve avait les traits du
vicomle, et la vie des trois scours était si intimement unieg
quil leur semblait que M. de Saint-Senain avait trois
bras el en offrait un & chacune d’elles.

Le vicomtle avait acquiescé en souriant an projet d'une
jolie goirée de contrat, donnant carte blanche aux trois
sceurs pour tout organiser.

Et, tout & I'heure, entouré comme un jeune dieu par
Zora, Lald et Macréne, qu'il accompagnait jusqu'a leur
voiture, il souriait encore,
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Aimables et minaudant comme des fillettes de quinze
ans, elles se laissérent installer et, comme le beau Roland
baisait les mains qui se tendaient vers lui, Zora dé-
clara :

— Notreféten’aurapasléclat de celle que nous guitfons;
mais je crois qu'elle sera aussl trés réussie; d’ailleurs, jo
viens de m’assurer le concours de miss Bluston. Elle est a
la mode en ce moment, cette « pauvre fille ».

— Vous dites ?... sursauta le vicomte. Mais la portiére
était déja fermée et la voiture g’éloignait grand train.

Roland eut la tentation de la suivre, de faire répéter
A cette Zora, qu'il se prenait & détester, avec colére,
Yacte de petite méchanceté qu'elle avait commis, puis,
frappa du pied, comme g'il écrasait les trois sceurs
d'un coup de talon et exhalait tout son ressenti-
ment.

— Ah! filles d'Erébel... s’écria-t-il.

Brusquement, il rentra dans la féte, cherchant miss
Bluston, voulant s'excuser auprés d’elle, lui dire qu'il
n’était pour rien dans cetle petite vengeance de femme,
ne la trouvant plus, s’énervant, ne réfléchissant pas que sa
démarche blesserait la jeune fille plus que ne pouvait
Pavoir fait celle de Zora.

En phrases hachées, il expliquait cela & Mme Nicolaich,
la suppliant d’unir ses recherches aux siennes et de dire
i Gerty... de dire... ahl il ne savail pas ce quil fallait
dire.

— Mais, rien du tout, mon cher, déelara la belle
Greoque avee un rire méchant; en épousaal une personne
ayant autant de tact et aussi raffinée comme éducation
que Zora Maritza, vous deviez vous attendre a de petites
aventures de ce genre.

Et s'éloignant, elle lui décocha cette flache du Parthe :

— Ne vous désolez pas pour si peu; les chéres belles

vous en feront voir d’autres,

CHAPITRE XVl1I

Agenouillée devant Dautel de la vierge, dans 1'église
des Lazaristes, Francine pleurait. Ce malin-la, son mari
se battait avec M. Nicolaich.

La fibvre I'a tenue éveillée toute la nuit et, le matin,
n'osant aller se jeter dans les bras de Maurer, elle avait
assisté & son départ, dissimulée derriére une fenétre de
sa chambre.

11 lui avait semblé, — mais peut-étre était-ce une illu-
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sion, — que le consul, au moment de monter en voiture,
s'clail tourné du colé de son appartement, 2 elle, Fran-
cine, et avait porté furtivement ses doigts a ses lovres.

L’ime angoissée, elle avait erréd dans le consulat, dont
chaque bruit la faisait tressaillir, comme s'il annongait un
malheur, puis, mue par une impulsion subite, elle ¢tait
accourue a I'église dans un besoin de secours divin, de
protection d’En-Haut.

Elle aurait voulu prier, et elle ne pouvait pas, pleurant
follement, souffrant d’une torture atroce, car, si elle trem-
blait pour la vie de Maurer, la voix mauvaise qui est au
fond de chaque cceur lui soufflait a Toreille que, si son
mari était tué, elle serait libre... libre d’aimer... d’épou-
ser Jacques. -

A cette pensée, elle se révoltait, et elle se courbait plus
bas vers les dalles, repoussant 'odiense hantise.

Non... non... elle ne voulait Elas que Maurer mouriit...

Son cri de détresse s'élait exhalé a haute voix, et une
religieuse de Saint-Vincent-de-Paul, qui priait & quelques
pas d’elle, releva la téte avec surprise.

— Ma seeurl... appela Francine, les mains tendues dans
une supplication. .

Elle avait besoin de confidente & sa misére morale, et
elle cherchait I'appui de cette femme, déja vieille, qui
s’était approchée, lui disant avec bonté :

— Vous souflrez, mon enfant?

— Oui, fit la pauvre éplorée, et c’est terrible! Mon
mari se bal en ce moment, et je ne demande qu’a l'aimer...
je veux laimer... ot quoique, je lé sens, il me porte la
plus %rande affection, 1l me ferme son cceur, il repousse
mes élans de tendresse, il m'écartede sa vie et j’en souffre..,
O ma seeur ... jen souffre atrocement, parce que, auprés
de lui, est un autre homme vers lequel jo me sens
attirée.

« Je vous I'ai dit, & cette heure, mon mari exXpose sa
vie dans un duel, et je suis torturée & la pensée qu'il peut
mourir, et cette torture m'est en mdme temps une douceur,
car, malgré moi, je me dis que sa mort changerait toul
autour de moi. ) arh

« Ma sceur, je n'ai EM connu I'amour... je lignore, je
le pressens... et je me demande avec douleur si ¢’est pour
mon mari que mon ceur s’ouvre ou...

Elle acheva plus bas :

« ... pour l'autre ...

« Oh Fcontinua Francine en se tordant les bras, aidez-moi
& voir clair en moi-méme. Ma vie était honorée et paisible;
mon mari était bon pour moi, et j’avais, pour lui, une réelle
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affection, une profonde gratitude. Je révais d’un bonheur
honnéte, loyal, auprés de la vieillesse de celui dont je

ortais le nom, et, quand j'ai compris que ma félicité était
actice et mon cceur vide, jai soullert... et j’ai cédé a
Pappel de ma jeunesse, & P'attrait de Pamour.

=~ Vous avez aimé, ma pauvre pelite!

« Le sais- je moi-méme, s'écria la jeune femme avec une
sorte de violence. Sais-je ce que c’est qu'aimer... moi?...
Est-ce que ma vie est semblable a celle des autres
femmes ?... Est-ce que, entre mon mari et moi, il y a
jamais eu de ces tendres effusions qui existent entre les
autres époux? )

« Ahljevous le dis, ma Sceur, s'il avait su prendre mon
coeur, je n'aurais pas connu la souffrance qui me brise.
Ma jeunesse porte le fardeau d’une existence sans la
grande tendresse vers laquelle je tends les mains en
mendiante.

— Cependant, mon enfant, vous m'avez avou¢ aimer un
autre homme que votre mari.

— Est-ce que je laime?... s'écria la malheureuse avec
{accent navrant du doute et de I'angoisse.

« En moi, tout est noir et triste... Jai, pour cet homme,

‘de la pitié, car il a soufferl ; de l'estime, car son carac-

tére est grand et noble... lst-ce aimer, cela, ma Sceur?

— Je ne crois- pas, mon enfant, el cependant votre
devoir est d’oublier cet homme et de consacrer votre vie
4 votre mari... de prier pour lui, ajouta doucement la
religieuse.

— Prier, répéta Francine en se tordant lesmains... Prier,
dites-vous... je le voudrais, je ne le peux pas...

— Voulez-yous essayer avec moi, ma fille, demanda
Ja religieuse, en gagenouillant auprés de la jeune
femme. , y

« Mon Dieu, dit-elle, les mains jointes, ayez pitié de
celle pour laquelle je vous implore. Ouvrez ses yeux,
emplissez son cceur, montrez-lui que le mariage béni par
vous est éternel et que rienne peut le briser; montrez-lui
que son devoir d'épouse est de marcher illc&té de son
mari, vivant pour fui, par lui selon vos lois; qu’elle ui
soit douce, bonne et soumise el que, de son cote, il lui
soit une protection, un soutien, une force.

« Ce n'est que dans l’m_-vomp]issement de son devoir que
cette pauvre femme peut trouver le bonheur; c’est pour-
quoi, Seigneur, je vous supplie d'étendre volre main sur
elle et d’enlever de son caeur le doute qui la torture.

« Protégez celui qui vous offense, mon Dieu, en oubliant
yotre parole : « Qui frappe par I'épée périra par 'épée »,
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gardez-lui la vie, afin qu'il se repente de sa faute envers
vous et puisse vous louer dans I'éternité ] »

— Et maintenant, dit la Sceur, se tournant vers Fran-
cine, rentrez chez vous, ma fille, ¢’est I1a qu’est volre place.

Merci, fit simplement la jeune femme.

Dun pas ferme, elle traversa I'église, son &me était
plus calme; si dures que devaient étre les épreuves, elle
en voyait I'apothéose dans la conscience du devoir a
accomplir.

Remontant en voiture, elle ordonna :

— A la maison. :

Klle avait hate d’arriver; c’est vrai, sa place était chez
elle. A quoi avait-elle songé en quittant sa demeure]

Son mari availt 6té blessé, peut-élre... mourant.., il
Pappelait... ’

A peine parvenue chez elle, Francine vit que ses pres-
sentiments ne Pavaient pas trompée.

Les valetscouraient, allairés ; deux voituresstationnaient
dans la cour, et le baron d’Orval, qui guettait son retour,
g'avanca vivement a sa rencontre.

La vue de Jacques ne lui donna aucune émotion. In
elle, la chimére était morte. ;

~ Mon mari! demanda-t-elle anxieusement.

— Rassurez-vous, il vit, et le médecin espére qu’il le
sauvera.

Francine eut un éblouissement.

— Oh! fit-elle, et c¢'est pour moi... pour moi... qu'il
g'pst battu| )

De grosses larmes tremblaient au bout de ses cils.

Elle demanda 3

— Ba blossure?

— Une balle dans le ventre; on en fera l'extraction
demain, car, aujourd’hui, ayant [Iserdu beaucoup de sang,
il est trop faible pour supporter opération.

— Je veux le voir | déclara-t-elle.

— Le médecin le défend,

- — Je veux le voir | répliqua-t-elle d’un ton qui n'ad-
mettait pas de réplique. Ma vue ne peut lui faire de
mal.

— Il ne vous verra pas, dit tristement M. d'Orval; une
faiblesse I'a pris en route el elle dure encore.

Francine n’eut pas un mot, pas une plainte, mais un
déchirement atroce se fit en elle. D’un pas d’automate,
elle se dirigea vers le grand escalier conduisant au pre-
mier étage.

A la porte de lappartement de Maurer, un instant,
elle s’arréta, comprimant son cceur de sa main.
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A Tintérieur, on entendait un bruit de pas feutrés
glissant sur le tapis et un murmure de voix.

La jeune femme poussa la porte.

Sur le lit, tiré au milieu de la pitce, le blessé reposait,
trés pile, les yeux clos. : e

Penchés sur lui, deux hommes Ini prodiguaient leurs
et le docteur de M. Nicolaich.

Dans un fauteuil, aussi livide que le moribond, le
comte Vlagécoslof, le second témoin de Maurer.

Francine traversa la chambre d'un pas calme, que
démentait Dextraordinaire aleur de son visage, et
g'approchant des praticiens, elle dit simplement :

— Je suis madame Maurer.

P

Ce n'est pas sans de grosses difficultées g )
traction dapla balle. o B G SoRGR Lo

Le blessa était d’une faiblesse extréme, et les chirurgiens
ne cachérent pas & la jeune femme qu'a moins de miracle
il était perdu.

— (e miracle, je le ferai, déclara-t-elle.

Jours et nuits, on la vit au chevet de Maurer, ne con-
fiant & personne le soin de veiller le malade, et quand,
la fatigue V'accablant, elle laissait la garde geule un instant
¢’était pour s'étendre sur une chaise , longue dans lo
cabinet de toiletle de son mari.

Les hautes situations occupées par les combattants, les
détails donnés perfidement par Mme Nicolaich, qui prenait
des airs éplorés pour demander ¢ des nouvelles de ce
pauvre cher consul qui avait eu si peu de chance », les
mines pincées de l'anguleuse Libesty, et les papotages
extravagants des demoiselles Maritza firent grand bruit
autour de ce duel. !

Le « monde » s'en empara avec délices, en grossissant
ot dénaturant les circonstances, et, au bout de quinze
jours, c'était M. Nicolaich qui avait « di » provoquer le
consul de France pour soustraire la belle Grecque & la
fréquentation d’une personne de m@urs aussi peu avouables

que Mme Maurer.
t le comte Frélitz, dont I'attitude

Ce ne ful pas seulemen ¢ I
osée avait dévoilé le scandale, mais le baron d’Orval était,
perveux qui disait sufli-

chacun le voyait, dans un état

samment ¢combien il trouvait longue I'agonie de Maurer;
jusqu’au vicomte de Saint-Senain qui menail son mariage
« an pas accéloré », ayant une peur aflreuse que la future
veuve ne se jeldt & sa tote, ce qui serait tres ennuyeux
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pour lui, vu sa parenté avec le pére de la jeune femme.

Ce n'était pas tout! Chaque matin, le chancelier du
consulat de Danemark venait, soi-disant, prendre des nou-
velles du blessé, et une femme de chambre, — quelle
engeance! ma chére, que ces domestiques... mais si pré.
cieuses pour découvrir une intriguel... — done, une femme
de chambre avait certifié que Mme Maurer était foujours
bien émue, presque chancelante, lorsqu'elle quittait le
beau chancelier. )

Quant A elle, son dévouement était de la duf:ltcité, tout
simplement. Maurer était riche, et, probablement, son
testament n’était-il pas fait. ;

Elle était prévoyante, la Francaise!

Heureusement pour la jeune femme, les échos de ces
nouvelles calomnies n’arrivaient pas jusqu’a ses oreilles,
et puis que lui eussent-ils importe?

Maurer agonisait.

Mais, si ces perfidies ne franchissaient pas le seunil du
consulat de France, elles faisaienl du chemin dans le
monde.

Elles donnérent du dégoiut & Jacques, firent hésiter
Roland dans la précipitation qu'il donnait & son mariage,
car, si Francine devenait veuve, elle ferail une plus affrio-
lante vicomtesse que cette Zora, dont il jugeait déja le
cerveau vide, lintelligence futile, lesprit potinier et
caqueteur.

Mais... Francine P'avait refusé une fois... Briser son
mariage pour une aussi précaire espérance eiit été trop
béte, et le soir on il pensa cela, Pirrésistible Roland
appela, pour la premiére fois, Zora « Ma chérie », ce qui
donna oceasion, le lendemain, & Laid et Macréne d’affirmer
en minaudant... et de bonne foi : « Notre fiancé nous aime
de plus en plus chaque jour. »

Le Danois, — peut-étre avait-ilmauvais caractére, —prit
un prétexte futile pour envoyer an mari de la Grecque ses
témoins et un coup d’épée dans le flanc.

Restait le comte Frélitz.

11 feignit d'ignorer les cancans; mais sa sceur, furieuse
de se voir tenue en quarantaine par tout le clan féminin
qui avait Mme Nicolaich & sa téte, démontra au consul
que sa carriére était brisée par le ridicule de sa position,
s'il ne faisait taire énergiquement toutes ces pécores.

Pour cela, il n'y avait qu'un moyen : provoquer
M. Nicolaich dans un nouveaun duel... Ce qui fut fait, et
les deux adversaires s'affaissérent en méme temps ;
I'Autrichien avec une balle en dessous du poumon droit; le
Grec, la clavicule droite brisée,
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Transportés chacun chez soi, ils y furent soignés par
leurs Antigones respectives, qui, avec les potions, leur ver-
sérent la haine de I'innocente Frangaise; aussi, la malheu-
reuse femme n'eut-elle pas de plus terribles détracteurs
que ces deux hommes dés qu'ils furent remis sur pied.

Mais nous anticipons.
Un matin, en arrivant au chevet de Maurer, le docteur

fit la grimace; il examina minutieusement le blessé, puis
annonga qu’il reviendrait Paprés-midi avec un_conlrére.

Frsfmcino le supplia de lui dire ses craintes; il demeura
évasil.

Hélas! aprés une nouvelle visite a4 laquelle un grand
spécialiste de Salonique avail pris part, le médecin déclara
a la jeune lemme :

— 11 arrive de graves complications; nous sommes en
présence des premiers symptomes d’une maladie conta-
gieuse. Aussi, madame, il serait prudent que vous vous
fassiez remplacer par une garde.

— Mon devoir est de soigner mon mari, monsieur.

— Jusqu’a un certain point, madame ; je vous le répéte
fa maladie est contagieuse et dangereuse. -

Le médecin appuya sur le dernier mot, il ajouta ;

— Une garde s’impose.

— Sera-t-elle plus invulnérable que moi?

— Non, mais c¢’est son métier.

— Kt moi ¢’est mon devoir.

11 y avait tant de dignité simple dans les paroles de
Francine que le docteur s'inclina sans insister davantage.

— Monsieur, fit la jeune femmg, vous avez oublié de
me dire le nom du mal que nous allons avoir & combattre.

— (est la fibvre typhoide, dit-il.

Maurer ¢tait tombé dans un état cqmutaux, plus ter-
rible peut-étre que le plus furieux délire. Pendant trois
jours il demeura comme un cadayre sous les couvertures,
puis les divagations le prirent. 3

Dans le douloureux chaos de son pauvre cerveau, il ne
reconnaissait plus personne, mélant Marie de la Préven-
chére 4 Francine, suppliant celle-ci de choisir entre des
époux jeunes et riches, I'accusant parfois de coquetterie
avec le comte Frélitz ou Jacques, puis Pappelant de mots
tendres et doux ou revenaient inlassablement les noms de
petite fille... enfant chérie... Par d'autres moments, son
délire changeait de forme; il suppliait une femme qu'il ne
nommait pas de aimer, d’avoir pitié de ses souflrances ;
ses bras s’agitaient convulsivement hors du lit, cherchant
lo cher fantome, et, pour Francine, ¢’¢taient des heures
lourdes et cruelles.

1
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Sa voix seule calmait le malheureux; il pressaif les mains
de l'enfant, les couvraient de baisers; il répétait avec des
soupirs rauques comme des riles :

— Mon aiméel... ma douce et pure aiméel...

Puis, soudain, il avait des sanglots déchirants, des mots
éperdus de tristesse passionnée, de tendresse si navrante
que la ljeune femme en avail le coeur broyé. Les caresses
qui brilaient ses mains et son visage lui étaienl une tor-
ture sans nom, puisqu'elles s’adressaient & I’ « inconnue »

éf: le malheureux halluciné appelail dans son affreux
ire.

Pauvre Francine l... le vide de son cceur lui semblait
plus grand, plus profond, puisque, méme dans Pame de
son mari, une autre tenait la premiére place.

Elle versa des larmes améres, « croyant » comprendre
enfin le secret de la froideur de Maurer & son égard,

11 aimait une autre femme.

Cependant, dans sa détresse, la jeune femme resta fidale
a son devoir. Pas une foisson esprit nes'égara vers Jacques,
pas un regrel ne gonfla sa poitrine a la vue du baron. Elle
se dit, au contraire, que Maurer §'¢tait montré grand et
noble en 'épousant par simple pitié,

Attentive et angoissée, elle demeura de longs jours,
d’interminables nuits au chevel du consul, posant ses doigts
légers et frais sur le front bralant du malade, calmant par
de douces paroles ce pauvre fou qui ne la comprenait plus,
mais qui, la prenant pour « Paimée », souriail un pen
nerveusement, avec un rictus qui faisait peur a la jeune
femme, ramenant sous les draps les bras qui battaient
follement 'air ou se refermaient presque avec violence sur
le buste, la taille qui se penchait vers lui.

Un jour, le docteur hocha la téte avec une grimace de
mauvais augure, et & IFrancine, dont le ceeur se tordait
doulourensement, il dit :

— Prenez courage, madame,..mais je crains que notre
malade ne soit perdu,

La jeune femme pilit alfreusement, el un cercle de bistre
g’étendit sous ses yeux.

— Ne conservez-vous donc aucun espoir ? fit-elle hale-
tante, ges pelites mains crmp'ée.‘: sur le bras du médecin.

— Du courage, répéta celui-ci.

Francine voulul demeurer seule auprds de 'agonizant.

Debout contre le lit, elle regardait cette téte, belle
encore, que voilaient déji !es approches de la mort; les
yeux étaient clos, le nez pincé, les lévres entr'ouverles;
une paleur de vieil ivoire marbrait les tempes, ot la barbe
qui avait poussé depuis qu'il ¢tait la — pauvre étre de
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misdre et de souffrance — lui donnait un air plus doux et
plus imposant & la fois. 3 :

11 avait efiroyablement maigri, el ses Gpaules saillaient,
osseuses, sous le zéphyr de la chemize. :

Ah! comme le Ciel la punissait, elle, Francine, d’étre
venue encombrer la vie de cet homme l... Comme il la
punissait de n'avoir pas répondu 4 Vaflection pitoyable

ui Pavait arrachée au joug de la baronne de la Préven-
chére.

1t maintenant... ah! maintenant, comme elle se repen-
tait amérement, cruellement, de n'avoir pas su conserver
cette douce tendresse qui avail recueilli sa douleur d’or-

heline, d’avoir été nerveuse, fantasque, méchante.., oui
P échante... envers cet homme qui avait toujours été
B it voul t instant h

fille aurait voulu, en cet instant, arracher ce mori
A la tombe qui s’entr’ouvrait déja pour le recavoit‘?r;? 2?;“;
frissonnait, la mallheureuse, en ge souvenant que, dans
Péglise des Lazaristes, elle avail eu 'odieuse pensée que
i Maurer venait A mourir, elle serait libre... libre d’aimer.
d’épouser Jacques!... 4

Iille se fit horreur 4 elle-méme; cédant & Pimmense
remords qui était en son ime, elle se laissa glisser A
genoux auprés de cette couche d’agonie et, ardemment,
@ mit — ah | était-ce & prier, elle-méme n'en savait rien, —
elle se mit & songer. 7

Elle « voulait » la vie pour Maurer, jurant de consacrer
la sienne & embellir celle de son mari.... Qu'importe 8'il ne
Paimait d’amour!... Qu'importe si, le cceur plein d’une
autre, il ne g’apercevait pas de son affection & elle Fran-
cine, de son dévouement [... Quimporte si Pavenir devait
lui apporter d’autres tortures et d'autres larmes!...
Qu'importe, si elle devait vieillir le ceeur vide, I'dma
endolorie, devant la_joie orgueilicuse des méres ...
Qulimporte tout... mais que son marl viyal...

Et éperdue, sanglotante, les mains levées dans une sup=-
plication, elle balbutia: o s

— Que je souffre, moi, mais quil vivel — quil vive | —
Je n'ai que lui... il est tout mon bonheur...

L’aFonisant fit un mouvement.

11 balbutia :

— Pelite aimée|

Dressée soudain, la_jeune femme se pencha vers lui,

En proie au délire, il dit encore:

— Je Vaime tant, oh! dis... aime-moi aussi, pour mon
grand amour |

11 y avait une si poignante supplication dans la voix dy i
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malheureux que la jeune femme en fut bouleversée, et une
larme brilante tomba de ses yeux sur le front de I'ago-
nisant.

1l ouvrit les yeux, puis les referma, déja lassé du trop
grand effort.

— Francine, ¢’est vous! murmura-t-il.

11 la reconnaissait... La pauvre femme crut qu'elle
allait défaillir de joie, mais elle se raidil et répondit dou-
cement :

— Qui, votre Francine qui vous soigne et ne vous quit-
tera jamais. 3

Elfe ne recut pas de réponse et s'épouvanta. Maurer
avait-il done eu un éclair de lucidité avant de sombrer
dans I'immensité et, derniére Iueur de la lampe qui s'éteint,
le nom de « son enfant » avait-il été le dernier qui devait
sortir de ses lavres?...

Le cceur de la malheureuse battait si tumultueusement,
sa vue était si trouble, ses mains tremhblaient si follement

’elle ne pouvait se rendre comple si elle se Lrouvail en
E::e d’un mort ou d'un vivant.

Enfin, domptant sa douloureuse épouvante, elle se
pencha plus fort vers le visage de Maurer.

La paleur du malade lui parut moins effrayante.

Elle eut un espoir, et, plus avidement encore, elle
Iexamina.

11 dormait. )

Le lendemain, le docteur, croyant venir constater un
déoes, assista 4 une résurrection... }

Ahl bien fragile... mais, enfin, la crise était passée ...
Maurer vivait.

CHAPITRE XVIII

Francine n’était pas une ime vulgaire.

Si elle avait vu, simplement, dans son mariage, un
moyen de se dérober au despotisme de sa belle-mére et
4 la cupidité du vicomte de Saint-Senain, et si elle avait
envisagé cet acte si grave comme inaugurant une ére
d’indépendance, c’est qu'elle n’était encore qu'une enfant.

Seize ans ... Quelle jeune fille & cel dge charmant, ol
la vie apparait faite de fleurs, de lumiére et de parfums,
elt songg aussi sérieusement qu'elle I'avait fait et ent
percé le caractére et les visées du beau Roland ?

Combien de jeunes filles, méme & vingt ans, ont une
conception fausse des devoirs du mariage et se forment,
dans leurs folles imaginations, un type... séduisant, c’est
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certain... héroique un peu, le cour n'en palpite que plus
rapidement... supérievr, la chose est incontestable ef...
romanesque, hélas | de homme auquel elles offrent, avec
des soupirs de mystérieuse tendresse, les pures flammes
qui consument leurs cours de vierges. . )

Francine, quoiqu’elle eit un jugement juste ef sain
aurait peut-ctre glissé sur Ja pente ou tant d jeunes
filles ont connu les pleurs des désillusions, sif dés sa

rime jeunesse, la mort de sa mére, le rematiage du

aron de la Prévenchére avec Penchanteresse Béatrice
et, enfin, la recherche matrimoniale du  beau Ro]and’
n‘avaientt pas miri lson T{prithet fermé leés ailds de son
imagination pour la mettre DIusc uement ' :
ré%htés de l‘egistenceﬁ l i \:311 AC8. s
on mariage avec Maurer avait ¢té, certe: e,
mais ¢’était la seule folie qui pot la sauvertpaﬁ :?1?;1{111:1&'

Le diplomate, dans sa tendre pitié, avail espéré -
les distractions mondaines, les plaisirs intellectuels s
devoirs et obligations d'une maitresse de maison 3’11[1‘138
mﬁg? p({“”ilmf;p!vi.r ;a vie de Francine. :

as | elle était femme! el son ¢« pauv i i
hors des lois habituelles de la vie m%raler%tn}:o}:ygidﬁgé
hors des douces aspirations maternelles, avail connu leé
heures douloureuses du doute, de la souflrance el de la
défaillance morale.

Son cceur, dans le mystére de son éclosion 4 la vie
avait congu un étre grand et bon, digne d’une tendresse
infinie, et cet amour — Sans personnification — avait
alteint le summum du sublime et de la douleur.

&a courbant sous la grande loi de la nature, dans le
vide de son &me, elle avail o_héi a Pattraction de son
esprit qui la lmrtuit. a apprécier les réelles qualités du
baron d'Orval, et, jeune, seule, subissant & son insu la
néfaste influence de M™¢ Nicolaich, qui, en lui vantant lo
comte Frélitz, ne faisait que hausser Jacques dans le cer-
veau troublé de la jeune fernme, elle en était arrivée a
palpiter... a frémir... & sONger... 4 se troubler... 4 la pen-
sée ou & la vue du baron, prémices d'un sentiment quun
espril romanesque et alppclé un grand amour, mais que
la raison saine et loyale de M™° Maurer nomma, au
réveil de son yrai nom ; l'erreur d'un coeur vide.

En honnéte femme, Francine s'était ressaisie, ef, ayant
fait au devoir I'holocauste d’une chimére, elle s'était sen-
tie plus forte et plus calme, préte au sacrifice, trés doux,
de consacrer sa vie a son mari, et son ime, s'élevant plus
pure et plus droite, s'élangail vers C@ bel idéal.

Mme Maurer ayant surmonlé vietoriensement cette
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é{)reuve. %ui peut atteindre la femme la plus vertueuse
et la plus digne de rezpect, évita cette meprise du coeur
que, toujours, suivent d’amers désenchantements ; les rares
qualités de son mari, jointes au sentiment de son devoir,
permirent & la femme-enfant de sortir grandie de cette
situation périlleuse.

Par malheur, Francine avait suscité la jalousie et la
méchanceté de Mme Nicolaich, et le triomphe que la jeune
femme avail remporté sur elle-méme, au lieu d’exciter
le resfaect de la belle Grecque, ne fit qu'emplir son ceur
de fiel et de malignité. :

On en a vu les funestes effets; les passions trouvent
toujours des complaisants et des complices. Aidée puissam-
ment par le ressentiment de son mari et le dépit du con-
sul d’Aulriche, M™e Nicolaich courut les salons y portant
son venin, et, reprenant I'immortelle méthode de calom-
nies, de sourdes tracasseries, de pelites vexations cachées
sous des sourires bienveillante, le « monde », misérable et
liche, chercha & faire de l'existence de I'innocente Fran-
cine une torture de tous les instants. Tant qu'il y aura
une vertu & flétrir, une dme loyale & crucifier, de grandes
qualités & rabaisser, « le monde » se montrera expert en
cet art de perfidie souterraine.

Mme Maurer opposa un froid dédain aux dégoits dont
I'abreuvaient tous ces pharisiens d’un nouveau genre ;
mais &i, extérieurement, elle demeurait calme et hautaine,
au fond d'elle-méme son ceenr saignait.

Elle souffrit d’autant plus cruellement que, venue 4 la
notion juste du bien et du devoir, elle 8'était prise pour
son mari d'une aflection profonde, un dpeu tendre ot
timide qu'elle refoulait soigneusement dans son fme.
Maurer, en revenant a la vie, aprés de longs jours de
souffrance, qui avaient été d’interminables heures d'an-

oisse pour la malheureuse jeune femme, reprit, envers
‘enfant, son attitude d’affection paternelle, et la pauvre
petite, qui ne pouvait oublier les divagalions du mulade,
ses doux appels de tendresse & une lemma, unique-
ment aimée, n'osait poinl montrer 4 cet homme com-
bien gon dme de vierge s'étail élevée vers son cour
d’homme. .

Entre oux, plus que jamais, le « doute » existait,

Un déjeuner intime avait lieu ce jour-la au consulat de
Danemark, o0, seuls avec Maurer et Francine, avaient été
conviés miss Gerty Bluston et le baron d’Orval. La ‘]olie
Américaine déclinait ordinairement toutes les invitations,
Euisqne le malheur de sa situation financidre 'avait mise

ors du « monde », mais 14 elle se savait avec des amis;
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puis, comment aurait-elle refusé, puisque c’était un
déjeuner d'adieu. 5
. Lgvsoir méme, Maurer et sa femme partaient pour la

erbie.

Le diplomate frangais avait obtenu le changement que
Francine, le soir des flangailles de la fille du consul d’kis-
pagne, lui avail demandé de solliciter.

(g;erlas, Maurer comme Francine laissaient de bons
amis & Salonique, d’aimables relations qu’ils n’oublieraient
pas dans leur nouvelle résidence; mais ils y avaient trop
soltljﬂ'art moralement tous les deux pour regretier cette
ville.

Ler— départ, — leur fuite, assurait la marquise Libesty
Flus anguiedse que jamais, — semblait couronner lé
riomphe de M™® Nicolaich ; mais, en gens d’esprit et de
caeur que certaines choses parties de trop bas natteignent

as, le consul et Francine n'en étaient pas troublés dans
eur espoir d’une vie plus clémente dans un autre milieu

Le déjeuner fut un peu triste, car, sinos voyageurs aban-
donnaient Salonique sans regret, leurs cowurs s’amollis-
saient dc.ant les regards mouillés de la comtesse Vlagé-
coslof et de Certy, el les visages sérieux du consul de
Danemark et du baron d’Orval.

En passant au galon, Francine, s'approchant de I'Amé-
ll‘icaine, Ju* avait adressé une demande qui lui bralait les
BVIes

—_ Pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous ?

— On ceta ?... avail & son tour questionné Gerty.

— En Serbie. | :

— Ma pauyre amie, yous oubliez que maintenant je ne
suis plus la riche miss Rluston et quil m’est défendu
d’obéir non seulement 4 mes caprices, mais encore aux
im]Eul.qions de mon coeur. e

brancine rougit, et ¢’est presque aveo timidité quelle
repril
E- Vous m’aimez un pey, chére miss 2
Avec élan, (iertg pépondit :

— Pas un peu, beaucoup.
— Autant Elue vOus auriez

aviez en une ’
— Je ne sais quelle affection jleusse pu porter a une

soour, cependant je crois qu'elle n'eit point été plus

grande que celle que je vous ai vouée.

— Et d'une sceur, vous auriez accepté,.. tout... pour-
sulyit la jeune femme, plus hésitante encore.

Puis, comme Gerty la regardait étonnée el ne répondait
pas, Francine acheva trés vite :

aimé une seur, si vous en
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— Je vous en prie, chére miss, considérez-moi vérita-
blement comme votre seeur, et accompagnez-moi comme
telle en Serbie.

— Mereci, fit la jeune fille profondément émue, mais je
ne puis.

— Vous ne pouvez?...

— Non, pour une raison qu'il m’est impossible de vous
expliquer maintenant, mais que vous approuverez lorsque
je pourrai vous la faire connaitre.

— Bi celte raison n’existait plus un jour, promettez-
moi de venir nous retrouver.

Gerty sourit un peu mystérieusement :

— Je vous le promets, dit-elle.

Les deux amies se mélérent au grou]pe des autres con-
vives, el la conversation devint générale, mais, au bout de

uelques instants, Francine, s’adressanl & Jacques, dé-
clara :

— J'ai envie de revoir, une fois encore, les jardins on
tant de fois je me suis promenée avec la princesse
Nadine, Offrez-moi done votre bras, cher monsieur.

C’était la premiére fois que la jeune fem: > se ména-
geait un téte-a-téte avec le baron depuis cette journée
passée dans la pelite maison des bords du Vardar.

M. d’Orval en fut un peu surpris; cependant c’est avec
empressement qu'il obéit au désir de Mme Manrer.

s marchaient un long moment en silence, Jacques
allendant des paroles qu'il pressentait graves, Francine
se recueillant avant d’aborder un sujet délicat,

Droits et loyaux tous deux, ils ne mentaient pas 4 leurs
Eroprcs sentiments en parlant de mille futilités destinées

les amener au but réel de leur isolement.

Aprés une méditation, ol il n'y avait aucune hésitation,
mais le désir de puiser dans son esprit et son cour les
mots quelle devait prononcer, Fracine commenca fran-
clwmcént entretien, fixant le jeune homme de son regard
limpide :

-E Vous souvenez-vous, dit-elle lentement, d'un jour de
I'été dernier ot vous me parlites d’un idéal que votre
cour désespérait de trouver ?

— De mon désir de rencontrer une « vraie » jeune fille,
précisa Jacques.

— Je vois que vous vous rappelez et, pour mieux encore
vous faire souvenir, je vais vous répéter vos paroles :
une « vraie » jeune fille qui ait gardé le respect de la
famille et la dignité d’elle-méme, qui ne parle pas argot,
qui ne danse pas la rumba, qui ne soit pas éprise de liioté-
rature malsaine et des cabotins & la mode,,.
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— Une jeune fille qui sache rougir encore et baisser les
yeux, acheva le baron, et jajoute aunjourd’hui la fin de ma
ensee : « une jeune fille qui_ne prenne pas simplement
e mariage pour une cérémonie mondaine, le mari pour
un hochet de vanité, et qui sache que la vie contient
lus de douloureux devoirs que de plaisirs ».

En parlant, Jacques fixait la jeune femme de toute la
puissance de son attention, et il voyait son joli visage un
eu pale s'illuminer graduellement et une flamme d
douce bonté grandir dans les beaux yeux cernés de bist ;i

WCESt cot iddal, vous désespérez de le rencontrer A

— Je désespérais, en ellet, le trouvant trop beat
notre pauyre planote en ce siecle de décadence mora i

Francine sourit; une généreuse el noble résoluti e.l
truns%gur_si toute, Ian?in}})zmt d’une auréole. A
- — Rcoutez-mol, Wi-¢ e, moi, je connais B
jeune fille de votre réve, elle est l’lom::a,ns;:;plﬁe “d:rfltm 2
grande de sentiments. Le devoir est tout pc‘mr 01110 o
ceux qui la Ct{:mmssfnt ne peuvent éprouver E&e;::
approche, qu'estime el res eck. inez- RS
S arlar P Devinez-vous de qui je

D'une voix ferme, le baron prononga

— Miss Bluston.

— Oui, miss Bluston, répéta Francine.

- JEt vou(sl. vpudrieﬁ.. interrogea Jacques.

__ Je voudrais qu'elle et vous fussiez he g
Ja jeune feméme dorcemg?t. uretix, declura

Bouleversé par la noblesse de ces paroles, le
gur le point dlavouer a4 Mme Muurﬁar 8011 amlé?;ﬂr;;;ﬁ:
Gerty, et 1a rél'mnse qu'il attendait d’Amérique pour
annoncer officiellement ses fiangailles avec la jeune fille
TUne délicatesse _Inite par la pudeur d'une véritablé
tendresse le retint; mais, prenant la pelite main que
Francine appuyait sur son bras, il la porta & ses lévres.

Bt toute lestime, tout le respect, toute la recon-
naissance attendrie que peut contenir un coeur d’homme

our une femme qul 5€ montre grande et droite, le baron

mit dans son geste.

CHAPITRE XIX

MADAME MAURER A LA COMTESSE VLAGECOSLOF

« Je vous Gcris de ma nouvelle résidence, espéce de
gentilhommiére qui est le consulat de France 4 Nisch.
« Petite et grise, mélancolique comme un soir
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d’automne, cette ville n'invoque pas les souvenirs glorieux
qui s’y rattachent. Bitie au milieu d’un eirque de col-
Iines, dominant les vallées de la Morava ot du Vardar,
elle est cependant charmante. Le consulat, avee ses deux
tours rondes casquées de toits en éteignoir, ne la dépasse
pas et, des fenctres de ma chambre lorsque je regarde le
soleil qui se couche, — ce beau soleil d’Orient, — je demeure
ravie de la teinte rougeitre aux fantasques reflets que
prend la nature.

« Mon mari, qu'une vie calme rend plus promptement
a_la santé que les régimes des plus savants docteurs, me
disait hier : 3 N

« — Ne trouvez-vous pas, Francine, que laSerbie semblo
le pays de la poésie par excellence ? (est vrai. :

« Nous faisons des excursions charmantes; jai visits
avec un puissant intérét la grotte de Saint-faves, cette
immense caverne que le fleuve a creusée en plein roc dans
un jour de colére, assure la légende... la grotte mysta-
rieuse ou le patriarche réva et pria... la grotte austére et

aisible devant laquelle le fleuve, pour ne pas troubler

es saintes méditations du vieillard, changea toul & coup
son cours tumultueux en un courant calme ef limpide.

« Mon; amie, je m’arréte, car vous pourriez croire que
je veux vous faire une description de la Serbie, et ce
n’est pas mon intention. :

« Les seules choses que je veuille vous dire, o'est que
Je suis infiniment heursuse de voir les forces et la sants
revenir & M. Maurer, et jo crois que éloignement est pour
beaucoup dans ce nouvel état.

« Autour de nous, a Salonique, I'air était empoisonns, ..
Ici, 'on respire et Pon revit.

« Je viens de recevoir quelques lignes de notre chére
Gerty. Elle m’annonce ees flangailles avec o baron
d'Orval; apcune nouvelle ne pouvait m’étre plus
agréable. » .

Une visile avait interromfu la jeune femme, of 14 lettre,
oubliée, gisait entre les feuilles d’un buvard,

Ohl c'est que la pauvre Francinette mentait i son amie
en affecbant un ton gai et badin. Certes, elle était franche
lorsqu’elle assurail son bonheur 4 annonce du prochain
mariage du baron d'Orval avec I’Américaine, cependant
elle souffrait. y

Elle voyait enfin son mari avec les yeux de gon ceeur;
sa beauté mile et sérieuse faisait ressortir pistrement les
eunes gandins qui se rendent ridicules & force de chic,

wi, possédait naturellement une allure de grand seigneur,
un air grave et doux & la fois, un peu mélancolique peut~
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étre, qui mettait une ombre & Son tront haut et large, qui
n'abritait que de nobles pensées.

Point fat, il se montrait naturel en toutes choses; son
esprit était pondérs et fin. Depuis son arrivée & Nisch, il
vivait plus intimement aux cotés de Francine, et la jeune
femme, habituée aux papotages mondains, prétait une
oreille attentive aux causeries que Maurer savait rendre
pleines d’attrait en Jaissant, bien loin de ses paroles, les
cancans de salon, le turl et les auteurs en vedette. 1l
aimait la musique en délicat ef, l1a encore, ses goits
saccordaient avec ceux de Francine, qui ne pouvait souf-
frir les machinettes 4 1a mode, mais jouait, avec un sen-
timae:}“t sxquits. ’3? ceuvi;'es demmaitg-fs.

veuse et mélancolique, me Maurer, & L
imf] ﬁraste bargéra,tﬁi)ﬂ gait...l gk

1l se souvenait... Tout & ‘heure, pendant qu’

arait une citronnade... son mari avaib quittat} l;efliﬁl er é1-1
91‘1 il vpnmt de lire ses iournaux... Adossé a la che;mi x
il tenait entre I'index et Je médium une fine r;igarett: (f'
tabac blond, c[_u‘:l ortait de temps & autre & ses lévre%e

Enveloppé d'un léger et joli nuage bleu qui so dissi ait
prasque mstantt}nu!nant, droit el élégant, plus sv%lt
depuis sa maladie, il lui avail paru suprémement jeune 2
hoau, et elle avait frémi lorsqu'il avait appuyé ses lav .
sur son {ront pour lui dire au revoir. 2

Maladroite dans P'éclosion de sa tendresse, elle n'osait
1o Jaisser voir & Maurer, car elle sentait quentre le corur
de cet homme el le sien il y avait un abime; cependant

o+ ses attentions, ses prévenances, ses sourires humbles
ot doux, la pauvrette criait son amour; mais 16 consul ne
voyait rien, ne comprenait rien; il souflrait — un peu de
Ia métamorphose de Francine — il soullrait, avec des
envies folles de prendre la jeune femme dans ses brag, de
lui crier © «_ Je {'aime » ... Ma il se souvenait de la
hrase cruclle @ ¢ e f° Paime pas, je ne l'aimerai
ampisl... » et il fermait ses yeux, il fermail son ceeur...

il souffrail... :
Le doute Jemeurait en lul, lancinant et terrible.
A un bruit de pas Francine essuya vivement ses yeux
quembrumaient 165 larmes et, se composant un visage
aimable, elle sourit A son mari qui entrait, une lettre a
I main. e v

— Ma chérie, dit-il, dans le courrier, il v avail cetie
missive b votre adresse, ot ayant reconnt TPécriture de
‘ai pas youlu que ce goil la femme

Mme Viagheoslof, je n ;
de chambre qui vous donnat le plaisir de rompre celte

anveloppe.
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La jeune femme enveloppa Maurer d'un long regard
d’amour.

Comme il était bon, et que de délicatesse en luil

Francine avait tendu la main, ses doigls frémissants
rencontrérent ceux de Maurer. Elle fut sur le point de
les saisir et de s’écrier : « Aimez-moi donc comme je vous
aime. » Une pudeur la retint et elle dil simplement :
w Merci, mon ami. »

Déja Maurer s'éloignait; la pauvrette le suivit des yeux;
lorsque la porte se referma sur lui, elle soupira, et c'est
languissamment qu'elle brisa le cachet de la lettre de la
comtesse Vlagécoslof.

« Ma bien chére amie, écrivait la Danoise, c’est un conte
de fées que je viens vous dire.

« Dans la rade de Salonique arriva, il y a quinze jours,
un navire & nul autre pareil, &4 la coque blanche, d’une
finesse de ligne merveillense. Un liston d’argent ciselé en
faisait le tour et & Ia proue se dressail ficrement un cygne
d’argent massif aux yeux de diamani noir au-dessous
duquel le nom du navire se détachail lumineusement :
.Ldjal On souriait un pen de 'allégorie, mais on admirait
surtout, car, outre que I'extérieur était une pure merveille,
les roufs d’acajou laissaient apercevoir, par leurs fenétres
grandes ouvertes, des somptuosités dignes des Mille et
une nuits.

« (étaient des meubles rares, des tentures vraiment
royales, des bronzes et des ivoires, purs chels-d’cuvre
qui & eux seuls représentaient une fortune priuciere.

« Point de pavillon disant la nationalité du mystérieux
vaisseau, point d’étres vivants, si ce n’est quelques hommes
d’équipage, vitus d'uniformes blancs, et un vieil officier,
ayant grand air, mais qui, cerles, cela se sentait, n'6tait
pas le propriétaire de ce splendide joujou.

« Je vous laisse 4 penser si les commentaires allaient
leurtrain. Lessuppositionsles plusinvraisemblables étaient
accueillies comme nouvelles certaines, et ce fut presque
une petite révolution lorsqu'on regul des invitalions a
assister & une féte que le possesseur du yatch mystérieux
donnait au « Tout-Salonique ».

« Beaucoup de personnes auraient décliné semblable
invitation en loute autre circonstance, mais la curiosité
gtait trop vivement aiguisée pour que d’emblée tout le
monde n'acceptit pas, et l'on fit ses préparatils avec
enthousiasme. Un seul ctre, peut-étre, détonait dans la
fisvre générale, notre ami, le baron Jacques d’Orval, qui
aurait voulu s'épargner « cetie corvée », mais Gerly lui
avait dit : « Mon ami, je dois me faire entendre dans
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cefle soirée et je désire que vous m'accompagniez, —
Pourquoi encore vous astreindre A paraitre dans les féles,
avait demandé M. d’Orval, avec un tremblement dans la
voix qui indiquait la répugnance qu'il éprouvait a
J’exhibition en public de celle qui allait étre sa femme.

« Elle répondit doucement : « — Cette foisserala derniére
mon ami, je vous le promets. » L

« La charmante enfant devait nous accompagner, et elle
nous pria, le comte et moi, de partir assez tot, ayant, nous
dit-elle, divers arrangements a prendre avec Pamphitryon
avant le commencernent de la fecte.

« Ce matin-la, elle avait déjeuné au consulat, et ce fut
chez moi gqu'elle fit sa toilette.

« Jamais je ne l'avais vue si jolie.

_« Vétue d'une vaporeuse robe de tulle blane, sans un
bijou autre que I'énorme perle montée sur plt:ut.i'na i
était sa bague de fiancailles, il y avait en elle un ui
rayonnernent de bonheur qu’il Pilluminait comme me
auréole. A trois _heurus, nous partimes. Déja le e

ré_slen&altdu_ni :}m:}mtion extraordinaire, et 'on se n({:::l

rait du doigt le large drapeau américai 5
claquetalth doucemint %m veng I S0 e o

« — Le propriétaire de la Leda est un de v
triotes, ﬁs-j‘; avec suprise; le saviez-vous, c‘]alérzsrﬁtijsr:?a-

« — Je le savais, dit-elle, et, légére, elle sauta dans une
embarcation qul avait_quitté le navire 4 notre approche
Les douze marins qui devaient nous escorter saludrent
militairement et, & Ja coupée du vaisseau, jadmirais fort
le profond respect avec lequel le commandant du yatch
Sinclinait sur notre passage. Iin silence, il nous conduisit
a larriére du vaisseau et, nous désignant au consul et &
moi, des siéges sous une tente de soie blanche, il dit & Gerly:

« — Si vous voulez me Suivre, miss.

« I Américaine nous quitta aussitot.

« Vous lavouerai-je, ma chére amie, nous étions trés
&tonnés, mais mon mari me déclara en riant :

« — Nous sommes €n pleine féerie ; laissons donc aux
choges comme aUX ¢tres leur charme mystérieux.

« Notre solitude dura un quart d’heure; puis un homme
long et mince, aux cheveux plu_nds. aux yeux vifs, au nez
un peu a la gavroche, qu'on stait tout surpris de découvrir
dans cette face anguleuse et t;orrugtement rasée, vinl nous
retrouver et se présenta de ginguliére fagon.

« Le propriétaire de la Léda, sujet américain. »

Son regard était ¢trangement doux pen:jant'qu‘ll nous
,garlnit, et ce fut plus Tw du respect qu'il mit dans la
[fagon dont il me baisa la maiil.
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« — Drole d’homme, fit mon mari, lorsqu’il se fut éloigné’

pour recevoir ses premiers invités.

« — Ne vous semble t-il pas, dis-je...

t« — Quoi donc ?

« — Bien, une folie, et pourtant |

« — Laquelle ?

« — J’ai cru déja voir ces yeux-la quelque part.

« — Vous aussi | s'exclama le comfte.

« — Alors, mon impression serait donc réelle ?

« — Ma chére, reprit monmari enriant, nouscontinuons a
marcher dans le mystére. Peut-étre allons-nous découvrir
(que ce monsieur que nous n'avons jamais vu est notre
meilleur ami.

« Un grand mouvement se faisait & la coupée du navire.
Femmes en toilettes sombres ou claires, diplomales en
habit, gandins fashionables, officiers chamarrés d’or, tous
étaient accueillis d'une parole aimable par notre étrange
héte, auquel le consul d’Amérique, lui-méme, présentait les
nouveaux arrivants.

« De la place on nous nous trouvions, nous ne perdions
rien du spectacle ravissant qui se déroulait sous nos yeux.
A larrivée du baron d’Orval, PAméricain lui tendit silen-
cieusement la main sans un mot, le fixant d’un regard
d’aigle, puis il sourit et le laissa passer; le vicomte de
Saint-Senain suivait escortant les trois Parques.

« — Je suis trés touché que vous ayez accepté mon in-
vitation, déclara notre hote aux demoiselles Maritza; jo
tenais essentiellement a vos présences.

« Les Parques minaudérent, et le bean Roland se crut
obligé de répondre qu'un tel accueil le flattait énormé-

ent.

« — Il est bien loin cependant de la joieque jéprouve o
vous voir, monsieur, lui fut-il ré?ondu.

« Mme Nicolaich, la marquise Libesty, furent 'ohjet du
méme empressement. Que voulait dire cela ? Cet homme
nous connaissait-il tous mieux que nous ne le connaissons |
Une seule personne aurait pu nous renseigner peut-étre,
puisqu’elle avait vu, seul & seule, le mystérieux person-
nage, miss Gerty. Mais qu'était-elle devenue ? Mes regards
la cherchaient, et je l'apercus, souriante et heureuse,
bavardant avec le baron Jacques.

« Les invilés arrivaient sans cesse. Le pont de la
Léda, que recouvraient degrandes tentes de soie blanche,
se trouva fourmillant d’une foule élégante et joyeuse, d’une
joie un peu curieuse, attendant... quoi? elle-méme n’en
savait rien, mais quelque chose.

« Des laquais aux livrées dedrap blanc et boutons d’argent
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agsaient avec des plateaux d’or chargés de glaces, de
friandises exquises et de fruits délicats. Des groupes se
formérent, et bientdt le pont de la Léda fut transformé
‘en un féerique salon de thé.

« Autour de amphitryon, ¢’était un cercle empressé et
ravi; un concert de Jouanges lui venait de toutes parts.
Lui, correct et froid, allait des uns aux autres avec une
‘bonne grice un peu hautaine qui en augmentait le charme.

« En passant auprés de moi, ilme dit, désignant Jacques
et Gerty du regard :

« — De délicieux fiancés, ne Lrouvez-vous pas, madame ?

« ]tEt. comme je répondais allirmativement, il sourit et
ajouta :

« — Dont vous étes l‘ex?uise amie, je le sais; c’est pour-
quoi je vous en parle au lien de vous adresser les com-
phmﬁnts que vo:r(_algrace mérite.

« Longuement, il s’entretint ave les demoiselles
g;x:m eﬁ_ flie?]lla”int d‘llaise; [il recharcha Visill\){lzgt::i

icolaich et n'eut que des sourir )
I'rélitz et sa saeur. i ERTRRLEORE Y ounits

« Cette fagon de faire me rendait réveuse.

« Pourguoi cet homme étrange accordait-il tant d’alten-
tions au « nid de guépes » ?

« Je le demandais & miss Bluston, qui venait me
rejoindre.

« Elle haussa gentiment les épaules.

« — L@ sais-je, fit-elle légérement ; mon compatriote fait
peut-étre une étude.

« — Pas de notre cdté, en toutb cas, déclara le baron
d'Orval, car il ne m’a pas adressé un mot.

« Le soleil palissait, nimbant d’or pourpre la ville et les
{lots., C'est A ce moment que I’Américain pria ges invités
de descendre dans le salon du yalch. Des couples se for-
mérent immédiatement et, guidés par l'étranger, péné-
{rérent dans lintérieur du batiment.

« La Iémerveillement fut a son comble les parois du
galon, recouvertes de satin blanc brodé d’argent, resplen-
dissaient sous les lueurs adoucies de hauts lampadaires
d’argent. e .

« D'argent également, les amphores d'oll_jaillissaient
les plus merveillenses fleurs blanches qu’on puisse trouver.
De satin lamé blane d’argent encore élaient capilonnés
les si‘ges de cette pidce enchantée, au milien de laquella
une table de marbre blanc supportait un bloc de cristal
surmonté d’une statuette d’or et d'ivoire du’plus pur tra-
vail fqui se puisse rencontrer.

« Un chef-d'wuvre... et ce chef-d'ceuvre se nommait
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Léda. Enveloppée mollement d’une étoffe d’or bruni, la
meére de Castor et de Pollux se dressait dans la majesté
un peu miévre de sa joliesse.

« Chose étrange, I'ivoire dont était taillé son visage lui
donnait une ressemblance avec miss Bluston.

« Auprés de la table, la main posée sur une serviette de
velours blanc chiffrée d’argent, un inconnu, a 'aspect céré-
monieux et grave, était debout. »

CHAPITRE XX

¢« Ce fut avec la plus ardente et la plus impatiente
curiosité que les dames s'assirent et que les messieurs
se placérent derriére leurs siéges. .

« Notre amphitryon prit place ala droite de « 'homme
grave » el parcourut d’'un regard rapide la brillante
assistance.

«— Ladies et gentlemen, commenga-t-il d'une voix que
I'on sentail émue sous sa volonté de correction froide,
comme vous la savez, je suis sujel américain el je désire
vous prévenir dés maintenant que je ne suis pas le
propriétaire de la Léda, mais simplement le... repré-
sentant du véritable maitre du vaisseau. Le mailre, vous
allez connaitre son nom tout & I'heure. J'espére que
vous voudrez bien lui dire que j'ai fait de mon mieux les
honneurs de la Léda, el, i jai eu linsigne bonheur de
trouver grice & vos yeux, vous m’écouterez quelques ins-
tants, pendant lesquels je désire vous parler de moi-méme.,

« Je posséde une fille que je chéris el pour le bonheur
de laquelle je me sens prét & soulever le monde;
mais le bonheur est chose difficile & trouver, et mon
enfant sage autant que belle me dit un jour : « Pére chéri,
ce n'est pas auprés de toi que le bonheur viendra me
trouver ; car il faut vous dire que cetle fille, jeune, jolie,
intelligente, bonne, instruite, avait un défaut capital ;

« Elle était richel =

« Le comprenant, je la laissai partir sous Pégide d'une
créature de grand coour en laquelle javais toute confiance.
Chaque semaine, une lettre m’arrivait, écrite de la main
de mon enfant ; la méme phrase y revenait toujours
« Le bonheur est diflicile & trouver, cher pére, mais les
courears de dot abondent. »

« Un jour, je re¢us une missive lonf;ue de huit pages.
Pour une Américaine, habituée & la concision, c’élait
beaucoup, mais pour ce que m'écrivait ma fille, c’était
peu. Elle avail découvert le « bonheur » en la personne
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d'un homme honnéte, loyal, charitable el désintéressé.
Ma ﬁ}le me demandait mon consentement & son mariage,
me disant que, pour forcer le cceur de cet homme, elle
avait dit mentir, jouer la comédie de la ruine, presque de
la misére, et qu'alors seulement il lui avait dit : « Je vous
aime, chére miss, voulez-vous me faire Phonneur de
devenir la baronne d’Orval?»

« Un long frémissement parcourut Passistance, pas un
mot ne fut prononcé ; tous élaient suspendus aux levres
de PAméricain ; seul le baron Jacques balbutia : « C’est
yotre pérel... » Mais Gerly lui prit la main en souriant et
se levant, vint se blottir dans les bras de master Blustun'.

« — Si la déclaration avait quelque chose d’un peu
excentrique, voire méme de thédtral, le geste de la fille
fut si simple, gi ﬁmecéueu:i. qu’il gagna tous les caeurs, Je
ne pus m’empécher de jeter un coup d’cei
Sujlr:ItI-Sanniln.Eh ; : PO A busonidp

« 11 avait pali et se mordait les lévres ave
Fiteton Tiifit a siats B AL 0TVl sn disait £ Jo oo
donne ma fille avec joie ; désa présent, j"ai deux enfants, »
Puis, s’adressant de nouveau aux invités: « C'est 4 une f'a't
de fiancailles que le baron d’Orval, propriétaire de 1:
Leda, vous a conviés, et c'esl & son contrat de mariage
que vous allez assister. g

« Jentendis Jacques reprocher doucement i Gerty ;

« — Vous m’avez menti, vous éliez riche |

« — Je n’ai pas menti, affirma-L-elle avecle plus radieux
gsourire que pit faire éclore le bonheur, je suis pauvre, vous
allez le voir. Quant a la Leda, ¢’est le cadeau de noces
que mon pére vous fait, a vous, rien qu'a vous; il ne
m’appartient pas. i

« Le « personnage grave », qui jusqu’alors n’avait pas
ouvert la bouche, salua cérémonieusement I'assemblée et,
]Ja main toujours étendue sur la servietle de velours
blanc, prononga fortement :

« — Contrat de mariage entre Jacques-Louis-Marie
d’Orval, fils majeur de Jacques-Armand-Gaston baron
d’Orval, et de Mathilde-Louise de Lendit, tous deux
décédés, et Gerty-Maud Bluston, fille mineure de James-
Harry Bluston et de Daisy Peita décédée,

« Dans une longue énumération, le notaire, — car, ma
chére amie, vous avez deviné que c’en Gtait un, — le
notaire, dis-je, nous lut que Jacques-Louis-Marie d’Orval
reconnaissait 4 sa future femme un apport de dix-huit
cent mille francs, dont un million en valeur frangaise, et
huit cent mille francs consistant en un chateau historique
situé & Montclair d’Agenais, arrondissement de Ville

8



i14 L'ETINCELLE

neuve-sur-lot, meubles, tableaux, argenterie et bijoux.

« — Htait-ce bien vos intentions, mon fils ? demanda
master Bluston. Jacques répondit :

« — En effet, voild les instructions que j’ai données &
mon notaire, mais que gera cette malheureuse fortune
pour miss Gerly. .
ﬂlln — Je suis pauvre, affirma de nouveau la jeune

e.

« Le nolaire continuait de sa méme voix placide :

« Le marié apportait en dot le wvaisseau Leda, d’une
valeur de deux millions de francs. :

« Vingt millions de francs avec lesquels il s’engageait &
faire construire un hopital pour les enfants tuberculeux
au cap Ferrat. ;

« Vingt millions destinés 4 la construstion d’un hospice
our les vieillards et les infirmes, également au cap
‘erral.

« Le terrain ot devrons s'édifler ces deux bétiments et

leurs dépendances, valeur trois cent‘milla francs.

« Vingt millions pour la construction, aux alentours de
Paris, d’une maison de repos pour les malheureuses
ouvriéres 4 domicile dont la santé a 666 ébranlée par un
surmenage excessif. Lia, seraient regus également les
enfants de ces malheureuses pendant la période des
vacances scolaires.

« Vingt millions pour la création d’une créche modale et
d’un ouvroir de sociélé ol les ouyriéres parisiennes pour-
raient trouver des travaux de couture qui leur seraient
payés a leur valeur et auraient auprés d'elles, presque
sous leurs yeux, confiés & des femmes dévoudes, les chers
petils étres qui sont leurs enfants. ]

« Bnfin, une dernitre somme de vingt millions était
apportée {)ar le futur et destinée & créer telle cuvre qu'il
Jui plairait.

« Master Bluston faisait & ses enfants une rente annuelle
de deux millions quatre cent mille francs.

« — Vous le voyez, je ne vous avais pas menti, dit dou-
cement Gerly; je suis bien réellement pauyre en dehors
de votre générosité et de la pension que nous fait mon
yvére, Ohl mon ami, ajouta la charmante créature, com-
Lien je suis heureuse!

« Pour me marier, je ne voulais pas d'un oisif qui
aurait dépensé sottement des millions qui sont le fruit du
travail de mon pére. Je voulais trouver un homme assez
4lovéd d’esprit pour repousser comme indigne de Iui el de
moi tout le faete du monde, aseez grand pour m'aimer
pour moi-méme, assez généreux pour me permettre de

<
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joter Pargent & pleines malns a lous ceux qui or :
qui qnt froid, qui sont sans abri, sans vi-tam%gis?m o
« Sa voix géleva plus claire, plus vibrante : « Mon pére
dont javais fait mon confident, m'approuva, et ma chére
Bab mit tout son cceur & chercher g réaliser mon réve &
1¢i on entendit un sanglot, et 1es yeux se portérent ver 'l'
orte du salon, on, riant atIFleurant, la bonne vieille sica
?lory écoutait parler « sa fille ». Gerty lui sourit et S0
tinua : « Kélicitez-moi donc tous, toules, j'ai li e
Phomme Tm je cherchais, el je suis haurei’wé tf Fp
m*aqpelerln lzaroEéne d'Orval. » 8 65 fete.de
« ous les invités s'empressérent. ;
embrasser notre gentille I:amie, ?r?zisl]ce‘e{:ise]a premiére 4
cherchais M™® Nicolaich et son mari le co nt\'am Slits o
1n marquise Libesty. 1ls avaient diﬁl‘Jaru ‘f:' e Frélitz et
vicomte de Saint-Senain qui, — sans beaucot i apetous lo
oussait vers la porte les trois Pa eaucoup d'égard, —
s’éﬁaifn& allongés d’une aune. » rques donf les visages
a lettre continuait, di ioi :
caine el du baron, le bonshaenlf,-lge"so};’adfz amis de PAméri-
Bluston ot do iniss Bab: 18 marrilx{ s, celui da_ master
semaines plus tard et donnerait lieﬁeasfj b
réjouissances, et surtout & de royales aumd e s
Bien sincerement, Francine se r;ijouitnes't
retour en arriére, elle revit le grand salon d A
Salonique, ce concert presque impromptu u_‘consulat a
remiere fois, miss Bluston révéla son ;]n?m d_m ti pour la
Price de se faire entendre, elle 8’y était pré?g ~15te'
bonne grice charmante, et & peine Yes maing xurtieavlaﬂ ey
glle avait préludé avec une maéctria qui impos i {11\'191',
atix causeurs et captiva I'attention des lndil‘[lére::tf:l i!;""a
avait choisi une de ces romances sans parole dont I &
el mystérieux langage semble arriver en soufila dé“elpur
uu%r: oreilles des auditm;:s. 101K
pancine se souvenaib... A ce moment de sa vi
Yerreur de son cceur, elle élait sur lo uintadfa;?r’ng:t}s
baron d'Orval, et délicieusement bouleversée par ]a
talent avec lequel derty rendait cetle musique !.mublun!.lee
l!ll{aJ ﬂ?ﬂitﬁ regardé le haron. l :
ui n'échappait pas au charme général qui ret
presque les rcﬁpirutiunﬂ:il sembla & me-.ane?_.ue Iie te:'e[:}:
du l_eune hommae battait plus vite, que ses yveux étaient
humides, et, lorsque l‘uimayl)]]e enfant quitta le piano, par
un mouvement spontané, Jacques 58 porta & sa rencontre
ot, inclind comime devant une reine, il murmura :
« Meroil »... mais le simple mot disail, mieux que tout
attre, lo sentiment qui Je dictait, ot Mme Nicolaich, dont
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Poreille était exercée a discerner la valeur des louanges,
le fit remarquer avec une pointe d’ironie aux trois Parques
et 4 son intime, la marquise Libesty.

Francine avait entendu et n’en avait point éprouvé de
jalousie. Son cceur pouvait étre attiré vers le baron,
mais elle était de ces femmes qui ne discutent pasle
devoir, qui, au jour on elles l'ont en leur 4me, se
détournent de Vattirance défendue et cherchent a
oublier.

Cependant, en songeant & sa vie et & ce que serait son
avenir, la pauvrette sentit en elle une profonde détresse.
Suppliante, triste a4 mourir, elle joignit les mains,
balbutiant :

— O mon Dieu! fit-elle, j'aime mon mari... Est-ce donc
un crime?... et ignorerai-je toujours ces joies d'une ten-
dresse partagée qui sont les plus douces que vous accor-
diez & vos créatures? N'arriverai-je jamais & vaincre sa
froideur et son indifférence?...

Elle se tuf.

Comme dit Mercutio en parlant de la blessure d’ou
s'échappe sa vie : « Ce n’est pas profond comme un puits,
ni large, ni haut comme une voiite, mais cela suffit. »

Out, la blessure de Francine suffisail & sa souffrance.

CHAPITRE XXI

Entre le mari et la femme, les soirées se passaient
mornes et longues; & dix heures ils se séparaient.

Un soir... trop agitée pour dormir, et ayant épuisé
foutes ses larmes, la pauvrette, ouvrant la porte-fenétre
de sa chambre, vint s’accouder au balcon, baignant son
front brulant dans I'air pur de la nuit. Réve-t-elle?...
Non...

Des larmes montent A ses joues, et, les mains jointes,
dans un geste de priére, elle regarde le ciel.

(’est un ciel de tristesse et de mort; de lourds nuages
sillonnent les nues; la lune, tantdt découverte, tantot
obscurcie, semble se couvrir c}c voiles de deuil, et Fran-
cine frissonne devant les horrlhlgs présages ; mais, est-ce
une illusion... elle passe la main sur ses yeux... il lui a
gemblé voir un éclair... non, un encore... puis un autre...
1ls viennent du bout de la rue,

La jeune femme se penche. Serait-ce un orage ?

Le tem{»s est tro;ia lourd, I‘atmoxpl:ﬁre trop saturée
d'électricité pour que 'hypothése en soit invraisemblable...

Ahl... la... ce n'est pas un éclair, mais une gerbe
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détincelles, et presque aussitdt le cri sinistre retentit :
« Au feul... » Ly

Dans la rue, tout a Theure silencieuse, des gens
courent... des appels se croisent. o

Francine entend les domestiques s'agiter aux étages
supérieurs et la porte de la chambre de son mari
g'ouvrir. ;

On {rappe doucement chez elle. La voix de Maurer
demande avec une inquiétude fitvreuse :

__ Vous dormez, Francine ?

Elle ouvre tout de suite et explique :

— Non, jétais a la fenétre et j"ai vu...

__ Je craignais une frayeur chez vous, reprend le

consul. ¢ Y
11 garréte, indécis, presque tremblant, et baisse les
eux. 11 est resté debout sur le seuil de la chambre, et la
jeune femme, dont le cceur bat a outrance, ne sait que
répondre a ce tendre lémoignage de sollicitude? Une
¢motion étreint sa gorge, et elle a le désir intense de se
jeter dans les bras de Maurer, de lui crier :

— Vous m’aimez, el moi aussi je vous aimel... Des
larmes montent & ses yeux, car la « raison » murmure a
gon oreille : « I1{’aime comme son enfant ».

En elle, un déchirement, une tristesse; les paroles
garrétent sur ses lévres, et elle murmure, vainquant son
émoi et sa souflrance :

— &%l vous plait d’entrer...

Son geste désigne le balcon ot tout & I'heure elle était
accoudée. Maurer secoue la téte.

— Merci, si vous n'étes pas trop en‘ragée, Jirai la-bas;
dans un sinistre il 0’y a jamais trop de dévouements.

Instinctivement, elle s’écrie:

— N’allez pas vous exposer!

(est Paveu méme de sa tendresse, mais il ne le comprend

as, el c’est avec un sourire doux et triste qu'il répond :

— Ne craignez rien! ]

11 géloigne, les épaules courbées, semble-t-il, sous un

oids éerasant. C'est qu'il pense « Si je mourais, elle serait
ﬂbre. elle pourrait étre heureuse. »

Pauvre R)u qui passe 4 coté du bonheur de}puis des
semaines... des mois... qui le repousse etlefuit... Pauvre...
pauvre foul g ;

Eperdue d’angoisse, Francine le suit des yeux; elle
voudrait le rappeler, le retenir, et elle n'ose... Quels droits
n-t-elle sur cet homme ...

Sa camériste, éveillée par les cris, les rumeurs, la lugur
des flammeas, apparait.
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Soudain fébrile, la jeune femme ordonne :

— Apportez moi un manteau... n’importequoi, et accom-
pagnez-moi !

tupéfaite, la servante se fait répéter I'ordre.

Francine vole sur les pas de son mari et la soubrette a
peine & la suivre.

Enfin, elles arrivent au lieu de lincendie et... chose
étrange... le danger réel, effrayant, formidable, calme
Francine.

A la lueur des flammes, elle cherche Maurer. 11 est i,
au premier rang, donnant des ordres, organisant le sauve-
tage. Grice & sa présence d’esprit, affolement cesse, et,
étage par élage, Ia maison se vide de ges habitants.

Du mobilier, de la batisse, il ne faut pas espérer que le
feu épargnera rien; il est trop violent, mais pas un étre
humain ne périra.

Les pompiers accourus se bornent 4 arroser les mai.
cons voisines qui menacent de flamber a leur tour.

Francine s'est reculée de I'autre coté de la rue. Main-
tenant qu'elle voit Maurer, elle n’a plus peur; il lui
semble qu’elle veille sur lui, et cela lui est tres doux.
Soudain, un cri d’horreur s'éléve..

""A une fenétre mansardée est apparue une téte pale
épouvantée, et un strident appel d'angoisse a fixé tous les
yeux sur la fenétre de la maison.

— Au secours |

Hélas!| comment sauver linfortuné qui tend les bras
vers la foule éperdue ?... : ¢

Les pompes lancent des jets puissants sur les murs
qui crepitent...

On essaie do dresser des échelles; aucune d’elles ne
sora nssez longue pour atteindre I'étage oll une vie agonise.

Lenfant est perdu... car c'est un enfant qui clame son
épouvante et son désir de vivre. :

— Au secoursl... a moil... je meursl..

Ce cri galvanise Maurer.

11 g'empare d’une échelle, la dresse... un jet de flammes
& son sommet... elle s'embrase...

Que faire ?... Que tenter ...

Le consul jetle un regard désespéré sur la fagade de
la maison, qui, déja, a des craquements sinistres.

Dun bond, Maurer est debout sur I'appui d'une
fenttre du rez-de-chaussée. D'une étreinte puissante, il
saisit une des cariatides et, s'aidant des sculptures, il
monte, superbe de témérité, jusqu’an premier dtage. Li,
il pénétre dans Ja demeure en flammes par une porte-
fenttre et disparait dans Ja fournaise.
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Francine est tombée a genoux el, les mains jointes,
murmure : 3

— Mon Dieu...! mon Dieul...

La respiration de la foule semble suspendue.

On n’entend rien... rien que les flammes qui erépitent
et les murs qui craquent...

Des minutes longues comme un siécle s'écoulent, puis
une voix s'éleva :

— 1Is sont perdus |

Qui a parlé?... Francine voudrait le savoir... Son
regard scrule, fouille les visages... Dans la foule, elle
cherche celui qui a prononeé la sentence fatale... elle ne
le découvre pas. Alors elle répéte, plaintive :

— Mon Dieu...! mon Dien IP

Mais la voild qui se redresse... Elle tend follement les
bras & une apparition qui vient de surgir a la fenétre de
la mansarde. Beau, de la majesté du sublime héroisme,
Maurer se hisse lentement sur le toit, tirant derriére lui
un corps inanimé. Des tourbillons de fumée le cachent
par moments aux yeux épouvantés de la jeune femme,
puis il reparait, fantome noir sur un fond flamboyant.

Francine pousse un gémissement.

Comment pourront-ils s’échapper ?

Déja un pan de mur s'est écroulé, et le reste du bati-
ment tremble de fagon menagante.

— Perdus...! ils sont perdus!

Maintenant, il y a vingt... trente... quarante voix qui
murmurent les mots de désespoir et de mort,

— Perdus... | ils sont perdus L...

Francine, les doigts convulsivement entrelacés, les
ldvres serrées, ne quitte pas Maurer du regard.

Avec d'infinies précautions, le cm}ﬁul a hissé le corps
inerte sur une de ses ¢paules et, ’aidant de la moindre
aspérité, penché vers la fournaise, car le vide de la rue
le fascine et I'attire, il s'avance lentement... vers un
angle du bitiment. .

es hommes ont compris sa téméraire folie. Ils
g’¢6lancent vers une maison voisine, escaladent les étages,
ils sont sur le toit. &étant munis d'une échelle, ils la
couchent... ils la glissent... Sera-t-elle assez longue pour
atteindre le toit de la demeure en flammes ?...

Oui |

Maurer 8’y aventure avec son fardeau vivant. Un faux

as, et il viendrait se briser sur le sol, tombant d'une

auteur de cing étages.

L’6chelle ploie... craque...

Maurer s'arréte,
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Traverser de la sorte est impossible; Iéchelle, déja
vieille peut-étre, ne résistera pas a ce double fardeau.

Que faire? -

lin bas, Francine, les yeux levés comme pour une
priére, balbutie :

— Mon Dieu...! mon Dieu...!

Retourner en arriére est impossible pour Maurer ; déja
les flammes sifflent et se tordent & la place qu’il oceu-
pait tout a Pheure. Par mouvements presque insensibles,
pour ne pas compromettre la stabilité de D'échelle, il fait
descendre le corps de 'enfant qui glisse lentement contre
le sien, puis il le couche sur Péchelle ef, s'étendant lui-
méme de tout son long, il va, lentement... lentement... &
reculons, tirant le rescapé derriére lui.

Minutes tragiques, inoubliables, pendant lesquelles la
foule, étreinte d’angoisse, suit les mouvements du sauve-
teur et les progrés de Pincendie.

Enfin, des mains secourables aident le consul, mais gou-
dain, comme Venfant est dans d’autres bras, une clameur
folle retentit et une femme s'allaisse, évanouie.

La foule épouvantée recule.

Au milieu d’un fracas épouvantable, d’un nuage de
fumée, de gravois, de poussiére, Iédifice entier s’abime
dans des torrents de {lammes, et ¢’est d’un amas de
décombres informes qu’elles s’élancent ardentes et impé-
tueuses.

La faiblesse de Francine est courte; la jeune femme
ouyre les yeux, el sa premiére pensée est pour son
mari.

— Louis!

Presque au méme moment, Maurer apparait. I1 porte
encore dans ses bras puissants le corps de lenfant éva-
noui. Des femmes g’emparent du etit, un médecin
accourt, qui regarde les mains horriblement  brilées du
consul, ses vétements en lambeaux, el qui, ignorant &
qui il a affaire, dit, pris de pitié : '

— Rentrez vite chez vous pour vous soigner, mon ami ;
mais avant, donnez-moi volre nom et volre adresse, je
vais aller vous panser.

— Monsieur Maurer, consul de France.

Le mécecin s'inclina.

— Veuillez m’excuser de la liberté rﬁue je prenais de
vous offrir mes goins, monsieur le Consul.

— Mais je vous en remercie, au contraire, el je vous
altends. Seulement, avant, tichez de rappeler a la vie ce

auvre enfant.

Maurer s'éloigne, calme, sans regarder autour de lui,

fomn 4 )
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comme ¢l venait d’accomplir une action toute simple,
toute naturelle; il s’éloigne, sans se douter que Francine
est 14; Francine qui a tremblé pour lui et qui, mainte-
nant, pleure de bonheur et de douce pitié.

Soudain, il tressaille... Est-ce une La]lucination de son
ouie?... 11 lui a semblé reconnaitre un pas léger qui se

resse pour le rejoindre... entendre une voix chére qui,
rémissante, a prononceé son nom... Louis... el cet homme,
qui vient de braver sans trembler une morl affreuse, se
sent faible comme un enfant.

— Louisl...

Non, ce n'est pas une illusion de ses sens... Devant lui,
se dresse, pile et les yeux brillants comme deux lucioles,
}.11}3 femme, tremblante, qui rit et pleure tout a la
015,

— Louis !... Louisl...

Clest la premiére fois t}ua Francine le nomme de la
sorte; c'est la premiére ois qu’elle laisse percer une
aussi formidable émotion.

Ah! comme Maurer a envie de s’agenouiller devant
Pamie et de couvrir de baisers les jolies mains qui se
tendent vers lui; déja ses genoux fléchissent ; sur ses
lévres se pressent les mols qui, jusqua présent, n'ont eu
d’échos que dans le fond de son ame; mais, soudain, en sa
mémoire, surgit la phrase maudite : « Je ne l'aime pas...
je ne Paimerai jamais .»

Devant le pauvre visage bralé et les mains qui saignent,
tuméfices et noires, Francine éclate en sanglots :

— O Louis!... Louis!...

Et voila que c'est elle qui a un geste d’agenouillement.

Mais Maurer, ayant dompté son ceur une fois de plus,
la releve et dit noucement :

— Comment, mon enfant, vous avez 0s6 sortir]... Quelle
imprudence l... Vous frissonnez, rentrons vite!

Mais I'amour triomphe dans la détente heureuse des
nerfs de la jeune femme, ses doigts prennent les pauvres
mains brilées, crevassées par les flammes; elle les porte

ieusement, respectummamant & ses levres et, la voix trem-
lante, ses beaux yeux implorunt, elle dit ardemment :

— Louis, mon cher mari, vous 6tes grand et... je
t’aime. .

La femme-enfant a baissé la voix pour le doux aveu de
tendresse, mais Poreille ravie de Maurer l'a recueilli, son
cour se dilate sous une joie trop forte, il veut tendre les
bras, presser contre son cceur la déliciense créature dont
ls lovres frémissent dans Pattente du premier baiser, dont
les yeux pleurent et la pouche rit... Mais il ne peut pas...
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il ne peut pas... La terre vacille so us ses pieds, il murmure
avec une extase fervente :

— Ma femme...

Et il tombe évanoui aux pieds de Francine.

CHAPITRE XXI1

Par une radieuse aprés-midi, une jeune femme vitue
d'une délicieuse robe de campagne, pelotonnée au fond
d’un grand fauteuil, lit une longue lettre en souriant,

Cette jeune femme se nomme : Francine Maurer, elle
est aux Ayves. :

Le consul a donné sa démission; il se soucie peu des
honneurs diplomatiques et ne vit plusque pourson bonheur.,

A la Prévenchére, les époux ont trouvé le baron vieilli
et triste; il a souri & son gendre et a embrassé sa fille avec
tendresze.

Les années ont durei les traits de la superbe Béatrice et
la jolie amoureuse... la femme follement aimée de Louis
Maurer est allée, les bras tendus, & sa belle-mére dans un
grand élan de pitié.

Un baiser a été le pardon de Francine, et la baronne a
soupiré en détournant la téte.

Aux Ayves, Maurer et sa jeune femme savourent leur
bonheur en éFolsteﬁ, vivant pour eux, ne voulant voir pep-
gonne ; seuls les habitants de la Prévenchére sont admis
dans I'heureuse intimité du ménage.

L’ancien diplomate, trés musicien, aime voir Francine
rendre sa harpe el l'entendre chanter des airs doux et
ents.

Une légende gerbe a surtout le don de Ini plaire, clest
lutot une récitation qu'une romance, dont voici la
radulcion : :

Le jeune Towo va dans le haut de la maison et voila que

la planche se brise et Iowo, en lombant, se casse le bras droit.

{ui le guérira?... C'estla Vila de la montagne qui connait
si bien les plantes, mais la Vila exige beaucoup,

Elle demande & la mére sa blanche main droite, & la soeur
les tresses de ses noirs cheveuz, @ la femme son collier de

erles,
4 La mére donne avec bonheur sa blanche main droite. La
seur coupe sans regrot les tresses de ses noirs cheveuz, mais
la femme refuse son collier de perles,

Alors 8'irrite la Vila qui vit dans la montagne.

Elle jatte du poison sur les alimentsde Lowao'et Lowo meurt ay
grand chagrin de sa mére.

g
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On entend depuis ce temps gémir trois esprits qui gont,
giennent, el ne s'arréteront jamais.
L'un se plaint sans cesser ni jour, ni nuit; le second pleure
le matin et le soir et le troisiéme, seulement quand il luv plait.
Qui se plaint sans cesser ni le jour nt la nuit?
C'est Uinconsolable mére de Iowo.
wi pleure le matin et le soir ?
Towo, c'est la sceur profondement affligée.
ui ne gémit que lorsqu’il tui plait 7
vest la belle veuve du trépassé...
Souvent Bmile de l]a Prévenchére et Béatrice écoutent

chanter la jeune femme, et la baronne ferme les paupicres

our retenir ses larmes; cependant elle n’est pas jalouse
du bonheur de Francine, car son cceur a souflert, mais elle
ne peut chasser la secréte amertume qui est au fond d’elle-

éme.

Elle a souffert... elle soufirira encore auprées d’ i
qu’elle s'est mise i hair. Le baron l'aime é}omm?a‘ﬁ:: n;:;l
mier jour, et les manifestations de sa tendresse lui sont
od;::ua;s..t % :

e bruit d’un pas sur le gravier de I'allée attire I’ :
tion de Francirwp; elle léve la téte, sourit, saadre:szaa:tm:a
blottit dans les bras de son mari, qui pose un long baiser
gur ses beaux cheveux.

Un instant, elle demeure contre le cour de I'homma
aimé, se faisant toute petite dans les bras protecteurs
regardant Maurer, elle dit doucement : :

— Mon cher mari!...

— Ma femmel...

De nouveau, un long, un interminable baizer.

115 ce séparérent.

— Vous lisiez, fait Maurer désignant la lettre abandon-
née sur le gravier.

— Oui, des nouvelles de notre chére Gerty ; asseyez-vous
auprds de moi que je vous en fasse part.

1.es deux dpoux rapprochent des sidges, penchés sur la
méme page, leurs cheveux se mélent, leurs doigis se
c¢herchent ‘et ils lisent :

« Notre hospice pour les vieillards fonctionne admira-
blement. Jacques 8’y dépense sans compter. Mon pére se
ruinerait pour nos pauvres si nous le laissions faire. Papa,
Iui disait mon mar derniérement en riant, je vous pré-
viens que I'hospice est plein et que, si yous dilapidez

jusqua volre dernier dollar, i1 faudra’ que vous alliez
chercher I'hospitalité ailleurs que chez nous.

« Ma petite Gortrude est une grande fille de quatre
ans, un peu sériense déja, et aimant passionnément &
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m’accompagner & l'asile des enfants, auxquels elle dis-
tribue ses Iriandises et ses jouets; Jacqueline, que nous
nommons « Quiqui » avec ses deux ans, n'est encore
quun délicieux bébé auquel mon pére el mon mari ne
voient pas de défaut; la grosse moue qu’il fait au
moment de pleurer leur parait une perfection de plus;
quant & mon mignon Jac, ses six mois en font le person-
nage le plus important de notre heureuse demeure. Mon
excellente Bab assure trés sérieusement que notre maison
est un coin du paradis. Je le crois comme elle.

« Nos amis Vlagécoslof songent a venir s’élablir
auprés de nouns. Jacques leur a découvert une charmante
villa ; nous les attendons.

« Mme Nicolaich est morte du typhus exanthématique ;
Jai appris cette nouvelle par le vicomte de Saint-Senain,
que j'ai rencontré avec sa femme et ses belles-scours —
le monde est petit, »

Maurer et Francine apercoivent Emile de la Prévenchére
qui s’avance en s'appuyant sur le bras de Béatrice, grave
et mélancolique.

Francine court 4 leur rencontre, elle embrasse son pére
tendrement, elle offre sa joue & sa belle-mére, el le baiser

w'elle regoit est doux et humble. La fiére baronne vou-
3rait racheter le passé ; le bonheur si grand de sa belle-
fille lui est une legon. Maurer installe les nouveaux arrivés,
il s'assied auprés de son ami, Francine se place devant
son pére donl elle prend les mains...

“i parlent tous les qualre affectueusement, intime-
ment.

A cel heureux tableau familial, il manque un dernier
coup de pinceau, il est donné par la venue d’une forte et
accorte Champenoise, tenant dans ses bras un bébé rose
et blanc, joufliu et rieur dans son sommeil comme les
amours de Wateau. Une méche de cheveux s’échappe de
son chapeau de pigué blane et tombe drdlement sur le
beau front lisse de 'enfant.

11 a quinze mois, ce futur héritier des Ayves, ot en ceo
moment il dort, tel un chérubin, dans les bras de sa
nourrice,

Le baron semble frappé d’admiration devant I'enfant
de sa fille. Béatrice s'efforce de sourire, mais son regard
devient humide... Elle désire éperdument étre mére et
glle ne I'espére plus.

La jeune chételaine contemple avec ravissement son
fils endormi, sa main cherche celle de son mari. Ce geste
6l simple a sa signification ; il montre 'union parfaite de
cas denx étres que rien ne séparera plus que la mort ;
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mais comment oger parler de la sombre visiteuse en ce
moment ot Bébé clignote des yeux...

11 agite ses poings mignons, ouvre sa jolie bouche dans
un baillement qui découvre quelques perles blanches
dans le satin rose des gencives. Ses yeux rient, ses menottes
vont ; ses pieds gigotent. Bébé a le réveil agréable, mais
voild que le grand-pére prononce un « chut »l... (ui,
tout en demeurant discret, est _énergique

Personne ne parle... les oiseaux se taisent dans les
branches... les papillons arrétent leur vol... la brise ne
murmure plusdans les fleurs, et Dieu, lui-méme, se penche
en cet instant vers la terre pour recueillir les syllabes
bénies qui tombent des lévres de l'enfant et qui sont la
grande éloquence des pelits

«Ma — mal...»

FIN
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D’ENTRE LES PAGES
D’UN MISSEL

par Marcer PRIOLLET

CHAPITRE PREMIER

DANS LE SABLE

— Oui, mistress Bloom; je vous ai réservé une
surprise...

En disant ces mots, le colonel Archibald Doneley
souriait aimablement & son invitée. Mais il y avait
bien des nuances dans cette amabilité : ce n’était
point celle dont on use vis-d-vis de ses pairs, et il y
avait un peu de dédain dans l'attitude de sir Archi.
bald, Anglais de vieille souche et gentleman accompli,
moembre de la commission de contrble britannique
en Mésopotamie et fier de sa naissance, de sa race, de
geg fonctions, 4 I’égard deMrs. Arabella Bloom, Améri-
caine et multimillionnaire qui, quel que it le nombre
de ses dollars, ne serait jamais, aux yeux de Paristo-
cratique sir Archibald; qu'une femme de peu, a
woman of no importance.

De fait, on racontait bien des choses sur le compte
de Mrs. Bloom, — bien des choses qu’elle ne se donnait
pas la peine de démentir. On disait qu'elle avait
débuté dans la vie de fagon modeste, comme chorus

(4 suivre).
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