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POURQUOI N'AVEZ-
VOUS PAS COMPRIS?...

CHAPITRE PREMIER

— Alors, Kerval, c’est décidé? Tu restes 4 bord ?

— Mais oui, c’est décidé.

— C’esl ton dernier mot? A ton gré. Alors, en avant!

— En avant | criérent des voix joyeuses.

Le canot, ol avaient pris place trois jeunes officiers de
marine, se sépara du lourd cuirassé et, sous I'impulsion
de son moteur vrombissant, se dirigea vers Casablanca.

Celui que ses camarades avaient appelé Kerval resta
accoudé au bastingage du puissant batiment de guerre. Il
regariait les maisons blanches, les hauts palmiers de ce
Casablanca, dont le nom faisait jadis vibrer son imagina=
tion de futur marin ; et maintenant il Pavait devant lui,
noyé dans la brume rose du oir marocain.

Vraiment, pour ses yeux de breton, habitués aux spec-
tacles a’un tout autre ordre, et plus souvent grandioses
el lragiques que doux, de la terre d’Armorique, le spec-
tacle avait quelque chose de féerique. Du navire ol il se
trouvail partait, comme un trait de feu, le sillage du
canot, ot élincelait le soleil couchant. Et cette longue
flamme pourpre aboutissait 4 la ville merveilleuse, qui
semblait s'épanouir comme le bouquet d’une fusés de
réve.

Le jeune officier était tellement plongé dans sa contem-
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plation qu'il ne s’apergut pas que quelqu'un était venu
s'accouder & son cOté. Aussi tressaillit-il, lorsqu'il enten-
dit une voix grave lui dire : :

— Vous n’étes pas allé & terre, Kerval? Vous n'étes
pourtant pas de service, ce soir ?

Kerval se redressi, en une attitude déférente, pour
dire :

— Non, Commandant, j'étais un peu fatigué ce soir, et
Jai préféré passer la nuit a bord.

— Vous avez bien raison, reprit le commandant. Ces
jeunes écervelés vont voir un charmeur de serpents, une
danseuse, puis ils finiront leur soirée au Café de France,
el ils eroiront avoir vu le Maroe. Maisiln'y a que le bled,
voyez-vous, qui puisse donner une idée de ce pays. Le
'bled, el puis aussi une vue d’ensemble, comme celle que
nous avons ce soir. C'est la premiére fois que vous venez
parici?

— Oui, Commandant.

— Heureux gargon! Moi, je crois bien, que cest la
derniére.

Le silence retomba sur cetle parole mélancolique, et
les deux marins reprirent lour muette contemplation. On
n'entendait plus que le clapotis des vagues contre les
(lance de fer du Brazza et une aigre musique de tamhbou-
rins et de liles, qui venait par bouffées, comme un par.
fum de la ville. Et, sur le tout, le grondement gourd et
monotone de la mer, qui battait auloin les jetées du
porl : c’est la basse ordinaire des réveries de marins.

Le premier, le commandant quitta la place.

Un pen plus tard, et la nuil étant tout & fait venue,
Yves regagna & son tour sa cabine.

11 retrouvait toujours avec plaisir cette pisco étroite,
que d'autres auraient jugé incommode, mais qui, pour lui,
Gtait yvraiment le royaume quiilavait révé depuis qu'il avait
Pége de réver. 11 I'avait arrangée aveec gofit, mais sans
lui Gter ce caractére un peu nu et sévire qui convenait &
un biliment de guerre.

Asgls devant sa table, il voulut se metire & travailler,
mais il élait encore sous le charme de la poétique vision
de ce soir marocain, et les chiffres lui parurent arides. 11
prit un livre, mais ne put parvenir & fixer son attention
sur ce qu'il lisait. I se sentail envahi par une mélaneolie
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qui. n’était pas sans douceur, mais qui Iui déplaisait,
parce qu'il n’aimait pas s’abandonner a des gentiments
irraisonnés : il lui semblait que quelque chose P'attendait
dans cette ville ol il n’avait pas encore voulu descendre.
Quoi? Il n’edt pu le dire, mais quelque chose a la fois
d’angoissant et de doux.

1l haussa les épaules et murmura ayec une ironie
amusée :

« Mon vieil Yves, la poésie ne te vaut rien ; tu feras
mieux de te coucher | »

Un moment aprés il dormsit, de ce sommeil paisible
des enfants et des gens de mer.

Yves de Kerval avait vingt-cing ans. (’était un grand
jeune homme blond, aux yeux doux et réveurs, & la taille *
fine et élancée, mais sans aucune féminité. Tout, au con-
traire, dans sa personne, respirait la force et 'énergie, 1a
souplesse et I'élégance, aussi toutes qualités physiques
que Puniforme d’officier de marine excellail a faire res-
sortir.

Cet uniforme, il révait de le porter depuis sa plus
tendre enfance. 11 appartenait du reste & une race de marin,
ol I'on ne concevait pas d’autre carriére possible que la
carriére maritime.

Glorieux métier, mais qui n’enrichit guére; et Yves s'en
était apergu lorsque, deux ans auparavant, & la mort de
son pére, il g’était trouvé seul avec sa soeur, Marie-Antoi-
netle, fgée de treize ans senlement, et n'ayant pour
toute fortune que sa solde d'enseigne de vaisseau el
les murs branlants du vieux chateau de Kerval, qui
#'élevait 1a-bas, quelque part, du coté de Quiberon.

Comme il ne pouvait pas laisser sa scur seule dans ce
vieux chiteau, il avait alors pris la décision, non sans
hésiter beaucoup, de la mettre au collége de Chavannes
de La Rochelle, od il comptait la laisser jusqu'a ce quelle
fat en Age de se marier,

Il chérissait cette sceur, de dix ans plus jeune que lui,
et dont la naissance avait coité la vie & Mme de Kerval.
Il @était toujours efforcé de remplacer auprés d’elle les
douceurs d'une affection maternelle. Aussi était-ce allé-
grement que chaque mois il distrayait une imposante
partie de sa solde pour Pentretien de la jeune Marie-
Antoinette. Certes, cela I'obligeait parfois & se priver de
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ces distractions, souvent coiteuses, que les marins aiment
se donner, aux escales, pour rompre, par des souvenirs
agréables, la monotonie des journées de mer. Mais les
lettres de sa sceur le dédommageaient amplement de ces
pelites privations, dont s’accommodait fort bien, au reste,
son humeur naturellement grave et réfléchie.

Le Brazza, & bord duquel il effectuait sa premiére

‘croisiére, était entré le matin méme dans le grand port
du Maroc. 11 devail y séjourner un mois environ; la durée
Anusitée de cette station 6tait due & des manceuvres navales,
auxquelles le cuirassé ne prenait qu'une part réduite et
indirecte, mais qui exigeaient sa présence dans les eaux
Jmarocaines. Nul, & bord, ne g'en plaignait, et déja mille
projets d’excursions & lintérieur des terres avaient 6té
échafaudés au « carré »,

(était aussi la raison pour laquelle Yves n’avait pas
6té & terre dés le premier jour, estimant qu’il aurait par
la suite bien des occasions de visiter la ville et préférant
d'abord se conlenter de cette féerique vue d’ensemble de
la rade, qui 'avait tant ¢mu.

Mais l'arrivée d'une unité de guerre aussi importante
que l'était le Braszsa ne va pas sans de nombreuses
manifestations mondaines; et, @és le lendemain soir, un
bal officiel devait meltre encontact Pétat-major du cui-
rassé et la population élégante de Casablanca.

Ce fut & ce bal que pensa d’abord Yves en se levant le
lendemain matin, Sl n'edit tenu qu'a lui, certes, il s’en
1t bien dispensé et fat allé visiter en paix log pittoresques
quartiers de la ville juive et de la ville arabe, Mais il n'y
avail vraiment pas moyen : le commandant tenait & pré-
sonler son état-major au complet, et la présence du rési-
dent général donnait & ce bal le caractére officiel de 1'iné-
vitable corvée.

Aussi Yves prit -il le raisonnable parti de n’y plus son-
ger jusqu’au moment de I'exécution,

*.‘

Le mois d’avril est assurément le mois le plus agréable
du Maroc. 1l n'y a pas encore le soleil brilant, mais une
température exquise, une lumiére & la fois vive et douce,
/qui baigue les gens et les objels, avec quelque chose d'apai-
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sant qui influe trés rapidement sur 'humeur de ceux qui
ont le bonheur d'en jouir. )

Aussi fut-ce sans ennui que, vers neuf heures du soir,
Yves, en grande tenue, prit place dans la vedelte & moteur
‘qui devait Pamener & terre avec ses camarades, le com-
‘mandant ne devant les rejoindre que plus tard. Sur le
quai, de luxueuses aulomobiles attendaient Détal-
major du Brazza pour conduire les officiers chez le
gouverneur militaire ¢ c'était, en effel, dans sa somp-
tueuse demeure que se donnait la premiére réception.

Et Yves fut tellement conquis par le cadre unique de
cette féte, — si différente des mornes réceptions la Pré-
focture maritime des ports frangais, — qu’il oublia, dés le
début, I'agacement qu'éveillaient toujours en lui les cor-
vées mondaines.

C’est que le bal, au lieu de se dérouler dans des salons
plug ou moins luxueux, mais toujours éfouflants, faisait
tournoyer ses couples sur une large terrasse dominant la
mer, par-dessus un parc touffu, dont la masse sombre s¢
perdait dans la nuit. Et dans ce magnifique décor, il sem-
blait vraiment n’y avoir pas place pour les mesquineries
ni les petitesses qui flottent souvent dans I'atmosphére
d’une réception officielle.

Lorsqu'il eut salué les personnalités civiles eb militaires,
— ot elles étaient nombreuses! — Yves entrepril de se
tenir un peu & Décarl de I'élégante cohue ef, accoudé &
la balustrade de la terrasse, de gofter en paix les beautés
de la nuit lumineuse.

Mais Mme Vig, la femme du gouverneur, en bonne mai-
tresse de maison, ne pouvail supporter de voir inactif et
réveur I'un de ceux qui, par définition, devaient étre l'orne-
ment et, en quelque sorte, l'attraction de son bal. Aussi,
i pine eut-elle apercu Yves dans sa poélique occupalion
quelle fondit sur lui, armée — jusquaux dents — de son
plus engageant sourire, pour lui demander instamment de
danser. -

Et elle le présenta incontinent & un nombre incroyable
de jeunas personnes : il y en avait de blondes et de brunes,
de grandes el de peliles, de maigres et de grasses... il y.
en avait méme de jolies. Mais Yves, conslerné par la per-!
spective de devoirs sans nombre que lui imposait cetle
présentation en série, n'était pas d’humeur & apprécier
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leurs charmes physiques; la quantité des jeunes filles &
faire danser lui cachait leurs qualités.

Cependant, habitué A ne pas tergiverser ayec ses obli-
gations, il se mil aussitdot en devoir d’obéira Mme Vié.
Sa mauvaise humeur, 4 vrai dire, ne dura pas longtemps ;
il sapergut vite, en effet, que toutes ces jeunes personnes
n'étaient pas des danseuses éperdues, et qu'un moment
de causerie sur la terrasse ne leur déplaisait pas. Il 8y
prétait bien volontiers, d’autant que, le plus souvent, la
causerie se réduisail & un monologue de sa compagne,
qu’il entretenait habilement par de vagues questions.

Les heures passaient ainsi, rapides.

La lune g'élait levée, illuminant la mer, le port, ol se
découpait la puissante silhouette du Brasza; Yves devail
reconnaitre qu'il ne s’était pas ennuyé.

Cependant, estimant qu'il avait largement gagné un
* moment de solitude, il décida de s’octroyer le loisir d’aller
fumer une cigarette dans le parc sombre qui s’étendait au
pied de la terrasse. Un large escalier 'y conduisit. Les
allées capricieuses du parc descendaient toutes en pente
douce vers la mer, ef, marchand 4 petits pas, savourant
la douceur exceptionnelle de Iheure, Yves obéit A leur
invitation.

11 apergut au bout de 1’allée qu'il suivait, et un peu en
retrait, deux fauteuils cOte & cOle. Sans doute un couple
sentimental était venu chercher 1i un peu d'isolement...
et Yves, avec un petit sourire ironique, s’installa délibé-
rémenl dans I'un des si¢ges.

La musique lui parvenait adoucie par I'éloignement,
poélisée par le murmure lointain de la mer el dépouillée
des dissonances coutumiéres aux jazz.

« Charmant décor pour un couple d’'amoureux, ironisa-
t-il. Mais, décidément, j'aime encore mieux ma soli-
tude... »

A ce moment — singuliére ironie du destin? — un léger
bruit de pas le fit se retourner. 11 apergut, descendant
lentement lallée qu'il venail lui-méme de suivre, la
silhouette claire d'une jeune fille, Son front se
rembrunit. 11 reconnaissait Arlette Grangé, l'une des
jeunes filles & qui Mme Vié I'avait présenté, mais qu'il
avait omis de faire danser ; il n’en avait du reste pas
Pombre d’un remords, car elle n'était pas restée une seule
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fois sur sa chaise et paraissait fort lancée dans la société
casablancaise.

La jeune fille s'avangait avec nonchalance, et, lorsqu'alle
déboucha du petit chemin couvert, la lune, I'éclairant tout
ﬁ_tpoup, lui donna Paspect d’une trés romantique appa-
rition.

Yves espéra un moment qu'elle passerait sans le voir,
car il était dans un coin assez sombre. Mais sa cigarette,
gans doute, le trahit, ou bien Arlette Grangé gavait qu'll
¥ avait 14 des fautenils, car elle marcha droit sur Jui et,
sans facon, s’établit & son coté.

L ;]Ga y est, pensa Yves, le couple poétique est reconsti-
ué! s
11 ne crut pas, pourtant, devoir garder un silence peu
almable, et langa, d'une voix désabusée :

— Quelle belle nuit, n'est-ce pas?

— Ja vous en prie, dit la jeune fille, Ne vous croyez pas
obligé de parler. Vous feriez mieux de m'offrir une de vos
cigarettes. Elles sentent bon.

Cette réponse et, surtout, Ie ton peun gracieux avec
lequel elle fut faite ne laissa pas d'étonner Yves, méme
il Iirrita un peu. 2

Contradiction bien masculine! Lui qui, un instant aupa-
ravant, n'aspirait 4 rien tant qu’a rester tranquille et
silencieux, en voulait maintenant a cette jeune fille parce
quelle ne paraissait nullement fenir a sa conver:
sation.

11 sortit son étui & cigarettes et le lui tendit :

~— Ce sonl des égypliennes.

— Merei, jJaime ¢a.

Elle alluma le mince tube de tabac blond au briquet
que lui tendit Yves et se replongea dans son silence.

Le jeune officier, de son coté, I'ohservait attenti-
vement. Elle était jolie, cela, il lavait déja remarqué.
Mais vue ainsi, les Lraits calmes, détendus, son visage reva-
tait un charme particulier, plus doux qud la lumiére des
girandoles électriques. A chaque bouflée quelle tirait da
sa clgarette, son profil #illuminait, et Yves voyait ses
lavres unpeufortes, son neafin et droit, ses yeux absents. Quel
fige pouvait-elle avoir 7 Vingt ans? Vingt-doux ans? Moins
peut-étre, carle climat marocain mirit les femmes comme
les fruits.
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Tout & coup, elle jeta loin d'elle sa cigarette inachevée
et dit & brale-pourpoint :

— Vous vous embétez, n'est-ce pas?

Yves crut devoir protester qu’il avait passé une soirée
charmante, mais elle I'interrompit :

— C'est pas la peine, vous savez. Je ne suis pas la mat-
tresse de céans. Si je vous dis ¢a, ¢’est que moi jem’embéte,
je m'embéte & creverl

— Mon Dieul dit Yves. 11 me semble que vous vous
amusiez follement, tout & heure. Vous étiez méme si
entourée qu’il m’a été impossible de vous demander la
moindre danse,

— Cest cal Alors vous croyez que parce que je danse,
parce qu'un tas de gens dont je me fiche s'occupent de
moi, ¢a suffit pour que je sois contente? Ca vous suffirait
a vous? Vousn’étes pas difficile!

Un peu vexé, Yves se taisait.

¢« Encore une jeune fille désabusée avant d’avoir rien
connu, pensa-t-il, Dans un moment elle va me dire que
les hommes la dégottent. Ca va étre gail»

Mais il n’en ful rien. Décidément il semblait que la
jeune Arletle prit un malin plaisir & le déconcerter.

— C’esl bean, la Bretagne? demanda-t-elle.

— Mais... oui, dit Yves étonné. Mais comment diable
savez-vous que je suis Breton?

— Oh | ¢a n’est pas sorcier, quand on s’appelle Yves de
Kerval et qu'on est marin, c’est qu'on est breton.

Yves ne put s’empécher de rire.

~— C’est vrai, dit-il, jo suis Breton : Breton de Quiberon.
Vous ne connaissez pas la Bretagne?

— Non. Je n’ai 6t6 qu'une fois en France, et jai passé
un mois & Paris... Mon Dieu, que cette conversationest bétel

— Ecoutez, je ne vois qu'un moyen d'y mettre fin. Vou-
lez-vous venir danser?

— §i vous voulez.

Les deux jeunes gens se levérent, quittdrent le parc
délicieux pour retrouver la terrasse ot les salons bruyants.
Mais Yves n'en éprouvait plus d’ennui; cette jeune per-
sonne A l'air excéds I'amusait, et il se sentait curieux de
laire avec elle plus ample connaissance. Seulement, il
avait compté sans le caractére visiblement fantasque de
Ba par.enaire,
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‘Lorsqu'ils arrivérent sur la terrasse, ou se trouvail le
Jazz, un tango déroulait sa mélancolique chanson, ek
Yves enlaga la jeune fille. 11 voulut reprendre la conyer-
sation, la faire parler d’elle; il ne put y parvenir. Elie
ne lui répondait que par monosyllabes, d’un air ennuyé, jus-
qu'au moment ou elle lui déclara de la fagon la plus caté~
gorique quelle avait horreur de parler en dansant. |

Yyes se le tint pour dit, et maudit en lui-méme cette
gamine, dont Phumeur lui paraissait étre exagérémen
.mobile, {

« Blle aurait besoin d’une bonne legon, se disait-il. Mais
ce mest certes pas moi qui me chargerai de la lui donner;
mieux vaut laisser ce soin & son futur maril » 1

A peine les derniéres notes du tango eurent-elles vibrd
qu’Arlette, sans un mot poli de remerciement, lui échappa,!
le laissant assez décontenancé. Un peu plus tard, il la
retrouva au buffet, entourée d’une bande joyeuse, et (llg
lui parut ure personne tout & lait différente de celle qui,
une heure plus tot, lui déclarait enbaillant: « Je m’embéte!
Je m’embéte a crever! » | {

Le bal touchait & sa fin, et Yves renongail & éclaircir
les contradictions de cotle jeune personne, — quau reste
il ne reverrait peut-étre jamais. Aussi fut-il fort étonné
lorsqu’il la vit, déja revétue de son manteau, et visible-
ment préte & partir, traverser tout le salon et venir le
rejoindre sur la terrasse. |

Comme il g’inclinait devant elle, pensant qu'elle venait
simplement lui dire au revoir, et étonné & part lui de
cette amabilité, elle lui demanda :

— Vous savez jouer au tennis?

— Un peu, comme tout l¢ monde.

— Bon. Alors vous ferez partie de mon club. Ca ne
vous ennuie pas?

~— Muais j'en serai enchantél

— Alors venez dons chez moi demain, vers cing heures.
On vous mettra au courant. Sept, rue du Maréchal-Lyautey.
Ily a un de vos camarades, je ne sais plus lequel, qui
doit venir aussi — vous ne vous embéterez pas Lrop. A
demain. .

It elle g’en fut, avec cette brusquerie de mouvementd
qui ﬂﬂ'al}ﬂil un peu Yves cl, & la fois, lui pl"ili!i,lil.... |

... Dans la vedette qui le ramenait & bord avec ses
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camarades, Yves élail silencieux. 1l avait encore dans les
oreilles la musique tantdt trépidante, tantdt langou-
reuse du bal, — a laquelle il mélait la voix nette
et décidée d’Arlette CGrangé, — Indifférent au joli
spectacle du jour qui, déja, se levait sur le port tran-
quille, il sabandonnait & ses souvenirs de la nuit.

Malgré lui, c’était surtout le visage de la jeune fille, sa
robe, son corps souple, qu'il évoquait. 1l ne s’en inquidtait
pas outre mesure el se sentait méme assez porté & se
moquer de lui-méme.

« Deyiendrais-je inflammable, monologuait-il ironique-~
ment, et sultirait-il donc qu'une jeune personne ait mau-
vais caractére pour que je m’intéresse & elle?... Bahl
quand je Ia connailrai mieux, je la réduirai & ses justes

roportions : une enfant riche, gitée, un peu blasée de
uxe et de plaisirs faciles.,. »

Déja la haute silhouette grise et noire du Braszsa se
découpait devant Iui. Lorsque la baleinidre eut accosté,
il gravit lestement, suivi de ses camarades, l'échelle
abrupte de la coupée, gagna sa chambre et, un moment
aprés, s'endormit paisiblement.

1L se réveilla fort tard, ou plutdt il fut réveillé par des
coups violents frappés 4 sa porte. En méme temps, une
Yoix cordiale el retentissante criait :

~ Ehl Marmotte! Va-t-il falloir Vapporter ton déjeu-
ner au 1it? Il est bientdt onze heures!

Etoulfant un biillement, Yves alla ouvrir sa porte.
C'était Robort Vernet, le jeune commissaire du bord, et
son meilleur ami.

— Tu n’as pas honte! poursuivit-il en entrant. Regarde!

D'un geste vilil ouvrit le hublot, que voilait un épais
ridean bleu. Par 'wil énorme, ouvert soudain, un flot de
lumiére envahit la petite pitce, et Yves ne put retenir un
eri d'admiration. Comme en un délicieux tableau acceroché
4 la muraille, dans le cercle de cuivre du hublot, il vit
Casablanca, toute blanche, sous un ciel étonnamment bleu.
I1commenga & s’habiller rapidement, attiré par la journée
maguifique qu'il sentait au dehors. Pendant ce temps, son
ami, avec autorilé, développait le programme de la
journde :

— On va & terre, naturellement, et tout de suite, tu
n'es pas de service, on déjeunera & Casablanca : hier soir
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j'ai découvert un petit restaurant, je ne te dis que cal
Ensuite on circulera un peu, je te piloterai, puisque tu
n'as pas encore daigné honorer les bicots de ta visite, et
puis, & quatre heures et demie, cing heures, on ira voir ce
fameux club de tennis de la jeune Grangé.

— Ah! c’est toi qui en fais partie? Ca me fait plaisir.
J’avais un peu peur de m'ennuyer, au milieu de ces gens
que je ne connais ni d’Adam ni d’Eve.

— Sauvage, val Pense donc comme on va g’ennuyer!
Ca m’a I'air, au contraire, d'un milieu tout & fait réjouis-
sant, et je suis bien décidé & ne pas les licher pendant
tc:;te la durée de l'escale... D’abord elle est genlille, cette
petite.

— Bah!... Tu sais!l... dit Yves avec indifférence.

— Oui, oui, je sais! Toujours indifférent! jusqu’au jour
oll tu nous améneras une Mme Yves de Kervall Tu
verras...

Tout en parlant, Yves avait terminé sa toiletle et,
suivi du commissaire, il bondit sur le pont. 11 se sentait
heureux, plein de vie et d’ardeur, et la courte traversée
du navire au quai lui parut interminable.

1ls allirent d’abord s’asseoir & la ferrasse du Goam-
brinus, sur la place de France, qui est le centre de Ila
vie cagablancaise. Robert Vernet y développa une théorie
qui lui était chére :

— Mof, vois-tu, quand je veux connaltre une ville, c’est
d’abord au calé que je vais. Ca a lair idiot, mais ¢a ne
Vest pas tant que ga. On voit les gens du patelin, on les
entend, on prend contact, — et puis on voit ce qu'ils
boivent, ¢a fait juger de la mentalité d’une ville. Ainsi,
chez moi, 4 Sarlat, on boit surtout des vichy-fraises : c'est,
ce qui m'a donné envie de m'expatrier, — tandis qu'ici,
regarde, 'honnéte porto coule & pleins bords.

Mais Yves ne semblait pas préter grande attention a la
verve gouailleuse de son camarade. 11 contemplait, d'un
eeil satisfait, "animation de la foule hétéraclile qui groull-
lait sur la place de France : les juifs vétus de leurs
longues lévites noires, aux boutons innombrables, cou-
doyaient des FEuropéens vétus a la dernidre mode de
France. Lies Arabes, dans leurs robes éclatantes, mettaient
des notes plus vives, et les fernmes, la figure voilée jus-
qu'aux yeux, portant, quelques-unes, leurs enfants atta-
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chés dans le dos, défilaient majestueusement devant la
terrasse du café, sans méme jeter un coup d'eeil sur ce
Tieu de perdition.

On entendail un brouhaha confus de voix s'interpellant
‘en vingt langues différentes. Parfois, dominant le tumulte,
‘e’élait le eri guttural d’un Anier, tichant de se faire un
ichemin & travers la cohue : « Balek! Balek! » — Ou bien
la mélopée rauque d’un marchand de fruits confits.

Bt tout cela formait une atmosphére de vie intense qui
s’harmonisait parfaitement bien avec les dispos:tions pré-
sentes du jeune officier de marine. 11 se gentait méme de
si excellente humeur qu’il se laissa cirer deux fois de suite
ses soulicrs, sans élever la moindre protestation, par un
bicot & la mine & eillée.

Soudain, et paraissant sortir d'une profonde réverie, il
demanda & son ami :

— Qu'est-ce que c’est que ces Grangé? Tu les connais?

~ Pas plus que toi. Mais j’en ai parlé hier au comman-
dant, aprés qu’Arletle Grangé m’eut invité & son club. 11
les connait bien, Iui. 11 parait que le pére Grangé est le
premier banguier de la place. Fortune énorme, naturelle-
ment el, ce qui est plus curieux, honnéle. Parti d: rien :
il a commencé par étre gargon de course de sa banque.
Lt puis, il faul croire qu'il s'est débrouillé. Je I'ai apergu
hier. 1l a une Léte de vieux forban : c’est peut-étro ce qui
Jui a éyilé la peine de Péire pour de bon. Mais cela n'dle
rien aux qualilés de sa charmante fiile, qui, si je ne
m’abuse, U'a tapé dans I'eil ?

— Lille? protesta Yves. Pense doncl Elle n'a pas cessé
de me dire des choses désagréables. Ah! mer.il sile m’a
lair d’avoir un fichu caractére. El puis...

— Lal Lal inlerrompil Robert. Je ne ’en demandais
pas tant. Maintenant je sais ce que je voulais savoir.

— Imbécile! dit Yves en haussant les épaules.

Et la conversation en resta la.

Un peu plus tard, ils allérent déjeuner au petit restan-
rant qu'avait découvert I'astucieux commissaire.

I8 circulérent ensuite dins les rues tortuenses de la
ville arabe, s'amusant & marchander les tapis, les brile-
parfums et les innombrables objets de cuir et de cuivre
que produit & profusion l'industris locale.

Mais, & mesure que ’heure avancait, Yves tirait de plus
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€n plus fréquemment sa montre. Son compagnon 'obser-
(vait, mais se donnait le malin plaisir de prolonger ses
discussions avec les gardiens’ de souks. Enfin, il eut pitié
de lui et, bien qu'il fit & peine quatre heures, proposa le
:Premier de se rendre chez les Grangé, proposilion qui
'Parut combler les veeux d'Yves de Kerval.

i 1ls regagnérent la ville européenne.

' Comme il se doit, la rue du Maréchal — Lyautey élait
la voie la plus élégante de la ville. C’6tait une large rue,
‘bordée de jardins d’on s'élangaient des palmiers et des
M. isons pour la plupart dans le plus pur style arabe.
Elles étaient peu élevées — un étage au plus, — ce qui, par
opposition avec les vérilables buildings qui s'édifiaient
dans les quartiers commergants, donnait a ce coin-la une
allure vraiment aristocratique.

1ls s’arrétérent devant la haute grille du numéro sept
et sonngrent. 11s n’apercevaient pas la maison, mais seu-
lYﬁment le jardin, dont 'apparent désordre ravissaii déja

ves.

Un jeuns Arabe vint Ieur ouvrir et les conduisif, par
de petites allées que bordaient des fleurs, vers I’élégante
demeure du banquier Grangeé.

Aprés leur avoir fait traverser une petite cour dallée,
ol murmurait un jet d’eau qui s’échappait d'une vasque,
le serviteur les fit pénétrer dans un espdse de petit
fumoir, tendu de soizs aux vives coulsurs, dont les murs
Etaient ornés de panoplies aribes, et oi il les la'ssa seuls.

Mais les jeunes officiers n’eurent guére lo loisir d'exa-
jniner 'élégante pidce o ils se trouvaient, car Arlelte
Grangé parut presque auvssitdt et les entraina vers le
parc. Ce pare, situé derritre la muison, vasie et bien
planté, était en ce moment plein de cris et de rires : il y
avait 13 une dizaine de jeunes gens el de jeunes filles;
Yves et son ami les connaissaient & peu prés tous, en
ayant vu la plupart au bal de la veille, aussi les préson-
tations furent-elles vits failes et, sur les deux courts
qu'ombrageaient de hauts ctédres au feuillage gris bleu,
des parties de tennis s'organisirent.

Yves 8’y montra d'une jolie force, ce qui lui valut un
compliment d’Arlette Grangé. Comme il savait que Ia
jeune fille n’en était pas prodigue, il en congut une légi-
time fierté.
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Vers cing heures, on apporta, sur des plateaux, tous
les éléments d'un thé somptuenx et, fatigués de jouer et
de courir apreés les balles, joueurs et joueuses se rassem-
blérent pour y faire honneur.

Ce fut alors seulement qu'Arlette aborda la question du
club. Bur un ton comiquement solennel, elle déclara :

—Je vous propose d’admettre dans le sein de notre
club messieurs Yves de Kerval et Robert Vernet, ici pré-
gents. Quelqu'un a-t-il une objection & faire ?

Comme personne n’éleva de protestation, mais qu'au
contraire des « oui » enthousiastes fusérent de toutes
parts, elle ajouta, se tournant vers les deux jeunes gens :

— En conséquence, messieurs, nous vous déclarons
membres & vie du Tennis-Club que nous avons I'honneur
de présider. Et maintenant, arrosons cela.

Yves et son ami, se conformant au ton solennel adopté
par la jeune présidente du Tennis-Club, remerciérent en
termes émus de Phonneur qui leur était fait, puis, les
formes profocolaires étant définitivement laissées de
¢bté, une franche gaité ne tarda pas i s'établir autour
des petites tables surchargées de pitisseries arabes et de
boissons multicolores.

Un gazon épais et tendre entourait les tennis. Mol-
lement étendus, et goitant en paix la douceur du soir qui
montait, les jeunes « tennismen » se reposaient avant
d’entroprendroe la derniére partie de la journfe. Prés
d"Yves vint s’asseoir Arlette.

Yves D'avait observée toul cet aprés-midi et n’avait
pu s'empécher de remarquer qu'il y avait toujours dans
sa galté, dans son ardeur méme au jeu, quelque chose de
factice et comme de forcé. On edt dit quelle jouait la
comédie de lentrain. Et Yves ne pouvait s'empécher de
se souvenir des mots qu'elle avait prononcés la veille, au
milien d’un bal joyeux : «Je m’ennuie,.. Je m'ennuie
tellement | »

11 la rogardait, maintenant, assise pros de Ini, sa
racquette posée sur ses jambes; et son visage était tout A
coup si morne el si las qu'il en fut presque peiné.

— Vous ennuyez-vous toujours autant, mademoiselle ?
demanda-t-il.

Arlette se tourna vers lui, sourit faiblement et haussa
les épaules, !
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_— Bah! un peu, mais quest-ce que ¢a fait? On ne peut
Tien y faire, alors!...

1l 0’y avait plus dans son ton ces accents amers el un
Peu agressifs qui, la veille, avaient un peu irrité le jeune
oflicier de marine. 11 eut vers elle un élan de sympathie
Presque irréfléchi, qui lui fit tendre la main.

— Bt si vous aviez un ami, dit-il, vous ennuieriez-vous
moins ?

Arlette prit la main quon lui tendait et la serra en
riant,

— Peut-étre, dit-elle, c’est si rare les amis!

Elle se tut un moment, puis continua, sur un lon plua

as, avec un visage redevenu grave et tel que Paimuit
ves :

—Vous, vous avez de la chance. Vous menez une vie
active, intéressante. Mais que voulez-vous que je fasse,
moi? Je n'ai rien & faire qu’a jouer au tennis, faire des
Promenades en auto, écouter toujours les mémes gens qui
disent toujours les mémes choses. Comment voulez-vous
que je ne m’ennuie pas?

— Mais savez-vous, dit Yves, qu'il y a bien des jeunes
fllles qui voudraient mener votre vie? Elle ne me parait
Pas si pénible...

+ — Ne vous flez pas aux apparences...

A peine cette phrase lichée, Arlette rougit. Elle parut
génée de s’étre en quelque sorte confiée & Yves, et sa
ligure reprit d'un seul coup cetle expression presque
ﬂ[.mtllo qui, la veille, avait frappé le jeune homme, pour

ire :

— Bt puis en voila assez. Je n'aime pas que l'on
m’arrache des confidences.

Avant qu'Yves, élonné de ce brusque revirement, ait
PU protester, elle était debout et criait :

—Allons! Au jeul Il faut que je vous mette dehors &
huit heures. On a encore le temps de faire quelques
parties.

A son appel, tout le monde se leva el, en un instant, les
équipes furent formées el les parties organisées.

Yves, encore déconcerté par la sortie brutale d’Arlette,
s'arrangea pour n'y pas prendre part ; il restait adossé au
tronc lisse d’un cédre, et il réfléchissait avec étonnement
4 la transformation qui venait de s'opérer en la jeune
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fille ; elle avait repris sa gaitéfactice et sonrire sonnaitfaux.

Ces deux aspects successifs irritaient Yves comme une
hypocrisie. 11 savail bien qu'Arlette était sincére lors-
qu’elle lui parlait de son enui et du vide de sa vie. Elle
avait semblé accepter avec franchise, peut-étre avec plai-
sir, son offre spontanée d’amitié. Elle n'avait pas méme
paru trouver étrange celie proposition, venant pourtant
d’un jeune homme qu'elle commengait a peine & con-
naitre : ¢'était done qu’il ne lui déplaisait pas.

It tout & coup, sans raison apparente, cetie volte-
face déconcertante...

« Décidément, pensait Yves, je ne comprendrai jamais
rien au jeunes filles. Je ne sais comment les prendie. Et
pourtant, il y en a de simples... »

Et il évoquail la douce image de sa sceur Marie-Antoi-
nette, ses yeux clairs, sa figure sans mystére; puis il
haussa les épaules :

« Bah! Qui sait ce qui se passe méme sous ce front
gi calme en apparencel.. Tout cela est terriblement
compli juél »

1l regardait avec envie son camarade Robert Vernel
qui, sans aller chercher de complications, se donnait tout
enticr & sa partie de tennis. Mais, invinciblement, son
altention revenait & Arlette; il suivait son jeu & la fois
hardi et gracieux et tichait, en vain, de deviner I'énigme
de ce joli visige fermé... .

Vers huit heures, tout le monde gen alla. Yves remer-
via sa jeune hotesse « de l'agréable aprés-midi qu'il avait
passé chez elle », et il allait partir, peul-étre décidé &
a ne plus revoir I'énigmatique jeune fille, dont les sautes
d’humeur le troublaient trop & son gré, lorque son cama-
rade, avee la tranguillité d’une dme exemple de troubles,
g'enquit des jours, heures et lieux de réunion du Tennis-
Club.

— Muis ici, dit Arlette de sa voix la plus aimable. Ici
méme, tout les jours vers quatre heures. It jespére vous
voir souvent, vous el volre ami, le plus souvent
possible,

Elle parlait sans regarder Yves, mais Yves sentit que
¢’ébuit A lui qu'elle s’adressait, et ce fut lui qui répondit,
—sentant d’un seul coup fondre sa rancune, — par 'aflirma~
tion chaleureuse que tous les jours ol son service ne le
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retiendrait pas A bord, il se ferait un plaisir de venir
Passer aprés-midi en ce lieu de délices.

L’aimable ot gai sourire qui lui répondit sufit & effa-
cer toutes les impressions pénibles qu'il edt pu emporter
de cette journée.

Comme ils ne devaient rentrer & bord que vers onzs

eures, les deux amis décidérent de faire, aprés diner,
une longue promenade dans le quartier arabe. Ces rues
qu'ils avaient vues quelques heures auparavanl si pleines
de DPapimation et des cris d’une foule bigarrée leur
apparurent transformées ; dans la nuit, elles n’c‘;t,:-t‘{ent. plus
que da longs et tortueux boyaux noirs, qu’éclalrmt.seule-
ment, par taches dures, 11 lumiére crue d'une June impla-
cable et oi glissaient soulement, de temps autre, demysté-
Fieuses formes voilées. ;

11s entendaient le bruit étouflé des tambqurmg. et des

tes, qui venaient des quartiers de plaisirs situés un
peu plus bas, et oil s'¢tale une sordide débauche.

Mais ce spectacle ne tentait pas les jaun_es gens ; ces
ruelles silencieuses leur plaisaient mieux, et ils y errérent
en devisant presque a voix basse. :

~— Eh bien! disait Robert. Tu vois que tu ne t'es pas
ennuya| S i

— Non, dit Yves. Pas du tout. It puis, je peux bien
@ dire, Arlette Grangé m’intéresse beaucoup.

11 existait entre les deux jeunes gens une vieille et pro-
fonde amitié. Si, parfois, Robert aimait se railler un peu
d'Yves, dés lors que celui-ci lui parlait séricusement, il
savait abandonner le ton de la plaisanterie.

~—dJem’en suis bien apercu, dit-il. Je peux méma te
dire que j’ai vu que vous vous étiez dicputés.

— Presque, dit Yves en souriant; si l'on peut appo’lm:
une dispute quelques paroles désagréables que jai
entendues, auxquelles je n'al pas répondu, et qu'un sou-
rire aimable a effacées.

~ Pour moi, dit Robert, je trouve que tu t'occupes de
cette jeune personne un peu plus qu'elle ne me parait en
valoir la peine.

— Moi? Dieu que tu es sotl Quest-ce que tu vas
imaginer ?

— Oh! Jo n'imagine certainement rien de plus qu’il
n'y a. Je me suis borné 4 vous regarder tous les deux.
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Eh bien, veux-tu mon impression? Elle te platt, elle
Vintrigue, et toi tu lui plais, j’en suis sir.

— Ca, je ne suis pas encore assez fat pour croire que
J'ai fait une grosse impression sur elle, mais quand
méme cela serait, quel mal y aurait-il?

— Mon vieux, tusais que j'ai I'habitude de te parler
franchement. Par conséquent, tu n'auras pas a t'étonner
de ce que je vais te dire: & mon avis, MUe Grangé
n'a pas du tout le genre quil faut pour te refenir. Je
Pai observée, autant hier que cet aprés-midi; clest
une petite fille qui a un trés mauvais caractére, qui, cer-
tainement, est et a toujours été horriblement gitée et
qui n’a, & mon avis absolument rien d'« intrigant ». Tout
son idéal doit se borner & cette vie idiote, que lu as en
horreur autant que moi, el qui oscille perpétuellement
entre les bals et les flirts de tennis. C'est charmant pour
nous, pendant quinze jours, parce que notre vraie vie est
la vie du bord, mais je n'ai pas besoin de le dire quels
lamentables résultats cela peut avoir sur le moral et l'in-
telligence d'une jeune fille qui n’a jamais connu autre
chose. Et puis, tu nes certainement pas 'homme des flirts
sans conséquence.

Yves écoutait son ami en silence. Un moment, il eut
envie de lui rapporter la conversation qu'il avait eue avec
Arlette, pour lui prouver qu'il se trompait et que, loin
de se daclarer gatisfaite de la vie qu’elle menait, la jeune
fille en souffrait.

Mais il se tut, il lui edt semblé, en faisant cela, trahir
la confiance qu'Arlette Grangé lui avait témoignée, et
méme ce pacte d’amitié qu'elle avail paru accepter. 11 so
borna donc & répondre :

— Mon cher, je t'en prie, ne temballe pas; il n’est nul-
lement question de flirt entre nous; tout ce que je puis
te dire, c’est que tu te trompes peut-&tre en jugeant
Mile Grangé tellement superficielle. Mais, comme jo vois
que tu as contre elle un certain parti pris, j'aime mieux
parler d'autre chose.

Robert Vernet ne voulul pas insister, par crainte de
blesser son ami, et les deux jeunes ofliciers pourguivirent
leur promenade, devisant de choses indifférentes. Mais la
conversation languissait, car chacun d’eux poursuivait sa
propre pensée.
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A Pheure dite, ils trouvérent a quai la vedette, qui les
emmena, par les eaux calmes du port, vers leur hotel
flottant, :

Rentré dans sa chambre, Yves, comme chaque soir,
régarda longuement la photographie de Marie-Antoinetie.
Mais, sur le fin et doux visage de sa sceur, un autre, plus

écidé, se superposait. Les paroles de son ami lui reve-
Balent en méme temps en mémoire.

¢« Tu n’es pas 'homme des flirts sans conséquence. »
Bt pourquoi, 8l devait y avoir un flirt, serait-ce un
flirt sang conséquence? Arlette n’était-elle pas capable de
s'attacher? J

Mais cette question, quil se posait, linquiéta :

¢ En suig-je déja 1a? »

11 éteignit 1a lumiére, se coucha, chercha en hate dans
¢ Sommeil l'oubli des complications sentimentales et des
inguiétudes qui en naissent.

CHAPITRE II

Yves, dans les jours qui suivirent, tint la parole quil
Avait donnée a Arlette et vint trés régulitrement prendre
part aux parties do tennis dela rue du Maréchal-Lyauley.

!ly retrouvait & peu prés toujours les mémes parte-
fiaires et, peu & peu, se lia ainsi avec ce que (;asablancu
comptait de plus élégant dans la société des résidents,

Robert Vernet l'accompagnait quelquefois, mais sa
nature remuante se pliait mal & Pobligation de venir
réguliérement, tous les jours, se livrer aux mémes amuse-
ments, - >

Du reste, depuis la conversation qu'il avait eue avec

Vves, dans les rues mortes de la ville arabe, les rapports
entre les deux jeunes gens s'élaient sinon refroidis, du
moins légérement relichés. Yves en voulait un peu &
l}‘)baﬂ d'avoir mal jugé Arlette; Robert, de son cote,
irritait de voir son ami s'engager dans une intrigue qu'il
1€ pouvait s'empécher de juger un peu dangereuse, sans
tenir compte de ses observations. Aussi les deux amis ne

0
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tenaient plus autant que cela & passer leurs aprés-midi
ensemble.

Yves, du reste, y trouvait son compte, car la présence
de son camarade n'était pas sans le géner parfois; le
regard légérement ironique qu’avait Robert en suivant les'
progrés de son amitié avec Arlette Pagacail souvent.

Quant & celle-ci, depuis la boutade qui avait failli
éloigner définitivement d’elle Yves, elle paraissait avoir
réellement transformé sa maniére d’étre.

Plus de ces sautes d’humeur pénibles, de ces phrases
amaéres, qui étonnaient Yves, venant d'une jeune fille qui
paraissait comblée par la vie, el avait tant de choses
pour étre heureuse. Une Arlette vraiment nouvelle se
révélait & lui, et cette Arlette, il faut bien Iavouer, lui
plaisait beaucoup et de plus en plus.

D'abord parce qu'il pensait étre seul & la connaifre :
elle différait, pour lui, de la jeune fille mondaine et
agilée, qui continuait & courir les thés et les bals; et cela
flattail un peu Pamour-propre du jeune homme. Ensuite,
par certains traits de ce caractére, elle lui rappelait un
peu sa saur, ce qui éfait le meilleur moyen de toucher
BON coEur.

La premiére, aprés leur gemblant de dispute, la jeune
fille avait fait une allusion & I"amitié que lui avait offerte
Yves; cela avait eu lieu dés le lendemain.

Comme les parties étaient organisées, Yves se tenant
un peu A I'écart, elle vint & lui, comme la premitre fois.

— Vous ne jouez pas? demanda-t-elle gentiment.

— Vous voyez, je me repose un peu.

Elle s'assit prés de lui. 11 vit qu’elle avait encore sur la
figure ce sourire forcé qu'il n'aimait pas et qu'elle adop-
tait pour adresser la parole aux indillérents.

11 souhaitait qu'elle se tat, craignant d'entendre d’clle
une parole peu aimable. Mais ce fut d'une voix jeune et
gaie qu'elle reprit la parole :

— Je trouve, monsieur, que vous ne tenez guére vos
engagements... Ou bien avez-vous tant d’amis que vous
soyez obligé de les négliger tous?

— Mademoisellel... commenga Yves,

Mais elle ne le laissa pas continuer.

— D’abord, dit-elle, si vous voulez vraiment &tre mon
ami, appelez-moi done Arlette,,, Ce n'est pas une grice bien
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extraordinaire que je vous fais : tout le monde, ici,
m’appelle par mon prénom, méme sans me demander la
permission... C’est promis?

— Clest promis, Arlette!

C'était la premiere fois qu'il pronongait ce nom & haule
Voix en adressant la parole & la jeune fille. Mais il Pavait
51 souvent murmuré & voix basse que cela ne lui parut
Pas du tout extraordinaire. ot

— Ensuite, continuait Arlette, pour étre mon ami, il ne
faut pas que vous me négligiez comme vous le faites.
Depuis que vous étes 1a, clesta peine si vous m'avez
adressé une seule fois la parole.

= Vous étes toujours si entourte |

Il regretta aussitdt cette parole, car il se souvint qu'une
Phrase semblable avait suffi, lors de leur premiére entre-
Yue, pour amener des nuages sur le front d’Arlette. Mais,
loin de paraitre mécontente, la jeune fille tourna vers lui
un visage qu'illuminail un sourire charmant. -

— Ne soyez pas méchant, dit-elle. Vous savez bien que
tous ceux qui m’entouraient n'étaient pas mes « amis ».
(Elle appuya gentiment sur le mot.) I1 me semble qu'on ne
peut avoir qu'un seul ami, et vous avez voulu étre le
Inien,,,

Le ton léger dont ces paroles étaient dites empichait
Yves de leur donner un sens plus sérieux que celui qu’Ar-
lette voulait certainement leur donner. 1l fut ‘touchéla,
cependant, de voir combien sa proposition d'amitié avait
trouvé d’écho en la jeune fille. =

ALeur conversation se poursuivit sur ce t.on mi-sérieusx,
mi-plaisant, qui p rmet aux ccwurs qui se cherchent
éncore de s'ouvrir plus facilement que dans un entretien
trop grave. Et c'est alors que se dévoila & Yves celle
Arlette qu'il ne soupgonnait pas : intelligente, culiivée,
d’esprit vif, un peu mogqueuse, mais bonne _et franche,
Tonciérement droite surtout, et que tout ce qui n’était pas
loyal révoltait.

Elle lui demanda gil avait des swurs. Yves, qui
n'aimait pas, en général, qui n’aimait guére parler-a des
étrangers de ce qui lui tenait le plus au monde & cceur,
trouva du plaisir & Pentretenir de Marie-Anloinette, de
leur enfance commune dans le chateau solitaire.

Arlette 'écoutait, ravie. A elle aussi celte conversation
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ouvrait un monde nouveau et délicieux. Elle était fille
unique et, d’autre part, le milieu dans lequel elle vivait
ne lui offrait pas d’exemple de ces amiliés intimes entre
frére et seur, qui ont peut-étre besoin, pour se dévelop-
per, d'un coin paisible d’une province frangaise ; les fruits
les plus délicats ont besoin d’'ombre. Ef elle se représen-
tait avec envie, d'aprés les enthousiastes descriptions
d’Yves, cette lande bretonne, ce port tranquille et ces
plages sans tumulte, ol les étrangers n'ont pas encore
porté la souillure de leurs casinos de ciment et de leurs
Jazz négres.

Cette conversation, & 'ombre des grands cédres, rappro-
chadavantage les deux jeunes gens que n’auraient pu Jefaire
plusieurs jours passés ensemble dans la trépidante vie de
fétes qui était celle de Casablanca & cette époque de
I'année,

Car Yves ne voyait pas seulement Arlette aux parties
de tennis quelle organisait chez elle ; presque tous les
$0irs une réception quelconque les réunissait de nouveau.
Mais Yves n’aimait pas ces heures-1a.

Parmi les lumiéres et le bruit, il ne retrouvait plus en
Arlette cette simplicité charmante qui Iui plaisait tant.
Elle n'était cependant pas moins gentille avec lui, mais
trop souvenl leurs conversations 6Gtaient rompues par
Parrivée de géneurs qu'il était impossible d’écarter. Bt ce qui
irritail Yves, c’est qu’Arlette ne paraissait pas aussi ennuyée
que lui de ces interruptions, qui, & son avis personnel,
Olaient tout charme & leurs entretiens.

Chose curieuse, pas une fois pendant toule cette pre-
miére semaine Yves ne seposa franchement cette question:

« Est-ce que jaime Arlette ? »

11 s¢ laissait aller au flot délicieux d’un sentiment nais-
sant, ne cherchant plus & voir clair en lui-méme, et tour
a tour simplement heureux ol malheureux, selon qu'Ar-
lette était avec lui ou loin de lui.

Le jour ol son service I'obligea a passer toute une jour-
née & bord, il trouva le lemps désespérément long, mais,
méme alors, il ne songea pas & occuper ses loisirs forcés
par une étude sérieuse de la voie od il gengageait et,
simplement, s’abandonna & la douceur des souvenirs, ou
& imaginer ce qu'Arlette pouvait dire ou faire & cet ins-
tant précis.
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Un incident, cependant, I'obligea bientdt & se poser la
fquestion de la nature du sentiment qu'il éprouvait pour
Ia jeune fille,

Yves n'avait pas tardé & sapercevoir que le Tennis-
(:Jllb de son amie n’avait pas pour objet unique la pra-
tl_flue du sport ot s'illustra Borotra. On parla, en effet,
bientot de randonnées en auto et de parties de camping.

Yves ne demandait pas mieux que da se méler & ces
expéditions. 11 désirait beaucoup connaitre les environs
¢ Casablanca, la cAte, et ces curicuses villes de linté-
vieur. Bt si, jusqu'a présent, il avait ajourné tous ses pro-
10ts de promenade, c’était uniquement parce que le tennis
de cing heures, auquel il n'aurait renoncé pour rien au
monde, 'enchainait 4 Casablanca d'une fagon inflexible.

Aussi accepta-t-il avee enthousiasme la proposition que
lui 0t Arlette, de prendre part 4 une excursion vers

Azagan, le « Deauville marocain », dont la plage,
°8 courses hippiques, le Casino attirent toujours en
oule log élégants de tous les points du Maroc.

Mazagan est, sur la cote de 'Atlantique, & cent kilo-
métres ay sud de Casablanea. Mais cette distance, relati-
Yement considérable, n'effraye nullement les Marocains.

a route, trds belle, tras large, sans traversée do villages,
une véritable piste d'autodrome, permet des vitesses
Gftrémomcnt ¢levées et ne met Mazagan (qu'a moins
d'une heurs ef demie de Casablanca. 1
, @ départ s'effectua de bonne heure, au mat-m d'una
dournée qui s'annongait trés belle. 11 y avait trois autos,
dans lesquelles s'entassaientune douzaine d’excursionnistes,
EIP;U prés tout Peflectif des fidéles habitués du Tennis-

ub.

Yves, d'autorits, sembarqua dans la petite Bugatli
d'Arletta. qu'elle avail 'habitude de conduire seule, avec
hardiesse, mais sans nervosité. 11 dut subir la présence,
Ut peu importune, d'un autre couple, mais il se sentail si
content que cela ne put entamer sa bonne humeur,

Ils s'8lanchrent sur la large piste, dans un vrombisse-
ment de moteurs of, dés les portes de la villo franchies,
Is 86 mirent, & « faire de la vitesse ».

Les trois voitures se livraient au jeu dangereux de ss

¢passor, de s'attendre, de se rattraper. Yves, peu habi-
tué & ces manifestations gportives, jetait un coup d'wil
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légérement inquiet sur le compteur de la Bugatti, qui
oscillait entre quatre-vingt-dix et cent. Parfoisles trois voi-
tures marchaient de front, & la grande terreur des fniers,
qui, d’effroi, se laissaient tomber avec leurs dnes dans les
fossés de la piste. It Yves, plus d’une fois, se vit sur le
point soit d’accrocher la voiture voisine, soit d’entrer
délibérément « dans le décor ». Mais Arlette, avec une
virtuosité prodigieuse, paraissail se jouer des difficultés.
Cette course dans I'air frais du matin finit par ravir Yves.

Vers neuf heures du matin, ils arrivérent, tous intacts,
& Mazagan, et débarquérent sur une place tranquille, qui
donnail sur la mer étincelante. Arlette déclara tout de
suite qu'elle ne tenait pas & passer, avec ses amis, pour
une bande de touristes anglais : anssi la petite troupe se
fractionna-t-elle, en fixant seulement un rendez-vous
général au Casino, & I'heure du déjeuner.

Puis, prenant le bras d'Yves, d'un geste & la fois
amical et un peu libre, elie I'entraina loin de la bande
tumultueuse, pouor lui faire visiter la ville et son curieux
quartier portugais.

Yves passa une matinée délicieuse. Il n’'imaginait pas
de plaisir plus grand que de visiter avec son amie les
souks indigénes ; il marchandait, pour gamuser, et lui
achetait indifféremment une collection de petits poignards
au manche de cuivre bien travaillé, des mouchoirs de
soie aux couleurs violentes, ou des fruils bizarres, qu'ils
mangeaient en riant au milieu du marché arabe.

Ils g'assirent un moment au jardin des plantes, puis
fidnérent dans les rues ensoleillées et, vers onze heures,
discidérent de se baigner. Tous les deux nageaiont bien
¢t s'amusdrent comme des enfants & se poursuivre dang
I'eau en s'éclaboussant. Comme la mer était excellente,
ils resterent si longtemps dans I'ean qu'ils finirent par se
meltre en retard.

Lorsqu'ils entrérent enfin au bar du Casino, on le
rendez-vous élait fixé, tous leurs amis étaient daji 1, et
ils furent accueillis par des exclamations un peu ironiques.
Quelqu’un cria :

« knfin | Voild nos deux amoureux | »

Ces simples mots bouleversérent Yves, et il eut de la
peine a affecter le calme souriant qu'exigeait la situation.

On se mit & table, dans une large galerie vitrée, qui
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surplombait la mer. Mais Yves, dans le trouble o I'avait
Jeté cetle remarque, pourtant sotte et banale, ne se sen-
tait pas disposé A gouler le spectacle.

Pour la premiére fois, la question du sentiment qu'il
éprouvait pour Arletle se posait devant lui avec insis-
tance et precision. 11 lui sembla que cette conliante ami-
tié, qu'il avait jusque-1a eue pour elle, s'évanouissait et
que maintenant le jeu était fini... Aimait-il Arlette?
Comme il était diflicile de répondre & ce genre de gues-
tions| Pourquoi ne pouvait-il plus continuer longtemps
.encore, jusqu'a son départ, ces relations amicales el sans
‘complications ? Mais il sentait bien que maintenant cela
élait impossible. 11 ne pourrait plus reprendre avec Arleite
Tentr. tien 1a ou il I'avait laissé... il Jui faudrait s'expli-
quer, metire les choses au point... )

Ainsi parfois, une phrase indifférente, dite par un indifté-
rent, suffit 4 transformer une existence.

Le repas s'acheva. Personne n'avait paru remarquer le
trouble o0 se trouvail Yves. Seule, Arlette s’é¢tonna de
800 air soudain absorbé et soucicux. Bile Pavait vu, toute

& matinée, si gai, si vivant, quelle ne comprenait pas ce
angement d’humeur.

Aussi, sur la plage ol ils allérent g'allonger, en costume
de bain, pour passer, étendus, les houres chaudes de
la journée, elle s'étendit prés de lui et lui demanda
avec simplicité ce qui I'avait blessé ou atlristé 5 pas un
moment, en effet, elle n'elit pu penser que la phrase :11‘10(11!31’.
qui les avait accueillis pouvait étre la cause de ce revi-
rement.

L’heure n'était pas venue encore pour elle ol, & son
tour, elle aurait & linterroger sur le degré daffection
qu'elle portait & Yves. Simplement, elle se trouvait bien
auprés de lui, mieux quiauprés de n‘importc qui. Elle
s'expliquait cela en se disanl qu'Yves différait de tous les
Jeunes gens qu'elle connaissait, jeunes déswuvr{:s pour la
plupart, firteurs sans conviction, qui la lassaient.” Elle
trouvait, au contraire, la conversation d’Yves agréable et se
sentait pour lui une immense confiance, mais elle n’avait
jamais songé & amour. /

Celte jeune fille « trés lancée », qui avait passé sa vie
dans ce milieu mi-colonial, mi-européen, aux meurs un
peu relichées, et qui, parce quelle connaissail & fond les
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polins et les intrigues de celte petite société, se croyait
sans illusions et revenue de tout, était, en vérité, si neuve
devant 'amour qu'elle n’en reconnaissait point I'approche.

Dés sa premiére parole, Yves comprit toutl cela. Et ilne
put s'empécher de se résoudre a abimer leur amitié en
Jetant le trouble dans celte dme qu'il jugeait, malgré tout,
naive et pure.

1l ne dit rien et se contenta de poser sa main sur celle
de la jeune fille. Elle le regarda, un peu étonnée de cette
réponse muette et de cette espéce de familiarité tendre, qul
n'élait pas dans les habitudes du jeune officier de marine,

Mais il faisait chaud, elle se sentait bien, prés d'Yves,
sur ce sable tidde; elle n’eut pas le courage de parler.

It ils restérent longtemps ainsi, la main dans la main,
devantla mer immense, et bercés par sa musique monotone.
L’heure de I'explication était passée. Yves préférait garder
pourluile poids desoninquiétude, inquiétude qui n’était pas,
du reste, sans douceur, car, dans les regards qu'il laissait
error sur le corps abandonné prés de lui, il y avait
déja de la tendresse... et de 'amour.

La journée se poursuivit dans celte torpeur un peu
sensuelle, propre aux plages de celte cbte marocaine.
Vers cing heures, Panimation reprit un peu. Yves, Arletle
ot leurs amis suivaient d’un il indiflérent les jeux des
enfants dans le sable, les ébats des belles baigneuses,

Enfin, avec les premiers soullles frais du soir, la vie ge
ranima complétement, Celte maniére de vivrs, un peu
animale, paraissait pleine de charmes & Yves, parce qu'elle
lui était peu habituelle et qu’il Lrouvail agréable cet
engourdissement qui 'empéchait de penger.

11 fallait pourtant s’arracher & celle agréable passivilé.

Comme on ne devait rentrer & Casablanca que pendant
la nuit, la bande, lasste d'une trop longue immobilité,
voulait organiser une soirée sensationnelle.

Yves pensait qu'il eit é1é doux de revenir avec Arlette
passer la soirée sur cette plage. Et la jeune fille aussi,
peut-étre, y pensa. Mais ni I'un ni 'autre n’osa formuler une
objection au programme auquel se rallia la majorité.

11 leur fallut diner au Casino, dans cette salle luxueunse el
banale que rien ne différenciait des milliers de restaurants
cosmopolites répandus sur la face du globe.

On dansait entre les plats, on fumait, et & mesure
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quavangait la soirée, une galté factice d'assez mauvais
aloi s’emparait des dineurs et des dineuses. Plus rien né
rappelait, n’évoquait méme de loin la splendeur de la
mer toute proche, et dont la voluptueuse musique . était
couverte par les dissonances du jazz.

Aprés ce diner, ce fut la promenade & travers la ville
qui s'endormait. Mais, sans un regard vers la plage, ils
allaient de bar en bar, vider les derniers cocklails,
assourdis de musique bruyante et la téte lourde d’aleools
plus ou moins frelatés.

Enfin, il fallut songer au retour; ce fut un soulagement
pour Yves. Il reprit sa place du matin & cOté d’Arlette,
et la voiture, de nouveau, fonga dans la nuit claire.

Ce fut une course folle. La route brillait sous la lune
éblouissante et, tous feux éteints, la Bugatli dévorait
les kilomitres avec une régularité de record.

A Varridre, le couple qui occupait les places du fond
avait commencépar protestercontre cetle excessive vitesse,
puls s'était tu, vaincu peut-étre par le sommeil.

Yves avait vraiment Pimpression d'étre seul avec Arlette,
de courir avee elle un danger. Mais il jeta un regard sur
son profil tendu, volontaire, et comprit qu'elle n'aurait
lamais besoin d’étre protégée. y

11 et aimée, en ce moment, plus douce, plus feminine
mais il tait écrit que cette enfant énigmatijue le déeon-
certerait tonjours. Elle ne disait pas mot, attentive seu-
lement & a route ; et A son indicateur de vitesse ; elle ne
*épondait pas méme a la conversation banale qu'il tentait
@entamer. !

Et Yves ent de nouveau limpression qu'elle Tui était
érangtre. Pouvait-il parler d’amour & quelqu'un qu'il
connaisait si peu? qu'il ne reconnajssait jamais? f

Yves so sentit envahi par la tristesso. Aingi s'achevait
celte journde si joyeusement commencée. On n'entendait
méme plus le bruit des autres voitures, laissées loin
derridre, semées. Lo jeune oficier de marine se laissa aller
& une vague somnolence.

Soudain Arlette articula :

« Casablancal »

C'était vrai : déja les murs dela cité apparaissaient,
8elairés par la lune, comme couverts de neige.

— Nous avons mis une heure dix, dit Arlette, C’est mon
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record. Elle ralentit pour passer la haute porle crénelée, la
Porte de France.

— Ou faut-il que jo vous laisse? demanda-t-elle.

— O0 vous voudrez. Ne vous dérangez pas pour
moi.

Elle parut hausser légérement les épaules, mais pour-
suivit sa route et ne s'arréta que devant chez elle. Yves
sauta légérement a terre malgré 'engourdissement de ses
Jambes.

Ils n'échangdrent qu'un rapide adieu, inexplicablement
Iroid, comme si leur silon :e mutuel les avait séparés. Yves
s’en fut vers le port, sans se retourner, 'ame en detresse,
la {éte lourde.

Déja les étoiles pAlissaient, I'aube était proche, eb il lui
tardait de regagner sa chambre, malis il s& demandait par
quelle voie, car la vedette du bord ne devait pas venir &
terre avant six heures un matin. BEnfin, il découvrit un
jeune Arabe, endormi dans sa barque; il Péyeilla, un pen
brutalement, pris d’une mauvaise humeur qui croissait de
minule en minute. Llindigine, moyennant un bon pour-
boire, et apres une longue discussion, consentit 4 'amener
Jusqu’au cuirassé.

Co fut avec un soupir de soulagement qu'Yves posa le
pied sur I'éiroit escalier de la coupbe. Dans cetle maison
flottante, son vrai foyer, il se sentait & 'abri, 111ui semblait
que les inquiétudes, les mesquineries de la vie des « Lorriens »
ne pouvaient venir le chercher jusque-li.

Dans sa chambre, il trouva, bien en vue sur la table,
une large enveloppe bleue qu'il connaissait hien : c'était
une lettre de Marie-Antoinetie. Mais il étaitsi las qu'il
remit au lendemain le soin de 'ouvrir et s’endormit d'un
sommeil lourd el sans réves.

Il eut un réveil morose.

Avant méme que le souvenir do !e} triste fin de journde
de la veille Iui fi. revenu, il se senlail envahi de bristesse;
I'éblouissant « lumidre de la rade ne put méme lui rendre
g4 bonne humenr, 11 gentail, sans pouvoir dire au juste
pour qu lls raison, que le bonheur qu'il avait godté tous
les jours précédents était fini.

1 avait pris conscience du sentiment qu'il éprouvait
pour Arlette; il savait que c’élait 'amour. Et cette révé-

. * al- 4l . . 5 e » - . & o



POURQUOI N’AVEZ-VOUS PAS COMPRIS ?... 33

lation, loin de Pemplir de joie, lui avait fait perdre toute
8a paix,

1 ouvrit la lettre de sa scur; en ces moments de
dépression morale, d'inquiétude, il avait du plaisic a
retrouver par deld les mers la pensée du seul étre qui lui
restait de sa famille,

Hélas! 11 devait trouver dans cette enveloppe bleue une
cause nouvelle de souffrances!

En effet, 4 1a lettre de sa sceur était jointe une autre
missive, d'une écriture qu'il ne connaissait pas. En remet~
tant Ia Jecture & plus tard, il prit d’abord connaissance des
Pages de Marie- Antoinette. _

La jeune fille lui annongait d’un ton léger, comme s'il se

agi d'une chose de peu d’importance, qu'elle était
Soullrante depuis plusieurs jours, et obligée méme de
garder lo lit 4 Pinfirmerie de son collége.

ves fronga les sourcils. 11 revit le corps Iréle, le visage
Un peu pile de . celle quil aimait tant, et une horrible
angoisse s'empara de lui. 11 déchira vivement Pautre
enveloppe,
I Cétait une lottre do la directrice.

« Monsieur,

¢ Je mo permets de joindre ce mot a la letire de made-
Moiselle de Kerval pour vous faire savoir exactement ce
qil en est de 1a santé de volre jeune sceur.

¢ Comme elle vous le dit, nous la gardons depuis une
duinzaine de jours 4 l'infirmerie; pour ne vous rien cacher,

¢ docteur est assez ennuyé. 11 n’y a aucun danger immé-

at, mais il est certain que mademoiselle de I(?rval a un
Poumon légérament atteint. Notre docteur estime, d’'une
part, qu'il serait tres profitable pour Marie-Antoinette de
S6journer quelque temps & de hautes altitudes, dans un
tablissement o elle recevrait des soins plus conformes a
5€8 besoins et, d’autre part, quil n'est pas prudent de la
laisser plus longtemps au milieu de ses compagnes.

« Nous attendons, monsieur, la décision que vous pren-
drez et qui nous paralt sinon urgente, du moins trés
réellement pressée... »

Yves atterré, cessa de lire.

Comme Arlette, maintenant, était loin de ses pensées]

‘inquittude précise du danger que pouvail courir Marie-
toinette avait suffi 4 balayer toutes ses vaguestristosses.

2
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Marie-Antoinette !

Toute petite, sa santé avait déja inspiré quelques inquié-
tudes; mais la vie saine qu'elle avail menée prés de la mer
bretonne avait vite fait de consolider ses poumons, ef elle
n’avait plus, depuis de longues années, donné le moindre
signe de faiblesse. Cerles, elle était toujours restée unpeu
fragile, mais de la a...

Yves se refusait & prononcer I'horrible mot.

Pourtant, il avait bien compris ce que la directrice vou-
lait lui faire entendre. « Les hautes altitudes », évidem-
ment, c'était le sanatorium, les longs mois, peut-étre des
années, que la pauvre enfant devrait passer élendue, Et
au bout de tout cela? Yves se sentit frissonner.

1] reprit 1a lettre de sa scur. Blle était longue, toute
pleine de ces détails un peu puérils sur sa vie de pension-
naire qui faisaient toujours sourire Yves. Maisil trouvait
aujourd’hui, 4 la gaité de Marie-Antoinette, quelque chose
de poignant. 11 savait quelle gravité, quelle maturité de.
jugement se cachaient sous les dehors si jeunes de sa
seur.

Une phrase lui fit venir les larmes aux yeux :

« Mon pauvre Yves, disait la jeune fille, si je suis malade
longtemps, je te demande bien pardon des soucis de toute
sorte que je vais te causer. Je sais bien que nous ne
sommes pas riches...

« Je sais bien que nous ne sommes pas riches... »

Pour la premitre fois, Yves envisagea la question sous
gon angle matériel.

Tividemment, le voyage qui #imposail, le traitement
peut-étre fort long et assurément forl codteux, feraient
un large trou dans ses économies.

Et Yves rougit.

11 songea & Pargent qu'il avait follement dépensé, la
veille, les jours précédents, pour so tenir au niveau de la
vie que menaient Arlette et ses amis.

Et ses plaisirs lui parurent soudain coupables, qui pri-
veraient peut-étre sa sceur d'un peu de joie et de bien-étre.
Comment aurait-il maintenant le courage de dépenser pour
s'amuser?

11 comprit aussitdl que c’en Ctait fait de toutes ses
relations avec Arlette. Comme il 'avail obscurément senti
depuis la veille au soir, il devail renoncer pour toujours
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& P'amitié, — puisqu'il ne pouvait pas parler damour, —
de la jeune fle.

Mais son sacrifice, qu'il fit stoiquement, sans arriére-
pensée, lui parut moins lourd qu'il n’avait craint : un grand
devoir se dressait devant lui, auquel il ne pouvait ni ne
voulait se refuser, et qui suffirait, certainement, combler
le vide volontaire de son cceur.

Et il ne voulait plus songer & Arletle que comme & une
amie perdue.

Assis A sa table, la téte entre ses mains, il se mit & médi-
ter la réponse qu'il devait faire & la letire de la directrice.

A ce moment, on heurta & sa porte :

— Entrezl cria-t-il d'une voix bourrue, ennuyé d’étre
dérangé ; mais presqu’aussilOt son visage gadoucit : c'élait
Robert Vernot.

Les deux amis ne se voyaient plus guére, en dehors des
heures de service et des repas qui les réunissaient au
« carré ». Robert, 8l n’avait jamais reparlé d’Arlette a
Yves, n’avait pas moins continué, par toute son attitude,
& manifester quil désapprouvait toujours son ami de
engager comme il le faisait dans ce milieu; et Yves,
qui sentait bien cette désapprobation muetle, s'en irritait
un peu. g

Mais, en ce moment, son cceur blessé avait un tel besoin
d’amitié, et il savait si bien que celle de Robert était
restée intacte, qu'il lui Ot le plus aimable accueil.

~— Kt alors, vieux! veici longlemps que tu n’étais pas
venu me voir! Assieds-toi. Cigarelte?

+ — Volontiers. .

3 Yvos était resté dans son fautenil; Robert g'assit sur le
lit étroit. 11 resta un moment silencieux; mais il avait
évidemment quelque chose & dire, Yves le vit bien, & la
fagon nerveuse dont il tirait sur sa cigarette, aux regards
distraits qu'il promenait sur les murs de la petite
pidee.

Il se décida enfin :

— Mon vieux, dit-il, je viens te demander pardon. Je
n'ai pas éLé chic avee toi et je me suis mélé de ce qui ne
me regardait en rien.

Yves lui tendit aussitdt la main :

— Imbécile] veux-tu te taire. C'est moi qui ai un
sale caractére |
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1ls échangérent une chaude poignée de mains, qui fit
disparaitre jusqu’au souvenir de leur petite querelle.

Le coeur soudain léger, Robert se mit a parler d’abon-
dance; évidemment un si long silence vis-a-vis de son
meilleur ami devait commencer & lui peser.

— (’élait trop béte, dit-il, de se faire la téte pour une
jeune fille qui te plait et qui ne me plait pas, enfin, pas
trop. Si elle nous plaisait & tous les deux, encore, ¢a
pourrait se comprendre a la rigueur, mais...

— Rassure-toi, dit Yves soudain redevenu sérieux,
c’est fini. Je ne la reverrai que le plus rarement possible.

Robert regarda son ami avec un peu d’étonnement et
d’inquiétude.

— Quoi, dit-il. Vous vous étes bronillés? Clest idiot.

Déja Pexcellent garcon se sentait tout disposé & rame-
ner la paix entre Yves et son amie, lui qui, si peu de
temps auparavant, s'irritait de les voir toujours ensemble.

— Non, non, dit Yves en souriant un peu tristement.
Rassure-toi, nous ne nous sommes pas brouillés, méme
pas disputés. Mais je deviens raisonnable.

Et, en peu de mots, il raconta franchement & Robert
que sa fortune, c'est-a-dire les maigres économies qu'il
avait pu faire, ne lui permettraient pas de mener long-
temps la vie qu'il menait depuis une quinzaine de jours,
el qu'en plus, la santé de sa swur lui donnant de
trés sérieuses inquiétudes, il se sentirail coupable en
distrayant une partie — aussi petile soil-elle — de cet
argent qu'il devait conserver uniquement au bien-éire et
i la guérison de Marie-Antoinette.

Dés les premiers mots, Robert s'était levé et élait
venu prés de son ami.

— Mon vieux, dit-il, tu sais que je suis 1a. Je suis seul
au monde, j'ai quelque argent, et je ne puis mieux te parler
qu'en Vinvitant & le considérer comme le tien. Quand il
gagit de la santé d'une jeune fille, ce n'est pas le moment
de faire de la fausse délicatesse.

— Morci, dit Yves. Pour le moment, jai tout ce qu'il
faut. Mais, le cas échéant... Je le remercie de ton offre.

SBous la banalité des propos, il y avait une émotion
intense, que peuvent seuls comprendre ceux qui savent
ce quest une amitié entre hommes. Pas d’oflres thédtrales,
pas de phrases, pas de refus émus..,
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_Mais Yves regarda son ami et, 4 la pensée qu'il avait
risqué de perdre quelque chose d’aussi précieux pour les
beaux yeux d’une jeune fille capricieuse, il souril et haussa
les épaules.

Déja tous deux s'étaient ressaisis, cachant sous des
paroles banales I'émotion qu'ils venaient de ressentir.

Ils écrivirent en collaboration une lettre a la directrice
du couvent de Marie-Antoinette, par laquelle Yves la
priait de remettre la jeune fille enlidrement aux mains du
médecin qui Pavait soignée jusque-la, et de laisser celui-
ci prendre toutes dispositions pour le transport de la
jeune malade et le choix d’une station. Un chéque impor-
tant fut joint & la lettre, ot les deux amis, réconciliés, se
dirigerent versle « carré ».

La conversation était toujours fort animée aux repas
des jeunes officiers. Mais, ce jour-l1a, elle fut particuliére-
ment vive,

11 ne fut gudre question, en effet, que de la réception a
bord qui devait avoir lieu quelques jours plus tard, et
par laquelle I'é¢tat-major du Brazsa complait rendre en
une seule fois toutes les politesses dont il avail 6té accablé.

La mise au point du programme des réjouissances était
du regsorl du commissaire du bord, mais ses camarades
ne lui ménageaient pas leurs conseils ni leurs suggestions.
Yves et Robert prirent une part active a ces débats.

_ Pour Yves, ils étaient teintés d’une secréte mélancolie :
'1_ pensait en effet que ce serait I'une des derniéres occa-
sions, sinon la derniére, qu'il aurait de voir Arlette, car il
¢tait bien décidé, d’autre part, & n’accepler plus aucune
invitation  terre, ot n'aller plus chezla jeune fille que pour
faire la visite qu'il lui devait avant le départ du baleau.
. Quant a4 Robert, sa bonne humeur soudain retrouvée,
il s mélait & la conversation sans arriére-pensée el avec
le seul désir d’organiser quelque chose de réussi.
Quelques jours passérent : la vie parut reprendre son
cours normal, Yves était obsédé par la pensée do sa sceur
malade et loin de lui. 11 en venait & en vouloir & ce métier,
quil aimait tant, cepondant, mais dont les obligations
Pempéchaient de voler vers Marie-Antoinette et de lui
apporter les consolations de la présence d'un étre cher.

11 attendait les courriers avec impatience, imaginant
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tout ce que devail avoir de pénible pour sa sccur ce
voyage solitaire vers quelque sanatorium des Alpes...

Un jour, le vaguemestre, qu'il croisa, lui annon;a qu'il
venait de lui meltre une lettre dans sa chambre. Yves y
courut.

C’étaient une enveloppe, une écriture, qu'il ne connais-
sait pas, différentes de celles qu’il attendait, mais qui lui
firent, battre le cceur,

Et son ceur ne avait pas trompé, c'élait bien Arlette
qui lui écrivait : quelques mots seulement, pour se plaindre
de ce qu'on ne le voyait plus jamais au club de tennis.
(’étajent des phrases banales, mais qu'Yves ne peul
s'empécher de lire et de relire, y cherchant, sous le vague
des mots, quelque intention particuliére, — el s’en voulant
de sa recherche...

Le trouble ot Pavait jelé cetle simple lettre linquiéta.

N'avait-il donc pas fait, une fois pour toutes, le sacri-
fice de ce réve & peine caressé? Faudrait-il, & chaque
instant, recommencer ces pénibles débuts, cette lutte dou-
Ipureuse entre son coeur el son devoir?

11 jeta encore un long regard sur le papier élégant,
Péeriture ferme et décidée, presque masculine. 11 et
voulu déchirer celte letire, en joter les morceaux par le
lublot béant et les voir, éparpillés par le vent, s'en aller
loin de lui; mais il la plia et la mit dans son portefeuille.

Et puis il lui fallut bien répondre : n'était-ce pas la
politesse qui I'exigeait! Il médita longuement sa lettre,
pour quelle ne parit pas trop froide (qu'avait-il, au
fond, a reprocher & cette pauvre Arlette?), pour que rien
non plus ne déceldl la lutte intime dont son dme 6lait le
théitre,

11 écrivit enfin :

« Mademoiselle,

« Je me sens vraiment coupable & votre égard, et vos
« reproches me paraissent plus que justifiés,

« Aprés PPaimable accueil que j'ai regu chez vous, j'aurais
« au moins di vous avertir que mes obligations de métier
« ne me permeliraient pas de passer toul mon temps &
« jouer au tennis. Croyez bien que je déplore d'dtre privé
« des charmants aprés-midi que je passais prés de vous
« el des membres de votre agréable club,
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« Nous nous reverrons cependant d’ici quelques jours,
« puisque vous figurez au tout premier rang des illustres
« invilés que nous aurons le plaisir de recevoir mardi
* prochain.

« Veuillez agréer, mademoiselle, mon respectueux
« souvenir. »

Yves relut bien des fois sa lettre et la trouva désespé-
rément froide. 11 fut sur le point de la refaire encore.
Pourquoi ne pas appeler la jeune fille par son prénpm.
comme lorsqu'il lui parlait? Mais il edt alors fallu écrire 2
« Ma chére Arlette »... Bt Yves avait peur de se laisser
entrainer,

Dans la lettre qu'il avait recue, elle Pappelait « Mon
vieil Yves... » Mais elle, parbleu, ne 'aimait pas...

Laggé de ces hésitations, il prit le parti de fermer sa
lettre et de l'envoyer telle quelle.

Et, de nouveau, sa pensée se reporta i sa chére malade.

11 en recut des nouvelle dés le lendemain malin ; une
longue lettre, encourageante, gaie, et qui lui remit un peu
de paix au cosur.

. Marie-Antoinette s'apprétait a quitter le couvent de La
.ROChL'IIu, pour Saint-Astié, une petite station du Va!aig,
00 Pemmenait lui-méme le docteur, pour un séjour qui,
allirmait-elle, n‘excéderait sirement pas cing ou six mois.
'. « Ce qui me fait 1e plus de peine en quittant l:u Rochelle,
éerivait la jeune fille, c'est lidée de rester si longtemps
Sans voir ta fiancée,.. » :

Clest ainsi, en offet, quelle appelait la mer, pour qui
Yyes avait toujours montré une véritable passion. Mais
cette phrase fit sourire le jeune homme un peu amérement.

w Cest vrai, se dit-il, j'ai déja une flancée. Peut-étre
0'ai-jo pas le droit d’en désirer une seconde? »

Ainsi, involontairement, il ramenait tout a Arlette et
& la cruelle décision qu'il avait prise dene pas s’abandonner
4 la tendresse qui le poussait vers elle. \ .

S'll avait pu savoir I'eflet produit par la lettre qu'il avait
envoyée A la jeune Casablancaise, il n'etil pas manqué
d’¢tre & la fois heureux et tourmenté.

Arlette Grangé, en effet, P’avait recue dés le lendemain
matin, et ses réactions n'auraient pas manqué de paraitre
& Yves des plus curieuses. En la recevant, en eflet, cette
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Jjeune personne si « lancée », si « de son sidcle », n’avait
pas montré moins d'émotion que la plus sentimentale des
petites pensionnaires.

Elle, & qui on laissait toute liberté, et dont les parents
¢taient eux-mémes bien trop occupés de leurs aflaires et
de leurs plaisirs pour la surveiller de bien preés, se crut
cependant obligée de s’enfuir, pour lire cette lettre, au
bout du pare, et en son endroit le plus touffu. Peut-étre
aussi choisit-elle cet endroit, ce banc qui dominait la
mer, parce qu'on apercevait entre les branches des pins
la silhouette massive du Brazza?

Toujours est-il qu'elle se conduisit comme si elle atla-
chait a cette lettre une importance exagérée et bien peu
digne d’une jeune fille « qui ne comptait plus ses flirts »!

Mais, lorsqu’elle Peut déchiffrée, ce fut bien une autre
affaire! Qu'attendait-elle done ?

Dés le premier mol ses sourcils s'étaient froncés. Ce
« Mademoiselle » lui parut d’une froideur excessive, et le
ton général de la lettre mit le comble & son énervement
d’abord, puis & son irritation, & son exaspération enfin,
exaspération qui se traduisit non par de vaines démonstra-
tions de fureur, mais par une vive rougeur et un « c’est
bien », dit d’une voix décidée et bien capable d'inquitter
méme un oflicier de marine!

Pour étre tout & fait exacts, nous ajouterons qu'elle ne
déchira pourtant pas la lettre, ni méme ne la chiffonna,
mais qu'elle finit, comme Pavait fait Yves, par la plier
soigneusement et la mettre dans sa poche.

Seulement, & cette série de manifestations, elle en
ajouta une derniére, et quine fut pasla moins ¢tonnante H
elle se mit a pleurer.

Les larmes inattendues jouérent pour elle lo role quavait
Jjoué pour Yves la phrase entendue & Mazagan : « Voila
nos deux amoureux ». Elles lui firent prendre conscience
du véritable sentiment qu'elle avait éprouvé pour le jeune
officier. Elle connut 4 son Lour le trouble dans lequel Yves
avait 6té jeté par cetle révélation et, peut-étre, s'il edt
¢té a cOté d’elle en ce moment, n'edt-elle pas eu la force
de résister of eit-elle avoud, sur-le-champ, quelle aimait...

Mais Yves n'était pas la.

De lui, ello n'avait que cette lettre, indifférente, presque
froide; au loin, elle vit encore la silhouette massive, et
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qui lui parut soudain hostile, de I'énorme cuirassé..., et
Sa réaction ne fut pas du tout la méme que cello
d'Yves,

Le cour du jeune homme seé fondait de tendresse au
seul souvenir de ce moment charmant, ou leurs mains se
rencontrérent ef s'unirent, sur le sable dela plage; le
Meme souvenir blessa la jeune fille, comme une hypocrisie
d'Yves, quelque chose de vil.

« Puisqu'il ne m’aime pas, il n’avait pas le droif... »

Qu'ils étaient loin, les principes de « libre camaraderie »
qui Pavaient guidée jusque-la et lui faisaient jadis consi-
dérer comme sans conséquences des choses aussi insigni-
ntes que des serrements de mains|
Sitdt quelle eut essuyé ses larmes, il lui sembla qu'elle
R avait plus pour Yves que de la rancune... Mais ¢’est un

sentiment qui est lus prés encore de l'amour que de
l’mdiﬁérengm R

CHAPITRE I11

Le dimanche, Yves assistait en général & une messe
Matinale, dans une petite chapelle de Casablanca, dont il
almait la pauvreté ot le recueillement.

Mais le dimanche qui suivit son échange de lettres avec
Arlotte, son service le retint & bord jusque vers onze

eures, en sorte qu'il ne put aller qu'd la messe de midi.
Or, & Casablanca, la messe de midi est la messe dite
« chic », Leg familles g’y transportent au complet, vétues
de leurg plus beaux atours. C'est la que les femmes inau-
gurent leurs chapeaux, leurs robes; on se ratrouve,_ on
parle, on organise des parlies en commun pourl‘aprés-rpldl.

(était ce tohu-bohu sans piétié qui écartait toujours
Yves des messes « mondaines ». 1l fut pourtant bien
obligé, ce dimanche-la, d'en passer par la et, llanqué de

obert, redavenu son inséparable compagnon, il se diri-
gea, le moment venu, vers I'élégante assemblée.

ivitant la cohue de lentrée, les doux jeunes gens
bassérent par une potite porte latérale et purent gagner,
hon sans avoir & répondre 4 maints saluts et signes de
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reconnaissances, un coin plus propice & la priére que la
Iroufroutante nef centrale.

L’office commenca presque aussitot. ;

Mais Yves, pen & peu, se laissa envahir par le réve :
les chants liturgiques, les mélodies de l'orgue bercérent
sa réverie. 11 se voyail, dans cette méme église, & cOLo
d’une Arlette toute de blanc vétue. Dans une sorte de
réve éveillg, il reconstituait Pémouvanle cérémonie. Les
détails affluérent 4 son espril comme dans une véritable
hallucination, et il trouvait 4 &'y abandonner un plaisir
qui n’allait pas sans amertume.

' Soundain, il tressaillit :ses yeux, qu'il laissait errer ay
hasard sur les gens qui entouraient, venaient de rencon-
trer le profil de celle qui lui était trop chére...

Au méme moment, et comme obéissant A une secréte
attraction, elle se retourna et le vit : quelques métres
seulement les séparaient. Yves se sentil rougir, comme i
la jeune fille avait pu lire en lui le réve qu'il poursuivait.
| Mais les yeux d’Arlette passérent sur lui sans se fixer,
avec une indifférence qu'il ne crut point feinte, et la jeune
fille retourna la téte.

Yves se demanda avec angoisse si elle avait pu se
rendre compte de son trouble fugitif. Cette idée Poceupa
Jusqu'a la fin de la cérémonie, mais il ne put rencontrer
de nouveau le regard d'Arlette.

Enfin, au milien du tonnerre des orgues, ce fut lasortie,

Sur les pavés, des groupes se constituaient, obstruaient
le passage et rendaient difficile I’écoulement de la foule.
Yves ot Robert tentaient de se dégager, redoutant d'étre
absorbés dans I'un de ces groupes, daneplus pouvoirs’arra-
cher aux amabilités un peu absorbantes dont ils étaient
Loujours l'objet.

lls avaient, en eftet, formé le projet d’aller passer un
aprés-midi tranquille 4 Rabat et ne se souciaient pas
de se faire escortor d'une bande bruyante.

Or, an moment o ils go considéraient comme sauvésg,
ils ge jetérent littéralement sur la bande au complet du
¢ Tennis-Club » d’Arlette. A moins de s’enfuir impoliment,

1 0y avait pas moyen d'y 6chapper. ils se rési-
gnirent, ¥ y Y EPSk

Arlette aussi

Elait Ih; au moins navait-elle fait aucun
mouvement pou

T arréter ni retenir les jounes gens. Elle

. .
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répondit de la téte au salut courlois d’Yves et parut se
désintéresser de la conversation qui s'éngagea.

Ce furent d’abord des exclamations de surprise, des cris
de joie : un vrai pépiement de volitre, car. I'élément
féminin dominait. On s'étonnait, on g'indignait de la dis-
parilion prolongée d'Yves; la veille, on ne Pavait méme
pas vu au bal du général; on lui demandait des explica-
tions : n’avait-il pas ét6 malade? Quelqu'un suggéra qu'il
aimait en secret une belle Arabe et passail ses jours
soupirer sous les fenétres grillées de sa belle...

Le pauvre gargon ne puuvait que répéter, avec un sou-
rire contraint, les mots « Service, obligations,..1 » g’abri-
lant derriére enx du mieux qu’il pouvait.

Mais son esprit était ailleurs @ il surveillait Arlette,
g'irritait de la voir lointaine, indifférente & Pattention
dont il était I'objet ; elle s'était un peu dégagée du groupe
tumultueux, et Yves la voyail sourire, causer avec un
jeune homme, qu'il connaissail de vue, el qui lui devint
soudain profondément antipathique.

— Btes-vous des notres jeudi soir? demanda d’une voix
percante MUe Delanoé, une brune sang beayté, mais pleine
d'un entrain dévastateur, et qui remplagait le charme dis-
cret convenable 4 son fge el & son sexe par des maniéres
brutales, quelle jugeait irrésistibles. :

— [t je vous promels une belle rigolade ; c'est la vraie
viréo | ajouta-t-elle, en trouvant des accents plus aigus
encore que les précédents. '

Yves dut avouer qu'il ignorail complétement en quoi
consistait Pexpédition du jeudi soir, annoncée en termes
si engageants. Ce furent de nouvelles exclamations :

« Comment! 11 ne savait pas ce qui se passait jeudi soir?
Mais d’olt sortait-il? Quel sauvage etait-il donc devenu? »

Enfin, an milieu des pelils cris t_le ces demoiselles, la
voix percante de la jeune Deolanod lui fit comprendre qu'il
Sagissait de renouveler la goirée & Mazagan.

Mazagan! Ce mot fit ressurgir un monde de souvenirs :
'était I'évocation des derniéres heures heureuses qu'il edt
Passéos aupres d’Arlette. En un instant, 'église disparut &
Ses yeux, ot le parvis plein de monde, inondé de soleil, et
les perruches caquetantes qui 'entouraient.

Il ne vit plus que le visage grave de la jeune fille qui
le regardait fixement, comme atlendant 1a décision qu'il
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allait prendre. Il revoyait la plage bralante et la mer
brillante et bleue, au bord de laquelle il avait osé prendre
el retenir entre ses mains une main qu'il edt voulu cou-
vrir de baisers.

Mais une image plus précise encore et plus touchante
s'imposa & lui, effaca le mirage : ce fut celle d’un autre
visage, aussi cher, mais amaigri et pali par la maladia;
¢l, pour ramener sur ce visage un peu de joie et de santé,
il se sentit prét, une fois encore, & tout sacrifier.

A son refus, il donnait en quelque sorte la valeyr d’un
symbole. Evidemment, ce que lui edt colté cette partie
de plaisir était insignifiant. N'importe! il avait Pris une
décigion et devait 8'y tenir.

I dit :

« Non, je n'irai pas avec vous jeudi soir. »

11 vit en méme temps qu'Arletie avait toujours les yeux
fixés sur lui, el qu'en entendant cette réponse ses yeux se
voilérent, comme de tristesse, oit d’une colére naissante,'
il ne savait.

Ensuite, il g'en alla, comme étourdi. 1 partit sans
prendre congé de personne, indifférent au papotage de
toutes ces femmes qui ne lui étaient rien, attentif seule-
ment & Pexpression d'un beau visage qui se détournait,

Il e laissait entrainer par Robert, qui, muet pour une
fois, avait tout suivi, tout compris.

Comme ils arrivaient, prés du port,
dépassés par une Bugatti qu'¥ves con
conduisait. A coté delle, il y avait
avec qui elle causait tout A I'heure.

}Elle conduisait d’une'aeulc main, et son autre bras repo-
sail sur les épaules du jeune homme.

La voiture passa pris d'Yves, 4 le Iroler,
dit en avant, disparut sous la‘ poussidre blane

Yves haussa les épaules ot Robert Jui
plus fort. Ce fut tout. Mais ¢
de bien & Yves que de banale
d'amitié,

ils_ furent rejoints ot
naissait bien! Arletta
ce jeune Casablancaig

el puis hon-
he soulevpe,
serra le bras
ette simple pression it plus
8 — el si inutiles| — paroles

A peine la Bugatti eut-clle dépasss log d'mnz j.cu:;r's
officiers qu'elle tourna brusquement dans une petite rue
élroite, fit quelques métres encore, et stoppa net avec un
grand grincement de freins,
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— Allez, ouste, descendez,

Dit Arlette, en retirant son bras de la tendre position
qu'elle lui avait donné.

Son compagnon la regarda, les yeux ronds; sa physio-
nomie, généralement peu expressive, revétait un carac-
tére d’ahurissement si complet quArlette, malgré son
évidente nervosité, ne put s'empécher déclater de
rire.

— Bh bien! Vous en faites une téte, mon pauvre
Gaston! Vous ne comprenez pas ce que ga veut dire?

— 8i, si. Certainement. Je comprends ce que ¢a veut
dire. Mais vous m’avez dit...

— Je vous avais dit, je vous avais dit... Je ne yous
avais rien dit du tout. Vous ne vous imaginiez pourtant
pas que jallais passer ma journée & vous ballader? Et
puis je rentre déjeuner, jai faim. On se reverra cet
aprés-midi.

— Bon, bon. Je descends. Vous m’excuserez. Mais j'avais
cru comprendre...

Il n'eut pas le temps d’achever : & peine avait-il tou-
ché le sol que la voiture démarra aussi brusquement qu'elle
g'élait arrétée.

11 la regarda disparaitre avec autant de mélancolie
que ses yeux ronds étaient capables d'en exprimer. Puis
son visage reprit peu A peu sa placidité coutumiére, qui
n'était pas exempte d’une certaine fatuité, et il se mit en
devoir de regagner pédestrement son domicile.

« Cest une petite folle, pensait-il. Elle ne sait jamais ce
qu'elle veut. Elle me demande brusquement de l'emmener
déjeuner quelque part, nous partons, et puis vlan! elle
me débarque au premier virage... D'abord olle ne sail pas
conduire, elle esquintera sa bagnole... Enfin, ¢a fera
quand méme une femme assez agréable... »

Lloptimiste sourire des sots conlents d’eux-moémes illu-
mina un instant sa large lace.

Mais il se hata de reprendre Pexpression hautaine el un
peu ennuyée 4 laquelle il s'efforgait, comme la plus con-
venable & un jeune homme de son rang social, car il
entrait dans des rues plus fréquentées.

Pendant ce temps, la « petite folle », comme si elle se
fit souciée de justifier cette appellation, était rentrée chez
elie & une allure désordonnée. Elle aussi monologuaits
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Mais « Gaston » n’éfait évidemment pas son principal
souci.

« Ah ! Panimall... Ca lui apprendra,.. Je suis sGre qu’il
m’a vue... Iit jaurais voulu quil m'entende demander a
cet imbécile de m’emmener déjeuner... Ga lui montrera
qu'il n'y a pas que lui & Casablancal... et qu'il peut bien
passer sa vie sur son sale baleau, ce n’est pas ¢a qui
m'empéchera de m'amuser... »

Tout en parlant de la sorte, elle était parvenue devant
la grille de sa villa. Laissant sa voiture devant la porte,
elle traversa vivement le jardin, se dirigea vers la salle &
manger. Sans se I'avouer, elle était contente de retrouver
ses parents. Elle ne les voyail pas souvent, mais les
gimait bien... Elle savait bien . qu'elle ne leur dirait
pour rien au monde la déception qu'elle venail d’éprouver
el qu'elle g'avouail 4 peine i elle-méme.

Mais, comme quand elie était pelite fille et qu’elle avait
du chagrin, elle edt eu du plaisir & embrasser quelqu’un...
Aussi fut-elle désappointée en voyant quun seul couvert
étail mis dans la salle & manger.

Au domestique qui s'approchait pour la servir, elle
demanda d’un ton détaché :

— Achmet, mes parents ne sont pas 14 ?

— Oh! non, mademoisellel Tu sais bien, mademoisalle,
quil y a des courses & Mazagan... lls sonl partis ce
matin...

— (Yest bon, ¢’est bon! Sers-moi, et en vitesso,

Celte nouvelle déconvenue avait mis le comble &4 'exas-
pération d'Arlette. Llle mangea rapidement, demanda
deux fois du café et se relira duns sa chambre, une
cigarette aux lévres.

.o Si Yves lavait vue a cel instant, étendue sur le
divan qui lui cervait de lit, les sourcils froneés, les youx
fixes, — ot si brillants qu'ils semblaient pleins do larmes! —
indifférente & la cendre de PAbdullah qui tombait sur les
couslins, peut-étre se fat-il sentiému de pitié, maisl’Arlelie
qu'il avait on ce moment présentea lesprit tait une jeune
fille décidée, au sourire moqueuvr, presque méchant, et
(qui conduisait sa voiture tout en tenanl par les épaules
un quelcongue erétin de Club.

Hélus! Gétait aussi cette image-1a qui hantait Arlette !
Revenue un peu a elle, elle ne pouvait s'empécher de
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