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POURQUOI N'AVEZ .. 
VOUS PAS COMPRIS? .. 

CHAPITRE PREMIER 

- Alors, Kerval, c'est décidé? Tu restes à bord? 
- Mais oui, c'est décidé. 
- C'est ton dernier mot? A ton gré. Alors, en avant! 
- En avant 1 crièrent des voix joyeuses. 
Le canot, où avaient pris place trois jeunes officiers de 

marine, se sépara du lourd cuirassé et, sous l'Impulsion 
de son moteur vrombissant, se dirigea vers Casablanca. 

Celui que ses camarades avaient appelé Kerval resta 
accoudé au bastingage du puissant bâtiment de guerre. li 
regar.Jait les maisons blanches, les hauts palmiers de ce 
Casablanca, dont le nom faisait jadis vibrer son imagina­
tion de futur marin; et maintenant il l'avait devant lui, 
noyé dans la brume rose du soir marocain. 

Vraiment, pour ses yeux de breton, habitués aux spec­
tacles rl'un tout autre ordre, et plus souvent grandIOses 
et tragiques quo doux, de la terre d'AI'morique, le spec­
tacle avait quelque chose do f6erique. Du navire où il se' 
trouvaIt partait, comme un tro.lit de feu, le sillage du 
canot, où étincelait le soleil couchant. Et cette longue 
flamme pourpre aboutissait à la ville merveilleuse, qui 
semiJlait s'épanouir comme 10 bouquet d'une fusée de 
rêve. 

Le jeune officier était tellement plong6 dans sa contem-
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plation qu'il ne s'aperçut pas que quelqu'un était venu 
s'accouder à son côté. Aussi tressaillit-il, lorsqu'il enten­
dit une voix grave lui dire: 

- Vous n'êtes pas allé à terre, Karval? Vous n'êtes 
pourtant pas de service, ce soir? 

Kerval se redressJ, en une attilude déférente, pour 
dire: 

- Non, Commandant, j'étais un peu fatigué ce soir, et 
j'ai préféré passer la nuit à bord. 

- Vous avez bien raison, reprit le commandant. Ces 
jeunes écervelés vont voir un charmeur de �s �, �~�r�p�e�n�l�s�,� une 
danseuse, puis ils finiront leur soirée au Café de France, 
et ils croiront avoir vu le Maroc. Mais il n y a que le blod, 
voyez-vous, qui puisse donner une iùée de ce pays. Le 
bled, et puis aussi une vue d'ensemble, comme celle que 
nous avons ce soir. C'est la première fois que vous venez 
par ici? 

- Oui, Commandanl. 
- Heureux g-arçon 1 Moi, je crois bien, que c'est la 

dornière. 
Lo silenco retomba SUl' cette ptll'ole môl,mcolique, ct 

Jes doux marins reprirent JOUI' muette contemplation. On 
n'entendait plus que 10 clapotis ùos vagues contre les 
Oancs de for du Brazza ct uno aigre musiquo de tambou­
rins ot do Hûtes, qui venait pal' boufléos, comme un par. 
fum de la ville. Et, sur le tout, 10 grondement sourd ot 
monotone do la mer, qui battait au loin les jetées du 
port: c'est 10. basse ordinaire des rêvories de marins. 

Lo premier, le commandant quitta la place. 
Un peu plus tard, ot la nuit étant tout à fait venuo, 

Y'es reg.lgna à son lour Sil cabine. 
11 retrouvait toujours avoc plaisir eeLto pièco 6troite, 

que d'autres auruient jugé incommode, mais qui, pour lui, 
ôtait vraimenL le royaumo qu'ilavait rêv6 depuisqu'ilavail 
l'âge de l'ûver. Il l'avait urrang60 avec gotiL, mais sans 
lUI ôter co c'lractère un peu nu 01. s6vère qui convenait à 
un bâLiment de guerre. 

AssI!'; devanll\a table, il voulut so meUre il. travaillor, 
mais il ôtail encore sous le charDIe de la poétique vision 
de co lIoir marocain, et les r.hi Ifre!'; lui parurent arirles. Il 
prit un livre, m,lifl ne put parvonir à fixer son attention 
sur co qu'il lisait. Il se sentait envahi par uno m610.neolle 
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qui n'était pas sans douceur, mais qui lui déplaisait, 
parce qu'il n'aimait pas s'abandonner à des sentiments 
irraisonnés : il lui semblait que quelque chose l'attendait 
dans cetle ville où il n'avait pas encore voulu descendre. 
Quoi? Il n'eût pu le dire, mais quelque chose à la fois 
d'angoissant et de doux. 

Il haussa les épaules et murmura avec une ironie 
amusée: 

u Mon vieil Yves, la poésie ne te vaut rien; tu feras 
mieux de te coucher 1 D 

Un moment après il dormait, de ce sommeil paisible 
des enfants et des gens de mer. 

Yves de Kerval avait vingt-cinq ans. C'était un grand 
jeune homme blond, aux yeux doux et rêveurs, à la taille 
fine et élancée, mais sans aucune féminité. Tout, aU con­
traire, dans sa personne, respirait la force et l'énergie, la 
souplesse et l'élégance, aussi toutes qualités physiques 
que l'uniforme d'officier de marine excellait à faire res­
sortir. 

Cet uniforme, il rêvait de le porter depuis sa plus 
tendre enfance. ] 1 appartenait du l'es le à uno race de marin, 
où l'on ne concevait pas d'autre carrière possible que 1 a 
carrière maritime. 

Glorieux métier, mais qui n'enrichit guère; et Yves $'en 
était aperçu lorsque, deux ang auparavant, à la mort de 
son père, il s'était trouvé seul avec sa sœur, Marie-Antoi­
notte, âgée de lreize ans seulement, et n'ayant pour 
toute for Lune que sa solde d'enseigno de vaisseau et 
les murs branlants du vieux châleau de Kervnl, qui 
S'élevait là-bas, quelque part, ùu côté de Quiberon. 

Comme j] no pouvait pas laisser sa scour seule dans ce 
vieux ehâLeau, il avait alors pris la d6cision, non sans 
�h�é�~�i�L�e�r� beaucoup, de la mettre au collège de Chavannes 
de La Rochelle, où il complait la laissel' jusqu'à ce qu'elle 
fût en age de se marier. 

Il chérissait ceLLe scour, de dix ans plus jeune que lui, 
at dont la naissance avait coûté la vie il Mmo de Karya!. 
Il s'était toujours eITorc6 do remplacor auprès d'olle les 
douceurs d'une aITecLion matemelle. Aussi était-ce allè­
gl'emcIIL que chaque mois il distrayait une imposante 
partie de sa solde pour l'entretien de ]a jeune Marie­
Antoinette. CerLes, cela l'obligeait �p�a�r�f�~�i�s� à se priver de 



�~ �8� l>OURQUOI N'AVEZ-VOUS PAS COAIPRIS ? ... 

ces distractions, souvent coûteuses, que les marins aiment 
se donner, aux escales, pour rompre, par des souvenirs 
agréables, la monotonie des journées de mer. Mais les 
lettiles de sa sœur le dédommageaient amplement de ces 
petites privations, dont s'accommodait fort bien, au reste, 
son humeur naturellement grave et réfléchie. 

Le Brazza, à bord duquel il effectuait sa première 
'croisière, était entré le matin même dans le grand port 
'du Maroc. Il devait y séjourner un mois environ; la durée 
: inusitée de cette station était due à des manœuvres navales, 
auxquelles le cuirassé ne prenait qu'une part réduite et 

,indirecte, mais qui exigeaient sa présence dans les eaux 
,marocaines. Nul, à bord, ne s'en plaignait, et déja mille 
projets d'excursions à l'intérieur des terres avaient été 
,échafaudés au « carré ». 

C'était aussi la raison pour laquelle Yves n'avait pas 
été à terre drs le premier jour, est.imant qu'il aurait par 
la suite bien des occasions de visiter la ville et préférClnt 
d'abord se conlenter de cette féerique vue d'ensemble de 
la rade, qui j'avait tant ému. 

Mais l'arrivée d'une unité de guerre aussi importante 
que l'6tait le Brazza ne va pas sans de nombreuses 
manifestations mondaines; et, dès le lendemain soir, un 
bal officiel devait mettre en contact l'état-major du cui­
rassé et la population élégante de Casablanca. 

Ce fut à ce bal que pensa d'abord Yves en se levant le 
lendemain matin. S'il n'eût tonu qu'à lui, certes, il s'on 
füL bien dispensé et fût allé visiter en paix les pittoresques 
quartiers de la ville juive et de la ville arabe. Mais il n'y 
avait vraiment pas moyen: le commandant tenait à pré­
sonler son état-major au complet, et la présence du rési­
dent général donnait à ce bal le caractère officiel de l'iné­
vitable corvée. 

Aussi Yves prit -il le raisonnable parti de n'y plus son­
ger jusqu'au moment de l'exécution. 

Le mois d'avril est a<sur6ment le mois le plus agréable 
du Maroc. Il n'y a pas encore le soloil br'Ûlont, mais une 
température exquise, une lumière à la fois vive et douce, 
.qui baigne les gens ot les objets, avoc quoIque chose d'apai-
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sant qui influe très rapidement sur l'humeur de ceux �q�u�~� 
,ont le bonheur d'en jouir. 

Aussi fut-ce sans ennui que, vers neuf heures du soir, 
Yves, en grande tenue, prit place dans la vedette à moteur 
:qui devait l'amener à terre avec ses camarades, le com­
'mandarit ne devant les rejoindre que plus tard. Sur le 
'quai, de luxueuses automobiles attendaient l'état· 
major du Brazza pour conduire les officiers chez le 
gouverneur militaire 1 c'était, en elIet, dans sa somp­
tueuse demeure que se donnait la première réception. 

Et Yves fut tellement conquis par le cadre unique de 
cette fête, - si différente des mornes réceptions à la Pré­
fecture maritime des ports français, - qu'il oublia, dès le 
début, l'agacement qu'éveillaient toujours en lui les cor­
vées mondaines. 

C'est que le bal, au lieu de se dérouler dans des salons 
plus ou moins luxueux, mais toujours étouffants, faisait 
tournoyer ses couples sur une large terrasse dominant la 
mer, par-dessus un parc touffu, dont la masse sombre se 
perdait dans la nuit. Et dans ce magnifique décor, il sem­
blait vraiment n'y avoir pas place pour les mesquineries 
ni les petitesses qui flottent souvent dans l'atmosphère 
d'une réception officielle. 

Lorsqu'il eut salué les personnalités civiles et militaires, 
- et elles étaient nombreusesl - Yves entreprit de se 
tenir un peu à l'écart de l'élégante cohue et, accoudé à 
la balustrade de la terrasse, de goûter en paix les beautés 
de la nuit lumineuse. 

Mais Mmo Vio, la femme du gouverneur, en bonne maî­
tresse de maison, ne pouvait supporter de voir inactif ct 
rêveur l'un de ceux qui, par défillition, d"vaient être) l'orne­
ment et, en quelque sorte, l'attraction de son bal. Aussi, 
il. pline eut-elle aperçu Yves dans sa poétique occupation 
qu'elle fondit sur lui, armée - jusqu'aux dents - de son 
plus engclgeant sourire, pour lui demander instumment de 
danser. 

Et elle le présenta incontinent il. un nombre incroyable 
de jeunes personnes: il yen avait de blondes et de brunes, 
de grandes ct de poUtes, de maigres ct de grasses ... il y. 
en avait même de jolies. Mais Yves, conslerné par la pero: 
spective de devoirs sans nombre que lui imposait celle 
présenlalion en série, n'était pas d'humeur à apprécier 
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.leurs charmes physiques; la quantité des �~�e�u�n�e�s� tilles à 
faire danser lui cachait leurs qualités. 

Cependant, habitué à ne pas tergiverser avec ses obli­
gations, il se mit aussitôt en devoir d'obéir à Mme Vié. 
Sa mauvaise humeur, à vrai dire, ne dura pas longtemps; 
il s'aperçut vite, en erret, que toutes ces jeunes personnes 
n'étaient pas des danseuses éperdues,. et qu'un moment 
de causeri.e sur la terrasse ne leur déplaisait pas. Il s'y 
prêtait bien volontiers, d'autant que, le plus souvent, la 
causerie se réduisait à un monologue de sa compagne, 
qu'il entretenait habilement par de vagues questions. 

Les heures passaient ainsi, rapides. 
La lune s'était levée, illuminant la mer, le port, où se 

découpait la puissante silhouette du Brazza; Yves devait 
reconnaître qu'il ne s'était pas ennuyé. 

Cependant, estimant qu'il avait largement gagné un 
moment de solitude, il décida de s'octroyer le loisir d'aller 
fumer une cigarette dans le parc sombre qui s'étendait au 
pied de la terrasse. Un large escalier l'y conduisit. Les 
allées capricieuses du parc descendaient toutes en pente 
douce vers la mer, et, marchand à petits pas, savourant 
la douceur exceptionnelle de l'heure, Yves obéit à leur 
invita1.ion. 

11 aperçuL au bout de l'allée qu'il sui vait, et un peu en 
reLrait, deux fauteuils côte à côLe. Sans doute un couple 
sentimontal était venu cherchor là un peu d'isolement ... 
et Yves, avee un petit sourire ironique, s'installa délibé­
rément. dans l'un des sièges. 

La musique lui parvenait adoucie par l'élO'ignement, 
poéLisée par le murmure lointain de la mer et dépouillée 
des dissonances coutumières aux jazz. 

« Charmant décor pour un couple d'amoureux, ironisa­
t-il. Mais, décidément, j'aime encore mieux ma soli­
tude ... » 

A ce moment - singulière ironie du destin? - un léger 
bruit ùe pas le fit se retourner. 11 aperçut, 'descendant 
lentement l'allée qu'il vellait lui·mûme do suivre, la 
silhouette claire d'une jeune fille. Son front se 
rembrunît. U reconnaissait Arlette Orangé, l'une des 
jeunes illies à qui Mme Vié l'avait présenté, mais qu'il 
avait omis de faire danser; il n'en avait du reste pas 
l'ombre d'un remords, car eHo n'était pas l'estée une seule 
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fois sur sa chaise et paraissait fort lancée dans la société 

casablancaise. 
, La jeune fille s'avançait avec nonchalance, et, lorsqu'elle 

déboucha du petit chemin couvert, la lune, l'éclairant tout 

à coup, lui donna l'aspect d'une très romantique appa­
rition. 

Yves espéra un moment qu'elle passerait sans le voir, 

car il était dans un coin assez sombre. Mais sa cigarette, 

sans doute, le trahit, ou bien Arlette Grangé savait qu'il 

y avait là des fauteuils, car elle marcha droit sur lui et, 

,sans façon, s'établit à son côté. 
i « Ça y est, pensa Yves, le couple poétique est reconsti­
tué! » 

. Il ne crut pas, pourtant, devoir garder un silence peu 

aImable, et lança, d'une voix désabusée: 
- Quelle belle nuit, n'est-ce pas? 

- - Je vous en prie, dit la jeune fille. Ne vous croyez pas 

obligé de parlor. Vous feriez mieux de m'offrir une de vos 

,cigarottes. Elles sentent bon. 
- Cette réponse et, surtout, le ton peu gracieux avec 

lequel elle fut faite ne laissa pas d'étonner Yves, même 

il l'irrüa un peu. 
Contradiction bien masculine 1 Lui qui, un instant aupa­

ravant, n'aspirait à rien tant qu'à rester tranquille et 

silencieux, en v0ulait mainlenant à cette joune fille parce 

qu'elle ne paraissait nullement tonir à sa conveL'· 
sation. 

11 sortit son étui à cigarettes ot 10 lui tendit: 
- Ce sonL des égyptionnes. 
- Merci, j'aime ça. 
Elle alluma le mince tube do Labac blond au briquet 

que lui tondit Yvos ct so roplongea dans son silence. 
Le jeune officier, do son côté, l'observait attenti­

vement. Elle était jolie, cela, il l'avait d6ja romarqué. 

Mois vue ainsi, los traiLs calmes, détondus, son visage revô­

tait un charmo particulier, plus doux qu'à la lumière des 

girandoles électriquos. A chaquo bouttéo qu'elle tirait de 

Ha cigar-ette, son profll s'illuminai!., et Yves voyait sas 

lèvres un peu fortes, son nozfin ct droit, SQsyQUX absents. Quel 

âge pouvait-elle avoir? Vingt ans? Vingt-doux ans? Moins 

pout-être, car le climat marocain mûrit les femmos comma 

les frui ls. 
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Tout à coup, elle jeta loin d'elle sa cigarette inachevée 
et dit à brûle-pourpoint: 

- Vous vous embêtez, n'est-ce pas? 
Yves crut devoir protester qu'il avait passé une soirée 

charmante, mais ello l'interrompit: 
- C'est pas la peine, vous savez. Je ne suis pas la mat­

tresse de céans. Si je vous dis ça, c'est que moi je m'embête, 
je m'embête à creverl 

- Mon Dieu 1 dit Yves. 11 me semble que vous vous 
amusiez follement, tout à l'lieure. Vous étiez même si 
entourée qu'il m'a été impossible de vous �d �~ �m�a�n�d�e�r� la 
moindre danse. 

- C'est ça 1 Alors vous croyez que parce que je danse, 
parce qu'un tas de gens dont je me fi che s'occupent de 
moi, ça suffit pour que je sois contente? Ça vous suffirait 
à vous? Vous Il' Jtes pas difficile 1 

Un peu vexé, Yves se t aisait. 
« Encore une jeune fille désabusée avant d'avoir rien 

connu, pensa-toi!. Dans un moment elle va me dire que 
les hommes la dégoûtent. Ça va être gai 1 » 

Mais il n'en fut ri en. Décidément il semblait que la 
jeune Arlette prît un malin plaisir à le d6concerter. 

- C'est beau, la Bl'otagno? demanda-t-cHe. 
- Mais ... oui, dit Yves étonné. Mais comment diable 

savez-vous que je suis Breton? 
- Oh 1 ça n'est pas sorcier, quand on s'appelle Yves de 

Kerval et qu'on est marin, c'est qu'on e3t brtJton. 
Yves ne put s'empôcher de rire. 
- C'est vroi, dit-il, je suis Breton : Breton de Quiberon. 

Vous ne connaissez pas la Bretagne? 
- Non. Je n'ai ét6 qu'une foi s en France, ot j'ai pass6 

unmois à Paris ... Mon Dieu, que cette conversation est bête 1 
- Écoutez, je ne vois qu'un moyen d'y mettre fin. Vou· 

lez-vous venir danser? 
- Si vous voulez. 
Les deux jeunes gens se levèrent, quittèrent le parc 

délicieux pOUl' retrouver la terrasse eL les salons bruyanls. 
Mais Yves n'en éprouvait plus d'ennui; cette jeune per­
sonno à l'air excédé l'amusait, et il se senlaH curieux de 
faire avec elle plus ample connaissance. Seulement, il 
avait compté sans 10 caractère visiblement fantasque de 
sa par.enaire. 
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' Lorsqu'ils arrivèrent sur la terrasse, où se trouvait �l�~ �.� 
Jazz, un tango déroulait sa mélancolique chanson, e\ 

�~ �Y�v�e�s� enlaça la jeune fille. Il voulut reprendre la conver-' 
'sation, la faire parler d'elle; il ne put y parvenir. Elle

l 

ne lui répondait que par monosyllabes, d'un air ennuyé, jus­
,qu'au moment où elle lui déclara de la iaçon,1a plus catéJ 
'godque qu'elle avait horreur de parler en dansant. : 

Yves se le tint pour dit, et maudit en lui-même cette' 
gamine, dont l'humeur lui paraissait être �e�x�a�g�é�r�é�m�e�n�~� 
.mobile. 1 
�~� « Elle aurait besoin d'une bonne leçon, se disait-il. �M�a�i�~� 
ce n'est certes pas moi qui me chargerai de la lui donneq 
mieux vaut laisser ce soin à son futur mari 1 » \ 
, A peine les dernières notes du tango eurent-elles vibré' 
qu'Arlette, sans un mot poli de remerciement, lui échappa,1 

', le laissant assez décontenancé. Un peu plus tard, HIa; 
retrouva au buITet, entourée d'une bande .l0yeuse, et �d�l�~� 
lui parut une personne tout à lait dilTérenle de celle qui,' 
une heure plus tôt, lui déclarait en bâillant ; « Je m'embète 1 
Je m'embête à crever 1 » \ 

Le bal touchait à sa fin, et Yves renonçait à éclaircir; 
les contradictions de cette jeune personne, - qu'au reste 
il ne reverrait peut-être jamais. Aussi fut-il fort étonné 
lorsqU'il la vit, déja revétue de SOli manteau, ot visible-. 
ment prête à partir, traverser tout le salon et venir le 
rejollldre sur la terrasse. ; 

Comme il s'inclinait devant elle, pens'mt qu'elle venait 
simplement lui dire au revoir, ct étonn6 il. purt lui do 
celle amabilité, olle lui demanda; 

- Vous savez jouer au tennis? 
- Un peu, comme loull \) monde. 
- Bon. Alors vous feroz partio de mon club. Ça ne 

vous ennuie pas? 
- Muis j'un serai enchanlé 1 
- Alors venez donc chez moi demain, vers cinq heures. 

On �v�o�u�~� meltra au courant. Sept, rue du Maréchal-Lyautey. 
11 y a un de vos camarades, je ne sais plus lequel, qui 
doit venir aussi - vous ne vous embêteroz pas trop. A 
demain. 

Et elle s'en fut, avec coLLe bruslluerie de �m�o�u�\�'�o�m�e�n�L�~� 
qui agaçait un peu Yves d, il. la fois, lui plais dl.. . 

... Dans la vedette qui le ramonait à bord avec seSi 
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camarades, Yves étaiL silencieux. Il uvait encore dans les 
oreilles la musique tantôt trépi,dante, tantôt langou-
1'euse du bal, - à laquelle il mêlait la voix nette 
et décidée d'Arlette Grangé, - IndiITérent au joli 
spectacle du jour qui, déjà, se levait sur le port tran­
quille, il s'abandonnait à ses souvenïrs de la nuit. 

Malgré lui , c'était surtout le visage de la jeune fille, sa 
robe, son corps souple, qu'il évoquait. Il ne s'en inquiétait 
pas outre mesure et se sentait même assez porté à se 
moquer de lui-même. 

« Deviendrais-je innommable, monologuait -il ironique· 
menL, et suffirait-il donc qu'une jeune personne ait mau­
vais caractère pour que je m'intéresse à elle?.. Bah 1 
f-luand je la connaltrai mieux, je la réduirai à ses justes 
proportions: une enfant riche, gâtée, un peu blaséo de 
luxe el de plaisirs faciles ... ' )1 

Déjà la haute silhouette grise et noire du Brazza se 
découpait devant lui . Lorsque la balt!inière eut accosté, 
il gravit lestement, suivi de ses camarades, l'échelle 
abrupte de la coupée, gagna sa chambre et, un moment 
après, �~ �' �o�n�d�o�r�m�i�t� paisiblement. 

Il se réveilla fort tard, ou plutôt il fut réveillé par des 
coups violents frappés à sa porte. En même temps, une 
voix cordiale eL retenLissante criait : 

- Eh 1 Marmotte 1 Va- t-il falloir t'apporter ton déjeu· 
ner au lit? Il esL bientôt onze heures 1 

ÉtoulTant un bâillement, Yvos alla ouvrir sa porte. 
C'était Robert Vernet, 10 jeuno commissaire du bord, et 
son meilleur ami. 

- Tu n'as pas honte 1 poursuivit-il en entranL. Regarde! 
D'un gesLe vif il ouvrit le hublot, quo voilait un épais 

rideau bleu. Par l'œil énorme, ouvert soudain, un flot ùe 
:lumière envahiL la petite pièco, et Yves ne put retenir un 
cri d'admiration. Commo on un délicieux Labloau accroché 
'à la m'uraille, dans 10 cercle do cuivre du hublot, il vit 
Casabl:mcu, toute blanche, sous un ciel 6tonnummont bleu. 
11 commença à s'habiller rapidement, attiré par la journée 
magnifique qu'il senLait au dohors. Pendant ce temps, son 
ami, avec autorito, développait le programmo de la 
journée: 

- On va à torre, naturellement, ot tout do suite, tu 
n'es pas de service, on déjeunera à Casablanca; hier soir 
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j'ai déc,ouvert un petit restaurant, je ne te dis que ça 1 
Ensuite on circulera un peu, je te piloterai, puisque tu, 
n'as pas encore daigné honorer les bicots de ta visite, et 
puis, à quatre heures et demie, cinq heures, on ira voir ce 
fameux club de tennis de la jeune Grangé. 

- Ah! c'est toi qui en fais partie? Ça me fait plaisir. 
J'avais un peu peur de m'ennuyeIl, au milieu de ces gens­
que je ne connais ni d'Adam ni d'1!:ve_ 

- Sauvage, va! Pense donc comme on va s'ennuyer 1 
Ça m'a l'air, au contraire, d'un milieu tout à fait réjouis­
sant, et je suis bien décidé à ne pas les lâcher pendant 
toute la durée de l'escale ... D'abord elle est genlille, cette 
petite. 

- Bah 1. .. Tu sais 1. •. dit Yves avec indifférence. 
, - Oui, oui, je sais 1 Toujours indifférent 1 jusqu'au jour 
où tu nous amèneras une Mme Yves de Kervall Tu 
verras ... 

Tout en parlant, Yves avait terminé sa toilette ct, 
sui vi du commissaire, il bondit sur le pont. Il se sentait 
heureux, plein de vie et d'ardeur, et la courte traversée 
du navire au quai lui parut interminable. 

Ils allèrent d'abord s'asseoir à la terrasse du Goam­
brinus, sur la place de France, qui est le centre de la 
vie casablancaise. Robert Vernet y développa une théorie 
qui lui était chère l 

- Moi, vois-tu, quand je veux connaltre une ville, c'est 
d'abord au caf6 que je vai!. Ça a l'air idiot, mais çJ. ne 
l'est pas tant que ça. On voit les gens du patolin, on les 
entend, on prend contact, - ot puis on voit ce qu'ils 
boivent, ça fait juger de la mentalité d'une ville. Ain'li, 
chez moi, à Sarlat. on boit surtout des vichy-fraises: c'est 
ce qui m'a donné envie de m'expatrier, - tandis qu'ici, 
regarde, J'honnête porto coule à plcins bords. 

Mais Yves ne semblait pas prèter grande attention à la 
verve gouailleuse de son camarade. II contemplait, d'un 
œil satisfait, l'animation de la foule hétéroclito qui grouil­
lait sur la place de France: les juifs vêtus de leurs 
longues lévites noires, aux boulons innombrables, cou­
doyaient des Europ6ens vêtus à la dernière modo de 
France. Les Arabes, dans leurs robes éclatantes, mettaient 
des notes plus vives, et les femmes, la figure voilée jus­
qu'aux yeux, portant, quelques-unes, leurs enfants atta-
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chés dans le dos, défilaient majestueusement devant là 
terrasse du café, sans même jeter un coup d'œil sur ce 
lieu de perdition. 

On entendait un brouhaha confus de voix s'interpellant 
en vingt langues diITérentes. Parfois, dominant le tumulte, 
Ic'était le cr! guttural d'un ânier, tâchant de se laire un 
,chemin à travers la cohue: « Balelt 1 Balek 1 » - Ou bien 
lIa mélopée rauque d'un marchand de fruits confits. 

Et tout cela formait une atmosphère de vie intense qui 
s'harmonisait parfaitement bien avec les dispos.tions pré­
sentes du jeune officier de marine. Il se sentait même de 
si excellente humeur qu'il se laissa cirer deux fois de suito 
ses souliers, sans élever la moindro protestation, par un 
bicot à la mino é cillée. 

Soudain, et paraissant sortir d'une profonde rêverie, il 
demanda à son ami: 

- Qu'est-ce que c'est que ces Grangé? Tu les connais? 
- Pas plus quo loi. Mais j'en ai parlé hier au comman-

dant, après qu'ArleLLo Gr.mgé m'eut invité à son club. Il 
les connait bien, lui. II pArait que le père Orangé est le 
pr! mier banqUier de la place. Fortune 6normo, naturolle­
ment et, ce qui est plus curieux, honnête. Parti d' rien: 
il a commencé par être g.lrçon do courso de sa banque. 
,Et puis, il faut croire qu'il S'l'st débrouillé. Je l'ai aperçu 
hier. JI a une LGte do vieux forban: c'esL peut-êtro ce qui 
lui a éviLé la peine do l'ô.ro pour de bon. Mais cola n'ôLe 
rien aux quali lés do sa charmante Ible, qui, si je ne 
m'abuse, l'a lapé dans l'œil ? 

- �l�~�l�l�e�?� pro lesta Yves. P,'flSO donc 1 Elle n'a pas �c�e�s�~�é� 
do me dire d s choses désagréables. Ah 1 �m�e�r �~ �i� 1 Olle m'a 
1 air d'avoir un Orhu caractèl'e. Et puis ... 

- Là 1 Là 1 in crromph Robert. Je no L'en demandais 
pas tant. Mainlcnar.L je sais co que je voulais savoir. 

- Imbécilo 1 dit Yves on haussant les épaulos. 
Et la conversation en resta là. 
Un peu plus tard, ils aIl èrcnt déje\lner au petit restau­

rant qu'avait dé "ouvert l'astucieux commissaire. 
Ils circulèrenl ensuite d ms les rlles Lortuollses do la 

ville arabe, s'amusnnt à marchander los tapis, les brllle­
parfums ct les innombrables objets dé cuir et de cui vro 
qll" prodUIt à profusion 1'lOdustri\J locale. 

Mnis, n mesuro que l'heuro avançait, Yves tirait de plus 
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én plus fréquemment sa montre. Son compagnon l'obser­
�i�v�~�i�t �,� mais se donnait le malin plaisir de prolong3r ses 
dIscussions avec les gardiens' de souks. Enfill, il eut pitié 
de lui et, bien qu'il fût à peine quatre heures, proposa le 
:premier de se rendre chez les Grangé, proposition qui 
:parut combl, r les vœux d'Yves de Kerval. 
! Il s regagnèrent la ville européenne. 
. Comme il se doit, la rue du Maréchal - Lyautey éLait 
la voie la plus élégante de la villo. C'était une hrge rue, 
·bordée de jardins d'où s'élançaient des palmiers et des 
m"isons pour la plupart dans le plus pur style arabe. 
Elles étaient peu élevées - un étage au plus, - ce qui, par 
OPposition avec les véritablfs buildings qui s'édifiaimt 
dans les quartiers commerçants, donnait à ce coin-là une 
allure vraiment aristocratique. 

Ils s'arrêtèrent devant la haute grille du numéro sept 
et sonnèrent. Ils n'apercevaient pas la maison, mais seu­
lement le jardin, dont l'apparent désordre ra vissait déjà 
Yves. 

Un jeune Arabe vint leur ouvrir et les conrh.: isit, par 
de peLites allées quo bordaient des !lours, vers l'élégante 
demeure du banquier Grangé. 

Après lour avoir fait trawrser tille petito cour dallée, 
où murmurait lm jet d'eau qui s'échappait d'une vasque, 
le serviteur les fit prnétl'er dans un espè'e de pet it 
fumoir, tendu de soi �~�s� aux vives couleurs, dont les murs 
étaient ornés de panoplies al' Ibes, et où il les laissa seuls. 

Mais les jounes officiers n'eurent guère le loisir d'exa­
,mincr l'élég mte pièco où ils se Lrouvaient, car ArleLte 
GJ'ang6 parut presque aussitôt ct les entra1na vers le 
parc. Co parc, situé derrii: ro la m tison, vaste et bi ('n 
plant6, était en co moment p!ein de cris ct de rires: il y 
a vait là une diZ'\ine do jeunes gens ot de jeunes fill es; 
Yves ct son ami les conn::tiss'\ient il peu près tous, en 
ayant vu la plupart au bal do la veillo, aussi les �p�r�6�s �~ �n�­
tations furent-elles vite fai tes et, sur les deux courts 
qu'ombrageaient do hauts cèdres au feuillago gris bleu, 
des parLios do tennis s'organislrcnt. 

Yves s'y montra d'une jolie torco, ce qui lui valut un 
compliment d'Arl etto Grang6. Comme il savait quo la 
jeune fille n'en éloit pas prodigue, il en conçut une légi­
timo fierté. 
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Vers cinq heures, on apporta, sur des plateaux, tous 
les éléments d'un thé somptueux et, fatigués de jouer et 
de courir après les balles, joueurs et joueuses se rassem­
blèrent pour y faire honneur. 

Ce fut alors seulement qu'Arlette aborda la question du 
club. Sur un ton comiquement solennel, elle déclara: 

- Je vous propose d'admettre dans le sein de notre 
club messieurs Yves de Kerval et Robert Vernet, ici pré­
sents. Quelqu'un a-t-il une objection à faire? 

Comme personne n'éleva de protestation, mais qu'au 
contraire des « oui » enthousiastes fusèrent de toutes 
parts, elle ajouta, se tournant vers les deux jeunes gens: 

- En conséquence, messieurs, nous vous déclarons 
membres à vie du Tennis-Club que nous avons l'honneur 
de présider. Et maintenant, arrosons cela. 

Yves ot son ami, sc conformant au ton solennel adopté 
par la jeune présidente du Tennis-Club, remercièrent en 
termes émus de l'honneur qui leur était fait, puis, les 
formes protocolaires étant définitivement laissées de 
côté, une franche galté ne tnrda pas tl s'établir autour 
des petites tables surchargées de pâtisseries arabes et do 
boissons multicolores. 

Un gazon épais et tendre entourait les 'tennis. Mol­
lement étendus, et goûtant en paix la douceur du soir qui 
mon lait, l es jeunes « tennismen» se reposaient avant 
cI'entreprendre la dernière pal'tie de la journée. Près 
d'Yves vint s'asseoir Arlette. 

Yves l'avait observée tout cet après-midi et n'avait 
pu s'empôcher de remarquor qu'il y avait toujours dans 
sa galté, dans son ardeur même au jou, quoIque choso do 
factice ct comme de Corcé. On el1t dit qu'elle jouait la 
comédie de l'entrain. Et Yves ne pouvait s'empêcher de 
sc souvenir des mots qu'elle avait prononcés la veille, au 
milieu d'un bal joyeux: «Je m'ennuie ... Jo m'ennuie 
tellement 1 » 

Il la regardait, maintenant, assiso pros de lui, sa 
raquotte posée sur ses jambes; ct son visago était tout tl 
coup si morne et si las qu'il en Iut presque peiné. 

- Vous rnnuyez-vouS toujours autant, mademoiselle? 
demanda-toi!. 

Arlette so tourna vers lui, souril faiblement et haussa 
les épaules. 
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· - Bah 1 un peu, mais qu'est-ce que ça fai t? On ne peut 
rien y faire, alors 1 ... 

11 n'y avait plus dans son ton ces accents amers et un 
peu agressifs qui, la veille, avaient Ull pou irrité le jeune 
officier de marine. Il eut vers elle un élan de sympathie 
presque irréfléchi, qui lui fit tendre la main. 

- Et si vous aviez un ami, dit-il, vous ennuieriez-vous 
moins? . 
· Arlette prit la main qu'on lui tendait et la serra en 

riant. 
- Peut-être, dit-elle, c'est si rare les amisl 
Elle se tut un moment, puis continua, sur un Lon plus 

bas, avec un visage redevenu grave et tel que l'aimocit 
Yves: 

- Vous, vous avez de la chance. Vous menez une vie 
active, intéressante. Mais que voulez-vous que je fasse, 
moi? Je n'ai rien ft faire qu'à �j�~�u�e�r� au tennis, faire des 
promenades en auto, écouter toujours les mêmes gens qui 
disent toujours les mêmes choses. Comment voulez-vous 
que je ne m'ennuie pas? 

- Mais savez-vous, dit Yves, qu'il y a bien des jeunes 
filles qui voudraient mener votre vic? Elle ne mc parait 
pas si pénible ... 
, - Ne vous fiez pas aux apparences ... 

• A peine cette phrase lâchée, Arlette rougit. Elle parut 
genée de s'être en quelque sorte confiée à Yves, et sa 
flgur.e reprit d'un seul coup cette expression presque 
h?stlle qui, la veille, avait frappé le jeune homme, pour 
dire: 

- Et puis en voilà assez. Je n'aime pas que l'on 
m'arrache dos confidences. 

Avant qu'Yves, étonné de ce brusque rovirement, ait 
pu protestor, elle était dobout et criait: 

-Allons 1 Au jeu 1 11 faut que jo vous mette dehors :l. 
huit houres. On a encore le Lemps de faire quelques 
parties. 

A SOIl appel, tout le monde so lova 01., on un instant, les 
équipes furent formées eL les parties organisées. 

Yves, cncore déconcerté pal' la sortio brutale d'Arlette, 
s'arrangea pour n'y pas prendre part; il restait adossé au 
tronc lisse d'un côdre, et il réfléchissait avec étonnement 
à la transformation qui venait de s'opérer en la jeUJle 
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fille; elle avait repris sa galtéfactice et son rire sonnaitfaux. 
Ces deux aspeds successifs irritaient Yves comme une 

hypocrisie. 11 savait bien qu'Arlette était sincère lors­
qu'elle lui parlait de son en oui et du vide de sa vie. Elle 
avait semblé accepter avec franchise, peut-être avec plai­
sir, son ofire spontanée d'amitié. Elle n'avait pas même 
paru trouver étrange cette proposition, venant pourtant 
d'un jeune homme qu'elle commençait à peine à con­
naître: c'était donc qu'il ne lui déplaisait pas. 

Et tout à coup, sans raison apparente, cette volte­
face déconcertante ... 

« Décidément, pensait Yves, je ne comprendrai jamais 
rien au jeunes filles. Je ne sais comment les prend:e. Et 
pourtant, il yen a de simples ... » 

Et il évoquait la douce image de sa sœur Marie-Antoi­
nette, ses yeux clairs, sa figure sans myslère; puis U 
haussa les 6paules : 

« Bah 1 Qui sait ce qui se passe même sous ce front 
si calme en apparence 1... 'l'out cela est terriblement 
compli tué 1 II 

li regardait avec envie son camarade Robert Vernet 
qui, sans aller chercher de complications, se donnait tout 
entier à sa partie de tennis. Mais, invinciblement, son 
attention revenait à Arletle; il suivait son jeu à la fois 
hardi eL gracieux et tâchait, on vain, de deviuer l'énigme 
de co joli vislge fermé ... 

Vers huit heures, tout le monde s'en aUa. Yves remer­
cia sa jelllle hôtesse « de l'agréable après-midi qu'il avait 
passé chez ello ", ot il allait partir, peut-être décidé à 
à ne plus revoir l'énigmaLique jeune fillo, dont les sautes 
d'humeur le troublaient trop à son gré, lorque son cama­
rade, avec la tranquillité d'une âme exempLo de troubles, 
l:I'enquil des jours, heures et lieux de ruunioll ÙU Tennis­
Club. 

- Mais ici, dit Arlelle ùe Sa voix la plus aimable. Ici 
ml\me, tout les jours vers quatre heures. Et j'ospère vous 
voir souvent, vous el volre ami, 10 plus souvent 
possiblo. 

Bile parlait sans regarder Yves, mais Yves senlit que 
c'étlÏl à lui qu'elle s'adlossn.it, et ce fut .lui qui répondit, 
-senlant d'un seul coup fondre sa rancune, -parl'affirma­
tion chaloureuse que tous les jours où son service ne le 
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retiendrait pas à bord, il se ferait un plaisir de venir 
passer l'après-midi en ce lieu de délices. 

L'aimable et gai sourire qui lui répondit sumt à ella­
cer toutes les impressions pénibles qu'il eût pu emporter 
de cette journée. 

Comme ils ne devaient rentrer à bord que vers onze 
heures, les deux amis décidèrent de faire, après diner, 
�u�n�~� longue promenade dans le quartier arabe. Ces rues 
qU'lIs avaient vues quelques heures auparavant si pleines 
de l'animation et des cris d'une foule bigarrée leur 
apparurent transformées; dans la nuit, elles n'étaient plus 
que de longs et tortueux boyaux noirs, qu'éclairait seule­
ment, par taches dures, Id lumière crue d'une lune impla­
caLle et où glissaient seulement, de temps autre, de mysté­
rleuses lormes voilées. 

Ils entendaient le bruit étoufTé des tambourins et des 
flÔ.tes, qui venaient des quartiers de plaisirs situés un 
peu plus bas, et où s'étale une sordide débauche. 

Mais ce spectacle ne tentait pas les jeunes gens; ces 
ruelles silencieuses leur plaisaient mieux, et ils y errèrent 
en devisant presque à voix basse. 

- Eh bien! disait Hobert. Tu vois que tu ne t'es pas 
ennuyé 1 

- Non, dit Yves. Pas du tout. Et puis, je peux bien 
le dire, Arlette Grangé m'intéresse beaucoup. 

Il existait entre les deux jeunes gens une vieille et pro­
fonde amitié. Si, parfois, Robert aimait se railler un peu 
�d�'�Y�v�~�s�,� dès lors que celui-ci lui parlait sériousement, il 
savait abandonner le ton de la plaisanterie . 

. -Jem'en suis bien aperçu, dit-il. Je peux même te 
dIre que j'ai vu que vous vous 6tiez diEputés. 

- Presque, dit Yves en souriant; si l'on pout appeler 
une dispute quelques paroles désagréables que j'ai 
�e�~�t�e�n�d�u�e�s�,� auxquelles je n'ai pas répondu, et qu'un sou­
rire aimable a elYacées. 

- Pour moi, dit Robert, je trouve que tu t'occupes de 
�c�e�t�t�~� jeune personne un peu plus qu'elle no mo parait en 
valOir la peino . 
. - .Moi? Dieu quo tu es sotl Qu'cst-co que tu vas 
lmagmer? 
,- Oh 1 Je n'imagine certainement rien de plus qu'il 

n y a. Je me suis borné à vous regarder tous les �d�~�x�.� 
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Eh bien, veux-tu mon impression? Elle te platt, elle 
t'intrigue, et toi tu lui plais, j'en suis sûr_ 

- Ça, je ne suis pas encore assez fat pour croire que 
j'ai lait une grosse impression sur elle, mais quand 
même cela serait, quel mal y aurait-il? 

- Mon vieux, tu sais que j'ai l'habitude de te parler 
franchement. Par conséquent, tu n'auras pas à t 'étonner 
de ce que je vais te dire: à mon avis, Mlle Grangé 
n'a pas du tout le genre qu'il faut pOUl' te retenir. Je 
J'ai observée, autant hier que cet après-midi; c'est 
une petite fille qui a un très mauvais caractère, qui, cer­
tainement, est et a toujours été horriblement gâtée et 
qui n'a, à mon avis ahsolument rien d'« intrigant ». Tout 
son idéal doit se borner à cette vic idiote, que tu as en 
horreur autant que moi, ct qui oscille perpétuellement 
entre les bals eL les Oirts de tennis. C'est charmant pour 
nous, pendant quinze jours, parce que notre vraie vic est 
la vie du bord, m ais je n'ai pas besoin de te dire quels 
lamentables résultats cela peut avoir SUl' le moral et l'in­
telligence d'une jeune nlle qui n'a jamais connu autre 
chose. EL puis, tu n'cs certainoment pas l'homme des Oirts 
sans conséquence. 

Yvos écoutait son ami en silence. Un moment, il out 
envie de lui rapporter la conversation qu'il avait eue avec 
Arletto, pour lui prouver qu'II se trompait et quo, loin 
de se düclaror satisfaite de la vie qu'elle menait, la joune 
fille en souffrait. 

Mais il so Lut, il lui eût semblé, en faisant cela, trahir 
la conGance qu'Arlette Orangé lui avait témoignéo, cL 
même ce pacte d'amitié qu'olle avaiL paru accepto!'_ Il so 
borna donc il répondre : 

- Mon cher, je t'on prie, ne t'emballo pas; il n'ost nul-
1ement fjuvstion de flirL entro nous; tout co que je puis 
le dire, c'est que Lu to trompes peut-ôtl'e en jugeant 
Mlle Orangé Lellement superficielle. Mais, commo je voi:: 
que tu ns contre elle un certain parU pris, j'aime miou}C 
parler d'autre chose. 

Robert Vernet ne voulut pas insister, par crainte de 
blesser son ami, et les deux jeunes ofllclers poursuivirent 
leur promenade, devisant do choses indifférentes. Mais la 
conversalion languissait, car chacun d'eux poursuivait sa 
propre ponsée. 
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A l'heure dite, ils trouvèrent à quai la vedette, qui les 
.emmena, par les eaux calmes du port, vers leur hôtel 
flottant. . 

Rentré dans sa chambre, Yves, comme chaque soir, 
�r�e�g�~�r�d�a� longuement la photographie de Marie-Antoinette. 
MaIS, sur le fin et doux visage de sa sœur, un autre, plus 
dé?idé, se superposait. Les paroles de son ami lui reve­
naIent en même temps en mémoire. 

« Tu n'es pas l'homme des flirts sans conséquence. )) 
. Et pourquoi, s'il devait y avoir un flirt, serait-ce un 

�~�I�r�t� sans conséquence? Arlette n'était-elle pas capable de 
s nttach(>r ? 

Mais cette question, qu'il se posait, l'inquiéta: 
« En suis-je déjà là? )) 
Il éteignit la lumière, se coucha, chercha en hâte dllns 

!e sommeil l'oubli des complications sentimentales et des 
Inquiétudes qui en naissent. 

CHAPITRE II 

Y.ves, dans les jours qui suivirent, tint la parole qu'il 
avait donnée à ArIeLle ct vint très régulièrement, prendre 
part aux partios do tonnis de la rue du Maréchal-Lyautey. 

�~�l� y retrouvait li peu près toujours les mêmes parte­
naIres et, peu à peu, sc lia ainsi avec ce que Casablanca 
cOmptait do plus élégant dans la société des résidents. 

RObert Vernet l'accompagnait quelquefois, mais sa 
nuture remuante so pliait mal à l'obligation do veni" 
régulièl'ement, tous les jours, se li vrer aux mêmes amuse­
ments. 

Du reste, depuis la conversation qu'il avait oue avec 
Yves, ùans les rues mortes de la ville arabe, les rapports 
entra l('s deux jeunes gens s'6taient sinon refroidis, du 
moins légèrement relâchés. Yves on voulait un peu à 
�~�.�o�b�.�a�r�~� d'avoir /Un! jugé Arletto; Robert, de son côté, 
B Irritait do voil' son ami s'engager dans une intrigue qu'il 
ne POuvait s'empêcher de juger un peu dangereuse, sans 
tenIr compte do ses �o�b�s�e�I�'�v�~�t�i�o�n�s�.� Aussi les deux amis no 
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tenaient plus autant que cela à passer leurs après-midi 
ensemble. . 

Yves, du reste, y trouvait son compte, car la présence 
de son camarade n'était pas sans le gêner parfois; le' 
regard légèrement ironique qu'avait Robert en suivant les' 
progrès de son amitié avec Arlette l'agaçait souvent. 

Quant à celle-ci, depuis la boutade qui avait failli 
éloigner définitivement d'elle Yves, elle paraissait avoir 
réellement transformé sa manière d'être. 

Plus de ces sautes d'humeur pénibles, de ces phrases 
amères, qui étonnaient Yves, venallt d'une jeune fllie qui 
paraissait comblée par la vie, et avait tant de choses 
pour être heureuse. Une Arlette vraiment nouvelle se 
révélait il lui, et cette Arlette, il faut bien l'avouer, lui 
plaisait beaucoup et de plus en plus. 

D'abord parce qu'il pensait être seul à la connaître: 
elle difTérait, pour lui, de la jeune fille mondaine et 
agitée, qui continuait il courir les thés et les bals; et cela 
flattait un peu l'amour-propre du jeune homme. Ensuite, 
par certains traits de ce caractère, elle lui rappelait un 
peu sa smur, ce qui était le meillour moyen de toucher 
son cœur. 

La première, après leur semblant de dispute, la jeune 
mIe avait fail une allusion il l'amitié quo lui avait oiierte 
Yves; cola avait eu lieu dès le lendemain. 

Comme les parties élaient organisées, Yves sc tenant 
un peu il 1'6cart, elle vint il lui, comme la première fois, 

- Vous ne jouoz pas? demanda-t-cHe gentiment. 
- Vous voyez, je me repose un peu. 
Elle s'assit prés de lui. Il vit qu'elle avait encore sur la 

figure ce sourire forcé qu'il n'aimait pas et qu'elle adop­
tait pour adresser la parole aux indilTérents. 

JI souhaitait qu'elle sc tût, craignant. d'entendre d'olle 
uno parole peu aimable. Mais ce fut d'une voix jeune ct 
gaie qu'elle repri t la parole: 

- Je trouve, monsieur, que vous ne tenez guère vos 
engagements ... Ou bien avoz-vous tant d'amis que vous 
soyez obligé do les négliger tous? 

- �~�I� adcmoisel1o 1. .• commença Yves. 
Mais elle ne le laissa pas continuer. 
- D'abord, dit-ollo, si vous voulez vraiment être mon 

nmi, appolez-moi donc Arlette ... Ce n'ost pas une grâce bion 
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extraordinaire que je vous fais : tout le monde, ICI, 
m'appelle par mon prénom, même sans me demander la 
permission ... C'est promis? 

- C'est promi5, Arlette 1 
�~�'�é�t�a�i�t� la première fois qu'il prononçait ce nom à haule 

v.OJx en adressant la parole à la jeune fille. Mais il l'avait 
SI souvent murmuré à voix basse que cela ne lui parut 
pas du tout extraordinaire. 

- Ensuite, continuait Arlette, pour être mon ami, il ne 
faut pas que vous me négligiez comme vous le faites. 
DepuIS que vous êtes là, c'est à peine si vous m'avez 
adressé une seule fois la parole. 

- Vous êtes toujours si entourée 1 
Il regretta aussitôt cette parole, car il se souvint qu'une 

phrase semblable avait sum, lors de leur première entre­
vue, pour amener des nuages sur le front d'Arlette. Mais, 
loin ?e paraître mécontente, la jeune fille tourna vers lui 
Un Visage qu'illuminait un sourire charmant. 

- Ne soyez pas méchant, dit-elle. Vous savez bien que 
tous ceux qui m'entouraient n'étaient pas mes « amis )).' 
(Elle appuya gentiment sur le moL.) 11 me semble qu'on ne 
peyt avoir qu'un seul ami, et vous avez voulu être le 
mien ... 

Le lon léger dont ces paroles étaient dites empêchait 
Yves de leur donner un sens plus sérieux que celui qu'Ar­
lette voulait certainement leur donner. Il fut touché, 
cependant, de voir combien sa proposition d'amiLié avait 
trOUvé d'écho en la jeune Olle . 

. Leur conversation se poursuivit sur ce ton mi -sérieux, 
ml-plaisant, qui p 'l'met aux cœurs qui se chcl'chent 
encore de s'ouvrir plus facilement que dans un entretien 
trop grave. Et c'est alors que se dévoila à Yves celte 
Arletto qu'il ne soupçonnait pas : intelligente, cultivée, 
d'esprit vif, un pou moqueuse, mais bonne et franche, 
foncioroment droite surtout, et que tout ce qui n'était pas 
loyal révolLai t. 

Elle lui demanda s'il Ilvait des sœurs. Yves, qui 
n'aimait pas, en général, qui n'aimait guère parler· à dos 
étrangers de ce qui lui tonait 10 plus au monde à cœuI', 
trouva du plaisir à l'ontretenir de Mario-Antoillotte, do 
lour enfanco commune dans le château solit aire. 

Adelte l'écoutait, ravie. A elle aussi cette conversation 
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ouvrait un monde nouveau et délicieux. Elle était fllle 
unique et, d'autre part, le milieu dans lequel elle vivait 
ne lui offrait pas d'exemple de ces amitiés intimes entre 
frère et sœur, qui ont peut-être besoin, pour so dévelop­
per, d'un coin paisible d'une province française; les fruits 
Jes plus délicats ont besoin d'ombre. Et elle se représen­
tait avec envie, d'après les enthousiastes descriptions 
d'Yves, cette lande bretonne, ce port tranquille et ces 
plages suns tumulte, où les étrangers n'ont pas encore 
porté la souillure de leurs casinos de ciment et de leurs 
jazz nègres. 

Cette conversation, à l'ombre des grands cèdres, rappro­
cha davanlage les deux jeunes gens que n'auraient pu le faire 
plusieurs jours passés ensemble dans la trépidante vie de 
Mes qui était celle de Casablanca ù ceLLe époque de 
l'année. 

Car Yves ne voyait pas seulement Arlette aux parties 
de tonnis qu'elle organisait chez elle; presque tous les 
soirs uno réception quelconque les réunissait de nouveau. 
Mais Yves n'aimait pas ces heures-là. 

Parmi les lumières et le bruit, il ne retrouvait plus ell 
Arlette cetLe simplicité charmante qui lui �p�b�i�~�a�i�t� tant. 
Elle n'était cependant paR moins gentille avec lui, mais 
trop souvent leurs conversations étaient rompues pal' 
l'urri vée de gêneurs qu'il était impossible d'écarter. ELce qui 
irritait Yves, c'est qu'Arielle ne paraissait pas aussi ennuyée 
que lui de ces �i�n�t�e�r�r�u�p�t�i�o�n�~�,� qui, à son avis personnel, 
ôtaient lout charme à leurs entretiens. 

Chose curieuse, pas une t'ois pendant touLe cette PN­
miore somaine Yves Ile so posa franchement cette question: 

" Est-ce quo j'aime ArletLo? » 
LI so laissait allor au flot délicieux d'un sentiment nais­

sant, no cherchanl plus il voir clair en lui-m8mo, et tour 
à tour simplement heureux où mulheurou , solon qu'Ar­
lello utait avec lui ou loin de lui. 

Le jour où son service l'obligea à passer toule une jour­
née à bord, il trouva le temps d6sespérémenl long, mais, 
mCIl10 alors, il ne songea pns Ù OCcuper ses �l�o�i�s�i�l�'�~� forcé;; 
par une éludo sérieuse de la voie Où il s'engageait et, 
simplement, s'abandonna Ù la douceur ùes souvenirs, ou 
à imaginer ce qu'Arlette pouvait dire ou fnire à cet in,;­
Lant préLis. 
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Un incident, cependant, l'obligea bientôt à 50 poser la 

�l�q�u�~�!�l�t�i�o�n� de la nature du sentiment qu'il éprouvait pour 
a Jeune fille . 

Yves n'avait pas tardé à s'apercevoir que le Tennis­
�~�I�U�b� de son amie n'avait pas pour objet unique la pra­
tI.que, du sport où s'illustra Borotra. On 'parla, en ellet, 
b lentot de randonnées en auto et de parties de camping. 

Yve.s .ne demandait pas mieux que de se mêler à ces 
expédItions. 11 désirait beaucoup connaître les environs 
�~�e� Casablanca, la côte, et ces curieuses villes de Pinté­
�~�I�e�u�r�.� Et si, jusqu'à présent, il avait ajourné tous ses pro­
�~�e�t�s� �~�e� promenade, c'était uniquement parce que le tennis 

e Cinq heures, auquel il n'aurait renonc6 pour rien au 
monde,. l 'enchatnait à Casablanca d'une façon inflexible. 
1 .Aussi accepta-t-il avec enthousiasme la proposition que 
�~�l� fit Arlette, de prendre part à un excursion vers 
1 azagan, le " Deauville m<ll'ocnin », dont la plage, 
fes 1 courses hippiques, le Caliino attirent toujours (In 
ou e les élég,lnls de tous �J�e�~� points du Maroc. 

Mazagan est, SUl' la côte de l'Atlantique, à cent kilo­
mètres au sud de Casablanca. Mais celte distance, rclati­
�~�(�l�r�n�o�n�t� �c�o�n�~�i�d�é�r�a�b�l�e�,� n'elTrayc nullement Ics �M�a�r�o�c�a�i�n�~�.� 

a �r�o�u�t�~�,� trb bollo, très large, sans traversée de vi.lIages, 
une v6rltable piste d'autodrome, permet des vltesse5 
�e�~�t�r�ô�m�e�m�c�n�t� él"vées et ne Illet Mazlg'ln qu'à moins 
dune houre cL demie do Casablanca . 
. Le départ s'eJTeclua de bonno houre, au matin d'uM 
JOurnée qui s'nnnonç::lit trè, bolle. Il y avait trois autos, 
?lIns lesquelles s\!lltnssaientunc douzaine d'excur5ionnistr!\, 
H peu pr6s tout l'dlecliC des Orlôlos Il .bitués du Tennis­
Club. 
,Yves, d'autorit6, s'embarqua dans la petite Bugntli 

d Art.etto, qu'elle avait l'habitude do conùulre seulo, avec 
hardiesse, mais sans �n�~�r�v�o�s�i�l�é�.� II dul subir la présenre, 
Un peu import1lne, d'un aulre couple, mais il se sentait r,i 
Conlent que cela ne put enLamer sa bonne humeur. 

Ils s'élancèront sur la large piste, dans un vromhisse'­
�~�c�n�L� oe moteurs Cl, dès los portes de la villo franchies, 
�I�l�~� sc mirent à « laire de la vitesse ». 

Les trois voitures 50 llvraient au jrll dllogel'eux de so 
�r�l�~�p�a�M�e�r�,� de s'atlendro, do sc filt.troper. YVOIi, pen habi­
tué à ces manifestations sportives, jotait un coup d'cciI 
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légèrement inquiet sur le compteur de la Bugatti, qui 
oscillait entre quatre-vingt-dix et cent. Parfois les trois voi­
tures marchaient de front, à la grande terreur des âniers, 
qUI, d'dTroi, se laissaient tomber avec leurs ânes dans les 
fossés de la piste. Et Yves, plus d'une fois, se vit sur le 
point soit d'accrocher la voiture voisine, soit d'entrer 
délibérément cc dans le décor ». Mais Arlette, avec une 
virtuosité prodigieuse, paraissait se jouer des difIlcultés. 
Cette course dans l'air fra ls du matin finit par ravir Yves. 

Vers neuf heures du matin, ils arrivèrent, tous intacts, 
à Mazagan, et débarquèrent sur une place tranquille, qui 
donnait sur la mer étincelante. Arlette déclara tout de 
suite qu'olle ne tenait pas à passer, avec ses amis, pour 
une bande de touristes anglais: aussi la petite troupe se 
fractionna-t-clle, en fixant soulement un rendez· vous 
général au Casino, à l'heure du déjeuner. 

Puis, prenant le bras d'Yves, d'un goste à la fois 
amical et un peu libre, elle l'entraîna loin de la bande 
tumultueuse, pour lui faire visiter la ville et son curieux 
quartior portugais. 

Yves passa une matinée délicieuse. Il n'imaginait pas 
de plaisir plus grand que de visiler avec son amie les 
souks indigènes; il mnrchandnit, pOUl' s'amuser, et lui 
achetait indiJT6remment une collection do poUls poignards 
au manche de cuivre bien travaillé, de:; mouchoirs de 
soio aux couleurs violentes, ou des fruiLs bizarres, qu'ils 
mangeaient en rianL au milieu du marché arabe. 

Ils s'assirent un moment au jardin des plantes, puis 
flânèront dans Irs rues ensoloilléos et, vers onze heures, 
docidol"enL do so baigner. Tous los deux nageaient bien 
ct s'amusèrent comme des enCanLs à so poursuivre dans 
l'eau en s'éclaboussant. Comme la mer était excellente, 
ils restcrent si longtemps dans l'eau qu'ils finirent par se 
meLtro en reLard. 

LorRqu'ils onLrèrent enfin au bar du Casino, où Jo 
rondez-vous éLait fix6, tous leura amis éLaient déjà là, et 
ils furent accuoillis par des exclama Lions un peu ironiques. 
QuoIqu'un cria: 

« l!:nfin 1 Voilà nos deux amoureux 1 » 
Ces simplf' s mots bouleversèrent Yvos, et il eut de la 

poino à arfc.cter le calme souriant qu'exig0ait la situation. 
On SI: mit à table, dans uno large galerie vitrée, qui 
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�.�~�u�r�p�l�o�m�b�a�i�t� la mer. Mais Yves, dans le trouble où l'avait 
�J�e�~�é� cetle remarque, pourtant sotte ct banale, ne se sen­
trut pas disposé à goûter le specLlele. 

Pour la première fois, la question du sentiment qu'il 
éprouvait pour ArletLe se posait devant lui avec insis­
�t�~�n�c�e� et precision. nlUI sembla que cett" con liante ami­
tIé, qu'il avait jusque-là eue pour elle, s'évanouissait et 
�~�u�e� maintenant le jeu étai t fini... Aimait-il Arlette? 
�~�o�m�m�e� il était difficil e de répondre à ce g··nre de 4ue3-
.tlons 1 Pourquoi ne pouvait-il plus continuer longtemps 
encore.' jusqu'à son départ, ces relations amicales ct sans 
.complications 7 Mais il sentait bien que maintenant cela 
�é�,�~�a�i�t� impossible. Il ne pourrait plus reprendre avec �A�r�l�e�~� te 
,1 entr ,tien là où il l'avait laiss6 ... il lui faudrait s'expli-
que:, mettre les choses au point... . 

Ainsi parfois, une phrase indiff érente, dite par un indilTé­
rent, suffit à transformer une existence. 

Le repas s'acheva. Personne n'avait paru remarquer le 
trouble où se trouvait Yves. Seule, Arlette s'ôtonna de 
son air soudain absorbé et soucieux. Elle l'avait vu, loule 
la matinée, si gai, si vivant, quelle ne comprenait pas ce 
changemont d'humeur. 

Aussi, sur la plage où ils allèrent s'allonger, en costume 
de .bain, pour passer, étendus, les .heures �~�h�a�u�d�e�s� do 
,la Journée, elle s'étendit près de ha ct lUi demanda 
avec simplicité ce qui l'avait blessé ou attristé; pas un 
�m�~�m�e�n�t�,� en ('/Tet, elle n'eût pu penser que la phrase anodine 
qUI les avait acct:eillis pouvait être la cause de cc revi­
rement. 

L'heure n'était pas venue encore pour elle où, à son 
tour, elle aurait à s'interroger sur 10 degré d'alTo cLion 
qu'elle portait à Yves. Simp.lomont, clIo sc trouvait bien 
auprès de lui, mieux qu'auprè' do Il'importe qui. Elle 
�~�'�e�x�p�l�i�q�u�a�i�t� cela en sc disant qu'Yves dilT6l't\it de tous led 
Jeunes gons qu'elle connaissait, jeunes dôswu\TÔS pour la 
plupart, /'irteurs sans conviction, q1li la lassaient. Ello 
trouvait, au contraire, la conversation d'Yves ngréable et se 
sentait pour lui une immense confiance, mais elle n'avait 
jamai., songé à l'amour. 

Cetle jeune fille« très lancée )) , qui avait passé sa vie 
dans ce milieu mi-colonial, mi-européen, aux mwurs un 
peu relâchées, ct qui, parce qu'olle connaissait à fond les 
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polins et les intrigues de cette petite société, se croyait 
sans illusions el revenue de tout, était, en vérité, si neuve 
devant l'amour qu'elle n'en reconnaissait point l'approche. 

Dès sa première parole, Yves comprit tout cela. Et il ne 
p ut s'empêcher de se résoudre à abîmer leur amitié en 
jetant le trouble dans cette âme qu'il jugeait, malgré tout, 
naïve et pure. 

n ne dit rien et se contenta de poser sa main sur celle 
,de la jeune flUe. Elle le regarda, un peu étonnée de �c�e�t�t�~� 
réponse muette et de ceUe espèce de familiJrité tendre, quI 
n'était pas dans les habitudes du jeune oInder de marine, 

Mais il faisait chaud, elle se sont ait bien, près d'Yves, 
5ur ce sable tiède; elle n'eul pas le courage de parler. 

Et ils restèrent longtemps ainsi, la main dans la main, 
devantla mer immense, ct bercés par sa musique monotone. 
L'heure de l'explication était passée. Yves préférait garder 
pour lui le poids de son inquiétude, inquiétude qui n'était pa.s, 
dtl reste, sans douceur, car, dans les regards qu'il laissait 
errer sur le corps abandonné près de lui, il y avait 
déjà de la tendresse ... el de l'amour. 

La journée SD poursuivit dans celte torpeur un peu 
sensuelle, propre aux plages de colto côle marocaine. 
Vors cinq heures, l'animation J'epdl un peu. Yves, Arielle 
et leurs umis suivaient d'ua œil indiITérent les jeux des 
enfants dans le sable, los &bats des belles baigneuses. 

Enfin, avoc los premiers souInes frais ùu soir, la vie se 
ranima complètement. Celle manière do vivre, un peu 
animale, paraissait ploine de charmes à Yves, parce qu'elle 
lui était peu habiluelle et qu'il lrouvail agréable cel 
engourdissement qui l'empêchait de penser. 

11 fallait pourtant s'arrachor à ct>lle <1gréable passivité. 
Comme on no devait rontrer à Casablanca quo pendant 

la nuit, la bando, lasRtio d'ulle trop longue immobilité, 
voulail organiser uno soirée sonsationnelle. 

Yves ponsaiL qu'il eül été doux de l'ovonir avec Arlette 
vassel' la soiréo sur cette plage. m lu jeune nlle aussi, 
pout·0tro, y pensa. Mais ni l'un ni l'autro n'osa formuler une 
objection au programme auquel Se rallia la majol'ité. 

Il leur fallut dlner au Casino, dans celle salle luxueuse ct 
banalo quo rion ne diITérenciait dos milliers do restaurants 
cosmopolilos répandus sur la face du globe. 

On dansaiL entro le5 plats, Oll tumait, et il mesure 
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�q�u�'�~�v�a�n�ç�a�i�t� la soirée, une ga!té factice d'assez mauvais 

alOI s'emparait des dîneurs ei des dîneuses. Plus rien né 

l'appelait, n'évoquait môme de loin la splendeur de la 

mer toute proche, cL dont la voluptueme musique était 

COuverte par l es dissonances du jazz. 
Après ce dlner, cc fut la promenade à travers la ville 

qui s'endormait. Mais, sans un regard vers la plage, ils 

allaient de bar en bar, vider les derniers cocktails, 

assourdis de musique bruyante et la tête lourde d'alcools 

plus Ou moins' frelatés. 
Enfin, il fallut songer au retour; ce fut un soulagement 

pOur Yves. Il reprit S' l place du matin à côté d'Arlette, 

et la voiture, de nouveau, fonça dans la nuit claire. 

Ce fut une courae folle. La route brillaiL sous la lune 

éblouissante ct, tous feux éteints, la Bugatti dévorait 

les kilomètres avec une régularité de record. 
A l'arrière, le couple fJui occupait les places du fond 

avait commencépar protester contre cette oxcessive vitesse, 

puis s'était tu, vaincu peut-être par le sommeil. 
Yves avait vraiment l'impression d'ôtre seul avec Arlette, 

de Courir avec ell e un d_lIlger. Mais il jeta un regard sur 

�~�o�n� profil lendu, volontairo, ol comprit qu'elle n'aurait 

Jamais ùosoin d'étro prolégée. 
Ill'oû t aimée, en ce mOOlont, pl1ls douce, plu!! féminine; 

mais li était écrit quo colte enfllnL énigmati lue 10 décon­

Certerllit toujours. Elle ne disait pas mot, attentive seu­

lement à sa roule' ot à son indicateur de vitesse; elle no 

répondait pas �m�O�~�e� à la COll\'ereation banale qU'Il lontait 
d'entamer. 

Et Yves out de nouve:m �l�'�i�m�p�r�e�~�l�\�i�o�n� qu'elle lui était 

6trnngôre. Pouvait-il parlor d'amour à quelqu'un qu'il 

onnaisaiL si pou? qu'il ne reeonnn!Mait �j�a�m�.�a�i�~�?� , . 
Yves 50 sentit 011 vahi par la trlstesso. Amsi s arhevolt 

cette journée si joyeusoment commencée. On n'entendait 

mOme plus 10 bruit des aulres voituros, �l �a�i�~�s�é�e�s� loin 

dcrriôre, semées. 1..0 jeuno officier do marine se laissa allor 

à une vague somnolenco. 
Soudain Arlette articula: 
« Casablanca 1 » 
C'était vrai: déjà les murs d" la cilé apparaissaient, 

éclnirés par ID. lunp, comme oouvorl$ de neige. 

- Nous avons mis une heure dix, dit Arlette. C'est mon 
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record. Ell e ralentit pour passer la haute porte crénelée, la' 
Porte de France. 

- Où faut-il que je vous laisse? dem anda-t·ell e. 
- Où vous voudrez. Ne vous dérangez pas pour 

moi. 
Elle parut hausser légèrement les épaules, mais pour­

suivit sa route et ne s'arrêta que devant chez elle. Yves 
sauto. légèrement il t erre malgré l'engourdissement de ses 
Jambes. 

Il s n'échangèrent qu'un r apide adieu, inexplicablement 
froid, comme si leur �s �i�l �e �n �~ �e� mutuell es avait séparés. Yv es 
s'en fut vers le port, sans se retourner, l'âme en détresse, 
la tête lourde. 

Déjà l os étoil es pali ssaient, l'aube était proche, et il lui 
t ardait de regagner sa chambro, mais il so demandait par 
quell e voie, car la vedette du bord ne devait pas venil' à 
lerre avanl s ix heures un matin . .JJ:nfln, il découvrit un 
jeune Arabe, endormi dans sa barque ; ill' éveiJla, un peu 
Lr utalement, pris d'une mauvaise humeur qui croissait de 
minule cn minulc. L'i ndigàno, moyennant un bon pour­
ho:re, et apres UIl e longue diseussion, consentit il l' amener 
jusqu'au cuirassé. 

Cc Cul avec un soupir de soulagement qu'Yves posa le 
pied sur 1'6.roit escali oJ' de la coup6e. Dans cetLe maison 
JlotlanLe, son vrai foyer, il se sentait à l' abri. 11 lui semblait 
que les inquiéludes, les mesquineri es de la vi e des �~� Lorri ens . 
no pouvment venir le chercher jusque-là. 

Dans sa chambre, il trouva, bien en vue sur la t able, 
uno largo enveloppe bleue qu'il connaissait bien: c'était 
une lellro d\l Mari e-Antoin 'lle . Mais il élait si las qu'il 
remit au lendemain Je soin de l'ouvrir et s'endormit d'un 
sommeil lourd el S1ns r0vos. 

11 cuL un l'éveil mor030. 
Avanl môrno que 10 souvenir do la trislo fl n de journ6e 

de la voill e lui fû revenu. il SJ �s�e �n �~�a �i �l� envahi de �t�r�i �s �l �e�s�~�e �;� 
l'éhlo\li ssnnt · lumière de la rado ne pu t même lui rendre 
S,l honno humour. JI sentait, sans pouvoir dire au juste 
pour qu 11" l'aiHon, que le bonheur qu'il avait goûlé tous 
les jours pré" .6don' s �é �t �~ �i�t� nni. 

Jl avnÎL pris consdenco du sentiment qu' il éprouvait 
pour Arl elle; il savait que c'6tait l 'amollr. Et cetle rêvé-
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lation, loin de l'emplir de joie, lui avait fait perdre toute 
sa paix. 

Il ouvrit la lettre de sa sœur; en ces moments de 
dépression morale, d'inquiétude, il avait du plaisir à 
retrouver par delà les mers la pensée du seul être qui lui 
restait de sa famille. 

Hélas 1 Il devait trouver dans cette enveloppe bleue une 
cause nouvelle de souffrances 1 

En effet, à la letLre de sa sœur était jointe une autre 
missive, d'une écriture qu'il ne connaissait pas. En remet· 
tant la lecture à plus tard, il prit d'abord connaissance des 
pages de Marie-AntoinetLe. 
fûLa �j�~�u�n�e� fille lui annonçait d'un ton léger, commo s'il se 

t agl d'une chose de peu d'importance, qu'elle était 
souJTrantc depuis plusieurs jours, et obligée mÔme de 
garder le lit à l'infirmerie de son collège. 

Yves fronça les sourcils. Il revit le corps frêle, le visage 
Un �P�~�u� pale do cello qu'il aimait tant, et une horriblo 
angoisse s'empara de lui. 11 déchira vivement l'autro 
enveloppe. 

C'était une lettre de la directrice. 
« Monsieur, 

«. Je me permets de joindre ce mot à la lettre de made­
�m�~�~�s�e�l�i�e� de Kerval pour vous Caire savoir exactement ce 
qu Il en est de la santé de votre jeune sœur. 

�~� Comme elle vous le dit, nous la gardons depuis une 
{Ulnzaine de jours à l'infirmerie; pour ne vous rien cacher, 

e. docteur est assez ennuyé. Tl n'y a aucun danger immé­
diat, mais il est certnin que mademoiselle de Korval a un 
Poumon légèroment atteint. Notre docteur estime, d'une 
�P�~�r�t�,� qu'il serait tr\!s profitable pour Marie-Anloin'tte de 
séjourner quelque lomps à de hautes altitudes, dnns un 
établissement où elle recevrait des soins plus conformes à 
�s�e�~� besoins et, d'autre part, qu'il n'est pas prudent de la 
laisser plus longlemps au milieu de ses compagnes. 

« Nous attendens, monsieur, la décision que vous pren­
drez ct qui nous paraît sinen urgente, du moins très 
réellement press6e ... » 

Yves al terré, rossa do lire. 
�~�o�m�m�o� ArIelle, maintenanL, élniL loin do ses pensées 1 

L'mqui6lude précise du dangor quo peuvait courir Marie­
I\ntoinette avait suffi à balayer teuLos ses vagues tristesses. 

2 
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Marie·AntoineLte 1 
Toute petite, sa santé avait déjà inspiré quelques inquié­

tudes; mais la vie saine qu'elle avait menée près de la ij1er 
bretonne avait vite fait de consolider ses poumons, et elle 
n'avait plus, depuis de longues années, donné le moindre 
signe de faiblesse. Cortes, elle était toujours restée un peu 
fragile, mais de là à ... 

Yves se refusait à prononcer l'horrible mot. 
Pourtant, il avait bien compris ce que la directrice vou­

lait lui faire entendro. « Les hautes altitudes », évidem­
ment, c'était le sanatorium, les longs mois, peut-être des 
années, que la pauvre enfant devrait passer étendue. Et 
au bout de tout cela? Yves so senLit frissonner. 

Il reprit la lettre de sa sœur. Elle était longuo, toute. 
pleine do ces détails un peu puérils SUl' sa vie do pension­
naire qui faisaient toujours souriro Yves. Mais il trouvait 
aujourd'hui, à la gaîté de Mario-Antoinette, quelque choso 
de poignant. Il suvait quelle gravité. quelle maturité do 
jugement so cachaient sous les dehors si jeunes de sa 
sœur. 

Une phrase lui nt venir les larmes aux yeux: 
« Mon pauvro Yves, disait la jeune fille, si je suis malado 

longtemps, je te demande bien pardon des soucis do Loute 
sorto que jo vais te causer. Je sais bien que nous no 
Sommes pas riches ... 

« Je sais bien que nous ne sommes pas richos ... » 
Pour la première Iois, Yves envJsagea la question sous 

son angle matériel. 
Évidomment, le voyage qui s'imposait, le trallemont 

peut-ôtre fort long et assurément fort eoûteux, feraient 
un largo trou dans ses 6conomles. 

Et Yves rougit. 
11 songea à l'argent qu'il avait folloment dôponsé, la 

voillo, les jours pr6cédonts, pour so tenir au nivoau do la 
vie quo menaient Arlotte et ses amis. 

Et sos plaJsirs lui parurent soudain coupables, qui pri. 
veraiont peut-t:tre sn sœur d'un peu de joio et de bien-être. 
Comment aurait-il maintenant le courage de dépenser pour 
s'amuser? 

Il comprit aussitôt que c'en était tait de toutes ses 
relations avec Arlette. Comme 'il l'avait obscur6menl senti 
depuis la veille au soir, il devait rononcer pour toujours 
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à l'amitié, --.: puisqu'il ne pouvait pas parler d'amour, _ 

.de la jeune nIle. 
Mais son sacrifice, qu'il fit stoïquement, sans arrière­

pensée, lui parut moins lourd qu'il n'avait craint: un grand 

devoir se dl'essait duvanl lui, auquel il ne pouvait ni ne 

voulait se refuser, et qui suffirait, certainement, à combler 

le vide volontaire de son cœur. 
El il ne voulait plus songer à Arlette que comme à une 

amie perdue. 
Assis à sa table, la tête entre ses mains, il se mit à médi­

ter la réponse qu'il devait faire à la lettre de la directrice. 

A Co momont, on heurta à sa porte ; 
- Enlrezl cria-toi! d'une voix bourrue, ennuyé d'être 

�d�~�r�a�n�g�é� ; mais presqu'aussitôt son visage s'adoucit: c'était 

Robel'L Vernot. 
Les deux amis no se voyaient plus guère, cn dohors des 

heures de sorvice ot dos repas qui les réunissaient au 

« carré ». Robert, s'lI n'avaiL jamais reparlé d'ArleLte il 

Yves, n'avait pas moins continué, par toule son attitude, 

�~� manifesler qu'il désapprouvait toujours son ami de 

s engager comme il le !aisaiL dans co milieu; et Yvos, 

qui sentait bien cette désapprobation mueHe, s'en irritait 
un peu. 

Mais, en co momont, son cœur blessé avait un tel besoin 

d'amitié, el il savait si bien que colle de Robert était 

restée intacte, qu'il lui Ot Je plus aimable accueil. 

- Bt alors, vieuxl voi ci longLemps quo tu n'étais pas 

Venu me voir 1 Assieds· Loi. Cigare Lle? 
- Volonliers. . 

YVQS était resté dans son fauteuil; Robert s'assit sur le 

lit éLruit. li l'es La un moment silencieux; mais il avait 

ûvidcmment quoIque choso à dire. Yves le vit bien, ù la 

Iaçon norvouse dont il tirait sur sa cigarette, aux regards 

�d�~�s�t�r�a�i�l�s� qu'il promenait sur les murs de la petite 
Plèco. 

11 se décida enOn: 
-:- Mon vieux, dit-il, je viens te demander pardon. Je 

n'al pas ût6 chic avoc Loi cL je mo suis m&lé de co qui ne 

Ine regardait en rien. 
Yvos lui tendit aussitôt la main: 
- Imbécile 1 voux-tu te Laire. C'est moi qui ai un 

sale caraclère 1 
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Ils échangèrent une chaude poignée de mains, qui fit 
disparaître jusqu'au souvenir de leur petite querelle. 

Le cœur soudain léger, Robert se mit à parler d'abon­
dance; évidemment un si long silence vis-à-vis de son 
meilleur ami devait commencer à lui peser. 

- C'était trop bête, dit-il, de se faire la tête pour une 
jeune fille qui te plalt et qui ne me plaît pas, enrill, pas 
trop. Si elle nous plaisait à tous les deux, encore, ça 
pourrait se comprendre à la rigueur, mais ... 

- Rassure-toi, dit Yves soudain redevenu sérieux, 
c'est fini. Je ne la reverrai que le plus rarement possible. 

Robert regarda son ami avec un peu d'étonnement et 
d'inquiétude. 

- Quoi, dit-il. Vous vous êtes brouillés? C'est idiot. 
Déjà l'excellent garçon se sentait tout disposé à rame· 

ner la paix entre Yves et son amie, lui qui, si peu de 
temps auparavant, s'irritait de les voir toujours ensemble. 

- Non, non, dit Yves en souriant un peu tristement. 
Rassure-toi, nous ne nous sommes pas brouillés, même 
pas disputés. Mais je deviens raisonnable. 

Et, en peu de mots, il raconta franchement à Robert 
que sa fortune, c'est-à-diro les maigres économies qu'il 
avait pu faire, ne lui permettraient pas de mener long­
temps la vie qu'il menait depuis une quinzaine de jours, 
et qu'en plus, la santé de sa sœur lui donnant de 
très sérieuses inquiétudes, il se sentirait coupable en 
distrayant une partie - aussi petite sail-elle - de cet 
argent qu'il devait conserver uniquement au bien-être et 
à)a guérison de Marie-Antoinette. 

Dès les premiers mots, Robert s'était levé et était 
venu près de son ami. 

- Mon vieux, dit-il, tu sais que je suis là. Je suis seul 
au monde, j 'ai quelque argent, et je ne puis mieux te parler 
qu'on l'invitant à le considérer comme 10 lien. Quand il 
s'agit de la sant6 d'une jOUIlO fille, co n'est pas le moment 
do faire de la fausse d6li catesso. 

- Morei, dit Yves. POUl' 10 moment, j'ai tout ce qu'il 
faut. Mais, le cas échéanL... Je te remercie do ton offre. 

Sous la banalité des propos, il y avait une émotion 
intense, que peuvont Reuls comprendre ceux qui savent 
ce qu'est une amitié entre hommes. Pas d'offres théâtrales, 
pas do phrases, oas de relus émus ... 
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. Mais Yves regarda son ami et, à la pensée qu'il avait 

rIsqué de perdre quelque chose d'aussi précieux pour les 

beaux yeux d'une jeune mIe capricieuse, il sourit et haussa 
les épaules. 

Déjà tous deux s'étaient ressaisis, cachant sous des 

paroles banales l'émotion qu'ils venaient de ressentir. 

Ils écrivirent en collaboration une lettre à la directrice 

du couvent de Marie-Antoinette, par laquelle Yves la 

priait de remettre la jeune fille entièrement aux mains du 

�~�é�d�e�c�i�n� qui l'avait soignée jusque-là, et de laisser celui­

?l prendre toutes dispositions pour le transport de la 

Jeune malade et le choix d'une station. Un chèque impor­

�t�~�~�t� fut joint à la lettre, ot les deux amis, réconciliés, se 

dtrlgèrent vers le « carré )) . 
�L�~� conversation était toujours fort animée aux repas 

des Jeunes officiers. Mais, ce jour-là, elle fut particulière­
ment vive. 

n ne fut guère question, en eITet, que de la réception à 

bord qui dovait avoir li eu quelques jours plus tard, et 

par laquelle l'état-major du Brazza comp tait rendre en 

une seule fois toutes les politesses dont il avait été accablé. 

La mise au point du programme des réjouissances était 

du ressort du commissaire du bord, mais ses camarades 

ne lui ménageaient pas leurs conseils ni leufs suggestions. 

Yves et Robert prirent une part active à ces débats. 

, Pour Yves, ils étaient teintés d'une secrète mélancolie: 

�I�~� pensait en effet que ce serait l'une des dornières occa­

�S�I�O�~�S�,� �~�i�n�o�n� la dernière, qu'i! aurait de voir ArletLe, car il 

�~�t�a�~�t� bien décidé, d'autre part, à n'acceptor plus aucuno 

ln:rüation à terre, età n'aller plus chez la jeuno DIlo que pour 

faIre la visito qu'il lui devait avant 10 départ du batoau. 

. Quant à Robert, sa bonne humeur soudain retrouvéo, 

Il se mêlait à Ja conversation sans arrière-pensée et avec 

le soul d6sir d'organiser quelque chose do r6ussi. 

�Q�u�o�i�q�u�~�s� �'�j�o�~�r �s� �'�p�a�~�s�è�~�e�~�L� ;' la' vie par'ut 'ropre'nd're �'�s�o�~� 
COurs normal. Yvos éLait obs6d6 par la pens60 do sa sœur 

malade ot loin de lui. 11 on venait à on vouloir à ce métier, 

qu'il aimait tant, cepondant, mais dont los obligations 

l'empllchaiont de voler vers Marie-Antoinotte ot de lui 

apporter les consola Lions do la pr6sence d'un être cher. 

11 attondait les courriers avec impatience, imaginant 
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tout ce que devait avoir de pénible pour sa sœur ce 
voyage solitaire vers quelque sanatorium des Alpes ... 

Un jour, le vaguemestre, qu'il croisa, lui annon;a qu'il 
venait de lui meltre une lettre dans sa chambre. Yves y 
courut. 

C'étaient une enveloppe, une écriture, qu'il ne connais­
sait pas, différentes de celles qu'il attendait, mais qui lui 
firent battre le cœur. 

Et son cœur ne l'avait pas trompé, c'était bien Arlette 
qui lui écrivait; quelques mots seulement, pour se plaindre 
de ce qu'on ne le voyait plus jamais au club de tennis. 
C'étaient des phrases banales, mais qu'Yves ne peut 
s'empêcher de lire et de relire, y cherchant, flOUS le vague 
d.:;s mots, quelque inlenlion particulière, - el s'en voulant 
de sa recherche ... 

Le lrouble où l'avait jeté ceUe simple lettre l'inquiéta. 
N'avail-il donc pas fait, une fois pour toules, le sacri­

fice de co rêve à peine caressé? Faudrait-il, à chaque 
inslant, recommencer ces p6uibles débuts, celle lutte dou­
loureuse enlre son cœur et son devoir? 

Il jeta encore nn long regard sur 10 papier élégant, 
l'écrilure ferme et décidée, presque masculine. 11 eût 
voulu décllirer cotte loUro, on joter les morceaux par 10 
hublot Mant el los voir, éparpillés par le vent, s'en aller 
loin de lui; mais il la plia et la mil dans son porlefeuille . 

.Bt puis il lui fallut bien répondre : n'étail-co pas la 
politesse qui l'exigeaiLl JI médita longuomenl sa lettre, 
pour qu'clle ne parût pas trop froide (qu'avait-il, au 
fond, il reprocher à celle pauvre ArIelle?), POUl' que l'ion 
non plus Ile décelâlla luLle intime dont sou âme 6Lail le 
théâtre. 

11 6cri vil enfin: 

« Mndemoisolle, 
« Je me sens vraiment coupable il votre égard, et vos 

, reproches me paraissent plus qlJe jUHli[j6s. 
CI Aprôs l'aimable accueil que j'ai roçu chez vous, j'aurnis 

• a1l moins dû vous avertir que mes obligations do mélier 
« ne me permeLLraiont pas do passer loul mon Lemps il 
« jouor au lonnis. Cl'oyeL bien que je duplore (l'ôlro privl'l 
" des charmants aprôs-midi que je passais près de vous 
cc et des membres de votre agréable club. 
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a Nous nous reverrons cependant d'ici quelques jours, 

« I?uisque vous figurez au tout premier rang des illustres 

• Invités que nous aurons le plaisir de recevoir mardi 
« prochain. 

« Veuillez agréer, mademoiselle, mon respectueux 
« sOuvenir. » 

Yves relut bien des fois sa lettre et la trouva désespé­

rément froide. Il fut sur le point de la refaire encore. 

Pourquoi ne pas appeler la jeune fille par son prénom, 

comme lorsqu'il lui péU'lait? Mais il eût alors faJlu écrire; 

« Ma chère Arlette » ••• Et Yves avait peur de se laisser 
entrainer . 

. I;>ans la lettre qu'il avait reçue, elle )'appelait « Mon 

VIeIl Yves ... » Mais elle, parbleu, ne l'aimait pas ... 

1 Lassé de ces hésitations, il prit le parti de fermer sa 

ettre et de l'envoyer telle quelle. 
Et, de nouveau, sa pensée se reporta il sa chère malade. 

11 en reçut des nouvelle dès le lendemain malin; une 

�l�e�n�g�u�~� lettre, oncourageante, gaie, et qui lui remit un peu 
de paIX au cœur. 
, Marie-Antoinette s'apprêtait à quitter Je couvent de La 

ftochelle, pour Saint-Astié, une petite station du Valais, 

eù l'emmenait lui-même le docteur, pour un séjour qui, 

,a.ffirmait-elIe, n'excéderait sûrement pas cinq ou six mois, 

a Cc qui me faiL le plus de peine en quittant La Rochelle, 

écrivait. la jeune fille, c'est l'idée de rester si longtemps 

Sons VOir ta fiancée ... » 

C'est ainsi, en eITet, qu'elle appelait la mer, pour qui 

'Yves a vaU toujours montré une véritable passion. Mais 

cette phrase nt sourire le jeune 'homme un pou amèrement. 

« C'est vrai, se dit-il, j'ai déjà une fiancée. Peut-être 

n'ai-jo pas le droit d'on désirer uno soconde? » 

Ainsi, involontairement, il ramenait tout à Arlette et 

�~� la cruelle décision qu'il avait priso de ne pas s'abandonner 

a la tenùrosso qui 10 poussait vors elle. 
S'Il avait pu savoir l'oITet produit par la lettre qu'il avait 

envoyéo à .Ia jeuno Casablancaisc, il n'eût pas manqu6 

d'Otre ft la foi s heureux et tourmenté. 
�A�~�l�e�t�l�e� Grangé, en cITet, l'avait reçue dès le lendemain 

matin, ct Res réac lions n'auraient pas manqué do paraître 

à Yves ùes plus curieuses. En la recevant, en aJret, cotte 
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jeune personne si « lancée n, si « de son siècle ", n'avait 
pas montré moins d'émotion que la plus sentimentale des 
petites pensionnaires. 

Elle, à qui on laissait toute liberté, et dont les parents 
étaient eux-mêmes bien trop occupés de leurs aITaires et 
de leurs plaisirs pour la surveiller de bien près, se crut 
cependant obligée de s'enfuir, pour lire cette lettre, au 
bout du parc, et en son endroit le plus touffu. Peut-être 
aussi choisit-elle cet endroit, ce banc qui dominait la 
mer, parce qu'on apercevait entre les branches des pins 
la silhouette massive du Brazza? 

Toujours est-il qu'elle se conduisit comme si elle atta­
chait à cette lettre une importance exagérée et bien peu 
digne d'une jeune fille « qui ne comp tait plus ses flirts» ( 

Mais, lorsqu'elle l'eut déchiffrée, ce fut bien une autre 
affaire 1 Qu'attendait-elle donc? 

Dès le premier moL ses sourcils s'étaient froncés. Ce 
« Mademoiselle» lui parut d'une froideur excessive, et le 
Lon général de la lettre mit le comble à son énervement 
d'abord, puis à son irritation, à son exaspération enfin, 
exasp6ration qui sc Lraduisit non par de vaincs d6monst.ra­
tions de fureur, mais par une vivo rougeur et un « c'est 
bien », dit d'une voix décid6e et bien capable d'inquiéter 
môme un ofliciel' de marine 1 

Pour êtl'o Lout à !ail exacts, nous ajouterons qu'ello ne 
déchira pourLant pas la lettre, ni même ne la chifIonna, 
mais qu'elle finit, comme l'avait faiL Yves, par la plior 
soigneusemenL et la meLtre dans sa pocho. 

Seulement, à ceLLe série de manifestations, elle en 
ajouta une dorniùre, et qui ne fut pus la moins étonnante; 
elle se mit à pleurer. 

Les larmes inattendues jouèrent pour ello le rôle qu'avait 
joué pour Yves la phrase entondue à Mazagan: (( Voilà 
nos deux amoureux». Elles lui firont prendre conscience 
du vÔI'ÎLablo sentiment qu'elle avait éprouvé pour le jeune 
ofllcier. Ello connuL à son Lour le trouble dans lequel Yves 
avaiL été jeté par cotte révélation et, peut-alro, s'il eOt 
été à côté d'clic on ce moment, n'eOt-elle pas ou la force 
do résisLer et eût-olle avoué, sur-le-champ, qu'clIo aimait... 

Mais Yves n'éLait pas là. 
Do lui, ello n'a vaiL que cetto lottre, indiIT6ronte, presquo 

froide; au loin, ello vit encore la silhouoLte massive, et 
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qui lui parut soudain hostile, de l'énorm e cuirassé ... , et 
sa réaction ne fut pas du tout la même que celle 
d'Yves. 

Le cœur du jeune homme sè fondait de t endresse au 
seul souvenir de ce moment charmant, où leurs mains se 
rencontrèrent et s'unirent, sur le sable de la plage; le 
�~�ê�m�e� souvenir blessa la jeune mie, comme une hypocrisie 
d Yves, quelque chose de vil. 

(C PUisqu'il ne m'aime pas, il n'avait pas le droit... » 
�~�u�'�i�l�s� étaient loin, les principes de {( libre camaraderie J) 

qUll'avaient guidée jusque-là et lui faisaient jadis consi­
dérer comme sans conséquences des choses aussi insigni­
fiantes que des serrements de mains 1 
, �S�i�t�~�t� qu'elle eut essuyé ses larmes, il lui sembla qu'elle 

n �a�V�~�l�t� plus pour Yves que de la rancune ... Mais c'est un 
sl,:ntl.ment qui est plus près encore de l 'amour que de 
Indlllérenee, 

CHAPITRE III 

L? dimanche, Yves assistait en général à une messo 
�~�a�t�l�~�a �l �e�,� dans uno petite chapelle de Casablanca, dont il 
aImait la pauvreté et le recueillement. 

Mais le dimanche qui suivit son échange de lettres avec 
Arlotte, son servi'O le retint à bord jusque vers onze 
heures, en sorte qu'il ne put aller qu'à la messe de midi. 
Or, à Casablanca la messe de midi est la messe dite 
« chic ». Les famÙles s'y transportent au complet, vêtues 
de leurs plus beaux �a�t�o�~�r�s�.� C'est là que les femmes inau­
gurent leurs chapeaux, leurs robes; on se retrouve, on 
parle, on organise des parties en communpourl'aprùs-midi. 

C'était cc lohu-bollu sans piéti6 qui écartait toujours 
Yves des messes « mondaines ». Il fut pourtant bien 
obligé, cc dimanche-là, d'en passer par là et, flanqué do 
Robert, redevenu son inséparable compagnon, il se diri· 
gea, le moment venu, vers l'él6gante assemblée. 

Évitant la cohue de l'entrée, les deux jeunes gens 
paSSèrent par une petite porto latérale et purent gagner, 
nOn sans avoir 11. r6pondre à maints saluts ct signes de 
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l'OCOnnQi03anCell, un coin plus propice à la prière que la 
froufroutante nef centrale. 

L'office commença presque aussitôt . 
Mais Yves, peu à peu, se laissa envahir par le rêve: 

les chants liturgiques, les mélodies de l'orgue bercèrent 
sa rêverie. 11 se voyait, dans cette même église, à côté 
,d'une Arlette toute de blanc vêtue. Dans une sorte de 
rêve éveillé, il reconstituait l'émouvante cérémonie. Les 
détails affluèrent à son esprit comme dans une véritable 
hallucination, et il trouvait à s'y abandonner un plaisir 
q\Ù n'allaH pas sans amertume. 

Soudain, il tressaillit : ses yeux, qu'il laissait errer au 
hasard sur les gens qui l'entouraient, venaient de rencon­
trer le prom de celle qui lui était trop chère ... 

Au même moment, et comme obéissant à une secrèto 
attraction, clIo se retourna et le vit: quelques mètres 
seulement les séparaient. Yv es so senti t rougir, comme si 
la jeune fill e avait pu lir e en lui le rêvo qu'il poursuivait. 
) Mais les yeux d'Arlette passèrent SUl' lui sans se fi xer, 
avec une indifTérence qu'il no crut point feinte, et la jeuno 
fille relourna la t ête. 

Yves se demanda avec angoisse si ell e avait pu se 
rendre compte do son trouble fugitie. Cell o id éo l'occupa 
jusqu'à la !ln de la cérémonie, mals il ne put rencontrer 
de nouveau le regard d'A rIeLL e. 

Enfin, au milieu du tonnerre des orgues, ce CuL la sortie. 
Sur les pavés, des groupes se constituaient, obstruaient 

le passage ct rendaient diffi cilo 1'6couloment do la Coule. 
Yves ct Robert tontaiont de se dégager, redoutant d'Otra 
absorbés dans l' un do cos groupes, de nC' plus pouvoir !l'arra ­
cher aux amabllilés n peu absorbantes dont il s étaient 
toujours l'objot. 

Il s aV<l icnt, en eITet, form6 le projet d'all er passer un 
aprOs-midi tranquillo il Rabat et ne 50 souciaiont pas 
de se faire escortor d'uno bando bruy:mte. 

Or, au momenl où il s so considéraient comme sauv6H, il s sr j t'tèrenl litt éralement sur la bande au complol du 
:' Tennis-Club » d'ArI eLL e. A moins do s'enfuir impoliment, 
11 n'y avait pas moyen d'y 6choppor, il s 50 16 i · gnèrenL. 

Arl ette aussi (!lait lb.; au moins n'avait -pll o fait aucun 
mouvement pour arrêler ni retenir l u!:! jounes gons. Ell e 
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répondit de la tête au salut courtois d'Yves et parut se 
désintéresser de la conversation qui s'engagea. 

Ce furent d'abord des exclamations de surprise, des cris 
de joie : un vrai pépiement de volière, car l'élémen t 
féminin dominait. On s'étonnait, on s'indignait de la dis­
pari Lion prolongée d'Yves; la veille, on ne l'avait même 
pas vu au bal du général; on lui demandait des explica­
tions : n'avait-il pas été malade? Quelqu'un suggéra qu'il 
aimait en secret une belle Arabe et passaü ses jours il 
soupirer sous les fenêtres grillées de sa belle ... 

Le pauvre garçon ne pouvait que répéter, avec un sou­
riro contraint, les mots « Service, obligations .. , 1 » s'abri­
tant derrière eux du mieux qu'il pouvait, 

Mais son esprit élaiL ailleurs : il surveillait Arlette, 
s'irritait do la voir 10inLaine, indiITérente à l'attention 
donL il était l'objet; elle s'étaiL un pou dégagéo du groupe 
tumuHueux, eL Yves la voyait sourire, causer avec un 
jeune homme, qu'il connaissait de vue, eL qui lui devint 
soudain profondément antipathique. 

- BLes-vous des nôLres jeudi soir? demanda d'uno voix 
perçante MilO Dclanoë, une brune sans beuvté, mais pleine 
d'un entrain dévastateur, el qui remplaçait le charme dis­
cret convenable à son âge et à son sexo par des manières 
brutalos, qu'elle jugeait irrésislibles. 

- �J�~�l� je vous promeLs une belle rig-olade ; c'est la vraie 
viréo 1 ajouta-L-elle, on trouvanl dOi:! accents plus aigus 
encore que les précédonts. 

Yves duL avouer qu'il ignor:üL complcternenL on quoi 
consistaiL l'expédiLion du jeudi soir, annoncée en tOl'mcs 
!,j clIgagoanLs. Ce Iuront do nouvolles exclamations: 

Il Comment! 11 no savait pas co qui so passait jeudi soir? 
Mais d'où sortait-il? Que! sauvago était-il donc dovenu ? » 

Enfin, nu miliou des poLiL!; cris de cos demoiselles, la 
Voix pCl'çanle do la jeune !>elanoü lui fit comprendre qu'il 
s'agissaiL de l'en ou vele!' la soirée il Mazagan. 

Al azagan 1 Ce moL !il ressurgir un monde do souvonirs : 
c'étaiL l'évocation des demières heures heureuses qu'il eût 
}HlH s6es auprès d'Arlette. En un insLant, l'église disparut à 
�~�e�R� yeux, ot le parvis plein do monde, inondé de soleil, cL 
les perruc!1t's caqucLallLes qui l'enLouraient. 

11 no vil plus (lue 10 visage grave do la jeune mIe qui 
le regardail OxemcnL, comme aLLenùant la décision qu'il 
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allait prendre. Il revoyait la plage �~�r�û�l�a�~�t�e� et la mer brillante et bleue au bord de laquelle 11 avait osé prendre 
et retenir entre �~�e�s� mains une main qu'il eût voulu cou­
vrir de baisers. 

Mais une image plus précise encore et plus touchante 
s'imposa à lui, effaça �~�e� �m�i�r�~�g�e�.�:� ce �f�u�~� celle d'un �a�u�~�r�e� visage aussi cher, mais amaigri et pâh par la maladie; 
et, �p�o�~�r� ramener sur ce visage un peu de �j�~�i�e� et de santé, 
il se sonLit prêt, une fois. encore, à tout sacrifier. 

A son refus, il donnaIt en quoIque sorte la valeur d'un 
symbole. Évidemment, ce que lui eût coûté cette partie 
de plaisir était �i�n�s�i�g�n�i�l�l�~�n�t�.� N'importe 1 il avait pris une 
�d�é�c�i�~�i�o�n� et devait s'y temr. 

11 dit : 
« Non, je n'irai pas avec vous jeudi soir. n 

. Il vil en même temps qu'Arletle avait toujours les yeux 
fixés sur lui, el qu'en entendant cette réponso ses yeux se 
voilèrent, COIDme de lrislesse, où d'uno colère nuissante," 
il ne savait. 

Ensuite, il s'en alla, comme éLourdi. Il partit sans 
prendre congé de �p�c�r�~�o�n�n�e�,�.� �i�n�d�i�~�é�r�e�n�.�t� au papotage de toutes ces femmes qUl ne hn étalOnt rien, altentif seule­
ment il l'expression d'un beau visage qui sc détournait. 

Il so laissait entralner par nobert, qui, muet pour une fois, avail lout suivi, touL compris. 
Comme ils arrivaient près du port, ils furent rojoints et 

dépass6s par une Bugatti qu'Yves connaissait bien 1 ArleLLe 
conduisait. A côlé d'elle, il y avait co jeuno Casablancais avec qui elle causait tout il l'heure. 

Elle conduisait d'une seule main, ct son autre bras ropo­sail sur los 6panles du jeune homme . 
. La voiture �~�a�s�s�a� près d'Yves, à 10 frôler, ct puis bon­

dIt en avant, disparut sous la' poussière blo.nche soulevée. 
Yves haussa les épaules ct Robert lui sorra 10 bras 

plus. forL. Ce Iul tout. �M�a�i�~� ceLLe simple pression nt plus 
de blon à Yves que de banales - ct si inuLiles 1 _ puroles d'ami lié. 

, A. �;�c�Ï�!�~�e� !a i1ugnÙi 'eut-eÙe �'�d�û�~�a�f�J�'�s�6� 'le; d'oux jeunes 
omclOrs qu elle tourna brusquement dans uno peLile rue 
étrolle, fil quelt{ucs mètros encoro, cL sLopp noL a vac un 
grand grincemonL de froins. 
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- Allez, ouste, descendez. 
Dit Arlette, en retirant son bras de la tendre positi.on 

qu'elle lui avait donné. 
Son compagnon la regarda, les yeux ronds; sa physio­

nomie, généralement peu expressive, revêtait un carac­

tère d'ahurissement si complet qu'Arlette, malgré son 

évidente nervosité, ne put s'empêcher d'éclater de 

rire. 
- Eh bien 1 Vous en faites une tête, mon pauvre 

Gaston 1 Vous ne comprenez pas cc que ça veut dire? 

- Si, si. Certainement. Je comprends ce que ça veut 

dire. Mais vous m'avez dit ... 
- Je vous avais dit, je vous avais dit. .. Je ne vous 

avais rien dit du tout. Vous ne vous imaginiez pourtant 

pas que j'allais passer ma journée à vous balla der ? Et 

puis je rentre déjeuner, j'ai faim. On se reverra cet 

après-midi. 
- Bon, bon. Je descends. Vous m'excuserez. Mais j'avais 

cru comprendre ... 
Il n'eut pas le temps d'achever: à peine avait-il tou­

ché le sol que la voilure démarra aussi brusljuement qu'elle 

s'était arrlltée. 
11 la regarda dispuraHre uvec au tant de mélancolie 

quo ses yeux ronds 6Laient capables d'en exprimer. Puis 

Son visage roprit peu il peu sa placidité coulumiol'o, qui 

n'était pas oxempte d'uno certaine fatuité, cl il sc mil en 

devoir de regagner pédeslrement son domicile. 

« C'est une petilo folle, ponsait-il. Elle ne sait jamais ce 

qu'elle veul. Wle me demando brusquemenl do l'ommener 

déjeuner quelque part, nOUl:! parlons, ot puis vlan 1 elle 

me débarque au proroier virage ... D'abord elle ne sait pas 

conduire, clio esquintera sa bagnole... Enfin, ça fera 

quand mêmo uno lemme assoz agréable ... » 

L'optimiste soudre des sols contenls d'eux-mûmes illu­

mina un inslant sa large 1 ace. 
Mais il sc hâta de reprendre !'cxpr('ssion Ilaulaine ct un 

peu (nnuyée ù laquelle il s'efTorçail, comllle la plus COIl­

venablo a un jouno hommo du son rang social, car il 

enlrait ùans des rues plus fréquenlées. 
POlldant 0 temps, la « potite folio », commo �~�i� cl10 so 

rùt souciée de JustiOer colle appollation, ('tait l'ûnll'i'o chez 

clle ù une allure désordonnée. WJe aussi monologuait. 
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;Mais « Gaston Il n'était évidemment pas son principal 
souci. 

« Ah 1 l'animal!. .. Ça lui apprendra ... Je suis sûre qu'il 
m'a vue ... El j'aurais voulu qu'il m'enlende demander à 
cet imbécile de m'emmener déjr.uner ... Ça lui montrera 
qu'il n'y a pas que lui à Casablanca 1... et qu'il peut bien 
passer sa vie sur son sale baleau, ce n'esl pas ça qui 
m'empêchera de m'amuser ... Il 

'l'out en parlant de la sorte, elle était parvenue devant 
la grille de sa villa. Laissant sa voiture devant la porte, 
elle traversa vivement le jardin, se dirigea vers la salie à 
'manger. Sans se l'avouer, elle était contente de retrouver 
l:ies parenls. EUe ne les voyait pas souvent, mais les 
aimait bien... Elle savait bien qu'elle no leur dirait 
pour rien au monde la déception qu'elle veuait d'éprouver 
et �q�u�'�~�l�l�e� s'avouait à peine a elle-même. 

Mais, comme quand elle élait pelite fille ct qu'elle avait 
du chagrin, elle ol1t cu du plaisir à embrass(;r quelqu'un ... 
,Aussi fut-elle désappointéo en voyant qu'un soul couvert 
était mis dans la salle il manger. 

Au ùomostiquo qui s'approchait pour la servir, elle 
demanda d'un tOIl délaché : 

- Achmet, mes parents ne sont pas là? 
- Oh 1 non, madomoiselle l Tu Sl1Js bien, mademoiselle. 

qu'il y a dos courses à Mazagan... Ils sont partis co 
malin ... 

- C'est bon, c'ost bon 1 Sors -moi, ot en vitORSO. 
Cette nouvdlo déconvenue avait mis 10 comblo il l'exas­

pération d'Arlette. Elle mangea rapidement, ùemanda 
doux fois du café et so reLira duns sa chambre, unu 
cigarette aux lèvres . 

.. , Si Yves l'avait vue ù cet instant, étonduo sur le 
divan qui lui �~�e �r�v�a�i�t� do lit, .103 sourcils rroncus,les youx 
fixo." - ct si brillanli:l qu'il" somblaiont pluins do �l�a�l�'�m�o �.�~� 1 -
indiJTurento à la conùre de l'Abdullall qui tombniL sur les 
�c�o�u�b�~�i�l�l�S�,� pout-être se fllt-il senti ému do piti6, maisl'Arlo, te 
qu'il a �~�a�l�t� en co moment pr(sonlo à l'esprit était UIW j uullo 
hllo déciù60, au sourirv BlOquOI)r, preSf[UO m6 'lIant, (t 
qui conduisait sa voituro tout on lenant pur les 6paulol:l 
un quelconquo crélin de Club. 

Hélasl C'était uU6!Ji cetlo imago-là qui hantaIt Arlette 1 
H.ovenuo un peu il elle, 0110 no pouvait s'ompêcher du 
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'sentir vaguement qu'elle s'était montrée un peu ridicule: 
constatation mortifiante pour son amour-propre ... 

Et il n'est pas besoin d'ôlre bien profond psychologue 
pour deviner ce que va faire une jeune fille orgueilleuse 
qui sent qu'elle a ét6 un pau ridicule, mais qui ne veut pas 
se l'avouer clairement: elle continuera à l'être ... 

C'est pourquoi Arletle prit la forte résolu lion de ne plus 
penser à Yves, jamais, jamais, et d'épouser Gaston dans 
le plus bref délai. 

Cette sage décision à peine formée, Arlette so sentit' 
complètement rassérénée :. un coup de houppette, un peu' 
de rouge, effacèrent parfaitement les traces d'une émotion 
qu'eUe jugeait tout il fait ridicule et indigno d'elle et, 
meltant en marche son phonographe, elle attendit 
l'arrivée des habitués du Tennis. 

Ils ne se fU'enL pas attendro longtemps. 
Milo Delanoë fit une irruplion bruyante, bientôt suivio 

par le gros des membres du Club, parmi lesquels le jeuno 
ct sémillant Gaston. 

11 s'approcha d'Arlotle avec circonspection, craignant 
l'une de ces rebuffades donl la joune fille était coutum\èro 
il son 6gard : mais l'aimable sourire ct la cordiale poignée 
de mains qui l'accueillirent le d6concertèrent bien davan­
tage. 

Avant de so meUre à jouer, les membres du Tennis-Club 
avaient coutume, à l'ombre des grands cèdres, do tenir 
des espèces d'assises, où les « faits du jour» faisaient 
l'objet de longs commenlaires et où les absents n'étaient pas 
toujours épargn6s. ArIelle Havait quo ces palabres sur des 
faits insignifiants, ces peLîtes m6chuncoL6s décoch6os à 
tout propo:l, conslituaient le momenl de la journée qui 
plaisait le moins h Yvos. Tout cela agaçait 10 jeune officierr 

ct il s'attristail do voir Arletto s'y complaire. 
Qu'eùL-i1 dit aujourd'hui? 
11 ne fut du resle à peu près question que ùe lui al do 

co quo Mllo �D�e�l�a�n�o�~� uppclait sans bienvoillanco sa « ridi­
cule attitude du matin )). 

Ce Iut elle qui, selon son habitude, ouvriL 10 feu. 
l'rofltant d'un léger ralentissemont dans la conversation, 

olle lança: 
- Eh bien 1 ma chèro ArleLLo, cc M, de K01'val n'est vrai­

menL p'as up.garçon intéressantl 
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Arlette ne put s'empêcher, à celte déclaration, de jeier 
à la trépidante bavarde un regard dépourvu d'aménité. 
Certes, elle ne pensait plus aucun bien d'Yves, mais il lui 
déplaisait qu'une autre qu'elle aborde ce sujet. 

�A�u�s �~ �i� s'emprcssa-t-clle de dire: 
- Bah 1 Il n'est pas là. Laissons-le donc tranquille 1 
Mais Mlle Delanoë tenait à son idée avec toute l' énergie 

d'une personne bavarde qui a trouvé un sujet qu'elle juge 
inépuisable. BIlo ne l'abandonna donc pas pour si peu 
et poursuivit: 

- Je ne comprends pas, du reste, comment tu as pu le 
montrer si entichée de ce petit o!Iicier. Qu'est-ce qu'il a 
de plus que les autres? Et ce n'était pas le premier oIlicier 
de marine que tu rencontrais ... 

ArleLte ne répondit pas. Elle se mordait l es lèvres et 
gardait un silence qui eût découragd une moins intrépide 
bavarde que Mllo Delanoë, mais rien ne pouvait décou­
rager celle-ci: 

- Je sais bien, continuait-elle, qu'il a un cerlain chic. 
Et puis il s'appelle « de » Kerval. C'est quelque choso. 
Mais enfin il faul roconna1tro qu'il osl des �p�l�u�~� mal élevés. 
Pendanl quinze jOllrs on ne voit que lui, ct puis loul à coup, 
pliuitl IJlus personne. Et quand on le rencontro après, 
c'est à peine s'il est poli. Qu'en penses-tu '? 

Le pied d'Arlette commençait à s'agiter nerveusement. 
Ce rulle moment que choisit Gaston, avrc 10 sens précis 
de la gaITu qui no 10 quillait jamais, pour intervenil' soLte­
menl. 

D'un gesle plein d'élégance, il ôla de sa bouche la ciga­
relte parfumée sur laquelle il lirait machinalement eL 
laissa tomber: 

- Oui, ces petils marins IlC croienL tout permis pareo 
qu'ils out quelquos ficelles dorées sur les mand-u>s. Ils nous 
rogardent de très haul, mnis ces gons-Ill no soni, on somme, 
que des fonclionn ,ir es que nOlis payons. Voilà tout. 

Havi de sa lroll vail l e, le dis' ingu) Oaslon lahsa 
6chapper un pelit rire, qui tl'nait plus du �h�e�n�n�i �~�s�e �m�(�U�l� 
que du Il propre de l'homme ». Mais cello marque do 
r:;ali faction por;:lonnello fut arrêtée net par une brèvo 
déclaration d'ArIelle: 

- Gaslon, vous n'ôles qu'un imbécile. 
Dc saisissement, le pauvre garçon laissn. tomber sa 
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cigarette et murmura, d'une voix étouffée et plaintive: 
- Oh 1 Arlette 1. .. 
- Oui, continuait ArleLte. Un parfait et complet imbé-

cile. Car vous parlez de choses et de gens dont vous 
ignorez tout. a Ces gens-là» sont payés par vous, dites­
vous? Preuve qu'ils ont de la valeur: qui songerait à vous 
payer, vous? .. 

�~� Voyons, Arlette, je ne vous comprouds pas 1. .. 
- , De plus, continuait Arlette, imperturbable, vous 

êtes en train de manquer gravement de respect à Yvonue 
belanoë, dont le père, vous ne l'ignorez pas, est également 
fonctionnaire, donc payé par vous ... 

- Arlette 1 Mais je n'ai jamais voulu dire ... 
- Enfin, conclut Arlette en se levant, ça me dézoûte 

de vous entendre parler commu vous le faites d'un jeune 
homme que j'ai reçu souvent chez moi, et à qui vous 
avez fait aussi bon visage que moi. Lui en voulez-vJus 
-vraiment, Yvonne, de n'a voir paseu pOUl" vous autantd'ama­
Mlités que vous en avez eues pour lui au début? Sur ce, 
allons jouer ... 

Elle se dirigea vers les courts, traînant à sa suite le 
gre/upe étonné de ses amis, parmi lesquels une Yvonne 
rouge de confusion et un Gaston complètement abasourdi, 
qui commençait à avoir des doutes sur l'opportunité d'une 
demande en mariage. 

L'après·midi fut assez morne. 
Chacun voyait ce qu'avait de forcé la gal lé d'Arlette; 

On la sentait nerveuso, irritéo, et comme, on pareil cas, 
elle ne sc gônaÎt guère pour passor ses nerfs sur l'un ou 
Sur l'aulre, nul no 50 souciait d'atlirer son attontion ot 
do lui servir de cible. 

Gaslon lui·môme ful sp6cialement modeste. 
Pour la premièro fois, il sontalt qu'il no surnt pas do 

vouloir pour avoir. Un l'of us no l'eût pas arrût6 : il avait 
des id6es tr ès précises sur l'inslabillt6 d 'humeur de.; 
jeunes nlles, el se faisait fort do transformer �a�i�s�é�m�~�n�t� un 
u non» en « oui ». Mais celle ironio d'Arlelle le décon­
certait. 

Dans sa fatuit6 naïve, il se demandait sérieusement ce 
qui pouvait d6plairc on lui à la jeune fille. 

Et peu à pou, !'id6e lui vint d'avoir une explication avec 
clIc. 
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Il s'arrangea )our demeurer le dernier. Les parties de 
tennis avaient été plus courtes que de coutume; les 
membres du Tennis-Club sentaient qu'il y avait de l 'orage 
dans l'air et sc hâtaient de partir avant qu'il écla­
tât. 

Bienlôt, Gaston se trouva seul avec Arlette. Celle-ci 
lui proposa une dernière partie. 

- Non, dit Gaston, je voudrais vous parler. 
- Quel air solennel, l'ailla ArIelle. Eh bien, parlons. 

Asseyons-nous. 
11s s'installèrent côte à côte, sous les cèdres, à la place 

même où, si souvent, Arlette avait causé, pleine de con­
liance, avec celui qu'aujourd'hui elle voulait oublier. 

Gaston, malgré son assurance coutumièro, so sentait 
gùn6 pour parler. Enfin, il se décida: 

- Ma chère amie, je dois VOllS dire que je n'ai rien com­
pris à ce qui s'est passé auj ourd'hui. 

- Aujourd'hui' -dit Arlette, l'air innocent. Mais que 
s'est-il passé, aujourd'hui? 

- Comment? Ce maLin vons me demandez de vous 
inviter à d6jeuner quelque part. Havi, j'accepte, ct puis 
vous changez tout à coup d'idée, et vous me débarquoz au 
promier tournant. .. 

Lo souvenir de 10. figure étonnée du jeune homme amena 
un sourire sur les lèvres d'ArIeLLe. Mais Gaston ne voulut 
pas s'en npercevoir. 

- Ensuito, continua-t-il, vous me dites très gen:timent 
qlle nous nous verrons cet après-midi. Là-dessus, Il poine 
Buis-je arriv6, quo vous mo faites une sortie ... péniblo. 
Vous mo dites, proprement, quo je ne vaux rien, puisqu'on 
ne mo payo pas, avouCZ quo cc n'est pas gentil. 

- Aussi, pourquoi m'agacIez-vous? 
- Mais I>ieu sail quo je n'avais aucunement l'inlontion 

do vous agacer 1 BnHn,là n'ost pas la question. Mettons quo 
vous ayez 616 do mauvaiso humeur. Mais c'est de la cause 
do cetto mauvais humeul' que jo voudrai., parler. 

Arlotte lui jeta un brof r(lgurd. Où co garçon voulait-il 
l'TI venir? Elle oubl}'1it du couP. quo, pou d'heures aupara­
vant, 0110 avait pris la r6soluLlOn do so montrer gentillo 
avoc lui (n'avai.t-ollo pas dl:icid6 do l'épousor '?), pulsquo 
Yves no voulait plus faire aUontion ù ello. 

Mais, tout à coup, ce Gaston l'onnuyaiL profond6ment. 
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Allait-il falloir expliquer à cet être nul et vide les senti­
ments contradictoires qui agitaient son âme? 

Soudain elle tressaillit. 
Elle entendait Gaston qui disait: 
- Je dois vous avouer quo l'inlérJt que vous portez à cet 

Yves de Kerval me parait, pour le moins, exagéré ... 
Une vive rougeur couvrit le visage d'Arlette. Gaston 

crut que c'était de la confuSion; c'était peut-être de la 
colère. Il poursuivit: 

- Je vous croyais vraiment plus raisonnable, plus sensée. 
Je pense que M. Grangé a pour vous d'autres ambi­
tions et qu'il ne vous permettrait pas d'épouser n'importe 
quel petit oincier de marine ... Ne vous fâchez pas, dit-il, 
en voyant le mouvemont d'irritation qui vonait d'échapper 
il. Arlette. Vous voyez, je vous parle très sincèrement, en 
ami. .. 

- Continuez, continuez, dit la jeune fille. 
- Je vous disais donc tlue M. GrJ.ngé ne pourrait 

approuver ce mal iage. Je m'empresse d'ajoutor que j'espère 
qu'il no s'agit là que d'une simple supposition de ma part... 
qu'il n'y a chez VOlIS aucun projet sérieux ... 

'fout en parlant, GasLon observait la jeune fille, cherchait 
sur sa figure trace d'une protestation quelcoJlquo; mais 
les yeux baissés, le �v�i�~�a�g�e� impassible, elle Je laissait 
parler. 

S! bien que Gaston, à la longue, finit par Gtre déconcerté 
par ce mULismo oba �i�n�~�.� 

11 murmura encore quelques paroles Msitantes, concer­
nant la fortuno d'ArioLto, ie gùnrc d'exislence qu'olle était 
habituée fi. monel'. Il conclut par crs mots: 

- Croyez-moi, chère amie, vous vous devez, vous nous 
devez, de pas cher0her un mari un dehors de notre 
Société. 

ArIeLLe releva la tête, fixa Oaston, dont le rognrd s'était 
dêlournù, aux derniel's mots qu'il avait �p�r�J�n�o�l�1�c�~�~� et dit 
calmement: 

- Et je parie que vous vous proposorez volontiers pour 
Co rôle de mari? 

OnsLon rougit faiblement: 
- Pourquoi pas'? dit-il. 
ArieLLe parut réfléchir. GrJston. effrayé do son audace, 

!l'attardait à une vigoureuse bOI·tiu. Aussi gNnd Iut !;on 
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étonnement, lorsqu'il entendit Arlette lui dire d'une voix 
douce: 

- Oui, pourquoi pas? 
Elle se leva. Elle ajouta: 
- J'y penserai, Gaston, nous en reparlerons - dans 

quelque;temps .... Elle lui sourit, lui tendit la main et quitta 
le jardin en courant. 

Interdit, Gaston la vit gravir le perron, disparaître. A 
son tour, il regagna la maison. Lorsqu'il monta dans sa 
petite voiture, qui l'attendait devant la porte, il avait 
retrouvé son sourire assuré et fat. 

« Elle ne m'a même pas dit non n, songeait-il. 
Il haussa les épaules, soul'Ît de nouveau, et comme il 

mettait en marche, il dit presque à haute voix: 
« Ce que jo ne comprends pas, c'est pourquoi elle n'a 

pas dit oui tout de suite_ �~� 

Et il s'élança dans la rue ensoleillée. 

**. 
Arlette, quitlant Gaston, était montée dans sa chambre_ 

L es joues brCllanLes, le cœur battant, elle so laissa tomber 
sur 10 divan. 

Elle avait été demandée on mariago 1 
Les mols qu'ell e avait rôvé ontondre prononcer par 

Yvos (elle pouvait so l'avouer, maintenant, c'était fini 1), 
ces mols si doux et promottour., avaient été prononcés 
par un autre. 

Où avait-ello donc trouvé le courage de no pas giOer 
cetto figure avantng' use? Elle revoyait l'air �s �u�m �~�a �n�t� do ce 
garçon, son expression s:llisf . .üte, cl cela lui paraissait 
main,enNlt auLant d'insulles, contre lesquell es ell e se 
sentait sans dôfense, puisquo col d qui cCI I, dCl la protéger 
do tout n'était plus là, ne voulait plus d'clic 1 

De nouvoau des larmes monta ionl à ses yeux. Commo 
elle se s('ntai t faibl e 1 m où trouvor du secours contre 
coll 0 faiblesse? 

Ello vinl à sa �r�e�n �l�~ �t�r �o� ot s'accouda. En fa co d'ello, 0110 
voyait 10 soleil, énorme 01, rouge, qui s'onfonçllit dans la 
mor. Enlr .. l es branches d'un grand oranger appllraisso.it 
10. sil houoll o massive du Braz::.a, qui, vue ù conlro-jour, 
semblo.it noire, presque hostil o. Tous les malins cllo 10 
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voyait, mais alors, éclairé par le soleil levant, il sem­
blait doré. 

Maintenant, elle regardait ce navire avec de la haine. 
n était comme la forteresse qui retenait prisonnier son 
bonheur; mais c'était une forteresse magique, comme on 
n'en voit que dans les contes de fées. 

Un matin, elle ne verrait plus, en se levant, que la mer 
immense et vide; la forteresse ne serait plus là. Un génie 
l'aurait touchée pendant la nuit et elle se serait évanouie. 
Et elle, elle resterait seule, princesse prisonnière il son tour, 
avec son chagrin dans le cœur: un chagrin grand comme 
cette mer déserte, où les doux souvenirs iraient s'éva­
nouissant, flaissant à peine un sillage doré, fragile, 
comme celui que laisse un grand cuirassé qui s'en va ... 

Ces mélancoliques réflexions furent interrompues par un 
coup léger frappé à sa porte. Avant qu'elle ait eu le temps 
de répondre, celle-ci s'ouvrait, ct le serviteur arabe 
entrait. Il tenait une lettre à la main, l'usage du plateau 
lui ayant toujours paru une simple lubie de ses maîtres, 
dont il s'alTranchissait volontiers. 

- Tiens, mademoiselle, c'est un marin qui vient do 
l'apporter. Il a dit qu'il y a pas de réponse. 

Arlette avait bondi, s'était emparée de la lettre. Hâti­
vement elle déchirait l'onveloppe. Un marin 1. .. 

Mais ce n'était qu'un carlon officiel, glacé comme son 
texte, par lequel " le commandant ct les officiers du cui­
rassé Brazza priaient mademoiselle Arlette Grangé de bien 
vouloir assister à la réception qu'ils oITraient à. leur bord 
10 mardi suivant». 

Arlette laissa tombor l'invitation. Mardi... Après­
demain ... Ainsi ce serait après-demain qu'elle le vorrait 
Pour la dornière fois ... 

Elle alla encoro à fla fenêtre, pour la fermer. Main­
tenant, la nuit 6lait tout il fait vonue. Le cuirassé avait 
a.lIumé ses Ceux verts ot rougt's. C'était comme si la der­
nière fêle à bord avait déjà commoncé. 

Aurail-elle élé consoléu, si olle avait pu distinguer à 
travors un Glroil hubloL du Brazza la trisle ol douce 
figure d'Yves, qui cherchait parmi les lumiùres do la ville 
Une Cenôlre qu'il connaissail bien? 

Yves, en ofTel, aprOs uno journéo plus triste encoro, 
peul-être, quo celle qu'avait passée Ariollo, Mait rentré 
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il bord. De sa longue promenade dans Rabat, il ne lui 
restait qu'une fatigue immense, un sentiment amer de 
tristesse et de dégoût de tout. 

Seule la photographie qui souriait dans son cadre, - la 
photographie de Marie-Antoinette, - lui donnait la force 
de ne pas revenir à terre, de ne pas chercher avec Arlette 
une cc explication D. 

La jeuno fille no l'avait-elle pas oublié? Ne l'avait-il pas 
vue, dans cotte auto, enlaçant de son })ras frais l es épaules 
do cet imb6cile? 

Et peut-être était-co bien ainsi. Puisqu'il no dovait 
rien être pour ArIeLLe, ne valait-il pas mieux qu'elle, au 
moins, ne souffrit pas? 

Yves referma le hublot, rovint ù sa table. Il prit sa 
plume el écrivit; 

cc Je suis bien heureux, ma chère AntoineLto, des bonnes 
nouvelles que j'ai de ton voyage et de ton installation. 
Tant qu'il ne te manquera rien, il no mo manquora rien ... » 

* ... ... 

Le lundi mutin, on s'évoillant, il �~�o�m�b�l�a� il ArleLto qu'olle 
avait uno âme nouvolle; pour ôll'o plus exacl, il l ui 
somblait qu'elle retrouvait son état d'esprit « d'avant» 
l'arrivée d'Yves, 

11:][0 se lova de bonne heure, s'habilla gaimont, jeta un 
regard distrait el un peu ironiquo SUl' 10 lourd cuirassé, 
et sc sontit prate à repronJre S't vio de jeune fille rieho 
cl oisive au point où elle l'avait laissée. 

Commenl une nuit avait-elle sulIi il opérer une semblable 
Lransforma lion? 

A vrai diro, Arlolte ne s'on souciOlit guèro. 
Heureux du calme revenu, clle !:l0 hâLait d'en jouir, 

san<; s'inquiéter do son origino. 
La vérité, flans doulo, Mail que son âme, P' Il habituée 

l\ soulTrir, lentait pnr LC,Ufl les moyen,; do repousser la 
::io\JIfl'.lIlcO imprévue qui l'accablait ct so rMugiait, pour 
reIn, ,bus l'indiftérenco. 

Un psychologue plus averLi que nf' l'était ArlelLe Crtt 
bien ai,ém nL compris que co calmo n'M.nit ql1'l\ppnronL 
ct no pouvaiL êlre quo provisoiro. Mais lu jauno nlle no 50 
pif]uait nullement do psychologie. 
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Elle constatait, simplement, qu'elle avait retrouvé son 
équilibre; il lui semblait qu'ell e sortait d'uhe m.aladie 
longue et dangereuse, - et elle évoquait sans indulgence 
le souvenir des larmes versées la veill e eL des émotions 
dont elle avait souITert. 

Même, elle trouva qu'elle avait été bien ridi cule, et 
peut-être méchante, notamment avec cette pauvre Dela­
not!, qui n'était pour rien dans l'affaire. Elle décida aussi­
tôt de téléphoner il son amie pour s'excuser, en metlant 
sa visible nervosité sur le compte d'une migraine. 

Mlle Delanoë répondit elle-même. 
Ses premières paroles furent ompreintes d'une certaine 

aigreur. Mais l'air sincèrement repentant d'Arlette ne 
tarda pas à l 'amadouer. 

Bonne fille, au Cond, elle eût été désoléo d'un refroidis­
sement avec son amie et, puisque Arl ette faisait los pre'­
miers pas, elle voulait bien tout oublier. 

Il y avait, du reste, il parlor du bal de marùi à bord 
du Brazza. Les deux amies s'en enLretinrent un long 
momonL, sans que 10 nom d'Yves soiL prononcé une seule 
rois. Il ne fut question que des robes que l'on mettl'uit, de 
l'heure il laquell o il convenait de s'y rendre, et des gens 
que l'on avait chance d'y renconLrer, ou de n'y pas ren­
contrer. Elles so séparèrent meilleures amies que j umais. 

ArletLe Léléphona ensuite il Gaston; ell e pensait lui 
devoir quelques expli cations, mais on lui répondit qu'il 
Venait do sorLir. 

Quolques instants plus tard, il arl'iv a chez Arl eLte. 
S'oxeusant il poine de l'heuru muLinalo il l aquell e il se 
présentait, il déclara qu'i l venait simpl l'ml'nL chercher la 
l'uponse il la quesLion qu'il avaiL posée lu veille. 

La galté donL tumoigna Arlolto à ceLLo nouvell e lui 
parut suspecte eL assez inquiétante. 

Mais quel Iut son étonnement lorsquo lu jeune DUu lui 
déclara qu'il avait tort do « s'emballer », qu'elle n'utait 
aUCunement pressée do so marier, ot qu'il n'avait Jlus à 
Lonir compLe des propos qu'ell e avniL pu tenir dans uu 
Il\ oment de fati gue et d'énervement. Ell e a jouta que Lout 
CI) qu'cli o pouvait faire était de l'inscriro en têLe de la 
li SLo ùo sos prétendanLs. 
-A (IUalités égales, promit-elle on souriant, vous aurez 

la préférence. 
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A tout cela, le pauvre garçon n'avait évidemment rien 
à répondre. Et il partit, levant les bras au ciel, et pre­
nant le Seigneur à témoin de l'absence totale de bon sens 
dont faisaient preuve les jeunes filles en général, et 
Arlette tout particulièrement. 

Toute la journée du lundi et une bonne partie de celle 
du mardi se passèrent pour Arlette en essayages et 
contre-essayages. Malgré la nervosité que ce genre d'exer­
cice faisait na1tre généralement chez elle, sa bonne humeur 
ne se démentit pas une seconde. 

La couturière, émerveillée et familière, lui dit : 
- On dirait que Mademoiselle va sc fiancer. 
- Ponsez·vous, dit Arlette, je serais moins gaie! 
Cetto réponse choqua tous les principes de l'honnête 

ouvrière, qu'une laideur sans espérance et un âge avancé, 
encore que lentement progressif, vouaient à un définitif 
célibat. Et, depuis ce jour, le bruit courut dans les 
milieux « petits commerçants » de la ville . que 
Milo Orangé était un peu foUe. 

Mais Milo Grangé se souciait assoz peu des bruits qui 
couraient en ville. Elle paraissait toute ù la joie d'aller 
danser il bord d'un navire de guerre; elle ne sc souciait 
quo de sa robe et se préparait, 10 cœur libre ct l'âme 
contente, à s'amuser le mieux du monde. 

El1e était redevenue - pour combien de temps?­
l'insouciante jouno Illie qu'ello avait toujours 6té. 

CHAPITRE IV 

La puissanto limousino décrivit un 616gant arc do 
cercle et stoppa. Le chauffour, aussitôt doscendu, ouvrit. 
la portièro : ArIelle rloscendil. Un grand mantoau de soie 
blanche la couvrait des 6paules aux pü,ds. Au mouvoment 
qu'ello fit pour descondre, il s'entr'ouvrit et laissa appa­
raltro uno seconde son ample robe do saLin vort lam6 
d'lugent. 

l!lllo posa sur le sol son pied chausso d'argont, qui 
parut peLit comme celui de Condrillon, el promena autour 
d'olle un regard vaguoment 6lonnu. L'ondroit où ell o so 
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trouvait paraissait assurément peu fait pour recevoir une 
aussi féerique apparition. 

C'était un coin, qui paraissait désert, du port de Casa­
blanca. La nuit était extrêmement obscure et, au sortir 
de l'auto vivement éclairée, Arlette ne distingua rien, 
d'abord, qu'un gros tas de cordage, une borne, un anneau. 

Puis un bruit de voix vint à ses oreilles, ct ellc se diri­
gea, marchant sur la pointe· de ses petits souliers, vers 
l'endroit d'où il semblait venir. C'étaient des rires, de 
petits cris, on l 'appela. 

- Que sc passe-toi! ? demanda-t-elle. 
- C'est la vedette qui est en retard ... 
Et tous les yeux sc portèrent vers le large. Le Brazza 

a.pparaissait comme un vaisseau fantôme. Il semblait 
dessiné en traits lumineux sur l'écran du ciel. 'routes les 
lignes de sa superstructure apparaissaient comme autant 
de traits de Leux. Par bouffées, une musique de jazz leur 
arrivait, que la disLance rendait voluptueuse, et tous se 
taisaient pour mieux entendre. 

- La voilàll cria soudain quoIqu'un. 
En erret, doux lumières, verte et rouge, avaiont paru sc 

détacher du naviro de rêve et s'avançaient à toute allure 
vers la rive. Bientôt, on perçut 10 ronronnement d'un 
ll1oteur. C'était bion la chaloupe. 

Elle accosta peu après. En môme tomps, un puissant 
PrOjecteur s'alluma à son bord, qui balaya une seconda 
le quai ct s'immobilisa sur le groupe des jeunes filles; 
Co fut une nouvelle occasion pour ces demoiselles de 
Pousser des cris. 

d
, Mais, dominanlle tumulte, une voix jeuno et gaie cria 
en bas: 
- Mosdemoisellos, nous sommes à vos ordres ... 
l!:llos doscendiront, l'uno après l'autre, pur l'étroit 

osculior du port. Lorsqu'elles arrivaient au ras de l'eau, 
lu forLo main du commissaire se tendait et soutenait, 
Pendant l'embarquement, leur démarche vacillante et 
craintive. 'l'out cela n'alla pas, comme bien l'on pense, 
sans de multiples cris d'eITroi, gémissements de terreur 
lit autres manifestations de crainte, qui permettaient à 
Ces demoiselles de s'accrocher de Jeur mieux au commis­
�~�n�i�r�e�.� Celui-ci, il faut bien le dire, n'avait pas l'air de 
rouver cela plus d6sal{r6able qu'autre chose. 
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Il s'excusa en quelques mots du retard de la vedette 
et allait donner l'ordre de mettre Je cap sur le cuirassé 
lorsque, au-dessus d'eux, des appels leur firent lever la' 
tête. 

Ils distinguèrent alors, penché à tomber, l'élégante 
silhouette de Gaston. 

- Commissaire 1 Commissaire 1 criait-il. Y a-t-il 
encore une place pour moi? Attendez-moi 1 J'al'l'ive. Mais 
Où est donc votre diable d'escalier? 

On l'entendit chercher en piélinant longuement. 
- Éteignez votro lumière, ça m'aveuglo 1 
On éteignit. 
- Mais je n'y vois plus l'ion! gémissait Gaston. Je 

vais finir par tomber dans l'eau 1 
'fout le monde riait dans la potite embarcation, ce qui 

n'était pas fait pour calmer le jeune agité. 
Il découvrit enfin l'escalier. 11 descendit, glissa quel­

ques mal'chos, tomba dans les bras du commissaire, au 
milieu des rires; il s'assi t et, halotant, il s'épongeait le 
front. 

Lo commissairo donna 10 signal du départ. La vedotte, 
on vrombissant, gngna le bl'go. Pou ù pou, les rires ces­
sèrent. Oaston voulut commencer à expliquer les causes 
de son relard; mais il so lut !Jientôt, vaincu, malgré 
tout, par 10 charmo de ceLlc sensation, nouvelle pour la 
plupart des occupants de la barque, do fendre l'eau dans 
J'o!Jscurité la plus complète. 

La briso soufaait, le vent de la vitesse soulevait los 
cheveux dos jounes mJes; mais nullo d'entre elles ne 
songeait à se plaindre d'Otro décoiITéo. La traversée luL 
coul'Le, mais fut, pour lous, la plus charmanto des pré­
faces aux plaisirs do cotto lIuit. 

La petite embarcation heurta douceml'nt le flanc de fol' 
du granu naviro. Sa masse, vue d'f'It bas, paraissait 
énorme. Une habile manœuvre amcna la chaloupo jus­
qu'à l'étroit escalier qui donnait accès sur 10 pont, et leS 
p:tssagcrs se mirent 0. le gravil'. Onston n'était pas Je 
moi liS impressionné par ce que cet oxol'dco présontait do 
vaguement périlleux. Mais 10:' encouragements ironiqueS 
dcs jeunes flllos furont pour boaueo\.lp dans l'auduru 
pleine' d'as::lUr:lIIce avec laquelle il s'élança sur le fragile 
tlsoulicl·. 



POURQUOI N'AVEZ-VOUS PAS COMPRIS ?.. 59 

Au sommet, le commandant recevait ses invités. 
Des marins en grande tenue les conduisaient d'abord jus­

qu'à une chambre d'officier, provisoirement transformée 
en vestiairo; puis le bal les prenait dans ses tourbillons 
frémissants, ct ils allaient augmenter la foule qui, depuis 
plus d'une heure déjà, dansait sur les deux ponts. 

Arlette, séparée un moment du groupe de ses amies, 
erra d'abord seule sur 'le naviro on fête. C'était la pre­
mière fois qu'ello sc trouvait sur un vaissoau de guerre, 
et elle regardait avec intérôt tout ce qui l'entourait. 

Au sortir du vestiaire, elle s'était trouvée dans un long 
couloir, étroit et silencieux, qui devait se trouver au 
Centre du naviro. Elle le suivit, et sa robo l'omplissait, 
frôlant presquo les doux parois. Do chaque côté, dos 
portes s'ouvraient sur co couloir, ot dos cartos de visite, 
InSérées dans des cadres do cuivre, disaient 10 nom des 
occupants de cos chambres. Sur l'une d'ellos, ello lut : 
" Yves de Kerval ». 

Sos regards s'arrêtèrent une seconde sur la petito poi­
Rnée de cuivro. Puis elle passa. IWo était contenlo d'clle­
�~�ê�m�o�,� parce qu'il lui semblait que son cœur n'avait pas 
lattu plus vito . 
. Lorsqu'ollo déboucha do cc couloir, la musique éclata 

�~�I�o�l�e�m�m�e�n�t� au-dessus do sa tôle. Ello enlondail aussi le 
ruit cadencé des pas dos dansours. Alors olle prit le 

�r�l�!�j�~�i�t� oRcalier, étroit ol glissant, aux marchoR bordées de 
CUlvro, qui s'oITrait à ollo, et los gra vit. Elle arriva sur le 
Pont, qu'emplissait uno 61éganto cohuo. 
}, Ello fut priso d'une folIo onvie do dansor, do s'amusor. 
G"II? so sentait guérie, sauvéo d'un grand danger, 0110 
tUlt heurouso de 50 son tir pleino do vio ot d'ardour au 

Pl'Iil'lir. 
1\ co momont, Robert Vornot, 10 jouno commissaire 

nmi d'Y vos, s'approchaiL d'ello. 11 l'invita. L'orchostre 
cOmmençait uno vaIRe; ils partirent. Lo jouno officier 
dansait bien, cl AI"lelte 6prouvait, à tournor, Lournor, 
dans ces bras forls, mais sans rudesso, un plaisir qui lui 
P,ilraissnil nouvoau, un 6tourdic;scment exquis, auquel elle 
h nhilndonnait sans arrièro-pons60. 
'l'Commo 0110 aimait la danse, 10 mouvoment 1 Comme 
c () SO sont:Jit joune 1 

nobort Vornot lui adrossa plusiours fois la parolo, 
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ébauchant les banales conversations, caractéristiques de 
ce genre de réceptions. �~�a�~�s� elle �~�é�p�o�n�d�a�i�t� discrètement, 
sans l'écouter toute à la Jale physIque de la danse. 

La valse s,'arrêta sur un accord très doux et qui se 
prolongea; le jeune �~�o�~�m�i�s�~�a�i�:�e�.� lui dit encore, quelques 
mots, puis s'excusa: Il Jouait ICI le rôle de maltresse de 
maison il se dovait à tout le monde ... 

Arletie le vit partir. Déjà 'le jazz reprenait et, déjà, un 
autre uniforme s'inclinr-lit devant elle. Elle repartit, 
emportée dans une nouvelle valse. 

Les danses succédaient aux danses. A peine prenait­
elle, de temps on temps, le loisir do boire une coupe de 
champagne. Une �d�é�l�i�~�i�e�u�s�e� griserie s'était emparée d'elle. 
Elle agissait et parlait comme dans un rêve. La lune, qui 
s'était levée, éclairait au loin Casablanca et mettait sur 
l'eau des clartés laiteuses. Les longs canons, 1:1. la bouche 
encapuchonnée, se découpaient brutalement, et ce mélange 
de musique, de clair de lune et de forco guerrière, aVait 
quelque chose d'étrango, qui mettait cetto nuit en dehors 
et au-dessus do la réalité. 

A plusieurs reprises, olle vit passer Yves do Kerval 
sans on ressentir d'émotion. Ello so demandait seulement 
pourquoi il ne la faisait pas danser. Les événements des 
jours précédents lui paraissaient si loinl.ains, si olYacés 1 Lui 
en voulait-il? Mais pourquoi? Et puis, que lui importaH? 
Ello dansait, dansait toujours, passait uvec indiITércnce 
do bras on bras. 

Le vioux commandant lui-mêmo la nt danser. 11 lui dit 
des mots aimables, la complimentant sur Sa l'obo SUl' sa 
grâce, sur sa ga1Lé. II dansait assez mal mais ello ne le 
trouva �~�a�s� �J�'�i�?�i�c�u�l�~�:� A mesure q,ue la fatigue venait, ello 
se senlall pleme. d �~�n�d�u�l�g�o�n�c�e� .. Elle trouva Gaston spiri­
tuel, �e�~� elle le lUi (ht, pour aVOlr le plaisir de contempler 
le Boume flatté, do sa grosso ftgure; ello aurait voulu quo 
tout le monde fut heureux autour d'clio. 

Mais le bonheur universol n'est pas do ce mondo. m 
il y a vaH, pns loin d'ello, quoIqu'un qui soulTrait terri­
blement. Cot Yvos, qu'ello croyait devenu indilTél'enL ou 
plein de rancune pour elle, promenait son chagrin si!on­
cieux à travers le naviro en f(,le. 

m son sentimenl do tristesse était d6cuplé par l'obligation 
où il était ùo parler à chacun, do sourire. Il eût voulu 
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pouvoir se retirer dans sa chambre, y souffrir en paix, 
mais le devoir l'enchaînait au milieu de cette foule joyeuse, 
indifJérente à sa douleur. 

Mais le plus amer pour lui était de voir l'exubérante 
gaîté dont faisait preuve Arlette. N'avait-elle donc 
vraiment rien compris à la passion muette qu'elle avait fait 
nallre? Il la voyait, dansant toujours, avec son air de 
petite reine grave et joyeuse tout à la fois ... 

Il ne lui connaissait pas cette robe de soie verte qui 
lui allait si bien; et il la suivait du regard, malgré lui, 
lorsqu'eUe passait, les yeux mi-clos, emportée par la 
danse. Il la sentait loin de lui, très loin, prise de nou­
veau par toutes sortes de pensées et de plaisirs auxquels 
il devait rester étranger ... 

Si, au moins, son sacrifice servait à quelque chose 1 
Mais il \Tenait de recevoir - le matin même - une lettre 
du médecin qui s'occupait de Marie-Antoinette. Le mieux 
s'était d'abord déclaré, n'avait pas tenu. La santé de la 
jeune fille donnait de nouvelles inquiétudes, et elle venait 
d'avoir une rechute assez grave. BlIe devait maintenant 
garder le lit. Le praticien terminait en disant que le 
séjour en haute montagne serait plus long et les soins 
plus coûteux qu'il ne l'avait pensé d'abord. 

Marie-Antoinette, au môme courrier, avait écrit, elle 
aussi. Elle suppliait son frèro de ne pas s'inquiéter, alTIr­
mait qu'elle se sentait mieux, plus forte. Elle s'efforçait 
d'atre gaie et lui parlait, à plusieurs reprises, de « sa 
fiancée », la mer. 

Et Yves, plein de tristes pensées, la regardait, cette 
mer qui l'environnait de toute part, et qu'il aimait tant. 
C'était la seule fiancée qu'il aurait jamais, puisque le seul 
rêve d'amour qu'il avait caressé était maintenant brisé. 
Serait-ello assoz forte pour 10 consolor? 

II appuyait son Cront brûlant SUI' le bastingago frais 
et en éprouvait du soulagement. Son bateau, la mOI', 
C'étaiont les seuls titl'OS à qui il puisse, maintcnunt, doman­
der uno consolation. 

Soudain, il tressaillit: quoIqu'un lui rrappait familiè­
rement sur l'épaule 

S'étant retourné, il so trouva en présence du comman· 
dunl. l'atemel, colui-ci l'interrogea: 

- Eh bien, Kerval, qu'est-ce qu'il ya? Vous ne dansel. 
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pas? Vous avez des ennuis? Comment va mademoiselle 
de Kerval? 

Yves en eITet qui avait dans son cheC la confiance 
qu'il av'ait jadis pour son �p �~�r�e �,� �l�'�a�v�~�i�t� mis au. Courant �~ �e �s� 
graves inquiétudes que lUi donnait la sante de Marle­
Antoinette. Meme, s'il ne lui avait pas parlé de l'autre 
motif de souffrance qu'il avait, c'était par une espèce de 
fausse honte;. malgré toutl il lui eût été pénible de 
parler à son chef du manque d'argent dans lequel le 
mettait la maladie de sa sœur. Non qu'il considérât, 
certes comme une honte son honnète pauvreté. Mais 
il la iugeuit comme une plaie secrète qu'il n'éluit pas 
con ven able d'étaler. 

Il répondit donc à l'interrogation de son commandant. 
en parlant seuLement de l'inquiétunte lettre qu'il avait 
reçue le matin même du médecin de sa sœur. 

Le vieil offlcil:Jr tâchu alors de rassurer son jeune sous­
ordre. Évidemment, ces affections do poitrino étuient 
choses graves. Mais prises dès le début,elblen soignées, il y 
avait les plus grandes chances d'aboutir à une guérison. 
li cita des exemples encourageants. Bref, 11 fiL lout �c�~� 
qu'on fait en pareil cas pour réconforter un homme 
inquiot. 

- Mon potit, conclut-il, vous avez tort de vous tenir à" 
l'écart cornmo celu. Il fauL socouer voLro chagrin. Amu­
soz-vous, quo diublo! F .lites danser ces domoisellos.' 
Du reste, jo vous ai fail une surprise - ot un honneul'! 
J'ai dit à Vernet de vous mettre, pour 10 Soupor, à c816 
d'une jouno fillo churmunte - la vraie l'cino de ce bal. 

- Qui ùono, Commandant? 
- Vous verroz, vous verl'ez .. 10 vous envie, allez. SI 

j'avais votre fige ... Muis m.uintonllnt, il fuut que jo Ul J 

COll lente des femmos de gon6rnux ... Flil'Lez un pou, mon 
potit, flirlez, ça vous changora los idues. Bt Luvez du 
chumpagno ... Allons, je vousluisso. Du reste, voyez, on no 
danse plus, on va souper. 

m le brave homme s'6Ioigna. Yves le vil bientôt 
repasser au brus d'une damo plus v6nérablo quo char­
mante. 

Le Jazz continuait à jouer, mais les danseurs so fai­
saient rares. 

Des murins avaient envahi les ponts ot, uvec cette 
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rapidité et cette justesse de mouvements qui caracterisent 
toujours les hommes de la mer, ils dressaient partout 
de petites tables rondes, pour quatre personnes. Ils y 
plaçaient des nappes éblouissantes de blancheur, des 

1 cristaux, de l'argenLerie, et c'était un spectacle curieux 
. que de voir leurs mains fortes manier délicatement ces 
'choses fragiles. 

Quelques tables étaient déjà complètement dressées. 
Yves voyait son ami le commissaire en train de mettre 
sur chaque place de petits cartons, ornés sans doute du 
nom du futur occupant : et c'était un exercice déHcat, 
car le jeune officier était escorté d'un groupe nombreux 
de jeunes gens et de jeunes filles. qui l'accablaient de 
demandes souvent difficiles à concilier. 

- Oh 1 Commissaire, mettez-moi à oôté de Mlle Un tel... 
- Cioll qu'avez-vous fait, Commissaire? Monsieur X ... 

et Madame Y ... sont brouillés à mort, et vous les mettez 
à côté l'un de l'autre ... 

- Commissaire, surtout ne me meltez pas à la table 
de Monsieur Y ... Il est trop ennuyeux. 

- Mais il faut bien que quelqu'un l'ail 1 
Le pauvre garçon ne savait où donnor do la tête, et 

Yves souriait en voyant los cérémonies qui accompa­
gnaient Jo dépôt do chaque petit bout do carton. 

Il se demandait avec une cerLaine curiosité, - mêléo 
d'un peu d'anxiété, - quelle étaiL ceLLe « reine du bal» 
que le commandant avait tenu à lui donner pour voisine. 
Mais, quello qu'ollo soi L, l'atLonlion de son chef cherchant 
à le distraire do ses préoccupations 10 touchait. Et le son­
timent réconfortant do touLos los amitiés agissantes qui 
l'entouraient sur cc bateau lui faisait du bion. 

Bientôt, LouLes les tablos furont prètes, ct le pont rut 
envahi de nouveau par uno foule agitéo ct breyanto. Cha­
cun chorchaiL sa place; on s'intorpolluit. on se signulait 
les LabIes. Yves quitLa /:ion coiu isolé ct vint so môlor 
aux dînours. 

11 vit, de loin, RoberL Vernet qui lui adressait un signo 
qu'il no comprit point : c'était un gosLe de regret, 
u'oxcuse eL d'impuissance à la fois. A cc moment, d'ail­
leurs, il apcrcevuit la placo qui lui était dosLinée. 

Curiousement, il 50 penchait pour lire 10 nom do sa voi­
sine, mais il n'on eut pas le temps. 
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Comme une apparition, sortant de l'ombre, Arlette se 
trouva à ct)té de lui. Avant qu'Yves eût pu maîtriser 
l'intense émotion qui s'emparait de lui, elle était assise 
et, gentiment, les yeux plein d'innocence, elle lui tendit la, 
main. 

Yves prit cette main. 
Si forte est la bonne éducation qu'il parvint à la serrer 

doucement, en souriant. Il s'entendit parler, d'un ton plai­
sant, pour dire : 

- Heureux hasard, chère amie ! 
Elle lui répondit sur le même ton. Mais chez elle, ce 

fut sans nul eiTort. Vraiment elle se sentait contente à 
l'idée d'être près d'Yves, de passer un long moment avec 
lui. Elle n'était pas encore sortie de cet état d'euphorio 
qui lui faisait voir les choses et les gens sous le jour le 
plus sympathique, et qui lui créait l'impérieux dovoir do 
contribuer au bonheur uni versel. 

Ils rogardèront les leux auLres cartons, s'interrogèrent 
mutuellement, mais c'étaient deux llûms qu'ils ignoraient 
complètement. Ils parcoururent le pont des yeux, mais 
chacun paraissait a voir trouvé sa plo.co, et les doux mys­
térieux convi ves n'apparaissaient pas. 

Allaient-ils dinor en tête à tête·t 
Yves chercha à plusieurs reprises 10 regard do Robert 

Vernot, mais 10 sémillant commissairo présidait une table 
joyeuso ot paraissaiL évitor de so Lourner vers son 
ami. 

Yvos, alor;, rogurda le commandant; do loin, celui-ci, 
assis entro deux douairières, lui adross �~� un poliL sourire 
complico. m soudain le jeune officier comprit: son chef, 
pOLIr le dislraire de son inquiétudo, lui avait ménagé co 
souper prosquo inLime avoe ArJeltr , en obligoant 10 com­
miss:lil'o à marquer los deux autres plae '5 do doux noms 
ficLifs ; ainsi s'expliquait 10 gesLo do Vernet, qu'Yves 
n'avnit pas compris touL à l'houro. 

Jl priL courugeusemont son parLi de la siluation délicato 
où l'avaiL mis son chef, croynnt bien raire. SiLuaLi on 
d'auLant plus délicnLe qu'i 1 s'apercevait que bien des 
regards convergeaient vors sa Lablo et quo, visiblement, 
boaucoup enviaiont son sort. 

Mais sa Lâche lui Cut facilitée par l'altitude d'Arlette, flui, 
d'abord, so monlra aussi simple cl aimable que possible. 
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Pourquoi no m'avez-vous pas fait danser ce soir? 
demanda-t-alle d'abord. 

Très maître de lui, le jeune officier répondit: 
« Est-ce un regret, Arl ette, ou un roproche? 
- Les deux. Pourquoi pas? 
Yves perdit un peu de son sang-froid. La jeune nUe lui 

offrait vraiment un si joli spectacle qu'il ne pouvait 
s'empêcher d'en être doucement remu6. Le bruit des con­
versations avait repris tout autour d'eux ; il se sentait 
isolé auprès d'Arlette, et leur solitude était bercée par la 
musiqua nostalgique de l' orchestre, qui se reposait des 
airs de danses endiablés qu'il avait joués jusque-là, en fai­
sant entendre les accords nuancés d'une musique calme et 
qui invitait à la rêverie. 

cc Cette nuit 1 Encore cette nujt de bonheur 1 )) pensait 
le malheuroux, « et après 1 .. . » Ainsi le joueur s'accorde 
encore une chance, joue encore une carte ot, par là 
même, augmente sa ruine. C'est la comparaison qu i 
s'imposa à J'esprit d'Yves, qui n'éLait pas aveugle. Mais 
il se hâta de la repousser. 

Il relova la t ète, ot fi xa Arl ette. Non, il n'aurait jamais 
10 courage do parler brutalement il coll e qui possédait ces 
yeux si naïfs, si francs, et ce visago I::louri i'mt et plein de 
confiance qu'ell e tendait vers lui. Cc Ll o nuit, encore cette 
nuit, Yves s'abandonnerait au sentiment qui Je poussait 
vers ceLLe ArletLe trop aimée, ct pui, ce Stlrait fini, fini 
pour toujours ... Il dit: 

- Eh bien, si vous le voulez, ArIell e, je vous demande 
la prOQ.haine danse ... 

- Avec plaisirl 
Le souper passa comme un enchantement ; ù vrai dire, 

ArleLte ni Yves no suront bi on ce qu'on Jeur servait. Il 
Jour semblait que ceS jours p:lssés loin l' un do l'au Lro 
étaient les étapes d'un cauchemar, qu'il s n'avaient pu 
rester s6parés si longLemps. 

Par momonLs, l'affr euse ponséo du lendemain t raversait 
l'esprit d'Yv es. Ce bonheur qu'il goûtait, �c�'�6�~�a �i�t� p OUl' ln 
dernièro foi s ; mais il repoussait de tou.Les ses foreas ces 
af[r ouses imngos de déparl et do séparatlOn forcée. MIl me, 
il eut un instant conscil'ncl) qu'il étaÎl en train de montir, 
qu'il ahusaiL, en somme, de la confiance que lui témoi ­
gnaiL ArI eLl e. l:i:n l out auLre inslanL, la penséo d'uno 

3 
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pareille lâcheté lui eût �f�~�i�t� �h�o�r�~�e�u�r �.� M.ais .cette �n�u�i�~� était 
vraiment si grisante qu'Il �m�e�n �~ �h� à lUi-memo, et ::. aban-
donna à son p ai sir . . 

Il découvrit une Arlette nouvelle, sérieuse, cachant sous 
ses dehors de légèreté et de goût du plahir un /;iens lrès 
vif des réalités de la vie, et des choses cssen,ielles qui en 
font le bonheur: Ull amour loyal eL �p�a�r�t�~�g�é�,� lies �e�n�f�a�n�t�~� 
ql.C l'on voit grandîT, un loyer qui vuus abrite, Il retrou­
vait les impl'I'ssiuns de sa promièro entrevue et s'aban­
donnait à la douceur de ceth\ Arlette retrouTé.), 

Le souper lmi ct ItJ5 tables �e�n�1�~�v�é�e�s�,� la danse régna dt! 
nou.eau à tous les étages du nlVlre_ Yves et Arlette p.1T­
tirent, �e�n�l�~�c�é�a�.� Plus rien n'exista pour Yves, que le plai­
sir de tournor, tourner sans fin, avec ce visagtl tout près 
du sien, et cette petite main chaude dans la sienno, A plu­
sieurs reprises le vieux commandant lui adrellsa des sou­
rires complices: le brave homme était h8'Ureux de la 
tournure que prenaient les événemenLs. Rien n'est plus 
propre, pensait-il, à chasser les idéos noiros quo le 11lrt 
avec une jeune fille aimable et jolie. 

Yves et Al'lette no se parlèrent guore. Ils sn �s�~�n�t�a�j�e�n�t� 
en unI! telle communion d'idées et de s 'nLiments que �l�o�~� 
mots lours pnraissaiont toul b. fail inutiles. Les danses 
succédaient aux danses, el lorsqu'ilB étaient un pc:u las, 
ils reslaionl immobilos et muets, mais lours coudes se 
touchant, appuyés au basLingag , ct regardant la lune 
s'enfoncer dans les nots, ou pâlir ;es étoiles. 

lllour fallait maintenant lutler do toutos lours forces 
pour no pas pronon or ces mols ph ins do doUCetll' et de 
b,mallté, mais qui �c�n�~�h�a�n�t�e�J�l�t� Loujours, p , l'CO qu'on croit 
�t�o�u�j�o�u�r�~� les, d61'ouvr!:. �A�r�l�~�L�L�o� 50 taisaiL parce qu'elle 
olt, ndalL qu Yves pnrlaL; malS Yves no voulniL Pas parler 
ct ce silence mdt;lit �,�n�~�r�c� cux �~�n�e� gûne qlli n'Olail �p�a�~� 
�s�a�n�~� churme. Yves ,sav(lIL trop �b�J�e�~� qu'il n'a vnH pas le 
drOit de parler ; a mesura que ! heUr<> s'avançalt son 
angoisso, une �a�n�g�o�i�~�s�e� proche du désespOir, nllait �c�r�o�i�~�s�a�n�t�.� 
Il devint distrait, priL l'air absent; il dansait presquE! 
mécaniquement. 

Comme ils revenaient du bulTeL cl regagnaicnlle pont 
supériour pal' 1\1l1 ùe ces f.>sculierd étroits et raides comme 
des 6 'hoUes) ArleLte, qui �m�a�l�'�c�h�a�i�~� devanL Yves, �p�o�u�s�~�u� 
soudain un cri élou!T6 cl se roLourna !:>ru!5(!uement VCI'::! 
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Yves, qvee un rire Crais et plein de gaîté: le je une 
offider, tout �e�n�~�i�e�r� à son souci, avait posé maladroitement 
le pied sur le bas de la robe de la jeune fllle. 

- Maladroit 1 s'écria-t-elle en riant_ regardez ce que 
vOl,lS avez fait 1 

Un volant, déchiré, pendait lamentablement. Yves Ile 
cQnfondit en excuses, mais Arlette paraissait a voir fort 
bien pris sa �m�a�l�a�d�r�~�~�s�e�.� 

- �Ê�o�o�u�t�e�~�,� dit-elle, j'ai tout ce qu'il faut p9ur réparer 
ce petit malheur; l'expérience m'a rendue prévoyante. Si 
vous voulez bien me �p�~�r�m�e�t�t�r�e� d'aller cinq minutes dans 
votre ch\l.mbre, �c�~� sera fait, 

- Mais avec plaisir, Arlette. Je vais vous con­
duir(l ... 

- Pas la peine: Je sais où elle est. 
Et elle s'éloigna, avec un gentil geste d'adieu, et ce 

sourire �6�~�i�n�c�~�)�a�n�t� qui laiss\l.it Yves sans forces pour lui 
résister. Arlette parLle, Il sembla au jeune officiel' qu'il 
était seul, �r�o�a�l�~�r�é� la foule et le bruit qui l'enLouraient, 
tant la présence de la jeune nlle était pour lui tout l'uni­
vers, En même Lemps, un peu de calme naissaiL en lui, et 
un espoir preljquo insensé le grisa un moment. Arlotte, 
telle qu'elle venait do lui apparaitre, jeune Jille aimante 
et sensée, ne lui paraissait plus tellemonL hors de 80. por­
t()e. Si elle l'aimait vraiment, elle pourrait sans doute 
supporter quelque temps les condiLions de vie assez 
m()diocro qu'il était forcé de lui ol1rir. La forlune de la 
jeuno lI11e disparais;ait à S03 yeux; il no voulait plus voir 
qu'elle et no désirait plus que l'arracher à ce miliou el 
l'inllier aux fortl ·s et au&tllres vertus quo pratiquaient 8a 
mèro et touLes les femmes do sa famillo bretonne. Il l'en 
croYQ.it �d�i�g�n�~�,� et jl so jugeait I.\S$CZ fort, assez aimant, 
pour qu'elle n'ait jamais à regretter la vie facile et 
luxueuse qu'elle menait ici. Il joignit los mains, dans un 
geste de prière ou d'action de grice, JI lui �~�e�m�b�l�a�i�t� que 
10 ciol s'ouvrait devant lui et que ses rêves les plus fous 
allaient, pour une fois, se confondre avec la réalité. 
. . . . .. ... . . . .. 

Arl ette no rotrouva pas sans <lifficult6 la chambre 
d'Yves; tous les coulqir:> se rO.:lseml)laient assez, sur le 
navirQ, et comillo elle �n�'�o�~�a�i�t� pas demander son chemin, 
olle craignit do s'êLre perdue. Enfin ello so trouva en faco 
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de la porte où était ép inglée la carte qu'elle avait aperçue 
quelques heures plus tôt et entra vivement dans la pièce. 
Dès que la lumière électrique inonda l'étroite chambre, 
elle se sentit pénétrée d'un sentiment nouveau pour elle, 
et qll.i était un respect attendri pour Yves. Tout, ici, 
disait la vie studieuse du jeune homme: un ordre parfait 
y régnait, et la froideur tout à fait milit aire de l'ameu­
blement n'excluait nullement les manifestations du goût 
personnel du jeune homme, qui se traduisaient par quelques 
'gravures pendues au mur, et les reliures élégantes des 
'livr es qui empli ssaient, au-dessus de la t able de travail, 
une étroite bibliothèque. 

Arl ette répara rapidement l'accroc fait à sa robe par le 
pied d'Yves, mais, avant de quitter ceae pièce, qui lui 
parlait par chacun de ses meubles de la vie quotidienne 
de c&lui qu'eUe aimait, elle eut l 'enfanLillage de prendre 
place dans son fauteuil. 

« C'est là qu'il se met pour travailler, se disait-elle, et 
peut-être, qui sait? pour penser à moi! ... » 

En face d'elle, une grande phoLographie d'un visage 
féminin lui souriait, mais olle n'en priL nul ombrage. La 
ressemblance entre Marie-AntoinoLLe et Yves était t elle 
qu'il n'y avait pas à se tromper un instant, c'6tait bien 
la sœur d'Yves qui souriaiL dans ce cadre. 

ArleLto se laissa aller en arrière dans son fauteuil' la 
fatigue l ui venait, eL elle n'6tait pas fâch6e de prollt er' de 
cette occasion pour délasser un peu ses membres. Elle 
prolll ena son regard sur la tuble d'Yves; cles papiers s'y 
trouvaienL eL, sur le dessus d'une pil e de li vres, une 
leUre sans enveloppe. ArIetL e, di ,L raÎLemcnL y laissa 
errer ses yeux et luL machinalement un �m�~�m�b�r�e� do 
phraso, qu'clIc répéta doux ou Lrois fois. 

Souduin, elle tress,\ÏlIit violemment: elle venait de 
s'enLondre dire : 

« '" et il y a longtemps, longtemps que je n'ai pas vu 
ta fiancée, et rion ici ne me parle d'olle ... " 

Où avaiL-elle lu cell e phrase? Ses yeux sc reporLèrent 
sW' la leUre, el de nouveau la phrase faLidique étincela 
Îl ovant elle « .. , il Y a longLemps que je n'ni vu ln 
fiancée ... ». Sans toucher à la leLLre, ArleLLe puL en lir o la 
signaLure : « 'l' a sœur, Marie-Antoinette n. 

Yves fiancé 1 .. , ,lamais une U(p'c,ijle idée n'avait efOouré 
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Arlelte. Elle passa à plusieurs reprises sa main sur son 
front. Mon Di t;u! n'avait-elle reconquis ce cœur que pour 
apprendre aussitôt qu'il lui était fermé définitivement? 
;Folle qu'elle avait été 1 Comment avait-elle pu penser 
'que ce jeune et brillant officier avait attendu pour aimer 
et pour être aimé son passage à Casablanca 1. .. Aillaursl 
une jeune fille pensait à lui, lui écrivait sans doute, 
l'attendait impatiemment et avait le droit de l'attendre; 
ils étaient officiellement fiancés, puisque la sœur d'Yves 
parlait d'elle ... 

Et Arlette voyait, dans le fait qu'elle venait de décou­
vrir, l'explication de l'attitude bizarre d'Yves à son égard. 
Sans doute avait-il éprouvé pour elle un certain penehant, 
mais il ne voulait s'y abandonner à aucun prix, puis'1uO 
sa foi était engagée ailleurs. De là ces brusques alterna­
tives de camaraderie presque tendre et de froideur. Mais 
ce soir, pourtant, elle avait vraiment lu de l'amour dans 
ses yeux; ot plusieurs fois elle avait cru entendre les 
mots qu'elle attendait_ S'il ne les avait pas prononcés, 
c'est qu'il aimait aussi, et plus qu'elle, ceLte jeune Olle loin­
taine. cette fiancée que connaissait sa sœur. Pouvait-elle 
lutter contre cette inconnue? Vraiment Arlette se doman­
dait si elle ne rêvait pas. Ce brusque écroulement d'un 
rêve si beau et si légilime la laissait anéantie, sans force 
d'abord pour r6agir, aussi 6tourcW-J que si elle avait reçu 
un grand choc physique. 

D'abord, olle se mit·à haïr ceLLe pauvre fille, dont ollo 
ignorait l'existence cinq minules auparavant, mais qui sa 
dressait maintrnant sur son chemin. lui barrant la route 
du bonheur. C'était quelque oio blanche. pensail-olle, sans 
doule une amie d'enfance d'Yves. quelqu'uno de ees 
petites Bretonnes à l'esprit étroit, qui no connais!lent rien 
de l'exislence et se marienl sur l'ordre de leurs parents ... 

Puis, à la r6flexion. ce fut sur Yvos qu'ello reporta son 
mépris et sa colore. Comment co jeune officier, qui savait 
si Lien parler de l'honneur, dont 10 visogo respirait vrai­
ment la franchiso et la droituro, avait-Il pu jouer cetto 
infâme oomédio? De quel nom devait-on accabler une 
pareille Hl.cheL6? 

La colère lui rendit les forœs que la violence du coup 
lui avait fait perdre. Elle sorLit brusquement do lu 
chambre d'Yves et monta aussitôt sur 10 pont. 
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Yves était �r�e�s�~�é� à l'endroit même où Arlette l'avait 
quitté. Le pauvre garçon, pendanl qu'Arlette se mépt'o­

�~�n�a�i�t� si atrocement sur une phrase de Marie-Antoinette 
·pour qui la �~� fiancée» de son frère était la mer Qt l'acca­
blait de sen courroux ct de son mépris, s'abanùennait à 
la délicieuso rêverie que nous lui avons vu ébaucher. 

Lorsqu'il vil Arlelte revenir, il fit un geste comme pour 
s'élanoer vers elle ct, peut-être, lui confier enfm son 
secret. Mais il n'acheva pas son mouvoment. La jeuno 
mIe était d'une pâleur émouvanle. Son visage, tout il. 
l'heure plein d'animation ct de gaîté, avait revêtu un 
aspect ravagé qui torrifia Yves. 

- Qu'avez-vous? demanda-t-il. Vous ôtes soufTrante? 
Mais Arlette passa devant lui, les yeux Hxes, sana 

répondre à sa demande. Seulement, comme l'inlorLuné 
gélrç.on s'avançait vers elle, elle lui dit à. ml- voix, el 58.nS 
même le regard r : 

- Vous êles un lâche 1 
Yves demeura comme frappé de la foudre et dut 

s'accrocher au bastingage. C'élait la prl mi rt) fois qu'on 
lui adressait un mot aussi odieuseme!ll insultont, et c'éLait 
cello ql;'il aimait pur-dessus tou'L qui l'uvait prononeô. 
11 essaya de croire il uno plaisanterio, mais 10 souvenir 
des trails décomposo3 ù'ArleLle lui revinl. SûrùmenL 
queL.fue chose de nouvoau el de très grave s'6tait produit, 
Elle avait porlo il quelqu'un, qui avait dû calomnitlr 
Yves. Yves Ile .,0 connaissait pas d'ennenlÎ, mais Bail-on 
jamuis, los jalousies qui rôdenl, invisibles, dJns 10 
monde? JI fnlluil f.Aire cesser cotte nITlcllse méprise. Quol­
ques �m�o�~�s� allaient cort,Jinûmont tout expliquer. remeltra 
los choses au poini. (.\sl pur de s mLltdJJes raisonnements 
qu'Yves, loul on lûchant de rûjoindro Arletle, tOI lait do 
se r06!Surer. Mais uno ungoisse mortû Ile 1'6lroiguuit. li bè 
rnd lil compte que, pour ln première lois do sa vie, il 
n'uvllll pas ugi avec linJkxiblc loy.lut6 I./ui élait Bon pre­
mier principe do condulLo. 

A qUl,lques mùlrès d lui, il voyait 1 rob féerique 
d'Arielle, muis il Ile pouvait parvenir Il rojoindre la jcuno 
flUe, car il n'os,IL pas CJ\lfÏl', ct SUIlS cesso de!! couplls 
tournoyants e'intcrposuiùnl entre oux cleu .. 

Au moment où il la vit ,,'engager dllns l'ôtroit <,sculier 
�e�~� descendre vers le pont inf6rieur du navire, où il pou-
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vait espérer la rattrapper, s'expliquer enfin avoc eUp, 
le vieux commandant surglt , prit Yv es par le br.ls, et lui 
demanda en !!ouri:mt des nouvell es de la soirée. Yves, au 
SUpplICC, fut obligé d'assurer avec dé!. rence son chel 
qu'il était tout à fait heureux, et que la compagnie 
d'Arldte l'avait à tous poinls de vue euchanté. 

Lorqu'il put êchapper à sen chef, ArIelle avait disparu. 
Où la rejoindre? Le malheureux avait conscience que 
chaque minute qui s'écouLlit aggravait le malentendu; en 
ne se disculpant pas sur-le-champ, il �p�a�r�a�i �~ �s�a�i�t� avouer 
ce crime imaginaire que lui reprochait AIlette. Il chercha 
du secours autour de lui et ren ontra le rogard de Robert 
Vernd, qui, inquiet de sa mine hagarde, l'observait 
dl'puis un court instant. Robert se rapprocha immédiate-' 
ment de lui! 

- Tu cherches quelqu'un? demanda·t-il. 
- Oui, Arl ette 1 
- Mais que 50 posse-t-ll? 
- Jete le d irai tout à l'heure. Mais il rau t que je voie 

�~�1�'�l �l�) �t�t�e�,� quo je lui parle immédiatemont. 
nebert venait justement de croiser la joune mIe sur 16 

P( nt lnréri ::ur. 1110 dit il Yvos, on ajoutant qu'ello avait 
l'air de se diriger vers le R carr6 �~�.� Sans remorcier son 
omi, Yves se IJrécipUa. Robert, en voyant cette hâte, 
hOCha tristement la tét J , tout était à rocommencer; et il' 
!I sentait indirectement coupable, mai a il avait dù obéir 
à l'ordre formol de son chef. 

Comme aucùn devoir de sa charg') ne 10 rotonait main­
tenant sur ce pont, il parUt lui aussi, fi la suito d'Yves. 
vers 10 « carré •. 

Cette pièce, qui sert habituellement de salle à manger 
aux officiers, à l'exception du commandant, av,lit été 
provisoirement transformée en fumoir. C'est là, malgré 
1'1 xigult6 relntive de la piùce, quo se rMugl.:Üent les ama­
trurr, de bridgo et 1,'8 couples fatigu6s de danser, qui pro­
fOraient un momnnt de demi-isolement à la cohue du 
bal. 

Hobort rejoignit Yves à l'ont rée de ce fumoir ct y 
entra on mtÎmo temps que luI. 'fout de suito ils virent 
Arlette. La jeune mie semblait avoir relrouvé touL IOIl 
t'al mil t n'accorda pas m ême un regard aux nouveaux 
arrivants. EUe 6tait ontourée d'une bonnG parlio dos 
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membres du Tennis·Club, au premier rang desquels était 
l'avantageux Gaston, qui pérorait. 

Yves avait espéré trouver son amie seule, et cette 
affluence le consterna. 11 s'assit marhinalement à une 
petite table de jeu, et Robert, pour l'aider à pr.endre une 
contenance distribua des cartes et commença une partie. 
'Mais toute' leur attention se portait sur le groupe qui 
avait Arlette pOUl' centre. 11 y était qu.estion d'un nou­
veau projet de celle qui élait �i�n�~�i�s�c�u�t�a�b�l�c�m�e�n�t� l'anima­
trice de lout ce groupe. Yves fil Robert ne comprirent 
bien d'aborù de quoi il s'agissait. Tout ce qu'ils saisirent, 
c'est que cc projet rencontrait une vive opposition chez 
la majorité des auditeurs. 

- Non 1 disail Mlle Delanoë de sa .voix perçante, ça, ça 
n'est pas prudent du tout. Je ne SUIS pas plus peureuse 
qu'une autre, vous le savez bien, Arlette, mais quand 
mêmel ... 

- Eh bion 1 vous ne viendrez pas, voilà tout, répon­
dail ArletLe d'un ton agressif. 

1i:n écoulant encore, Yves comprit qu'il s'agissait d'aller 
faire du camping pondant trois jours au delà de Marra­
kcch, sur les premiers contr'eforts de l'Atlas. Ce qu'un 
pareil projet avait de Lrès réellement périlleux lui appa­
rut aussiLôt; certes, cetLe région élait en principe soumise 
à notTe pavillon, mais, malgré la vigilance ùes posLes 
militairos, il subsistait encore quelques bandes de dissi­
dents, armés et bien organisés, qui n'hésitaient pas à 
s'emparer des voyageurs isolés, assez imprudents pour 
venir sans de sérieuses précautions dans ces régions et 
les rançonner durement. 

- J amaig vos parents ne vous laissoront partir, disait 
quelqu'un. 1 

- Mes parents? lis partent demain pour la France 
et y reslent Ulle ql1inzuinù; je suis libre comme l'air. 
l!;t puis là n'est pas la question; qui veut venir uvoc 
moi? 

Un morne silence régna. 
- C'ost très bien, dit Arlette. Jo partirai soule. 
Hobert, qui observait GasLon depuis un moment, voyait 

Je pauvre diable �r�o�u�~�i�r� ct pâlir Lour à tO\1l'; illultait visl­
blemenL contre une assez grande peur. Enfin, ù'une voix 
étrangl6e. il �a�n�n�o�n�~�a� : 
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- Je ne vous laisserai pas partir seule, Arlette. Si vous 
le voulez, j'irai avec vous. 

Tout Je monde le regarda; un pareil héroïsme n'était 
pas dans ses habitudes. Yves leva aussitôt la tête et 
rencontra un regard d'Arlette plein d'ironie et de 
défi. 

- Je ne peux pas accepter, dit-eUe, d'a:Iler passer trois 
jours seule avec vous dans la rrumtagne. Ce sont des" 
choses que la soci.été condamne 1 Mais si quelqulun d'autre 
voulait venir, nous partirions vendr&di, 

Yves se leva et s'approGha lentement du groupe, où le 
silenoe régnait de nouveau: 

- Vons ne ferez pas cette folie-I dit-il. 
- Vous me l'interdisez? demanda ironiquement 

Arlelte. 
Yves se sentit rougir; . 
- Je n'ai rien à vous intel'dire, répoad-il, mais je vous 

dis qu'aller soulo dans cette région osl une folie. 
- Comment seule? interrompit Gaston. Vous m'ou­

hliez? 
Yves lui jota un rogard de compo..ssion el reprit: 
- Je dis bien. seule. Vous savllz comme tout le monde 

ici ce qu'il y a de dangoreux dans votl'O projet. 
- Mais moi je ne suis pas lâche J dit Arlette d'une 

voix sourde, en regardant Yves bien en face. 
TOuL le monde comprit qu'en dessous des mots qui 

s'échangeaient il y avait un drame secret, qui approchait 
de son dénouement. Yves, au mot de « lâche, » avait 
tressailli violemment; c'était la seconde fois en quelques 
minutes que ce mot infâmanl lui sifllail aux oreilles. 11 
pal'vint à se maltrisor cependant et dit calmement: 

- Ce n'est pas do la Hlcheté, Arlelte, que sc rendre 
compte du danger et ne pas s'y exposer inutilement, suns 
profil pOUl' petsonno. 

- Celte prudence vous honore, railla Ariette, elle ne 
m'étonno du roste pas. Je s:lÏs quo vos jours, - ou votr" 
liberté, CD.!' il ne faut rien meUre au tragique, - importe 
il trop de pel'soIHles pour que vous l'oxposiez " inulile­
menL n, comme vous diles. Mais je ne suis pas dans volro 
cus, je suis libre, moi, absolumOllt libre J 

Yves 10. regardait sans comprendre. D'où lui venait 
tout à coup cette résolution, ce Lon de. ferJIleté presque 
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désespéré? Il fallait absolument, et au plus t6t, sortir 
de ce cauchemar. 

- Arlette, dit-il, �p�u�i�~�-�j�e� vous demander une minute 
d'entretien? 

- Inutile cher ami, complètement inutile. Vous avez 
bien voulu �~�e� faire daI1Ser longtemps, ce soir; c'est alors 
qu'il fallait D;le parler si vous aviez quelque chose de si 
important à me dire, Maintenant, il est trop tard, beau­
coup trop tard ... 

Elle répéta deux fois : « trop tard " et ces deux, 
mots, terribles, tombaient sur Yves comme des coups. Il 
restait devait elle, comme un coupable. 

Arlette reprit : 
- Vous pouvez constater, d'ail1eurs, que je ne vous ai 

rien demandé; je sais trop bien que vous ne voudriez pour 
rien au monde vous exposer au moindre péril. 

Robert, indign6 de ce que la phrase d'Arlette contenait 
d'insultant pour son ami, voulut intervenir, mais Yves 
l'arrêta d'un geste. Seulement sa voix tremblait un peu 
lorsqu'il dit: 

- En effet, ma vie ni ma libert6 no m'appartiennent 
plus. En revôtant cet uniformo, j'ai fait le don complet 
do l'un et do l'autre à mon pays. Vous ru'excuserez do ne 
pas reprendre ma parole pour les mettre à votre dispo­
sition. 

Ceci dit, il sortait, suivi de Robert, �l�o�r�~�u�e� l'avanta­
geux Gaston, heureux du tour quo prenaient les événe­
ments, car il voyait qu'Arlette allait refuser sa compagnie, 
et il pensait conserver l'avantage de la. lui avoir ollerte, 
cuL l'imprudence de murmurer: 

- Tout cela, ce sont dei �p�h�r�a�s�o�~�;� il sc d6gonOo 1... 
Robert l'entendit : se retournant d'un mouvement 

rapide, ot avant qu'Yves ai t pu 10 rotenir, il marcha sur 
l'insolent qui, terrifié des conséquences da su �p�h�r�n�~�e� 
inconHidôrôo, paraissait vouloil' s'incruster dans le divan. 

- Jeune homme, dit Robert, si VOUR n'avioz pas l'hon­
ni)ur d'lllre ici choz moi, vous auriez ù6jtl. reçu uno paire 
cie gifles. Mais maintenant, je vous invite ù d6guerpir 
immédiotcment, et je vous souhaite de Ile jamais vous 
trouvcr Bur mon chomin lorsquo j'irai fi terr·c. 

Rt il rejoignit YVl's,]nÎqsnnt le jeuno fut aUorr6 el livide. 
A.pr{os la sl)rtin fies doux officiers, un �m�o�m�~�n�t� d" �~�~�n�u� 
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,plana dans le petit fumoir; tout le monde, au fond, 
était obligé de reconnaître qu'Yves avait raison; mais 
nul n'osait exprimer cette opinion, pal' crainte d'a voir à 
subir UllO violente sortie de la part d'Arlette. 

Sous des prétextes divers, ils se hâtèrent de s'en 
alJer, et la jeune fllle se trouva bientôt seule avee Gas­
toh. 

- Arlette, dit celui-ci d'une voix qui tremblait encore 
�~ �d�e� l'émotion qu'il avait eue, je ne peux que vous réitérer 
une proposition: un mot de vous, et je pars avec vous ... 

- Eh bien 1 facoepte, là 1 dit Arlette à bout de nerfs, 
Et elle sortit en claquant la porte, et laissant le pauvre 

diable épouvanto des suites tragiques quo pouvait com-
porter 50n ofire. 

Sur le pont, le bal languissait. Les derniàres étoiles 
avaient disparu, et un léger souffle ohassait du ciel rose 
les dernières ombres de la nuit. Déjà, plusieurs vedottes 
avaient emporlé vors la ville qui s'éveillait quelques 
invités fatigués. Le mouvement de départ s'accentuait. II 
était cinq heures du matin, et le soleil allaiL paraltro. 

Yves et Robert, remplissnnt lour dovoir jusqu'au bout, 
élaient auprôs du commandant et l'aidaient à prendre 
congé da ceux qui partaient. Arlette parut à son tour, ot 
lé brave commandant crut rêver, lorsqu'il la vil passer, 
€ln apparonce indifT6ronte, dovant Yves, qui nc fit pas un 
mouvement pour la snluer. 

Los derniers inviLés partis, Yves rentra dans sa cabine; 
un loger parfum y flottait encore, €l'était celui d'Arlette. 
Bile était vonue là, olle s'était assise là ... Mals, bri5é do 
fatigue ct d'(Jmotions, Yves s'élendit sur son lit et sombra, 
dans un I!lommeil profond, nu moment où le soJeHlevant, 
pénétrant par une fente étroite du rideau, illuminait une: 
lettro sur sa table, une lottre où était écrite cetto simple' 
phrase, cause de tout le dramo : 

« 11 y a longtemps, 10ngtemp3 que je n'ùi vu ta 
fiancée ... » 
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CHAPITRE V 

Les obligations du service forcèrent Yves à sortir de sa 
torpeur vers dix heures du matin. Son. travail achevé. 
il trouva Robert sur le pont, à peine levé, et savourant 
nonchalamment la volupté de lu première �~�p�e� de la jour­
née. Celui-ci n'osa pas aborderimmédiatement les incidents 
qui avaienL marqué cette nuit de fête si bian commencée_ 

- Encore une belle journée qui s'annonce 1 dit-il d'un 
ton détaché. 

Mais, le visago soucieux, Yves ne lui répondit pas. 
Robert préféra alors attaquer tout de suite la ques­

tion: 
- J'avoue, diL·il, que je n'ai rien compris à ce qui s'est 

passé cette nuit. J'ai remis ce peUt sot àsa place parce qu'il 
avait été grossier, et, si je n'en ai 1)0.5 fait autant pOUl' 

ceLte petite Arlette, c'esL que tu m'on as empêché. Mais 
�q�u�'�e�~�t�-�c�e� qu'ils ont? Qfl veulent-ils en venir? 

Yves, alors, raoonta longuement à son ami ce qui s'était 
passé enLre lui et Arlette. CommenL la jeune fille, après 
s'être monlroo délicieuse avec lui pendant le souper qu'ils 
avaient fait tHe à tèto, et les heures qui l'avaient suivi, 
avait brusquement changé, pO'Ur des raison!! qui demeu­
raient mystérieuses, et l'avait à deux reprises accusé de 
lâcheté. Que s'était-il passé? Rien no pouvait 10 faire 
deviner à Yves, il cent lieucs de sc douter qll'une innocenle 
phrase de la leltre de sa sœur étoiL cause de tout le mal, 
et lui et Robert cherchèrent plusieurs explicalions, sans 
pouvoir raisonnnblomenL s'arrêler à aucune; il y avait 
lil-dessous un mystère inquiétant. 

- Je no peux pourtant pas, dit Yves, en roster sur col 
aITront : tous cos petits imb6ciles, Gaston on t\1l c, iraient 
clabauder parlout qu'un marin (rançais est moins cou­
rageux qu'uno joune fille._. 

- Bah 1 dit philosophiquement Robort, queUo impor­
tance peut avoir pour toi Jeur opinion? 

- Je no dis pas, mais c'ost insultant. 
La vérilé ôtait que l'opinion de Gaslon lui importait 
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fort peu, mais que, pour rien au monde, il ne voulait 
qu'Arlet Le pût garder de lui le souvenir d'un lache. 

- Crois-tu, dit-il tout à coup, après un moment de 
réllexion, que je puisse accompagner Arlette? 
1 - Mais tu n'y penses pas! s'écria Rober-t. Tu l'as dit 
'toi-même, c'est une folie. Si cette petite cherche des 
émotions f{)rtes, libre à elle, mais qu'elle y aille seule, ou 

. avec son idiot de Gaston... D'ailleurs, nous partons 
dimanche ... 

Non, dit Yves, le commandant vient de recevoir un 
télégramme, nous restons ici encore une semaine. 

- Mais enfin, quand même 1. .• Souviens-toi de ce que 
tu as dit: Ta Liberté ne t'appartient plus. 

- Mais si je demande une permission? Pour trois jours 1 
Robert jeta un bref regard sur son ami: 
- C'est bon, dit-il, si tu pars je pars avec toi. 
11 connaissait, en effet, assez bien le visage d'Yves 

pour comprendro que la décision du jeune officier était 
priso, irrévocablement, et que c'était pal' pure amitié 
qu'il affeclait de discuter encorc. Mais Yvos protesta: 

- C'est impossible, dit-il. Jamais le commandant ne 
voudra nous laissor partir lous les doux? 

- Pourquoi pas? dit le jeune commissaire, jusqu'à la 
fin du mois, je n'ai rien à faire à bord ... 

Par ar.quil de conscionce, Roberl tenta encore d'user 
des argumenls qu'il jugeait les plus forts pour détourner 
Yves de son projot. Il lui montra qu'il risquait de com­
promellre sa carrière, que, si un malheur arrivait, il 
laisserait sa sœur sans socours. Mais Yves s'était déjà 
posé toules ces objections, un sentimenL plus fort que la 
légitime ambition, que l'amour �!�r�a�t�o�r�n�~�l� mOrne, l'animait. 
Il était décidé à partir, il partirait. Lorsque Robert eut 
acquis la conviction quo rien no pouvait faire changer 
d'avis son ami, il ùit : 

- Mainlenant, mon vieux, occupons-nous de noLre 
départ, d'obtenir nos permis·üons ... 

- Mais je veux partir seuIl 
- Alors je vais faire du chanlage 1 Si lu voux partir 

seul, je me (CI'ai uno obligation d'avertir le commandant 
de ton projot, el lu pourras courir après la permission ... 

- SoJe individu 1 dit Yves en sourianL. Tu me tiens 1 
l<ih bien 1 j'en suis ravi, et à la grâce ùe Dieu 1 
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Les deux amis échangèrent une poignée de mains, et 
chacun rentra dans sa cabine. 

Yvos constata qu'il lui re;tait un peu plus de deux 
mille francs' il décida de le3 envoyer aussitôt à Marie­
Antoinette; l'ofIre que lui avait faite Robert que:ques 
jours auparavant lui était re.venue en mémoire; il lui 
emprunterait l'argent nécessall'e au voyage ou, plutôt, 
lui demanderait une avance SUl' sa solde du mois pro­
chain, ce qui était tacile, puisque c'était Robert qui était 
ohargé de le payer. 

Puis il écrivit une longue lettre à sa sœur; c'était de 
ce côté surtout que lui venaient les plus grands remords 
en ce qui concornait sa décision de partir. Qu'adviendrait­
il, dans le cas - bien improbable, il est vrai, mais 
enfin 1 ... - d'un malheur, à cette Jeune fllle malade et 
seule, sans fortune, sons ramille ... 11 eut un moment de 
faiblesse Cil écrivant cette 1 ttre, mais so ressaisit vito. Il 
en écrivit une seconde, destin6e au commandant, ot qu'il 
enforma dans un tiroir de /jon bureau. 11 priait le digne 
ofll r:iQr, pOUl' 10 cas où un accidont lui arriverait, de 
pourvoir aux bosoins do Marie-Antoinette jusqu'à ce 
qu'611e ait trouvé un mari digne d'elle. 

Sa �c�o�n�s�c�~�e�n�c�e� mise on repos do co côlé, il Ue lui restait 
plus qu'à s'occuper dei d6tails matériels de l'exp6dition, 
et, on premier liou, d'obtenir uno permission de trois ou 
quatre jours. 

Maia comme il sortait ùe sa cabino, il se heurta à Robert, 
qui arrl valt plein de joie, en agitant los doux �p�o�r�m�i�s�s�i�o�n�~� 
dftment signées ct paraphllcs : le commissaire Robort 
Vernot t l'enseigno de vaisseau Yves de Korval ulaiont' 
autorisés à qultler 10 bord du Jeuùi midi au lundi 30ir. 

- Comment as-tu pu faire? demanda Yves 6rnorvoillé. 
ùe la solution rapide apportéo à l'un dos points 100 plus 
délicats de l'exp6dition. 

- Çn, c'est mon affairo, répondit Robort. Et m(linto­
nant, allons déjeuner. 

Roberl avait simploment ôta raconter toulo l'altaire au 
commandant. ConnaisS.lllt bi en son chof, il savait qu'il no 
pourrait par lb. nUIre en aucuno façon aux alYairos de 8011 
IHIlI. Du resLe, c'ôlait le soul moyon d'obtonir sans trop do 
dlJll culté los doux permissions. 

JI avait ho.lJilomont insisté sur l'accusation do lûchet6 
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qui avait été portée par la jeune fille contre Yves, - et le 
vieil offi cier, piqué pour l'honneur de son bâtiment et de 
ses officiers, s'était assez facilement laissé arracher son 
autorisation. 

- Mon devoir, avait-il dit, serait de vous refuser à tous 
le/! deux cette permission, mais je eens bien qu'il y a là­
dessous autre chose : Kerval y tient plus que vous me le 
dites . . . Mais je ne veux plus rien savoir. Voici vos 
permissions, tâchez d'être là lundi soir. Je n'exige de vous 
,qu'une chose; vous voyagerez en civils ... 

Chose que Robert avait, comme l'on pense, bien faci­
lement promise, l'essentiel étant de partir. 

Les d6ux jeunes gens passèrent à bord toute la journée 
et la soirée. Yves ne voulait avertir Arlette qu'au moment 
du départ j puisqu'elle n'emmenait que Gaston, il était 
sûr qu'il y aurait de la place pour lui et son ami. Et puis �~� 
craignait un peu la façon dont elle l'accueillerait, - sur­
tout escorté de RoberL, - ot préféraiL ne {aire éclator 
l'orage qu'au moment où il faudraiL trancher immédiate­
mont la �q�u�e�s�~�i�o�n�.� 

Mais le jeudi matin, comme ils avaient divers achats à 
efTectuer avant le départ, ils prlrent de honne heure congé 
du commandant et de leurs camarades eL se liront 
aussitôt conduire à torre. 

Tout l'après-midi ils coururent les magasins pour 
acheter le matériel élémenLaire qu'exig 'aient trois jours et 
Itrois nuits de camping. Tenles, ustensiles, réchauds, etc. 
Robert voulut touL payer, en dehors de l'argent qu'il 
avait anncé à Yves. Il affirmait avoir depuis longtemps 
envie de fllil'o Cl,}tLo acquiSItion et 60 déclarait décid6 à 
'aller dorénavant, à chaque escale, goûter pendant quel. 
�~�e�s� jours les joios d(j la vie 8n gran<t alr. .. sur terre. 
Yves, qui connnissait les gollts sédentaires do son cama­
rade, ne ful pos dupe, mai Il dut s'incliner. 
. Lo Roir, enCln, atlabl6s dans un bon rcstal.\rant, ils 
purent un pou reprendre haleino eL parler tranquillement 
de leur:! projets. 

�~� Comme arme, dit Yves, nous avons tout ce qu'il nous 
r ut lIVOC nos revolvers d'ordonnance. D'ailleurs, il 
ne fauùralt. en fJire usage qu'à la toulo dOl'Oièro e:dré­
mité, car 'dans notre situation, moins nous attirerons 
l'attontlon ,ur nous. mieux cela vaudra, 
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- Assurément, dit Robert avec un léger sourire. Tu ne 
vois pas si le bruit de notre escapade arrivait jusqu'au 
commandant. On n'y couperait pas de quelques jours 
d'arrêts... A ce sujet, j'ai pensé qu'il vaudrait mi€ux 
voyager en civils ... 

- Bien entendu 1 J'ai apporté mon complet dans ceUe 
valise. 

- Comme cela, c'est parfait. 
Tous les autres points maLériels du voyage furent amSI 

réglés, si bien qu'en sortant du �:�e�~�l�a�u�r�a�n�t� Robert pro­
posa à Yves d'aller finir la sOiree �~�a�n�s� �~�n� dancing, 
(( histoire de prendre encore une dlstracLlOn ». Yves 
accepta. 

Apras être passés à lenr hôtel, pour voir si tout leur 
fourrument leur avait bien été envoyé, ils 50 dirigèrent 
d'un commun accord vers le « Palais des Fêtes n, le plus 
grand dancing do Casablanca. 

Malgré l'heure relativement peu tardive, il y avait 
déjà beaucoup de monde. Les deux jeunes gons cherchaient 
Wle table un peu à l'écart, d'où ils puissent voir paisible­
menl les atlractions qui, de temps en temps, occupaient 
la piste des danseurs, lorsqu'ils avisèrent, seul à une table, 
et les observant d'un air médiocrement rassuré, le préten­
tieux Gaston. En les voyant se dirigO'l' sur lui, Gaston se 
souleva à demi sur son siège: 

- No fuyez �p�a�~�,� beau jeune homme, dit Robert, 10 
visage souriant et le ton engageant, vous nous feriez 
douter de volre courage 1 

- J'ai élé un peu vU, hier malin ... balbutia Gaston. 
- Vous trouvez? dit Robert en rianl. Pas moi dn tout. 

Vous voyez comme j'ai bon caractôre. Viens t'asseoir, 
dit-il à Yves, Monsieur nous offrira sürement quelque 
chose. 

- Mais avec plaisir, dit Gaston. Commandez co qu'il 
vous plnirn. 

Le pauvre garçon, la promière terreur passée quo lui 
avuH caU!5éo la rencontre de Robert, étail heureux do 
lrouver quelqu'un il. qui parler. Depuis la veille, il vivait 
flans les transos au sujet de ce voyage d'Arlette. Ce matin, 
un coup de téléphone de 10. jeune Olle Jlli avait conftrm6 
qu'elle acceptait toujOUI"3 son oerre, et 10 malhoureux 
n'avait pas osé sc dédire; ces lrois Jours, pensait-il, avan-
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ceraient rudement ses affaires auprès d'Arlette. Mais, s'il 
était ici ce soir, c'est qu'il venait demander à l'animation 
d'un lieu de fête et à l'alcool un petit supplément de cou­
rage qui ne lui était pas inutile. 

- Ce que vous avez dit hier, dit-il en parlant à Yves, 
m'a étonné. Cette région est-elle vraiment si dangereuse 
que cela? 

Yves allait répondre, lorsque Robert lui donna un coup 
de pied sous la table, pour le prier de se taire, et parla à 
sa place. 

- Dangereuse? dit-il. C'est peu dire! Notre situation 
nous met à même de savoir mieux que quiconque ce qui 
se passe là-bas. On cache à peu près tout au public. 

- Vous êteselTrayantl dit Gaston, et il commanda un 
second whisky. Mais quesepasse-t-il au juste? 

- Vous n'êtes jamais allé par là-bas? 
- Non. Je n'ai jamais dépasss6 Marrakech. 
- Vous avez mieux fail, dit Robert d'un air sombre, 

qui fallliL donner le Iou rire à Yves. Juste après Marrakech 
commencent des régions à la fois désertiques et monta­
gneuses, habitées par des populations farouches, irréduc­
tibles ... 

- Mais je croyais tout cela paciné depuis longtemps! 
dit faiblement Gaston. 

- Pacill6? répéta Robert avec un rire amer et ironique. 
On le dit, pour quo les Européons ne quittont pas en masso 
Marrakoch, et môme Casablanca 1 La vérité est que ce 
pays est entièrement sous la domination de ces bandes 
sauvages. Et les lions de l'Atlas? En avez-vous ontendu 
parler? 

- Oui, mais ... 
- Nous y roviendrons tout à l'heure: cc n'est pas là, 

d'ailleurs, qu'est Jo plus grand péril. Mais vous Souvonez­
vous de ces deux J.t.:urop6ens, fai Ls prison ni ors dans ces 
régions, voici deux ou trois ans, 01, pour qui 10 gouverne­
ment a, dit-on, payé uno forto rançon? 

- Oui, vaguement. 
- Vous vous souvonez aussi comment a fini cotte his-

taire? 
- Oui, il me semble. Une fois que la rançon a éLé payée, 

ils onL ôté J'omis en liberté. 
- VOliS les avez revus, vous? 
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Moi non, mais il paraît qu'ils .sont repassés pal' 
CasabÙl.nca. 

- Il parait? Eh bien 1 continuez à le croire, et soyez 
heureux ... 

- Mais que leur est-il �a�r�r�~�v�é�?� . . 
- Je vous le dirai tO'llt il 1 heure. LaISSeZ-mOl regarder 

cette daru'use. 
Un moment, pour laisser à l'angoisse de Gas Lon le temps 

de s'accroître, Robert suivit attéotlv(Jment les 6volutions 
d'une jeune danseuse, rapide et souple, �~�u�i� tourbillop.nait 
au milieu de la. salle, sous le feu de proJecteurs multico­
lores. Lorsque l'alh'action fut terminée, Gaston posa. do 
nouveau l5a question inquiète: 

- Mais, ,mes-moi au moins ce qui leur est vraiment 
arrivé 1 

Robort le fixa, vida son verre de whisky, nt claquer sa 
langue, ct dit entln calmement; 

�~� Ils ont été man;;és. 
Yves se miL à tousser bl'uyamment, pour étouffer un 

rire qu'il ne pouvait plus retenir. Il lui somblait quo son 
ami dépassait la mejSUro, et que cc jeune Casablancnis no 
pourrait, malgré sa sottise, avaler qucl'IUe cholle d'aussi 
6norme. Mais la frayeur avait �v�~�s�i�b�l �(�) �m�e �n�t� enlevé Lout 
sens critique au prétenLieux Gnslon. Il roposa d'une 
main qui tremblait le verro qu'il portait 0. sos lèvres au 
moment do 1'6pouvantabll) déolarntion do Robert ct 
répéta d'une voix. blanehe : 

�~�M �, �n�g�6�B�I� 

- Oui, mangés, dit sombrement Robert. D"s soldats 
onl retrouv6 leur/! cranes ct leurs 03 ; on y voyaH encore 
la marque dos donts. Le vrai courage, monsieur, consista 
à conna.Hro tous les p6rils que comporte une entreprise 
avant do s'y ongagor ot il s'y ongagor quand même. Tl 
faut donc que vous sachiez (lue cos horrihloi populaLions, 
incnp.lbles do culliver le 501 rocheux SUI' lequel ellos 
vivent, sc sonL nourrios Jongt 'mps du produit de leurs 
chasses. Mais 10 gd.JÎr r s'est fait raro, ot olles ont ùil so 
rabatLre sur .a chair humaine. C'est cc quo l'on veut il 
toul prix dissimuler aux Européons qui vivent au Moroe, 
et jo vois quo l'on y ost parvenu, puisque m(,mo un 
vioux MnroCllin comme vous n'a jamais entendu purlor du 
tout cela, 
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- Non, jamais, murmura Gaston. 
-- Mais il y a d'autres périls, reprit Robert, tout à 

fait en verve. Si, par impo1!sible, le voyageur égaré dans 
ces régions échappe à la dênt des anthropophages qui les 
hantent, il n'échappera pas il la grifIe du lion de l 'Atlas, 
ou à la morsure du serpent crotale, ou il la piqûre venimeuse 
de milles iusectes avides de sang humain. Et ii enfin, - ce 
qui, il ma connaissance, n9 s'est encore jamais produitl -

il arrive quo ni les oannibales, ni los Hons de l'Atl as, ni 
les serpents, ni les moustiques n'ont eu raison de ces voya­
geurs au courage indomptable, il reste le froid, la cha­
leur, la soif, la faim. La faim 1 Vous avez entendu parler du 
radeau do la Méduse, monsieur? Eh bien il peut arriver 
que des voyageurs, affolés par la faim, se mangent entre 
eux. Alors, gare aux plus faiblesl A ce propos, monsieur, 
mon ami et moi avons décidé d'accompagner Mlle Granf:6 
et vous daus ceUe expédition. 

Gaston, 10:> yeux agrandis par l'épouvante, rOiarda les 
ùeux jeunes offici ers. 

- Mais c'est horrible, horrible r VOUf! avez mille fois 
raison: c'est de la folie d'aller là-bas 1 Il faut absolument 
avertir Arlette, l'empêcher de pnrtir ... 

- Gardez-vous-en bienl dit nobert. Co sont de vrais 
seorets que vous m'avez �a�r�r�a�c�h�é�~�,� avec vos questions. 81 
quoIqu'un d'autre l 'opprend, cela finirait par ressembler à 
de l'espionnage, et alors ... 

Un geste �m�e�n �~�ç�f�\ �n�t� compléta la pensée de Robert d'une 
fAçon très �e�x�p�r�e�~�s�j�v�e�.� Le pauvre gorçon no sa voyait rien 
de moins quo �ù�~�v�o�r�6�,� soit par los cannibales de l'Atlas, 
soit par ces vigoureux gaillards qui allaient l'accompagner, 
ot quo la faim pouvait rendre rurleux. II observait un 
silence terrifié, et cherchait un moyen honorable pour ne 
pus partil'. Maii:! son cerveau lui paraissait vidé pur la 
terrour. D'autre part, laisser Arlette partir seule avec 
ces deux officiers do marine, c'ôtait rononror absolument 
à ses projets matrimoniaux. CrueHo perplexité. 

Mais, impitoyable, Robert continuait: 
- Le mieux, c'est do partir tros �~�é�r�i�e�u�8�e�m�e�n�t� armés, et 

do no jamais quitter soit la voiture, Boil la lent!.'. Encoro 
ne faut-il pas oublier do raire de grands r"ux, la nuit, pour 
écart r les fauves. Nous prondrons la veille chacun à 
notre tour. Avec CCi �p�r�~�c�a�.�u�l�i�o�n�s� - othoaucoup de chancos, 



sr., POURQUOI N'AVEZ-VOU S PAS COMPRIS? . • 

- il Y a quelque espoir que l'un de nous au n:oins puisse 
revoir Casablanca. C'est ce que l'on peut souhaIter de plus 
heureux. 

Gaston était si pâle et si déCait qu'Yves eut pitié de 
lui et commanda une nouvell e tournée de whisky. Sous 
l'inOuencc de l' alcool, un peu de couleur revint aux pom­
mettes du malheureux. 

Yves s'amusait royalement. Il allait laire chorus avec 
Robert ct ajouter d'hoITillants détails SUl' la façon dont 
les voyageurs étaient mangés, lorsque sa voix s'étrangla 
dans sa gorge: Arlette venait d'entrer dans la salle. Sa 
présence à cette heure et dans ce lieu était si inattendue 
qu'il so demanda d'abord s'il n'était pas victime d'une 
ressemblance. Mais non. C'était bien Arlette, toute seule, 
dans une robe du soir modeste, et qui tranchait nettement 
sur le luxe un peu criard et de mauvais goût de co dan­
cing. Elle promenait sur le spectacle qui l'entourait un 
regard distrait, plein d'indiITéronce, mais une fi amme 
brillait dans ses grands yeux sombres. 

Gaslon l'aporçut il son tour. 
- Tiens 1 Arlette 1 dit-il avoc élonnement. Mais Yves 

lui fit signe de 50 tenir tranquille. Tous trois, maintenant, 
observaient la jiune fille, qui ne les avait pas encore vus. 
Il y avait dans sa démarche, dans tous ses mouvomonls, 
quelque chose d'indiciblement las, lutigué, qui fr appa 
Yves au cœur. Commo il aimail cotle faiblesso, otto espôco 
d'abandon ct combien il la préférait aux all uros assurées 
qu'ollo so croyait Ei souvenl obligéo d'aITectcl' 1 A ce 
moment, los regards do la jeune hUe lombèrent sur le 
groupe formé par l es lrois hommes. 1J:lle no ma l'qua 
aucune surprise, aucune gêno, non plus, mais ses traits se 
durcirent, s'ossayùrenl il une expression désinvolte. Elle 
remottait son masque 1 

.mile marcha. vers eux. Yves observait son visage avec 
pU:isÎon. 1J:1l0 mil un assoz long Lemps pOUl' les rejoindre, 
car les danseurs gCnaiont sa mnrche. �~ �l �a �i�s� Yv os no surprit 
chez ollo au cu no marquo d'uno émotion quelconque. Sa 
figuro somblail do piorre, avoc l'oxpression douloureuse 
pn'sque do sos lèvres. 

En arrivant, ello dit simploment : 
- BODlioir 1 Il Y a de la place pour moi? 
Et, sans altrndro do réponse, ('Ile fl';Jssit sur le q1l3-
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trième siège, encore libre devant la petite table. Afiectant 
d'ignorer la présence des deux om-ciers, ce fut à Gaston 
qu'elle s'adressa pour dire: 

- Ça vous étonne, hein? de me voir là! 
- Mais certainement, Arlette, et je me permets de 

vous dire que ce n'est pas du tout votre place ... 
- Quand je serai votre femmo, ça changera, n'est-ce 

pas? Alors laissez-moi profiter de mes derniers jours tran­
quilles. 

- Mais, Arlelle, il ne s'agit pas du tout de ça, dit 
Gaston en rougissant jusqu'aux oreilles. Mais si vos 
parents ... 

- Ils Illent vers la France, mes parents, laissez-les donc 
tranquilles. Un Martini! commanda-t-elle à un garçon 
qui passait près d'eux. Donnez-moi donc du feu, Gaston. 
Vous avez l'air tout bouleversé? 

Yl"es suivait œtte scène ave-c une afireus'l douleur. Quel 
mal torturait donc cetto jeune fille, - presque cette enfant! 
- pour qu'elle joue à tout le monde, et �m�~�m�e� à elle, une 
aussi aITreuse comédie? Et que voulait-elle dire, avec 
sa phrase: « Quand je serais votre femme ... » adressée à 
cet imbécile? Quolle folle d6ciliion avait-alla prise? Et 
sous l'om pire do qul'llo douleur? Était-ce bien elle, vrai­
ment, la même qui, hier encore, lui disait des choses si 
sensées et si belles sur la vie qu'elle voulait menor, los 
cRosos auxquelles elle voulait sÏnléI'osser? Était-co la 
même qui, maintenant, fumait sa cigaretto, en buvant 
rette aITreuso mixture? Il avait de nouveau l'impression 
do so heurter à un mystère impénétrable, accablant. 

Et cela lui était tellement douloureux qu'il songoa un 
moment à !S'enfuir, à s'en aller immédiatement. Mais en 
cet inslant Arlette le regarda, lui parla, et il n'eut plus la 
forco de bouger. 

_ EL vous? dit- elle brusquomont. Ça vous choquo beau-
coup de me voir ici? 

- Votre conduite ne me regarde en rien, dit Yves 
�~�è�c�h�e�m�e�n�t�.� Et d'après ce quo je viens de comprendre, 
monsiour mo paraît avoir �~�l�u�s� de droitsq'.lc moi - qui n'en 
ai aucun - à la jllger. 

Arlotte ha.llllsa les épaules. 
- Eh bien 1 moi, jo ne reconnais il personno le droit de me 

jugor; pas plus il Oaston qu'à vous. Jc m'amuso, oui, 
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je veux m'amuser. J'en ai bien le droit, je suppose? 
La nervosité de ces propos effraya Yves. 
- Mais je suis sûr, dit-il, que personne ici ne juge vos 

actes... , 
Il hésita un moment, Puis, décidé à parler, à avoir une 

explication coûte que coûte, il reprit, sur un ton presque 
dur, mais sous lequel Robert, qui le connaissait. devinait 
Ull très grand effort : 

- Seulement je n'ai pas, moi non plus, l'habitude de: 
laisser juger mes actions, et encore moins celle de lai6ser; 
porter sur moi des jugeme nts sans motifs. Adette, en quoi; 
me suis-je montré lâche? , 

Sous la rudesse de cette attaqua directe, !la jeune fille, 
battit des paupières et parut tm instant se troubler. 
Robert vit le rogard qu'elle lança à Yves, un regard éperdu, 
qui semblait demander grâce, mais ce regard ne ren­
contra qu'un masque impassible. Yves voulait à tout prix 
une explicalion. L, doute affreux qui 10 haraelail depuis 
deux jours 'exigeait une solution, et les deux jeunes gens, 
si proches deux jours auparavant, 60 considéraient comme 
deux ennemis. 

Mais Arlotte so ressaisit vite et, une lois encore, elIe se 
d.éroba. Peut-être étail-ello gOnéo par la présence des 
deux autres convives; pout-ôtre était-elle trop fièro pour 
s'expliquor sur un pareil sujet, fl'exculICr cn quelque 
sorlo ; 

- Ai-je dit que vous éliez llll lâche? demanda-t-elle. 
Après lout, c'est possible. Muis comment qualifieriez-vous 
la conduite d'un ... meltons 011coro d'un ami, qui refuse 
d'accompagnor une jeune j,lIo pour trois jours d'excursion, 
sous le prétexte d'un vaguo danger? 

- D'un vague danger 1 s'écria Gaston. 
Mais un regard foudroyant do Robert 10 ramena aU 

eilence. 
Yves souleva les épaules, pal' un gellto de fatigue. Il 

n'ôtait pas dupe de cette défaite. La premièro fois quo la 
jt une fille lui avait appliqu6 cetlo d6sho/lorante épiLhOlr, 
il n'avait pas encore été quostion ÙO co voyage, Mais il 
n'oul pas 10 courage d'entamer une discussion sur cc 
sujet; ou, peut-ôtre, il eut pitié d'Arlolle. 11 se contenta 
de répondro avec un sourire assez lristo : 

- Eh bienl ArleLto, voue pouvoz alors retirer votre 
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mot, puisqu'il parait qu'il n'avait quo cette cause. Robert 
et moi demandons à vous accompagner demain. 

Cette fois, Arl ette ne put masquer le trouble où la jet:üt 
cette nouvelle. Elle rougit fortement, avant de répondre 
d'une voix mal assurée: 

- Qu'est-ce qui vous prend, Yves? C'est vraiment parce 
que j'ai prononcé ce mot quo vous avel. pris cette 
décisIon? 

- En partie, oui; mais pour bien d'autres raisons' 
enflora. 

- Vous ne pouvez pas m'en dire une seulo? reprit-eUe 
d'une voix plus basse. 

Robert, à ce moment, se leva. 
- Si VOU5\ permettez, dit- il, je vais fumer une cigarette 

au jardin. On étouffe, ici. Vous ne trouvez pas, monsieur, 
di t- il 0. Gaston. 

- Non, je n'ai pus trop chaud 1 
- Eh bien 1 venez quand même. 
11s s'éloignèrent tous les deux, Robert tenant solidement 

par Je bras Gaston, que ses récentes émoLions - et plus 
encore, sans doute, la forte dose de whisl,y qu'il avait 
absorbée, - faisait légèrement chancoler. 

Yves répondit à Arlette sans changer <:le ton, ot comme 
s'il ne se fût pas aperçu de ce double départ; 

- Non; je ne peux vous dire aucune de ces raisons. Du 
moins. pas à pr6sent; plus lard peut-être ... 

Arlotte, plus libre depuis que les deux autres ét1ient 
partis, nt encore un efTort de compréhension vers 
Yves: 

- Vous me montrez, dit-elle, qu'il ne faut pas se hâter 
do juger les gens. Ainsi, no jugez pas trop vite ma pl'ésence 
ici, ce soir ... 

Ello retrotlvaitoQs �i�n�t�o�n�o�.�t�i�o�n�~� touchantes, presqucenfon­
tines, mais sano, miovrdie, qui 6mouvaient Yves. Mais il sc 
l'aidit contro cette émol.ion. Il en voulait vraiment à Arl ette 
de n'avoir pns réponduav€c franchise asa demande d'expli­
callon de toul. tA l'heure. Aussi ne pronta-t-il pas de ce 
moment, si favorable à l'explication, qu'il recherchait avec 
tOln!. do passion. 

11 prit UII air détaché, un 10n ironique, qui no corres­
pond:lirnt en ri"n aux sent imf'nLs qui l'agitaient, pour 
d:l'o: 
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- Si je me permettais, �A�r�l�j�)�~�t�e�,� de �f�~�i�r�e� .une .hypothèse 
sur votre présence ici ce soir, JO �p�o�~�r�r�a�l�s� dire �~�m�p�l�e�m�e�o�t� 
que c'est le fait d'une petite fllle qUI se trouve lIbre par le 
départ de ses parents. 

- C'est tout ce que vous auriez à dire? demanda 
Arlette plus blessée qu'elle ne �v�o�u�l�~�i�t� �l�~� montrer. , 

- Non, reprit Yves. Je pourraJ.s dITe encore que c est 
aussi le fait d'une jeune fille qUI souffre, et qui �v�~�u�t� 
étourdir sa souffrance par tous les moyens, et qui croit, 
naïvement, que l'atmosphère d'un dancing est propre à 
cela ... 

- Vous seriez ainsi beaucoup plus près de la vérité, 
- dit lentement Arlette. 

Le moment tant attendu était-il donc arrivé? Yves, 
attentif, guctLait les premiers mots de la jeune fille, qui 
éLait sur le point de parler. Mais à ce momen1, Gaston 
reparut, suivi de loin par Robert, qui levait les bras, en 
signe d'impuissance. 

�A�r�l�e�~�L�e� fit un gesLe de contrariété ; mais il était trop 
tard, ce ne seraiL pas ce soir .enc·oro qu'elle expliquerait 
à Yves, profondément désappomté, ce qui faisait sa souf­
france 

- Ma chère, dit Gaston ompressé, il est bienlôt minuit. 
Si vous tonez toujours à partir demain matin ... 

- J'y liens plus que jamais. 
- Boni bon 1 Eh bien! il sorait �p�e�u�t�-�ô�~�r�e� temps que vous 

allioz prendro quoIque ropos. J'ai ma voilure devant lu 
porle. Si vous 10 voulez, je me Cerai un plaisir de vous 
raccompagner chez vous. 

Arletle ne refusa pas, 11 semblait qu'une force 
inéluctable approfondissait à chaque instant le fossé qui 
la séparait d'Yves. Elle se sentait trop fatiguée pourl'ésislùr 
il cette Iorce, ct elle se leva pour suivre Gaslon. 

- Acceptez-vous mon oUre de vous accompagner ? .. 
demanda Yves, pendant quo Gaston était allô chercher les 
a/Taires de la jeune fille au vosLiairo. 

- Ce sera comme il vous plaira. Si vous voulez venir, 
trouvez-vous pInce de Franco il sopt hOUI'OS. J'aurai lu 
grosse voit ure, ot il y aura de la place pour vous et voLl'tl 
camarade. Au rovoir, Yves. 

Et olle s'cn fut, sans tendre la main à YVl:S, plus élonné 
el plus inquiet que jamais. 
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Après le départ d'Arlette, Yves et Robert demeurèrent 
encore quelque temps au dancing. Yves n'avait aucune 
envie de dormir; il repassait dans son esprit toutes les 
paroles prononcées par Arlette au cours de la soirée, et 
�n�o�t�a�~�m�e�n�t� ces allusions à un chagrin mystérieux, de la 
douleur duquel elle voulait s'étourdir. Mais ce qui l'éton­
nait le plus, c'était la facilité proche de l'indifTérence 
avec laquelle Arlette avait accepté son oftre de l'accom­
pagner. Et le pauvre garçon était encore si épris de cette 
étrange fille qu'il s'eITorçait de voir dans celte acceptation 
un indice favorable à son amour. 

- Si olle avait pour moi autant de �m�é�p �~ �i�s� qu'elle en 
afIecte, disait-il à Robert, elle n'aurait �~�ù�r�e�m�e�n�t� pas 
accopté de m'avoir pour compagnon pendant cos trois 
jours d'excursion. 

- Bah 1 avec ell e, on ne peut jamais savoir, dit Robert 
soucieux de ne pas laisser son ami s'attacher trop forte­
ment à d'ausii faibles indices. 'ru vois ce lamentable 
Gaston, tu m'avoueras qu'elle ne pout avoir pour lui que 
du mépris; eh bien elle acceptait très Lion l'idéo de faire 
toute cette excursion seule avec lui, aillsi... 

- C'est vrai, dit Yves tristement. Et tu as entendu ce 
qu'elle lui a dit: « Quand je serai votre femme ... )) 

- Ce sont des mots, ou bion alors, si elle accepte sériou­
sement d'épouser cet imbécile, fais-moi le plaisir d'avouer 
qu'elle ne vaut vraiment pas la peine de se donnor tant 
de mal en son honneur. 

Mais de semblables arguments n'onl jamais détourné un 
jeune amoureux de la poursuite, mûme désesp6rée, do 
('clle qu'il aime. Aussi Utaienl-ils absolument sans prise sur 
le cœur d'Yvos. 

Comme ils sortaient enfin du « Palais des Fètes )), ils 
furent fort 6lonnés do voir arriver en trombe sur eux 
l'auto de celui que Hobert appelait :« le lamentable 
Gaston n. Celui-ci, seul il bord, leur adressait de grands 
gestos d'appel et leur faisait signe d'arrivel'. 

- Qu'est-ce qu'il nous veut Ollcoro, cet animal! grom­
mela nobert. 

Ils s'approchèrent cepondant. 
- Quelle chancel dit Gaston. J'avais si peur de vous 

manquer 1 Montez, �m�o�n�t�~�L� donc; je voudrais vous parlt!r. 
Où domeuroz-vous? 
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Robert donna l'adre3se de leur hôtel et poussa Yves 
dans I l voiture. 

La nUIt avait beau être �d�e �~� plus belles, il se senlait un 
peu fatigué et n'étJ.it pas �f�~ �c �h�é� de. f" ire là �r�o�u�t�~� �~�n� 
voiture, môme ddns celle d un aussI lamintable md,-
vidu. 

Il s arrivèrent en quelques minutes à la porte de leur 
hôtel. 

_ Merci beaucoup, dit Yves en se retournant, après être 
desrendu. Maintenant, dites' nOLIs vite ce que vous avez 
à nous dire de si important. 11 est tard, et demain il faut 
se Irver de bonne heure ... 

Il se souciait peu d'introduire ce garçon chez lui et de 
s'exposer à passer un long moment à écouler Dieu sait 
quelle histoire. Mais Gaston ne se laissa pas démonter: 

- Non, dit-il, c'est vraiment trop long à vous dire pour 
le faire ici. Et puis, ajouta-t-il mystérieusement, on 
pourrait nous enlendre. Nous serons mieux chez 
VOli S. 

En soupirant, Yves et Robert introduisirent l ' importun. 
dans une de leurs chambres. 

- Vous serez. bien aimable d.'être aussi breC que possible, 
dit Yves, je vous l'ai déja dit, nous partons tous demain 
de fort bonne heure ... 

Mais Gaston ne paraissait nullement disposé li. prendre 
cet avertissement au sérieux. 11 s'jnst:lliait confortablement 
dans un rauteuil, tirait des cigarettes et en oltralt aux 
cieux jeunes gens qui, machinalement, acceptaient. Brer, il 
agiss<iil cn homme qui se dispose à passer 11) plus conCor­
ta hlcment possible une parti de ln nuit. 

- Messieurs, dit-il enfln, sur ce Lon solonnel qui crispait 
Yves par-dessus tout, messicurfi, j'ai beaucoup rMochi à 
tout ce ([ue VOUII avez bien vou Il, mo rév6101' ce soir, con­
rernant les dangers oxlrômos que pl'ésonte l' e:xp6dilion de 
demain. 

Yves ct Hobert 6chang,)rollt un regard �I�c�o �n �~ �t �(�) �r�n�6� et 
Hobert commença à regretter sa plaisanterie. <":'oLail qans 
doute pour leur demander de nouveaux d "tailg sur cell 
horribles pays que 10 prétentieux personnage tillait les 
empècher do so coucher. 

Gaston surprit ce couf' d'œil, m;lis n'en parut 1I1lll l.'ment 
démonté. Sans, doule ce qu'il 9. v.ait il. dir06tui t trop important 
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pour qu'il se laiS3é arrêter par l'assurance où il était 
d'ennuyer ses interlocuteurs. Et c'est fort de cette impor­
tance qu'il continua en ces termes: 

- M'étant ainsi convaincu que la ,omme des dangers 
dépassait de beaucoup CélIe des avantages à retirer de 
cette expédition, et me souvenant de ce que vouS avez 
dit, monsieur do -Kerv'al, concernant le vrai courage : à 
savoir qu'il peut consister à ne pas s'exposer à des périls 
inutiles; persuadé, par conséquent, que vous ne prendrez 
pas mon interventlon comma une manifestation do 

:lilcheté, mais désireux, d'autre pari, de no pas me rendre 
' Mlle Orangé dWniti'vement hostile, - ce qui arri­
verait si je refusais de l'accompagner, - je viens 
éLudiér avec vous, messieurs, les moyens à employer 
pour l'empOcher d'atteindre ces régions dt,nt vous me mes 
un si sombre et véridique t ableau, et cela, ai-je besoin 
de vous le dire 7 sans �c�o�n�t�r�e�c �~ �r�r�e�r� ou verlement ses 
plans, ce qui aurait pour unique résultat de l'y confirmer 
davantage. 

Fort satisfait de ecUe élégante introduction à son dis­
cours, Oa6ton se carra davantf< ge encore �d �~ �n�s� son confor­
table fauleuil et tira quolques bouffées de sa cigarel te. 
Mais col te saLisfll.ctlon ne paraissait nullement partagée 
par Hobert ni par Yvel! : 

- Oull dit Robert quand la phrase fut nnie. Maisqu'avez­
vous donc bu, sympathique joune homme, pour être il ce 
point éloquent? 

- Ma première solution, COTI tinul\ Gaston, c'ost la panne, 
la panne b. outrance, qui vous r ra mettre deux jours pour 
gagner Marrakoch. Jo sais; cor:os, los objections quo peut 
renconlrer semblable projet ... 

- i on le laisse continuer, dit il mi·voix Yves il Robert, 
on en a pour jusqu'à demain. JI est ivre do whisky et de 
pour, et rien ne J'arrctera. Toi qui as l'esprit inventif, 
to.cho donc de trouver un moyen ,le nous débarasser de 
lui. Jo commencc il en avoir Hornmei!. 

- No t'inquiète pas, dit Hobert. J'ai mon idéo, ct j'al 
oU8si sommeil quo toi, ça va Otre vile Cuit! 

Il J,lissa enr·ol'e un moment le lamentable Gaston 
arrondir sos élégantes �p�é�d�o�d�o�~�,� puis lui coupa �b�r�u�s�~�u�o�­
m nt la parole, comme 1'6minent orateur abordait .la 
troisième solution propos60 ; payer un Arabo pour 50 faire 
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renverser par la voiture, ce qui retarderait considérable­
ment la marche de l'expédition. 

- Monsieur, dit-il, vos communications sont marquées 
au coin du plus grand bon sens et présentent un indiscu­
table intérêt, mais je vois qu'avec vous il est possible de 
causer. Vous ne vous laissez pas intimider par ces grands 
mots de « courage» et de « lâcheté », et vous n'avez pas 
de faux point d'honneur. Je peux donc vous confier que 
mon ami et moi sommes des gens au moins aussi prudents 
que vous. Vous comprenez bien que nous ne nous lançons pas 
dans une aussi terrible aventure sans avoir pris toutes nous 
précauLions : or nous sommes officiers, comme vous le 
savez, et par conséquent nous avons tous les droits il la 
protoction du gouvemement. Sachez donc qu'une vingtaino 
d'hommes, qui demeureront invisibles, mais n'on sont pas 
moins à nos ordres, escorteront notre oxpédition ot seron t 
prêts à nous protéger contre touLe agression, tant dos 
cannibales quo des lions do l'Atlas. 

- Mais alors 1 il n'y a plus de danger? s'écria Gaston, 
la face illuminée par une joie soudaino. 

- Aucun danger, alTirma Robut. C'est mêmo co que 
nous étions sur le point de vous expliquer, au « Palais des 
Fètes ", lorsque l'arrivée de MUo Orangé nous a inter­
rompus. Il n'y aura plus guèro il craindro quo les 
moustiques, quo nos hommossoront impuissants à arrôtor. 
Mais avec des mousti((uaircs 1. .• 

- Dans oes conditions, dit Gaslon en 50 lovant, il no mo 
reste plus qu'à me retirer. Nous partirons dono demain. 
Vous trouverez bon, néanmoins, que je mo fasse suivro do 
quelquos armos : doux précautions valent mioux qu'une ... 

- Mais COI tainoment, cortainement 1 
- Que diriez-vous de ballos explosives? Dans los grandes 

chasses ... 
-Apportozco qu'il vous plaira, int6ressant jounehommo, 

conclut Robert, mais laissez-nous dormir 1 
Et, lIur co cordial au revoir, il �~�t� claquer la porto sur 

les talons do l'importun. Los doux Jeunes officiers nc tar· 
dèrent pas à te coucher cl s'endormir on riant encore des 
torrours et do la Rubito conOnnce do Oaston. 

. . . .. 
A pou pr6s vers la m6mo houro. Arletto s'endormait 

aussi. 
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�~�a�i�s�,� avant �d�~� se coucher, elle avait écrit sur son journal 
de Jeune fille la page suivante, - et beaucoup de ses 
camarades du Tennis-Club eussent été étonnés en la lisant 
car aucun d'eux n'avait deviné, comme l'avait fait Yves' 
l'existence d'une vie secrète et pro;onde chez cette �j�e�u�n�~� 
fill e si lancée : 

« Ce soir, Yves m'a demandé à partir demain avec moi. 
Et c'est a �v�e�~� joio que j'ai �~�c�c�e�p�.�t�é�.� Pourtant, que puis-je 
attendre mamtenant de lUi? Rien que des occasions de 
souffrir. Et même, si aujourd'hui il m'avait demandé de 
devenirsa femme, j'aurais refusé, car il m'a trop longtemps 
joué la comédie. 

« Et cépendant ses yeux sont si francs, il me regarde si 
bien lorsqu'il me parle, qu'il me semble impossible qu'il 
y ait de Jo. ,duplicité chez lui. Est-ce alors de l'incon­
science? Ou n'aime-toi! plus celle qui l'attend en France? 
De toute façon, je dois le mépriser. D'où vient alors que 
j'ai eu honte de me montrer à lui dans ce rôle de jeune fille 
qui fume, qui boit, qui cherche à s'étourdir? 

« El d'où vient qu'un mot de lui m'a soudain donné 
tant d'ospérance, que je me suis senti le courage de lui 
parler: car j'ai failli lui pader... Mais cet imbécilo de 
Gaston est survenu, el tout est redevenu plus noir, plus 
trisle que jamais, autour do moi ot en moi... 

u Jo sais bien que lui selll était capable de faire mon 
bonheur, de m'élever au-dessus de moi-même et de donner 
un sens à ma vie. Mais maintcnrnt c'est Oni. 'l'out ce que 
j'ai rôvé de beau, de grand, à son sujet et au mien s'écroule. 
11 a uno fiancée, et il m'a fait la cour 1 

u 11 ne me reste plus qu'à passer des jours, et des �m�~�i�s�,� 
et dos années, et toute ma vic, sans doute, dans ce mlheu 
croupissant. EL un jour où je serai bien faliguée, je flnirvi 
pnr dire oc oui» à ce lumentable Oaslon ou à un autre 
qui no vauùra pns mieux. Et lui s'en ira, avec au cœur, 
pouL·étre, seulement un vague regret. Mais une autre 
femme 10 consolora. 

(! L'a venir me po rait si morne et si sombre, de quelque 
côté que jo mo toul'Ile, que j'en viens à appeler de tous mes 
vœux un accident qui, Jomain, �m�~ �t�l�e� un terme à la fois à 
mon voy ai" ct à mu vie. 

�~� Mais en ce cas, Seigneur, épargnez-Io-Iui 1 » 
Cette page do d6scspoir lin peu enrantin une fois écrite, 
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Arlette fit une courte prière et se coucha. Elle fut longue 
à s'endormir et se réveilla plusieurs lois en sursaut. 

Et il est intér.:ssant, ponr le philosophe, de noter que le 
seul qui eut une nuit paisible lt une réveil heureux fu\ 
Gaston, celui que, de part et d'autre, on s'entendait si 
bien à traiter injurieusement de« �l�a�m�e�n�t�a�~�l�e� », de « fat» 
qu çl'imbécile '. 

CHAPITRE VI 

Le lendemain matin, un peu avant sept heures, Yves et 
Robert arrivèrent sur la place de France, lieu du rendez. 
vous. Il y régnait déjà Me certaine animation, duo aux 
départs des autocard qui albient emmenor leurs voyageurs 
vers Marrakech, Rabat, Mazagan, �F�è�~�,� et �m�~�m�o�,� certains, 
jusqu'à Oudjda et Oran. 

Les ùeux officiers, qui avaient revêtu des complets civils, 
prirent un rapide dôjeuncr dans un potit cnfé qui vonait 
d'ouvrir ses portes et se romirent à guetter l'arrivée 
d'Arletle. 

A sept heures précises, colle-ci déboucha sur la place 
et vint stoppor devant les deux jeuMs gans. lJJlle avait pris 
la gro8s voiture de voyage de son pore, mais nc par.lÎssait 
nullement embarrassée pour la conduite d'un aussi fort 
cnirin. 

- C'est uno exactitude militaire, dit Yves après 
l'avoir saiu6e. 

11 remal'qua a voc pelno les trails tirés de la jaune 0110, 
Indices d'une nuit pou reposante. 

- Qu'est-ce que vous avez commo paquots? demandn 
ArIelle, après a voir répondu assez Il'oidement au salut dos 
deux jeunes gons. 

Yves lui montra. 10 petit colis formé pOl' la loile ùo tonte, 
les plquets ot les �u �~ �t �e �n �s �i�l�e �3� dont lui et Robert nvuiont 
faIt l'acquisition la veille. JI y avait joint quelque:! pro· 
visions : �b�o�l�t�e�~� do conserve.; ut fruils. Arlolt) ne put 
s'empOcher de souriro de la gravité avec laquelle Yves et 
son :l.Ini 6numbrlllent lours achat'!. 

- 'fout cela Hendr..t dans Jes COI1I'OS, dit-clic. Vous mon-
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terez tous les deux derrière, Gaston 5e mettra à côté de 
moi: j'élÏ confiance en lui, - au mOlus comme chauffour,­
aJoula-t-elle avec une certaine ironie. 

Mais ce c!'auiIeur de confiance ne se montrait pas. 
La oonversation tralnait sur les banalités coutumières: 

le temps qu'il ferait, les dis,anr:es, les diJ1érents modèles 
de t pnte et les dispositioIlS à prendre pour les mOt; ter 
rat,ideml.'nt. Tous l es trois commença,ent à s'énerver de 
cette attetlte, ct Hobert craignJit que le « sympat.hique 
jeune Itomme », insuffi samment rassuré par ses ulftrma­
tions de sécurité, n'ait trouvé un ingénivux moyen !Jour 
ajourner le départ. 

Enfin parut un taxi, qui fit lentement le tour de la 
plaeD et vint s'arrêter à la hauteur de l'auto d'Arlette, 
Gaston en descendit, portant d eux fortes valises, ct s'appro. 
cha, :;ouriant et un peu gên6, de l'auto de la jeune fille : 

- Bonjour 1 dit-il. Je suis un peu en reLard. Bxcuscz­
moi, mais j'avais tell ement de prépar ·tif :; à faire ... C'est 
(urioux, Arlette, il me semblait que votro �v�o�~�t�u�r�e� était 
l,lus grande qlle cela. 

- Seign 'ur 1 s'écri n ArleLte, qu'ost-ce quo YOUS appor­
tez dans ces vu lises ? 

- Oh 1 ca ce n'ost ri en; quelques costumes de rech:ln'.;e 
et des niI ,I ir ell de toilette. Ça ti endrl.\ dans le coffrll , mais 
c'est pour le resle, je me demande où je pourrai le 
me.ire 

- Quel fLsle? domanda Arle te terrifi ée, 
Pendant qu'il parlait, le chauffeur du taxi �d �~�c �h�a�r�~ �e�i�l �i�t� 

de sa voi lure une caisse plaLe, mnis de vast f'S dImenSIOns, 
ct qui paraissait pesor un poids des plus �c�O �I�l �~ �i�d �é �r �a �b �l�e�s�.� 

- Je me demanùe vraimpnt où nou/J pourrons loger tout 
cela, continuait Ga.str>fl en se graLlant 10 fr ont, comme 
s'il �e�~ �p �é �r �a �i�l� on foire jaillir un splution qo génie. Car il if 
on D. oncoro (Joux (omme ('èllo·lo', 

- Mais vous ôtes complèlt' ment fOll 1 dit Arlette. 
Qu't;sl- ce qu'il y a dans cos cuisses? 

Bn ce momonL le chauiIeur approchnit de l'auto b 
dcuxiume caisso, qni no paraissaiL pae nlOio l lourde quo la 
premièro. Il la drc!lsa contro le troUoi r eL on put lire, 
{,crit ('0 �g�r�o�s�~�e� leUres lIoil'os ; 
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ÉCHANTILLONS SANS VALEUR. 
Arlette paraissait plus ahurie encore que furieuse; mais 

Gaston, profitant de ce que le chauffeur s'éloignait encore 
pour aller chercher la dernière caisse, se pencha dans 
l'auto et murmura, en mettant un doigt sur ses lèvres: 

- Chut 1 ce sont des armes 1 
Arlette lui jeta un coup d'œil presque effrayé: 
- Des armes? répéta-t-elle sans comprendre. Elle 

voulut interroger du regard les deux amis, mais Robert 
paraissait en proie à un violent fou rire, et Yves semblait 
aussi gai que son camarade. 

- Oui, des armes, reprit Gaston très fier de lui. Je sais 
ce que je sais. Cela peut nous être très utile. Le seul 
ennui est d'avoir à les loger. Sur 10 loit do la voiture? 
C'est peut-être un peu lourd ... 

Cette fois, Arlette perdit complètement patience: 
- Rapporlez cela immédiatement chez vous, dit-clio 

sèchement, ou bien nous partirons sans vous. 
- Quoi 1 vous voulez parlir sans armes? Mais vous 

ignorez ... 
- Je ne sais pas cc que j'ignore, interrompit ArIelle, 

mais co que je sais bien, c'est que si, dans dix minutes 
vous n'lotos pas do retour, sans armes, je !lie. 

Désolé, le pauvre garçon dut faire rembarquer par 10 
chauffeur surpris ses trois lourdos caisses (il y avait là 
toutes les ormes décrochées des panoplies de son pore) et 
retourna chez lui. Il revint au momenl où Arlette meLtait 
son moteur en marche. Et il eut juste 10 temps, avant de 
mOD.Ler à côté de la jeune fille, d'indiquer du geste aux 
deux officiers ses poches, que gonOaient à les fairo éclater 
trois volumineux revolvers. 

Cet incident �a�v�~�i�t� rolard6 assez �c�o�n�~�i�d�6�r�a�b�l�o�m�o�n�t� leur 
départ ot rendu Arlette norveus.e. La promière portio du 
voyo.go so d6ronla donc dans 10 sllenco eL sous 10 Signe do 
10. mauvaise humeur. 

Robert, soul, conMrvai t uno rIme sereine ct jouissait 
paisiblemrnt do l'agr6mont de ceLto promenade matinale 
ù travers un beau p lys. 

Soudain Gaston s'écria : 
- Mais que faiteS-VOlis, Arlette? Ce n'ost pas sur la 

route do l\lorrakcrh que 1l0US sommes. VOIlS avoz pris 
cellr de Mazngan 1 .. -
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- Je sais. C'est là que nous déjeunerons. 
�~� Mais on allonge de cinquante kilomètres au moins! 
- Eh bien? Qu'est-ce que ça vous fait? Vous avez un 

rendez-vous à Marrakech? 11 fallait prendre le train, 
,alors. 

Gaston n'insista pas. L'humeur d'Arlette était visible-, 
ment mauvaise, et le pauvre diable savait par expérience' 
qu'en pareil cas la prudence était tout indiquée. 

Mais à ce nom de Mazagan, Yves, qui était jusque-là! 
resté plongé dans d'assez sombres rôflexions, parut s'éveiller , 
de ses tristes songes et regarda par la portière. Il revit la, 
route qu'il avait suivie, déjà, dans la petite auto d'Arlette. 
C'était ce jour-là, il s'en souvenait, qu'il avait découvert à 
la fois ct qu'il aimait Arlette, et qu'elle n'était pas faito 
pour lui... Et voici qu'aujourd'hui, toujours conduit par 
elle, il refaisait la même route, et il l'aimait bien davan­
tage qu'il no le faisait lors do cc premier voyage, il l'aimait 
assez pour surmonter maintenant les obstacles qui 
l'eITrayaicnt alors; mais maintenant aussi il se sentait 
impuissant à toucher ce cœur, ce cccur qui lui avait paru, 
pendant quelques heures, si procho du sien. 

II sc demanda pourquoi Arlotte prenait la routo do 
,Mazagan. Était-eUe, elle aussi, à la poursuite d'un sou­
.venir? Quellos traces ce jour, qui paraissait à présent si 
lointain, avait-il laissées en elle? 

] l reconnut los masures à demi ruinéos du village d'Aznem­
mour et presque aussitôt, sur s;) droito, la mer étincelanto et 
bleue lui app:Jrut. Ula connaissait bien, cetto mer, autant 
pour avoir aiTronté ses colères que goûté sos caresses. MalS 
toujours la même émotion lui venait, à la voir apparaitrc. 
11 'savnit que, jusqu'à son dernier souffle, il éprouverait. 
cotto mômo volupté à pose/' ses yeux sur sos Jlols bleus 
ou glauques, calmes ou menaçants. Cet amour-lil, dos 
gén6rations de mal'ius avaiont tra vujJlé à 10 lui meltro 
�d�u�n�~� 10 sang, m il les en romol'ciait, maintenant; n'était-ce 
pas sa soula consolation? la soulo chose douco lA tluoi il 
pû t accrocher son �o�x�i�~�t�e�J�1�' �; �o�?� 

/1 roporta ses yeux SUl' Arlotte : un (llltro amour, qu'il 
avait rhoisi seul, colui-Ià, ot c1cvantlcqucl il su sentait 
snns gllido; uno autre immensit6, plus profonde que la 
mer, plus lrnllresso nU'Isi, sans dou·o". 

La jeuno Olle conduisait touj01lrs, les dents �~�e�r�r�é�o�s�,� la 
4 
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mâchoire presque dure. 11 ne pouvait voir d'elle que ce 
trait de sa physionomie. Mais il devinait son air absorbé, 
ses yeux fixés sur le ruban de la route, toute son atten­
tion tendue vers un but extérieur à elle, et qui l'occupait 
tout enlière; l'éloignant de ses soucis et do cette mysté­
rieuse souffrance à laquelle elle avait fait la veille uno 
allusion timide. 

A co moment, et comme si elle avait sonti ce regard pas­
sionn6 altaché sur elle, ArIelle se retourna à demi: 

- Ça va bien, dans le fond? demanda-t-elle. On ne 
vous enlend pas. Vous dormez? 

C'(,taienlles promiers mots qu'elle prononçait depuis le 
départ. Ils furent le signal d'une Ilspèce de détente; par­
dessus les soucis, les souffrances et les angoisses, la jeu­
nesse reprenait ses droits. JI semblait qn'une sorto de 
trêve venait d'êlre conl"iue. Au retour, on reprendrait tout 
cela, mais maintenant il s'agissait de jouir le mleux pos­
sihle de res heures paisibles. 

Lo ciel parut plus clair ft Yves, la mer plus hl eue, Jo 
pays plus beau. Arlette confia le volant à Gaslon, que 
)'nhnndon forc6 de ses armes avait rendu il sa terrour, 
cl ontama, la vitre' intérlouro étant ouverto, uno con VOI'­

I\i\tion vivo ot enjou6e av oc les occupants du fond de la 
voitUl'o. 

lis ontrèrent dans �M�a�7�.�~�g�a�n� un pou aprèR neuf 
heuros. 

- Vous vous souvenez de notro rotour? demanda Arletto 
li YV08. NOUA avons march6 plus vilo que cola, ot pour­
tant il faisait nuit. 

Yves chercha Ù roncontrar sos yeux, pour savoir co 
qu'évoquoit pour ollo 10 souvonlr de collo nuit. M, is olle 
avait détourné la Léte, et il dut se conlenter de l'émotion 
qui lui semhlolL avoir fait tremblor la voix de lu jouno 
flllo, lorsqu'clIc Illi n vait posé sa quostion, eL d'un coin do 
joue qui lui parut rougi,' nn pou. 

- Oui, jo mo souviens, répondit-il. Nous avions �p�a�s�~�6� 
une excollento journ6e ... 

IlIa vit �h�a�u�s�~�o�r� un peu les ôpaul('s. ?lfrtis 0110 no voulut 
pa!! assombrir do nouveau l'almosphorc et chango,l do 
COnVerRG tion. 

1 Gaston, du reslo, sloppait dovonllo Palais des Qlaces, 
JJrincipal af6 de Mnz:Jgall. Ils descendirent tous los 
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quatre, heureux de se dégourdir les jambes. Gaston gar­
dait seul une mine renfrognée: 

- On ne peut pourtant pas déjeuner à neuf heures du 
matin, dit-il d'un ton plein d'amertume. Qu'est-ce qu'on 
va faire jusqu'à midi? 

- Allons, dit Arlette. Ne commencez pas à grogner. 
Vous avez un fi chu caractère. 
- 11 est vrai, dit-il avec sa coutumière solennité, que 

je suis très, très contrarié d'être passé par Mazagan . 
. En disant cela, il multipliait les signes d'intelligence, 

chgnemènts d'yeux, claquement.s de doigts, à l'adresse de 
Hobert, qui écarquillait les yeux et, malgré ses ertorts, 
n'y comprenait rien. 

- Vous a vez la danse de Saint -Guy? finit par demander 
Arlette. 

- Non. Mais je voudrais parler à M. Vernet. 
- Eh 1 bien parlez-lui. Maig faites-Je comme tout le 

monde. Est-ce que vous êtes sourd-muet? 
Vexé, GasLon articula ma.jestuousement : 
- .le voudrais l'enlretenir de choses confidentielles 1.., 
- Brrr! Vous me faites peur. Mais ne vous gênez pas,\ 

mon cher. Vous venez Yves? 
Bile fIt un geste, �c�~�m�m�e� pOlll' lui pl'endre le braS. Mais 

l':lo parut so rotenir, et ils pnrtiront l'Ote à cOte, 
�~�\�1 �e �n�c�j �r �u �. �·� et tl'oubI6s, à lravers la. rue pleille de vie, de 
soleil et de mouvement. Dès qu'ils se furent un peu �é�l�o�i�~� 
�~�r�l�\�é�s�r� Gaston so pencho. vers Robort étonné et lU i 
Ult : 

- .L:t VOfo hommes? 
- IGh bien 1 quoi, mes hommos? 
- Oui les hommos qui devaiont nouS escorter, - invi-

siblos mnis toujours présents; - co chnngemont d'itiné­
l'Hire 0. dû los dérouler. Ils nous ont pordus. pouvons-nous 
(.:J1core a.vancer ? 

- Ah 1 j'y suis, dit Hobart. 11:h bien 1 mon sympathique, 
111011811.' \11'. sachot (lllC dnns 1',lrmée on faiL bien les chosos : 
les deux routes sont égll loment gardées ... 

_ VOliS me ras. urezl dit GasLon avec un soupir de sou-
lagement. 

_ (,\li. continua Robcrt. Et, t nez, VOUII voyez Cf t _ 
Arabe, co morchand de Pfl5tèll',I() .>, uvec BOil p'\lliol' devant r �~� 
lui? C'esL Ull do 1108 homme3. �~�\� L (P) .:-} ;) . �c�~�/� 
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Sans blague 1 dit Gaston admiratif. Quelle organi­
sation 1 

Et il adressa un sourire complice à l'Arabe, honnête 
marchand de fruit, qui accourut aussitôt offrir sa mar­
chandise. 

Pendant que cette scène assez r idi cule se déroulait 
devant l'auto, Arlette et Yves gagnaient la plage. A cette 
heure relativement matinale, il n'y avait pas encore grand 
monde, et les tentes ouvertes étaient rares. 

Une étrange émotion s' mparait d'Arlette en revoyant 
cette plage. . 

Elle y était venue souvent, mais sa dernière visite, celle 
où Yves avait presque a voué la tendresse qu'il avait pour 
elle, avait marqué ces lieux d'une ineffaçable empreinte. 
Yves n'était pas moills ému qu'elle par ces souvenirs; 
mais l'étrange scène qui s'était déroulée à bord du 
Brazza, lors de la fête de nuit, et celte épithète de 
lâche quo lui avait si cruellement appliquée Arlette met­
aient entro eux deux comme une barrièro qui lui parais­
sait infranchissable. C'est pourquoi il ne dit rien qui pllt 
trahir les émotions qui l' agitaiont. 

Heureux, malgré tout, ù'avoir' échappé à l'obsédanto 
compagnio du « lamenLablo » Gaston, ils errèrent un 
moment sur Jo sable dur de la plage. L'eau venait molle­
ment mourir il leurs pieùs, avec un bruissement de soio 
qu'on froisse. 

- N'est-cc pas que c'est beau, la mer? no put s'empô­
cher de diro Yves. Et il avaiL, en �d�i �~�a �n�t� cela, un peu de 
l'orgueilleuse satisfaction du propriétairo qui fait les hon­
neurs de son domaine. 

- Oui, dit ArloLto. Terribloment beau. Mais il elle non 
plus il ne faut pas so fier: trop de ronOanco, ct cela peut 
vous coCttel' la vio. Pourquoi n'existe-t-il rien au mondll 
qui no soiL pas trompeur? Pourquoi no peut-on poser avec 
sécurité 10 pied nulle part? 

- Mais la mer ne trompe pas ceux qui la connaissent, 
Arlello . Tous l es vieux marins ùo mou pays savent bien 
qu'un jour ou l'autro coLLo oau qui los porlo depuis tant 
d'annéos so roformera SUl' lours têLos. Mais ils acceptent 
co péril pareo qu'ils aimont la mol'. 

- COlllment peut-on aimer (lUùI(I\le CllOHO à quoi il est 
imvossible ùe 2') JJer? 
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Yves ne répondit pas. Sous les questions d'Arlette, il 
devinait une rancune prête à éclater, et dont il était 
l'objet. Mais comment avait-il pu la mériter? II sentait 
qu'à présent il n'aurait plus eu qu'un mot à dire pOUl' 
savoir la vérité. Mais, maintenant, il avait peur de cette 
vérité. Non, il ne voulait pas risquer de compromettre le 
fragile bonheur que lui réservaient ces trois jours, pal' 
une discussion d'où �s�o�r�t�i�r�~�i�t� peut-être une rupture déflni­
tive. Il parlerait au retour, au retour seulement. 

Aussi se hâta-toi! de détourner la conversation. 
11 dit que le départ du Brazza était retardé d'une 

semaine; il parla du plaisir qu'il avait à mieux connaître 
le Maroc. 
. .Et Arlette, peu à peu, se détendit. Peut-être avait-elle 
fait le m.âme raisonnement, pris la même décision qu'Yves, 
et voulalt-elle aussi jouir paisiblement de l'heure présente. 

Du reste, ils ne tardèrent pas à tomber sur Gaston et 
Robert, qui venaient de prendre un bain rapide. 

Gaston était, naturellement, dans un état d'excitation 
considérable. 11 vonait d'être toucM par une cc torpille >l, 

poisson fort répandu sur cette partie de la côle marocaine, 
et dont le contact donno la même désagréablo impression 
que celui d'une pile électrique. II monlrait, sur son maigro 
mollOl, un bleu à peine visiblo, trace de cc pénible conlact. 

- Et co n'est rien encore 1 lui chuchotait l'impitoyable 
Robert. 

cc Pensez à la morsure ùu serpant crotale 1 IWe ne par­
donne pas 1 ... 

Et ces propos n'étaient �p�a �~� rai ts pour ramener au calmo 
ce nerveux garçon. Néanmoin<; cot incident contribua 
beaucoup à amener chal les trois autres jeunes gens une 
excellente humeur ct, après ncore un moment do pro­
menade sur la plage, on alla déjeuner. 

Mais Arlollo ne voulut pas entrer nu Casino. 
�~�a� secondo éLape, do Mazag,m il. �M�a�r�r�a�k�~�c�h�,� �c�o�m�p�o�r�~� 

tait deux cenls kilomètres il. pou près . Cc Cut Gaston qUI 

tint le volant presque tout le temps; il. mesure �q�U�'�O�l�~� 
approchait do la ville, ct dans ces r6giolls donl Rohert !lu 
avait fait une si horrillque peinltll·o, son humeur s'nssom­
hrissait; et, par' une curieuse conséqucncr, �!�J�l�u�~� il ctevcnait 
inquiot ol sombl'o, plus los lrois aulres voyago'lfS trou­
vaient do galté ol do bonne humeur. 



102 POURQUOI N'AVEZ-VOUS PAS COMPRIS ? .. 

Sur les instances de Rr,)Jert, ArIette avait pris place 
dans le fond d la voitu_ e, à côté d'Yves, qu i l'avait mise 
au courant de la mystification monlée par Robert. Arlette 
avait témoigné qu'elle trouvait cela extrêmement drôle, 
ce qui rassura un peu Yves sur les sentiments que pouvait 
éprouver la jeune fille à l' égard de Gaston: car cc mal­
heureux Yves était si troublé qu'il avait parfaitement 
admis, pondant quelques heures, la possibilité qu'Arletle 
songeât sérieusement à devenir la femme de' ce trisLe 
individu. 

Les deux cents kilomil tres lurent rupidemonL absol-béii 
par la grosse voiture, et lorsque, dans le soir descendant, 
on vit se dessin--r les murailles roses de Marrakech, dans 
sa ceillture de palmier, ils ne purent retenir des exclama· 
tions de surprise et d'admi ration. Ils volorent des f élici­
t ations au chauITour - que cela ne d6rida pas ... 

Co fut au tour d'Arlello de vantor les mérites ct les 
beaulés de son pays marocain, et Yves convint sans peine 
qu'un pnreil speclaclo n'6lait pas loin de valoir coux (IUO 
pouvait oITril' la mer. 

Au grand �5�0�u�l�o�g�~�m�e�n�t� de Oaston, il tut décidé que, en 
r ,lison de l'heuro tardive, on dlneraiL et coucherait il 
Murrakoch, el quo le land main matin seulement on irait 
il la recherche d'un endroit sauvage pOUl' �d�r�e�;�~�s�e�l�'� les 
tenlos. 

Lu soirée ful fort ngréablo. Robort ni Yves Il e pou­
�,�,�~�i�e�n�t� sc lai;scr d'errer dans les l'uelles élroiles dos quar -
liers ara b, 'S, do 60 prôler:\ ceLLe grouillante animation. 
i\rleLte paraissait y prendre aulant do plaisir (qu'eux­
mêmes, et, quoique es chosos no fu .'ont pas nouvelles 
pour ello, dlo so plaisait ü on faire los honneurs, en quel­
quo sortr, aux deux tour'jslos qu'6Lail' nl Yves et son ami. 

Onston so joignaiL à 0110 el donnait millo eX)llicnliolls 
qu'on nc lui dcrnunLlniL pas. Mdil AdoUo obit si conlenLe 
do sa journée ol de colle 6011'00 «'l'ollu en ouLli tlÎL do 10 
rabrouer, cc qui le renùail loul huurollX. 

Il s �r �e�I�l�L�r�l�~�n�'�l�l�L� enfin il l 'hôtel ol fiO �s�6�p�a�r�~�r�c�n�t� chll!'! une 
éllrnorphère ri, ('r)l'di .tIlLé que le dl'bul ùo �j�o�u�r�n�~�o� n'avait 
on aucune fuçon pu faire �p�l�'�~�,�;�a�g�e�r�.� 



*** 
Lo lendemain, ils se retrouvèrent tous il sept heures 

dans la salle à manger de l'hôtel. La bonne humeur se 
maintenait entière, et la mine défaite et angoissée 
qu'affichait Gaston ne contribuait pas peu à l'entretenir. 
Ils n'eurent pourtant pas la cruauté de lui en faire 
l'observation, et tout de suite s'ouvrit une discussion sur 
le choix de la région où ils allaient planter lQurs �t�~�n�t�e�s� 
pOUl' ces deux jours et ces deux nuits. 

Gaston affirmait que le bord de la route Mazagan­
Marrakech lui paraissait réaliser l'idéal du terrain pOUl: 
camping. Mais cette suggestion lut repoussée avec 
mépris. 

A vrai dire, il n'y eut pas une v6ritablo discussion, cal' 
Arlette connaissait seule, et encore très imparfaitement, ce 
pays. 

Elle décida donc sans peine ses camarades il s'en 
l'.emettre à elle, et leur nt adopter ce projet : marcher en 
ligne droite, jusqu'à ce qu'on trouve un coin agréable 
pour camper, ou que l'état do la routo intordise la marche 
en avant. 

Bile avait lout il fait bon air ArIeUe dans le costume 
qu'ello avuilrevôtu co malin : �~�I�I� �6�l�é�g�a�~�t� ct solide vôte: 
Illenl sportif, avec des bottes ot une culotte de choval, qUI 

lui donnaient l'air d'un charmant écuyer. Yves, en �I�~� 
reg lT'dant, no pul retenir un soupir, talll il avait de 
regret do ne pouvoir s'abandonner en pleino liberté de 
('onscionco à l'amour quo lui inspirait cotte sédu!sante 
porsonne. 

Le costumo dont s'éLait nITub16 Oaston n'ôtait du reslo 
pas moins remarquablo, muis dans un autre genre. 

BoUm; do cuir, culoLLe do cuir', ves' 0 <.10 trappour, grand 
clwpcau à largo:> bords, coulelas dans la ceinLuro, deux 
Huis à rovolvors par derrière, un par-dovant, ir avait uno 
,.lIure marlialo quu démenlrüent au plus haut point les 
l'l'garJ" cITnro!l qu'il lançait el les questions inquiètes 
qn'i] posait: conlrusLo <lui, plus d'ulle fois au �c�o�~�r�s� ,de 
t;dlu joul'née, <.I6chUinu chez sus compagnons une htlurlto 
qll'il jugea doplac60, oL Ù laquellu il 110 s'associa naturel-
1('ITHJlJL pas. J1uvuit refusé de prondro 10 volant, �p�r�é�t�e�x�l�~�n�t� 
pour cela SOli ignorance du puys, mais tenaillé, en l'éuhlé, 
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par la peur que ce poste important lui valût, en cas 
d'agression, l'honneur d'être tué le premier. 

Robert le prit donc avec lui dans le fond de la voiture 
et murmura à l'oreille d'Yves, en montant: 

- Ne vous occupez pas de lui, je vais l'achever . 
L'auto, sous l'impulsion nerveuse d'Arlette, s'élança vers 

son nouveau but. 
Presque aussitôt après Marrakech, le décor changea. La 

route, qui, jusqu'alors, s'élirait longuement entre des 
plaines fertiles et cultivées, prenait l'aspect d'une piste 
tracée au milieu des rochers. A mesure que les voyageurs 
a vançaient, la nature prenai t un aspect presque désolé. 

Lorsqu'ils curent franchi une centaine de kilomètres, ce 
qui ne leur demunda pas, vu l'état d'excitation où se 
trouvait Arlette, beaucoup plus d'une heure, la jeune fille 
déclara qu'elle avait atteint le point le; plus au sud où 
clio ait encore été. 

C'était uno pelite agglom6ration de maisons arobes, qui 
répondait au nom harmonieux de El lIaddada. Mais rien 
n'i llvitait il dre5sl'r là l(!s LenLes. 

- Il nous faudraiL autant que possible, dit Robert, n'être 
pas trop loin d'un �r�u�i �s�~�)�a�u� quelconque. 

- En co cas, répondit Arlette, nous n'avons qu'à conti­
nuer à suivro ceLLo roulo. 11 me 8embl;) qu'elle aboutIt à 
l'oued Draa. C'esL un peliL ruisseau où il n'y a pas tou­
jours d'cau, mais où il y en a quelquefois. 

- Eh bien 1 en route pOUl' l'oued Dl'aa 1 
Et la voituro s'6lanp do nouvoau. 
Muis la J'oule ne larda pas à 80 transformer on uno 

véritable piste, cailloutouse, poussiéreuse, pénible pour 
l'auto, qui ralentit considéroblement son allure. 

Après doux heures de route, l'oued Draa n'ôtait toujoure 
pas (' 11 vuo, mais la faim commençait il so faire cruelle­
nH'nt senlir. Aussi fut-il décidé qu'une courte halte-pique­
lliqu e aunil li C'u au promiel' endroit ra vorablo. 

Co prernir l' dGjcuner cn plein air 50 passa le mioux du 
monde. Arletto avait vroiment pens6 à lout el lira des 
roftrcs imposants de la voilure les choses ks plus variées 
el les plus in 'lllClldu l s. 

Ouston, malgré les histoiros à raire th'essor les chovoux 
Rur la t"Le (lue Rouert, - qui 110 �c�r�a�i�~�n�a�i�L� pns les longues 
plaisanleries, -lui débitait depuis deux heures, finit par 50 
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dérider, sous j'influence d'un sauterne sucré et capiteux. 
Une tasse de café, des liqueurs; rien ne manquait de ce 

qui pouvait rendre confortable ce repas. Rober t, du coup, 
se déclara réconcili é aVEC les pique-niques, dont les sou­
venirs de son enfance ne lui avaient 'pourtant ofTcrt jus­
qu'alors que d'horribles t ableaux: vain rempli de sable 
craquant, viandes fr oides envahies par les fourmis. 
piqûres d'insectes, etc. 

La verve avec laquell e il racontait seS histoires, paisi­
blement étendu sur le sol d tirant de sa grosse pipe 
d'l' normes bouITées de fumé , amusait Arl ette et amenait 
même parfois UTI 50U1';re sur les lèvres de Gaston. 

Quant à Yves il savourait sil encieusement, m'l is avec 
intensité, tout ie bonheur de celte heure d rrpoS et 
a'abandon. 

Ils repartirent, s'enfoncèrent encore dans les terres. 
Ma!s le �~�u�i �s�s �e �a �u� annoncé par Al'lo tte l' estait invisible .. 

Ce qUl fut tout de suite de l'angoisse pOUl' �l �' �i �m�p�r �c�s�s �l�O�~�­
nable Gaston ne fut ch('z eux qu'un ennui passager, malS 
un ennui qui alla. en croissanl il m(sure que les heures et 
�l �e �~� kilomètres pa.ssn.ient , et �q�l�l �~� le pays, .tout autour d'eux; 
lOin de para:tr s'abaisser vers la vall ée d'un quelconque 
J'llisseau, montail, monlait toujours, lanlôt bl'usquem' nt 
ct tanlôl insensiblement au mili c u d'lin chaos de plus en 
p'us informo de rochers 'et do pierraill es, que recouvrait 
seulement uno minco couche de terre. 

Tout à coup, Ari eLl e nt stopper la voil.ure. .' 
- Ce Ll o foi s, e!il-elle cal rnement, je crois bien C[UO Je SUI S 

louL à fuit perdue 1 ... 
Au fond, l' avenluro ne lui c1éplai!l' \Ï t pas, non plus qu'à 

Yves ni ù Robort. Mais Gaslon parul prendre la chose très 
au lrngique. 11 50 contint cependant , cr:Jignant de donner 
!:la tel'rCul' en spoclncle, ct so conlonta du promener 
lout aulour do lui son regard inquiet. . 

Le cornpLLul' accusait un pOli pili s de lr ois ccnls k.tlo­
mOlI'Os depuis qu'il s avaient quillé Morrakcch. Il s auraICnt 
dO, par conséquent, avoir aLL vint depuis longlemps les 
riv es de l'ouod Draa. �~�h�l�i�s �,� au lÎ ou do cela, il s su lrou­
vaient sur �u�n �l�~� sorio do pl. Loau, ; SSl'Z élevé cor t ainement, 
nwis dont la vue, SUI' Lout l;n (' ôlé, éLait bouchéu par los 
�c �o�n �L �r �e�r �o�r �~�s� de collill CS aS::lOl. 61e\' 6es pour Ure appelres de 
pdiLos montagnes. l!:L au loin, majestueuses, parai, saient 
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les cimes neigeuses du Grand Atlas, que le soleil, pl'ochG 
de son coucher, teignait de rose et de violet. 

Et cc fut dans ce sit o enchanteur que l'on décida de 
passel' la première nuit. La plus grande difIl cullé fut de 
drosser les tentes sur le terrain dur de ce plateau. Yves et 
Hobert étaient encore assez inexpérimentés dans l'art du 
camping, ct Gaston, tout à ses sombres méditations, ne 
pouvait leur être d'aucun secours. 

Mais, grâce aux précieuses indications que leur donna 
Arl ette, les trois tenles ne t ardèrent pas à élever leurs 
petits pignons jaunes. Au moment où le soleil disparais­
sait à l'horizon, avec la splendeur accoulumée de ses 
rayons de pourpre et d'or, le dernier piquel vonait d'être 
planté. 

Avec cette rapidité parti culière li ces �r �é�g �i �o �n �~ �,� Ja tem­
pérature fra!chit subitement; il ne fall ait pas songer à 
diner dohors, et comme la iente destinée à abriL ll r Yv es 
et Robert était la plus vaste des trois, il fut décidé quo 
cc serail ello qui abriterait 10 repus. 

Mais avec le fl'oid, la nuit tomba très vil e, et il fallut, 
pour achever de manger, que les pharos puissanls do 
l'auto soiontl>raqu6s sur l'inl éri eur do la t enle. 

Le second repas ful moins gai quo le précédent, llHllgro 
les efforts dC' Robert pOUl' uél'ider ses compagnons. La 
min(! sinistre de Gaston, l'éclai l' uge fantastique que don­
naient los pll aNs, 'l, plus oncoro, pt:' ul- L'tro, quelquo 
chose de mystéri eux et de PI'C'SCTUC angnissanl qui se Mga­
geaiL do cell o grando élendue dé.oer lo 1] 1I 'il s �s�e�l�l �t �a �i �l�' �I�\ �~� Il' " 
l'nvirollner do toutes partq, avoc l 'oPlH'ession loin lainc do 
ces haulos monlag'nes, fais,lÎl nalt rc peu tl peu chc? lous 
les convivt s Ilne gène qui rm;scmblait nss"z ù l ' inquiHudu. 

Pourlant, 10 repas Lorminé, une rertaill c s('rlmité l'é 'na 
de nouveau, lt lor3C[lI e Oastoll, Si1 r un Lon IU gUJ!l'll , 
dl' manda où l'on (l ll UI'I' i.ti l l rouvor du hùis p OUl' Cair!.' �J �e�~� 

ff)lI ' destinés fi éloigne l' les grands �f �J�. �\�l �v�e�~ �,� en ful un éclat 
,de riro général qu'i l reçut pOlir lonlo �r �l�'�p�O�l�H�~ �.� 

�'�r �~ �l� Achill e, il Re relir a, vexb, ROUS fla l mte. 
- J'ai C'lIvi o Il me promi' fi(1r, do, Inra ArldLp, lors­

(IU O les mille IJll til s ll' J.vaux m;, téri ols qu'e go \l W ' or:;n­
l1i R'l lion nodurno furont Il I'romplis. 1>.: l ('ll e invit .1 le 
U" IlX jeunes g t'l1S à l 'o.ccornpngnf.'r un Il IOJll P I1L 

- \1 'rd, cJiL lu <.1 isr'l'ùt Hohl' l' l , si vous le perlll cLL cz, ju 
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ferai comme le sympathique Gaslon, et je tâcherai de 
dormir, Cc.tlc journée de grand air m'a donné un sommeil 
terrible, 

- Comme il vous plaira, Vous voulez venir, Yves? ou 
Li,l!l vous avez sommeil, vous aussi? 

- Je viendrai, Arlette, 
- .rh bien 1 bonsoir mes enfants 1 conclut Robert d'un 

ton paternel. Couvrez-vous bien, et ne rentrez pas trop 
tal'd : gare aux anthropophages, Et surtout rie me réveille-z 
pas en rentrant, ajouta-t-il à l'adresse d'Yves. 

Arielle revêtit en riant un épais manteau sombre ct, 
après a voir mis les phares de la voiture en veilleuso, oHe 
s'éloigna aux côtés d'Yves. 

Tant d'occasions leur avaient ét6 olIertes en ces deux 
jours do se parler 1 de s'expliquer enfin. qu"il n'y avait 
pas do raison pour que cette fois-là ils en vinssent à bout 
plutôt quo les autres. Mille choses étaient entre eux, qui 
Jes gênaient : des paroles, des silonces, des souveni,rs 
charman1s et des souvenirs amors ; mille barrières qu'Ils 
�c�r�o�~�a�i�o�n�t� infranchissables, et qu'Ils semblaiont même 
aVOlr renoncé à franchir. 
. m copendant, après avoir fait quelquos pas en silenco, 
Ils parlèrent ù la fO:5 : 

- YVEls! 
- Mletto! 
Ils s'arrètèront do marcher et sc mirent à rird. 
- Parlez d'abord, dit �Y�v�e�~�.� 
- Non, non, nprœ ,'ouol 
- Jo vous en prie. Arldlc 1 
ArJo1tc redovin1 gl':we, ct pal'la : 
- YV('S, dit-olle, je voulais d'abord vouS �d�e�m�a�~�d�e�r� 

pard'1n .. Je vous oi gravement insult6, à deux repnses; 
ct mainlrnant quo jo vow conn:lÎs mieux, grâce à ces 
det1x jOllrs do conUtct inrcssant, je comprends tou1 co 
quo cello :ll'r:u$ution do lùchc16 avait d'immuriLé pOUl' 
vous, TUen n'est si loin do vo1t'o cari.1Ctère que la 15.rholé. 
Yvel, ct, copendant ... Moi; il no fau1 pas m'en vouloir,:. 

_ Jo Ile vou,; {'Il :li voulu qu'un in ,im t, Arlett,r, mais 
j'ai terrihlement soulTort de voLr mépris. �J�'�a�v�a�l�~� COIl­
s' j'nc de ne l't\\oir il �~�s� mUl'Îté, non, à au('un titre ... 

H'il �n�v�~�i�t� ft,it jOllr, Yves alH'niL pu voit' la flgUfC 
d'Ad H'J :;u 1'<I',s{'r '!lUI' il mesurO qu'il pUI'lait, Lant elle 
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Hait sûre qu'il allait se justiOer d'un mot de toute 
cette étrange histoire. Mais la nuit élait si noire 
qu'il ne pouvait voir que les étoiles innombrables qui 
br:Uaient au-dessus de lui; et la présence même de la 
jeune fllle, il ne la devinait qu'à peine, au bruit de ses 
pas, qui fai aient de temps à autre rouler un caillou, ou 
à son bras qui, parfois, frôlait le sien. 

Il continua à parler: 
- Et pourtant, Arlette, si, j'ai quelque chose à me 

reprocher vis-O.-vis de vous, au sujet de la loyauté. Et 
c'est cc sentimenl qui a rendu si péniblo pour moi ce mot 
do lâche que vous m'avez si rudement appliqué. 

'l'auto la joie et l'espérance d'Arlette s'évanouirent. Elle 
vit, dans celte phrase, le début d'un aveu, et au-si 
qu'Yves allait lui parler de celte lointaine fiancée qu'elle 
haïssait cl plaignait à la fois. Mais Yves reprit, plus bas 
et plus doucoment : 

- Si je vous �d�i�~�a�i�s� que je vous aime, ArIette, est-co quo 
je vous apprendrais quelque cllose? 

- Comment osez-vous mo dit'e cela, Yves? dit ArIelle 
avec indign::tLion. Esl-ce quo votre loyauté ne serait 
qu'un mensonge? 

Yves surs lUta à ceite nouvelle accusation. 
Mais en ce moment on ontondit au loin commo un pié­

tinement confus, qu'apportait un grant! souflle de vent 
froid. 

- Qu'est-co que c'ost? dit Yves. 
- Hien, rl'pondit sèchement Arlette. Sans douto un 

troupeau CJue des bergers emmonenl ... 
Yves S'Cil voulul du mouvomenl un peu ridicule de 

crainte il'raisonnl.!e qui lui avait fail poser sa quostion. El 
il ne ful plus occupé que de la dornière phraso d'ArIelle. 

- Mais qu'l'st-ce quo vous voulo..: dire? dumanda-l-il 
a vec angoisse. Pourquoi voulez-vous qno ma 10ynut6 
soit un mc'nsongo? Qu'ust-ce qu'il y a donc entro nous 
<.Joux, �A�r�l�o�~�l�e� 't 

Lo pJ.uvl'e garçon s'cxaspuroit contro cet obstacle qu'il 
ne parvenait pas à éll'L'indl'e, cl qu'il senlait si pl'è, de lui. 
Arielle nt' soulTr,lil pas mein,; quu lui: ct olle 50 dlll idu il 
fOI mull'r sail (\l'cIIsllion, n lui dire olle mÎ'mo ce qu'elle 
au.rail voulu, cl Cl'J.i,lt ell mème tenlps, �d�'�c�n�~�c�n�d�r�o� do 
hu. 
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_ �~�I �:�: �i �s �,� au moment où elle all a:t parl er,o n entendit de 
nouveau le même piétinement que l'instant d'avant, mais 
plus près, et tel que celui que peut faire une petite 
troupe de chevaux en marche. 

« Mais qu'est-ce que c'est? dit encore Yv es. Est-ce 
que ... 

11 n'eut pas le temps d'achever. 
Deux coups de feu claquèrent, presque ensemble, et Iles 

deux ph Gres de l'auto s'éteignirent. 
En même temps, Yves reçut dans ses bras Arl elte, qui, 

par un mouvement instinctif, était venu chercher auprès 
de lui une proteclion contre elle ne savait quel péril. 
Mais, comme si ell e avait eu honte de ce mouvement 
_ pourtant naturel - elle s'arracha à lui et se mit à 
courir vers l' endroit où, l'instant avant, brill aient les deux 
phares de l'automobile. 

Yves voulut la suivre et s'élança, le revolver au 
poing. 

Mais il entendit une grande clameur montel' autour de 
lui, reçut un choc violent 11 la têle et se sentit tomber 
dans le noir. 

. . . . .. .. 
Lorsqu'il revint 11 lui , il reconnut d'abord l'intérieur de 

la tente qui, quelClues heures auparavant, avait abrité 
leur repas. Bll o élait éclairéo por une torcho qui semblnit 
faite do résine, et qui répandait partout une clarté mobil e 
et sanglante. 

Il voulut lever la tête, mais ell o lui sembla infmiment 
lourde ct douloul·euse. 

Peu il peu, le Rouvenir hli revint dec; rapides événe­
ments qui avaient immédiat'ment précédé sa chule. Il 
comprit qu' il était tomùé cntl'e les mains d'uno do ces 
bandos de rôdeurs qui hant(l ient encoro leg régions peu 
fr équentérs ùe l'At las. l<)t uno horribl o infJui6 tudo lui vint 
nu :; ujel do co qui avait pu advollir d'Ari ell e. . 

11 voullit alors 50 relever: m;l is il eut consclenco 
que sr'! pieds cl ses mains étaient élroit ement srrrôs dnns 
ùes li ens de challvre. Découl',lg6, Il resLa i1nrnobil0, 
étendu sur JI) soi. 

Au même lll OIll Pnt il enlendit, il J'ex'6rieUl' de lu lenLe, 
uno voix gliltul" ,de qui , SUl' un lon impûl'ntif, dOlln ait des 
ordrtJ::l cn rlI' nhe. Il y eut un piéti nement, clq.s cri s ai(;115, 
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la galopade d'un pelotoh de chevaux qui s'enfuient ft 
bride abattue. 

La porte 'e la tenle sc souleva et, se baissant pour 
entrer, un homme étrange apparut. Il élait vêtu comme 
le sont les Al'ubes, et les plus misérables. Mais il y avait, 
dans .la façon dont il salua Yves, une courtoisie et une 
vraie distinction qui �d�~�t�o�n�n�a�i�e�n�t� avec le négligé et la pro­
preté douteuse de sa tenue. 

A la grande stupéfaction d'Yves, cc fut en un 'excrl!cnt 
français qu'il dit: 

- J'ai Jo regret, monsieur de Kerval, do vous déclarer 
que vous (Îles mon prisonnier. 

Yves lui jeta un regud de mépris, plein <le roge 
ct d'impuissance. Mais il ne voulut paf> montrer Jo.. 
rolùro qui monlait en Jui avant d'être rassuré sur le Rort 
d'Arldte et <le ses compagnons: 

-Qu'avez-vous fait dolajeuno mlo quim'accompagnnil? 
dt'manda-t-il. 

- Rassurez-votls, monsieur de Kerval, cette jeuno !lUe 
est en sûreté, comme, du reste, vos doux amis. Ils sont 
mes prisonniors au rnêmo titro quo vous ot, comme tellJ, 
ils ont droit aux plus grands égards ... 

- Qu'est-co quo vous attendez de nous? 
- l'ouvez-vous vraiment Jo dell1nnder? dit le myslll-

ril.'ux ineonnu avoc un souriro il·onique. Allez-vous, 
commo l'un do vos amis, me deInlllldor si nous sommes 
,Ul Lhropophages? 

YVI'S no put s'empC:chor do souril'e. 
- Non, repriL l'homme, je no suis pus si barbare. 

J'attends seulement do l'argenL Mais, pour 1(' mOllHmt, 
nous allons i'tro obligés do VOI1R mnmeller tous 11:'; qunLro 
lhns dos régions un pOil moins fl'équcllL('es qu.) Cl'lIeH où 
vous vous Lrouvez ('II co moment. Quan(l vous au!'ez coma, 
prls que LouLe résisLance ust inutile, je Rui sOr {Jue vous 
accepterez Lrès sogellll'nt de ycnir ayec nous. 

Y\' 1'3 11(' répond iL JlllS ct détoUTIVl la tt:to avec uno 
indiITûrenco nltcclée. 

MuiJ Jo bandit ne par:lÏsslIit pus trouver d6pbisllOLo 
cf!Llu ronvorsaLion : 

- f:ll)ulYrcz (JlIO jo me pr(·.<;rnlr, dit-il: roporal Hichnt'd, 
du lu Ll:gion �]�~�l�r�a�l�1�g�è�r�l�'� ... n congo illimité 1 

- Parfait, di t Yves: déserleur cl voleur. C'est com plel! 
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L'homme haussa les épatùes avec indifférence: 
-:- Que �.�v�o�~�l�e�z �- �v�o�u�s�,� dit-i l. Il Caut �~�i�e�n� vivre. J'ai pré­

fére la VIe lIbre et aventureuse que Je mène maintenant 
à celle qu'on me faisait à la Légion, J'en avais bien le 
droit, sans doute? Mais nous reprendrons plus tard cetle 
conversation. Maintenant... vous permettez? 

11 disparut un instant, et revint, suivi d'un grand diable 
sombre, Arabe authentique cohü-Ià, à qui il donna l'ordre 
de d6faire les liens qui enserraient los membres d'Yves. 
Lorsque celui-ci fut debout, il s'élira avec une visible 
satisfaction. Mais tulC vive douleur qu'il ressentit à la 
Lête lui fit pousser un cri étouI1é. 

_ Qu'avez-vous? demanda l'ex-caporal de la Légion. 
Yves porla la main à sa tète et lu retira pleine de sang. 
- Vous avez été blessé? 
- Jl me semble 1 
Un dialoguo violent s'établit ontro l'Arabe qui avaH 

délié Yves et 10 d6serteur devenu ehef de l>rigantls. Yves 
n'('n put comprer.dl'e les termes, mais en vit fort bion la con­
clusion. 1.,0 r,aporal d6Lacha do Sl ceinture un fouet à 
lTIancho courL oL l'n cingla à plusieurs roprises les côtes 
ùe l'hommo, qui s'cn[uil en hurlant. 

_ J'avais formell ement interdit de toucher il aucun de 
vous, dit- il d'une voix qui tl'cmblait oncore de col ère. 
Laisez-moi vous oxaminer. 

m ilrcgal'da attonlivemont la blessuro qu'Yves porlait 
au-dessus do l'oreillo : 

_ Ce ne sera rien, dit- il, lornqu'il eut �t�~�r�m�i�n�{�)� son 
examon, Un simple coup do matraquo. MalS noUS ne 
pouvons soigner cola ici, il vouS faudra attendre d'être 
il destination. Veuillez me suivre 1. .. 

Yvos sortit de la tonte à la su Ile do l'hommo ; un gosle 
rnpido l'avait convaincu qu'il avail ôté délosté de son 
revolver penclant son évanouissemonl "et qu'en orret toute 
réslsltmne ét(liL vouue d'avanco ;1 J'échoc. 

Au dehorr" la nuit litait toujours aussi nolro, el le 
plfllC'llu {>lail haluyu d'tlil grand vent lroid /Iui venait .des 
monlngncs loilllaill os. A ([lll'lque distanco do la tc.nle, Il Y 
11 vail un grand Jeu, ulltour duquol so chaulYaient les 
bamllt:;. Un peu plus loin, alladI6.' ù JOJ pi/luols, les 
Bolides chevaux s'ôhromlicnL, piofTflicnl, hOllnissaient, 
impllUClIliJ de rCJlrcllcll'o leul' courso noclurne. 
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Malgré le tragique de sa situation, Yves ne put s'em­
pêcher d'apprécier le pittoresque de cette scène. Les 
grandos flammes qui s'échappaient du foyer jetaient des 
notes poupres sur les aciers des chevaux et les armes des 
hommes. Et les costumes en guenilles de ces brigands 
paraissaient moins misérables dans ce cadre romantique. 

Mais une impression pénible chassa bientôt le rapide 
plaisir qu'il avait eu à conlempler cette scène; gisant sur 
le sol froid et dur, à côté des hommes qui se chauffaient, 
il vit Arlette étroitement ligotée. 

11 se précipita vers elle et porta la mnin à ses liens. 
Mais il fut aussitôt empoigné et immobilisé par deux 
vigoureux gaillards. Il se débatlit un instant, mais un 
ordre bref du caporal Richard le fit relâcher. 

-- Détachez immédiatement celte jeune fille 1 cria-t-il. 
- MJ.is naturellement 1 répondit calmement le caporal 

Richard. 
El il donna l'ordre de délivrer Arlette, ainsi quo Robert 

et Gaston, dont Yves devinait, un peu plus loin, les formes 
allongées. 

La jeune fille, libérée, se l'l'lova d'un bond; dans ce cadre 
bizarre, elle parut à Yves plus jolio quo j 'lmais; lout 
nnimée encore de l'émotion du combat inégal qu'elle avait 
soulenu conlre ses ugl','sseurs, olle s'avança vers Yves; 

- Vous voyez, dit-elle cn riant, jo vous ai mis dans do 
bil'n mauvais draps 1 Si j'élais srule, tau t cela mo serait 
hirn indif1urcnll. .. Mais il y a VOU3 et voLre ami ... el puis 
G'lsloll 1 

Yves admirait le cnlme et 10 tranquille rourage de son 
amie. JI parais,oit no plus y avoir l'ombro do malen­
Vndll entre eux deux, et le dialoguo presquo �l�r�a�~�i�q�u�e� 
qu'ils nvaionL eu dans la nuit de co plaleau baln.y6 par 10 
wnl n'(' L lit plus qu'un souvenir ... 

Robert s'npprorha à son lour. Il soulennil Gaston, (lonl 
la palcul', mnlgTo les t ,'flots �r�o�u�g�e�~� que les nammos du 
hrasir>r accrochair nt pnrLout, l'Lai t impr, Fsionnanto. 

1hiR, avant <lu'H ('Ù L pli parlpr à son ami, le caporJ.1 
TIj'hnl'd s'npprocl1a de ICllr groupe: 

- Sawz-vous monter à rhl'val? drma.'da-l-il. 
Ar;cLle, Yvr>s el Roheri, répondirent afftl'l1lntil'emcnt, 
filais G lslon étidt vis 1J)(:mr>nt incap'llJIIl de tenir sur lin 

ch(vn], fùl-II pnciJlquc commo un chevnl de labours, ct 
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regardait avec effroi les petites bêtes de race qui atten­
daient, en piétinant d'impati ence, leurs cavaliers. 

Yves eut pitié de lui; 
- Mon camarade est souffrant, dit-il au caporal Richard. 

Je demande à le prendre avec moi. 
- Ce sera comme il vous plaira. 
Encore un ordre bref, dans la langue barbare qui était 

celle de ces hommes, et que l'ancien légionnaire paraissait 
posséder aussi parfaitement que le français, et trois 
chevaux, impati enls ct fringanls, furent amenés. 

Arlette et ses amis les nfourchèrent sans déplaisir. 
Mainlenant qu)il s avaient pris leur parli de l'aventure, ils 
la trouyaienl plus originale que tragique. Et puis un 
secret espoir était en Yv es comme en Robert : celui de 
parvenir à s'échapper et ùe pouvoir rogagner leur bord 
avant que le bruit de leur caplure soit parvenu aux 
oreill es du commandant. Comment comptaient-ils s'y 
prendre pour cela? A vrai dirl', i ls n'en savaient encore 
ri n; mais, sans avoir échangé une parole, il s s'élaient 
déjà compl'is dans leur commun désir d'évasion et guet­
t aient t OtlS l es deux, avec une passion qui décuplait pour 
eux l'inl érêt des moindres incidents, l'occasion l}ropi ce à 
leurs desseins. 

Et la pelite caravane se mil cn marche. 
Los p risonniers, groupés ensemble, marchaient au centre 

d'une vérilable petite troupe d'hommes cn armes, et ils 
sentaient bien quo chacun de leurs gestes était surveillé. 
Il était évident quo, en cc moment, nullo chance de fuite 
ne pouvait s'offrir. 

Yves avait <levant lui 10 malhoureux Gaston, dont le 
corps, somblable il celui d'un pail lin, oscillait sans cesse 
entre l'encolure du cheval et lui. M.archant il son côlé, 
il y avait Arl etlo , toule droito sur sa se,l e, ct donl la 
fi ère atlitud e oùt Sllm il réconfor ter Yv es, s il avait eu 
besoin ùo r6conro l't. El Rohert, il côlé d'Arl eLto, parais­
sait somnoler, s'ahan lOllllunt au peLit lrop réguli er de 
sa monlure. 

Combien de Lemps dura rcLLe rhovaur:hée? 
Il s aurnient élé hien ompOchés du 10 dire: la fali glle 

les ga{l'nait, cl il ::! lu ttaient ù() phs en plus p6niblemcnl 
conlre le sommeil qui Ci gourdiss'lit leurs membres. 

Mais, au momenl où une faIble lueur russée du côté de 
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l'Orient annonça que le jour approchait, il y eut un ordre 
bref, qui les fit tressaillir, et toute la troupe s'immo­
li sa. 

Alors, dans l'incertaine lueur du jour qui naissait, Yves 
et ses compagnons purent distinguer de longues tentes 
sombres, allongées ras du sol, semblables à de gr03ses 
bêtes couchées et qui guettent. Il y avait tout un campe­
ment de nomades, vill age tapi au fl anc de la montagne, 
t oujours sur le point d'être déplacé, e t qui abrilait l' exid­
tence des famill es des hardis cavaliers du désert. 

Au bruit qu'avait fait la petite caravane en s'arrêtant, 
des femmes, puis des enfants étaient sorti s de dessous les 
1entC's et, s'approchant curieusement, venaient examiner 
les prisonniers que ramenaient leurs pères et leurs 
maris. 

Mais le caporal Richard les fit s'éloigner brutalement 
et, s'approchant à son tour de ceux qu'il meLLait ull e cer­
taine affectation à tra iter enhâtes de marque,il lespria fort 
poliment de bien vouloir descendre de leurs chevaux ct de 
le suivre. 

Il s obéirenL volontiers, il l' excepLlon de Gaston, vérita­
blement eff ondré ct incapable de fdire un pas. 

On le laissa éLendu auprès des chevaux , sous la garde 
de l 'un dos bnndits , armé jusqu'aux dents, et qui jetait 
den regards farollches sur 10 pauvro garçon, dès qu' il 
osquissait 10 [moindro geste. Yves s'on remcLt o.it à la 
fraîch eur du sol p our rétablir promptem ent sur pieds son 
lal'l1Cllt nt.le compagnon. 

Sou, la cOndtl itc J e l' ancion légionnair e, les trois jeunes 
gons parvinrent ù une tente un pou p lus haute que les 
llutres, ct qu'un luxe r elatif IT! lJn lrait devoir ôtre le 
bureau du chef do l'étrange troupe. 

Celui- ci procéda a ussitôt il cc qu'il appela, en aynnll'nir 
de s'excuser, un interrogatoir e d 'idcntit\,. Slmplo Corma­
lit li , d'aill eurs, eal' Jes fouill es yu' il avait pra: iqu0es sur 
ses vic times li goLérs l'avo.ient atnplemcmcn t r enseigné sur 
lCUJ's rcspecLiv !'[; siluaLl on'l sociales. 

Yves ct Robert ('n furent parti culi èrement m6contr ll t.s, 
car il s avai nt d'abord esp6r6 pouvoir tenir lours grados 
secrets. 

Il s flr('n t néllmmoins contre mauvaiso fortune bon cœur 
cl répondirent docil emenL aux quef>ti ons qu'il parut 
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bon à leur geôlier de leur poser: cr.tr ils étaient désireux, 
avant toute chose, de ne pas se l'aliéner. 

Rongeant leur frein, ils répondirent donc avec une bonne 
grâce qui étonna Arlette; elle attendait moins de doci­
lité de la part du fier caractère de ses compagnons. Mais 
oHe comprit, il un regard de Robert, qu'il fallait à tout 
prix inspirer confiance à l'ancien caporal de légion, - et, 
se maîtrisant, elle répondit cal.memènt, elle i3.Ussi, - se 
chorge:mt même de donner les l'enseignements qui concer­
naient Gaston. 

Cette formaHté accomplie, ils furent courtoisement 
reconduits dans une tente isolée, qUi devait leur servir de 
prison jusqu'au complot paiement de leur rançon. Ils y 
retrouvèrent Gasten, qui les croyait déjà perdus il. 
jamais, et qui attendait avec une angois:;e horrible le 
moment d'être appeié pal' le bourreau ... 

La joio qu'il eut de les voir revenir sains et saufs calma 
un peu l 'explosion de son désespoir. Arlelte, du reste, 
au premier mot de reproche qui lui échappa, le réduisit 
au silence par une de ces sorties violentes dont elle avait 
le secret. 

Entre temps, le jour s'était complèlement levé, ce tr01-
siùme jour de leur voyage ... Indilléronle, la belle lumière 
marocaine répandait sur tout le puys son calme doré. Et 
les quatre prisonniers, assis devanl leur tenle, roulaient 
dans leurs Hiles des pensées dilTérentes, mais égoJement 
empreintes d'une certaine mélancolie. 

Lorsque leurs yeux se laissaient prendre ot charmer pur 
les beautés du décor qui les cnvirOllntlit, il y avait tou­
jours un cliq1letis d'armes, un hennissement de cheval, ou 
le grognement ininlclligibltl de la brute chargée de les 
garder qui les ramenait il la. trislo réalilé. 

Mais, pour Yves et pour Arlette, la tristesse de celle 
réalité était os!)urémenl dépassée par cf!! le qui émanait du 
souvenir de l'mr conversation de la !l\lil précédente: sou­
venir qui ravenait ot s'accenluait, avec la rigueur impla­
cable d'Ilne obsession. 

J!;t cc fol ceHe pensée communa, mns doute, qui les nt 
se rapprocher l'un de l'autre, ù l 'écal t delenrs doux 
camarades, el qui poussa Yves II. pren 1re la main d'Arletle 
entre les sitmnes, - comme Hl'ovuil fait, déjà, sur ln 
ploge de Ma:u'lgan, - et à lui murmurer, presquo à l'oreille, 
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ce tragique: « Pour l'amour de Dieu, dites-moi ce qu'il y 
a », sur le sens duquel Arl eLt e ne se méprit pas une 
seconde. 

Et ce fut aussi cette pensée, sans doute, qui fit qu'Arlette 
ne retira pas sa main d'entre celles d'Yves et r 3pondit à 
sa quesLion angoissée, avec une voix étouITée et où se devi­
naient des larmes contenues: 

- Yves! Pourquoi vous êtes-vous déjà fi ancé 1 
La foudre tombant à côté d'Yves ne l 'aurait pas frappé 

de plus de stupeur quo ne le firent cette petite question et 
l'accent de profonde désolation avec lequel ell e fut f aite. 

- Fiancé? répéta-t-il d'une voix blanche. 
Mais quel était donc l'horrible malent endu qui les avait 

si longtemps séparés? Se pouvait-il qu'elle le crût fiancé? 
Haletant, Yves attendait quelques mots encore d'Arlette, 
qui, certainement, allaient tout éclairer ... 

Mais ArleLte prit le trouble qu'il manifesta pour la 
surprise du trompeur qui voit sa tromperie découverte, 
Elle continua donc, et son indignation, presque oubliée, 
la reprenait à mesure qu'elle parlait: 

- Ainsi c'est vrai, c'est bien vrai, vous êtes fi ancé? 
Et vous avez pourtant voulu que je vous aime ... Vous n'ell 
aviez pas le droit, non, vous n'en aviez pas Je droit ... Vous 
m'avez mise dnns l'obligati on de sourrrir moi-même, ou 
de Caire souITrir une jeune HIl e que je ne connais pas ... et 
qui vad l1eut- r tre mieux que moi. 

- Arl ttel s'écria Yves, mais que voulez-vous dire? Jo 
vous jure ... 

- Vou') voulez nior, maintennnt? Yves, je vous en 
conjure, n'ajoutez paB un mensonge il ... ce que j'ai appelé 
uno Wc eté, ot qui �n�' �6�t �~ �i�l� peul-être �q�l�1�'�u�n�e�i�n �c�o �n �s�c �i �e �n �~�e �.� 

- Mais je vous donne ma parole d'honneur, Arle lto, 
que je ne vous comprends pas. 

- Yv esl �Y�v�e�~�1� É 'outez-moi ... Sur Je Brazza, le soir 
du bal, lorsque ma robe s'est trouvée déchiréo, et que je 
suis entrée dans votre cabino ... Vous vous wuvenez bien 
de tout roIn ? 

- Oui, dit Yves, qui écoutait maintenant la jeune Oll e 
avec un inl érCt �p�a �,�~ �i�o�n�n�6�,� 

- Eh bÏ'rl, à ce moment-lil, voyez-voUs, - jepellx bien 
vous le dire, à pré' onl quo t ouL est Oni, que tout doit 
êlre fini, - j'étais sur Je point, tell ement j 'étais sûre de 
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VOUS, de vous dire que je vous aimais; oui, vraiment, j'en 
aurais pris l'initiative, parce que je croyais que c'était 
seulement la timidité qui vous empêchait de parler ... Et 
puis, dans votre chambre, - et sans le vouloir, Yves, je 
vous le jure, - j'ai lu une phrase, sur une lettre qui était 
sur la table. Je la sais par cœur ... 

Et �e�l �~ �e� dit, lentement, après s'être recueillie une seconde: 
- « 11 ya longtemps, longtemps, que je n'ai vu ta fiancée, 

et ici rien ne me parle d'elle ... » Vous voyez, Yves, que 
vous ne pouvez plus nier ... J'ai compris que c'était votre 
sœur qui vous écrivait cela. 

Yves avait tressailli de joie. 
Seigneur 1 Était-il possible que cc fût là tout ce qui les 

sépar,:lit? N'y avait-il plus vraiment entre eux que ce 
ridi cule quiproquo? 

Et une joie immense l'envahissait, si forte qu'il ne put 
cl 'abord parler et se passa plusieurs fois la main sur le 
front. Et Arlette le regardait, consternée, les joues en feu, 
tremblante encore de l' effort qu'elle avait dû faire pour 
avouer avec tant de franchise les sontiments qui l'avaient 
poussée vers Yves et l'in volontaire indiscrétion qui le lui 
avait rendu presque odieux. 

Lorsque Yves eut retrouvé assez de calme pour pouvoir 
pader, il diL doucement à ArIelle: 

- Je reconnais, Arlette, ct je vous l 'ai déjà dit, que 
j'avais sans doute cu des torts vis-à-vis de vous. Mais si 
vous pouvez croire à ma parole d'honneur, ils ne sont 
pas de l'ordre que vous croyez. Plus lard, - el dans pas trop 
longtemps, j'espère, - je m'expliquerai plus clairement et 
plus complètement. Mais pour l'instant, veuillez m'écouter 
il votre tour ... 

Et il lui dit, sans grandes phrases, mais avec un accent 
de sincérité qui ne pouvait tromper, qu'il l'avait aimée 
très vi te, et que son plus cher espoir a vail été, en erret, 
do se faire aimer d'elle; quo ce qui l'avait �a�l�'�r�~�t�é� plusieurs 
fois, alors qu'il 6lait sur le point d'avouer ses sentiments, 
c'était la conscience qu'il avait de ne pouvoir lui offrir 
l'existence luxueuse à laquelle elle 6taiL habituée ct que, 
de plus, la santé de sa sœur lui donnant des inqui6tudes, 
t l'obligeant à de grands sacriflces d'argent, il avait eu 

scrupule, dans ces conditions, il lui demander de lier 
définitivement leurs deux existonces. 
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« Et puis, dit-il, sur 10 Braz:za, vous m'êtes apparue 
sous un jour si noble et si touchant, j'ai si biclI compris 
que ce luxe n'était pour Vous qu'un vêtemont facile à 
abandonner, que j'ai fait taire mes scrupules; j'ai cu le 
courage de m'élover au -dessus de la question des fortunes, 
- la seule qui pouvail nous séparer, jo vous le jure, - et 
j'allais vous parler avec franchise ... Et voilà que tout à 
coup, sans que rien pût me faire deviner cc qui s'étnit 
passé, vous changez du tout au tout ct me traitez de 
lâche à deux reprises. Mais à présent je compronds, ct 
tout ce qui est encore obscur pour vous s'expliquora 
bientôt ... 

n fit quolques pas autour de la tonte ... 
n trouvait dans la joie immonse qui le soulevait une 

vigueur nouvelle, capable de choses extraordinaires, une 
force assez grande pour bravor tous cos gons à mine 
patibulaire qui l'entouraient el emporter Arlette vers la 
liberté - et l'amour 1 

'l'oute sa lucidité lui était maintenant revenue, et il 
goûtaiL avec délices ce calmo, après les heures de cauche­
mar qui avaient rempli tous ses derniers jours. 

Il revint bientôt vers Arlotlo : interdite, et ne sachnnt 
que croire, clIo suivait lous ses mouvements. La joie qui 
rayonnait SUI' la figure du jeune homme la surprenait ct 
lui rond ait de l'ospoir. 

- Arlette, reprit Yves en s'asseyant à côté d'olle, vous 
voyez que j'ai été tranc avec vous. Mais il faut quo main­
lGnant vous me rendiez toute volre conflance. Mc croirez­
VOJlS aussi quand je vous dirai que j'ai le droit de vou.> 
aimer el celui �d�'�~�l�l�'�o� aimé do veus? 

Uno toIle franchise émanait des paroles d'Yvor; ot du 
ton avec lequel il les prononça qu'Arlotte, vaincue, no 
put que r6pondr,e : 

- Oui, Yves, je vons cro'rai. 
JI y avait maintenant dan tous lcursproposquelquo choso 

de direct, qui tenail sans doute au cadre où ils utaiont 
échangé:>. 

Loin deG lumièl'cs �a�r�t�i�f�l�c�i�o�l�l�o�~�,� des musiques bI'Ïllantcs, 
des bavardages de la roule, loin, en un mot, do tout ('1) 

qu'ont de factico Il réunion des goni'l d Il monde cl 101ll'S 
�p�l�a�i�~�i�r�s�,� ils atteignaiont plus �a�i�~�é�r�n�c�n�L� à lu simpli­
cit0. 
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Aussi, quand Yves reprit d'une voix douce et tendre, 
mais assurée; 

- Alors, Arlette, je vous demande si vous voulez devenir 
ma femme? 

Arlette ne sc montra pas plus troublée et répondit d'une 
voix ferme: 

- J'accepte, Yves, parce que j'ai confiance. 
Et ce furent là toutes leurs fiançailles. Elles n'eurent 

pas d'autre témoin que l'Arabe noir et laid qui les 
gardait: mais le baiser passionné qu'Yves posa SUi' les 
mains d'Arlette fut assurément le plus définitif et le plus 
solennel des engagements. 

Et ce fut dans la captivité - « dans les fers», eomme 
dit tragiquement Gaston, - que s'écoulèrent les premières 
heures de leur bonheur. 

CHAPITRE VU 

Cetto journée, qui parut interminable et angoissante à 
Gaslon, ct que Robl.)rt trouva simplement curieuse, ful 
pour les deux fiancés une journée pleinement heureuse. 
Arlette s'nblmdonnait au sentimont do douco sécurité de 
lu conOance retrouvée, cL, pour Yves, c'él:litlo repos, 
lu halle entl'o les heures uITrousos dos jours précédents, 
EJt l'action ducisive, qu'il ava'il décidé d'ongager la nuit 
même, pour reconquérir sa liberlé et cello de sa fiancée. 

m il nu se sentait nullement eJ1'rayé par les difllcultés 
Ile l'entrovrise. Son esprit, sans cesse cn éveil, gueltait 
lu moindro occusion, prêt:i saisir la pins minime des 
combinaisons qui pourrait s'oll'rir. Car, un cc qui concer­
nuit l'exécution, il éiail assuré de trouvor dans ArleUo 
comme dans RoherL l'appui le plus otneuce. 

Mail! Onslon devail, indisculablement, représenter III 
�p�o�i�,�l�~� mort à lralner do tOlite tentative. On no pouvait 
ntLcndl'e de lui autre choso quc compliclIl.ion. cl ennuis. 

JJ'aulre parl, il élail dangercux de l'avertir ([UU quel quo 
chose pouvait être lenté d'un moment à l'uull'e : CUl' avec 
111 nervosilé donl il faisait preuyo on toutes ril'Collstanre!;, 
c:t son absl.'lIco lol:.\le de mailrÎsu de soi, il eût aS uréffient 
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donné l'éveil, et il était naturellement impossible de 
partir sans lui, en l'abandonnant aux mains des bandits: 
ceux-ci n'auraient pas manqué de lui faire payer cher 
leur déconvenue. 

Or ce pauvre garçon, qui, jusqu'à présent, avait si 
prodigieusement irrité Yves et son ami, leur inspirait 
maintenant une sorte de pitié. 

Tant de lâcheté déconcertait, par une trop forte oppo­
silion avec les airs arrogants qu'il adoptait encore si peu 
de temps avant. 

Mais ces préoccupations n'empêchèrent pas Yves, ni 
Arlette, de goüter pleinement le calme bonheur de celte 
journée. 

Un repas fort confortable leur fut servi, dont les 
provisions saisies dans l'auto par les bandits firent prin­
cipalement les Irais. 

lis reçurent, aussitôt après leur repas, la visile du 
caporal Richard, qui s'entretint un moment avec eux et 
fit preuve de son ordinaire courtoisie. 

- A propos, dit Yvrs au bout d'un moment de conver­
sation, et notre voiture? qu'est-elle devenue? 

- Mais elle est en parfait état, monsieur; sans que vous 
vous en doutiez peut-ètre, elle a suivi la caravane cette 
nuit, tirée par des chevaux. Elle n'avuit pOUl' toule 
avarie que celle que j'avais dû lui raire subir person­
nellement, en éteignant les phares de la façon un peu ... 
brutale que vous savez. Mais elle n'a que très légè­
rement souffert, et ce matin jo l'ai fait remettre en élat... 
Que diriez-vous d'une peLilo promenade dans ce bled, 
avec moi? 

- Je vous remercie, monsieur, dit Yves un peu sèche­
menL D'abord je ne tiens pas du tout à quiller le camp; 
ensuite je doule qu'avec ce qui reste d'essence nous 
puissions Iaire uno promenade intéressante. 

- DOlrompez-vous, monsieur. Le plein d'essence a été 
fait ici, comme il sera faille jour do votre départ. Car 
c'est dans celte voilure que vous regngncrez Casablanca, 
aussitôt quo les petites Iormalil6s en cours seront 
régl6es. 

Yves eut de la prine à malll'iser 1'6clair do joie qui 
brilla dans ses yeux. Collo voilure, en ordre de marche, 
no lui oITrait-elle pas la plus merveilleuse el peut· alre la 



P)URQUOI N'AVEZ-VOUS PAS COMPRIS ?._ 121 

seule solution à sa situation et à celle de ses compagnons-
11 évita de regarder Robert, mais il était bien certain 

que lui aussi avait pensé à cette possibilité qui s'oITrait 
à tous. 

- Vraiment? reprit le chef des bandits, une petite pro­
menade ne vous plairait pas? Le pays en vaut la peine. 

- Non, vraiment, répondit Yves avec l' air aussi indif­
férent qu'il put. Mais peut-être cela te plairait-il, Robert, 
ajouta-t-il en se tournant vers le jeune commissaire. 

- Bah 1 Pourquoi pas? dit celui -ci . J'adore faire de 
l'auto. Et j'ai de moins aimables raisons que tOI pour 
tenir à demeurer au camp ... 

Ces paroles, prononcées sur un ton de légèreté aITectée, 
étaient destinées à montrer au caporal Richard leur com­
plète lib erté d'esprit. 

Aussi fut-ce sans une ombre de défiance que celui -ci, 
se tournant vers Robert, l'invita à prendre la place que 
refusait Yves. 'l'l'ès calme, Robert prit aussitôt congé de 
ses compagnons et, quelques instants plus tard, un ron­
flement de moteur les avertit que l'automobile quittait le 
camp. 

Yves et ArleLte sc rassirent devant la tenta; Gaston 
s'éLendit sur le sol, cherchant dans le sommeil l'oubli de 
ses angoisses. 

Ils n'avaient plus qu'à attendre l'heure proche de la 
d6Ji vrance. 

• . .. 
L'auto roula un moment, sans que Robert ouvrlt la 

bau he, non plus que le caporal, qui s'était mis au volant 
et conduisait avec une remarquable aisance. 'J'ous les 
deux paraissaient préoccupés et plongés dans leurs 
rénexiolls, mais leurs préoccupations éLaienL aS3urément 
d'ordres difTérenLs. 

l'our Robert, le problème se posait Lrès simplement: 
comment arriver à sc ùéfairo de cet homme et à s'emparer 
de sa voiture? 'l'ouLos ses armes lui avaienL naturelle­
ment été enlevées, ct, d'autre part, il avaiL vu, dans l'une 
des poches du caporal, luiro la crosse d'un revolver ... l!:n 
sorte que, si la posiLion du problème était simple, la solu­
tion en apparaissait pleine de difllcullés. C'est à cela que 
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réfléchissait Robert, cependant quo l'auto roulait toujours 
et que le caporal se taisait. .. 

Et voici que soudain, à ses pieds, Robert aperçut 
quelque chose, d'où viendra peut-être le salut : une clé 
anglaise, un fort instrument d'acier, qui rossemble, avec 
sa forme tourmentée, à un instrument de torture ... 

La décision du jeune homme fut tout de suite prise : 
et, dès 100'S, à quoi bon réfléchir? La réflexion, en pareil 
cas, ne peut qu'amollir les nerfs, faire battre le cœur ... 

Lentement, très calme, il tire son mouchoir de sa poche, 
s'essuio le front, où perlent quelques gouttes de sueur .. . 
Un moment, il joue avec ce mouchoir, et puis le lâche .. . 

n est très bien tombé, cachant enUèrement la clé 
anglaise. 11 se baisse et ramasse les deux objets ... 

Un geste prompt comme lafoudte, une terrible �e�m�b�a�r�d�~�e� 
de la voiture, et puis un gémissement étouJIé ... 

Robert est maître de l'auto ... 
Il fit l'alentir la voiture et l'immobilisa rapidement, 

Était-ce la liberté? 
II se pencha sUI'j'homme étendu; D.ssurément, il n'était 

pas mort. Et d'abord, Hobert eut soin do le délesler 
promplemenl de son arme. Ensuite, avec soin, il le tira 
hors do la voiture et l'élendit sur le bord de la pisttl 
qu'avait suivie l'auto; déjà l'homme revenait à lui. 

Un gros juron lui échappa. 
- Caporal, J'ailla Roberl, souvenez-vous quo c'esl à un 

supurieuI' que vous parlez; vous mériteriez quelques jours 
de prison 1 

'J'out en padant, il ligotail énergiquement les pieds el 
IpB mains de son geôlier - devonu son prisonnier - trop 
fuible (;JtCOI'C pour so défendre ct môme pour sc rendre III 1 
compte oxact de ce qui lui 3.rri vail ... 

Le ronfloment connu de l'aulomobilo qui ,'cvenait fil 
sorli)' Yves cl ArIelle de la douce rûvorie où les plongeait 
leur rucont IJonhour. 

l'!n même tumps, cl pour quo l'ion no les relarde, en cas 
qu'il fuille agir promptement, il révoillèrent Gaston et �h�~� 

!J,'ièrent do fle tcnÏl' prêt. Mal évoillé, celui-ci demanda à 
quoi il fllll,üL &u tenir prtt, ma id per:::Ollllo nu lui répondit. 
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Yves et Arlette, un peu déconcertés, voyaient arriver len­
tement la voiture, mais rien ne paraissait annoncer que 
de graves événements so soient produits. Robert avait-il 
manqué l'occasion qui lui était ofierte? 

Ils distinguèrent bientôt le caporal Richard, drapé dans 
son burnous, qui conduisait comme au départ; mais ils ne 
voyaient pas Robert. Sans doute était-il à l'intérieur de la 
voiture, ou bien ... 

Et on un moment les deux jeunes gens évoquèrent 
l'affreux spectacle de leur compagnon essayant de s'empa­
rer de l'au,o ct abattu comme un chien par le caporal 
Hichard, dont la courtoisie ironique cachaiL assurément un 
fond sérieux de cruauté brutale. 

L'auto avançait toujours, s'approchant de la tente. 
m soudain, Yves poussa un cri de joie: il venait de 

roconnaitre, sous le vêtement de l'ancien légionnaire, 
Robert lui-même. 

Gaston sortit de la tente au moment où la voiture en 
était 10 plus près. Avant quo l'Arabe qui gardait les prison­
niers eüt pu faire un geste, Yves ouvrit la portièro, préci­
piLa GasLon à l'intérieur, y fit monter Arlette, et bondit 
sur le siôgc il côt6 do Robert. 

Celui-ci démarra bl'uLalementent, de l'aile de PauLo 
heurta violemment l'arabe, au moment où celui-ci armait 
son fusil. fi alla roulor sur le sol hurlant de doulour. 

A sos cris, sos camarades commençèrent il. sortir on foule 
de dessous les tentes : mais, après un virago terrible, où 
J'auto sembla pivoter sur elle-rnêrne, Hobert reprit la piste 
qu'il avait suivie une heure auparavant, pilot6 par 
Itichal'd. 

- Va plus vite, cria Yvo , ils vont tirel'!. .. 
Muis Robert hocha la tllto en souriant: il paraissait 

prendro un malin plaisir à. ne pas dépasser le quarante à 
J'heure. Et, de fait, on n'éntendit pas un seul coup de fou, 
mais seulement los cris de rago des .t\rabts, qui voyaient 
s'enfuir la proie qui devait les enrichir. Et les oris 50 
pm'dironL bientôt dan!! le loinlain ct dans le ronflomonl du 
In'Jteur ... 

Ils 6taient libres, 
1!;t la voiLul'e, lancée enfin à �L�o�u�~�o� vitesso, fonça en direc­

tion de MUl'rakecl!. 
- Peux-lu m'expliquer, dit Yvos dès que l'émotion de 
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ces rapides événements fut un peu apaisée, pourquoi les 
Arabes n'ont pas tiré sur nous? 

- Tu veux le savoir? attends un peu ... 
Quelques instanLs après, la voiture stoppait, et Yves en 

descendit. Robert lui. fit faire le tour de l'auto ... et Je 
jeune officier éclata de rire: solidement attaché à la malle 
arrière, le caporal, fou de rage et de fatigue, les avait pro­
tégés de son corps, - bien involontairement! - contre les 
coups de feu de ses soldats, qui n'avaient pas osé tirer SUr 
leur chef. 

Robert le détacha, lui délia les pieds, mais lui laissa 
son bâillon, ct les mnnottes de corde qui lui attachaient les 
mains. Et puis, lui indiquant du doigt la direction du 
camp, il lui administra un solide coup de pied dans le bas 
du dos ... 

- Pourquoi ne l'as-tu pas emmené jusqu'à Marrakech? 
demanda Yves; il était de bonne prise ... 

- Bah 1 Il vient de nous sauver la vie ... Et 'puis nous 
avons toutes les indicaLions nécessaires pour le faire pincer, 
lui ct touLe sa bande. 

Et Jes qualre évadés remonlèront en voiture. Mais 
Robert pria fort poliment Gaston de remonter à son côté 
et de laisser le fond de la voilure à Arlette et Yves. Gaston, 
qui comprenail qu'il avait déOnitivement perdu la partie 
auprès d'ArIelle, accepta sans maugréer, et puis, devant 
l'énergie et le courage d'Yves ct de Robort, il se senLait 
vraiment trop petil garçon pour osor élever la voix ... 

Après de rapides ravitaillements à El lIaddada, puis à 
Marrakech, l'aulo arriva le soir même il Mazagan, où il 
avait élé décidé que l'on passerait la nuit. 

Quelques Idlomètros avanl d'arriver, Yves dit à 
Arlelle. 

'( Maintonant, il faut que je vous présento ma fiancée, la 
fiancée dont mo parlait ma sœur ... Il 

Arlette lui jeta un regard où la tendresso se mêlait à 
l'inquiétude. Mais comme J'aulo parvenait au sommet 
d'une côle, la mer leur apparut, au moment où le soleil 
y plongeait. 

- Voici ma fiancée, dit Yves. 
Mais Arlolte ne répondait rien; sa tôto s'abandonna sur 

la poitrine d'Yves. La nature reprenait 50S droits: bris6e 
�d�'�é�m�o�l�i�o�n�~� et do fatigues, la jeuno fille s'était 6vanouie. 
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ÉPILOGUE 

Ce fut dans l'église de Casablanca que fut célébré le 
mariage d'Yves et d'Arlette. 

Marie-Antoinette, que des soins éclairés avaient rendue 
à la santé et à la vie, donnait le bras à Robert, et Gaston 
escortait Mlle Delanoë. 

Et les gens du monde, à qui rien n'échappe, affirmaient 
que cela Jlnirait encore par deux mariages. 

FIN 
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LE PARI 
DE CLAUDE D'ANTEUIL 

par ANNIE ET PIERRE HOT 

Et je n'ai su que je t'aimais 
Qu'en voyant ta première larme. 

(A. SYLVESTRE.) 

CHAPITRE PREMIER 

- Louis 1 deux vermQuths-cassis bien tassés 1 ... Eh 
bien 1 Louis, et mon vin blanc Iraisette 1... On est allé 
cueillir les fraises ? ... Louis 1 une citronnade, en vitesse 1 ... 
Louisl de la glace en branchesl ... 

Ce samodi 10 mars, la torrasse de la NouPcllc Brasserie 
Françaisc regorgeait de consommateurs. C'était l'heure 
cnlme de l'apéritif. 11 faisait un temps délicieux, prélude 
exceptionnel et roposant au printemps prochain. Celui-ci, 
souriant déjà, avait mis coquettement le nez à la fenêtre. 
La nuit était cependant venue, comme à regret, mais la 
tiédeur de ln température concurrençait heureusement la 
chaleur artificielle des braseros qui f1ùmbaient par habi­
tude, rougissants comme s'ils avaient honte, et dont les 
clients s'6cartaient néanmoins, los jugeant pour ce soir 
indésirables. La rue présentait une animation significative, 
celle des bellos soiréos du mois do mai. La foule anonyme 
des promeneurs ot dos travaillours, semblant Dpprécier co 
caprice de la natlll'e aujourd'hui bienveillante, circulait 
paisible, Bans y mottre la fièvre coutumière. normalemenL 
incitée par le froid ou le brouillard humide et malsain, 
hobitucls à celte 6poquo. On eût dit que Lout ce monde, 

(A suipre). 
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