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L’INCONNU DU RAPIDE

I.a ruse la micux onrdie
Poeut nuire 4 gon invenleur,
It souvent la perfidie
Retourne sur son auteur.

(LA FontaIng.)
CHAPITRE PREMIER

Cinq heures de Paprés-midi. Une de ces aprés-midi de
décembre comme on n’en voit qu'a Paris, ou le froid, qui
déja sévit dans d’autres régions, semble ne point oser
encore faire valoir ses droits, permettant a Darriére-gai-
son une supréme coquetterie. La temp érature est parti-
culisrement clémente. Seul, le soleil boudeur s’est voilé de
grisaille, et voici que, par groupes, les mille feux de
la grande ville piquent de leurs ors lumineux Pombre
déja naissante, comme de mirifiques vers luisants.

Les abords de la gare du Nord présentent leur anima-
tion coutumitre. Coté arrivée, la foule est particuli¢-
rement dense, la ruée du départ des « banlieusards » ne
commengant que plus tard. Le rapide de Berlin sera la
dans quelques minutes. Porteurs, marchands de journaux,
chauffeurs de taxis, gargons d’hitels, ouvreurs de por-
tidres, etc..., sont sur le qui-vive.

Un coup de sifflet strident. Le train, sans une seconde
do retard et retenont son souffle formidable, entre en
gare, majestueusement. Llarrivée d’un grand express a
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toujours quelque chose d'impressionnant. Hativement,
les voyageurs fendant la fouls des amis, des parents
venus & leur rencontire, voire méme des curieux, se
hitent vers la sortie, prenant d’assaut les voitures en
station, s'engouffrant dans Je métro, ou gagnant démo-
cratiquement le premier arrét dy « tram » ou de lau-
tobus.

Bousculant tout le monde, comme g'j] nageait le crawl,
ot sans prendre garde aux invectives, un jeune homme
faisait de vains efforts pour vainere la vague défer-
lante des plus débrouillards. Enfin, triomphant, il par-
vint dans la cour dela gare, juste pour voir se refer-
mer la portiére d'un taxi ser la personne que, sans
aucun doute, il voulait & tout prix rejoindre.

Ce fut par une brutale métaphore, aussi clajre que
concise, qu'il extériorisa son dépit, lequel ne fit que s'accer -
tuer, en constatant Pabsence intempestive de toute voiture
libre.

Or, 13 hasard, dieu malin, so fit, pour une fois, son che-
valier servant. Le f{rolant presque, un taxj stoppa. Un
homme qui paraissait augsi pressé que lui-méme en descen-
dit, et, tout en jetant un rapide ccup d’ceil A Phorloge
officielle, tendit, pour payer la course, un billet do sant
{rancs.

— Pas de monnaie! grommela Jo chauffeur, qui sans
doute, commengait son service,

Discussion dans la forme elassique. L'un prétextant sa
hiite et menacant de partir sans payer; Pautpe répliquant
quil n'était pas tenu de faiml‘appaing, et qu'il irait quérir
le guet.

Sans perdre de vue la voitupe quil voulait suivre, et
qu'un embouteillement providentje] immobilisait au cojn
de la rue, notre jeune homme Pressé, croyant étre au bout
de ses tracas, s’était installg dans le taxi, ot S'exaspérait
de ce nouveau contretemps,
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— (la, c'est bien ma veinel marmonna-t-il.

Comprenant ¢u'il n’avait pas le choix des moyens :

— Payez-vous, dit-il au chauffeur, en lui passant par la
glace mobile le prix du litige; et vite, suivez le taxi rouge
arrété li-bas, dans Vencombrement, a4 Pentrée de la rue de
Saint-Quentin.

Le voyageur sans monnaie voulut protester, mais fina-
lement, comme L'auto de louage allait démarrer, il tendit
sa carte au généreux inconnu, qui, distroitement, la mib
dans sa poche sans la regarder.

Au travers de Paris, 4 cette heure ol la circulation
devient particuliérement intense, la poursuite commenga.
Notre héros se sentait 'dme d’un détective. Sur son siege,
le brave chaufleur prenait, lui aussi, son rble au sérieux,
certain de collaborer & quelque filature sensationnelle.
Maitre de son volant, il ne quittait pas des yeux le
fameux taxi rouge, et, lorsqua certains carrefours une
sonnerie impérieuse 'arrétait dans sa course, il manifes-
tait son désappointement par de vibrantes onomatopées,
qui faisaient sourire malgré lui notre Javert improvisé.

Aprés avoir descendu la rue La Fayette, contourné
I'Opéra, laissé sur la droite I'église de la Madeleine, pour
prendre la rue Royale et traverser la place de la Con-
corde, la mystérieuse voiture & la carrosserie rutilante
gengageait maintenant sur le cours Albert-1°t. Enfin,
tournant brusquement & gauche, elle franchit le pont des
Invalides. La voiture poursuivante « collait » mainte-
nant la premiére. Se retournant vers son client, le chauf-
feur hilare cligna de il comme pour lui dire 3

— Cette fois, patron, on la tient !

Effectivement, ilsla tenaient et ne la lachérent plus.
Elle roula quelque temps au long du boulevard de la
Tour-Maubourg, prit la rue Saint-Dominique, traversa
le Champ de Mars, et vint stopper devant un superbe
immeuble de 'avenue Charles-Floguet,
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Sans attendre Dlarrét de son propre taxi, notre
inconnu avait comme tout & heure réglé la course par
la glace mobile, en joignant au tarif un royal pourboire.
Soutant lestement sur le trottoir, il rejoignit en deux
enjambées la personne qu'il poursuivait, au moment of
celle-ci allait s’engager sous le porche monumental.

— Ben mince! se dit notre amj le chauffeur; si c’est ¢a
le malfaiteur, moi je demande i étpe gendarme!

Et, gouailleur, il reprit la « maraude » en quéte de
nouveaux clients.

Sans conteste, le’brave homme avait dy goit; Pobjet
de la filature étank une ravissante jeune fille. Gelle-ci
navait point la beauté classiq_ue, trop réguliere, trop
précise et trop fade, mais, de Vensemble de Sa personne,
se dégageait un charme indéfinissable, un Je ne sais quoi
d’aimable et de séduisant, nuancé de réserve et de dis-
tinction, qui for¢ait lattention. De jolies boucles brunes
encadraient les yeux rieurs, et coux-ci, complices d’une
bouche minuscule et spirituclle, égayaient le visage d'un
ovale trés pur.

Elle posait le doigi sur le bouton qui commandait la
porte, quand un respectucux ef timide : « Mademoiselle »,
la fit brusquement se retourner. Un sourire malicieux fut
le résultat du premier réflexe, la silhouette de son inter-
pellateur lui étant familiére : c'élait en effet son compa-
gnon du rapide, compagnon, disons-1le, qui avait produit
sur elle la meilleure impression. Cependant le fait qu’il
Pavait suivie jusque chez clle modifiait
mier jugement qu'elle avait porté sup lui, et elle se pre-
nait a regretter son erreur, Payant trouvé fort sympa-
thique au cours de ce premier téte-a-téte, Aussi bien, le
gourire avait cédé la place 4 un froncement de sourcils,
et air hautain quelle prit aussitot semblait capable de
tenir & distance respectucuse n'importe quelle audace.

Or linconnu, troublé par Dattitude imprévue de

un peu le pre-
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la jeune femme, lui tendit un petit sac de voyage.

— Mademoiselle, dit-il, vous avez oublié¢ ceci dans le
compartiment.

Un rapide inventaire des menus paquets qu’elle tenait
{4 la main suffit & convainere celle-ci.

— Grand Dieu! g’exclama-t-elle.

It le visage expressif et mobile de la jeune fille
retrouva sur heure exquis sourire un moment éclipsé.

— Combien je vous suis reconnaissante! ajouta-t-elle.
Savez-vous bien, monsieur, que c¢’est une véritable for-
tune que j'ai si sottement oubliée?

Tendant la main au jeune homme, lequel commengait
4 reprendre ses esprits, elle lui dit spontanément :

— Voulez-vous m'étre agréable? Monlez avec moi, je
vous présenterai & ma mére. Je suis Micheline Barsac.

L’inconnu s'inclina, prit la petite main qu’on lui offrait
- el, & son tour, se présenta :

— Jean Randal, ingénieur.

11 faut reconnaitre qu’a premiére vue, ce dernier offrait
aux regards tout ce qui pouvait faire retourner d’emblée
les jeunes filles en mal d'époux. Grand, bien découplé, la
souplesse aisée de sa démarche prouvait sa grande cul-
ture sportive. Elégant sans recherche excessive, sans
modernisme cutrancier, ’ensemble de sa silhouette plai-
dait favorablement la cause du jeune mathématicien, et
Pimpression directe qu'il donnait & quiconque l'appro-
chait, expliquait celle ressentie par la jolie Micheline,

— 8i vous le voulez bien, dit celle-ci, nous prendrons
I'ascenseur, ¢’est au quatriéma.

Or, tant que dura la montée, la jeune fille se prit &
réiléchir a la spontanéité de son invitation, qu'elle jugea
presque incorrecte, sinon imprudente, et elle se demanda
¢e que penserait sa mére de ce mépris du protocole, con-
séquence de son étourderie. Une seule chose pourrait lui
gervir d’excuse, ou peut-étre aun contraire de circonstance
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aggravante, ce serait le sac retrouvé, lo sac et son
contenu!

Mais Micheline Barsac nétait pas fille & senfermer
dans un tel dilemme. Ello eut vite fait de prendre une
résolution,

— Mére est brés impressionnable, dit-elle avant de sonmes
chez elle, et ma sotie aventure lui causerait une émotion
inutile. Je vais vous présentep comme un ami retrouve 4
Liége.

La porte ouverte par une femme de chambye empécha
Randal de répondre. En le voyant, la soubrette puru‘t
surprise ; elle allait parler, mais dans une piece voisine
la sonnerie du téléphone retentit, X

— Allez voir, Marie- Louise, ordonna la jetne fille

Et ouyrant elle-méme A son compagnon la porteld‘uu
délicieux petit salon empire :

— Veuillez entrer, dit-elle.

En un clin d’eil, elle eut enlevé gants, chapeau et mun-
teau de voyage. La camériste vint rendre compte :

«—— Mademoiselle, ¢’est monsieur John, expliqua-t-clle

Micheline s’excusa et s'en fut vers Iappareil, Celui-ci
se trouvail dans un cabinet de travail contigu, de telle
sorte que, par la porte ouverte et sans quitter sa place, 1o
jeune homme pouvait voir la jeune fille of entendre s;ms
en perdre un mot la conversation.

— Allol oui... bonjour... Jarrive 3 Lingtant,.. Al
bahl... oui, j’ai trouvé un taxi en sortant de la“éare
Excellent... un peu fatiguée, mais pas trop Vou-‘e
dites?... Oh! pauvre gargon! Pag Possibla?,,, gam A 3-.
exemple, ce n’est pas mall... (est trop drﬁlcl' GOuI; :
entendu.,. Ne venes pas trop tard,,, Mais non je“I.la vo;;‘;
en veux pag... pasdu tout... Vous ¢tes foul... l;:‘ood buel '

Cependant qu'avait lieu cette conversation qui {iem-
blait réjouir fort les deux partenaires, Jean Randal 'suu-
rigit en se remémorant les diverses phases de sa follg
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poursuite & fravers Paris, el bénissant le Ciel qui lui
avait consenti un si aimable épilogue. Or, lincident du
voyageur sans monnaic lui revint a Pesprit, Absorbé par
le but qu'il s'était assigné, c’est & peine §'il avait remar-
qué le visage de l'inconnu. L’inconnu? Mais au fait, il ne
Pétait pas: Cet homme, en effet, lui avait jeté sa carte, &
Pinstant précis ot lauto démarrait. Fouillant dans ses
poches, ingénieur y retrouva le bristol, 11 n’y avait pas
d’hésitation possible, c’elait le seul qu'il eut sur lui.
Machinalement d’abord, il y jeta les yeux, comme gl
pensait & autre chose; mais, touf a coup, son expression
changea et devint particuliérement attentive. Une stu-
péfaction infense fif place & Pindifférence,

Le retour de Micheline interrompit ses réflexions. Sans
paraitre remarquer son altitude bizarre, la jeune fille
allait le mettre au courant de son entretien téléphonique,
lorsque M™e Barsac entra, flanquée d'un superbe lévrier
d’ltalie. Blle semblait inquidte.

— Mon Dieu, mon enfant, que me dit Marie-Louise?
Tu rentres seule?

Micheline sourit et présentant Jean :

— Mais non, petite mére, répondit-elle, vous voyer
bien, j'ai eu la bonne fortune de voyager, depuis Liége,
avec un de mes amis du club, Jean Randal.

Quelque peu rassurée, Mme Iarsac, pour qui tous les
amis de sa fille étaient les siens, accueillit Pingénieur fort
aimablement. Néanmoins, elle poursuivit son idée ;

— Je ne t'avais pas envoyé la voilure, John m’ayant
dit qu'il t’attendrait avec la sicnne.

Micheline éclata de rire.

— Je sais, je viens do lui parler au téléphone ; mais
comme il était en route peur venir 4 la gare, il a en
quelque part, du coté de la porte de Versailles, une
gérieuse panne de magnato, et il a di prendre un faxi;
mais il m’a manquée.
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— Kt cela te fait rire ? inferrogoa Mme Barsac.

— Oh! c’est toute une histoire, poursnivit la jeune fille,
riant de plus belle. 1l 0’y a qua John quwil arrive des
aventures semblables. Figure-toi que n’ayant pas de
monnaie pour payer son taxi, et le chauffeur n'ayant pas
de quoi lui rendre, un inconnu pregsé a réglé la course.
Pas de danger que je rencontre une pareille poire!

— Micheline! réprimanda gaiement Pexcellente femme.

Et s'adressant & Jean qui semblait de plus en plus
songeur.

— Excugez, monsieur, ces disgressions qui ne vous
intéressent guére. Je pense que vous nous ferez lo plaisir
d’accepter un verre de porto?

Randal s'inclina, et comme Micheline allait sonner la
femme de chambre, M™® Bargac Parréta dans son geste.

— Laisse, dit-elle, je préfére lui parler moi-méme.
Viens, Stop!

Dés que la maitresse de maison eul quitté le salon,
Jean, tendant & la jeune fille la carte de visite qu'il avait
conservée a la main, interrogea :

— Ce monsieur dont vous parlez, serait-ce?...

Micheline prit le bristol, y jeta les yeux et, stupéfaite,
répondit en le lui rendant :

— John Rudford,... parfaitement ; mais... comment so
fait-il?

Liingénicur, mo.i3 ricur, moitié perplexe, expliqua le
mysteére.

— (est moi, dit-il, 1a poire du taxi!

On s'imagine Ieffet produit. La jeunc fille, loin do
g'attendre & une pareille coincidence, ef, toute honteuse
de sa gaffe involontaire, resta quelques instants sous lo
coup de cette premiére impression plutdt désagréable;
puis, sa franchise naturelle reprenant le dessus, et ls
comiqne de la situalion lui apparaissant, elle donna libre
cours o sa gaité, Randal, toul d’abord quelque peu géng,
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Iui aussi, éprouvait des réactions semblables; mais, en
voyant la fagon heureuse dont Micheline prenait la choge,
il se mit & P'unisson.

Hpontanément il allait entrer dans les détails, mais la
jeune fille entendant sa mére linterrompit, et mettant un
doigt sur sa bouche : '

— N’oubliez pas, dit-clle en souriant, que nous reve-
nons ensemble de Li¢ge.

Suivie de Ja femme de chambre portant le golter,
Mme Barsac parut sur le seuil. Lorsque la servante fui
sortie, elle g’informa : '

— Maintenant, ma chére enfant, je serais heureuse
d’apprendre comment g'est passé ton voyage.

Micheline eut pour Pingénieur un coup d'eil com-
plice.

— Oh! mon Dieu, petite mére, répondit-elle, aussi
bien que possible; ¢’est ce qu'on peut appeler un voyage
sans histoire.

— Tout & fait, approuva Randal.

-— Mais fort agréable cependant, continua la jeune fille
légévement ironique, grice & I'heureux hasard qui m’a
donné Jean Randal comme compagnon de route.

L’ingénieur, géné, rougit jusqu’aux oreilles.

— Personnellement, ajouta Mme Barsac en souriant, je
lui sais gré d’avoir poussé la galanterie jusqu'a taccom-
pagner a la maison,

S'empétrant dans un lamentable dithyrambe, Jean
bafouilla : :

— Oh! madame, soyez persuadés que tout autre que
moi ¢n eab fait autant.

— Kvidemmen?, poursuivit sans transition la mere de

ficheline, Pamitié simplifie toutes choses. Dailleurs, vous
connaissez sans doute M. Rudford?

Ce fut la jeune fille qui, prudemment, répondit pour
Pingénieur :
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— Chose curieuse, dit-elle, ils ne s¢ sont jamais ren-
contrés...

Et jelant & Randal un nouveau regard d'intelligence
malicieuse, elle rectifia :

— Je crois qu'ils ont eu seulement I'occasion de sentre-
voir une fois, N'est-ce pas?...il y a méme tres peu de
temps...

De plus en plus ahuri, Jean répondil :

— Oui, oui, une fois, une seule fois,,,

Puis, craignant de s'étre trop avance, il ajouta :

— Mais si peu... oh! si peul

— Eh! bien, dit Mm® Barsac en maniére da conclusion,
puisque vous avez eu tout & 'heure Pamabilité de rem-
placer M. Rudford prés de ma fille, venesz done diner
dimanche soir, John sera 13 et vous ferez sa connais.
sance : c'esl un gargien délicieux, et sj simple.., vous
verrez.

Jean, pris au dépourvu, ne savait a quels saints ge
vouer. Ses yeux cherchaient ceux de Micheline, laguelle
sentant qu'il perdait pied, vint & son secours,

— Pourquoi pas? dit-elle,

Sans enthousiasme, Randal accepta, dans I'impossibilite
qu'il était de faire autrement.

— Ma fille, expliqua la maitresse de maison, o connu
son flancé & Dinard I'été dernier, et ils s2 marient  dang
quelques semaines. J’al beaucoup de chagrin de perdre
ma fille, mais jaime tant mon fatur gendrp|

Micheline eut un imperceptible froncement de sourcils,
comme si quelque idée fdcheuse lui traversait Pesprit.
[Elle n’avait pas quitté du regard Pingénieur, dont la
déception était visible. Celui-ci d'ailleurs, ne tenait plus
en place. 11 avait hiite d’étre dehors pour mettre en ordre
ses idées, se jugeant le fantoche d'une comeadie’ ridicule.
D'autre part, trop homme du monde pour ¢{re importun,
il prit bientot congé.
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Mme Barsac, trés aimablement, renouvela son invitation,
et Micheline reconduisit Randal jusqua la porte de
Iantichambre.

Des qu'ils furent seuls :

— Je suis désolée, monsieur, dit-elle malicieusement,
mais vous voici notre ami... malgré vous!

— Pourquoi dites-vous : malgré vous?

— Mais c’est volre visage qui le dit : regardez-le!

it le prenant par les épaules, elle le campa devant un
exquis trumeau Louis XV, qui lui renvoya fidélement
leurs deux images. Et comme le jeune homme souriaii
sans répondre, Micheline, en vraie fille d'Bve, continua :

— Est-ce le fait d’étre un ami« de hasard » qui vous
choque?

L'ingénieur la regarda dans la glace comme elle le cou-
templait Iui-m?me, puis redevenant gérieux :

— Dans tout hasard, mademoiselle, répondit-il, il y a
une grande part de fatalité, et... je suis trés falalislo.

La jeune fille lui tendit los deux mains, ot brés simple-
ment lui dit :

— Au'revoir, donc, monsicur mon ami.

— A dimanche, précisa Randal.

Et le charmant sourire de Micheline Barsac accompa-
gna Pingénieur jusqu’au premier tournant du grand esca-
lier,



CHAPITRE Il

Mais, bien que la lourde grille du porche se fut refermée
sur lui, il lui sembla que le joli sourire, tol un lutin follet,
impondérable et familier, avait également franchic pour
lui faire un pas de conduite.

Aprés une courle hésitation el un coup d’@il ;mpulsi
jeté aux fenétres du quatriéme étage, Randal alluma une
cigarette, 11 décida de marcher un peu, sentant que Pair
lui ferait du bien. C’était Pheure o, la journée terminde,
chacun rentre chez soi; mais Jean ne prétait aucune
attention aux mouvements de la rue qui, en toute autre
occasion, Peussent incontestablement séduit, Vainement,
il essayait de coordonner les impressions qui lui marte-
laient les tempes. Des fails eax-mémes, il avait peine &
renouer Penchainement logique.

Aussi, Paventure extraordinaire qui venait de luj arri-
ver ¢tayait encore davantage ses théories philosophiques
a la Schopenhauer, parce que tout 4 {ait imprévue. 11
songeait & ce concours de circonstances qui, aprés avoir
mis sur sa route une jeune fille si délicieuse, lui avait
permis non seulement de faire sa connaissance, mais
encore d'acquérir quelque droit A sa gratitude, qu'elle ne
lui avait d’ailleurs point marchandée,

Il ne se faisait aucune illusion, il gétait bel el bien
intéressé & l'enjeu, et voici qulau moment od, en vrai
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mathématicien qu’il était, il se gargarisait avec certains
caleuls de probabilités, le rigorisme de ia science était
pris en défaut : Micheline Barsac était fiancée et, comble
de llironie, fiancée avec 'homme dont il avait payé le
taxi, pour étre plus cerlain de ne pas perdre sa trace!

— (’était fatal! pensa-t-il,

Ingénieur aux Forges et Aciéries Transatlantiques, Jean
Randal passait pour un homme de décision, aussi bien
dans son métier que dans les affaires en général, en méme
temps qu'il avait la réputation méritée d’étre un techni-
cien de grande classe, averti et audacieux. Or, du point
de vue professionnel, son fatalisme naturel semblait plu-
tot mitigé d’optimisme. Lorsque les événements ne
répondaient point tout & fait & ses désirs ou a ses prévi-
sions, il disait 4 qui voulait Pentendre, que ¢’était courn
d’avance, et qu'aprés tout, cela valait peut-étre mieux
ainsi.

Mais, dans la vie privée, il n'en allait pas de méme.
Doutant de lui, il était trop confiant dans ses amis et, en
présence des femmes, il se montrait indécis, timide,
voire méme pessimiste. Cel autre aspect de sa personna-
litd, si diflérent de Pautre, Pavait fait surnommer
« Candide », sans qu'il y eut d'ailleurs dans ce sobriquet
la moindre intention blessante, car il jouissait de la sym-
pathie générale,

Comme il franchissait le pont de Passy, il s’accouda
machinaleme»t sur le parapet, regardant sans les veir lev
ébats fantasliques de la lumiére dans l'eau grisitre v
fleuve, scintillements innombrables que troublaient par
intermittence le passage des péniches ventrues et de leurs
remorgueunrs.

— John Rudford! murmura-t-il...

Au bout d’un long moment, Randal reprit sa marche,
ot ce fat Phabitude plutdt que la réflexion qui le condui-
sit rue Desbordes-Valmore ou, depuis dix-huil mois, il

2



i'lB LINCONNU DU RAPIDE

'habitait un confortable appartement meublé, qu'ii parta-
geait avec un de ses collégues d’using, Pingénieur Danlel
Certat.

Les deux jeunes gens s'¢taient connus et appréciés anx
Forges et Aciéries, et s’étaient liés d’une de ces amitiss
indissolubles qui permettent, provoquent et facilitent
toutes les confidences. Et cependant, il était difficile de
trouver deux caracléres aussi dissemblables, Autant

tandal était, devant les multiples incidents dela vie quo-

tidienne, désarmé et irrésolu, autant Certat avait Part,
d’envisager les choses sous leur angle le plus favorable,
11 avait la foi, et savait communiquer aux autres son
propre enthousiasine. Aussi se trouvait-il toujours 4 pro-
pos pour fournir & son ami le sfiriulant dont il avait
besoin, en €cartant de sa route les écueils imaginaires,
De sorte que Jean et Dany ne pouvaient plus ss passer
I'un de l'autre; celui-ci convaineu de son réle de congeil-
ler prudent, celui-la confiant dans son mentor. ¥n un
mot ils se complétaient, car si, dans I'exercice de leur
zommune profession, Cerlal reconnaissail la supériorité
de Randal, celui-ci se rendait parfaitement compte de
Iincontestable maitrise de son ami, du point de vue pra-
tique et sentimental.

Ce soir-la, bien que son absence n'edl pas dups qua-
rante-huit heures, Jean avait hite de rejoindre Dany. A
Pinstant ot il arriva devant la porte de sa maison, il se
prit & sourire t ;

— Je me demande ce qu'il va penser de tout ¢al son-
gea-t-il. Il se moquera de moi une fois de plus, et il aura
raison! '

' Fredonnant la rengaine & la mode, Gertat achevait sa
toilette. En entendant dans I'antichambre des pas qui lui
btaient familiers, il 8'écria :

— Ah! te voila, vadrouilleur! Par quel train arrives-tu

donc?
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En accrochant au poriemantean son pardessus et son
chapeau, Randal, tel un écolier qui a fait i*école buisson-
nitre, cherthait, sans la irouver, une excuse vraisem-
blable. En effet, en bas de 'escalier, il étail résolu & tout
dire & son ami; mais, Ies cing étages grimpés et la clef
dans la serrure, il avail pris la décision contraire.

-— Aprés tout, s'était-il dit, pourquoi lui raconter cette
histoire stupide?

Cependant, voyant que la réponse & sa question se fai-
sait attendre, Duany, surpris de ce silence inaccoulums, se
digposait & alier au-devant de son ami, quand celui-ci
parut, Il eut vite fait de le dévisager, et comprit du pre-
mier coup d’ceil qu'il n'était pas dans gon état normal.

— Ah! ci, dit-il, regarde-moi dong!

Mais, au lien d'obtempérer, Jean baissa la téte,

— (Ca y est, poursuivit Certat; ma parole, ¢a v estl...
Avee une tote comme celle-1, sirement tn es amourenx!

Vexé que les sentiments dont il se défendait lui-méme
fussent déja percés 4 jour, Randal voulut protester. Mais
Dany, connaissant son homme, ne sarréia point a ces
négations qui sonnaient faux.

— Mon pauvre vienxl... C’est si grave que ga?

— ldiot|

— Elle est blonde... ou brune?

"— Tais-toi, je t’en prie... ce n'est pas drole!...

Certat s'¢tait assis prés de son ami, mais il ne plaisan-
tait plus. 11 se rendait compte que la chose &iait plus
sérieuse qu'il ne Pavait eru tout d’abord.

— Pardonne-moi, mon cher, dif-il, fu me connais assez,
je pense, pour savoir quil n’est pas dans mes habitudes
d’étre indiscret.

Mais Randal éprouvant, comme tous les amoupeux, car
il I'était bel et bien, le besoin de s’épancher, ne résista
plus au désir de faire sa confession. Meltant la main sur
*épaule de son amj :
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— 11 vient, dit-il, de m’arriver aunjourd'hui Paventure
la plus extraordinaire de mon existence.

— Diablel s'exclama Dany; vas-y, vieux, je t’écoule.

— Ainsi que je I'avais prévu, j'ai pu prendre 4 Li‘ge le
rapide venant de Berlin, qui part comme tu sais & onze
heures cinquante exactement. Je passai‘sur le quai, juste
an moment ot le train entrait en gare. J’y montai aussi-
10t pour choisir une place. Une jeune femme m’avait pré-
cédé et se décida pour un compartiment voisin de celui
ol J’élus moi-méme domicile. Je remarquai quil y avait
avec elle d'autres voyageurs, alors que javais, moi, la
bonne fortune d’étre seul, Comine le convoi saprétait i
Liége une dizaine de minutes, je les mis & profit pour
allur chercher les journaux et faire provision de ciga-
relles, puis je fis les cent pas jusqu’au moment ot le train
démarra. Je demeurai encore quelques instants dans le
couloir, et je gagnai ma place.

« Or, sur la banquette me faisant vis-a-vis, la jeune
femme inconnue était venue s'installer. Elle ligait et,
lorsque j'entrai, ne leva méme pas les yeux. Elle avait
dans sa tenue, aussi bien que dans son attitude, quelque
chose de trés correct, en méme temps que de trés moderne,
Drailleurs, elle ne parut pas plus s’oceuper de ma présence
que je ne pris garde & elle, je le confesse.

« Le garcon du wagon-restaurant passa pour les tic-
kets. Je choisis le second service ; or il m'en présenta
deux, persuadé sans doute que la jeune et jolie personns,
sssise en face de moi, était ma femme. Je me troublai un
pen, tu me connais...

— Je suis sQr que tu oxageres, plaisanta Dany.

— ... Mais clle, en revanclie, pas du tout et, sans aucun
upprét, elle dil simplement : « Je prends aussi le
sceond service; aussi, monsieur, vous pouvez me donner
le licket. » La voix était exquise; le sourire aussi, Un
auire, & ma place, et trouvé duans toul ceci le lerrain
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admivablement préparé; mais je me contentai de saluer
ab repris mon journal.

— Bvidemment, dit en riant Certat, tu n’es pas Phomme
des paradoxes!

— L’heure du déjeuner sonna, continua Jean, dédui-
gnani la moquerie, et je me dirigeai aussitét vers le
wagon-restaurant, sans m’occuper de ma charmante com-
pagne de voyage. Or, je voyais que les tables étaient rapi-
dement prises d’assaul sans qu’elle parut. Quelques rares
places restaient inoccupées ; il y en avail une en face de
moi ; une également & la table voisine, ou je remarquai
un jeune homme d'une élégance assez douleuse, et qu'il
m’avait semblé apercevoir dans le compartiment proche
du mien..., du ndtre. Enfin japercus sur le seuil du
dining-room ma jolie voyageuse. D’un regard circulaire,
elle constata que son choix serait limité. Le jeune homme
trop bien habillé ne la perdait pas de vue, mais au coup
d’ceil qu'elle Iui décocha, je compris qu'il ne devait point
étre élranger 4 son déplacement au départ de Liége. Sans
aucune hésitation, elle cpta pour ma table el s'installa. Ce
fut tout. Je n’eus pour elle d’autres gestes que ceux dictés
par la bienséance et, le repas terminé, nous regagnames
nos places respectives, séparément, sans avoir échangé
d’autres mots que ceux que la politesse exige.

— FBravo, Candide! s’écria Dany. Décidément tu as une
adme de rosiére... Alors?...

— Alors, poursuivit Randal, j'avoue quelle commengail
4 m’intriguer sérieusement. Je dirai plug, elle me plaisait.
Le voyage s'acheva pourtant aussi silencieusement qu’il
avait commencé ; mais quand le train parvini aux pre-
midres majsons des faubourgs de la capitale, ma résolu-
ticn était prise. Jene savais encore comment je feraig,
mais j"étais décidé a savoir A I'insu de ma belle inconnuve,
fui elle était et ol elle habitait.

« Or, je ne m’attendais guére 4 ce que le hasard me
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réservait. Courtoisement je la laissal descendre la pre-
miére, et je la suivis discrélement. Elle regardait & droite
et & gauche, comme si elle altendait quelqu'un, surprise que
Pon ne fit pss 1a. Sur le point d’atteindre la sortie, je
m'apercus que, dans ma précipitation, javais oublié ma
serviette dansle train. Jo te dis franchemen! qu'a cet
instant il se fut agi de mon sac de voyage ou méme de
mon pardessus, je ne serais point revenu sur mes pas,
tellement j'élais curieux de suivre la voyageuse ; mais ma
servietfe contenant des papiers de la plus haute impor-
tance, il n'y avait pas d'hésitalion possible. En mau-
gréant, je courusi mon wagen,bousculant les gens sur mon
passage, et quand je parvins a la place que je venais de
quitter, je fus tout surpris de voir & celle quoccupait ma
compagne de voyage, un petil sac oublié par elle ot qui,
sans nul doute, devait contenir des objets précieux, car
j'avais remarqué quelle Pavait conservé prés d'elle au
restaurant. Plus que jumais, je devals la rejoindre, mais
je craiznais forl de ne pouvoir y réussir. En effot, malgré
mes efforls, je ne pus sorlir de la gare que pour la voir
s'engoullrer dans un taxi qui démarra aussitat,

Bien que Dany se fut promis de museler Momus, le
démon de la raillerie fut plus fort que lui j

— Mais, mon pauvre vieux, s'exclama-t-il, toyt ep que
tu me racontes-14, c¢’est du mauvais cinéma, du einé
@’avant-gaerrel Veux-tu que je le finisse ton scéna-
rio?

Jean prit mal la chose et se fAcha tout rotige.

— Tu n'as pas de coour! cria-t-il; tu n’en as jamais ey,
je te I'al toujours dit I... Mon scénarioi... Je n'ai pourtant
pis envie de rire! Ehl bien, j» ma tords en nensant A la
téte que tu vas faire quand tu vas savoir la fin|

Et, rapidement, il refit & son ami le riejt que Nous con-
naigsons, sans ometlre 'épisode de Phomme & la carte de
visite; il conta la poursuite, la restitution du sac, linvita-
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lion & monter, le coup de téléphone. A cet endroit de la
narration, Certal dressa l'oreille.

— Je n'aurais pas songé a ¢a, dit-il.

Cette série de coincidences, & la fois heureuses et mal-
heureuses, commencaient & Pintriguer.

— Mais, au fait, interrogea-i-il, tu sa’s au moins de
qui tu es amouraux?

— Elle m’a dit g’appeler Micheline Barsac.

— Barsac?... Tu as dit Barsac?

Randat fit un signe affirmaltif, Dany se grattait la téte.

— DBarsac, Barsac, répélait-il pour lui tout seul, les
yeux obstinément fixés sur la pointe de ses souliers.

Puis, bondissant sur annuaire du téléphone, il chercha
en hite, disant :

— Avenue Charles-Floguet, as-tu dit? Cest ¢a que je
eroyais!... Micheline Barsac n’est autre «que la fille d’Ed-
mond Barsac, le grand con’isear. Tu sais : « Les Délices s,
qu’on trouve partout?

— Tu es sir?

— Et certain. Mazelte! tu te mets bienl L'amour, tu
Pas! Les Délices, tu ies tiens presquel Quant aux orgues,
tu les auras & ton mariaga!

— Oui? Eh! bien, Micheline Barsae, fille ou non du
confiseur, est flancée, mon pauvre vieux!

— Hein?

— Hélas!... It sais-tu commentil g’appelie, son flancé?. ..
L'homme & qui jai payé le taxi?

Certat eut un regard d’interrogation.

Suns autres commentaires, Randal lui passa le bristol,

— Regardel dit-il.

Dany jeta les yeux sur la carte de visite, eut d’abord
I'air de ne pas comprendre, sourit ensuite et plai.
sanfa :

— Blagueur, va!

— Jo ne blague pas! Le carton que tuas dansla main, ¢’est



24 L'INCONNU DU RAPIDE

celui-la méme que homme sens monnaie m’a ielé dans
la taxil

Certat parut sidéreé.

— Pas possible! dit-il... John Rudford?

— Oui, affirma Randal, John Rudford.

Et il ajouta en fixant son ami de facon singu-
litre :

— ... de Ballimore!..,

Diny ne répondit rien, mais il extériorisa son étonne-
ment par un sifflement aigu et prolongé, antant qu'admi-
ralif,

-~ Et je dine chez elle avec lui dimanche soir, continua
Jean trés calme,

Certat fit un bond. Lachant la brid: & son enthousiasme,
il s'écria :

~— Tu... tu dines chez elle dimanche soir?... Avec luj?...
Lt tu ne le disais pasl... Mon pauvre Candide, tu seras
toujours le méme!... Mais c'est du bonheur toul cal.,.
Arrange-toi comme tu voudras, mais moi jen suisl..,
Je veux connaitre la fiancée de John Rudford!

Et il termina son envolée oratoire par un entrechat,
Machinalement, il jeta de nouveau les yeux sur le bristol
quil avait toujours & la main, et machinalement ayssi il
le retourna. Or, au dos, il vil quon avait dcrit quelquesy
mols au crayon, hitivement griffonnés. 11 allait parler
quand, voyant Jean demeuré soucicux, il so ravisa, mit la
carte dans sa poche, et, plagant ses mains sur les épaules
de sen ami, il dit simplement ;

— Laisse faire ma vieille expérience; et surtout ne go
monte pas la téte... Bvidemment Paventure est d’impor-
lance, mais j'ai idée que tout cela s’arrangera. Pour I'ins-
tant, pensons aux chos2s sérieuses. 1 est prés de neufl
heures, et moi, comme j'ai la chance de ne pas étre amou-
¢2UX, je ne te cacherai pas plus longtemps que j'ai faim.
Allons diner! ;
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— Soit ! allons, consentit Randal ; mais comment sorlir
de 14?7

— Mon vieux, répondit sentenciensement Cerlat, selon
son tempérament, on courl oun on trotte aprés la chan c.
Toi {u troites, moi, je coursl,.. Suis-moil...



CHAPITRE 111

La porte refermée apres le départ de Vingénieur, Miche-

line avait rejoint sa mére, dont le visege souriant disait
éloquemment la joie d’avoir retrouvé sa fille.

— Encore un amoureux dégul fit malicieusemnent
Mme Barsac,

— Pourquoi dites-vous cela, mora?

— Mais parce que cela so voiti... Allons, dis que ce
n’est pas vrail

Bt comme Michelins ne répondail poin{, lexcellente
femme ajouta :

— Il est fort bien du reste et m’est Lras sympathique,.,
Aprés tout, j'ai peut-étre eu tort de Vinviter, John et 1yi
s'arracheront les yeux,

La joune flle se mit & rire et, pogant cilinement la téte

" sur I'épanle de sa mére, elle répondit :

— Détrompez-vous, maman : bien que je ne connaisse
Jean Randal que depuis fort peu de temps, jai limpres-
sion quil n'est pas d'une nature tras.., comment
dirai-je?... trés inflammable |

— Ehl Ehl... je n'en suis point si sipe que celal... [In
tout cas je plaisantais, et tout ceci ne tire PAas & consgs
quence... Dis-moi dunc plutdt... comment vont-ils 13-
bas?... Ton oncle, ta tante?,.,

~ Ln excellente santé, petite mére, J’ai passé huit jours
exqusl..,



L INCONKU DU RAPIDE 27

— Hui} jours qui m’ont semblé bien longs, interrompit
Mme Barsac.

— ... Tante Marthe est vraiment votre sour par le copur
et la délicatesse. Comme elle vous aime, cotte bonna
tante! Mais, au fait, elle m’a chargée d'une eommission
treés séricuse.

Ouvrant la petil sac rapporté par Iingénieur, elle en
retira un splendide collior de perles. Mme Barsag
s'exclama :

~ Oh! limprudente]! Elle a conflé ce préeieux
loyau?... Et tu I'avais mis dans ton sac... pour voyagiri...
Songe done, si tu I'avais perdu, ou si on te 'avait volél...
Tu sais ce qu'il vaut?

= Oui, ]e sais, six ecent mille... Ohl mon oncle st un
banquier qui sait faire les cadeaux.

— Ma parole, cela n'a pas l'air de t'émouvoirl... Pour
ma part, j'en suls encore toute remuée.,

Micheling sourit en regardant sa maro ¢ elle songoait
qu'il s%en était fallu de bien peu pour que le bijou ne fit
perdu; et, malgré elle, elleeut une pensée pour celui quiavait
81 heurcusement paré a gon étourderia et auquel elle devait
84 tranquillité de I'heure présente. Or, M®m® Barsao,
suivant son idée, continua :

— Et dans quel but t’a-t-ella confié ce collier?

— Je dois le porter chez Lartier, le joaillier qui I'a vendu,
pour ‘qu'il change le fermoir... 11 a regu des ordres par
latire.

— Tu le porteras dés demain. Tu sais le soin que je
prends de mes propros bijoux, el je prélére n'avoir pas la
responsabilité de ceux qui ne m’apparliennent point. Bur-
tout, ne dis rien de toub cela a ton oncle Santenil, qui
doit venir aprés le diner; autant que moi-méme, il en
voudrait & Marthe de son imprudence impardonnable.

L’heure de se mettre a table approchant, clles intor-
rompirent leur causerie, afin de permettre & Micheline de
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passer & son cabinet de toilette ot de quiller sa robe da
voyage.

Quand Micheline et sa mére fureni de nouveau réunies
4 la salle & manger, le fil de la conversation fut bien vite
renoué. Tout en savourant le menu trés soizné mais tris
simple, qui composait leur repas du soir, elles éprouvaient
un plaisir égal & retrouver les mille riens de leur vie
intime. La jeune fille fit par le détail lo récit de son séjour
a Liége chez la sceur de Mme Barsac, dont le mari, le
banquier Riémer, était un deg plus cotés du royaume de
Belgique. Sans enfants, 'homme d’alfaires et sa femme
adoraient Micheline, et, de temps & autre, obtenaient de
sa mére qu'elle {it un court séjour chez eux.

Daniel Certat ne g'¢tait pas trompé. La charmante com-
pagne de voyage de son ami Randal, et qui avait fait sur
lni une si forte impression, était bien la fille d’Edmond
Bavsac, I'industriel universellement connu, dont la mort
subite aux courses d’Autenil avait fait grand bruit cing
années plus t6t. Celte disparition brutale faillit entrainer
celle de Mme Barsac qui, durant de longs mois, resta entre
la vie et la mort. D'ailleurs elle ne s'élait jamais remise,
et devail éviter- la moindre émotion. le cceur domeurant
extrémement fragile. Cependant, dupoint de vus maltériel,
aucun souci ne pouvait exister pour elle, le confisour lui
ayant laissé & sa mort une fortune considérable. Do plus,
ses gouts simples, et le peu dattrait qu'elle fosseniail
pour les plaisirs factices ds la vie mondaine, lui permot.-
taient une vie tris large, absolument sans heurts.

Micheline avait seize ans lorsque son pére mourut. Blle
venait d’achever ses éludes et so destinait 4 la médecine,
Or, la mort ’Edmond Barsac devait bouleverser tous sas
projets. L'état de santé de sa mbdre demandant pour
quclque temps le plus complet isolement, les deus
femmes, par ordre du médecin, avaient dii quitter Paris
pour leur magnifique propriélé de Dinard. Elles devaionl
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y séjourner dix-huit mois. Cétait done pour Micheline
Pabandon foreé de ses études médicales. Elle put néan-
moins suivre des cours d'infirmiére et en obtenir le
diplome. Son activité débordante trouvait & s’employer
dans un grand nombre d’euvres qui lui étaient person-
nelles, se montrant réfractaire & collaborer pécuniairement
4 maintes organisations dites charitables, lesquelles, sous
le masque dela bienfaisance, dissimulaient, pour la plupart,
une satisfaction égoiste faite de snobisme et surtout de la
recherche d’une bruyante publicité mondaine. Micheline
pratiquait la charité, mais directe, anonyme et désinté-
ressée. Chaque année, des sommes considérables Gtaient
judiciensement réparties par ses soins. Elle entretenail
des familles entiéres, vraiment méritantes, payait des
apprentissages, faisait élever des orphelins, dispensant
autour d'elle et sans compter, de la vie, de I'espoir, de la
joie.

Llle était vraiment la digne fille d’Edmond Barsac, dont
le merveilleux organisme industriel montrail dons tous
ses rouages le souci quil avait du bien-élre de son per-
sonnel.

— Pour ma niéce, disait en riant le D* Santeuil, frére de
Mme Baraac, la charité est un sport. Micheline est une sceur
de Vincent de Paul en costume de golf!

Aussi les jours passaient heureux, Iintimité la plus
compléte régnant entre la mére et Ia fille. Bien des fois le
c@ur de Pexcellente lemme aveit battu & Pidée que I'un
des nombreux adorateurs qui ne cessaient de roder autour
de Micheline la lui ealdverait un jour. Et cependant il
fallait bien qu'elle shabitudt & cette idée. Mais qui serait
1 heureux élu?

Or, voici qwau cours des VACances derniéres, cet élu
$était dévoilé en la personne de John Rudford, fils d'un
puissant industriel américain, aussi riche que la jeune
{ilo, sinon plusct, par conséquent, n'agissant point par
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motif d'intérdt. C’était an demeurant un homme qui
séduisait dés le premier abord, et Mme Barsac était obli-
gte de reconnaitre que Micheline avait fait preuve, en la
remarquant, du godt le plus sil.

Elle songeait & toules ces choses en écoutant sa fille, Le
repas terminé, toutes deux étaient revenues au petit salon
et, en regardant la jolie fiancée aflectueusement blottie
contre elle, comme au temps od elle était toule petite,
Mme Barsac se demandait avec angoisse si son futur mari
saurait comprendre et apprécier & leur juste valeur les
qualités de cceur et d’osprit don! Micheline 6tait si abon-
damment pourvue.

Une brave sonnerie interrompit sa songerie et, ((uclaues
instants plus tard, l'objet de son soueci paraissait sur le
seuil. Aprés un baise-main respectueusement affectuenx &
la mattresse de maison, John Rudford ne vil plus que calls
qui, dans quelques semaines, serait définitivement A lui,

— Darling, dit-il, je suis vraiment dézolé de n'avoir pas
été 13 & yotre avrivée, J'avais pourtant si hite de vous
voirl

Grand, mince, d'admirables cheveux bruns minutieuse-
menlcoiflés, Pexpression du visage trésdonce, maisdécelunt
en méma temps une grande fermelé, comme s'il ¥ avait
deux hommes en lui, tel apparaissail PAméricain, En
effzt, il avail une manitre & lui de diriger ses propres
actions qui, & leur insu, influencait cellos des aulres, son
apparente doucear laissunt deviner chog Iui les qualités
inhérentes & I'habilude du commandement. Aussi kien,
homme du monde accompli, il avait fait la meilleure
npression sur M@° Barsac et sur sa fllle, et ies soing
altentils, dont il entourait celle qu'il appelait d4ja « mire 1,
y avaient largemenl contribué, John Rudford Jjouissait en
épicurien de ces heurcs d’aimable intimits, se donnant
par avance l'illusion de I'avenir.

Les mots s’échangeaient maintenant, prompts et sans
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suite. On parlait de Liéze, de la panne malencontreuse,
de tous ces petits ricns en un mot que savent dire les
amourecux. Mme Barsse, discrétement indulgente, voulail
donner aux deux jeunes gens la joie d'étre seuls et do se
raconter librement leurs huit jours de séparation. Subi-
tement pressée, elle dit :

— Mon Dieu, mes enfants, je vous laisse un ins.
tant. J’attends mon frére qui s'est annoncé pour neuf
heures. Nous noug retrouverons tout & I'heure pour le
thé.

Et comme si les événements voulaient prendre leur
part de ce demi-mensonge joyeux, le timbre de la porte
d’entrée coupa court & ses explications et elle se heurta
dans Panlichambre cu Df Santeuil, que la femme de
chambre débarrassait de son pardessus.

Bien quayant dépassé de quelques années la cinquan-
taine, le praticien portait jeune encore. Les cheveux légé-
rement grisonnants et rejetés en arridre découvraient un
front intelligent, que soulignaient, derridre les lunetles
d’écaille, deux yenx petits et malicieux, lesquels semblaient
seruter la pensée de ses interlocuteurs comme de la pointe
d'un gealpel. Mais son ironie était bonne fille et réservée,
partant, d’excellente compagnie. C’était comme un voile
discret jeté sur sa grande bonté naturelle et sur son iné-
puisable dévouement et, personne plus que Mm™e Barsac
Wavait en Poccasion de les mettre a 1'épreuve.

Resté veul A trente-cing ans, sans enfant, jamais Iidse
de se remarier ne lui était venue. Dans son deuil, il avait
apprécié, lui aussi, le bonheur d’avoir une seur of, depuis
son veuvage, son unique famille était 1a, dans cet appar-
tement de I'avenue Charles-Floquet. Entre Micheline et ca
mere, il se sentait chez lui.

Or, il y avait une ombre & son bonhour retrouvé : la
gravité du mal dont souffrait M= Barsac. 11 savait que lo
cceur btait trde sérieusement atteint et qu'il fallait veiller
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& éloigner de la malade les moindres émolions, voire méme
les moindre soucis.

La mére de Micheline fit entrer son frére dans un petit
bureau attenant & sa chambre.

— Tu verras les enfants tout a I'heure, dit-elle en s%s-
seyant ; John vient sculement d’arriver, el dame! tu com-
prends... huit jours de séparation!...

— Oui, oui, tu as raison, répondit le docteur en souriant,
laissons les pigeons roucouler... en téte & Léte... Justement
j’ai a te parler... de lui...

Mme Barsac blémit.

— Mon Dieu, qu'y a-t-il? demanda-t-elle inquitte.

~— Ohl mais rien... rien que de trés bon, réponditl le
praticien, calme-toi ; Denise.

Le brave homme ne put réprimer un froncement de
sourcils, en songeant au bouleversement que causerait &
§a seur un événement grave, el & ses conséquences,

— Rien que d’excellent méme, poursvivit-il. Tu gsa’s
que je me considére un peu comme le pére de Micheline
et que, comme tel, je creis de mon devoir d'agir en toutes
circonstances, comme I'etit fait ce pauvrg Barsac.

— Je sais, mon cher Maxime, que tu es le meilleur ot le
nlus loyal des hommes.

— Je n’y ai guére de mérite, ma bonne umie ; je ne {ais
qu’obéir & mon affection pour vous. Marthe, notre jeune
sceur, est houreuse loin de nous; elle n'a point besoin de
moi. C'est donc sur Micheline et sur toi que je puis repor-
ter cet attachement que vous me rendez si bien.

Mme Barsac ne répondit pas tout d’abord. Son regard,
qui ne fixait rien, semblait fouiller I"avenir.

— Dans quelques semaines, répondit-elle enfin, je sen-
tirai plus vivement encore le prix de ton affection. Je
n'ose parler de ce moment-14... J'ai tant de chagrin!...

Le docteur prit dans les siennes les mains de sa seur,
Comme s'il voulait lui faire mieux comprendre par ce
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geste spontané ce que les mols seraient insuflisants a
exprimer. Trés ému, il continua :

— J'ai, tu le sais, partagé dés le début voire sympathie
pour le jeune Rudford : il m'a plu tout de suite. Mais
comme je n’ai ni tes raisons ni celles de Micheline de lui
reconnaitre toutes les qualités, j'ai voulu, avant qu'il ne
soit trop tard, me renseigner... Pour ce faire, j'ai chargé
mon ami Bornage, médecin radiologue & New-Yorx, de
m’avoir, par 'intermédiaire de notre Consulat deBaltimore,
lous renseignements concernant notre jeune horame. Je les
ai regus hier.

— Alors? interrompit fiévreusement Mme Barsac.

— Alors, la réalité dépasse ce que nous espérions. Tu
peux, ma chére Denise, étre fitre et heurcuse. Lis plutot.

Et dépliant une assez longue missive, le Dt Santeuil la
remit a sa soour, qui en prit aussitdt connaissance.

« République Frangaise,
« Consulat de Baltimore.

« Monsieur,

« En réponse 4 volre honorée du 15 novembra, j'ai I'hon-
neur de vous adresser les renseignements demandés, con-
cernant M. John Rudford et sa famille.

¢« M. Patrick Rudford est ici le plus important métal-
lurgiste. ‘Sa maison, fondée par son arriére-grand-pére,
Frank Rudford, est extrémement florissante. Fortune
dvaluée & deux cents millions.

— Ce n'est pas possible! murmura Mme Barsac.

— Conlinue, insista le docteur. La fortune n'est rien
A ¢dté du reste,... de ce qui compte plus que Pargent.

« M. Patrick Rudford est veuf el n'a qu'un fils John,
ingénicur de haute veleur professionnelle. Il posséde toutes
les qualités nécessaires pour succédor & son pére. Pour
: _ . 3
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affermir encore sa virluosité Lechnique et son tempérament
de chef, John Rudford est depuis trois dnnées en Europe,
oit il fait des stages successifs dans des maisons similaires,
au titre de simple ingénieur. Au dire des collégues de son
pére, il a l'étoffe d'un meneur d’hommes, sous une appa-
rence presque timide.

« Je crois pouvoir aflirmer, monsieur, que si ca jeune
homme doit contracter mariage en France, la famille on
il désire enirer peut se monirer fidre de son choix car, en
Amérique, ¢'est un parti qui sera vraisemblablement {rag
recherché.

« Jo reste & votre disposition, dans le cas ol d'antres
renseignements vous seraient utiles, et je vous pried’agréer
monsieur, "assurance de ma considération trés distinguge, ;

La lettre ouverte sur les genoux, Mma Barese pleurait
el, comme le docteur s'inquiétait de cette émotion :

— Cest de joie, mon ami, dit-elle. J’avais toujours
pensé que notre chére pelite trouverait quelqu'un vrai-
inent digne d’elle.

— Et elle le mérite, ma chére Denise, approuva le
praticien, qui ne cherchail point, lui non plus, 4 dissimuler
son trouble. Mais surtout, pas un mot! John, moins que
tout autre, ne doil s douter de ces démarchas. A

— Il est si modeste, co jeune homme, continua
Mme Barsac, toule & son idée. On dirait méme parfois
qu'il ne se rend pas un comptle exact de son immense
palrimoine.

— Vois-tu, mon amis, dans ce pays nout, si différent du
ndtre, on ne cousidére pas Pargent sous le méme angle
que dans notre vieille Europe. Si on gaif lo gagoer, si on
pratique Parl d’édifier en peu de temps des fo’rtunea
Invraisemblables, on sait aussi le perdre. Mais la jeunesss
est mioux armée quici pour la lutle, pour le Struggle for
life. Aussi n'as-tu pas limpression que ce Rudford,
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buriné & cette rude dcole, saurait, g'il se réveillait pauvre
un jour, remonter le courant et [aire face & ladversité?...
Ah! si Dieu m'avait donné un fils, c¢’est ainsi que je 'au-
rais élevél

— Muis comme tu n’as pas de fils, plaisanta Mme Barsac,
tu te contenteras d’avoir un neveu ei, lous deux, nous
irons vieillir 1a-bag, prés de nos enfants...

— Qui sait?... peut-étre... En attendant, et maintenant
que te voila complélercent tranquille, allons retrouver nos
amoureuy, car je ne voudrais pas renirer trop tard... Et
surtout, pas un mot!

— Baonsvir, oncle Max!

L’empressement joyeux de Micheline démontra l'affection
yu'elle poriait au docteur.

- Puisque vous voild, conlinua la jeune fille, asseyez-
vous tous les deux. Nous avons de graves confidences &
vous faire.

Mais ce ton volontairement sentencieux qu'avait pris la
jolie flancée, n'impressionna pas outre megure Mme Barsac
ni gon frére.

— Des choses graves? inlerrogea la seur du docteur,
cependant que Micheline servait le thé.

— Mais oui, petite mére, nous sommes capables de
parler sérieusement ; n'est-ce pas, John?

Rudford appwuva en souriant.

— BEhl bien voici, poursuivik Micheline. Que diriez-vous
du vingt janvier comme date de notre mariage? Dans s.x
semaines exactement... :
= Mais, ma chére enfant, slinquiéta Mme Barsac,
aurons-nous le temps d'ici 1a de tout préparer?

~— Certainemen!, mére. D’ailleurs jo n'ai pas Lout dit.
Le pere de John ne pouvant venir  cause de ses aflaires,
et puisque vous avez projeté de nous accompagner tous les
denx }a-bas, nous avons pensé, John ¢t mol, & nous marier
ici ¢ans la plus stricte intimité,
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— Mais nos amis? demanda le docteur.

— Nous avons prévu l'objection, expliqua Micheline.
Quelques jours avant la cérémonie, nous donnerons une
grande réception, et tout le monde sera satisfait,

— A Baltimore, précisa Rudford, mon pére organisera
pour nous quelques réunions,

— Je pense, dit le docteur, que cette solution est la
meilleure, surtout pour ce qui te concerne, ma chére
Denise. Etant donné ton état de santé, les fatigues d’un
mariage solennel, jointes & l'émotion bien explicakle,
eussent été dangereuses pour toi.

,— Le soir méme, continua Micheline, nous prendrons le
bateau pour 'Anglelerre, afin d’aller passer huit jours
Londres chez des amis de John; aprés quoi nous rejoin-
drons Southampton, ol nous nous embarquerons pour
PAmérique.

Mme Barsac était trés pale. On devinait que tous ces
projets réveillaient cn elle I'immense chagrin qui som-
meillait, et qui est l'apanage de toutes les méres i Y'ap-
proche du mariage de leurs filles, Certes, rien ne l'empé-
cherait de vivre prés de ses enfants, sa fortune le lui
permettant. Elle aurait aussi le loisir de revenir en France
aussi fréquemment qu'elle en éprouverait le désir. Malgré
ces considérations, ce fut tristement quelle répondit a
Micheline :

— Tout cela est trés bien, mon enfant, el trés sage.

Celle-ci avail compris ce qui se passait dans le ceeur de
ga mére. Aussi, brusquement, elle quitta sa place, puis
entourant de ses bras celte maman qu'elle adorai't ellt;
I'embrassa éperdument, :



CHAPITRE 1V

— Allol... Demandez-moi Ségur 95-00. C’est trés urgent.
_ Assis & son bureau de I'usine, Randal étail nerveux, ce
qui avait I'air d’amuser follement Daniel Certat. Celui-ci,
sans plus de fagons, ayant repoussé une pile de dossiers,
$était installe commodément sur un coin de la table de
travail. 11 fit & son ami d'ultimes recommandations.

— Surtout, mon vieux, dit-il, ne flanche pasl... Tu dines
avec un copain, et tu ne peuxle quitter, sous aucun
prétextel :
. Randal haussa les épaules.

— Tout ¢a, c'est trés joli, répondit-il, sans chercher a
dissimuler sa mauvaise humeur. Mais pour qui vas-tu me
{aire passer? § ot

Joan fut interrompu dans ses doléances par la sonnerie
du téléphone. 11 décrocha le récepteur el Dany s'empara
de l'autre écouteur. '

—  Allol... allol.., Ségur 95-007... Mademoiselie
Micheline Barsac?... De la part de Jean Randal... merci.

Un trds court instant s'écoula, au cours duguel Pingé-
nicur mima pour son ami les signes de la pire détresse.

Enfn, au bout du fil, la voix que tout a la fois il
désirait et redoutait entendre, vibra joyeusement surprise.

— Allol... Oui, mademoiselle,.. Comment allez-vous?...
Ah! parfait j'en suis ravil... Je... je m'excuse de vous
déranger... Si, si... oui, vovs étes tres aimable... eh! bien
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voila... en acceptant de diner chez vous demain soir,
javais complétement oublié que javais déja fait pareille
promesse & un ami, un excellent ami, lequel vient de me
le rappeler... Je suis désolé... je vous assure...

Lo pauvre Randal avait I'air d’un homme qui se noie.
11 était facile de voir surson visage qu’a 'autre bout de
la ligne, on devait protester et insister. Par gestes, Dany
g’efforgait de lui remonter le moral. Quelques minutes
encore la discussion se prolongea, mal défendue par Jean,
qui ne parvenail point & dominer son émotion, Enfin la
solution tant souhailée survint, Les mots que les denx
jeunes gens attendaient impatiemment furent proponcés.
Pour la forme, Randal tint & protester ; :

— Oh | mademoisalie... vous &tes vraiment trop aimable...
Non, ce n'est pas possible... du reste, mon ami ne voudra
DASs.

: Dany roulait des yeux féroces.

— Non... non vraiment... vous dites?.., Oh| non, pasle
moins du monde... Si jétais siir de... mais non, maig non,
mademoiselle... Je m’en voudriis de wvous contrarier..,
Vraiment?... Ehl bien... Eh! bien, oest entendu...
j’accepte... Mon ami?... Oui, je ferai tout mon possible
pour le ddécider... Alors, c'est vonvenu,., 4 huit
heures... & demain soir, mademoiselle, ..

Cependant que Jean s8’épongeail las tempes, Dany donna
libra cours & son enthousiasmo :

~~ Elle est décidément charmante, charmante, la fiancée
de John Rudford.

Bt il fredonnait ces paroles sur up air connu; mais
Randal se fdcha ¢

— Tais-toi, mauvais gargon, bad fellow!, Ty m'agacesl...
Si c'est ¢a que tu appelles courir aprés la chansa

— Mon vieux Candide, répondit Dany, en gratifiant son
ami d’une tape sur I'épaule, nous n’avons pas ls temps de
choisir.
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— wn attendant, répliqua Dingénieur, tu m’obliges &
faire des choses contraites non seulement & mes principes...

— Caton, val

— ... mais aux plus élément ires convenances. Tu
oublics que je ne connais MM® Barsac quefepuis hier,

— Oh! tu sais, répondit joyeusement Dany, tu es I'ami
@hier, soit! Je serai, moi, I'ami de demain. A deux jours
prés, cela se vautl

Micheline, ayant raceroché le récepteur et souriant & ses
pensées, retourna & sa toilette. Elle méditait sur les
bizarres fantaisies du hasard et sur ses improvis:tio s
fortuites. La veille, & pareille heure, elle ignorait jusqua
Pexistence méme de ce Jean Randal, et voici qu'aujour-
@hui, ce jeune homme avait pris rang, presque malgré lui,
parmi ses relalions habituelles, au méme titre que ascs
amis de longue date. Et, toul en mettant la derniére main
A quelque important détail de coquetterie, elle cherchait,
sans y parvenir, & g'expliquer le mécanisme de ces caprices
du sort. En effet, elle avait beau se raisonner, 1o visage dégu
de Pingénieur s'imposait & son souvenir et 8’y incrustait
définitivement, tellement que, tout & I'heure au Léléphone,
elle navait pu se défendre d'un mouvement de contrariélé
en apprenant sa défection. Or, il y avait mieux. Elle, la
fitre Micheline, si sévére dans le choix de ses relations,
avait, contrairement & tous les usages, insisté pour qu'il
revint sur sa décision, allant jusqu'a étendre son invitation
a Pun de ses amis totalement anonyme. Ello no se compre-
nait plus, clle ne g'analysait plus.

La voix de sa temme ¢e chambre la tira de ses réflexions.

— Julien, dit celle-ci, {éléphone de chez la conclerga pour
informer de Pheure & laquelie il devra prendre Made-
mois lle.

-- Qu'il m’altende, répondit la jeune fille, j'achéve de
m'habiller ; je descendrai dans quekjues minutes.
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— Bien, Mademoiselle,

— Ah! Marie-Louise, vous diread ma mére fue je vais
chez Lortier, Tlle repose sans doule encore et je ne veux
pas la dérangr.

Un quarl d'hsure plus tard, Micheline Barsae, confor-
tablement installée dans son luxueux cabriolet, roulait vers
la rue de la Paix, emportant avec elle le précieux colljer,
bien décidee cetle fois & ne point s'en séparer jusqua
destination. Frileusemenl emmitouflée dans de chaudes
couvertures, elle s'abandonnait au hasard des rues, aux
sensations coutumiéres d'une vraie Parisienne, amoureuse
da sa grande ville, délaissant pour un temps son examen
de conscience.

A peine entrée chez le célébre joaillier, elle fut aussilot
reconnue et entourée. Le patron [ul préveny, Introduile,
sans quon la fit attendre, dans le bureau du lapidaire,
Micheline lui exposa le but de sa visits et lui remii le
collier.

— J’ai recu, mademoiselle, dit le commargant, des ins-
tructions par lettre; mais M™2 Rismer, en vous chargeant
de ce irés beau bijou, a commis une graye imprudence !

— Ohl monsieur Lartier, répondit la jeune fille en riant,
vous me croyez donc bien peu séricuse| Vous saurez qus
ce collier ne m'a point quittée une seconde pendant toul
le voyage. Je l'avais méme avec moi au wagon-restaurant !

— Je pense bien, approuva le bijoutier, tout en exami-
nant minutieusement le joyau,

Soudain, son visage eul une expression soucicuse.

— Par exemple, dit-il, voila qui est curienx!

Micheline, surprise, linterrogea du regard.

Sans répondre, Larlier pril dans son coffre-fort la lelire
recue de Liége, la relut avec une atlentjon extréme, puis
procéda & une vérification rapide,

— (’est bien ce que je pensais, aflirma-(-il, 11 marngu:
quatre perles,
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— Vous dites? s'écria la jeune fille,

— La chose est malheureusement exacte, répondit le
joaillier. Peut-Cire auront-elles glissé pendant que
Mme Rismer s’efforgait de consolider le fermoir dont un
des cOtés mangue, ainsi que vous pouvez le constaler,
(’est en tout cas Lrés vraisemblable.

Micheline ne pouvail que se rendre A Dévidence, La
chose pour elle était incompréhensible, d’autant plus qu'elle
était certaine qu'au départ de Liége, le collier était intact.

Cependant, elle ne voulut rien laisser paraitre de son
émotion, et ¢’est le plus naturellement du monde qu'elle
dit au bijoutier :

— Que vouloz-vous, monsieur Lartier, c’est un pelit
malheur. Surtout nimportunez pas ma tante avec celle
affaire. Je tiens & ce quelle n'en sache rien. Vous rempla-
cerez les perles et je paierai.

— Mais, mademoiselle, quatre perles semblables c’est...

— Un peu cher, oui, j¢ sais, interrompit la jeune fiile;
c'est sans importance. Quel qu'en soit le prix, vous les
porterez amon compte. Entous cas, il me resle un espoir.
Peut-tire lesaurai-je égardes moi-méme cn faisant admi-
rer & ma mére ce magnifique bijou. Je m’en assurerai tout
a I'heure.

— Je souhaite qu'il en soit ainsi, mademoiselle, répondit
Lartier. C'est pourquoi je ne ferai rien avant d’avoir vos
ordres définitifs. , ,

11 tint & accompagner lui-méme Micheline Barsac jus-
quwa sa voiture. Bien quelle se donnit a clle-méme la
comédie du : « Quest-ce que ¢a peut bicn faire? »,la jeune
fille sentait sourdre en elle une certaine angoisse.

— Nous rentrons, dit-elle & son chaufleur.

— Mademoiselle n'ira pas au dispensaire? s’informa le
chauffeur. )

— Non, Julien, pas aujourd’hui.

Dans Pauto, elle so prit & réfléchir. L'extraordinaire dis-
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parition des perles la plagait brutalement en face d’un
trég grave point d’interrogation. Le fait matériel ne tirait
oas pour elle & conséquences, mais il y avait autre chose,
quelque chose de bien plus troublant. Un point était acquis,
sans aucun doute possible : les quatre perles fines avaient
6té ou perdues ou dérobées, entre linstant o elle avait
cublié son sac dans le train et celui ol elle avait déposé
le collier entre les mains de Lartier. Or, troig personnes
seulement avaient manié le hijou : elle-méme, Rudford,
qui s'étail amusé & le lui essayer, et Randal qui le lui
avait rapporté. Micheline n'osait s'aventurer dans le
mequis des hypothéses, de peur de se heurter soudain &
quelque impitoyable réalité.

La voiture venait de s'engager sur la place de la Con-
corde. Micheline sentait dans ses pensées un ol désarrni,
qu'elle voulait, avant da se retrouver en présence de sa
mére, tenter d’en rétablir 'équilibre.

— Julien, ordonna-t-elle, j'aimerais faire un tour au
Bois.

Lrauto silencieuse monta I'avenue triomphale, La jeune
fille se disait qu'il ne fallait pags songer & s'ouvrir de cos
tracas & Mme Barsac : ce serait pour la malade une émo-
lion inutile et dangzereuse. Quant A John, Pinstinctive
jalousie quil mavait pu dissimuler lorsqu'elle lui avait
fait la veille le réeit de son aventure, la dissuadait de
Pentreteniv de ce fait nouveau et, jusqu'a nouvel ordre,
inexplicable. L’sssociation des idées I'amena derechef o
penser & Randal. Or, tout bien considéré, qui était ce
Randal, dont vingt-quatre heures plus t6¢ elle ne soup-
connait pas méme l'exislence ? Que savait-clle de Ini?
Rien ou presque. Mais un jo ne sais quoi do loyal et de
spontané, se dégageant de toute sa personne, plaidait en
sa faveur, et, bien qu’il edt eu un long moment le collier
eutre les mains, la logique méme empéchait Micheline de
slarréter & lidée abasupde qu'il pat otre un voleur,
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En effef, en admettant que Jean Randal edt nourri des
intentions criminelles, il n’aurait pas eu la naiveté de
dérober quatre perles seulement, alors que le fait d’étre
inconnu lui fournissait Pimpunité, il pouvait sans risques
s’approprier le collier tout entier. Surtout, il ne serait pas
monté chez ga victime pour y courir le risque d'élre, & peu
de choses prés, pris sur le fait.

Restait done une solution, la seule vraisemblable : Ella-
méme avait perdu les perles, et c'était mieux ainsi. Savoir
comment ce malheur était arrive, Micheline n’en avait
cure, tout heureuse qu'elle était d'avoir plaidé et gagné
seule un procés qu'elle redoutait d'insiruire. La joie qu'elle
en éprouvait la surprit elle-méme, car elle étaii la preuve
do Pintérét quelle prenaif, et dont elle ne s'était pas
rendu compte jusque-la, a ce jeune homme, hier encore
totalement inconnu. Bt ceci lefiraya presque.

La voiture, contournant les Jacs, roulait a petite allure.
Micheline regardait sans les voir les sites familiers. Cepen-
dant, en passant prés du restaurant de la Cascade, sa
pensée s'en alla vers Dinard. Elle revécut celte soirde de
I'été dernier o Rudford lui avait ét6 présenté. Séduite par
lo beau visage de 'Américain, attirant et énigmatique,
elle n'avait pas tout d’abord donné suite a cotte impres-
sion premidre et, durant plusieurs jours, John n’avait été
pour elle qu'un danseur de plus. Dans son entourage, des
amies jalouses ne dissimulaient point leur dépit en voyant
qu'elle avait su accaparer ce gentleman millionna re, mais
elle n'y pranait garde, sa nature ficre et toute de droiture
la rendant prudente.

Micheline, petite reine, était habitnée aux hommages,
mais ne leur concédait pas plus d’importance qu'ils n'en
mévitaient. Blle savait discerner entre le simple flirt
égoiste el sans lendemain et le sentiment gérieux. Aussi,
bien qu'elle se comp!ub a entendre la voix musicale el
prenante de John Ruiford, voix qui savait si bien dire
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.!les' mots d’amour, rien dans son attitude ne permit a
I’Américain d’y voir le moindre engouragement.

Elle P'étudiait néanmoins et, durant ses deux mojs de
l\rillégia?.ure, Micheline Barsac n’avait Pu réussir 4 voir
clair en lui, du moins autant qu'elle T'edt souhaits, fyi.
demment, du point de vue mondain, il n'y avait rien 3
dire, bien au contraire. Sportsman accompli, i1 possédait
i fond le code des usages, et joignait & ces qualités super-
ficielles l'art du' bien parler. Rudford était un causeyr
charmant, disert, spiritvel, et 'on aimait ga compagnie,
Mais, du point de vie moral, tout Iui échappait.

Contrairement & la majorité des jeunes filles modernes,
qui ne considérent dans leur fiancé que le coté Puremeny
factice et’'conventionnel, fait de clinquant ot de tutilité,
Micheline désirait surtout découvrir chez celui qui serait
I’élu de son coeur certaines qualités de I'ame indispensableg
el durables. ‘Or, rien chez John ne lui avait permis de ge
faire, dans cel ordre d’idées, une opinion sérieuse, La
psychologie de I'Américain Inj échappait compldtement

Aussi, écoutant la voix de la sagesse, elle ne répondit
point d’abord aux sollicitations réitérées de Rudford, biea
qu'elle so rendil comple qu'il était {pas épris d’elle. Elle
se dérobait prudemment, sans toutefois Ilui opposer
un refus catégorique ot définitif. Ce ne fyt qu'un mois plus
tard, & Paris, qu'elle consentit ayx fiangailles. Un fait,
en apparence insignifiant, Provoqua sa décision el, en se
le remémorant, la jenne fille se pril a sourire,

Au cours d’une promenade faite on commun, Micheline
¢t son prétendant, patient ef disr:rétementmttenlianné,
avaient €16 les témoins émus d'une geine rapide et triste~
ment éloquente. Deux gosses, denx pauvres « mdmes »
hiives, souflreteux et grelottants, quon eqt dit évadés
d’an croquis de Poulbot, les precédaient. Soudain, les
petits miséreux vinrent & passer devant une patisserie, on
les friandises s’entassaient ironiquement appétissantes,
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Un méme réflexe les fit g'arréter, sans qu’ils se fussent con-
sultés, et, aprés avoir échangé dn regard d'envie, tous
deux le nez collé aux vitres et les mains dans les poches,
se donnérent l'illusion d’un régal jamais réalisé,

Rudford, sans mot dire, prit les enfants par le bras, les
fit entrer dans le magasin et, apres qu'ils se furent copieu-
sement rassasiés, les renvoya la bouche pleine, les yeux
pétillants de joie et les poches bourrées de provisions.

Ce simple geste, qui avaif eu le grand mérite d'tre
spontané, eut sa résultante immédiate.

Ayant rejoint sa compagne, 'Américain voulul s'excuser,

— Je vous demande pardon, Micheline, dit-il simple-
ment.,

Mais la jeune fille, tout heureuss que cette action chari-
table lui ait montré Rudiord sous un jour nouveau et ras-
surant, lui répondit :

— John, vous pourrez dés ce soir demander ma main &
ma mére.

Et tous ces souvenirs heureux, qui lul revenaient &
’esprit, eurent vite fait oublier & Micheline ce qui les
avuit provoqués : la disparition des quatre perles fines.



CHAPITRE V

Mme Barsac possédait & fond Part du bien recevoir, A
sa table, la chérn étail bonne, Patmosphore intime et pure
de toute contrainte. Aussi, ce dimanche-13, la conversation
otait-elle fort animée. Rudford en faisait los frais.

— Quoi que vous en disiez, mon cher John, le progrés
est le pire ennemi de I'homme, affirma le docteur Mixime
Santevil. Et vous, messieurs les ingénieurs, vous en dtes
les prétres responsables.

— En tout cas, dosteur, répondit Dany en rianl, notpee
religion a de nombreux adeptes.

— Loncle Max, pour n'en citer qu'un seul, plaisanta
Micheline. Je m'imagine sa téte si, au lieu de sa confor-
table conduite intérieure, il trouvait devant la porte une
antédiluvienne voilure & fnel

— Le progrés, dit Rudford, s’échauffant soudain, ¢’ st
pour vous la Boile de Pandorel Vous daubez gur lui,
Paccusant de tous les maux! Cest, & vous entendr:, Parine
la plus terrible dressée contre la civilisation. Jo vous
accorde que, par la machine, il supprime des bras inutiles,
qu'il est méme la cause do la disparition totale de certains
corps de métiers. Tout ceci est inévitable. Mais, en
revanche, combicn ne lui doit-on pas de débouchés nou-
veaux, sans parler du bien-ttre qu'il fabrique en série.
Ceei équilibre cela, Ne nous a-i-il pus donné, depuis un
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gidcle 2 peine, les chemins de fer, les paquebots, géants
des mers, 'automobile, Paviation, le Léléphone, 12 cinéma,
la télégraphie sans fil, ete., etc... Bt combien ces industries
nouvelles ne récupérent-clles pas d’énergies et d’intelli-
gences ?

Randal, tout absorbé dans la contemplation de Miche-
line, paraissait se désiniéresser de cette dialectique, el
eon attitude, bien que irés discréte, ne laissait pas d’étre
obseryée par Mme Barsac.

11 était géné, mal & D'aise et, bien qu'il se sentit récon-
forté par l'assurance imperturbable de son ami Certat, il
lui semblait vivre un réve, incertain qu'il était de 'objec-
livité des événements. L'arrivée chez les Barsac, le char-
mant aceueil de la maitresse de maison, la poignée de
main « bon camarade » de la délicieuse Micheline, le
« shake hand » plutdt glacé de John Rudlord, le cordial
« enchanté de vous connattre » du docteur Santeuil, tout
cela se confondait dans son esprit, et il se persuadait peu
a peu qu'il ne sortirait rien de bon de cette aventure. Aussi
bien ce qui se disait autour de lui le laissait-il indifférent.

Une question de Mme Barsac le rendit & la réalité.

— Et vous, monsieur Randal, que pensez-vous du pro-
grés ?

— Jo penes, madame, répondit Jean que la question
prenait au dépourvu, je pense qu'il a manqué son but et
qu'il s'enfonca chaque jour davantage dans son erreur :
au lisu de créer 'amour, il engendre la haine.

Rudfard ne dissimula point un mouvement d'impatience.
11 4tait évident que la présence de cet intrus 'agagait, ce
qui semblait réjouir fort Pincorrigible Dany.

~— Voyez-vous, monsienr Rudford, dit en riant celui-ci,
ce brave Randal est un réactioanaire impénitent.

Mais Jean se r gimba 3

— Réactionnaire? Cela te plalt & dire, mon cher. Je
suis peut-étre plus « avant-gardister que vous, messieurs,
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mais si ¢’étail en mon pouvoir, je ne choisirais pas les
mémes chemins.

— Et... peut-on les connaitre? questionna Rudford,
avec dans la voix une pointe d’ironie,

Randal, auquel ce détail n'avait point échappé, répondit
gur le méme ton :

— Certes, bien qu'il soil 0sé & moi, simple ingéniour
d’afficher une sorte de profession de foi deyant le fils d’un
magnat de la métallurgie, et... futur magnat lui-méme.

—Mais... pourquoi pas?jeta dédaigneusement ' Américain,

Bien que courtoise en apparence, cette fagon un peu
vive de rompre des lances dissimulait mal Panimosité
instinctive que ressentaient I'yp pour I'autre les deux in'or-
locuteurs. Les autres convives n'étaient pas sans s'en
rendre compte. Micheline surtout g’en montrait inquitte,
ot chacun, pour des raisons différentes, était anxioux de
savoir qui serait le vainqueur du {ourno.

Mais Dany, avec l'aisance dun virtuose do la corde
raide, eut vite fait d'assainir Patmosphére.

— Vas-y, mon cher, dit-il, 11 0’y a pas de journalistes!

Les attaques direcles dont if ge sentail I'objet avaient
sufli & Randal pour le mettre en verye, Trés calme, mais
cependant avec une autorité singulidre, jl répondit :

— Mon cher monsicur, autant que vous jaime et j'admire
ce que I'on appelle le progrés. Mon titre d’ingénieur e
prouve. Or, jaime aussi ma patrio, comme on aime sa
famille, sans hair les autres. Le mot vq peut-éire vous
faire sourire, mais je suis un altryigto,

— Bravo! interrompit Micheline,

Les convives, intéressés an plus hayt point par cetie
controverse, ne purent s'empécher de rire & I'approbation
gpontanée de la jeuna fille,

— Je ne m’étonne plus, constata joyeusement 1o docteur
(ue vous soyezl'ami de ma nitce, car elle est qussi altruiste
que Yous-méme,
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— Oh! mon oncle, rectifia modestement Micheline, dans
un tout petit rayon!

Mais Rudford, que ces digressions énervaient visible-
ment, jeta négliggmment, tout comme s'il faisait une con-
cession :

— L’altruisme et le progrés, mon cher, ne sont point,
que je sache, incompatibles.

Randal, toujours trés calme, répondit :

— ('est évident..., en priacipe, mais ce qua je déplore
dans cette chose & la fois merveilleuse et eflrayante qu’est
le progres, c'est que son rdle magnifique ait été dangereu-
sament faussé. Au lieu que les rivalités ou les jalousies des
peuples et des races aient été atlénuées par la facilité et
la rapidité de plus en plus grandes des relations écono-
miques, et par leur corollaire immédiat, le développe-
ment des échanges, c'est le contraire qui s'est produit,
pour le plus grand danger de la paix mondiale et du bon-
heur des individus. Et ce phénoméne se remarque chaque
jour davantage, surtoul entre voisins qui se fouchent de
plus prés.

— (’est trés juste, approuva Dany.

— Je suis entierement de votre avis, confirma le doc-
teur, mais quel reméde voyez-vous & cela?

Rudford eut un sourire sceplique.

— Mon opinion personnelle, répondit Randal, est peut.
¢tre une utopie ; mais j'estime néanmoins que la concep-
tion étroite, égoiste et, comment dirais-je? agressive de
Vidée de Patrie, devrait évoluer vers une coordination,
une coopération des efforts dans tons les domaines of,
dans la patrie mondiale, nos patries rospectives en seraient
commes les provinces ; cetle thiéorie, vous en conviendrez,
est aussi éloignie du chauvinisme intégral que de Iinter-
nalionalisme.

— Le drapeau et ln faucille attachés par une faveur !
ricana Rudlord,

&
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Mais Randal, sans relever I'ironie, continua 3

— Les besoins de 'homme sont en raison directe des pro-
grés de la science et, plus ils s’'amplifient, plus ils sont dif-
ficiles & satigfaire, dans des pays ou des cilés restreints.
Donc, plus le marché s’élargit, plus le groupement natio-
nal doit embrasser de familles et d'individus. Cependant
I'idée d’humanité se substituant & celle de nationalité ne
doit point absorber lidée de Patrie, pas plus que la
famille n’abgorbe lindividu : elle la compléte et 1a gran-
dit : « Les patries, a dit Anatole France, doivent entrer
non pas mortes, mais vivantes dans la fédération univer-
gelle. » Ne pensez-vous pas, mon cher monsieur Rudford
que dans ce domaine il y ail beaucoup & faire? ;

— 11 y aurait surtout beaucoup & dire, répondit I'Ame-
ricain maussade.

Mais il ne répliqua rien d'autre. Randal en profita pour
conclure :

— Le jour ott cette collaboration mondialeaura ate diiment
consentie, organisée ot ré_alisée, le progrés atteindra vrai-
ment son véritable but, celui de parfaire au bien-étre de
millions d’étres humains qui, dans Pétat actuel des choses,
en souffrent et en meurent.

— Et vous &tes dans 1o vrai, mon cher ami, approuva
de nonveau le Dt Santeuil,

— Allons donc! riposta Rudford presque bratal. Ce
sont 1a de belles théories, & I'usage do philosophes en mal
de sophismes, ou de gens qui n’ont rien de micux & fairo,
Mais ceux qui président aux destinées de formidables
entreprises industrielles, subissant les assauts de la con-
currence Gtrangére ou les dangereuses fluctuations du
marché international, s'en tiennent aux réalités' conertes.
Ces grands chefs ne croient guére & Pamour de I'homme
pour son semblable et, pour ce qui cst de la fédération
universelle, comme vous dibes, ils laissent cela aux idéa-
listes.
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— Croyez-vous ? insista Randal. C’est par ceux-la, au
conlraire, que cet apostolat pourrait étre fécond; et si
un jour il m’était donné d’étre 4 la téte d’'un de cos puis-
sants organismes auxquels vous faites allusion, je voudrais
y faire, dansce sens, d’utile besogne. Mes eflorts ne seraient
peut-élre pas tout & fait inuliles.

— Je voudrais bien vous voirau pied du mur! dit Rud-
ford toujours acerbe.

— Sait-on jamais ? langa le terrible Dany... Et ce jour:
lal...

Cetla boutade fit diversion, et, le diner achevé,
Mme Barsac se leva, invitant ses hites a passer dans le
petit salon ol le calé était servi. Cependant John, qui
sentait Micheline nettement séduite par les théories de
Randal, tint & reprendre son rile de flancé officiel, hien
résolu & ne point la quitter de la soirée. Décidément ce
nouvean venu lui porlait ombrage.

Mais, dés que chacun eut pris place, la jeune fille, tout
en servant le cald, aidée de Rudford, cherchait incons-
ciemment 4 se rapprocher de Jean. Dany s'amusait énor-
mément de Pinnocent mandge et, bien quapparemment
absorbé par quelque bonne histoire que lui contait e
Dr Santeuil, il ne perdait rien de ce qui se passait autour
de lui.

Quant & Randal, il était accaparé par Mme Barsac.
Celle-ci avait été d’abord surprise en constatant chez ce
jeune homme dapparence timide, une tells dprels a
défendre des idées quelle jugeait profondes et justes. Une
fois de plus, elle croyait reconnajtre dans le choix de ce
nouvel ami, legprit d’analyse et de discernement donl sa
fille lui avait si souvent donné la preuve. Copendant, pour
une fois, Mme Barsac était bien loin de la vérilé, puisque
le hasard seul en 6tait responsable.

Honteux d’avoir ainsi, au cours du repas, attiré I'at-
tention sur lui, R.ndul s'en excusait pres de 1o maitresse
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de maison, qui le félicilait au contraire de s'étre montré
aussi brillant. Puis il s'enferma dans un silence distrait.

Mais son visage, redevenu impassible, s'éclaira soudain.
Micheline venait vers lui, une tasse 4 la main.

— Je n’ai pas mis de sucre, dit-elle souriante ; j’ai bonne
mémoire, vous voyez.

— Comment cela, intervint sa mére, tu savais?...

— Mais ovi, répondit malicieusement la jeune fille 5
n’avons-nous pas déjeuné ensemble avant-hier au wagon-
restaurant ?

Randal, a ce souvenir, en fut joyeusement ému, Ainsi
done, elle avait pris aticntion & lui plus qu'il ne s’en était
douté | 11 allait répondre, lorsque, pour mettre fin & cet
aparté qui I'agacait, Rudford intervint :

— Maintenant, darling, laissez-moi vous servir, Venez
ici, prés de moi.

Et, ce disant, il la prit par le bras, doucement, mais
avec une fermeté non dissimulée, et Pemmena a quelque
distance.

— Quel accapareur | murmura Mme Bapgae affectueu-
sement indulgente ; mais...

Sa phrase fut interrompue par une exclamation du
docteur, toujours en conversation avec Certat,

— Ah | par exemple, s'écria-t-il ; voici qui est curieux !
Sais-tu, ma petite Micheline que nous nous trouvons,
M. Certat et moi, en plein pays de connaissance ? 1lest le
neveu de Mme de Mussagne |

— Non? pas possible I s’exelama la jeune fille. '

Et s'adressant & Dany, elle ajouta ;

~— Aussi, depuis que vous &les ici, jo cherche ol jo vous
ai renconlrsd ; car je suis sire de vous avoir déjh vu,

— Je me faisais, sans y croire, la méme réflexion, expli-
qua Certat en riant ; mais j’y suis maintenant, mademoi-
selle : vous eéliez, n'est-ce pas, & la soirée des Guillan-
deau ?
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— ('est oxact, mais avec la cohue qui 8’y pressait,
toute présentation était impossible.

Dany jubilait. Décidément, la chance servait ses desseins.
11 obgervait Randal redevenu songeur, depuis que Rud-
fort avait éloigné Micheline. Le regard que Jean posaib
par instants sur I’Américain trahissait sa pensée. Aussi la
joie débordante de son ami lui semblait-elle insupportable,
et il atlendait avec impatience le moment de partir.

Mais Certat, bon camarade, lui vint en aide. Rudford
était venu reposer sa tasse sur le guéridon prés duquel il
se trouvait lui-méme. Dany le retint d’un geste.

— Une cigarette ? dit-il.

' John, ayant acceplé, esquissa le mouvement de
§'¢loigner, mais le confident de Randal enchaina :

— Vous aimez patiner, parait-il ?

Cela, le Dt Santeuil venait de le lui apprendre. Ce sport
6légant était une des passions de Rudford. Pris par son
point faible, celui-ci, téte baissée, donna dans le pitge
et, sans quon l'en pridt, se langa dans des considérations
techniques.

Micheline, restée seule, regardait sa mére et Randal:
surtout Randal. Les quelques heures qu'elle venail de
passer en la compagnie de Iinconnu d’hier, lui avaient
permis de découvrir une nature exceptionnelle qu'elle ne
soupgonnait point la veille, et qui lui semblait dépasser de
cent coudées celle dont s’enorgueillissait la tourbe des petits
jeunes gens inutiles, falots et préteatieux, qu'elle subissait
chaque jour. Et songeant tout d'un coup & sa mésaven-
ture, la perte des qualre perles :

— Comment, se dit-elle, mes soupgons ont-ils pu efflen-
rer ce gargon ?

Elle s'en voulait de cette erreur, pourtani bien excu-
sable, comme d'une profanation. Mais elle étail heureuse
que ce lager nuage fat dissipé définitivement.

La conversation de Certat et de son lianté se prolon-
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geant, Micheline revint prés de sa meére ¢t de Randal, ef
prit place entre eux, ce qui, de nouveau, mil Dany en liesse,

— Bavez-vous, dit gaiement la jeune [ille, que vous
étes un jeuns homme a surprisos?

— Mol ? g'étonna Jean, ayant comme par enchantement
retrouvé son sourire.

~ Mais oui, vous ! alfirma Micheline. Auricz-vous peng
petite mére, que Jean Randal eut pu faire preuve de tant
de force persuasive dans une discussion aussi stvére ?
Pavoue d’ailleurs que je me suis rangée sous son {anion,

Puis, gentiment taquine :

— Je vous croyais timide ?

— Mon Dieu, mademoiselle, répondit lingénioyr, qui
en réalité, commencail & Ie redevenir, on peut étro limide’
comment dirai-je ? pour les choses qui reldvent dy puim'
de vue mondain et... sentimental'; mais en rovanche, dtre
capable de défendre ses principes, si arides goient-ils.

— Juime vos idées... Sur cé point, John et moj 8
sommes pas toujours d’accord

— Oh!John parle ainsi, dit M®e Bapsae con
mais il est si bon

— La bonté, petite mére, n’a rien & voir avec tout cela
alfirma Micheline avec conviction, !

—- Ma chera enfant, laissons les théories aux théoriciens
conciut Mme Barsac, que la tournure de 1 converaa:
tion elfrayait un pen.

Car clle avait senti l'attrait que Jean exergait sur sa
fille, en méme temps qu'elle constatajt que celle-ci n’était
pas indiflérente & Randal. Cependant elle go rassurait du
fait que le jeune homme ne faisail oy ne disait rien qui
pit troubler Micheline, ce dont ella Jui savait gré, of c(‘l,]u
augmentait lestime qu'elle avait ressentio pou'f',luj o
le premier contact. Aussi ne considérait-elle Pingénicur
que comme un amourzux dégu, ainsi que que d’aulres
avant lui l'avaient €12, mais elle prenait plaisir & recon-

ciliante ;
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naitre chez ce jeune homme un esprit de droiture rare,
en méme temps qu'une valeur personnelie indiscutable.

Voulant éaviter des [roissements possibles, la bonne
Mme Barsac suggéra prudemment :

— Eh! bien, la jeunssse, si vous [aisiez un bridge ?

— Oh! madame, approuva Dany, c'est une excellente
idée. Vous bridgez done, mademoiselle?

— A votre avis, jai donc Pair gi réfractaire, riposta
gatment Micheline, qui prisait fort Paimable ironie de
Daniel Certat,

Lo jen fut vite organisé, et la soirée g'acheva dans la
plus compléte intimité.

11 était plus d'une heure du matin quand les trois jeunes
hommes prirent congé de leurs hotes. Le docteur Santeuil
8'6tait depuis longtemps discrétement éclipsé. Quant &
Rudford, il semblait avoir complétement oublié la dis-
cugsion, Dég qu’ils furent dehors, trés aimablement il dit
& Randal :

_— Et maintenant, cher monsieur, réglons nos comptes |

Jean le regarda, le sourcil fronch, mais Américain sou-
riant s'expliqua :

— Vous oubliez mon taxil

Aprés avoir remboursé son créancier, et 'ayant diment
remercié, il proposa :

— Bi cela peul vous étre agréable, messicurs, je puis
vous déposer chez vous.

— Trop aimable, répondit Randal, mais ce n'est guere
sur votre route. Vous habitez lo V1e, nest-ce pas?

— Avenue de I'Observatoire, en effet. Mais avec ma
voiture... 4

— Vobre bolide, voulez-vous dire, interrompib Dany.
Mais mon ami et moi préférons rentrer & pied ; c'est si
peu loin,

— Un peu-de foolinz nous fera du bien, précisa Randal.

— Alorsg, & bienidu Jespeére, dit Ttudford. .
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Et comme il appuy.it sur le démarreur, Dany lui jeta ;

— 11 est bien enlendu que je compte sur voys el
M1le Barsac pour notre soirée du club, samedi prochain |
Je vous enverrai des cartes demain,

— Entendu! répondit I'’Américain, cependant que le
torpédo s'éloignail a une allure folle..,

Or, quelques instants plus tard, John Rudforq descen-
dait de voiture, non pas au Luxembourg, mais daps un
quartier diamétralement opposé, & Pangle de Pavenue
Trudaine el de la rue des Martyrs.



CHAPITRE VI

« — Bt nous nous réservons de traiter avec volre repré-
sentant, sur les bases de principe que vous avez acceplées,
Agréez, efc... »

— Voila ; ¢’est tout pour Pinstant, mademoiselle. Cela
fait ?...

— Quatre lettres, monsicur : Ederfeuil, Ploug, Mérils
lon et Vernier.

— (est bien cela. Nous terminerons un peu plus tard. En
passant, voulez-vous remettre ce dossier chez M. Berton
et prier M. Certat de venir me parler.

— Bien, monsieur.

La porte refermée sur sa dactylo, Jean Randal mit en
ordre les papiers qui encombraient sa table de travail.
Nerveusement, il annotait, raturait ; sa pensée semblait
ailleurs et, en fuit, elle Pétait. Un coup discret frappé a
la porte de son bureau ne le fit méme pas lever les yeux.

— Bntrez! dit-il machinalement.

. Monsieur Certat est occupé pour linstant, expliqua la
script-girl ; il viendra dés qu'il sera libre.

D'un geste, Jean remercia el continua d’écrire. Mais, au
bout d’un instant, il se leva et sortit. Un petit couloir &
traverser et, sans frapper, il entra chez son ami. Un homme
était 1a quil ne connaissait point. Cependant que Dany
téléphonait, Vinconnu avait Pautre écouteur et, au fur et
a mesure de ce qu'il entendait, prenait des notes.
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— (est bien Trudaine 10-40? demandait Certat...
Iist-ce que Georgs est 1 7... Jai dit George... Ahl... Ah!
bon... Mademoiselle George est sortie?... Bon..., trés
bien... Oui, oui, cest de la part de M. Longuet... ¢’est
bien cola... Ah | dites-moi..., rappelez-moi done Padresse
exacte, car je veux lui écrire... Vous dites ... 80, avenue
Trudaine ?... Merci beaucoup... Merei, monsieur.

Pendant toute cette conversation, Dany n'avait pag
quitté des yeux I’lhomme qui tenait autre écouteur. Quand
il eut raccroché, tous deux se regardérent en souriant,

— Décidément, dit Certat, cela devient passionnant
notre petite affaire ; qu'en dites-vous, mon vienx ?

Et comma il venait seuloment d’apercevoir Jean :

— Jele présente, lui dit-il, un de mes bons amis, Jacques
Giblin.

Puis :

— Jean Randal, ingénieur, ajouta-t-il.

Les deux jounes gens se serrérent la main, Giblin avee
une symphatie évidente ; Randal distant par distraction,
Puis, sur un coup d'wil de Dany, l'inconnu, sans insister,
prit congé.

~— Je compte sur vous, dit Certat on le reconduisant,
Nous nous retrouverons ce soir 4 sept heures & 1a Rotonde,
Jean, tu seras des ndlres?

— Peut-élre... nous verrons, répondit celui-oi évasive-
ment. '

Quand ils furent sculs, Randal nerveux dit 3 Dany :

— Qu'est-ce que tu fabriques avec ce Lype-la ?

— Mon vieux, nous travaillons pourun copain... Je vais
te le dire, parce que... parce que tu es mon ami,.. Nous
Lravaillons pour un copain qui est amoureyx... comme Loi

Et, blagueur incorrigible, Dany fredonna ;

L'amour, quell’ chose charmante |
L'argent, c'est ga qui nous maniue.
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Jai trouyé le moyen d'unir
L’amour, 'argent, tous mes désirs ...

— (est pour moi que tu chantes cette absurdité ?
demanda brusquement Randal.

— Pour Loi 2.. Allons dons ! Mais non, mon vieux, c’est
plutdt pour ce « poyre » Rudford !

— ldiot !

—- Merei | (Pest comme ¢d que tu me remercies de la
délicieuse soirée d'hier?

. — Peuh l... Délicieuse !

—~— Comment? peuh ... N'as-tu pas brille de toutes
fagons ?

— DBrillé L... parlons-en, dif amerement Randal ; devant
la femme que jaime et qui est la fiancée d'un autre, Ah!
¢'est un joli succes !

— Fiancée ou non, Jaiidée que tu n'es pas indifférent a
MUe Micheline, pardon, Micheine tout court; joublio
quelle nous a autorisé & supprimer ce « mademoiselle »
qui n'est plus d’époque |

Randal ne répondit rien. Sans étre fat, il s'élait bien
aperu que la jeune fille lui témoignail une sympathio
particulidre ; mais le fait de la savoir flancée suflisait pour
quil wen fit rien paraitre, Quant i lui, le doute n'était plus
possible ; il Paimait, 4 un point qui I'étonnait lui-méme,
lui d’ordinaire si peu accossible aux moindres emballements.

Dany interrompit sa réveric.

— Fais pas cotte Léta-14, voyons | L'idée d’étre le rival
do John Rudford, toi, Joan.,Randal, simple ingénieur,
devrail, Yamuser follement. Clest énorme, mon vieux,
colossal, shakespearien !

— Pogsible, mais je ne vois pas 1o résultat de toule
colte aventure, et cela m'effraie.

vy Moi, je le vois, et ¢a suffit. Mais, au fait, qu'est-ce
qui me vaut Phonneur do ta visite ?
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— Tu dois étre au courant de laffaire de Berlin?.,. Y a-
t-il un ingénieur désigné ?... 8'il n'est pas trop tard, je
demande & partie.

— Toi ?... Mais tu es foul.., Partir en ce momentI.., A
quoi penses-tu ?

— J’ai besoin de changer d’air |

Dany s'étant levé, s'approcha de Randal, lui mit les
deux mains sur les épaules, et le regardant droit dans les
yeux :

— Tu n’envisages donc pas les conséquences ? demanda-
L-il.

— 1l n'y a pour mci qu'un seul moyen, el je comple
bien Pemployer avant mon départ,... mon départ déf-
nitif,

Dany comprit qu'il ne fallait pas insister ; Randal ne
dirait rien autre chose. Mais Certat était un homme de
rassources.

— Excuse-moi, dit-il ; un coup de téléphone urgent &
donner.

Iit, sans quitter son ami des yeux :

— Allo l... standard ?.,. Demandez-moi Ségur 95-00,

Jean ne fit qu'un bond.

— Tu es foul s’éeria-t-il,

— Moi? expliqua Dany ; pas du tout, J'aj a parler &
Micheline Barsac... Je suis son ami, moj aussi, et méme
plus que toi l... Tu oubli's ma tante de Mussagne |

Randal eut un geste de découragement. La sonnerie du
Léléphone le fit asseoir,

— Allo! répondit Dany §mperturbable, en lui tendant
Fautre écouteur qu'il refusa. Mle Misholine Barsac, je
vous prie... de la part de Daniel Certat,

Furieux, Randal, sans prendre lo récepteur, quitta
gon fanteuil et se mit & faire les cent pas au travers de
la pitce. Par gesles, Dany insistait, mais en vain.

— AlloL... Allol.. oui, mad... Micheline... bonjour,,,
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Comment va ?... Je vous téléphone pour vous dire que je
vous enverrai comme convenu les cartes de patinage pour
la soirée de samedi prochain. Je me permets d’y joindre
deux invitations pour le souper offert aux membres du
club, et jespére que vous voudrez bien, vous et M. Rud-
ford, étre des ndtres... Mais oui, on ansera... Allo!l... ne
coupez pas I... Je suis trés content... Je vous ferai porter
les cartons ce soir... Vous dites?... oui, oui... samecCi..
dans six jours exactement,,. Mais certainement, nous avons
passéune excellentesoirée... Quoi ?... Pourquoi riez- vous ...
Pour ma part, je bridg> au moins cinq fois par semaine,
et demain j'ai accepté chez votre oncle, le Df Santeuil...
Mais oui, parfaitement, nous sommes amis... Randal ?...
oui, bien sir, il est invité... mais vous savez.. c'est un
phénomene... il refuse toutes les invitations... Comment Tire
Oh! jaimerais mieux que vous insistiez vous-méme...
Je vais vous mettre en communication avec son bureat....
Gardez l'appareil, je vous le passe... En lout cas, a demain
Soir chez votre oncle.

Malgré sa résolution d’écolier boudeur de ne point é2ou-
ter, Randal, dés qu’il et entendu le « Bonjour Micheline »
de son ami Certat, se précipita sur le récepteur et, sansen
perdre un mot, suivit de boul en bout la conversalion,
langant 4 Dany des coups d'eil furibonds. Mais celui-ci,
narquois, lui faisait comprendre d'un geste quiil devait
pour Pinstant se taire ; geste que chacun connait, et qul
consiste & réunir par intérmittence les quatre doigts et le
pouce, tel un bec de canard qui s'ouyre et se ferme alter-
nativement. La conversation finie, Certat passa Tappareil
5. Randal qui le prit machinalement, et, discrétement, sor-
tit du bureau.

Quand il revint quelques minutes plus tard, Jean atait
toujours dans le méme fauteuil, la main sur le téléphone
qu'il venait de reposer, les yeux fixes et songeant.

— Alors, vyieux.. tu m'accompagnes ? demanda
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Dany qui n'eul pas Vair de remarquer son attitude..
~— Elle est délicieuse, murmura Randal tout & son réye
— Alors, tu ne m’en veux pas?

Jean mettont la main sur 'épaunle de son ami :

— Tum’as eu.., une fois de plus, dit-il. Je me demande
comment tout ceci finira | [

-.Dany cependant devait en étre pourses frais, Le hasard,
qui jusqu’alors avait favorisé Randal, au deld méme de ce
qu’il aurait pu souhaiter, allait manifester sa fantaisie
aux dépens de ses projets. En effet, une heure aprés cotte
conversalion téléphonique, Randal, qui avait retrouvé son
calme, achevait de dicter son coarrier. Au moment oy i
congédiait sa dactylo, un gar¢on de burean vint Puvertip
que le directeur commercial le demandail d'nrgence,

— Je vous suig, dit-il.

Quelques instants plus tard, il était introdult dans 1e
cabinet directorial. La main tendue, son chef Paceueillit
nar ces mots :

— Puis-je & nouveau, mon cher ami, vous charger d’une
mission de confiance & I'étranger ?

Jean, qui tout a Iheure exprimait & Dany un si vif
désir de partir, se sentait maintenant hésitant. Aysg ne
glexpliquait-il pas comment il répondit :

— Tres volontiers! mais je dois étre A Paris samedi
prochain.

— Vous serez de retour! Clest pour Paflaire de Ber-
lin. Vous n'ignorez point que nous sommes en concurrence
avee une société allemande et une société italienne. i1 ngu;
faut sur place, non seulement un technicien, mais en méme
temps un homme au courant des moindres subtilités des
Jangues allemande et italienne, et vous seul, mon cher
Randal, réunissez les conditions.

— Ehl b.icn, c’est entendu, répondit Vingénieur, subi-
tement décidé, Quand devrais-je partir ?

— Voyons, réfléchit le directeur ; nous sommes aujour-
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d’hui lundi, La conférence a lieu mercredi & cing heures a
Berlin. Partez demain dans la matinée. Nous étudierons
1o dossier cet aprés-midi.

Au moment ot, ayant pris congé, Jean allait sortir, le
directeur Iinterpella de nouveau.

— Savez-vous, mon cher Randal, que vous avez fait
Fobjet d’une discussion particuliére, lors du dernier con-
seoil d’administration? On parle de vous trés séricusement
pour le poste de directeur technique.

Le jeuno homme, la main déja sur le bouton de la
porte, se retourna brusquement, marquant sa surprise :

— Je suis trés touché, monsiour, de ce témoignage de
haute considération; malheureusement et, & mon grand
regret, je ne pourrais accepter...

— Comment cela? insista le directeur, vous refuseriez
ce poste que tant de vos collégues envient 7

— Les circonstances m’y obligeront en effet. Je devrai
méme vous quitter... trés prochainement.

— Nous quitter? Pourquoi?... On vous a fait des ofires
ailleurs?

— Non, monsieur, ne croyez pas cela. Je m'en vais..,
Je m’en vais pour dec raisons d’ordre privé, raisons que jo
vous donnerai du reste avant mon départ.

— Bt ¢’est.,. définitif ? demanda le directeur.

— Définitif, répondit Randal.

A ceb instant, et malgré son absence de fatuité, Jean
comprit & quel point on tenait & Iui, et il en fub trég
touché. De son cbté, le directeur ne cachait pas sa
déception ; mais sentant que chez un homme comme Ran-
dal, une décision de cette importance devait dtre sérieu-
sement metivée, il n’insista point et demanda seulemen:

— it quand comptez-vous nous quitter?

~— Entre le 15 et le 20 janvier.

%‘0 directeur ne fut pas mailre d'un geste interrogatif,
qui n’échappa point & Jean.
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— Ne cherchez pas le motif de mon départ, dit en sou-
riant le jeune ingénieur; il n'est pas a l'usine, ot je n’ai
trouvé, je tiens & le dire, que la plus grande sympathie de
la part de tous. J'espére vous prouver, dans un avenir
prochain, en quelle estime je vous tiens fous, vous, mon-
sieur, et vos collaborateurs.

Le directeur lui tendit & nouveaun la main en disant :

— Je respecte votre désir, mon cher ami; et jusqu’a la
derniére minute, je vous garde toute ma conflance. Allez!...

Au lieu de regagner directement son bureau, Randal
glarréta chez Dany. Celui-ci, tout & son travail, n'avait
pas levé la téte.

— Allons, mon cher, dit Jean, tes efforls auront été
vains; tu iras seul demain au bridge Santeuil.

— Comment cela?.,. Tu n'es plus disposé?

— Si, mais, plus exactement, on a disposé de moi autre-
ment. Je pars demain matin pour Berlin,

— Randal, tu mens! C'est toi qui as sollicité.

— Mon vieux, e te jure que je sorsa l'instant de la
direction ou I'on m’avait fait appeler. Tu peux question-
ner le gargon.

— Pauvre type! fit Cerlat qui maintenant g'était levs!
13h! bien, veus-tu que je te dise? En réfléchissant, cela
vaul mieux ainsi. Je suis dans la place; nul ne se défle du
petit Dany, qui n'cst pas du tout amoureux, Dieu merci !
Veux-tu mon avis? Eh! bien, j’ai idée que pendant ton
absence je ferai du bon « business »,,. Mais, au fait, tu
seras rentré samedi, j'imagine, pour la soirée du club?

— Oui, jaurai lerminé jeudi midi au plus tard. Je
compte étre & Paris vendredi soir. Dailleurs je to télégra-
phierai. De toutes facons, je serai sirement. 1 samedi
s0ir.

— All right!

— Ce qui m’ennuie, ¢'est que je ne sais commenl m'exen -
gor prés de... Micheline Barsac.
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— Téléphone-luil

— Tun’y penses pas?... C'est impossible... J’aurais trop
peur de ne pas partir, répondit Randal, sans oser regar-
der son ami.

— Et voild, dit Dany en riant, ce qu'en frois jours
Pamour peut faire d’un homme sérieux!... Mais oui, mon
cher, il n'y a que trois jours... trois jours seulement!

— Que veux-tu? Cela devait arriver...

— Pauvre vieille chose, va |

Le méme jour, vers quatre heures, au moment ot cllo
rentrait, Micheline trouva sur un plateau de Pantichambre
un pneumatique & son adresse. L'écriture Jui étant incon-
nue, elle s'amusa durant un instant, avant de décacheter,
& deviner I'expéditeur. John? non pas! L'oncle Santeuil!
pas davantage! Enfin, brisant Penveloppe, elle courut tout
de suite & la signature, et fut toute surprise de lire : Jean
Randal. Yo

Poussée par quelque inslinctive pudeur qui Pincitail &
&tro soule, et sans d’ailleurs en analyser la raison, elle se
laissa débarrasser en hite de ses vétements, et s‘cnfcrm_u
dans 1o petit boudoir attenant & sa chambre. La, elle prib
connaissance du message.

« Mademoiselle,

« Un quart d’heure environ aprés notre conversation
$ tél'-"PhOIliqlle, mon directeur m’a chargé d’une 'rmsslon
« urgente & Berlin. Je dois partir dés demain matin et ne
« puis &tre de retour avant samedi. Je vous prie donc de
« bien vouloir m’excuser au bridge du Df Santeuil.

« Hélas] les affaires ont leurs inconvénients. Nous no
* disposons pas d’elles; elles disposent de nous, nous
« obligeant parfois & nous rendre & I'opposé du lieu o
¢ Yon désirerait étre.

3
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« Veuillez, je vous prie, transmettre mes respectuenx
« hommages & Mme Barsac, et 4 samedi, au club.
s Your sincerely.
« Jean Randal. »

Micheline lut et relut ce billet. Sa premiére pensee,
comme l'avait élé celle de Dany, était que cette absence
était voulue. Elle sourit, car elle était trop femme pour
n'avoir pas deviné limpression qu'elle avait faite & Ran-
dal. Soigneusement elle rangea le pneu dans un coffret 4
secret, jeta vers un miroir un regard salisfait, puis s'en
fut rejoindre Mm¢ Barsac dans sa chambre. Celle-ci,
assise devant un délicieux bonheur-du-jour, expédiait sa
correspondance.

— Petite mére, dit la jeune fille, il est cing heures;
venez. J’ai une envio folle de goiiter dehors, je vous
emméne.

— Pourquoi ce caprice? demanda en riant excellente
femme.

— Pour rien L., Je suis un peu fantasque... comme
tous les jeunes flancées... Allons, venez!

Et Mme Barsac, qui ne savait rien refuser i sa petite
fille, doucement se laissa convainere.

Ce méme jour et vers la médme heure, John Rudford
gortait du bureau de poste de la rue la Boélie, et s’en
allait, plusieurs lettres & la main, dans la direction des
Champs-Elysées, quand, au coin de Pavenue, un couple
Parréta.

— Tiens, comme on se rencontre ! dit P Américain,

- Comment se fait-il? questionna la femme inconnue.
11 y a {rois jours qu'on ne vous a vu !

— Oui, c’est vrai; mais je n’ai pas pu.

— Pourtant, dit 'homme, tu étais 1a-bas cette nuit... Je
Yai su... 11 paralt méme que tu as eu une fameuse veine...
Pour un amourcux... hum!
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John Rudford semblait contrarié de cette rencontre.
I’homme surtout paraissait lui déplaire. Mais, s’adressant
4 la femme, il dit :

— George, une tasse de thé?... Venez, nous parlerons,
1’ai d’ailleurs un tas de choses a vous apprendre,

Le couple acquiesca, et la jeune femme curieuse, tout
en marchant, s'informa, avec le plus pur accent yankee :

— Et... ce mariage est [ixé?

Rudford hésita un ingtant, puis il répondit :

— Le 20 janvier, sauf contre-ordre.

— Okay! dit en souriant Finconnue.



CITAPITRE VII

Le samedi suivant, quand Micheline et Rudford, se ren-
dant & linvitation de Dany, arriwérent au Palais de
Glace, une foule d’invités s’y pressait depuis longtcmps.
Les deux jeunes gens étaient en effet trés en retard, Lo
carton portait la mention : tenue de sport. Micheline, dans
un ¢légant tailleur rouge, ézayé d’une blouse de crépe de
satin blanc, béret assorli au costume, suscita dés son
entrée Padmiration de tous les jeunes sportsmen groupés
autour de la piste, ainsi qu'au hasard des petites tables.

D’un coup d'wil circulaire, elle chercha Randal et Cop-
tat. Celui-ci, qui depuis un long moment surveillait Pentrée
de la salle, aper¢ut aussitot les flancés et, trés vite, les
rejoignit. :

— Comme vous venez tard! reprocha-t-il gentiment.
Vous avez manqué P'exhibition sensationnelle des cham-
pions du monde, les Baudet-Javy! ,

— Pour les reproches, mon cher ami, répondit mali-
cieusement Micheline, c’est & Pautre guichet!

Elle désigna son compagnon, lequel, souriant, consentait
A faire amende honorable. Mais Dany, apercevant le sac
de patins que Rudford tenait & la main, g'informa :

— Vous voulez patiner sans doute ?

~—- Certainement, répondit John.

— Moi, dit Micheline, tout en estimant du regard 'élé-
gante assemblle, je me réserve pour la danse.
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— Voila qui est parfait, approuva Dany.

— Excusez-moi, darling, dit Rudford, maissi vous m'y
autorisez, j’aimerais & faire quelques tours de piste. Notre
ami Certat voudra bien vous lenir compagnie.

Sur un sourire d’acquiescement, John s'éloigna dans la
direction du vestiaire.

Sur le miroir de glace, ol so reflétaient les feux des
projecteurs, les couples et les cavaliers seuls évoluaient
en sens unique; et le coup d’wil d’ensemble ne manquait
ni de grice, ni de pittoresque. Car, g'il y avait des vir-
tuoses du patin, les hésitants étaient en nombre, si bien
que les chutes malencontreuses et parfois brutales, entrai-
nant & leur suito d’incohérentes hécatombes, ne man-
quaient point d’égayer la galerie.

Dany, resté seul avec Micheline, Iui dif 3

— Maintenant, venez; nous avons une table réservée.
Randal est la. .

En effet, cependant qu'ils gagnaient lours places, Ia
jeune fille découvrit Jean qui, le dos tourné, conversait
avec un homme d’une quarantaine d’années, d’allure Lris
britannique, Celui-ci, en parlant, ne pouvait se délendre
d’admirer Micheline, qui s'avangait avec Certat. Or,
celle-ci, tout en g'installant, ne perdait pas de vue Ran-.
dal. L’ingénieur, qui ne se doutait point d’étre aussl
observé, discutait en anglais avec son interlocuteur. Miche-
line qui, depuis son enfance, parlait cette langue, consta-
tait que Randal en était, lui aussi, parfaitement maitre.
Llle sourit en regardant Dany. Celui-ci, devinant sa pen-
gée, lui confla entre haut ot bas, avec le ton sérieux qu'il
aurait pris pour lui annoncer la prise de Pu(:)l;llil.: ‘

— Mais oui, au fait, je croyais vous 'avoir dit : cen'est
pas un ingénieur, ¢’est un interpréte polyglotte!

Cependant Randal, que lair absent (I.e |v;n31:lutfcr: finis-
sait par intriguer, suivit son regard qui le conduisit t.out
droit vers Micheline Barsac. Son attitude changea subite-
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ment, I’homme d’affaires s'effagant devant 'homme du
monde, il prit congé du gentleman et, troublé, vint s'incli-
ner devant la jeune fille, tout en cherchant Rudford du
regard.

— John est un fanatique du patinage, expliqua Miche-
line, en désignant son fiancé, lequel décrivait sur la glace
de savantes arabesques, aux sons d’une valse langoureuse.

— Bt vous... non? interrogea Randal cn s'asseyant prés
d’elle.

— Je préfére la danse : je la trouve plus variée, moins
brutale; peut-étre méme plus harmonieuse. Qu’en pensez-
vous?

— Jaime les deux.

— Vraiment? Vous étes extraordinaire!

— Kt pourquoi, 8'il vous plait?

Micheline ne répondit pas, sourit simplement, semblant
tout 4 coup n'avoir plus rien & dire. Dany, qui avait Vart
de rentrer en scéne au moment opportun, voyant 'émotion
inqui¢te des deux jeunes gens, les mit bien vite & I'aise, en
leur désignant parmi, la foule, des patineurs connus. Miche-
line, ¢A et 14, reconnaissait elle aussi quelques amis.

— Je suis trés contente d’étre ici, dit-elle, et je vous
gais gré d2 nous avoir invités,

— Le souper et la sauterie seront plus agréables, plus
intimes, ajouta Certat. Nous serons une soixantaine, au
plus. En ce moment c'est la cohue, bruyante et imper-
sonnelle.

Les trois jeunes gens demeurérent un instant silencieux,
Jours regards incertains errant au hasard de Ia foule. En
rézlité ils se désintéressaient de son animation conven-
tionnelle, s'igolant dans leurs propres pensées.

Micheline était grave, paraissant tout d’un coup trés
attentive aux savantes évolutions de John, tandis que
Randal s'absorbait dans la contemplation de celle qui
élait devenue, malgré sa volonlé, sa seule raison de vivre.
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Quant a Certat, il pensait que, selon ses plans, il n’avait
pas perdu son temps durant le court voyage de sou ami.
En effet, il avait mis a profit la soirée passée sans lui
chez le docteur Santeuil, en gagnant tout a fait 'amitié
dece dernier, ainsique celle de Micheline etde Mm@ Barsac.
Il gétait montrs 6tourdissant de verve, découvrant,
hormis cela, de nombreuses relations communes, si bien
qu’a 'heure de prendre congé, il avait la conviction qu’on
ne pourrait plus se passer de lui. Rudford lui-méme, qui
Jusqu'alors s'était tenu sur ses gardes, avait été désarmé
par sa bonne humeur intarissable et son enthousiasme
communicatif. Aussi bien, tout en regardant sans les voir
les couples de patineurs, il songeait in petto :

— Mon petit Dany, tu n’as pas mal travaillé.

Brusquement Micheline interpella Randal :

— Au fait, lui dit-elle, qu'étes-vous donc devenu
depuis huit jours ?

— Je vous l'ai dit; j’étais & Berlin pour affaire.

— Voila a quoi sert de connaitre les langues.

— Oh! ce n’est pas toujours trés amusant, vous savez;
mais j'aurais mauvaise grice & m’en plaindre, puisque sans
cela je ne serais pas allé & Lioge il y a dix jours. )

— « Le beau voyage, ou I'ingénicur galant » fable! plai-
santa Dany. ‘

— Fable? Pas du tout! rectifia malicieusement Miche-
line; c'est tout ce qu'il y a de plus réell

Tous les trois rirent franchement, se sentant vraiment
en sympathie, et, jusqu'a I'heure du souper, les jeul}es
gens, que Rudford avail bientot rejoint, dwi'sérent gale-
ment, s'6gayant de tout et de tous, et sans arriére-pensées.

Le service par petites tables fut ¢galement trés
réussi. Tous les convives, membres du Club, so connais-
saient ou presque. Micheline elle-méme y avait rencontré
quelques amies. John, pouvant a loisir g’entretenir de son
sport favori, en oubliait d’étre jaloux de Randal, lequel
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placé prés de la jeune fille, jouissait de ces heures trop
rapides, qui lui procuraient I'illusion de son réve réalisé.

Dés les premiéres mesures de lorchestre, Micheline
voulut prendre sa revanche, et ce fut Rudford qui eut
Phonneur justifié de danser avec elle le premier « blues ».
Aussitot Jean alluma une cigarette et quitta la salle,
cependant que Dany lui jetait au passage :

— T’en fais pas, notre tour viendral

... Iot il suivit d’'un il amusé la sortie de son camarade
jaloux.

Deux danses se succédérent, dont Certat fut favoris,
¢n Pabsence de Randal, lequel ne reparut quaux premiéres
mesures d’un tango 4 la mode, La jeune fille, qui Pavait
vn partir, s'apergut également de son retour et, comme
il allait sasseoir sans Pinviter, elle se trouva debout preg
de lui comme répondant & son invitation. Trés heureuse-
ment surpris, Jean g'inclina puis, aprés un regard vers
Rudford dont Dany retenait Paltention & Paide d’une
histoire de sport compliquée et interminable, il enlaca
Micheline.

— Un tango! dit celle-ci, 1a danse que je préférel

Jean, trop ému, ne répondit pas. Tous les deux dansaient
admirablement et sen rendaient compte. La mélodie
charmeuse allait s’achever sans qu'ils eussent prononcé
un mot. Du coin de 'weil, la jeune fille observant Randal
Jui dil souriante : !

— Décidément, avee vous, on va de surprise en serprise |

— Comment cela? questionna Jean, étonné d'une telle
remarfue.

— Je vous connais seulement depuis dix jours, et j'aj
déja découvert en vous Phomme d’affaires, le philan-
thrope, 'homme du monde, le polyglotte, voire méme lo
danseur accomplil... Que découvrirai-je encore?

i’une voix qui tremblait malgré lui, Jean, s’efforgant de
gourire, répondit en la fixant intensivement :
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— Mais peut-étre... 'homme... tout simplement.

Un moment ils se regardérent trés troublés, Fort heu-
reusement l'orchestre g’étaient tu, et les deux jeunes gens
regagnérent leurs places. Quand la musique reprit, la
jeune fille s’élanga de nouveau au bras de son flancé, et
Jjusqu’a Pheure du départ, elleno dansa plus qu'avec lui.

Rudford, d’ailleurs, était trés en verve.

— Notre ami Certat, dit-il, m’apprend que I'on pourra
sans doute patiner demain au Bojs, ce qui est assez rare.
Si nous y allions tous les quatre? '

— C’est entendul trancha Micheline, évitant ainsi un
refus possible. Arrangez cela, pendant que je vais me
recoiffer un peu ; Julien nous conduira.

Quand elle revint quelques instants plus tard, rendez-
vous avaib éLé pris pour le lendemain, dix heures, avenue
Charles-Floquet.

— Et maintenant rentrons, conseilla la jeune fille. 11
est tard et je suis fatigute.

Au moment de sortir, Micheline s’exclama :

-~ Mon Dieu, jai laissé mon sac & la toilette.

— Je vais le chercher, dit John et je vous rejoins. Vous
rentrez avee nous, messieurs? J'ai ma voiture et je vous
reconduirai.

Vu Pheure tardive, les deux jeunes gens acceptérent ct
sortirent tranquillement, encadrant Micheline. ’

— Oublier mon sac devient une habitude! dit celle-ci
en riant, ¥

L’employée avait en effet trouvé la pochette et lf‘ mmft
& Rudford qui, ayant généreusement remerciée, s'appré-
tait & partir quand elle le rappela.

— Monsieur... Monsieur perd le baton de rouge !

En effet, sans qu'il put se rendre compte comment cek
gétait fait, le petit tuboe était tombé, Ne voulant pas
onvrir le sae, John le glissa dans sa poche et sortit
précipitamment,
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Déja les trois amis ¢taient dans la voiture. Rudford
remit & Micheline ce qui lui appartenait, le sac et le baton
de rouge, expliquant l'incident. La jeune fille sourit, le
taquina un peu; puis il démarra.

Le lendemain matin, & I'heure dite, Jean était de
nouveau dansle petit salon on, dix jours plus tot, il entrait
trés ému pour la premiére fois. 11 était seul, Dany, retenu
au moment de partir, devant les rejoindre au Bois, Quant
4 Rudlford, il n’était pas encore arrivé.

Au bout d’un instant, Micheline parut complétement
habillée, mais se faisant les mains.

— Evidemment, dit-elle en souriant, vous étes apssi
un homme ponctuell... Et Certat, quen avez-vous fait?

Jean excusa son ami, et Micheline ajouta :

— John vient de téléphoner... Il seraun peu en retard. .,
naturellement,.. Aussi vous m’excuserez, n'esl-ce pas?..,
J'achéve ma toilette en vous tenant compagnie,

Tout en bavardant, la jeune fille allait et venait du petit
salon & sa chambre & coucher. Sans qu'il en fut maitre,
Randal fut pris soudain d’une tentation folle, 8'il essa yait,
malgré tout, de lui laisser eutrevoir I'immense amour qu'il
ressentait pour ellel Mais comment, au cours de ces allées
et venues, entamer une conversation de cette importance?
Profitant d’un moment de calme, durant lequel Micheline
était venue s'asseoir prés de lui, achevant de se faire lis
ongles, Jean, timidement, s’empara d'une main et la baisa
déyotement. Micheline se mit & rire, puis reprit sa liberté;
mais le petit jeu recommenca plusieurs fois.

Mis en train par ces travaux d'approche, Randal se
décida, Micheline était maintenant retournée dans sa
chambre, 4 deux pas de lui, terminant son maguillage.
Comme tous les amoureux timides, Jean, tite baissée, se
jeta dans le sujet :

— Je vous aime, Micheline, je vous aime tant!
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De la chambre, la voix de la jeune fille s’éleva indignée :

— Ca, par exemple, c'est trop fort !

”R‘mdﬂl. surpris, s’était levé, mais n'osait aller vers
elle.

— Je vous assure, Micheline, poursuivit-il, jai fait I'im-
Posaiblc pour vous publier... Je suis honnéle et loyal... et
je vais partir...

— Ah! le mufle! reprit la voix irritéc.

Jean, affolé, perdait contenance. Au bout d'un instant,
n'entendant plus rien, il it quelques pas vers la chambre,
quand la jeune fille en sortit bouleversée. Randal s’appro-
cha, hésitant, mais celle-ci ne le repoussa point. Elle
murmura seulement :

— Mon pauvre Jean, je suis trés malheureuse!

Ce que Pingénieur ignorait, cest qu’il était totale-
ment étranger au chagrin de Micheline. Iin réalité, elle ne
I'avait pas écoulé, mais, en voulant se servir de son baton
de rouge que Rudford lui avait remis la veille, elle venait
de s'apercevoir que ce n'était pas le sien.

Randal, persuadé que son émotion avait pour cause son
aveu malhabile, vint s'asscoir prés du divan, sur lequel la
jeume fille g’était laissée tomber.

— Pardonnez-moi, Micheline, Je me suis en cffet con-
duit comme un maladroit. Comment ai-je pu oublier que
vous n'étes pas libre, et comment, le sachant, me suis-je
laissé entrainer & vous avouer mon amour impossible, Je
vous en prie, pardonnez-mol.

Pendant qu'il parlait, la jeune fille s’6lait un peu calmée
el I'écoutuit maintenant. Elle ne l'inlerrompit pas; ear,
dans le désarroi o l'avail mise la découverte de ce qu'elle
croyait étre l'infidélité de John, les paroles de Randal
tombaient, sans qu'il sans doutit, en terrain fertile. Se
méprenant sur le véritable motif de sonsilence, il insista ;

— Dites-moi, Micheline, que vous me pardonnez.

— Je n'ai rien & vous pardonner, répondit enfin la jeune
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fille avec une grande douceur, pour la bonne raison
que je n'ai rien entendu. Mon indignation n'allait pas vers
vous, mon ami, mais vers... mon flancé.

Devant Pair étonné de Jean, elle Iui fit part de sa
déconvenue. Sa voix tremblait légérement, et on la sen-
tait préte a pleurer :

— Comme vous 'aimez! murmura tristement Randal,

Micheline se détourna regardant fixement Vingénieur,
comme si elle le découvrait. Elle resta quelques secondes
sans parler, puis, lentement, elie laissa fomber ces
mols :

— Je ne sais pasl...

Jean bondit, prét & répondre, mais, enlendant la voix
de sa mére, Micheline se précipita dans sa chambre, Resté
geul, Randal eut & peine le temps de se composer une
altitude, et Mme Barsac entra,

— Comment, vous étes seul ? dit-elle,

Ce fut Micheline qui répondit :

— Mais non, petite mére, jo suis la... et voici John,
ajouta-t-elle, en entendant le timbre de la porte d’en-
trée.

In effet, Rudford entrait tout eflaré, s'excusant de son
retard.

— John! appela Micheline, venez un peu ici...

L'Américain so dirigea vers la chambre de sa flancée,
pendant que Mme Barsac, qui n’avait point remarqué le
trouble de Jean, sexclamait :

— Ah! cés amoureux!

Et elle g'assit prés de lui qui cherchait, sans le trouver,
un prétexte pour s'en aller.

Or, dans sa chambre Micheline, sans mot dire, montrait
a Rudford le biton de rouge. Celui-ci se demandait o
elle voulait en venir.

— A qui done appartient ceci? dit-elle enfin.

John avait compris. Son trouble, bien qu'imperceptible,
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n’échappapointd la jeune fille. Mais s ressaisissant promp-
tement :

— Ce n’est donc pas le vélre? demanda-t-il, de lair Io
plus innocent du monde.

— Vous l'avez dit | trancha Micheline, mais avouez que
c’est une coincidence bizarre : le méme tube, identique-
ment. Vous devez vous souvenir? C’est vous qui me laviez
offert. Mais ce n’est pas le méme rouge, et mon initiale &
moi est un M et non un Gl

Rudford semblait absorbé dans ’examen du tube. Enfin
relevant la téte, il dit de sa voix prenante :

— Ohl darling| ce ne peut étre que I'employée du
Palais de Glace qui s'est trompée hier : c’est elle-méme
qui m’a remis ie biton de rouge. J'irai tout & I'heure et
je m’en expliquerai.

Puis prenant Micheline dans ses bras, il ajouta calin :

— Line chirie, vos soupgons me froissent, carils sont
injuslifiés... Je n'aurais pascru cela; non vraiment.

De nouveau le charme avait opéré. Cependant la jeune
fille eut un regard vers la porte, pensant & Randal. El e
se dégagea, puis, devangant son flancé, elle rentra dans le
petit salon ol Jean écoutait distraitement ce que lui
disait Mme Barsac. Du premier coup d’eeil, celui-ci avail
compris que Micheline s'étail reprise.

— Je suis vraiment trés étourdi, dit-il géné. Jallais
oublier un rendez-vous urgent. Je suis désolé d’étre
dans obligation de vous quitter. Certal vous rejoindra au

lac.
La jeune fille, fixée sur le motif de son départ, ninsista

as.
v Quant & Rudford, dés que celle-ci eut quitté la chambre,
il examina le tube de rouge, puis, rapidemen’, fouillant
dans sa poche, il en retira un autre absolument semblable,
hormis initiale. C’était celui de Micheline. Il eut un sou-
rire ‘ndéfinissable; puis, de P'air le plus rassuré qui soit,
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il revinl & son tour dans le petit salon, & linstant ot
Randal s'apprétait & partir, Les trois jeunes gens prirent
congé de Mme Darsac.

Dans la rue, Jean se dérobant aux sollicitations trop
polies de 'Américain, quitta les fiancés. En regardant leur
auto g'éloigner, il s2 souvint de son premier retour chez luj,
dix jours plus tot. Ce jour-1a, le sourire de Micheline 'avait
accompagné jusqu’a sa porte et, depuis, ne lavait plug
guére quitté. Or, le charmant sourire était encore la, prés
de lui, mais ce n'était plus le méme. Pourtant, Randal
avait limpression trés netta qu'il enveloppait encore de
son fluide; mais c’était un triste sourire, qui cherchait a
poindre dans un pauvre visage bouleversé, cependant que
la voix si chére laissait tomber quatre pelits mots, quatre
mots minuscules :

— Je ne s2i3 pasl



CHAPITRE VIII

Toute la journée, Randal erra seul a travers Paris, se
jugeant incapable pour Iinstant de se retrouver en face
de Certat. En quittant Pavenue Charles-Floquet, il s'en était
allé Nlaner dans les jardins du Champ de Mars, o, profitant
des quelques pales rayons de soleil de cette froide matinée
d’hiver, une foule d’enfants, soigneusement emmitouflés,
étaient venus s’ébattre. Longtemps il s'attarda, prenant
plaisir & contempler leurs jeux innocents et sans soucis, et
ce ne fut que trés tard qu'il songea au déjeuner.

11 entra dans un restaurant quelconque de I'avenue de
la Bourdonnais, puis, pour tuerle tamps et fairesi possible
échec & ses pensées, il alla g’enfermer, vers le milieu de
J'aprés-midi, dans un cinéma du quartier de I'Etoile. Les
jmages se succédaient sur 'écran, sans qu'il parvint i g'y
intéresser. La musique elle-méme semblait un leitmotiv
4 son obgession, modulant & son oreille les qualre derniors
mots que Micheline Barsac avait prononeés, ces qualre mots
jmprécis et magnétiques : « Je ne sais pas! » Que n'eut-
il pas donné, pour étre aussi incertain de ses propres sen-
fiments!

Le film, éternelle histoire d’amour, midvre et insipide,
ne fit quiaugmenter son désarroi; aussi, sans attendre la
fin du spectacle, il quittala salle. Il étail déja cing heures.
Que devait penser Dany de sa disparition?



80 L'INCONNU DU RAPIDE

— Aprés tout, se dit-il, si jallais le rejoindre; il doit
étre a la Rotonde, comme chaque soir, avec Giblin,

Sa résolution fut prise. Hélant un taxi, il se fit cond uire
4 Montparnasse. Quand il entra dans la brasserie, elle
regorgeait de consommateurs, ainsi que chaque dimanche
4 pareille heure. C'était toujours la méme clientéle, bizarre,
hétéroclite, de rapins, d’étudiants, d’artistes de toules
sortes, tous les dialectes et toules les races de l'univers
semblaient g'¢tre donné rendez-vous dans cette moderne
Tour de Babel.

Sans hésitation, Randal gagna le premier étage oll, une
fois seulement, il avait accompagné son ami, Certat s'y
trouvait en effet, dans un coin reliré, et semblait en
grande conversation avee Jacques Giblin.

Dés que Dany Papergut, sa figure s'éclaira, car sa
disparilion prolongée n'avait pas été sans linquiéter. En
effet, lorsque Micheline, en le rejoignant au Bois, lui avait
appris la décision subite de Jean de serendre & un rendez-
vous promis et oublié, Certat avait tout de suite compris
le véritable motif de cette défection. De plus, son absenca
au restaurant ou ils avaient accoutumé de prendre leurs
repas en commun, avait encore renforcs son opinion. Mais
que g'était-il passé? Ou était-il allé ? Qu'était-il devenu?

Or Certat connaissait trop son ami pour ne point g'aper-
cevoir an premier coup d'@il qu’il était en proie & un
profond souci. Mais I'heuro n'était pas aux confidences :

— Eh! bien, vieux, dit-il gaiement, tun'es donc pas
perdu? Un peu de plus, et favisais la police!

Sans répondre, Randal serra la main de Giblin et celle
de Dany, prit une chaise et 'assit. Sur la table, des papiers
¢pars faisaient sans nul doute l'objet de la conversation.

— Tiens! dit Certat & brille-pourpoint, toi qui aimes
les problémes compliqués, amuse-toi donc avec celui-ci
que nous venons de résoudre, non sans mal; j'ai idée que
cela Venlovera tes idées noires,
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Nonchalamment, Jean prit les papiers que lui tendail
Dary et démanda, sans le regarder :

— Toujours I'histoire du copain ?

Certat et Giblin échangérent un regard amusé.

— Toujours, répondit Dany.

Mais déja Jean lisait. Dés les premiéres lignes, il sinter-
rompit dans sa lecturs et rezarda ses amis, laissant
paraitre sur son visage le plus vif étonnement.

— Contiouez. dit Giblin, continuez! Vous n’avez rien vu*

I3t Randal continua. Sans lever les yeux, sans faire la
moindre réflexion, il prit connaissance jusqu'au bout de
Pinvraisemblable document. Les deux jeunes gens se gar-
derent bien d’intervenir, se bornant & constater Iellet
produit.

D'abord, ce ne fut que do la surprise poussée 4 son
paroxysme, puis de la stupeur, qui se transforma bienldt
en une violente indignation. Enfin ce fut de la colére, tout
simplement ; de la colére non dissimulée, et c’était 1a une
chose que 'on n'avait jamais vue : Randal en colére!
D'un coup de poing, il martela la table, un coup de poing
qui mit en péril Péquilibre des consommalions, ct troubla
la quistude des consommateurs environnants.

— What is the mater with him? hurla-t-il, Laisser
faire ga, jamais L... Aoh/ the rascall

Entremélant anglais et frangais, il donna libre cours a
sa fureur, rendue plus terrible encore par Pextréme tension
do ses nerls, toujours sous lo coup des événements de la
matinée. Giblin, & plusieurs reprises, voulut essayer do le
calmer; mais Dany, mailtre de lui, I’en empécha. Il sen-
tait que cet orage gorait salutaire & son ami. En ellat,
peu & peu, celui-ci parvint a se dominer. Ses mains el sa
voix tremblaient encore. Mais il lisait et relisait le dossier,
le commentant, posant des questions précises auxquelles
Certat ot Giblin répondaient avec force détails.

— Je te Pavais bien dit, affirma Diny, en posant

b
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afiectuensement 1a main sur le bras de Randal; tu avais
bien tort de te désintéresser de nos projets; et tu avoueras
que, depuis le jour ol je t’ai présenté Jacques, nous avons
fait, lui et mol, de « la bien belle ouvrage », comme dirait
ma concierge,

— Je ne le nie pas; mais... maintenant... que comptez-
vous faire?

— Eh! bhien, écounte... Ensuite tu nous donneras ton
avis,

Jusqu'a Uheure du diner, les trois jeunes gens tinrent
conseil, et Randal était tellement conquis par le débat,
que Pon aurait pu croire qu'il avait complétement oublis
ges soucis du matin.

Quand Giblin les eut quittés, et qu'ils se retronvérent
souls au restaurant, Dany ne guestionna point son ami.
1 actualité, ainsi que leurs préoceupations professionnelles,
fournirent les élérnents de leur conversation. Ils semblaient
vouloir éviter lo sujet qui, bien qu'a des titres différents,
leg intéressait tous les denx. Co ful Randal qui, malgré
Iui, aborda la question.

— Alors, tu as bien patiné sur le lac ?

_ Tres! répondit Certat. Micheline patine comme clle
danse, c'est-A-dire...

__ Admirablement, acheva Jean séchement.

— Quant 4 Rudford, mon vieux, il est tout simplement
gpatant | 11 sest montré étourdissant, On #'arrétait de
patiner pour ladmirer.

— Ah! fit Randal.

Un silence... Puis, venant & son idée fixe, il ajouta :

— Alors, en somme, (u as eu tout le temps de flirter
avee Micheline?

— Je pense bien, répondil Dany sans sourciller. Nous
avons fait merveille,

— Mes eompliments, railla Jean.

Mais Certat ne releva point le sarcasme.
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— A propos, dit-il, je suis chargé de Vinviter pour le
bridge Santeuil de mardi prochain. Mais, au fait, cest la
veille do jour de Pan.

-— Je n'irai pag, coupa froidement Randal.

Et pour éluder la question qu'il pressentait, il demanda :

— Qu'as-tu fait aujourd’hui ?

— Mci? ... J'ai fait du sentiment.

~— No blague donc pas toujours!

— Mais je no blague pas, répondit Dany trés adrieu-
sement. Je suis resté avec nos amis jusqu'a une heure. Nous
avons pris le porto au Pavillon Chinois, et ils m’ont
ramené au restaurant, ici-méme, ol je croyais te refrou-
ver. A toul hasard, aprés déjeuner, je suis passé par la
maison ; tu n’étais pas Ja. Seul, avec mes pansées, j'ai pu
alors tout & loisir éprouver le vide que me Jaisserait ton
départ...

Randal, ému, lui prit la muin.

— Et nos promesses, dit-il? C’esi 1 toute la conflance
que tu as en moi?... Elle est belle ton amitié |

Un moment ils prolongérent leur étreinte, puis, brus-
quement, Certat demanda i

— Et toi 2.,. Qu'as-tu fait?

Un haussement d'épaules, et Jean murmura :

~ Ma foi... je ne sais pas |

Mais le fail d’avoir prononcé lui-méme les quatre mots
qui depuis le matin le hantaient, le tira de sa torpeur,
comme &'l s avaient rompu le charme magique, 1l se leva,
prit son pardessus et dit 3

— Rentrons ; en route, je te raconteral.

Cependant qu'ils rega gnaient sans hiite leur appartement,
Jean, sans omefitre un détail, fit le récit de son entrevue
matinale.

Dany, anxieux, I'écouta sans Uinterrompre. Lorsqu'il
ent terminé, il demanda

— Mais alors?...
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— Je sais ce que tu penses, mais impossible,... tu entends,
Iimpossible... Je ne suis pas assez sr... Comprends-
tu? :
: — Et... que vas-tu faire?
| — Mon devoir d’abord... tu sais en quci il consiste...

. — Mais eile, insista Dany, ellel... Qu'en fais-tu dans
tout cela?

Randal ne répondit pas. Ils taient arrivés mainlenant
devant leur immeuble. En silence, ils montérent. Ce ne
fut que lorsque la porte fut refermée, que Randal acheva
sa pensée.

— Quand je songe que je devais prendre & Liége le

1rain suivantl...
. Pendant les jours qui suivirent, Jean s'absorba dans
Jes préparatifs de son prochain départ. Chaque soir, il
pccompagnait Dany & la Rotonde, ol tous deux retrouvaient
leur ami Giblin.

Ainsi quil en avail décidé, Randal n'alla point co

mardi-1a au bridge hebdomadaire du docteur Santeuil.
iLe lendemain, il n’accompagna voint non plus Cerial,
avenue Charles-Floquet, dans sa vigite de jour de l'an,
se contentant de déposer sa carte.
. Quatre jours s'écoulérent ainsi. Le dimanche suivant, 12
courrier apporta aux deux amis une invitation person-
nelle & la réception qui serait donnée par M=e Barsac, le
jeudi 16 janvier, & I'occasion du mariage de sa fille. Son
carton & la main, Dany entra chez Jean, qu'il trouva
tranquillement en train de s'habiller. Il aurait pu croire
quil n’en avait point regu, si, bien en évidence, il n’avait
apergu le papier sur son bureau.

— Alors, dit-il, tu viendras, je pense?

— Non, répondit Randal sans se relourner... Du reste,
d'ici-1a ...

Dany garda le silence. Jean poursuivit

— Jirai mardi chez lo docteur, puisque tu w'allirmes
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qu'elle n'y sera pas. J'en profiterai pour préparer la scéne
finale de ce roman.

— Comme il {¢ plaira, acquiesga Dany qui sembla tout
2 coup désireux de terminer la conversation.

Le mardi arriva. Le docteur Santeuil habitait boulevard
de La Tour-Maubourg un élégant entresol. 11 vivait Ia,
servi par un vieux ménage, et, chaque mardi, il aimail
A tenir maison ouverte, en gargon. La réunion, quelque
nombreuse qu'elle fat, gardait toujours le méme caractere
d’intimité. On y rencontrait des collégues du praticien,
rarement leurs femmes. Plutdt des hommes, célibataircs
ou veuls comme lui. Ce mardi-1a, deux tables de bridge
seulement 6taient occupées. L'élément féminin n’avait pas
do représentant. Le docteur, en répartissant les joueurs,
les avail gaiemenl prévenus :

— (o soir, avait-il dit, le bean sexe nous boude; ma
nicce elle-méme a déclaré forfait : elle dine en ville el
s'est excusée.

— Cest que, maintenant, & douze jours du grand évi-
nement, elle n’a guére le temps de songar au bridge, dit

un des joueurs.
— Treize! rectifia le docteur. Elle se marie de lundi en

huit.

La partie commenga. Or il était d’usage, en pénétrant
dans ce Lemple du bridge, de déposer a la porte les petits
embétements de V'existence ob les tintouins professionnels.
On venail pour jouer au plus noble des jeux, et I'ony
jovait avec dilettanlisme. Aussi Randal, bien qu’il perdit
avec conscience et bonne humeur, était-il heureux d'étre
1a. Dans le cabinet de consultation, voisin du petit salon,
un bar 6tait dressé, od chantait agréablement toute la
gamme des plus fines liqueurs, et ot le praticien, entre
chaque partie, entrainait les joueurs.

La soirée s'écoulait trés gaie. Or, minuit venait de
sonnar, quand, introduits par le valet de chambre, Miche-
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lina enveloppée d'nn splendide mantean de vison et John
Rudford, également en tenue de soirée, firent leur entrée,
Tous deux furent accueillis avoc enthousiasme par le
maitre du logis et par ses invités.

Dany qui ne jouait pas & ce moment-1a, ot so trouvait
prés de la porte dentrée, s'éeria :

— Comment, vous, & cotte heure? Je croyais que vous
ne deviez pas venir.

Micheline, qui déjd avait apergn Randal, répondit
moqueuse :

— Et I'attirance sympathique, mon cher, qu'en faites-
vous donc? Je vous savais icij jai é6té eatralnée malgeé
moi, voila tout!

— (Pest exact, dit Rudford en riant... Toutes mes fli-
citations !

Celte réplique mit Dany en joio. 8'inclinant profon-
dément sur la petite main tendue, il murmura en sou-
riant :

— Trés flatts, vraiment,... trés flattél

Micheline avangait maintenant dans le salon, salvant
chacun. D'un geste gracieux, elle so débarrassa de son
manteau de fourrure, que Rudford confla an valet de-
chambrz. BElle apparut éblonissante. Les deux fianeés
revenaient en effet d'un diner, et la jeuno fille avait
ravitu pour la circonslance une ravissante robe du soir
rose plle, sur laquelle étuil gracieusement jote un petit
boléro de velours noir & manches courtes, Un murmure
teds Natteur accveillit la petite reine. Seul Randal, aprés
un coup d'eil vers Micheline, sembla repris par lo jeu.
Tout en serrant des mains, la jeune fille disait & Dany
qui 'accompagnait :

— Je serais navrée de vous déranger, mon ami ; conti-
nuez volre partie.

— Je suis « mort », répondit gravement Cerlat.

— Oh lo veinard! jeta Micheline d'un air singulier,
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Cette boutade fit lever toutes les Létes.
— Eh| bien, toi au moins, dit le docteur, lo mariage

te donne des idées gaies!

Commentant la phrase, un des joueurs, collégue du
doctour et vieil ami de Micheline, la prit par le bras e%
I'entrainant, lui dit :

— Ce n'est pas le mariage, voyez-vousl.. mais le
regrot du régime sec! Venez un peu au bar avec moi ;
cela vous changera les idées.

Et Micheline le suivit en riant, pendant que, corplai-
samment, Dany cédait sa place & Rudford, qui, de ce 1a& k)
devint le partenaire de Randal.

A part la poignée de main hitive donnée & la jeune
fille, 0e dernier n'avait plus Iair de I'apercevoir. Le jou
gomblait I'absorber complétement. Or, Dany avait rejoint
Micheline et son échanson dans le cabinet de consultation,
voulant faire & la jeune fille les honneurs d’un colfm_ﬁ
de sa création. Pendant qu'il se livrait & cette chimie
compliquée, Micheline avisa le phono et, tout en cau-
sant, mit un disque.

— Bravo! cria le doctour du salon voisin. Un peu de
mushgue..., cela va me porter veine.

Dany, toujours a I'affiit des bonnes occagions, interrom-
pit son travail de barman et il entralna la jeune fille ds:njs
un blues lent. Cello-ci était exhubérante, contrairemen: &
son habitude, et Certat, observateur, se rendait comple
que, tout en dansant, elle ne perdait pas de vue Ran-
dal.

Lo phonographe s'¢tait tu. Jean, qui 4 ce m ment ne
jouait plus, s'était levé et se tenait debout prés d"":
table 4 jeu, & quelques pas de Micheline. Hitivemen
celle-ci remit un disque, un tango argentin. Aux p‘:"miére_b
mesures, Randal, se dstournant tout .'une pidce, la
regarda, la contempla plutdt, mais ne hougea point.

De sa place, Micheline lui dit :
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__ S cet air-1a ne vous plait pas, on peut en changer,
vous savez! . 2
Randal ne répondil rien, mais comme attiré malgré lui
il vint vers elle et, sans mot dire, il Pentraina. -

Maintenant ils étaient seuls dans le cabinet du docteur
Comme Jean continuait & garder le gilence, la jeune fille
lui dit mogqueuse :

— Vous étes muet, peut-étre ?

__ Vous oubliez que je suis « mort » & mon tour, répon-
dit-il en souriant. Depuis quand les morts parlent-ils ?

— Stupide boy ! riposta Micheline.

Durant quelques mesures, ils gardérent de nouveau le
gilence. Subitement, obligeant Randal a4 la regarder, ell
lui dit trés sérieusement : P

__ Je vous attendrai demain & quatre heures & la mai
{son. =

Jean interloqué voulut protester :

— Impossible... P'usine...

— Inutile, poursuivit nerveusement Micheline, Jo gai
(que vous n'y allez plus réguliérement...’ puisque vous .dls
1¢7... Non, ne dites rien... Ecoutez-moi. Je ne suis VE;::*
w6 soir que pour vous parler. Dans quelques jours .'m:‘:
cerons sans doute séparés pour la vie, et je ne veux ' At ;
vous entendez, je ne VEUX pas que vous partiez avanl:
je vous aie donné Pexplicalion honnéte et loyale de qu'a
paroles de V'autre jour... Jean, sur I'honneur, jure mes
que vous viendrez | pi REEES 0L

La phrase musicale, langoureuse et troublante, a'¢
nouit dans un supréme accord. Leur solitude et l“; d va-
silence, que ponctuaient par intermittence les surcnclf?lt-
‘des joueurs, furent pour les arguments de Mi"‘helinenis
meilleur appoint. Jean, vaincu celte fois Bncc;;-e B e (:.
(que Iurmurer : ¢ L

— Je viendrai.



CHAPITRE IX

Sur la derniére mesure de ladmirable sonate de Beetho-
ven en fa mineur, sonate dite « Appasionnata », cuvrs
gi profondément humaine, Micheline Barsac ferma la
partition. Sa sensibilité naturelle puisait dans ces pages
merveilleuses la manne sans cesse renouvelée, et 1'émotion
inlense qui s'en dégage trouvait en son dme expansive un
terrain particuliérement fertile.

Le recueil fermé, ses youx se poriérent machinalement
sur le trés beau solitaire qu'elle portait au doigt. Elle
demeura songeuse, se leva, fit quelques pas au travers de
immense salon, comme pour se délivrer d’une pensée
obsédante, puis, surun haussement d’épaules, revint s’asseoir
4 son piano, el se mit & jouer, comme un buveur se met
a boire, les pires folies du jazz. Le beau lévrier d’Italie,
dont la musique de Beethoven avait bercé les réves,
ghoya tant qu'il put aux rylhmes épileptiques, comme
gil voulait y adjoindre ses discordances, si bien que la
jeune fille, surprise de ce bruyant renfort orchestral,
oublia ses soucis et rit aux éclats.

— Stop, s'éeria-t-elle, tu ne chantes pas en mesure |

L’animal, pour bien prouver quiil n'en avait aucune,
mit d’un bond ses deux pattes sur les épaules de sa jeune
maitresse, et, d’un magistral coup de langue, lui montra
gon admiration.

Mois ce ne fut 14 qu'une courte diversion. Michelino,
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nerveusement, ferma Pinstrument, et jetant un coup d’oil
sur la montre miniature qu’elle portait au poignet :

— Trois heures et demie, murmura-t-elle. Encore une
demi-heure |

Traversant le petit salon, elle g'assura que tout y était
comme elle lo désirait et gagna sa chambre. La, elle so
campa un instant devant une glace murale, el Pimage
que celle-ci lui renvoya parut la satislaire. Elle portait ce
jour-1a une robe de yelours noir toute gimple, rehaussép
de blanc, qui lui donnait une ailure extraordinairement
jeune. Dlle sourit au miroir ; puis ses yeux vinrent se
poser de nouveau sur le splendide anneau, témoin de ses
fiangailles. D'un coup 5e¢ elle I'anleva et lo laissa glisser
dans une coupe de jade.

Hlle arrangea sa chevelure, geste si harmonieusement
féminin, donna un dernier coup d'eeil & P'epsemble de sa
toilette, puis, finalement, g'assit dans une conloriable ber-
gere et laissa sa pensée VOyuger. Vainement elle essayait
de lutter contre l'émotion qui grandissait en elle de
minute cn minute, av fur et & mesure que heure appro-
chait.

Elle ne se reconnaissait plus.

fitajt-ce bien elle, Micheline Barsac qui, apris avoir
pris soin d'éloizner 52 mére pour quelques longues visites,
allait, douze jours avant son mariage, accomplir un acte
aussi audacicux ? Sa pensée allait maintenant vers John,
et ceci encore augmenta son inquiétude. Qu'arriverail -il
en effet si, contrairement & ses projets de n'Clre la que
pour le diner, il décidait de venir & I'heure actuelle ?

Ces réflexions la tourmentaient au plug haul point, mais
olle ne regrettait rien. Depuis quelques semaines, elle s'¢1ail
accouturnée & regarder les événements en face, et tout ce
qui g'6tait passé depuis son retour de Liége avait €6 par
elle, et & Linsu de tous, scrupuleusement ¢tudié.

Aujourd’hui, 'heure élait venue de s'en expliquer fran-
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chement. Absorbée dans sa méditation, elle n’entendit paz
lé timbre de la porte d’entrée, et la voix de la camériste
la fit sursauter :

— M. Randal attend mademoiselle,

Jean était la en effet, dans le petit salon, et tournant
le dos & la porte de sa chambre. Ses regards se posajent
sur le décor intime qui avait ét6, quelques jours plus tot,
I'impassible témoin de son inconcevable audace,

Micheline fut prés de lui sans qu'il I'ait entendue.

— EBonjour, dit-elle simplement en tendant la main.

Comme pris en défaut, Randal se retourna brusque-
ment el se sentit rougir, Trés ému, il prit la petite main
offerte et I'étreiguit longuement. Il n’en fallut pas davan-
tage pour qu'il ne ful plus maitre de son émotion. Il
s'offor¢ait de sourire en regardant la jeune fille i naturel-
lement jolie, dont le charmant visage portait lui aussi la
trace d'un trouble indiscutable, qu'elle ne cherchait point,
semblait-il, & dissimuler, Ello s’y efforcait & peu, que
Jean, anxieux, ne put que s'en apercevoir. Aussi, pour
donner le change, il dit gaiement &

— Qu'y a-t-il, Micheline ? Est-ce I'approche du grand
jour qui vous rend si soucieuse ?

— Exactement, Jean,

Et prenant place sur le divan, de la main, elle lui désigna
un fauteuil prés d’elle.

Joan sentait notlement qu'il se passait quelque chose
d’insolite, et il brolait du désir de savoir la vérité, la
redoutant tout a la fois, 11 aurail voula détourner la con-
vergation, comprenant que 'heure qui allait sonner serait
déeisive. Mais Micheline le pressentant continua trés
vita 1

— Bt mon souci st méme de telle sorte, que jai
déeidé de vous en faire part... Voild pourquoi vous étes iei,

Jean, toujours debout, la regardait sans oser compren ire,
Iui prenant doucement la main :



a2 L INCONNU DU RAPIDE

— Asseyez-vous, dit-elle, et ne me regardez pas ainsi ;
vous m’intimidez.

Randal, prés d’elle maintenant, souriait tristement. EL
Mijcheline, qui avait gardé sa main dans la sienne, laissa
tomber, comme pour se libérer d’un fardeau trop lourd,
Paveu que ses lévres étaient impuissantes & retenir :

— Je vous aime, Jean ... Puis- je loyalemenl. dans cos
conditions en. épouser un autre ?

Son secret avoué, la jeune fille sembla soulagée ; mais
ses nerfs trop tendus étant 4 bout de résistance, elle fon-
dit en larmes. Quant & Randal, il ressentait tout a la fois
une tello joie et un tel émoi, qu'aucun mol ne sortit de
ses lavres. Depuis un mois, trop rapidement écouls, lui
aussi avait pu disséquer ses sentiments. I1 se rendait par-
faitement compte quimpuissant & les maitriser, il avail
été dominé, subjugué par eux. Certes, il voyait clair
aujourd’hui, mais, tandis que Micheline se grisait d’espoir,
lui n’avait envisagé jusqu’alors qu'une solution honorable :
la séparation brutale et désespérée. Le mal était trop
profond, il fallait le bistouri. Aussi le voile soulevé brus-
quement sur ce bonheur dont il révait et qu'il considérait
comme inaccessible, le tronvait ‘désemparé, incapable de
mesurer 'étendue de son paradis, hier perdu el mainte-
pant retrouve,

«~Cependant Micheline interprétail  difiéremment  son
silence. A travers ses larmes, elle murmura :

— Mon aveu vient trop tard... Vous vous étes repris !

Jean devint trés pdle. Posant comme une caresse la
main sur la téte de celle qu'il aimait plus que tout au
monde, il répondit :

— Ah| Micheline, si vous pouviez savoir par quelles
angoisses, par quelles alternatives d’enthousiasme et de
découragement je suis passé, depuis que je vous ai vue
pour la premiére fois, vous comprendriez combien je suis
heureux |
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11 et soubaité en celle minuie lui jeter en gerbe les
mots, fous les mots d’amour les plus tendres et les plus eni-
vrants; il dit seulement ¢

— Je vous aime, Micheline| Dieu m’est témoin que je
vous adore, mais épouse-t-onun simple ingénieur, quand
on peut épouser un Rudford ?

La réponse surgit, cassante :

— Ah | ouil ses millions | belle affaire |

Iit, trés tendrement, Micheline ajouta :

— N’avez-vous pas d'autres richesses plus... personnelles
¢{ cent fois plus précieuses que ’argent ?

Randal insinua doucement ;

— Mais.,. Rudlord, peut-étre, lui aussi...

— (Certes John n’est point sans valeur, je ne le conteste
pus. Clest un gargon trés intelligent, bien élevé, plein de
charme. Ce sont la des qualités appréciableschez un cama-
rade, mais insuffisantes pour un mari, Il lui manque ce je
ne sais quoi d'indéfinissable, ce quelque chose que je n'ai
vraiment compris que le jour od je vous ai rencontré.
John m’aime-t-il vraiment ? J’en doute quelquefois. En co
qui me concerne, tout en lui m’échappe : je ne le connais
)as.

I — Pourtant vous l'aviez choisi...

- L’ai-je réellement choisi? Longtemps j'ai hésité, et
cela pour les raisons que je viens de vous donner. Mais
un jour il a eu raison dé mon indécision par le seul appas
d'un geste, un geste charitable qu'il n’a plus jamais renou-
. velé. Quand il est prés de moi, je suis conquise, je crois
laimer, dés qu'il m'a quittée, je ne pense qu'a vous.

Radieux, Randal prit dans la sienne la petite main qu;
tremblait légérement, cherchant instinctivement des
yeux l'anneau des accordailles. Constatant qu’il n'(tait
plus 13, il eut vers la jeune fille unregard ému, puis posa
religieusement ses lévres & la place du bijou absent.

— Mol aussi, dit-il, je ne pense qu'a vous ; Micheline,
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les paroles que, malgré moi, jai prononcées lautre
dimanche, j'aurais pu vous les dire le jour oi, pour la
premidre fois, jo suis entré ici.

— Vraiment, reprit celle-ci, si corame on le dit Pamour
est un fluido, j'en avais, moi aussi, 4 ce moment-
14, ressenti les eifluves; la preuve en est dans Poubli du
pelit sac qui vous mena Vers moi. Comment, en effet, si je
Wavais 6to troublée, aurais-je pu laisser dans le compar-
timent, par inadvertance, un collier de gix cent'mille francs?

— Vous dites ? s'exclama Jean stupéfuit

— Commentl... vous ignoriez donz?

— Certes, répondit Randalen souriant, je n’ai pas songs
A Pouvrir! 1l vous appartenait et, de plus, il me fournissait
une occasion inespérie de vous cononaitre. Peu m'impor-
tait le contenal

Micheline dévisagea Pingénieur, comme si elle le décou-
yrait & nouveau. Se souvenant du soupgon qui, un trés
court moment, Vefileura et qui avait eu pour cause la dis-
parition des quatre perles fines, elle rougit, puis remarqua:

— En me conflant son précieux bijou, tante Marthe ne
prévoyait cerfes pas les événements qui en découleraient!

Coquette un peu, elle ajouta souriante 3

— Hn somme, vous auriez peut-étre été plus sage en
le laizgsant o il Gtait!

Jean Pattira contre Iui, et murmura trés ému :

'~ Que vous étes méehante |

— Vous m’aimez done.,. vraiment ?

Randal ne répondit pas. L'entourant de ses bras, il posa
sur les yeux encore humides lo plus chaste des bui'sers.

Bt ce fut, blottie contre sa poitrine, ainsi qu'elle I'avait
sf souvent révé, qu'elle écouta les mots d’amour.

— 11 me paratt, disait Jean tout bas & son oreille, qu'il
ya si longtemps qué j'attends cette seconde merveilleuse.
81 longtemps que je yous aiine comme un fou ... N'est-ce
pas folle ea effet ?
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Micheline sa dégagea doucement.

— Je ne sais gi ¢’est folie ou non, dit-elle ; mals ce qui
est certain, c’est que si vous me quittiez maintenant, je
crois que j'en mourrais.

~ Vous quitter, s’exclama Jean en s’agenonillant pras
d’elle. Ah | Micheline, je la désirais il y a une heure encore,
maintenant je ne le pourrais plus,

Un léger bruit dans une piéce voisine fit qu'ils 8o sépa-
rérent brusquement. Craignant une indiscrétion des
domestiques, la jeune fille ouvrit la porte donnant sur le
grand salon. Il n’y avait personne dans la pitce. Personne
non plusdans le hall. Un coup d'wil vers sa chambre
relée ouverte la rassura complétement. Revenant vers
Randal, elle lui dit :

= Maintenant, il faut partir. Je ne veux pas que mére
vous trouve ici. Je vais tout lui expliquer. Allez, Jean, je
vous téléphonerai demain dans la matinée.

— Ol chérie... pourquoi pas ce goir ?

— Je ne puis brusquer les choses. Maman est malade,
vous le savez. Pour elle une émotion violente pourrait
avoir des conséquences trés graves. Aussi dois-je prendrs
beaucoup de précautions. A vrai dire, ¢'est la seuls chose
qui mo préoccupe.

— Mais... Rudford ?

— John vient diner ce soir. J'aurai avec lui Pexplication
inévitable.

— Mais, répliqua Randal subitement inquiet, vous no
eraignez pas que...

— Jo ne crains rien, ni personne. Je vous aime et cela
suffit. Ayez conflance,

Les jeunes gens étaient maintenant dans Fantichambre,

Ils étaient visiblement émus 1'un ef Pautre, comme g
malgré leurs serments, ils allaient se quitter pour ne plus
se revoir. Jean dévorait Micheline des yeux. Malgré son

immense boaheur, il était triste. Lui qui, depuis un mois,
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avait eu le courage de fuir cette enfant qu’il adorait, il
n’avait pas celui de s’en séparer pour quelques heures.

Micheline devinait ses pensées. En le reconduisant, elle
s¢ souvint du premier soir, de ce premier contact qu'ils
évoquaient tout 4 'heure. Comme aujourd hwi, elle Pavait
accompagné jusqua la porte. Aussi bien, rééditant la
scéne, elle le fit passer, sans qu'il y prit garde, prés du
trumeau Louis XV, devant lequel ils g'étaient jadis
arrétés. L'obligeant & faire face au miroir, elle lui dit
malicieusement :

— Je suis désolée, cher monsieur ; vous voila mon
mari... malgré vous | -

Sur le méme ton, Randal répondit :

— Un mari de « hasard », en somme.

Et Micheline, trés sententieusement, lui resservant sa
maxime, continua,

— Dans tout hasard, monsieur, il y a une grande part
de fatalité et... je suis trés fataliste |

Tous deux se souriaient dans la glace.

— QOui, mon amour, dit Jean l'attirant & lui, vous étes
vraiment la,femme du destin... la femme que jadore. '

Ponctuant d'un ullime baiser son affirmation, il se
dégagea & regret et sortit précipitamment, Micheline, la
porte refermée, soupira et murmura dans un élan de g'ra- :
titude infinie &

— Merci, mon Dieul Je suis heureuse... trop heureuse |

Puis clle revint au petit salon. Elloe s'assit un instant
sur le divan, revivant les minutes inoubliables qui venaient
de s'écouler. Elle se remémorait les mots graves ot défini-
tifs qui avaient L6 prononeés, avec, devant les yeux, le
?i.issge de Jean, d'abord anxieux, puis débordanl‘.' de
jole,

Mais elle songeait aussi au chemin esc i .
Lot & aFeontl escarpd qui luj res

Le tintement de la pendule lui fit regarder I'heure.
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~— Cinq heures et demie, dit-clle. Déjal et mére qui va
rentrer | :

Rapidement elle passa dans sa chambre et fit Ia lumiéra,
La porte de la salle de bain était entr'ouverte. Sur le po nt
d’y pénétrer, elle poussa un cri. Sur la dalle, en travers
de la porte, Mme Barsac était élendue, ne donnant plus
signe de vie,



CHAPITRE X

Une heure plus tard, Mm¢ Barsac, ranimée aprés de
longs efforts, reposait calme, veillée par Micheline et le
docteur Santeuil, L'alerte avait été chaude. Le praticien,
n'en laissant rien paraitre, n’avait point éLé sans ressen-
tir une extréme inquiétude, vu la durée anormale de 1'éva-
nouissement, 11 en déduisait que, pour le provoquer, il
avait fallu une cause également exceplionnelle, une émo-
tion d’une violence rare.

Cest qu'il n'ignorait pas le grave élat de la malade,
état qu'il s'était abstenu de révéler & sa niéce. Lo coour
flanchait, comme l'on dit, et le moindre petit grain de
sable pouvait a 'improviste enrayer la machine. Cepen-
dant qu'il prodiguait & sasceur des soins attentifs, guettant
un souffle de vie, il cherchait vainement la raison de ce
bouleversement.

Lorsqu'il était arrivé en hite, appelé d’'urgence par
Micheline, il '¢tait informé dés le seuil prds de la femme
de chambre, et il avait été frappé par l'air embarrassé de
Marie-Louise. Celle-ci, qui depuis de longues uannées
gervait Mme Barsac, était aun courant de bien des
choses, et en devinait beaucoup d’autres. G

— Madame, avait répondu la servante, a d rentrer a
Pimproviste, car je n'ai rien entendu.

Et maintenant que la malade, revenue enfin & la vie,
g'était endormie, le pralicien observail sa nitce effondrée
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dans un fauleuil, et dont les larmes ne tarissaient pas.

— Micheline, songeait-il en ¢piant son visage ravagé,
Micheline doit savoir ; cela est certain. Hyidemment, elle
se rend compte que sa mére est trés gravement atteinte,
mais il y a autre chose. Son état de nervosité, son agita-
tation excessive, tout ceci n’est pas naturel, Quelle est
donc la raison de cel immense chagrin? Strement elle
seule posséde la clef de I'énigme.

Le docteur voulut en avoir le cosur net. Ayant sonné la
fernme de chambre, il ordonna :

— Marie-Louige, veuillez rester quelques instants
prés de Madame. En cas d’alarme, Jje suis dans le petit
salon.

Et il sortit de la chambre avec sa nidce. Dis qu’ils
furent seuls, celle-ci s'informa :

— Dites-moi, mon oncle, ohl dites-moi (que ce ne sera
pas grave. Elle ne va pas mourir, n'est-ce pas?

— Je te dois la vérits, Micheline; nous la sauverons
j'espére; mais le cas est sérieux... tris sérieux méme.

Lt, plus doucement, comme il hésitait a poser la
question, il ajouta :

— Qu'est-ce qui a pu provoquer cette crise?... Tu le
sais?

Incapable d’'un mensonge, Micheline trés pile, et qui,
par un effort de sa volonté, paraissait maintenant extraor-
dinairement calme, répondit nettement :

— Oui, mon oncle; ou du moins je crois le savoip.

Le docteur s'étant approché d'elle la fit asseoir, ey
paternellement, comme s'il redoutait le pire, il demanda ,

— Voyons, ma petite Micheline, qu'y-a-t-il, et qua
g'est-il passé entro ta mére et toi?

— Entre maman et moi?... Ohl rien, mais.,. c’est toute

une confession. . {_(: !
— Une confession?... Tu m’eflraies. \

Le docteur prit une chaise et sassit prés d'elle, 'E'r'_

€2

o

Lo



100 L'INCONNU DU RAPIDE

Cependant Micheline élait décidée maintenant. Elle
¢tait loyale et le serait jusqu’au bout. Elle eut le souvenir
rapide d’avoir, une heure plus tot, pris Dieu & témoin de
son immense bonheur. Or, en cel instant tragique, elle
avait de notveau recours & Lui, pour qu'en sa miséricorde
infinie, il lui donnat le courage nécessaire pour surmonter
gon insondable détresse.

— Voila, dit-elle. Je vais tout vous dire... Il le faut...
Si je suis allée chez vous hier soir, alors qu'on ne m’atten-
dait pas, ce n’était que pour y joindre Jean Randal, et le
prier de venir ici-méme anjourd’hui & quatre heures.

— Randal?... Pourguoi faire?

Qans relever la question, comme si elle ne I'avait point
entendue, Micheline poursuivit :

— 1l est venu a Pheure dite, et mére, que je croyais
gortie, a dfi entendre toute notre conversation.

Le docteur eut vers sa niéce un regard de stupeur,

— Bt ¢est... cette conversation qui ?,..

La jeune fille fit un signe de téte affirmatif,

— Je ne comprends pas,

Le moment de mettre son cceur a nu était venu pour
Micheline. 11 n'y avait plus & reculer. Cofite que codte, il
fallait franchir I'obstacle : elle fonga, :

— Jlaime Jean Randal, mon oncle, comme il m'aime
lui-méme.

Sous le choc d’une telle révélation, & laquelle il s’atten-
dait si peu, le praticien s'était levé brusquement. Instine-
tivement, il alla vers la porte du hall, comme 8'il redou-
tait la présence d’oreilles indiscrétes. Micheline n’avait
pas bronché. Revenant vers elle, le docteur Santeuil, qui
ne s contenait plus, lui prit les deux poignets, et, d'une
voix que la colére rendait brutale, il demanda ? :

— Bt il y a longtemps que dure cette... comédie ?

— Comédie! protesta Micheline, profondément froissée.
Vous avez dit : comédie, mon oncle?.., De quoi donc
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nous croyez-vous cdpables?... Randal est 'homme le plus
loyal que je connaisse, et c’est moi, vous entendez, moi
seule qui, sachont depuis longtemps son secret, I'ai fait
venir aujourd’hui pour Iui confier le mien!

— Joli travail, en vérité! ironisa le docteur, qui mar-
chait maintenant en travers de la piéce, impuissant 2
maitriser son indignation.

Devant 'emportement de son oncle qu'elle comprenait
ot excusait, la pauvre enfant fut incapable de conserver
son calme plus longtemps, et ce fut les yeux humides do
larmes quelle supplia :

— Je vous en prie, mon oncle, écoutez-moi. Vous, si
juste et si bon, ne pouvez me juger sans m’enlendre,
Micheline Barsac, vous le savez, n’agit pas sans réfléchir
et... j’ai tant de chagrin!

Le visage bouleversé, les petites mains jointes qui
tremblaient, confirmaient la plainte échappée. Le brave
docteur, qui chaque jour coudoyail les miséres humaines,
s'était arrété et contemplait sa niéce. Son regard retrou-
vait peu & peu sa douceur coutumidre. Or, il se trouvait
an face d'un fait accompli, dont il ne prévoyait que trop,
l16las! les conséquence funestes.

Cerles, & maintes reprises, il avait constaté la sympa-
thie de Micheline pour le jeune ingénieur. Lui-méme en
faisait un homme d'un commerce agréable. Mais de 14 &
envisager la solution actuelle; laisser sa nidce sacrifier
pour ce presque inconnu un parti comme Rudford, la
question ne s2 posait pas. 11 fallait aviser. D'autre part,
ot ga révolte instinctive de tout & I'heure en faisait foi, il
savait Micheline incapable de la moindre vilenie, mais
devinait chez elle une résolution longuement mirie ct
fermement arrétée, :

Changeant ses batteries, il essaya de la raisonner.,

— Tu n’ignores pas, ma chére enfant, & quel point me
sont précieux le bonheur de ta mére et le tien, Je suig,
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tu le sais, un vieil égoiste, et ce bonheur est un peu le
mien. Aujourd’hui tes larmes me causent un véritable
déchirement. Pardonne-moi mon mouvement d’humeur,
réflexe inévitable en face d'un tel aveu.

Micheline le regarda de ses pauvres yeux mouillés. En
lui maintenant la colére cédait le pas a Pémotion. Se
décidant soudain, il continua. Mais ce ne fut pas geule-
ment 'homme qui parla, ce fut le chirurgien, le chirur-
gien qui décidait de Popération nécessaire.

— Co que tu viens de m’apprendre, dit-il, pose pour
moi un sérieux dilemme. Mon devoir m’oblige & te faire
entendre ensemble la voix de ma conscience profes-
sionnelle et celle de mon coeur d'oncle. Je pense que tu ne
me tiendras pas grief de ma brulalilé : une pareille rup-
ture, quelques jours avant ton mariage, tuerait certaine-
ment ta mére. Done, choisis : ta mére ou Randall Jai
dit.

Micheline, étouffant un cri, murmura :

__ Mais c'est affrenx, mon oncle... affreux|

— Voyons, mon enfant, que reproches-tu done & Rud-
ford?

— Mais rien; les reproches que je pourrais lui faire
seraient injustes, j'en conviens, car il me donne tout ce
que sa nature et son caractére lui permettent... Ce n'ost
pas de sa faute!

— Alors, chére petite, le mal n'est pas si grand que jo
le craignais.

— Détrompez-vous, mon oncle. Vous connaissez mes
théories sur le mariage, et ce que je souhaite rencontrer
chez 'hommae que j'épouserai.

— Oui, uuj. interrompit le docteur. Je sais. Physique
gur mesure, intelligence ad hoe, éducation, droiture, ete.
enfin toute la gamme... Tu n'es pas difficile! Quoi qu'il cr;
goit, Rudford, du point de vue esthétique est, & mon
avis, aussi bien que Randal; je dirai méme que, sans so
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ressembler le moins du monde, les deux jeunes gens pré-
sentent dans I'ensemble de la silhouette quelque simili-
tude.

— Peut-étre; et pourtant, si on les analyse séparément,
combien napparaissent-ils pas différents 'un de Pautre?
Sous les dehors d'une douceur, comment dirais-je?...
spécieuse, John s'efforce d’adoucir la rudesse de son
caractére dont, & plusieurs reprises, j'ai pu percevoir la
fermeté presque brutale.

— Brutale?... Tu exagéres. C’est une nature de chef et
voila tout.

— Chez Randal, au contraire, poursuivit Micheline, la
premiére impression qui s’en dégage neltement est une
froideur un peu rude, qu'une excessive timidité n’atténue
pas, mais qui, cependant, laisse paraitre & examen une
nature pleine de douceur et de tendresse. Et je suis sare
avjourd’hui que mon instinct ne m’avait point trompée,

Le docteur, soucieux, auscultait lo coour de sa niéce 4
mesure qu'elle parlait et se rendait compte, avec un
effroi grandissant, du travail qui s'étail fait en elle, &
Vinsu de sa seur et de lui-méme. Le mal était beaucoup
plus profond qu’il ne avait cru tout d’abord.

Lffrayé par la elarté mathématique de son diagnostic,
il s’apprétait a faire appel & de suprémes arguments,
lorsque la porte s’ouvrit brusquement, et la femme de
chambre entra.

~— Docteur, venez vitel Madame est encore évanouie.

Le médecin se hita suivi de Micheline. Celle-ci, dans
I'antichambre, arréta Marie-Louise.

— Téléphonez, je vous prie, & M. Rudford de ne pas
venir diner. Expliquez-lui en quelques mots, et dites-|ui
de passer dans la soirée.

Déchargée de ce souci, elle rejoignit son oncle,

Il fallut prés d'une demi-heure pour ranimer de
nouveau la malade. Le docteur ne cachait pas son
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inqui¢tude. Enfin elle ouvrit les yeux; son regard se posa
sur sa fille. Elle ne put parler, mais deux larmes coulérent.

— Maman! cria Micheline en embrassant sa mére.

Mais le docteur I'écarta doucement.

— Laisse-la reposer, dit-il.

Puis souriant & la malade, il ajouta :

— Demain tout ira bien.

Mme Barsac leva les yeux vers lui. Elle eut un mouye-
ment des levres sceptique qui n’échappa point & Miche-
line; puis elle ferma les yeux et parut se rendormir,

L’oncle et la niéce restérent prés d'elle unlong moment.
Enfin, aprés que le docteur se fut assuré que la respira-
tion dela malade était réguliére, il donna de nouvelles
instructions & Marie-Louise el entraina Micheline.

Revenue dans le petit salon, la jeune fille fut secouée
de violents sanglots.

— Maman, ma petite maman, vous la guérirez, mon
oncle... Dites-moi que vous la guérirez,

— Ma chére petite, le plus sir moyen de guérir promp-
tement ta mére, je dirai méme le seul, est de lui enlever
Je souci qui a provoqué la crise. Autrement, pas de guéri-
gon possible,

Et, prenant dans les siennes les mains de sa nidce, il
gjouta :

— Redis-moi d’abord toute votre conversation... Tu
peux me la dire, n’est-ce pas?

— Certes, mon oncle. Je devais ce soir méme tout con-
fier & mére et & John, Dieu ne P'a pas permis,

Ce fut d'une voix mal assurée, entrecoupée par les
larmes, que Micheline fit le récit de son entrevue avec
Randal. Elle plaida la cause du jeune ingénieur avec
toute son Ame, montrant la délicatesse dont il avait fait
preuve en ne cherchant point & I'éloigner de Rudford.
Elle rapporta textuellement ses réponses et les siennes;
enfin leur mutuel accord, :
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Lorsqu'elle eut terminé, le docteur Santeuil était & son
tour repris par I'émotion. Il avait compris qu'une pareille
explication edt pu avoir, quelques mois plus tét, un heu-
reux dénouement. Maintenant il était trop tard. Et puis
il avait fait sien le raisonnement que, dans sa loyauté,
Randal n'avait point hésité a tenir devant Micheline :
Bpouse-t-on un simple ingénieur, quand on peut épouser
un Rudford, dont la fortune et la puissance industrielle
sont 8i considérables? De ce cdlé an moins, il avait la
certitude que les millions de Micheline n'étaient point un
appas. Tandis que de lautrel...

Cette pensée se précisa de telle fagon, qu’il dut presque
malgré lui 'exprimer :

— Hs-tu bien sire, dit-il, que Randal, malgré toute
Pestime que j’ai pour lui, et la valeur indiscutable que
chacun lui reconnait, es-tu bien sre qu'il n'est pas un
peu... fasciné par ta dot que I'on sait fort belle?

Micheline bondit,

— Oh! mon oncle, comment pouvez-vous penser une
chose aussi abominable?... Je vais sans doute vous
étonner, mais un jour... ohl il n'y a pas trés long-
temps... pareille idée m’est venue, mais ce n'est pas Jean
qui me I'a ingpirée...

— Tu dis?

— Eh! bien, oui, je l'avoue; quelquefois John m’a
donné cette impression...

— Rudford? s'exclama le docteur. Ohl ma pauvre
petite! Tiens, aprés tout, il faub que tu saches, et tu
jugeras toi-méme. La preuve que John est an-dessus de
tout soupgon, et qu’il est en Lous points digne de toi, la voici.

Et prenant dans son portefeuille la lettre du Consulat
de Baltimore, il la remil & sa niéce.

— Prends connaissance de ce document ; lis-le tran-
quillement et sans idée pré-ong¢ur. Je vais voir comment
va ta meére et je reviens.
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Dés qu'il fut entré chez sa sceur, il constata chez elle un
mieux sensible. Les yeux ouverts regardaient dans le vide.
Mais dés qu’elle eut conscience de sa présence, le regard
qui jusqu’alors ne fixait rien, s’accrocha au sien, désespéré-
ment, semblant chercher & y live ce qu'elle désirait tant
savoir.

Discrétement, Marie-Louise s'était tloignée. Ils res-
térent seuls. Le docteur gassit prés du lit.

— Ce ne sera rien, dit-il. Ma petite Denise, tu as eu
comme nous plus de peur que de mal.

— Et... Micheline? demanda-t-elle & voix basge.

— Micheline a beaucoup de peine de te savoir souflrante,
i la veille de son bonheur; mais elle fera tout pour que
tu guérisses. Tu entends ? Tout!

Mme Barsac le regarda longuement. Tous deux g'étaient
compris. Le praticien, trés ému, continua :

— Elle attend John en ce moment. Dame, tu sais, les
amoureux!...

La malade eut un triste sourire et dit :

— Ouil.,. John! John!

Craignant de raviver son angoisse, le docteur jugsa
prudent de se retirer.

— Maintenant que te voild mieux, je te laisse reposer,
Je vais téléphoner que je dine ici. Je ne te quitterai pas.

Bt sur le pas de la porte, il ajouta ;

— Sois tranquille, je t’envoie Marie-Louise.

Mme Barsac, semblant calmée, ferma les yeux,

Quand le docteur eut rejoint Micheline, ello avait
achevé sa lecture. SBans mot dire, elle lui rendit la lattre.

— Eh | bien, demanda-t-il, qu'en dis-tu?

— Sauf les millions et la situation, auxquels du reste jo
n’attache aucune importance, on aurait pu dire la méme
chose de Randal... exactement,

— Cependant... voulut interrompre le docteur,

— Ecoutez-moi bien, mon bon oncle. J'ai décids... Ne
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cherchez jamais & modifier mes sentiments : ‘aime Jean
Randal. Ceci posé, j'épouserai Rudford... et maman
vivra.

Comprenant ce que cette décision renfermait de douleur
contenue et d’abnégation, le praticien n'éprouva pas la
joie qu'il escomptait. Bien au contraire. La grandeur du
geste le laissait désemparé, et jamais, au cours de sa ¢ar-
ridre, il ne s'était trouvé en face d’une situation si dou-
loureusement dramatique. Mais il n’avait pas le choix;
et, d’autre part, il se disait que peut-itre, avec le temps,
Micheline oublierait Randal. La situation formidable qui
I'attendait en Amérique, lui apporterait sans nul doute la
diversion révée; et, plus tard, elle éprouverait la satisfac-
tion trés douce, parce que durement payée, d'avoir fait
son devoir ¢n ne sacrifiant pas sa mére.

Micheline g’était lovée. Elle dit encore :

— 8i petite mére n’a pas besoin de moi, el si vous
devez passer la soirée ici, je voudrais me mettre au IiL.
J'ai tant besoin d’étre seulel... Quand John viendra, vous
lui expliquerez, n'est-ce pas?

Et comme le docteur Santeuil l'interrogeait du regard,
glle précisa :

— Vous lui direz aussi que je 'attends demain... Rassu-
roz-vous, mon oncle... la vie continue...

dans une larme, elle quitta le salon.
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Fébrilement, Randal attendait le coup de téléphone
annoncé. Depuis quil avait la certitude d’un amour par-
tags, il était sous le coup de cette sorte d’anéantissement,
d’engourdissement moral, que laissent aprés elles pendant
quelque temps les trop grandes joies, comme les trop
grandes douleurs.

Lorsqu’en rentrant la veille, il avait annoncé la nouvelle
a Dany, celui-ci 'avait accueilli par des cris d'allégresse,
mais en voyant la téte de son ami, qui doutait encore de
la réalité de son bonheur, i! éclata de rire ot le gratifia
d’un de ces épigrammes dont il avait le secret :

— Mon vieux Candide, tu manifestes ta joie & la fagon
des hiboux : tu as la gaité rentrée, Prends garde qu'elle ne
t’étoufle!

Jean était seul, Certat étant allé comme de coutume i
Pusine. 11 ne pouvail tenir en place, arpentant sa chambre
ot regardant sans cesse la pendule. Il était dix heures
passées, et la sonnerie tant attendue restait obstinément
muette. Dix heures et demie, onze heures, toujours rien.
Enfin le timbre de la porte d'entrée résonna,

— Au diable Pimportun! pesta Randal,

Le trouble-féte parut sous la forme d’un télégraphiste
qui lui remit un « pneu », L'écriture longue et soignée de
la suscription éltait & n'en pas douter d’une main fémi-
pine. D'un coup d’ongle, Jean fit sauter lenveloppe et cou-
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rut & la signature ; Micheline, La lettre était de Miche-
line Barsac. Elle ne téléphonait pas, elle éerivait !Qu'est-ce
que cela voulait dire? Avidement il lut :

« Mon cher Jean,

« Quelques heures seulement se sont écoulées depuis que
vous m’avez quittée, me laissant tellement grisée de joie
que mon cceur en avait mal.

« Une seule minute a sufll pour anéantir tout cela.
Notre pauvre bonheur esl mort, Jean, et je pleure sur
lui.

« Cependant que nous échangions nos aveux, mére,
rentrée A l'improviste, a tout entendu. L’émotion trop
forte I'a terrassée, et le docteur et moi ne sommes pas
certains encore de I'arracher & la mori.

« — Il faut choisir, m’a dit mon oncle : ta mére ou
Randal. Une rupture aujourd’hui serail un scandale, et
le scandale la tuerait.

« Jean, j'ai choisi. Je suis sdre que vous, pas plus que
moi-méme, n'auriez hésité.

« Quelle peine ne vais-je pas vous causer, mon pauvre
amil Vous attendiez, n'est-ce pas, d’autres mots que
ceux-ci, et je me sens impuissante & vous consoler. Ahl
combien je regrette de vous avoir appelé, de ne pas avoir
gardé le secret de mon ceeur. Vous eussiez gardé le vbire,
et peut-étre m’auriez-vous oubliée.

« Cest fini, Jean. Notre honneur & tous deux nous
interdit désormais de nous revoir; et pourtant, je ne me
sens pas le courage de vous dire adieul

« La certitude mutuelle d'un amour partagé sera notre
viatique.

« A vous pour toujours.,. toujours.

« Micheline, »
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Au fur et & mesure quil prenait connaissance du mes-
sage, le visage de Randal reflétait les sentiments les plus
divers et les plus contradictoires. Chose curieuse, effut
que cette lecture produisit sur lui ne fut pas du tout celui
auquel on aurait pu g'attendre. Point de signes de déses-
poir, pasla moindre manifestation de contrariété ou de
déception. Bien au contraire; un sourire qui semblait en
opposition absolue avec ce qu'il venait d’apprendre
éclaira son regard. Soigneusement, il mit la leitre dans sa
poche, prit son chapeau, son pardessus et sortit.
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Le rapide de Calais venait de quitter la gare du Nord.
Ménageant ses forces pour la course vertigineuse et pré-
cisément chronométrée, la puissante machine entrainait
le convoi de luxe, graduant gon effort, tel un magnifique
athléte maitre de ses poumons et de ses muscles.

Micheline et Rudford, mariés depuis quelques heures,
roulaient vers Londres, ol il était convenu qu'ils passe-
raient une semaine avant de gagner I'Amérique.

Le visage de la jeune femme accusait une immense las-
situde. Elle eut néanmoins un triste sourire & 'adresse de
John, lequel g'efforgait avec mille précautions de I’instal-
Jer le plus confortablement possible.

— Darling, dit celui-ci, vous semblez trés fatiguée.

— Cest vrai, mon ami ; mais j'ai dii passer par tant
d’émotions ces jours derniers...

Puis, comme 8¢ parlant & elle-méme, elle murmura :

— Bt jai tellement de chagrin! Je laisse tant de choses
ici... tant de souvenirsl...

Ce disant, les larmes difficilement contenues, coulérent
abondamment. Son mari la contemplait, impuissant 4 la
consoler. Il dit simplement :

— Ne parlons plus el reposez-vous.

11 voulut V'embrasser, mais elle Parréta d'un geste, lui
montrant un voyageur qui s'élait installé au départ dans
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le méme compartiment et qui, discrétement, se tenait
maintenant dans le couloir.

— Nous ne sommes pas seuls, dit-elle.

Docile, elle ferma les yeux, et ce fut pour elle un véri-
table apaiscment de garder le silence. Depuis que, pour
sauver sa mére, Micheline avait consenli le cruel sacrifice
de son amour, elle avait di, pour la galerie toujours avide
de scandale, jouer la comédie du bonheur ; el maintenant
clle était & bout de forces, ses nerls subissant, aprés la
tension excessive, la fatale dépression.

Iit pourtant elle savait & cette heure que M™® Barsae
élait sauvée. Sa mére avail pu, lematin méme, assisler 4
la cérémonie tout intime de son mariage el au lunch qui
avait suivi. Néanmoins, sur le conseil du docteur Santeuil,
la convalescente s’était prudemment abstenue de venir &
la gare, le praticien redoutant pour elle, & juste raison,
les impressions pénibles de la séparation.

De plus, Micheline ne devait-elle pas, dans dix jours au
plus lard, retrouver sa mére a bord du paquebot [le-de-
France, sur lequel elle s'embarquerail elle-méme avec
son mari pour la grande traversée?

A cette pensée, le ceeur de la jeune femme se gerra, car
¢'6lait ce jour-la que se dresserail, insurmontable, la
supréme barriére entre son devoir d’épouse et son amour
brisé.

1t Jean, qu'était-il devenu?.

Depuis le soir ol il lavait quittée, le ceeur débordant
d’espoir, elle n'avait eu de lui aucune nouvelle, Sa lettre
de rupture, cri de douleur et de tendresse, était restéo
sans réponse. Seul, Dany avait téléphoné chaque jour pour
s'informer de Pétat de santé de M™® Barsac, mais sans
faire ancune allusion 4 son ami Randal. Or, lui non plus,
elle ne avail pas revu, ce dont elle se réjouissail ; crai-
gnant qu'un plaidoyer de sa part pour la cause de Jean
ne la fit revenir sur sa décision.
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Rudford ne s’élait doulé de rien. Sans chercher plus

avant, sans faire auvcun rapprochememt, il attribuait
Pétat de nervosité de Micheline & la maladie de sa mére.
Cependant, assis en face de celle qui maintenant était sa
femme, il ne souriait plus. Tout dans son attitude sem-
blait étre d’un autre homme, et la fagon étrange dont il Ia
fixait avec insistance, la dureté de son regard, lais-
saient supposer que, lui avssi, élail en proie & d'inexpli-
cables préoccupalions.
. La croyant endormie, il prit son portefeuille, compulsa
divers papiers, constatz que lout était bien en ordre, et
revint & sa contemplation. Mais Micheline, qui ne dormait
pas, les paupitres demi-closes, avait au travers des cils
surpris son air grave, soucieux el presque mauvais,
expression qu'elle ne lui connaissait pas. Llle en eut une
impression pénible, un sentiment’ de peur irraisonné, se
demandant fout a coup sil n’avait point deviné son
secret.

Dans ce cas, que se passerait-il 7...

Sous le coup de ce malaise mal défini, elle ouvrit les
yeux tout & foit. Automatiquement, le visage de Rud-
ford reprit son aspect habituel. Souriant et empressé, il
vint s'asseoir prés de sa femme, lui prit amoureusement
les mains et demanda :

— Chérie, vous avez dormi, n'est-ce pas?... Vos mains
gont froides.

— Oui, John! répondit Micheline. Veuillez m’excuser,
mais je me suis assoupie et cela m’a fait du bien.

Cependant elle songceait ¢

— Sait-1l vraimeni? Et joue-t-il, lui aussi, la comédie
du bonheur?

Le temps passait. Le rapide roulait & toute allure,
dévorant la route, A mesurc que Micheline s'éloignait
de Parls, sa tristesse ne faisait que s'accroitre. Elle
essayait pourtant de se raisonner, s'imaginant la vie qui

3
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battendait 4 Baltimore. Elle ne doutait pes qu'elie y
 gerait choyée comme une petite reine. Au point de vue
materiel, elle avait la certitude que, dans sa nouvelle
patrie, elle jouirait d'une situation exceptionnelle, que
tant de ses amies enviaieni, ne dissimulant point leur
dépit. Elle envisageait égalemeni la douce perspective
d’avoir prés d’elle, au moins durant plusicurs mois de
Pannée, sa shére maman, et peub-&fre méme son oncle
Santeuil. Elle escomptait leur présence pour atténuer sa
solitude.

Toutes cos choses, Micheline avait beau se les répéter,
los mettre ensemble dans un des plateaux de la balance,
il y avait dans I'autre un nom, un geul nom, qui empor-
tait tout le reste.

—_ Nous arrivons, dit prés d’ello la voix de Jjohn.

(’élait la réalité qui détruisait le réve.

Par un effort de volonté, elle sourit & son mari, et dou-
cement elle dit :

— John, pardonnez-moi ces quelques heures. Cesl fini
maintenant, Dés que j'aurai quitté la terre de France, je
ne veux plus étre qua vous.

Le voyageur du couloir avait disparu.

Déja le train ralentissait sa marcho, atfeignant les
premicres maisons de la banlieue ealaisienne. Rudiord
profita qu'ils étaient seuls, pour poser ses ldvres sur le
bheau visage, dont les traits altérés accusaiont clairement
la peine et ia fatigue. Quelques minutes plus tard, lo con-
voi stoppait, majestuoux, & proximité de I'embarcadére,
gur les quais de la gare maritime.

Suivis d'un porteur, les nouveaux mariés, ayant
accompli les diverses formalités d'usage, gagnérent la
passerelle qui conduisait au paquebot.

A Pinstant précis od ils allaient s’y engager, un inconnu
gapprocha d'eux, comms &'il voulait leur barrer la route,
¢t trés poliment s'informa :
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— Monsieur John Rudlord?

L’Américain surpris dévisagea homme. Celui-ci tres
correctement, mais trés simplomont véin, solide gaillard,
large d’épaules et d’aplomb sur les rotules, 3'était spontu-
nément découvert.

— C'est moi-méme, répondit John.

— Jaurai un renseignement urgent 4 vous demander,
expliqua linconnu.

Bien que trés courtois, le ton était autoritaire. Rudford
cul un geste d'impaltience vite réprimé.

— A votre dispogition, monsieur, répondit-il haulain.

Sinclinant devant Micheline, le nouvean venu lui dit
en souriant :

— Je yous prie de m’excuser, madame; mais rassiroz.
vous, ce ne sera pas long. Vous pouvez embarquer sans
crainte. M. Rudford sera prés de vous dans un
instant.

La jeune famme, cherchant vainement & comprendre,
regardait alternativement son mari of linconnu. Finale-
ment, John lui tendit gon billet.

—- Allezl Micheline, dit-il, je vous rejoins.

Les deux hommes s’éloignérent, cependant que celle-ci,
précédée du porteur, montait & bord du navire. Aussitol
conduite & la cabine de premiére classe qui avait &L
réservée, la jeune femme inquiéte, uprés avoir déposé ses
valises, remonta sur le pont,

L'heure de Pappareillage approchait. L’équipage avee
méthode parait avx derniéres manwuvres, embarque-
ment des gros bagages, transbordement du courrier, otc.,.

Lies passagers retardataires s'empressaient. Déja, obéis-
sant aux ordres brefs et aux coups de siiflel stridents, dos
matelots larguaient les smarres, cependont que la sivéne
mugissante Jancait ses ultimes appels. Indifféronte 4 cotte
activité fievreuse, inhérente aux départs de paquebots,
spectacle toujours pittoresque et quelque pen nostalgique,
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Micheline, de plus en plus inquiéle, guettail le relour de
gon mari.

Le temps passait, et dans quelques minutes a peine, le
navire pousserait au large. Enfin 'ordre fut donné de hisser
la passerclle, et Rudford n'était pas la. Affolée, la jeune
femme courait sinformer prés d'un officier du bord,
Jorsqu’un steward s'approchant d’elle lui demanda :

— Madame Rudford?

— Oui, ¢’esl. moi, répondit Micheline, perdant la Léte,
Mon mari... ol est mon mari?

— Monsieur Rudford attend madame. Si madame
veut me suivre.

(Ces mots rassuranls lui [irenl une telle impression,
quelle dut s'appuyer au bastingage. L'employé s'appro-
cha pour la soutenir.

— Ce n'est rien, lui dil-elle en souriant, allons!

Aprés avoir frappé 4 une cabine voisire de la sicnne, le
gargon ouvrit la porte ot g'effaga pour la laisser passer.

Ce gu'elle vit du premier coup d’eeil la ecloua sur place,

— Vous! g’écria-t-elle, au comble de la stupeur et de
Iindignation.

Debout, au fond de la petite chambre, se tenait Jean
Randal.

—. (7est un traquenard abominable! poursuivit la jeune
femme. Et vous avez 0sél

Elle voulut sortir, mais I'ingénieur lui coupa la retraite
ot ferma la porte. 11 était livide, mais trés maitre de lui.
L’homme timide cédait le pas & 'homme décidé. 11 dit
d’une voix particulisrement douce :

— Soyez en paix, Micheline; nous ne sommes pas seuls.
Dany est 14, & cdlé, prét a répondre & volre appel.

(le disant, il lui montra le bouton de la sonnerie.

Entre temps, le steamer gagnait la haute mer, insensible
encore aux caprices de la houle.

— Dany? s'étonna Micheline... Dany?
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Cette présence en effet la tranquillisait un peu, tout en
la stupéfiant. Devant Pair & la fois mystéricux et triste
de Jean Randal, elle commengait & se rendre compte
quil se passait quelque chose, quelque chose d’une
extraordinaire gravité. Sans atlendre les explications de
’ingénieur, elle s'inquiéta :

— Et John... Ou est John?

— Jo vais toul vous expliquer, Mickeline ; ne craignez
rien, mais...

— (Vest une lachelé! g'écria la jeune femme, voyant que
Randal semblait vouloir éluder sa question. Oh! Jean!

— Je vous en prie, écoutez-moi... Vous allez com-
prendre... Mais cest trés difficile & dire... Bt avant...
oh! je voudrais tant que vous m’assuriez que vous m’ai-
mez toujours.

“ans faire un mouvement, el sans que sa voix frem-
blit, Micheline répondit :

— Quels que soient mes senliments pour vous, n'oubliez
pas que, depuis ce malin, je suis la femme de John
Twudford.

— Non, Micheline, vous ne I'éles pas.

Elle eut un sussaut,

— Comment, non 2... Je le sais mieux que personne, je
ponse.

pros d’elle maintenant, Randal précisa

__ Non, Micheline. Votre mariage ne ful qu'un simu.
lacre, pour éviter de plus facheuses complications.

_ Vous étes fou !

Mais elle s'inquiéta de nouveau :

__ John!... O est-il?... Répondez-moi! .

— 11 subit & son tour sa destinée, répondit I'ingé-
nieur.

Et comme la jeune femme le regardait sans com-
prendre, &6 demandant méme sl avait toute sa raison, il
ajouta
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— Celui que vous avez failli épouser, Micheline, n'est
qu'un misérable imposteur, fils de famille dévoyé.

Médusde, Ia jeune femme restail inerddule.

— Mais voyons, Jean, vous mentez, ou bien alors on
vous 2 lrompé. Ne connaissez-vous pas Rudford of sa
puissance 7... J’ai eu entre les mains, moi qui vous parle,
tous les renseignements fournis sur lui par le consulal de
Baltimore,

Tres calme, Randal répligua :

— Tout ce qui concerne John Rudford n'a rien & voir
avee Phomme dont il s'agit, el dont le véritable nom st
Herge Vaski, (ils d'un avocal polonais,

Micheline devini péle comme une morte. Jean, crai-
gnanl un évanovissement, mit 4 profil son émolion pour
1a faire assecir. Mais ce ne fut qu'une fausse alerte,

— Je suis au désespoir, ma chérie, dil-il, de vous cau-
sor toul ce bouleversement, mais les événements m'om-
portent, en vous entrainant vous-méme, et nous 'y pou-
vons rien,

Trés sévérement Micheline, encore hésitanle, répon-
dit :

— Je ne puis ni ne veux croire, Jean, que les senti-
menls que vous éprouvez pour moi vous aienl [ail
commettre un abte aussi audacieux, Vous rendez-vous
compte de la gravité de vos accusations ?

— Je m’en rends compte, Micheline, et je les main-
liens.

La jeune femme regardait Jean. De nouvean, elle se
sontait envahic par la peur. Elle ss trouvait isolée de
tout ¢l de tous, seule sur ce navire, i la merci d'un
homme qui Paimail sans doute, mais qui depuis un
moment lui devenait suspect.

Cependant il fallail savoir,

~ Ainsi vous prétendez que celui que j'ai épousé co
wabin n'sst pas John Rudford ?
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— Oui, Micheline, je laflirme,

— La preuve, voyons..., la preuve!

Randal g’inclina vers elle, les traits contractés ef trem-
blant d’émotion. 8’agenouillant a ses pieds, il laissa tom-
ber ces mols :

— Micheline, mon amour.,., je suis John Rudford,

Sans autres commentaires, il lui mit sous les yeux son
propre passeport, auquel était joint un ceriificat de
'ambassade américaine, attestant que Randal Jean ot

tudford John ne faigaient qu'un.

La jeune femme, vaincue par I'émotion trop lorte, fut
de nouveau sur le point de défaillir. Jean enk un gesto
vers la sonnélle, mais, danssa demi-inconscience, elle le
retint, Se ramettant peu & pen et le dévisageanl amoureu-
sement, elle murmura :

— Vous !... John Rudford ?... Mon Dieu, est-ce pos-
gible ?

Ef les pleurs bienfaisants coulérent abondamment.

— Pleurez, Micheline, ma chérie, ce sonl vos dernitres
larmes.

Cependant la jeune femme ajouta au trayers des san-
glots @

— Mais comment se fait-il ?

Iit, sans qu'elle Vinterrompit, Jean fit la fumiére sur
son passé. '

— 11 y a trois ans, dit-il, mon pére, que je dois rem-
placer un jour & la direction de nos usines, décida que
jo devrais faire en lurope un voyage de formation,
« — Tu t'embarqueras dans huil jours, me dit-il, sans
« autre préambule. Ta place est retenue, comme elle o
« sera dans trois ans sur le paquebot de retour. Li-bas,
« & part une somme insignifiante que tu trouveras chaque
« mois dans une banque déterminée, tu devras vivre do
‘¢« ton travail, Naturellement tu changeras de nom et,
« sous aucun prétexte, tu ne devras te servir du tien, qui
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« L'enléverait toule possibilité d'initiative. Tu Vappelleras
« Randal, comme ta grand'mére, une Francaise, fu le
« gais. »

Micheline avait posé sa pelite main sur la sienne, Jean
lui sourit et conlinua : :

— Je passai un an en Allemagne, six mois & Rome, et
i'étais en France depuis seize mois, lorsque le hasard vou-
lut qu'a mon retour d'un voyage & Liége, je lisse votre
connaissance et aussi, d'une maniére originale, celle de
celuil qui usurpait mon nom. Dés ce jour-la, je fus amou-
reux et je ne pensai qui vous. J'ignorais alors qui
¢tait le faux Rudford : vous Paimiez, cela me gullisail.

— En somme, interrompit la jeune femme, que savez-
vous de lui ?

— Dany va vous le dire. Avec l'aide d’un de ses amis
détective, il organisa I'enquéte et la mena & bien. Nous
lui devons beaucoup.

En parlant, Jean avail sonné : un steward entra,

— Priez, 8'il vous plait, M. Certal, cabine 10, de venip
immdédiatement.

Micheline n’avail pas fail un mouvement. Un rapidao
relour en arriére lui ouvrait les yeux sur bon nombre ¢
fails jusqu’alors obscurs, voire méme mystérienx., Blle sa
rappelait sa longue hésitation & engager sa vie, mal-
gré les dehors séduisants de son prétendant. Eile se
gouvenail des quatre perles disparues, de lincident du
biton de rouge et d'une multitude de pelits détails qu'elle
avait sur le moment jugés sans importance, Aujourd’hui
encore, elle revoyait I'attitude soucieuse ot énigmalique
de John au cours du voyage.

El seulement maintenant, clle prenait conscience du
malkeur irréparable auquel elle venait d’échapper. Aussi
bien, dans son for intérieur, elle eul un élan de gratitude
4 l'adresse de la Providence, qui avait placé sur sa route
le scul homme capable d’empécher une telle infamie, A
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cetle heure, elle était sive de Jean : tout dans son attitude
dénotait la sincérité.

Au bout d’un instant, Dany entra le sourire aux 1 vres.
11 était trés ému cependant, ignorant encore le résultat de
Pentrevue. 11 baisa la main de Micheline, dont le pauvre
visage bouleversé disait la lutte qu'elle avait di soctenir
entre son devoir et son amour.

— Bur Phonneur, Dany, implora la jeune femme, qui
voulait définitivement tranquilliser sa conscience, jurezs
moi que toul ce que m’a dit Jean est Pexacte vérité.

— Sur 'honneur, Micheline, répondit gravement Certat,
vous avez réellement devant vous John Rudford, fils de
Datrick Rudford, de Ballimore.

Randal interrompil.

— Dis ce que Lu sais, mon ami.

— Eh! bien, voici, expliqua Dany. Lorsque Jean m’eut
remis, & son retour de Liége, la carte du pseudo-Rudlord,
comma lui je fus littéralement stupéfait. J’étais le seul de
ses amis d'Europe 4 connaitre son vrai nom, A 'usine ol
nous collaborions, il ne dévoila au directeur sa véritable
identité, que lorsque son départ fut décidé. Je ¢ ompris
donc sur-le-champ que nous nous trouvions en pleine
affaire de chantage el d’escroquerie.

« Or, Jean étail amoureux, et, dame, Jean amoureux
nest pas précisement un combaltif; 11 ne voyait qu'une
chose, ¢’est que vous aimiez celui (ui se faisait appeler
Rudford, et il se disait que le démasquer vous causerait
de la peine, ce & quoi il se refusait obstinément. D’aulre
part, il pensait que laisser faire ce mariage efl été une
monstruosité.

Micheline écoutait haletante,

— Aussi, continua Certat, je décidai d'agir seul, An
dos de la carte du faux Rudford, il y avait, écrits au
crayon, un numéro de téléphone : Trudaine 10-40, el un
nom : George. Trouver ladresse en question ne fut qu'un
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jen. C'était celle d'un cercle clandestin, bien connu de la
brigade spéciale, o0 notre homme puisait le plus clair des
ressources [actices el peu avouables, nécessaires & son
Lrain de vie.

— Mon Dieu! murmnra la jeune femme. Bst-ce pos-
sible ?

Jean ne la quittail. pas des yeux pendant que Certat
parlait.

— George est en réalité une femme, une forl joije
femme blonde.

Randal, s’adressant & Micheline, lui dit

— Vous vous gouvenez de Pinitiale du fameux baton de
rouge ?

Dany reprit :

— Mais ce qu'il importait de connaitre, ¢'était la natupe
des rapports existant entre George et le faux Rudford. Je
savais seulement qu'elle était Amévicaine, et cela me
donnait des raisons de croire que ¢'était 1a qu'il fallait
chercher la pierre fondamentale de toute Pintrigue. Or,
j’ai dans la police un excellent ami. Je lui confiai I"affaire.
En quinze jours, il eut tous les renseignements ngces-
saires. Cette George n'était autre quune ancienne seeps.
tair: de M. Patrick Rudford, laquelle, ignorant le stjour en
furope du véritable héritiee du nom avait, en collobora-
tion avee son frére, imaginé cette substitution,

... « Dailleurs le choix qu'elle avait fait s'expliquait
fort bien. Serge Vaski, en effet, n'était pag o premier
venu. Réellement ingénieur diplomé, possédant i fond
plusieurs langues, et de plus appartenant & une trés hono-
rable famille polonaise, avec cela, bien physiquement, il
réunissait aux yeux do 'aventuriére, toutes les qualitis
requises pour jouer, pendant quelques mois, le 1le... spé-
cial qu'on voulait lui confier. Au fond, ce n'est qu'un
homme sans scrupules, prét & toutes les besognes, une
sorte d’Arséne Lupin sans génie et méme sans envergure,
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¢ Lo plan était simple. On g’arrangeait pour Iui faire con-
clure le riche mariage ; aprés quoi, les trois eomplices s'em-
barquaient avee vouse!, vousayantcopicusement dépouillée,
prenaient le large, au lieu de s'embarquer pour ’Amérique.

Micheline interrompit brusquement :

— Mais il a sur lui une forte somme et des valeurs que
mére lui a remizes,

— Rassurez-vous, dit Dany en riant cetle fois, tout ceci
ot bien d'autres choses, sans doute, se trouvent a I'heure
actuelle dans les mains de mon ami Giblin, le détective
dont je viens de vous parler, et qui, fidélement, a veillé
sur vous chaque jour et méme jusqu’a Calais, se tenanl
prudemment & proximilé de votre compartiment.

— Comment, ce voyageur nous surveillait?

— Vous croyez sans doute, Micheline, répondil Jean,
que sachant ce que je sais, je vous aurais laissée seule une
minute en téle 4 téle avec cel homme ?

La jeune femme anéanlie songeait maintenant, cepen-
dant que Certal achevail son récil.

— Pour vous convaincre définitivement, Jean a en sa
possession toutes les preuves a 'appui ; aussi vous pouvez,
Micheline, et sang ancune arriére-pensée, rendre le vrai,
pPauthentique John Rudford le plus heureux des hommes,
lui qui vous aime si profondément... Et voui savez, il vaul
non seulement beaucoup de millions, cominc on dit dans
gon pays, MAais...

Dany, 1o joyeux et sensible Dany, allait s'émouvoir &
son Lour ; mais il se ressaisit, ct redevenant le gavroche
incorrigible, il dit en sortant :

— D'ailleurs, vous le savez aussi bien que moi, ce qu'il
vaul encore ; et puis, vous grillez d'envie de me voir las
talons | Clest fait! Good byal...

Et il sortit. La porte refermée, les doux jeunes gens
yestorent un moment silencieux, aussi troublés 1'un -t'{ue
V'aubre, Enfin, Micheline soupira i
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— Mon Dieu, je crois réver!... Ne vaiseje pas m’éveil-
ler ?...

Puis, regardant (endrement Randal, elle &'informa ;

~— Mais pourquoi n’avoir pas parlé plus tot ?

— (’était tout & fait impossible. Comprenez, ma chérie 3
si j'avais parlé, il s'en suivait, & quelques jours de votre
mariage, une arrestation scandaleuse qui, plus qu'une
simple ruplure, it rejailli sur vous et tué volre maman,

— Pourtant, si la chose s’était faite ?

— Je ne laurais jamais permis, Micheline; mais jo
devais agir avec prudence. Le jour ol vous m’avez nette-
menl marqué Vincertitude dans laquelle vous étiez d’aimer
volre fiancé, j'eus moins de scrupules pour agir énergi-
quement,

— C’est vrai, Jean. Ce que jéprouvais était si com-
plexe |

— Je n'élais allé au dernier bridge de votre oncle, con-
tinua Randal, que pour lui demander un entretien parti-
culier, au cours duquel je lui aurais tout dévoilé. (et
entretien, souvenez-vous-en, Micheline, ¢'est avee vous que
je I'ai eu le lendemain ; et 'l ful tout différent de co (que
jen atlendais, néanmoins il décida du reste. Vous m’aj-
miez, tout était aplani, 11 m'élail alors facile, avee Je
secours de la police et de mon ambassade, de simuler u;
mariage qui, enfin de compte & P'abri du scandale, vous
conduirait vers moi... vers le vrai John Rudford.

De nouveau, les larmes de Micheline coulaicnt, mais
elles n'étaient que la résultante d'une trop grande tension
nerveuse.

Jean s'était levé, et prenant dans sa poche une liasse de
papiers qu'il déposa entre les mains si chéres, il dit :

— Maintenant, Micheline, vous seule devez décider, Je
vais vous laisser réfléchir. Vous prendrez connaissance da
Lout ce dossier, qui n’est que la confirmation officiolle de
ce que vous venez d’entondre. Si vous désirez retourner ey
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France, Dany vous accompagnera par le prochain bateau,
¢t je continuerai seul mon voyage, car jo dois étre a Bal-
timore au plus tard le 15 février. Dany doit m'y rejeindre
i la fin du mois pour ne plus me quitier. _

— (e cher et excellent ami | murmura Micheline.

— Je n’ai pas & vous redire mes senliments, acheva
Randal dont la voix tremblait malgré lui; vous les con-
naissez. $i vous réalisez mon veen le plus cher, Dany se
chargera d’en avertir le docteur Santeuii, qui lui-méme
préparera votre maman, Nous pourrons nous marier i
Londres. J'ai ici tous les papiers nécessaires el, ainsiqu'il
était convenu, nous rejoindrons & Southampton votre
famille que nous emmenerons.

« Mon pére est au courant de tout; et, comma vous
loe verrez par ses lettres qui sont au dossier, il vous
altend.

Randal s’6tait tn. Redoutant Uarrét définilif, consacrant
le triomphe de soa amour ou la défaite de son plus grand
espoir, il se dirigea vers la porte de la cabine, sans oser
regarder Micheline. Mais celle-ci, déja, lavail devancd cl,
lui barrant la roule & son tour, spontanément elle s blot-
tit contre sa poilrine, se faisant toute pelite,

Rayonnant, Jean 'enserra de ses bras d’athlite, comme
il voulait bien marvquer, par ce gesle de proteciion,
qulelle était disormais sa chose, el quil saurait 1a
défendre. ‘

Le rire ost, dit-on, tout prés dos larmes, La [éte
appuyée sur son épaule, et souriant maintenant de son
plus exquis sourire, Micheline, confiante et complétement
Leureuse, dit simplement & _

— Je snig la femme de John Rudford.

FIN
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LA BELLE
AUX FLOTS DORMANT

par FéLix CLEVAL

CHAPITRE PBEMIER

Uxng GEREMONIE SCIENTIFIQUE.

— Le grand prix de chimie organique... annonca
la voix de Pappariteur... Silence, §'il yous plait, Mes-
dames! Le grand prix de chimie va étre proclamé
1ncessamument.

Le bourdonnement de ruche, qui emplissait le grand
amphithédtre de la Sorbonne, s'apaisa quelques ins-
tants.

(4tait la distribution solennelle des Prix du Con-
cours Général entre toutes les Facultés de France.
Cette annde-l1a, la Faculté des seiences de Paris avait,
été particuliérement favorisée et lalfluence nom-
breuse ne ménageait peint les applaudissements aux
lauréats dont les noms étaient désignés & Padmira-
tion des profanes.

Sur les banes de I'hémicycle on apercevait une
foule compacte dans laquelle les femmes entassées
protestaient, avee véhémence, contre les retardataires
qui venaient interrompre la lecture du Palmards.

(A suivre.)
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