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LES BARREAUX D'OR
DE MA CAGE

CHAPITRE PREMIER

LES DEUX AMIS

— Vois-tu, petit, aussi vrai que je m’appelle César
Loufl... I'humanité se divise en deux catégories :
d’une part, les artistes, les vrais... -

Et celui qui parlait se frappa modestement la poi],
trine, comme pour bien préciser dans quelle catégorie
on devait le ranger. Puis il poursuivit d’une voix de
tonnerre : |

~— ... et, d'autre part, la racaille... les idiots... les
rien du tout! Ceux qui n’ont dans les veines que du
jus de navet. Tiens!... comme ce petit vieux qui passe,
avec sa téte de rat! ,

Le personnage désigné: d’une,fagon aussi cavaliére
eut un mouvement d’indignation bien compréhen-
sible. Mais les protestations véhémentes qui se pres-
saient sur ses lévres se tarirent brusquement a la vue
de 'orateur.

Un métre quatre-ving-dix, des épaules de portefaix
qui faisaient craquer sa vareuse, des poings de boxeur,
un visage barbu et farouche digsimulant 'dme la plus
débonnaire, tel était, César Louff, sorti quelque dix-
huit ans auparavant de I'Ecole des Beaux-Arts avee
les promesses du plus bel avenir, mais dont les excen-
tricités d’un tempérament fantaisiste, ainsi qu'une
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paresse invétérée, avaient fait, vers la quarantaine,
un raté ou quelque chose d’approchant.

— Va-ten... affreux! cria-t-il en brandissant un

index vengeur vers le petit vieux, qui s’enfuit épou-
vanté.

— Va-t'enl.,
mondel

Et, d'un geste large, il désignait la Seine, coulant
au pied du parapet, telle une gigantesque couleuvre,
File Saint-Louis et les tours de Notre-Dame, ou le cré-
puscule d'un beau jour d’octobre allumait un pou-
droiement d’or.

— Un décor comme celui-14, mugit César 1_19““-
c'est fait pour les artistes. .. pas pour tous ces idiots
qui ont du sirop de gomme dans les veines. Si j’étais
dictateur, je ferais fusiller tous ceux qui ne savent
pas peindre... Qu'en dis-tu, petit?

Cette derniére question, accompagnée d'une bour-
rade amicale, capable d’assommer un beeuf, fit sur-
sauter le compagnon de César, un trés beau gargon
de vingt-quatre 4 vingt-cing ans, au fin visage entiére-
rement rasé, éclairé par des yeux magnifiques.

— Heinl... quoi? murmura-t-il, en fixant sur son
ami le regard d’un homme réveillé en sursaut.

— Ma parole... tu ne m'écoutais pas! Toujours
dans los nuages! A quoi penses-tu? Est-co que, par
hasard, tu aurais des peines de cceur?

Le jeune homme secona la téte, tandis qu'un gou-
rire mélancolique glissait sur sos lévres.

— Des ennuis d’argent, alors? reprit César.

Pas de réponse; mais il suffisait de regarder le per-
sonnage pour comprendre qu'il ne se trouvait pas dans
une situation des plus prospéres. Ses vatements 6taient
de bonne coupe, mais ils manquaient de fratcheur. Et

ses souliers ne devaient pas en étre a leur premier
ressomelage.

— Bah!

» Tu déshonores le plus beau paysage du

conclut César avec un haussement



LES BAMREAUX D'OR DE MA CAGH 7

d’épaules ingouciant. Tu devrais en avoir I'habitude,
depuis le temps...

« Tous les grands artistes ont été pauvres, avant do
devenir riches et glorieux : Michel-Angs, Raphatl,
Le Titien... moil x

11 jeta sur son compagnon un coupd’ceil ol il y avaib
de l'indulgence et un peu de sévérité, en méme temps.

— Toi aussi, tu as du talent, petit... Mais tu ne
travailles pas assez! Travaillel C'est le secrot de la
véritél

— Je te conscille de parlerl Est-ce que tu tra-
vailles, toi? e

— Moi, c'est différent... J'ai trop de talent! J'ai
trop de talent! J'ai une nature trop riche, un sang
trop généreux, des idées trop personnelles. Ca
effraye les gens. Mais toi, tu as un gentil petit talent
moyen, quelque chose d’honnéte, de distingué, qui
devrait plaire aux jurys de peinture.

« Allons! courage! Prends ton pinceau, ta palette,...
et brosse-moi ce coin de Paris! Tonnerrel Regarde-
moi un peu ¢a... cette couleur de ciel, ce crépueculcf
pourpre et doré, co velouté des nuages... Abh! si
i’avais moins de talent, jo me serais déja mis & I'couvre!

— C’est vrai, dit pensivement le jeune homme. Tu
88 faison... C'est pout-étre le plus beau coin de Paris!

— Chaque coin de Paris est le plus beau coin de
Paris| proféra sentencieusement le colosse.

Et, changeant de ton :

— Dis done, tu n'aurais pas une cigarette & me
préter, petit? )

Le « petit » prit dans sa poche un paquet entamé
et le tendit & César, qui se servit généreusement.

— Mercil Une allumette, maintenant... Je garde la
bolte si ¢a ne te fait rien? Bonl Tu es gentil.

« Passe-moi done ton journal. Je ferai les mots
croigds tout A I'heure avant de me coucher.

Et César Loull, ayant empoché les allumettes et le
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journal, glissa familiérement le bras sous celui de son
compagnon. .

— Tu es un bon petit... Mais il y a des jours ou je
me demande ce que tu aurais fait si tu ne m’avais pas
rencontré! Tu es

la plante fragile, et moi, je suis le
tuteur|

« Tu es un enfant,,
quel homme !

« Ce n'est pas du sang que j’ai dans les veines, c'est
de la lave... ¢’est dy salpétre! Ah! oui, tu as eu de la
veine de me rencontrer,,.

« Dis done.., a Propos..
géné, en ce moment.,
doute. Alors,
de dix francs?
avec le reste..,

Le jeune homme 6tait devenu trés rouge. Machina-
lement il tatait & travers 'étoffe mince de son gilet le
disque d’une piéce do quarante sous... toute sa fortune!

— Bonsoir, vieux! fit-il précipitamment, comme s'il
n'avait pas entendu, Je dine en ville, et je suis déja

- Moi, je suis un homme... et

- Figure-toi : je suis un peu
- Encore plus que toi, sans
tu ne pourrais pas me préter une piéce
Je te les rendrais un jour... ou l'autre,

11 serra la
voleur,

César Louff le suiyit un instant du regard, puis il

Soupira sans aigreur, majs avec une sorte de stupé-
faction attristée :

— Dire que ¢a 'y
posséde une couron
lement dix francs 3

Et, ayant enflam
au moyen d’une a|
il 8’éloigna lenteme
vouliit bien résoud
du diner,

Cependant, Richard de Valsery se hitait vers la
plus proche station de métro.

main du colosse et s’enfuit comme un

ppelle Richard de Valsery, que ca
ne de comte et que ca n’a pas seu-
préter & un amil... Ah! misére! "
mé une des eigarettes de son ami,
umette qui ne lui cofitait pas cher,
nt, en quéte d'une bonne 4me qui
re pour lui le probléme angoissant



LES BARREAUX D'OR DE MA CAGE 9

Une grande tristesse lui serrait-la gorge, mélée d'un
peu de honte. Jamais les coeurs généreux ne sentent
plus cruellement la géne que quand elle les empéche
de secourir autrui. Tout & I'heure, quand César Loufl
lui avait demandé de lui préter dix francs, Richard
avait failli tout lui avouer.

L’orgueil I’en avait empéché, un orgueil stupide. Et
il avait préféré s'en aller en feignant de n'avoir rien
entendu, au risque de passer pour un égoiste.

Richard soupira. 1l mesurait la différence qui sé-
pare la misére de la pauvreté...

La pauvreté, il la connaissait depuis la mort de son
pére, survenue dix-huit mois plus tot. Dépouillé de sa
fortune par des spéculations malheurcuses, le comte
Alban de Valsery avait laissé quatre enfants : trois
filles et un fils, que sa ruine livrait sans défense aux
dangers de la vie... (1).

Alors qu’il était riche, le jeune homme avait déja
senti 'appel de la vocation : il aimait la peinture, et
son pére lui avait fait donner des legons, sans penser,
qu'un jour Richard piit trouver un gagne-pain dans ce
qu'il considérait alors comme un art d’agrément.

A la mort du comte, Richard, aprés s'étre dé-
brouillé tant bien que mal durant quelques mois, bénéfi-
cia d’un coup de chance inespéré : un ¢diteur, auquel
desamis'avaient recommandé, préparait la publication
d’un livre sur I'ltalie, et il cherchait un illustrateur.

Les croquis de Richard lui plurent, etle contrat fut
signé séance tenante. Aux termes de cet accord, I'édi-
teur payait a Richard les frais de son séjour en Italie
el g'engageait & Iui verser une somme appréciable,
lorsque le jeune peintre, & son retour, lui remettrait
les dessins commandés.

(1) Les histoires respeclives des trois filles du comte de Valsery
ont été contées dans les romans de la Collection Fama intitulés :
LA CuaMene ou 1’ON N'ENTRE PLUS (N° 395), J'A1ME BT J'ACCUSE
(0® 399) et D'ENTRE LES PAGES D'UN MISSEL (n° 403),
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Richard passa plusieurs mois en Italie, et I'atmo-
gphére de oette terre privilégiéé agit sur son talent,
comme le soleil sur une fleur naissante ; elle le fortifia
et I'épanouit.

Quand Richard de Valsery revint & Parig, il pos-
sédail une sireté de métier et des connaigsances
techniques gui, jointes & ses dons naturels, lui per-
mettraient de prétendte, — pour peu que la chance
g’en mélat un peu, — au plus enviable avenir.

Pour compléter son éducation technique, il entra
a 'cole des Beaux-Arts, La, il ne tarda pas & étre
remarqué de son professeur, Lucien Sermange, un des
plusillustres peintres dél’époque et, desurcroit, un brave
homme, toujours prét A rendre service et & encourager
les jeunes vocations qu'il découvrait autour de lui.

Sermange, pressentant que Richard de Valsery de-
viendrait plus tard un artiste dans toute la force du
mot, ne lui ménageait ni les eéncouragements, ni les
conseils,

Outre I'enseignement qu'il lui donnait & Péeole, il
faisait venir Richard dans son atelier et, longuement,
tel un pére & son fils, il #efforcait do lui livrer les
secrets de son art.

~= Cest ainsi que Richard devint bientdt un familier
du maitre,

Ce dernier I'appréciait non seulement pour son
talent, mais aussi pour son éducation, ses maniéres de
parfait gentilhomme, qui ¢ontrastaient avec les allures
parfois un pen débraillées de ses autres éléves.

Mis au courant de la situation difficile de Richard,
il #'ingéniait délicatement & lui venir en aide, sans
heurter sa sugcoptibilité,

I1 lui procurait, des legons et 'invitait fréquemment
a déjeuner et & diner, ce qui était encore une fagon
discréte de l'agsister.

Cependant la situation de Richard n'était rien
moins que prospére,
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La publication du livre illustré par lui n’avait pas
eu grand retentissement, dans les milieux artis-
tiques, C'était un ouvrage documentaire; ce n'était
pas un de ces livres de luxe que recherchent les biblio-
philes et qui mettent en vedette l'artiste qui les
illustre.

Richard en éprouva une vive déception. Naif comme
beaucoup de débutants et fort enciin a prendre ses
désirs pour des réalités, il avait cru qu'il serait célébre
du jour au lendemain. Sa déception, au lieu de le sti-
muler, le découragea,

1l n’y a que les forts qui trouvent dans la défaite
une raison de se battre encore. « Je n'ai pas besoin
d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persé-
vérer | » disait Guillaume le Taciturne...

Richard ne possédait point, & beaucoup prés,
I'énergie de ce grand soldat. Sans doute, ne manquait-il
pas de courage; ‘mais il avait quelque peine a s'as-
treindre au rude effort que nécessite l'achévement
d’une ceuvre d’art.

_ Aussi prompt a se décourager qu’a s'enthousiasmer,
il passait sans cesse d’un projet & un autre, abandon-
nant brusquement le tableau commencé pour en
ébaucherunsecond, qu'il délaissaitbientdtau profitd'un
troisiéme, lequel demeurait toujour & état d’esquisse.

Ambitieux mais indolent, il se complaisait en des
réveries stériles. Il se représentait son avenir sous les
couleurs les plus brillantes, mais il répugnait & entre-
prendre la tdche matérielle qui elit assuré son présent.

_Et voila pourquoi, en dépit de toutes ses qualités, il
risquait bien de végéter longtemps, avant d’arriver...
81 méme il arrivait jamais!

Lucien Sermange le gourmandait souvent : « Un peu
de courage, que diable! Dans la vie, on n'a rien si
on ne se donne pas la peine de le gagner ! »

Richard acquiescait et prenait les plus belles réso-
lutions du monde. Sitot rentré chez lui, il jetait sur
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la toile les premiers éléments d’un grand tablean, qu’on
lui achéterait son poids de billets de banque... Et, dés
le lendemain, il rangeait la toile contre le mur et n'y
pensait plus.

A ce métier-la, on ne s'enrichit guére et, sans les
legons que lui procurait son maitre, Richard aurait
couru grand risque de mourir de faim, car il était
beaucoup trop fier pour faire appel 4 ses sceurs et
solliciter d’elles un secours.

Aprés avoir épuisé 'argent requ de ’éditeur, Richard
g'était vu contraint a donner congé de 'atelier élégant
qu'il avait loué dans le quartier Montparnasse, et il
g'était installé rue Saint-André-des-Arts, dans une
petite chambre au sixidme étage d’un vieil immeubla
tout enfumé.

— Cest 1a qu’il avait fait la connaissance de César
Loufl, son voisin de palier,

, Bahén_:e incorrigible, — quimélaitaux extravagances
d’un rapin déchaingé beaucoup plus d’astuce qu’on n'en
et attendu de sa formidable et tonitruante personne,
— et toujours en quéte d’une piéce de cent sous ou

Fluine mvitation & déjeuner, César n'avait pas tardé
a s'attacher 4 son voisin,

Sous prétexte de le protéger,
scrupule son tabac et ses ally
jamais une occasisn de «

il lui empruntait sans
mettes et ne manguaib

s P taper » Richard, quand ce
dernier était en fonds. Tout cela sans la moindre

meclllancei-é et méme, pourrait-on dire, sans caleul.
, Gésar Louff était, lui aussi, un chimérique; il croyait
sincérement qu’un jo

ks ur — ou l'autre — la Fortune lui
gsourirait.

« Ce jour-la, disait-il & Richard, je te rendrai au
cen.tuplq tout ce que tu m'ag prété. Va, petit... ne
crains rien : ¢est comme si tu mettais tes sous 4 la
Caisse d’épargne... Tu fais un placement de pére de
famille ! » .

En attendant, nos deux amis ne mangeaient pas tous
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les jours & leur faim. Bien souvent, ils déjeunaient
d’un croissant trempé dans un café créme et dinaient
de biére et de charcuterie, dans quelque inféme gar-
gote, sur une table graisseuse dépourvue de nappe.

Le colosse s’en consolait assez bien, mais Richard
de Valsery souffrait de cette déchéance : la pauvreté
n'est jamais agréable, mais elle est plus dure encore
quand elle contraste avec I'aisance passée.

Quand son pére vivait, Richard connaissait toutes les
joies du luxe. A présent, il lui fallait regarder & deux
fois avant de remplacer une paire de souliers hors
d'usage. Mais la privation du superfiu lui était plus
pénible encore que l'absence du nécessaire...

Ce soir-la, nous 'avons vu, il lui restait tout juste
quarante sous en poche, en attendant de toucher les
trente francs que lui donnerait le lendemain M. Petit-
Durand, un fonctionnaire qui, sur la recommandation
de Lucien Sermange, lui confiait trois fois par semaine
son fils Clodomir, afin que Richard enseignit & cet
adolescent les premiers rudiments du dessin.

Téche ingrate 8'il en fut jamais, car Clodomir Petit-
Durand mettait une mauvaise volonté remarquable &
s'assimiler les notions des plans et des valeurs. Et il
ne fallait rien moins qu'une patience angélique pour
s'obstiner A faire entrer quelque notion d’art dans cetle
caboche rebelle.

Mais la lecon n’aurait lieu que le lendemain & trois
heures, et, dlici la, il fallait faire face i toutes les

épenses, avec en tout et pour tout un capital de deux
francs |

Sans doute Richard aurait-il pu obtenir sans peine
erédit auprés de quelques fournisseurs du quartier;
mais il y répugnait... Heureusement, il dinait cesoir-la
chez Lucien Sermange, ce qui supprimait pour lui le
probléme culinaire...

Mais, avec le prix des deux tickets de métro qu'’il lui
faudrait prendre pour aller chez le peintre et pour en
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revenir, Richard ne se trouverait plus en possession
que d’'une somme de soixant2 centimes, ce qui vraiment
était peu de chose...

— Je rentrerai 4 pied ! soupira-t-il, :

L'idée lui vint que, par surcroit d’économie, il
pourrait bien y aller également & pied. D'un geste
machinal, il fouilla dans son gousset pour y prendre sa
montre. L'absence de cet objet lui rappela que 'avant-
veille, étant démuni de pécule, il avait dd engager
I'objet au Crédit municipal.

Richard se trouvait & ce moment dans la rue Dau-
phine. Une boutique d’horlogerie attira ses regards,
Mais, dans la glace qui ornait la devanture, le pauvre
gargon se vit avec son complet usé jusqu’a la corde,
gon chapeau défraichi... Et il pressa le pas sans plus
songer & regarder ’heure, .,

Vingt minutes plus tard, le métro lo déposait a la
station Faisanderie, oi Lucien Sermange occupait un
petit hotel & I'aménagement, duquel il avait donné
tous ses soins. :

En pénétrant dans le hall de pierre blanche ou
d’admirables tapisseries recouvraient les murailles,
Richard de Valsery éprouva une impression analogue &
celle qu'un pauvre diable, mourant de faim, peut res-
gentir & l'entrée d’une boulangerie. -

Non pas qu'il fit jaloux, ni envieux, mais la vue de
ce luxe contrastant avec ga gine le grisait, lui causait
une sorte de malaise. Les jambes molles, il gravit, & la
suite d'un majestucux valet de chambre, I'escalier que
jalonnalent des tableaux de maitres.

Comme il arrivait an palier du premier Gtage, une
})orte s'ouvrit, et une voix cordiale se fit entendre, au

ond du couloir,

— Hé | voici mon éléve préférd | Salut 4 la jounesse!
Je suis dans 'atelier... Venez, mon cher Valsery, vous
connaigsez le chemin,

L'atelier était une pidce immense, prenant jour sur la
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rue, parunegrande verriére qui ocoupait toutela fagade.

Aux murs, on voyait des portraits, des paysages,
des natures-mortes ol I'onretrouvait la méme élégance,
la méme vigueur, la méme science du coloris, la méme
puésie, transparaissant jusque dans les détails les plus
familiers, — en un mot touf ce qui caractérisait l'art de
Lucien Sermange, un des plus grands artistes de son
temps.

A lentrée de Richard, un petit homme leste et
remuant comme un écureuil, au visage malicieux sous
les cheveux d'argent, au regard étonnamment vil,
courut au jeune homme et lui secoua vigoureusement
les mains. '

— DBonsoir, Valsery ! Je suis bien content de vous
Voir, mon bon!... Sans reproche, vous vous faites trop
rare | En dehors de I'école, je ne vous apercois plus,..
Vous savez que vous étes toujours le bienvenu icil

— Mon cher maltre... je ne sais comment vous
rémercier de vos bontésl...

~ Tut! Tut! Des blagues, tout ¢ga! Vous ne me
devez rien du tout... et je crois bien qu'aujourd’hui
¢'est moi qui vais étre votre obligé...

~— Mon obligé?... s’étonna Richard, Vous plaisantez,
mon cher maitre !

— D’abord, ne m’appelez pas votre « cher maitre ».
Personne n’a droit au titre de maitre, et la plus savant
de nous n’est encore qu'un écolier. Si vous voulez voir
des maitres... des vrais... allez au Louyre. Rembrandt,
Véronése,.. Léonard! Voild des maitres. Je ne suis
moi qu'un pauvre barbouilleur de toiles.,, Ne protestez
pas, vil flatteur... ou je me facherais |

Tout en parlant, Lucien Sermange ne cessait de
s'agiter, de se lever, de s’asseoir, puis de se relever
pour reprendre un si¢ge. Et il s'adressait a Richard
avec autant d’aflabilité cordiale que 8'ils eussent &té
tous deux sur un pied d’égalité.

A soixante ans passés, malgré les honneurs, la gloire
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et la fortune, ce grand artiste était demeuré le plug
simple et le meilleur des hommes.

Nulle vanité, chez ce peintre dont la renommée était
mondiale. Nulle morgue,

Sa bonté était proverbiale, sa générosité inépuisable.
Et il avait d’autant plus de mérite A faire le bien qu’il
ne g'illusionnait guére sur la gratitude que pouvaient
lui avoir ses obligés.

— Ce qui compte aux yeux des gens, disait-il sou-}‘
vent, ce ne sont pas les serviceg quon leur a rendus,
mais les services qu'on pourra leur rendre.

« Quand j'obtiens une faveur pour quelqu’un,
disait-il encore, je fais neuf mécontents et un ingrat...

Et il concluait invariablement, :

— Bah! Qu'est-ce que ¢a fait]l Si on obligeait les
gens afin d’obtenir leur reconnaissance, on serait un
alfreux égoiste |

Cependant, il appréciait chez Richard une délica:
tesse de coeur qu'il avait rarement rencontrée parmi
ses protégés. Et il portait ay jeune homme une affec-
lion particuliére,

Richard était habitué aux boutades de son vieux
maitre. Toutefois, la phrase prononeée par ce dernier
l’éf:onrx_nit au plus hautpoint : « Aujourd’hui, ¢’est moi
qui vais étre votre obligé! » avait, dit, le vieux peintre.
Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier?

Il voulut interroger Lucien Sermange; mais ce-
lui-ci I'arréta dég leg premiers mots.

— Nous parlerons de cela tout & I'heure! Pour

linstant, la grande allaire, c¢'est le diner... A table! A
table! Jai une faim de loup!

Elg, précédant son hote,
les jambes de vingt ans.

Un instant plus tard, les deux hommes se faisaient

iace, dans la vaste galle du rez-de-chaussée, que dé-
coraient de merveillayy panneaux de Coromandel.
Le

menu €lait e choix et les ving de qualité.

il dégringola P'escalier aveo
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A peine eut-il entamé un homard Thermidor et vidé
un verre d'excellent Sauternes que Richard se sentit
Unautre homme. Sa mélancolie 'abandonnait. L’espoir
Sv’lnﬁltrajt en lui, il avait du soleil dans la téte et toute
Pespérance du monde dans le cceur.

— Eh bien! fit le vieux peintre, qui le regardait
&vec plaisir dévorer a belles dents. Btes-vous content,
mon cher Valsery? Avez-vous de bonnes nouvelles de
V08 sceurs P

Richard reposa son verre vide sur la table.

— Excellentes, je vous remercie.

¢ Vous savez que, par une suite d’événements im-
Prévus, mes trois sceurs ont fait des mariages roma-
flesques, oo I'amour a été la conclusion de péripéties

ramatiques...

~ « Michéle, la plus jeune, a épousé un charmant gar-
fon qui habite aux environs de Poitiers (1). Maud, la
tadette, excrce avec succés sa profession d’avo-
tate; elle est devenue la compagne de son premier
client,., Je premier qu'elle a défendu... et fait acquit-
ter (2). Quant & Marie-Louise, ma scur jumelle, ellg
Vient d’épouser le capitaine Yannik Le Daounas, aprés
8VOIr vécu la plus incroyable des aventures (3)... Mais
I8 vous I'ai déja racontée...

* Que vous dirais-je de plus ! Les gens heureux n'ont
Pas d’histoire, dit le proverbe. Mes chéres sceurs ont
trouvé toutes trois le bonheur quelles méritaient si

'e0, et c’est, pour moi une grande consolation dans
les difficultés on jeme débats. Aussi, je m’efforce de
eur laisser ignorer la vérité... Elles croient que je ne
Manque de rien...

¢ Tant mieux! Jo me reprocherais de troubler la
8€rénité de leur bonheur!

~— Votre tour viendra bientdt, mon cher Valsery!
aflirma le vieux peintre. Vous étes jeune et beau gar-

(1) LA cuaMBRE 0l 1'oN 8’ BXTRE PLUS, — (2) J' A1ME ET 3 ACCUSE |
=~ (8) D’ENTRE LES PAGES D'UN MISSEL,

2
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gon... Vous avez du talent! Sapristi, vous n’étes pas
tellement & plaindrel

Un goupir fut la seule réponse de Richard.

Lucien Sermange, qui le regardait avec intérét, eut
un hochement de téte. Son ceil exercé avait tot fait de
discerner les mille petits détails ou se révélait, malgré
les efforts du jeune homme, une pauvreté voisine de la
misére : le linge reprisé, le veston luisant, le faux col
usé par de trop nombreux repassages. :

Et, durant le reste du répas, qui fut copieux et exquis,
le grand artiste s’effora de dérider son convive, en lui
contant,—commaeil savaitles conter,avecuneverve pri-
mesautiére de jeune ra pin,—des histoires desocs débutg-

Mais il ne fit aucune allusion & ce « gervice s, dont 11

avait parlé un moment Plus tét et qu’il attendait
de gon dléve.

Ce fut seulement
cabinet de travail o
maitre d’hdtel les e
la fine Napoléon e
déclara:

~ Maintenant, mon bon, servez-vous tout seul, car

je suis vraiment trop fripé pour tenir le role de la jeune
fille de la maison..,

« Et parlons de choses gériouses!

= De choses sériouses |, ., répéta Richard surpris.

— Pour un peintre, il 'y a qu'une chose sérieuse
son métier. C'est un gorviee professionnel que je vais

vous demander.., un trés grand service, Jespére que
Vous pourrez me le rendroe. .,

La surprise de Richard augmentait.

— Cro;rqz bien, mon cher maitre, que 8’il ne dépend
que de moi.,,

« De quoi gagit-i]?

-— Voici... Je vous ai dé
tableau que j

scéne d’histol

quand ils furent passés dans un
rné do toiles précieuses ct que le
(t laissés en téte 4 téte avec le cafd,
b les cigares, que Lucien Sermange

j& parlé, n'est-co pas, du
€ prépare pour le prochain salon : une
f6 romaine.., I'emperour Auguste, dressé
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devant le milliaire doré od aboutissaient toutes les
Yoles romaines...

— Parfaitement! Vous disiez méme que vous vous
’Llez préoccupé de chercher un modéle, pour poser
empereur...

— Cest celal Eh bien! voila I'ennui, justement!
F‘E’U!‘ez—vous que, malgré tous mes efforts, je n’ai pas
®ncore pu dénicher I'oiseau rare. Et pourtant, jen ai
Yu défiler, des modéles... Vous me croirez si vous vous
6z... Pas un seul ne réalisait le type de la beauté
Yomaine, cefte beauté & la fois grave et fiére, qui
Teprésente pour nous I'image de ce grand peuple.

¢ Oh| j’ai vu de beaux gargons, sans doute... mais
quin’avaient rien de romain| pas des Césars, des jeunes
Premiers de cinéma, plutdt...

— Et slors, mon cher maitre... vous comptez sur
01 pour vous procurer ¢e merle blanc?

= Vous ne croyez pes si bien dire, mon ami...

~= Mais comment pourrais-je le trouver, quand vous:
méme?,,,

= Diable! Vous r’avez pas deviné ce que je voulais
dire

_« Réfléchissez un peu, mon bon! Ne vous a-t-on pas
dlt‘SOU‘Jent que vous étiex. beau comme une médaille
antique... que vous aviez un profil d’imperator?

Richard sursauta.

— Comment, ¢’est & moi que vous avez pensé pour
Yous servir de modele ?

— Eh! pourquoi pas?

— Vous n’y pensez pas!... C'estimpossible !

Richard de Valsery frémissait d'indignation & la

Pensée da jouer — lui un peintre.,. et un aristocrate —
le rdle d’un modele de profession.
- Ala pensée que son maitre avait pu croire qu'il
Sabaisserait ainsi, I'orgueilleux Richard éprouva un
tel sentiment d’humiliation quo ses joues s’empours
prévent et que des larmes lui vinrent aux cils.
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Pour en dérober la vue & Lucien Sermange, il baissa
les yeux...

Et soudain, ses regards rencontrérent la frange
élimée de ses manchettes...

Comme g'il lisait & livre ouvert dans l'esprit du jeune
homme, Lucien Sermange s’approcha de lui et lui mit
la main sur ’épaule.

~— Pardonnez-moi, mon ami... Je ne voulais pas vous
froisser. Ce sont li des services que les peintres se
rendent volontiers entre eux. On assure que Van Dyck
servit un jour de modéle 4 Franz Halg... et les plus
belles dames de Versailles tenaient 4 honneur de poser
pour Watteau.,,

Les traits de Richard se détendirent. Sermange venait
de trouver les arguments les mieux faits pour toucher
le cceur de son éléve,

— Aprés cela, poursuivait-il rondement, n’en parlons
plus, 1 ¢a vous ennuie le moins du monde! Encore
une fois, vous réalisez exactement le type révé pour
empereur, et vous m’auriez rendu un immense service
en consentant & poser pour moi. Mais je vois que cela
vous choque... N'en parlons plus! Je renoncerai a
Auguste, voila tout..., Ce ne sont pas les sujets de
tableaux qui manquent ?

Richard hésitait. Avait-il 1o droit, lui qui devait tout
4 Lucien Sermange, de refuser le premier service que
celui-ci lui demandait ?

— Il est bien entendu, ajouta Sermange, que je

1 3 H ]
w'entends pas vous forcer. Dites-moi oui ou non, en
toute franchise..,,

Et, changeant de ton, il ajouta :

—Naturellement, je dois tenir compte desobligations
que la chose entrainera pour vous... si vous accepiez...

« 11 faudra venir chez moi tous les jours... pendant
des semaines... et renoncer pour cela i des legons, a des
travaux rémunérateurs,

« Vous trouverez donc tout naturel que je vous
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Indemnise par avance... — oh! bien modestement!... —
de ce manque & gagner.

Tout en parlant, et sans avoir l'air de rien, Lucien
Sermange avait tiré une enveloppe de sa poche et la
Maniait négligerament.

L’excellent homme avait trouvé ce moyen de rendre
Bervice & son éléve, tout en mettant la main sur le
modéle révé pour son tableau.

Il ne doutait pas que Richard finit par accepter, car
depuis longtemps il connaissait le caractére du jeune

omme, ce curieux mélange d’aspirations chimériques
vers le plus noble idéal et de faiblesses devant les
réalités. Une Ame généreuse, mais une volonté hési-
tantq qui se cherche et ne se trouve pas toujours...

En effet, Richard, aprés s’étre débattu entre son
orgueil, quilui conseillait un refus, et son intérét, qui
1111 disait d’accepter, avait fini par concilier I'un et
Fautre d'une fagon assez ingénieuse.

« Aprés tout, se disait-il, je n’ai pas le droit de me
montrer ingrat envers le meilleur et le plus obligeant
des maitres. Et puis, un artiste ne déroge pas en ser-
vant l'art... Un aristocrate ne démérite pas en se fai-
sant 'instrument d'une belle ceuvrel...

— Eh bien? questionna Sermange, qui Uobservait &
la dérobée.

Un dernier sursaut d’orgueil fit trembler la voix
de Richard.

— Eh bien I... j'accepte!...

- Lucien Sermange exhala un cri de joie.

— Bravo! Vous étes un chic type! Vous me rendez
an fameux service, mon petit Valsery !

Aussitdt, avec une virtuosité de prestidigitateur, il
glissait, 'enveloppe dans la poche de Richard, qui se
laissait, faire sans protester.

Un moment plus tard, ce dernier quittait 'hotel du
peintre, non sans avoir convenu d’'un rendez-vous des
le lendemain, pour la premiére séance.
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Sur le trottoir, Richard, ¢’une main un peu fébrile,
décacheta I'enveloppe. :

Lucien Sermange avait bien fait les choses : 'enve-
leppe contenait six billets de mille francs..,

CHAPITRE 11

LIMPERATOR

Comme bien on pense, César Louff eut sa bonne
part de I'aubaine. Et, durant les semaines qui suivirent,
les deux amis mangérent tous les jours 4 leur faim, ce
quine leur était pas arrivé depuis un certain temps.

Cependant, Lucien Scrmange avait commencé son
tableau. Richard venait tous les matins poser chez son
professeur.

Bientot I'c:uvre s'annonga, magistrale. Debout, au
premier plan, le torse bombant sous la cuirasse, l'impe-
rator romain s’appuyait 4 deux mains sur son glaive nu.
Uneé couronne de lauriers ceignait son front plein de
pensée. Avee ses traits hardiment découpés, sa houci:gc
au dessin harmonieux, gon regard profond, il donnait
bien I'impression d’un de ces héros du monde antigque
pour lesquels, suivant le mot du poete, I'action était la
sceur du réve, et qui savaient A la fois commander une
armée, forger une loi juste, étendre sur les artistes une
main pleine de bienfaits.

Au début, Richard avait éprouvé un peu de géne,
pendant les séances. Mais en peu de temps il fut gagné
par la fidvre de Sermange. I1 était trop artiste lui-
méme pour ne pas éprouver cette espéce de griserie
coniagieuse que on ressent i voir Péclogion d'un chef-
d’eeuvre.

Chaque jour le tableau devenait plus vivant;
quelques touches imperceptibles en rehaussaient 1'¢-
clat; la physionomie du modéle g’animait progressive-
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ment, comme sous Peffet d’'une intervention magique.

Lorsque Richard rentrait chez lui, aprés de longucs
:i?ncea, il se sentaitpris & son tour d’une ardeur créa-

106,

Il g'installait devant son chevalet et, d’aprés de nom-

Teux croquis pris hativement, il travaillaita la grande
Wila dontil avait eu la premicre idée, quelques gemaines
auparavant, en compagnie de son ami César ; une vue

¢ Ia Seine prise du Pont-Neul..

Agsurément, bien d’autres avant lui g'étaient
a}l‘-aquésh ce sujet; mais Richard se sentait de taille &
Vinterpréter d’une fagon nouvelle. Pour lui, c'était le
¢eur maéme de la grande ville qui battait dans cette
ile Saint-Louis, ci les vieilles pierres semblent encore
Animées de la vie profonde du Passé...

Sculement, cette fidvre tombait aussi vite qu'ello
était venue; la prolongation do Ieffort fatiguait le
itune peintre. ,

_Abandonnant toile et pinceaux, il se jetait sur un
d,Wan et, dans la fumée des cigarettes, achevait par
llmagination le tableau délaissé...

Clest, pourquoi, deux mois plus tard, Pccuvre dont
Richart attendait la gloire, ou tout au moins la répu-
tation, n’était guére avancée. Elle n’existalt guére qu'a
Uétat d’ébauche : une ¢bauche qui révélait certes les
dons Jes plus rares.,. mais une ébauche tont de meme...

Les six mille francs de Sermange n’existaient plus
qu’i Iétat de souvenir! 11 faut dire que, pour sa part,
César Louff avait contribué dans une forte proportion

les engloutir. Généreux comme un grand seineur,
Richard laigsait, sans y prendre garde, son argent
fondre entre les doigts du colosse, lequel arborait des
cravates rutilantos, des chaugsures sang de beeul et
furnait d’énormes cigares dont il omettait volontai-
rement de retirer les bagues.

Toutefois, scrupuleux a sa manicre, César Loull

tenaitun compte trés exact des préts que Jul consentait
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Richard. 11 les notait au jour le jour, dans un grand
cahier & cauverture de toile cirée qu'il gardait soigneu.
sement dans un tiroir. De temps en temps, il frappait
sur le cahier et déclarait encore avec emphase :

— Ne crains rien, petitl... Je te rendrai tout ¢a, un
jour ou l'autre... avec les intéréts. Ah| tu on as de la
chance! Au lieu de gaspiller ton argent, tule places dans'
des conditions que tu trouverais difficilement ailleurs...

Richard souriaitavecun peud’ironie. Maisil ne répon-
dait rien, par crainte de blesser le bon César qui, si eton-

nant que cela puisse paraitre, ¢tait de la meilleure foi
du monde.

Si Richard de Valsery avait je travail lent et ne se

pressait nullement de jeter sur la toile tout ce qu'il
avait dans le cerveau et dang les yeux, en revanche,
Lucien Sermange mettait les bouchées doubles.

« Je suis & un dge on compter sur 'avenir est une
imprudence! » disait-il souyent.

Et il se jetait & corps perdu dans le labeur. En trois
mois le portrait de UImperator fut achevé... et tous
ceux qui le virent furent unanimes 4 déclarer que
c'était un chef-d’czuyre,

Un seul homme ne fut point. de cet avis : Lucien
Scrmang.e lui-méme. Comme tous les vrais artistes, il
comparait tristement ce qu’il apait fait avec ce qu'il
aurait voulu faire ; ot il mettait son idéal gi haut que
nul effort humain 0’y pourrait atteindre jamais.

Aussi, aprés avoir entiérement achevé son tableau,
il le déclara complétement raté et en grata la plos
grande partie, pour la recommencer,

Richard avait protesté, disant que c¢’était de la folie.
Puis quand, peu 4 peu, le vieux peintre eutsubsitué aux
déta!!s anciens de nouveaux détails, quand il eut
modifié sa conception premiére et l'eut enrichie de
tout ce que lui suggérait son expérience et son gavoir,
une nouvelle toile surgit, & la fois pareille & I'autre et
bien plus belle. Une toile 4 la vue de laquelle Richard
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demeura suffoqué par l'admiration, cependant que
Sermange se caressaitle menton d’un geste familier,
répétant & mi-voix :

~— Pas mall... Pas trop mal ...

Ce fut un des clous du Salon qui s'ouvrit au début
@’avril, dans les salles du Grand-Palais. Le lendemain
du vernissage, tous les critiques d’art célébraient
PImperator, de Lucien Sermange, et déclaraient que
Jamais l'art du grand peintre n’était allé plus loin.

Bien entendu, personne ne fit allusion au modele
qui avait posé pour le tableau. Le secret de Richard
avait été bien gardé.

Cependant le jeune homme éprouvait un étrange
sentiment, ol entrait & la fois de la honte et de
Porgueil. Chaque fois qu'un journal reproduisait la
Photographie duchef-d’ccuvre, il éprouvait I'impression
d'avoir collaboré avec Sermange. Sans lui, ¢e dernier
aurait-il pleinement réalisé son idéal?

Mais, en méme temps, il frémissait d’humiliation :
Un Valsery, un peintre... s’abaisser au rang de modéle
Professionnel] Quelle déchéance!

César Louff I'en consolait & sa fagon :

~— Mieux vaut étre modéle et manger & sa faim que
@’étre artiste et de se serrer la ceinture, affivmait-il,
hon sans quelque apparence de raison.

Et il ajoutait invariablement :

— Tiens!... Moi, je ne fais pas le fier! Si Sermange
a besoin d’un modéle pour poser Hercule ou Apollon...
ou Achille... enfin, un beau gars bien balancé, dans
mon genre... dis-lui que je suis tout & sa disposition et
que je lui ferai un prix d'amil

Le Salon était ouvert depuis quelques jours. Richard
ne s’était pas encore décidé a y aller, bien qu’il éprou-
vét, tout au fond de lui-méme, un secret désir de « se
Voir » sur la cimaise. Aussi César Louff n’eut-il pas
besoin de trop insister pour que son ami consentit &
le suivre au Salon, un aprés-midi.
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Lorsqu’ils arrivérent dans la salle ol se trouvait
exposé le portrait de I'Zmperator, il y avait, autour du
tableau, cette cohue qui estla marque du succés, carle
snobisme s’en était mis, ef c’était 4 qui viendrait voir
la derniére ceuvre du maitre Sermange et donnerait
son avis sur elle.

A mesure quil s’approchait du tableau, Richard
sentait la honte le saisir & nouveau. Le sang lni mon-
tait aux joues, Il simaginait que tout le monde allait
le regarder... le reconnaitre,

11 se rassura un peu en constatant que nul ne faisait
attention & lul. Machinalement, il écouta les propos
des curieux.

— Quel admirahi? chef-d’ceuyre! disait une jeune
femme avec enthougiasma,

Son voisin, — un peintre médioere, — haussait les
épaules.

7 Vous trouvez? Moi pasl Du métier, de la patte...
oui, tant qu'on voudra, Sermange connait son affaire,
mais ¢’est tout. Le talent.., ce n'est pas la qu’il faut le
chercher...

— 11 croit peut-8tre qu'on le trouverait chez lui!
souffla César, qui s'amusait comme un enfant.

Plusloin, unmonsicur ay visage boutonneux et aunez
de travers déclarait aigroment  sa femme que le modéle
qu avait servi au peintre n’éait pas assez beau.

— 1l n'a pas lo profil romain! déclarait-il avec un
rire plein de dénigrement,

— Non, mais... tu I'entends! glissa César & Poreille
de son ami. Heureusement, tout le monde n'est pas
de son avis! Regarde plutdt cette jeune personne : je
no sais ce qu'elle admire lo plus du talent de Sermange
ou du visage d’Auguste,.. Mais je parierais bien cent
s0us que c'est le visage, ton visage!|

Et il désignait & Richard une fort jolie jeune fille

brune, qui contemplait la toile avec une admiration
non déguisée,



LES BARREAUX D'OR DE MA CAGK 27

Prés d’elle, un gros homme au ventre confortable,
au crine chauve, a la moustache de phoque, s'épon-
geait en soufflant brayamment. Il avait un teint de
brique, de gros yeux globuleux & fleur de téte. Et tout
en lui révélait l'assurance et le contentement de
801,

— Tu viens, fifille?... dit-il soudain, er prenant le
bras de la jolie brune. Moi, je commence & avair des
fourmis dans les jambes...

« (Yest vrai cal — ajouta-t-il en se tournant vers
les autres. Tous ces kilométres de toile peinte, ¢a ne
m’épate pas... moi! De la toile, j’en vends... et aussi
de la laine et du drap. Alors, vous pensez si ¢a me
connait! Et puis, voulez-vous que je vous dise? Moi,
J'aime mieux la photographiel C’est plus ressemblant
et ca colite moins cher!
~ Sans doute, cette algarade ne fut point du goitdela
Jolie brane, car, séance tenante, elle rougit jusqu’aux
oreilles, — ce quine la rendit pas moins jolie, — et elle
Tépondit, avec un peu d’impatience :

~— Qui, oui, papa... tu as raison...

Et elle cherchait a Pentrainer. Mais le gros homme
avait changé d’idée, et, I'index tendu vers le tableau,

pérorait 4’une voix tonitruante :

— Etpuis, je vousdemande un peu, qu'est-ce que ¢'est
que cetle manie de peindre des gens en costume de
Carnayal |
. — Auguste, imperator... dit le catalogue. Comme
¢est malin! Qu’est-ce qui connait ce type-la? Moi je
ne connais que I'Auguste ducirque... Aumoins, celui-la
Slait drble!

g H.ichard avait envie de rire. Mais, en méme temps,
Pirritation le gagnait.

Il prit César par la manche et I'entraina vers le
buffet, od, séance tenante, le colosse commanda deux
demis et deux sandwiches, qu'il fit disparaitre avec
une vélocité prodigieuse.
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— As-tu vu cet imbécilel s'exclama Richard, qui ne
pouvait oublier les discours du gros homme.

‘César lui lanca un coup d’eeil en dessous : 2

— Imbécile?... Pas tant que cal Joseph Montéplq
est un des plus gros négociants en tissus de la rue du
Sentier. Il est parti de rien, etila gagné des millions!...
A ce prix-1a, on n'est pas un imbécile,

Richard regardait son ami avee surprise. :

— Tu le connais? demanda-t-il, étonné qu’il pft
exister un lien entre le bohéme César et le gros Endus-
triel qui affichait si ostensiblement son mépris des
Beaux-Arts. St

~— Oui... ¢’est-A-dire, .. je Iai vu deux ou t.rms_fcm
Un ami m’avait recommandé 4 jui. 11 s’agl:ssalt. da
composer une affiche pour clébrer les meérites des
tissus Montépin.., Moi, j’avais vu grand... U.na aﬁir:‘ha
de vingt métres sur dix, représentant deux t;gre‘sf I'un
rouge, l'autre violet, se disputant un coupon d’étoffe

et ne parvenant pas a lo déchirer... En dessous, des
vers... de moil

Et César, le brag

tendu, se mit & rugir, au grand effrol
des consommateur

§ voising :

Une étoffe de chez Montépin,
est plus résistant que du sapin!

~— Pas mal| approuva Richard, narquois. Quoique
les vers soient un peu...

~— Un peu quoi? :

— Rien! rienl.., Mais tu ns m’avais pas dit que tu
faisais des affiches... Deg afliches! Du travail de publi-
cité commercialel Pour un pur artiste comme tol...
quelle compromission | .

— D'abord, fit César un peu géné, il faut bien
vivree... Et puis, je ne ' pas dit que je faisats (}_ﬂﬁ
afliches. Vessaye d’enfaire... 1] yaune nuance! Jusqu'ici
personne n'a voulu des miennes,



LES BARREAUX D'OR DE MA CAGE 29

— Diable! Mauvais celal... Alors le Montépin?

— 11 rous a envoyé promener, mon projet et moi,
Bous prétexte que ga manquait d’originalité D’origina-
lité... des tigres rouges et violets...

, ¢ Alors, je lui ai dit : — Monsieur, si vous aimez
Poriginalité tant que cela, je ferai votre portrait habillé
®n général, avee des cheveux verts et une moustache
tricolore... Ca, c'est original, ou je ne m’y connais pas!

— Et... quest-ce qu'il a répondu?

,— Qu'il n’aimait pas les farceurs. Tout de méme, ce
Nest pas un trop mauvais diable, bien qu’il ne com-
Prenne rien a lart. On ne peut pas dire que nous
80yons absolument brouillés, lui et moi. Il m’a seule-
ment traité de fumiste et de va-nu-pieds... Mais, bah!
J4i fait semblant de ne pas comprendre. Les mots &
double entente, ca me laisse froid!

— Comme tu as raison!

~— Tout ¢a, c’est pour e dire que, si tu le vou-
lais, jo pourrais m’arranger pour te présenter au
bonhomme...

— Mais, je n’y tiens pas du tout! Est-ce que tu vou-

rais que, moi aussi, je lui propose une afliche?

— Gros malin! 11 ne ’agit pas de ¢a. Tu as bien vu,
tout & I'heure, comment sa fille regardait ton portrait
n Auguste? Elle le dévorait des yeux!

— Et alors...

— Alors... ne zois tout de méme pas plus béte que
Uature, mon brave Richard! Ce n’est pas la peinture
qui lui plaisait, & cette petite... Clest le modéle! Or
¢'est une petite bourgeoise assez quelconque au moral,
mais gentille physiquement, et Gui aura une grosse
dot. Le plus facheux, ¢’est que ¢'estson pére, — demeuré
veuf de bonne heure,— qui V'a élevée... Mais n’importe!
Ca se corrige, et si tu savais t'y prendre...

— Pas un mot de plus! coupa Richard, les sourcils
froneés. Crois-tu done que j"accepterais de me vendre?

~— Oh! tout de suite les grands mots! Te vendrel...
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Il ne s’agit pas de ¢a! Est-ce que co serait la premiére
fois qu'on verrait un noble ruiné épouser une riche
bourgeoise? Ca se voit tous les jours, petit! Et per-
sonne n’y trouve A redire...

— Iy trouve & redire, moi! Je ne mange pas de co
pain-lal

— Comme tu voudras! N’empdche que ta sceur
Michéle... qui n’avait pas un sou... tu me Das dit toi-
méme, a épousé une espéce de campagnard avec le sac...

— Je te délends de méler ma sceur & tes histoires
ridicules! langa Richard, rouge de colére. D’abord,
raon beau-frére Courtieux n’est pas une « espéce do
campagnard », comme tu dis! Cest un charmant
garcon, tros fin, trés distingué,

« Bt puis, Michéle I’aimel

— Ehlquest-ce quit’empécherait/d’aimer Janine Mon=
tépin? On peut toujours aimer une jeune fille quand
elle est jolie... ot qu’slle a de argent!

— Tais-toil Tu me dégoiites! Ton cynisme est
révoltant |

— Bon! Bon! N'en parlons plus! Mettons que je
n'aieriendit. C’est égal, jo te croyais plus moderne, petit!

~ Il ne #’agit pas d’étre moderne, mais d’étre hon-
néte. Un homme qui se respecte ne se vend pas|

— Encore! Tu n'ag que ce mot & la bouchel Se
vendre...se vendre ... C'est delalittérature. D’abord, ce
ne serait pas une vents, mais un échange! Et les
Gehanges sont la raison d’étre de I'existence. Tous les
jours, on 6change ce qu’on a contre ce qu’on n’a pas. Le
talent, lenom, la beauté... & tout prendre, sont des
denrées comme leg autres, L'argent aussil

« I n'y a rien de malhonndte & échanger son argent
coutre autro chose?... et réciproquement. Est-ce que
notre plus cher désir, & nous autres peintres, nest pas
de vendre nos toiles le plus cher possible... ¢’est-it-
dire do les troquer contre de bonnes espéce sonnantes
et trébuchantes, de beaux billets de banque soyeux
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qui sentent Ja bougie... J'ai remarqué ¢a en reniflant
¢ dernier billet que tu m’as prété.

— Que signifient tous ces radotages?

— Rien du tout, sinon que, puisque tu acceptes de
troquer tes tableaux, tu pourrais tout aussi bien, et
sans to déshonorer le moins du monde, troquer aussi
ton talent... et ton titre!

Richard de Valsery haussa les épaulos.

— Tiens | Tu es trop béte. Tu ne mérites méme pas
qu’on se mette en colére, cu qu'on discute tes argu-
ments, tant jls sont vulgaires et stupides! Est-ce que
tu ne comprendras done jamais qu'il y a autre chose
que Pargent dans la vie? 11 y a honneur... la gloire...

— Co n’est pas avec ¢a qu’on paye son boulanger et
son tailleur|

— Pour moi, ¢’est la seule chose qui m'intéresse.

out ¢o que je demande, c'est de rester propre, de
Suivre le chemin que je me suis tracé, de marcher les
yeux fixés gur mon idéal.

— Au risque de buter sur le premier obstacle venu
€t de te casser la figure!

~— Mais, malheureux, tu devrais étre honteux de
Parler comme ca, toi qui te dis un artiste... qui passes
8on temps & parler de I'’Art comme d'une chose sacrée...
toi qui répétes tout le temps que Phumanité se divise
en deux catégories : les vrais artistes et la racaille...

— Clest justement pour cette raison que les vrais
artistos doivent se défendre par tous les moyens!
risposta César avee assurance. Sans ¢a, ils risquent

@ s laisser distancer parle premier venuetde n’arriver
rien du tout!

— Mais.., -

— Voyons | Est:ce quo tu as du sang dans les veines,
ou bien du jus de navet? Si ¢'est du sang, tu dois te
dire que tu es supéricur aux autres.... Tu ne dois pas
te laisser écraser par la foule des médiocres, des arri-
vistes, des faux artistes.
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« Or, dis-toi bien ca, petit! il n’y a qu'une seunle
arme de nos jours : 'argent!

Richard secouait nerveusement la téte, comme un
pur sang harcelé par une mouche.

— Allons donc! Le talent suflit!

— Il suffit pour mourir de faim dans un grenier. Si
c'est ca ton idéal...

— Mais voyons! Un homme comme Lucien Ser-
mange a débuté obscurément. Il n’avait pas un cen-
time... Il me I'a dit cent fois...

— Savoir, petit! fit César, évasif. Les gens vous
racontent ce qu'ils veulent... Et les grands hommes,
souvent, ne sont pas fichés de travailler a leur propre
légende; méme g'ils doivent dénaturer les faits un
peu... ou méme beaucoup!

— Sermange est incapable d’un tel procédé.

— Bon! admettons-le. Quand Sermange a débuté,
¢’était bien avant la guerre... autant dire dans la
préhistoire. A cette époque fabuleuge, on déjeunait
pour ving-trois sous, et un chapeau cofitait trois francs
quatre-vingt-quinze.

« Depuis lors, le temps a marché. Autrelois, ¢'était
un ennui d’étre pauvre... Maintenant, ¢’est un drame!

Richard contemplait son ami avec une surprise gran-
dissante. Jamais encore il ne 'avait entendu 8’exprimer
de la sorte.

— En vérits, fit-il, je me demande si je réve...

« Cest toi qui me parles ainsi... toi, César Loufl
qui te vantais toujours d’étre I’Artiste... avec un A
majuscule...

César haussa les épaules.

— Pour étre artiste, on n’en est pas moing homme,
Sais-tuce quim’est arrivé lasemaine derniére, le sais-tu?

— Non!

— Une catastrophe : J'ai eu quarante ans!... Finis
les temps o I'on déjeune d'un projet et ot I'on dine
d’une chimére. Je n’ai plus 'dge des illusions. Bientdt,
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0e gera celui des rhumatismes... Et & quoi cela servi-
rait-il, je te le demande un peu, d'avoir du génie, si
1€ meurs de faim?

— Allons! tu n’en es pas ensore li, mon vieux

égar |

— Tu en parles 4 ton aise, toi... On voit bien que
tu es jeune... Mais la jeunesse ne dure pas toujours...
Qu'est-ce que nous deviendrons, quand ¢z n’auras plus
un gou|
. —Nous! g'écria Richard, révolté par cet aveu d’une
Ingénuité cynique. Alors, c’est pour assurer fon avenir
que tu veux me faire épouser une petite dinde que je
1e connais pas et qui n’a pas d’autre qualité que les
Willions de son pére?

— Petit, tu parles sans savoir! Elle est charmante,
Cette enfant...

~— Mais tu disais tout & I'heure...

— Ne t'occupe pas de ce que je disais tout & I'heure.
Occupe-toi de ce que je dis maintenant. Et je te
*épite qu'ello est charmante, cette petite Janine.

~ Il est possible qu'alle soit charmante, S'il fallait

Pouser toutes les femmes charmantes que I'on ren-
Contre,,,

— Charmante... et trés riche! reprit le tentateur.

~+ Combien de fois faut-il te répéter que cela m’est
€gal | L’argent! je le méprise... entends-tu? je le
Méprige|

~— 11 te le rend bien, potit!

— J'aime micux rester pauvre toute ma vie et gar-

°T'ma propre estime |

— Ca te fera un bel avantage de garder ton estime,
Tuand pas un marchand de tableaux ne voudra de ta
Peinture et que tu seras forcé de coucher sous les
Ponts, .

Richard ne répondit rien. La colére qu’il manifestait
Un moment plus tét avait fait place & un tristesse
anxieuge,

3
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— Ainsi, dit-il avec amertume, tu crois done que je
n’ai aucun talent?

— Moi! je n’ai jamais rien dit de pareill Je erois
au contraire que tu as beaucoup de talent... presque
autant que moi... alors, tu te rends compte!l... Seule-
ment, le talent est une plante qu'il faut arroser... Cest
une statue qu’on remarque bien mieux, et que tout le
monde voit de loin, quand elle a pour piédestal un
socle d'or,., ;

Richard jouait nerveusement avec son étui & ciga-
rettes. _

— Tout cela ne parviendra pasa me convaincrel
dit-il en haussant, les épaules.

Mais le ton manquait, d’assurance. César Louff gen
apergut et reprit insidicusement : )

— Vois-tu, le seul tort irréparable, pour un artiste,
c’est de ne pas réaliser totalement ce quil a en lui.,,

« Or, encore une fois, comment se révéler da_ns la
pauvreté, au milieu de toutes les difficultés maténqueﬁ
et morales que rencontre celui qui, avant de travailler
pour lui-méme, est forcé de travailler pour les autres
et de faire un labeur commercial?... G'est comme cela
qu’on arrive 4, déchoir et & devenir nn barbouilleur., ,.

« C’est comme cela que, par la force des ::hoses, on
renonce définitivement & devenir « quelqu’un ». Ay
contraire, en faisant, ce que les imbéciles appellent'. un
mariage d’argent, — et que j’appelle, mol, un sacrifice
a I’Art, — on acquiert le droit de traval!lr:r.hhrement,
& son heure... sans se forcer, sans s’épuiser en des
besognes stériles... Voild ce que je voulais te dire, Si
oa ne te plait pas, tant pis! Jai parlé comme ma
conscience m'ordonnait de le faire, et je n'al rien & me
reprocher!

Richard demeura silencieux quelques secondes.
Puis, se levant brusquement :

~- Viens! On étouffe ici!

« Tenez, gargon!... Payez-vous et gardez la monnaie]
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Il avait saisi César par le bras, et il 'entrainait &
travers les groupes.

On et dit que cette atmosphéro élégante, — ces
gens, ces peintres arrivés qui arboraient & leur bouton-
niére rubans et rosettes, on efit dit que tout cela
lui était insupportable et qu'il le fuyait... comme on
fuit une tentation trop forte.

Hélas! pour beaucoup de gens, le seul moyen do se
débarrasser d’une tentation, ¢'est d’y céder...

D’abord, il faisail un temps exquis. La fraicheur de
ce printemps parisien avail une griice puissante. Les
marronniers frissonnaient doucement sous la brise.
Et le ciel, d’'un bleu trés pur, avail la transparence
d’un miroir o chacun aurait pu voir seréfléchir sonidéal.

Pour Richard, cet idéal était complexe. Et peut-6tre
aurait-il éprouvé quelque peine & le définir. La gloire?
Sans doute... Mais ce mot est bien vague pour un
artiste| Comment le séparerde ces manifestations exté-
rieures, le luxe et la fortune, qui la suivent ainsi que des
courtisans chamarrés escortent le carrosse d'une reine ?

Quant a César, il avait allumé sa pipe, — en oubliant
de rendre & son ami le paquet de tabac qu'il venait
de lui emprunter. Et, béatement, il souriait a son
réve, qui était beaucoup plus simple et beaucoup plus
aisé 4 formuler que celui de Richard : une maison
douillette, ot il trouverait chaque soir son couvert
Iqis et o0, parasite tonjours bien accueilli, il pourrait
vieillir doucement, sans la crainte du lendemair.

CHAPITRE III

nUSE

Ce jour1d, les deux amis po parlérent plus de
M. Montépin et ne discutérent pas davantage des
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sacrifices qu’un véritable artiste peut faire & son Art.
Mais d’obscures pensées roulaient sous le créne che-
velu de César Loufl.

Dés le lendemain, lesté d'un énorme pain de
ménage, d'un saucisson entier et de deux litres de vin
rouge, il s’enferma dans la petite piéce sordide qu'il
nommait pompeusement son atelier, consigna sa porte
i tout le monde et s’absorba dans un mystérieux travail.

Vingt-quatre heures plus tard, la concierge le voyait
passer devant sa loge, un grand rouleau de papier
sous le bras.

— Salut, madame Magloire | Savez-vous ce que ¢’est
que ¢a?

Tout en parlant il désignait le rouleau de p{ipier.

~— Non? reprit-il. Eh bien! ¢’est la fortune, ni plus
ni moins!

Et laissant l2 concierge sceptique et ricanante, César
sortit et s'en fut & 1'Odéon prendre le métro qui, un
quart d’heure plus tard, le déposait rue du Sentier.

Sans hésiter, il atteignit un immeuble dont tout le
rez-de-chaussée était occupé par des bureaux, sur la
porte desquels on lisait, en grosses lettres d’or :

JOSEPH MONTEPIN
Tissus-Lainages

César entra résolument et demanda & parler &
M. Montépin pour une affaire urgente.

On le fit attendre une bonne demi-heure, qu’il
employa & fumer plusieurs pipes, au grand scandale
des employés, lesquels regardaient avec une sorte de
terreur ce géant barbu, qui manifestait si peu de reg-
pect pour la maigon Montépin. y

Enfin, on le prévint que M. Montépin l'attendait.
Alors César se hdta de secouer la cendre de sa pipe en
la frappant contre son talon, puis il empocha I'objet,
adressa un large sulut au personnel et suivit le garcon
de bureau, qui le conduisit jusque dans le cabinet
particulier de Joseph Montépin.
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_ Celui-ci I'accueillit avec son affabilité et sa distine-
tion coutumiéres :

P Tiens! C’est encore vous, mon gar¢on! Vous
n'étes done pas mort de faim, depuis la derniére fois?

— Pas encore, monsieur Montépin! riposta César,
Bans ge formaliser. Voyez-vous, le cofire est solide...
et e quej'ai dans les veines, cen’est pasdu jusde navet !

— Peut-étre, mais un coffre comme le vdtre, ¢a doit
cofiter cher & nourrir! Avec des épaules pareilles, vous
devriez étre déménageur ou fort de la halle, au lien
d’exercer un métier de paresseux!

Pour M. Montépin, en effet, les artistes étaient des
espéces de bohémes extraordinaires, qui couchaient
£0us les ponts et mouraient obligatoirement a 1 hipi-
tal...Amoins qu'ils ne terminassentleurs joursau bagne.
. Cependant, bien qu'il considérit César comme un
Inutile, il ne pouvait se défendre d’une secréte sym-
pathie pour ce gaillard herculéen, capable d’assommer
un beeuf d'un coup de poing. Tant il est vrai que la
force physique excrce, sur les &mes simples, un pres-
tige que n’obtiendrait pas le génie.

En méme temps, César était, pour le négociant, un
Sujet d’ébahissement perpétuel. Il le regardait comme
il efit regardé un Cafre ou un Papou, et on ne l'efit
Pas autrement surpris en lui affirmant que I'ami de

ichard se nourrissait de viande crue et avalait des
lapins tout vivants...

_— Allons! fit-il avec un gros sourire. Vous ne me
répondez pas... Je vois ce qui vous géne : vous n'aimez
guére le travail, pas vrai? Et c’est pour ¢a que vous
€tes peintre... alors que I'agriculture manquoe de bras,
comme on dit!

Et le négociant rit largement de cette pictre facétie.
César, cependant, gardait sur les lévres un sourire
Imperturbable. iy
. = Monsieur Montépin, la derniére fois que J'ai eu
lﬂ"a.ntage de vous voir...
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— Vous pouvez dire : I'honneur, mon gargon! Tout
I’honneur est pour vous !

— La derniére fois que j’ai eu I’honneur de vous
voir, je vous ai présenté un projet d’affiche pour vos
tissus, Vous n'en avez pas voulu...

— Jo crois bien! 11 était idiot, votre projet!

—J’0se espérer que celui-ci vous plaira davantage...

En déployant le rouleau qu’il tenait sous son bras,
César exhiba une nouvelle maquette, qui représentait
un énorme lion vert-pomme, nonchalamment étendu
surunamasde couponsd’étoffesaveclalégende suivante:

Je suis le roi des Animauz... mais le tissu Montépin
estle roi des tissus/

— Eh bien? demanda-t-il d'un air triomphant.

Joseph haussa les épaules.

— Encore plus idiot que I'autre! Décidément, mon
gargon, vous feriez mieux de vendre des fromages|

— Je voudrais bien! soupira César. Ca prouverait
qu2 j’ai les moyens d'en acheter...

Toutelois, il ne paraissait nullement déconcerts par
cet accueil peu encourageant.

— C’est bon! conclut-il en roulant avec soin sa ma-
quette. N'en parlons plus, monsieur Montépin, Tout
de méme, ¢a m'ennuie ce que vous me diles, parce
que vous étes un connaisseur...

~— Moi, un connaisseur... en peinture? Vous voulez
rire !

— Pas du tout! Je vous ai apergu au Salon, avant-
hier... Vous regardiez les tableaux avec beaucoup
d’attention!

M. Montépin éclata de rire.

— Je les regardais pour faire plaisir & ma fille. Elle
trouve que ¢a fait chic, de visiter les expositions. Moi,
ga m'assomme ! Quand je vois toutes ces toiles gichées,
je hausse les épaules... Et dire qu'on loge ces horreurs-
la dans de beaux cadres dorés, ol on pourrait mettre
de si belles photographies!
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César soupira.

— ('est malheureux que vous n'aimiez pas la pein-
ture, monsieur Montépin...

— Pourquoi ¢a, mon brave?

— Parce que... en yous regardant, je me disais
qu'on aurait pu vous prendre pour modéle. Vous étes
trés beau... & votre maniére. Est-ce qu’on ne vous a
Jamais dit, que vous ressembliez... & Vercingétorix?

Le pére de Janine ouvrit des yeux énormes.

— A Ver... Non... Personne ne m’a jamais ditcal
_ — Eh bien 1 moi, je vous ledis] Vous avez I'allure ma-
jestueuse, la moustache conquérante, 'ceil dominateur...

— Pour ¢a, ouil J'ai Peeil... comme vous dites.
Quand je regarde mon chien en face, il se sauve, la
queue entre les pattes.

.~ Ajoutez & cela que yous ne manquez pas d’une
distinction naturelle qui, de nos jours, est de plus en
plus rare...

« Oui, veaiment, plus jo vous considére, et plus je
Suis persuadé que Lucien Sermange, s'il vous avaib
pour modéle, réaliserait un chef-d’ceuvre...

Joseph Montépin, qui faisait la roue et se gonflait
tomme un gros dindon, eut un sursaut brusque.

— Lucien Sermange... faire mon portrait en singe
vért... enfin en Vercinge... comme vous dites

— Pourquoi pas?

— Mais parce que... un portrait de Sermange, ¢a
doit étre diablement cher |

César Louff hocha la téte.

— Cest, vrai... murmura-t-il hypoeritement, j'ou-
bliais, .. Trop cher pour vous, monsieur Montépin!

_Le poing du gros homme s'abattit sur la table, si
violemment que 'enerier trembla et faillit se renverser.

— Apprenez, mon gargon, que rien n’est trop cher
Pour Joseph Montépin!

~— Exeusez-moi, wongieur... J¢ ne voulais pas vous
offenser.
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— Sachez, pour votre gouverne, que je suis asse’
riche pour commander mon portrait a... & Milo Jui-
méme |

— A Milo?

— Eh! oui... le type quia fait cette Vénus dont tout
le monde parle. J’ai gagné des millions par mon tra-
vail et je m’en vante.

— Encaore une fois, ne m’en veuillez pas! protesta
César qui riait sous cape, enchanté du suceés obtenu
par sa ruse.

Joseph Montépin s’était levé et arpentait la piéce
de long en large, tout en faisant sonner des piéces
dans son gousset. :

— Un homme comme moi n'est pas embarrassé
de licher son argent, comprenez-vous? Quand bien
méme votre Sermange me demanderait cinquante
mille francs et davantage! Joseph Montépin a du bien
ausoleiletuncompte enbanque comme votre Sermange
ne doit pas en avoir de pareil... Un point, c’est tout |

11 s'apaisa brusquement et reprit, tout en se curant
les ongles avec son canif :

~— Seulement, vous comprenez, mon gargon, il ne
faut pas confondre autour avec alentour ! Je suis riche ;
mais ¢a n’est pas une raison pour jeter mon argent
par les fenétres. Encore, si ¢’était pour une affaire de
publicité, je ne dis pas... .

—Ah! monsieur, n’oubliez pas qu'un portrait exécuté
par un artiste célébre, ¢a vaut toutes les publicités du
monde...

Joseph réfléchit un instant. : {

— Voila bien la premiére chose sensée que je vous
aie jamais entendu dire...

« C'est pourtant vrai qu'un portrait de maitre, ca
peut faire une belle réclame... Et puis Janine serait
si contente, elle qui aime tant les arts! .

« Ecoutez... Combien croyez-yous qu'il me pren-
drait pour un portrait, votre Sermange? En comptant
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le cadre, bien entendu : un beau cadre doré avec des
moulures, qui fasse riche!

— Rapportez-vous-en & moi, monsieur Montépin!
Je tacherai de vous avoir ¢a dans les prix doux...

— Vous connaissez bien le pére Sermange?
~ — Oui... c'est-a-dire... o’est tout comme. Je connais
intimement son meilleur éléve. Je vais aller le voir,
Pas plus tard que tout & I’heure, et nous arrangerons
¢a ensemble, bien gentiment.

— Bon! Ca va... en principe... Mais ne vous embal-
lez pas! Je n'ai rien promis. Il faudra que je discute
la chose sérieusement...

« Bt, vous savez, si je paye comptant, je veuz un
escompte dix pour cent, comme dans les affaires...

— Vous 'aurez, monsieur Montépin! Vous I'aurez!

— Et le cadre... N'oubliez pas le cadre... En or,
avec plein de moulures...

— Des moulures comme slil en pleuvait, monsieur
Montépin |

— Parfait! Je crois que, comme ¢a, nOUs finirons par
nous entendre... i

« Quel jour sommes-nous, aujourd’hui? Vendradi...

h bien! venez me voir dimanche, dans mon hotel du
boulevard Péreire... aprés le déjeuner...

Et Joseph Montépin ajouta, en faisant claquer sa
langue H

~— Je vous ferai gofiter de mon porto... Vous m’en
direz des nouvelles... Soit dit sans offense, mon gar:
¢on, vous ne devez pas en boire souvent du pareil!

C'est sur cette bonne parole que le négociant con-
gédia son visiteur.

César reprit le chemin de la rive gauche, son rou-
leau sous le bras.

Il n'avait pas réussi & faire agréer son projet d'al-
fiche, maisil ne semblait pas attristé... bienau contraire.

Il marchait & grandes enjambées, bombant la torse
et beuglant un refrain d’atelier.
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Quand il arriva chez Richard de Valsery, César
trouva ce dernier étendu sur son sofa et révant tou-
jours, dans la fumée des cigareties.

— Debout! paresseux! clama le colosse. Clest la
fortune qui entre chez toil

Richard eut un sourire désabusé.

— La fortune! C'est alors qu'elle s’est trompée de
porte... car je ne compte plus guére sur sa visite.

— Pas de pessimismel trancha César Louff, Il
faut croire & sa chance, C'est déja la moitié dusucees!

« Ecoute.., que dirais-tu si je t'avais décroché la
commande d’un portrait?

Richard bondit sur ses pieds.

— Un portrait... C'est vrai ? Tu ne plaisantes pas ?

Pour bien comprendre l'importance que Richard
attachait & cette commande, il faut savoir que la situa-
tion du jeune homme était des plus critiques.

Depuis longtemps, les six mille francs de Lucien
Sermange se trouvaient épuisés. Cest en vain que
Richard avait essayé de vendre quelques petites toiles,
& ses moments perdus. Les marchands de tableaux
auxquels il s’adressait lui tenaient tous & peu de chose
prés le méme langage :

— Vous ne manquez pas de talent... Mais ce que
le public achéte, ce n’est pas le tableau, ¢'est la signa-
ture. Comment voulez-vous qu'il s’intéresse & la toile
d’un inconnu?

« Faites-vous connaitre d'abord... On vous aché-
tera ensuite vos ceuvresl

En vain Richzrd objectait-il que ce raisonnement
était paradoxal et qu'il est difficile & un peintre de se
faire connaitre si les marchands refusent systémati-
quement d’exposer ses tableaux.

Les honorables commercants auxquels il s’adres-
sait le reconduisaient poliment jusqu'a la porte, en
Pinvitant & revenir.., lorsqu'il serait célébre,

Sans doute, le jeune homme aurait pu s’adresser a
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8es soours. Toutes trois n'auraient pas demandé mieux
que de lui venir en aide. Mais l'idée d'implorer leur
secours était & elle seule une cruelle humiliation
pour Richard.

11 lui aurait fallu, pour cela, avouer qu'il na réussis-
sait pas, qu’il demeurait enlisé dans 'orniére, — lui,
le chef de famille! — alors que Marie-Louise, Maud
et Michélo avaient toutes trois trouvé le chemin du
bonheur.

Ce n’était pas de la jalousie, — car Richard avait
I'dme trop haute pour éprouver un tel sentimeunt, — et
pourtant, cela y ressemblait un peu. L’orgueil, — et
surtout l'orgueil masculin, — revét mille formes
imprévues...

Quo! qu'il en soit, Richard de Vel:ery se trouvait &
Pun de ces moments critiques o0 l'on regarde I'ave-
nir ayee terreur, ol l'on {remble, en recevant une
lettre, que ce ne soit la facture d'un créancier, ol l'on
se réveille la nuit en sursaut pour se demander com-
ment I'on fera face aux dépenses du lendemain.

~ Dans ces conditions, la perspective d'une commande
produisait sur i Veffet que peut avoir, sur un voya-
geur altéré et prés de mourir de soif dans les sables du
désert, 'apparition d’une source au frais ruissellement.

— Dig, Cézar... ce n’est pas une plaisanterie? répé-
tait-il, en fixant un rogard anxieux sur le colosse.

Celui-ci secoua la téte.

— Je ne plaisante jamais avec les choses sériuses.
Te sens-tu de taille & faire un portrait réussi?

— Un portrait] J'en. ferai dix, ¢l le faut!

~ Un geul svffira 4 condition qu'il soit bon. Sil’af-
faire marche... et elle marchera... ¢apourra te rappor-
ter.., heu! je ne gais pas moi... combien exigerais-tu ?

— Je n’ai pas le droit d’étre diflicile...

— Bon! J'arrangerei ¢a pour le mieux...

— Mais, dig-moi... de qui g’agit-il? De qui veux-tu
que je fasse le portrait?
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César eut un instant d’hésitation.

— T’occupe pas de ¢a, petit! Qu'il te suffise de
savoir que j'ai déniché un modéle digne de toil

— Mais encore, je voudrais bien...

— Tu seras fixé demain] Demain, & une heure et
demie, je viens te prendre pour te conduire chez ton
modéle. Tache de te mettre sur ton trente-et-un.... Il
ne faut pas que les artistes aient l'air d’étre dans la
purée... On leur offre tout de suite unprix de rabais...

Tout en parlant, César Louff furetait dans la piéce.
Sur la table, il aper¢ut un paquet de cigarettes a peine
entamé et l'empocha prestement.

— Je te rendrai ca avec le reste! déclara-t-il, Tu
sais, petit, qu'avec moi il n’y a rien & craindre. Tun
seras remboursé, Je tout... au centuple... quand je
serai riche!

Mais Richard n’écoutait pas. Avec des larmes dans
les yeux, il remerciait chaleureusement son ami de
lui avoir procuré cette aubaine inespérée.

— Bah! protestait César. Ne me remercie pas,
petit! Tu sais combien je t'aime!... Quand je travaille
pour toi, c’est, comme si je travaillais pour moi-méme.

Et cela était encore plus vrai que César ne le pensait.

Cependant Richard, trés intrigué, accablait son ami
de questions.

— Puisque tu ne veux pas me livrer Ie nom de mon
modéle, dis-moi au moins comment il est! Et d’abord,
est-ce un homme ou une femme?

— Un homme!

~— Ah! II est beau?

~— Oui... a sa fagon. Il est... curieux, Oh! pour étre
curieux, il Pest!... Tu n’auras pas souvent ’occasion de
rencontrer un type aussi curieux que celui-1a,

Et, sans vouloir satisfaire davantage la curiosité de
Richard, le rapin prit congé en déclarant qu'il serait
la le lendemain & une heure et demie, heure militaire.

En quittant son ami, César avail, malgré tout un
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