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LE
'CHARMEUR INVISIBLE

CHAPITRE PREMIER

Le soir tombait sur le Léman.

C’était 1a fin d’'une élouffante journée d'aoit, ol
nulle brise n’avait ridé le vert émeraude des eaux
profondes, agité d’un frisson murmurant les frondai-
sons touffues des bois de chitaigniers, et ol les dé-
licieuses villas qui s’étagent au flanc de la montagne,
autour du bourg de Saint-Gingolph, s’étaient endor-
mies tous volets clos, accablées de chaleur.

A présent la vie commencait de renaitre, et on
voyait, ¢a et 1a, des gens se montrer sur le seuil de
leur porte, des autos filer sur la route poussiéreuse.

Et bientét la neige immaculée des Dents du Midi
tourna au violacé...

Alors, & la terrasse d’'une élégante construction
dont la masse blanche s’é¢levait au bord du lac a
Vextrémité d'un promontoire, une jeune fille apparut
qui vint s’accouder a la balustrade de pierre.

— Six heures déja! Et il n’est pas encore lal mur-
murait-élle avec une moue désappointée.

Elle était grande, svelte, souple, avec des mouve-
ments de jeune chat, un frais et ravissant visage
d’enfant aux traits mobiles, el, sous une épaisse
toison brune échevelée, des yeux noirs vifs et mali-
cieux, qui reflétaient dans les moments de gravité
une infinie candeur.

Une grande gamine poussée trop vite, quoi'
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Pourtant elle avait dix-huit ans déja. Oh! pas
depuis bien longtemps! Cela datait du matin méme!
Mais enfin elle les avait! Et cet anniversaire était
d’ailleurs en relation étroite avee le mobile qui
Pavait poussée a4 grimper a la terrasse, ou fixant
obstinément le tournant proche de la route, elle
semblait allendre avec impatience la venue de
quelqu'un...

— 11 m'a pourtant bien promis qu’il viendrait!
répétait, maussade, la jolie enfant.

Au méme instant, une grande femme maigre et
séche, au maintien digne, surgit a son tour de ’esca-
lier :

— Aé6hl.. s'exclama-t-elle d'un ton réprobateur.

La jeune fille sursauta :

— Oh! c’est vous, Miss! Que vous m'avez fait
peur!

Mais la gouvernante répliquaif, mécontente :

— (’est vous qui me faites le peur! Partout je
E!'l[chhe depuis un moment! Et jappelle : Lily..

ily... :

_ — Je n’avais pas entendu, je vous demande par-
don! s’excusa 'introuvable.

Miss Harry, qui était une excellente personne,
n’aurait pas voulu contrister la jeune fille en la
grondant ce jour-la. Aussi n’insista-t-elle pas. Seule-
ment, consciente de ses devoirs, elle lni intima
Vordre de redescendre toul de suite :

— 11 va bientot faire frais! Aprés la chaleur de
cette journée, vous allez attraper le mal! Il ne faut
pas!

Lily voulut protester :

— Oh! Miss! Je vous assure que je n’ai pas froid!

— Quand vous aurez froid, il sera trop tard!

— Mais...

— No! Descendez, I say!

Il n'y avait plus qu'a obéir, ce qui ne plaisait
guére, en général, & Mademoiselle Lily. Mais pou-
vait-elle en vouloir & la brave Anglaise, chargée par
M. et M™ d’Audenfort de veiller sur leur enfant?
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Non! Lily savait bien qu'a la suite d'une vilaine
pneumonie contractée 'hiver précédent & Paris, les
médecins Ini avaient ordonné un séjour prolonge
sur les rives du Léman, et que pour lui rendre la
Sf:mté, ses parents avaient bien di se résoudre a se
séparer d’elle. Car les importantes aflaires du ban-
quier, ainsi que les obligations sociales de sa femme
qui dirigeait des ceuvres charitables, ne leur auraient
pas permis de suivre leur fille. Aussi avaient-ils da
se contenter de louer Clair-Asile et d’y venir installer
Lily, flanquée de Miss Harry qui avait été investie
de pouvoirs dictatoriaux :

— Nous avons pleine et absolue confiance en
vous! avait déclaré le banquier a I’Anglaise.

— Well, Sir! avait répondu la gouvernante en
remerciant d’une bréve inclinaison de téte.

- Quant a toi, avait ajouté M. d’Audenfort en se
tournant vers sa fille, tu obé¢iras a Miss Harry —
non pas comme a nous-mémes, ce qui ne serait vrai-
ment pas une référence! — mais de la fagon la plus
stricte! C’est compris?

— Oui, papa! avait répliqué gravement Lily, qui
§’était bien promis de n’en faire qu’a sa téte.

Mais elle avait dit vite en déchanter, car Miss
Harry savait incontestablement faire respecter son
autorité! Pourtant, comme la santé de la jeune fille
ainsi contrainte de suivre rigoureusement hygiéne
preserite, s'était rapidement rétablie de fagon com-
pléte, Lily n’en gardait nulle rancune A la dévoude
gouvernante.

Ce soir-13, cependant, elle ne la suivit qu'en rechi.
gnant.

Ce qui étonna I'Anglaise @

— Pourquoi vous faites le mauvaise figure? inter-
rogea-t-elle, quand les deux femmes renirérent au
salon,

— Parce que..., s'obstina puérilement Lily en bais-
sant les yeux, 'air buté.

— Mais qu’est-ce que vous voulez voir Ia-haut?
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—— Je gueltais 'arrivée de mon oncle! murmura
la jeune fille.

-— Aohl.. fit Miss Harry, en hochant la téte.
Very well! Mais cela n’était pas trés utile!

~— Peut-éire! riposta Lily. Mais ¢a me faisait plai-
sir!

L’Anglaise la consola en souriant :

— Eh bien! vous guetterez a la porte, ici, dear!

Ce qui ne faisait pas I'affaire de la jolie enfant,
qui attendait avec une impatience toute particuliére
Parrivée du frére de sa mére. C'est que cette visite
serait la scule qu’elle recevrait en ce jour d’anniver-
saire, M. et M"* d’Audenfort s’étant vus, a leur grand
chagrin, empéchés a la derniére minute de se rendre
en Savoie. Et puis M. Balmier, important industriel
parisien, était loncle-gitean par excellence, qui
n’avait jamais cessé de la choyer et qui, cette fois
encore, lui avait annoncé une belle, trés belle sur-
prise...

— Qu'est-ce que ca peut bien étre, Miss? demanda
tout & coup Lily, qui depuis plusieurs jours ne son-
geait qu’a cela.

L’Anglaise releva distraitement la téte de dessus
le roman de Dickens, dont elle venait de s’empa-
rer et gu’elle relisait pour la vingtiéme fois :

— What you say? Aoh! Je veux dire : Que voulez-
vous?

— Je voudrais bien, reprit Lily, savoir ce qu'oncle
Jacques va m'apporter!

Miss Harry haussa les épaules :

— Yous étes une toute petite enfant, really! Tout
le temps vous pensez i celte chose!

— Eh bien! s’indigna Lily., (Pest tout naturel, je
crois! A quoi voulez-vous que je pense!l

— A Dieun! prononca solennellement 'austére An-
glaise. Aujourd’hui vous devez le remercier de vous
avoir rendu la sanié, lui demander de bénir cette
année nouvelle qui commence pour vous, et le prier
de...

~— Oui, oui, je sais! interrompit la jeune fille
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avec une nuance d’'agacement. Mais je I'ai déja fait!

— Aoh! fit I’Anglaise flegmatiquement. Je n’ai pas
remarqué!

— C’est que vous ne voyez pas tout! riposta
M!'* d’Audenfort avec malice.

Et, pour étre juste, il convient de dire qu’clle avait,
en effet, dés son réveil et avee feryeur, rendu graces
i la Providence, dont l'infinie bonté lui avait épar-
gné le triste sort de tant d’autres malades, Mais, ce
devoir rempli — un peu vite peut-étre! — elle s’était
remise 4 penser a ce fameux cadeau... '

Qu’est-ce que ca pouvait bien étre? :

Quelque chose de magnifique, stirement! Parce
que 'oncle Jacques se montrait toujours d'une royale
générosité! Mais encore?

Pour tromper son attente, clle s’essaya & deviner :

— Un bracelet-montre? Non! Il sait que j'en ai
un! Un collier? 11 m’en a déjd donné un V’an passé!
Alors une belle trousse de voyage, peut-étre? Ou
encore..,

Le benglement d’un klakson qui se fit entendre au
méme instant la fit sauter sur ses pieds :

— Le voila, Miss! s’écria-t-elle, rouge de joie.

— Well! fit ’Anglaise en se levant & son tour, tran-
quillement, Mais il ne faut pas vous exciter de cetle
facon!

Mais Lily, qui ne I’écoutait plus, courait déji au
vestibule :

i Oncle Jacques! C’est oncle Jacques! criait-elle
Joyeusement.

Qualre 4 qualre elle dévala l'escalier du perron
et vint choir dans les bras d’un homme d'une cin-
quantaine d’années, dont V'allure distinguée et I'ai-
sance désinvolte trahissaient ’homme du monde sous
le complet touriste &4 grands carreaux :

— Enfin, te voila!

—— Sacrée gamine! s’exclamait l'oncle, radieux.
Mais je ne te reconnais plus! Tu as grandi, grossi,
bruni! Tu es magnifique maintenant! Ah! cet air du
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lac! Je 'avais bien dit & ta mére que ca te transfor-
merait!

Puis il se tourna vers Miss Harry qui venait de
les rejoindre :

— Mes hommages, Miss! Alors tout va toujours
bien ici?

~ AOhl trés bien! affirma la gouvernante,

— Et ma niéce ne vous fait pas trop enrager?

— N&! fit ’Anglaise en souriant. Clest une bonne
petite enfant...

Lily se pencha, mutine, & Voreille de son onecle :

— Une « bonne petite enfant »! Dis donc : Elle
exagére un peu, Miss!

~— Pas tant que cela! répliqua-i-il en riant,

Mais Lily commencait déja & sinquiéter de le
voir les mains vides :

— Dis done, Tonton...

— Quoi? fit-il en s’arrétant.

La jeune fille rougit, baissa la téte, puis, ayant
timidement relevé les yeux sur Iui, murmura :

— Et... ma surprise?

— Aoh! Lily! Shocking! s’exclama Miss Harry
scandalisée,

M. Balmier avait éclaté de rire :

~— Ah! nous y voild! Cest 14 que je tattendais!
« Ma surprise »! Ou est « ma surprise s!... Ah! elle
ne I'a pas oubliée, allez! ajouta-t-il en se tournant
vers la gouvernante. Monstre d’enfant, val

— Mais toi, reprit alors Lily en se suspendant
cilinement 4 son bras, tu ne 'as pas oubliée?

Il'lui coula un regard moqueur, puis répondit d’un
ton désolé en feignant une vive contrariélé :

— C’est que.. Malheureusement... si! Je Vai
oubliée!

Mais un éclat de rire fusa des 1¢vres de la jeune
fille!

— Ce n’est pas vrai!l

~— Comment ce n'est pas vrai! Alors ton oncle
est un menteur? fit-il en s’essayant & froncer les
sourcils.
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; — Tout juste! répliqua gravement M'* d'Auden~
ort,

— Aéh! Lily! s’écria la gouvernante en levant les
Yeux au ciel. :

Ce que voyant, M. Balmier n'insista pas :

— Allons! Je vois gu'en ne peul rien te cacher!
fit-il gaiement.

Et il ajouta :

— Attendez-moi une minutel

Frémissante de plaisir, sa niéce le regarda
se diriger vers le garage ou il avaitl remisé sa voi-
ture, et d’ott il revint peu aprés, portant avec peine
un lourd et volumineux paquet.

La jeune fille était stupéfaite :

~— Oh! qu'est-ce que c'est que ¢a? Dis, mon oncle!
Qu'est-ce que c’est?

Mais l'industriel souriait énigmatiquement :

— Vous verrez cela au salon, petite fille!

Et comme il paraissait bien décidé a ne pas s'ex-
Pliquer auparavant, force fut bien a Lily de patien-
er!

Quelques instants plus tard, avec un soupir de
soulagement, M. Balmier déposait sur le tapis du
salon son encombrant fardeau, dont il eut tot fait
de défaire I’emballage : _

— Voila! s'exclama-t-il triomphalement en dé-
couvrant une petile armoire d’acajou artistique-
ment décorée. Clest un super-hétérodyne & sept
lampes, qui vous permetira, Mesdemoiselles, de rece-
voir ¢ toute I'Europe en haut-parleur »! comme
disent les prospectus des marchands! J'al pensé,
Lily, que pour toi qui es fervente musicienne, cet
appareil serait une source de joies quotidiennes, et
qu'il t'aiderait un peu a supporter ton isolement!

La jeune fille qui, émerveillée, était sur l'instant
restée muette, se ressaisit enfin :

~— Oh! mon oncle! murmura-t-clle les larmes aux
yeux. Si tu savais comme tu me fais plaisir! Qui,
c’est vrail Je suis bien privée de musique, icil! Car,
bien que J’aie un piano, de jouer moi-méme ne me
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remplace pas les concerts symphoniques, les repré-
sentations d’Opéra, les...

— Cours de la Bourse! interrompit l'oncle le
plus sérieusement du monde.

Mais elle le menaca du doigt :

— Tu es un mauvais plaisant! Mais ca ne fait
rien! Grdce a toi, je vais maintenant pouvoir enten-
dre tout cela comme si j'étais restée a4 Paris! Oh!
merci, mon oncle! Merei encore, de tout mon ceeur,
pour ce magnifique cadeau!

Et, s’étant jetée dans ses bras, elle 'assaillit de
baisers.

— Allons, allons! protestait 'industriel. Du calme,
que diable! Tu m’étouffes!

Mais il fallut que la pétulante Lily achevat de
donner libre cours a ses manifestations affectueuses.

Aprés quoi elle déclara :

— On va l'essayer tout de suite, n’est-ce pas?

— Tout de suite! confirma M. Balmier.

L'appareil fut alors disposé sur un guéridon, la
prise de courant établie, et l'oncle Jacques com-
menca de tourner les boutons de réglage, cherchant
une émission.

— Crr... Crr...,, entendait-on pour le moment.

Enfin une voix lointaine s’échappa, confuse, du
haut-parleur :

— Allo!l... Ici Radio-Suisse-Romande... Vous allez
entendre le premier mouvement de la Symphonie
en Ut mineur de Beethoven.,..

— Bravo! s’exclama Lily en battant des mains.
Oh! que je suis contente!

Et, I'oncle ayant achevé de parfaire son réglage,
tous trois se plongérent dans les délices de l'audi-
tion, dont Lily, ravie, salua la fin par d’enthousiastes
applaudissements. Puis, le speaker ayant annoncé le
Poéme de Chausson exéculé par un violoniste ré-
puté, ils prétérent derechef 'oreille. Aprés quoi ce
fut au tour d’un acte de comdédie, qui fit rire aux
larmes M'* d'Audenfort. Bref, le reste de l'aprés-
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midi y passa, et ’hcure du diner était arrivée quand
Yémission eut pris fin.

1ls passérent alors a table et s’attaquérent avec
appétit au repas, qui se prolongea assez tard dans
une joyeuse animation.

Puis, M. Balmier songea aux choses sérieuses :

~— Ma petite Lily! lui déclara-t-il, nous avons A
causer, Miss Harry et moi! Aussi tu nous ferais plai-
sir en nous laissant un moment! Mais tu seras bien
sage, n'est-ce pas? ajouta-t-il en riant,

— Comme une image pieuse! promit la jolie
enfant, qui se leva aussitot. Je vais chercher des
€missions...

— (’est cela! approuva l'oncle. Va t'amuser avec
ton poste! :

Sur quoi, tandis que Iindustriel demeurait aupres
de la gouvernante avec qui sa sceur et son bemu-
frére Pavaient prié de s’entretenir de différentes
questions, la jeune fille gagna le salon, o elle vint
se planter, pensive, devant le coffret magique :

— Quelle admirable invention, tout de méme!
murmurait-elle en hochant la téte,

Puis elle se pencha, soucieuse, sur les petits ca-
drans :

— Voyons... Comment fait-on? On commence par
tourner ce bouton-l3, je crois? Et puis ensuite
I'autre... '

- Avec précaution, elle manceuvra successivement
les deux molettes, sans entendre autre chose qu’un
crépitement continu.

— Tiens! s’étonna la jeune fille. Est-ce que je m'y
serais mal prise? :

Et elle allait & nouveau porter la main sur les ré-
glages, lorsque, tout & coup, une voix chaude et
grave, aux sonorités étrangement prenantes, aux
accents sourdement passionnés, s'é¢leva dans le si-
lence de la piéce :

« C'est un combat splendide qui a mis hier soir
aux prises, au Sporting-Club de Dresde, le fulgurant
négre Baltling Niger, dont on connait la droite irré-
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sistible, et le prestigieux Lee Benelf, champion du
monde poids plume...

Stupéfaite, Lily s’était brusquement reculée, et
maintenant elle s’immobilisait, figée sur place, la
bouche entr’ouverte, les yeux agrandis, intensément
attentive...

Non certes qu’elle s’intéressiit beaucoup a ce sport
de la boxe, dont quelque speaker inconnu l'entrete-
nait en ce moment. Mais cette voix qui s’échappait
mystérieusement du haut-parleur avait un timbre si
émouvant, des accents si vibrants pour peindre les
phases héroiques de la lutte farouche, des inflexions
si douloureusement ardentes pour décrire le déses-
poir final du glorieux vaineu, qu’elle en éprouvait
un trouble étrange...

A ce point que lorsque Miss Harry et M. Balmier
vinrent la rejoindre, & 'instant précis ol la voix se
tut, elle ne les entendit pas venir. .

Ce dont industriel se montra surpris :

— Eh! bien, petite! Pourquoi as-tu cet air ahuri?

Lily sursauta :

— Moi! balbutia-t-elle. Oh! rien... je venais d’en-
tendre,.. un... un...

— Un chanteur? demanda 'oncle.

— Un chanteur, ouil fit-elle évasivement en se res-
saisissant.

Mais en elle-méme la jolie enfant rectifiait :

¢ Ce serait plutét un charmeur qu’il faudrait dire...

CHAPITRE II

L'apres-midi du lendemain se traina tristement
pour Lily.

Son onele, qui n’avait pu prolonger davantage son
séjour, était reparti aprés le déjeuner, et depuis les
heures lui paraissaient interminables, malgré les
efforts de Pexcellente Miss Harry pour secouer la
mélancolie de la jeune fille,
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L’Anglaise avalt cependant usé de tous les moyens:

« Lily, voulez-vous que nous allions avec 1é ba-
toau & Montreux?

— Encore? Nous y sommes déja allées la semaine
derniére! _

— Ou bien voulez-vous faire une promenade dans
la montagne?

~— Non, Miss! Je me sens un peu lasse!

—. Pourtant vous n’avez rien fait qui puisse vous
faliguer... Eh bien! voulez-vous que nous prenions
le train jusqu’a Evian?

~ Ca ne me dit rien aujourd’hui!

) --?— Ou encore vous plairait-il d’aller canoter sur le
ac

C’était 1a distraction favorite de Lily, d’ordinaire.

lais ce jour-la elle secoua négativement la téte :

— Jai peur qu'il ne fasse trop frais...

A bout d'imagination la gouvernaite conelut :

« Eh bien! écoutez votre Wireless alors!

Mais la jeune fille haussa les épaules :

« 11 0’y a rien d’intéressant & cette heure-e¢i! Jai
regardé les programmes dans le journal, tout &
Pheure!

Et elle ajouta 4 mi-voix, comme pour elle-méme :

— Ce soir peut-gtre...

Miss Harry la regarda avec surprise : .

~ Vous vous trompez! Il y a au contrairé un
beau concert cet aprés-midil C'est ce soir qu'il n’y
a rien!

Ce qui cut Vair d’énerver subitement Lily, qui
francha vivement :

=~ Ah! C’est possible aprés toutl J'al pu faire
etreur! Mais de toute fagon je n'ai pas envie d’en-
tendre de la musique pour le momeit..

— Eh bien! fit alors la gouvernante découragée,
faites donc ce que vous voudrez!

Sur quoi elle se replongea dans son Dickens,
abandonnant M''* d’Audenfort & son humeur.

Les heures passérent. Face a I'Anglaise qui ne
levait pas les yeux de dessus son livre, Lily se trai-
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nait de droite et de gauche, sans pouvoir arriver a
se créer une occupalion... Tantot elle allait cher-
cher un volume, l'ouvrait, en lisait une demi-page,
puis le rejetait avec lassitude sur un guéridon.
D’autres fois, elle se mettait 4 son piano, attrapait
un morceau, en jouait deux lignes, et s’arrétait
subitement en refermant le clavier. Et on la vit
aussi, successivgment, prendre et lacher une brode-
rie, s'immobiliser des minutes entiéres devant la fe-
nétre en fixant machinalement 'horizon, enfin piéti-
ner sur la place et marcher de long en large en s’arré-
tant parfois pour jouer avec le chat, qu'elle ne tarda
pas a agacer et qui finit par zébrer sa fine menotte
brune, d’'un coup de griffe bien appliqué!

Finalement, elle vint se planter devant Miss
Harry :

— Je m’ennuie! déclara-t-elle avec irrilation.

— Aoh! fit paisiblement ’Anglaise. Cela est tristel

— Mais bien str que c'est triste! s'exclama Lily,
oulrée du flegme de sa gouvernante.

— Cela est triste, mais c’est votre faute! prononca
imperturbablement Miss Harry. Vous tournez ici
comme une béte dedans sa cage! Au lieu de faire
quelque chosel...

— Mais je n’ai envie de rien faire!

— Alors, go to bed! Allez vous coucher!

Ce qui acheva d’exaspérer M'® d'Audenfort, qui,
pour ne pas répondre une insolence, préféra quitter
le salon en claquant la porte.

Elle traina alors, a pas hésitants, dans les cou-
loirs, monta & sa chambre, se jeta sur son lit, ¥
resta cing minutes, se releva, redescendit, et alla
échouer dans la cuisine, d’oil, ayant entrepris de dé-
montrer 4 Marie qu'elle s'y prenait fort mal pour
réussir un filet sauce madére, elle se vit expulsée avec
une respectueuse fermelé par l'autoritaire cordon-
bleu :

— Je n’ai pas besoin de Mademoiselle dans mes
casseroles!

Tournure de phrase pour le moins singuliére, dont,
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a tout autre moment, elle n’eat point manqué de
faire une gorge chaude! Mais ce jour-la elle ne la
releva méme pas et s’en revint au salon, en proie,
semblait-il, & une nervosité croissante. _ -

Enfin ’heure du diner sonna ct les deux femmes
passérent dans la salle 4 manger. Il parut alors que
la mélancolie de la jeune fille ne tarderait pas a se
dissiper. Déja elle plaisantait, imaginait de joyeuses
farces. Bientot elle retrouverait toute sa gaieté. Ce
fut bien, en effet, ce qui se produisit, et quand toutes
deux sortirent de table, M'* d’Audenfort semblait
animée d’un magnifique entrain :

— Maintenant, déclara-t-elle & Miss Harry, je vais
aller écouter la T. S. F.! 3

— Comment! s’exclama I’Anglaise. Mais puisqu’il
N’y a rient :

— 1l y a toujours quelque chose! répliqua Lily.

— Mais des choses qui ne vous intéresseront pas!
Des cours commerciaux, des nouvelles financiéres...

— Jécouterai quand méme! Ca m’amuse!

— As pou like it! Comme il vous plairal acquiesca
kil gouvernante qui ne voulait pas la contrarier pour
Sl peu.

Et toutes deux retournérent au salon, ot elle s’ins-
tallérent prés de I'appareil,

~— Quelle station prenez-vous? demanda Miss
Harry avec intérét. -

. — Je... je ne sais pas! Je.. vais voir! répondit
évasivement la jeune fille, qui tournait avec minu-
tie ses boutons. :

Un instant plus tard, une voix nasillarde jaillissait
du haut-parleur :

« New-York, 456... Londres 325... Rome 1.018..,

Miss Harry hausa les ¢paules :

— J'avais bien dit...

— Quoi? fit Lily en se retournant brusquement.

— Que ¢’était inintéressant!

— Pas du tout! protesta M'"" d’Audenfort. Et puis
on s'instruit au moins! On apprend ce qui se passe
dans le monde comme ¢al

9
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— Adh! Ca c’est vrai! admit I’Anglaise avec ironie.
Eh bien! alors, instruisez-vous!

Et, lalssant la jeune fille & ses cours financiers, elle
alla chercher son Dickens avec lequel elle revint
s'installer auprés d’elle.

Le haut-parleur passait &4 présent a un autre genre
d’exercice :

« Voicl les prévisions méléorologiques pour la
journée de demain... »

— Very inleresting! observa d’un ton sarcastique
Miss Harry, sans lever les yeux.

— Mais parfaitement! s’indigna Lily. Si nous vou-
lons aller en excursion, il est tout de méme bon de
savoir le temps qu’il fera!l

Et comnie le haut-parleur continuait :

¢ De fortes pluies sonl a prévoir... »

Elle ajouta :

~— Tenez! Comme ca, vous étes avertie que vous
devrez prendre volre parapluie!

— Charming! constata flegmatiquement la gou-
vernante.

Puis, rejetant son volume, elle demanda, nar-
quoise :

— Mais... puisque vous ne savez pas quel poste
vous avez?

~ Oui! Eh! bien?

— Alors si c’est celui de Viadivostock, coneclut
tranquillement I'Anglaise, voire pluie elle ne mouil-
lera que les Mongols!

Lily était furieuse :

— Vous vous moquez foujours de moi!

— Aoh! Pas toujours! rectifia la gouvernante en
souriant. Quelquefois seulement...

Au méme instant le haut-parleur reprit :

e Allol... Ici Radio-Suisse-Romande... L'Alhléle
Masqué va vous faire sa guotidienne chronique spor-
tive...

Une chronique sportive! -

Lily, subitement, s’est immobilisée devant I'appa-
reil. Et quelqu'un qui la connaitrait bien devine-
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nerait peut-étre que son cceur bat étrangement tout
a coup...

Mais Miss Harry, avec un soupir de résignation,
s'est réfugiée dans le Dickens...

Et la jolie enfant, frémissante, se pénétre avec
délice des nccents ensorceleurs de la voix mysté-
rieuse :

&« Le championnat cycliste de la Montagne qui
s'est couru hier dans I'Oberland Bernois a vu la
victoire d'itn merveillenxr athléle, dont Ueffort pro-
digienz, acharné & vaincre les penles escarpées... »

Il y en a comme ¢a pendant un bon moment.

L’Athlé¢te Masqué décrit 1' ¢ émouvante »
épreuve, I’ « héroisme » des coureurs, la ¢ beauté
antique » de la lutte, 'enthousiasme « délirant » des
Spectateurs massés ¢ par milliers » le long de la
route, ete.

Lily écoute, extasiée : on la dirait hypnotisée par
le timbre de cuivre, mile et chaletreux...

Miss Harry lit Dickens.

Enfin I’Athléte Masqué se tut.

— Comme c¢'é¢tait beau! murmura la jeune fille,
qui semblait sortir d’'un réve.

La gouvernante leva la téte avec surprise. Elle
C€royait avoir mal entendu :

— Quoi? Qu’est-ce que vous dites?

— Rien! fit évasivement M'* d’Audenfort. Je di-
Zmls que ca devait étre beau & voir une course comine
a
_Miss Harry haussa les épaules. Puis, posant son
livre, elle se leva :

~— 1II vous faut maintenant aller dormir, Lily!

L’interpellée ne protesta point. Mais, lui ayant
souhaité le bonsoir, elle s'en alla réveuse..,

Le lendemain matin, étendue dans son hamac au
fond du jardin, M""* d’Audenfort révait toujours...

A qui? Mais, & P’Athléte Masqué parbleu! A cet
énigmatique personnage, dont la voix aux inflexions
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étrangement charmeuses I’émouvait si profondément!
Et elle s’efforcait de se le représenter :

« Comment peut-il bien étre ? monologuait-elle a
voix basse. Evidemment, son organe trahit un
homme dans toute la force du terme! Un homme
jeune, bien siir! Mais déja fait! Sir de lui, viril,
plein d’autorité! Ca se sent i la facon dont il parle,
i son assurance, 4 la sfireté aussi des jugements qu’il
exprime! On voit bien qu’on est en présence de quel-
qu'un & qui on n’en conte pas, et qui sait la valeur
des mots et des gensl... A ce point, méme, que je me
demande, par moments, s'il est vraiment si jeune que
cela? Aprés tout, il est des voix qui gardent leur
fraicheur jusqu’a un 4ge assez avancé?.. Oui, mais,
s’il en était ainsi, il est peu probable qu'il s’occupe-
rait de sports! C’est affaire de jeunes gens, le sport!
Sans compter qu’il a aussi des élans, des enthou-
siasmes, des sursauts qui ne trompent pas! C’est un
jeune homme, il n’y a aucun doute .. » g

Et, ayant évoqué les silhouettes de certains fréres
d'amies & elle, qui jouaient au tennis et au football,
elle crut pouvoir ainsi le définir ;

¢ Il doit étre grand, mince, souple, bien décou-
plé, avec une michoire un peu carrée, une grande
bouche, et des cheveux rejetés en arriére... Entiére-
ment rasé, naturellement! »

Pourquoi « naturellement » ? Elle efit sans doute
¢té bien en peine de le dire!

Quant a son lype, elle le voyait blond :

¢« Comme les Finlandais qui étaient aux Jeux
Olympiques ! » :

Probablement parce qu’elle était brune et que les
contraires s'attirent... :

On se demandera peul-étre, pourquoi la sympa-
thique héroine de ce véridique récit sattardait &
révasser ainsi sur le compte d’un inconnu qu’elle
ne verrait stirement jamais? Et puis, diront sans
doute.les gens sévéres, cette jeune fille aurait mieux
fait d’occuper son esprit & des pensées plus sérieu.
ses! De ceci je demeure d’accord. Toutefois, il con-
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viendra de ne pas oublier, pour ne point étre injuste,
que Lily vivait quasi scule, en pleine campagne, cela
depuis des mois, et que tout travail intellectuel lui
avait été, jusqu’a nouvel ordre, interdit par la Fa-
culté! Dans ces conditions, on voudra bien recon-
naitre qu'’il elit été excessif de reprocher a la pauvre
enfant, déseeuvrée et livrée a elle-méme, des songe-
ries certes frivoles mais bien innocentes & coup sir,
et en tout cas sans conséquence...

Et il faut croire que tel était l'opinion de Miss
Harry, qui, assise & quelques pas dans un rocking-
chair, brodait paisiblement sans se soucier de l'air
préoccupé de sa petite protégée.

La journée s’écoula ainsi, sans incident digne
d'étre relaté. Mais le soir, aprés le diner, quand les
deux femmes furent retournées au salon et que
Lily eut manifesté 4 nouveau son intention d’écouter
la « chronique sportive », la gouvernante ne put
cacher son étonnement :

— Vous étes intéressée pour le sport, maintenant?

— Oh! passionnée! répliqua gravement M'"* d’Au-
denfort.

— Adh! Cela est une chose nouvelle, je pense!
constata philosophiquement 1’Anglaise, en se rc]e-
tant dans son fauteuil.

Mais Lily, déja occupée a chercher sa station, ne
lui répondit pas et, un instant plus tard, le haut-
Parleur gratifiait ses auditrices d'une causerie sur
les maladies de la pomme de terre!

— Aoh! nota Miss Harry avec flegme. Morc inte-
resting as yesterday! C’est encore plus intéressant
qu’hier... 3

Mais la jeune fille ne se démonta pas :

— Je crois bién! répliqua-t-elle avec ironie. Et je
vais méme aller chercher Marie! Parce que vous
comprenez, Miss, ¢a peut lui étre trés utile de savoir
ca.,.

Facétie a. laquelle la respectable demoiselle ne
crut devoir répondre qu'en levant les yeux au ciel
avec pitié. ‘
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On entendit done, jusqu’au bout, ¢ Monsieur Da-
vannier, professeur-expert a I’Ecole Supérieure
d’Agronomie ».

Puis, ce fut au tour d'un poéte hindou, qui vint
déclamer d’une voix de crécelle des vers incompré-
hensibles et sublimes, que le speaker déclara étre
une traduction des Védas,

Miss Harry n'’y tenait plus :

— Lily, fermez cette machine!

Mais la jolie enfant tint bon :

— Patientez encore quelques minutes, Miss! Clest
tout de suite la Chronique Sportivel...

Et il fallut gque la pauyre Miss en passat par
14, ce qui lui valut d’entendre encore, auparavant,
la « causerie » d'un docte ingénieur, sur « les tein-
tures chimiques & base d’aniline synthétique »..

~— Really, murmurait avec un humour résigné la
digne gouvernante, je m’instruis, comme vous dites!
Aébh! je m’instruis beaucoup!

Enfin le speaker annong¢a I’Athléte Masqué!

Et, de nouveau, Lily subjuguée par le charme du
verbe magique, I'écouta en silence, frissonnante,
troublée au plus profond d’elle-méme par ces accents
dont chacun était pour son oreille une mile et
douce caresse...

Puis tout se tut, et on n’entendit plus dans la
grande piéce plongée dans la pénombre que le tic-tac
de la pendule et le ronron du chat couché en boule
sur un coussin.

La jeune fille demeurait immobile dans son fau-
teuil, les yeux mi-clos, la téte entre les poings, le
front soudain soucieux.

Miss Harry, cette fois, s'en inquiéta :

~— Eh bien! Lily? Qu'est-ce que vous avez? _

~— Ob! rien! assura M'* d’Audenfort. Je me de- |
mandais seulement...

— Quoi?

. La jeune fille hésita, puis, se décidant subitement,
elle interrogea : '

— Ot est celui qui parle 1a dedans?
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— Mais, fit la gouvernante surprise, & l’audito-
rium, I suppose!

— A lauditorium...?

— Yes! A P'auditorium de la station que vous avez
entendue.

~— Ah! fit Lily, songeuse.

Puis elle reprit :

— Qu’est-ce que c’est qu’un auditorium?

—- (’est comme une petite salle de concert! répli-
qua ’Anglaise. Mais il n'y a pas de public! Seulement
le miro... rimo... micro...
nu_ Microphone! précisa d'un air entendu la jeune

e.

— Juste! Et les artistes viennent jouer et chanter
devant cette chose!

M''* d’Audenfort réfléchit un instant encore, puis

~elle lanca d’un ton détaché :

— Et.. ot est-elle cette station Radio-Suisse-Ro-

| mande?

— A Genéve, jai entendu dire! répondit Miss
Harry. De 'autre c6té du lac!
— Ah! bon! fit simplement la jeune fille,

CHAPITRE III

Trois semaines passérent.

Dans la petite villa du promontoire, la vie coulait
toujours simple et paisible, agrémentée de fréquentes
el pittoresques promenades dans la montagne, ou
sur le lac. Et rien, certes, ne permettait 4 'excellente
Miss Harry de prévoir le drame qui allait éclater...
Rien, non! Car enfin sa petite protégée était toujours
!’enfnnt gaie et espiégle que Pon connait, que nulle
inquiétude ne tourmente, et qui se laisse vivre, insou-
ciante, au jour le jour, sans songer beaucoup &
Pavenir!

Pourtant, en y regardant de prés, un observateur
Perspicace aurait pu noter que la jeune fille se mon-
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trait plus nerveuse qu'autrefois. Et que, parfois, une
fugitive — oh! trés fugitive! — expression de souci,
passait sur ses traits gracieux.

11 aurait noté aussi que Lily, qui jusqu’alors s’était
contentée de jouer trés vaguement au tennis, s'était
décidément découvert maintenant pour les sports
une passion singuliére!

Ou tout au moins pour la Chronique sportive de
la station Radio-Suisse-Romande, car, pour un em-
pire, la jeune fille n’aurait voulu rater cette quoti-
dienne causerie...

A ce point qu'un jour elle avait été vertement ré-
primandée par Miss Harry, parce que, le diner ayant
¢té servi en retard, elle était sortie de table entre
les légumes et le dessert pour aller ¢couter ’Athléte
Masqué!

Mais Miss Harry, esprit pondéré qui ne chevau-
chait point la chimére, ne s’en émouvait point.
Caprice de jeune fille! devait-elle se dire,

Et les jours coulaient...

Or, voiei qu'un aprés-midi, un jeune garcon venu
en bicyelette sonna 4 la grille de Clair-Asile.

La femme de chambre s’empressa d’aller ouvrir.

— C’est un télégramme pour Miss Harry! lui dé-
clara alors le jeune homme, qui était le fils de la
receveuse du bureau de Saint-Gingolph.

Et il lui tendit le bleu, que Julie s’empressa d’aller
porter a4 I’Anglaise.

Miss Harry, qui s’absorbait au salon dans la lec-
ture des mondanités du Journal d’Evian, rejeta la
gazette, salsit la dépéche qu’elle ouvrit, puis, ayant
mis ses lorgnons, la lut posément.

Aprlés quoi elle appela d’une voix forte et aigué :

— Lilyl..

Un déboulé retentissant dans lescalier .annonca
Parrivée de « Miss Vacarme », ainsi que I'avait facé-
tieusement baptisée son pére, un jour qu'elle s'était
montrée particuliérement bruyante.

Et presque aussitot clle apparaissait :

~ Qu'est-ce qu'il y a?
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La gouvernante la toisa d’un air mécontent :

— Il y a d’abord, fit-elle d'un ton sévére, que je
vous ai dit qu’une jeune lady ne court pas comme
cela dans les escaliers! By God! Tout le régiment de
Eorse Guards de His Majesty ne ferait pas plus de

ruit!

— Je vous demande pardon! murmura Lily en
prenant un air contrit.

— Adh! je sais! répliqua P’Anglaise. Pour deman-
der pardon, vous étes toujours préte! Mais...

— Vous aviez quelque chose & me dire? interro-
gea la jeune fille pour changer la conversation.

— Yes! Votre pére et votre mére me tclégraphlent
de Lyon qu’ils seront ici dans la soirée..

— Papa et maman! Oh! Chic alors!

Et M"* d’Audenfort, sans retenue aucune, esquissa
un pas de gigue sous les yeux de la digne Anglaise
Scandalisée :

~— Oh! Lily! Shocking!

Enfin la pétulante enfant se calma et la gouver-
nante lui tendit la dépéche, qu'elle lut et relut dix
fois de suite.

Puis, Miss Harry ayant appelé la cuisiniére et la
femme de chambre & siéger en Conseil de Guerre, on
arréta le détail des préparatifs qui devaient avoir
bour objet de ménager & M. et M™ d’Audenfort une
réception digne d’eux.

Aprés quoi, tandis que les domcshqucs s’en re-
tournaient, qui 4 son plumeau, qui 4 ses fournecaux,
Miss Harry et Lily montérent dans leur chambre
bPour aller faire toilette.

Il était temps, d'ailleurs, car moins d'une heure
Plus tard — le télégramme n’est parfois guére plus
rapide que l'auto! — une puissante et luxueuse voi-
ture venait s’arréter devant la villa, d’on Lily accou-
rait se jeter dans les bras de ses parents, :

Il est aisé de deviner la joie de ceux-ci, qui
Tetrouvaient aprés une longue absence l'enfant uni-
que et chérie. Nous n’insisterons done pas sur leurs
effusions, non plus que sur la fin de cette aprés-midi
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mémorable, qui fut consacrée par Lily et sa gou-
vernante & retracer en détail au banquier et & sa
femme, la vie qu’elles menaient & Clair-Asile,

Ce ne fut qu’a la fin du diner que la jeune fille,
dont le verbiage avait été jusque-ld intarissable, |
parut enfin s’apaiser un peu.

Ce qui amena M. d’Audenfort a lui demander :

— Alors? Nous as-tu bien tout raconté, a présent?

— Tout... oui, papa! répliqua la jolie enfant, en
cherchant si, d’aventure, elle n’aurait pas oublié
quelque chose.

— Eh! bien, reprit alors le banquier, ce sera a
présent & notre tour..

Et comme Miss Harry se levait aussitot et quittait
discrétement la salle & manger, M, d’Audenfort expli-
qua d’un ton grave :

— Oui! Nous avons & te parler sérieusement, ta
mére et moi!

Lily les regarda successivement avec surprise,
interdite soudain. Que voulait dire cela? Jamais en-
core ses parents n'avaient pris cet air solennel pour
lui faire une communication quelcongue! Etait-ce
done que la chose était d’importance capitale? Ou
qu’ils allaient étre obligés de lui annoncer une mau-
vaise nouvelle?

Elle eut peur tout & coup :

— Est-ce que... Est-ce qu'il serait arrivé quelque
chose d'ennuyeux? interrogea-t-elle avee inquiétude.

Leur sourire 4 tous deux la rassura aussitot :

— Pas du tout, ma petite fille! s’exclama le ban-
quier. En aucune fagon. '

-~ Eh! bien alors? fit Lily, intriguée. '

— Eh! bien alors.., reprit M. d’Audenfort. Eh!
bien alors.., hem!.. hem!..,

Et il se tourna vers sa femme sans achever :

— Il me semble, ma chére amie, que ce serait
plutdt dans votre role de mére de... lui dire.. de..
lui faire comprendre...

M"* d’Audenfort acquiesga de bonne grice :

~— 51 vous voulezl



LE CHARMEUR INVISIBLE 7

Puis, se tournant vers sa fille : :

— 11 s’agit, mon enfant, de ton avenir! commenga-
t-elle d’'un ton affectueux.

— De mon avenir? répéta machinalement Lily en
ouvrant de grands yeux.

— Mais oui! appuya la bonne mére en la consi-

' dérant avec tendresse. EL tu penses bien qu’il nous
bréocecupe vivement, ton pére et moil

— Je ne comprends pas trés bien..., murmura la
jeune fille.

— (’est pourtant facile & comprendre! interrom-
Pit brusquement le banquier.

Mais sa femme lui fit signe de se taire :

~— Laissez-moi, amil.., Vous savez comme elle est
enfant encore!

Ce qui blessa subitement 'amour-propre de Made-
Mojselle :

~ Encore! s'écria-t-clle avec irritation, Tout le
temps vous me répétez ¢a! On dirait que je suis tou-
iqurs a4 vos yeux une gamine de douze ans! Ca de-
Vient vexant & la fin!

Sur quoi M™ d’Audenfort riposta en riant :

— A qui la faute, sinon a toi? Si tu te montrais
Un peu plus sérieuse, on pourrait peut-étre te mar-
Quer plus de déférence!

. — Mais je suis capable d’étre trés sérieusel
 affirma avec aplomb la petite.

Ils la prirent au mot.

= Eh bien! c’est le moment de le prouver!

Puis la femme du banquier poursuivit :

_~— Done, ton avenir nous préoccupe! Ce qui veut

ff‘e que nous songeons, ainsi qu'il est du devoir
:luu;l pére et d’une mére, 4 ton établissement éven-

el..,

~— Quoi? s’écria Lily stupéfaite.

.~ Ta mére a dit : ¢ éventuel! > crut devoir pré-
Ciser le banquier.

=— Bien siir! continua M™ d’Audenfort. Il va de soi
que nous ne sommes nullement pressés de te marier!
D’autant que...
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— ..Je suis encore trés enfant! coupa Lily iro-
niquement.

— Pour ce motif-la aussi, peut-étre! acquiesca la
mere avec malice. Mais surtout parce que nous sec-
rions heureux de garder notre unique enfant le plus
longtemps possible auprés de nous!

— Eh! bien alors!

— Eh! bien alors, ce ne serait pas une raison pour
nous montrer égoistes, et te faire rater un mariage
qui paraitrait préscnler toutes les chances de bon-
heur pour toi, si 'occasion s’en préscntmt!

Lily scruta avec attention le visage de sa mére
qui lui souriait, puis celui de son pére oil se peignait
un visible embarras, et devina immédiatement :

— Si vous me parlez ainsi, fit-elle en secouant la
téte, c’est que I'occasion se présentel

M. d’Audenfort lui coula un regard malicieux :

— Cette fine mouche! On ne peut rien lui cacher!

Lily haussa les épaules :

— 11 faudrait que je sois bien béte pour ne pas
comprendre, 4 présent...

Et elle ajouta, un peu atiristée :

— (C’est donc pour cela que vous étes venus...

Tous deux protestérent vivement :

— Voyons, ma petite! C’est absurde! Mais non! Tu
te trompes! Seulement...

Lily rejeta en arriére d'un geste brusque, son
abondante toison brune :

— Bon, j'ai compris! Mettons que vous profitiez
de P'occasion de votre visite pour m’entretenir de ga!
Alors? Ensuite? Qui est-ce qui m'a demandée en ma-
riage?

Ils se regardérent avee hésitation :

— Qui?.. Heu.. c'est-a-dire..,

— Eh! bien? insista la petite. Dites-le donc pms-
que vous étes venus pour cal. .

Ils durent se décider :

— Voila! exposa M™ d’Audenfort, Il s’agit d'un
garcon que tu ne connais pas, que tu n'as méme
jamais vu,. i
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— Alors comment voulez-vous, que je puisse dire
s'il me plait ou non! s’exclama la jeune fille.

~— Mais il ne s’agit pas de celal Mon Dieu qu'elle
va yite en besogne, cette enfant!

— 11 s’agit de quoi alors?

— 11 s’agit, précisa la femme du banquier d’un
ton pénétré, de ré-flé-chir!

— Réfléchir A quoi?

— Réfléchir a Vintérét que présente ce parti, qui
est vraiment a considérer! Beau nom, belle fortune,
}ln garcon charmant, distingué, d’une culture par-
aite...

_ — Et doué¢ pour la finance d’une fagon étonnante!
interrompit le banquier. '

— Pardon! trancha Lily. C’est toi qui l'épouses,
Papa?

— Quoi? fit-il, ahuri. '

~— Dame! Parce que quant & moi, je me moque
bien qu’il soit ou non doué pour la finance! .

—— Enfin, résuma M™ d’Audenfort, nous avons
estimé que nous devions te mettre au courant de la
demande du marquis de Lierre et t'inciter & y son-
Ber, Evidemment, tu es peut-étre encore un peu
leune pour te marier! Mais, d’autre part, un parti
Pareil ne se présente pas tous les jours! Et comme
€ marquis est un homme intelligent, plein de tact
et d’'une délicatesse parfaite, il saurait certainement
mieux que tout autre s’acommoder de tes enfantil-
lages, les discipliner peu & peu, et faire rapidement
de toi une épouse accomplie!

Lily esquissa une révérence :

~ Mille grices!.. Merci pour le professeur de
~ Sérieux que vous me proposez lal J'ai déja Miss
Harry! Ca suffit & mon honheur!

— Mais enfin! insista le banquier. Tu peux tou-
jours ¢tudier la question! Ca n’engage & rien! D’au-
tant plus que, méme si tu te décides & envisager fa-
Yorablement la candidature du marquis, rien ne
Nobligera & I'agréer définitivement, si, quand tu le
Verras, il ne te plait pas!
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—- Heureusement encorel fit Lily, maussade.

— Alors? demandérent-ils tous les deux ensemble.
Qu'est-ce que tu en penses?

Elle ne répondit pas tout de suite, La téte entre les
mains, le front plissé, elle paraissait s’absorber pro-
fondément.

Enfin elle dit, tranquillement :

— Non! Je ne veux pas! C'est tout réfléchi,

Ils se regardérent, consternés :

. — Pourtant... objecta le banquier.

~ Ma petite fille.. commenca la mére,

Mais elle les arréta d’un geste :

— Inutile! Je n’épouserai pas ce Monsieur!

— Mais pourquoi?

~- Parce que je n’épouserai jamais qu'un homme
que je pourrai aimer !

— Mais qui te dit qu’il ne te plaira pas quand tu |
le verras? :
Alors elle affirma avee un accent de econviction
profonde @ .

— Je suis certaine que non!

—= Tu ne peux pas savoir!

~— Sil Je sais! répliqua-t-elle avee obstination.

1ls se turent, déconcertés. Enfin M™ d’Audenfort
risqua encore :

~= Mais comment le sais-tu?...

«~= Parce que! trancha la jeune fille d’un ton buté
en détournant les yeux, '

CHAPITRE 1V

Quand Lily remonta ce soir-la dans sa chambre |
elle avait le eceur un peu gros : |
« Pourquol tiennent-ils done tant & me marier? »
se demandait la pauvrette avee amertume.

Car il ne faisait pas de doute, pour elle, que
M. et M™ d’Audenfort n'eussent hate de lui trouver
un époux. Comment, autrement, aurait-on pu expli- |



LE CHARMEUR INVISIBLE 31

quer qu'ils se fussent dérangés, tout exprés, pour
pressentir leur fille de la demande du marquis? Parti
exceptionnel, disaient-ils. Bah! Est-ce que Lily, a
son dge, n'avait pas le temps d'attendre encore? Et
fallait-il donc croire que si elle refusait celui:la, il
ne s’en présenterait plus d’autre par la suite? Ca
lui semblait invraisemblable!

Aussi en vint-elle & cette conviction désolante :

¢ Ils ne m'aiment pas tant qu'ils en ont l'air! ls
N'ont qu'un désir : c’est d’étre débarrassés de moi le
blus vite possible! »

Pauvres parents! Jamais, certes, pareil sentiment
he les avait animés! Seulement, de trés bonne foi, ils
avaient cru agir au mieux des intéréts et du bon-
heur de leur enfant, en Pincitant A cette union si
fvantageuse 4 tous égards! El volla qu’elle avait re-
- Tusé, ne fit-ce que d’envisager la chose!

.~ Demeuré seul avee sa femme M. d'Audenfort
- D'avait pu dissimuler son dépit :

~ Cette petite est folle!

Ce & quoi la mére avait répondu en soupirant :

~— Que voulez-vous, mon ami! Elle est bien jeune
€ncore! Aussi sa décision ne me surprend-elle pas!

appelez-vous d'ailleurs, que je I'avais prévu & notre
départ de Paris! Et que je ne me faisais guére d'illu-
~ Sion gur le suceds de notre démarche!

Ils repartirent done le lendemain en affectant une
Parfaite humeur, mais assez contrariés, au fond...

Quant & la jeune fille, cette conversation devait
&voir sur le cours de ses pensées une répercussion
Nattendue

¢ IIs veulent me marier! se répétait-elle sans cesse
les jours qui suivirent. Possible! Mais mol je n’épou-
Serai jamais qu'un homme que j'aimerai.. »

On ne Jui avait jamais dit le contraire, d’ailleurs,
e nul n'avait parlé de la contraindre sur ce cha-
Pitre! Mals elle n'y songeait méme pas et s'insurgeait
Intérfeurement contre la proposition qui lui avait
€16 faite, absolument comme 'l se fit agi d’une
lentative de violence contre ses sentiments affirmés,
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Pourtant elle n’aimait personne, n’est-ce pas? Alors
pourquoi s’'était-elle ainsi gendarmée, refusant méme
de réfléchir 4 la candidature du marquis?

Elle s’en avisa un beau soir qu'elle s’absorbait dans
ses réflexions, nonchalamment étendue dans un roe-
king au bord du lac.

¢ Aprés tout, j'ai été ridicule! se dit-elle. Effective-
ment, ¢a ne m’engageait 4 rien d’acecepter qu'il me
soit présenté... Peut-étre, comme dit papa, m’aurait-il
plu? »

Mais un sentiment obscur se révolta alors si véhé-
mentement au plus intime de son étre, qu’clle en
demeura stupéfaite :

— On dirait, ma parole, que jaime quelqu’un!
s’écria-t-elle tout haut dans un sursaut.

Or, elle était bien sfire du contraire! Du reste, de
qui aurait pu s’éprendre la pauvre enfant, qui depuis
des mois vivait retirée dans ce coin reculé des
montagnes et ne voyait personne? Nul homme, de-
puis son départ de Paris, n'était entré dans sa vie!
Ni de prés, ni de loin...

Cette derniére réflexion, soudain, la fit tressaillir.

Ni de prés, ni de loin? De prés, certes, non! Mais
de loin... N’y avail-il pas un certain inconnu dont
elle attendait tous les soirs, avec une impatience fé-
brile, la venue mystérieuse? Elle ne le voyait pas,
non, mais qu'importait! Il était tout de méme la,
pour ellel Sa présence lui semblait chaque jour plus
réelle! Et il était ainsi devenu, peu 4 peu et par la
seule magie de sa voix, I'ami cher dont on guetie
avec fiévre l'apparition! A ce point qu'elle en venait
presque, maintenant, a s'imaginer qu'il avait deviné
son existence, sa présence attentive et charmée de-
vant un haut-parleur lointain! Et qu’elle n’était plus
loin de croire, qu'il s’adressait surtout & elle! Déja,
* 4 certaines choses qu'il avait dites et qui correspon-
daient miraculeusement & ses propres pensées, ell¢
avait eu limpression qu'il avait parlé & sa seule
intention...



LE CHARMEUR INVISIBLE 33

Elle songea a tout cela, et se sentit tout & coup ftrés
troublée...

¢ Est-ce que je serais éprise de lui? » se demanda-
L-elle enfin, frémisante,

Mais cette hypothése Iui sembla aussitot tellement
ridicule, qu’elle éclata de rire tout haut :

— Lily, ma fille, je crois que tu deviens folle!

De fait, une romantique & tous crins, du plus pur
type 1830, aurait 4 peine pu concevoir semblable
aventure! Or Lily était une jeune fiile type 1930, et
qui n’avait rien, oh! mais alors rien du tout, d'une
romantique!

Elle chassa donc avec résolution cette idée gro-
tesque et s’efforga de penser a autre chose,

Mais elle n’y parvint qu’imparfaitement.

Sans reliche, insidieusement, la silhouette qu’elle
8'¢tait tracée de Pinvisible personnage lui revenait
sous les yeux. Et, par moments, il lui arrivait de
clore involontairement ses paupiéres, pour micux
entendre les accents qui la ravissaient et qu’elle
croyait soudain percevoir.

Elle finit par en étre agacée et se leva avec irri-
tation :

— C’est idiot 4 Ia fin! s’écria-t-elle. Et je vois que
le déscenvrement et la solitude finissent par me trou-
bler la jugeotte! D’ailleurs puisqu’il en est ainsi,

dater de ce soir je m’interdis formellement d’écou-
ter désormais cet individu!

Elle dit ainsi, fermement résolue, et s’en retourna
Auprés de Miss Harry dont la conversation lui per-
mettrait, pensait-elle, d’échapper & l'obsession de
PAthléte Masqué.

Cette diversion parut d’abord se montrer efficace,
et Lily passa dans un calme relatif la fin de 'aprés-
midi., Méme le diner la vit assez paisible, de sorte
qu'elle crut en fin de comple pouvoir étre stre de
tenir sans faiblesse ce qu’elle s’était promis.

_ Mais quand approcha ’heure de la chronique spor-
tive, 1a jeune fille se sentit envahie par une agita-

3
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tion croissante. Et un vertige final vint bientét em-
porter toutes ses belles résolutions!

Si bien que lorsque linconnu commenca de par-
ler, Lily se trouvail comme & son habitudg assise
auprés du posle, la téte enfouie entre les mains,
buvant toutes ses paroles, heurcuse indiciblement...

Ce soir-la, la pauvre enfant monta se coucher
bouleversée!

« Il n'y a plus de doule! se répétait-clle avec
anxiété une heure plus tard, allongée dans son lit
ot elle essayait en vain de trouver le sommeil. Il
m'a envoiltée! Est-ce que je I'aime? Ca je ne sais
pas! D’ailleurs je ne sais pas ce que c’est que
Pamour! Mais en tout cas ce qui est certain, c’est
que je ne peux plus me passer de lui, que je serais
désolée a mourir s'il venail un jour & me manquer,
el que.. j'ai une envie de plus en plus folle de le
voir et de 'enlendre en chair et en os! Serait-ce cela
qu’on appelle aimer? Peul-étre bien, aprés tout, si
j'en crois ce que j'ai entendu dire!... Mais est-il pos-
sible que j'aie ¢té prise ainsi? Clest loul de méme
invraisemblable!.. »

Elle réfléchit un instant et conelut :

¢ Peu importe que ce soil ou non possible! Une
chose est certaine! Clest que cela est! »

Un long moment alors elle s’absorba ainsi, émer-
veillée el tourmentée tout 4 la fois. Car enfin, si elle
I'aimait, que pouvait-elle attendre de cet amour?
Rien! D’abord elle ne rencontrerait vraisemblable-
ment jamais ce garcon! Ensuite, méme s'il lui était
un jour possible de le connaitre, qui disait qu'il
répondrait au sentiment qu'elle éprouvait pour lui?
Absolument rien! I1 était fort possible, méme, qu'elle
Iui déplat...

Mais elle ne voulait pas s'arréter & cette idée qui
la chagrinait trop :

— Non! balbutiait-elle, les larmes aux yeux. Je

suis stre que s’il me voyait il m’aimerait lui aussi!

Et puis d’abord je ne suis pas laide, aprés tout!
Et elle conclut enfin, résumant la situation qu'elle

|
1
i
)
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croyait lui étre faite, telle qu’elle la voyait dans sa
naiveté :

— @’est bien simple! Papa et maman veulent que
je me marie? Soit! Je me marierail Mais avec
Phomme que jaurai librement choisi! Et, s'il le
veut bien, ce sera celui qui, sans méme s'éire ja-
mais fait voir, a su si mystérieusement me char-
merl... A moins qu'il ne soit déja marié, bien en-
tendu!

Pauvre Lily! Elle ne songeait méme pas 4 certain
détail, qui pouvait avoir sur le dénouement de 1'af-
faire la plus facheuse répercussion!

Car enfin, et avant lout, qui pouvait étre ce gar-
con? quelque obscur écrivain ou conférencier pro-
bablement, puisqu'il gagnait sa vie & faire pour la
T. 8. . des causéries rémunérées? En tout cas ce
n’était pas un de ces fils de riche famille, auxquels
seuls M. ¢t M™ d’Audenfort auraient jugé possible
de donner leur fille!

Mais & cela Lily ne pensait pas! Et d'ailleurs
¥ efit-clle songé qu'elle ne s’y fat guére arrétée. Ne
Savait-elle pas que, en définitive, elle obtenait de ses
Darents tout ce qu'elle voulait? Nul doute, donc,
quelle ne parvint & les fléchir & ce sujet une fois
de plus, si toutefols la question venait & leur étre
Soumise!

Mais voil4! serait-clle & méme, un jour, de la leur
Dboser?

Pour celn, il fallait d'abord qu’elle s’assurit des
Sentiments du jeune homme & son égard!

Ce fut 4 quoi elle se mit & songer. D’autant qu’a
Présent qu'elle croyait I'aimer, il lui tardait subite-
Mment de le voir!

Non point qu'elle eraignit quelque désillusion,
une fois qu'elle se trouverait en sa présence! Non!

a Providence ne voudrait sirement pas lui infliger

‘affront et le chagrin d’une déception! Et ce serait
¢l et bien un Adonis, beau comme le jour assuré-
ment, qui surgirait soudain devant ses yeux enchan-
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tés! Seulement... elle avait hite, tout de méme, d’étre
définitivement rassurée par une certitude!

Aussi commenca-t-elle de se creuser la téte :

— Voyons? Comment pourrais-je m’y prendre
pour arriver a le voir?

Probléme épineux, certes. Car enfin, D’Athléte
Masqué était & Genéve et elle & Saint-Gingolph, soit
aux deux, extrémilés opposcées du lac.

— 11 me faudrait donc d’abord, posa en principe
Lily, trouver un prétexte pour aller 4 Genéve...

Ce qui ne laissait pas que d’éire assez délicat.
Elle ne pouvait, en effet, invoquer aucune nécessité
d’achat, les magasins proches d’Evian ou de Mon-
treux étant &4 méme de satisfaire A toutes les exi-
gences de la clientéle la plus difficile. D’autre part,
le prétexte d’une excursion n’efit rien valu non plus.
N’avait-elle pas visité Genéve trois mois auparavant,
déclarant au retour — on ne sait trop pourquoi, du
reste! — que la belle cité vaudoise lui était parfaite-
ment antipathique et gqu'elle n’y remettrait jamais
les pieds?

Que faire alors? Arguer dune volte d’opinion,
d’une fantaisie qui la poussait & revoir une ville trop
hitivement jugée? Soit! Mais en admettant que la
bonne Miss Harry se fiit de bonne grice prétée 4 ce
caprice, comment efit-elle justifié, ensuite, sa visite |
4 la station, ou il Iui faudrait bien se rendre pour
voir I’Athléte Masqué? '

Décidément ¢a devenait compliqud!

La pauvre Lily s’assit dans son lit et se prit la
téte 4 deux mains, navrée ;

-— Que faire, mon Dicu? Que faire?

Un bon moment elle s’absorba profondément ne
trouvant toujours rien.

Enfin, toul & coup, une inspiration lui vint, qui lui
parut géniale :

— I’y suis! s’exclama-t-elle triomphalement.

Puis elle précisa posément pour elle-méme sa
pensée :

— Somme toule, je n'ai peut-étre pas besoin de
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e voir, pour savoir ce que je veux savoir! Il me suf-
firait de recevoir sa pholographie! De méme pour
lui! Si, aprés cela, je ne suis pas décue, ef... et que
je lui plaise aussi, ch bien! il sera temps de songer &
une entrevue!

Elle réfiéchit encore un instant, puis observa :

— En procédant ainsi, j'échappe d’ailleurs au ris-
que de me trouver dans une situation fort génante,
8i le hasard me mettait tout 4 coup en présence, a
la station, d'un aifreux avorton!

Et elle conclut :

— QOui, décidément, j'ai tout avantage & agir
comme ¢al Sans compter qu'en cas de... d’insucces,
nul n'en saura rien et que personne ne pourra, ni
e gronder, ni se moquer de moi!

Il ne restait dés lors plus qu’a passer 51 I'exécu-
tion de ce plan mirifique :

— Done, commenca la jolie enfant, je wvais lui
éerire en lui envoyant ma photographie! Mais...
qQu'est-ce que je vais lui dire?

Elle rougit subitement. C’est que, dame, ¢’était une
Véritable déclaration qu'elle allait devoir fairel Elle,
Ane jeune fille!' A un jeune homme! Alors que, d’ordi-
‘Naire, c’est le contraire qui est dans la régle!

Son projet lui apparut tout 4 coup comme une
‘normité :

'~ — Je ne peux pas faire ca! murmura-t-elle. Ce
Nest pas possible!

Pourtant le moyen de faire autrement?

Elle hésita longlemps, puis, peu & peu, se trouva
des justifications :

~— 8§'il me connaissait! s’assura-t-elle andacieuse-
Ment, je n'aurais pas & faire une pareille démarche!

(Parce que, bien entendu, il la ferait, luil)

— Ce sont les circonstances scules — lesquelles
Sont toutes spéciales — qui m’y contraignent! Done,
J€ suis excusée par la force méme des choses...

(La force des choses avait bon dos!)
ml?uoi qu'il en soit, elle finit par faire taire ses scru-

es :
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— Décidément, oui! Je peux frés bien faire cal

Et aussitot elle se leva, alla enfiler un peignoir, et
vinl s'asseoir a sa table. V!

— Voyons, murmurait la jeune fille en atteignant
dans le tiroir une feuille de papier & lettres, De
quelle facon vais-je lui tourner ¢a...? Il ne faut pas
que ¢a ait I'air trop effronté! Et tout de méme il faut
qu’il comprenne bien que c’est sérieux! i

Sérieux? Cette Lily, quelle enfant tout de méme!

La jeune fille trempa sa plume dans I’encrier et,
se penchant sur le papier, écrivit d'un seul trait,
bravement ;

Monsienr...

Aprés quoi elle s'arréta et demeura le nez en Vair,
perplexe. |

C'est que, décidément, 'inspiration ne venait pas.
Oh! mais alors, pas du topt! Et plus elle cherchait,
moins elle trouvait!

— 11 faut que je lui fasse, murmuran-elle. un mot |
court el élégant, mais aussi trés simple et qui respire |
la sincérité! Quelque chose de digne, mais d’émou-
vant en méme temps...

Finalement, elle écrivit une phrase qui Jui nvait'
paru convenir. Mais dés qu’elle 'eut sous les yeux
elle la jugea absurde et déchira rageusement la|
feuille.

Une auntre eut le méme sort. Puis une autre encore. |
Et bientot le papier a lettres maculé d'encre et
froissé en boules, remplit la petite corbeillc dorée |
qui s'élevait sous la table, I

— Je ne trouverai jamais! se désolait la pauvre
enfant,

Mais sans se lasser elle recommencait, scﬂ‘ort;antl
en les pronongant lentement tout haut, de juger de
Ia valeur comparée des mots et des formules... |

Enfin, une heure plus tard, elle achevait, aprés
maintes retouches, de recopier le bhrouillon suivant
qu’elle relut une derniére fois a haute voix :
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Monsieur,

De Uaulre c¢6té du lac, dans une villa qui se mire
dans les eaux bleues, il est une jeune fille qui ne vil
plus que pour vous! Ses jours se passent & altendre
Uheure oft vous viendrez lui parler! Vous éles devenu
son seul souci, le mailre unique de ses pensées! Et
elle voudrait tant vous connailre. Mais on ne lui per-
mettrait pas de venir vous voirl Alors elle vous
envoie sa photo, pour que vous voyiez qu'elle n'est
peut-étre pas lrop, trop laide! El elle serail bien heu-
reuse, en refour, de recevoir la vilre el de savoir ce
que vous pensez d'elle...

Lily, quand elle eut terminé sa lecture, claqua de
la langue :

— Trés bien, c¢a! Parfait!

Et elle ajouta en étouflant un fou rire subit :

— Dieu! Si Miss apprenait cal.. Eh! bienl je
N'aurais pas fini d’en entendre des ¢ Shocking! ».

Puis, une fois encore, elle relut sa lettre :

-— Décidément oui, ca va! fit-elle, tout & coup
troublée. Evidemment, ce n'est pas Irés... convenable
ce que je fais 14! Ca non! Mais quoi? Il faut bien que
ce soit moi qui prenne les devants, puisqu’il ne sait
seulement pas, lui, que j'existe!

Sur quoi, elle porta sur sa lettre son nom et son
adresse, et la mit sous enveloppe en y joignant sa
pPhotographie. Puis elle cacheta le tout.

— Voila! déclara-t-elle en retournant se coucher.
Je mettrais ¢a 4 la poste demain en me promenant!

Et, en s’allongeant entre les draps, elle murmura
le ceeur palpitant :

~ Lui plairais-je...?

CHAPITRE V

I..e lendemain matin, ayant déclaré & Miss Harry
Qu'elle allait acheter des films pour son appareil
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photographique, Lily partit d’'un pied léger pour
Saint-Gingolph.

Sous son bras, la jeune fille serrait précieuse-
ment son sae, qui contenait une certaine lettre...

Ah! cette lettre!

Elle n’était pas loin de s'imaginer, dans sa can-
deur, que le bonheur de sa vie en dépendait!

Pourtant, et tout en se hitant sur la route qu'om-
brageaient de grands arbres, elle n’était pas sans
éprouver un certain malaise.

Parce que, au fond, elle savait bien que ce n’était
pas convenable ce qu'elle allait faire 14! Oh! pas du
tout! Et si ses parents 'avaient su...

Elle en avait presque, par moments, des remords.

Qu’elle faisait taire de son mieux, d’ailleurs, en se
répétant avee assurance qu’elle s’était vone forcée
d’agir ainsi!

-— Car enfin, songeait-elle, je n'y aurais jamais
songé, si papa el maman ne s'étajent pas mis en
téte de me marier avee le marquis de... je ne sais
pas quoi!

Etait-ce bien shr?

En tout cas, une autre pensée encore la tracassait :

— Pourvu qu'il n’aille pas me juger effrontée!
se répétait-elle. Et m’envoyer vertement promener!
Il me semble que j'en mourrai de honte!

C’est que la chose ne lui paraissait pas impossible!

Aussi, quand cette idée assaillait, elle était tentée
de s’arréter et de rebrousser chemin, aprés avoir
jeté dans le lac, par-dessus les fourrés de broussailles
qui s'¢tendaient en contre-bas de la route, la lettre
fatidique! Mais chaque fois elle se ressaisissait..

Enfin elle arriva a la poste ofl, ayant nerveusement
fouillé dans son sae, elle en tira la fameuse missive
qu’elle jeta vivement dans la boile aux leltres.

Aprés quoi elle poussa un soupir de soulagement :
\ N Ouf! fit-elle, Ca y est! A présent le sort en est
e

Et, libérée maintenant de ses hésitations, clle s’en
retourna, toute légére, 4 la villa,
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Miss Harry semblait P'attendre avec impatience!

— Adh! Je suis contente, vous étes revenuel!

— Ah! Pourquoi ¢a? interrogea Lily, surprise.

— Justement cette brave femme du Bouveret, qui
nous apporte toujours le miel, vient d’arriver! Et
Yous aviez promis de photographier son baby! Alors
V'ai dit : ¢ Attendez! Miss Lily sera 1a dans dix mi-
nutes! »

La jeune fille changea de couleur :

— Mais c’est que...

» = Quoi?

— Jai... je n’ai pas de films! _

L’Anglaise la considéra avec stupéfaction

— What you say? Quest-ce que vous dites? Vous
allez exprés! Et vous ne rapportez pas!

e C’est... oui... c'est-d-dire.. voild.., s’empétra
M @*Audenfort qui se mit & bafouiller.

La gouvernante ne savait plus que penser :

— Mais alors.. qu'est-ce que vous avez fait &
Saint-Gingolph?

jeune fille qui ne savait pas mentir était sur des
charbons ardents :

— Je vais vous expliquer! fit-elle enfin en s’effor-
¢ant de prendre un air détaché, Il.. il n’y avait plus
de films chez le marchand!... Nonl... Ils en manquent

€N ece moment!... Ils en recevront demain! Demain

Certainement!

— At'wh! fit 'Anglaise avee flegme. Very curious!
andis que Lily se dépéchait de disparaitre pour

- Cacher son trouble,

€ Mon Dicu! se disait la jeune fille avec inquié-
ude, Pourvu qu'elle ne se doute de rien! Clest que
€2 m’en vaudrait une histoire! »

Mais quand elle revit Miss Harry une demi-heure
Plus tard, il ne paraissait pas que la gouvernante
Songedt encore a Vincident. Ce qui n’avait rien de
Surprenant, d'ailleurs. N’était-clle pas habituée de-
Puis longtemps aux distractions et aux incohérences
de la grande enfant?

Aussi Lily se sentit-elle rassurée.
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Alors, comme il ne lui restait plus rien a faire, q¢.
sormais, qu’a attendre, elle alla prendre un livre el,
s’é¢tant installée au salon prés de sa gouvernante,
elle fit mine de s’absorber dans la lecture.

En réalité, elle s'efforgait de deviner ce qu'il ajlajt
advenir de sa téméraire entreprise.

« Calculons! se disait la jolie enfant, qui rajsoy.
nait fort bien quand elle voulait. Il va recevoir yop
billet... mettons demain malin, jeudil Ou dang la
journée! En tout cas, on le lui remettra le soir quand
il arrivera & l'auditorium pour faire sa causerje!
S’il me répond le soir méme et qu'il mette gq lettre
4 la poste vendredi matin, je peux done la recevoir
a partir de samedi... Lily, ma fille, tu feras bien de
guetter le facteur, parce que si celle letire tombait
entre les mains de ta digne Missl.., Heureusement
qu'il n’y a qu'une distribution par jour! »

Donc il lui fallait, de toute fagon, attendre trois
jours avant de pouvoir eapérer élre fixée!

Trois jours! Ca lui semblait interminable}

« Jamais je n'y tiendrail » songeait-elle,

Et une nervosité qui n’allait évidemment faire que
croitre, commencgait déja de s’emparer d’elle, e

« Trois jours! C’est & devenir enragée! »

Force lui était bien, cependant, de se 3
de son mieux si elle ne voulait point é\-e(iiﬁﬁiﬂltr
soupgons. Et il faut reconnaitre qu’elle sut, ay ¢ g
de cette premiére journée d'atlente, garder upe :::l!":5
tude & peu prés sereine. Ce fut tout ay plus, g lll'
soir, aprés le diner, lorsque vint 'heure de ln' c}i g
nique sportive, elle donna quelques signes ! ro-
tion que Miss Harry ne remarqua hﬂllr’cuscmon?mla-

Mais le lendemain il n'en fut plus de méme| o
que les heures avaient passé Clest

¢ A-t-il ma lettre, maintenant? » se d :
Loul insl:il!nlrla jeune fille, dont le cwurt:em;;:g‘;;: g
attre trés fort chaque foi ! \ :
question. 2 '# duelle se posait. goyye
Et quand il fut I'heure de I'Athléte
ne tenait plus en place, Héte Masqué, elle
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« Il a ma leitre, cette fois! se répétait-elle avec
fitvre. Je suis sfire qu’il I’a! Seulement... aura-t-il
Ine tout de suite? Ou bien 'aura-t-il mise dans sa
poche pour en prendre connaisance a téte reposée,
aprés sa causerie? »

Cruelle énigme!

Quoi qu’il en soit, Pinconnu parla comme & V'ordi-
naire de sa belle voix chaude au timbre émouvant,
Mais il ne manifesta d’aucune fagon qu’il élait en
proie 4 une ¢émotion particuliére!

Lily était un peu dépitée:

« Eh! bien, s'irritait-elle, 8'il a lu ma lettre et vu
ma' pholo, ¢a n'a pas Pair de I'impressionner beau-
coup! »

Et, pour un peu, elle lui aurait erié¢ dans le haut-
parleur d’amers et acerbes reproches! ;

Ah! ga, est-ce qu'elle s'attendait donc & lui avoir,
produit un effet tel, qu’il en aurait perdu tous ses
moyens? Non sans doute! Mais enfin il ne lui aurait
pas été désagréable de le deviner un peu ému, un
peil...

Tout & coup, la voix de I'Athléte, qui, sa chronique
terminée, s'était tue, s'éléve & nouveau dans le si-
lence du salon. Et, cette fois, elle résonne avee une
gravilé singuliére que Lily ne lui connaissait pas :

« Je savals que parmi mes aimables auditeurs se
comptaien! aussi nombre de Jeunes el ravissanles
anditrices! Un groupe de celles-ci m'a envoyé hier
ttn témoignoge de sympathie qui m'a vivement tou-
ché! Je liens & les en remercier, el & les assurer
qu'il n'est rien que je ne sois disposé a [aire pour
leur dtre agréable.., »

Livide, Lily s’est dressée sur sa chaise.

Parce qu’elle a tout de suite compris : ¢ Un nom-
bre d’auditrices »,.. « un groupe de celles-ci... » je
tiens & les remercier ... subterfuges obligés que tout
Celal Car il ne pouvait pas, n'est-ce pas? s’adresser
Ouvertement & elle seule, tandis que des centaines de
milliers d'auditeurs étaient en méme temps qu'elle
4 Pécoute! Alors il avait bien dit user d'une formule
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discréte, se faire comprendre a mots couverts... Et
elle avait compris!

Oui! Elle avait compris ce qu'elle devait compren-
dre, a savoir qu'il la trouvait « ravissante », que son
aven l'avait ¢ vivement touché », et qu'il I'assurait
dtre « disposé 4 tout » pour « lui étre agréable »1

Si avec cela elle n’avait pas été contente, ¢’est
qu’elle aurait été bien difficile!

Aussi ¢tait-elle contente, radieuse méme, heureuse
indiciblement!

Au point que, incapable de se contenir plus long-
temps, elle se leva et esquissa en fredonnant un pas
de valse dans le salon,

Miss Harry, suffoquée, en laissa tomber gopn
ouvrage!

— AOh! What is that? Qu'est-ce que c’est!

— Rien, rien! répondait Lily, dansant toujours,
Je suis contente, voila tout! Trés contente, chére
vieille Miss!

— AOh! Vieille Miss? Imperlinente!

— Pardon! rectifia Lily. Je voulais dire : chire
bonne Miss!

— Il faut surveiller vos expressions! lanca 1a
vieille fille d’'un ton pincé. Mais quest-ce qui fajt
volre contentement?

— C’est... c’est rien! bredouilla joyeusement 1a
jeune fille qui ne s’arrétait pas.

Ce qui fit hausser les épaules & la digne Anglaise -

— Celle enfant est folle!

Sur quoi elle se remit d'un air offensé § gq bro-
derie,

Quant 4 la jeune fille, il lui semblait qu’elle ne par-
viendrait jamais a donner suffisamment libre cours A
sa joie.

Ainsi donc elle lui plaisait! Et il se déclarait dis-
posé & tout faire pour elle? Car enfin, c'était bien ca
qu’elle devait retenir de son speetch & double sens!
Aucune autre interprétation n’était possible! Ou
alors il aurait fallu admettre qu'un invraisemblable
hasard avait fait coincider la réception de sa lettre
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avec l'envoi effectif par un groupe d’auditrices,
d'un témoignage de sympathie! Allons done! Ca ne
tenait pas debout! Non, non! Elle comprenait bien
ce qu'il fallait comprendre! Seulement...

Seulement il y avait une chose, une seule chose,
qui la chiffonnait un peu :

« Pourquoi est-ce qu’il ne m’a pas répondu direc-
tement en m’envoyant sa photo? se demandait-elle.
Il pouvait le faire, puisque je le lui avais demandé
et que je lui avais donné mon nom et mon adresse...»

De fait, il y avait 14 quelque chose de singulier!

Il est vrai que rien n’était perdu, encore. Et il se
pouvait parfaitement que, par une délicate attention,
il e(it voulu lui répondre tout de suite par les
ondes, sans préjudice de la lettre qu’il écrirait
ensuite, qu’il avait méme déja éerite peut-étre, et qui
lui parviendrait sans doute le lendemain?

Elle se rallia finalement & cette idée :

« Shrement, j'aurai sa leltre au prochain cour-
rier! »

Sur quoi, comme il se faisait tard déja, elle sou-
haita le bonsoir &4 Miss Harry et monta se coucher.
Mais cette nuit-la elle ne ferma presque pas 'eeil, se
tourmentant au sujet de cette lettre dont elle s’achar-
nait a vouloir pressentir la teneur, & deviner les
termes...

Aussi le lendemain, dés midi, on la vit errer dans
le jardin aux alentours de la porte, épiant de temps
4 autre a travers la grille ce qui se passait sur la
route.

Enfin, vers une heure, le facteur apparut au tour-
nant proche et le sang de Lily ne fit qu'un tour.

S'arréterait-il...? Ou non?

I s’arréta et, étant descendu de son vélo, vint
remetire & la jeune fille éperdue une grande enve-
loppe blanche,

~— Merci, Monsieur, balbutia-t-elle en s'enfuyant
avec sa proie dans une allée couverte ot nul ne pou-
vait la voir.

Mais quand elle se vil seule el que, le caeur battant
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a tout rompre, elle jeta un regard sur la suscription,
un cri de déception lui échappa :

~ Mon oncle!

Consternée, elle fourra la lettre dans sa poche sans
la lire :

— Qu’est-ce que c¢a signifie? se demandait-elle,
navrée.

Puis, peu & peu, elle reprit espoir :

— (Ce sera pour demain, probablement!

Mais le lendemain il n’y eut encore rien. Ni Je
surlendemain. Ni les jours suivants,

Alors elle commenga & n'y plus rien comprendye,

— Il va falloir que je tire cela au clair! se dj-
elle.

Et, quélques jours plus tard, elle prenait sa ge¢-
cision :

— Jirai & Genéve! résolut-elle fermement,

CHAPITRE VI

r!'.:Jl’n!-mit facile & d:lirc.

ais comment allait-elle 8’y prendre, i
Miss Harry a l'accompagngrg Pour Egu;udiéc(:::]neli
d’aller a Genéve, passe encore! Elle trouverait bie
un prétexte! Mais, une fois la-bas, comment ferni;‘-
elle pour amener la digne Anglaise & se rendre gy
studio?

Grave probléme, qui exi ¢
Y q geait une élude appro-

C’est & quoi se consacra aussitdt Lily, qui 3
si enfant & tant d'autres égards, Inisailypu??(:;sr:’::;e
tre d'une astuce et d'une ténacité singulidres qumnl;
elle s'était mis en téte de faire aboulir un prr:)jut 11
lui tenait & caeur. i

Cette fois-ci, elle devait 8’y acharner d’autant plus
qu'e.lle ne spéculait plus sur Pincertain! Elle ne pig.
quait donc pas de se trouver, en fin de comple. en
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présence d'un indifférent qui 1'aurait ironiquement
¢conduite, pour sa plus grande honte! Au contraire!
L’homme qu’elle allait rencontrer, il Pattendait, il
I'aimait sans doute déja lui aussi! Sa petite déclara-
tion, sibylline pour les autres auditeurs, mais fort
claire pour elle, en faisait foil Et s'il ne lui avait
pas écrit, eh bien! ¢’était par excés de scrupules!
Parce qu’il avait craint, sans doute, que sa lettre
pht étre interceptée et ne lui attire des ennuis & elle!
Ce qui était tout & son honneur!

Aussi, s’étant pelotonnée dans son petit fauteuil
prés de la fenétre, Lily, la téte entre les mains, le
front soucieux, réfléchissait :

— Voyons! Je suppose que nous sommes i Gendve
et que, le soir, aprés avoir couru la ville en tous sens,
J'explique a Miss que je n’ai jamais vu un anditorium
de T. S. F. et que je veux visiter celui de Radio-
Suisse-Romande... Qu'est-ce qu'elle dira?

La jolie enfant médita un instant, puis erut pou-
voir conclure :

— Elle n’y verra pas malice, sans doute! Mais si,
on nous répond, une fois arrivées, que I'auditorium
ne se visite pas? Du moins a 'heure ol I est 149
Nous serons bien obligées, alors, de nous en aller
bredouille? A moins que je ne déclare, que je viens
bour voir I'Athléte Masqué! Mais 14 ma digne gou-
vernanle poussera mille clameurs et fera un scan-
dale! Sans préjudice de la semonce qui s’ensuivra,
@'une lettre scandalisée & papa et maman, el... est-ce
que je sais encore, moi, toutes les histoires qu'elle est
Capable de faire! Sans compter que, finalement, je ne
l'aurai pas vu!

Prévision qui semblait bien devoir se réaliser,
hélas)

C'est pourquoi elle décida bientdt ;

— Non! Décidément, je ne peux pas m’encombrer
.. mon Dieu! si elle m'entendait! — de cette bonne
Miss! Car, de quelque fagon que je retourne la ques-
tion, i apparait que sa présence risque au dernier
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moment de tout faire rater! Done, il faut que je
trouve un moyen d’aller & Genéve toute seule!

Ca c'était audacieux! Si audacieux méme, que la
gracieuse conspiratrice murmura presque aussitot :

— QOnui, mais ca... je ne pourrai jamais!

Car elle savait bien que la dévouée gouvernante,
qui hésitait déja a laisser la grande enfant aller seule
au village, aurait poussé les hauts cris si elle ayait
manifesté Uintention de faire sans elle le voyage
de Genével!l

— Pourtant, reprit la jeune fille au bout d’un mo-
ment, il faudra bien que j'y arrivel

Et elle se remit & chercher, obstinément,

Mais toules les combinaisons qui lui vinrent 3
I’esprit lui parurent aprés examen impraticables et
elle les rejeta,

C’est que Miss Harry ¢tait fine et ne s'en lajssait
pas conter facilement! )

— 11 n’y a rien a faire! conclut enfin avee irrita-
tion la jeune fille. Rien! Que...

Que le grand moyen, évidemment!

Mais celui-la répugnait & son bon coeur :

— Certes, monologuait Lily, pensive, je puis tou-
jour m’échapper en lui laissant un mot d’explication!
Mais cette pauvre Miss va s’affoler! Elle eroira gyoi
démérité de la confiance de mes parents! Ejle ":
jugera déshonorée! Bref, elle en fera une maladje) ;’(E
cela, tout de méme, je ne le veux pas! Sans com )l(.:t‘
que c’est ¢a qui en ferait une histoire! Moll i
cherchais tout a I'heure & éviter des ennuis S

Le fait était qu'une pareille escapade ne “l.iou it
manquer d’attirer sur la téte de la coupable Jeg e
foudres! bires

Oui, mais... si c'était la seule facon
parvenir a ses fins? #0% Rourtelis de

Une lutte sourde s'engagea en elle :

— Je ne peux pas faire ¢al se répétait ayee an-
goisse la pauvre petite. Non! Seulement si je ne Je

fais pas, je ne le verrai pas! Que faire, m i
-. L] 01‘ M
Que faire? plsal
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- Elle tenait bon, cependant, s’efforcant de se repré-
senter le désarroi de Miss Harry quand sa dispari-
tion serait découverte, son anxiété, les recherches
qu’elle ne manquerait pas de faire de tous cotés,
recherches qui imposeraient & ia pauvre femme des
courses épuisantes et angoissantes, autant qu’infruc-
tueuses!

— Non! Je ne peux pas faire cal

Mais sa résistance commencait a faiblir. C’est que
I'enjen de la partie lui semblait de taille.

« Car aprés tout! se disait parfois avec une con-
viction naive I'imaginative enfant, ¢’est peut-étre le
bonheur de ma vie qui dépend de cette démarche! »

Dés lors qu'elle voyait les choses sous cet angle,
évidemment...

Aussi sentit-elle, peu a peu, ses scrupules se dissi-
per : ,

— Je ne peux tout de méme pas me sacrifier 4 des
considérations de ce genre...

Se sacrifier! Oh! ces petites filles qui ne connais-
sent pas la valeur des mots!

Et, quand vint I'heure du déjeuner, Mademoiselle
avait pris sa décision :

— Je partirai tout a I’heure, par le bateau de
14 heures!

Sur quoi, s’efforcant de dissimuler son émoltion
et de se montrer enjouée comme i 'ordinaire, elle
rejoignit a4 table Miss Harry et se mit en devoir de
faire honneur au repas.

Pourtant, elle n’avail guére faim. Et la perspective
de 'aventure dans laquelle elle allait se lancer et qui
pouvait étre grosse de répercussions inattendues,
achevait de lui couper I'appétit. Néanmoins elle se
forca, et réussit a faire & pcu prés bonne contenance.

Puis, aprés que ces demoiselles eurent pris leur
café, Miss Harry déclara :

~— Je monte me reposer un moment, Lily,

C'était son habitnde. Et Paventuriére en herbe
avait bien spéculé la-dessus!

4
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Aussi, quand 1’Anglaise eut ajouté, comme de cou-
tume :

— Qu'est-ce que vous allez faire?

Lily répondit dune voix qui ne tremblait pas
trop @

— Jeu. je vais lirel.. Au salon...

__ Welll fit la gouvernante en se retirant,

Le cceur battant, Lily écouta son pas s’éloigner
dans le couloir, puis décroitre dans Pescalier. Enfin
elle entendit une porte se refermer au premier étage.

Alors elle sauta sur ses pieds, frémissante :

— Ca y est! Allons-y maintenant!

Et, tout doucement, elle sortit & son tour de la
salle # manger, et slimmobilisa un instant dans le
vestibule, dressant l'oreille.

Au fond du couloir, on entendait un bruit d'ps-
sicttes et de couverts : la cuisiniére et la femme de
chambre achevaient paisiblement leur repas, Et Li]
savait qu’elles se mellraient ensuite a la \’nisscllg
Elles en avaient done, en tout, pour une bonne heyre
encore, avant de sortir de la cuisine et de remarquer
la disparition de leur jeune maitresse. Quant & Miss
Harry, elle ne descendait jamais avant 3 heures et i]
était A peine 1 heure 30.. ;

E- Parfait! enregistra la jeune fille,

3lle grimpa alors & pas feutrés jusqu'a s
et griffonna en hite un billet qtll’cllc lai:s:h:;nzr‘?'
dence sur sa table et qui contenait ces simples mot‘;l:

Chére Miss Harry,

Je m'absente jusqu'd demain midil Pard,
moi cetle escapade el sopez sans !’nqm‘érudc:o?:u.
cours aucun danger.. $£6
Puis elle se munit d’argent, redescendit
hitte son béret et son mantcuu.'et, s'étant fm;ll?t?ﬂ:t t::-
la grille crlt!r;ouvcric qu'elle prit grand soin de ﬂ_.ﬁ,r
mer sans la faire claquer, elle s’¢lanca sur | bl
route : y A Shande

— Point de direction : embarcadére de Saint-
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Gingolph! Comme dirait mon parrain le colonel]
s’écria-t-elle joyeusement.

Il était 1 heure 45.

Elle allait & grandes enjambées, se retournant par-
fois avec inquiétude pour s’assurer que nul n’était
a ses trousses. Mais chaque fois, rassurée de voir la
route déserte, elle reprenait avec entrain son pas
rapide.

C'est qu’il ne fallait pas qu’elle flandt, si elle voulait
arriver i temps.

Juste avant d’entrer au village, 14 ot la route aban-
donne le bord du lac pour passer derriére les pro-
priétés riveraines, elle se détourna une derniére fois,
et, ayant jeté un regard sur I’étendue des eaux,
poussa une exclamation :

— Le voilal

De derriére un promontoire boisé tout proche,
venait en effet de surgir la fine silhouette blanche
du Simplon, dont les puissantes roues brassaient la
masse liquide avec un bruit sourd!

Et Lily avait encore a4 traverser I'agglomération
el & dévaler le chemin & pic qui conduit A ’embar-
cadére...

— Jamais je n'y serail s'exclama-t-elle avec déses-
poir.

Et elle prit sa course.

Quelques minutes plus tard, aprés avoir failli s’al.
longer de tout son long sur le plancher de Vestacade,
elle sautait & bord du vapeur.

Il était temps! Les hommes de manceuvre reti-
raient la passerelle!

— Ouf! s’éerin la jeune fille,

Puis, désireuse de se soustraire le plus vile pos-
sible aux regards des flineurs de la rive dont cer-
tains pouvaient la connaitre, elle se hita de dispa-
raitre & lintérieur du bateau.

« Voild qui est fait! songeait en jubilant M d’Au-
denfort. A présent, et c’est bien le cas de le dire :
vogue la galére. »

Mais la galére ne voguait pas, précisément! Et,
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immobile, les flanes inertes, elle semblait attendre..,

Lily s’en avisa tout & coup et courut au dehors :

¢ Ah! c¢i... qu'est-ce que c¢a veut dire? se deman-
dait-elle, anxieuse soudain. Tout & I'heure il allait
partir et j'ai 4 peine eu le temps de sauter! Et voila
qu’a présent il reste la... »

Au hasard elle aborda un employé :

— Pourquoi est-ce qu'on ne part pas?

— Une voyageuse qui a fait signe de l'altendre!
répliqua laconiquement I’homme, en lui désignant du
doigt une forme féminine noire qui dévalait & toutes
jambes le chemin de ’embarcadére.

Lily devint plus pile qu'une morte :

« Bonté divine! C'est Miss Harry! »

C’élait bien PAnglaise, en effet, qui se hitaii éper-
dument en faisant de grands signes de détresse ayec
son parapluie! :

« Mais comment a-t-elle su? se répétait la jeune
fille consternée. Et que faire a présent?.. »

Se cacher était en tout cas, pour 'instant, sa seule
ressource.

Aussi prit-elle la fuite 4 travers le batiment, et
finit par échouer au restaurant, désert i cette heure-
1a :

¢ D'ici 4 ce qu'clle me trouve, conclut la jolie
enfant, le bateau sera loin! Et il ne pourra plus étre
question de me faire débarquer.. »

Puis elle ajouta, farouchement résolue cette fois
et déji sur la défensive, toutes griffes dehors :

« Et alors.. ch bien! alors on s’expliqueral Et
nous verrons si je n'irai pas le voir, mon Athléte
Masqué! »

Quelques minutes passérent. Le vrombissement
des machines avait tout a coup animé les entrailles
du navire, qui, déja, gagnait le large. Et Lily com-
mencait & réspirer..

Lorsque soudain la haute silhouette de Miss Harry
s'encadra sur le scuil de la salle & manger :

— A6h! s'exclama la gouvernante. Enfin je vous
trouve!
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— Vous voyez! fit Lily qui s’était immédiatement
raidie, I'air mauvais.

— Et qu’est-ce que vous faites ici! reprit I’An-
glaise qui suffoquait d’indignation. Quel nouveau
caprice vous a poussée a partir comme g¢a, toute
seule?

. — Je voulais prendre l'air! fit la jeune fille avec
impertinence.

Mais Miss Harry n’élait pas d’humeur & plaisan-

fer 2

— Adh! c’est ainsi que vous dites! Eh bien! moi
je garantis que cette fantaisie est la dernié¢re! Parce
que, cette fois, cela dépasse ce qui est imaginable!
Et ce soir, yes! ce soir, je vais écrire a volre pére
et a votre mére, que je ne peux accepter le respon-
sability d’une girl aussi impossible!

Puis, comme Lily butée ne répondait rien, la digne
gouvernante répéta :

— Mais ot est-ce que vous vouliez aller?

Le drame étant désormais inévitable, M''* d'Auden-

fort se dressa :

— Je veux aller a Genéve.

Miss Harry la considéra avec stupéfaction :

— A Genéve? Vous voulez aller a Genéve? Mais
pourquoi donc?

Alors, bravement, Lily lan¢a en pleine face :

— Pour aller voir I'Athléte Masqué!

L'Anglaise demeura pétrifice.

C’était donc ca le secret de Lily! Ce secret qu'elle
s'efforgait en vain de pénétrer depuis quelque temps
déjal! Car elle n'avait pas été sans remarquer, a bien
des petites choses, que sa prolégée paraissait nourrir
‘quelque souci! Et elle avait, & tour de réle, envisagé
différentes hypothéses : l'ennui, isolement, cette
demande en mariage dont le banquier et sa femme
lui avaient touché deux mots, et méme cette chro-
nique sportive pour laquelle elle trouvait que la
jeune fille se passionnait vraiment beaucoup trop!
Mais jamais, certes, ah! non, jamais, l'austére demoi-
selle n'aurait soupeonné que Lily avait pu s'éprendre
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4 distance d’un speaker, sur le seul charme de sa
wvoix! Encore moins aurait-elle imaginé que la jeune
fille avait résolu d'aller se jeter a la téle de cet
inconnu!

Et ca lui semblait passer les bornes de l'abomi-
mation :

— Scandaleux! proféra-t-clle enfin en foudroyant
M''* d’Audenfort d’un regard méprisant. Et vous osez
le dire, encore!

— Et pourquoi pas? reprit imperturbablement la
jeune fille.

— Mais, reprit Miss Harry oulrée, parce que cela
est une chose honteuse! Une jeune lady comme vous!
Adh! c’est une honte! c’est inimaginable! Clest...
c'est...

Elle en étranglait littéralement!

Ce que voyant, la jeune fille crut politique d’es-
sayer de 'apaiser :

— Voyons, Miss, commenca-t-clle en s’approchant
d'un air contrit de la gouvernante. Il ne faut pas
vous ficher comme ca...

Mais ce conseil inattendu provoqua une recru-
descence de fureur chez la rigide Anglaise,

— A6h! Il ne faut pas me facherl... Really! 11 faut
peut-étre que je fasse des compliments alors?

— Je ne dis pas cela! Mais je voudrais vous expli-
quer-... je voudrais que vous compreniez...

— Quoi? interrompit la gouvernante. Que vous
étes une petite.. comment vous dites en francais...
évaporée, je crois.. yes! C'est ¢a : vous &tes une pe-
tite évaporéel..

— Oh! Miss!

— Il n'y a pas « Oh! Miss! ». J'ai dit et je répéte!
Et je vais écrire tout de suile & vos parents..

Ca commencait a se giter!

Triés ennuyée, Lily se fit caline :

— Ecoutez, Miss! Il ne faut pas faire cal...

— Je ferai!

— Vous allez leur faire de la peine...

— Je... A6h! Ca c'est plus fort que toutl.
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— Pourtant c’est comme ca! Et puis vous ne me
laissez pas expliquer...

— By God! s’exclama I’Anglaise. Et qu’est-ce que
vous voulez expliquer, donc!

Mais comme elle vit au méme instant des larmes
perler aux cils de la petite, 'excellente femme
se radoucil tout & coup :

— Enfin! Expliquez puisque vous voulez absolu-
ment!

Alors, acculée, Lily fit une confession compléte :
elle s’était éprise de ce garcon, oui, ou du moins elle
le croyait! Et, lui ayant écrit et ayant ensuite
entendu par T. S. F. sa réponse, elle avait pensé que
ca valait peut-étre la peine qu’elle allit le voir! Parce
qu'enfin on ne sait jamais... Et qui disait que ce ne
serait pas celui-la, et celui-la seul, qui pourrait faire
son bonheur! Alors, aprés avoir longtemps lutté,
hésité et réfléchi, elle s’était enfin résolue a cette
escapade...

— Qui ne tire pas a4 conséquence, d’ailleurs! sou-
ligna-t-elle vivement en forme de conclusion, Car
de deux choses I'une : ou c’est bien le garcon que je
dois épouser, et alors jobtiendrai sirement le con-
sentement de papa et maman! Ou bien ce n’est pas
I’homme qui pourra me rendre heureuse et je m’en
apercevrai tout de suite, de sorte que les choses

en resteront la!
Miss Harry croyait réver! ]
— Mais vous étes folle, Lily! répétait-elle, cons-

ternée. Complétement follel

— (Vest possible! répondait la jeune fille avec
obstination. Mais ¢’est comme cal

L’Anglaise la considéra un moment en silence,

avec pitié, Puis elle prononga, implacable :
— Vous allez descendre avec moi 4 Meillerie!
(’était le prochain arrll.
Frémissante, la jeune fille s'insurgea :
— Jamais!
C’est qu'elle n’avait pas conduit les choses jusqu'au
point ot elles en étaient venues, pour reculer & la
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derniére minute! Désormais — et puisque de toute
facon elle était découverte — elle était bien décidée
a aller jusqu'au bout! :

Mais Miss Harry n’était pas disposée i se laisser
faire.

— (’est ce que nous verrons! siffla-t-elle.

Et, se détournant pour gagner le pont, elle an-
nonca froidement :

— Je vais dire au caplain...

Prévenir le capitaine! Et puis quoi encore? La
faire arréter peut-étre par les hommes d’équipage!
Et reconduire & terre de force, sous le regard rail-
leur des passagers! Ah! non alors! Ca, elle ne 'accep-
tera pas! £

Et, exaspérée, poussée & bout par la malchance qui
s’acharne sur elle, la jeune fille bondit & ses trousses,
la rattrape, la dépasse, et se retourne, livide, sur
elle, lui barrant le passage :

— Si vous faites cela je me jette & 'eau! §éerin.
t-elle, les yeux étincelants.

Miss Harry, affolée, s'arréte et la dévisage avee
stupeur.

Que faire? Cerles, elle est forte de la conseience
de remplir son devoir! Et sur ece chapitre, la seru-
puleuse Anglaise ne transige jamais! Mais d’autre
part, la petite a I'air vraiment dans un état de surex-
citation terrible! Et... un malheur est vite arrivé)

Alors, peut-étre serail-il plus prudent de biaiser..,
pour le moment du moins!

Pourtant, elle fait une derniére tentative d’intimi-
dation :

— Mauvaise fille! Je vais tout de suite... :

Mais Lily, déchainée, est en deux enjambées § 1a
lisse :

— Si vous faites un pas, je saute!

Et c’est qu'il n'y a personne alentour pour I'en
empécher!

Miss Harry, terrifice, se rend.

— Non, non! Revenez!
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Triomphante, la jeune fille s'empressa alors d’ex-
ploiter jusqu’au bout sa victoire : :

— Done nous allons a Genéve?

L’Anglaise ne sait plus & quel saint se vouer :

— Je... otii... non... ¢’est-i-dire... Puisque vous vou-

lez absolument... ;
— Trés bien! enregistre Lily qui se calme alors,

‘et revient auprés d’elle.
(CHAPITRE VII

11 est six heures.
Le baleau glisse toujours sur I'eau limpide et

bleue, laissant derriére lui un long sillage d’argent. Il
y a peu de monde & bord, en celte fin d’aprés-midi
automnale, Deux ou trois commer¢ants qui vont aux
achats dans les localités voisines. Une demi-dou-
zaine de touristes. Quelques ouvriers qui reviennent
du travail,

Lily et Miss Harry sont assises a l'¢eart, a coOté
'une de Vautre. Mais elles font mine de s'ignorer et
chacune, plongée dans un som}:rc mutisme, semble
poursuivre quelque grave Soucl.

« Enfin je vais le voir! pense la jeune fille avee
une émotion qui n'est pas exemple d'inquiétude.

Car enfin, s'il allait lui apparaitre un étre repous-
sant ou difforme, ou simplement franchement laid?
Elle ne veut pas s'arréter & celte id:ée. Et pourtant...
c'est peut-étre bien pour pc!a qu’il ne Ini a pas
envoyé sa pholo? Parce qu'il ne \:mﬂml pas la déce-
voir et désirait se bercer lui-méme, lr,: plm_w. lo.ng-
temps possible, de la douce illusion qu’il était aimé

d'elle! y
Mais elle s'efforce de chasser celte pensée déce-

vanle,
Et elle se prend & songer aux conséquences de

son équipée,
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Que va-t-il se produire? Miss Harry écrira & ses
parents, ca c'est certain! Elle la connail assez pour
savoir que nulle supplication ne pourra la fléchir! Et
quant a la menacer de se jeter a I'eau, c'est la une
Plaisanterie de fort mauvais gofit qui ne prendrait
pas deux fois! D’ailleurs, elle-méme ne voudrait pas
y recourir! Elle a déja assez honte, de s'étre ainsi
conduite tout a4 I’heure, sous I'empire de énerve-
ment, Parce que, maintenant, elle comprend comme
c’était vilain, ce qu'elle a fait 1a! Oui, trés vilain!
Indigne d’elle!

Si bien qu’il lui vient, par moments, I'envyie de
demander pardon a cette bonne Miss Harry, 4 qui
elle en fait voir de toutes les couleurs...

Mais Lily est femme! Et ses meilleures impulsions
ne lui font pas perdre de vue qu'il y a des gestes
qui sont adroits et d'autres qui sont.. le contraire!

Or, si elle se montrait tout & coup repentante, 1a
gouvernante serait bien capable de vouloir ep pro-
fiter, pour essayer d’interrompre au prochain arrét
ce mémorable voyage 4 Genéve!l

Et cela elle ne le veut pas! Non! A aucun prix!
D’autant qu'a présent, qu'elle aille jusqu’au bont oy
non, cette escapade lui vaudra sensiblement les
mémes ennuis!

« Alors tant qu’a faire! »... se dit-elle.

C’est pourquoi elle décide, non sans malice

¢ Je lui demanderai pardon... aprés! »

Puis elle se plonge dans la contemplation de g
rive, qui fait défiler sous ses yeux une succession
de charmantes localités aux aspects riants,

Pendant ce temps, Miss Harry fulmine et vitupére
entre ses denis :

« Neverseen such a girll Je n’ai jamais v Dareille
fille! C'est incroyable! Et abominable! Et je ne peux
pas rester plus longtemps dans ce family! Non! Je ne
peux pas! Tout le temps elle a des inventions impos-
sibles! Pas une minute je suis tranquille! Et aujour-
d’hui encore, si je n’avais pas par hasard jeté un
regard par la fenétre de ma chambre avant d'aller
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m’étendre, je ne Paurais pas vue qui filait sur la
route pour.. pour courir voir un homme! Adh!
shocking! »

Et cependant, 4 la fin de ses diatribes, elle sou-
pire chaque fois, comme & regret :

« Pourtant, elle est une bonne petite enfant dans
Ie fond! »

Une heure encore passa. Puis comme la nuit com-
mencait a tomber, les lumiéres de Genéve apparu-
rent dans la brume naissante.

_ Un quart d’heure aprés le bateau accostait.

Lily sembla sortir brusquement d’un réve et saula
d'un bond sur ses pieds :

— Enfin! Je croyais qu'on n’arriverait jamais!

Miss Harry se leva en silence d’un seul mouve-
ment.

Et toutes deux débarquérent.

Elles se trouvérent alors sur le quai, assez déso-
rientées et ne sachant ou diriger leurs pas.

Mais Lily, qui dans ces graves circonstances s’ayé-
rait déeidément 4 la hauteur de la situation, prit aus-
sitot son parti : 3

— Nous avons encore une heure et demie devant
nous puisque... puisqu’Zl ne parle qu'a 9 heures! Si
vous voulez, nous pourrions aller diner? \

Cette suggestion sensée trouva grice aux oreilles
de Miss Harry, dont I'estomac criait falmn? :

— Si vous voulez! crut-clle pouvoir acquiescer du
bou byTes.

Etllfsesstl:u;;irent donc A la recherche d‘u.n grill-
room, qu'elles trouvérent sans trop de peine. Et,
vingt minutes plus tard, les deux héroines de cette
incroyable aventure s'altagquaient avee appélit 4 une
savoureuse entrecote. Y

Le grand air du lac les avait creusdes, Au point,
semblait-il, de leur avoir pour quelque temps fait
oublier leurs préoccupations. .

Aussi Lily dévorait-elle avec entrain, non sans
couler de temps & aulre a4 sa gouvernante un regard

scrulateur :
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¢ A la bonne heure! songeait avec satisfaction la
jolie enfant. Cette excellente Miss se remet peu a
peu de ses émotions 4 ce que je vois! Tant mieux,
tant mieux! »

De fait, la digne Anglaise se restaurait avec une

conviction qui faisait plaisir 4 voir. Et clle alla
méme jusqu’a commander une demi-bouteille de
bourgogne, extra sensationnel qui fit ouvrir a la
jeune fille des yeux énormes.
"« Ah! ca, se disait M'"* d’Audenfort, elle m’a tout
I'air de vouloir réparer ses forces, comme si elle pré-
voyait devoir soutenir bientdt une lutte sans merei?
Est-ce que, par hasard, elle mijoterait de s'élever a
nouveau contre mon projet? »

Il n'y paraissait pas pour le moment en tout cas,
Et Miss Harry buvait et mangeait en silence, I'air
paisible.

Oui mais... que dissimulait cet air?

Lily n’en augura rien de bon et se tint dés lors
sur la défensive.

Ft sa méfiance redoubla, quand, arrivée au des-
sert, la gouvernante, ouvrant la bouche pour la pre-
miére fois, I'incita d'un ton devenu tout & coup assez
aimable, & prendre une péche Melba!l

— C’est trés bon, trés rafraichissant...

¢ Cicll songea Lily. Qu'est-ce que cela veut dire!
Elle qui me reproche toujours de me bourrer de sy-
creries! »

Décidément, Miss Harry complotait quelque chose.
Et pour micux arriver & ses fins, elle s'efforeait
d’amadouer sa pelite protégée en flaltant sa gour-
mandise!

Au méme instant, le hasard voulut qu'elle levat les
yeux sur l'horloge du restaurant :

— 8§ heures et demie! s’exclama-t-elle, alarmée
tout & coup. Déjal.. Mais d'habitude nous avens
toujours fini de diner en moins d'unc heure!

Elie reporta son regard sur Miss Harry qui man-
geait toujours, placidement, el eut soudain un trait
de lumitre :
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— Ah! s'éeria-t-elle. Je comprendsl...

La gouvernante leva sur elle un regard candide :

— Quoi? fit-elle doucement. Qu'est-ce que vous
comprenez? 2

Ce qu’elle comprenait? Parbleu! C'était que la
rusée Miss faisait trainer le repas dont elle multi-
pliait contre son habitude les plats, dans le scul but
de laisser passer I'heure sans que Lily s’en apergit!
Et sans doute comptait-elle, ensuite, prendre un air
affligé ‘pour exposer & la jeune fille qu'elles ne pou-
vaient — n’ayant pas emporté assez d'argent — pro-
longeér leur séjour i Geneéve, et qu'il leur fallait s’en
retourner par le train immédiatement!

Instantanément, Lily avait entrevu tout celal

Aussi jeta-t-elle brusquement sa serviette :

— Je m’en vais! lanca-t-elle & I’Anglaise aba-
sourdie.

— Mais... mais.., balbutia interdite la gouver-
nante, dont le plan machiavélique s'effondrait.

— Est-ce que vous payez? riposta Lily froidement.

Sinon je puis le faire..
Du coup Miss Harry ne fut pas maitresse de sa

colere :

— AOh! Impertinente!

Mais comme elle voyait bien qu’il n’y avait plus &
insister, clle se hita de se lever, la bouche encore
pleine, et d’appeler le gargon.

C'est qu'elle savait Lily fort capable de s’en aller
sans elle! Et déja la jeune fille commencait & tré-

pigner d'impatience...
— By God! se lamentait la pauvre femme. Quclie

girl terrible vous étes!
Enfin I'addition fut réglée et les deux femmes sor-

tirent. :
Et Lily, ayant apercu un taxi, le héla : -
— A l'auditorium de la Station Radio-Suisse-Ro-
mande! ordonna-t-elle au chaufTeur.
Miss Harry voulut éncore une fois tenter de la

ramener 4 la raison :
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— Ecoutez, Lily...,, commenca-t-elle d’un ton con-
ciliant,

Mais la jeune fille la poussa d’autorité dans la voi-
ture :

— Oui, Miss! Je vous écoute! Mais montez d’abord!
Vous me raconterez ¢a en route!

L’Anglaise suffoquée obéit, définitivement vaincue.

Quelques instants plus tard, assise raide comme un
piquet sur le coussin poussiéreux de la voiture pu-
blique, elle achevait d’en prendre son parti :

« Inutile que je dise encore quelque chosel Elle
ne fera que sa volonté! D’'ailleurs maintenant : tant
pis! Aprés tout, ce n’est pas ma faule si elle a ce
caractére! J'ai tout fait pour empécher cette chose!
Je n’ai pas pu! Eh bien! gu'elle aille donc voir ce
garcon! Quant & moi, je vais écrire demain A ses
parents, leur dire que je ne veux plus m'occuper
d'une girl pareille, et qu'ils cherchent une autre
personne! En attendant qu’ils aient trouvé, je res-
terai, mais seulement pour veiller a4 ce qu'il ne lui
arrive pas d’acecidents! Pour le reste : la tenue, la
conduite... je m'en désintéresse! »

Décision sage, car enfin il était clair que toute
Pautorité de la pauvre femme allait sombrer dans
cette désastreuse histoire!

Pourtant elle en revenait toujours a son éternel
leitmotiv :

¢ Quel dommage.. c’est une si bonne petite
enfant! »

Si bien qu'il n’était pas du tout si sir que ¢a, que
Pexcellente Miss voudrait, en fin de compte, quitter
son poste auprés de M'"* d’Audenfort...

Le taxi, sur ces entrefaites, s’arréta.

— Voici l'auditorium, Mesdames! annon¢a le
chaufleur.

Lily sauta & terre légérement. Miss Harry la suivit,
aussi rapidement que le lui permettait le souci de
sa dignité,

Elle recommencait a4 présent a se lamenter ;
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, — Mon Dieu! Lily! Qu’est-ce que vous allez faire
al.. ¢

Mais M!''* d’Audenfort pénétrait déja dans les bati-
ments, on elle avisa un électricien occupé a replacer
des ampoules :

— L’auditorium, §’il vous plait?

— Au fond, Mademoiselle!
Elle s’élanca d’un pas rapide, flanquée- de I’An-
glaise qui se tourmentait de plus belle :

— Voyons, Lily, réfiéchissez encore! Vous ne
devez pas faire ¢a! Vous ne pouvez pas! Vous...

Autant en emportait le courant d’air qui soufflait
dans le couloir!

Elles parvinrent enfin dans une salle vitrée, ol se
tenait un employé qui s'avanca aussitot vers elles :

— Ces dames désirent? :
— Nous voudrions.. commenca Lily d'un ton

ferme,

Mais Miss Harry la poussa violemment du coude :

— Dites ¢ je voudrais »! rectifia-t-elle aigrement
& voix basse. Parce que moi.. je n'y tiens pas du
tout!

— Si vous préférez! fit la jeune fille en riant.
Done, reprit-elle en se retournant vers I’homme, je
voudrais voir I'Athléte Masqué! Est-ce qu'il est
arrivé déja?

Elle avait trés bien dit cela, Sans trembler, de
P'air naturel de quelqu'un qui vient rendre visite

4 un ami intime. L 8
Pourtant, I'employé la considéra un instant d'un

air soupc¢onneux.

Finalement, tout de méme, il se décida :

— Jo vais voir! Si ces demoiselles veulent attendre!

Puis il s'en alla le long d'un corridor, ou, par le
vitrage, Lily le regarda s’¢loigner avec anxiété ;

« Clest par la qu'll va venir? se disait-elle le cceur
battant. Enfin je vais donc le voir! >

— Allons-nous-en, Lily! suppliait & présent d’un

accent pathétique la pauvse Miss Harry.
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Mais M'"* d’Audenfort, absorbée par son réve, ne
I'entendait méme plus.

Enfin 'employé revint :

— Ce monsieur me suit! Il vient! _

Et il disparut par une porte latérale, appelé pro-
bablement par son service.

Lily debout, immobile, les yeux fixés sur le fond
du corridor, semblait hypnotisée par la petite porte
qui s’ouvrait la..

Et son cceur battait maintenant & grands coups
sourds, comme s'il avait voulu lui sauter hors de la
poitrine...

— De grice, Lily, venez! implorait Miss Harry
éperdue,

Soudain la porte du couloir s’ouvrit.

Et la jeune fille, épouvantée, recula, les yeux subi-
tement agrandis par l'effroil

Lhomme qui s’avangait la-bas, c’étail un petit
vieillard ratatiné, tout chauve... 4

Miss Harry n'eut pas besoin d’intervenir.

Comme un ouragan, Lily avait déja fait demi-tour
et se ruait vers la sorlie, pleurant de rage et de dé-
sespoir :

— Mon Dicu! Est-ce possible!!!

Mais la digne Anglaise ne se sentait vraiment pas
le courage de la plaindre :

— J'avais bien dit! s’exclamait-elle triomphale-
ment sur les talons de la jeune fille. C'est Dieu qui
vous punit!

CHAPITRE VIII

Les deux femmes allaient droit devant elles, a
grandes enjambées, fuyant le studio comme si
I’Athléte Masqué efit été a leurs trousses!

Mais les réles étaient intervertis maintenant! Et
ce n'était plus Lily qui faisait figure d’autorité!
Pauvre Lily! Humili¢e au dela de ce qu'il est pos-
sible de dire, conscienle de s'étre rendue ridicule et
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livrée pour rien & une équipée dont les conséquences
pouvaient aller loin, ‘elle dévorait en silence son
dépit :

¢« Mon Dieu! se lamentait-elle intérieurement,
Est-il vraiment possible que ce soit ce vieux bon-
homme! »

Quant & Miss Harry, lissue de I'aventure Iui pa-
raissait non seulement trés heureuse, mais encore
hautement juste, morale, et susceptible de constituer
pour la jeune fille la plus salutaire des lecons. Et
comme depuis deux heures de I'aprés-midi sa petite
protégée ne lui avait pas épargné ni une angoisse,
ni une humiliation, on ne peut lui en vouloir si elle
prenait sa revanche sans aucun ménagement :

— Hal! ha! ricanait sarcastiquement la digne An-
glaise, tout en martelant réguliérement de ses grands
pieds la chaussée qui n’en pouvait mais. Ha! hal...
Mademoiselle — elle disait : Ma-de-moi-selle! —
voulait voir un beau jeune homme! Adh! Very nice!
Compliments! Really charming! Delicious ce gargon!
Jeune, beau, élégant... Adh! trés bien! Tout a fait le
mari idéal pour vous!

Lily Paurait volontiers étranglée,

— Et puis, continuait férocement Miss Harry, il y
a une chose qui est very appréciable : c'est qu'il
n’est pas trop jeune tout de méme! Et cela vaut
mieux! Parce qu'il faut qu'un mari ait I'expérience,
le bon sens, la pondération, le sérieux!... Enfin, tout
ce qui vous manque! lui glissait-elle, sans pitié, en
forme de conclusion!

La pauyre enfant était & bout :

— Grice, Miss! implora-t-elle, en levant sur la
gouvernante un visage suppliant.

Mais celle-ci estimait que la lecon ne pouvait étre
trop sévére.

— Adh! Pourquoi ¢ grice »? fit-elle avec flegme.
Est-ce que vous avez fait graceé & moi, tout cet aprés-
midi? No! Alors!

— Mais moi je ne suis qu'une gamine! riposta
avec feu Lily. Donc je suis excusable.

5
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— Aobh! Magnifique!

— ... tandis que vous qui éles une personne sé-
rieuse, vous devez vous montrer charitable!

— Eh! bien, riposta I’Anglaise avec humour, il
me plait maintenant, # moi aussi, de faire la gamine!
Et c’est pour ca que je dirai tout ce qu’il me passera
par la téte!

Et elle ajouta avec une gravilé impayable :

— Et si vous voulez m’empécher, je me jette a
I'eau!

— Oh! Miss! s’exclama Lily, qui devint subitement
rouge de honle.

— C’est comme c¢a! poursuivit posément la gou-
vernante. Parfaitement! Je me jelte & Peaul... (Vest
vrai qu’il n'y a pas d’eau ici, observa-t-elle paisible-
ment, mais je trouverai plus loin!

— Missl!

— Si, si! Je trouverai!

— Vous étes sans piti¢!!

— Yes!

— Vous étes méchante!!

— A6h! yes!

— Et vous en convenez?

— Parfaitement!

— Mon Dieu que je suis malheureuse! s’écri
M''* d’Audenfort en éclalant en sanglu{: oo kiRl

— Clest cal enregistra tranquillement V'Anglaise
Faites I'esclandre public dans la rue, maintenant! l,"c.
sera complet! 3

Mais en elle-méme, la gouvernante songeait que
celte crise de larmes serait sans doute salutaire 4 la
pauvre enfant, dont elle soulagerait les nerfs surex-
cilés.

Aussi, I'ayant entrainée dans une r ;
déserte a cette heure tardive, elle la lnil.;:acsgzlt-)ltﬁ‘::
donner A son chagrin. ,

Un long moment Lily pleura ainsi, convulsive-
ment. Puis, pen 4 peu elle se calma. Enfin, tirant
son fin mouchoir de baptiste, elle en tamponna ses
yeux rougis, Aprés quoi, elle se tourna vers sa gou-
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vernante, chercha ses mains qu’elle éireignit ner-
veusement, et leva sur elle un regard profondément
repentant :

— Je vous demande bien, bien pardon, Miss! Pour
tout! articula-t-elle d’'une voix frémissante.

La gouvernante haussa les épaules avec commi-
sération :

— Quelle enfant vous faites! A dix-huit ans!

~— Mais, poursuivit la jeune fille avee chaleur, je
ne vous dis pas c¢a pour que vous n’écriviez pas &
papa et maman! Non! Ca, j'ai mérité d’étre verte-
ment réprimandée, je le sais bien, et je ne cherche
pas du toult & y échapper! Seulement, sincérement,
j'ai beaucoup de remords, maintenant, de vous avoir
fait tant de peine aujourd’hui...

— Bien, bien..., fit ’Anglaise, émue.

— ... d’avoir été si insolente!

— Ce n’est pas cela le plus grave!

— .. et de m’étre lancée dans cette folle équipée!

— J'espére que ce qui est arrivé vous servira de
lecon!

-~ Et puis... et puis..., balbutiait Lily,

— Qu’est-ce qu'il ya encore?

— Surtout j'ai honte de.., de la facon dont je me
suis conduite sur le bateau!

-~ Ah! ¢a, oui!l appuya Miss Harry, Vous pouvez!
Parce que ¢’était trés, trés laid!

— Je sais bien! murmura la coupable en baissant
la téte. Et je me soumets d’avance a la punition que
je mérite et qui m’attend! Seulement...

— Quoi?

-~ Je voudrais tant que vous, vous me pardonniez!
Que vous ne m’en gardiez pas rancune! Que vous
ayez encore un peu d’affection pour votre vilaine
girll Parce qu'elle vous aime bien, dans le fond, vous
savez!!

Et elle fondit en larmes 4 nouveau.

Miss Harry en était toule remuée :

« Je savais bien que c'était une bonne petite! se



68 LE CHARMEUR INVISIELE

disait-elle. Une excellente enfant méme! Mais com-
bien terrible! Enfin,.. »

Et, pour dissimuler son émotion, elle grommela
évasivement :

— Nous verrons ca! J'y penserail Pour le moment
‘calmez-vous et venez! Nous ne pouvons pas rester
toute la nuit dans la rue!

C’est qu’il était 10 heures, déja.

Aussi la gouvernante, flanquée de Lily qui la sui-
vait & présent plus docilement qu'un chien, se mit-
elle 4 la recherche d'un hotel.

Elle en trouva un sans trop de peine et y arréta
deux chambres confortables. Sur quoi les deux fem-
mes se hitérent d’aller prendre du repos.

Aprés une journée pareille elles ne Iavaient pas
volél .

Le lendemain matin quand elles se retrouvérent
dans la rue, un beau soleil égayait la ville,

— Allons, fit avec entrain Miss Harry., En route
pour Saint-Gingolph!

Et comme elles se souciaient peu de refaire
Iinterminable traversée du lac, elles se dirigérent
vers la gare.

Le soir méme, aprés avoir posé ¢i et 1a en route
dans I'attente des correspondances, les
rentraient & Clair-Asile. SR A os

— Ouf! soupira tristement Lily, en franchissant
la téte bas;c cette grille qu'elle avait passée 1a veille
en triomphaltrice, orguecilleuse de 3 i
berté, d’affirmer son indépendnnce!conqué“r it

Et elle se fit plus petite encore, pour passer sous
les regards qu'elle devinait railleurs, de 1a femme
de chambre et de la cuisiniére accouryes...

¢« C’est le chitiment qui commene
elle, profondément mortifiée dans son

Mais ceci n’étail rien encore.

Le pire, ce fut quand elle rentra au salon et que
ses yeux tombérent sur le poste de T, §, F.! .

Ah! ce poste! 11 lui parut qu'il la narguait! Et que

el » songeait
amour-propre.
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la chimére décorative qui masquait l'ouverture du
haut-parleur la regardait avee ironie :

¢« Je t’ai bien attrapée, hein? » semblait-elle vou-
loir dire. Et toi, grande dinde, tu as donné droit
dans le piége! Ah! ca, ignorais-tu donc que je pos-
séde le secret d’envofliter ceux qui m’écoutent? It
méme, sais-tu si seulement cette voix qui t’enchan-
tait, était vraiment celle de ton petit vieillard? Car
je sais aussi déformer les timbres ou les avantager,
au gré de ma fantaisie et selon qu'il me plait d’abu-
ser mes auditeurs!

Voila ce que la chimére grimacait silencieusement
a Lily exaspérée. Ca, et bien d’autres choses encore,
plus vexantes les unes que les autres pour l'infor-
tunée!

— (’est bon! gronda la jeune fille en montrant le
poing & lappareil. Désormais, je saurais a quoi
m’en tenir sur votre compte, menteur! *

Et, se tournant vers Miss Harry qui entrait au
méme instant :

— Je vais dire 4 Julie d’enlever ca! déclara-t-elle
résolument en désignant le poste.

La gouvernante sourit imperceptiblement :

— Enlever? A6h! Et ott voulez-vous mettre?

— Je m’en mogque! fit avec humeur la jolie enfant.
Ot on voudra! Au grenier, 4 la cave, dans la buan-
derie, ¢ca m’est égal!l Pourvu que je ne le voie plus!

Cette fois Miss Harry éclata de rire :

— Adh! Lily! Toujours aussi enfant! Mais ce
n’est pas la faute de cette machine...

— Si, c’est sa faute! déclara avec colére la jeune
fille. Sans elle...

— Non! trancha tranquillement I'Anglaise. C’est
de la votre, ce qui est arrivé! Et ce n’est pas une
raison pour tomber maintenant dans une autre exa-
gération! Ecoutez-moi...

— Oui! fit Lily, redevenant docile.

Alors la gouvernante décida :

— Vous n’allez plus écouter la chronique spor-
tive...
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— Ah! non alors!

— Surtout qu'au fond, ¢a ne vous inléresse pas
fant que cela!

— Pas du tout, méme!

— Bon! Eh bien! c’est tout ce qu’il faut! Mais il
n’est pas nécessaire que vous vous priviez d’enten-
dre un beau concert quand il y en a un!

— (Vest juste... murmura la jeune fille.

— Et... tenez! ajouta Miss Harry en saisissant un
journal qui gisait sur la table. Justement, dans un
quart d’heure, va commencer la transmission relayée
de Munich, de la Passion selon Saint Jean, de Bach...

— Oh! C’est vrai? s’exclama la jeune fille en s’em-
parant de la feuille qu’elle lut avidement,

C’était vrai.

Aussi s'installérent-elles confortablement toutes les
deux aupreés du poste.

Quelques minutes plus tard, jaillissait du haut-
parleur la premiére attaque des cheeurs, elameur for-
cenée, grandiose, éperdue :

« Christl... Christl.. Christl... »

Trois heures durant elles demeurérent 14, immo-
hiles, plongées dans un ravissement inefTable, tandis
qu'aux accents de I'orchestre, de 'orgue, des solistes
et des cheeurs, I'ceuvre immortelle déroulait ses su-
blimes magnificences...

Puis le dernier accord vibra dans Vair et s'étei-
gnit.

Alors Lily se leva :

— Merci! fit-elle en plaisanfant & V'adresse du
poste. Et je conviens que vous étes, tout de méme
suseeptible de vous rendre parfois agréable... ,

Puis elle ajonta, ayant vu & la pendule qu’il était
9 hcu;;s }

— Mais comme & présent vous n'avez plt \
sottises A dire et des perfidies & faire, ?{: ‘:a?:evg:;:
meltre une museliére!

« Well! se dit Miss Harry avec satisfaction. Voila
qui est trés bien! Et je pense, maintenant, qu’il ne
sera plus question de celte sotte histoire! »
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Peut-étre la bonne Miss se hitait-elle un peu
de conclure...

CHAPITRE IX

Deux semaines se passérent.

A Clair-Asile, la vie avait repris son cours normal,
et Miss Harry constatait avec satisfaction que Lily
se montrait & présent plus aimable, plus docile et
plus sérieuse tout & la fois qu’elle ne 'avait jamais
été,

Aussi I’Anglaise n’était-elle pas loin de se réjouir
d’'une aventure, dont les conséquences se révélaient
aussi heureuses!

&« (est bien le cas de dire, songeail-elle, qu’a
quelque chose malheur est bon! Comme disent les
Francais! »

Quant a IAthléte Masqué, il n’en était plus ques-
tion. Et il était permis de supposer que la jeune
fille songeait de moins en moins 4 Uinstigateur de sa
facheuse équipée, en altendant gqu’elle oublidt tout
4 fait le fallacieux petit vieillard... En tout cas,
fidéle & la déeision qu’elle avait prise, elle ne s’était
plus remise 4 I'écoute & Uheure de la echronique spor-
tive.

Tout était done pour le mieux,

Tout, oui. Et cependant... Aprés tout pourquoi ne
pas dire franchement qu'une ombre continuait de
passer assez souvent sur le pur visage de la jolie
enfant?

Etait-ce le regret de V'illusion perdue? Ou bien
son coeur abusé se révollait-il par moments, refusant
encore de se rendre a I'évidence?

Ni l'un ni Uautre. Seulement... eh bien! oui : la
vérité ¢’était que la voix charmeuse lui manquait!
Et de plus en plus! Elle avait bean savoir maintenant
de quoi il retournait, la jeune fille songeait avee
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amertume aux minutes d’extase qu’elle gofitait autre-
fois tous les soirs... Et d’en éire désormais privée lui
semblait bien dur!

Aussi l'envie la prenait-elle, de plus en plus fré.
quemment, de tourner les boutons de réglage du
poste un peu avant 9 heures...

Pourtant, elle tenait bon :

« Non! Je n’irai pas! Il est tout & fait superflu
que je me tourmente encore avec cal »

Et le poste restait muet.

Or, voici qu’un soir o Lily et Miss Harry venaient
de se mettre 4 table, leur attention fut soudain atti-
rée par le bruil d’'un moteur d’automobile,

— Tiens! s’écria la jeune fille. On dirait qu’une
voiture vient de s’arréter devant la grille. Serait-ce
une visite?

Miss Harry eut une moue de doute :

— Qui voulez-vous qui vienne nous voir?

Mais Lily qui s’¢tait levée de table pour courir &
la fenétre, se retourna au méme instant, transfigurée:

— (C’est papa et maman! i

— Quoi, quoil... s'exclama la gouvernante inter-
dite, en se levant a son tour précipitamment,

Lily, qui avait déja disparu, courait & toutes jam-
bes 4 travers le jardin : $

— Papa! Maman! Oh! que je suis contente!

Et, presque aussitdt, elle tombait dans les bras du
banq:;i;:r et de sa femme,

— Eh! bien! s’exclama M. d’A Yoi
surprise, ¢a, n'est-ce pas? udenfort, c’est une

~— Oh! oui! répondit Lily radieuse,
surprise! Car si je m’attendais & quelf]ufilnu?:: 2&?:1‘:
certes pas A vous! i

— Nous avons pu nous échappe i
expliqua la mére, NESSRUD deux Jours!

Miss Harry arrivait au méme instant, 2

— Madame... Monsieur... Je suis cnclfﬂ?zgsiiz[:
ment...

— Mais nous aussi, Miss! Nous aussi! assura Je
banquier,
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Et taus quatre s’en retournérent ensemble vers la
maison, devisant joyeusement,

~— Alors? interrogea la jeune fille en se suspen-
dant affectueusement au bras de son pére. Qu'est-ce
que tu as a me raconter?

— Moi? Oh! rien! assura M. d’Audenfort... Ou du
moins pas grand’chose! ajouta-t-il d’un ton ou per-
cait une prudente réserve. Et toi?

— Oh! moi, rien non plus! se hita de répondre
Lily qui se sentit rougir. Absolument rien!

Et, en méme temps, elle dressait Voreille pour
entendre la réponse de Miss a4 sa mére, qui venait
de lui demander :

— La petite est-elle toujours sage avec vous?

Mais 1’Anglaise répliqua avec bonne humeur :

~— Oh! oui! Un peu fantasque quelquefois... Un
peu capricieuse... Mais c’est une si bonne enfant!

Lily, dont le cceur avait un instant cessé de battre,
se répandit intérieurement en actions de grice :

« Celte brave Miss! Cette bonne Miss! Cette excel-
lente Miss! Celte sainte Miss! » alla-t-elle jusqu’a
s’éerier intérieurement, dans l'ardeur de sa recon-
naissance!

Sur ces entrefaites ils arrivérent & la villa, ol
Miss Harry fit aussitot préparer des chambres pour
les visiteurs, qui, aprés avoir bavardé un moment
encore avec leur fille et sa gouvernante, se retirérent
quelques instants pour faire un peu de toilette avant
de se meltre a table.

Restée seule avec I'Anglaise la jeune fille s’avanca
vers elle :

— Miss Harry, commenca-t-elle timidement, je..,
vous remercie beaucoup!

— Aobh! fit la gouvernante surprise. Pourquoi?

— Parce que.. parce que.. balbutia Lily avee
¢émotion, c’est trés gentil 4 vous de n’avoir rien
dit & papa et & maman, de ma... de mon..,

— Well! fit I’Anglaise avec bonté, Cest une vieille
histoire!

— Vous avez été trés bonne..,
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— C’est oublié!

— Je suis touchée...

— N’¢n parlons plus!

— Et je ferai n'importe quol, maintenant, pour
vous faire plaisir!

— Tout ce que je demande, c’est que vous ne
recommenciez plus!

— Oh! Miss!

Mais M. d’Audenfort et sa femme redescendaient
déja. Ils passérent alors dans la salle & manger et se
mirent a table.

Et le diner, que Lily conltribua beaucoup d’ani-
mer par Uentrain de ses boutades, se déroula dans
une atmosphére de franche gaieté.

Aprés quoi, tout le monde se rendit au salon pour
prendre le café,

(’est alors gu'une innocente taquinerie vint &
P’esprit de la jeune fille :

— A propos, papa, commenca-t-elle d’un petit air
malicieux, il me semble que tu ne m'as pas encore
entretenue de 'objet principal de votre visite?

—- Comment? demanda le banquier étonné. Qu’est-
ce que tu veux dire?

— Dame! reprit la jolie enfant en souriant. La
derniére fois vous ¢tiez venus pour me proposer un
mari! Alors j'avais pensé que cette fois-ci, tu devais
en avoir un autre dans une de tes poches!

M. d’Audenfort éclata de rire :

— Non! Ca non! Pas cetle fois-ci! Et cependant...

Il s’interrompit soudain, dévisagea attentivement
sa fille, et murmura enfin, comme sl se parlait &
lui-méme.

— Clest tout de méme curieux, ta réflexion

Sa visible réticence éveilla la curiosité de Lily :

~— Mais si, tu en as un! Seulement (u ne voulais
pas le dire! s’exclama-t-clle, rieuse., Ah! jen étais
sfire, certaine! Allons! Dis vitel Qui egst-ce? Est-il
grand oun petit? Gros on mince? Blond ou brun?

Le banquier jeta un regard & sa femme qui haussa
les épaules. Sans doute voulait-elle lui faire com-
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prendre, qu’il était parfaitement inutile d’entretenir
cette téte folle de cette chose si grave qu'on appelle
le mariage! Aussi se mordit-il' les lévres et demeura
muet.

Mais ca ne faisait pas l'affaire de Lily, qui insista
vivement :

~- Eh! bien! Pourquoi est-ce que tu ne réponds
pas? Ah! ¢4, serait-il inavouable, ton prétendant?

M. d’Audenfort sourit silencieusement.

Ce qui acheva d’exciter la jeune fille :

— Mon petit papa, tu vas texpliquer! intima-
t-elle, mutine, en venant s'asscoir sur ses genoux. Je
veux absolument savoir de qui il s’agit!

Et elle ajouta finement :

— Parce que.. ce n'est pas parce que j'ai refusé
I'autre, que je vais, forcément, refuser de m’intéres-
ser a celui-ci!

En réalité, elle n’avait pas plus qu’auparavant
I'intention de se marier. Mais croyant, on le sait, que
ses parents désiraient I’ ¢ établir » au plus tot, elle
espérait en parlant ainsi les amener a s'expliquer!

De fait, le banquier tomba dans le panneau :

~— Ma petite fille, commenca-t-il donc, laisse-moi
bien te préciser tout d’abord, que nous n’étions pas
venus dans le but de te proposer un parti! La preuve
c’est que nous ne Cavions parlé de rien et qu'il a
fallu que ce soit toi qui...

— Aprés! interrompit Lily, ardente & connaitre
la suite.

— ... Seulement, poursuivit M. d’Audenfort, puis-
que tu aménes la conversation sur ce chapitre, je
ne vois pas pourquoi je ne te mettrais pas au courant
d'une démarche, a la vérité assez curieuse, dont jai
été l'objet 4 ton sujet. Oh! il y a de cela fort peu
de temps! Une quinzaine & peu preés...

— Ah! fit Lily altentive. Raconte!

~— Un beau jour, exposa alors le banquier, je vis
arriver & mon bureau un ami que javais un peu
perdu de vue depuis quelques années : Monsieur
Villars-Vimeuse, un gros industriel., Tu te souviens?
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— Il me semble que jai entendu prononcer ce
nom! fit évasivement la jeune fille. Mais peu importe!

— Monsieur Villars-Vimeuse, donc, commenca
par m’entretenir de choses et d’autres, en m’expri-
mant ses regrets que les circonstances nous eussent
si longtemps éloignés. Puis il en vint & me parler
de toi, et finit par me demander carrément si, éven-
tuellement, je serais disposé a te marier! :

— Tien, tiens! souligna Lily, moqueuse. Voild un
monsieur qui s’intéresse bien & ma petite personne?
_ Puis elle ajouta vivement :

— Jespére que ce n’est pas pour son propre
comple?

— Non! fit le banquier en riant. Rassure-toil
Monsieur Villars-Vimeuse est marié, et c’est d’ail-
leurs un homme d’une cinquantaine d’années qui a
déja de grands enfants!

— C’est bien ce que je pressentais! fit Lily, ras-
surée. Mais alors?

— Eh! bien alors il a un ami intime, qui est le
marquis de Lignac...

— Encore un marquis! Alors c’est une spécialité!

— Attends donc! sapristil.. Je disais donc que
Monsieur Villars-Vimeuse a un ami, le marquis en
question, lequel a lui-méme un fils, qui est le comte
de Lignac...

— Oh! la! lal Que c'est compliqué! s’exclama
Lily en se prenant la téte & deux mains : le comte
fils du marquis ami de l'industriel ancien ami de
mon pére! Eh bien! voila une filiation laborieuse!l

— Si tu veux! admit M. d’Audenfort. En tout cas,
c’était en définitive le comte de Lignac qui ma
valait la visite de Monsieur Villars-Vimeuse,

— Parce que le comte...

— Est, parait-il, éperdument amoureux de toi!

— Hein!l! s’exclama Lily abasourdie.

— Ca t'élonne, n’est-ce pas? fit M. d’Audenfort
en hochant la téte.

— Mais.., il me semble qu'il y a de guoil s’écria
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la jeune fille. Je ne lai jamais vu! Et jignorais
méme, jusquw’a Pinstant, qu’il existit]!

— Je sais bien! acquiesca le banquier, songeur.
Et c¢’est pourquoi nous n’avons pas été moins surpris
que toi, ta mére et moil

— Il y avait de quoil confirma alors M™ d’Auden-
fort.

— Very curious! admit 4 son tour Miss Harry.

Et ils s’entre-regardérent, perplexes.

Enfin Lily reprit :

— Mais... tu n’as pas demandé & ton ami comment
le fils de son ami — ca a l'air d’une plaisanterie! —
avait pu s’éprendre de moi?

— Si, naturellement! protesta le banquier. Tu
penses bien que c'est méme la premiére chose que
je lui ai demandéel

— Et qu’est-ce qu'il t"a répondu?

M. d’Audenfort hocha derechef la téte :

— (C’est 14, précisément, que les choses deviennent
tout & fait singuliéres. I ne m’a, en effet, rien ré-
pondu!

— Mais comment! Il a bien fallu qu’il te dise...

- Non! Il ne m’a rien dit! Ou plus exactement il
n'a pas répondu & ma question! Il s’est contenté de
sourire ¢énigmatiquement et de me répliquer : « Je
ne suis pas autorisé par Messicurs de Lignac & vous
en faire connaitre davantage pour le moment! Tout
ce que je puis vous affirmer, c’est qu’il* n’existe entre
le comte et votre fille, aucune intrigue secréte que
VOus ne pourriez que réprouver...

— Je serais bien en-peine! interrompit Lily.

~— .. et que la démarche dont je suis chargé
el que ces Messiceurs ont voulu faire préalablement
o toule présentation officielle des jeunes gens, témoi-
gne de la correction de leurs procédés comme de la
droiture de leurs intentions! »

— Extraordinary! murmura Miss Harry.

‘— Vous imaginez, ma bonne Miss, reprit 4 son
tour M™ d’Audenfort, la téle que nous avons faite,
mon mari et moi! Evidemment, ces gens-la agissent
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trés convenablement! Et je ne puis qu'approuver un
jeune homme qui, s’¢tant épris d'une jeune fille,
désire savoir avant de loi éire présente s’il aura
un jour des chances d'obtenir sa main! Car enfin,
dans le cas. contraire, il est préférable gu’il s’abs-
tienne de relations qui ne peuvent lui apporter fina-
lement que chagrin et désillusion! Mais que ce
comte, qui ne figure pas dans notre cercle de rela-
tions, se soit épris de Lily, c'est cela qui est inima-
ginable! Car enfin, o I'a-t-il vue?

—_ Qui! On t'a-t-il vue? s’exclama M. d’Audenfort.

— Ou m’a-t-il vue? fit en écho Lily, pensive.

— Yes! Ou ce gentleman a-l-il pu voir la jeune
lady, sursurra Miss Harry, participant & I’étonnement
général,

— (e n'est pas a4 Paris! Je crois pouvoir en étre
stire! reprit la jeune fille qui réfléchisait. Déja long-
temps avant de tomber malade, je ne voyais plus que
mes amies intimes, et ne me rendais & aucune récep-
tion, & ancune féte, & aucune réunion sportive,..

— Et ¢a ne peut étre ici non plus, je suppose,
émit M™ d’Audenfort.

— Aoh! Madame! protesta Miss Harry d'un air
scandalisé, comme si le seul fait qu'un jeune homme
avail pu apercevoir sa protégée lui edt semblé con-
traire aux convenances et de nature 4 engager gra-
vement sa responsabilité morale! :

— Nous sortons toujours seules et ne fréquentons
personne! précisa la jeune fille, Ou alors il faudrait
que ce soit un touriste qui m’ait apercue...

— Et qui, ayant eu le coup de foudre, se serait
ensuite enquis de ton identité et aurait cherché dans
ses relations un ami commun qui puisse nous tou-
cher? acheva en riant M™ d’Audenfort, C'est pen
probable, ma pauvre fille! Car enfin la vie n’est pas
un conte de fées, et sans vouloir te yexer, je peux
bien dire tout de méme que je ne te crois pas jolie au
point de faire tourner ainsi la téte aux gens sur ton
passage!
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— Merei, maman! fit Lily avec une grimace comi-
que, en faisant la révérence 4 sa meére.

Puis elle s’adressa au banquier :

— Mais alors, en définitive, qu’est-ce que tu as
répondu a ton ami, papa?

M. d’Audenfort toussotta :

— Hem... hem... Eh! bien, j'ai considéré qu'il ne
fallait jamais jeter le manche aprés la cognée, n’est-
ce pas? Parce qu'enfin, ce n’était pas une raison
parce que nous ne connaissions pas ce garcon, pour
le repousser de parti pris! I1 fallait d’abord voir,
s'informer, se renseigner...

Un sourire moqueur parut sur les lévres de la
jolie enfant :

— Alors tu t'es informé et renseigné... naturelle-
ment!

— Naturellement!

— Et alors?

— Et alors, conclut gravement le banquier, jlai
pu me convaincre que si le marquis de Lierre était
un parti fort avantageux pour toi, le comte de
Lignac serait un parti absolument magnifique!

— Ca y est! s’exclama Lily, délirant d’allégresse.
Je Tavais bien deviné, que tu avais un .prétendant
dans ta poche!

Mais M. d’Audenfort s’impatienta :

— Qu’elle est folle! 11 ne s’agit pas de cela!

~— Et de quoi s’agit-il donc?

— Il s’agit que le comle de Lignac, tant par sa
fortune que par son nom et ses relations, représente
un paril que tu ne retrouveras pas! C’est un gentil-
homme de vieille race, garcon exquis au surplus,
plein de rares qualités...

— Je sais! interrompit Lily avee lassitude.

~— Comment, tu sais?

— Oui, tu me 'as déja dit!

— Moi?

= Mais oui! fit la jeune fille excédée, A propos de
Pautre! C'est 1a méme chose!

M. d’Audenfort s’arréta interdit.
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Sur quoi sa femme intervint : : :

— Je vous avais bien dit, mon ami, de ne plus lui
parler mariage d’ici quelque temps! Vous voyez bien
qu’elle n’y tient pas! Et que vous allez la peiner en
lui laissant ecroire que nous avons hite de nous dé-
barrasser d’elle!

— (’est vrai, ca! reconnut la jeune fille 4 mi-voix,
en levant sur sa mére un regard de doux reproche.
Je commence a le croire!

— (’est absurde! voulut expliquer le banquier.
C’est dans son intérét, parce que nous 'aimons juste-
ment, que...

Mais M™ d’Audenfort s’était levée et avait ouvert
ses bras a sa fille, qui s’y élait précipitée, frémis-
sante :

— Laissez-la, mon ami! trancha doucement la
bonne mére. Ne lui parlez plus de cela! Elle a bien
le temps!

A quoi Lily acquiesca avec vivacité :

— Oh! oui, maman! Je vous en prie! Laissez-moi
tranquille avec tous ces Messieurs!

— Pourtant celui-la... voulut encore insister le
banquier.

Ce qui eut pour résultat de faire éclater I'impé-
tueuse enfant :

~— Celui-la moins que tout autre! Celui-1a, jamais!

— Pourquoi...

— Parce que.. parce qu'un garcon qui s’éprend
d’une jeune fille qu’il ne connait méme pas, ne peut
étre qu’'un imbécile!

Mais comme, en disant cela, le regard de Lily avait
rencontré par hasard celui de Miss Harry, elle y lut
une ¢étrange ironie...

Alors elle devint écarlate, el baissa la téte...

CHAPITRE X

L’Athléte Masqué, décidément, est un charmeur
bien redoutable!
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Car a présent, il y a un fait que Lily ne peut plus
se dissimuler! Il ne s’agit plus de céder ou de ne pas
céder a la tentation de se mettre 4 'écoute a4 9 heu-
resl Une chose est certaine : 4 savoir que, quoi
qu’elle fasse, elle ne peut arriver & chasser de ses
pensées le souvenir de cetle voix ensorcelante et
maudite, dont les accents la faisaient frémir jus-
qu’au plus profond d’elle-méme!

Eh! quoi! dira-t-on. Méme a présent qu’elle sait
a quel vieillard minable appartient — 6 ironie du
sort! — ce timbre jeune, chaud, ardent! Mais oui!
Méme a présent! Car d’avoir vu le propriétaire de
ladite voix lui a bien enlevé tout désir de le con-
naitre plus amplement! Mais ¢a ne 'empéche pas
de désirer le réentendre!

¢ D'’autant, songe-t-elle souvent, que maintenant
¢a ne peut plus présenter le moindre danger pour
moi! Précisément parce que, 'ayant vu, je ne puis
plus songer 4 lui sentimentalement! »

A ce point de vue-la, évidemment... Et ¢’est bien
quelque chose, pour elle, de se savoir désormais a
I'abri d'une folie dans le genre de celle qu'elle a
déja faite! Mais est-il bien prudent, tout de méme,
de s’abandonner 4 nouveau aux accents enchanteurs?
Sa tranquillité d’esprit ne peut, certes, rien y gagner,
et elle s’en rend parfaitement compte :

¢ Non! Il vaut mieux m’abstenir! » tranche-t-clle
courageusement, chaque fois que cette lancinante
question se pose.

Et c'est qu'elle se pose de plus en plus fréquems-
ment 4 présent! Ca devient une obsession!

Au point qu’un soir elle en vint 4 se dire :

¢ Si je me mets & I'écouter de nouveau, ca ne
vaudra rien pour mon repos! Mais si je persiste & ne
pas I'écouter, ¢a ne lui vaudra pas grand’chose non
plus! Car plus ¢ca va, et plus cette envie qui devient
irrésistible me tourmente! Alors?.. peut-étre vau-
drait-il mieux encore que j’y céde? »

Et elle ajouta :

¢ Sans compter qu'en général je me lasse assez

6
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vite de ce qui est régulicr, continu, quotidien... Peut-
étre serait-ce done un excellent moyen pour me dé-
gofiter rapidement de lui, que de I’écouter désors
mais assidament? »

Raisonnement d’autant plus dangereux qu'il se
présentait avec une évidente apparence de logique!
‘Aussi devait-elle v succomber, t0t ou tard.

Cela se produisit trois jours apres :

¢ Je Découterai ce soir! décida-t-elle. Et nous
verrons bien! Du reste, qui sait? Peul-étre ne retrou-
verais-je méme pas Vimpression dont jai gardé le
souvenir! »

Voild qui n’était guére siir...

Quoi qu'il en soit, en ayant ainsi résolu, elle s'avisa
soudain que I'exécution de ce beau projet allait sou-
Jever une grosse difficulté :

— Et Miss Harry? murmura-t-elle a mi-voix. Que
va-t-elle dire?

11 était 4 prévoir, en effet, que la dévouée gouver-
nante ne manquerait pas de s’alarmer en apprenant
la décision de sa protégée! Et puis, ¢a raviverait
ses inquiétudes, elle deviendrait soupgonneuse, sur-
veillerait Lily du matin au soir, épierait ses moin-
dres gestes, bref c’en serait fait de la douce tran-
quillité dans laquelle s'écoulaient les derniéres se-
maines de leur séjour en Suisse!

¢ Je ferais micux d’y renoncer! » conclut la jeune
fille. Ne serait-ce que pour avoir la paix! »

Oui! Mais encore fallait-il en avoir la force!

Comme Lily savait bien qu'elle ne I'aurait pas
elle préféra se demander s'il n'y aurait pas moyen'
d’¢loigner I"Anglaise & I'heure de la chronique.

Mais elle dut reconnaitre que ce serait pratique-
ment impossible :

— Ce serait encore dans la journée... & la rigueur!
constata avee dépit M''* d'Audenfort. Mais & 9 heures
du soir! Je ne puis, ni la prier de me faire une
course en alléguant une fatigue subite, ni Vinciter &
aller se promener sans moi!

De toute fagon, d'ailleurs, un subterfuge n’aurait
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pu la libérer que pour un soir, alors que c¢’était tous
les jours qu’elle voulait réentendre I'Athléte Masqué!

Pourtant, 4 force de se creuser la téte, il finit par
lui venir une inspiration qui n'était pas trop sotte :

— Je crois que j'ai trouvé! fit-elle lentement en
hochant la téte. Voila ce que je vais faire : a4 partir
d’aujourd’hui, je vais alléguer gue je me trouve
mietux de me coucher plus tét, quitte, au besoin, &
me lever de méme! Comme c'est ce qui m’avait été
ordonné par les médecins, elle n'y trouvera rien &
redire! Done, je ferai avancer le diner et je monterai
dans ma chambre 4 8§ heure et demie, Or, Miss ne
reste jamais au salon que pour m'y lenir compagnie.
Elle prétend qu’en ce qui la concerne elle se trouve
mieux dans sa chambre pour lire ou écrire! Done
elle montera avee moi! Et alors a 9 heures, tandis
que les bonnes seront en train de faire leur vaisselle,
je redescendrais en pantoufles et j'irais écouter la
_ chronique en faisant marcher le poste tout douce-
ment...

Plan qui n'¢lait pas trop mal combiné, et, sauf le
risque toujours possible d'une surprise, devait réus
sir! A,

Aussi s'attaqua-t-elle aussitot 4 sa réalisation,

Celle-ci marcha fort bien, Miss Harry n’ayant
eflectivement pas vu de malice & la chose. Si bien
que quelques jours plus tard le nouvel hprmre de
repas avait-il été accepté par toutes les habitantes de
la villa, sans que personne elit songe & s’en délonner
ou & s'en plaindre. s

Lily pouvait done descendre. Pourtant, elle résista
& la tentation deux jours encore! Clest t{u’clle ne
vowlail rien comprometire par trop de précipitation!
Elle tenait, auparavant, a s’assurer que I’Anglaise
§’6tait bien eréé dans sa chambre une occupation
réguliére et de tout repos, et qu'elle ne serait point
amenée, un jour ou l'autre, f en sortir a4 I'improviste.

Finalement, le soir du troisiéme jour, la jeune fille
crit pouvoir se risquer. Elle enfila donc son pei-
gnoir, chaussa des silencieuses, et descendit a pas
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de loup, s’efforcant de faire craguer le moins pos-
sible les marches de I'escalier.

En bas, tout était calme. Et le bruit d’assiettes qui
retentissait dans la cuisine au fond du couloir, suf-
firait & couvrir, pour les domestiques, I'impercep-
tible grésillement du haut-parleur.

Elle pénétra donc dans le salon et, ne pouvant
allumer, se dirigea A titons vers le poste,

« Ah! murmura-t-elle, railleuse, quand elle y eut
posé la main. Vous voila, machine de sorcier! »

Et, s’étant penchée sur l'appareil, elle mit le con-
tact et opéra sans bruit son réglage.

— Crr... cr..., entendait-on a peine.

Enfin, comme 9 heures sonnaient a la pendule, la
voix bien connue s’éleva, trés douce cette fois et
comme lointaine, du haut-parleur.

Lily s’était figée sur place, saisie instantanément
par le charme vraiment extraordinaire de ce timbre.
Et bien qu'elle s’imaginit fort bien, maintenant, le
petit vieillard récitant devant le microphone sa quo-
tidienne legon, elle n’en était pas moins prise jus-
qu'au plus profond de son étre et cela comme
autrefois, par la chaleur ardente du bel organe aux
sonorilés graves...

Elle en frissonnait!

Pourtant, quelle qu’était la fascination qu'exercait
sur elle la voix magique, la jeune fille ne tarda pas
a s’étonner de la tournure inaccoutumée du speech.
Ce n’était plus tout a fait, assurément, la méme chose
qu’autrefois, Non point que I’Athléte Masqué en efit,
d’'une facon générale, modifié la formule, Mais un
esprit nouveau paraissait & présent se manifester
dans sa maniére de voir, de comprendre, et de tra-,
duire ses impressions! Et cet esprit semblait singu-
lierement mélancolique et désabusé...

¢« C'est curieux! songeait la jeune fille. On dirait
qu'il a perdu tout son bel entrain d’antan! »

De fait, elle ne reconnut plus dans cette causerie
les beaux accents juvéniles, enthousiastes et vain-
queurs, qu'elle aimait tant! Ni cette virilité victo-
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ricuse qui donnait a ses jugements tant de poids! Et
si sa voix gardait par elle-méme son étonnant pou-
voir de séduction, par contre, elle ne traduisait plus
que les appréciations indifférentes ou améres, d'un
homme blasé ou décu par le sort.

« C’est drole! se dit encore Lily. Avant, il parlait
de tous ces matches, ces courses, ces parties de
football, avec une passion communicative! Mainte-
nant, on a I'impression trés nette qu'il s’en désin-
téresse complétement et qu’il vient débiter tous les
soirs sa petite histoire, parce qu'il est payé pour ca
et ne peut faire autrement... »

Et elle conclut :

« Aprés tout, je le comprends! Le sport, & son
dge... Ca a dii 'amuser pour commencer! Et puis a
la longue... »

Sur quoi, comme la voix s’était tue, la jeune fille
coupa le courant et remonta se coucher sur la pointe
des pieds.

Une fois dans son lit elle se prit &4 songer a
PAthléte Masqué avec une subite mélancolie :

— Comment se fait-il qu’il soit changé ainsi? se
demandait-elle. C’est dommage! Je I'aimais bien
mieux comme il était avant! A présent, on dirait
qu’il est tout triste... Que s’est-il donc passé?

Elle y réfléchit un moment, puis hasarda :

— Ca ne peut pas étre a4 cause de moi! D’abord,
étant donné son fge, il n’a pas di se faire un seul
instant des illusions, quand il a re¢cu ma lettre et
ma photo! Il a certainement deviné que je le croyais
jeune et beau, et prévu que lorsque je le verrai je
changerai de sentiment &4 son égard! Et quand méme
il ne sait pas que je I'ai vul Puisque je I'ai apercu au
fond du couloir alors que lui ne pouvait pas me voir
encore, tourné comme il I'était! Il ne sait donec pas
quelles sont les personnes qui sont venues le deman-
der, et qu’il n’a pas trouvées en arrivant dans la
petite salle! D’autre part, comme il n’a pas répondu a
ma lettre, je n’avais par conséquent pas & lui ré-
crire de mon co6té! Il ne peut donc pas savoir, de
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toute facon, que je ne suis plus a son égard dans
les mémes intentions qu’auirefois!

Tout cela était fort juste. Mais pourquoi donc se
tourmentait-elle tant a4 ce sujet? Qu'est-ce que ¢a
pouvait bien lui faire, & elle, que le petit vieillard
efit éprouyvé un ennui ou un revers quelconque, assez
grave pour que son entrain d’antan en et été
affecté? Rien, assurément!

Elle s’en avisa tout & coup :

— Je suis bhien sotte de me tracasser avec ca!
s'éeria-t-elle tout haut.

Et, ayant éteint la lumiére, elle s’efforca de n’y
plus penser et de trouver le sommeil.

Mais elle s’agita encore un bon moment, avant de
pouvoir enfin clore ses paupiéres.

CHAPITRE XI

Les jours qui suivirent, la jeune fille parut s'absor-
ber plus que jamais dans ses préoccupations,

Ce qui ne laissa pas que d’éveiller finalement 1'at-
tention de Miss Harry :

— Qu'est-ce que vous avez, chére petite? lui de-
manda-t-elle, un soir que Lily demeurait pelotonnée
immobile et silencieuse, au fond de son fauteuil. ,

— Mais... rien, Miss! Absolument rien! répliqua
M's d’Audenfort. en affectant un air détaché,

— Ab6h! Extraordinary! murmura la gouvernanie
sans insister.

Et elle se promit bien de surveiller discrétement
désormais, sa protégée, ;

¢« Parce que, songeait-elle, il me semble qu'elle
tombe dans la mélancoliel »

(’était exact, encore que la jolie enfant s’efforgt
de son mieux de se libérer de I'étrange malaise qui
pesait sourdement sur elle.

« Suis-je assez absurde, se répélait-clle sans cesse.
Dire que je me tourmente encore avec cette sotte
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histoire! Que je ne puis m'empécher de songer 4 lui!
Et que je m'affecte — sans pouvoir m’en défendre —
de I'amertume dont ses propos sont &4 présent em-
preints! Comme 'si ¢a devait m’émouvoir! »

Ca I'"émouvait pourtant, et méme de plus en plus.
Si bien qu’elle finit par s’en inquiéter sérieusement :

— Ah! ca! s'écria-t-elle, qu’est-ce que jai donc!
Et comment se fail-il que cet homme ait pris dans
mes pensées tanl de place? Je ne peux tout de méme
plus croire, a présent, que je suis éprise de lui!
Alors?

Alors, un fait élait certain, c’était que chaque
soir, lorsqu’elle se penchait dans I'obsecurité sur le
haut-parleur dont elle ramenait le débit & un mur-
mure imperceptible, lIa jeune fille sentait son cceur
se serrer davanlage :

— 11 s’est passé quelque chose dans sa vie! mur-
murait-elle alors trés bas. Mais quoi?

Or, voici qu'un jour oi elle flinait autour de la
grille aprés le déjeuner, Lily vit arriver le facteur
qui mit pied & terre devant Clair-Asile.

¢ Tiens.. pensa la jeune fille en g'arrétant, une
lettre? Mais de qui donc? Papa m’a éecrit hier, mon
oncle avant-hier, et Miss a recu il y a trois jours
des nouvelles d’Angleterre. Ca doit étre pour les
bonnes... »

Et elle s’avanca nonchalamment :

— Donnez! fit-elle en tendant la main au postier.

Celui-ei la salua avec une respectueuse cordialité :

— Voila, Mademoiselle! répliqua-t-il en lui remet-
tant une enveloppe mauve. Justemenlt c’est pour
vous! y

— Pour moi!!!

Subitement émue sans savoir pourquoi, Lily jeta
vivement les yeux sur l'enveloppe et changea immé-
diatement de couleur :

— Merei, Monsieur! balbutia-t-elle.

Et, enfouissant la lettre dans sa poche, elle grimpa
en hite & sa chambre ou elle s’enferma.

Une lettre de Genéve! Une lettre qui portait un
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timbre suisse, oblitérée 4 Genéve! Ah! cal qu’est-ce
que cela voulait dire? Car enfin elle ne connaissait
persanne a4 Genéve! Personne que...

Aussi sa main tremblait-elle fébrilement en s’effor-
cant d’ouvrir I'enveloppe, qui résistait a Peffort de
ses doigts et qu’elle finit par arracher nerveusement.

Elle- en tira une feuille sur laquelle quelques
lignes seulement étaient tracées et qui, lui échap-
pant, vola a terre.

D’un bond elle le ramassa, et, étant allée s’asseoir
prés de la fenétre, se mit fiévreusement a la lire :

Elle contenait ces simples mots :

Pourquoi avoir fait naitre un sentiment an cceur
de qui vous ignorait, si vous éliez d'avance décidée a
n'en point agréer 'hommage? Ce jeu cruel est-il
digne d'une [ille de ceeur?

L’Athléte Masqué.

Le papier tomba des mains de Lily abasourdie.

Et pendant un instant elle fut privée de parole!

Enfin sa stupeur indignée éclata :

— Eh! bien! il a de 'aplomb! Comment! 11 sait
qu'il a affaire a une jeune fille, et malgré cela il se
permet d'insister! De me relancer! Et de me faire
des reproches! Ah! ¢i! s'imagine-t-il donc que je vais
¢pouser un vieux bonhomme de sa sorte?

11 est de fait qu'elle avait raison de se montrer
outrée! Car enfin le devoir d'un vieillard qui regoit
un billet comme celui qu'elle lui avait éecrit, est de
sourire avee indulgence et de comprendre qu’il ne
peut s'agir que d’'un amusant quiproquo! Et voila
qu'il la prenait au sérieux! Qu'il se donnait des airs
de souffrir! Qu'il jouait & 'amoureux trahil...

— (a! s’exclama encore Lily, c’est plus que raide!

Puis, ayant réfléchi quelques instants en silence &
cette missive ahurisante, elle en nota soudain la sin-
gularité :

- Comment a-t-il appris que j'ai changé de senti-
ment 4 son égard? Mieux encore : gu'est-ce qui peut
Iui faire dire que j’étais, d’avance, résolue i ne pas
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I’agréer? Ce en quoi il se trompe d’ailleurs! ajouta-
t-elle en rougissant. Car s’il avait été le jeune homme
que je m’étais figuré...

Le fait était qu’il y avait 14 quelque chose d’inex-
plicable!

Et cette circonstance n’était pas faite pour rendre
A Lily sa tranquillité d’esprit. Car désormais, elle le
sentait bien, elle n'aurait plus ni repos ni tréve
qu’elle n’elt éclairci ce mystére. Et déja son imagi-
nation fertile commencait de s’échauffer :

— Quelqu’un Pa renseigné, il faut croire! mur-
murait-elle. Mais qui?

Puis elle se demanda si elle devait ou non lui
répondre :

— D'un cété, pesait-elle, j'aurais un certain plaisir
A le remettre vertement a sa place! Mais, d’autre
part, ce serail peut-étre me comprometire 4 nou-
veau! Et une fois suffit!

Elle en était 14 de ses réflexions, lorsqu’un pas
résonna dans le couloir. Et presque aussitdt on frap-
pait & sa porte, cependant qu’elle entendait la voix
de Miss Harry I'appeler :

— Lily! Vous étes préte pour la promenade?

La jeune fille tressaillit et sauta sur ses pieds,
fourrant vivement la lettre dans sa poche.

~— Je viens tout de suite, Miss! répondit-elle, Je
vous rejoins en bas!

— Alors, dépéchezsvous! répliqua VIAnglaise du
dehors.

Et Lily Ventendit s’¢loigner, tandis qu’elle se
hitait de s’habiller,

Un instant plus tard la jeune fille la retrouvait
dans le vestibule, et toutes deux se mettaient en
route.

~— Ou voulez-yous aller aujourd’hui? interrogea
Miss Harry, comme les deux femmes franchissaient
la grille de la villa.

Cela importait fort peu & Lily, qui avait, comme
bien I'on pense, I'esprit & tout autre chose.

~ 00 vous voudrez, Miss! fit-elle machinalement.
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Mais la gouvernante n’avait pas de préférence
non plus.

— A moi cela est indifférent aussil... Tenez! Vou-
lez-vous que nous allions jusqu’au Bouveret?

— Va pour le Bouveret! acquiesca la jeune fille
avec indifférence.

Elles s’engagérent alors sur la belle route qui
longe le lac et marchérent un moment en silence.

Tout & coup, Miss Harry laissa échapper une légére
exclamation :

~— Aodh! Ils sont encore 14?

Lily qui allait téte baissée, plongée dans ses pen-
s(es, se redressa en sursaut :

— Quoi? Qu'est-ce que vous dites? Qui ca « ils »?

— Les personnes qui sont dans cette automobile!
répliqua 1'Anglaise.

Et elle désigna de son ombrelle une puisante voi-
ture blanche, qui stationnail & quelque deux cents
metres en avant d’elles.

~ Eh! bien? demanda la jeune fille. Qu'est-ce qu’il
y a d’extraordinaire & cela? Tous les jours il y a des
touristes qui arrétent leur voiture 4 cet endroit, pour
contempler le point de vue qui est trés pittoresque!

— Yes/ admit I'Anglaise. Mais ils stoppent quelques
minutes seulement! Et cette voiture est 1a depuis ce
matin!

~— Comment le savez-vous?

—— Jai entendu Julie dire & Marie, en revenant
des commissions, qu'il y avait une grande auto
blanche en panne prés de la villal

~— Eh! bien, s'ils sont en panne, ¢a n'a rien d’éton-
nant! Ils n’ont pas fini de réparer, probablement!

Hypothése qui devait correspondre & la réalité,
car on pouvait voir deux hommes s’affairer alentour
de In machine, dont le capol était releve,

Et, en approchant, les deux femmes purent se ren-
dre compte qu'il s’agissait de deux jeunes gens fort
élégants, qui avaient enlevé leur veste et trifouil-
laient avec ardeur dans leur moteur,

— C’est ¢étonnant qu'ils n'aient pas été chercher
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un mécanicien & Saint-Gingolph! fit remarquer Lily
A sa gouvernante.

— Ils pensent, sans doute, se débrouiller tout
seuls! supposa Miss Harry. Mais ils n’ont pas 'air d’y
réussir.

Sur ces entrefaites elles arrivaient 4 la hauteur de
la voiture, dont les passagers levérent la téte de des-
sous le capot pour les dévisager.

Lily vit alors que I'un des deux était un garcon
de petite taille, brun, aux yeux mobiles, sans carac-
tére particulier, tandis que l'autre.. ah! I'autre...
I’autre lui fit une impression subite et trés vive!l

C’était un grand et svelte jeune homme, dont le
visage réveur, aux traits fins, s'éclairait, sous une
abondante chevelure blonde, de deux yeux bleus a
I'expression mélancolique.

¢ Ce qu'il est beau! » Ne put s’empécher de songer
Lily, qui rencontrait en lui pour la premiére fois de
sa vie, le type achevé de 'homme idéal tel qu’elle le
concevait.

Et il faut croire que sa beauté brune ne passa pas
inapercue non plus & 1'élégant touriste, car elle sentit
qu'il attachait longuement sur elle un regard ardent...

Aussi se sentit-elle rougir subilement, et pressa le
pas.

Mais voild qu'une voix mile el jeune s'élevait tout
& coup derriére elle.

— Je vous demande pardon, Mesdames!

Interdites, Lily et Miss Harry se retournérent
brusquement, et viren! s'avancer vers elle le petit
jeune homme brun que son compagnon suivait en
silence.

— Je m'excuse, reprit alors l'inconnu, de vous
arréter! Mais nous sommes en panne depuis ce matin
el nous commengons, mon ami et moi, 4 désespérer
de nous tirer d'affaire par nos propres moyens! Est-
ce que vous ne pourriez pas nous indiguer ot nous
pourrions, au plus prés, trouver un garagiste ou un
mécanicien?

Lily s’avanca vivement :
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— Vous trouverez tout ce que vous voudrez .a
Saint-Gingolph! répondit-elle en s’adressant plus
spécialement des yeux au jeune homme blond, qui
avait rejoint son camarade.

Ce qu’'ayant remarqué, ce dernier crut devoir
expliquer :

— Excusez mon ami, Mademoiselle, mais il ne
comprend pas le francais!.. Mais vous disiez donc
que nous trouverions a Saint-Gingolph?

— Qui, tout droit! A dix minutes d'ici! riposta
briévement Lily en lui indiquant la direction.

Tandis qu’en elleeméme la jeune fille songeait,
décue on ne sait trop pourquoi :

¢ Pas Francais? C’est bien dommage! Mais que
peut-il étre alors? »

Le petit brun, cependant, s’inclinait :

— Je vous remercie beaucoup! Et encore une fois
nos excuses!

Puis ils s’éloignérent tous les deux, laissant Lily et
I’Anglaise poursuivre leur route.

La jeune fille était maintenant en proie 4 un
bizarre malaise :

¢ Ce qu’il est beau! se répétait-elle, Ce qu’il est
beaul »

Et elle s’avisa soudain que, décidément, ce pays
étai_l fertile pour elle en surprises sentimentales
curieuses :

¢ Ah! ¢al combien de charmeurs vais-je encore
rencontrer ici? L'un m'envoflite avec sa voix, 'autre
n’ouvre pas la bouche mais me trouble par sa seule
vue! Lily, ma fille, seriez-vous & ce point devenue
inflammable? Vous n’étiez pas ainsi pourtant, autre-
foisl... Attention! Cela devient dangereux! »

Mais elle avait beau faire I'esprit fort et affecter
de prendre les chosés avec humour, le beau jeune
homme, maintenant, lui trottait par la téte...

Au point qu'elle en oubliait I'impertinent billet de
I’Athléte Masqué! '

Les deux femmes, cependant, allaient d'un bon
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pas. Et bient6t, 4 la fin d’une longue descente, le
premier hétel du Bouveret leur apparut.

— YVoulez-vous prendre le thé ici? proposa Miss
Harry.

— VYolontiers!

Elles s’installérent alors dans le jardin de 1'éta-
blissement, ol Lily se bourra consciencieusement de
giteaux sous l'eeil réprobateur de la gouvernante.

Apreés quoi, comme 1’aprés-midi s’avancait, il fallut
songer au retour :

— Voulez-vous rentrer & pied ou par le bateau?
demanda I’Anglaise.

— Oh! je rentrerai bien a pied! répliqua la jeune
fille. Ce n’est pas si loin! A moins que vous ne soyez
fatiguée...

— Moi? s’indigna Miss Harry. Adhl...

Toutes deux se remirent donc en route,

Mais elles avaient & peine fait cent métres, que
le ronflement d’une automobile se fit entendre der-
riére elles.

Miss Harry jeta un regard par-dessus son épaule
et poussa une exclamation :

— AoOh! Encore cette voiture blanche!

Lily se retourna brusquement :

— Ca par exemple, ¢’est un peu fort! s’écria-t-elle.
Mais d’ot sortent-ils done?

Car l'auto se dirigeait comme les deux femmes
vers Saint-Gingolph, o1 elle se trouvait en panne tout
4 l'heure! Il avait done fallu qu’aprés s’étre fait
réparer dans cette localité, la voiture fit retournée
entre temps au Bouveret, d’oll elle revenait & présent
de nouveau!

— En voild un manége! observa M'** d’Audenfort.
Est-ce qu’ils passent leur temps & faire ainsi la na-
vette entre les deux pays!

— Curious! reconnut & son tour la gouvernante.

‘Mais comme l'auto arrivait sur ces entrefaites &
leur hauteur, elles ne furent pas peu surprises de la
voir s’arréter.,
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En méme temps, le jeune homme brun qui condui-
sait les interpellait respectueusement :

— Pouvons-notts vous demander, Mesdames, si
vous accepleriez d’étre reconduites jusque chez
vous? Justement nous passons devant votre villa...

Précision dont Lily ne manqua point de relever
la singularité :

¢« Comment! Ils ont remarqué de quelle villa nous
étions sorties? Pour des gens qui étaient plongés &
ce moment jusqu'a la ceinture sous leur capot, ca
laisse a supposer qu’ils ont des yeux dans le dos! »

Néanmoins elle 'empressa de répondre :

— Ohl... moi je veux bien! Si vous n'y voyez pas
d'inconvénient! ajouta-t-elle en se tournant vets In
golivernante.

Miss Harry, certes, n'y voyait pas d’empéchement
majeur. Mais enfin, tout de méme, ces jeunes gens,
elles ne les connaissaient pas! Alors...

~— Adh! Je vous remercie beaucoup! protestast-elle
donic. Mais je crols que la jeune lady et moi, nous
allons retourner avec les pieds!

Aimablement 'automobiliste insista :

— Mais c’est que vous avéz quatre kilométres
encore!

— Yes! Je sais! Mais nous ne sommes pas fati-
guées..

Sur quoi Lily, qu'une élrange ardeur animait a
présent, intervint vivement :

- Vous peut-dtre, Miss! Mais moi j’avoue que je
me sens un peu lasse..

~— AOh! s’¢tonna I'Anglaise. Mais tout & Vheure
vous disiez.. 1

— Oh! tout a Ibeure! fit évasivement la jeune
fille. C’est... C’est que je ne senlais pas encore la
fatigue!

— Montez done! répétail en souriant le conducs
teur.

Tandis que le beau jeune homme blond, qui occu-
palt une des places de Varriére, s'empressait de leur
ouvrir la portiére!
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Sans en attendre davantage, Lily grimpa délibéré-
ment auprés du bel inconnu, qui, toujours sans mot
dire, s’installa sur un strapontin pour laisser la
seconde place du fond a la gouvernante.

Celle-ci monta alors en s’excusant :

— Ao6h! Nous sommes vraiment trés indiscrétes!

Quant a Lily, elle frémissait de se sentir auprés
du joli garcon, dont le regard se fixait a présent sur
elle avec une émotion singuliére, la plongeant dans
un embarras croissanl...

« Il est décidément trés bien! se disait la jeune
fille tandis que Pauto déniarrait tout doucement.
Mieux méme, encore, que je ne l'avais crul Mais que
ce mutisme absolu est donc étonnant! Car enfin, sur-
lout ici o se renconirent des touristes de toutes les
nationalités, il aurait pu, a tout hasard, nous adresser
la parole dans sa langue, pensant gue nous la con-
naitrions peut-étre! Mais non! Il n’a pas seulement
ouvert la bouche! Et il continue a ne pas l'ou-
vrirl... »

Elle baissa un instant les yeux, sous le regard
devenu briilant de I’étranger. Puis songea :

¢ Au fait, ce serait une magnifique occasion d’ex-
périmenter mes propres connaissances linguistiques!
Essayons! »

Et, levant sur le séduisant inconnu un visage gra-
cieux, elle demanda :

— Do pou speak english?

Mais le jeune homme haussa lentement les épaules
d'un air désolé, pour exprimer qu’il n'avait méme
pas compris le sens de cette question,

Ce qui plongea Miss Harry dans la stupéfaction :

¢ Aoh! se disait-elle. Mais méme les sauvages
d’Afrique ils savent ce que cela veut dire! »

Lily, cependant, passait sans se décourager & un
autre idiome :

~— Sprenchen sie deulsch?

Le jeune homme, d’un signe de téte, marqua dere-
chef qu'il n’entendait point!
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Elle essaya donc de « se habla espagnol » puis de
¢ si parla italiano ».

Sans plus de succés!

¢ Alors, en vint a se dire la jolie enfant, avec ses
yeux bleus et ses cheveux blonds, c’est que ca doit
étre un Scandinave! » :

Et comme elle se souvenait avoir un jour vu sur
une carte étrangére le nom indigéne de la Norvége,
elle lui demanda au hasard, toujours souriante :

— Norge? '

Peine perdue!

¢ Je vois ce que c'est! conclut alors Lily agacée,
en se rejetant au fond de la voiture : C'est un Esqui-
mau! »

Le jeune homme, cependant, la regardait toujours
avec une insistance qui commengait 4 devenir pres-
que incorrecte. Et Lily crut tout a coup voir un
imperceptible sourire, s'esquisser sur ses lévres
fines...

¢ Ah! cal est-ce qu'il se moquerait de moi? . se
demanda-t-elle, soudain perplexe. Ca alors, ce serait
un peu fort! »

Au méme instant, la voiture stoppait devant Clair-
Asile.

Les deux femmes s’empressérent d’en descendre.

— Je vous remercie beaucoup! déclara Miss Harry
au jeune homme brun.

— Vous avez été trés aimable! ajouta Lily a
I'adresse du méme.

Puis, se retournant vers son silencieux compa-
gnon, elle lui décocha avee un sourire ironique :

— Au plaisir de vous revoir, Monsieur le Lapon!

CHAPITRE XII

Pauvre Lily! Voila qu'une fois de plus ce soir-la,
assise dans son joli lit blanc, la téte entre les poings,
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elle avait dii renoncer a trouver de sit6t le sommeil!

C’est qu'elle avait un grave motif de se tourmenter,
aussi :

— Je me demande ce qu’il me prend depuis quel-
que temps! murmurait-elle avec anxiété. Jusqu’a pré-
sent les jeunes gens m’avaient toujours laissée fort
indifférente et jignorais ce que c’était que d’étre
émue par un homme! Or, maintenant, il semble que
je ne puisse plus faire un pas sans étre troublée par
I'un ou par l'autre! D'une maniére ou d'une autre!
Et cela de la fagon la plus impulsive; ainsi qu’en
fait foi cette escapade a4 Genéve qui devait finalement
aboutir 4 me mettre en présence d’un... vieux Mon-

sieur!
Elle s’absorba un moment dans ses réflexions, puis

poursuivit :

— Cette fois, je ne cours plus ce danger-la, certes!
Mais il n’en est pas moins vrai que j'ai été encore
une fois impressionnée jusqu'au malaise, par un
étranger dont je ne sais rien! Ce n’est pas beaucoup
plus raisonnablel... :

Et elle s’avoua avec amertume :

— Décidément, papa, maman et Miss, ont raison
quand ils disent que je ne suis qu'une enfant! C’est
yrai! Je n’ai pas deux sous de plomb dans la
cervelle, pour m’emballer ainsi pour le premier
venu! A dix-huit ans! Si ce n’est pas une honte!!

Profondément vexée par cetle constatation, elle
prit une solennelle résolution :
— Oh! mais, il faut que ¢a change! Et ¢a va chan-

ger! Parce que la vie n'est pas un conte de fée —
comme dit si bien maman! — et qu'il est grand
temps que je m’applique & devenir un peu plus
sérieuse! :

Hélas! C'était facile & dire! En attendant, ce beau
jeune homme lui trottait par la téte avec une insis-

tance vraiment regrettablel
— (’est idiot! se répétait la pauvrette. Clest

absurde! Ca dépasse les bornes de l'enfantillage!
Sans doute! Mais cela était!

,
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Elle ¢'efforcait pourtant, héroiquement, de chas-
ser la séduisante vision de ses ycux :

— Je n’y pense plus! Je ne veux plus y penser!

Majs elle y pensait toujours, et, quelque effort
qu’elle fit pour fixer son esprit sur autre chose, le
beau jeune homme revenait toujours, par un détour
inopiné, au premier plan de ses préoccupations.

Si bien qu’elle finit par murmurer avec décourage-
ment

— Heureusement que nous rentrons i Paris dans
une quinzaine! Si je restais ici, je crois que je finirais
par devenir tout a fait folle!

Elle se souvint alors, tout & coup, que le bel auto-
mobiliste Iui avait ce soir-la fail complétement
oublier la chronique sportive!

Et elle s’en réjouit :

— Tant mieux! Si sa pensée pouvait au moins
m’aider 4 me libérer de la fascination de l'autre, ce
serait toujours ¢a de gagné! Ne dit-on pas au surplus
qu'un clou chasse Pautre?

Mais elle ajouta aussitot :

— 11 est vrai qu'il y a toujours, dans ce cas, un
clou qui reste! De sorte qu'en définitive je ne serai
pas plus avancée!

Seulement, comme elle pensait bien ne plus avoir
I'oceasion de revoir le bel automobiliste alors que la
tentation d’écouter le poste la reprenait tous les
soirs, elle jugea :

— Sil Je serai tout de méme libérée de 'influence
la plus pernicieuse!

Et, pour consommer brutalement la rupture défi-
nitive avec I’Athléte Masqué, elle décida de répondre
séance tenante au billet outrecuidant qu'elle avait
recu le jour méme @

— Je wvais bien le remettre & 8a place! s’éeria-
t-elle. Ce sera pour moi, & la fois, un soulagement
et une revanche!

Elle se leva alors, et, ayant enfilé son peignoir,
alla s’asseoir 4 sa table :

— Voyons..., murmura-t-elle quand elle cut dis-
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posé devant elle une feuille de papier blane, Dans
quels termes vais-je Iui dire cela?

Elle réfléchit un bon moment, commenca un
brouillon, le déchira, fit de méme avec plusieurs
qui suivirent et s’arréta enfin au texte suivant, qu’elle
recopia d’une main ferme :

Monsieur,

L’audace de volre lelire m'a littéralement confon-
due!l Ah! ¢d, est-ce que vous ne comprenez pas qu'il
est ridicule d’espérer séduire une jeune fille, quand
on est un homme de votre dge? Je regretlte d'étre
obligée de vous le rappeler, de méme que je regrette
d’avoir élourdiment, croyant m'adreser & un jeune
homme, offert ma sympathie @ un vieillard!

— Vlan! ponctua Lily en signant d’une griffe ner-
veuse le billet. Ca lui apprendra & ce vieux hon-
homme! Non mais alors, que s’imagine-t-il!

Sur quoi, cette exécution ayant un peu calmé son
énervement, la jolie enfant retourna se coucher.

Et cette fois elle put enfin s'endormir,

La journée du lendemain s’écoula sans incident,
mais le surlendemain & la fin du déjeuner, Miss
Harry fit part &4 sa petite protégée de son intention
d’aller 4 Evian 'aprés-midi :

— Jai des courses a faire.., Vous aussi peut-étre?

— Moi? répliqua Lily. Ma foi non!

— Alors vous ne voulez pas venir avec moi?

— Euhl.. javoue que je n'y tiens pas! A moins
que vous n’exigiez absolument que je vous accom-

pagne! ! p
Miss Harry dévisagea avec attention la jeune fille,

puis prononga gravement :
— Je ne tiens pas & vous obliger, puisque vous ne

désirez pas! Je pense que je peux avoir confilance
en vous maintenant, et vous laisser seule un aprés-

midi.,.
— Oh! voyons, Miss! protesta Lily avec un accent

de reproche.

&

— ... Sans risquer d'apprendre, 4 mon retour, (.e X N

2 o

)

\
)
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vous étes partie pour Genéve! acheva flegmatique-
ment la gouvernante.

— Oh! Miss!! s’exclama la jeune fille en rougissant
au souvenir de la mémorable équipée.

— Bon! Alors j'irai donc seule. Mais... qu’est-ce
que vous allez faire, vous?

Lily bailla avec indifférence :

— Oh!l.. je ne sais pas... rien! Je lirai, je jouerai
du piano! De toute facon je ne pense pas sortir!

— Welll enregistra I’Anglaise. En tout cas, si vous
sortez, n'allez pas trop loin!

Puis Miss Harry se leva de table et monta s’habil-
ler.

Un quart d’heure aprés elle partait pour la gare,
non sans avoir fait 4 la jeune fille ses ultimes recom-
mandations.

— D’ailleurs je serai de retour de bonne heurel
conclut-elle en sortant.

Demeurée seule, M''* d’Audenfort prit un livre et
vint s’asseoir au salon. Mais cinq minutes aprés elle
refermait le volume :

— (est assommant!

Elle alla ensuite au piano, ouvrit une partition
el s’amusa un moment & déchiffrer. Mais ce fut pour
s'en lasser bientdt également @

- Décidément je ne suis pas en ftrain aujour-
d’hui! constata-t-elle.

Et elle vint se planter devant la fenétre, d’oil on
découvrait 1’étendue bleue, que nul souffle ne ridait,
des eaux du lac.

Une inspiration inattendue lui vint alors tout &
coup :

~— Si je faisais un tour de canot?

Cet exercice lui était d'ailleurs permis. Et depuis
qu'elle avait entiérement recouvré la santé, M. d’Au-
denfort avait acheté & son intention un fort joli
canot blanc et noir, qui se balang¢ait dans une petite
anse au bout du promontoire de Clair-Asile.

L’idée lui parut heureuse :

~— C'est ¢al Par un si beau temps, ce serait dom-
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mage de ne pas profiter encore une fois du lac! Qui
sait si ce ne sera pas la derniére, du reste!

Car depuis une quinzaine, les vents d’automne
avaient commencé d’agiter la surface jusque-la pai-
sible de la vaste nappe d’eau. Et il y avait eu bien
des jours oli aucune embarcation n’aurait pu se ris-
quer dehors!

Ravie 4 la perspective d’'une délicieuse et saine
promenade, Lily se hita d’aller metire son béret.
Puis elle sortit et se dirigea vers le petit quai — <« le
port » comme elle I’avait pompeusement baptisé! —

ol s'amarrait la Marie-Christine. ,
— Si le temps reste beau, se disait la jeune fille

tout en détachant la chaine du canot, je pourrais
aller jusqu'a moitié chemin du Bouveret...

Puis, ayant sauté légérement dans le fréle esquif,
elle s’assit, dépassa les avirons et d’une vigoureuse
traction des bras enleva le bateau.

Le temps était vraiment superbe ce jour-la. Et
tout permettait de croire qu'il se maintiendrait ainsi
jusqu’au soir. Pourtant Lily, qui avait expérience
du lac, n’avait peut-étre pas eu tort de faire une
réserve en s'embarquant. Car les tempétes du Léman
sont réputées autant pour leur soudaineté que pour
leur violence...

Quoi qu'il en soit, tout alla bien pendant la pre-
premiére partie du trajet que la jeune fille s'était
assigné. A ce point méme que, lorsqu’elle eut atteint
le promontoire boisé qui s'avance dans les eaux a
¢gale distance, & peu prés, du Bouveret et de Saint-
Gingolph, la jeune fille fut tentée de continuer
encore un peu!

C'est qu'elle était si heurcuse de se dépenser
ardemment, en respirant A pleins poumons cet air
viviflant!

Toutefois, ayant scruté avec attention 1'horizon,
elle crut plus sage de se décider a reprendre le che-
min du retour :

— Il y a un petit point noir, li-bas, dans la direc-
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tion d'Ouchy, qui ne me dit rien qui vaille? mur-
mura-f-elle.

Aussi, ayant viré de bord, elle commenca de sou-
quer ferme.

Le petit point noir cependant s'étendait a4 présent
dans le ciel avec une rapidité inquiétante. Bientot le
soleil en fut obscurci. Puis une brise se leva qui
s’enfla trés vite, et la surface du lac commenca de
se creuser en une longue houle. Enfin la surface se
mit 4 moutonner et des vagues aux créles blanches
se formérent ¢a et la.

Une sourde angoisse avail envahi le ceeur de la
jeune fille. Elle n'était pas peureuse cependant et
savait d’autre part fort bien nager. Mais elle n’igno-
rait pas que les coléres du lac sont irrésistibles, que
nulle barque ne saurait y résister, et que de répulés
nzgeurs se noient tous les ans dans ses eaux déchai-
nées!

Quant & accoster la cdte au plus prés il ne fallait
pas y songer, les rives étant & peu prés inaccessibles
a cel endroit :

- J'yv fracasserais la Marie-Christine! se dit-elle.
El je ne pourrais pas me sortir des remous!

Le mieux était donc de se maintenir au large et
de s'efforcer de gagner, colte que coflite, une petite
erique situ¢e 4 mi-parcours, o elle pourrait s’abriter
du mauvais lemps et débarquer au besoin.

Mais il y avait encore un kilométre & faire! Ft le
lac grossissait de plus en plus!

—- Jamais je n'arriverai jusque-la! se désespérait
la pauvrette.

Pourtant elle tirail de toutes ses force sur les
avirons, faisant face avec habileté aux lames, qui,
prenant le canot par la proue, le soulevait & chaque
instant plus haut.

Mais elle ne tarda pas & s'apercevoir que ses
efforts seraient désormais impuissants & lui per-
mellre de remonter contre le vent. Celui-ci soufflait
maintenant avec trop de foree, et le canot, quoi
qu'elle fit, dérivait de plus en plus rapidement.
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Ne perdant pas la téte, elle songea alors A fuir
dans le vent et interrogea du regard I’horizon de
Pest.

Mais elle vit aussitét que l'ouragan la pousserait
droit dans le fond du lac :

— Impossible! fit-elle avec terreur. Je serais jetée
dans les remous de la barre du Rhone et chavirerais
infailliblement!

11 lui fallait done, & tout prix, essayer de se dévier
vers la cote.

Elle s’y attela immédiatement avec toute I’énergie
du désespoir.

Hélas! Cette lutte supréme semblait devoir étre
vaine, lorsque, tout & coup, la malheureuse enfant
poussa un cri éperdu : ]

— Un canot automobile!! -

De fait un puissant engin, un de ces « hors-bords »
qui sont concus en vue de réaliser les plus grandes
vitesses possibles, venait de surgir de derriére le
promontoire et venait droit sur elle, bondissant litté-
ralement de vague en vague!

— Merci, mon Dieu! murmura avec ferveur Lily
qui se reprit A espérer. Vous ne m’avez pas abandon-
née! Mais pourvu que je puisse tenir jusqu'a ce qu'il
soit 1al... J’ai peur que non! :

C'est que la Marie-Christine, qui embarquait de
Peau & tout instant, commencait & s’alourdir d'une
facon inquiétante! )

Mais le hors-bords s’approchait a4 une allure fan-
tastique et bientot elle entendait le pilote couper
les gaz. Un instant plus tard, le racer glissait contre
son canot et elle sentait une poigne vigoureuse la
saisir, et la déposer plus morte que vive sur une
étroite banquette. .

Devant elle se tenait un grand jeune homme,
qu'elle reconnut aussitdt en poussant un eri :

-— Vous!!!

Eh oui! Le grand jeune homme blond!!

Elle voulut se lever, s’approcher de lui, lui saisir

les mains. lui témoigner sa gratitude...
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Mais lui, toujours muet, lui intima d’un geste cour-
tois, mais impérieux, de demeurer 4 sa place!

Puis, s’étant rassis a son volant, il rendit les gaz au
moteur qui se mit & ronfler sourdement.

Et le hors-bords s’¢lancga, soulevant: deux im-
menses gerbes d'écume.

Frémissante, Lily se contenait avec peine.

Lui! C’était lui qui 'avait sauvée! Et au péril de
sa vie, elle le savait bien! Car méme le puissant
hors-bords ne se maintenait qu’avec difficultés sur
les eaux déchainées. Et il fallait, pour cela, la vir-
tuosité d’un pilote hors ligne!

Ah! comme elle I'admirait! Et non plus pour sa
beauté maintenant, certes! Il ne s’agissait plus de
cela! C’était pour son courage, son dévouement, sa
générosité! .

¢« Car enfin, se répétait la jeune fille, il y a des
stations de canots de sauvetage un peu partout! Et
rien ne l'obligeait... »

Puis une pensée singuliére se glissa subitement
dans son cceur :

« Savait-il que c'était moi qu'il allait chercher? »

Ah! comme elle 'etit voulu! Comme il lui aurait
été doux de pouvoir penser, que ce geste héroique
n'avait pas ¢té l'acte délibérément consenti d’un
homme de cceur qui vole au secours d’un inconnu,
mais bien le réflexe irraisonné et irrésistible de
I'étre qui se dévoue pour la femme dont il s’est
épris!

Mais elle se ressaisit aussitot :

« Voila que je retombe dans mes folies! se dit-
elle. C'est sans doute un effet de I’émotion! Car
enfin, comment aurait-il pu deviner que ¢'était moi
qu’il allait chercher... »

Et elle se dit encore, avee mélancolie :

¢ Se souvient-il de moi, seulement? »

Mais au bout d'un instant, elle songea :

¢ Tout de méme, avant de partir, il a pu observer
a4 la jumelle ce canot en détresse.. Et me recon-
naitre... » .
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Ah! qu’on trouve volontiers vraisemblable ce
qu’on désire! :

Sur ces entrefaites, Lily s’avisa alors tout a coup
qu'il la ramenait de toute évidence & Clair-Asile,
puisqu’il n’avait- pas viré de bord pour regagner
son point d’attache.

Et, a4 cette idée, elle sentit une joie intense l'en-
vahir :

% Tant mieux! Il ne pourra moins faire que de
débarquer avec moi, m'accompagner 4 la maison, et
y accepter une tasse de thé en attendant que le lac
s’apaise! Et on verra bien, alors, si nous n’arrivons
pas & nous comprendre... »

Hélas! Quand le hors-bords, quelques minutes
plus tard, vint se ranger le long du petit quai, il se
borna & 'aider & en sortir. Puis comme elle se retour-
nait vers lui, souriante et g'attendant a4 ce qu’il sautit
i terre 4 son tour, il redonna tout a4 coup les gaz!

Le ceceur de Lily se serra brusquement :

— Monsieur! Monsieur! appela désespérément la
pauvre enfant en lui faisant de grands signes.

Mais dans Vimmense étendue sombre, il n’y avait
déja plus qu’un petit point noir qui s’éloignait trés
vite... '

. Alors elle demeura interdite, puis elle fit :

— Ohl!!

Et fondit en larmes.

CHAPITRE XIiII

ard, Lily se faisait, en soupi-

Quelques jours plus t
> s I'aven auquel elle s’était si

rant avec amertume,
longtemps refusée : :
— Je I'aime! Maintenant, j'en suis slire!
De qui elle parlait? Mais du beau Jeune homme
blond, parbleu! Car on pense bien qu’il n’était plus
question de I’Athléte Masqué! Celui-la il était oublié,
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rayé de ses pensées, englouti avec le passé mort!
Mais le beau blond c’était autre chose!l Il vivait
celui-la, et intensément, dans ses préoccupations de
chaque instant!

Elle avait pourtant essayé, avec une obstination
méritoire méme, de se retenir sur la pente de ce
qu’elle appelait sa nouvelle folie :

— Il n’y a pas & dire, s’était-elle répété avec
conviction, je suis une évaporée! — comme disait
Miss! Une étourdie! Une écervelée! Une coquette!
Une frivole! Une téte de linotte! Un cceur de moi-
neaul.. quoi encore? Et il n’y a décidément rien &
espérer de moil Folle je suis, folle je restel A dix-
huit ans! Est-il possible! Quand je pense que ma
grand’mére maternelle s’est mariée & dix-huit ans,
et qu'elle était déja, parait-il, un modéle de sérieux!
Eh| bien, ce n'est pas d’elle que je tiens! Et tous
ces petits Messieurs qui briguent ma main n’auraient
certes pas assez de jambes pour prendre la fuite, g’ils
savaient & quel genre de créature ils commettent
I'imprudence de s’intéresser!

Et elle ajoutait avee, pour elle-méme, une amére
pitié : . -

~— Aller ainsi 8’éprendre, coup sur coup, de 'un
pour sa voix, de 'autre pour sa belle prestaice, et
cela sans savoir rien d'aucun des deux... C’est digne
d'une enfant de douze ans!

Aussi conelut-elle :

— Il est temps que nous rentrions 4 Paris! Car
enfin je n’étais pas & ce point sentimentalement
émotive autrefois! Et j'en arrive vraiment & me
demander, si ce n'est pas I'air du pays qui agit d’une
facon déprimante sur mon systéme nerveux!

Pauvre air de Savoie, si vivifiant et si pur! (était
bien la premiére fois, & coup sir, qu'on lui adressait
un reproche aussi inattendu!

Quoi qu’il en soit, et gu'elle que fat la part que
le climat ou tout autre élément d'influence extérieur
pouvait avoir dans cetle affaire, Lily ne songeait
plus qu'au beau jeune homme blond.
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Il est vrai que, cette fois, elle élait plus excusable
que lorsqu’il s’était agi du speaker. Car enfin celui-
14 elle ’avait vu au moins! Et il est aprés tout assez
normal qu'une jeune fille soit troublée par un gargon
qui lui plait!

Aussi ne se le serait-elle pas reproché, s'il ne
s'était pas agi d’une récidive!l

Ce qui l'autorisait & se méfier d'elle-méme et &
craindre :

— Dans quinze jours, je me toquerai d’un autre...

En attendant elle était toquée de celui-la, et si son
bon sens se réjouissait, son cceur se désolait de ce
retour 4 Paris qui lui enléverait tout espoir de
revoir jamais le prestigieux pilole_dq hors-b'(_:rds. s

D’autant que sa curiosité s’excitait sur lidentité

de Pinconnu : . .
¢ Qui ca peut-il étre? » se demandail-elle passion- -

nément. b
Mais elle savait bien qu'elle ne le saurait_jam-a;s-_
Pendant que la jeune fille se tourmentail ainsi,

Miss Harry présidait avec minutie aux préparalifs

du départ. # i .
Et la digne Anglaise ne semblait pas fichée, & vrai

dire, de quitter les rives du Léman. C'est q1.1e, comme

elle I'avait dit un jour 4 M"'* d’Audenfort : :
— La Suisse, c'est trés bien I'été! Mais I'hiver il

fait trop mauvais! 7
A quoi espiégle avait ripostee & .

-—-qMais je I:fugi jamais entendu dire qu il fit bean-

coup plus beau en Angleterre! .
— Nothing the same! Ce n’est pas la méme chose!

assura flegmatiquement la gouvernante.

— Pourtant, le brouillard que vous avez a4 Lon-
dres? : ) '

— A0h! protesta PAnglaise. Mais le brouillard de

London c'est un brouillard.. un brouillard... com-

ment dire... Y /

— Un brouillard anglais? proposa malicieusement

Lily.

— Yes! Juste!
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— Oh! Alors, en effet, ce doit étre trés bien!
conclut narquoisement la petite. :

Ce qui lui valut un digne :

— You are impertinente!

Et la bonne Miss se replongea dans la vaste malle,
qu’elle était méthodiquement en train de garnir.

Enfin la veille du départ arriva.

— Ao6h! soupira Miss Harry, je suis contente, tout
est fini!

— Moi aussi! fit Lily en écho.

Mais elle avait dit cela avec un accent si étrange,
que I'Anglaise lui glissa un regard furtif :

¢« AOh! songeait-elle, je ne sais pas qu'est-ce
qu’elle a encore dans la téte, mais je crois il est
trés bon que nous partions! »

Puis toutes les deux passérent dans la salle a
manger, pour y prendre leur dernier repas.

Celui-ci fut assez triste. Lily, absorbée par les
souvenirs qui l’assaillaient au moment de quitter le
pays, mangeait du bout des dents sans souffler mot,
Et Miss Harry, qui tout compte fait avait passé &
Saint-Gingolph des vacances point désagréables, ne
se montra guére plus loquace. Aussi en eurent-clles
vite terminé,

La gouvernante se leva alors :

— Je suis fatiguée...

— Eh bien! montez vous reposer, Miss! fit obli-
geamment Lily.

— Mais vous, vous allez rester encore en bas?

— Oh! un petit moment peut-étre, ouijl répliqua
M'"* d’Audenfort. Je n’ai pas sommeil ce soir...

— Welll Alors, bonsoir, chére petite!

Et I'Anglaise se retira.

Restée seule, Lily se rendit nonchalamment au
salon et s’immobilisa sur le seuil, pensive :

— C'est donc ici que j'aurais connu le premier
trouble de ma vie! murmura-t-elle.

Et son regard se posait sur le poste de T. S. F.
qu’elle n’avait pas ecru prudent de joindre aux ba-
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gages, préférant emporter a4 la main, dans une
valise spéciale envoyée par l'oncle Jacques.

— ...par votre faute, fauteur de désordre! acheva-
t-elle.

Mais la chimére du haut-parleur ne lui paraissait
plus, ce soir-1a, faire son ordinaire et sarcastique
grimace. Et volontiers elle lui eit trouvé une expres-
sion émue, en accord avec son propre état d’esprit...

< Allons! semblait dire la béte fantastique. Pour-
quoi m’en veux-tu? Et de quoi te plains-tu? En
somme, je ne t’ai donné que des joies? Des moments
exquis? Des instants d’extase? Alors?.. Oui, je
tentends * tu me dis que je t'ai trompée? Que je t’ai
déguisé en Prince Charmant le plus ridé des vieil-
lards? Et puis aprés? L'illusion était le prix de ce
bonheur! Comme elle est le prix de tous les bon-
heurs! Ce que tu es trop jeune pour savoir, encore,
mais que je sais bien, moi... 3

Et comme ce discours imaginaire traduisait exac-
tement les pensées qui Pagitaient A4 présent, Lily
soupira :

— C’est vrai au fond... :

Au méme instant la pendule tinta un premier coup.

— 9 heures! s'exclama la jeune fille en jetant les
yeux sur le cadran. Ly
Et une tentation irrésistible Iui vint, A laquelle

elle ne crut d’ailleurs pas nécessaire de résister :
— Qu'importe! Demain, de toute fagon, je ne le

réentendrai plus... 3
dit qu'il ne faudrait guére

Parce qu'on lui avait é
compter prendre, & Paris, le poste Radio-Suisse-

Romande! }
Aussi fit-elle aussitét son réglage, surprise tout de

méme de s’intéresser encore & un outrecuidant far-
ceur. Mais elle se répliqua aussitdt pour se justifier :

— 11 est yrai que c’est seulement pour entendre
celte voix étonnante...

— Crr.. Cl'.., commenca le haut-parleur.

Et tout a coup la Voix s'éleva, la Voix magique,
dont rien, méme pas la pensée du beau jeune homme
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blond, n’avait pu lui faire oublier le charme indi-
cible!

— Est-il possible, murmurait Lily frissonnante,
qu’a la pensée de mon sauveur je ne me révolte pas
contre celte emprise maudite! Ce peul-il que je reste
la & I’écouter, fascinée, comme hypnotisée, alors que
je sais quel est I’étre qui me parle et que j'aime un
autre homme! C’est inconcevablel...

De fait, rien en elle ne se révoltait! Absolument
rien!

Mais autre chose, bient6t, ne tarda pas & la trou-
bler davantage encore :

— Mais enfin..., balbutia-t-elle, stupéfaite, & mesure
que I’Athléte parlait.. I1 est de nouveau comme
autrefois! Je retrouve dans ses accents ce méme élan
de jeunesse, ce méme enthousiasme, cette méme
vigueur qui me plaisaient tant au début! Et cette
étrange mélancolie, cette sorte d’amertume qui se
trahissaient il ¥ a quelque temps dans ses propos,
semblent & présent s’étre évanouiesl., Ahl ¢ qu'est-
ce que cela veut dire?

Mystére évidemment!

Aussi, quand enfin la Voix se fut tue, Lily se prit-
elle & s’avouer :

— Je vais le regretter bien plus, & présent...

Puis, se souvenant tout & coup du beau blond, elle
conclut, consternée :

— Il n’y a pas & dire, la séduction de I'un n’a pas
détruit le pouvoir de 'autre! C’est abracadabrant et
ridicule! Décidément je suis bonne & enfermer, el
j'en aviserai papa et maman en rentrant i Paris!

Mais elle avait beau s’efforcer de plaisanter, elle
n’en demeurait pas moins profondément inquiéte, f
présent, de son ¢quilibre mental..,

Et, une heure plus tard, allongée dans son lit od
elle ne pouvait trouver le sommeil, la pauvre enfant
se répétait encore avee angoisse :

— Je ne suis pas normale! Non, je ne suis décidé-
ment pas normalel...
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CHAPITRE XIV

Un bref coup de sifflet retentit. !

Le convoi, lentement, s'ébranla sur les rails. 2

— Adieu Saint-Gingolph! murmura Lily, le visage
collé & la vitre on défilaient les sapins qui encadrent
la coquette petite gare.

Et son cceur était gros, bien gros..

Si gros que, tout 4 coup, elle éclata en sanglots.

Miss Harry, indulgente, se pencha sur elle :

— Voyons, chére petite! Pourquoi ce chagrin!
Yes! C’était vraiment un pays really charming! Ma_ls
vous allez retrouver votre pére, votre mére, Vvos
amies... Reprendre la vie de Paris avec toutes ses
distractions... y

Elle prononcait ¢ distraquchien », .ce qui, a
I'ordinaire, faisait toujours rire M'* d'Audenfort.
Mais aujourd’hui elle n'avait guére P'esprit 4 s’amu-
ser :

“—- Mon Dieu que je suis malheureuse! balbutiait-
elle.

Ce qui lui valut un regard réprobateur :

- Malheureuse! Adh! Vous osez direl...

— Parfaitement! répéta la jeune fille exaspérée en
levant sur sa gouvernante un visage baigné de lar-
mes, Je suis trés malheureuse!

Miss Harry, voyant que c’était sérieux, ne put
cacher sa stupéfaction :

=~ Mais pourquoi?

Alors, incapable de se contenir davantage, et
comme aussi bien elles étaient seules dans ).u compar-
timent, la pauvre enfant lui fit sa confession pleine
el entiére. )

L'histoire de I'Athléte Masqué, certes, Miss Harry
la connaissait. Et pour cause! Mais elle ne savait
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rien encore de la nouvelle toquade de sa protégée
pour le bel inconnu blond! Et surtout, Lily avait
cru diplomatique de lui laisser ignorer l'affaire du
hors-bords ot elle avait failli laisser la vie!

M''" d’Audenfort, & mots entrecoupés, lui dit tout...

La digne Anglaise était sidérée :

— Inimaginable! Quand je pense que vous avez
manqué nous noyer!...

— Ah! pour ¢a, répliqua la jeune fille, il est cer-
tain que s’il n’était pas venu & mon secours, je serais
a présent au fond du lac!!

— Et les bonnes qui ne m'ont rien dit!

— Vous pensez bien que par un temps pareil elles
ne se promenaient pas dans le jardinl Aussi, enfer-
mées dans leur cuisine, ne m’ont-elles pas vue ren-
trer! Et j'ai filé tout de suite me changer!

— Et votre bateau! Quand je pense que vous
m’avez raconté, quand je ne l'ai plus vu le lende-
main, qu’il avait dii se détacher par la tempéte et
partir a4 la dérive...

Lily baissa les yeux, confuse :

— 11 fallait bien que je vous dise quelque chose,
puisque je ne voulais pas vous inquiéter..,

— Ao6h! Pas m'inquiéter! répéta la gouvernante
en hochant la téte. Vous étes une abominable girl!
Jamais je ne peux étre tranquille avee vous!

— Mais vous m’aimez bien un peu tout de méme?
interrogea la jeune fille en levant sur elle un regard
affectueux.

Miss Harry avait conscience de devoir se montrer
séveére. Aussi essaya-t-elle de se raidir :

— Pas du tout! déclara-t-elle aveec une humeur
assez bien jouée,

Mais Lily ne s’y laissa prendre qu’a moitié. Pour-
tant elle implora :

— Oh! Miss! Ce n’est pas possible!... Allons, dites
que vous m’aimez... .

Et son accent était si suppliant, que l'excellente
Anglaise sentit son irritation tomber ;

— Je vous aime... oui...
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— Bravo! s'exclama Lily.

Mais Pautre se ressaisit aussitot :

— Oui? C’est non! je voulais dire! Est-ce qu’on
peut aimer une horrible girl comme vous!!

— Mais je ne suis pas horrible, Miss! protesta Lily
avec un amusant mélange de candeur et de malice.
Je suis seulement malheureuse, trés malheureuse..,

Ce qui acheva de dérider ’Anglaise :

— Aoh! yes! Je crois bien! fit-elle en haussant les
épaules. Parce que vous avez encore l'autre jeune
homme dans la téte, probablement?

M'" d’Audenfort, qui était en train de sécher ses
larmes, ne répondit pas tout de suite. Mais, quelques
instants plus tard, ayant retrouvé un peu de calme,
elle murmura en hésitant :

— L’autre jeune homme?.. Ma foi je n’en sais
plus rien!

Ce qui fit ouyrir de grands yeux & la gouvernante :

— Comment vous ne savez plus?

— Mais non! expliqua posément la jeune fille.
Parce que voyez-vous Miss : ces aventures senti-
mentales qui me sont arrivées pendant notre séjour
& Clair-Asile, se confondent maintenant d’une facon
étrange dans ma téte! Tantdt je pense & celui dont
j'aimais tant la voix! Tantét je songe a I'autre qui
est si beaul... Et finalement, chaque fois que je m’ar-
réte & réfléchir & tout cela, il vient un moment ou
j'embrouille tout, ol je n'y reconnais plus rien, et
ol j'en arrive a4 penser a tous les deux & la fois,
comme s’il ne s’agissait que d'un méme et unique
individu!

Miss Harry leva les yeux au ciel :

— By God! Quel bonheur nous revenons a Paris!
Really, la solitude n’est pas bonne pour vous! Votre
esprit il divague...

— C'est bien mon avis! reconnut avec résignation
M'* d'Audenfort.

Sur quoi, soulagée de s’étre confiée, elle reporta
en silence ses regards sur les aspects du lac qui défi-
laient & ses yeux.

8
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¢ Oui! songeait-elle, perplexe. C’est bien comme
je viens de le lui dire! J'en arrive positivement a
tout mélanger! A attribuer 4 'un le trouble df a
Pautre! A songer au beau blond quand je pense &
mon poste, et 4 ’Athléte quand je vois un canot! Et
méme — Dieu me pardonne! — Je crois bien avoir
révé la derniére nuit, qu'un petit vieillard me sau-
vait d’'un naufrage!l...

Et elle concluait, aceablée, se cachant le visage
entre les mains :

« Pitié pour ma pauvre téte, mon Dieul,.. »

Lily est rentrée & Paris depuis une quinzaine déja.
Elle a retrouvé, dans I'hétel particulier du boulevard
Beauséjour, sa jolie chambre bleue, ses petits bibe-
lots, et surtout cette vue gqu’elle aime tant sur les
arbres du Bois de Boulogne. Et la vie a repris pour
la jeune fille son cours normal. Aussi certaines
images qui hantaient ses yeux lorsqu’elle vivait sur
les bords du Léman, commencent-elles & s’estomper
peu a peu...

¢ Ce n'est pas trop tot! songe-t-elle parfois. Parce
que si cela avait continué, je ne sais vraiment pas ce
que je serai devenue! »

Et pourtant elle regrette... Oh! oui, elle regrette
souvent certain beau blond...

Mais chaque fois que cette pensée la traverse, elle
s'efforce aussitét de la chasser :

¢« N'y pensons plus! »

Il est juste de dire, aussi, que la présence de Miss
contribue beaucoup & sa bonne humeur. Car les
parents de Lily, trés absorbés par leurs obligations
professionnelles et mondaines, n’ont plus voulu que
leur fille demeurdt comme autrefois livrée A elle-
méme des journées entidres. Aussi ont-ils prié Miss
Harry de demeurer auprés d’eux et la fidéle gouver-
nante, aprés s'étre un peu fait prier, a fini par accep-
ter :

— Parce que c¢’est une bonne petite enfant! a-t-elle
déclaré,
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— (’est ca, Miss! a approuvé Lily ravie. Et vous
resterez aupres de la « bonne petite enfant » en qua-
lité de... nourricel

Ce qui a fait rougir jusqu’aux cheveux la pudique
Anglaise :

— Nourr... Aoh! Shocking!... Impertinente!!

Mais elle ne lui en a pas tenue rigueur et s’est
aussitot installée &4 demeure,

Et maintenant on entre dans I'hiver, avec la pers-
pective de belles soirées & passer au thédtre, au con-
cert, chez des amis...

— D’ici quelques semaines, j'aurais compléte-
ment oubliél... estime avec satisfaction la jeune fille.

Or, un certain soir, 4 la fin du diner et comme
le domestique venait de se retirer aprés avoir servi
le café, M. d’Audenfort se tourna vers sa fille :

— J'ai quelque chose a t'annoncer, Lily...

— Ah! fit la belle enfant en levant les yeux sur
son peére.

Elle fut alors frappée de l'air narquois du ban-
quier, qui visiblement s'apprétait 4 lui faire une
communication pour le moins inattendue, et tourna
un regard interrogateur vers sa mére. Mais M™ d’Au-
denfort, elle aussi, souriait d’un air étrange, et ’éton-
nement de Lily fut & son comble lorsqu'elle vit que
Miss Harry elle-méme montrait une mine mi-figue,
mi-raisin,

— Ah! cA! s'exclama la jeune fille. Qu'est-ce que
vous avez donc tous, ce soir?

~ Mais,.. rien du tout, mon enfant!
M™* d’Audenfort d’'un ton ambigu.

— Rien du tout...? répéta machinalement la jeune
fille en les dévisageant tous & tour de rdle.. Ga ne
me semble pas siir! Vous tramez quelque chosel!

— Nous? s'exclama le banquier en affectant un
air innocent,

— Parfaitement! assura Lily. Vous étes en train
de comploter un tour...

— Un tour?

~— Qui! Et Miss est complice!

assura
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— Adh! protesta la gouvernante en étouffant une
subite envie de rire. Complice! Vous révez!

Enfin M®* d’Audenfort intervint :

— Voyons, mon ami, fit-elle avec le plus grand sé-
rieux en s’adressant A4 son mari. Dites-lui ce que
nous avons décidé!

Le banquier hésita, se mordit les lévres, puis,
ayant coulé un regard d’intelligence & sa femme et
a la gouvernante, finit par se décider :

— Ma petite fille, commenca-t-il gravement, la
nouvelle que j’ai a4 t'annoncer va sans doute te faire
pousser les hauts cris, mais je te prierai de m’écouter
tout de méme jusqu’au bout sans m’interrompre...

— Aie! murmura Lily, inquiéte tout & coup.
Qu’est-ce que je vais entendre, mon Dieu!

— Oh! rien de bien terrible! se hita de pour-
suivre le banquier. Simplement que...

— Que quoi?

— Que nous avons résolu, acheva-t-il, de te pré-
senler demain le comte de Lignac!

— Nonl!! s’éeria Lily en sautant sur ses pieds.

—— Chut! intima, fermement cette fois, M. d’Au-
denfort, Rassieds-toi et écoute-moil

— Mais c’est inutile!

— Je tiens 4 ce que tu m’écoutes quand méme!

~— Mais pourquoi faire, puisque je suis parfaite-
ment résolue &4 ne pas épouser ce Monsieurl... Ni
aucun autre, du reste, pour le moment! se hita-t-elle
d’ajouter avec force.

Elle pensait bien, ainsi, faire comprendre & ses
parents qu'il était superflu d'insister, et couper court
I'entretien.

Mais chose singuliére, ils ne parurent pas le moins
du monde émus de sa véhémente protestation. Et,
au contraire, ils se mirent & rirel

Lily en demeura toute décontenancée :

~— Enfin qu’est-ce que cela veut dire! s’exclama-
t-elle avec irritation. Pourquoi est-ce que vous étes
I tous les trois &4 vous moquer de moi? Est-ce donc
si risible que je ne veuille pas me marier encore?
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Le fait était qu’ils riaient! Et de si bon cceur, que
nul n’était en état d’articuler un mot pour lui ré-

pondre! -
Ce que voyant, Lily, furieuse et vexée, prit le parti

de hausser les épaules :

— Enfin riez puisque ¢a vous amuse! lanca-t-elle
séchement. Quand vous aurez fini, vous me le direz!

Ils se calmérent alors et M™ d’Audenfort reprit
affectueusement :

— Allons, ne t'énerve pas, ma petite fille! Nous
n’avions aucun intention de te peiner! Seulement...

— Seulement quoi?

— ..Rien! Tu comprendras plus tard! !

Et elle conclut, cette fois d’'un ton qui n’admettait
aucune réplique : r

— Quant a Monsieur de Lignac, il va de soi que
nous ne te contraindrons en aucune fagon s'il ne te
plait pas de I’épouser. Mais nous tenons absolument
— tu entends : ab-so-lu-ment! — A& te le présenter
demain! Et comme ¢a ne t’engage & rien, ainsi que
je viens de te le dire, je ne vois pas pourquoi tu
ferais ta mauvaise téte! FA

Cette insistance paraissait extraordinaire a Lily,
mais elle fut bien obligée de se rendre : )

— Soit donc! soupira-t-elle avec lassitude. Mais
je vous préviens qu'il ne faut rien attendre de cette
présentation..,

— Ca ne fait rien! riposta le banquier qui se frot-
tait les mains avec une évidente satisfaction.

— ... Que je ne sais pas si je pourrais me montrer
aimable avec ce gargon..

— Aucune importance! répliqua tranquillement
M™* d’Audenfort. )

— .. et que je ne vous garantis méme pas que je
ne lui tournerai pas le dos au bout d'un instant!

— Aoh! Very indifferent! assura flegmatiquement
Miss Harry.

Ce qui acheva de jeter la jeune fille dans la plus
profonde stupéfaction.
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CHAPITRE XV

Le lendemain, vers trois heures de l'aprés-midi,
Lily qui était assise & lire auprés de Miss Harry dans
le petit salon, releva subitement la téte :

— A propos, Miss! fit-elle avec humeur, A quelle
heure doit-il venir ce comte de... chose.. de.. ma-
chin... est-ce que je me souviens, moil

L’Anglaise leva de dessus son ouvrage un visage
impassible :

— Mais... vers les 4 heures, je crois! Il est invité
pour le thé!

— Ah! fit M'"* d’Audenfort. Et.. qui y aura-t-il
encore?

— Qui il y aura? répéta la gouvernante. Mais il
n'y aura personne d’autre!

Du coup Lily bondit :

— Comment! Il n'y aura personne d’auire? Qu’est-
ce que ca signifie? Alors on va me laisser en léte &
téte avec ce garcgon..

— Abh! Volre pére, volre mére et moi, nous
serons la! assura paisiblement Miss Harry.

-~ Merci! riposta séchement la jeune fille. Vous
savez trés bien que ce n'est pas ce que je voulais
dire! D’ordinaire, pour une présentation de ce genre,
i'ai toujours entendu dire qu'on invitait un certain
nombre d'autres personnes, de facon & constituer
une petite société on les futurs... éventuels peuvent
se disperser chacun de leur c6té au bout de quelques
minutes, s'il s'avére tout de suite qu'ils ne sont pas
faits pour sympathiser! Tandis qu’ainsi je vais me
trouver obligée de subir colte que colte la conver-
sation de ce jeune homme, de lui répondre, de me
montrer aimable pour ne pas parailre grossiére!
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C’est inoui! On n’a jamais vu c¢al Ca ne se fait pas!
Ou donc papa et maman ont-ils la téte?

— Lily! gronda I’Anglaise. Voulez-vous vous taire,

Mais la jeune fille était furieuse :

— Et fout cela pour un individu que je n’épou-
serai pas! Certainement pas!

— Hé! hé! fit Miss Harry d’un air entendu. Vous
savez le proverbe francais?

— Quel proverbe?

— Ce proverbe de la fontaine qui ne voqlait pas
boire son eau... Non! je me trompe! Je voulais dire...

— Ouil oui! interrompit Lily en éclatant de rire.
Je saisl.. Eh bien! oui, je le connais! Mais je suis
bien tranquille! Je ne boirais certainement jamais
I'eau de cette fontaine-l1a!

— Hé! hé! fit encore I’Anglaise en hochant la téte.

Sur quoi la pendule sonna la demie de trois
heures,

La gouvernante se leva :

~ 11 faut aller vous préparer, Lily!

La jeune fille s’étira avec lassitude et bailla :

~— J'y vais... Mais mon Dieu que c'est donc as-
sommant !

Et elle sorlit d'un pas nonchalant.

Une demi-heure plus tard, M""* d’Audenfort faisait
son entrée au salon, ot sa mére et Miss Harry devi-
saient cordialement :

~— Me voild! annon¢a la jolie enfant d'un ton

bourru.
, — Eh bien! ¢’exclama la femme du banquier, en
voild une téte! Non, mais regardez-la, ma chére Miss,
je vous en prie! ajouta-t-elle en se tournant vers
I’Anglaise. Et admirez cet air aimable!

~— Quoi? fit Lily maussade. Je n’ai pas 'air aima-
ble? Mais vous m’avez dit hier soir que cela n’avait
aucune importance?

— Aucune, en effet! assura en souriant M™ d’Au-
denfort. Aussi n’élait-ce pas un reproche que je te
faisais...
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— C’était seulement une... constatation! expliqua
avec humour Miss Harry.

Mais la jeune fille n’était pas d’humeur a plai-
santer :

— Alors c’est parfait! conclut-elle séchement.
Mais... ol est-il donc ce prétendant obstiné? Pas
arrivé encore?

— Si! répondit M™ d’Audenfort. Mais il est en con-
versation avec ton pére...

— Ah! oui! remarqua ironiquement Lily. Il faut
bien débattre les questions d’intéréts, n’est-ce pas!

Ce qui eut le don de mettre en gaieté les deux
femmes :

— Tout juste! dit M™* d’Audenfort en riant.

— Ezactely! appuya Miss Harry dont le rire dé-
couvrait les longues dents.

Lily haussa les épaules :

— Voila bien des histoires pour rien!

Cependant que M™ d’Audenfort achevait :

— D’ici un instant, quand ces Messieurs le juge-
ront convenable, ils t'appelleront...

~— Comment! protesta avec indignation la jeune
fille, comme ¢a! Tout de suite! Mais c’est inimagi-
nable!

~— Pas possible! fit M™ d’Audenfort avec une
sérénité amusée.

— Mais oui, voyons! Il me semble qu'avant de
I'appeler & se prononcer, on laisse toujours & une
Jeune fille la latitude d'observer un peu le futur
qu'on lui destine!

— C’est juste! reconnut la femme du banquier
avec indulgence.

— Eh bien! alors? Pourquoi agissez-vous ainsi?

La mére allait répondre, lorsque la porte du bu-
reau de M. d’Audenfort s’ouvrit sur le banquier :

— Lily! appelait-il. Veux-tu venir?

Les sourcils froncés, le visage subitement con.
tracté, la jeune fille se décida :

— C’est bon! langa-t-elle 4 sa mére et 4 sa gouver-
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nante; j'y vais! Mais ce sera pour lui dire non de la
facon la plus catégorique!

— Va toujours! riposta la mére.

— Go! fit laconiquement I’Anglaise.

D’un pas ferme, M'** d’Audenfort se dirigea alors
vers le bureau paternel et entra.

Le banquier I'avait attendue :
— Je te présente, Lily, déclara-t-il avec gravité.

Monsieur le Comte de Lignac.. Ma fille! ajouta-t-il
en s’adressant 4 un personnage qui se tenait dans un
angle de la piéce et devant lequel il s’effaga. -

Lily se retourna brusquement :

— Monsieur..,, commenca-t-elle avec une nervo-
sité mal contenue.

Et elle s’arréta net, pétrifice.

Celui qui s’inclinait & présent devant elle avec une
courtoisie charmante, ¢’était le beau jeune homme
blond! Son mystérieux sauveur!!!

Les tempes de la jeune fille battaient & grands
coups :

— Monsieur... balbutia-t-clle... Je... Monsieur...
¥ Mais tout & coup ses cheveux se dressérent sur sa
téte!

— Mademoiselle Lily! venait de commencer le
comte avec émotion; votre griice adorable...

Et celte voix qui s'¢levait, harmonieuse, dans le
silence, c’était celle de I’Athléte Masqué! C'était
¢ la Voix » (1!

Cette fois la jeune fille se sent prise de vertige!
Elle ne sait plus si elle réve ou si elle est éveillée! Si
elle a encore toute sa raison ou si elle délire!l Si elle
n'est pas victime d’une subite hallucination! Et, les
mains étendues, les yeux égarés, éperdue... elle bre-
douille & mots entrecoupés : |

— Yous... Lui... C'est-d-dire nonl... C’est l'autre...
Oui l'autrel... Et c’est vous aussil.. Mon sauveurl..
L’Athléte Masqué!... La T. S. F.l.. Le Hors-bordsl..

Et derriére elle la porte du bureau se referme
doucement sur le banquier, qui se retire avec discré-
tion...
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Enfin II vint vers elle et lui prit avec passion les
mains :

— Oui, ¢’est moi! L’Athléte Masqué et 'homme du
hors-bords. Car je suis I'un et I'antre...

Et il acheva, trés bas, en se penchant sur son
oreille :

— .. pour vous aimer!

Lily, pourtant, commencait 4 se ressaisir :

— Mais enfin qu’est-ce que ca veut dire?... mur-
mura-t-elle en passant lentement la main sur son
front. Oh! de grice, expliquez-moi! :

— Venez! ordonna-t-il en la prenant par la main.

Et il la conduisit jusqu’au divan, ou il la fit asseoir
pres de lui.

Puis il commenga, radieux :

— Ca vous parait un conte de fées, n’est-ce pas?
Eh! bien non, c’est trés simple! Figurez-vous qu’au
début de I’été, je m’étais installé dans une propriété
que nous avions louée prés de Genéve dans inten-
tion d’y passer les vacances. Le pays que je ne con-
naissais pas me tentait, je savais qu'il y aurait de
belles excursions & faire, que la montagne abondait
en courses intéressantes, et que le lac lui-méme était
propice au tourisme nautique, bref — car je suis un
sportif convaincu! — je me promettais de faire li-
bas un séjour des plus agréables et j'y avais fait
transporter mon hors-bords! Or, je n'y étais pas
depuis huit jours qu'un événement affligeant se pro-
duisait: un de mes excellents amis, président des
Jeunesses Sportives Helvétiques, tombait subitement
gravement malade et devail, pour quelques semaines,
interrompre ses occupations! Naturellement j’allais le
voir! Et il me dit alors combien il se désolait, 4 I'idée
de devoir interrompre la chronique sportive qu’il fai-
sait depuis quelque temps tous les soirs 4 la Station
Radio-Suisse-Romande. « C'est une ceuyre de propa-
gande importante! me répétait-il, Et je sais qu'elle a
chaque jour de nouveaux auditeurs! Or, je ne vois
pas du tout qui pourrait me remplacer comme ¢a, au
pied levé! Certes, il ne manque pas ici de journa-
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listes spécialisés, mais tous sont pris par ailleurs 4
Pheure fixée, que I’horaire des émissions ne permet
pas de changer! — Qu’a cela ne tienne! lui dis-je,
je vous remplacerai! » Ce n’était pas, en effet, 'obli-
gation de passer tous les soirs & 9 heures une dizaine
de minutes au studio qui pouvait m'empcchler: de
profiter de mes journées! Ainsi donc je fus désigné
pour faire son intérim, sous le pseudonyme de
P’Athléte Masqué...

Lily ouvrait des yeux énormes :

— Alors c’était bien vous? Je ne réve pas?.

— Mais non! fit-il en riant. C’était bien moil

— Mais alors le... ;

Il attarda sur elle un tendre regard, puis lui
glissa malicieusement :

— Le petit vieillard?

— Oh! fit Lily qui devint écarlate et enfouit son
visage dans ses mains. Vous savez donc..

— Je sais tout! fit-il gravement. Mais n’interrom-
pez pas le speaker.

— Je suis tout oreilles! murmura la jeune fille en
lui coulant un regard éperdu.

— Done, reprit M. de Lignac, je commencais le
soir méme ma chronique, et pendant quelque temps
tout alla bien... .

Il s’interrompit, parut hésiter, et précisa enfin,
& mi-voix : .

— Pendant quelque temps, oui! Jusquau !our ou
je recus d'une inconnue un mot exquis quaccom-
pagnait la photographie de la plus ravissante jeune
fille que j'eusse encore vue! -

— Si ravissante que ¢a? balbutia Lily avec ¢mol
en baissant les yeux.

— A ce point, répliqua-t-il a4 voix basse, que
vingt fois dans la journée je tirais sa photo de mon
portefeuille et m’attardais longuement & la contem-

pler...
— Eh bien! alors? interrogea timidement

M" d'Audenfort. Pourquoi ne lui avez-vous pas
répondu?
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— Parce que..., faut-il tout vous dire?

— Oh! oui! implora-t-elle,

— Eh bien! parce que la photo me plmsalt tant,
que j’avais une terrible appréhension de m'éprendre
irrésistiblement de l'original! Or, cet original, je ne
savais rien de son caractére, de sa moralité, de son
éducation, du milieu auquel il pouvait appartenir —
car le nom de votre pére ne me disait rien a pre-
miére vue! — et damel... je ne tenais pas du tout a
m'’éprendre d’une jeune fille, que je me serais vu
par la suite dans I'impossibilité d'épouser!

— (’était prudent! reconnut Lily.

— Je ne vous donnais donc point signe de vie!
Mais je vins & plusieurs reprises, dans la journée,
a Saint-Gingolph, oul je pus vous voir sans étre vu,
me renseigner sur votre compte et celui de votre
famille, et acquérir enfin la conviction que vous
étiez on ne peut plus digne d’étre un jour comtesse
de Lignac...

— Oh! fit Lily dans un souffle. En éles-vous si
sfir que ca!

Sans lui répondre il continua :

- — J'aurais pu alors vous répondre! Mais il me
parut qu'il n'e(it guére été correct de ma part
d’entrainer une jeune fille dans une intrigue secréte
a l'insu de ses parents! Aussi préférai-je, an préa-
lable, les faire pressentir par un ami ecommun! Mais
alors il se produisit un malentendu..,

— Lequel done?

— Celui-ci : Monsieur votre pére avait été unique-
ment prié par Monsieur Villars-Vimeuse de donner
son propre senliment sur notre union éventuellel 11
n'étail pas chargé de vous faire part de ma demande,
pour la bonne raison que je pensais bien que vous ne
pouviez vous intéresser a un inconnu! Surtout...
surtout si vous accordiez de temps & autre une pen-
sée 4 I’Athléte Masqué!

— Effectivement!

— Or, Monsieur d'Audenfort a eru devoir vous
parler du Comte de Lignac, et comme vous lul avez

.
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tout naturellement marqué voire hostilité a ’endroit
de ce projet, il m'a fait — de trés bonne foi et sans
autre explication — répondre que vous ne vouliez
pas vous marier! Ce qui fait que, croyant que mon
nom n’avait pas été prononcé devant vous, j’en con-
clus que ¢’était yrai, que vous ne songiez en aucune
facon & aliéner votre liberté au profit de qui que ce
fiit, et que vous vous étiez tout simplement jouée de

I’Athléte Masqué par désceuvrement!
— Comme vous avez d( mal me juger! murmura

Lily.
— Je vous I'ai écrit, d’ailleurs! observa-t-il en
riant,

Puis il reprit, redevenant tout & coup sérieux :

— Je fus trés affecté de cette désillusion...

— Ah! s’exclama Lily, C'était donc pour cela que
vous étiez devenu si triste, si amer..

— Peut-étre! fit-il d’une voix qui tremblait imper-
ceptiblement. Quoi qu’il en soit, je ne pouvais plus
me passer, déja, de vous voir! Et de vous apercevoir
4 la dérobée au travers d’une grille, ou de loin dans
votre canot sur le lac, ne me sufflsait plus! Aussi,
m’étant mis 4 venir presque tous les jours réder dans
vos alentours, tantdt par le lac avec mon hors-bords,
tantdt par la route, je fus donc bien obligé pour vous
approcher, de me décider & me montrer! C’est pour-
quoi vous avez pu voir un aprés-midi, ¢ en panne »,
une voiture qui, soit dit en passant, n’avait jamais
mieux marché que ce jour-lal

— Ohl! fit-elle amusée. Conspirateur!... Mais alors,
s'étonna-t-elle tout & coup, pourquoi cette comédie
du mutisme?

-~ Parce que, répliqua-t-il, persuadé que Je ne
vous intéresserais pas, je jugeais inutile de vous lais-
ser reconnaitre en moi et bafouer pour son insis-
tance, ce pauvre Athléte Masqué dont vous vous
étiez déja si cruellement amusée... Or, le lendemain,
& Genéve, je recevais votre lettre remettant si bien &
sa place un vieillard! Je compris alors qu'il y avait
un quiproquo! Et I'enquéte que je fis aussitot au
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studio, me révéla que vous étiez venue me voir un
jour ol je m’étais exceptionnellement fait remplacer
moi-méme par le petit vieillard justement! Que le
garcon vous a envoyé!

— (’est donc ¢al! dit lentement Lily qui semblait
sortir d’un songe. Mais.. le surlendemain, quand
vous m’avez sauvée, vous ‘saviez que je ne m’étais
pas moquée de ’Athléte! Vous pouviez done parler?

I1 lui sourit avec tendresse :

— Oui! Mais & ce moment j’avais cru deviner aussi
que, si I’Athléte vous avais touchée, le pilote du hors-
bords ne vous avait pas été tout a fait indifférent
non plus...

— C’est du toupet, cal! protesta la jeune fille avec
une fausse indignation. Mais alors?

— Eh! bien alors, conelut-il, je voulais vous ré-
server pour volre retour & Paris, aprés avoir mis
au courant vos parents, la surprise d'apprendre que
tous les deux ne faisaient qu'un!

Tout s'éclairait maintenant pour la jolie enfant!
Et cet imbroglio dans lequel elle s’était si longtemps
débattue devenait limpide comme de 'eau de roche!

Le comte, cependant, s'élait levé et se penchait &
présent sur elle avec amour :

— Alors? murmurait-il avec anxiété,

Lily fronca les sourcils, bondit sur ses pieds, et
vint se planter devant lui :

— Alors quoi? fit-elle avec une gravité mutine.

— Eh! bien... Mon Dieu... je voudrais savoir...

~— Quoi?

— Si... — tout a fait par hasard! — vous ne vou-
driez pas m’épouser?

— (C’est une idée fixe alors?

— Oh! absolument!

— (C'est que... vous ne savez pas quelle corde vous
allez vous meltre au cou! Je suis une abominable
crénture! Fantasque! Ecervelée! Pas sérieuse pour
deux sous!

11 affecta un air résigné :

— Je tAcherai de m’en arranger!
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— Eh! bien alors... alors...

— Qui? proposa-t-il.

— OQui! fit-elle en tombant éperdue dans ses bras.

Au méme instant la porte s’entre-bailla sans bruit,
laissant entrevoir les visages de M. et M™ d’Auden-
fort et de Miss Harry, curieux de savoir ol en étaient

les choses...
— Adh! constata flegmatiquement la gouvernante.

Voila la fontaine qui boit son eau!

FIN

1883-8-35. — REGIE IMP. CRETE, — CORBEIL.
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A L'AFFUT D'UN CEUR

par JOCELYNE

CHAPITRE PREMIER

— Jacques, je m'ennuiel... Je t'assure que je m’ennuie,
et de tout mon ceeur l...\

Monfrédy regardait sa jeune sceur, Eveline. Allongée
gur une chaise longue, dans le coinle plus ombragé du
parc de I'hdtel, elle levait au ciel ses beaux yeux d'un
bleu foncé admirable.

— (Vest mortel ici... je sens que je vais devenir neura-
sthénique.

Neurasthénique I... le jeune homme ne put s'empécher
de sourire. Non, vraiment, ce n'était pas tout & fait lo
genre d’Eveline.

— Ne ten prends qu'a toi-méme, mon petit, fit-il.
N'est-ce point toi qui, lassée du luxe des Palaces, as
demandé & venir passer I'été dans ce paisible coin du
Jura, dans ce petit hotel, charmant, j'en conviens, mais
tout de méme, quelque pen monotone.

La jeune femme garda un moment le silence.

_ — Je ne sais pas trés bien ce que je veux, fit-elle.

Et Jacques murmura, entre ses dents :

— Moj non plus.

11 croyait faire celte réflexion uniquement pour lui-
méme, mais l'oreills fine de la jeune femme la pergut.

Elle prit un air renfrogné et boudeur.

— Méchant, dit-elle.

«— Comment ?

(A suivre.)
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