
MAG 
MAMI 

COLLECTION fAMA 
94 , Rue d' Alésia 

PAR 15 X IV-



�~�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�'�1�1�1�1�1�1�1�1�'�1�1�1�1�"�'�l�l�l�l�l�l�f �I�l�'�'�1�,�,�1�1�1�,�.�,�1�1�,�.�,�,�,�.�,�1�1�1�,�1�1�'�,�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�1�,�1�1�1�1�1�1�1�1�1�"�1�1�1�1�1�1�'�; �'� 

LA COLLECTION" FAMA " 
BIBLIOTHÈQUE RÊVÉE DE LA FEMME ET DE LA JEUNE FillE PAR LE 

CHOIX DE SES AUTEURS 

Chaque jeudi un volume nouveau en venie parioui 

2 francs 50 
Abonnement: France et Colonies: 

Un an : 110 frs. - Six mois: 60 frs. - TroIs mois : 32 f rs SO 

PATRON JOURNAL 
ALBUM DE LA MODE NATIONALE 

Les numéros de MARS et SEPTEMBRE : 8 francs. 
(Ces deux numéros, Irès Imporlanls, donnenl 
taules le. nouveauté. de début de .ai.on) 

Deux numéros d'Inter-saison: 5 francs. 
(qui complèleront le. numéro. de saison) 

111111111111111111111111111. 

TARIF DES ABONNEMENTS 

pour ces 4 numéros seulement: 25 francs 
(.an. prime) 

Abonnement spécial à Patron-Journal 
et aux Tricots Favoris. 

Les 4 numéros spéciaux du Patron Journal et 
6 numéros Tricots Favoris (dont 2 numéros de luxe) 

Notre prix habituel: 35 frs. 
(donnanl droil à no. plime. d'abonnement) 

Société d'Éditions, Puhlications et Industries Annexes 
94, Rue d'Alésia, PARIS (XIV") 

- -
:-.11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111I111111111111111111111111111111111111111111111111111111F. 



MAG OU MAMIE 



• 



c90QC') Q. 

H. LAUVERNŒRE 

MAG OU . MAMIE 

ROMAN 

SOCIËTË D'ËDITIONS 
! 'UBLlCATfONS ET INDUSTRIES ANNEXES 

ANC. LA MODE NA TJONALE 
94, rue d'Alé.i., 94 - PARIS (XIV·) 



, 



MAG .OU MAMIE 

CHAPITRE PREMIER 

- Non, c'est iIl1Itil e, JTla Mère ... Jamais .i ,e ne verrai 
la femme qui ft usurpé la place do maman... . 

La Mère Sainte-Agnès eut à peine un �m�O�l�l �v�e �m�e �~�t� de 
�l�a�s �~ �i�t�u�d �(�) �.� Elle reprit de la voix tranquillr, que III règle 
monastiquc imposc comme une sc('onde nature les 
argumcnts qu'ellc avait déjà plusieul's foi s invoqués. 

Le sccond mal'iage du commandant d'A1Jeray 
d\\ tfj.it du pl'inlcmps ; m<Jis les mois écoulés n'avaient 
�~�a�8� aLJ.énué l'int ransigeance de sa fill e. La MMe 
Snml.e-i\gnès l'avait en vain combal.Luc ; puis, elle 
nv,üt cédé au dôsir de Denise de pas5er les vaèances 
de PQ.ques dnns 10 couvent qui l'avait élevée eL, pen­
sanf. qu'un lent ct sileneieux travail d'apaisement se 
�f�(�~�t�'�a�i�t� dans l'esprit do la jeunc fill e qui était intelli­
gentc, elle avait évité d'effleurer de nouveau cette 
�l�~�r�Û�l�a�n�L �e� question pendanl. le premier Lrim estrç de 
1 année scolnire. 

MainLen:mt la di spersion générale d'été était immi­
m!lt .e cl, clIn mvenait Fi la chm'go, p lus peinée que sur­
�p�l�'�l �H�~� de trouver Denise dans des di spositions tout 
�a�U�S�~�J� hostil es. 

�~� Votre père est dnns son droit absolu de refaire 
�S�~�l� �V�I�~�,� r('pl'enniL -ell e, e t aussi de vous l'appeler auprès 
dl' lm. Vous n'ôLes pas la seul e ù devoïr vivre avec une 
velle-mère Pt. li �o�~�t� souveraincr,nenL injusLe dr .juger 
ln vôLre !;inn:-! la connull.l'c, flanc; l'avoir même j::ul1nis 
npcJ'çue. . . 

- Pourquoi papa S'C::;L-il caché de rpoi? J'étai!> 
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la premièl'o inLéressée, je pense, ct j'ai été la dt'rni èl'o 
averLie, 

- J e J'ai rcgreLL é", �M�a�i �~�,� en vériL é, cc grief �e �~ �~� 
puéril 1 Et pui , convenez-en, cc n'('sL pHS cela qUI 
vous cabre, 

- J'ai le droit d'en êLl'e blessée, 
- Vot.re père a cru bien Caire , La franchise est 

nuC' qlwliLé, m ais enCOl'C faut-il lu manier avec prtl­
ùOl1rc, A Lrop afficher la vôLl'C, vou' la fnu:;!"('z 'p31'­
�r�o�i �~� en sui vanL vot.re imagination an li e u de ln r;ution. 
Il y a qurlque Lemps, vous aviez dil , devant le COIII: 
mandanL d'.\lI el'uy que vous ni' suppol'Umcz pas un\.! 
belle-mèl'e , \ 

- Et. cela ne l'a pas arrêté, remarqua âprement 
Denise, 

- Qui l'en blâmcI'Lt? Songiez-vous que VOUq lui 
demandiez là un douloul'eux �s�a�l�~�l�'�i�r�i�c�e� '7 EL de votl'I' 
côLé, éLiez-vous di <;posée à lui consacrer voLl'e vie cL 
VOU'i vouer ail célibnt ? ' 

Denise LorLillaiL son mouchoir, �e �m�I�H�\�I�'�I�' �a�~�s�é�t�'� parceLL c 
aLLaqll (' imprévur, C:1(' elle n'avait ni. �p �r �n �~�$� ni voulu 
sc SlH:l'ifiel' ainsi. JI lui répugnai t de l'avouer, füL-ce 
à elle-même, 

La MÔl'lJ Saint,8-Agnés aLt.enrliL un �i �n �~�t�a �n�L� poUt' bien 
�m�~�l�l�' �q�l�l �r�l�'� le sil ent.;e dG la jeune fill e, puis ell e repril 
plu ' Irnl omenl. : 

- �T�:�~�d�l �e �z� de c.omprendr'c votl'e p(\ rr cl. soynz jusLc 
pour, lUt, Il a �e�~�p�e �l�' �é� qllC VOil e;; VOus indinf'l'it'z devant 
le, f:llt ,Hccompl1, ct u, voulu éviLcl' ninsi d e p énib] cf; 
dl 'Cu'<SlOn ;, 

-- Elle esL donc bien ,di,.,cul.ablr, ccU(, fl' mmr, ? 
- Null em ent 1 Elle a lin pas'(' qni gal'anliL l':!venir. 

SOJl pèl'e �6 �t�:�l�~�L� d'ol' ig inr irlan(hh('" , 
__ Une 6tl'u'J1<rèl'e 1 C'Obt compll'l ! 
La Mère Sainte-Agon':;,; leva �l�é�~ �t�\ �I�'�(�'�m �l�' �n�l� I('s épnule:-;, 
_ Vou.' dr\raisonncz cornplt'tcment ! L:lissez-rnoi 

aehrver .. , Vou.; n'avez jama is voulu en l en <h'l) quP' 
�(�[�I�\�I �~� üO soiL cOTII,:c l'l1<ln l �~�m�e� �d�' �~ �\�.�l�l �" �r�a �y�,� mais aujoul'd' lw 
il raul que vou>.; sachiez q lll ell e �e �~ �l�,� puisque vou 
<ln'pz la voir pl'ochaifl!' mrnl , 

,- Mais je n e veux pus,., 
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D'un mouvement autoritaire de sa main , la 'supé­
rieure interrompit Denise, et continua d'un ton calme: 

-Le père de Mmo d'Allerayest mort trè!'\ jeune : sa 
rnèt'e s'est remariée à un gent.ilhomme breton et a eu 
huit enfanL . Puis le malheur s'est de nouveau abattu 
Sur ceLL e famill e. A vingt ans, votre beHe-mère était 
compI'ètemenL orphellne. Elle assuma aJot's la charge 
écrasan te d'élever ses fr ères et sœurs, et ell e n'a con­
senLi à sc marier qu'une foi s sa t âche achevée. 

- Qu'ell e soiL cc q u'ell e voudra, cria Denise, pour 
moi, elle ne sera jamais qu'une marâtre 1 

- Quel vi.lain mot, Denise 1 J'ai connu de ces pau­
vres martl tres, admir-ables malgré les épines qui en­
cumbraienL leur rout.e. 

- J e me charge d 'en semer sur son chcmin 1 Ell e 
a volé la placc de maman ... Je la Mtcste 1 

- La place de votre mère était vide depuis quatre 
an,;, mon enfant. 1 Il est légitime que vous la rcgrettiez 
profondémenL, vous pouvez arfirnl er avec raison quo 
p(' r"onno �n �l�~� la remplncera vraiment auprès de �v�o �u�~� •. . 
Mais dl' là à la haine sysLématique, fal'ouohe, que vous 
!11 ani festcz cont.ee la secondf'l femme de votre père, 
li y a un abîme. Commen t vous, élevée chréti ennemenL, 
�O �S�C �Z�-�V�O�I�1 �~� parlol' ain,;j ? 

Le ton s'étai L fui L sévère, mais les yeux brillant dt' 
Colère de la jeune fill e ne se baissaient pas. 

- Muman m'approuveraiL, je le sais bien. 
La �r �c �l�i�g�i�L�~�u �s�e� leva la main. 

VoLl'e m(\re'? Ell e ne cesse df'l veiller sur vous, 
tnai" assurénlCn t Mp loJ'e votr'e entêtement. 

- Non, el le me compl'cndl':üL 
- Vuus ouhliez, Den i;;;e, que c'est SUI' son ordre 

fl,>rmcl que vous av('z été élevée ici et gardée excep­
tIonnell ement jusqu'à dix-huit ans. Vptl'e mère s'in­
quiéLait de la liberté quc vous auriez el107. votre père. 

- Ell e aurait voulu peut-êtrc qu'il se remariât 1 
�r�:�m�~�a� Deni ,;e d 'un air de défi. 

- .J e sui s qu 'cli o le lui Il demandô.., 
Saisie, �D�o�n�i �~�c� était devenll e toute p:îl e, 
- J'aUl'ais bien su la remplacer, balbutia-t-elJe. 

L'unncle dernière, j' ai fait marcher la maison, .. 
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�1�,�.�~� supé.ri.CUl'e �~�é�p�r�i�j�l�1�a� Up sel;H'ire. 
VOl}}; voulc,z jl[ger lie �ç�h�O�!�'�;�~�1�>� quP vow; ne Com­

plrCp ('z g11(!re .. . Mais, �~ �n �f�i�n�,� à çe plomenl} I.e :;;puvenir 
�d �~� vot.J'e mÙJ'C n'é(.ait plu,: f1ssez cruel �p�o�,�l�f�~�'� vpqs PPlpê­
c1Ir<!' �,�<�;�l�(�~� vop .. 'i �~�I�l�m�;�l�s�e �~ �r�.�.� .. �f�o�J�l�e�n�W�I�l�~�·� 

nqnisj3 rOtLgH : 
�~� )'op;'\ le �t �, �r�o�u�v�a�~�,�t�.� hon. . 
'-''''- Trè;; Xl::llu rellern.enl. .... . Mn. pcl iI ,c rnJ'aI}L, �~�i�t� Ig 

l'( d:gieusc en meU;ml, lu m:un S\.lr son .çpauJe, VOUR n,c 
�\�'�O�\�~�$� rend'v: p:u; �c�o�m�p�~�p� du .sen 1 l.ment qui VOUS do­
mini'. Au fond, VOlJ.S f}.vez .goClté du plaii'iir d'èlre mai-
1,1'\ i\,<, d e vous-môme, dr\ l'ccev.oir cO/lJmr une « dnmc ». 
I! ,:OllS en coflt.e de rep:ccnçlre �.�l�~� plaee d'um j0unc fille. 
Ln br:ll e-mèl'e n'cst pOUl' J'len la-dl'dan'i , \l,ll �r�r�,�~�l�p�x�t�e� ... 

�~� 011 ! fiL De,;J.ise •. :wffoqur.e. 
l\1 ais pOUl' la srcçnd() foi s, 1lP. tl'PU vfl n l �l�'�i�e�~� :1 ré­

lorq\lcr, elJe Sil lcva IJ,rusqllCITIl'nL el SOl' t.it. 
.La :1'(' ligi cu!"\(, F.Otlpirï\. �A�u�c �. �~�m� �r�.�:�u�s�o�m�l�l�'�n�H�'�T�}�~�.� J}JJ pou­

v:Ji L mofli.l'icl' J,a volonLé ,OpmWt.l'énwnL b,l,ll ée <;1.0 ln 
jrmnl' filin. �J�n�l�(�'�.�l�,�~�i�g�c�J�1�,�l �, �ç�,� eUe �l�' �é�L�~ �i�l� �~�t� r,npflhlc OC ,I)é­
�v�o�u�~ �. �T�T�l�l�'�n� L; .1lHUS une �.�p �r�~�s�.�o�m�p�t� Ion .cp r:ml.inc ct un 
�d �,�\�,�i�~�'� il'J'Hisonné �d�'�i�l�l�f�~�( �\�p�c �n�(�~ �m�V�'�,�n� l it �L�e�n�~�l �, �i �C�'�n�L� [':V:(\lW)p 
dl'v,mt. In ;; �l�'�~�a�I�H�~�s� .fll: 111 v.i,.c q,\i s'in)pps(l,jpnl ccpgn­
d;llll. ;'1 elle. 

CP:APl;l'JŒ n 

PO"?, joUr$ plus I,Hrcl, <;lan,,, �I�~�~� �~�'�o�n�r�J� dn �. �p�~�I�'�C�,� �,�D�(�>�n�,�j�~�c� 
�f�l �'�o�,�~�i�S�.�J�1�i�L� r nl)'1' fiCS don,: L:; �~�l�n� pett!. �P�:�.�J�p�i�O�l�'�~�l�'�l�~�l�V�p� q\Ul 
l:J lYIl)I'C Si'I,inl.<!-f;,.gn(\s vl'nnil de lui l'en l() t.t.I'C. Elle fJv:'\it 
Il:t Ut.I' Il1,l.l;t,1 �d �l�' �d�H�l�'�(�~� qU'f.·lIi' '11' liJ'ait jamais une 1l'Ltl'c 
d ':1 lH'll!'-rnè'J'c. PUlll' lu pl'fmil'l'{' l'o)s, elIc (·.n t.cJ).8.il 
un" ct. 1'(" 1 ni L �p�C�J�'�J�l�.�l�~�W�f�"� paJ'tagée en/.i'e II' dçsil' dl' ,.c 
�n�! �o�n�l�l�'�!�~ �I�'� fiddl' fI la ·menace }CpI'11111J6f' av('C �,�~�a �T�l�L� d'épr/'­
gH'"r.(, la CUI')ol .. i.Lp ql,Ü !{.lIIL,ft ('oPJl �,�~�'�é�\�f�p�l�l�l�p�i�l�,�.�a�u� GonLuc!. 
du p:1pi cT' 6.\égl\nj" �~�1�~�4�r�(�.�l�n�l�,� IJon .. , 
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De voir ceLLe sign::1t-ure ... celle ,de ma mère, di-t­
elle, s'excit.anL au pathétique. 

�~� Vous la chercherez inut.il ement, ,répondit la 
roli gieuse, légèrement moqueuse. 

La curiosité l'empOI'ta. Les yeux de DC\I\isc couru­
l'ent ,au bas de ln feuille , Un « Mag )) original s"y éta­
lail. 

�.�~� Vous réfJéchir0z, Denise, à lu réponse que ;vous 
d"vez faire. J e renonGC pOUl' ma 'purt à VOU,f; convain­
cre; oou}emen! je dois vous meUre en faQe ,des faits. 
L'nnnée scolaire se termine dam; huit jour" . .Je nc puis 
�v�o �u�~� garder ici. " 

�.�~� Mais, ma Mère, je suis rest.ée à Pâqur,c;. 
-- J'ai cédô à vos supplications ct f<li 'ou tott, 

puisquc vous Hep. aujourd'hui aussi déf):üsonn/lble ... 
- Odile resLe bien ... 
- Od'Jo a dns l'uisons valables pOUl' rosier. Vous 

n'en avez pas . 
. �-�~� Oh 1 commemL pouv.ez-vous le dirc ft 
�,�'�~� Je le répète. Au('une �r�u�i �~ �o�n� que votrclcnbHûment 

el ,voLre inju" Li ce . .Je no puio; l AS second!'l ', 
- �A�l�o�r �~�,� c'est la rue qu'on m'uff!'\' comme do'mi-cile? 
,-- Enfant. obstintle ! C'est ll' f OYl'r dt' voL,'û pèrl;l qui 

S'LIffre ... J'ujoute, - si cela esl. nt\ressail'r - qu'on 
estl'n droit de vous obliger ft y r(·r.i c.! t'r. 

- .. Eh hil'n ! iL'> verront ce dont je �I�~ �u�i �s� capable, 
quand on veut forcel' ma volonl é ! 

�.�~� Vous venez, Denise, cc que ln vic vous l'és.erve 
d'amertumes, si vous la prenf' z ainsi. 

�~� On a la vic que l'on vr llL 1 
,. - Il Y n boa ucoup de vrai l:l-df'd,lll ' ; Ut (,ondi lion 

d ,' ne 'Pus l'imaginer cornme vous 10 [; liLes, 
,/,;t roligi ew',(' �~�'�é�J�o�j�g �n �a �,� . 
}io ule, nluinLenunl, �D�(�'�n�i�~� li sait le prrpie!' �~�n�r�l�l�w�e�.� 
" J o ne sais si j'ai. hien fall. d 'éeouLel' VOl 'l'(' pèr.e, 

ch'\Y'o JJl'ni "o. JI voulaiL m'offrir à VOtl{'; comme un 
Cadeau pl'écÎf'ux, snns �c�:�x�p�l�j�t�~�H�l�i�o�n�R� !w('linünnirt,>;. Ii a 
fuH mill e' cuchou'!'ries pOUl' q,ue vous ne nw connaisfiiez 
�r �a�.�~� avant la grnec du st.el'c!lwnI., laf[lll'lle nf' m',em­
pf'ohera pruI.-êLre pa:; de VOtlS para1l.1'e, HU pHomie1' 
moment a\lssi noire qu'un diable ,sorLi d'une· hoHe ,à 
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maléfiëe. Je suis pourtant,1.rès blonde, je vous en préviens 
tout de suite, ct enchantée que vous soyez bruno, 
parce que j'aime la diversité. J'ai �e �s�s �.�a�y �~� �d �~� ,vous 

. • voir » d 'après votre photographie, malS Je n ::u pas 
assez d''imagination pour muer ce carton en quelque 
chose de vivant. C'est vous dire que je vous attends 
avec impatienco. Etant pourvue de hui t �f�r �è �~ �e �s� et 
sœurs, pensez combien la mabon me semble vlde et 
cc qu'il faudl'a que vous soyez gaie et remuante. Je 
jouerai ma partie de mon mieux el lorsque Hervé 
sem là, L'orchestre se trouvera au complet. « 

« J'avals envie d'aller vous chercher en auto. Votre 
père ne me juge pas assez sérieuse. Alors le grand 
shake hand sera pour ici. 

« Impossible de savoir quel entremets vous préférez. 
Les hommes ne sont d'aucune ressource. 

« Votre MAG '. 

- Eh bien, Denise, cria uno voix railleuse, ce papier 
exhale-t-il une fOl'te dose de chloroforme? Yoil:'.t cinq 
minutes que nous sommes là, et vous n'avez pas donné 
lü plu,> petit signe de vi e ... 

Denise tressaillit, fit disparattre la lettre mauve et 
releva la tête. 

- Quel air singuli er vous avez 1 TI egrettez-vous le 
eonvenl., par hasard? Tel n'était pas votre avis l'année 
dcrnÎ{\ I'e. 

- Les ci rconstances ne sont plus les mômes, Simone, 
vous le S:WC7. bIen ... 

Ell e s'adressait à uur de, ses meilleures amies fille 
comme elle d'officier, et hahil.ant la mi':me �g�a�r�~�i �s �o�n�.� 

- Pauvre cl1ère 1 Si VOUR ne preniez pas tout au 
tragique, les cil'constanees scraif\ nt tout aussi allé­
chantes 1 Maman m'écrit qu'on nous aUenel et aussi 
les colJélYiell'i cL les Saint-Cyriens pOUl' s'amuser rcnne. 

�C�o�m�l �~�e� Deni :;e ne répondail. pas, Si mont: lui prit 
le bras eL l'entraîna vers le ... autres �p �c �n �~ �i�o�n�n�a �i�r�c�s �,� mais 
elle ne pul cc soir-Io lui rendre son ent.rain accoutumé. 

C'est .qu'nn cmieux méhlnge de dépil el de colère 
absorb:llL Denise de s'être d6eouvel't UllC' belle-mère 
si di:;sembluble de tout ce qu'elle avait imaginé. Une 
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vague inluition la tourmentait de ne pas pouvoil' 
peut-être jouer le beau rôle en face de l'ol'i ginalo 
personnalité qui d·ésinvolternont avait signé; « Votre 
Mag �~�.� 

CHAP [TRE: III 

L es yeux éblouis par le soleil de la roule, Denise y 
voyait à poine d ;lD s le vestibule de la maison rami.liale. 
Une raie de lumière fusa d e la porte du salon vivement 
ouver'le ; une petite forme mt'nue se drossa devant ell e, 
mains tendues, ct comme Denise encombrée d'un sac 
et d 'une m allette no semblrüt pns disposée à les lâcher. 
M:J.g sai,iL ses poigneLs, les serra légèremenL el l'ecu-
lanL d 'un pas : . 

-- Eh bien 1 je �n �t�~� me fi gurais pas que vous fussiez 
si grand,) ! E t, voLre por Ll' :üt n'e"t pa':> ressemblanL. 
Je pl'MMe l'original. Vous n':lvez pns eu trop chaud? 
Vott·!) père n'a pas écras!) d'oit') ? C'esL sa spé('hllité ... 
La issez C(J' paqll cLs il l'ordoun,mce ... Non? Vous prl)­
j '6 1.'0 Z Jf' :l mon Lu t' volts-même ./ Vous avez hù I.e, je �s �u �i �.�~� 
sûre, de l'oLI'ouver toule' vos aJï'ail' es. Elles sont en 
bon ordre. J'ai seulemenl sur'veill é un neLLoyage gé­
néral... Je vous laisse d onc jouir toule soule de VOlt'IJ 
peLil home ... E L Lout d,: sui Le, je Li en" ù vous dirp 
qu'étant forL indôpendanLe moi-même" jo préconif<p 
la liberté cornplèl.e. pour chacun. Allez, venez, sortez. 
�I�:�)�u �n �~� �v�o �u �~� inqll iét.ol' de moi. .. Vous êLes (:hez vous .. . 
nQLuJ'elbnenL. Mol, je réside �d �:�1 �J�1 �~� le jardin, ù moin, 
qlte l:1 pluie Il e m û confine dt' I'l 'ièl'e les vilres dn salon. 
VQilfl 1 Vou' ::ln UI' J Z 011 m,) Lrouver quand le CC811I' 
V OUf; en dir ;l eL j' IlSPf)l'O qu'il vous dira souvent ... 

Ell e pa l'laÙ posérrwnl, par potiLes phrasos, �S �'�a �l �'�I�'�; �~�_� 
Lua t �j�u �~ �L �e� 10 Lemps nùcessuiru pOUl' porlll eLtro ;', 
Doni ;e de répondre eL �l�'�1 �~ �p�l�' �e �n�:�\�n �l�.� la pal'ole avanL �q�U�l�~� 
lu silence voulu de �~ �u� parlen:lirc fû L Lrop jln l.enL. 
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Comme le �C�o�m�m�a�n�d�~�n�t� rentrait à son tour, après 
avMr remisé l 'auto ' elle courut à lui, annonçant que 
de l'or:m geade glacée les aLtendait �~�u� jardin. �~�n� 'pas­
sant près de l' escali er, elle leva la tete et �.�J �~ �t�a� a �l�.�o�m�~� 
brc sil encieuse qui se projetait sur Je pl'emlCr paher . 

- Ne soyez pas trop longtemps il. récupércr vos 
trésors, Denise, ct venez goûter .. , Vous no mourez 
pas de soif ? _ . 

Sane; attendre la réponse, ell e entraîna �s�o �~� man 
sous une tonnelle, où un plateau chargé de. cl'lstaux, 
de broderies et d 'assiettes do eouleul' mmuscules, 
attesLaitl'éléganee ct le soin de la maîtresse dc ma.ison. 

- �~�h� bien '1 fit le Command:mt, à peine aSfllS, le 
premier chQc? 

�~�m�e� d'AI )eray sc mit à rire �d �f�~� ce l éger l'ire qui sem­
blait aérien e t qui lui était 1,l'è5 pal'ticuliçr. 

- Ne VOIl S tourment.ez donc pas pOUl' fli peu de 
chose, Gérard. Laissez-moi fail'y, ct surtout ne vous 
en mêlez P\ls. . 

- Voici une confiance flatteuse. 
-;-- J'en ai t.:mt en d'autl'\lK matières plus graves ... 

Passez-vous de cell e-ci. Vou:; ê tes tl'op vif ... Et puis, 
- mais de cehl, je n" llfl ura is me pluindre - vous 
prçJ;\ez trop il cœur tout ce qui touche voLre Mag. 

- Je VOUdl'uis que n:u,!- �~�i�J �l �e� le juge comme moi. 
- AhI mais moi, jc n'y tiens pas du tout. J'entends 

que vous me .ill giez en amouroux cL on ne peut. de­
mander à �D �o �n�i �~�e� de so serv ir de la même lorgnette que 
vous. 

I.e Comm:mdant se mit il rire. 
- Il faut �L�O�~�l�j�o�u�r�s� que vous ayez ra ison. J e vous 

promets d 'être la patience même. Du diable si vous 
orrivez à tirer quelque Cl)08e de cc fagot. d'épines. 
Vous serez encore plus forL e que je le croyaiH, 

- Mère Sllinte-Agn,ès a peuL-être vu un pcu nqir 
ou a-t-ejJe voulu noul'; jlr épOrel' Ù cCI'Lninl' R d irri('ultéfl .. �~� 
P_ersuadez-volls bien ceci, Grrard : d(;('jdr\e il réussir 
auprès de Deni?c, je ne me �r�(�;�~�'�a�i� aucun chag"l'in de s.cs 
coups 40 boutO)]', p:l'S plus qu Il s ne me dÔcoUl'agel'ont. 
J e me n1ppelJe cc que �.�i�'�é�~ �y�ù�)� n dix- huit nn;; , On v6'ut. 

, . ., - ,;.] 
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tout savoit', �a�~�i�r� à sa guise, à l' envers dé t'ôus les 
conseils, C'est. l'âge idéal de �l�'�a�b �~ �u�I�'�d �e �"� 

-.:. Cela prouve que voùs n'avez jamais cu dix-huit 
ans .. , 

Et le Commandant avala d'uri trait s'on verre' 
d'orangeade. Mme d'All eray buvait le .sien à petites 
f;!'orgées. EJ?-suiLe, elle prit un gâteau et passa l'assiette 
a son marI. 

- Goûtez ces macarons, Il s spnt exquis. 
Mais le Commandant s'agilail. 
- Je vais arpcler Denise. Elle a eù le t emps d'ôter 

une douzaine de chapeaux. 
Mag partit d'un éc1at de l'ire . 
. - Il Y a .i LI ste cinq minutes, vous avez promis de 

me lai sser faiJ'e. 
- Et que voulez-vous faire? 
- La laisser parfait.ement libre de me bouder. 

Elle s'e11 lnssera la première, si elle est persuadée que 
cOla me laisse indiff<\J'ente. Tenez, li sez vol,)'e joumnl. 
Les nouvelles de Cenève sont plus intéressantes qu' tin 
eapri.cà de peLiLe J'ille. , 

Comme la �d�o�m �e�~ �t�i�q�u�e� venait enlever le platenu, 
Mag dit: 

- Portez tin verre d'orangeade é t l'asSiettE! de 
gâteaux chez Mlle d'Alleray. 

Elle avait �b�u�i �~�s�é� la voix, et le Commahdant tIc 1'­
�r�i�~�I�'�e� son journal déployé manqua l'occasion db ptb­
te·ster. 

CHAPITHE IV 

Denise élait assise SUL' une chaise basse, ses lJagages 
pOSés au milieu de la chambre, son chapeau sur Ia 
lêLoqu'ell e ne songeait �p�a �~� à enlever . . EI!o avait tl'Op 
à falI'e ! Le plan de bataille qu(elle s'eLaIt solennelle­
�m�c�n�~� promis de suiyre 6taiL cn, déroute, ct ses �i�~�é�e�s� 
aUSSt ... Que s'6taiL-1i donc passe dans celte prem16r6 
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rencont.re? Elle se sentait brisée, humiliée, déçue ... 
Ell e avait 'prévu un choc t errible, subi t, la dressa,nt 
ru udversaire, urfil'm ,m t du premier coup ses . drol t.s 
outt'''gés, laissant sa bell e-mère eff ondrée ou �~�U�I �' �1� Uf- C ... 
- ne n 'avait pas décidé à l' avance de détml. Or, les 
yeux bleus qui la pour. uivaienl jusque dll ns sa cham­
lJre de leur gaîté pétilL .wle n'avaient pas eu une �o�J�l�l�b �~ �e� 
de déconvenue pour marquer qu'il s avaient COmpI'lS 
1· silence escompté si éloquenl et dramaLlque. par la 
jeune fill e. Son attitude n'avait pai:i eff acé un �. �i�J�1 �~ �t �a �~ �L� 
le soudre indéfinissable où J'affabilit é se dlspll Lal 1 
avec la mali ce, et qui donnait à la phy ionomie. (le 
Mag un churme à pal't. Et Denise chauff ait comel' Il ­
d eusemenL une colère folle à la certitude in déniable 
que son premier coup d'épée avait perforé un man.lle­
quin ci e paille. 

Mais ell e s'était trop identifiée au plan qu'ell e a\'ait 
conçu pour en improviser un autre. Il fnll: :IiL conti­
nuer ... Vaguement, elle espéra que le choc Ferait plus 
réali sable en présénce de son père. Cependant · ell e 
l' aimait tendrement malgré sa « trahison ». Ell e efl t 
voulu le tenir hors de la bataill e, le détacher <l e la 
marâtre, t ont au moins obtenir sa neutralité Lrop 
inexpérimentée pOUl' comprendre cet �h�o�m�~�e� de 
quul'an te-cinq ans, si jeune encoro dans son port 
svelte avec S08 cheveux en brosse où nul fil IJlanc ne 
paraissait. 

Ell o so leva onfin, regarda autour d'oll e. Rien n'était 
..:hangé dans l' ensemble de sa chambre. Se\ll ement 
allprès do 1:1 fenêtre so trouvait un buronu Lo uis X VI 
cl au-dessus \ln grand pOl'trDit de sa mère. Les deux 
objots étaient auparavant dans la chambre da ses 
parenLs. 

« TrntaLi."e de conciliation », prll sa Denise �~�~ �v �e�c� une 
moue �d �é �d �a �l �!�5 �~ �e �u �s�e� bien qu'cll e cD. 1. cu un pl' !mer mou­
vement de JOie en reconnaissant ces souvel1lrs el com­
prenant qu'il s él aient siens maintenant. 

Ell e descendit pour dîner assez tard, de façon il 
trouver M. ct Mme u'All el'ay ;) ln hI e. Il s causaient eL 
Mme d'AIJeray s'interl'ompit [1 peill e pour èlemflllu er à 
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Denise si elle était bien installée et ne manquait de 
rien. 

- Ne crniguez pas de compléter votre installalion, 
Denise. Je ne sais rien de plus ennuyeux que l'incon­
fortable; mais VOliS aurez toujours chaud, votre 
ch alTI bre étant au midi. Il faisait délicieux au jardin, 
n'est-ce pus, Gérard? 

Plus soudan te que jamais, elle cllerchait le regard 
de son mari, dont les sourcils froncés et les mouve­
ments secs ne pd'disaient pas une longue patience. 

Elle reprit alon, le riétail c1es prépal'utifs d'une vente 
de 'charité qui absorbait la partie féminine de la gar­
nison. 

- Toutes vos amies en seront, dit-elle, se tournant 
vers Denise, qui n'avait pas levé les yeux et s'appli­
quait studieu ement à figer ses tl'ai ts dalls une sévère 
altituùe. Simone l'Uchaud sera au buffet, Lise de 
Sartiaux au b:u:)l'; moi, j'assume le comptoit' des 
fleurs. Chacune de vos amies réclamait votre aide, 
mais je n'ai pas voulu vous engager. Nous flUons ce 
soir chez le colonel; elles comptent bien vouS y voir 
et arrnllger cela uvec vous. 

MDg suivait le système inauguré ;\ la première ren­
contre, évitant dc relllll'e palpable le muLisme de 
Denise par une intefl'ogation trop directe. Mais elle 
n'ét::lit pas seule ... Elle avait déjà arrêté au vol les 
aposll'ophes 'imminentes de son mari: tantôt par un 
coup d'œil !:luppliant, tantôL par une question impré­
vue. Au dessert, comme elle refusait pour la troisième 
fois l'entremets, 10 Commandant n\y Lint plus. 
. - Tu es aphone ou sourde, cc soir? gronda-t-il, 
Jetant un regard furieux à sa fille. . 

- �L�D�i�s�~�e�z�-�l�a� donc, riposta vivemenL Mag. Ne voycz­
vous pas qu'elle e t fu Liguée? Déciùémcn L, VOl[S ne 
nous accornp:-ignez ras? COli chez-vous do bonne 
heure alors. Vos nmics !:leront bien clt"çues ct voudl'onL 
certainement se déùornmager demain matin, d'nutant 
�~�)�l�'�:�1�s� fIue le Lemps presse pour celte kermesse. Je me 
!,U1S perrnis un petit cadeau que vous lrou ver07. <tariS 

votre garde-l'ohe. Je craignais que. vous n'ayoz pas 
le Lemps de VOLIS nipper, eL au sorlir du couvent on 



16 MAG OU MAMIE 

ost souvent à court. Vous me lliroz demain si la toiletLe 
vous va bien. 

Mme d'Alleray se levait de table tout en finissaIlt 
su phrase. 

�~� Votre cnfé et vos cigares sont SOU!) la tonnello, 
Gérard, l'eprit-olle aussitôt, escamotant par ceLto 
tontanLe vision la semonce que sÎll'ement le CommaI:­
dont rnérlitail et qui non. moins sûrement n'auraLt 
rien pacifié. • 

Denise remonta dans sa cliambre avec la menle 
impression indécise mais parfai Lemen t �d�é�s�n�g�r�é�~�~�b�l�n�,� 
d'avoir un advcr:;aire insaisis:;able, et dont la tacllqtte 
en l'agaçant prodigieusement lui donnait figure de 
vaincue. 

Sans la prt'\scilce do Mag, corn me clio y eÙL élé volon­
tiers :\ cette �s�o�i�1�'�(�~�e� du colonel. t":lle la voyait dans tous 
ses détails. Les allées el venues dans le grand bulon, 
::1uI,OUI' de la maîtresse ùe maison; dans les coins, les 
tables de bridge; Gelle du généJ'al, solennelle. Le COIl1-
mandant la prisait CHI' on y juuait serré; lltUis parfoi;., 
il devait faire la parUe de ln générale qui jOuait mal 
el avai l plus de f1l'él.eIlliOnS que son mal'i. Ln jeunesso 
se tnai:lsait dallR a grarlde véranda; les jeunes lieu lü­
nallts y apporlaient leur entrain. On flil'tait un pen 
on dansait souvenl, on s'arnu!:'ail lOUjOU1·S. �A�C�C�O�l�I�l�~� 
pagnant son père, Denise n'avail manqué aucune de 
ces réunion, l'élé pl'écédenl. Ce sOÎl', accepler Ra llell tl ­
mère comme chaperon? Jamais 1... Elle s'y était 
ongngéo. 1 '.' . 

Cependant coLLe Jolio .femme, si modernotnent 616-
g,anto, �b�o�u�l�(�)�-�C�l�~�-�l�t�'�a�m�,� l'leus!', élait si �é�l�o�i�~�n�é�e� de la 
�s�l�l�h�.�o�~�e�l�l�e� �~�l�a�s�~�t�L�l�u�O� �.�d�~� chaperon, que �D�e�n�i�~�e�,� en un 
fugitif écl?Jr, Ville �.�r�l�d�L�C�u�l�~� du rôl' qu'elle avail chobi. 
Elle savmt ln pellte SOCiété enclille à lu. mOf]ueri' 
habituée à relever, sans acrimonio du I:esle lei:! munit' " 
les travers, les défauts: Sa L'Ile-mère l'av'ail dil �n�v�;�:�~� 
l'aiSOH; on. �s�'�é�l�~�!�t�n�~�r�a�l�l� do son absence ... El toul il 
coup, Demse Il elmt plus s()l'e ùe T'allier les syrnpn­
lhies. Simone, sa compagne de COuvenl 1'1 soutie; 
�d�r�a�~�t� ... �~�o�l�l�e�r�n�e�I�t�t�.� �E�I�~�e� n.'avait �p�a�~� de �v�'�o�l�~�n�l�é�,� �c�e�l�~�~� 
pellle SImone, el se laiSSait déplorablement influence!'. 



MAG" OU' MAMIE 17 

Déjà, au' couvent, l'indignation que Denise lui immf­
fIait s'évnpol'uit à chaque leltl'e reçue de Sil mère, 
Elle disait alors d'une voÏix. hésitante ;. 

�~� Maman la trouve si bièn ... Peut-êtro quand VOus 
la connailr'ez... . . 

Denise la foudroyait du regard, ct Simone, baissant 
la tête,. parlait d'a utre chose. Ce n'était pas elle q'ui, 
dans le' S'3)OI1 du colonel, osera·j t, élever la voix pour 
défendrè l' absente. Ell e ne protestcrait pas si Mag 
rejetait sur �l�)�e�l�l�i�~�e� les causes de son obsLinaUon et se 
substituail à ln vraie victime, A vrai dire, Denise 
sentait que 83 belle-mère ne s'abaissentit jamais à ce 
tôle, mais i111li fèill:1iL trouver un prétextc pour. attiser 
lIne colèl'e que quelque chose d'irnponcJérable minait 
Sournoisement cl la ponsée de cu grief, si fragile fût-il, 
occupa sa soir ée soliLuirc, 

/ 

CHAPITRB V 

Le Comm:Jndan'L et Mme c!'All ern'Y arrivèrent des 
�p�r�~�m�i �e�l�'�s� cl lez le Colonel. Mag' savait devoir être ce 
SOH'-là en bu Lle à la curiosité générale, et bien-qu'elle 
�l�~� s,enlîl biellveillante à son égaru, elle pl1éféruit sou­
tenir le choe en détail. 

ElIc pOl'tHiL L1ne toil etle de dentelle noire, sans au­
�~�~�~�e� fanfreluche. Le haut du cor'sage et les manclles à 
c aIl' Sur sa peau très vInnelLe de blonde, et,auLour'du 
?tlu, ,un collic!' de gl'osseS �p �~ �l�'�l �e�s� qui no la tIuillait 
,1amell s, 

Après bien des puInbrcs ot m6mo des pHl'ÏS, il avait 
�r�~�l�l�u� adTlIeLll'o que co bijoU prindel' provellait �a�u�t�~ �' �e�n�­
�:�]�~�~�e�n�H�:�n�~� des mers de Ceylan, le JOUI' où Mng. �~�n� �~�t�a�n�t� 
avait sallsf'nit aux regards pélillan.Ls de �c�~�r�!�o�s�l�t�é� : 
. «Un cudeau rait à mon père, alOI'!'; Jeltne OffiCie!"', par 
un �~�n�a�h�a�r�a�j�,�a�h� à qui il u,:uil �s �~�l�l�v�é� la vi e », 

SI le colIte!' et los joltes tOlloUes de Mme d'Alleray 
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lui avaient conquis d'emblée une place de choix, c'et1t 
été calomnier ln petite société qui l'adulait dc mettre 
ceUe rnison au �p�r�e�m�i�~�r �.� plan. Un charme original et 
tout personnel ém::lnarl de Mn!;, que renforçaielll son 
esprit prime-snulier, sa bonne llUmeur et sa gatté 
inaltérn bIcs. Elle avait dans son jeu un a tou t:. 1.rès forl, : 
étant foncièr('ment optimiste, �~�l�l�e� ne voyait jamais le 
tragique Jes événements, SaV?lt en Lircr le maximum 
d'agrément el cscamoter les plqûres qu'elle ne pouvait 
parer par des inventions inattendues ou des ripostes si 
drôles qu'à la juger superficiellement on pouvait la 
croire peu sensible. Ceux qui la connaissaiellt da van­
tage, savaient que celle façade cachait une âme tendre 
et dévouée. . 

�A�~�s�a�i�l�l�i�e� nu"silôL par la curiosité prévue, elle répon­
dail avec bonne g-râce et simplicité: 

- Mais oui, la pauvre Deuise a mal à la gorge ce 
�~�o�i�r�.� Je J'ai eng::lgée il miro un DOIi somme. Demain, 
il n'y paralt.ra plus. Je lui ai promis de J'excuser ... Si 
elIel'avait pu, olle aUl'ait été si heureuse de vous revoir 
lous ... 

Quand elle eut ainsi saUr-;fait choque nouvel ul'ri­
vant, Mme d'Allcray aigllilla la conversation générale 
sur un aulre sujet. Cependallt, tout cn faisant sa 
partie �t�l�u�~�s�i� gaîment que de coutume, elle RlirVeillaiL 
le groupe de jeunes filles qui ne se pressait pas de 
prenùre �p�o�s�s�e�s�~�j�o�n� de la véranda. L'une d'elles lui 
était inconnuo. 

- Chère madame, dernandn-t-elle à sa voisine, ceLle 
gentille bnlIle que j'aperçois pour la première fois 
n'est-elle pas votre fille, Simone, l'intime amie Je 
Denise? 

- Oh 1 c'est vrai, vous ne la connaissez pus. Par­
d19nnez mon étourdel'ic ... 

Mme nichaud, un peu roul;le, HU liru de faire un 
$i"ne à su fille, so dirigea vers le groupe. 

- Simone, viells que je te présente il .Mme d'Allel'ay. 
Le rrgnrd impliqu:lit lIrI ol'<ll'e cL sc nuançaiL d'un 

certain clou Le. Simone, cependan t, s'a vanoa assez 
rnide ct fil le plong-eon requis -

- Mudemoisplle Simone, j'ai réclamé une pl'éi'cn-
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tation par correction, mais je vous counais d'avance, 
puisque je vous sais fidMe amie Je Denisl'. Aussi je 
ùésire que vous SOllniez à notre porte chaque fois qu'il 
vous en prendra fan Laisie, aux heures les plus inso­
lites. Vous connaissez la chambre de votre amir, vous 
n'aurez qU'fi y monter tout ùroit sallS �~�'�o�u�s� inquiéter 
de moi. J'enLends que Deuise eL ses amies soient par­
faitemrnt libres ; maif'on et jardin vous SOJlt ouverts. 
Si nous nous rencontrons, j'en serai contente, élant 
d.'un naturel sociable; sinon je ne songerai nullement, 
soyez-en sÎlt'e, il me formaliser d'êLre laissée en Lêl.o à 
l,ê ta avec mon ouvrage ou mon livre. 

Simone fil un deuxième plongeon. 
- Ne tnrdcz pas trop li VOliS en tonùre avec. Denisc 

pour la kermes>:e, reprit .Mme d'AllOl'Oy, je I.u i Cil ai dit 
un mot. Elle vous attend pOUl' décid.:l' où pOl'L0ra �~�o�n� 
Concours. 

Puis, s'adres::;allt au groupe ÙOf; jeunes filles qui, 
oreilles et yeux en alel'te, ne perùaient rien (lu dia­
logue : 

- Si l'une de vous veut b ien m'aider pour mes l'leurs, 
qu'elle le dise ... 

- Ma chèr'c, intervint la rolonell a, vous allez pro­
Voquer unc brouille génél·ale. Elles grillenL toutes 
d'èll'e avec vous ... 

l\'lag rit: 
- Elles raffolenl comme moi des fleU !'8 1 Une jour­

née en lière les rn:'\nier, les "on Ur, les faire admircr, quel 
déliee 1 

- Que Ce!) demoiselles tirent au :lOl't, proposa un 
lieulenant. 

- MeLlez aussi le nom ùes absentes, fit la générale 
Versoix. 

- Perspicace comme toujours, chuchota le lieu­
tenant à la joie de ses voisines proches. 

- Le �L�i�r�a �~�e� au bort est bien pompoux pour ulle 1i 
minime déciSIOn, remarqua légèrement Mme d' AlIel·ay. 
Le nom de Nicole Bil'ùal ne ralli ol'aiL-il pas LOll S Ic!'; 
suJTragcs? SOli deuil la tieliL si �s�é�v�è�l�'�~�m�e �n�t� à l't\e:'1r l 
de nos l'éunions 1 Sri mèl'C:, Loutefois, lui permet Lle 



iD lt l AG ou MAÂ1IE 

vendré à la kermesse. Ell e a droit à un dédommrlge­
menL ... 

- Mme d'Alleray a mille fois raison 1 clama le 
général Versoix. 

- Vous ne savez seulement pas de quoi il s'agiL ! 
grommela sa femme. 

- Je ne risque pas de me tromper ... Mme d'Allerny 
a toujours raison ... 

- Mon général, s'écria le Commandant d'Alleray, 
n'oubliez pas fIue mes qu::tLre galons ne peuvent pro­
voquer les éLoiles. 

- Quand les étoiles ont une perruque aussi blanche, 
riposta le v ieux retraité, s.ecouant au milieu de l'hila­
rité générale un crâne encore bien garni, tout leur est 
permis ... 

- Même d'être ridicule, murmura le lieuten'ant 
cert:lÏn de n 'n tteinslre dans la pénombre de la véranda 
aucune oreille trop galonnée. 

- Vous croyez au �r�~�1�l�.�~ �r�n�e� de M ll e Denise? pour­
suivl.lit -il H'éloignanL SUIVI du groupe de la j eunessb. 

- POUJ'(luoi pas? 
- Ell e adore le monde, eLne sc serait pas privee de 

la soir ée pour un vague mal de gorge. 
Il s ne sonrreaient pas à organiset· un ri iv erLissement 

quelconque ;'" le duel Marr-Denise - litre acquis tlès 
10l"s aux t·elations supposées entre Mme d'Alleray ct sa 
belle-fille - sufl'i suit amplement à leur soirée. 

- Qu'en pense Simone? ,demanda brusquement 
une des j eunes fill es. 

Simone rougit, ba!bu,tia : 
- Que voulez-vous dire? 
- Esl-ce vl"ui ce qu'on raconte, que Denise a juré 

une guerre é ternell e à sa belle-mère? 
- Qui a dit cela? interrogea Simone. 
Elle se sentnit mal il l' a ise el cherclinil ;'\ gagner du 

temps dans l' espoir qu'une réponse salisl"abante allait 
poind.·e dans son esprit. 

- Qui? « on », c'est-à-dire tout le mondc. Tl paratt 
qu'clic n'est rentrée chez bon père que pU l" forGe. 

- Denise rerr["ette tani sa mère, dii enfin SimQne. 
- L:\, là, eUe éiail bien consolée l 'année dernière 1 
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fit Lise de Sartiaux; trouvez une autre raison, ma 
pauvre Simone. 

- On peut regretter sa mère et �~�u�p�p�o�r�t�e�r� une belle­
mère, fit judicieusement observer le lieu Lenant: 

- D'autant plus que dans le cas actuel, clIo a plutôt 
de ln veine. ' , 
, -'-. Sflrement, il doit y avoir des belles-mères catastrQ­

�P�h�i�~�l�J�e�s�,� mnis ranger d::nis cette ca.Légorie Mme d'AUé­
ray.:, Non ça dépasserai t'les bornes. 

- - Mlle d'Allerny a donc un bien mauvais caractère? 
S'informa, plein de zèle, un lieutenant frais arrivé. ' 

- Mais non.,. C'est une bonne fille ... quand on la 
laisse faire �~� sa tête. ' 

- Ello est sur-Lout très indépondante comme nous 
toutes, lança la fille du colonel, une étudiante du type 
IIlascuHlI, qui faisait son droit à Paris. 

- 81"rr ... fit un des jeunes gens. Vous croyez que 
celn donne envie de se marier? . 
Il �~�~�1�l�~�~�s�1�l�~�\� �~�;�r�~�~�~�;�I�~�l�r�f�l�d�e� d'abandonner le célibat? 
L'- Ne pas s'entendre avec Mme d'Alleray 1 reprit 

Ise, C'est impordonnabl!;l ! 
- A peine Denise a-t-elle vu sa belle-mère, plaida 

de nouveou Simone. Elle reconnaiLra son elTeur ... 
--. Hum 1 hum 1 notre Denise est terriblement entê­

tée 1 
- Elle se mariera et tout sera dit. .. 
- En attendant, si elle boude trop ostensiblement 

ça va O'âter toutes nos réunions. ' 
--..!: A-L-on aussi idée de tenir rigueur cinq minutes à 

Mme cl'Allcray ? , 
- - JJenise est tout simplement ridicule 1 
�S�~�\�l�'�l�o�n�e� éleva une faible pl'olestation : 
- Une nlère Ile peut se remplacer. 
- Vous croyez sérieusement que Mme d'Allera}: va 

prendre son rôle de co bout-là? 
- - 'Je vais VOliS dire, moi, ce qui chiff(Jnne Denise. 

C'rsl de ne plus être maîtresso chez son pél·e. Avec pa 
qu'elle sail recevoir... , 

- - Sa belle-mère pourra lui on apprendre à co sujet 1 
- �L�~� �f�~�i�t� est que Mme d'Alleray a un chic pO'!,I' ya' ... 
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- Je suis curieux de voir ce qui se passera jeudi. 
Croyez-vous que Ml.e Denise soiL là ? 

- CommenL voùlez-vous qu'elle ne soit pas là au 
jour de sa belle-mère? 

- Vous irez? Ce ser:l. peuL-êtro dr'ôle, 
- Personne n'y manquera, assura Je lieutenant qui 

s'él'irreait' volontiers en conùucteur de la bande. Le 
plat b de médisance sera si substantiel que les petiLs 
fours seront délaissés. Ceux de Mme d'AJlel'ay sont 
cejJendèlut eXCfuis! 

- Vous seriez Je plus désolé de manquer le spectacl,', 
mon vieux. 

- Je ne le nie pa!'". 
- A jrudi, alors? . , 
Les mains se serr::uent à 1 aveuglt.:lle dans la l'Il, 

Il ès sombr'e et tout enrlormie de la p Lite ville. 

CJlAPlTHE VI 

Avez-\'ouS une robe à votre goût pour jeudi, 
chère, demandait 1\1:1g, i le �s�(�'�h�a�n�L�I�I�I�l�~� blanc que je 
vous. !Ii offert, ne vous phrtL pus, il sel'ait peut-êtr,' 
possIble de tl'Ouver :luLre eltose ici, bien flue lus 1'0"; 
sources y soienl lilllil('us. Je vous pr(\viens, on s'habille 
aHsez.. Cg darnes prétendent <Tut' C'(".;t !Tln raule. Je fil' 
porLt' ric'u d' 'xLraorJinuir'e eepelldun.L. Mais je sui" 
e 'igcnnte pour vous. Je voudrais vous voir' dégon (\r 
de ce costllme mOllaea\. C'est dorrtlnnge d'en aLLiI'!'f 
votre gOlltille per'sonne. 

Elle nv:tit snibi �l�J�e�J�1�i�~�e� an vol, comme elle-ci 
sortuit rie sn ciJambre un cllape:l.1J sur'la tête et ellCilnnl 
ses gnllLs. Mag pl'éférnit sousLl'ail'p il la tl'ès courtl' 
patirnce de son mari, l'esearillouche inévitable, Elll' 
monologllait comme les jour pl'{!{'éc!PlIts nvec ulle 
gaieté qui n'était pas feinte, car l'application qlll ' 
mettait lJenise à regarder devant elle, serrant 1(', 
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�~�è�v�r �e�s� de crainte d'oublier le silence juré, donnait à la 
Jeune femme une folle envie de rire. Elle était trop fine 
pour n'avoir pas compris qu'un amour-propre froissé, des 
prétentions inavouçes étaient là surtout en jeu. Mais 
elle devinaiL aussi un chagrin qu'elle aurait vou.lu 
rlissiper et elle s'obstinait avec son joli sourire et sa 
tendre cordialité à la lâche ingrate qu-'elle s'était 
promis de mener à bien: 

- C'est tellement votre place, d'être dans le salon 
de votre père, non pns en pelite fille sage, mais j'envi­
sage enLre nous une collaboration qui ne sera pas 
Superflue si notre petite garnison donne en plein. Je 
n'ai pas encore tr'ouvé le moyen cie faire des révérences 
aux autorités en même temps que de régenter la jeu­
nesse ; ahl'euver les étoiles et défendre mes friandises 
Contre les jeunes loups ... A nous deux ce sera le 
triomphe ... 

l �J�'�i�n �~ �i �s �l�e�,� repl'it-elle, barranL l'ésolumenL le passage 
li �~�a� belle-fill e , et cc n'rst pus pour moi, cal' on ne peut 
O)oger que j'aie le don d'ubiquité; mais je erains que 
Votr'e absen ce 'no soil blâmée." Evidemment, il y a 
toujour's unr, migl'ainc bonne fiJle il invoquer... Le 
�t�~�I �.�I�C� ne prendJ'a pas à toul coup ... déjfl la scm:1ine del'­
f i ère ... enfin, j'ai peur - n'allez pas me gTirrer, petite 
Jenise - j'ni peut' qu'on nn sc rnoquo de vous ... Ils 

Sont bien genl.iJs, tou;;, cepcndanl, vous les connais-
8l'z ... 11 no J'nul, pas hmr den1undcl' une trop longue in­
dldgenee. Je vous défendrai, oui, mais, conLre tous 1 
Il !TiC faudrait le bnton de maréchal de Poch ... 

f
' El sur' un dernier éelal de rire, Mag laissa sa belle­
ll[e s'éclJappel'. . 

Depuis son l'clour, �D�e�n�i �~ �c� avait affiché uné) com­
pléte indr pendan!'c, sort;mt, [' ni ranl, �s�a�n �~� jamais 
pr(>veni,· ses pnr·enls . J.:Jle n e �p�:�l�l�'�a�i�s�~�a�i�t� d('v:mt eux 
qu'aux heures d es l'epas. y Hnivanl régulièrement en 
l'f ' l:lr'd, M;lis ceLle lil.JcI'té lui ayant été octroyée dès 
Je prcJ!1icl' jouI' avec unn bonne 1<1':1cc parfaile, elle ne 
pouvaIt se larguer de l'avoir �~�l�r�l�'�<�f�c�h�~�e� fl sa belle-mère. 
Cela suffisait pour' lui en gOtOJ' la saveur. 

Unc' autre désillu sion plus cuisanLo lui était réser­
Vée. Dan, le ceJ'cle de ses relations, elle avait. glané 
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benucoup d e cUI'icu;;cs quP,; !.ion <;, �(�l�[�u�t�~�l�q�u�.�.� protesto­
tiont; de gyJllpulili e ; nulle ml n l la ('ompn";f:.ion qu'olle 
avait �'�~�c�o�l�I�l�p�l�6�<�'�,� �P�a�~� un snlon oÎl l'Ill' n'l'fit dC! suhif' 
l' &loO'e d n sa beUr-mère, enlant cl:tns ('l't.1 p unanimiW 
un ' crnnHciouo,e inlent iOl1,Chl'Z lln l' intime amie de 
sa m(\rr, le ,mobilp différait. : on �d �t�~�p �l�o�r�a�i�t�.� "on aUiludr, 
arniealemr n l, m .. üf't'llf'llemonl, on ta Itlol'ig én aiL. Pur­
V'u l le hUme afflcur,ut .. , 

D6boil'cs du côlé d e sos amis, imp0f;sihiIiL6vi. -à-vis 
d n Mag de JlH\l'q,llf'l' un point fI &0 11 uclif. crt �n �~�,�C�'�r�n�h �l �e� 
lu i enusait IIn c lfi suppol'lablr [,on , arion d'humilialion 
qu'Ile acrumntail en l'ant'UW' 'ont 1'1' la l'ianl' jeune' 
femme qui �~�i� �h�é�n�~�v�o�l�~�l�~�l�e�l�,�l�I�.� Lenai! ouvl'rle la po-rte de 
l' i lllpu sse 011 DeDIse set:lIl f(!ul'voyée, 

B t dan- l 'afrolcmr nt Q1U dOltltn nit. maintenant 
DeniRe, 1::.. pC'ns(\r de la,llèl'e Sninl.t'-Agn"''';, edit' femlllO 
qlli 1':1Vait. (\levée, lm apparut. (,Olllnlf' te hcul app1li 
st"ll)e nuqllrl ,elle pül 8'a<:('\'o!'l101', Qllal.I'(' pn(TC's d'ullC' 
é('rit url' dè:ordonm\(', où �r�l �:�t �n �~� un 'l'nuillis �i�n�~ �n �:�t�r �l�' �a �b�h �'� 
Denise,jeL<lil, loul. ce, qu' t'III' ,wait. \'11, l' n ,LI'Ttdn, rC,>,'l'nt.i 
rl :ln s ers d(! lI .' !o\omnm ,',,; dl' sourd" l,at :11111', s'élalaien1 
sur )e huI' nu ct' ln vieille rcllgiC'1t (', S,i Jnl'oll(\,'pnl quI' 
fÎlll 1'0 ' iL el si �i�n �(�'�o�J�l�1�p�k�l�.�,�-�t�;�;�)�I�'�J�)�p �n�l �s�(�~�a�v�n�i�l� �(�)�l�J�l�i �~� ('c 
qu'elle ne ,,'avounil pus :'t �~�'�l�I�~�'�-�I�T�1�(�- �I�~ �W�,�- ln l']ail'voyanC'(' 
dl' M èl'c Sa inl.e-Agn(\,: y dlst IIlgunrt qurlqllC' �e�h�o�~�e� d,' 
n nuveau, Cn rhgl'<,t f'OnrtlS, un ('lw;!rrn v("ril::Jblo, pC 1'­
çaiL ùan. k" lignn!; l'hev:lIH.;h:mle .. 'i , LI' f'll<\l'I1lr dl' Mug 
avait :Jgi la , d'un,' m:mii'I'c �,�,�~�:�.�.�t�'�Y�,� ('III'i l' tI (' n on ('omm" 
un calm:ml; llI:li s il Irun formail la coli'J'(' dl' la jC'unl' 
fille en un ,o]1l irnC'nl eOl1lplrxC' d01l1 Ja rrv talion 
am na un )(\gl' I' sourire Hill' Je vi 'll 'X vi"':lgl' dt' la reli­
giotl"o(l. 

Co, enrlant Dpni '1' n " se l'('ndnil. p:I R, )1(' dom:mrlo il 
aUCUll OOJ1f;l'il. �I�~�t� conl'lusion d (' ('01 l I' ('pIt l'I' ri aiL. g'l'if­
fonn l" d'tint' ll1:m i(' I'r uo;,,,z illi ill/t, d an 111\ pn,l­
selip t.um, ('o mnH' si l'Ile eC! t. �r�t�~� t' lIbil t'ITII'ItL t �r�'�O�U�\ �~�\�4�'� 
ulm ; ('OUP, 1)(' lI is(' d t"ct:lI'ai l " n h'I'IIH'''; pt"I'l'nlploil'I'S, 
qu'I I lui l'aflail t'ot"rlü quI' ('01)[1' qlllt 11'(' II' c]lllllidlC' 
pal"rnf'l, ('l eharg( ail ta M èl'(' Sninl l'-Agn('s dl' 11li 
trouvel' imm('dlllll'rJlI'nt un I' plnoe d'in, tltutl'ior, ou do 
d"mo de compOl n ; l, �o�u�~�d�l�'� n'jlll) lol'le qUlli, &inon .. , 



M.qis ic;i _ . �l�ï�m�~�g�i�n�a�L�i�o�n� OC pcn;; pri;-;c �d�( �~� (·our!.' -,­
dt;>; point s ct. un pii t.é d'encrc aV:lient éloqucm;;nr:n Lrc,m­
placé Ir :; idépf; . 

Le soul'i ('C çJ.ç �l�a�u�p�,�é�~�i�c�U�l�'�c� -,, 'al',crD Lu:l. .. Elle réIlé­
�c�h�~�t� qjf Ç'lq11Ch i,nstan,L$, ,comu1t.;) un r,:;ll'n<\ L e,L �~�e� mit 
à écrire, 

�~� ClIAPITrm VII 

• 
Mme d 'Allrl'ay, ,dnnr une )'o/)r v/,l'L lumir'll'c, açcu ;1-

lait scs hOU s dl' son �h�r�i�l�l �: �~ �n�t�.� t>ourirr, �1 �~ �l�I�e� \)l'gani<;aiL 
le>; �t�. �~�h �l �c�~� (le bridgc, ,groupai!. son IIlond>. ,rn PG!.its 
�c�e�r�c�l �~�s� sympaLhisnnts, r cfoul ui1 la jrunrsse :111 jl'lr diT)., 
ct plus occuréc élaU,-cllp �c �n �~�o�r�c� �,�~�l� ]'I)p,Ondl'O :\ ù'iul'cs­
sanie,'> quet;lion 'i .. , D,/'n iop n'r,lai!. pus li t 1 

- Henl l'{>(, 11n pru 1 ml. , Elle va dcscl'nd.r'c cer!,ai­
n"mcnt.., Simonr, allez dOJll: la prrSt, 1' .. , )':J!c oublic 
l'hil ul'c. ' , 

Q uplqll Ps insl.:rnt 'i �p�l�u�~� L:rT'd , Simnnr l'ent l'ail. au ,,;).­
lon, llll !Jl'a:, �I�H �)�,�,�~�;�é� sou!' �c�c�l�~�û� dl' Dt ni �~�.� M:I(r disjlnruL 
ausslt ûl dan; ln salle à �n�w �n �~ �~�l �' �l �'� p" Jh<l nl IIJ/ t 1 l'e ,!;:) 
bO)]I'-fil/l' plu ' Ù l'ail/C. lIl,'li!' (',II " W' pOli Qil I,ui épI'l'gncr 
la cul'i osité pru 0\1 poin t �b�i�t�' �n �\�l �r �i�l�l�:�l�T�I�l�(�~� (h' SPI; invité", 
Dt pi;;!.' J1lC)J\tr:1il und l ri ; t"!i t; !' cl surtout, un CilIU:1l'l'<l S 
ql lÎ n'ét.aient. pas joués, con,;('icnlc mainlcnant <.le la 
r ('p l'ohali on qu',4'1I.c avait soulf!vér, 

.on �l�'�l�l�c�c�\�l�r�i�l�l�:�r�~�L� �~�'�b�r �d �i�a �l �e�m�c �n�t� c.(>prnù:llIl, lui �~�.�a�l�'�l�r�n �n�L� 
gré d't'Ll'c v('nur, d'avoir �a�i�n�~�i� dissipé un') certaino 
g0nr quI' son �a�h �p �t�l�1�l�'�1�~� pl'oyoqmül, cl )es COJ1\crsal.ions 
se j'ircnl �a�u �s �~ �i�l �ù�l�.� plus animt'r", Elle riL JI' loul' du Fnlon 
�c�"�q�u �i �~� anl un\,' /'ùv/;I'rn"", LI nd:/nl la muin, Simor\C ne 
J:l quittait pm" p-tn l in,l,I;/1I, pr"'-I fi. �a�~�I�\�<�)�I�'�t�i�l�'� If's hf'urLs 
qu'cUt' prévoy:dL �i�l�l�l �;�\�"�i �l �a�h�t�(�!�~�,� . 

- Ah 1 �\�'�o�u �~� voici en fin, ma c))èrp, �s�'�é�q�J�'�~�:�1� lQ vieille 
g(nl'l',UJc �'�c�r �~�o�i�x �;� voLl'e �h�c�U�c�-�m�è�r�~� vov.s ,appr:cnQ,l'jl 
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l'exactit.udé et bien autre chose. EI!c" est incomparable 
. pour recevoir. 

Denise rougit violemment. Ell e marmotta: 
- .Je ne crois pas avoir besoin dû leçons. 
- C'est. un don inné chez certaines femmes, Janl; a le 

colonel de la LabIe dû bridt;"c la plus pl'oche. 
- Alors, cela ne s'apprend pas, répliqua Denise 

d'un Lon ;lCC. . . 
- Une jeu.nc fill e a toujQurs ù appl'elldre, surI 'Jut 

celles qui croienl. savoir plus que les autres, pl'ononça 
la colonelle doetement.. 

- Maman nous appelle! cria Simone, enLraîn:l n t 
brusquement son amie loin des obligeantes senno­
nouses. 

Mme Richaud éLait un pou à l'éc:U'l. Elle prit affee­
tueusemenL les deux main.;; do Dcni ';o. 

- Je sui s It curew:e dl' vous voir ici, chère petite 
enfant, mais j'aurais voulu vous voir plus à votl'e 
av::ml,age. 

ElJe touchait légôremenL ln robe défrllîehie que De­
nise avait exhumée de sa gal'de-robe de l'année pré­
eédc'nl e. 

- J e mets ce que j'ai. .. 
- Simone m'a parlé d'une toileUe rav issante en 

schuntung blanc ... 
- Elle ne compt.e pas pour moi, intel'rompit vive­

ment Deni"e . 
M mo nichaud l'enveloppa d'un regard dr; compatis-

sant.e· pitié: . 
- Vous venez un jour combien vous vous êtes 

tl'ompée ... 
Puis, élevanL la voix pour clore l'aparté: 
- J'espère que Simone vous VOrTa souvent col 

été? 
- J e ne �r�e�n �~�e� pas, rnadume. 
- PouI'quoi '1 
Denisfl ne répondi t pas. Comme Mme d'All eray ap­

pl'och:lil, elle se dirigea vers le 'oin du salon où, autour 
d:unc lab}!', quelques jeunes fi Il es 1 �e �n�"�i �c �n�~� allè;;l'emenl 
tete :lux peUl:-; lieutenanl"' . Mais ):'1 �a�U�~�S�l�,� elle s'ima­
ginai t lire �d�~�m� .. leurs yeux uno maligne gaieté. Sa 
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lassitude intérieure n'entamait pas son intransigeanee, 
elle s'en exaspérait, aurait voulu �p�r�~�u�v�e�J�' �.� à �~�o�u �s� que la 
cohabitation avec sa belle-mère lUI était lmposslble, 
liure à eux d 'en accuser l'une ou l'nut.r'e 1 Mais les faits 
dunnaient un brutal démenti aux prévisions qu'elle 
avai t l'urgées auparavant. . 

Mag avait repri:; son poste. Elle poss6dmt un don 
spécial pour rendre les réunion". agréables à tous ; 
sachant amcnür la convel'sation sur les sujets le::; plus 
capables de rnettr'e en valeur les causeurs, et installant 
chacun au gré d" ses sel:rètes pr'éfér'ences. Tout cela 
accompli !;UJlS qll'il y parti t. Elle allail de l'un à l'autro, 
de �~�o�n� pas légèrement ondulé, toujours en mouvement, 
mais sans 11:1le, avec un à-propos qui excluait le papil­
lotage; tout enLière à son interlocuteur du moment, 
et ne perdant pas de vue le moindre coin de son salon, 

�C�'�é�~�a�i�t� l'heure du thé. Avec celte liberté qui était 
de lOI chez elle, Mme d'Alleray laissait ses hôtes se 
�g�r�o�u�r�e�~� autour de la table de la salle à manger oU' l'es­
tn!' conlortablement assis duns leurs fauteuils au salon. 
E.lIe avait mobili sé les jeunes fill es, s'adressanL aussi. 
blcn à Simone, à Li se, qu'à Denise. Celle-ci nc pouvait 
refu'>er son aide sans un véritablc esclandre. Simone 
r(\ponùnil pour el!e, mellanl dans ses maim le sucrier 
demandé, �d �i�~�:�; �i�m�u�l�a�n�L� de son mieux unr. mauvaise 
volonLù indéniable. 

Le goûte1' achevé, la réunion devinL encore plus 
anirnée, chacun s'amusant J'raneheJllnll. Deni se était 
con"tarnmC'nL fl'ûlée pal' sa belle-mère, ou enl rainée 
dan.., un ''l'oupe où elle causait. Mag alol's, �s�a�n�~� ména­
�g �(�~ �m�l�'�n�L�,� la mêlait. ù la conversa Lion malgl'é eJle, Lout 
en éviLant, des qlJl'sLions dil'ceLe' qui eusoellt. indis­
crètement souligné l'aLliLude de sa br' lI c-l'lli e . 

Cell e-ci, dl; son côté, dé::;irai!. mont!'E'!' Ù tous cet' 
vi :;agc!'i eUl'ieux ct moqueurs qu'ell e savait êtl'e aimable 
ct ul'{ ;ueillant.ü autanL flu e Mag sunc; toutefoi s lui 
accorde!' un atome dl' sa cordi'lliLé. CcL exercice se 
révülait éminl'mmenl impropre au d rpl oicrnent de,; 
qualités que Denise se,fJattait de posséder'; il lui ôtait 
louf e �. �p�r�' �e�~�e �n �e�c� �~�'�C �S �p�r�l�t�!� cL mn,lgl'é une astreignante 
attention, plu" d un' fOlS cli c VIt naître SUI' un visage 
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ami la stupéfaction causée par Je.l'eg(lrd �c�o�u�r�r�o �u �c�~� liont 
elle av:1it .CfU foudroyer sa belle-mère, alors que ceLle-ci 
récoltait un sua:ve sourire. Mag ayanL vite compris le 
manège enfantin, répondait pal' un rir,e léger, avec 
bonne humeur, comme elJe l 'eûL f:ü t. à un enfant 
capricieux. Cependant à laisser ce je1.l S9 pro.longer, on 
risquait un fâcheux coup de tôte, MlI).c d'Ail eray pen­
sant qu'il avait assez duré pour convaincre .Denise de 
sa stupidité, l'interpella soudain: 

- Allez donc montrer il vos f\mis nos roses. La 
tonnnlle en ruisselle, c'est une féerie ... et je pense que 
ces messieurs vous acr,ompagneront volpntiers. 

EUe s'était t ournée vers les lieut,cll:ml.s qui, le pil­
l age dos petits fours achevé, sn régnlaient. dans l' em­
brasure d 'une porte du spectacle qu'ils avaient ejS­
compté quelques soirs auparavant. 

Deni se n'avait pas bougé, mnis Simone ,était là. 
- Quello bonne idée, madame, cl· ia-t-ellc. 
Bousculant son amie, ell e l' enll'alna vers les �j�e�u�~�e�.�s� 

gen s qui se répandaien L dans 10 jardin. 
L'énervement qui tout il l'lwur'e mnl.tait des larmes 

aux yeux de Denise, réagiL brusql\Omenl en une gaieté 
exuhéranl e. Ces sautes d'humeur violentes c t irnlÏ­
sonnées lui avaient houvcnt. aLLiI'é les reproches dp 
Mère, Sainte-Agnès. " Voue; ignorez le gouvernement 
de soi-même, mon enfant n, di sait alors la vieille reli­
gieuse, une orn})l"e de découragement dans los yeux. 

- On .vous retrouve, maintenant, Denise 1 s'.éclia 
�L�i�. �~�e� .d o Sartlaux. . 

- Je n'ai jamais chang.é pour mes �a�.�f�f�i�i�~ �,� .. dit De­
nise les t.rnits de nouveau contructés. 

D'un ton bourru, la fille du ,colone] répliqua: 
- Ne prenez pas cot aÎl' Ll';l giquc. IJ ne vous va pas 

du tout. 
Un sourire coul'ul. S11r les visages cl. Deni:,;!) rougit. 
- Savez-voue; ln surprise qu'a annoncée M'ne <;1' AI­

[eray ? demanda un licutenanl.. 
- Quoi? Qu'esL,cc ? Un e fiurpl/i se ? .. 
- Oh 1 j' ai trop parlè, 'Ii vous ne �~�a�v�e�z� rjen. Le 

colonol y a fait allusion tout à )'h.euro. 
- Il est dans le EeCI'et ? 
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- All ons, mon cliér, l'êpéLéz-nô>t:.s cc qu'il a dit. On 
ser:1 dis Cre e. 

- J e rie 5:118 ri en de plus qub ce que je votls ai �d�i�~�.� 
Mme d'All eruv lui a clos la bouche pnl' un chut pi"éCl­
pHé. Ten?z, les voIlà en conférence. Nous allons p\lut­
être savon'. 

Les promeneurs s'approcha ien t ù. peLit s pas. 
- Suivez-nous ... di t Mng, s'8dl"ef'sant :'1 la jeunesse. 
EJJe prit. un srnUer il peine fl'n yé d:ms un fouilli s de' 

ver dure qui oecupait ce coin dl! j ard in , ouvr'it une 
p'etlt e poI'l.e, rit quelques �~ �n �s� d an s un ?space. découye.rt 
et M �L�o�u�l�'�n�~�m�l�,� vl'rs les jeunes [renS qUI 1 aVl)w nL SUlVlC", 
elle fnontl':l dn gc,: te lê ' grand �~ �:�J�l�'�I�' �é� li sse d 'un court. 

- Le l(!nnIS du rrgimpnl... R emerciez le colonel. 
-'- Oh 1 Illud:nnc ! vous qui ne suvez pns f fl l'deI' votre 

vi sage, sn UI'J('z-vous pat' hasal'd farder la vprité ? Cc 
qui ,es t vni c'es!. qU(\ j'ai tout jusLe nppbrl é JOon appro­
�b�~�L�l�O�n� . cL quelques boll es. Mmo d'A ll eray a tout ' 
fUIt: .. Et,.je sU12pose qué Mlle D<'J'l'ise n 'est pas la 
moms sattsr:lil. c . Nous connnissons son :'l cll'esf'e ù. ce jeu. 

�~�l� eherr'JlUil. du regard la Jeunr) fill e duns le gl'o'upe 
qUI acc lam:1iL M,ne d'AHeruy. Ell e n'étaiL plus là, . 

\- Mn bell e-fille? réporuluit Mag, mais elle me rem­
�~�l�:�l�c�e� àu 5a lbft, ces d ames ayanL .i ug'é le soleil encore 
trop chaud pOUL' s'y c'xposer. Je cours la relèvc!' de 
gardroo. 

c'nkp rTRE VIII 

Lê Cdrninn'l'IdunL re L'ènu Lard :llt quartier, rentrait 
comme �]�)�( �' �l�l�i �~�(�\ �,� il. la porte, distrihuait des po'rgnécs de 
main aux t'eLard:ltnires ; sa femme rest6C tlU seuil du 
SaIOT), lui souriait de loin, .. Il cruL bonnement que 
l'ordre r{' gnuil chez lui. 

Mag comprit. �~ �o�n� illU sion. TI parais.sait, si heul'eùx 
qu'clic t6nLa à'u �d �l �n�e�~� de la lui conserver, redoublant 
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d'adresse. Le t ennis qu'on v t nait �d�'�i�n�~�u�g�u�r �c �r� était 
un thrmn �f�~�c�i�l�e� rt sans embûcJlCs. Cepcndnnt, romm!' 
il se levait. de table, voyant sn fille sc dirig-er vers lïn­
t érieur dr la maison au lieu de le suivre au jardin, il eut 
une inquiélude. 

- Comment, ma pel ite fille, Lu ne yiens pas avec 
nous? Il fait si bon dehors. 

- Deni se m'a si bi n aidée qu'elle doit être érein­
tée, n'est-cc pas, chère? Je ne Larderai pas à ,ous 
imiter ... 

Elle f:üsait un petit signe amical, bien que Denise 
ne 1 ui préSI'nUlt pOUt' lors que son dos, et, le brns passé 
sous celui de son mari, le poussnil doucement vers le 
jal'din. 

- En fail d'nmnbililé, Denise a encore des progrès 
à fairr ... grommela-t-il :1s,omuri. 

- Les ('onversions 1 l'Op subiLes �~�o�n�t� fragiles. 
Avez-vous de!' nouvelles d'Hervé? 

L'évoenlion du Saint.-Cyrien, héritier du nom d'Alle­
ray, ct conlinlla[('ur <.1(> la tradition familiale - offi­
ciers dCJllli !' f :mt de générations 1 - épanouissait tou­
jours la fig-ul'e du �(�:�o�m�m�~�l�n�d�n�n�L�.� 

- En voiliJ UI1 qui a meilleur flair que sa sœur, (Iit-
11. Voyez sa JeUre. Jl est. plw; occupé de vous retrouver 
que de voir Dt'nise, cc gamin 1 

- ,le l'aime beaucoup, Gérard. Il vous ressemble 
Lellement! 

- Et il a mes goùts ... C'est pOUl'quoi YOUS l'ayez 
empaumé. 

- Je n'y ai mis cependnnt aucune diplomatie. 
- Vous y avez mis votre cœur, Mag ... 
Et la voix du Commandant s'alléJ'u un instant. 
e L'f'nfnnl. ne s'y est pas lrompé, reprit-il. Soyez 

hénie de cc que vous avez été pour lui. 
- Allon", aJlon , fit M,ae d'AJlCl'ay de son petit rire 

léger, ne dl'omntisez pas. 
bile parcourut ln leltre du jeune homme, puis ln 

J'eplja Jenl ement ct lu rendiL à son mari. Elle regardait 
rlovanl. cil les volets �f�e�r�J�l�1�é�~� d'une chambre où un auLre 
CO'Ul' se refusnit, Ini, il 1:1 J. ndt'cs:5e qu'elle aur:lÎl voulu 
épartir l\gol l'IDL nl, ('l1ll'(' les l'nrants de son mari. Un 

1 
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pli soucieux creusa son front. Si artificiel e t fabriqué 
mt-il, il y avait deTl'ière cette fenêtre barrIcadée un 
chagl'În dont elle s':'II.tl'i staiL. 

- Vou>- �~�u�s�s�i�,� êtes fal iguée, ma chérie, demanda le 
Commandant remarquant i'on silenee Inusité. 

La nuit envahisf'ait la tonnelle. Il passa !'on bras 
autour de la taill e de sa femme. Elle releva la tête, 
l'appuya ù son épaule, c t �J �'�c�: �. �n�v�e�l�o�p�p �~�l�l�l �t� d'un regard 
de profonde tendresse : 

- Gér::lrd, je me demande cc soir, si j'ai eu raison 
de vous cl'dpI' ... 

- Vous T·Cgt·CUcz de ... de ... 
La voix du Commandant s'étrnngla. 
- RegreUer 1 Oh, non! Je nc puis rrgreiier d'être 

heureuse, si heurrusr 1 C'cst plutôt un scrupule ... 
n la serra plus étroitement. 
- Mag, vous n'allez pa" douter un instant. que vous 

me l'nvt'Z donné, le bonheur, si intense que parfois je 
tromblo de le pcrdre, comme 'e qui est trop précieux? 

Elle sccoua la tête, 11Ii sourit. 
- Me voici punie d'avoir entr'ouvcrt ln porte aux 

papillons noirs. Il s vous unt assailli. .. Soycz tnmquilfe. 
notre amour ne cellint ripn, el. je ne m'<lppellerai plus 
.Vlng le jour où je renoncerai ù cunquérir cc petit 
hérisson. 

Elle �d�é �~�i�g �n�a�i�t� du doigt la fl'nêtre dc Denise. 
« Je me suis �l�a�i �s�s�é �(�~� dire. l'eprit-elle, que sous ses ai­

guillons, ceLte pel.itc bêle avait une Chair délicieuse. 
J'ai étô )Gclle un insl �~� nL, conl inuait-elle, appuyant de 
nouveau la lêlc SUl' l 'éraulc qui la soutenait, il la pen­
sée de la peine que vous alliez éprouver. 

Il se pencha, embrassa les ehevcux blonds. 
- Quand je vous t.i c·ns comme cela contre moi, il me 

semble que je �s�u�i�~� invulnél'able. 
- lrll:ol'l'igible amoureux 1 Vous ête:; pèl'O aussi. 
- Ah 1 je compl't'nd" ... 11 io.':tgit de Denise? El 

qu'avrz-vous il m'apprendre de cette pel ilo sotte. 
- ]\[(")'0 Sainle-AgnèR lfI '0. é Ti!, pensanl que je fe­

l'ai o bien de YOHS jll'(\pal'cr :\ la demande que la pauvre 
l'nrunt compLe vous faire un de co;; jours. 
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Et que diable veut-ellé ? Snns son' fi! O)1U enLê­
tement, ell e SOI'aa coq en pâ te, iOt 1 

- R entrons, fit Mag. a n ri'y voit plus'. La lettre 
est SUI' votre bureau. 

Il la serra er:t cot'e �? �a �~ �s� ses bl'US, se levan L i1l fegtet : 
- Nous étJOns 51 i lIen ainsi 1 

La supél'i eure avait prévu le premier mouvement 
de colère auquel se livl' eraU le Commandant d 'AlIe ­
f'ay, c t ell e a va j t pcn"é que sa femme rcccv l'ait le choc 
avec moins de dommage que Denise. 

Depuis Iln bon qual't d 'jl !) ul'e, le Commandan t acca­
blait RU l'ill e d'épithè tes q u' il ou bli :liL �g�é �n�( �~�I�'�t�d�e�m�c �n�t� k s 
pOltes du qua l'Liel' fl'Llllcl! ies, agi tant ln lettre de" la 
Mère �S�a�i �n�t �e �- �~�g �n �~�s� c.omme un térnoiB'nage du bien­
ronué de son mdlgnaLlOn, pnglobun t 1:1 vici ll e femme 
dans son courroux . Quand il l'u t arri vé il un �e�i�:�i�~ �o�u �f�r�l�c �­
men t complel, il sc Lu t c t la voix 1.10 Mng s'éleva. LUe 
étai t bpuueoup moin:; émue de la eolCl'C' d e soli mor! 
qu'elle n o l 'eût été en préscll L:e d 'un chngéin dont la 
cl'ninle llli cau,sail Lout à l'heure unl, défaillance �p�a �~�> �­
sagèl'e. 

- - .Je pal'Lage l'avis de la Su66riéuI'C, l'tl- elle avec 
Lranqui ll ité. . 

- H ein? 
Le Commandant s'é tai t uJ'I'èté ne t c t rctoumé d'une 

pi èce vers la jeune fCl'n me. 1<:l le éLaiL �n�s�s �i �~ �e� dans une 
lJel'gère, le coude SUl' le (;oin du LUl' c:Ju ct levail vers 
$011 mari ùes yeux ù moit ié ri eurs, il moit.ié éluppliunts. 

- Vous ndrncll ez l'Iue (;ette écervelée aill e sc pIncer 
eomrn.e in;.;ll tlll, rieo, n'i mpor to où... E t pOUl'quol ? 
ParC0 qu'ellc ost j ", lou . .,o 1 Oui, jalouse de la pl ac/J que 
vous o(;ctlpez ièi. Jdiol.o, cotte pél'onnell e de dix-huit 
uns jouant aux ùmc's ineompl'lôos, :l UX maHI'eRses de 
maisons expertes... Ex perL o ? Ûui, uti désordre, a u 
gaHpillagc ... Non 1 mais �(�I�L�~ �' �e�l�l�o� l'dOU1'né e n nourrice, 
pluLôt, �~�o �t�t�. �e� mauvieLte 1 

DI'honL nu milieu dij lu pièce, il souffl ait comtne un 
cheval ['éLtr. Sa femme se rapprocha de lui, pOi:i U sos 
main:; SUl' ses épaules. 

-- C'col jusLeme:nt p&rc( que l'tf1'cul' de D6nifl e lm-:-
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vient de sa jeunesse ct de son inexpérience qu'il faut 
�ê�t�~ �e� indulgent, �G�é �r�~�r�d�.� J'ni fait mon �p�o �s�s �i�~�J �e� pour VOU" 
éVller ... pour lui éVIter celle épreuve ... relI sez de sang­
frOid la lettre de Mère Sainte-Agnès et croyez-nouil 
toutes deux . 

« Certes, Deni se va au-devant (l 'une épreuve, mais 
celle-ci est devenue nécessaire. A un grand enfantillage, 
l?enise joint un pou d 'orgueil , une trop grande con­
fIance en ell e. C'est une enfant ... On ne peut pas sa­
Voir cc que le rude l'abot de la vie fera jaillir de ce 
cœur encOrc en l:mges qui, on cc moment, bat la ca!U­
Pagne. Mais ce qui est défaut, ceLle volonté déVIée 
actuell ement peut un jour devenir génératrice de 
fortes qualités. . 

Et comme il secouait la tête, incrédule ct fUrI eux en­
core, ell e eut cc sourire parti culier qui 1';1 rendait si 
séduisante ct qui ma tait f oujour5 son mal'l : 

- Moquez-vous de mon optimi 'me ù votre aise, 
vou,> n'ébranlerez pas ma convicli on. Denise sera quel­
qu'un le jour où ell e saul'a discipliner son cerveau ct 
rnailriser son co'ur. Seulemrnt, je crois maintcn:mt 
que cc résultat ue sera aLieinl qu'à t ravers certaines 
décepli ons, peul -être quelques mor iifi anl.es déconve­
nues. C'est la rançon inéluctable dq ces natures v io­
lenteR qui font les sain tes ct les héroïnes ... plus sim­
plement, les honnes mèt'es de famill e. 

- Ma pauvre Mug, comme vous prêchez bien, in­
terrompit le Commandant - malgré lui ln voix char­
rneuse le calmai L comme un philtre - . Si seulement on 
Ine faiL un jour une Denise sortable ... 

l 
Elle sc mit ù ri re, sent:mt l'orage passé, contente du 

'avoir épargné à sa bcll e-l'ill e. 
- Maintenant, fit- ell e, si le coup de rabot s'avère 

nécessaire, il ne nous esL pas défendu d'essayer de 10 
rendre léger, Quo dites-vous de la proposition de Mère 
Sainte-Agnès 'f Il fauL que votre décision soit �p�r�i �~�e� 
lorsque Denise vous en parlera. . . 
. Longtemps, Mag discuta avec son m?rl la �p�r�~�p�o �~ �l�­

hon de la fi upérieure, ne [l em ant qu'a adOUCIr 1 é­
preuve nu-devant de laquelle l'enfant volontaire 
Courait si aveuglément, tandis qu'au-dossus de sa tête, 

2 
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Denise s'épuisait à raviver ses grieIs. Elle les sentait 
s'échapper sous les coups d'éventail de ceLte belle­
mère si différente de tout ce qu'elle avait �i�m�a�~�i�n�é�.� 
Ell e aurait voulu attiser sa r::mcune aux menus Inci­
dents de cette après-midi; elle nc savail ù quoi l'acel'o­
cher. Telle parole de Mag l'avait sorti e d'embarras; 
tel geste avait souligné la place de rhoix qu'elle réser­
vait :l sa belle-fille. La fi gure fl'ondruse, hostile, de 
Denise n'avail pu amener une nuanGe de sévérité dans 
le regard ri eur, peu·rois ombré d'une t.endrc pitié. 
Denise avai l conscience de l 'absurdil é de son aLLi tude, 
mais sa bnllc-mèl'e :1VaiL Lout fail. pOUl' la masquer. Si, 
au momenl du départ, les mains s'étaipnt tpndues plus 
spontanément, si les visages lui souriaient amicale­
ml' nL, c'était en pl'évision des bons rapporLs qu'on 
pensait main1.rnanl. élablis entrc Ile el Mag, Elle s'ar­
rêla un in,1 ant. éblouie pur celte idée, senlant une 
grande doucrUJ' l'('nvaliir. ' 

Un sublil orgueil, d'un coup de balni fit évanouir la 
vi sion apaisanl ... Ouoi ? En ::[uinze jOllT" S, ell e aurait éLé 
subjuguôe par 1:1 cl1ar1l10w;e ... Non 1 Elle Fieule lui 
rési slI'r<li 1., donnnnt ainsi la pN'uve ùe crUe volonté 
indompJ.niJle dont elle élail si foll enll'nl Iiln qu'elle ne 
songeait m ême pas à l 'inj usLi ce e l à la soLLi se où cela 
l'enlrainait. 

CIIAPITI1Ei IX 

DeniRe avait n.t,tendu ln fin du déjeunfll' pOUl' lanoor 
la bombn. Au [ll' .emicl' moL, f; on pèl'e S'.' IIl{lOl'ta. Mag, 
alors s'ét..1il. levér el avait déclaré rn riant. que, déLes­
tant les discussiom, ellc allai/. nLLrndl'e 1eR combat­
lanLs SOUi) 'Ia lomwlle. Ell e pr nR:ti t quo, hors de r-;a pré­
senr'c, DpIIi sr :<1'J'aiL plus ù l 'aise cl moins 'l"J'cssivc. 
�~�a�i�s� quand son mari la rejoignit, da supur perlanl à son 
J l'on L, lei! traits doujoul'eusemenl. conLracLés, elle !le l'e-
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pl'ocha comme d'une désertion do l'avoir quitté ... 
Cependant, elle n'eût rien pu éviter ... 

- Mon pauvro Gérard, dit-elle, combien je vou­
drais vous faire partager ma conviction. L'enfant �r�e�~� 
belle vous reviendrn un jour ... 

- J e veux le croire, mon aimée. Il est impossiblo 
qu'elle échappe toujours il votre emprise, mais penser 
que ma fille est la seule qui ne raffole pas de vous? ... 
cela me dépasse ... 

La scène avait été entre le père eL la fille, un dUil 
court et cruel. 

- Je saio ! avait dit le Commandant., coup:mt les 
explications que Denise lui donnait d'une voix peu 
assurée. Va au diable, si tu veux 1 

- Oh 1 papa, vous me chassez ... 
- Hnlte-Iù 1 Tu to chasses loi-même. 
- J ne puis faire autremenL. .. 
- Oui-dù ! Qui Le dit de partir, petile dinde? eL de 

quoi te plainH-tu ? 
- Ma place est prise ... 
- Laquelle? Celle do ma1lresso de maison peut-

êlre ? Dis ùonc plutôl, malll'esse do fairo tes quatre 
volon lés, tonna le Commandnnt. 

Il s'inlelTolllpil brusquomenl, J'enveloppa d'un 1'0-
gard de lendr'c Indulgcnce cl J'cpriL plus doucoment. 

- Cc n'élait qu'une placo d'occasion, Ta vraie 
placo, celle que ma fille doit occupor cirez moi, ost 
libre .. , ct bonne oncol'e à prendre, crois-moi. 

Obstinément, Denise secouait la tête. 
- Non, �p�n�p�a �~� je n'ai plus rien il faire ici... 
- El c'est pourquoi lu veux t'occuper ailleurs 1 

gronda de nouveau le Comm:mdant. Essaie donc ... 
H fit un effort pour sc calmer, ct d'une voix lcnte : 
« Après lout, cela L'assagira peut-être de m:mger le 

pain d'uul,rui. Tu l'apcrcevras vite qu'il esL moin bon 
que le mien, et quand tu voudras rovenir mordl'O ft la 
miche ... on ne t'en ompôchol':l pas, 

- Jamais 1 déclara Deniso pathétique, 
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Son père la considéra un instant, luttant entre la 
colère et l'attendl'issemenL 

- Pauvre gosse 1 dit-il enrin à mi-voLx, qui peut 
dire avec assurance à l'avenir: « Jamais 1 » 

CHAPITRE X 

« Ma petite Denise, 
« Que devenez-vous dans votre nouveau home? J e 

l'espère douillet il souhait, la petito élève docile, ct tom; 
les alenLours accueillants. N'y êtes-vous pas perdue un 
peu qu:md même? Vous savez, si le moi.s :rous semble 
trop long, j'aurai une entorse ou un panarIs qui r,éces­
sitera vot.re secoul·s. 

« Vous pensez combien j'ai été assaillie de curieux 
jeudi, lorsqu'on a constaté votre absence. Devinez 
cc que j'ai dit... Ayant la plume alerte, vous rêvez �d�~� 
vous en servir autrement qu'à la Sévigné, ct vous avez 
voulu expérimenter la vie d'institutrice pour en mieux 
croquer la silhouette dans votre premier l'oman. Le 
vieux général a tant ri. dcma trouvaille qu'il a renversé 
la moitié de sa tasse de thé sur le tapis. N'était-ce pus 
bien trouvé, dites? Du coup, on s'est tenu coi ... 

« Sérieusement, en attendant le rom:.lll, griffonnez 
un peti t mot à votre père qui perd patienee, ou je vom 
expédie Hervé. Arrivé d' hier, le cher garçon refuse 
énergiquement de se meLtre en route Lout de go. Tou­
tefois, 11 a découvert qu'un de ses camarades est votre 
très proche voisin, cL sûrement vous Je verrez un jour 
ou l'autre. Il vous portera toute l'uffecLion de . 

Il votre vieille, 
« Mag. ». 

Denise relève les yeux. L'enfant indocile dont elle 
a la charge est hors de vuo. La leUre enfouie dans son 
sac, Denise, debout, s'époumone... Mais le feu follel 
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qui se joue de son inexpérience depuis huit jours, 
daigne rarement signaler la direction où son caprice 
l' a entrainée. 

L'institutrice court de tous côtés, appelant, fouillant 
�d�~� regard massifs et pelouses jusqu'à ce qu'ell e re­
Vlenne rouge et en sueur tomber sur le banc qu'elle 
occupait cinq minutes auparavant. 

Aussitôt la mali gne fill ette apparaît, les cheveux en 
bataille et un lamentable accroc à sa robe. 

- Oü éti ez-vous, Josiane, demande l'apprentie 
gouvernante. J e vous avais défendu de vous éloigner. 
tê - J e ne me suis pas éloignée. J'étais sur votre 

te ... 
, Et J osiane montre du doigt le sapin auquel Denise 

s adoSSdiL. . 
Œ. J 'aurais pu cracher sur vous pour vous prévenir, 

maIS j'ai pensé que vous n'aimeriez pas cela. » 
Pour éviter une réponse qu'un fou-rire étrangle dans 

sa gorge, Denise regarde son bracelet-montre. 
- Déjà onze heul'es et demie 1 s'écrie-t-ell e. E t dans 

�~�U�t �e �l� état vous êtes 1 Vit e rentrons ou nous serons en 
e ard pour le déjeuner. 

v - �~�h� 1 cela n'étonnera plus maman. Depuis que 
U
ous etes là, dit-elle, nous n'avons pas été à l'heure 
ne seule foi s. 
- Et avant mon arrivée ? 

. Josiane pousse un pelit siffl ement que Denise peut 
�~�n�~ �e �r�p�~�( �H�o �r� à sa guise. Moquerie à son égurd, ou 
l..nsouclUnce pour les remarques maternell es ? Peul­
etre les deux ensemble. 

�~� Avnnt? C'était tout pareil. J'étuis grondée. 
MalOtenant c'est vous, alors cela m'est bien égal... 

- Morci 1 fait Denise d 'un ton sec. 
Mais comme les observations de Mme Boucremin lui 

font cuisantes, ell e s'assure du feu follet en.lui �p�r �c �n�a�~�t� 

la mUID et s'enferme avec lui dans le cabmeL de tOI­
ette qui leur est commun. 

J?siane no pouvant s'échapper, mettait toute sa 
maltce à allonger le nettoyage. La cloche du déjeuner 
retentit comme un glus aux oreilles de l'infortunée 
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Denise. Les mains do Josiane empoissées de résine, 
résistaient aux frottements de la brosse. 

- Tant pis pour vous, décida Denise. Nous des­
cendrons comme cela. 

Ell e lui enfil a une robo propre, la poursuivit , brosse 
en mains �p �~ �u�r� maLol' les mèches rebell es ct lorsque 
cell es-ci furent disciplinées, la petite fill e, d'un mouve­
ment brusque los fit retomber sur son nez. P uis, des­
cendant en trombe, eUe se précipita duns la salle ù 
manger. 

- Encore en retard, gronda Mme Boucl'cmin, ct pas 
même coiff ée ! Ne cours pas ainsi, c'est étourdissant . 

Et comme ell e prenait la main de sa fill e pour l'obli­
ger à s'asseoir, ell e poussa un petit cri. : 

- Qu'as-Lu aux mains ? Quell e horreur 1. .. 
- Mademoisell e vienL de me les laver, assura 

Josiane d'un air angélique. 
Denise entrait à son tour. Sous le regard désappro­

bateur dé la maHrcsse de maison, ell e se gli ssa à sa 
place sons oser formuler une protesta tion. 

Ce n'éLait pas de bonne grâce que Denise se cour­
bait maintenant sous le despoLisme de l ' nfant. Dans 
son zèle de néophy Le, ell e avait voulu dès le pl'emier 
jour imposer son auLorité. N'y parvenant pas, éll o 
avait LenLé de faire inLervenir Mme Boucremin. Mais 
cell e-ci agitant les mains avec un effroi simulé, l'avait 
prévenue : 

- De grâce, mademoisell e, ne m'ennuyez pas do vos 
démélés avec Josiane. Ell e est fantm,que, mais fi bon 
cœur. Il faut savoir la prendre. An surplus, vous êtes 
ici justement pour m'éviLer les trucDs que les caprices 
de celte petito m'n,tUreraienL. Jo craignais bien qu'à 
votre âge l'expérience vous manque ... La Mèrc Sainte­
Agnès m'a �a �~�s �u�r �é� quo vous aviez beaucoup de volonté. 
C'est ce qu,'ll l'aut auprès dcs cn!nnls, ct j' espère que 
vous r6usslrez ... 

Avec un souriro condescendant, Mme Roucromin 
avait congédi é l'insLiLutrice. 

- EcouLez, je ne suis pas méchante disait Josiane 
quelques heures p lus tard. J'aime �m�i �e �~ �x� vous qu'une 
autre, pa:rce que vous ne savez pas me forcer à obéir ... 
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Eh bien, là ... On ôte la résine avec de l'essence et il y en 
a une bouteille dans un coin du cabinet de toilette. 
J e vous montrerai le truc. 

- El vos cheveux, Josiane ? Vous avez déjà perdu 
deux broches depuis mon arrivée. Je no peux en de­
mander une n3uve tous les jours à votre mère. 

- Je toî cherni de les retrouver, promot Josiane, 
qui a de péremploil'es raisons pOUl' savoir où ell es sont 
égarées. Mais vous ferez mes devoil' i:i , demain malin. 

- Je vou' aiderai... 
- Vous êtes un amollr! 
Et Josiane plaqua ses mains collan les sur les joues 

de Denise qlti f:llt la grimace. 
- Nous pourrions essayer tout de suite le truc de 

l'essence, proposa l'institutrice. 
- Pas la peine ... Je vais �p�e�u�t�~�ê�t�r�e� m'en remettre 

d'ici ce soir. ' 
Il vous 'est défendu de monter aux arhres. 

- VOll S nr le direz pas, mademoiselle Denise. 
- Mais si ! J 'ai ma responsabilité engagée. 
- Oh, là 1 là 1. .. J'it la jeune personne:. Vous voilà 

Comme la vieille miss que j'avais l'année dernière, 
Une supposition ... Vous n'êtes pas obligée de me cher­
cher en l'ail'. 

- J e sui s obligée de vous surveiller, Josiane, et cela 
'n'est pas commode 1 

Denise poussa un soupir. Il faisait très chaud, le so­
leil flambait sm le t.oit de la villa , grillait les feuilles 
des rosim;s qui s'enroulaienL aux piliers de la terrasse; 
mais, nu dC'/ù d la pelouse, J'omlJre d'un bois touffu 
donnait lIne relative fraîcheur. Denise s'overLuait 
à y retenir sa Lmbulente élève, m:1is ceLle pelite bru­
nette, maigre, sèche, noiraude, défiait soleil eL chaleur . 
. - Si vous ne voulez pas que jo m'échappe, allons 
Jouer au tennis. 
. Denise l'l'émiL. Le court était on plein soleil, et la 
Jeune flIle n'nvaitjamais tenu une raqueLte que pourso.n 
propre plnlt;il'. Amuser celte enfanL de dlx ans, couru' 
pOUl' lUI J'on voyer une balle qu'elle manquait invaria­
blement, horripilaiL Denise. 
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- Faisons une petite promenade dans le parc, et 
après le goûter, je vous promets de faire une partie. 

Alors, allons goûter. 
Ah, non, ce n'est pas l'heure. 
Eh bien , allons canoter. 
Votre maman l'a défendu. 
Zutl 
Du reste, je ne sais pas ramer. 
Je sais, moi ... 
Voyons, Josiane, soyez raisonnable. 
Trouvez un jr u, alors. Vous êtes ici pour çn ... 

Tiens, voil à Fernand ... 
Le feu foll et avait des yeux de lynx . Denise ne 

voyait personne, consta ta it seulement la dispat'ition 
subite de son élève. Ell e s'arrêtn, prêl.a 1'01' lIl e. D'as­
sez loin , un bruit con fus de voix lui parvrnui L. Elle fit 
quelques pas, et au détour d 'un �m�a �s�~ �i�f� de magnolias, 
l'étang lui apparut tout à coup, en louré de grands 
arbres dont les essences dil'rérrnLe ' donnnir nL une 
gamme étendue de verLs nuaneés d 'un efret rem:uqua­
hIe. Denise s't'l'rêLa surprif'e et charmée. La fantaisie 
de Josiane ne l'avuit pas e)1COl'e entraînée de cc côté. 

Depuis son arr ivée, ell e expérimentaiL le poids de 
celte servitude qui s'appell e ne pas s'apparl.enir. Elle 
était la chose, le joue!' , l' animal famili er de ,Josiane. 
Dès que l'enf:mt ouvrait les yeux, ell e la réclamait 
impén eusemen t auprès de son lit pour lui faire ln lec­
ture : condition expresse pour qu'ell e daignCl t ensuite 
fail'e sa toil eLLe sam; accidents. Un des plus bén ins con­
sistait à éclabousser Denise de la têLe uux pied en 
entrant dans son I.ub, ou encore de vider subreptice­
ment dnns Je cou de sa vicLim e Je contenu du l'Iacon 
d'cau dentifri co. 

Les devoirs do vacances à fail 'o dans la matinée 
étaient Jo paiement de deLLes soi gnc;usemenL accumu­
lées la veill e. La débiLl'Î ce ne les l'CnJ:ut pns. Ell e étuit 
1( fair play » sous son écorce �~ �'�c �n�r �a �n�L� terribl e ; mais Iâ 
créuncièl'c éprouvait un �m�n�l�:�l�l �s�~� cn songeant aux com­
promissions où cela l 'enLl'atn:uL 

Le soir, aprè!! le dîner, Deni. e jouissait d'un court 
repos, Mmo Boucremin s'occupull de sa fille c.t laissait 
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l'institutrice s'isoler dans un coin. Mais neuf heures 
Sonnaient! La voix de la mère s'élevait ., inconsciem­
ment protecLri ce et autoritaire, pour envoyer Josiane 
et Denise se coucher. 

Son élève endormie, Denise aurait bien voulu redes­
cendre. Elle éLouffait dans sa chambre exposée au cou­
chant; une brise agitait le haut des arbres, dont il efrt 
été si agréable d'aspirer la fraîcheur. Mais ell e enten­
dait les portes du rez-de-chaussée se fermer, les ver­
rous grincer, et n'osait s'échapper, Mme Boucremin 
ayant dit le premier jour qu'elle veillait à la stricte 
fermeture de la villa y étant soule pour le moment. 
Cependant des visiteurs étaient attendus, et l'espoir 
de Denise se cristallisait sur cette arrivée. A l'excla­
mation de Josiane, sa première pensée fut que Fernand 
en était l'avanL-garde. 

Elle l'aperçut comme ell e n'était plus qu'à un mètre 
de lui. Josiane était à califourchon sur les épaules du 
jeune homme. En voyant Denise, il eut un geste de 
contrari éLé ct voulut se débarrasser du lutin; mais 
Josiane se défendait des pieds, des mains, s'agrippant 
aux cheveux de sa monLure improvisée. 

- Descends tout de suite, ou je te flanquo dans 
. l'étang. . 

. .- Essaie, mon vieux ... 
. Ell e riaiL aux éclats, gli ssant de droite à gauche 
comme une couleuvl'e. BrusquemenL son cavalier se 
laissa choir lout de son long. Josiane sc trouva em­
brassant rudement une toufl'e de jonc, et, avant qu'elle 
h'efrt 10 temps de sc l'econnaHre, le jeune homme d'un 
coup de tête lui faisait fairo une culbute complète et, 
triomphant so relevait, s'ébrouant comme un chien 
hors de j'eau . 
. - Tu me le paieras, cria le feu follet toute rouge. 
Et elle s'éloigna très digno. 

• , Fernand remettait on ordre sa toilette, li ssait ses 
cheveux. 

- Jo vous demande pardon, miichonna-t-il, cotte 
petite est odieuse 1 

Il était vexé et, en même temps, le fou rire de Denise 
le gagnait. La jeune fille s'était jetée sur le talus qui 
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�b�{�)�r�d�a�i�~� l'étang, riant trop pour pouvoir répondre. Il 
s'asstt ft cMé d'elle. 

- J'avais l'air bien ridicule, n'est-cc pas? 
- Oh, non, si amusant 1 
- C'est vous qui avez assumé la garde de ce dé-

mon? reprit-il, l'examinant d'un air dubitatif. 
Elle fi L signe que oui. 
- Eh birn, vous n'y arriverez pas ... 
Elle sc J'('biffa : 
- Pourquoi? 
- Vous êtes trop gosse... • 

Vous m'rn donnez l'exemple, il me semble. 
- Mais ... Je ne suis pas son institutrice ... heureuse-

ment. 
Ce nom fl'oissa Drniso. 
- Oui, fil-clic, je suis un salariée ... 
- Ne vous filehez pDS ... Ce n'esL pas déshonorant, 

et je suis pll'in de pitié pour vous. 
- Je n'l' n VlÙX pns de voLr'e pitié 1 
- Bon, mpUon.; admirnLion pour votre courage. 
Denise Sl' l'emit :\ rire malgré olle. 
- Cc sont vos débuts ? �d �e �m�a�n�d�a�-�t�~�i�l �.� 
- Oui. 
- J'aurais été curieux de savoir si la gosse est 

unique nll mond\'. 
- ProbalJlpflH nt pas. 
Fernand roulait. unr cigarette et réfléchissait. 
-=-- .Je Pl'Il l', dit-il, que les ennuis de votre situation 

dOIvent etl'o som me toutc ft pru près los mêmos par­
lout ; <:1. je nI' cornpl'rnd-; pas que vous n'ayez pa;; pré­
féré n'unport.o qupi autre métirl'. 

- Mais, }ït.-l:llf' un peu hautaine, me �~�;�u�i�s�-�j�o� plainte? 
- Au fall" SI ça vous plail.. . .J e suis idiot. En atten-

dant voIre él.ève �v�~�u�s� :' rué des doigts. 
- Mon DIOU 1 s écn:! Denise angoissée, c'est votre 

laute 1 Vous me l'avez laiL oublier. 
- Très flaLLé ... 
- Ne riez pas, je vous en prie, cria Denise réell e-

mont effrayée. Où ln chercher" ,le ne la trouve jamais 
ft moins qu'elle ne se livre de bonne volonté. 

Elle avait escaladé 10 talus et scrutait le parc. 
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Vous lui tournez le dos, déclara Fernand, resté 
nonchalamment étendu. 

Denise sc retourna : 
- Je ne vois rien, fit-elle dépitée. 
- Vous allez voir dans un instant. 
Denise jeta un cri de teI·reuf. Josiane s'avançait vers 

eux, pagay:mt debout dans un �c�a�n�o�~�.� 

Elle va sc noyer ... 
Oh, peut-être pas enco."e cette fois ... 

- Si Mme J3oucI'emin savaü ! 
- Mai!'; elle ne saura pas. 
- Josiane, supplia le malheureux mentor, faites 

attention. 
Puis sc tournant vers le jeune homme �e�l�~�e� lui se­

coua l' épaule: 
- Levez-vous donc! voyons 1 Aidez-la à aborder ... 
n se leva snns hâte, fit deux pas vers le bord de l'é­

tang. Aussitôt, Josiane fit pirouetter le canoê et 10 
rejeta au milieu de l'étang. 

- Hein '? fil Femand, étonnante, la môme 1 
Mais, voyant la jeune fille pille et �~�r�e�m�b�l�~�l�f�i�t�e� s'ac­

coter :'1 un arbre pour no pas tomber, Il reprll condes­
cendant : 

- Allonf; 1 Je vous promets, si elle chute, de mo jeter 
à l'eau pom la repêcher. 

Mais �D�e�n�i�~�e� ne se rassurait pns. . 
_ ProITlcLlez-lui guelque chose ... murmura-t-oUe. 
- Ab 1 vous en etes là ? Co qu'elle va vous faire 

chanter 1 
- Je ne puis faire autrement... 
- JORiane, �c�r�j�a�-�t�~�i�l�,� qu'exiges-tu pour revenir saO'e-

ment li 10 rive snns prendre de hnin ? " 
Jo:'\i:me lUch;} la pagaie cL fit un suporbe pied de nez. 
- Comprends pus, cria Fomand. 
L'enfant reprit la pagaie. A peLits coups, elle se rap-

proehnil. . 
- Là, fit-ello s'immobilisant. Causons. D'abord 

j e ·ne fais plus un devoit- do vacances. ' 
- Je vous aide déj:\ lnnt J gémit, Denise. Je no peux 

tout de même pas écrire pour vous. 
- Vous pourriez peut-être imiter mon écriture ... 
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Non. déclara Denise résolument. J'aime mÜlux 
m'en aller d'ici.· 

Josiane sO l'roUait le nez. 
- Vous jouerez au tennis tant que je voudrai. 
- Oui, soupira Denise. 
- Vous .me laisserez monter aux arbres? 
- Josiane, je vous en supplie, abordez. 
- Répondez d'abord. 
- EL que demanderez-vous encore? 
- Je réfléchis ... 
Denise jeta au jeune homme un �r�e�~�a�r�d� implorant. 
- Allons, mioche, dit-il, ça suffit. SI Lu n'obéis pas, 

je dirai à ma tante que tu as été sur l'étang sans per­
mission. 

Josiane lui tira la langue. 
- C'est moi qui serai grondée, chuchota Denise. 
- Laissez-moi faire ... 
- Tu n'es pas chic, tu sais, fit Josiane, comme son 

cousin attrapait le bord du canoë. 
Sans répondre, il tira à sec le léger esquif et le re-

tourna sur la berge. Josiane euL un cri de rage: 
- Je ne peux pas le remettre à l'cau. 
- J'y compLe bien. 
Elle tenta de se jeter sur lui pour le griffer. Il s'e8-

�~�u�i�v�a�,� tourna un masRif, puis partit à travers bois, 
l enfant galopant après lui. 

Denise, restée seule, s'assit, nccoLée au eanoê. Au­
tant valait attendre là le bon plaisir de Josiane. La 
pensée du tennis la ramènerait pr:obablement. 

- Où est votre cousin? demandait le soir, Denise. 
- Vous le. pigez, hein? Un type épatant quand on 

ne le contrarIO pns trop. 
- Je ne le connais pas pour le juger. Vous ne m'a_ 

vez pas répondu ... 
- Où voulez-vous qu'il soit? Au haut du sapin 't 

C'est ma place réservée. 
Denise ne disait plus rien. Elle peignait les cheveux 

aussi rehelles que la tête qu'ils couvraient. 
- Eh bien, vraiment, je pense, reprit Josiane, qu'il 

fume une cigarette sur le perron de Menvalle. 
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- C'est là qu'il demeure? 
- Naturellement 1 Avec ma tante et·mes couein8!!. 

Vous les verrez sûrement. On y va demain. 
Le lendemain, Deni e ayant pl'omis de terminer le 

soir la lecture d'un livre amusant, avait oh tenu de 
Josiane le temps nécessaire pour 'habiller avant 1" dé­
jeuner. Elle avait mis la toil ette de schantung blanc 
que, loin de sa belle-mère, olle n'avait plus de raisons 
de dédaigner. 

Mme Boucremin lui jeta un regard surpris, mais ne 
dit rien ju-;qu'h ce qu'elle se levât de tahle. Alors, très 
naturellement, s'adressant fi la jeu.ne Cille, olle dit: 

- Mad moisclle, j'emmène Joswne �c�.�h�~�z� ma sœur. 
Vou pourrez disposer de voLre nprê;>-m,dl: . 

- Mais, elle vienLI Je veux qu elle vienne 1 cria 
Josiane. 

- C'est inutile, répliqua �t�~�a�n�q�u�i�l�l�e�m�e�n�t� �~�m�o� Bou­
cremin. Mi ss " occupera de tOI avec tes cousmes. 

- Et on se l'asera ! 
- Jo ' inne, dit �s�é�v�{�~ �r�e�m �e �n�t� sa mère, jo ne veux pns 

quo tu le serves de ces expre sions. 
- Ben, on . ' mbêtrl'a ! . 
Pr,!-demment, toutefois, l'enfant terrible avait bais'lé 

10. VOIX. 

- Va mettre ton chapeau. 
Denise disparut avec son élève. 
- Voue; avez été tl'ès impolii avec votre more, 

observa-t-elle. 
Josiane hau-isa les épaules. 
- Pas la pein de débiter votre sermon. J'aime 

mieux oublü'J' que vous êtes l 'insti tutrice. C'est racil 1 
Vous avrz J'ail' si goo,se 1 Je serai bien plus gentille avec 
vous. Dommag tout de même que vous ayez mis votre 
robe. �M�a�i�~� y a pas de ma faute, hein? 

- Je ne regl'eLLe rien! assura Deni e. 
Et, vraiment, la perspcclivc d'un aprp -midi de 

?ulmo lui plaisait beaucoup �p�l�u�~� qu'une visite Ch9Z des 
mconnu'l. Seuleml'nt Ile 'entait un frois 'oment à 
l'idée que l'institutrice était traitée Qutrem nt que 
Mlle d'Alleray ne l'eût été. 
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CHAPITRE XI 

Depuis une heure, Denise renvoyait au hasard les 
balles dont Josiano la bombardait, lorsque Fernand 
Devalry parut SUl' le court. 

- Fel'nand, cria l'enfant, viens la remplacer, elle les 
manque toutes! 

Sans l'épondre, le jeune homme arracha la raquette 
des mains (je Josiane. 

- Play 1 
Une balle vin t en siWartt rebondir 'aux pieds de 

DeniflC , InsLinclivcmcnL, ell e la renvoya au raz du 
filel. Fernand, (['un bond, l'attrapa, la plaqua au coin 
opposé de celui où était Denise. Ils rirent tous les 
doux. 

JORiane, un l'nslant médusée de l'audace de son 
cousin, courut fi lui. 

- T'ell us du culot 1 
- Dis donc, Josiane, où as-tu fait collection de tout 

cet argot? 
- Hends-moi ma raquette! 
- lIum! fit le cousin, examinant l'objet, ça rCi-

�~�e�m�b �l �o� terrIblement à celle que j'ai oubJ.iée ici J'autre 
Jour. 

- Le tennis est à moi. 
- Di sLinguon . ... A La môre. 
- Je vais aIle,. dire à maman que tu as pl'is ma place 

pour jou r avec mademoiselle. 
Denise riait, mais Fernand parut sensiblo à la 

menace. 
- Voyons, transigeons ... Tu as trôs chaud ct tu os 

81Îl"emcnt fatiguée. Tu pourrais nous arbitrer. C'est un 
p05te do con �r�i�a�n�~�e�.� . . . 

- Pour les VlCUX messleurs, le sa18. Tu J'as dit 
l'autre jour. 
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- Va dénicher des pies ... 
- Non, non, je ne puis permettre, se l'écria Denise 

uvec dil-{nité. 
Josiane fit entendre un petit sifflement de révolte. 
- Je ne jouerai pas, fit Denise d'un ton lragique. 
- J'suis pas un tyran, dit Josiane, tout :l COU{j 

radoucie. Je vais faire un tour :l la basse-cour. Là, 
ça va? 

Denise hésitait; ne sachant si cet endroit était com­
pris dans les lieux prohibés; �m�~�i�s� Fernand déclara 
l'idée excellen te. 

- TlI es bonne fille, tout de même, Josiane. 
- J't'crois, mon vieux 1 

Une heure plus tard, Josiane, d'un bond, se plantait 
au milieu des joueurs, si affairés que Fernand, à la 
poursuite d'une balle, failLiL la jeLer par Lerre. 

- J lors de Ines palles, mioche, riu-l-il. 
- PauL se débiner. Firmin dit qu'y a pu qu'une 

demi-heure avant le dlner eL je sors de l'étable. 
Maman rn'enveJ'ra dlner en haut· ... 

Denise s'étail l'approchée, légèrement inquiète 
main tenant de s'être laissée absorber par son jeu 
favori. 

- Que dites-vous, Josiane? 
- Ben, .i 'ai tl'ail la vache. Si je ne prends pas un 

tub, je garderai le bouquet, el comme il ya du monde 
ce soir., .. Je sui gentille, hein, d'être venue vous cher­
cher à temps? Car vous ratel'iez le dessert tout comme 
m,oi, puisque vous dîneriez en haut si j'étais punie, el 
Firmin ouLJie toujOUl'S d'en monLer. 

- Vous Ile voulez pns diro, fit Denise suIfoquée, 
que je flel'ais punie comme une peLite fille? . 

- C'esL pOUl' mc gardcI' que diL maman. Mms c'cst 
kifkif, pnfl? ' 

- MeLLcz de l'eau de Cologne, ça fera �~�n� �m�é�~�a�n�g�c�,� 
mamun s'y perd!'a, rccommandait-elle CI.nq mlllutes 
plus lal'd, en faisanl ruisseler de l'eau tlèdc sur ses 
épaules, 

- Maman vous cherche; il esL neuf heures un quart. 
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La tête de Josiane venait de surgir entre Denlseret 
Fernand, qui, au bout de la terrasse, fumaient de 
compugnie. 

Denise eut un mouvement de révolte. 
- Pas amusant, votre rôle, vrai, fit Fernand. C'est 

dommage que vous soyiez obligée de gagner votre vie ... 
- Je n'y suis pas obligée, protesla Denise. 
n la regarda effaré : 
- Non, sans blague? 
- Mademoiselle, je tiens beaucoup à l'exactitude. 

L 'heure du coucher de Josiane est passé depuis 
lon$temps ... 

JJenise s'inclina sans répondre, et prit la main de 
son élève. 

- Vous savez, chuchota celle-ci, je n'ai pas dil à 
maman que vous flirliez avec Fernand. Elle n'aurait 
pas élé contenle. 

Denise devint pourpre: 
- Je �~�a�i�s� mieux que vous ce que j'ai à faire ... 
- M:lIs non. On voit bien, vous n'avez pas l'habi-

tude ... Unc institulrice, ça n'esl pus convenable. 
- Jo suis d'uussi bonne famille que vous, mademoi-

selle Josiane. 
- Même un peu plus, qu'a dit Fernand. 
- Mon Dieu, oui. Je suis née d'Allcray. 
- Je suis ... D'Alleray uvec une nposlrophe ... Tante 

voului l aussi êt.re noblo. 0 n 'élai L pas difficlo : 
De Valry CIl deux mols. Mon oncle a dit que c'était 
ridicule ... Vou feriez peul-êlre mieux d'écrire Dnlle­
ray, sans apostrop.he, repril Josiane après un instant 
de profonde réflexIOn. 

_ Peul-êlre, concéda Denise, très froissée. 
Une fois dans son lit, Josiane déclara: 
- Je n':JÏ pas sommeil. N.ous allons faire une partie 

de dnmes. J'ni caché le dumlCr sous mon couvre-pieds. 
- C'est pour vous remercier de m'accuser de flirt, 

qua je vais jouer aux dames? . . 
- Jo ne l'ai pas dit à maman. Je lUI al raconté que 
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VOus aviez trouvé des lucioles, ... rapport à vos ciga­
rettes qu'on voyait de loin. 

- Je n'avais pas à me cacher, lança Denise d'un,.air 
de défi. , .', 

Mais elle prit le damier et rangea les pions. 

CHAPITRE XII 

- Vraiment mademoiselle Denise, expliquez-moi 
comment il se' fait que n'y étant pas, obligée, vous 
Voguiez dans ceLLe galère, fers aux bras, fers aux 
pieds. Cette énigme m'empêche de d?rmir .. : . 

- Vraiment? fit Denise, un petIt éclaIr de vamté 
Satisfaite aux yeux. 

Ils s'étaient retrouvés au bord de l'étang où, d'un 
commun accord, l'institutl'ice et l'élève s'étaient 
établies aURsitôt après le déjeuner. Josiane aimait ce 
coin du pOI·C. Elle y avait moins de chances d'être 
Surprise inopportunément pal' Mme Boucremin, et 
elle n'avait pas perdu l'espoir de renouveler son esca­
P?-de de la veille sur la pièce d'eau. Denise, sans se le 
duc, espérnit être rejointe par Pernand dont la conver­
sation égayait fort agréablement sa solitude. 

- Oui, vraiment, �r�e�p�I�'�i�~� Fernand. Je suis curieux ... 
Une pluie d'aiguilles de pin couvtiL les deux jeunes 

gens, ct le l'ÎI'e nigu de Josiane éclata au-dessus d'eux. 
, - Laisse-nous tranquilles, gosse 1 cria Pernand, 

�~�e�c�o�u�a�n�L� ses épaules et passant la main sur sos cheveux 
Imprégnés de gomina. Denise époussetait sa robe. 

- Hemets le canoë à l'eau. 
- Pour que tu t'échappes dedans ... Non, certes, 
- Votre mère le d6fend, appuya Denise. 
�~�o�u�r� répondre, tous deux avaient levé la tête. Une 

�p�~�l�g�n�é�e� de mousse s'éparpîlla sur leurs visages, rem­
PlIssan,t �y�e�~�x� et bouches de la terre qui yétaitmêlée. 

- J en al toute une provision dans ma robe, prévint 
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charitablement la petite fille, installée à califourchon 
sur une branche, le dos calé au tronc de l'arbre. 

Denise avait tiré son mouchoir; Fernand crachait, 
toussait, mormottant un mot de caserne. 

- Descendez tout de suite, Josiane, ou bien ... 
L'enfnnt sc miL à rire. 
- Oui. .. cherchez bien 1 Ce qui me fera obéir n'est 

pas encore éclos dans votre tête. 
- M:1ÎR moi, .ie saurai, dit Fernand. 
Il se hi 'sa SUI' les premières branches du sapin. 
- ERsaie donc, mon vieux 1 cria Josiane debout et 

levant le pirrl pour continuer son ascension. Tu es plus 
10UJ'd que moi. Les branches casseront avant que Lu 
rn 'aies al tr'apée. 

Denise qui achevait d'essuyer sa figure, eut un petit 
rire. Fernand l 'entendit, so sentit ridicule, sauta n 
terre. 

- Assrvons-nous sur l'herbe, prop05a-L-i1. 
- - En piein 501ril ! Merei, il fuit trop chaud. 
Il sc reLoul'nn vers le sapin: 
- Voyons, .Josiane, sois gentillo. �~�â�d�l�e� tes munitions 

d'un bloc ct laisse-nous nous rassooir:\ l'ombre. 
- Combien nie paieras-tu? 
- QIIPl être véllal 1 Tu n'as pas honte? 
- On a dil., l'aulr'e soir, ù diner, qu'il n'y avait que 

les poires :'r rendre �~�e �l�'�v�i �c�e� pour rien. 
- Les propos ([0 LHblc sont étonnamment éduca­

teurs, �~�o �l�l�r�f�l�n� FCl'llnnd il l 'oreill e do Denise. 
- , C'est pout-êLre lu raison pour lnquell e Mme Bou­

CI'omin cn l'xcIII!. Josinnc i11a moindre inr.[lrl,odc. 
- Je l'apP['ouvcrais si vous ne partngiez pas la 

puniliolJ ... 
- Oh, moi 1 Je ne compte pas, n'est-cc pas? 
-Cotir id 6e vous obsède ... Moi, qU:H1d jevouspnyo)e, 

qun l.1·c-vi ngL,dix-neu �~� fois sur cen L .i':ü totn)emmll 
oublié voLre ... emplol. 

- J 'n i encol'O de la terre nu fond de mon tablier, 
fiL �J�o�~�i�:�l�T�l�{�)�.� Mais je ne suis pas mercanLile. Je veux 
bien d'un llOlIn êLe marché. 

Les deux jCllIles gens se regardèrent et sourirent. 
- Que réclames-Lu? 
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- Le canoë. 
Denise eut un geste de protestation; mais Fernand 

répondit Iroidement : . 
- Va pour le canoë ... 
Josiane se laissa tomber sur les épaules de son cousin 

puis roula enlre ses jambes, non sans avoir redressé �s�e�~� 
chevoux gommés en une corne menaçante. 

- Seulement, il y a une condilion, fit-il saisissant 
le bras de la peLite fille. Le canoë aUaché au rivage par 
sa corde. 

- C'esl une trahison 1 cria Josiane qui se tordait on 
tous sens pOUl' échapper à l'étreinle de son cousin. 

- La corde est longue ... · et puis, fil-il d'un ton 
détaché, c'est à prendre ou à laisser. Le canoë peut 
resler le clos cn l' air et moi aller me promener ailleurs • 

.Josümc dul se résigner. La corde solidement atta­
chée, Fernand r'evinl s'asseoir auprès de Denise. 

- Ainsi, l'eprit-il, c'est par plaisir que vous êtes 
ici? 

- Ah, cerLes non 1 
- Vous m'avez dit que vous n'y étiez pas obligée. 
- Oui eL non. C'est-à-dire que ce n'est pas une 

question ct 'argen L. 
- Alors, je ne comprends pas ... Si vous avez de 

quoi vivre. 
- Oh 1 h1l'gement 1 
Ell e se mit à rire devant le regard nbahi du jeune 

homme, et flaUée de l'intéressor, elle expliqua: 
- On pout avoir .{l'autT'es raisons ... pal' exemple, 

lorsqu'on n'a plus de chez soi. . 
- VOLIS êtes orpheline? 
- J'ni ellc"ore mon père, le Commnnclant cJ'Alleray. 
- Au fait, un de mes camarades de Saint-Cyr porte 

ce nom. 
- C'est mon frère, Hervé. 
- Jo connuis lrès peu d'Alloray. Est-ce que ... est-il 

eom me vous sans foyer? 
- 1 lervé s'est laissé circonvenir ... 
Loin do saisir l' équivoque soulevée da.nB �l�'�e �s�p�r�~ �t� de 

Fernand, elle escomptait Bon approbatIOn, oublieuse 

des déconvenues précédentes : 
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- Mon père s'est remarié, continua-t-elle. Ainsi, 
vous voyez, il n'y avait plus de place'pour moi auprès 
de lui. 

- Ah 1 fit-il. 
Ceci détruisait sa première hypothèse et il resta un 

instant ù cher'cher un autre obstacle. 
-c- Je corn prends, maintenant, fit-il, secouant la 

tête. Il y a des mésalliances évidemment qui... que l'on 
he peut admettre. 

Denise le regarda interdite, puis s'écria indignée 
- Papa ne s'est pas mésallié ... 
- Ah, pardon 1 Je pensais ... 
- Le fait en lui-même suffit, il me semble ... 
Fernand mordillait sa cigarette. 
- Je ne vous suis pas très bien, avoua-t-il. Quelque 

monstre de laideur, peut-être? Il est certain que c'est 
terrible de vivl'o avec un épouvantail. 

- Mon père n'est pas un imbécile. 
- Oh, pardon, encore. Que puis-jo imaginer? Un 

caractère de chien? Pas de rernède, alors. Avec 1':lg6 
ça fait comme les durillons. 

- J'avais espéré que vous comprendriez, soupira 
Denise. 

- Vous êtes un pou sybillique ... 
- Un physique et le caractère ne sont que des 

accessoires. Une belle-mère ne peut être pour moi 
qu'uno marfl tre ... 

- Ma fOi, non, fit Fernand, jetant sa cigarette, je ne 
comprends pas ... et au promiel' abord, vous m'avez 
fait ITna{oriner des choses ... 

Il Ae mit �~� rire, tandis que Denise pinçait les lèvres 
déçue et frOlsséo. Sans y prendee garde, il continuait 
légèrement moqueur: 

- Très curieuse votro façon d'envisager uno situa­
tion qui est en somme assez fréquente ... 

- Je suis probablement tr(']s li purt, remarqua 
Denise avec une certaine complaisance. J'ai mes 
idées ft moi. J'cnLends vivre ma vie ... 

Fernand éclata de rire. 
- Oh, mademoiselle Denise 1 Quel vieux cliché ... 

Ça vous donne quarante an. tout de suito. Et en quoi 
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une belle-mère vous empêcherait-elle de vivre votre 
vie? Elle aura comme principal souci de vous marier 
le plus vile possible, pour se débarrasser de vous, si 
seulement eIle a la moitié de l'âme d'une marâlre ... 

- Justement, en fait de mariage, je n'admets 
l'ingét'ence de personne. J'entends épouser qui me 
plaira. 

- Je comprends celte fois. Il suffirait que le candi­
dat se recommande de votre belle-mère pour vous 
déplaire prbdigieusemenL. 

- Je vous avais cru capable de sympathiser avec 
mon malheur ct vous vous moquez 1 s'écria Denise 
fâchée. 

- Moi? Pas du tout. TI faudrait avoir un cœur de 
pierre pour ne pas plaindre l'esclave de Josiane, seu­
lemont. .. 

- Et quoi? 
- Vous allez vous fâcher encore. 
- Non. Dites ... 
- Eh bien, justement pnrce que je connaillla tyran-

nie de Josinn(', cela me soulage de �p�e�n�~�e�r� qu'après 
tout, quand vous en aurez nssez ... psssL. 

- Et j'occupe si peu de place, que personne ne 
s'apercevra de ma disparition. 

- Nous serons nu moins deux à vous regretter. 
Josiane jallgera ses regrels à la capacité de volre 
complaisance pour ses caprices. 

- Et vous évaluerez les vôtres rI'après la patience 
que je mets à supporter vos moqueries ... 

Denii'le souriait avec un peu de cOf{uctLerie. Pernand 
n 'y prit pas garde. Sa physionomie s'6lnit assombrie. 
-.J e vous oirai peut-être celn un autre jour ... 
Puis secouan.lr les épnules il releva la tête et d'un 

tout autre ton demanda: 
- AveZ-VOlis lino dette on forme de tennis avec 

votre tyran, où pouvons-nous Caire une partie? 
- �~�l�I�c�u�n�c� promesse n'ayant été capable d'oblenir 

le rnomdre travail, ce matin, jo sernis libre j mnis ma 
8urveillance '1 Que fera mon élève pendant que nous 
Jouerons? 
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- Je vais baratter avec Mariette, cria l'enfant si 
près d'eux qu'ils tressaillirent. 

- Depuis quand êtes-vous là, Josiane? demanda 
Denise inquiète. 

- Oh, vous affolez pas t Vous n'êtes pas moitié si 
amusants Fernand et vous, que Marielle avec son 
amoureux. 

- De quoi te mêles-tu? gronda Fernand ennuyé. 
- De ce qui m'amuse, vieux t Dis quo je n'ai pas 

été chic? Je n'ai pas coupé la corde et j'avais de quoL. 
L'enrant brandissait une serpetLe. . 
- Josiane, vous allez VOus blesser t cria Denise 

éperdue. 
- Pas de danger. J'ai coupé avec, tout le bois pour 

la lessive, pendant que MarieLLe embrassaiL son 
promis. 

L'air mécontent, Fernand s'étaiL levé, cL prenant 
brièvemenL congé rte Denise, s'enfonçaiL (lnns le bois. 

Le lendemain , cependant il rejoignait IQ jeune fille 
au tennis où, <.l'une raquette molle, elle donnait la 
réplique à Josiane. 

CHAPITRE XIII 

�L�e�~� environs a}'ant ouvert leurs salons, Mmo Bou­
cremm et ses hoLes passaient une partie de leurs 
journées au dehors. J 

Josiane ne s'en plaignait pas. E1Ie jouait de la 
pauvl'e Denise comme un jeuno chat (l'une souds. 
Elle avait cependant bon cœur à travers ses cnprlces 
d'enrant gâtée, et une dose imprévue de hon sens lui 
épargnait les catasLrophes retentissantes, ot li Denise 
une intervention péremptoire de Mme Boucromin: 
ToULefois, la monace 6tait lù, suspenduo fi un fil. La 
jeune fJJle ne se rassurait qu'en présence de Fernand. 
Tout d'abord elle aimait le voir uniquement à cause 



MAG OU MAMIE 55 

de cela : sa responsabiliLé allégée ... Puis elle lui avait 
Su gré de .ne pas la Lenir en mal'ge, dans ceLte situation 
rau.s e qUI rend la vie des insLitutrices pal'Liculièrement 
délJc'üe eL souvenL douloureuse. Il la trailaiL d'égal à 
égal. Ellfin le voyant sc plaire ltuprè, d'elle, la pensée 
de l.'épouser aV<li t jailli un jour, l' enLhousiasmant 
�:�l�l�~ �S�S �l�L �ô�L�.� 1': lI e Il e L:\LaiL pas son cœur. Simplement ell e 
l.l'Iomphait:'t l'idée de se marier ell e-même ,:uns l'appui 
lli l' avis de pel'ROnn . Plus encol'e, ell e cor'nprell uiL que 
le meilleur moyen de dénouer la !i iLu aLion in ex tri­
�c�a�~ �l �e� dans laquelle elle !i'éLait fOIll'voyée était là. 
L'Issue seraiL toute à son !tolll1eUI', l'al', d 'avoir su 
s'aLL acher un orfici er riche cL de l.Jolllle famille lui 
atLire l'ail, l 'approbaLion de reux même: donL le 
blâmc l'ulcérait el1core. EL quand ses amie' éprou­
veraienL un grain de �j�n�l�o�l�1�~�i�e�,� ce no seraiL qu'une 
petiL e revanche de leurs criLiques pai;séeH. 

Denise supportaiL mninlcnant les déhoires du pré­
sent en vivanL dalls l 'avonil'. Pr'esqllc eh<'H!Uf' JOUI', elle 
rencontJ'iliL Fl'T'nancl, soiL qu'il vinL la rejoindro au 
bord de 1'('Lang, soit qu'il s sc donnassellL rendcz-vous 
hol's ct la pl'opl'iéLé. ' . . 

Il s xptol':lÎcn t alors à pied les alcntours. �J�O �~ �l�Q�n�e�,� 11 
cst vrai, qait. avec eux . C'étaiL mêmc ull e idéc dc la 
�p �e �l�i�~ �c� fille, ces longues promenades qui �c �r�1�( �;�h�a�J�1 �L�a�i �c �~�t� 
Denise. L'cnfant Loujours en mouvelllenL, �J�'�a�n�~�n�s�s�:�:�u�t� 
des flru ni, ('ouraiL npr·è un oi"cau, cscatarl'lIt. des 
rochcrs. Ueni 0 c:lllsai\.. Et 1:'1, Ii! Jl·e de tout.e cont.r:unLe, 
ello motlll'ni t. son vrai caraclMc . La clall'Lrali on dans 
un .COuvcnL ne l'avaiL pas préparée :\ la bataille jour­
nah rc, mais avniL an Té au rond de son limc des 
�p�r�j�n�c�i�p�( �~�s� auxqucls cli c obéi!'saiL sali s même s'en 
I·cndl'O cornpLe et qui lui éviLai cnt �l �e�~� graves .écarLs. 
?Cpcn<ln Il L J 'cxpérien 'C quc chacuJl clol L al;qu6m: pour 
r>.on propl'e compte, cal' l'expédcncc d UlItl'lll. scrt 
luremenL, )' xpôl'iencc qu'on �a�p�p�l�'�c�n�(�~� <:hcz SOI, au 
�r�r�~�L�l�e�r�n�c�l�I� t. des s ienH et. du mondc, Dr lll sc !l C la po , é­
d,:lIt poinL. lais ce n 'est qu'une foi s acqulise quc Ion 
s apcr.:oit nc l 'avoir pas toujour eue. . . 

La Jeune fille éLniL gaie, et �p�r�i�m�e �s�a �u�t�l�(�~�r�c�,� puérlle­
ment entêtéo, nc s'eml.Jarrassant pas des contradictions, 
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et entière dans ses emballements comme dans ses 
répulsions. 

- Vous êtes plus gosse que Josiane, lui avait dit un 
jour Fernand. 1 

Denise, furieuse, lui avait tourné le dos. 11 s'était 
excusé drôlement et elle avait fini par rire, ne voulant 
pas discuter là-dessus. 

Ils causaient ensemble, familièrement, Fernand 
traitant la jeune fille en bon camarade, avec une pointe 
de galanterie qui était dans son caractère et que le 
persiflage de compagnons plus à ln page n'avait pu 
lui enJever. Rien no l'amusait davantage que de 
taquiner Denise au sujet de sa belle-mère. Son entê­
tement le choquait. Il mettait une sorte ùe gngeure Il 
le battre en brèche, et cela excitnit plutôt l'esprit 
combatif de son adversaire. Le charme de Mag, ce 
frein impondp-rable que Denise avait fui, s'estompait 
dans l'absence, et sous le fouet de la raillerie, l'animo­
sité première sc retrouvait tout entière. Par cOCTuet­
terie, p01ll' affirmer son pouvoir, Denise s'efforçait 
d'en imprégner l'flme débonnaire de son compagnon. 

- Si vous me fai siez le portrait de Mmo cl' Alleray 
dit-il un jour, peut-être comprendrais-je mieux. ' 

- Je ne l'ai pas regal'dée. 
- Je l'imagine grande ct brune, un peu masculine. 
Denise rit, malgré elle, furieuse ùe ne pouvoir s'en 

empêcher. 
- Elle est petite et blonde, fil-elle de mauvaise 

gri\ee. 
- Ah 1 Vous l'avez regardée au moins une fois, 

alors? 
Denise haussa les épaules avec impatience. 
- Vous n'aimez pas les blondes, n'est-cc pas? 

reprit-il avec flegme. Du l'CS le le physiCTue n'est pour 
rien dans l'affaire, vous me l'avez déclaré le promier 
jour. 

Denise se taisait, boudeuse. 
- Moi aussi je préfère les brunes, conelul Fernand 

après un moment de réflexion. 
Denise sourit et secoua ses boucles. Cependant Fer-
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Dand regardait un point de l'horizon où ne paraissait 
que la �t�i �~ �n�a �s�s�e� l'ousse et crépue de Josiane. 

- MOiS ce n'esl pas un d6faut d'êlre blonde, dit-il 
poursuivant son idee. Et en fail de d6faut - est-ce 
charité de votre part - je n 'en ai noté aucun daris vos 
récits qui puisse être imputé à votre belle-mère. Elle 
me semblerait plutôt frôler la perrection. 

- La perfection simulee 1 
- Les gens qui ont mauvais caractère devraient 

bien s'exercer à cell e simula lion ... 
- Ce qui est simulé est méprisable 1 
- Même lorsque le but est la charité même? 
- J e m'arrête au but. 
- Vous le dépassez 1 
_ Vous êtes d 'une partialité 1 
_ Remorquez que je juge Mme d'Alleray par ce que 

vous en dites. 
_ Ne vous gênez pas 1 Je suis idiote, n'est-ce pas ? 
- J e ne Je crois pas, en géneral, du moins, car 

lorsqu'il a'agit de M me d'All el·ay ... 
- Quand il s'agit d'ell e, c'est vous qui déraisonnez. 
- J e manque évidemment de perspicacilé. Eclairez-

moi. 
Denise fr appa du pied. 
- Je vous dis que c'est une comédienne ... compre-

nez-vous ? 
- Grave accusation 1 Les preuves ? 
- Ah 1 je ne suis pas sur la scHell e, devant un juge ... 
- Dérobade, mademoiselle Denise... Vous êtes 

devant un pauvre garçon d'esprillent et peu délié qui 
demande à êlre convaincu. 

- - Je le sais. Cela me suffit. 
Fernand éclata de rire. 
- Raisonnemenl indiscutable, fit-il d'un ton per­

sifl eur. Il eureusement que parmi toules les carrières 
ouverles à l'activil é des Cemmes, vous n'avez pas 
choisi celle d'avocate. 

Denise l'es la un instant démontée. 
- Ce n'est pas ma faute si vous ne voulez pas croire 

ce quo je vous dis, cria-t-elle rageuse. 
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- Je parie que vous ne le, eToyeZ' pHS vous-même .. 
- Par exemple l 
- Si vous osiez, VO<lllS aimeriez 'l'otre belle-mère . 
.o_. Ce n'est pas vraL. 
Et Denise tira son mouchoir pour essuyer ses yeux. 
- Je suis impardonnable, s'excusa Fernand, de 

vous faire pleurer •. _ Mais, c'est la preuve que j'ai 
raison. 

- J'ai du chagrin parce que j'aurais voulu que vous 
me compreniez. 

- Et moi, j'en ai parce que VOU& ne comprenez pas 
combien vous vous lrompez. 

- Il n'y a que le mari:lg'o �q�u�~� puisse me redonner un 
foyet' 1 avait enfin murmuré Denise. 

Mais, peut-êt"e parcc que .J 08iallle les rejoignait, 
Fernand ne répondiL pas. 

CHAPITRE XIV 

- Comment, Loi ici, Hervé? 
De saisissement, Denise laissa tomber le livre qu'elle 

tenait. 
- Ça t'éLonne ? Mère t'a annoncé ma visite, cepen­

dant. 
D'un regard lourd de reprOches, Denise fixa son 

frère. . 
- Toi aussi 1 Tu es englué ... Et par qui? Par celle 

qui m'oblige ... 
Denise fle tllL brusquement et cacha sa tMe dans ses 

mains. Toul à coup, le sourire de �~�;�)�g�,� sos yeux mali­
cieux et tendres s'étaient clre!'isés si impétuol1x devant 
la jeune J'ille qu'ulle honto l'6l"eignit. Dans un éclair 
elle vil sa folie ... EL cependant elle se raidit, plus 
intransigc:mte de ce qu'clIc se défendait contre une 
dQuble pcrsonnaMé qui s'agitait au fond �d�'�c�l�l�e�~�r�n�ê�m�e�.� 

Jamais, affilrma-t-elle, je n'accepterai d'habite 
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avec Mme d'Alleray ... chez mon père. Tandis que toi... 
- Je m'y trouve très bien. 
- Oh, Hervé, Ii.'étions-nous pas plus heureux avant, 

seuls avec papa? 
- Ah fichtre non 1 
Les brmes jaillirenl des yeux de Denise. 
Hervé, désolé de sa bru laie franchise, la serra dans 

ses bras. 
- Tu es cruel, Hervé, murmura-l-elle, lui rendant 

son baiser. 
- Ma pauvre petito sœur, je ne voudrais pas l'être. 

Pourquoi allssi cs-tu partie? 
- Je viens de le le diro. 
- C'est absurde! 
- Je ne le manque pas. Avoue-le. 
- Si, lu me rnant(ues ... seulement, mère et loi, ce 

n'est pns du Lout parriJ. 
-- A toi non plus, je ne suffisais pas. 
- Que vrux-tu ? Mère esl délicieuse ... Et bonne 1 

Elle relJ(l noire intérieur si agréable ... 
- Egoïste 1 
- J'avolle êlre sensible au confort dont elle nous 

ontoure. Elle a un chic pour qu'on ail toujours sous la 
main justement ce qu'on désire. En arrivanL, j'ai 
trouvé Lout un allir:lil de lennis prêt ù enfiler, mon 
cosl!lme de Gheval retapé n nouf... Si je If) rapporte un 
matm, trempé ct cl'ollé, le lendemain il est propre et 
sec. . 

- A qurlles peccadilles s'accroche ton enthousiasmel 
interrompit Denise, moqueuse. Tes panlouflos sont 
aussi à leur place et ton tub? Est-ce elle qui L'apporte 
Lon broc d'cau chaude? 1 

- La rancune nlLrro l'esprit vl'uimcnL .. Tu es 
devenue un pen bêbête, sais-tu? L'ordonnance est 
stylée, voil:\ tout. 

_ Et Lu m'accuses de l'imlJécillité de celui que nous 
avions l'annl:n dernière? Et c'est mu faute, également, 
lii les cuisinirrcs étaient inlrouvables ... 

_ Là; ne te ffiGlie pas. Je pense qu'il y a la manière, 
et tu ne l'as pas CIH:ore trouvée. �A�J�l�o�n�~�,� �n�~� te dosole 
pas, Ça viendra, tu es Clficore un peu pebte fille . 
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Il plaidait avec la gaucherie d 'un potache plein de 
bonne volon lé et d'inexpérience au sujet de l'âme 
complexe d'une « petite fille» de dix-huit ans. 

- Et un lieutenant de vingt-deux ans, sorti tout 
frais de Saint-Cyr, peut me conseiller uLilement, 
répondit Denise imitant le ton encourageant qu'avait 
pris Hervé. 

Il se taisait, embarrassé. Elle reprit d'une voix 
âpre: 
-Je n'ai pas besoin des leçons de ... de ... Mme d'Alle­

ray. Si tu n'as rien d'autre à me dire, tu aurais pu te 
dispenser du voyage. 

- Je ne l'ai pas fait exprès, fit-il conciliant. J'étais 
invité chez Boiveyrac. C'est à trente kilomèlres d'ici. 
Il m'a amené dans son auto ... Je n'élais pas très fier 
de lui dire que Lu étais institutrice, car il avait le choix 
ontre penser que nous étions à sec, ou que ma sœur 
était timbrée. EnLre les deux explicalions, j'allais 
choisir la dernière, lorsque mère m'a suggéré une 
troisiôme qui porte son cachet. Mais tu la connais ... Et 
je salue l'aut.eur qui illustrera le nom d'Allemy ùans le 
monde des leUres. 

- Oh, ce nom ne me dit plus rien depuis ... Jo le 
bazarderai le pIns tôt possible. 

- Que veux-t.u dire? 
- Je me marierai... 
- Tu as Lrouvé un mari? 
- Suis-je laide au point de ne pouvoir plaire? 
- Quel est Je Lype que tu piges? 
- Trop curieux, mon frère 1 El puis, il est parfai-

tement inulile de le raeonter mes affaires, car jo me 
passerai de tes avis ... el de ceux des au tres. 

- Voyons, Denise, ne va pas faire de hêtises. 
- Ne te plains pas. Je vous débarrasserai des 

soucis que tu m'exposes si genliment. 
Hervé eut un geste découragé. 
- Je n'ai pus la bosse des ambassades, SÛrement. 
Un éclair de triomphe passa dans les yeux de sa 

sœur. 
- Ah 1 tu venais paré du rameau d'olivier 1 
- Papa et mère s'imaginent que tu ne files pai des 
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jours sans nuages et je suis chargé de te dire que per­
Sonne ne trouvera à redire si ta documentation est 
assez riche pour te permettre de réintégrer le toit 
paternel. ,' ,1 

- Je ne demande la sollicitude de personne ct saurai. 
arranger ma vie tbute seule ... 

- Comme tu voudras, ma chère 1 riposta sèchement. 
Hervé. Après tout, chacun est responsable de soi-même. 

Un lourd silence tomba sur eux. Ils s'aimaient 
beaucoup et, jusqu'alors, leur entente n'avait jamais 
été ,troublée que par des disputes légères, toutes de 
surface, vite oubliées. Ils sentaient maintenant un 
désaccord profond, rompant l'intimité passée. Ils ne 
savaient plus quel sujet aborder où ils ne se heurte­
raient pas douloureusement. 

Hervé, surtout, sc désolait. Il s'était fait illusion sur 
les vrais sentiments de sa sœur, ne compl'enait pas 
quel molJile la rendait agressive, amère contre une 
femme qui !'avaiL séduit lui, du premier coup. Il 
souffrait de la peine de Denise, mais plus encore peut­
être de voir sa belle-mère si injustement traitée. Il 
ourait voulu la défendre comme un paladin d'autrefois, 
et l'ardeul' de ce sentiment juvénile combattait la 
pilié que sa sœur lui inspirait. 

Denise déplorait cCl·tes leur désunion, mais, à son 
point de vue, cc n'était qu'une mésentente momen­
tanée, qui la fOl'tifiait dans l'idée du mariago. Une fois 
de plus elle s'exaltait dans l'orgueil de démontl'er :'J 
ceux qui la critiquaient ou la conseillaient qu'elle 
avail su, sans aide, fixer sa vic. Elle s'enivrUlt à la 
pensée de l'effarement que provoquerait la brusque 
annonce de son mariage. Un mariage qu'il faudrait 
bien approuver. 

Les quelques larmes versées étaient séchées depuis 
longtemps. Soucieuse de rompre le silence boudeur qui 
la sépar'ait de son frère, et voulant éviter le sujet qui 
�l�'�a�v�a�i�~� provoqué, Denise rouvrit la conversation par 
une banalité. 

- Tu no m'as pas dit comment tu m'avals dénichée 
dans cc coin solitaire du parc. 

Ils étaient à cette même place où, trois semaines 
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auparavant, Denise avait vu FeTnand bataillant avec 
JOiiane : là où il la r ejoi gnait le plus ouvent. 

- Je suppose que c'est ton 6lève; une jeune per­
sonne à la langue fort déli ée, qui s'est je tée dans mes 
bras comme je montai le perron, m e prenant, paratl-il, 
pour un certain Fernand. Ell e a bien voulu m'expliquer 
que ma visite tombait ;\ pic, aUendu que sa mère 
l 'emmenant en auto, mademoisell e avaiL son après­
midi libre ... Snns cela on aurait j oué fi U tenlli s, ct mon 
rMe se serait borné à regardef'. Ell e m'u enfin désigné 
du doig t Ja directi on que je dev a is prendre, me recom­
mandant, si je rencontrnis F el'lland,de lui d ire qu'on ne 
l'attendruit pas plus do cilllJ m inutes. Quel est co per­
sonnage impoltant ? ajouta noncll ulammont H el'vé. 

n ne pensait pas à regard or sa SO'III' , content de la 
diversion qu'ell e avait tt'ouvée ct ne Ja vit pas rougir. 
Ell e sc r16tournn pOUl' casser ull e hl'illdill e de noisetier 
c t sc mit il l' eff euill er en répondanL légèrement: 

- Un cou 'in de Josiane. 
- Es-Lu aussi chargéo du gamin? 
- Non, r épondit encore Deni se, jetant Je brin de 

bois mutilé. Il habite à quelques kil omèLres d ' ici, chez 
sa m ère. 

- Veux -tu que nous m archions un peu. Jo Buls 
engourdi. 

- Ce banc n'a pas de conrort, dit Donisoen selevant 
fi on tOUI'. 

Elle n'avait pas dit le mot intentionnell ement, A 
tous deux il rnppela leur discussion, r t de nouveau, ils 
so turent. I1ervé regarda sa montre. 

- J e n'ai plus qu'u'n quart d ' heuro. 80ivoYI'on 
m'aLlendrn ù six hellres sur la grnnd'I·oule. Il a été 
v oir un de nos anciell s que je ('onl1:1i8 ;'1 p(' in e, mais 
leurs fnmill es sOlll en relation sui v ie, habilullll e m ême 
pays. . 

- Qui est-ce? 
- Devalry. Au fail, poul-êlro l'as-tu VII ici. 
- L ' institutri ce vit en marge des réceptions, Hervé. 

Je ne m 'occupe pas des hôles quo 10 husard mel SUi' 
mOIl chemin. 

Un regret intense revinl nu jeune homme dovant 
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l'amertume que trahissait la réflexion de Denise. II 
. jeta sa cigarette et passa son bras sous eelui de sa 
sœur. 

Ils étaient presque de la même �t�a�i�l�l�~�,� bruns tious 
deux; leurs traits s'appareillaient, mais le dessin en 
était moins volontair<l chez le jeune homme, et pius 
doux aussi le l'egard. Cependant la bouche, la ligne du 
menton étaient fermes. L'ensemble, sans êLl'è aucune­
ment efféminé, :lVait quelque chose de bon enfant qui 
manquait à la physionomie de Denise. Sérieuse ou gaie, 
eHe avait une personnalité plus aocusée. 

- Ma peUte sœur, éçoute-moi. 
- De grâce, Hervé, trêve de sermon pendant le 

quart d'heure qui nous reste! 
- Cc n'est pas un sermon que je veux te faire, c"est 

une confession ... Cela me coûtait un peu, mais je sens 
là un devoir à l'emplir ... Après la mort de maman, je 
trouvais la maison si triste, que je chercha-is à la fuir le 
plus possible. C'était ma faulie, je ]e sais. Je n'accuse 
que moi, en cc moment, dit hâtivemC1u t lJ ervé, reLenant 
le bras qui sc dérobaü déjà. j'ai pris aillsi l'IwviLude 
pendant les vacnnces de passer des IlCures au café où 
je rencon Lrais des d6sœuvrés comme moi. Nous ne 
Iacisions pas grand mal; cependant pnpa grondait ou 
s'attristait, invoquant le souvenir de maman qui 
détestait l'oisiveté et la mentalité de ceux que je 
�f�r�é�q�u�e�n�t�a�i�s�~� 

« Un jour, t'ennui sc faisant plus pesant, nous avons 
mordu aux jeux de �~�l�a�s�a�r�d�.� PendAnt les vacances der­
nières, mon argent de poche ne suffisant plus, j'ai {ait 
des appels il ta bourse. Tu te le rappelles certainement. 
�~�u�i�s� �p�~�l�p�a� a dû régler pou'!' moi des notes en retard, et 
Je suis rentré à SainL-Cyr dégoûté de moi-même, de la 
maison, ne pensant qu'aux colonies d'où l'OT\ ne 
revient pas tOl1jom's ... 

Aux dernières vacances de Pâques, tu n'étals pas 
là ... Moi, happé le premier soi'!' pal' mes compagnons 
habituels, j'ai pel'du une somme re1ativement impor­
tallte. ,J'av21is seulement enlirevu celle qui était deplUis 
quelques jours notre be1Ie-mère. Hien que dès ce �p�r�~�­
miel' conLart je fusse conquis, elle étuit certainement la 
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dernière personne à qui j'aurais songé pour me tirer 
d'embarras. Comment a-t-elle su? Le lendemain 
comme j'errais dans le jardin ne sachant quai parti 
prendre ct fort penaud, elle s'est approchée de moi, 
m'a tendu une enveloppe. . 

« Vous Ile refuserez pas, Hervé, mon cadeau de noce, 
a-t-elle dit simplement. Je ne vous demande rien en 
retour que do m'aimer un peu afin que nous nous 
unissions pour rendro votre père heureux. Mon dernier 
frère n'est guère plus âgé que vous. Nous éLions de 
bons camulades et il me manque beancoup. J'ai l'idée 
que vous pou niez très bien le suppléer ». Et sans 
attendre une réponse, un merci, sans demander une 
promesse, elle est rentréo. Eh bien, cette promesse 
qu'eUe ne demandait pas, je l'ai faite ct tenue. 
Mais c'est encore grâce à elle. Attirant il la maison 
mes meilleurs camarades, m'en Lralnant clans des 
maisons amies, elle a été l'animalrice de Loutes Ips 
distractions qui on t rendu ces vacnnces-Ià les meil­
leures que j'aie passées. Elle m'a rni t reprendre ce 
violon que muman aimait tant, m'envoie prendre des 
leçons à Tours, joue avec moi, snns bl'onchel' Ù mes 
fausses notes, inlassablement, alors que les meilleurs 
musiciens de notre petite garnison mendient j' honneur 
d'être nccomp:lgnés par elle ... 

La voix d'Uervé s'enroua tout à coup: 
- Quand je pense, Denise, que tu es le souci qui 

éteint parfois son sourire, qui met une larme dans la 
gaieté de ses yeux, cela mo fait un tel chagrin 1 Qu'as-tu 
done pour être seule :\ ne pas raffoler de mère? 

Denise regardait devant elle, à travers les arbres, 
une ligne blanche sur laquelle, auprès d'une auto, 
deux ombres s'agitaient. 

- Jo no vais pas plus loin, diL-elle s'nrrêL:mt tout à 
coup. Je t'éviLerai ainsi d'avoir honte de moi. 

Le ton élait tri ste, non fâché, mais les pnroles déce­
vaient Ilervé au point quo sa phYil ionomie se con­
tracta comme sous le coup d'uno douleur lancinanLf>. 
Il prit les deux mains de Denise; olle délourna la tête 
no pouvant supporter le regard navr6 qu'il fixait sur 
elle. 
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Oh, Denise! Est-ce ainsi que tu réponds à ma 
�c�o�n�f�e�~�i�o�n� ? 

- Quand je serai mariée, dil-elle doucement, nous 
nous relrouverons il mon foycr, n'esl-ce pas? 

Il secoua la têt.e, découragé. 
- Je n'ai pas su m'y prendre, peUte sœur. J'aurais 

tan t voulu Le convaincl'e. . 
De notiveau, la pensée d'une abdication pnvahit la 

jeune fille d'une douceur infiriie. De nouveau, elle la 
rejeta comme une faiblesse, eut un gesle d'impaLience : 

- Je ne veux pas ... je ne veux pas ... fit-elle, répon­
dant plus il son propre cœur' qu'à Hervé. 

Elle se jeLa il son cou, l'embrassa avec une tendresse 
expansive, comme pour alténuer la peine qu'elle senLail 
lui faire el, se délournant, courut dans l'allée vers la 
villa . 

- Bonjour, d'Alleray, cria Fernand. Conlent de le 
revoir, vieux. Mais qu'a donc Mlle Denise? C'est de 
13ouveyron qui l'effarouche? Elle ne paraît pai:) 
timide, cepend:ml .. . 

Hervé, surpris, ne répondait pas. Heureusement son 
camarade, déjà nu volant, bousculait le départ. 

- Nous sorons en retard et gare au palerneL .. Il' 
n'aime [las o lLellc! l'e , 

Le lieulen:mL d'Alleray saula près de lui, mais 
comme l'auLo bondissaIt sur la route, il sc pencha 
vivemenL ù la porLière eL [lut voir Fernand Devalry 
prenanL d'un paf! allongé l 'avenue que Denise remon­
tait un inslan t au [laravanl. 

- Ma foi, il ll'y a qu'à les laisser faire ... so elit-il, 
l'assuré sur les projets de sa sœur. 

CHAPITRE XV 

- Vous êles Loule sellle ? 
- Oui, eL j'en jouis beaucoup. Josiane est tellement 

absorbante 1 
- Ali mais .. , Je ne vais pas oser rester, alol's... ' 

3 
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- Pourquoi? 
- J e vais troubler votre soliLude ... 
- Vous ne vous comparez )l us à Josiane, je pense. 
- Je ne sais si, dans votre esprit, la comparaison est 

en ma faveur. 
- C'est un compliment que vous voulez? 
-- Une permission ... 
Et SUlU; utLendre de l'avoir obtenue, Fernand s'assit 

il côté de Denise. 
- J e pensais vous emmener toutes les deux en auto 

jusqu'aux ruines de l'Abbnye. Vous désirez, je crois, 
l es voir eL c'esL trop loin pOUl' J all er à pied. 

- Josiane ost sorLi e avec sa mère. 
- Pour toute l 'après-midl ? 
- Oui. Ell es ne doivent rentrer que pOUl' le dîner. 
- Al ors, je vous emmène. Nous avons largement le 

t emps. 
Denise hési tait: 
- - J e ne sais si Mm e Boucremin jugera celle pro­

menade permise :\ l'Î llb LiLulri re. 
- A u di able l' institutri ce 1 VOli S ne l'êtes pas en ce 

mOlTl Cll t; voi re étonnanLe élève est Cl! dehors de votre 
gal'rl c. j '; L puis, ma Lante n'a pas besoin de savoir lIôLre 
:,orLi e. Nuus :,erol1s de retour dans deux heures. 

Dl' J1ibe céda . Après tout, ell e avait le dl'oit de songer 
à fion avenir, et ell e avait le prossentiment que cc jour 
même serail décisif à cet égard. 

La conforlable Hotchkiss cles Devalry s'al'rôta au 
pied du perron de la vill a. Josiane bondit aussitôt la 
portière ouverte, bousculanL sa mère qui s'apprôtait à 
descendre. 

- .Josiane, appela-l-elle d'un ton impatient, va 
tout rie suite rejoindre ton institutri ce. Tu cs d'une 
tU!'bulence insupportnlJle. Je Ile L' eITlTlli:n erui plus 
nulle parL ... 

- C'est justement ce que je veux 1 lallça l 'enfant. 
Prestement elle s'esquivnit, prévoynnL une semonco. 

Mme Boucremin eut un geste InA. So Lournnnt vers sa 
sœur qui restait assise au fo nd de 1;1 voilure : 

- Un verre de limollUde ne te tente-t-il pas? Ce tM 
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des Bouveyron m'a donné une soit ... Par cette chaleur, 
cc n'était pas une heureuse idée 1 

Elle donna un ordre à la femme de chambre accourue 
et. �s�'�a�~�s�i�t� dans un fautouil, tandis que Mme Devalry se 
laissait tomber dans un �r�o�c�k�i�n�~�-�c�h�a�i�r�.� 

Les deux sœurs avaient la meme corpulence que deI!! 
toilettes claires soulignaient judicieusement, mais, 
tandis que la mère de Fernand, toute ronde, toute 
courte, avait une bonne figure joviale et colorée, 
Mme Boueromin portait son embonpoint avec la 
majesté d'une haute taillo, d'un port imposant et 
d'une physionomie volontiers dolente et compassée. 
Cependant une ombre voilait, en ce moment, les traits 
débonnaires cie Mmo Devalry. 

Je no comprends pas Fernand 1 Je n'ai pu obtenir 
qu'il nous accompagne. Il était occupé 1 Je me dewancte 
à quoi. .. Il ya des jours où il 6e plaint de ne savoir que 
fuir e... . 

- Tu l'avais prévenu de la présentation? 
- Naturellement 1 Je voulais qu'il parût à �~�o�n� 

avantage. 
- EL il 8 lui... Tu os naïve, mu paune sœur. 
- Il s'agissait d'un parti inespéré ... 
- Oui. .. mais pas désiré ... 
- C'est cette grande gigue qui se proposait pour 

épouser Fernand' cria Josiano, sautant entre les 
deux sœurs. Il a dit, l'autre jour, qu'lI n'aimait quo les 
petites femmes. 

- Josiane, pourquoi os-tu là , Je t'ai dit de rester 
Ilvec Mlle Deniso. 

-:- Quand je saurai où elle est, mam ... Je vou. 
obéirai avoc plaisir, car c'est une chic gosse. 

- Tu n'as pas fait grand effort pour la trouver, je 
SUPposo? 

- Ob 1 pouvoz-vous dire 1 J'en l'luis enrouée. Mais 
la cloche ne l'atLeindrait pas. Mariette l'a vue partir 
en auLo uvee Fernand ... 

- En auto, répéta Mme Boucremin, redressant sa 
majestueuse personne d'un air offensé. En auto ... avec 
Fernand? Tu en es sûre? 
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- Oui, et je sais bien ... Il s auront été aux ruines de 
l 'Abbuye ... eL sans moi, encore ... Elle me le paiera 1 

- Avec Pernand! murmura M.mo Devalry, acca­
blée . . 

- Plains-Loi! fit sa sœur acerbe. Tu t'es toujours 
pliée fI ses caprices. 

- Ça, c'est sCtr qu'il faut passel' par ce qu'il veut. 
Ainsi, M lle Denise ... 

- Josiane, laisse-nous 1 s'écria Mme Boucremin 
sévèremen t. 

La peLite fill e disparut du champ visuel de sa mère. 
Elle alla se poster derrière un pilier de la véranda d'où 
son regard enfilait l'avenue. 

Le peu de fiel que pouvait contenir le cœur débon­
n:üre ct' Aglaé Devall'Y monta à ses lèvres sous le 
coup de son amère déconvenue. 

- TI pst facil e d'accuser les auLres pour sc disculper? 
tonna Mme Roucremin. ' 

- Tu L'obstines à prendre des insLiLutrices jeunes, 
a llrayan LeR ... 

- EL c'est de ma fuute si Lon fil s a le mauvais goût 
de sc plail'e avec une personne qui eRt il mes gages? 

- Vo ilil qui pèse lourd dans l'espriL de la jeunesse 
acluplle 1 Si Lu m'avais écouLée 1 P<.lS de danger qu'il 
promène ma vieille miss desséchée cL son voile vert. 

- Suis-je obligée ù cause de Pernand de me l'epa1Ll'e 
la vue (l'une vieille miss? Tu n'as qn'à garder ton fi"ki. 

- Fncilc ù dire 1 Ce n'est plus un poupon 1 
- POUl' ce qu'il sait sc conduÏl'e ! 
L(' fl deux sœur's, rouges cL agitées, sc défiaient d'un 

regard menaçant. TouLefois, leur allef'caLion les ayant 
J'ol'tem(',nL, essoufl'lé.es, elles sc turent simultanément cL 
Mme Dcvall' y repriL SO IL ail' placide. 

- Je pOIlrl'als avancer mon départ pour l'Anjou, 
propoRa-t-ellc, La clwi:isC y ouvre dimunche. Cette 
pel'fipective tentel'a Fernand. 

- .fe ne veux pas que ceLte péronnelle modifie tes 
projet;;, déclara Mmo Boucl·emin. 

Elle avait repris respiration ct Ron COUrI'OUX eut un 
nouvel PSSOf : 

-. Je vais lui dire son fait dès ce soir ... 
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- Ne sois pas trop dure .. . CetLo pauvre fille, obligée 
de gagner son pain, me fait piLié .. . 

- Tous los torts sont de son côté ct je saurai les y 
maintenir, déclara Mme Boucromin avec auLorité. 

Ce fut d:ms cette atmosphère surchauffée que Denise 
paruL.. Elle eo.t bien voulu se glisser inaperçue dans 
la m::uson; nt:1is Josiane l'avait signalée ct l'amenait, 
ayant déjà oublié sa déconvenue" riant de l'aspect de 
�l�~� jeune fille .qui Monnait des signes non équivoques 
d une course éperdue. Essoufflée, tamponnant son 
visage sur lequel la ch:1leur ct la sueur mettaient des 
plaques brillanLes, Deniso ùut compal'aîLl'e dev:mL les 
deux sœurs qui lui faisaient cX<lctement l'effet de 
juges assis gravement :l lem trilJu!lal. 

_ Je suis en retard, n'est-ce pas? haleta-t-elle. Une 
stupide panne ... Je l'egr·ette ... 

_ I.e retard serait peu de chose, mademoiselle: ce 
qui est parfaitement déplacé c'est la promen:1df' elle­
même. 

Denise eut un mouvement de révolte : 
-- Jo n'ai l'ien fait de déplacé, <lit-elle ; mes ami.es ... 
_ Si vos amies prennent pareille liberté, elles ne 

sont probablement pas dans la rnême situation que 
vous. 

_ En quoi ma situation m'interdit-elle de me pro­
mener 10l'tique vous-même m'avez donné un congé de 
quelques heures? 

_ l .a place cie l'insLitutrice du mfl flUe n'est pa' dans 
l'auto de mon l1lwell. J e regrette que vous me forciez à 
précisC'l' l'irlcor'l 'oction de votre procédé. 

Dne bouffée de colère monLa :\ la tête de Denise. 
_ Je IlC VOliS ciluserai pas ('.e ri"(lue deuX fois, 

m.adalne. Je v:lÏs partir �i�m �m�~�d�i�a �t�c�m�e�n�L�.� 
Mme Hou('J'emin :1giLa la main: 
_ MOll Dieu, ne vous emportez pas. ,Je �d�6�t�e�~�'�l�L�e� lcs 

�c�o�u�p�~� de Lltéfltre. Je quitLcrai tfl �c�a�,�n�'�p�:�~�g�n�e� �~�?�n �"�,� �q�t�~�e�l�­
quo" JOu/'s pOll!' aller aux caux (lt .10 n ru p,aR 1 �l�I�l�t�~�n�t�l�O�n� 
de VOliS emmenel'. NOliS �n�o�n�~� �s�(�~�p�n�r�(�'�r�o�n�s� il cc mo,ncnt. 

-:- :\laÎf; moi, je re V0lL' pas, ceiuy en.lse, �r�?�t�c�~�~�n�t� à 
p.PlIle ses lar·mc.;. Je 11<' SlIpporterul p'lo.; dav:.ll1t.l"1 e la 
sltuaLioll humiliante où vous prétendez me confmer. 
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Denise rentrait en courant dans la maison, comme 
le ronflement d'une auto grandissait dans l'avenue. A 
peine arrêtée, Fernand en sortit, sauta sur la terrasse: 

- y a-t-il longtemps que Mlle Denise est arrivée' 
Elle n'n jamais voulu attendre que je sois dépanné et 
je pensais la rattraper. Faut-il qu'elle ait couru 1. .. 

Fernand s'assit auprès de sa mère, s'épongeant le 
front. 

- Mon Fernand, fit celle-ci, quelle inconséquence 1 
- Hein? En quoi une panne d'auto doit-elle être 

inconsrquente, maman? 
- Ce n'est pas cela ... T'afficher avoc cette personne 1 
- Elle est capable de vous faire chanter, intervint 

avec charité Mme Boucremin. 
- On ne sait jamais avec ces filles sans le sou, qui 

cherchent à s'établir richement, gémit Mmo Devalry. 
- Et dire que tu as manqué l'occasion de voir cette 

jeune fille que proposent les de Bouveyron 1 Parfaite ù 
tous égards 1 Grosse fortune 1. .. lança la voix indignée 
do Mmo Doucremin. 

- Tu ne seras jamais pratique, mon pauvre petit, 
soupira la mèr·e. 

- Et penses-tu, reprit la tante, que j'appellerai 
« mn nièce », celle qui aura été ;\ mes gages? 

Les doux sœurs, en duo bien réglé, alternaient 
l'exposé de leurs griefs, tandis que le coupable, sans se 
prosser, roulait une cigarette, regardant tout à tour sa 
mère et sa tante, d'Ull air parfaitement inconscien t de 
sa culpabilité. • 

Elles secouaient leur tête en cadence, semblant se 
renvoyer enCOI'e leurs apostrophes, bien qu'clics se 
fussent tucs, ayant épuisé leur élofJuencc. 

Cependant, Mme Boucl'emin s'impatienta vite du 
silonce do Fernand. 

- Qu'aR-tu Ù répondro ? fit-elle agressive. 
- Hien, ma lnnte, Je ne comprends pas de qui vous 

voulez parler ... Quel crime j'ai commis? Je n'ai pas 
compromis votre femme de chambre, ni MarieLLe, la 
va ch 1'0, 

Sa lanle leva le menlon et abaissa les yeux digne­
menL. 
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- La quesLion est grave et ta plaisanterie déplacée. 
- Ma tante, les choses graves demandent tout par-

ticuli èrement de la clarté. . 
- Bien fait pour toi, mon vieux, cria Josiane. Vous 

m'avez joué un tour, mademoiselle et toi. Il vous 
retombe sur le crâl)e ... 

En passant sa tête ébouriffée sous le bras de son 
cousin, elle avait envoyé à deux mètres la cigarette 
qu'il tenait; mais il ne s'en aperçut pas. Renversé sur 
son siècre, il J'iai l aux écla ts. _. db, ça 1. .. C'est de Mlle d'Alleray dont vous 
parlez? ,fil-il enfin. 

_ Oui, mon petit, soupira sa mère. 
_ Vraiment, Fernand, lu cs d'une légèreté ! fit 

Mme Boucremin de son ton le plus désapprobateur. Il 
n'y a rien de risible dans cette ennuyeuse affaire 1 

_ Pardon, ma tante, mais ... C'est tellement cocasse 1 
Je vous �c�l�'�0�r�a �i �~� mieux renseignée. . 

- J.e RaJS m'enLourer des renseIgnements néces­
saires. Tu ne prétends pas en savoir plus long que moi? 

_ Vous savez alors que Mlle Denise est la fill e d'un 
offi cier supérieur et jouit d'une assez jolie fOt'lune? 

- Dis-tu vl'ai, mou Fernand? murmura sa mère. 
Mme Boucremin, plus,déflanLe, demanda avec ironie: 
- Tu tiens ces renseignements de la personne elle-

même, naturellement. 1 . 
- .Je les Liens de mon camarade de Douveyron qui 

a héhergé Hervé u. 'Alleray la semaine. dernière et l'a 
conduit ici une après-midi pour voir Mll e Denise. 

Mme Devalry se tourna vel's sa sœur: 
- Je te l'ai souvent dit. A prendre des gens sans 

�s�~�,�,�:�o�i�l�'� au juste qui il s sont, tu commels ·des impairs 
rldlC III cs ... 

- Pel'lTIcLs 1 J e savais que Mlle d'Alleray était de 
�~�o�l�1�n �e� famille ... Ce n'est pas ma faule si les jeunes 
fIll es d'Hujolll'fl'lllli ont une mentalit é déroutante. 

-;- Tu n'en conviendras pas mais ceLLe hisLoire est 
extrêmemenl regrellahle. 11 ne fallait pas ln "blesser 
inuLil emenL ... mon Lrel' un peu de pondéra lion ... 

- C'esl cela 1 Donne-moi Lort 1 Après tout, celte 

. " 
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petite n'a qu'à s'en prendre à elle-même. Que venail­
elle faire ici. 

- C'était une excell ente occasion pour Pernand. Je 
désire tan t le marier ... 

- Mon Dieu, si tu la regretle lant ceLLe petite, il 
est facile de la retenir. Elle ne demandera qu'à resler; 
Josiane, cours la prier ... Non, il vauL mieux que j'y 
aille moi-même. . 

Mai Josiane revenait déjà ... 
- Trop tard, cri a-t-elle, mademoi ell e "ient de partir 

dans l 'auto du boulanger ... 
CeLle fois, Mmo Boucrernin s'inquiéta. 
- L'aulo du boulanger 1 Mon Dieu 1 Pourvu qu'on 

ne le sache pa chez les de Bouveyron ) 
- Ils le sauront sÎlremenl ! Mais aussi, tll ne réflé­

chis jamais avant de· pader ... Une peccadille, ceLLe 
promenade 1... 

- P.videmmellL, Ge que nous apprend Pel'l1and 
chan"p l co choses ... Maio enfin c'esl elle qui a voulu 
pnrtir. 

:\lalgl'é ceLle cOllolnlaLion réconforlanle, la voix 
élnit hésilante, perplexe, et Mmo Devulry ne désnrmait 
plU. 

- Oh 1 tu l'y as acculée 1 Une jeune fille Ri bien 1 .le 
l 'ai loujoul's t.rOllvée charmnnLe ... 

Suns douLe ... Elle est touL :'t fail f('mme du 
monele ... ct habituée à une grande aisance .... Jo ne m'y 
suis pas Lrompée. 

- Pourquoi j'avez-vous renvoyée, �a �l �o �l �'�~�?� J e Ile pige 
pns du lout. .. 

- Commen!. ? Tu cs onrore 1:\, .Josiane ? Une petite 
fiJj(' n 'a pas :\ comprendre cc que l'ont les grandes per­
sonnes. 

Fernand pinça l' oreill e rio l 'enfant. 
- ,'est de ln haute psy 'hologi(', go Re. Va dire à 

Firmi n de faire mon plein d'essence. Cc sera plus Ù La 
pOl'Lée. 

M meoOevah'y se leva ct s'approcha de Ron fil s : 
- Si ell e le p laH, mon F(,I'Il:1I1<1 ... Ap!'!";; tout, la 

j eune fille que nous avons vue LOtll ft l'jleure cal bion 
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grande ... Tu dis que Mlle d'All eray a une joli e dot... Je 
ne veux que Lon bonheur mon cher enfant... 

- Bien, maman, Voilà'une assurance que je reliens. 
En attendant, cette pauvre petite a été mise à la porte 
assez rudement et ne doit pas rire ... 

- Si tu essayais de la rattraper? Le train ne passe 
qu'à sept heures. . 

- C'est bien ce que je compte faire. 
Mme Boucremin, entrevoyant une issue honorable à 

l'incident, reprit son ton imposant: 
- Dis-lui, Fernand, qu'il y a cu une erreur - du 

reste, très excusable - . Je serais enchantée de la 
recevoir tant qu'elle voudra bien rester. Même, si cela. 
t e faisait plaisir ... Ces eaux où je pensais all er ... 

- Ma tan.te, interrompit Fernand, je vais la re­
joindre. Quant au texte de mon discours, je n prends 
aucun engagement. 

- Laisse parler ton cœur, mon Fernand ... 
- Dépêche-Loi 1 Nous vous aLtencll'ons pour dtner. 
- Tu sais, vieux, chuchota Josiane, tandis que son 

cousin s'installait au volant, embrasse-la pour moi, 
car au fond je l'aime bien, mais maman n'a pas l'air 
disposée à la remplacer pour l'instant. Alors, vaut 
autant pas la ramener ... 

CHAPITRE XVI 

Arrivée à la petite gare deux heures avnnt le pas­
sage du train, Denise, soucieuse d'échapper aux re­
gards curieux des employés, s'était réfugiée dans la 
sall e d'aUente ; une pièce exiguë qui f'enLaH le moisi et 
le renfermé. 

�E�l �I �~� s'étaiL assise au coin dr la banquette usagée et 
pousslér"eusc, c t son regard désmnvl'é errait sur l es 
�m�~�U�"�s� blnnchis à la. chaux, le pl:mchel" maculé, ]:j chc­
nllnée de fonte rou!llée Où. des débris de charbon aban-
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donnés depuis le dernier feu hivernal se recouvraient 
de �l�o�i�l �e�~� d'araignées. 

Ln renvoi bru lai de Mme Boucremin avail d'nbord 
�c�a�u �~�é� ft Denise une foll e colère. Elle n'avait pensé qu'à 
fuir ln plus lôt possible. Bien vile, elle s'étail res!'aisie. 
Sa �~�\�t �u�a�U�o�n� subal terne lui pesait lrop pour ne pas 
éprouvcr une détente à en être délivrée. La seule 
préof'cupation qui l'absorbâ t élait Fernand, Que fe­
rail-il '7 

Duns �l �'�c�~ �t�e� dernière promenade, il avail déçu Denise, 
s'ohslinanl dans son rôle de camarade. Cependanl co 
départ hrusqué n 'aUl'ail-il pas justemcnll'avantage de 
forcor le jeune !tomme ù sorlir de sa réserve, Il 1:'1 dé­
fendrait auprès de la mère de J oaiane, Cela était cer­
tain, r.hCl'cherait-il ù la revoir el1Huito 't Elle y omptait 
ù ce point., qu'elllend:mt une auto s'arr'êter �d�a�n �~� la 
com de la petite gare Denilie sc leva ct ouvril la porto 
de la �~�n �l�l �n� d 'aLtenl.e. Fernnnd rnlrail dnm le hall. 

- .1 e Havais hieJl que vous viendriez, s'é -ria-I,-elle, 
lui t rndant leB deux mains, 

C'I;tai t bien le moins, puisque je sui 'l le coupable 1 
Pns :'t mes yeux, fil Dr nise myonn;mto. Mais 

n'allf'z-vouS pas aggravei' votl'O cas rn cnanl. Ille re-
joindrc �~�l� . 

SUl' l'ordre 'xprès de ma lanle cl do ma mère ... 
]':t commo Denise l'inlorrogeaiL du regard, il sc mit 

à l'irr, pour masquer l'emharras soudain qui l 'enva­
hissait. L 'aecU('j[ de la jl ' une fill e lui l'appelail los pa­
roles qlle �~�a� mère lui avail suggérreH. Menlalùmenl, il 
fit le tour' de ses souvr nil's, anxirux d'avoi]' l'rrm(:lti in­
volonl.aiJ'('JrtrnL Ir,; Iimi les de ('('LI e 'amarad(n'ie où, 
avec uno nh;al1l;e qui dél'oull' Jps plu!' <l' 50 ans, jr unes 
gens cl jeunes fille s �~�(�'� lllu t'nt III une sorl e de sexe 
ncutre. Cet cxamen lprrniné :'t sa satisfn cl.ion, il sc 
sentit plus :\ l ' aise. 

- Voil:\ 1 fit-il. Lor,'q\le �e�c�~� clalll rs ont bit quc vous 
n'avicz pas besoin cl' ]PU[' :ll'g!' nl, pl lcs onl \'C('OnllU 
vous avoit' \ln !1pu vite CO!lr] :lll lll ée. 

Denise sc mil n rire, 
- Pourquoi? 
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. - La question argent hypnotise tant de gens, re­
prit-il avec impatience. 

- On lui attribue avec assez de raison beaucoup 
d'avant::tges ... 

- Alors, vous êtes parmi les hypnotisés? 
- Si je n'avais pas un peu de cet argent que vous 

semblez mépriser, je serais fort embarrassée ce soir. 
Mais je ne vois pas du tout quel lien il y a ... 

- Ah, voilà 1 Celte promenade incorrecte est deve­
nue très naturelle par le fait que vous n'êLes pas juste­
ment snns le sou. Josiane qui par hasard était pré­
sente a déclaré ne pas saisir. C'est un peu subtil pour 
son fige, cn effet. 

- Dois-je comprendre que je suis rentrée en grô'ce T 
- On vous attend bras ouverts, si le cœur vous en 

�d�~ �.� . 
Sous ce badinage, Denise n'arrivait pas à percer le 

véritable sentiment du jeune homme, lc �~�e �u�l� qui lui 
importât. 

- Quel est votre avis? demanda-L-elle. 
Fernand !l'éLait détourné et regardait avec dégofit 

les vitrcs enfumées qui ne laissaient passel' qu'un jour 
jauntHl'c. 

- Vous ne pensez pas à reprendre vos fers, j'es­
père? 

Alors, que me conseillez-vous ? 
- Rentrer chez votre père, je vous l'ai dit maintes 

foi.s. . 
- Et mes réponses n'ont pns varié, s'écria De­

nise, la voix tremblante. Je nc peux pas. . 
- Vous nu voulez pas 1 
- Mettons que je ne veux pns 1 ,J'irai dans le cou-

�v�~�n�t� où j'ai été élevée. J'ai peut-être ln \"0 'ation reli­
glCUSO ... 

- C'cst uno solution, Ri vous préférez la socjété des 
moniales à celle de votre belle-mère. 

Dt'nise luLLaiL héroïquement contre les larmes. 
- On voiL bien quc vous n'avez jamais été mal­

heureux. 
- Qu'en savez-vous? 

. Demse releva la tète, rougissante. 
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Vous êtes malheureux? ... DHes-moi pourquoi. 
Pernand eut un geste d 'hésitation. 
- J'aurais pu vous en parler ... Il est un pen tard 

maintenanL.. Après tout, cel:t vaut peut-ètre mieux, 
marmotLa-t-il. Une idée subite lui traversait l 'esprit 
et il $e sentait de nouveau mal à l'aise. 

« Voilà, fit-il brusquement, j'aime une jeune fille, 
mai elle, c'est pour de bon qu'i l l ui faut gagner sn vie. 
Alol'S, ça n 'ira pas tout seul avec mes parents. Et ma 
solfle sera maigre pour deux. J'ai eu tout de suite de ln 
ympnthie pOUl' vous parce que je croynis que vous 

éLicz dans la même obligat ion qu'ell e. Et puii-i, vous me 
la l'appelez un peu ... pur la taille, la conleur des che­
veux ... AutremenL, VOliS ne vous ressemblez pa du 
tout. » 

Il avait p:trlé d 'un trait, précipitamment, évitant de 
rencontrer les yeux de Denise. Il les avai t senli s fixés 
SUI' lui, puis avait pCJ'çu un mouvement Çl.e J'CCIII. 
Comme elle ne l'épandait pas, il lui lança un regard 
fUI·W. Ell e s'éLait un peu détournée e t lui sembla p:1l ie. 
Ses mains serraient son sac, tl 'cmblant imperceptible­
ment. 

-- Vous voyez, reprit-il, cilel'chant à p laisantel', 
chacun a S0S peines. 

Denise haussa les épaules . 
- Los vôtres ne paraissenL pas �v�o�~�s� assombl';l ' beau­

COlip. Si �v�o�u �~� êtes pay6 de J'ctour, de quoi vous plai­
gnez-vous ? Tout :\ l 'heure, VOus faisiez ])on marc)16 
de la fortW1e. 

EUe se leva, eonlinllant : 
- Je suis votro conseil, du moins en p:ll'Lie. Je ne 

renLrerai pus chez VOll'O Lonto, mais je n 'ir:1Ï �p�:�l �~� non 
plus chez mon père. Au revoir, monsielll' J)pv:lil·y. 

Ell e lui tendaiL la main, crispée dan.,; un masque 
d'indifférence. 

- VOli S ôteR fIlchée ? balhul.ia Pel'n:md. 
- NullemenL 1 Je remel'eic le bon camarade qui a 

disLraiL mon stage d'insl iLutri(' e cL emiclii mn docu-
men ta li on. . 

Lc jeuIle llOmme lui jeta un rogard ful'ieux : 
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Si j'avais su que vous loumeriez en ridi cule mes 
confidences, du diable si j' auruis diL un mol 1 

- J e les trouve lrès louchantes, mais je suis l 'idée 
de ma belle-mère. Allez-vous me le reprocher? 

Et comme il flC luisai l, ell e repril : 
- J e souhaite que vous vous conten liez longtemps 

d 'un conforL que vous jugez inutile ... de loin.. . 
- J e ne le méprise pas. J e donnerais je ne sais quoI 

pour en enlourr !' ... celle que j' uime. J e préfère cepen­
danl le sHcl'if iel' plutôt que de renoncer :\ cc m:uiage. 

Son regard perdu clans le loinlain évoquait évidem­
ment .la vision de sa �f�i�a�n �c�~�e �,� Il oubliait la présence do 
Denise. 

_ Ne vous aLL ardez pas �d �a �v�~�l�l�1�l �u�g�e �,� dit cell e-ci. 
Mon train va passer .dans quelques minutes. Vous direz 
à Mme 13oucremin ... Ma foi! ce qui vous passera par 
la têle. Cela m'est tout il fai l indiff éren t ! 

Elle lui lendit de nouveau la main el y mi t plus de 
cordiali t é; puis ell e sc mêla au va-el-vi ent des voyageurs. 

CIIAPITRE XVII 

Pelot onnée dnns un coin, les jours en feu ct l'œil 
sec, DcniHe l·cgUl·da.it rL éf,il cr �s�a �n �~� le voir le joli paysage 
dcs n vrH de lu LOire. hil e avall cru, les jours précé­
dents, épJ'ouver pour Fcmand un tendrc senLimenl. 
M:\ÎnLpnnnl. un mélange ([ 'humilial.ion et de cuisante 
déception balayait loul o nulrc impl'esbion. Mélange 
désagréable, qu'ell e li e tcn:üL JHlS Ù approfondir ët 
qu'elle imputaiL seulement :\ sa bell e-mère, vrai totem 
de mu!(' h:ll1cC pOUl' ell e . 

. EUp avait <' l1vi Hagé la pOf:.s·ibilit6 de l'entrer chez son 
pCl.'e alors qu'Plie pensait y amener' un l'lancé... l';n 
qUIttant Fel'Jwnd, cll e prit �~ �o�n� bill et pOlll' Tour,.; 
all ant sc réfugie l' auprès de la Mère �S �a�i�n�t �e�-�A �g�n �è�~�J �.� " 
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Il était près de neuf heures du soir, les ombres Cl'eu­
saient les vieilles portes cochères du quartier retiré où 
se trouvait le couvent et Denise les sondait peureuse­
ment comme cHe tirait d'un geste nerveux la sonnette. 
Un pas d'homme traînant des savates la fit frissonner. 
Elle sonna une seconde fois, la porte restait close. 

L'individu s'approcha: . 
- On ne L'ouvrira pas, fit-il dam un ricanement. 

Viem donc avec moi, poupoule. Y a des portes ou-
ver les aill eurs. ' 

Sans répondre, Denise s'aplatit dans la profonde 
embrasure ct �~ �e �c�o�u�a� la sonnelte avec frénésie. L'hom­
me, il deux pas, les mains dans les poches de son pan­
talon, riait , gouailleur. 

Un peLit déclic, et la figure effarée .de la srour tou­
rière parul del'l' ière la minuscule grille qui trouait le 
vantail. 

- Ouvrcz donc, srour Gertrude, ouvrez vite, crla 
Denise, la bouche collée à la grille. 

Une exclamal.ion éLourrée, le bruit de ven'ou" tirés, 
le grinccment d 'une clé, eL, tandis que Je passant s'é­
loignait siffl ant Hne rengaine, Denise pOUi:> fHl ln porte 
violemment, s:iula dans l'intérieur du couvenl et 
lâchant sa valise, l'dOl·ma des deux mains le vantail. 

Le double mouvement o.vaiL été si brusque que la 
sœur, projetée en arrière, puis en avant, T'esLa un ins­
tunt agrippéc aux verrous sans se rendrc bien compte 
de ce qUl arrivaiL. 

La crainte d'avoir enfreint ln réglo fut sa première 
pensée. -

- Mon Dieu 1 nout heures ont sonné ct j'ai ouvert 
enns avoir la pcrmission 1 

- Hcul'ouscrnenL 1 ril Denise, si contente d'être à 
l'abri qu'clic riait de tout cœur dcvuul l'air troubl6 
de la vieille tourièr-o. 

- Que va dirc Mère sup6rieurc ? 
- Que la JeUre tue l'espril.., répondit Denise dans 

un nouvel éclat de rirc. 
- Qu'esl-co que je vais faire do vous ? reprit la 

srour sans efl sayor · de comprendre. 
- Ne domngH7. porsonne, sœur Gertrude. Je vais 
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monLer à LâLons au dortoir et m'étendrai tout.e ha­
bill ée sur un liL. Vous ferez votre rapporL demain 
mAtin. 

Denise repriL sn valise, et d'un pas léger �~�'�e�n�f�o �n �ç�a� 
dans les ténèbres de l 'escalier familier, tandls que la 
sœur encore hésiLante marmotLaiL d'un Lon pil.oya­
bIc: 

- Que dira ma Mère supérieure? 

Ma Mère supérieure était forL occupée pnr la rdl'aile 
annuelle des religieuses. Elle prit cependant te l"mps 
de fuire racollLel' Ù Deni'-'e son Aventureux �e�~�s�a�i�,� jugeant 
qu'elte en saurait davanLngc en provoqu:mL les confï­
dence!:) dans le prnmier moment de désanoi de l'en­
fant. Elle l'avait muiLe abnndonnée aux soins mnlé­
rieh d lB Lourières, eL pendant trois jours Denise eut le 
loi sir d'explorer le purc solil.nil'o cL le ehamp tumul-
Lueux de son cerveau. . 

Do ceLL e ùernière promenade, elle acqllit d\' fortes 
convicLion<; : le monde était un vaste Ll'aqucmard, les 
hommes sLupid\'s ... Impo sible de se ficr il nucun d'pux. 
Enfin, �D�e�n�i�~�e� avni!. eu une malchance inouïe... Elle 
admeLLuiL cependanL avoir été Lrès sotte, mais doré­
navanL elle auraiL l 'exnérience voulue pOUl' ne plus 
l'êl.J"P. AyanL �a�i�n�~�i� �p�r�m�~�é� son amour-prop"e eL �(�'�o�n �~ �o�­
lidé sa confianee en elle-même, Denise ne fuL pas m­
citée de sorLi,' do ln soliLude cL de reLrouver, la l'eLraiLe 
finie, le milieu apaisanl dos religieuses. Là, nulle 
ombClche ù craindre ... .Mais aussi. nulle disLraclion, 
IlCl'vé, Simone, dcvaienl s'nmURel' ct n'avaienL pnsle 
Lemps d'écrit'c. Cc fnL ncore un pnpier mauve, ;;igné 
« Mag» qui apporta dcs nOllvrlles à la recluse volon­
taire, 
. « Savez-vous, petiLe Denise, que �n�o�u �~� sommes tous 
Jaloux ici do vol.re couvent '1 Enl'in, j'aime miol! vous 
y sunti" que dnn6 ce posLe ingTrl t que vous aviez cu la 
vatll:\l1CC d'asfl llrncl'. Jc VOUR admirais, mais en pen­
san.L Ù Lou.teH les épinf's qui, malgré voLrc hello crâ­
nene, dev:ucnl sourdre �S�(�)�l�l�~� vos doigLs, j'avais froid 
au cœur. 

Il Maint.enant, il me semble que huiL jours dans le 
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mili eu lénifiant de vo Lre couvent doivent suffire pour 
vous remeLlre d'aplomb, et voici cc qu'Hervé et moi 
avons combiné. Tous ces messieurs parlenL au camp, la 
semaine prochaine; l'élément féminin s'éparpille 
aussi! ôt, ct noLre petite ville va être morte tout le mois 
de septembre. Nous n'affronterons pas cette solitude. 
Hervé sc laisse enlever en auto pour aller gUer dans 
le vieux manoir breton où �m�e�~� frèreF, mes sœurs ct 
moi avons passé bien des années cL qui abrite' en ce 
momenL une nombreuse jeunesse. 

« VoulC'z-vous me croire, chère petiLe Denise? Il Y 
aura un vilain nuage �~�I� plancr SUl' ceLte réunion si vous 
n'en êtcs pns ... Et je vou'; assurc quc mon offre n'est 
pas un piègc pour voue; enLetrer au fond de landes 
mélancoliques. La propriété c::;L en pleine campagne, 
mais avec les autos, il esL si facile de voisiner! On ne 
s'en privc pas : sauLcries, pique-niquo, comédies de 
salon ... Lcs plus Lrès jeunes crienL grâcc. Puis il y a la 
chasse el, votre père compLc bien en êLre au rotour des 
manœuvres, cc qui nous fera resLer au dclà de!; va­
canceH d' Hervé. AuparavanL, ce cher garçon mijote de 
vous fairc mon Lor à cheval... S'il pleut, cL las 1 il faut 
le prévoir dans noLre brumeuse presqll'île - il yale 
bridge, le bi liard, la musiquc ... Que sais-je? La jen­
nc!;se n 'rst jamaiii à courL d'imagina Lion. 

« Allons, chère, laissez-vous lrnler. Nous parlons en 
auto, c'esL vous dire qu'il y a place pOUl' loger Lrois 
personnes de voLre envergure; iioi t une ct LouléS JOt> 
mallettcs, earlons à chapeaux, que vous vOlldre1. 
emporler ... Arrivez ici d'avanco pour faire provision 
d'éléganee, car j'enLends produire une peLite Denise 
Lrès selecL cl, Crès en forme, pour la plus grande joie 
de vol,re frère cl de 

« votre 
« Mag». 

- Non, Denise, disail d'une voix ferme la Mère 
Sainl r-Ag-nès, jc n mc prêterai pas à J'enouvclcr une 
expéJ"ienc(' qui n'a pas réussi. Une autre pOltlTail plus 
mul tourner ... 

- M ais, ma Mère, où s t ma faute? J'ai cu le gui-
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gnon de tomber chez des gen' grossiers, pleins de 
morgue.. . . 

_ on, mon ('nfnnL, c'esl la situation même qui est 
trop délica Le, trop pénible aussi, je le sais bien, pour 
votre inrxpérience. 

_ Vous avez reconnu que cc n'est pas au couvent 
que j'apprendl':ü 1:1 vie ... 

_ Oui, n ous ne pouvons que vou donner une base, 
des principes qui vous guideront le .iour où, aY[lnt 
expérime'n lé les diffi cultés de la v ie, v ous en reeon­
na1Lrcz la puissance et la vérité. 

_ Vou;; voyez bien! s'écria âprement Denise. La 
première, vous jugez qu'il me faut bataill er, lutter. 
J e ne suis pas il bout de courage. J'aurai le dernier 
mot. D'au Ll'es on L réussi ... 

_ Celles que de malheureuses circonstances obli-
gent à gagner leur v ic, Dieu ne les aide-L-il pas parti­
culièrement. Vous n'êLes pas dans ce cas .. . 

_ On peut cc qu'on veut ! répliquf\ Denise ne ré­
pondan t pa::; directement. Vous me l'avez, diL. 

_ l':n(:ol'e faut-il que ce que l'on veut soiL just e et 
raisonnahle,.. . 

La Mère Sain te-Agnès scruLnit le v isagc pâli, les 
trai ts de l 'enfant. qu'ell e avai t élevée, ct unr' grande 
piti é lui VCJwit (Ill �e�o�~�U �I �' �,� Elle savait. �~�j� bien que celte 
exubérance de volonLé, cet te présomption l'o ll e, peu 
d , chl)se poul'l'a it lef, changer cn t{uall Lé;;! un s('nl i.ment, 
né d'orgueil ll lc!:isé, d e fu li les froisscITl C'n Lti d'amour­
prnpl'C', il:, f:ms,;ail. Et la v ieill e rcJigieu,'(> s'éLonooiL 
qu'un si flli ncc pJ'6Le.'le Cfl USftt tnn t de I·uvng'es. 

Ell e n'{' I: liL pas élôignée de pC'nfie 1', se l' approchant 
�~�u� poin t (Ir Vl\t' de Drnise, que Je IH:\J'ingc cl " ln jeune 
�~�l�l�l �p� Rrmi t. le plll '; Hell' cL le meill eur dénoucmenL. �~ �I �a�i�s� 
11 �~ �c� fn Il ,li 1 pas ({U e, sc laissant emporter pur la pomée 
qUI l'avait f;é fl uitr uupr'os ùe F ernand Devalry, ell e 
(IeCeptflt n 'i mpodr quel rl<1I' ti. Un amoUl' muLuel, 
acCOrnp:lr;- ll ll des eondiLion:,; qui assurent la solidi té du 
fo yer (·l.a lL la eontliljon ausolue pour assouplir cc C:1 -
racLè1'(" songrnil , �r�n �~ �o�I�' �e� Mère Sainte-Agnès, équili ­
hrant duns ,'Oll esprit les nvantai\es du mnri age de 
r:üson et du m:ll'iage cl 'i nrli n ulion. Flle f'avait que 

• 
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ceLLe conjonction se trouvait rarement. Cependant la ' 
proposition do Mme d 'All oray était favorable à cette 
trouvaille. Si Deni se l' acceptait, elle serait en contact 
joumali.er avec un certain nombre de jeunes gens de 
son monde ct parmi eux, on pouvait espére!' qu'elle 
rencontrât « cha ussure à son pied ». 

Seulement, Denise refusait obstinément de céder à 
la douce prière de sn bell e-mère ; et la reli gieuse, 
dev:mt son énervement ct la violence de son émotion 
üut la même pensée que le jeune Fernand. 

- Vous avez peur de l 'aimer cL ainsi de vous dé­
j uger, mon cnfn nL. C'est une pet itesse d'esprit indigne 
d'une J'emrno intelli genLe. 

- Je me méprisel'ai" d 'être une girouette. 
l ,a 11l'l'e Saint.e-Agnès �~�e� mil. :'t rire. 
- J':nLende7.-vous comparer votre in Lo ll igf' nce à une 

girouette ? Vous confolldez lu versaWiL é avec 1'en­
têtcffi('n L 

Puis avec l 'nuLor'ilé qu'ell e mettait parfois dans ses 
paroles, la reli gieuse-repri t: 

- Une fune est grande ù propor tion de ce qu'ell e 
-<;niL rceonnaltl'e ses tor ts. 

- Mais, je n'ai pas .Lort ... 
La Mère euL un geste découragé: 
- C'est imoncevablc ù quel poinL la paAsion obs­

t rue le CCl'veau cL anni hile les m eilJ eur.es qualit és 1 
- Vous me blâmez, ma Mère 1 Croyez-vous que je 

ne sois pas à plaindre ? 
- Olti , pauvre peLiL e, hien ù plaindre, mais si je 

VOli S blâme, oL je ne m'en dédis pas - c'eHI. qu'il vous 
fouL un Lel'l'ihl o orgueil pour croire avoir l'u ison seule 
c.ontre Lo u-- . 

« 11 y a v!';';n!f'n L des in .,Lun b d ans la v ic oil l ' inlel­
}i geneo a �d �e�~� (]c lip'les qui rava lent les gcn,; au n iveau 
des animaux los plus Rl.upicles 1 » CoLLe l'él'l exion pessi­
misl.e s 'appliquai t, daœ, l'espl'it de M6 1'o Sainte-Agnés 
à l 'enfant boudr! USfJ (' 1. l.èLue qui rageuse!npn l. l'Cp re­
n niL un ù un les arguments déjit t.anl. de fo is jrl.6s clans 
la discussion, fla ns !, 'apeecevoil' clos �c�o�n�L�l�·�H�d�i�c�.�t�.�i �(�)�n �~� cl, 
deti non-sell s qu'elle . �e �n�L �a�R�i�o�~ �a �i �L� comme OH jfJ tLe des 
bûches drms un fo yer 1I1candcscûl11. qu'on cruinL de voir 
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s'éteindre. Et la Mère Sainte-Agnès pensait en effet 
que Denise s'étourdissait de ces absurdités, pour ne 
pas laisser à une ombre de raison le temps de réduire 
en cendre ce brasier la mettant en face d'une réalité 
qui la subjuguerait. 

�C�~�p�e�n�d�a�n�t� la vieille religieuse se taisait. Calme et 
sereme, elle semblait maintenant consIdérer la ques­
tion comme définiLivement élucidée et écartée, et en 
emporter si peu de regt'et qu'rl un moment ln jeune 
fille se tut cHe-même, décontenancée par l'jndiffé­
rence de son adversaire. 

- J e vais écrire moi-même à Mme d'Alleray que 
Vous n'irez pas avec elle en Bretagne, dit enfin du ton 
le plus naturel Mère Sainte-Agnès. D'ici deux ou trois 
jours, je vous apporterai une autre solution. 

La .religieuse s'éloigna ct Denise resta assise sur le 
banc, nu fond du parc, où une demi-heure aupnravant 
la supérieUl'c l':wait trouvée. Surprise comHle lors­
qu'une porte qu'on croyait verrouillée s'ouvre sans 
effol't, HUi:isi mécontente des autres quo peu satisfaite 
d'olle-môme. 

La vie dont Mag avait esquissé le charme la tentait 
à ce point que les larmes lui viment aux yeux, et de 
ch.ar[.(ol' le compte do sa bello-mère de ce nouv"au cha­
grill no lui apporta pas une �c�o�n�~�o�l�a�U�(�;�n� appréciable. 

,.Elle vouluL so réfugier dans l'orgueilleuse pensée 
d etre semblable :'t un roc do graniL, mais celle com­
paraison perdit tout à. coup son prestige, et elle eut 
seulement �l�'�i�m�p�r�e �s�~ �i�o�n� d'avaler une médocine très 
amère. 

Une solitude presque absolue régnait dans le cou­
vent., ravissant d'aise les religieuses. Denise n'avait 
probablement ras leur vocation, cal' 10 troi sième jour 
�~�I�l�.�e� envisageai comlUe diHlraetions délectables de se 
�j�~�l�I�r�e� porteuse do pain, ou balayeuse des rues, ou encore 
plongouse dans un restaurant ... 

Ce tut à cc moment-là que DenisQ roçul une leUrQ 
d'lIervé qui acheva son désarroI. 

- Qu'avez-vous, mon enlant 't lui demandait la 
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supérieure, passan t dans une allée où Denise prome­
naiL des yeux rouges eL une mine défaite. 

- Oh r l'Hm ... fit Denise, levant les épaules. Seu­
lemenL une lettre de mon frère. Il no m'aime plus. 
Toute son affecLion est accaparée par ... « elle» r 

- N'exagérez pas .. . Il ne vous le diL cerLes pas. 
--:- Non, maiR je le sens ... EUe a pris ma défense, 

parait-il ... Mais ell m'a pris nussi le cœur d'Hervé. 
Denise se rem iL il pleurer. Mère Sainte-Agnès se tui­

sail , ELlc avaiL ouvert la lettre du jeunc homme comlne 
touLe cor rcspondante adl'cssée aux pensionnaires ... 
Elle pen.'lail que Mme d'All el'ny ne l'eût pas approuvée. 

r.ependan t nul n'av[l iL 'U la peine subtile et secrète 
que la joyeuse Mag emportait vers son manoir fami­
liuJ, tant ell e avait mis d 'ingéniosité cL d 'oubli d'ell c­
mêmo il adoucir ln déceplion d'Hervé, à plaider la 
cause de ['('nIant rebelle auprès de SOIl mari. Elfe fai­
sait mieux encore ... Mais Denise ne devait l' apprendre 
que plus L:nd. 

CII APlTHE XVIII 

Peul-être la jeune fille n 'eût-elle point accepté la 
proposition de sn tante Dulérin si elle ne �s�'�6�t�~ �i�t� 
trouvée au plus bas point d'une cruolle dépression. 

La �~ �u�r�é�r�i �e �u�r �e �,� sans paraître trop S'oGcuper d 'ell c, 1:1 
surveill :üL en réaliLé avec la solli ci.lude d'un cordon 
�b�l �? �~� pout' un euissot de chevreuil que la broche do' t 
saISIr exact.ement nu moment voulu. Un mntin ollc 
.lui mit en mnin une lettre oü la srout' du Commnn'danL 
d'All cray offrait à sn nièce de venir' chez ello passer 
quelquos R(·mninos. L'invitation étai t affoctueul'ie 
a vec une OJllbre de gêne. . ' 

C'est quo Mme D,ulérin, une bonne et douce créature, 
ornant son procham de ses propres vertus avait com· 
pris ussel. lOf! sentiments de lJcnii:>e fi �l�'�~�g�n�r�d� de sa 
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bell e-mère pO Ul' en être suffoquée. Cependant, Mag 
qui éLaif encore 1:\ l'âme de la combina ison, n'avait 
parlé qu'à mots voilés et pesés. Les faiL s él nient moins 
discre ts. 

Mme D.ulérin qui avait de;; principes, l' pécifiait dans 
S l le i tre qu'ell e agissait avec l'au lorisati n du Com­
mandant, ·mais sur le comeil impél' :üil" de Mag, ell e 
no disait rien de son inl.ervcnl ion, no :;e livl'ait Ù 
aueun commen taire et ne prononç:üt mênH1 pas le nom 
d " sa belt e-sœur. 

J.a lo Ure déployée SUI' les genoux, Denise revoyait 
('.,' l !e maison banale d'uno petite vill e endormie, aux 
rues �l�t �c �r �b�c �u �~�c�s�,� où les Dulérin I1nbiLaienl. depuis que 
le cher de famil le, gl'and blessé de guerro, avai t. dû Lro­
quel' la sell d 'offic ier de cnvalerie conll'(\ )e 1 abouret 
d 'un foneLi onnaire. 

Elle 'f avait passé do joyruses journ.ées, enfant, du 
v ivan t dr !:ia mère, hien que Be!:i cousins rl1 ''ien L plus 
figé" q1\'elle. Puis les fil s parti s aux colonicH, la fill e 
:1 \ 71 1; .) CI :1Udir., mariée :\ lin indusl.ri r l �d �a �n �~ �,� �u�n �~� v i ll e 
v uÏ'; ine, il n'éluit plus resté que BlancJ1f' ... Denise, �~� 
�s �~�m� demir l' séjoul', avait trouvé sn cousine hien sé­
r lC use cl la v ic for L Ir m c. G l'i sée par' la libcrl.é dont 
elle, �j�o�u �i�~� nit. cher. Hon pèl'e, cli o av:\ÎL délaissé la 
peLtl e vtl lo, mais eUe aimait bien sa famill r . 

Plu'! rlésorie?ltéû qu'il ne lui plaisait de le dire, cc 
�r�c�f�l�l �~ �p� I.r:mC!Ulll o, calme, ct, ccpcndanL ramilial, lui 
�S �~�l�\�I�'�l�t� Lout li coup. Celtr fOI S, lu Mère Sain te-Agnès 
n eut pnR Ù so �r�'�h�a�r �~�(�, �I�'� do la J'l·pome. 
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CHAPITRE XIX 

- Oh, pardon 1 
Denise avait ouvert brusquement la porte du salon 

à la recherche d'un livre oublié, ct au silence tombé 
tout à coup avait cu l 'impression de troubler l 'entre­
tien. Cependant le visiteur était delJouL, prenait congé. 
Elle fil un pas en arrière. . 

Sa Lan te euL une imperceptible hésitation; puis 
tendit la main vers �D�e�n�i�~�e� : 

- Viens, mignonne. M. de Kermolll est un des 
fidèles part('nnires de ton oncle. II a l'amaLilité do 
nous COIlsacrer souvent sa soü'ée, ct je suis si heu­
r use de Je voir distraire mon malade. 

Denise avança la main uvec un sourire. 
Il faisait sombre. Le jeune homme ne vil-il pas le 

geste? Il s'inclina s:m s mot dire en reGulant un peu, 
se [ouma vers Mme Dulérin, lui baisa la main ct sortit 
précipi tammenl. 

- Il est si genLil, chuchotnit celle-ci, la porte Ù 
peine fermée. Ton oncle l'aime lJeaucoup cL je ne Rais 
commrnt �n�o�u�~� le remplacerions au bridge ... 

- Il faut espérer qu'il vous sera fIdèle. Craignez­
vous son départ 'f Un 'hnngelTI('nt de résidence? 

- �~�h�,� non 1 fit Mme Dulérin, l'air égaré. Je 
pensalH ... 

rWe se tut, embarrassée, ct ne R!1.Glt:mL plus que 
dire, embrussa sa nièeo uvec effusion. 

Une grande inquiétude lui ét:üt enlevée 1 
- Elle n été Lout il fait naLurelle, cxpliquaiL-ello ù 

son mnri cl. ù Blanche, Landis que Denise allait cher­
cher un 0\1 vragc en prévision de la soirée. 

- Craindre qlie Denise viole les loi !:) du savoil'­
vivre Pl de l'hospitalité à co point 1 Oh, maman, y 
pcmez-vouH '? 
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- �~�I�a� petite mie, sa conduite avec sa belle-mère 
n'est-clic pas au si invraisemblable? 

Blanche fiL un geste évasif : 
- En tout cas, c'est tellement sa vraie nature d'être 

aimnblf' pt nccueill:mte, que je ne suis pas étonnée de 
son allitude vis-à-vis du frère dl' ma tante d'Alleray. 
El pub", Elle ne peuL avoir conLl'e lui IC8 griefs plus 
Ou moins défendables qui lui rrndentla présence de sa 
bellc-mh'r désagréable, 

- P('ul-être ai-je exagéré les leUres de Mag, En 
somme, c' !,t plutôt le fail que Drnise a l'l'fusé d'nller 
en 131'l'lagne qui m' rrraynit. Mag parle d'une �i�m�p�~�e� -
sion pénible .. , J'c'ssaycl'ai d'cn causer aVrC Denise. 

_ ,JI' l'ai [rnlé, maman, ct. j'ai di'I rrconnaitl'(' que 
Lanle :\Ing n'vail raison ('n nous priant d'écarter com­
plèlclllf'JlI ('1' �~�I�l�j�c�l�,� 

- CJltl' ['a-I-clill dit? 
�~�(�'�l�l�l�e�l�l�l�e�n�L� suppliée pendnnL son séjour ici de 

ne pns Illi parlrr d'une prronne .. , 
HI:lJwhf' chcrchai'L un rllol fi subsLiluer �~� l' "pil ,hète 

brui ale donL s'était servie Dûnisr, aussitôL dre �' �H�~�e� en 
poslurr d':u,sauL, l'ouge ct trépidante, 

Labez donc cl'llc petite tranquille 1 El nf' te 
fOI'ge pas des �~�o�u�c�i�s� imaginaires 1 s'écl'ia 1\1, Dulérin. 

i Lu alll'nclais que le8 holidrs oient sur Ion dos pour 
t'cn jnqllil'l rr, lu évilerais les ncuf �d�i�x�i�è�l�1�1�l�'�~� tic tcs 
�t�l�'�:�I�n�~�c�~�,� 
, �M�m�~� Dult;l'in sourit doucrJnrnl. EIII' avnit (II \ gai!' ct 
ll1<;ouei:mtl' .. , �a�u�l�r�c�l�'�o�i�~�,� Tout cela s'était évnnoui le 
jOlll' 011 ('II .. avai!. retrouve;' dans l'in('onfol'l d'une am­
hulnn('(' du fronl, le ('orps pantelant (' l �b�l�'�Î�~�(�~� !le son 
Inari. Le �~�O�\�l�r�i�J�'�I�'� i'i'l'ffol'<.;nit. de la rassure l', ct tH' muait 
cn unI' ('l'i'pal ion dl' douleur; Ics yeux l'iPUJ's, voil('s el 
1 Ullléfjés, la ch!'J'chail'nt sans l'cll'OU vrl' l'él Illc('\lc qui 
rlnit sa joje' Ù l'Ill' ' pl ln voix pl'l'n:lJ1ll' pronwt!('lIS0 
�d�'�(�'�~�[�l�o�i�I�'� l'l, do lJoIII{C\ll', n'MaiL plus Qll'I:IlP petile (']0-
che gl'l'loll;mll' qU'l'lie l1'eJ1ll'nd:til pl'ull\tl" qu'avec 
l'Ion CO'UI', 

Dcpuü, IOJlgll'mps, le J'ire {'Ulil r('vrnu :Ill fond des 
prunelle' (,t le SOUI'II'l' an" �I�<�\�\�'�I�'�C�~� rasél's ; la voix ,'onnaiL 
Claire ct joyeu-.r...ne jambe étail hien 1'e tél' dans la 
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bagarre ... (( Bah 1 avec une canne ct un peu d!hubiLude 1 
assurait l'offi ciel'. J e ne suis plus à casel' . Mn femme ne 
m'a pas répudié ... ! » 

La vision atroce s'était diluée dans le passé. l\1me Du­
lérin cependant, restait peureuse. Celte vic qu'elle 
avait disputée tant de jours à la mort, aujourd'hui 
encore cHe s'imaginait que quelque cruel maléfice 
allaiL la lui arracher. Son existence, à elle, n'était plus 
que l'incessnnl. souci de conserver cell e de son mari, 
de lui assurer le maximum de joies, 9-e hirn-êL1'c quc son 
infirmit é pcrmettait. 

La pcm;ér qu'un des partenaires préférés de M. Du-
16rin pourrait être éloi gné par la présence de Deni e, 
avait failli faire refuser il. ceite femmo dévouée entre 
toules j 'asile que Mag sollici tait pOUl' �~�f�l� helle-fill e. 

Denise rent rait. .. ct, presque del'ri èl'e clic, cleux mes­
sieurs cl 'i\gc moycn, qu'on luïpréscnla ct auxqurls elle 
tendit la main sans les regarder. Des joueurs clll'agés 1 
A poine avaient-ils salué la rnail.rrRse de maison cl. 
secoué la main de M. Dulérin, ct, allssitôL, assis autour 
du cfll'ré de drap verL, il s baLLaient les cartes. 

COJllme l'un d'eux s'informait: 
- De Kermoël ne viendra-t-ll pa'! e soir? DuponL 

a son inspecteur, le malheureux 1 Servi.ce eommandé ... 
Le jeune homme entrait. 

Il 61 ait grand et mince, cc qui ac ent uail la raideur 
uvec laquell e il s'avançait. Cependant, il s'inclina Bur 
la main de .M mo Dulérin, su physionomie �~�'�a�d�o�u�c �i�t� en 
éChangt'anL une amicalo poignée de main uvee Blnn· 
che, cl, probablement parce que la taule de I.ravnil de 
ces dameR était enLre Denise et lui, il la salua légère­
ment �~� �d�i �s�t�a�. �n�c�~�,� ct. sc dirigea vers les jou ·UI'S. 

Delll se b1hllalt dlscrèl.clJlCnt SUI' sa bl'oderie ot par­
foi s tournait ln tôLe du côté où l'on annonçait les joux. 

Un carreau, dit Je monsieUl' qui était chauve. 
Un piqur, lança M, Dulérin. 

- Deux carreaux, renchérit le vis-à-vis du mon­
sieur chauve, qui avait une �b�l�'�o �~ �s�e� bien fourni do 
cheveux grjs. 

- C'est bon, rit le partenaire de M. Dulérin. 
C'était M, de Kermoël qui renonçait ainsi à la lutte. 
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Denise remarqua le timbre de sa voix. Il sonnait fr' anc 
eL lui fut Hympathique. Elle regarda le jeune homme. 
Absorbé par son jeu, les yeux baissés sur les cartes, sa 
physionomie ne disait rien d 'intéressant. Demse 1'e­
Pl·j t, son aiguille. Son attention, malgré ell e, él.niL toute 
à la pm'lie. Elle aimait beaucoup le bridge. Cependant 
un vague engoUJ'dissement l'envahissait. cl, à onze 
heures, ell e dut faire eHort pour aider sa �c�o�u�s �i�n�~� Ù 
servir le Lh6. 

La partie s'6t:mt terminée plus tôt que oe coutume, 
les joueur,; resl ère nt quelques minute::; debout ù cau­
sel'; M. de Kermoël, grave comme préoccupé. Un 
inRtant Denise sonLiL son regard posé !';Ul" cll C', mab un 
peu �é�L�~ �n�n �é�o� de la froideur qu' il lui :1VuiL témoignée, 
elle se pencha sur �~�n�e� photo!?,raphiC' que �D�l�y�n�~�t�l�C� l.ui 
montraiL, peu SOUCleuse do Jalre les premiers frms. · 
Sa cousine appela le jeune homme. 

_ Maurice, n'avez-vous pas passé l'éL6 dernier à 
Chamonix? 

Il s'approcha, priL une chaise cL se mil, ù causer avec 
elle. Sa �p�h�y�~�l�Î�o�n�o�m�i�e� sombre, son m:1inLien distant 
avaienL di i;paru. manche eL lui éLaionL évidemment de 
bom, d 'uncien:-; camarades. Peut-être plus? se deman­
da Denise Lout il eoup curieuse. 

Elle ne sc mêlait paR :\ la conv rsation, et sa cousine 
semblait avoir oublié sa présence, 

Comme ell es montaient en emble, une demi-heure 
plll s tard, Denise demanda: 

- . Comni.ent M. de KCI'moë[ a-t-il échou ' dans 
cc com recll16 ? 11 n'y a pns de garnison. 

- Mnis, il n'esL pas officier, fil. Hltul,('))C. Il sort de 
Conlr:11e cL esL ingénieur dans ['usine d'élr eLricHé 
�q�~ �'�o�l�l� vienl de bûlir sur la l'ivièl'e pour eapl.er l 'élec­
t1'1c(l,6. 

�~�~�.� comme Denise écoulait aLLenLivemcnt, ell e ]Jour­
SUlVIL : 

-. C'est un garçon remarquablement sériC'ux . Papa 
le pl'lSO très 11auL. .. en dehors de ses Laient::; au bridge 
ajoula-l-ello on rialll. ' 

- J e reconnais bien ma LanLe ([ui me l'a présenté 
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comme un être charitable, parce qu'il passc ses soirées 
chez elle J Le service est réciproque, en tout cas ... 

Elles rirent toutes les doux. 
« Denise veut ignorer la parenté de Maurice avec 

tante Mag, se disait Blanche, tout en brossant ses 
cheveux. Aprés tout, c'est le plussageenl'occurrence ... 
Et il n'y a pus D. craindre qu'il ait une parole impru­
dente. Maman l'a averti, et peut-êl re un peu trop; 
car il fait figure de bois à la belle-fille de sa chére 
« Mamie ». C'est si inaLLendu de voir quelqu'un bouder 
cette délicieuse tante Mag 1 Et pour Maurice, elle est 
une mère ... presque plus, si on ose dire ... » 

CIlAPlTRE XX 

QuelqllPf; jours plus lard, en anivant le soir, M. de 
Kermoël l'emeltait Ù nl:mclle un livre. 

- Voilù un roman qui vous plaira, je crois. J e l'ai 
lu avec grand intérêL. 

- Merd, Maurice. Mais vous cultivez mes vices, cc 
n'est paschnrilalJle. Enlïn, j 'aurai la raison d'attendre 
t\ dilll::.mcl lC, s:im celu, gure au ch:mduil que j'ui promis 
pour la venle de charité. Nowl le lirons ensemble, 
n'esL-ce pus, Denise ? 

- Je n'ai répondu que de votre plaisir, fil Je jeune 
homme avec un mouvemenL d'humeur. 

- Pourquoi? lança Denise, un éclair de défi aux 
youx. 

- Nous avons des goûls lrop différents, made­
moü;cll e. 

- Oh, Maurice 1 qu'cn suvez-vous ? S'éCl'Ïa Blanche, 
scanda IÜiée. 

- VOllS <lvez pouL-êLre raison, reprit Denise. Je 
�r�e�c�o�n�n �a�i�~� ull e prcmière divergence ... Je suiH totalement 
dépourvue du don divillaLoil'e de monsipur de Ker­
moël, cl. n'imngine aucun de ses goûts. Nous avons 
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cependant un trait de ressemblance: l'un et �l�' �a �u�t�r �~� 
sommes incapables d'être aimables avec les gens qUl 
nous déplaisent... . . 

Le jeune homme s'inclina sans répondre, maIl! 11 
n'avait pu s'empêcher de sourire. 

Blanche s'agitait: 
_ Allons 1 tâchez de rentrer vos �g�r�i�f�f �e�~� tous les 

deux. Après la bataille, l'armistice �e�~�t� de rIgueur, et 
songez que c'est le prodrome de la parx ... 

- Ou d 'une guerre sournoise c.omme ce!le que n?us 
subissons depui s Je traité de Versailles, �r�é�p�l�~�q�u�a� �D �e �n�t �~�e �.� 

Cette foi s encore, M. de Kermoêl sourit ct Demse 
remarqua que cela Jui allait bien. 

« S'il voulait être aimable, ce bourru 1 Il ne serait 
pas rnnuycux », 'se dit.-elle. 

Et laborieusement, elle fit travailler ses gro ses 
aiguihes qui lui semblaient affreusement difficiles ù 
manier malgré les encouragements do sa cousine dé­
clarant, qu'une foi s habituée, Denise tricoteraiL les 
yeux fermés. 

- En attendant, mes deux yeux bien ouverts no me 
suffi sent pas, cbuchotait-ell e avec un soupir . Encoro 
une maill e par terre, viens à mon secours. J'aimerais 
mieux relever une bàJle bien raide. 

Cependant Denise s'accommodniL mieux qu'elle 
ne le présageait :\ l'avance de la vie tout uniforme 
de ses parents. Elle sc prenait :l découvrir une Blanche 
dont auparavant le sérieux du caractère ct le dévoue­
ment incessant l'avaient rebutée. Mais les dcrnièrrs 
�s�e �~�a�i�n�e �~� �n�~�n �i �e �n�t� assagi Denise ct, sans s'en apercevoir, 
à Vlvr e mLlmcrncnt uvee sa coui:linc le changement 
s'accenluait chaque jour davantage. ' 
, Elle. ne pensait plus nu �p�a�~�s�6�,� ne voulait pns prévoir 

1 avemr, ll'ouvant une douceur :l ce relais reposant 
après l'ol'age qui avait secoué sa vic. ' 
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CIIAPITTIE XXI 

Ay:mL découvert dans la musique de sa tanl e la 
partiLion de Roméo el .Julicllc, �D �e �n�i �~�c� s'amus:1iL à 
feuilleter le cahier, fredonnant de-ci dc-l:\ les mélodies 
faciles cL légères, goûLant leur charme un peu vieillot.. 
Ell e éLaiL seule au salon et savait sa Lante c t Blanche 
travaillant. sur la Lerr:Ulse qui surplombait le jardin 
de quelques marches. 

Par le., fenêtres gl'anc1cs ollverLes, sa voix, 0ncore 
qu'elle ne ml, pas assouplie pm' \111 lahorinu.' travnil, 
arl'iv:üt nux lravaillcuses, pure, l' raiche, agl'éahle il 
enLendre. 'VIais, un Liers s'étaiL �g�l�i�s �~ �,�(�\� h\, clonL Denise 
ignoraiL lu pr·ésonce. Venu pal' le f01ld'clll jardin, M . de 
�l�~�e�r�m�o�ë�l� apportait il llianche une revue pl'omise ct 
s'aLtal'dail. nuprès d'eil e. 

Lor',que sur ulle demière l'oulaele Denise parut. 
�b�r�U �~ �(�f�!�l�C�l�I�l �e �n�t� SUl' le Reuil de la pOI'Lc'-fen èt "0, ('11e eut 
un slll' tianL cl. fil un pas en ul'l'ièl'C. Mais �I�~�l�a�n�c�h�e� l'avait 
vue: 

- 1 e te sanve pns, lJenise, eri'l-t.rlle. J e parlais 
de toi. �~�1�:�1�u�r�i�e�e� esL,luianssi un pas:,;ionné de musique. 
Vous fei'ipz cl " tl'ès joli s duos Il vous dl'ux . 

- J e ne d"lIlnlld e pas mieux! diL Dcnbr san:; ré­
flé chir. 

Elle ('Lnit ('J1cOl'e tout" 6LouI'(li de la lHu-:;i que capi­
Leuse de GOllnod ct n J fwnsaiL plus :\ ln froid eur que 
M. cl" Kerlnoël lui avaiL mont.l't'\t' l l)s jolll' s pr6eédcnls. 

Il le lui l'nppcla aussitôt. Il s '6tait levé cL d'un ton 
glndal a SS LlI 'a : 

.J e nain; d'être un pnrLcnnil'c LouL :\ fait indigne 
de madclIll li -." " c d'A Il el'ay. 

Dplli w l'ollgil. : 
D iU" plltl (, t que mes rOl\l 'Olll Cmeli h :u'.-haïques 

VOLI S on!. dl:goùLé 1 
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Comme il ne l'éponc!uiL pas, Blanche, un peu gênée 
reprit : ' 

_ C'r,.,1, plulùl III �m�l�l�u�v�a�i�~�c� accompagnaLricc que je 
suis qui cCfroie ;'1:.lurice. 

_ Non,. non, protesta-L-i1., �~�e� �c�r�:�n�y�~�z�,� pUo çela, 
Blanche. 13ten que mu sœur m uil habitue il etre diffi ­
cile. Elit' esL si admirablemenl musicienne 1 

Il :watL lancé sa phrase avec d6fi, regardant celle 
fois �D�l�'�n �i�~�l�' �.� 

_ EL moi, comme je me sais neLLemenL au-dessous 
de touLe udmil'alion, riposta-L-elle, je no me hasarde­
rui pas 'à la comparaison! Soyez tranquil.le ... 

El, LOlll'l1ant le do" dIe s'enfonça dans le jardin, 
_ \ J'uiulenL, Maurice, dit Blanche laissant tomber 

son OUVl'ug-r, jr ne vous reconnais plus, .. 
Lr jeune homme fixait le mas if derrière lequel 

Denise avait dispnru. Il tressaillit, puis sc rassit près 
de ln. jeune fille , 

_ Je VOIl'; en prie, excusez-moi. La pem;ée que 
votre cowüne n'aime pas ma sœur, .. , la déteste peul­
êLre! 1110 lIlot hol's do moi. Il faut .woir l'cspl'it dif­
forme pOUl' ne pas rendre justice ù mon aùmirable 
{( Mamie ", 

. _ Mes paroles onL dû d6former ma pensée, intpr­
vm.L Mme Dulérin doucement. Le premier jour j'avais 
cramt qu'une rCl't:lÏne froideur de la pm'L de Denise 
ne �V�~�l�l �S� blessClL. Je Ill' \lais trompéc-, vous le voyez; 
�~�t� vollà la (ll'eUH f[ue Denise ei:>l maintenant disposée 
u appl'éeier voll'l ",CCUI', 

- C'cst vous lIui He ' injuslr, Maurice, appuya 
Blanche avec viv:\('ité. il fau\' �e�X�C�\�l�~�C�l�'� Denise. Je com­
�l�~�r�e�l�1�d�~� ";on chag'l'in. L:\ où elle a eu lort, c'esL de 
1 exalter au li .cu de chercher il n'cn VIS faire sourfrir 
les autres. 

-:-, Cllagl'in 1 Un chagrin de viyre avec ma sœw'! 
VOIla bien le cel'Vl'UU :mol'rnal. , 

-:- yow; �d�é�r�a�i �~�o �n�n�e�z�,� cc soir, fil Blanche fâchée, Je 
�m�~�l�l�1�l�1�l�'�m� que Denis:' LI sourt'Ol'l. .. �l�)�{�'�a�u�!�'�o�l�~�P� souffert 
Uleme, cL la [)l'CU \'C, ç'ast le changement que JO, consLate 
�c�h�e�~� elle. :e Jl'élttiL O'Uèl't1 qu'une enfant gatée, aux 
qualités seul(;Jnent �p�l�'�é�~�i�;�.�;�i�b�l�e�s �.� AujOllI'ù'hui, elle n'est 
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plus la mêma : mûrie, �~ �s�s �o�u�p�l�i �e �,� et, au fond, si assoif­
fée do tendresse, si isolée ... 

« Oh, je veux bien que son intransigeance en soit 
cause; mais ell e ne s'en rend pas encore compte. 

Et comme Jo jeune homme so t aisait, un pli au front, 
elle reprit avec chaleur: . 

- Vous n'imaginez pas ce qu'ell e est gentill e et 
serviable depuis son arrivée. Elle s'est aperçue que 
j 'aidais notre vieill e Mariette au ménage. Aussil ôt, 
ell e a voulu en prendre sa part. Et jamais ell e n'avait 
tenu un balai 1 Elle rit la première de son inexpé­
ri ence, s'applique en petite till e sage et �a�~�s �u�r �e� que je 
lui rends un grand service en parachevant son éduca­
tion : le couvent laissant la quotil ion �m�~�n�a�g�e�,� surtout sa 
pratique, on dehors de ses programmeR. 

Il écoulail attentif ot intérossé. Cependan t il se 
raidil do nouveau pour dire : 

- Hi en n'expliquera à mes yeux sa conduite env&rs 
ma sœur. Mamie ne lui proposaiL- ell e pàs de venir 
mêma il Kerfculen, la trail ant, ainsi tout Ù fUit comme 
de sa famill e ? . 

- Là encore, je vo.us arrête. Tante Mag a été très 
bonne de le proposer, mais il est assez naturel aussi que 
Denise ait recul é dovant un séjour dans une réunion 
nombreuse où ell e aurait été seule, malgré loul, étmn­
gère. Song"z que tanLe n'ost sa boll o-mère que depuis 
quolques mois et Denise la connatt �~ �i� peu. 

- Hervé n 'a pas hésit é, lui 1 
- Il n'a paR 10 mOme carnctèro que Denise et, aussi, 

ne peut pa3 avoir les mêmes réac lions qu'une femme ... 
Je le répéto, Denise:il. réoll ement "ou([ort et, pour cela, 
j'ai pitié. 

- Gardoz-en un pou pour ma sœur ... 
- J'aime boaucoup tante Mag, répondit Blanche 

sans se départir de sa douceur. Je souhaite autant pour 
l'uno que pour l'autre la bonne entente. Ce n'est pus 
votre atLitude, croyez-moi, Ma.urice, qui y aidera. 

Elle avait brusquement baissé la voix , Denise se 
rapprochant; mais au li eu <le les rejoindre, ell e con­
tourna la maison et monla dans sa chambre. 
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Le soir, comme l.es deux cousines musaient un ins­
tant d:ms )e salon désert, avant de regagner leurs 
chambres, DeniRe dit tout à coup: 

_ M. de Kermoël esi franc au moins. Je lui déplais 
et il le montre sans J'ard. 

_ La réciproque est-elle vraie? lança plaisamment 
Blanche. 

_ Ma foi, non! Il me plairait . 'l'1ais que faire d'un 
porc-épie, sinon se garer de ses dards. 

Blanche se mil :\ ri re : 
- Jl ne les a paR toujours en l'air ... 
_ Heul'eusrment! Je lui pardonnerais moins ses 

piqlÎ l'es si elles éLnirnt destinées :1 ma petite Blanche. 
Deni<;e rmbrassa sa cousine. 
_ Il faudl·a. bien qu'il les renLre, déclara cell e-ci, 

rendant le baiser, lorsqu'il connaîtra mieux ma peLlie 
�D�e�n�i �~ �( �·�.� . 

- Ah, bah 1 J e suis si bien ici. La mauvaise humeur 
de M. de Kermoël me laisse indiffél'onLe. Bonsoir, 
chél'ie. 

CHAPITRE XX II 

Si la rréscnce de Denise était désagréable à M. de 
�~�e�r�m�~�ë�l�,� elle ne l' empêchait pas d'être hôte assidu des 

ulél'lfi. Non seulement il se trouvait fid èle au bridge 
gu soi[' mais, souvent, avant le diner, au sOl'tir de son 
a Ul'eau, il venait sous un préLexte quelconque �s�'�a�s�s�~�o�i�r� 
s �l�l�P�l�'�~ �i�:�l� de HlaDclw. Denise travaillait uvee �~ �:�l� �C�~�U�S�l�l�1�~�,� 
�d�~� melant peLl de la conversation eL lui, rosLfut Vis-à-VIS 

elle tl'ès l'roi l, correct cependant. 
a �l�'�~�u �s� d'une foi s, Denise rejoigllant sa cousine les 
l V:llt SUI'pri s, penchés J'lm vers l'autre, �n�~ �s�o�r�b�é�s� dans ' 
llne cnuscl'ie qui :'l son appl'ochO, se muait en phrases 
/anates. A n'en' pas douter, sa présence rompait le 
Il do leur convorsation. Denise finit par en éprouver 
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une lelle gêne, qu'un jüùl', elle l'ebl·ou",S:.l chemin, 
ouvl'<Jge en m::;ins, cl fut s 'asseoir dans un coin opposé 
du jardin. , 

- As-tu li Le plaindre encore de Maurice? deman-' 
dait un peu plus tard sn cousine. 

- Cela aurait une minime importance .. , Je crains 
d'être indiscrète: 

Blanehe la regarda: 
- Que veux-Lu dire? 
Den ise sc mi L à rire. 
- 11 esL forL naturel que vous préfériez le Lête à Lêle, 

et j'ajoule que M. de Kermoël montre un Lrès bon 
goût. 

Elle se sauvait en riant. Blanche la ralLrapa. Elle 
resLaiL sél'ieuse. 

- J)('niHe, que veux-Lu dire? répéta-L-elle. 
- Eh bien! Ma peLiLe-Blullche fera une déli cieuse 

baronne de Kermoël. 
Blanelle paraissaH gênée. Elle j oiglliL enfin son riro 

à celui de Dellise. 
- �.�J�'�(�~�1�.�:�1�i�s� obLuse, vraimenl! Mais aussi, lu erres si 

loin cie la vériLé ! C'esl mu fauLe, j'aurais dû Le pré­
venir. Cependanl, Cft dehors de mes parenls, de ma 
secur Claudie cL de son mari, personne ne le sait. .. sauf 
Maul'iee, qui esL un ami intime de Paul. 

Elle avnit lIlle Jlamme aux joues qui LraOf'rormait 
sa physiollomie, cL soul'iail il une pensée illtél'ieul'e 
lundiH que Denise l 'ex.aminail, inLerdite. 

- A mon lour, je ne compl'cllcls pns ... 
- Ma petiLe Denise, Pa III Delfl'oy, le beau-frère do 

Claudie cl moi sommes fiancés. Ne le le rapprlles-Lu 
pas? Tu l'as vu nu �m�~�r�i�a�g�e� de Claudie. 

- .Je m'en souvicm; Lrt\fl bien, un blond, l'air 
diflUngué. CommcnL uurais-je pu dovi ner 'l 11 Il r n pas 
mis lul'.l pieds ici depuis mon arrivée ... 

- Lrs deux frères c10iven L s\lstiocier pour la direclion 
de lu fahl'ique (Jue M. Dclfroy pèrc Jeul' nbanùoIlIlcl'U 
complèl.rmcnL au prinLemps. Palll ayant It fDire rtllpa­
ravrtllt tlll stage à l' élrange!', cl ne pouvunL m'el1HIlPner, 
noLI'(, 1l1<t1'hlge n'aura Jieu qu'il sOlll'clour dans quclques 
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mois. C'est pourquoi nous préférons n'en rien dire­
encore. 

- Tu l'aimes? demanda Denise. 
- Mais oui, naturellement... Un mariage arrangé-

avec un étranger m'effrayerait beaucoup. . . 
. - Moi aussi, dit Denise, bais.sant la VOIX, I?aJS 
quand il n'y a pas d'autre solutlOn ... encore mIeux 
cela que... . 

Blanche �l�~�i�n�t�e�l�T�o�m�p�i�t� : 
_ Non, Denise. Un mariage qui ne vous promet pas 

le bonheur est la plus affreuse des solutions. Elle est. 
sans issue tandis qu'il en est où un peu de bonne 
volonté ct de raison suffisent. 

_ Ne me parle pas de cela, Blanche, je t'en prie. 
Ici, j'oublie ... 

_ N'en parlons plus ... En attendant mieux, je rêve 
de vous réconcilier Maurice ct toi. Tu es souvent le 
sujet de nos ent!'etiens que tu as interprétés d'une 
malùère si inuLLendue. 

_ Voilù vien ma Blanche 1 prêcllant la paix et 
l 'amour universel, même entre ehat et chien. Que me 
cllauH l'amitié de M. de Kermoël ? Et, entre nous, tu. 
dois le raser, le pauvre homme malgré tes talent.s 
d'orateur. 

Dellise avait retrouvé sa bonne humeur et Blanche 
eut un petit rire qui ne disait ni oui ni non. 

Leur causerie glissa de Paul, le fiancé, à Claudie, sa 
�b�e�l�l�e�-�~�S�u�r �.� Celle-ci attendait un seond hébé, et d'un 
mOlTlent à J'autre, l'ainé, un poupon de �v�i�n�~�t�-�h�u�i�t� mois, 
serait confié ft scs grands-pat'ents, pour oéchargel' la 
malllfln . Denise sc raisait une .fête uo la présence de 
l 'enrant, « tout comme une gosse il qui on promet une 
poup(;e », assurait sa cousine d'un Lon tuquin. 
. C.ependant, Blnnche ne renonçait pns il l'j(16e de 

�l �e�L�e�~� baR les préventions que Mnurice nourrissait contre 
DellIse. Elle les jugeait assez peu consisLantes. N'avait­
elle pas remarqué qu'il cherchait - s'en cachflnl gau­
chement-ù lui parler de sa cousine? 

M ais devant elle il s'éllervait étrangemen t ct sou­
vent encore sc montrait parfaitement �d�é�8�a�g�r�é�~�l�.�J�l�e� 

Un jour qn'ii avait été plus bourru que de cout"ume 
�~� 

4 
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Denise avait ramassé son ouvrage et était rentrée sans 
mot dire. 

- Un peu tardif, votre air contrit, avait dit Blanche 
sans pitié pour la contenance vraiment misérable du 
coupable. J'avais espéré qu'en vous appréciant, 
Denise se rapprocherait de sa beHe-mère. J'avais 
pensé que vous seriez le trait d'union enlre elles. Vous 
maniez plutôt la pioche qui agrandit la brèche. 

Un éclair avail traversé le regard du jeune homme. 
La pens6e d'être l'agent d'une réconciliation possible 
l'enchanlait. 

- Croyez-vous vraiment que jo pourrais faire 
revenir' Mlle Denise sur ses préjugés? 

- Oui.. D'auLanL plus que c'est une barrièl'6 fragile 
qu'elle maintienL par un puéril embarras de se déjuger. 
Elle aimerùit qu'on l'abalLe pour elle. Er;sayez 1 

- Jo serais si heureux, s'écria-t-il. 
Son Lon mit Dlanche en éve.il. L'anlipaLhie décidé­

men L él:.J.iL· de mnuvaille qu::tli lé. Souh::titait-il par 
hasard plus que l'affection de Denise pour sa sœur, 
Ma:; '{ Certaines vibrations d:ilns sa voix parurenl à 
Blanche dépasser ce que l'amour fralernel peul y 
meUre. Quelque choae de plus inlime, de plus fort, de 
plus vilmmL. .. Une nouvelle pensée lui vinl qui donna 
un élan supplémentaire à son plaidoyer. 

- Si l'occasion s'en of(re, parlez de volre sœur. Non 
pns :l Denise directement, mais fA moi, sans faire allu­
sion au lien qui les unit. Que s:.l.il-elle après Lout, de sa 
belle-mèl'e '1 Bien ... 

L'ait' p r'éoccupé et on même Lemps s:.l.LisfaiL de Mau­
rice ne ressembluil plus ù l'insensibiliLé décoUl'ageauto 
�~�u�'�i�l� offrait habiluellement aux remonlrances de 
hlanchc. Cc soir-là il sc tro pa dans III compte des 
�~�L�o�u�L�s� el affronta le courroux de son parlenaire avec 
uno sourianLe placidité. 
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CHAPITRE XXIII 

_ Viens avec tantine, Jo. Nous allons jouer en 
haut... ct è 

Jo, agrippé �s�o�l�i�~�e�n�:�e�n�t� au �c�~�u� e son pre, secoua 
la têle dans une mlltllque énergIque. 

Gralld'mèl'e avait inutilemenl proposé des bonbons, 
et grand-père une chevauchée sur sa canne. L'enfaut, 
sa'ns desserrér son élreinle, lournait la tête de droite et 
de gauche, lançant à chacun un regard apeuré et 
courroucé. De grosses larmes mal séchées; lavaienL ses 
joues. 

- Voyons, Jo, essaya le père, sois raisolllulbie. Je ne 
peux pas Le garder suspendu à mon cou toute la nuit. 
Il faut aHer le coucher, mon petit homme. 

- Je veux maman ... je veux m'on aller ... vilains ... 
vilains 1 

Avec son pied, il essayait de renvoyer la granù'mère 
ct la tanle qui tentaienl de l'approcher. 

-:-: Comm.ont. ne nous reconnais-lu pas, mon petit 
Cheri? gérrllL grand'mère, prêle à pleurer. 

L'enfant, en arrivant, avait ri, s'élail laissé cajoler, 
embrnf;ser, �b�~�u�r�r�e�r� cl? !riandises. Tou t à coup, cc J'lair 
élofluanl qu onl padols les Lout peLils, l'uvuiL mjs en 
garde ... Un moL ImprurlonL Ull mouvemenL de son 
pèl'e pOUl' s'éloigner ... et �a�~�s�s�i�L�ù�l� jeté sur lui rien 
n'avait plus posé duns SOIl peUt �c�c�~�v�o�a�u� arrol6. ' 

Denise ulol's s'avança: 
- Et moi? fit-elle avec son sourire si jeune. Voux­

:lu vouil' avec moi? 
�L�'�e�n�~�u�.�n�l�,� surp.ds, la dévisagea uno seconde, puis 

répondll au sourJre. Bras détendus, il f;C renversa en 
arrière dans le berceau improvisé qu'ou lui lend . If 
L'ian L eL sans défense. ' �'�~�.�~� 

-Nous allons dormir ensemble, .Jo ? �,�~�\� C'IU �~�l� 
\"Î·Y: 
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Il battit des mains, se laissa emporter. On entendit 
son rire scander la berceuse que De.nise chan lait en 
'montant l'escalier. 

- Il est un peu capricieux, excusa le père confus de 
voir les figures attristées de ses beaux-parents. 

Ce fut Blanche qui réconforta tout le monde. 
- A dix-huit mois, un enfant n'analyse pas. Demain, 

il sera un amour avec ses grands-parent!!. En tous cas ... , 
profitez du répit, Marcel. On vous le soignera bien. Je 
réponds de Donise, et Claudie doit vous attendre avec 
impatience. ' , 

- Un coup de téléphone quand le gosse sera arrivé, 
n'est-ce pas '/ dit M. Dulérin. Vous connaissez ma 
femme? D'ici là, elle va imaginer lés cas les plus 
invraisemblables que la science ait relevés et les 

. appliquer sans con teste à sa fille ... 
- Je vous Je promets, mais il n'y a l'ion à craindre, 

ma mère. Toul se passera parfaitement, SOyez-en sClre. 
- N'oubliez tout do même pas le coup de téléphone, 

recommanda Blnneho. 
Il était onteocl1t quo Jo restorait chez S08 grands­

parents jusqu'à ce que sa maman fût nseoz remise pour 
venir elle-m6me le cherchar. Tandis que Marcel DelLroy 
reparlait en hâLe au chevet de sa femme, Denise cou­
chait l'enfant dans le petit lit préparo auprès oc celui 
de Blanche; mais Jo na lâchait pas l'idée qui l'avait 
séduit cl. .. maté. Il �e�x�i�g�~�a�i�t� que « Nise » se COUcJ lttt 
auprès de lui. A un semblant ùe résistance, il s'6nerva, 
s'agita, Il fallut rouler le bambin dans la chambre 
de �D�o�n�~ �s�e� qui dut, pour le calm or, se meUre derechef 
elle-même <1 u Hl. 

Ce fut uno prise ùe possession subite rt absolue. 
Denise, promue, de par la volonté du petit tyn\n, sa 
chose personnelle, en ussumu la garde el les soins uvee la 
spontanéité ot la vivacité qu'olle apportait ù toute 
chose. Blanche lui céda ce rôle, à elle dévolu, avec 
l 'oubli de soi qui la caractérisait, heureuse de lu distrac­
tion et du plaisir flue su cousine prenait ù ceLLe tâche 
si nouvAlIe pOUf olle, 

- Tu os d'étonnantes dispositions pour la mater­
nité, disait Blanche, Cil surveillant du coin de l'œil le 
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bain de Jo. Ce n'cst cependant pas dans les programmes 
du couvent! . . . 

- J'aime tant les enfants, réponda.Il �D�e�n�I�s�~� qUI 
mordait les petits bras dodus, frottaIt �l�~�s� CUIsses, 
enfilait les bas au milieu des éclats de l'Ire et des 
contorsions du 'bébé. , 

Dès lors, le temps s'écoula sans qu plIe en eût la sen-
�~�a�t�i�o�n�.� . 

Elle n'avait plus de tranquilles ql!-e les sOIrées. �~�o� 
couché ct endormi, ellc �r�e�d�e�~�c�e�n�d�:�:�u�t� au salon ou, 
inlassables les bridgeurs battaIent les cartes, annon-
çaient leUl:s jeux, alignaient,les levées... " . 

Elle ne voyait guère Ma urlce que là. La partIC fInIe, 
i! s'aLlardail auprès de la table où les cousinés tra­
vaillaienl. II venait encore certaines fins d'après-midi 
rejoindre �m�a�n�c�h�~� su!, �l�~� �t�e�r�r�a�~�s�e�,� mais Denise vaga­
bond:lit dans le Jardm a la sUlle de Jo, ct rarement 
s'asseyait auprès d'eux. 

MaUl'ice causait distraitement, semblail-il à Blanche, 
guelLanl la silhoueLte légère qui circulait à travers les 
massifs. Une fois, il avait olJservé, comme se parlant à 
lui-même : 

- Milo Denise me rappelle les mouvemenls de ma 
sœur quand celle-ci joue avec ses petits neveux. 

Blanche n'avait rien dit.. . Parfois, elle appelait sa 
cousine: 

- Viens donc te reposer. Jo est inCernal! 
- Mais pas du tout 1 assurait Denise aLlrapant le 

marmot ct le ramen:mt dans ses bras gigotant piant 
et criant. " 

Alors, Denise s'asseyait un instant sur la terrasse. 
Et un jour, ainsi appelée, elle vit entre eux un livre 

qu'ils feuilletaient aLtenliventenl. 
- Oyi, disait Blanche, vous avozraison Mme Botta 

TIl 'a faIt .plus cl'une fOÜl penser à votre s<'o"r. Certes, 
]('ur destinée ne se ressemble nullement muis un fond 
commun (le qualités, de dons. ' 

, ---: �~�'�e�s�.�l�-�c�e� �P�~�s�?� fit Maurice. Du resto ellcs sont 
Il ongIno. ll'landmse toutes les deux ... Et peut-on ne 
pas apphquer ù ma sœur celLe réflexion: cc L'un des 
plus grands charmes de Mme Bolla fut sa gaiel6»? 
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- Oui, assurément. 
- Je suis heureux que vous ayez eu la même idée 

que moi. 
Ils étaient un peu gênés de la mise en scène qu'ils 

avaient imaginée. A la jouer ils en sentaient le tru­
�q�u�a�g�~� facile à percer. 

Blanche jeta un rapide regard sur Denise; gaiement 
colle-ci faisaiL sauler Jo sur la pointe de son pied. 

A son tour, Maurice leva les yeux. Avec une certaine 
hésita Lion, il demanda: 

- Cc livre vous intéresserait-il, mademoiselle? 
Donioe eut Ull petit rire: 
- J'avoue Tlr pas savoir de qui vous parlez ... 
-:- De la vic d'une Américaine, Mme BoLLa, que Mau-

rice m'nvait prêtée cct été. Femme de lettres, poèto, 
sculpteur, elle a tenu une grande place clans le monde 
politique eL érudit de New-Yorlc .. 

Blanche parlait avec une agitation qui ne lui était 
pns cOlltumièt·e. Mais Denise restait parfniLemenL 
calme. 

- Le nom m'esL inconnu ... dit-elle. 
Elle �~�l�s�s�i�t� Jo Rur SOR genoux cL semhla atLendre une 

explication. Maurice en prit plus (]'assur:mee. 
- J'ignorais, moi aussi, .l'exisle.lee de Mme Botta. 

Elle est morte, il ya plul:! de quarunto ans. Le houquin 
est tomhé sous mOl main un jour de désœuvrement ù la 
campngne. La similitude de caractère uvec ma sœur 
aînée m'n tellement frn[lpé, que je l'ai gardé. Jl y a cn 
elle c"Ornrne en Mme DoLlu co contraste ou plutôt cotte 
ullinnec : Je gOllL des occupations ménugères ct 10 culLe 
de l'idrnl. 

- Tu le �I�i�l�'�a�~�,� Denise 1 $'écria Blanche. Il ost pas­
sionn:\I1 L. 

- .le veux bien, si Jo m'en lni sse le Lemps. 
Elle rnttrapniL le hébé d'une main, Lnllflis que l'autra 

suisis:;nit une s:mdn)e qu'il avait réussi :'t faire �~� voler» 
M. de Kerrnoël pl'it le volume sur son genou ct l'ouvrit. 
Dé nouveau, il l'eguJ'da Denise. Lu jeune fille, enroncée 
dans un fauteuil, no songeait pas à s'évader. Avec 
ardeur, Maurice reprit le programme qu'il �~�'�é�l�a�i�t� 

iracé. Il se mit à lire à haule voix de courtes cHutions, 
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prises soi-disant au hasard - et soigneusement choi­
sies à l'avance -. 

- Voyez, cette appréciation de WiIlis : (( Elle avait 
la douce puissance de vivifier et une int;onsciente 
manière d'ouvrir les sources de tout ce qui était 
brillant et agréable. »- Et encore: « Son sourire seul 
semblait un rayon de soleil, ce soleil de l'âme qui 
éclaire doucement ct ne brüle jamais. Il brillait, ce 
rayon, dans scs yeux comme sur ses lèvres, cl concou­
rait puissammenl :1 celte beau lé d'expression qui, �p�l�~�s� 
atLrayante que la beauté des lignes, attache à la �f�o�~�s� 
le regard et Je cœur. » N'est-cc pas là l'exact portrait 
de Mamie? Et voici l'explication de l'ascendant qu'elle 
exerçait SUl' la bande indisciplinée de ses frères ct 
sœurs: « On nc ln quiltail que mieux armé pour les 
luUes du hien. Son fiction était surLout consldérnble 
SUI' la jeunesse. Avec son in luiLio.n �m�e�r�v�~�i�l�l�e�u�s�c�,� elle 
excellai l à découvrir les lalents nalssanls, HIes mellre 
en lumière à aplanir pour (;'ux les difficultés ùu début. » . 

- Mme' Bolla, observa Blanche, élai.t très aimée, 
parce qu'elle aimail beaucoup. Ce me semble le secret 
de son inrtuence. 

- Et c'e t là également celui de ma sœur ... Elle n'a 
jamais imposé son a1ltorilé. L'aurions-nous acceplée ? 
lout au moins les a1n6s, ceux qu'elle dl!passait si peu 
comme fige '1 On lui ohéif?S:liL, pOUl' lui faire r1:1isi1'; lui 
éviLer Ull Ghrlg't·in ... par nmour. Et comme Mme BoLlu : 
a Elle avait l' arl rie rendre heureux Lous ceux qui 
l'approchaient. » . 

Denise ne pl'ennit aucune pnrL active il la conver­
sation; mnis il .Jo qui voulait l'enLralnCl' de nouveau 
dans le jardin, clle avail répondu un non si ferme, que 
le bonhomme élail, l'esté médusé, Jes deux coudes sur les 
genoux de la jeulle fille, suçant son pouce avec rétii­
gnnllon. 

M. de [( e l'CYl oël tourna enCOt'e quelques pagel:!. 
- Je crni1l8 d'abuser. Pel'mellez-rnoi dé vous lire 

encore co dMieat portrait. Il es l de Prédérique Bremer 
l'auteur suédois. «.Je désirais voir un oiseau du paradiQ ' 

un de ces êtres plus que le.s autres libre, qui plane su; 
terre avec des coulclll's bl'lllanLes cl gaies) mais jamais 
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ne touche l'argile d'ici-bas; qui, fl'êle et délicat, n'a 
.cependant besoin d'autre n,ppui que son aile pour se 
reposer ou pour s'élever. Mon vœu a été entendu ... J'ai 
vu un être brillant et gai qui était sur la terre comme 
si la terre n'était pas son séjour ... » 

La vieille Mariette venant avertir que la bouillie du 
c petiL » était prête, rompit la conversation. Jo vint 
aussitôt �s�'�a�~�r�i�p�p�e�r� au cou de Denise, soucieuxdene pas 
être envoya dîner avec la vieille bonne. . 

-- Oui, mon chou, allons manger la bouillie .. . 
- Tu m'en laisseras, Nise ? Chacun son tour .. . 
- Je suis capable de tricher, si la bouillie est 

bonno ... 
Denise s'éloigna, portant dans ses bras le marmot. 

Les deux complices restés seuls se consultèrent du 
reg:lrd. Maurice, l'air perplexe, Blanche avec son 
sourire optimiste. 

- Eh bien, fit-elle, gaiement. Vous avez bien joué ... 
- Elle n'a montré qu'une belle indifférence, ce me 

semble ... 
- L'indifférence est le point mort entre l'amour ct. .. 

- ellc cherchait sans le trollyer uI?- r:not qui no dépassât 
pas sa pensée - )e contraIre, fllllt-cllc par dire en 
riant. 

- Je souhaiterais davantage ... 
- Oui vous dit que vous n'y arriverez pas? 
- J'en serais si heureux 1 fit-il rép6L:mt la phrase 

qui avnit alm'té Blanche quelques jours avunL. Et la 
même ardour contenue vibrait claus la voix du jeune 
homm.e. 

CHAPITfŒ XXIV 

Quel cull.o M. do Kormoël prOfeSF,f) pour cotte 
« Mamie » qui l'a 61rvé 1 disai 1. Deniso fi S'l cousine 
dans un moment. où elleo so t"ouv:ürnt !'ieules. Bien 
des mères, cc me semble, pourraient pnvier son am­
pleur. 
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- C'est vraimenL une créaLure d'élite, Denise. 
Pour ceux touLefois qui la connaissent réellement. 

- Tu la connais, toi? 
L'aiguille de Blanche s'arrêLa neL. Un insLant inter­

dite, la j eunr fille répondit: 
- Nalurt'llemcnL! 
- Et lu as )e même engouement que M. de 

Kermoël ? 
- La même opinion, oui. Mais elle ne m'a pas éle­

vée ct pal' eon,;équcnt nos sentiments ne !1el\v('nl être 
les mêmes. 

Dcniso sc taisaiL. Au bout d'un moment, sa cousine 
reprit : 

- Je conçois l'emballement de Maurice. Il est tout 
à son honneur ... Nr trouves-tu pus? .. . . 

- Si. POUl' apprécier une remme Supcl'Lcure, Je crOIS 
qu'il faut. avoir soi-même une naturc élevée. 

- Et il l'a ... élrvée et loyale ... et si sÎlrc ! 
- Gare 1 fil Denise en riant. Ton Iianrè sPl'a ja-

loux 1 
Le i:jo uril'e ([ui illumina la douce figure (li; manche 

lui donna lin instant unr vic inLrn8e. 
- Oh, non! lliI.- clle !;implemcnL. 
Puis, suivant obsLinémcnt le fil du complot qu'elle 

avait tramé: 
- .Jc �c�r�a�i�g�n�a�~�s� que tu ne fusses Ch?<JuPc ÙO ed ?n­

IhollSI:1SIIlf' . QU'Il te parût naïf ou puenl. 1'0111' III blCn 
comprend l'", il fa nt connaÎll'c les �e�i�l�'�c�o�u�~�1� �a�1�\�r�c�~� qui 
l'ont fail. na11 re. C'est VrUilll('nl UlIr œuvr" (xlraordi­
n,nil'C que ('(:u.e �j�l�'�u�n�~� fillc <Ill dix-sppl. :ln<; a accompli<. 
l'.lI l' ovaJl. Ju..,to tl'018 ans dl' plus qIH' son [ri'rc atnr'" 
Elle a Ali Illain\.enÎr son autorité cl 'urw f:I('01l incroyahk. 
Je Ilcnsp (IUO MnurIce a raison IOrSI[ll'ii dit que C'(>c t 
pal' l'amonr qu'plie a gouverné ... 10:1. puis, ('tic a une 
manière Ri ppl'sonnplle ... Elle ne �1�'�(�~�B�H�(�,�l�l�I�h�l�(�'� "(mllcrnent 
il aucune autr(' ... �t�~�t� I.oi-même, petite ))pnise, lu subi-
ra;; un jour ou l'autre son influence. . 

DenLe détourna ln têtc en rougissant.. 
- .ln I.e croynis une imagination moin" aventurée, 

dil.-ellc bé:iitnnlf'. �~� ous nOth t Olll'l10nS plut ôt le dos ... 
El Denise 1'(!Ull',1 brusquement �d�a�n �~� :,:1 chambre. 
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Blanche resta singulièrement préoccupée. De qui 
parlait Denise? De Mag ou de Maurice ? Une idée 
lui traversa l 'esprit. Si invraisemblable que ce ftlt, 
Denise ignorait peut-être le nom · de jeune fill e de sa 
belle-mère ... Mais le nom de Km'moël, 'au rail, �n�' �é �t�~�i�t� 
même pas celui de Mag, mais celui du second mari d(j 
sa mère. M âme si un faire-part s'était trouvé entre les 
mains de Denise, il ne l'aurait pas aver tie ... E t aussi, 
lorsqu'ell e avait connu l' existence de Mag, cell e-ci 
s'appelait, Mme d'Alleray. Enfin ell e n 'avait. pas dû se 
montrer curieuse à l'égard de la famill e de sa bell c­
mère. 

Ainsi sOIl7'eait Blanche, interl oquée, Denise ignore 
peut-être qu elle voit journell ement, depuis plusieurs 
semaines, le frfore de tante Mag ? Si cette supposition 
était exaele, fall ait-il la isser subsister J'équivoque, ou 
déchirer le voile ? Lourd dilemme où Blanche sc débat­
tit toute une nuit. Au matin, ne voyant. pas clairement 
les bénéficeH de cette rupture, ell e décida de ne ri en 
changer ù oU ligne de. conduite. En t éalit é ell e avait 
peur ... peur d'un éclat. .. peul' de fai re crouler les pro­
jets qui lui étaient devenus chers ... peur ... ell e ne sa­
vait pao; exact.ement do quoi; mais il p:Jr tir de cc mo­
ment, ell e surveilla étroitement ses porole!:! . Cependant 
elle ne pouvait �~ �e� faire une conviction, craignant par 
une sorte d'ousclll' e intuition d'éclairer sa cousine, et 
lorsqu'ell e raisonnait cn ell e-mêmo, se refusant d'ad­
meUl'e une si él range situation. 

Ell e ne ]lu t. �~�'�l�' �J�r�l�p �ê�c �h �e �r� d'en parler :i Maurice un jour 
où, assez inopinément, il déclarnit �~� , 

- Nous ri vons sûrement exagéré les senLiments de 
Mlle Deni'Hl. Elle est trop gentille pOUl' que je puissc 
la croil'e l'oneiùrernenL llOSlilc à ma sœUJ'. 1';II e m'eCit 
englobé dnns son ressentiment, cl. c'est moi qui ai eu 
tous les tods dopuis son arri.vée. 

- PeuL-ê t. rc, hasarda Blanche, Denise n 'a-l-elle pns 
compris q1\el HOJl VOli S aLLachc ù sa belle-mOre. 

- Ali 1 par exemple 1 Vous n'y pensez pas ... C'est 
impossible. 

- Cc sernit étonnant". Cependant.." 
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_ Mais réfléchissez donc, Si elle avait cru seule­
ment ù une vague par/'nté, elle se serail informée, 

Vous av('z probablement raison, 
" ,Sans nul doute! Du reste, en �c�a�u�s�~�n�t� avec elle! 

n
f 

�~�l�V�e�7�.�-�V�O�U�S� pas r u maintes fois l'occasion de le l U! 
all'e compr('ndre ? 

Dob-je le lui dire ouvertement? demanda brus-
quement Blanche, 

- Vous IW lui apprendrez rien, 
�D�!�~�n�r�l�l�(�'� n:avait rien di\', 
,L �~�d�é �(�'� énllq' par clIc revennit cependnnt qUf'lqur ­

fOlS ImportuIll'r Mnurice de Kermoël, leI le bourdon­
nement d'un Jl1(JUsl ifJu", II la chnssait avec aga! 8 -
�m�c�~�t�"� peut-être pOUl' la mêmc cnuse que Blanc!Je ; 
malS Il se refllfiail, lui, à l'approfondir, 

CHAPITRE XXV 

�~�e�s� deux petits bras RUtO, boudiné!> de g'rnis'le, encrr­
cl,alCnl le COll de ])enisli, e t les lèvres du u6h6, �~�f�I�'�o�n�­
�d�l�O�~�,� louks prêt r.s à suce l', couraient après �l�'�~�J�r�l�'�l�l�J �e� de 
la Jeune fdle, Celle-ci Lout en rinn!. s('couall la lêle 
pour sc �(�!�é�l�'�o�~�l�l�'�r� :', la �~�a�r�(�'�.�s�~�o� que Jo 'ambitionnai,t da­
vantage! a ,":lJ,>on rie la <Iiffit; ullé qu'elle IH'é!'('ntntl. 

Il s pas l'I'('nf. ain:-j dvml la cuisine, cL un? �p�~�r�a�s�e� 
e!lvolée HIIH)aÎn pOl' ln {('nêt1'e ouverLe élelgntl le 
l'1re de �J �k�T�l�I�~�O �,� ' 
,_ pua,lHl c10nc qu'clio partira, Mil' Denise ? 

J aurais �I�l�I�~�'�n� wir.:né 10 poli L, fIloi l , '. 
Le chut Ilnpe1l'aW de manche 6L;uL arnv6 trop �L�U�1�'�~�t� 

L'oulC' pill s fine quo la vieille servanto, ri le, aVal 
rcc0!1TlU Ir. pas de sa ceu"inc, Mais elle P,ut �(�'�r�o�l�~� 't �q�~�~� 
�D�e�~�1�I� Cl l1';"',Jil paf> l' tendu, car Jo �'�p�a�~� �c�o�n�l�l�D�~�,�1�I� ' ,1'1'_ 
gUllCl', contournant la aison, s'élolgnanL vef:; lç Ja 
din, lôt 

Denise �s�'�a�r�r�~�t�a� soulement lorsque le mur de cure 
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lui barra le chemin. Alors, mettant j'enf:mt à terre, 
elle s'assit sur un vieux banc vermoulu qu'un massif 
échevelé de troènes dérolJait ù la vue de la maison. 

C'était un coin abandonné, plein de soleil qui com­
battait la fraicheur des premières journées d'automne. 
Denise l'aimait à cause de cela, et Jo appréciait la per­
mission ù'y faire à peu près tout ce qu'il voulaiL. 11 
barboLait dnns le massif, reIfl uanl. la terre nu gré d(\ 
son imagination, satisfait que Denise déclarâL chefs­
d'œuvre les lacs, les monLagnes,les maülOns, les grolles, 
qu'il prétendait édifier. 

Tandis que MmD Dulél'in cL Blanche, plus frileuses, 50 
confinaient ùéjà dans la maison, Denise et son petit 
compagnon passaient là des après-midi aussi paisibles 
pour J'un que pour l'autre. Quand le soleil disparais­
sait, il fallai.t rentror; un double soupir accompagnait 
le retou!' il ln maison. 

-Cc jour-l:'t, troublée pDr la réfl exion de Mariette, 
Deni>lo li n se pros>laii pas do déplier son ouvrage. Que 
la vieille bonne cnt une poinLe de jalousie h cause de 
l'engouemcnt manifesté c1ès le pl·omie!" soir par l'en­
fafolL vis-:\:vis de Denise, cQl!e-ci s'en mettait peu en 
pemo. M;\ls le « Quand partira-t-elle? » venait de la 
tirer brusquement d'un engourdissant bien-ôll'o où elle 
oubliait le temps écoulé. 

- Dcux mois, déjà 1 murmura-t-elle. 
Elle sentit alors, bien que ce frit impondérable, j'é­

tonnement que provoquait autour d'cUo crI. éloigne­
ment du logis paternel, cc long séjour· chez des parents 
où ellc n'était, somme touLe, que passagèl·e. . 

Pourquoi donc sc plaisaH-elle tellement. chcz eux que 
l'idée de les quitter fai sait monter �d�f�'�~�;� larmes ù ses 
yeux? La vic �s�'�(�~�c�o �u�l�a�i�t�.� uniforme, austèrC', bien diffé­
rente de cc que Denise avait cru jusqu'alors indispen. 
sable fi son }>onl! eur. 

- C'esl Jo, He dit-elle, qui m'accroche id. Qunndil 
sera parti, - eL cc n'cst plus que l'espnce de quelCjues 
jours - je m'ennuierai ct sef"ni contente dl' m'en 
aller. 

Mais ceLLe pellsée du départ lui fut si umèl'e qu'elle 
se mil ù pleurer tout à rail. 
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, - T'as bobo ? 
Jo, agrippan t sa robe avec des mains pleines de Lerre, 

escaladait,ses genoux, et ayant réussi à ,se hisser à, hau­
�t�e�~�r�,� du v,lsnge de la jeune fille, pr?nalt son pettl ta­
bher à pOlguée pour lui essuyer les Joues, 

- Non, non, mon petit homme, je n'ai rien, �a�~�s�u�r�a�­
t-elle. 

S? garant dll 1 ablier poussiéreux, eJle Lira son mou­
chou' et essaya dc rire, Mais Jo ne laissa pas détourner 
son allen t ion. 

- Alors lanl inn L'a grondée. 
Denisl1 l'it loul à faiL 
- Mais �~�o�n�,�)�c� L'assurû, J e n'ni pns fail do bêtisos. 
- Til saiS .. , Je ditai pas, On esL wpains lou deux. 
Cc mot avai t l out récemment pnrif'lli le vocabuhure 

de Jo, Il l'appliquait indislinctement aux gens, aux 
bêtes c'I .aux ,choô('s qu'il aimait, 

- Om, OUI. 
La jeune fillt' embrA !'sa les grossos joues, Le bambin 

retourna ù srs jeux ('1. Den\sc il ses �r�é�f�l �r�,�x�i �o�n �~ �,� 
�~�o�m�m�e� le soleil baissait, Blanche Ir 8 appela de ln 

maison, 
- 11 ('S( l' IlI'ur c du goOtrl' de Jo, cria-t-eUe, Venez 

étrenner mes confitures. 
Jo, nl/(;('lIr" nvail lCIché �~�a� pelle de bois, , 
- �C�O�l�l�l�' �~� VIle, Illon mignon, je le suis, �~�i�t� Den,lse , 
Le m assIf ('ont.ourné, ]'::t1lée élait ùl'Olle, unte, Au 

bout, SUI' Ir. pl'rrnn tantine nrritait lin bras . .la, les 
ye " , ... (]' t ux l'I ve,; �~ �U�I �'� la lartine tenlatrice, sc l1:lIa, dfln man 
s,a repl,ôte �I�~ �e �t�i �l�e� prl'!:!onne sur des jambes doducR <.Iont 
] rrrurllbI'c ('l'IiI encore précnire. 

Denise n e SI' pressait pflS de le suivre, Elle n'avnit pas 
encore tro1\v6 pourquoi il lui coûtait tord, de partI: .. . 

_ Papa va vouloir me forcer à rentrer chez lUI .. . 
Je ne vou).; p,",s... ' 

D'un mOIlVI-!I n nt d l-) ('olMo, ollo culbuta du pLCd la 
montagne Mifi!\(' par Jo, " , 

Elle �~ �;�i�V�a�i�l� f' lJn pe\,(' et sn belle-mcl'o l'él!l stall?6 cillz 
rux 1'1. �~�'�-�'� ]'f' l'OU vni 1 exncl e/lWlIt clans le mcme �d�J�l�c�m�n�~�c� 
qll':l\1 (' I)II\ ITI lII'('Jllpnf d e l'rlé, Sfllll'flIC'nl �~�I�l�,�t�~� �s�~�v�:�)�I�t� 
�a�u �<�~�j� q l":: ,,'\1,( ':li! .Î"lI!;Ii', dc'\.,ll1l. [r,: DI1[(,I'II1, mvo-
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quel' les raisons qui lui semblaient si irréfutables en 
face de la Mère Sainte-Agnès. Cependant elle s'entêtait 
dans la même intolérance. 

« J'aime mieux aller n'importe où ! » mâchonnait­
elle. Il y a des couvents qui hébergent ges grandes pen­
sionnaires. Je pourrais aller en AngleLene pCI'fection-
ncl' mon anglais ... Personne n'y pOIlI'rait trouver ma-
tière il criLique ... Cependant, je préférerais gagner ma 
vie. Jo serais ainsi tout il fait indépendante. Et quoi 
qu'cn dise Mère Sainte-Agnès, je suis aussi capable 
qu'une auLre d'y arriver 1 

Mais pas un de ces projets ne relâchait d'un brin le 

filet qui retenait Denise dans cette petite ville sans vie 

eL sans distradîons. 

CHAPITRE XXVI 

- Mademoiselle Denise, je crains de vous dét'anger ... 
Maurice de Kermoël élail (lebout devant Denise. 
- Mais non, pourquoi me dérangeriez-vous? 
Elle aVilit détourné la têLo, cnr elle senluit ses yeux 

humides. Mais, en même Lemps, elle sc reculait pour lui 
faire plaee sur le banc. 

- Mme Dulérin esL sor Lie. manche ost 0[1 conférence 
avec MarieLLe cL m':!. envoyé ;'1 votre recherche. 

- Me voÎei prévenue, fil Denise. Faute de mieux ... 
Elle éclata d'un rire nerveux. 
Mais lui, prit un air malheuroux : 
- .Je suis maladroit, mUl'mura-t-il. C'est peul-être 

que je ne sais pas men Li!'. 
- Oh, ça, vous pouvez l'affirmer ... Pus même pour 

être poli 1 
- Vous Ile me comprenez p:as. 
- Mais si... Croyez-vous que je ne me sois pas 

opel'çue dèK Je premier jour qlle je vous dépJ:ü8r:lis sou­
verainement. 
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�~�a� v?ix avait pris une âpreté dont elle s'étonna; 
mais lUI, tout à sa défense ne s'en aperçut pas. 

- Le premier jour �c�o�~�m�e� maintenant, nous jouions 
sur une équivoque. Cela m'est devenu in tolérable, et je 
voudrais à tout prix vous expliquer ... J'aurais dû vous 
parler franchement tout à l'heure. J'ai cherché ce 
tête à tête de toutes mes forces ... Laissez-moi parler, je 
vous on supplie. 

�L�e�~� plu'ases décousues, hachéos, témoignaient de son 
�é�~�o�l�l�O�n�,� et aussi la voix assourùie et �c�e�p�e�n�~�~�n�t� 
vibrante. Le regard brillait comme si une décISion 
nouvelle avait résolu de livrer à la jeune fill.e cett.e 
secrète flamme intérieure que Maurice dérobait habI­
tuellement, même à ses familiers sous un masque de 
froide, pl'esque de sauvuO'e �r�é�s�e�r�~�e�.� 

Denis.e ne. sut pas lire °dans ce regard, mais, �p�~�r� un 
réflexe mtél'leur, elle tressaillit toule. Elle venait de 
�c�.�o�m�p�r�e�n�~�r�(�l� brusquement quel était l':lltrait �m�f�s�t�~�­
rleux qUI souffrait si fort on elle :'J. ln pensée de s élOI­
gner. Etait-cc là l'amour cc sentiment complexe fait 
de ùoueeur Qt cl déchire:nent qui la bouleversait jus­
qu'au fond de son être? Dans un éclai[' cie cinéma, elle 
rovit. son rêve cio mariaO'o avoc Fernand Devalry; puis 
les flirt,. ébauchés avec bdc jeunes orriciers les étés pré­
�c�é�d�e�~�t�s�.� Alors elle ne savait pas; mainLenant. elle 
savait ct aile eut une pensée de mépris pour son 19no­
r:wco ct sa nnïveté. 

Et rependant l'homme qu'elle aimait l'avait si 
souvont blessée l'Etait-ce possiblo qu'elle se fût laissé 
pre elre si compl \Lement alors que lui-môme ... 

. ue lui voulait-il �d�o�n�~� aujourd'hui? 
EJlo �b�~�l�Î�s�s�.�a� la tête, joignit �l�o�~� mains et dit tout bas: 
- OUI, rltLos-moi... PourquoI me �d�é�t�e�s�l�e�~�-�v�O�U�~�?� . 
- CommenL avez-vous enCON celle �p�e�l�1�s�e�~� ? J avUls, 

il ost bien vrai des idées préconçues, c1es gl'lelli contre 
vous ... que �V�O�~�g� devinez sans doute .. Mais vous m'av:ez 
plu tout do suite. Voilà la vérité 1 J'al essayé de �r�é�a�g�l�~�,� 
de me sou 'traire �~� volre charme. Je 10 .reconnals 
aussi ... el chaque jour m'a trouvé plus. fal.bIe. Par­
donnez-moi, si dans celle l utte je vous al �p�e�l�~�é�e� .• Mes 
paroles retombaient si cruellement sur mOl-morue 1 
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Certains soirs, je suis sorti d'ici à moitié fou. Et puis, 
en vous connaissant davantage, j'ai compris que je me 
ballais conlre des chimères... que je pouvais vous 
aimer sans scrupules ... Mais, eomment oser vous le 
dire après vous avoir laissé croü'e ... Je vous en· prie, 
oubliez mon erreur, ne pensez qu'au pl'ésent, ayez foi 
en moi... Laissez-moi essayer de conquérir votre 
affection maintenanl que vous savez combien je vous 
aime ... 

Un des grands charmes do Denise étai t sa simplicité 
et sa dr'oilure. Pas une secondo olle ne �~ �o�n �g�c�a� à laisser 
l'amoureux faire un �~�i�è�g�e� inutile. Elle 'posa sa main 
dans cell e qu'il tendait et leva les y eux. 

El comme le regard de Maurice refléLait un curieux 
mélange d'inquiélude, de doute et de Lrès Lendre sen­
timent, elle se mit il rire. 

Alo rs, il saisit la main de Denise et la couvrit de 
baisers. 

- Allons, asseyez-valls ct expli(Iucz-moi aussi 
commenl, malgré vos 'reburfades e l voLre aimablo 
bougonnel'io, qui m'onL égarée comme 10 polit PoucoL, 
vous avez obtenu le même l'ésulLaL qu'en suivant le 
sentier rebattu des amoureux? 

Mais Maurice se soucinit peu d'explications. Il avait 
passé U I1 bras auLour des épaul es de Denise et de sa 
main libre emprisonnait celles de la jeune fille. 

- Jo suis trop heuroux pour discourir, rtL-il au bout 
d'un mOlfi ent. Si heureux , l'épéta-L-iJ. .. eL je m'atten­
dais si pOli ... J'éLais si désagréablo 1 Vous me pardon­
nerez, T1'esl-ce pas? 

- Co fuLur est admirable 1 Le présenL esl sans i 
ambngeR il me semble. Et j 'aurai:; r!Ci y meLLro un grain 
de cOf{lleLLerie ... de simple pudeul' 1 

- Vous ne sCl'iqz plus Dertiso, ma Denise bien-aimée! 
- DiL cs-moi seulemcnt que vous n'aurez plus co 

mauva is enraeLère avec moi . 
. - Oh 1 vraiment, c'était accidentel! fil-il d'un ton 

pitoux. Vrai, je ne cOrnpl'eJl(]s pas moi-même. 
- Il ne faudrait pas que ce rCil le résultat do l'amour, 

ropril �D�(�'�I�l�!�~�e� sévèn'menL. 
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_ Ça, je n'en sais rien. Vous êtes bien la premièrt: 
femme que j'ai aimée. 

_ Eh bien, voj]à un avenir plein de délicieuses pro-
messes. Un caracLère de chien L:mL que vous m'aime­
rez.:. Et lorsque vous deviendrez aimable, je saurai à 
quoI m'en Lenir. 

Il la serra plus étroitement: 
-:- J e t:\cherai de vous rendre heureuse, ma chérie, 

mamtenant et toujours . 
. _ J'ai confiance en vous, Maurice, vous le savez. 

blCn. 
Elle s? scnlait comme suhmergée par le bonheur. 

Ce.ln avaIt été si soudain, si imprévu, qu 'elIe en était 
gl'lsée. Elle en mesurait cependant avec lucidité la pro­
fondem, la sûre Lé. Une seconde foi s elle pensa à 
�~�e�r�n �~�l�l�d� Devall'Y, cuL honLe ct piLié du sentim enL qUl 
1 �~�v�a�l�L� alors Clllruînée ct il lui sembla CfU'à la compa­
�r�~�l �s�o �n� son bonheur a ugmentaiL encore. 1'; lIe appuya sa 
tete d'un mouvemenL cillin sur l'épaule du jeune 
homme. Avec lin mélunn-e de LimidiL é ct d'ardeur, il 
�l�' �e�n�: �) �~�r�a�s�s�a� sur une �b�o�u�c�l�~�L�L�e� cie cheveux flous, et clans 
sa JOIe sa ppnsée sc roporLa vers ln femme qui l'avait 
élevé. 

- Comme Mamie va êLro coqLellLe, s'écria-t-il. 
- .Jo vaio être jalouse, savez-vous, de v.otre cbère 

Manll e. Vous l':limcz tl'Op 1 dit gaiemellt Dcntse. 
_ J'ni, il esL vrai lin o immeJlse affeeLion pour 

Mamie. Cl' que j �'�é�p�r�o�u�~�e� pour vou csL .si �d�j�f�[�é�~�e�n�L� �q�u�~� 
cela, no pCllt se rOII1JHlI'e l'. C'cst un �~�c�n�t �l�l �n�e�n�t� SI for!. SI 
prolond ... Il me semoJc que cc seraIt mon CI('ur mome 
qu'on m'nrrarllcrnit s'il I:dlait rcnonerr il ":0 u 1:'. 

_ Par!cz-Il loi d'clic dit tout:1 t'oup DI'Jlj!'c, sachant 
le . pl ni sir avC() It'quoi Mnuri()o uoorùuit toujours ce 
sUJet. Suns 'l'apercevoir d'uno lég(\rû hésitation du jouno 
hOlTl me, elle insbLa : . • 

"Song!'z ql\P je lIO la connuls �p �a�~� .... J'VfC1,?O Cil photo ... » 
Et fi ceLte minuto encore l'llo JOUI �'�~�:�l�I �t� Lellement de 

senlil' ln l'ohusl es c do �l�'�~�L�t �'�c �i�n�t �o �,� �é �t�~�i� t �s �~� complètement 
heur use, si f)I'(olo n abdIquer celle �\�I�1�d�y�~ �e�n�d�a�n�c�c� �~�o�n�t� 
elle avait damé los avantagos et cuelllt les débOIres, 
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qu'elle ne s'aperçut pas de la stupeur qui avait bou­
leversé les traits de Maurice, ni du tressaillement qu'il 
n'avait pu réprimer. 

Ainsi Blanche avait raison 1 Depuis deux mois, il 
vivait auprès de Denise sans qu'elle sc fflt · doutée qu'il 
était le n'ère de Mag 1 La recommanda Lion faite le 
premier jour par Mme Dulérin de ne pas effleurer un 
sujet pénible pour sa nièce avait été à cc point obser­
vée 1 

Il resta un instant stupide devant cette découverte 
car il avait complètement banni de sa pensée la sugges­
tion de Blanche. Puis un regret amer le bouleversa et 
aussi un remords. Dans le silence qu'il avait lui-même 
gardé, n'y avait-il pas une lâcheLé? La crainte -
ayanL aimé Denise tout de suite - d'être olJligé de s'en 
éloigner? Il s'éLait bercé de l'espoir de la rapprocher 
de sa sœur en la lui faisant mieux apprécicr ; au fond il 
avuit �a�~�i� pour écarter de son amour la menace qu'il 
redoutait. . 

Si cruel quo fCl L pour lui la pomée de renoncer à cet 
amour - ct combien plus maintenant qu'il savait être 
payé de reLour 1 - Maurice ne pouvaiL admettre que 
«'sa femme» eût de l'aversion pOUl' sa sœur Mag, sa 
u'Marnie ». Il ne pouvait non plus s\lpporter l'nngoisse 
du dou te. Il lui fallait savoir immédiutement les vrais 
SlmtimenLs de Denise. 

Sans réfléchir qu'il lui tendaiL une sorte de piège, 
qu'il prennjt la voie la plus tortueuse, la plus mala­
droite, affolé, désespéré, pour la pl'emière fois de S:l. 
vie, cet homme ùroit biaisa ... Et dans son trouble, il 
espérait encore sauver son amour. 

D'un mouvement instinctif, il e'était redressé, 
s'écarLant imperceptiblQmont. 

- J'ai si souvent parl6 d'elle devant vous 1 dit-il 
cnltn. 

EL quelque chose de brisé d:l.ns ea voix frappa cette 
fois Denise. Mail> avant qu'elle ne plU l'inLerrompre, il 
reprit, questionnant à son tOUt'. 

- Parlez-moi plutôt vous-même di vos parents. 
- A quoi bon? fit-elle surprisi. Veus savez qui est 

mon:pèro ... 
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- Votre belle-mère? 
- Oh 1 de grâce, Maurice, taisez-vous ! Ne gâtez pas 

cette bell e heure de bonheur en Y mêlant son souvenir ... 
- Si nous devons unir nos vies, il faut que tout nous 

soi t pommun �~� .. 
Sa voL" était profondément altérée. Denise se 

dégagea brusquement releva d'un geste égaré ses 
cheyeux. Il lui sembla que le mur auquel elle s'appuyait 
vac1l1ait. 

- Vous n'allez pas me comprendre, vous non plus ... 
Oh 1 c'est trop affreux. 

- �C�o�m�p�~�e�n�d�I�'�e� quoi ? . . 
- Oh 1 c est parce que j 'ai peur ... Je ,le sa.ls bien! 

POl.lr que vous ne m'approuviez pas ... J aur31S voulu 
éloI.gneI' cela. Je n'y pensais plus dans mon bonheur. 
Et Il �~ �a�u�t� que cc soit vOus qui jetiez cc nom entre nous. 
Va-t-II être une fois de plus ia fl èche qui empoisonne 
toutes mes j oies ! 
. MaUl'ice s'étaiL levé. Les bras croisés sur sa poitrine 
Il regardait Denise. Le mépris, la colère, mais surtout 
le ùése.spoir lu ttaient dans ses yeux. 

Dellise eut l'impression de gli sser tout il. coup au 
fond d'Lill ab'lme. Elle tenta de J'énO'ii' de lutter. Elle 
respira péniblement et reprit il. voix "'ba'sse : 
-. Si j'avais mon foyer il. moi, un foyer aimé, je lui 

aurais pardonné, peut-être ... Les choses ne seraient 
plus les mêmes ... 

-";l le regarda avec h6sitation Je jeune homme 
�e�s�~�e�l�'�a�n�t� une détente. Impassible, semblait-il, les yeux 
boussés, tandis que ses lèvres tremblaient. . 

- Oh, Maurice cria-t-ello se tordant les mams, ne 
pouvez-vous me �c�o�m�p�r�e�n�d�r�~�?� 

En J'éalilé, il aurait fallu si peu de chos? .. Le �~�o�n�:� 
he!.!r qui depuis un instanL illl;lInin:'lit �s �a �~�v �!�C�,�.� aurait SI 
faCil ement cu l' aison de son annno;ill é ... Elle l érugnaJt 
déjà ù analyser cc sentimenL n'étant plus très sûre 
d'avoir raison . Mais elle ne s'éLait pas encore décidée 
à le rayer de �s�~�n� cœur. Sl11'Lout elle sc ré voIlait il. l'idée 
qu'on ne comprit pas sa souftranc?, qu'on n'en tînt 
pas oompte, qu'on bl:}m5t sa condUlLe passée... . 

Maurice dérouLé et profondément malheureux, 6talt 
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incapable de déchiffrer l'âme de la jeune fille et la 
violonce de '\a déception forLifiaiL son intransigeance. 

Il ne t.rouvaiL r.ien à dire, cependant, haletant sous 
l'étreinte de son émotion. Il recula seulement d'un pas 
et secoua la tête. 

Denise eut alors l'impression qu'il était perdu pour 
elle. Une vague de folie balaya son cerveau, la rendant 
presque incollScionte de ce qu'elle disaiL, eL les paroles 
irréparablQs jaillirent comme d'un vieux levain oublié 
au fond d'untl huche. Les charges que Denise avait 
accumulées SUl' la Lête de sa belle-mère sc pressaient 
sur ses lèv1'8S, tplle une liL:ll1ie Lrop sue par cœur. 
VaguemenL, elle sc rendait compte dc rompre par ses 
propres mains l'amour qui s'6LaiL offert à elle, eL le 
piétinait �d�a�l�H�~� une sorLe de d6liT'c. On eÎlI. cru qu'elle 
prenaiL un plaisir insensé :\ le déLruire et en même 
temps il bris!'r son cœur. 

- Cette femme 1 criait-elle. Mais, elle m'a LonL pris .. . 
Loul. .. La plneo do ma m6l"e, l'affection dr mOIl [Jère .. . 
Tout ... EL rrwilILrn:m1, c'esl. clic, toujours elle qui 
déLrui L mon bonltrm, rn 'ul'r:,I(:l1e vol1'o amolll' ... Oh, .ie 
la hais, celte m,lI':Ut'e ! Oui, marûtre ... Voil:i ce qu'elle 
est pour moi ... .fe ln �h�n�i �~� ... 

Elle sc tlll nfin, épuisée, voulut sc lever cL duL 
chercher de 1<:\ main un a pplli con lre le mur, Lellemen l 
elle lremblait. 

Maurice n'avaiL pas vougé. Ln �~�l�\�1�e �u�r� formait de 
grosses goul.Les slIr son feonL eL ses traiLs creusés déce­
laienL une lerr-iblc luLle inLMieurc. 

Une réaction nel'Veu e ':c f iL chez Denise. Sa colèro 
Lomba Lout :'t l'oup. Un chagrin aLroce, le chugI'ÎIl d'uTl 
enfant qlli se St ilL pCt'dll la f il éclaLe!' PII Hanglols. Ln 
voix hachtlc de �s�p�a�s�l�T�1�c�~�,� cl ic gémit : 

- Oh ! Vous m'aimez bien peu pOlir rn'ubundonllcl' 
ainsi 1 Que vous importe celle femme? 

Il sembla sortir d'un engourdissernenl eL, en réali Lé, 
1 �c�e�r�n�h�~�'�1� CJu'il mcnail t'n lui-rnême l'abso1'hait au 
peinL qu'il Ill' �I�H�'�~�~�'� L pas l'I'xplosioll dll dp.scspoü· qui 
S ·t!lnill c!f<ll'ait LOIILe ln "olèro de la jClln e fille. PouL­
ê' i' clÎI -il C'II loilic'· .. . MaiH JPR derniers moLs seul,; 
u ail'nl. attciJlL 'iOIl enLcIH!cll1cnl.. 
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Il prit un instant pour tendre sa volonté dans une 
altitu de de froideur absolue, son regard se fit indiffé­
ren t et fermé comme aux premiers jours, et lentement, 
pour que sa voix ne tremblât pas, il dit: 

- Celle femme, mademoisell e ? Cetle femme, c'est 
ma bien-aimée, mon héroïque Mamie! 

Il 

CHAPITR.E XX VII 

�D �~ �p�u �i�s� .longtemps la nuit était venue et la pluie 
auss.I, m:llS Bl anche ne s'en était pas aperçue : car 
Man.eUe :waü �f �e�l�' �m�~� les gl'os volets p leins qui ne réper­
cutawnt pas le brUIt des fin es gouttelettes q u'aucun 
ven t ne rouoUait. 
. �m�a�l�1�~ �~ �l�C� s'él.ait do.utée en voyan t l'agitation de Mau­

l'lee qu Il étmt décIdé à provoquer uno e. plicaLi on 
entre lui ct Denise. Ell e avait rotenu Jo, une fois la 
tartine achevée, auprès d 'un liv re d 'Images; mais 
l'heure. du dlner approchant., élonnée de ne pas voir 
Bayous,me, ell e all a ouvrir lu porlo du j ardin, ct sa sur­
prise s accrut en voyant les all ées �r �u �i�~� °rlanlas. 

Une cr:linte la saisiL le pressen timen t d i' quelque 
chose d'anormal. Ell e descendit rapidemenL Je perron 
�e�~ �,� sans �H�O �I�~ �c �i� de lu pluie, sc �d�i�r�i �~�e �a� �,�v �e �l�' �~� le fond du jar- 1 

dm. La petite porLe qui y ouvrmt n él,ult pas �r �e �r�m �é�~� au 
verrou. Ell e so rappela avoir' entendu le �v�r�o�m�b�l �s�~�e �­
menL d'une auto quelque temps �a �u�p �f�l�l �' �n�v �a�n�~�.� �D �!�l �n�t �~�o� 
était-elle sorti e p ur là avec Maurice, qui par'fols lalss(ut 
sa voiture dans cc chemin d61.0u\'J10 '"l Cependant, elle 
n'avait.. ni chapeau, ni manteau. El où serail -ell e nllée 
à cette heul'c ? . 

InquiM,e, Bl anche longea Je . mut' pour gagnor. \.Ine 
cahul,e où l'on rangeait les ouLt!s �d �e �,�J�U �l�' �d�l�J�"�~ �a�g�e �.� SI peu 
vraisemblable que cc rfit, Demse fl y éL:uL peut-otre 
abriLée. En passunt. �~ �e �v�a�n�L� )e banc, ell c �~ �p�e �r�ç�u�t� une 
masse informe, se baissa ct élouffa un crI. 



118 , MAG OU MAMIE 

- Denise, cria-t-elle,' Denise,· qu'as-tu? 
La jeune fille n'avait pas entièrement perdu con­

naissance. Aidéc de Blanche, clle FC releva péniblement, 
transie ct ruisselant.e. Le vêtcment de lainc qu'clIc 
avait jeté sur ses épaules en causant avrc Maurice 
avait glissé sans qu'clle y prît gardc, ct sa blousc dc 
soie �t�r�t �~�m �p�é�e� collatl, à son buste. Ellc marcha jusqu'à 
la maison, acrToehée au bras de sa cousinc. Sous l' am­
poulc du veslibule, die apparut si défailc, si pâle, les 
yeux hag:mb, ne semblant l'icn voIr, ni ricn entenclrr, 
que I3l:111c-l!l' prit sérieusrmenL peur. • 

Elle �J�l�~�l�I�'�v�i�n�t� ù lui faire gravir l' cscalirl', la M sha­
bill a, la coucha cL chercha ù lui faire boire une infu­
sion chaude. I.es dl'nts serrées, les yeux fermés, Denise 
par:1hsait �i�n�~�l�'�n�~�i�b�l�e�.� 

AU.cnf iv(' ù éviter toute .émotion ù sa mère, Blanche 
avait pr(\vpnu simplçment que �D�e�n�i�~�e� ayant. cu très 
froid all jardin, f, 'élaiL eouchee sam vouloir attcndro 10 
fi TIN ... Mais il fallut bÜ'n, deux ht'ures plus tard, se 
rendre ù J'6viù( nec. Sous l'in!lucnce d'une lièvre 
ardente, Dcnise délil'ait... 

CHAPITRE XXVIII 

(;'(':-t hicn vous, Mamie? 
Mai:; olli, je suis l\lamie ct rirn d'autre. 
Ah, bien, .. Jo ne \ eu,' pas dr Mn/;, V01\S savez. 

- Nal tlrdll' TIlen t.... �M�a�i�~� la nd'chanll' Mag n'exisl e 
plus. Il n'y a ({l1O Mamie, cL vons l'nilllf'z (,Ü'n. 

- Oui. .. i\1:lItiÏe je l'aime. JI raud/'a J(, Illi dire .. . 
Un insl �~�n �l�.� Drm e J't'sla tranqulllc : puis les yeux se 

rouvri l'! lit. : l' l it S ' drc: sn, le regard �~�g�a�l�'�é� : 
- �M�f�l�u�r�i�f �~�f�'� 1 Maurict, J Oh, no vou:; en allez pa" 1 

J'aime Mamie .. Jr veu,· ... 
Les bras él :liC'nL retomhés. 
- Oh, je vous aime lant, murmura-t-elle, Ne me 
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laissez pas... J'aimerai qui vous voudrez... Mag .•• 
�~�a�m�i�e� ... Non ... laquelle? Ne croyez pas ce que j'ai 
dit... Je la déteste croyez-vous? Non ... Ce n'est pas 
vrai. Maurice 1 Edoutez-moi 1 Maurice 1 

Elle haletait, se souleva encore, jeta autour d'elle 
un regard apeuré et gémit: 

- .Il est parti" 1 Il ne m'aime plus ... .oh, je veux 
mOUrlr 1 

Puis elle eut un cri de colère: . 
- C'est sa faute à elle 1 à Mag ... 
Epuisée, elle retomba. La tête roula sur l'oreiller. 
- Mamie ... appela-t-elle. . 
Les yeux,. a&,l'andis par le cerne bleuâtre .. se �~�l�x�~�r�e�n�t� 

effrayés et !llaécis sur la femme qui depUIS hUIt Jours 
ne quittait pas le chevet de la malade. 

Dans lcs phrases hachées et décousues que le délire 
meUait. sur les lèvres de Denise, Mag avait aisément 

�. �~�e�c�o�n�s�t�~�t�u�é� la scène tragique du jardin: l'amour �~�e� la 
Jeune fille absolu ct emporté comme sa nature meme, 
la lutte entre cet amour ct la haine qu'elle affichait 
pour sa belle-mère l'amour triomphant de la baine ... 
Et un senLimrmt �i�~�T�a�i�s�o�n�n�é� embrouillait dans le cer­
veau en feu Mamie et Mag les confondant et les sépa-
rant Lour ft Lour. ' 

�S�a�n �~� répit, à travers tous les soins qu'elle prodi,guait 
à DeDIse, eomme la mère la plus tendre Mme d Alle-
ray répétai t : ' 

- C'est Mamie ... Il n'y a plus de Ma.g ... Maur!ce 
s?ra contenL. Soyez tranquille, ma cbéne. Tout Ira 
bien ... 

L'enfant, sc calmant à la voix berceuse, .s'assoupis­
sait un inRtnnt sur J'épaule de « Mamie ». Puis, t!>ut à 
coup, les youx se rouvraient épouvantés. 

- Pas Mag ... Je ne veux �p�a�~�.�.�.� . • 
Et aussitôt, la voix s'adouclSS::ut, la tete se pen-

chait : _ Oh, Maurice, ne (l'rondez pas ... Si vous voulez ... 
Elle aW:isi... Aimez-mOI, seulement. •. 

Le regard scml.ai t les coins de la chambre, s égarait 
fUl'eteur vers la porte, la fenêtre ... 

_ Mami(, ... Vous êtes là ? 
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Et Mag ne se lassait pas de rassurer, de consoler, 
d'encourager ... l' enfant.. Cependan t, elle s'inquiétait 
un peu, sachant l'intramigeance de son frère, - de la 
persistance avec laquelle la répulsion ancienne couvait 
encore dans le cœur d e sa belle-fille . 

Al.Jsorbée par Jes soins que nécessitait le grave état 
ùe Denise, Mme d'Alleray n 'avait vu Ron fr ère qu'un 
Ïnstant le jour de son arrivée. Les quelques pnroles 
�i�n�c�o�l�t�é�l�'�r�n�L�I�~�s� qu'il avait prononcées, cllo n'en avait 
eu la clé que par crUes échappées à Denise dans son 
délire. L'attachement de Mau)'ice était-il assez pro­
fond pOUL' se cùnlrnter de la subLil e dii5tincLion qui 
semblait. se fnire dans l'esprit de la mnlade ? Mag sc le 
demandait. avec un certaine anxiété, mnis avait 
refu;'ié d'abandonncr son posle, fOl-ce unr h"lIl'e, pour 
s'en aS:<llr('r. 

Cejlrn(lant, manche tHait enlrér, un i5oir, la sup­
plianL de hti eonficr Dfmiso qul'lquC'l in'lÜlI1l , . Maurice 
réclamait !la Ilœul', si mnlltcHl'eux 1 assul'ait-rllc. Il ve­
nait dix fois pal' jour, quêtant nn espoir. l\Jnmir seu!e 
<.Iul'aiL le pouvoir de Je réconforter. ' 

Un peliL sOll1'ire éclaira ln physionomie dt' Mme d'AI­
lûray. �D�e�n�i�~�c� ôLait calme; la riôvre ;\ peu )ll'L:i lomhér. 
Ell r ne !laduit pas, mais avait repris (,oJlnaissance, 
ferJilait Ics yeux JOl'fl que Mag s'appl'ochnit d'elle, et la 
sui vait en eachrlle dan set> allées ct venUlo", d' lIn re­
gard irrecl'lain, peureux. 

Mag sorlil cie la chambre. A moitié cie l 'eRealier assez 
somlll ' " rlle fut saisie par cieux hras masculins qui la 
seI'i'aionL UVI't: IouLe la force que pcuL avoü' un amou­
reux dé e:péf' é. 

- Tu Jll(l lu f;:1 UVerUs, Mamie. Tu mc· la sauveras, 
n'nt-(;(l �J�l�a�~� '1 J'ai été une hruLe. C'est ma faute. J e 
nc puis vivl'r sans rlll' . Suuve-Ia, Mnmie ... 

L(' joli rire Jlerlé do �M�a�~� répondiL 1\ eoLl.o véhémenle 
apostrophe. La voix indignée, ceLte fois, Maul'ice 
s'écria: 

- Tu nI' el'ois (lone pas cc (lue je Le dis? Oh, Ma­
mie, Tu Hais hien pOll1'tant que c'est vrai. .Je te dis ... 
. Mon grand, int errompit Mng, tu as cependant 
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passé l'âge de me donner tes joujoux à raccommoder ... 
- Ce n'est pas un jouet, c'est ma vie ... 
Il tremblait, ce grand garçon, d'aspect si froid habi­

tuellement; retenant à peine les grosses larmes qui, 
dans la pénombre, faisaient briller ses yeux. 

- Allons, tranquillise-toi. Ça va mieux. On te le 
�r�~�n�d�r�a� ton joujou. Quant à la casse ... A toi d'y remé­
dlOr, mon petit. 

- Je ferai l'impossible ... Mais je suis maladroit 1 
- Oh, oui, très 1 assura sans pitié Mag . 

. - Toi,. seule, Mamie, tu poux ... Tu me la �r�e�~�d�r�a�s�,� 
dblS ... guéne ot m'aimant encore ... Je te la devraI dou-
lement . 

. ?OS griofs contre Denise cet obstacle jugé infran­
flussable huit jours �a�u�p�a�r�a�~�a�n�t� et qui avnit �p�~�o�v�o�~�u�é� 
a brutale rupture, tout avait fondu dans 1 :mxlété 

présente. Il n'osait sc l'avouer. En réalité, il était prêt à 
�~�l�o�u�t�e�s� les .eompromissions ... Pour masquer �~�a� �d�~�f�a�i�t�e�,� 
1 �~�~� plaçaIt �s�o�~�s� l'égide de sa sœ. ur. Ayant 1 affalre en 
mU!ns, «. Mamw » ne saurait-elle pas la dénouer à sa 
SatlsractlOn comp.l ètc tout comme eUe Je faisait lors­
qu'il �é�t�~�ü�t� enfant? ' 
, �M�i�e�l�l�~� que lui-même, Mag avait aussitôt démêlé 

�~� évolution que suùissaient los sentiments do son frère. 
lus attentive à cetto impression inlél'irure qu'à ses 

paroles, elle se fit sérieuse' dans ses yeux une émotion 
passa. ' 

- Ne sora-ce pas plutôt mon grand enfant qui me -
la rendra à moi? L'amour ost là - ou je me trompe 
ro!'t - 10 philtre souverain qui dissoudra toutos les 
rancœurs. 

Il eut un mouvemont de joio. 
- Ell o t'a parlé? Quo 'dit-clio? A-t-ello prononcé 

mon nom? 
. _ Trop curieux, mon ch el' 1 Elle a .divagué ,trois 
Jours ct lI'ois nuits; mais cc qu'elle a d.IL .esL mon �s�~�­
cret ... PaLienLe co sera ta pénitonce ... ,JolIment �m�é�r�l�~� 
�t�~�e� 1 EL après, tu Wchoras de no pas l'oc.ommoncOl: un 
SI, �h�e�~� ouvrage ... Mo la me,Ltre �~�n� parOlI élat 1 SI ce 
n étaIt Loi, oL aussi que l avemI' me semble plutôt 

.. 
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couleur de l'aurore malgré vos stupidités, ce serait 
à prendre le fouet... 

- Mamie, tu lui diras ... 
- Hien du tout) Ah ça, ne savez-vous pas encore 

parler l'un ct l'autro ? 
- Mai!; avant que je puisse la voir, je voudrais 

qu'ollc 'ache:., 
- ... Que lu as détraqué la sonnette do mon beau­

frère à l'oree dt lirer dessus? Laisse-moi monLer main­
tenant ct rcprends ton appéLi L ... 

- Tu n'as plus d'inquiéLude, vraiment? 
Non ... 

- Et Lu cs !'Ctre qu'elle ... ne m'en veut pas trop '1 
- Eh oui ... insatiahle nigaud J 
Et Mag s'l'dlappa des bras qui l'avaient reprise et. 

remonlu �a�u�p�r�è�~� de sa malade, 

CHAPITRE XXIX 

,.., 'POUI' la �p�l�'�c�m�i�è�r�~� fois depuis le débul de sa maladio, 
Denisc av.liL pu suppol'lcl- la légère fa ligue d'une Loi­
lelLe complN", Soulcvée pUl' unc pilo d'oreillers, elle 
abandonllaiL ses mains :'t M:lg, dans une cuvelle pleine 
d'onu fiaVOllTlCIISe ct padulI1ée, 

Elle Felllhinit, depuis que le cfélil'O l'avaiL quiLLée, 
être dnllS ('clLe dpmi-lléhéLudo que donne uno extrêmo 
fnil,lrsse au sorlir de la tièvl'e cl de ses cauchemars. 

Mainlen:lllt, Mag tamponnait les lTI:lins arnaigdcs, 
les doigls Cl'fïll\S, avec des mouvemenls de nurse en 
l'ace d'un poupon snge, 

- POllrquoj 1110 soignez-vous si birn, mm'mura tout 
ù coup DCllir.Moi qui ai LOUjO\ll'S été méchantu uvee 
VOUf! -/ 

C'(\tan ln première phralle étrang re ù ses besoins do 
malade qu'plie proférait. 

Mao fplf-, a la têto, s'immobili sant un instant, les 
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mains enfouies dans la serviette éponge. Denise avait 
détourné les yeux pour ne pas rencontrer son regard. 
. - Pourquoi? répéta Mag - et sa voix résonna 
J?yeuse comme un appel à l'espérnnce dans la Iade 
tIédeur de la chamhre _. Ma foi, le n'ai pas pris le 
temps �~�e� me poser cette question. Lorsque j'ai ouvert 
la dépecl e de Blanche disant : « Denise, congestion 
pulmonaire, état grave» j'ai sauté dans l'auto snns 
pyendre le Lemps de �r�é�f�J�é�~�h�i�r�.� Et vous avez été St déli­
cIeuse pOUl' moi dans votre délire chérie ... Peut·être 
délireZ-VOlis encore un peu �m�a�i�~� tenant, car je ne 
retrouve pns trace de votre terrible méchnnceté ? 

Denise eut un petit sourire contrit. 
- Oh, non! 
- Et puis, reprit sa belle-mère je n'étais pas ici 

�d�e�p�u�i�~� une heure que quelqU'un' de très cher m'a 
huppee cnll'C deux porles, me suppliant fougueusement 
de raccom moder une petite .chos extrêmement pré-
cieuse qu'il flv&\il cassée par mégarde. . 

Les yeux de Denise s'ouvrirent tout grands, mter­
�r�O�f�5�e�a�l�~�t� le visag-e penché sur ses mains. Mag achevait 
mlllutlCusernent de les asséchor. 

- Qui? Ce n'est pas ... 
- �~�;�i� 1 Maurice avait déjà l'habitude tout enfant de 

, me COIl'e r('pal'er ses bêtises. 
- Ce n'es t pns sn laute c'est la mienne, dit Denise 

repreIlant sa vivacité. ' 
- 'cd est un point quo je vous laisserai le soin 

d'élucider rnsemlJle. 
- Il �V�O�l�l �~� a racollté ? 
-.Oh l,J'l'fi ai appris bien plus par VOUS ... Il n'étaiL 

pus fICr, �V�O�I�l�~� R:Jvrz 1 
- Mais il était si fâcll6 1 Croyez-vous ? .. . Vous lui 

Oxpliqurrez ... ,J 'ni ét.é Colle ... 
Mag RH mit ù rir'c. 
- M'illtcl'posrr entl'e deux amourrux? Ah, non 1 

Je n'aul'ni jUlIlrlÎS cct !Jéroï·me ... Quand V?US �~�u�r�e�z� 
l'eLrouvé n-<;e7. de rorce pour SlIppoI·ter un Imn d émo­
tion, on prl'lllct tra :111 pOl'sonnago do �!�;�1�~�I�l�L�c�~� plus 
haut que le prrrnicl' �p�n�l�i�~�r�,� ---;.bomes que J al assignées 
à ses entI'opl'ises cl où lUI et 1 mfortuné Jo so consolent 
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mutuellement. Vous verserez deux larmes, il avalera 
les siennes. Vous vous embrasserez ... Ce sera la plus 
claire, la plus péremptoire des expIicat ions. Si vous 
voulez ensuite vous accuser chacun d'idiotie, vous 
affirmerez ainsi votre qualilé de vrais amoureux. Il n'y 
a rien qui oblitère l'espril davantage ... 

Elle redressait les oreillers, alignait les couvertures, 
lissait les draps. 

- Vous ôtes so.re ? insisla Denise. Il élait si fâché 1 
Il ne voudra plus peut-être ... 

Sans répondre, Mag COUl'Ut dan!'! la pièce voisine et 
revint une gerbe de roses blanches sur les bras. 

- Ceci sera-l-il plus convaincant que mes paroles? 
Le visage amaigri se transfigura dans un sourire de 

bonheur. 
- Oh, Maurice 1 
- Oui, Maurice. Et je ne veux pas m6dire de ce 

patelin, mais, vous savez, cc n'esl pas ici qu'il aurait pu 
faire sa cueilleUe 1 Uno cenlaine do kilomètres avalés 
au sortir du bureau, un dlner de sandwirll, ou seule­
meul (l'cau claire, et il élait jusle revenu :) point pour 
évitel' à votre oucle la déception d'une parUe :l lrois 
qui 1'1101'1 ipile ... Allez-vous dormir, maintelHwt? 

Les roses s'égaillaient sur 10 lit. DOlliso en porta une 
à ses lèvres. 1 

- Il faul reconnaHre que vous avez ou lino idée 
géniale, reprenait Mng avre enjouement . .\luer une 
belle-mèl'o que vos principes vous forçaient à délester 
on \1 ne belle-sœur que vous pourroz ailller sans scru­
pules 1 

- Mamie, prononça Deni '0, ln voix hésitante 
- c'était lu promière fois qn'elle l'appelnit ainsi, depuis 
que le délirp l'avail quittéo - Mamie, il y a longtemps ... 
Avant que je cOllnusse Maurice ... J'ovnis envie de vous 
aimer. 

- Je m'en doulais un peu. 
- Vrai '1 Alors, vous me trouviez bien ridicule ... 
- Un enfanl qui souffre n'est jamais ridicule à mcs 

yeux. J'avais granùepiLi6 de vous. 
Denisn atlil'U sa belle-mère, passa un bras autour do 

son cou. 
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- Mamie, vous m'avez pardonné? murmura-t-elle. 
-. �~�a�i�s� non, fit la voix joyeuse, puisque je ne vous 

en al Jamais voulu 1 
- Je suis si heureuse_ .. fit Denise, enfonçarit avec 

volupté sa tête dans l'oreiller. 
Mag effleura son front d'un baiser. 
- A p.résent que rien ne vous �t�r�a�c�~�s�s�e�,� il .faut 

reposer afm de guérir plus vite et me lmsser écrIre à 
votre père qui n'a encore ou que de beefs messages. 
Tant de bonnes choses j'ai à lui raconter 1 

- Vous lui direz que... .' 
,- : .. Vous êtes la délicieuse petite fille que Je 

m étalS promis d'avoir ... Voilà ... 
, Denise �s�o�~�r�i �. �t�.� eL ferma les yeux dans un abandon 

d enfant salIsfml. Mais un instant nlLIS tard, elle 
appelait encore ; 

- Mamie? Je ne veux pas que vous croyiez que je 
vous .aime seulement parce que vous êtes la sœur de 
Maunce ... C'est vous toute qU(l j'aime... . 

E 
- Jo ne me contenterais pas à moins, enfant chéne ..• 

,t maintenallt, dormez ... 

FIN 
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LE DIABLE 
DANS LE ·CŒUR 

Par Simone SAINT-CLAIR 

CI tAPITHE PHEMIER 

l:es géants do la forêt, agitant leurs cimos, �~�e�m �­
blawnt c?ntempler avec uno surprise amusée la vOiture 
automobJle arrêtée il leur ombro et la !illlouette fémi­
nine. qui Loumait auLour d'olle armée J'un levier, 
do pmces,.do clefs anglaises. Sans 'doute so disaient-il s: 

- Est-Jl �P�O �I�i�~ �i�b�l �e� cru 'une aussi potite chose fasse 
autant do bruit ct déplace auLant d'ail', quand elle 
nlurche ? 

La jeune fllle ouvl'Ît le capoL, y plongea, d isparut 
presque COlnplotement �~� l ' intérieur. La voilure brus­
quement immobilisée en plein bois, elle cherchait 
quel ol'gano mystél'ieux se trouvait atLeint. Se rele­
Vant d 'un air de mauvaise humeur elle alla chercher 
à hll'l'i ère une cuisse l'ouvrit en' Li l'a de nouvoaux 
Outils. Puis , après �u�~�e� nouvoÎlo plongée, �u�~� second 
examen sans douto aussi vain que 10 premlOr, elle 
reparut, le visage tout rouge, arracka. son sorre.-tête' 
de cuir, assol'Li il la combinaison de CUIL: �b�l�~�u�,� .de?ou­
Vl'ant des choveux coupés �t�r�~�s� courts qUI lUl l'ais �~�l�e�n�t� 

Un poLit criln e rond de garçon, �E�n�r�~�n�,� c!la ouvnt. ln 
portièro vInt oxaminer la volant de du'ecLlOJ1. EnSUite, 
son attontion �8�'�O�l�L�L�O�l�c�J�~�n� aux l'reins ot, de gl:lol'I'e lasse, 
reVint au capot ; 

- Ça y est, s'oxclama-t-ello. J'ai trol,lv é 1 
(A suivre), 

._-----------:--:-:------
1986. -- IUlp," La StHOtlUStl ", EtaffijJ.ls, S.-ot-O, (France). 1\140 
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