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L'ENLÈVEMENT 
. D'YVONNE 

A Mme D. 

CHAPITRE ~REMIER , 

Je suis blonde ,et j'ai vlngtans, beau.coup s'en 
contenteraient, mais il parait que cela ne suffiL Po,s ; 
il faut aussi que je me m&rie ; ainsi en ont décidé 
les gens bien intentionnés qui se sont mis en tête de 
faire mon bonheur. " 

J'aime mieux le dire tout de ,suite, mon père est 
fastueusement riCbe, les ma1,lvaises langijes vOU,S çli­
ront, bienentençlu, que c'est un nouveau rjcbe, on sait 
qu'il est convenu d'appeler comme ç.a les gens dOllt la 
fortune a été à la fo~s soud,line et surfisamment impor­
tante pour leur mériter la jalousie de leurs concitoyens. 
En ce qui concerne mon excellent père. ;e puis as­
surer que si sa fortune a été, en ,effet. extrêmement 
rapide, il ne peut en aucune façon en être tenu DOUr 
responsable ; c'est le hasard qui a tout fait.. . Mon 
Dieu 1 l'histoire est simplette ; c'est, au surplus, le 
secret de polichinelle, et je ne vois pas pourquoi je 
la cacherais. 

Cela so Po,ssajt en 191&, mon père venait d'êtNl dé­
mobilisé et l'atelier de broch,j).ge où il travaillait ayrult 
fermé ses portes - le papier eoûtait un prix fou à 
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cette époque ~ 11 avait réuni ses quatre sous pour se 
mettre à fabriquer du savon. 

A vr,ai dire, sa fabrication ne laissait pas d'êtl'e 
assez décevante, le savon, puisque savon il y a, se 
présentait mal, restait pâteux et refusait obstinément 
de mousser, ce qui est un grave inconvénient pour 
du savon qui se respecte, tant et si bien, ou plutôt si 
mal, qu'après plusieurs tentatives, il résolut d'envoyer 
promener toute la boutique. 

C'est a.lors que le bienheur,eux hasard s'en mèla, 
on ne sut jamais au juste comment, en lui faisant 
mêler par erreur, à la graisse qui emplissait les cu­
ves, du noir de fumée acheté au rabais. Il a bien es­
sayé d'expliquer, depuis, pour s'excuser, que c'était 
le soir et q'u'il avait pris ce noir pour un autre pro­
duit, mais personne n'a jamais voulu le croire. Tou­
jours est-il que le lendemain, il s'est trouvé aV0ir 
fabriqué sans le vouloir, une boue noire, graisseuse, 
brillante, onctueuse, qu'un trait de génie lui a fait 
baptiser : cirage ... 

Le cirage du Chat Noir était né, le chat qui tait 
le gros dos, parfaitement, vou:> ne connaissez que 
cela ... 

Un mois après, on en vendait cinq cents botte~ par 
jour et à la fin du trimestre la vente se chiffrait par 
millions de caisses, chaque caisse contenant deux dou­
zaines de bottes. Aujourd'hui, nous nc livrons plus 
que par trains ou par bateaux entters et nos usines 
occupent l'emplacement d'un gros village. 

Mon excellent papa est donc un nouveau riche, 
mals un nouveau riche qui ne l'a pas tait exprès et 
dont la fortune pour si considérable qu'elle soit. est 
aussi respectable que celle d'un tas de drôles qn i lui 
jettent la pierre, sons prétexte qu'il ne s'est " rien 
cassé " comm e ils disent. Jalousie, tout cela, et pas 
autre chose. 

Cette fortune et moi nous sommes, comme bien on 
pen se, terriblement recherchées, c'est au point que ~e 
me demande sérieusement si j'arriverai jamaIs ft dé­
nicher parmi le flot toujours grossissant de mes adora­
teurs, l'oiseau rare, le merle blanc assez sincère ou 
aSsez naU comme on voudra, pour m'aimer pour moi-
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même. Papa prétend que cela peut se trouver, wais 
papa est un optimiste, maman, elle, ne cache pas que 
c'est presque impossible, ce qui ne l'empêche pas de 
me pousser, comme les autres, au mariage, son opi­
nion étant que le mariage est une loterie et qU'un 
numéro quelconque peut se trouver bon ou mauvais, 
selon que les circonstances le veulent ou ne le veu­
lent pas. 

C'est une théorie, mai~ ce n'est p.1.S ma théorie, j'ai 
les cheveux courts et je m'habille rue de la Paix, 
mais pour ce qui est du mariage, je suis résolum';!nt, 
fermement, intrépidement vieux jeu, je persiste à vou­
loir choisir 'El t, comble de la folie, j 'entends être ai­
mée de celui qui deviendra mon mari. 

Je veux bien que ce ne ~oit pas facili), quoi qu'en 
disent papa et mon frère Robert, un autre optimiste 
celui-là ; à l'entendre, il me suffirait de tomber dans 
les bns de celui de ses amis qu'il prendra la peine 
de me présenter, il a même déjà essayé, mais étant 
ùonné ma « mauvaise volonté ., mon « carac!.ière 
bizarre » et mes « goûts impossibles " Çr1. n'a pas 
marché. Restent ma tante Amélie, la siEur de papa et 
ma tante Maria, sœur de maman, toutes dellx aussi 
acharnées l 'une que l'autre à me pourvoir de fiancés. 
Pour m.1. tante Amélie, ce :;ont des ingénieurs de 
grand .1.venir ; ma tante Maria elle, me fournit des 
candidats plus variés, moins encombrants aussi, car 
comme ce sont des jeunes gens habitant la Belgique ils 
ont beaucoup plus rarement l'occasion de v-enir pa­
pillonner dans mon Sillage. 

Il y a longtemps que papa ne me prupr,5c plus per­
sonne, depuis son dernier échec, ie cro:s bleD, lors­
que j'ai eu « l'inconcevable légèreté lJ rie r<:fuser le 
fils ct';! son meilleur ami, un brave petit gar<; qu'il 
avait fait sauter sùr ses genoux. Grand bien lui fasse, 
en vérité, mais cette idée que ce monsieur l,m.rrait 
m l' rcndre la pareille ne me dIt rien du 101't. 

Alors , je 511is un monstre, une coqut3lte. lInc Ga­
))! icic'1se, UDe fcmme dénaturée .. Mals non, Il parait 
mèmc que jc suls jolie, E:ncorc que mot1 11 e;, b,.,lt p<!ut­
etre un peu plus rctrOI1S~( qu'il ne ral1drait , j'ai les 
yeux nùirs des Charpentier - le cmlge Ch.lI'per.tier 
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est le meilleur - et le teint rosé de ma mère. l.ée Van 
Bening-en (en Belgiq:ue toulLes le~ f<lmmUj ant un teint 
de lis et de rose). Quant au moral, j'avuue un roman­
tism'e candide, je pleure au cinéma et j'irais volontiers 
m'as&eoir sur les petites banquettes du Guignol des 
Champs-Elysées si j'étai.s s11re de ne pas faire scan­
dale. 

Je tr,ouv€ Mme ûrlano et le s.ecrétaire de papa ~n 
gmnde conférence. Mme .orlano, ,qui occupe a la mai­
son .1e8 fonctions d'intend;.<1u,te , a les b:,as chargés de 
deux piles d'enveloppes -créme. Je reconnais immé­
diatement les fameuses enveloppes dans lcsqùelles on 
a coutume d'expédier les invitations. 

Je lui. demande : 
- C'est pour quand ? 
- Pour jeudi en '!.luit. Mme Charpentier n'en a 

dOllC pas .encore parlé f1 Mademoiselle ? 
le fais signe que nom. 
- Nous don.nons ce bal achève Mme Orlano avec 

le sérieux qu'elle m et -en toutes choses, à l'occasion 
des vingt ans de Mademoiselle. 

- Très honorée, mais je n·en savais rien . 
- J'aurais peut-être m~eux fait de ne pas le dire 1 

à Mademoiselle, bredouiille Mme Orlano, Mme Char­
pentier vou[ait sans doute en faire la surprise. 

Elle a l'air s1 confus que je ne puis m'empêcher de 
sourire. 

- La surprise est falte, en tout 'cas, lui dis-je. Peut­
o on savoir qui ef/t invité ? 

- Je ne sais pas si je dois ... 
- Je vous le demande, madame Orlano, et je ne 

répéterai à personne ce que vous m'a;urez dit. 
Gette impunité la décide. Les invités sont !J. peu près 

les mêmes que pour les b:lls précédents, d'ailleurs, ~ 

part dix ou douze noms qui me sont totalement in­
connus. ForCie jeunes gens, comme toujours, et pres­
que pas de jeunes fiUe s. :re me fais eetto ré nc:xion 
qu'on laissO' mon bmve homme de frère beaucoup plus 
tranquille que moi-même ; auralt-on comI1ris qu'un 
système qui a mal réussi :lvec la sœnr risquait de 
réussir plus mal encore avec le frèTe. 
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- Vous aimez Jes bals, vous, ma'!Ï:ame Orlano ? 
- J.e n 'ai pas à aimer ou à ne pas aimer les 'Soi-

rées que donnent M. 'et Mme Charpentier, je ... 
- J'entends bien, mais, enfin, si vous étiez à ma 

place ... 
- Si j'étais à la place de Mademoiselle, je 'SeTais 

heureuse certa4nement, je serai fière de tout ce que 
font mes parents pour moi. 

Je la regarde un peu effarée. Lui expliquerai-je ... 
à quoi bon, lamais el1e ne comprendrait. Il n'y a dé­
cidément rien à espérer de cette brave dame. 

- Vous avez parfaitement mison, madame Orlano, 
aussi, vous -voyez, joe suis heureu'se et fière, comme 
vous dites. Très heureuse et très fière de tout le mal 
qu'on se donne pour moL .. qui n'en demande cer­
tainement pas tant ... 

Jolie corvée, il va falloir encore recevoir les com­
pliments de ces messieurs à bout portant, et leur dis­
tribuer mes sourires reconnaissants, sans compter que 
papa ne fera rien pour me cacher que cc toutes ces 
histoires » l'assomment et que maman me rendra res­
ponsable de la migraine qui lui écherra le lendemain. 

Pourquoi aussi, s'entêtentns à donner des soirées 
à propos de tout <et de rien, comme si cela pouvait 
me décider il. choisir un mari ; ce n'est tout de même 
pas parce que j'aurai sautillé un fox-trot ou glissé 
un tango en compagnie d'un jeune homme en crava­
te blanche que je d6couVTirai tout à coup que ja ne 
puls plus me passer de lui. 

Je redoute aUlSsi les visites au couturier ct les . 
éternelles discussions a-vec maman qui n'osera pas 
se prononcer, ,mais qui estime, Je le sais bien 
pardi, que les cc petites tailleuses » font aussi chic 
et beaucoup mClins cher, Moi, j'accepterai assez vo­

lontiers les « petites tailleuses D mais papa ne veut 
pas. 

Tout cela n'empêchera pas mon frère Robert de me 
déclarer : « Comme te voilà !agot6e, ma pauvre ! • 
Je me demande, où il s'est fait une ollinion de ce qui 
se porte, celut-Ià ct comment il s'imagine que « cela • 
doit se porter. A l'entendre, je n'ai « aucun abatage " 
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pas de « chien » pour deux sous... A quoi rêvent les 
jeunes gens, mon Dieu ... 

Si je rencontre jamais un homme qui soit incapa­
ble de distinguer une Tobe-chemise d'une robe-talle ur, 
je l'épouse tout de suite. 

Pour échapper aux prépar.atifs de ce bal, prépara­
tifs qui sont au moins aussi fastideux que le bal lui­
même', j'ai un moyen. Je prends mon air. le plus inno­
cent et je vais trouver- maman. 

- Maman, je voudrais aller passer quelques jours 
chez grand'mère, à Bruxelles. 

- A Bruxelles 1 s'étonne mon indulgente mère. 
Voilà que tu veux aller à Bruxelles, maintenant. 

- Mais oui, qu'est-ce qu'i y a de drôle à (,a ... 

Il Y a tellement longtemps que je n'ai vu grand·mère 
et ma tante Maria. Par l'express, celui qui ne s'ar­
rête nulle part, c'est l'affaire de quelques heures. 

- Je sais, oui.._ mais je ne puis m'absenter en ce 
moment. 
. Je quitte aussitôt mon air innocent pour me [<lIre 
gentille, gentille, au possible. 

- J'irai avec miss (miss c'est ma gouvernante an­
glaise, personne d'âge et d'esprit canoniqu es). 

Maman hésite. Elle e~t très bonne, ma maman, et 
eUe a horreur de me r·e1user quelque .::hose. 

- Tu ne resteras que cinq ou six jours en tout 
cas, car il faut que tu sois rentrée pour le quinze. 
, - Allons-y de l'air innocent : 

- Déjà ... 
- Oui, il faut absolument que tu sois ici Je quin-

ze, c'est jeudi en huit... Tu t'arrangeras pour reve­
nir la veille, oie11 entendu. 

- Ponrquoi ?' 
- Parce qu;;;... fait maman sévère. C'est à dette 

seule condition que je te laisse partir. Ton père n'ai­
ml' P<lS heaucoup que tu voyages comme ç.a : tu le 
sais bion ... 

- Oh 1 avec miss ... 
- Un accident peut aussi bien arriver avec miss 

qu'autrement. 
- Un accident de chemin de fer ? 
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Naturellement... De quel autre accident, veux­
tu qu'il soit question ? 

- Je me roorie : 
- Oh moi ; je ne veux pas d'accident d'aucune 

sorte, c'est bien simple, c'est toi qui parle d'accident 
alors ... 

Mais maman regrette déjà sa faiblesse. 
- Bien entendu, il faut que papa t'accorde la permis­

sion. 
Je ne puis pas lui dire que de ce cOté-là, je suis 

tranquille, mais à la façon dont je prends gaiement 
mon parti de cette restriction qu'elle veut croire me­
naçante, ma chère maman doit bien se douter que je 
suis sans inquiétude quant au succès de ma démarche 
auprès de mon excellent homme de père. 

Papa a d'ailleurs une formule toute faite pour ce 
genre de sollicitation. Il me demande, en grossissant 
comiquement sa voix : 

- As-tu demandé à ta mère. 
- Oui, papa. 
- Et qu'est-ce qu'elle t'a dit ? 
- Elle m'a dit de te demander la ... 
- Elle veut bien donc ? 
- Oui, papa... Maman ... 
- Bon... parlait. C'est entendu... Du moment que 

ta mère veut bien, moi je veux bien aussi.. .. "a à 
Bruxelles et... rapporte-moi du tabac, du jaune en pa­
quet blanc, avec un chien dessus ... 

Je cngne de l'œil : 
- le le cacherai dans le chapeau de miss ... 
- C'est une idée ... Il est grand le chapeau do miss! 
-Pas plus grand que le mien, mais n y a davanta-
- Tu ne seras jamais Sérieuse, fait pap~. Puis, 

ge de place parce qu'elle n'a plus beaucoup de che­
veux, tu comprends ... 
après un instant de réflexion : 

- Enveloppe-le bien avant de le cacher où tu dis ... 
tu n'aurai s pas dO me raconter ça ... je ne pourrai ja­
mais fumer ce tabac. 

Pas d'allusion au retour pour le 15. C'est à croire 
que papa n'est pas encore informé de la corvée pro­
jetée pour ce Jour-là. 
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Allons, tout ya bien... le « coupe Daux apprl'\t!' du 
supplice, comme dirait mon frère Robert. Qu'est- ce 
que je vais pouvoir lui rapporter à ce frère modèle. Je 
ne puj.s pourtant pas cacher u):). « browning li dans 
Je sac de vQ}'q,ge de cette pauvre miss, on n'aurait 
qu'à la prendre pour une nihiliste, elle qui baragoul­
ne à peine le français, Cie serait .du joli à la frontière. 
Je ne vois pa,s d'autres spécialités, à moil},5 qu'un 
berger malinois ou un « Gronendall ", cadeaux plu­
tOt encombrq,nts, do):).t je pr~fère ne pas me Charger, 
d'autant pluS que je suis à peu Près certaine qu'il me 
djra, encore, que Je me suis fait « rouler comme d:ws 
un bois P, c'est l~ même hjstoire c)1aque fois que je 
lui 1;l.Chète que]que chose, que .ce soit une cravate ou 
un accessoire pour sa torpédo, je n'y connais jamais 
rien ... Je me contenterai <lonc de lui rapPorter n'im­
porte quoi, en avouapt humblemeI).t ma totale incom­
pétence. 

Nous avons un départ bousculé, j'aq.Ore ça ; cha­
que fois que je pars en voyage je fais tout ce que 
je peux pour me donner l'illusion de rimprévu, je 
sais bien que pe n'est qu'une illusion et qu'll n'~rrive­
ra rien, mais de voir l'air aflo16 de miss en apprenant 
qu e j'ai perdu les coupons, à moins que ce ne sojt mon 
sac ou ma valjse, je goû.te une jole sal}S mélange ; 
elle devrait bien savoir que ce n'est pas vrai .ct lJue 
je n'al rien perdu (lu tout, depuis )e temps CJue je réedi­
te les mêmes plaisanteries, mais elle s'affole Guand 
même, je finirai par croire queUe joue la comédie' pour 
me faire plaisir. 

Cette fois, ce sont le.s ticltets garde-Places que j'ai 
laissés à la maison et je ;m'~muse de la cOllfu:1icm de 
miss Stilston ; c'est d'ailleurs, exceptionnellement la 
vérité vraie, j',ü réellement oublié les deu~coupolls 
de location. L'employé nous assure qu'il n'y ,a pl1)S 
de places dlsponibl'es... Allons-nous ~tre obligées (le 
voyager dans le couloir ... Non ... lai bon cœur, je crois 
l'avoir déjà dit... Un pourboire subrepLiceml'nt gUssé 
dans la main secourable de l'homme ;\ la casql1ctte 
galonnée 11 nous trouVIC, comme par hasarc;l, deux 
places excellentes ... 



L'ENLÈVEMENT n'YVONNE IJ. 

Il ne m1àrrivera jamais rien à trioi... C'est déses­
pérant. 

Un coup de ,siff1.et, nous pattons ... Voyons nos com­
pagnons de voyage ; èn face ode moi, ;1 côté de miss, 
un jeune Anglais, le nez plongé dQns Url lllag.Qzine, 
:l côté d·e nioi, une vieille dame, je veux dite une dQ­
me d'au mOU1S cinqu<1nte ans, et so11 mm'j, un petit 
homme maigre qui a l'air d'une chèvre, puis une fa­
mille belge, père, mère et fils, c'est tout. Le compar-
timent comprend huit places, le compte y est. . 

Je le disais bien, aussi il n'arrivera rien, cc n'est 
toujours pas le jeune Belge qui me Lera la cour, il a 
bien trop peur de sa mahlan, ni encore moin l'An­
glais au magazine ; quant au monsieur cltè\'re, il 
broute, le pauvre, en agitant sa barbiche ; ça Va être 
gai.. . 

Comment j'ai vu que 1>6 voisin de miss était An­
glais, mais il me semble que c'est l'enfaüce de l'art 
étant donné que le mQgazine qu'il lit si attentivement 
est le « PeaTson's '. Pour les Belges, c'est encore plus. 
simple, il suffit dt! les écouter. 

l e ne me trompe p<lS, l'Anglais a remué. il vient 
de couler un Teg<lrd vers m<l gouvernante et, avec un 
Sourire qui découvre une double rangée de dents éblouis­
santes, of Ire de lui grêler un autre magQzine qu'il 
sort prestement de sa poche. Miss acceptc en murmu­
rant des parOles émués. Ce g<ll'çon est positivement 
fort aimable, mais il aurai t peu b-être ID ieux fait, t.ant 
qu'il y ét(1it, de se munir aussi de livres français. J'ai 
tout ù tait oublier d'<lcheter quoi C]11>ü cc soit, c, le 
premier servlce du. dIner ne commenccra pas avant 
une bonne heure. 

- Mademolselle ... 
ie rêvc .. , Oui, je me suis sans doute assoupie sans 

m'en rendre compte ct j'ai cru entendre quelqu'llll' 
m'interpeller. 

- Mademoiselle ... Voulez-vous me permcttrc de YOliS . 
offrir ... 

Non, je ne rêve pas, c'est l'Anglais, c'est l'Anglais 
qui me parle, SQns 10 moindre accent et me tend Ull 

sachet de bonbons. 
l e puise daris le sachet, aussi adroitement que me· 
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le permettent mes gants et mon... ahurissement. oe· 
pendant que le jeune homme après s'être assuré que 
miss Stilston est absorbée par sa lecture, me confie : 

- Je parie que vous m'avez pris, pour un English ./ 
Je n'essaye pas de nier, ce serait parfaitement inu­

tile et d'un effet déplorable après l'étonnement dont 
j'ai témoigné quand il m'a adressé la parole. 

Bon prince, il ne me fait pas trop attendre l'expli­
cation que je suis prête à lui réclamer. 

- Je ne sais pas un mot d'anglais, fait-il tout bas, 
mais ayant remarqué que votre ... que la personne qui 
vous accompagne était Anglaise, j'ai acheté ces deux 
brochures au hasard, pour ... 

- Pour? 
- Pour les lui prêter, au cas où cette personne JI'au-

rait rien eu à lire. 
- Vraiment. .. 
Je trouve ce procédé passablcment cavalier... Vais­

je le lui dire ? Je crois, d'ailleurs, qu'il s'est aperç.u 
qu'i! avait peut-être eu tort de m'avouer auss i in­
génuement sa petite combinaison, car le voici qm sc 
mord les lèvres en rougissant commc un gosse. 

Je lui demande, en désignant miss Stilston toujours 
plongée dans sa lecture : 

- Vous connaissez cct~e damc, peut-Hrc 
Va-toi! rougir à nouveau, ce serait terriblement cm­

barassant... pour moi, je l'avoua. JToureusemttlnt, Il 
n'en est rien. 

- Pas le moins du monde, flJt-il. 
Me voilà presque rassurée ... J'ai devant moi un mon-

sicur qui nc me connait pas ... qui I1C sa it pas qui je 
s1]is ... qui n'a sans doute jamais entenùu parlcr de 
la nUe de Jules Charpentier ... 

Je voudrais qu'on me comprenne bie:1, qu'on sache 
que je dis cela sans aucune fatuité . Je n'en suis pas 
à m'étonner qu'un quelconque jcune homme ne me 
connaissc pus ; je sais que ceux qni me connaissent, 
au contraire, sont tlne inf1me minorité, mais comme il 
m'arriv·e toujours de rencontrer, chez moi, dans le 
monde, et partont où je vais, ùes jeunc;; gC! IS qili su­
vent que je suis u la Petite Ciragc n, je ressens un ]10U 

d'émotion à l'idée que le monsieur qui est en facc de 
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moi est différent de ceux que j'ai approché jusqu'à 
aujourd'hui et que tout ce qu'il pourrait me dire ... 
n me le dira à moi toute seule, sans la moindre arriè­
re-pensée, sans se douter que la demoiselle qui lui fait 
vis-à-vis ~st flanquée de quelques millions de dot. 

Serait-ce « l'Aventure », l'Aventure avec un grand A? 
Mon Dieu, faites que ce soit l'Aventure ... ou tout au 
moins une petite aventure, cela vous coûterait si peu .. 
et cela me ferait tellement plaisir. 

CHAPITRE Il 

Il n' est rien arrivé; je le disais bien, c'est désolant, 
il ne m'arrivera jamais rien. Ce jeune homme que j'a­
vais pris pour un Anglais a été en tous points char­
mant, il s'est montré fort prévenant pour miss et pour 
moi lors de la visite de nos bagages en cours de rou­
te, mais, contrairement ;1 oe que ... j'espérais, il ne m ';1 

fait la cour le moins du monde. A part ça, c'e<>t un 
aimable causeur, assez joli g,arçon et d'une distinction 
irréprochable. 

Nous sommes installées depuis hier chez la mère de 
maman qui habite une très joUe propriété aux env i­
rons de Bruxelles et dès le matin je me suis évadée 
avec miss, en auto, sous prétexte d'achats à effectuer 
dans la capitale du roi Albert. Quand je vais chez 
bonne-maman, c'est génér<.llerncnt ainsi qua j 'opere, 
je loue une torpédo (que je conduis moi-même) et .ie 
111e en quatrième sur Bruxelles où je dépose miss au 
seuil du promi,er musée qui se rencontre sur ma rou­
te. Cette fois, c'est le musée du Cinquantenaire qui a 
eu l'honneur de sa visite, section dos Antiquités Egyp. 
tiennes, ma brave miss est .on bonne compngn ie. 

Il y a autre chose encore qui contribue ft [elldre 
mes Séjours li. Bl'llxellos particulièrement nttrdynnf:1, ce 
sont les chevaux de mon oncle Julien, le frère de ma­
man. 

Les nelges adorent les chevaux et mon oncle Julien 
est un pavaller accompli ; auslii suis-je toujours sare 
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de trouver dans ses éouries l'un ou l'autr,e pur sang 
de beUe allure n 'attendant que moi :pour accomplir 
des prouesses senBationnelle~. 

J'ai, en la personne du cocher Jean, un professeur 
d'équitation rempli de zèle et de bonne volonté. Il veut 
bien d'ailleurs, me reconnaître quelque talent et pré­
tend, c'est sa manie, que j'ai un cheval dans le cœur, 
Pour' le cocher Jean, on n'est bon cavalier ou parfaite 
amazone qu'à ce prix : il faut avoir un cheval dans 
le cœur pOUl' chausser convenablement l'étrier, autre­
ment, on n'est jamais qu'un cavalier d'occasion, un 
pauvre petit cavalier toujours prêt à se cramponner 
à la crinière et que loe moindre .fossé fait pâlir. 

Comme je y,entre de ma promenade en auto, une 
double surprise m',attend. En farfouillant dans m", v,t­
Use pour retrouver une colleretto de tulle passable, 
ment extraordinaire dont je tiens absolument à me 
parer, pour bien montrer à tous qu'à Paris on n'a 
peur de rien (je ne porterais pas cette llOrreUl' Ù Pa­
ris pour un -empire) je trouve une enveloppe fermée 
portant en suscription ce seul mot, écrit au crayon : 
« Pour vous ». A l'intérieur. une feuil.1!e de papier 
pliée en quatre et je lis 

• Aimable Inconnue, 
« Quel dommage que vous ayez empoché votr'e pas­

seport aussi hâtivement, impossible de déchiffrer' ' l'O , 

tre nom et, pourtant, vous êtes tout à fait la ftancée 
que je me souhaiterais .. . si jo souhaitais une fiancée, 
ce qui no m'était pas encore arrivé.,. jusqu 'û. au­
jourd'hui. Souffrez que je me présonte : Jean de Ri­
gny, château de Dois-GuilLaume à 1301s- Guillaume, 
près Loches, Touraine. 

1 Veuillez, mademoiselle, agréer mes respectuùllx 
hommag-es. 

C'est l'Anglais du train,.. et mol qui dIsais qu'il 
ne m'arriverait jamais rien ... me voilà lancée en. plel­
nc aventurc. 

Il a dU glisser cette enveloppe drws ma valise pen­
dant l'examen des douaniers .. , pourvu que miss ne sc 
"ioit doutée do rien ... 
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Quant à la deuxième surprise, elle est d'un ordre 
moins sentimental, mais ne laisse pas de me ~user 
un plaisir e:-."trême, comme disait i:e monsieur à qui 
« PeaU d'àne » était conté, mort onde Julien m'an­
nonce qu'il organise pour après-demain un « paper­
hunt » sensationnel dans la forêt de Soignies. 

Le « pa.per-hunt » ou chasse aux papiers se courant 
presque toujours en forêt, les ,environs de Bruxelles 
se prêtent particulièrement bien à une réunion de ce 
genre, mon oncle en organise, d'ailleurs, plusieurs 
Chaque année et celui-ci promet d'être excessivement 
brillant, étant donné le nombre d'invitations qui ont 
été lancées. 

Néanmoins, comme c'est la premi~re fois I]ue j'as­
sisterai à une chasse aux papiers et que je ne vQû­
drais pour rien au monde avouer mon ignorance, je 
recours immédiatement aux lurilières du cocher J eall. 

Le brav,e homme voulut bien m'assurer que c'était 
très amusant et il ajouta : 

- Je me tromperais fort si, avec les dispositions 
qu'a Mademoiselle, elle n'arriverait pas bonne pre-
mière. . 

- C'est une course, alors? questionnais-je. 
- Non, ce n'est pas justement une course, rectifia 

le cocher, et, cependant, c'est quelque chose comme 
ça. 

Je comprenais de moins en moins. 
Cela m'arrivait quelquefois, quand Jean se mettait 

en tête de m'expl1quer quelque chose, mais il finit par 
se faire entendre. 

- y en a un, fit-il, un cavalier, naturellement qui 
part en avant sans dire ct personne où il va. C'est ce· 
lui-là qui sème res papiers. 

- Quels papiers ? 
- Ben, los papiers, donc 1 loes petits papiors qu'il 

prend avec lui clans un grand sac. Il les Jette tout Je 
long du chem in pour faire la piste. 

- Et on JI'a plus qu'à suivre cette piste. 
- Oui, ('nnn, c'est-il-dire qu'on suit cette piste là 1 

a~sSi les autres, c~r le semeur de papiers fait plUSieurs 
pistes ; il revient mêma quelquefois Sur ses pus ... 
pour ... 
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- Pour égarer les autres ... 
- Justement, triompha mocLestement Jean. C'est 

tout à fait cela. Il fait des fausses pistes, mai~. au 
bout du compte, il n'yen a qu'une qui est la bonne ... 
Est-ce que IVlademoiselle comprend maintenant ? 

- Et la bonne piste conduit au but ? Os-je, com­
mençant à comprendre en effet, mais non fallS y Ïnet­
ue du mien. 

- Justement. 
- Et c'est ce but qu'il faut atteindre avant les au 

Ires ? 
- Voilà, Mademoiselle a compris, maintenant. Tou­

te l'affaire est d'arriver le premier au bout ... '8nnn .. 
je veux diro au but. .. C'est queqluefois difficile, SUT­

tout quand on prend les mauvais chemins, mais ... 
- C'est toujours très amusant. 
- Justement, répéta Je cocher Jean, lequel avai' 

quelque peu chaud, c'est toujours très amusant. 
Je dois ù la vérité d'ajouter que j'étais, moi, un pe'u 

distraite, un peu beaucoup même; qu'on ne perde pas 
;I.e vue que je naviguais en plein roman. 

Tandis que le brave cocher s'étendait sur le3 !Jeau­
tés du " paper-hunt ", je' voyais .danser dévanL mes 
yeux le grWonnag'e hâtif de ceLte épître it l'incon­
nue, la première lettre d'amour qne j'aie iamais re­
;ue et ceci nuisa.it à cela. 

Hépondrais-je ? Non. C'est impossible. C't!3t dans les 
nIms américains qu'on voit des jeun-es illIes sc jeter 
au cou de leurs adorateurs ; en Frallce, Dieu merci, 
flOUS sommes encore quelques-unes qui avons la pù­
<.leur de nos sentiments secrets, même et surtout, quand 
ces sClltiments sont illDnirnenL tendr~. 

On ne répond pas il ulle lettre COlllme' çelle-'à, ('c 

serait une déclaration et une jeune fille rÙt pas à rui­
re de déclaration. Maintenant quo je onnais l'udres-
30 de mon compagnon de voyage, je ponrrai, ù la ri­
gueur, m'arranger pour le fairc inviter che7 nous, ;\ 
,'occasion d'ulle soirée dansante ou d'une garden- par­
'y. C'cst tout c qne je puis tenter, ma bùTlnc doile 
fera le reste, si tant il soit prouvé que J'aie une bon­
le étoile. 

N,'cmllêche que me voici faisant Ogure c!'h6roïne. 
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Il Y a des minutes où je dois me pincer pour bi~n me 
démontrer que je ne rêve pas. 

Le jour du « paper-hunt » vint enfin. 
Bien ,avant le déjeuner, je descendis aux écuries. 
Lé temps était radieux. 

- Un vrai temps pour galoper en forêt, m'assura 
le cocher Jean, lequel s'était adjoint comme aide, 
pour 'la ciI'constance, !oe fùs du jardmie,r'i un 
jeune « jass » (soldat) en permissIOn. 

- Vous croyez qu'il ne pleuvra pas '/ lui deman­
dais-je, en ,affectant de consulter le ciel. 

J'étais absolument certaine qu'il ne tomberait pas 
une goutte d'eau ; on n'avait jamais vu un ' ciel plus 
beau, mais je tenais à l'opinion de mon ami Jean à 
qui je prêtais une foule de connaissances et, notam­
ment, l'art de prédire le beau ou le mauvais temps. 

- Aussi SnI' que je m'appelle Jean, prononça so­
lennellement le coc11er, il ne pleuvra pas; ce serait trop 
dOIlUnag'e, aussi, s'il devait pleuvoir un jour comme 
aUjourd'hui. 

C'était, à tous égards, mon avis ; j'admirflis une 
fois de plus la perspicacité du cocl1er qui tradui5ail si 
fidèlement ma f,açon de penser. 

J'eus un reg.ard plein de sollicitude pour Safety, 
mon préféré, dont Jean enroulait les tlnes clle~'i1les 

d'étroites bandes de toiles d'une blancheur immacu­
lée et admirait complaisamment les formes gracieu­
ses de la jument, sa croupe gracile, ses épaules mus­
clées et le cou mince supportant la tête petite et ad­
mirablement proportionnée. La robe alezan clair 1 ui­
sait au soleil comme un miroir, 

Jean me confia qu'il lui avait passé sur tout le 
corps un bouchon de paille imbibé de pétrole. Un 
secret à lui pour faire reluire le poil. 

Il ajouta, flatteur : 
- Mademoiselle pourrait se regarder dedans, et 

Mademoiselle verrait que son costume est rudemeflt 
101i, a11 ! ça, out, rudement joli. 

Encore que le complimont fût tourné de bizarre fa­
çon, je crois bien que je rougis de plaisir, car j'étrLis 
assez çontente de ma tenue d'amazone et ce suffrage. 
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si visiDlemèrtt sificèré, n'était pas fait pour me dé­
plaire. 

Je le savais bien, parbleu, que ma robe était ru· 
dement bien, commé disait Jean, <et l'en~emble à-ussi, 
par surcroIt. 

IUen qLl'à la façon dont le jeune soldat qui assis, 
tait lé 'Cocher mp regardait, bouchée Me, en oubliant 
d'étrier le cob Boby qu'il venait de sortir de son boX, 
je réalisais, plaisir toujours neuf, la joie qu'il y a ~ 

se savoir bien mise. . 
Mais jé m 'emprés5ai de faire volté-fàce, soutenant 

ma traine d'un petit geste encore inhabile et feigniS 
de m'irHéIlesser ,aux deux saas de toil€ gr.lse d'où dé· 
bordaient les fameux pupieri' destinés ;l marquer 1:1 

piste. 
- Vous êtes bien sûr qu'il y en aura assez ? 
- Il Y en a huit lülos, fit le cocher, quatre ldio5 

pàr Sàc. C'est sÛl'emeht 13uffisànt, surtoüt qU'ils sont 
coUpés très petits. 

J'en pris ul1<é poignée et jé la répandis sur le Ilavé 
de la cour, pOUl' voir comment ça taisait et si ça s~ 

voyait de loin. 
Un mot de Jeàh acheva de me rassur,ei' ! 
- D'h abitude, llt-il, on n'en prend que six l{ilos, 

Mad'emoiselle pèut être tranquiUé, il y en aura encore 
do trop. 

On ne sil.vait pàs 'oncore à qui revlelldrait lé SoiIl 
de semer les papiers. 

Jean m'apprit CJue eelui gui partait en avant av,cC . 
les papiers, on l'appelait « la bête n. 

- Par·ce quo ... c'est vrai, ça Ullssi, s'excu5.l le co· 
chor, j'al oncore oublié do dire il. Marlemoisollè, parcO 
quo celui-là qui jette les papiers .:l \lne queue do re· 
nard attach6e apres son épaule. C',ost comme qui di­
rait une vraie Mte que les aLltres 111i C01;r'eJ1t aprè3, 
e~ le premier qui arrive au but .reçoit la queue du re­
nard. 

Pourquoi nc l'avoülml.is-jc pas, j'o me proml::; ùus­
sitôt de l'emporter co trophéé. 

:r.e savais que mil. redontnble tnnte Mnria, laf"juc1l6 
dev<llt suivre 10 " rallye • en voltllte, tOn compagnie 
do deux ou trots ill\' llùs de marque, J.vait eonv16 à 
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la fête }e banc et l'arrièr,e-banc de ses candidats, j'!ill­
tends des oondidats à ma main. J'en .avais été aver­
tioe par mon oncle Julien, mai,s, bien entend).l, il pl'a­
vait fait promettre de n'en dire et de faire « celle qui 
ne sait pas >. 

Bientôt, les premiers invités arrivèrent, par petits 
groupes, reçus au bas .du 'perron p<1f mop. onc~e Ju­
hen. 

C'étaient, pour la plupart, des châtelains des en­
virons, de belles dames et de beaux messieurs mop.­
tant d·es cheveux irréprochables, car, s'il est un pays 
où le culte ,et l'amour du cheval s'est conservé, QJgne 
en ceiJ de riv<1liser avec l'Angleterre, c'est ip.contes­
tablement la Belgique. 

Quand on fut à peu près au compJet et que 1,e ,co­
rher Jean, revêtu d'une tunique du plus beau rouge, 
eut sonné le « rassemblé » dar).5 un cor qui ~ui ~mcer­

clait deux fois la poitrine, et sans une seule fausse 
note - ,encore un talent que je lui découvr~i$ - oT). 
procéda au tirage au sort pour désigner celui de ces 
messieurs qui assumerait les fonci~ons de «bête. » 

Il était, d'ameurs, entendu que seUlS les gentlemen 
Conn<1issant bi,en les environs et dési~'eux de tenir 
l'emploi participcrùient au tirage au sort. 

Cinq se présentèrent qui tous prétendaient avoir un 
plan dE' campagne tout tracé et prpmettaient de met­
tre en échec la perspicacité de leurs compugnons, et, 
parmi eux, un jeune homme, à la mine conquérante, 
au Sourire un peu fat, lequel on s'en doute: était un 
prot('gé de ma tante Marja. 

Cc devait être, à ce gu'il me parut, son TJréféré. EUe 
tini à me le présenter elle· même et j'appris ainsi qu'il 
s'appelait Henri Van der Elsl, charmant gq.rçon, au 
dem eurant ; mais je n'oserais dive qu'il produisit snr 
moi !lne impression inoubll.able, peut-être étalt-ce l'ef­
tet do la l(lttre. On se doute un peu qu'une héroïne 
qui trouve d·es lettres dans sa v<11ise a le droit de se 
montrer excessivement dHficiJo. 

Ma tante, qui tenait il la main uno aU)Tlônière d,an$ 
laquelle elle venait (l'onfouir les numéros correspon­
dant aux cinq aspirants, me la passa pour on faire 
extraire par les gentlemen le numéro gagnant. 
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- Le numéro }e plus élevé l'emporte, me dlt-elle. 
Un tantinet émue, je tendis l'aumônière aux cinq 

messieurs, lesquels s'exécutèrent avec bonne grâce. . 
Henri Van der Elsl vint le dernier et plong-ea av.ec 

assurance sa main gantée dans le petit sac de soie 
noire . 

n annonça, quelques instants plus tard, tandis que 
ses concurrents jetaient rageusement leur papier 

- Numéro cinq... j'ai gagné 1 
Résultat d'autant moins inespéré pour lui, que, je 

l'ai su plus tard, ma tante avait eu soin de lui glis­
ser d'avance, dans la main, le numéro gagnant qu'il 
avait feint de prendre dans l'aumônière. 

Ce monsieur se mit donc en selle fixa, avec l'aide 
de Jean, les deux sacs de papiers des deux côtés de 
l'encolure de son cheval et, s'étant attaché la queue 
de renard sur l'épaule gauche, piqua des deux et dis­
parut à toute allure dans la direction de la forêt. 

Les autres invités connaissaient peu Henri Van der 
Elsl, mais comme il donnait l'impr,ession d'un excel­
lent cavalier, tous s'accordèrent à trouver que le sort 
n'avait pas été trop aveugle en le désignant pour les 
fonctions de semeur de papiers. 

Les ,retardataires étant arriVlés et un bemps rai­
sonnable s'étant écoulé depuis le dépurt du cavalier 
semeur de papiers, Jean, fuisant office de piqueur, son­
na le départ et prit lui-même la tête de la colonn.e, 
qui s'ébranla joyeusement par les grandes allées du 
parc. 

Nous étions en tout une vingtaine de gentlemen et 
d'amazones, plus six ou sept invités qui suivai,ent le 
rallye en voitures découvertes. 

Très entourée, pourquoi ne pas l'avoue~, par un 
bruyant essaim de jeunes cav<lliers, Je ne tardai pas, 
sitOt franchie la grille du parc, à prendre les de­
vants. 

Penchée sur l 'encolure de mon pur sang, je suivals 
attentivement la piste de papiers s'en fonçant dans ln 
forêt, insensible aux plaisanteries cJes jeunes gens, 
lesquels assuraient qu'ils faisaient comme autrefois le 
Petit Poucet, et n'allaient certainement pas tarder à 
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rencontrer l'ogre, chaussé des fameuscs bottes de sept 
lieue;;. 

La piste, au demeurant, ne pouvait encor€ donner 
lieu à aucune surprise ; bien tracée , elle menait droit, 
à une clairièr,e agrémentée d'une source, non loin 
ù'UIl hameau appelé « Le Rouge Cloitre ", que je con­
naissais admirublement. 

f\, partir de cet endroit, toutefois, la difficulté com­
mençait : deux pistes s'offrant simuHanément. l'I1ne 
SUivant un chemin découvcrt et l'autre escaladant un 
ravin fort escarpé pour se perdre au plus Vrofond 
d'un taillis. 

Sans hésiter, j e choisis .cette dernière, pour la rai­
son que c'était la plus difficile et qu'il me semblait 
logique que la u bête » eQt cherché à. accumul-er les 
difficultés. Il ne me déplaisait pas, non pIns. de mon­
t~ er il. ceux qui m'escortaient, que l'escalade d'un ra­
vIn presque il. pic ne m'effrayait nullement. J'e poussai 
donc Safety au fond de la gorge et gravis le versant 
°PPo;;ù en quelques foulées, bien que ma monture 
s'en [onçât jusqu'aux jmrets dans Ies feuilles mortes. 

Cet exploit me valut d't)tre lâchée par trois de mes 
admirateurs, trop prudents, ou pas assez conl1anns 
dans la Vigueur de leurs chevau:X pour me suivre à 
cette allllr€ désordonnée . 

. \rrivée au faîte <le l'escarpement. j'etls la satis­
faction de constater que la piste contilltloit {ln la­
cet à travers untl éclaircie de bruyères ,e t. ioy€use, 
très 11ère ùe ma réussite, j€ me retournai à demi sur 
Ina selle pour en appeler il. ceux qui avalent hé~llté à 
me Suivl'e. Je m'aperçus c:lors que s i trois ù'entre 
eux étal en t demeurés prudemment il. /Iane de colline, 
uI,n Jcunc cavu1ier, dont le cheval parnis!"ait p:uticu-
Ibrement ardent. m'avait suivie pas ;\ pas 

- La piste reprend, fis-je en manière dr bienve­
nue il. ce cavalier téméraire... Vite... ne prrdnns pas 
une minute. 

- Cc n'est peut-ètre pas une raison pour risquer 
d,e se casser Je cou, remarqua le gentleman, mOitié 
rlunt, mo!tié sérieux. 
. - Vous parlez pour vous, suns d'mie, répondis-le, 
irOniquement. En ce cas je retire ce que j'ai dit. 
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Du tout, mad-emois-elle, je parle surtout pour 
vous, fit le jeune homme, en désignant le poitrail de 
mon cheval, luisant d'écume. Vous montbz un admi' 
rable cheval, mais une bête un peu légère, peut·être, 
pour de semblables -exercices. Méfiez-vous, mademoi' 
selle, un accident ... 

Je haussai les épaule$. 
-- Je n'ai pas peur des accidents, fis-je, et .ie n'o­

bUg-e personne à me suivre. 
J-e prononçai ces mots d'un ton acerbe et <lassant 

qui me surprit. 
En vérité, la timide et douce Yvonne que j'avais 

toujours été, avaitcelle disparu ? M'étais-je ':l. ce point 
mélamorphosée jusqu'à en dev-enir presque injust.3 '1 

Paf, absolument, mais il n'en demeurait pas moins 
avéré qu'une seconde nature que je ne soup!,:onnai? 
pas s'évelllait en moi, énergi(JJ1e, comootive, aussi 
prompte à la riposte que volontair-ement ignorante du 
dang>er. C'était celle nouv<811e Yvonne, cette Yvonne 
Inc01'lnue, qui chevauchait, ce matin-là, l'œil brillant 
et la joue en feu. 

Le jeune homme, ceptnùa.nt, ne se découragea pas: 
- Il faut toujours craindre les accidents, flft-ll, 

d'une voix un peu triste, et 00 garder de confondre 
témérité et courage. 

- Vous devez avoir raison, narguai-Je encore, mais, 
comme je vous répète que je puis parfaitement me 
passer d'un compagnon ... 

- Vous en passer, je le veux bien, trancha le ca­
:valler, mais pas l'empêcher de vous sulvr~, j'ima­
glne ? 

- Et s1 je disais oui '1 
- Je le laisserais dire et ... 
- Et vous me suivriez quand même ? 
- Malgré tout et malgré vous, mademoiselle. 
le ne réponùls pas, mais, comme nous étions ar­

rivés au bout de la clairière, je poussai mon !:heval 
droit devant moi et franchis d'un bond désordonné nn 
invraisemblable enchevêtrement d'arbllstes. 

Un sourd craquement derrière moi m'avertit que 
mon tenace mentor m'avait suivie. Cela ne fit que me 
stimuler davantage et, rageuse, cravachant mon pur 
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sang, je lui fis sauter les uns après les autres qUl'lr 
tre troncs d'arbres géantp couchés sur l'ép;J.iS tapis 
de feuilles mortes, 

Je puis croir,e un instant que le jeune homme avait 
renoncé ù. me poursuivre. Mais il n'en était rien . 
Comme je me retournais à demi, esquissant un !'ou, 
rire de tri.omphe, je le vis qui passait }je derni,er 
obstacle avec une correction et un style 'Jui fuisaic!lt 
le pl<1s grand honneur au cavalier et ù sa monture. 

Bien que ce singulier gentleman fut admirablement 
monté, en fait , son cl1eval était un hunter de grunde 
classe, je ne voulus pas me tenir pour battue, et, 
avant qu'il ait eu le loisir de me rejoindre, jn fçmçùi 
une fois do plus à toute allure, au cœur de la forêt, 
sans plus m'inquiéter de la piste de papi-ers que si 
elle n'avait jam'ais existé. Volontairement oublieuse 
de to ute pruclence, !nlllcilissant désespérément fossés 
et fondriè~'es, troncs d'arbres, taillis, obstàcles d'e 
to:ute nature, comme si ce fiirt avec le danger m'o.vùit 
paru la chose du monde la plus amusante. 

Soudain, comme je venuis de déboucher dans une 
sorte de chemin creux terriblement en pente, je sen­
tis que ma monture n'obéissait plus ,'1.ux guld.es. Le 
nez au vent, J'encolure tendue, Sa!ety venait de s'em­
baller, 

Comme un bolide, le pur sang dévala la pente raide 
m'emportant dans un galop vertigineux. Il ne m'é· 
tait pas permis d'ignorer que je courais à la mort, 
car le melHeur cavalier ne peut rien contre le che­
val emballé ; le cheval est fou, insensible, toute la 
science de celui qui le monte est incapable de Je 
faIre seuJ.ement (lévier d'une ligne. Il n'y a qu'à at­
tendre.. . à attendre que iLa bête s'abatte, ft bout de 
BouIne, à molns qu'un obstacle ne surgisse, tjui 1ui 
barre la route ; ·en ce cas, c'est la ca'kl,stropJlCl, pres­
qlle toujours mortelle, étant donnée la vitesse <le la 
COurse. 

Pâle, les dents serrées, l'e me maintenais en selle 
le mieux (Jue je pouvais, mais, tout à coup, mes yeux 
s'agrandIrent d'horreur .. . 

L'étroit chemin que suivait le pur sang affolé abou­
tissait à un Nlvlp absolument à pic : telle était la 
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découverte que je venais de faire à la seconde pré­
cise où, redoublant de vitesse et emporté par son 
propre élan, mon cheval s'engagea.it sur la pente glis­
sante ... 

Je me vis perdue, irr~édiablement, et, d'ins­
tinct, je fermai les yeux pour échapper à la vision 
de cette mort affreuse qui me guettait, sournoise sans 
:qlerci, dans le calme de cette journée printanière. 

CHAPITRE III 

Ce qui était arrivé, je ne le sus jamais exactement. 
Comment, et par suite d·e quel miracle me retrouvais­
je étendue sur le bas côté du chemin, les cheveux 
épars, ma robe toute maculée de boue et la tête ap­
puyée sur l'épaule d'un inconnu occupé à me mouil­
ler les tempes au moyen de son mouchoir, personne, 
et celui à qui je devais la vie moins encore que CJui­
conque, ne me l'expliqua. 

Je murmurai d'une volx chevrotante : 
- Où suis-je ? 
C'était class ique, ça. ; c'était dans l'ordre ; cellX 

qui sortent d'un évanouissement plus ou moins pro­
longé, provoqué par une forte commotion, prononcent 
toujours ces mots-là et sur ce ton. 

Alors, alors seulement, . je m'avisai de regarder an­
tour de moi et mes yeux encore hésitants ren ontre­
rent le regard dr celni qui était penché sur moi, gnet­
tant mon retour à la vic. 

Je ne le reconnus pas tout de suite - l'avals-je 
JamaIs bien regardé seu lement? - mais je devinai que 
ce jenne homme aux traits crispés par l'angoisse était 
le même qui m'avait suppliée de ne pas commettre 
d'imprudence et, ma premièro pellsée, au ]jeu d'ètre re­
connai!'isante comme il so devait, fut presque du dépit. 
J'en voulus à cet inconnu d'avoir, en quelque sorte, 
prévu ce qui était arrivé. 

-Je suis tombée, dl S-je. 
Et, comme ma conrnsion était extrême, ct mon or-
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Rueil d'amazone terriblement atteint, je senti$ le rou­
Re envahir mes joues pâlies. 

Peut-être le jeune homme comprit-il tout cela, ;::ar 
Il se hâta de répondre, sans cesser de me soutenir : 

- Mais pas du tout, vous n'êtes pas tombée, made­
lttoiseUe ; seulement, votre cheval a glissé et.. . et ... 
le suis arrivé just·e au moment où il allait vous en­
traîner dans le ravin . Il n'a rien, lui non plus, d'ail­
lenrs ; il s'est relev6 et il ne doit pas être bien loin 
<l'ici. 

II expliquait ~la tout simplement, ce jeune homme, 
lttais. ce qu 'il ne disait pas, c'est que si le pur sang 
aVait terminé sa course folle par une glissade des 
qUatre fers, c'était parce que lui, au péril de sa vie, 
S'était jeté au travers de sa route, au risque d'être 
Piétiné. 

- Mon cheval était emballé ? questionnai-je sans 
COnViction, soucieuse avant tout de sauvegarder ma ré­
Putation d' écuyère. 

Le jeune homme fit « oui • de la tête et comme 
le me soulevais tout doucement, avec l'horrible ap· 
Préhension de ' me découvrir une jambe ou un bras 
C<tssû, il prononça la gorge serrée : 

- Vous vous sentez mieux, n'estrce pas ? Voust 
Il 'avez rien... rien du tout ? 

- Rien du tout, répondis-je, étonnée de le voir si 
érnn ct, faut-ll le dire, un peu repentante d'avoir 51 
mUI accueilli ses conseils. 

Il se passa la main sur le front, très pAle lui aussi 
et si accablé qu'il dut taire un grand effort pour se 
mettr,c debout maintenant que je n'avais plus besoin 
<le son aide. 

- Alors, tout va bien ? dit-il en raftermlssant sa 
VOix. 

Et. comme quelqu'un qui a déjà oublié un événe­
ment d'aussi minime importance, 11 reprit en sou­
l'1<tnt 

- \vec tout cela, nous avons ... heu 1... enfln, je 
veux dIre, vous avez perdu la piste. 
r Je lui Sll~ gr6 dl' sa Mliratr<;'le, Je n'aurais pas été 
temme, en vérité, si je n'avais pas apprécié combien 
1 Inettait de discrétion et de gentillesse à ne pas 



s'étendre :;Ul' un iI),cident où il avait iMontestablement 
le beau rôle et, pour l'en récompeos-er, j'avouai : 

- J'ai été terribi€ment imprudente, c'est VONS qui 
aviez raison, monsieur. 

Bien entendu, il se récr1a .et, afin ·de couper court 
à mes protestations, .car j'exagérais maintenant mon 
repenttr ave.c autant ·d.e OOllvic.tion et ci'QlCharnement 
que j'en avats mis, quelques minutes plus tôt, ;1 faire 
la mauvaise tête, il s'en fut en quête des chevaux, 
tandis que }e réparais le désordr·e de ma toilette et 
chas.sais la boue qui. tachait ma robe, il. grands coups 
cle 'CraiVach e, 

l! retrouva les chevaux non loin de là, empêtrés 
<1o.ns leurs gUjà-es et tor't occupés à dépouiller de leurs 
maigres feuilles une poignée d,e jeunes arbuste;; ju· 
chés au flanc du ravin. 

Quand je reprils posSeSS10iR de Safety et que j'eus 
const::l,té que la jument n'avait en rien souffert de 
l'Hventure, je me déclarai tout à fajt bien et toute dé· 
ci<J.ée .à me remettre en selle. 

Je r.emercjui mentalement mon compagnon de ne 
rien tenter pour m"en dissuader et lIJli ils la promesse 
de galoper bien sagement, bien prudemment, ajoutant, 
en l~ gratJfiant d'an sourire que je sus rendre aima· 
ble à souhait, encore qu'un tantinet ironique : 

- J'espère bIen que vous me ferez le plaisir de 
m'accompagner 1 

- Mais certninement, madcmoiselJle, cBrtalnemlmf. 
&ms l'omnre de rancupe et singulièrement plus t ruu' 

blé que moi·même, le jeune lJOrnmc m'aLda à me Ilisset 
sur mon cheV<ll puis, d'un bond, sans tOllchel' ft mIl 
étrier, il. la façon des cow-bOYS, il &1.uta en selle. 

- Par Id, flt·il en désigMnt le chemin où s'était 
emballée ma monture. 
~ Jo CTois que nous retrouverons la. piste là-h<lut, 

personne ne DpUS a encore dépassées, d'ameurs, je 
l'<lurais vu. 

J'a.r1mirai sa présence d'esprit et la façon dont il 
s'orientait dans la forêt. 
~ Vous habitez certainement les environs, question' 

nai·je, confuS() de ne pus me rappeler le nom de ce 
cavalier que mon onc1<l m'avait pour~nt présenté, 
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mais retient-on jamaiS le nom de quelqu'un qu'on VOUl'. 

présente. 
Il dut s'en douter, car il se nomma. sans le moin­

dre embarras : 
- Maurice Leroy, pour vous servir, mademoiselle. 

J'Ilabite tout à côté d'ici, en eHet, au Rouge-Cloître. 
Je me mordIs les lèvres: 
~ Avouez dis-je, que je serais bien mal inspirée de 

déCliner les services d'un guide aussi averti. 
Il dut comprendre que je ne voulais pas voir en lui 

autre chose qu'un guide et sa physionomie s'assom­
brit Soudain, ror il n'est homme, si intelligent soit-il, 
qUI puisse 50 vanter de p6nétror la pens6e secrète lIe 
III Plus novice des jeunes nUes et démêler imm6diate­
ment qU'il lui f.aut entendllC, précft,.;ément, tou.t Je 
COntraire ùo ce qu '·elle lui dit. 

Un peu dépité, il pou!:)sa énergiquement son cheval 
en affect.ant de clwl'cher la piste, le buste penché sur 
l'enCOlure du hutlter. Il ne ralentit son allure qu'à 
l'endroit où le lul avals faussé compagnie pour m'en­
ronc'er à travers bois, et, ains1 qu'il l'espérnlt. il eut 
la satisfacti.on d'annoncer : 

- J'ai retrouvé le tràcé. 
Je le rejoignis, fort heureu!:>O de l'aub.a.ine ct, toute 

à la joie de la plsto retrouvée, je m'écriai on bra,n­
dlssi,\nt ma ctlLY.'lche : 

- Allons-y. HIen Il'est perdu encore. 
Un peu inquIet, il me suivit, ne sachant s'il de­

vait SO l'éjouIr de me voIr aussi complôtoment remi se 
de ma chute, ou redouter de ma part quelque liou­
Velle imprudence. 

Pendant près d'une demi-heure, nous chev~ucllàm()s, 

tantôt botte :\ botto, quand la largeur du chemin le 
Pcrmetta,it. tantôt l'un élevant l'autre, mais s.ans pres­
que nous adresser la parole, repris par l'ivresse de ' 
la lutte ct le 5ecret désir de g<l.gner une épreuve pour 
laquelle nous étions l'un et l'autre admimblement en· 
tratMe. 

Par cleux 10 is, J.:l piste coupait la gr.:ln d'l'alite pour 
s'1'lntoncer à nouveau dans 1<\ for~t ; mais, soit que 
nous ayons ell :\ ce moment une aVar",:e déjà (onsi­
dérOlblc sur nos co ncurr<mts, soit qUI) les l)lus habiles 
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d'entre eux tussent déjà passés, nOUi> ne rencontrâ­
mes aucun cavalier ni aucune amazone prenant part 
au « paper-hunt D. 

Personnellement, j'y voyais un exr.ellen t préF-age. A 
mesure que diminuait la distance qui nous séparait du 
but, mon impatience allait grandissant et après avoir 
contourné le parc de T·ervueren, le tracé de papier sui­
vit une brève bordée d'arbres aboutiss-1 nt il nne pro­
pnéte priY~e appartenant :l. un des invités de Inon 
oncle, Maurice Leroy crut pouvoir m'anJloncer CJua 
111115 tt' de billD3 au j'llt. 

- Il _le nous reste plu.:; dis-je, C' dC'!Iùnt won 
compagnvn, qu'à exécuter un bon f~:).loJl )J01]f ur.us 
départager. 

J l ' f( j:lr1ai:: évidemment __ :lr la pJjllllJ d.> \, i ks'~ de 
mon pur sang pour emporter aisément ù ('PUe derniiJre 
épreuve. 

Le feu ne homme acquiesça. 
Décliner l'invitation lui semblait mala1lroit, sans 

doute, car, quelles que pussent être III es ;;I,al1l:lcs, 
j'aurais vu dans son refus ou la crainte d'ètre hattu 
ou une complaisance tout à tait hors dc propos et il 
devait déjà me connaltre sufCisamment pour deviner 
que je lui aurais dil'ficilemenL 1>:,u·donné. 

Bendant la main à nos montures. nous llHlmes. 
ventre à terre, les mains basses. le corps penché su r 
l'encolure de nos chevaux. à la facon des joClŒyS. 

J'avais rapIdement pris une dertaine avance, malS 
bientôt, soit que mon cheval se ressentit de sa chute, 
salt que le pur sang rot réellement tL bout de soume, 
je ne tarum pas 0. rétrograder ·et vingt-cinq mètres 
avant le poteo.u d'arrivée le jeune homme me dépassa 
dans un galOp !1Jl'leux. 

Un peu penaud et pas plus content Clue cela de 
sa victoire. 11 mit immédiatement pied 0. terre pour 
recevoir lcs félicitations du gentleman ft. qui appar­
tenait la propriété. 

Quû.nt à mol, les larmes aux yeux, je m'efIorçais de 
faire, comme on dit, à mauvaise fortune bon visage. 
ignorant que mon conCtlf! nt avait lOtl!ours eu la se­
crèle illlention de me déeerner qualld mOme Je tro' 
pilée. ainsi qu'il est d'usage (lUalld Wl cavalier et 
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une amazone arrivent ensemble au but. 
l)éjà, Mauric,~ Leroy se mettait en quête de la 

c bête », en l'espèce de favori de ma tante Maria, pour 
lui réclamer l'emblème de la victoire quand il vit Hen­
ri Van der Elsi s'approcher de moi et me donner 
la quel! e de renard avec son plus gracieux sourire. 

Il était absolument inadmissible qu'Henri Van der 
Elsl ne se soit pas parfaitement rendu compte que le 
Véritable gagnant était Maurice Leroy, mais, d'autre 
Part, taire entendre la plus petite réciamation à. ce 
SUjet aUfUit été indigne d'un gentleman. Il ne restait 
donc plus à mon galant sauveteur qu'à. se tair~ et 
à :naucUre en son for intérieur l'illùéllt:at personnage 
qUl le privuit d'un geste dont il espémit, de ma part, 
qU~lque indulgence et, sans doute, beaucoup de reeon­
naIssance. 

Le règlement étant formel il. cet égard et le con­
Current qu i le premier prend possession de la queue 
~e renard dovant être considéré comme le \'ainqll(;Uf, 
JO 110 fis aucuno difficulté pour accepter nes mains 
d'Henri Van der Elsl un trophée que j'enviais d'autant 
Plu~ flUO je croyais, de la meilleure foi du monde, y 
aVOIr incontestablement droit étant donné que mon 
ex-aSSOCié avait mis pied il. terre avant de s'en em­
parer, comme il l'aurait dû. 
~1auriee Leroy ne tut donc pas trop surpris de Ille 

VOlr venir à lui, la face 'empreinte d'une joie sallS 
mélange. 

Jo lui dis, faussement apitoyée : 
- nien ne sert de courIr, monsieur Leroy. 
- En efCot, mademoiselle, riposta amèrement Je Jeu-

ne cavalier. li <lst même de beaucoup préférable, f]uand 
On tient ù. sc montrer gaiant homme, d'attendre HU 

Poteau d'arrivée ... 
J 'étals, il. la v6rlt6, beaucoup trop émue et bien trop 

distraito pour saisir l'ulluslon !OIit transparente dn 
Propos, mals Henri Van der Elsl, aU(IUel ];]. remarque 
de Maurice Leroy s'adressait, sans confusion possibh" 
lança à son rival un regard qui attira, malgré tout 
lTlOn attentIon. 

Gn court instant, les deux cavalier se tois~rt!rlt <l\·C.) 

ulJe iJl ~lstunee singuIJère, puis, se souvenant sans dou-
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te que l'h eure et l'endro it ét.aient mnl choisis pour une 
explication qe ni l'un ni l'autre ne voul<Lit avoir l 'air 
de r edouter, ils se tournèrent le dos, non saus s'être 
réciproqùement donné rendez-vous pour plus tanl. 

Et, comme les arrivées se succédaient maintenant 
sans arrêt, ils allèrent rejoindre les invités de moll 
oncle, lequel venait de faire son apparition et me fé' 
licitait chaleureusement de ma victoire. 

Ma victoire.. . éta.it-ce bien réelllement une victoire 
d'abord? 

Oui, c'en était une, mais pas tout ù fait comme l'en' 
tendaient les invités de mon oncle Julien, car cette 
victoire-là, je croyais bien l'avoir remportée sur m<l 
tante Maria, ne venais-je pas en effet, de dénicher toLl' 
te soule, sans 10 secours de personne, un !lancé... pos' 
sible .. . un mari qui m'aurrait plu ... 

UéltLs, il paraît, comme l'avenir se chargea Ue me 
le démon tror, que je me trompais une fois ellcorl~. 

CIIAPlTflE IV 

- Et .. lors, me fait ma tante. 
- Alors ?.. Alors quoi ? 
- No fais pas l'ignorante. Je te demnnrle ~e que ttJ 

en penses ? 
- Cc que j'en pense ... Vous l)Q.rlez du « pape!' 

hunt ., ma tante 1 
- E1l bien 1 oui, dll « pallOl.'-hunt ». Jo parle do c( 

jeune homme, He fuls tionc pUil toujour:; semblant cJe 
ne !JfLS cOJnprOlldrc. Tu sa is très bien qui jo veux (UrC· 
~ 1\1u tnnte, je vous assure .. . 
-. Si tu crois (JU I' je 11 ','lI rien vu, fait mn tante 

Marlu, Ull huussun t le:! épuules. 
Jo vOUltr",!s bien savoir ]lomt.nni tie quel jel1JlI 

homme 11 est question. 11 y en a doux, après tout. 
mon sau veur ct l'autre ... 

Vo~s ,voUlez purler de ce jeune lJOmllle qui... 
QUl t a offert lu \lUClIC du rOllunl, oui. .. 11 )111 
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semble que tu oublies bien vite les gens qui te font 
des politess~. . 

Bon, me voilà fixée, c'est de l'autre qu'il s'agit. 
- C'est un charmant garçon, ma tante. 
- Charmant garçon. .. Et c'est tout... c'est tout ce 

que tu trouves à dire... }Il ne te plaît pas, peut...~tre ... 
- Il est... très bien, ma tanw, mais .. . 
- Mais quoi? 
- Mais de là à en faire un mari. .. 
Pour le coup, l'orage qui gronde au sein de ma 

tante Maria éclate avec fracas. 
- Cette petite est admirable 1 s'écrie ma tante, en 

P~nant les cieux à témoins de mon inconséquence. 
« Voilà un jeune homme parfait, tout ce qu'il y a 

de « comme il faut. et il ne lui plaît pas '. 
J'ai conscience de ma taute, dès l'instant que ma 

~nte Maria assure que ce jeune homme est " COITlme 
li faut • et il est inutile de cherchèr à en savoir plus 
long ; être Il comme il faut» résume toutes les qua­
lités pOSSibles et inimaginables. 

Je hasarde prudemment : 
- Je ne puis pourtant pas me dg,ider commc ça, 

t\)ut de suite. 
- Je ne te dls pai cela, mals 11 me scmlYle qlle tu 

POurrais te montrer un peu plus empressée... Enlln, 
te pl aU· il ou ne te plaît·rl pas ? 

- Il faudrait que je le revoie, pour ... 
- Bon, je l'inviterai donc dimanche prochain, dé· 

Clare ma tante un peu calmée. 
Courte accalmie, car force m'est de lui rappeler 

quo Je pars demain. 
- C'est bien sImple, trartche ma tante Maria, tu le 

rais expr()s ... Je suis bien bonne aussi de m'occuper 
de toI. Va, petite, retourne chez to1... épouse quI tu 
V?Udr.ls, ça m'est égal, mais retiens bien ce que jo te 
(its, c'est la: dernière fols que je m'occupo de toi... la 
dernière fols ... 

J'avais onvle 1e j'emhrasser pour ('eUe bonne pa­
rOle, oncoro quo j'eusso très peur qu'olle ne mette pas 
sa monace ù exécution. 

J'aurais bien voulu, pourtant, questionner ma tan· 
te Maria au sujet de l'autre joeune homme de cc 

2 
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Maurice Leroy que je ne connaissais pas du tout et 
qui m'intéressait d'autant plus que personne ne me 
pressait de m'intéresser à ' lui, mais je n'ignorais pas, 
hélas 1 que c'était presque impossible. 

Ma tante m'avait questionné relativement à son 
.candidat, ça, c'était prévu, mais elle aurait certaine' 
ment trouvé extraordinaire que je veuille obtenir des 
renseignements concernant un jeune homme non 111s­
.crit au tableau. C'est un des traits de la bCJurgeolsie 
<le Bruxelle:; de consldérp.r comme .. pas convenable • 
ou pas « comme il faut • de parler à une ~une fUie 
de Ja seule chose qui ait cependant quelque chance 
de l'intéresser, c'est-à-dire des Jeunes ge:ns qui lui 
ont été présentés. 

Se marier quand on s'aime... fadaise... imposs!l.Ji­
lité... On se murie, quund tout concorde, quand, de 
part et d'autre, les familles - des familles qui sont 
« comme il faut J, bien entendu - s'agréent, quand 
la dot de la Jeune fille correspond à la « position • 
du jeune homme ; on a bIen 10 temps, en vérIté, de 
s'airnrr après si on y prend garde ... 

S'aImer, c'est un tellement petit détail... Tl n'est 
pas • convenable " en tout cas, de s'en informer 
<lvant ... Il est à peine décent de S'(ln informer après ... 
et .'lprès, les conventions mondaines uyill1t eu tons 
loisIrs d'habJller lu vérité afin qu'elle ne choque per­
sonne en sortant toute nue de son puits, les jeunes 
mariés prétendent toujours s'aimer ben.ucoup. Men­
songe joyeux qui est peu fait, on en conviendra, pour 
donner tort à ces unions hypocrites, puisqu'elles sem­
blent presque toujours uvolr réussi. 

So.ns doute en est..ll un peu comme ça dans tuules 
les provinces 1 

Une Joune fille qui aurait l'impardonnable audace 
de slgnlfler son opinion, de déclarer que tc-l ou tel de 
ses prétendants lui pIait davantage que tel autre, o.u­
ruit lôt fait de se fuire montrer du doigt. 

Si j'avuis parlé à ma tante de ce r. Leroy, j'aura1s 
immanquablement déclenché une catastrophe ; je 
pris donc le parU de me taire, comptant Sur l'ini­
tiative dudlt jeune homme pour :lttil'cr sur lut l'at­

tention cle mu tante, ou, cc (lui uuralt mieux valu en-
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Core, de lnon oncle Julien. J'ai dit que, par la suite, 
ce jeunt homme s'était révélé ce qu'il était en réalité, 
un effronté coureur de dot, mais, à cette époque, je 
l'ignorais encore et mon imaginati~n vagabondait à 
cœur que veux-tu ... 

Chaque fois que le r~ntre à la matgo~ et que je 
retr:Juv'1 • mon chor Paris >, c'est pour moi une jùie 
nuuvelle, même si mon ubsonce nn. (' (é que de quel­
ques Jours, comme c'est le cas, cette fois-ci. J'aime 
tellement cette bonne vieille ville remuante et assour­
dissante qU'il me semble toujours qu'il y a un siècle 
que je l'ai quittée. Ma gr;1nd'mùre prétend que 
Paris sent mauvais, Je ne discute pas, mais je constate 
que Paris a, en offet, une odeur, et que cette ode'llr-là 
quand on aime vraiment Paris comme je l'aime, on 
ne peut pas davantage s'en passer qu'un poisson ne 
peut se pasSér d'èau ou une temme de poudrc de riz. 

Cette pauvre miss StllstOll qui n'a probablement pas 
le sens OlfaCtif uussi développé que mol, ne comprend 
rien û la bougeottE) qui s'ompare de mu menue per­
sonnt!, gunDa je reprends pied sur le pavé parisien, 
et tandis gue je déambule dans mon P<.tris reconquis, 
Je nez au vent, avide do tout voir et revoir, elle me 
sult en poussant des soupirs ù. fendro l'âme. 

Mais, cetto fois, je n'ai point 10 loisir de parcouri:.­
mu bonne ville, c'ost demain Jo bal, la gr:.mde soi­
f(:e. Maman viont enfln d.e m'on taire l'annonce tout 
à lait officielle et elle ajoute : 

- Je t'ai commandé un nouvelle robe. 
Il y a de quoi frissonner, mais jc suis décidément 

très gruv'e depuis que je gugno des « paper-hunts ». 

Muman ajoute immédiatement, comme SI elle crai­
gnait d'en IlVO~ trop dit : 

- Tu verr~s, elle est trèS bien, la 1 tailleuse • m'a 
Msuré que c'()tall co qui $e faisait de mioOux. 

J'approuve. Au rond, cetto I]uestion de robe ..le 
unI ne me tonrmento pas outre mosure. Que cette tei­
lette soit comme olle voudra, je n'cn serni pas moins 
]:1 « petito clmgo ., oet il ferait beau voir quo la /lHe 
de Jules Chal'{ll'ntler no' raille pas t01l8 les silffrage:=;. 
'C'est réglé comme pajllor ù musique, on me trouve 
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toujours charmante, délici'euse, parfaite ; c'est même 
ça qui est le plus décour~ge~nt, car il faudrait Nre 
bien sotte pour s'imaginer que ces 11atterie;; s'adres· 
sent à autre chose qu'aux millions de papa, dont je 
représente une intéressante fl'action. 

Mon frère Hobert veut bien m'informel' que ce bal 
aur~ un cachet tout particulier, étant donné que c'est 
une soirée de têtes, chaque invité devant se « faire une 
tête » plus ou moins originale. 

- Ainsi moi, explique-t-il, je serai en ~pache, leu' 
lard de couleur et casquette à pont. 

Moi, je ne sais pas encore en quoi je serai : c'lJ!sl 
curieux que maman ait oublié de me parler do ça, 
Elle s',en excuse, d'ailleurs, prétextant qu'elle n'y 
avait plus du tout pensé et m'appvend que je serai, 
naturellement, en marquise. 

- Pourquoi naturellem~nt 
- PaI'ce quo c'est ce qu'il y a de plus joli pour une 

leune Illle, tait-elle d'un ton pénétré. 
Je devino qu'elle a choisi co travesti de longue da' 

te ct qu'clio a préféré ne m'cn parler qu'a la dernl~re 
minute pour éviter que je veuille en choisir l'In au' 
tre. 

Mon Dieu, si cela peut lui faire plaisir, \'0. pour 
une marquise, j'aurais wut aussi bien été une gitane 
ou une Carmen brune comme la nuit, ou ulle Japo' 
naire noir... cirage, mals puisque maman tient tunt 
qlle cela li. me voir porter perruque blanche ct mouche 
assassine, soyons marquise .. , 

Je questionne : 
- Et tot, maman, en quoi seras-tu 
- Moi, je serai en Hollandaise. 
- Et papa? 
- Papa n'assistera pas à la soIrée, fait-elle (tvre 

une nuance de regret, il parl ce soir pour LOlldres oU 
11 doit s'occuper d'une affaire considérahle qui Ilél'es­
site aIJsolument sa présence. Jo crois mC'me qu'il rcS­
tera ubsent quelques jours >cl cela me contrarie beau' 
coup, 

Pauvre maman, (lilo n'a pas ch;wg(!. elle .st tCll­
jours comme avant... enfin, le veux dire, comme ail 
temps où nous n'(;tLons pas riches, j'étuis toute pelit': 
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alors, et elle tremblait quand papa avait le malheur 
de s'absenter quelques heur·es. Aujourd'hui qu'il bras­
se des affaires formidables qui l 'obligent à conrir d'un 
côté à l'autre de l'Europe, olle ne fait pas « une mil,nte 
de bien n comme elle dit. Si on l 'écoutait, je suis bien 
sûre qu'elle enverrait joliment promener toutes ces 
affaires magninques, mais voilà, papa qui est pour· 
tant le modèle des maris ne consentirait Jamais il re· 
noncer à cette course aux millions perl,étuelle, à cette 
lutte de tous les instants. Pourtallt, nous sommes 
bie.n aSSez riclles comme ça, mais il parait, c'est papa 
qUI l 'assure, que tout le plaisir est dans cette bataille 
àp.re. et Sournoise que se livrent les qllelques multi­
millIOnnaires que compte le vieux monde. 

Une bonne partie de la journée du lendemain e"t 
c~nsacTée aux derniers préparatifs, puis, c'est la vi­
Vile du COil'reur, de l 'homme qui « fait la tête n, LOI11-

l11e l'appelle mon frère Robert. La mienne est assez 
réUSsie, riell n' ·:,t j):IlS seyant, d'ai lieu!":>, qu'une per­
ruque hinlH;!Je. 

l'OllÙr('e a frimas, les pallpières histr(>es ct les lè­
vr~s d611uatement soulignées ùe rouge é l<,'Ctrlque, je 
SUIf:, une ll1arcflli~e fort acceptable ct, comble de chan· 
ce, lu ftllllCllSe nouvelle !"olJe est tout bonnement déii­
CieusJ, son motll'Ie un peu démodé s'harmonisant à 
~ervCil1c :\ ma tOte poudre de riz('e ete mnrfluise très 
dIX-hutW'me. Muman 00"1, très bien ('galeJllent. son 
teint éclatant, ses cheveux blonds cendr6s et ses yeux 
bleus pilles en font ulle Ii ollandaise aussi nature (jue 
POssll1le. Quant ù. mon frère Hobert, je n'oserais pas 
dire qu'Il est nature, lui aussi, mais le fait est que sa 
tOte eRt, si incroyahlement r6uss ie qu e .Il' ne vouùrais 
Pas le rencontrer al! coin d'un bols: il me fait peur 
POSitivement. 

. L'arrivée des Invités ne manque pas d'lIll certain 
Pittoresque, Je crois que cette fois je vais enJIJI m'amu-

. ser, ce ne sera it pas trop tM. Les parent" surtou t, 
qU'on me pardonne cette irrévérence, ont de " bonnes 
têtes ". nten n'est plus r6jo uissant, en vérlLt\ que de 
voir de graves messie urs colfrés de chtl{JC'iwx extraor· 
rlillUlres, les traits tt demi cachés par une barbe A 
l'enùre Jaloux 1I0tre Tristan national, fnire des grâces 
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et des minauderies à de respectable~ darnes muées en 
bébés roses ou en odalisques, quand ce n'est pas èn 
Espagnoles ou en Nounous. 

Parmi les jeunes gens, quelques-uns ont adopté des 
totes de carton reproduisant les traits d'un animaL 
Un gros chien, un bull-dog, magnifique de laideur, se 
f<l.it particulièrement remarquer par ses jappements 
continuels, tellement bien imités, ma 10i, qu'on jure­
rait que le monsieur n'a jamais ~ait autr'e chose sa 
vie durant. 

A dix-heures tapant, . comme dira it mon apache de 
frère, j'ouvre le bal en compagnie d'uft genti'l abbé 
dont la perruque capricieuse oscUle au moindre choc, 
ce qui enlève fi. mon danseur le plus clair de r ses 
moyens, entendez qu'il me marche copieusement sur 
les pieds et passe le reste du tomps à me bredoui.ller 
des excuscs qui se mêlent agréablement au fracas du 
jazz-band. Voilà un abbé qU4 n'inscrira plus son nom 
sur mon carnet de bal, toi de marquiS{) . 

Un âne lui succède, quI danse à ravir, impossible 
de savoir qui se cache sous cetta grosse tete de carton 
au mufle Soigneusement verni, mais Je consens sans 
di" plaisir à accorder à mattre Aliboron une et même 
deux danses à venir, tant il est vraI qu'un Ane qui 
danse bien vaut mieux qu'un abbé qui danse mal. 

Et je danse, j'ai du succès (on sait ce que je pense 
de mon succès) mais j'aurais mauvaise gro.co à nier 
que Je ne m'amuse pas ; je passo des bras d'u:1 
toré<ldor aux pattes d'un Teddy-beur et des pattos du 
Teddy.beur aux grifIes d'un Innocent chat de goutul'_ 

. re. Puis, c'est encore le Teddy-beur, cet ours m'acca ­
pare, 11 danse à merveille, d'a1lleurs, et pus ~u tout 
commo son modèle à quatre pattes. Je donnerais g ros 
pour savoir qui (l'est. Non seulement ses traits me I;ont 
absolumont cachés mais quand 11 m'adresse la parole, 
sa volx émergeant de 1'6norme tête en peluche m'ar­
rive si assourdie qu'n m'est impossible de l'jdentlllcr. 

- Nous pourrions, Jolle marquise, fait le Teddy-bear, 
bavarder cette danse, voulez-vous 7 

Je rais signe qu e oui et 10 Teddy.heur secolle su 
grosse tOLo pour me témoJgner sa satl sractlon ; ~ l en­
coro je pouvais apercevoir ses yeux, mals Ils sont ca-
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chés comme le reste ; ils me voient eux, pourtant, 
et c'est singulièl'ement gênant, ces yeux qui m'obser­
vent et me guettent sans mer<:i derrière l'anonymat 
de cette grosse tête impassible. 

- La belle et la bête, nasille l'ours, nous voici en 
plein conte de fées, un conte que je voudrais intermi­
na?le puisqu'il me procure le plaisir de yotre compa­
gnl(l. 

Je remarque : 
. - Dans les conte~ de fées, 1a bête est toujours un 
Infortuné chevalier à qui une méchante sorcière a jeté 
un Sort, est-ce votre cas, monsieur ? 

- C'est mon cas, taIt le Teddy-bear .. 
- Ah 1 et comment s'appelle la méchante sorcière ? 

t
. - Ce n'est pas une méchante sorcière, c'est un P'l_ 
lt bonhomme avec des ailes dans le dos et un Car-

b
qUOi5 ou cOté qui m'a jeté un sort... et 100 voici 
ien malheureux, bien malheureux ... 
Je crois, Dieu me pardonne, que jo rougis ... C'es\ 

terrible, aussi, ces prunelles qui m'épient à. travers 
ces deux petits trous bordés de noir. 

Je questionne, en rafféi'missant ma voix : 
- Connaissez-vous le moyen de rompre le cbarma 

qui vous enchaîne, au moins, pauvre Teddy-bear. 
La grOSse tête s'incline gravement. 
- le le connais : ne pas vous guitter d'nne patte 

pendant toute la soirée. 
- Et sI je me sauve ? 
- Je courrai après vous. 
- Et si Je cric au secours ? 
- Je crierai plus :tort pour qu'on n'entende pas vos 

appels. 
- C'est gal 1 
- C'est comme ça ... 
J'aperçois un groupe formé par le toréador, le chut 

de gouttière ct un petit marmiton. Ils sont en grande 
conversation et, quand ils croIent que je no les ob­
s?rvo pas, Je remo.rque qu'ils regardent de notre cl\· 
lI.:. Sans douto trouvent-ils quo ce Teddy_beur et moi 
lloUS parlons un peu trop longtemps ce fox-trot. 

- Venez, marquise, me faH soudain mon compu­
gnon. 
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- Où cela ? 
- Sur la terrasse ... Venez ... Je vous en prie, ve-

nez .. 
Je pense que mon sauveur doit avoir terriblement 

chaud sous sa tête de peluche et qu'il ne serait sans 
doute pas fâché de respirer un peu. Ce serait amu· 
sant de refuser, mais sa voix à quelque chose de si 
impératif, malgré la déformation que lui fait su},ir 
la tête de peluche, que j'obéis sans trop me faire prier, 
aussi bien, je ne serai pas fâchée de me réIugier dans 
l'ombre de la terrasse, les terribles yeux du Teddy· 
bear n'auront plus l'occasion de m'espionner talldi:; 
qu'il me parlera; nous serons à armes égales. 

La terrasse donne sur l'étroit jardin qui sépare l'llû­
tel du garage, disposition que papa a voulue pour évi­
ter que ·les voitures ne soient Obligées de passer sous 
la voùte ; il Y a, en efIet, dans le fond du jardin, ulle 
porte donnant sur une rue adjacente, c'est par cette 
porte que le chauffeur ~are sa voiture et se retire, son 
service terminé. 

Dans la cour, au bas de. l'escalier de pierre, je de­
vine l'auto de mon frère dont la masse sombre se 
silhouette dans le faisceau de lumibres venan t du sa­
hm. 

La terrrase est déserte, le TeddY-boar sa penche vers 
mol, il me dit : . 

- Ne craignez rien , mademoiselle. 

CHAPITRE V 

Ai-jo répondu ? Je ne sais plus maintenant. J'a! 
dû être tort surprise de ce que me disal!'; ce JClllle 
homme, mais je ne me souviens pas lui avoir réflondu 
quoi quo co soit, je n'ai peut-Otr~ pas eu Je temps, 
ror ce qu1 s'est passé ensuite es t blon la chose la pIns 
oxtraordinaire qui 50 puisse Imagint'r. MOIl '!<tl1seur 
0. la tOLe d'ours m'a brusqllement empoiglJée \ hras­
le-corps ct, avant que j'ale pn me rendre cam pt/} de 
ce ql~1 m'arrivait, m'a portée jusqu'ft j'antomoblle 
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aperçue au bas de l'escalier, puis, bondissant au volant, 

tandis que je me débattais sur la banquette arrière, il 

a franchi la porte du jardin à toute vitesse. 

. J'ai crié, oui, je sais fort bien que j'al crié, mais 

le . sais aussi qu'après avoir viré sur deux roues, la. 

volture s'est enfoncée dans [a nuit, tous phares allu­

més, et à une allure telle que sauter aurait équiva.lu 
à Un suicide. 

Il m'a. crié, encore deux ou trois fois : « N'ayez 

pus peur, tenez-vous bien » et nous avons roulé à tra-
v ' 
ers les allées du bois Une course à la mort, un bo-

lide. .. . 

Après, je ne sais plus ... j'ai dû m'évanouir de peur ... 

On conviendra qu'il y avait de quoi... 

MUintenant, je suis chez lui, ou plus exactement 

chez Su mère il Bols-Guillaume, car mon tavisseur 
n' , 

est autre que le jeune homme de l'express de 

RruxeUes, celui que j'avais pris pour un AnglaIs et 

qUI m'u écrit cette lettre trouvée dans ma valise. 

II paraît que j'a.i été sérieusem<lnt malade pendant 

d~ux jours, on m'a soignée avec beaucoup de soJlt­

cltude, mais lui, je ne l'ai pas encore revu depuis 

la minu te où il m'a transportée, plus morte que vive 

dans la chambre que j'occupe en ce moment. 

~ans ces instants d'extravagance physique, on pt-ut 

crolre qU'on volt ou qu'on pense moins bien. ErrclUr. 

Los sens exaspérés atteignent uno sorte d'acuité at.roce . 

Jo suis là qui me demande pourquoi dans rluel but, 

II m'u enlevée. Eh parbleu, je le ~is blen IJOUrrluoi 

11 m'a enlevée parce qu'il m'aime et qu'il veut "l'é­
Pouser. 

Pourquoi enlève-t-on une jeune fllle ? Pour contrain­

dre ses purents il. vous accorder sa main ; c'est évi­

dent. Mais comment se fall-il qu'il n'ait pas atten_ 

,lu qU'on la lui refuse, cette main qu'il veut prendl'o 

do force... Mes parents n'uural,ent pas dit non. Je 

Pense... moi non plus ... 
N'est_ce pas bizurre de penser que pour la premiè­

re fois... OU1, pom la premièro loIs, je n'aurais pas 

rOfusé un prcltelldallt ... 
t Mon Imagination me fait éch.'.lfuuder des hypotMses 

Outes également vraisemblables, mais dont aucune ne 
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me satisfait. Je me dis aussi que ma captivité ne pour­
rait être bien longue et que mel> parents... la police ... 
Mais, d'abord, suis-je réellement captive ? 

La porte de ma chambre n'est pas fermée à. cIe!, je 
la franchis et je descends un escalier noyé d'ombres; 
quelques pas 'encore et je traverse un vestlbule sur 
lequel donnent troil> portes massives dont je tâte de la 
main les lourdes sculptures. Laquelle ? 

Mais on m'u. entendue, sans doute, je perçois un 
bruit de pas légers et, l'instant d'après, je me trouve 
en présence d'une dame aux cheveux finement argen· 
tés qui me sourit aimablement. 

- Veuillez entrer ici, mademoiselle, fait_elle, en 
m'ouvrant celle des trois portes qui donne accès au 
salon . 

• J'espère que vous voilà complètement remise ... 
Elle a l'air inflniment respectable, très disttnguée 

et elle me considère avec bonté... Serait-elle compIl­
ee ? Je ne comprends plus ... plus du tout... 

J'ai été vaillante jusqu'ici, Vais_je être moins cou· 
rageuse, juste au moment où il convient que je nc me 
laisse pas intimider, non. Puisque, aussi bien, 1~ veux 
svoir ... et que jo ne puiS pourtant pas ... avoir :'alr de 
de deviner. Je lui dis, agressive : 

- J'exige que vous me disiez la v~rité , madame, 
je suis ici contre mon gré ... et.. . 

- Vous saurez tout, fait-ello vivement. Mon fils 'l'a 
eu d'autre but, en vous ... conduisant chez mot, Que de 
vous soustraire à ceux qui essayaient de vous 111l1re 
ou, plus exactement, de nuire à monsieur votre père. 

- Je no comprends pas, madamo ... 
- Vous allez comprendre ... 
Son ton est celui d'une persone trOs sl1re dc.'lle-ml!­

me et étonnamment calme ... et mol qui m'étals imagi­
né que ce jeune hommo ... 

Sans aouto mon interlocutrice vient· eUe de deviner 
ma pensée. Elle hésite, cherche ses mots, et finit par 
me dire, avoc un sourire contraint : 

- Mon ms vous expliquera tout cocl beaucoup mieuX 
quo mol, mademoiselle ... 

StulS attondre mu réponse, olle s'est lev6e et lp. l'en· 
tends appeler doucement : c Jean ... Viens donc... • 
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Il entre, désinvolte, presque gai et me salue comme 
si c'était la cho$e la plus naturelle du monde que je 
sois là, dans ce salon, à quelque deux cent 1,Uomètres 
de chez moi. 

Si jamais j'en ai voulu à quelqu'un, je crois que 
c'est à ce jeune homme, à cette minute, pour son 
aSSurance crispante, pour cet air content de soi,' pour 
son llegme qui Irise l'impertinence. 

ALje rêvée, oui ou non ... Est-ce lui qui m'a en. 
leVée ... Si ce n'est pas lui, qu'il le dise ... 

Et voilà, il 1e dit, c'est bien lui qui m'a enlevée en 
~uto , c'est lui le Teddy-beur... Seulement - comme 
Je le g~'i1'ferais avec plaisir quand i'1 m'explique cela '­
seUlement, est-ce bête tout de même, il parait que cet 
.enlèvement n'est pas à proprement parler un elllè­
v~ment, Ï'l a , voulu éviter que je ne tombe dan!:' un 
~lège ... Ou\. .. C'est cela. Il ne m'a pas enlevée, lui, 
11 m'a tout simplement protégée. 

Vous eroyez qu'il éprouve une gêne quelcouque à 
me détatUer cette histoire de brigands. Pas la moin­
dre. Je jurerais qu'il attend mos remerciements. 

Craignant que je n'aie pas bIen compris, sans dou­
te, n m'explique l'afraire en détail. Il ne doit pas y 
avoir d'équivoque. Vous ne voudriez pas que je 1(\ soup. 
çonne de m'avoIr enlovée par amour ... Non, pour qui 
le prenez-vous, ce monsieur ? C'est un homme bien 
élevé... C'est un gentilhomme. C'est un gentleman ... 
je ne sais pas ce que je lui ferals. 

- J'avoue, fait.il, que je m'étn.is glissé à cette soirée 
à l' aide d'une invitation qui ne m'appartenait l.as. 
C'est un ami qui m'n,,:ait donné son carton. Je vous 
ai écrit une lettre ridiculo, mademoiselle. une lettre 
dont Je vous supplie de ne pas tonir compte, cn au­
cuno façoll ... - et 'il l'st admirable. - .Je ne snv~is 

pas, -nlors quI vous étiez, je ne le savais pas, 
alors, mais au moment où le tmin s'est arrôté en ga­
re de Bruxelles, quand Jo vous ai pass~ votrtl valise 
qu1 était dans 10 nIet, j'ai déchiffré la petite étiquette 
bordée de cuir atla.chéo à la poignée et j'al eu la cu­
riosité de venir ù. cette solrée. 

• Le bal étant un bul de « tlltes ", ma prtisenoo pas­
sait complètement Inaperçue... Seulement .. . 
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Seulement ? 
- Seulement... tandis que je me promenais dans 

les salons de madame votre mère et dans le jardin. car 
j'étais arrivé ridiculement de bonne hêure. le hasard 
m'a fait surpr~mdre cette conversaion .. , 

- Ce complot ... 
- Oui. je vous ai dit Clue c'étaient ces troi;; jeu-

nes gens travestis en toréador. en cbat et en .. , 
- Marmiton, .. 
- C'est cela mêmil. Il s'agissait de s'emparer de 

vous. de vous jeter dans la voiture qui stationnait 
dans Je jardin et de vous conduire dans un village dont 
je n'ai pu entendre le nom. Une fois-là. ils vous obJi­
galent. sous menace de mort. il. écrire à M. Char­
pentier. lequel est à Londres. si j'ai bien cO:~l prls. 
pour provoquer . son retour immédiat. 

- 11 semble que c'était 1& le véritable but de toute 
Ciltte machination. interrompit alor~ 1\1 me de Higny : 
contraindrc monsieur votre père il. écourter brusq upment 
son séjour ù Londres, De la conversation qU 'a sur­
prise mOIl fUs. il ressorLil'aiL que monsieur VOlt'. id' ra 
traite en cc moment il. Londres unc af[;lire considéra­
ble qui n "ccss iterait sa !>n'SClIt;C [lPlltlant '1 Uelqlll'S 
jours encore. SllIlll doute essayait-uil dp rairl~ écho1le r 
cette affaire on l'oblige<U1L Ù l'entrcr h l'a ris. je : lIls 
houreuse que Hlon fil s ait rcuss! a déjouer ce (',1111 
plot. 

Son fil s ... SOli IlIs ... .Je le hlds. Hon IIls, Est.r(' qll'on 
n·[). jamaIs vu enlevcr 11110 J'ulle 11111', rll 1l11101l100ilc, 
et la nuit encore. au cours d'un Iml travesti... pl)nr 
déjouer un complot... Non. mats. a-t on itlf" dc ce­
la .. , enlevcr une jeune flU{l pour qU'cll l' Il C ~oi l pas 
capturéo par des brigands... VoIlà. hl en mu velnc .. , 
On m·enJ'ovo ... Un Jeune homille lTl ·c nll\ve ... ,J I' ':on­
nais toutes les émotions. loutos Ics h()rrolJl' ~. Inules 
les angoisses d'une' COurse COlle. épcrdllo. sauvag' .... je 
lU'évanouis naturellement .. , pt qlland Je l'OVlc ns à 
moi c'est pour apprendre d{l la bou elw cfo mnn ra. 
vlsseur. assisté de sa mèro. qU 'lI m'a t'nlovee pour 
déJoure un complot... Non. Jo VOU !! le UClll(llJ(le." A-t­
on idée d'uno histoiro pareillc, 11 m'u onlcvé!' pou r 
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déj.ouer un complot. .. Non, je vou? le demande .. . A-t­
chines-là... C'est trop de guigne ... 

Le monsieur et sa mère sont là bien tran6juilles, fort 
Satisfaits d'oox-mêmes . Ils se di&ent, S<l,ns doute, que 
tout cela est parfait, irréprochable, excellent ... 

Moi, je me suis imaginé un jeune hommF. qui se 
trainait à mes pieds, me suppliant, avec de.:; lurmoo 
dans la voix, de lui pardonner sa coupable audace ... 
Je me sui!! vue lui accol'dant sa grâce pas tout de suite, 
éVidemment, mais, enfin après un temps raisonnable . et 
le me trouve en présence ,d'un gail'lard triomphant, 
presque jovial et qui ne songe même pas à s'excuser 
de son in1l01ence. 

- Nous avons prévenu madame votre mère ma chi>­
re pelite, ajoute la dame, et nous pensons qu'die vien­
I ra vous prendre ici. 

C'est complet. 
Il ne dit pins rien, 'lui. Cela vaut peut-être miol1x 

ainsi, car s'il parlait, j e soupçonne que ce ne pourrait 
être que de 'la pluie et du beau temps. Se dOllte-t il 
~euleJnent du coup de massue qu'il vient d'as$éner sur 
lllon beau-rêve, a-t-Il la moindre idée de l'Jrrénlédia­
b1e déception (Jui me coupo bras et Jambes. SaiUI qwe 
l'étals toute disposée ù ... réparer un scandale (Jill Il':\ 

hélas, Jamais existé que daoo mon imaginatiOJl .. 
J 'ai cru vivre un roman et je no suis qu~ III gro­

tesqlle lléroïnr. d'une manière de vaudeville ... Mes pa­
rents vlenclrvnt me chercher ... Je crois (Ju'il y a ;lI1e 
Chanson qui commence comme ça ... Ce tanttit Quand 
j'étUIs prisonnIère du prince charmant, j'ni norcl lInc 
feUille do papier il. • essayer • des paraphes ; « Ma­
dame Jean de Higny ", , Comtesse Je.:tn de Higny., 
• Yvonne de Bigny., • Comtesse de Higny •... Je le') 
al tous expérimentés... (.v. avait une certaln<l allllre ... 
Mnts jo vois bien que Je Testerai Yvonne Cl1nf[H~ntler, 
comme devant, la petite cirage, quoI... In dOlllolsl'lle 
fJl!'on enll've pour déjouer un omplot. 

- VOilA do\'ez Otre morte de fatigue, me dit. la da­
rne. 

Et SOn fils, le monsIeur (rut a d6Joué le complot, 
UJoute I{rnllrnent : 

- Après un voyage pareil ... J 'al roulé ô quatre vlng~ 
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de moyenne, ce n'est guère étonnant. 
Je fais signe que OUI, et me Œ'oldis pour ne pas 

fondre (ln larmes, brusquement, comme quand j'étais 
toute petite .. . 

CHAPITnE VI 

En descendant de mn. chambre le lendemain matin, 
j'ai trouvé maman qui m'attendait.. Mme de Higny 
ct son fils ont pris grand soin de bien expltquer mon 
aventure, l'imagine, -car mon excellente mère part.age 
entièrement leur mll.nlère de voir, elle t.rouve que tout 
est pour le mieux dans le meilleur des mondes, j'au­
rais vraiment mauval&O grllce à laisser percer mon 
dépit. 

Maman est venue on aut.o , le n'Ili plus qU'à repar­
tir avec elle, sans omettre de me confondre en rem er­
clements émus pour le grandil5slme service que ce 
monsieur Il rentlu aux nnances patornelles. 

- Madame ... transmettez, je vous prie, nos regrets 
à' M. Charpentier ... 

- MademolseUfj... Adieu, mademoiselle. 
- Madame ... Monsieur •.. 
Et voilà, c'est tout. 
Firmin exécute un virago so.vant tundls lJue les 

pneus grincent sur 10 gravier. Je ne jureraiS pas quo 
Firmin ne dissimule savamment une t l'rihle envie de 
rire sous son masque Impénétrable de chau rrour trop 
bien payé. Jo vais ~tro Iv. ro,ple do l'oflfco, c'est inévI­
table. 11 [nut, hélns, l'aveuglement {l'une mOre, teute 
0. Ju. Joie d'avoir retrouvé un nuo qu'elle a cru prmlue 
pondant Vingt-quatre 11 ures pour IlO pas s'aviser de 
cela. Cotte ponsée m'est il1tolémble, si Intolérable ql1e 
je me risque incontlnont ù questiollner mmnlll\ sur " 
qu'elle n jugé il. propos do ... 

- J'ni tout urrangé, fait mmnan sans me Inisscr 
le loisir do préciser autremrnt muS cmlntes. ~~nus flli­
sons un crochet jusque chez taille \m{>!ll', le cl1iluffCllr 
<)st prévenu ... Pour tout le mond', C'ül;t taulo Am6110 
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qui t'aura ramenée chez elle le soir du bal. On 88it 
qu'elle est assez folle pour ça ... enfin, je veux dire, on 
sait que c'est une originale, et personne ne trouvera 
étonnant qu'elle t'ait emmenée sans prévenir... EUe 
n:y a pas encore pen~é, évidemment, mais si l'idée lui 
en venait, elle le ferait certainement, elle 'l'a jamais 
que les idées ~omme ça 'en tête et elle 00 moquerait 
pas mal de me plonger dans une inquiétude mortelle. 
, - De ce cOté-là tout va bien. Tu as prévenu tante 

Amélie ... 
- Non.. mais je lui expliquerai en arrivant. Elle 

comprendra fort bien qu'il vaut mieux qu'on croit 
que c'est elle qui Va hébergée pendant ces deux 
jours. 

- Evidemment. 
~aman n'en dit pa~ plus long. Elle doit être assez 

satlsfaite de son plan, sans compter que l'oGcasion est 
bel~e de faire endosser à la sœur do papa la responsa­
blhté de ma brusque disparition. Dès l'instant que 
c,ette pauvrc tante Amélic en aurait été bien capable, 
on peut parfaitemont tenir la chose comme réelle ; tan­
te Amélie manquerait à tous ses devoirs si olle ne 
comprenait pas ça. 

~e télégramme 'de Mme de nigny est heureusement 
arrwé assez vite, avant qu'on ait eu le temps de 111'6-
venir papa, et cela aussi est essentlel, puisque, dans 
le cas contraire l'intervention de ce jeune homme de­
venait inutile. 

- Ils ont été très aimables, convient maman et 
éUe ajoute, suprême hommage : 

• Ce sont dos gens très blen, tout ce qu'il y a de plus 
comme il faut. 

Le sort en est jeté, résignons-nouS, il n'y aura 
donc que moi pour ne pas trouver partait monsieur 
Jean de nigny, mvlsseur conscient ct organisé, tran­
quillité des ' parents et désespoir des jeunes tilles. 

- Tu n'as pas froid ? 
- Non, maman. 
Est-ce que je puis lui dire que j'étouffe... de rage. 
- Qu'cst-ce quo tu tiens 'là, enveloppé dans ton 

éCharpe? 
- C'est ma perruquo, 'maman, 
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Ah 1 oui, ta perruque de marquise. Tu vois rrue 
j'avais raiso11 de te conseiller ce travesti, qu'est-ce que 
tu deviendrais maintenant si tu étais costuméé en ai· 
mée ou sau vagesse .. Tu serais belle pour arriver chez 
tan te Amélie. 

C'est la vérité vmie. Oette robe de marquise avec 
ses paniers et SIl guirlande rIA pet.ites roses pompon 
est presque ù la mode d'aujourd'hui. 

Las ! N'était-ce pas la toilette type pour lln vrai en­
lèvement ? Et dire que cet hurluberlu ne s'en est 
même pas douté ... Hien que cela aurait dO le faire 
réfléchir. 

FIrmin marche bon train et bientôt nous sommes en 
vue de lu maison de campagne de ma tante Amélie, 
à Longjumeau, la "fille du célèbre postillon, la­
quelle lui a, d'ailleurs, élevé un(l statue mugnlO.que. 
Ou 'est·c~ que Portici attelld pOUl' S'ofrrir l"effigie de 
la Muette, Je me le d'lmande. 

- Tu me laisseras expliquer à ta tante, fait ma­
man. Il ne faut pas (lntre!' dans trop de détails, Jus­
te ce qui <lst indispensable. 

VoUiL une consigne que j'observerai religieusement, 
je ne tiens pas le moins du monde ù expliquer mon 
aventure ù ma tante ; je ne suis pas autrement llère, 
d'ailleurs, de ce rôle d'otage passive. Je me fais l'effet 
d'Uf1 colis, relati.vement précieux, qu'un voiturier di­
llgent et bIen intentionné aurait transporté et rendL1 
li. son propl'iétalre, sans avoir (lU la curiosllé de re­
garder ce qu'll y avait dedans. 

Pendant le colloque avec ma tante, je me tieas prll­
demment à l'écart. C'est tôt Cult. Tl paraît que ma 
tante Amélie prend très bien la choso ; c'est d6cidé­
men t une femme de rOSSOUfC<l ot la penséo <.l'être ten!JO 
pour responsable do ma disparition ne puralt pu'! l'of­
frayer outre mesure. 

- Vous n'utiez pas partir comme ça, :;'indignc-t­
elle, devant le l'ofus de ma mère d'cnlcver son clt:t­
pean. Vous prendrez bien un • petit C]uelrllic chose >. 

C'est étonnant comme dans ln famille de vapa, .Ils.. 
sont <lnclins r\ prendre des « !Jelils Cjllelqup. cho'ie '" 
il toutl'tl los heures du JOUI'. C'est cOll1me quallu ils 
voyagcll L, [Jour aller de LOllgj Ul11en.u il Pal'If;, mu tan'" 



L'ENLEVJi:MENT D 'YVONNE 

te ne consentirait jamais à se mettre en wagon sanE 
emporter un panier plein à craquer de charcutcl'ies 
variées autant qu'indigestes. Elle appel:e ça un " en­
cas >. Le cas où la faim la saisie à la gorg3 n'a pas 
dû se présentcr souvent. car j'ai toujours observé que 
Son panier n'était jamais tout à fait vide quand elle 
UlIrivait à destination. 

Et nous collationnons. La bouche pleine, je suis cli,;.· 
pensée de narrcr mcs impressions de Jeune /lile en· 
leVée, en'!evée pour déjoucr un complot. .:0 ùnnt je 
Stlis bien aise, d'autnat plus que ma meI'O 61:1.nt aSSez 
avarc dc détails ma tante désirerait volont i('r:; savoir 
commc tOl~t cela est arrivé. Ali fait, je Ille tl'llmpe 
peut-Hre. el!es paraissent si tranQuilles tOllttl~ deux. 
SI perliuu<\('es que je dois être de leur avis et c limez 
que mon avcnturc se termine aussi bicn qu' pO:5sible_ 

- Tu as dO avoir une peur af[reuse, Il'f dit ma 
t ante, et crolre CIlie ce monsieur ... enfln. ce j.:nrle hom­
me... voulait .. . 

- Am6Iie... Jc t'en prie.... fait maman nl:ll'm6e. 
QU'est-ce que tu vas chcrcher 'là ... Yvollne Il'e~t pas 
une sotte, Dieu mercl.: . 

- Pas une sottc, non ... mais elle a rtel avoir joli· 
ment ]leUr tout de mème, n'est-ce pas, Vovonl1P ... l'loi 
si cela m'arrivait, je crois que je 1T~lIrT"IS dp frayeur 
Heurcusement que ... que cela Il'arrivera pa: ... 

C'est muman (/ui n'a pus pu S'CIIII>l\elle.. Il'' dire 
ça. oh... ~1I1S malico aucune, bien f.'IIICIlc!'I, mais je 
devine Cjue ma tallte n'ost pas contellte du tout 

- Quand j'avais l'Age d'Yvonne, rail_pli" <1'nn :-.l .... 
plnc6, Je me sOllvlens d'un jellne COllllllis qlli Iluhj· 
tait en face de chez nOllS, I;:t. un soir ... 

Amé/le ... 
- Mon Dieu ... Si on ne peut ricn ra('on~e\' ... 
- Quand on n'a rien d'autrc il raconte:' on filit 

aussl blen de sc tulre, rcnJltI'que maman. \'VOI:II" lI·,(f. 

Pas besoin de connaHre tes aventuJ'l's. 
- Mals, puls(/II'i1 n'y a rien CIL Figllre tt,i, CJn'all 

dernier mome'nt, 10 garçon en qllestion :J "Il ]lnnr cIe 
Ines puren[s, ou de sos purents a lui, Je' ne s ~ tis !lllls., 
jo ne l'ai mOrne Jamais revu. 

Elle aussi 1. .. Jo ne su~ trliJ) /lourl/uoi, IrJ'll~ "cti.l: 
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idée que ma tante a failli être enlevée... sans être 
enlevée, m'est résolument désgréable. Quand j'aurai 
son âge, c'est-à-dire quand je serai vieiUe, j'aurai du 
moins le bon goü.t de ne pas raconter celo. à ma nièce, 
si j'en ai UIle, c'est vraiment trop triste ... 

Me voici définitivement au bercail. Grâce aux sa­
vantes précautions de maman, il n'est pas Ie moins du 
monde question de ma fugue. Pour tout le monde, 
j'ai été passer deux jours à Longjumeau cllez ma 
tante Amélie ; tout le monde le croit ou fein \ de le 
croire, ce qui revient exactement au même. Je don­
nerais gros pour y croire aussi, mais, hélas, il n'y 
a pas moyen et je suis condamnée, martyre insoup­
çonnée, à raconter en riant, quand on me fait l'hon· 
neur de m'interroger, une aventure qui sera le plus 
douloureux souvenir de mon existence. 

Papa est revenu de voyage, bIen tranquille, extra­
ordInairement calme. J'al pu savoir que l'affaire gui 
avait motivé son déplacement avait brillamment 
réussi. 

Pauvre papa, s'avlsera-t-il Jamais que le s1JccèS 
qu'U vient de , ,remporter me coOte autant de larm es. 
C'est tout un morceau de mon misérable cœur qu'il 
a enfermé dilns son coffre-fort en même temps que les 
titres de ses adv<lrsaires. Jusqu'ici je m'étals, à la vé­
rité, fort peu souciée de ses démêlés avec les ma­
gnats de la finance, mais aujourd'hui, jo suis bien 
obligée de convenir que ces combats do géants, ces 
luttes de roIs de l'or, essayant de se taire toucher ré­
ciproquement des épaules, qui le passionnen t et l'en1-
vrent, ont quelque chose de terriblo. Puisse·t-ll ne 
jamais soupçonner le prix de cette vl cLoire, 

Néanmoins, si mon ... éclipse, ouJ, appolons cela mon 
écl1pse, semblo devoir passer inaperçno, il Ille parait 
quo la sollicitude touto débonnaire dOllt m'entourent 
t\ l'accou tumé Mme OrJano ct miss Slilston s 'est con!'i­
dérahlcmcnt modifléo. Ces braves pC'rsol1l1es no se con 
tontent plus de m'assister, voire de m'acrompngner 
dans mon « footin g» au Bois et ailleurs, elles me SUI" 

veillellt, ch ouI, miss Slilston sur tout, me survelllo (1110 
cela en devient crispant. . 
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Maman doit leur avoir fait la leçon à toutes les 
deux et miss, en brave gendarme qu'elle est, exagèr{3 
à plaisir la consigne. En fait, elle ne me quitte pas 
d'une semelle, c'est tout juste si elle ne me tient pas 
SOlidement par le bras quand nous sortons ensemble. 
J 'en conclus que maman n'est peut-être pas tout à f,üt 
dupe de mon apparente résignation et qu'elle a vague, 
ment deviné que j'ai dO mettre quelCJue complaisance 
il. me laisser enlever par ce Teddy-bear de malheur. 
Entre nous, les petites filles et, surtout, les grandes 
fllles comme mol, sont trop souvent porLées à oublier 
que leur mère a été 'jeun{3 avant elles. 
. QUOiqu'il en soit, ma vie est devenue à. la lettre, 
lnsuPPortable. Je suis au piquet, à l'attache, comme 
cette pauvrette de chèvre dont parlo Alphonse Daudet. 

Vais-je aussi me sauver par la fen~tre ... Oui, si je 
savais où uller ; la chèvre de ce bon M. Seguin avait 
la montagne, la verdure , l'h<lrbe tendre qui l'attiraient. 
mals moi. .. 

Le loup . le loup lui-même, a refusé de me croquer! 

Je croIs bien que c'est Giraudoux qui fait dire il nn 
ode ses personnages : « Si un homme s'ennuie, secouez­
~e, si une femme s'ennuie, retenez-la ". Je m'ennllie 
a poings fermés, tout m'cnnui'e, mais il seraH vraiment 
superflu de me r:etenlr, je n'ai guère envie d'aller ct 
de venir, je suis installée dans ma tristesse comme 
d'autres se cUTrent dans lellr bonheur. Je n'ai de goüt 
pour rien et, pourtant, Dieu sait si mon Paris est 1.1-
fiable il l'automne. Paris est un peu comme ces jolies 
femmes qui ne son t tout à fait belles qu'(\ l'âge de la 
maturité. 

A l'époque de la l'entrée, Paris s'épanouit, se retrou­
ve, s'oxalte, semblable à ces roses • plus que d'autres 
eXquises » dont parle d'AubIgné. Les magasins font 
peau neuve il y a du bruit, de la gatté, ùe l'animation 
<Jans l'ulr et puis, et puis, les couturiers exllibent leu1's 
nouvelles collections ct cela seul, n'ost-ce vas, suffi­
rait à faire ouhller bIen des choses. 

Au fait, c'cst une Idée, pourquoi n'jraiii-jo p(t~ fairo 
Un tour [lace Vendôme et rll(' ur la Pnix, histo ire (le 
promener miss SLilstOJ'l. SUI' les tapis do haute laine de 
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ces messieurs et dames de la grande couture . 
... Et nous allons chez X ... et Y .. Je me croi. tram.­

portée dans un palais de féerie, je vais de salons en 
salons, r eprise malgré moi par cette llèvre spéciale 
qui s'empare de nous toutes à la minute où nouS 
franchissons le seuil des marchands de friv61ité, ~­
ressant distraitement les rutilantes étoffes, faisant 
crisser les soies lamées d'or, le~ satins somptueux, les 
riches brocarts et les tulles diaphanes, si légers que 
leur toucher est comme une bouffée d'air chaud 

Je sais très bien que j e n'achèterai rien, mais j'é · 
prouve une joie que je n'osais escompter:). flatter ceS 
merveilles, à les manier, à les déplier à ma guise , en 
m e fp'jsant de leur contact ti ède et ensorceleur. Je 
chiffonne des dentelles sans prix, j'examine, attentive, 
oes roues que je ne dés ire pas ct, condescendante, 
obéissant à l'invite des vendeuses, j'essaye des man· 
teaux de fourrure qui me font chaud aux épaules el 
m'enveloppent comme d'une caresse. 

Chez X ... où mon arrivée est a nnoncée à grand ren · 
f .. rt de son nettoo électriques par un porCier plus char­
gé de galons qu'un amira l péruvien, on me tait • ~s­
ser la collection J , c'est une faveur qu'on n'accorde' 
rait pas:). tout le monde, mals ne suis-Je pas la « pc· 
tite Cirage '. 

- • Corsaire " annonce la vcndeuse. 
Le manequin qui présente la robe baptis6e " Cor­

saire », avolue gracieusement, ons les yeux extusjé~ 

de Miss, de ce pas ù la fols nonchalant et maniéré, par­
ticuller aux mannequins, fait de gli ssemen ts alanguiS 
et de déhanchements exag6r6s. En toutes autres occa­
s ions UIlO semblable démarcho parattralt -10 comble de 
l'extravagance, pour ne pas dire du grotesque, mals l'{l 

mutière do présentation, Il est admis qu'il fant tratnf.'T 
le pus, à lu raçon d'une chatte qui aumlt reçu un !l'al­
tre coup de btiton sur les reins. 

J 'al peu regardé« orsaire» et je regarde moins en' 
core • Esm{Jrales • qui est préscntée pnr uno grande 
nUe blonde, outrageusement muqn1ll6e, au somire :tgé, 
les yellx lourcls d-e • rlmmcl .; pomtant, la l'ohe (lo lU' 
1116 rose et argent, rOllauss6e de brodories et de motif;; 
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de perles, est ravissante. Mais tout cela" déjà, ne m'a­
muse plus, 

Je suis un peu honteuse de faire déliler ces jeun'ls 
fllles pour mon seul capri·ce et je pense que cela ne eloit 
Das être tous les jours drôle de pir@uetter, virevolter et 
se déhancher en cadence, pendant des lleures et <.les b"u­
res, en des poses étudiées, sans jamais cesser de sourire. 

On les <.lirait indifférente13 à tout ce qui les entoure, 
comme de merveHleuses poupées mécaniques, admirable­
ment f.aits et 11011 moins admirablement réglées, s.acllant 
tout juste marcher ct pivoter;. sur leurs hauts talons. 

EUes vont, cle leur pas traînant et paresseux, t..;'tn­

tOt 8iltières et souveraines, tantôt gavroches et sou­
fiuntes, mais, le plus souvent, le regard perdu dans le 
Vague et comme voilé de tristesse ... Des poupées ... oui .. 
on dirait des poupées, mais je sais fort bien yue CI.'S 

llOupées sont des f'emmes comme moi et qu'une fois 
la bel.le robe enlevée, le petit mannequin remettru son 
tailleur bleu qui « fait chic D mais qui ne tient pas 
Chaud, pour regagner sa chambrette tout là-haut à 
M.ontmartre, 

Je me sauve, confuse, incapable de jouer plus long­
temps à la dame qui veut se commander une robe, et 
tOrt mécontente de moi. 

CHAPITRE VTT 

Voici bien d'une autre <lnaire ... Mais vous \l'allez pas 
tno erol.re .. . enfin, vous ferez comme vous voudrez ... Il 
~'(Jn est pas moins vrai que demain, ouI, demain à 
l aUbe .. , tenez-vous bIen. Demain, dis-je, deux hommes 
sn battront en duel pour la " Petite Cirage D ... Pour 
tno1. .. Pour moi touto soule ... Sans 6gard au moindre 
<:°lll.plot ou à la plus petite chose qui ne soit pas moi, 
llTliquement et oxclusivement, mol. 

N'allez pas croire que j'en sois heureuse ou même 
~O~tente ... Ce duel m'épouvan te, bien entendu ; je le_ 
~IS n'importo f1uoi pour l'empêcher, si je 10 pouvais". 

ais j'en suis Hattée, ça oui, j'en suis très flattée ... 
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C'est toute une histojre que je vais vous conter unssi 
impartialement qu'il .est possible à une héroïne et une 
vraie - relatant une hi~toire QÙ il est surtout question 
d'elle-même. 

Depuis une huitaine de jours," au cours de mes, p~o· 
menades dans Paris avec miss Stilston, j'avais remar­
qué qu'un jeune homm~ me suivait. Ce n'est pas qu'il 
soit particulièrement désagréable d'être suivie, surtout 
quand le suiveur est jeuno et élégant ct qu'il a le b'on 
goüt d.e ne jamais vous adresser la parole, mais, à la 
longue, cela dovient quand même agaçant. 

Mon suiveur à moi - j'ai dit qu'il était mis avee Ulle 

certaine recherche - avait positivement bon air, de 1.'1 
distinction, une aimable tournure, bref : un parfait 
gentleman. Quand nous sortions de chez nous, miss .1t 
mol, je ,le trouvais invariablement qui faisait les cent 
pas S Ul' ]0 trottoir opposé, avec un air de ne pas avoir 
l',air, qui m'amusait prodigteusement. NoLez que je 
l'av'lis déjà 'lperçu de 1'l fenêtre effectuant son petit 
manège eL feignant de s'intéresser à toute autre chose, 
mais en réalité, guettant notre sortie dans la vitrine de 
l'antiquaire' qui est en f'lce de chez nou s. 

Aussitôt qu'il distinguait m'l sllhouette dans son mi­
roir rétroviseur, je le voyais se donner un m'lI in­
croyable pour passer inaperçu et, après quelques secon_ 
des d'attente, suivant que nous tournions iL gaucl1e ou 
à droite, il nous ,embattait le pas, en prenant bien soln 
de rester toujours à. une distanc() fort respectueuse de 
Miss et de moi. 

Pour celles qui, n'ayant jamais été suivies, ignore­
raient ce qu'on entend par « distanc() respectueuse ", 
j'ajoute que c'est au moins une vingtaina de mètres. 

Les deux premiers jours l'aventure s'est exactement 
bornée ft une promenade pédestre de l'Etoil e ail Fau­
bourg Saint-Ilonorê, avec retour par les Cha.mps-Ely­
stes. Lu premi<'re r6iS, 11 m'a attenduo trois qllarts 
d'l1\)ure dovant chaz L ... où j'avals un taJllour Ù <lssayrr 
et la seconde, deux heures et demi devant le domlplle 
d'une amie de pension où j'ai cru bon do m'attarder 
outre mesure pour voir s'11 tiendrait. Il a tenu ... Nous 
l'avons retrouvé en sortant, ()t sI j'ni refusé de prendre 
le taxi que miss voulait absolument frêter pour roptror, 
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c'est. parce que je voulais voir jusqu'où irait sa patience 
Elle a été jusqu'à ma pOTte, )usqu'à vingt mètres de no. 
tre hOtel ; il ne s'est pas arrêté avant, mais fi n'a pas 
été plus loin, c'est-à-dire qu'il n'a pas franchi les .li­
mites de la distance respectueuse et des convenances. 

- Ce n'était déjà pas mal, mais, comme bien vous 
pensez, je m'étais promis de faire mieux, et en effet, 
le troisième jour, je l'ai... semé, entendez qu'au prix 
de mi:lle et une ruses diaboliques dont la moindre au­
rait uéconcerté un Indien Siou sur le sentier de la 
guerre, je suis arrivée à lui taire perdre Dolre piste ... 

L I) l()ndemain ... il était il. SOIl poste ... gentil, aim.able, 
souriant ,et toujours à distanoe respectueuse, vingt et 
vingt_cinq mètres, selon que la rue est déserte ou encom­
brée. 

Il m'a suivie, ce jour-là, en taxi-a :lto, en tramway 
et en autobus sans me lâcher, sans me })ordre une seul 
seconde de vue ... Ah 1 on peut dire qu'en tant que sui­
Veur le mien était parfait. 

le dois à la vérité de reconnaître que rien dans son 
attitude, sa démarche ou sa manièr,e de se comporter 
tandis qu'il s'attacbait à mes pas, n'a jamais donné lieu 
à la plus légère critique. Je l'ai toujours vu calme, pa­
tlont, attendant... quoi... je ne sa ls, mais attendant, 
c'est positif, avec une constance digne d'un meilleur:' 
SOrt. 

Une fols dans l'autobus Passy-Bourse, que je ne 
prends jamais, mais que j'ai pris ce jour-là, malgré la 
Vive répugnance de miss Stilston, pour l' examiner tout 
à loisir. le l'ai dévisagé effTontément pendant tout le 
Parcours, au point que le pauvre garçon, au dernier de.. 
gré de la confusion, en a si bien mâchonné son ticket 
que le contrôleur a failli luI dresser contravention et 
qU'il a dO. repayer le prix de sa place (Vous pensez 51 
Je m'amusais). Une autre fois, j'al si brusquem ent re­
broussé en cbemin au ' tournant d'une rue qu'il s'est 
littéralement cogné sur moi. Mals jamais, au grand 'a­
Inais, je n 'ai surpris chez lui le pius petit mouvement 
d'impatience, voire de contrariété ... 

Brer, cet homme calme, discret et déférent est tou­
Jours demeuré irréprocbable et, sans doute, se serait-il 
Condamné ù demeurer mon suiveur perpétuel, si, par 
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un bel après-midi de la semuine dernière, son manège 
n'avait attiré l'attention de mon frère Rober t. Robert 
était le seul, je _crois, uvec papa et maman, <1 ne se dou­
ter de rien, car le chauffeur -et Miss ffi le concierge et 
les autres domestiques uussi, bien entell du, uvaient 
dpuis longtemps dém.asqué mon suiveur. Hobert, 
donc, me dit, comm-e je rentrais, uvec mon bonhomnle 
,en arrière-garde : 

- Qu'est-ce que c'est que ce particulier-là ... On di­
rait qu'il te suit dans la rue? ' 

Avec mon frère Robert j'ai appris depuis belle lurette 
qu'il est parfaitement superflu de jouer au plus fin, j'.1.­
voue donc, qu'en -effet, il me semble que ce jeune 
homme me suit... quelquefois ... 

- S'il a le malheur de remettre ça, fait flobert, j'ira! 
1ui parler, moi, à ce mirliflor, et je lui apprendrai à 
suivre les jeunes 1111es ... Il est ridicule, ce type-là. 

Le lendemain, bien entendu, mon suiveur était à 
son poste, arpentant le trottoir devant l']10tel et très 
occupé, selon son habitude, à examiner les bibelots rIe 
l'antiquaire d'en face. 

- Il est encore là, me dit mon frère ... C'est ini ma­
ginalJle .. . Tu vus sortir avec Miss, comme st' de rien 
n'était, et si je le vois vous suivre, je descends lui 
c1emander ce !] li ' il veut... 

J'avoue que je n'étais qu'à de~l mss urée, mais le 
moyen aussi d'qmpécher qu'un frère s'eu aille vongf>f 
l'honneur de sa sœur. Si j'avuis fait mine de m'y 
opposer, il aurait été capable de tout raconter à ma­
man ct, alors, Dieu sait cc qul serait arrivé ... Une a!­
taire de tous les diables ... 

Au surplus, j'étais ;\ cent lleues de me donter qLla 
çu pouvuit sc terminer par un <.Iuel. 

Je sortis donc uvec Miss (elle a une raçon de regar­
der mon suiveur et ue détourner la t~te qui est tout 
un poéme) et crac, j'ai immédiatement l'intuition qu'JI 
nons suit ... je me retourne, c'était plus fort que m01, et 
j'ui Juste le temps de voir mon frère alJorder le qui­
dam ... 

Il m'a raconté ça <Tunnd je suis l'entrée. 11 parait 
que le jeune homme a été tellement ahuri qu'il est de­
meuré sans pouvoir articul<lr une syllabe. flobert lui u 
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ulors tendu sa carte et l'autre lui a donné la sienne. 
- Je recevrai probablement la visite de ses témoins 

demain matin, a ajouté mon frère avec crânerie. Corn­
Ille c'est lui qui est l'offensé, c'est lui qui aura le choix 
des armes. 

Et comme je m'étonnais que ce soit mon suiveltr 
l'orrensé, attendu que c'était lui qui m'avait suivie, mon 
fl'ère précisa d'un ton négligent : 

- Evidement, mais i 'oubliais de te dire que devant 
son refus de me fournir une explication, je l'ai gi fIé 
dJ.! dos de la main, comme ça se fait touj ours en pareil 
cas. C'est la première tois que i 'ai un duel, mais je sais 
COmment cela se pratique. C'est, je crots, un jeune hom­
me bien élevé, car il n'a pas essayé de me rendre la 
giUe que je lui avais donnée, comme n'aurait pas man­
qué de le faire un individu ignorant des usages. Voi­
là ... 

Voilà ... Vous savez maintenant pourquoi et comment 
le suIs une héroïne. 

Il est à peine nécessaire de vous dIre que . ~e duel est 
tenu absolument secret. Personne à la maison ne se 
doute de l'affaire ; mon frère est, ù'ailleurs, tout à 
luit il. la hauteur des circonstances, d'un calme extraor­
dinaire, froid. remarquablement maître de lui, 11 va et 
Vient comme si de rien n 'était. Admirable, il est admi­
table ... 

C'est aujourd'hui que ces messieurs sont venus le 
trouver. Je les ai aperçus au moment où le valet de 
Pied les faisait entrer dans le bureau de Hobert. Il y 
~n avait un grand avec des guêtres et un pInce-nez 
ot un autre, moyen, en jaquetle et chapeau haut de 
rrJ rm{). L'autre, celui qui avait des guOtrcs, avait lin 
chupeau mou vert foncé avec 10 nœud placé derrière , 
j ',\l horr ur de ces chapeaux-là ... 

Je sais enfin co qui a été décidé. Les excuses ont (>té 
111 gées impossibles et la rencontre Inévitable. Robert me 
lait part de ce la d'un petit air tranquille, comme s'll 
n'avait tait autre chose, sa vi e durantl que de se bat­
tre en duel avec des gens qu'il ne cannait nI d'Eve ni 
d'Adam. 

Mon adversaire a chois! l'épée, dit-Il. 
- L'épée 1 C'est dangereux ... 
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- Pas · plus que le pistolet. Il y a même cet avantage 
qu'avec l'épée un accident est presque impossible, tan­
dis que dans une rencontre au pistolet on peut avoir 
:l laire à un maladroit qui vous envoie sa balle dans la 
tête, même s'il est incapable de faire convenablement 
un carton à vingt pas. 

- Et à l'épée? 
- A l'épée, c'est différent. Si le type est bon tireur, 

enfin, si c'est un gaillard qui a quelques années de ~ l ­

le, il peut vous embrocher à la ,promière reprise... Il 
peut... Il en est capable, mais il ne le fait jamais, il 
met toute son adresse à vous faire une piqûre, généra:­
lament insignifiante, qui arrête le combat. S'il est mau­
vais épéiste et, surtout, s1 c'est la première fois de 
sa vie qu'il tiont une épée, cela devient un peu pIns 
dangereu..'C, enlln, je veux dire qu'il convient de faire 
attention, mais aucun accident n'est à craindre. Au pis· 
tolet. 10 premier venu peut, snns le vouloir, vous <1bo.tll'e 
commo un lapin, mais à l'épée, à moins quo vous 
soyez aussi novice que luI ot quo VallS o.liicz vous jeter 
sur son tournebrocho il y 0. beaucoup moIns de dan­
ger il. se 1l0.Ltre avec un débui,ant. 

J'apprends encore que les rencontres ontre gons du 
monde, comme c'est 10 cas ici, donnent lieu il. une sor­
te de procès·vorbal inséré le lendemain dans los jour­
noaux et rolai,ant les péri!létlos du duel. Toutefois, mon 
frère ne ponse pas. que son adversaire et lui consenÜ­
ront à co que Jeur rencontre soit rendue publique. Il 
aurait fallu pour cela envoyer des communiqués à la 
presso ot ils n'en ont rien Io.it, eslimant que Je motif 
de lour duol étant strictement privé, il conveno.H do ne 
pas l'ébruUor. 

Il y a un point qui demeure obscur : c'est la per­
sonnalité dO l'o.dversalre de mon frère, c'est-iL-dlro de 
mon suiveur, ot les raisons (ju'll a jugé~s bon do donner 
pour se Justifier. sI to.nt est qu'il ait essuyé de justiflor 
sn conduite. Quand jo l'Interroge là-dessus, Hobert se 
dérobe. 50 bornant ù m'apprelldro quo son adversaire 
est un gontleman et, qu'au surplus, il importe peu (ill'il 
50 justllle, attondu qu'ayant reçu uno mUltrosse gi!l{.) de 
lui, Hobort, il seraH tout à fuit malséant qu'li crut de­
voir, IJar surcl"oit, luI fournir dos explications. 
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Si je comprends bien, cette gifle arrange tout. Mais je 
comprends 'Sans doute fort mal car pour moi, c'ast pré­
cisément cette malencontreuse gifle qui vient tout com­
pliquer. J' aurais bien aimé savoir, pourtant, pourquoi 
11 me suivait aveç tant d'obstination. 

Vous direz que ce n'est guère malin à deviner et que, 
de toute évidence, ce n'est. pas. cette fois, pour déjouer 
Un complot, j'entends. mais sait-on jamais ... Depuis 
mon aventure de Bois-Gu!lllaume je suis devenue terri­
blement sceptique. Enfin, j'attendrai, il paralt que tout 
de suite après la rencontre, quand les duelliste~ &e se­
ront réconciliés sur le terrain, je saurai tout ce que je 
Voudrai. 

La roncontre est pour demain. au potil iour derrlore 
le pOlo de Bagatelle. Le diffioile ne sera pas de m'y 
rendre, j'arriverai assez facilement à m'écllapper de IR. 
maison, mais. de décider miss Stilston à m'accompagner, 
CUr mon frère est absolument fllrmo\ sur ce point ; il 
!le tolérera ma pr6sence qu'à la condition expresse que 
le sois acocmpagnée de ma gouvernan,te. J'ai beau lui 
représenter combien il me sera maluis6 do faifO levor 
Miss au petit jour pour la convier à m'accompagner, 
sous prétexte d'aller cueillIr des champignons au bois 
de Boulogne ou quelque chose dans ce goCtt-là ; rien il. 
t'lire. Ou je viendrai avec miss Stilston, ou je resterai 
tI la maison, et encore, 11 faudra que nous nous anan­
glons de manière à ne pas nous faire voir. 

Vous ne voudriez pas que jo renonce à assister à ,e 
duel, pourtant. Depuis quand les dames dont le preux 
chev aller foule le pré les armes à lu main en l'honneur 
de leurs beaux yeux. se prlvemlen.l-elles d'assister a.u 
COmbat... Ce serait contraire à toutés les traditions, et 
Ce seraiL aussi m'imposer une contraInte dont jo suis 
inCapablO, car, en d()pit de l'assurance dont est si pro­
digue mon valoureux défenseur, le ne puiS me ù6Cen­
dre d'être horriblement inquiôte. 

C'est fait. Cela. n'a pas 6t<! tout seul, mais c'est fait. 
1''11 pu convaincre miss Stilston de m'accompagner de­
ll1nl n mnlln à l'heure où les charrettes dp laitier com· 
ll1encenl leur pèlerinage. Il ne m'en a coUté qu'une 
l'Obe que je ne voulals plus mettre et un gros mOllson-
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ge, un mensànge si énorme, en vérité, que je demande 
s'il convient encore d'appeler cela un mensonge. Ça 
me fait plutôt l'eHet d'une blague, d'une « zwanze • 
comme disent les Belges ; je lui ai dit qu e je voulais 
aller au bois de Boulogne pour entendre chanter le ros­
signol. .. Oui, et pas n 'importe quel rossign ol : un cer_ 
tain rossignol dont on m'aurait signalé la présence lO t 
qui niche derrière le polo de Bagatelle ... 

Elle m'a crue ... C'est une Olle très poétique, joe erois 
même qu 'elle se fait une fête d'entendre clW.nter mon 
rossignol... Pauvre miss Stilston ... 

Mon frère et ses deux témoins, cIeux camarades lle 
club, sont !laTtis en auto il y a peine cinq minutes et, 
maintenant, c'est à mon tour de descendre, tout dou­
cement, le grand escalier, sur la pointe des pieels. 
Miss Stilston m'attend dans le petit salon du l'l'z-de­
chaussée. Elle es t vêtue comme à son orùillain: d'u n 
ample waterproof beige et coiffée de l' éterr,el petit cha­
peau de feutre gris qu'elle retape conSCl\!IlCif!USell1ent 
chaque hiver, au goût du jour, assure-t-dlu, tarlt l!t en 
l 'agrémcnt:lnt d 'lIne plume gaillarde, til llttJl d' Ilil 
nœud chap plier, suivant que les journal !.\. de Illode 
préco nisent tell e ou lelte garniture. Moi. j'ui 11ll)n 
tallleur hleu et mon canotier, j'aurais ~()l ilI Uit(> !lM 

toilette un peu plus élégante, mai,s mon Irore 11 ';) pas 
eu de peine à me falre entendre qu'un tldlleul' élu: t 
de beaucoup préféralJle . D'a illeurs, il est bi "n enlt:lldu 
que j 'éviterai de me montrer. « Je ne tiens pas a être 
ridicule ", m'a fait HolJert, et ce serait du derlJi er 
mauvais golit s' il allait s'apercevoir que lu Ob lit ; 
il, c'est l'adversaire, mOIl énigmatiqu e !iuivcur. 

Le voyage jusqn'au « polo-ground " de Bagatelle n'u 
rien de pur[ic ul1,"rernent séduisant ; il ne pleut pas, 
heureusemellt, mai R il fait terriIJl ulIl ent froid, Peu t­
être est-cc lout simplement puree <lue jc' llwllfiue eli ­
cor\! un [lCII d'hubllllde de me lever l;i IHulin, lIIais 
je no me sera ls jalll(lis imagIné que l'uvenuf' cl n RoiS 
ct le hoi s Illi ,- III ~ mu pll SSl' llt ètre aussi d(!solés. Qllanu 
on a co utume rie voir (':J!lrc cles Âl!üC iaR elltrr onze 
houros et llI idi, ça fait \ln rllde eliangcmellt cle la par­
courir à six IlClll'es du matin dans Illl tax i (lui sen t 
le cIgare, avec nne miss Stllslon raide ct comp<1~séo, 
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les yeux perdus dans un songe intérieur. EUe pense, 
sans doute, aux roul.udes de mon rossignol. 

L'auto abandonnée par mon frère et ses amis doit 
me désigner l'emplacement où il faut que nous des­
cendions -pour gaglller le couver.t du bois, d'où je 
pourrai, après avoir recommandé à miss de m'atten­
dre patiemment, m'éloigner de ,quelques pas , et voir, 
sans être vue, 

Il importe, en eflet, que miss Stilston ne se doute 
de rien, sinon adieu notre secret, et papa et maman 
sau ont que Robert s'est battu en duel, pour moi, 
av~ un inconnu qui m'a suivi'e dans la rue. Ce se­
rait du joli..,. J'aime mieux ne pas y penser, tant 
cette idée me fait frissonner. 

Voilà la voiture de Hobert, sans chauffeur, natu­
rellelllent, c'est ici que nous devons nous ar,rêter. 
C"est ici, derrière ce bouquet d'arbre, que le rossignol 
doit égrener ses roulades. Je recommande à Miss do 
m'attendre quelques instants, pendant que je me glis­
serai tout doucement sous I.e couvert du bois pour 
all)cr reconnaître l'endroit ex.act où perche l'artiste 
ailé, je lui dis cela très vite, et, aussi, qu'elle ne doit 
Pa:3 essayer de me rejoindre, pour M pas erraroucber 
le 'rossignol, mals je suis horriblement émue. 

Si c'était à recommencer, je défendrais énergique­
ment il Hobert de s'expos9f ; au besoin, je le mena­
cerais de tout mconter à papa. Je me demunde, main­
tenant, pourquoi je n'ai pas pensé à cela plus tôt. 
Je suis vraiment coupable de l'avoir écouté, comme 
Si le fait do donner un soumet à 1111 monsieur qui 
m'a suivIe l'obligeait il. aller sur le terrain en com­
Pagnie cle ce monsieur. Tout ceJa est ridicule. 

Les voilà 1... 
Je distingue deux groupes de personnes qui se tien­

nent ù. une trentaino do mètres l 'un de l'autre. Jo ne 
Vals pas, tout d'abord, il. quel groupe appartient mon 
rrèl'o, Il,HOO que tous ces messiours sont hnbillés de 
ln mOrne étrange mçon, tout en noir et chape.n.ux haut 
d~ lorme, cc qui est une tenuo plutôt singulière pour 
s" rondrp [Ul hais, 10 matin. Mais, bientôt, je rooon­
llUis nOber!, ml!rno, je l 'entends qui parle assez haut 
ct qui dit ù ses t6moills : u Faites tirer les arm:es o.u 
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sort, messieurs, puisque mon adversaire décline ce 
soin, que je lui confère cepentlànt en sil qualité d'of­
fensé ~ . 

Je r'econnais maintenant mon suiveur ; 11 parait 
plus jeune et plus timide que jamais. On dirait un 
.enf,ant. Je remarque aussi qu'il est d'une pilleur SPèc­
truIe, et. dnns le bouleversement de mon cœur, je 
ne suis plus celui des deux que je dois plaindre da­
vantage, de cet adolescent aux traits cadavériques ou 
de mon frèr,e qui va et v1ent, sans so départir une 
seconde de son incroyable sang-froid. 

Mon Dieu 1 que tout Cèla. est donc compliqué ... ja­
mais je n'aurais cru qu'il fallait tànt do ch0ges pour 
se battre cn duel.. . Ç<l dure, ça n'en finH pns... Les 
voilà maintenant qui mesurent la distance en comp­
tant leurs pas, commo font les garçons quand ils 
louent aux b1lles. , 

une cannù fichée en terre, c'est la limite. De l'au­
tre cOté se tient un monsIour grave qui 110 bougo pas 
plus qu'un oplou ; c'est l'autre démarcatJon qu'il 110 
faut pas Œ~passer. Mon frère va vers le monsieur ot 
son adversaire se dirige du cOté de la can ne. Lo pau­
vre garçon, ses jambes ilageolent, que c'en est une 
Di tié. 

On leur passo à chacun uno épéil don t la bme sein­
tmll, traltl'Osse, tlvido de sang innocent... Innocent, 
Je dIs bien, innocent, Cilr s'il ost quelqu'un de coupa­
ble en toutè cette arraire, ce ne peut êtro que moi, 
qui ai laiss6 organiser cc rornag'·o. PIo.t li. Dieu que ces 
épées menaçantes mo punissent de ma sotto gloriole, 
1'1utOt que do toucher ù un seul cheveu do céS deux 
Otres chers qui se font viS-à-vis, prOts à SO fller nu 
combat, tels des gladiateurs romains sous les youx 
du tyran ... 

Une volX prononce dans le Silence lourd, ces mots 
dont Je sens m'échappe : • 1'errain l'ondu une rois •. 
CeluI. <les quatr·e témOins quI dirige 10 combat brtln­
dit sa canne et so place, un peu On retrait, entro les 
deux duellistes. 

- Allez, messieurs ... 
Un cr! déchire l'nlr. Cc crI, co n'l'st paR mol qui 

l'ai poussé , c'eS! cetle femme Gchcvùlée qui "lent dO 
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se précipiter au-devant de l'adversaire de Robert -et 
lui :fait un rempart de son corps, et cette :femme, 
c'est miss St1lston, une miss Stilston teUe que je ne 
croyais pas qu'il fût possible que j'en vis jamais de 
semblable : éperdue, désordonnée, farouche... Une ti­
gresse ft qui on veut prendre son petit doit avoir 
l'air moins terrible que ma gouvernante en .cette mi­
nute tragique. 

Les deux adversaires, leurs témoins et miss Stilston 
ont· un mpide colloque, ponctué de gostes 6nervés, 
puis, tout soudain, je vois venir vers ruai mon frère 
Robert qui n'a pas précisément la mine souriante. 

Viens, me j ette-t-il. 
- Qu'est-ce qui est arrivé 7... Pourquoi Miss 7 ... 
- Je t'expliquerai... C'est une histoire à faire 1... 

ùû moi dans tout Paris. Tu peux te vanter de t'y 
Connattre quand 11 s'agit de r~diculiser les gens ... 
Ah 1 çà, out... 

- Mais ... 
- n n'y a pas de mais 1 Je vais ûlre la fable des 

bars et des cercles, moi, à cause de cette manIe que tu 
as de voir partout deS aventures... Mais, viens, je 
te raconterai cela en route. Je ne veux pas rester une 
Seconde de plus ic1. J' en mourrais de honte ... 

Et nous grimpons dans la torpedo, tandis que les 
aUtres regagnent leurs voitures respectives. 

- Tu n'as pas deviné, naturellement, me tait Ro­
bert entre ses dents ... Tu n'as pas compris ? 

- Comment veux-tu que je ... 
- Evidemment. .. Eh bien 1 sache donc que ce Jeu-

ne homme, avec qui j'ai failli croiser là fer, est tout 
81IllPIement le flncé do miss Stilston _ Co n'est pas 
tOi qu'U suivait, entends-tu, il ne t'a jamais suivie ... 
Il SUivait mlss Stl1ston. Il la suivait parce qu'elle lui 
aY~1t slgn lflé qu'clie ne voulait plus de lu1 et qu'il 
VOUlait avoIr avec elle une explication. 
d q Je crois du moins, que c'est cela qu'elle a raconlé 
D ans son jargon, ln raison importe pou, d'allleurs, l'im-
Ortant cst que cc monsiour ne to suivait IK'1.S ... Com­

~~end s moi bien, n'est-co pas, il Ile s'est jamaiS occu­
de toi, Jamais, Jamais ... 

- PUisque c'était Miss qu'H .. . 
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- Oui, c'était Miss... Oui, et cela n'empêche que 
tu voulais me taire battre avec lui, avec un pauvre ty­
pe qui ne t'avait rien fait, pas seulement regardée ... 

- J'ai voulu te faire battre, moL .. Mais, c'est faux. 
le n'ai jamais voulu que tu te battes avec ce mon­
sieur ... 

- Si tu crois que je n 'ai pas deviné ta joie .. Je 
n'ai pas besoin de faire un bien grand efCort de mé­
moire, je pense, pour me rappeler que lu aimes assez 
de jouer les héroïnes ... 

- nobert 1 
- r.loi, c'est différent, reprend-il en accélérant ra-

geusement l 'allure de la torpédo, je Il'ui auCune dis­
position pour Jouer les Don Quichotte. Je n'aime pas 
beaucoup qu'on se moque de moL .. tu sauras cela ... 

C'est la première fois que mon frère me parle' sur ,;0 
ton et j'avoue que j'on suis bouleversée. JI Ile m'avait 
jamais parlé non ptus de mon... enlèvement . c'est 
la premll're fois qu'Il y fait allusIon et je m'aperçois 
qu'II n'est pas dupe do l'histoire do Longjumeau ... 

Jo doi" 0.11 moins tenter de me défcndre ct je lui 
dis la lll'cmlère choso qui me vient ù. l 'esprit : que 
je no comprends pas qu'Il ne sc soit pas aperçu, 
quand il est allé lui domander des expllcatloll6, que 
cc jeunr homme était le fluncé de ma gOllvel'l1unte. 

- 'est un Anglais, grommola Robert en bloquarÜ 
ses quatre roues devant le blHolI d'un agent... Il par­
le lrrs rllfflellelr1rnl le franç.tls, presq1l0 pas ... Il a 
tellcmcn t herché ses mots que j'al cru qu'li refusait 
de me rôponùr eL 

- Til J'us gll l6... 
- J'al fait cette "MUsc ... OuI... Cola m'u mOrne 01>11-

g{' à raire tout fi l'heure lino hose que Je n'avals on 
coro jnmnls faite, prtlte !-œur, j'al fait <les excuses il 
cc mOlhlpllr, ul'varrt tout Jc T11onc!f' f't devant Mis;;, 
Il11SSf. qlli Ile ces nlL ùo rûp('ler : • Il dol' , Ilot matter, 
Ma, tcr llohl'I,t ' . (Ça 110 rait rll'/I, 1IIO/I ~ I( \ \lr no)wrt) 

Il m'a prI s lr~ lIlain et sur \111 ton dont J me SOli 
vlelldral tO\ljollr~, ton air le rrpfochL'>C mflle ll. l'émo 
tlon, II ronrlul : 

- Illclicule, je te cils ... pli N~ r1dlcul .. , 
Je me tHlll, c'cst co que J'al de mieux ù faIre pour 
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le quart d'heure, et c'est sans plus nous dire un 
tnot que nous arrivons chez nous où Robert me dépo­
se, avallt de faire le tour de l'hôtel pour aller garer 
sa volture ... 

'" Ma chambre, vite .. , Person ne ne m'a vue heureu­
sement, mon chapeau, mon sac, mes gants, lout cela 
Pêle-mêle sur le lit ct, la tète dans mes rnUiI15, les 
yeux effroyablement secs, je me demande, oui, je 
me dl;llJatlde s'il sc pell~ qu'il y ait en l,'rance une .lu­
tre créature qui ait autant de guigne quo InoL 

,Je suis persuadée, je suis convoincue, qlle c'est ra­
Ùl-CU-;l; IIlont illlpossible ... 

CfI.\PlTHl!; VllI 

Oh 1 l' l's t 11ni, c'rsl hien fini ; les m'cntures, les 
milchilll',; !\('n liml'f1I.ules et m011 

je rOv.tis llil mal'i :qjc d'amour et 
Un i 0' l " J ' , , J'Il;, , (! V;Wi me la[Jcor ta. 
SPort. 

mariage, aussi, (lUe 
tout le treml>Jrmcnt, 
co rlls perd u dan <; le 

Hien (le lel que le sport pour liquIde!' les mallvais 
SOllvenlrs, J(' ~ai. t '/li!' une raquelte, J)Wll Illorci J 

et m'en servir proprement, peut·1Hro moills brillamment 
qUe illlle SIIZilllllC Lenglen, mals a<;<;pz conv{lJwble-

t
tnent POUl' dl.puler lin set sans faire sourire mer. par­
enith'l'S, 

5t I :~: ail moins, JI~ n'encourrai allCllno (!{>ee]Jtion ou, 
t J l'prouve de. déceptions, car il rallt ll1ulgr(~ tout 
t;t'nl r l:lJll\plu dl' la ~lIigno noire que j 'a l reçue Ln par-

Ige ct' l' I ~tu!'rlel, <:JJe:i no seront pas d'ordre sOlllirnflll­
tUI l;t l'est tout jll&teJnont co qll'il importe, 
d 1\1011 frl're no s'est pas l'Ilcore consol6 de l'arraire 

Il dllci. 
c 11 a tlJuJours sm ln ('mm 1 S CX('l1 C!1 qn'II s'pst V\l 
r~~t~nl"l d'nrl/'!' 'l'r 1111 fl/lI1('(\ dl' rnis~ SllistOll et 1ps 
lr li l'Il', rll' C!'! :1l11i', INH1urls 11(' 1 appellent plue; au-

Plll{lII t 
1\('11 .' qlle MULal1lol', ù ce fllI'il [lrl tend dll 11101 ne;, 
c~ rS ,le ]l' SOupçonne fort d'exagérer !JOUI' mleux ml} 

Il Oflllrc, 

3 
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Miss, elle, fait celle qui ne, sait rien", je croiS 
qu'elle s'est réconcilille avec son timide fiancé, et cam' 
me Je suis persuadée qu'elle en est enchantée , elle 
n'a aucune raison de m'en vouloir", au contraire, .. 1 

Mais nous touchons à la fin d'octobre, direz-vous, 
périOde peu propice au jeu de tennis, Ce seraiL exact 
si mes parents n'avaient décidé que nous passerions 
l 'hiver à Nice , 1 

C'est donc à Nice que je m'étourdirai de sport. 
Cc voyage enchante tout le monde il la maison, Pu' 

pa sc réjouit de nous avoir trouvé un endroit où il ne 
sera pas forcément obligé de Tester il dem eure; ce qui 
rev ient à dlNl qu'il pourra à loisir aller d'un e wpita' 
le à l'autre, Londres, Paris, Bruxelles, à la façoIl 
d ' llll général en chef visitant ses fronts de bataille, JI 
rêve aussi de pousser Jusqu'à New-Yorlc : Wall Streel 
l'attire, comme probablcment l'attirerait la l'lie cIe J(l 
J ulx &'11 était femmo et qu'Jl habiUl Now-\'orl<. re 
IllUniollr d'urgent veut voir de près les trente métres 
currés ou se font ct se défont les fortunes, aussi rapi ' 
dement ct sans plus de hruit que n'on fait un hfltcall 
de cartes pour S'ériger ct s'écrouler sous lu motn d'ilil 

enrant. 
Notre séjour sur la cOte di\zur rend cc fameux voy Il' 

ge posslhle, pour ne pas dire certain, car lorsque pll' 
pa s'est mts qllelque chose en tOto c'cs\, rare qu'II 
ne j'cxécute pas, 11 rendmit sur co chapitre des point' 
à maman et Olell salt, pourtant, sJ maman". 

Mon frère fl obert est ravi de hanger ù'air, (jua pl 

il maman elle escompte quo cc s('jour me r 'ra Je pJiI~ 

grand bien ; j'al en effet, cIrpuis quelque temps ct f'ol :1 
n'a rirll d'étonnant apr 's tout ce qui m'arrive, tll l ' 

mine de pupler mflché. 
Il n'est pus jusqu'à miss SUlston qui n'y trou\·e 

son compte, l'annon ce cIe nolre d6.part lui ayunt [\)111'1 11 

le pr6tcxte qu'elle cherchait, dans l'lnnocencr de SOll 

('une, pOlir nous falrr part dc son Intention de 11011; 

quitter : pl'6texte qui no nous trompe pas, mon lrcre 
ct mol, attendu que nous avons qu'clic va, enlln époll 
scr son tenuce ct patlen L t1ancé. 

Nous sommes Instull6s ÙCllllis hIer Ull • Hlvlera pa' 
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lace » et déjà papa nous a laissé entendre qu'il était 
tort probable qu'il soit obligé de rentrer à Paris sous 
peu. Maman - pourquoi ai-je pensé à une pièce que 
j'ai vue cet hi ver et qui s'appelait, si j 'ai bonne 
mémoire : « La course du Flambeau » - quand elle 
m'<l. dit cela - maman qui ne pense qu'à moi et n'<l. 
d'autre préoccupation que de voir revenir les couleurs 
SUr mes joues pâlottes, m'a déclaré : 

- Ici, ma petite Yvonne, ce n'est pas comme à 
P<1.ris, je te laiss ela bride sur le cou. Joue au tennis 
tant qu'il te plaira, toute la sainte journée si cela te 
rait plaisir, ce n'est pas moi qui t'empêcherai de t'a­
lnuser. 

C'est Mme Orlano qui remplfU:era désormais au­
Près de moi miss Stllston. Pour ce que miss Stl1stoo 
m'<l. appris d'anglais en deux ans de temps, JO crois que 
je no perdrai guère au change. C'est à peine si j'en 
SUis a ssez pour compter mes points, au tennis et, en­
core, avec un accent si incroyable, que toutes les tois 
qUe Je joue avec de~ Anglaises elle ne manquent ja· 
mals de compter en français. Cela me vexe 11orr1ble­
lnenl. 

Il y a icl tellemont do Jeunes fllles étrangèros dont 
les papas sont rois do quelque choso dans leur pays, roi 
du lard salé, du c,'\olllchouc, ou du p(· trole, que je 
Passe absolument inaperçuo. C'est une excellente cho­
se. 

Je m'entralne avec frénésie en vue dcs grands mat 
ches de décemhre et de Janvlcr prochain. 

HObert, luI, quand il n'est pns <Hl volant de ::;a 
torpMo archl.sport, goOte les émotions de ln roulette 
Ou <lu trente et quarante, plaisir qui m'est d6Cendu, 
11lsqU'I\ présent. Il est vrai que jr> [luis en tâter uu cn­
Sl~o de la Jeté-promenade ct jouer à la boule, l'aprlls­
lnl<ll, sous l'ml! Ironique de MITle Or!a.no qui pr6tl:nd 
qU'elle aimerait mieux se laisser couper le pellt doigt 
fllltCJt que d'aventurer un centime Sllr ce lapis cou­
()C!lIr <1' 'spéruncu, où glisse. uvee une si étonnante 
"el(térlté, le ratoou des croupiers, fau teurs du rui­
',cs. 
tl 10 pense qu'on me croira 51 j'avance que 1(>5 émo­

Ons que J'éprouve à tlsquer mon argent à la boule 
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Ile sont pas extrêmement violentes. Il faut, il faudrait 
pour 'cela, que j'aie beaucoup moins d'argent que Je 
n'en pOSSède réellement. En admettant que mon petit 
sac à, main ne soit pas inépuisable, je pms touiours 
emprunter quelques billets il. Mme Orlano et, ces bil­
lets une fois perdus, retourner :1 l'hOtel renouveler ma 
provision. Mais que je perde ou que je gagne, mon 
existence en est si peu modWée, vraiment, qu'hormiS 
la satisfaction qu'éprouve tout joueur ou toute .loueuse 
à Volr s'accumuler devant lui les j etoos et les plaques 
de nacre, tandis que les autres, ceux que la chance 
n'a pas !avoritlés, dardent sur lui des regards d'envie, 
il m'est défendu de connaître l'émotion véritable dU 
joueur qui joue son-va-tout, son dernier argent, celui 
dont li aura besoin le lendemain pour acquitter ~[1 

note d'hôtel, voire son plus prochain repas. 
C'est un privilège qui appartient excluslvem,mt il 

ceux qlll n'ont pas de fortnne d'éprouver des émotionS 
violentes autour des tapis verts ; leur prodigalité eL.· 
lilUr rolie méritent cette compensation 0. jamais Inac­
cessible nux « Petites Cirages » ct autres gosses rlC 
riches dont .le suis. 

En rùvanclle, je m'amuse énorm~rnent à observer 
les faits ct gestes de ces messieurs ct dames qui 
« C01l1'ent après leur argent » commo ils diSent. 

Il y a de tout autour de ces tables t~n)lss6es de draP 
vert, depuiS la vieille dame 00 robe de soie ]Juco qui 
attend stoïquement qu'un quelconque numéro soit res' 
t~ sans sortir vingt-cinq 011 lr nte rois, avant de l'at· 
taquer, jnS(]Il'aU faux boyard Cll1t .10110 )e maximum 
à tOll~ les roups avec de~ niTS ennuy6s do grand scl' 
gll()Ur, dnns le dcs~ctn d'('pnler ln. gnlerlo. laquclle Je 
contemple .avec colère et semhle lul reprocher sn velOr, 
qUllnd. cl'aventure, 10 ratl'llU du croupier POIISgO vrfS 
1111 lino 1T1alise gagnante, comme si. en vérité, cet nt 
gent, gngn(o ft ln !Jnnclue, sortait tllrcrlcmpnt de letlr~ 

poctle!! a eux, Joueur!! mulcllanceux. 
Il y Il .aussI les systûrnlcrs... Mnl VOl1!'\ ne SIlVel 

pCllt·l"tl'e pas encore cc qll'on ap[101lp lin sy!'ltf'micr nl
l
, 

marchnnrl cle systèmes. ne tOliS les pnrasll s /lui pullU' 
lont partout où 11 so joue do l'nrgellt, 10 marchancl de 
sygl~lIll's t 11f1 Iles plus tllflC'llX . JlI'r\lIli'l1"i (fui ;;(' IIliI' 
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sent voir. C'est un monsieur qui prétend avoir trou­
vé un système, une méthode, infaillible, bien enten­
du et unique, cela va srulS dire, capable d'assurer des 
gains fantastiques à l'heureux mortel qui l'expérimen­
tera selon ses indications. Le systémier appelle ~~<l 

• jouer selon ses directives » ; c'est plus mystérieux 
et ça porte davantage sur l'esprit des naïfs. Invaria­
blement, d'ailleurs, le vcndeur de systèmes assure avoir 
travaillé et éprouvé sa méthode pendant des années, 
avant que de risquer votre argent pour lui faire ren­
dre tout ce que l'on peut attendre de lu combinaison, 
c'est-tt-dire, la fortune à bref délai. 

D'aucuns pourraient s'étonner que l(' j)ossesse11l' 
d'une mervellle permettant de gagner à coup sûr, soit 
assez sot pour en luire profiter une autre perponne, 
alors qu'il serait tellement plus simple de s'en servir 
pour son uwge strictement personnel. Naturellemen, 
mais encore faut-il tenir compte de la mentalité toute 
spécialo du systémier, lequel ne manque jamais de ré­
pondre quand, par hasard, on lui oppose celte obJec­
tion, que le capital nécessaire à la bonne marche de 
sa méthode lui fait compl~tement déraut. 

C'est une règle qui ne sou rtre gu~re d'cxception , 
Le monsieur qui vous propose de VOliS as ocier u.vec 
lui pour exploitor une méthode garantie infaillible, 
vient toujours de perdre sa derni~re pièce dc cent 
sous. Et, surtout, l1e vous avisez pas, apI' s {'clte IJro­
n l'efficacHé d'un système qui vi nt de ùtlpo. sédcr 
!cssion cft' toi, de soulcver 10 moindre doute '111~lIlt 

Son :wtCUI' de son ultimo p6culo, car le systémiol' 'l.U­

rait lM tait de vous prouvel', crayon en main, 'IUl' vous 
n'y onlûn<lez rIen ct que r'cst Justemcnt ('n voy'lIlt 
S'évilllotlir, sous 10 rnteau du croupier, :11 dernière 
PI '00, que 10 point tailllo du !lystèmo luI e t npparu, 
Ce point r iIJ10 tlne fois repéré, on peut y aller, il 
Sufm d'lIlI peu de patience", Le gnin est inévil<thl , 
certain, mnth6matiquo.". 

J' nlrn ,I!l, l'autr aprOs·mldi, un marchand cl' 
l'btl'nle dlre:\ l1n hravo homme do pro\inclal <I oll t 

il ('ollvoltalt mun!(estcment les esp~ccs 50nnlL!lto~ I!t 

(rNlUl:hantcs : 
- :'lIa IIIplhoùl', rnOll'lI 01lf, a mOllit) (' CI Ù ' ùt:fcc-
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tueux que le gain étant progressif et rigoureusement 
proportionné aux mises, jouer dans ces conditions 
n'est plus un plaisir, on g1gne trop sûrement, on ne 
s'amuse plu.s C'est comme si le croupier vous passait 
directement ses jetons toutes les fois que la boule s'ar­
rête dans une ,case. 

Las 1 je l 'ai revu , le client du particulier au systè­
me progressif. Si tel était le défaut de cette prodigieu­
se m éthode, il ne se nt guère sentir durant que j'ob­
servais le j eu de l'infortuné assez imprudent pour l'ex­
périmen'ter. Loin d'avoir une régularité d'horloge, non 
plus qu'une progression math&matique, algébrique au 
autre, il me parut, tout au contraire, que les gai ns 
tlemeurèrent impitoyablement absents, ce qui ~le Ips 
rendait nullement fastidieux, comme l'avait tant r e­
douté le génial inven teur de la combinaison. 

Le pauvre homme, et Pieu sait pourtant s 'il était 
attentil ù. jouer selon les « directives » de son profes­
seur, perdit, en moins de temps qu'il n'en faut ù une 
cuislnlère lHtblle pour plumer un pigeon, une somme 
rondel ette. A chaque coup qu e lui indiquait le systé­
miel', il. grand l'en fort de C<'llculs, de chifIres et de 
pointage sn!' un impressionnant registre, je voyais Iles 
mises ratissées par le crour1ier goguenard. 

Cc fut mCme, je l'uvOU<l, la seule régularité rlll 
systeme. 

J 'avais hier, nssis il. cOté de moi, un petit bonhomme 
sans âge, lu nez cllevauch é par une énorme puire de 
1 unettes, qui ne cessait tlo fixer une petite botte l)lacé~ 
devant lui. Le couvercle de la holle éU\1l en verro et le, 
fond représentait le tapis cIo la boule ()t ses neu! 1111-

tn6ros. Mals ):\ ne g'mrO tnlt pas la Hl nguJarlt6 d 11 

syst(>me ; une araignée, une uflreusc nr., Ignt'-c, gross!.' 
r,omme un pois, étnlt prisollnl l'r ùans l'6twnge ma­
chine et, suivant qlle Ta hestlole, s'arrNait sur J'un 011 

J'autre num('ro, le lJra\'e 1)()Ill!ll(, jouall consden<;Î(HI 
sement ce nUlTH',I'O. (;ilgnrtit Il '1 Jo nt' sais ct n Il 
n'aurnlt pu Je dll'O, Je pellsr, car il compliquait son 
jeu ù'UI1P montullie ~I personnelle, Cllte )lC1'80nnr aU 
monde n'y "tirait rien compris. , 

Or, ce ('urlellx bonhomme, qui jarn.t1s n'nclrl~s"alt 1.1 
parolo n Jler~nnllc. uhsorhl' qu'il était pftr les alléeS 
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et venues de son insecte, remarquant que j<l gagnais, 

se pencha vers moi et d'une petite voix grêle me dit : 

- Vous êtes joliment <ln veine, mademoiselle, jo­

liment en veine ... 
« Vous savez ce qU<l cela veut dire, n'est"ce pas? 

Et, sans attendre ma réponse, laquelle 00 serait fort 

probable~nt fait espérer longtemps, -car j'ai pour 

principe de ne jamais répondre aux malotrus qui 

m'adressent ainsi la parole, il ajouta, en rajustant 

ses lun<lttes simili-écaille . 
- ça. veut dire que vous devez être bien malheureu­

se en amour, mademoiselle, bien malheureuse, en vé-. 

l·ité... • 

Je me suis levée en faisant un brave effort pour 

cacher l'incarnat de mes joues, tandis que le pauvre 

sot murmurait à mi-voix après avoir consulté son 

araignée : 
- Elle vient de bouger ... C'est le cinq qui va sortir ... 

Triste sire, celui-là. Sans doute son araignée flnira­

t-eHe par lui sauter au plafond, si ce n'est déjà fait. 

Cette âventur<l m'a un peu dégoûtée dn jeu de la 

boule ct du hasard. Mais que de types à observer, que 

de détraqués, que de maniaques auloul' de ces tables 

dispensatrices d '1I1usions. 

- Play 1 
- Une minute, mademois<llle, je vous en prie ... Une 

toute petite minute ... 
Elle prononce « minoule » en pinçant drôlement ses 

lüvres un pell fortes. C'est nne Rrésiliimne, la fllle 

unique ù'un marchand de conserves, gentille, très JO­
lie, mais d'une lentenr Msespérante : 

Elle joue au ralenti, disent delle les autres joueurs. 

Et, de fuIt, on a aSSez l'impression quand elle SI? 

meut, do]cnlc pI lascive, de ces priscs de vues spé­

ciales, destin('l's a étudier les mouvements cles sportifs 

et ([ue J'nn préscnle au cinéma . 

. /e rpllllnis )lrll !rs antres Joueurs ct jonellse~, mais 

ce!1pC"! m'a fait, 11ier ses confldences. 

- .l u ne 111e marie pas, m'n·telle confié, parco que 

jo suis trop riche . 
. / 'ul falili dire une bêtise on reconnaissant que son 
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.ca·s avait quelque analogie avec le mien, mais je me 
suis mordu les lèvres i1 temps, car la jolie Brésilien­
ne a ajouté 

- Ze ne trouverai zamais oune mari assez riche 
$lour moi. 

Ses raisons ne sont pas tout à fait les mêmes que 
les miennes, encore que 10 résultat soit oxactoment 
pareil. 

- Play 1 
Cette fois, elle en a terminé avec son chignon re­

belle - j 'invito les ad versalres dos cheveuX courts à 
venir assIster à une partie de tennis, ils verront de 
suite de quel cOté est la vérité - et 50 précipite vers 
la balle. 

- n até ... quinze pour nous. 
- Play .. . 
Une balle passe, mon parlenaire monte :1ll Olet et 

place su bal le sur les pieds de la Urésllienne. Ça 
nous fait trente.. . Je continuo mon ëel'vic(J, pas be­
soin de taper bIen forl, le point nous est oncore ac-
quis. . 

La dernière, je reprends à la vo lée ... Nous avons 
gagné ... 

- Vous faites de romn rquables progl'ès, me (Ill mon 
partonn.lre, un grand Jeuno homme au nez hUSC]llé, 

dont les yeux rIeurs s'abriten l derrière lIne vairo do 
lunettes ù. verres !um6s. 

« Vous jouez de mieux cn mieux, madtlmo lsello. 
- Pouh... VOli S dites cola pour me fai re plaisir. 
- Jamais do la vic ... Je no fais jamais 1ft cour aux 

Joulles fille s, jo les al en horreur 1 
- Vraiment 1 
- La pure vérlt6 
- Et. .. Qll'CSt·co que vous leur reprocllez 1\ ('OS vau-

vre!! jeunes (lUos 1 
Il sourit : 
- Mais d 'êtro des jeun!'! flIl f'S, tout simplement, 

~"t ' s t ;'l-rllrc des êlres spéc iaux, dont la prf>occnpntlon 
dominante ct, en quoIque sor tp, la rnTlf'tion SOCiale, 
'st de [l'Oll vel' un -ôpdu · (~Ul '. c' 'st cetto préorcupatlon, 

je croiH ili en, qui les rond si mani6r6l'IJ ct si t~chéll-
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Sement artificielles. Je ne dis pas cela pour vouS, bien 
entendu. 

- Trop aimable. 
Ce garçon possède, à défaut d'autres qualités moins 

apparentes, une incontestable franchise ; c'est évident. 
J'en profite pour me documenter sur ceux et celles 
Composant le pelit groupe dont je fais partie depuis 
quelques Jours. 

- Vous connaissez tout le monde ici, n'est-ce pas 1 
- Oui... même vous, mademoisellc. 
Il a dit cela en me regardant de cOté pardessous 

des vûrres couleur calé au lait. Je ne bronche pas. 
On peut bien me dire tout ce qu'on voudra mainte­
Ilant. Pas la plus petito émotion. Je sais d'av<lllce com­
lllellt cela sc terminera : en queue de poisson ...• 

- Ces deux jeunes filles qui jouent toujours ensem­
ble et semblent se tenir à l'écart des mitres joueurs. 
Vous les connaissez ? 

- 011 i, doux Su issesses, mais elles ne fréquentent 
flour 'Iinsl dire personne. 

- Et celle· ci en robe blanche? 

1 
- La fille dll premier millistre d'Espagne. Jolie, com 

tnc vous voyez mals prétentieuse cn diable. 
- Elle JOlie très bien. 
- Moins hien que vous. 
Je hausse les épallirs. Je n'ai pas flnl de me faire 

IlO1"O.mer Ics JOlll'uses ct tant que je nc scra! pas ren­
SOignée à tond, le feru! celle que les complillH'lH' 
laissent Insensible. 

-Et cplles-cl, repris-je, en désignant deux 2l'IIIW; 

rnllUJ1CS ldentiqucmellt vêtues de toulard vieux l'ose 
l!t qui riaicnt comme des folles charruc fois qu'cll es 
r'1talent une Inlle, . 

- La rnrol'e ct la fllie. Ça VOllS étonne, hein ? C','st 
llolJrtant comme ça. Le jeune hommr qui jOllc avec 
ollr~8 est Ir fiancé de h jeune tille, l'autre monsieur e:;t 

rlli
ll de srs amis, un Argenlln. On le dit fabuleusement 
the. 

t~ - Et rOlll'-r!, fini est-ce, uvee c(c drôle dt' pelit , 
'ret l Ollge ? 

l\lme d'E~tinglles, une Parlsienlle. 
Le monsieur qui est derrière elle, c'c~t ~on .... 
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Mon compagnon me saisi vivement le bras. 
- Vous alliez dire une énormité, fit·il... Ce n'esa 

pas son père, non, c'est son mari... 
- Il est joliment vieux ... 
- Il est riche. 
Nous restâmes un moment sans parler, jusqu'à ce 

que nos partenaires étant revenus, la partie reprit. 
Il me nomma ,encore quelques joueurs et joueuses. 

au fur et à mesure. que les courts se garnissaient. 
En !;omme, beaucoup d'étrangers, anglais et améri­
cains, surtout. Beaucoup de jeunes 11ll es I13t pres lue 
toutes en quête d 'un mari... naturellement. 

Robert, qui vient rarement au tenn Is, pour ainsi 
dire jamais, me guettait depuis un bon quart d'heu­
Te quand j'ai rejoint Mme Orlano. 

- Ecoute, flt·j}, Je ne voudrais pas avoir l'air de 
faire le croquemitaine, mais 11 m e semble que tu flir- ' 
tes un peu beaucoup avec ~ grand jeune homme à 
l ullettes 

- Flirter, moi... penses-tu... 11 me n;ommai t leS 
membr0s du club tout simplement 

- EllOn, c'est ton affaire... Mais, tu comprends, 
moi, n'est-co pus, jie n'lntervilendrai plus, quoiqu'Il 
arrive ... 

Je proteste : 
- Mals, qu'est-ce que tu veux qu 'Jl arrive ? 
- Eh... snit·on Jümais, r\Voc toi, tu saIs bien qu'JI 

arrive !acllement quelque chose. Tu di s que ce Jeune 
homme te nommait les autres jOUOllTs.. . Et lU!." 
est·co qu'Il s'est nommé '/ 

- Non ... C'est vraI. .. J 'al tout à fait oublié do lui 
demandor son nom. 

- Eh bIen 1 fait mon Crèro, n me plnç.'1.nt le mOrl' 
ton, comme on fait <LUX petites flUes, j'al horreur de 
ces far;-ons·)ù. Sarhe qlle ton prince chnrmant est le 
llIs dll port ier de notre hOtel... Ri en ù'é tonntlnt ~ 
cc (JlL'il connaIsse tant de monde ... 

- Et anrès ... 
- . \pI' l'~ .... ri e ll du tout.. Je te demande sc ulernool ' 

d ' tre très prudentc et de veiller un peu plus à l' 
Cjllallt(' de tes relntlons ... C'est tout. 
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CHAPITHE IX 

... C'était pendant l'horreur d'une... Non, pas 
d'une, profonde nuit " mais d'une brumeuse et très 
pluvieuse matinée, que les mbres, devant moi, se sont 
montrées. 

Entendez que j'avais été me réfugier dans le clan 
ùes mères, leCluel clan, au T,ennis-Club, fait tapisse­
rie, en brodant force petites machines saugrenues, des­
tinées à l'ornementation du • home » quand ce n'est 
Pas d'une progéniture résignée et complaisante. 

Et les mères, elles sont beaucoup, m'estimant sé­
rieuse et raisonnable (à toi, mon frère), m'ont fait 
leurs conlldences. Il appert de ces interviews succes­
Sifs et bénévoles, qu'une jeune fille au moins est par­
rôllte, accomplie, dotée de tontes les grâces du ciel 
et de la terre. ette jeune Illle, c'est, ilien entendu, 
la IllIe de la dame qui parie, mais les autres ... Ah 1 
les autres, - mol, exceptée, Wf on ne peut Mre à la 
rais juge et partie - les autre,;, vml, elles ne valent 
Pas cher, les pauvres petites. 

II y a d'abord celles qui sont mal 61 vées, celle,; 
!JUl tument, croisent les jambes omme un hommo et 
Intl.chent du chowlng-gum pour faire passer 10 goût 
ùu tahac tllrc, dont leurs Ibvres sont empreintes. Il 
'i a colles qui parlont argot, qui disent : • J'm'Im 
halllnce , ail « C'que . 011S pouvez me courir sur 
l'système " cL autres gentillesses du mOrne tonnean ; 
eUes apparliennent, du reste, à la même wtégorie. 

Unf' dame très hlen m'a assuré qu'elle en onnuis-
81llt pl1l51curs, cL il :1'<1 tenu qu'à moi qu'elle me les 
11101111'1', qui Jnmiei'it -comme des sapeurs ct parlaient 
In'Û\'érellci ' lI!;emcnt de leurs parents, olle nc m'a pus 
(lit 81 c'éLaIt plus grave, mals JO l'al tonl de suite 
l\flvlné, Lant ln fr('l]uentation des mcres rend <:Inlr­
;OYllnl. J'al su (]Ill' les jeunci:i filles d'ulljouril'hul se 
Il'\!JlIllalrnt comme c1r~ « ('r~atllr('s • ct 0\1(' J('1In 
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petits mouchoirs de dentelles se teignaient de rouge 
quand elles le plaçaient devant leur bouche, sans qu'il 
y ait lieu de s'alarmer et de les croire, pour cela, 
phtisiques au quatrième degré. 

Je passe sur le noir aux yeux et les !ü!os de poudre 
et je pense que les mècl1es folles qui dépassent de 
mon bibi, pardon, c'est tellement contagieux, de mon 
chapeau, m'ont préservée d'en entendre sur le chu­
pUre des cheveux courts, encore qu'une dame sévère 
m'aiL expliqué que la coiffure il lu u Jeanne d'Arc » 
pouvait passer, à la rigueur, mais que la « Ninon » 

et la • Garçonne • étaient des abominations purement 
ct simplemcnt condamna!Jles. 

Je croyais qu'il lI'était pas de plus boll f, L1lOso au 
monde que la science, et moi qui suis ignorantc com­
me une carpe, j'euviais les jeunes bu 11Cli ros et au· 
tres liccnci( s on quelque chose, mais il paraît que 
je mc trompais gros~jèremont. Les jeunos Dlles ù'au­
JoUrd'hui, cert.aines j 1I11CS llllog, hour 'US lnent, sont 
beaucoup trop suvuntes, ,Iles ;;ont has hleu, Ù clor.!· 
Ics ct préLent.leuses, 'Iles ont passé un tu:; (l'examon" 
suivi des cours n SorlJol1llo, pâli sur des in foUo ln­
digestes, usé . leurs j Ulles tailleur sur tous 1 s bancs 1 

de tOlites les Sflllc:l de oOllféronc s ct, tcnez VOliS !Ji n, 
pli os ';!)lIl totalemout. luc~~[lables ùo fnlr cuire un œuf 
ù la coque ou de remetlre un bouton a lill glll't dt:' !ln­
nl'lle. .'est du moins ~o que m'a con!l() ulle JlJ:lm.lIl 
ùont lh()ritlt'rc prend, ans doute, 1 Pont·huxln pOllf 

une p;lssercne et traùllIt : aleu jaf"la P.S, pur • nUe1-
JI\(.:lo1' il la I;I\re d l'Cst -, mais (onfectlonn' Jo Na-

H1'1l allx pommos .'olon lu dOlllli'l"c re eUe do ~ 1. 

LOUIS Forest. 
]) 'l1nlr('" jelllles nu ft s'hnhlllent mlll Oll s'hnblll III 

trop hlr.1l ; j'al entclJ(lu c,ol!dflmnel' l 'S 1111 1 )/15 

lutl"l! ; c Il ('S-<:I, pan; qu'on les dirait sortant d'\lnr. 
IHlIt', ccIII' la [l'troc qu' '!lOg "O llt fichues comme l'liS 
dl' plfln '. ,'lit'!; qlll sont l:Jtlgnntr., Ir. 'Innt fnujou' 
tl'Ol) pOUl' l'e I"Ln Ill. , cl 1 5 hOllllPS llllt.·, 1 . phl1o>oplll" 
(IUO (:a Il'Intérc SO pu!> 011 1111'\1110 tantc' li provln(C 
(qlll n'u P'l!! Il oln do c ~11 sor III f ff! fi III Ir. jour' 
11111:': Ù" 111011" l'OIll" Ol\olr '~'Illi l' 1'1111", );llJdc dntl5 
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leur choix, font scandale tant elles sont fagotées. 
Je dirais que je n'ai pas entendu de mère soupirer 

de l'audace de certains décolleUlges que vous ne me 
croiriez pas, aussi bien j'ailTlJe mieux vous avouer 
tout de s.uite qu'exhiber ses bras et ses épaules est 
haïssable ou autorisé, selon que la dame qui vous 
juge u une IlIle dont les bras Imitent le laiton qu'em­
ploie M. Herriot pour déboucher sa célèbre pipe, ou 
affectant la forme d'un gentil cylindre renflé du haut 
et aminci du bas. 

Il n' est pas jusqu'aux laides, lesquelles, pourtant, ne 
conlldences maternelles, car les laides ont Qeci de 
particulier - j'a.urais bien trouvé ça toute seule 
le font pas exprès, qui connurent l es rigueurs de l'OS 

qu'eUes on t presque autant de succès que les autr'3s 
et ce succès, elIef) le volent, n'eslrce pas, elles n'y 
ont a.u('un droit. 

J'ai essayé, timidement, comme il se doiL à une 
naïvo enfant, dépourvue <l'expérience, tl' insinuer que 
ce succùs des jeunes illies qu'on dit ~t ro laitles (et ce 
n'est fjichtrc pa. tOlljours vfJ.l) (Hait pellt-être dO ;\ 
la bonne hUlll e Ul' qu'elles duvloient en touLes circons­
tances, à leur esprit, ([liund elles en ont, ct à cette 
gracleusoté lIuturelle de la femme quI, n'étant pas 
sare de vai nere, cliol'ello Ù plaire, ce quI est Il la fois 
plus difficile eL pluH dénnitif. Mais mon intorlocutrice 
n'a eu allcune }leine ù mo démontrer combien j'étais 
dans l'erreur. 

Je ne dis pas qu'ello m'ait convaincue. 
Unû autre dame dont lu • demolsello • ne m'a pas 

semblé de ce limon précIeux dont sont pétrIes les 
beautés fatales, JIl',u fait, tout aussilOL aprl!s, le pto­
clis d.e la jeune f1lle trop jolie. Qui n'entend qu'une 
oloche n'e ntend qu'un son ; J'ai entendu, ce matin-là, 
toutes les cloches ct tous les sons ct, s i la plUie n'a­
vaH cessé brUsqllement de tomber sur les courts dé­
solés, je croif; bien quo j'en auraIs entendu de terri­
blet;, 

Sans doule, l( '1 mal élevées, los c 'ccotrlqnes, les 
/16dunt t3 avaient déJo. pris quelquo cliO. e ~ Gomme 
dIrait mon frère - mais cc n'était rien encore com-
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parativement à 00 que j'ai ,entendu cette dame me 
confier des jeunes filles qui se u croient • jolies ou 
que l'on « trouve » jolies, car pour ce qui est de c-elles 
qui sont réellement jolies.. . Y en a-t-il seulement ? 
Elle n'en était pa? bien s11re. En tout cas, ,elle n'en 
connaissait pas ... 

Prétentieuses, assommantes et sottes avec ça... Qui 
di t belle, dit sotte - il parait que c',est un prover­
be - 'et insupportables et se tenant mal et .se con­
duisant encore plus mal... Des monstres... Elles se 
marient. celles-là, devinez pourquoi elles se marIent ? 
Pour être libres, pour faine les quatre cents coups ... 
Supposons que vous vouliez Jouer un mauvais tour 
à un monsieur, mais là un tour pendable, un sale 
tour, c'est une supposition, bien entendu, car Jamais 
vous ne feriez une chose pareille... Eh bien 1 vou~ 

n'auriez qu'à lui conseiller d'épouser une jeune fille 
qui • passe • pour jolie ... Ça sumt .. ~ le monsieur n'au­
ra pas assez de larmes pour pleurer son infortune, et 
notez, n'est-cc pas, que <:ela ne rate jamaIs, il n'y u 
pas d'exceptions, pas même de celles qui confirment la 
règle ... 

Elles ont tous les d6!auts, les jeunes filles jolies, 
elles sont frivoles, coquettes, orgueilleuses, menteuses, 
est cc que je sais, mol 7... tous Jes défauts, tous los 
torts, plus un, ceJul d'être jolies, et, c'est, Je pense, 
le principal... 

Non, Jes mamnJ1S ne sont pas méchantes, mals ce 
sont des mamans, et cela suffit Ô. expliquer bien des 
choses. Les lemmes n'ont pas besoin d'être méchan­
tes pour trouver très bien la petite robe sans préten­
tion qui est leur ouvrage et pas bien du tout celle'! 
de leurs mellleures umies, pour anto.nt Qlle ces amies 
aient confectionné elles-mOrnes leurs chefs-d'œuvre. 

Où o.vez-vous vu qu'une petite fille admlmit la pou­
pée d'une o.utre petlto fllie, Quand on 1I.VIlIt soin de 
lui dire que cette petite flllo avait fabriqué cUe-même 
sa poup6e. Et les a rtistes, et los romanciers, croyez. 
vous Qu'Ils soient tellement oncllns il. sc pllmer d'aise 
devan t la production de lours conCrères ? VOliS ne me 
direz pas, pourtant, que les écrivains sont gens m&-
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chants, cela me ferait beaucoup de peine, toute « Pe­
tite Cirage • que je suis. J'ai entendu des mamans, 
d'ailleurs, de bonnes vieilles mamans de France. qui 
trouvaient que tout allait pour le mieux dans le 
meilleur des mondes, des mamans qui m'ont fait 
l'éloge de la jeune fille d'aujourd'hui, je crois même 
que ce lurent celles-là les plus avisées, car C'èSt 

étonnant ce que j'ai trouvé, mais, que leur fille, et, 
quelquefois, leurs fûles, étaient charmantes et gra­
cieuses. 

Je n'ai pas eu le temps d'écouter les dames. très 
rares au demeurant, qui assistaient aux ébats de leurs 
fils, mais j'imagine volontiers que leurs contldences 
devaient terriblement ressembler à celles 'tles mamans 
que j'ai interviewées ce matin-là, pendant l'horreur 
de cette matinée pluvieuse. Si les accents différaient, 
selon la nationalité de la moUler, de la madre ou de 
la mater, le ton restait le même ; j'ajoute, d'allleurs, 
que beaucoup de ces critiques étaient, malheureuse­
ment, assez JusUflrlCs, si j'en juge d'après ce que 
je vols et non cc que j'entends. 

Mals Je suis Ici pour faire du sport, faisons donc 
du sport, ct, pendant ce temps-là, comme le dit si 
bien mon mentor de frOre, je ne risquerais toujours 
pas de taire des bêtises. 

C'est toujours ca ... 

CIIAPlTnE X 

Et cela, Illon Diou, aurait pu du\"rr longtemps ... trèp 
longtrrnps, si le lllUlicleux honhomme <'Il carquois, 
vous !>a.VPZ bien, ro pelit ange Joufflu qui a nom Cu­
Pidon, n'avait sugg6ré aux Intortun 'S reclus du Hi­
vlera PaIne de fair' trOve il. leur nnui mortel (~n 

S'Improvisant com6dlens. 
Un beau malin, rnlln JI' V('lIX dire un horrible m'l­

tin, où Il pleuvait autallt que (!'hnhltuc!r, 10 bruit 
courut dans le hall, lieu de retrouvaille obligatoIre, 
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que M. et IHme de Meurzen mettaient sur pied une 
comédie de salon que joueraient les jeune$ gens et les 
jeunes Illles habitant }'llôtel. 

Pour mon malheur - alors, je considérais cela 
comme un malheur - maman se trouvait connaltre 
assez intimement Mme de Meurzen, je crois même 
qu',elles avaient été amies de pension à une époCJue 
déjà lointaine que ni l'une ni l'autre ne précisait, et, 
bien entenùu, j\·tme de Meurzen obtint immédiatement 
de maman la promesse formelle que sa grande HUe, 
qui était toujours si prévenante, sI aimable, jouerait 
dans cette coméd ie. 

Vous voyez cela d'ici". Jouer la comédie, mol... 
Débiter de petite:> histoires dev<1nt un quarteron de 
gens dont l'unique souci serait de me critiquer. Ah 1 
hien oui". Je refusai tout n t. 

- M<115". c'est que je le lui ai promis, répétait 
maman, d'un ton d 'solé... J'aurais dO te consulter, 
évidemment, mnls ... que veux-tu, je n'y ai pas pen­
s6. Je croyais si bIen quo cola t'amuserait... Toi, quI 
aimes tant le thé/Ure 1 

- Bn spectatrice, on1... 
- Elle va tl'Ouvor celn. très impoli". 51 lu refuseil ... 

et Cc serait tn's impoli , car c'est fort <1irnahle do a 
part ù'uvoil' prnsé a to1... 11 ne manque pus de jeunr. 
III1('s icI, j'imnginc, qui ne demandoralent pas miollx 
que ùe rcmplit' cr l'Ole ... 

Jo fus ('lIl'iollSe, et, comme II arrive toujours, cette 
curifJslt(, 1Tll' pontil. Je questionnai : 

- Quel l'Ole ? 
- Eh hien i le rOle tic ... do l'Amérlcaino, avoua. 

Ing{'nnmrnt mnman. 
- QIIl'lIC .\m{:rlr.nlne ? 
- Ct'Ile cIe la pll-ce ... Je no ln connaIs pa~, personne 

no h connalt, muls c'est une très bene plèe ... Une 
pochaclp '11 un acte, tont rI' IIU'1l y a <!'nmns,U1L 1 

J 'ol1bllnt de lui demnnder comment Il l'lü titlS'11t 
qu'clic Hnlt si hlon rCllsclgn(>c au slIJrt cl'ilno pl~ce 

quo l'''l'sonno ne eonnuls&llt. Peu Importlllt, d'allleur!!, 
pUi"quc j'ét.nl!l r16c1r16 l\ no pas prOter mon concollI's 
il cette .. , comMlo. 
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J'étais décidée, oui... mais maman l'était plus en­
core à ne pas manquer de parole ~ son amie et, une 
fois de plus, je cédai... Ai-je jamal.s su refuser quel­
que chose, moi ? Ai-je jamais su due « non » ? .. Je 
ne crois pas 1 . 

Elle eut tout juste à insister un peu, et, faible 
comme à. mon 11abitude, j e promis tout ce qu'elle 
voulut. 

_ T u t'entendras ."lYec cette dame, me dit-elle, elle 
t " t l're j' é+·'l·S sùre que t'expliquera ce que u auras Ûo a, "'-' 

cela te plairait. 
Hien que pour ce trait, je l'aurais volontiers .ét r ~n-

glée, mais elle paraissait si heureuse de sa VIctOIre 
que je me dis qu'elle était sans doute sincère ... Après 
tout, cc: n'était peut-être pas aussi effrayant que je le 
eroyals, d'interpréter ce rôle... Un mauvais moment 
:1 passer, quelque chose comme une visite cbez le 
dentiste ou un examen devant un professeur ... 

Je me rappelai, pour me donner du courage, que 
je surs toujours très crâne quand je vais me faire 
arracher lIne el ent ; quant à mes examens, je les ai 
passés très brillamment, c'est même la seule et unique 
Occasiol1 0\1 jo me souvienne de n'avo ir pas eu le 
trac ... On dit que les bègues ne bégayent pas quand 
11s chantent ... Je suts comme les brgues, fallt-il croi­
re .. . Je ne tremble pas quanti je tlovmis trembler .. . 

Mats, pour l 'heure, je trembl:lls. Ah 1 çrt, oui, rien 
que de songer à cette chose inouie, je me sentais la 
chair cio poule 1 

Jo J1on ~<1.is imm6dlalement à me porter malade, 
comme on (lit au régiment, ou iL utlrrtper lIne provi­
dentielle entofso, mals, bien entenùu, je n'en eus 
pus le loisir : cInq minutes plus tard, jo fus rejOinte 
par Mme de l\leurzen, qui m'informa, avec force sou­
rires, du plaIsir !Jlle lu! causaIt mn. précIeuse colla­
bQ1'atlon. 

Mon excr ll nie m~re devait s'Nrr ménée, et, nne 
mouche, e lle m'avaIt mise en prt'!sence du t.tlt uccom­
Pli, le plils bel argllment qui nit jamais Nt'! inventé 
POur JugUler une Indécise et lui raire accomplir tout 
10 conlruire do ce qu'elle souhaite. 
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Cette fois, j'étais « bouclée ", plus moyen de m'é­
chapper.:. Et les choses allèrent bon train, je vous 
prie de le croire, comme vont toujours les choses 
qu'on redoute ... Je ne sais guère que ce qu'on attend 
avec impatience, la fin d'un été pluvieux, par exem­
ple, ou le tirage d 'une timbola, pour avancer il. une 
allure de corbillard. 

Le lendemain, on lisait la pièce, résolument idio­
te, d'ailleurs, mais très courte, ce qui est une excu­
se ; et, dans la même journée, tandis qu'au dehors, 
la pluie pour une heure faisait trêve on distribua les 
rOles. 

Maman ne s'était pas trompée ; j'étais désignée sans 
que personne n'ait songé il. me demander mon avis, 
pour 10 rOle de l'Américaine. 

- Un rOle tout en or, me confla Lucien Paroham­
beau, mon partenaire, un rOle fait sur mesures 1 

Sur mesures ... Je veux bien, mals pourquoi sur mes 
mesures ... Seulement, Je me gardai bIen d'en souUler 
mot, et M. Darchambeau dut so diro que Je n'étais pns 
contrariante ... Pendant tout le temps que dura la lec­
ture de la pièce, et après, quand on passa il la distri­
bution, le fus la seule il. ne soulever aucune objoc­
tion. 

Je me contentai do regarder M. Lu cien Dnrcham­
beau et Je m'avollaJs dans le plus SCJret. de '1non 
cœur, qu'lI 'lait posltlvemont très Olen. Imuglnez­
vous 11'1 grand garçon brun, IIlle 1(\le di) r.6sar ro­

main mont60 Slll' un corps d e lall cl'ul' cll) Javelot. de 
grands youx limpides et d'un hleu ... si blol1. qu 'on 
aumit dit clos yeux d'enfant; ct avec ça, 11"0 volx (lU~ 
m'al lait droit au cœur ... 

VOllS pensez sI j'avais envIe do m'~chrlp[ler ... Plus 
que Jamais, blon enlendu, mals aussi, lin désIr rOll 

de r 'stCI' là, à l'écouter, ft me repaltre dc mu peur, 
lou rrrant mille morts ct goûtant un plaisIr l'l. nnl ail' 
tro !;l'mblablo. 

Et hl rostal... 
Jo ll1s tellement contente de mol, si n rù ('JIl(', rlusR6-

10 vlvri! cont UI1~, ('ette lieure-là restera t\ jamais bu 
rlnée dans mon esprit. 



L'ENLÈVEMENT D'YVONNE 

Mon admiration avait eu raison de ma sauvge­
rie. 

Je me sentais une autre femme .. prête à toutes lf\s 
audaces, r6s01ue il commettre les pires folies. 

Ma1heureusement, à l'instant précis où j'allais in­
terrompre le monsieur qui s'était bombardé directeur 
général de nos divertissements, M. Lucien Darcham­
beau s'avisa de m'Interpeller, et, pauvre de moi, tou­
te ma belle assurance me lâcha. 

J e réussis néanmoins à dissimuler mon trouble du 
mi eux que je pus en affectant une souveraine illdif­
!él'ence que le Monsieur interpréta d'une façon assez 
inattendue. 

- Je vois, fit-il, que vous avez l'habitude. Sans dou­
te, n'est-ce pas la première fols que vous jouez, Ma­
demoiselle ? 

Je répondis qu'effectivement, j'avais déjà Joué la 
comédIe. Je dis cela, tout à fait au hasard, d'ailleurs, 
comme j'aurais affirmé le contr,aire, dans le seul des­
sein <1 ", ne pas le contredire. 

- \ 'ous, au moins, soupira-t-il, vous ne connaîtrez 
pus Je trac, mais mol... Si vous saviez ce que J'al 
peur ... 

- Peur 1 fis-Je en raffermissant ma volx. Peur de 
quoi 1 ... 

- Mals de toüt ... de .ne plus me rappeler mon rOle, 
d o bafouiller, d'entendre 10 publlc ricaner ... Est-ce que 
Je sais 1 ... 

J' eus presque envie de lui crIer : • Si vous saviez 
combien Je vous comprends ... Pas la peine de détail­
ler votre peur, allez, ce que vous appréhendez, JO le 
redoute autant ct plus que vous, oent lois plus que 
vous ... » 

_ Evidemment, nt-il, vous ne pouvez pas savoir. 
Je lus une telle détresse dans ses yeux d'azur que 

Jo dus me tenir à quatre pour ne pas me trahir ; 
aVOU lJ r ma terreur Colle, mes craintes, mes trayeurs, 
toute l'anxlMé qui était en mol et qui me le rendait 
encore plus sympahlque, parce que [rOre d'Infortune. 

Mals, d6Jà, la volx autoritaire de M. de Meurzen 
repronait ; 
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Voilà qui est entendu.... Je compte que tout le 
monde apprendra consciencieusement son rôle ! Nous 
répèterons dematn, à la même heure ... 

- En costume? questionna mon voisin, un petit jeu­
ne homme insupportable, qui ne cessait de tirer '.ilI C 

le tuyau d'une courte pipO de bruyère qui etnpestait 
la nicotine ... 

- Parfaitement, monsieur Destié, en costume, c'est­
à-dire comme vous êtes habituellement, la pièce sc pas­
sant de nos jours ... 

n y eut des rires étouffés ... Un grand remue-ménage 
de chaises ci de tabomets et chacun s'en fut avec le 
petit rouleau de feuillets dactylogr<lphiés quo 1I0US 

avait confié notre régisseur amateur. 
Je g<lgnüi l'<lscenseur une des premières, et j'eus 

tout juste 10 temps d'entrevoir la silhouette de Lllclen 
Darcllambeau, avant t{ue fI(' cllsp<lrnitre dans les rie­
mi ténèhres dù la cll.ge dé ter. 

« Sauvée 1 " pensat-Je. 
Hélas 1.. C'est « perdue " que j'au rais da dire ... 

Cl1APltm: XI 

C~ qtI" rlltent cos r6pétitjo11S, ()Cu Importe : l'Iles 
rossemblèrent il. tontos les répétitions, c'est-:idlre r'(1I'on 
y bavarda énormément €t qll'on y perdit nn temps in­
croyülJlè il écouter les réclomat1ons de celnl-cl 011 de 
cello-1f), qnl se plaignait de son rÔle et d6collvm1t, 
comm e pur hn ~nrd, que ln po.rtte du voisin était tout 
il fo.it dans Res aptitudes. 

Mon tt\le il moi, le fn.melfx rôle tou t en or, (otalt 
celui de lu jeune prrmliore. Après une série de p6rl­
pOt! s p1tlS !ln.ugl'rnncs les unos quo les autres, Je M­
couvraIs quo j'aimais à là. rolle le sOlll ct 11Otqno jell­
né homme h qut J'avnls tourné Jo dos pondont la pr!'­
miMe partie rte ta rltlcê ot, pour témoIgner do mon 
repentir, je... - toncz-vous hl en - J l'emhrassals 
sur les deux Jouos, Je no saIs comhien de fols 1 

Il vu de soi qno VOLIS avez ct viné CJue co joune 
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homme ,ne pouvait être que M. Lucien parchambeau, 
mais vous iIY,l.agineriez plus difficilement ce qu~ j'é­
prouvais, moi, il. l'idée d'embrasser ce monsieur .le­
vant tout le monde, rvIme OrlaJil(lo Y compris ... je n'cs­
saierai pas de vous l'expliquer ... Je suis persuadée que 
personne ne comprendrait, le savais-je seulement moi­
même... Peut-on définir uXie impression aussi com­
plexe, aussi diaboliquement contradictoire ... 

Pour ' tenter de vous faire saisir le mécanisme de 
mes ré.actions devant ce petit événement, que quatre­
vingt-dix-neuf jeunes filles sur cent trouveraient abso­
lument banal et qui l'étaJt, d'ailleurs, pour tout autre 
que moi, je ne puis qu'évoquer l'étrange pluisir, la Joie 
secrète, intime, qu'on éprouve il. dépasser le cent l 
l'heure dans une auto, pas très 811re, sur une route 
qu 'on sait dangereuse .. . On voudrait ralentir, on se dlt 
qu'il faut ralentir, que la catastropl1e est là , qui vous 
guett,.o, au premier tournant, et, pourtant on pousse 
traîtreusement sur l'accélérateur grisé, étourdi. On ne 
s'appartient plus : la vitesse le frisson de J.'accident 
possible, '-1,glssent comme un filtre magiÇJllc qUi VOUl:! 

engourdit et vous berce ; cependant, on est plus sen­
slble, plus conscient que jamais .. . 

C'était. ça et ce n'(!tait pas ça, car l'erret que me 
produisait LU Gien Dn.rchambc<lu n'avait rien qui res­
semblât il, l'appréhension d'un dallger quelconqll~, ell­
core que ~o n pouvOir sur mes nerfs me parClt il h 
fois ~espotlque ct enchanteur ; je me dlsuis, cent fol<; 
par JOur, ~l r~usSissa~t si bien ù s' imposer ù. mon Cil­
prit que J 6t..1.IS tOllt a faH incapahle do penser ù au­
tre chose. 
~ux répéLltrons, bien entendu, c jeu de sc~nc des 

baisers était laissé prudemmont dnns l 'omhre. Nous 
faisiol1S ou, plutôt, Je faisais le simulacre de m'incliner 
vers lui et M. DUI'cllambeau m'emPlirait gentiment l<t. 
Joue, suns rlrr ... Mais je savais, 11 devait savoir :1.ns­
sl, que le jOllr de la représe:nttlon Il n'en scrmt pin" 
de mCm . . 

Cc jotlr-lf\, JO sprals bien obllg6 do m'exécuter et 
so moquera de moi !Jlli veut, jo me dornan(l ern15 anxleu­
<"rnPIIt. ('Ol!1Illf'Ut jp mf tiJcrais Ù'IIII :l'lFsi lTl:lllvals 
Pa ... 
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Pourquoi mauvais pas ?.. Puisque .le monsieur 
était charmant ... Eh bien ... justement pour cette raison 
qu'il était charmant... comprenne qui pourra, mais 
j'aurais de beaucoup préféré qu'il fû.t laid à faire peur, 
je me serais sentie beaucoup plus rassurée. 

Etait-ce le fait d'être à 'ce point préoccupée par cet­
te histoire d'embrassade ou pour tout autre cause, mais 
je constatais de jour en jour que mes anciennes a· 
mours me laissaient relativement en repos. Non seu­
lement j'agissais et me comportais comme tout le 
monde, ou ... à peu près, mais je prenais goût à mon 
l'Ole d'Américaine et jouais avec un tel naturel, que 
les plus difficiles n'hésitaient pas à me prédire un 
grand succès. 

- Vous jouez comme une véritable artiste, assurait 
Mme de Meurzen, que les fonctions de régisseur de 1ft 
scène exercées par son mari autorisaient à assistor 
aux répétitions. 

M. Darchamboau était assez de cet avis et n'o:1 
tremblait que davantage de ne pas être à la hauteur. Il 
louait, d'ailleurs, comme un ange ; quant aux autres, 
n'en l'MIons pas, sI vous voulez bien, je ne tiens pns 
à passer pour mauvaise langue ; mettons selon la 
formule consacrée, " que leurs- moyens trahissaient 
leur extrême honne volonté D. Quant h maman, indul­
gente ct gônéreusemont admirative, elle ne tarIssaIt pas 
d'610gos, heureuse de me savoir occupée et m'amu­
sant, cnr elle était évidemment persuadée que le m'a­
musais comme une petite folle. 

VInt 1(' grnnd Jour ... 
La l'r.présentntlon ~tn1t annoncéo pour trois 1lomoc; 

- quinze heures, disait le programm e épinglé, loi 
un papll Ion sans vic, au tableuu des rOJoulssances 10 
cales -- mals dès deux heures, VOllS aurIez vainement 
cherché lme chaise qui ne soit pus retenue ou OCCUpOf' 
par une vleille dame il. launettos ou un vieux mon­
sieur il. guNt·cs grIses. 

Mmo do Meurzen, afI<llrOe, bourdonnunte, courait 
do-cl de·ln, la reuille de location en main - cnr Il 
y avait Ilnl' f011llle do locutlon - l'etenn.nt les mel! 
leures places pour ses amis cl le5 parents dr.s nrtl~· 

tes ; gourmandant 1<'8 garçons quI n'avaient pas en · 
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Core dressé le buffet et montant et descendant inlassa­
blement sans doute pour en éprou ver la solidité, le 
minusc~le escabeau" qui donnait accès à la. scène, une 
vraie scène s'il vous plaît, avec des rideaux derriè­
re et sur le~ cOtés ; et des coulisses, de vraies coulissèS, 
où tout le monde prétendait aller fourrer son nez, 
s'imaginant qu'il devait ~'y passer des choses ... extraor­
ainairps ... 

Nous, les a artistes D, - la plupart avaient déjeu­
né d'un sandwich pour . être plus en forme - nous 
taisions notre tête, selon l'expression du jeune Des· 
Ué lequel apsurait, avec des mines pleines de sous--en­
tendus, en savoir long sur la façon dont les acteur::; 
et les actrices se maquillent. 

Les Jeunes filles se moquaient bien de ses conseils, 
d'allleurs ; ce n'est pas il une jouvencelle d'aujour­
d'hui qu'il faut apprendre l'art et la manière d'étaler 
du blanc et du rouge sur une joue qui pourrait sI bien 
s'en passer ; tout au plus en profitaient-elles pour cor­
ser ce qu'elles faisaient en cachette les autres Jour::;. 

Mais il y avait aussi, et surtout, les mères... pro­
mues pour la Circonstance en rOle d'habilleuses et qui 
peina ient sang et cau pour gue leur Illle soit la pl1JS 
belle ct la mieux parée. 

Ah 1 je vous donne mon billet que le moment au­
ra~t plutôt été mal choisi d'aller roucouler des ma­
drIgaux il ces demoiselles comme rêvaient de le fai­
re toute une mngée de messIeurs d'âge canonique 'l 

quI l'l'ntréc des coulisses avalent été l'igoureusemen\ 
Int.eJ'dlt,c pa: le terrible M. de Meurzen... Eh bien, 
OUL .. J allfalS voulu les voir parmi les pots de blan' 
gras et le ~ SOucoupes d'épingles où puisaien t les ma~ 
mans habIlleuses... Ils en seraient revenus, les pau. 
vres, de leuJ'S illusions ... 

- Annle, voyons ... tiens-tol droite ; comment veux­
tu fjue je snche comment tombe ton écharpe ... Et ta 
coi rrure... C'est ç.a quo tu appeles t:tro co!ff(>e a la 
vierge ; mals tu es épouvantable avec ce~ bandeaux, 
enlôve-moJ ça ... 

- Maman, implorait la voix mouillée cIe J'é[lJuvan­
tnil, c'est M. de Meurzen qui a voulu que Jo sols com­
nlu cola ... Jo Joue une daITIo âgée ... 
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- Une dame tlgée ... s'étranglait la maman .. . Qu'est­
ce que tu me chantes. .. une dame âgée... Dans la 
pièce, tu as quarante ans. 

- Eh bien, justement 1 
- Et c'est cela que tu a.ppelles âgée ... M. de Meur-

zen n'y cannait rien... Tu vas te coiffer comme tou­
jours, je te prie ... Je n'ai pas envie qu'on se moque de 
toi 1 

Et la coifIure en bandeaux de s'ébouriffer €t la. pe­
tite de plourer sur ses belles joues taules vernies. 

Six artistes, six drames... Il n'étai~ pas jusqu 'ù 
Mme d'Estingues flui ne déplorat Je manql1e ù~ parole 
inqualifiable de la couturière Niçoise qui lui avait 
promis sa robe pour midi e~ qui restait sourde à ses 
appels téléphoniques. 

- Tu mettras ta robe rose, disait son mari. Tu oc; 
très bien dans ta robe rose 1 

- Tout la monde la connafL 1 s'indignait IVlme d'J;s­
tingues. De quoi aurai-je l'Hir 7 ... Les autres ont des 
robes neuves. 

Fort heureusement, tout nnlt pm s'mranger ct, il 
trois heures quarnn~e, très précisos, M. do l\[curzon 
pu~ frappor les troIs coups fatidiques q1li allai nt don­
nor essor ù notre potit cIlef-d'œuvre on un acte ut 
trol~ tableaux. 

DIl'O quo Je n'étais [k.'1S émue, j'étais très émue 
au contralro, mals incroyablomont sOre de mol... Vous 
ontendez.. . incroynblernont maHres~o do mes moyons, 
conflo.nto, pleine d'~ud[tco... Une antro Ce rn 1110... une 
Tl~ glno - j'ni oublié do vous tllre quo je m'appollc 
HOglne - une Tléglno tracassante, IntrépIde, toute PlI . 
trie de ern.noric et de folio témél'lt . 

Aussi hl n jo n'élHi~ plus mol-m~mo ... J'étuis n égi­
no Î.roclwr, l'A m('rlcaine do la pièce, laqllello tnlBalt 
montro de cetto bolle' uud;\cp crlli est 10 propr' dOB fl1lrs 
de l'onclo Sam. 

San,; doule m'~tnls'J III étroltemrnt Iclelilill~c aVl'f' 

cr per!lonnngr, 011, ('omnw on tilt. (·t..'1ls·.it' .1 ('ompll' 
trmrnt cn\r('c tl /m . la (1 nn de l!~ dcmol rll .. qUl' j'étal;; 
chn.rgl\e d'lnelll'llPr, quP j'on nllbllal lWl t1l1lld 1 ((\. P ClIl­
être, aus~l , davais·jo nu volsln.1gr <le L1Ici 'Il J) i~rclllll1l' 

hcau cette mngnlfl(Jnr mnttrl~ ; qnnl (lu 'fI Cil .soit, jo 
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brûlai les planches avec le brio d'une vieille cabotine 
blanchie entre les frises et la rampe, et jouai aveü un 
naturel surprenant. 

Un murmure de flatteuse admiration déferlait jus-
qu'à moi, grisant, subtiL.. Jamais je ne m'étais sen­
tie aussi pleinement, aussi complètement heureuse. 

Combien n'aumis-je pas donné pour emporter avec 
moi dans la vie ce personnage imaginaire, ce rôle de 
eusse-cou qui me valo.it une telle assurance ? 

Quand arriva l'instant tant redouté où je devais dé­
falllir dans les bras du charmant Lucien Durcham­
beau et lui appliquer sur les deux joues ces fougueux: 
baisers qui le feraient se pâmer d'amour éperdu, le 
n'eus pas l'ombre d'uno lt6sitation et je l'embrassai 
uvec une ardeur et un e véhémence tellesl qu'il en de­
meura étourdi pendant un bon moment. 

Tran sporté d'enthousiasme, subjugué, le public écla­
ta cn ~L[lplaudisscment$ ... Je dus r ovenir suluer un 
nomvre incalculable de foi s, au point que M. de Meur­
zen qui manœuvrait le ridoou il coulisse cn attrapa 
des am ponlcs. 

Quand j'a pparus dans la sallo, tous sc précipitèrent 
pour me féliciter, co n'ôtait que bravo par-ci, bravo 
par-là, ct des ; « Vous avez été purfulte, étollllùllte, 
étourdissanto 1 • 

D6ponl116e rio mon personnage, redevenue moi·m{)me, 
je souffrIs mille morts. 

Un monsIeur qui !wû.it l'air américain en '1' sen, 
qu'il était soigneusoment rasé et portuit des lunette,; 
de fausse 6clti 110 grall des commo des hl/blots, ml' lIaI'" 
pa d6licatemellt par le hras ot me glissa ; 

- Avec co talenlrlù, !Ju'e. t-ce que vous attendez pOlir 
raire du parlant ?.. 

- Du parlant ; 
- On!, du cinéma parlant ... VOliS avez tout cC 

qll'il faut pour réussir : (lu cran, de l'apiomh, lInl' 
volx phOllOgétlrJ!le ... VOllS Ctes jolie ... 

- Mais ... 
- ~ dit s pas nOIl ... Vous avez l'6tofWo d' uno Gre" 

ta Garbo. 
J'rntrC'vl!! le moment '}\ Il ne ma l(tchernll 'pl1ls 

Olou suLt pourtant si j'uvuh:i hâte de lII'uvuder 1 
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- Mon Dieu, fis-je, dubitatif, vous croyez ... 
- Si je crois ... C'est-à-dire que je n'ai jamais vu 

jouer avec autant de naturel... Vous ne jouiez pas. 
d'ailleurs, vous viviez votre rOle 1 

Je ne ~is trop comment cela aurait fini. 
Impulsive comme je me connais, ce diable d'hom­

me eOt été fort capable de me faire signer un en­
gagement pour Joinville ou Hollywood, si maman qui 
me guettait depuis quelques instants, ne m'avait :1.p­
pelée d'un ton impératU : 

- Vous permettez 1 dis-je au monsieur ... 
- Faites donc, murmura-t-il, conciliant... Nous re-

prendrons cette conversation plus tard ... 
J'acquiesçai... J'acquiesce toujours ... 
- Je t'ai vue, 1lt maman, en matière de préambule .. 

J'Otais Jo. - elle dOsigna une pluce un peu il. l'Ocart -
Je ne tenais pas il. ce qu'on me voie, muis Je n"11 
pas perdu un seul de tes gEls~es ... 

Elle attendit une réponse qui ne vint pas - qu'a']­
rais-je bien pu rOpondre, d'ailleurs - et pourSuivit : 

- J'ai toujours été franche aVe<! toi, Yvonne ... J·e i~ 
serai encore cette 10is ... Tu t'engages sur une !Jente 
dangereuse, mu Olle. Fais attention... Fais trüs at · 
tention ... 

Je protestnl, allOguant que c'était une comédie et.. 
que rlen de tout cela ne devuit ~tI'e pri s a.u sérieux, 
bien entendu, mais elle me coupa la purole : 

- On ne joue pas Impunément avec le feu, dit· 
elle sentencleuse. Il y a des choses qu'on niC fait 
pas ... Quand Je (Ils que Je n'al pas perdu une scule 
li e tes clownerl'cs ... C'est exact, aussi tu 110 me feras 
pas accroire que tu n'ulmes pas ce Jeune homme ... 

- ~Jnrnal\, Je t'assure ... 
- Lalsse·mol purlcr, .. Je sais ce que je dis ... 'l'II 

oublies tes cngagcrTlcl1ls, tl1 ollblles qne tll m'as juré 
de ne songer au mariage ct uux amourettes qu'uprè::l 
notrc retom il Paris. 

Elle soupira : 
- C'cs t bien mul mo récompenser de tout 't! qll~ 

le fais pOllf toi ... 
J' 5~ lyuls vuincment cl'cndlgucr ('c flot cie rt 'll1 'o 

ches, mnls maman, (lui lLvult uppur mrncnt pr('l'arC' Sil 
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harangue avec le soin jaloux qu'elle a..pportait à tou­
tes choses, n'entendait pas perdre une aussi merveUleu­
se occasion de me mOI1igéner ; 

_ Je te croyais unte jeune fllle raisonnable, je 
m'aperçois que je me suis trompée... 'f,on avenir. __ 
Tu t'en moques, n'est-ce pas 1... Ce qu'il te faut : 
c'est te l,lisser embrasSier devant. tout le monde par de 
jeunes écervelés de ton espèoo .. . 

Je tentai un suprême effort et lui, expllquai que ces 
ombrassades ne constituaient qu'ùn jeu de scène, mais 
eUe ne voulut rien entlendre : 

- Tu es comme ton père, me dit-elle, exactement 
comme ton père ... Tu es légère, insouciantJc... Tu ne 
penses qu'à t'amuser... Il n'y a pas que le plaisir 
dans ln vie, s<.Lpristi !. .. 

J 'aurais pu lui taire remarquer que nous étions (lU 

pleine période de vacances et que ce plaisir, si âpre­
mont reproché, .nait, somme toute, étl6 très court, 
mals à quoi bon 1... J'ai horrour des discussions et 
celle-là menaçait de s'éterniser. 

Pourtant, e qu'oUe venait de me dire, touchant 
mon p~re, m'avait causé une sorte de malaise et je 
ne craignis pas de le lui faire remarquer. 

Mais maman ne s'émut pas outre mesurte. On au­
rait dit qu'elle attendait mon objection 'e t qu'elle te­
nuit sa réponse dopuis longtemps en réserve : 

- 1\[011 Di eu, rlt~elle, ton père est sans doute un 
excrlJrllt homme, mals c'est un hOnllTle Qui a tort de­
n'avoir [1('ur do rien ... Jamais en place 1 On le croit 
0. ;.arl ~, il st aux Canaries, et dan s le mûmle tcmp3-
qu Il tclégrallhie de Ilorn60 pour so raire envoyer de 
l 'argent, on apprend qu'lI a débarCjué ù New-York ... 
Tonj ours treute-six ürfuires en t{~lfe, des COtlpS de for­
tun es extrnordinalres.. . suivis do pérIOdes de calm!.!s> 
plats ... 

Elle s'interrompit ct m'entralnant enrOre plus iL 
I·érnrt. clic reprit, baissant le t01l : 

- Le cOllllals-tu seulement, cc Mon sIenr ? 
- C'est M. Lu cien I)archaJJ1hcuu. 
- Je ne te (lcmanrJe pas si tu connuis son n01rl

r 

S'hllpntlclltu Tlwman. Il suffit de deux minutes pollY" 
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connaitre un nom.. . Je veux dire son camctère, sa 
façon d'être, son moral, entln ... 

Et, comme j'hésitais, soucieuse de ne rien dire à la 
légère : 

- Parbleu 1... J'en étais sÜre... Tu n'as regardé 
que le bout de son nez ... D'abord, sais-tu qui sont 
ces Do..rchambcau ?.. Non, évidemment, tu ne sais pas. 
Ils sont fastueu sement riche, ma flUe ... 

« Les parfums Graciclla », les saVOllê ct les crèmes 
• Graciella • qui efCacent les rides.. . C'est eux... Tu 
lle dis rien 1 

Je ne disais rien, en eCCot. 
- Cela ne serait encore que demi-mal, reprit ma­

man, mais j'nl ouservé 10 jeune garçon, li est d'a sez 
:lgr~abje tournure, je l'admets, mais prétentieux en 
diable, mon enfunt 1. .. Oisif, incapabJ' de Callt' quoi 
CIU' cc soit, JO 10 jurorals ... D'ailleurs, il paSSé sa vie 
IL 50 pra l" ner cn allto et, Jo tiens cc dNülJ du portier 
d l'hOtel : Il 0. fuilll écrw;or une v ieilLo <.lame, pas 
pius tard (lU 'avant-hier 1 Un 6tourdi, un garçon lm­
po ' Iule... t e'c t IIll jeulle homme comllle \ da dont 
tu vonclrais laire ton mari, 10 Il 'l'e Ù' te f Itlrs ('11 

Cun1s ... 
Pour le coup, JO protestai : 
- Je n'al Jamul dit C'L, maman ... Je Il e l'u llll e 

pas, d'ahortl. 
- l'u 110 j':drnc pas 1 s'ex clama maman .. . Elle os!' 

di re '1 u' elle 110 l'ailllo pus... Tu 's rolle 1 .\[ 0 '1'0 ·1 Iô 

'lvl'ug lc, pal' ha . rd 1 .. . J 'ai 1>1 ' 11 Vil la fa çun dont III 
l' S J('lj1c li. SOIl COlI... Et ne vi ns pa !! me r ac ollI l' r 
qlle r.'él.alt dan ln p il·l' l' ... CI' qlll n 'Nuit crrtn .ll' Illell t 
pa dans l:l pll-Cl' : c' , t la rOl1 ~ rll , 1' l!llIpOrl l' lllf li t (Jill' 
III OlS mis li l'emhra or ... 

• .1 0 Lo ('OIln/l1 1 JI ' 111 -'-'11' ... . 1\1:11 . , palolo d ' III)II -

IH'lIr, jr. Il' t'uva l. f'n cor(' Jarnal s Vile comme ('c!a ' ... 
1>1 pl'lll\t fJll' 1 t'Il rait perdre la tete ... 

. IIII;,ill, l'Ile rn - 5H1~jt le polgnct : 
- Y Il I, 1 \[nh' Orlano, lit II- Oll IIp ' fcovnnt IiL J..:0l/· 

\'('1'0 , 1111' (JIll () dlngl ait v -1' lWU !'!. l'Il IIll lllot, Il ' ,,. 1· 
'pa ' ... ( IlU ccIII rc 1 f'lltl'll nous ... 

HIlYulill 11It , l\lltll' (l! lallo P n lilpa dl' \ IlIt mol 
- I l ralll (Ille je VOlt, l'lTlhra . c J ml' dit· 'Ill', un r~Cll 
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essoufflée. Vous avez été' épatante 1. . . 
Elle se tourna vers maman, quêtant son approba-

tion, 
Mais maman ayant déjà, tourné les talons, elle n~ 

vit ql1e ses épaules qui se soulovaient légèremment. 

CHAPITRE XII 

Le lendemaIn matin, par exception, un tout petit 
soleil s'jnflllra insinueusement ù. travers l'ollate des 
llllagp:i ct ([onna aux choses 1111 aspect entièrement 
nouvcau. Enchantf-a de l'aubaine, Je décidai de prcn­
dre un bain. Lo thermomètre accusait 180 , ch.iffre mo­
dcsUe, l;\iùellllllCnt, llIui:; LlC l:onvennit-il [las ù'être 
mOdeste Il. l'égard d'un élu aussi indigcnt '1 

J'avals bctt'lCOUp r6tl6clli à ce que m'avait dit ma­
mun, ot un peu aussi a mes propres arralres, ct j~ 

croyaIs hi 'n avoir d6eouvert le secret cie me:; étour­
deries présentes et passées. Jc Jn' "lals toujours 
montr6c si entreprenante, cc ne pouvait êtr'l- qU'ft la 
façon lIont m'uvait élevée pupa et mumll.n que je li! 
devais. 

\CCO\ltl1lllre ;\ voIr crillrj11!'!' llH'S moIndres a ·tes, 
J'en 6t!tl~ peu il peu arrIvée ft me (Iéfler do moi-mtlme 
au [lolnL cfe ne plus rIen entreprendl'e de mOIl propre 
gr{~. 

Comme Ccu co hrave T. Coué qui se rtlp Itait : 
• TOl1t va hien, Lout vu 1rès bion 1 • on présence dl):) 

plres c ... lasLrophùs. 
Jo sorti de l'hl'lt '1 en 6non~'i\llt m ntnlemont mn. 

nouvelle rormule : • Jo n'(In rcml III liS cru'h nJt\ tNe. 
Je 81JI1I Inll'('pl(!r ... ,10 "VrlIX ô[r(' 111lr('pltlo 1 • 

Je la r~[lNIlI une dizaine do tols, P011f hlen m'cn 
imprégner ct si, Il celle minute, mon llèro lul-mr-me 
s'Hait trnu\'(' ~1Il' mil rOll e pOUl' ln'emp~cher d'lllJor 
me plonger (hns les flot,;, je luI aurais certal1H'ment 
pass(\ sm 10 rMp!'; pllltôt qlle de c6dcr, 

Mals mail l'xcellrnt p~rù ni personne, ù'ulllcu~s, nt' 
H'nvl/1u do ontl'ec.nrrer U/1 projet nussl Innocent. 
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Une chose aussi me turlupinait depuis la veille. 
Au moment où j'embrassais M. Darchambeau avec 

la fougue que l'on sait, j'avais distinctement perçu, 
au cinquième et dernier baiser, le contact d!e ses 
lèvres aux environs de mon oreille, et senti sa mai.n 
peser doucement sur mon bras. 

Sur le moment, emportée par mon jeu, je n'avals 
guère fait attention à ce détail, mais depuis, jo ne 
cessai d'y penser. 

Le wxte de Ja pièce, que je relus avec soin, ne por· 
tait aucune indieatloll du ce genre : on disaIt : • Hé· 
gine Crocl<er enlace Je jeune garçon et l'ell1orasse à 
plusieurs reprises. » Rien n'était prévu concernant le 
jeune homme. Il devait se laisser embmsser pilr Hé­
gine Cracker, mals c'est tout ce qu'on rxlge<llt de lui. 
Pourquoi, alors, ce baiser furtif ct cette pressIon de 
la main ·1 .... 

Que M. Darchmbeau m'ait embrassée, derrière roren· 
le, ça, l'en (Hals absoluJncl1 t certalnc, mn is, pout-'Jtre, 
étalt-co inconSciemment I... On pouvait admettre que, 
lui aussi avait suui l'entraTnement de l'action et s'é­
taU laiss6 aller à une manière de réO 'xe involontaIre, 
mals Il 'so pouvaiL fort bien qu'Il l'aiL fait veolontal1'e­
ment. 

En cp. cas ... à moins d'Otre tout à fait aveugle, [01'­
ce m'était do conclure quo j'uvals la boan [orlllno 
de ne "as d6plalro ù. M. Luclon Darchambeau ... dos 
parCums GmcIelJa .. . 

Mllis, hi"n entendu, Je ne m'nrrNat pns il. roLle 
hypoth.\!!c. 1.(' geste, ù veine 'esquh;sé au demeUl'ant, 
de M. narchnmbenu, no pouvalL Otre Ilu'lrrénéchl, 
tnconsdpllt... 11 avait Sl1bl, comme mol-mOrne, le lou 
de l'uction, ot s'était IIlIss6 'mporter par son jeu. 

le Ille dIRaIs ('('I:t, t'viel mmenl. Mnls pour ~lre tout 
à r!llt sltlcl'ro, j'üVOllO quo jo n'y croyais qu'à moi­
tié, l':llItrr pxplicalion étant tellemont plus lIatteuse t 
plus agrl':l hlo ... 

Jo snI. ro q\le vous ull z m'obJector, lo le snI 
t~Hcrrll'lIt hlpll, CJl! JO prérl're y 1'(lpondro tOlit de 
suite , VOliS allez dire, comma mnmnn, que Jr suis 
folle de co Jeunù Darchambouu, Oll, fi tout 10 mol n'l, 
que j'agis exactcm nt oommo si je l'aimais à lu folle. 
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Eh bien 1 ce' n'est pas cela du tout. .. Je n'aime !Jas, 
je n'ai même j amai~ songé à aimer ~. Lucien Dar­
cbambeau encore que je lui TeCOnn<llsse volontiers 
une certaine séduction... . 

La vérité est, à la fois, plus simple et plus triste ... 
j'ai tout bonnement voulu, et de toutes mes forces, 
à l'occasion de cette petite comédie de salon, me 
jouer, à moi-même, une autre comédie, infiniment plus 

sérieuse. 
J 'ai essayé, très loyalement, d'oublier une bonne 

fois mon teddy· beur ... 
Je crois savoir que les gens que la délicatesse n'étouf-

fe pas, et ils sont légion à notre époque bénie, ont 
coutume de répéter, à propos de tout, qu'un clou chas­
se l'autre, et, mon Dieu, j'ai voulu voir, essayer de 
voir, si, réellement, comme le disent certains, un a­
mour pouvaiL chasser un autre amour ... 

C'est \lne idée biscornue, comme beaucoup de mes 
ldées, ll~las 1 mais le résultat est, du moins à mon 
humble üvls, absolument probant. 

On ne guérit pas nne blessure du cœur en aiguil­
lant son cœur sur ul\e autre vole ... 

Le cœur s'y refuse, d'ailleurs ; on ne peut faire il· 
luslon, tromper les ::;pect.uteurs, maii> ça n'y est pas ; 
à la première eminuLe où vous vous retrouvez seule, 
aeulo avec vous-mOme, à celle minule terrible où 11 
est • impossible D do mentir, de se mentir, force vous 
est de constater que le nouvel amour ne vous a pas du 
tout fall oubli '1' l'nncien .. . 

Est-ce tI. dire que Jamais, jamais a11 grand Jamais 
10 n'oublierai M. de HI gny ... Ça ... Je l'Ignorc, c'est l~ 
• secret des dieux D, {'oITtme dIsait mon professeur 
de philo et, les dioux, j'imagine, no laIssent pas aussi 
facil ment quo los pauvres hommes transpirer leurs 
secrets 

POUf l'Instant, c'est uinsl... Je n'ni p:lf; onhl!6 M. 
de Higny ... Del11ain ... clanR six mois, dam, \11\ 111, 
le ne veux pas savoir ce qui arrivera ... J'esp ro, jo' 
souhaill' lrl's sim'I'rpment l'ouhller. 

C'est lout '(J quc je puis raire, et j'estime que l"est 
beaucoup. 

On Il beuu Jell du 6C moquer do cs amours de 



go L'ENLÈVEMENT D 'YVONNE 

Jeunes 11lles, CIe l:es amours de vingt ans, comme di­
sent les gens qui ont le double ou le triple de cet âge, 
LlII leur reproche ct 'être naïves, puériles, bêtes... est­
ce (jue je sais .. , On leur voit tous les défauts, Oll va 
lIIcJII1(' J lIsrjU'Ù leur contester la sincérité ... Mais moi, 
l'inl('ll!~S' e, qui, pour la première fois, courbe la tê-

devant le magil:iell au carquois, je sais... ce que 
sai~ ... et pour le savoir si blen, je n'ai qu'à analysar 

ce <I"C je ressens. 
C'cst la première fois que j'aime - ou que je <:roi3 

aimer - et comme il me paraît lout nulurel \] ue ce soit 
aussi la dernière, je suis bien ohlig!;e de COLU:iidé, 
1er Cût amollr comme la seule chose ([IIi vaille la peine 
qu'on y prit garde, lu seule digne d'intérêt. 

J 6 mo p1uls ù. espérer, suns trop y croi 1'6, Itn.tmelle­
lllonl, que co ... que M. de Higny Il 'est pas tellement 
loill de partager mes vu 's, 011 Il'en serait pas tolle­
ment loin s'Ji lui était 10lsll11e d'ogi!' comme bOIl 1111 
semble, lIcore que su réserve - mettons réscrve -
insUnc llv , lu! commande de Il'en rien laisser pura!, 
1re. 

Cl'rlains pcnseront quO lui ct mol nOliS jouons la 
corné'dl" t prononceront 10 grand mol d'hypocrisie. 
Ils~e IroWpl'nt, j'u! bonne idee CiIiC Je tcdcly-bcar Cl 

ln pellto cirage SOllt parfaltelllent ('ons('!f'llts ùu la 
sllllallon ct que, peut 'trc, ils 11(' sont pas ûloll.;116s 
cil' cOIH'!.!volr uno sorte d'orguf'11 au ]lIIIS l'ilch(' de lCllr3 
cœlll'S pour toute la grande halJlIl.'t(' qll'ils ont cl6ploYl;c 
jUS(ln'Hujo\1l'(!'l!ui iL sc <iissiHlllI'!' aUS~l mlraculeusc­
mcnl lems sl'ntltrlcnls . 

\Iais Hus,.,1 hlcll, il ne sufril pas d!' voir r lalr 011 ~o l 

pour pr('JugL'r ùe ce que pen, ('ni l 'S autrc!:!. M. do 
Illgny pout pUl'faltel1ll'nt 1110 Icnll' pour I1I1e Insuppor­
tuhle p('corl' ... Hioll <juo collo 1H'll g('(' trlU donno fmld 
dans 1 .. dos, ou, l'1l(:Ot'l', 1\'<\ t·11 J:llllals · VII on mol 
qll'lHle l'nrant pl11lflt flInl t"levl'o (JlI'JI l'ollvlcnt de l'l'­
condllll"(l Il !->il 111('1(" sa ns plil., rOllll1l0 on 10 rait de 
tous II!I:\ enfants ell mal de liberté. 

J 'al cl6collvert aussi Cille l'HtrlOllr, j'<,nlend,., l'~t..'lt 

llllllllll"l'IL', rl'IlÔ Incl'Oy!\hll.'l1ll'nt Rllpt'I'.,t1tlell\. MoO 
!r~rp m'a dit cela des Joueurs' t, t011t bien l'onsld \r~ , 

Il'6 HIIlOUreliX et 1 s joueurs m 'üppnralss nt gCllS df 
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la même famille, ne courrent-ils pas les uns .'et le.s 
autres à la poursuite d'un idéal souventes fOlS ChI-
mérique .... hélas 1 . 

Je suis, ou je me dis, a;moureu~e, 11.est donc n~rmal 
et pour tout dite naturel, q.ue Je SOlS supe.rstJtJeuse. 
Ça, alors, c'es t bien la dermère chose que Je me se­
rais souhaité ... 

C'est effroyable, effroyable ·et délicieux, mais, len 
premier chef, terriblement absorbant pOU l' qui en fait 
la soudaine expérience. 

Je me souviens - ce sont de ces choses dont on rit 
après coup, mais qui, sur le moment, feraient douter 
du sens commun - je me vois sur la promenade des 
Anglais, compk'\nt mes enjambées et me disant avec un 
grand sérieux ; • Si je compte pair avant tel ou tel 
endroit, li m'aime et nous nous marierons ... Si c'est 
lmpair, Il m'a complètemen/t oubliée et je resterai 
fUie .. . 

J'aime mieux diro tout de suite qu'arrivée à une 
courte distance de l'endroit d6signé, je trichais abomi­
n ablement pour être plus sare de term Incl' sur un 
chiffre pull' et cela plusieurs [ols par JOUI', comme si 
Ces pUIIVl'es petits truquages eussent eu quelque raison 
de me r<.lssurer. 

Les numéros des uutos, le sexe de la première per­
sonne qlll allait tournoI' le coin d'une ruc, le nombre 
des minutes que marquait mon hracelet montre ... tout 
n'ôtult quo prétexte à présuges, pmis, gageures, avec 
mol mOrne, d'autant plus absurdes que si, par aventu­
re, le prl'suge <Ii'iait noir, Je me perslladals <1u'i8ItOt 
que je m'étais trompée et quo J'uvals parlt\ hlanc ... 

Je m'~n. amuse maintenant, hi.cl1 sür, mais il l'époque 
je no rlUIS pns dn tout et, certains jOllrs, j'rn étals 
même lel/ement pl'éoccupée quc mon rrùl'p, dont le 
don d'observation n'ost pourt.ant pas la qunltt(> domi­
nante, en arrivait a se demnndcr « ce quo j'avais _, 

Il traduisait cela en SOIl langagc ct 1\11 beau mlllûu 
do me,; songeries, j'entendais un ; 

- Tu en fais UIlU Lête, ma pauvro 1 ... hcureusement 
que tu no to vois IUlS .. .. 

Ma INe, cotte INo que Je no voyais {las, JC m'em· 
pressais do la secouer énerglquoment, mals, bien pn­, 
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,tendu, mon gr.acieux frère n'abandonnait pas aussi 
facilement son ~dée . Il tient de ,papa et quand U a 
une idée ... 

- To~, J;l1e faisait-jl,ajJ;l1o.blement, tu couve~ais une 
maladie que je n'en serais pas <;I.utrement 6to)))).é .. 

Il s'empressait, d',ailleurs, Il'·ajouter tout aussLtOll 
quand je dis « maladie D, je me comprends ... C'est r~­

vasseries que je clevrais ,dire et ces rêvasseries uurajent 
pour objet un « beau jeune homme " qne j'(\n s..,r/Y,is 
encore moins surpris •... 

Pilr .(lxemplo, sa fine psychologie s.'an·était là, car 
quand U s'ngissait de meUre un nom sur le corps du 
délit, n me sortait invariablement toute une série de 
candidats au mario.ge, dont je n'1).v<lis pas le plus menu 
soucL .. ,Il lflS nommait tous ... Lucien Darchambqnu en 
bonne place, tous, .ceux du tennis, ceux des redoutes 
du casino, les cllln!'oollI'S PÜIS Ql.) molns lnconm~~, :;es 
amis, les frrres et les cousins do mes amies, sauf, 11ien 
c.nto,ndu, celJJi ,gui « par ces jours sans , g~oi~o » \lcca-

1 mu;alt ruas pensées. 
Une alltre s,erait tr6s sûrement tomb~e malnde, muls, 

heurellsement pOlir moi - Je touche ,du hols -- si no­
.bort tIent do Papa, mol Je tiens do In'~man. Je fiuis I,)n 
fer, en fer forgé, ce qui, entre parenthèses, me YIlllt 
UllO sollçle r6putation d'lnscn!;i)Jlllté. Aiusl va. le 100n­

do, 50\18 IJr( '~texte quo je no SuiS Jamilts malade - re­
bQls - ct ,que je supportc suns luJbltr ln. vue d' , ~ln 

lapin o.n'Oll envoi dans le né,ant, jo suis Ca.t;alOgllQC in-
,1l(lIlS1hlo ... 

Insons.lWe ! Mol. .. Alors Cille c'est tout le contrai I:e ... 
jo SuIf! une hypersenlllble ... Selllement, é1,\l1t bien (icWI­
llhr6e. jo snis ~omm:).n('er 0. mcs nrrCs pt le m'en 

dlatlC' ... 
JI ~l'y .1 pn,s tellcrnllnt ,de 011ose5 dont Je cJQtve 

m'enofgllollllr poqr me payer le lu ~e do utin' 1'0 ([ul 
01'01-11 ra vor,/J.Qle. 
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CHAPITRE XIII 

L'\!an un pc'u !roide était délicieuse, .. 
Je nageai u'une trulto jusqu'au [llong~ojr, Je tls la 

plHndlc, gllssai sous l'eau, Je Ils mille tours, flnfln, 
et pO'l:' linir, un cent mètres ue crawl à. l'en ure juJou­
s~ lion professionnelle, 

'ouduin, j'elltendis une voix inconnue me crier 
-- Uravo 1 
Ay:.ull n;pris pied, je regnrdai autour de mol. 
Sur lu plage, les baigneurs étaient l'Ures, J'en ûxûep­

te les Inl'vilahlcs gO~SCi:! flanqués de caux ~t de pel­
les s'uc{Jvalll Ù construire des [orh et, d'autres, grands, 
Clèlt.ugl'ellx ue ces passc-temps inuigne:;, se relança.nt 
<les Imllos par uessus ù'irnagillulrc' Illel:>, 

J'apcrçus ,dOl, il ma hauteur, Juché sur un ca­
nard Uu IJatlllruche, une petit IJonhomme duns les neuf 
ans qui me 1 egaJ'dait avec insistance : 
t - .'l'fol tOI (Jul a cri6 • bravo • 'f lJue:;tlOlInn~,je il. 

()..lt hasarù, 
Il prit tin ;L1r embarraS!:l6 : 
_ Je n al pu:! cru mul laire, dit Il. VO\l~ nogez sI 

\lIte., el [luis, si longtemps .. , Vom; l'les Ilne .;halll­

llionno sl1relll Cil t 1. .. 
Je mo rengorgeai : 
- 0111, dis Je, JO SUiR championne ... 
lnnrrt'!1 slr 1lI1'I1songe rI 'stiné II amtlser .' ",CIsse l't 

qUI Uatt.a it Illon amour-propre tout lIouvcll~ment ac­
COlltum!, cltllllis la veille, aux encens de hl gloire, 

_ Cc t } "W , fit 1 pr'Ut bonhomme, d'un ton 
::i-n('trl' )lIund Je !icwl grand, Je veux c'll'~ dwm-

r)II" Vou. m'npprClnurcz, dites, taclclllofselle 1 
r '1 tu Vl'UX, dl s-re .. , luis pas aujourd'hui .. Je 

"lItre, Illfllntt'Ilant. 
1 !-}:LIlS façon, av cc c ttl:' mugn/llqllc 
Cs enfants et qll'lIs perdent, hélas 1 

conllnllce t'Ju'onta:ï 
0. mC:;Ul'13 flU 'Ils 

e[~ ' J 
~Y 



100 L'ENLÈVEMENT 0 'YVONNE 

connalssent mielL'C les hommes, il prit ma main et 
nous revlnmes vers les cabines. 

Je (iuittai mon admirateur et son canard de lJau­
druche- et lui donnai rendez-vous pour le lendemain 
aV'ec une tape amicale sur ses bonnes grosses joues, 
puis j'allai m'habiller, 

J 'aurais certainement oublié cet incident si la pre­
mière personne que Je rencontraI sur les pl,mclles, à 
ma sorUe des bains, n'avait été mon petit bonhomme 
de tout à l 'heure, accompagné, non plu'; d'un canard 
en balldruche, cette fols, mais d'un jeune h ,mme, en 
chair et en os, que je n"eus aucune peine à. Idclltiller : 
LucIen Darcbambeau, nI plus nI moins. 

JE! m'apprêtais à prendre le large, mals le pl·tlt gar­
~on ne J'ontendit pas comm.') cela ; ûn dellx bondti, il 
m'eut rl1101nte ct me livra, tout contrit, au bouillant 
Lucien Durcllambe<lu, SOli frère, qui nl'aC:::llell~lt III 
plus gracieusement du mond'e. 

- l-:1IL'llllnté cI(' VOLlS ren 'J ' ltl' " M;Jd<:molsp.J1o, me 
dit mon partonalre. J'aumls bien voulu vous téll­
cHer 11101', malheureusement vous avez d:spnru Je ne 
Sllis ou ... VOliS Oles trop mod sle ... Après un SUGC S 

commo COIIlI-là, vous devrloz savoIr qu'on sc doit .\ 
la !oulo .. . 

Je protestai, alléguant quo je n'avals rien fait 
d'extraordinaIre. 

- Vous avez été tout simplement épatante, tlt IL 
- Mon rOlo étalt si facile, fls-jo , en veIne do po' 

lItesse, que jo n'al pOSitivement aucun mérltc. 
I! sourit : 
- Vous 1 trouviez fo.cilo 1 
- Tout c'c qu'II y a de plus rnc11e ... 
- Mêmo il lu fin 1... Tout à ln nn 1 ... 
- Surtout il ln fin ... 
r.Pllo roIs, peut-Otre blon quo je r011gls un tantinet, 

mui. c'étalt presque Indispensable. 
L'admirateur cles champIons nous ayant cornmod6 

mOnt la.ch(\s, M. Lucien Darchamhcllll s'ossura qu'li 
ét.ait 1\ honne dlstanco t, suave, questionna: 

i\lors, cc dernIer baiser (\l<tIL 
Commo les autres, ]0' mprcssal-Je, slnci're ... 
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Je l'entendis murmurer tout bas, si bas, que je de-
Vinai plutôt que je ne perçus le? mots : 

- Je m'en doutais" , 
Mais tout aussitô t il se reprit : 
_ lJien entendu, il ne s'agissait-là que d'un jeu .. , 

Vous éticz Hégine Croclçar 'ct n égine Crocke r devait 
m'embrasser .. , Si on vous proposait d'en faire auta nt, 
<lu joul'd'hui .. , que vous n'f!tes plus Miss Cl'oclçar, 
/nais YVOTIlie Charpentier, vo us y mettriez m oi ns d'e 
oonnc gr(u;e, je parie " 

Je sentis que je perdais pied, Il vous avait de ces 
questions, aussi .. , Néanmoins, je répondis d'une voix 
passablement étrangléc qu'il n'en Nait rien et que je 
t'écidlvcmis, avec plus d'empresscment encorc, s'il con­
scntait à ti'y pr~Ler, 

_ Vous ètes polie, lit-il. Mals vous vous doutez 
bien que Je Ile mc pcrmettrai Jamais de vous embras­
Se!' .. , maintenant. 

- Jo Je regrette, dis-je, 
J'étals, d('eidémcnt, tout à fait lancéo, C'était 5a 

fl\ute, d'ailleurs 1 11 n'cst pas pcrmls d'adresser des 
qllestiol!s aussi scabreuses .. , aux gcns qui no vous ont 
rieu fait. 

- (il (;i, dit-il, changeant do ton: Ji (il, mon petit 
fr"re, dont VOliS avcz fait la conllalsstll1Cl' lout il. l'Jlcll­
te, /tI'UPPI'L'IH! quo vous l!tes champiollne do natation, 
~ l llo Charpont! 'l' .... 

Aïe .. , ponsai Jl', En voilà Illen Il'une autro, Com­
Inen t va is Je l'Ill'ore mc tlror Ile là 7 

,Jo pris Illon ail' le plus modesto : 
- JI lIllm Il Hl 1 COlllpris .. , Les enfllnls, VOilE; sn,voz .. , 

! :\ Ials, pas du tOllt, Illt·11. POllJ'([Ilni vous en cu-
l;h(>1' '1 (" \ , .. ,' l'st rpat<lllL d'NrL' CIWlllpionllo .. , Co CluO 
J allnl'I'als Cl'ln, mol 1 .. , J\lnlllCllreil';I'IIIl'llt je n'ui in-
Illilh l'II llIeltre fl mil! le l11ointlrC1 Il'Gord,'', ' 

Oh 1 Jc n'ai J.lr1111ls buttu cie !'I~éord , croyez-Io .. , 
Ji .l'I'OIIll III tl'te : 

(' 7 En attendant, VOliS nagoz omInO une ~ircne .. , 
(~!'(d ]l1'['11'11I! 'Ille VOliS IIlC7. pllls vile qu'ullo t.orrilll' .. , 

li li'a J:\I11als r!l'n vu de paroJl .. , 
- (a a cx(l~crc ... 
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Ce serait bien la première fois quand il ne s'agit 
pas de lui. 

'ous nous mîmes à rire, Je me fis cette réflexion 
qu'il émit très séduisant quand il riait, plus Sédui· 
sant mème, si possible, que quand il ét.ait sérieux, 
mais qu'il devait être assez superficiel. 

Cc que maman m'avait dit concerna.nt SOli genre 
de vie me tourmenl.alt, décidément. Je veux bien qu'un 
jeune homme soit sportif, voire même mondain, mais 
J'ai horreut' des Jeunes snobs qui semblent !l'lnoir d'au­
tre but dan l'c,:,<islence que de pllot '1' leur torpédo (il 
la fàçon de mon frère) ou de conlect lonllcl' des cod-­
tail' foudroyants .. , 

Par le truchernent de ce j un' garçon qui Ile J'Tl'et;\it 
ce l'tes I>a~ indiffllrcnt, mnls dont j'étais loin, tr s lOI" 
mûtno d'iHro Ioll', comIlle lai "lit emhlant de le croi 
l'C m'~ tendre mère, voll;\ 1l1le, tout soudnln , ,le Hl l' 

remis à pcnser... a r penser à mon t'lier 1'cddy-he,lr, 
il .Jean dl' Higny, pour ne pas 10 nommor 'ot, rJalll (: .. , ;\ 
partir cle ee mOlllent-Iu, M, Lucloll J)arr'liamiJcau Ille 
parut hellucoup mOIIH! Irl' slstlble, 

~l'lis alor, alll'Z vous ùlre, '110 110 ait donc pa9 
ce qu'olle vcut ('clle .'lot! dl petite clr<lge ... 1-.1\ si, 111 
p 'lite clmg'l • salt" co qu' '110 Vl'ut, SCUII'lIl 'nt vol!:\, 
f'c sont Ic Hull'e .. , enllll, un autre etui. .. 

P.u'fnltt'IlICllt, ut DIOU salt I)f)nrlanl, si J'ai tllllt fait, 
tOlit e 'lY(', tOllt tClltl: (Jollr luI Ollvr r les yeux .. , i\ 
Cl' Ion ieur .. , l'our hll ouvrir les yon,' Cil même tOlllfl5 

que Jr. m'crforçal" (1(1 feml('r 1(' mir ns fl touL cc I/\IÎ 

n" , t IHI. 1111, ~o n ill uflPOI U hlo sourlrl' ct II tmll­
qllill Il SUI 'i\IlC ' .. , 

\iI L,. l'oublil't' .. , l'ouhll 'r tont :'t fait ('omme on 
ouhlle 1111 {fa Il 1 dan li Ill! bolle ; chapl'au .. , 

CUAPITl1ë XIV 

Mill voll'! hlpll d'une Ilutr nNalrr., 
'C),I dale !l'lIb'l' ; JP Jiliioli 'Ivre LI rll' 

()'"'rgil IpH JI' 1111'1 IL JOIlI'I' 111'1'111 qUl J 
IIn(:c 1/0111 II!:; tI '111 i·1I Il 1111 ; c'r.'sl ,1 clin' (JII 

l' ; 1':\lll" 
III 1Ii/:l 

j'ai 1111' 



brillamment l'épl'ouve des, éliminatoires, ce pont-al'Xl, 

ânes des tennis\\ omen, 'Elt Mme Orlando fa,üait, ce que 

fait touJours l\Jme OrlandO', la causette avec lTTle ,1lI tI'fJ , 

Mme o rlÛlll ào, gOIn ernante d'une autre (1- petite clm-, 

ga J', •• petit lard fumé J OLt « petite corned baH " en 

cotillon court et soulier!> plats. Tout i coup, j'enteucls 

une voix bien connue qui m'appelle, je ml' retourne, 

C'était maman. 
Pour que maman soits venue me trouver au tennis; 

iL fallait, qu'un 6 \'énemtmt relat.ivoment. grave :;oit 

arrivé. Je me fis cette râflexiolJ, le temps de traverser 

le court et de sortir du grillage. 

J ne me trompais pas, 

Maman, qui était toute pâle et t-enait à la main 

uno d6pèctlO déc.1cllotéa, me dit : 

- Ma pa,uvre petito l ,'e&1 opou vant.1ble NIui'} 

où est ton frèro ? Je chorche partout après Hobert, 

ot impoli ible de le trouver. 

Il étuit bion question do Hobert. Vous punsez si 

l'(H<tis l'ilssuréo après un parell préambule. Je ln sup­

pliai de s'pxpliquer, on tremblant Gomm une feuille­

qu/ollc no m 'appr'j,;so quolquc irr6pfl rable malheur, 

- 1l Y .l. Ilt·ollo tout d'uno traite, que ton père' 

cst HaTti pour l'Amérique ... Il m'annonce ça pnr télé 

grmnIne ct il dit quo Hobort O!:it (\ U {'I)urant. 

J, respirai... La nouveJle n 'tW'lit, pOUl' moi, ri,)i1' 

de tres loatwndu, mais de voir' Jl1a IJtlUvre maman 

aussi bouleversée, Jo tus il doux doigts do tondre en 

Ùlrmes. 
- Est·ce (jUil' tu snva! quelque ChOliO, toi au~si r· 

Je n'ai jamais mieux compris co I/UO les bonnes 

sœur" de la pension appelaient Ull « IIlpnsongo ch:'!­

rHulllo ), Je répondls c.ll'rC'mon t quo JO ne savais rien­

de rien. 
- C' ' t Inillwglnablo, gémit ma m~ro. Panir com­

ml' Çll, 'Ille; pr('vonir poraonJlC' ... 

- Pour New-Yorl< f 

- Olli, POlll' NowYorl', ot tu devinas pOllr(Iuol, Je 

IXm. (' : pour gagrwr do l'argont. Toujours ce mnurlit 

-l'gent, tom1l1O si nou!! n'cf} avions pas déJù Ilse;ez, 

« T'HI 1"'1'1' 1111' run mOllrir, c'est bil'n Sllllpl!', ;1\'(" : 

'oUI! 1'8 VOY"lJ1'S ut iii!'; hl!:llolros". M,lil:! on cst dON 
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n obert. Il faut que Je voie Hobert. Où est-il ? 
Je reconnus, une fois de plus, l 'éminente sagesse 

de l'auteur de mes jours, qui lui uvait conseillé de 
se reposer sur Clobert du soin d 'expliquer à ma mère 
ce que peuvent être les obligations d 'un businessm;J.J1 
d'auj ourd'hui-

]\[on frère, quand nous le dénichâmes, l e;; muins 
enduites de cambou is, sc b<1tulllunt avec SOli cllunge­
Jl1ClI t de vitesse, fut ber! autant quo catégori1lue. Pa­
pa devu.it <111er là-bus... Lu concurrence lui en taisuit 
une obligation. 11 ujouta, en affectant de s'étonller que 
mUIllUll ne soit pù,::; plus" rui!:ionlluble » , qu'ull vOYl1ge 
à N,'w-Ynrl, !l'etait vraiment pus la ln!)r à boire, tout 
au plus a traverser, et qu'on aurait tort de croire 
tout et' (lUl' !'Ueontent les romanciers concernant lf's 
l'caux-Ho lige::;, dout Je dcmier portait smokIng ct li­
sait Culette, eomme vous ct mol. 

Mals tout ce bel ul'tillllsme n' empêchait pas ma 
pallv/'!) m :.unuII de truuver que c'IHuit indigne do ou­
l'il' al/X cent mllie diublos CjuaJlù 011 élait Illurié ct 
pore d' faIllillc. 

FOlt IJOl/I'Oll5!.!nlen t, uno JongllC lettre de par'u vint, 
qu olqllos Jours pllli:i (,ard, lui moUr' un pou do hau­
Ill e duns Je cœur Cil l'inforlllant de son retour pro­
chllin ct do son IlitentlOll do vCllir passl'l' ln Jin <.le 
l ' hivor :\\ec nous, dans Jo MidI. 

'e~f arl\tngé, mc cl it ll ohc rt, lequel n '(~ Iai t pas 
all ln' l11 <'II t IIrr de la raçoll dout JI s'('I<til ill'quitté ci e 
sa mlsslo ll dl' IJ:lcillcu!iou ct l' cloutait rI 'avoir il [rHlr­
nlr do nOtlVl'(LIiX lLq';UIJ1L'lIts p OUl' JlI ~!Jflel' 10 \'oyago 
patel'lll' l. 

1\ IIlIs Il s'I"lrtit rCojol1! (J'op vile. Ce Il'l' ldll p:l'i a1'­
fllllgl', tllI moins, Hlnsl (111'11 IIlO l'apprit d pI!.' Jr.urs 
plu Illld, (: Il Sl' dl!raIlgl'ult t'L nOll\ l"ll!. 

- L'aHoi!'I!. cuornpllqlIc, 111(' fit II. Ji' \11'/15 do 
r l'('('\'OI I' IIII 1('I('gnLlrlIIIO do ld'H!ltlJ f'UU (,r:tIldjf':III e.,L 
Ir. , 1'c I1'1'l!re pHrllclIli \' <Ill jlllJlIl ) , lIll 1111'V1':tITlIllC 

('olllldl'Iltil'I. Il pamll (JU' (,a III' va pn Jlllllll.' quo 
cl'la 1:'1·110 '" Papa l'st fort ' m eIlt ;lCCI'IJl'!Jt"". 

\ ('II'(II'I!(! '( 

Oui, 'Illln, Il . 'p 1 l'nv.ag6 il III Il :11 1 • ' ~'I ça hll!.' 
nO tdut fjllll ç" pout drplIl s quatre JOllrs. [Jno hOllrHC 
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incroyable, des sauts de dix points .. Tu ne peux pas 
te rendre compte , évidemment, je ne compren ds 'pas 
d éjà très bien moi-même, mais c'est arcl1i mauvais ... 

_ Et ça le retiendra plus longtemps qu'il ne 

croyait ? 
_ Ça peut l 'obliger à rester sur place jusqu'à la 

liquidation do sa position. Grandj ean ne me cache 
pas, d'ailleurs, qu'il y a un certain danger. Il devra 
jouer serré , terriblement serré même, s'il veut s'en 

tirer. 
Hobert avait bien deviné, je ne me rendais pas très 

bien compte. 
_ Je te demande, ils-je, si ce sera long ; si tu 

croJs que son retour en sera beaucoup retardé ? 
Il me cOllsidéra avec une imm ense pitié : 
_ C'est tout ce qui l'intéresso, me elit-il d'une voix 

sourde. Je suis en train de l'expliljUOr Clue papa risque 
de pcrdJ'(} les trois qnarts do sa fortune, sinon davan­
tage, ct tu to préoccupes de savoir s'il reviendra plus 

tard qU'Il Ile ven sait. 
I l vit hlon quo ce n'était pas encore surtisllmment 

clair. POUl' lIne femme, les affairos de Bourse, c'est 
comme si on lu i parlait chinoio. 11 poursuivit donc, 
et j'admirai CDIIlInO Il s'efforçait de paraitre calme : 

_ D'aprèS cc tlUe me télégrap llie (irandjNl.n, papa 
aurait Ù(IJÙ cllgagl:-' a l 'hollre ([1I'J! est, toutcs ses dis­
Ponlhliites, 1:' 'st-IL-di! tout l';.trgcllt liquid6 qu'il a 
Pu réali se r jll squ 'Cl pr6scnl, el, (,randjenn a reçu l'or­
dro de vnn!lrl', ('C malin, <\ Palis, IlIïL\cllcs ot Lon­
~lrcs, la l'llalill'!, tu cntends bien, la tot,alilé des V<1-

Ours d01it Il il le contrOle ." 
- 1\1(1ls .. . 
_ Attends t Ccs WLl(,lII'S, r,ml1rljClln ]-0:-:' vend il. 

Il'imporle flilei prl\ ... Cat' III Jll'1iI;CS hien 1']110 ça haïsse 
']lJillld on l'n jdll' des pal']lIets rl !lPS IHIIJI!'l!lS sur 10 
~arrhl'" Hle1i qllo dl' la • n oyai r.l'ilt'~rIUlIl », il y l'n 
.l pour d!x-1\epL rnlttions .. . COIllI11CnCCS tu à comprcn-
dre, II1 :Ll lllcllant 7 

J 't"lnl, nltpITôo. 
_ IIll'n rnlclldu, pa . lin J110t (le tont cela ft m:l.Tnan, 

III il persolllle , C("t illlltlie . .J e croyais nO pa" t'en 
Il(lrl()f, Ill'lls mulntcll 'tlll CJIIO c'est fait, j'aimo autant 
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que tu saches à quoi t 'en tenir, C'est notre avenir il. 
tous qui 50 jouc CIL Cl' moment, le le tiendrai au cou­
rant au fur et il me~lIrc que les nouvelles me pan­
viendront, Toi , fais COl1lme si de rien n'était ; il sc­
rait de~astrolJx qu'on soupçonne quelque chose, les 
mauvai::; hruits se l'Cp:tllùrollt IQlljlllll~ as~cz tût ; 
joue au tCllllls, (li' 'Hd ' part aux matches, onOu, le 
veux diro, ne cllangc absolumcnt rien fi. tes habitu­
d 5 ... C'est plu::; IInportullt CJue tu n~ crois, car si on 
se doutait du danger Clui menace la fortunc de paIn, 
les ';t1ollrs ... ~lajs tu n'Hs pas bc 'oin de tOlites cos 
expllcallOns, Il'cst-co pas '1 Bornolol il faire colle qui 
no sail ri 'Il .. , ~'Y pcn'o plus, c' '!'l I Cllcoro plus l:!im­
pl, 

pus y pensor .. , 
\.Olllll1l! let malin 
Jt. Il' pen qu'à cela, 
t:' n't:, t pa Cllle JI' tlcllnc le!lplIlent a ['ctto grO!lse 

ror(Il11U qui hll erlViu il tOIlS l'''IIX qui ilOilo., t:onn:li . ­
sent, mais VOliS /l\' OIlCJ'{1Z qu'Il cst dUltellp, sinon Im­
possibl, (\' 'llyi agel" :an ,oun IIll'r 1 Ilypolllt ·p (1'1111 
chungf'ml!rtt (le l'UllllitlO1l a III foi , :tII S. j I"Helieal f'l aU3. 
si olldaill, \'0115 adrn etll\'z [fil il JIl "u t hl(,11 pel"llli~ 

d'Cil t'prou\' 'r qlll'II[lIU \'oulrarlNc, 
110111'1'1 l' t Ildlllirahlp, I l IIlt' [f)!tIllIlIlIlqu' pOllcluf'l . 

lem lit halJII mntln II' lIouvolll'S reçu 's de Paris 
ail de ~I'\\' - Yorl', 1'1'11' papa lui \l ' rlt dln'clemcnl l'Il 
cachet! Ù" 11111111,111, el hit'Il '1 11'1'111'8 110 solellt i~11 l'r. 

hrillault' , l'l', Ilollvell( ,II onsl'f'P 1111 calmc 1'\lranr­
dln:t1n', Je Il' 1Il(, ser.ri, janra! IInngln que, (' ~Iafl(l 

garçoll qlli Il'n jalllai filit Ililtr' rho!le Sa VI\ Ùur.ult 
Clue h"irl' rlf' l'oel'lall dlill . le 
gnlo cie p '(Il J '11111' Tllllltll'f)· 
lOri , plllll(: a. ln, port. ou l' relll .. , 1"lri!PIII tic 

on p.lpa cl all 1 trIn t • • 
montr 'r ,lI1 1 ('lIcrgillll Ill' 
tOre 1. 

( . (lohert (\'flujolln l 'hlll f' t IIIlC " 'Yél;ltlnll. S'Il Nalt 
tlnnn!' (1 mOIl JI 'l" dl' Yulr 11' l 'IIlln,., l 'Ing. frold i t 
)'(' JII' t Il' rlt\d slOn donl rull prl'lI\'f' mon rrl'n' l'Il rl',~ 

JOIII d'Hngol c, Il 1I0 IIUllllfil/'l'all 'l'l'tu III ' //1 nt 1"1-
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de s'écrier, en se frottant les mains: « C't'un ChMpen~ 
tior, ce petH·là... des. pieds li Ja raoine des ohe,veux ' . 
Mais mon pauvrc papa est sans doute loin de so dou­
ter de la stupéfiante philosophie de son tUs et< j e pa­
rlerais gros qu'au beau milieu de ces tracas, il se 
tourmente tcrrIblement en songeant li nous. 

Les nouveJles ne sont pas bonnes, mais elles ne. sont 
pas pJus mauvaises qu'elles n'étaient .il y àJ quelques 
jours. Lu situation est stationnaire, s'jl n'y a !Jas 
lieu du se réjouir, il n'y a pas non plus il. s'alarmer, 
elll.:ort: que celte attente, selon oe CJue m explique Ilo­
bert, lie puisse so prolongcr indéfiniment. IJ:n sommc. 
chaque juur (Jui fuit, presque olw.quQ lJeul'u, lIOUS 

rap!il"ochent de lu cat.astroplle et cela seul suIllrait à 
j USl!ll l' lias alurmeti, s'i! nous prenait fantaisio, à mon 
Ir 1'0 ct il. moi, d'oublier quo nous s.ommM à deux 
doigts de la ruine. 

Vous pCWHJZ sI c'est commode do \'ivre avec une 
6p60 de DamoeJL,s de cette d imonsion suspendue all­
(lossus de sa INo, J 'ai d'ores ct doJo' cru, en dépit de 
co qué crort Houerl, Je no suis 1l(1. aussi hôbètemellt 
sontlmontale (ju'il veut bion le dire, onvisag6 la pos­
sibilite de gagllol" ma vlo. 

J 'écarte, " li prIori " l'espoir, un instant cartlsso, 
de gagner hcaueOllp d'argent on donnant dcs leçons de 
piano ou des l l'~'nn!i d'anghis aux. petite cirages» 
l'estées riche:, dcpuÎti qlle Jo sais ce que celu rappor­
te : c'est à dire, rion du I.JIIl. Jo parle, d'aUI UfS, telle­
ment m:ll l'anglais qlle cu sm'ait malhonllête de ma 
part do J/I(l !Jost,:r cn illstltnlllcu. En cc qui COJlc;~rne 

10 piano, JI' JOllU a::!HI';l IJrlllulIlIllcnt le • Poille et pay, 
SHIl, 1 lit • Il.thall l'J'It (/0 CnrmolJ, • 10 • Clair do IUlle de 
WNtllcr, • 11110 grun(/o ]nrllo do l:~ partitIon <le (;J! 
ll'ltt· (JI' ,'a1'l)f)III1O • et qUf'II]IIP p~tJtos choses rJ1!'IJ!"f" 

Il L'li plIl 'lue cola Il' mppol'te rien, inutile d'y :;011 
Ill', 

1 1'r,11' l,l dOcor<ltlon de. ()vontlllls, la tJroderft! nn· 
glfll' 1 ot 1 tenn i ; c'ust tOIl t '0 (lile jo sais {ulre cl!! 
lTIes dIX d'Ilgts, 

Inrormat ion. prlsos, j'apprends ((Ile !u pc-IutllI'o de.; 
• évontull l'l des '011 slns e:;t horriblement mal payLc 

t Il tJ .i\: I1I.' de hrod,.rl", p.L! beaucoup Illif'u:\", ()uail 
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au tennis, je sais par expérience personnelle qu'on y 
gagne exclusivement des services à thé en faux Chine 
ou des coupes en simili \~ermeM. Et a moins de 
m'établir marchande de faiollce, entre deux matches, 
Je ne vols pas bien comment je pourrais tirer un parti 
de ma virtuosité à exécuter des • drives . et des 
• smashes • sur le gazon ou la brique pilée. 

01', lnut cela est bon pour les jeune::; IIlIl's Ilui ont 
df!s rente::; ou <.lont les parentii passcnt leur tl'mps a 
rlétacher 1 urs coupons IJ vec de grand b ci seaux COll!· 

mG en emploient les taiJlcurs . Jo me sl1is renseignée 
ct je saIs, mi.lintenant, comment jo gagl1urui ma vie; je 
serai <.let) Illj.(lüplIe. On dit <lue cela s 'apprend rela­
tivernollt \ iltl i en tous ca." je posse<.lc ail m,) ' ns un 
<lualité, ~I ie puis parler do /lIOI, jndl'ï)'!II ~ ahl\J à une 
dactylo qui se respccto : je hlli s l'orll:,1grallllc t c'est 
délll beau 'oup, car lc nombre de 'cux qui fon t tap 'r 
Icurs 1('111'0: ou lours mlul1lscrits, ]lom éviter CJu'on y 
rctrollVQ les fautcs dont ils j 'S (' maillent, es t beaucoup 
plus grulld qu'on no crolL. 

Jo serai donc dactylo. 
J)'üvuncc, jo me flgJm 10 bureau où Jc tmvallJcral, 

pauvrc d' mol, sous 10 regartl SeVt're ( mbusCjué ~Oll . 

lcs verrcs ()lrolls tl'un pince·n ez Cil ùouhl6 or) Ù'I Il 
chor ilT1[litoY'llJlo a mail ln xpérience. 

Jt' l'clltt'll!ls qui lI~I' (ht : 
- En~ole en r ·tard, marl crnol e\lu Chul'p nUer. ç l 

fait la sL(;ondc loi ' cclle ~ elllHII\(', \ 'illcz il c» qll C' 
ccla lIe , l' ('l)[Jréscnle plus. JI' vou, prin, 01\ jc IIW 
verrai contraint <.le mc priver ùe VI) • 'crv!!: 'S. 

C':lr vous ne vuudrlez pus «Ul' du Jour IIU il.! Il ÙCIlIa 1 II, 
!IOII. pretexto qUl' la • l' ·tlte CIl'1Igl' • ('. t dCVelll\(' PUll­
Vl'O COIllI1l Juh, dlc ilr' qllli'I'c, lOllt . 01\(1aÎll, l':ll'l d .. 
• e Il'vl!r ft J'auron', ,l'ul r'dL cria, 1\110 loi, II! JoUI' 
du f;llllnUX dU('1 (,t Je Il e l ' II pas cncon' ouhlui : ('Iwor,' 
nt' HW III Je 1 hlLlI Il'\''0 (1110 p!lrre (!Ill' j' 110 m'l' lai. 
pn < OU( h('I', ou du III JIll , p:lB tout l\ fllil, lIYllllt l'a 
é III lIult (Ian s 1111 fU ll ' II 1 !'l SIIII 1111' <It', hallll! 1 Cll ­

tleloullllIl, 
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CHAPITRE XV 

J 'ai Joué au tennis pour oublier mes peines de 

cœur. Je continue à jouer au tennis pour oublier 

mes Ilutres peJnes, car ce n 'est pas sans une infinie 

tristesse qu e je songe à ce que devielldra ma pauvre 

maman, quand nous sprons redevenus plus pauvres que 

nous ne l'avons jamJns été. Quand je parle de ça à 

Robert, 11 me traIte de toIle. Ce garçon possède un 

cerveau remarquable, j'en conviens, mais pour ce qui 

est du cœur .. . enfin ... je me trompe peut-être, je ne 

demande qu 'à me tromper. 
J'al donc poursuivi mon entrainement iJ,vec toute la 

fougu e et toute l '6nergie désirables. Je veux que la 

« potlte Cirllge » meure on beauté. Ce match sera 

mon chunt de cygne, l'ultime manifestation de ma vie 

mondaine, élégante, ois ive, le dernier acte d'une co­

médie de salon où J'aurais été grande vedette Il mes 

beures ... 
Après, ce se ra la vie chère, la mansarde sans feu, 

la mach Ine il éc rire .. . ct le monsieur a u pince-nez en 

doubl é or. 
11 es t Indispensable , d'a ill eurs, comme me l'Il en­

core r6pCtr mon frère, de sa uve r l a race. Personne 

ne doit Re douter que ç.1 ne va pas comm e ça devrait 

aller ; lili -mOrn e ne rn 'n-t-ll pas avoué qu'U Jouait un 

Jeu cl 'cn (cr H U baccara t ct se prodiguait en achats 
somp tuol lX. 

Lo tell es t li l'Mince, mis lu façade demllure Intacte. 

C'es t demai n le gran d Jou r, en tendez que c'est de­

main qu o comm one nt les flnalos du champIonnat de 
tennis où JO suis engagée. 

Je Slll s, co mm o disent les boxe urs : fln prêt... 
Les jou 111'5 t Jes JO ll eusos (on dit lei tenniswomen) 

qui ont partlcJpé aux 611mlnatolres et aux deml- finales 



JIO L'ENLÈVEMENT D'YVONNE 

nt et outes les 

port, 

rat,- rn IInn. 
1 ~ruv"', hurlné, (111 livre 

1 l CJl IIlt'Oll11 ". 

Olnm 
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,capable de boulovel\ser, révplutionne-r ou désoqnnl­

Sel' une existence, est devenu mon élément. 

Il faut pourtant que j'allle vers lui, tout au m,1üls, 

que je mallifes'e IDa présen€e pour lui permettre de 

venir il. moi ; ces deux solutions confinent au lllème 

'résultat, comme disent los mathématioiens, qui (ls t de 

'nous parler, de nous sourire et de feindre d'êtl'een­

chantés de nous l'ovoir. 

Nous sommes inscrits pour le tournoi double'Dl ixte 

qui se Joue cet après-midi, notre rencontr,e ne ,saurait 

tarder. 
Quand j'étûl:; petJte et que J'avais peur d'entrer dans 

mon bain froid, ma mère me disait toujours : Il En­

tres-y !l'un coup, sans hésiter, car plus tu atteJl(lr~s 

ct plus tu trouveras que 'c 'est froid >. Ex€ellent j'on­

seU que je vais suivre aujourd'huI... 

Je mo Jette donc à l'oau ... C'est·à-dire que je vais 

Sans plus tergivernsr trouver mon p.artenalre. 

- MarJl!DlOlsclle ... Quelle Deureuse surprise 1 :::li je 

me doutais que j'aurais la clHlDoe inespérée de VOliS 

avoir comme partcnul17e, 

- Monsl ur ... enclwnt6e .. , 1 laùume yotre mère va 

bien .. , 'enchantée ... J'espère que nous .lIions nous t:ou­

vrlr de JaurJers. 
- Jo cro l'! l'lIon ... St on s'ontmloait un peu. <1u'en 

penseZ-VOlIS ? Pui 'f'JlIe cc nouveau r \glernent nOIl <; im­

pose .. , cuh, Je V'C1IX dire, nous désigne pour jOlJi 't' en­

semble ... quoique. nous ... 

Jo viens ù. 80n RCCOllrs : 

- Quoirllle nous n'ayons Jamais joué en dOllhll' ... 

singulier 'rùglcment, "n erret. 'ct qui provoque dt" lillr­

prises, 

- Blen agréahles, mademoiselle... jolJment ',l~ri a· 

bles ... 
- C'O!\t CI" que J'allais dire, 'monslour ... 

'Et VOH:I, .. Nnll '1l0llti '(, lllraiIlOns , '.Je sl1ls s,1n'! "an­

cune, Jp fuis ('~ll(' (Jlli /1 (' oHl' ,~ollvlcnt do fien , ()llant 

il mon partr.nalrf1, Il ,l ccrtnlnol!ll'nt' tout 01lh1l6. la 

mod /lUe 1111 011 fait 1//1 clcvoll'. 'l U rlemourarl!. puis­

qu'li 'l'st /lcr.llad6 qu'li fi comml~, cr jour-Ill., 'o llfll' ,nc­

tian d'6clnt. 

11 JOllO tort bien, oa, Il n'y a pas t\ Idlre. III Joue 
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excessivement bien, et dès les premiers sets de notre 
« training ", nous nous comprenons à merVleille, beau­
coup mieux que dans la vie, mais qu'importe ; pour 
l'instant, c'est au tennis que nous devons nous entendre 
et nous partager la besogne, lui au filet 'et moi dans 
le fond, où jùstement je n'ai pas ma pareille pour 
twister mes balles, c'est-à-dire leur imprimer 00 petit 
mouvement de rotation SUl' elles-mêmes qui fait que 
quand eUes rebondissent dans ~e camp adverse, elles 
sautent tantôt à gauche et tantôt à droite, au grand 
désespoir de celui ou de celle qui s'eHorce de les cuJeiJ. 
Ur d'une raquette nonchalante_ 

Il est visiblement content die mol, mon ravissenr et 
je suis fort satisfait de lui : c'ost Je « partner • rêvé_ 
Ce n'est pas lui qui se pr6cipitait jamais commo UIi 
hurluberlu pour me voler une balle qui m'est destinée, 
avec un air de dl1'O : « Vous allez encore la ,mter r.e1-
te-là J . Il reste à sa placo, au Illet, ct il u smastbe t, 

ses balles que c'est un bonhour. Je crois qu'e la dame 
blancho ()<t 10 petit monsieur on blazer Cl lignes mauves 
qui nOllS sont oppos6s cet après-midi, auront du ru 
à rotordre, s'ils ,"oulent nous prendre un jeu. 

C'est très bloD... C'est parla.lt... Lo clel me dovaU 
cotte compensation, après tout ce que j'ai enduré par 
la tauto de co monsi'eur Jean de Rigny. 

J'avals tort de le redouter ; c'ost un as. 
Le match ... 
Maman est là, mon Crère, Mme Orlando, tout le 

mondc ... Jo suis terrlbl-cment 6mllo, d'autant plus que 
c'est. mol qui ai l e premier service. SI J'allais mettre 
mos bnllos duns le Illet, c'est ça. qui serait fumeux ... 

- N'~\y '!. pns peur do IIvrcr douccmcnt IJour com­
moncer, mo souffla. mon partenaire, Je l'cprendml en 
vol 6c. 11 vaut mieux vous ralro )0. mnln t\ étudier Je 
lou de nos udversalrcs, VOllS tapore'!. pins dur par la 
sultc, si e'oHt n6cessulro. Surtout, ne vous énervez 
pas, si vous ratez votro promler sorvlce, ça n'u aucune 
ospt1co ù'lmportance. 

Excl'lI!'lIt • Teddy-boar t 1 11 vonalt de prond'nccr 
los mots qu'IL tallait. 

Dos l'Inst.nnt qllo celn n'uvatL pas d'Importa.nce, cette 
~lI o peur qui ml) se rrait 0. lu gorgc ct ganta it de plomb 
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mes- jambes déjà gainées de lioie bLanche, ce trac in­

tense, cette frousse que connaissent toutes les joueu­

ses dont c'est le premier match, s'évanouit ,comme 

par enchantement. 
Je tapais, ,al"! oui, je tapais, comme si j'avais am­

bitionné de trouer le filet et, natur,ellement, parce qu'il 

suItit de ne pas avoir l'air de chercher quelque chose 

pour l'obtenir, beaucoup plus sûrement, mes balles 

passaient comme des boule,ts, rasaient le filet et re­

bondissaient en longueur dans le camp opposé, où 

elles semaient la consternation. 
Quatre services, quatre, pas un de plus, et le pre­

mier jeu était à nous. Je revois l'ahurissement de 

l',arbitre, juché sur son escabeau et annonçant d'une 

voix blanche : 
_ De Rigny, Mlle Charpentier, un jeu à zéro. 

Le second jeu, « the second set " pour parler com­

me il 'Se doit, tut un peu plus disputé, mais pas au 

point de mettre notre victoire en péril. Mon parte­

naire faisait positivement merveille au filet, et mol, 

dans le fond, Je ne faisais pas trop mal non plus. 

J 'avals conOance, et il n'est rien dé tel pour placer 

adroitement ses balles ct «user» l'adversaire en 

l'oblJgeant à se déplacer continuellement d'un cOté 

à l'autre des courts. Nous encaissâmes, en nons jouant, 

c'est le cas de 10 dire, les trois prem lers sets, ot 

Dieu salt pourtant sI nos adversaires s'employulent à 

fond, drivant en désespérés, distribuant à raquette 

que veux-tu volées hautes et volées basses, mals, aussi, 

accumulant fautes sur fautes, multlpllant les out-sides 

et s'éparplllant en des shop de fucture inqui étante. 

Ils nous souItlllfent le quatrième set, sur 11 ne balle 

net, c'es!'-à-dlre une balle uyant touché le flIet avant 

de rebondir dans notre cump. Mals, reprenant le 

commandement, mon partenaire accéléra sI bIen l'al­

lu]"-o de se!:! drJves longs et pIncés, que la victoire nous 

lut acquis', nprOs une Jalle passe où je r6ussls, UUI 

n.ppJuud lssernents de l'assistance, quelq\le~ volées dLa­

gonal es dignes do 110tro Suzanne nationale. 

J 'enten ds un : • Bruvo, Yvonne » clarn6 d'une vou 
de stentor. 

C'était mon trOre. 
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Il se précipita d'un bond par-dessus 1e filet pO.ur 
venir nous féliciter. Je lui présentai mon parten[1iNl. 

Il lui sorna fort cordialement la main, encor.c q.n'à 
l'énoncé ùe son nom - un nom qui ne lui était pas 
inCOIlllU '- je crus voir se fEoncer J.égèrement ses sour­
cils. 

- luues-tu encore aujourd'hui, me l1t-il, en m!en­
traînant .un ,peu à l'éOi1rt. 

- Non, pourquoi ? Je ne rejoue qu'après·demain, 
avec .•. 

- Peu importe uvec qui. j'ai tout de suite COln­
pris que c'ôtait lui, va ... c'est ton type de j'enlèvement, 
beln L. Muis ce n'est pas ùe cola qu'il s'qgit, .ma 
pauvre lJoeU~e ... 

« Il y Il que ... enfin .. que ... ça y est... que nous 
sommes ru in6s .. . 

10 le regarouis, soudain très pâle, J ~ouant machina­
lement ttVcc le muuchoir de Imlil< qlll Ine !o;cnait de 
serro-teto cL qui s'6tait dénoué dans Jo. lutte. 

- Grulldjeun m'u t6légra.phlé oe matm.. tont est 
finl... 

Je sUI-sautais 
- Cc malin 1 Et c'ost maintenant /lue 111 .me l'~p­

prends. Pourr/llol nvolratLendll... C'est mal, flnbert ... 
11 <lut llll ,gu"lo d'acaablement. 
- 'l'li trollves quc c'cst .illfll cl'o.voir atll'nul.1, me 

dlt il en ,souriant ù'un aIr désabusé, et mot qui t'oyaIs 
que tu <lliais mlcn remercier ... Tu vols c'.omrne on 
pout se tromper ... 

Et, SllflS Il! nsLtion, comme sil défllrnlt à ,V)lJt prix 
.se justlflor :\ me."! yeux, il ma <.Jcmllnda : 

- Conn I~-lll j'llist. liro de lady 13 IlconsOe.1d, 1:j fem­
me du 'PremIer minlslr d' ulJloterre ? 

- Non... mals JO IlO vols pIlB ... 
- 'l'u Vil!> voir ... Lady Boacoll!lllelù, donc, un 801r 

quo Ile jOllul nt les destinées (lll rnlnlst(~ro, dont leon 
mari était 1 l'lino ct le 'hof. ù~cldo da l'ucoompagner 
à Wc ~trnll1 ter ponr Olre il es cMé,; <IlIond 11 J1vrera 
ln brtlnlll p:lrlrlOpnln.lre d'où Il Hortlra vlctori IIX oU 
vaincu. Duns 10 sl loncp du flubinot, avec lui, olle r6-
sumo les grandes lignes du discours qu'Il 'ln pronon­
cer. Ello l'écoute, olle J'encour 19C, 0110 ,aldo l,nu tra-
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Vail magnülque de sa pensée qui 'précède l'éclosion 

de SOIl éloquence. 
« L'heure du départ sonne. Elle descend avec lui 

l'escalier feutré de Downing Street et prend place 

du.ns le coupé qui attend devant la porte, dnns l'iIIlr 

passe obscure. 
« Lo w11et de pied, butor ou maladroit, claque avec 

violence la portière. Lady Beaconsfield étouffe un cr1: 

Dans la rainure, un de ses doIgts vient d'être pris ... 

Cependant, dans un effort suprême, elle se rai cflt , elle 

ne laisse rien paraltre. 
vant tout, il ne faut pas qu'il ne se doute de l'ac­

cident, qu'il ll(J sc tl'oulJle, (lUe le labeur de son cer­

veau soit arrêté. 
• Le doIgt meurtrI, la main sanglante, souffrant 

uno douleur d'agonIe, elle continue de lui parler, de 

l'exhorter, de lui insll'tfle,r l'ürdeur du combat. .. Enfin, 

l'on entre dans la cour de Westminster. 

" Elle le quitte, souriante, et ce n'est que lorsqu'il 

s'cst perdu dans le dédule ,des corridors que, seu le, 

bien seille, épuIsée, elle S'évanouit. 
1( ... Cependant, !luand olle revient à ,elle, elle peut 

entendre le grondement lointain d'un tonnerre d'ap, 

plnlldlssments. C'est HeaconsCleld !lui n'a rIen su, llui 

a été bMU, très beau, et qui, dans un élan superbe 

d'éloquence, vient, une lois de plus, d'enlever son 

parti. Alors, elle sourit.. . Comprends-tu maintenant '1 

• Sans douto, Jo tournoi de tennis que tu jouais cet 

après-midi n'avait pns telJoment d'importance, mals 

c'6ut!t ton dernier match, petite sœur, la dernière oc­

C<l.slon quI te resLalt de brJJlcr, de jouir d'une exis­

tonco !luI ft ~té ln li nno... 1usqu'Jci... et c'est pour 

cela qU() j'al voulu attendre ... 

• Mo condamno, ·tu toujours ? 

TI vit que jr plellrals cL Il reprit, me grondnnt 

amklllcmrnt, sr mrprenant <'lU surplns sur Ilt raison 

d mes Inrmos : 
- 11 ne fUlit pns plour r. Il tuut être rorto ... ct errês­

domaln : II faut Jouer encore. J'nttontls les Instruotlons 

que pnpa ne manquera pns de m'onvoyer dlrectemCIlt 

do là-bas. mals d'Ici là, 11 faut êtr() couragouse, très 
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courageuse, comme une brave petite Yvonne que tu 
es. 

Je demandai : 
- Est-ce qu'on sait déjà ? 
- A Paris, oui, et ici, demain, tout le monde sau-

ra, ceux du moins que la chose intéresse à un degré 
quelconque, et il~ sont beaucoup que cela Intéresse, tu 
t'en doutes.. . Mais, je te le répète, il faut être cou­
rageuse ... Moi, mainenant, je vais prévenir maman. 

Je vis ses traits se crisper. 
- Elle ne sait pas ? 
- Elle ne sait rIen, mals, rassure-toi, je prendrai 

des ménagements... Pauvre maman ... 
J·e répétai, machinalpment : • Pauvre maman " et, 

ay,ant séché mes larmes, Je retournai vers le groupe 
de jeunes gens et de jeunes IllIes qui me réclamaient 
à grands cris, pour m'acclamer, persuadés que ce jour 
devait compter comme un des plus heureux de Illon 
existence ... 

CHAPITRE XVI 

Le télégramme que nohert attend de New-York n'c1r­
rtve P<l.S, nous vivons une vie de cauchemar. La nou­
velle a dO se répandre; car quelques pr(lc:ll1tlons (Jue 
prennen t les gens pour n'en rien lalssol' devin r, 
quand lis nous abordent, mon rr~re ou mol, Il n'est 
que trop vlslhle qu'ils sont an courant. On ne noUs 
tourne pas positivement le dos, mllis c'est tout )lI Rt O. 

Pour obéir il. nobort, je n'Ill pas déclaré forfait, 
comme je l'aurai s voulu, ot j'al Joué mon deuxiome 
match avec 10 mOrne p.artenalre. 

Ne me domll}ldez JXlS comment cola so tlllt, maiS 
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nous avons gagné ce match qui nous fait, M. de ni­
gny et moi, champions d'Europe double mixte . 

J'ai, une fois de plus, entendu les acclamations , 

les bravos, subi les accolades officielles et le diScours 

d'un monsieur en habit qu'on m'a dit être le maire 

de Nice, et qui m'a comparée à carpentier et au ma­

réchal Joffre en émettant l'espoir que J'irai prochai­

nement faire triompller nos coul()iUrs de l'autre côté 

de l'Atlantique. 
Ensuite, l'orchestre a joué la Marseillaise, et je suis 

l'entrée à l'hôtel. 
La comédie est finie .. . 
Toujours rien ... A Paris, Grandjean attend égale­

mont les instructions du patron... Cette attente est 

piro que tout. Il me tarde de fuir ce palace rrop 

luxueux dont les dorures Insolentes cadrent mal avec 

notre nouvelle condition. Hobert ne bouge pas db sa 

chambre ct, vingt fois par jour, il son ne le valet de 

pied pour lui demander si on n'a rien pour lui .1,1 

bureau. 
Voilà cinq jours que nous attendons, c'est à n'y rien 

comprendre. 
Papa l1ésiteralt-il à nous apprendre ce que personne 

tcl n'ignore pJu5. 
Quand je passe dans le bal!, avec Mme Ol'lano Olt 

avec mon frùre, les conversations s'arr~tent brusque­

lnont ou, encore, changent maladroitûment d·ohjet. 

Des gens qui [larluient à voix basse, s'écrient: « Quel 

trrnps magnlllCjllO, n'est-ce pas, chère madame? » ou 

nlltres sottises du ml'mo gellTe. Tout cela est blon pé­

nible. ]e donnel'ais n'importe quoi pOUl' mo soustrairo 

IL la maligne curiosité de ces snobs et de ces snoiJi­

nettes. Mais Ilobert entend oiJservor scrujluleusement 

le' rccomrnanrlutions dt' papa qui nous a fait dire, 10 

premier JOllr, plll' GrandJ 'nn, rle no pas bouger <!t d'ut­

tl'nrlre ses Instructions. 

~I/lmlln, Cjul est très courngouse, heaucollr moins 

.'\battuo quo JO ne l'aurais cru, a reçu c t <1I)1·h;.rnirj[ la 

visIto d'lin monsieur qllO Jo voyai~ PIIl/1' la pl' 'mièl'e 

(ois, ct qui m'a r('~llrd60 uvoe insistance ail mOlnent 

)ÏJ nOliS nOlis som/Ill'S crols('" dans le hall do l'hM!'!. 

Je <.ICI 1 lnrlcrai ;,j Il llllaii qui ,t~it f,' 1III)1/sil'lIl'. 
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quand je rentrerai de ma promenade, car, vraiment, 
bien qu'il ait l'air tout à fait respecta-ble, on n'a ~s 
idée de dévisager les gens de cette façon-là. Me prend­
on pour une bête curieuse, depuis que papa est- rui­
né 1... 

Mon Dieu, quand pourrai-je donc quitter cet hôtel 
-et ne plus voir ces larbins à faces de diplOlnates et 
ces diplomates qui ressemblent à des larbimi, dont Jo 
sourire immuable est plaqué sur le visage à la façon 
d'un maquillage de théâtre. t 

Je sais maintenant qui était le monsieur qui m'a 
regardée si singulièrement dans le hall... ct naturel­
lement, vous allez croire que ... vous allez dIre comme 
mon frère, quand maman lui a faiL part de aette vi­
site : 

_fi A la place d'Yvonne, j-o me m6110rais ... 
Co monsieur était M. de Higny, le père de ... par­

faitement, de mon partenaire au tennis.. et Il ve­
nait. Il venait... Vous no devInoz pas ? C'est poul'tn.nt 
blon ~imple 7... C'est tout naturel. !\lOiR oui ... 

Il ost vonu demandor ma main pO ll l' SOli Ills Jean. 
Maman 1111 0. répondu qu'elle étaIt très Jl11tté0, na 

turellemcnt. Elle n'aurait Po.s été flatléo du tOllt, ou 
ello l'aurait ~lO moins cru'elle la disaIt, qu'ello 1111 
aurait répo\l(lu oxactemont lu môme chose. Mals JO 
crois qu'clio Otalt réollement tort aise de cotte... dé· 
mut'clw. Elle u illt égnlemcnt qu'elle Ille eonsultOf<lIt 
- -c'est drms l'ordro - avunt de rormular sn J'~pont'c, 

<lt elle m'a consultéo. Ello a mêmo conslllt6 Hobert ... 
Hohort pon"e Clue ... Mals vous connalssoz déjà l'opl. 

nlon do Hohart ; ce garçon-là s'entend udmlrnhIomcnt 
aux afCall'08, :mx MCaires tout court, muls pOllr }('$ ar· 
fal rc~ do cœ\lr ... 

l'our los affaires do cœur, Je crois qu'll il cnGor. 
banuermp ù app rendre. 

Mol, J'al rrpondll : • 011i " sans hésiter, et jo me 
suis s:mvéo dUIl~ mn olmmbra. 

Mnlntcllllllt, j'ui cllvle do répondre : • Non ... . par­
eo qlle J'Ill rU lérlli qu'une dcmnnrJc ('Tl rnarlngc tuila 
dalls les r.Il', ollstnnces pr('~cnta, alor:o quo tout 1 



monde sait que nolLS llomme,s ruines, à qj.ielqlltl chus,;, 
de pénible et d'un peu offens.ant pour moi. 

Pourtant, ce n'est pas sûr ... 
Il paraîtrait même, c'est M. de nigny qui a. dit cola 

à mama.o, que mon eX~l'avisseW' m 'aimait depuis 1& 
premier jour où il m'a rencontrée. la vous répète (,Ine 
c'est M. de HignY lui·même <Lui a dit cela. à maman, 
mais qu'il n'a pas voulu me d-emanderj en mariage , a· 
lors, parce que J'étais trop r~che pour-lui qui n'a qu'une. 
toute petite fortune. IL a cra.int de passer pour un cou· 
reur de dot, encore que j 'aie Lait sur lui une inoublia· 
ble impression. C'est toulours M. de Rigny qui parI l', 
n'ost·ce pas 1 

Il résulte de tout c.ela que le suis teJiriblemelJl.t h é,.. 
sitante, d 'autant plus que Je serais très empêchée. d~ 
consulter qui que co soit, mon !rè-..re n'ayant. aucune 
expérience de ces ch osas là et maman se> cramponnant, 
plu's que jamais, Il su tl1éorio qui veut que le mariage 
ék1.nt une loterie, n'importe quel numéro peut elre aus· 
si bon ou aussi mauvais que le permettent l(;s drcor.~· 
tunces. 

Alors ? Alors ... c'est bien simple ... J 'ai décIdé d'en-
tendre l'intéressé, la partie advorse. comme on dit au 
tribunal; j'en tlrera1 certainement les quelques ée1ilir­
cisscmcnts qui me manquent encore pow: sn voi ~ si 
c'ost toujours « out 1 quo Je dois répondre, OL: ~l ce 
« oui. doit devenir un « non -, 

Jo suls bien, jeunes 1111es d'aujourù 1\:1i, que lllOJl in· 
décision, mes tl'Ltonnem.onts et mes scrupules. tout ce 
fatras de vielllcries qui me rait baragouiner et ter· 
gIverser à la façon de l'a.ne (lo nurldull, lJIIsitant en· 
tre ses doux pico Uns va vous laire soume; de pitié, 
puisqu'a.ussi bIen, Je vous ru. avoué, JOl'sqllE!: l\L. de 
nlgny fUs m'enlevait en .auto, que j'éprlJltVi~i .. ! pOU1' lui 
UII sentJment quI. .. un sontIment qlH'... JIlin un senti· 
lnt'I1l qnll J'al appelé : & Amour • ne YOIlS en da­
p.lal~o. 

J\llrat r.·J e dont' dl •. Lng~ Il'uvls TEll Il)n. Je. n'Ill pa,5 

change ... 011, dll moins ce n'est pm; cela qui a cltacg6 ... 
Mals vous tJ.vollorcz tout de mê.rr.e qu'il Y a <}uolqao 
chose cle changé, 111llsqlle je ne suis plus « la Petite 
Cirage l, puIsque Je vals devenir dactylo, puisque ... 
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le suis pauvre comme un porteur de fonds russes. 
Dites-vous que je suis compliquée, si cela vous fai t 

plaisir, mais ne croyez pas, une minute que ... Je Ile 
sais pas ce que je veux. J 'ai toujours su èC que je vou­
lais, mais je ne l'ai pas toujours dit .. . Il Y a tellement 
de gens qui vont proclamant, ici et là, leur3 trente-six 
volontés ct qui font, ensuite, tout ].e contrau-c de ce 
qu'ils avaient projeté, qu'il peut bien s'en trouver 
qui aient horreur des combinaisons formulées d'aval!­
ce. Il su flit d'ailleurs, je ne sais lias si vous avez 
r emarqu6 cela, d'annoncer uno chose comme ccrt,line, 
1ndubil,uble, formelle, pour qu'lmmullqu alJlcrnu nt, elle 
rate avec perte et fracas. Or, avec la chance Clue je 
111è connais, vous ne voudriez tout dc lllème pus que 
je me précipite incontinent cllez 10 graveur pour corn­
nuwdor les fuire-part . 

... Vous prenez cola pour un uveu . PI' 'liez -:ela 
comme VOLIS voudrez ... ./ 0 VOliS ai dit qu'il me restait 
encore u falro comparaître 111011 ravisscur pour achc 
vcr (/ '(:c lair-or ma lUllt 'rne. N'uycz donc )las l'air de 
voir plus lo in ct plus clair Cjue moi. Jo Huis jeune, 
JIJ(li~lc5 Cjuolqucs petits avaLars (IUC je viells de su­
hir lIl'ont dOll1l6 terriblement ù'cxrlt'riellcr, cl quund 
Ulle JCllnc 0110 fJll'un monslL'1I1' demallde Cil marlago 
sc mot à avoir dc l'exp61'lcco, le monsieur, c'cst conll u, 
n'u plus (IU'U blcn se tcnir. 

DCpuls qu'Il a é[(' <lutorlHé n faire sa COl lr, Jeun -­
COlIllllcnt voulez-vollS que Jn l'appcll-o mrtlntcllllnt ? eL 
pul!' cc nom me plait - ,1 l'Ull , dOI1l', vlL'lIt lous les 
Jours 1I011~ r nd['c vIsite cL nous haval'dl)lIs l'IIllllrle de 
vJ'Û'ux camaradcs 11111 sc sont jlcrulls dl' VIJ() clepllis 
longtemps rI ont des tas de l'!HlSl'S IL ~(' dire, (les cho 
ses qu 'oll pourrait croi['c insiglliriante.i, vJplllp>\ com­
me JI' 1ll0!HII', ct (lid 10 SOllt Cil r(;u li l\', TIllli!; 1I01lS 11a­
missent tOlltcs nOllvell's parc' quo c'pst 11011 8 fllll les 
disolls. 

11 p"t 1'1111 l'II1U Il t, .t\)sollll11ellt rltnrmant ut si gentl· 
mOllt Jnl)(lrmss{~ qllnncJ j'algllille IlL COflV '['1'1111 ion ~lII r 

le cltOi jl itre, (L!- ;Ol'tlHllS légc lldnlrr, ùe InOl1 C'11li"vcmpilt, 
qllQ Jo Bil ls [Olllt' dl sjllls('e iL lu !'l'oln! slllcl>rc ; ('.JI'. 

fallt·ll vous l'uvouur, \1 Il e so content' pas soulem unt 
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d'être aimable, il prétend, aussi, m'aimer et ca, n'est­

ce pas, une je<une HUe qui a de l'expérience .. _ une jeu­

ne 1111e qui en a vu de toutes l es couleurs, est bien 

excusable de ne l'entendre qu'avec scepticisme, que dis · 

je ? avec défiance. 
Il y a une chose, entre autres, qui m'est restée sur 

le cœur, une chose que je n'ai pas encore pu avaler, 

comme disent les bonnes gens : c'est j 'histoire. de la 

lettre cette lettre qu'il m'u griffonnée dans j'express 

de 13;'uxelles et qu'li a qualifiée, ensuite, de lettre ridi-

Cule .. . 
Je questionne donc, sans paraître y attacher d'im-

portance : 
_ pourquoi m'avez-vous dit, chez vous, à Bois-

Guillaume, que c'était une lettre ridicule? 

_ Mais ... parce que ... je ne savais pus, quand je 

l'ai écrite. à qui je m'adressais, tandis que, à Bois­

GllillalllJle, jo vous connaissais .. . 
- Ça Ile changeait pas la lettre. 
- La lettre, non, mais la portée de la lettre, ses 

. conséquences, si v.ous aimez mieux ... 

- VOliS regrettiez de l'avoir écrite 

Jo le vois Id'siter. Va-t-il répondre? Osera-t-il répon­

dre itififillativOll1enl, ou essayera-t·il cie mentir? Non ... 

JI S'Cil tire (L la façon des Normands, et je suis jo­

liment COiltenle qu'il n'ait pas menti. Il me dit, Cil 

HIC l'l'gardant lrOs tendremont : 
- Je IlO le regrette plus ... 
VOWl \lne affaire llq\l!d{'c. J e ne recommencerai pas 

de slllH fi. le taralJuster .lvec mes CIIlOStiOIlS idiotes. 

Quand Jo m'uporçols que je 110 suis pas do force 

a un jeu quelcollC]lJe, Je n'insiste ja.mais ; c'est ça l'cx­

l'l'l'lelll'ù, re n'est pas autre chose ... 

Jo HW suis tue, mals pouss('c pal' ce ])(liiOin do par­

ler. <10 dire quelq1le hoso, qu'on iL louJollrs (lnns les 

IllI)IIICII!S où il [l'rait sl bon laisser reposer su ponsOe, 

je IJues! lonn 
- Vous m'on voulez ? 
- 1\101... Vous en vouloir? Pourquoi? 

- Je ... Jo Ill' !i:ils pas ... Vous ne dltrs 1'1 n. 

- Je ne dis rien. Jo faIs comille vous, Je penso .. _ 

• Jo n'ose pas dire: • A qui 1 • Je murmuro : 
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A quoi 1 
- A rien ... Sh.. Enfin .. Je ' veLL"\{ dire, je pense qu'iL 

sc lait Lard. 
Lo mot me faiL l'effet !l'une tLou IH~ glacée. 
On se fait eles illusions, on s'exulte l'imagination, 

on s'eJToIce de poélisel' un tout. petit instant de sa 
vie, et cruc .. . d'un seul coup, pour un mot pronon­
cé alors IIU 'ou en eSJlûrait un autre, on rotombe b{lll~­

quemont et irès viLainement de toute la haulour de tillil 

rOve. 
l'lIais non, le rêve n'est pas Jlnl... Qu'cst-ce qui .l1l'j. 

ve 1 ... Voila·t-il vas qu'il me saisit lt\ main dans les 
siennes, tout doucement, purce qu'li a vu mes traH~ 

se crisper d'angoisso et qui bredouille gentiment: 
e n'est pus vrai, Yvonne .... Jo ne VOUX pUll qlle 

VOllti ~oyez triste ... J1:)< ne pensais pus l[u'11 ota.it t;ud .. . 
Je Tl! dlsaiH on l, je me disais Il"e jo vous a.imais .. . 

. Je vous .aill1o, Yvonne ... 
- C'est vrai " 
J 'ul ]('10 Çl~ commo Ull cr1 dé' dûllvranc€-, <tommo un 

aveu tlllssi, pt qui ùoit lUI aVI)lr rllil Ilanl (le plulslr 
fjUL' Jl' 1\(' l'egrl'ite d('ja 1,111'; du l'aVf)Il' !Jf)liS" ". 

l'ourcjuol ajlJ\llcriOllb 1I1JlI'; qlll/l,pltt l ' lillhf' 1Il,lW-

tenant T Est-cc que nos yeux ue sont pu beaucoup plu:! 
éloqueuts (jlle tout. ce que !lOUS (lourrions elU·o. E!:>t·cc 
qu'li II(! lui suflit pa. flue ,Olt l"Pgnrrl rt'III'IJJltI'O le 1111011 
pOlll' Ille "II moi ulle répOlinC loutu pleille do J'ocolt'uds­
saIH'C, ulle répollw crui vaut lou:; 101i <lib '()UI't> du mon· 
de ut qlli j)j'Olll'C Cille HOll' 1I0Utl HUJlJI!l(!S udlllirüblorncnt 
compris, Sllllb Ilu'll soit llIll! pUll <Lulu ùc [lurl r ellUON 
pOlit· ('(~lll, 

Et !I0" nous SOpUWIll!, iJll:11 viII), CnI' II ne mut ù 
tlllCllli jllïX nuire il l' Illlrmonin rie t:Ctlf' Jolio minute, 
ln lllll <"JIlouvallte' 'l la plu:; (!I"IH'lenso 1]111 !luit, ccliI' 
du pI('llIil'l' • 0111 ", ualhutlû p r 111~u ' ('OOUI'S qui Il 
" olll ufm!lé 10111' ~lCI' t. 

LI' • olil 1 qno J'ai r('pollcJn IL lllnman refltaro d6 
cld(oml'nl ,t r('sollllnonL, un • oui 

- YVOllIIO ... 

- V llà ... 
C'Pi>t 1 1()I~rt. 11 ü 1'<'\11' tcrrllJlOllll'llt IIgitt'. I l m~ rUIL 
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signe de venir à lui et me pousse sans façon dans 

le salon de lecture. 
Ça y est... ça. allait trop bien ... J'étais trop heureu­

se, j'a.vais oublié la ~atastropbe, mais la catastrophe 

ne m'a pas oubliée, elle ... 

La. gorge serrée, tremblanLe, je lui demande : 

_ II est arrivé quelque chose, n'est-ct) pas ? 

- Ou!. 
_ Mon [jancé ... J e viens de le quitter à l'instant, 

mais son père ... peut-être ... 

_ Qu'est-ce qui te parle dt) ça ? Il n'est pas ques­

tiOll de Lon fiancé, pas le moins du monde ... 

- Autre c11ose, alors ? 

Je suis déjà l'assurée, et cela amuse beaucoup Ho­

bert de me voir considérer aussi légèrement tout cc 

qUI n'ost pas mon Hancé, touL cet amas d'évènemellts 

secondaires que je résume, par ces seuls mots : 

« Autre chose ». 

- Voyons, tu sais bien que j'attendais une lettre de 

p:Jpa ./ 
Ah ouI 1 et... tu l'us reçue ... 

- Je l'al r~çue, oui... Seulement... 

Seulement ? Dis vile ... Je t'en supplie, tu vois 

ùlell que tu me tais mourir .. . 

- Encore 1 Il n'y a pourtant pas de quoi... Figuree 

tui (jUUll dernier moment, alors qu'il n'y avait plus 

d' spo/r, la chunce a tourné, ct ... 

- Et ? 
- Et, tir!1s-tol blen, nOLIs sommes plus riches CJue 

JlllllUl., Jt'S actions, les obligations, toutes les valenrs 

qui avalent continué lt baisser, il les Il rachetées SUlIS 

fion dire. P 'ndant qu'on ]0 croyait ruiné, comprends­

tu, il rachetait, il rachetait à tour de lJras, ct, aujollr­

d'lIul, :lJlrr (jllaranlo-hult heures de e vetit divertlssc­

mont Ha fortune est il pOli pr s doubl ée ... Hein .. . 'lu\~n 

cl l!\ Ill... FormldatJle, l' papa... épatôlllt, QPftsbrour­

ta Il L .. . 
- OuI... 
1\[on fri're Iloll me trollvrr un veu ti de à son gré et 

Il Ill! IlIC l'envole pas dIre : 

_ Ait (n ...• wrllls-tu peur quo cet urgent t'empèciJe 
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·d'être marquise, par hasard ? Tu es là toute songeu­
,se. 

C'est plus fort que moi... J'attends la cat.astrophe. 
Mais, cette fols, la catastrophe ne viendra pas, je 

.sais maintenant qu'elle ne viendra plus ... 
Depuis hier matin, je suis marquise, comme dit 

.Robert, et beaucoup mi CL1X que marquise même, je suis 
aimée et je suis heureuse, aussi heureuse qu'il est 
permis de l'être sur ln. machine ronde et c'est, n'est· 
,ce pas, déjà l' être bCUllCOUp. 

FIN 
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LA DÉFAITE 
DU PAPILLON 

par CLAUDE FLEU RANGE 

CHAPITRE PREMIER 

- J'appelle votre aLLention, mesdemoiselles, 

SUI' l'affirmation de Descarles, lorsqu'il disait>. 

qu'il y a deux moyens pour s'élever à la connais­

salice de la vérité sans craindre de se tromper : 

l ' intuition et la déduction. L'une de vous, à ce­

propos, peut-elle me fournir une définition .et, 

au besoin, un exernple de ce phénomène d'in­

tuition , don t parlait l 'au leur du Disco urs de la 

Méthode P J'allends ... 
Mme LorenLz, professeur de philosophie au 

Cours Charlemagne, à Versailles, leva son regard 

des notcs placées devallt e1le et le promena sur 

le tètes blondes, bwnes ou rousses de ses gran­

des élèves. 
- J'aLLcllds 1 répéta-t-eHe. 
Mais personne n'avait encore répondu, que le 

professe ur, S Ul' 11/1 Lout alltre ton - ceilli-ci 

empreint do méfianee et de réprobation - de-

- )lIe sc passe- t-il c1onc, lù-bas P Quels sont 

mandait : 
ccs chuchotements P Il m'a semblé voir un pu­

pier , qu'on se glissait de main en main. Que 

sign We P 
il nee... CA suivre). 

244U. - IlrIp ... La llCIllou80 ", ELompcs (S .-ct -O.). J!J4J I 
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PATRONS FAVORIS 
& MINERVE 

o 
sont speciale ment e tud ies en Tt: la tion avec les possibili tés 
a ctue ll es , Malgre la ca rte de V~l( ' m e nt s, VO ll S seH'Z tou­
jours E L:tGANTES en t ra nsfor ma nt des vê tements dé· 
laisses ou e n utilisant les nouvea u x: tissus grâce aux : 

PATRONS FAVOR I S 
& MINER VE 

Grâce a nos 'patrons spéciaux 
Da", VO Ire ,upe de l' .. nnh d ernie re vou. ferez un ' PEl'lT 

GILET TAII-L ~ UR " . 

Demandez le nO 445 (ta ille 44 ) 

Danl votre robe du loir , vous trouverez une " BLOUSE A 
MANOHES " 

Demandez le n O 441 (ta lie 44) 

Ajoutez sur votre robe une bll5que mobile e t VOUI a urez Ull <:h4r­
ma nt .. T AIL.LEU R DE VILLE " , 

Demandez le nO 3477 (taille 44) 

A,vec un coupon de lissu imprim' VOUt Ira nlformerllz votre robe 
unie de l' a llnh d4; rni ~re 

Demandez le nO 3318 (taille 44) 

Avec un petil mélr/1 ge d e tiuu VOU I fe rt,z de la robe de cr6pe de 
Chine de vOIre fil/e lle une " ROBE N EUVE ", 

Domandez le Ile 3422 ( 5 d 7 et 8 à 10 ans) , e c ••• 

IEMANDER NOTRE PETITE NOTICE EXPLICATIVE 
ET NOS PATRONS SPÉCIAUX 

Le Pall'o/l : 4- fr , l'lU X t a illes indiquée. 
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(jOLLE~TION F A.l1I A. 

• 
Derniers volumes parus 

697 . Le chevalier aux fleurs, par Germaine PELLETA 
~ 

698 . Tendresse d'aînée, pa r Jean ROSMER. 

699. La demoiselle au mimosa; 'par VERSE-STEFF. 

700 : L'amour et l'amitié, par Ren 'e DAuMÉRl c. 

701. Chant d'amour au crépuscule, 
par Jean O'YVELYSE. 

702. Le Ruban- rouge, par- R aoul LE JEUNE . 

703. La Châtelaine de Guinette, 
par Marie- R inc ACIIION. 

704. L'enlèvement d'Yvonne, par Marcel IDl ERs . 

Proclwln va/urne 1) poraÎ"e: 

705. Le douloureux passé, 
par Margu rite GEEfTERU NK . 

• 
En vente partout: 2 francs 50 
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