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TANTINETTE 

CHAPITRE PREl\1TER 

- Eh bien 1 maître Pan toiti, m'apportez-vous de 
meilleures nouvelles ~ 

Toute de noir vêtue, Claude Charmeil s 'empressai t 
fi la reneon lre du nolaire qui venait de fr anchir la 
grille du jardin. Le pelit homm e approchait de son 
pas sautillant, une sm'vieLlc sous le bras, un peu gro
tesque sous son inséparable rccli li go te grise ; ses 
peli ls yeux pélillaien t derrière ses bin ocles. A pei ne 
le tahellion aperçut-il la j eune flUe qu'il s'arrê ta e t 
s' in clina respectueusement, trop respectueusement 
même pour que le ges te fût sin cè:re ... 

- Hélas 1 chère Mademoi sell e, murmura-t-il, les 
nouvelles que .i 'apporte ne son t pas ce lles que vous 
espérer. 1 ... 
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Claude était devenue sOlldain lri '~ pfl le ; depui s 
plus d'une heure, elle attendait le notaire, tout Poil 

arpentant les allées du jardin ; comLicn de foi s, 
penc hée au-dessus ùe la haie, avait-cli c rcga rdé Y. ~J'S 

la l'oute, si elle n'apcl'ceva il point sa silhouet te fami
lièrc. 

Maint enant, la phy ~ ion orn ie du pelit homme expri
mait une rompassion profonde; immohile , chaiwill: 
ell main, il ohservait la réac tion flu e 88 df-r1al'ali llll 
venait de provoquer chez son intcrlo c lltl'i(' ~ ... 

Elle était jolie, Claude Charmeil, dan . tout l'éclat 
de ses vingt-dcux printcmps ; son visage aux tl'ait ~ 

réguliers, il J'ovale très pur, s 'en cadrail d ' une r: hr:w
IlIl'c chatainc opulcnte. Lille légère rrispalion allérait 
ses trait s ; ses beaux yeux couleur de noi seUe qui 
s'é ta ient toul d'aho rd. fixés Slll' son Yi ~ i ! (mr, se r1étOllr
liaient m\intenant "1 regardili f'n1 dl' UX enfanlq, une 
fillell.e dc six ails ct un pelit garçon ùe sepl ans, qui 
jouaient fi cc moment, fod occupés :1 sc poursuivr!' 
fi travers une pelou e. 

Penùant quelques in s tallts , Claude suivit des y!'ux 
les hambin s jusqu'au mas if des granùs sapim 001'
ri ère Icsquc ls il s allaicnt s 'aventurer en cournnt, puis, 
brusquemellt, les voyant cl ispal'aHre , inlel'rompall t 
le tt:le-à -l!! le ~ ilcJl e i l' lIx fllI'clle pOllslIivait riv('(' 
Pantois, elle cria : 

- Janine 1 ... Pierrot 1 ... 
Ln fillette s'a rrêta la première, son tablier noir lonl 

souillé de pouss i.\re , lin peu essoufflée pal' J'efforl 
qll'pllc vcnait de fournil' : 

- Tanline lle il ... 
- N'allez paR joncr derrirre le massif 1.. \' O ll ~ 

~a 1'7. biCII flue je vous ai défendu de vOns approchf'r 
de la c il cl'Il!' ... Rcvenm: devant la mai Ro ll, VOliS fcre? 
plai l'i r ft Tnntinelle ! ... 

Dociles, les clellx enfant!! s 'empl'P èrcnt d'obéir, 
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a l o r ~ , tranquillisée , la j eune fill e sc tOUJ'na de nou
veau vers le nota ire qui n 'ava il cessé de l'observer 
derri ère ses binocles . . . 

- Vous m'excuserez, m llÎ tre Pantois , m ais avec 
les enfan ts, il faut touj ours être en éveil !. .. 

Le nota irr. esqui ssa un furtif sourire, puis hochant. 
leni em ellt la INe, il murmura d 'un Ion apil oyé : 

- Lourde charge que vous Il l a i ~sée là Madam e 
vo tre sœur 1... 

Claude poussa un profond soupir. 
- Que voulez-vous, il s n 'ont plus que m oi au 

monde 1 m on devoir étaÏl de les recueillir .. D 'a illeurs, 
il s aiment tant leur tanlinelle, j 'affec lion q u 'il s m e 
port ent m e console de bien des mi sères . .. 

- Il es l vrai, chère Madem oiselle . . . II es t vrai l. .. 
Et Palltois s 'in cliJlait une fois de plu s deva nt. la 

j eune fill e quand ce lle den; ière l'arrêta d ' \ln ges le : 
- Venons au (ail!... Vous é li ez venu m e dOI11I ('r 

une réponse ... Mess ieurs Vill ein e t Crosmer rd ll sClI1 
de m 'accorder uu délai ~ . .. 

- Hélas 1 oui, m ademoiselle ... Il s refusent.. . .l'a i 
vainem ent in sis té, il s n'ont pns voulu sc fell d re ;1 Ill es 
rai sons.. . Déj ;'t , il deux rep ri ses , a il cours cie la 
long ue m aladie de ~Im e Darfeuill es , voll·c sœur , il s 
avaicnt consenti Il rela rder l'éch6ance... Un mois 
s'est écoul é depuis le décl.s de vo Ire sœ ur, il s o r. 
peu vent fairc plus ; . Cil l'CS temps dc cri se , il ~ onl 
absolumcnt beso in de Icurs capitaux ... Lcurs u s ill (,~ 

dc n ouhaix sont fermécs pou,· lu plupnrt {!l leurs ou 
vri crs cn chôm agc . . . 

Claudc ne semblait plus prê te r unc alt cntion pro
fonde aux explica tions quc lui fournissa it Ic no ta ire .. . 
Toul cc qu'ell e comprcn ll it aC luellcm cnt, c'es t que la 
réponse lant a ttcnduc é tait défavorable , cli c Ile pou
vaiL plus espérer un délai. .. Trois an s a upar avant , 
son bellu-frère éta it m orl au Cam eroUll, la issa nL sa 
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femme et ses deux enfants dans une situation très 
précaire en France. Christian Darfeuilles, entraîné 
par dc m auvai ses spéculations, avait perdu toute sa 
fortune e t s'étail vu dans l'obligation de s 'expa trier 
pour assurer l'exis tence des siens. .. Un beau jour, 
une mauvaise ficvre l'avait emporté. Mme Dadeuilles 
é tait demeurée veuve, sans autre soutien que sa sœur 
Claude ... 

Les créancier s, qui avaient temporisé jusqu'i ci, 
espéran t que la vente de la concession dont Christi an 
Darfeuill es s'é tait rendu acquéreur pcrmellrait de les 
rembourser à brève échéance, s'empressèrent bien
tôt de se m anifes ter. Peu à peu, loute la fortune per
sOllIlell e de la veuve s 'é lait e ff ritée. Pour r égulari ser 
la si tua tion ct sc libérer de ses delles , elle avait élé 
contrainte de vendre cinq domaines qu'elle possédait 
ci ans l'Allier c l qui lui venai ent de ses pa rents . .. 

Les déboires c t les soucis de loules sor les avaient 
porté UI1 coup lerribl e à la santé déj à chan celanle 
de la j eun e femme ; en dépit des soin s que lui pro
dig ua it Claude acco urue aup rès d 'e ll e, ell e s 'é teig nil. 
doucement, confiant ses dcux orphclins à lcur TanLi
neUe qui Ics a imait comme si elle eûl élé leur véri
IlIhle maman ... 

Tous ces tri sles souvenirs revenaienl m ainlenant à 
la m ém oir' cie la j une fill e . Le cœur élreinl par une 
a troce ango isse, e ll e sc rendail comple qu'elle n 'en 
a vait point 1 rmin é à son loul' a vec les diffi cultés de 
loules so rles . . . Soucieuse de venir en aide à sa sœur, 
t ll e lui avaIt prC, té, di sons mieux : abandonné, toute 
sa do t c t sa part de l'll éril age pa ternel. .. Désormais, 
il ne lui l'es tait plus que cc Chale t où elle s 'était 
1 ;fu g iée auss itô t a rr (~s la morl de Mme Durfeuilles , cc 
(:ha let 0 11 ava ienl vécu ses pa rent s c t qui lui rappe
la il tanl de doux sou venirs. 

- Il fll ul VOUS faire une raison, Maùemoiselle, 
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nous ne pouvons tenter l'impossible .. . Nous devons 
nous résigner 1. . . 

Panlois, qui s 'était arrêté pendant quelques ins
tants de parler, vint arracher la j eune fill e à sa dou
loureuse rêverie ... 

- Nous résigner 1.. Mais, c'est aITreux 1.. Songez 
donc 1 Il nous faudrait envisager l'ultime mesure à 
:aquc!le YOUS aviez fail allusion la semaine der
nière .. . Je devrai vendre le Chalel ~ ... 

- En vendanl le Chalet, si pénible que s 'affirme 
pour vous cette ex trémité, vous pourrez rembourser 
intégralement Messieurs Villein ct Grosmer, dont la 
créance s 'élève exactemen.t à cinquante- trois mille 
cinq cen ts fran cs, intérêts compris .. . 

La jeune fill e eut un ges te de désespoir, il semblait 
à cc moment qu 'on lui arrachât Je cœur .. . Jusqu'ici, 
clic s 'é /ait résignée aux sacrifi ces sucess ifs exigés par 
la situation, mais , vendre Je Chalet, n 'etait-ce point 
pOur elle la suprême amertume P . . Ses regards s 'attar
daient 10llg uement sur le vasle j ardi n , sur l 'immense 
we)Jin g tonia qui dressa it son fusea u au milieu de la 
pelouse , sur les allées soigneusemen l ratissées, sur 
les bordures de fl eurs qu 'ell e surveillait avec UII soin 
jaloux ... 11 faudrait donc quilter loul cela 1. . . 

Claude cul un ges te cl 'impui ssa nce. 
- Il me semble décidément (Jlle je sui s le jonet 

d ' lin mauvais rêve 1.. 
- Soyez courageuse, mademoiselle Clullùe l Si vous 

saviez combien je compatis li tou/ cs vos peines 1 
D'ulle voix mielleuse, Pan lois s 'empressa il auprès 

de l 'infortunée , mais l'in/ érê l. qu ' il manifes tait ne 
eonslitua it qu'une feinle, il escomptail que la ven/ e 
du Chalet se rail pour lui une opéra/i on des plus fruc
tuellses. .. De pu is lon g temps, déj il, il étai 1 cn rcla 
lions a vec Alexandre Hobert, un marchand de biens, 
qui lui avait offert un nrrallgcll1l'n l avanlageux CO Il -
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cernant la coquette propriété , aus»i complail-il e n 
j'occul'ence COIlC! ure une excellen te affaire ... Ses 

espérances allaient m êm e au-delil. La beauté de l'or 
pheline avait produit SUl' lui an profonde impres
sion e t il espérait Lien, tô t ou lard, que , pressée pur 
le besoin, ell e accepterait de devenir sa femme, 

Jusqu'i ci, Claude avait cru C il la incé l'i té du no
tairc qu'elle savait un vieil ami de ses pa rl ~ l1t s , s i 
pl'ématurément di sparus; souvent, e ll e lui avait de
mandé conse il. . . Et, da ns la débtlcle de la fortnn c des 
Darfe uilJ es , l'as tuc ieux tabelli oTl s'é ta it taillé ulle 
iarge part ; la' j eun e fill e é lait s i fac il e à duper 1. .. 
Cetl e foi s, enco re , J'opéra tioll qu'il manigan çait il 
son détriment s 'annon çait pro!1tahle ... 

Claude entraîna a uss itô t le ta belli on jusqu'ù la 
charmill e Ioule proche ; des Lanes St: Irouvaient ];'1, 

a insi qu 'une ta ble de j ardin, oil .JanillC e t Pierro t 
a vaienl laissé une poupée e l des solda 18 de plomb ... 

- .J e vais lout vous ex pliquer Cil dt! lail, déelaruil 
Pantoia, j e vous ùirai quell e es l exac lem cnl la s illla 
ti oTl ... 

Pendant plus d 'une demi -heurc, Ic n o ta ire s 'a bsorba 
il ali g Jl c!' dcs chiffl'CS , à commulliqucr les dCllx J el'
ni èrcs le Llrcs des cr éa ll ciers <.l e Roubai x, il démon
trcr qu 'oll II C pouva it p lu s hésiler .. . Clallùe enten da it 
d'une o reill e di s trail e ... P eu lui importaient Lous ccs 
déla il ll ... L ' irr:pa rabl c all a it. s'accom plir ... Ellc de
vrai l sc déraire de ce ll e vi ei II c ma isOIl dOllt e ll e 
upereeva it le toit rORe, parse lll é dc lacl le!! de m ousse , 
cnlrc Ics bran ches des lil as vo isin s .. . 

- Quand devra i-j e rem boursc r ~ hasa rd a-l -cl/e , 
enCin , interrompant rI ' un ges le brr f P a nt o i ~ qlli ne 
s'arrêtait plus de pérorer . 

-- Messieurs Villc in c l Crosmcl' dés irefl 1 tOllcher 
leurs (" l'ra nces le 1

er oc tobrc proch ain ... P assé ('c 
délai, il s agiront. .. 
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- Le 1
er oc tobre 1 ... 

Claude secoua la tête, toute pensiye . .. On était, en 
dfet, a u :1.0 août, il ne res ta it plus que quarante 
jours .. . Après , ce serait l'inconnu 1. .. 

Ah 1 certes , Claude n 'avait pas peur de l'avenir ; 
avec les quelques pauvres économies qui lui r c~

taien t, elle comp t fi i t sc fixer II Pari s, immense crcu
set où viennent se fond re tant de misères humaines. 
h ile sava i l l 'Ang lais, e lle parlait couramment J'Alle
m and c t l'Espag nol, aussi espérait-elle pouvoir trou
\o cr assez rapidement une situation Cil dépit de la 
crise toujours si d ure ... Courageusement, elle affron 
terait la tempête, elle trava illerait pour assurer l 'édu
ca lion de ses deux n eveux dont elle entendait encore 
li Ge moment les cri s j oyeux. Ce serait péni ble, peul
ètrc, m ais la connance qu 'elle cOll serva il cOlÎte que 
coflle en la Provid (' fl ce lu i pe rmellra i l de tri ompher 
de lous ces obstacles . . . 

Ce pendan t, vendre le Chalet, c'é tait pour Claude 
h\ suprême amertllme, l ' infortun ée ne pouva it sc faire 
Il la pensée que cette vieille maison pût paRser entre 
des mains é trangères . . . Tout en écoutan 1 d 'une oreille 
di straite les expli ca tions dé taillées que lui prodig uai t 
Pantois , il lui sembl a it rvoquer les silhouettes ùe ses 
cherl' di sparus, parcourant ces all ées , évoluant autour 
de la chère ùemeure . . . El. môme, clic croyait surpren 
dre sur ces vi ·ages que le tem ps ne lui ava it pas fa it 
() ubli cr , ull e expression de désa pproha tion .. . 

La jeune fill e passa la main sur son {roll!. Décid r
ment, elle se croya it vic time d 'un atroce cauchemar. .. 
~5é pllr {>c de tous reux qu 'elle ai mait, seule all m onde 
avec Pierro t c l J anine, devrait-elle abandonner [>0 111" 

touj ours re seul co in de terre qui la raUach;ll Il re 
1<01 du Bourbonllais qui l 'ava it \o lle naître ... 

- J c p(' n ~c qll C VOliS ponrre7. tra iter [1 ~o ix " a nt c 

mille fran cs ... 
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Si l'imagination de Claude vagabondait ailleurs, 
Pantois n'abandonnait pas son idée, il voulait profiter 
de l'élat d'abattement profond où se trouvait plon
gée la jeune fille pour la convaincre el concl ure dans 
Je pl us bref délai l'affaire qu'il avait en vue ... 

- Soixante mille francs, c'esl bien peu 1 opina 
en fin l'infortunée ... 

- Evidemment, .ie sais bien, répartit le faux bon
homme ... Celle maison vous esl. chère, elle vous rap
pelle de bientouchanls souvenirs ... Pour ma par·t, 
j'ai le coeur brisé de meUre en ven le une propriété 
où j'ai toujours été reçu en ami ... Vos parents me 
1 rai laien t presque comme si j'étais de la famille ... 
~1ais, hélas Iles temps sont durs cl nous contraignent 
à écal'ler toule considération sentimenlale ... Les sou
venirs n'ont de valeurs que pOUl' nous-mêmes ... 
L'acheleur qui m'a déjà adressé des propositions con
eernall t une ven le évelliue ilc du Chalet m'a fait 
constater non sans raison que la toi turc se trouvait 
en mauvais état et nécessitait unc réfection urgente; 
de plus, Jes chêlleaux son t fi rrparer ; le pui Is est 
lout près de la maison, mnis il faut conduire l'eau 
ùans la demeure" même ... Somme toule, il y amait 
nu moins pOlir une quarantaine de mille francs de 
r0parations :1 effectuer avant d'en lrer en jouissance ... 

Claude ne répondant pas, le labell ion insistait : 
- II est inulile de vous dire, ma chrre Mademoi

&elle, qlle j'ai défendu vos illlérêts avee le dévoue
ment que j'ai toujoul's déployé pour tous les vôtres ... 
Si vous avez besoin d'un appui, vous savez que vous 
pouvez compler ahsolurncnt sur moi ... 

-.Te VOliS remercie, mOllsieur Pan lois, croyez 
que je sliis ld~s touchée ... 

(Jo éclair fit réliller les regards du pelil homme; 
désormais, il pouvait considérer l'affaire 'omme faile. 
11 manoeuvrait Claude le plus aisémenl du monde; 
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la venle du Chalet ne con stituait plus maintean l 
en tre eux qu'une simple formalilé ... Convaincue de 
la nécess il é de ce l ullill1C' sacrifi ce, la jeun e fill e appo
serait son paraphe sur l'ae l.e , san s nourrir la moindre 
.n rière-pelJ sée à l 'égard du n olaire .. Alors, il pourrail 
engager un e aulre parlie, celle qui lu; pcrmettrait de 
conquérir le CŒur el la main de son i nforlunée cl 
si jolie clien lc ... 

Pan loi s sc ful ellcore altardé à discu ler, mais 
Claude l'inlerrompil d'un ges te . .. 

- Si VOliS n'y voyez pas d'inconvéni ent , nous re
prendrons cet le conversa tion un autre jour ... Pour 
le momen t, j'ai besoin d' être seule. En dép it de la 
situation, j'espérais touj ours ... 

- Je comprends 1. .. .Je comprends 1. .. Il vous est 
douloureux de vous habiluer à celle idée 1. .. Mais, 
vous pouvez compter sur mon enlier dévouement... 
Je verrai M. Alexandre Hobert, notre aequére1lr, ct 
ie reviendrai vous r endre visile dan s une huitaiT"~ _ . 
Nous nous arrangerons alors de fa çon définitive au 
suj et du prix 1. •. 

Et comme Claude sc leva it pour Je reconduire jus
qu'à la grille du jardin, le petit ll omme surenchérit: 

- .Ie ne voi s pas d 'aulre mo yen de VOLIS lirer de li'! 
'-1 Je sa li sfaire aux exigenres de MM . Villain cl. Gros
mer. .. C'est le cœur bien g ros quc j e Ille vois con
Iraill t de vous donner cc conse il. .. 

Troi s minul es plus lard, la j eune fill e s'en r evenait. 
solitaire, landi s que Pan loi" s'éloi gnail sur la roul e, 
d'un pas déc idé. TOllt autour d'elle s'élalait le m agni
fique décor du jardiu-pare, sur les corbeilles des pe
louses, les /l eurs plaquai en t leurs taches multico
lores , des papi lions voltigeaicn l, un écureuil cxécu
lait Sur 1111 grand sapin t.out proche un e gym llfl sli 
que des pliis compliquées; pourtant, Clauùe, indiffé
renIe :', loul cela, !\e senlait toujours en proie il un 



l·rOroml accahlemen l. .. La malheureu'c Il 'cn pouvai t 
plus douter maintenant, c'l\lait l'effondrement, le dé
part procharn de cc pays qu'elle aimait et où el le 
avait été si heurellse. Peu lui importaient les détails, 
Ic fait demeurait là, brl\.lal, inévitable. 

- Tnnt.inelte, nous donll e ra~-lu il goûter ~ Nous 
avons faim. 

L'apparition dc Janin" qui accoura it il toul , . 
jambes, aussitôl. suivie de SO li frèrc, vint arracher la 
jeune fille ;\ ses amères réflexion s, eommc la peti tc 
venait s'arrê ter tout près d'elle, elle la prenait sous 
les ai sselles, la f>o ulevait cl. plaquait SUI' ses joues 
d e ll~ bon s hai ~Cl·s ... 

L'cnfant avait surpris lc pli souciellx qui ba/Tait 
le front de la jeulle fille. 

- Qu'est -cc que tu as donc, Tantinelle P Tu n'cs 
pail drlns 101l assiet te P 

- C'est vrai, insi slait Pienot, qui s 'arrêtait il SOli 
Lour ct observait Clauùe avec une allention inquiète, 
tu ne souris pas comme d'habitude, Tantincllc 1 .. Tu 
Il'es pas sO llffrunte, RU moins P ... 

- Mail' non, mes chéri~, jc ne sui s pas souffrantc' 1 
Su ivcz-fIloi jusqu'il la cuisine, Nlélallie vous dOllllCr;! 

;1 goûter ... 
- Elle IlOUS fera des tartincs de confiture de 

t'roseilles que nous aimon s tant il demandait Janine . 
- NaturcJlcl1lenL ... De!! tùrtin's de ('0n(i lure de 

;..! ro ~e i Iles 1 ... 
La fill ette ballait joyeusement ùes mains ct Claude: 

s 'efforçait de sourire, touLefoi s 10 jeune garçon ~C 1l1-

blai t pIns .préoccupé CJue sa soeur de l'attitude de la 
jeune fille, tandi s qu'il s s'en revenaient Lous les troi H 
vers la maison, il hasarda : 

- Tan linette, lu me caches qnelque hose 1 .. · 
Monsieur Pantois est venu t'apporter do mauvaises 
Iiollvelles 1 ... 
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- "Ion Dieu, qu'est-cc que tu vas imaginer là 1 
pl'Oleblu Claude ... 

- Je n'imagine rien, TantineLLe ... Mais ce Pantois 
est uf! méchant homme ... Je ne peux pas le souffrir ... 
El puis, d'ailleurs, il est si laid 1. .. 

La jeune fille parut surprise par l'animosité que 
manifestait à ce moment son jeune eompagnoll ... 

- En vérité, je ne vois pas en quoi Monsieur 
Pantoi~ pounait vous parler ombrage, c'est un vieil 
ami de noire Camille, il a connu les grands parents, 
11 a vu grandir t01\ père ... 11 nous a toujours porté 
un intérèt affectueux ... 

-- Tout ce que je constate, rétorqua Pierrot, c'est 
que, depuis des mois, il ne nous appol'le que des mau
vaises nouvelles qui le font pleurer ... Pour que tu 
sois triste, il faut certainement qu'il ait fail encore 
des siennes ... 

-- C'est très vilain de parlel' ainsi des gens ... 
N'est-ce pas le devoir de Monsieur Pau tais de nous 
metlre aillSi au courant... Mais, va goOter, mon ché
ri, lu es enrorc trop jeune pour ['occuper de toutes 
ces choses 1. .. 

Le jeun' garçoll s'éloigna li regret ; prenant sa 
St Ill' pal' la main, il rejoignit la cuisille. La vieille 
Mélanie ùlait là, ce lle fidèle domc tique, sc trouvait 
depuis plus de quarante ans au service de la famille 
Charmeil. Claude l'avait gardée auprès d'elle en dépit 
de tou le cliangements qui s'étaient produits dans 
sa si luaLioll ; loutefois, ce soir-Ill, la jeune fille se 
sentail le cœur serré, pendant que se regards s'arrl!
taient sur la fidèle servante au tablier de laquelle se 
cramponnait Janine, elle e disa it qu'il lui faudrait 
la congédiel' bientôt, ellc aussi, son état de for
lune ne lui pcrmettrait pas de la conscr\'l~r Ù son scr
vice et de l'emmener dans la capitale ... 

Salis doute, Mélanie surprit-ellc à son tour la mé-
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lancol ie profonde qui assombrissai t les r egards de 1<\ 
j eune fille , car ell e déclara : 

- Ce t oi seau de m auvai s a ug ure pouvail, bien res
ter chez lui 1. .. 

Claude parut s'étonn er de l'animos ité qu'exprimait 
le ton de la brave fem me . 

- De qui pariez-vous, Mélanie P hasar da-I-e ll e. 
- Mais de ce m audit ta hellion, pa rdi 1. .. Dalls 

lo ul le pays, on sail bien que c'es t le ro i des flibu s
tie rs 1. .. J 'a i bie ll souvent d it ma façon de pcn ser ;1 
son suj e t à Madam e Charm eil c l ;\ vos pa uvrcs pa
r e lll ' , m ais il s fai ~a i e nt la sourde oreill c , m e trailallt 
de so ll e e t de g rogn o llll e ... Croycz-moi, des gell s 
comme ça , ils m e fOll t pcmicr aux sa llgsues ... li s 
pl'cnnent pla is ir à sucer le sang des aulres 1. .. 
-. Vo us Il'ê tcs pas eharilable, Mélanic 1. .. 
- Et j c nc sui s pas la seul e n penser ain si dans 

le pays , poursui vit la vi e ill e honnc d'lin ton ]JOUITU ... 
\ lai vo us a vez Lou un bandea u sur IC$ ye ux: dOlls 
vo ire famill e 1. .. 

Tout Il m aug réa lll , Méln1li c coupnit des la rtines 
da ns ull e a ppéti ssa ll te michc de pain, c t é talail avec 
.ln e c llill c r I1 I1C couche (~ p a i sRc de co nfitllrc de g l'o
·c ill es . Dr,Ft , .f nllinc s' l Iai t empa rée de l ' 1111 C d'cli cs c l. 
l 'alluflu ait ;t , bc ll cs dcnls , SU II S s' inqui l\ lpr dll s irop 
1{lIi coula it, lui em po urprant lcs lèv rcs c l les jOl lCS. 

PiCl'ro L a ll cn da it impa li emmclll '0 11 lour .. , 
E l vo il !l quc, loul ù coup, III dOlfl cs lÎCl1 lC s' inI CITOlll 

l' il ri e bo ugo llne r, U/1 g rondcm cllt sourd vcnait dc sc 
fairc enl cndre ... Lc vi sage dc .JaHinc Re conlra clo 
soudain, s' intc l'I'ompalll dc m nn g-c r, c li c s 'e n fut HC 

blo llir t'onl re Cland c : 
- JI IOIlI1 C, Tan Lill c ll c 1. .. 
Pie rro l Il e ~cm bl a i 1 g UI' J'!! p l li S r as.' uré fl l1 C ~a 

j CII Ill' ~(l'U I ', 1 '11 11 (' 1 l 'an lre avai(' lll C il l' frc l 11 11(' [Wil l' 
illt (' II ~C dc l 'o J'ngr ... 
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- Il va cerlainement tomber de l 'eau tout à 
l ' heure , hasa rda Mélanie, regarùez comm e le ciel es t 
noir du cô té de Montmarault ... Mauvais signe 1. .. 
D'ailleurs, cc n'es l pas é tonnant, depui s cc m a lin , 
il fa il une chaleur éfou ffante 1. . . 

Les deux enfanf s semblaienl de plu en plus alar
m és , aussi la vieille bonne, sur un signe de Claude, 
s'empres a d 'a j outer pour apaiser leurs inq uiétudes : 

- Tranqui Il isez- vo us, m es chéri :; , la foudre n e 
tombe j amais sur les enfants sages 1. .. 

Les r oulem ents du tonnerre se rapprochaienl de 
plus en plus, le c iel se co uvrail rapidem enl de 
g ros . nuages n oirs ; déj À, ù l ' horizon, enLre les 
g rands arbres du j ardin, des éclairs déchiraienl les 
nues . .. 

- Allons, venez dan s la sa lle ... J e res terai auprès 
ùe vous . . . 

CeLLe fo is, les dellx enfa nLs sembl èrenl m oin s in
quiets. 

- Avec Loi, TanLinell e, nous savons b ien que nous 
n 'avons r ien à cra indre 1. .. 

Hllti vom cnt, la j eune fille s'empressa d 'all er her
cher les jouj oux que ses n eveux ava ienl abandonnés 
dans la charmille , pui s e ll e s' ccn pa , avec Mélani e, 
de fermer· oig neusc men l les fenê tres ... L 'ornge ap
procha i t, de g rosses goull es de pluie co rhmen ça ien t 
dc t.omher, dans les cours cles fermes vo i ines , df' 
femmes appela ient leurs poul els .. . L 'a tmosp hère de
venait de plus en plus lourde .. . Pas un souffl e d 'a ir 
qui vint ra fraîchir la température .. 

Quelques mi l) utes s'écoulèrenl encore, p ui s, un 
éclair aveug lant s tri a le ciel, l 'orngc se déc haînait 
I\Vee une ex frême vio len ce , les g rands sapin s pen 
cha.i en l c l pliaien L sous les nllaqnes de la bourrasque, 
la plu ie c t le g rés il ven a. ienl tam houriner coufre les 
vitres .. 

2 
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Tantinetle 1 La foudre ne va pas lomber sur 
nous, au moins P ... 

- Mais non, mes chéris, puisque vous avez été 
très sages 1... 

Claude serrait conlre elle les deux enfanls qui 
é taient yellUS sc réfugier sur ses genoux . .. Elle les 
aimait . ses petits, absolumellt comme s 'ils eussent 
\ité les siens ... A la seule pensée qu 'il s pussent se 
trouver en diffi culté, elle ne pouvait réprimer un fré
missem ent : tandi s qu'ils continuaicnt il demeurer 
immobiles, trcssa illant à chaquc nouvelle déflagra
tion, la jeune fill c se sentait plus que j aolais résolue 
é\ poursuivre pOlir eux son existence, toute de renon
ecmelll c t de sacrifi ce c l à affronter la tempête qui 
s'annonçail plus lel'l'ible encore que la bourrasque 
qui sc déchaînait ac tuellemenl sur la région ... 

CIIAPITHE Il 

Quand vint la nuit, la pluie n'avait pas ccssé dc 
tomber . Co mme de coulumc, unc fois lc dîner achevé, 
Claude s 'en ful coucher les enfant s, les grondement s 
sourù3 du tonnerre qui sc succédaienl en core à inter
valles il'l'éguli er's empêchaient le::! pelits de dor
mir ... Pierrol affec tail la bravoure cl l'indifférence, 
m ais Tanlinell e surprenait tt ln dérobée le pli am el' 
qui pin çai 1 Res lèvres cl les regards dfarouchés qu 'il 
hasardail parfois en direc tion de la f e n ~ t re pourtant 
IWl' mt; tiqu('.ll1c l1l fermée.,. 
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Enfin, le bOllhomme de saule pas a ct le sommeil 
vint clore les paupières de J anille ct ùe SOli frèrc ; 
l'assurée, Claude rejoignit la pièce attenante qui lui 
se rvait de chambre; de son lit, par la porte demeurée 
grande ouverte, l'orpheline pouvait apercevoir les 
couehet les de ses neveux ct les rassurer de la voix, 
le cas échéant. .. 

En quelques minutes, la jeune fille sc coucha à son 
tour, Maintenant, se sentant rassurée au sujet de 
Ses deux protégés, elle s'abandonnait fi la rêverie, 
les paroles que lui avait adressées Pantois au début 
de sa visile lui revenaient constamment à la mémoire. 
Le sort en étail jeté 1 Vendre le Chalet 1 .. , Il fallait 
vendre le Chalet 1. .. 

L'infortun ée pouvait mesurer mainlenant lout cc 
que sa situation présentait d'an goissant ct d ' incer
tain... Naguère, elle eû L pu espérer se marier, elle 
avait ulle dot fort coquette, les malheurs qui s'étaient 
~ uc cess ivemellt aballus sur les sien s et surtout l'ahan
ùon presque lotal de sa fortun e pour désintéresser les 
créanciers de la défunte fai sa ient s'évallouir toutes 
~ es espérances ... Qui cût voulu dorénavant épouser 
une malheureuse san s fortune ~ .. 

Pourtant, bien souvent, Claude avait rêvé d'un 
foyer qu'elle poulTai l fond er, cl 'un époux qui l'aime
rait tendrcment, mais, hélas 1 celle perspective si 
longtemps ('uressée devenait ùésormais impossihle ... 
En acceplant de servir de seconde mamall à ses deux 
lIoveux, la j eune fille s 'impo ail \In vér'itnble renonce
ment. Adieu les hellcs perspectives ébauchées quand 
elle avait vingt ans; maintenant, clio ne devait plus 
nourrir qU'Ulle unique pensée, qu'un seul désir, se 
dévouer entièrement fI Janine c t ù Pierrot... Toute 
sa vic, elle se voyait condamnée à demeurer vieille 
fille ct malllall tout il la fois ... 

En l'Bill, r:lallde ~'cf fol' çai t -d l e de dormir ... SOli 
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angoissanle silualion sc représenlait sans cesse il son 
espri t enfiévré. Sans succès, elle cherchai t à trouver 
un moyen d'éviter ou de retarder la vente, elle n'en 
entrevoyait aucun ... Celle échéa nce du 1

er oc lobre, 
redoutable entre toutes , semblait défin itivem ent mar
quer le terme de celle existence au Cbalet au milieu 
de ce décor c t de toutes ces vieilles choses qu'elle 
;:,rfeetionnai 1 ••• 

Pendan t combien de temps Claude demeura-t-elle 
ainsi absorhée il Elle ne s'en ]'endit pas compte . Les 
heures ct les demies con tin uaien t de sonner il la pen
dule voisine, sans qu'elle y prît garde, le cœur élreint 
par un profond chagrin, elle s'abandonna bientôt à 
sa douleur, les larm es coulaient, abondantes, sur ses 
jcues, ell e lai ssa it éclater sa peine .. 

l\Iais voici que, soud ain, la jè un e fille sc redressa 
~ ur son séa nt ; au dehors, les rufales sc succédaient 
toujours aver 1lne extrême violence; il lui avait sem
blé sl\l'prend re , domin ant le ronflement d1l vent, un 
étrange gron dement qui se rapprochait de plus en 
plus ... 

- C'est bizarre, sc dit l'infortun(-e, en se tampon
I) ant les yeux avec son m ouchoir cl en prê lanl 
anx ieusem ent l'ore ille ... On dirail qu'il s'agit I~ d'un 
v]'omhisssemen 1 de moteur ... 

Le hruil atlgmenl ait ... Arrachée ;'\ Sil tri s le médila
t.i on, Claude se décida 11 sali 1er il bas de sa couche 
el il I. asarder un coup d 'œ il :'\ la fellêtre ; san s sc 
~o u c i er de la b.ise qui lui cin g lail le vi sage, c lic 
éearla les volets c t sc penr,ha légèrem ent au dehors ... 

Oc g ros nuages sombres eonlinuaien t de passer 
dan le ('icI. Imprécises, les si 1 honellcs des sapin s, 
des hrtl'es pourpres cl des ml1lT on nl( ~ r s sc détachaien t, 
ln plui e tombait par inlermillence . mais Claude ne 
sc soucia pas des goulles qui venaient lui mouill e]' 
le front. Le ronflement qui avail alliré son allenlion 
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se rapprochait, et bientôt, une excl ama tion lui échap
pa ... Dans la nuit, à peu de distance au-dessus du jar
din, elle apercevrait une lurnière semblable à une 
étoile filante . .. 

Claude comprit bien vile qu 'il s 'agissait là de 
l'avion dont elle avait entendu le moteur, l'appareil 
vol ait maintenant à peine à cinquante mètres du 
sol. .. 

- Mon Di eu 1. .. Mais il es t désemparé 1... Il va 
tomber 1. . . 

Les yeux ag randis par l 'effroi, la j eune fille di scer
nait maintenant assez nellement l 'avion. Son inquié
tude s'affirmait si grande qu 'e lle ne se retourna pas 
pour regarder les deux enfants qui , réveillés en sur
saut, s'aventuraient, pieds nus, jusqu 'à sa chambre : 

- Tanlinelle P Que se passe-toi! donc P .. • J 'ai 
peur 1. .. dit Janine. 

Pierrot, de son cô lé, ne sembl ait g uère plus rassu
ré ... 

D'uu ges te instin ctif, / Claude allira co ntre elle ses 
deux neveux qui observa ien t anxieusemen t le ciel. .. 
Il s voya ient l 'appareil, eux auss i, c l le jeune garçon 
He put s'empêcher de s'exclamer, oubliant ses appré· 
hensions : 

- Ça y es t 1 il va lomber 1. .. 
L'appareil piquait du nez en effel, le point lumi

neux poursu i vai t une parabole dans le ciel sombre ; 
s'éearlant fJuelque peu du Chalet, l 'avion sc diri gea it 
maintellant vers la forêt de Vacheresse, dis tante do 
moins de cinq cenls m ètres à vol d 'o iscnu .. . 

Penùan t quelques i nslants encore, le lrio s 'attarda 
immohile, fi la fenêtre, pui s un cri échappa à Claude : 

- Miséri corde 1. .. JI tombe 1. .. 
La jeune fill e avait deviné juste, en effet, emporté 

pal' la bourrasque, l'avion s 'effond ra it en pleine fo
rêt. Claude le vil di sparaître derrière la li gne sombre 
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des fronda isons, puis une g ra nde lueur s'éleva dan s 
le r iel, une dé ton a tion sourde re tentit : 

- Malheureux ! g rommela la j eune fill e:" Il s sont 
perùus 1 .. , Le m oteur vient de sauter 1 .. , 

Les ùeux. en fa nts p leurâient éperdument mainte
n ant, ma is Clau de s'empressa it de les reconduire i't 
leurs lits, pui s de s' habiller à la hâ te , Mélanie mon
tait préc ipil am menl l'escalier, pui s, apparaissait sm ' 
le seuil de la porte, rocasse SO IIS son bonne t ri e 
Il ui l. 

- Madem oiselle a vu 1 .. C'es t épou vantable 1 .. 
-- Vous r esterez aup r!!s des enfants .. . Je va is voir 

avec les Guill aumin 1 
Les Guillaumin é la ient les p rop riétaires de la ferme 

voisine, aussi Claude s'empressa-t-elle de se ch ausser 
cl de s'élancer a u dehors sans se sou cier des appels 
'1ue lui adressaient les petits , La pluie ava it cessé 
quand clic s'aventura a u dehors, les nuages qui en· 
com bra ient le ciel peu de temps a upa ravant, s'effil o
chaient m aintenant e t la issa ient enlrevo ir des pans de 
:: icl é to ilé." 

Claude a LLeign a it la g rille quand elle aperçut des 
silhoue Lles qui ap proch aienl , des paysan s munis de 
lanternes, s'éloignant Cil toule hâ le dan s la direc tion 
de la forêt... 

- Vou s a vez vu , m ademoise ll e 1.. Il s son 1. tomhés 
il m oins de e inq cents m ètres 1. " 

- L 'appareil doit hn~l e r 1 .. Voyez ce lle Ill eur enlrc 
les a rbres 1 ... 

- Il faut a bsolument portel' secours i't ces m al· 
heureux 1.. . 

E t la j eune fill e de se m ê ler au g roupe qui s'é lo i
g na it ~ Lravers un c hemin boucux qui perm e LLait 
d 'accéder rapidement à V nch el'folsse ; dcva n t chaque 
nouvelle m a ison que J'on a Lleig n fl it , des om bres ap
paraissaient , il s étaient mainlenant une trentaine, il 
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demi-vêtus, mais tQUS animés du même désir d'ar
racher les aviateurs à la morl. .. 

Pourtant , Claude, tout en marchant, ne se faisait 
pas d'illusion, le pilote et son compagnon, en admet
tant qu'il s fussent deux, étaient irrémédiablement 
perdus. Ils avaient trouvé la mort au cours de la 
terrible explosion . .. On ne découvrirait que des débris 
informes. Le coellr de l'infortunée se serrait en son
geant à la scène all'oce qui devait sc dérouler dans 
quelque fut aie de la forêt loute proche ... JI lui sem
hlait voir les naufragés de l'air s 'efforcer vainement 
d'éch;lpper au brasier .. . 

la course se poursuivait, éperdue ; le groupe 
~' ac e l' o i ss ait de plus en plus quand, tout à coup, Guil 
l.aumin, qui avançait un des premicrs, s'an'ClIa, c t, 
ctendant le bras vers sa droite, en direc tion du Cha 
let: . 

- Hegardez, les gars 1. .. Là-bas, dans le ciel 1.. 
Tou:! aussitôt ùe s 'anêtcr ct de lever la It' te, des 

e~ c l~mation s étonnées partaien l. .. Un poin t qui gros
glssalt rapidemen t se détachait Slll' le ciel. .. 

Les paysans se trou vaiellt rédu i Is aux seules conjec
tures , quand Cluude, qui ava it rer :ré le point en 
question, déclara : 

- Pas de doute 1. . . \1 s'agit là d ' un parachule 1. .. 
- Un parachute P ... 
Guillaumin et ses compagnons s 'immobilisèrent, 

bouches bées ; pour la plupart il s ignoraient ce 
'1Il' é t ~ it un parachute ; toutefoi s, Claude ne perdit 
pas Son temps ù leur fournir ' des explications, dans 
le .eiel devenu plus clair, elle voyait nellement l'appa
reil qui descendait; an-dessous dl! cercle sombre que 
traçait le parachute, une minuscule silhouette appa
l'aissait. celle de l'homme qui avait confié on exis
tence il l'engin ct qui allait a ll errir quelque part, 
fout près de là, où l'emporterait le vent .. . 
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. Et Claude imaginait facilement le dl'ame qui venait 
de sc jouer, l'angoisse qu'elle éprouvait tout à l'heure 
au sujpl des aviateurs qui venaienl ùe lombel', s'apai
sait. A n'en point douter, le pilote avait sauté, aban
donnanl son appareil avant que cc dernier ne piquâl 
vers Je sol.., 

- ~as d'erreur 1.. JI va lomber SUl' le Chalel 1 ... 
Une profonde hésitation sc manifestait parmi le 

groupe qni sc sépara bienl.ôt en deux, landis qu'une 
ving taine de paysans poursuivaient en toute hâte leur 
COUrSl\ vers la forèl, Guillaumin ct llne vingtaine 
de gars so lides reOuaienl vers l'hab itatjon, précédés 
pnr Claude .. . 

Toul cn marchant, la jeune fille ct ses compagnons 
ne pcrda ien t pns de vue le parachute, d'aucuns agi
Ini enl leurs lanternes pour indiquer au mnlheureux 
rescapé qU ' lIlle vaste prairie se trouvail lont près de 
là où l';) tteni sage lui se rai l facile ; Lous ces braves 
gens ig noraient combien leurs signaux s'affirmaient 
vains; l'homme qui riait en cc momenl emporté par 
un venl assez violenl demeurnit impui ssa nt à sc diri
ger ; il tom bel'a il là 0\1 l 'enlraîncraien t les caprices 
des élémen ts ... 

Le g roupe atteignai l la gl'i Ile quand \ln fracn s de 
bran che cassées sc fil entendre ... 

- Celte foi s, ça y 'st 1 cria Gu ilIanmin... TI est 
tombé SUI' le mass if de sapins du Chalet 1 ... 

En qllclques ill slants, Claude ,t ses ompagnons 
s'introullisir'ent dan s le jardill. Ali faite des arbres, il s 
virent 1101ler ct sc balancer pendant une minute une 
forme impréG i!;e qui s 'uballÏl II son Lou\' cl s'accro
cha aux bl'élll Chcs .. , 

Cluude pataugea it dan s lu boue, l'cau pénétrait dnns 
ses chaussurcs ; Ile ne s'cn souriaiL pourLant pas. 
Entl'aÎllallt dcrrirl'c clic Guillaumin clIc allait droit 
ail muss if où venait de sc produire la chille: 
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Allenlion 1 Il est là 1 s'exclama enfin le fermi er 
en brandi ssant la lanterne qu'il portait depuis un 
moment. .. 

La jeune fill e c l ses voisins s'empressèrent de rcgar
der dans la direc tion que leur indiquait Guillaum in, 
ils aperçurent bientôt un e silhouelle qui sc débattait 
au milieu des branches, en même temps, une voix sc 
fai sait entendre : 

- Au secours 1 ... A m oi 1 .. . 
- Courage 1 .. . On y va 1 .. . repartit aussitôt Guil-

laumin ... 
Puis, avisant un grand gai llard qui sc tenait auprès 

de lui: 
-Dis donc, le ga rs Picot, lu es un hab ile grim

peur ... [1 faut tircr de là ce pauvre garçon ... 
La situation de l 'aviateu r s'affirmait à cc momen t 

particulièrement critique, le parachute J'ava it enlraÎ
li é vers les arbres, retenu pflr sa ceinlure de cuir 
solidemen t assuj etti e aillour dc sa lai Il e, il s'é tait ac
croché :\ ulle branclle qui sc trouvai t fi a portée, cl, 
maintcnan t, il allendait, sc halançant, suspcndu dans 
le vide ... 

- Courage 1 cria Claude ... On va vous sauver !. .. 
Les hurlemen ts du vent qui reprenait de plus belle 

couvr irent les paroles de ]a jeunc fille; aloI' , sans 
manifesler la moindre hésitation, Picot sc débarrassa 
dc son g ilet ct commença de gr imper le long du tronc 
du sapin ... 

La malloeuvre qu'entreprenait le paysan n'était pas 
sans danger. Immobiles, comprimant les hallcments 
de leurs cœurs, Guillaumin ct ses voisins Je regar
daient monter; il Ile rapprochait Icnl ement mais sCt
l'omen t de ri I1connu, qui demeurait suspendu cntre 
ciel ct terre ... 

Durant un court moment, les ass istants sc sentirent 
en proie à une terrible angoisse ... L'aviateur, ù bout 
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de forre, pouvail, en effet, abandonner d'un instant 
à l'autre son appui et se fracasser sur Ic sol ... 

Par bonheur, l'audace ct l'adresse de Picot empê
chèrent l'affreux accident de se produire; le paysan, 
s 'arman t d 'énergie, réussit à atteindre la haute bran
che du sapin au moment même où l'infortuné, inca
pable de résis ler plus longtemps, allait lâcher 
prise ... 

- Laissez-vous tomber sur moi 1 commanda le COll

rageux: garçon ... 
- Ma ceinture 1. .. Il faut d'abord couper la cein

ture /.._ 
Au ri sque de se rompre le cou, Picot s'approcha 

du rescapé ; pendan t quelques secondes, ses doigts 
tâtèrent la ceinture ùe cuir qui demeurail étroite
ment aUnchée autour de la taille du malheureux ; 
s'armant de courage, il réussit à la dénouer; enfin, 
passant SOli bras autour du corps de l'inconnu, il 
l'attira li lui ... 

lIalelanle, Claude suivait les évolutions dll coura
geux Ilal·çon. La scène qui sc déroulait en cc moment 
sous ses yeux ne manquait pas d'ê tre parliculièremenl 
impress ionnante. A Ja lueur vacillante des lanternes 
que brandissa ient ses compagnons, elle apercevait les 
deux silhouettes de Picot ct de l'aviateur . Dix fois, 
clic put crair,dre que le paysan n'échouât dans sa 
tj!n tative, dix foi s, cli c se reprit li espérer ; enfin, 
une exclamation de joie lui échappa CJuand elle l'aper
çut qui redescendait.. Dix mains sc tendaient vers lui 
pour le débanasser de son vivant fardeau ... 

Enfin, tant bien que mal, l'in connu Iut déposé SUI' 

le sol détrempé; au pr-emier abord, Claude pul s'as
·mrer qu'il s'ag-issa it en effel d ' un aviateur, il 
arborait un casque de cuir, muni de Illnelles , une 
combinaison toule souill ée d'huile Je revê tait. .. 

Remerciant cl 'un gesle son sauve teur, le rescapé 
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voulut se lever, mais bientôt son vi sage sc eOnlI'flCIIl 
dQuloureusemen t. 

- Pas de chance, balbulia-l-il... Je crois bien CJue 
je me suis fracluré la jambe gauche ... 

A deux reprises , l'infortuné s 'efforça encore, 
avec l 'aide de ses voisins de sc remellre sur pied, 
Une lancinanl e douleur le conlraig nil à s 'immobili
ser ... 

- Imbécile que je suis, grommela-t-il... Pas 
Illoyen ... 

Mais Claude n'attendit pas plus longtemps pour 
intervenir : 

- Vite 1 commanda-l-elle à ses voisins, qui atten
daient, hésitants, lransportez-le au Chalet 1. . Nous 
Pourrons mieux lui prodiguer, là-bas, les premiers 
oins qu 'exige son étal... 

Les paysans souJevèrcn t aussitô t l'aviateur ; usan t 
de mille précautions, il s s'empressèrenl de le trans
POrter jusqu'ù la maison, située il une cinquantaine 
de mèlres de lù ; pendant qu ' il s s'éloignaient ainsi, 
~ e malheureux avait g rand 'pcine à ne point crier, sa 
Jumbe gauche le faisait terriblemen 1 souffrir. .. Il sc 
Illordait les lèvres , la sueur ped ait sur ses tempes el 
venait couler le long de ses joues .. . Ali COU1'S de sa 
Chute, il s'é lait blessé aussi à la main droite, le sang 
Coulait abondamment le long de 8a manche ... 

A peine le groupe eut-il escaladé les marches du 
Perron que Mélanie apparut dans l 'encadrement de 
la porte d'entrée. L 'excellente femm e av·ait été alertée 
Par' les allées ct vennes des voisins. Elle allait parler . 
Mais Claude ne lui laissa pas le temps d'adresser une 
Seule questidn : 

- Vite 1.. Allez préparer le lit dans la chambre 
rouge 1. .. 
\' Janine ct Pierrot étaient là, eux aussi, au bas de 
escalier ; profilant de ce que la surveillance de la 
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vieille bonne se relâchait, ils étaient descen dus en 
chemise ; le regard inquiet, il s observaicnt lous ces 
intrus. Leurs visages s 'assombl"Îrent quand ' ils aper
çurent le visage pâle et défait de l'aviateur qui appa
raissait sous le casque de cuir ... 

- Mes chéri s, regagnez votre chambre 1. .. Vous 
n'avez que faire ici 1. .. 

Tantinetle dut hausser le ton pour contraindre ses 
neveux à l'obéissallce ; lorsque les deux enfants 
sc furen t de nouveau réfug iés dans leurs li ls, la j eune 
fill e s'empressa de guider Guillaumin et Picot, qui 
avaient soulevé le bIcs é, ] 'un sous les ais ~ e ll es , l'au
tro sous les genoux ct de les précéder vers la cham
bre où Mélanie s'empressa it de préparer le lit: 

- Vite 1. .. Il faut que l'un d'entre vous sau te sur 
sa bi cyclellc ct aille jusqu'à Chantelle chercher le 
Docteur Fradier 1. .. 

Trois cl es paysans sc présen tèren t aussi tôt. .. 
- Un seul suffit. 'l'huizat, vous irez ... 
Guillaumin ct ses compagnons s'a ttardèrent encore 

pendant un moment ùans la chambre ; il s sor tirent 
bientôt quand ils entencliren l des appels au dehors. 
Quelques-uns de leurs camarades qui étaient allés jus
qu'à Vacheresse venaion t IOIl!' annon cer' ql! ' jls avaien t 
découvert dans la fulaie les débri s de l 'appareil. L'ex
plosion avait même provoqué un in condie qu 'il leur 
avait fallu circonscrire en toute hâte ; il s s'étaient 
efforcés en vain ensuite ci e découvrir Ic corps du 
pilote ... 

- Le malheureux doit avoir succomhé dans les 
flammes 1 déclarait une voix ... 

Pico t s'emprcssait de détromper les nouveaux venns 
t;l d 'exposer ù la suite de quelles dramaliques cir
constances i l avait réuss i ft rejoindre le rescapé ... 

- Mademoiselle VOLIS prie de faire un peu moin s 
de bruit 1. .. 
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Mélanie intervenai t sur le perron et interpellait 
sans aménité aucune le groupe qui s'atlardai t devant 
le Chalet; tous se résignèrent donc à s'é loigner, at
tendanl l 'arrivée du docteur. .. 

Pendant cc temps, Claude attendait au cheve t de 
l'in connu; tout doucement, elle lui avait enlevé le 
casque de cuir, maintenant le visage énergique lui 
apparaissai t, éclairé de grands ycux noirs. Le blessé 
semblait figé de tren te ans, tout au plus, une courte 
moustache ombrait sa lèvre; en le débarrassant de ses 
gants de cuir, la j eune fille put aussi consta ter qu'il 
a.vait les mains ct les ongles très so ignés, une cheva
lière représentant une tête de Gaulois en toura it son 
annulaire droit. Pas d'alliance ... 

Toulefois, Claude s' interrompit bien vite de dévisa
ge~ son hôte imprévu . Les paupières du blessé ve
naIent de s'entr'ouvrir, laisant filtrer un regard, un 
furtif sourire éelai ra le visage émacié par la souffran
ce, ses lèvres remuèrent faiblement e t il murmura 
Un seul mol: 

- Merci 1 . •• 

CHAPITRE III 

. - Ne parlez pas 1... Reposez-vous. .. Le docteur 
vlendra tOl1t fi l 'heure 1 

Claude sc penchait, compatissante, nu cheve t du 
blessé. A deux repri ses, cHe avait tenlé d'examiner 
la jnmbe malade, mais la pâleur qlli envahissa it le 
vi sage de l'inconnu, l'incitèrent fi attendre le m é-



30 'rAN'l'INET'l 'E 

decin dont l'al'l'i vée ne pouvait tarder maintenant. 
Pour le mo ment, la j eune fille sc trouvait seule 

dans la chambre. Mélanie s'en éta it allée auprès des 
enfan ts. Janine et Pierrot n 'écou laien t que d'une 
orei ll e distraile les conse il s de la Lrave femme qui les 
priait de s'endorm ir , leurs jeunes imagina tions tra
vaillaient ; il s pensaient au malheureux qu'ils ava ient 
aperçu pendant qu'oll le tran sporlait dans la cham
bre loute proche. Pierrot sc lourna it souvent verS 
ln vieill e bonne ct hasa rdait une question, toujours 
la même : 

- 11 n'est pas m ort, au moin s ... 
-- To n, mon chéri 1. . 11 Il 'es t pas 11I0rt. . . Il gué 

rira 1. .. Mais , en nlt endant, il fnut dormir, si vous 
voulez que TanLinell e soit contente 1.. 

C'était 1:1 UI1 argument décisif. . . Jalline c t Pierrol 
11 f! voulaient pas mécontenler TalltineUe ; dociles, il s 
fermaient les ye ux, mais le bruit des pas, les mur
Illures, les a ll ées ct venues qui sc poursuivaiellt dan s 
le voisillage les illtriguoienl terriblemcnt ct les em
pêchaielll de sc livl"er au sommeil; hien souvent, en
Ir 'Ollvran 1 les paupières, e t profitant ùe ce que l\1éla
nie, toul ellgourdie, ne leur accordait plus la moin
dre attention, ils hasa rdaient un coup d'oeil à la déro
bée dall la direction de la fellêtre ... 

La chute de l'avion avait provoqué IIlIe sensatiolJ 
i ntell se aux environs. Chacun a COllra i taux: Ilouyel 
Ics , devant la gri ll e Ùll Cha lel, un groupe lIombreux: 
dieulait; Ull peu plus lo in , allprl'g du mass if de sapins 
où éla it vellll échouer le res 'apé, les curieux: sc 
montrai ent les débri s du parachute, la vaste surface 
de toilc Incérée Cil plusieun; endroits, pendait toujours 
lamcn InblclTlen taux Lranches. 1 ntari ssablc, Guillau 
Illin retraçait aux nouveaux YCrlUS les dramatiques 
ci J'COll stUII CC du sauvetage . 

Bicntôl, un remous se produis il parmi les groupes, 
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deux gendarmes, alerLés par téléphone, venaient pour 
l 'enquête ; après avoir recueilli quelques témoignages 
et s'être assurés que le blessé demeurait actuellement 
hors d'état ùe leur répondre, il s sc rendirent dans 
la forêt de Vacheresse ct là s'efforcèrent de retrouver 
un autre corps, parmi les débris, mai s il s compr j" ~nt 

bien vi te qlle l ' hôte du Chalet élai t 1:1 seule victime. 
L'avion n 'emportait pas d'autre occupànt quand il 
ô'était écrasé dans la futaie ... 

Pendan t que l'on procédait à ces indi spensablcs 
constatations, Claude demeurait au chevet de l'incon
nu, cc demier s 'était assoupi ct semblait dormir. 
Immobile, elle le regardait. L'accidenl qui venait de 
~e produire lui fai sait oublier ses obsédantes préoccu
pal,ions. Elle se sentait intriguée par ccl homme 
qu elle avait accueilli de façon si in"pin ée. L'orphe-
111~e éprouvait un sentiment de pitié, mêlé de sympa
tlue, non sans impatience sos ]'egards s 'allardaient 
SUI' la pendulll, elle espérait. que le docteur ne serait 
plus loug à venir .. , 

Enfin, Gui llaumin vint annoncer t' Claude que le 
doeteu[' était là, son auto venait de s'<HTêter devanl 
la gri lle; se frayant rapidement un pa s~'lge à travers 
l c~ gl'oupes de curieux, sa trousse en mains, il accou
raIt; en peu de temps, il eut allei:nt le pel'l'oll ... 

- Voici le docteur Fradier, Mademoiselle 1 
ClaUde pOussa un soupir de satisfaction. Le docteur 

ét 't 
~l en effel depuis longtemps le médecin de sa fa-

mille, elle savait avec quel dévouement cl quelle 
~bl\égalion il s 'acquillail de son mélier, parfois si 
Ing"ul, aussi s'empressa-L-eHe d'aller à sa rencontre 
cf de lui retracer, en peu de mots, à la suite de 
II/elles circonstances elle avait héberg-r le blessé ... 

Lo docteur écoutait sans mot dire, puis, s'appro
chant i, SO li four du lit, il sc mil en devoir (l'examiner 
le bless ; ... 
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Eh bien, vieux 1 Ça n e va donc pas P ... 

L'interpellé ouvrit les yeux, un peu é lonné de ce tte 

cordiale bonhomie que le doc teur m anifes tait touj ours 

à l 'égard de ses ma lades ; pendan t quelqu es instants, 

il parut gêné par le voisin age de Claude , alors, la 

j eun e fill e n ' in sis ta plus, ell e q uiLLa la p ièce , laissant 

les deux h o mmes cn lê le-à- tête . .. 

P end ant plus de v in g t minutes , le pralic if) l1 s 'a f

faira, Guill aumin qui é tai t dem euré an près de lui, 

dut l' a ider ft plusieurs rep ri ses pour souleve l' 1111 

peu l 'avi ateur ... 
- Al ors, doc leur ~ s'empressa d ' inl er roger Claude 

q u i a tte nd aiL n on san s im pa ti en ce dan s le couloir le 

diagn os tic . .. 
- Eh Lien 1 n ous avons tout simplem ent nlle bon

ne pe lite fruc ture du Libia r. t 'Iuclques contusions de 

m oindre imporl ance 1. . . Je va is Léléphon er ft m OIl 

confrère Phélip , le chil'1lrg ien bie n connu cIe Vich y , 

t-! L 1I 0 1lR a llon s procéder li la réduc lion de ladil e frae lu

re. Toul efo is, à l ' heure ac tuell e, le blessé a une fOI' le 

tempéra ture , il se rait imprudent de le transporl er . . . 

Pui s, comm e la j eun e fill e a llard nit sur lui un re

gard inquie l, le doc lcur s'empressa d 'aj oul cr : 

- Oh 1 rassurez-vous, dan s pen de temps , vin g t_ 

qna lre ou qua runl e-huiL h eures , ce la iru beauroup 

mieu x: ; n o Ire blessé sc ressent inévitablem ent dc la 

commo li on qu'il fi éprouvée . Il l'a éc happé helle 1. .. 

- Mais, doc teur , il pouna fort bien rcs ter là .. . 

J e lui prodi gue ra i 10 lls les so in s nécessaires .. . N'ou

bliez pas que j'ai m on dipl Ôme d ' infirmi ère , dc plus 

il y a ln Rul our de m oi des braves gens qui n e de

m anderont pHS mieux que de m e seconder 1 .. 

- .le n'en a ttend ais pas m oin s de vo ire bon cœur, 

m ademoiselle Charmeil 1 Touj ours prê te à vou s dé

vOller pour les autr e~ ... El vos dcux ch arm anl s gos
scs P ... 
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- Mes deux « gosses» se portent il merveille, doc
teur ... Ils me parlent souvent de vous 1.. Quand il 
l'st question du « Toubib n, leurs figures s'éclairenL... 

Le visage du médecin s'épanouit d'un bon sou
dre ; Claude poursuivit : 

- C'est que notre Pierrot vous doit une fi ère chan
delle ! Ne l'avez-vous pas sauvé quand il avait le 
croup P ••• Et Janine, avec quel dévouement la sur
veillez-vous ... 

- N'est-cc pas le devoir de lout médecin de veiller 
ainsi sur la san té de ses m:llades , surtout quand il 
s'agit des gosses ! Car je les aime, les gosses 1. .. ct 
les vôtres, en particulier. 

- C'est sans doule pour cela que vous êtes resté 
vieux garçon 1. .. 

- Que voulez-vous, mademoiselle, )a desUnée l'a 
ainsi voulu, maintenant, j'ai les cheveux blancs, i) 
est si agréable de s'inquiéler des autres, avant de 
songer à soi 1 Si vous saviez quelles satisfactions me 
;Irocurenl mes occupalions de m édecin de campagnel 

Le docteur ct son interlocutrice interrompirent 
bientôt leur bavardage : 

- Nous n'avons pas (le temps h perdre ... .Tc télé
phone à Phélip ; avec sa Hotchki ss, il sera là dan s 
quarante m in utes 1.. Si vous le permettez, nous a lion s 
lout préparer ... Tout d'ahord, il me laut quelqu'un 
pour aller il la pharmacie ... 

-- Mélanie est li voIre di sposition, doel.eu ..... 
Dix minutes plus lard, la maison tout entière sc 

trouvait en effervescence. Claude avait repris sa place 
au chevet du blessé que le docleur avait fait déshabil 
ler, puis cOllehe)", avuc précaution s . Mainlcnanl, j'i/l
fortuné s 'mblait s'arracher ;1 l'étourdi ssement dans 
lequel il élait dcmcuré si longtemps plollgé ... 

- Si VOIlS saviez combien je sui s navré dc VOII~ 

Causel' lont de Iracas, madclnoisclle 1. .. 

3 
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Beposez, ne parlez pas! Le ùocteur l'a expressé-
ment recommandé 1. .. 

- Dans ces conditions, je serai sage 1.. 
- Vous me le promellez P 
- Parole d'honueur 1 ... 
L'incOl1l1u s'efforçail de sourire . mais sa jambe 

blessée Je fai ~a il toujours souffrir, de plus il sc sell
tait la têLe "ide, les oreilles lui bourdonnaient, par
foi s sa faiblesse s'affil'lnaiL Lelle qu'il sc sentail SUI' le 
point de défaillir. .. 

Durant les heure qui suivirent, Claude n'eut pas 
le lois ir de sc livrer au repos. Le chirurg iel1 de Viehy 
clppelr. Cil toute hâte arriva, c t, aidé du docLeur Fra
dior, procéda au!\si Lôt à la réduct ion de la fra c lure ... 
Le hlell. é dut sc ln isser anesl bés iel' en dépit de Sil 

,isible répugnance ... 
Quand les deux praticiens se fureul éloignés, une 

foi s l 'opération achevéc , Claude vou luL veiller le pa
ti enl. .. En vain, Mélanie in s i ~ ta-L-elle pour la rem
placer au chcve t du malh r.ul 'CIIX, c li c rcfusa nvec: une 
1 -Ilc fol'c c gue la vieille bOlllle n'osa plus insiste ... 
Alors, rés ig née, 'Ile s'assura que les deux ellfan ts, ell
lin accablés de sommei l, dOl'maien t pl'ofolldérnCII t, 
puis e ll e regug na sa mansarde ... 

Lu nuit ful pénibl-, agitée. Le solei l rtail déj:1 haul 
-[ sc ' gais ra yon s pénétraicnt pal' la fenêLre ell
Ir 'ouver lc quand l'inconnu reprit conseÎelll'C. 'l'olll 
d 'ohord, il parul étollllé de BC voir étendu sur 'c lit, 
dans ce lle pi èce fJui ne lui élait l'os ramili èn-. 

- Ah 1 ~-a, halbutia -l-il .. . Que m 'esl- il dOll c ar
rivé il ... 

- Ne parlez pas 1 ... Tronquilli sez-voll s , vous n'a 
yez plus rien :1 C'l'aiJlUre ... Voulez-vous boire un peu 
de ciLronnade ~ ... 

- Doire il ... Oh 1 oui 1 .. J 'ai soif 1 ... J'ai lrès 
soif 1.. 
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Le rescapé éprouvai t ulle i(J)IJr e~siun de lallgueur 
illdéHnissable, il voulut remuer, uue exclamation de 
dépiL lui échappa, sa jambe était emprisonnée comme 
Jans un étau ... Une odeur persistante d'éther em
pestait l 'atmosphère ... 

- Mon Dieu, c'est vrai 1. .. Le parachute 1.. L'at-
terrissage 1.. Je me souviens 1.. . 

Peu à peu, l'infortuné rassemblait ses souvenirs, la 
silhouette noire qu'il avait aper<'ue à son réveil lui 
appara issai t de plm en plus nelle... Un visage de 
rcrume Se penclll:lÏl sur lui, de beaux ye ux couleur 
de noise lie le eOll sidéra ien 1. avec compassioll ... 

Pendant quelques inslanls, le blessé sc tut. .. Il se 
sentait sous le charme, éprouvant un étrange bien 
t ~ tre, il cut voulu que ce moment se prolongeâ t indé
finim ent, mais Claude, la première, interrompit sa 
Contemplation ; e lle se leva ct prenant ulle tasse sur 
la lable de Huit vo isine, la remplit de citronnade ; 
enfin, usant d'jnfilli es préca utions, elle souleva la 
tête du pafient ct por lant la lasse;'. ses lèvres : 

- Buvez 1 fil -elle simplemenl. .. 
L'aviateur s'empressa de s'exécuter .. . Il but à peti

tes gorgées. La eilrollnade lui semblait délicieuse ct 
apaisait les souffran ces de sa gorge en feu ... 

- Là, main lenan t, nous allons prenùre voire tem
Pérature 1. .. 

Docile aux recommandation s du médecin qui de
vait revenir le jour m ême, la jeune fille tendit un 
thermomètre médical du jeune homme, cillq minu
les plus tard, elle déclarait: 

- ~g'2 ... VOLIS avez encore de la fi èvre ... JI fau
dra être Mge et TIC pas parler beaucoup ... 

- VOliS me pcrmettrez au moin s de me présenter 
Ù vous, Mademoiselle P . .. 

- Claude Charmei l. .. 
- Eh bien 1 moi, Jacques Rivière .. . 



Je suis bien heUI'euse de faire volre connais
sance, Monsieur Rivi ère, reparti l la jeune fille, j'eusse 
prMél'é vous l'encan trer dans dc moin s dramatiques 
circonstances". Permellez-m'oi de vous adresser une 
j nuispcn sable question,., 

- Fui les , mademoiselle ... 
- Sans doute avez-vous ùes parenls .. , des êtrcs 

chers qui pourraient en ce moment s'inquiéter de vo
Ire obscnce ... Pourriez-vous m'indiquer leul' adresse, 
afin que je leur télégraphie cv que je les mette au 
couran t de l'accident don l vous vencz d'êtrc vic
lime P ... 

- Je vous remercie inDnirnenl de vo lre obligeance, 
repartil aussitôt le jcune hommc ... Je ne conna is per
sonne qui puisse s' jnlélcssCf à moi 1 JI Y a lon g
lemps que j'ai pcrdn 'Ines parents... J 'ai J'am pu 
tontc rclnlion avee les ail tJ'CS mcmbre,; de ma Cn
mille .. , 

ne tcllcs déclarai ions 8emblaien t surprendre pro
fondément la jeune Dlle, sa ns doule le hlessé devina
t-il ses pensées, car il déclara : 

- Evidemment, cela vous étonne, Mademoiselle 
Charmeil .. , C'esl que, voyez-vous, je sui s un drôle de 
ph énom ène, un bourlingu cl1l' , lin casse-coll 1 .. J'ai 
pal'C'ollrtl l 'Asie, l 'A friqll e, Madugoscol', ct il a fall u 
qll e j c llI 'cnvol e sur mOIl avion dc lourisme pour être 
vicl ime de e slupid e accidenl. Je ne pellsa is pas 
ê tre si mulndroit .. , 

Claude delneuJ'oit loUjOU1'8 sa ll s 11101 dire, l'aviat eur 
continua : 

- Je me dirigea is vel's Clermonl ct j'avais réussi 
h sUl'vol er l 'o rage (l'land j e m e sui s laissé surprcndl'e 
par UI1' maudile Mul e dc vent, de plllS quelque Ch08e 
Il e I1lflJ'rllait pill s dilll ~ Ill on mol cuJ'", AJorR, compl'e_ 
JllUlt cr"c la i\ illlnii on devellait séricuse , je n'ai pas 
)J(\s il é ... J'avai ~ pl'i 'l la pl'écuillion ovolll le départ 
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d'assujettir comme touj ours ,mon parachute auLour 
de ma taille, j'ai donc sauté par-dessus la carlingue ... 
Faut-i 1 que j'aie éLé maladroi t pour venir aussi fâ
cheusement aLLerrir sur vos sap ins 1. .. 

Le jeune homme allait parler en core , mais Claude, 
d'un gesLe, l'arrêta: 

- Silence 1. .. Vous m e raconterez tout cela plus 
lard 1. .. Pour le mOl11elll, il fallt être prudenl. .. 
D'ailleurs, cc soir, VOliS a ll re~ ;\ répondre à l'interro
gatoire des gendarmes e t des a utorités qui ne man
(illeront pas de venir vous interroger au suj et 
des ci l'constances qui ont accompagné votre aeci
dellt 1 

Les Sourcils du blessé sc fron eèren t, il semblait 
que ce lle annonce ) 'importunill. .. 

- Les autori tés il grommcla-t-il... Qu 'clics aillen t 
au diable 1.. J e n'ai pas beso in qu'clles mettent le 
liez dan s mes affaires 1. . . 

Sans' doute J acq ues Rivi i)re cO ll sla ta -t-il l'étonnc
I~ent qllC ces propos avaient provoqué chez sa voi
SIne, car il s'emp ressa de sc reprendre : 

- Vous voudrez Lien m'excuser, mademoiselle 
Charmeil. .. La fi èvre me rend nervcux c t me fait dire 
des bO li ses 1. .. 

- J\Iais oui, je eornpreu ds 1 Sil ence 1 Vous n'avez 
que trop parlé, il faut VOliS repose r .. . Vous ê tes mon 
hôte... Vous res terez tout d'abord au Chalet e t je 
Veillerai ù ce que tOIlS les soi ns cO ll cern ant votre élat 
vous soient p,'odigués ... 

- Je ne sa is com m ent vous témoig ner ma recon
nai ssance ... 

- Vous le pouvez maintenant en m'obéissant et en 
Il e proll onçan t pl us lill m ol.. . 

- Dans ces co ndi ti ons .. . 
Le j eune homme sc résigna fi observe r )e silen ce , 

IOutefoi s, ses regards Il e cessa ien t plus de s'a ttal'der 
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avec Ull profond int érêt sur sa voi sine. Claude sem
blait avoir éve ill é chez lui lIne impression des plus 
vives ... 11 l 'observait, assise à son chevet... 

Claude, ell e, ne paraissait pas sc rendre compte de 
l'intérê t qu'elle avait éve illé chez son hôte, ell e avait 
pri s un livre cl s'absorbai t dan s sa lec ture .. . 

Un coup lrger frappé ft la porte fit tressai llir la j ell
ne fille, en m ême temps que le blessé relevait légè
rcmen 1. la tête ... 

- C 'es t nOliS, Tantine tte 1 
- Qui est là P intcfl'ogea Claude. 
En quelques ins tan ls, Claude sc leva et (ut sur le 

seuil ; li travers l'entrebaill ement ùe la porte, ell e 
vil Pi errot ct Janine qui allc lldaient, fai sa nt la mOlle 
et manifes tant IIne profonde impatience. 

- Qne voulez-vous donc, mes chéris P 
La j eune fille embrassait affectueusement les deux 

enfants, 'mais ces derniers semblaient toujours man i. 
fes ter un profond méeont en lemen 1. 

- Tu ne m'as pas aidée .'t me lever, ce malin 1 
grommela Janine, boudeuse , ct tu n'as point. dit ta 
pri ère avec moi 1 ... 

Et Pierrot ùe surenchérir de son côté : 
- Tu Ile rn 'as pas préparé mon chocolat, '1'all1i

nelle, il était plus mauvais que d'hahitude ... .Je ne 
me sui s pas gêné pour le dire à Mélanie 1 .. 

Claude ne put' s'ompêcher de sourire ... 
- 11 ne fUllt pas vous montrer aussi exigeants, 

mes chéris 1 .. Vou s oubliez qne j'ai 1'1 m'occupe\' de 
mon blessé 1 ... 

- NOliS n'oublion s pos, Tanlinc lt e, e t nous se l'ion s 
m t: mc bien cont ents, nOliS aussi, de faire sa connais· 
sance 1 ... 

La j e une fille pamt hésile/' pendant quelques jn ~

tants, pui ~ , mcllant un doig t SUI' ses lèvrcs : 
- Je veux birn vous (>1'(05 nIer i\ MonsieUl' .f\.i. 
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virl'e mais il cs l bien enlendu que vous ne ferez pas 
de bruit !. .. 

- Nous te le prometlon s, Tantin elle 1. . . 
,Janine é lendail la main pour donner plus de force 

;'( sa promesse, aussi Claude s'effa ç'a- l-elle pour intro
duire c l laisser passer les dellx hambins ... 

I.e blessé sembl a i t ellehan lé de re t le double appari
lion, aussi, oublianl les prudenles recommandalions 
de sa voisine : 

- Qu'ils son l genlil s 1 hasarda-l-il.. . Ce son l vos 
enfants, sans doute P 

- .l e ne suis pas mariée, repartit Claude ... Il ne 
s 'agit pas 1:\ de mes enfants, mais de mes neveux ... 
.t e doi s VOLIS ajoute!' que je les cons idère absolumenl 
eomme s'il s étai en t Ics miem 1. .. 

PiclTot el Janine s 'immobilisaienl maintenant, la 
prése ll re de ce l ill co llnu, l 'orleu!' d'éthel' qui HoUait 
encore dans la pi èce, la vue des paqllels de panse
ment s cl des médicamenls qni sc Irouvaient déposés 
~ 1I1' ulle lable vo isine, foui cela les intri g ua if pro-
fondémellt... . 
. - C'es t le tonller re qui vous a fail tOlllber, mOIl

Slell!' i' inl elTogea enfin Jani.ne, en seITa!.l la main 
brûlante de Jacques Hivière ... C'es t m auvai s, le ton
nerre 1.. 

- ~Iais lion, ce ne doit pas être Je tonn erre, ripos
ta Pierrol, tll n 'yen tellds ri en, c'es t pllltô t le vent 1.. 
N'e~t-('e pas, mOllsieur P ... J'ai lu dall s un livre que 
les aviolJs deva ielll IlItt er bien sO llvent contre Je vent, 
cn nem i pcrf1c1 c des avialcurs 1. .. 

- So is- lu que tu cs Irès savant pOlir ton tige, dé
damÎl en souriant le blessé qlli g ra tifiait à son t0111' 
le jeun e ga l' r on d 'unc affec tueuse ca ressc SUl' ln joue il 

Piert'o l sc rcdressa it fi èl'em cnt. 
- C'esl qllc je veux ètl'e av iate llr, plus lorel, 

monsieur 1. .. 
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Avia teur 1. .. Tu vo is poul'lant (lue le métier a 
se:l ri sques .. . 

- Mais j e suis brave, m onsieur 1 protes tait J'en· 
fant ... Je n'ai pas peul' du danger 1 D'ailleurs, j'ap· 
prendrai à piloter si bien ... 

- Que tll deviendras un as 1 acheva Jacques Ri· 
vita'e, q ui paraissait de plus en plus amusé des dis· 
positions que manifes lait son jeun e interlocuteur. 

- Dites, Monsieur ... VOliS me raconterez bien des 
hislo ires ? .. 

Claude, es tim ant que l'enlrelien sc prolon. 
gea it bea ucoup trop, intervint bien vile : 

- Ma is oui , monsieur Hi vièl'e le racontera des his· 
toire d 'avin li o" , mOIl Pierrot! Pour l ' instant, il faut 
le laisser reposer ... 

- Il res tera au Chale t long temps en core P deman· 
da l 'enfant hésitant.. . 

- Jusqu 'à sa g uéri son ... Vo us ourez donc tout le 
loisir de devenir de bOlls amis .. . 

- Je sui s sO I' que n ous Sel'01l8 hon s amis ! .. Mon. 
sieur l 'av ia leur m 'a l 'a ir d' ull chi c type 1 ... 

- Au moin s, il li e Ine l 'c lI \'o ie pas dire, sourit le 
b lessé ... Toi auss i, tu m e para is (l tre un bon petit 
ga rçon .. . 

- E t moi P On m 'ou illie naturellement ... 
J anin e pro les tail, presque fttc hée qu 'on la négligell l 

mais J 'av ia teur passu ul doucement sa main cl ans ses 
cheve ll x, ell e sc consola hi en v il e. I)e\l x m inutes pllls 
tard, condllits par Tantin elte, le frhe ' t la soeUr 
ryuill aicnt la chambre pOlir a ll er j ouel' dans le j a r. 
din ... 

- Il s son t cha nllunls, ces deux gosses 1. . 
- A l 'amcndc , monsielJr Hi vil' I'c 1 .re vo us a i ÎlIter . 

dit ùc prolloncer Ull m o t ùc plus ! ... 
Clauùe, qui s'e n l'evena il \el'8 le lil , rn l' Il aça il gcn . 

lim en t du doig t SOli protégé; lI uRs i le l'Pseu pé se rési· 
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gna-t-il à se ta ire e t à observer la plus complè te 
immobilité . La jeune fill e a ll ait s' in staller de nou
veau à son cheve t, quand un coup de klaxon se fil 
entendre ; fidèle à sa promesse , le doc teur Fradier 
revenait voir le l.d essé et son a uto s'aITêtaiL devant 
la grille .. 

CHAPITRE IV 

- A fran chem ent parler, ma c hère m ademoiselle , 
vou s faites preuve en cc m om en L d'une incon cevable 
impruden ce J. . 

- V OIlS exagérez, m on sieur P antois .. . 
- Mais non, j e n 'exagère pa s, mais non, le seul 

rait que vous ayez hosp italisé sous vo tre toit lin in
connu pOllrrait entraîner un vé ritable scandale 1 .. . 

Le n ota ire, touj ours sang lé dans son inséparable 
redin go te g ri se , m a rch ait auprès de Claude c t arpen 
tait la principa le aItée dn j ardin; de tem ps en temps 
il s'arrê ta it, esquissa nt de g rallds ges tes , ses souli ers 
tOIiL poudretlx, ses tem pes m oit es de sueur prouvaient 
(IU'il avait m a rché beaucoup avanL d 'arri ver au Ch a
let ... Aupl'(\s de lui, Claud e continua it de m arell er, 
assez s1Irprise de l 'ag ita Li on que m anifes tait son inter
loe llle1l r . 

Los arg1lme nt s qu'em ploya it le petit homme n e 
sembl a ient g uère impressionner la j eune fille. 

- 11 m e semble , dée lnra- t-e ll e, fluo, jusqu 'au 1
er 



'l'.\.N'J'l.N f: 'f 'l'l'; 

oClobre, je puis og ir de mon propre gré au Chalet. . . 
.1 'en demeure encore la légi lime propriétaire ... 

- Nul n'a cherché à vous contesler ces droits, ri" 
partit Pantois, toutefoi s ma vieille amitié m'encou· 
rage il vous donncr un conseil de sagesse et dc pru
dence : croyez-moi, faites conduire votre protégé :\ 
l'hôpital de Vichy; il es t devenll transportoble ... Si 
VOliS saviez ce qu 'on commence ù raconter ù votre 
~ lI.i e l. :1 lous les de\lx ... 

( :Iande haussa insou ciammcnt les épaules 
- Que m'importent les racolltars des mOllvai cs 

langues 1 J'ai ma conscieuce pour moi 1 D'ailleurs , 
je do is vous foire remarquer que l'attitude de Mon
siellr Jacques Rivière il mon égard, a toujollrs ét é des 
plus loyales. Jamais il nc s'es t rléparli de la plus 
parfai le correct ion 1.. 

- Sans doule, pourt:< nt s' il étail auss i poli que 
vous voulez hien le suppose r, il vous demanderait 
iui-même cie le faire tl'lln sportel' ailleurs, dan s 1111 

hopital 011 dans ulle clinique 011 pourraient lui être 
donnés tous les soin s que n :cess ite son étal 1. .. 

- I\IOIl S ic lll' Hivi;'l'e a manifes té, cc matin-même, 
Il' dé ' ir de se foire transportel' n Vichy, e'es l moi qui 
a i refusé . .. 

]) ~c id é menl, je ne vou ~ comprends plus 1. .. 
S'agit-il d'lin 'aprice ou d'une folie? 

L'insistance q\le m e llait le notail'e ;1 vouloir la clé
tromper el li lili di c tel' sa conduite, indi sposa it de 
plus en pill s la jeune fille ... 

- Pcrmellcz-moi de VO\l <; faire ohserver, rie mOIl 

côtt-, hosa rda-l-elle, il son tOlll', que je 1I1 'étonne dr 
vos r proc hes ... J'ai vingl-deux 1IIlS ... Je sui s libre 
de faire c(! qlle bon me semble 1. .. 

- VOliS voudrez bien eXCIIsrf 111 0 11 insistance, si je 
me pCl'mel ~ de VOliS conseiller ainsi, c'est Cil rai son 
dcs bonncs relations que j'ni tOlljours entretenues 
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avec vos regrettés parents. Ils me considéraient abso
~ument comme si j'étais de la famille, aussi me sui s
Je cru autori sé à vous dire ... 

- .le n'écouterai de conseil que de ma seule rai
~on, COupa Ja jeune fill e, que la visite inopinée 
de Pantois agaçait visiblement. 

Le tabellion eut un geste désolé : 
- Votre rai son devrait vous dicter la seule alli

t~d qui s' impo e ... Ne comprenez-vous pas que vous 
r Isquez de compromettre irrémédiablement votre ré
Plltation en conservant cet indi vidu sous votre toit 1.. 

- Je ne sui s pas seule au Chalet 1 ... Il Y a Méla
nie 1 ... Les enfants 1.. 

- Mélanie 1 ... Les enfants 1. . répé ta le lIotaire, en 
levant les bras 11lI ciel. .. Mais cela ne compte pas ... 
Si VOliS saviez comme votre déc i ion e t pri se en 
mauvaise part chez certain s 1 ... 

- Faut-il vous répéter encore que l'opinioll d'au
tl'ui m'indiffère profondément. .. 

- Sans doute, mais vous oubliez votre intérêt ; 
dans la situation diffi cile ail milieu de laquelle vous 
VOliS débull ez et qui vous contraindra à brève échéan 
ce .... fJuill er cc pays qui vous était si cher , vous ne 
Pouvez hasarder de grandes dépenses ... 

- Monsieur Rivi ère est suffi samment riche pour 
me dédommager, si besoin est 1 ... 

- Qu'en savez-vous P .. . 
Le notaire semblait plus décidé que jamais Ù t'0I 1-

vaif\cre Ro n in terloeutri ee , sans paraît re s'apercevoir 
de la la s~ itude qu'elle manifr. lait, il in sistait; 

- Hier, en co re, je causais avec le .luge de pai'c .. 
-- .Je ne vois pas ce que le juge Ilurait .... voir dan ~ 

cette affaire, Monsieul' nivière n donné aux gendarmes 
qui étaient chargés de J'enquête loutes les précisions 
nécessa ires 1.. Snns doute ont-ils été ntisfaits puis
(111 'ih n'on t pns cherch é à J'inquiéter 1 
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Qu'impol'te 1 Si j'étais ù votre place, je me 
méfierais ... D'abord, cet aviateur ne possède pas de 
parents, pas d'amis ... Qui vous dit qu'il n'a pas cher
ché li. vous tromper ?,. 

-- Vous n'allez tout de même pas supposer qu'il a 
volon lairemen 1 détruit son avion ct qu'il esl descendu 
en parachute pour son bon plaisir P 

- Je n'irai pas jusque H\, toutefois le myslère donl 
il s 'entoure me paraît de ftleheux augure ... Croyez
moi, vous pourrieil vous repentir avant qu'il soil 
longlcmps ùe n'avoir point écouté mes conseils de 
pruuence 1. .. 

- Hassul'eil-vous, monsieul' Pantois, je suis assez 
grande pour me défendre, moi-même, si besoin est. .. 

- Tantinelte 1 .. , 
Un appel tic Janine qui sc poursuivait auprès des 

massifs avec Pierrol fournil fi la jeune fille le prélex
te ù'en lel'miner avce un entr -tiCIt qui commençail 
li l'exaspérer sé rieusement. .. 

-- Excusez-moi, mon sieur Panloi s, déclara-l-elle ... 
Mélan ie n'esl pas là en cc rnomen l, je dois surveil
IcI' mes neveux ... A mon granù l'('gret, je me vois for
eée de vous q Il iller 1. .. 

Le notaire fit la grimace; il espérait que Claude 
sc rendrail pIns facilement il ses rai sons; l'attitude 
fermen1PlIl déeidée de la jCllne fille lui fai sait com
prendl'e qll'il élait inlltile d'ins is ter 

- C'est bien 1.. Je revicudrai dnns quelques jours. 
Apr~ s- dcmain, peul-être ... Mon ache leur lient à venir 
visiler ... Il Ile faul pas négliger celle occasion ... 

- Eh bien 1 jc vous recevrai avec voire clienl cl 
je VOLIS ferai visi ler ... 

- N'ollLlioz pas que Villein 1 Grosmel' insistent 
pOlll' leur échéllnce ... Jl s ne veulen l pas aller ali-delà 
dll l

or oelobre, da le II IJlll'lil' de laquelle ils ne pour
l'ont pills COllsentir aU('lIn crédil 1 ... 
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- Vil1ein ct Grosmel' recevront satisfaeLioll 1. .. 
Claude fronçait légèrement les sourcils, ces derniers 

~ropos du tabellion lui rappelaient en effet la situa
ll~n angoissante au milieu de laquelle elle se débat
taIt; sans doute, Pantois, qui l'observait ù la dérobée, 
devina-t_i1 l'embarras qui s'emparait de son esprit, 
car il insista ; 

- Songez-y bien 1. .. Il faudra que tout soil réglé 
le 1

er 
octobre 1. .. 

- Mais oui, j 'y songerai 1. .. 
~e petit homme parvenu maintenant tout près de la 

g~llIe, multipliait courbettes et salamalecs. Claude 
n eût pu certainement sc retenir de sourire à le voir 
s~~tiller ct grimacer ainsi, si l'incertitude de sa po
Sl~lon ne lui était revenue; tandis que Pantois sor
tall ct s'inclinait une fois de plus en marchant à 
reculons, elle rcfermait la grille, puis, d'un pas rapi
de,) revenait vers la maison ... 

1 endant quelques instants, le notaire attendit en
core, dehout au miliell de la route ... Sm' sa physio
nomie on pouvait lire une désillusion profonde; en
fin, reprenant sa servielle sous son bras, il sc décida 
II S'élOigner, la tête basse, absorbé dans de profondes 
pensées. 

ClaUde ne sc retourna pas une seule fois pour regar
der partir son visi teur. L'insistance qu'avait mise 
Pantois 1\ lui faire renvoyer l'aviateur provoquait eIl
Core chez elle une pénible impression, loin de prMer 
une oreille complaisante aux propos du bonhomme, 
el.le s'indignait. Les allusions répétées faites à l'opi
IllOn d'autrui au lieu de l'inciter à observer plus de 
pl'uclence, la fortifiaient au contraire dans son inten
tion de COllserver plus longtemps auprès d'elle son 
hlessé ... 

' l)cpuis que Jncqucs Rivière était venn assez 
malcncontreusement échOllcr dans le jardin du Chalet 
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Clauue preuail un intérèt de plus Cil plus vif à SOl i 

éta l. .. Avec une profonde compassion, elle s'éta it ef
forcée tout d 'abord de lui prodiguer les premiers 
soins; g râce au dévouem ent du doc teur Fradier, elle 
pouvait con stater mainlenant ulle sensible améliora-

· Iioll ; depuis villgt-quatre heures, la fièvre était 
101ll1Jée . Etendu sur une c hai se lou g ue , le blcssé , la 

ljarnbe emprisonnée dan s son plâtre, s 'était installé sur 
10 balcon ... 

- Tanlinetle 1. .. Nous sommes fati g ués de courir .. 
Pouvons-nous aller auprès de Mon sieur Rivi ère ~ .. Il 
sait de s i belles hi s toires d'aviation 1 

Pierrot et Janine accouraient maintenant; e n peu 
de temps, il s se cramponnèrent li la jupe de leur 
tau te . .. 

- Allons, vous all ez ennuyer monsieul' Rivière, 
avec vos exigenc:es 1. .. 

- Mais, pas du tout 1. .. Je se rais, au contraire, en
chanté de faire plai sir il mes deux amis 1.. . Ils sont s i 
gentil s , l ' un e t l'autre. 

Le blessé , qui, de sa place , avait assisté il la discus
sion entre la j eune fille ct les deux enfants, s'empres
sait de protester ct d'intervenir en leur faveur; bien
tôt, Janine ct Pierrot escaladaient en courant l'esca
:ier conduisant au premier étage , ct, s'in slallant au
près de l'aviateur, il s sp mirent à éCOUler l ' hi stoire 
d'ull de ses vols ... 

Pendant que le j eune homme accordait aillsi sa ti s
fac tion aux enfants, Claude s 'était assise à peu de 
dis tance, sur un ball C. De sa place, elle pouvait 
aisément apercevoir le trio ; machinalement, elle 
avait ouvert un livre, mais ses regards, loin de s'a t
'lIdi oible in sis tanee Sur Jacques Rivière .. . 
tarder sur le texie du roman, sc posa ient avec une 

Certains propos du notaire revenaient en effet à l'es
pril dt.: la j eulle fille .. A vrai dire, elle n e cOllnai s-
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~ ait ri en de ccl homme que les ca prices du hasaru 
avaient fait échouer chez elle , les insinuation s de 
Pantois éveillai ent à la long ue chez elle un sentiment 
de trouble . . A ses ques tions, le r e ~ capé n 'avait r l:
pondu que par des propos assez vag ues, il di sa it voler 
pour son plaisir; le seul fa il qu'il possédâ t un avioll 
démontrait qu'il ne deva it point ê tre sa li s fortun e. La 
chule de l'avion avait été rela tée dans les j ournaux 
IOGa ux comme un banal fait di vers. Pourt ant, Claude 
Il e pouvait se di ss imul er que le rescapé s'entourait. 
d'unc véritable atmosphère de m ys tère . . . Cc sans· fa 
rnill e , ce t aviateur solit a ire, n 'avait cherché fi aucun 
moment à s 'épancher c t à la m ettre au courant de cer
tains épisodes de son ex istence. A part ses hi sto ires d~ 
vol, si complaisamment re tracées aux enfants, clle 
ne sava it ri en de lui .. . 

La m éfiance que m anifes tait Pan lois pouvait-elle 
être fondée ? Jacques sera it-il un aventurier ? Claude 
ne s'arrêta pas long temps fi ces ques ti ons. Ri en qu 'elle 
se sentiL profondément intri g uée par J' identité e t par 
la situation de son hôte, clic avait éprouvé ù son 
égard , dès les premiers mo ts qu ' il s avaient ée h a n gé~ , 

IIne profo nde sympa thie , sympathie qui n 'ava it fait 
'1 u 'aug menter durant les heures pénibles au cours des
'luelles l 'av ia teur s'é tait déba ttu contre la souffrance .. 

Pierro t e t Janine fussent demeurés Jong temps au
llrès de leur g rand ami , si , au Doul d 'une heure, 
Claude Il e s'é ta it ùér id('o à interve l1ir, confiant les 
deux: enfant s au x: bons soins ùe Mélanie, cli c v int 
s 'in stall er à son lour auprès nu hlessé ; tandi s qu 'elle 
l'foda it, Jacques ni vière a vait a llum é une c igare fl l' , 
t1uis, long uem ent, il l 'obse rvait. Enfin , aprrs avoir 
InalllrCs16 quelque hésita ti o n , il 'e rés ig na il pal'Ier : 

'-- Quel es t donc ce drôle de uonhomm e à r eùin
go te 'llli est venu vous entretenir lout il l ' heure ~ ... 

- C'es t maître Pant o is, m on no taire 1. .. 
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Ah 1 votre notaire 1. .. Excusez-moi de mon m
di scrétion ... Il n'a pas J'a il' très décoratif... Je le re
gardais du balcon tandi s qu 'il vous parlait, et savez
vous à qui ,je pensais il ... 

- Mon Dieu, je ne devine pas il ... 
- A un polichinelle 1. .. 
- Vous n'êtes pas charitable 1. .. 
- C'est curieux, je ne pourrais prendre un tel 

personnage au sérieux 1 
Claude sc pinça les lèvres pour ne pas sourire ... 

Les propos que hasardait le rescapé prouvaient qu'il 
n'éprouvait pas, lui non plus, la moindre sy mpathie 
ft l' éga rd du notaire ... 

- MaîLre P an lois es t un vieil ami de ma famille , 
surenchér i t-elle, il n 'appar ti en t pas à la nouvelle éco
le . .. JI es t un peu vieux j eu 1. .. 

- Ça so voit 1. .. 
Pondan t quelques in stan ts, l'aviateur se tut, en

voyant vers le ciel une volute de fumée bleue de sa 
cigarelle, pui s, secouan!. sa cenùre du bout du doigt: 

- Je ne sais si je sui s un bon physionomiste, mais 
les allures de votre Pa ntoi s ne me di sent rien qui 
vaille 1... 

- Les ap paren ces sont parfois trompeuses, protesta 
la jeune fille en interrompant l'ou vrage de broderie 
qu'elle avait commencé. Pantois m 'a conseillé utile
men 1.. . Et, bientôt, j e vais avoir g ra nd beso in de 
lui pour liquider' une siluation pénihle 1.. 

- TJne situation pénible 1. .. 
Les derniè res parole' que venait de prOIlOllrel' 

Claude sembla ient avoir éveillé un int érêt des plus 
vifs cir ez son compagnoll . Ses regards s'a ll achaien t 
RI1I' <, Il e, mais sans dout e ne voulut-il pas paraître 
indiRcrcl, car il s'é lendit de n ouvea u Sllr son fau 
tenil.. , 

Claude demeura un moment silen cieuse . .. L'avia-
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teur ne savait rien de sa silualion . .. En présence 
des perspectives cruelles qui l'attendaienl, elle éprou
vait le désir de plus en plus viC de sc confier à quel
qu'un. Pantois mis ù part, elle ne possédait aucun 
ami, aucune relation dans la région; néanmoins, une 
appréhension la retenait encore quand, toul à fail 
par hasard, le blessé vint lui fournir le prétexte 
qu'elle cherchail : 

- Savez-vous qu'il esl ravissant, votre Chalel 1. .. 
.le bénis la Providence qui me l'a fait con
naîLre 1. .. Comme vous devez être heureuse de vivre 
là 1. .. 

Claude haussa douloureusemen l les épaules. 
- Cc bonheur ne durera pas longtemps, hélas 1.. 

Le lor octobre ... 
- Rentrée des classes 1. .. Sans doute devrez-vous 

quiller cc coin charmant pour envoyer vos gentils 
bâmbins à l 'écolc ... 

- Vous n 'y êtes pas, monsieur Rivière 1. .. Je dois 
quitter le Chalet sans espoir de retour 1. .. 

- Sans espoir de relour 1. .. Voyons, cc n'esl pas 
sérieux 1 ... 

- C'est la triste vérilé 1. .• 
Jacques llivière s'était redressé, une profonde com

passion sc lisait sur sa physionomie. Jetant la ciga
l'elle qu'il lenait enlre ses doigts, il se pencha vers 
Con infirmière bénévole : 

- Pourtan l, vous y Lcnez, à ' cc Chalel 1. .. 
- Mes parents y onl toujours vécu ... C'esl là qu'ils 

sOnl morts 1. .. Si vous saviez 00mbien cetle maison 
représente pour moi de souvenirs 1 

- Eh bien 1 il faul 1;1 garder, Ile pas la vendre 1 .. 
- Comment faire 1.. , 
Claude s'llrrMa pendaKlt quelques instants; elle sc 

blâmait maintenant d'avoir lant parlé ... 
- Mon Dieu 1 excusez-moi, monsieur Rivière, bal-

-1 
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butia- t-elle , embarrassée , en quoi peuvent vous inté
resser mes affa ires .. . 

- Elles m 'intéressent énormém ent 1 protes ta le 
j eune homm e . . . Je ne puis oublier que vous m'avez 
rendu un fier se rvice ... Il m e semble encore vous 
revoir quand vo us vous penchi ez si charitablem ent 
c t avec tant de dévouem ent aupl'ès de m oi 1. . 

- Je n'ai accompli que m on devoir, croyez-le bien, 
déclara simplem ent la j eunc fill e ... 

- Ecoutez, madem oiselle , soyez franche... Dites
lIl oi quels sont vos soucis, j e serais si content si j e 
pouvai s, dans la faible m esure de m es moyens, vous 
ùtre ù la fo is u tile e t agréable 1. .. 

Le ton qu 'em pruntai t à cc moment l 'avia teur en
couragea it Claude à sc confier , ù tout dire .. . Au sou 
venir des tl"Î stes événellleni s du passé , ù l'évocation 
des ê tres chers donl l 'absence se fa isa it si terribl e
melll senlir , ell e ava il g r:Uld 'peine :1 dissimuler SOli 
émoi ... 

Alors, le l 'e ~c a p é ( ~ O Ilnlll la lamenlaule histo ire , 
il appdt les diffi cultés sans I1 0mbre auxque lles s'était 
Irou véc au x pri ses la m alheureuse avec ses deux bam 
bin s .. Une pitié pwfonde s'empara it de foui SOli être . . 

- Ma is Lout n 'est peuL-ê tre pas Jlerdu encore , o lJ
j ecfa- I-il quand cli c euf Lerm in é son réc it. .. 

- .J e IlC me fa is aucune illn 'ion, poursui vil l ' ill 
fortunée, m ais j c sa is quel es t m on devoir, j e l'accol\I 
plira i jusqu'au boul, s i péniblc qu ' il soil. .. L 'avenir 
de Picrrot ct de J anin e en dépelld ... 

- Al ors , vous croyez fairo fortune en lrava illalll 
li Paris P ... 

- Le courage ne m e fail pas défaut 1. . 
- Le courage , sans doute , m ais croyez-vous que 

les situations a bonden l ' II ces périodes de cri se P ... 
L'existence est dun', là- ua p OUl' les d é s hé riL 6 ~ de 1:1 
v j !' ... 
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- Peut-être, mais j'ai confiance en Dieu, il m'ac· 
cordera toute la force nécessaire pour triompher de 
mes épreuves et pour élever mes peLils. Tenez l... 
Ecoutez-les 1. .. Ils m'appellent encore 1. .. Vous voyez 
bien que je leur suis indispensable ... 

Claude se levait e t s'éloignait à pas rapides. L'avia
teur la regarda franchir le seuil de la chambre, puis 
disparaître; il éprouvait une profonde commisération 
ct une sympathie très vive pour celte si courageuse 
eréalure .. . 

Mais Claude ne se souciait plus maintenant de son 
protégé. Janine venait de tomber en courant à travers 
l'allée , elle pleurait ct se disputait avec son frère 
qu'elle accusaÏL de l'avoir poussée : 

- C'est faux, Tantinelle 1 protestait le jeune 
garçon indigné ... 

- C'est un menteur 1 criait de son côté la fillette. 
Et. Claude d'apaiser et de consoler la petile, elle 

venait à peine de l'embrasser que la sonnelLe de la 
grille se fit entendre : 

- C'est le faeleur, Tantiuelle, déclara joyeusemen t 
p' lerrol... 

Sans plus attendre, l'enfant se mit à courir à loutes 
jambes vers la grille ; soucieuse de le rejoindre, ct 
même de le di stancer, Janine oubliait ses réceuts 
griefs, échappant à l'étreinte de la jeune fille, elle 
S'efforçait de rattraper son frère ... Elle n 'y put réussir 
11 sa profonde déconvenue, ct cc fut Pierrot qui revint, 
brandissant triomphalement trois lellres que venait 
de lui remetli'e le facleur : 

- C'est pour toi, Tantinelte 1. .. 
- Pour moi P ... 
Claude semblait assez surpri se de recevoir un 

aUssi volumineux courrier ... D'ordinaire, elle n 'é tait 
Pas aussi gO tée , en mellalll à parl cerlains papiers 
J'affaire; l'écriture (lui s'é talait sur une enveloppe 
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lui était inconnue, les deux autres adresses avàient 
Né t.apées à la machine à écrire. 

Intriguée, la jeune fille déchira la première des 
enveloppes, une écriture large couvrail la feuille : 

Mademuiselle Charmeil doit être avertie qu'elle hé

berge en ce moment chez elle un aventurier. Pru

dence est mère de sûreté. - UN AMI. 

- C'est une infamie 1. .. 
Claude froi ssait rageu emen t en Ll'e ses doigts ner

veux la missive: elle s'attendait si pel' à recevoir un 
semhlable avertissement. Esquissant un geste d'indi
gnation, elle s'empressa de prendre connaissance de 
la seconde leUre. Elle se trouvait rédigée dans un 
esprit toul à fait identique à celui de la précédente: 

Etes-vous bien certaine de la sincérité de l'homme 
qlLe vous avez si imprudemment accueilli sous votre 

toit? Quelqu'un qui vous veut du bien vous met en 
garde. A bon en tendeur, salut ... 

Claude ne savait plus que pel}Ser, elle se sentait en 
proie à une anxiété mêlée d'exaspération, sa stupéfac
tion ne fil que s'accroître quand ellc prit connaissan
ce de la lettre dactylographiée: 

On commence à jaser dans le pays. Mademoiselle 

Charmeil se montrerait-elle indigne du nom qu'elle 

porle ? Oublierait-elle à ce point le souvenir de ses 

chers Il isparus ? Le Chalet n ·est pas une clinique où' 
l'on reçott n'importe qni ... 

Maintenant, la jeune fille s'immobilisait, stupide, 
nu milieu cie J'allée. Par honheur, les enfants s'étaient 
éloignés ct ne s'étaient point aperçus du changement 
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qui s'était produit en quelques instants chez elle. 
- Trois lellres anonymes à la fois, c'est indigne J 

Et Claude ne pouvait s'empêcher de penser à cet 
instant aux cOllseils de prudence que lui avait pro
digués Pantois avant. de s'éloigner du Chalet. Le no
taire avait vu juste, de mauvais esprits prenaient pré
texte de la présence de Jacques Rivière au Chalet 
t)our entamer cette correspondance 

- Tanlinette l. .. 
Un appel de Janine vint une fois de plus arracher 

la jeune fille à ses réflexions ; en quelques inslants, 
elle sc domina et enfouit les trois lellres dans son 
Corsage; puis, s'efforçant de son mieux de ne riclI 
laisser transparaître de son trouhle, elle s'en revint 
vers le Chalet. A peine approchait-elle du perron, 
qu'elle enlendit son hôte qui lui demandait du bal
Con : 

- Rien de nouveau, Mademoiselle Charmeil P 
Pendant quelques instants, Claude s'arrêta, hési

tanle. Elle sc demandait s'il ne fallait pas communi
quer au blessé les trois lellres qu'elle venait de rece
voir; pour tan t, elle l'ompi t bien vite avec son hésita
tion : 

- Absolument rien 1 répondit-elle. 
El elle enlra dans la maison ... 

CHAPITRE V 

Les soins ù donner aux enfants, les préparatifs du 
déjeuner, vinrent distraire quelque peu Claude ; tou
tefois, à différcnlcs reprises, la fidèle Mélanie, qui 
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épluchait des légumes tout auprès d'elle, put surpren
dre son air soucieux : 

- Qu 'avez-vous don c, m ademoiselle P se décida-t
ell e enfin à interroger ... Vous n 'ê tes pas dans vo tre 
assieUe P •• 

- Mais, je n'ai rien, s'empressa de protesler la 
j eune fille ... 

- Vous n 'ê tes pas SOllffran te .. 
- Au conll'Uire , j e m e porte admirablem ent... 
Claude ava it bea u pro tes ter , la vieille bonne ne de

rneura it pas dupe; ell e voyait le pli soucieux qui creu
sa it le front de ~a m aîtresse. Tout efois, e lle se garda 
bien d 'insister, cOlln a issa n t la si tua tion parti culière
m ent emharrassa nte au m ilieu de laq uelle se débal
la it l'o rpheline. 

Pourtant , au boul, d 'un m oment, elle sc décida à 
hasarder : 

....:. Entre nous, m ademoise lle Claude, é lait-il bien 
indispensable d ' héberger ici cc mon sieur P .. En cc 
mom ent son état lui permc Ll m Ïl d 'entrer dan s un e 
clinique de Vichy ou de Moulins .. . 

Les sourcil s de Claude sc froncèrenl. Commenl, 
Mélanie, e ll e aussi, concevait des soupçon s ... 

- Je ne sa is si j e m e fais des idées . poursui vit 
h clom es lique, m ais cc m onsieur qui nous est lombé 
du ciel m ' inspire une inslin cti ve m éfi ance .. . J'ai bellll 
le regarder, me dire qu'il ne doit pas ~ tr e m échant , 
j e ne pui s m'empêcher de tremhler quand je son ge 
am compli ca ti ons poss ibles ... 

- El quelles complica tions r edoillez-vous donc, fila 
pau vre Mélanie P 

- Toul d'abord, j e trembl e pour les enrants .. . 
Vous ne li sez g UQre les j ourn aux , m aoemoiselJ e, m ais 
je l rouve qu'on en enl ève un peu trop ces temps
c i ... Tant en Amérique qu 'en France 1 ... 

Claude, amusre , h aussa los épaules. 
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- Allons, Mélanie, monsieur Rivière n'a rion d'un 
ravisseur d'enfants . D'ailleurs, je me demande quelle 
rançon je pourrais bien verser dans ma situation ac
tuelle 1 

- C'est entendu, je puis me forger des idées, mais 
il n 'y a pas que les enfants .. . Il y a vous 1. .. 

- Moi 1. .. Me prendrais-tu pour une poule mouil
lée 1 

-.Je sais que mademoiselle n'a pas froid aux 
yeux ... Mais, croyez-moi 1 reten il' pl il S longtemps cc 
monsieur au Chalet, cc Il 'es t pas fai sable 1.. 

Ce n'est pas fai sable 1 ... Que de foi s la j eune fill e 
avait entendu déjà la domes tique employer ce lle 
expression en s'adressant aux enfants qui ne sc pri
vaient guère de la taquiner 1 

- Soyez rassurée, Mélanie, Monsieur Rivière n'est 
pas un gansler ou un bandil. .. .Je n'ai rien Il redou-
1er de sa parl.. . Vous oubliez que son élut ne lui per
met guère en cc moment de sc déplacer ... 

- Admellons qu'il soit inoffensif ... Cela n 'empê
che pas malgré tout sa présence de constituer un 
danger pour voire réputa tion 1... On commence r. 
jaser Il cc propos 1 Cc malin, quand j'allais chercher 
le lail ;) la ferm e, Joséphine Guillaumin m'a dit CJll 'on 
déClarait que ce monsieur ct vous .. . 

Comment, cc monsieur et moi ... 
- Je m 'entenùs, mademoiselle Claude ... 
- Alol's, vous s01lpçollneriez que ... 
La vieille bonn e s'empressa bien vite d'interrompre 

Son interlocutrice : 
- Je mellrai bien ma main au fell que mademoi

RelIe n'a rien;) sc reprocher, elle ne peul être coupa
hIc que par imprudellce c l par incon science 1. .. 

- Charmant 1 Vous me eonsidérez comme IIlle pe
til e fill e sans cervelle 1 

- ,re ne di s pas cela 1 Mademoisolle Claude sait que 
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j'ai toujours cu une prédilection pour elle 1. .. J'ai 
le coeur brisé en son geant qu'il va falloir la quilter 
quand elle ira à Paris avec les enfants; c'est pour
quoi je voudrais la meUre sur ses gardes et l'empê
cher de commellre une bêlise ... Les gens sont si mé
chants 1 ... 

- C'esl justement pour cela que vous devriez vous 
dire que Joséphine e l les autres n e sont que de mau
vaises langues 1 ... 

- Il s'agit de mensonges, certes , mai s croyez-moi, 
quand on a bavardé ainsi sur quelqu'un, il en reste 
toujours quelque chose 1.. . 

- Pourtanl, vous ne voudriez pas que je jette ce 
monsicur à ]a porte P 

- A la pude, non 1 C'est un moyen un peu trop 
expéd iLif ... Mais il est assez poli, sans doute, pour 
comprendre qu'il dovient encombrant... 

- Je vous remercie de vos conseil s, Mélanie 1 ... 
Au ton sec q1l'empruntail la j eune fill e , la vieille 

honne compril qu'eUe J'avait indisposée : 
- Mon Dieu, vous ne voudrez pas prendre en 

mauvaise parl cc que je vous ai dit , Mademoiselle 
Claude 1 ... Ce no scrait pas fai suble 1 ... 

- Mais non, ma bmve Mélanie, je vous remercie 
au conlrail'e, de J'intérê t très vif quc vous me por
te? c t que vous m'avez loujours témoig né ; toutefois, 
lai ssez-moi vous dire que je sui s assez grande pour 
m'occuper moi-même de mes affaires ct pour sauve
garder ma réputation. Je n'a i point coutume de m'oc
cuper d'autrui ... Que J'on fasse de m êm e il mon 
égal'd 1 ... 

Claude se leva brusquemenl et s 'en ful dans le 
ft'uilier. Elle avail h â te d'en lerminer avec celte con
versation ; les propos de Mélanie venanl après les 
trois le llres, l'indisposa ien t c l la troublaient tout à la 
foi s .. , 
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Au déjeuner, je parlerai Il notre hôte ... J'essaie
rai de dissiper ce malentendu 1. .. 

Tout en s'affairllnt dans le réduit, la jeune fille son
geait que Jacques Rivière n'avait guère cherché jus
qu'ici à lui fournir des renseignements concernant 
son passé cl la siluation qu'il occupait. Tandis que 
confiante, elle lui avait fait part de ses inquiétudes, 
le jeune homme s'était cantonné dans une prudente 
réserve.... En y réfléchissan t bien, à part son nom, 
que connaissait-elle de lui P Quelques avenlures de 
"01 racontées aux enfants, et c'élait toul 1.. 

Et Claude de se sentir envahie par un sentimenl 
de l!"Ouble ct de crainte. Jusque-là, elle n'avait écouté 
que son bon coeur, elle avail vu dans le blessé un 
malheureux qu'elle pounait réconforter ... L'aeci

denl lui a vai 1 fait oublier ses actuelles préoccupations 
d'argent cl la proche échéance du 1

er octobre, mais 
les avertissement tic Pan loi s cl tic Mélanie, la 
venue des JeUres anonymes, sc produisanl en moins 
d'une heure de temps, toul cela l'incitait fi pen
ser. .. 

Enfin, miùi sonna à la vieille horloge de la salle à 
manger ; III cloche tinta, annonçant le déjeuner ; 
Janino ct Pierrot, selon leur habitude, se disputaient 
POur sonner. Claude dul donc sorLir du fmi tier pour 
tempérer l'ardeur ùe ses neveux ... 

- TanLinelle, j'ai grand faim 1 assurait la pe
lite ... 

- Mélan ic m'a annoncé gu 'il y aurait des rissoles 
Ù la confiture, annonçail Pierrol en ballant des 
mains ... 

- Des rissoles 1. .. J'adore les rissoles 1. .. 
- Eh bien 1 vous allez vous installer sagement tous 

les deux fi table, coupa la jeune fille. Pendant ce 
temps, j'irai chercher monsieur Hivière 1.. 

- Monsieur Rivière pourra descendre aujourd'hui? 
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inLclTogea le j eune garçon, dont les regards étince
laienl de plaisir . 

- Naturellement, en s 'appuyant sur m oi... Le 
doc leur m e l 'a con seill é si son é la t le permeUait .. . 
0 ,', ]'-a m éliOl'ation n e cesse de s 'accentuer 1 

- C 'es l dommage 1 fil J anine . 
- Comment , c 'est dommage , n e put s ' e mp ~c h e r 

d 'obj ecter Claude .. . 
- Eh oui , insis la la petite .. . Si Mon sieur Rivière 

g uéri l vi le, il pa ri ira bien tô t d'i c i... E l: j e l 'a ime 
beaucoup, Monsie ur Rivière 1 .. . 

-- Pas a ul ant que m oi 1.,. 
Pierro L sc leva it à SO li tou!' , les deux enfanLs al

la ient sc di sputer lJ ua nd Claude intervint : 
- Eh bien 1 0ui , c'est en lendu ... Pour le mom enl, 

il ·n 'es t pas que li on de m e ttre Mon sieur Rivi ère i. 
la porl e 1. .. 

La fill e lle hésita pen dant quelques in s lants, puis, 
prena nt C laud e pa l' la m a n ch e : 

- Sa is- tu ce que Pierro l m e d isait tout à l ' heure ~ 

Ta u tine ll c. 
- Mon Dieu 1 j e n 'C il a i pas la rn oindl'c idée ! ... 
- Eh bien 1 il di ~a il que Mo nsi 'ur Ri vière devra it 

r (!~ l e l' louj oUJ's lit 1 
- Ma is lu sa i ~ bien que ce n'es t pas poss ible 1 .. . 

Pi erro t e u L nn sourire : 
- Tu pourra is troll ve r un m oyen d' arran ger faci le

m en l les ch oses 1. .. 
- El quel m oyen ? ... 
- Pourquoi ne te rn a ri era is- l u pas avec MOl1s if' 1II' 

Ri vihe , il es t si genlil 1. .. 
- Me m ari er avec Monsie u r Ri vière , m oi 1. .. 
Claude avai t q lle lqllc pei ne n di ssim u ler la confu 

sio n q u'ava it provoquée chcz ell c ces quelques paro
les ri e son noveu, m ais Pierro l. ins is lait : 

- JI parall l 'a imer beaucoup , monsieur Hi vièrc ... 
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Plusieurs foi s, j e J'ai surpri s qui te r egardait avec 
intérèt ... 

- Et puis, aj outa Janine, il m'a souvent inter 
rogée à Lon sujet quand nous étions seuls 1. . . 

Claude demeura pendant quelques instants sans ré: 
pondre, e lle ne s'altendait évidemment pas ù "de telles 
déclarati ons de la part des deux enfan ts ; l'intérêt que 
son hôle semhl ai t prendre à son sujet la stupéfiait.. 
Une légère rougeur colorait ses pommel,les . Les pro
pos innocenl s de Janin e ct de Pierrot contrastaient 
si forl ernenl avec ceux qu 'elle venait d 'entendre ou 
J e Jire concern ant Je j eune homm e... . 

- Soyez sages , déc lara-t-elle, pour le moment il ne 
s'ag it pas du départ de votre ami. . . Il a llend en haut.. 
:/ e vais Je chercher 1. . . 

Laissant les deux enfants s 'installer devant leurs 
cOllverl s, Claude s 'en fut dans le couloir, elle com
rn e n~ ~a il :'t g ravir les m arches de l 'escal ier conduisant 
au premier étage, ljuand elle s'a lTôla, surp ri se ; ap
puyé sm sa canne, c t cramponné fi la rampe, Jacques 
Hi vière attendait. . . 

Toul cl 'ahonl, la j eune fill e manifes ta quelque hési
la tion ; e lle sc di sa il que de ce t endroit , le blessé 
a vait ce rl ain ement entendu les décla rations des en 
fa nts ; toutefois, c1le sc reprit bi en vite, pui s, fran 
chissant les quelques marches qui la séparaient de 
son hôte : 

- Quelle imprudence !. .. Pourq1loi ne m'avez-volls 
pas nllendue P .. • 

- Voyez vous-nIème 1 reparliL le j eune homme, j e 
sui s r aisonn able, j'évite que ma jambe m alade effl eu
re seulem ent le plancher . . . J e sui s venu jusqu'ici en 
sa IIton t SUI" un pied . . . C 'es t lin peu fati gant, mais j 'y 
suis arrivé tout do m Î' me 1. .. 

La sueur perlait aux tempes de l 'a viateur, il n 'cn 
point douter, il avait cu grand mal à avancer jusque 
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là pourtant, il s'efforçait de persévérer ... 
Acceptez mon bras, déclara Claude, vous irez 

certainement plus vilc ct vous peinerez moins 1. .. 
Le blessé s'empressa de meLLre sa main autour du 

cou de la jeune fille, puis, descendant une à une les 
marches, usant de mille précautions, il s'aventura de 
nouveau ... 

Il fallut au moins cinq minutes aux deux jeunes 
gens pour alteindre la salle à manger; déjà, Janine ct 
Pierrot s'impatientaient ct commençaient à sc dispu
ter encore ; il fallut que Claude se ff1chât pour les 
apaiser tous les deux. Elle y réuss il facilement, d'ail
leurs, car l'apparition de Jacques Rivi ~ re déchaîna 
chez eux un véritable 'Ilthousiasme ; c'était à qui 
applaudirail le plus fort. .. 

- On peut di,'e que vous avez là deux 
amis 1 déclara Claude, en aidant le blessé li s'ins
taller et à étenùre S!\ jambe mulade Sur uno 
chaise ... 

- Vous diles deux, mademoise lle, coupa aussitÔt 
l'avialeur, vous faites erreur, j'en vois trois 1. .. 

Jacques Rivi re désignait du doigt sa compagne 
rougissa nte, mais Claude s 'empressa de protcster : 

- Mon Dieu , 1 Moi, je ne comple pas 1 .. 
- - Permettez-moi rie protester 1... nns vous, cc 

logis n'aurait pas sa fée hienfai sante t je suis bien 
persuadé que ces deux enfanls so nt totalement de mon 
avis; que feraient-il s sa li s lellr aimable Tanlinette P 

- Vous avez raisoll, Monsiellt' Hivii' re 1. .. Tanti
nelle, c' 's t notre petile maman 1. .. 

Janine venait de prononcer ces mols avec tant de 
naturel, que Claude no put rés is ter au désir d'aller 
l'emùrasser, mai s fi peine venait-elle de plaquer deux 
bon s baise rs SUl' ses jOlies fratche , que Pierrot inter
vÎn t à son Lour : 

- Et moi 1 ... je suis jaloux, Tunlinette 1. .. 
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- Sois patient, lu auras ta part, toi aussi l. .. 
Quand le j eune garçon eût obtenu sati sfaction, 

Claude sonna Mélanie. La vieille bonne apparut, ap
portant une macédoine qu'elle avait confecti onnée le 
matin même ; toutefois, à son air préoccupé, aux 
regards inquiets qu'elle attardait encore en direc
ti on de J acques Rivière, la j eune fill e comprenait 
qu'elle n'avait touj ours riGn abandonné de ses appré
hension s et qu'ellc ne partagea it point à l'égard de 
J'aviateur, l'emball ement véritable que manifes taient 
à toul m oment les enfants ... 

L 'aviateur ne paraissa i 1 poin t se rendre compte 
de l'attitude maussade de la domes tique, il continuait 
de man ger posémen 1;, appréciant fort la cui sine et 
ne sc privant pas d'adresser des compliments à Mé
lanie, mais ce tte dernière, gênée, ne répondait que 
par quelques vagues monosyllabes . 

Pendant toule la première parti e du repas, Jacques 
eL Claude n 'avaien 1 parlé que de choses indifféren 
tes ; de Lemps en temps, le ga i babil des enfants 
venait délourner l 'a ll enl.i on du blessé , et la j eune 
fill e se retrouvait en proie ù ses obsédantes pensées ... 
Ses regards observa ien t a vec insistance son hôte, placé 
juste en fnee d'ell e. Depui s Je début du déjeuner, elle 
brCtlait au désir de llli adresser quelques ques tions, 
de di ss iper l 'équivoque provoquée par les leUres ano
nymes el les d ifféren ts ave rLi ssemelJ ts reçus le malin 
même, mais il semblait, jusqu'ici , qu'une force in
connue la retînt... Ell e appréhend ait cie m écontenter 
Jacques e t pourtaJlt, elle sc sentait de plus en plus 
intri g uée par la réserve absol ue qu 'i 1 observait, con 
re rn anl SO li existence, sa situ alion . A la fin, nu mo
rnent même où l 'on cnlamait l 'appéti ssant plat de 
de ri sso les, si impati emment attendu, par les deux 
bambins, Clande n 'y pnt plus tenir: 

- Excusez mon indiscrélion, monsicur Ri vière, ha-
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sarda-t-elle, d'une voix qui tremblait un peu, mois 
je constate, depuis que vous avez échoué au Chalet, 
que vous savez lout à mon sujet... Je· vous ai confié 
mQS soucis, mes rai sons de craindre ou d'espérer , m es 
embarras, l'affection profonde que j'éprouve pour ces 
petits . .. A Fran chement parler, je vous avouerai que 
vous demeurez pour moi une énigme vivante ... .Tc 
sais seulement que vous êtes solitaire, que vous 
n'avez aucune famille, mais que fai les-vous exac te
ment ? Oll hahitez-vous P ... Où comptez-vous rési
der quand vous serez guéri P ... 

Celle question semblait avoir surpris le jeune hom
me, il fronçait légèrement les sourcil s, mais son hési
talion dura peu, un lége r sourire s 'ébaucha à la com
missure de ses lèvres : 

- J e vous avoue, mademoise lle Claude, que je 
n'en sais absolument ri en encore 1.. . c vous al-Je 
pas déclaré déjà que j 'é tai s un CITant qui n 'avait pas 
cncore trouvé l 'endroit id éal où il pounai t sc fixer P ... 

Et comme la jeune fille demeurait déeollfite, l'avia
teur suren chérit : 

- Faudra-t-il vous répétm·, mademoiselle, que jc 
vous envie bien sincèrement 1. .. Que votre havre est 
ag réable, ct commc on y oublie facilem ent toutes 
les déconvcllues ct lei:! amertulTlCS de l'existence 1. .. 

Claude Il ' in sis ta pas ... Elle Ile se trouvait pas plus 
avancée, la réserve dans laquelle sc cantonnait SOli 

inlerlocu teur l'indisposait cl ravi vait les Soupçons que 
les paroles des enfants lui avaient momentanément 
fai t écarler. 

Mais l'avia teur vin t bientôt arracher la jeune fillc à 
ses réflexion s. 

- Pourriez-vous m e rendre 11II se rvice, mademoi 
selle Claude ~ ... 

Un serv it' P ••• A votre dispositioll, parleT. 1.. 
- Eh bien 1 voil:'! 1. .. Depui s que je RU j ' si stupi -



TANTINET'l'E 63 

dement immobilisé , je déplore de ne pouvoir me 
rendre à J'endroit où s 'est brisé mon pauvre avion 1.. 
n fait aujourd'hui un temps splendide . .. Si vous pou
viez pousser une pointe jusque là avec les enfants !. .. 
Vous me diriez exactement cc que vous avez vu l. .. 

- Mais, rien n'es t plus fac.ile ! déclara aussitôt la 
jeune fill e, .i 'irai ce t après-midi en forêt de Vache
resse avec les enfants, cela leur fera un but de pro
menade 1 .. . 

- Je vous remercie infiniment 1. .. 
Claude s 'étonnait quelque peu de la demande qui 

lui était ainsi adressée, mais elle n'insista pas , ct 
cinq minutes plus lard , elle aidait son hôte à sortir 
de table. 

- Voulez-vous que je vous accompagne jusqu 'à la 
charmille, vous serez admirablement l. .. 

- Volontiers 1. .. 
Une fois de plus, l 'avi ateur s'appu ya SUI' SOli hô

tesse , évitant touj ours d 'effl eurer le sol avec son 
pied, emprisonné jusqu 'au gelloll dans le plâ tre, il 
descendit en sautillant les marches du perron ; en 
peu de temps, il gagna la charm ille toute proche, 
un fauteuil ct des chaises sc trouvaient Hl, il s 'installa 
donc le plus confortablement possible . . . 

- Voulez-vous un li vre P Le jourll al d 'aujour
d 'hui P interrogea la j eune fille . . . 

- .J e vous remercie, j e dés irerais seulement une 
feuill e de papier, une enveloppe cl de l'encre ... .Je 
voudrais écrire .. . 

- A votre di sposition, je vais vous apporter tout 
cc qu 'il vous fauL .. 

Claude s 'éloig na pendant quelques instants. La de
mande que venait de lui faire le blessé ne manquait 
p ltS de l ' intriguer profondément , c'était la première 
fo is Cil effet, depuis l 'ncciden t, qu'il éprouvait le 
désir de communiquer avec le dehors ; toutefoi s, sa n ' 
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nen laisser paraître de son étonnement, elle revint 
avec un encrier, un porte-plume et un sous-main. 

- Vous trouverez là du papier, un buvard, enfin 
tout ce qui vous est nécessaire ... 

Jacques Rivière remercia; pourtant, comme sa com
pagne s'attardait auprès de lui, il attendit, avant de 
commencer d'écrire ; il semblait que sa présence 
l'embarrassâ t; aussi, au bout d'un moment, Claude 
se résiglla-l-elle à parlir. 

- Je vais aller chercher les enfants et faire avec 
eux une promenade en forêt, déclara-t-elle... Nous 
vous donneron s des nouvelJes de votre appareil à no
tre retour 1.. 

Le jeune homme acquiesça en souriant ; quand 
Claude se fut éloignée avec les deux bambins, il sc 
rapprocha de la table de jardin qui occupait le cenlre 
de la charmille, puis, choisissant unc feuille el une 
enveloppe, il commença de tracer quelques lignes 
d'une main nerveuse. 

Dix minules plus lard, Mélanie, forl occupée II 
laver sa vaisselle, s'enlendait appeler : 

- Que se passe-l-il encore P bougonna l 'excellen le 
femm e... Décidémenl, il occuperait lout un régi
ment 1 ... 

Hfi livelllen t, un lorchon sur le bras, la vieille bonlle 
s'empressa vers la charmille, pui s, Se planlant sans 
aménité aucune auprès du blessé : 

- Que désirez-vous, monsieur P ... 
Jacques Rivi ère désigna la leLlre qu'il venait d'ache

ver, do plier ct de remcLlre soigneusement dalls 
l'enveloppe: 

- Tout simplement que) 'on me porle celle lellre 
~ la poste ... JI Y a urgence 1 ... 

Et Mélanie de se récrier ausitôt : 
- Aller il la posle, mai s vous savez bien que c'est. 

11 Voussac, ù deux kilomètres ... 
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- Je sais, ma brave Mélanie .. De plus, je fi 'i gnore 
pas que vous avez fort il faire ; loulefois, je vous 
~crais reconnaissan le de birm vouloir me lrouver 
quelqu'un pour aller il Voussac tout de sulle ... Je 
donnerai un bon pourboire ... 

La cuisinière se gralta la tê te avec embarras : 
- I l Y a bien le gars Guillaumin qui possède un 

vélo, il ne demandera pas mieux que dc faire volre 
commission ... Mais pourquoi - n'uyez-yous pas conflé 
celle leUre à Mademoiselle Claude P Elle sc sera il 
Cail un plaisi r d'allcr à V01lssac et de mellre yotre 
lettre à la boîte l. .. 

- Je ne youlais pas abuser ... 
- Eh bien 1 c'esl enlendu, je yais aller chez Guil-

laumin ; s'il accepte, je YOUS ramènerai le gnrs l.. 
Mélanie fil ainsi qu'elle avait promis; cinq minutes 

plus tard, Jean Guillnumill, un gros rou,!uin d'une 
quinzaine d'années, fai sa it sou enlrée dans la char
mille, lenant sa bicyclclle par le g uidon ... 

- Voilà dix fran cs pOlir loi s i lu me portes celle 
leLlre ù la posle, déclara Jacques ... 

Mélanie, qui suivait le nouveau-vcnu, ouvrit de 
grands yeux effarés ; dix Crnncs pour porter une 
l('lIre jusq ll'à Voussac 1 décidément, jamais elle n'eut 
~uppo 6 jusf/u'i c i que le blessé pflt êtrc d'une géné
rosité aussi excessivc 1.. 

Le yisage de Guillaumin s'éclaira; il bAlbuLia dc 
vagues ,'emcrclcmenLs, puis, sn ns plus aL/endrc, il 
!l'empara dc la 1e ltl'c, quelqucs insla nls plllS lard, dc 
sa rlace, "aviateur IJOuvaiL Ic voir qui s'élo ignai L Cil 

pédalant il louLe allure en direction du bourg voisin. 
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CHAPITRE VI 

Tandis que Mélanie, de plus en plus abasourdie par 
! 'incident qui venait de se dérouler , sc remettait à 
laver sa vai sse.l1 e, Claude el les deux enfants avaient 
atteint la forêt. Il faisa it un temps splendide, aussi ' 
Janin e cL Pierrot s'en donn uient-il s à coeur-joie, sc 
poursuivan t le long de lu haie qui bord a i t le che
!flin, ou bien cueillant des fl eufs tics champs, qu 'il s 
revenaient en touLe htlle montrer à leur compagne : 

- Voi s don c comme ces marguerit es ct ces coqu e
licots font bien, Tantinell e 1. . . 

- Mes scabieuses sont plus bell es encore 1.. . 
Claude nr.quicsçail touj ours; loutefois, ses jetlnes 

!leveux s 'aper çurent hi en vile qu'clio demeurait pro
fOlld émen t ahsorbée 

- Qu'as- lu donc, TantineLle ~ Tu es LouLe songeu
se ~ 

Pierrot s'enhardi ssa it à ques ti ollner 8a fanle, mais 
cc tl.c ùerni ère s'e rnpr c~sa de protes ter: 

- Mai s je n'ai ri en ... nhsolumelll ri en 1. . 
Lai ssant les enfants reprendre Icur cueill ette, lu 

jcune fill e sc replongea it ti ans ~es p 'n sées , UII C ques
tion s' imposa it Sli ns ccs e LI son esprit ; il qlli étail 
des tin ée la lellre qu 'éc ri vait son hôte P Le dés ir 
exprimé par .Il1 cques qu 'c li c purlîL en promenade avCC 
ses nevcux ne correspondait-il pas avec son sO llci de 
demeurer seu) ... 
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Et Claude se sentait de plus en plus convaincue : 
l 'avia leur ne voulait pas qu'ell e sû t le nom du des
ti n al,aire de ce lle le I Ire . . . La réserve qu'il adoptait 
quand elle se trou vnit a upr( ~s de lui, le eel'laiJl em 
LaITas qu'il ava it m anifes té pour lui deman der de 
quoi _ ép.!"Ü'e ,_ Lont cela la préoccupai t, elle regrettait 
presque de s 'en être all ée .. . 

P ourtant, les deux enfan ls s'amusaient tant, que 
la j eune fille n e se décida pns à l'en trer en core, elle 
aLLeig nait mainlenant les li sières de la forêt qui dres
sait devant ell e sn. verdoyan le ba rri ère : délibêré
m t ot, e lle s'engagea it i\ travers le senti er où J anine 
pt Pierro t l'avniellt déj i\ devan cée , courant à perdre 
haleine ft la poul'suit re d 'un bea1} papillon multico
lore .. . 

Les pe li ts n e se lassaien t pas de pousser des cr,is 
joyeux .. . Ln forê t 1 C 'éta it pour eux , le royaume du 
Merveilleux 1 .. . Parfois, il s s 'arrê ta ient, intrig ut's par 
le cri d'un pi c-ver!. ou d'un geai, puis, ils appe laient 
Tantine lf e, a l1n de lui mon trer un écureuil roux qui 
sautait de bran che en b ra nche , sembla nt voulo ir 
m ali cieusem ent engager avec eux une pa rtie de cache
cucllC ... 

Claude. embl a it po urtant n e p rê ler à ses n eveux 
cIu ' une assez m édiocre all elltion ; J 'a ttitude m ys té
rieuse du blessé , Ics r aro les de m él1an ce de Pan tois 
e l de la 11 ( It' ~ J e M6 lnn ie, les lrois le ttrcs reçues peu de 
l 'mps nupa rn vant, lout ce la la Iroulli a it e t J'illdi spo
su it. Elle c n vcnail pnrr o i ~ ;'1 l'cgre lf er d 'avoir aussi 
impruderrllllCllt hébe rgé ce t in connu, les suppositions 
lcs pl li S di ve /sell cffl eu ra icn 1 SO li espri L .. _ Toutefoi s, 
~ I étrnn ge que p t" pa rnÎll'c l'a ltitude de l 'aviatem, 
la j eune fill e persislait Il cro ira en sa bon Ile foi, elle 
n e pOl.l vnil s' imaginer que .Jacques Rivière fût un 
vul ga ire a VC II 1 uri er .. . ' 

L ' inqui étude à lal}ucll c Claude sc trou vait en proie 
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He tarda pourfant pas il. s'accroître, quand elle aper
çut, entre les arbres, des silhouettes de promeneun 
qui s'aventuraient à Lravers la fuluie ; s'arrachan t à 
son absol'Lanle médilation, la promeneuse appela les 
ellfants et les prit chacun par la muin. Elle appro
cbait, en effet, de l'endroit où s'était écrasé J'avion; 
quelques curieux se reudaiellt ellcore dans cette partie 
de la forêt pour regarder les débris de l'appareil ct 
commen leI' inlassablement les ci rconslances au cours 
desquelles l'incident s'élait produit. .. 

Cependant, i\ mesure que Claude s'ilpprochait, elle 
pouvait constatcr que les personues présentes, au 
nomLre d'une vingtaine, a11 moins, se renfermaient 
sur son passage ÙUIIS un silence hosLile, certains chu
chotaient Cil la montrant. On évitait de ln. saluer ... 

Le cœur opprcssé, la jeune fille put alors c01l!:<LIlLer 
que les mauvaises laugues avo iellt déjà commencé 
t!.!!Jr œuvrc néfasle ; cne SUl'prit d'irolliques sourires, 
tlc~ mimiques suffisamment expressives. A n'eu point 
douler, ses relations avec l'aviateur cl l'emprcsse
lrIent qu'clic avoit DJOlIlré li le recueillir au Chalet 
consLituail le sl1jet ùe t01l8 lcs entreliens ... 

L'orpheline s'arma pourlant. de courage, affectant 
la plus complète impass ibilil é, elle sc mil li conLem
pler les déhri s calcinés de l'apprlleil. Elle ne put ré
prim!.!r un frisson en song!.!unL r\ qlJel danger avait 
ér:hnppé .Jacqucs Hiviè:re ... Si l'aviateur ne s'était 
rmllé Ù'IIU sung.fJ'oid Ildrnirahle, on eôl relrouvé 
,,(lJ1 corpR au 1lJiliell de ces lamelltahles épaves ... 

DfSj:'t, Pierrot Cf)rnJnell~'ail .) fureter 1'1 fruvprs ccl 
[Unas de ferrai Ile cL de loilc, 011 ùe norn hrellx curieux 
avaient fouillé; aussi le rctillt-dle [Jnr la mrmclte cL 
Ile Mcida-t-clle à revenir 1lUI' ses llll R, IHUIS s'occuper 
des regards désapprobateurs 011 ironiq l\l" dl' 1'1'~ voi
,Ins ... 

Fn moillfl rI'Hnp rlrmi-hf-'url', 1/1 jClJflP fill" rej()ignH 
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demeure, blottie a11 milieu des sap in s, quand elle ,'it 
déhoucher du tournan t une bicyclette" , 

- C'es t Jean Guil laumin 1.., annonça Pierrot qu i 
jouait souven t avec le fils du fermier voisin .. , 

Le nouveau veuu avait , lui aussi, aperçu le trio, 
aussi s'empressa-I-il dc s'arrêter quand il les eùt re
jl\ints .. , 

- Bonjour, mademoiselle Charmeil. .. 
- D'où viens-lu donc Pin lerrogea aussitôt la 

jeune fille .. , 
- Mais de Voussac 1.., 
- Tu a l'air lout heurellx 1 .. 
- Pardi 1 il Y il de quo.i 1 .. , Monsieur Riviè1'e m'a 

donné dix franc i:> pour quc .i 'aille ".li porler une 
lellrc 1. .. 

- Dix: francs 1... 
- C'est comme je vous dis 1. . Tenez 1 Ln voilà, Sa 

pi èee 1 VOliS parlez d'une aubaine 1 
El Jean Gui llaumin d'exhibe!' il a voisine la pière 

d'argent dont Jlli avait fuil présent l 'aviateur . .. 
Claude érhangea encore quelqlles vagues propos 

avec le fll H du fern li er, puis elle prit congé de lui 
el s'cn fut avec ses Jleveu~, profonùéllJell l intri g uée 
ptt r ce ll e rellcontre el Sill'Iollt pur l'annon ce CJuo .Ica ll 
lu: avait fa i le ; corn me clic 1'0 vai 1 supposé, l 'av ia lcur 
avait pl'oOlé de son nhscn('c pour rédig-cr ln lellre cl 
POlll' l'envoye l' dflllS le pllls 111'('[ cl{lni po~giblc ... 
Scrnhlahlc préripi Inl ion lui lIeJllblail lonrhc. Elle 
ne s'a llacda pourtant pn~ plus 10llglemps Il réflérhir. 
ECS jellnes compagnon:> se el'U lTlponll nie nt il elle: 

- Talllilleltf' 1 Nons avonH faim !.. No us vOlldrion~ 
I,i eu gOlî If'!' 1. .. 

- Quels peli!.::! tyranll VOliS faite~ 1. .. 
Bon gl'(o mnJ I!f'(!, la jeune fille dlll se rr.sig-lIcl' n 

ronduirc Jani/le cl PiclTol jURqll'Ù lu cnisille, li peint' 



70 

venait-elle de franchir le seuil qu'elle aperçut Mé
lanie qui quitlait la pièce voisine pour se préci
pifer à sa rencon lre : 

- Mademoisell e Claude 1. . . 
- El, bien, que s'esl-il passé r ... 
A l'altitude effarée de la vieille bonne, l'orpheline 

appréhendait un accluent, mais la cui sini ère s 'em
pressa bien vile de la meUre au courant : 

- J e vous di sa is bien, mademoiselle Claude, que 
ee monsieur Rivière n 'était pas un homme comme 
tout le monde 1.. . JI a donné dix fran cs au gars 
Guillaumin pour lui porler une leUre ù lu pos te ... 

- Je suis au courant, l\Jé lanie l.. 
- Ah 1 ... Vous êles au courant 1 ... 
Lu jeune fill e expliquait commelll ello avait ren

contré le fil s du fermier, sIon;, sc;; deux po ings sur 
les han ebes , la vieille bOllne sure nchérit, illdi g néo : 

- Vous voyez IJi ell que re n 'es t pas des choses 
fai sab les 1 ... Je vous di sa is qu'il fall ait vous nléfier, 
j'avais rai~on 1 .. Et pui s, <l"C s ign ifi a it ccli' leUre 1 .. 
On aurait dit <lu ' il voulait la cac her 1 ... c l qu'il com
meltail une mauva isc adion 1 ... 

- Pas si fort, Mélani e 1 Vous savez bieu <lue Mon
ieur I\ivil'rc est ùa ll s la charmille, il pourrait n

fcndre 1 ... 
- Eli bien 1 qu'il clItende, ct que (~(l so il fini 

urie fois pour fOllles 1... i dl;f llllls lonsieur el Ma
ùame Charllleil sc t)'Qu,'aienl là 1 ... 

- C'esl w ffi Hu nt, Mélallie ... J e vous dispenso ùe 
vos OÙscrvnliolu; 1 

Ln vieill e bonno compr il qn'elle ava it indisposé 
Clllude, IIlIss i s'em[1l'cs~a- l -c ll e d 'njo lll r : 

- MOIl Diell 1 •• PUl'dOllnC:l-nroi 1 .. Mademoiselle 
bui t bicn qll e je \Ji ll 1111 pCII vive ... .J' II i ÙlI ba gofll ... 
Mai!; 'C qu' je fai'! 1:), c' 's t uniquement pour 10 
bien de Madeuroiss:lle 1 ... 
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- C'es t entendu, je n'ai pas mis en doute un seul 
il1stan t votre vieille affec lion, mais vous ne me par
Ierez pl us de lout cela, si vous voulez me faire plai
sir J.., 

- Je ne dirai plus rien 1.. 
Résignée, Mélanie s'en (uf il son travail, pendant 

que Claude s'occ upait des enfants; puis, quand ces 
derniers , nanti s chacun d'une lar/.!e lartine de con
fiture, sc furent apaisés, elle sc dirigea vers la char
mille", 

Jacques RiviÙI'e dcmeurait toujours élendu à la 
même place, fort occupé il fumer une cigarette ; en
{cndan l le uru i l des pas de la jeulle fille il tourna 
brusqueme:ll lu tête : 

- Ah 1. .. V011S voilà de rdOUT 1. .. 
- Mc voici, nous n'avons pas été bien longs 1. . . 
ClAude affectail le plus grand calme en s 'expri

mant ainsi ; loulcfois, ses rega rd s s 'altardllienl snI' 
la lahle où demeura ient le sous-mA in cl l 'cllcrier, .. 

- Vous aver. achevé voIre eorrespolldance il hasa r · 
dait-elle .. , 

- Mon Dieu 1 oui ... 
- Dans ces cOllditi ons, VOliS pOli vez me confier 

voIre lcllre, .i e me chargerai de la faire porter j us
qu ';1 Voussac 1., 

Tou l en hnsa rdn Il t ce lle offre, Claude observai t 
lItlenlivcmcnt so n illterlocul e'lIl', elle slll'prii al1ssitôt 
la légè re express ion d'Qmlianus qui s'éba ucha sur su 
physionorn ie." 

- Inulile ... Le fil s du fermier voisin est allé me 
la meltre J ui -mOme il la poste 1 

Et, pOlir couper court il un qllcslionnnire, l'avia
tcur s'cmprcssa it d'ahordel' un nuIre sujet : 

- A lors, VOliS a vcz vu rnon pOllvre (( zinc » ! 
Claude, qui s'é lail assise sur ulle chaisc, cn race 

rlu l 'aviateur, secoua affirmativemcnl la lNe : 



Il est eu pitenx étal, votre appareil... Quand je 
peme que vous auriez pu ... 

- Eearlons de lelles suppositions 1 coupa le jeune 
homme ... J'ai échappé à la mort, c'est l'essen
ti,ll, mais je puis vous avouer bien humblement que 
je n 'cn menais pus large quand j'ai sauté hors de la 
carlingue, j'appréhendais de ne point me trouver à 
une hauteur suffisante, Je parachute eût fort bien pu 
ne pus fOllclionner ... el alors ... 

L'arrivée de Pierrot qui s'engouffrait en trombe 
Jans la charmille vinl aiguiller sur un autre sujet 
\ 'entrelien des deux jeunes gens ... 

- Dites, monsieur flivière, qu'est-ce que c'est 
llu'un parachute P .. . 

- C'est ce grand appareil de toile qui demeurc 
encore accroché dalls les sapins, repartit l'interpellé 
en dt\sigllunt en tre lcs branches des frûlle~ qui en
lomaient la charmille, la vaste enveloppe dc toi\e qui 
lae :,.6c (' II plusieurs endroits, marquait le lieu 0"1 

1 aviateur avait n'pris I1ssez rudemenL contact I1vec 
les urb rcs ... 

Talldis que J'cllfant roursuivait scs demandes, cl 
que .Jaefllle ~ Hivièl'c s'efforçait de son micux: de lui 
accorder sa tisfacl ion, Claude s '61 ai l levéc, scs rc
go rds s'nllordaient vers le sO ll s-main lui demeurail 
~ lIr la lable ... 

- .Je vous laisse uvee votre fidèle compagnon, 
hasarùll-I-olle, vous fi 'avez plll~ heso in d'écrire ... 

Mais non, jc vous J'cmereic ... 
- A loul II l 'llcurc l... 
- Aviez-volls pCUI' qualld ,"ons ûles lomb6 P re-

prenait Pierrol f)ui s 'installuit ùélihérômelll auprrs 
de SO li grand ami ... 

-.Je Il e le souha ile pas d'avoir à imiler mon 
(~xclTlp lc, mon pr.li l bOIl bomme .. On éprouve une ~l1tf' 

impJ'(!ss ioll quaud on Ile lanre ainsi dans le vidc' ... 
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L 'enfant o uvrait de grands yeux, il ne voyait plus 
:'Ja Tantinette qui s'éloignait furtivement, emportant 
le sous-main, le porte-plume e t l'encrier ; il était 
tout oreilles, el l'aviateu r n e pouvait $ 'empêcher de 
se sentir amusé par l'intérê t passionné qu'il avait 
éve illé chez l'enfan l. .. 

En peu de temps , Claude rejoignit ]e perron, Mé
lanie était dans sa cuis ine, fort occupée à ncttoyer 
S,~8 couteaux et à les passer SUI' la pierre, hâtive
:nent, la j eune fllle gravit l'escalier. Elle voulait 
écrire, elle aUtis i, régler quelques affaires avan l de 
~ onger au dépa rt. .. 

Une f o i ~ dans sa chambre, l'orpheline s'installa 
devant un petit bureau, puis, ouvrant le sous-main, 
clic se disposa it ,'1 choisir uue feuille el uue enve
loppe, quand une exclamation de surpri se lui 
,\chappa, S UI' le buvard s'étalail une écriture incon 
/lue ... 

Pendan t quelqucs instants, Claudc demeura immo
bile, e lle comprenait la s ign ifi ca lion de sa décou 
Yerte ... Dans :la précipitation, JacCJu es Rivière a.vait 
séché sa le ttre SUI' le buvant c t quclques li gnes 
!l 'éla ien l reproduites presq ue clltièt'emen l, ft l'en 
vers ... 

Une lueu!' fit étinceler lcs prunelles de Claude. Un 
intcn se désir de sa voir s 'cmpar(lil de tout son Nrc ... 
L'ill si&tan re qu'avait mise son hôt e ft l'éloi gner pOUl' 
pouvoir éc rirc lout à son ai se l'illtl'iguait etl'indispo
sa it tOllt ;\ la fois, elle so uhaita it ardemment dissi
Iwr cr: ll e ulmosplrl!J'I'J de mystère qui s'appe~antissail 

a lltOllt' ùc lui, CO lll1 l1l1l'o e nfill la véril.é ... 
{] Il rom bal violenl sc 1 i vra pendant q uelqueil ins

lant !; da ns le COC1Il' de l'illfOl'lunée ; clic hésitait à 
déchiffrel' ICi! ral'oc; lpreR qui s'é lalaient SOIIS ses re-
1'.'U'c1s, clic rlprollvail UII sentiment de g~ n e ù sc mon
trel' flill 8i indisc rc'lc, el m ême, fnul -il l'écr ire, clle se 
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sentait en proie à la peur, la découverte de la vérité 
:u; inspirait de cuisantes appréhen sion s . .. 

Qui savait, un infranchi ssa ble fossé a llait-il sc 
creuser en tre elle e t son prolégé 1... En quelques 
instants , ellc saurait si les craintes ct les soupçon s 
dll notaire ct de Mélanie se trouva ient fondés 1 .. . 

- Ma foi, tant pis 1 .. Je ne pui s dem eurcr é ler
nf'llem ent en proie à une te lle in certitude 1 .. . 

Le d és ir de connaître l'emport a it, ce lle fois , sur 
toute hésitation; saisissant le buva rd d an s ses do ig ts 
nerveux, la j eune fille déchira so ig neusem en t la 
feuille , puis , allant à l'armoire ù g lace qui se trou
vait auprès de la fenê tre, ell e lendit la feuill e e t 
regarda . Elle pouvait lire fac il em enl mainten ant ; 
les d erni ères li g nes que J acques Hiviè re avait écrites 
il son m ys téri eux corresponda nt lui appara issa ient 
avec une sing ulière n e Lte té ... 

Naturellem ent, avait écrit le j eun h om me , j e 
compl.c abso lument SUI' vo lrc com plète d iser ts t io n . Je 
ne vo ud,.ais pas un seul instant que madem oise lle 
(;hurm.eil se douldt de m on iden t ité d de m es i nten
trOllS. JusqlL 'd nouve l ordre et cl moins de cvmpl i
ca liv rts, la plus extrêm e disc rélion demeure dc ri 
gucur ... 

- Mon Di eu 1 .. Quo veul-il insinuer 1 .. 
Le fro nL de Cl a \lde s pli s$1\ il m a illlena nt, au d oute 

qui l 'ns aill a it Lout il J'heure succédail lIll O illd éfi/li s
saule impressioll dc mal a isc ; dura nl Ull CO II!'t mo
IIlcnt, e ll e 8 'llr rt~ l a ... : n main ln:mhlnil c t l'e rnpê
CiH\Ît de poursui vre sn 1 c tu!'e , c li c dut fa ire un n ou
vcl effort tlUI' cli c-m êm e pour cOll/l uill'c la suit c ùe la 
mi ssivo .. . 

L'élat de ma j ambc TI C m e permeltra ]lUS de qui ll er 
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le Chalet avant quinze jours au moins. L'amabilité 
c1Gnt fait preuve ma charmante h13 tesse me permet
tra donc de mener à bien mes projets. Mais il faut 
agir avec le plus grand tact. Si jamais elle pouvait 
concevoir des soupçons, tout serait compromis ... 

Ce fut en vain que Claude s 'efforça de connaître 
autre chose, les carac tères s 'estompaient moins ne ts . . 
Elle ne pourrait connaître le destina taire de ces 
1 ignes troublan tes . .. 

A deux reprises, Claude relut les lig nes laissées 
Mlf le buvard, aucun doute ne demeurait possible . .. 

L'aviateur nourrissait d ' inquiélan ts proje ts ... Ce 
frag ment de sa missive prouvait qu'il dem eurait au 
Chalet, en vue d'un pla n bien défini, d'un plan dont 
il ne voulait à aucun prix qu'elle se doutât. .. 

- Quelles so nt donc ses intentions il 
Vainement, la j eun e mI e sc creusa la cervelle pour 

découvril' le mot de l'éni g me, ce ll e-c i dem eurait en
tihe. Dan s son imagin a i ion en fi év rée, plusieurs pers
pee ti ves se présentaient ; pui sfJlI 'elle possédai t en 
main une preuve Jl agrante de la du pli cité de son 
hÔte, e lle pou l'l'ai t lui signifier son départ, téléphoner 
li une clinique de Vi ehy ou des enviro ns, afin de le 
hire admettre, dans le plus bref délai, éenrler ain si 
Ioule crainl e ct (Oill e poss ibilité d 'nc tion pOlir l'ave
nir, m ais e ll e recul a hi en vite en songea nt aux diffi
culLés que présenterait une tell e déc ision. Quelle serait 
Son attitude cIuand ell e ann oncerflit h Jacques Hi
vi ère qu 'elle avait lu les li g nes reproduites sur le 
buvard P . . . 

A un ce rtain mOlllent , la j elloe fill e descendit au 
jardin ; clic sc croyait, le courage nécassaÏre pour 
( onfondre l'aviateur qui faisait maintenant à ses yeux 
fi g ure d'aventurier ; d'un pas l'lipide, cli c s 'aventura 
"'or ~ la charmille. Jacques sc trouvait Ill , entouré de 
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PJcnot et de Janine, bouche bée, en admira lion de
vant leur grand ami, les deux en fants écoutaient 
l'histoire passionnantc qu'il était en train de leur 
raconter. 

Alors, Claude sentit son énergie l'abandon ner , les 
paroles qu'elle voul ait prononccr s'é trang lèrent dans 
Sol gorge ... Le trio ne s 'élant pas aperçu de SOIl appl'o
elle, elle partit sur la pointe dcs picds ... Janinc cl 
Pierrot se trouva ien t si fortemen t absorbés pal' le 
réeit du blessé qu'ils n'aperçurent point la silhouette 
dp. Tan tin etl e , qui regagnail en silence le Chalet el 
s'enfermait dans sa chamb re, plus indécise , pins 
trouhl ée que j amai s ... 

CH APITlŒ V 11 

- Enfin, maÎlre Pantois, que pensez-vOlis de tO\l1 
('cln il ... 

- Ce qlle j'en pense, mademoiselle P mais c'cst 
que VOliS VOliS trOllvez en facc d'un mulfail (!ur dcs 
plus dangcrcux J ... 

Lc nolairc, qlle Claude était ve nue consultcr, le lcn
demain, dnns l' aprt''s-mid i, n:levuil scs Innetl cs 
ll'écaillc cl tonnaiL Il sa Vi8ilcll~c la feuilll! dc "uval'cl 
()Il 'clic venail de lui 111011 1 l'er ... 

- Mais, fJuc foirc, mon Die\l ... Que !aii·c P ... 
r.lnude n'avait pu Il peillc f CI'IlH! I' l'œil de 10 nllil, 
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n plusieurs J'epri ses , au cours du dîner e l de la veil
lée, elle avait ten té d 'engager la conversation au 
suj e t de la fameuse lettre ; pourtant, chaque fois , 
clic avait reculé. Une force in exp licable J,a relenait ; 
Cr. dépit de la découverte qu'eLle avait faile, elle 
hés ilait encore .. . Les regards que lui adressait Jac
ques lU vière, toul en con versan t avec elle, la désar
maien t, tant il s exprimaient de franchise, d'intérêt ct 
ù'admiration ... Elle se r eme Uail. à douter ... L'avia
leur fai sait plutôt figure d'un gen tleman que d'un 
aventurier ... 

- Je YOUS l'ai toujolll's dit, l'imprudence dont 
vous avez fail preuve en acc ueillant ce t inconnu sus
rect sous votre toit, devait vous attirer les pires 
désagrémen ls ... 

- D'uutant plus, ins ista la jeune fill e, que J al 
reçu troi s leUres ullonymes, au COllrrier d 'h ier.. . Il 
Y Cil aVAit quatre autres du m ême genre dans la 
botte aux leUres, cc malin 1 ... 

D'une mAin fébril e, Cla ude re lirait de SOli F:.lC les 
sept le ltres en quest ion el les lendail ft son inlerloeu
ICllr qui assuje1lissait de nouveau scs lunettes ef Jes 
(·xumin:lÎt mirlllti eusemeni n son lour ... 

- Fichtre 1 déc lam le tabe llion, au bOllt d'un mo
menl, savez-vo us que l'affaire se corse ct prend les 
proportions cl '1111 véri tah/e scandale J... POlll'quoi ne 
vous ê tes-vous pfl S rendue toul cie suite ft mes con
~e il s J. .. Vous voyez duns quel g uêpier vous êtes ve
lIue tomber 1 ... 

Le nolaire ohservait su vi~ileuse qui demeurait tou
jours silenci eusc cl gênée ... 

- Si VOus fltiez sCIlI', in sis lait Ponlois, l'affaire 
~e rail plu (li~re ;'1 rég ler, mois il y fi les pelil s J. . 
Quanù j e pense (IU 'i ls peuvent d 'lin in sta nt [1 l':wtrr 
1'1' Irl)lIvrr h la mrrci rie re miR~rnhlf', col e l'Il for 
hAT! J. .. 
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Mais, en fin, quel intérêt aurait-il à mettre les 
enCan ts en danger P 

- Sail-on jamais L. 
- Pourtant, jusqu'ici, il s'est montré très arfec-

lueux il leur égard 1 Je l'ai lai ssé auprès de Pierrot et 
de Janine qui ne voulaient pas se séparer. de lui... 
JI" sont devenus un trio d'amis 1. .. 

Les sourcils de Panlois sc froncèrent; longuement 
i.1 secoua la tête : 

- Voilà justement cc qui m'inquiète, opina.t-il, 
CeL homme doit agir ainsi uniquement pour endor-
mir votre méfiance ... Il u pu sc rendre compte de 
l 'impor/an ce de l 'affection que vous portez aux en, " 
fants ùe votre soeur, aussi s'efforce- t-il de vous aUein-
ùre à votre point faible ... 

- Alors, vous croyez ... 
- J'es time que mioux vaudrait téléphoner au doc-

/cur, trouver un prétexte pour éloigner 10 plus rapi
dement poss ible ce monsieur L. 

- Quel prétex te trouverai-j e ... Je no puis pourLant 
pas dire fi mon hôte que j 'a i lu une parlie de sa 
leltre ... 11 m e faxerait d'indiscré/ion ... 

- Vous n'avez pas à craindre ses reproches ... Il 
ne sc prive pas d 'abuser honteu 'omont de voLre con
fiunce 1. .. 

Le Tl Qla ire s 'acharnait à convaincre Claude; pour
fant, depuis un q1la!'1 d'hellre qu'clic di sculait avec 
Jui, la pauvrcll e Il e sc sen/aiL pus plus décidée qu'nu
paravant... LOIIgtemp!, elle avait h 'si/.é avnnL de sc 
rendre li l'étude de Panlois, puis elle s 'était résig née, 
cslimant que le notn ire pOll lToil peuL-ê /l'e trouver la 
solution qu'elle espéra it. .. Pourtant, tandis que Je 
inhclli oll accablait Sl) n hô/e, eUe se sen tait aussi peu 
se re d'ell e, aussi in certa ine 1 

- Ecoutez, mademoiselle, in sistai t Pantoi s, l'affec
Lueuse confiance que m'ont toujours accordée vos 
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legrfOltés parents m'oblige à vous dire la vérité, toute 

la vérité... Comme j e le redoutais, la présence de 

cot aviafeur au Chalel produit' dans tout le pays une 

impression déplorable 1 Vous imaginez aisément 

quels propos les mauvaises langues peuvent échanger 

il votre suj e t.. . J'ai entendu des choses affreuses, 

épouvantable ... 
Claude lluussa m élancoliquement les épaules : 

- Jo vous J'ai dil, je n'ai rien à me repro

cher ; peu m 'imporlen t los racon tars des gens d'un 

pays que j e vais êfre obligée d'ailleurs de quiller 

dans quelques semaines 1. .. 
En vérité, je vous croyais plus énergique, ma

demoi&elle Claude, ct plus susceptible sur le chapitre 

de l'bonncur ; oubliez-vous le nom que vous por

fez 1. .. Je vous parle en homme jaloux de votre répu

lation .. . Que diraient vos chers parents s'ils étaient. 

là P 
- iIes parents ont toujours respecté les lois de 

r hospi tuli té, Monsieur nivière aurait trouvé chez 

eux le même accueil désintéressé ; on lui eût certai

lwment prod ig ué des soins aussi empressés 1. .. 

- J 'e nf end , mais foute votre famille habitait le 

Chn.lct, tandis que maintenant, vous vous trouvez 

foute seule 1. .. Mais, passons, j 'e~p 'o re trouver bien

ft' t le moyell ùe VOliS tirer d 'affaire ct de con traindre 

<-pt aventurier à prendre congé cl à aller sc faire 

pen cl "Cl ai li eurs 1. .. 
Claudo ouvrant de g rands yeux étonnés, le notaire 

s 'emprel'sa de lui expli(IUer : 

- J 'a i VII l'acquéreur dont je vou avais déjà 

porl é . . . Vofre proprié té emhle lui plaire, lOuferais , 

j û croi pouvoi r vous affirmer qu'il ne dépassera pas 

,·oixa llle mille fran cs 1. .. 
- C' t uien peu J. .. 
- Evidemment, mnrJ 'moiselle Claude, mais vous 
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devez comprendre que les temps sont durs ... La crise 
n'est pas encore n son terme, de plus, vous n'oubliez 
pas que vos deux créanciers de Roubaix ne sont plus 
disposés à vous accorder la moindre prolongation 1.. 

- Inutile de me le répéler, je sais bien qu'il 
fie me reste plus qu'à capituler ... 

L'importance du sacrifice auquel elle sc trouvait 
ctlntrainte faisait mninlenant oublier à la jeune filJe 
le véritable motif de sa visile. 

Elle éprouvait un lancinant serrement de coeur en 
songean 1 il 1 'incer1 itude du lendemain, ct surtout en 
sc demandant, lIne fois de plus, comment clIc pour
rait assurer l'avenir de ses petits 1. .. 

- Ce Monsieur Alexandre RolJCr L doit venir de
JIIuin visiter volre hahitation ; il sera it disposé à 
!\ïnstaller au Chalet dans uIIe quinzaiue ... 

- Dans une quinzaine 1.. 
Claude avai 1 répété ces trois mol s Cil proie ù une 

borte ue stupeur. Certes, ellc s'était habituée 11 l'idée 
j0 se défaire de cette propriété 011 elle laissa it lanl 
de chers souvenirs, mais elle ne pensait pas que 
wn dépar1 CClL avancé cl flue la décision 'affirmtlt 
si prompte ... 

ails JouLe, Pan Loi s devi na-t-il J 'hésitation qui 
l' emparn i 1 de Claude, car il i II sis la : 

- Vous l'avez, il n'y a plus il reculer, Maùemol
sellc ... Si cc n 'cst pas Monsieur Hohcrt qui aCCJuiert 
voire propriété, un nuIre amaleur sc pl'ésall iera suns 
(l' jule n brève ~chéance ... )) 'aill eurs , l'annolle'c que je 
viens ùe vous fuire, vous permell ra do tourner lu 
diffi culté cl de vous débarrasser d'un hôle gênalll. .. 

- Que voule1. vous dire P ..• 
- Maie tOlll simplement que vous n'aurez qu'~ 

·U!clarer lout ù l'heure :\ ce mon~ieur Hivil':re que le 
Chalet esl acqui!', ven(lu el flll'il vous r '~Ie lout jusl!' 
If' lempll dr. propnrl'r "Cllrf' clf.part. .. (inl inrlivirlll 
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\'el'I'a bien alors qu 'i 1 devient importun 1 il ne llJan
LjUera pas de prendre cOllgé ct de proposer de sc 
l'endre dans une clinique quelconqU/: jusqu'à com
pl,')tc guérison l, . . 

Salis doule la j eune fill e s'cslirna-L-elle complète
ment convaincue, car elle sc leva, puis, tendant la 
main au nolaire : 

- Vous a ez raÎson ... 11 faut me résigner ... J'al.ten
dmi Jemùiu Monsicur Alexandre Robert. .. 

- Si vous ùési rel. un conseil, je liens à ajou leI' 
qu ' il vous faut profiler de l 'occasion qui sc présente 
il vous ... A demai.n clonc, au Chalet 1. .. El j'espère 
que vous se rez libérée de ccl. inlms 1. .. 

Mullipliant les saluts ct les courbettes, dont il éléil 
loujours prodigue, Paillais recollùuisit Claude ,jus
qu'à la parle de sa demeure , pHis rapidcment, il re
vitll ;'} sou LUI'cau. 

Si la jeune fillc a vai t pli observer ,\ ce 11l01oeul 
~ on interlocuteur dc loul à l'heure, clI c bC fi'il sentie 
certainement édlfiéc ; aulan!. sa ph ys iollomie cxpri 
l/lait nag uère de compass ion et de cllOlgrin, aul ant i l 
semblait: mailltenant satisfait ; uno lueur nHlli r icusf' 
,\llumait scs r -gards ... 

- Eh bicn 1 sc; dit -il, loul, Cil ::le frn ll alll I ( , ~ /!l a in s, 
;l' crois que nou::! Il 'u VOIl !> pa ~ 1 l'Op mlll manoeuyré ... 
'JOllt VfI POUl' le rnicu" 1. .. Robert enl èvCI'fI j'orfa ire cl 
je louchcrai lu pclil c g'm li!i cati oll promisr. 1 Quanl 
11 l'importun, HOLIS n'clll elldJ'Oli s plus gUlrc parlcr 
de lui 1. .. 

Maîll'e PanloÎ s s 'in stallai!. conforlahlcrnent .1 WII 

burcau, Sc:; pctil H yeux elig notanl s s 'III'r'I: lrli('ld. sur 
Ic~ leUres que ]0 Jeun e lille avait laissées sur sa table, 
Il les prit, ct les l'cgnl'd llill l'I1l1e aprt-s l 'autre, 

- lü vOilll, cc n'c t (Jas plus malin fille rein . . . Il 
~ uffjl d'adl'l:ss 'r q1lelque;; hOIlIl"S p (' lil r.~ lcllrcs 1111 11 

JI~ 1I1(' ~ t le InUI' (· ~ t j O lI(; l. .. 
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Le notaire savait mieux que quiconque qui était 
l'auteur de ces missives qui avaicnt jeté le trouble 
eL le désarroi dans l'espriL de Claude Charmeil 1., 
Ne les avait-il pas rédigées lui-même, de compl icité 
l.lvec son c lerc P La calomnie avait accompli son 
œuvre 1 .. , 

Pourtant, la satisfaction de Pantois ne se prolon
gea pas ; détournant son a lt ention des mi ssives , il 
lcgardait maintcllant la fcuillc de buvard que Claude 
n'avait pas cherché non plus à r eprclldre, Un pli 
JOquiet ba rra son fron l. .. 

- Je voud l'nis bien savoir ce don t il s'agi t, grom
mela-l·il. .. Que peut bien manigancer ce t aviateur ... 
Quel inlér~l lrollve-t-il fi s' in s lnller alls~i lon g temps 
au Chalrt P A qui écrivait-il cctte mystérieu e leUre P 

L'astucieux tahell ion senti t ccpendan L ses appré
hcnsions s'évanouir qUflnd il sOllgea à la décision 
prise par sa visitcuse ... 

- Après toul, au diable, ce Hivière 1 maugréa-l
il .. . Demain. l'affaire sera conclue n~cc Alexandre 
Hohert ct Lout se ra dit 1. .. 

Puis, appelant son clerc qui lravaillait duns la piè
re voi sine, 1\1all.rc Pan loi s demalldn : 

- Appor-lcz-moi le dossier Clwrmeil, j' désire le 
consul 1er, 

Tandis que le nolaire s'ahsorhail ninsi dans l'éLude 
de son dosll ier, Clauùe s 'en revenait 1111 Cholet; tout 
cn marchant le long dc la roule poudreuse, l'infor
tunée ovait hien du mal à ret e nir se~ sa ng lols ... .1\1 S

l'Ju'ici, elle avait envisllgé snn dépor l de la vieille 
Hloi ~o n comme une ro ~~ ibililé lin peu loilllaille ; 
après la conversation qu'elle venait d'avoir lIvee Pan
lois, elle devait sc résigner ... Lc départ pOlir Paris 
sl:l'ait avancé, il lui {ill/druit se sépareJ' de lu fidl~le 

Mélanie ... 
Certes, la vieillc bonno 80 cloutait bien de-
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puis un certain temps que la jeune fille éprouvait 

une peine immense en pensant ;\ l'entretien qu'elle 

aurait avec e ll e ... Une fois de plus, on remuerail les 

vieux souven irs, mais ['infor lunée ne pouvait se 

laisser al.lendrir, la nécessité commandait; le destin 

l'accab lai 1 ... 

Et [cs regards de Clallde de s'arrêter longuemen t 

sur le décor de la campagne qui lui éta i! depuis si 

long temps familier; parfois, elle cro isait des paysans 

qui [a sa luaient, un gai soleil inondait de seli rayon s 

la plaine environn an le. Il lui faudrait quiller .tout 

<..cla, se réfugier à Paris 1 ... 

Con trai remen t ù lan t de jeunes filles de province, 

Claude éprouvai t depuis, toujours une profonde aver

sion pour la cap ilale; e ll e aimait la campagne et Paris 

lui faisait 11n peu l'effet d'un monstl't! qui éblouit et 

dévore ses trop fervenls admiraleurs ... 

Pourtanl, au bout d'un momen l, la j eune fille 

rompit avec seg peu engageantes réflexions , un bour

donnement sourd lui parvenait.. . ' 

- C'est vrai, grommela-I-elle en hâlant le pas ... 

JI y a au.iourd 'h ui la /Jallcuse chez Jes Perrier 1. .. 

Janine ct Pierrot doivent être sur les dents 1. .. 

Les Pe['rier étaient des voisins du Chalet et Claude 

ava il promis ft ses neveux de revenir bien vile pour 

Jes cond uire là-bas; les deux enfants sc faitlaient une 

joie de gO(Her la brioche et le pâté de campagne que 

Marie Perrier, la fermière, préparniL toujours avec 

un soin jaloux 1 ... 
En peu de lemps, Clauùe eul reJoint le Chalel. A 

peille eut-c lic fr;Jllchi ln gri ll e ('rue des exc lamations 

joyeuses se firen f en Icudre. Pierrot ct .Jan ine étaien t 

[à, qui observaient la roule avcC insistauce. 

- Allolls, un peu <le pal iQur:c, mes chéris ... Je vais 

vous ommcner ... 
- C'est que Marie doit nOll8 attendre /. .. Et puis, 
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nous avons tant envie cl'escalauer les rnuilles et de 
HOUS poursuivre avee les enfan ls des Perrier et des 
Guillaumin . . . 

- En vérité, mademoise lle, jamais je )] 'ni lant l'e
gretlé d'être invalide 1. .. J'uurais pli l'ondui )'o les 
pelits 1. .. 

Claude redressa brusquement la tète ... Elle aperçul 
ulors, SUl' le bord ùe l'allée, .racques Ri vihc, qUI, 

IijJpuyé sur des béquilles, allendait. . . 
- Commen t, vous ~ li ez l:'!, vous ? 
- J'él:t is Hl, ell effet. .. Pierrot li tout ù l'heure 

découvert ces vieilles béq1li ll es dans le Ijl'eniet· ... 
C'est tout Il fait 'll qn'il me fau t... l\lai nlcnulIl , j'ai 
l'impl'cssion d'avoir fail. ùes progrès for'l1lÎdnbles 1. .. 

L'avlnleur sourit cn pronollçullt. ces Illots cl com me 
Cla ude demeurai!. encore auprr~ de lui, illlerditc!, il 
Hure ll chéri t : 

- VOIl :,uve~, si cela con linue, j e (lourrai pou sser 
jusi]u'à la forêt... li n1\: larde Il1l1l de 1'1'\'oil' mon 
pauvre « zinc 1), ou plul,)1 Ge qtl 'il ell reste 1. .. 

- Je !lU l'en Re pas, '1 mOll grand "('grel, qlle "'Oll ~ 

rlli ss ir]z vnll~ a ll arde r iri l ong t olllp~ ('Heol'c, &Ion. jeu" 
Hivii'l'e, dérlara la ,i eurte fille. 

- }ue Sc pf\ ~~e- t-il dOI1(' ~ Vous IIVOZ l'air l'onc ieux-. 
Claude ne prit pa s le It ~ rllp 'l dl' n'pondre Il lu 

question fJllt ~ lui po~a il le bl('~sr ; déji\, JUl1inc c l 
Pierrllt III pl'enu il' rI t ehaClll1 [HU' la mail! e l 1 'CIl 11'llî
lI aienl vcrH la g ril le ... 

- Je vous expli (l"erni lOlll il l'heure 1. .. dér'lolllo 
I-ell e sim plemcnt. 

El, lapide, clic enlruÎI1:t II'~ ('Ilrn,"~ V('I'~ ln roule. 
,louillO -1 Pier!'ol liraiclIl, HJlllui!'1l[ cou!'ir , mui l! NI 

cc momCllt Cla lido no f,C ,t' ri lui 1 pn ~ rlCI na 111 1'0 II 
[-Iui su nl '1' cl rI j01ler aVt'c ell,(, {'OlllllHl ('Ile ' II IIvuil 
1'!I:lhi[ude ... LI' jeulle gal'~()fI Ile Idrda pm! 1\ ~' flp('l"

r,' loir dt· ~"'1 ill:illIl (' di III it ' .. 



- Dis-donc, T:mlÏuette il Tu as du chagrin il Ce 
n'eSf pas nous qui t'avons fail de la peine, nu moin8~ . . 

-- Nia is non, mes chéris ... Au contra ire ... 
~ Alors, pourquoi les yeux sont si trisles ? .. 
- Parce que je ne suis pas bien disposée, nu

jOllrd 'hu i, voil à fouI, l. .. 
Claude ne voulait lOUjouH; pail con fler à sos ne

veux qllell es é la ien t ses intentions ; il fer'a il assez 
fôl de les prévenir au dernier moment ; elle d it 
{prouvé un scrupu le de gfder leU(' j oie, auss i s'effor
ça-l-elle de leu l' sourire ct. de défournol' leur al/cll
lion: 

-- Nous voilà ('hez .Ics Perrier ! ... Voyez , vou;; êtes 
;tll clld us 1 ... 

El la jeune fill e de désigner un . g roupe <.l'ellfanls 
cpli acco ul'aient Ù la l'cnconlre do se deux ncveux, 
10Wl a va ien l cn main \lll gms m0l'eeaU de tarte 01J 

de bl'lochc ... 
- Vellez vilo 1 .. . La Morie vous atlend 1 ... 
La 1\ ln ri e, c'éloit la femme Perrier, auss i Pierrot ct 

J aJl ill e qllillèrenf-ils bien vile leur Tnntinette qni 
~ fait . vell ue les cOllduire j1lsque dans 10 cour Je la 
fcrme ; troi s minuf es plils lal'd, il s TIl ordaient li helles 
dCJll il dans d'énormeR morCf'(t!lX de ga let I.e ... 

- E( l'III'(O U (, soye»; prudc'II ts, recornmalldai t l'or
pheline, qui s'aLlnrda it renuallt un mOlllclll. Ù sui.vre 
S-::s deux pl'Of(:g(:s du l'eg';ll'd . .. 

- Soyez fra nqllill e, rnadc'nloisf'lle ChllnneiJ, j e los 
~lI l'\ cd ll era i 10111 el! por/olli. de iii boisso ll flUX hommes , 
c1 l;c lnrn la fOl'lfl ièrc ... Nous vous les "anlèno/'on s pOUl' 

Ir. dîner 1. .. 
Claude Ml se ntil plus r assu rée; npn'.g avoir échnngr. 

<Jll c ICJu e~ propos avec la fer rni l'('c, clic s'o n l'l'v int vers 
le Chnlt'l. TOllt en marcha nt, elle Fe dem a lld ait com
mOllI cli c pOlllTnit aver lir .Jacrfllcs TIivii're de sa drci
sion ... Ello voulait en lermin e/'. Ln visite d 'A)exan-
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dre Robert ann on cée pour le lendemain fournirait 
un ex ce Il en t prétex te ... 

La jeune fille a ll eignait la g rill e quand elle s 'ar-
1 rtu ; e lle en tendait le g relo t d 'une bicy clelle qui 
s 'approchait, en même temps, u ~le voix: rude lui 
criait : 

- Un télégramme pour vous, madem oiselle Char
meil 1.. . 

- Un télégramme il .. . 
L'homme qui venait d 'interpellel' a insi la j eune fille, 

avail mis pied à terre e t lui tenda it Ull e en veloppe 
bleue qu'e lle s 'empressa de sa isir ; pui s, tandis que 
le porleur remonta it de nouveau sur sa bécane et 
s 'éloig nait vers le bourg, Claude déchirait féhrilement 
l'enveloppe.. . Un e sourùe infJui é lude l'oppressait.,. 
CJ1e sc dem andait quelle mauvai se nouvelle e ll e all ait 
encorc arpr nOI'C. A pcin e eut-e ll e j e lé les ye ux sur les 
quelques li p- nes qlli s 'éla illi en 1. il cc 1I1 0mon t devan l 
c li c qu'e ll e pous a une excla ma ti on dc ~ lIrpri ' e : 

- Ah, par exemple 1 ... Que sign ifie il .. . 
Claud e dul "e lil'e encoJ'C po ur s'ass llrer qu'c lic 

n '{ lail pas vic time d' IJIl c illusion , sur la bandc ùl cue 
ùu télég rammc di x-se pt m o ls s'é lala icllt : 

Hefusez tDld l' of f r e de ve rd e avan t mon arr ivée au 
Cllalc l. Votre /Lve n i r es t ~ m JCI! . - HI CHAnu . 

- "'i cha r d il J c Il C conn ll is personll e qui s'uppell e 
aill si 1 sc d it la jeun e fill e de pl us en plus s tu pé
fail e .. . 

- Qu'avez-vous il Mnuvaise nou ve lle Y ... 

Claudc sc re tourn a . .J ncqlles fiivi èl'e sc IClluil à ql1el
ques pa de là ; il [I\ra it surpris la pûlcul' qui envahis
sail lc visnge dc la j eune nll c c t mallifes ta it une visi
bln inqui étuùe. 
'- No n, j e VO liS (cm crc ic, cc n'cst J'i cll 1 sc con 

tCllla dc l'(' po lldre Cla ude. 
L 'infortunée é lnit bicn déci dée , qllelqucs in stant& 
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auparavant, 11 aborder l'exp li ca tion d écisive avec son 
h ô te e l à l ui d ire q uell es é ta ient définitivem ent ses 
inten ti ons ... Le mystéri eux té légramme qu 'ell e venait 
c ~ e recevo ir la mel ta it au com ble de la s tupéfac tion ... 
Elle vou lai t ê tre se ul e , réfl échir, se dem ander d'QÙ 
pouvait bien ven ir l 'ave rti ssem enl. .. 

Ce fu t Sans succès q ue Cla ude s'effo rça de deviner 
la vérité, vin g t fois, elle re lut les tro ublantes lig n es 
ct s'é tonn a nl que Pan lo is n e lui eClt parlé de rien. 
CéS cinq mo ls : Vo ire avenir es l en j eu r e lenaient 
~n rl out SOli a l!en lion ... 

Qua /I d [ 'o rp heline descendi t pour dîner, les enIan ls 
iena ien l de ren lrer c l r aconla ient à leur g rand ami 
l 'avia ICll" les bOll s m oments qu'ils nvai ent passés chez 
les P orl'ier .. . 0 11 s'é la it la issé tom ber le lon g des 
ma ill r:s de pai lle , c l les c hiens de la fer me s 'e mpres
saien l. de fo uill er c l de ùé tru ire les nombreux nids de 
raIs ct de loi rs pOI U' la p lus g ra rlde j o ie de tout le 
g r'oupe d'enfanls. Pierro t c l J an in e é ta ient recouve rts 
ùe pOllssir J'c, lou l trem pés de sueur ; m ais peu leur 
; rnpo rl uil. 

Jar'l " cs ùÎna ùe fo rl ha n appét il ; ce ful n pein e 
pOllrl a ll1 s i (:In ll de lu i ad ressa (I11 e l(l'l es m o ts a u cours 
d u repas ... Ell e nc so ngea it p lus po ur le m om ent à 
sr li vf'(~ les con sei ls fJl 1C lili nvn il do nn és le no laire a u 
dr!hu l de l 'après-m id i , le lé lég ra m me l ' infJnié la il seul. 
A;1f)()l'Ierail-il lin 1'11:-'0 11 c!'('spo ir a il milieu de ses 
déboires P ... Que ll e é la i/. ce Hic ha rd e l poul'fJ\lo i in-
sislai l-il a\'('c la n l ùe force pOli r qu 'ell e l 'a ll endil .. . 

- Vo us nt 'cxcusr,rc7. .. . J 'a i la mi :.,rra ine, ce so ir .. . 
Do ]l IIIS, les e ll fan ls SO lit fa li g nés, il fa ul quc j e les 
r'~\I('h,; :,\;1 11 8 ta rder .. . A ùemo in 1. .. 

- A de rlln ill, Illn demoisc ll c r: lnllcl e 1. .. 
Ln jeu ll n lill r" 10 111 en s'é lo ig nnlll c l en cn/rainant 

les d cux ellfanls q ui proles la ie nl "ru yam melll de s'en 
idlel' ai Lô l, ne vi l pas la lueur ironique qui s'alIu-



mail Cil ce lllompn t da ns les prunelles de &on hôle ; 
rapide m ent, e ll e gagna l'escali er, alors, tranquille
:ncnl, l' avia teur s '6tend il. dans so n ffl lll euil, pui s, li 
ran lune ciga rell e de SOli étui, il se mi L Il fumer .. _ 
Ses rega rds ne voyaient plus le décor de la salIe qui 
lui é tait devenu famili er, n on pins que le vi ~ a ge 

renl' rng né ne Mélonie qui s 'affairaiL maintenant à cn
J\' VCI' le eo uve rl ; il réfl échi ssait, ct sans doule lo ul 
parraissail-il a ll er au g ré de ses dés irs , car un flll'

lif sourirc e fflcum long temps ses lèvres . .. 

CflAPfTR E VIII 

n ass l1J'ez-vOI1 3, l'a ffa ire es t clall s le sac 1.. 
Toul Cil prono nç'anl res mo/s, MuîLro Pan lois s 'in s

tall a i t dan s \'aul o cl' Alexunùre Hobert ; cc dern icI', 
un pe lil. homm e reple l, le nez crochu, le vi sage en 
cadré d'une borlJe poivre c t se l, les r egard s fuyants 
di ~~ imul és derri ère Ull binocle, me/Luill 'alllo 'n ma\'
chû ... Quand la voilure sc ful é loig /l {oc de l 'é lude du 
Il ('l /nire c l s'engagea 8111' la roul e, il sc dc'cida ù porl r !' 
Ù so n tour ; 

- Madem oiselle Charmril ll C sc dOII/ e de ri en ? ... 
- Ahso lu ment de ricn 1 ... Elle f1 d 'aill eurs c n moi 

la plus ohsolllc co nfi ance 1 .. . 
- Excell en/ affairc p Olir n om cl \I X 1 Si e ll e g' ima 

g in a il r c qll' e~ l cxackmcn/ no l/'(' )lc /i/ comhinaisoll , 
il ~ a ura i/ de la /nhlnlnre 1 



Pantois s'empressa de protester : 
- Les affaires son t les affaire, mon che!' r . .. Nous 

n 'fliions d'aillcurs pas faire du sen timent 1 .. . 
- Ce n'esl point votre politique habil.uelle ... Pour· 

IJJ1I, j e vous 11'10 Ue que vous avez accomplj là un COllp 

de maÎtrc 1 Soixa nle mi/le francs pour une propriété 
qlli en vaut au moins le doublc 1.. 

- Il esl vrai, mais il est entendu entre nous que 
vous me remettrez vingt mille francs de la main Il 
la m ain 1. .. 

- Chose promise, chose duc, mon cher Pantois 1.. 
VOliS suvez que j e suis fran c en affaires ... , D'ailleurs, 
:'e n 'es l pas la premU're fo is qlJe 1l 0 1IS travaillons 
ensem ble 1. .. 

-- Nous avon s déjù rralisé tons Ic ~ deux d'impor
l/l lll fi bt! Jlrfi ces, j e ne dema nde qu'à continuer ... 

-- C'est égal, l'a ffaire cs t magnifique 1.. Celle 
11la!hc1\I'ClIRC abandonne sa propriété pour une bou- . 
chéc de pain ! .. . Si j a m ais elle s'avisait de demander 
('o nsc il à d'aull'es que VOli S ... 

Pn souri re p inça les lèvres du nolaire : 
- Elle 1. .. pas de danger 1 ... On voit Lieu que 

VOliS n e la con nai ssez pas 1. .. Ne suis-je pas le vieil 
ami de sa fam ille ... Il suffit que je lui parle de ses 
di "pArus pour qu'e ll e prcnne mes recommandations 
jlour paro les d'Evangile 1 .. 

El les deux compèrcs d 'éclater de rire ... Alexandre 
l\ f)hc rL cOlllla issa il de longue dale la laclique de l'ho
'lorabl c n o laire. Suivanll a dc\'i~c bien connue des ro
main s : (( diviser pour régner )) , Panlois avait pu réa
li ser d'imporlallts béll éfi ces , en opposant les uns flUX 

:llIlrps lcs rn embres d'lIne même famille .. . S'agissait
il d 'u ne queslion d'hérilage, il n'ava it pas son pareil 
pour i ns inllcr pcrlains sous·cn lendus qui entraîna icn t 
aussitÔI de graves rompli ca lions familiales; ces corn· 
!1)j ('lJ li n li S lui dcycnnienl n~ l ss il ô l favorabl es. Avec son 
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sourire patel in, son air affecté, ses paroles de fausse 
commisération, Pantois atteignait prosque toujours le 
bul qu'il se proposail. .. 

Pourtant, dan s le pays, le tabellion était con sidéré ; 
les paysans, impress ionnés sans doule par ses sa luts , 
p:tr 8CS courbeltes, ct surtout par son impecca ble r e
dingote g rise dont il ne se séparait jamais, hiver 
comme é té, le considéraient commc un conseiller pré
cieux ; ils n'a vaicn 1. pas de sec rel s pour lui et le 
peu sc rupuleux bonhomme en profitait pour les ber
ner ct les gruger, à leur profond e sa ti sfa c ti on, el 'a il
leurs, car iJ.5 s'imag inaien t toujours être les plus ma
lin s .. . 

Derui s quelques anné·es , Puntois s'é toit efforcé de 
Jiyuieler l'hérilage des Charmei 1 ; la fâ cheu 'e si tua 
lioll de Dudeuill cs , le beau -frère de Claude, sa di spa
rition ct ce lle de '>il femme, los de ites nomb rcu cs 
quïl avait accumulées, lout cela avait serv i au tnhel 
lion pour parvellir à ses fin s .. . Les unes aprl's les 
ollires, les propriétés des Charmeil s'é ta ient veTidues. 
Clonde, uemeur~e seule , devellait un e proie fncile 
rem le rusé eomprre. 1l con na issu i t l'affec l ion pro
rOllue qu'ell e vOll a il n scs dell x nevc ux, son d é~ir de 
lai sse r le nom d ' sa famill inracl, ~O ll souci de dés in 
(éJessc /" lcs créanciers qui reslai ent Cllcore ; aussi 
a[.pg~ait-il en con séquenco . . . P ell lui import a il que 
Claudr. sc IrollvlÎI sur le pnvé avec les ('nraJlls ... Ne 
pa F!'n it-il pas n scs yeux pour un nrni dévour ... .J llmais 
<lIe Ile s 'aviscm il de le so upçonner ... 

D 'ai ll eurs, 0 11 agisRanr aill s i, l'nnr ois cfll"es!\ail. 1111 

3111re oIJjeclir, el, tout cu cOJlduisanl, Alexandre no. 
berl ne c pl'i va pas de Ic l,Ii r<J ppelel'. 

- Alors , Pallto is .. . Apl' 's Ir.s affnirC'8 lout courl, 
, 'O ti S sOll gerel fins dour e uux: flfraire~ de coeur ... 11 
paroi t qu'clI c cs t gent ille cl jolic, ce lle petite r.hrtr
m eil P ••• Vieux farceur 1. •• 
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Le notaire voulut protester: 

- Voyou s, vous n 'y pensez pas, mon cher ami ... 

A mon âge 1 ... 
. - Vous avez cinquante ans, j e le sais, poursuivait 

le marchand de biens, mais vou s ê tes ri che, céliba 

taire ... Quand vous tendrez la perche à celle malheu

r euse sans le sou, eJle s'empressera certainement de 

la sa isir ... 

- Je vous rappe lle que je sui s un peu trop vieux 1 .. 

Alt::xandre nouerl haussa les épaules : 

- La belle affaire 1... Vous connaissez pourtant le 

[Il'overue P Aux vieux molous, il faut de jeunes sou

rIS l. .. 
Et le marchand de uiens de s'esclaffer pendant que 

Je notaire esquissa it encore de grands gesles de déné

:rnlioll ... 
Toulefois, eu son for intér ieur, Pantois espérait 

bien convaiJlcre Claude ... Son voisin avait parfaite

m.,mtlu dan s son j eu. Jusqu'ici, il n 'ava it fait aucune 

u])lIsion à l'intérê t que provoq uait chez lui la der

lIi ère héritirre des Charmeil, mais le tauellion cares

sa it de plulS en plus la pos ihilit é d'un mariage entre 

ollc cl lui ... Claude, ignora nt e de ses tri s les desse in s, 

l'itvait mis souve;lt au courant de ses in cer titudes, de 

~ell angoisses, aussi sava it- il la positioll préparée ... 

Avant de pnrtir pour Paris, la jeurte fille le verrait 

fi plusieurs repri ses , iJ trouvera it alorS J'occasion de 

sc déclarer; déjà il sc croya it assuré du uccC·s ... 

Pourtant, la pit y iOllomic du n o ta iro s 'assom brit, 

il sc pencba vers SOli compère : 

- Il Y a pourloll t l'JuclCJlI e chose qui m ' inquiète 

dllns ce LLe affnirc, hll sil J'd /l- t-il. 

- Et quoi donc, mon Dieu il ... 
- Mais "aviateur ~ ... 

L'aviateur il Qllel aviatcur il ... 

- Celui l'J1Ji est venu tomber il y a quelques jour8 



[tU Chalet, f~ n paracbul e, ct flui S';) trouve aclnel!e
ment hébl' J'gô 1. .. 

-. - Quelle hislo ire rocambolesque me racontez-vom 
là P s'exclama Al exandre Hober!. .. 

_.- N'allez pas si vil e, mon cher, sinon nous arrive
ri ')ns au Chalet avant que j 'a ie achevé ùe " uus mellre 
au couran !. .. 

Le march.ulù de biens s'empressa de déférer au M
si r de SOIl r.o mpagnon, landi s que la voilure raJenl is
~a il , il enl endait J'histoire do l 'occident el de l'arr' i
vc\e un peu brusque de Jacques Rivière an Chalet. 

- Fi chl re 1. .. Mais c'es t le scénar io d'un film amé
ri c:, in <r ue vous me raco ntez là 1. .. 

. - N'empêche qlle ccl av ialeur me cause ac tuelle
I,'enl bien du souci 1. .. 

. - Je comprend s, vous avez peur (]'( ~ lre supplallté 
n uprès de vo tro bell e 1... Eh 1 ch 1... Si le blessé 
est phologénique 1. .. 

. - Allons, soyez /Sé ri eux, cher ami . .. Vous semblez 
(J uLlie!' que VO lI S Î ~ l es intéressé IOlll comme moi à Ju 
parf(\ il e conclllsion de l 'a ffni re ... 

- C'es l en'endu, mais je ne vo is pns en fJlloi ln 
pl 6Kü nce de ccl av ia teur nu Chnlet pOtinait VOLI S sus
t;i' er ries in<]lIi 6Iud f'tI .. . No m 'tlvez-vollS pas déclaré, 
'Otlt ;\ l'heure nvont vo lro dép;\ rt de l'élllde, que 
l\ ladernoi.cllc Chill'mn iJ (o lnit venue VOliS voir hier 
enrore ct qu 'oll e arc;r,p loit ave uglément mes condi-
1 i " 11 ~ P •. • 

- Je l 'n i reç uo, cu -ffct, cl je lui ai consei1lé (l e 
~e débn f"r nsser de ('el hôle plutôl gênall l. .. 

-- EJJ e s 'y os l refll sée ~ . .. 
-- Ali co nt ra ire 1 clic partogea it nhsolurnent mes 

ni <() ns, mais, cc qu i Ille trncnRSC 8111'1out, c'est un e 
cH lnine 1(' 111'(: qll e l'avin leur t' II q\l eA ti o l ~ a éc rit , h 

l' ino ll de Mademoisr ll c r. !J arnH' il.. . .l 'n i Pli , l' lu H1Iiie 
d r) Cil'CQ II Rlnuccs qu ' il serait tro p long de vous expli -
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quel', surprendre quelques li gne' de eetle mISSIve.,. 
EII~s m'onl donné beaucoup 2t penser ... Cc Rivière 
n'cal pas un blessé ordinaire ... Il profile de sa pré
ser.I'C au Cha leL pour poursuiue lin bllt assez équi
voque ... Je ne me senlirni tranquille qu'au momenl 
où il quillera l'hahilatioll 1. .. 

Les deux compères interrompirent bien vile Jeur 
entrctien, l'auto venait en effet de stopper devant la 
gri!Je du Chalel.. 

-- Nous voici arrivés 1. .. 
Sans plus tarder, ]e nolni fC el son compagnon son

nèl\;nl ; bienlôt la si lbouellc de la vieille Mélanie ap
PlU'!)!, ]e 10llg de 1 ';,]10e. 

_ l\ lud cmoi~c ll o Charmeil est-elle ici ? inferrogen 

au~silQl 10 notaire, 
_ Mademoiselle Claude est nllée sc promener de

pllis un moment avec les enfanls, répondit la vieille 
ben Ile ... 

~lallre Panlois parut forl l'ontl'arié pin ('.('lfé aIl-
lIof,ce : 

___ MadelOoi selle Charmeil Ravai l pOlll'lanl 1J1lC' n01J~ 

fierions venir, illsista- I-il. .. 
Mélallie souril d'un air entendu: 
- Je 8a j ~, l\ladelllOisclie m'avait recommandé de 

\'Oll~ fairc nltendre nnns le salon ... Elle ne tardera 
[Jus, n'ailleurs 1. .. 

-- C'cst as~olllll1f1nl 1 grornn,cla le lfl(ll'I'hand de 
hif!m ... Jt) Ile pllis m'élel'llist'r' longtemps ici ... Je 
d0'1J ~Irc il rinfj heures ù Chantelle 1. .. 

- En ullelldanl, nous \'isilcrnns le jarrlill, coupa 
Pantois ... VOllS pourrez VOllll rendre comple par VOIJ~
mèmc de la parfaile sit1lalion de la pmpriél'\, rle la 
vile magnifique dunt on peul jUllir SUI' l e~ MOItIs 
d' :\Ilverg-ne cl en pllrl jC1I1 if'r sllr Ir Puy-de-Dôme ... 

Al xancl/'e Rohert pflfltl f'OnVaillCIl pal' le~ Ilrg'n
nwnlq rJ" ROll rrlllpi·r.' . 
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- Inutile da nous inll'oduire au salon, déclara-loi! 
à h vieill e bonne... Nous attendrons le r e tour de 
~J a tl e moi se ll e Charmeil en nous promenant dans le 
jardin 1. .. 

~1élanie s'éloigna en bougonnant... Pantois ne lui 
avall jflma is sembl é syml?alhique. Chaque vis ite qu'il 
f:.ti~.lit au Chalel lUI paraissail de fort mauvais augure; 
fi plusieurs repri ses , elle sc retonrna pour observer 
les r. t 'UX compères qui s 'élai ent remis à marcher len
lernl'nl, il s semblaienl discuter avec animalion et cs
qui s~a icnl de grands gcs les ... 

- Que vient e ncore manigancer ce maudit cor
he8 u : maugréa la vieille bonne ... Sans doulo est-ce 
gr.1ce à lui que Mademoi selle Claude esl Loute bou
leversée ces jours-ci, .. 

- Pardon 1. .. Pourriez-vous me dire qui sont ces 
Messieurs P .•. 

M61anie .,e IOUl'na [ou l à coup. Jacques Rivière ap
prochail, toujours appuy6 sur ses béquilles ... 

Toul d'abord, l'exce llente femme hésita avant de 
n\poudre ~ la ques tion que lui adressa it J'avial eur ; 
lonl efoi s, elle nc pnl sc contenir cl laissa éclaler sa 
coll\) e : 

- C'est le nOfaire, le fameux Ponl ois . .. Un drÔle 
de g ni g nol qui vienl un pon trop souvent rôd er au-
10 111' de Mademoiselle Clande... Je no so is pas cc 
clllïl lui veul encore aujourd'hui 1... 

rl"U sO ll c i otl~o de p oursuivre plus longtemps ses 
cxpli('alions, Mélanie regagna BI1 cuisine. Ja cques ne 
s 'avi sa poinl de luI o,lres cr de nouve l! s ques tions ; 
iJ sava il quo l 'a ttitude de la dornes ti(}ue à 80n égard 
s'affi r mail loujours des plus r~baf'halive8; aussi s'éloi
gU3 l il en direction ùe la charmille ... 

Pendant un long mom ent, le jeune homme, appuyé 
sur e(J~ béquiJl es , ohse rva les allées cl venues des 
vi ll iteurs. (;es derniers ne Re doutaient pas de ea pré-
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S(:/lce ; dissimulé derri ère les bran ches, il les voyait 
d~ sc L:' e r. A, plusieurs reprises, il s contemplèrent l'ha
blta flOn, s assurèrent de l'é la t du toit visitèrent le 
p0 ula ill er, le c illpier, le hangar... ' 

La présence de Pantois et du marchand de biens 
~c loLl a if agace r de plus en plus l'aviateur; pourtant 
11 se fa isa i t le pl us peLi t possible dans ln char
mille. Ses sourcil s se fron cèl·ent quand il vil le no
fdire et son compère se diriger lentement vers son 
refu ge . . . 

Jueques nivière regarda auss ilôt autour de lui ; 
unc exclama tion de dépil lui échappa ... Il ne voulait 
pa ' Urc surpri s par les intrus, aussi, évitant de 
provc quer le m oindre bruit, au ri sque de s'étaler 
et de heurl er le pli.llro qui emprisonnait sa jambe 
ble,,(o(' , s 'enfonça-t- il en sa ulillant à travers Je mas
sif qui enl ourait la charmille. Quelques in stants . 

après, il s 'a lTêlait ct s 'appuyait contre le tronc d'un 
111 " ITon nier. 

Md in lenan l, de son refuge , l'aviateur entendait 
di :;.1 inc tement les voix des deux compèras : 

-.- Voilà la charmill e, déclarait Pantois. .. Vous 
voycr. (Ill 'e ll e est agréa blement située ... 

Al l'xandre Hoberl s'avan ça et promena autour de 
lui 1II1 rapide coup d'œ il, puis modulant un léger 
sifflpment : 

C' 's t un co in rêvé pour des amoureux 1. .• Mon 
chel· Pan lo is, quel domm age que vous ne puiss iez 
fa ire :\ ee t enùroit yo lra cour à Mademoise lle Char
/O eil 1. .. 

- Voyon , (' her ami, vous ê tes absurde /... Son
gez CJ1I O la moilld ro imprndence pourrait toul com
promettre . .. 

- Allons, Irembleur, que redoutez-vous ? Votre 
biclI -ft irn re es t en prom enade avec ses gosses .. 

Mais, l'avinleur ? .. 
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L'aviateul' 1. .. II sc trouve cerlainement il la 
llIaifOn , dans sa goullière." Une fracture du tibia ne 
~e {!üérit pas en une semaine 1 .. Le gaillard mettra 
longtemps avant de recouvrer l'usage de sa jambe 1., 

Pendant que les deux hommes s'exprimaient ainsi, 
Jacques Hivière serrait rageusement les poings; s'ap
puy:wl de son mieux coutre le tronc de l'arbre, il 
prêtait allen li vement l'oreille, les propos do Pantois 
et de son interlocuteur lui arrivaient, de plus cu 
pl us précis ... 

- C'est gentil, ici, hasardait le notai re .. , Nou~ 

pourrio/ls nous asseoir ... 
- COlflme vous voudrcz ! ... 
L'aviateur ne put r éprimer IlU sourire de su tisfac

lion qualld il vit les importuns s'installer ù trois pa ~ 

de Sa achelle, le dos tourné, il Jeul' élait imposs ibll: 
de le su rprendre pOlll' le momen 1. .. 

Le blessé commençait il éprouvcl' quelcJ lI e lassitude 
ùe demeu l'cr ainsi dcbout SU I' ulle j;lm be, mais l ' im
portan ce de l'clIlI'c ti 'n, fulîl c 'Il appurCIlCC que pOUI'
~ lIjvai e nl. HeB voisills, l 'emportait il ce moment sur 
toule aulre considératioll ... Il eOIllpl'Cllait toute l'im 
portallce de la pUl'lie dont r;lallde pt le denlier mor
ceau de son palrirnoine demeuraient l 'enjen 1. .. 

- Le mi~érable 1. .. Le g redin 1. .. grommela-t-il. 
- Il s élaient hi ell jllslallé~, les C!tol'lrJeil 1 opina 

le marchanù de biens. 
- Admil'l1blemellt 1 Leui ' pl'OpriéllS '~l cel'Iain e

ment la mieux silu re du pays ... A fran chement par
Ier , clic vaut bien cl l! llX ce nt mille fran cs, avec ses 
dépenclunceH ... Mais, en nppuyulIl HU I' J e~ r('parations 
inùi spell sll hles de la loilurc, Cil faisllllt allusioll il cer
loines lézurdes qlle nou ~ Vell() l1 ~ de remarquer ~ur le 
mur du hnngar, Illa dHl rmall l1' di enl,' Il'y vrfl'Il '1 \JI: 

du feu .. , 
.rf' V('IIX I,i"ll vn" crui,,', Pl\l lrl llIl l ... 
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- Inutile tle me présen ter de nouvelles objec tions. 
cOllpa Panlois, je connai voire antienne mais il 
oxi~le l:no .cc rlaine créance de Roubaix qu i' m'a per
mais d ac ti ver forl opportunément les pourparlers ... 
Le l or oclohre, .l'IJa d e moi ~e ll e Charmeil cloi t avoir à 
rembourser certain e traite VilleiN ct Grosmer .. , Elle 
Ile s 'en tirera !fur par la venlc du Chale t, dans le 
p lus bref délai .. , 

- El naturellement, dans tnul cela, Y ou~ jouez le 
l'ô le de l'am i dévoué et désintéressé 1. .. 

- PlllS que jamais 1. .. Il faul bien donner le chan
ge 1... 

- Ell suÎle, le terrain scra toul prépul"J pour l'at-
lal/ ue 1. .. 

_ En trc l'avenir de ses lIeveux el la misè rc, Ma-
demoiselle Charmeil n'hésitera cerlainemenL pas ... 

- J 'a ime à 10 croire 1 .. , 
_ Allenlioll 1 ... La voilà q1li revient uvec les 

gosses 1 .. 
Clflilde apparais.·mil en effel ; sans rlO1lte s 'él ait-e ll e 

aperçue de la présence dcs dem. l1omme8 dans la 
cha rmille, CUI' elle approchai !' rnpidemenl, olJ$~iIM 

~ lIivi e de Janin e cl de Pierrot .. , 
_ Veuillez In 'CXCU~I~J', Mess ieurs, j l' ne \'ous al/l'n-

dai s pas si tôl 1 .. , 
Ln jeune fill e affoc tn il de SOllr ire (' t ~crl'ail les 

maill ~ que llJÏ lelld;tic/ il les 110U\l'flU'\ vcnus ; puis, se 
tournunt Vcl'~ lcs ellfnntR qui s't:(ail'lll al'('t~h\8, Url pelI 
inleJ'l oq llés , ;l l 't'nlrre de la r!wl'Illillo : 

- Eh hien, llIes Iwlil s il On ne dil pas honjour P .. 

Pi(,l'I'ol fif la grimac(! .. , Il rOllllail'sail ù{-j,'\ le no
laire, mais il partagea il lcs pl'éVCllli()l1~ de I\!élnnie 
il ['égard dll fllu bonhomme .. , 

- Je n 'a i paR il dire honj our, n:pondil-il SI'nhc
menl .. , '\10IlSir.ul' Palltois n 'e 1 PMI mon ami ... 

- Mui~, vOyO/l !' , 1!I'Hlld jl'lJlltl homme 1. .. Pour mil 

7 
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part, je suis fort heureux. de te voir ... Veux-tu m'em
hrasser P ... 

Et comme Pierrot hésitait, Panlois se tournait vers 
Janine demeurée aussi indécise: 

- Eh hien J je dirai que ta petite sœur est plus 
gentille, commença le notaire ... 

Mais Janine s'étaÏl redresséo, les deux poings sur 
les hanches : 

- Pierrot a bien rai son ... Vous ressemhlez tout fi 
fait ft mon polichinelle J. .. 

- Oh 1 Janine 1 ... 
Claude voulait grolldm', mais, patelin, Pantois s'in

terposa , tandis (lue le marchand de biens riail sous 
cape ... 

- Laissez faire ces peli ts. .. 11 fait si chaud... Il s 
so nt un peu nerveux 1 c'est bien compl'ôhensible ... 

- Eh bien 1 il s resteronl ln 1... Si vous voulez bien 
me suivre, Messiours, nous pourrons mieux di sculer 
au sa lon 1 ... 

Les deux hommes répond irent au ss itôt Il l 'i nvi la 
lion de leur voisine; il s s'écart èrent, nOFl sans que 
Panloi s dit encore tenlé sans succès de caresser ln 
joue de Janine ... 

Pendanl quelqlles in slanl s, immobil e.s l'un auprès 
de J'aulre, les deux enfanl s rega n.l èrent s'éloi g ner les 
deux hommes avec IClll' 'f'alllinetl e. Il s allaient s 'in s
taller sur des chaises quand, tOlll l't coup, il s sc re
lourn èrent, intl'ig ués pal' 1111 froissement de branches 
qui se produisa it toul pn']s de HI ... 

- Ah 1 fH\l' ex~ mpl e ... Mai s c'est Monsieur Hi
vi/'rc 1 ... 

- Chut 1 ... Pas si fort 1 ... 
L'avinl eur npparaissail maintenant an bord de ie 

charmille. Il emblait exténué d'avoir patienté aussi 
long temps debout, ln sueur perlait cn uboudullcc Ù ~es 

t.empes cl. eoulail le long de son frout.. . 
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- Alors P Vous vouliez jouer à cache-cache P .•• 

. Jacques ne put s'empêcher de sourire à celle ques
lion que lui posait Janine, mais sans doute les propos 
qu'il ven ait de surprendre l'in citaien t-ils à rejoindre 
Lout de suite le Chalet, car, loin de s'aLLarder plus 
longtemps à jouer auprès de ses jeunes am is, il se 
diri gea vers la maison où Claude venait d'introùuire 
l.'les deux visiteurs. 

CHAPITRE IX 

_ Veuillez prendre la peine d'enLrer, Messieurs !.. 
Alexanùre Hoberl s'engagea le premi er dan s Je s~· 

Jon . 11 semblait décidémcnt qu'il péné tràL l'n Lcrram 
conq ui :s ; d'nn rapide coup d 'œil , il examina: en 
connaisseul' le mobilier qui sc Lrouvail dan s la pl?Ce, 
les chaises cL les fau teuil s de style Empire présenl lent 
une rée lle va leu l' ; d 'U llt re pur t, dans la viL ri Il e, il 
s'arrê ta devanL une col lec Li on de peLiLs saxo::; (lui lui 
arracha une excla maI ion adm i ra t ive .. . 

_ Cc sonL de vieux SO llvenirs de famille d01l1 je 
ne me su is .ia mais décidée encore Il me séparer 1 
expliqua r,laude, qui avait surpri s l 'in térN qlle pre
nait le marchand de biens?! cont.empler ses hib c l ot~, 
mais, hélas 1 j e va is me trouver contrainte de m'en ; 

U 
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défaire... L ' ex i ~I('nce a parfois de bien pén ibles exi
gences 1. .. 

Maître Panlois hocha lentement la tête c l pous"a 
un soupir de commi sération; il voulait prouver com
bien il compalissait aux débo ires de la j euue fille; 
mais celle dernière, Il e lui prêl<,nL pas la moindre 
attention, il interrompit sa mimique, rés igné ... 

AlcxalHIre I\ obe rt s 'in s talla enfi n dans lin fauteuil 
cl le nola ire imita son exemple ... 

- Maîlre Pantois vous a fail part de mes inten-
1 ions, rlrclara-l-il en sc lournan l vers Claude gui ve
nait ùe s'asseo ir SIlI' une chaise. 

La jeulle fill e secoua affirmativement la lête : 
- Mailrc Ponlois m'a annoncé, Cil effe t, que vous 

offriez soixanle 111 i Il e francs de ma propriété du Cha
leL. .. 

- Le prix VOlIS convi enl san s doule il ... 
- Mc convicnt, c'es l exagéré, ne plll, s'cmpêc her 

de prol es t r la jeunc fiJle ... Le Chalet vaul au moin s 
1, douhl e 1. .. 

- ,Je slIi s 10111 li fnit de volre avis, int ervint POIl
toi s, mais Il 'o \lbliez pa H Cil quels lCllipS nous vi VOTIS 1. . 
.. \11 1 /J i VOliS avi 7. manife' lé l'intcnlioll de vOlldrc, 
il ':1 a quatre 011 cillq UliS, Il' s ('h()~cs ne Sl' seraielll 
pns pa s~ées ain si, .. Mai s IIOIIS ViVOIIH danll 11110 lelle 
période de marasme 1. .. 

El le fin rlloloi dc s'('n prendre allX: 1(,II1PR pré
senl ll , dt) m:\udire la crise cl III fi sca lilf: ( 'X('(~H~ ive ... 
Il cft 1 jJl"Olongé (~llrOI'C pendant plll H long lem ps E:C'l 

conliej{'ruliolls si le nlOr<;hanc! de bi '118 ne l'avail 
pouué lin f'ollde : 

-- VOU II ouuli ez qu j l' lli~ P1C!\~, cher ami 1 .. 
- C'est vl'ni 1 .. ExclU l-moi 1 .. 
ra<Jlli a~a nt nlol's 11n ng'ogrn nt ourire, le talwllioll 

. c (oUI'IIAit vers 1 ; Ir\1ld~ qlli cl 'rnf'tmlÏt 101l';oul''I am i 
r~ erv('(' : 
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. -:- Voici le moment de prendre Ulle décision défi

nILIve, madem oise lle. Etes-vous tOlljours résolue à 

vendre aux condili ons illdiquécs par Mon sieur Alexan
dre Rober t P •• 

- Je ne sa is pas 1. . . 
- Comment 1. .. 
Panl ois elll un haut-Ie-col'ps ; celte répoJl se évasive 

de lu j eune fill e, au momellt m ême Oll il croya it l'uf

faire définiti vement r r.glée le déconcertait et le stu

péfi ait lout ft ln fois, e l, comme Clallde haussait len le

ment les épaules, il se penchait vers clic: 

- Pourtnlll, vous éti ez bien décidée ;'t vendre .. . J e 

l'r aya is qu 'il Il 'é l:lÏt plus ques tion (Ille cl 'apposer votre 

ignaturc ail bns de l'acle .. . 
- Il 8e pellt , ma is, depuis, j'ai r éfl échi 1. .. 

- C'es l de l 'e nfantillage 1. .. V OliS cOllnaisscz lou l 

aussi bi en q lie moi vo trc si Luution . A Il momcll t de 

('o ll clurc LIll e affaire sé ri ellse, ù l'in stalli. mème où sc 

pré elli o :'t VO li S l 'occas ioll do vous lihérer définit i

vornenl, il Jill' pal'aÎI dang('reux que VO lIS VOliS lais

sicl. I{ lIider /lnJ' dr consiMra li ons IIlli (Juomcnt sC llli 

Ill cn Iules l. .. 
- " Il e s 'ag j 1 pa ci o considé ra li ool! uniq uom nt 

1' (,lIliJII l' nl n l c ~ , n 'pn /'Iil l'orphel inc dc ~a voix lu pin s 

("d nll· ... /1 ~'ng il simplement de IIl CS inl r /' fr IM, .. ,J'cs li -

1Il(! qI/ t' !'o j ,(ull lc Illille f' ra l lf's pO li l' l it vCll le dll Chnlel 

l!c)JISliIIIPIlI un jlrix déliso il"p 1. , . 

- VfJl l rlopé l(' rni -jc q llll yo lre maillo ll JI 'U (JlI'unc 

vn leur loul o pcrsol1l1r llc .. . Eh oui 1 j l) rOl11p l'Ollll g, les 

SO IIV '!lirs fJll C vo us y (,(HIlir l'VeZ sonl c' ltors mais lout 

l'tin Il O nill'ait illl ér: (' s~t'r un (' ll'n nge r.. . ' 

La jC'UIlI ' fill e lI e ré pon da il pn~, paru isM IlL iJllilli 

ment perplexe; II U, si le 11 0111 irr ' ins i, la- l-il ; 

- i\ llollq 1 réfl «(' lri sopl. 1. .. NO Il ~ n 'n iions JIn ' per

drr ('11 1'01"1' tIll 1 (, lT1p ~ p n\(·j(, llX :'t d i~(' IJl e /' 1. .. 

- /) 'u lll an l 1'11111 (/lie .i l' sui , prcssé, ill . isln Ir. lll ll !"-
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chand de biens qui commençait à s'énerver de la 
loul'l1ure inatlendue que prenait la discussion on 
m'altend tout il l'heure à Chantelle 1 .. , 

L'insistance que mellai enl les deux hommes à lui 
arracher un « oui » indispo .li l de plus en plus la 
jeune fill e ; dans la glace qui lui faisa it face, sans 
qu'ils s'en douta 'sc1I1 un 'cul in stant, elle voyait les 
deux compères échanger un coup d'oeil inquiel. .. 

- Ecoule;'., ~ladcmoisellc, ce n'e t pas sérieux 1 in
sistai l Pail loi s, I\lonsieul' Al exa ndre nouer! désire être 
fixé une foi s pOUl' loutes .. , VOiliez-vous toujours ven
dre 1 .. , 

D'un c1irrl1em 'nt d'œil, le tabellion voulait encou
rager sa c1ienle ;) réponùrc plIr l'affirmative, mais 
Clauùe s'ouslina ; aloI' , aga é, le marchand de biens 
hatia rda : 

- Il faut en finir J'il'ui jusqu'à soixa/llo-einq 
mi Il J'rnllcs , mais je ne ffl etlrai pas U/l sou de 
plus 1 .. , 

- Le prix Il e fai t ri('[1 ;1 l'a fflli rc, J'('parti l la jeune 
fille , Je n'ai plus l'inl enli on cie vendre 1 .. , 

Du ('OIIP, Pnnl ai., lI ur.l\ uln, la f 'rIDe lé que mani
fe ~ tnit sa clil'nl' le Mrol1ccrlail. .. 

- JC! VOllq II' répèl e, insislnit-il, VOll ll ne relrOllV(!
/'('1. jlllllaiM tille 0('('11. ion n\lllqi opportullc: .. , 

P('rHl(' lll·l.-rnoi dc VOI1~ c1 éll'()[lIper 1. .. MOll l:l i '1[1' 

Alnxanlll'l' Il'(' ~ I pn .. ('III !l llr l'nrfairo 1 .Je viells de 
rür( ~ \[)ir \l 1 Il: aul[" proposili oll 1 .. , 

- U/le oulrc p/'oposilion 1 r('p t: la Pnllloi~ .. , ~rni , 
c'('~t i1np{J ~ ild(' 1 .. , Je s/li s AP III li III 'oc('up '1' de ln 
v 111(' rI .in II 'ni l'i(,/l [,h .. 'U qlli plli. (' lai. 1'1' r; lJrpn~er .. , 

,Inud! ,c rf(o(' idn il rOlnlrlll/liqlll'r 1'1 Ron illl(,doel/
Irur II' nl y~ I( : ril'u , lél(ogl'llllllll ll qui lui {'lnit p l'\'ellll 
Il'Il ri:', Il ' ll1p ~ IlU p arllvHllt : 

- 1 ('111'1. 1 .. , Li 1'1. V()II~ ITH'lTIl' 1 .. , 
Pnlll()i~ ujmln se'l Itlllt'tlc ~ , l'IIi 8' mpnro d'une 
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main (ébrile du télégramme que lui tendait sa voi
sine. Alexandre Robert se penchait au-dessus de son 
épaule , pour prenùre connaissance de son contenu. 

- Hefus ez loule offre de ven te avant mon arriv ée 
an Cha.lel. Voire a.ven ir est en j eu ... - flI ClIARD. 

Pendanl quelques instants, les deux homm es s 'im
mobilisèren l, échangeant un regard iuterloqué. Enfin , 
dominant de son mieux l'étonnem ent qu'il éprouvait, 
le nolaire se tOUI'na de nouveau vers Claude : • 

- Vous conn aissez cc Ri chard P inlerrogea-t-il... 
- Mon Dieu ... non ... C'est bien la première foi s 

qu'il m 'écrit 1. . . 
- Et vous, Monsieur Robert, vous avez déjà enten

du parler de ce nom P 

Le marchand de bien s secoua négativement la tête , 
a lors Pan toi s esqui ssa un sourire : 

- i vous voulez m on avi s m ademoisell e, d écla
l'a -L-il, alors en rendant le l é l é~ rarnm e fi l'orpheline , 
vous avez é té vi c time d'une plai anlerie ... Ce Ri
chard ne doit exislcr que dans l ' im agin ution d'un 
farce ur l... 

El Alexandre Robert de sur ' nchérir : 
'es L tout ù fuit m on avi s 1. ,. V(J us ne pouvez 

prendre re Il'! rgra lTlme uu sé rieux ... 
- D 'ni li eurs , que lle offre sé ri clI se vo us fail-il P Pas 

lu mo indre .. . Cc l1i r l!nrd Il e vous dit m ême pas s'il 
's t uchcteur .. . 

- 'ou/\ pourr 11 /\ è tre SU lI lI doul procha inemcllt 
I1 xl~8 ;, (, , t ('go rd, r cpnrtit l 'o rphel in', c M o n s ie1J~ 
Il e lardera pos cc rlnill cmclIl il s ' monifcs tel' ; aUSSI 
j c c rois plu pl uel ent de remc ttre ili a rr ponse il qua
rnlll e- huit Il 'ur '~ . .I 11 ' l'iIi Hu ns dOlile fl x.ée il co mo
m nI (,t j c pO\lrra i prelldre UII C déci iOIl en 101lle 

('ollil oi 'Sll ll ce de rOIl.r ,_ 
L m orc hand ci e hi0l1 8 Il' put réprimer un g es te de 

dépit: 
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Non, Madernoiscl!u, je ILe puis perdre m OIl 
lemps à terg iverser ainsi, j e mainliens mon offrp- .. . 
C'est à prelldre ou à laisser 1 ... 

Dés ignant en suile la pendule qui bC trouvait sur la 
chemin ée : 

- Il e ~ L trois heures dix, m ademoiselle 1. .. Si , li 
troia heures cl demie, vous n 'Hvez pas donn6 llne !'6-
pon se déiiniLive, vou!> voudrez Gien cOlJsidérer ma 
demande comme nulle e t lion avenue 1 ... J'irai jus
qU' fi soh:ante-c inq mille, nlais j o ne puis faire plus 1 
Je ferai 1iI1 Ilmrché de dupe 1 

Claude JI'avait. pa:! hronché pcndau L qu'Alexanùre 
!lober! lui pariaiL ain si; l'insistan ce quo mellaÏl ' 0 11 

interloculeur IIC semblait poin t avoir prod uit sur e lle 
la moindre impression .. . 

- E('olt lcz . nJ()i, madem o isell e Claude, reprit cuco· 
l'e Pantoi~, VOI1H connaissez tout l'illt érêt affectueux 
iJuo je porto depuis IOllgt emps à volro famille ... En 
toni es il'conslllllces, vo us m'avez toUj Olirtl tro uvé 
ilUP";'S clc vous pour vous aidor t1 an iJ la mauvnisc 
fortun e ... Lai ~ ~cz'Jll(Ji donc vous dire que VOUi:> ~le' 

Cil Il'fI in de ('OllllllCltI'C un I) fllute gravc qllc VOllS ponr· 
l'it·z rcgr'lIcr avant. fJu'il soil, 10IJg temps 1 .. , 

El, cornille la jeune 11I1e haussa il évas ivement k ~ 

\- palll es, pl\l'ai :;sau L pr.l' s ('v~re l ' dans ~on idée: 
- Ollblic/.·V0\18 que 11 0 1l ~ (l1'pro<'lIO(I' du lor oclo

bre ~ L'l-('héall('l! Il 'psI plllS rloigr,(·e ... VOliS nvc;r, 
1:'1, le H('u l moyen d(~ VOI1~ lilH:J'er JNlnili· 
\('lllellt 1 .. . 

L'oJ'plteliJII! altanlnit 10IJj oura bes rcgards sur k 
1 1·11;~TamIllC !fll'clle cOllservaiL 'utra sc~ doigts i IIlIs!.i 
le l.dlOllion, 1!1I1()/lflulll par JlI f '/ll-lrc g'l'U lld l) ouverte 
It'H ('ris dl'~ l'Ilfa ll is qlli Il !Hilll'wivui 'Jl I loul p r(o~ 

dt· 1.'1 di/il S le j ard ill : 

(~ ~')y '/. [los égrù:; IIl , I1lud (: moi scllt· r.lalJtfo 1. .. 
Songez :1 vos dellx pctils <l'le vous nin\('z ('OrTlIl1C S'i/II 
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?Ia ient les vôtres 1 ... DeVl'ont-ils so uffrir par votre 

Impr udellce ? Aurez-vous à vous r ep rocher Lien tôt 

de les exposer au.- privatiolls 1 Irez-vous de gaicté 

de coeur briser leur avenir P ... 

Ces considéra tions sentimen ta les n'ayant pus eH

core ré ussi à conva iJl cre son interlocutri ce, le nolaire 

insis ta en d.é~ i g Il a lll du doig t le m yti lérieux télé

g ramme : 
- Vous uvez to rt de prendre au sérieux ce mes

sage 1 (Jubl iez-vous les le Ures anonymes qui vous 

SOli 1 parvenues ces lemps-ci P Ne vous indiquaient

elles pus I]l1e cel'lain es personnes élaient malinlen · 

liOllnées Ô votfC égard P Qui sait s 'il ne s'agit pas 

lù d'ulle manoe uvro P •• • 

Pelldant que le notaire tl 'efforçait de triompher de 

la résis tance inopin ée de sa cli e nle , Alexandre Ro

bert s'était mis li marcher de long en large dans le 

salon ; lou l à coup, Claude le vil s 'urrêter auprès de 

la fenê tre cl se re tourner Lrusqucmen t : 

- Quelqu' un éta it Iii , q ui no us écoulait 1 s 'cxc ln-

ma-t-il.. . 
La j eune fUI e s 'é tui t levée , intr ig uée : 

- Quel qu'un P r r péta-t-ell e . . . 

- Oui 1. .. Un hom me uvee delS béquill es 1 ... TI 

ula il I ~ , di ss imul é derr it':r e le la ul'Ï er-rose qui sr. 

Iro u vc (out prè's de l a fen être 1. .. 
PUll lois el la j eune fi 11 0 8' étaiell t aussi lô t po rtés 

VCrs leur compagnon, simull an émenl il s se pencll è. 

l'C il 1 pour rega rder dans la direc tion quo leu l' dés i

g nu i l le ma rr.ha lld cIe bicns ; ma is ils I IC d is tin g'uè

relll. p a.~ 11\ moill dro s illioue llc 1. .. 
Claude tiO !ien Ini l pl'ofondéru en t lJ'Oubl éo pal' III (h' 

déc laraI ion d 'A lexa ndre Hoberl. . . Elle 50 doutail, en 

effet, qu 'il s 'ag is nil là de JucfJ1I CS Hi vii·re. Selon lOll

Ir évide nce, s ll/'pri ~ pnr le ma/'(' halld dr. bic1l 8, If' 

j eune homIll e s' (ol a il e mp n · ~. (1 de sc di ss imuler quel -
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que part, derrière un massif, ou bien de revenir en 
hâle à la maison ... 

Sans doute Pan tois partageait-il les mêmes appré
hensions que l'orpheline, car il se pencha vers elle : 

- C'esl encore cel aventurier qui rôde autour de 
vous, mademoiselle Claude !. .. Quand je vous disais 
qu'il devient t1angereux 1. .. Les lignes que vous avez 
lues sur le buvard n'ont-elles pas suffi à vous con
vaincre sur ses intentions l. .. 

- En tous cas, je ne vois guère quel intérêt il 
pourrait trouver dans celle discussion d'affaires, ob
jec ta la jeune fille ... 

Claude eût pourtant été plus intriguée enoore si elle 
a vai t aperç u l'aviateur. Depuis qu'elle avait gagné 
le sa lon avec ses deux visiteurs , Jacques Rivi èro ne lo
nail plus en place. Lai ssant los enfants jouer ù proxi
mité, il s'é tait approché de lu fenêtre ; l 'appareil 
qui cmprisonnait sa j ambe malade, cntravait singu
li èrem cnt su marclle ; /l éanmoins, il persévé rait 
quand m êm o .. . On e ût dit que l'cntreliclI qui allait 
s'cn gagcr dans la pière préscntflt pour lui ulle impor
lancc considénihlc. Après avoir allaJ'dé un long re
gard aulOlll' d(~ lui pour s'assurer que Mélanie cl les 
enfanls nc r ôdaicnt pas aux alellto ur'S , le j eune hom
Ol t: s'a pprocha sa ns bruil de la fen~tre . Les propos 
qll' écl l:lll geaic nl la j eu I. e till e el les deux compères 
J Il i pn l'venu ielll lr (~s ll ellem ' Ill. P endall t un long 100-

rnenl, immohil e , co mjJrirnanl los Lnttem enls dc son 
coeur, il aLlclldi t, l'oreille aux aguots ... Tout cl 'abol'd, 
SOli front so cre usai t d'un pli soucieux, moi, sun s 
ùo ul c , la lourn IIfC quc prcn ni t la cOllvcrsalloll, l 'obs
lination qlle m ctla it Claude ., rési s lcr c t à l'cru 'cr les 
offrc de Re~ illl erl of ul eurs lui cama ient un serl siLlo 
plaisir, un souri r écla irai t son visugo tout trempé 
de eueur ... 

C ' pendant, l'interven tion du marchand de bien. 
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q.ui l'avait surpris en train d'écouter auprès du lau

rier-rose, contraignit l'aviateur à entamer' une fuite 

précipitée. Au ri sque de trébucher et de s'étaler de 

tout son long, il gagna le perron, puis se blottit dans 

un coin du couloir pendant quo la j eune fllle e.t les 

deux homme, aler/és, s'eJJorçaient vainement de 10 

découvrir ... 
Durant un assez long moment, Jacques Rivière pa

tienta, tressaillant au moiudre bruit. Les enfants 

l'appelaient main/enant dans Je jardin; mais il se 

gardait bien de manife ter sa présence et de répondre 

à leurs appels réitérés. La conversation avait repris 

dans le salon voisin... Allant jusqu'à la porte, il 

s'efforça de surprendre les propos du trio. Les deux 

comp~('es s'acharnaiellt li triompher de la rési s/ance 

rie la jeune fille, mais, par bonheur, cette dernière 

ne sc laissa it toujours pas convaincre ... 11 semblait 

qu'uno forro m ys téri euse l'inci lai t à croire à la sin

cé rité des inl cntion s de cc Ri chard dont elle con-

ervait cncore le message dans sa maiJl ... 

Tou /efo is, l 'alten ti a n de l'aviateur ne demeurait pas 

eulemellt ronc ntrée SlIr la porte du sa lon ; à de 

fl 'éqll nt 'S l' 'l'ri 'll, sc r gards sc pOl'laicnt vers la 

grille qu'il aperrcvai l par la porle d 'en trée actuelle

mellt cnlr'ouverte ; pui s'a ttardaienl su r son brn

('clet-montre : 
- Il fi viendrn donc pas 1 Ile ('e 'a it-il de sc de

mallder ('Il proie à LIll e inqni r lude de plus n plus 

grallde... ' il tnrde encore, tout est perdu 1. .. 
Le blessé dut interrompre brusquelllcnt ses ré

Ilexion s inqllj"les, Ja parle du sn lon s'ouvrail brus

m nt. Pailla is ee dr c~sH il SlIr 10 scuil. .. 

- Ah 1. .. nh 1. .. Celle foi s, vous elee prie en Ila

grant cl lit 1. .. 
Prl1dant qll 8 pOllrsui vn il J' ntre lien, Je tabcllion 

laissa nt porler ee8 deux voisiIlS, s'éta it faufilé Ba llS 
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hrui l sur la pointe des pieds jusyu 'à la porte ; il lui 
avail semblé surprendre sur lc scuil urt craquement 
iosolile ... Claude ct le marchand de biens, intrigués, 
l'avaient lai ssé faire ; maintenant, il s'en revenait 
triomphalement et s'efforçait pOlir laisser passer .fac
ques qui lie !lavait trop quclle conlenanee obser
ver ... 

- J'espère que vous allez nous expliquer ee que si,. 
goifie celle curiosité vél'ilablemen t insoJi le, fil Pan
loi s. Depui s un certain temps déjù, je nourrissais fi 
vo(re égard de nombreux SOUpÇOJlS, les voilà devenus 
des cerlituues 1.., Mademoiselle Charmeil en vous 
hébergean t sous SOli toi t fai t preuve cl 'une sollici
tude el d'U1HJ imprudcnce rares, et voilà comment 
vous la remerciez ... 

L'aviateur avait maill( enan( reconquis loul. 80n enl
mc ; un furtif 80urire Se dessi lluit à la commissure 
de ses lèvfCs. li laissa i l passel' la rafalc, cL comme 
le no laire conlinuait de J'accabler de reproches, il 
s' ill c lina re pee luellsemenl devanl Claude : 

- Vous me permel! rez bien de prend re un siège, 
nladenlOiselJe ... Je COUlI11C/lCe n me seillil' un peu 
faliguL. 

L'ol'pheJino arquiesçll cl 'Ull signe de: lêle ; lOlllerois, 
~ SO li allilllùe rése rvée, fi ~e!l SO Uf'{; lis Jég \ remenl [1'011-

r('s, le jelllle homm e (lill se rendre Gomple qu'elll' 
parlagea il la r(-probalion <lu IIlIJellioll . Quant :1 
A IC'ialldre l1011erl, il ('otlli Il lIoi l cl 'n ller el ùe venir 
dc long <\Il Jarge cl/WH li: sillon, semblant ue plus \:11 

pl t1~ oxa!lpl~l'é pa r celle lIouveIlc di sc ll ss ion qlli me
/laçait de sc proJolIgcr .. , 

D'un ge~l{l bI'U AqIlC, Claude interrompit Je lIolnire 
qui ~c l'I:plindnil en illvectives fi J'ndrcssc dc J'hôle 
illdi g nc, dc l'indi ~(' r c l qui chCIThaiL s i perfidemenl 
II ~lI rpl'('ncirc I(! ~ I,cc re[s de sn hiellflli(riee ... 

- VOIlH COIllIH'cmlrcr., mousieur' Rivièl", ([IIC voln~ 
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altitude rend absolument indispensables des expli
cations J. .. 

- Je le conçois et je suis prêt à vous les fournir 1.. 
Tou t en prollonçan t ces mots, J'aviateur soutenait 

fièrement les regards (fue Claude attardait sur lui ; 
cependan l, l'orpheline put le voir consulter la 
pendule avec une vi.sible inqniétude ... 

- Pinissons-en 1. .. intervint Alexandre Robert. .. 
. /e n'ai plus que dix: minules II vous accorder 1 .Te ne 
puis m'étemiser ici 1. .. 

Pendant quelques inslants, lin impressionnant si
Icn ce régna dans le sa lon, fou s les regards conver
geaient vers le hlessé qui s'élflit tranquillement ins
tallé dans un fauteuil, auprès de la cheminée; pris 
au dépourvu par l 'intervcnl.ion dl! notaire, Jacqlles 
Rivière avai t rapidement reconquis tout son sang
froid ... 

- Je conçois que ma conduite puisse vous paraître 
si IIgul ière, déclara-l-i 1 enfin, mais vous comprendrez 
tout ,\ l 'heure, mademoiselle, q1\e j'agissais unique
ment pour sauvegarder vos intérêts J. .. 

- .Jo me demande en quoi vous pouviez prélendre 
Il sauvegarder les intérNs de Mademoiselle Charmeil 1 
intervint )e notaire dont Je vi.sage s'empourprait de 
rolère ... 

- Que vouieZ-VOlis, je ne salirais oublier avec 
{fuclfe so llicitude mndemoisclle Charmeil s'est pen
..:hée Il mon c:IJevet, lorsque j'ai été victime de cc 
f~ cheux accidcllt. Depuis le moment 011 votre aimable 
clieute m'a rerueilli 80US son toit, j'ai contracté une 
delle que je !luis décidé li payer jllsqu'au Lout 1. .. 

-- Singulière façou de payer une dclle IJUC de 
faire preuve d'une aussi scuildaleuse indiscrétion J. .. 

Palltojs allait de nouveau sc lancer dalls une criti
que amère à l'égard de l'aviatrur, qUllnd Alexandre' 
fioherl l 'nrri\ta cl 'Ull geste : 
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J e n'ai plus que cinq minutes , mon cher ami ... 
Je vous rappelle que je ne suis pas venu ici pour 
con naître los raisons qui ont di c té la conduite de 
Monsieur ... Vous discuterez après à ce sujet... Pour le 
lfI oment, la question esL là : Mademc,ÏseIJe Charmeil 
accepte-t-olle ou rejette-L-elle m on offre ?... Si elle 
persisle à refuser, je ne vo.is pas ce que je pourrais 
fai re plus long temps ici 1 ... 

- Un peu de patience, cher ami, tout va s 'arran
ger, j 'en sui s bien sûr 1 

- Maître Palltois a raison 1 ... Tout va s'arran ger 
et nous a ll ons nous trouver défin itivem ent fixés l. .. 

Claude se redressa, étonnée ; c'é tait Jacques Rivière 
gui venai t de s'exprimer ainsi, Jacques IIivière, dont 
la physionomie s'éclaira it maintenant d'un large sou
rire. De son côté, If,} notaire se redressait el l'egar
dail en direction de ln fCIl (!tre : 

- Une 3ulo viclll de s' nITè tel' devant la grille 1 .. 
- Eh oui 1 une au 10, c t je crois hi en que celui qui 

la cond uit vous apportera le mol de l'éni g me ... Pre
nez patienc , Monsiem Hober l, vous n'allez plus lar
der à connaî tre la décision de Mlle Charmeil 1 .. 

L'ol'pheline . e sentait de plu s en plus interl oquée 
par l'attitude de Imn hM ; loin de pn/'aÎ tl'o em baras
s(: par les rcpror!trs ct pOl' les accusa tions qu'on 
vrnait do lui auresser, il ,. embla il mener Jo jeu main
tenant. De RO ll fau t 'lIi l , il voya it la siIllouelle d 'un 
hornnlC d'un e ci ufllIlllllaine d 'unll ées, ,,~ tll d'un élé
ganl cosillme gr is , qui, aprps /! Ire deRccndu d 'allto, 
app roc hait n grn rrus pn s de l'habilati on ... 

Claude 80 Icvait t regardait ù son tOIJl' : 
- Je Il(' ronna is pas cc monsieul' 1 haso rdn-l-elle 

1111 bout d'lin mornenl. 
- VOII II n'allez pns larder fi fnire sn connai ssance, 

Mademoiselle, repartit en souri an t le bl eRs6 .. , C'os t 
tou l simplement mOll notoire , ma1lre Hi chard qui, 
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sur ma demande, vient de Paris, afin de prendre 

part à celte discussion 1. .. 

CHAPITRE X 

- Maître Richard 1 ... Mais, alors, il s'agit là du 

signataire du télégrammc P hasarda la jeune fille sur

prise ... 
- De lui-m llme, en chail' et en os 1 ... 

Panlois et 10 marchand de biens ouvraient de 

g rands yeux étonnés, observant avec insistance Ic 

nou veau \'cnu qui, une scrviclle SO IIS le bras, gravis

!la it les tement les marches du perron ... Avant mêmc 

qu'ils eussent pu IHlsa rder un e se ide ques tion, Claude 

courait!\ la por le, l'ouvrait ct introduisa it le visiteur 

qui s'apprêtail ù discul cr avec Mélanie ... 

Ja cques fli vU' rc s'é la il lcvé, llii aussi. Appuyé SUl' 

ses béq lli Il 'S, il rcjoign i t lc nouveau venu qui s'in cli

nait reSpecl1Jcll cmellt deva n t Claude. 

- l'YlaùenJOise llo Charmei 1, pcrmcll ez-moi de VOliS 

préselltcr MaÎlre Marccl Hi eharù , !\ la fois mon no

loirc t mon ami 1 ... 
Le visilcll r sa illai t, puis, serrant la main que lui 

Icndait la jeull o fill o : 
- Je so is par UII C longllc leUrc de mon ami Ri

vi 'o re av e quel dévo urment VOliS avcz pris soin de 

lui . Je li 'ai pas alfenùu plus longtcmps pour me ren

drc ù sa ronvocnlioll ... 
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A sa convocation ~ ... 
Claude ne eava it plus que pCI!SCI'. Pantois senlait 

!:loul'dl'e cn lui une inexprimable i uquiétudc, l 'assu
ran ce (Jue nJanife lai t l'ayiateur, le sourire narquois 
qui plis ait ses lèvres ne lui unnonçoient rien de bon, 
quant au morchand de bien s, il commeIlçaÏt à pen
ser quc son affaire Ile sc concluerait pas aussi facilc
ment qu'il avait (' péré tout d'abord ... 

Maître Ri chard vint sa tisfaire bien vite la curiosité 
des occupants du salon : 

- Je sais, J\lademoi elle Charmeil, quelles ont vo 
in tenlion s onccl'/lan t la vCllle de votre propriélé, 
au i sui -je venu ici afin de vous proposer lln acqué
reur 1 ... 

- VOliS nIes 'n relard, mon hot' collègll', s'em
pre ·01 de dérlar 'J' Pantois, à qui la j eune fill e vellait 
cl le préscnter ... Madernoi. clic Charmeil a déj: lrouv', 
un acheteur ... 

- Pel'metlc7. 1 L'affaire n'est pas conclu .. . 
JocC]ucs HÏvicro s' rnpreRsn il d ' interrompt" le la

b Ilion, [lui . , comme cc demier ('sqllisMit lin /.l'l's Ic 
c1'impatiellce : 

- Ha .. 1I1eZ-VOII ~ , mnHl'c Pail loi !! , si VOl! offres sont 
i nVlllllagellRes qll vous vOllle'l. hi en l 'n ffirllwr pOUl' 

voIre clienl , vou n'avez ril'n :\ l'C<loutl'l· .. . Vous 
pourrcz 8 11 l'l'Il c!ti'I'i1'. Auparavanl, lai . ~o n li la parolc i't 
\laÎlr' Hiclwl'ù ... JI 1\011 dira 1]\lcllrR SOllt I·s el'I'C II 

de .-on [\l'qlli'n'II!' 1 ... 
Le nOllvrll1l ycnu ,"a sil clan s UII fauteuil qu llli 

désignuil Cla ude, plli , lirant un pnpi r.r ùe Sa ~f' l'

vieil', il dédll!', 
- Lu fi r ollne qlli mudl'nil arquéril' li! .. Jude! of

fre 'II'" ~O IllIlI d" !roi l'l'Ill milJe fJ' lll l!:/! 1 ... 
- 'l'roÏ. "nt mille ff'an(' ~ 1 ... 
Un ml1rmlll' lup~fnil AI'CII 'illait ln (j('r lal'Iltillll 

du noluin' pnri f; i"lI ; ln omme pHl'ui ~. ail f"hull'IJ r 
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lant aux deux compères qu'â l'orpheline elle-même . 

cependant, désireux de prouver qu'il ne s'était pa ~ 

trompé, Richard insista : 

- J'ai bieIl dit trois cent mille francs 1 

- Dans ces conditions, coupa Alexandre Robert 

ou votre c1ien t est un insensé, ou bien il ignore exac ~ 

lcmenl la valeur de la propriélé , ... 

- Il la connaît, assura le nota ire, e l il fai t ce tte 

offre en taule connaissance de cause ... Maintenant, si 

mon honorable confrère veut surenchérir, libre ù 

lui 1. .. 
D'un gesle rageur, le marchand de biens coiffa 

son chapeau ; 
- Je ne me prêterai pas une seconde de plus à une 

/cl/e plaisanterie. C'est se moquer décidément du 

monde 1. .. Arrangez-vous, ct hien le bonsoir 1. .. J'ai 

suffisam ment pa/ienlé 1. . . 
Avant que Pantois eiH pu seulement le relnir, 

Alexandre Robert s'inclinait rapidement ùevan t Clau

ùe, puis il sorta it du sa lon e t refermait rageusement 

ln porle derrière ) ui ... 

- Mon ch er ami 1. .. appela Pantois, éperdu . .. 

Le marchand de biens ne sc re tourna pas seu lemen t 

une foi s ; en quelques ins tants, il If'1lvcrsa l'allée, at

leiglli 1 la grille. Pan lois, déconfit, en tend i 1 sail auto 

qui démarrait ct filail ~ lou /e al/ure en direction de 

Chantell e ... 

Cet in eidenl n e somblnit g uère avoir impressionné 

Claude ; clic attellda il. lou jours, assise auprr~ de 

MUÎll c Richard. Pendnnl quo Pantois éperdu, essuya it 

uvec . on vuste mouchoir ù carreaux la sue ur' gui 

coulait abondamment le long de son yisage , olle de

mOlldai/ ; 

- VOyO IJ II, c"'81 bien séri eux il VOUH nI' cherchez 

l'aR Ù me lrompor il Mais comment 6ft nommo cet 11<'

CflJél'Ollr P ... 
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Je vous dirais son n om si VO llS acceplez les COD

'litions que je vicn s de vo~s soumettre , MIlc Char
m eil... Dans le cas con traire , il tient à conserver 
absolumen t l'in cognit o J. .. 

- Mais , bien en tendu, j'accepte 1 balbutia la jeu
ne fill e, j am ais on n e m e fera d 'offres semblab les 1.. . 
N'es t-cc pas vo ire avis , maître Panlois ~ ... 

Le tabellion ne répo nd it pas, il demeura it effon
dré sur sa chaise . L 'offre que ve ll a it de faire son col
lègue de la cap it ale fai sa it s 'écroul er ses amhiti eux 
proj ets. Le visage con tracté, il sc croyait vic time 
d 'une hallucin a ti on ... 

- Alors, vo us acceptez P insista Ri cbard . . . 
- De lout mon coeur 1. .. 
Une é tincelle brill a it dans les pr unelles de l 'orphe

line . . . Trois cent mille fran cs 1 C'é tait pour elle non 
e utem n t la possibilil é de rembourser in tégralemeTlt 

les derniers c réanciers , mais celle de recommenccr Sa 
vic, ù 'ads\lI"er l' éduca tion e l l'ex isten ce de ses deux 
petits J. .. 

- Alors, si vous v01llez bien, vous all e7. npposer 
votre sig natmo uu has de cc l. ac te ... 

Tout en tendan t l'a-c to annoncé n la j euTl e fill e, Hi
cha rd p renait la précaution de di ss imul er sous (l 

m ain le passage illd iquan t le nom de l 'acquéreul'... 
Alors, Claude n 'hés ita plus, apr g s'û tre assul' 0 que 
le p ri x d 'achat é ta i t bien do tro is cen t mill e francs , 
elle prit le s tylo q1le lui fenduit l 'av ia teur c t apposa 
son parap IH! . . . 

Al ors, le nota ire parisien éca rt a lentement ln main ; 
un e exc lama tion de stu peu r échappa il la j eun e fill e. 
Ell vena it en ffet de li re Jo nom dll J aclJues Hi · 
.~ 

Vl tr . .. 

- Com m enl, s 'exc lama- t-elle, in cn pahl e de sc on 
tenir p lus long lemps ... VOli S 1. .. C'es t donc vo us 1. .. 

Ln lumière se ( 8 i ~a it lllain teJl nnl dans l'esprit de 
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Claude . Elle compren ait la sig nification dcs lig n es 

si troublantes qui a va icnt é ve ill é ses soupçon s. C'é tait 

à Hicltard <lu 'écriva it [ 'av ia leur pour lui faire part 

de ses intentions. Le souci qu'il manifcs tait de n e 

point éveill er sa ménan cc lui é tait di c té par son uni

que désir de l!Ji être agréa hIe ... 

La j eune nll e senla it lout d'un coup e di ssiper 

l 'oppress ion qui l 'obséda i t depuis quelq Ile lemj Js ; ses 

pommelle e co lorai ent la ndis que l 'aviateur sc con 

tent<,!it de t..I éc larer en ~ Ollriant : 

- Ne vo us a vais-j e pus déj;) décla ré, Mademoi

sell e Cha rmeil, que j e bénis ai s le ci el de m 'avoir 

fail échouer nu Chale l 1 ... Comment vo udri cz-vous 

que j e Jais e aeIl e ler pa l' des é tran ge rs ce tte m a ison 

où j'ai vécu des heu res qui ont été les p lus bell cs 

de ma ,ic ... 

Claude se rra long uem ent la m ain que lui tendait 

le bIc s6, pourta nt Ile ne pu t s'e lll pôr hel' d 'objec ler : 

- C'e t éga l 1 ... Tro is cent nlill e fra ncs 1 ... VOIlS 

nvez ac heté le Chale t bi en a u delà de sa valeu l' 1 .. . 

J 'aul'ai s dl) r efuser .. . 

- Au d ia hl e vos regre ls 1 ... Vous avez s ig Jl é, VO LI S 

ne po uvez rl'vc ll ir ma inl enant sur vo Ire pa l'ole 1 ... 

Ln j c un fill e s' immobil i.a it ma in tena nl , illtcrdil e, 

un peu hOlll c lJ ."e d 'avoir pu dou ter dc ce lui qu i ma

nife lail ur lll ,lIem 'n t ù son égard une si m ngllil1<]lIc 

géll {o l'os il l:. lIa llt à Pa il lois, il ne san1Ït g uère quell e 

a ltitude oLsen c!' ... L ' inil i, li,'e de j 'av iateur ve na it 

déj o ucr ses pla li S. Dé or mn is, Cla llde po urrail s'orcu

Il 'r d· f;0 1l ave llir so ns avoi r rcco urs à cs conse il s 

i p u d Is in Icre ·S<ls ... 

La voh : iro niquc dc J acq 1/e Hi " iè' l'e v int ro uper 

('ourt a ux ré ll cx iOll s pllll c) t a /ll t' /'c du la bel/i oll : 

Av 7,-VO II fi sUl'en ch -rir, )oll s ieur Pa llt ois P ... 

M OIl Dieu , 11 0 11 1 ... 
Dans cc cOlldi lons, j e serais n avré de vous r e le-
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nir un inslant de plus l. .. On vous aLtend sans doute 
~ l'élude . .. Sans doute votre clerc commence-l-il à 
s'impatienter P 

Le nolaire n'insista plus et s'empressa de saisir )0 

prétexte que lui offrait si opportunément J'aviateur . 
A prês s'ôlre incline piLeu8ement devant la jeune fille 
lOt avoir salué assez froidemell t ses deux voisins, il 
sortit. On le vil s'éloigner à travers l'al1ée, d'un pas 
mal aS!luré, têle basse. 

Alors, Jacques se tourna vers nichard : 
- Voudriez-vous me laisser seul un momellt avec 

Mademoiselle, mon cher ami P .. Nous aurons besoin 
de vous loul à J'heure ... Vous pourrez, en aLlendaut, 
vous promener lout à loi s ir dans le jardin 1 Il esl 
ravissallt 1 .•• 

Richard acquiesça cl Irois minutes plus tard, les 
deux jeunes gens se retrollvaien l en tête-à -lûle dans 
Je salon ... 

Toul d 'abord, Clo.ude demeura sans mol dire. L'at
litude du blessé la remplissai l à lu foi s do s tupeur 
ct de confusion ... 

Elle ne savait plus quelle altitude observer après 
b &c(~ ne qui venait de se joucr. 

- Eu vérité, Mon ieUl" nivi crc, sc déci rla+clle 1'1 

balhutier enfilJ, je nc sa is commclIl VOus remerc ier 1.. 
Les pOI'oles de l'orpheline sc teintai 'III à cc mo

ment de mélancolie; li sa joie Ùtl déLut succédait 
muinlenanl un senliment de reg rel cl de tri Lesse. 
Le 80rt IJn élait jelé 1. .. Désor'mois,le Chalet ne lui 
appartenait plll!!, le Aacrifice une foi s accompli, elle 
'ongeo Ïl auX di spu rus, éprouva/ll même IIIJ lancinant 
remords d"lvoir tranché le dernier lipil qui ln raltn
chail. 1111 cher pns. r ... 

La physionomie de Claude se /'Il As('réna bien vile, 
pourlallt, quallcl cil entendil ln voix: t/'è~ douce de 
on voiRin lui IItclnror : 
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- Vous n'avez pas à me reudre grâces, mademoi

selle Charmeil, c'est encore moi qui demeure vo tre 

obligé ... D'ailleurs, tout Il 'est pas terminé encore ... 

JI ne 5 'agit là que de la pl'ernière partie d'un plàn 

que j'espère m ener à bien depu is quelque temps 

déjà . . . dcpuis certain jour où je me suis réveillé au 

milieu d'un décor inconnu .. . Auprès de moi sc 

I,cnchait, compatissante, la sil houe tte inoubliable 

J'un ange gardien. Mais, passons à la seconde par

lie . de cc projet... Accordez-moi toule votre atten

lion : Il me reste encore une demande à vous adresse/': 

- Une demande P .•. 
- Mon Dieu, oui. .. et une demande dont dépend 

ICl bonheur de toute ma vic. Ecoutez, mademoiselle 

.Jbarmeil. .. j e vous parais peut-être stupide, gauche, 

embarrassé en ce mom ent ... C'est quI:' je suis ému ... 

profondément ému 1 J'ai cu chaud, l'autre nuit, 

.{uund il m 'a fallu sau ter de mon avwn et j'ai passé 

nUlle minnte atroce ... JI me semble pourtant que 

je préférerais lu revivre tant j'éprouve d'hésitation, 

d'appréhension, n murmurer les paro les qui me bl'Cl. 

Jen tIcs lèv r 'S ... Cest idiot cl 'ê tre aussi godiche et je 

doi s vous paraître ridicule ., . 

- Mais lion .. . Je vous assure 1 Parlez 1 Vous savez 

b en que vous avez en moi une amie .. . une am ie qui 

\oUS doit tUllt ct qui VOllS reslera éternellement,re. 

(·onnai ssu lIle ... 
L'orph elin e sc sentait impress io/lnée pOl' le ton 

lu'empruntait ù cc mornellt son illtcrlocuteur : ln 

voix éluit agitée d 'un l ége r tremùlemen t ; Jacques 

Hivi i're Il e parvenait pas ù dominer l 'émotion profon 

de ;', JorfllC lle il sc trouvait cn proie ... 

- Vou~ ig nor iez jIl8<j u ' ici qui j'étais exactement, 

poursu ivit le jeulle ho mm e. Une mise au point s'af· 

firme indi . penMblc. Jr sui s constructeur d'avion s et 

je di spose d 'une forlune osez considéroble ... 1,0 soir 



J 18 'l'ANT I ~TTE 

où je suis ve nu échouer si Lu p idemenl dans voLre 
don la ill e, j 'expérimenl a is un nouve l appareil.. , Com
me j e vo u l 'a i déj !1 d il, j e sili s sC lIl au monùe ; ja
ma i ~ je Il 'avflÎ s ~pro u\ ' é Ic dé il' dc me mnri cl' ; j a
rn ai~ jc 11 'a va i ~ l'C 1 IC'O II 1 l'{o la co m p ~g n e idéah:, lo rs
fJlI ' lln j Olll ' dc dé l l'l ; s ~ e, j'ni vu un e louchanle sil
!In ll ellc "C pCI It: h ' l' au dlt'vl' I J(' m OIl Iii de douleurll , 
\ Io l's, d (' fJll i~, j c Il 'a i pl ll ~ Cil qU ' lIlI C pcnséc : fa ire 

dc t'c li c jC llI lC Illl c q llc m'uva il fa il rCll conll'cr la 
P rm idcllcc une com pag ll c dc lou j oul', .. , unc compa
~ lI e qlli II C me fJllill cnlil l'III '; j a nlai , 

Toul 'II [I l'O lI o ll ça nl CI' : mol ' , le j Cllll e homm e éle ll 
da il Ic l)J'a s 'l ai~i,; " a il lu mai ll de Claude, Ell e Il e 
cherc ha pa1\ :1 \cl lapp ' 1' n SO li r ll'c inl e .. , II C fol'cc 
(lili ssa lli e la p Oli sa il ;\ {'cou ll' I' ('C l'JIl l' lui di ail son 
pl'ol{'gr, Il IIIÎ sCl11bl a it :'1 c(' fII omcnl fJlI' eli e ne fûl 
plll la l1I ê l11 l' fl' mlll e, POi ll'l nnl, uu bout d 'un mo
menl , e ll e CIII 1111 h l' lI ~ qll C l'('(' ul .. , 

- ~ la d('rI1oi ,, (' lI e Chal' mc il, dema lldait l' av iaLeur, 
m(~ fen'z-vo ll s J 'hollll eu l' cl 'accl'p ler de devcnir m a 
r(' 111I1 H' ~, .. 

0 11" (c'mme 1. .. (; rnl1 l1 Dicu 1 .. , 
" cro\'I'Z- \ OWI illdigll e d ' VO (J Q P .. , 

Ln jl' lIl1 e fi ll e eu t II ne Irg rre h (O i lnli o ll .. , 
Î'\(JIl 1.. Ce Il 'C, t p liS ('l'In , .. , I\ la i vous savez 

b il' l1 II IJ(' jl' Il C sil is qU ' UI l(' PU II VI'(' fin , Sil n fortuo .. , 
II(!vra i-jo V() II ~ (':1:[10:<1' /' (,UlI1 lJi l' /I /1111 si Ill n 1 ion s 'nffi,'
ln , il Sil li S i ~~ lI c (( Un ll t1 la Prov iùellce VO li S Il {nil 
(-1'1 101 II' !' :i ll Chalel 1 

D'un gc ~ l r hrd, l 'Ilv ia l Ill' illl ~ 1'I' o mJlil sa voisin 
t' Jlorlon. l'ri cl 'u r g' ilL, voUlt- l'-VOII .. , .J e II C 

~ lIi ,; poi nl ci e l'l' UX qui da ns l ' lll ul'ia/1 v'ul ellt Iroll 
v(' r la forlll l1l' 1 ,1 'ui/lIl' II nl' femmc 1 1I 0 1l poinl 1111 

~ 'II' cl 'O!', 111 1 li a. s C' cl ' b ill cl !! de hnr,f(IJ , a n s hési
t e !' , j' \(J u s co nfie le lir('!'!'l du m OIl COCtl l' : ,le vous 
nill ic l " j VOU Il e limez q ll c je ne s \Jj~ pas indi gne de 
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votre amour, n 'bésilez pas à me répondre, vous (erez 
de moi le plus heureux des hommes ! ... 

Claude voyait le vi sage anxieux de son interlocu
teur se t.endre vers elle, elle comprenait l'impor
lance qu'attachait Jacques à sa r éponse. Il ne s'agis
sait point là de vaincs paroles, dans les regards du 
hlessé , elle pouvait lire LouLe la sincérité de son 
alllour... Le so rt en était jeté 1 Elle allait accep
kt" . 

Pourtant, au moment de parler, Claude eut encore 
une hésitation; elle entendait les cris j oyeux des en
[an ts qui partaien t ùu jardin : 

- Je vous dirais oui, volontiers, déclara-t-elle, 
udill, et \'olro demande suscite chez moi une bien 
.Jouce émolion ... Mais dois-je vous rappeler que je 
s ui ~ Tantinelte P .•• que je ne m'appartiens pas P 

- Vous Savez bien que je les aime aussi, vos deux 
gosses L. Si vous sav iez comme je serais conlent de 
df;lven ir enfin leur protecteur 1. .. 

- Dans ces condition s, ce Il 'est pas à moi, mais à 
eux qu'il faudra poser la question 1. .. 

L'aviateur, au ri sque de s'entraver dan s le tapis et 
ùe tomber , bOlldit vers la fenê tre. Quelques instants 
plus lard, penché sur le rebord, il appelait: 

- Pierrol J. .. Janine 1. .. 
En peu de temps, les dellx bamhins, interrompant 

la partie de Cliche-cache :l laq uelle ils étaient en 
tmin de sc livrer, accoururent. Escaladant le perron 
et bousc ulant SIlI' leur' passage l'infortunée Mélanie 
qui Ile savuit plus que penser de toules ces allées 
et venues, il s !ir ~ Ilt une irruption bruyante dans le 
30 10n, pui s il s s'urrêtèrent sur le seuil , interdits à la 
Vile des deux j eurtes ge ns , pàles d 'émotion. 

- Fe rme lu por le, Pierrot r. .. ordonno aussitôt la 
j('ulle flU e ... Très bien... maintellant, approchez 
tOIlS les deux J 
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L'enfant 8 'empressa d'obéir et quelques instants 
plus tard, il venait se placer auprès de sa petite 
soeur, qui, intriguée, se plantaiL devant l'aviateur . .. 

- Tu as quelque chose ft nous dire P interrogea
t· il. 

- C'est votre Tantinelte qui désire vous poser une 
question, se décida enfin à déclarer Jacques Rivière, 
qui constaLait que sa compagne observait encore un 
silence gèné ... 

- Parle, Tantinetle 1... Nous t'écoutons 1. .. 
- Monsieur Rivière saura mieux que moi vous dire 

ce donL il s'agit, se contenta de répondre l'orphc
li ne, toujours fort COli fuse ... 

Alors, l'aviaLeur sc décida à prendre la parolc . 
- Vous aimez bien votre TantineUe P 
- Si nous l'aimons P Beaucoup, bien sûr 1.. 
Les deux enfants semblaienl élonnés de la ques

lion que leur posai t leur grand ami ; Lou'tefois, leurs 
visages s'assombrirent quand il continua: 

- Seriez-vous heureux si elle se mariait P .• 
Janine cl Pierrot firent la moue ct 8e regardèrenl 

avec cm barras ... 
- PourC] lIoi Tall ti nette so marierait-elle P hasarda 

enfin Je jeune garçon, méfianl ... N'cst-elle pas hen
fL'll e aYee 110\18 P 
-. Parce fllI'ellc a snns doute découvert le mari 

qui lui convienl 1. .. 
- Si Tantinelle sc marie, opina alOl"R Janine, elle 

JIn IIOII S oim 'r9, plus 1. .. 
- Quelle nhlllJ1"dité 1. .. Son affection pour VOUB 

demeurera loujours ln m~me 1. .. 
- M(1Ï~ SOli mori ne nous aimerait pns aulant 1.. 
-- .Je puis VOllS cerlifier ail controire qu'il YOUI! 

ni rnerai l beaueoup l'ull 'l l 'nut re ... 
Pierrot sc Ilrn1Lail lrt tNe nvee embl:ll'ras ; l'offre 

(llll' fai sait l'avialeur rie lui di ~ nil riCJI qlli voilk A 
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J'idée qu'un monsieul' inconnu viendrait épouser 
Tantinclte, il ne se sentait pas des plus rassurés ... 

- Si encore c'étâit vous, monsieur Rivièle, pour
suivit l'enfant, nous accepterions, car nous serions 
bien heureux de vous voir demeurer toujours ici, 
/flais pour un autre ... ce ne serait pas la rr:ême c1l0-
~(> 1 Sans doute ne voudrait-il pas nou~ tolérer auprès 
Je lui . . Alors, vous comprenez ... 

- Mais c'est justement moi qui viens vous de
HlanOer si VOliS accepteriez que je devienne le mari 
de TanLinelle 1. .. 

Celle fois, ce fut une stupeur joyeuse qui déten
dit Jes trails des en fants ... 

- Pas possi ble 1 C'est une blague, fit Pierrot, ell 
adressant à la jeune fille un regard interrogateur ... 
G'ost mal de vous moquer de nous ! 

- Monsieur Rivière parle le plus sérieusement du 
monde, répond it Claude ... .le n'attendais plus que vo
Ire avis :t Lons les deux pour lui dire si j'accepte ou 
si je refuse r. .. 

- Mais, naturellement, nous voulons que Monsieur 
Hivière devienne le mari de Tanlinelle, s'exclamèrent 
h la fois Janine ct Pierrol ... 

- Ce serait comme dans les con le.; de fée, le ma
riage du prince charmant et de la genlille reine 1 

Et la fillette, dont le frais visage s'illuminait, de 
surenehét'ir : 

- D'ai lieurs, .le l'avais déjà di t ù Pierrot, je ne 
voya is qu'un mari possible pour Tant inette, ct ce 
mari, e'e 't MOllsieur lIivière 1. .. 

- Dans ces condilions, rcp/'cnait Jacques, en se 
loul'IIanl dc nouveau vers l'orpheline, j'imagine que 
VOllS ne vous montrerez pas plus difficile l'Jue vos 
deux lIcveux ... AcceptereZ-volls mn demnndc P ... 

- De grand cœnr 1 
Celle fois, Claude avai t prononcé les paroles qui 
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lui brùlaient les lèvres et l'aviateur tendant les 
bras, elle s'en fu{ se blollir contre lui. 

- Je sava is quell es é tai ent vos cJiffi cullés, déclara 
cnOn l'avia teur. l\laintenant, ce Chalet demeurera 
vôtre ... QuaIld mes occupafions m e le permettront, 
nOlis y viandrons passel' de cloux moments. L'avenir 
VOLIS doit bea ucoup de bonh eur ponr compenscr les 
trislesses que vous a procurées jusqu'ici l'exisfence ... 
Et cc bonheur, j e sera i, n la foi s , très fier et très 
beureux d'cn devenir l'arl isa n ! 

- Ma is VOliS me fcrez mon tel' cn avion, monsieur 
m on To nt on ! inf cl''Villt Pierrot qui sc cramponnait 
obstinémenl au ves/on du hl essé ... 

- Décidémelll, lc pctit b onh omme ne perd pas 
de temps , s'escla ffa l'avialeur ... Le voil:'t qui soll ge 
dt"j:'1 ail conséque nces que pourrait entraîner notre 
nouvelle pa rell té 1 

- En toul. cas, il falldra devenir prudent, objecta 
Claude deve nue subitement sérieuse ... N'oubliez pas 
l'nceiùef,lt qui a failli VOliS coOler la vic 1 ... 

- N'allez pas hl âmer mon allcrrissuge un peu 
brutal, int errompit .JacfJllcs en riant .. . .Jc me sou
viendrai tOlljours que je lui dois d'uvoir rencontré 
celle qui fera le bonheur cie ma vic 1 Qu'étài s-je 
Hilparuvant P Un ri sque · foul, un t:lre qui n e pouvait 
s reposer sur aucune affcction 1 ... J'étai s parti dans 
fa vie sa ns bOllssole 1 Les j o urs s ' reolllaient, bien 
lernes, pui sq u ' il s n'é tai enl pa ~ écla irés par le doux 
~0 urire d 'llne [pmme... Maintenant, le voile s 'est 
tl~ c h i ré.. Le ~é j our CJ lie j'ai passé il uprès de vous , 
fO US votre to il, qui va devenir le nô tre , Il fail de moi 
lin au/re homme 1 L'ex is tence dev ient pOlll' moi infi
Il: men t précieuse, pli iaque VOllS la vivrez à mon 
('Ôlé, chérie 1 

Claude ceCJuissa un flo urirc ; du fond du coeur, clio 
romercioit ln Providence qui lui avait é té enfin favo-
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l'able ... Le cauc hemar se dissipait, mninl.enflol com
,.lença i l pour e ll e un bien doux rêve. Pendan t que les 
peti ts baLlaicn t j oyensemen l tles mains , Tan tinet le 
ap pu ya tendrement sa tète sur l 'épau le de celui 
qu 'clle considérait désormais comme son fi an cé ... 

FIN 
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PERDUS DANS PARIS 
par GEORGES BEAUME 

CHAPITRE PREMIER . 

C'était le 2 mars 1919. Le mobilier des Lugagne avait 
quitté Coulobres, en Languedoc, pom Paris , la veille. 
Le voiturier de l'hOtel arrangeait sur le toit de l'omni· 
bus une malle et une valise, Léopold, un bel homme 
blond, d'une trentaine d'années, et sa jeune femme, 
Louisa, très brune et très Jolie, embrassèrent leurs 
parents pour la dernière fuis, puis, la grand-mère Cros, 
qu'on appelait Mamète. 

Léopold, qui s'était si vail1amment comporté pendant 
la guerre, qui aurait pu vivre sans souci dans la vieille 
maison des Cros, cossus Tm.rchands de nouveautés où 
il aurait succédé au père de Louise et de sa sœur, 'Clo
tl!cle, Léopold nourrissait depuis le collège, les 1llusions, 
la. foi maudito du poète qui croit en son étoile. 

En ce mois de mars, pltlvieux et '!roid, quelle fatigue 
de voyager touto une nuit en troisième 1 Du moins, 
les deux voyageurs eurent la satisfaction de trouver à 
la gare de Lyon leur ami Jacques SalmeI, un vrai 
Parisien. . 

Salmel, l1s ne l'avaient jamais vu, provinciaux hon
n~tes Jusqu'à l'ingénuité, Salmel, qui dlrlgeo.it pour 
l'instant une revue d'archéologio, n':walt-il pas, llll 
jour, envoyé l'hommage de son admiration à Léopold, 
(lont 11 avait lu par basard un article àans un Journal 
du Languedoc T 
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