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LE CŒUR DE l'vlINOUCHETTE 

CHAPITRE PREMIER 

LA FER~IE DES SAULES 

Auras-tu bientôt fini de traire les vaches, 
Mariette ? .. 

La voix autoritaire d'Ursule Métayer s'éleva 
dans la grande cour de la ferme, dominant le 
caquetternent des poules et les grognements des 
porcs qui se disputaient autour de l'auge bien 
remplie ; chaussée de gros sabots, coiffée du 
bonnet qui accentuait la dureté des traits de son 
visage, presque masculin, la fermière s'approcha 
des étables. Les sourcils froncés, elle marmotta 
pendant quelques instants des paroles inintelligi­
bles, puis, parvenue sur le seuil de l'étable, d'où 
s'échappait une bonne et saine odeur de bétail, 
elle grommela, furieuse : 

Enfin, répondras-tu, Mariette ! ... Je te 
parle ! ... 

Ce [ut une voix d'enfant qui partit de l'inté-
rieur cl.u refuge ! ' 

- Minouchette est allée porter son premier 
seau, Marné ! ... Elle va revenir tout de suite ! ... 
Elle est partie avec Milou ... 

Le visage d'Ursule Métayer sc rasséréna ct 
abandonna son expression malveillante. Ber­
nadette, sa petite fille, venait en effet d'apparni­
tre sur le seuil de l'étable, le radieux sourire qui 
illuminait la ph)sionomie ouverte et éveillée de 
la petite dissipa pendant quelqucs instants les 
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pensées maussades qui accaparaient l'esprit de la 
fermière ; e lle se pencha', puis, empoignant l'en­
fant sous les aisselles, elle l'éleva à la hauteur 
de son visage et lui plaqua deux bons baisers 
sur les joues ... 

La petite esquissa une grimace, ses beaux yeux 
bleus s'assombrirent, elle fit la moue : 

- Pas si fort 1... Tu fais mal, Marné 1. .. Tu 
as la peau dure 1. .. 

D'un geste brusque, Ursu le Métayer déposa 
l'enfant sur le sol en terre battue que recou­
vrait une couche légère de paille : 

- J'ai la peau rude 1... J'ai la peau rude . . . 
Naturellement ! si Mariette t'embrassait, tu t'es­
timerais ravie 1... Milou aussi mais je ne suis 
que Marné, et l'on me traite comme une étran­
~ère 1... On ne devrait pas oublier pourtant que 
Je suis maitresse aux Sau les 1. .. 

Un pli mauvais barra le front de la fermière, 
une ride se creusa à la commissure de ses lè­
vres. Bernadette, qui la regardait interdite, com­
prenait confusément qu'elle avait agi de façon 
maladroite, ell e voulut se reprendre : 

- Je t'aime bien, Marné, tu sais 1... 
- Tu m'aimes bien 1. .. Ce ne sont là que des 

mots 1... Depuis la mort de votre mère, vous 
n'avez d'yeux et de gentillesses que pour cette 
fille que nous avons recueillie par charité ... Ma­
riette vient en droite li gne de l'Assistance et 
vous la traitez mieux que vous ne considériez 
jadis votre pauvre mère !. .. Mais cela ne pour­
ra pas durer longtemps ... Je ne saurais suppor­
ter qu'une sans nom vienne de la sorte dérober 
l'afTection cie mes petits en fants 1... J'ai bien 
le droit de l' exiger, cette affection, moi aussi 1. .. 

Tout en prononçant ces mots, la fermi ère ne 
s'apercevait pas que son att itude rébarbative 
effrayait la petite ... A neuf ans, Bernadette était 
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une enfant extrêmement sensib le, beaucoup plus 
délicate que son jeune frère, Mi lou, de trois 
ans moins âgé . . . Les manières rudes d'Ursule 
Métaye r la rebutaient, au lieu de l'attirer ... POUf 

e ll e, l\Jamé, c'était plutôt une peu agréable per­
sonnc, un lrouble-fêle qui intervcn::tit toujours 
aux bons moments pour d issipe r votre jo ie . . . 
E ll e l 'identifi ai t presque [l la m\)re Poueltard et 
à Croquemitaine, dont Minouchette contait de 
temps en temps les exploits s::t ns hasa rder la 
moindre allusion, b ien entend u, car Minouchette 
n'était point de ces créatures perfides e t mali­
cieuses qui médisent d'autrui 1. .. 

- Mais je n'ai jamais d it q ue je ne t'aimais 
pas, Ma'né, protesta l'enfant après un e légère 
hésitation ... Seu lement tu me serres trop fort 
voi là tout ! quand tu m'embrasses, tu me fai s 
ma1. .. Ce n'est pas comme quand Minouchettc . .. 

- Nature ll ement !. .. Tu vas encore me ci­
te r cette créatu re !. .. D'ai ll eu rs , e ll e s'appelle 
Mariette ... Pourquoi lui donner ce su rnom ri­
diCltle ? .. 

- Pour M il ou et pour moi, elle sera toujours 
notre M in ouchette, Mam6 1. .. Tu sais, j'ai e n­
ten du papa déclarer souven t, que, s i Minou­
chette ne s 'était pas trouvée à notre chcvet, nous 
ser ions maintenant chcz le Bon D ieu, comme 
maman !... j\ lors, tu com prcnds pou rq uo i nous 
l'a imons ! ... 

- - l Taturel lement, je comp rends ! fit la fe r­
mière, CJuc lCJuc peu embarrnssée par la répliquc 
de la pctite, mais, s i tu veux bien, parlons d'au­
tre chose, la vache noi re a-t-elle toujours ma l 
all pit>d ? . . 

La fermière entra în ait l'enfant à t rave rs J' éta­
hIe ; lc.>s varhes a ttendaient, attach{'es et alignées 
dcvant leurs mangeoires, sous ICllrs solides mâ­
choi res on entenda it craquer et s'écrase r le 



maïs; dans un coin, un petit veau têtait et Ber­

nadette, à qui pourtant un semblable spectacle 

demeurait familier, ne put s'empêcher d'éten­

dre la main et de la passer, caressante, sur la 

croupe de la jeune bête qui tressaillit à son sim­

ple contact. .. 
Ursule Métayer, elle, · promenait un regard sa­

tisfait sur les huit vaches qu'abrita it l'étable. 

Elles étaient toutes en parfait état et d'une mé­

ticuleuse propreté. La fermière en ressentit un 

légitime orgueil. Le cheptel des Sau les demeu­

rait bien tel qu'il était jadis, du temps de dé­

funt son mari, Aristide Métayer 1. .. On van­

tait leurs bœufs dans tout le pays de Sologne et 

leurs bestiaux étaient recherchés aux foires, à 

vingt lieues à la ronde .. . A soixante-trois ans, 

Ursule s'intéressait toujours aux bêtes, elle les 

admirait beaucoup mieux que son fils Marcel qui 

s'occupait plutôt de la culture et de la tenue 

générale de la ferme dont la superficie attei­

gnait trente et un hectares. 
Laissant la petite caresser le veau effarouché 

et sans cesse assailli par une nuée de mouches 

qu'elle chassait du revers de la main, Ursu le 

Métayer s'appuya contre le chnmbran le de la 

porte ; de l'entrée de l'étable, par dessus les 

haies fraîchement taillées, elle pouvait contem­

pler la pills grande partie des terres parfa ite­

ment jrrig~lées . . . Là, c'étaient les prairies où 

la « jeunesse » paissait l 'herbe tendre, un peu 

plus loin le froment commençait d'étendre son 

vert tapis sur la glèbe, la récolte s'annonçait 

belle cette année, bien CJu'on fOt seulement au 

début du mois de Mai et que les pluies eussent 

été trop fréquentes . .. 
Pourtant les regards de la ferm ière s'arrêtè­

rent avec insistance sur le gros ruban miroitant 

de la Dourie qui coulait à moins de cinquante 
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mètres des bâtiments. La rivière roulait ses eaux 
d'un jaune sale, les pluies récentes 'qui avaient 
créé de nombreuses flaques dans la cour de là 
ferme, l'avaient dangereusement grossie. elle 
coulait à pleins bords ct, déjà, elle commençait 
d'envahir les prairies les plus basses d'où émer­
geaient çà et Hl quelques maigres touITes de 
jonc . .. La double ligne des saules qui limitait 
le cours habituel de la Dourie se trouvait déjà 
dépassée ... 

- Il ne faudrait pas qu'il pleuve beaucoup 
encore pour que nous subissions une crue com­
me en 1922 , murmura la fermière dont les re­
gards se promenaient maintenant sur le ciel. .. 
Ce maudit soleil n'ose toujours pas se montrer! 

De gros nuages noirs s'accumulaient à l'ho­
rizon, le pan de ciel bleu qui apparaissait tout 
à J 'heure se rétrécissait de plus en plus, un vent 
tiède, le vent du Midi, souITIait et courbait les 
cerisiers et les aubépines en fleurs, apportant une 
bonne odeur de foin coupé ... 

- Décidément, si ce mauvais temps conti­
nue, la fête sera bien compromise 1 Il faudra 
presque prendre des barques pour aller jusqu'à 
Saint-Albert 1.. . 

Bernadette s'était rapprochée en entendant sa 
grand'mère prononcer ces dernières paroles : 

- J'irai à la fête avec Milou, Mamé, c'est 
bien entendu, hasarda-t-elle . .. Je voudrais tant 
mon ter su r les chevaux de bois ! ... 

- , Vous irez tous les deux mais, naturelle­
ment, à condition que vous soyez sages l. .. 

- Minouchette a promis de nous emmener 1.. 
Le masque de la fermière se durcit, une fois 

encore, en ,entendant prononcer le nom de la 
servante : 

- Minouchette 1 VOIlS n'avez que ce mot à 
la bouche, reprocha-t-elle d'une voix rogue, Je 
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te répète que Mariette ne commande pas ici 1. . . 
E ll e ne vous emmènera à Sain t-Albert que si 
je le permets 1. .. 

- Et si papa le permet aussi ! ajouta la 
petite ... l\lais je sais bien qu' il nous emmènera 
Ut-bas avec elle ... 

Ursule Métayer se mordit les lèvres j pour­
tant ell e réagit bien vite, deux silhouettes ap­
paraissaient auprès de la buanderie . .. Mariette 
et Milou s'en revenaient vers l'établ e. Pendant 
quelques instants, le visage contracté, la fer­
mière observa celle qui tenait un e s i large place 
dans l'affection de ses petits enfants . . . 

Mariette Legros avançait en traînant la jambe ; 
trois ans auparavant, el le était tombée du hau t 
d'une charrette de foin au cours de la fenaison 
et s 'était fracturé le col du fémur. De ce stupide 
accident, elle avait conservé une assez forte boi­
ter ie ; cependant, cette infirmité ne l'empêcha it 
pas de travailler dur aux Sau les .. . « Cette Ma­
riette, c'est comme un cheval à l' ouvrage ! » 
disait d'elle, naguère encore, le vieil Aristide 
Métayer, le défunt mari d'Ursule q ui s 'y con­
naissait en hommes et en femmes .. . C'est une 
vraie richesse pour notre ferme !.. Béni soit le 
jour oll nous nous sommes assurés les services 
de cette peti te !. .. 

Ursule Métayer était loin de se montrer aussi 
indul gente ct aussi impartiale que son époux ; 
il semb lait au contrai re qu'elle prît un mc:din 
plaisir à confier à la jeune fi ll e les travaux les 
plus servil es ... Mariette ae omplissait pourtant 
son in gnlte besog-ne en faisan t preuve d'un e 
constante bonne humeur, un bon sourire épa­
nouissait son visage frais, piqueté de taches de 
rousseur ... 

Elle ~tait jolie, Mariette; so us la coiITe qu i 
retenait son opu lente chevelure chttlaine, ses 
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yeux noirs et fort expressifs éclairaient splendi­
dement un v isage aux trai ts réguli ers .. . Agée 
de ving t-six ans, ell e en pa ra issait à peine vingt, 
et, pourtant , ell e ne fa isait poin t comme les de­
moisell es de Saint-A lbe rt et comme les fi ll es 
des fermiers de la région ; elle ig norait ce que 
c'était qu'un bâton de rou ge j cependant ell e 
pouvait rivaliser avec les p lus coquettes, ses 
longs cils noirs encadraient ha rmonieusement 
ses regards, la bouche, peti te , découvrait par­
fois quand ell e souria it un e doubl e rangée de 
dents superbes . .. De tai ll e moyenne, elle avan­
çait ; scs manches, relevées jusqu'au dessus des 
coudes, découvraient ses bras bronzés pa r le so­
leil. Vêtue d' un corsage bleu et d'une jupe noire 
Sur laq uell e se trouvait passé un tablier bleu so­
lidement attac hé, elle ava it ses picds nus dans 
de g ros sabots . .. Dès le premier abord, elle don­
na it une impression de santé, de gaieté et de 
bonne humeur q ui faisait rapidement oubli er so n 
infirmité ... E ll e a ll ait d'un pas rapide, précédée 
par Mil ou q ui poussait des petits cri s joyeux ... 

L'enfant éta it se nsiblement plus petit que Ber­
nadette ; sous la casquette campée légè rement de 
côté . appara issaient ses long ues mèc hes blondes . 
Le regard pétill ant d ' intelli gence, les yeux bleus, 
le nez retroussé, il s 'in té ressait à tout ce qui 
concernait la ferme et les travaux des 
champs . Que le vieil Aristide eû t été content 
de voir son petit-fil s aussi co ur age u ~ !. .. « Ce­
lui-là , c 'est un v rai paysan ! » n'aurait-il pas 
ma nqué de dire !... E t le fa it est que Mil ou ::l i­
ma it passionnément la ferme des Saul es, tou­
jours il v6ula it mener les bœ ufs avec son ai­
g uill on, com me un petit homme, il s 'ofrra it mê­
me pour a ider à cha rger les cha rrettes de foin ... 

L'enrant a ll a it rejoind re sa sœur en couran1 
quand, tout à coup, il s 'arrêta net: la voix aca ~ 
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riâtre d'Ursule Métayer s'éleva sur le seuil de 
l'étable : 

-Allons, Mariette, où étais-tu donc ? ... Tu 
en mets un temps 1... 

La servante accéléra son allure; en quelques 
instants elle vint rejoindre la fermière, puis, dé­
posant son premier seau encore tout blanc du 
lait qu'elle venait de vider, elle passa la main 
sur son front et essuya du revers de sa manche 
les gouttes de sueur qui commençaient à perler 
sur ses tempes ... 

- Je suis allée porter le lait vers les barattes, 
maîtresse, déclara-t-elle, sans paraître autre­
ment mortifiée ou impressionnée par l'attitude 
maussade d'Ursule ... Vous savez bien qu'on fait 
le beurre dans la soirée. Demain, c'est la fête de 
Saint-A lbert... Alors nous devons nous mettre 
en avance L .. 

Ursule eut un haussement d'épaules apitoyé : 
- La fête de Saint-Albert 1... Mais ils ne 

pensent qu'à cela, tous 1. .. Ah ! je comprends, 
tu t'imagines sans doute que t\1 trouveras là­
nas un g'alant ! Tu as coiffé Sainte-Catherine en 
novembre dernier. .. Le temps passe, les chances 
deviennent 'pl us rares !... 

La fermière appuyait méchamment sur ses 
mots, il semblait vraiment qu'elle prît un ma­
lin plaisir à vexer sa voisine ; insouciants, les 
deux enfants s'étaient mis à se poursuivre, sans 
s'apercevoir seulement qu'ils faisaient rejaillir 
l'cau des flaques en courant. .. Immobile, les 
deux poings sur les hanches, Mariette laissait 
passer la rafale. Ce n'était pas la première fois, 
certes, que la maîtresse sc montrait aussi acariâ­
tre à son égard, el le était habituée ~l subir ses 
sautes d'humeur. .. 

- Peu m'importent les galants, maîtresse, dé-
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clara-t-eile enfin de sa voix la plus calme ... Je 
ne veux pas me marier 1... 

- On dit toujours ça quand on ne trouve pas 
chaussure à son pied, repartit Ursule, toujours 
aussi agressive ... Tu me rappelles l 'histoire de ce 
renard qui ne pouvait atteindre les grappes d'une 
treille ... « Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour 
les goujats !... » 

- Je vous répète, maitresse, que je ne veux 
pas me marier. .. Je suis depuis si longtemps aux 
Saules ... J'ai vu naître les petits ... Vous savez 
combien je les aime !. .. Alors que puis-je désirer 
de mieux? . 

- Oui, je sais, tu aimes ces petits de façon 
un peu trop exclusive, tu devrais songer qu'ils 
en ont d'autres à aimer avant toi !... Je viens 
de m 'apercevoir à l'instant que tu leur apprends 
à me détester, moi, .qui suis leur grand'mère !. .. 

Oh, maîtresse J... Pouvez-vous insinuer 
chose pareille ? .. 

Mariette se redressa, indignée, piquée au vif 
par l'insinuation méchante de sa voisine, les lar­
mes lui vinrent aux yeux. Sans doute la fermière 
s'aperçut-elle de l'impression qu'elle venait de 
provoquer chez son interlocutrice, car elle pour­
suivit son offensive : 

- D'ailleurs, je ne suis pas très sûre que ce 
soient les enfants seuls. qui te retiennent aux 
Saules, Mariette !. .. Il Y a autre chose 1... J'ai 
pu surprendre parfois certains regards que tu at­
tardais à la dérobée sur Louis !. .. Eh bien, sa­
che-le bien, mon fils n'est pas pour t.es beaux 
yeux, ma petite ! ... Il n'a point hérité de la 
fortune de mon défunt Aristide pour épouser 
une servante, qui de plus est une vilaine boiteu­
se 1. .. Louis est jeune encore . Il ne peut se rési­
gner ~ demeurer veuf toute sa vie... Il se re­
mariera et les beaux partlS ne lui mallqueront 
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ptS !. .. Combien j'en connai ·) à Saint-Albert, 
q ui sont jeunes, belles et riche!'. et qui louchent 
complaisamment vers mon .!.;·ars !.. .. Ju<;quïci il 
est ('nrore trop pris IJa.r le souH'n ir de <,.1 Jeanne, 
mais, laisse cou ler l'eau sous les ponts, tu auras 
une autre maîtresse à la ferme !.. . 

Mariette s ' immobil isa, interdite . U ne subite 
rougeur lui empourprait les pommettes ... E lle 
eut envie de protester avec indig nation contre 
les insinuations perfides de sa vois ine, mais ses 
regards se portèrent vers Bernadette qui faisait 
rejaillir l'eau avec son sabot : 

- Prends garde 1. .• Tu vas te mouiller, tu 
vas prendre mal !. .. 

L'enfant se détourna, puis docile, elle prit 
son jeune frère par la main ct s'en revint vers 
l'étable .. . 

- C'est curieux comme ils t'obéissent, mur­
mura Ursule, sarcastique. Quand c'est moi qui 
les gronde, i ls font la sourde ore ill e !. .. 

La fermière se sentait en ce moment en proie 
à une irrésistibl e jalousie envers Mariette, ja­
lousie pour ces enfants qui multipliaient les 
marques d'affection et d'attachement à l'égard 
de la se rvante, jalousie aussi pour son fils qui 
jugeait toujours parfait cc que faisa it Mariette, 
aussi Ursu le s'estimait-elle satisfaite d'avoir pu 
trouver l'occasion de décocher sa flèche ... De­
puis longtemps déjà, ces paroles lui brûlaient 
les lèvres ... Maintenant, sou lagée, elle s'écarta, 
puis, après avoir toisé la servante d'un regard 
dédaigneux et méprisant, ell e s'éloigna vers les 
communs ... 

Mariette était demeurée immob.ilc . Pendant 
quelques instants l'infortun{'C se se ntit sur le 
point de détacher son tablier ct de le lance r ;\ 
la figure de la fermière. Seule, la vue des deux 
enfants qui approchaient la retint. Q uitter les 



LE cœUR DE Mli'iOUClJETTE 15 

Sau les c::n effet, c'était les abandonner pour ja­
mais : Q ue d'humiliations, que de calomnies 
n'avait-elle point supportées jusqu'ici pour de­
meurer leur Minouchette 1... Néanmo ins, au­
jourd 'hui, U rsule avait dépassé la mesure 1... 
C'était la première fois qu'ell e faisa it allusion 
à la possibilité du remariage de son fils. Et les 
allusions malveillantes concernant les sentiments 
q ue nourri ssait la servante à l'égard de SOI1 maî­
tre remplissaient Mariette de confusion ... 

C'est que si la jeun e fille avait touj ours éprou­
vé une adm iration très vive pour Louis Métayer, 
et si cette admiration se doubJait d 'un sentiment 
plus tendre, pourtant, de tout cela, jamais Ma­
riette n'avait laissé ri en transparaître, ell e savait 
bien que le maître n' éta it pas pour elle, qu'un 
fossé infranchissable les séparait. Courageuse­
ment elle diSsimulait son secret au plus profond 
de son cœur. .. Puisque la Providence ne lui per­
metta it pas d'épouser l ' homme q u' eJl e a imait, 
elle resterait vieille fill e, vo il à tout, et elle se 
consacrerait entièrement aux deux enfants ... 

Et voilà qu'Ursul e Métayer, tout en déformant 
la nature de son sentiment, semblait avoir deviné 
le secret de la servante ? lVlar iette, immobile, les 
yeux perdus dans le vague, se sentait envahi e 
par le trouble et par la confusion ! ... Elle se 
bJâmait de n'avoir pas été assez adroite pour se 
co ntenir; sans doute la fermi ère avait-elle sur­
pris parfo is les regards qu'elle attardait sur son 
f1ls avec pl us cl 'insistance qu' i 1 n'dit fa llu . .. Le 
cœur oppressé, la servante courba la tête . 
Pourtan t son amour était pur, ell e n'a­
vait rien à se reprocher, jarnais elle n'ava it 
laissé échapper le moindre mot, esquissé le moin­
d.re geste qui pOt lai sser supposer qu'el le noUf­
nssait Je plus minime espoir. .. 

- Mon Dieu, ce n'est pas possible 1. . . Je ne 
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vais pas pouvoir rester là, se dit la jeune fillc .. . 
Quelle sera ma situation !... 

Mariette s'imaginait aisément ce qui se pas­
serait dans la suite; au goüter, les regards nar­
quois de Paulot et de Jankowski, les deux do­
mestiques, convergeraient certainement vers elle 
avec une curiosité malsaine. .. Louis, lui-même 
ne pourrait manquer de se gausser de son in­
conscience ... Qui savait ? On hasarderait peut­
être quelques bonnes plaisanteries qui la rempli­
raient de confusion !. .. 

- Eh bien, Minouchetne. .. Que ~ais - tu 

donc ? Tu es malade ? . Tu as l'air -tout 
chose 1... 

La servante s'arracha à son angoissante mé­
ditation, la voix claire de Bernadette la rappe­
lai t à la réalité : 

- Mais non, ma chérie, je n'ai. rien, je t'as­
sure 1... 

- Tu sais combien je t'aime, Minouchette 1. . 
Nous ne voudrions pas que tu tombes malade! .. 
que tu aies du chagrin. 

- Bien sûr, approuva Milou .. . Sais-tu ce que 
nous disions encore ce matin, Bernadette et 
moi .? 

L'enfant s'accrochait au tablier de la jeune 
fille, puis, le regard décidé, se haussant sur la 
pointe des pieds, il déclarait : 

- Notls disions que nous voudrions bien que 
tu deviennes notre maman l.. . 

Un triste sourire passa sur les lèvres de la 
servante, loin de la consoler le témoignage d'af­
fection que lui apportaient cn ce moment les 

1 deux enfants venait décupler !la peine et accroi­
tre sa confusion ... 

_.- Vous ne pouvez avoir deux mnmans, olJ­
jecta-t-elle d'une voix qu'elle s'effoT"<,'ait de ren-
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dre calme ... Vous savez bien que la vôtre est au 
ciel 1 

- Sans doute, mais tu pourrais tout de même 
la remplacer ! ... Nous 'le lui demandons d'ail­
leurs, chaque soir, dans notre prière, à notre pe­
tite maman ! ... Elle voudrait 'bien, je suis sûr ! 

- Mes chéris, il faudra cesser de prier ainsi, 
c'est impossible ... 

- Impossible, et pourquoi ? intervint Ber­
nadette ... Papa t'aime beaucoup, tu sais, je l'ai 
entendu souvent le déclarer à Mamé 1. .. Je ne te 
l'avais jamais raconté, mais ils se sont disputés 
plusieurs fois à cause de toi ! Marné est méchan­
te 1. .. Nous ne l'aimons pas 1. .. Elle nous fuit 
mal quand elle embrasse 1. .. Et puis, ellf se 
fâcbe trop souvent ! 

-- Il faut l'aimer pourtant, votre Marné, c'est 
votre devoir, vous êtes des enfants obéissants. 
Le bon Dieu vous bénira ... 

- Et tu nous conduiras demain à la fête de 
Saint-Albert ! ... 

- Mais, naturellement, que je vous conduirai 
à la fête 1. .. 

- Nous monterons su r les chevaux de bois ? 
- Je vous ferai faire plusieurs tours 1. .. 
- Eb bien 1 nous emhrasserons deux fois de 

plus Mamé ce soir, mais ce sera bien pour te fai­
re plaisir, Minouchette ! ... 

Les enfants allaient poursuivre la discussion, 
quand la pluie se mit à tomber; là servante en 
p~ofita donc pour entraîner les deux' petits à 
1'1l1térieur de l'étable. Dissimulant de son mieux 
l'émotion profonde qui l'étreignait, elle s'en fut 
de nouveau sur son escabeau, et se remit à 
traire les vaches, tandis que Bernadette et Milou 
se hasardaient enèore à caresser le jeune veau ... 

La pluie tambourinait maintenant avec fureur 
contre le toit de l'étable; au bout d'un moment, 

2 
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tout en vidant son pot rempli d'un lait mousseux 
dans le seau, l\lariette attarda un regard rempli 
d'inquiét,ude en d irection de la DourIe , qui pas­
sait toujours tumultueuse, entre les saul es . Puis 
sa mélancolie la reprit et l 'amusant bavardage 
des enfants ne parvint pas à la distraire ... 

CHAPITRE II 

LA MÈRE ET LE FILS 

- Cette fois, mère, s i cela con tinue, ce sera 
la crue, et en plein ! .. . Déjà, l'eau envahit le 
chemi n du pacage 1 ... 

Lpuis Métayer s'approcha de l'âtre où fl ambait 
un grand feu; abandonn ant ses g ros sabots alour­
d is par une épaisse couche de terre et de boue, 
il s'insta lla sur une chaise et approcha ses deux 
pieds de la flamme ; un peu en arr ière, Pau lot 
le Uorgne et le Polonais }a nkowski, les deux do­
mestiques de la ferme, secouaient leurs vêtements 
tout trempés ... 

-- Tu es tou t trempé, il faudra te changer tout 
de suite, tu prendra is du ma l !... 

Ursu le s'empressait auprès de son fils, e ll e en­
tourait toujours Lo uis de cette affection inquiète 
et parfois exagérée qu i l 'avait fait surnommer 
jadis « la Mère Pou le » ... C'est que son L ou is 
éta it le dernier enfan t q ui lui restât. Deux a utres 
avaient succombé, le premier, Marcel, quelque 
part, en Syrie, oll il était so ldat, a u cours d'une 
opération de police; quant au second , Pierre, il 
avait {·té mporté, cinq a ns auparavant, ava nt 
son homme, par la fièvre typhoïde ... S ur Louis, 
le survivant, e ll e ava it donc reporté toute so n 
affeclion, ct cette affection se faisait trop souvent 
tyrannique ... Une fo is vel lf, Louis lui paraissait 
être redev nu sa chose, son pet it ! .. l<, ll e ne com-
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prenait pas qu'il pût prendre la moindre lnltia­
tive sans l' avoir .::tu préalable mise au courant... 
Certes, elle se disait bien qu'il se remarierait un 
jour, mais l 'épouse serait une femme de son 
choix, une femme qui obéirait et ne chercherait 
pas à imposer sa volonté dans le ménage, tout 
en apportant, bien entend u, une dot assez ron­
delette ... 

Jusque là, la fermière n 'avait fait aucune allu­
sion à cette possibilité d'une nouvelle union j 

l'amour de la morte et son souvenir demeuraient 
encore trop vivaces dans le cœur de son Louis, 
mais les récents propos qu'elle venait d'adresser 
à Mariette, l'incitaient à .::tborder la q uestion 
avec son fils ... Elle se promettait de le faire à la 
veillée, quand les deux domestiques se seraient 
couchés dans leur chambre, au premier étage, et 
quand Mariette ira it déshabiller les enfants. 

Louis la issa Ursu le lui enlever sa veste, il 
appréciait assez les précautions et les petits 
so ~n s dont l'en tourait sa mère. En dépit de son 
eXlstence déjh mûrie par les épreuves, il conser­
vait .toujours ce caractère « g rand enfant » ... J n­
se ~ s lbl e m e nt, depuis la mort de Jeanne, la fer­
mlère avait repris sur lui tout l'ascendant qu'elle 
exerçait avant son mariage ... Jusqu'ici, il ne 
S'était jamais dressé cOI)tre elle, approuvant 
chacu ne de ses décisions ... 

- Joli e fête que nous aurons demain, g rom­
mela-t-i!. La crue progresse sans répit. Les prés 
du Bate! disparaissent sous la nappe des eaux ! 
Vous verrez que nous aurons J'inondation com­
me il y a quinze a ns ... 

Et, tandis que sa mère s'empressait de le chan­
ger devant les Aammes qui dansaient joyeuse­
ment, tout en dévorant la grosse bûche, Louis 
Métayer ajoutait : 

- Je me souviens de 1922 comme si c'é ta it 
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d'hier l. .. Il a fallu évacuer le rez-de-chaussée de 
la ferme et nous réfugier dans les chambres du 
haut avec le père.. . Trois jours durant, nous 
sommes demeurés bloqués, trois jours privés de 
communication avec Saint-Albert et les villages 
des environs ! D'ailleurs, c'est bien simple, 
voici le niveau atteint par les eaux 1. .. 

Louis étendait le bras et désignait du doigt 
une raie qui s'étalait contre la cheminée, c'était 
Aristide Métayer qui avait tracé ce trait au 
crayon. 

- Un mètre cinquan te cinq !. .. De quoi faire 
trempette ! gouailla Pau lot qui changeait de vê­
tements à son tour. .. 

Une odeur de chien mouillé et de velours se 
mêla à la senteur âcre du bois funlé ... Au fond 
de la pièce, Bernadette et Milou jouaient bien 
sagement avec des cubes ... 

.- Enfin, olt est donc Mariette ? ... 
La fermière interrompit les évocations de 

l'inondation de jadis pour promener un coup 
d'œil rapide autour d'elle ... Louis ne put s'em­
pêcher cl' objecter : 

- Ecoute, mère, tu deviens bien exigeante et 
oien injuste envers Mariette 1.. Tu sais bien 
qu'elle ne perd jamais son temps ! 

- Naturellement, tu prends sa défense 1. .. 
Mais, que t'a-j'-elle donc fait, cette maudite bOÎ­
teuse ?... Elle vous a tous ensorcelés 1. .. 

- TI faut reconnaître, mère, qu'elle soigne les 
petits avec un dévouement admirable 1. .. 

- Oui, je sais, les petits 1... Un bon moyen 
pour s'assurer tes bonnes grâces ... Crois-moi, 
Louis, cette fille est une comédienne qui cher­
che à t'enjôl er ! Et tu te laisses prendre comme 
un g-rand dadais 1. .. Décidément, tu seras tou­
jours le même, aussi faible et aussi crédule !... 

- Tais-toi, mère, la voilà qui revient 1. .. 
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La porte s'entr'ouvrait, en effet, repoussée par 
la servante: ~1ariette était allée chercher un fro­
mage dans la cage toute proche ; elle déposa son 
parapluie tout ruisselant, puis s'arrêta, inter­
dite, quand elle aperçut Louis et les cieux hom­
mes ; la présence ~e la fermière auprès de son 
fils, l'air embarrassé de ce dernier, lui faisaient 
redouter qu'Ursule n'eût raconté la discussion 
de tout à l'heure . Pourtant, au bout de quelques 
instants, elle s'enhardit, puis, allant au placard, 
elle prit une assiette et y déposa le fromage 
frais qu'elle portait avec précaution ... Enfin, af­
fairée, elle commença de mettre le couvert. .. 

U ne odeur appétissante s'évadait maintenant 
de la marmite qui bouillait sur le feu. Pinçant 
obstinément les lèvres, faisant semblant de ne 
point voir Mariette, Ursule se tint auprès du 
fourneau et s'affaira à casser des œufs dans la 
poêle pour préparer l'omelette ... 

Le dîner fut maussade ... Le même sujet reve­
nait toujours au cours de la conversation : la 
crue et la pluie qui tombait obstinément, au de­
hors . Le vent sifllait lugubrement dans la nuit 
tombante, Louis se pencha pour tourner le com­
mutateur électrique . . Pas de lumière ... 

- Sans doute, l'ouragan a-t-il abattu un ar­
bre, qui sera tombé sur les fils, quelque part le 
long de la ligne, hasarda Paulot. .. Le fait est 
fréquent 1... 

- Tant pis, nous nous contenterons de la lam­
pe Ct pétrole 1... 

Mariette servit et apporta tour n tour la soupe 
aux choux, l'omelette, les pommes de terre cui­
tes au fouf. . . On n'entendait plus que le heurt 
des fourchettes contre les assiettes ; les trois 
hommes étaient affamés, ils avaient travaillé 
toute la journée dans les terres molles où ils 
enfonçaient jusqu'aux chevilles, et tout cela 
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pour faire de la vilaine besogne, car la pluie 
venait tout gâter ... Les sillons éta~ent transfor­
més en canaux ; quant aux chemms, défoncé.s 
par des fondrières, ils faisaient penser à de vén-
tables bourbiers. .. . 

- Espérons que nous aurQ,ns le soleil demam, 
pour la fête, fit Paulot. .. 

- Espérons-le, maugréa Louis, mais sans trop 
y compter 1... . 
. Jankowski ne dit mot. Le Polonais pariaIt as­
sez mal le Français et ne prenait jamais part 
aux conversations ; on l' avai t embauché à la 
Saint-Jean précédente. La pénurie des ouvrie~s 
français était telle qu'on se voyait dans l'oblt­
gation d'engager des étrangers. Polonais, Tché­
coslovaques, Yougoslaves abondaient dans ce 
coi n de Sologne ; d'ailleurs, jusqu'ici, les fer­
miers et les propriétaires n'avaient eu qu'à se 
féliciter de leur ardeur au travail et de leur té­
nacité... ' 

- Allons, les hommes ! il faut al ler se COll­
c,her, déclara Ursule Métayer, quand les <;Iomes­
tIques eur~nt absorhé chacun une appétIssante 
bolée de vin chaud, dans lequel il s avaient trem­
pé des morceaux cie pain bis ... 

Paulot et le Polonais se levèrent, puis, d'un 
pas traînant, ils gagnèrent l'escalier qui ' gémit 
sous leu~s pi~ds . Pendant ce temps, Mariette 
desseryalt. MIlou, immohile au bout de la table, 
réprimait difficilement un hâillement. 

- J\ lions, petit, M amé va monter te cou­
cher 1. .. 

1:a ferl1li("r.e se penchait, souriante, vers son 
petIt-fils, maIS ce dernier fit allssitôt ta grimace 
et protesta : 

- Je ,ne vell X pas que ce soit Mam(. qui me 
couche, Je ptéfère que ce soit rvrinouchctte 1. .. 

- Oh ! oui, Minouchette 1. .. Minouchette 1. .. 
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appuya Bernadette, en battant des mains ... 
- Décidément, c'est admirable de voir com­

ment ces enfants affectionnent leur grand-mère ! 
Il faut toujours qu'ils lui préfèrent cette fille 
qui vie nt nous ne savons d'où, que nous avons 
recueillie par cha ri té !... 

- Mère, je t'en prie, tu es in juste ! ... Mariette 
est presque de la famille. Ces enfants n'oublient 
pas avcc quel dévouement elle a toujours veillé 
Sur eux depuis la mort de leur mère !. .. 

Marictte s'était arrêtée auprès du placard . 
Tout d'abord, el le avait été saisie par les paroles 
méchantes de la fermière . C'était la première 
fois qu'Ursule se permettait une attaque aussi 
directe ct aussi virulente contre elle, cn présence 
d.e SOn fils ... Elle voulut protester COITtre la viva­
cl~é d'Ursule, mais, déjà, les deux enfants qu it­
talen t leu rs pl aces et venaien t s 'accrocher à son 
tablier, puis, fcndant vers elle leurs petites 
mains: 

- Nous t'aimons bien, Minouchette, assurait 
Bernadette . !... Tu vas nous coucher et nous 
border dans nos lits 1. .. Nous serons si contents! 

Mariette évita donc de faire rebondir la discus­
sion . • Laissant la fermière auprès de son fils, el le 
entralna à son four M ilou et sa sœur vers l'es­
calier ; quelques instants plus tard, e ll e pénétra 
dans la chambrc et a lluma un bougeoir. .. A 
la lueur vacillante de la f1ammc, el le commença 
de dévêtir Milou ... 

. - Dis, Minouchelle, fJourquoi Mamé est-e ll e 
SI m(>ch:1nte pour toi, aujourd'hu i ? .. 

Bcrnadette s'approcha de la servante. Elle n' . , avaIt pas éfé sans s'étonner de J achnrnemcnt 
quc mettait sa grand'mère à se montrer désagréa­
ble envers Mélriettc ... 

- Ne t'occupe pas de cela, ma chérie, repartit 
doucement la jeune fille, en passant une main 
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caressante sur le front de l'enfant; Marné a.peur 
que ,"ous ne puissiez a ller il la fête demain, Ft 
cause de la pl uie, voilà tout. Cela la rend. de 
mauvaise humeur 1... Mai s elle se calmera bien 
vite! .' 

- Mais demain, il ne pl euvra plus au mOins ? 
interrogea Milou qui, en chemise, les cheveux 
ébouriffés, commençait d'esquisser toute une sé­
rie de sauts sur sa couche. 

- Il ne 'pleuvra plus , si tu te co uches !1ien 
sag'ement, ct si tu fais bien ta prière, obJe~ta 
Mariette... Allons, mets-toi à genoux et JOinS 
tes mains! 

L'enfant obéit; de son côté, Bernadette ache­
vait de se dévêtir ; elle s'en fut bien sagement 
se placer à genoux auprès de son frè re. Mariette 
les regardait, attendrie : de touchantes paroles 
s'élevaient de leurs lèvres ... Au moment même 
oll, l'oraison terminée, la servante voulait les 
faire se signer, Bernadette murmura : 

- Pro~égez petite mère, qui est auprès de 
v?us, pettt Jésus, et faites que Minouchette de­
vIenne à Son tour notre petite maman 1. .. 

- Mon Dieu ! voulez-vous vous taire ! ... 
Vous savez bien que je ne puis pas être votre 
maman! 

-- Tu nous aimes bien, pourtant, autant 
qu'une maman 1. .. 

- Ah 1 certes 1. .. 
- Dans ces conditions nous pouvons bien 

demander au bon Dieu d~ nous accorder cette 
grtlce 1 ... NOLIS serions si heureux 1. .. 

1
'1 - Chllt 1: .. S~ vous VOuIez me faire plaisir, 

n~ faudra JamaIs plus parler a.insi ... Marné ne 
seraIt pas contente. 

- Tant pis pour Mamé 1: .. Nous l'avons bien 
dit, ce matin devant clle pendant qu'elle vou­
lait nous faire lever 1... ' 
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Mariette se mordit les lèvres ; elle comprenait 
maintenant pourquoi la fermière avait fait preu­
ve envers elJe d'une hostilité plus agressive en­
core que de coutume j elle s'expliquait en­
fin l'allusion blessante qui j'avait remplie de 
confusion ... 

- Allons, il faut dormir maintenant, fit-elle 
enfin ... Et demain, nous songerons à aller à la 
fAt' A 1 e e, SI vous etes sages .... 

Cette dernière recommandation eut pour effet 
de calmer instantanément les deux petits ... L'un 
après l'autre, la servante leur efTleura le front 
d'un bon baiser; puis, prenant le bougeoir, elle 
se dirigea vers le couloir. 

Deux minutes plus tard, Mariette atteignait le 
haut de l'escalier qui permettait d'accéder à la 
salle du béls, quand, tout à coup, elle s'arrêta : 
un bruit de voix se faisait entendre au-dessous ... 

- Tu es encore trop jeune, mon Louis 1. .. 
Ecoute, tu pourrais trouver de beaux partis à 
S<:tint-Albert 1... Mathieu Grandg-arclc me par­
Iait l'autre jour au marché ... Sa fille Julienne a 
une belle dOL .. 

- Au diable la dot, mère 1... Tu sais le peu 
de cas que je fais de l'argent et des billets de 
banque !... . 

- Et c'est bien ce qui prouve, une fois de 
plus, ton inconséquence !. .. Si je n'étais pas 
ln pour tout surveil ler à la ferme et m'occuper 
9~ tes int0rêts, les choses iraient de mal en pis ... 
lues un faible, un sentimental!.. . Nous vi­
vons à une époque où les gens pratiques, seuls, 
peuvent se faire une place avantageuse sous le 
solei l !. .. 

_. Mon Dieu, mère, ce n'est pas en entassant 
les billets de banque que nous pourrons nOliS 
estimer heureux .... J'attcnds de l'existence d'au-



LE cœUR DE MINOUC.lJETTE 

tres satisfactions plus eff icaces 1. .. Les enfants, 
par exem pIe 1. .. . . . 

- Eh bien ! pUlsqt\e tu parles SI bien des e.n­
fants il faudra bien que tu assures leur avel1lr, 
leur éducation 1. .. Pour cela, il en faut, de ~et 
argent que tu dédaignes avec une si e nfan~lI1e 
désinvolture .. . Songe que Bernadette et M tl ou 
peuvent devenir une demoiselle et un mon­
sieur 1. . . 

- Je préfère les voir demeurer fidèles à notre 
petit coin de terre 1... Ce sera it beaucoup plus 
rassurant.. . Combien ont voulu fa ire des mes­
sieurs et des demoiselles qui n'ont réussi qu'à 
devenir des déclassés et des a igr is 1... Tu peu~ 
regarder autour de toi, les exemples sont le­
g ion ! 

- Sans doute, mais que tes enfants a illent en 
ville, ou qu'ils restent à la ferme, il faudra de 
toutes façons, dépenser pour les é lever ; il sera 
nécessaire que quelqu'un s 'occupe d'eux beau­
coup plus assidument que tu peux le faire. E n 
un mot, il conviend ra de sonaer à te remar ier 1... 

Mariette avait souff lé la b~ugie, elle s'ados.sa 
contre. la rampe de l' escalier, un e pâleur subite 
envahIt son visage. Immobile dans les ténèbres 
elle attendait, l 'oreill e a u g uet... 

La servante éprouva un la ncin ant remords . El­
Ie se dit qu'elle commett ait un e mauvaise act ion 
en prêtant ainsi l'orei'lle , pourtant un e force ir­
résist ible et mystérieuse la retenait ~ cct en­
droit... Tout près de là les ron(1emcnts so nores 
des deux domestiques se fa isai nt entend re, il s 
avai nt suc~ombé ;'lu sommeil à peine (-tendus 
sur leurs I1ts ... Mais Mari ette ne s' inquiétait 
pa~ plus d~ Polona is que cie Paulot, ell e nt ' l1-
dalt la VOIX de Lou is Métayer qui protes tait, tremblante d'émotion : 

- Il n'a jamais été question que je me re-
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marie, mère . .. Q uand on a connu la femme ai­
mante et bonne qu'était Jeanne, on ne songe 
pas à lui donner un e remplaçante !.. . D'ailleurs, 
Son souvenir demeure là, profondément gravé 
dans mon cœur !.. . Quand je pense à ell e, il me 
semble la voir encore sur ce lit de mort, toute 
blanche dans sa robe de mariée qu'elle avait de­
mandé qu'on lui mît. .. Et je ressens a u plus 
profond de mon être comme un atroce déchire­
ment. Il me semble qu'un gr~ nd trou, qu'un 
vide s'est fait dans mon existence et qu'il me 
sera impossible de le combler !... 

- Evidemment, je n'irai pas nier les mérites 
de Jeanne qui fut une épouse et une belle-fille 
modèle.. . Mais je crois bien qu'elle-même, si 
elle était ici, te conseillerait de ne pas rester seul, 
dans l'intérêt même des enfants ... 

L es enfants, mais il s ne sont pas malheu­
reux !. .. Ils ont Mariette pour les soig ner e t elle 
s'en acquitte absolum ent comme si elle était 
leur maman ! . .. 

Ecoute, Louis, j'espère que tu n'as pas 
pesé tes paroles 1.. Il ne saura it exister aucune 
analogie entre cette ass istée et Jeann e 1. . . Toi, 
un Métayer, tu ne peux rien avoir de commun 
avec cette fill e sans nom ! .. . 

Mariette réprim a diflïcilement un sa ng lot, les 
paroles que la fermière vena it de prononcer 
d'une voix cinglante lui déchiraient at rocement 
le cœur. Pourtant e ll e eut la force de rester en­
core ... 

- Qui te parl e de comparer Mariette à Jean­
ne ? reprit Loui s, Et puis, quelle mouche te pi­
que ce soir? Jama is , je ne t'ai vue dans un sem­
blable état 1. .. Mariette nous est dévouée et fi­
dèle ... Jadi s tu savais l'apprécier. 

- Crois-moi, Louis, cette fill e n'est qu'une 
aventurière 1... Elle n'aspire qu'à devenir la 
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aura réussi dans sa vilaine besogne, il ne me res-
tera plus qu'à sortir 1. . . . . 

- Mère, protesta Louis Métayer avec ll1dI­
gnation, je me demand~ comment tu p~ux par­
ler de la sorte .. . J'en SUIS persuadé, Manette de­
meure digne de toute notre estime, de toute no­
tre affection 1. .. Jamais je n'oublierai tout ce 
qu'elle a fait pour mes deux enfants 1. .. 

- Aveugle que tu es 1. . . Ne comprends-tu 
donc pas qu'elle essaie de parvènir à son but 
par tes enfants 1... Si je te disais qu'ils me mé­
prisent maintenant, les petits, qu'ils s'é~artent 
instinctivement de moi comme si j'étais une 
ennemie, une pestiférée 1.. . Ce matin encore, en 
disant leur prière, ils demandaient à Dieu que 
Mariette devienne leur maman 1... Et c'est cette 
fille sans nom qui leur inculque ces idées, qui en 
fait les jouets dociles, les instruments de son 
ambition 1.. . 

- Mariette ambitieuse 1.. Si la colère ne t'a­
veuglait aussi stupidement, mère ce serait à . d . l ' mourrr e nre .... 

Pendant quelques instants au cours de cette 
discussion, Mariette se sentit Sur le point d'in­
tervenir. En vérité Sa présence aux Saules de­
v.ena!t impossible, puisque Ursule Métayer nour­
nssalt à son égard de si perfides intentions .. . 
La servante allait descendre les quelques mar­
ches qui la séparaient de la salle quand tout à 

1 , " C?UP', un .sang Qt s étrangla dans sa gorge : par-
tIr, c était abandonner à tout jamais les deux 
enfants qu'e lle arrec~ionnait au plus haut point, 
les deux enfants qUI constituaient sa seule rai­
son de vivre 1.. . C'est pourquoi, en dépit de 
la .honte. et du dégoClt qu'elle éprouvait de se 
VOIr traiter de la sorte, elle préféra ne rien 
laisser transparaître de sa détresse et de sa ('on-
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fusion .. . Pour Bernadette et pour Milou, elle 
eût souffert les plus basses injures, les plus 
odieux affronts. Rompant brusquement avec 
l'immobilité qu'elle observait, el le s'écarta à re­
culons, sur la pointe des pieds, soucieuse avant 
tout de ne point éveiller l'attention de la mère et 
du fils qui reprenaient ardemment leur discus­
sion. Enfin, la main tremblante de Mariette se 
tendit et étreignit la poignée d'une porte . Elle 
était parvenue sur le seuil de sa chambre ; évi­
tant de provoquer le mOIndre bruit, elle repous­
Sa l'huis, se faufila dans l'entrebâillement, puis, 
une fois qu'elle eût refermé la porte derrière · 
elle, incapable de dominer plus longtemps sa 
détresse, elle se laissa tomber sur sa couche, et 
se cachant le visage entre ses mains, elle éclata 
en sanglots .. . 

CHAPITRE HI 

LA Fl1n: DE SAINT-ALBERT 

Mariette dormit peu, cette nuit-là ! ... A tout 
mon~ent, les propos échangés entre Ursule et 
LoUIS Métayer lui revenaient à la mémoire, elle 
se sentait implacablement tenaillée, tantôt par 
son désir d'abandonner ce toit où la fermière la 
considérait comme une intrigante, tanlôt par son 
amour ardent pour les deux enhmts ... Les lar­
mes coulèrent abondamment le long de son vi­
sage. Elle donna libre cours à sa douleur. 

Âux Saules, tout dormait., les ronAements des 
dom?stiques et le crépitement de la pluie contre 
le tolt venaient seuls troubler le silence. La ser­
Vante se tourna et se rcloumu en vain sm sa 
couche, toute moite de sueur. Les pensées les 
plus troublantes tourbil\onnèrcnt dans son es­
prit ... 
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Oui certes, Mariette a imai t Louis Métayer, 
mais j~mais ell e ne s'était laissée gu ider par l'in­
térêt ! ... E ll e savait bien que toute union avec le 
fils de l'orgueilleuse Ursule s'affirma it impos­
s ible . alors, résignée, ell e avait dissimulé son 
se nti~ ent au plus profond de son cœur , bien 
persuadée que person ne ne violerait jamais son 
secret. .. Et voilà que l'humble et naïve prière 
des enfants avait éveillé les sO,upçons de la fer­
mière, l'ouragan s'était déchaîné . Le ciel si pur 
se couvrai t de gros nuages noirs 1. . . 

- Que fa ire, mon Dieu !. .. Q ue faire ? .. 
Un déconcertant dilemme se posait impitoya­

blement à Mariette. Q ui l'emporterait chez elle, 
de l'amour-propre ou de l' affect ion qu'elle éprou­
vait à l 'égard de ses deux petits ? Parfois, ses 
poings se crispaient. Comme elle en voulait à 
cette femme qu i s'acharnait à lui rendre la 
situation intenable !. .. 

Pourtant cette exaspération et cette colèrE' ne 
se prolongèrent pas ! Mariette n' était point de 
cell es qui s 'abandonnent à caresser des idées de 
vengeance... U n sentimen t d' im mense piti é 
s 'emparait de son cœu r. El le en venait mainte­
nant à p laindre Ursu le de se comporter de la 
so rte. Par quelles affreuses souiTra nces moral es 
la fermiè re ne devait-clIc po int passer, elle 
aussi, depuis qu'Ile était dévorée par cette 
atroce jalousie qui lui faisait perd re tout con­
trôle !. .. 

Pendant combien de temps Mariette sc débat­
tit-clIc avant de s'abandonner au som meil ? Tl 
lui eCt té bien difTicile de s' n renclre compte ... 
Le bfl lyant cocorico du coq de la basse-cour vint 
la réveiller comme cho<]L1c matin. Hâtivement, 
clle sauta à ba ' de Son lit , et son premier soin 
fut de se précipiter vers la frnêtrc. Elle pensait 
en cfTet à Milou et à Bernadellc. Quell e décep-
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tion les deux enfa nts n'ép rouveraicnt-ils pas s i la 
pluie continua it de tomber à verse !. .. 

P ou rtant, le v isage de ~lariette s 'épanouit 
qua nd, après avo ir vivem ent repoussé et accro­
ché les volets, elle constata qu' il ne p leuvait 
plus . 0 h 1 cer tes, l' horizon ne présentait ri en 
de LJi en engageant, le ciel demeurait bas, encom­
bré de nuages, un ciel « lavé )) dans toute l' ac­
ception d u mot, le d isque b lanchâtre d u soleil 
se re Rétait da ns les innomb rables fl aques qui 
s 'éta laient da ns la cour. .. 

Ins tin ctivement les reg a rds de la servante se 
portèren t vers la DourIe. Un pli inq uiet ri da son 
front quand ell e s'aperçut que la riv ière avait 
da ngereuscment g rossi a u cours de la nuit. S es 
eaux recouvra ient encore p lusieu rs hecta res de 
pra irie, e t leur avance extrême atteig na it un 
point s itué à moins de q uarante mètres des bâ­
timents de la ferme. . . La doublc ra ngée des 
saules baig nai t dans l'eau bo ueuse et ja unâtre. 
:U ri e brume légère Rottait au-dessus de la p laine 
lnond(·c .. . 

- E It bien, l\J ar iette , nous n'a u rons pas be­
soi n d' a rroser le potag cr, ce matin 1. . . 

La voi,' nas ill nrde de Paulot fi t t ressa illir la 
jeune fil le . Dom inan t le se n timent de gê ne et de 
Co nfu s ion qu i l'assa il la it encore, elle s ' lTorça de 
sourire t de d ire bonjour élU dom 's ti Cl ue q ui 
a tt nc1a it, déjà hab illé, ct qui contempla it , les 
deux mains dads s s poches, les prog rès de la 
cru e ... 

- A lors, insista-t-il , on va à la fête, Ma m'zell c 
Mari I t e r ... 

-. Mo n D icu, oui , je l'espère !. .. 
- S i VO LI S vou li('z, on pou rrait a ll er en da n-

S{' r Ull e au par ]uet ? .. 
- Je vous remercic. l)nu lut, repartit la ser­

Vantc .. . Vo us savez bien que je ne da nse jama is . 
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Et puis, il faudra que je m'occupe surtout des 
enfants !. .. 

- C'est bon 1... C'est bon 1... Y a pas d'of­
fense, boug~nna l~ d,om~stique, vexé . . To~t ce 
que j'en disaIs, mOl, c étaIt pour vous divertir 1.. 
Ce ne sont pas les femmes qui manquent à Saint­
Albert !... Une cavalière de perdue, dix de re­
trouvées, et qui ne feront pas de manières, cel­
les-là pour tournoyer ::tvec le grand Pau lot !.. . 

Mariette ne répondit pas et se contenta de re­
fermer sa fenêtre. Cette brève discussion avec 
Paulot lui paraissait de fâcheux augure au début 
de cette matinée, pourtant elle s'eiTorça de réa­
gir. .. Avant de partir, il lui fallait s'occuper des 
porcs, de la basse-cour, elle devrait aussi traire 
les vaches ! Dix heures sonneraient bien avant 
qu'elle ait fini 1.. .. 

Une fois qu'elle se fÛt habillée comme tous les 
jours pour vaquer à son habituelle besogne, Ma­
riette descendit. A peine s'engagea-t-elle dans 
la grande salle, qu'elle vit Ursule qui s'y trôu­
vait déjà : 

- Dépêchons-nous, grommela la fermière, 
nous n'avons pas un instant à perdre aujour­
d'hui 1. .. Je m'occuperai de la cuisine ... 

MAariette se contenta d'acCJ~Jiescer d'un signe 
de tete; le masque de la fermIère demeurait tou­
jours aussi rébarbatif que la veille. Dominant de 
son mieux son émotion, la jeune fille prit deux 
seaux et sortit; désormais elle ne pouvait plus se 
faire cl' illusion, e1le avai tune ennel11 ie acharnée 
aux Saules, une enne~ie qui s'e~or~erait par 
tous l 'S moyens de lUI porter préjudice et qui 
la contraindrait à partir peut-être avant qu'il 
soit longtemps 1... 

Parti r !... Mariette eut tI n haut-le-corps en 
envistlge<1nt une telle possibilitr ... Son univers 
à Ile, c'hait les Saules 1. .. Sortie cie là, que se-
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rait-elle, sans le sourire de Bernadette, sans le 
joyeux bavardage de Milou ? .. Elle subirait 
tou t plutôt que d'accepter une telle perspecti­
ve 1... Alors, courageusement, elle se mit à mar­
cher vers la porcherie, ses gros sabots glissaient 
dans la boue, en soup irant, elle s'en fut pré­
parer le son qu'elle a ll ait jeter dans l 'auge avec 
Un reste de lait caillé de l'avant-veill e. 

Parfois, tout en poursuivant sa besogne, la 
servante inspectait le ciel avec insistance. Com­
bien ell e eût déploré en èffet le retour de la 
pluie 1... Oh, certes, ell e s'accoutumait de tous 
les temps, mais e ll e songeait à la terrible dé­
ception qu'éprouveraient les deux enfants ... La 
ft:te de Saint-Albert 1. .. Ils en parlaient depuis 
plus d'un mois 1. . . 

Enfin, vers dix heures, Jankowski s 'en fut 
préparer la carriole ; la Margotte, la jument des 
Sa~l es fut sor tie de l'écurie pendant que toute 
la maisonnée achevait de déjeuner d'un bon plat 
de ha ricots au lard, agrémenté d'un morceau 
de fro mage vieux ... 

Les enfants, eux, ne tenaient plus en p lace, il 
fallu t que Mariette se fuchât pour les faire man­
ger, ils battaient des mains, énumérant déjà 
les distractions qu'ils a ll aient trouver à Saint­
AI.bert ; en dépit des préoccupations qui les as­
sal llaient, la fermière, son fils et la servante ne 
pouvaient s'empêcher de sourire au spectacle de 
cette joi très vive. . 

hnn n , Louis Métayer donna le signrtl du dé­
part. .. Avec quelle joie les deux enfants s'Înstal­
l è~ent dans la voiture pendant quI'! le père s'effor­
çait de temptrer l'ardem de la jument trop fou­
gueuse 1. .. 
1 U:sule n'allait pas à S.,int-AlbPrt, elle gar­

(?rnlt la ferme avec le Polonais. S s lèvres sc 
p1nc ren! C(uand ellc vil Mariptte pl" ndre ploer 
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dans la voiture entre les deux enfants .. . Elle 
était bien jolie, la servante, sous son bonnet 
blanc des filles du pays et .Ia fermière se sentit 
de nouveau en proie à une féroce jalousie ... 

Le dernier, Pau lot sauta sur le siège et s'en 
fut s'asseoir auprès de Louis ; alors le fermier fit 
claquer son fouet, la jument s'en fut au grand 
trot pendant qu'Ursule attendait encore toute 
songeuse, les sourcils froncés, sur le seuil. 

- Dites au revoir à Marné 1 murmura Ma­
riette aux deux enfants ... 

Sans grande conviction, Bernadette et Milou 
agitèrent les mains à l'adresse d'Ursule qui 
leur répondit à peine, le visage toujours renfro­
gné. Elle resta ainsi immobile jusqu'au moment 
011 la voiture eût disparu au détour du chemin .. . 

La carriole tanguait, violemment cahotée. A 
chaque secousse, les enfants poussaient de pe­
tits cris effarouchés et se cramponnaient de toute 
leurs forces ... Mariette, passant un bras autour 
de la taille de chacun s'efIorça de les retenir. Et 
ce furent des éclats de rire à chaque fondrière, 
à chaque creux de terrain où l'eau jaunâtre rejai 1-
lissait sous le passage des roues 1. .. 
. Enfin on abandonna le chemin bordé de pru­
nelliers et d'aubépines. Les merles chantaient 
dans les buissons, puis s'envolaient eITarouchés 
par le tintinnabulement des grelots que Margotte 
portait à sa têtière. Immobiles sur le siège, les 
deux hommes ne parlaient pas ; leurs regards 
s'attardaient sur la plaine voisine, aux 1 rois­
quarts inondée par les caux de la Dourie. Tan­
dis que la voiture s'engageait, sur la grand' 
route de Saint-Albert, distant de moins de huit 
kilomètres, ils pouvaient constater les ravages 
de la crue ... 

. - Rien ne dit que cela va s'arrêter encore, 
grommela enfln Poulot, le rÏc·l demeure lou-
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jours bien sombre ... Avant de partir, j'ai con-
sulté le baromètre . .. Il était à la pluic 1... 

- Dieu veuille qu'il n' en tombe plus l re­
partit L.ouis, en secouant tristement la tête . . . Il 
Y aurait du malheur et de la misère pour tout le 
monde, bien sûr !. .. 

L e fermier dut s' interrompre pour faire obli­
quer sa jument vers la droite. Des autos pas­
saient, nombreuses, éclaboussant la carr iole au 
passage ; partout au bord de la route, dans les 
fossés , on en tendait le m urm ure dc l'eau qui cou­
lait à pleins bords. Be rnadette et Milou s 'étaient 
mis à chanter un canti que ... Mar iette les accom­
pagnait de sa voix claire et joliment timhrée ... 

Une demi-hcure durant, la randonnée se pour­
suivit sous Ic ciel bas et monotone; maintenant, 
de chaque côté de la chaussée, la plaine était 
transformée en un énorm e lac ... Des corbeaux 
piquaient des tâc hes noires dans les branches 
dcs peupliers et des g rands chênes . Il semblait 
décidément que ces o iseaux de malhcur se fus­
Sen t abattus par légions su r la région inondée ; 
on en voyait partout, et ;\ tout moment, on en­
tendait leurs s ini stres cronsscments ... 

Lcs enfants et leur amie s'arrêtèrent bientôt 
ùe chanter ; le décor de cette eau qu i s'é tala it 
n pr:rtc de vue, et :1 la surface de InCJuellc les 
g rands arbres sc reflétaient comme dans un mi­
roir, les impression nai t profonclémen t. Ce fut 
bien pis cncore quand il s aperçurcnt quelques 
g rangcs ou btllimcnts isolés qu i sc trouvaient 
entourés dc toutes parts pm les caux ... 
. Dis, pnpa ! Si cela arr ivait aux Sau les? 
Interrogea Mï lou, devcnu subitl'ment soucicux. 
qu· ferions-nous ? .. 

- NOLIS circul erions en batcau, vo il à tout 1 
r~partit le ferlll icr cn cnveloppant Mnrgottc d'un 
Vigoureux coup rie fouct. .. 
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Mais l'eau entrerait dans la maison 1. .. 
Nous ne pourrions pas rester 1 

- Naturellement, nous ne pourrions pas res­
ter, les poissons seuls seraient maîtres chez 
nous 1... Mais rassure-toi, j'espère que nous n'en 
viendrons pas là 1... Si la pluie s'arrête 
pendant quelques jours, cette maudite DourIe 
rentrera bien sagement dans son lit ! ... 

Sans doute, ces déclarations ne suffirent-elles 
point à apaiser les appréhensions des deux en­
fants, car ils demeurèrent muets jusqu'au mo­
ment où l'on parvint en vue de Saint-Albert dont 
le clocher se découpait en flèche sur le ciel ... Sur 
la route, les véhicules de toutes sortes et les 
groupes se faisaient de plus en plus nombreux, 
les paysans endimanchés se rendaient à la fête, 
toutefois, Mariette et ses compagnons purent se 
rendre corn pte que tous ces gens ne man ifes­
taient point la même joie bruyante qu'aux fêtes 
précédentes... Il y avait de l'inquiétude dans 
leurs regards et dans leurs propos ... La présence 
des eaux dans les champs, la menacc de j'inon­
dation venait tempérer leur enthousiasme; beau­
coup songeaient à leurs habitations et à leurs 
hestiaux mcnacés par la crue et aux mesures 
<,oergiques qu'ils seraient peut-être contraints 
de prtndre si le fléau prenait de plus menaçantes 
proportions ... 

Saint-Albert était pavoisé, mais la pluie avait 
inondé les guirlandes et' les drapeaux qui pen­
daient, lamentables; couverts de roses artificiel­
les,. des génévriers s'alignaient à intervalles ré­
gulier! de chaque c6té de la Grande Rue et de 
la Place ; tics bandes de toiles, toutes dégout­
tantes d'cau, laissaient apercevoir trois mots aux 
lettl'08 pour la plupart déteintos : Soyez les lJ1tm­
vewtt$ ... 

Aux terrasses des raft-S ('t dt"vnnt I('s cabarets, 
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des groupes se formaient . On emportait des ta­
bles tout en consu ltant anxieusement le ciel ; 
devant l'église, on préparait la procession, des 
enfants de Marie hésita ient à hasarder leur ban­
nière hors de l'ég lise . Le curé et le sacristain 
étudiaient le ciel nuageux, d'un air soucieux ... 

Mais bientôt, au moment même oLI Louis ar­
rêtait Margotte devant l'Hôtel du « Commerce 
et de l'Ag ri culture réunis n, le joyeux carillon 
des cloches commença de s'égrener, faisant s'en­
voler toute une bande de pigeons qui gîtaient 
dans le clocher de l'ég li se .. . Bernadette et Mi­
lou poussèrent de petits cris satisfaits, ils 
avaient hâte de se rendre à la procession avant 
de courir vers la lig ne de baraques qui éta­
laient leurs toile" toutes mouill ées pendant que 
quelques rares clients s'amusaient à décharget 
des carabines Pla ubert su r les cibles de deux 
tirs fo ra i ns ... 

Lai ssant Louis et Paul.ot , qui devaient les re­
joindre dans un moment, s 'occuper d'enlever les 
harna is de la jument et de la co nduire à l'écurie 
de l'hôtel, Mariette prit les deux enfants par 
la main et les entraîna vers l'é-glise . Les fidèles 
étaient nombreux à l'intérieur du sanctuaire . On 
allait, comme tous Îes ans, à l'occasion de la 
fête patronale, promener les reliques du Saint 
patro n de la cité ; cette a nn ée, la cé rémonie al­
lait revc:tir un e im portance C'xcep tionn ell e en 
raison dll mauvais temps persistant el de l'inon­
dation qui menaça it le territoire du canton et 
en recouvrai t déjà un e partie . . . 

Le nombreux cortège s'ébranl a donc avec sa 
('foix et ses bannières tandis que les cloches con­
til1\lai ent de sonner à toute volée. Milou et Ber­
nadet te s'étaient joints au groupe de leurs pe­
tits camarades, chacun portail un cierge, ct cette 
solennité, toute de recueill ement , ravissait les 
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enfa nts, très fiers de passer sur la place et dans 
les ru es voisines , et de s 'incliner devant les re­
posoirs magnifi quement décorés .. . 

Mariette s'était mêlée à la foule ; la pauvrette 
ne prêta it qu ' une a ttention distraite à ses voi­
s ins et à tout le cortège . Les paupières mi-closes, 
ell e all ait, égrenant son chapelet, priant avec 
fe rveur. Jamais la servante ne s 'était sentie en 
proie à un plus viol ent désespoir ; les paroles 
d' U rsule Métayer lui revenaient sans cesse à la 
mémoire , a ug mentant son trouble et son incer­
titude . Ses regards s 'embrumaient de larmes, et 
il s ne s 'éclaira ient qu'aux courts moments où 
ell e attardait un coup d'œ il à la dérobée en di­
rection des deux enfants qui précéda ient de peu 
le clais ab ri tant le Saint-Sacrement. E t, sans 
doute la prière fut-ell e clouce à son cœur, car, 
peu h peu, ses ang oisses s 'apaisèrent, ell e se 
sentit en proie à une très g rande séréni té . 

Q uand le cortège se d is loqua, Ma ri ette s 'em­
pressa de rejoind re M il où et Bern adette, pui s 
de revenir avec eux vers l'hôtel où elle avait 
laissé Louis et le domestique ... 

La jeune fi Il e aperçut b ien vite le fer m ier ; il 
d iscuta it avec des paysans des environs. A peine 
Mariette l 'e ut-ell e rejoin t, q u'elle surp rit l'ex­
pression préocc upée de sa physionomi e. 

- Q u 'y a- t-il donc ? in ter rogea-t-elle. Vous 
paraissez in q uiet ? ... 

E n peu de mots, Loui s Métayer expliq ua qu e 
des bruits a larmants cournient en v ill e a u su­
jet de la Ba nq ue de Sologne et Centre. Certa ins 
ass un i ' nt q ue Sall1aranu , le Directeur, s 'était 
enfui en 8elg ique avec la caisse ... 

- J'a i placé la plus g rande pa rti e de ma 
fort une ~l la Banque de So ~ og n e et Ce ntre , ache­
va Louis j aussi, s i cet te nouvell e se co nfirmait, 
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ce serait pour nous un coup dur, très dur mê­
me 1... 

La jeune fille s'efforça de rassurer son voisin : 
- Tl court tant de faux bruits dans la ré­

gion !... Ce n'est pas la première fois qu'on an­
nonce la faillite ou la fuite de Samarand ... Nous 
avons pour le moment assez de motifs d'être in­
quiets avec la crue de la Dourie, sans en ajouter 
d'autres . .. 

- Tu as raison, Mariette ; allons à. la fête, 
ça nous changera les idées !... 

Les deux enfants trépignaient d'impatience et 
tiraient Mariette par les mains. Les chevaux de 
bois commencaient en effet de tourner sur la 
Grand'Place ;. les accents nasillards des orgues 
de Barbarie faisaient entendre une véritable ca­
cophonie que dominaient parfois les détonations 
sèches des carabines dans les tirs et le grince­
ment des roues des loteries ... 

La foule se faisait de plus en plus dense. On 
profitait de l'éclaircie. Le temps paraissait vou­
loir faire trêve, les femmes et les filles de la 
région avaient mis leurs plus beaux atours, 
c'était à qui ferait assaut de coquetterie ... On 
s' interpellait joyeusement parmi les groupes, les 
garçons voulaient entraîner leurs cavaI ières vers 
les parquets où des couples commençaient déjà 
de tournoyer... . 

Mais toute cette cohue ne détournait pas l'at­
tention des deux enfants . Tls venaient de re­
marquer un manège cie petits cochons, jls vou­
laient h tout prix monter, aussi Mariette, dut­
elIe laisser Louis parmi la foule pour les accom­
pagner et les installer chacun ;t califourchon 
Sur lin magnifique goret à collier d'or. .. 

Une demi-heure durant, Bernadette et Milou 
oublièrent tout, s'abandonnant unifjucll1ent à 
leur plaisir. Tout les enchantait, le Vé.lcnrlne des 
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orgues, les hurlements des sirènes des manèges, 
le tangage des balançoires, la ronde fantastique 
des autos ... Ils tournaient, le visage épanoui, et 
Mariette, perdue parmi la foule, ne les quittait 
plus des yeux, tant elle éprouvait de joie à les 
voir aussi enchantés. .. Et, chaque fois, quand 
le manège s'arrêtait, ell.e entendait la même 
demande : 

- Encore une fois, Minouchette !. .. 
La servante prenait deux pièces de' vingt sous 

dans son porte-monnaie et les tendait à Berna­
dette, puis la ronde folle et bruyante recommen­
çait de plus belle. Tel un petit homme, Mi lou 
talonnait vigoureusement son coursier; Berna­
dette, moins rassurée, se cramponnait au col­
lier. .. 

Il fallut pourtant se résigner à descendre et 
se mêler de nouveau à la foule; encore tout 
étourdis par b ronde qu'ils venaient de pour­
suivre, les ùellx enfants prirent chacun une 
main de Mariette et se laissèrent emporter à tra­
vers le flot humain oui déferlait dans les deux 
sens, le long des bar'~CJlIes. Bientôt Milou, nan­
fi d'une crécelle, et Bernadette d'un mirliton, 
s'amusèrent à tirer de leurs instruments des 
sons assez peu harmonieux qui venaient encore 
s'ajouter au tintamarre assourdissant de la fête ... 

La fillette s'arrêta pourtant et hasarda un re­
gard inquiet en arrière. Des ricanements se fa i­
saient entenclre; en eITet, trois jeunes gens ve­
naient d'emboiter le pas à Mariette, ef, - pour se 
moquer de la pauvrette, ils contrefaisaient en­
semble sa démarche en poussant de retentissants 
« coins-coins Il ••• 

La servante fit semblant de ne rien voir du ma­
n(-~c dé'sobligeant du trio . Ce n'était pas la pre­
mière fois, certes, qu'on se moquait de son in~ 
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firmité, pourtant elle sentit Bernadette qui la ti­
rait avec force : 

- Oh ! regarde, Minouchette, ces méchants 
garçons 1... 

- Allons, viens, chérie ... Ne t'occupe pas de 
ces sottises ... 

Mais Bernadette ne se sentait pas d'humeur 
à laisser infliger cet affront à sa Minouchette ... 
Elle tendit un petit poing rageur en direction 
des mauvais plaisants, puis esquissant sa plus 
belle grimace, elle leur tira la langue. Cette 
riposte eut aussitôt pour don d'exciter la verve du 
trio qui se remit de plus belle à suivre Mariette 
et ses deux jeunes compagnons. Leur petit grou­
pe se grossit bientÔt de plusieurs unités j I~ 
plaisanteries assez peu spirituelles se succé­
daient à l'adresse de la pauvre Mariette qui de­
venait rouge comme une pivoine, pendant que 
fusaient tout autour les rires peu indulgents des 
badauds ... 

La servante ne savait plus Oll se réfugier avec 
les enfants, quand, tout à coup, une voix rude 
domina les exclamations gouailleuses des mau­
vais plaisants : 

- Alors, vous trouvez cela amusant ? .. 
Vous êtes tous des imbéciles ! ... 

Marielle qui venait de s'arr(!ter dl'Vilnt une lo­
terie, tressaillit j elle reconnut tout de suite cette 
voix, c'était Louis l\Iélayer qlli inlervenait ain­
si, Louis qu'elle avait laissé une demi-heure au­
paravant, et qui venait de la retrouver. .. 

Rires et pluisanleries cessèrent comme par cn-
bantcment j les regards des suiv urs s'arrêtè­

rent avec inquiétude sur le gars robuste qui fai­
sait mine de retrousser ses manches ... Alors, 
peu désireux d'en venir aux mains avec le fer­
mier des Saules qui avait la réputation d'être 
un costaud, les rieurs s'éclipsèrent les uns après 
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les autres sous les regards railleurs de ceux-là 
même qui les appuyaient tout à 1 'heure de leurs 
sarcasmes ... 

- Je vous remercie, Monsieur Louis ! balbu­
tia alors la jeune fille ... 

- Donne-moi le bras, Mariette, je suis bien 
convaincu que personne désormaiS ne s'avisera 
de te chercher noise l. .. 

La servante obéit et prit le bras du fermier ; 
son cœur battait bien fort en ce moment, elle 
en venait presque à bénir l'incident grotesque 
qui avait fait intervenir Louis Métayer en sa fa­
veur, sa main tremblante s'appuyait sur la 
manche du fermier qui se remettait à marcher 
d'un pas alerte, défiant des yeux les derniers 
rieurs qui s'empressaient de se détourner sur 
son passage et de reprendre leur sérieux . .. 

Louis et Mariette franchirent ainsi quelques 
mètres. Auprès d'eux, Milou et Bernadette 
riaient de bon cœur. Ils étaient fiers de leur pa­
pa qui avait réussi, à lui tout seul, . à faire n­
tendre raison à cette bande de galopins . Ou­
bliant l'incident gui venait de se produire, ils 
s'apprêtaient à regarder les cibles animées et 
amusantes d'un tir, quand tout à coup, Louis 
Métayer se retourna .. . On l'interpellait tout près 
de là. 

- Eh, Louis !... Tu es bien fier aujour­
d'hui ! .. . 

Le fermier r connut bientôt parmi la foule Ma­
thieu Grandgarde, un propriétaire des environs 
de Saint-Albert, qui (·tait en même temps vice­
pr{'sident du Syndicat agricole de la région. 
Aussitôt, il écarta la main de la jeune fille qui 
r posa i t Sil r son bras : 

- Tu permets, Mariette ... Je te laisse les 
enfants ! ... TI faut <lu' je parle à Mathieu ! ... 

La servante se recula à regret, maudissant )'in-
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tervention de Grandgarde qui venait interrompre 
fâcheusement le grand plaisir qu'elle éprouvait 
d'avancer ainsi côte à côte avec Louis et ses 
deux petits . .. 

- Soyez tranquille ! murmura-t-elle .. . Je ne 
les qu i tte pas de vue !.. . 

- Si je ne te retrouve pas d'ici une heure, 
rendez-vous à l'hôtel ! .. . 

- Entendu, Monsieur Louis ... Je serai à 
quatre heures à l'hôtel avec les deux enfants ! ... 

-- Et surtout, s'il pleut, ne restez pas dehors, 
le temps n'est pas sOr! 

Ces recom mandations s'affirmaient superflues . 
Mari ette était habituée depuis longtemps à veil­
ler sur Bernadette et sur Milou. D'un ges te ins­
tinctif, ell e prit chacun des enfa nts par une 
main, puis elle regarda Louis fendre assez diiTi­
ci lement les flots de la foule pour rejoindre ce­
lui qui l'avai t a ins i interpe llé . Elle fronça légè­
rement les sourci ls, quand e ll e vit, auprès de Ma­
thieu Grandgarde, un grand gaill ard au visage 
anguleux et bronzé encad ré d'une courte barbe 
grise, la s ilhouette d'une jeune fille ... C'était 
Ju lienn e, la fille du propriétaire . Vêtue à la der­
nière mode et outrag usement fard e, elle at­
l ~ ndait, auprès de son père, observant avec plai-
Sir Loui s qui se disposait à la rejoindre .. . 

- Eh b.ien, tu viens, Minouchelte ? .. . 
Mariette se détourna brusq uement à ce rappel 

à l' ord re de Bernéldette_ .. Cette rencan tre ne lui 
disait ri en qui vail le, toutefoi s , elle domina rapi­
demen t sa gêne et s'efforça de sou rire aux deux 
e ~fant s qui commcnçaient à s"étonner de son hé­
'lI talion ... 

- 01'1 nOliS cmm 'ncs-tu, Minouchette ? 111-

terrogea Hnxi 'lisement 11iloll ... 
- !\ la lot rie J arisicnne ... Venez, mes ché-
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ris, nous allons essayer de gagner quelque cho­
se 1... 

Mariette et ses deux jeunes compagnons se 
perdirent de nouveau à travers la foule ... 

CHAPITRE IV 

JULIENNE. 

- Eh bien 1 Louis, mes compliments, je 
constate que tu es au mieux avec ta servante l.. 

Mathieu Grandgarde accueillait le fermier par 1 
ces paroles ironiques et tout en lui tendant une 
main large comme un battoir. Louis hésita avant 
de répond re à son geste : 

- Je ne vois pas en quoi j'ai pu prêter le 
flanc aux railleurs, déclara-t-il en serrant la 
main que le propriétaire lui offrait... Ce que 
je viens de faire, je l'eusse fait pour n'importe 
quelle femme, pour n'importe quel infirme 1... 
Je déteste les gens qui trouvent matière à plai­
santer dans les souffrances et les difformités 
d'autrui 1... 

- Je disais cela pour te taquiner, mauvais 
coucheur, tu sais Gien qu'à Saint-Albert, on fait 
courir certains bruits sur toi et sur la Mariette : 
on assure parfois que vous êtes du meilleul' 
bien 1. .. Après tout, ça te regarde, il faut bien 
que jeunesse se passe, d'autant plus que l'exis­
tence n'a pas été pou r toi bien sou riante !. .. 

- Ces racontars ne sont que pures calomnies 1 
riposta le fermier, piqué au vif par ces nouvelles 
insinuations de son interlocuteur. Il est à sou­
haiter que toutes les jeunes filles de Saint-Al­
bert soicn l aussi respeclab les et allssi hon nêteS 
que Mariette. La morale et les bonnes mœurs se­
raient certai nemen t moi ilS sOlive nt ofTensées !. .. 

- Ne t'emballe pas, Louis, je me doutais bien 
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que tout cela ne constituait que des disettes et 
des menteries 1... Mais tu ne vois donc pas 
Julienne ?.. Elle est pourtant heureuse de 
te rencontrer! Il Y a bien longtemps qu'elle 
n'a eu ce plaisir 1. .. On dirait véritablement que 
tu nous boudes depuis quelque temps 1... 

- Depuis la mort de ma chère Jeanne, vous 
savez bien que je ne vais nulle part ; je ne sors 
plus des Saules que pour me rendre aux foires 
et aux réun ions du Svndicat !. .. 

- Aux réunions du Syndicat, nous nous 
Voyons, certes, mais tu ne rencontres pas Julien­
ne!... Je t'assure qu'elle est bien satisfaite 
d'avoir pu enrtn te découvrir aujourd'hui 1... 

Pendant que Mathieu s'exprimait de la sorte, 
Louis se tournait vers la jeune fille et prenait 
la main gantée qu'elle lui tel'ldait. Julienne es­
quissa un large sourire, ses regards verts étin­
celèrent entre les longs cils noircis. 

Tout en serrant la dextre de sa voisine, le fer­
mier éprouva dès le premier abord une assez 
fâcheuse impression ... Julienne avait trop de 
rouge à ses lèvres, et la couche de fard qui re­
couvrait son visage lui parut tout de suile un 
peu épaisse ... Une odeur persistante de muguet 
dont elle s'était parfumée l'incommoda tout de 
Suite ... 

Pourtant, la jeune fille ne sembla pas s'aperce­
voir de l'hésitation du nouveau venu, sa voix 
chantante s'éleva, un sourire engageant épanouit 
Sa physionomie : 

- Je n'ai pas oublié que nous jouions en­
~emble, Louis, quand nous étions enfants 1. .. 
fe rappellc~-tu, tu venais toujours me protéger 
quand les autres voulaient me taquiner ou me 
battre ... 

- Je me souviens en effet! repartil Louis, 
toujours <l~ge7. gêné ... 
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- J'ai pu me rendre compte tout à l'heure, 
que tu étais toujours aussi chevaleresque . .. Mais 
ce n'est plus maintenant avec la même parte­
naire 1... Et c'est dommage, car j'avais grand 
plaisir à me trouver avec toi, Louis, grand p lai­
sir 1. .. C'est pourquoi j'espère que nous allons 
reprendre désormais les bonnes relations d'au­
trefois 1... Il paraît que tes deux petits sont 
si gentils, qu'ils te ressemblent de façon frap­
pante 1. .. Je serais bien heureuse de les con­
naître, de les gâter un peu !. .. 

Julienne avait parlé lentement, il semblait 
qu'elle prît plaisir à s'entendre. Louis, qui s'était 
remis à marcher à sa droite, n'avait pas cher­
ché à l 'interrompre. Il éprouvait toujours cette 
même impression de malaise. Les propos de sa 
voisine lui paraissaient comme affectés ; com­
me il était loin de la sincérité de sa Jeanne q uand 
il la fréquentait avant son mariage 1. . . 

- Vous êtes bien aimab le ... infiniment a ima­
ble, balbutia-t-il.. . 

- Comment 1. .. Tu ne me tutoies plus 1... 
- C'est que, comme votre père le disait tout 

à l'heure, nous ne nous sommes pas revus depuis 
si longtemps . Et puis, tant d'évènements se sont 
succédé ... 

- C'est vrai 1... Comme le temps passe 1... 
Durant les quelques minutes qui suivirent, le 

fermicr et la jeune fille continuèrent de parler. 
Mathieu Grandgarde avançait immédiatement 
derrière eux, parfois un sourire malicieux efflcu­
rait ses lèvres charnues quand il voyait Ics drue< 
jeunes gens côte à côtc ... 

- Dé-cidément, j'avais bicn raison !. .. lis fe­
raient un joli couple! se dit-il cn caressant S:l 

barbe d'un geste qui lui était familier ... 
Sans paraître s'intéresser aux baraques qUI 

se succédaient, le propri,~tr\irc sr lais5:1it e1l1-
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porter au gré des remous de la foule bruyante, 
il laissait vagabonder son imagination, une 
perspective qu'il caressait depuis un certain 
temps déjà s'imposait à son esprit. La rencontre 
de Louis lui faisait entrevoir la possibilité d'un 
mariage du veuf et de sa fille. Julienne avait 
vingt-sept ans en effet j à deux reprises, il avait 
été question de la marier, mais son caractère ca­
pricieux et surtout sa coquetterie et ses exigen­
ces avaient écarté les prétendants possibles .. . 
Maintenant qu'elle avait coiJTé depuis un certain 
temps déjà la Sainte-Catherine, Julienne se mon­
trait infiniment moins difficile. L'idée d'épou­
ser Louis ne lui déplaisait pas.. . Certes, sa 
dot pouvait lui permettre de se marier avec un 
plus riche propriétaire, mais ses récents échecs 
l'encourageaient à saisir la première occasion qui 
se présenterait ... 

Mathieu Grandgarde se félicitait donc de cette 
rencontre. A plusieurs reprises, à la suite des 
réunions du Syndicat agricole, il avait essayé 
d'entraîner Louis aux Glycines, sa propriété, 
mais le fermier s'était toujours excusé ... Cette 
fois, le père de Julienne se promettait bien de 
jouer serré pour assurer l'avenir de sa fille ... 

La rencontre de deux amies qui interpellèrent 
Julienne permit à Mathieu de mener à hi en ses 
projets j laissant sa fille discuter avec les nou­
velles venues et lui adressant un regard d'intel­
ligence,11 prit le bras de Louis et l'entraîna: 

- . e trouves-tu pas qu'il fait soif, Louis ? ... 
- Mon Dieu, VOliS savez bien que je ne fré-

quente guère les cafés !... 
- U Ile fois n'est pas coutume ... Et puis nous 

ne fêtons pas la Saint-Alhert tous les jours ! ... 
- Pourtant, les enfants ... 
- Les enfants ont la servante auprès d'eux ... 

Tu sembles avoir assez de confiance en cette boi-
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teuse pour ne pas t'inqui éter de ta progéniture ... 
Allons, viens au Café de la (( Jeune France ll ••• 

J'aperçois une table libre à la terrasse !. .. Nous 
pourrons bavarder tout à loisir pendant que 
Julienne fera le tour de la fête avec ses amies l. . 

Bon g ré mal gré, Louis dut se résigner à 
accepter. Tout compte fait , il préférait le voisi­
nage du père à celui de la fill e. Il demeurait en­
core sous le coup de la mauvaise impression que 
lui avaient causée les paroles de Julienne e t 
ses attitudes par trop affecté.es ... 

Les deux hommes serrèrent quelques mains de 
paysans attablés devant le café, puis ils vinrent 
s'asseoir à une table derrière les fusains svmé­
triquement alignés. Tout autour on ne p ~ r1ait 
que de la crue et de la persistance des pluies . 
Une fois les consommations servies, Louis se 
disposait à a ig uill er la conversation sur les mé­
faits de l'inondation de 1922 qui, estimait-il , 
pourrait fort bien se reproduire , quand Mathieu 
l'arrêta d'un geste : 

- Je suis heureux de t'avoir à côté de moi, 
Louis ... Depuis longtemps déjà, il y a quelque 
chose c]ui me chicane, quelque chose que je vou­
drais te con fier... ' 

- Parlez, Mathieu ... Je vous écoute 1... 
Louis se sentit passablement intrig ué par l'ex­

press ion sérieuse qu' em pruntait à ce moment so n 
interlocuteur. D'ordinaire, le propriétaire était de 
nature plus plaisante et plus jovia le . .. 

- Ça y est J pensa Louis ... TI va me deman­
der de lui prêter de l'argent J Je croyais pour­
tant que ses affaires marchaient superbement et 
qu'il avait réalisé de sérieux bénéfices ... 

Mathieu vint rapidement détromper son com­
pagnon, accoudé à la table, il se pencha, re­
garda autour de lui afin de s 'assure r que nul nc 
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pouvait surprendre ses propos, puis il murmura 
à voix basse : 

- Dis donc, Louis, ne commences-tu pas à 
en avoir assez du veuvage ? .. . 

- Mon Dieu, repartit le fermier, pris au dé­
Pourvu par cette question à laquelle il était loin 
de s'attendre, je me trouve parfaitement heureux 
Comme je suis !. .. 

---: Décidément, tu n'es pas difficile !... 
Et comme son interlocuteur esquissait un ges­

~e de protestation, le propriétaire des Glycines 
Insista : 

-- Je sais bien 1... Tu vas me dire que la vieil­
le Ursule est là, et puis aussi cette perle rare 
dont la présence fait bien jaser à ton sujet dans 
le pays, mais songe bien que tu as à peine tren­
te-trois ans 1... Tu es encore en pleine force !.. . 
1'u peux faire le bonheur d'une femme 1. .. 

- En vérité, Mathieu, j'ai trop connu de bon­
I hellr avec ma défunte Jeanne pour chercher à 

('n épouser une autre .. . Je demeure obstinément 
fidèle à son souvenir !... 

- D'accord, cette fidélité est à ta louange; 
POurtant elle risquerait à la longue de se trans­
former en bêtise 1. .. Ta défunte ellC'-même te 
COnseillerait de ne point rester ainsi, de te refaire 
lin foyer 1... Tu as beau compter sur la mère 
rl Sur la servante, tout cela ne vaut pas une 
eOlme gentille et aimanle que l'on épouse de­

\rant Monsieur le Curé et Monsieur le Maire ! 
l~ncore quelques années et tu regreLteras, bien 
~ùr, d'être demeuré ainsi, comme tin solitaire à 
la ferme des Saules, mais, à ce moment, il sera 
fl'Op tarc! 1... Les jeunes filles n'aiment guère 
es. cheveux blancs 1... 
lh:-- Je ne le croyais pas « m<lngollnier », Ma­

leu 1... ] 'ignorais que tu eusses toi aussi la 
ll1anie de faire des mariages 1. .. 

4 
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Je ne suis pas « mangounier II pour un sou, 
et je t'assure que, jusqu'ici, je ne me suis ja­
mais mêlé des affaires matrimoniales d'autrui, 
mais c'est uniquement dans ton intérêt que je 
parle ... Tu sais que j'ai depu is longtemps pour 
toi beaucoup plus que de l'amitié ... Un parent 
proche ne me serait pas plus cher. .. Alors, je 
te dis qu'il faut te tirer de l'ornière et t'orienter 
vers la seule vo ie raisonnable, celle du remaria­
ge 1... La vieille Ursule, je le sais, ne serait 
pas mécontente de te voir prendre une décision 
à ce sujet, je lui en ai touché un mot l'autre 
jour quand je l'ai rencontrée, et puis cela te 
permettrait de te débarrasser de cette fille dont 
la présence à tes côtés a limente trop souvent de 
méchants racontars. Tu trouverais là une ex- I 
cellente occasion de faire taire les mauvaises lan­
gues L .. 

Louis ne put réprimer un haut-le-corps ... 
- Chasser Mariette L .. Vous n'y pensez pas. 

Mathieu L .. Vous ne parlez pas sérieusement. .. 
Et les petits dont elle s'occupe avec tant de dé­
vouement ? 

- Ta seconde femme s'en occupera à son 
tour. .. Ce sera son rôle 1... 

- Ce ne seront pas ses enfants ;\ elle 1... Je 
sais que les belles-mères n'afTectionnent jamais 
beaucoup les enfants du premier lit 1... 

- Ta Bernadette et ton Milou sont-ils mieuX 
les enfants de cette boiteuse ? .. 

- Ce n'est pas la même hase !. .. Mariette 
les a toujours connus, toujours aimés, toujours 
choyés 1. .. 

-- b tu t'imagines que celte [dIe possède 
l'exclusivité du dévouement ? Tu la crois indis­
pensable !. ... La vieille Ursu le me disait elle­
même que, si elle demeure aux Saules, 'est uni­
quem nt parce C]u'elle a une idée de derrière la 
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tête 1. .. L'intérêt seul la retient 1... 
- Mathieu, si vous voulez demeurer mon 

ami, je vous défends de parler de la sorte et 
d'ajouter foi à de honteuses calomnies ! ... 

Louis prit la manche de son inter locuteur, sa 
main serra avec force le poignet du proprié­
ta ire des G lycines qui modu la aussitôt un léger 
s ifflement : 

- Tiens ! ... Tiens !... Tu t'emballes joli­
ment, mon garçon, au s uj et de cette Mariette ! .. 
Est-ce que par hasard les racontars ne seraient 
pas tout à fa it fa ux ? ... 

-- Que voulez-vous insi nuer? ... 
A u ton qu' empruntait à ce moment Louis, 

.1athieu comprit qu'il serait dangerellx de pour­
s uiv re plus longtemps l'entretien sur ce sujet, 
aussi s'efforc,.'a-t-il de battre rapidement en re­
tra ite :, 

- Ce que tu es susceptibl e, tout de même ! ... 
On ne peut pas t'adresser la mo indre observa-
ti on 1 ... La mouta rde te monte au nez tout de 
su ite ! .. . 

- Je défends qu'on dise du mal de Mariette 
dont je n'a i jamais suspecté la bonne foi ... Vous 
m'obl ige rez en ne faisant point à notre servante 
la moi ndre a Il usion fâcheuse 1. .. 

- Comme il te plaira, 1110n garçon ! ... Et ce 
sera tant pis s' il t'arrive quelq ue désagrément, 
ma is passo ns à un a utre point de vue ... As-tu en­
tendu parl er des bruits qui cou rent sur la 
Banque Samarand ? .. 

- Mon Dieu, oui, mais cc n 'est pas la pre­
mi ère fois qu'on raconte que le hanquier s'est 
sui cid é- ou qu'il s'est enfui en Belgique ! ... Au­
tant en empo rte le ven t ! ... 

- Si III veux Illon avis, Louis, lu devrais a p­
porter rlus dcréance à ces bruits qui me sem­
blenl provenir de sources sérieuses ... Tu as dé-
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posé la plus grande partie de ta fortune chez Sa­
marand ? .. 

-- Je déteste l'argent qui dort. . . En effet. Sa­
marand a actuellement les quatre cinquièmes au 
moins de mon capital et de mes actions .. . 

- Eh bien, voilà justement une autre raison 
pour laquelle tu ferais bien de ne plus faire la 
sourde oreille quand je te donne des conseils 1.. . 
Tu serais marié à une femme qui possède une 
jolie dot et qu i dispose d'une fortune personnelle 
assez rondelette, tu te trotlverais à l'abri de la 
tourmente ... Si Samarand a effectivement levé le 
pied, ce qui peut se confIrmer d'un moment à 
l 'autre, te voi là gros Jean comme devant 1. . . 
Eh bien, retiens bien ce que je te dis, même s'il 
t'arrivait celle catastrophe, je connais quelqu'un 
qui serait fier de t'accorder son concours le plus 
désintéressé et qui s'estimerait heureux cie faire 
dé toi son gendre 1 

Et, avant même que son compagnon interlo­
qué ait pu lui poser une question, Mathieu 
Grandgarde se frappait la poitrine à plusieurs 
reprises : 

- Eh bien, gTand nigaud !.. . N'as-tu pas de­
viné qlle le beau-père en question, c'est moi, et 
que la femme en perspective n'est autre que 
ma Julienne ? . . 

Louis ne répondit toujours pas. A vrai dire, 
depuis un moment, il s'attendait à cette décla­
ration j le propriétaire des Glycines, se faisant 
de plus en plus insinuant, se pencha vers lui : 

- Tu sais, c'est un lJeau hrin de fille, ma 
Ju lienne 1. .. Ils sont nOll1breux à Saint-Albert. 
ceux qu i lui ont fait la cour 1... 

Mathieu oubliait d.c dire en s'exprimant ainsi, 
que ces mêmes galants à qui il faisait al lusion, 
s'étaient les pre1l1iers retirés dès qu'ils avaient 
obtenu certains renseignements assez 0difianr!~ 
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concernant la conduite un peu volage de Julien­
ne Grandgarde ... Père indulgent, et ~i emI-, ressé 
qu'il fÎlt à pr~ter une oreille complaisante au~ 
racontars relatifs à autrui, le propriétaire ig"no­
rait sans doute les raisons exactes qui avaif'nt 
contraint son unique héritière à coiffer Sainte­
Catherine ... 

- Julienne aura trois cent mille francs de 
dot, mon garçon, poursuivait le propriétaire ... 
Entends-tu, trois cent mille francs ! C'est une 
jolie somme et qui ferait admirab lement dans ton 
budget 1. .. Plus de soucis au sujet de l'éduca­
tion de tes enfants L .. Tout irait comme sur des 
roulettes, en supposant même que le citoyen Sa­
marand a it passé la frontière. Et puis, n'ou­
blie pas qu'à ma mort, Julienne héritera du do­
maine des Glycines et de la Locaterie ; cela fait 
so ixante hectares en tout, tous cultivables, sans 
compter le petit mou lin de Joviette sur la DourIe 
qui me rapporte bon an mal an, un fermage de 
six billets ... Eh ! Eh ! il a su faire ses aJTaires, 
le père Mathieu Grandgarde 1 ... Julienne en re­
cueillera tous les fruits, mais j'ajoute que j'es­
père bien que cela SE' fera le plus tard possible! 
Je n'éprouve aucune envie de casser ma pipe !. .. 

Math ieu laissait échapper un gros rire et gra­
tifiait Louis Métayer d'une tape amicale sur 
l'épaule, puis, comme le fermier ne disait tou­
jours rien, paraissant absorbé dans de profondes 
pensées, il reprit après avoir avalé d'un seul 
trait la bière qui restait clans son demi : 

- 1\lors, ça te la coupe, petit 1. .. Tu ne t'ima­
ginais pns que l'aITaire fût de cette importan­
~e ! ... Mais, que veux-tu, il y a belle lurette que 
Je me dis que, Julienne et toi, vous feriez le 
couple le mieux assorti du pays !... Mais, na­
turellement, si ma fille devient Madame Mé­
tayer, plus de boiteuse aux Saules ! ... Tu con-
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nais mon influence, j'ai des relations dans la 
région, on te la placera, ta Mariette, si tu con­
serves des inquiétudes sur son aven ir. .. Et je te 
donne ma parole qu'elle ne sera pas malheu­
reuse ; cependant pour faire cesser les racontars, 
il est absolument indispensable qu'elle soit écar­
tée de ta maison ... Ta mère elle-même le sou­
haite ! ... S i la servante est aussi brave que tu 
veux bien le supposer, elle s'effacera d'elie-mê­
me . Et tout ira pour le mieux dans le meilleur 
des mondes 1. .. 

Mathieu Grandgarde parlait absolument com­
me si j 'affaire était co nclue et comme si Louis 
lui avait déjà accordé son consentement ; 

- C'est mon vieil ami Aristide, ton défunt 
père, qui serait content !. .. Il me disait même, 
avant que tu te maries, qu'il espérait Julienne 
comme bru. Mais pourquoi demeures-tu muet 
comme une carpe? C'est la digestion qui ne va 
pas ? .. Tu ne Ille feras pas l'affront de me re­
fuser. .. 

- Je ne refuse ni n'accepte, repartit enfin le 
[erm ier, s' arrachan t à ses profondes pensées ... 
Vous comprenez pourtant qu'il faut me laisser 
le temps de la réflexion ... U n mari[lge ne se 
bâcle pas de la sorte h la terrasse d'u n café !. .. 

IVIath ieu allait insister, quand tout à coup, il 
aperçut Julienne gui se dét.:1chait des groupes 
pressés des badauds t qui se dirigeait vers le 
Café de la « Jeune France )) ... Pendant quelques 
instants, la j'une fille <.'-cllang a un rapide coup 
d'œil avec son père j sans doute s'il11aginait­
cll e le genre de conversation qui venait de se 
poursuivre... Le propri ~taire lui répondit par 
un encourageant sourire.. . lors Julienne se 
rapprocha de Louis qui "tait en train de vider 
son verre ; 

- Alors, Louis, me feras-tu l'amaLilité de 
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m'emmener danser au pa rquet ? 
La première pensée q ui vint à l'esprit du fer­

mi er fut de se dérober. Toutefois , le souvenir 
des relations amicales qu 'avaient touj ours en­
tretenues son père et Mathieu Grandgarde l'em­
pêcha de répondre par la négative. 

Pendant q ue Mat hieu régla it les consomma­
tions e t se· levait, il décla ra : 

-- C'est q ue je n'a i pas dansé depuis la mort 
de Jeanne ... Alors vous comprenez ... 

- Encore une fo is , te décideras-tu à me tu­
toyer ! . .. Tu vas m'accompagner. Je t'enlève 1.. 

- E h bien, c'est entendu, je vi ens 1. . . 
Louis se rés ig na donc à suivre la jeu ne fi lle 

qui l'entraîna it , tri omphante, penda nt que Ma­
thieu, debout entre deux :Qusains, les pouces 
aux entournures de son g il et, ne pouvait s'em­
pêcher de murm urer en souriant : 

- Je l 'ai touj ours di t 1. .. Ils feront un coupl e 
splendi de 1. .. 

CITAPIT R E V 

MAl S QUELQU ' UN TROUBLA LA FQTE 

Oh , regarde donc, Minouchette , cette ma­
g-nifiq ue auto 1. .. 

Ma ri ette s 'éta it ar rêtée sur le hord du trot­
toir avec les deux enfa nts . Las de sou ff ler à 
tour de rôle dans le mirlito n et de fa ire tourn er 
la c r ~ce ll e , il s entamaient ft bell es dents des 
Chausso ns aux pommes 'lue vena it de leur achc­
te,r la servante ... E t vo il à Ciue, sur la cha ussée, 
P~ l otée par un chauffe ur tout de bl anc vêtu , le 
Visage diss imul é 5011 5 des lun ttes, apparut un e 
Somptueuse Roils qu i v int se rangcr auprès dcs 
nom breuses voitures parq uées auprès de la 
Grand ' Place ... D ans la voiture, un jeune gar-
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çon d'une quin.zaine d'années, élégamment vêtu 
se trouvait assIs ... 

- C'est le fils des Américains qui ont ache­
té le ch<1teau des Tuilières, hasarda un paysan 
qui se tenait à la droite de Mariette .. . On dit 
que ces étrangers sont im.m.ensément rich e~ e ~ 
qu 'ils achètent un tas de vletlles choses .. . Am Si 
ils ont payé vingt mille francs un vi eux béni­
tier qui se trouvait dans la Cour des Méténier !.. 
VOliS parlez s'ils ont de la chance, les Mété­
nier ma petite, vu qu'ils avaient déjà p'agné 
cinq mille francs à A la Lote.rie Nationa l e~ . Ce 
sont tOUjours les memes qUI profitent ! .. . y a 
pas de justice 1.: . 

La servante la Issa son compagnon maugréer 
tout Q lo is ir et citer de nouveaux exemples de la 
chance in solente des Méténier, le jeune gar­
çon qui occupait la Ro\1s venait de sauter à bas 
de sa voiture; coiffé d'une casquette claire, vêtu 
rl'un hnicherlloc1<er, il fa isait un assez violent 
contraste avec les paysans end imanchés qui en­
combraient la place. Pourtant, sans même se 
rend re compte de l'affluence, il adressait quel­
ques ordres en anglais à Son chauffeur, puis 
d'un pas d('lib{oré, il se dirigeait vers la baraque 
de tir, vo is ine cie l'endroit Oll Mariette station­
na it [Lvrc les deux nfants: 

- Vite, Minnl!c!1ctte !... On va voir tirer 
l' Américai n I. .. 

JU Sflu 'ici, Bernadette n'avait prêté qu'une 
atten tion distraite aux clients <lui se pressaient 
devant le stand, mais, du momen t qu'il s 'a g is~ 
sa it d'lin J\m('ricain, ccln dr.vait être certain('~ 
mcnt lwaucoup plus int(-rcssant ... J ,;( jcune fille 
ct ses jcunes amis vinrent donc sc pl a ~ 
cer au premier ra ng, tandis que le nouveau venu 
s'emparait d'une carabine Flaubert, qu'il cxa~ 
minait minutieusement, puis, prenant un hil~ 
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let de cent francs dans son portefeuille, il le pla­
ça sur le comptoir et demanda : 

- Des ball es pour cent francs, qlûch!y / .. . 
Le jeune garçon parlait très mal le. français, 

aussi ses voisins purent-ils difTicilem<'l1t le com­
prendre, mais la patronne du tir s'arrêta. Mé­
dusée par la demande de ce singulier client, h:l­
tivement elle plaça devant lui toute la provision 
dt' balles qui lui restait. Flegmatique, )' Arr,c.ri­
cain chargea son arme, puis épaulant méthodi­
quement, il visa la r::wgée des pipes qui s'ali­
gnaient toutes blanches sur le fond noir de ia 
baraque ... 

Paf 1. .. La balle adroitement dirigée s'en fut 
C:lsser une ?remière pipe. Emerveillés, Mi lou ct 
BeJ:nadette battirent des mains pendant u,ue les 
cuneux s'approcha.if':J.t du stand, de plus en 
plus nombreux ... 

Paf 1... Paf 1... Paf !. .. 
Les unes après les autres les pipes volèrent en 

éclat, le tireur faisait preuve d'une adresse et 
d'un coup d'œil vra iment déconcertants 1... La 
patronne commencait à se sentir inquiète pour 
Ses cibles. En vai~ ofTrit-elle de rendre la mon­
naie, l'Américain demeura iné»ranlable ; cha­
que fois qu'on lui agrafait au revers de son ves­
ton un petit ouistiti multicolore ou lIne médaille 
de bon tireur, il se contentait de déclarer « O. 
{(. )j ••• Puis, impassible, il épaulait de nouveau 
l~ F laul,ert. Ce n'était plus un tir, mais un vé­
nlable jeu de massacre ... 

Les lInes après les .'lutres, toutes les pipes dis­
parurent, comme volatilisées, puie;; celles qui 
se trouvaient placées sur des tournIquets ou su r 
des jets d'eau, volèrent en éclats à leur tour ... 
Des acclamations enthousiastes saluaient charrue 
nouvel exploit du jeune garçon, qui, flegmati­
que, ne semblait pas apercevoir les regards ad-
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miratifs qui convergeaient vers I,ui ... Et chaque 
fois il ponctuait d'un « A ll Rtght » ou d'un 
nou~el « O. K. » le résu l tat à la fois remarqua­
ble et encourageant de son tir. .. 

Bouche bée, Bernadette et Milou ne . quit­
taient plus des yeux ce déconcertant VOlStn ... 

L'Américain leur semblait sort i d'un de ces 
contes de fées que leur racontait Minouchette au 
cours des longues veill ées d'hiver... Sa cara­
bine n'était-elle point semblable à la baguette 
magique de l'enchanteu r Merlin ou de la fée 
Carabosse 1. .. 

- A tous les coups, l'on gagne, gouaill a une 
voix 1. .. 

Maintenant le tireur s'amusait à faire des car­
tons, souvent il mettait en plein dans le mille ... 
TI éta it devenu la grande attraction de la foire, 
le public désertait les loteries et les tirs vo is ins 
pour admirer ce phénomène dont on pouvait con­
templer les exploits sans avoir à payer un seul 
cen tim e ... 

- Pas d'erreur, quand ce gaillard-l à aura le 
droit de chas e, opina un petit bonhomme qui 
devait faire partie des nemrods de la région 
nous n'auron s plus un faisa n, plus un perdreau; 
plus un lièvre à des lieues à la ronde 1. .. 

Mariette s 'int{ressait auss i à l'h ab ile manège 
du jeune Américain, elle en oubliait même 
complètement les évè nements r(oc 'nts qui s'é­
taient déroulés à la ferme des Sau les, quand, 
brusquement, c li c se retourna. Parm i les gens 
qui passa ient entre 1 s baraques, il lui avait s m­
bl é apercevoir Louis Métayer ... 

Tout d'abord, Mariette s'ima~ina que le fer­
mi 'r devait être à leur recherche; clic al lait lui 
adresser un signe pour lui cl mander de les r ~ 
joindre t d'admirer il son tOllr l'adresse in­
croyable du merveilleux tireur, quand, tout à 
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co up, elle pâlit .. . L ouis n'éta it pas seuI l... Il 
a v ~it q uelq u'un à son bras, un e jeune fi lle . .. 
Ju lienne triompha nte , l 'entraînait vers le par­
queL .. 

Interd ite, I ~ servante n'acheva pas so n geste .. . 
El le conna issait depuis lo ng tem ps la réputa tion 
de . Ia fil le du propriéta ire des Glycines, mais ce 
ql~l ,b stupéfia it surtout, c 'éta it CJ ue Lo uis l'eut 
reJ ~ Hnt e à Saint-A lbert, sans fa ire la moindre a l­
lUSIon à cette renco nt re, à la ferme ... 

Et Mariette se rappela it la discussio n q ui avait 
OPposé la mère et le fil s a u déb ut de la nuit ... 
l! rsule Mé tayer avait prononcé le nom de Ju­
lIenn e ... 

Le cœur de la jeune fill e se serra, ma is ce 
n'éta it pas de la jalous ie qu'e ll e éprouvait. .. S es 
deux ma ins s 'appu yèrent chacu ne sur un e épau­
le des enfan ts immobiles devant ell e .. . Non ! 
Ce n' ~ t a it pas possi bl e, Be rnadet te ct M ilC? ll ne 
POuvaIent avoir pour mélman un e J ulJ enn e 
~r a n dga rd e 1 

Mari ette voul u t se ra ison ner , se d is tra ire en 
entenda nt les plaisanteries q ui fu saient de toutes 
pa rts autour de l' Amé ri cain , ma is e ll e se repré­
senta it to uj ou rs Loui s a u bras de Julien ne ... Les 
deux jeun es ge ns s'é ta ient perdus ~ t rave rs la 
fo ul e, et po urta nt , la servante la issait vagabo n­
ùer ri év rcusement so n imagina ti on ... C 'éta it la 
premi ère fois, depuis la mor t de sa Jeann e, que 
LOui s Métayer accepta it de s 'arfic l" e r aussi o u­
Ve rt ement avec un e femme. A USSI la se rva nte 
n'eut-ell e pas de peine h. s 'i mag iner q u les mau­
Vaises lang ues a ura ient beau jeu ! La présence 
de Lo ui s 1\.1 \Iayer a uprès de Juli en ne Gra nd­
?,n rde :t li me ntcra it certél inement les conversa­
ti ons , a ussi bi en qu e la fuit e éve ntu ell e de S a­
marand e t les menaces d'inonda tion de la Dour­
Ie ... 



fj() 

Eh bien! Minouchette · ? Qu'as-tu ? Pour· 
quoi nous serres-tu ainsi? 

Bernadette se retourna et regarda avec atten· 
tion sa compagne i elle s'étonnait de sentir la 
main de Mariette s'appuyer sur son épaule avec 
plus de force que de coutume ; on eût dit vrai­
ment que la servante voulût la protéger avec son 
frère contre un danger ... 

C'était bien un danger en effet qu'ils cou· 
raien t. Avec une fem me aussi frivole et aussi 
inconséquente que Julienne, que pourraient-ils 
devenir? Que serait leur éducation ? .. Et que 
deviendrait leur Minouchette ? Car la servante 
ne se faisait pas la moindre illusion: si Julienne 
Grandgartle devenait maitresse à la ferme des 
Saules, elle devrait plier bagage et quitter pour 
toujours les deux en fants ... 

- Venez ... Il est tard r. .. 
Mariette attira vers elle les deux enfants, en. 

vahie tout entière par un atroce pressentiment.. . 
- Mais, laisse-nous donc, Minouchette, pro­

testa Milou ... Vois donc !. .. Il vient de casser 
J'œuf qui tournait sur le jet d'eau 1... 

Peu importaient désormais à Mariette les 
prouesses d1l jeune e,·centriqtle. Ses mains se 
crispaient ncrveuseme.nt sur les poignets de 
Bernadette et de son jelme frère qui durent se 
résigner à la suivre ; en vain, vou lurent-ils s'ar­
rêter devant les autres baraques, acheter des 
cochons en pain d'épices sur lesquels ils dési­
raient faire écrire leurs noms ... La servnnte nl­
lait, se dirigeant vers les parquets de ba1. .. Elle 
voulait se rendre compte par elle-même si Louis 
sc laissait prendre au manège de l'intrigante ... 

- Attention 1... Regardez au moins devant 
vous 1... 

Cette brusC]ue protestation arr~ta pendant 
quelques instants la jrune fille ... Elle reconnut 
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to~t de suite la personne contre laquelle elle ve­
naIt de se heurter. C'était Mathieu Grandgarde. 
Avant de s'éloigner, le propriétaire de la villa 
de~ G,lycines tapota les joues des deux enfants, 
PUIS, Il passa, non sans avoir au préalable ad res­
:;é à, Mariette un regard où se lisait une profonde 
IronIe .. . 
, L~ servante sentit ses inquiétudes se préciser ; 

1 at,tltude de Mathieu s'ajoutant à la présence de 
Jultenne auprès de Louis, autorisait véritable­
ment les pires suppositions ; elle s'éloigna en­
Core, ,beaucoup trop vite au gré de Bernadet~e et 
de ~ltlou qui tiraient désespérément et tentaIent, 
~als sans succès, de la faire s'arrêter devant 
ét~lage d'un marchand de nougat. .. 

, Enfin, Mariette s'immobilisa. Elle était par­
~elluc devant le plus grand des parquets ; se 
faussant Sur la pointe des p!cds, ~lle te?ta de se 
f aullier devant la porte ou stationnaient une 
o~le de curieux. Les accents d'un jazz s'éle­

Vaient de l'intérieur. .. 
La servante, gênée par la présence de,s deux 

enfants qu'cire tenait toujours par la mal11, pu~ 
?erce~oir, à plusieurs reprises, les couples qUl 
OurnUlent, étroitement enlacés. Son cœur se 
serr~ douloureusement quand elle rec,<?nnut 
LOUIS. Le fermier valsait avec Julienne qu 11 eo­
~aÎn<~it dans lltl tourbillon e~dia!)lé ... La fille de 

athlcu Grandgarde se laissaIt emporter, le 
nl,asque souriant., les yeux mi-clos, semblant 
P1endre un plaisir infini à dnnser avec ce beau 
garçon ... 

Mariette voulait essayer de surprendre l'ex­
pression du fermier mais Bcrnadette et Milou ln ' , , 
, ~Irerf'nt brusquement par la manche ct la con-
trnl"" , '\ hn1rent à revenir en arfllfC : 

Cc Il' esl pas beau cl u tout, l\I~ nouchett~ ! 
protesta la petite ... Nous ne voyons nen, et ptllS, 
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les g ens nous montent sur les pi eds 1. .. 
P arto ns, ins is ta de son côté M ilou ; j'a i 

envie d 'acheter un cochon en pa in d' ~ pi ces avec 
mon nom dessus !... 

Force fut à Mari ette d' obéir à ses deux jeunes 
ty ra ns . E ll e s'en revin t donc n arrière , e ~ se 
perdit de nouveau à travers' la foul e des cUri eux 
pendant q ue, ~ l'intéri eur de la ba raq ue, le bal 
reprena it de plus b ~ ll e .. . , . 

Loui s et sa cavaltère n ava lent pas aperçu la 
min ce s ilh outte de Mari ett e . Il s co ntinua ient de 
tOurn er. ] uli enn e s 'estima it rav ie de la tournu re 
qu e pr e n a i ~ nt les c h ose~ . . . 1\ u d >but, le fer­
mi er n 'ava It paru manIfester q u ' un em presse­
m nt assez médiocre, ma is maint na n t, il a ll a it, 
pl e in d 'entra in, g ri sé pa r la mus iq ue et par 
l'exemple des autrcs danseurs ... 

- S i vous sav iez qucl pl a is ir vo us me fa i­
tes !. .. 

Appuyant la tête co ntr l' ~pa ul e d son dan­
seur, Juli enn e l a i ssa ~t fi ltre: un fC'gard agui­
cha nt >ntrc ses pau pIères 111 1-clos '5 ... Louis ne 
r 'po ndit pas ... La da nse ~ t ai t plutô t pour lui 
un sport, un e épre ll v d' >nc!uranc' avec les a u­
tres gars du pays qui lui adr('ssa ient n 1 croi­
sa nt, de bo nn 's p la isant e ri es, q u'un a Ill Ollreu.' 
tête-il-tête ... Il co nti nu a it d ' l' n trnÎn ' r sa cavn­
li er. ]) , g rosses gouttes de SII Cur cou la i 'n t Ir 
long de so n visage ... 

Fa is comm' nous , Loui s, c ri a un j 'une 
paysa n d 's 'lwiro ns ... T om h , la v'ste 1. .. Tci, 
o n ne fa il pas d'embarras ! ... 

Lo ui s s' "écut a en rian t : 
OUS pernH'ttez ? dcma nda-l_i 1 h la jeu n(' 

fille ? .. . 
M:lis coml11en t do nc !.. . Et je t 'ordonl1 l ' 

111 Co me de me di n' (( T u J)(>rmels )) ... 
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- Eh bien ! puisque tu le permets, je tombe 
la veste J. •• 

Tandis que Louis allait porter son vêtement 
au porte-manteau voisin, Julienne tira une glace 
de SO!l S:1C et s'efTorça de réparer le désordre d.e 
sa COiffure, un peu trop ébourirTée . Son indéfn­
sab le .ne tenait pas ... Elle fit la grimace quand 
ell e VIt les ravages que la sueur avait provoqués 
en cou lant le long de son masque trop fardé; de 
profonds sillons apparaissaient tandis que les 
coups de crayon qu'elle avait passés pour ac­
centuer certains de ses traits, s'évanouissaient 
de plus n plus: .. De plus, Ile s' '·tait fait un 
accroc à sa robe bleue et cette déchirure lui va­
lut. quelques bonn s plaisanteries des danseurs 
qUI continuaient de tournoyer autour d'elle ... 
. '- Voilà 1... TOUS en dansons une autre, Ju­

lienne ? ... 
. - Avec plaisir, mais auparavant, tu vas me 

laisser soumer un peu 1... 
Entendu 1. .. 

" L,?uis s'immobilisa pendant Cluelques instants. 
l ou JOU rg absorb~e à se on tem pler dans sa gla­
c~, Julienne avait tiré une houppelte. Elle ne 
Vit pas la moue qui se dessinait sur les lèvres 
de Son voisin. Le fermier pOll\'ait onstater. Il' 
désa~tre prov0'lUl: par la su :ur sur la, ph>:slO­
nOml' de la coquette . Combien les pr<.'cautJOns 
qye prenait Julienn' lui semblaient vaincs ct 
flc/ieulcs 1. .. 
. El, brusquement, dnns l'esprit cie L~uis, .il ~e 
ht un rapprochement. Il pensa au fraiS illinOIS 
d~ Marielle, qui, elle, n'usait jamais d'expé­
dients ni d'artifi c('s pour se fair> bl'Il(' ... JI ~vo­
qua le visaR> r{'gu 1 icr que le sol il seu 1 marCluai t 
cl, SOn 'Illpreinle les yellx dOllX ct ricufs. Et la 
C?l1lparaison ne f:11 c >rtcs pns à l'avantag(' de la 
fiche héritit're ... 
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Allons, un fox, cette fois ! .. . 
Après s'être refait une bea~t~, Julienne se 

tournait vers les quatre mUSICIens placés sur 
l'estrade située au fond de la salle . Tous étaient 
en bras de chemise ; des canettes de bière, vides, 
')'alignaient devant eux. 

- Va pour le fox, ma toute belle ! repartit 
le saxophone . .. 

- Je te préviens que j'ignore complète­
ment ,cette danse, objecta Louis, en se penchant 
vers sa cavalière qu'il venait d'enlacer de nou­
veau ... 

- Ça ne fait rien !. .. Il Y a commcncement 
à tout ! ... Tu n'auras qu'à suivre exactement les 
cons(,!ils quc je vais te donner ! ... 

Le fermier voulut suivre les conscils expéri­
mentés de sa compagne; le résultat de cette pre­
mière leçon s'afTirma piteux et déconcertant. 
Louis qui avait été si brillant au cours des val­
ses et des polkas, ne parvjnt, pour le fox, qu'à 
piétiner les souliers de sa cavaI ière ... 

- Ah, non merci 1... Je nI? me sens aucune 
disposition pour votre fox, grommcla-t-il en rc­
gagnant son banc.. . Quelle gymnastique du 
diable 1. .. 

La sucur continuait do couler à grosses gouttes 
le long du visage du fermirr ... 

. - Ne pensez-vous pas fluC cNte ~auterie a 
surrisall1l11ent duré, hasarda-t-i1 enfin ... Je 0111-

mencc h éprouver quelque lassitude ct je boirai 
avec plaisir un bon bock !... ' 

Julienne allait répondre, quand, tout à coup, 
des éc lat: de voix se firent entendre devant !'en­
tf(~e du parquet ... 

- MOIl p'\re nous fail signe! déclara la j une 
fille ... 

Louis Ml'laver se tourna. Il reconnut tout de 

SUil(~ Mathip,~ Grandg-arde q1li s'était faufilé 
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jusqu'au seuil parmi la foule et qui esquissait 
maintenant de grands gestes à son adresse ... 

- Mon Dieu, que se passe-t-iJ donc ? s'excla­
ma Julienne ... Papa a J'air tout bouleversé 1... 

Nous allons le savoir ... Je reprends ma ves­
te ~t je le rejoins l. .. 
. En quelques instants, le fermier et sa cava­

ilère. regagnèrent la porte du parquet. .. A peine 
LouIs eut-il atteint le seuil que Mathieu se pen­
cba vers lui et le prit par la manche ... 
-. Eh bien 1 De quoi s'agit-il ? interrogea le 

ferm.ler passablement intrigué par l'agitation que 
manIfestait le propriétaire des Glycines ... 

- Mon pauvre gars, j'av::lis bien raison de 
te mettre en garde 1.. . 

Pourquoi ? . . 
-- Eh bien 1 Samarand, le banquier !. .. 
- P<'Irti ? .. 
- Volatilisé avec les fonds que lui avaient 

Confiés ses clients 1 La nouvelle nous a été ap­
POrtée par Bernard, tu sais bien, le petit ven­
~~ur du Casino 1... Il vient de Bourges en au-
o ... II paraît que les bureaux de la Banque sont 
g~rdés depuis ce matin par un piquet de gen­
~drmc~, la police en<lul!te, c'est du pr~pre 1... 
~n qUI mettra-t-on sa confiance désormaIs ... On 

Farl e .d'un passif de cinq à six millions 1... C'c?t 
a rUI ne pour bien des gens 1... Et. guanJ Je 
pense que tu a vais con fié à ce gredlO la plus 
grande partie de la fortune 1. .. 

Dans le bal olt s'appesantissait toujours 
~n(' forte odeur de sueur f't de parfum à bon 

arché, la nouvelle apportée par Bernard pro­
Voquait une sensation énorme. On s'interpellait, 
On , échang-~ni ( st:!s im l)rc!'Isions, il n 'étn it pn ~ ; j t1~ 
nu 1 .. 
~n aux myslcÎen5 'lui nc donnassent eur Op!l110Il 

brandIssant leurs instruments ... Le trombone 
parlait d'assommer le mis6rable, il affirmait 

5 
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qu'il perdait dix mille francs d~ns l'affaire, quant 
à \' accordéoniste, il suffoquait . .. 

_ Dire que j'ai vu Samarand lui-même, dans 
son bureau vendredi dernier, et qu'il a accepté 
de prendre les cinq mille francs que je lui ap­. , portaIs .... 

Louis Métayer n'écoutait que d'unc oreille 
distraite les prop'os divers qui s'échangeaient au­
tour de lui. La fuite de Samarand constituait 
pour lui un coup très dur 1. .. Il avait cent mille 
francs à la banque Sologne et Centre, cent mille 
francs qu' il avait économisés petit à petit avec les 
ventes de la ferme ... Et ce labeur de plusieurs 
années allait être irrémédiablement compro­
mis ... Il allait falloir trimer encore pendant long­
temps pour reconstruire sur des ruines 1... 
- Mon pauvre Louis 1... Mon pauvre Louis 1... 

Julienne avait pris le bras de son compagnon 
et s'efforçait de le consoler; de l'autre côté, Ma­
thieu Grandgarde continuait de gesticuler tout 
en marchant et d'expliquer comment le banquier 
avait réussi à passer en Belgique ... Sur la Place, 
régnait une animation intense; des groupes se 
formaient, on avait délaissé les baraques j seul, 
J'Américain dcmeurait encore devant un second 
tir, après avoir épuisé toutes les cibles du pre­
m ier ... J nsensi ble aux conséquences désastreuses 
que provoquerait le krn~h dans la région, il con­
tinuait de casser des pIpes, atteignant son but 
à chaC"jue coup, sourd aux arguments que lui ex­
posaient les patrons du stand dévasté pour le 
faire s'écarter de leur baraque ... f\ intervalles 
r('guli TS, le c1aqucmpnt sec de la Flauhert s fai­
sait entendre, une pipe volait en 6clats, et 13 
chut des débris {·tait aussitôt ponctuée par un 
retentissant « O. K. » ... et par un soupir lamen­
table du propriétaire du stand. 
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CHAPITRE VI 

TRISTE RETOUR 

. ~Iariette attendait devant l'hôtel, à l'endroit 
l1leme où Louis lui avait donné rendez-vous. Ac­
:~b l és de fatigue. les deux enfants s'étaient as­
~IS .Sur une marche ... Ils ne manifestaient plus 
maIntenant la même ardeur qu'au début, et les 
flans flons de l'orgue de barbarie n'accaparaient 
pas leur attention ... Paulot, qui venait de rejoin­
~re l' hôtel, attendait, les mains dans les poches, 
ul1lant cigarette sur cigarette ... 

Voilà papa ! s'exèlama enlin Bernadette ... 
La servante tressaillit. Pourtant, son front se 

~c'n~runit quand elle aperçut Louis Métayer. Le 
en/11er s'en revenait bien, mais il n'était pas 

MUt. .J ulicnne le tenait toujours par Je bras, et 
athlcu Grandgarde continuait de pérorer : 

)r- ~vi?emment, c'est un oup dur, déclar.ait ~e 
1 ,OPrtctalre des Glycines . Si tu ne c~nnalssa~s 
b~rsonne, tu pourrais te lamenter, maIs tu S,liS 

d:cn que je suis I~ 1... Je ne suis pas un homme 
. argent, moi 1 Rappelle-toi bien tout ce que tf t'ai dit tout à l'heure... Mes propositions 
f ~nnent comme par le passé ct cc n'est pas la 
Ulte de ce coquin en BelfTiclue qui me fera chan­

Rer d' . ~ l' 1 /), aVIS ... Je suis un homme de paro c, mOl . 
alitant plus que je constate que vou~ ayez re­

~o~é av c Julienne les vieilles et amIcales re­
t~~lons ct':llltrcfois ... Elle paraît <'-prou\'cr pour 

heau~oup de sympathi , la petite 1... 
La main que Julienne attardait sur le bras de 

SOn cavalier se referma encore plus fortement 
sUr l ' MI' ., a manche de Louis pendant que j at lieu 
S l'7{primait ainsi. La jeune lille tenait ('vidf"nl-
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ment à affirmer qu'elle était complètement d'ac­
cord avec son père ... 

- Alors tu ne dis rien, mon gars ? .. Tu n'as 
pas encore' suffisamment réfléchi ? ... 

- Accordez-moi encore quelques jours avant 
de vous apporter une réponse définitive 1 repar­
tit Louis, d'une voix sourde ... J'ai tant de pen­
sées qui tourbillonnent en ce moment dans 
ma tête qu'il me semble que ma cervelle va écla­
ter 1... 

- Eh 1... Pas si vite 1... Prends des précau­
tions 1. .. Nous t'attendrons aux Glycines, parle 
à Ursule, je suis certain qu'elle abondera dans 
notre sens 1. .. Et quand tu auras pris une déci­
sion, tu n'auras qu'à atteler la Margotte et à te 
rendre chez nous, aux Glaycines ... Nous sauronS 
cc que cela veut dire ... En attendant, si tu as be­
soin d'un coup de pouce, d'une petite aide finan­
cière pour te permettre de passer un cap diffi­
cile, songe à Mathieu Grandgarde qui ne lais­
sera jamais dans la peine et dans le besoin le 
fils de son vieil ami défunt Aristide 1... 

- Vous êtes bien bon, je vous remercie ... Je 
réfléchirai ... 

- !\. bientÔt, Louis 1 J'espère que tu accepte­
ras 1. .. Je puis t'assurer que je connais une per­
sonne qui sera bien he:lreuse, une personne qui 
te veut le plus grand bien, et qui est disposée 8 
aimer tes gosses comme s'ils étaient ses propreS 
enfants 1. .. 

Si Julienne n'avait été si absorbée à étudier 
la physionomie de Louis, Ile eCt pu surprerl' 
d.re la p : ~leur qui ~vai.t e~vahi le visag-e de M~' 
l'lette. D un geste instinctif, la servante allait at' 
tirer contre elle les petits. l~lJc eut cpendant aS" 
sez de sang-froid pour réagir quand J ulieone st 
tourna vers eux : . 

- Je ne vous ai pas oublié, mes chéris, VOiCi 
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deux cornets, remplis de bonbons et de papil­
lottes 1 ••• 

La jeune fille tira de son sac deux paquets 
qu'elle venait d'acheter à une baraque. Et comme 
Bernadette et Milou attendaient, interdits : 

- Eh bien, vous ne remerciez pas Mademoi­
selle Grandgnrde ? hasarda le fermier. 
. Les deux enfants hasardèrent un coup d'œil 
Indécis en direction de Mariette, puis, comme 
Cette dernière leur faisait signe d'obéir, ils s'exé­
Cutèrent docilement. .. 

Mathieu Grandgarde et sa fille échangèrent 
Un rapide regard j l'attitude de Milou et de Ber­
nadette leur démontrait en eITet combien grande 
S'affirmait l'influence que conservait la servante 
SUr les enfants, et surtout combien profonde de­
tl1eurait leur aJTection pour Mariette. Et l'idée 
que ces deux petits pussent faire échec à leur 
projet vi n t attén uer leu rs espérances ... 

La voix de Louis Métayer vint dissiper les 
ré.Aexions inquiètes de Julienne et du proprié­
taire des Glycines : 

- l~n voiture 1... Vite 1... Voilà la pluie 1... 
Paulot, qui retenait la jument par la bride, 

eUt Un geste las : 
- Encore 1... La coquine ne nouS aura ac­

Cordé qu'une bien courte trêve ! 
Les g-roupcs se dispersaient sur la place, on 

dé:'icrtait les baraques pour chercher un abri, 
rOlt sous les toiles des cafés, soit dans le ren­
onCern nt d s portes. Les nuag-es noirs gui s'a­

I ~oncelai~n~ dans le ciel, depuis le début de 
apr 5-1111<11, crevaient enlin ; de grosses gouttes 

ven . . 1 al 'IH s'aplatir sur les trottOirs et sur es f.h.<1.ussées n pei ne séchres olt les ruisseaux cou­
.lIcnl encor' à pleins bords ... 

La consternation se lut sur tous les visages, les 
regards se promenèrent sur le ciel couvert de tou-
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te parts ... Chacun s'imaginait en efTet que si le 
te~ps se remettait à la pluie, c~ serait sûreme~t 
l'inondation avec toutes ses d 'plorables conse­
quences. ssourdis, les SOns des ctlivres et I~s 
accords d l'accor.déon se firent entendre, mais 
les exclamations JOY tises se firent de plus en 
plus rares; chacun ~esurait en fTet l'.'te?due .t 
le' onséquenc s cl un Ipsa tr qUI S avérait 
d'une exccptionn Ile gravilt~ ... 

lions, fit Louis, Ollvrez les paraplui s ! ... 
;.J OtiS ne pouvons rester là. La m ~r att nd aux 
Saules a\'ec ]ankowski. .. II e.t probable que 
IlOU· aurons, là-bas, du pain Sur la planche ! ... 

- \; OUS n'avez rien à craindre pour le mo­
ment, objecta Iathieu ... 

Pour le moment, non, mais nous avons des 
voisins qui sont direct ment nwnacés t c10nt I(>s 
raves se trouvent (h~j!\ nvahie's par l'au, il fau­
dra 1 ur pf(~ter main-forte t't les aic! 'r, "vactler 
leurs IJ'stiau.' des étable's !. .. 

L) proprit-tair' des ,"-cines hocha 1 nt 'Ill 'nt 
la t{lte ; il savait comhie'n, 'n ces mOIll nts cri­
tiques, la solidarité devait jOli 'r ... 

- T~h bien, au revoir, Louis, murmura-t-il en 
(.chan~eant tille dernipre POi~n(.l' dl' mains avec 
le fermier qui avait pris plae (' Sur Il' sit'g-e d' ln 
r~rriole ! Surt.out n'ouhlil'. pas ce qut' je t'ai 
(i1t, penses-,· hlen, ton avenir et ton honlH'lIr en 
dt-penc!cnt !... 

t '~e om h~e passa (')~r()~e' d:lns 1('5 rega reis de 
Jan ,tic qUI s apprêt:llt é\ [,\Ir' monter 1('<; en­

fants clans la voitur . Pourtant, la s('rv.l!ltl' ,,'n­
p 'rçllt qu' Julicnn , dphollt tout prt'-s de' 1;\, 1'011-
servait :wcc insistanrC', ('Ile S'('fTorra donc de: 
conserver loul Son calm· : sOIlI('\'ant'l\1ilotl "Oll~ 
le" ais<; .. II('s, l'II .. l'inst,lla Sur la hanql)('tlc ;. 
l'ahri d'lin vast' par:lpillil' 1>11'11 C)1Ir. Pall!ot :Ir­
)J lait ('n plaisantant Ir rmrapilli' d, l'csrollaclc. 
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~ n qu elq ues instants, Bern adette rejoig ni t son 
frè re , le domestique se hissa a uprès de L ouis .E n­
lin, Mariet te ayant rejoi nt les enfan ts, l' attelage 
s 'ébran la , salué pa r les au revoir des deux 
Gra ndgarde qu i a ttenda ient, a brités sous la por-
te de la remise de l'hôtel ... ' 

En qu elq ues in sta nts, la voiture atteig nit la 
Grand'Rue. E lle n'eut pas de peine à se frayer 
un passage j la p luie gui tom bait ma intena nt à 
to rrents s 'était cha rgée de fa ire s 'épa rpille r les 
badauds, la cha ussée O'oudronn ée s 'a ll ongea it, 
tell e un miroir, r e fl éta~ t le ciel d 'un g ris sale . 
A to ut in s~a nt , des bulles appara issaient s ur les 
fl aques d'cau jauntltre ct à la s urface des ruis­
sea ux .. . 

Les ra fa les n'empêchèrent pas L ou is d 'act iver 
l'allu re de Margotte ; il serra it les g ui des dans 
ses ma i ns cri s pées penc!an t que P au lo t, Iluprès 
d.c lui, ma intena it son pa raplui e .. . D a ns la car­
r.l o le , Mari ette , sous l' imm ense ri lT la rd, avait at­
tiré contre e ll e ses deux ché.r is et s 'elTorçait de 
les pro téger de son mieux co nt re l 'cau envahi s­
San te .. . 

E t le retour s 'effectua, t ristemen t ct lentement, 
sa ~ s gue l'o n pOt jouir d'un e se ule {cla irc ie. La 
VOIture ava nçait s ur la cha ussée, ses occupa nts 
promena ient leurs regards a tterrés s ur la pl a ine 
Inondée ; le ni veau dcs eaux avait encore monté 
depui s la ma tin t-e . Impressionn és , Bern ade tle et 
lVlil ou se ta isa i n t, blo ttis ~t r o il el11e n t contre leur 
NI in o Llchette . 

La St' rvanl ' ne di t ri en pcnc.b nt tou t le par­
CO urs . Sa pe nsée vaO'abonda pourta nt, e ll e ne 
pr ~ t a q u ' un e a tt cn ti o~ assez médioc re à l'im­
pressio nn a nt d{oror de la pl a ine inondée . Les pa­
l'oi es C]U Mnthi c LI avait adressées à Lo uis, re­
t ~ nti ssa i e nt to ujours à so n oreill e . Un sccr t in s­
tlnct l' n ve rti ssni t d' un e mcnace, et parfois . clic 



LIi! cœUR DE MINOUCllETTE 

étreignait plus f?rt enco~: les deux enfants dont 
eJ1e appréhendait ~ant d etre. séparé.e... . . 

Le visage SOUCIeux, L~)uls continuait de di­
rig er la j ument d'~ne main ferme SOus le I?ara­
pluie qui dégouttal.t de toutes parts. A plu.sleu~s 

reprises, Paulot lUi adr~ssa. la parole et lUi déSi­
gna certains points parl1c~ltèrement me~.acés. par 
l'inondation. Ce fut à peine pourtant s 11 lUi ré­
pondit. Sa pensée était ailleurs. Il mesurait tou­
te l'étendue du désastre que constituait pour lui, 
l'eITondrement de la Banque de Sologne et Cen­
tre. Et l'entretien qu'il avait poursuivi avec Ma­
thieu Grandgarde lui revenait souvent à la mé­
moire ... 

Certains eussent pris la position du proprié­
taire des Glvcines pour une providentielle occa­
sion el se (ussent empressés de la prendre en 
considération, mais Louis se sentait en proie ft 
l'h(~sitation la plus profonde ... D'abord, il n'ai­
mait pas Julienne, il n'éprouvait même pas pour 
elle la moindre sympathie, il connaissait la ré­
putation de coquetterie et d'insouciance de la 
jeune fille, il savait bien que e n'était pas là 
la femme qu'il fallait pour surveiller son foyer 
ct '·Iever ses enfants ... Tout bien réfléchi, il pré­
fl':r::\il trimer dur pour parcr le coup terrible (jui 
le frappait, tout en conservant son entière indé­
p"'ndance ... 

De plus, le fermier ne parvenait pas à écarter 
ln d{'plorahle impr 'ssion que lui avait caus '·c 
Mathieu Grandgarde cn lui demandant de se 
sé parer de lVlarieltc. Il nc pOuvait oublier les 
soins lourllélnts dont la servant' avait toujours 
(!nIOl1fl\ ses deux 'nrants ; il s' r('voltait n l'idée 
qu'i 1 pÎlt la payer de son dc!Voue111en t ('n la met­
tant :, la porI' des Salll '<; ; jusqu'ici, il avait 
rl-::; istt'· in{'brnnlablemcnt aux insinl1ntions d'Ur­
Sille ~létayer, il persévérerait encore. Oue lui 

"'" 
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importaient les racontars que les mauvaises lan­
gues pouvaient colporter à Saint-Albert ! 

Tout en conduisant Margotte qui risquait sou­
Vent de gl isser sur la chaussée détrempée, Louis 
s'absorbait toujours dans ses réflexions. Peu à 
peu, les insinuations du propriétaire des Glyci­
nes entraînaient un résultat diamétralement op­
~osé tt. celui qu'espérait Je père de la belle Ju­
h.enne ... Après tout, en y réAéchissant bien, Ma­
nette serait infiniment plus capahle d'être la 
maîtresse à la ferme et la seconde maman des 
petits que la coquette . .. Loin de reculer devant 
I~s difficultés qui s'annonçaient, le fermier se 
~Iquait d'amour-ptopre. Il écartait cette humi­
hante condition 1 

Dans la voiture, Mariette ne disait mot, s'ef­
forçant toujours de protéger Bernadette et Mi­
lou contre les rafales. La jeune fille n'avait pas 
~té sans surprendre l'nir préoccupé de Louis Mé­
tarer; à n'en point douter, le fermier réAéchis­
Sétlt aux propositions de Mathieu Grandgarde, 
propositions dont la servante devinait facilement 
le sens. Le désastre de la Banque de Sologne et 

cntre allait certainement décider à Louis à ac­
C.Cpler ... Et alors, cc serait ln s~paration défini­
tIve, le dt."part tant r 'douté 1... 

Enfin la carriol' ~uteignit le chemin condui­
Sant (lU'\( Saules, il pleuvait toujours à to.rrents ... 
V rs la lignt' c1's saules, à la tombée du Jour, les 
OC~lIp:tnts dlt v(~hicule purent voir la Dourie 
qUI roulait s 'S ',llIX snles t envahissantes ... 

- EII' a Illont(~ d'au moins un mètre, depuis 
que nOliS SO!llmes [HIssés pour nller à Saint-;\~­
bl'rt, klS'\rda Paulot, s'arrachant à un long Sl­

Il'IICC ... L(,s p:trages dcs voisins lIauuebert sont 
pr 'sfJu' 'nlii'rement r ·couverts ... Leurs étables 
se trollvent dif(,('tt'll1 >nt menan'.es 1. .. 

UClllain, !\ la pr 'rnière heure, il fnudra al-
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1er leur don~er un co~p de ma in avec J,a nk<?wski , 
repa rtit LoUIs en, arretant ,un rega;d inqUIet .en 
direction des bâtIments , dIstants dune centa1l1e 
de mètres de sa ferme . 

Margotte atteignit la grang'e des Saules et pa­
tau crea dans la boue q ui recouvrait de toutes 
parrs la grande cour. ~ a hin- ca ha, Louis co~­
duis it encore Margotte Jusque devant la maI­
son. A peine eut-il arrêté que la porte s'ouvrit. 
Ursule Métayer apparut Sur le seuil : 

- Enfin, vous voilà 1... A-t-on idée de vaga­
bonder par un temps pareil ! 

Mariette comprit tout de suite , au visage ren­
frog né de la fermière, qu'elle allait subir encore 
un e saute de mauvaise hum eur ! Résig née, clle 
prit Milou entre ses bras et le porta jusqu'<lU 
se uil, pui s soutena nt à son tour Bernadette, elle 
la co nduis it Il e aussi à l' ab ri. Les deux enfants, 
tout Il cureux de revenir a u bercail, agitaient la 
crécelle ou so ulTl a i e ~t dan s le mirliton, e qui 
leur valut tout de s Uite un e verte réprimande de 
leur g rand'mère : 

- Arrêtez-vous tous les deux !. .. On ne s 'en­
tr'nd plus ! 

l ~ t Mariette d'int rvenir, conciliante : 
- Suiv z-moi, mes chéris, vous êtes tout 

tremp "s 1. .. Je vais vous changer cie bas et de 
vêtemenls 1. .. 

L a se rvan te a près avo ir enl evé ses chaussur s , 
entraîna rapidement ses jeu nes prot~gés vers 
l'cscali r. P endant ce ( mps, Paulot t le Polo­
na is Clui venait d'accourir, s 'em pressèrent de 
condu ire Margotte à l'éc uri e. Louis altendit en­
core s ur le seuil , se seCOuant comme un chien 
mouill é ... 

- Da ns quel 'tat tu t'cs mis 1 ... Et quelle mi­
ne cil' car~m' 1. .. Qu'as-tu, Louis 7 ... On dirait 
l~II'iJ t'est arrivé quelque cbose ? ... 
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Les regards interrogateurs de la fermière se fi­
xèrent avec insistance sur son fils. Au visage 
pâle, altéré par les préoccu pations, U rsu le de­
vina qu'il se passait quelque chose d'anormal. .. 

Louis attendit encore pendant quelques secon­
des avant de répondre ; il mit son chapeau au 
porte-manteau, se débarrassa de sa pélerine tou­
te dégouttante d'eau, puis, venant se placer de­
vant l'âtre où dansait un bon feu, il se laissa 
tomber sur une chaise et exposa ses deux mains 
à la caresse de la flamme ... 

- Enfin, te décideras-tu à parler 1 Ne vois-tu 
pas que je suis sur des charbons ardents ? . . 

La réponse vint bientôt. La voix basse du 
fermier s fit entendre, dominant les éclatements 
du bois qui se fendait sous les morsures du feu: 

'- amarand s'est enfui cn Belgique l. .. 
Ursule se pencha vers son fils j tout d'ahord, 

elle rut n'i1voir pas bien entendu, mais Louis 
ayant rt-pété sa phrase, Ile laissa échapper une 
exclamation indignée: 

Mais alors, nous sommes ruinés 1. .. Tout 
c qu'avait amassé ton pauvre père, à fa sueur de 
son front, est perdu ... 

- Il ne faut pas te désoler, mère 1. .. C'est un 
ruu coup, certes, mais tu sais bien, plaie d'ar­
g nt n'est pas mort Ile 1... Et puis, nous ne 
SOl11mes pas Ics seuls à sou/Trir de cette dèbâcle ... 

L fermi '1' h rchait des arguments pour s'ef­
forcer cl consol r sa ml're et de tempérer son 
(>'{asplowtion, mais Ursule se redressa bien vite: 

Naturellem('nt l. .. Tu seras bien toujours 
le même 1... Ton borr 'ur des complications te 
fera.it presCjue approuver cclte canaille de Sama­
rand !. .. 
. -- ) > te ferai r marqll r, rnrr', que je n'ai 
Jamais ricn dit cl scmblable. Je t'annonce le fait 
brutal, voilà tout 1... e que nous pourrons dire 
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n'y fera certainement rien et ne nous rendra pas 
l'argent volé 1. .. 

Ursule s'immobilisa pendant quelques ins­
tants . San::s doute comprit-elle le bien-fondé des 
paroles de son fil~ ; le visage p~le,. contracté, elle 
attendit . ses dOIgts tambOUrInaIent nerveuse.­
ment co~tre la cheminée ... 

- Et dire, grommela-t-elle rageusement, que 
nous avons économisé sou par sou 1. .. C'est à 
croire que le bon Dieu nous abandonne 1. .. 

- Voyons, mère, ne blasphème pas 1... Il 
nous reste encore quelque chose i je suis jeune, 
et en travaillant. .. 

- Mon pauvre Louis, tu étais bien né pour 
r;tre un esclave, un pauvre malheureux, taillable 
et corvéable à merci.. . En te voyant, on com­
pr>nd comment les gro richards et le' politi­
ciens peuvent r~us s ir l'urs sales combinaisons 

t l'urs détestables besognes, au détriment des 
honn .... tes gens !.. Eh bien, moi, je ne suis pae; 
d'avis d' courber la t;lt ... . Il faut prendre une 
d{'cision, ·viter la ruin', ou tout au moins la 
médiocrité !. .. 

- ECOULe, mere, tes prot stations ne réussi­
ront certainement pas à faire n'v'nir Samarand 
de liruxelles 't à r 'mplir de nouv 'au les cofTr>s 
de sn lianCJu ( ... 

Evidemment, grand b ta 1. .. Mais il faut 
p:1rer 1> coup ( Je ne v li, pas CJu' les l\létay'r, 
qui ont toujours {·t{· si fi 'rs de Icur fortune ac­
quise au prix d'un travail opiniâtre, puic;s 'nt 
passer aux yeux des autres pOlir d 'C; ruinés ou 
de v,,-nu-pi('de; ( Défllnt ton pc rI! (~n frémirait 
dane; sa tomh' s'il savait que tu n'as pas m"'me 
été c:1pahl, dl' ronserver e qu'il avait si coura­
gcust'1l1 'nt acquis 1. .. 

"'st 'nt('ndu, mère, j comprends toutes 
raisons ... Je le ferai m"m' r 'marquer que 
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je ne t'ai présenté aucune objection 1... 
. - J.e te connais bien, mon pauvre Louis, tu 
es toujours le même !...Chez toi, la faiblesse et 
le sentiment l'emportent inévitablement sur le 
sens pratique 1... Tu te sens animé des meilleu­
res ,r~solutions, mais quand il s'agit d'arrêter des 
déc~slons de première importance, adieu 1. .. Tu 
hésItes, tu recul es ... Ton père était beaucoup 
plus avisé, et cela lui a toujours servi, le pauvre 
homme 1... 

Louis haussa lentement les épaules, il laissait 
passer la tourmente, Combien de fois déjà, Ur­
sule Métayer lui avait-elle parlé de la sorte 1 
~o~rtant le masque du fermier se durcit quand 
11 VIt Ursule se pencher vers lui et lui demander 
à voi x basse : 

- Dis donc, Louis, tu as dG voir Mathieu 
Grandgarde à Saint-Albert ? ... 

- .J'ai vu Mathieu en fTet.., 
- Il ne t'a parlé de rien ? .. 
- i, il m'a touché un mot d'un projet, dont 

ll/ as eu vent certainement, puisqu'il m'a décla­
ré que tu étais au courant. .. 
, Le visage d'Ursule s'éclaira d'un furtif sou­

rtrc : 
~ Parfaitement, j'étais au courant, et, hier 

SO,lr, je t'ai même fait une petite allusi?n à l'a~­
faIre n qlJ<,'stion ... Ell bien, voilà qUI pourrait 
parf ai tement nous évi 1er les corn pl i,ations {a­
chel/51's de l'alTaire S;llnarand ... Il paraît que 
la belle Julienne fi du penchant pour toi et ~u' 'Ile 
n~ demanderait pas mieux que de ,devenir 1'10.­
d<lll1l' Louis lYlétaycr ! Mes complIments, mon 
P :tit, ,c'est un joli brin de fille, ct ce qui ne 
~atc nen, l'Ile a Il' sac et elle peut apporter à son 
f'POU .· une dot allt<chante 1... 

Le ton de ln fermière s'était radouci sensible­
mel1t, sa main s'appuyait sur l'épaule de Louis, 
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bientôt même elle passa la main autour de son 
cou ct l'attira aITectueusement ~ontre elle : , 

- Tu sais bien que tu es toujours mon petIt, 
Louis et que je ne désire que ton bien, que ton 
bonhdur !.. . Eh bien, puisque Mathiell t'a parlé 
ainsi qu'as-tu répondu ? .. 
-' J'ai déclaré to~t simplement que je ré~~ ­

chirai ; je ne pOUVaiS répondre autrement, J ~­
tais si luin de m'attendre à une telle proposI­
tion .. . 

Et tu as vu Julienne ?. , 
Naturellement, j'ai vu Julienne, .. 

- Et elle a été . .. gentille ? .. 
- Nous nous connaissons depuis si long-

temps !... 
- Tu d(otournes la question 1. .. Tu as bien 

dû t'apcrcevoir, à l'attitude de Julienne envers 
toi, si elle avait réel1 ment du pen hant pour 
toi, si le mariage scmblait lui sourire . .. Enfin, 
ne trouves-tu pas qu'clic ferait une bonne épou­
se ? .. 

- Mon Dieu, mère, à franchement pari r , J u­
lieone n'est pas précisément 1110n type 1. .. Et 
puis elle a la r('pulation d'être oquCltc, dépen­
sière, inconstante. . e n sont point là 1 s qua­
lit ~s d'une bonne maitress de maison! 

-- ~aturellcm nI, ton type à toi, c'cst celui d 
la gardeuse de dindons . Tu as fail ton idéal de 
cette ~)ariclle, et, depuis, tu ne v ux pas n 
démordre ; en voilà une qui commence à me 
porter sin~ulièrement sur l's nerfs. 

Marielle 1... Encore MariNI, toujours 
Mari('lte 1.. Mais au nom du ci '1, qu'avez-vous 
donc tous contre rcll pauvr' fille ! ... 

Louis sc leva brusquement, ,t Ursule com­
prit au m ~contentcmcnt qui S' P ignait sur sn 
pll\ "ionomi', qu'pile avait maladroit 'ment ma­
nœllvrl~ ; p 'ndant qu 'Iques instants, le {"l'mi r 
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se promena de long en large dans la grand'salle . 
L'insistance que tous mettaient à déprécier la 
servante et à l'humilier, la lui faisait paraître 
plus méritante encore. Il estimait odieuse l'in­
justice dont on faisait preuve vis-à-vis de cette 
humble fille dont il n'avait pu jusqu'ici qu'ap­
précier l'a ffection et le dévouement. .. 

-- Songes-y bien, insista enfin Ursule après 
u,: bref silence, ce mariage que t'a proposé Ma­
thIeu Grandgarde constitue ta seul e planche de 
salut. Si tu veux que tcs enfants soien t heu­
reux, il faudra bien te résoudre à Je prendre en 
considération ... 

La di scussion se rOt prolongée encore si le re­
tour de Paulot et de Ja nkowski n'était venu l'in­
terrompre, fort opportunément au g ré de Louis ... 

- Charles Haudebert est venu nous trouver 
a l'écuri e, déclara P a ulot. .. II a dema ndé si nous 
pourrions demain matin leur donner un coup de 
main, là-bas, pour évacuer le cheptel 1. .. Com­
me vous m'en aviez déjà parlé, je lui ai répondu 
qu'il pouvait compter sur nous 1... 

Tu as bien fait 1. .. Dans de telles circons­
tances , nous devons nous entraider et nouS ser­
rer les coudes 1. .. 

- Et la pluie tom be toujours plus que ja­
mais, ajouta le domestique, en enlevant sa pé­
lerine toute trempée ... Ça va devenir un désas­
tre 1... 

- Ce sera un désastre en e lTet, répéta Louis .. 
Ursule et son fil s oublièrent vite la discuss ion 

qui venait de les mett re aux prises, ils enten­
daient le murmure menaçant de la DourIe qui 
Coulait de plus n plus près des btltiments ... Une 
expression d~ crainte passa da,ns l~urs reÇ"ards .:. 
~~ m~m e pensée leur vint à. 1 esp~~t : qUI ~ava)t 
S Ils ne seraient pas contraints d ImIter bientÔt 
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l'exemple des Haudebert et d'évacuer leur ferme 
des Saules? 

CHAPITRE VII 

L'INONDATION 

- Alors c'est bien entendu, les petits, vous , , . 
serez bien sages, vous ne sortirez pas de la mai-
son ? ... 

- Nous serons sages 1 assura Bernadette ... 
C'est promis 1 ~ , 

La petite s'arreta de Jouer avec sa poupée pour 
répondre à, son père ... LO,uis se disposai t il f ran­
chir le seuil, Ursule, Mariette et 1('5 deux domes­
tiques l'accompagnaient, les Haudehcrt avaient 
en efTet besoin des deux femmes pour mettre 
en sOreté leur linge et leur literie ... 

- Et toi aussi, tu t'en vas, Minouchette ? .. 
Milou fit la moue en voyant s' ~Ioigner la ser­

vante. Combien il eOt pr(:féré demeurer aupres 
d'clic 1. .. Mais Mariette qui s'aventurait drjà 
dehors sous une pluie battante, se retourna pour 
adresser un sourire à ses deux chéris ... 

- Et surtout, c'est bien prOmis, insista-t­
elle, à son tour, ne sortez pas l... 

La voix dure d'Ursule Métaver vint fnirr sc 
figer le sourire qui fTI 'urait It:s lèvres de en­
fants". 

- D'aill urs, acheva la fermière, je fermerai 
la porte à clef, ce sera plus prudent 1 ... On n' 
saiL jamais avec l·s poliSsons de ct'Ile sorte 1 

La porte claqua, Bernadette 't Milou in Ler­
dits, entendirent la clef tourner dans la ~errurc, 
puis le bruit des sahots qui martelait'nt le sol 
détrempé s'éloigna de plus en pl\1s pour s'éva­
nouir compll·tement. .. I\s ~taient Sl'uls ... 

J'l'nciant quelques instant 1 Bernadette et Mi-
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10ll se regardèrent sans mot dire ; c'était la pre­
mière fois qu'on les laissait ainsi, et, pourtant, 
en dépit de l 'inquiétude que leur causait le mur­
mllre du constant 'ruissellement des eaux ct de 
la DourIe toute proche, ils eussent aimé aller en 
bateau et participer au sauvetage des vaches du 
voisin. Bientôt, d'un commun accord, ils se por­
tèrent vers la fenêtre, collant leurs visages aux 
vitres que recouvro.it une buée épaisse, ils con­
te:nplèrent la nappe jaunâtre des eaux qui s'ét~­
lait en Aaques à l'extrémité de la cour. La pluie 
faisait toujours des bulles, et cela les amusa 
un moment, puis ils se lassèrent de rester ainsi 
inactifs. A trois reprises, ils essayèrent d'ouvrir 
la porte. Elle résista à tous leurs efforts ... 

Tl fallut alors se résigner j Bernadette habilla 
et déshabilla so. poupée. Quant à Milou, il ali­
gnait les soldats de plomb que le Père Noël lui 
avait apportés. Deux heures po.ssèrent ainsi, le 
tictac de la grande horloge se poursuivait, mo­
notone, dominant le grondement de la Dourie ... 

Enfin, 1\1 ilou se redressa, un bon sourire épa.­
nouit sa frimollsse : 

"- Les voilà ! déclara-t-il. .. T1s reviennent !... 
Bernadette s'arrêta de bercer Suzon, sa pou­

pc\e. Un bruit de pas se faisait entendre. D'un 
Commun accord les deux enfants se rapprochè-

, • A 

rent du seuil. Ils s'attendaient à VOir appar~lItre 

Minouchette, quand il leur sembla que les pas 
sc faisaient plus hésitants, puis, deux coups re­
tentirent, frapp(~s timidement contre le lourd 
battant cie chrne ... 

NI ilou ct Bernadette se sentirent de moins en 
moins rasslI r ''s. Une su bite f rayclI r les saisit. 
Qui pOlJvait cn effet s'nventurer vers leur r~­
fuge ? 1\1 ilou coml11cnç'nil à se rappeler ccrt.'l1-
ncs histoires de bandits et d'hommes à besace, 
quand au dehors, dominant le ruissellement de 

(i 
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l'eau qui s'écoulait du toit, une voix bizarre de­
manda avec un fort accent étranger 

- lIello 1. .. Il Y a quelqu'un, là ? .. 
Les deux enfants échangèrent encore un coup 

d'œil. Il leur semblait que cet organe ne le~r 

était pas inconnu, mais Ic nouveau venu pariait 
un Français cocasse ... Enfin, de nouveaux CO~ I~ S 
retentissant contre la porte, Bcrnadette se decI­
da à r "pondre : 

- Qui est là ? .. 
- Archibald Thomson, du château des Tui-

1 ières !. .. 
- J'v suis! soufTIa Bernadette, rassurée, à 

son jeune frère ... C'est l'Am "ricain qui cassait 
toutes l 's pipes, au tir, hier 1. .. 

Puis, se tournant vcrs la port, la fillette 
déclara: 

- Nous ne pou\'ons pas vous ouvrir, nou 
sommes enfcrm ',s !. .. 

1 n grognement s fit 'ntendr au d >hors, 
flllis, c\' nouvcau, la voix d' ,\rchibald Thom­
sun s'('1 'va : 

- O. )( !... La clcf 'st r 'st \e dans la ser­
rurc !. .. Je vais pouvoir ouvrir. J\ttc' l1tion !. .. 

n 1 \ger grinc 'ment, un' pouss"c, puis l'huis 
s'écarta ct lc jeunc Am{-ricain :\pparut sur le 
seuil. .. L'Împ'rm 'abl qu'il portait (\tait I1corc 
tout (I<:g'ollttnnt d' 'au, son pantalon ,( s 's chaus­
sures sc trouvaient recouverts d'une c uch 
('paisse dL' hou .... 

- Uu('l temps insupportahl(' ! dt'('\ara le vi­
siteur en enlevant sa casquette ,t ('n l'agitant 
à plu s ieurs r 'prises cornnH' Ull pnni 'r :1 salad'. 
Figurez-\'ouS qu t ' m'étais 'ng-ag(' ('11 moto dans 
votre chemin, histoire' de voir la ('rue d, plus 
pf(~'s .. : La l11:tchi~l! s'est ellll , )?\~rhl"('''' 1l1lpossi­
hl" cl aller plus lOIn ... Alors, J :11 VII une maison, 
dp. hfltinwnts, ('t jP. sllis \·(:nu fr:lpP'r ! 
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Bel:nadette et Milou ne répondirent pas tout 
de sUIte. Cet étranger au visage piqueté de taches 
de rousseur, aux cheveux d'un blond filasse, aux 
~egards clairs, protégés par des lunettes en éca i~-
e, leur semblait un être exceptionnel, depuIs 

( "1 ]!U J si' avaien t vu dévaster les deux stands de 
a fête de Saint-Albert. .. 
:- Comme vous êtes d'amusants petits fran­

~als ! s'exclama Archibald en essuyant du revers 
b e Son gant de cuir sa joue toute souillée de 
Oue. A quoi vous amusez-VotlS lit ? 

t - J fais dormir Suzon, déclora Bernadette, 
OUte fière, cn désignant sa poupée au nouveau 

venu ... 
d - Et moi, je fais faire l'exercice à mes sol-

ats !. .. 
11 -- Ali right 1 ... Eh bien, ne pensez-vous pas, 
tjty , boys, que mi 'ux vaudrait aller voir l'inoJ1-

1 
atl?n ? " Vous devez certai nemen t con nattre 

a r'g' V 'd D' 'Il j'" l,on. ous pourrez me gUI er... al eurs, 
1 .11 l,liSsé mon kodak sur ma moto, je vais al­
!:i~t' le cherch 'r, nOLIS prendron5 des photos sen-
, lonnelles 1 ... 

b La proposition d'Archibald parut séduire 
eauco 1 dl" re up es eux enfants. Pourtant, a prelnle-
, Bernadette objecta : 

<1',[: Attention, Mam', ,t Minotlchette ~ous ont 
(Ill' nùu cl, sortir 1... Elles ne voulaIent pas 

On s' mouille 1.., 
fY'l--l !\lais, VOliS ne VOUS mouillerez pas 1. .. Re-
t'>' r( ez 1_ l' , 1 l ,~' .1 P III ' v Ient de cesser ..., . 
I::'n:~ J<'une gnrç'on allait jusqu'au s U11 t désl­
IOt'lI.t I~ cic'I d'un g-ris sale. Bernadette que Mi­
(je l ?<la pris' par' la main, hl,sita encore avant 
~ller 'Ponclr . Elle se sentait rel 'nu,e p~r ,un va­
Pn. Scrupule, un s<:cr 't instinct lUI faisait COI11-

t()ll~dn', qu'elle f:lisnit mal, que Mamé ct sur-
~Ilnou ,hett. ne ~ 'raient pas contentes ... 
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Arch ibald se faisait de plus en plus insi-
nuant : . 

- Chez nous, en Amérique, les enfants ne 
sont pas auss i timorés que dans ce pays 1..: Ils 
sont sportifs 1. . . Vous, vous avez toujours 
peur 1.. . . 

- Ce n'est pas vrai, nous n'avons pas 
peur 1. . . Nous sommes tout ayssi courag~ux qu.c 
les petits garçons et les petites filles d Améri-
que 1.. . . '. . 

Piquée au vif, Bernadette ripostaIt, Illen dé­
cidée à relever cette Sorte de défi que venait de 
lui adresser l'Américain de Tuilières . .. 

- Eh bien, si vous n'avez pas peur, pour­
quoi hésitez-vous à m'accompagner ? .. 

- ous n 'hésitons pas, nous vous accompa-
gnons tous les deux 1... Et même j'emmène Su' 
zon avec nous !.. . 

-- Les poup les sont aussi chez nous très cou' 
rageuses ! assura Milou, convaincu ... 

Un vent violent soufTIeta les trois enfantS 
quand ils s'aventurèrent Sur le seuil, mais ils re" 
fermèr nt la porte et se hasardèr nt à travers la 
Cour. Les petits sahots 'lue venaient de chausser 
Bernadelte et Milou enfonçaient dans la houe . 
qu'ils fai~aient rej~illir. au passage. Pendnn t 
quelques Instants, inqUIète t toujours obs~dée 
par un lancinant remords, Bernadplt regarda 
dans la direction de la ferme des (Iolldcbert j 

elle ne vit person ne. Sans doute Louis et ses , 
dcux c?mpagnes p~ur~uivaicnt_ils av'c les dcu~ 
domestlqucs les 0I?eratlons de sauvetage... 1 

- Attendez-mOI deux rninutes, je vais cher' 
cher mon kodak l. .. 

Archibald s' "Ioigna en courant. .. 
- Don nc-moi la mai n, ])édptte 1... r 
Milou ne se sentait pas tr S rassuré par 1 

murmure de Ja Douric. 11 Pouvait constater t'Il 
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effet que les eaux n'étaient plus qu'à une ving­
taine de mètres de la ferme ; elles affleuraient 
la haie de l'ouche toute proche. Dans le ciel 
passait une nuée de corbeaux ... 

Bernadette sentit la main de son jeune com­
pagnon resserrer son étreinte j d'un rapide coup 
?'œil, elle s'assura que la poupée demeurait tou­
JOurs soigneusement enveloppée dans un fichu ... 

- Qu'est-ce que c'est que ça, prendre des 
Photos ? interrogea Milou. 

La fillette se disposait à expliquer à son jeune 
frère cc que c'était qu'un appareil photographi­
que, quand ils virent l'Américain reparaître en 
Courant : 

- All right 1 déclara Archibald, en esquis­
Sant un large sourire qui découvrit sa dentition 
d'une éclatante blancheur, où se détachait déjà 
Une dent d'or ... j'ai le kodak ... Il ne nous reste 
P!us qu'à nous diriger vers l'inondation ... La ri­
VI 're 'st bien là ? 

Le jeune garçon étendit la main en direction 
~e la, ~igne des saules qui disparaissaient déjà 

1110ltlr sous la nnppe jaunâtre des caux. Ber­
nn~ 'tt acquiesça d'un signe de tête. Alors, Ar­
cllIbald d "clara, tout joyeux : 
, En route, my boys, j'ai tout à fait l'impres-

SIOn 'lu nous allons bien nOLIS amuser !. .. 
Lee; trois enfants s'engagèrent dans le chemin 

~teux voisin de l'ouche. La houe Icur montait 
Jusqu'aux ch >villes. Agiles, ils passaient, sau­
tan,t de pierre en pierre ct prenant un malin 
P!:lIsir li s'éclabousser au passage ... Puis, s'ar­
t(:tant au mili('u du chemin, l'Am{-ricain éten­
fbt la m~lÎn ,t fit semblant de mettre en joue 
~s corbealJx qui passaient en croassant dans le 

ciel. 
,Dommnge que je n'aie pas apporté ma 

Carabine 1. .. 
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Vous les auriez toutes tuées, ces sales bê­
tes !. .. 

Mitau qu i avait vu Archibald à t'ouvrage, la 
veille, n'e doutait pab qu'i l fût capahle d'exter­
miner tous les rapaces les uns après les autres ; 
la voix vigilante de Bernadette vint bien vite 
l'interrompre : 

- At.tention, tu vas tomber 1... Regorde donc 
où tu mets les pieds 1. .. 

L a randonnée reprit, pas pour bien longtemps 
d!ailleurs : la Dourie avait envahi le chemin 
creux et le trio dut emprunter un échal ier et sau­
ter dans un champ voisin pour pouvoir poursui­
vre son avance ... 

Maintenant, Bernadette et ses deux compa­
gnons pouvaient tout il lois ir se rendre compte 
de l'étendue de l'inondation. Auss i loin que leurs 
regards pouvaient voir dev,:wt ux, c'était la 
nappe d'eau, reflétant le ici gris ; des arbres 
appara issai nt, (:ù et lil; c'était ~l peine s i l'on 
disti nguai t les haies ; cert a i nes avaient été 
complt>tement submergées, les sillons semblaient 
transformés, sur un vaste surface, n cles en­
ta ines de canaux parallèles ou enlrccroiS<:es ... 

Pourtant, les regnrds des enfants s'arr t \rent 
surtout sur la DourIe. l cs l'IJétVeS passai 'nt, em­
portés au milieu des tourbillons t des r moUS 
de la rivière ... Là, '{·tnit une botte de foin goi 
nottait à la d "rive ; un p 'u plus loin un énor-
mc> tronc d'arbre filait en tournoyan't su r tui-
111".111('... . n peu. p!us loin, une poul, juchée 
SUl' une caisse, fals,ut des ('fTorts désespérés pour 
échapIJe r à l'inondation ... 

- P~lIvr' he-te. ! fit Bernadette, apitoyée. 
Archibald. e.sqUissa une moue m <prisante :. 

Que dm I.-VOllS, pauvr s petils rranplS, 
si vous aviez vu déborder le Mississipi, en Amé-
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rique 1... Ça, au moins, c'est quelque chose de 
sensationnel !. .. 

Bernadette et Wou ouvrirent de grands yeux 
effarés j ils estimaient en effet gue le décor qui 
s'étalait devant eux s'affirmait suffisamment im­
pressionnant. La fillette s'enhardit mrme à dé­
clarer : 

- Ça me rappelle tout à fait le déluge que 
monsieur le uré nous racontait au catéchisme 1 

- En un peu plus petit, évidemment, opina 
rcllibald, qui 'aventurait maintenant le long 

des terres en V,1 Il ies ... 
- Prenez gard " s'exclama Bernadette ... Vous 

pourri z enfon er 1... 
- Pauvre petit Française 1... Tu t'imagines 

donc CJu' ,\rchibalcl Thomson st un maladroit!.. 
Si je trouvais unc mbarcation, tu verrais la 
b'lI· promenade que je vous ferais faire fi tous 
les deux 1. .. 

- Mais, une cmbarcation, il y en a une 1 
aSSura Milou ... 

omm 'nt ! s'exclama rchibald ... VOliS 
aviez un canot t vous n 1 disiez pas !... Cc 
qu· vous ('ll's P 'U dégourdis tout de m(.me 1. .. 
. - " l que, obj 'cta Bernad 'He, papa a tou­
JOurs form 'lJ'm nt d ~fendu que nous nlJions 
nous promener n barqu', quand il n' 'st pas 
avec nous 1. .. 

Hy Jo'vt' !... Tu t'imag-ines que je ne suis 
pas [\u<;si adroit CJue Lon papa... rais j'rtnis 
l, plus fort 'n canol:J'T' à l'Univ 'rsit{ d Pius­
hurg. Vous n'av'z C]u~ me montrer Oll sc trouv(' 
VOir' barqu , je me chargerai bien de vous prou­
Ver C]U j' suis un aS cl' l'nviron ! 
l 'S paroles parurent convaincre B 'rnadette ; 
,·t('ndant la m.\În sur la droit·, ('Jlc' désigna une 
(ahane qu' I('s aux atteignaient d(.jà : 

"st là que sc trouv' l' 'mbarcation 1... 
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O. K. 1... A nous trois, nous pourrons fa­
cilement la mettre à l'eau 1.. . Vous verrez après 
comme ce sera amusant 1... 

Bernadette oubliait maintenant toute pruden­
ce l'offre d'Archibald l'enchantait ; quant à 
Milou il sentit ses inquiétudes du début s'éva­
nouir peu à peu . .. L'eau opérait Sur lui l'irrésis­
tible attraction qu'elle exerce d'ordinaire sur tous 
les enfants . Délibérément, il emboîta le pas à 
Bernadette et à l'Américain qui piquaient de 
droite ligne vers la cabane. En moins de trois mi­
nutes ils la rejoignirent. Leurs pieds enfonçaient 
dans 'les terres molles; ils sentaient l'eau péné­
trer dans leurs sabots, mais l'appât d'une longue 
promenade leur faisait oublier toute prud nce ... 

- Ça sera drôle, fit Milou ... On va se prome­
ner en bateau dans les champs 1. .. Dommage 
que les cerises ne soient pas encore mOres, on 
pourrait les cueillir en passant Sur les arbres 1.. 

L'enfant désignait les arbres fruitiers des 
champs voisins ; la Dourie atteignait déjà les 
basses branches 1... Mais il s'interrompit bien­
tût. Archibald, secondé par Bernadette qui avait 
placé Suzon soigneusement env \lopp~e dans un 
Jicllu, au foncl cie l'embarcation, commençait de 
sortir celle-ci. En peu de temps, unissant 
leurs efTorts, ils la mirent à l'eau. Alors, tout 
joyeux, Milou sauta dans le canot t commença 
de sautill r ... 

Attention 1 protesta l'Américain tu vas 
faire chnvirer la hnrque 1... ' 

Sois S<lgc, Milou, coupa Bernnd('tt sinon 
1 • , l ' nOlis te <lI sserons au pres (e la cabn nI' !. .. 

Cette mpl1ncp sufTit à rnrlwlcr l'enfnnt à la 
sagesse, il s'nssit Sur II' bnnc et s'immobilisn pen­
dant qll' Archihnld s'empnrail d'lIn(' perch t 
qlle S:l sœur vrnait s'installer à l'nrri( rc, ber­
r 1111 de nouveau sa poupée entre ses bras ... 
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Solidement arcbouté, Archibald fit s'éloigner 
l'esquif. .. 

- Tu ne vas pas bien vite, hasarda Berna­
dette ... 

- C'est que nous n'avons pas atteint encore 
le courant, repartit l'Américain ; tu verras, 
ql Uand nous y serons, nous filerons à toute al­
Ure ... 
. Milou se cramponna au rebord de l'embarca­

tion ; ses regards s'attardèrent sur les bâtiments 
tO~lt proches de la Ferme des Saules ; il éprou­
vait u~ lancinant regret d'avoir quitté la mai­
~.on et 11 appréhendait les reproches et la correc-
IOn qui l 'attendaient à brève échéance. Un voile 
aS~ombrit aussi les regards de Bernadette, non 
PO,Inl 9ue la petite eOt peur des coups ou de la 
r~IVatlon de dessert, mais elle craignait de 
aire de la peine à Minouchette ... Elle avait le 
~t:eur gros cn pensant que la servante pOt avoir 

Il ,chagrin en s'apercevant de leur absence à la 
~~.lson ... De plus, les secousses violentes qui 
d alenl imprimées à son refuge la remplissaient 
e confusion ... 

s - Si nou revenions hasarda-t-elle bientôt en 
~e\rrant élroitement sa 'poupée contre sa poitri-

C ; ce serail pelJt-~tre plus prudent 1. .. 
tl1;- Hevenir!. .. fit Archibald, avec une moue 
r ~·pri~al1te ... Tu n'y penses pas 1 J'avais bien /t I~on quand je disais que les petits Français 

nlcnt "f ' l t P , cr:llnll s et Umor'S ... 
cl , IlIS, ,s'arc-houlant de plus belle sur sa per-

l( Il' , ' , Jeune garçon ajoutaIt : 
\le ReRarde 1. .. Ne sais-je pas conduire con-
n ~nhlcment 1. .. Et cc n'est rien encore 1.. Tout 
h'. hl' ure , nous serons n plein courant. .. Nous 
C dllrons rlw; :1lors qu'?! nOLIS laisser emporter t.. 

''hs('ra follement amusant 1. .. 
es grognements répétés détournèrent l'atten-
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tion du trio, Bernadette se redressa, et bientôt, 
elle aperçut à peu de distance une masse qui se 
débattait, entraînée par les flots houleux de la 
DourIe ... 

- C'est une truie, fit-elle b ientôt.. . Elle a été 
surprise par les eaux et les flots l'emportent 1... 

- Original, tout à fait 1. .. Je vais prendre 
une photo de la femelle-cochon 1. .. 

Pendant quelques instants, Archibald aban­
donna la godille pour son kodak. Il se fit un lé­
ger déclic, puis Bernadette et Milou qui s' immo­
bilisaient, impressionnés, purent voir l'énorme 
animal passer à quelques mètres seulement de 
l'embarcation ... TI se débattait désespérément et 
ne s'arrêtait pas de grogner ... Archibald tenta 
de l'atteindre avec sa perche, mais il n'y put 
parvenir. Emportée par le courant rapide, la 
bête disparut. .. 

- Où ira-t-elle, la truie, si personne ne lui 
porte s cours ? hasarda Milou. 

- Elle ira jusqu'à la Loire, sans doute, repar­
tit Bernadette. 

- A moins qu'e1le ne soit emportée jusqu'à 
la mer, acheva Archibald, qui changeait main­
tenant sa perche pour les avirons, placés à l'in­
térieu r de la barq ue, et qu i souquait vigoureuse­
ment en d irection du courant. . . 

Bientôt, une lé'gèr secousse se produisit. Ef­
frayé, Milou s'en fut se hlottir contre Berna­
deùc ... Dans le ciel, les corbeaux passaient toU­
jours par bandes, mplissant l'air de leur lugu­
bre concert. La pluie e remettait à tomber li 
grosses goutt s ... 

- Rentrons 1... Nous allons nous mouiller, 
fit Bernadette. 

- Trop tard, maintenant 1. .. Nous voilà ell 
plein courant 1. .. 

L'Américain, triomphant, étendit la main et 
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désig na les remous qui entouraient maintenant 
le canot de toutes parts . L e trio n'a vait plus 
qu'à se la isser emporte r au g ré des eaux , l'em­
barcation fil a it à un e a llure de plus en plus accé­
lérée ... 

- Won derful 1.. . On dirait le Scénic Railway, 
ou p lutô t la Rivière mystéri euse de Luna-Park, 
à Coney-I s la nd .. . 

Bern adette ig norait ce que c'éta it que Luna­
P a rk, à Coney-Is la nd, mais ell e se senta it de 
plus en plus mal à l'a ise ... L e m:1sq ue de Milou 
se cri spa . Sou la plui e qui l'inonda it, l'enfant 
pressenta it un danger imminent... U bientôt, il 
n 'y put plus tenir, il éclata en sang lots ! 

R entrons a ux S a ul es !.. . R entrons aux 
a ul es !. .. répéta-t-il, éperdu. 
- D éc id t> m nt, c 'est compl et, il ne ma nqua it 

p}us qu e cela , fit Archibald. P a ti ente un peu ! ... 
l ~ t ~ui s , la plui e n'est pas bien méc ha nte 1.. . 
S c r .< l1 ~ -tu do nc un vulgaire froussard 1... On se 
croirait da ns une poupo nnière 1 

.Bon g r ~ ma l gré , l' nfa nt s 'efforça ncore de 
fal f> ho nn e contena nce, ta ndis que , courbé sur 
ses aviro ns , Archiba ld s 'acha rn a it à remonter le 
COurant , t à rejo indre un e ;>:o ne plus calm e .. . Un 
pli inquiet rida le fro nt du jeune ga rçon .. . Il 
Comrn (' nça it <! s 'apercevoir qu'il avait él é un peu 
tro p t ~ l11 éra ir e . T o ut a utour s ' ~ I e v a it Je cons tant 
c la po tis de la D ouri e ; d s a rbres déracinés flot­
taien~, des pou tres, des épa ves de tou~ es sortes ; 
Certa ll1 es v na ient h urter l'embarcatIOn ... 

. Le visag tout ruissela nt de s ueur, Ar hihald 
trUTIn, s 'acharna ncore ; il avait quitté son im­
p.e rm éabl e, pour pouvoir mnn œ uvre r tout h loi­
S l~ , mais il Il e pa rvenait pns, ma lg ré tout, à 
l~l o rnph r d e la vio lence des r mous t des tour­
bIllons qui ontinuaient d'emporter le fragile r -
fu g>. Et le j une g arçon, à son tour, se sentit 
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envahir par une crainte de plus en plus grande. 
Accablé de lassitude, il comprenait que la Dour­
Ie demeurait la plus forte. La rivière allait-.elle 
em porter, puis engloutir sa tri pie proie ? ... 

CHAPITRE VIII 

LA POUPÉE NOYEE 

- Si cela continue, nous allons être emportés 
jusqu'à la mer 1 ... 

Milou, le visage tout ruisselant de larmes, pas­
sait le bras autour du cou de sa sœur, qui s'ef­
forçait de le rassurer ; mais Bernadette ne se 
sentait pas, elle-même, très tranquille ; en dépit 
des paroles rassurantes d'Archibald, ell e se ren­
dait parfaitement compte que tout n'allait pas au 
gré de J'Américain ... Le jeune garçon avait per­
du son sourire railleur de tout à l'heure ; ses 
regards se promenaient sans cesse sur la vaste 
étendue d'eau, absolument comme s'il cherchait 
quelque havre où se réfugier, quelque point où 
débarquer, mais, hélas 1 l'embarcation continuait 
de filer. Nulle part, sur les berges lointaines, il 
n'apercevait de silhouette. Personne ne pouvait 
1 ui pd-ter mai n-forte ... 

- Hello l.. Ne pleure pas,fit-il en se tournant 
vers Milou. Nous nous en tirerons tout de même. 

Bernadette surprit le léger tremblement qui 
agitait la voix de son compagnon ; elle songea 
à Marné, au pèr , ct surtout fi Minouchette, qui 
sernit bien inquiète quand clIc s'cn retournerait 
aux Saules pour préparer le déjeuner ; la pluie 
continuait de l'inonder ; frissonnante, elle sen­
tait l'eau s'insinuer sous sa chemise et lui cou­
ler le long de son corps ; pourtant, loin de 
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chercher à prendre le fichu, elle en emmaillottait 
plus étroitement encore sa poupée, elle ne vou­
lait pas que Suzon prît froid !... 

Archibald déployait de nouveaux et rudes ef­
forts, quand, tout à coup, une secousse violente 
se produisit. Avant d'avoir pu esquisser un ges­
te pour se retenir, le jeune garçon se sentit pré­
cipité en arrière ; il tomba sur les deux enfants ; 
le choc fut si brutal que Bernadette desserra son 
étreinte, la poupée lui échappa et s'en fut tomber 
par-dessus bord ... 

- God A lmighty ! ... Quelle secousse 1... 
L'Américain se releva et porta la main à son 

front ; son crâne avait heurté le rebord de la 
barque au cours de sa chute ; sur le cuir chevelu, 
il sentit une bosse ... 

- C'est ce maudit tronc d'arbre qui est venu 
nous aborder, grommela-t-il en désignant une 
énorme masse qui flottait à la dérive et qui s'éloi­
gnait maintenant du canot. .. Le choc a suffi à 
provoquer la collision . Mais, rassurez-vous, old 
boys 1 ... Il n'y a pas grand maIL .. Archibald 
Thomson a le crâne sol ide 1... 

'- Ma poupée 1... Ma poupée se noie 1. .. 
Bernadette, éperdue, se penchait au bord de 

l'embarcation. Suzon filait, en effet, emportée au 
milieu des tourbillons de la Dourie ... 

- Vite 1... gémit la fillette, il faut à tout 
prix la rattraper 1. .. 

- C'est que ... mieux vaudrait chercher à nous 
rapprocher du rivage 1... hasarda Archibald, for­
tement embarrassé ... 

- Ma poupée 1. .. Je ne veux pas que Suzon 
se noie, ins is ta Bernadette avec force ... Il faut 
la sauver 1. .. 

Le jeune garçon se pencha à l'avant de la bar­
que;. à une ~izaine de ~ètres en .avant, il ape~­
cevalt la petIte tache nOIre que faisait la poupée 
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à la surfacè de l'eau . S'emparant d'un aviron, il 
voulut essayer de l'atteindre, mais une nouvelle 
secousse, aussi violente que ' la précédente, lui 
fit de nouveau perdre l' équilibre, et, cette fois, 
il tomba la tête la première et exécuta t:ln plon­
geon. .. Epouvantés, Bernadette et Milou s'é_ 
taient redressés. Qu'allaient-ils faire à bord de 
j'esquif livré à lui-même t ... 

- Au secours l... A u secours !. .. hurla la 
p etite . 

Le murmure de la Dourie en furi e vint cou­
vrir Jes appels désespérés de la petite ; elle se 
sentit pourtant plus rassurée quand e lle vit ap­
paraître à la s urface, à quelques mètres seule­
ment, Ja tète d'Archibald. Le jeun e garçon na­
geait comme un poisson ct s 'efforça it de rejoin­
dre J' embarcat ion. Cependan t, a u cours du ma­
lencontreux plongeon, il avait été contraint d'a­
bandonner j'av iron qui fl o ttait ~ l son tour à la 
d0rive ; quant à la poupée, il ne fa ll a it plus 
espérer la sauver. . . Elle ava it disparu, emportée 
a u mili eu des remous ... 

- Ah poupée cst noyée !. .. 1\1a poupée est 
novée 1... 

i3crnadcttc pleurait il chaudes larmes, in ca pa­
bl e de retenir ses sang lots; auprès d'c ll e, Milou 
hurlait aussi. La di sparition de Suzon les d ~so ­

lait plus encore que Jeur da ngereuse s ituat ion ... 
- H el lo, petite 1. .. Donne-moi au moins la 

main 1... 
L' mbarcalion pencha légèremen t. Archibald 

avait réuss i à se c ram po nn er à son rebord. Ses 
longs cheve ux collrs contre so n front, ù demi­
aveuglé, il s 'eITo rça it maintenant de rejoindre la 
place qu'il occupait avant l'accident. Berna­
dette s' interromp it de pleurer pour lui tendre un e 
main secourabl c ; alors, exécuta nt un rapide ré­
tabl iSSc01cnt, 1\ rch ibald, tout d!lgOtI ttant cl 'cati, 
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réussit à s'installer de nouveau auprès de ses 
deux jeunes amis ... 

1 

- Hello, vous n'en auriez certainement pas 
fait autant 1 déclara l'Américain, en esquissant 

. Un salut à l'adresse de ses deux compagnons, 
1 aussi fier qu'un acrobate qui vient de réussir son 

numéro dans la piste du cirque ... 
- Ma poupée est noyée !... geignit encore 

Bernadette, désespérée. 
- La belle affaire 1. .. Console-toi !... Mes 

Parents t'en paieront une autre quand nous 
1 reviendrons... Elle parlera et elle fermera les 
: Yeux 1 

Cette séduisante promesse parut atténuer quel­
qUe peu l'émotion de la fillette, mais Milou san­
gl.otait éperdument et l'annonce que les châte­
lains pourraient fort bien lui faire présent d'une 
l11agnifique boîte de soldats ne réussit point à le 

1 
consoler ... 

Et l'embarcation fila toujours, emportée au 
~ré des flot... ccroupi h l'avant, sans s'inquié­
ter de l 'au qui ruisselait le 10nO' de ses vête­
Olents tout trempés, ni de son appareil photo­
ITraphique qu'il avait perdu, lui aussi, au cours 
tel 'accident, Archibald r gardait anxieusement 
?lIt autour. i seulem ' nt il pouvait ralentir, ar­
tCter le canot dans sa cou rse folle !. .. 
n -- Et personne, grommela-t-il, personne pour 

oUs donllcr un simple oup de main ! ... 
Il Le roas ement exaspérant des orbeaux ré­
,\~n<1it seul aux appels répétés du jcune garçon ... 

Ors, Bernadette fit un grand signe d croix : 
01 -- Tout st fini, nous allons ~tr noyés, com­

e Suzon, fit-elle d'une voix lamentable ... 
Ir - Mais non, nous Il 'allons pas nous noyer, 
"rOSSe bête 1. .. 

J'ai froid ! gémit Milou ... 
Tu te réchaufTcras une autre fois .. Pour 
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le moment, il s'agit de nous arrêter. Avec ce 
maudit courant, ce ne sera pas chose facile, je 
ne le croyais pas aussi violent' 1... 

Pourtant, les regards de .1' Américain s'éclai­
rèrent . il venait d'apercevoIr en effet une sorte 
de hang.ar isolé au-delà de .Ia ligne des saules. 
Le bâtiment avait été envahi par les eaux, mais 
sa toiture émergeait encore, elle pourrait oITrir 
au trio un refuge momentané, en attendant qu'on 
accourût à son secours ... 

- Arrêtez-vous de pleurnicher tous les deux, 
déclara Archibald ... J'espère pouvoir vous fairc 
débarquer bientôt 1. .. Mais cessez de vous rc­
muer el de compromettre la stabilité de la bar­
que 1... 

Le hangar n'était plus qu'à une dizaine de 
mètres, le courant entraînait toujours irrésisti­
blement l'esquif. .. Il al lait l'éloigner du but que 
se proposait Archibald, quand le jeune garçon 
s'emparant de la perche, s'acharna à lutter .. : 
Les veines de son front se gonflèrent à éclater . 
Les mâchoires contractées, le visage crispé, il 
s'acharna à manœuvrer, à éviter ces remous qui 
les conduisaient à une mort certaine. Et au 
b~ut de dix minutes ~'efforts! un cri de trio~phe 
lUI échappa .. [J avait réussI à amener l'esquif 
en caux calmes ... Le hangar était 1ft, tout près. 

- Courage 1.. Nous approchons 1.. 
Blottis J'un contre l'autre, Bcrnad 'lte et Mi­

lou avaient assisté aux efforts désespérés de leur 
compagnon. Un furtif sourire eJTIeura leurs lèvres 
C]uand ils sentirent que l'allure de leur r fuge 
flottant ralentissait sensiblemcnt. .. Le toit ét~it 
là ; godillant d'une main ferme, Archihald le 
rejoignit enfin. Exécutant alors une difficile 
gymnastique, il parvint à se jucher sur le rc~ 
bord, pendant que les deux enfants s'accro­
chaient désespérément. .. 
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Allons, hisse 1... Un petit effort . 1.. . 
L'un après l'autre, Bernadette et Milou se ré­

fugièrent sous le hangar. 
- Attention, il ne faut pas abandonner la 

barque 1 recommanda Archibald. 
Mais, hélas 1 l'esquif, livré à lui-même s'écar­

ta . . . A vant m~me que les trois rescapés aient eu 
le temps d'étendre les mains pour le retenir, il 
s'éloigna, emporté de nouveau par le courant 
vainqueur. .. 

- Mon Dieu 1... Qu'allons-nous devenir ? fit 
Bernadette .. 

- Nous n'avons plus qu'à patienter, tout sim­
plement, repartit l'Américain, philosophe. Après 
tout, l'afTaire aurait pu beaucoup plus mal tour­
ner 1 .. . C'est bien le diable s'il ne passe pas 
quelqu'un dans le voisinage ... Nous appellerons 
au secours, et l 'on viendra nous recllei Il ir 1. •• 

'p?llrt~nt, le trio eut beau regarder autoll~ ~e 
lUi, Il n aperçut pas la moindre silhouette; d ntl­
leurs, à perte de vue, c'était la plaine inondée, 
les rafales de rluie se succédaient avec rage et 
v /laient cingler les cnfants en plein visage . . . 

- Minotlchette aura beaucour de reine de ne 
plus nOLIs voir en rentrant, soupira Milou ... 

- Votre l\linOllchetle s'apercevra tout de suite 
d votre dérart, fit J\ rchibald. Sans doute se 
mettra-t-elle à votre recherche ... On nOliS décou­
vrira alors sans tarder, ce n'cst plus que J'aiTaire 
d'un heure nu rlllS. . 

L' .\mrricain se Icurrait. Le courant aV:'l1t em­
rorté- l'embarcation fi plus de dix kilomètres des 
Snu/rs, dnns une rc.c-ion CJuasi-dé-srrte ; c'était 
à peine si, :1 travers le voile persistant de la 
~rtlnw, on pouvait aprrcl"voir, ~OllS la plui~. à 
1 horizon, qu 'Iquee; toittlres qUI se détachaIent 
Sur le miroir jaun1\tre df's caux ... 

- J'ai froid t j'ai faim 1 fit Milou, qui se 

7 
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pelotonnait fril eusement contre sa sœur . .. 
-- Quelle poule mouillée l.. . Si tu étais boy­

scout, tu en verra is bien d'autres 1 
Archiba ld s'efforçait de gouailler, mais il ne 

se senta it plus lui-même très rassuré. Il pouvait 

constater, en effet, que le niveau des eaux mOn­

tai t lentement, mais sû rement. .. A peine s'était­

il réfugié avec ses deux jeunes compag nons de­

puis une demi-heure seul ement sur le toit du 

hanga r, et pourtant l'eau qui atteig nait alors le 

rebord extrême de la toiture, avait recouvert tou­

te une ra ngée de tuil es . E t la pluie tombait tou­

jours, abondante, refoulée par le vent. 
T rempés jusq u'aux os , les trois enfants s'im­

mobilisaien t. .. Leurs appels se succédèrent, as­

sourdi s par le constant murmure des eaux .. . Et 

se ul , in tolérab le, le croassement des corb e au~ 

leur répondait, les rapaces se perchaient tout 

pres de là dans les branches des peupliers et des 

grands chênes que venait effl eurer la Dourie dé­

vastatrice . Dans le ciel sombre, pas la moindre 

éclairc ie q ui pOt fa ire espérer un e acca lmie . .. 

- Dad et Mammy doivent commencer à 
s 'inquiéter a u châ teau !. .. 

Arch ibald com mençait, lui aussi, à penser à 
ses parents q u ' il avait la issés à La Tui­

Ii re ... II était parti avec sa moto, sans seu­

l m nt les aver tir, et m a int e n~nt, il regretta it 

son scapade, se demandant S I elle ne finira it 

point de faço n tragiq ue. P ourtant, Bernadette se 

r m ttant A 1 harce ler de qu esti ons, l'amour­

pro pre repri t hez 1 u i 1 dessus, il aIT cta la pl us 
0 111 plt\ te assu ra nce : 

- A pr\s tout , ce n ' 's t qu'un mauvais moment 

~ l passer, honey 1... Fig ure-toi q ue tu es un e de 

c's b >rg-\res . q ui gard nt des moutons, parfois 

sous un e plUi e ha tta nte 1... hIles ne s 'en port nt 
pas plus mal après 1... 
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Pourtant, l'imagination cIe Bernadette vaga­
bondait ailleurs; au remords qu'elle éprouvait 
d'avoir désobéi s'ajoutait l'angoisse ... A tout 
instant, elle entendait le clapotis des flots qui 
venaient battre contre la toiture ; ses regards ef­
frayés s'arrêtaient sur les épaves qui passaient, 
toujours nombreuses ... Elle vit que l'eau mon­
tait, que le moment viendrait sans doute où le 
niveau dépasserait le toit. .. Alors, ce serait la 
fin, elle succomberait comme Suzon, emportée 
au milieu des tourbillons au fond de la DourIe ... 

- Allons, du courage, la pluie s'arrêtera bien­
tôt 1.. . 

Archibald avait beau murmurer de temps à 
autre des paroles encourageantes à ses jeunes 
voisins, il s'apercevait qu'il ne parvenait point 
à les consoler ; Milou lui-même constatait avec 
elTarement que les eaux atteignaient déjà la se­
conde rangée de tuiles . . . Encore un peu de temps 
et elles affleureraient l'endroit où il attendait, 
accroupi . .. 

Pourtant, la lassitude de l'enfant s'affirmait 
telle qu'il appuyait sa tête contre l'épaule de 
nernadette; les paupières closes, il s'elTorçait 
d'échapper à l'efTroyable cauchemar .. . D'un ges­
t maternel, la petite ramenait en arrière les mè­
ches toutes dégoultanles d'eau qui lui retom­
baien l su r le f ron t... De ses lèvres partai t main­
tenant unc fervente prière .. . 

- Mon Dieu 1... Faites qu nous ne soyons 
pas noyés comm Suzon 1 Faites que nous re­
voyions bientôt Minouchette, et papa, et Ma­
mr, aussi 1... 

1 es heures pass r nt pourtant, interminables, 
sans quc 1 moindre secours se produisît. La 
pluie tombait toujours, un vent assez vif ridai} !Er 
surfac des eaux ... 
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D ommage que j 'aie égaré mon kodak, ha­

sarda Archibald ... La grosse truie était amu­

sante 1... 
- La grosse truie, répartit Bernadette, avec 

un sanglot dans la voix, je crois bien que nous 

allons emprunter le même chemin 1.. . 

Un ronflement vint pourtant détourner l'atten­

tion des trois enfants. Surpris, ils relevèrent la 

tête : 
- On dirait un vrombissement de moteur 

d'avion, déclara Archibald. 
Dans le ciel, embrumé et maussade, l'Améri­

cain aperçut bientôt un appareil qui volait à fai­

ble hauteur, au-dessus de la région inondée. 

Alors, s'arrachant à l'immobilité qu'il observait 

depuis un moment, le jeune garçon se leva, au 

risque de perdre l'équilibre et de rouler le long 

du toit ; il agita la main à plusieurs reprises . 

Peine perdue : nul ne semblait l'avoir aperçu à 
bord de l'avion 1.. . 

- Malédiction 1 grommela-t-il bientôt. Il s'en 

retou rne à Avord 1. .. 
~lélancoliques, les trois enfants regardèrent 

s'éloigner l'avion, dont la venue avait éveillé 

chez eux de si belles espérances ; maintenant 

l'appareil s'estompait dans la brume, il disparut 

bien vite et ils sc retrouvèrent plus seuls encore 

et plus d~solés . .. 
- Pourtant, c'cOt été si excitant d'~tre sauvé 

par un avion 1 soupira rchibald, qui se rappe­

lait les (.pisodes de certains romans d'aventures. 

La nuit commença de tomber ; ni dan,> les 

aIrs, ni sur la plaine inond{'e, ils nI! découvri­

rent le moindre point noir qui pCJt leur faire spé­

rer une prochaine délivrance ... lout autour du 

toit aux deux tiers sllbmcq~és, la Dourie faisait 

nlenc!re sa terrifiante chanson : il semblait 

qLl'e1le voulût retenir prisonniers les imprudents 
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qui s'étaient aventurés a u gré de ses eaux perfi­
des 1. .. 

Et le soir vint, un soir s ini stre . L'obscurité 
tomha lentement sur la r~gion inondée ... Berna­
dette et son frère ne prenaien t plus la peine de 
pense r : ils se laissaicnt aller maintenant, e t les 
prières s'étaien t arrêtées sur les lèvres de la fil­
lettte ; parfois, comme dans un rêve, e lle pro­
nonçait un nom, celu i de Minouchette. Elle ap­
pelait la servante à son secours, un doux sourire 
illuminait son v isage, quand il lui semblait voir 
sc pencher auprès d'elle la s ilhouette famili è re 
de la tcndre l\lariette, puis l' en gourdissement la 
gagnait de nouveau, les on?illcs lui bourdon­
naient : elle croyait e ntendre sonner les clo­
ches 1... 

Et l' au montait toujours! Elle a tte ig-nit bic:n­
Il)t les pieds des deux enfan ts ; il s ne recul èrent 
mêmc ras pour éviter sa froid e caresse, tant ils 
se sl'ntnient ext{·nués ... 

Debout au faîte du toit, Archihald continuait 
d'interroger le ciel; e n dl\pit de son neg-me, le 
jeun .\ mrricain commen~'ait de se sent ir pro­
fond{oment inquiet : la nuit tombait, et, hien cer­
tainrment, au cours des heures qui alla ien t s ui­
vre, le niveau de la DourI e dépasserait le som­
met du r fuge 1. .. 

Si Archihnld s'étnit trouvé seul, il n' t'Il pas 
h(osit{o ~ plonger >t à gagner à la na ge une d es 
rpav's CJui passaient, (>mpor lres au fil de l'eau. 

lais, il v rn'ai t Bernadette t Milou 1 Le jeune 
garçon s', r -fusai t li ahando nn e r ses deux com­
pagnons ; il ('prouvai t nwinlcnant un obséda nt 
remords dl' les avoir e ntraÎn {os ainsi dans c ·tte 
f[iclleuse aventur '. 

P ourtant, avant que Irs t(onl·hres fuss nt com­
pU·tl'l1l(·nt tornbt\es, \rchibald releva de nouveau 
la (fot .,. Le vrombissement qui l'avait intrigué 
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tout à l 'heure, dominait de nouveau les mur­

mures et les clapotis de la Dourie .. . 
- L'avion 1 s'exclama-t-il. Il revient 1. . . 

Dans le ciel sombre, l'Américain put aperce­

voir la lumière imprécise de l'appareil qui tan­

guait fortement au milieu des rafales j au risque 

de perdre l'équlibre, le jeune garçon sauta, agita 

les bras, cria, hurla ... Mais le g rondement du 

moteur couvrait malencontreusement sa voix ... 

L'avion volait à faible hauteur, à cinquante 

mètres à peine au-dessus de la région inondée. 

Il s'interrompit brusquement de piquer en ligne 

droite et se mit à exécuter de grands cercles ... 

- Il nous a vus !.. . Il nous a vus 1. .. 

Bernadette et Milou demeurèrent immobiles : 

ils n'entenda ient plus les exclamations que leur 

adressait leur voisin. A rchibald continuait d'a­

giter désespérément les bras j une lueur de joie 

fit étinceler ses prunelles quand il aperçut une 

traînée lumineuse qui partait de l'appareil et qui 

dessinait dans le ciel une large parabole ... 

- Une fusée 1. .. Il s signalent qu'ils nous 

ont repérés !.. Hurrah! ous som mes sauvés 1 

.'\rchiba ld s'agita fr é n ~ liquem e nt, mais l'avion 

s'éloigna rapidement et sa lumière disparut dans 

les ténèbres. La pluie continua de tomber le 

vent se fit plus froid j transi, l'Am ~ ri ca in s"ac­

croupit auprès de ses deux voisins. Pendant 

quclques ins tants, il at tarda sur 13 'rnadette et 

s ur son frère, immob il es, un regard compatis­

sant, puis il attendit, observant av'c insistan e 

1 s alcntours, espéra nt que le s ig nal envoy~ par 

les aviateurs a llait prée der de peu l'arrivée des 

seCO urs . Un si lence efTraya nt s'appesa ntissait su r 

toule la région dévastée ; on n' nt ndai t plus 

ri en que l 's murmures t les g louglous de la 

DourIe ; les corheaux ux-mC'm es avai 'nt inter­

rompu 1 ur si nislr concert. .. Le vent sou fTIait en 
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rafales, les gouttes d'eau venaient inonder le vi­
sage d'Archibald .. . 

La patience du jeune garçon se trouva sou­
mise à une rude épreuve : il sentait l'eay qui 
montait. Encore un peu de temps et le toit du 
hangar serait complètement submergé. Comment 
ferait-il alors pour écarter le danger qui mena­
çait Bernadette et Milou ... 

A plusieurs reprises, Archibald plaça ses 
mains en porte-voix devant sa bouche et appela 
de toutes ses forces : 

- Who op 1... Whoop 1... H elp 1... Au se­
cours 1... 

Toujours pas de réponse 1... Alors, pour la 
première fois depuis qu'il se trouvait aux prises 
avec l'inondation, Archibald sentit un morne 
désespoir l'envahir j il grelottait, ses pieds bai­
gnaient dans l'eau montante. Parfois, il soufTlait 
dans ses mains, essayant de donner un peu de 
chaleur à ses doigts gourds. La lassitude le ga­
gnait, il eÛt voulu suivre l'exemple des deux pe­
tits, s'asseoir et ne plus penser à rien, attendre 
la mort qui viendrait au milieu d'un bienfaisant 
anéantissement. 

Pourtant, l'Américain s'efTorçait malgré tout 
de réagir et de combattre l'accablement -qui le 
gagnait 1. .. Il savait que le sort des deux mal­
heureux demeurait entre ses mains. S'il s'aban­
donnait au sommeil, il pourrait laisser passer 
l'occasion de les sauver. JI fallait qu'il veillât, 
qu'il attendît encore, prêt à répondre à tout ap­
pel qu'adresseraient les sauveteurs 1. .. 

Archibald prenait maintenant plus de peine à 
lutter contre lui-même qu'à échapper aux attein­
tes de la DourIe. Sa tête, appesantie, retombait 
peu à peu sur sa poitrine, ses paupières se fer­
maient, engourdies par la fatigue ct par le som­
meil. Il demeurait insensible aux froides caresses 



104 LE CCii:tm DE MINOUOIIETTE 

de la bise qui rabattait sans cesse les rafales de 

la pluie j puis, brusquement, il réagissait, dé­

tendait ses muscles engourdis par cette intermi­

nable immobilité, et ses regards s'efforçaient, 

une fois de plus, de percer les ténèbres hosti les, 

sans parvenir à discerner la moindre Itl,eur , la 

moindre silhouette qui pussent faire supposer 

qu'on se préparât à arracher les trois isolés à la 

mort. . . 

CHAPITRE IX 

ANGOISSANTES RECHERCHES 

Bernadette !... Milou!.. . Mes chéris !... 

Où êtes-vous donc ? .. 
Mariette s'nventura sur le seuil de la ferme j 

sans pren'dre seulement le temps de secouer 

l'eau qui ruisselait de toutes parts le long de son 

corsage et de sa jupe, elle referma son parapluie· 

et attarda un coup d'oeil anxieux à ) 'intérieur de 

la salle. A sa profonde stupéfaction, elle avait 

pu ouvrir sans effort la porte qui n'était plus 

fermée à clef.. . 
- Les méchants enfants 1... Ils sont sortis 1 

Je me demande comment ils ont pu faire 1 La 

porte était fermée du dehors 1 JI faut absolu­

ment que quelqu'un leur ait ouvert. .. 
Ursule Métayer intervenait à son tour j pen­

dant quelques ins,tants, el,le s'engagea dans la 

salle, derrière Manette, maIs ce fut en vain pour­

tant que les deux femmes appelèrent : nul ne 

leur répondit ... 
- Allons, mes chéris, insista la servante, ne 

cherchez pns à nOlis jouer une farce !. .. Si vous 

tes cachés, mon trez-vous 1... 
Toujours pas de r~ponse 1 Mariette, qui ve­

nait de besogner ferme pour aider les voisins à 
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mettre leur literie et une partie de leurs meubles 
en li eu sû r pendant que les hommes s'occupaient 
des bestiaux, se sentit en proie à une at roce in­
quiétude. Et la voix rogue de la fermière vint 
encore accroître ses alarmes : 

- J ls se sont enfuis, c'est sûr 1. .. Où peu­
vent-ils bien êlre al lés ? ... 

- Je ne comprends pas, repartit la jeune fille. 
D'ordina ire, ils sont dociles et obéissants ... 

- Tu les gâtes trop, je te l'ai toujours dit 1 
Aussi voilà le bon résu ltat de ta trop coupable 
indulgence !. .. 

Ursule semblait ench antée de trouver une oc­
casion nouvelle de critiquer la servante j mais 
cette dernière ne parut g uère faire attention à 
ses reproch es j elle vena it de monter l' escalier, 
fouillant dans chaque pièce et appelant sans trê­
ve .. . Elle se dépcnsa en pure perte, Bernadette 
et Milou demeuraient introuvabl es !. .. 

Des appels se lirent entendre j dehout sur le 
seuil, Ursule appelait les trois hommes etui 
étaient restés en arrière et qui accouraient main­
tenant, rendus subitement inquiets par l'agita­
tion de la fermi ère ... 

- Viens vite, Louis, les pctits ont disparu 1... 
- Les petits ont d i paru ? ... 
Le fermi er apparut ;\ so n tour dans l'entrcbtdl­

lem nt de la porte. Pau lot t ]ankowski lui em­
boîtèrent le pas j il s étaien t crottés et COll verts 
de bouc, tous les trois j mais ils ne songèrent 
pas à quitter Icurs sabots . 

- Cc n'es t pas possible, déclarait Ursule, il 
a fallu que quelqu'un leur ouvre du dchors ... 

- Ditcs donc, hasarda Paulot, VOliS vous rap­
pelez ... Tout à l'hcure, au hout dll chemin, nous 
avons vu une mOLOcyclette rcnversée dans la 
bouc 1. .. 

- C'est vrai 1... Elle nous a même passable-
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ment intrigués 1... opina Ursule. 
- Eh bien ! pas d'erreur 1... C'est le type qui 

montait cette moto qui a dû ouvrir aux deux gos­

ses 1. .. 
Ces déclarations de Paulot plongèrent aussitôt 

ses voisins dans un abîme de perplexité ... 

- Mais, pourquoi cet individu les aurait-il fait 

sortir ? hasarda Louis ... 
Le domestique écarta son chapeau et se gratta 

la tête avec insistance : 
- Ah 1 ça 1... Vous m'en demandez trop, 

monsieur Louis ! ... 
- Mon Dieu 1. .. S'il s'agissait là d'un ravis­

seur d'enfants comme on en voit en Amérique 1.. 

Ursule, qui lisait régulièrement le journal, se 

rappela, en ce moment, certains faits-divers qui 

l'avaient tout particulièrement frappée au cours 

des récen tes semaines ... 
- Je t'en supplie, maman, ne t'énerve pas 1.. 

Plus que jamais, nous avons besoin de notre 

sang-froid en ce moment 1... Cette idée d'enlève­

ment est absurde 1. .. Je me demande en effet 

quel intérêt pourrait bien avoir cet inconnu à 
s'en prendre à mes petits plutôt qu'à des enfants 

de riches 1 Que le gosse de la Tuilière dispa­

raisse, cela pourr~it s'expliquer de la sorte, mais 

Bernadette et l\ltlou ... 
- Enfin, le fait est là ... Les petits ont dispa­

ru ... grommela Ursule. 
- Et je ne les ai découv rts nu Ile part, ni 

dans les chambr s, ni dans le grenier, surenché­

rit Mariette, qui descendait pr 4cipitamment J'es­

calier. 
- Pas d'erreur !. .. Ils sont sortis 1... 

- Miséricorde 1.. A v c l'inondation, que peut-

il leur être arrivé ? .. Ils ont certainement piqué 

une tête dans la DourIc 1... 

- Encore une fois, maman, cesse de t'alar-
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mer ainsi !... Il faut chercher : si les enfants 
ne se trouvent plus à la maison, c'est qu'ils 
sont partis voir l'eau sans doute. Ils ne doivent 
pas être bien loin !. .. 

- Dehors, avec une pluie pareille !... Mais il 
y a de quoi attraper la mort !... 

Mariette ne disait rien, elle ; pourtant, son 
masque était ravagé par une expression d'atroce 
inquiétude. A la suite de ses vaines recherches, 
elle mesurait tout le danger que couraient ses 
chéris, ne parvenant point à comprendre com­
ment ils s'étaient aventurés ainsi, en dépit des 
recommandations qui leur avaient été faites !... 

Louis ne tenait plus en place ; les recherches 
s'organisèrent aussitôt. Laissant Ursule à la fer­
me, la servante, les deux domestiques et le fer­
mier s'aventurèrent à travers les champs des 
Saules. Pendant plus d'une heure, ils cherchè­
rent, appelant désespérément Bernadette et Mi­
lou ; nulle part, ils ne retrouvèrent de trace des 
disparus : la pluie torrentielle qui continuait de 
tomber, effaçait la moindre empreinte, transfor­
mant les prairies et les champs en lacs ou en 
marécages et les chemins en bourbiers ... 

Mariette, dominant la lassitude profonde qui 
l'accablait, Jongea la rive; ses regards agrandis 
par l'effroi, se promenèrent au hasard sur la sur­
face de la rivière, dont les eaux montaient len­
t ment, gagnant sans cesse en profondeur, à 
travers la plaine ... Des épaves passaient tou­
jours. Un frémissement saisit la servante quand 
clle pensa gue les deux enfants pouvaient être 
en cc mOlll nt emportés au gré des aux ... 

- Mon Dieu, cc n'est pas possible l. .. Faites 
nOliS les retrouver /... Protégez-les !... 

Le temps passa. Des voisins, alertés, partici­
pèr nt aux recherches, mais on s'acharna encore 
en vain ... Bernadette et Milou demeurèrent in-
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trouvabl es .. La consternation régnait à la ferme, 
où Ursule ne cessait de gémi r, pleurant les dis­
parus ... Muette, le visage contracté, Mariette 
voulait encore lu tter contre l'évidence; de gros­
ses larmes coulaient le long de ses joues ; un 
profond désespoi r l'envahissa it tout enti ère. Si 
terri.ble que fût le malheur qui la frappa it, elle 
voulait chercher encore, espérer , mais, hélas ! 
à mesure que les in vestigatio ns se poursuivaient 
sa ns succès à travers les terres envahies par les 
eaux, on commençait à penser, aux Saules, que 
les deux enfants avaient é té emportés par la 
crue ... 

- Mais, enfin, répétait sans cesse Paulot, que 
signifie cette moto dans le chemin ? Où est le 
type qui a ouvert la porte aux deux gosses ? 

La présence de la machine constituait en eiTet 
la seule raison d'espérer que les deux enfants 
eussent pu échapper à la mort . Quand ils se 
rendiren t compte qu 'il s se dépensaient en vain 
en a ll ant et venant au bord de la rivière, Loui~ 
et Pau lot décidèrent d'examiner de plus près la 
moto, afin de s 'assurer de l'i dentité de so n pro­
priétaire. Une exclamation de surpr ise leur 
échappa quand ils lurent, s ur la plaque de mé­
tal fixée contre le guido n : 

A 1'chibald Thomson - La Tuiliè1'e 

Pas d'errcur 1. .. C'est le fil s des Améri­
cains qui ont acheté le ch{lteau, c1?c1ara P a u lot. 
J e Ille demande un pcu ce qu'il vena it manil.'!"an­
CCr par ici 1. .. C'est un casse-coli el un ga illard 
pas ordinaire 1. .. Hier, h la ft-te cie Saint-Al. 
b. rt , il n'avait pas son pareil pour casscr les 
pIpes ... 

- Ecollte, Paulot, il faut atte ler la jument 1... 
Nous a ll ons nOlis renclre à la Tuili(\re ... 

Mariette, qui é tait venue jusque là, interrom-
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pit les deux hommes, et comme Louis s'immo­
bilisait, indécis : 

- Parfaitement ! insista la servante ... Ce jeu­
ne Américain a peut-être emmené Bernadette et 
Milou chez lui L .. 

- Tu fais erreur, Mariette. S'il avait agi de 
la sorte, la moto ne serait pas là 1... La pré­
sence de la machine dans ce chemin incite à 
supposer qu'il a dû rester dans le voisinage des 
Saules 1. .. 

-- En tout cas, il faut avertir ses parents · !.. . 
J'ai dans l'idée qu'ils pourraient nous être d'un 
grand secours 1... Si les petits ne se trouvent 
pas à la Tuilière, ils téléphoneront à la gendar­
merie ... 

- Tu as raison, fit Louis, nous allons nous 
rendre tous les deux au château ... Jankowski, va 
atteler la Margotte l.. . 

Le Polonais s'empressa d'obéir. Cinq minutes 
plus tard, le fermier sauta sur le siège de la car­
riole. Mariette prit place auprès de lui. Après 
avoir recommandé aux deux domestiques et aux 
voisins accourus de poursuivre inlassablement 
les recherehes, Louis fouetta la jument qui partit 
à toule allure. 

Le chflteau de la Tuilière n'était distant que de 
sept kilomètres à peine des Saules j pendant 
tout le trajet, Louis et Mariette demeurèrent si­
lencieux, le vi~age soucieux, accaparés par les 
mêmes pensées, par le même sOtJci de retrouver 
coOle que coûle les deux enf~nts dispart~s: Bien­
tôt ils atteignirent le portal! de la Tuilière. Il 
Icu'r fallut parlementer avec le concierge, avant 
de s'engager dans l '<~Jlée cent~aJe du par~, qui 
permettait de pnrvenlr au chateau ; mais les 
quelques indications que le fermier venait de 
fournir sulTirent à mettre tout le personnel en 
émoi. Archibald Thomson avait disparu, en ef-
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fet, depuis le début de la matinée et l'on com­
mençait à éprouver quelques inquiétudes sur son 
compte .. . 

- Cet enfant nous fera mourir d'émotion 1 dé­
clara Mistress Thomson, dès qu'un domestique 
lui eût annoncé les raisons de la présence de 
Louis et de Mariette au château . Je vis dans des 
transes continuelles à son sujet. Chaque jour, 
il me procure de nouvelles raisons de nous in­
quiéter 1.. . Depuis qu'il a acheté cette maudite 
moto, nous ne vivons plus, son père et moi 1.. . 

Mr Thomson apparut à son tour j il se mon­
tra moins prolixe de détails que son épouse j 

toutefois, sur son visage glabre, on pouvait lire 
une anxiété profonde. Bientôt, coupant court 
aux explications de sa femme, il s'approcha de 
Louis et, dans un français des plus corrects, il 
se fit expliquer ce dont il s'agissait. La décou­
verte de la moto, la disparition des deux en­
fants l'intriguèrent profondément. 

- Nous n'avons pas un seul instant à perdre, 
déclara-t-il, coupant court aux nouvelles réfle­
:dons de son épouse. Nous allons monter dans la 
Rolls t nous rendre aux Saules. Si les recher­
ches s'afTirment toujours vaincs et si Archie ne 
se trouve pas de retour av c les deux enfants, 
nous irons à Saint-Albert alerter la gendarme­
rie .. . 

Puis, comme le fermier contenait difTicilement 
son émotion, l'Américain ajouta : 

oyez tranquille, je suis décidé à mettre 
tout en œuvr pour retrouver vos nfants et no­
tre fils, qui a dO certainement les attirer dans 
cette aventur . Tous 1 s moyens seront employés 
pour aboutir à un résultat, et j' spère que nous 
pourrons retrouver les tro is disparus avant la 
nuit 1... 

- Tu reconduiras la voiture, Mariette, déclara 
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alors Louis à la servante. Je reviendrai en auto 
avec Mr Thomson. 

La jeune fille acquiesça. Deux minutes plus 
tard, les parents d'Archibald faisaient monter le 
fermier auprès de leur chauffeur, et s'installant 
dans leur somptueuse voiture, ils partaient à 
toute allure vers les Saules. 

Mariette prit donc les rênes et fouetta Margot­
te . Elle quitta à son tour le château, où la dis­
parition d'Archibald avait provoqué une sensa­
tion intense. Les paroles énergiques prononcées 
par Mr Thomson l'incitaient à penser que tout 
serait mis en œuvre pour retrouver ses chéris ; 
cependant, le coeur de la pauvrette se serrait 
toujours atrocement, pendant qu'elle longeait la 
route et promenait s~ regards angoissés sur la 
plaine submergée. Les pires suppositions effleu­
rèrent avec plus d'insistance encore son esprit. .. 

U ne demi-heure plus tard, quand la servante 
rejoignit les Saules, aucun résultat n'avait été 
obtenu ; des équipes plus nombreuses parcou­
raient pourtant toute la région ; on cherchait au 
bord de l'eau. Mais jusqu'ici, la Dourie n'avait 
pas rendu un seul corps, pas plus qu'on n'avait 
repéré la moindre trace d'Archibald, de Berna­
dette et de l'\'lilou ... 

Mr Thomson, en présence de ces résultats né­
gatifs, abandonna~t pe~ à peu son f1egm~ pro­
verbial bientôt meme, Il n y put plus tenIr ... 

_ Avant deux heures, il fera nuit, déclara-t­
i!. .. TI faut aller tout de suite à Saint-Albert; 
j'alerterai la gendarmerie, t puis, nous télépho­
nerons au camp d'Avord ... Un avion s'envole­
ra avant la tombée du jour 1 Il survolera tout 
le territoire inondé ... Je dépenserai toute une 
fortune s'il le faut, mais je retrouverai mon 
fils 1.. 

La résolution que manifestait l'Américain vint 

.. 
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atténuer quelque peu les appréhensions de Louis 
et de ses corn pagnons. U rsu le Métayer ne ces­
sait de pleurer; on n'eût point reconnu là cer­
tes, l'orgueilleuse fermière si soucieuse de son 
rang. La seule pensée que ses petits enfants 
pussent avoir succombé au cours de cette tra­
gique aventure, la mettaient au comble du dé­
sespoir. .. 

Mariette, elle, se montrait plus maîtresse de 
soi. Après s'être arrêtée pendant un moment aux 
Saules pour se restaurer et soulTler un peu, la 
servante voulut reprendre elle-même ses recher­
ches. Laissant Louis discuter avec M. Thomson 
et prendre avec lui toutes les mesures nécessai­
res pour intensifier les investigations, elle s'éloi­
gna de nouveau vers le chemin creux, une force 
mystérieuse l'attirait dans cette direction .. . 

Ursule Métayer s'abandonnait si profondé­
ment à SOn désespoir qu'elle ne vit même pas 
s' ~Ioigner la servante ! Sans même prendre la 
peine de se munir d'un parapluie, Mariette prit 
une pélerine sur ses épaules et abaissa le capu­
chon, puis, chaussée de ses gros sabots elle 
s'aventura une fois de plus à travers les 'terres 
détrelll pécs ... 

A plusieurs reprises, la jeune fille appela ... 
Elle trébucha dans la terre molle où clle enfon­
çait parfois jusfIu'aux chevilles; l'eau et la boue 
avaient envahi ses sabots, mais elle avançait 
quand mpl11c, ne essant d fouiller du regard 
l'impressionnante étendue d'eau ... Le cœur bat­
tant ellc s'arrt-tnit, prêtant l'oreille... Per­
sonne ne lui n~poncJ(1il. .. 

l\1arielte marcha encore, d({cid ~ment infatiga­
ble ... La pluie tombait toujollrs à torrents, ses 
v~temen ts 1 rem pés lu i collaient au corps... Peu 
importait, ses petils étaient en danger, eille vou­
lait fairo tout cc qui était humaine'ment possible 
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pour les arracher à la mort !. .. 
Semblable à une machine, la servante continua 

de longer la Dourie. Des groupes poursuivaient 
leurs recherches çà et là ; pourtant ce fut à peine 
si elle échangea quelques mots au passage. La 
venue d'ùn avion la fit seulement s'arrêter à 
proximité d'une passerelle que la crue avait em­
portée ... Un éclair brilla dans ses regards quand 
elle vit l'appareil voler à faible hauteur.. La 
demande de l' Américain avait porté ses fruits: 
on faisait l'impossible pour retrouver les dis­
parus ... , 

Et Mariette se sentit envah ie par un nouvel 
espoir... A terre, les recherches pouvaient de­
meurer vaines, mais les aviateurs ne pourraient 
manquer évidemment de repérer les disparus, 
s'ils vivaient encore et s'ils avaient réussi à se 
réfugier quelque part, au milieu de j'immense 
étendue d'eau ... Pourtant, il fallait faire vite, la 
nuit approchait 1. .. 

L'appareil disparut bientôt , après avoir exé­
cuté un virage au dessus de la plaine envah ie. 
Mariette se remit courageusement à marcher; 
ça et là, elle pouvait voir, au-delà de la double 
ligne des saul~s ou de~ peupliers qu.i bordaient 
d'ordinaire le lIt de la flvlère, des maIsons et des 
bfttiments envahis par l'eau qui montait jusqu'au 
toit et même au delà ... 

L'obscurité tombait peu à peu. Des si lhouettes 
appara issaient. Mariette avait atteint la chaus­
sée de Saint-i\lbert, entourée de toutes parts par 
les /lots, quand elle aperçut deux g,e~darmes ~ui 
approchaient à motocyclette ; ~USSlt()t, ?1I~ s ar­
rêta au milieu cie la route et agIta la main a plu­
sicu rs reprises... I~ Ile re~on ~aissait ,les ~eprésen­
tan lS de la loi et en partIculier le bf1gadler Mon-
targis ... 

_ Ecarte-toi, petite, déclara l'excellent hom-
B 
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me . .. 11 faut que nous rejoignions tout de suite 
M . Thomson aux Saules et que nous emmenions 
des équipes de sauvetage 1.. . L'avion a atterri 
dans la plaine des Bernades. TI a repéré les trois 
gosses 1. .. Ils se sont réfugiés sur le toit de la 
grange des Barthonnais 1. .. 

La Grange des Barthonnais 1.. . Mariette ne 
s'attarda pas plus longtemps sur la route. Sa 
physionomie s'épanouissait... Ses petits étaient 
saufs ! Une allégresse profonde l'envahit. Tan­
dis que les deux gendarmes reprenaient à toute 
ail ure leur course vers les Saules, elle esquissa 
quelques pas ... 

- La grange des Barthonnais ! répéta-t-elle .. 
li faut à tout prix que j'y aille ... que j'arrive 
là-bas la première pour les sauver 1.. . 

Maintenant que la servante savait exactement 
oLI s'étai nt réfugiés les enfants, elle ne pensait 
même pas à attendre l'arrivée des équipes de 
secours qui n'allaient certainement pas tarder; 
précipitamment, elle dévala le long de la pente . 
Un bachot flottait, amarré tOl1t près de là ; il 
avait servi aux paysans qui avaient engagé des 
recherclles dans le courant de l'après-midi. En 
quelques instants, clle rejoignit l'esquif, d~noua 
l'amarre de ses doigts fébriles, puis, agilement 
Ile sauta à bord, s'empara de la perche ct gagn~ 

peu ;\ peu le milieu du courant: 
1101à ! la boiteuse 1... Tu es folle 1. .. 

- Tu vas piquer une tête dans la Dourie 1... 
- Reviens 1. .. H viens vite 1. .. 
Les quelques homl11 'S qui l1anaient sur les 

rives et qui avaient assisté au départ de Mariette, 
s'acharnèrent en vain à lui conseiller la pru­
dence : 

- La nuit va te surprendre sur la rivière, cria 
un p tit bonhomm ... C' st de la folie ... Attends 
li n peu au moi ns 1. .. 
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Mariette demeurait sourde aux conseils de pru .. 
dence que Jui prodiguaient I_es paysans. Immo­
biles et interdits, ils la virent maintenant diriger 
le bachot sous une pluie battante ... En peu de 
temps, elle atteignit les remOus, l'esquif tourna 
sur lui-même, pùis il piqua à une allure de plus 
en plus accélérée vers l'Est. .. 

Mariette savait que la grange des Barthon­
nais se trouvait située à moins de trois kilomè­
tres de l'endroit qu'elle venait d'atteindre; aussi 
s'immobilisa-t-elle, haletante, au centre de la 
barque, ses regards consu ltant anxieusement 
le cie!. .. L'obscurité, qui se faisait de plus en 
plus opaque, ne l'empêcherait-elle pas d'attein­
dre le but qu'elle se proposait? Le courant trop 
fort ne l'emporterait-il pas bien au delà, en 
aval? 

La servante ne se découragea pas malgré tout. 
La nuit tomba avant qu'elle fOt parvenue en vue 
de la grange ; alors une grande angoisse la sai­
sit. Devant les progrès constants de l'inonda­
tion, elle se demanda si le fragile refuge ne se 
trouvait pas submergé par les eaux. Elle s'ima­
gina les trois enfants réfugiés sur le toit et en­
tourés de toutes parts par la Dourle __ . 

__ Mon Dieu, je vous en supplie, permettez­
moi de les rejoindre, de les sauver avant qu'il 
ne soit trop tard l... ,., _ 

Maintenant toule la reglOn s enveloppaIt de 
ténèbres . . . ]~t pourtant la servante ne d~vait plus 
être bien loin de la grange ... , Enco~e cinq cents 
mèlr s environ et elle parViendraIt à portée 
de la voix des disparus. Courageusement, elle 
reprit la perche et s'effor~a d'éch~pper à la for,ce 
clu cour:1nl qui l'entraînaIt; le vIsage tout rUIS­
selant cie sueur les membres courbattus, la ser­
vante s'acharn~, elle dirigeait J'embarcation au 
juger, s'orientant un peu sur sa droite... De 
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grands chênes à demi recouverts par les eaux, 
qu'elle discernait à peine, lui servirent de point 
de repère. Pourtant, plus elle s'acharnait, plus 
t>llf: sentait ses forces l'abandonner; bientôt, 
elle se demanda si elle trouverait le courage 
d'aller jusqu'au bout et même si elle n'allait pas 
être emportée à son tour par la rivière ... 

Un grondement sourd vint arracher la jeune 
fille à ses angoissantes réAexions . .. Levant la tê­
te, elle discèrna la lumière fugitive de l'avion 
qui appnraissait dans le ciel. U ne exclamation 
joyeuse lui échappa ensuite ... Une fusée éclai­
rante venait de jaillir de la carlingue; pendant 
qut>lques instants, une lueur éclaira la plaine 
inondpe. A une cinquantaine de mètres de là, 
elle aperçut le toit de la grange qui émergeait et 
sur lequel se dessinaient vnguement des sil­
houettes . .. 

- Eux 1... Ce sont eux 1... Bernadette 1. .. 
Milou 1. .• 

L'appareil s'éloignait dans la nuit; mais 
maintenant Mariette se raidissait ct s'arcboutait ; 
elle savait désormais que les enfants étaient là 
tout près, qu'elle allait les rejoindre. Pendant u~ 
cour"t moment, elle persévéra, puis sa voix claire 
rompit le silence, à plusieurs reprises clic répéta 
les deux noms de ses chéris ... Sans doute ses ap­
pels furent-ils entendus, car une réponse lui " 
parvint: 

- Woop 1 ... Par ici 1... 
Archibnld venait de surprendre la présence 

de la servante. J\nxicllx, il s'cfTorçait de gui­
der la courageuse l\lariette qui rcdouhl:lit d'ef­
forts maintenant pour arracher les disparus à la 
Douric. 
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CHAPITRE X 

MINOUCHETTE MAMAN 

A près cinq minutes d'efforts acharnés, le ba­
chot s'en fut enfi n accoster la g ra nge , au ri sque 
de perdre l' équ ili bre. Arch iba ld agr ippa it soli­
dement le rebord de la barque . .. 

Les petits ? haleta Mariette ... 
- Il s sont là 1. .. Prenez-les, pendant que je 

retiendrai l'embarcat ion 1. .. 
La servante étend it les mains, en tâtonn a nt j 

ell e parvint vite à découvrir Bernadette et Mi­
lou, étro iteme nt blottis l'un contre l'autre. Les 
deux enfants é ta ient dem eurés in sensibl es à tout 
ce qui venait de se produire, ils n'avaient même 
pas prêté la moindre attention au passage de 
l'av ion et à la fusée lumineuse qui avait pour­
tant rempli d'un fol espoir leur jeune compa­
gnon ... 

Au risque de gl isser dans l'eau qui lui mon­
tait aU dessus ùes genoux, Mariette s'empressa 
de prendre Milou entre s~s bras. L'enfant sem­
blait avo ir perdu tout sentIm ent, doucement, elle 
le déposa au fond du bachot, puis. elle s'occupa 
de transporter à so n tour, Bernadette ... La .fil­
lette .poussa un sourd grognement, ses petItes 
mains sc serrèrcnt autour du cou de la nouvelle 
venuc . .. 

M in ollchettc, murmura-t-elle dans un souf-
ile ... Ma M inouchette ché ri e 1..:, . 

_ Rassure-toi, Dédette 1... 1 a Mlnouchette 
est là . .. J'..llc ne tc quittera plus maintenant 1... 
Elle va te ramener aux Saules 1... 

_ Ah o ui aux Saul es, répé ta l'en fant dont le 
visage s'éc l ~ira d'un furtif sourire ... 
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Mariette ne s'atta rda pas à bavarder avec la 
petite , elle rejoig nit l'embarcation que l'A méri­
cain avait toujours gra nd peine à retenir. A pei­
ne se fut-ell e insta llée a u centre qu'e ll e se tour­
na vers Archiba ld 

- Vous pouvez sauter auprès de moi, déci a­
ra-t-ell e ... 

- O. K . , ... Je saute 1... 
En quelques ins tants , le jeune g arçon aban­

donna à son tour le toit s ur lequ el il ven a it de 
vivre des heures s i a ng oissantes. Une violente 
secousse ébra nla l' esquif et manqua de faire 
perdre l'équilibre à Ma riette, ma is e ll e se reprit 
bien vite, et l'embarcation s'éloig na da ns la 
nuit 

A rchiba ld tint à tout prix à prendre la perche. 
Pourta nt son épuisement s 'a fTirm a it tel qu'il dut 
bientôt céder, et ce fut la servante qui se remit 
courageusement à lutte r contre le fl ot 1 Main­
tena nt que ses petits se tro uva ient a uprès d'elle, 
e ll e se senta it tra nquille , e ll e a ll a it fa ire e n sorte 
de les tirer de là et de les ramener sains et 
saufs jusqu'a u rivage ... 

P enda nt un long moment encore, la servante 
s 'acharna à travers la nuit. Ell e dut lutter âpre­
ment contre le o ura nt et contre les remous qui 
ri squa ient d'entraîner à tout mom ent son refu­
ge ... ] n capab l ~ de diriger da ns les té n bres, l'in­
fo rtun ée senta It approcher le mom nt Oll ell e s _ 
ra it obligée de tout aba ndonn er, qu and, to ut à 
coup, la voix d' A rchiba ld se fit e ntendr domi-. ' \ ' na nt le clapotis de la fl Vlere : 

- D erri ère nous 1... es lumières 1... n 
v ient fl notre seco urs ... 

Al ors, la jeune fill e ap pela de toutes s s for es, 
des voix rud es lui rép ond irent : 

T onez bon 1 on arr ive 1... 
- Encore un peu de courage t... 
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Du courage 1... Ah, certes, Mariette en avait 
déployé au cours de cette dramatique aventure !.. 
Mais cette fois, elle se sentit à bout de forces. 
Elle se raidit et voulut réagir ; elle voyait se 
rapprocher les lumières; sur trois barques, les 
sauveteurs approchaient et il lui sembla même re­
connaître à la lueur des lanternes et des falots, 
les silhouettes de Louis Métayer et de M . Thom­
son ; mais tout cela demeurait bien vague. Le 
décor nocturne sembla exécuter une ronde fantas­
tique, ses jambes se dérobèrent sous elle, elle 
s'écroula de tout son long pendant qu'Archi­
bald poursuivait désespérément ses appels ... 

.. ~ p~~~ '!.'.~ 'vi ~~~ ~i~~' !.:: Mi~~~~h~~~~ a' ~~~ 
vert les veux !. .. 

Ce fu~ent les premières paroles que Mariette 
entendit quand elle reprit conscience . Encore à 
demi engourdie, elle reconnut la voix enfantine 
qui venait de les prononcer, c'était Bernadette, 
sa Bernadette chérie .. . 

- Mon Dieu ! ... Que se passe-t-il ? Que 
m'est-il arrivé ? .. 

La servante voulut se redresser, mais sa fai­
blesse était encore telle qu'elle dut laisser re­
tomber sa tête sur l'oreiller. .. Les oreilles lui 
bourdonnaient, ses jambes semblaient ankylo­
sées et engourdies ... 

__ Repose-toi, M.ariett~, tu as ~té mal.a~e, 
très malade LoO MalS maIntenant c est fim .... 
Tu guériras 1... Le docteur l' a. assuré ,1 .... 

Mariette crOt rêver. Cette fOlS, ce n était pas 
Bernadette qui venait de parler. Auprès d'elle, 
se penchait une silhouette qu'elle recor:nut tout 
de suite celle d'Ursule Métayer ... MaIntenant, 
ce n'était plus la fermière autorit~ire .et sévère 
de naguère, un bon sourire épan.oUlssalt sa phy­
sionomie, sa main pressait la maIn de la malade. 
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Mais, enfin, me direz-vous, maîtresse ... 
Je n'ai qu'une recommandation à t'adres­

ser, Mariette, ne parle pas! Si tu veux gue la 
guérison soit rapide, il est absolument indispen­
sable que tu prennes beaucoup de repos !... 

- Pourtant, la cuisine... Le travail de la 
ferme. .. . 

- Sois tranquille, nous y pourvoirons, mon 
fils et moi 1... 

Mariette s'immobilisa, cette attitude afTec­
tueuse et conciliante d'Ursule Métayer la stupé­
fiait. .. Jamais la fermière ne s'était montrée en 
efTet aussi compatissan te envers elle ... 

Pourtant la jeune fille détourna bientôt ses re­
gards d'Ursule qui demeurait assise à son che­
vet, elle apercevait tout près de là, Louis qui lui 
souriait avec ses deux enfants à ses côtés : 

- Allez, mes petits, murmura doucement le 
fermier. .. Allez embrasser votre Minoucbette, 
et n'oubliez pas que vous lui devez la vie 1... 

- Ils me doivent la vie ? .. 
Mariette répéta machinalement ces mots, puis 

elle sentit les lèvres fraîches des deux petits qui 
effleuraient son visage ... Alors, peu à peu, le 
souvenir lui revint, elle se rappela la lutte achar­
née qu'elle avait engagée contre la rivière ... 

La Dourie 1... balbutia-t-elle... Le ba-· 
chot 1. .. 

- Hassure-toi, Mariette, la Dourie est ren­
trée bien sagement dans son lit. Maintenant la 
cruc n'est plus qu'un matlv[1is souvenir 1. .. Mais 
c'est égal, l'alerte a été chaude 1. .. Voilà exac­
tement neuf jours que tu cs là 1. .. 

- Neuf jours 1. .. Ce n'est pas crovable 1. .. 
. - Si. tu n:c promC'lS de ne plus mc pa'der/ Ma­

flette, Je vaiS tout te raconter. 
La servante acquiesça d'un signe de tête; aussi 

Louis, à qui Ursule Métayrr venait de céder sa 
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chaise, s'empressa-t-iJ de relater à la malade 
quels incidents s'étaient produits depuis qu'ils 
s'étaient quittés dans la cour de la ferme des 
Saules. Sous l'impulsion de M. Thomson, les 
recherches avaient été activement poussées; aver­
ti grâce au rapport de l' aviateurde la position de 
l'abri, il avait réuni les équipes de secours ; au 
début de la nuit, on sait comment les sauveteurs 
avaient été assez heureux pour découvrir la bar­
que où Mariette avait pris place av,ec les trois 

.. malheureux qu'elle venait de délivrer. .. 
Par malheur, la jeune fille avait dépassé la 

limite des forces humaines en se portant au se­
cours de ses deux chéris et de leur imprudent 
compagnon ... Recueillie évanouie par Louis et 
ses voisins, elle avait été ramenée aux Saules, 
puis elle avait été prise de délire, la fièvre et le 
froid triom pilaient de sa robuste constitution . 
Tandis que les deux enfants en étaient quittes 
pour un bon rhume, elle avait failli succomber 
à une pneumonie ... Pendant des jours et des 
nuits, en proie au délire, elle n'avait cessé de 
murmurer les noms des deux enfants ... 

Bernadette et Mi lou avaient vécu des heures 
bien angoissantes; combien ils regrettaient d'a­
voir mis en danger, par leur imprudence, l'exis­
tence de leur Minouchette lOuant aux Thom­
son, ils avaient rait appel à ~un spécia liste de 
Paris, n'épargnant rien pour que ,'on pOt sau­
ver la couragcuse fill qui s:était lancée au se­
cours de leur fi.ls au péril de sa vic. 

_ On peut dire 9ue lu !l0us a. caus~ lI~C belle 
peur, acheva. LOUlS, maiS, au]ollrd hUI, nous 
pouvons resp! rer... . 

Et le fermier serra affectueus~ment la mall1 de 
l'hum ble fille. Mariette put IJI:e dans. ses . re­
gards une expression de reconnaissance I11finle ... 

La servante entra en convalescence, une conva-
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lescence qui lui fut véritabl ement bien douce. Ur .. 
suI e Métayer s 'ingé nia it à lui rendre l' existence 
agréable. Ses deux ché ri s éta ient là pour l'entou­
rer de leur a ffection ... Et chaque jour, ell e se sen­
ta it mieux en forme, son visage pâ li retrouvait 
ses couleurs .. . Main tenant, il s reprena ient leurs 
promenades sur les rives de la Douri e enfin as­
sagie . .. P a rtout les pommiers éta ient en fleurs, 
un gai soleil faisait miroiter la surface de la ri­
vière ... La brise très douce emporta it le pa rfum 
des fl eurs q ui appara issaient pa rtout, décorant " 
les pra iries et les piquetant d'innombrables 
points blancs ou jaunes .. . 

Mariette se senta it revivre. D e toutes les sa­
tis factions qu'e ll e éprouva it, à peine évadée de 
l 'ha ll ucina nt cauchemar, l'atti tude afTectueuse 
d ' U rsul e n'éta it pas la moindre ... Sans doute, 
l'a uto ri ta ire fermière éprouva it-elle un remords 
d'avoir toujours aussi injustement agi envers 
l'hum ble fi ll e à q ui ell e n'éparg nait ni sarcas­
mes ni obse rvations ... 

U n beau soir, Ma riette éta it à la CUl sme, en 
tra in d 'écosser des petits pois, q uand le roul e­
ment d ' un e voiture la fit tressaillir ... E ll e se pen­
cha a ussitô t à la fenêtre, ses sourcil s se froncè­
rent légè rement quand ell e v it Mathi eu Grand­
garde et Juli enn e qu i approc ha ient, sur le siège 
du b reak des Glvcin s ... 

1\ lors, pour la p remière fois depuis qu'ell e 
avait échappé à la mort, la servante sentit son 
cœur se serr r. E ll e se rappela les propos écha n­
gés nt re Luis Métayer et le propriéta ire d s 
Gl yc in es ; Mathi eu vena it ~v id e l1lm e n t ch rch r 
sa réponse . Juli 'nn e s'était parée à cette oc asion 
de ses plus bea ux a tours. Sans doute esp \rait­
ell e achever fac ilem 'n t la o nquête du fermier 
des Saules ... 

Louis accouru t bientÔt à la rencontre de ses 
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vis iteurs ; à peine les eut-il introduits dans la 
g rande sall e, qu e Mathi eu lui demanda : 

- Eh bien, mon garçon, as-tu réfl échi à ma 
proposition, voilà plus d'un mois que nouS nous 
sommes rencontrés à Saint-Albert... Tu as eu 
tout le temps d'é tudier la s ituation 1... 

Loùi s hocha lentement la tête : 
- C 'est effravant ce qui peut se passer en 

un mois, sou pi r ~ -t-il. .. 
- C'est vra i, Louis, hasarda Julienne. J'ai 

appris pa r les journaux que tes deux enfants 
vai ent failli être emportés par la crue ... 

- Qua nd je pense au danger qu'ils ont couru, 
repa rtit le jeune homme, je ne puis m'empê­
cher de frémir encore ... 

- Vois-tu, Louis, insistait Mathieu Grand­
garde, c'est tout à fa it ce que je te disais l'autre 
jour 1. .. 11 leur manque une maman pour les 
s urveill er 1. .. 

- C 'est tout à fa it mon av is 1... 
U ne lueur satisfa ite fi t é tinceler les reaards 

du propri éta ire.J ulienn e, de son côté, eut qu ~ lqu e 
mal à dominer la joie q u 'e ll e éprouva it. Cette 
fois , il ne pouvait subs ister a ucun doute, ell e 
avait gagné la pa rtie : la réponse de Louis Mé­
tayer sera it afTirmati ve 1... 
D ~ n s la , cui s ine toute proche, les p ropos qui 

venaIent d être éc hangés provoquaient chez Ma­
ri tte un e toute autre impression ... Par la fenêtre 
grande ouverte, la servante pou vait s urprendre 
sa ns pour ela prêter l'oreill e, la con versati on 
q ui s 'enrrageait entre le fermi er et ses deux vis i­
teurs ... U n vo il e de mé lancoli e ternit l'écl at de 
s s regards, e ll e s'a rrêta de tra v~ ill e r ... A qu oi 
bon avoir tant lutté pour pa rvel1lr à un tel ré­
sultat ? N 'eu t-il pas mieux valu mourir au cours 
de la nui t tragique, en arrachant ses deux ché­
ri s ct leur compagnon au danger 1. .. 
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Pourta nt la ph ysionomie de la pauvrette se 
rasséré na bien vile, la voix de Louis se faisait 
de nouveau en te ndre : 

- Seulement, Math ieu, la maman à qui j'ai 
songé n'est pas précisément la même que tu 
croyais ... II n'y a qu'une personne au mon­
de capable d'aimer et de surveill er mes en­
fants .. . Certes j'apprécie les qualités de ce ll e 
qu e tu me destinais, mais, à mon g ra nd regret, 
je serai obligé de m'arranger autrement... 

- En vérité, Lou is, je ne m'attendais pas à 
essuyer une te lle injure en venant te visiter aux 
Sauies 1. . . 

- Il ne s'agit pas d'une injure, Mathieu ... 
Vous oubliez d'ailleurs que je devais vous por­
ter la réponse a ux Gl ycin es .. . Vous avez devancé 
mon désir de vous faire part de mes intentions ... 
Mon devoir me commandait de vous répondre 
sans fard 1. .. 

- Je savais bien qu'elle t'avait mis le grappin 
dessus, ri cana alors Juli enn e, abnndonnant le 
calm e qu'elle avait observé tout d'abord ... 

Incapab le de se dominer, la jeun e fille laissa 
tout à loi sir percer sa déconvenue; e ll e se répan­
dit en propos ace rbes à l' éga rd de Mariette, si 
bi en que Lo uis dut protester: 

- Trêve de discussion .. . Je ne vous ai ja­
mai s dit qui (-ta it ce ll e à qui j'espérais donner 
mon nom 1. .. 

- Adieu 1... Tu pourras crier famine, 
Louis 1. .. Illutil e de v('n ir me c!p/l18nc!('r un ser­
vice a ux Glycines!. .. Tu n'cs qu'un in grat 1. .. 
Le souve nir des C'xrellentcs r -lat io ns Clue j'ai 
toujours entretenues :1vec dérunt Ari st ide au­
rait dtî le ra ire comprendre que ton avenir 11 'est 
pas 1:1 1. .. 

Pourtant, dev<lnl l'obst in nli o n persistante de 
Loui s , le père et la fille n'insistèrent plus, ils 
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:}uittèrent la ferme ... De sa place, Mariette qui 
ne savait comment dissimuler sa joie vit le 
b:eak

A 

s'éloigner à toute allure et di~paraître 
blentot au détour du chemin ... 

La jeune fille reprit sa besogne; tout à coup, 
elle tressa illit, une silhouette s'approchait d'el­
le... Louis était entré sans bruit dans la cui­
sine . 

- Tu as entendu, Mariette, murmura-t-il. .. 
Je savais que tu é tais là ... J'ai parlé à voix haute 
afin que tu puisses tout entendre ... 

- Mon Dieu, balbutia la jeune fille interd ite, 
je ne vois pas où vous désirez en venir, Mon­
sieur Louis 1... 

_ Mathieu Grandgarde était venu me propo­
ser la main de sa Julienne, j'ai refusé l. .. 

- Vous avez eu tort, Monsieur Louis ... Ju­
lienne Grandgarde est riche, elle a une belle 
clot. .. De plus les pertes d'argent que vous avez 
subies récelnment. .. 

_ Plaie c!'aro-ent n'est pas mortelle, petite 
Mariette ... Et p~is il me répugnerait d'accepter 
pour Bernadette et pour Milou une maman fri­
vole dont le seul mérite sera d'apporter de l'ar­
gent 1. .. J'ai mieux en vue L .. Je ne .saurai leur 
donner d'autre maman que celle qUI me les .a 
rendus alors que tout espoi r de les retr?uver VI­
Vants scmblait définitivement compromiS 1... 

Et comme la servante hésitait, ne sachant trop 
que répondre tant s'alTirmait profonde son émo­
tion : 

- Mil mèrc est parfnitement d'accord avec 
moi, ~\1ariette, je lui ai fait part de mCS int en­
tions depuis Cj!telc]llcs jours déjà ... Acceptes-tu 
de dc\'cnir ma femme l. .. 

Mariette , ('perdue d'émotion, n'était pas en­
core parvcil LIe à reCOllvrer la parole. A ussi Louis 
prenant son hésitation pour un refus, insista : 
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Acceptes-tu d' être la seconde maman de 
Bernadette et de Milou ? .. 

Cette foi s , ce fut un « oui )) bien franc qui 
répondit à la dema nde du fermier. . . Louis al­
lait se pench er vers Mariette et échanger avec 
elle le premier baiser, quand, tout à coup, des 
voix joyeuses fusèrent à l' entrée de la cuisine, 
les d('ux enfants apparurent entraînant un nou­
veau visiteur. 

- C'est « notre ami )) Archibald 1 déclara 
Bernadette . Il vi ent d'arriver en bicyclette 1.. . 
] 1 t'apporte une lettre, Minouchette, de la part 
de ses parents ! ... 

- De la part de ses parents ? . . 
:\lariette, toujours interdite, avait répété ces 

mots . Alors Archibald s'avança et tendit une en­
veloppe soigneusement cachetée : 

- ])addy (1) a tenu absolument à ce que je 
vous apporte cec i ! Et ne refu sez pas ... Vous 
le cl rsob lige riez 1... Et Dacldy n'es t pas un hom­
me commode ! ... J' en sais quelque chose . A la 
suite de ma récente équ ipée, il m'a confisqué ma 
moto pour me punir, et me voilà réduit à cir­
cu ler avec une vulgairc bécane 1. .. 

Lou is et Mariette ne purCnt s' mpêcher cie 
sourirc de la mine déconfit que faisait à ce mo­
ment le jeune Amé ri cain. T outefois, Archibald 
ins istant, la jeune fill e s 'empara dc l' nv >loppe 
qu'Ile déchira entre ses doig ts tremblants... ne 
car te cie visite lui éc happa, qu' ' Il e ram assa aus­
sitôt. Quelques mots s'étalai ent Su r le bris to l, 
trac ~s II l' encre !JI uc ; cll e s' 111 pressa d"11 pren­
dre on naissan c : 

« POUT la clot de celle qui a sauvé 110lre l'11-

fant 1. .. )) luI-cI l - d'unc voix que l ''·motion voi­
lait un pcu ... 

(1) P a pa 
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~ VOUS avez laissé quelque chose dans l'en­
veloppe insi sta Archibald ... 

Mariette s'empressa de réparer son oubli. Une 
exclamation de stupeur lui échappa quand elle 
s'aperçut qu'il s'agissait là d'un chèque de cin­
quante mille dollars !. .. 

- Cinquante mille dollars, balbutia Ma­
riette ... Mais je ne peux pas ... 

- Si vous voulez déchaîner l'ouragan au châ­
teau, vous n'avez qu'à protester 1... Daddy fera 
joli !... ] 1 était si heureux de me con fier cette 
bagatelle à votre adresse 1... Et puis, vous sa­
vez, il m'a assuré pour cinq cent mille dollars 1.. 
Alors, avec ce chèque, il y a une marge 1... 
C'est encore lui qui s'adjuge un important bé­
néfice ... Vous m'avez sauvé la vie, et~ entre 
nous, je crois que je vaux un peu plus de cin­
quante mille dollars !. .. 

Sur ces paroles, Archibald s'en fut, no~ sans 
avoir au préalable gratifié ses quatre amIs des 
Saules d'un vigoureux shake-hand:.. . 

Pendant quelques instants, Manette et LoUIS 
demeurèrent sans mot dire. Le don généreux de 
l' \méricain constituait tlne yéritable fortune. 
D{·sormais, le bonheur t l'ai sance allaient pou­
voir r{-gner aux Saules, l ' S nuages sombres s'é­
loig naient de son ciel ensoleillé ... Apr s l'épreu­
v.' Mariette pourrait envisager avec joie l'ave­
nIf ..• 

Et, comme Bernadette et Milou attendaient 
bouche bé , Louis se tourna vers les d ux en: 
fants, t, leur dl·signant la s 'rvante : 

- :\11 ns, les petits, dit-il s impl ement... Em­
bra scz votre Minouchctle 1 Elle acceple de de­
venir votre seconde maman ! 

PIN 
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'LA DÉESSE DE JADE 
Par MAX-ANDR~ DAZERGUES 

ClIAPITRE PREMIER 

« C' EST UN VIEUX CH ATEAU, TEAU, TEAU l. .. }) t 
Qu'avez-vous , R obby ? . . 
~l a i s , ma chè re H ug uelte, je n'a i rien. /. .. 1 
V ous ne para issez pas da ns votre assiette, 

com me l' on d it 1. .. 
- J e vais pourta nt fort bi en ... 
- A h 1 d é~' id éme nt, vous n'êtes pas comme 

les a utres 1. .. 
Sur ces Ill ots , e ll e éclata d'un rire c rista llin ; 

m a is il eut de la pein e à sou rire, car il p'a ppré­
c ia it g uère ce genre de pl a isanteri e . D epuis son 
arri vée a u châ teau, Hug uette de Froberville lui 
répéta it ce la , à to ut p ropos : 

- Vous n 'êtes pas comme les autres 1. .. 
- Evidcmment 1. .. II ne ressembl a it pas aux 

habitue ls pantin s dont ell e fa isait sa compagnie 1 
P us d u to ul. Et même, il s 'en fl a tta it presque 1. .. 

Celte 1 [u g ue tte 1. .. Q uell e gamin e 1. .. Char­
mant e e t in s uppo rln b le à la fois , bourréc de con­
trad ictio ns 1... Dix-ncuf a ns, l' :lg e des rires 
c la irs ... 

Et lui, ft dM d'ell e 1. .. Presque lin vieux bon­
h OIl1 It1 " d{'j <'t 1. .. II ava it trcnte-qua tre a ns ... Et, 
s urtout, pas les mêmes idées qu'e ll e 1. .. Mais 
0.1 or5, null emcnt 1 ... Pui s, il revenait de si loin 1 

(A suivre .) 

Iltlp. J. Téqul, 3 bis, ruc do la Sabllôro, Paris (Fmnce). - 84.8-11-87 
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