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Vous 3ui révez de voyages, d‘expédilions lointaines,
e vie libre et périlleuse..

Vous 3ul demandez a un livre de vous faire découvrir
horizons magiques, des peuples aux
coutumes différentes des nétres ;

LISEZ LES RECITS CAPTIVANTS QUE PUBLIE

‘"La Belle Aventure?/

Cetteintéressante collection deromans pourtousafaitappel
avos auteurs préférés, et c'est avec leur habituel talent que
ceux-ci vous conteront de merveilleuses aventures, vecues
par des héros intrépides et par des héroines mystérieuses.

DES PAYSAGES ENCHANIEURS .
DES PERIPETIES HEROIQUES
DE L'AMOUR ENFIN !

Telle est I'heureuse formule que vous offre

#“La Belle Aventure”

sous une présentation élégante et pour un prix modique

DERNIERS VOLUMES PARUS :

N°10. La pécheuse de perles, par Magda Contino.
N° |l. Le prisonnier de la forét, par H. J. Magog.
N°12. Lidole au trésor, par Pierre Demousson.
N° 13. Du sang sur la neige, par Pierre Mariel,

PROCHAIN VOLUME A PARAITRE :

N° 14. L’ile heureuse, par Robert Florigni,

IL PARAIT UN VOLUME NOUVEAU
LE 10 ET LE 25 DE CHAQUE MOIS
LE ROMAN COMPLET, 64 pages,sous couverture illustrée. | fr.

S.E.P.I. A. — 94, Rue d'Alésia — PARIS (XIV*)
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LE- CEUR DE MINOUCHETTE

CHAPITRE PREMIER
LA FERME DES SAULES

— Auras-tu bientdt fini de traire les vaches,
Mariette ?...

La voix autoritaire d’Ursule Métayer s’éleva
dans la grande cour de la ferme, dominant le
caquettement des poules et les grognements des
porcs qui se disputaient autour de 'auge bien
remplie ; chaussée de gros sabots, coiflée du
bonnet qui accentuait la dureté des traits de son
visage, presque masculin, la fermitre s’approcha
des étables. Les sourcils froncés, elle marmotta
pendant quelques instants des paroles inintelligi-
bles, puis, parvenue sur le seuil de ’étable, d’ott
s'échappait une bonne et saine odeur de bétail,
elle grommela, furieuse :

— Enfin, répondras-tu, Mariette !.. Je te
parle .,

Ce fut une voix d’enfant qui partit de 'inté-
rieur du refuge |

— Minouchette est allée porter son premier
seau, Mamé l.., Elle va revenir tout de suite !...
Elle est partie avec Milou...

Le visage d'Ursule Métayer se rasséréna et
abandonna son expression malveillante. Ber-
nadette, sa petite fille, venait en effet d’apparai-
tre sur le seuil de I'étable, le radieux 'sourire qui
illuminait la physionomie ouverte et éveillée de
la petite dissipa pendant quelques instants les
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pensées maussades qui accaparaient I’esprit de la
fermiére ; elle se pencha, puis, empoignant ’en-
fant sous les aisselles, elle 1’éleva & la hauteur
de son visage et lui plaqua deux bons baisers
sur les joues...

La peme qulllb.‘:'l une grlm'l{‘? ses beaux yeux
bleus s’assombrirent, elle fit la moue :

— Pas si fort l... Tu fais mal, Mamé !... Tu
as la peau dure !l..

D’un geste brusque, Ursule Métayer déposa
I’enfant sur le sol en terre battue que recou-
vrait une couche légére de paille :

— J’ai la peau rude I... ]"1i la peau rude
Naturellement ! si Mariette t c:‘nbm'-‘,*;cut, tu t'es-
timerais ravie l... Milou aussi mais je ne suis
que Mamé, et I'on me traite comme une étran-
geresla On ne devrait p;l.& ouhhcr pourtant que
je suis maitresse aux Saules !...

Un pli mauvais barra le front de la fermiére,
une ride se creusa 4 la commissure de ses le-
vres. Bernadette, qui la regardait interdite, com-
prenait confusément qu’elle avait agi de fagon
maladroite, elle voulut se reprendre :

— Je t’aime bien, Mamé, tu sais ...

— Tu m’aimes bien l... Ce ne sont la que des
mots l... Depuis la mort de votre meére, vous
n'avez d'yeux et de gentillesses que pour cette
fille que nous avons recueillie par charité... Ma-
riette vient en droite ligne de 1’Assistance et
vous la traitez mieux (IUL vous ne considériez
jadis votre pauvre mére l... Mais cela ne pour-
ra pas durer longtemps... Je ne saurais suppor-
ter qu'une sans nom vienne de la sorte dérober
affection de mes petits enfants l... J’ai bien
le droit de 'exiger, cette affection, moi aussi ...

Tout en prononcant ces mots, la fermiére ne
s’apercevait pas que son attitude rébarbative
effrayait la petite... A neuf ans, Bernadette était
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une enfant extrémement sensible, beaucoup plus
délicate que son jeune frere, Milou, de trois
ans moins Agé... Les maniéres rudes d'Ursule
Métayer la rebutaient, au lieu de 'attirer... Pour
elle, Mamé, c'était plutdt une peu agréable per-
sonne, un trouble-féte qui intervenait toujours
aux bons moments pour dissiper votre joie...
Elle 'identifiait presque 4 la mére Fouettard et
a Croquemitaine, dont Minouchette contait de
temps en temps les exploits sans hasarder la
moindre allusion, bien entendu, car Minouchette
n’était point de ces créatures perfides et mali-
cieuses qui médisent d’autrui l...

— Mais je n’ai jamais dit que je ne t’aimais
pas, Mamé, protesta I’enfant aprés une légére
hésitation... Seulement tu me serres trop fort
voild tout ! quand tu m’embrasses, tu me fais
mal... Ce n’est pas comme quand Minouchette...

— Naturellement l.. Tu vas encore me ci-
ter cette créature l... D'ailleurs, elle s'appelle
Mariette,.. Pourquoi lui donner ce surnom ri-
dicule ?...

— Pour Milou et pour moi, elle sera toujours
notre Minouchette, Mamé ... Tu sais, j'ai en-
tendu papa déclarer souvent, que, si Minou-
chette ne s’était pas trouvée 4 notre chevet, nous
serions maintenant chez le Bon Dieu, comme
maman .. Alors, tu comprends pourquoi nous
’aimons !...

~— Naturellement, je comprends ! fit la fer-
miere, quelque peu embarrassée par la réplique
de la petite, mais, si tu veux bien, parlons d’au-
tre chose, la vache noire a-t-elle toujours mal
au pied 2...

[.a fermiére entrainait 1'enfant & travers 1’éta-
ble ; les vaches attendaient, attachées et alignées
devant leurs mangeoires, sous leurs solides mA-
choires on entendait craquer et s'écraser ' le
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mais ; dans un coin, un petit veau tétait et Ber-
nadette, & qui pourtant un semblable spectacle
demeurait familier, ne put s'empécher d’éten-
dre la main et de la passer, caressante, sur la
croupe de la jeune béte qui tressaillit 4 son sim-
ple contact... _

Ursule Métayer, elle, promenait un regard sa-
tisfait sur les huit vaches qu’abritait 1’étable.
Elles étaient toutes en parfait état et d’une mé-
ticuleuse propreté. La fermiere en ressentit un
légitime orgueil. Le cheptel des Saules demet-
rait bien tel qu’il était jadis, du temps de dé-
funt son mari, Aristide Métayer !... On van-
tait leurs beeufs dans tout le pays de Sologne et
leurs bestiaux étaient recherchés aux foires, 2
vingt lieues 4 la ronde... A soixante-trois ans,
Ursule s’intéressait toujours aux bétes, elle les
admirait beaucoup mieux que son fils Marcel qui
s’occupait plutdt de la culture et de la tenue
générale de la ferme dont la superficie attei-
gnait trente et un hectares.

Laissant la petite caresser le veau effarouché
et sans cesse assailli par une nuée de mouches
qu’elle chassait du revers de la main, Ursule
Métayer s’appuya contre le chambranle de la
porte ; de l'entrée de 1’étable, par dessus les
haies fraichement taillées, elle pouvait contem-
pler la plus grande partie des terres parfaite-
ment irriguées... LA, c'étaient les prairies ol
la « jeunesse » paissait 1'herbe tendre, un peu
plus loin le froment commencait d’étendre son
vert tapis sur la glebe, la récolte s’annongait
belle cette année, bien qu’on f{it seulement au
début du mois de Mai et que les pluies eussent
été trop fréquentes...

Pourtant les regards de la fermitre s’arréte-
rent avec insistance sur le gros ruban miroitant
_de la Dourle qui coulait & moins de cinquante
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métres des bitiments. La rivieére roulait ses eaux
d’un jaune sale, les pluies récentes 'qui avaient
créé de nombreuses flaques dans la cour de la
ferme, 1’avaient dangereusement grossie, elle
coulait & pleins bords et, déja, elle commengait
d’envahir les prairies les plus basses d’olt émer-
geaient ¢a et la quelques maigres touffes de
jonc... La double ligne des saules qui limitait
le cours habituel de la Dourle se trouvait déja
dépassée...

— Il ne faudrait pas qu’il pleuve beaucoup
encore pour que nous subissions une crue com-
me en 1922, murmura la fermiére dont les re-
gards se promenaient maintenant sur le ciel...
Ce maudit soleil n'ose toujours pas se montrer !

De gros nuages noirs s’accumulaient a I’ho-
rizon, le pan de ciel bleu qui apparaissait tout
A 'heure se rétrécissait de plus en plus, un vent
tidde, le vent du Midi, soufflait et courbait les
cerisiers et les aubépines en fleurs, apportant une
bonne odeur de foin coupé...

— Décidément, si ce mauvais temps conti-
nue, la féte sera bien compromise ! Il faudra
presque prendre des barques pour aller jusqu’a
Saint-Albert l... &

Bernadette s’était rapprochée en entendant sa
grand’mére prononcer ces derniéres paroles :

~ J'irai 4 la féte avec Milou, Mamé, c’est
bien entendu, hasarda-t-elle... Je voudrais tant
monter sur les chevaux de bois ...

—. Vous irez tous les deux mais, naturelle-
ment, 4 condition que vous soyez sages l...

-— Minouchette a promis de nous emmener !..

Le masque de la fermitre se durcit, une fois
encore, en .entendant prononcer le nom de la
.servante

— Minouchette ! Vous n’avez que ce mot A
la bouche, reprocha-t-elle d’une voix rogue, je
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te répéte que Mariette ne commande pas ici ..
Elle ne vous emménera & Saint-Albert que si
je le permets !l.. ;

It si papa le permet aussi ! ajouta la
petite... Mais je sais bien qu’il nous emménera
la-bas avec ellex.,

Ursule Métayer se mordit les levres ; pour-
tant elle réagit bien vite, deux silhouettes ap-
paraissaient auprés de la buanderie... Mariette
et Milou s’en revenaient vers l'étable. Pendant
quc]quua instants, le visage contracté, la fer-
miére observa celle qui tenait une si large place
dans I'affection de ses petits enfants...

Mariette Legros avangait en tratnant la jambe ;
trois ans auparavant, elle était tombée du haut
d’une charrette de foin au cours de la fenaison
et s’était fracturé le col du fémur. De ce stupide
accident, elle avait conservé une assez forte boi-
terie ; cependant, cette infirmité ne ’empéchait
pas de travailler dur aux Saules... « Cette Ma-
rlctte, c'est comme un cheval a P'ouvrage ! »
disait d’elle, naguére encore, le vieil Anbtlde
Métayer, le défunt mari d’Ursule qui s’y con-
naissait en hommes et en femmes... Clest une
vraie richesse pour notre ferme .. Béni soit le
jour oli nous nous sommes assurés les services
de cette petite l...

Ursule Métayer était loin de se montrer aussi
indulgente et aussi impartiale que son époux ;
il semblait au contraire qu’elle prit un malin
plaisir & confier & layjeune fille les travaux les
plus serviles... Mariette accomplissait pourtant
son ingrate besogne en faisant preuve d’une
constante bhonne hnmeur, un bon sourire épa-
nouissait son visage frais, piqueté de taches de
rousseur..

Elle était jolie, Mariette ; sous la coiffe qui
retenait son opulente chcvclurc chitaine, ses
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veux noirs et fort expressifs éclairaient splendi-
dement un visage aux traits réguliers... Agée
de vingt-six ans, elle en paraissait & peine vingt,
et, pourtant, elle ne faisait point comme les de-
moiselles de Saint-Albert et comme les filles
des fermiers de la région ; elle ignorait ce que
c’était qu’un baton de rouge ; cependant elle
pouvait rivaliser avec les plus coquettes, ses
longs cils noirs encadraient harmonieusement
ses regards, la bouche, petite, découvrait par-
fois quand elle souriait une double rangée de
dents superbes... De taille moyenne, elle avan-
cait ; ses manches, relevées jusqu’au dessus des
coudes, découvraient ses bras bronzés par le so-
leil. Vétue d'un corsage bleu et d'une jupe noire
sur laquelle se trouvait passé un tablier bleu so-
lidement attaché, elle avait ses pieds nus dans
de gros sabots... Dés le premier abord, elle don-
nait une impression de santé, de gaieté et de
bonne humeur qui faisait rapidement oublier son
infirmité... Elle allait d’un pas rapide, précédée
par Milou qui poussait des petits cris joyeux...

L’enfant était sensiblement plus petit que Ber-
nadette ; sous la casquette campée légérement de
cOté, apparaissaient ses longues méches blondes.
Le regard pétillant d’intelligence, les yeux bleus,
le nez retroussé, il s’intéressait A tout ce qui
concernait la ferme et les travaux des
champs. Que le vieil Aristide efit été content
de voir son petit-fils aussi courageux ... « Ce-
lui-1a, c’est un vrai paysan ! » n'aurait-il pas
manqué de dire l... Et le fait est que Milou ai-
mait passionnément la ferme des Saules, tou-
jours il veulait mener les beeufs avec son ai-
guillon, comme un petit homme, il s’offrait mé-
me pour aider &4 charger les charrettes de foin...

L’enfant allait rejoindre sa soeur en courant,
quand, tout & coup, il s'arréta net: la voix aca-
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ridtre d'Ursule Métayer s'éleva sur le seuil de
’étable :

—Allons, Mariette, oti étais-tu donc ?... Tu
en mets un temps I...

La servante accéléra son allure ; en quelques
instants elle vint rejoindre la fermiére, puis, dé-
posant son premier seau encore tout blanc du
lait qu’elle venait de vider, elle passa la main
sur son front et essuya du revers de sa manche
les gouttes de sueur qui commengaient a perler
Sur ses tempes...

— Je suis allée porter. le lait vers les barattes,
maitresse, déclara-t-elle, sans paraitre autre-
ment mortifice ou impressionnée par l'attitude
maussade d’Ursule... Vous savez bien qu’on fait
le beurre dans la soirée. Demain, c'est la féte de
Saint-Albert... Alors nous devons nous mettre
en avance l..

Ursule eut un haussement d’épaules apitoyé :

— La féte de Saint-Albert l... Mais ils ne
pensent qu'a cela, tous lL.. Ah ! je comprends,
tu t'imagines sans doute que tu trouveras la-
bas un galant ! Tu as coiffé Sainte-Catherine en
novembre dernier... Le temps passe, les chances
deviennent -plus rares L..

La fermi¢re appuyait méchamment sur ses
mots, il semblait vraiment qu’elle prit un ma-
lin plaisir & vexer sa voisine ; insouciants, les
deux enfants s'étaient mis 4 se poursuivre, sans
s'apercevoir seulement qu'ils faisaient rejaillir
'eau des flaques en courant... Immobile, les
deux poings sur les hanches, Mariette laissait
passer la rafale. Ce n’était pas la premiére fois,
certes, que Ja maitresse se montrait aussi acarif-
tre 4 son égard, elle était habituée a subir ses
sautes d’humeur... .

— Peu m’importent les galants, maitresse, dé-

\
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clara-t-clle enfin de sa voix la plus calme... Je
ne veux pas me marier L..

— On dit toujours ¢a quand on ne trouve pas
chaussure & son pied, repartit Ursule, toujours
aussi agressive... Tu me rappelles ’histoire de ce
renard qui ne pouvait atteindre les grappes d'une
treille... « Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour
les goujats l... »

— Je vous répite, maitresse, que je ne veux
pas me marier... Je suis depuis si longtemps aux
Saules... J'ai vu naitre les petits... Vous savez
combien je les aime l.. Alors que puis-je désirer
de mieux ? :

— Qui, je sais, tu aimes ces petits de facon
un peu trop exclusive, tu devrais songer qu'ils
en ont d’autres & aimer avant toi l... Je viens
de m’apercevoir 4 I'instant que tu leur apprends
4 me détester, moi, qui suis leur grand’'mere L..
—  Oh, maitresse l... Pouvez-vous insinuer
chose pareille ?...

Mariette se redressa, indignée, piquée au vif
par I'insinuation méchante de sa voisine, les lar-
mes lui vinrent aux yeux. Sans doute la fermitre
s’apercut-elle de i’impression qu’elle venait de
provoquer chez son interlocutrice, car elle pour-
suivit son offensive :

— D’ailleurs, je ne suis pas trés sfire que ce
soient les enfants seuls. qui te retiennent aux
Saules, Mariette l.. Il y a autre chose L.. J’ai
pu surprendre parfois certains regards que tu at-
tardais A la dérobée sur Louis l... Eh bien, sa-
che-le bien, mon fils nlest pas pour tes beaux
yeux, ma petite ... 11 n’'a point hérité de la
fortune de mon défunt Aristide pour épouser
une servante, qui de plus est une vilaine boiteu-
se l... Louis est jeune encore. 1l ne peut se rési-
gner & demeurer veuf toute sa vie... Il se re-
mariera et les beaux partis ne lui manqueront
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pis ... Combien j'en connais a Saint-Albert,
qui sont jeunes, belles et riches et qui louchent
complaisamment vers mon gars L... Jusqu'ici il
¢st encore trop pris par le souvenir de sa Jeanne,
mais, laisse couler ’eau sous les ponts, tu auras
une autre maitresse a la ferme l...

Mariette s'immobilisa, interdite. Une subite
rougeur lui empourprait les pommettes... Elle
cut envie de protester avec indignation contre
les insinuations perfides de sa voisine, mais ses
regards se portérent vers Bernadette qui faisait
rejaillir I’eau avec son sabot :

— Prends garde !... Tu vas te mouiller, tu
vas prendre mal ..

L’enfant se détourna, puis docile, elle prit
son jeune frére par la main et s'en revint vers
’étable...

— Clest curieux comme ils t'obéissent, mur-
mura Ursule, sarcastique. Quand c’est moi qui
les gronde, ils font la sourde oreille l...

La fermitre se sentait en ce moment en proie
A une irrésistible jalousie envers Mariette, ja-
lousie pour ces enfants qui multipliaient les
marques d’affection et d’attachement a [I'égard
de la servante, jalousie aussi pour son fils qui
jugeait toujours parfait ce que faisait Mariette,
aussi Ursule s’estimait-elle satisfaite d’avoir pu
trouver 'occasion de décocher sa fleche... De-
puis longtemps déja, ces paroles lui brilaient
les lévres... Maintenant, soulagée, elle s’écarta,
puis, aprés avoir toisé la servante d’un regard
dédaigneux et méprisant, elle s'éloigna vers les
COMMUNS...

Mariette était demeurée immobile. Pendant
quelques instants l'infortunée se sentit sur le
point de détacher son tablier et de le lancer &
la figure de la fermiére. Seule, la vue des deux
enfants qui approchaient la retint. Quitter les
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Saules en effet, ¢’était les abandonner pour ja-
mais : Que d’humiliations, que de calomnies
n’avait-cile point supportées jusqu’ici pour de-
meurer leur Minouchette !... Néanmoins, au-
jourd'hui, Ursule avait dépassé la mesure L.
C’était la premiere fois qu’elle faisait allusion
A la possibilité du remariage de son fils. Et les
allusions malveillantes concernant les sentiments
que nourrissait la servante 2 'égard de son mai-
tre remplissaient Mariette de confusion...

C'est que si la jeune fille avait toujours ¢prou-
vé une admiration trés vive pour Louis Métayer,
et si cette admiration se doublait d'un sentiment
plus tendre, pourtant, de tout cela, jamais Ma-
riette n’avait laissé rien transparaitre, elle savait
bien que le maitre n’était pas pour elle, qu’'un
fossé infranchissable les séparait. Courageuse-
ment elle dissimulait son secret au plus profond
de son cceur... Puisque la Providence ne lui per-
mettait pas d’épouser ’homme qu’elle aimait,
elle resterait vieille fille, voila tout, et elle se
consacrerait entiérement aux deux enfants...

Et voila qu'Ursule Métayer, tout en déformant
la nature de son sentiment, semblait avoir deviné
le secret de la servante ? Mariette, immobile, les
veux perdus dans le vague, se sentait envahie
par le trouble et par la confusion ... Elle se
blimait de n’avoir pas été assez adroite pour se
contenir ; sans doute la fermitre avait-elle sur-
pris parfois les regards qu'elle attardait sur son
fils avec plus d'insistance qu'il n'efit fallu... Le
coeur oppressé, la servante courba la téte.
Pqurlant son amour était pur, elle n'a-
vait rien & se reprocher, jamais eile n’avait
laissé échapper le moindre mot, esquissé le moin-
dre geste qui pit laisser supposer qu'clle nour-
rissait le plus minime espoir...

— Mon Dieu, ce n'est pas possible !... Je ne
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vais pas pouvoir rester 1a, se dit la jeune fille...
Quelle sera ma situation L..

Mariette s'imaginait aisément ce qui se pas-
serait dans la suite ; au gofiter, les regards nar-
quois de Paulot et de Jankowski, les deux do-
mestiques, convergeraient certainement vers elle
avec une curiosité malsaine... Louis, lui-méme
ne pourrait manquer de se gausser de son in-
conscience... Qui savait ? On hasarderait peut-
étre quelques bonnes plaisanteries qui la rempli-
raient de confusion l..

— Eh bien, Minouchette... Que fais-tu
donc ? Tu es malade ?.. Tu as lair tout
chose l...

La servante s’arracha 4 son angoissante mé-
ditation, la voix claire de Bernadette la rappe-
lait 4 la réalité :

— Mais non, ma chérie, je n'ai rien, je t’as-
sure ...

— Tu sais combien je t'aime, Minouchette !.
Nous ne voudrions pas que tu tombes maladel! ..
que tu aies du chagrin.

— Bien sfr, approuva Milou... Sais-tu ce que
nous disions encore ce matin, Bernadette et
moi ?

L’enfant s'accrochait au tablier de la jeune
fille, puis, le regard décidé, se haussant sur la
pointe des pieds, il déclarait :

— Nous disions que nous voudrions bien que
tu deviennes notre maman l...

Un triste sourire passa sur les lévres de la
servante, loin de la consoler le témoignage d’af-
fection que lui apportaient en ce moment les
jdeux enfants venait décupler sa peine et accrof-
tre sa confusion...

-- Vous ne pouvez avoir deux mamans, ob-
jecta-t-elle d’une voix qu'elle s’efforcait de ren-

A
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dre calme... Vous savez bien que la vitre est au
ciel |

— Sans doute, mais tu pourrais tout de méme
la remplacer !... Nous 'le lui demandons d’ail-
leurs, chaque soir, dans notre priére, & notre pe-
tite maman l... Elle voudrait bien, je suis sfir !

— Mes chéris, il faudra cesser de prier ainsi,
c’est impossible...

— Impossible, et pourquoi ? intervint Ber-
nadette... Papa t’aime beaucoup, tu sais, je l'ai
entendu souvent le déclarer & Mamé ... Je ne te
avais jamais raconté, mais ils se sont disputés
plusieurs fois 4 cause de toi | Mamé est méchan-
te l... Nous ne I'aimons pas l.. Elle nous fait
mal quand elle embrasse l... Et puis, elle se
fache trop souvent !

-— 11 faut 'aimer pourtant, votre Mamé, c’est
votre devoir, vous étes des enfants obéissants.
Le bon Dieu vous bénira...

_— Et tu nous conduiras demain & la féte de
Saint-Albert !...

. — Mais, naturellement, que je vous conduirai
a la féte ...

— Nous monterons sur les chevaux de bois ?

— Je vous ferai faire plusieurs tours ..

— Eh bien ! nous embrasserons deux fois de
plus Mamé ce soir, mais ce sera bien pour te fai-
re plaisir, Minouchette ..

Les enfants allaient poursuivre la discussion,
quand la pluie se mit 4 tomber ; la servante en
profita donc pour entrainer les deux petits 2
l‘lntérieur de I’étable. Dissimulant de son mieux
'émotion profonde qui I'étreignait, elle s’en fut
de nouveau sur son escabeau, et se remit a
traire les vaches, tandis que Bernadette et Milou
se hasardaient encore & caresser le jeune veau...

I.a pluie tambourinait maintenant avec fureur
contre le toit de I'étable ; au bout d’un moment,

2



18 LE COEUR DE MINOUCHETTE

tout en vidant son pot rempli d'un lait mousseux
dans le seau, Mariette attarda un regard rempli
d'inquiétude en direction de la Dourle, qui pas-
sait toujours tumultueuse, entre les saules. Puis
sa mélancolie la reprit et 'amusant bavardage
des enfants ne parvint pas a la distraire...

CHAPITRE II
LA MERE ET LE FILS

— Cette fois, mére,. si cela continue, ce sera
la crue, et en plein l... Déja, 'eau envahit le
chemin du pacage !...

Louis Métayer s’approcha de ’itre ott flambait
un grand feu ; abandonnant ses gros sabots alour-
dis par une épaisse couche de terre et de boue,
il s’installa sur une chaise et approcha ses deux
pieds de la flamme ; un peu en arriére, Paulot
le Borgne et le Polonais Jankowski, les deux do-
mestiques de la ferme, secouaient leurs vétements
tout trempés...

— Tu es tout trempé, il faudra te changer tout
de suite, tu prendrais du mal ...

Ursule s’empressait aupres de son fils, elle en-
tourait toujours Louis de cette affection inquicte
et parfois exagérée qui D'avait fait surnommer
jadis « la Mére Poule »... C'est que son Louis
était le dernier enfant qui lui restit. Deux autres
avaient succombé, le premier, Marcel, quelque
part, en Syrie, ol il était soldat, au cours d'une
opération de police ; quant au second, Pierre, il
avait ¢té emporté, cinq ans auparavant, avant
son homme, par la fitvre typhoide... Sur Louis,
le survivant, elle avait donc reporté toute son
affection, et cette affection se faisait trop souvent
tyrannique... Une fois veuf, Louis lui paraissait
étre redevenu sa chose, son petit .. Elle ne com-
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prenait pas qu’il piit prendre la moindre initia-
tive sans ’avoir au préalable mise au courant...
Certes, elle se disait bien qu’il se remarierait un
jour, mais épouse serait une femme de son
choix, une femme qui obéirait et ne chercherait
pas & imposer sa volonté dans le ménage, tout
en apportant, bien entendu, une dot assez ron-
delette...

Jusque 14, la fermiére n’avait fait aucune allu-
sion & cette possibilité d'une nouvelle union ;
Pamour de la morte et son souvenir demeuraient
encore trop vivaces dans le coeur de son Louis,
mais les récents propos qu'elle venait d’adresser
a Mariette, l'incitaient a aborder la question
avec son fils... Elle se promettait de le faire a la
veillée, quand les deux domestiques se seraient
couchés dans leur chambre, au premier étage, et
quand Mariette irait déshabiller les enfants.

Louis laissa Ursule lui enlever sa veste,. il
appréciait assez les précautions et les petits
soins dont l'entourait sa mére. En dépit de son
existence déjd mirie par les épreuves, il conser-
vait toujours ce caractére « grand enfant »... In-
sensiblement, depuis la mort de Jeanne, la fer-
miere avait repris sur lui tout I’ascendant qu’elle
exercait avant son mariage... Jusqu'ici, il ne
S’était jamais dressé contre elle, approuvant
chacune de ses décisions...

— Jolie féte que nous aurons demain, grom-
mela-t-il. La crue progresse sans répit. Les prés
du Batel disparaissent sous la nappe des eaux !
Vou-s verrez que nous aurons l'inondation com-
me il y a quinze ans...

Et, tandis que sa mére s’empressait de le chan-
ger devant les flammes qui dansaient joyeuse-
ment, tout en dévorant la grosse bfiche, Louis
Métayer ajoutait :

— Je me souviens de 1922 comme si ¢'était
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d’hier ... 11 a fallu évacuer le rez-de-chaussée de
la ferme et nous réfugier dans les chambres du
haut avec le pére... Trois jours durant, nous
sommes demeurés bloqués, trois jours privés de
communication avec Saint-Albert et les villages
des environs ! D’ailleurs, c’est bien simple,
voici le niveau atteint par les eaux lL..

Louis étendait le bras et désignait du doigt
une raie qui s'étalait contre la cheminée, c'était
Aristide Métayer qui avait tracé ce trait au
crayon.

— Un métre cinquante cinq l... De quoi faire
trempette | gouailla Paulot qui changeait de vé-
tements a son tour...

Une odeur de chien mouillé et de velours se
méla A la senteur Acre du bois fumé... Au fond
de la pitéce, Bernadette et Milou jouaient bien
sagement avec des cubes...

— Enfin, ol est donc Mariette ?...

La fermiére interrompit les évocations de
I'inondation de jadis pour promener un coup
d’ceil rapide autour d’elle... Louis ne put s’em-
pécher d’objecter :

— Ecoute, mére, tu deviens bien exigeante et
bien injuste envers Mariette !,. Tu sais bien
qu'elle ne perd jamais son temps !

— Naturellement, tu prends sa défense ..
Mais, que t’a-t-elle donc fait, cette maudite boi-
teuse ?... Elle vous a tous ensorcelés l...

— 11 faut reconnaitre, mére, qu’elle soigne les
petits avec un dévouement admirable !.,

— Oui, je sais, les petits !... Un bon moyen
pour s'assurer tes bonnes grices... Crois-moi,
Louis, cette fille est une comédienne qui cher-
che & t'enjoler ! Et tu te laisses prendre comme
un grand dadais l... Décidément, tu seras tou-
jours le méme, aussi faible et aussi crédule ...

— Tais-toi, mére, la voild qui revient l..
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La porte s'entr’ouvrait, en effet, repoussée par
la servante: Mariette était allée chercher un fro-
mage dans la cage toute proche ; elle déposa son
parapluie tout ruisselant, puis s’arréta, inter-
dite, quand elle apercut Louis et les deux hom-
mes ; la présence gle la fermiére auprés de son
fils, ’air embarrassé de ce dernier, lui faisaient
redouter qu’Ursule n’eiit raconté la discussion
de tout A I'heure. Pourtant, au bout de quelques
instants, elle s’enhardit, puis, allant au placard,
elle prit une assiette et y déposa le fromage
frais qu’elle portait avec précaution... Enfin, af-
fairée, elle commenca de mettre le couvert...

Une odeur appétissante s’évadait maintenant
de la marmite qui bouillait sur le feu. Pincant
obstinément les lévres, faisant semblant de ne
point voir Mariette, Ursule se tint auprés du
fourneau et s'affaira & casser des ceufs dans la
poéle pour préparer 'omelette...

Le diner fut maussade... Le méme sujet reve-
nait toujours au cours de la conversation : la
crue et la pluie qui tombait obstinément, au de-
hors. Le vent sifflait lugubrement dans la nuit
tombante, Louis se pencha pour tourner le com-
mutateur électrique.. Pas de lumiére...

— Sans doute, l'ouragan a-t-il abattu un ar-
bre, qui sera tombé sur les fils, quelque part le
long de la ligne, hasarda Paulot... Le fait est
fréquent I...

— Tant pis, nous nous contenterons de la lam-
pe & pétrole I..

Mariette servit et apporta tour & tour la soupe
aux choux, I'omelette, les pommes de terre cui-
tes au four... On n’entendait plus que le heurt
des fourchettes contre les assiettes ; les trois
hommes étajent affamés, ils avaient travaillé
toute la journée dans les terres molles ot ils
enfongaient jusqu’aux chevilles, et tout cela
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pour faire de la vilaine besogne, car la pluie
venait tout giter... Les sillons étaient transfor-
més en canaux ; quant aux chemins, défoncés
par des fondrieres, ils faisaient penser & de véri-
tables bourbiers...

— Espérons que nous aurgns le soleil demain,
pour la féte, fit Paulot...

— Espérons-le, maugréa Louis, mais sans trop
y compter ...

* Jankowski ne dit mot. Le Polonais parlait as-

sez mal le Francais et ne prenait jamais part

aux conversations ; on avait embauché 2 la

Saint-Jean précédente. La pénurie des ouvriers
frangais était telle qu'on se vovait dans 1’obli-
gation d’engager des étrangers. Polonais, Tché-
coslovaques, Yougoslaves abondaient dans ce

coin de Sologne ; dailleurs, jusqu’ici, les fer-

miers et les propriétaires n’avaient eu qu’'a se
féliciter de leur ardeur au travail et de leur té-
nacité...

— Allons, les hommes 1 i faut aller se cou-
cher, déclara Ursule Métayer, quand les domes-
tiques eurent absorbé chacun une appétissante
bolée de vin chaud, dans lequel ils avaient trem-
pé des morceaux de pain bis...

Paulqt et le. Polonais se levérent, puis, d’un
pas trainant, ils gagndrent Pescalier qui' gémit
sous leurs pieds. Pendant ce temps, Mariette
d?sspr\rmt. Milou, immobile au bhout c‘l(' la table
réprimait difficilement un bail : :

Allons petit, M i
— Allons, petit, Mamé va ? cou-
e monter te cou

La fermitre se penchas 3
petit-fils m'ri(; 2% I;L“‘»-?‘ﬂlt. souriante, vers son
o e dernier fit aussitot la grimace

et protesta

— |€ ne veux 1 = i !
] CaX pas que ce soit Mamé qui me

couche, je préfére que ce soit Minouchette !

— Oh ! oui, Minouchette !... Minouchetléml...
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appuya Bernadette, en battant des mains...

— Décidément, c'est admirable de voir com-
ment ces enfants affectionnent leur grand-mére !
Il faut toujours qu’ils lui préférent cette fille
qui vient nous ne savons d’ol, que nous avons
recueillie par charité ...

— Meére, je t'en prie, tu es injuste !... Mariette
est presque de la famille. Ces enfants n’oublient
pas avec quel dévouement elle a toujours veillé
sur eux depuis la mort de leur meére ..

Mariette s’était arrétée auprés du placard.
Tout d’abord, elle avait été saisie par les paroles
méchantes de la fermiére. C'était la premiére
fois qu’Ursule se permettait une attaque aussi
directe et aussi virulente contre elle, en présence
de son fils... Elle voulut protester comtre la viva-
cité d'Ursule, mais, déji, les deux enfants quit-
*ﬂlt‘{lt leurs places et venaient s’accrocher & son
f:lh_ller, puis, tendant vers elle leurs petites
mains ;

— Nous t'aimons bien, Minouchette, assurait
ernadette. ... Tu vas nous coucher et nous
Imrder- dans nos lits I... Nous serons si contents !
. Mariette évita donc de faire rebondir la discus-
sion. Laissant la fermiére aupres de son fils, elle
entraina & son tour Milou et sa sceur vers 1'es-
calier ; quelques instants plus tard, elle pénétra
dans Ia chambre et alluma un bougeoir... A
1a lueur vacillante de la flamme, elle commenca
de dévetir Milou..,

. Dis, Minouchette, pourquoi Mamé est-elle
St méchante pour toi, aujourd’hui ?...

Ber.nadette s'approcha de la servante. Elle
navait pas été sans s’étonner de 'acharnement
que mettait sa grand’mére & se montrer désagréa-
ble envers Mariette... :

— Ne t'occupe pas de cela, ma chérie, repartit
doucement la jeune fille, en passant une main

~
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caressante sur le front de 'enfant ; Mamé a peur
que vous ne puissiez aller 4 la féte demain, a
cause de la pluie, voila tout, Cela la rend-de
mauvaise humeur l... Mais elle se calmera bien
vite | ;

— Mais demain, il ne pleuvra plus au moins ?
interrogea Milou qui, en chemise, les cheveux
¢bouriflés, commencait d’esquisser toute une $é-
ric de sauts sur sa couche. ;

— Il ne pleuvra plus, si tu te couches bien
sagement, et si tu fais bien ta pritre, objecta
Mariette... Allons, mets-toi 2 genoux et joins
tes mains !

L’enfant obéit ; de son coté, Bernadette ache-
vait de se dévétir ; elle s’en fut bien sagement
se placer a genoux auprds de son frére. Mariette
les regardait, attendrie : de touchantes paroles
s'élevaient de leurs Idvres... Ay moment méme
oi, I'oraison terminée, la servante voulait les
faire se signer, Bernadette murmura :

— Protégez petite mére, qui est auprés de
vous, petit Jésus, et faites que Minouchette de-
vienne & son tour notre petite maman !...

— Mon ieu ! voulez-vous vous taire ...
Vous savez bien que je ne puis pas étre votre
maman | '

T Tu nous aimes bien,
qu'une maman |,,,

— Ah ! certes b

— Dans ceg condition

demander au bon Dieu de nous accorder cette
grace L.. Nous serions

si heureux ...
N : ; . Vey
. fClmt S! vous voulez me faire plaisir,
il ne faudra jamais plys parler ainsi... Mamé ne
serait pas contente,
— Tant pis pour Mamé l... Nous I'avons bien

dit, ce matin devant elle 2
. in en -
lait nous faire lever 1. g da.nt f14 eho Yol

pourtant, autant

S, nous pouvons bien
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Mariette se mordit les lévres ; elle comprenait
maintenant pourquoi la fermidre avait fait preu-
ve envers elle d’une hostilité plus agressive en-
core que de coutume ; elle s’expliquait en-
fin ’allusion blessante qui I’avait remplie de
confusion...

— Allons, il faut dormir maintenant, fit-elle
enfin... Et demain, nous songerons & aller & la
féte, si vous étes sages l...

Cette dernidre recommandation eut pour effet
de calmer instantanément les deux petits... L'un
aprés 'autre, la servante leur effleura le front
d’un bon bhaiser ; puis, prenant le bougeoir, elle
se dirigea vers le couloir. -

Deux minutes plus tard, Mariette atteignait le
haut de I'escalier qui permettait d’accéder & la
salle du bas, quand, tout & coup, elle s’arréta :
un bruit de voix se faisait entendre au-dessous...

— Tu es encore trop jeune, mon Louis L..
Ecputrz, tu pourrais trouver de beaux partis a
Saint-Albert l... Mathien Grandgarde me par-
lait 'autre jour au marché... Sa fille Julienne a
une belle dot...

— Au diable la dot, mére !... Tu sais le peu
de cas que je fais de I'argent et des billets de
banque ...

— Et c’est bien ce qui prouve, une fois de
plus, ton inconséquence !... Si je n’étais pas
12 pour tout surveiller A la ferme et m’occuper
de tes intérits, les choses iraient de mal en pis...
Tu es un faible, un sentimental l.. Nous vi-
vons & une époque ofl les gens pratiques, seuls,
peuvent se faire une place avantageuse sous le
soleil !...

~- Mon Dieu, mére, ce n’est pas en entassant
les billets de banque que nous pourrons nous
estimer heureux..., J'attends de l'existence d’au-
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tres satisfactions plus efficaces ... Les enfants,
par exemple L.. _

— Eh bien ! puisque tu parles si bien des en-
fants, il faudra bien que tu assures leur avenir,
leur éducation L.. Pour cela, il en faut, de cet
argent que tu dédaignes avec une si enfantine
désinvolture... Songe que Bernadette et Milou
peuvent devenir une demoiselle et un mon-
sieur l...

— Je préfére les voir demeurer fidéles 4 notre
petit coin de terre !... Ce serait beaucoup plus
rassurant... Combien ont vouly faire des mes-
sieurs et des demoiselles qui n'ont réussi qu'a
devenir des déclassés et des aigris ... Tu peux
regarder autour de toi, les exemples sont lé-
gion !

— Sans doute, mais que tes enfants aillent en
ville, ou qu’ils restent a la ferme, il faudra de
toutes fagons, dépenser pour les élever ; il sera
nécessaire que quelqu’un s'occupe d’eux beau-
coup plus assidument que tu peux le faire. En
un mot, il conviendra de songer a te remarier!...

Mariette avait souffi¢ I, bougie, elle s’adossa
contre la rampe de Pescalier, une péleur subite

envahit son visage, Immohile dans les ténébres
elle attendait, 'oreille 2y guet...
|

-4 servante €prouva un lancinant remords. El-
le se dit qu’gl!e_ commettait une mauvaise action
en prétant ains; Poreille, pourtant une force ir-
résistible et mystérieyse la retenait A cet en-
droit... Tout preés de Ia les ronflements sonores
des deux domest :

: ques se faisaient entendre, ils
avaient succombhé

¢ AU sommeil A peine étendus
sur leurs lits... Mais Mariette ne s'inquiétait
pas plus du p()lnn

: . ais que de Paulot, elle enten-
dait la voix de Louis Me i

tayer qui protestait
tremblante d’émotion : A S 3

— Il n’a jamais ée question que je me re-
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marie, mere... Quand on a connu la femme ai-
mante et bonne qu’était Jeanne, on ne songe
pas a lui donner une remplacante !... D’ailleurs,
son souvenir demeure la, profondément gravé
dans mon cceur l... Quand je pense i elle, il me
semble la voir encore sur ce lit de mort, toute
blanche dans sa robe de mariée qu'elle avait de-
mandé qu’on lui mit... Et je ressens au plus
profond de mon étre comme un atroce déchire-
ment. Il me semble qu'un grand trou, qu'un
vide s'est fait dans mon existence et qu’il me
sera impossible de le combler !...

— Evidemment, je n’irai pas nier les mérites
de Jeanne qui fut une épouse et une belle-fille
modéle,.. Mais je crois bien qu'elle-méme, si
clle était ici, te conseillerait de ne pas rester seul,
dans D'intérét méme des enfants...

\— Les enfants, mais ils ne sont pas malheu-
reux L.. Ils ont Mariette pour les soigner et elle
S€n acquitte absolument comme si elle était
leur maman ...

— Ecoute, Louis, j'espére que tu n’as pas
pesé tes paroles !.. Il ne saurait exister aucune
analogie entre cette assistée et Jeanne !... Toi,
un Métayer, tu ne peux rien avoir de commun
avec cette fille sans nom !...

Mariette réprima difficilement un sanglot, les
paroles que la fermitre venait de prononcer
d’une voix cinglante lui déchiraient atrocement
le caeur, Pourtant elle eut la force de rester en-
core..,

— Qui te parle de comparer Mariette 4 Jean-
ne ? reprit Louis, Et puis, quelle mouche te pi-
que ce soir ? Jamais, je ne t'ai vue dans un sem-
blable état I... Mariette nous est dévouée et fi-
dele... Jadis tu savais 'apprécier.

— Crois-moi, Louis, cette fille n’est qu'une
aventuriére 1., Elle n’aspire qu'a devenir la
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maitresse souveraine des Saules !... Quand elle
aura réussi dans sa vilaine besogne, il ne me res-
tera plus qu'a sortir !... 1Y

— Mére, protesta Louis Métayer avec indi-
gnation, je me demande comment tu peux par-
ler de la sorte... J'en suis persuadé, Mariette de-
meure digne de toute notre estime, de toute no-
tre affection L... Jamais je n’oublierai tout ce
qu’elle a fait pour mes deux enfants ...

— Aveugle que tu es !... Ne comprends-tu
donc pas qu'elle essaie de parvenir a son but
par tes enfants 1., Si je te disais qu'ils me mé- |
prisent maintenant, les petits, qu’ils s’écartent |
instinctivement de moi comme si j'étais une

ennemie, une pestiférée 1... Ce matin encore, en

disant leur priére, ils demandaient & Dieu que
Mariette devienne leuyr maman ... Et c’est cette
fille sans nom qui leur inculque ces idées, qui en
fait les jouets dociles, les instruments de son
ambition !...

— Mariette ambitieyse l.. Si la colére ne t’a-
veuglait aussi sty

) pidement, mére, ce serait a
mourir de rire

_Pendant (%uelques instants, au cours de cette
discussion, Mariette se sentit sur |o point d’in-
tervenir. En vérité sa présence aux Saules -de-
venait impossible, puisque Urgyle Métayer nour-
rissait & son égard de s perfides intentions...
La servante allait descendre les quelques mar-
ches qui la séparaient de |a salle, quand, tout &
coup, un sanglqt s'étrangla dans 'sa gorge : par-
tir, c’était abandonner 3 oy jamais les deux
enfants qu'elle affectionnait gy plus haut point,
les deux enfants qui constituaient sa seule rai-
son de vivre L... Clest pourquoi, en dépit de

la honte et du dégont quelle éprouvait de se
rte, elle préféra ne rien

voir traiter de la so
laisser transparaltre de sa détresse et de sa con.
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fusion.... Pour Bernadette et pour Milou, elle
elit souffert les plus basses injures, les plus
odieux affronts. Rompant brusquement avec
Pimmobilité qu’elle observait, elle s’écarta a re-
culons, sur la pointe des pieds, soucieuse avant
tout de ne point éveiller 'attention de la mére et
du fils qui reprenaient ardemment leur discus-
sion, Enfin, la main tremblante de Mariette se
tendit et étreignit la poignée d’une porte. Elle
était parvenue sur le seuil de sa chambre ; évi-
tant de provoquer le moindre bruit, elle repous-
sa 1’huis, se faufila dans 'entrebdillement, puis,
une fois qu'elle efit refermé la porte derritre
elle, incapable de dominer plus longtemps sa
étresse, elle se laissa tomber sur sa couche, et
Se cachant le visage entre ses mains, elle éclata
€n sanglots...

CHAPITRE III
LA FETE DE SAINT-ALBERT

Mariette dormit peu, cette nuit-Ia l... A tout
moment, les propos échangés entre Ursule et
<0uis Métayer lui revenaient A la mémoire, elle
S€ sentait implacablement tenaillée, tantot par
son désir d’abandonner ce toit ol la fermitre la
considérait comme une intrigante, tantdt par son
amour ardent pour les deux enfants... Les lar-
mes coulérent abondamment le long de son vi-
sage. Elle donna libre cours a sa douleur.

Aux Saules, tout dormait, les ronflements des
dOmt;Stiqucs et le crépitement de la pluie contre
le t0it venaient seuls troubler le silence. La ser-
vante se tourna et se retourna ‘en vain sur sa
couche, toute moite de sueur. Les pensées les
g:‘l'lts troublantes tourbillonnérent dans son es-

W
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Oui, certes, Mariette aimait Louis h-'Iéta}‘ff:r,
mais jamais elle ne s’était laissée guider par I'in-
térét 1... Elle savait bien que toute union avec le
fils de lorgueilleuse Ursule s’affirmait impos-
sible ; alors, résignée, elle avait dissimulé son
sentiment au plus profond de son cceur, bien
persuadée que personne ne violerait jamais son
secret... Et voila que I'humble et naive priére
des enfants avait éveillé les soupcons de la fer-
miére, 'ouragan s’était déchainé. Le ciel si pur
se couvrait de gros nuages noirs !...

— Que faire, mon Dieu ... Que faire ?...

Un déconcertant dilemme se posait impitoya-
blement a Mariette. Qui ’emporterait chez elle,
de 'amour-propre ou de 'affection qu’elle éprou-
vait a 'égard de ses deux petits ? Parfois, ses
poings se crispaient. Comme elle en voulait A
cette femme qui s’acharnait 4 lui rendre la
situation intenable !...

Pourtant cette exaspération et cette colére ne
se prolongérent pas ! Mariette n’était point de
celles qui s’abandonnent A caresser des idées de
vengeance... Un sentiment d’immense pitié
s’emparait de son cceur. Elle en venait mainte-
nant a plaindre Ursule de se comporter de la
sorte. Par quelles affreuses souffrances morales
la fermitére ne devait-clle point passer, elle

aussi, depuis qu’elle était dévorée par cette |

atroce jalousie qui lui faisait perdre tout con-
trole l...

Pendant combien de temps Mariette se débat-
tit-elle avant de s’abandonner au sommeil ? I
lui efit été bien difficile de s'en rendre compte...
Le bruyant cocorico du coq de la basse-cour vint
la réveiller comme chaque matin. HAativement,
elle sauta & bas de son lit, et son premier soin
fut de se précipiter vers la fenétre. Elle pensait
en effet & Milou et 4 Bernadette. Quelle décep-
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tion les deux enfants n’éprouveraient-ils pas si la
pluie continuait de tomber & verse ...

Pourtant, le visage de Mariette s’épanouit
quand, aprés avoir vivement repoussé et accro-
ché les volets, elle constata qu’il ne pleuvait
plus. Oh ! certes, I'horizon ne présentait rien
de bien engageant, le cicl demeurait bas, encom-
bré de nuages, un ciel « lavé » dans toute ’ac-
ception du mot, le disque blanchitre du soleil
se reflétait dans les innombrables flaques qui
s’étalaient dans la cour...

Instinctivement les regards de la servante se
porterent vers la Dourle. Un pli inquiet rida son
front quand elle s’aper¢ut que la riviére avait
dangereusement grossi au cours de la nuit. Ses
eaux recouvraient encore plusieurs hectares de
prairie, et leur avance extréme atteignait un
point situé & moins de quarante métres des ba-
timents de la ferme... La double rangée des
saules baignait dans l'eau boueuse et jaundtre.
Une brume légére flottait au-dessus de la plaine
Inondde...

— Eh bien, Mariette, nous n’aurons pas be-

soin d’arroser le potager, ce matin I...
. La voix nasillarde de Paulot fit tressaillir la
Jeune fille. Dominant le sentiment de géne et de
confusion qui l'assaillait encore, elle s’efforca de
Sourire et de dire bonjour au domestique qui
attendait, déja habillé, et qui contemplait, les
deux mains dans ses poches, les progrés de la
Crue...

~— Alors, insista-t-il, on va 4 la féte, Mam’zelle
Mariette ?...

— Mon Dieu, oui, je 'espére ..

— Si vous vouliez, on pourrait aller en dan-
S€r une au parquet ?,..

— Je vous remercie, Paulot, repartit la ser-
vante... Vous savez bien que je ne danse jamais.
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Et puis, il faudra que je m’occupe surtout des
enfants l...

— C’est bon l... Clest bon ... Y a pas d’of-
fense, bougonna le domestique, vexé. Tout ce
que j'en disais, moi, c'était pour vous divertir !..
Ce ne sont pas les femmes qui manquent & Saint-
Albert l... Une cavaliére de perdue, dix de re-
trouvées, et qui ne feront pas de manitres, cel-
les-1a pour tournoyer avec le grand Paulot l...

Mariette ne répondit pas et se contenta de re-
fermer sa fenétre. Cette bréve discussion avec
Paulot lui paraissait de ficheux augure au début
de cette matinée, pourtant elle s’efforca de réa-
gir... Avant de partir, il lui fallait s’occuper des
porcs, de la basse-cour, elle devrait aussi traire
les vaches ! Dix heures sonneraient bien avant
qu’elle ait fini L..

Une fois qu’elle se f(it habillée comme tous les
jours pour vaquer a son habituelle besogne, Ma-
riette descendit. A peine s‘engagea.t_gue dans
la grande salle, qu'elle vit Ursule qui s’y trou-
vait déjh : )

— Dépéchons-nous, grommela la fermitre,
nous n’avons pas un instant i perdre aujour-
d’hui !... Je m’occuperai de la cuisine..,

Mariette se contenta d’acquiescer d’un signe
de téte ; le masque de la fermiére demeurait tou-
jours aussi rébarbatil que la veille. Dominant de
son mieux son émotion, la jeune fille prit deux
seaux et sortit ; désormais elle ne pouvait plus se
faire d'illusion, elle avait une ennemie acharnée
aux Saules, une ennemie qui s’efforcerait par
tous les moyens de lui porter préjudice et qui
la contraindrait A partir peut-éire avant qu'il
soit longtemps L..

Partir l.. Mariette eut un haut-le-corps en
envisageant une telle possibilité... Son univers
a elle, c’était les Saules l... Sortie de 1, que se-
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rait-elle, sans le sourire de Bernadette, sans le
joyeux bavardage de Milou ?... Elle subirait
tout plutdét que d’accepter une telle perspecti-
ve l... Alors, courageusement, elle se mit a mar-
cher vers la porcherie, ses gros sabots glissaient
dans la boue, en soupirant, elle s’en fut pré-
parer le son qu’elle allait jeter dans l'auge avec
un reste de lait caillé de 'avant-veille.

Parfois, tout en poursuivant sa besogne, la
Servante inspectait le ciel avec insistance. Com-
bien elle efit déploré en effet le retour de la
pluie 1... Oh, certes, elle s’accoutumait de tous
les temps, mais elle songeait a la terrible dé-
ception qu’éprouveraient les deux enfants... La
féte de Saint-Albert !... Ils en parlaient depuis
plus d’un mois !..

Enfin, vers dix heures, Jankowski s’en fut
Préparer la carriole ; la Margotte, la jument des
Sayles fut sortie de I’écurie pendant que toute
la maisonnée achevait de déjeuner d'un bon plat
de haricots au lard, agrémenté d’un morceau
de fromage vieux...

Les enfants, eux, ne tenaient plus en place, il
allut que Mariette se fachit pour les faire man-
ger, ils battaient des mains, ¢énumérant déja
es distractions qu’ils allaient trouver & Saint-
Albert ; en dépit des préoccupations qui les as-
Saillaient, la fermitre, son fils et la servante ne
Pouvaient s’empécher de sourire au spectacle de
Cette joie trés vive, . ;

Enfin, Louis Métayer donna le signal du dé-
Part... Avec quelle joie les deux enfants s'instal-
érent dans la voiture pendant que le pére s’effor-

faut de tempérer 'ardeur de la jument trop fou-
Eueuse 1.,,

1U!‘suh:: n’allait pas & Saint-Albert, elle gar-
tderait la ferme avec le Polonais. Ses levres se
Pincérent quand elle vit Mariette prendre place

a
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dans la voiture entre les deux enfants... Elle |

était bien jolie, la servante, sous son bonnet
blanc des filles du pays et la fermiére se sentit
de nouveau en proie a4 une féroce jalousie...

Le dernier, Paulot sauta sur le si¢ge et s’en

fut s’asseoir aupres de Louis. ; alors le fermier fit :
claquer son fouet, la jument s’en fut au grand

trot pendant qu'Ursule attendait encore toute
songeuse, les sourcils froncés, sur le seuil.

— Dites au revoir & Mamé | murmura Ma-
riette aux deux enfants...

Sans grande conviction, Bernadette et Milou |
agiterent les mains a I’adresse d’Ursule qui |
leur répondit 4 peine, le visage toujours renfro- |
gné. Elle resta ainsi immobile jusqu’au moment |
ou la voiture efit disparu au détour du chemin... |

La carriole tanguait, violemment cahotée, A

chaque secousse, les enfants poussaient de pe- |
tits cris effarouchés et se cramponnaient de tqute |

leurs forces... Mariette, passant un bras autour
de la taille de chacun s’efforca de les retenir, Et
ce furent des éclats de rire & chaque fondriére,
a chaque creux de terrain oti I'eau jaunitre rejail-
lissait sous le passage des roues l...

Enfin on abandonna le chemin bordé de pru-
nelliers et d’aubépines. Les merles chantaient
dans les buissons, puis s’envolaient effarouchés
par le tintinnabulement des grelots que Margotte
portait & sa tétitre. ITmmobiles sur le siége, les
deux hommes ne parlaient pas ; leurs regards
s'attardaient sur la plaine voisine, aux trois-
quarts inondée par les eaux de la Dourle. Tan-
dis que la voiture s’engageait sur la grand’
route de Saint-Albert, distant de moins de huit
kilometres, ils pouvaient constater les ravages
de la crue.., '

- Rien ne dit que cela va s’arréter encore,
grommela enfin Paulot, le ciel demeure toy-
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jours bien sombre... Avant de partir, j’ai con-
sulté le barométre... Il était a la pluie l...

— Dieu veuille qu'il n’en tombe plus ! re-
partit Louis, en secouant tristement la téte... Il
y aurait du malheur et de la misére pour tout le
monde, bien sfir ...

Le fermier dut s’interrompre pour faire obli-
quer sa jument vers la droite. Des autos pas-
saient, nombreuses, ¢claboussant la carriole au
passage ; partout au bord de la route, dans les
fossés, on entendait le murmure de I'eau qui cou-
lait & pleins bords. Bernadette et Milou s'étaient
mis 4 chanter un cantique... Mariette les accom-
pagnait de sa voix claire et joliment timbrée...

Une demi-heure durant, la randonnée se pour-
suivit sous le ciel bas et monotone ; maintenant,
de chaque coté de la chaussée, la plaine était
transformée en un énorme lac... Des corbeaux
piquaient des tiches noires dans les branches
des peupliers et des grands chénes. Il semblait
décidément que ces oiseaux de malheur se fus-
sent abattus par légions sur la région inondée ;
on en voyait partout, et & tout moment, on en-
tendait leurs sinistres croassements...

LLes enfants et leur amie s'arrétérent bientdt
de chanter ; le décor de cette eau qui s'étalait
4 perte de vue, et 4 la surface de laquelle les
grands arbres se reflétaient comme dans un mi-
roir, les impressionnait profondément. Ce fut
bien pis encore quand ils apercurent quelques
granges ou Dbitiments isolés qui se trouvaient
entourés de toutes parts par les eaux...

. — Dis, papa ! Si cela arrivait aux Saules ?
Interrogea Milou, devenu subitement soucicux,
que ferions-nous ?...

— Nous circulerions en bateau, voild tout !
repartit le fermier en enveloppant Margotte d’un
Vigoureux coup de fouet...
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— Mais 1’eau entrerait dans la maison l..
Nous ne pourrions pas rester !

— Naturellement, nous ne pourrions pas res-
ter, les poissons seuls seraient maitres chez
nous l... Mais rassure-toi, j’espére que nous n’en
viendrons pas la l... Si la pluie s'arréte
pendant quelques jours, cette maudite Dourle
rentrera bien sagement dans son lit l...

Sans doute, ces déclarations ne suffirent-elles
point a apaiser les appréhensions des deux en-
fants, car ils demeurérent muets jusqu'au mo-
ment oi1 I’'on parvint en vue de Saint-Albert dont
le clocher se découpait en fleche sur le ciel... Sur
la route, les véhicules de toutes sortes et les
groupes se faisaient de plus en plus nombreux,
les paysans endimanchés se rendaient & la féte,
toutefois, Mariette et ses compagnons purent se
rendre compte que tous ces gens ne manifes-
taient point la méme joie bruyante qu’aux fétes
précédentes... 1l y avait de l'inquiétude dans
leurs regards et dans leurs propos... La présence
des eaux dans les champs, la menace de I'inon-
dation venait tempérer leur enthousiasme ; beau-
coup songeaient A leurs habitations et A leurs
bestiaux menacés par la crue et aux mesures
énergiques qu'ils seraient peut-ftre contraints
de prendre si le fléau prenait de plus menacantes
proportions...

Saint-Albert était pavoisé, mais la pluie avait
inondé les guirlandes et les drapeaux qui pen-
daient, lamentables ; couverts de roses artificiel-
les, des génévriers s'alignaient & intervalles ré-
guliers de chaque cdté de la Grande Rue et de
la Place ; des bandes de toiles, toutes dégout-
tantes d'eau, laissaient apercevoir trois mots aux
lettres pour la plupart déteintes : Soyes les bien-
venus... .

Aux terrasses des cafés et devant les abarets,
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des groupes se formaient. On emportait des ta-
bles tout en consultant anxieusement le ciel ;
devant 1'église, on préparait la procession, des
enfants de Marie hésitaient a4 hasarder leur ban-
ni¢re hors de I’église. Le curé et le sacristain
étudiaient le ciel nuageux, d’un air soucieux...

Mais bientdt, au moment méme ott Louis ar-
rétait Margotte devant ’Hoétel du « Commerce
et de I’Agriculture réunis », le joyeux carillon
des cloches commenca de s’égrener, faisant s’en-
voler toute une bande de pigeons qui gitaient
dans le clocher de l'église... Bernadette et Mi-
lou pousstrent de petits cris satisfaits, ils
avaient hite de se rendre & la procession avant
de courir vers la ligne de baraques qui éta-
laient leurs toiles toutes mouillées pendant que
quelques rares clients s’amusaient & décharger
des carabines Flaubert sur les cibles de deux
tirs forains...

Laissant Louis et Paulot, qui devaient les re-
joindre dans un moment, s'occuper d’enlever les
harnais de la jument et de la conduire & 'écurie
de I'hdtel, Mariette prit les deux enfants par
la main et les entraina vers I'église. Les fidéles
étaient nombreux A Uintérieur du sanctuaire. On
allait, comme tous les ans, a l'occasion de la
féte patronale, promener les reliques du Saint
patron de la cité ; cette année, la cérémonie al-
lait revétir une importance exceptionnelle en
raison du mauvais temps persistant et de l'inon-
dation qui menacait le territoire du canton et
en recouvrait déja une partie...

Le nombreux cortége s'¢branla donc avec sa
croix et ses banniéres tandis que les cloches con-
tinuaient de sonner & toute volée. Milou et Ber-
nadette s'étaient joints au groupe de leurs pe-
tits camarades, chacun portait un cierge, et cette
solennité, toute de recueillement, ravissait les
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enfants, trés fiers de passer sur la place et dans
les rues voisines, et de s'incliner devant les re-
posoirs magnifiquement décorés...

Mariette s’était mélée & la foule ; la pauvrette
ne prétait qu'une attention distraite a ses voi-
sins et & tout le cortége. Les paupiéres mi-closes,
elle allait, égrenant son chapelet, priant avec
ferveur. Jamais la servante ne s'était sentie en
proie & un plus violent désespoir ; les paroles
d’Ursule Métayer lui revenaient sans cesse a la
mémoire, augmentant son trouble et son incer-
titude. Ses regards s’embrumaient de larmes, et
ils ne s'éclairaient qu’aux courts moments ot
elle attardait un coup d’ceil a4 la dérobée en di-
rection des deux enfants qui précédaient de peu
le dais abritant le Saint-Sacrement. Et, sans
doute la priére fut-elle douce & son cceur, car,
peu a4 peu, ses angoisses s'apaisérent, elle se
sentit en proie & une trés grande sérénité.

Quand le cortége se disloqua, Mariette s’ém-
pressa de rejoindre Milou et Bernadette, puis
de revenir avec eux vers 1'hdtel ol elle avait
laissé ILouis et le domestique...

LLa jeune fille apercut bien vite le fermier ; il
discutait avec des paysans des environs. A peine
Mariette I'eut-elle rejoint, qu’elle surprit 1'ex-
pression préoccupée de sa physionomie.

— Qu’y a-t-il donc ? interrogea-t-clle. Vous
paraissez inquiet ?...

En peu de mots, Louis Métayer expliqua que
des bruits alarmants couraient en ville au su-
jet de la Banque de Sologne et Centre. Certains
assuraient que Samarand, le Directeur, s’était
enfui en Belgique avec la caisse...

— J'ai placé la plus grande partie de ma
fortune & la Banque de Sologne et Centre, ache-
va Louis ; aussi, si cette nouvelle se confirmait,
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ce serait pour nous un coup dur, trés dur mé-
me ...

La jeune fille s’effor¢a de rassurer son voisin :

— 11 court tant de faux bruits dans la ré-
gion l... Ce n’est pas la premiére fois qu'on an-
nonce la faillite ou la fuite de Samarand... Nous
avons pour le moment assez de motifs d’étre in-
quiets avec la crue de la Dourle, sans en ajouter
d’autres...

— Tu as raison, Mariette ; allons 4 la féte,
¢a nous changera les idées !...

Les deux enfants trépignaient d’impatience et
tiraient Mariette par les mains. Les chevaux de
hois commencaient en effet de tourner sur la
Grand’'Place ; les accents nasillards des orgues
de Barbarie faisaient entendre une véritable ca-
cophonie que dominaient parfois les détonations
stches des carabines dans les tirs et le grince-
ment des roues des loteries...

La foule se faisait de plus en plus dense. On
profitait de ’éclaircie. Le temps paraissait vou-
loir faire tréve, les femmes et les filles de la
région avaient mis leurs plus beaux atours,
c’était & qui ferait assaut de coquetterie... On
s'interpellait joyeusement parmi les groupes, les
gargons voulaient entrainer leurs cavaliéres vers
les parquets ot des couples commengaient déji
de tournoyer... '

Mais toute cette cohue ne détournait pas ’at-
tention des deux enfants. Ils venaient de re-
marquer un manége de petits cochons, ils vou-
laient & tout prix monter, aussi Mariette, dut-
elle laisser Louis parmi la foule pour les accom-
pagner et les installer chacun & califourchon
sur un magnifique goret A collier d’or...

UUne demi-heure durant, Bernadette et Milou
oubli¢rent tout, s'abandonnant uniquement A
leur plaisir. Tout les enchantait, le vacarme des
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orgues, les hurlements des sirénes des manéges,
le tangage des balancoires, la ronde fantastique
des autos... Ils tournaient, le visage épanoui, et
Mariette, perdue parmi la foule, ne les quittait
plus des yeux, tant elle éprouvait de joie A les
voir aussi enchantés... Et, chaque fois, quand
le manége s’arrétait, elle entendait la méme
demande :

— Encore une fois, Minouchette I...

La servante prenait deux piéces de’ vingt sous
dans son porte-monnaie et les tendait & Berna-
dette, puis la ronde folle et bruyante recommen-
cait de plus belle. Tel un petit homme, Milou
talonnait vigoureusement son coursier ; Berna-
dette, moins rassurée, se¢ cramponnait au col-
lier...

Il fallut pourtant se résigner A descendre et
se méler de nouveau a la foule ; encore tout
¢tourdis par la ronde qu'ils venaient de pour-
suivre, les deux enfants prirent chacun une
main de Mariette et se laissérent emporter A tra-
vers le flot humain qui déferlait dans les deux
sens, le long des baraques. Bientdt Milou, nan-
ti d'une crécelle, et Bernadette d'un mirliton,
s'amusérent A tirer de leurs instruments des
sons assez peu harmonieux qui venaient encore

s'ajouter au tintamarre assourdissant de la féte....

La fillette s’arréta pourtant et hasarda un re-
gard inquiet en arriére. Des ricanements se fai-
saient entendre; en effet, trois jeunes gens ve-
naient d'emboiter le pas & Mariette, et, pour se
moquer de la pauvrette, ils contrefaisaient en-
semble sa démarche en poussant de retentissants
( Coins-coins »...

La servante fit semblant de ne rien voir du ma-
nége désobligeant du trio. Ce n’était pas la pre-
micre fois, certes, qu'on se moquait de son in-
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firmité, pourtant elle sentit Bernadette qui la ti-
rait avec force :

— Oh ! regarde, Minouchette, ces méchants
garcons l..

— Allons, viens, chérie... Ne t'occupe pas de
ces sottises...

Mais Bernadette ne se sentait pas d’humeur
A laisser infliger cet affront a sa Minouchette...
Elle tendit un petit poing rageur en direction
des mauvais plaisants, puis esquissant sa plus
belle grimace, elle leur tira la langue. Cette
riposte eut aussitt pour don d’exciter la verve du
trio qui se remit de plus belle & suivre Mariette
et ses deux jeunes compagnons. Leur petit grou-
pe se grossit bientdt de plusieurs unités ; les
plaisanteries assez peu spirituelles se succé-
daient & V’adresse de la pauvre Mariette qui de-
venait rouge comme une pivoine, pendant que
fusaient tout autour les rires peu indulgents des
badauds...

La servante ne savait plus ol se réfugier avec
les enfants, quand, tout & coup, une voix rude
domina les exclamations gouailleuses des mau-
vais plaisants :

— Alors, vous trouvez cela amusant ?...
Vous étes tous des imbéciles L..

Mariette qui venait de s’arréter devant une lo-
terie, tressaillit ; elle reconnut tout de suite cette
voix, c¢'était Louis Métayer qui intervenait ain-
si, Louis qu’elle avait laiss¢ une demi-heure au-
paravant, et qui venait de la retrouver...

Rires et plaisanteries cessérent comme par en-
chantement ; les regards des suiveurs s’arrété-
rent avec inquiétude sur le gars robuste qui fai-
sait mine de retrousser ses manches... Alors,
peu désireux d’en venir aux mains avec le fer-
mier des Saules qui avait la réputation d'étre
un costaud, les rieurs s’éclipsérent les uns aprés
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les autres sous les regards railleurs de ceux-la
méme qui les appuyaient tout & I’heure de leurs
sarcasmes...

— Je vous remercie, Monsieur Louis ! balbu-
tia alors la jeune fille...

— Donne-moi le bras, Mariette, je suis bien
convaincu que personne désormais ne s’avisera
de te chercher noise l...

La servante obéit et prit le bras du fermier ;
son cceur battait bien fort en ce moment, elle
en venait presque 2 bénir 'incident grotesque
qui avait fait intervenir Louis Métaver en sa fa-
veur, sa main tremblante s’appuyait sur la
manche du fermier qui se remettait &4 marcher
d'un pas alerte, défiant des yeux les derniers
rieurs qui s’empressaient de se détourner sur
son passage et de reprendre leur sérieux...

Louis et Mariette franchirent ainsi quelques
metres. Auprés d'eux, Milou et Bernadette
riaient de bon cceur. lls étaient fiers de leur pa-
pa qui avait réussi, a4 lui tout seul, a faire en-
tendre raison a cette bande de galopins. Ou-
bliant I'incident qui venait de se produire, ils
s’apprétaient & regarder les cibles animées et
amusantes d’un tir, quand tout & coup, Louis
Métayer se retourna... On l'interpellait tout prés
de la.

— Eh, Louis ... Tu es bien fier aujour-
d’hui ..

Le fermier reconnut bientdt parmi la foule Ma-
thieu Grandgarde, un propriétaire des environs
de Saint-Albert, qui était en méme temps vice-
président du Syndicat agricole de la région.
Aussitdt, il écarta la main de la jeune fille qui
reposait sur son bras :

. = Tu permets, Mariette... Je te laisse les
enfants L.. 1l faut que je parle A Mathieu !...
La servante se recula & regret, maudissant 1’in-
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tervention de Grandgarde qui venait interrompre
fAcheusement le grand plaisir qu’elle éprouvait
d’avancer ainsi cOte a4 cdte avec Louis et ses
deux petits...

— Soyez tranquille ! murmura-t-elle... Je ne
les quitte pas de vue lL..

— Si je ne te retrouve pas.d’ici une heure,
rendez-vous a 1'hotel l...

— Entendu, Monsieur Louis... Je serai a
quatre heures A 'hdtel avec les deux enfants L.

— Et surtout, s’il pleut, ne restez pas dehors,
le temps n'est pas sfr !

Ces recommandations s’affirmaient superflues.
Mariette était habituée depuis longtemps a veil-
ler sur Bernadette et sur Milou. D'un geste ins-
tinctif, elle prit chacun des enfants par une
main, puis elle regarda Louis fendre assez diffi-
cilement les flots de la foule pour rejoindre ce-
lui qui P'avait ainsi interpellé. Elle fronca lége-
rement les sourcils, quand elle vit, auprés de Ma-
thieu Grandgarde, un grand gaillard au visage
anguleux et bronzé encadré d'une courte barbe
frisc, la silhouette d'une jeune fille... C’était
ulienne, la fille du propriétaire. Vétue a la der-
nitre mode et outrageusement fardée, elle at-
tendait, auprés de son pére, observant avec plai-
Sir Louis qui se disposait a la rejoindre...

— Eh bien, tu viens, Minouchette ?...

Mariette se détourna brusquement a ce rappel
& P'ordre de Bernadette... Cette rencontre ne lui
disait rien qui vaille, toutefois, elle domina rapi-
dement sa géne et s'efforca de sourire aux deux
enfants qui commencaient 4 s*étonner de son hé-

. Sitation..,

— Of1t nous emmenes-tu, Minouchette ? in-
lerrogea anxieusement Milou...
— A la loterie Parisienne... Venez, mes ché-



4 LY COEUR DE MINOUCHETTIE

ris, nous allons essayer de gagner quelque cho-
T b

Mariette et ses deux jeunes compagnons se
perdirent de nouveau a travers la foule...

CHAPITRE IV
JULIENNE,

— Eh bien ! Louis, mes compliments, je
constate que tu es au mieux avec ta servante !..

Mathieu Grandgarde accueillait le fermier par
ces paroles ironiques et tout en lui tendant une
main large comme un battoir. Louis hésita avant
de répondre & son geste :

— Je ne vois pas en quoi j’ai pu préter le
flanc aux railleurs, déclara-t-il en serrant la
main que le propriétaire lui offrait... Ce que
je viens de faire, je I'eusse fait pour n’importe
quelle femme, pour n'importe quel infirme I...
Je déteste les gens qui trouvent matiére A plai-
santer dans les souffrances et les difformités
d’autrui !,..

— Je disais cela pour te taquiner, mauvais
coucheur, tu sais bien qu'a Saint-Albert, on fait
courir certains bruits sur toi et sur la Mariette :
on assure parfois que vous étes du meilleur
bien l... Aprés tout, ¢a te regarde, il faut bien
que jeunesse se passe, d’autant plus que I'exis-
tence n'a pas été pour toi bien souriante 1...

— Ces racontars ne sont que pures calomnies!
riposta le fermier, piqué au vif par ces nouvelles
insinuations de son interlocuteur, 1l est & sou-
haiter que toutes les jeunes filles de Saint-Al-
bert soient aussi respectables et aussi honnétes
que Mariette. La morale et les bonnes mceurs se-
raient certainement moins souvent offensées l...

— Ne t’emballe pas, Louis, je me doutais bien
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que tout cela ne constituait que des disettes et
des menteries !... Mais tu ne vois donc pas
Julienne 2... Elle est pourtant heureuse de
te rencontrer ! Il y a bien longtemps qu’elle
n’a eu ce plaisir l... On dirait véritablement que
tu nous boudes depuis quelque temps ..

— Depuis la mort de ma chére Jeanne, vous
savez bien que je ne vais nulle part ; je ne sors
plus des Saules que pour me rendre aux foires
et aux réunions du Syndicat ..

— Aux réunions du Syndicat, nous nous
voyons, certes, mais tu ne rencontres pas Julien-
ne ... Je t'assure qu’elle est bien satisfaite
d’avoir pu enfin te découvrir aujourd’hui l..

Pendant que Mathieu s’exprimait de la sorte,
Louis se tournait vers la jeune fille et prenait
la main gantée qu'elle lui tendait. Julienne es-
Quissa un large sourire, ses regards verts étin-
celérent entre les longs cils noircis.

Tout en serrant la dextre de sa voisine, le fer-
mier éprouva dés le premier abord une assez
ficheuse impression.,. Julienne avait trop de
rouge A ses levres, et la couche de fard qui re-
Couvrait son visage lui parut tout de suite un
peu épaisse... Une odeur persistante de muguet
dont elle s’était parfumée I'incommoda tout de
Suite...

Pourtant, la jeune fille ne sembla pas s’aperce-
Voir de I’hésitation du nouveau venu, sa voix
thantante s'¢leva, un sourire engageant épanouit
$a physionomie :

— Je n’ai pas oublié que nous jouions en-
semble, Louis, quand nous étions enfants 1.
e rappelles-tu, tu venais toujours me protéger
Quand. les autres voulaient me taquiner ou me

attre...

— Je me souviens en effet ! repartit Louis,
toujours agsez glné...
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— J'ai pu me rendre compte tout a 1'heure,
que tu étais toujours aussi chevaleresque... Mais
ce n’est plus maintenant avec la méme parte-
naire l... Et c’est dommage, car j’avais grand
plaisir & me trouver avec toi, Louis, grand plai-
sir ... C'est pourquoi j'esptre que nous allons
reprendre désormais les bonnes relations d'au-
trefois l... 11 parait que tes deux petits sont
si gentils, qu'ils te ressemblent de fagon frap-
pante l... Je serais bien heureuse de les con-
naitre, de les giter un peu !..

Julienne avait parlé lentement, il semblait
qu’elle prit plaisir & s’entendre. Louis, qui s'était
remis a marcher & sa droite, n'avait pas cher-
ché a interrompre. Il éprouvait toujours cette
méme impression de malaise. Les propos de sa
voisine lui paraissaient comme affectés ; com-
me il était loin de la sincérité de sa Jeanne quand
il la fréquentait avant son mariage ...

— Vous étes bien aimable...infiniment aima-
ble, balbutia-t-il...

- Comment .. Tu ne me tutoies plus !...

— Clest que, comme votre pére le disait tout
a I’heure, nous ne nous sommes pas revus depuis
si longtemps. Et puis, tant d’événements se sont
succédé...

— Clest vrai lL.. Comme le temps passe !...

Durant les quelques minutes qui suivirent, le
fermier et la jeune fille continuérent de parler.
Mathieu Grandgarde avancait immédiatement
derri¢re eux, parfois un sourire malicieux effleu- |
rait ses lévres charnues quand il voyait les deux
jeunes gens cote a cote...

— Décidément, j’avais bien raison !... Tis fe-
raient un_joli couple ! se dit-il en caressant sa
barbe d'un geste qui lui était familier...

Sans paraitre s’intéresser aux baraques qui
se succédaient, le propriétaire se laissait em- |
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porter au gré des remous de la foule bruyante,
il laissait vagabonder son imagination, une
perspective qu'il caressait depuis un certain
temps déja s’imposait 4 son esprit. La rencontre
de Louis lui faisait entrevoir la possibilité d'un
mariage du veuf et de sa fille. Julienne avait
vingt-sept ans en effet ; & deux reprises, il avait
été question de la marier, mais son caractére ca-
pricieux et surtout sa coquetterie et ses exigen-
ces avaient écarté les prétendants possibles...
Maintenant qu’elle avait coiffé depuis un certain
temps déji la Sainte-Catherine, Julienne se mon-
trait infiniment moins difficile. L’idée d'épou-
ser Louis ne lui déplaisait pas... Certes, sa
dot pouvait lui permettre de se marier avec un
plus riche propriétaire, mais ses récents échecs
’encourageaient & saisir la premiére occasion qui
se présenterait...

Mathieu Grandgarde se félicitait donc de cette
rencontre. A plusieurs reprises, & la suite des
réunions du Syndicat agricole, il avait essayé
d’entrainer Louis aux Glycines, sa propriété,
mais le fermier s'était toujours excusé... Cette
fois, le pére de Julienne se promettait bien de
jouer serré pour assurer l'avenir de sa fille...

La rencontre de deux amies qui interpellérent
Julienne permit & Mathieu de mener A bien ses
projets ; laissant sa fille discuter avec les nou-
velles venues et lui adressant un regard d’intel-
ligence, 4l prit le bras de Louis et I'entraina :

— Ne trouves-tu pas qu’il fait soif, Louis ?...

— Mon Dieu, vous savez bien que je ne fré-
quente gueére les cafés ...

— Une fois n'est pas coutume... Et puis nous
ne fétons pas la Saint-Albert tous les jours !...

~- Pourtant, les enfants...

— Les enfants ont la servante auprés d’eux...
Tu sembles avoir assez de confiance en cette boi-
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teuse pour ne pas t'inquiéter de ta progéniture...
Allons, viens au Café de la « Jeune France »...
Japercois une table libre A la terrasse l.. Nous
pourrons bavarder tout a loisir pendant que
Julienne fera le tour de la féte avec ses amies ..

Bon gré mal gré, Louis dut se résigner a
accepter. Tout compte fait, il préférait le voisi-
nage du pere a celui de la fille. Il demeurait en-
core sous le coup de la mauvaise impression que
lui avaient causée les paroles de Julienne et
ses attitudes par trop aflectées...

Les deux hommes serrérent quelques mains de
paysans attablés devant le café, puis ils vinrent
s’asseoir 4 une table derriére les fusains symé-
triquement alignés. Tout autour on ne parlait
que de la crue et de la persistance des pluies.
Une fois les consommations servies, Louis se
disposait & aiguiller la conversation sur les mé-
faits de l’inondation de 1922 qui, estimait-il,
pourrait fort bien se reproduire, quand Mathieu
'arréta d’un geste :

— Je suis heureux de t'avoir & cOté de moi,
Louis... Depuis longtemps déja, il y a quelque
chose qui me chicane, quelque chose que je vou-
drais te confier... '

— Parlez, Mathieu... Je vous écoute !...

Louis se sentit passablement intrigué par ’ex-
pression sérieuse qu’empruntait & ce moment son
interlocuteur. D'ordinaire, le propriétaire était de
nature plus plaisante et plus joviale...

— Ca y est ! pensa Louis... Il va me deman-
der de lui préter de "argent ! Je croyais pour-
tant que ses affaires marchaient superbement et
qu'il avait réalisé de sérieux bénéfices...

Mathieu vint rapidement détromper son com-
pagnon, accoudé A la table, il se pencha, re-
garda autour de lui afin de s’assurer que nul ne
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Pouvait surprendre ses propos, puis il murmura
a voix basse :

— Dis donc, Louis, ne commences-tu pas a
én avoir assez du veuvage ?...

— Mon Dieu, repartit le fermier, pris au dé-
Pourvu par cette question a laquelle il était loin
de s’attendre, je me trouve parfaitement heureux
Comme je suis ..

— Décidément, tu n’es pas difficile L.,

Et comme son interlocuteur esquissait un ges-
te de protestation, le propriétaire des Glycines
Insista :

— Je sais bien ... Tu vas me dire que la vieil-
le Ursule est 13, et puis aussi cette perle rare
dont la présence fait bien jaser 4 ton sujet dans
€ pays, mais songe bien que tu as a peine tren-
te-trois ans l... Tu es encore en pleine force ...

u peux faire le bonheur d'une femme I...

— En vérité, Mathieu, j’ai trop connu de bon-

eur avec ma défunte Jeanne pour chercher a
fn épouser une autre... Je demeure obstinément

déle & son souvenir l...

— D’accord, cette fidélité est & ta louange,
Pourtant elle risquerait A la longue de se trans-
Ormer en bétise I... Ta défunte elle-méme te
“Onseillerait de ne point rester ainsi, de te refaire
Un foyer l... Tu as beau compter sur la mére
® sur la servante, tout cela ne vaut pas une
Emme gentille et aimante que 'on épouse de-
Yant Monsieur le Curé et Monsieur le Maire !
“Ncore quelques années et tu regretteras, bien

Sr, d’étre demeuré ainsi, comme un solitaire A

ferme des Saules, mais, & ce moment, il sera
ffop tard I... Les jeunes filles n’aiment guére
€S, cheveux blancs ...

— Je ne te croyais pas « mangounier », Ma-

_thleu L.. J'ignorais que tu eusses toi aussi la

anie de faire des mariages ...
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— Je ne suis pas « mangounier » pour un sou,
et je t’assure que, jusqu’ici, je ne me suis ja-
mais mélé des affaires matrimoniales d'autrui,
mais c'est uniquement dans ton intérét que je
parle... Tu sais que j’ai depuis longtemps pour
toi beaucoup plus que de 'amitié... Un parent
proche ne me serait pas plus cher... Alors, je
te dis qu’il faut te tirer de 'orniére et t’orienter
vers la seule voie raisonnable, celle du remaria-
ge ... La vieille Ursule, je le sais, ne serait
pas mécontente de te voir prendre une décision
a ce sujet, je lui en ai touché un mot 'autre
jour quand je l'ai rencontrée, et puis cela te
permettrait de te débarrasser de cette fille dont
la présence a tes cOtés alimente trop souvent de
méchants racontars. Tu trouverais 14 une ex-
cellente occasion de faire taire les mauvaises lan-
gues l...

Louis ne put réprimer un haut-le-corps...

— Chasser Mariette !... Vous n’y pensez pas,
Mathieu l... Vous ne parlez pas sérieusement...
Et les petits dont elle s’occupe avec tant de dé-
vouement ?

— Ta seconde femme s'en occupera 4 son
tour... Ce sera son rble ...

— Ce ne seront pas ses enfants a elle 1... Je
sais que les belles-méres n’affectionnent jamais
beaucoup les enfants du premier lit !..,

— Ta Bernadette et ton Milou sont-ils mieux
les enfants de cette boiteuse ?...

— Ce n’est pas la méme chose !... Mariette
les a toujours connus, toujours aimés, toujour$
choyés I...

— Et tu t'imagines que cette fille possdde
l'exclusivité du dévouement ? Tu la crois indis-
pensable I.... La vieille Ursule me disait elle-
méme que, si elle demeure aux Saules, c’est uni-
quement parce qu’elle a une idée de derriére la




LE COEUR DE MINOUCHETTE 5l

téte ... L’intérét seul la retient l..

~— Mathieu, si vous voulez demeurer mon
ami, je vous défends de parler de la sorte et
d'ajouter foi &4 de honteuses calomnies !...

Louis prit la manche de son interlocuteur, sa
main serra avec force le poignet du proprié-
taire des Glycines qui modula aussitdt un léger
sifflement

— Tiens !... Tiens ... Tu t'emballes joli-
ment, mon garcon, au sujet de cette Mariette !..
Est-ce que par hasard les racontars ne seraient
pas tout a fait faux ?2...

— Que voulez-vous insinuer ?...

Au ton qu'empruntait & ce moment Louis,
Mathieu comprit qu’il serait dangereux de pour-
suivre plus longtemps l'entretien sur ce sujet,
aussi s’efforga-t-il de battre rapidement en re-
traite -

— Ce que tu es susceptible, tout de méme ...
On ne peut pas t’adresser la moindre observa-
tion l.. La moutarde te monte au nez tout de
suite l...

— Je défends qu’on dise du mal de Mariette
dont je n’ai jamais suspecté la bonne foi... Vous
m’obligerez en ne faisant point & notre servante
la moindre allusion fAcheuse !...

— Comme il te plaira, mon gar¢on l.. Et ce
sera tant pis s'il t'arrive quelque désagrément,
mais passons & un autre point de vue... As-tu en-
tendu parler des bruits qui courent sur la
Banque Samarand ?...

~— Mon Dieu, oui, mais ce n’est pas la pre-
micre fois qu'on raconte que le banquier s'est
suicidé ou qu’il s’est enfui en Belgique !... Au-
tant en emporte le vent L..

~— Si tun veux mon avis, Louis, tu devrais ap-
porter plus de créance a ces bruits qui me sem-
blent_provenir de sources séricuses... Tu as dé-
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posé la plus grande partie de ta fortune chez Sa-
marand ?...

-— Je déteste I'argent qui dort... En effet, Sa-
marand a actuellement les quatre cinquiémes au
moins de mon capital et de mes actions...

— Eh bien, voild justement une autre raison
pour laquelle tu ferais bien de ne plus faire la
sourde oreille quand je te donne des conseils I...
Tu serais marié a une femme qui posséde une
jolie dot et qui dispose d'une fortune personnelle
assez rondelette, tu te trouverais 4 'abri de la
tourmente... Si Samarand a effectivement levé le
pied, ce qui peut se confirmer d’'un moment a
I'autre, te voilda gros Jean comme devant l...
Eh bien, retiens bien ce que je te dis, méme s'il
t'arrivait cette catastrophe, je connais quelqu’un
qui serait fier de t'accorder son concours le plus
désintéressé et qui s’estimerait heureux de faire
de toi son gendre !

Et, avant méme que son compagnon interlo-

ué ait pu lui poser une question, Mathieu

srandgarde se frappait la poitrine & plusieurs
reprises : -

— Eh bien, grand nigaud l... N’as-tu pas de-
viné que le beau-pére en question, c¢’est moi, et
que la femme en perspective n’est autre que
ma Julienne ?...

Louis ne répondit toujours pas. A vrai dire,
depuis un moment, il s'attendait & cette décla-
ration ; le propri¢taire des Glycines, se faisant
de plus en plus insinuant, se pencha vers lui :

— Tu sais, c’est un beau brin de fille, ma
Julienne !... Ils sont nombreux & Saint-Albert,
ceux qui lui ont fait la cour L.,

Mathieu oubliait de dire en s'exprimant ainsi,
que ces mémes galants & qui il faisait allusion,
s'étaient les premiers retirés dés qu'ils avaient
obtenu certains renseignements assez édifiants
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concernant la conduite un peu volage de Julien-
ne Grandgarde... Pére indulgent, et si empressé
qu’il fiit & préter une oreille complaisante aux
racontars relatifs & autrui, le propriétaire igno-
rait sans doute les raisons exactes qui avaient
contraint son unique hérititre & coiffer Sainte-
Catherine...

— Julienne aura trois cent mille francs de
dot, mon gargon, poursuivait le propriétaire...
Entends-tu, trois cent mille francs | C’est une
jolie somme et qui ferait admirablement dans ton
budget l... Plus de soucis au sujet de I’éduca-
tion de tes enfants ... Tout irait comme sur des
roulettes, en supposant méme que le citoyen Sa-
marand: ait passé la frontiere. Et puis, n’ou-
blie pas qu'd ma mert, Julienne héritera du do-
maine des Glycines et de la Locaterie ; cela fait
soixante hectares en tout, tous cultivables, sans
compter le petit moulin de Joviette sur la Dourle
qui me rapporte bon an mal an, un fermage de
six billets... Eh ! Eh ! il a su faire ses affaires,
le pére Mathieu Grandgarde ... Julienne en re-
cueillera tous les fruits, mais j'ajoute que j’es-
pére bien que cela se fera le plus tard possible !
Je n’éprouve aucune envie de casser ma pipe L..

Mathieu laissait échapper un gros rire et gra-
tifiait Louis Métayer d’une tape amicale sur
I'épaule, puis, comme le fermier ne disait tou-
jours rien, paraissant absorbé dans de profondes
pensées, il reprit aprés avoir avalé d’un seul
trait la bitre qui restait dans son demi :

— Alors, ¢a te la coupe, petit !... Tu ne t’'ima-
ginais pas que l'affaire fOt de cette importan-
ce .. Mais, que veux-tu, il y a belle lurette que
je me dis que, Julienne et toi, vous feriez le
couple le mieux assorti du pays !.. Mais, na-
turellement, si ma flle devient Madame Mé-
tayer, plus de boiteuse aux Saules !... Tu con-
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nais mon influence, j'ai des relations dans la
l't'”‘l(.Jn, on te la placera, ta Mam.tte, si tu con-
serves des mquwtudcs sur son avenir... Et je te
donne ma parole qu'elle ne sera pas malheu-
reuse ; cependant pour faire cesser les racontars,
il est absolument indispensable qu’elle soit écar-
tée de ta maison... Ta mére elle-méme le sou-
haite !... Si la servante est aussi brave que tu
veux bien le supposer, elle s’effacera d’elle-mé-
me. Bt tout ira pour le mieux dans le meilleur
des mondes ...

Mathieu Grandgarde parlait absolument com-
me si l'affaire était conclue et comme si Louis
lui avait de a accordé son consentement :

— C’est mon vieil ami Aristide, ton défunt
pére, qui serait content L., Il me disait méme,
avant que tu te maries, qu'il espérait Julienne
comme bru. Mais pourquoi demeures-tu muet
comme une carpe ? C’est la digestion qui ne va
pas ?... Tu ne me feras pas 'affront de me re-
tuser...

Je ne refuse ni n'accepte, repartit enfin le
fcumer, s'arrachant 4 ses prufun(lt,b pensées...
Vous comprenez pourtant qu ‘il faut me laisser
le temps de la réflexion... Un mariage ne se
bécle pas de la sorte & la terrasse d'un café ...

Mathieu allait insister, quand tout & coup, il
apercut Julienne qui se détachait des groupes
pressés des badauds et qui se dirigeait vers le
Café de la « Jeune France ». Pendant quelques
instants, la jeune fille uh.mgca un l'd.pldL‘ coup
d’ceil avec son ptre ; sans doute s'imaginait-
elle le genre de conversation qui venait de se
poursuivre.., Le propriétaire lui répondit par
un encourageant sourire... Alors Julienne se
rapprocha de Louis qui était en train de vider
son verre :

— Alors, Louis, me feras-tu l’amabilité de
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m’emmener danser au parquet ?

La premiere pensée qui vint & I’esprit du fer-
mier fut de se dérober. Toutefois, le souvenir
des relations amicales qu’avaient toujours en-
tretenues son pere et Mathieu Grandgarde 1'em-
pécha de répondre par la négative.

Pendant que Mathieu réglait les consomma-
tions et se levait, il déclara :

-— C’est que je n’ai pas dansé depuis la mort
de Jeanne... Alors vous comprenez...

— Encore une fois, te décideras-tu a4 me tu-
toyer l... Tu vas m’accompagner. Je t'enléve !..

— Eh bien, c’est entendu, je viens !...

Louis se résigna donc & suivre la jeune fille
qui 'entrainait, triomphante, pendant que Ma-
thieu, debout entre deux fusains, les pouces
aux entournures de son gilet, ne pouvait s’em-
Pécher de murmurer en souriant :

— Je I'ai toujours dit l... Ils feront un couple
Splendide ...

CHAPITRE V
MAIS QUELQU'UN TROUBLA LA FATE

~— Oh ! regarde done, Minouchette, cette ma-
gnifique auto l...

Mariette s’était arrétée sur le bord du trot-
toir avec les deux enfants. Las de souffler A
tour de role dans le mirliton et de faire tourner
4 crécelle, ils entamaient A belles dents des
“haussons aux pommes que venait de leur ache-
ter la servante... Et voild que, sur la chaussée,
Pilotée par un chauffeur tout de blanc vétu, le
Visage dissimulé sous des lunettes, apparut une
Somptueuse Rolls qui vint se ranger auprés des
Nomhreuses. voitures parquées auprés de la

rand'Place... Dans la voiture, un jeune gar-
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¢on d'une quinzaine d’années, élégamment vétu
se trouvailt assis...

— C’est le fils des Américains qui ont ache-
té le chiteau des Tuilitres, hasarda un paysan
qui se tenait 4 la droite de Mariette... On dit
que ces étrangers sont immensément riches et
qu’ils achétent un tas de vieilles choses... Ainsi
ils ont payé vingt mille francs un vieux béni-
tier qui se trouvait dans la cour des Méténier !..
Vous parlez s’ils ont de la chance, les Mété-
nier, ma petite, vu qu'ils avaient déjd gagné
cinq mille francs & la Loterie Nationale... Ce
sont toujours les mémes qui profitent ... Y a
pas de justice l..

La servante laissa”son compagnon maugréer
tout & loisir et citer de nouveaux exemples de la
chance insolente des M¢éténier, le jeune gar-
¢on qui occupait la Rolls venait de sauter & bas
de sa voiture ; coiffé d’une casquette claire, vétu
d’un knickerbocker, il faisait un assez '\"iolent
contraste avec les paysans endimanchés qui en-
combraient la place. Pourtant, sans méme se
rendre compte de 'affluence, il adressait quel-
ques ordres en anglais A son chauffeur puis
d’un pas délibéré, il se dirigeait vers a b:‘nraquc
de tir, voisine de U'endroit ot Mariette station-
nait avec les deux enfants :

— Vite, Minouchette !... On
I’Américain ...

Jusqu'ici, Bernadette n’avait préee qu’une
attention distraite aux clients qui se pressaient
devant le stand, mais, du moment qu’il ‘s.’agis-
sait d’un Américain, cela devait ftre certaine-
ment beaucoup plus intéressant... La jeune fille
et ses jeunes amis vinrent donc se pla-
cer au premier rang, tandis que le nouveay venu
s'emparait d'une carabine Flaubert, qu'il exa~
minait minutieusement, puis, prenaht un bil- .

va voir tirer
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let de cent francs dans son portefeuille, il le pla-
¢a sur le comptoir et demanda :

— Des balles pour cent francs, quickly ...

Le jeune garcon parlait trés mal le frangais,
aussi ses voisins purent-ils difficilement le com-
prendre, mais la patronne du tir s’arréta. Mé-
dusée par la demande de ce singulier client, hi-
tivement elle placa devant lui toute la provision
de balles qui lui restait. Flegmatique, I’ Améri-
cain chargea son arme, puis épaulant méthodi-
quement, il visa la rangée des pipes qui s’ali-
gnaient toutes blanches sur le fond noir de la
baraque...

Paf I... La balle adroitenient dirigée s’en fut
casser une premidre pipe. Emerveillés, Milou et
Bernadette battirent des mains peadant que les
curieux S'approchaient du stand, de pius en
plus nombreux...

Pat KiaPatoli Paf ol

Les unes aprés les autres les pipes volérent en
éclat, le tireur faisait preuve d’une adresse et
d’un coup d’eeil vraiment déconcertants L.. La
patronne commencait A se sentir inquitte pour
ses cibles. En vain offrit-elle de rendre la mon-
naie, I’Américain demeura inébranlable ; cha-
que fois qu’on lui agrafait au revers de son ves-
ton un petit ouistiti multicolore ou une médaille
de bon tireur, il se contentait de déclarer « O.
K. »... Puis, impassible, il épaulait de nouveau
le Flaubert. Ce n'était plus un tir, mais un vé-
rtable jeu de massacre...

Les unes aprés les autres, toutes les pipes dis-
parurent, comme volatilisées, puis celles qui
e trouvaient placées sur des tourniquets ou sur
des jets d’eau, volérent en éclats & leur tour...

es acclamations enthousiastes saluaient chaque
nouvel exploit du jeune garcon, qui, flegmati-
que, ne semblait pas apercevoir les regards ad-
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miratifs qui convergeaient vers lui... Et chaque
fois, il ponctuait d'un « All Right » ou d’un
nouvel « O. K. » le résultat & la fois remarqua-
ble et encourageant de son tir..,

Bouche bée, Bernadette et Milou ne quit-
taient plus des yeux ce déconcertant voisin...
L’Américain leur semblait sorti d’un de ces
contes de fées que leur racontait Minouchette au
cours des longues veillées d’hiver... Sa cara-
bine n’était-elle point semblable 4 |a baguette
magique de l'enchanteur Merlin ou de la fée
Carabosse l...

— A tous les coups, I'on gagne, gouailla une
voix l..

Maintenant le tireur s’amusait 4 faire des car-
tons, souvent il mettait en plein dans le mille...
I1 était devenu la grande attraction de la foire,
le public désertait les loteries et les tirs voisins
pour admirer ce phénoméne dont on pouvait con-
templer les exploits sans avoir payer un seul
centime...

— Pas d'erreur, quand ce gaillard-1A aura le
droit de chasse, opina un petit bonhomme qui
devait faire partie des nemrods de |a région,
nous n’aurons plus un faisan, plus un perdreau,
plus un lievre a des lieues & la ronde 1.,

Mariette s'intéressait aussi 4 1’habile mandge
du jeune Américain, elle en oubliait méme
complétement les événements récents qui  s'é-
taient déroulés & la ferme des Saules, quand,
brusquement, elle se retourna. Parmi les rens
qui passaient entre les baraques, il lui avait sem-
blé apercevoir Louis Métayer...

Tout d’abord, Mariette s’imagina que le fer-
mier devait étre a leur recherche ; elle allait lui
adresser un signe pour lui demander de les re.
joindre et d'admirer & son tour I’adresse in-
croyable du merveilleux tireur, quand, tout A



LE COEUR DE MINOUCHETTE 59

coup, elle palit... Louis n'était pas seul L.. Il
avait quelqu’un a4 son bras, une jeune fille...
Julienne triomphante, I'entrainait vers le par-
quet...

Interdite, la servante n’acheva pas son geste...
Elle connaissait depuis longtemps la réputation
de la fille du propriétaire des Glycines, mais ce
qui la stupéfiait surtout, c’était que Louis I'eut
rejointe & Saint-Albert, sans faire la moindre al-
lusion A cette rencontre, A la ferme...

Et Mariette se rappelait la discussion qui avait
Opposé la meére et le fils au début de la nuit...
Ursule Métayer avait prononcé le nom de Ju-
lienne, .,

e cceur de la jeune fille se serra, mais ce
N'¢tait pas de la jalousie qu’elle éprouvait... Ses
deux mains s'appuyérent chacune sur une épau-
le des enfants immobiles devant elle... Non !
Ce n’était pas possible, Bernadette et Milou ne
Pouvaient avoir pour maman une Julienne
Grandgarde !

Mariette voulut se raisonner, se distraire en
entendant les plaisanteries qui fusaient de toutes
parts autour de I’Américain, mais elle se repré-
sentait toujours Louis au bras de Julienne... Les
deux jeunes gens s'étaient perdus A travers la
oule, et pourtant, la servante laissait vagabon-
der fiévreusement son imagination... C'était la
premiére fois, depuis la mort de sa jv:mne,_ que
Louis Métaver acceptait de s'afficher aussi ou-
vertement avec une femme: Aussi la servante
N'eut-elle pas de peine A s'imaginer que les mau-
vaises langues auraient beau jeu ! [La présence
de Louis Métayer auprés de Julienne Grand-
garde alimenterait certainement les conversa-
tions, aussi bien que la fuite éventuelle de Sa-
marand et les menaces d'inondation de la Dour-
81, -
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— Eh bien ! Minouchette ? Qu’as-tu ? Pour-
quoi nous serres-tu ainsi ?

Bernadette se retourna et recarda avec atten-
tion sa compagne ; elle s’étonnait de sentir la

main de Mariette s'appuyer sur son épaule avec
plus de force que de coutume ; on efit dit vrai-
ment que la servante voullit la protéger avec son |

frére contre un danger...

C'était bien un danger en effet qu'ils cou-

raient. Avec une femme aussi frivole et aussi

inconséquente que Julienne, que pourraient-ils
devenir ? Que serait leur éducation ?... Et que

faas

deviendrait leur Minouchette ? Car la servante

ne se faisait pas la moindre illusion : si Julienne

Grandgarde devenait maitresse 4 la ferme des
Saules, elle devrait plier bagage et quitter pour
toujours les deux enfants...

— Venez... Il est tard !...

Mariette attira vers elle les deux enfants, en-
vahie tout entiére par un atroce pressemiménr...

— Mais, laisse-nous donc, Minouchette pro-
testa Milou... Vois donc !... 1l vient de ;:m;sc-r
P'eeuf qui tournait sur le jet d’eau !... vl

Peu importaient désormais & Mariette les
prouesses du jeune excentrique. Ses mains se
crispaient nerveusement sur les poignets de
Bernadette et de son jeune frére qui durent se
résigner & la suivre ; en vain, voulurent-ils s’ar-
réter devant les autres baraques, acheter des
cochons en pain d’épices sur lesquels ils dési-

raient faire écrire leurs noms... La servante al-

lait, se dirigeant vers les parquets de bal... Elle

voulait se rendre compte par elle-méme si Louis

se laissait prendre au manége de Uintrigante...

— Attention !... Regardez au moins devant
vous ..

Cette brusque protestation arréta pendant

quelques instants la jeune fille... Elle reconnut

i et s it it
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tout de suite la personne contre laquelle elle ve-
nait de se heurter. C'était Mathieu Grandgarde.
vant de s'éloigner, le proprié¢taire de la villa
d(:s_ Glycines tapota les joues des deux enfants,
Puts, il passa, non sans avoir au préalable adres-
S¢ & Mariette un regard ot se lisait une profonde
Ironie.,.
, La servante sentit ses inquiétudes se préciser ;
]"il_titudc de Mathieu s'ajoutant a la présence de
ulienne auprés de Louis, autorisait véritable-
Ment les pires suppositions ; elle s’éloigna en-
tore, beaucoup trop vite au gré de Bernadette et
de Milou qui tiraient désespérément et tentaient,
Mals sans succes, de la faire s'arréter devant
€talage d’un marchand de nougat...

Enfin, Mariette s'immobilisa. Elle était par-
venue devant le plus grand des parquets ; se
laussant sur la pointe gcs pieds, elle tenta de se
faufiler devant la porte ol stationnaient une
Oule de curieux. Les accents d’un jazz s'éle-
Vaient de 'intérieur...

La servante, génée par la présence des deux
enfants qu'elfe tenait toujours par la main, put
apercevoir, A plusieurs reprises, les couples qui
‘Ournaient, étroitement enlacés. Son cceur se
Serra  douloureusement quand elle rec,qnnut
ouis. Le fermier valsait avec Julienne qu'il en-
trainait dans un tourbillon endiablé... La fille de

athieu Grandgarde se laissait emporter, le
Masque souriantt: les yveux mi-clos, semblant
Prendre yn plaisir infini 4 danser avec ce beau
garcon, .,

Mariette voulait essayer de surprendre 'ex-
Pression du fermier, mais Bernadette et Milou
A tirerent brusquement par la manche et la con-
traignirent & revenir en arriére :

— Ce n’est pas beau du tout, Minouchette !
Protesta la petite... Nous né voyons rien, et puis,
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les gens nous montent sur les pieds !... :

— Partons, insista de son coté Milou ; jai
envie d’acheter un cochon en pain d’épices avec
mon nom dessus ...

Force fut & Mariette d’obéir & ses deux jeunes
tyrans. Elle s’en revint donc en arriére, et se
perdit de nouveau a travers'la foule des curieux
pendant que, a 'intérieur de la baraque, le bal
reprenait de plus belle...

Louis et sa cavaliére n’avaient pas apercu la
mince silhoutte de Mariette. Ils continuaient de
tourner. Julienne s’estimait ravie de la tournure
que prenaient les choses... Au début,
mier n’avait paru manifester qu'un e
ment assez médiocre, mais maintenant, il allait,
plein d’entrain, grisé par la musique et par
I'exemple des autres danseurs...

— Si vous saviez quel plaisir vous me fai-
tes 1us,

Appuyant la téte contre épaule de
seur, Julienne laissait filtrer un re
chant entre ses paupitres mi-cloges. .
répondit pas... La danse ét
un sport, une épreuve d'endurance avec les au-
tres gars du pays qui lui adressaient en le croi-
sant, de bonnes plaisanteries, qu’un amoureux
téte-a-téte... Il continuait d’entrainer sq cava-
liere. De grosses gouttes de sueur coulaient le
long de son visage...

— Fais comme nous, Louis, ¢ri
paysan des environs... Tombe |
on ne fait pas d’embarras !..,

Louis s'exécuta en riant :

— Vous permettez ? demanda-t-il 3 |
fille 2...

— Mais comment done ... Ft je t'ordonne
méme de me dire « Tu permets »,,,

le fer-
mpresse-

son dan-_
gard agui-
¢ . Louis ne
ait plutdt pour lui

a un jeune
a ‘veste ... Ici

a jeune
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— Eh bien ! puisque tu le permets, je tombe
la veste |...

Fandis que Louis allait porter son vétement
au porte-manteau voisin, Julienne tira une glace
de son sac et s’efforca de réparer le désordre de
Sa coiffure, un peu trop ébouriffée. Son indéfri-
sable ne tenait pas... Elle fit la grimace quand
celle vit les ravages que la sueur avait provoqués
€n coulant le long de son masque trop fardé ; de
Profonds sillons apparaissaient tandis que les
Coups de crayon qu'elle avait passés pour ac-
Centuer certains de ses traits, s'évanouissaient
de plus en plus... De plus, elle s'était fait un
accroc a sa robe bleue et cette déchirure lui va-
IUT. quelques bonnes plaisanteries des danseurs
ui continuaient de tournoyer autour d’elle...
.= Voild ... Nous en dansons une autre, Ju-
lienne 2.,

— Avec plaisir, mais auparavant, tu vas me
laisser souffler un peu I...

— Entendu !...

ouis s'immobilisa pendant quelques instants.

Oujours absorbée A se contempler dans sa gla-
e, Julienne avait tiré une houppette. Elle ne
Vit pas la moue qui se dessinait sur les lévres

€ son voisin. Le fermier pouvait cnnstater.le
désﬂ-ﬁtrc provoqué par la sucur sur la ph}:sm-
Nomie de la coquette. Combien les précautions
que prenait Julienne lui semblaient vaines et
tidicules 1.,

. Et, brusquement, dans I'esprit de Louis, il se
It un rapprochement. 11 pensa au frais minois
de Mariette, qui, elle, n'usait jamais d’expé-
1ents ni d'artifices pour se faire belle... Il évo-
ua le visage régulier que le soleil seul marquait
de son empreinte, les yeux doux et rieurs. Et la
“Omparaison ne fut certes pas a l'avantage de la
riche hérititre. .,
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— Allons, un fox, cette fois l...

Aprés s'étre refait une beauté, Julienne se
tournait vers les quatre musiciens placés sur
Iestrade située au fond de la salle. Tous étaient
en bras de chemise ; des canettes de biére, vides,
s'alignaient devant eux.

— Va pour le fox, ma toute belle ! repartit
le saxophone...

— Je te préviens que j'ignore complite-
ment cette danse, objecta Louis, en se penchant
vers sa cavaliere qu'il venait d’enlacer de nou-
veau...

— Ca ne fait rien L... Il y a commencement
a tout !... Tu n’auras qu’a suivre exactement les
conseils que je vais te donner 1.,

I.e fermier voulut suivre les conseils expéri-
mentés de sa compagne ; le résultat de cette pre-
mi¢re lecon s’affirma piteux et déconcertant.
Louis qui avait ¢été si brillant au cours des val-
ses et des polkas, ne parvint, pour le fox, qu’a
piétiner les souliers de sa cavalidre...

_— Abh, non merci l... Je ne me sens aucune
disposition pour votre fox, grommela-t-il en re-
gagnant son banc... Quelle gymnastique du
diable ... '

La sueur continuait de couler & grosses gouttes
le long du visage du fermier... '

~— Ne pensez-vous pas que cette sauterie a -

suflisamment duré, hasarda-t-il enfin.., Je com-
mence & éprouver quelque lassitude et je hoirai
avec plaisir un bon bock .. -

Julienne allait répondre, quand, tout & coup
des éclats de voix se firent entendre devant 1’en.
trée du parquet...

— Mon pére nous fait signe ! déclara la jeune
fille... :

Louis Métayer se tourna. Il reconnut tout de
suite. Mathien  Grandgarde qui s'était faufilé

R
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jusqu'au seuil parmi la foule et qui esquissait
Mmaintenant de grands gestes a4 son adresse...

— Mon Dieu, que se passe-t-il donc ? s’excla-
ma Julienne... Papa a l'air tout bouleversé ...

— Nous allons le savoir... Je reprends ma ves-
te et je le rejoins I...
En quelques instants, le fermier et sa cava-
litre regagnérent la porte du parquet... A peine

ouis eut-il atteint le seuil que Mathieu se pen-
cha vers lui et le prit par la manche...

— Eh bien ! De quoi s’agit-il ? interrogea le
fermier passablement intrigué par l'agitation Gue
Manifestait le propriétaire des Glycines...

— Mon pauvre gars, j'avais bien raison de
te mettre en garde l...

—~ Pourquoi ?...

== Eh bien ! Samarand, le banquier ...

s Party 2 .

= Volatilisé¢ avec les fonds que lui avaient
Confiés ses clients ! La nouvelle nous a été ap-
Portée par Bernard, tu sais bien, le petit ven-

eur du Casino !... Il vient de Bourges en au-

to... Tl parait que les bureaux de la Banque sont
gardés depuis ce matin par un piquet de gen-
d‘armes, la police enquéte, c’est du propre Lise
“N qui mettra-t-on sa confiance désormais... On
Parle d'un passif de cing & six millions L.. Clest
a ruine pour bien des gens lL.. Et quand je
Pense que tu avais confié & ce gredin la plus
§fande partie de ta fortune L.. _

Dans  le bal ofi s'appesantissait toujours
Une forte odeur de sueur et de parfum a bon
Marché, la nouvelle apportée par Bernard pro-
onUﬂit une sensation énorme. On s'intcrpell-;ut,
On échangenit ses impressions, il n'était pas jus-
dUaux musiciens qui ne donnassent leur opinion
€n bl'andissant leurs instruments... Le tromhon_e
Parlait d’agsommer le misérable, il affirmait

5
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qu’il perdait dix mille francs dans 1'affaire, quant
A l'accordéoniste, il suffoquait...

— Dire que j'ai vu Samarand lui-méme, dans
son bureau vendredi dernier, et qu'il a accepté
de prendre les cinq mille francs que je lui ap-
portais L..

Louis Métayer n’écoutait que d’une oreille
distraite les propos divers qui s'échangeaient au-
tour de lui. La fuite de Samarand constituait
pour lui un coup treés dur .. Il avait cent mille
francs a la banque Sologne et Centre, cent mille
francs qu'il avait économisés petit & petit avec les
ventes de la ferme... Et ce labeur de plusieurs
années allait étre irrémédiablement compro-
mis... 11 allait falloir trimer encore pendant long-
temps pour reconstruire sur des ruines !...
— Mon pauvre Louis l... Mon pauvre Louis I...

Julienne avait pris le bras de son compagnon
et s’efforgait de le consoler ; de 'autre cOté, Ma-
thieu Grandgarde continuait de gesticuler tout
en marchant et d'expliquer comment le banquier
avait réussi & passer en Belgique... Syr |a Place,
régnait une animation intense ; des groupes se
formaient, on avait délaissé les baraques ; seul,
I’Américain demeurait encore devant un second
tir, aprés avoir épuisé toutes les cibles du pre-
mier... Insensible aux conséquences désastreuses
que provoquerait le krach dans la région, il con-
tinuait de casser des pipes, atteignant son but
a chaque coup, sourd aux arguments que lui ex-
posaient les patrons du stand dévasté pour le
faire s'écarter de leur baraque... A intervalles
réguliers, le claquement sec de la Flaubert se fai-
sait entendre, une pipe volait en 6clats, et la
chute des débris était aussitdt ponctuée par un
retentissant « O, K. »... et par un soupir lamen-
table du propriétaire du stand.
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CHAPITRE VI
TRISTE RETOUR

.Maricue attendait devant 1'hotel, a 1'endroit
Méme ofr Louis lui avait donné rendez-vous. Ac-
(?.ablés de fatigue, les deux enfants s'étaient as-
SIS sur une marche... Ils ne manifestaient plus
Maintenant la méme ardeur qu’au début, et les

ons flons de I’orgue de barbarie n’accaparaient
Pas leur attention... Paulot, qui venait de rejoin-
dre I'hotel, attendait, les mains dans les poches,
Umant cigarette sur cigarette...

= Voila papa ! s’exclama enfin Bernadette...
TE:It;i'l servante tressaillit. Pourtant, son front se

brunit quand elle apergut Louis Métayer. Le
€rmier s’en revenait bien, mais il n'était pas
seul. Julienne le tenait toujours par le bras, et
Mathieu Grandgarde continuait de pérorer :

— Evidemment, ¢'est un coup dur, déclarait e
Propriétaire des Glycines. Si tu ne connaissais
Personne, tu pourrais te lamenter, mais tu sais

1N que je suis 1a .. Je ne suis pas un homme
. Argent, moi ! Rappelle-toi bien tout ce que¢
Ji‘nt ai dit tout A 1’heure... Mes pl:OPOSIUUHS

hnent comme par le passé et ce nest pas la
Uite de ce coquin en Belgique qui me fera chan-
f)e,r d’avis,., Je suis un homme de parole, moi !
autant plus que je constate que vous avez re-
act’;lé avec Julienne les vieilles et am:c:'ah's res
toi ?’ns d’autrefois... Elle parait ¢prouver pour
taucoup de sympathie, la petite Liss
@ main que Julienne attardait sur le bras de
Sun cavalier, se referma encore plus fortement
T la manche de Louis pendant que Mathieu
CXprimait ainsi. La jeune fille tenait évidem-
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ment A affirmer qu’elle était complétement d’ac-
cord avec son pere...

— Alors, tu ne dis rien, mon gars ?... Tu n’as
pas encore suffisamment réfléchi ?...

— Accordez-moi encore quelques jours avant
de vous apporter une réponse définitive ! repar-
tit Louis, d'une voix sourde... J'ai tant de pen-
sées qui tourbillonnent en ce moment dans
ma téte qu'il me semble que ma cervelle va écla-
ter l..

— Eh L.. Pas si vite ... Prends des précau-
tions ... Nous t'attendrons aux Glycines, parle
a Ursule, je suis certain qu'elle abondera dans
notre sens l.. Et quand tu auras pris une déci-
sion, tu n'auras qu'a atteler la Margotte et A te
rendre chez nous, aux Glaycines.., Nous saurons
ce que cela veut dire... En attendant, si tu as be-
soin d'un coup de pouce, d'une petiie aide finan-
citre pour te permettre de passer un cap diffi-
cile, songe a Mathieu Grandgarde qui ne lais-
sera jamais dans la peine et dans le besoin le
fils de son vieil ami défunt Aristide 1...

— Vous étes bien |)Oﬂ, je vous remercie... ]E
réfléchirai...

— A bientdt, Louis ! J'espire que tu accepte:
ras l... Je puis t’assurer que je connais une per
sonne qui sera bien heureuse, une personne qui
te veut le plus grand bien, et qui est disposée &
aimer tes gosses comme s'ils étajent ses propres
enfants l...

Si Julienne n’avait été si absorbée A étudief
la physionomie de Louis, elle efit pu surpren”
dre la paleur qui avait envahi le visage de Ma
riette. D'un geste instinctif, la servante allait at*
tirer contre elle les petits. Elle eyt cependant a5
sez de sang-froid pour réagir quand Julienne
tourna vers eux :

— Je ne vous ai pas oublié, mes chéris, voic"

|
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deux cornets, remplis de bonbons et de papil-
lottes !...

La jeune fille tira de son sac deux paquets

u’elle venait d’acheter & une baraque. Et comme

ernadette et Milou attendaient, interdits :

— Eh bien, vous ne remerciez pas Mademoi-

selle Grandgarde ? hasarda le fermier.
_ Les deux enfants hasardérent un coup d’ceil
Indécis en direction de Mariette, puis, comme
cette dernidre leur faisait signe d’obéir, ils s'exé-
Cutérent docilement...

Mathieu Grandgarde et sa fille échangérent
un rapide regard ; I'attitude de Milou et de Ber-
Nadette leur démontrait en effet combien grande
S affirmait l'influence que conservait la servante
Sur les enfants, et surtout combien profonde de-
Meurait leur affection pour Mariette. Et I'idée
Que ces deux petits pussent faire échec A leur
Projet vint atténuer leurs espérances...

La voix de Louis Métayer vint dissiper les
féflexions inquidtes de Julienne et du proprié-
taire des Glycines :

— En voiture ... Vite !... Voila la pluie L..

paulot, qui retenait la jument par la bride,
€Ut un geste las :

— Encore l.. La coquine ne nous aura ac-

fordé qu'une bien courte tréve !
d Les groupes se dispersaient sur la place, on
fsertait les baraques pour chercher un abri,
Soit sous les toiles des cafés, soit dans le ren-
Oncement des portes. Les nuages noirs qui s'a-
Moncelaient dans le ciel, depuis le début de
aprés-midi, crevaient enfin ; de grosses gouttes
Venaient s'aplatir sur les trottoirs et sur les
Chaussées A peine séchées ol les ruisseaux cou-
4ent encore A pleins bords...

.4 consternation se lut sur tous les visages, les
Tegards se promenérent sur le ciel couvert de tou-
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tes parts... Chacun s'imaginait en effet que si le
temps se remettait 4 la pluie, ce serait sfirement
I'inondation avec toutes ses déplorables consé-
quences. Assourdis, les sons des cuivres et les
accords de l'accordéon se firent entendre, mais
les exclamations joyeuses se firent de plus en
plus rares; chacun mesurait en effet ’étendue et
les conséquences d'un désastre qui s'avérait
d'une exceptionnelle gravité,,,

— Allons, fit Louis, ouvrez les parapluies !...
Nous ne pouvons rester 1, La mére attend aux
Saules avec Jankowski... Il est probable que
nous aurons, la-bas, du pain sur 13 planche l..

— Vous n'avez rien & craindre pour le mo-
ment, objecta Mathieu..,

— Pour le moment, non, mais nous
voisins qui sont directement men
caves se trouvent déja envahies par 'eau, il fau-
dra leur préter main-forte et les aider 4 ¢vacuer
leurs bestiaux des étables 1.

Le propriétaire des Glycines hocha lentement
la téte ; il savait combien, en ces moments cri-
tiques, la solidarité dev

§ vait jouer,,,

— Eh bien, au revoir, Louis, murmura-t-il en
¢changeant une dernitre poignée de mains avec
le fermier qui avait pris place sur le sibge de la
carriole ! Surtout, n’oublje pas ce que je t'ai
dit, penses-y bien, ton avenir ey ton bonheur en
dt’-[Jendent liis

'ne ombre passa encore dang les regards de
Mariette qui s'apprétait A f

: ; | aire monter les en-
4 :

ants dans la voiture. Pourtant, 1a sarvante s'as

pergut que jtll_lcn_nc, debout toyt prés de 13, 1’ob-

servait avec insistance, elle g'e

fforca donc de
conserver tout son calme

Retpilisaserily ”: Soulevant Milou sous
oty elle Vinstalla sur 1a banquette &

PPabri-d'un vaste parapluie bley que Paulot ap-
pelait en plaisantant le parapluie de 1'escouade-

avons des
acés et dont les
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En quelques instants, Bernadette rejoignit son
frére, le domestique se hissa auprés de Louis. En-
fin, Marictte ayant rejoint les enfants, l'attelage
s'ébranla, salué par les au revoir des deux
Grandgarde qui attendaient, abrités sous la por-
te de la remise de I'hdtel... '

En quelques instants, la voiture atteignit la
Grand’Rue. Elle n’eut pas de peine & se frayer
un passage ; la pluie qui tombait maintenant &
torrents s’était chargée de faire s'éparpiller les
badauds, la chaussée goudronnée s’allongeait,
telle un miroir, reflétant le ciel d'un gris sale.
A tout instant, des bulles apparaissaient sur les
flaques d’ecau jaunitre et A la surface des ruis-
Seaux...

Les rafales n’empéchérent pas Louis d’activer
P'allure de Margotte ; il serrait les guides dans
ses mains crispées pendant que Paulot, auprés
de lui, maintenait son parapluie... Dans la car-
riole, Mariette, sous I'immense rifflard, avait at-
tiré contre elle ses deux chéris et s'efforgait de
les protéger de son mieux contre I'eau envahis-
sante,.,

Et le retour s’effectua, tristement et lentement,
sans que I'on pft jouir d'une seule éclaircie. La
Voiture avancait sur la chaussée, ses occupants
promenaient leurs regards atterrés sur la plaine
inondée ; le niveau des eaux avait encore monté
depuis la matinée. Impressionnés, Bernadette et
Mflou se taisaient, blottis étroitement contre leur
Minouchette.

La servante ne dit rien pendant fout le par-
cours. Sa pensée vagabonda pourtant, elle ne
Préta qu'une attention assez médiocre a I'im-
Pressionnant décor de la plaine inondée. Les pa-
roles que Mathieu avait adressées a I.nuis,_rc-
tentissaient toujours A son oreille. Un secret ins-
tinct I'avertissait d'une menace, et parfois, elle



73 LE COEUR DE MINOUCHETTE

étreignait plus fort encore les deux enfants dont
elle appréhendait tant d’étre séparé_e... A

Le visage soucieux, Louis continuait de di-
riger la jument d’_une main ferme sous le para-
pluie qui dégouttait de toutes parts. A plusieurs
reprises, Paulot lui adressa la parole et lui dési-
gna certains points particuliérement menacés par
Pinondation. Ce fut & peine pourtant s'il lui ré-
pondit. Sa pensée était ailleurs. Il mesurait tou-
te I’étendue du désastre que constituait pour lui,
I’effondrement de la Banque de Sologne et Cen-
tre. it 'entretien qu'il avait poursuivi avec Ma-
thieu Grandgarde lui revenait souvent A la mé-
moire... :

Certains eussent pris la position du proprié-
taire des Glvcines pour une providentielle occa-
sion et se fussent empressés de la prendre en
considération, mais Louis se sentait en proie A
I"hésitation la plus profonde... D'abord, il n’ai-
mait pas Julienne, il n’éprouvait méme pas pour
elle la moindre sympathie, il connaissait la ré-
putation de coquetterie et d'insouciance de la
jeune fille, il savait bien que ce n'était pas la
la femme qu'il fallait pour surveiller son fover
et élever ses enfants... Tout bien réfléchi, il pré-
férait trimer dur pour parer le coup terrible qui
le frappait, tout en conservant son entitre indé-
pendance...

De plus, le fermier ne parvenait pas a écarter
la déplorable impression que lui avait causée
Mathieu Grandgarde en lui demandant de se
séparer de Mariette. Il ne pouvait oublier les
soins touchants dont la servante avait toujours
entouré ses deux enfants ; il se révoltait A 1'idée
qu'il pfit la payer de son dévouement en la met-
tant & la porte des Saules ; jusqu'ici, il avait
résisté inébranlablement aux insinuations d'Ur-
sule Métayer, il persévérerait encore. Que lui
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importaient les racontars que les mauvaises lan-
gues pouvaient colporter & Saint-Albert !

Fout en conduisant Margotte qui risquait sou-
vent de glisser sur la chaussée détrempée, Louis
s'absorbait toujours dans ses réflexions. Peu a
peu, les insinuations du propriétaire des Glyci-
nes entrainaient un résultat diamétralement op-
posé A celui qu'espérait le pére de la belle Ju-
lienne... Apres tout, en y réfléchissant bien, Ma-
riette serait infiniment plus capable d'étre la
Maitresse A la ferme et la seconde maman des
petits que la coquette... Loin de reculer devant
les difficultés qui s’annoncaient, le fermier se
Piquait d’amour-propre. 1l écartait cette humi-
liante condition !

Dans la voiture, Mariette ne disait mot, s’ef-
Organt toujours de protéger Bernadette et Mi-
ou contre les rafales, La jeune fille n’avait pas
té sans surprendre 'air préoccupé de Louis Mé-
tayer ; & n'en point douter, le fermier réfléchis-
Sait aux propositions de Mathieu Grandgarde,
Propositions dont la servante devinait facilement
le sens. Le désastre de la Banque de Sologne et

entre allait certainement décider & Louis & ac-
Cepter... Et alors, ce serait la séparation défini-
tive, le départ tant redouté l... X

Enfin la carriole atteignit le chemin condui-
Sant aux Saules, il pleuvait toujours & torrents...

ers la ligne des saules, A la tombée du jour, les
occupants du véhicule purent voir la Dourle
Qui roulait ses eaux sales et envahissantes...

~— Elle a monté d’au moins un métre, depuis
que nous sommes passés pour aller & Saint-Al-
ert, hasarda Paulot, s’arrachant & un long si-
ence... Les pacages des voisins Haudebert sont
Presque entiérement recouverts... Leurs étables
S¢ trouvent directement menacées ..

~ Demain,  la premitre heure, il faudra al-

e —
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ler leur donner un coup de main avec Jankowski,
repartit Louis en arrétant un regard inquiet en
direction des bitiments, distants d’'une centaine
de metres de sa ferme.

Margotte atteignit la grange des Saules et pa-
taugea dans la boue qui recouvrait de toutes
parts la grande cour. Cahin-caha, Louis con-
duisit encore Margotte jusque devant la mai-
son. A peine eut-il arrété que la porte s'ouvrit.
Ursule Métayer apparut sur le seui] :

— Enfin, vous voila ... A-t-on idée de vaga-
bonder par un temps pareil !

Mariette comprit tout de suite, au vis
frogné de la fermiere, qu'elle all
une saute de mauvaise hume
prit Milou entre ses bras et le porta_jusqu’au
seuil, puis soutenant a son tour Bernadette, elle
la conduisit elle aussi & I'abri. Les deux enfants,
tout heureux de revenir au hercail, agitaient la
crécelle ou souﬂ’l:ucqt dans le mirliton, ce qui
leur valut tout de suite une verte réprimande de
leur grand'mére :

— Arrétez-vous tous les deux ... On ne s’en-
tend plus !

age ren-
ait subir encore
ur ! Résignée, elle

Et Mariette d’intervenir, conciliante
— Suivez-moi, mes chéris,
trempés L., Je vais vous change

vétements ...

La servante aprés avoir enleyé
entraina rapidement ses jeunes protégés vers
I'escalier. Pendant ce temps, Paulot et le Polo-
nais qui venait d’accourir, s'empressérent de
conduire Margotte A ’écurie. t

. Louis attendit en-
core sur le seuil, se secouant comme
mouillé,..

— Dans quel état tu t'es mis L. Et quelle mi-
ne de caréme !.., Qu'as-tu, L

' 3 Wk Ouis ?... On dirﬂ.it
quiil test arrivé quelque chose r BT

vous étes tout
r de bas et de

ses chaussures,

un chien

—
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Les regards interrogateurs de la fermiére se fi-
xérent avec insistance sur son fils. Au visage
pile, altéré par les préoccupations, Ursule de-
vina qu’il se passait quelque chose d’anormal...

Louis attendit encore pendant quelques secon-
des avant de répondre ; il mit son chapeau au
porte-manteau, se débarrassa de sa pélerine tou-
te dégouttante d’eau, puis, venant se placer de-
vant l'Atre oli dansait un bon feu, il se lzli.?sa
tomber sur une chaise et exposa ses deux mains
a la caresse de la flamme... _

— Enfin, te décideras-tu & parler ! Ne vois-tu
pas que je suis sur des charbons ardents ?...

La réponse vint bientt. La voix basse du
fermier se fit entendre, dominant les éclatements
du bois qui se fendait sous les morsures du feu :

— Samarand s’est enfui en Belgique ..

Ursule se pencha vers son fils ; tout d‘:lhorc'l,
elle crut n'avoir pas bien entendu, mais Louis
ayant répété sa phrase, elle laissa échapper une
exclamation indigndée :

— Mais alors, nous sommes ruinés l.. Tout
ce qu'avait amassé ton pauvre pere, & la sueur de
son front, est perdu... :

— 11 ne faut pas te désoler, mere L. Q’est un
rude coup, certes, mais tu sais bien, plaie d’ar-
gent n'est pas mortelle ... [Et puis, nous ne
sommes pas les seuls & souffrir de cette dul}ﬁcI?...

Le fermier cherchait des arguments pour s ef-
forcer de consoler sa mére et de tempérer son
EXaspération, mais Ursule se rcdrcssgx bien vite :

— Naturellement !... Tu seras bien toujours
le méme 1... Ton horreur des complications te
erait presque approuver cette canaille de Sama-
rand |,.. e
. — Je te ferai remarquer, mére, que je nai
Jamais rien dit de semblable. Je t'annonce le fgut
brutal, voila tout !... Ce que nous pourrons dire
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n'y fera certainement rien et ne nous rendra pas
I'argent volé L.. !

Ursule s'immobilisa pendant quelques ins-
tants. Sans doute comprit-elle le bien-fondé des
paroles de son fils ; le visage pile, contracté, elle
attendit ; ses doigts tambourinaient nerveuse-
ment contre la cheminée...

— Et dire, grommela-t-elle rageusement, que
nous avons économisé sou par sou l... Clest A
croire que le bon Dieu nous abandonne I...

— Voyons, mére, ne blasphéme pas I... 1l
nous reste encore quelque chose ; je suis jeune,
et en travaillant...

— Mon pauvre Louis, tu étais bien né pour
étre un esclave, un pauvre malheureux, taillable
et corvéable & merci... En te voyant, on com-
prend comment les gros richards et les politi-
ciens peuvent réussir leurs sales combinaisons
et leurs détestables besognes, au détriment des
honnétes gens I.. Eh bien, moi, je ne suis pas
d’avis de courber la téte... 11 faut prendre une
décision, éviter la ruine, ou tout au moins la
médiocrité ...

— Ecoute, mére, tes protestations ne. réussi-
ront certainement pas A faire revenir Samarand
de Bruxelles et & remplir de nouveay les coffres
de sa Banque !...

— Evidemment, grand béta 1., Mais il faut
parer le coup ! Je ne veux pas que les Métayer,
qui ont toujours été si fiers de leyr fortune ac-
quise au prix d’un travail opinidtre, puissent
passer aux yeux des autres pour des ruinés ou
des va-nu-pieds ! Défunt ton pire en frémirait
dans sa tombe s'il savait que tu n'as pas méme
¢té capable de conserver ce qu'il avait si coura-
geusement acquis |

.'est entendu, mére, je comprends toutes
les raisons... Je te ferai méme remarquer que
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je ne t'ai présenté aucune objection l...

~ — Je te connais bien, mon pauvre Louis, tu
es toujours le méme !...Chez toi, la faiblesse et
le sentiment l'emportent inévitablement sur le
sens pratique ... Tu te sens animé des meilleu-
res résolutions, mais quand il s"agit d’arréter des
décisions de premiére importance, adieu l.. Tu
hésites, tu recules... Ton pére était beaucoup
plus avisé, et cela lui a toujours servi, le pauvre
homme !...

Louis haussa lentement les épaules, il laissait
passer la tourmente. Combien de fois déja, Ur-
sule Métayer lui avait-elle parlé de la sorte !
POUrtam le masque du fermier se durcit quand
il vit Ursule se pencher vers lui et lui demander
& voix basse :

— Dis donc, Louis, tu as dit voir Mathieu
Grandgarde & Saint-Albert ?...

~— J'ai vu Mathieu en effet...

— Il ne t'a parlé de rien ?... .

— Si, il m’a touché un mot d'un projet, dont
tu as eu vent certainement, puisqu'il m'a décla-
'€ que tu étais au courant... :

X Le visage d'Ursule s’éclaira d'un furtif sou-
ire :

— Parfaitement, j'étais au courant, et hier
Soir, je t'ai méme fait une petite allusion a I'af-
faire en question... Eh bien, voild qui pourrait
parfaitement nous dviter les complications fa-
cheuses de I'affaire Samarand... 1l parait que
la belle Julienne a du penchant pour toi et gu’elle
Ne demanderait pas mieux que de devenir Ma-
dame Louis Métayer | Mes compliments, mon
petit, c’est un joli brin de fille, et ce qui né
gite rien, elle a le sac et elle peut apporter & son
Poux une dot alléchante l... :

Le ton de la fermitre s'était radouci sensible-

ment, sa main s'appuyait sur I'épaule de Louis,
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bientdt méme elle passa la main autour de son
cou et 'attira affectucusement contre elle :

— Tu sais bien que tu es toujours mon petit,
Louis, et que je ne désire que ton bien, que ton
bonheur l... Eh bien, puisque Mathieu t’a parlé
ainsi, qu'as-tu répondu ?...

— J’ai déclaré tout simplement que je réflé-
chirai ; je ne pouvais répondre autrement, j’¢-
tais si loin de m’attendre & une telle proposi-
tion...

— Et tu as vu Julienne ?...

— Naturellement, j'ai vu Julienne...

— Et elle a été... gentille ?...

— Nous nous connaissons depuis ‘si long-
temps !..

— Tu détournes la question !... Tu as bien
di t'apercevoir, a l'attitude de Julienne envers
toi, si elle avait réellement du penchant pour
toi, si le mariage semblait lui sourire... Enfin,
ne trouves-tu pas qu’elle ferait une bonne épou-
se ?...

— Mon Dieu, mére, & franchement parler, Ju-
lienne n'est pas précisément mon type l... Et
puis elle a la réputation d'étre coquette, dépen-
siere, inconstante.. Ce ne sont point 13 les qua-
lités d'une bonne maitresse de maison |

— Naturellement, ton type A toi, c’est celui de
la gardeuse de dindons. Tu as fait ton idéal de
cette Mariette, et, depuis, tu ne veux pas en
démordre ; en voild une qui commence A me
porter singulidrement sur les nerfs,

— Mariette l... Encore Mariette, toujours
Mariette !.. Mais au nom du ciel, qu'avez-vous
donc tous contre cette pauvre fille !...

Louis se leva brusquement, et Ursule com-
prit au mécontentement qui se peignait sur sa
physionomie, qu'elle avait maladroitement ma-
neeuvre 5 pendant quelques instants, le fermier
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se promena de long en large dans la grand’salle.
L’insistance que tous mettaient a4 déprécier la
servante et a4 1'humilier, la lui faisait paraitre
plus méritante encore. Il estimait odieuse I'in-
justice dont on faisait preuve vis-d-vis de cette
humble fille dont il n’avait pu jusqu'ici qu'ap-
précier 'affection et le dévouement...

— Songes-y bien, insista enfin Ursule aprés
un bref silence, ce mariage que t'a proposé Ma-
thieu Grandgarde constitue ta seule planche de
salut. Si tu veux que tes enfants soient heu-
reux, il faudra bien te résoudre a le prendre en
considération..,

La discussion se ffit prolongée encore si le re-
tour de Paulot et de Jankowski n'était venu ’in-
terrompre, fort opportunément au gré de Louis...
. — Charles Haudebert est venu nous trouver
a I'écurie, déclara Paulot... Il a demandé si nous
pourrions demain matin leur donner un coup de
main, 1a-bas, pour évacuer le cheptel l.. Com-
me vous m'en aviez déja parlé, je lui ai répondu
qu’il pouvait compter sur nous ...

— Tu as bien fait !... Dans de telles circons-
tances, nous devons nous entraider et nous ser-
rer les coudes ... ?

— Et la pluie tombe toujours plus que ja-
Mais, ajouta le domestique, en enlevant sa pé-
1(‘“!;& toute trempée... Ca va devenir un désas-
re \...

— Ce sera un désastre, en effet, répéta Lou_is..

Ursule et son fils oubliérent vite la c-hscuss:on

Ui venait de les mettre aux prises, ils enten-

aient le murmure menacant de la Dourle qui
Coulait de plus en plus prés des bAtiments... Une
Xpression de crainte passa dans leurs regards...

@ méme pensée leur vint & I'esprit : qui savait
S'ils ne seraient pas contraints d'imiter bientdt
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’exemple des Haudebert et d’évacuer leur ferme
des Saules ?

CHAPITRE VII
L'INONDATION

— Alors, c'est bien entendu, les petits, vous
serez bien sages, vous ne sortirez pas de Ja mai-
son ?...

— Nous serons sages ! assura Bernadette...
C’est promis ! .

La petite s’arréta de jouer avec sa poupée pour
répondre & son pere... Louis se disposait 2 fran-
chir le seuil, Ursule,_l\'laricuc et les deux domes-
tiques I'accompagnaient, les Haudebert avaient
en eflet besoin des deux femmes pour mettre
en sireté leur linge et leur literie.,,

— Et toi aussi, tu t'en vas, Minouchette ?

Milou fit la moue en voyant s'éloigner la ser-
vante, Combien il efit prél’éré dﬂmcurer auprés
d'elle l... Mais Marictte qui S’nv(:n(urait d("-]h
dehors sous une pluie battante, se retourna pour
adresser un sourire & ses deux chéris. ..

— Et surtout, c’est bien promis, insista-t-
elle, & son tour, ne sortez pas ...

La voix dure d’Ursule

\ | Métayer vint faire se
iIjg'er le sourire qui effleurait les |dvres des en-
ants...

— D’ailleurs, acheva la fermidre, je fermerai
la porte a clef, ce sera plus prudent 1... On ne
sait jamais avec les lpoli&sons de cette sorte !

La porte claqua, Bernadette e Milou, inter-
dits, entendirent la clef tourner dans la serrure,
puis le bruit des sabots qui martelaient le sol
détrempé s'éloigna de plus en plus pour s'éva-
nouir complétement.., ﬁs étaient seuls...

Pendant quelques instants, Bernadette et Mi-

wew
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lou se regardérent sans mot dire ; c’était la pre-
miére fois qu'on les laissait ainsi, et, pourtant,
en dépit de I'inquiétude que leur causait le mur-
mure du constant ruissellement des eaux et de
la Dourle toute proche, ils eussent aimé aller en
bateau et participer au sauvetage des vaches du
voisin. Bientdt, d’'un commun accord, ils se por-
terent vers la fenétre, collant leurs visages aux
vitres que recouvrait une buée épaisse, ils con-
templérent la nappe jaunitre des eaux qui s’éta-
lait en flaques & I'extrémité de la cour. La pluie
faisait toujours des bulles, et cela les amusa
un moment, puis ils se lassérent de rester ainsi
inactifs. A trois reprises, ils essayerent d'ouvrir
la porte. Elle résista A tous leurs efforts...

11 fallut alors se résigner ; Bernadette habilla
et déshabilla sa poupée. Quant a Milou, il ali-
gnait les soldats de plomb que le Pére Nogl lui
avait apportés. Deux heures passérent ainsi, le
tictac de la grande horloge se poursuivait, mo-
notone, dominant le grondement de la Dourle...

Enfin, Milou se redressa, un bon sourire épa-
nouit sa frimousse :

— Les voild ! déclara-t-il... Ils reviennent L..

Bernadette s'arréta de bercer Suzon, sa pou-
pée. Un bruit de pas se faisait entendre. D'un
commun accord, les deux enfants se rapproché-
rent du seuil. Ils s'attendaient & voir apparaitre
Minouchette, quand il leur sembla que les pas
se faisaient plus hésitants, puis, deux coups re-
tentirent, frappés timidement contre le lourd
battant de chéne...

Milou et Bernadette se sentirent de moins en
moins rassurés. Une subite frayeur les saisit.
Qui pouvait en effet s'aventurer Vers leur re-
fuge ? Milou commengait & se rappeler certai-
nes histoires de bandits et d’hommes a besace,

quand au dehors, dominant le ruissellement de
a
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’eau qui s'¢coulait du toit, une voix bizarre de-
manda avec un fort accent étranger :

— Hello l... 1l ¥y a quelqu’un, la ?...

Les deux enfants échangérent encore un coup
d’ceil. 11 leur semblait que cet organe ne leur
était pas inconnu, mais le nouveau venu parlait
un Frangais cocasse... Enfin, de nouveaux coups
retentissant contre la porte, Bernadette se déci-
da A répondre :

— Qui est la ?...

— Archibald Thomson, du chiteau des Tui-
litres !...

— J'v suis ! souffla Bernadette, rassurée, a
son jeune frére... Clest 1"Américain qui cassait
toutes les pipes, au tir, hier L.,

Puis, se tournant vers la porte, la fillette
déclara :

— Nous ne pouvons pas vous ouvrir, nous
sommes enfermés ...

Un grognement se fit entendre au dehors,
puis, de nouveau, la voix d'Archibald Thom-
son s'éleva :

— 0. K !... La clef est restée dans la ser-
rure L.. Je vais pouvoir ouvrir. Attention ...

_Un léger grincement, une poussée, puis 1'huis
s'écarta et le jeune Américain apparut sur le
seuil..: L‘impermléablc qu'il portait était encore
tout dégouttant d’eau, son pantalon et ses chaus-
sures se trouvaient recouverts d'une couche
épaisse de boue...

= Quel temps insupportable ! déclara le vi-
siteur en enlevant sa casquette et en "agitant
a plusieurs reprises comme un panier A salade.
Figurez-vous que m'étais engagé en moto dans
votre chemin, histoire de voir la crye de plus
prés... La machine s'est embourhée,..

) A 2ou Impossi-
ble d’aller plus loin... Alors, j'ai vu une maison,
des bitiments, et je suis venu fl‘appcr !
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Ber."adetle et Milou ne répondirent pas tout
de suite. Cet étranger au visage piqueté de taches
de rousseur, aux cheveux d’un blond filasse, aux
regards clairs, protégés par des lunettes en écail-
€ leur semblait un étre exceptionnel, depuls
;]u ils I'avaient vu dévaster les deux stands de
A féte de Saint-Albert...

— Comme vous étes d’amusants petits Fran-
fais ! s'exclama Archibald en essuyant du revers
’e son gant de cuir sa joue toute souillée de
Oue. A quoi vous amusez-vous la ?

m;‘;]g! fais dormir Suzon, déclara Bernadette,

Vens fitre, en désignant sa poupce au nouveat

da; !F( moi, je fais faire 'exercice A mes sol-

m}:‘l All right !... Eh bien, ne pensez-vous pas,

ati 10ys, que mieux vaudrait aller voir I'inon-

a e ? .. Vous devez certainement connaitre

i’ .r“gl'ﬂﬂ- Vous pourrez me guider... I'}':nll_cursy

eilléalfisli' mon kodak sur ma moto, je vais al-

Satio chercher, nous prendrons des photos Sen=

nnelles !...
ealil. proposition  d’Archibald parut s(rdui_r\c
coup les deux enfants. Pourtant, la premic-

» Bernadette objecta :

d(-f; Attention, ?s'ljamé et Minouchette nous ont
Cndu de sortir ... Elles ne voulaient pas
o0 se mouille L.

Larde, lais, VOus ne vous mouillerez pas L. Re-

€z, la pluie vient de cesser L. .
qna'ﬁ JI"'""F garcon allait jusqu’au seuil et dési-

I € ciel d'un gris sale. Bernadette que Mi-

o riévau prise par la main, hésita encore avant

Zue pondre, Elle se sentait retenue par un vi-
nscrupu‘c. un secret instinct lui faisait com-

toyg d{;’ qu'elle faisait mal, que Mamé et sur

Minouchette ne seraient pas contentes...
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Archibald se faisait de plus en plus insi-
nuant : )

— Chez nous, en Amérique, les enfants ne
sont pas aussi timorés que dans ce pays !... Ils
sont sportifs L... ~ Vous, vous avez toujours
peur .. :

— Ce n'est pas vrai, nous n'avons pas
peur l.. Nous sommes tout aussi courageux que
les petits garcons et les petites filles d'Améri-
que L. )

Piquée au vif, Bernadette ripostait, bien dé-
cidée a relever cette sorte de défi que venait de
lui adresser I"Américain de Tuyijlidres...

— Eh biel‘l, si vous n'{l\’ez pas peur, pour—
quoi hésitez-vous A m'at‘ccmpngncr Yol

— Nous n’hésitons pas, nouys vous accompa-

gnons tous les deux ... Et méme j’emméne Su-
zon avec nous l...

-— Les poupées sont aussi chez nous trés cou-
rageuses | assura Milou, convainecu...

n vent violent soufflety |es trois enfants
quand ils s’aventurérent syr |e seuil, mais ils res
fermérent la porte et se hasardérent A travers 18
cour. Les petits sabots que venaient de chaussef
Bernadette et Miloy enfoncaient dans la boue
qu'ils faisniﬂﬂt rejzlillir au p;lssﬂgc. Pcndaﬂl
quelques instants, inquidte et toujours obsédée
par un lancinant remords, Bernadette regards
dans la direction de la ferme des Haudebert i
elle ne vit personne. Sans doute Louis et
deux compagnes Poursuivaient-ils avec les deu®
domestiques les opérations de sauvetage...

— Attendez-moi deux minutes, je vais cher*
cher mon kodak !...

Archibald s'éloigna en courant,..

— Donne-moi la main, Dédette 1... '

Milou ne se sentait

Pas trés rassuré par 1
murmure de la Dourle, || pouvait oonstaltJGr en

|
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effet que les eaux n’étaient plus qu’a une ving-
taine de metres de la ferme ; elles affleuraient
la haie de I'ouche toute proche. Dans le ciel
passait une nuée de corbeaux...

Bernadette sentit la main de son jeune com-
pagnon resserrer son étreinte ; d'un rapide coup
d’ceil, elle s’assura que la poupée demeurait tou-
jours soigneusement enveloppée dans un fichu...

— Qu'est-ce que c'est que ¢a, prendre des
Photos ? interrogea Milou.

La fillette se disposait & expliquer & son jeune
frére ce que c’était qu'un appareil photographi-
que, quand ils virent 1’Américain reparaitre en
Courant :

~ All right ! déclara Archibald, en esquis-
Sant un large sourire qui découvrit sa dentition
Q'une éclatante blancheur, ol se détachait déja
une dent d'or... J'ai le kodak... Il ne nous reste
Plus qu'a nous diriger vers I'inondation... La ri-
Vitre est bien 14 ?

Le jeune garcon étendit la main en direction
de la ligne des saules qui disparaissaient déja

moitié sous la nappe jaunitre des eaux. Ber-
Nadette acquiesga d'un signe de téte. Alors, Ar-
Chibald déclara, tout joyeux :

.— En route, my boys, j'ai tout & fait I'impres-
Slon que nous allons bien nous amuser s A

Les trois enfants s'engagtrent dans le chemin
reux voisin de I'ouche. La boue leur montait
Jusqu'aux chevilles. Agiles, ils passaient, sau-
ant de pierre en pierre et prenant un malin
Plaisir A s'éclabousser au passage... Puis, s'ar-
"tant ay miliey du chemin, I"Américain éten-

It la main et fit semblant de mettre en joue
ceislcwhenux qui passaient en croassant dans le
el,

~ Dommage que je n'aie pas apporté ma
Carabine |

pee
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— Vous lés auriez toutes tuées, ces sales bé-
tes L., X

Milou, qui avait vu Archibald A ’ouvrage, la
veille, ne doutait pas qu'il fiit capable d’exter-
miner tous les rapaces les uns aprés les autres ;
la voix vigilante de Bernadette vint bien vite
I'interrompre :

— Attention, tu vas tomber 1., Regarde donc
ol tu mets les pieds !...

LLa randonnée reprit, pas pour bien longtemps
d’ailleurs : la Dourle avait envahi le chemin
creux et le trio dut emprunter un échalier et sau-
ter dans un champ voisin pour pouvoir pourstui-
vVre Son avance...

Maintenant, Bernadette et ses deux compa-
gnons pouvaient tout & loisir se rendre compte
de I'étendue de 'inondation. Aussi loin que leurs
regards pouvaient voir devant eux, c'était la
nappe d'eau, reflétant le ciel gris ; des arbres
apparaissaient, ¢i et 1d; ¢'était A peine si 1’on
distinguait les haies ; certaines avaient été
complétement submergées, les sillons semblaient
transformés, sur une vaste surface, en des cen-
taines de canaux paralltles oy entrecroisées...

Pourtant, les regards des enfants s'arrétérent
surtout sur la Dourle. Des épaves passaient, em-
portés au milieu des tourbillons et des remous

de la rivitre.., LA, c'était une botte de foin qui

flottait & la dérive ; un peu plus loin, un énor-

me tronc d'arbre filait en tournoyant sur lui
méme... Un peu plus loin, upe poule, juchée
sur une caisse, faisait des efforts désespérés pour
échapper a 'inondation..,
— Pauvre béte ! fit Bernade
Archibald esquissa une moy
— Que diriez-vous,
si vous aviez vu débord

tte, apitoyde.

e méprisante :
pauvres petits Frangai$
er le Mississipi, en Amé
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rique l.. Ca, au moins, c'est quelque chose de
sensationnel !...

Bernadette et Milou ouvrirent de grands yeux
effarés ; ils estimaient en effet que le décor qui
s'étalait devant eux s'affirmait suffisamment im-
pressionnant. La fillette s’enhardit méme a dé-
clarer :

— Ca me rappelle tout a fait le déluge que
monsieur le Curé nous racontait au catéchisme !

— En un peu plus petit, évidemment, opina
Archibald, qui s’aventurait maintenant le long
des terres envahies...

— Prenez garde, s’exclama Bernadette... Vous
pourriez enfoncer ...

— Pauvre petite Frangaise !... Tu t'imagines
donc qu'Archibald Thomson est un maladroit ..
Si je trouvais une embarcation, tu verrais la
belle promenade que je vous ferais faire a tous
les deux l.. °

— Mais, une embarcation, il y en a une !
assura Milou...

— Comment ! s’exclama Archibald... Vous
aviez un canot et vous ne le disiez pas l.. Ce
que vous étes peu dégourdis tout de méme L..
. — Clest que, objecta Bernadette, papa a tou-
Jours formellement défendu que nous allions
Nous promener en barque, quand il n'est pas
avec nous ...

— By Jove !... Tu t'imagines que je ne suis
Pas aussi adroit que ton papa... Mais j'étais
le plus fort en canotage A I'Université de Pitts-
"Urg’. Vous n’avez qu'a me montrer ol se trouve
Votre barque, je me chargerai bien de vous prou-
Ver que je suis un as de l'aviron !

s paroles parurent convaincre Bernadette ;
‘tendant la main sur la droite, elle désigna une
Cabane que les eaux atteignaient déji :

== Clest 1A que se trouve l'embarcation I...
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— 0. K. .. A nous trois, nous pourrons fa-
cilement la mettre & 'eau l.. Vous verrez aprés
comme ce sera amusant ...

Bernadette oubliait maintenant toute pruden-
ce, l'offre d'Archibald I'enchantait ; quant a
Milou, il sentit ses inquiétudes du début s'éva-
nouir peu a peu... L’eau opérait sur lui I'irrésis-
tible attraction qu’elle exerce d’ordinaire sur tous
les enfants. Délibérément, il emboita le pas a
Bernadette et & I"Américain qui piquaient de
droite ligne vers la cabane. En moins de trois mi-
nutes, ils la rejoignirent. Leurs pieds enfoncaient
dans les terres molles ; ils sentaient 'eau péné-
trer dans leurs sabots, mais I"appat d'une longue
promenade leur faisait oublier toute prudence...

— Ca sera drlle, fit Milou... On va se prome-
ner en bateau dans les champs l.., Dommage
que les cerises ne soient pas encore mfres, on
pourrait les cueillir en passant sur les arbres ..

[’enfant désignait les arbres fruitiers des
champs voisins ; la Dourle atteignait déja les
basses branches l... Mais il s'interrompit bien-
tot. Archibald, secondé par Bernadette qui avait
placé Suzon soigneusement enveloppée dans un
fichu, au fond de 'embarcation, commengcait de
sortir celle-ci. En  peu de temps, unissant
leurs efforts, ils la mirent & I’eay. Alors, tout
joyeux, Milou sauta dans le canot et commenga
de sautiller...

— Attention ! protesta |’
faire chavirer la barque !

~ Sois sage, Milou, coupa Bernadette, sinon
nous te laisserons auprés de la cabane ...

Cette menace suffit & rappeler I'enfant & la
sagesse, il s’assit sur le hanc et s’immobilisa pen-
dant qu’Archihald_ s’emparait d'yne perche et
que sa sceur venait s'installer A arridre, ber-
gant de nouveau sa poupée entre ses bras...

Américain, tu vas

sea
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. Solidement arcbouté, Archibald fit s’éloigner
esquif...

— Tu ne vas pas bien vite, hasarda Berna-
dette,,,

— C’est que nous n'avons pas atteint encore
le courant, repartit 1’Américain ; tu Verras,
quand nous y serons, nous filerons a toute al-
ure, .,

. Milou se cramponna au rebord de I'embarca-
tion ; ses regards s’attardérent sur les batiments
Out proches de la Ferme des Saules ; il éprou-
Yait un lancinant regret d’avoir quitté la mai-
50N et il appréhendait les reproches et la correc-
ton qui I'attendaient & bréve échéance. Un voile
ass.o'“brit aussi les regards de Bernadette, non
Po.tm que la petite efit peur des coups ou _de la
Privation de dessert, mais elle craignait de
Mdire de la peine A Minouchette... Elle avait le
“®ur gros en pensant que la servante pt avoir

U chagrin en s’apercevant de leur absence ala
?1a330n__. De plus, les secousses violentes qul
laient imprimées 4 son refuge la remplissaient
¢ confusion... :

= Si nous revenions, hasarda-t-elle bientdt en
SCrrant étroitement sa poupée contre sa poitri-

i ce serait peut-8tre plus prudent l..

A% .Rt‘vcnir l... fit Archibald, avec une moue
?%Prls"tnte... Tu n'y penses pas ! J’av"iis ble-n
45on quand je disais que les petits Frangais

Aent craintifs et timorés ...
che “!15|_S'arc-hnlllam de plus belle sur sa per-
v 1€ jeune garcon ajoutait : _

Ver - Regarde 1... Ne sais-je_pas condm're con-
A |-?hlemem I... Et ce n’est rien encore l.. Tout
,, eure, nous serons en plein courant... Nous
c:um"s plus alors qu'A nous laisser emporter L.

Sera follement amusant ... .

€S grognements répétés détournérent I’atten-
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tion du trio, Bernadette se redressa, et bientdt,
elle apercut a peu de distance une masse qui se
débattait, entrainée par les flots houleux de la
Dourle...

— C’est une truie, fit-elle bientdt... Elle a été
surprise par les eaux et les flots 'emportent !...

— Original, tout a fait l... Je vais prendre
une photo de la femelle-cochon ...

Pendant quelques instants, Archibald aban-
donna la godille pour son kodak. Il se fit un 14
ger déclic, puis Bernadette et Milou qui s’'immo-
bilisaient, impressionnés, purent voir 1'énorme
animal passer & quelques métres seulement de
I'embarcation... 11 se débattait désespérément et
ne s’arrétait pas de grogner... Archibald tenta
de latteindre avec sa perche, mais il n'y put
parvenir. Emportée par le courant rapide, la
béte disparut...

— O ira-t-elle, la truie, si personne ne lui
porte secours ? hasarda Milou,

— Elle ira jusqu’a la Loire, sans doute, repar-
tit Bernadette,

— A moins qu'elle ne soit emportée jusqu'a
la mer, acheva Archibald, qui changeait main-
tenant sa perche pour les avirons, placés A 1’in-
térieur de la barque, et qui souquait vigoureuse-
ment en direction du courant..,

Bientdt, une légére secousse se produisit. Ef
fravé, Milou s'en fut se blottir contre Berna
dette... Dans le ciel, les corbeaux passaient tous
jours par bandes, emplissant 'air de leur lugu-
bre concert. La pluie se remettait & tomber 2
grosses gouttes...

— Rentrons !... Nous allons nous mouillefy
fit Bernadette,

— Trop tard, maintenant !... Nous voild en
plein courant !...

L'Américain, triomphant, étendit la main et
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désigna les remous qui entouraient maintenant
le canot de toutes parts. Le trio n’avait plus
qu'a se laisser emporter au gré des eaux, l'em-
barcation filait 4 une allure de plus en plus acceé-
lérée... :

— Wonderful !... On dirait le Scénic Railway,
ou plut6t la Riviere mystérieuse de Luna-Park,
a Coney-Island...

Bernadette ignorait ce que c'était que Luna-
Park, & Coney-Island, mais elle se sentait de
plus en plus mal A 'aise... Le masque de Milou
se crispa. Sous la pluie qui I'inondait, I'enfant
pressentait un danger imminent... Et bient6t, il
n’y put plus tenir, il éclata en sanglots !

— Rentrons aux Saules l... Rentrons aux
Saules l.. répéta-t-il, éperdu.

— Décidément, c’est complet, il ne manquait
p‘lus que cela, fit Archibald. Patiente un peu ...
Et puis, la pluie n’est pas bien méchante l..
Serais-tu donc un vulgaire froussard l.. On se
Croirait dans une pouponniére !

Bon gré mal gré, 'enfant s'efforga encore de
faire bonne contenance, tandis que, courbé sur
ses avirons, Archibald s’acharnait & remonter le
courant et A rejoindre une zone plus calme... Un
pli inquiet rida le front du jeune garcon... Il
commengait a4 s’apercevoir qu’il avait ét¢ un peu
trop téméraire. Tout autour s'élevait le constant
clapotis de la Dourle ; des arbres déracinés flot-
taient, des poutres, des épaves de toutes sortes ;
Certaines venaient heurter I'embarcation...

Le visage tout ruisselant de sueur, Archibald
trima, s’acharna encore ; il avait quitté son im-
Perméable, pour pouvoir manceuvrer tout a loi-
sir, mais il ne parvenait pas, malgré tout, a
triompher de la violence des remous et des tour-
billons qui continuaient d’emporter le fragile re-
fuge. Et le jeune gargon, A son tour, se sentit
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envahir par une crainte de plus en plus grande.
Accablé de lassitude, il comprenait que la Dour-
le demeurait la plus forte. La riviére allait-elle

emporter, puis engloutir sa triple proie ?...

CHAPITRE VIII

LA POUPEE NOYEE

— Si cela continue, nous allons étre emportés
jusqu’a la mer ...

Milou, le visage tout ruisselant de larmes, pas-
sait le bras autour du cou de sa sceur, qui s’ef-
forgait de le rassurer ; mais Bernadette ne se
sentait pas, elle-méme, trés tranquille ; en dépit
des paroles rassurantes d’Archibald, elle se ren-
dait parfaitement compte que tout n’allait pas au
gré de I'"Américain... Le jeune gar¢on avait per-
du son sourire railleur de tout & heure ; ses
regards se promenaient sans cesse sur la vaste
étendue d'eau, absolument comme s'il cherchait
quelque havre ol se réfugier, quelque point ol
débarquer, mais, hélas ! I'embarcation continuait
de filer. Nulle part, sur les berges lointaines, il
n’apercevait de silhouette. Personne ne pouvait
lui préter main-forte...

— Hello .. Ne pleure pas, fit-il en se tournant
vers Milou. Nous nous en tirerons tout de méme.

Bernadette surprit le léger tremblement qui
agitait la voix de son compagnon ; elle songea
a Mamé, au pére, et surtout & Minouchette, qui
serait bien inquitte quand elle s'en retournerait
aux Saules pour préparer le déjeuner ; la pluie
continuait de l'inonder ; frissonnante, elle sen-
tait I'eau s’insinuer sous sa chemise et lui cou-
ler le long de son corps ; pourtant, loin de
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chercher & prendre le fichu, elle en emmaillottait
plus étroitement encore sa poupée, elle ne vou-
lait pas que Suzon prit froid ..

Archibald déployait de nouveaux et rudes ef-
forts, quand, tout & coup, une secousse violente
se produisit. Avant d’avoir pu esquisser un ges-
te pour se retenir, le jeune garcon se sentit pré-
cipité en arriére ; il tomba sur les deux enfants ;
le choc fut si brutal que Bernadette desserra son
étreinte, la poupée lui échappa et s’en fut tomber
par-dessus bord...

— God Almighty !... Quelle secousse l...

L’Américain se releva et porta la main & son
front ; son crine avait heurté le rebord de la
barque au cours de sa chute ; sur le cuir chevelu,
il sentit une bosse...

— C’est ce maudit tronc d’arbre qui est venu
nous aborder, grommela-t-il en désignant une
énorme masse qui flottait a la dérive et qui s’éloi-
gnait maintenant du canot... Le choc a suffi &
provoquer la collision. Mais, rassurez-vous, old
boys l... Il n'y a pas grand mal l.. Archibald
Thomson a le crine solide ..

— Ma poupée ... Ma poupée se noie I.,,

Bernadette, éperdue, se penchait au bord de
’embarcation. Suzon filait, en effet, emportée au
milieu des tourbillons de la Dourle...

— Vite .. gémit la fillette, il faut & tout
prix la rattraper l...

— C’est que... mieux vaudrait chercher & nous
rapprocher du rivage l... hasarda Archibald, for-
tement embarrassé...

— Ma poupée !... Je ne veux pas que Suzon
se noie, insista Bernadette avec force... 11 faut
la sauver l..

Le jeune garcon se pencha & 'avant de la bar-
que; a une dizaine de métres en avant, il aper-
cevait la petite tache noire que faisait la poupée
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a la surface de 1'eau. S’emparant d’un aviron, il
voulut essayer de atteindre, mais une nouvelle
secousse, aussi violente que la précédente, lui
fit de nouveau perdre 'équilibre, et, cette fois,
il tomba la téte la premiére et exécuta un plon-
geon... Epouvantés, Bernadette et Milou s'é-
taient redressés. Qu’allaient-ils faire 4 bord de
I'esquif livré a lui-méme 7...

— Au secours l... Au secours !.. hurla la
petite.

Le murmure de la Dourle en furie vint cou-
vrir les appels désespérés de la petite ; elle se
sentit pourtant plus rassurée quand elle vit ap-
paraitre a la surface, &4 quelques meétres seule-
ment, la téte d’Archibald. Le jeune garcon na-
geait comme un poisson et s'effor¢ait de rejoin-
dre I'embarcation. Cependant, au cours du ma-
lencontreux plongeon, il avait été contraint d’a-
bandonner 'aviron qui flottait & son tour a la
dérive ; quant a la poupée, il ne fallait plus
espérer la sauver... Elle avait disparu, emportée
au milieu des remous,.,

— Ma poupée est noyée !... Ma poupée est
noyee l...

Bernadette pleurait & chaudes larmes, incapa-
ble de retenir ses sanglots ; auprés d’elle, Milou
hurlait aussi. La disparition de Suzon les déso-
lait plus encore que leur dangereuse situation...

— Hello, petite !.. Donne-moi au moins la
main ..

[.'embarcation pencha légérement. Archibald
avait réussi 4 se cramponner a son rebord. Ses
longs cheveux collés contre son front, & demi-
aveuglé, il s'effor¢ait maintenant de rejoindre la
place qu'il occupait avant I'accident. Berna-
dette s'interrompit de pleurer pour lui tendre une
main secourable ; alors, exécutant un rapide ré-
tablissement, Archibald, tout dégouttant d’eau,
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TCussit & s'installer de nouveau auprés de ses
deux jeunes amis...

— dHello, vous n’en auriez certainement pas
ait autant ! déclara I’Américain, en esquissant
Un salut a I'adresse de ses deux compagnons,
Aussi fier qu’un acrobate qui vient de réussir son
Numéro dans la piste du cirque...

— Ma poupée est noyée !... geignit encore

ernadette, désespérée.

— La belle affaire !... Console-toi !... Mes
Parents t’en paieront une autre quand nous
'eviendrons... Elle parlera et elle fermera les
Yeux !

Cette séduisante promesse parut atténuer quel-
ue peu I'émotion de la fillette, mais Milou san-
Slotait éperdument et 'annonce que les chéte-
dins pourraient fort bien lui faire présent d’une

agnifique boite de soldats ne réussit point A le
‘onsoler...

Et I'embarcation fila toujours, emportée au
8¢ des flots... Accroupi a I'avant, sans s’inquié-
°r de I'eau qui ruisselait le long de ses véte-

nts tout trempés, ni de son appareil photo-

fphique qu'il avait perdu, lui aussi, au cours
¢ Paccident, Archibald regardait anxieusement
rgut autour. Si seulement il pouvait ralentir, ar-
ter le canot dans sa course folle ...
no"* Et personne, grommela-t-il, personne pour

s donner un simple coup de main !...

«€ croassement exaspérant des corbeaux ré-
Adit seul aux appels répétés du jeune garcon...
o1s, Bernadette fit un grand signe de croix :

. Tout est fini, nous allons étre noys, com-

Suzon, fit-elle d’une voix lamentable...
i;r-h‘ Mais non, nous n’allons pas nous noyer,

OSse béte ...

Do
Al

— J'ai froid ! gémit Milou...
— Tu te réchaufleras une autre fois.. Pour
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le moment, il s'agit de nous arréter. Avec ce
maudit courant, ce ne sera pas chose facile, je
ne le croyais pas aussi violent L..

Pourtant, les regards de I’Américain s'éclai-
rérent ; il venait d’apercevoir en effet une sorte
de hangar isolé au-dela de la ligne des saules.
Le bAtiment avait été envahi par les eaux, mais
sa toiture émergeait encore, elle pourrait offrir
au trio un refuge momentané, en attendant qu’on
accour(it & Son Secours...

— Arrétez-vous de pleurnicher tous les deux,
déclara Archibald... ]'espére pouvoir vous faire
débarquer bientdt l.. Mais cessez de vous re-
muer et de compromettre la stabilité de la bar-
que L..

Le hangar n'était plus qu'd une dizaine de
métres, le courant entrainait toujours irrésisti-
blement I'esquif... 11 allait I’éloigner du but que
se proposait Archibald, quand le jeune garcon
s'emparant de la perche, s’acharna & Iut(er..’.
Les veines de son front se gonflérent A éclater.
Les mdichoires contractées, le visage crispé, il
s’acharna & manceuvrer, a éviter ces remous ’qui
les conduisaient a une mort certaine. Et, au
bout de dix minutes d’efforts, un cri de triorr’xphe
lui échappa.. Il avait réussi & amener I'esquif
en eaux calmes... Le hangar était 12, tout prés.

— Courage l.. Nous approchons !..

Blottis 1'un contre 'autre, Bernadette et Mi-
lou avaient assisté aux efforts désespérés de leur
compagnon.Un furtif sourire effleura leurs lévres
quand ils sentirent que l'allure de leur refuge
flottant ralentissait sensiblement... Le toit était
1 ; godillant d'une main ferme, Archibald le
rejoignit enfin.  Exécutant alors une difficile
rymnastique, il parvint & se jucher sur le re-
bord, pendant que les deux enfants s’accro-
chaient désespérément...
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— Allons, hisse l... Un petit effort ‘I...

L’un aprés 'autre, Bernadette et Milou se ré-
fugiérent sous le hangar.

— Attention, il ne faut pas abandonner la
barque ! recommanda Archibald.

Mais, hélas ! I'esquif, livré & lui-méme s’écar-
ta... Avant méme que les trois rescapés aient eu
le temps d’étendre les mains pour le retenir, il
s'éloigna, emporté de nouveau par le courant
vainqueur...

— Mon Dieu !... Qu'allons-nous devenir ? fit
Bernadette..

— Nous n’avons plus qu'a patienter, tout sim-
plement, repartit I'’Américain, philosophe. Aprés
tout, I'affaire aurait pu beaucoup plus mal tour-
ner l.. C’est bien le diable s'il ne passe pas
quelqu’un dans le voisinage... Nous appellerons
au secours, et I'on viendra nous recueillir L.

Pourtant, le trio eut beau regarder autour de
lui, il n’apercut pas la moindre silhouette ; d’ail-
leurs, & perte de vue, c'était la plaine inondée,
les rafales de pluie se succédaient avec rage et
venaient cingler les enfants en plein visage...

~— Minouchette aura beaucoup de peine de ne
plus nous voir en rentrant, soupira Milou.... i

— Votre Minouchette s’apercevra tout de suite
de votre départ, fit Archibald. Sans doute se
mettra-t-elle & votre recherche... On nous décou-
vrira alors sans tarder, ce n’est plus que l'affaire

d'une heure au plus. .

L'Américain se leurrait. Le courant avait em-
porté I'embarcation A plus de dix kilométres des
Saules, dans une région quasi-déserte ; c'était
A peine si, A travers le voile persistant de la
brume, on pouvait apercevoir, sous la pluie, a
I'horizon, quelques toitures qui se détachaient
sur le miroir jaunitre des eauX... :

— J'ai froid et j'ai faim ! fit Milou, qui se

2
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pelotonnait frileusement contre sa sceur...

— Quelle poule mouillée l... Si tu étais boy-
scout, tu en verrais bien d’autres !

Archibald s'efforcait de gouailler, mais il ne
se sentait plus lui-méme trés rassuré. Il pouvait
constater, en effet, que le niveau des eaux mon-
tait lentement, mais sirement... A peine s'était-
il réfugié avec ses deux jeunes compagnons de-
puis une demi-heure seulement sur le toit du
hangar, et pourtant l'eau qui atteignait alors le
rebord extréme de la toiture, avait recouvert tou-
te une rangée de tuiles. Et la pluie tombait tou-
jours, abondante, refoulée par le vent.

Trempés jusqu’aux os, les trois enfants s'im-
mobilisaient... Leurs appels se succédérent, as-
sourdis par le constant murmure des eaux... Et,
seul, intolérable, le croassement des corbeaux
leur répondait, les rapaces se perchaient tout
prés de 1a dans les branches des peupliers et des
grands chénes que venait effleurer la Dourle dé-
vastatrice. Dans le ciel sombre, pas la moindre
é¢claircie qui pat faire espérer une accalmie...

— Dad et Mammy doivent commencer a
s'inquiéter au chateau !...

Archibald commengait, lui aussi, & penser A
ses parents qu'il avait laissés a4 La * Tui-
litre... Il était parti avec sa moto, sans seu-
lement les avertir, et maintenant, il regrettait
son escapade, se demandant si elle ne finirait
point de fagon tragique. Pourtant, Bernadette se
remettant a le harceler de questions, 1’amour-
propre reprit chez lui le dessus, il affecta la plus
compléte assurance

— Apres tout, ce n'est qu'un mauvais moment
& passer, honey l... Figure-toi que tu es une de
ces bergéres qui gardent des moutons, parfois
sous une pluie battante l... Elles ne s’en portent
pas plus mal aprés l...
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Pourtant, 1'imagination de Bernadette vaga-
bondait ailleurs; au remords qu’elle éprouvait
d’avoir désobéi s’ajoutait I'angoisse... A tout
instant, elle entendait le clapotis des flots qui
venaient battre contre la toiture ; ses regards ef-
frayés s'arrétaient sur les épaves qui passaient,
toujours nombreuses... Elle vit que ’eau mon-
tait, que le moment viendrait sans doute ol le
niveau dépasserait le toit... Alors, ce serait la
fin, elle succomberait comme Suzon, emportée
au milieu des tourbillons au fond de la Dourle...
e Allons, du courage, la pluie s’arrétera bien-
LOLREcse

Archibald avait beau murmurer de temps
autre des paroles encourageantes A ses jeunes
voisins, il s’apercevait qu'il ne parvenait point
a les consoler ; Milou lui-méme constatait avec
effarement que les eaux atteignaient déja la se-
conde rangée de tuiles... Encore un peu de temps
et elles affleureraient ’endroit ot il attendait,
accroupi...

Pourtant, la lassitude de ’enfant s’affirmait
telle qu’il appuyait sa téte contre 1'épaule de
Bernadette ; les paupiéres closes, il s'effor¢ait
d’échapper & Ieffroyable cauchemar... D'un ges-
te maternel, la petite ramenait en arriére les mé-
ches toutes dégouttantes d'eau qui lui retom-
baient sur le front... De ses Iévres partait main-
tenant une fervente pridre...

~— Mon Dieu !... Faites que nous ne soyons
pas novés comme Suzon ! Faites que nous re-
voyions bientdt Minouchette, et papa, et Ma-
mé, aussi ...

Des heures passérent pourtant, interminables,
sans que le moindre secours se produisit. La

pluie tombait toujours, un vent assez vif ridaitdar-

surface des eaux...

\
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— Dommage que j'aie égaré mon kodak, ha-
sarda Archibald... La grosse truie était amu-
sante l..

— La grosse truie, répartit Bernadette, avec
un sanglot dans la voix, je crois bien que nous
allons emprunter le méme chemin [

Un ronflement vint pourtant détourner I'atten-
tion des trois enfants. Surpris, ils relevérent la
téte :

— On dirait un vrombissement de moteur
d'avion, déclara Archibald.

Dans le ciel, embrumé et maussade, I’Améri-
cain apergut bientdt un appareil qui volait a fai-
ble hauteur, au-dessus de la région inondée.
Alors, s’arrachant a I'immobilité qu’il observait
depuis un moment, le jeune garcon se leva, au
risque de perdre 1’équilibre et de rouler le long
du toit ; il agita la main A plusieurs reprises.
Peine perdue : nul ne semblait I'avoir aperqu a
bord de l'avion l...

— Malédiction ! grommela-t-il bientdt. 11 s’en
retourne 4 Avord L.,

Mélancoliques, les trois enfants regardérent
s'éloigner 1'avion, dont la venue avait éveillé
chez eux de si belles espérances ; maintenant,
I'appareil s’estompait dans la brume, il disparut
bien vite et ils se retrouvérent plus seuls encore
et plus désolés...

— Pourtant, c’efit été si excitant d'étre sauvé
par un avion ! soupira Archibald, qui se rappe-
lait les épisodes de certains romans d’aventures.

f.a nuit commenca de tomber ; ni dans les
airs, ni sur la plaine inondée, ils ne découvri-
rent le moindre point noir qui pht leur faire espé-
rer une prochaine délivrance... Tout autour du
toit aux deux tiers submergés, la Dourle faisait
entendre sa terrifiante chanson : il semblait
qu'elle voul(it retenir prisonniers les imprudents
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qui s’étaient aventurés au gré de ses eaux perfi-
des ' l...

Et le soir vint, un soir sinistre. L’obscurité
tomba lentement sur la région inondée... Berna-
dette et son frére ne prénaient plus la peine de
penser : ils se laissaient aller maintenant, et les
prieres s'étaient arrétées sur les lévres de la fil-
lettte ; parfois, comme dans un réve, elle pro-
noncait un nom, celui de Minouchette. Elle ap-
pelait la servante a son secours, un doux sourire
illuminait son visage, quand il lui semblait voir
se pencher auprés d'elle la silhouette familiére
de la tendre Mariette, puis I'engourdissement la
gagnait de nouveau, les oreilles lui bourdon-
naient : elle croyait entendre sonner les clo-
ches l..

Et I'eau montait toujours ! Elle atteignit bien-
tHt les pieds des deux enfants ; ils ne reculérent
méme pas pour éviter sa froide caresse, tant ils
se sentaient exténués...

Debout au faite du toit, Archibald continuait
d'interroger le ciel; en dépit de son flegme, le
jeune Américain commencait de se sentir pro-
fondément inquiet : la nuit tombait, et, bien cer-
tainement, au cours des heures qui allaient sui-
vre, le niveau de la Dourle dépasserait le som-
met du refuge ...

Si Archibald s’était trouvé seul, il n'efit pas
hésité & plonger et & gagner A la nage une des
épaves qui passaient, emportées au fil de I'eau,
Mais, il y avait Bernadette et Milou ! Le jeune
garcon se refusait & abandonner ses deux com-
pagnons : il éprouvait maintenant un obsédant

remords de les avoir entrainés ainsi dans cette

ficheuse aventure,
Pourtant, avant que les ténébres fussent com-

plétement tombées, Archibald releva de nouveau
la téte... Le vrombissement qui I'avait intrigué
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tout & I’heure, dominait de nouveau les mur-
mures et les clapotis de la Dourle...
— L’avion ! s’exclama-t-il. Il revient l...
Dans le ciel sombre, I’Américain put aperce-
voir la lumitre imprécise de 'appareil qui tan-
guait fortement au milieu des rafales ; au risque
de perdre 1’équlibre, le jeune garcon sauta, agita
les bras, cria, hurla... Mais le grondement du
moteur couvrait malencontreusement sa voix...
'avion volait 4 faible hauteur, A cinquante
métres A peine au-dessus de la région inondée.
11 s'interrompit brusquement de piquer en ligne
droite et se mit & exécuter de grands cercles...
— 11 nous a vus l.. Il nous a vus l..
Bernadette et Milou demeurérent immobiles :
ils n’entendaient plus les exclamations que leur
adressait leur voisin. Archibald continuait d’a-
giter désespérément les bras ; une lueur de joie
fit étinceler ses prunelles quand il apercut une
trainée lumineuse qui partait de 'appareil et qui
dessinait dans le ciel une large parabole...
— Une fusée l.. lls signalent qu'ils nous
ont repérés 1. Hurrah | Nous sommes sauvés !
Archibald s'agita frénétiquement, mais 1’avion
s'¢loigna rapidement et sa lumiére disparut dans
les ténébres. La pluie continua de tomber, le
vent se fit plus froid ; transi, I"Américain s'ac-
croupit auprés de ses deux voisins. Pendant
quelques instants, il attarda sur Bernadette et
sur son frére, immobiles, un regard compatis-
sant, puis il attendit, observant avec insistance
les alentours, espérant que le signal envoyé par
les aviateurs allait précéder de peu 'arrivée des
secours. Un silence effrayant s’appesantissait sur
toute la région dévastée ; on n’entendait plus
rien que les murmures et les glouglous de la
Dourle ; les corbeaux eux-mémes avaient inter-
rompu leur sinistre concert... Le vent soufflait en
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rafales, les gouttes d’eau venaient inonder le vi-
sage d’Archibald...

_a patience du jeune gargon se trouva sou-
mise 4 une rude épreuve : il sentait I'eau qui
montait. Encore un peu de temps et le toit du
hangar serait complétement submergé. Comment
ferait-il alors pour écarter le danger qui mena-
cait Bernadette et Milou...

A plusieurs reprises, Archibald placa ses
mains en porte-voix devant sa bouche et appela
de toutes ses forces :

— Whoop !... Whoop ... Help l... Au se-
cours ..

Toujours pas de réponse !... Alors, pour la
premiére fois depuis qu’il se trouvait aux prises
avec I’inondation, Archibald sentit un morne
désespoir I’envahir ; il grelottait, ses pieds bai-
gnaient dans 1'eau montante. Parfois, il soufflait
dans ses mains, essayant de donner un peu de
chaleur & ses doigts gourds. La lassitude le ga-
gnait, il et voulu suivre 'exemple des deux pe-
tits, s’asseoir et ne plus penser a rien, attendre
la mort qui viendrait au milieu d’'un bienfaisant
anéantissement.

Pourtant, I’Américain s’efforcait malgré tout
de réagir et de combattre 'accablement qui le
gagnait l... Il savait que le sort des deux mal-
heureux demeurait entre ses mains. S’il s’aban-
donnait au sommeil, il pourrait laisser passer
'occasion de les sauver. Il fallait qu’il veillét,
qu’il attendit encore, prét a répondre A tout ap-
pel qu’adresseraient les sauveteurs ],y

Archibald prenait maintenant plus de peine a
lutter contre lui-méme qu’a échapper aux attein-
tes de la Dourle. Sa téte, appesantie, retombait
peu A peu sur sa poitrine, ses paupiéres se fer-
maient, engourdies par la fatigue et par le som-
meil, Il demeurait insensible aux froides caresses
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de la bise qui rabattait sans cesse les rafales de
la pluie ; puis, brusquement, il réagissait, dé-
tendait ses muscles engourdis par cette intermi-
nable immobilité, et ses regards s'efforcaient,
une fois de plus, de percer les ténébres hostiles,
sans parvenir a discerner la moindre lueur, la
moindre silhouette qui pussent faire supposer
qu'on se prépardt a arracher les trois isolés a la
mort...

CHAPITRE IX
ANGOISSANTES RECHERCHES

— Bernadette 1... Milou ... Mes chéris L.,
Ot étes-vous donc ?...

Mariette s'aventura sur le seuil de la ferme ;
sans prendre seulement le temps de secouer
I’eau qui ruisselait de toutes parts le long de son
corsage et de sa jupe, elle referma son parapluie-
et attarda un coup d’oeil anxieux a l'intérieur de
la salle. A sa profonde stupéfaction, elle avait

u ouvrir sans effort la porte qui n’était plus
ermée 4 clef...

— Les méchants enfants L. Ils sont sortis !
Je me demande comment ils ont pu faire ! La
porte était fermée du dehors 1 11 faut absolu-
ment que quelqu’un leur ait ouvert...

Ursule Métayer intervenait & son tour ; pen-
dant quelques instants, elle s’engagea dans la
salle, derriére Mariette, mais ce fut en vain pour-
tant que les deux femmes appelérent : nul ne
leur répondit...

— Allons, mes chéris, insista la servante, ne
cherchez pas & nous jouer une farce l.. Si vous
dtes cachés, montrez-vous ...

Toujours pas de réponse ! Mariette, qui ve-
nait de besogner ferme pour aider les voisins a
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mettre leur literie et une partie de leurs meubles
en lieu sir pendant que les hommes s’occupaient
des bestiaux, se sentit en proie 4 une atroce in-
quiétude. Et la voix rogue de la fermiére vint
encore accroitre ses alarmes :

— 1Is se sont enfuis, c’est sfir lL.. Ou peu-
vent-ils bien étre allés ?...

— Je ne comprends pas, repartit la jeune fille.
D’ordinaire, ils sont dociles et obéissants...

— Tu les ghtes trop, je te I'ai toujours dit !
Aussi voild le bon résultat de ta trop coupable
indulgence !..

Ursule semblait enchantée de trouver une oc-
casion nouvelle de critiquer la servante ; mais
cette dernitre ne parut gudre faire attention a
ses reproches ; elle venait de monter I’escalier,
fouillant dans chaque pidce et appelant sans tré-
ve... Elle se dépensa en pure perte, Bernadette
et Milou demeuraient introuvables I..

Des appels se firent entendre ; debout sur le
seuil, Ursule appelait les trois hommes dui
étaient restés en arrieére et qui accouraient main-
tenant, rendus subitement inquiets par 'agita-
tion de la fermiére...

— Viens vite, Louis, les petits ont disparu l..

— Les petits ont disparu ?...

Le fermier apparut & son tour dans I'entrebAil-
lement de la porte. Paulot et Jankowski lui em-
boitérent le pas ; ils étaient crottés et couverts
de boue, tous les trois ; mais ils ne songeérent
pas & quitter leurs sabots.

— Ce n'est pas possible, déclarait Ursule, il
a fallu que quelqu'un leur ouvre du dehors...

— Dites done, hasarda Paulot, vous vous rap-
pelez... Tout & 1’heure, au bout du chemin, nous
avons vu une motocyclette renversée dans la

boue !...
— Clest vrai l.. Elle nous a méme passable-
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ment intrigués l... opina Ursule.

— Eh bien ! pas d’erreur l... C'est le type qui
montait cette moto qui a dft ouvrir aux deux gos-
ses L.

Ces déclarations de Paulot plongerent aussitot
ses voisins dans un abime de perplexité...

— Mais, pourquoi cet individu les aurait-il fait
* sortir ? hasarda Louis...

Le domestique écarta son chapeau et se gratta
la téte avec insistance :

— Ah ! c¢a !.. Vous m’en demandez trop,

monsieur Louis ...

— Mon Dieu !... S’il s’agissait la d’un ravis-
seur d’enfants comme on en voit en Amériquel..

Ursule, qui lisait réguli¢rement le journal, se
rappela, en ce moment, certains faits-divers qui
I’avaient tout particuliérement frappée au cours
des récentes semaines...

— Je t'en supplie, maman, ne t’énerve pas ..
Plus que jamais, nous avons besoin de notre
sang-froid en ce moment 1... Cette idée d’enléve-
ment est absurde l.. Je me demande en effet
quel intérét pourrait bien avoir cet inconnu i
s’en prendre 4 mes petits plutt qu'a des enfants
de riches ! Que le gosse de la Tuiliere dispa-
raisse, cela pourrait s'expliquer de la sorte, mais
Bernadette et Milou...

— Enfin, le fait est l1a... Les petits ont dispa-
ru... grommela Ursule.

— Et je ne les ai découverts nulle part, ni
dans les chambres, ni dans le grenier, surenché-
rit Mariette, qui descendait précipitamment 1'es-
calier.

— Pas d’erreur !... 1Is sont sortis !...

— Miséricorde !.. Avec 'inondation, que peut-
il leur étre arrivé ?... Ils ont certainement piqué
une téte dans la Dourle L..

— Encore une fois, maman, cesse de t'alar-
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mer ainsi l.. Il faut chercher : si les enfants
ne se trouvent plus & la maison, c'est qu’ils
sont partis voir I'eau sans doute. 1ls ne doivent
pas étre bien loin l..

— Dehors, avec une pluie pareille !... Mais il
y a de quoi attraper la mort l...

Mariette ne disait rien, elle ; pourtant, son
masque était ravagé par une expression d'atroce
inquiétude. A la suite de ses vaines recherches,
elle mesurait tout le danger que couraient ses
chéris, ne parvenant point a comprendre com-
ment ils s'étaient aventurés ainsi, en dépit des
recommandations qui leur avaient été faites l...

Louis ne tenait plus en place ; les recherches
s'organistrent aussitot. Laissant Ursule & la fer-
me, la servante, les deux domestiques et le fer-
mier s'aventurérent A travers les champs des
Saules. Pendant plus d’une heure, ils cherche-
rent, appelant désespérément Bernadette et Mi-
lou ; nulle part, ils ne retrouvérent de trace des
disparus : la pluie torrentielle qui continuait de
tomber, effacait la moindre empreinte, transfor-
mant les prairies et les champs en lacs ou en
marécages et les chemins en bourbiers...

Mariette, dominant la lassitude profonde qui
I’accablait, longea la rive; ses regards agrandis
par I'effroi, se promenérent au hasard sur la sur-
face de la rivicre, dont les eaux montaient len-
tement, gagnant sans cesse en profondeur, &
travers la plaine... Des épaves passaient tou-
jours. Un frémissement saisit la servante quand
elle pensa que les deux enfants pouvaient étre
en ce moment emportés au gré des eaux...

— Mon Dieu, ce n’est pas possible ... Faites
nous les retrouver l... Protégez-les l...

Le temps passa. Des voisins, alertés, partici-
perent aux recherches, mais on s’acharna encore
en vain... Bernadette et Milou demeurérent in-
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trouvables.. La consternation régnait a la ferme,
ot Ursule ne cessait de gémir, pleurant les dis-
parus... Muette, le visage contracté, Mariette
voulait encore lutter contre 1'évidence : de gros-
ses larmes coulaient le long de ses joues ; un
profond désespoir 1'envahissait tout entiére, Si
terrible que fat le malheur qui la frappait, elle
voulait chercher encore, espérer, mais, hélas |
A mesure que les investigations se poursuivaient
sans succés A travers les terres envahies par les
eaux, on commencait 4 penser, aux Saules, que
les deux enfants avaient été emportés par la
crue...

— Mais, enfin, répétait sans cesse Paulot, que’
signifie cette moto dans le chemin ? Ol est le
type qui a ouvert la porte aux deux gosses ?

La présence de la machine constituait en effet
la seule raison d’espérer que les deux enfants
eussent pu échapper & la mort. Quand ils se
rendirent compte qu'ils se dépensaient en vain,
en allant et venant au bord de la riviére, Louis
et Paulot décidérent d'examiner de plus prés la
moto, afin de s'assurer de 'identité de son pro-
priétaire. Une exclamation de surprise leur
¢chappa quand ils lurent, sur la plaque de mé-
tal fixée contre le guidon :

Archibald Thomson — La Tuiliére

— Pas derreur .. Clest le fils des Améri-
cains qui ont acheté le chiteau, déclara Paulot.
Je me demande un peu ce qu'il venait manigan-
cer par ici !... Clest un casse-con et un gaillard
Eas ordinaire 1... Hier, & la féte de Saint-Al-

ert, il n'avait pas son pareil pour casser les
pipes...

— Ecoute, Paulot, il faut atteler la jument ..
Nous allons nous rendre & la Tuilidre...

Mariette, qui était venue jusque I, interrom-
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pit les deux hommes, et comme Louis s'immo-
bilisait, indécis :

— Parfaitement ! insista la servante... Ce jeu-
ne Américain a peut-étre emmené Bernadette et
Milou chez lui l...

— Tu fais erreur, Mariette. S’il avait agi de
la sorte, la moto ne serait pas 1a lL.. La pré-
sence de la machine dans ce chemin incite a
supposer qu’il a df rester dans le voisinage des
Saules ...

— En tout cas, il faut avertir ses parents l..
J'ai dans I'idée qu'ils pourraient nous étre d'un
grand secours l... Si les petits ne se trouvent
pas a la Tuiliere, ils téléphoneront a la gendar-
merie...

— Tu as raison, fit Louis, nous allons nous
rendre tous les deux au chiteau... Jankowski, va
atteler la Margotte l..

Le Polonais s’'empressa d’obéir. Cinq minutes
plus tard, le fermier sauta sur le siége de la car-
riole. Mariette prit place auprés de lui. Apres
avoir recommandé aux deux domestiques et aux
voisins accourus de poursuivre inlassablement
les recherches, Louis fouetta la jument qui partit
a toute allure.

Le chiteau de la Tuiliére n’était distant que de
sept kilométres & peine des Saules ; pendant
tout le trajet, Louis et Mariette demeurérent si-
lencieux, le visage soucieux, accaparés par les
mémes pensées, par le méme souci de retrouver
cofite que cofite les deux enffmts dlspa‘ru.s. Bien-
tot, ils atteignirent le portail de Ia"lmliére. 11
leur fallut parlementer avec le concierge, avant
de s’engager dans l'allée centrale du pare, qui
permettait de parvenir au chﬁtcag i mais les
quelques indications que le fermier venait de
fournir suffirent & mettre tout le personnel en
émoi. Archibald Thomson avait disparu, en ef-



110 LE CCEUR DE MINOUCHETTE

fet, depuis le début de la matinée et 'on com-
mengait a éprouver quelques inquiétudes sur son
compte...

— Cet enfant nous fera mourir d’émotion ! dé-
clara Mistress Thomson, dés qu'un domestique
lui et annoncé les raisons de la présence de
Louis et de Mariette au chiteau. Je vis dans des
transes continuelles a son sujet. Chaque jour,
il me procure de nouvelles raisons de nous in-
quiéter L.. Depuis qu'il a acheté cette maudite
moto, nous ne vivons plus, son pére et moi !,,,

Mr Thomson apparut & son tour ; il se mon-
tra moins prolixe de détails que son épouse ;
toutefois, sur son visage glabre, on pouvait lire
une anxiété profonde. Bientdt, coupant court
aux explications de sa femme, il s’approcha de
Louis et, dans un frangais des plus corrects, il
se fit expliquer ce dont il s’agissait. La découy-
verte de la moto, la disparition des deux en-
fants intriguérent profondément.

— Nous n'avons pas un seul instant A perdre,
déclara-t-il, coupant court aux nouvelles réfle-
xions de son épouse. Nous allons monter dans la
Rolls et nous rendre aux Saules. Si les recher-
ches s’affirment toujours vaines et si Archie ne
se trouve pas de retour avec les deux enfants,
nous irons a Saint-Albert alerter la gendarme-
rie...

Puis, comme le fermier contenait difficilement
son émotion, I'"Américain ajouta :

— Soyez tranquille, je suis décidé A mettre
tout en ceuvre pour retrouver vos enfants et no-
tre fils, qui a d( certainement les attirer dans
cette aventure. Tous les moyens seront employés
pour aboutir & un résultat, et j’espére que nous
pourrons retrouver les trois disparus avant la
nuit ...

— Tu reconduiras la voiture, Mariette, déclara
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alors Louis & la servante. Je reviendrai en auto
avec Mr Thomson.

La jeune fille acquiesca. Deux minutes plus
tard, les parents d’Archibald faisaient monter le
fermier auprés de leur chauffeur, et s’installant
dans leur somptueuse voiture, ils partaient a
toute allure vers les Saules.

Mariette prit donc les rénes et fouetta Margot-
te. Elle quitta & son tour le chiteau, ol la dis-
parition d’Archibald avait provoqué une sensa-
tion intense. Les paroles énergiques prononcées
par Mr Thomson !'incitaient & penser que tout
serait mis en ceuvre pour retrouver ses chéris ;
cependant, le coeur de la pauvrette se serrait
toujours atrocement, pendant qu’elle longeait la
route et promenait ses regards angoissés sur la
plaine submergée. Les pires suppositions effleu-
rérent avec plus d’insistance encore son esprit...

Une demi-heure plus tard, quand la servante
rejoignit les Saules, aucun résultat n’avait été
obtenu ; des équipes plus nombreuses parcou-
raient pourtant toute la région ; on cherchait au
bord de I'eau. Mais jusqu'ici, la Dourle n’avait
pas rendu un seul corps, pas plus qu’on n’avait
repéré la moindre trace d'Archibald, de Berna-
dette et de Milou...

Mr Thomson, en présence de ces résultats né-
gatifs, abandonnait peu & peu son flegme pro-
verbial, bientdt méme, il n’y put plus tenir...

— Avant deux heures, il fera nuit, déclara-t-
il... Tl faut aller tout de suite & Saint-Albert ;
j'alerterai la gendarmerie, et puis, nous télépho-
nerons au camp d’Avord... Un avion s’envole-
ra avant la tombée du jour ! Il survolera tout
le territoire inondé... Je dépenserai toute une
fortune s'il le faut, mais je retrouverai mon

fils 1.
La résolution que manifestait I’Américain vint
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atténuer quelque peu les appréhensions de Louis
et de ses compagnons. Ursule Métayer ne ces-
sait de pleurer ; on n’efit point reconnu la cer-
tes, I’orgueilleuse fermitre si soucieuse de son
rang. La seule pensée que ses petits enfants
pussent avoir succombé au cours de cette tra-
gique aventure, la mettaient au comble du dé-
SESPoir...

Mariette, elle, se montrait plus maitresse de
soi. Apreés s'étre arrétée pendant un moment aux
Saules pour se restaurer et souffler un peu, la
servante voulut reprendre elle-méme ses recher-
ches. Laissant Louis discuter avec M. Thomson
et prendre avec lui toutes les mesures nécessai-
res pour intensifier les investigations, elle s’éloi-
gna de nouveau vers le chemin creux, une force
mystérieuse ['attirait dans cette direction...

Ursule Métayer s’abandonnait si profondé-
ment A son désespoir qu’elle ne vit méme pas
s'éloigner la servante ! Sans méme prendre la
peine de se munir d'un parapluie, Mariette prit
une pélerine sur ses épaules et abaissa le capu-
chon, puis, chaussée de ses gros sabots, elle
s'aventura une fois de plus & travers les terres
détrempées...

A plusieurs reprises, la jeune fille appela...
Elle trébucha dans la terre molle ofi elle enfon-
cait parfois jusqu’aux chevilles ; I'eau et la boue
avaient envahi ses sabots, mais elle avancait
quand méme, ne cessant de fouiller du regard
I'impressionnante étendue d’eau... Le cceur bat-
tant elle s’arrétait, prétant l'oreille... Per-
sonne ne lui répondait...

Mariette marcha encore, décidément infatiga-
ble... La pluie tombait toujours A torrents, ses
vétements trempés lui collaient au corps... Peu
importait, ses petits étaient en danger, ellle vou-
lait faire tout ce qui était humainement possible
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pour les arracher a la mort ..

Semblable A une machine, la servante continua
de longer la Dourle. Des groupes poursuivaient
leurs recherches ¢a et 14 ; pourtant ce fut a peine
si elle échangea quelques mots au passage. La
venue d'un avion la fit seulement s’arréter a
proximité d’une passerelle que la crue avait em-
portée... Un éclair brilla dans ses regards quand
elle vit 'appareil voler a faible hauteur.. La
demande de I’Américain avait porté ses fruits :
on faisait I'impossible pour retrouver les dis-
parus... .

Et Mariette se sentit envahie par un nouvel
espoir... A terre, les recherches pouvaient de-
meurer vaines, mais les aviateurs ne pourraient
manquer évidemment de repérer les disparus,
s’ils vivaient encore et s'ils avaient réussi a se
réfugier quelque part, au milieu de I’immense
étendue d’eau... Pourtant, il fallait faire vite, la
nuit approchait L..

L’appareil disparut bientdt, aprés avoir exé-
cuté un virage au dessus de la plaine envahie.
Mariette se remit courageusement a marcher ;
ca et la, elle pouvait voir, au-ldelz‘x de la dogble
ligne des saules ou des peupliers qui bordaient
d’ordinaire le lit de la riviére, des maisons et des
bAtiments envahis par ’eau qui montait jusqu’au
toit et méme au dela... f -

L obscurité tombait peu & peu. Des silhouettes
apparaissaient. Mariette a\:ait atteint la chaus-
sée de Saint-Albert, entource de toutes parts par
les flots, quand elle apergut deux gendarmes qui
approchaient & motocyclette ; aussitot, elle s'ar-
réta au milieu de la route et n;::la_lz-t main a plu-
sieurs reprises... Elle reconnaissait les représen-
tants de la loi et en particulier le brigadier Mon-

targis... ; ;
2 Fcarte-toi, petite, déclara I'excellent hom-

8
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me... Il faut que nous rejoignions tout de suite
M. Thomson aux Saules et que nous emmenions
des équipes de sauvetage l... L’avion a atterri
dans la plaine des Bernades. Il a repéré les trois
gosses l... lls se sont réfugiés sur le toit de la
grange des Barthonnais ...

La Grange des Barthonnais l... Mariette ne
s'attarda pas plus longtemps sur la route. Sa
physionomie s'épanouissait... Ses petits étaient
saufs | Une allégresse profonde I'envahit. Tan-
dis que les deux gendarmes reprenaient a toute
allure leur course vers les Saules, elle esquissa
quelques pas...

— La grange des Barthonnais ! répéta-t-elle..
Il faut & tout prix que j'y aille... que j'arrive
la-bas la premiére pour les sauver l...

Maintenant que la servante savait exactement
ou s'étaient réfugiés les enfants, elle ne pensait
méme pas a attendre I'arrivée des équipes de
secours qui n’allaient certainement pas tarder ;
précipitamment, elle dévala le long de la pente.
Un bachot flottait, amarré tout prés de i ; il
avait servi aux paysans qui avaient engagé des
recherches dans le courant de 'aprés-midi, En
quelques instants, elle rejoignit 'esquif, dénoua
'amarre de ses doigts fébriles, puis, agilement,
elle sauta a bord, s’empara de la perche et gagna
peu a peu le milieu du courant :

— Hola ! la boiteuse l... Tu es folle !...

— Tu vas piquer une téte dans la Dourle l...

— Reviens ... Reviens vite ...

Les quelques hommes qui flanaient sur les
rives et qui avaient assisté au départ de Mariette,
s'acharnérent en vain & lui conseiller la pru-
dence :

— La nuit va te surprendre sur la riviére, cria
un petit bonhomme... C’est de la folie... Attends
un peu au moins ...
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Mariette demeurait sourde aux conseils de pru-
dence que lui prodiguaient les paysans. Immo-
biles et interdits, ils la virent maintenant diriger
le bachot sous une pluie battante... En peu de
temps, elle atteignit les remous, 1’esquif tourna
sur lui-méme, puis il piqua & une allure de plus
en plus accélérée vers I'Est...

Mariette savait que la grange des Barthon-
nais se trouvait située & moins de trois kilomeé-
tres de I'endroit qu’elle venait d’atteindre ; aussi
s'immobilisa-t-elle, haletante, au centre de la
barque, ses regards consultant anxieusement
le ciel... L’obscurité, qui se faisait de plus en
plus opaque, ne 'empécherait-elle pas d’attein-
dre le but qu’elle se proposait ? Le courant trop
fort ne I'emporterait-il pas bien au dela, en
aval ?

La servante ne se découragea pas malgré tout.
La nuit tomba avant qu’elle f(it parvenue en vue
de la grange ; alors une grande angoisse la sai-
sit. Devant les progrés constants de l'inonda-
tion, elle se demanda si le fragile refuge ne se
trouvait pas submergé par les eaux. Elle s’ima-
gina les trois enfants réfugiés sur le toit et en-
tourés de toutes parts par la Dourle...

-— Mon Dieu, je vous en supplie, permettez-
moi de les rejoindre, de les sauver avant qu’il
ne soit trop tard l.. : ; j

Maintenant toute la région s’enveloppait de
ténébres... Et pourtant la servante ne devait plus
étre bien loin de la grange... Encore cinq cents
métres environ et elle parviendrait a portée
de la voix des disparus. Ct?lrrrageusemcnt, elle
reprit la perche et s'efforca d’échapper a la force
du courant qui l’entrainait ; le visage tout ruis-
selant de sueur, les membres courbattus, _]a ser-
vante s’acharna, elle dirigeait ’embarcation au
juger, s'orientant un peu.sur sa droite... De
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grands chénes & demi recouverts par les eaux,
qu'elle discernait & peine, lui servirent de point
de repére. Pourtant, plus elle s’acharnait, plus
elle sentait ses forces 1'abandonner ; bientdt,
elle se demanda si elle trouverait le courage
d’aller jusqu’au bout et méme si elle n'allait pas
étre emportée a son tour par la riviére...

Un grondement sourd vint arracher la jeune
fille & ses angoissantes réflexions... Levant la té-
te, elle discerna la lumiére fugitive de l'avion
qui apparaissait dans le ciel. Une exclamation
joyeuse lui échappa ensuite... Une fusée éclai-
rante venait de jaillir de la carlingue ; pendant
quelques instants, une lueur éclaira la plaine
inondée. A une cinquantaine de metres de la,
elle apergut le toit de la grange qui émergeait et
sur lequel se dessinaient vaguement des sil-
houettes...

— Eux l.. Ce sont eux !... Bernadette !..."
Milou l..

L’appareil s’éloignait dans la nuit ; mais
maintenant Mariette se raidissait et s'arcboutait ;
elle savait désormais que les enfants étaient 13,
tout prés, qu’elle allait les rejoindre. Pendant un
court moment, elle persévéra, puis sa voix claire
rompit le silence, a plusieurs reprises elle répéta
les deux noms de ses chéris... Sans doute ses ap-
pels furent-ils entendus, car une réponse lui .
parvint :

— Woop l... Par ici L.

Archibald venait de surprendre la présence
de la servante. Anxieux, il s'efforgait de gui-
der la courageuse Mariette qui redoublait d’ef-
forts maintenant pour arracher les disparus a la
Dourle.



LE CCEUR DE MINOUCHETTE 117

CHAPITRE X
MINOUCHETTE MAMAN

Aprés cinq minutes d’efforts acharnés, le ba-
chot s'en fut enfin accoster la grange, au risque
de perdre I'équilibre. Archibald agrippait soli-
dement le rebord de la barque...

— Les petits ? haleta Mariette...

— Ils sont 14 l... Prenez-les, pendant que je
retiendrai I’embarcation ..,

[La servante étendit les mains, en titonnant ;
elle parvint vite & découvrir Bernadette et Mi-
lou, étroitement blottis 1'un contre I'autre. Les
deux enfants étaient demeurés insensibles a tout
ce qui venait de se produire, ils n’avaient méme
pas prété la moindre attention au passage de
'avion et A la fusée lumineuse qui avait pour-
tant rempli d’un fol espoir leur jeune compa-

non...

Au risque de glisser dans I’eau qui lui mon-
tait au dessus des genoux, Marietu.: s'empressa
de prendre Milou entre ses bras. L'enfant sem-
blait avoir perdu tout sentiment, t_:iouccme'nt. elle
le déposa au fond du bachot, puis. elle s'occupa
de transporter & son tour, Bernadette... La fil-
lette .poussa un sourd grognement, ses petites
mains se serrérent autour du cou de la nouvelle

venue... 3
— Minouchette, murmura-t-elle dans un souf-

fle... Ma Minouchette chérie ... '
__ Rassure-toi, Dédette L. Ta Minouchette

est la... Elle ne te quittera plus maintenant L..

Iille va te ramener aux Sz'mles I,...
— Ah oui, aux Saules, répéta 'enfant dont le

visage s'¢claira d'un furtif sourire...
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Mariette ne s’attarda pas & bavarder avec la
petite, elle rejoignit I’embarcation que 1"Améri-
cain avait toujours grand peine a retenir. A pei-
ne se fut-elle installée au centre qu’elle se tour-
na vers Archibald :

— Vous pouvez sauter auprés de moi, décla-
ra-t-elle...

— 0. K. l... ]Je saute l..

En quelques instants, le jeune gargon aban-
donna 4 son tour le toit sur lequel il venait de
vivre des heures si angoissantes. Une violente
secousse ébranla l'esquif et manqua de faire
perdre ’équilibre & Mariette, mais elle se reprit
bien vite, et 'embarcation s'éloigna dans la
nuit

Archibald tint & tout prix &4 prendre la perche.
Pourtant son ¢puisement s’affirmait tel qu’il dut
bientdt céder, et ce fut la servante qui se remit
courageusement a lutter contre le flot ! Main-
tenant que ses petits se trouvaient aupres d’elle,
elle se sentait tranquille, elle allait faire en sorte
de les tirer de 1A et de les ramener sains et
saufs jusqu’au rivage...

Pendant un long moment encore, la servante
s'acharna 4 travers la nuit. Elle dut lutter Apre-
ment contre le courant et contre les remous qui
risquaient d’entrainer & tout moment son refu-
ge... Incapable de diriger dans les ténébres, I'in-
fortunée sentait approcher le moment ofi elle se-
rait obligée de tout abandonner, quand, tout a
coup, la voix d’Archibald se fit entendre, domi-
nant le clapotis de la riviére :

— Derritére nous l... Des lumidres ... On
vient & notre secours...

Alors, la jeune fille appela de toutes ses forces,
des voix rudes lui répondirent :

— Tenez bon ! on arrive ...

— Encore un peu de courage ...
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Du courage !... Ah, certes, Mariette en avait
déployé au cours de cette dramatique aventure I..
Mais cette fois, elle se sentit & bout de forces.
Elle se raidit et voulut réagir ; elle voyait se
rapprocher les lumiéres; sur trois barques, les
sauveteurs approchaient et il lui sembla méme re-
connaitre a la lueur des lanternes et des falots,
les silhouettes de Louis Métayer et de M. Thom-
son ; mais tout cela demeurait bien vague. Le
décor nocturne sembla exécuter une ronde fantas-
tique, ses jambes se dérobérent sous elle, elle
s'écroula de tout son long pendant qu’Archi-
bald poursuivait désespérément ses appels...

— Papa L... Viens vite I... Minouchette a ou-
vert les yeux l...

Ce furent les premiéres paroles que Mariette
entendit quand elle reprit conscience. Encore a
demi engourdie, elle reconnut la voix enfantine
qui venait de les prononcer, c’était Bernadette,
sa Bernadette chérie...

— Mon Dieu !... Que se passe-t-il ? Que
m’est-il arrivé ?... ; ;

[.a servante voulut se redresser, mais sa fai-
blesse était encore telle qu’elle dut laisser re-
tomber sa téte sur loreiller... I.es‘ orcilles lui
bourdonnaient, ses jambes semblaient ankylo-

tes et engourdies...

St?g—tliepor;sc-toi, Mariette, tu as e"-té malade,
trés malade !... Mais maintenant cest fini L.,
Tu guériras l... Le docteur !a-assuré 'I:.. Y

Mariette crit réver. Cette fois, ce n ctait pas
Bernadette qui venait de parler. Auprés d’elle,
se penchait une silhouette qu’elle reconnut tm:t
de suite, celle d’Ursule Métayer... _Malnt(!l;laé'l )
ce n'était plus la fermiére autoritaire et scvere
de naguére, un bon sourire épanouissait sa phy-
sionomie, sa main pressait la main de la malade.
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Mais, enfin, me direz-vous, maitresse...

— Je n'ai qu'une recommandation & t’adres-
ser, Mariette, ne parle pas ! Si tu veux que la
guérison soit rapide, il est absolument 1nd1<;pen-
sable que tu prennes beaucoup de repos ..

— Pourtant, la cuisine... Le travail de la
ferme...

— Sois tr'mqmlie, nous Yy pourvoirons, mon
fils et moi l...

Mariette s’immobilisa, cette attitude affec-
tueuse et conciliante d’Ursule Métayer la stupé-
fiait... Jamais la fermiére ne s'était montrée en
effet aussi compatissante envers elle...

Pourtant la jeune fille détourna bientot ses re-
gards d’Ursule qui demeurait assise & son che-
vet, elle apercevait tout prés de 14, Louis qui lui
souriait avec ses deux enfants & ses cOtés :

— Allez, mes petits, murmura doucement le
fermier... Allez embrasser votre Minouchette,
et n’oubliez pas que vous lui devez la vie l..,

— Ils me doivent la vie ?...

Mariette répéta machinalement ces mots, puis
elle sentit les levres fraiches des deux petits qui
effleuraient son visage... Alors, peu A peu, le
souvenir lui revint, elle se rappela la lutte achar-
née qu'elle avait engagée contre la rividre...

— La Doutle l... balbutia-t-elle... Le ba~
chot l..

— Rassure-toi, Mariette, la Dourle est ren-
trée bien sagement dans son lit. Maintenant la
crue n'est plus qu'un mauvais souvenir l... Mais
c'est égal, I'alerte a été chaude l... Voild exac-
tement neuf j01|r<: que tu es la L.,

— Neuf jours l... Ce n'est pas croyable !..,

— Si tu me promets de ne plus me p'trlcr, Ma-
riette, je vais tout te raconter.

La servante acquies¢a d’un signe de téte ; aussi
Louis, & qui Ursule Métayer venait de céder sa
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chaise, s’empressa-t-il de relater & la malade
quels incidents s’étaient produits depuis qu'ils
s'étaient quittés dans la cour de la ferme des
Saules. Sous I'impulsion de M. Thomson, les
recherches avaient été activement poussées; aver-
ti grice au rapport de I'aviateur de la position de
I’abri, il avait réuni les équipes de secours ; au
début de la nuit, on sait comment les sauveteurs
avaient été assez heureux pour découvrir la bar-
que oti Mariette avait pris place avec les trois
malheureux qu’elle venait de délivrer...

Par malheur, la jeune fille avait dépassé la
limite des forces humaines en se portant au se-
cours de ses deux chéris et de leur imprudent
compagnon... Recueillie évanouie par Louis et
ses voisins, elle avait été ramenée aux Saules,
puis elle avait été prise de délire, la fievre et le
froid triomphaient de sa robuste constitution.
Tandis que les deux enfants en étaient quittes
pour un bon rhume, elle avait failli succomber
a une pneumonie... Pendant des jours et des
nuits, en proie au délire, elle n’avait cessé¢ de
murmurer les noms des deux enfants...

Bernadette et Milou avaient vécu des heures
bien angoissantes ; combien ils regrettaient d’a-
voir mis en danger, par leur imprudence, I'exis-
tence de leur Minouchette | Quant aux Thom-
son, ils avaient fait appel A un spdcialiste de
Paris, n’épargnant rien pour que l'on p(t sau-
ver la courageuse fille qui s’était lancée au se-
cours de leur fils au péril de sa vie.

— On peut dire que tu nous a causé une belle

* g e e Yires
peur, acheva Louis, mais, aujourd’hui, nous

pouvons respirer... :
Et le fermier serra affectueusement la main de
I’humble fille. Mariette put lire dans ses re-

gards une expression de reconnaissance infinie...

Ia servante entra en convalescence, une conva-
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lescence qui lui fut véritablement bien douce. Ur.
sule Métayer s'ingéniait & lui rendre I’existence
agréable. Ses deux chéris étaient 1a pour 'entou-
rer de leur affection... Et chaque jour, elle se sen-
tait mieux en forme, son visage péli retrouvait
ses couleurs... Maintenant, ils reprenaient leurs
promenades sur les rives de la Dourle enfin as-
sagie... Partout les pommiers étaient en fleurs,
un gai soleil faisait miroiter la surface de la ri-
viere... La brise trés douce emportait le parfum
des fleurs qui apparaissaient partout, décorant
les prairies et les piquetant d’innombrables
points blancs ou jaunes...

Mariette se sentait revivre. De toutes les sa-
tisfactions qu’elle éprouvait, a peine évadée de
I’hallucinant cauchemar, ['attitude affectueuse
d’Ursule n’était pas la moindre... Sans doute,
'autoritaire fermiére éprouvait-elle un remords
d’avoir toujours aussi injustement agi envers
’humble fille & qui elle n’épargnait ni sarcas-
mes ni observations...

Un beau soir, Mariette était 4 la cuisine, en
train d’écosser des petits pois, quand le roule-
ment d'une voiture la fit tressaillir... Elle se pen-
cha aussitot 4 la fenétre, ses sourcils se froncé-
rent légérement quand elle vit Mathieu Grand-
garde et Julienne qui approchaient, sur le siége
du break des Glycines...

Alors, pour la premitre fois depuis qu’elle
avait échappé a la mort, la servante sentit son
cceur se serrer. Elle se rappela les propos échan-
gés entre Louis Métayer et le propriétaire des
Glycines ; Mathieu venait évidemment chercher
sa réponse. Julienne s’était parée a cette occasion
de ses plus beaux atours. Sans doute espérait-
elle achever facilement la conquéte du fermier
des Saules...

Louis accourut bientdt & la rencontre de ses
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visiteurs ; a peine les eut-il introduits dans la
grande salle, que Mathieu lui demanda :

— Eh bien, mon garcon, as-tu réfléchi & ma
proposition, voila plus d'un mois que nous nous
sommes rencontrés A Saint-Albert... Tu as eu
tout le temps d’étudier la situation ..

Louis hocha lentement la téte :

— Clest effrayant ce qui peut se passer en
un mois, soupira-t-il... :

— C'est vrai, Louis, hasarda Julienne. J’ai
appris par les journaux que tes deux enfants
vaient failli étre emportés par la crue...

— Quand je pense au danger qu’ils ont couru,
repartit le jeune homme, je ne puis m’empé-
cher de frémir encore...

— Vois-tu, Louis, insistait Mathieu Grand-
garde, c'est tout a fait ce que je te disais I'autre
jour L.. 1l leur manque une maman pour les
surveiller ..

— Clest tout & fait mon avis !...

Une lueur satisfaite fit étinceler les regards
du propriétaire. Julienne, de son c6té, eut quelque
mal a dominer la joie qu'elle éprouvait. Cette
fois, il ne pouvait subsister aucun doute, elle
avait gagné la partie : la réponse de Louis Mé-
tayer serait aflirmative I...

Dans la cuisine toute proche, les propos qui
venaient d'étre échangés provoquaient chez Ma-
riette une toute autre impression... Par la fenétre
orande ouverte, la servante pouvait surprendre
sans pour cela préter l‘orcill_c, la conversatt:on
qui s'engageait entre le fermier et ses deux visi-
teurs... Un voile de mélancolie ternit I’éclat de
ses regards, elle s'arréta de tmva_i]!cr... A quoi
bon avoir tant lutté pour parvenir a un tel ré-
sultat ? N'eut-il pas mieux valu mourir au cours
de la nuit tragique, en arrachant ses deux ché-

ris et leur compagnon au danger l..
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Pourtant la physionomie de la pauvrette se
rasséréna bien vite, la voix de Louis se faisait
de nouveau entendre

— Seulement, Mathieu, la maman a qui j’ai
songé n'est pas précisément la méme que tu
croyais... Il n’y a qu’une personne au mon-
de " capable d'aimer et de surveiller mes en-
fants... Certes j'apprécie les qualités de celle
que tu me destinais, mais, & mon grand regret,
je serai obligé de m'arranger autrement...

— En vérité, Louis, je ne m’attendais pas a
essuyer une telle injure en venant te visiter aux
Saules !...

— 1l ne s’agit pas d’une injure, Mathieu...
Vous oubliez d’ailleurs que je devais vous por-
ter la réponse aux Glycines... Vous avez devancé
mon désir de vous faire part de mes intentions...
Mon devoir me commandait de vous répondre
sans fard L..

— Je savais bien qu’elle t’avait mis le grappin
dessus, ricana alors Julienne, abandonnant le
calme qu'elle avait observé tout d’abord...

Incapable de se dominer, la jeune fille laissa
tout & loisir percer sa déconvenue ; elle se répan-
dit en propos acerbes a I'égard de Mariette, si
bien que Louis dut protester :

— Tréve de discussion... Je ne vous ai ja-
mais dit qui était celle & qui j'espérais donner
mon nom L..

— Adieu ... Tu pourras crier famine,
Louis !... Inutile de venir me demander un ser-
vice aux Glycines!... Tu n'es qu'un ingrat L..
Le souvenir des excellentes relations que j’ai
toujours entretenues avee défunt Aristide au-
rait dii te faire comprendre que ton avenir n'est
pas la L.

Pourtant, devant l'obstination persistante de
Louis, le pére et la fille n'insistérent plus, ils
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quittérent la ferme... De sa place, Mariette qui
ne savait comment dissimuler sa joie, vit le
break s'éloigner &4 toute allure et disparaitre
bientdt au détour du chemin...

La jeune fille reprit sa besogne ; tout A coup,
elle tressaillit, une silhouette s’approchait d’el-
le... Louis était entré sans bruit dans la cui-
sine.

— Tu as entendu, Mariette, murmura-t-il...
Je savais que tu étais 1a... ['ai parlé & voix haute
afin que tu puisses tout entendre... .

— Mon Dieu, balbutia la jeune fille interdite,
je ne vois pas ot vous désirez en venir, Mon-

sieur louis l...

— Mathieu Grandgarde était venu me propo-
ser la main de sa Julienne, j'ai refusé l..

— Vous avez eu tort, Monsieur Louis... Ju-
lienne Grandgarde est riche, elle a une belle

L=

dot... De plus les pertes d’argent que vous avez
subies récemment... .
— Plaie d’argent n’est pas mort’clle: petite
Mariette... Et puis il me répugnerait d’accepter
rnadette et pour Milou une maman fri-
ul mérite sera d’apporter de 'ar-
Je ne saurai leur
lle qui me les a
er vi-

pour Be
vole dont le se
gent L., J’ai mieux en vue L.
donner d'autre maman que ce
rendus alors que tout espoir de les retrouv
vants semblait définitivement compromis L..

Et comme la servante hésitait, ne sachant ftr(:'pt
que répondre tant s’affirmait profonde son €¢mo-
tion

— Ma mére est parfaitement d’accord avec
moi, Mariette, je lui ai fait part de mes inten-
tions depuis quelques jours déja... Acceptes-tu
de devenir ma femme !..,

Mariette, éperdue d'émotion, n'était pas en-
core parvenue 4 recouvrer la parole. Aussi Louis
prenant son hésitation pour un refus, insista :
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— Acceptes-tu d’étre la seconde maman de
Bernadette et de Milou ?...

Cette fois, ce fut un « oui » bien franc qui
répondit a4 la demande du fermier... Louis al-
lait se pencher vers Mariette et échanger avec
elle le premier baiser, quand, tout a coup, des
voix joyeuses fusérent 2 I'entrée de la cuisine,
les deux enfants apparurent entrainant un nou-
veau visiteur.

— C'est « notre ami » Archibald ! déclara
Bernadette. Il vient d’arriver en bicyclette l...
Il t'apporte une lettre, Minouchette, de la part
de ses parents ...

— De la part de ses parents ?...

Mariette, toujours interdite, avait répété ces
mots. Alors Archibald s’avanga et tendit une en-
veloppe soigneusement cachetée :

— Daddy (1) a tenu absolument & ce que je
vous apporte ceci ! Et ne refusez pas... Vous
le désobligeriez l... Et Daddy n’est pas un hom-
me commode !... J'en sais quelque chose. A la
suite de ma récente équipée, il m'a confisqué ma
moto pour me punir, et me voila réduit A cir-
culer avec une vulgaire bécane ...

Louis et Mariette ne purent s'empécher de
sourire de la mine déconfite que faisait & ce mo-
ment le jeune Américain. Toutefois, Archibald
insistant, la jeune fille s’empara de 'enveloppe
qu’elle déchira entre ses doigts tremblants... Une
carte de visite lui échappa, qu’elle ramassa aus-
sitot. Quelques mots s'¢talaient sur le bristol,
tracés a 'encre bleue ; elle s’empressa d’en pren-
dre connaissance :

« Pour la dot de celle qui a sauvé notre en-
fant ... » lut-elle d’une voix que I'émotion voi-
lait un peu...
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— Vous avez laissé quelque chose dans 1’en-
veloppe insista Archibald...

Mariette s’empressa de réparer son oubli. Une
exclamation de stupeur lui échappa quand elle
s’apercut qu'il s’agissait la d’un chéque de cin-
quante mille dollars ...

— Cinquante mille dollars, balbutia Ma-
riette... Mais je ne peux pas...

— Si vous voulez déchainer I'ouragan au chi-
teau, vous n'avez qu'a protester ... Daddy fera
joli L.. Il était si heureux de me confier cette
bagatelle a4 votre adresse l... Et puis, vous sa-
vez, il m’a assuré pour cinq cent mille dollars ..
Alors, avec ce chéque, il y a une marge l...
C’est encore lui qui s’adjuge un important bé-
néfice... Vous m'avez sauvé la vie, et, entre
nous, je crois que je vaux un peu plus de cin-
quante mille dollars ..

Sur ces paroles, Archibald s’en fut, non sans
avoir au préalable gratifié ses quatre amis des
Saules d'un vigoureux shake-hand... .

Pendant quelques instants, Mariette et Louis
demeurérent sans mot dire. Le don généreux de
I’Américain constituait une véritable fortune.
Désormais, le bonheur et 'aisance allaient pou-
voir régner aux Saules, les nuages sombres s’¢-
loignaient de son ciel ensoleillé... Aprés 'épreu-
ve, Marictte pourrait envisager avec joie l'ave-
nir...

Et, comme Bernadette et Milou attendaient,
bouche bée, Louis se tourna vers les deux en-
fants, et, leur désignant la servante

— Allons, les petits, dit-il simplement.., Em-
brassez votre Minouchette ! Elle accepte de de-
venir votre seconde maman !

FIN
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LA DEESSE DE JADE

Par Max-Axprt DAZERGUES

CHAPITRE PREMIER

« C'EST UN VIEUX CHATEAU, TEAU, TEAU L.. »

-— Qu’avez-vous, Robby ?... Ed

— Mais, ma chére Huguette, je n'ai rien, Lis

-—— Vous ne paraissez pas dans votre assictte,
comme l'on dit ..

— Je vais pourtant fort bien...

— Ah ! désidément, vous n'étes pas comme
les autres ...

Sur ces mots, elle éclata d’un rire cristallin ;
mais il eut de la peine & sourire, car il n’appré-
ciait guére ce genre de plaisanterie. Depuis son
arrivée au chiteau, Huguette de Froberville lui
répétait cela, a tout propos :

— Vous n'étes pas comme les autres l..

— Evidemment l.. Il ne ressemblait pas aux
habituels pantins dont elle faisait sa compagnie!
Pas du tout. Et méme, il s’en flattait presque l...

Cette Huguette .. Quelle gamine l... Char-
mante et insupportable a la fois, bourrée de con-
tradictions ... Dix-neuf ans, I'dge des rires
clairs...

2t lui, & cOté d'elle l... Presque un vieux bon-
homme, déja l... Il avait trente-quatre ans... Et,
surtout, pas les mémes idées qu'elle ... Mais
alors, nullement !... Puis, il revenait de si loin |

(A suivre.)
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