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LES BATELIERS DU 
CRÉPUSCULE 

CHAPITRE PREMIER 

AU FIL DE L'EAU 

La Marne étincelait sous le soleil de juin. C'était 
la matinée d'un beau dimanche. D'une rive à 
l'autre on s'appelait, on se faisait des signes. Des 
périssoires glissaient à la surface des floLs somno­
lents comme de grands poissons rapides, heureux 
de vivre dans la lumière. 

Francine Lavaur, venant de Champigny, s'arrêta 
sur la berge. Elle était charmante, Francino. Vingt 
ans, de grands yeux noirs, un teint mat, une taille 
bien prise. Fine et solide à la rois. Elle respirait 
la santé, le courage, la joie de vivre. De blanc 
vêtue, elle souriait à la nature en fête, semblant 
chercher quelqu'un. 

Un appel joyeux partit de l'autre rive. Francine 
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répondit en élevant le bras. Une barque traversa 
la Marne et vint se ranger à ses pieds. 

- Bonjour, Francine. 
- Bonjour, Jacques. 
Un visage honnête. De beaux yeux bleus, une 

fine moustache, des lèvres ri.euses. Vingt-huit ans 
peut-être, ce Jacques. 

Il s'apprêta à sauter sur le rivage. 
- Ne descendez pas, dit Francine. Je n'ai qu'une 

minute. 

Elle essaya de s'asseoir sur la berge, mais la 
pente en était trop rapide. 

- Montez dans la barque, proposa Jacques. Au 
moins vous y serez « confortable». 

La jeune fllle rougit. 
- C'est tout cc qu'il y a de plus compromettant, 

fit-elle remarquer en souriant. 
- Préférez-vous que j'aborde pour vous faire 

un bout de conduite? 
- Encore moins, coupa Francine. 
Et elle sau La dans la barque, qui se balança 

légèrement. Il y eut un instant de silence. Le jeune 
homme 10 rompit le promier. 

- Je ne vous ai. pas demandé des nouvelles des 
vôtres. 

- Papa est toujours très fatigué. Jean et Pierre 
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se portent bien. Ils attendent leurs prix avec 

impatience. Jean espère celui de mathématiques. 

Pierre compte sur celui de dessin. Je crois qu'on 

l'occurrence ce qui les intéresse le plus, c'est 

bien ce qui suivra les prix, c'est-à-dire les 

vacances. 
- Nous avons tous passé par là, affirma Jacques 

d'un ton un peu doctoral. Otiari quo melius 

labores, a dit le poète. De même pour moi. Chaque 

fois qu'arrive le samedisoir, je pense que je pour­

rai peut-être vous rencontrer le dimanche, soit 

chez des amis, soit même ici, puisque, en revenant 

de la messe, vous voulez bien faire un petit 

détour et m'accorder quelques instants de bonne 

causerie. 
- Je n'étais jamais montée dans votre barque, 

déclara la jeune fille. 
- Bah 1 quel mal y a-t-il à cela? Les grincheux, 

les jaloux pourraient seuls y trouver à redire. Et 

puis, nous ne nous cachons pas. 

- Il ne manquerait plus que cela, diL Francine 

en rougissant encore. 
- Alors, expliquez-moi. Quelle différence y 

a-t-il enLre le fait de nous trouver là tous les deux , 
à un mètre en face de l'autre, entre le ciel et l'eau 

- eL celui de danser un slow chez quelque douai-
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rière, ou encore celuI d 'écouter de la m,usique 

militaire dans un jardin public. 
- Je ne veux pas discuter avec vous, mon cher 

Jacques, fit Francine. Vous avez réponse d'avance 
à toutes les objections. Je suis venue ici comme 
ces derniers dimanches, parce que je n'y ai 
pasyu de mal. Nous sommes des amis de toujours. 
Je n'avais pas cinq ans que déjil nous jouions 
ensemble au parc Saint-Maur. Vous vous rap­
pelez? 

- Si je me le rappelle ! ! ! 
- Oh 1 que vous m'impressionniez alors -

grand personnage de treize ans 1 continua-t-elle. 
Seulement voilà: vous étiez le seul qui consenLiez 
à jouer avec moi, et j'étais flattée. Pensez 1 un 
jeune homme qui avait fait sa première com­
munion. 

- Un vieillard, ricana Jacques. 
-Ohl 
- Mettons un jeune vieillard. 
- Non, j'ai bien ditl un jeune homme - un 

vrai jeune homme, qui savait ce qu'il voulait. 
Alors je me répétais: « Ma fille, tu n'as qu'à 
marcher droit. )) 

Ils rirent tous deux franchement. Puis Jacques 
.demanda: 
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- Je vous produis toujours la même impres-

sion? 
- Hein? .. Oh 1 pas du tout 1 
- Avec des protections pourrais-je savoir ... ? 
- De quoi v ous me faites l'eflet à présent? 
- Oui. 
- D'IIIl glHnin. 
- Ohl 

- Oui, mois d'un gamin sérieux, qui a entrepris 
de granùes choses et qui a besoin de Lemps à autre 
qu'on l ' 'ncourage, qu'on le réconforte. Ce n'est 
pas vrai? 

- C'esL toutce qu'il y 0. ùeplus exact, dit Jacques 
rêveusement. Quel sens de la divination 1 

- Dites plutôt de la taquinerie ... 
- Je proteste et maintiens: divination, instinct 

de l'amitié, qui devine la pensée d'autrui, du cœur, 
qui ... 

- Racontez-moi ce que vous avez fait cette 
semaine, coupa Francine. 

- Pas grand'chose d'original. L'usine Frambord 
travaille à plein rendement. Le patron a des 
relations en haut lieu. Avec les circonstances 
actuelles, il a su les utiliser. 

- Ce n'est pas comme mon pauvre papa, soupira 
Francine. 
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_ Il est vraiment touché par la crise? demanda 

Jacques. 
_ C'est-à-dire qu'avec mon sens divinatoire -

comme vous le déclarez - j'ai tout lieu de penser 
qu'il n'en sortira pas et qu'avant peu je serai moi- . 
même obligée de chercher du travail. Bah 1 il n'y 
a que le premier pas qui coûte. 

Il y eut un silence. Francine demanda: 
- Ça a l'air de vous impressionner ce que je 

viens de vous dire? 
- Beaucoup. Je suis révolté par l'injustice du 

sort. Votre pauvre père 1 Avoir travaillé toute 
son existence pour en arriver là 1 Et puis vous­
même ... 

- Moi? Vous imaginez-vous donc que j'aie 
l'habitude de l'oisiveté? Je fais marcher entière­
ment la maison depuis la mort de maman. Je 
m'occupe de mes frères ... 

- Ce n'est pas la même chose. 
- Le soir, je fais oncore de petits Lravaux pour 

papa - do la comptabilité, des lettres, lorsque je 
10 sens particulièrement pressé ... 

- Vraiment vous faites tant de choses? 
- Mais c'est tout naturel. Qu'est-ce qu'il y a 

encore? Dites-moi le fond de votre pensée. Vous 
avez l'air ému, mais presque satisfait de ce que je 
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viens de vous raconter. Ne le niez pas. Pour­
quoi? 

- Je vous le dirai plus tard, mon enfant. 
Une ombre passa sur eux. Francine poussa 

un cri. 
- Vous n'aviez pas attaché la barque, Jacques. 

Nous avons dérivé. Nous voici sous le ponL de 
Chennevières. 

Jacques émit tranquillement: 
- C'est la vic, Francine. Elle nous emmène li) 

où nous devons aller. Les Grecs disaient Anankè, 
les Arabes: NIektoub. 

Des barques les croisaient ou les dépassaient. 
-Regardez-les, Francine. Ceux-ci sont emportés 

par le courant. Ceux-là, s'ils cessent de ramer en 
\lons contraire, suivent le même chemin. Pourquoi 
contrarier le Destin? Il faut vivre avec son 
époque - être modernes. 

- Je ne suis pas une jeune l111e moderne, 
rectifia Francine. 

- Ne donn z point à ce mot un sens que je ne 
lui ai pas donné. Cedes non, vous n'êtes pas une 
jeune fille moderne, eL je m'en f61icite. Sinon vous 
m'auriez demandé ceLLe promenade et vous auriez 
pris les rarnos. Vous êLes monLée dans ma barque, 
comme vous vous seriez assise auprès de moi dans 
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quelque salon - là-bas sous l'œil de la foule -
ici sous l'œil de Dieu. Le courant nous a emportés. 
Tant mieux! C'est un symbole sans doute. Mieux 
encore, une indication. 

- Jacques, il faut remonter tout de suite 
jusqu'à Champigny. On m'attend à la maison. 

- Pas avant de vous avoir dit ce qu'il faut 
maintenant que je vous dise ... 

-Jacquesl 
- Francine, voulez-vous être ma femme? 
Francine porta les mains à son cœur. Elle était 

devenue atrocement pâle. 
- Francine, je vous en prie, répondez-moi. 

Toute ma vie est suspendue à votre réponse. 
- Jacques, vous savez bien que c'est impos-

sible. 
- Pourquoi? 
- Jacques, je vais être ruinée. 
- C'est justement ce qui m'avait empêché de 

parler jusqu'à présent, Francine. Je vous croyais 
riche. Je n'ai pas osé. Aujourd'hui, vous venez de 
m'avouer que bientôt il vous faudrait travaillor. 
Eh bien, vous travaillerez, mon petit, mais chez 
vous, chez nous, si vous y consentez. Je ne serai 
pas un mari exigeant. 

- Mais votre maman, Jacques? 
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- Elle vous trouve charmante. Peut-être, si 
vous le voulez bien, pourrons-nous la garder avec 
nous. Elle vous gâtera, Francine, elle vous choira 

- Et papa? Et mes frères? 
- Nous ne les abandonnerons pas. Je commence 

à avoir une petite situation dans l'afTaire 
Frambord. Malgré la crise, j'ai été augmenté. 
M. Frambord ne dédaigne pas de m'écouter. Il 
m'a demandé dernièrement, pour un petit service 
que je lui avais tout naturellement rendu, ce 
qui pourrait m'être agréable. Je l'aiguillerai vers 
une collaboration avec votre père. Nos productions 
ne sont pas tellement concurrentes. Il y a peut-être 
un arrangement à faire, qui satisfera les deux 
industries. Enfin il y a vos frères, dites-vous? Eh 
bien 1 moi, je n'en ai pas, et c'est avec joie que 
j'adopterai l es vôtres. Dites, Francine. Répondez­
moi. Droit dans les yeux. 

- Jacques 1 Jacques 1 J'éprouve le même scrupule 
que vous éprouviez tout à. l'heure. J'ai peur demain 
d'être pauvre - d'être à votre charge ... Je ne 
voudrais pas que... • 

- Je vous en supplie, Francine 1 Laissez cette 
question. Les circonstances l'ont résolue. Je vous 
le demande les mains jointes, consentez-vous, 
consentez-vous à être ma femme? 
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Une hirondelle rasa la surface des eaux presque 
contre leur barque et piqua droit vers le ciel. La 
jeune fille baissa la tête, la cacha dans ses 

mains. 
_ Vous ne le voyez pas que je veux bien? dit-

elle. 
Jacques ne répondit pas. Il aspira l'air comme 

,étourdi de son bonheur, prit doucement l'une des 
mains de la jeune fille et la porta respectueusement 
à ses lèvres, tandis quo leur barque continuait à 
suivre impalilsiblement le fil de l'eau. 

CHAPITRE II 

UN HOl'lIME n'AFFAIRES 

Or Francine avait ' un tout petit peu menti en 
déclarant que son père était ruiné. Certes, les 
a1iaires de Célestin Lavaur, marchand de bois et 
de charbons en gros, avaient périclité depuis la 
crise, mais elles ne se trouvaient point en si 
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mauvaise posture que Francine l'avait affirmé. 
Célestin venait de subir un coup très dur par suite 
de la déconfiture d'un de ses principaux clients, 
auquel il avait accordé trop de crédit. Il avait 
passé quelques jours épouvantables, quelques 
nuits sans sommeil. Mais, depuis une semaine, il 
avait repris espoir. Ses terrains étaient hypothé­
qués, comme tant d'autres, au-dessus de leur 
valeur. Son stock était irréalisable. Comme il ne 
pouvait plus payer momentanément ses intérêts à 
Son prêteur, il avait craint une saisie et une vente 
qui l'auraient complètement ruiné. Mais son créan­
cier était Mme Coste, veuve d'un de ses camarades de 
guerre et au surplus sa voisine. Quand il avait été 
se jeLer à ses pieds, Mme Coste s'était montrée 
compatissante. Elle lui avait accordé du temps. 
Cela avait permis au malheureux Célestin d'entrer 
en pourparlers, pour l'achat à bon compte d'une 
partie de son stock, avec son voisin Frambord, 
l'usinier, l'homme d'alTaires redoutable. Fram­
bord ne s'était pas montré non plus abso­
lument intransigeanL. Le calme, depuis une 
semaine, était donc revenu dans la maison. Si 
bien que Célestin avait pu dire à Francine, la 
veille: 

- Je me suis fait beaucoup de bile pour toi, 
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mon enfant. Mais, à présent, si mes projetl! 
aboutissent, je crois que ta dot sera assurée, tout 
au moins par un intérêt dans mon affaire. Ah 1 
quelle joie de pouvoir te marier à un brave garçon, 
sU8ceptibie de te comprendre ... 

Et il l'avait embrassée. 
Le brave garçon, Francine venait de le trouver. 

Depuis longtemps elle aimait Jacques Miroy. 
Sinon comment aurait-elle accepté de le rencon­
trer depuis quelque temps aussi fréquemment? 
Jacques, d'ailleurs, était le scrupule même. Tant 
qu'il avait cru Francine riche, il n'avait point 
parlé. La nouvelle d'une pauvreté prochaine de 
la jeune fille l'avait incité à se déclarer. En exa­
gérant la gravité des circonstances, le cœur de la 
jeune fille avait donc obéi à une de ces intuitions, 
qui trompent rarement. Maintenant, elle était Iolle 
de joie et d'espérance. 

Comme son père allait être content de son 
bonheur 1 En regagnant la maison familiale , 
la villa Paule, ainsi dénommée en souvenir de 
sa pauvre maman, Francine courait presque. 
Ah 1 que la journée était bello 1 que l'air était 
léger 1... 

Pendant ce temps une scène d'un genre tout, 
JifTérent se passait à la villa Paule. 
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Célestin Lavaur, qui, depuis un grand mois, 
ne connaissait plus le repos du dimanche, venait 
d'achever son courrier avec son secrétaire. Il 
avait repris espoir. Tout marchait à souhait. 
Grâce à la complaisance de Mme Coste quelques 
petites dettes criardes venaient même d'être réglées. 
De toutes parts on l'avait béni, on avait célébré 
son honnêteté. Par le temps qui court, ce genre 
d'hommes qui paie ses dettes n'est pas si commun. 
La caisse se , trouvait vide, mais, tout danger 
immédiat étant écarté, elle allait pouvoir de nou­
veau se remplir. Célestin était aussi facilement 
emballé que découragé. Cette fois il reprenait, 
comme il le disait un peu vulgairement, « du poil 
de la bête ». Et cela se voyait il. son visage 
illuminé. Françoise ne s'y était pas trom­
pée. 

M. Lavaur, son courrier terminé, allait remonter 
dans sa chambre pour s'y laver les mains et par­
courir les journaux en attendant le déjeuner, 
quand Marie, l'unique domestique de la villa 
Paule, vint lui apporter une carie. 

- Alfred Frambord? dit Célestin rapidement 
après y avoir jeté un coup d'œil. Vite, Marie, 
faites enLrer. 

Et il s'emprcssa au-devant de son visitcur. 
2 
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M. Fl'ambord était, dans toute l'acception du 
terme, le type classique du businessman. Cin­
quante-cinq ans environ,' ne les paraissant guère, 
vif, alerte, un corps do Don Quichotte, un visage 
glabre, des lunettes d'écaille blondo. Il s'allongea 
sans facon, dans le grand fauteuil de cuir que 
venait de lui offrir son voisin avec force protos­
tations. Célostin Lavaur était - contra.irement à 
lui - potit, replet, légèrempnt ohauve et bedon­
na1\.\ - m \Ù,'i) 'i) \)'fi. �~ �(�)�\�n�\�r �~ �,� �~ �o�u �s� sa Jorte moustaohe 
ot 80 8 épais sourcils, était bien celui du meilleur 
homme de la. terre. ' 

- MonsieurFrambord, dit-il , soyez le bienvenu j 
quel bon vent vous �a�m�è�n�~�?� 

- Eh 1 eh 1 fit Frambord d'un petit ton incisif, 
ne qualifions pas la cause avant de oonnaitre l'effet. 
J'ai forc6 votre porte un dimanche maLin, mon 
oher voisin, uniquement dans le dessein de vous 
rendre un pet.it servico. 

M. Lavaur fronça le sourcil. 
- Je n'aurai donc plus à los compter à votre 

égard, mon cher voisin, affuma-t-il un peu ému. 
Depuis quelque tomps vous me comblez', Voyons, 
de quoi s'agit-il? 

- Mon cher monsieur Lavaur, avoz-vous songé 
à votre échéance? 
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- Mon éohéanoe ? Quelle échéanoe? 
- Vos intérêts hypothécaires. 
- J'ai été rendre visite à Mme Coste, qui m'a 

promis tous les délais néoessaires. 
- Par éorit? 
- Non, mais c'est une femme de parole. Son 

mari a été mobilisé avec moi. 11 a même été tué à 
mes côLés. Mme Coste a su s'en souvenir. D'ailleurs, 
l'ai l' intention de lui verser un acoffi1,>te 1,>fochai­
nement. No suis-je pas d'accord avec vous pour 
l'aohat d'une -pal'tie de mon stock? 

- C'est-à dire ... nous sommes en pourparlers. 
Jo vous avais promis de réfléchir. Or j'ai réfléchi. 
Et, pendant quo je réfléchissais, un de vos concur­
rents est venu me faire une proposition analogue 
ù. la vôtre, mais ù. un prix, je vous l'avouerai 
- tout à fait alléohant. 

Célestin Lavaur pâlit. Il balbutia : 
- Et quel esL oe prix? 
- Un peu moins de la moitié du vôtre, mon 

cher voisin. Vous comprenez dono que cola ait pu 
prolonger mes réflexions. 

- Eh bien? 
- Eh bien, j'ai cru loyal, - puisque nous 

n'avons encore rien signé, - de vous prévenir 
immédiatoment... car dans tous les cas, mon cher 
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voisin, à prix égal, jevous donnerais naturellement 
la préférence. 

- C'est inutile, dit Célestin les dents serrées. 
Je ne peux pas subir une pareille perte. Vous 
m'avez déjà considérablement rabattu sur ma 
première offre. Accepter serait signer ma ruine. 
Je m'arrangerai. J'essaierai de liquider mon stock 
autrement. Je regrette. 

- Et Mme Coste? insinua Frambord. 
- Mme Coste attendra. J'irai la voir. 
- Je crois que ce sera inutile, reprit Frambord 

sur 10 même ton, Mme Coste a vendu sa créance. 
Le tonnerre fût tombé aux pieds de Célestin 

qu'il n'aurait pas sursauté davantage. Il s'affala 
dans son fauteuil et demanda, les yeux �e�x�o�r�b�i�~� 

tés. 
- Mme Coste a vendu sa créance? Mais quand? 

Quand donc? 
- Hier soir. 
- C'est impossible 1 
- C'est tellement impossible, mon cher voisin, 

que c'est à moi-même qu'elle l'a vendue. Voici 
notre compromis. 

Du coup Célestin demeura muet. Frambord 
reprit: 

- Je sais ce que vous allez me dire: que je �s�u�i�~� 
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un bourreau, que je vous étrangle, etc., etc ... 
Je pourrais vous objecter que les affaires sont les 
affaires, que MmeCoste gênée est venue me trouver, 
m'a suppliée ... Je ne l'essaierai même pas. C'est 
moi-même qui ai été rendre visite à Mme Coste 
et, si j'ai obtenu d'elle ce que je désirais, ce n'est 
qu'en y mettant la forte somme, 'croyez-le bien. 

Célestin dit d'une voix sourde: 
- Que vous ai-je fait pour que vous me tra­

quiez ainsi? 
- Absolument rien, répondit Frambord. Cela 

n'a rien à voir avec les sentiments. 
- Quel est donc votre but? Me dépouiller? 
- Non, répondit encore Frambord. 
- Alors? Je ne comprends plus. 
- Mon but est tout simplement de vous propo-

sor un contrat d'association. 
- Je comprends de moins en moins. 
- Je ne suis pas l'homme des paroles inutiles, 

mon cher monsieur Lavaur. Aussi, comme cette 
nuit je n'attrapais point le sommeil, je me suis 
amusé à mettre noir sur blanc la petite propo­
sition que j'avais tout à coup imaginé de vous 
faire ... La voici. 

Et il tendit à Célestin un papier qu'il venait de 
tirer de son portefeuille. 
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Mais Célestin était dans un tel état qu'il ne 
pouvait lire. Les mots dansaient devant ses yeux. 
Il se raidit cependant et parvint à prendre connais­
sance du document. Dès qu'il eut commencé à 
comprendre, les couleurs remontèrent à ses joues. 
Et, à mesure qu'il lisait, la stupéfaction se répan­
dait sur son visage. 

- Vous saisissez de moins en moins? ricana 
Frambord. 

- Je l'avoue. 
- Pourquoi? 
_ . Parce que, après avoir fait mine de m'étran­

gler, vous me proposez quelque chose d'extrême­
ment avantageux. 

- N'est-ce pas ? .. J'ajouterai môme que, si 
vous acoeptez, oela deviendra encore plus avanta­
geux. 

- Comment? 
- Par les possibilités que je vous apporte et 

qui sont illimitées. Mais ceci est une autre 
histoire. Acceptez-vous ma proposition? 

- Qu'allez-vous encore me demander on 
échange? soupira Célestin. 

- Ah 1 voilà 1 dit Frambord on éclatant de 
riro franchement. Vous commencez à me con­
naitre. Eh bien 1 oui, je vais vous demander 
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quelque chose, mais cette chose-là, je pense bien 
que vous n'allez pas me la refuser, car, au fond, 
elle est également très avantageuse pour vous. 
Seulement voilà, cette chose-là sort de mon do­
maine d'affaires habituel. Alors, je me trouve 
terriblement embarrassé. 

Célestin était impressionnable. Mais il avait 
beaucoup de volonté. Déjà il avait recouvré une 
partie de son sang-froid. 

- Je vous écoute, monsieur, dit-il. 
- Ah 1 ah 1 reprit Frambord, vous ne dites 

plus: mon cher voisin. Vous vous méfiez. Ce n'est 
pas gentil. A votre tour à présent de le possé­
der à fond cet ogre de Frambord. 

- Parlez clairement, je vous en prie. 
- Ce n'est guère facile, mon cher voisin. En 

affaire, je fonce. SUl' d'autres terrains, je suis 
comme un enfant. J'aurais presque besoin que 
vous m'interrogiez. Au fond, nous autres busi­
nessmen, nous sommes de grands sentimentaux. 
J'ai lu dans le Mercure de France un article 
,dans ce goût-là, qui m'a prodigieuse mont inté­
ress6. Eh là 1 ne vous impatientez pas. Je touche 
au but. 

Il prit encore un temps et poursuivit: 
- Quand on arrive à mon âge, mon cher, on 
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songe ù l'avenir. Quoique d'une apparence robuste, 
on se sent visé par la maladie. Les jointures 
commencent à craquer, puis c'est l'estomac qui 
flanche. Enfin on se rappelle que vos parents 
sont morts à peu près à votre âge. Alors, on 
se rattache à ce qu'on peut. J'ai un fils, monsieur 
Lavaur. 

- Je le sais. Un jeune homme très bien - au 
moins physiquement, dit Célestin. 

- Vous êtes bien aimable. Je crois qu'en effet 
pour le physique vous êtes dans le vrai. Que vou­
lez-vous? Ma femme cL la mère de ma femme 
étaient si jolies. L'animal a eu l'esprit de leur 
chiper lour beaut6. Mais, à noLre 6poque, il n'y a 
pas que le physique qui compte, il y a aussi le 
moral, la valeur et le courage de l'individu. Or 
sur ces chapitres-là - de père à père - je vous 
avoue que je ne suis pas Lrès satisfait. 

- C'est désolant. 
En effet ... 

Framhorù ùemeura un instant les bras bnllanLs 
dnns une attitude navrée. 

Célestin repriL : 
Ou voulez-vous en venir? 

- ,\ Geci, que mOIl fils va avoir vingt-cinq ans et 
<{uï! �~�~�L� plus que jamais de mou devoir de m'occu-
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per de son avenir. Jusqu'à présent, hélas 1 tara­
busté comme je le suis, je n'en ai guère eu le loisir. 
Les circontances viennent de m'ouvrir les yeux. 
Mais quelles circonstances 1 
. ...-:.. Si vous avez perdu votre femme alors qu'il 
était enfant, si vous-même l'avez négligé, ainsi 
que vous le dites, il convient de faire grâce à son 
inexpérience, dit Célestin. 

Frambord le regarda visiblement touché. 
- Vous êtes un brave homme, mon cher 

voisin. Je vois que j'ai eu raison de m'adresser à 
vous. 

Célestin s'inclina. A tort ou à raison, il lui sem· 
bla tout d'un coup qu'il dominait la situation. 

Frambord reprit: 
- Robert est bachelier. Il a fait son service 

militaire. Comme rien ne pressait, on m'avait 
conseillé de lui faire continuer ses études. Je 
l'avais donc présenté à l'école des Hautes :f:tudes 
Commerciales. Or, non seulement il n'y a jamais 
mis les pieds, mais il a mangé avec sa pension 
l 'argent de ses inscriptions, sans préjudice natu­
relleme?L des dettes qu'il a cru bon de con­
tracter. 

- Elles se montent? demanda. froidement 
Célestin. 
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- Leur total est sans importance. Ce qu'il y a 
de grave, c'est qu'il ait songé à les faire. Voilà une 
idée qui ne me serait jamais venue à son âge. 
Enfin 1 Ce qu'il y a de plus grave encore, ce sont 
les modalités de ces dettes. Exemples : dettes 
chez un coiffeur, un peu plus de deux mille francs. 
Détail : plusieurs frictions à cent francs cha­
cune. 

- Bigre, dit Célestin en passant sa main sur 
son crûne dénudé. 

- Manucure, continua Frambord, achat et 
revente de plusieurs automobiles dans le même 
mois, naturellement à perte sous prétexte de la 
plus ou moins grande longueur des capots. 
Courses - apéritifs aux amis - quatre mille 
francs au Teddy's Bar à répartir entre la direction, 
le barman, le chasseur et même la tenanoière de 
la toilette. 

- C'est un as, votre flls. 
- Ne �s�o�y�e�~� pas méchant. C'est au moins un 

étourdi, à défaut d'un mauvais garnemenL. Car il 
a bon crour, mon chor mousieur, très bon cœur. Il 
fait toutes ces pitreries-là sans aucune malice. 
Tenez, tout à l'heure même, quand je l'ai un peu ... 
secoué, et quand je dis un peu ... c'est pour ne pas 
dire rudement... enfin 1... croiriez-vous qu'il 
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pleurait à chaudes larmes et qu'il m'a ému, l'ani­
malI Et que j'ai été obligé de m'enfuir pour qu'il 
ne le voie pas. 

- Soyez certain qu'il l'a vu, assura Célestin. 
- Tant pis! En attendant, il est bouclé et il va 

falloir que cela change. Et un peu plus vite que ça 1 
Monsieur Lavaur, voulez"vous le prendre dans 
notre association? 

Célestin bondit. 
- Prenez-le dans votre propre affaire, mon­

sieur. 
« Que viens-je faire là dedans? 
- Tout. Si je suis le seul à commander à mon 

fils, il me roulera encore avec ses cajoleries. Je vous 
l'ai avoué. Sur ce terrain, je suis nul. 

- Vous croyez qu'il m'écoutera davantage? 
- Oui. 
- Pourquoi? 
- D'abord parce que vous êtes un étranger et 

qu'une nature comme la sienne écoute plus volon­
tiers un étranger que son propre père. Voyez tous 
les gens auxquels il a fait confiance avant moi. 

Et puis parce que, dans cet ordre ,d'idées, vous 
avez remarquablement réussi. Vos deux garçons 
sont des perfecLions. Quant à votre fille, Mlle Fran­
cine, c'est un ange du Bon Dieu, m'a-t-on dit. 
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Célestin se rcngorgea. Nul compliment ne pou­
vait lui être plus agréable. 

Frambord poursuivit: 
- Oui, un véritable ange du Bon Dieu. Un ami 

très sûr me l'a affirmé, en me conseillant vive­
ment de venir vous voir. Entre votre fille ct 
vous, les mauvais instincts de Robcrt n'existeront 
plus. 

- Voilà qucvous redevenez obscur, dit Célcstin. 
Que vient fairc Francine dans cette histoire? 

- Le principal, mon cher voisin. J'ai l'honneur 
de vous demander sa main pour mon fils. 

- Auquel jc confierai un emploi surveillé par 
moi dans la nouvelle société que nous allons 
constituer ensemblc ? 

- Vous m'avez très bien compris. 
- Vous êtes charmant en affaires, observa 

Célestin. Vous enfermez les gens dans la nasse ct 
puis vous leur demandez d'accomplir de leur plein 
gré 'cc que vous avez décidé. 

- Excusez-moi, mon cher voisin. C'est de la 
déforma Lion professionnelle. Si j'étais venu vous 
trouver touL de go pour vous demander la main 
de votre fille pour mon fils que vous n'avez jamais 
vu, il est plus que probable que vous m'auriez 
gentiment envoyé promener. 
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- Si votre fils avait été un bon sujet et que ma 
fille ait été consentante, je n'aurais fait aucune 
objection. 

- C'est bien ce que m'avait assuré l'abbé Loisel. 
- Ah! c'est l'abbé Loisel, qui a ... ? fit Célestin. 
- Oui... Il m'avait même proposé de "Venir 

vous en parler le premier. J'ai préféré aborder la 
question moi-même. La fortune de mon fils ... 

- Laissons-la de côté pour l'instant, dit Célestin 
visiblement agacé. Elle n'a rien à voir avec l'idée 
d'un projet de mariage, pas plus que ma propre 
situation, croyez-le bien. 

- Je ne vois pas alors comment vous allez en 
sortir, dit brutalement Frambord. 

- Ne mélangeons pas les choses une fois pour 
toutes. Il y a vos propositions d'affaires et votre 
demande en mariage. Sur le premier point, je ne 
puis pas vous répondre grand'chose. Vous vous 
êtes arrangé pour être le maitre de la situation. 
Je n'ai donc qu'à m'en remettre à votre géné­
rosité. Pour le second point, qui, je le répète, ne 
doit avoir aucune espèce de liaison avec le pre­
mier, le mieux que je puisse faire est d'en parlf'1' 
à ma fille ... 

- Et à l'abbé Loisel... 
- A quoi bon? J'ai la plus grnnd.e estime pOlir 
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l'abbé ;Loisel, qui est un saint homme. Mais, si ma 
fille dit non, oe sera non définitivement. 

- Même si oe non vous ruine, vous, vos enfants 
et votre fille? 

- Même. 
- Vous êtes beau joueur. 
- Si c'est être beau joueur que d'être honnête 

envers les autres, je suis beau joueur. 
- Si o'est être honnête que de consacrer une 

partie de sa fortune à sauver son fils en l'écartant 
d'une mauvaise pento et en le casant dans une 
famille hors de pair, jo suis honnêto moi-mêmo, 
riposta Frambord. 

- Ce n'est ni par une affaire, ni par de l'argent 
quo vous arriverez à vos fins ,avec lui, affirma 
Célestin, mais par de bons exemples et des conseils 
aussi affectueux quo persuasifs. 

- Je n'ai jamais su faire oela. A chacun son lot, 
mon cher voisin. Voilà pourquoi j'ai pensé il vous. 
A quand votre réponse? 

- J'irai vous la porter domain. 
- Jo viendrai la ohorcher moi-même ... Espérons 

pour vous que co sora oui. 
- Ne me tentez pas do vous répondre non 

immédiatement 1 
- Je vous en défie. 
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Les deux hommes se regardaient droit dans les 

yeux. Célestin, quoique physiquement plus faible, 
ne paraissait pas disposé à baisser les siens. FraIn­
bord en manifesta d'abord un certain étonnement, 
puis comme un soupçon d'admiration. Il s'inclina 
et se dirigr.a vers la porte. Célestin Lavaur le recon­
duisit froidement jusqu'au perron de la villa. Puis, 
quand Frambord se fut éloigné sans qu'aucune 
autre parole ait été échangéo, Célestin revint danl3 
son bureau, s'effondra dans un fauteuil et se mit il 
sangloter comme un enfant. 

CHAPITRE III 

FRANCINE LAVAUR 

Une porte s'ouvrit doucement. Une jolie tête 
apparut, Francine. L'instant d'après, elle était 
aux genoux de son père. 

- Papa, papa chéri, qu'est-co qu'il y a? 
Elle avait poussé la porte avec tant de précau· 
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tion que Céleetin ne l'avait point entendue. En un 
clin d'œil, elle avait saisi la scène. A travers les 
doigts de son père, une larme avait brillé. Alors, les 
yeux de Francine, ses yeux, étincelants de joie un 
instant auparavant, s'étaient remplis d'épouvante 
douloureuse. Elle s'était élancée. 

- Papa, papa chéri, que se passe-t-il ? 
- Ma petite enfant, dH Célestin en s'essuyant 

le visage, pourquoi entres-tu ici sans frapper? 
- C'el5t une chance, affirma gentiment Francine. 

Pour une fois que je vous désobéis, cela tombe fi, 
pic. Peut-on imaginer un si méchant papa? 

- Oh! oh 1 sourit Célestin, tu cs en faute, et 
c'est moi qui suis grondé 1 Voilà bien la logique 
féminine 1 

- J'ai bion dit: un très méchant papa qui cache 
ses ennuis à sa petite fille. Vous m'aviez assuré 
hier que tout était arrangé. 

- Mais oui ... mais oui ... cela s'arrangera. Tout 
s'arrange en ce monde. Ce n'est qu'un petit décou­
ragement passager, inexplicablo, maladif. Je suis 
tellement fatigué en ce moment. 

- Je n'en crois rien, papa. Je pense que, depuis 
hier, il s'est passé des événements extraordinaires, 
des événements qui déjouent vos espérances. Ce 
n'est pas vrai? 
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Mettons que j'aie cu drs contrariétés. Cela 
n'est pas une raison pour s'abandonner ainsi. 
Allons déjeuner, mon petit, cela me remettr&.. 

Ils passèrent dans la salle à manger, où déjà les 
attendaient Jean et Pierre. C'étaient deux aimables 
espiègles, que n'avaient point encore effleurés los 
tracas de l'existence. 

Jean, âgé de quatorze ans, prenait pur moments 
des allures d'homme. C'était le grand sujot de ses 
discussions avec sa sœur. 

- Je suis chef de famille après papa, ma chère, 
déclarait-il. Nous sommes en France. La loi salique 
est de l'igue ur . 

Néanmoins, il ne manquait pas d'accourir vers 
elIc au moindre mal. Mais il l'aurait protégée à 

l'occasion. 
Quant à Pierre, c'était un gamin de douze ans, 

obligeant et rieur. Mais il vivait dans une sorte de 
rêve personnel. Extrômement adroit de ses mains, 
il dessinait comme il respirait et savait se cons­
truire pour lui-même les objets les plus difficiles_ 
Il avait fait plusieurs Cois l'admiration des artisans 
eUx-mêmes. 

- Ah 1 celui-hl, il n'aura pas de mal à gagner sa 
\rie! déclaraient-ils toujours. 

Quant à ses études, il n'en fallait point parler. Le 
s 
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latin, le français, passe encorA. Mais les mathé­
matiques, quelle misère 1 Que pouvait lui importer 
à lui, Pierre Lavaur, que la somme des angles 
d'un triangle fût égale à deux droites? 

- Je ne suis pas curieux, affirmait-il. 
Grâce aux enfants, le déjeuner fut gai. On y 

parla du lycée, de la distribution des prix. Chacun 
exposa son petit programme de vacances. Pour 
l'éaliser tous leurs projets, il aurait fallu une année 
entière. Ils devraient donc choisir. 

- Voilà le difficile dans la vie, l'éoueil des gens 
lesmioux doués, assura Célostin. Plus on ost capable 
do fairo do choses, plus il �i�m�p�o�r�~�o� do so spécialiser, 
Or, pourquoi fait-on ceoi plutôt que cela? Taliesin, 
le druido, prétendait que la vio humaine tenait 
toute en cos trois stades: savoir, so perfectionnor, 
choisir. 

Ils l'écoutaient tous trois, ravis. Comme lour 
existenoo aurait été agréable sans oette ennuyeuse 
question d'intérêt 1 

Ainsi pensait Franoino. Célostin, lui, avait 
repris uno gaieté tout au moins apparente. En son 
for intérieur, pourtant, il était au comble de 
l'angoisse. Frambord, avec scs manièrcs d'homme 
d'affaires, l'avait jeté dans uno difficulté terrible. 
Son devoir de père était d'avertir Francine q.u'un 
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jeune homme riche la demandait en mariage. 
D'autre part, sa délicatesse paternelle souffrait 
d'avoir même à faire cette simple commission. 
Francine était une enfant droite. Ce mariage arran­
gerait tout pour la famille. Si Francine venait à 
s'en douter, conserverait-elle, pour sa réponse, 
son libre arbitre? Elle était si bonne, si prête à 
se sacrifier. D'un mot maladroit l'infortuné père 
pouvait faire son malheur. 

Francine, elle, tout en écoutant la conversation 
familiale, se remémorait son entrevue du matin 
avec Jacques Miroy. Elle était accourue à la 
maison, exultante de joie, décidée à avouer son 
amour à Bon père chéri. EUe l'avait trouvé en 
larmes et s'était tue. Etait-ce le jour de parler? Ne 
la croirait-il pas égoïste, inconsciente? Pour qu'elle 
eat surpris Célestin dans un pareil état, il avait 
fallu qu'il se passât quelque chose de grave. Sa cu­
riosité féminine était en éveil. Mais était-ce de la 
curiosité? Ne faut-il pas savoir pour consoler? 

Marie avait apporté le café. Les garçons s'étaient 
éclipsés. Le père et la fille restaient muets à 
présent l'un en face de l'autre, sous la véranda. 
Francine lança: 

- M. Frambord est venu vous voir ce matin? 
Célestin la regarda un peu ahuri. 'Était·elle au 
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courant? Aimerait-elle ce Robert Frambord par 
hasard? Il eut le mouvement instinctif de joie 
qu'éprouve un noyé en apercevant la perche qu'on 
lui tend. Mais il réagit immédiatement. Impos­
sible, sa supposition. Frambord, dans ce cas, sûr 
d'avance du succès, n'aurait pas fait sa demande 
avec cette goujaterie. Et puis, à supposer que 
Francine se soit mis d'aventure un pareil amour 
en tête, ne serait-il pas de son devoir de freiner 
tout au moins, de la forcer à réfléchir? Le fils 
Frùmbord, d'après les aveux de son père même, 
ne semblait pas très recommandable. 

Ces réflexions s'étaient succédé en son esprit 
dans le simple temps qui lui avait était nécessaire 
pour répondre oui à Francine. 

La jeune fille reprit: 
- Aussi il m'avait bien semblé le voir. Il est 

venu vous parler d'affaires. C'est lui qui vous a 
apporté les mauvaises nouvelles? 

- Non. Il est venu me parler de toute autre 
chose. 

Il observniL encore et malgré lui sa fille. Elle le 
sentit et rougit. Alors, il haussa légèrement les 
épaules. 

- Francine, qu'est-ce que Lu penses de Robert 
Frambord? 
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Il avait dit cela avec la brusquerie d'un timide, 
qui se lance à l'assaut. Francine parut surprise de 
la question. 

- Mais, papa, répondit-elle, je n'en pense abso­
lument rien. C'est un jeune homme très aimable. 
Il m'a fait danser plusieurs fois cet hiver, notam­
ment chez Mme BlonvaI. Il est très gai, mais ne 
me parait pas avoir beaucoup de plomb dans la 
cervelle. 

- Bref, tu ne me conseillerais pas de le prendre 
comme employé? 

Francine éclata do rire. 
- Ça non, dit-elle franchement, quoiqu'au 

demeurant jo n'y connaisse rien. Comment juger 
un jeune hommo dans un bal? 

- Passons à un autre chapitro. Conseillerais-tu 
à ta meillenre amie de l'épousElr? 

Francine réfléohit un moment. Célestin répéta 
sa question. 

- A vrai dire non, répondit-elle enfin, quoiqu'il 
m'ait paru d'un naturel sympathique. Je crois que 
les hommes sont surtout ce que nous les fàisons. 
Celui-là me semble un peu déséquilibré, mais 
sensible et franc. Une femme adroite le tournerait 
sans doute vers le bien. Dans tous les cas, si Ina 
meilleure amie avait le goût des conversions, 
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elle aurait, je le présume, en ce garçon, un beau 
ohamp d'expérience. 

Célestin admira la façon aussi sensée que spiri­
tuelle dont sa Francine lui avait répondu. Quel 
bijou 1 Et son émotion paternelle lui fit mettre lcs 
pieds dans le plat. 

- Si cette « meilleure amie » était toi, Francine, 
lança-t-il, répondrais-tu de môme? 

Francine sursauta; 
- Plait-il, papa? 
- Oui ... si tu étais toi-môme en jeu, entrepren· 

drais-Lu de gaieté de cœur une pareille conversion? 
Francine était devenue blôme. Elle demeura 

sans voix. Célestin sc méprit encore. 
- Francine, M. Frambord esL venu cc matin 

me demander La main pour son fils Robert. 
La jeune fille avait fermé les yeux. Le monde 

extérieur tournoyait autour d'elle. Célestin 
crut qu'elle allait défaillir. Il s'élança pour la 
recevoir dans ses bras. Mais Francine avait une 
âmo autrement trempée. Elle so redressa vi· 
brante. 

- Papa 1 papa 1 C'est impossible 1 Il ne pout 
s'agir de moi. J'en aime un autre. 

Des sanglots l'éLoufTèrent. Sa têLe chavira sur 
l'épaule de son pèro. EL l'émotion les étreigniL si 
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fortement qu'un instant leurs larmes se mêlèrent. 

Célestin se ressaisit cependant. 

- Tu en aimes un autre? mon petit, dit-il avec 

tendressq. Tu en aimes un autre! C'est grave, ça! 

Quel est-il, cet autre? 
- Jacques Miroy, murmura-t-elle. 

Ce nom ne disait rien à Célestin. Avec la dou­

ceur d'une maman qui panse une plaie, il con· 

fessa Francine. Depuis quand connaissait-elle 

ce Jacques? Où l'avait.-elle rencontré? Que 

s'étaient-ils promis? 
i Elle lui �c�o�~�t�a� tout dans le détail. Ce Jacquos 

Miroy, elle avait joué avec lui, enfant, au parc 

Saint-Maur, l'avait perdu de vue et retrouvé jeune 

homme, dans une sauterie, l'année passée. Il pa· 

.raissait sérieux et réfléchi. Comme il ne dansait 

guère, ils avaient causé. Leurs souvenirs, leurs 

confidences les avaient ravis. L'âme d'élite baigne 
1 
,dans un rayon de lumière. Quand elle en rencontre 

une autre, leurs rayons se mêlent. La sympathie, 

l'amitié, l'amour naissent de cette fusion. Aujour­

d'hui, chez Jacques, tout était bonté, loyauté, com­

préhension, courage. Chez Francine, tout était 

;charme, douceur, dévouement. Elle accepta toutes 

'les invitations où elle était susceptible de le 

rencontrer. Plusieurs fois il en fut absent. Elle 
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put alors mesurer la grandeur de son amour nais­
sant'. 'Enfin, après bien des luttes �s�e�c�r�è�~�~�s�,� avec sa 
conscience, elle avait accepté de venir'" bavarder 
avec lui, quelques minutes, le dimanèile matin; 
après la grand'messe, sur la berge de.la Marne, 
où il avait accoutumé de se livrer aux plaisirs dp. 
l'aviron. Cela durait depuis trois �d�i�m�a�~ �' �~�h�e�s�.� Ce 
matin seulement, Francine était montée dans la 
barque, et le courant les avait emportés. 

Célestin écoutait avec émotion les confidences 
de sa fille. Qu'y a-t-il do plus beau qu'un �p�r�e�m�~�e�r� 

amour? Célestin revoyait le sien pour la maman 
de Francine, à .la plus .belle époque de sa vie. 
Espéranccde bonheur, comme tu romplisd'attraits 
la vie la plus banale 1 Célestin, les yeux fermés, 
croyait entendre la voix de' sa chère disparue . . 
Quand il les rouvrait, c'était pour la rotrouver 
elle-même dans la personne de Francine, qui lui 
ressemblait tant. 

- Que fait-il, ce Jacques Miroy? demanda-t-il. 
- Il est employé depuis plusieurs années aux 

usines Frambord. On l'apprécie peaucoup. Il vient 
même do monter en grade. 

Célestin eut un étourdissement. La fatalité 
s'o.charnait contre lui . Employé aux usines Fram­
bOl'd, cela rcndaît tout impossible 1 Non seu-, 
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lement Frambord l'exécuterait lui, Lavaur, �p�a�~� 

ressentiment, mais il briEerait encore la carrière 
de ce Miroy, son employé, qui aurait osé se. jete; 
à la traverse de ses projets. Il fallait tout au moins 
empêcher cela. 

- Ah 1 fit Célestin, c'est le Miroy dos usines 
Frambord? Eh bien 1 mon enfant, cela ne peut 
se réaliser à aucun prix, tu m'entends, à aucun 
prix! 

- Vous av('z entendu dire quelque chose sur 
Bon compte? demanda vivement Francine. 

- Je te supplie, Francine, de ne pas m'inter­
roger 1 J'ai des raisons graves pour t'opposer mon 
refus. Que cola te suffise. Tu ne peux pas épouser 
J acqnes Miroy. 

- Enfin, pourquoi? pourquoi? gémit-elle. 
- Impossible de te donner plus amplo explica· 

tion. Il faut te dégager immédiatement. Mets cela 
sur mon dos. Si c'est un homme d'honneur, il 
comprendra. D'ailleurs, je me tiens à sa dispo­
sition à lui, pour lui ùouner mes raisons. 

_ . Oh 1 pnpa 1 papa! pourquoi ne pas me les 
dire? 

- N'insiste pas. 
- Qu'a-t-il donc fait? 
- r.; 0 me force pas il. t'avouer des choses pénibles, 
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mon enfant. Crois en ma sagesse, en mon affection 
pour toi .. . 

n parla longuement ainsi. Francine l'écoutait­
elle? C'était leur première discussion! Pour mettre 
fin à l'entretîen, elle se leva. 

- Puisque vous ne consentez pas à ce que 
j'épouse J acquos Miroy, je n'épouserai jamais 
personne, déclara-t-elle. Je resterai toute ma vie 
avec vous, mon pauvre papa. 

Et sans attendre sa réponse, elle s'enfuit dans 
sa chambre pour lui dérober la Vue de son dés es­
pOU' • . 

CHAPITRE IV 

L'ABBÉ LOISEL 

Les vêpres terminées, le bon abbé Loisel allait 
rontrer chez lui quand Francine, qui avait assisté 
à l'office, se �p�r�é�s�e�n�~�a� à la sacristie. 

Du premier coup d'œjl, l'abbé aperçut ses traits 
défaits, ses yeux rougis. 
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- Qu'y a-t-il donc, ma chère enfant? 

- Monsieur l'abbé, je voudrais vous demander 

conseil. 
- Mais tout à votre disposition, fit-il d'un ton 

bonhomme. Venez chez moi. Nous y pourrons 

causer en toute tranquillité. 

Elle le suivit sans mot dire. L'abbé Loisel avait 

un bon et franc visage, l'air alerte malgré ses 

soixanLe ans, mais la figure jaune et ravagée. Il 

avait séjourné longtemps aux colonies, avait fait 

toute la campagne de 1914 dans un régiment 

d'infanterie. En prodiguant à tous les marques 

de son dévouement, il avait appris à connaître 

la vie. Ses avis étaient donc toujours ceux d'un 

homme éclairé, qui connait le cœur et les souf-

francos humaines. ' 

La vue de sa petite paroissienne affligée, do son 

ancienne enfant do Mario, l'ava.it profondément 

ému. 
C'est qu'il savait le fin mot de l'histoire. C'était 

lui qui avait vivement engagé Alfred Frambord à 

tenter do marier son fils Robort à Francine, dont 

il apprécia.it l'âme d'élite. Cela s'était pa.ssé à 

l'improvisLe quelques jours auparavant pendant 

Une tournée do quêLo paroissiale. L'industriel, au 

COurs d'une conversation, - car pendant ces visites 
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le prêtre cause, comme il se doit, -l'avait mis au 
courant des turpitudes de son fils Robert. Le bon 
abbé s'était montré indulgent. 

- Voyons, monsieur Frambord, nous avons 
tous fait ça, avait-il dit en souriant. 

Frambord, abominablement vexé, lui avait 
rétorqué: 

- Parlez pour vous, monsieur l'abbé. En ce 
qui me concerne, si j'avais fait dans ma jeunesse 
la moitié de ces sottises, je ne serais plus de ce 
monde. Mon père m'aurait tué. 

-- Et il aurait eu tort, monsieur. Les natures 
généreuses, avant l'âgo du discernement, se ruent 
follement dans tous les domaines. Or, vous me per­
mettrez de vous avouer qu'au cours de ma longue 
carrière j'ai maintes fois observé que de pareilles 
natures étaient plus que toutes autres capables 
d'accomplir de très belles choses. Il n'y a de 
pitoyables que les tièdes, los eaux dormantes. Là, 
aucune ressource. Mariez votre fils, monsiour 
Frambord, à quelque bonne ot honnête fille, qui 
saura toucher son cœur, lui donner 10 sentiment 
de ses responsabilités, et vous m'en direz des 
nouvelles. 

- C'est bien malin 1 Qui voudra de lui? 
C'est alors que l'abbé Loisel avait mis en avant 

, 
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plusiturs excellentes familles, dont les filles, ses 
ouailles, possédaient de solides qualités. Le nom 
de Francine Lavaur avait été cité avec d'autres 
- mais d'une façon spécialement �é�l�o�g�i�e�u�~�e�.� lmmé· 
diatement l'homme d'affaires avait saisi, en une 
liaison d'idées rapide, lea possibilités et les avan­
tages d'une telle union, - et avec sa brusquerie 
de businessman, il avait agi sans délai. En le 
quittant, le prêtre ne se doutait encore de rien. A 
présent, devant la mine déconfite de Francine, il 
devinait ce qui s'était passé. 

Il ne fut pas long à en être certain. Dès qu'ils 
eurent pénétré dans son logis d'ascète, Francine 
le mit au courant d'un seul élan. Elle ne lui dit 
naturellement que ce qu'elle savait elle-même, 
puisqu'eHe n'avait pas assisté à l'entrevue de 
Frambord et de son père, mais la perspicacité 
de J'abbé Loisel reconstitua le reste. Cependant, 
quand il eut demandé - comme Célestin - quelle 
était l'occupation de Jacques Miroy et qu'il eut 
appris qu'il était employé aux usines Frambord, 
il ne put s'empêcher de sourire. 

Francine se méprit encore. 
- Votre père a raison, dit·il. Le premier 

devoir d'une fille comme vous est de lui obéir. 
�L�a�i�~�s �e�z�·�m�o �i� olIer lui rendre visite, ainsi qu'à 
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M. Frambord. Après, vous prendrez une décision. 
- Que faut-il faire? demanda la jeune fille 

haletante. 
- Pour le moment, rien. N'accepter ni l'un ni 

l'autre. 
- Si je n'épouse pas Jacques Miroy, monsieur 

l'abbé, je crois que je mourrai de chagrin. 
- Eh bien 1 ma fille, c'est du joli 1 Ne 

viviez-vous pas fort bien avant �d�~� le connaître? 
- Je l'attendais ... 
- Ta 1 ta 1 ta 1 dit l'abbé. N'offensez pas la Pro-

vidence avec de pareils propos. Elle sait mieux 
que nous ce quinous convient, et sa sagesse est infi­
nie. Revenez me voir après-demain. D'ici là, je me 
serai entretenu avec ces messieurs et aurai obtonu 
des renseignements sur ce Jacques, dont j'entends 
parler pour la première fois ... 

- Vous le voyez, monsieur l'abbé, il n'y a rien 
à dire sur son compte. 

- Mon enfant, du moment que M. votre père, 
qui est un des hommes les plus sensés que je 
connaisse, a cru, malgr6 son uIIection pour 
vous, devoir vous opposer un refus, c'ost qu'il a 
ses raisons. Il no veut pas vous les confier. C'est 
entendu. 

- Mais pour cela aussi il doit avoir de puissants 
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motifs. Laissez-moi aller lui rendre visite. Je crois 
posséder son estime. Nous parlerons d'homme à 
homme. Je vous promets, dans tour. les cas, d'être 
votre allié et de tout mettre en œuvre pour assurer 
votre bonheur. Mais d'ici là ... 

- D'ici là? 
- Vous allez me donner votre parole de ne pas 

revoir Jacques Miroy. 
- J'ai rendez-vous avec lui dans une heure. 
- Voilà bien le malheur'l dit le prêtre. Vous 

voyez où cela nous mène quand on agit sans réflé­
chir 1 Vos impulsions - c'est très joli 1 - malheu-' 
reusement il n'y a pas que Dieu qui nous les 
inspire. Elles ne sont pas toujours bonnes. Vous 
n'irez pas à votre rendez-vous ... 

-Mais ... 
- Vous allez écrire immédiatement un mot à 

Jacques Miroy. Ma gouvernante le portera. Vous 
.m'avez entendu? 

- C'est quë ... 
- Mettez-vous là ... et écrivez. 
L'autorité de l'abbé Loisel, - de cet homme qui 

avait vécu et soufTert toute sa vie dans le bled, aux 
tranchées, - était si grande que Francine s'assit 
à la table que Je prêtre lui indiquait. Mais devant 
le papier blanc elle demeurait inerte. 
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- VOUS VOUS demandez ce que vous allei bien 
pouvoir lui écrire? reprit l'abbé. C'est, ma' foi, 
assez délicat. Il faut avant tout ne pas mentir. 
'Mais il y a aussi manière et manière de dire la 
vérité. Dans votre cas, - sans lui expliquer natu­
rellement ce que vous ne savez pas, - il faut faire 
l'impossible pour ne pas le froisser. Il n'a' peut­
être pas démérité, ce Jacques. 

- C'est le plus honnête garçon que j'ai jamaib 
rencontré, affirma Francine, les yeux brillants de 
larmes. 

- Espérons-le. Dans tous les cas il sera bon de 
connaître ses antécédents avant de lui consacrCf 
votre oxistenee. 

- Pllis-jo lui donner une parole d'espoir? 
-- :'-Ion. Tant quo votre père maintiendra son 

refus, votre devoir strict est de ne lui accorder 
aucun espolr. 

- Alors, monsieur l'abbé, diotez-moi ma lettre , 
soupira Francine résignée. 

- Ecrivez: Cher Monsieur. 
- Mon cher Jacques, rectifia Francine. 
- Vous en êtes là? 
- Mais, monsieur l'abbé, Jacque! esL mon ami 

d'enfance. Nous avons joué ensemble au parc 
Saint-Maur. Quand je l'ai rencontré dans le 
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�m�o�n�d�e�~� l'hiver dernier, je l'ai immêdiatement 
reconnu. célà a été le sujet de'toutes nos conver· 
sations. 

- M. votre père le . co.nnaJt ' donc. Cela 
donJ?e par conséquent beaucoup do· poids à sa 
décision . . 

- Mais non, monsieur l'abbé, papa ne le 
conn ait pas. Lorsque j'allais jouer, petite fille, au 
parc Saint-Maur, je n'étais accompagnée que de 
maman. Si ma maman bavardait avec celle 
de Jacques, leurs relations n'ont jamais dépassé 
le jardin public, et papa les a complètement 
ignorées. 

- Bien, bien, dit l'abbé. Nous mettrons Loub 
cela au point. :Bcrivez donc: Mon cher ami. 

- Vous n'admettez pas: Mon cher Jacques? 
- Non ... Continuez: 

« Mon cher ami, 
« Il me sera tout à fa.it impossible de vous voir 

tout à l'heure pour des raisons que j'espère êtrè en 
mesure de vous faire connattre d'ici peu. Je 
m'excuse et vous prie d'agréer, avec mes regrets, 
l'exprQssion de mes meilleurs sentiments. Signé: 
Francine. » 

- Ne pu,is-jepas mettre« sentiments affectueux Il 
ou « cordiaux» ? demanda Francine. 
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- Jamais de la vie. Meilleurs est déjà très bien. 
Apprenez à connattre le sens des mots, mademoi­
selle. 

Francine ne discuta plus. Elle aimait beaucoup 
l'abbé Loisel. Elle savait qu'avant tout il n'agirait 
que pour son bien et celui de sa famille. 

Abasourdie aussi comme elle l'était, elle n'ima­
gina pas les réactions de Jacques recevant pareille 
lettre. Les termes lui en avaient paru mesurés. 
Elle demandait un peu de répit, voilà tout. Ses 
sentiments, Jacques les connaissait. Ce matin, elle 
lui avait avoué son amour. Pourquoi aurait-elle 
changé? 

- Maintenant, mon enfant, dit le prêtre qui 
venait de cacheter la lettre, vous allez rentrer chez 
vous et n'en point sortir. J'irai d'ici une heure 
rendre visite à monsieur votre père. 

Elle s'en fut, têLc basse, le cœur atrocement 
serré. 
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CHAPITRE V 

.1 ACQUES MIROY 

Jacques était rentré bien joyeux le matin 
même, - si joyeux que Mme Miroy lui avait dit 
en souriant : 

- Allons, mon Jacques, il t'est arrivé quelque 
chose d'heureux. 

- De très heureux, en effet, maman, avait-il 
répondu . .T'espère même avant pen pouvoir vous 
annoncer une Lrès bonne nouvelle. 

La vieille dame embrassa tendrement son fils. 
Depuis quelq,ues semaines, elle l'observait, et 
avait devina. Un grand changemenL R'était opéré 
enlui. La flambée de l'amour, qui illumine soudain 
la vie. Mme Miroy connaissait son fils. Elle le 
savait incapable d'aimer quelqu'un d'indigne. Elle 
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était au courant aussi de son désir de se marier, 
�d�~� fonder un foyer honnête, respectable. 

Elle pressa Jacques contre s'on cœur. 
- Je ne t'interroge pas, lui dit·elle à 

i'oréille. T<;lUt ce que je puis' te �p�r�Q�m�~�t�t�r�e�,� c'est 
que je l'aimerai comme la fille que le ciel m'a 
refusée. 

Le déjeuner avait été charmant. La mère et le, 
fils s'entendaient à demi-mot. Aucune question 
d'intérêt n'avait d'ailleurs été agitée. Mme Miroy 
'3avait que Jacques était taillé pour la lutte et que 
son ambition 6taiL de faire vivre son ménage par 
so'n seul travail. Or, ce travail, dopuis peu, avait 
donné de beaux résultats, qui, eux, n'étaient 
rien encore à côté des espérances qu'ils pouvaient 
légitimement susciter. Elle était sûre que la fian­
cée de Jacques appartiendrait à une famille hono­
rable: Cela lui suffisait. Dès qu'il aurait dit: 
(e Maman, c'est celle-là ", elle n'aurait plus qu'à 
l'aimer. 

Après le déjeuner, la conversation se tarit, faute 
d'aliments. Jacques, impatient, �s�a�h�~� cesse regardait 
sa montre. Cinq heures n'arriveraient donc �j�a�m�a�i�~�.� 

En ce moment FrFJ,ncine devait consulter son père. 
Quelle �~ �o�b�j�o�c�t�i�o�n� pourrait-il faire, puisque' J acq ues 
ne réclarrütit auCune dot? ,. 
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La journée était superbe. Comme il, férait bon 
tout à l'heure sur les rives de la Marne 1 Peut-être 
ne remonteraient-ils pas dans la barque. Mais, 
a'près avoir causé, il pourrait sans se cacher de qui­

conque la reconduire chez elle. 
« Papa fera ce que je voudrai, » lui avait-elle 

déclaré le matin même. 
Et puis demain Mme Miroy irait voir M. Lavaur. 

, Les heures s'égrenèrent atrocement 1entés. 
Jacques avait pris un livre. Mais les mots dan'saient 
devant ses youx sans signification. Son esprit était 
ailleurs. Là-bas, là-bas, auprès du joli visage dans 
le rayon des grarlds yeux noirs. 

Comme quatre heures sonnaient, un coup 
de sonnette le tira do sa rêverie. Mme Miroy, 
qui avait été ouvrir elle-même, lui apporta une 

lettre. 
U pâlit, devinant que cette écriture longue et 

élégante était cello de Franoine. Elle lui écrivait. 
Pourquoi? Parce que son père étant consentant, 
sans doute, la visite de Mme Miroy pourrait avoir 
lieu aujourd'hui �m�ê�~�e�?� Oui, ce devait être 

cela. 
I! ouvrit fébrilement l'enveloppe suus l'œil 

tendre de sa mère, qui, par délicatesse, affectait 
précisément de s'occuper d'autl'e chose. Mais 
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quand il eut lu et relu ces lignes énigmatiques, il 
chancela. 

Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier, 
mon Dieu? Ce matin ils étaient absolument 
d'accord. Maintenant elle implorait du temps! 

Il se leva, les yeux subitement enflammés, le 
visage contracté. 

-Qu'y a-t-il, mon enfant? s'inquiéta MmeMiroy. 
- Rien, maman. Un contre-temps. Quelquo 

chose que je veux tirer au clair - immédiatement. 
Non, laissez-moi. 

Il prit son chapeau et sortiL. L'air du dehors 
le l'anima. Il se mit à marcher à grands pas. En 
quelques instants il arriva à la villa Paule. 

- Mademoiselle Francine? demanda-t-il à 
Marie, qui était venue lui ouvrir. 

- Mademoiselle est sortie, répondit la servante. 
- C'est impossihlc. 
- Dans tous les cns, elle vient de me donner 

l'ordre de ne reoevoir personno, ajouta-t-ello 
maladroitement. 

- Faites-lui passer ma carLe. 
- Je ne sais si je dois ... 
Une pièce de cinq fraucs dissipa les serupules 

de Marie. Elle prit la carLe, entra dans la maison 
et revint quelques minutes après. 
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- C'est bion co que je vous avais annoncé, 
monsieur. Mademoiselle ne peut pas vous recevoir. 
Elle vous a écrit, paraît-il, ct vous supplie de 
prendre patience. Dame! avec cc qui sc passe, ça 

n'a rien d'étonnant. 
- Que se passe-t-il donc? 
- Je ne sais si je dois avoir confiance en vous, 

monsieur. 
- Vous le pouvez. . 
Une autre pièce de cinq francs sOltit à point du 

gousset de Jacques pour affermir la confiance de 
Matie. . 

- Mademoiselle est fia.ncée depuis ce matin, 
dit-elle. 

- Allons donc 1 
Fiancée? N'était-ce point avec lui? Francine 

avait dü parler à son père tout à l'heure. 
- Oui, mademoiselle est fiancée avec M. Robert 

Frambord. 
- Hein? 
Cette fois le coup était trop ruùo. Heureusement 

la nature énergique de Jacques prenait immédia­
tement le pas sur sa sensibilité naturelle dans les 
moments critiques. Il ne broncho. point. Marie 
poursuivit: 

- J'ai en tendu une partie de la converSAtion de 
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ces messieurs à travers la porte. Vous n'allez pas 
mé vendre? 

=- Non, assura Jacques. Vous direz simplement 
à Mademoiselle que j'ai bien reçu sa lettre et que 
je la félicite. ' 

Il sortit, raide comme la justice, ne voyant plus 
rien, n'entendant plus rien - tout à sa doulèur­
sans se rendre compte que, de là-haut, derrière un 
rideau, les yeux noirs qu'il aimait suivaient son 
éloignement. 

11 marcha à travers les rues au hasard, comme 
un automate. Soudain il se retrouva auprès de la 
berge de la Marne, à l'endroit où sa barque était 
amarrée; à �l�~�e�n�d�r�o�i�t� où il avait attendu Francine 
le matin, où il aurait dll1'attendre encore à l'heure 
présente. , 

La méchante! la rusée 1 l'hypocrite petite fille! 
Pourquoi l'avoir trompé ce matin même, pour lui 
donner à �p�r�é�s�e�n�~� pareille déception? 

Il sauta dans sa barque brusquement au risque 
de chavirer. Ah 1 comme cela arrangerait tout 1 
Quelques mHr,es de fond ct puis l'oubli - l'oubli . 
total. La vie était désormais sans saveur. Mais 
Jacques n'était pas homme à s'abandonner ainsi. 
La lâcheté - même cello de se supprimer - lui 
répugnait. �T�a�n�~� pis 1 11 vivrait désormais pour le 
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seul être qui l'avait jusqu'à présent sincèrement 

aimé, sa mère. 
Il prit les avirons, gagna l'autre rive, à l'endroit 

même d'où il avait aperçu sa robe claire ce 
matin. Là, comme s'il devait l'attendre encore, il 
amarra son bateau à des saules pleureurs. Mais, 
malgré tout son courage, des larmes mon­
taient ù ses yeux, Pour avoir l'impression de les 
cacher, - même à lui-même - il s'allongea 
dans son bateau et s'enfouit la tête dans ses 

mains. 

CHAPITRE VI 

DES VOIX DANS L'OMBRE 

Combien' de temps demeura-t-il ainsi, souffrant, 
anéanti? Il ne put tout d'abord s'en rendre compte. 
Il fut rappelé 'à la perception des choses par un léger 
bruit de voix. Tl ouvrit les yeux. La nuit 6tait 
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vertue. Une nuit de juin criblée d'étoiles. On parlait 
non loin de lui, au delà du saule qui retenait sa 
barque. On parlait même très bas, comme si l'on 
avait craint d'être: entendu. Le mystère, quel qu'il 
soit, stimule la curiosité. Jacques n'était pas 
curieux. Il écouta cependant par simple réflexe. 

- Tiens, on parle en allemand, se dit-il. Voyons 
si je comprends encore cette langue. 

Tout à coup il se redressa, attentif. On venait 
de prononcer le nom de Frambord., Alors, il s'ap­
pliqua à ne pas perdre une parole. ' 

Voilà ce que c'est que d'avoIr fait de fortes 
études. A peu près rien ne lui échappait du 
dialogue qu'il écoutait à présent, haletant. 

- C'est donc pour mercredi? dit l'une des voix 
un peu traînante, un peu chantante. 

- Oui, répondit, l'autro, gutturale, autoritaire. 
Impossible do diIIérer. Le chef nous attend jeudi 
soir, à Bâle. Quant aux documents, ils doivent 
être rapportés par Frambord au ministère le même 
jour. De peur d'une indiscrétion, il a fait le projet 
ù'aller les remettre en personne. 

- On pourrait peut-être profiter de ce petit 
voyago ... reprit la voix traînante. 

- Stupide. Il se rendra de Champigny ü Paris 
en automobilp. 
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- Il prend toujours le même chemin. On 
peut l'arrêter sous des prétextes divers, simuler 
nous-mêmes une panne, un accident, demander 

de l'aide. 
- Il ne s'arrêtera pas. Et puis, il peut, pour une 

fois, changer d'itinéraire. 
- Si on faisait le coup devant le ministère? 

- Par quel procédé? 
- Le classique. Une bousculade. Les papiers 

tombent. Pendant que l'un de nous s'excuse, l'autre 

s'en empare. 
,_ Oui ... En un instant l'alerte est donnée. Une 

chasse à l'homme s'organise, tandis quo le bouscu­
leur est gardé en otage. 

- Alors? 
- Mon cher Folke, c'est beaucoup plus simple. 

Il faut continuor la chose de la façon que nous 

l'avons commencée. 
- Robert Frambord? 
_ Justement. Tu as su te lier avec lui. 

Il a confiance en toi. Vois comme il nous a éto 
utilo. 

- C'est vrai. 
_ Par lui nous avons d'abord obtenu tous les 

recoupements désirablos à nos propres renseigne­
ment" ; ensuite, il nous a aidés à forcer l'entrée 
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du bureau du père Séverin, où sont enfermés les 
documents. 

- Cela fut assez bien manigancé. Tandis que 
je causais avec Séverin d'une invention �s�u�é�d�o�i�s�~� 

à présenter à son patron, Robert est venu l'appeler 
du dehors. Séverin s'est mis à la fenêtre. En me 
balançant négligemment sur ma chaise, j'ai réussi 
à prendre l'empreinte de la serrure du coITre-fort. 
Maintenant nous avons une clef. 

- Oui, mais nous ne pouvons l'utiliser. Car 
le difficile est de pénétrer de nouveau dans la 
place. Séverin couche dans son bureau depuis 
huit jours sur un divan. Il a un Colt sous sou 
oreiller. Même, avant de se mettre au lit, illache 
les chiens dans la cour. 

- C'est cc moment-là qu'il faut choisir. 
- Le moment où il lâche les chiens �~� 

-Oui. 
- Comment? 
- Robert - encore Robert. 
- Je ne saisis pas. 
- C'est pourtant sb:nple. Au moment précis 

où Séverin étant descendu dans la COur de l'usine 
s'apprête à déchainer Tom et Myrza, RoberL 
l'appelle du chomin, de J'autre côté de la grille. 
Séverin va lui ouvrir. Naturellement Robert refuse 
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d'entrer. Il a une confidence à faire à son vieil 
aÏtli $éVerin. Il éraint que, dans l'usine, on ne 
�p�\�1�i�$�~�é� �l�'�é�n�t�e�n�d�r�~�.� Cette confidence? Pas difficile, 
�h�~�s�o�i�n� d'argent. Robert ne l'avouera à Séverin 
qu'au càbaret, â cinquante mètres de là. Un ve'rre? 
Séverin ne refuse jamais de l'accepter, surtout si 
c'est Robert, le fils de la maisbn, qu'il a un peu 
élevé et pour lequel il a un faible, qui le lui offre. 
Pendant qu'ils sont attablés, nous opérons 
Quelques instants nous suffisent, puisque, outre 
la clef du coITre-fort, nous possédons celle de toutes 
les,portes. Alors, ni vus, ni connus. Le larcin ne 
sera probablement d6couvert que le lendemain, au 
moment même de la visite au �m�i�n�i�s�~�è�r�e�.� Si, par 
hasard, Séverin se rappelle �a�~�o�i�r� �q�u�i�t�~�é� un instant 
son bureau, il pourra jurer en avoir fermé toutes 
les portes. S'il arrive à se douter que Robert a 
servi d'appelant, il n'osera, pas plus que Frambord, 
le cas échéant, en faire état. C'est compromettre à 

jamais la maison même. 
_ Robert n'est toutde même pas si bête, reprit 

la voix traînante. Lorsqu'il no 1!0us verra �p�l�~�s� à 
Paris., il se doutera du rôle que nous lui aurons 
fait jouer. ' 

�,�~� Dans tous les cas il ne' s'en. vantera pas. o'u, 
, ' 

�~�'�i�l� 'est pris de scrupules, Frarnbord et Séve-
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rin s'accrocheront à lui pour 
pas. 

- Bien imaginé ... Mais ... 
- Hein? 

qu'il ne parle 

1 

- ... il Y a un mais. Frambord et son fils 
sont en ce moment à couteaux tirés. 

- Pontvalain est venu présenter sa traite? 
- Justement. 
- Imbécile 1 tu n'aurais pas pu la régler. 
- J'avoue que je n'y ai pas songé. Frambord, 

mis en présence du pot aux roses, est entré dans 
une violente colère. Il a fichu Pontvalain à la porte 
et a bouclé Robert dans sa chambre, après lui 
avoir fait avouer ses frasques, y compris celle des 
inscriptions. 

- Il Y a un moyen bien simple d'arranger 
cela. 

-Qui est? 
- De racheter à PonLvalain sa traite et de la 

faire parvenir réglée à Robert. 
- De sorLe que ... ? 
- De sorte que Robert se trouvera automatique-

ment Hbre. Oui, lorsque son père verra. qu'un 
ami a confiance dans son I1Is et lui ofIre même une 
situation, car, par le même courrier, tu lui en 
offriras une, il estimera de son devoir de père de 
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le relâcher provisoirement, quitte à prendre des 
renseignements sur son oorrespondant, ce qui 
demandera pas mal de temps. 

- Tout cela Ple parait logique. 
-Je résume donc. Demain matin, tu cours ohez 

Pontvalain. Tu rachètes le billet. Tu l'envoies par 
pneu à Séverin, pour qu'il le remette à Robert. Ce 
dernier se fait libérer et vient te rendre visite. Tu 
lui expliques que tu désirerais avoir un entretien 
avec Séverin pour lui parler d'un projet magni­
fique, susceptible de faire la fortune de tout le 
: monde, 'Y oompris celle ùe son père, - mais qu'il 
:importe, avec le oaractère il l'emporte-pièce 
'de oe dernier, do le mettre, pour ainsi dire, 
devant 10 fait aocompli. Après le raohat pro­
videntiel du billet, Robert n'aura rien à te refu­
ser. Bien plus, il marchera d'autant plus dans ta 
combinaison mirifique que ce sora pour lui l'ocoa­
sion de se venger spirituellement de son papa 
et de ses méchants propos à son égard, en lui 
prouvant, par los faiLs mêmo, qu'il est susceptible 
de se débrouiller' lui aussi - et comment 1 - dans 
la vie ... 

- De mieux on mieux. Tu es un as, Otto. 
_ Attends que je me retrouve un jour sur mon 

avion et Lu m'en diras des nouvelles. pour le 
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moment, nous ne �p�o�u�v�o�n�s �, �~�n�c�o�r�e� que nous consa', 
crer à des broutilles. Mais il n'est pas défen'du �d�~� 

les réaliser au mieux. ' 
- .Bravo quand même' 
- Je conclus. J'espère que tu as bien compris. 

Nous fixons l'entrevue avec Séverin pour mercredi 
soir, avant que les chiens soient lâchés. Robert 
vient chercher Séverin et l'emmène au cabaret. 
Vous discutez ensemble le plus longtemps possible'. 
Pendant ce temps, grâce à tes clefs, je pénètre 
dans le bureau et m'empare du document. Trois 
heures plus tard, grâce à l'auto, nous aurons 
rejoint le rapide de Bâle à Troyes. Au petit jour, 
nous aurons franchi la frontière. 

- C'est agréable de travailler avec des gens 
comme toi, qui savent ce qu'ils veulent. 

- Mais tu le sais aussi, Folke, puisque �n�o�u�~� 

voulons la même chose, puisque tous dans notre 
pays veulent la môme chose. Seulement il y a 
manière et manière de réussir. 

- Non, Otto, il n'yen a qu'une. Par tous �l�e�~� 

moyens. 
Un long silonse suivit. Puis la voix de �F�o�l�l�f�~� 

reprit: 
- Comme cette nuit est belle, Otto' 
- Oui, comme ils disent ici: « Une vraie 
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nuit à Gothas )). Les symboles sont éternels, 

Folke. 
Du fond de sa barque, Jacques ne bronchait 

plus, ne perdant ni une parole, ni un mouvement 

des conjurés. Bientôt il entendit des pas légers 

accompagnés d'un froissement de branches et 

d'un léger clapotis. Il fut sur le point de se redresser 

pour chercher à identifier les espions, grâce à un 

rayon de lune. Heureusement, il n'en fit rien. Leur 

barque venait de frôl er la sienne. Il se produisit 

un arrêt dans leur manœuvre. 

- Ah? il y avait une barque là? dit une 

voix. 
- Et quelqu'un dedans. Regarde. 

- N'approche pas ... Ce quelqu'un dort ... 

- Ou fait semblant de dormir. Dans tous les 

cas ... 
Jacques perçut le bruit de l'armement d'un 

browning. Il ne bougea toujours pas. Après tout, 

dans le désespoiroù il se trouvait, que lui importait 

l'existence? 
- Folke, heurte légèrement sa barque avec la 

tienne. 
Les embarcations se touchèrent mollement. 

Jacques grogna, se retourna sans ouvrir les yeux 

et se mit à ronfler. 
5 
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Il est saoul, dit Otto. N'insistons pas. 
Gagnons l'autre rive. 

- Eh 1 ... si c'est un simulateur ... 
- Tant pis pour lui, gronda Otto, je le saura; 

avant même qu:il ne nous ait vendus. 
- Comment? 
- Je te le dirai tout à l'heure. Tu sais bien que 

nous avons des intelligencos partout. Dans ce 
eas-Ià, tant pis pour lui 1 

La barque de Folke et d'Otto s'éloigna. Quand 
Jacques la jugea à distance suffisante, ilso redressa 
avec précaution, saisit une jumelle, cachée dans 
une soute, qui lui servait pour la pêche et dissi­
mulé derrièrl) le plat-bord, et se confondant avcc 
l'ombre de la rivo, il se mit à observer les espions. 
Leur barque passa dans un rayon de lune. Jacques 
trcssailli t de joie. Le visage des deux hommes se 
détachait nettement dans sa lunette. 

- Vous me reconnaîtrez peut-être, mes amis, 
murmura-toi!. Mais, moi, je vous reconnaHrai 
aussi. Et c'est sans doute mioux oncore. 
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CHAPITR E VII 

HÉSITA'fIONS 

Jacques attendit deux bonnes heures. Puis il 
traversa la Marne et s'en fut attaoher sa barque 
Bur la berge opposée, à l'endroit habituel. De là, 
il rontra chez 'lui ot se jeta sur son lit plutôt 
qu'il ne se couohât, harassé, en proie aux senti­
ments los plus divors. 

Il ne put dormir. Les événements de oette journée 
se représentaient sans cesse à lui. Ce matin, un 
grand bonheur, le plus grand de sa vie. Franoine 
l'aimait. Cette après-midi, une déoeption amère. 
Un autre avait demandé sa main. Un autre plus 
beau, plus riohe surtout 1 Et Franoine n'avait pas 
dit non. Sa lettre signifiait qu'elle était prête à 
obéir à son pèro. Nul doute quo ce dernier ne 
pr6f6rât Robert Frambord à Jacques Miroy. Un 
tout jeune homme est naturelloment enclin à croire 
quo los meilleurs paronts n'ont on vue, dans une 
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union, que le côté matériel. Plus tard, lorsqu'ils 
sont devenus parents à leur tour, ils jugent­
différemment et refusent de convenir que, durant 
leur jeunesse, ils ont, la plupart du temps, pensé 
exactement le contraire. 

A quoi bon s'agripper? On a sa fierté. La 
réponse que Jacques avait chargé Marie de trans­
mettre à Francine équivalait - par son ironie 
amère - à une rupture. 

Réfugié dans sa barque tout à l'heure, il s'était 
senti désespéré. L'idée de quitter le pays lui était 
venue. Un de ses amis lui avait offert récemment 
une situation dans une usine à Aubervilliers. Il 
l'accepterait. Sa mère le suivrait sans mot dire. 
Elle le savait si raisonnable. Mais rester plus 
longtemps aux usines Fr ambord, assister au 
bonheur d'un autre, - bonheur qu'il avait rêvé­
pour lui - impossible 1 Il n'en aurait ni la force, 
ni le courage. 

Il en était là de ses réflexious quand la conver­
sation de Folke et d'Otto était tombée sur lui 
comme un coup de foudre inattendu. Compromis, 
le fils Frambord 1 en relations avec des espions 1 
espion lui-même peut-être, sans s'en douter 1 et au 
détriment de son propre père 1 

Il n'y avait qu'à laisser aller les choses. Bientôt 
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Jacques se trouverait vengé. Alors, il deviendrait 
le maître incontesté de la situation. Il pourrait 
même direà Francine en toute justice: « Voilà celui 
que vous m'avez préféré pour de l'argent 1 » 

Ce fut, hélas 1 son premier mouvement. Dans sa 
rancœur, il ne trouvait guère d'excuses à Francine. 
Il aurait dtl se dire que le premier devoir d'une 
fille bien élevée était d'obéir à son père. Elle 
semblait si sincère le matin 1 N'était-elle donc 
qu'un monstre d'hypocrisie ? ... Mais ce Robert, 
après tout, qu'était-il au juste? Un simple étourdi? 
Une victime? Folke et Otto n'avaient pas mâché 
leurs mots. Frambord ne bougerait pas de peur 
d'un scandale. Robert leur servirait d'otage et 
assurerait ainsi leur impu'Wité. 

Et puis la défense nationale, que venait-elle 
faire aussi dans tout cela? Encore un document 
dérobé 1 Mais ce document ainsi volé, c'étaient des 
centaines, peut-être des milliers de Français inno­
cents massacrés dans l'avenir 1 

Jacques sursauta. Se taire, c'était servir la cause 
des espions contre son pays même. Il rougissait à 
présent d'avoir incliné un instant vers la méthode 
du laisser-faire, qui n'assouvissait que sa propre 
ranoune. 

Il parlerait. Il devait parler, même. si en parlant 
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il facilitait le mariage de Francine aveo un rival. 
Sa mère aurait été la première à lui conseiller de 
parler. 

En peu de temps, il fut convainou qu'il n'y avait 
pas d'autre solution. Le devoir doit s'accomplir 
même contre l'intérêt personnel. Il parlerait donc. 
Demain matin, il irait à la gendarmerie. 

L'aube apparut au momont où il venait do 
prendre cette résolution. Il so leva - s'ablutionna 
- s'habilla et déjeuna, comme tous les matins, 
en face de sa maman. Il affectait d'être gai pour 
lui donner le change. Mais le cœur d'une maman 
ne se laisse point tromper par une gaieté factice. 
Mme Miroy n'interrogea pas son fils. A quoi bon? 
Il sc confierait à elle dès qu'il le jugerait ù propoi. 

Cependant, avant de le laisser partir pour son 
travail, olIelo serra tendrement contre sa poitrine, 
en lui murmurant: 

- J'espère que cela s'arrangera, Jacques. Et si 
cela no s'arrange pas, rappelle-toi que je suis 
là. 

- Maman, répondit· il, los choses s'arrangent 
toujours quand on fait son devoir. Jo saurai 
faire le mien. 

Il sortiL. Le tcmps était encore superbe. Jacques 
so trouvait on avanco. Tout en flânant, il sc dirigea 
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vers la gendarmerié. Comme il Y arrivait, les 
paroles qu'Otto avait proférées la veille en 
s'éloignant lui revinrent en mémoire. 

_ Je saurai m'apercevoir s'il nous a enten-
dus. Alors, tant pis pour lui..t avait déclaré 

l'espion. 
Cette menace, Jacques ne la craignait guère. 

Mais la certitude acquise par les conspirateurs 
d'avoir été entendus pouvait faire tout man-

quer. 
�~� Avant d'entrer dans la gondarmerie, �r�e�g�a�r�~� ( 

dons toujours si nous sommes suivis, Ile dit 
Jacques. 

Il se retourna et faillit tomber à la renverse. A 
cinquanto pUB derrière lui, sur l'autre trottoir de 
la rue désorte, l'un des personnages de la barque 
le filait tranquillement. 
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CHAPITRE VIII 

STRATÉGIE 

Il passa devant 1'1 gendarmerie sans broncher 
et n'y entra point. Comme il avait du temps 
devant lui, il tint ù avoir le cœur net sur sa si­
tuation. Il s'en fut jusqu'à la Marne, monta dans 
son bateau, rama pendant un quart d'heure et 
revint. Alors, il se dirigea vers son usine. 

Depuis la gendarmerie, il ne s'était point 
retourné. A mi-route, après maints tours et 
détours, il ralentit le pas. Et soudainement il 
rebroussa chemin. 

Son mouvemont avait été si rapide que le sui· 
veur, surpris, n'avait eu que tout juste le temps 
de se jeter sous le porche d'une villa. Mais Jacques 
avait eu celui de le reconnaître. En passant près 
de lui, il résisLa heureusement à la curiosité de 
le dévisager. Ce dont il était certain lui suffi sait 
quant à présent. Pour expliquer sa volte-face, il 
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alla d'un pas rapide jusque cbez lui, donnant à 
penser ainsi qu'il y avait oublié quelque chose. 
Puis il en ressortit quelques instants après et se 
dirigea de nouveau vers l'usine, cette fois délibé­
rément, et comme pressé par l'heure. 

L'usine Frambord fabriquait toute la gamme 
des prod uits chimiques, - depuis les engrai!) arti­
ficiels jusqu'aux produits pharmaceutiques. Nul 
ne soupçonnait, même pas Jacques, qui y était 
employé depuis de longues années, qu'elle pût 
travailler pour la défense nationale. Séverin le 
savait sans doute. En tout cas, il avait jusque·là 
jalousement gardé le secret. Jacques était perplexe. 
Devait-il parler de sa découverte à Séverin? Peut­
être. Mais comment le faire habilement? 

Cl Nous avons des intelligences partout », avait 
déclaré Otto. 

Encore une phrase qui lui donnait à réflé­
chir. 

Son service ne le mettait jamais en présence du 
chef comptable, qui occupait en même temps les 
fonctions de sous-directeur. Ses appointements 
lui étaient versés directement, commo à tout le 
personnel, par le caissier. Demander à parler à 
Séverin équivalait à l'aveu d'une conversation en 
dehors du service. Nul doute que les espions n'en 
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fussent immédiatement avertis. Il fallait trouvet' 
autre chose. Une lettre �~�u� procureur de la Répu­
blique ? Mauvais moyen. Avant qu'il soit con· 
voqué, le crime serait perpétré, les conjurés 
en fuite. Soudain, il se frappa le front. Il avait 
trouvé. 

La journée se traina pour lui; interminable. 
Comme six heures sonnaient, il sortit et, avant de 
rentrer ohez lui, pénétra dans l'église. 

- Je voudrais me confesser à M.l'abbé Loisel, 
déclara-t-il au bedeau. 

- Rien de plus facile. L'abbé Loisel confesse 
justement en ce moment. Mettez-vous là-bas à la 
suite de ses pénitentes. 

En gagnant sa place, un coup d'œil discret de 
Jacques vers le fond de l'église lui avait révélé 
qu'il était toujours étroitement filé. . 

- Fort bien, mon brave, se dit-il en riant inté­
rieurement. Continue à ne pas perdre de vue un 
de mes gestes. Je vais tü répondre du tac au 
tac. 

Et il parut s'abîmer dans une méditation pro­
fonde. 

Francine lui avait souvent parlé de l'abbé 
Loisel, qu'eUe aimait et admirait particulière. 
ment. 
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- C'est un héros, lui avait-elle confié. Il a été 
missionnaire. Il a fait la guerre. Il comprend et 
dovine tout. Quelle indulgence 1 Quelle bonté 1 
C'est lui qui m'a formée moralement. Je ne veux 
pas être mariée par un autre que par lui . 

Le tour de Jacques arriva. Il pénétra dans la 
sacristie, seD?blable à un soldat qui s'en va rendre 
respectueusement visite à son supérieur. 

Le prêtre, les yeux baissés, lui indiqua un prie­
Dieu. Il s'y agenouilla. 

- Mon père, dit Jacqnes, veuillez m'excuser. 
M on plus grand désir serait bien de me confesser 
pour obtenir le pardon de mes fautes. Mais oomme, 
privé de temps, je n'ai pas pu me pr6parer suffi­
samment à cot acte important, je me bornerai 
pour aujourd'hui, si vous le voulez bien, à vous 
demander conseil. 

Le prêtre l'enveloppa d'un regard froid et inves­
tigateur. 

- Je vous écoute, mon enfant. 
- Excusez-moi encore, mon père, reprit 

Jacques. Il était du plus puissant intérêt que 
j'arrive à vous parler sans que l'on pût soupçon­
ner le véritable motif de notre �e�n�t�r�e�t�i�~�n�.� 

Jacques avait dit cela avec beaucoup de res­
pect. 
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L'abbé Loisel fronça néanmoins le sourcil. Mais 
il ne répondit rien. Jacques poursuivit: 

- Mon père, vous allez prochainement annon­
cer en chaire le mariage de M. Robert Frambord 
avec Mlle Francine Lavaur. Vous demanderez à 
cette occasion, selon la formule consacrée, que 
toute personne connaissant un empêchement à cette 
union veuille bien vous en avertir avant que les 
parties se présentent pour recevoir la bénédiction 
nuptiale. Or, avant même que vous publiiez les 
bans, je tiens à vous déclarer quo je connais, 
moi, à ce mariage un grave empêchement. 

- Veuillez me le révéler, dit l'abbé Loisel. 
- En deux mots, voilà. Robert Frambord est 

en train de commettre, probablement à son insu, 
un aote de haute trahison. Il faut donc, sinon 
que ce mariage soit empêché, du moins que 
Robert 'Frambord soit protégé contre lui-même 
par l'arrestation des misérables qui le gou­
vernent. 

- Adressez-vous au proourour de la Répu­
blique par l'ontremise de la gendarmerie, dit le 
prêtre. 

- Impossible, mon père, je suis surveillé. Les 
criminels craignent, à juste tilre, que je sois au 
courant. Si je fais le moindre gesto maladroit. ils 
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en seront silrs et leur plan changera. Il importe 
non seulement, comme je vous l'ai dit, de pro­
téger Robert Frambord et même Mlle Fran­
cine, mais avant tout de f3;ire coffrer les 
espions. 

Et, d'une traite, Jacques répéta à l'abbé Loisel 
le dialogue, qu'il avait surpris, la veille au soir 
sur les rives de la Marne. 

Il ajouta: 
- Un de ces charmants individus est mon sui­

veur. Il se trouve en ce moment dans le fond de 
votre église, mon père. Il est blond, de taille 
moyenne, porte des lunettes et est. vêtu d'un 
élégant complet de flanelle grise. 

- Comment vous nommez-vous? demanda brus­
quement l'abbé Loisel. Puisque nous ne sommes 
point au tribunal de la pénitence et que même 
c'est vous qui accusez, vous ne verrez pas, 
je le pense, d'inconvénient à m'apprendre votre 
nom. 

- Je m'appelle Jacques Miroy. 
Le prêtre sursauta, examina encore Jacques 

avec soin, puis il dit: 
- f:videmment, dans cette affaire, vous êtes 

ù la fois juge et partie. Mais, si ce que vous m'avez 
révélé est véridique, il n'en peut être autrement. 



78 LES BATELIERS DU ÇRÉPUSCULE 

Je voudrais cependant être assuré que voua n'agis­
sez pas ainsi par ressentiment. 

Jacques devina que Francine avait parlé de lui 
à l'abbé Loisel. Malgré cela, il n'eut pas une seconde 
d'hésitation. 

- Dès que les espiona seront capturés, comme 
je le souhaite, mon père, répondit-il, je prends 
devant vous l'engagement solennel de quitter le 
pays et de tout mettre en œuvre pour faciliter le 
mariage de MUe Francine avec Robert l"ram­
bord, si toutefois Mlle Francine le désire réelle­
ment. 

Il avait parlé comlIle un soldat, qui jure 
d'accomplir une mission périlleuse. L'abbé Loisel 
parut convaincu. 

- Pourtant vous l'aimez, ... insinua-t·il. 
- Plus que lPoi·même, je l'avoue. Mais la 

puret6 de mon amonr m'incite justoment à accom­
plir ce que je crois mon devoir. 

- Bion, dit l'abbé Loisel. Je vous promets de 
vous aider. �Q�u�e�l�l�~�s� sont vos intentions? 

- Tout d'abord d'identifier mon suiveur. 
- C'est fûcile. Mon bedeau va 8'en charger. 
- Vous ôtes sûr de lui? 
- Il a fait la campagne à mes côtés. La quostion 

ne sc poso pas. 
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- A merveille. Ensuite prévenir la gendar­

merie. 

- Toujours la même difficulté à ce sujet. Si 

j'écris, perte de temps. Si j'y vais, comme on 

nous a vus ensemble ... 

- Mettons M. Lavaur père dans la confidence, 

proposa Jacques. Il est tout naturel que vous lui 1 

rendiez visite à propos du mariage de sa fille. Lui­

même préviendra M. Frambord. Là encore, aucune 

difficulté. Il est vraisemblable que ces messieurs 

�~� pour la même raison - aient aotuellement à 

s'entretenir. Mais toute/:! oes oonversations devront 

avoir lieu à la villa Paule. Je crains que l'usine 

ne soit infestée d'espions. 

- Bien, fit le prêtre. Rentrez chez vous, mon 

enfant. Ne prolongeons pas notre tête-A-tête. Il 

deviendrait suspeot. Je ne vous reconduis pas 

pour rester dans la vraisemblance. Ah 1 ... ne man­

quez pas de faire une très longue aotion de grâce 

et ne sortez de l'église que lorsque la deuxième 

pénitente, qui se trouve à votre suite, sera sortie 

elle-même du confessionnal. Ceoi pour me per­

mettre de donner toutes instruotions utiles il mon 

bedeau. Marohez aussi très lentement pour rentrer 

chez vous. 

- Jo vais même m'amuser à promener un peu 
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mon suiveur et votre bedeau, dit Jacques en sou­
riant. 

- N'exagérez pas. Cela provoquerait les soup­
çons. 

- Quand aurai-je de vos nouvelles? 
- Dès demain. Comment s'appelle votre 

bateau? 
- ·Myosotis: 
- Vous trouverez un billet sous l'un de vos 

avirons. 
- Qui le portera? 
- Probablement Albert, mon bedeau, si toute. 

fois il n'a pas été bro.lé au cours de sa filature. 
Allez chercher le billet demain après le diner. 

- Il n'y a pas de temps à perdre. Le coup doit 
être exécut6 après-demain soir. 

- Fiez-vous à moi. Je connais le prix de chaquo 
minuto. 

- Oserai-je, mon père, vous demander votre 
bénédiction? 

- Bien volontiers, mon fils. Vous avez pris la 
bonne voie. Rendre le bien pour le mal. C'est la 
plus belle maxime de notre religion. Dieu récom­
pense toujours ceux qui la mettent en pra­
tique. 

Et l'abbé Loisel ne se contenta point de bénir 
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Jacques,.illui donna aussi l'accolade, ainsi 'qu'il 
avait coutume. de le faire, pendant la grande 
guerre, pour ses camarades d'élite, lorsqu'ils s'ap 

prêtaient à monter à l'assaut. 

CHAPITRE IX 

LA BATAILLE COMMENCE 

Jacques suivit à la lettre les instructions de 
l'abbé Loisel. II prolongea son action de grâces. 
Cela lui fut aisé. Dieu, en le jetant dans l'action, 
n'avait-il point déjà apaisé sa douleur? Il fallait 
l'en remercier. Le sentiment d'accomplir son 
devoir,-quoi qu'il puisse arriver, - quel magni­
fique soutien pour une âme supérieure 1 

Jacques remarqua qu'entre deux confessions 
l'abbé avait appelé le bedeau à la sacristie, et que, 
quelques insLants plus tard, le bedeau était sorti 

de l'éplise. 
La deuxième pénitente passée, Jacquès s'en fut 

lui-même au dehors, entreprit un petit footing 
6 
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dans les rues de Champigny et rentra chez lui, 

d'où il ne sortit plus que le lendemain matin pour 

se rendre à l'usine. 
Que devenait pendant ce temps la pauvre Fran­

cine? Elle avait copieusement pleuré. Sé questrée 

volontairemont dans la villa Paule, blessée par 

la réponse de Jacques que lui avait transmise 

Mario, elle ne savait à quoi se résoudre. Essayer 

de revoir Jacques pour lui expliquer, mieux que 

par lettre, ses sentiments personnels? C'était déso­

béir à son père et à l'abbé Loisel. C'était peut-être 

aussi acculer sa famille vis-il-vis de Frambord , 
dont elle devinait à présent la manœuvre, à une 

catastrophe. Elle souffrait cependant vivement à 

la pens6e du jugement que Jaoques devajt porLer 

sur elle. Il y avait toutes probabilités pour qu'il 

la crût inconstante et parjure. Vingt Cois, clle fut 

sur ]0 point d'aller l'attendre à la sortie de Bon 

usine pour lui affirmer qu'elle épouserait peut-êtro 

n obert 'Frambord par obéissance, mais quo lui 

J ucquos était le seul qu'elle eût jamais aimé. Vingt 

fois, olle résista. à la tentation. 

- Mon Dieu, venez à mon seoours t répétait­

elle. 
Et le secours imploré lui apparut dam la por· 

sonne do l'abbé Loisol. 
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__ Jeviens, machère enfant, lui dit-il, reprendre 
avec vous la conversation au point où nous 
l'avions laissée. Tout d'abord avons-nous été 

obéissante? 
Francine le regarda d'un air de reproche. Pou-

vait-il douter de sà loyauté? Certes, elle avait 
été vivement tentée de revoir Jacques. Mais elle 

avait triomphé. 
_ Je ne sais pas pourquoi je vous demande 

cela, reprit l'abbé. Ce serait bien la première fois 
que vous auriez rejeté mes conseils. Je viens 
d'avoir un long entretien à votre sujet avec votre 

père, mon enfant. 
Francine attendit encore respectueusement. Et 

oependant son cœur débordait d'anxiété. 
_ Quel excellent homme 1 continua le prêtre. 

Il souffre de vous avoir fait sJuITrir. Et pourtant, 
cela était nécessaire. Tout ce q lle je puis vous dire, 
pour le moment, c'est qu'un mariage entre Robert 
Frambord et vous semble difficil e pour des raisons 
que je ne puis encore vous faire connaltre - et 
q\le votre père comptait exposer aujourd'hui 
même à 1\1. Frambord. Malheureusement ce der­
nier est en voyage et ne rentrera que jeudi matin. 
D'ici là, il faut prendre votre mal en patience, 

IDa cbère enfant. 
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- Et Jacques? demanda Francine en rougis­

sant. 
- Ah 1 voilà. Je ne devrais pas vous dire cela. 

Mais, ma foi, tant pis. Les renseignements 

recueillis sur son compte jusqu'à présent ne sont 

pas mauvais. De là à ce que voLre père vous auto­

rise à le revoir et donne ainsi tacitement son con­

sentement à votre projet, il y a encore tout un 

monde. Les raisons, qui avaient fait parler votre 

père comme il l'a fait, ne tiennent plus. Mais, avant 

d'avoir une opinion, il trouve sage, comme moi, 

de voir ce Jacques à l'œuvre, ce qui ne saurait tar­

der. Les circonstances vont le mettre en présence 

d'un problème difficile à résoudre. Nous por­

terons un jugement sur lui après l'avoir vu 

agir. 
, - Il ne court pas de danger au moins? s'écria 

instinctivement Francine, effrayée malgré elle 

par le mystère dont le prêtre entourait ses 

paroles. 
- Espérons pour lui qu'il en courra. Ce sont les 

événements qui révèlent l'âme d'élite. Qu'eût ét6 

Napoléon s'il était né à une autre époque? 

'- Puis-je écrire à Jacques? 

- Pas encore. Votre réponse risquerait 'de 

le troubler, tout au moins de lui Iaire perdre 
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son sang-froid. Le mieux est de prier pour lui. 

Voilà tout ce que je puis vous dire momenta­

nément. 

- Monsieur l'abbé, vous me faites trembler. 

- Ressaisissez-vous, mon enfant. Soyez cou-

rageuse. Vous le devez à votre père, à vos frères, 

à nous tous. Peut-être même, avant peu, aurons­

nous besoin de vous. 

Francine tressaillit: 

- Monsieur l'abbé, il se passe donc quelque 

chose de dramatique? 

L'abbé eut un sourire. 

- Je vous en ai trop dit. Oubliez mes propos 

et aUez en paix, tout s'arrangera. 

Il sortit. De quelle habileté n'avait· il pas. fait 

preuve pour ramener - tout en l'effrayant - le 

calme dans cette pauvre âme? Francine ne s'y 

était point trompée. Jacques allait peut-être 

oourir un danger. Il devrait payer de sa per­

sonne. 

Mais, s'il s'en tirait à son avantage, leur mariage 

deVinait possible . . 

Le soir, après le diner, Francine, ayant la 

migraine, demanda à son père, qui, lui aussi, 

avait recouvré sa gaieté, l'autorisation d'aUer 

faire une courte promenade en compagnie de ses 
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Irères. Jean se récusa, alléguant la fatigue. Mais 

le petit Pierre accepta avec joie et s'en fut rapi­

dement chercher sa casquette. 

Leurs pas les conduisirent au bord de la Marne. 

Francine brûlait du désir de revoir la place où 

Jacques lui avait avoué son amour. Il faisait une 

nuit splendide. Au firmament une poussière 

d'étoiles. Dans l'herbe de la rive, des grillons chan. 

taient éperdument. 
La barquc de Jacques n'était pas à Bon empla­

cement habituel. Saos doute l'avait-il prise 

- après sou diner lui aussi - pOur se livrer à 

son sport favori. Francine et Pierre suivirent la 

berge. Pierre, courait devant sa sœur, s'intércssant 

il tout, revenant auprès d'elle pour lui demander 

dcs explications sur tout ce qu'il voyait. Main­

tenant, il avait disparu depuis un long mom(mt. 

Comme Francine était sur le point de l'appeler, 

elle le vit roapparattre. Il courait. 

- Francine, Francine, je viens d'apercevoir 

M. Jacques Miroy dans son bateau. Je l'ai hélé. Il 

ne m'a pas répondu. 

- Ah 1 quo faisait-il? Il dormait? 

- Non. Il lisait une lettre. Tiens le voilà. 

J'entends le bruit de ses rames. 

Déjà Francine avait tourné les talons. Elle 
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n'avait pas encore l'autorisation de le revoir. Elle 
revint en bâte vers Champigny. 

Mais son imagination travaillait. 
_ Il �I�~�s�n�.�i�t� une lettre, là - tout seul, au mil ieu 

du cournnt 1 Que pouvait être cette lettre? Quel 

mystère, mon Dieu? 
Elle soufTrit instinctivement de l'impuissance 

à laquelle elle se trouvait réduite. 
Cependant sa jeunesse triompha encore. 
__ Cotte lettre, c'était peut-être tout simplement 

la mienne _ cette horrible lettre qui lui a - sans 
douto �~� fait du chagrin. Comment le détrompel'? 
Bah 1 l'abbé Loisel m'a dit que je n'avais plus 

longtemps ù attendre. 
C'est dans ces disposition!; quelle arriva à la 

villa Paule. 
Pendant ce temps, Jacques li sait et relisait le 

billot de l'abbé Loisel, au point do l'apprendre par 

cœur. 
« Votre suiveur, disait 10 prêtre, s'appelle Folke 

Erikson j il se prétend sujet suédoid, est âgé do 
trente ans et habi le depuis quelques jours à 
l'Auberge de l'Eperlan, sur le bord même de la 
l\1arne. Il mène une vic retirée ct reçoit peu do 
visites. Tels sont les renseignements que j'ai pu 

rcculJillir sur son compto. 



88 J,ES BATELIERS DU CRÉPUSCULE 

d'ai mis M. L ... au oourant de la question. Mal­

heureusement, il n'a pu prévenir M. f ... , qui n'au­

rait pas manqué d'alerter diractement le minis­

tère de la Guerre. M. F ... se trouve, - comme 

vous devez le savoir, - en voyage depuis lundi 

soir et ne doit �r�e�n�t�r�~�r� que jeudi matin, c'est-à­

dire trop tard. 

Il faut donc nous passer provisoirement de tout 

concours et agir entièrement par nous-mêmes. Je 

compte sur vous, sans faute, demain, à dix heures 

du soir précises, sous ]e tilleul qui se trouve à 

cinquante mètres du cabaret où Robert F ... doit 

entraîner le père Séverin. Il y a tout lieu de 

croire que l'auto de Folke - une Chrysler 

portant le nO 1205 fi D-2 - stationnera dans Jes 

parages. 
(( TouL s'esL passé jusqu'à présent comme ces mes­

sieurs l'avaienL projeté. AvanL de partir, lundi 

soir, M. F ... père s'esL réconcmé avec son ms, 

dont la trait.e venait d'être payée miraculeu­

sement. Il lui a rendu sa liberté. Robert en n 

profité pour aller aujourd'hui à l'l'Auberge de 

l'Eperlan, où il a eu une longuo conversation avec 

10 nommé Folke. 

(( S'il n'y a donc point d'anicroche, nous devons 

iriompher. Je ne ferai 'prévenir la gendarmerie 
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qu'à la dernière minute, au moment �m�~�m�e� où les 
espions auront commencé à opérer. De cette façon, 
pas d'indisl! rétion possible. D'autre part, si la 
moindre chose flanche au cours de notre opération, 
nous aurons les gendarmes sous la main, près 
de l'usine, à l'endroit où, dans ma dénonciation, 

je leur aurai donné rendez-vous. 
« A demain donc, mon cher enfant. Vous trou­

verez un autre billet dans votre barque, demain, 
après huit heures du soir, dans lequel seront con­
tenues mes dernières instructions. » 

J ac ques glissa la lettro de l'abbé entre sa che­
mise de sport et sa poitrine. Le succès s'annon­
cait sûr et certain. Demain, sa mission accomplie, 
sans rentrer chez lui, il partirait pour Auber­
villiers. 

Pourquoi Francine avait-elle douté de lui? 
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CHAPITRE x: 

EN PLEINE DATAtLLE. 

Ou'i, pourquoi Franoine avait-elle douté de 
lui? Quand il avait été lui demandér une �e�x�p�l�i�~� 
oation, elle aurait pu au moins le recevoir. �E�l�1�~� 
l'avait fui par lâcheté, faute d'arguments honnêtes 
pour justifier sa ,conduite. ' 

Lui, J acquee, aurait pu se \Tenger gratuitement. 
Il n'avait qu'à laisser les événements suivre leur 
courS. Il avait préféré accomplir strictement son 
devoir. Il serait en mesure de dire demain à Fran­
cine: 

« Vous m'avez dédaigné. J'ai sauvé mon rival, 
celui que vous m'avez préféré pour do l 'argent. 
Nous somm os quittes. Mais ne me demandez pl ua 
rien. Nous no nous reverrons jamais. » 

A la lueur de cette �d �é �c�l�a�r�a�L�i�o�~�;� cc qu'il devait 
faire lui apparaissait en pleine lumière. Arr êter 
dos espions au péril de sa vie, c'était bi/m. 
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Mais accomplir cet acte en empêchant �R�o�b�e�r�~� 
Frambord d'être compromis, c'était très bien. Un 
homme de sa trempe ne pouvait pas envisager 
autre chose. Celle qu'il aimait l'avait trahi. Il agi­
rait d'autant plus chevaleresquement. Cela l'auto­
riserait à ne jamais revenir en arrière et à ne 

point pardonner. 
Ce sentiment secret, il ne l'avait pas avoué 

il. l'abb6 Loisel qui l'aurait déclaré péohé 

d'orgueil. 
C'éLait pourLant ce sentiment qui le dominait 

tout entier. Il se repétait inlassablement cette 

phrase: 
« Si je veux véritablement rendre le bien 

pour le mal, il faut que j'empêohe à tout prix 
quo mon rival no soiL compromis 1 Mais par 

quel moyen? » 
Prondre sa place au momont critiquo? Il n'y 

fallait point ponser. Lo mettre hors d'état de se 
rendro au rendez-vous dos espions? Peut-être? 

Mais comment? 
Toute la nuit il réfléchH. Quand l'aube apparut, 

il savait cc qu'il devait raire. 
Au potit déjeuner, il dit à sa mère: 
_ Maman, j'ai pris une grande détormination. Je 

quitte l'usine Frarobord, ce soir même. On m'offrait 
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uhe situation à Aubervilliers. Je viens de l'accep. 
ter. Je m'y rendrai cette nuit et descendrai à 
l'hôtel des Trois Couronnes, près de la mairie. Je 
ne remettrai jamais les pieds à Champigny. C'est 
donc d'Aubervilliers que je ferai connaitre à 
M. Frambord ma décision. ' 

La vieille dame objecta: 
- Mais c'est un coup de tête, mon enfant 1 

Tout le monde te donnera tort. Ton patron 
même sera en droit de te réclamer une indem­
nité. 

Il répondit: 
- Cola m'est égal. Je ne veux plus vivre ici. 

D'ailleurs, sois tranquille, M. Frambord ne me 
demandera rien. Peut-être même me remerciera­
t-il d'ici peu ... 

Mme Miroy, sans chercher à comprendre, 
s'inclina. Elle connaissait le caractÈ'lre à l'emporte­
pîèce de son fils. Tout à fait son père. Une nature 
douce se révélant inflexible dans l'action. Elle 
ajouta pourtant: 

- Et moi? que <;leviens-je dans tout cela? 
-Je chercherai pour toi, dès demain, un appar-

• 
tement -' ou une petite villa - à Aubervilliers. 
Tu auras le temps de donner congé d'ici la fin du 
mois. Nous ne perdrons donc qu'un terme, pendant 
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lequel tu auras le loisir de faire tranquillement 

ton déménagement. 
C'était lui qui avait fait dénoncer leur bail au 

commencement de l'année, dans l'espoir sans 

doute de son prochain mariage. 
Mme Miroy dit encore: 
_ Jete sais si raisonnable, mon petit, que je t'ai' 

toujours obéi sans discuter. Mais il me semble que 
tu souffres. Tu as dû avoir une grave déception. 
Je devine, par tes yeux battus, que tu n'as pas 
dormi. Je suis peinée de te voir ainsi. Puis-je 

quelque chose pour toi? 
_ Non, hélas 1 maman. Ou plutôt si: ne pas 

m'interroger quoi qu'il arrive. Avoir confiance en 
moi. Et puis, si tu tiens absolument'à me rendre 
service, aller tout à l'heure à la pharmacie 
Luçon et m'acheter des cachets qui dissiperont ma 
migraine tenace. Tu t'adresseras au préparateur 

Désiré, qui est un de mes bons amis, en lui deman­
dant de les faire sans tarder. J'ai mis la formule 

dans cette enveloppe. 
- Tu les auras pour déjeuner. 
_ Merci, maman. Ne manque pas surtout de 

t'adresser à Désiré. Je lui écris un petit mot. Tu 
m'excuseras de te le remettre cacheté. J'y fais 
a.llusion à des faits, qui lui tiennent parLiculiè-
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rement à cœur. Il serait vexé que j'aie pu te mettre 
au courant. 

�~� Ce qui serait' au moins inexact, sOl,lrit 
M:me Miroy. Va, je ne suis point curieuse. Tu as eu 
raisqn d'écrire sous enveloppe fermée. 

Elle ne s'étonnait de rien avec son fils. Elle 
savait qu'il n'agissait jamais que pour des 
motifs. élevés. Elle ne 10 questionna point 
davantage, l'embrassa et le laissa partir pour 
l'usine. 

La journéo parut interminable à Jacques. Sans 
cesse il avait les yeux fixés sur le pavillon habité 
par les Frambord. Sur la face ouest, au premier 
étage, colle qu'il pouvait apercevoir de son bureau, 
se trouvait la ohambre de Robart. Jamais elle ne 
l'avait intéressée comme ce matin. 

En passant dans la cour, il avait demandé al,l 
domestique, en train de laver le perron, des nou­
velleij de son patron absent et avait appris ainsi 
que Robert était bien il. la maison. 

Un seul point noir dans l'exécution de son plan. 
Tant qu'il serait il. l'usine, Robert ne pouvait sor­
tir sans qu'il le vit, mais, à l'heure du déjeunor, 
Robert pouvait disparaître. Jacques fit donc 
pr6venir sa mère par le commis sous ses ordres 
que. sa. migraine uyant continué, il déjeunera,it �~� 
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l'usine et qu'elle voulût bien remettre au commis 

sos cachets. 
Cette précaution fut inutile. Robert ne sortit 

point. 
Six heures. Les ouvriers et employés s'en furent. 

Jacques resta dans son bureau. Pas un instant il 

ne perdit de vue la maison des Frambord. 

A huit heures, il alla y sonner. 
- Monsieur Robert est-il là ? 
- Oui, monsieur Miroy . 

. - Veuillez lui demander si , en l'absence de son 
père, il consentirait ùme rocevoir qudquesinstanis 

pour le service: affaire urgeuLo. 

- Bien, monsieur. 
Le domestique entra dans la maison et revint 

pou après. 
- M. Rohert. fait dire à M. Miroy qu'il le 

recevra volontiers, mais il l'avertit qu'il est très 
pressé. 

- Qu'il soit sanl'! crainte. Je n'en ai pas pour 

longtemps. 
- Si monsieur l'li1'oy veut me suivre ... 
Le domestique le précéda juequ'à la chambre 

de son jeune maHre. Robert s'avança vers Jacques 

aimablement. 
- Enchanté de {aire votre connaissance. mon-
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sieur Miroy . Mon père m'a souvent parlé de vous. 
n m'a dit dans quelle estime il vous tenait. C'est 
pour cela qu'en son absence je n'ai pas voulu vous 
faire attendre. 

Jacques regardait son rival. Comme il était chic 
dans son veston bien coupé 1 Quelle aisance 1 Quel 
air désinvolte 1 Existait-il, lui, Jacques, auprès 
d'un pareil grand seigneur? 

- En deux mols, de quoi sagit-il? dit Robert. 
- D'une décision importante à prendre pour 

l'usine. 
- Bigre 1 fit Robert on se mordant les lèvres, je 

n'aime pas beaucoup cela. Avec mon père, on ne 
sait jamais quel vent soufflera. Dimanche, j'étai!! 
un crétin; lundi, un grand hommo. Demain, si jo 
fais quelque (jhose qui n'obtienne point son agré­
ment, ça recomrnencera. Voyons, vous ne pouvez 
vraiment pas prendre la décision en question par 
vous-même? 

- En l'absence du patron, je dois m'adresser 
à son fils. Si d'ailleurs je me trompe, ça peut me 
coûter ma place. 

- Ne vous en faites pas à ce propos, ricana 
Robert. Je suis moi-même sur le point de tirer ma 
�r�é�v�é�r�e�n�c�~� au paternel. J'en ai assoz d'être traité 
comme il me traiLc. Moi ausai, jo suis œpable dp 
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de gagner ma vie. Or, entre nous, mon cher, et je 

suis bien content de vous voiràce sujet, on m'oifra 

une affaire mjrobolante. Je vous y prends à mes 

côtés, parole d'honneur. 

- Si elle se fait ... dit doucement Jacques. 

- Si elle se fait? Mais elle est faite. Je n'ai plus 

besoin que de l'acceptation de Séverin, qui, lui 

aussi, quoiqu'il n'en dise rien a bien à se 

plaindre du caractère de mon père. Je lui en ai 

touché deux mots. Il n'a rien compris ou a fait 

semblant de ne rien comprendre. Dans une heure, 

je l'aurai mis en rapport avec quelqu'un qui 

emportera son acceptation. Ah:' c'est que, sous mes 

apparences de jaune fou, je commence a connaitre 

les hommes' 

- Je vous en félicite, monsieur, dit humble­

ment Jacques. Malgré toute mon application per­

sonnelle, je n'y sujs pas encore arrivé. 

- Bah f ça viendra quand vous ne végéterez 

plus dans des postes subalternes. Voyons ..• ça 

vous plairait de travailler avec moi? 

- Beaucoup. Mais je ne puis quitter ainsi 

monsieur votre père. Il faudra que j'obtienne ma 

liberté régulièrement. 

- Ta f, tl!, f, ta', ne vous mêlez pas de faire du sen­

timent avec lui. Il n'en fera jamais avec vous. Son , 
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droit: il ne connait pas autre chose. Si vous êtes 
dans le vôtre, ne manquez pas de le lui prouver. 
Sinon, c'est lui qui vous aura. ' 

_ Nous reparlerons de vos projets avec plaisir. 
Je ne veux pas abuser de votre temps. Je voudrais 
avoir au moins votre avis sur l'aflaire que 
l'on propose à M. votre père. Après, étant donné 
ce quo vous me dites et la certitude d'être 
repêché par vous, je prendrai au besoin, si 
cela vous arrange, la décision comme venant 

de moi. 
- ... En deux mots. 
_ Voilà.. Vous connaissez la difléronce de prix 

qui oxiste entre le vin d'Algérie et 10 Bordeaux ou 
le Bourgogno? 

_ Oui, olle est considérable. 
_ Vous savez même que la plupart des bor­

deaux vondus pour tols, - sauf les mises en bou­
teillos aux vignobles, - ne sont quo do vulgaires 

coupages? 
_ Co sont des vérit6s premières. 
_ Eh 1 bien! grâce à l'invontion qui nous ost 

proposéo, jepuis on un clin d'œil, et à pou près pour 
rion vous transformer un vin du Midi ou d'Algérie 
en un bordeaux ou un bourgogne excellents, à 
votre choix. 
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- Jo voudrais bion voir ça. 
- Rien do plus facile. Nous pouvons en faire 

l'expérience séance tenante. Faites monLer une 
bouteille de qualité même inférieure. Je vous la 
transforme en ce que vous voudrez. Vous pourrez 

même choisir 10 cru et l'année. 
- Grâce à quoi? 
- Grâce à ceci, dit Jacques Miroy en ouvrant 

deva.nt Robert Frambord uno petite boite dans 
laquelle étaient rangés soigneusoment plusieurs 

poLits paquets numérotés. 
- Eh 1 là, ce que vous me confiez m'intéresso 

prodigieusemont pour ma propre affaire 1 s'écria 
Robert. Je vais faire monter du vin de cuisine. Si 
vr:lÏment vous en faites quel quo chose de propre, 
je vous jure bien que le paternel aura eu tort de 
s'absenter. 

Jacques Miroy se mit à rire. 
- En ce moment j'expérimente pour l'usine 

Frnmbord père. Lo fils prendra après ses déci· 
sions et ses responsabilités. Je m'en lave les 

muins. 
- Pus do phrases. Nous n'en sortirons plus. 

J'ai hâte de voir votre truc. 
Robert Frambord venait de sonner. Le �d�o�m�e�~�,�;� 'r. 

Liquo parut. . �~�)� . i! .....;.; .. / 
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- Montez-moi une bouteille de vin de l'office 

et plusieurs verres; lui commanda-toi!. 

Quelques instants plus tard, la bouteille se 

trouvait sur la table devant les deux jeunes gens. 

- Vous permettez? dit Jacques. 

- Comment donc 1 

Jacques remplit un verre. 

- Goûtez. 
Robert Frambord trempa ses lèvres dans le vin 

et fit la grimace. 
- Il est exécrable, déclara-t-il. 

- Que vouloz-vous que je vous en fasse? Un 

bon Médoc? 
- C'est ça. 
Jacques choisit un des paquets qu'il vida dans 

le verre. 
- Ça y est. 
-Non? 
- Goûtez. 
�R�o�b�e�r�~� Frambord s'exécuta. 

- Il est toujours aussi plat, déclara-toi!. Il y a 

cependant quelque chose de changé, mais pour 

être du Médoc._ 
- Voua n'avez pas laissé se dissoudro la poudre, 

monsieur, et vous en avez bu trop peu. C'est sur 

la fin que le goOt so déclare. 
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- Qu'à cela ne tienne! 
Robert Frambord agita le mélange et vida lE 

verre d'un trait. 
_ Je continue à être du même avis, fit-il. 

Répondez ce que vous désirez pour mon père. 
Quant à moi, cela ne m'intéresse pas. Si c'est avec 
cette misérable invention que vous comptez 
bouleverser le marché des vins, je puis vous assu-

rer ... 
n n'alla pas plus loin dans son raisonnement. 

Depuis ses dernières paroles, sa tête s'inclinait, 
ses yeux se fermaient, sa voix dovenait lointaine. 
Jacques se précipita pour le recevoir dans ses 

bras. 
_ Jeune canaille, murmura-t-il, tu étais sur le 

1 

point de rouler ton propre père. Et c'est toi �q�u�~� je 
m'acharne à sauver 1 Ah! que certaines gens sont 

difficiles à protéger malgré eux! 
Avec beaucoup de précaution, il porta Robert 

sur son lit, l'y étendit ct le regarda dor-

mir. 
_ Francine 1 Francine 1 J'aurai tout fait pour 

me conduire en gentilhomme. Pourtant, si tu 
épouses cet homme, je serai vengé 1 

Il demoura un instant abimé dans ces réflexions 

amères. Puis il se redressa. 
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- Au tour des autres, maintenant. 

Il sortit doucement, ferma la porte de l'extérieur 

à double tour et mit la clef dans sa poche. 

- M. Robert travaille, dit-il au domestique 

qu'il rencontra au rez-de-chaussée. Il vous serait 

reconnaissant de ne le déranger sous aucun pré­

texte. 

CHAPITRE XI 

A �~�'�A�S�S�A�U�T� 

Quand Jacques fut dehors, il se mit à courir. 

Neuf heures. Les m.inutes commençaient à devenir 

précieuses. Dans une heure, les espions sc trou­

veraient r6unis au cabaret. 

D'ioi là il devaiL aller chercher, dans sa barque, 

les dermères instructions de l'abbé Loisel. 

En un clin d'œil il parvint sur la rive de la 

Marne. Il détacha son embarcation, sauta dedans 

ct passa la main sous les avirons. Un papier 

crissa sous Bes doigLB. Il l'enfouit dans sa poche. 
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Rapidement il gagna le milieu de la rivière. A la 
èlarté de la lune, il se mit à lil. 'e. Le billet était 

ainsi conçu: 
cc Tout marche à souhait. La gendarmerie est 

prévenue. Voici votre rôle : 
cc Trouvez-vous à dix heures précises à la porte 

de l'usine Frambord, dissimulé derrière le gros 
tas de �p�i�~�r�r�e�s� qui flanque l'un de ses murs. Dès 
que Robert Frambord aura emmené Séverin au 
cabaret, venez nous avertir immédiatement. 
Nous nous trouverons tous en embuscade avec 
les gendarmes à l'extrémité du jardin Fram­
bord. Ainsi prendrons-nous les criminels sur le 

fait. » 
Jacques eut une sorte de vertige. 
- Mais j'ai touL fait manquer! s'écria-t-iI. 
Il ne réfléchit pas que ce billet contredisait 

formellement celui de la veille en lui donnant 
notamment rendpz-vous dans un endroit tout 
difIérent. Il s'élança. Il fallait à tout prix avertir 
los défens ours de l'ordre que Robort ne sortirait 
pas de sa chambre, lui-même l'y ayant séquestré 
par scrupule ct pour obéir strictement au com­
mnndemcnt de Loisel : rondre le bien pour le 

mal. 
Rien n'était d'ailleurs perdu. Los espions, on 
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aurait toutes les chances de les pincer au cabaret 
même, au moment de leur attente déçue. Jacques 
était certain de pouvoir les reconnaître d'un coup 
d'œil, lui qui les avait si bien vus dans leur 
barque. 

Sa course devenait effrénée. 
« Voilà ce �q�u�~� c'est que d'avoir voulu trop 

bien faire 1 » se répétait-il. 
Il aperçut enfin la silhouette de la villa Frambord 

et les arbres de son jardin. 11 allait retrouver ses 
amis. Mais il n'y avait personne à l'endroit 
indiqué. Il s'arrêta essoufflé. Là-bas peut-être, au 
coin de la rue adjacente -le long du jardin de la 
villa Paule. Il y courut. Mais, au moment même 
où il y arrivait, un homme, qui se dissimulait 10 
long du mur de la propriété, s'élança à. sa rencontro 
et l'envoya rouler à quatre pas d'un violent coup 
de tête dans l'estomac. Sous ce choc inattendu, il 
s'évanouit. 

- Tu n'y as pas été de main morte, dit Folke. 
- Bah 1 répondit froidement Otto, ça lui 

apprendra une bonne fois pour toutes à ne pas 
se mêler de ce qui no le regarde pas. Allons, pas 
de commentaires. Va le mettre à l'abri. 

Folke ohargea Jacques sur ses épaules et disparut 
un instant dans le jardin Lavaur. 
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A peine revenu, Otto l'entraina. Dans leur 

certitude d'avoir été éventés par Jacques, les 

espions avaient changé leur plan. Leurs soup­

çons s'étaient naturellement confirmés lorsqu'ils 

s'étaient vus suivis et épiés. Ils s'étaient donc 

efforcés de faire croire à leurs surveillants, par 

leur conversation même avec Robert Frambord à 

l'Auberge de l'Eperlan, qu'ils n'avaient rien modifié , 

ùe leurs projets. De cette façon, on les attendrait 

d'un côté, tandis qu'il opéreraient de l'autre. 

Folke; devant ces complications, avait supplié 

Otto de renoncer à oette affaire. Elle devenait 

dangereuse. 

Otto avait refusé. La' diffioulté stimulait son 

orgueil. 

- Ce qui réussit, avait-il répondu à Folke; 

c'est toujours ce qu'il ya de plus simple. Obéis­

moi aveuglément, ot l'affaire est dans le sac. Sinon 

je te tue. 

Il ne lui avait rien dévoilé de son nouveau 

plan, de peur que leur conversation ne fût, une 

fois de plus, surprise. Folke le suivait donc, sans 

chercher à comprendre. 

En un clin d'œil, les deux hommes furent sur le 

faite du mur de la propriété Lavaur. Otto toucha 

Folke du coudo : ' 
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- Regarde les gendarmes là-bas sous le tilleul, 
ricana-toi!. 

Il ne s'attarda point cependant à ses réflexions. 
Un instant après, il& traversaient le jardin de la 
villa Paule. C'est par derrière qu'Otto comptait 
attaquer l'usine. Les deux hommes étaient de 
véritables acrobates. Dujardin Lavaurils sautèrent 
dans une courette, s'enfoncèrent dans une cave 
par un soupirail et gagnèrent ainsi le vestibule 
même de l'usine. A pas de loups, ils montèrent 
l'escalier. Derrière la porte, qui leur faisait face, 
se trouvait le bureau de Séverin, le bureau dans 
lequel so trouvait le fameux cofire-fort. 

Un rai do lumière indiquait que le sous-direoteur, 
détenteur des secrets, maître de la comptabilité, 
était en train de travailler. 

- Quand il sortira pour aller lâcher les chiens, 
dit Otto à voix basse, ce sera le moment. 

Il avait à peine achevé ces mots que la porte 
s'ouvrit. Séverin apparut sur le palier. C'était un 
homme âgé, d'D.spect débile. Son visage reflétait 
l'honnôteté. Il s'approcha du commutateur éleo­
trique pour donner de la lumière. Mais il n'eut 
pas 10 Lemps de l'atteindre. Déjà il était ceinturé, 
bâillonné, ligoté. Il n'avait pas fait ouf 1 

- Quand nous aurons terminé, nous le porterons 
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sur son lit et l'enfermerons céans, déclara Otto. 
Alors, il n'y aura plus qu'à reprendre le même 

chemin. Au travail! 
Quelques instant après, ils s'escrimaient sur le 

cofl're-fort. La clef fabriquée d'après les données 
de Folke n'était pas parfaite. Ils se mirent donc en 
devoir - tout en maugréant - de la modifier. 

Francine, pondant oe temps, revenait, comme 
hier, avec son jeune frère Pierre d'une promenade 
au bord do la Marne. Elle avait été un peu déçue 
de trouver la barque de J acquos amarrée et de ne 
point l'apercevoir lui-même. Si olle n'avait pas 
encore le droit de le rencontrer, de lui parler, elle 
pensait ne l'ion faire de mal en se déleotant de 
sa présence invisible. Les cœurs qui s'aiment se 
devinent. Uneattirancemagnétiquelesguide. Fl'au­
cine supputa rapidement que Jacques ne viendrait 
plus ce soir . Les herbes fouléesfralohomentlui appri­
rent que, sans doute, il était d6jà venu et reparti. 
Elle reprit donc tristement le chemin du logis. Un 
presscntimcntl'assaillaü. Los paroles énigmatiques 
de l'abbé Loisollui revonaient en mémoire. En ce 
momonL, Jacques courait certainement un danger, 
un gravo danger. Mais lequel? Qu'oût-olle donné 

pOUl' le savoir? 
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- Francine. 
C'était Pierre qui l'appelait. Il revenait, haletant. 

Il semblait épouvanté. 

- Qu'y a-t-il, Pierrot? 

- Là ... là ... Francine, dans la cabane des 

outils, quelqu'un ... Quelqu'un qui gémit. 

Elle se précipita. De la resserre du jardinier 

sortait une plainte continue. Son cœur ne l'avait 

pas trompé. C'était bien la voix de Jacques. Ello 

cria: 
- Jacques, est--ce vous? 

On lui répondit: 
- Ah 1. .. c'est vous, Francine 1 

- Oui, c'est moi... Pierre, Pierre, vite ... va 

prévenir papa. 
- Inutile ... ouvrez-moi plutôt. 

Elle essaya. En vain. La porLe était fermée à 

clof. 
Francine eut un instant do désespoir. Soudain 

elle aperçut une lucarne. 

- ALLendezl 
Avec agilité elle parvint à l'atteindre. Main. 

tenant elle était auprès de Jacques. 

Il dit: 
- No dérangez personne. Ce n'est rien. Une 

chute maladroite. Ne vous occupez pas de moi. 
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S'accrochant à elle, il était parvenu à se relever. 

Mais il avait trop présumé do ses forces. Il faillit 

retomber. Elle n'eut que le temps de l'adosser au 

mur ct de le soutenir. 

, - Jacques! vous êtes blessé!... Pourquoi êtes­

vous enfermé ici? 

- Un concours de circonstances 1 Ne vous 

inquiétez pas. Ce ne sera rien. Vous le voyez, 

cela va mieux. Mais je ne pourrai pas sortir par 

cette fenêtre. Or, c'est alTreux 1 Le temps presse. 

Rendez-moi le service de courir là-bas à ma 

place. 

- Oll? demanda Francine. 

- Sous le tilleul qui se trouve près du cabaret, 

â cinquante mètres de l'usine, il y a plusieurs 

personnes. Expliquez-leur que je suis tombé par 

accident et que je les supplie d'agir tout de suite, 

s'il en est encore temps. Robert Frambord ne 

sortira pas de chez lui. 

- Vous dites ... ? murmura la jeune fille aba­

sourdie. 

- Répétez mes instructions et ne vous trompez 

pas. 

EUe obéit. Elle voulut ajouter: 

- Jacques, puisque je vous retr.ouve ... 

Mais il lui coupa la parole: 
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Nous n'avons rien d'autre à nous dire, 
grondaNt-il. Faites ce que je vous demande. Sinon 
tout est perdu. 

- Jacques, vous avez pu croire ... 
- Allez là-bas, commanda Jacques d'un ton 

sans réplique, ou j'y vais moi-même. 
- Je laisse Pierre auprès de la cabane. Si vous 

avez besoin de quoi que ce soit. 
- Non ... Qu'il vous accompagne 1 S'il vous 

::Il'rivo la moindre chose, qu'il crie, qu'il donne 
l'éveil. Los au tros viendront. Je tâcherai moi-même 
d'accourir. 

Elle comprit qu'il n'y avait pas à insister, qu'il 
follait lui obéir sans tarder. Elle rep;rit le même 
chemin, saisit Pierre d'uno main tremblante et 
partit en conrant. 

Jacques respira un grand coup, Il renaissait. 
C'était la Providence qui avait fait passer Francine 
par co chomin. Quello ironie du sort cependant 1 
.eLre obligé de demander sorvioe à celle-là mêmo 
qu'il s'éLait juré de ne plus revoir - et quoI ser­
vice 1 

Sa tête lui faisait un mal atroce. Cependant les 
objets commençaient à Lqurnoyer moins vito 
autour do lui. 

Il chercha à s'avancer en s'appuyant o.u mur. 
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Enfin il arriva à s'approoher de la lucarne. Il eut 
un sourire de triomphe. Elle était suffisamment 
large pour le laisser passer. Quelques minutes 
s'écoulèrent. Maintenant, il respirait librement. 
'Ses forces lui revenaient. En un immense effort 
de volonté, il les rassembla et réussit à s'enle­
ver. 

n n'y avait plus qu'à se laisser gliss er dans le 
jardin. Où irait-il? Prévenir ses amis? L'angle de 
la rue, que tout à l'heure il n'avait pu atteindre 
-lui apparut. 

La silhouette sombre d'une auto, feux éteints, 
s'y détachait. Il parvint à s'en approcher. Et sou­
dain un cri de joie s'étouffa dans sri gorge. 

C'était une Chrysler. Elle portait le numéro 
1.205 R-B 2. 

Jaoques tira son ooutoau de sa poche et, sauva­
gement, en creva les quatre pneus. 

Folke et Otto avaient réussi. Le �d�o�o�u�m�e�n�~� tant 
convoité était dans leur poche. 

Silencieusement, ils déposèrent le père Séverin 
sur son lit. Comme ils se préparaient à s'éolipser, 
un grincement les fit tressaillir. 

Ils se précipitèrent vers la fenêtre. La petite 
porte de fer de la cour venait de s'ouvrir. Un gen-
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darme, deux gendarmes, trois gendarmes la fran­
chirent et vinrent sans mot dire se ranger devant 
la façade du bâtiment. 

- DonnerweUer 1 grogna Otto. Il était temps. 
Folko blêmit. Otto le saisit par le bras et 

l'entraîna. Un tour de clef au bureau de Séverin. 
Puis ce fut la descente à nouveau dans la cave, la 
traversée du soupirail, de la courette, du jardin 
Lavaur et 10 franchissement du mur. 

- On ne va pas voir ce qu'il est devenu? 
demanda Folke. 

- Le Miroy? Nous n'avons pas de temps à 
perdre. Laisse-le où il est, ce bel ad versaire, Nous 
nous retrouverons plus tard. Vite 1 pleins gaz 1... 
pour leur brûler la politesse. 

Ils sautèrent dans la Chys]er ct se mirent en 
devoir de démarrer. Mais l'auto n'avança qu'en 
titubant. 

- On a crcv6 les pneus 1 s'écria Folke. 
- Ils ne noua tiennent pas encore 1 glapit Otto. 

Filons à pied. 
Ils prirent leur course. Mais, au moment où ils 

atteignaient la rue voisine, huit hommes se 
jetèrent sur eux ct les terrassèrent. 
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nPILOGUE 

L'abbé Loisel arpentait à grands pas le bureau 
de Célestin Lavaur. 

- Voyez, cher monsieur, comme la Providence 
a bien arrangé les choses, expliquait-il. Que pou­
vez-vous avoir désormais à craindre de votre ter­
rible voisin, M. Frambort, quand il apprendra 
J'immense service quo vous lui avez rendu, en 
Bon absence? Un hasard, que d'ailleurs je ne m'ex­
plique pas tros bien, a permis au surplus que son 
fils Robert ne so trouvât nulloment compromis, 
ce que j'avais pu craindre un instant. 

- Comment se fait·il que ces misérables aient 
changé leur plan d'attaque? demanda Célestin. 

- Tiens' ... Ils nous ont éventés. 
- C'est certain. Mais oomment se fait-il égale-

ment que Robert Frambord n'ait pas été les retrou­
S 
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ver au cabaret, comme cela avait été convenu? 

Les espions n'avaient aucun intérêt à l'empêcher 

de sortir de chez lui, puisqu'ils avaient juste­

ment deviné que nous n'attendions que ce moment 

pour agir. Ainsi, au moment critique, üs nous 

auraient entrainé sur une fausse piste. 

- Comme vous, il y a certaines choses que 

j'aimerais tirer au clair avant l'arrivée de M. Fram­

bord et des autorités judiciaires, dit l'abbé. Il 

n'caL qu'une heure du matin. Mettons-nous au 

travail. 
- Facile quand on ne sait pas encore quel plan 

adopter, fit Célestin. 
- Comment? Mais il n'yen a qu'un. 

-? 
- RcmonLer logiquemont t progressivement 

aux sources. Voyons, qui est venu nous avertir 

que Robert ne sortirait pas de chez lui eL que nous 

devions nous hâter d'intervenir? 

- Ma. fille, Francine. 

- De qui tenait-elle co renseignement et cette 

mission? 
- De Jacques Miroy qu'elle venait de rencon­

trer et qui avait fait une chuLe malheureuso. 

- Il nous faut d'abord inLerrogor Francine. 

L'abbé Loisel'eL CélosLin so renùiront duns la 
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chambre de la jeune fille. Ils la trouvèrent 
entourée de BèS deux frères. Quand ils furent seuls 
avec elle, ils n'eurent pas de mal à lui faire racon­
ter les détails de sa rencontre avec Jacques. Màis 
Francine était au désespoir. D'abord elle avait 
compris à qnel point Jaoques lui en voulait. En­
suite, quand, sa mission acoomplie, elle était reve­
nue à l'endroit où ello l'avait laissé, elle n'avait 

pn que constater sa disparition. 
- Il doit faire la mauvaise tôLe, dit en souriant 

l'abbé Loisel. C'est le propre des natures géné­
reuses. Avec lui il faudra toujours employer la 

douceur, mOn enfant. 
Francine, stupéfaite, écarquilla les yeux. 
Célestin surprit Bon étonnement. 
- Puis-je l'assurer, monsieur l'abbé, que pour 

le moment je ne fais plus aucune objection à un 

projet de mariage avec Jacques Miroy? 

- Certainement. 
- Mais c'est lui qui no veut pIuS de moi 1 

s'écria Francine. Ah 1 jo l'ai bien saisi, allez. Nous 
l'avons froissé gravement. Il n'y Il plus rien à 
faire 1 

- Laissez.moi causer quel q ues minutes avec 

ce J acquos, dit le prGtre. 
- - lIa disparu, monsieur l 'abbé 1 
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- �B�~�h� 1 nous le retrouverons. Sa maman, elle, 

saura bien nous dire où il est. En attendant, nous 

allons rendre visite à Robert Frambord. C'est bien 

Jacques, n'est-ce pas, qui vous a priée de nous 

apprendre que Robert ne sortirait pas de chez lui? 

Il s'est donc passé quelque chose d'extraordinaire 

entre eux. Quand nous le saurons, les choses 

s'expliqueront d'elles-mêmes. 

- Allons voir Robert Frambord, acquiesça 

Célestin. Nous prendrons en même temps des nou­

velles de M. Séverin, qui, lui aussi, a été molesté. 

Vi ens avec nous, Francine. 

L'usine était sens dessus dessous. Un grand affo­

lement y régnait. M. Séverin allait bien à présent. 

Il vint lui-même au-devant des visiteurs. Quand 

ils eurent exprimé leur désir de voir Robert, il 

s'exclama: 
�~�- C'est vrai 1 Personne ne s'est occupé de lui. 

Où est-il ? 
Ils se dirigèrent vers la villa. Là aussi le per­

sonnel était alerté. 
- M. Robert est enfermé dans sa chambre, leur 

dit-on. Il frappe et appelle depuis quelque temps 

de l'auLre côté de la porte. Nous lui avons répondu, 

mais personne ne peut lui ouvrir, faute de 

clef. 
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- C'est M. Jacques Miroy qui a dû l'enfermer, 

'dit le valet de chambre. 

- Vous voyez comme tout s'enchaine, constata 

l'abbé Loisel. Jacques a tenu absolument à ce que 

Bon rival ne Boit pas compromis. 

- C'est très chic de sa part, remarqua Céles­

tin. 

- J'ai en double dans mon bureau toutes les 

clefs de la villa, dit Séverin. Nous allons délivrer 

Robert. 

Quand, après avoir pénétré dans la chambre du 

jeune homme, ils eurent appris de sa bouche la 

façon, dont Jacques l'avait mis hors de cause et 

que, de leur côté, ils lui eurent donné connaissance 

du drame auquel il avait été mêlé sans le savoir, 

ce fut Robert lui-même qui déclara: 

- Je dois une réparation immédiate à Jacques 

Miroy. Où le trouver? 

- Nous l'ignorons. 

- Allons chez lui. 

Quelques instants plus tard, ils prenaient toua 

place dans l'auto personnelle de Robert. 

Mme Miroy fut énigmatiquo. 

- Mon fils ne reparaitra plus à Champigny, 

expliqua-t-eUe. Il travaillera désormais à Auber· 

villiers. 1e dois mottre demain matin à la poste 



118 LES BATELIERS DU CRÉPUSCULE 

sa lettre de �d�é�m�i �s �~�i�o�n� pour M. Frambord. 

- Il faut que nous voyions M. votre fils avant 

que vous envoyiez votre lettre, madame, dit,l'abhé 

Loisel. 
Mme Miroy fit d'abord la sourde oreille. Mais 

l'abbé Loisel se montra si pressant et si éloquent 

qu'elle finit pal' avouer. 

- Vous trouverez Jacques fi Aubervilliers, à 

l'hôtel des Trois-Couronnes, prés de la mairie. 

Neluiavouez surtout jamais quo c'est moi qui vous 

l'ai appris. 
Los trois hommes ne prirent pas le temp& de 

promettre. Déjà ils étaient remontés en voiture. 

Francine voulait rester. 

- Il ne sera tout do même pas dit que j'aura.i 

couru après lui, tenta-t-elle d'expliquer. 

Mais l'abbé ne l'ontendait point de cette 

oreille. 
- Je prends Lout sur moi, mon enfant, ùoclara­

t -il. Jusqu'à présent, vous m'avez obéi. Il n'y a 

aucune espèce de raison quo vous changiez de 

ligne do conduite. En route, monsieur Fram­

bord. 
L'auto, pilotée par Robert en pleine nuit, prit 

lout de suite une allure de bolide. LeB routes 

étaient désertes. C'étaiL un plaisir. En un rien de 
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temps ils arrivèrent à Aubervilliers. L'abbé Loisel 

descendit seul. Il eut du mal à parvenir jusqu'à 

Jacques, qui, arrivé aux Trois-Couronnes, dans 

sa propre voiture, une heure auparavant, avait 

déjil interdit sa porte. Mais l'abbé Loisel avait 

fait la guerre. Il ne s'embarrassait point pour si 

peu. En quelques secondes, il eut persuadé le 

garçon d'hôtel de l'urgence de Sil mission. 

Jacques, qui prévoyait que le sommeil ne vien­

drait guère, n'était pas encore cOl1ché. Il fit 

oependant la sourde oreille. Le nOITl de l'abbé 

Loisel 10 détermina pourtant à ouvrir. 

- Je viens,monsieur Miroy, vous apporter la 

conclusion de notre dernier ontretien. En vous 

quittant, je vous avais dit, si j'ai bonne mémoire: 

rendre 10 bien pour le mal, telle est la conduite 

d'un chrétion. Dieu nous en récompense tou­

jours. 

- J 'ai fait état de vos paroles, monsieur l'abbé, 

dit Jacques uvec froideur. 

- Dieu VOti f) a donc récompensé. D'abord, gr<1cc 

ù vous, los espions sonL sous les verrous. Ensuite 

-.-- co qui est mieux - Robert Frampord ll'est 

pus COlflpl'omis. 

Un sourire fugitif filfOeura les lèvrfils dl3 

Jacques. 
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- J'en suis ravi pour lui, dit-il. Il n'a donc plus 

qu'à épouser Mlle Lavaur. 

- Eh bien 1 justement voilà où il n'est plus 

d'accord avec vous. Il ne désire point épouser 

:MilO Francine, pour les excellentes raisons qu'il 

ne l'aime pas et qu'elle ne l'aime pas davan· 

, tage. 
- Elle aime son argent, laissa tomber Jacques 

dédaigneusement. Cela suffit. 

- Je suis peiné d'entendre un garçon intelligent 

parler avec assurance de ce qu'il ignore, poursuivit' 

l'abbé Loisel. M. Frambord père avait demandé 

la mainde Mlle Francine pour son fils dans l'espoir 

que les solides qualités de cette jeune fille seraient 

susceptibles de ramener cc jeune homme au bien. 

C'est inutile. Votre exemple y a suffi. Robert est 

disposé désormais à se bien conduire et signera 

- dès aujourd'hui - un engagement dans la 

Légion étrangère. Quant à M. Frambord lui-même, 

il n'a plus aucune raison d'insister sur co sujet. 11 

doit toutà la famille Lavaur etàvousen particulier· 

C'est un homme loyal. 11 paiera sa dette en sup­

primant la candidaturo do son fils à la main de 

Milo Lavaur, on soutenant l'afTairo de M. Lavaur 

cL en augmentant votre propro situation dans 

son usino. 
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- Qu'en savez-vous? 

- Nous sommes d'accord. Je suis arrivé à le 

toucher à Paris, hier même, au ministère de la' 

Guerre. C'est ce qui explique notre intervention' 

de grand style. Avec le simple service de police 

local, les espions nous échappaient. J'ai tenu! 

cependant, avant de prendre la moindre détermi) 

nation à votre égard, à vous voir agir proprio motu. 

Voilà pourquoi je ne vous ai rien dit. Ce que �v�o�u�~� 

avez accompli a dépassé mes espérances. On �p�e�u�~ �;� 

vous confier Francine. 

- Elle a été si cruelle pour moi 1 

- Pouvait-elle faire autrement que de nouS 

ohéir,à son pèreetàmoi? Maintenant, c'estde vous' 

qu'elle recevra ses direotives. Elle estimera cela' 

plus agréable, j'en suis certain. 1 

- Comment puis-je tout d'un coup croire à setY 

bons sentiments à mon égard quand eHe m'al 
écrit ... ? 

- Co que je lui ai dicté? 

- Quoi? 
- Jo lui avais interdit de vous revoir. Ah lIa.. 

pauvre enfant en a bien souffertl 

- Elle est fièro ... 
- Au point d'être venue avec nous vous solli· 

citer? Reiarde.l-Ja. 
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De la fenêtre
1 

l'abbé Loisel montrait l'auto 

arrêtée devant l'hôtel. 
_ Vous avez réponse ù tout, monsieur l'abbé, 

s'écria Jacques. Je descends. 
_ Prenez votre valise. Nous allons vous ramener 

à Mme votre mère, qui vous attend, mauvaise 
tête 1 Et nous déjeunerons tous à midi à la villa 
Frambord, où se scelleront vos fiançailles, 

monsiour. 
Tout se passa comme l'avait annoncé l'abbé 

Loisel. 
A l'issue du déjeuner, M. Frambord père, après 

avoir donn6l'accolade ft Jacques, qu'il appelait son 
sauvour ct oelui de son fils, se tourna vors Célestin 

Lavaur. 
_ Je vous serais reconnaissant de bIen vouloir 

pusser dans mon bureau, mon oher voisin, dit-il, 
afin do signer l'accord définitif ontre nos deux 
industries. Quant à vous, monsieur Miroy, Gomme 
jo vous change de service en vous adjoignant à 
M. Séverin, mon sous-directeur, je tiens fi. vous 
apprendre que je n'ni pas besoin de vous aujour­
d'hui. Vous pouvez donc dispoaer de votre après­
midi. J'ose espérer ID onsieur Luvaur, q\lC vous vou­
Moz bien au toriser Mlle �F�r�a�n�o�~�n�(�)� à. faire uno prome­
nade sur la Marneavec son fiancu.ll me �s�e�m�b�l�~� que 
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ces deux jeunes gens ont bien des projets eux aussi 
à établir. Comme ils les bâtiront au grand jour, 
ils n'auront pas à craindre de rencontrer les 

bateliers du crépuscule .. . 
- M. Lavaur est d'acoord, intervint l'abbé 

Loisel. 
Robert Frambord, qui jusque-là s'était tenu 

dans une souriante réserve, s'approcha des fiancés, 
une coupe de champagne à la main: 

- Je vous redevais« une tournée J), mon cher 
Jacques. Buvons à votre bonheur, dit-il. 

Puis il ajouta en clignant finoment de l'œil vers 
Francino: 

- Vous avez là un cru de premier choix, mon 
cher. Tâchez, avec votre sale manie de tout 
bonifier, de ne pas en faire de la piquette. 

Et comme los fiancés protestaient: 
- Taisez-vous tous los deux. Cette plaisanterie 

de mauvais goClt sera ma seule vengeance, lança­
toi!. 

FIN 
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SYLVETTE .... 
ET LE F ANTOME 

par JEAN KÉRY 

1 

CHAPITRE PREMIER 

COUP DE FOUDRE 

La soirée organisée par la baronne Terrenier, pour 
fêter les dix-neuf ans de sa fille Raymonde, était 
parfaitement réussie. 

Dans sa magnifique villa de Saint-Cloud, toute une 
jeunesse active et turbulente remplissait de ses cris 
joyeux les salons illuminés et le jardin échelonné 
en trois terrasses successives. 

La tiédeur de la nuit, en cette fin de mai, permettait 
de circuler sans précautions ennuyeuses entre la 
maison et l'extérieur. 

Aussi les couples allaient-ils prendre l'air dans les 
allées avant de se lancer dans une nouvelle danse. 

Vers minuit, Mue Terrenier, qui n'avait pas pris 
une minute de repos, entraina deux de ses amies les 
plus chères vers le fond de la propriété pour y soufflel 
quelques minutes. 

- Comme on respire bien ici, constata Sylvette 
Jarcy. 

- Oui, approuva Eliane �D�a�u�g�~�.� On se croirait fort 
loin de la capitale; 
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