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LES DEUX FIANCÉES 

Par cette estivale matinée de juin, le soleil tapait 
fort sur les immenses vitres de l'agence de la Grande 
Maison Sitron. 

Il incendiait le grand hall de ses rayons, donnait 
au vernis des carrosseries un éclat éblouissant, faisait 
étinceler les aciers et les cuivres des voitures, mettait 
une flamme aux vêtements des visiteurs et des visi
t euses disoutant avec les vendeurs. 

Ayant jeté un coup d'œil satisfait autour de lui, 
le directeur de l'agence se dirigea vers la grande 
porte d'entrée. 

Jean Leroy venait d'apercevoir une gracieuse 
silhouette qui, de l'extérieur, paraissait contempler 
avec émerveillement la nouvelle voiture lancée par la 
maison Sitron. 

Il s'immobilisa sur le seuil, cligna d'es yeux sous le 
jour aveuglant des Champs-Élysées et discrètement 
s'approcha de la curieuse absorbée par l'examen de 
la puissant.e voi ture. 



6 LES DEUX FIANCtES 

- Madame, di t Jean Leroy d'une voix insinulnte 
si vous désirez quelques explicatioll3. 

Il s'arrêta stupéfait, émerveillé. 
La curieuse, au mot de madame, s'é LaiL lentement 

retournée, et la bouche enLr'ouverte en un sourire 
moqueur, elle dévisageait le monsieur qui s'était 
permis de l'interpeller. 

Elle était tout simplemenL charmante, éblouissante 
de jeunesse et de fraicheur avec un je ne sais quoi 
d'ingénu et de candide par quoi se révélait que cette 
jeune personne, en ses vingt printemps, ct en dépit 
de son corps parfait et de son élégance ultra-féminine, 
étaH encore une jeune fille . 

Ceci Jean Leroy, admiratif, le comprit tout de suite 
et, rougissant légèrement, il corrigea: 

- Mademoiselle, si vous voulez vous donner la 
peine d'entrer ... P eut-être trouverez-vous des voitures 
qui vous plairont davantage. 

- Toutes les voitures me plaisent, monsieur, riposta 
gaiement la jeune fille ... Mais voil à ... je ne sais pas 
conduire. 

- Ohl mademoiselle, diL vivement Jean Leroy, 
rien de plus faoile .. . Vous avez l'ail' d'avoir beaucoup 
de sang-froid, un peu d'audace ... 

- Dites beaucoup d'audace ot peu ùe éang-fl'oid 
- je le crains. 

(( Vous êt es le dil'ee LeUl' de ceLte agence , un fils 
Sitron peut-être •.. 

Jean Leroy se mit à. l'ira. 
- Pas Sit ron le moim du monde, madettloi3elle ... 

Mod este employé de la maison Sitron ... Un directeur 
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d'agence, même sise aux Champs-Élys~eg, ne peut 
être qu'un employé modeste de oette grande 

marque. 
- Jé t'égrettê 'lUê vous M soyez pM un des Sitron, 

répondit la jeune fille glilment ... Je le regretté pOUl.' 

voUs. 
- Et moi dOliC, mademoiselle ... je le regrette 

bien davantage. 
n y eut un léger silonoe. 
Le jeune directeul' reprit: 
- Si une voiture vous pla.isait, mademoiselle ... nOUs 

pourrions l'essayer ensemble, et je vous donnerais les 
premières leçons dans l'art de conduire une auto ... 
Vous verrez que cela n'est pas difi1cile ... Je suis cer
tain que vous obtiendrez très facilement votre permis 

de conduire. 
Là jeune fille regarda son interlocuteUr, qui, ~ous 

ce clair regard, si pur, se troubla. 
- Monsieui', dit-elle gravement, je vous remercie 

de votre aimable propositiort. . 
« Mais, même si jE! savais conduire, je doute tort que 

ma sœur consente à m'acheter une auto. C'est elle qüi 
tient les cordons de la boufse, car je ne suis pas enCOl'e 
majeure, et ellé jetterait les hauts cris ù la perisée que 
j'ai la prétention de conduire l.lne de oeil voitUres qui 
pour elle conduisent droit à la morh les imprudents 
qui s'aventurent dessus. 

Elle eut un petit l'he. 
- Ma sœUf, qui a vingt ans de plus que moi, rue 

considère comme "a fille et prend grand soin de ma 
précieuse exis t,cncC'. 
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Elle soupira: 
- J'attendrai donc ma majorité - ce qui ne peul 

.tarder - ou mon mariage. 
- Votre ... votre ... balbu~ia Jean Leroy ... Ah 1 tous 

mes compliments, mademoiselle. 
Étonnée, la jeune fille regarda l'élégant directeur 

dont le beau visage venait de trahir une vive contra
riété. 

- Mais, monsieur, mon mariage n'est pas en question, 
c'est une supposition. Je dis que je serai obligée 
d'attendre pour avoir une auto ou ma majorité, ou le 
consentement d'un mari, puisque ma sœur ne veut 
pas entendre raison. 

« Espérons que je n'attendrai pas trop long
temps. 

Elle salua d'un léger signe de tête Leroy tout à fait 
déconcerté et, lui tournant le dos, s'éloigna dans la 
direction du Berry. 

Le directeur pensif la suivit du regard et, soupirant 
à son tour, il rentra dans l'agence. 

L'ac}1eteuse future, un peu pensive, elle aussi, 
alla s'installer au Berry et commanda un citron 
pressé. 

Ce mot de citron la fit sourire malgré elle. 
Elle évoqua la silhouette du jeune directeur. 
_ Sympathique, murmura-t-elle ... Distingué ... et 

ce qui ne gâte rien: beau garçon. 
L'esprit distrait, le chalumeau serré entre ses jolies 

dents, elle aspira la boisson glacae, les yeux mi-clos, 

rêvant. 
A quoi rêvent les jeunes filles ... 
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Vingt minutes après, gagnant le rond-point des 
Champs-Élysées, elle prenait l'autobus qui devait la 
déposer à la place Clichy, d'où d'un pas léger elle se 
rendit chez elle rue Pierre-Haret ... 

* * * 
La jeune personne qui avait produit une vive 

impression sur le directeur de l'agence Sitron n'ét.ait 
pas, comme on pourrait le supposer, ù la voir tout de 
suite engager une conversation presque amicale avec 
un inconnu, une personne de mœurs faciles, une de 
ces jeunes filles qui se jettent à la tête du premier 
venu dont le physique est séduisant. 

Mlle Suzanne Manse, dite Suzette, était au contraire, 
sous ses apparences fantasques et en dépit de ses 
allures primesau~ières, une jeune personne fort 
sérieuse. 

Certes elle n'avait pas atteint son vingtième prin
temps sans essuyer le feu roulant des compliments 
plus ou moins sincères que lui valait sa beauté. 

Nous n'affirmerions pas qu'elle n'eût pas ébauché 
de-ci, de-là, un semblant de flirt - vite fini d'ailleurs, 
car Suzanne avait ses idées personnelles sur l'amour 
qui d'après elle n'est que le prélude obligatoire du 
mariage, et elle ne s'était jamais permis d'accorder 
même un baiser à ces soupirants d'un jour qu'elle 
jugeait vite ~t bien. 

Non, Suzanne ne voulait aimer que l'homme qui 
,serait son mari. 

Elle l'avait déclaré tout net à ses amies qui lui 
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reproohaient sOn iI1ti'ànsigéll.noê et parfois tll brusque-. 
rie envers lès jeunès !l.udàOieux qui M l'isqllAient à 
lui fait'e là Mur. 

Mais peu importalt à Suzanné l'opinion dé lIé~ 

camarades. 
Cependant la vérité nùus oblige à dire que, si 

Suzanne était de conduite irréprochable et la plus 
honnête des jeunes filles, ellé était de oaI'9.otère fan
lasquè, oapricieuse, volontaire et Ilê tenait oompt~ 
des sagM avis qu'on lui donna.it que daM la mesut'è 
Où cela né la contrariait pas. 

Ello n'avait ja1nai ~ connu sa maman qui était ltlot'te 
en lui donnant le jour eb avait été éleV'ée par sil ~a)Ur 
aînée Germaine, alors âgée de dix-huit ans et qui, au 
chevet de leur mère mourante , âvait faiL serment de 
veilleI' SUl' sa sœur et de ne pas se marier tant que 
Suzanne n'aurait pas atteint sa majorité ou ne setait 
pas pourvue d'un mari, qui à son tour vicillerait sur 
e11e . 
. Germaine avait pris âU sérieu:!C son rôle, ~ trop Il.u 

sérieux peut-être, - car ellé s'était consacrée exclusi
vement à sa sreur, se cùmportant comme une 'Véritable 
màman, ~ mais, hélàs 1 tlOtrlmé Unê maman gAteau 
qui ne sait rien refuser et sjifiOline devant tous lM 
capri<lM. 

Heureusemént qUê Suzanne avait Un très bon 
cœur et adoràit sa sœur, car l'eJttrllme faiblesse de 
cette dernière aurait pu être cause de bien dea 

désastre!!. 
Soignée, dorlotée à l'excès, Suzanne avait fait sas 

études parce qu'elle l'avait voulu et parce qu'élle-
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mëme avai~ exigé d'aller au lycée pour être en con
tact avec d'autres petiLes Hiles de son âge qui seraient 
pour elle des camarades de jeux plus amusante que 
sa maman sœur. 

En soupirant Germaine avait accédé ù son désir, 
un peu jalouse des fuLures petites amies de Suzanne 
qui allaient, croyait-elle, lui prendro un peu du cœur 
de sa chérie. 

Elle eut la joie de conslat,or qu'il n'en fuL J'i en. 

Suzanne aimait bien ses camarades, avec qui 
d'ailleurs elle se baLLait plus souvent qu'il n'aurait 
fallu, mais sc passait fort bien d'elles et n'y pensait 
plus, sitôt le lycée quitté. 

Elle fut une excellente élève dont ses maîtresses 
apprécièrent la vive intelligence, tout en blâmant sa 
conduite dissipée, qui plusieurs fois faillit causer son 
renvoi. 

Ses études terminées, Suzanne, - bachelière à dix
sept ans, - décida qu'elle en savait assez et qu'elle ne 
voulait pas pousser plus loin ses études, que si elle 
avait autre chose à apprendre la vie le lui appren
drait. 

Bien entendu, Germaine approuva cetto décision, 
tout heureuse à la pensée que sa jeune sœur serait 
d0801'mais tout à elle. 

En quoi elle fut vite détrompée par. la peti!:.e décla
ration de prinoipes que lui fit sa sœur un beau matin. 

- Ma petite Mémène chérie, toi que j'aime ot 
vénère éêmme l'incàrnation de la Bonté, il faut que 
je te dise qUèl sera désormais le programme des réjoui~
sances. 
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« Je suis bachelière et je cour,:; rapidement vers ma 

majorité, sinon vers le mariage, qui est le but final de 

toute existence de jeune fille. 

« Il convient, pour ma satisfaction d'abord, ct pour 

celle du monsieur qui aura la chance de faire battre 

mon cœur, que je sois une personne accomplie. 

« Or, à notre époque, on n'est une jeune fille à la 

page que si on cultive les sports, tous les sports, 

depuis le tennis, le football, l'équitation, l'escrime, 

la natation, etc., jusqu'à la gymnastique suédoise et 

le saut à la perche ... 

« Il faut de plus savoir l'art de faire un cocktail, 

posséder à fond le bridge, la belotte et tous ces jeux 

dits de hasard et qui ne demandent que de l'esto

mac . .. 
« Donc j'ai décidé de rester en contact avec quel

ques-unes de mes amies du lycée qui s'adonnent à 

toutes sortes de sports, fréquenLent les tea-rooms, les 

courses et un tas d't:mùroiLs où on s'amuse relati

vement. 
« Parce que tu sais, Mémr,ne, être bacheliÈre, c'est 

bien joli, mais ça n'est pa1 ça qui donne du montant 

à une jeune fille cL la fait briller dans un salon. 

« Ne me regarde pas avec des yeux égarés comme 

si j'avai \ des cheveux blous et un nez en saphir ... 

Faut évoluer... Je ne suis pas de la même géné

ration que toi, et les jeunes filles d'aujourd'hui ne wnt 

pas ce qu'elle., étaient il y a vingt ans ... Tu comprends, 

hein, Mémène, ce que je veux dire ... On marche avec 

le siècle, nous autres ... Alol''> c'est entendu, après

demain je pa ~ scraj l'a[l1'9s-midi avec Diano Landy ct 
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prendrai ma première leçon de footbaU ... Oui, ce jeu 
plutôt masculin me tenLe ... Ne parlons pas du tennis, 
j'y suis experte ... Jeudi je vais au cours d'escrime de 
la professeur Eon ... Ah! il me faudra un costume 
spécial, culotte de soie noire, plastron, etc ... J'irai 
acheter tout ça aujourd'hui. .. Vendredi je vais au 
manège Saint-Paul... 

Germaine, horrifiée, l'interrompit par un cri 
aigu. 

- Arrête ... Arrête ... Tu es folle, Suzette ... Pourquoi 
tout cela? 

« Pourquoi te lancer dans ces folies? N'es-tu donc 
pas heureuse avec moi? Est-ce que je ne te conduia 
pas au théâtre, au cinéma, partout où tu veux 
aller? 

- Oui, à la Comédie-Française et à l'Opéra
Comique ... Ah! tu en as des divertissements 1830 ... 
Je te pardonne parce que c'est de ton temp3 ... Et je 
serai toujours ravie de t'accompagner clanG ces endroits 
classiques ... Mais, Mémène, j'ai besoin de vivre avec 
des amies de mon âge, de m'évader du logis familial. .. 
J'ai passé l'âge de rester blottie sous ton aile ... Il faut 
que je piarre, que je m'ébroue, que je gambade ... Oh 1 
rassure-toi, ce n'est pas avec l'intention de mal faire .. . 
Mais j'ai besoin de me sentir libre, sans surveillance .. . 
sans ça je ruerai dans les brancards ... A moi le soleil 
et l'espace ... Vive la liberté 1 Jet'aime cent fois plus,ma 
grande sœurette chérie, depuis que tu m'approuves ... 
Tu es la plus exquise des soour3, unie à la plus tendre 
des mamans ... 

Avant que l'infortunée Germaine ait pu protester, 
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elle était enl~cée par deux bras nerveux, et sur ses 
j()u,es pleuvaie!J.t qes bajse~s nQmbl'$~ ~t ~ofl9rEl~, 

couvrant ses ti)llides gémiss~m~ntp. 
Le 80rt en éu.it j et~. 
Suzanne serai~ désormais libre comme l'air. 
Est-cc que Germaine aurait pu résister aux désirs 

de cette jeune furie? 
La jeune émancipée du reste se montra plus affec

tueuse que jamais, et Germaine n'entendit jamais la 
moindre médisance sur le compte de l'enfant terrible 
dont les sor Lies quotidiennes néanmoins la remplissaient 
d'effroi. 

... ... ... 

Au premier étage du vaste immeuble qui fait le 
coin de la rue Pierre-Haret et du houleva,rd de Clichy, 
dans un grand salon meublé avec un goût délicieu~, 
causaient deux personnes qui attendaient le retour de 
Mlle Suzanne Manse, dite Suzette. 

C'étaient Mlle Germaine Manse, sa sœUf, et Georges 
Latour, un fort galant homme portant allègrement la 

, cinquantaine. 
Georges Latour, blessé de guerre, était resté afOigé 

d'une légère claudication, mais portait beau ~n dépi~ 

de la neige qui argentait légèrement ses cheveux ..• 
Cela lui allait bien d'ailleurs et rajeunissait son visage 
au masque césarien. 

Germaine Manse avait trente-huit ans et ne parais
sait pas son âge. 

Son visage régulier était celui d'une madone. 
Il était calme et pur, semblant i~norer les orages 
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de la yic, le tourment de ' passions, les incerl,iLudes 
de l'existence. 

Elle éLait vraiment belle, mais d'une beauLé calme, 
reposante san s pOUl' cela manquer de charme. 

Or ce matin-là son beau visage était plus animé que 
d'habitude, et sa voix de contralto toujours égale avait 
des intonations inaccoutumées . 

- Non, Georges, disait-elle, n'in ~ i s tez pas ... Je vous 
ai dit je ne sais combien de foi s que j'avaiR un devoir 
à remplir. 

- Et je vous ai répondu chaque fois, ma chère Ger
maine, que vous rempliriez bien mie\lx votre devoir 
en m'épousant. 

- Mais pourquoi nous marier, mon ami? Ne sommes
nous pas bien ainsi ? Cette maison est la vôtre ... Vous 
venez quand il vous plaiL ... Vous me voyez aussi sou
vent que vous le désirez... Que vous faut-il de 
plus? 

Georges Latour leva les yeux au ciel, comme pour 
le prendre à témoin que Mlle Germaine Manse 
'était d'une obstination bien faite pour damner uv 

saint. 
Elle ne lui laissa pas ]e temps de réponçlre. 
- Georges, j'avais dix-huit ans quand ma pauvre 

maman est morte en donnant le jour à Suzanne. J'ai 
promis à maman de ne pas me marier, de consacrer 
ma vie à Suzanne et d'être pour elle une seconde mère. 

- Je sais ... je sais .. _ Mais sapristi, chéré amie, quel 
obstacle y a-t-il à c~ qUe vous oontinuiez à être une 
seconde mère pour Suzette tout en devenant ma 
femme ... 
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Germaine rougit légèrement. 
- Ce n'est pas la même chose ... Suzanne sera volée 

d'une partie de mon affection ... celle que la femme 
doit à son mari. 

- Oh 1 Germaine ... Germaine ... comment pouvez
vous dire pal'eille énormité 1 

cc Est-ce que l'aITection que vous avez pour moi 
est semblable à l'afIection d'une sœur pour une 

sœur. 
- Je suis plus que sa sœur ... Je suis sa maman ... 

Je lui appartiens toute. 
cc Et elle le suit bien, la chérie ... et elle m'aime. 
- Et croyez-vous qu'elle vous aim era moins 

lorsqu'elle se mariera. 
cc Ne pourra-t-elle aimer son mari, ses enfants et 

vous tout autant. 
- Sc marier, murmura Germaine attriatée ... Oui, 

c'est vrai ... Il faudra en venir là. 
- Mai3 je l'espère bien ... Et le plus tôt sera le 

mieux. 
- Oh! Georges, ne parlez pas ainsi ... la pensée de 

voir Suzette me quitter ... aller vivre avec son mari ... 
- C'est la loi naturelle, mon amie, et ni vous ni 

moi n'y pouvons rien changer ... Pour moi je souhaite 
égoïstement le mariage de Suzette parce que ... parce 
que je pense ... je suppose qU;) sa maman ... qui depuis 
quinze ans m'accorde son amitié me permettra 

enfin ... 
_ Taisez-vous, Georges ... je vous en prie! 
Elle se leva vivement. 
_ Mais que fait donc Suzette? Il va être midi ... Et 
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elle n'est pas encore là ... Elle sait pourtant que vous 
déjeunez avec nous ce matin. 

« Ah! je l'entends ... Enfinl 
C'était en erret Suzette. 
Comme un jeune cabri en folie, elle se rua à travers 

le salon, s'élança vers sa sœur, la prit dans ses bras 
et couvrit son visage de baisers fous. 

A grand'peine Germaine s'arracha en riant à cette 
avalanche de caresses. 

- Suzette ... voyons ... Suzette ... 
- Eh bien et moi? réclama Georges ... je n'ai droit 

à rien? 
Pour toute réponse, Suzette lui sauta ~u cou, planta 

deux baisers sonores, un sur chaque joue du quéman
deur. 

- Voilà, grand ami ... Ne gl'ognez plus. 
- D'où viens-tu? interrogea Germaine. 
- Du café. 
- Hein? 
- Oui j'ai été au Berry prendre un glass ... une 

citronnade quoi ... après avoir z-yeuté les « Tchemps
Elaisis », je veu~ dire les Champs-Élysées ... Parce que, 
faut te dire, Mémène, je me suis mis la ceinLure chez 
Berthe Grandet avec qui je devais aller footballer ... 
Sortie Berthe ... partie à Toura pour recueillir le der
nier soupir d'une tante qui a le sac. 

Georges se mit à rire cependant que Germaine 
s'indignait. 

- Oh! Suzette, quelle façon de s'exprimer! Où 
as-tu pris ce vilain genre? Je ne suis pas contente .. . 
Que veux-tu que pense de toi notre ami ... 
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- Du bien, pardine 1 puisque je suis ta SOOl,1r ... Pas 
vrai, grand ami ... 

- Euh 1 euh! Lu t'avances beaucoup, Suzette. 
- Oh! naLurellemenL, vou~ n'osez pas conLrll.!'iel· 

Mémène ... Cc que c'est lâche un homme. 
- Assez, Suzette, dit sévèrement Germaine ... Tu 

vas aller Lout de suite chez « tante » cL tu redescen
dras pour d6jeuner ... Nous t'atLendons. 

"- Oh! fit Suzette mimant unaITreux désespoir, 
faut que je monLe embrasser tanLe Adélaïde? 

- Tu ne lui as pas rendu visite hier ... Elle a Ct : 
tr.Js froissée, eL avec raison, de ce manque d'égards ... 
Tu oublies Lrop que notre vieille tanLe de l'Huy 8 

quaLre-vingL- ix ans et que nous lui devons le res
pect ... Ceci dads le oas où il te plairait d'oublier touLes 
ses bon Lés pour nous. 

- C'est bien, j'y vais, murmura Su~ettc boudeuse ... 
Mais tout de même tante abuse ... Elle pourraH bien 
descendre de sa tour d'ivoire une fois par jour. 

- Et venir te présenLer ses compliments? riposta 

Germaine ironique. 
« Ne dis pas de sottises ... Dépêche.toi. 
Trainant la jambe, grommelant, Suzette sortit du 

salon. 
- On ne peut pas dire que Suzette manifeste une 

grande joie d'aller embrasser sa tante, ma chérll 

amie. 
Germaine haussa les épaules. 
_ Caprice d'enfant gâtée! Ma tante est une per

sonne aux idées un peu surannées, j'en oonviens, et 
qui se laisse aller volontiers à critiquer les personnes 
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du temps présent ... Les jeunes filles comme Suzette, 
avec leur franc-parler, leurs manières un peu garçon
nières, la troublent et la choquent. 

- Oui, voLre tante en est encore à la peLite oie 
blanche qui bai3se toujoura les yeux, rougit lor3qu'on 
lui parle et n'ose élever la voix que si on l'interroge ... 
Bien ohangé tout celÀ. .. La oomtesse de l'Huy n'a 
aucune idée de la jeune fille mod 0rne. 

- Je ne me permettrai pas de lui ouvrir los yeux 
et d'essayer de modifier sa façon de voir ... Elle a le 
droit d'avoir des idées personnelles et nous devons 
les admettre, même si elles vont à l'encontre de nos 
opinions, et j'oublie volontiers ses petites manies pour 
ne me rappeler qu'une ohose : sa bonté pour SuzetLe 
et moi. 

« Vous savez que, lorsque ma pauvre maman 
mouruL en me faisant jurer de me dévouer tout à 
Suzette, il ne me restaiL plus grand'chose de la for
tune que ma mère avait apportée à mon père, le 
meilleur des hommes, mais qui, insouoiant oomme 
tous les inventeurs, était mort, la laissant à peu près 
sans ressouroes. 

« Ma tante de l'Huy prit en pitié ma triste situation 
et nous recueillit Suzette, et moi, dans cette maison 
qui lui appartient, nous faisant don de oet apparte
ment, subvenant généreusement à toutes nos dépenses. 

« Elle avait abdiqué toutes ses rancœurs oontre sa 
sœur qu'elle n'avait plus voulu revoir depuis son 
mariage avec mon père, - mariage qu'elle consi
dérait comme une horrible mésalliance . 

« Elle a pardonné, - comme elle dit, - l'affront 
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fait au nom de l'Hay et n'a cessé de me témoigner 
une réelle aITection - aITection qui, hélas 1 ne s'étend 
pas à Suzette, dont les manières la froi ssent, mais je 
sais que néanmoins Suzette est portée avec moi sur 
son testament. 

- Testament qui vous fera millionnaire, ma chère 
amie, et permettra à Suzette de faire à son gré un 
riche mariage ou d'épouser le pauvre homme que son 
cœur aura choisi. 

\( Une dot à notre époque permet à une jeune fille 
do so marier à son choix. 

- Oh! mon ami, pourquoi revenir toujours sur ce 
sujet ... Suzette est trop jeune pour se marier. 

- Elle a vingt ans. 
- C'est encore une enfant ... Et puis elle ne songe 

pas au mariage. 
- Qu'en savez-vous? 
- Elle me l'aurait dit. 
Georges Latour allait répliquer que les jeunes filles 

les plus confiantes gardent secroàtement au fond de 
leur cœur l'éclosion de ce sentiment nouveau qui les 
trouble si doucement, lorsque Suzette fit une nouvelle 
irruption dans le salon. 

Cette fois-ci elle avait l'air d'un jeune coq en 
colère. 

Toute rouge, les yeux étincelants de fureur, elle 
lança d'une voix irritée: 

_ Ah 1 non ... non ... j'en ai assez ... Je ne monterai 
plus chez tante. 

_ Qu'est-ce qui se passe? 
_ Il se passe que « ta~te » m'a traitée de vilaiM 
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petite pécore, de sans-cœur et de fille mal élevée ... 
Elle m'a reproché de faire fi d'elle, de la détester et 
de ne venir la voir que par cupidité. 

- Oh 1 s'exclama Georges ... Elle a dit ç,a! Tu me 
surprends 1 

- Oui, elle l'a dit 1 et bien d'autres choses encore, 
affirma Suzette exaspérée . Je ne suis pas une men
teuse ... peut-être ... 

- Suzette, tu oublies à qui tu parles, dit Germaine 
avec sévérité. 

Suzette brusquement fondit en larmes, se jeta au 
cou de Georges. 

- Pardon 1 balbutia-t-eIle ... mais je suis si mal
heureuse, si peinée ... Je vois bien que ma tante me 
déteste. 

- Ohl Suzette ... ma petite fille ... ma sœurette 
chérie ... 

- Il n'y a pas de sœurette chérie, dit Suzette 
s'arrachant des bras de Georges, je sais ce que je dis. 
Tante n'aime que toi... Mais ça m'est égal après 
tout ... Qu'elle garde son afIection ... je ne serai plus 
bientôt dans l'obligation d'aller faire des révérences 
à cette toquée ... Dès que je serai mariée ... je quit
terai cette maison pour n'y plus revenir. 

- Maia tu es folle, Suzette . 
.;\U même instant, la femme de chambre ouvrit la 

porte et annonça pompeusement: 
- Mademoiselle est servie. 
- Eh bien! dit Georges prenant Suzette par le 

bras, allons déjeuner ... On parlera de tout ça plus 
taI'd. 
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Et il allait entraîner la jeune fllle, lorsqu'une 
vieille bonne, sans plus de cérémonie, entra en 
disant: 

- Germaine, monte tout de suite chez ta tante. 
C'était Pauline, la servante qui avait élevé Ger

maine et qui depuis des années était au service de 
Mme de l'Huy, dont elle était devenue J'amie indis
pemable, la confidente ... 

- Qu'est-ce qu'il y a, ma vieille Pauline? 
- Ben, ta tante esL furieuse rapport que Suzette 

l'a envoyée promener. 
« Faut que tu viennes arranger ça... Elle a failli 

avoir une attaque. 
- Oh 1 mon Dieu 1 je viens tout de suite ... Qu'as-tu 

fait, Suzette ... 
Suzette ricana eL serrant le bra'3 de Georges dit 

simplement : 
- Allons déjeuner, grand ami ... Le colloque va 

durer plus d'une heure. 
Mais Germaine n'entendit pas ce propos désobli

geant. 
Suivant Pauline, elle allait prendrè l'ascenseur qui 

bientôt les emportait veti! le cinquième étage, rési
dence de la douairière de l'Huy. 

Mlle Adélaïde de l'Huy, qui se faiqait appeler la 
comtesse douairière de l'Huy, - elle LenaÎL beaucoup 
à ce titre, - était une vieille fille pourvue de nom
breux défauts et de .quelques qualités. 
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Pour elle le monde se divisait en deu:lt catégories: 
les nobles et CeuX qui ne l'étaient pas. Ces derniers, 
les manants, étaient quantiLe négligeable. Au-dessus 
des nobles il y aVài~ le roi, qu'elle attendait toujours 
et à qui elle devait obéissance. 

Ce royalisme suranné s'accompagnait, chez la vieille 
fille, d'un sentiment très admiraLif pour elle-même à 
qui devaient un grand respect tous ceux qui l'appro
chaient. Elle ne faÎ5ait d'exception que pour Pauline, 
qui, entrée toute jeune au service de ses parents, avait 
poussé le dévouoment jusqu'à sel'vit sa sœur, une de 
l'Huy, malgré sa mésalliance. 

La mère de Germaine mùrtc, Adélaïdo de l'Huy 
avait repris Pauline à son service pour la laver, 
disait-elle, d'avoir servi une Manse. 

Avec Pauline elle parlait du temps passé, écoutée 
docilement par cette vieille servante abrutie par cino 
quante-cinq ans de domesticité aveugle. 

Les autres serviteurs, le sexagénaire Baptisté, valet 
de chambre d'autrèfois, Berthe la femme de chambre 
et Zoé la cuiainière, chargés d;ans, formaient autùUl 
d'eUe une COur respectueuse et executaient ponc, 
tuellement - avec quelque lenteur - les ordrèà 
qu'elle leur donnait. 

Égoïste à l'excàs, Mlle de l'Huy avait poul'tant J'es
serUi au fond du oœur quelque chose qui .l'ellsemblait 
à de j'affection en faveUr de sa nièce Germaine, à qui 
elle trouvait, - ce qui n'était pas, - une vague res
semblance aveo Màrie-Antoitlette. 

Elle l'avait prise en amitié et avait consenti Il lit 
trâiter comlile une proche parente. - une parente 
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pauvre, - qu'elle se plaisait à inonder de ses libé
ralités, non sans le faire remarquer à Pauline" en 
prenant le ciel à témoin de son inépuisable bonté 
pour la fille de ce manant qui avait imposé son nom 
à sa sœur. 

Si encore il avait consenti à s'appeler Manse de 
l'Huy! 

Mais non, ce mécréant s'était obstiné à s'appeler 
Manse tout court. 

Les relations entre Mlle de l'Huy et ses nièces 
étaient quotidiennes, mais distantes. 

Les deux nièces étaient autorisées à venir voil 
leur tante tous les jours et à lui présenter leufE 
hommages. 

Elle les recevait dans le vaste appartement qu'elle 
s'était réservé au cinquième étage du superbe immeu
ble dont elle était la propriétaire, appartement agré
menté d'un balcon sur lequel elle se prélassait le soir 
en compagnie de son favori, un king's-charles affligé 
du nom de Stuart, lequel perclus et gémissant se 
tralnait sur son coussin et reprenaü la sieste com
mencée dans un fauteuil, laquelle sieste durait toute 
la journée. 

Stuart était admis avec Pauline aux confidences et 
aux récriminations de MUe de l'Huy. 

Ce rapide portrait tracé, assistons maintenant à 
l'entrevue de Mlle de l'Huy et de Germaine. 

Sitôt sa nièce en présence, ayant congédié de son 
face-à-main, qui ne la quittait jamais, Pauline, Adé
laïde de l'Huy, le porta à ses yeux, toisa Germaine 
interdite et laissa tomber d'un ton glacé ces moLs: 
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- Jusques à quand, ma mie, serai-je en butte à 
l'impertinence de votre sœur? 

- Mais, ma tante ... 
- Laissez-moi parler, je vous prie. Vous êtes née 

Manse, - ce n'est pas votre faute ni la mienne, -
mais vous avez tout de même dans les veines quel
ques gouttes de sang bleu, du sang des l'Huy ... Et 
vous comprendrez dès lors que je ne puis tolérer 
l'outrageante attitude de cette pécore, - une vraie 
Manse, celle-là, - qui a poussé l'oubli des égards 
qui me sont dus jusqu'à me jeter à la face ce mot 
« Ah! zut! )l ••• 

- Oh! ma tante! 
- Zut! elle a dit zut! Une Manse a dit « zut » à 

une de l'Huy! Ah! jour de Dieu! si j'avais été un 
homme, j'aurais souffleté l'insolente et aurais demandé 
sur-le-champ une lettre de cachet au gouverneur de 
la Bastille. 

- Matante, je vous demande pardon pour Suzette ... 
- Pas de pardon pour un tel aITront! 
- Je vous en supplie!.: . vous si bonne!. .. 
- Au-dessus de la bonté il y a la justice qu'une de 

l'Huy tient de Dieu ... Je vous ai fait mander pour 
vous informer que désormais votre sœur ne doit plus 
avoir accès auprès de moi ... la ne veux plus la voir ... 
Tout ce que je puis faire par bienveillance pour vous, 
c'est d'oublier l'existence de . cette énergumène, de 
cette jacobine dont j'interdis que le nom soit jamais 
plus prononcé devant moi. 

Germaine, bouleversée, essaya vainement de plai
der la cause de sa sœur. 
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Renversée dans Bon fauteuil, les yeux mi-clos, les 
lèvres pincées, Adélaïde de l'Huy dédaigneuso éoouta 
impassible l'ardent plaidoyer de Germaine. 

- Avez-vous tout dit? Oui. .. n'est-ee pas? Eh bien, 
ma mie Germaine, pormettez-moi de vous dire que 
tant de ehaleur apportée à la défensé d'UUé fille qui 
m'a outragée est comme un second affront pour 

moi. 
- Oh! ma tantel. .. 
- Le titre de sœur dont se pare cette pOl'sOnIlO 

n'est pas une raison suffisante pour que vous me rom· 
piez la tête à excuser ceUs crJature . 

(( Que cela ne so renouvelle plU3 1 
{( Je vous dispense de m3 r,mdre visite pendant 

trois jours, - durant lesquels vous aurez tout loioit 
de méditer sur la différence quiil y a entre une de 

l'Huy et une Manse ... Je vous autorise à vous retirer. 
Après un profond salut à sa tante, Germaine se 

reLira, navrée. 
Elle était à peine sortie que MUe de l'Huy, agitant 

la pelÏLe sonnette en vermeil placée ù portée de sa 
m::tin, convoqua Baptiste par trois ÙOUp3. 

BapLidte, courbé pal' l'âge, se montra, les deux main/; 
appuyées sur les reins et retenant à peine ses gémis
sements. 

- Eh bien, mons Baptiste, se récria indignée Milo de 
l'Huy, quelle est cette étrange attiLude? 

- Que Mademoiselle me pardonne, mais je suis 
affligé d'un lumbago qui me rail souITl'il' (\()mmè u~ 

damné ... Je présente humblement mésêxousesùMllde~ 

moiselle. 
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- C'est bien, dit Adélaïde de l'Huy avec condesoen
dance, je vous pardonne, mais une autre fois, Bo.pListe" 
allez vous fourrer dans vos draps, eL ne vous repré
sentez devant moi que lorsque vos douleurs vous per
mettront de prendre une attiLude déférente ... Appro
chez de moi ce potit secrétaire, averLissoz Bertha que 
je vais avoir besoin d'elle et allez vous coucher. Pas 
un mot, BapListe ... J'ai dit. 

Le respectueux BapListe ayant traîné le petit secré
taire prés de samaîLresse se relira, plus courbé qu'avant 
et les mains sur les hanches, étouITant ses gémisse
ments. 

- Cê vieillard, murmura Adélaïde, devro.it prendre 
ses Invalides ... ce à quoi je l'inviterai on le gratifiant 
d'une pension qui le mettra à l'abri du besoin .•. Et je 
le remplacerai par une fomme ... Les femmes sont plus 
résistantes que les hommes. 

Ayant dit, elle éorivit la lettre qu'elle desLinait à 
son notaire, Me Ganimard. 

Pal' cette lettre, en quelques lignes d'une grande 
écriture malhabile et dont le style rappelait le grand 
siècle, Mlle de l'Huy invitait son tabellion à se pré
senter le lendemain chez elle pour refaire son tes

tament. 
La lettre close par un cachet aux armes des de l'Huy, 

Adélaïde confia sa missive à Berthe. 
- Pour Me Ganimard dont l'adresse est sur l'enve

loppe. Vous la remettrez en mains propres. Il n'y a 
pas de réponse. 

Berthe s'empara de la lettre et sorLit pour exécuter 
'l'ordre de sa maltr!3sse. déplorant qu'ello ne voulût, 
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point, - comme lout le monde, .- confier sa lettre à 
la poste. 

Mais c'était là encore une des manies de la vieille 
fille qui était convaincue que le service des Postes 
était une sorte de cabinet noir, lequel pranait plaisir 
à violèr le secret des correspondances pour satisfaire à 
la curiosité malséante du lieutenant criminel - qui 
s'appelait à présent un Préfet de police. 

* * * 
Pendant que sa tante morigénait Germaine, Suzette 

avait, avec son grand ami, une conversation des plus 
fantaisiste dont l'imprévu mettait en joie Georges 
Latour. 

- Laissons de côté, avait annoncé Suzette, la désa
gréable entrevue que je viens d'avoir avec la douairière 
et parlons sérieusement, grand ami, voulez-vous, 
puisque vous ne voulez pas commencer à déjeuner 
t(1nt que Germaine n'est pas là ... ce qui n'est pas très 
gentil - vu que je meurs de faim. 

- Je t'écouLe, Suzette. Qu'as-tu à me dire de si 
sérieux? 

- Voilà. Vous aimoz Germaine et vous seriez heu· 
reux de l'épouser ... 

- On ne peut rien te cacher ... Continue. 
- Mais Germaine qui vous aime aussi ... 
- Elle te l'a dit? 
- Non ... mais je le sais ... Germaine ne vous épou-

sera pas tant que je serai sous sa tutelle ... Il faudrait 
donc que je me marie. 
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- Ah 1 ah 1 tu as jeté ton dévolu sur un malheureux 
jeune homme. 

- Non ... non ... mais ça peut venir. 
- Sapristi, dépêche-toi... Je te promets un beau 

cadeau pour ton mariage. 
- Faites-moi ce cadeau tout de suite, et dans trois 

mois je suis mariée. 
- Hein? Qu'est-ce que tu me racontes là? 
- Voilà ... achetez-moi une auto ... Avec cette voi-

ture ... je parcours le Monde, je découvre le Prince 
charmant et je l'épouse illico, ce qui vous permet de 
devenir immédiatement après l'époux de votre bien
aimée. 

Georges Latour éclata de rire. 
- Autrement dit, tu as besoin d'une auto, et comme 

Germaine refuse de mettre entre tes mains cet engin 
de mort, tu t'adresses à moi, et malicieusement tu veux 
exploiter ma tendresse pour Germaine .•. Sais-tu que 
cela ressemble presque à du chantage. 

- Oh 1 par exemple 1. .. moi qui ne pense qu'à votre 
bonheur à Germaine et à vous. 

- Tu penses surtout à ta voiture. 
- Puisque j'en ai besoin pour me marier. 
- Tu ne peux vraiment pas d6nicher un 

jeune homme qui te plaise si tu n'as pas de voi4 
ture ... 

- Absolument impossible 1 articula Suzette ... Réflé
chissez. 

« Ou j'ai l'auto et vous épousez Germalne_ 
« Ou je n'ai pas l'auto, je ne me marie pas et votre 

mariage est remis aux calendes grecques .•. Peut-être 
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n'aura-toi] jamais lieu, car je suis bien capable de ne 
me marier jamais ..• 

- Toi! avec oe visage à damner un saint, ces yèux 
diaboliques ... je suis bien tranquille ... Tu finiras bien 
pàr rencontrer un jour l'homme qui saura fai~e battre 
ton cœur. 

- Je n'en suis pas sûre ... D'abord je n'irai voir mon 
fiancé que dans mon auto. 

- Encore ton auto ... 
- Toujours, mon grand ami. 
- Ah 1 quand tu veux quelque chose, toi 1 
- Je le veux bien ... c'est vrai. 
- Oui ... Eh hien, tu sais ... je plains ton futur 

mari. 
Suzette sourit. 
Pourquoi dono devant ses yeux passa-t-ill'image du 

directeur de l'Agence Sitron la regardant avec admi
ration. 

- Peut-être, murmura-t-elle, ne se trouvera-t-il pas 
si malheureux que ça 1 

Puis d'un ton décidé: 
- Alors, o'est onl,endu, grand ami, vous m'offrez à 

l'avance mon cadeau de nooes ... 
- L'auto 1 Ah 1 tu vas fort ... 
Suzette abandonna les radis qu'elle cueillait ùans un 

ravier eL qu'elle 6tait en train de grignoter. 
Elle s'élança vers Georges Lat.our pacHlqùement 

assis devant elle, retourna sa chaise aVllc une foroe 
qu'on n'aurait pu soupçonner, s'assit sur les genoux 
de Georges, lui mit les bras autour du cou et l'embrassa 
sur les deux joues. 
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- Merci J dit-elle ... Dès demain j'irai voir le direc
teur de cette Agence et m'entendrai avec lui pour les 
première& leçons ... Oh! j'ai de l'argent pourles leçons ... 
Mémène, si elle ne m'allonge pas de chèque pour l'auto, 
veille à ce que mon pl;1tit portefeuille ~oit toujours 
garni. 

Elle embrassa de nouveau Georges C{ui, mi-sérieux, 
mi-fâché, murmurait: 

- Mais je ne peux pas ... je ne veux pas ... C{~e dira 
ta sœur? 

- Mémène dira que ce que vous faites est bien fait ... 
Hassurez-vous, elle ne vous grondera pas ••• C'est moi 
qui serai attrapée. 

Elle regagna sa place et se remit à croquer ses radis 
avec un si drôle d'air que Georges Latour désarmé 
prit le parti de rire. 

-. Décidément, je crois que je préférerais être. encore 
dans les tranchées avec mes hommes que d'aIIronter 
Une personne aussi dangereuse que toi. 

« Combien coûte ton auto? 
- Ah! je n'en saia encore rien ... Je ne me !luis pas 

permis de demander le prix ... avant d'avoir votre 
s,llprobation ... Ce n'eût pas été correct ... Je pense qua 
Qa doit aller dans les vingt ou trente mille ... peut-ètre 
davantage ... 

- Simplementl fit Georges ... Tu te mets bien. 
- Ah 1 voyons, grand ami... Vous ne voudriez pas 

m'oITrir un cadeau indigne de vous. 
- Oui, c'est une façon de voir qui t'est personnelle ... 
- Je parie que vous êtes plus riche que Mémène et 

que moi réunies. 
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Mais, petite malheureuse, que parles-tu de ta 
richesse quand tu viens de te conduire aussi mal aveo 
ta tante ... Elle est capable de te déshériter, tu 
saIS. 

- Moi? Oh 1 c'est possible ... Elle ne peut pas me 
voir ... Mais je sais bien qu'elle ne déshéritera jamais 
ma sœur ... Ah 1 et puis ... si je suis déshéritée, vous 
m'adopterez ... 

- T'adopter, toi, petite peste, s'écria Georges avec 
une feinte colère, je préférerais mourir ... Avoir une 
fille comme toi 1 Y penses-tu? .. Aucun homme de bon 
sens n'accepterait une pareille paternité. 

- Mangez donc des radis, vous en mourez d'envie. 
- Suzette, tu devrais attendre ta sœur ... Tu es très 

mal élevée. 
- Et c'est Germaine qui m'a élevée!. .. Comme c'est 

gentil pour elle ce que vous dites là ... Je le lui dirai, 
vous savez ... Faites-moi donc passer ce petit ravier ... , 
oui, celui des crevettes 1 

- Jamais de la vie ... Veux-tu rester tranquille. 
- J'ai faim ... Ventre affamé n'a pas d'oreilles. 
La porte s'ouvrit brusquement. 
Germaine, très pâle, referma la porte derrière elle 

en disant à la femme de chambre : 
- Vous servirez quand je vous appellerai. 
- Ohl fit Suzette saisie, qu'est-ce qu'ilya? Ladouai-

rière t'a dit du mal de moi... 
- Suzette, dit Germaine sévère, est-il vrai que tu 

as répondu Il zut » à notre tante? 
- Je vais te dire, Mémène ... oui et non. 
- Comment oui et non? 
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- Je ne lui ai pas dit « zut » comme tu viens de 
dire ... Je lui ai répondu gentiment, d'une voix étoufIée 
par le respect « Ohl zut» 1... Tu vois comme ça, ça 
n'est pas bien méchant, hein 1 

Georges Latour se moucha bruyamment pour dissi
muler son envie de rire. 

- Enfin tu 1 ui as dit « zut»! Pourquoi? 
- Ohl est-ce que je sais, moi ... Elle m'accablait de 

reproches injustes ..• Parfaitement, injustes ... Elle me 
reprochait d'avoir les cheveux trop courts, de danser 
Sur mes jambes quand elle me parlait, de porter une 
robe trop courte, indécente... Oui... oui, elle a dit 
indécente ... que j'étais du bois dont on fait les jeunes 
filles qui tournent mal, et patati et patata ... A la fin, 
exaspérée, énervée... j'ai murmuré : «Oh 1 zutl Jl ••• 

mais ça n'était pas sous forme d'injure ..• Ce a zut Il 

trahissait simplement une légère impatience. 
- Inutile de ohercher à excuser ton impertinence ... 

Ton attitude a indigné tante, qui ne veut plus te 
voir. 

- Non 1 s'écria joyeusement Suzette ..• elle a eu cette 
bonne pensée ... Ohl comme je l'aime, « tante » ••• 

J'ai envie de lui envoyer un mot de remer
ciement. 

Georges Latour se leva brusquement et alla regarder 
une nature morte accrochée au mur. 

Il connaissait bien tante Adélaïde, dont il avait eu 
à subir à plusieurs reprises les propos désobligeants, et 
la révolte de Suzette l'incitait à une douce gaieté, qu'il 
n'osait manifester devant Germaine. 

- Suzette, dit Germaine avec émotion, tune te rends 
3 
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pas compte de la gravité de ce que tu as fait ... J'ai 
essayé de te défendre ... Cela m'a valu, de tante, une 
r6primande sévère et la défense de paraître devant 
elle pendant trois jours. 

- Oh 1 toi aussi! dit Suzette apitoyée ... Tu es bannie 
par tante oœur-de-pierre ... 

- Assez. Cesse de le prendre sur ce ton ... Ce n'est 
pas le moment de plaisanter ... Oublies-tu ce que nous 
devons à tante, toi et moi., 

- Ah 1 répliqua Suzette avec humeur, je ne le sais 
que trop ce que nous lui devons ... Et c'est faire preuve 
de peu de oœur et d'un grand manque de tact que de 
toujours ~appeler à quelqu'un les bienfaits dont, - soi
disant, - on le comble. Nous sommes les nièces, les 
seules parentes de tante, ses plus proches parentes ... 
En nous reoueillant, elle n'a pas fait quelque ohose de 
si extraordinaire, d'autant plus que sa grande fortune 
lui vient de nos grands-parents et que, par oonséquent, 
notre mère avait droit à la moitié... Maman a été 
frustrée de sa part par un testament idiot, sous prétexte 
qu'elle s'était mésalliée et tante a hérité de tout ... Eh 
bien, c'est injuste ... 

- Suzette ... 
- Oui ... oui... injll~tel dit Suzette frappant du 

poing sur la table ... Tante AdélaLde, - si elle avait le 
sentiment de l'égalité, - aurait dG. remettre à maman 
la moitié de cette fortune qu'elle accapare ... Elle n'a 
pas de oœur ... C'est une voleuse. 

-Oh! Suzette 1... Suzette 1 s'écria Germaine affolée ... 
Vas-tu te taire? 

Suzette lancée allait poursuivre son réquisitoire, 
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lorsque Georges Latour lui frappa doucement sur 

l'épaule. 
- Tais-toi, Suzette ... S'il te plait d'oublier ce que tu 

dois à ta tante, n'oublie pas ce que tu dois à ta sœur, 
envers qui tu ne boras jamais assez reoonnaissante. 

Suzel te se mordit lés lèvres, baissa la tête et né 

souffla plus mot. 
Aimablement Georges prit Germaine par la main, 

la fit asseoir. 
- Mon amie, dit-il, il vaut mieux s'en tenir là pour 

l'instant .. . VOus êtes encore sous le coup de votre 
entrevuè avec votre tante, et Suzette a sur lé cœur loe 
paroles blessantes, - justes, peut-être, mais blessa~tes, 
- que lui a décochées votre tante, laquelle aurait dûse 
montrer plus indulgente à la jeunesse et à l'étourderie 

de Suzette. 
« Si vous m'en croyez, Germaine, vous laisserez quel

ques heures s'écouler avant de reprendre cette conver
sation avec Suzette et lorsque je ne serai pas là. 

- Vous avez raison, Georges 1 dit Germaine émue 
en tendant sa main à son éternel amoureux qui la 

porta respectueusement à ses lèvres. 
- Grand ami a toujours rai30n 1 dit à son tour 

Suzette lui lançant un regard reconnaiasant. .. Je Le 
demande pardon, Mémène ... 

- Chutl dit Georges ... plus tard quand je ne serai 
pas là .. . Voulez-vous donner l'ordre de servir, ma 
chère amie .. . Je commence à avoÏ!' faim sérieu
sement. 
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* * * 
Par ce qui précède, on a pu se rendre compte du 

caractère de Germaine Manse sacrifiant sa sympathie 
pOUI' Georges à son amour quasi maternel pour sa 
sœur. 

Le sacrifice était plus grand que ne le supposaient 
Sm:eUe et Georges, car Germaine aimait profondé
ment Georges Latour. 

Ne le connaisf'ait-elle pas depuis vingt ans? 
N'avait-il pas été pendant la guerre le camarade 

dévoué de son père le capitaine Manse, sous les ordres 
duquel il servait en qualité de sous-lieutenant. 

C'est Georges Latour qui avait recueilli les dernières 
paroles du capitaine Manse expirant., qu'il avait 
transporté grièvement blessé à travon les bar
belés. 

C'est même en accomplissant cet exploit que le sous
lieutenant Latour avait reçu ceUe blessure à la jambe 
qui l'avait rendu infirme pour le restant de ses 
jours. 

Après une assez longue convaloscence, car Georgas 
avait reçu d'autres blessures, il s'était rendu auprès 
de la veuve du ' capitaine Manse pour lui transmettre 
l'ulLime adieu et les paroles affectueuses de son 
mari. 

Au lieu de la veuve éplorée, Georges se trouva en 
pr8sence d'une fille, vêtue de deùil t;!t plongée dans le 

, dése::;poir. 
Sa mère venait de mourir quelques jours auparavant. 
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Prè" de la jeune fille, une nourrice berçait un peLit 
enfant. 

Georges apprit ainsi que Germaine s'était vouéQ 
corps et âme à cette fillette dont elle avait accepté 
avec ivresse d'être désormais la maman. 

Lorsque, très ému, Georges Latour prit congé de 
Mlle Manse, il solliciLa la faveur, qui lui fut tout de 
suite accordée, de revenir voir Germaine. 

A ea seconde visite, il apprit avec joie que Mlle de 
l'Huy avait décid é de s'occuper de ses nièces et de 
les mettre à l'abri du besoin. 

Lo capitaine Manse, ingénieur habile, inventeur de 
toutes sorLes de machines utiles , mais lamentable 
homme d'aITaires, avait été la proie des aigrefins et, 
lorsque éclata la guerre, il se trouvait dans une situa
tion difficile, voiaine de la gêne. 

Il partit le cœur serré à la pensée qll'il pourrait être 
tué et laisser sa femme d:ms )~ misère et Germaine 
aussi, sa fillette chérie. 

Sa femme, comme si elle a vait deviné ses pensées, 
le réconforta, lui fit espérer des jours meilleurs et, 
hérOïque, lui 'dit ces simples mots: 

- Ce n'est pas le moment de songer à nOi! ennuis, 
Ne pense qu'à la France. 

Elle eut la grande joie de voir son mari échapper à 
la mort pendant les deux premières années de la 
guerre, apprit sa conduite valeureuse, dont son mari 
portait l'attestation à chacune de ses permis
sions. 

Croix de guerre d'abord, médaille militaire, puis 
la Légion d'Honneur. Cette dernière récompense t le 
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capitaine Manse l'arboraiL fi èrement ft sa dernière 
permission en 1917. 

Ce devait être la dernière. 
Sa femme apprit son glorieux trépas alors qu'elle 

allait être mère. 
Elle mourut quelques jours après en donnan t le 

jour à Suzette. 
Ceci Georges l'apprit peu à peu au cours des visitcs 

qu'il mulLipliait auprès de Germaine, vers qui l'entraî
nait une irrésistible sympa thie. 

Germaine l'accueillait touj ours avec plaisir. 
Mais peu à peu le sentiment qu'elle éprouvait pour 

lui se modifia à son insu. 
Elle cessa de voir en lui le compagnon d'armes de 

son père et s'aperçut qu'elle s'intéressait moins aux 
récits de la guerre pour s'intéresser davantage aux 
faits et gestes de ce grand garçon, dont la brillante 
éducation et l'instruction aussi solide que variée donl 
naient à ses conversations un grand oharme. 

Elle était seulement surprise qu'il n'eût aucune 
occupation. 

Un jour olle en fit la timide remarque. 
Georges se mit à rire : 
- Mais, mademoiselle Germaine, si j'avais une 

occupation, comme vous dites , je no pourrais vonir 
vous voir aussi souvent. Je n'aurais pas le t emps de 
Ilurveiller Mlle Suzette dont la croissance vous d onne 
tant de soucis. 

« Et puis pourquoi prendre la place d'un au tre ? 
« Grâce au ciel et à mes parents, je jouis ùe l'en Les 

confortables qui me permettent de rest er oisif. 
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« Je n'ai pas de grands besoins. 
« J'aime les courses et je joue quelquefois. C'est 

mon grand défaut. 
cc Je perds régulièrement, mais de petites sommes 

qui ne m'appauvrissent pas et me laissent le plaLir 
de rendre souvent service à d'anoiens camarades 

gênés. 
cc J'aime la lecture, je suis le mouvement littéraire 

de notre époque, je vais souvent au théâtre, quelque~ 
fois au cinéma, et je ne m'ennuie jamais, je vous le 
jure. 

cc La guerre m'a laissé quelques bons amis. 
cc Je les revois à mon cercle lorsque j'en ai le désir , 

et j'ai une occupation qui prime tout, qui est pour 
moi la plus grande raison de vivre, les visites quoti~ 

diennes que je fais ici. 
(c Trouvez donc sur la terre un homme plus heureux 

que moi? 
A ces étonnantes déclarations, Germaine répondit 

par un hochement de tête qui pouvait à la rigueur 
passer pOUl' une approbation. 

La nourrice , justement, apportait Suzette qui venait 
de se l'éveiller et riait aux anges. 

Tout de suite Germaine et Georges s'exta
sièrent. 

- Quel charman t baby! di t Georges .. . Cette petite 
Suzette sera une délicieuse créature .. . Elle ne pleure 
j am~is ... Un caractère en or. 

cc Si j'étais papa, je voudrais avoir une enfant qui 
lui ressemble. 

Pourquoi Germa.ine rougit-elle? 
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- C'est l'heure de la promenade de bébé, dit-elle ..• 
Jo ne veux pas vous' obliger à l'accompagner. 

- Ce seraH un plaisir pour moi, mais j'ai un rendez-
vous avec un ami. Remettons à plus tard ... 

- Je vous verrai demain? 
- Naturellement. 
- Pourquoi ne viendriez-vous pas déjeuner avec 

moi pour fêter l'anniversaire de la naissance de 
Suzette? 

- C'est vrai ... il Y a un an déjà ... 
- Oui un an que maman est morte. 
Un silence ému. 
Georges, le premier, reprit la parole, remercia Ger

maine de son invitation à déjeuner. 
C'était la première fois que la jeune fille formulait 

une telle demande, et Georges en était infiniment 
touché. 

Il se retira joyeux. 
Ce premier déjeuner, qui devait être suivi de nom

breuses invitations jusqu'au jour où Georges fut pré
venu qu'il pourrait venir quand il voudrait, que son 
couvert serait toujours mis, débuLa très gaiment, mais 
se termina fâcheusement par la visite de Mlle de 
l'Huy. 

La tante de Germaine, mise au courant par sa 
nièce , avait voulu voir ce monsieur, qui se per
mettait d'accepter à déjeuner chez une jeune 
fille. 

Saluée avec respect par Georges qu'elle toisa, elle 
entra immédiatement dans le vif d'un sujet qui iui 
tenait il cœur. 
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- En somme, monsieur, vous êtes un étranger 
pour ma 'nièce. 

- Oh! ma tante ... Monsieur Georges est un ami. .• 
Il était l'ami de mon pauvre papa ... . 

Un regard courroucé de Mue de l'Huy imposa aus
sitôt silence à Germaine. 

- Je vous ai déjà prié, ma nièce, de ne jamais 
faire allusion devant moi à l'homme dont vous portez 
le nom ... J'ai pardonné à ma sœur sa mésalliance ... 
Mais ne me rappelez plus, je vous prie, sa coupable 
erreur. 

Ayant écrasé Germaine sous le poids de sa répro
bation, elle s'attaqua de nouveau à Georges, qui, 
malgré sa grande habitude du monde, se trouvait 
quelque peu d ésarçonné par cet accueil franchement 
hostile. 

- Un monsieur qui n'est pas le parent âgé d'une 
jeune fille se doit d'éviter des visites qui peuvent donner 
lieu à une interprétation mals éante ... Quel âge avez
vous? 

- Trente ans, mademoiselle. 
- Et ma nièce va en avoir dix-huit! C'est tout à 

fait choquant, monsieur .... · Oh! je suis sûre de la 
vertu de ma nièce, qui a. tout de même, par ses ascen
dants maternels, un peu du sang des de l'Huy dans les 
veines. Mais, 'vous, monsieur, qui me rép6ndra de la 
pureté de vos intentions? Quel est votre dèssein en 
vous im plantant en ce logis familial? 

- Mai.>, mademoiselle ... 
-...: Ah! fi ... monsieur ... Quelles manières avez-vous? 

On ne vous a jamai3 appri.> que, lorsqu'une , pcr30nne 
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d'un certain rang parle, il est malséant de lui couper 
la parole, Attendez que je vous en donne licence, s'il 
vous plaît, et alor:;l vous répondrez à mes quep· 
tians. 

« Jo disais donc, monsieur, que, si je pousse le res
pect des actes de ma nièce jusqu'à la qéplorablo 
faiblesse de no la point critiquer et si jo la laisso libro 
de recevoir qui lui plalt, je me permettrai cependant, 
vu la gravité du cas, d'attirer son attention sur 10 
danger qu'il y a pour une jeune fille de dix-huit ans 
dans la fréquentation d'un hommo de trente ans . 

« Mon autre nièce, - quoique jeune encore, - mais 
ayant du sang des de l'Huy, - elle a une intelligence 
très précoce, - peut être choquée de la présence ici 
d'un monsieur que, en somme, nul ne cannait. 

Germaine allait protester. 
Un regard fulgurant de sa tante glaça toute parole 

sur les lèvres de' la malheureuse. 
- Vous vous appelez, dites-vous, Jean Fan

Lour .. . 
- Georges Latour, rectifIa Georges doucement. 
- Georges Malancour, c'est bien ce que je disais , 

dit sèchement Mlle de l'Huy, Je ne vous reproche pas 
voLre nom, Mais ce nom est-Il bien 10 vôtre? Qui le 
prouvo ? Vous prétendez avoir été l'ami de ce 
capiLaine . 

- Pas son ami, mademoiselle, son subordonné 
dévoué. 

- Oui, co qu'on appelait jadis un bas-officier .. , Au 
temps de fou nos rois, un manant en efl'et ne pouvait 
aspit'el'à frayer avec les officiers , tous gens de noblosse". 
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'Enfin passons... Mais cola encore, qui le prouve? 
Qui vousa présenté à ma nièce? Quels sonL vos parrains? 
De qui vous réclamez-vous? Allez·vous comprendre 
combien votre présence est insolite en ces lieux ? S'il 
vous convient, monsieur, de présenter vos excuses à 
ma nièce en la remerciant de la bonté grande qu'elle 
a eue de tolérer votre présence, vous }Jouvez vous 
retirer, je n'y mets aucun obstacle. 

AITolé, Georges regarda Germaine. 
Il ne savai t que répondre à cette vieille fille, que, 

in petto, il envoyait à tous les diables . 
La douce et timide Germaine, pour le plus grand 

désarroi de sa tante, monLra alors un côté insoupçonné 
de son carac~ère paisible. 

- Ma tante, dit·elle d'une voix qui tremblait un 
peu, je suis désolée de ne pas être d 'accord avec vous 
sur le droit de M. Latour d e me rendre visite. Je l'ai 
autorisé , en souvenir d'un être qui m'est cher et que 
~ous haïssez, mais qui n'en est pas moins mon père, 
'ô. venir me voir cL à me parler de lui. 

« J'ai pris plaisir à entendre évoquer ce tte chére 
mémoire, et je considère que, ce fai sant, je n'ai fait 
que remplir mon devoir de fille aimante et dévouée . 

« M. Latour, par sa présence, ses visites, entretient 
dans mon CroUl' un souvenir auquel je veux rester 

ftd0le. 
« Il sera toujours le bienvenu ici ... Mais désormais 

de ne vous parlerai plus de lui, comme j'ai pris 
~'habitude de ne plus vous purler de mon chel' 
\)apa. 

La foudre, tombant aux pieds de la vieille fille, n'eûL 
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pas produit plus d'eiTet que la touchante protestation 
de Germaine. 

Quelques secondes, Mlle de l'Huy resta pétrifié(j, 
n'en pouvant croire ses oreilles. 

Elle se leva soudain et, les yeux étincelants, lès 
lèvres pincées, elle tourna le dos à sa nièce, se diri. 
geant d'un pas rapide vers la porte. 

On put juger de la véhémence ' de ses sentiments à 
la violence avec laquelle elle referma la porte derrièro 
elle. • 

Interdit, Georges s'avança vers Germaine: 
- Je suis désolé, murmura-t-il, d'avoir été l~ 

cause ... 
- Ne vous excusez-pas, Georges. 
Elle s'arrêta, confuse. 
Pour la première foi s, elle venait d'appeler fami, 

lièrement Georges par son prénom. 
Elle ne se reprit pas. 
- CeLte peLite scène ne pouvait manquer de~e 

produire. Je suis seule coupable. J'aurais dQ tout 
faire pour éviter cette entrevue pénible. A la Yérité, 
cela m'était difficile, car ma ,tante savait, 'par l'indis
crétion de quelque domestique sans dou'te,' que je 
vous recevais. D'ailleura pourquoi m'en serais-je 
cachée? Je ne vois là aucun mal. . 

- Moi non plus ... mais tel n'est pas l'avis de votre 
tante. 

« Et - en y réOéchissant bien - nous devons con
venir qu'elle n'a pas tout à fait tort, lorsqu'elle se 
'fait l'écho des médisances qui peuvent 'avoir 
lieu. 
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« Je suis un sot de n'avoir pas pensé plus tôt à 
cela. 

- Que voulez-vom dire ? 
- Le monde est bien méchant et voit le mal où il 

n'est pas. 
(( Il n'admet pas qu'une jeune fille comme vous et 

un homme de mon âge puissent prendre plaisir à se 
trouver ensemble uniquement par bonne ami tié. 

(( Les paroles malveillante3 sont vite prononcées ... 
(( Il Y a un moyen de couper cour~ à !a médisance 

désOrmais. 
- Lequel? 
- Ce !lerait que je cesse de VOU3 voir. 
- Oh! Georges, protesta Germaine, les yeux déjà 

voilés de llirmes. 
- Ou bien, dit vivement Georges, que je conti.nue 

à vous voir, cqmme par le passé , plus souvent même, 
mais eb. ayant une raison de multiplier mes visites, 
une raison devant . laquelle tout le monde - même 
votre tante ~ s'inclinera. 

Anxieuse, Germaine interrogea du regard. 
- Ce serait, ma chère Germaine, que vous consen· 

tiez à devenir ma femme. 
Germaine p~lit légèrement, baissa la tête. 
- Ohl Georges l. .. Georges ... ! 
- Je vous aime infiniment Germaine, et, si je ne 

vous ai pa3 fait plU3 tôt l'aveu de cet amour, c'est 
que je vouIai!? respecter vbLre Lristos3c, le deuil de 

votre maman. 
- Taic;ez·yous, au nom du ciel, ne dites plus un 

mot. 
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- Germaine!. .. 
- Non... ne parlons plua ue cela ... car nous ne 

pourrions plus nous revoir. 
Et avec quel calme surprenant pour qui aurait pu 

lire dans le fond de ce jeune cœur: 
- Georges, vous allez me faire la promesse de ne 

plus me parler d'ambur, de ne plus faire allusion à ce 
sentiment, et noUs resterons comme par le passé de 
bons amis, des amis affectueux qui ont un grand plai
sir à sc voir parce qu'aucune arrière-pensée ne vient 
ternir cette amitié si douce, si conüante. 

- Mais Germaine, vous ne m'aimez donc pas? 
Quel éloquent regard ello laissa tomber sur lui. 
- Georges, no cherchez pas à oonhaitre mes sen

timents pour vous. 
« Gardez-moi votre amitié fidèle. 
« Rappelez-vous que je ne suis pas une jeune fille 

comme les autres. 
« Je suis une jeune maman - rien qu'une maman 

- rappelez-vous cela, qui se doit tout entière à sa 
chère petite Suzette. 

« C'est pour elle et par elle seule que je dois vivre. 
D'un ton plus grave elle ajouta: 
- J'ai juré de me consacrer exclusivement à elle j 

et rien ne me fera oublier mon serment. 
Georges LaLour n'essaya pas de discuter, de con~ 

vaincre Germaine qu1en l'épousant elle pourrait aussi 
bien et peut-être mieux jouer son rôle de maman . 

Il sentiL qu'il allait se heurter à une idée fixe, arrê. 
tée, dont rien ne poul'rait faire démordre la jeune 

tille. 
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Souriante, elle demanda: 
- C'est donc si ennuyeux que cela d'être mon ami, 

mon grand ami... quelque chose comme un grand 

frère. 
- Non, dit Georges avec effort. Mais que va pen

ser le monde? 
Elle se mit à rire. 
- Nous nous sommes peu souciés du monde jus

qu'ici ... Eh bien! nous continuerons. 
« Qu'importent les médisances, la calomnie, lorsque 

J'on a sa conscience pour soi. 
« Et puis que penserait Suzette si elle ne voyait 

plus son grand ami. 
- Oh 1 à cet âge ... Est-ce qu'elle se rend compte? 
- Mais si... mais si ... Elle vous reconnait fort 

bien ... Dés qu'elle vous voit, ses pe"Lits bras se tendent 
vers vous ... elle rit de bonheur. 

_ Oui ... Je crois qu'elle commence à me recon-

naître. 
- Lorsqu'elle sera plus grande, elle vous adorera ... 
- Oui ... oui ... mais j'aurai.> préféré être aimé ... 
- Georges. 
- Pardon. 
- Je vous ai demandé de me faire une promesse ... 

'Voulez-vous la faire? Sinon ... je serais dans l'ohli
gaLion - et avec quel chagrin! - de vous priel' 
d'espacer vos visites, sinon de les cosser. Allons ... 
jurez ... jurez ... Georges ... ne me privez pas du plai
sir de vous voir. 

Inquiète, elle le regardait. 
Georges se dominant jura : 



48 LES DEUX FJANCÉES 

, - Je jure, Germaine, de rester votre ami rien 
que votre ami et de ne jamais plus vous parler de 
mon amour. 

Elle tendit la main, rose de plaisir, les yeux 'bril
lants. 

- Signons le pacte. 
Georges prit la ,main oflerte, qui serra nerveu, 

sement les doigts de l'amoureux déçu. 
Il sentit qu'elle l'attirait doucement. 
Elle pencha la tête, tendit la joue. 
- Signez 1 dit-elle. 
Timidement, il posa ses lèvres sur la joue rose. 
- Et je signe aussi. 
A son tour elle l'embrassa. 
- Et maintenant, mon ami, allez prendre l'air ... 

Je désire être seule. 
, Georges se retira, pensif. 
Au fond de son cœur il gardait l'espoir. 
Cet espoir de voir Germaine changer d'avis ne se 

réalisa pas. 
Les mois succédèrent aux mois, les années aux 

années, la jeune fille devint une femme exquise, alors 
que la neige lentement poudrait les cheveux de Geor
ges j Germaine semblait avoir oublié l'aveu qui avai~ 
si doucement fait battre son cœur. 

Elle ne songeait qu'à Suzette, ne vivait que pour 
Suzette, mais toujours elle témoignait à Georges une 
vive amitié, ne pouvait se passer de sa présence, 
ayant toujours besoin de ses conseiIfl pour Suzette, 
goûtant un réel plaisir dans la compagnie de son ami, 
qui peu à peu s'habitua à se comidérer comme l'ami 
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naturel et ir:dispensable de Germaine, le tuLe'ur et le 
parrain de Suzette. 

Pour cette dernière, il s'était pris d'une vive aiTec
tion que l'enfant lui r.endait au fur et à mesure qu'elle 
grandissait - abusant sans scrupules de la faiblesse 
de « grand ami )) qui essayait vainement de réagir 

• ./f. 

contre cette petIte tyranme. 
Suzette jeune fill e avait fini par se rendre compte 

du réel sentiment de Georges pour sa sœur et s'éton
nait souvent de la fidélité inaltérable de son grand 
ami, qu'eJle app elait malicieusement le « bon caniche» 
comme elle appelait irrévérencieusement sa sœur « la 
fiancée permanente ». 

A la longue, elle admit cet amour platonique de 
l'un et de l'autre, se disant que, puisqu'ils l'estaient 
ainsi bons amis, c'est que cela devait être ainsi 
et qu'ils n'étaient pas faits pour devenir deux 
époux. 

Elle n'approfondit jamais la situation et ne se ren
dit null-::ment compte du sacriflce de sa sœur, du 
dévouement admirable de Georges. 

Ah! si elle avait pu j3e douter combien ils s'aimaient! 
Sans doute eût-elle fait l'impossible pour les mariér, 

car elle adorait Germaine et avait pour Georges la 
plus grande aITection. 

Mais elle ne savait pas . 
Et trouvant que tout était pour le mieux ainsi, elle 

continuait d 'abuser de la bonté de l'un et de l'autré. 
Et c'est pourquoi nous venons de la voir s'adresser 

sans hésitation à grand ami pour lui faire pa'yér 
l'auto donL elle avait envie. 
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Ayant exposé suffisammeIit les Caractères de 
Suzette, de Georges et de Germaine, nous n'avons 
plus qu'à reprendre le cours de notre réciL. 

Abandonnant la redoutable tante à son mauvais 
caractère, Germaine à ses craintes, Suzette à son 
insouciance et Georges à sa sérénité coutumière, tour
nons sur le calendrier quelques feuillets et occupons
nous du directeur de l'agence Sitron, qui a bien droit 
à notre sympathie, puisque, comme nous, il admire 
oette charmante écervelée, cœur d'or et tête folle, qui 
a nom Suzette Manse. 

:je 

* * 
Depuis dix jours, tel le héros romantique, Leroy 

marchait vivant dans son rêve étoilé. 
C'est que, depuis dix jours, Mlle Suzanne Manse, ~ 

il savait son nom enfin, - venait assidûment tous le~ 
matins à l'agence Sitron des Champs-Élysées et, sous 
la conduite du directeur de l'agence, apprenait à 
conduire la jolie voiture qu'olle avait achetée, grâce à 
un chèque signé Georges Latour. 

Délaissant l'agence, Jean Leroy se faisait un doux 
plaisir d'initier la charmante acheteuse aux habiletés 
par quoi se révèlent les conducteurs parfaüs. 

Et comment n'aurait-il pas éprouvé un grand plaisir 
dans la compagnie de son élève. 

D'une grande docilité, d'une compréhension 1'0" 

marquable, maîtresse do ses réflexes, abdiquant les 
fAntaisies de son caractère primesautier, Suzette 
s'était montrée une élève incomparable. 
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En six le~ons elle avait tout appris. 
Elle aurait pu passer son examen pour le permis 

de conduire avec la certitude de l'obtenir, mais, on 
ne sait trop pourquoi, Suzette, avec une modestie 
touchan~e, persistaü à vouloir prendre encore des 
leçons. 

Naturellement Jean Leroy avait approuvé ce désir. 
Il était si oontent de ces longues promenades 

matinales qui le rctemüenL loin de son agenoe, -
absence qu'il expliquait par la nécessité de contenter 
sa cliente, - qu'il auraü volontiers admis que son 
élève prît éternellement ùes leçons. 

Et Suzette, de son côté, trouvait d'excêllcntes 
raisons à se donner. 
L'art de conduire est plus difficile qu'un vain peuple 

ne pense. 
On ne saurait trop se perfectionner d:;l.ns cet 

art. 
Il valait mieux ne rien laisser au hasard et affronter 

l'examen avec tous les a~outs dans son jeu. 
Elle se donnait ces raisons et souriait de la futilité 

de ses raisons . 
Si elle avait voulu être franohe avec elle-même, elle 

aurait pu se dire: 
cc Ma petite Suzette, si tu continues à prendre des 

leçons dont tu n'as plus besoin, c'est que tu es enchantée 
de te trouver en la compagnie de M. Jean Leroy, un 
parfait gentleman, très bien élevé, très ins~ruH, de 
conversation très aLtachante et qui est ~ ce qui ne 
gâte rien ~ un beau garçon. » 

Mais Suzette ne voulait pas s'avouer cela. 
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Les jeunes filles ont comme cela de petites hypo
crisies qu'elles décorent du nom de pudeur et qui leur 
permettent de faire cerLaines choses qu'elles n'oseraient 
faire si elles s'avouaient leurs vrais sentiments. 

C'est pourquoi Suzette continuait à prendre des 
leçons pour avoir le droit de se trouver en compagnie 
de Jean Leroy. 

Ce qu'elle n'aurait peut-être pas osé faire si elle 
avait reconnu n'avoir plus besoin de leçons, car alora 
il aurait fallu analyser le pourquoi de son désir de se 
retrouver tous les jours avec M. Jean Leroy. 

Jean Leroy, lui, était plus loyal. 
Si, pour les employés de l'agence, il trouvait des 

prétextes justifiant ses promenades en la société de 
Mlle Suzanne Manse, il n'hésitait pas à s'avouer que 
la éompagnio de Suzette l'enchanLait, qu'elle était 
charmante et qu'il la trouvait telle. 

n trouvait cela bien audacieux do sa part et cachait 
son sentiment à l'intéressée. 

Car, en somme, qu'était-il? Un modeste directeur 
d'agence aux appointements de '2000 francs par mois, 
avec, en plus, il est vrai, un pourcentage sur les voi. 
tures qu'il faisait vendre, pourcentage qui augmen. 
tait sérieusement ses appointements. 

Situation honorable, soit. 
Mais qu'était cette situation par rapport à la fortune 

-lue devait posséder cette éblouissante jeune fille? 
De cette fortune, Jean Leroy ignorait tout. 
n jugeait d'après les apparences. 
Et il calculait que cette fortune devait être 

considérable .. 
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Cette supposition le fai sait souvent soupir3r. 
Il soupirait d'autant plus qu'il avait l'impression 

qu'il n'était pas indifIérent à Mlle Suzanne, - qui 
l'avait autorisé depuis peu à l'appeler Mlle Suzette. 

Peut-être s'était-elle aperçue qu'il l'aimait à la folie, 
et sa gentillesse était ainsi une simple preuve d'amitié, 
de condescendance pour sa folie. 

Quoi qu'il en soiL, il ne pourait jamais avouer son 
amour, sous peine de passer pour un coureur de dot 
et de risquer une réponse cinglante qui le remettrait 
à sa place. . 

Ahl pourquoi n'éLo.iL-il pas riche, lui aussi 1... 
Jean Leroy, - en jeune homme averti et bien de 

son époque, - souhaiLait d'être plus riche pour pouvoir 
épouser Suzette, mais il ne souhaitait pas qu'elle fût 
pauvre pour avoir le courage de demander sa 

main. 
A notre époque si pratique, l'amour ne se contente 

plus d'une chaumière et d'un cccur. 
Pour naitre et prospérer, l'amour, aujourd'hui, a 

d'autres exigences. . 
Pour exister, on s'imagine souvent qu'il lui faut au 

moins automobile et aU3si le confort moderne. 
Donc, J can Leroy se désolait de n'être pas plus riche, 

Be disant qu'espérer dovenir l'heureux IIfari de Suzanne 
'était chose irréalisable, se blâmait de l'aimer et 

l'aimait davantage. 
Comment fmirait tout cola ... 
Cela finit de la façon la plus naturelle et ]a plus 

logique, g!'5.ce à Suzette. 
Les jours s'écoulaient, et Suzette, obligée enfin de ro· 
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connaître qu'elle n'avait plus rien à apprendre" il fallut 
bien qu'eUe se décidât à obtenir ce fameux perI1lis de 
conduire que Georges Latour s'étonnait, depuis plu
sieurs jours, de ne pas voir en la possession de la 
propriétaire de l'autÇ> qu'il lui avait offerte et qu'il 
n'ftvajt pas encortl vue. 

n réclamait avec insisLance une promenade en auto, 
piloté par l'as des chauffeuses, ~uzette Manse. 

Suzette se décida et passa son examen. 
Point n'est besoin de dire qu'elle obLint haut la 

main son permis de conduire - avec félicitations du 
dury, déclara-t-elle ù sa sœur et à Georges. 

Et ce fut la fin des leçons. 
Du moins voulut-elle en prendre une dernière le 

lendemain pour exprimer à son profess,eur toute sa 
rgraliLude ,en prenant congé de lui. 

Jean Leroy, avec trisLesse, prit place dans l'autl'. 
Suzette était au volant . 
Elle en avait le droit à présent et pouvait subir 

,toutes les contraventions qu'il plairait aux agents de, 
lui infliger pour excès de vitesse. 

L'auto DIa à allure raisonnable dans la direction du 
'Bois de Boulogne. 

Mtentive, Suzette conduisaH, silencieuse. 
Jean Leroy aurait bien voulu parlel', dire son 

chagrin de perdre une telle élève, mais jl n'osa 
pas. 

A quoi bon, d'ailleurs, formuler del;l regrets? ... 
Le rêve s'était envolé, 
Il ne lui resterait de ces journées ensoleillées, de 

cette ioie d'avoir vécu quelques heures auprès de la 
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charmante Suzette, qu'un souvenir combien 
mélancolique 1 

L'auto stoppa devant un café. 
- Monsieur Jean Leroy, dit Suzette, j'accepte avec 

reoonnaissance le porLo que VOllS avez la gentillesse 
de m'oITrir. 

Arraohé à ses pensées, Jean Leroy sursauta, fit 
effort pour sourire. 

- Mais comment donc, mademoisel~e Suzette ... Je 
suis trop heureux ... 

Il descendit vivement, tendit la main à Suzette 
pour l'aider à descendre, et tous deux, se réfu~iant 
sous un immense marronnier qui garantissait les 
clients des ardeurs du soleil, prirent place devant une 

table. 
- Deux porLos 1 commanda Jean Leroy. 
Le garçon s'empressa. 
- Et à présent que nous voici servis et loin de 

toute oreille indiscrète, attaqua Suzette, causons. 
Jean Leroy la regarda, étonné. 
Que voulait-elle dire? Causer de quoi? 

Il balbu Lia: 
- Oui ... oui ... Je suis très heureux de votre succès, 

mademoiselle Suzette... oui très heureux l... Cela, 
d'ailleurs, ne faisait pas l'ombre d'un doute ... Vous 
auriez pu obtenir votre permis plus tôt, si vous aviez 

voulu. 
- Oui, dit Suzette souriante, mais je n'ai pas 

voulu. 
« Et pourquoi n'ai-je pas voulu, monsieur Leroy, 

le devinez-vous? 
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- Mais j'ai pensé que vous désiriez vous perfec
tionner. 

- Dites continuer à prendre des leçons avec VOUS ... 
ce qui n'est pas tout à fait pareil. 

- Mademoiselle Suzette ... je ... je suis très touché ... 
- Vous êtes surtout embanassé et très intimidé par 

ma façon franche et, disons le mot, un peu cavalière 
de dire les choses telles qu'elles sont. 

a Au risque de vous ébouriffer encore davantage, 
je continuerai donc à m'exprimer avec la même fran
chise. 

« Monsieur Leroy, vous m'êtes infiniment sym
pathique, vous avez dü vous en apercevoir, de même 
que je me suis aperçue que je ne vous étais pas indif
férente. 

« Ce que je dis est-il exact? 
- Ohl mademoiselle Suzette ... pas indifférente 1... 

c'est-à-dire que je donnerais ma vie pOUl' vous . . . Vous 
êtes si charmante, si . .. 

- N'en jetez plus. Donc nous ne nous déplaisons 

pas. 
a Alors, selon vous, que doivent faire un jeune 

homme et une jeune fille qui ne se déplaisent 
pas? 

Effaré, ébloui, n'en croyant pas ses oreilles, Jean 
Leroy regarda la jeune fille, frémissant de bonheur. 

- Quoi, mademoiselle Suzette ... il se pourrait ... 
- Oui, monsieur Jean, il se peut ... 
Le visage rosé, elle tendit à Jean sa petite 

main. 
Il s'en empara, la couvrit de baisers. 
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'. - Oh 1 Suzette ... Suzette ... si vous saviez combien 
je vous aime! 

- Mais je le sais, Jean ... Je le sais d'autant plus que 
vous ne me l'avez jamais dit ... Et moi aussi je vous 
aime ... Seulement vous, vous n'aviez pas l'ail' de vous 
en douter, et vous n'auriez jamais avoué votre amour ... 
J'ai pensé que je devais avoir le courage de parler la 
première. 

- Vous êtes un ange! murmura Jean Leroy trans
porté. 

- Euh 1 ça n'est certainement pas l'avis de ma 
tante ... Mais n'attristons pas notre joie en évoquant 
l'image de cette -chère parente ... Vous m'aimez ... Je 
vous aime ... Marions-nous. Et le pl us tôt possible, parce 
que j'ai déjà reçu mon cadeau de noces ... Oui l'auto ... 
Je vous expliquerai plus tard. 

- Mais ... mais ... vos parents ... votre sœur ... vou
dront-ils de moi? 

- Pardon, ce n'est pas ma sœur qui se marie ... c'est 
moi. Il me semble que c'est à moi que le mari doit 
plaire ... Or vous me plaisez ... 

- Chère Suzette ... 
- Embrassez-moi, Jean ... , vous en mourez d'envie. 
Elle tendit gentiment sa joue à l'amoureux Jean, qui 

ne se fit pas répéter l'invitation et cueillit sur la joue 
de Suzette un baiser timide . 

Ce qui lui arrivait était si inattendu que Jean Leroy 
avait de la peine à croire à son bonheur et se de
mandait s'il éLait bien éveillé. 

- Et maintenant, dit SuzetLe, payez et partons. 
« Il faut que je rentre chez moi annoncer mes 
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fiançailles et que je prenne jour avec ma sœur pour 
vous présenter à el!e . 

Jean Leroy, étourdi, ivre de bonbeur, paya, suivit 
Suzette, prit place à ses côtés dans l'auto, ne trouvant 
pas de mots pour exprimer son rÇlvissement. 

L'auto démarra. 
Suzette demanda: 
- Je vous reconduis à l'agence, n'est-ce pas? 
- Non ... non .. . L'agence peut se passer de moi .. . 

Si vous levoulez bien, conduisez-moi chez mes parents, 
14, rue de Seine .. . J'ai hâte de leur annoncer mon 
bonheur inespéré . . . Je n'ai pas é~é chez eux depuis 
une dizaine de jours ... Ils doivent se demander oe 
qui m'arrive. 

- Et pourquoi, monsieur, ne rendiez-vous pas visite 
à vos parents? 

- Parce ... parce que ... je préférais rentrer chez 
moi ... être seul ... je voulais que rien ne puisse distraire 
ma pensée... m'empêcher d'évoquer votre visage 
adoré ... de penser à vous ... Je ne vivais qu'avec le 
souvenir des heures passées en votre compagnie en 
songeant au lendemain, à la joie que j'aurais de vous 
revoir .. . Et puis j'ai eu la grande tristesse de craindre 
que ce bonheur me soit ravi lorsque vos leçons 
prendraien~ iln ... Ah! si vous saviez combien j'ai été 
malheureux! .. . 

- Pauvre ami! dit Suzette, lui adressant son plus 
joli sourire appuyé d'un tendre regard . 

« C'est un peu ma faute ... J'aurais dû vous laisser 
deviner un peu mes sentiments. 

« Mals comment se fait-il qu'une femme se rende 
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toujours compte des sentiments qu'elle inspire et 
l'homme jamais? 

- Croire que vous pourriez m'aimer m'apparaissait, 
comme une folle prétention. 

« Vous êtes si loin de moi 1 ... Vous êtea si riQhe 1 ... Et 
moi, que suis-je? 

- L'homme que j'aime, Jean ... Cela répond à 

tout. 
L'amour ignore les distances ou, s'il les voit, il les 

franchit. 
« Ah! comme vous avez été peu audacieux 1 
- EL je m'en félicite, Suzette, car cela m'a valu 

cette chose exquise: les douces paroles d'encourage
ment que j'ai entendues tout à l'heure et' l'aveu si 
délicieux, si inatLendu, de vos sentiments. 

« Oh! à présent, vous verrez si je manque d'audace .. . 
- Je suis aise de vous l'entendre dire, car vou~ ' 

aurez besoin de votre courage, de Loute votre énergie, 
pour affronter ma redoutable t~nte . 

« Nous pouvons nous attendre tous les deu:»: à un 
accueil plutôt frais ... ce qui, par cette chaleur, ne sera 
pas en somme trop déplaisant. 

Jean Leroy se mit à rire. 
- Que m'importe l'accueil de votre tante, Suzette!..: 

Si elle me dit des choses désagréables et à vous aussi; 
nous nous regarderons en souriant ... 

- Malheureux 1 Gardez-vous surtout de sourire en 
sa présence 1 .. . C'est un crime de lèse-noblesse ... Elle 
nous ferait jeter dehors par la valetaille, comme 
elle diL, désolée de ne pouvoir nous faire bran
cher haut et court nu chêne le plus élevé de ses forêts. 
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« Nous parlerons de cette entrevue prochaine cet 
après-midi. 

« Je passerai vous chercher à l'agence vers 5 heures ... 
Tâchez de vous rendre libre. 

- Je serai libre - n'en doutez pas - à l'heure 
qu'il vous plaira. 

- Nous voici devant le 14 de la rue de Seine ... Au 
revoir, Jean. 

- Au revoir, Suzette. 
Ils s'embrassèrent, rougissants, et Jean, descendu de 

l'auto, suivit d'un amoureux regard celle qu'il consi· 
dérait comme sa fiancée, celle qui prochainement 
serait sa femme. 

Hélas 1 il Y a loin de la coupe aux lèvres. 

Lorsque Suzette, à la fin du déjeuner, 'annonça ses 
fiançailles avec Jean Leroy, elle fut surprise de l'effet 
produit. 

Si Georges Latour ne manifesta qu'un étonnement 
relatif, par contre Germaine devint de toutes les cou
le\lrs, faillit suffoquer d'émoLion, de colère. 

- Te marier, toi, toi... SuzetLe 1 ... Mais tu es 
folle 1 ... A ton âge 1 Et avec un jeune homme que nous 
ne connaissons pas, qui ne m'a jamais été présenté, 
dont tu ne nous a jamais parlé. 

- Ah 1. Mémène, écoute, dit tranquillement Suzette, 
il faut tout de même, pour parler de quoIqu'un, qu'il 
y ait une fois qui soit la première. 

a Si je t'avais parlé de Jean il v a quinzo jours, tu 
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aurais pu me dire également que je ne t'en avais pas 
encore parlé. 

« Quant à mon âge, il me semble bien que c'est 
l'âge du mariage, vu que presque toutes mes camarades 
du lycée Jules-Ferry sont déjà mariées ... Et elles ont 
vingt ans comme moi. Louise Langrevol est mariée 
depuis trois ans. 

- Soit ... Mais ce jeune homme ... ce Jean Leroy, 
d'où sort-il? Comment l'as-tu connu? 

- Aux Champs-Élysées ... J'espère que tu trouves 
l'endroit assez chic. 

- Aux Champs-Élysées ... sans lui être présentée? 
Ce monsieur a osé te parler ... t'accoster ... 

- C'est moi qui l'ai accosté dans l'agence d'auto-
mobiles qu'il dirige. • 

- Un automobiliste 1 Tu veux épouser un auto
mobiliste ... 

-'- Ne t'affole pas ... Ce n'est pas un simple chauffeur 
d'auto ... Et quand même, il y a de braves gens parmi 
les chauffeurs. Mais Jean n'est pas chauITeur ... .. C'est 
un garçon distingué et insLruit ... Il occupe une situa
tion intéressante sans être pour cela millionnaire. 
Mais je ne tiens pas à épouser des millions. Jean me 

plait ... 
- Il te plaît ... 
- Ça, dit Georges gaîment, c'est la meilleure des 

raisons que tu puisses donner, Suzette. 
- Mais c'est inouï! On n'a pas idée d'une chose 

pareille 1 Se fiancer à un homme ... 
- Que je ne connaissais pas la veille de le con

nal~rc .. _ oui, je sais ... Eh bien! nom avons fait con-
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nais'sance, nous nous sommes vus le plus souvent POft

sible, nous avons causé et j'ai découvert qu'il y avait 
entre nous une grande conformité d'idées, de carac
tères . . . Alors, comme il hésitaü à m'avouer son amour, 
tout à l'heure, je l'ai invité à demander ma main et 
ensuite à venir te la demander et aussi, hélas 1 à faire 
part de cette union à notre chère tante . 
. - Ah 1 oui, gémit Germainë. ,. Il Y a « tanLe » aussi. 

« Que va-t-elle dire? Je me refuse à lui présenter 
ce jeune homme. 

'. - Moi aussi, «lit vivement Georges. 
- Et comme « tante » refuse de me voir, Jean se 

présentera tout seul. 
« Oh J il sera très courageux, il me l'a promis. 
« S'eulement il faudra bien, Mémène, que tu 

annonces à « tante » la visite de Jean. 

- C'est obligatoire, dit Georges , et c'est Surtout 

prudent. 
- Peut-être, insinua Suzette, tante refusera de le 

voir . .. C'est ça qui arrangerait tout. 

Georges secoua doucement la tôte. 
- Ne compte pas là-dessus. Ta tante est femme, 

donc curieuse. Elle voudra voir celui que tu veux 
épouser. 

- Pour lui dire du mal de moi. 
- Ensuite. Mais d'abord pour voir comment il est 

fait. Parce que, après tout, ce Joan Leroy va devenir 
son neveu par alliance, que cela lui plaise ou non. 

- Que cela lui plaise ou non 1 répéta Germaine 
lugubre •.. Vous avez dit la phrase qu'il tallait dire, 
,Georges. 
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« Que va-t-il se passer? 
« Mais cette Suzette est folle 1 Se marier ... Et pour

quoi? 
{{ N'es-tu pas heureuse avec moi? Ne t'ai-je pas 

vouée toute ma vie ... te choyant, te gâtant, me pliant 
à tous tes caprices ... Ne me suis-je pas inclinée encore 
ces jours-ci devant ta dangereuse fantaisie d'une auto 
et n'ai-je pas laissé notre ami t'offrir cette voiture 
dans laquelle tu risques Les jours ... Je ne vis plus, moi j 

quand tu conduis cette voiture., méchante enfant! 
J'en suis malade 1 

- Oh ! Mémène !... 
- Ma chère amie 1 ... 

- Oui, je suis stupide, je le sais, d'avoir des peurs 
'pareilles .. . Mais tu es tout pour moi ... Une mère ne 
pourrait t'aimer plus que je ne fais ... Ah 1 Suzette 1. .. 
Suzette!. .. Tu n'es qu'une ingrate ... une fille sans 
cœur ... Le ciel te punira. 

Suzette employa le seul argumenL en son pouvoir 
,pour sécher les larmes de sa sœur. 

Elle l'embrassa avec son impétuosité coutumière, 
lui prodiguant les plus tendres baisers, tandis que 
Georges Latour, dans son coin . . maugréait. 
~ Cet amour maternel ressemble à do la tyrannie. 
Il ne put s'empècher de dire à Germaine sa façon 

de penser. 
- Germaine, mon amie, vous n'êtes pas raison

nable ... Votre sortie contre votre sœur parce qu'elle 
veut se marier est tout à fait injuste. 

({ En épousanL l'homme de son choix, ellE! n'est nul
lement ingrate et suit la loi naturelle. 
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«( Mais YOUS, en YOUS opposant à ce mariage parce 
qu'il YOUS priye de la présence de Suzette, vous agis
sez égoïstement et ne pensez qu'à YOUS au lieu de 
penser au bonheur de Suzette. 

Germaine, irriLée, releva la tête. 
- Georges, l'égoïste, <est Yous ... vous qui pensez 

que Suzette, une fois mariée, je consentirai à m'unir à 
Yous ... Et cela explique yotre désir, votre hâte de 
yoir SuzeLte me quitter .. . Vous no comprenez pas 
mes sentiments ... Un homme ne comprend rien à 
certaines choses du cœur ... 

- Mais il en comprend d'autres que les femmes ne 
comprennent jamais, riposLa Georges froissé. 

- Traitez-moi de sotte tant que YOUS y êLef.l. 
- Germaine, voyons ... notre ami n'a jamais pensé 

chose pareille. 
- Laisse-moi tranquille! Mêle-toi de tes affaires! ... 

Je suis assez grande pour discuter avec Georges et 
défendre mes intérêts contre lui. 

- Vos intérêts! murmura Georges suffoqué... Et 
contre moi! 

- Je sais ce que je dis ... Brisons là... EnLre ma 
sœur et moi, je n'ai pas besoin d'une intervenLion étran
gère. G~âce au ciel, YOUS n'ôtes pas encore mon mari, 
et j'ai le droit d'a voir une opinion personnelle sur 
les faits et gesLes de Suzette, qui me doit obéis
sance. 

Georges, sans mot dire, passa devant Suzette cons
ternée et Ge dirigea yers la parLe. 

- Georges 1 appela timidpment Germaine, dPja déso
lée de ce qu'elle avait dit. Georges, où allez-yous ? 



LES DEUX FIANCÉES 65 

- Je pense, dit Georges flegmatique, que je ferai 
bien d'aller prendre l'air. Une promenade au grand 
air ·est un calmant tout indiqué aux gens surexcités. 

Puis se tournant vers Suzette : 
- Suzette, je serai à oinq heures devant l'agence 

Sitron, et j'espère que tu voudras bien me présenter 
à ton fiancé. 

- Georges! supplia Germaine. 
Mais Georges, insensible à la douceur de ce dernier 

appel, sOI'Lit vivement du salon, et Germaine de nou
veau fondit en larmes . . 

Cette fois, Suzette ne consola pas sa sœur. 
Elle était très mécontente de la façon dont Ger· 

maine avait traité leur grand ami si dévoué, si affec
tueux, qui depuis nombre d'années leur donnait tant 
de preuves d'attachement et était resté fidèle' à son 
amour pour Germaine. 

Elle affecta de s'intéresser à la lecture d'un journal 
illustré qu'elle avait pris sur un guéridon avant d'aller 
Se jeter dans le canapé placé à l'autre bout du salon, 
loin de sa sœur. 

Germaine, de son petit mouchoir de dentelle, essuya 
ses larmes, se tamponna les yeux et, s'efforçant de 
reprendre son calme coutumier, dit d'une voix peu 
ferme: 

- Georges est bien capricieux aujourd'hui. 
Pas de réponse. 
- Traiter avec tant de désinvolture une amie , de 

~ngt ans. 
Silence absolu du côté de Suzette. 
- Enfin! j'aurais dû m'y attendre ... Evidemment 

o 
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:il s'est lasaé de m'attendre et cherchait une oooasion 
lde rompre. 
. Suzette fit un saut de carpe, retomba sur sQn 

canapé, jeta son joumal en l'air. 
- Oh! Mémène, oomment peux-tu être injuste de 

.la sorte ... Après m'avoir traitée d'ingrate ... tu traites 
iGeorges de capricieux et d'oublieux... Ah 1 non ... 
'non ... ça me dépasse ... Eh bien 1 moi, je trouve que 
IGeorges a fait preuve d'une paLience angélique et que 
,toi tu es une capricieuse, une coqvette qui te plais à 
'te faire adorer par ce pauvre Georges que tu lanternes 
,depuis des années sans lui aocorder autre chose qu'un 
baiser pour sa fête ... Et tu aooeptes ses petits soins, 
'tu lui fais faÎl'e tes oourses, tu le charges des com
missions les plus baroques ... tu l'obliges à aller rendre 
.visite à tante ... Un autre serait devenu fou ... Et tu 
as l'air d'hésiter à l'épouser ... AllI bien, c'est moi qui 
à sa place ne voudrais plus de toi. .. 

Germaine, interloquéo, se lova le visage empourpro 
de colère. 

- Suzette ... Je te défends ... 
- Tu n'as rien à me défendre... Je vais être 

majeure ... Je no te pardonne pas la façon dont tu al! 
parlô de mon fiancé et la façon dont tu as traité notre 
ami ... Je rentre dans ma chambre et n'en sortirai que 
pour aller prendre ma voituce au garage ct aller 
retrouver Jean Leroy. 

« Tu me diras si tu veux que je te le présente 
demain. 

( Si tu ne veux pas, eh bien, tant pis ... Nous nous 
marierons tout de môme, et Georges sera mon témoin. 
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Ayant déooohé oe~te dernière flèohe, Suze~te efl'ec
tua une retraite précipitée et alla s'enfermer dan~ 

sa oha:rp.bre, &handonnant sa acour au désarroi, à la 
honte, à la oolère et à toutes sOJ'~e~ cla sQnLimElnts qui, 
jusqu'alol's, /ivaiQnt été ino01lnus à la malhel,ll!euse 
Germaine. 

Elle s'efl'ondl'a dans un fauteuil, ne saohallt plus' 
à quel ~aint !le vouer. Quel parti prendre vis-à-vif,! çlu 
fianoé de Suzette! 

Ah! si Georges ava,it été là pour la C01),Be~Uer 1 
Dans le couIoir, une d-émaroha- olauç\ioante,un pas 

bien connu. 
Georges Latoqf était là. 
- Ma ohère amie, dit-il aimablerp.en~, le temps se 

couvrlil Cilt j'a\ cJ'aint de reoevoir qne a verse. Alors je 
suis Nmonté ohez VQUS pour :;tttElndre que le temps 
~'~cllürci&~El. 

Ce disant il la regl;l.rdai~, sourill.n~, le~ yeux emplis 
de si tendre indulgenoe que Gel'ma.ine, confuse, :rp.ur
ffil,l:r;'a: 

- Georges! Georges! j'ai été méchante et injuste.,. 
Cela l}.ern,'Q:orivera, pIl,ls, .. JeVOlls prie de me ~ pardonner. 

_ ..,..., C'est ma faute, <Jit George~ gaîment.,. J'aurail' 
dû ne pa,s pl;I.rler, ~ me mêler de ce qui 1),e me rega,rçle 
pas ... Comme vous l'avez dit très judicieusement, je 
ne suis pas votre mari, et une discussion entre vous et 
votre sœur ne concerne que vous deux et non un 
étranger_ 

- Oh! un étranger . .. vous! vous, Georges! 

-- Dame 1 Que suis-je? Ni votre purent, ni votre 
mari ... Donc un étranger. 
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Est-ce qu'un ami comme vous n'est pas plus 
qu'un parent? 

« Georges, soyez bon ... Pardonnez-moi mes paroles 
stupides ... J'ai tellement de chagriq. 

« Me faudra-t-il vous perdre après avoir perdu 
Suzette? 

Humble, la tête basse, le cœur gros, elle était devant 
lui, l'aspect si malheureux que Georges la prit dans 
ses bras. 

- Germaine, à quand notre mariage? 
Germaine murmurn.: 
- Quand vous le voudrez, mon ami. 
- Alors, dès que Suzette sera mariée? 
- Oui, Georges. 
- Très bien. Et maintenant, chère amie, occupons-

nous un peu du mariage de cette écervelée avec ce 
don Juan de l'auto ..• Car, voyez-vous ... , si ces jeunes 
gens se conviennent, il ne faut pas que ça traine ..• 
J'ai hâte de voir leur bonheur. 

- Et aussi le vôtre, n'est-ce pas? insinua doucement 
Germaine. 

- Dites le nôtre, chère amie, cela me fera plaisir. 
- Et aussi le nôtre, répondit docilement Germaine. 

offrant sa joue aux lèvres de Georges LaLour. 

* * * 
Au 14 rue de Seine, aussi, on avait parlé de fian' 

çailles. 
Mais on n'avait pas blâmé le fiancé. Au con

Lraire. 
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M. Sébastien Leroy, après avoir fait grise mine à 
son fils qui se permettait de venir déjeuner quand il 
n'était pas attendu, ce qui donnait un surcroit de 
travail à la cuisinière et obligeait à corser le repas, 
avait daigné écouter les explioations de son fils en 
,présence de Mme Sophie Leroy, son épouse légitime, 
personne revêche, anguleuse et fort intéressée. 

M. Sébastien Leroy, qui était , chef de division au 
ministère des Finances et qui, après trente ans de 
bons et loyaux services, - entendez trente ans de 
présence dans les bureaux, - présence n'étant pas 
toujours synonyme de travail, -avait vusa boutonnière 
passer du violet au rouge, était le type parfait du 
rond-de-cuir. 

Il était grand et blême, le nez chevauché par un 
binocle, les yeux mornes, le crâne poli comme une 
boule d'ivoire, était sentencieux et dogmatique, savait 
l'art de courber l'échine devant ses chefs et de toiser 
ses inférieurs. 

Au demeurant, ce n'était pas un méchant 
homme. 

Il laissait volontiers sa femme porter la ·culotte, . 
mais réservait tous ses droits sur la façon d'occuper. 
ses loisirs à la sortie de son bureau. 

Ce temps lui appartenait, et il le consacrait à de 
longues parties de belote en compagnie de quelques 
collègues qui aimaient à se réunir dans un petit café 
d'aspect provincial où ils faisaient la loi. 

Pour conclure, disons que l'intelligence des époux 
.Leroy ne dépassait pas la moyenne, qu'ils étaient 
truITés de préiugés absurdes. bourrés d'idées toutes 
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'faites et que le lieu :commun fleurissait dans tous 
leurs propos. 

Tandis que Marie, la bonne à tout il faire, s'affai
rait devant ses fourneaux, rendant plus copieux le 
bœuf mironton et ajoutant de la farine aux œufs 
qui devaient servir pour l'omelette aux fines herbes, 
Jean Leroy aveo enthousiasme raoontait sa merveilleuse 
histoire d'amour à ses parents. 

Mme Leroy, abandonnant son air pimbêohe, écoutait 
ravie. 

Une mèl'o est toujours flattée des succès de son 
fils. 

M. Leroy dodelinait de la tôte d'un air approbateur 
et, sententieux, conclut: 

- Ce futur mariage est en somme une excellente 
aITaire, je croig. 

- Combien ta fiancée apporte-t-elle de dot? demanda 
Mme Leroy. 

- Mais, maman, je ne sais pas ... Comment veux
tu ? ... Tu penses bien que nous n'avons pas parlé 
d'argent. 

- L'amour est une ohose, les alIaires en sont une 
autre, énonça le chef de division. Si tu veux éoouter 
les conseils de l'expérience, dès que tu verras oette 
jeuno fillo, pose-lui adroitement quelques questions 
sur sa situation de fortune. 

- Ohl papal ... 
- Quoi? oh 1 papal ... dit aigrement Mme J.Jeroy ... 

C'est tout naturel, il me semble. Ton devoir d'honnête 
homme est de demander à oette demoiselle combien 
elle apporte en échange do ce quo toi tu apportes. 
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t( Tu as une belle situation, qui ne pêi.Ü fairè qu'aug
menter. 

(t Tu es le fils d'un haut fonctionnaire, décoré, qui 
sera mis à la retraite dans deux ans. 

(t Avec oela, tu n'es pas vilain garçon, tu es instruit: 
bien élevé. 

« Ça se paie, Ms choses-là ... 
« Combien de jeunes filles, et des plus huppées, 

seraient fières de devenir ta famme. 
Jean Leroy sourH. 
- .Te ne sais pas s'il y 0. tant de jeunes filles que 

cela qui setaient heureuses de m'épouser ... Jusqu'igi 
je n'en ai pas renoontré. 
~ Mon enfant, ta mère a raison... Tu représentes 

une valeur morale à laquelle doit faire contrepoids 
chez ta femme une valeur financière ... Tu me COIn

,prends. 
-- Ah! je ne lM suis pas ocoupé de cette équiva

lencé ... Tout cé que je sais, c'est que j'adore Mlle Suzette 
Mansé, qu'elle m'aime et que je suis le plus heureux 
Ides hommes. 

Mme Leroy, scandalisée, leva les bras au ciel. 
, - Est-il possible d'être aussi peu raisonnable 1 

:Mais, malheureux enfant, à notre époque, on ne vit pas 
d'amour et d'cau fraîche ... Il faut penser au loyer, aux 
dépenses quotidiennes -.. Et les robes de ta femme, y 

as-tu pensé seulement? Cette jeune fille doU dépenser 
énormémeI1t pour sa toilette ... Il n'est que juste qu'elle 
paye ces dépenses ... Et je devine qu'elle doit Hre 
très mondaine. Ah 1 mM pé.t1Vré Jean, tu ne sais pas 
Ile que c'est qu'une femme du monde 1 Ce genre 
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de femmes épuiserait les trésors de Golconde ... 
- Suzette, dit Jean ennuyé, est évidemment une 

jeune fille du monde et ne saurait vivre modestement 
comme nous. 

- Ahl tu vois, s'écria Mme Leroy triomphante, tu 
le reconnais toi-même ... Ta fiancée est un gouffre ... 

- Mais pas du tout ... Je la crois, au contraire, da 
goûts très simples. 

- Tu te contredis, mon ami ... 
- J'entends Marie, ditM. Leroy, se levant ... Passons 

dans la salle à manger. Nous reprendrons ce sujet de 
conversation au dessert, lorsqu'elle aura regagné sa 
cuisine et ne sera plus aux écoutes. 

La famille Leroy avait bien tort de redouter l'indis
crétion de Marie, une affreuse souillon, atteinte d'imbé
cillité chronique et dont le rire niais répondait fré· 
quemment aux observations de ses maitres. 

Ce rire, elle en fit don aux convives tout le long du 
repas qu'elle servit, avec sa maladresse coutumière, ren
versant la sauce, manquant d'éborgner Jean et laissant 
choir les assiettes qu'elle emporLait. 

A sa maitresse qui, furieuse, l'avertissait qu'elle lui 
retiendrait la casse: 

- Oh l oui, madame, comme de juste, répondit-elle 
en riant ... Ce qui est cassé, faut le remplacer. 

- Marie est de plus en plus idiote l dit Jean ... Pour
quoi la gardez-vous? 

- Parce que, dit sévèrement Mme Leroy, elle fait 
notre affaire. 

« Nous la payons très peu et tu n'as pas idée com
bien elle nous fait faire d'économies avec le blanchis-
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sage ... Elle lave tout le linge et elle repasse très 
bien. 

« Je souhaite que dans ton ménage tu tombes sur 
une cuibinière comme Marie. 

Jean, effaré, regarda sa mère. 
L'idée de voir Suzette servie par une souillon de ce 

genre l'indigna. 
- J'espère, dit-il sincèrement, que nous trouve rom 

mieux que cela. 
- A présent que cette jeune fille a réintégré son 

laboratoire, dit M. Leroy, emplissant sa tasse à café 
de morceaux de sucre, terminons-en avec l'histoire 
de ton mariage ... Je n'ai qu'une heure à t'accorder, 
car, pour rien au monde, je ne voudrais être en retard 
au ministère. Que diraient mes subordonnés. L'exem· 
pIe de l'exactitude doit venir d'en haut. Je t'écoute. 

- Mais, papa, je n'ai rien de plus à te dire. Je vous 
ai fait part de l'heureuse nouvelle. Je dois être pré
senté aux parents de Suzette. Après quoi je vous la 
présenterai et vous irez faire la demande offi· 
cielle. 

- Oh 1 pardon, dit vivement Mme Leroy, ne met
tons pas la charrue avant les bœufs. Ton père et moi 
ne ferons la demande officielle que lorsque nous 
connaitrons le chilTre de la dot. 

- Cela va de soil approuva M. Leroy. 
Jean Leroy était sur des charbons ardents. 
Quel supplice de ne pas parler le même langage que 

Iles parents_ 
Il leur parlait amour, ils répondaient « chiffres ». 

- Mais sapristi, voyons ... je ne veux tout de 
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même pas dite à cette jeune fille : « Mademoisolle 
Suzette, avant de vous épouser, je désire ,savoir 
combien vous aurez de dot... » 

- Pourquoi pas? 
- Rien de plus naturel. 
- Ah! vous trouvez ... Voyons, papa, lorsque tù as 

épousé maman, lorsque tu étais son fiancé plutôt, 
est-ce que tu lui as dit: « Mademoiselle, combien avez: 
vous? )l. 

- Non, je he l'ai pas fait, mais tnes parenM, gens 
sensés, ontdiscuténotrêContrat ... Je me rappelle que les 
parents de ta mère sa firent longtemps tirer l'oreille 
et ne cédèrent que sur la menace que fit mon père de 
rompre nos fiançailles ... 

- Ah! oharmant!... charmant 1 dit Jean ironique. Je 
vois que maman et toi n'éprouviez pas l'un pour l'autre 
un de oes amours ... 

-L'amourll'amourltun'as que cemot àlabouche ... 
Qu'est-ce que l'amour vient raire dans un mariage? 

- Ah! permets ... moi je trouve ... 
- Tu vas di>,'e des bêtises ... On ne se marie pas 

parce que l'on s'aime ... On s'aime parûe qu'on est 
mariés ... Ce que tu appelles l'amour vient tout nIÜU
rellement, ù la longue, à la suiLe d'uno cohabitation 
quotidienne pendant laquelle on finit par s'ap· 
précier. 

« C'esL ainsi que j'ai épousé ta mère, q'Ui m'était 
indiJTél'cn~e. 

« Mais elle apportait 87.000 francs de dot. .. Et j'llÎ. 

fini par l'aimer. 
~ Et moi j'ai aim0 Lon père par raison ... parce 
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que c'était un garçon sérieax, d'humeur égale, aprèE 
avoir compris qu'un autre homme plus brillant m'au, 
rait peut-être rendue malheureuse. Voilà ce que c'est 
que le mariage basé sur la raison et traité comme une 
aITaire sérieusé ... 

- Oui ... Eh bien! moi, votre fil s, je vous déclare 
tout net que j'épouse Mlle Suzette Manse parce qu'elle 
me plait infiniment et que je ne suis pas de ces gens 
qui attendent que l'amour vienne après vingt ans de 
vie commune. Quant à la dot, je n'en parlerai pas. 
J'attendrai que ses parents agitent cette question. 

- Mais, malheureux, tu es fou ... Et qui te dit que 
cette fille a une dot ... 

Jean haussa les épaules. 
Au 'fait, dit son père, ta mère a raison. EUe n'a 

peut-être pas un sou vaillant, ta fiancée ... Permets .. . 
permets ... Nous avons le droit de tout supposer .. . 
:Et si elle n'avait pas un sou... L'épouserais-tu il 
-Réponds. 

Démonté par ootte question, Jean balbutia: 
- C'est absurde. 
- Réponds. L'épouserais-tu si elle te disait qu'elle 

n'a pas lesou, qu'elle n'a d'autre fortune que sa beauté 
êt qu'elle s'en remet à toi du soin de pourvoir à tous 
ses besoins. 

- Non, bien sür ... Unhommo ne pouL se permettre 
de nos jours d'épouser une fille qui n'a rien ... Avec 
les difficultés de la vie, la cherté de toutes choses ... 
Un tel mariage serait absurde ... Ou alors il faudrait 
que le mari füt rninionnaire pour s'offrir la fantaisie 
ù'6POUS91' une jeune fille pauvre. 
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- Très bien, dit M. Leroy se levant, je vais à mon 

bureau. 
« Je t'ai fait toucher du doigt la situation délicate 

qui est la tienne. Tu veux épouser une jeune fille que 
tu crois riche ,et qui ne l'est sans doute pas. Réfléchis. 
Et tu te rendras compte que les observations de tes 
parents sont fondées sur la logi'que et le désir de sau~ 
vegarder tes intérêts. 

Son père disparu, Jean, maussade, s'en prit à sa 
mère . 

....,... La logique ... la logique ... la logique 1 Il n'y a pas 
que ça sur la terre. Comment, mère, toi une femme, 
!peux-tu être insensible à la poésie qui se dégage d'un 
beau roman d'amour. 

- Les romans sont l'ouvrage d'écrivains qui n'en
tendent rien à la vie et qui finissent toujours mal. 
Ton père est la raison même. Je l'approuve. Tâche 
de savoir le chiffre de la dot. Inutile de nous présen
ter cette jeune fille tant que tu ne seras pas fixé là
dessus. Nous refusons de la recevoir. 

- Ah! çà, par exemple ... 
_ C'est ainsi! laissa tomber Mme Leroy de sa voix 

la plus âpre. 
Jean, furioux, se retira sans même embrasser sa 

mère. 
Les raisonnements de ses parents l'avaient mis 

hors de lui. 
n était tellement énervé qu'au lieu de se rendre 

directement à son agence il sloffrit une longue 
,promena'de. 

Cela détendit ses nerfs, et son esprit retrouva un 
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calme joyeux lorsqu'il se dit que, à peine à)'agence, il 
allait voir apparaître sa charmante Suzette. 

Au moins de ce côté· là, il en était certain, il n'~ 
aurait pas de ces sottes histoires avec les parents et 
on ne lui demanderait pas quelle dot apporterait SOD 
mari... 

Suzette sans le sou 1 
Ses parents étaient décidément des fossiles aux 

idées rétrogrades. 
Comme il avait bien fait de se louer un apparte· 

ment et de ne plus vivre avec eux, les voyant le moins 
possible ... 

n les verrait moins souvent encore lorsqu'il serait 
marié, car, de toute évidence, ils ne s'entendraient pas 
avec Suzette, si même ils ne la prenaient pas en haine 
tout de suite. 

Il soupira: 
- La famille, ça va tant qu'on est jeune, mais aprè~ 

cela n'est plus possible. Les idées sont trop diITérentes. 
Les enfants marchent avec leur temps, et les parents 
gardent les idées de leur époque ... NOD ... non ... la 
vie n'est plus possible!... 

1\ Ah 1 et puis ne pensons plus à cela. 
« Je vais revoir Suzette. 
Et, rebroussant chemin, Jean Leroy, que sa prome

nade avait conduit vers Notre-Dame, prit la directioD 
,de l'agence. 

Ii y avait foule dans le hall, et les vendeurs s' em pres
saient, faisant l'arlicle, se livrant à des explications 
techniques, faisant resso.rLir la supériorité des autos 
de la maison Sitron. 
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L'employé principal de l'agence, écollrtant une 
démonstration, vint ver;; Jean Leroy, le prit à 
part. 

- J'avais oublié de vous dire que ce matin le p~tron 
est venu en votr() absenoe . .• Il Elst encore revenq il y 
a une heure et vous a demandé .. . II a paru très l1lécon
tent de ne pas vous voir ... JI a dit qu'ilrepasserl,\it 
vers .. , 

Leroy n'écouLa pas la suiLe . 
Suzette vl;1nait (l'a,ppal'aîtra. 
Après un bref merci à l'employé, Jean ae dil1ig!:'a 

rapidement vers sa fiancée souriante. 
- Jean, dit-elle en lui tendant la wain, vous déjeu

nore,z demain aveo nous . .J'ai supposé que voua fJeriertJ 
libre •.. 

- Si je ne l'étais pas, j'aurais tout fait . .. 
Il s'interrompit, car un monsieur boitant l~gèrement 

iI'avançait vers Suzette. 
-- Su,ze~te, j'ai failli être Qn Ntard, 
- Ah 1 granq ami ... je vous chorchais dq regard .. , 

Je VOqs présente Jean ... monsieur Jean Leroy ..• Jean, 
Je vous présente monsieur Georges Latour, un vieil ami 
de la famille, ~m ami do toujours, qlÜ sep~ mon 
témoin. 

Les deux hom)11ea souriants éohangèrenL une poignée 
de mains. 

- Mais on ne peut causer ici, dit Georges. 
(( Si pour faJre plus amplQ bQnnaissance nous allions 

jusqu'au Berry? 

(( pouvez-vous vous absenter q\lelques inat~Qt~? 
- Mais certainement, diL Jean vivement. 
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Tous trois sortirent, Suzette placée entre les deux 
nommes dont eUe avait pris le bras. 

Les deux hommes avaient sympathisé tout de suite. 
Attablés au Berry, ils se dévisagèrent avec complai~ 

sance. 
- Monsieur Leroy, dit Georges, je suis ravi de faire 

votre connaissance; je crois que vous rendrez Suzette 
heureuse. 

- Je ne vivrai que pour cela, monsieur. 
- Je ne vous demande pas si vous l'aimez ... oela 

saute aux yeux ... J'ai peur que vous l'aimiez trop. 
- Ohl se réoria Jean. 
- Oui, o'est une enfant qui a été trop gâtée, n'ayant 

pas connu ses parents, par sa sœur d'abord ct par moi 
ensuite ... J'ai bien peur que vous ne suivioz ses déplo
rables exemples. 
~ J'en ai peur aussi, dit Leroy en riant. 
- Ah 1 mais, grand ami, protesta Suzette, il ne fau

drait pas abuser de la situation et chercher à me noir
cir aux yeux de Jean sous le fallacieux prétexte que 
vous aurez l'honneur d'être mon témoin, sans cela 
j'empêcherai Jean de vous servir de témoin quand VOUI5 

épouserez Germaine. 
Au regard inLerrogateur de Jean, Georges Latour 

répondit par ces simples mots: 
- Oui, je dois épouser la sœur de Suzette sitôt après 

votre mariage. 
- Et comme il attend ce mariage depuis vingt uns, 

vous devez oomprendre, Jean, combien il tarde à mon
sioul' que nous soyons mariés ... Vous vous rendez 
compte? 



80 LES DEUX FIANCÉES 

La co'nversation, engagée sur ce mode plaisant; se 
prolongea jusqu'au moment où, à son grand regret, 
Jean Leroy dut quitter Suzette et Georges Latour 
pour se rendre à son agence. 

Une surprise désagréable l'atténdait. 

* * * 
On prenait le café au salon. 
Le repas' avait été fort gai. 
Comment aurait-il pu en être autrement? 
Suzette et Jean ne pensaient qu'à leur prochain 

mariage; Georges et Germaine pensaient qu'après 
l'union de ces jeunes gens viendrait le jour où eux
mêmes seraient enfin unis. 

A la vérité, il avait fallu quelque effort à Jean et à 
Germaine pour montrer dès le début du déjeuner' un 
visage souriant. 

Germaine, quelle que fût sa satisfaction de devenir 
la femme d'un homme qui l'avait bien méritée, gardait 
un peu de mélancolie de voir avec quelle désinvolture 
sa sœur était prête à la quitter pour se créer une vie 
nouvelle et lui gardait ranoune de oe qu'elle appelait 
avec quelque exagération son ingratitude. 

Mais les regards affectueux de 'Georges, le souvenir 
de son tendre et persistant attachement, finirent par 
l'emporter, et elle se mit au diapason de la joie qu; 
l'entourait. 

Pour Jean, il avait quelque raison d'être soucieux: 
et fut héroïque en cachant, 'à tous les yeux, son 
6ouci. 
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La veille, en quittant ses amis, il avait trouvé à 
l'agence le grand patron qui l'accueillit par cette 
phrase dépourvue d'aménité: 

- Monsieur Leroy, vous pouvez passer à la caisse, 
vous ne faites plus partie de la maison. 

Et avant que le malheureux assommé ait pu se 
récrier, il entendait ces mots explicatifs: 

- Voilà plusieurs fois que je viens à cette agence 
sans avoir le plaisir de vous rencontrer. D'autre part, 
des lettres anonymes m'ont informé que tous les matins 
vous abandonnez votre poste pour aller vous promener 
en compagnie d'une jolie fille. 

- Mais, monsieur, c'est ma fiancée ... 
- Vraiment? Eh bien, comme vous ne faites plus 

partie de la maison, vous aurez tout loisir désormais 
d'aller goûter le charme de sa compagnie. 

Ces mots dits, le grand patron tourna le dos à son 
directeur atterré, pour aller donner ses instructions au 
nouveau directeur qu'il avait amené avec lui. 

Jean Leroy n'essaya pas de faire revenir M. Sitron 
sur sa décision. 

Il savait que ce serait peine perdue. 
Mais quelle pénible chose pour lui. 
Il était désormais sans situation. 
Quand trouverait-il une nouvelle place? 
Devait-il dire la chose loyalement à Suzette, la prier 

de retarder leurs fiançailles jusqu'à ce qu'il ait retrouvé 
une place? 

Cette pensée ef~eura à peine Jean Leroy. 
Il pensa que le mieux était de se taire pour l'ins· · 

tant. 
6 
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On verrait après. 
Cerlainement SuzetLe l'aimait assez pour ne pas lui 

reprocher la ]3erte de son poste. 
Riche comme elle devait l'être, elle se soucierait 

peu de ceL incident. 
Néanmoins, c'était chose désage' able que de jouer le 

rôle d'un mari qui n'apporte à sa femme qu'un jol~ 
,i"age et tous les agréments extérieurs dont sont 
pourvus les messieur3 qui compLcnt sur la gén6rosité 
'féminine. 

Cette pensée le fiL rougir jusqu'aux oreilles. 
- Bah! conclut-il.. . ce n'est que momentané ... Pour 

l'insLanL, ce qui importe, c'est mon mariage. 
Et c'est avec ceLLe idée qu'il se rendit au déjeuner 

où son sod allait se décider. 
Mais tout de môm9, au fond de lui, il gardait un 

seûl'eL mécontentement de sa conduite, se reprochant 
'son manque de franchise . 

La vue de Suzette fit s'envoler ses remords peu à peu. 
H [ut conquis par l'afTabilité de Georges, qui lui 

était de plus en plus sympathique j par la courtoisie 
de Germaine, dont labeauto grave le frappa, et les rires 
de SuzeLte, les plaisanteries de Georges, l'excellence 
ùes vins, ceLte atmosphère de cordialité qui l'envelop
PU\t, "tout contribua à exalter sa bonne humeur, à lui 
donner l'impression que ce mariage s'annonçait sous 
les plus heureux auspice:; et qu'il allait être le pluti 
heureux des mortels. 

Après Je cnfé, Georges l'am na à ln l'l'olité les deu~ 
amoureux qui échangeaient dans un coin de tendres 
'propos. 
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- Aprèllie miel, l'absinthe, mes enfants. 
« 11 faut que Joun Leroy rende vi&ite à tanLe Adé

laïde. 
(( Germaine a annoncé vos fiançailles ce maLin, et la 

redoutable Lantù a accueilli ceLLe annonce avec une, 
sérénité touchante. 

(( Elle désire voir 10 lianc6, seule à se~l. 
- Pauvre Jean [ dit Suzette ... Aurez-vous le cou

rolge? 
- Mais ce sera pOUl' moi un plaibir d'aller présenter 

mes hommages à mademoiselle votre tante. 
- Un plaisir, murmura Georges ... Mettoll3 une 

obligation mondaine et n'en parlons plug. 
- Oh! dit Germaine, êtes-vous m6chant. .. Mais non, 

monsieurJean, ma tante n'est paB si Lerrible que ça ... 
Elle a ses petitell manies, ce qui est tout naturol à une 
personne de son âge ... Mais elle est très sensible aux 
l'gards qu'on lui t6moigne ... Je fJuis sûre que vous ferez 
sa conquête comme VOU!l avez fait la mienne ... Venez, 
je vais vous conduiro jU3qu'à Sil porte et vous laisserai 
soul avec elle, puisque c'est son d6sir. 

(( L'entretien terminé, vous redescendrez nous faire 
Part de vos impressions. 

- On vous donne uno heure! dit Suzette .. . l?assô 
ce délai, c'est qu'il vous sera arrivé un malheur et nous 
monterons vous arracher aux grilTes de tanLo. 

- SuzctLe, dit, Germaine fronçant les soureil~, il est 
ÙG}) plaisanterie,> que Lu devrai J bien t'(\pargner. 

Mai'3 Suzette, en veine de raillorie, courut il Jean, 
pl'iL !Sa têLe dans sen moins et d'Hn ton Ll'agiqut', 
l' mbraseant Rur 10 front, d~clarn : 
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Puisse ce baiser, Jean, vous donner la force 
d'aller jusqu'au bout d'un entretien avec ma chère 
tante. 

Germaine, irritée, prit Jean par le bras, l'entraîna.' 
Georges et Suzette se mirent à rire comme des enfants. 
Dans l'ascenseur, Germaine expliqua: 
- Ma tante, qui est propriétaire de cet immeuble, a 

toujours habité son cinquième. Elle prétend qu'elle 
respire mieuxlà-haut. .. Vous verrez, elle est charmante. 
Georges et Suzette exagèrent ... Nous voici arrivés. 

Sortant de l'ascenseur, elle sonna, livra Jean à la 
vieille Pauline et redescendit. 

Un peu troublé, Jean se laissa conduire au salon où 
l'attendait la vieille demoiselle, assise en son fauteuil 
comme sur un trône et Stuart ronflant sur ses 
genoux. 

Elle s'arma de son face-à-main, toisa Jean interdit 
et lui désigna un tabouret préparé il, son intention. 

- Asseyez-vous là, ordonna-t-elle. 
« Je suis heureuse, monsieur, de vous voir et vous 

remercie d'avoir consenti à venir me présenter vos 
hommages. 

« Les bonnes manières s'en vont. Les jeunes gens 
d'aujourd'hui ignorent la politesse. 

« La vôtre m'est d'autant plus sensib!e. 
« Ainsi, vous avez le courage, monsieur, d'épouser 

ma nièce, Suzanne Manse. 
- Oh! le courage, mademoiselle ... dites la très 

grande joie ... Mlle Suzanne est charmante. 
- Oui ... oui ... coupa Mlle de l'Huy, je sais que118 

importance les hommes attachent à ces appas passa-
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'gers ... Si j'ai prononcé le mct courage, c'est qu'il en 
faut beaucoup, à mon sens, pour épouser une jeune 
fille charmante, mais incapable de subvenir· à 
ses besoins ... La vie est diOlcile ... monsieur... Et 
ce mariage d'amour va vous apporter bien des 
'SOucis. 

- Je ne comprends pas, mademoiselle. 
- Comment, mes nièces ne vous ont pas averti ? 

Oh 1 c'est mal!. .. Comment, vous ne tlavez pas que je 
suis ruinée, qu'elles n'ont pas un sou vaillant, qu'à la 
fin du mois nous abandonnons cette maison qui fut 
mienne, mais que je dois laisser à des créancier~ 

'intraitables. 
, « Heureusement, avec le peu d'argent qui me restait, 

je viens d'obtenir mon admission dans une maison dE 
retraite pour dames âgées. 

« Mon existence sera assurée pour le peu de jours 
qui me , restent à vivre ... Mais mes pauvres nièces, que 
vont-elles devenir? 

« Elles seront litLéralement à la rue. 
u Heureusement, voLre mariage va les tirer d'embar

ras, car, naturellement, en épousant Suzette, vous 
prenel': Germaine à votre charge. 

_ Mais, balbutia Jean assommé, je croyais que 
Mlle Germaine devait épouser M. LaLo ur. 

Mlle de l'Huy éclata de rire. 
- Il y a longtemps que ce mariage aurait eu lieu 

Bi M. Latour avait quelque argent. Le malheureux 
prend ses repas chez ma nièee... pour soulager sa 
'bourse ... Il s'est ruiné aux courses ... Lui aussi doit 
compter que vous lui viendre7. on aide. 
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- Mais ... mais ... o'esL impossible, gémIL Jean ... 
Moi-môme, je suis dans une situation ... 

- Bon ... bon ... dit Mile de l'Huy avec bienveillance, 
je ne VOUG demande pas vos secrots, ni de quelle façon 
vous pourrez évincer ce pique-assietto ... Et je vous 
comprends ... C'esL assez que votre mariage vous moLLe 
deux femmes SUl' les bras ... 

(( Ah! étant donnée ma pauvreLé, l11on:lÎeul' Leroy, 
vous m'excusere:t si je ne puis vous oITrir un cadeau 
- si minime saiL-il - il l'occasion de votre mariage 
ct si je m'absLiens d'assister ù la cérémonie. 

« Mes vœux vous accompagnent eL aussi toute ma 
reconnaissance pour voLre geste charitable. 

« C'est bien ... c'esL digne d'un grand cœur que de 
se oharger de ùeux pauvres jeunes filles qui, sans votre 
intervention, ri3quaient de mourir de faim. 

a Encore une fois, merci pour ces pauvres enfants. 
« Vous pouvez vou:; reLirer, monsiour Leroy ... Jesuis 

bien aise d'avoir fait la connaissanco d'un noble cœur. 
Assommé, chancelant, Jean Leroy sc reLira en bal 

uutiant des syllabes incohérentlJs. 
11 se retl'ouva dans l'escalier, hébété, s'appuyant aux 

murs. 
SuzeLto, la jolio Suzette, n'avait pas la moindre dot 1 

On l'avaiL joué ... 
Il s'expliquait ù présent qu'elle eüt la premiôre pro· 

posé sa main au naïf amoureux qu'il étail. 
Et co Georges, quel astucieux roublard! 
Quant ù Germaine, qui avait l'air si sérieuse ... 
U eut un J'iro nerveux, descenùit lentement los 

murche:;. 



LES DEUX FIANCÉES 8i 

Pas un instant l'id6e ne lui vint quo Mlle de l'Hu~ 
;!.vait pu mentir, cherché à l'éprouver ou même sim
plement avait voulu faire uno méchanceté à Suzotte. 

On est naLurellement plus parLé à croire le mal 
que le bien. 

Aveuglémcnt, Jean Leroy avait cru la vieille 
nlle . 

Pourquoi aurait-il mis on douto sa parole? 
, Il s'aperçut qu'il éLaiL dans la rue. 

Il était passé devant l'appartement de Germaine 
~ans s'en l'ondre compte. 

Il eut un grand gesLe de décoùragement, leva la tête 
vers le premier étage et, le cœur ulcéré, car il adorait 
Suzette, il s'éloigna à grands pas, san~ se préoccuper 
de l'incorrection de son attitude . 

Suzette, pendant ce temps, consultait la pendule 
avec impatience. 

- Qu'est-ce que « tante » peut bien raconter il 

!Jean? 
« Tu ne trouves pas, Mémème, quïl reste bien long

temps? 
- Oh 1 Lu sais commo tante el:1t curieuse! ... Elle doit 

poser des tas de questions ... 
- Un examen prénuptial , quoi, lança Georges. 
« Je suis un peu de l'avis de Suzette, ma chère 

amie. 
« Je connais assez votre Lante pour savoir qu'elle 

n'est pas prodigue ùo son temps envers les étrangers'; 
or, Jean Leroy ost pour elle un étranger eL, de plus, 
~ 'e ,s t le futur mari de SuzeLte ... Encore une raison pour 
qu'elle ne Be meLte pas en frais d'amabîlités. 
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- Georges, vous connaissez mal notre tante ... Moi, 
je ne suis par comme vous. J'augure toutes sortes de 
bonnes choses de la prolongation de cet entretien. 

- Hem! ... nous verrons ... nous verrons ... 
- Moi, dit Suzette impétueusement, je n'augure 

rien de bien ... Et si dans dix minutes Jean n'est pas 
ici, je monte le chercher. 

« De quel droit accapare-t-elle mon fiancé? Que 
peut-elle bien lui dire? Du mal de 'moi évidemment. 
Eh bien 1 Jean n'a pas à écouter ses calomnies ... 

« Il n'a qu'à la remettre en place et à revenir. 
- Il se passe quelque chose d'anormal, insinua 

Georges Latour. Cette conversation devrait avoir pris 
fin ... Une première visite est généralement écourtée ... 
A moins que Jean ne sache comment prendre congé, 
n'ose se retirer par excès de politesse. 

(( Peut-être, chère amie, devriez-vous monter. 
- Oui, monte et dis que je réclame Jean tout de 

suite ... Après tout, il est un peu mon bien ... Je ne 
veux pas le prêter plus longtemps à tante. 

Germaine, à contre-cœur, se décida. 
Elle se rendait compte qu'en erret Jean restait bien 

longtemps. 
- Je ne sais que] prétexte imaginer, dit-elle. 
- Bien simple, chère amie... Dites la vérité ... 

Vous êtes inquiète de ne plus voir revenir ce jeune 
homme et craignez qu'il ne soit survenU un accident 
à votre tante. 

- Oui ... oui ... Eh bien, j'y vais. 
Mais à ce moment la porte du salon, brusquement 

poussée, livrs. passage à la vieille Pauline tout émue. 
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- Venez ... venez vite ... Mademoiselle vient de 
mourir dans mes bras. 

- Ciel! s'écria Germaine ... allons. 
- Et Jean? demanda Suzette. 
- Jean! Ah! oui, le monsieur qu'est venu voir 

Mademoiselle. Oh! ben ... y a plus d'une demi-heure 
qu'il est parti. 

La stupeur fit oublier la mort de la demoi
selle. 

- Parti, s'écria Suzette ... Et il ne s'est pas arrêté 
ici ... 

- Qu'est-ce que cela signifie? gronda Georges ... Il 
aurait donc voulu nous éviter ... 

- Ce n'est pas possible, proteflta Suzette prête à 
pleurer. Jean n'aurait pas fait cela ... Pourquoi? 

- Incompréhensible, dit Georges ... Voyons, Pau
line, vous affirmez que ce monsieur a quité votre maî
tresse il y a uno demi-heure. 

- Bien sür ... Je l'ai vu sortir qui allait tout de tra
vers comme s'il était saoul. 

« Et, un moment après, j'ai été près de Mademoiselle, 
qui riait comme une petite folle. 

(( Même que je me suis demandé comment il se 
faisait que la visite de ce monsieur l'ait mise autant 
en gaieté ... 

\( Et c'est alors qu'elle a poussé un grand cri, jeté 
le chien à terre, et puis elle s'est renversée dans son 
fauteuil sans plus bouger. 

(( J'ai cru qu'elle avait perdu connaissance ... J'ai 
appelé Baptiste, Berthe... On lui a tapé dans les 
mains ... on lui a ... 
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- Je monte tout de suite, dit vivement Germaine. 
Venez, Pauline. 

Georges Latour se disposait à aocompagner Ger
maine lorsqu'il aperçut Suzette écroulée dans un 
fauteuil, le visage inondé de larmes . 

- Suzette 1. .. ma petite Suzette!. .. qu'as-tu? 
- Jean renonce à moi, dit-elle, je ne le verrai 

plus .. . 
« Il n'a plus voulu me voir. 
« C'est ce que « tante » lui a dit qui l'a déterminé 

à sc sauver sans venir ici. 
« Quelles horreurs a-t-elle pu inventer? 
« Oh lIa méehante femme 1. .. Je la déteste 1. .. je la 

déLeste!. .. 
Et une épouvantable crise de nerIs s'empara de la 

malheureuse, afTolant Georges, qui appela à son aide 
femme de chambre eL cuisinière. 

* :le * 

Germaine s'arr:lta interdite devant le spectacle qui 
s'olTrait à sa vue. 

Sur la tête de sa malheureuse tante, écroulée dans 
son fauteuil, le vieux Baptiste vor:;ait goutte à goutto 
l'eau d'une carafe, tandis que Berthe avec énergie, 
tenant dans ses doigts la main de la défunte, lui 
appliquait de grands COUp3 avec sa main droite on 
répétant sans cesse: 

- C'est rien, ça, mademoiselle ... Ça va se passer. 
L'arrivée de Germai:l.C interrompit les deux fidèles 

serviteurs daU3 leur:; exercices surprenants. 
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Baptiste alla poser la carafe et posant ses mains 
sur ses hanches se courba jusqu'à faire décrire à son 
corps l'image géométrique d'un plan horizontal ren
contrant un plan vertical en murmurant: 

- Je fais ce que je peux, mademoiselle, ma~s je 
peux peu ... avec ces maudites douleurs ... Si made· 
moiselle n'était pas morte, je serais dans mon 
liL. 

- Mais elle n'csL point morte, protesta Bertha, 
c'est quasiment comme si elle l'était, mais j'ai vu 
souvent mademoiselle comme ça ... Si on lui faisait 
hrûler un peu de romarin sous le nez, j'ai idée que 
ça la ferait éternuer. 

« Et quand on éternue, c'est qu'on est vivant. 
Germaine imposa silence à Bertha, lui ordonna 

d'emmener Stuart, qui, les yeux en bcules de loto, 
vaguement inquiet, gémissait en regardant sa mai· 
tresse. 

Elle enjoignit à Baptiste d'aller se ooucher eL, aidée 
par la v.ioille Pauline, porta Mlle Adélaïde de l'Huy 

SU r son lit.. 
Elle (;olla son oreille contre le oœur de sa 

tanLe. 
Aucun doute n'était possible. 
Elle était morte et bien morte. 
- De vieillesse sans doute, dit Germaine à Pau

line. La lampe s'est éteinLe, fauLe d'huile. 
- Mais non ... mais 1'.on ... o'osL pas ça qui l'a 

Luée ... C'est la joie. 
« Elle a trop ri ct ça y a brisé le cœur. 
- La joie ... mais tu es folle, ma vioille Pauline.,. 
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La joie ne fait pas éclater le cœur ... Et pourquoi 
était-elle si joyeuse? 

- Ah 1 je ne sais pas ... C'est après avoir causé
avec le beau garçon que tu as conduit jusqu'à la 
porte. 

« Je me demande ce qu'il a bien pu lui raconter 
qui l'a fait autant rire, vu que lui avait l'air d'un 
enterrement lorsqu'il est parti. 

« Tu n'as pas besoin de rester là ... je vais lui faira 
sa toilette; 

« Ah 1 il faudra faire venir le docteur ... je m'en 
chargerai ... Et puis faudra faire la déclaration à la 
mairie ... M. G6orges' voudra bien s'en occuper ... Ah 1 
et puis le curô de la Trinité... j'en fais mon affaire ... 
Ah 1 par exemple, quelle classe veux-tu pour l'enter
rement? 

« Mademoiselle a toujours dit qu'eNa voulait un 
enterrement royal. 

- Royal! murmura Germaine qui ne pouvait déta
cher ses yeux du visage de la morte, cherchant à 
deviner quelles avaient pu Ure ses dernières 
pensées. 

« Ah 1 oui ... Eh bien, elle aura ce qu'elle souhai
tait ... J'irai moi-même m'entretenir à ce sujot avec le 
c']ré. 

Elle s'approcha craintivement du lit, mit en frémis
sant un baiser sur le front parcheminé de la vieille 
fille, s'agenouilla et récita avec ferveur le De Pro
fundis. 

Pauline, pendant ce temps, s'affairait, ouvrait les 
armoires, sans nul respect pour son ancienne mal-
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tresse, semblant s'affranchir en oet instant des années 
d'intolérable servitude à laquelle elle avait été_soumise. 

Germaine se retira le cœur gros. 
Elle ne pouvait oublier les bontés de sa tante, en 

dépit de son caractère difficile et de son humeur 
bizarre, dont elle avait eu fort à souffrir. 

C'était une nature d'~lite qui ne gardait souvenir 
que du bien et avait oublié le mal. 

Sinoèrement elle regrettait sa parente et se lamen
lait de son trépas inattendu. 

En bas elle retrouva Suzette pleurant dans les bras 
de Georges. 

Elle fut choquée de voir qu'ils ne parlaient nul
lement de la défunte. 

Il n'était question que de Jean Leroy. 
- Je te répète, Suzette, qu'il n'y a là qu'un 

malentendu ..• 
« Peut-être ton fiancé a-t-il été faire une course 

urgente pour ta tante ... Tu oais comme elle était, 
prenant plaisir à se faire servir par tout le monde, 
comme si l'univers était à sa disposition. 

- Mais pourquoi Jean ne s'est-il pas arrêté en 
passant? 

- Est-ce que je sais, moi ... Peut-être ta tante, sen
Lant sa mort prochaine, l'a-t-elle envoyé préciLam
ment querir le notaire et un confesseur. 

« Dans ces moments-là, le mess&.ger ne peut 
s'arrêter pour faire un brin de causette. 

« Crois-moi, SuzetLe, nous aurons bientût l'explica
tion, - que nous trouverons toute naturelle, - de 
cette chose qui te semble inexplicable. 
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« Ah! vous voilà, Germaine ... Eh bien ? .. Morte, 
n'est-cc pas? 

- Oui ... Elle a rendu son âme à Dieu. 
- Au diable, plutôt! jeta Suzette ho['s d'elle. 
Germaine s'indigna. 
- Suzette 1 Comment peux-tu parler ainsi de notre 

tante, de notre bienfaitrice ... 
Suzette allait répliquer. 
Georges la prévint. 
- Germaine, il faut excuser cette pauvre petite, 

justement surprise de l'étrange conduite de son fiancé. 
« Ave~-vous eu là-haut quelques renseignements 

Rur ce qui s'est passé entre Mlle de l'Huy et Jean 
Leroy'? 

- C'est incompréhonsible. Pauline affirme de nou
veau que Lante était d'une gaieté folle, lorsque 
M. Leroy l'a quittée et que, par contre, lui avait l'air 
très ennuyé, très triste. 

- Inexplicable 1 gronda Georges. 
(c Qu'a-t-elle pu lui dire pour l'attrister aimi ? 
- Du mal de moi, parbleu [lança Suzette. 
- Voyons, voyons ... nedis pasde bêtises ... Quel mal 

aurait-elle pu dire? Que Lu avais mauvais caractère, 
que tu étais dépensièl'e à Pexcès, que tu avais une tâté 
de linotte, que tous les jeunes gens de Puri:.! te oourLi~ 
saient? 

« Et après? 
« Crois-tu que ton fiancé serait parLi sims faj.re 

une mine lug\ilbre, sans même venir Le l'aire part des 
racontars insensés de ta tante, racontars auxquels, ùu 
reste, il n'eût ajouté aucune foi .. . 
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- (.luoi donc? Elle a pu lui dire des choses plus 

'graves. 
- Eh bien ... Je ne sais pas, moi ... Que je n'étais 

pas une jeune fille honnête ... que j'avais commis une 

faute . .. 
Georges se mit il. rire. 
- Tl1 dis des folies, Suzette. C'est bien mal con

naître ta tante que de la supposer capable de lancer 
de pareilles calomnies . 

- Je la crois capable de tout. 
- Certes . Mais pas d'une sot,tise pareille. En par~ 

lant ainsi , elle eût dépassé le but et mis ton fiancé en 
défiance ... Qui veut trop prouver ne prouve rien ... 
Et ta tante était trop subtile , trop intelligente, pour 
commettre une maladr~sse pareille. 

(( Je ne dis pas qu'elle n'en aurait pas eu le désir ... 

Pour la méchancet.é ... 
_ Geol'ges ... je vous en prie ... Vous parlez d'une 

morte. 
_ Je ne l'oublie pas, Germaine ... Mais pourquoi les 

morts n'auraient-ils pas droit à la vériLé ... comme les 
vivants? Je n'insiste pas et m'excuse si mes paroles 
ont pu vous froisser. Mais c'est tellement incom
préhensible ce qui arrive... la conduite de ee gar
çon ... EL puis ... votre tante qui meurt dans un éclat 

de rire. 
(( Je sui::; sû l' que c' es L la prcmière fois de sa vie 

qu'cHe a ri. 
« Et, ce l'ire me fait frémir, me fait tout crain

dre. 
- Elle a dû avoÎl' un rire nerveux... Pauline a 
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peut-être pris pour un rire un commencement 
d'attaque .. . 

- Oui ... peut-être ... Mais c'est bien bizarre. 
« Que fais-tu, Suzette, tu sors? 
- Non, je vais gagner ma chambre, me reposer un 

peu ... J'ai les nerfs malades et puis ... et puis ... 
Elle s'enfuit en sanglotant. 
Georges empêcha Germaine de la suivre. 
- 11 vaut mieux la laisser seule, dit-il. 
Et baissant la voix : 
- Comprenez-vous quelque chose à cela? 
- A la mort de ma tante? 
- Mais non ... à la conduite de Jean Leroy. 
- J'avoue que je ne sais quoi penser ... Je suis 

déconcertée, ahurie ... Et cette pauvre Suzette qui va 
s'imaginer des choses ... 

- Ah 1 écoutez, Germaine, on peut s'attendre à 
tout de la part de votre tante. 

- Comment, vous aussi 1 Oh 1 Georges, c'est mal. .. 
Je savais que vous n'aimiez pas ma pauvre tante ... 
Mais choisir un pareil moment pour dire du mal 
d'elle ... 

- Du mal... du mali grommela Georges énervé ... 
Cela vous plait à dire ... Comment expliquer l'incroya
ble attitude du fiancé de Suzette si elle ne l'a pas 
convaincu que votre sœur était indigne de lui, si elle 
ne lui a pas attribué, Dieu sait quelle vilenie 1 

- Mais c'est absurde, Georges, voyons ... Ma tante, 
au contraire, dev.ait être enchantée d'un mariage qui 
éloignait de cette maison Suzette qu'elle n'aimait pas 
beaucoup ... Ce mariage au contraire devait la satis-
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faire, et au lieu de l'empêcher elle aurait dû tout faire 
pour le voir se réaliser. 

- Elle aurait dû .. : oui ... 
(( Éco'Jtez, Germaine, ne parlons plus de cela pour 

l'instant . . 
« Vous et moi nous ignorons les ultimes pensées de 

Mlle de l'Huy, pensées éminemment folâtres, puis
qu'elles ont déchaîné cette formidable hilarité qui 
semble avoir causé son trépas. 

cc Accordons-lui le bénéfice d'une mort exemplaire 
avec le cœur empli de charité chrétienne et paix à sa 
dépouille morLell e. 

cc Parons au plus pressé et, puisque je suis là, per
mettez-moi de vous rendre tous les bons offices 
d'usage en de pareilles circonstance3. 

(( A-t-on prévenu le médecin de la défunte? 
- Pauline s'en est chargée. 
_ Bien. Alors vous allez me remettre les papiers 

de Mlle de l'Huy, et je vais aller àla Mairie au burea.u 
des décès. Le nécessaire sera fait. 

l( En sorlant de là, j'aviserai le notaire de votre tanLe 
et j'irai ensuiLo jusqu'au Champs-Élysées. 

- Pour voir M. Leroy? 
- NaLurelloment. 
- Oh 1 Georges ... cette démarche ... 
- Eh bien? 
- Ne trouvez-vous pas que c'est manquer un peu 

de dignibé? Nous aurons l'air de courir après ce jeU!le 
homme. 

- Je mc moque uu peu de savoir de quoi nous avons 
l'nir, chèro amie. 

7 
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« Suzette a droit à une explication. 
tt CeUe explication, c'est moi qui la de:(l1anderai et si 

!a réponse ne me satisfait pas ... 
- Georges! 

- Je ne cacherai pas il ce jeune homme ce que je 
pense delui . . . Je'n'admets pas'sa façon d'agir, - quelle:; 

que soienL lcs raisons qu'il p'lisse avoir. :r-;t puis enfin 
je saurai ce que lui a dit votre tante ... De gré ou do 
force il me le dira . 

- Oh! Georges, je suis la plus malheureuse des 
femmes ... Je vous en supplie ... évitez ce Leroy ... 

- Germaine, il eGt impossible de laisser Suzette 
spus le coup d'un pareil aiTront ... Nous devons en 
connaître les causes. 

- Si ... Si vous téléphoniez aux Champs-Élysées? 
- A M. Leroy? Jamais .. de la vie ... Il ferait répondl'c 

qu'il n'est pas là. 
« Et puis, une explication par t61éphone est impos· 

sible. 
« Sans comptor que Suzette pourrait entendre et 

dé9il'er écoutcr ce que nous disons ... Elle prendrait 
pout-êtl'e un récepteur et Dieu sait ce que ce palto
quet pourrait dire à l'auLre bout du fil. 

(/ Non, Germaine, faites-moi confiance. 

(( J'aime Suzette parce qu'elle est votre sœur, et je 
la considère un peu comme ma fille . 

« Soyez assurée que je saurai défendre son bonheur 
et que je n'épargnerai pas ma peine. 

« Le chagrin de Suzette me bouleverse à un point 

quc VQUS ne sauriez imaginer. 
« Et puis ... et puis ... je voudrais savoir ... !lavoir ... 
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~ Je suis sûr que Mlle de l'Huy est la cauf}e 
directe . .. 

- Je vais chercher les papiers de ma tante, coupa 
Germaine, saisissant cette occasion d'interrompre la 
conversation qui me!1açait de tourner encore contre la 
vieille fille . 

Or Germaine s'obstinait à attribuer à sa tante tous 
les bons sentiments que la vieille fille ne connaisait que 
çle nOm . 

Geûrges n'insista pas. 
I} regarda s'éloigner Germaine en haussant légère

ment les épaules. 
Le bon cœur de Germaine était inoorrigible. 
Éternellement elle croirait aux vertus et à la bonté 

de sa tante, de cette insupportable viejlle fi lle qui 
n'avait 'amais aimé qu'elle-même et qui n'avait été 
charitable envers ses nièces que par égoïsme, pOUl' 

s'aUirer l'affection et la reconnaissance de deux 
pauvres filles qu'elle prenait plaisir à humilioI' en 
rappelant sans oesse Bes bienfaits. 

a Bah 1 so dit-il enfin, Germaine est oomme ça! 
Elle admirera éternellement sa tante, Et, en essayanL 
de lui ouvrir les yeux s~r la vraie nature de Mue de 

l'Huy, je la froisse beaucoup et je lui fais du chagrin, 
ce qui est plus grave. 

« Désormais je m'abstiendrqi do tOllt commen
taire. 

« D'ailleur;; ce serait manquer de tact que do déni

grer à présent Mlle de l'IIuy . .. Ne va-c-elle pas léguer 
flon immense fortune à Germaine et ' à Suzanne? 

(( Co dernier geste mérite toute indulgence, ene :6l"" "..,., 
.. i.1I,!~ 
(. , f'ç . 

• Q t ' 
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qu'elle ne l'ait accompli qu'à regret, j'en suis 
certain. 

« Et maintenant, rendons-nous utile. 
Germaine arrivait apportant l'acte de naissance de' 

sa tante, et d'autres papiers parfaitement inutiles. 
- Le docteur vient de téléphoner qu'il seraü 

ici dans un quart d'heure... Ne l'attendez-vous 
pas? 

- A quoi bon? Le docteur intéressant est celui qui 
va venir de la mairie constater le décès et déli vrer le 
permit! d'inhumer ... Au revoir, mon amie... Et ... 
Suzette? 

- Elle est enfermée à double tour dans sa chambre 
et n'a pas répondu lorsque je l'ai appelée ... Elle dort 
sans doute. 

- Oui, dit Georges sans conviction, elle doit dor
mir .. . Ne la réveillez pas jusqu'à mon retour. 

Sur ce sage conseil, dont seul il appréciait l'oppor
tunité, il prit congé. 

Une heure après il en avait terminé avec la mairie 
et, d'un pas allègre - en dépit de sa claudication, -
il se dirigeait vivement vers l'Agence Sitron de l'ave
nue des Champs-Élysées. 

Il avait beau faire et se reprocher sévèrement son 
allégresse, c'était plus fort que lui, il éprouvait une 
sorte de contentement d'avoir appris le trépas subit 
de Mlle de l'Huy. 

CetLe gaieté relative n'allait pas tarder à faire place 
à un violent accès de mauvaise humeur. 

A l'agence SiLron, lorsqu'il demanda il parler à 
M. Jean Leroy, il lui fuL sèchement répondu que 
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M. Leroy ne faisait plus partie de la maison Sitron 
depuis vi ngt-quatre heures .. . 

Georges Latour eut un haut-le-corps . 
Ainsi, lorsqu'il était venu tantôt déjeuner chez 

Germaine, il avait perdu sa situation et n'en avait 
soufflé mot à sa fianc ~ e . .. 

Pourquoi avoir caché cela? 
Perdre une place n'est pas une chose déshonorante . 
Personne ne lui aUl'(\it fait grief de ce renvoi 

plus ou moins justifié. 
Au nouveau directeur de l'Agence, Georges demanda 

s'il savait où habitait Jean. 
Un non sec fut la réponse. 
Georges Latour irrit.é se reLira en maugréant contre 

le peu d'amabilité des employés . 
Penaud, il revint chez Germaine . 
A sa grande surprise, Suzette se trouvait au salon, 

s'abandonnant à des couturières, ainsi que sa sœur. 
On prenait des mesures pour les vêtemeïlts de 

deuil. 
- Ça va mieux, Suzette? 
- Oui, dit-ello d'un ton mOfl'le. 
Elle le dévisagea longuement, l'entraîna dans le 

petit boudoir voisin. 
- Grand ami, dit-elle doucement, jevous remercie .. . 

Mais je pensais bien que vous auriez une décepLion .. . 
Vous venez de l'agence, n'est-ce pas? 

- Qui te l'a dit? 
- Personne. Mais je connais trop votre bon cœur 

pour douter un instant que vous auriez cherchélt savoir 
pour me rassurer. 
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« Qu'a dit Jean? 
- Mais je ne l'ai pas vu justement. Figure-toi q1l'On 

l'a renvoyé de l'agence ... Oui, depuis vingt-quatre 
heures .. , c'est-à-dire hier. 

- Ob! fit Suzette saisie, et il n'a rien diL. 
- Ça n'est pas très franc, l1videmment ... Peut-êLl'e 

l'aurait-il dit s'il n'avait eu la fâcheuse idée d'aller 
voir ta tante ... Je ne suppo'le pas qu'on l 'ai t c11ass6 
pour indélicatesse ... 

- Non .. non .. diL vivemenL SUlette... Je crois 
deviner le motif de son renvoi ... 

« Il s'absentait trop souvont pour venir avoc moi ... 
J'avais remarqué eertains regards désapprobateur:; des 
employés qui étaient sous ses ordres. Je n'y avais 
attaché aucune importance. Je comprends à pl'oseIlL. 
On a dû le dénoncer ... se plaindre ... 

- Et moi, je ne le pillins pas ... ça lui appl'endra à 
se mip,ux conduire. 

« Bl'ef, il m'a suffi de pl'ononcer son nom pour être 
l'egardéde travers par le personnel de l'agence . .. Autant 
tlire qua j'ai été reçu commo un chien dans un jeu de 
quilles ... Et on a refusé de me donner son adresse ... 
TJa connais-tu? 

- A quoi bon ... S'il avait VOtùu me revoir ... 
- C'est juste. Tout au moins il aurait pu t ~ l é p11o-

Ilor de vagues excuses . 
- Des excuses de quoi ? On n'a pas à s'excuser de 

n'aimer plus les gens. On n'est pas maUre de son cœur. 
- Oh! les belles phrases que tu me débites là, ma 

petite fille. 
« J'ai déjà lu ça quelque part, tu sui.s . 
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({ Aucun rapport cà que tu racontes ayec l'c~trava· 
gante fugue de ton fiancé. 

« Mon opinion, c'est que ce monsieur t'aime ... 
D1abord est-ce qu'on peut ne pas aimer ma petite 
Suzette . .. 

~ Tu as beau hocher la tête ... C'est éomme je 
l'affirme. 

- M. Jean Leroy aime MUe Suzette Manse. 
« C'est ma conviction absolue. 
« Ahl oui, je comprends ton œil en point d'inter

rogation. 
« S'il t'aime, pourquoi a-t-il agi ainsi? 
« Eh! sacrebleu, c'est justement ce que je voudrais 

clavoir, et toi aussi et ta sœur aussi. .• 
;( Et c'est ce que nous saurons demain. 
- Ou jamais! dit Suzette avec un triste sourire. 
- Je te dis que je le saurai ... Enterrohs d'abord ta 

tante et après je me mets en campagne ... Tn l'errtB~!! 

de n'le donnei' son adresse ..• 
- Oui 1 dit Suzetta avec effort. .. Nous ne devons 

pas courir après ce monsieur. 
- Toi, naturellement, et ta sœur aussi... Cc ne 

serait pas digne. Mais moi ... 
« Ahl et puis, je n'ai pas besoin do son adresse, je lù 

saura! pà.r ses parents. 
- Ses parents? 
- Tu oublies que tu m'âB ra'\onté avoir accompa-

gné co monsieur, 14., rue de S<line, ch<lZ sos paréIlls, 10 
jour même oi1 tu lui as fait avouer sOli Il.fnouI'. 

- Oh i non ... nOD... n'allez pas ôhez des gens
lit ... je vous en prie ... je ne veux pas 1 
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- Tu me le défends ... absolument? 
« Regarde-moi bien en face, Suzette, les yeux dans 

les yeux, et dis-moi que tu t'opposes à ce que Faille 
rue de Seine ... Si tu m'en fais la défense, je te donne 
ma parole que je n'irai pas ... 

La volonté de Suzette fléohit. 
Elle détourna ses regards et murmura: 
- Je n'ai pas d'ordres à vous donner, cher grand 

ami... Vous ferez ce qu'il vous plaira. 
Georges attira la jeune fille contre lui, mit un baiser 

paternel sur son frO:1t: 
- Aie confiance, Suzette ... Tout ça s'arrangera • 

... 
* * 

Ça ne s'arrangea pas du tout. 
Georges Latour dut se l'avouer le lendemain, 

lorsqu'il rendit visite à M. et Mme Leroy. 
JI fut tout d'abord accu~illi par une bonne qui éclata 

de rire lorsqu'il demanda si M. Jean Leroy pouvait le 
recevoir_ 

- D'où que vous sortez, mon bon monsieur, lui dit· 
elle; si vous connaissiez M. Jean, vous sauriez 
que ce n'est pas ici qu'il habite. 

« Ici, il n'y a que Monsieur et Madame et moi. 
- Fort bien. Alors voulez-vous faire passer ma 

carte à M. ou à Mme Leroy et leur dire que je les prie 
de m'accorder un moment d'entretien. 

La bonne regarda la cnrte d'un air stupide ct b lut. 
- Alors, c'est vous, M. Georges Latour, Dt-elle en 

riant. 
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- Oui. Mais je ne vois pas très bien, ma fille, ce 
qui motive votre hilarité. 

- Venez dans le salon. Je vais donner votre carton 
à Monsieur et à Madame qui prennent le café ... Peut
être bien qu'ils voudront vous voir quand même ils ne 
vous connaissent pas. -

Elle conduisit, toujours riante, Georges Latour dans 
un tout petit salon meublé avec un manque absolu de 

goût. 
Sur un mur, une grande lithographie dans un 

énorme cadre offrait aux regards le portrait 'du Prési
dent de la République, la poitrine barrée du grand 
cordon de la Légion d'honneur. 

De chaque côté du Président, sous verres, deux 
diplômes, l'un annonçant que M. Leroy était officier 
de l'InstrucLion publique, l'autre proclamant que 
ledit Leroy était chevalier de la Légion d'honneur. 

Georges Latour ne put réprimer un sourire. 
II était chez un bourgeois et quel bourgeois: un 

fonclionnaire. 
Il prit place dans un fauteuil, tandis que, jusqu'à 

lui, parvenaient les murmures étouffés des Léroy en 
train de discuter avec la bonne dont on enLendait 
nettement le rire stupide . 

Puis ce fut un trottinement rapide. 
Georges Latour pensa: 
u La dame a été se changer de robe et le mari a 

été mettre une jaquette ... Ils ont dû être improssion
nés par les peLiLs signes accomp agnant mon nom ... 
M. Leroy, qui n'est que chevalier de la Légion 
d'honneur, aura é té saisi de respect à la penare 
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d'aITronter M. Latour, officier de ladite Légion, 
Médaille militaire et Croix de guerre ... 

« Sont-ce de braves gens? .. J'espère que oui. 
Après un tetnps assez long qui parut justifier les 

pI'onostiés de Latour sur le changement de cc>stumOs, 
M. et Mme Leroy firent une enLree solennelle. 

Georges sc Jeva, s'inclina devant Mme Lèroy ct devant 
Sdn mari. 

- Monsieur, dit Leroy jouant d'une main avet son 
pince-nez, tandis que de l'autre il tendait vers Georges 
la oarte de vislte, 'Vous êtes bien Monsieur Géorges 
'Latour, n'est-cc pas? Voulez-vous prendre la peine de 
YOUS asseoir. 

« Qu'est-cc qui me procme, monsieur, l'honneur de 
voLre visite? 

Georges reprit sa place Lundis que M. eL Mme Leroy 
.s'asseyaient gravement, l'air Lrès digne. 

- Monsieur, je m'excuse de venir vous importuner. 
Ma démarohe est très simple. 

n Je désire parler à votre fils le plus tôt possible, 
:pour uné aITllire des plus grave. 

M. el, Mme Leroy échangèrent un regard inquiet. 
- Oh 1 mon Dielll s'écria Mmo Leroy naïvement, 

est-cc qu'il lui serait arrivé un malb 'mr? 
- Voyons, ma bonne, rectifia son ronl'Ï, s'il lui élaiL 

Ilnivé un malheur, monsieur ne désireraib pas le 
\ 'oir. 

- Je voudrais obtenir son adresse, rC'pt'Ü Georges. 
- Pourquoi donc? s'enquit l\Imo Leroy müf1ante ... 

}·:t ù'àbord oomment O\reZ-VOus su la nôtre ~I 
-- Par sa fhncl ~ e. Mlle SUz:lJ1l1e l\[anse, dont je sui~ 
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le parrain spirituel.. . une manière de tuteur, 61 vou ' 
préférez. 

« Elle a reconduit en auto M. Jean Leroy jusqu'il 
votre por·te e~ c'e;;t par elle ... 

- Pardon ... pardon ... dit vivement Mme Leroy ... 

t, ous ignorons total cm en t cette fiancée dont vous parlez. 
« Mon fils nous a vaguement parlé d'une jeune 

personne qu'il d ésirait épouser ct qu'il devait nous 

présenLer. 
« Ce n'eet qu'après cette présentation que mon mari 

et moi devions faire connaître à notre fils notre senLi· 
ment sur ses projets de mariage. 

« 11 y a de cela prè:, de deux semaines, n'est-ce pas, 
mon ami;l 

- Onze jours exactemenL! dit 1\1. Leroy. 
- 01', depuis, nous n'avons plus l'évu lloire fils ... Et 

nous avono; supposé naturellement qu'il <lyait aban

donné son projet. 
- Il l'avait si peu abandunné, chère madame, 

qu'avant-hier voLre fils déjeunait on compagnie de sa 
fiancée, chez la seeur de ceLte dernière, Mlle Germaine 

Manse, et qu'à l'issue du déjeuner il esL monté chez 111 
'comtesse de l'Huy, la Lante de sa liancéo. 

« 11 de\'uiL faire connaissance de cotte vieille demoi· 
selle, laquelle a vaiL manifesté le désir fort naturel dE 
vOlr celui qui dcvaiL être son futur neveu. 

- Comment il aurait osé 1 s'indigna Mme LerD) . 
- Se fiancer sans notre autori sn.Lion 1 s'exclama 

M. Leroy. 
- Vo lre fils est majeur, je cl'oi~1 dit il'oniquemenL 

Ccorgos Latour. 
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« Il pouvait donc s'engager sans avoir besoin de 
vous consulter. 

(c Et d'ailleurs votre au~ori .:; ation eût été une vive 
approbation de ses fiançailles, lorsque vous auriez 
connu sa fiancée ... 

- Ceci est à savoir, monsieur! dit Mme Leroy oour
roucéc. 

- Soit. La queation n'est pas là. 
« Votre fils est monté chez Mue de l'Huy, qui habite 

au cinqui€:me étage de la maison dont Mlles Manse 
occupont le premier. 

« 11 devait en redescendant s'arrêter au premier 
étage et nous faire part de ses impressions sur sa future 
tante. 

« Et on dsva.i t aussitôt arrôter la date du mariage et 
le jour où M. Jean Leroy vous aur3.ü pr6senté sa 
fiancée ... 

- Arrêter la date du mariage! glapit Mme Leroy, 
avan ~ même de 1:avoir si nous oonsentions. 

- Tais-Loi, ma bonne, dit M. Leroy, nous n'avons 
plus à nous praoccuper de cela, car je crois comprendre 
que ce mariage n'aura pas lieu, à en juger d'après la 
d Imarche de monsieur ... 

- Ce marbge aura lieu, dü Georges Latour sèche
menL, ou voLrz ms aura aITaire à moi. 

- Mais, monsieur ... 
- Comment, voilà un garçon qui est accueilli cordia-

lement dans une famille, apràs a voir déclaré son amour 
à une jeune fille, dem9.ndé sa main qu'on lui accorde, 
'et il disparaît brusquement, sans crier gare , sans un 
mot d'explication. 
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a Et vous croyez que je supporterai une telle gou· 
jaterie, une telle insulte à Mlle Manse. 

M. Leroy, très ému par le ton agressif d.e Georges. 
balbutia: 

- Mais, monsieur, j'ignore pour quel motif... 
- Précisément, c'est ce motif que je veux connaUre( 

et c'est pour cela que je veux voir M. Jean Leroy. 
- Ne comptez pas sur nous, dit Mme Leroy alar

mée ... Nous ne donnerons pas l'adresse de notre fils. 
- Tu oublies que Monsieur n'a qu'à se rendre à 

l'agence. 
- Votre fUs en a été chassé, dit Georges brutalement. 
Mme Leroy blêmit, tandis que son mari, suIToqué, 

il'ougissai~ de colère. 
- Mon fils chassé ... 
- Ce n'est pas vrai! protesta peu poliment Mme Leroy. 
Georges fronça les sourcils. 
- Madame, je n'ai pas l'habitude de menLir. Si 

vous voulez prendre la peine de t616phoner... Vous 
pensez bien qu'avant de venir ici j'ai été immédiate
ment à l'endroit. où j'espérais trouver M. Jean Leroy. 

(( S'il avait été encore à son ~gence, je vous aurais 
épargné ma visite. 

- Mais pourquoi aurait·on chassé Jean ... C'est un 
garçon intelligent ... travailleur ... 

M. Leroy, tremblant, demanda: 
- Il n'a pas commis de malhonnêteté, n'est-ce 'pas, 

-monsieur? 
- Rassurez-vous, monsieur ... Son renvoi a été causé 

uniquement par ses fréquentes absences de l'agence. 
- Pardine 1 rugit Mme Leroy ... 11 devait êt.re tout 
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le temps à courir après cotte fille, rom ir les dancmgs, 
les brasserie3 ... C'est olle qui lui a ff,it perdre sa 
place ... Ah 1 il 0. joliment bien fait de ne plus vouloir 
l'épouser ... Du reste, je l'avuis prévenu ... Une {me dont 
on ne savait même pas le chiffre de la. dot .... Une aven
turière sans doute ... 

- Ah 1 di~ Georges, je ne YOUS permets pas de parlf:'r 
ainsi de l\IlIe Manse ... Si vous la oonnaissiez ... 

- Oui ... mais nous ne la connaissons pas. 
- Vous n'avez pas cet honneur en erret, et je le 

regrette pour vous. 
tt Votre fils heureusement ne partageait pas votre 

opinion. 
- Alors pourquoi a-t-il brusquement rompu avec 

elle? C'est qu'il a sans doute appris sur son compte 
des choses qui lui ont faiL un devoir de brusquer cette 

rupture. 
- La poliLesse Jo. pins élémentaire exigeait un mot 

d'explication. 
- Permettez-moi, monsieur, de placer un mot, dit 

M. Leroy devançant la réponse qu'il prévoyait imper
tinente, de sn femme. 

tt Mon fils a précisément fait preuve de courtoisie 
et de savoir-vivre en évitant des explicnlions peut

être pénibles pour cette jeune fille. 
Georges Latour haussa les épaules. 
_ MllO Suzanne Manse est la plus honnête des jeunes 

fillos, et j'affirme qu'elle n'ajamais rioneu àse reprocher. 
- Si cela est, monsieur, ot je veux bien vous croire, 

il m'est impossible de comprendre à quel mobile a 
obéi mon fils, puisqu'il aimait Mlle Manse. 
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- Parbleu 1 fit 'aigrement Mme Leroy, c'est bien 
simple. Jean a appris que cette jeune personne qui 
lui avait fait oroire qu'elle é'Lait riche n'avait pas un 
sou de dot. La tante a dû faire cet aveu et Jean a pré· 
féré se retirer dignement. 

- Ah! vous appelez oette fuite une retraite digne 1 
s'écria Georges. 

« Mais, madame, ce que vous supposez ne tient pas 
debout. 

« Mlle de l'Huy esL millionnaire, et toute lia forLun(, 
revient à ses nièces. 

- Il est impudent de compter sur la mort d'un 
parent ... TanL que ceLte demoiselle ne m'aure. pas 
déclaré .. . 

- Cette déclaration n'aura jamais lieu, ll\adame, 
·Mue de l'Huy étantdécé>dée depuis vingt-quatre 4eures. 

- Oh! fit l\'lme Leroy dont le visage s'éclaira ... Maie 
'alorS cela change tout ... 

« Vous êtes certain que ses nièces héritent ... 
Choqué par cetLe marque de cupidité, M. Leroy 

crut devoir intervenil'. 
- Nous sommes peinés, monsieur, de cette mort 

subite d'une parente de la fiancée de notre fils ... Soyez 
assez aimable pour transmettre à la famille nos con· 
dol0ances émues . 

- Oui ... oui ... dit vivAmenL Mme Leroy, nous 
~ommes très peinés. Mais alors pourquoi cet imbécile 
de Jean a-t-il disparu? Il faut le voir, lui dire que la 
LanLe est morte ... 

- CerLainement ... Croyez, monsieur, que si mon fil!! 
avnit su ... 
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- Jean a passé toute sa vie à faire des bêtises ... 
C'est ta faute .. . Tu l'as trop gâté. 

Georges, écœuré, coupa court à ces lamentations. 
- Monsieur, vous allez me donner l'adresse de la 

garçonnière de volre fils. 
« Cet après-midi ont lieu les obsèques de IVIlle de 

l'Huy ... 
« Demain, en llorLant de chez le notaire, je me ren

drai chez M. Jean Leroy et le metlrai en demeure de 
me fournir leo raisons de son étrange conduite. 

- Ah! vous n'avez pas encore vu le notaire? inter· 
rogea Mme Leroy. 

- Non. Pourquoi? 
- Parce que vous n'êtes pas certain que cette jeune 

fille héri te. 
- La simple logique .. . 
- Il n'est pas question de logique lorsqu'il s'agil 

d'héritage. 
« VoLre vieille fille a forL bion pu, sc.ns en prévenir 

personne, faire un testament qui déshérite ses nièces, 
'lègue tous ses biens à une communauté religieuse. 

« Je me méfie des vicillc3 filles .. . Elles sont capables 
de tout. 

« Voulez-vous parior qu'elle n'ail laissé à. ses nièces 
que leurs yeux pour pleurer ... 

Georges se nordit los lrvres, baissa la tôte. 
Il venait de se rappeler qu'une quinzaine de joure 

auparavant il avait appris par Pauline que Mlle de l'Huy 
avait fait appeler son notaire à la suite de sa querelle 
avec SuzûLLe. 

Le cart.cLore intl'aiLable de l'lille do l'ITuy avai~ forL 
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bien pu la pousser à refaire son testament, à se ven' 
ger de ses nièces. 

Cela eût été monstrueux. • 
Mais quoi ... était-ce impossible? 
A qui connaissait bien la vieille fille, - et Georges 

'était de ce nombre, - tout était à redouter. 
- Eh bien, dit. Mme Leroy ironique, vous ne dites 

plus rien? 
- Je pense, madame, à la réflexion que vous venez 

de faire, et je vous avoue que je suis déconcerté par 
une supposition pareille, outrageante pour la mémoire 
.de Mue de l'Huy. 

a Je ne veux pas m'arrêter un instant sur une telle 
accusation de manque de cœur, de méchanceté. 

« Les événements prouveront, madame, que vous 
avez mal jugé Mue de l'Huy. 

e Au surplus, cela est secondaire. 
- Secondaire 1 ... mais tout est là, monsieur. 
« Jamais nous ne permettrons à notre fils d'épouser 

une fille sans le sou. 
u Un garçon comme lui est fait pour un riche mariage. 
u A notre époque, ce ne sont pas les jeunes fùlés avec 

une riche dot qui manquent et qui aspirent à se 
lnarier avec un beau garçon. 

u Dos douzaines, monsieur, Jean en trouvera des 
douzaines. 

- C'est bon ... c'est bon! dit son mari impatienté 
et rougissant devant le sourire méprisant de Georges ... 
Nous n'avons pas à discut.er cette question de dot pour 
l'instant. 

u Voici l'adresse de mon fils, monsieur. 

8 
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Il prit dans un petit tiroir une carte de visite de 
Jean Leroy, mentionnant ses titres, son adresse il 
'l'agence et son adresse partioulière. 

- Merci, monsieur ... Je le verrai demain. 
- Quant à nous, dit le papa Leroy, nous ne le ver· 

l'ons pas et ne lui écrirons pas. Nous n'avons pas il 
lui faire des avances. Et, puisqu'il n'a pas cru devoir 
mettre ses parents au courant de ses faits et gestes j 

mous attendrons patiemment qu'il lui plaise de venir 
à nous. 

- Moi, je me lave les mains de ce mariage! jeta 
aigrement Mmo Leroy. Je ne veux me mêler de rien .. , 
Mais, si votre jeune fille hérite des millions de sa tante 
et que Jean ail, stup~dement rompu avec ello, je main· 
tiens ce que j'ai dit: C'est un imbécile. 

- Ma bonne, avant de juger ton fils ... 
- D'aillcurs, c'est tout ton portrait! laissa tomber 

'Mme Leroy et, saluant légèrement Georges Latour, elle 
sortit vivement du salon, outrée de ce qu'elle considé· 
rait de la part de son fils comme une incroyable stu· 
pidité. 

« Est-ce que ce jeune idiot n'aurait pas dû se ren· 
seigner avant de rompre 1 

« Et si on lui avait dit du mal de oette jeune fille, 
qu'est-ce que ça prouvaiL? Quelle importance il 
cela? 

(( Ah! oui, Jean était bien le fils de son père. 
- Monsieur, dit M. Leroy essayant d'excuser so 

femme, il ne faut pas lui en vouloir ... Elle aime tel· 
lement son fils... Et, vous savez, toutes les mamans 
sont pareilles .•• 
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- TauLes? fit Georges sarcastique ... Oh 1 permet
tez-moi de croire que non ... 

« Je vous remercie, monsieur. 
M. Leroy répondit au salut bref de Georges par un 

salut d'autant plus embarrassé que Georges n'eut pas 
l'air de voir la main qu'il lui tendait timidement 
avant de le reconduire. 

Dehors, Georges poussa un « Ouf 1 » de soulagement. 
- Quelle charmante famille 1 se dü-il... J'en arrive 

à me demander si ce n'est pas un bien pour Suzette 
que le fils de ces fossiles ait disparu de sa vie. 

n hocha doucement la tête, attristé. 
- Le malheur est que Suzette aime ce Jean Leroy. 
« Bah! après tout, c'est lui qu'elle épouse et non 

ses parents. 
« Qu'elle épouse 1 Hum 1 Rien n'est moins sl1r ..• 
« On verra ça après les obsèques. 
« Mais sapristi de sapristi 1 Pourquoi cet animal de 

Leroy a-t-il agi comme il l'a Cait ? 

* * * 
SuzeLte, Germaine et Georges revenaient de ohez 

le notaire. 
Les obsèques de Mlle de l'Huy avaient eu lieu la 

ve!lle, en présence de quelques rares personnes. 
La vérité nous oblige à dire que la vieille fille avait 

laissé peu de regrets. 
Soule, sincèrement, Germaine avait pleur61a parente 

charitable qui avait pris en pitié ses deux nièces. 
A présent, ses regrets étaient fort atténués, car la 
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lecture du testament avait soulevé son indignation et 
provoqué chez Suzette la plus vive irritation. 
, Georges Latour, qui avait accompagné les deme 
femmes jusque chez le notaire et les attendait, avait 
été mis au courant de la teneur de ce singulier docu· 
ment dont il avait relu la copie en voiture. 

Et, lui aussi, avait manifesté sa mauvaise humeur. 
II était du reste de fort mauvaise humeur depuis 

le décès de Mlle de l'Huy, qu'il rendait responsable de 
la rupture inexplicable entre Jean et Suzette. 

S'il avait momentanément oublié ou paru oublier 
Jes torts de la vieille fille, c'est parce qu'il se disait 
que ses torts seraient rachetés par l'abandon à ses 
nièces d'une fortune qu'elle n'avait pas su employer 
de son vivant. 

A la vérité, son opinion avait été quelque peu 
ébranlée par les insinuations qu'il jugea alors perfides 
de Mme Leroy. 

Hélas 1 il devait s'avouer à présent que celle-ci' 
avait eu à moitié raison. Mlle de l'Huy ne déshé
ritait pas Bes deux nièoes, mais elle frustrait tota
lement Suz~tte de la part qui aurait da lui revenir. 

Méchanceté sur méchanceté. 
Car Georges était convaincu, - malgré les dénéga

tions de Germaine, - qu'elle était la cause de cette 
'rupture et qu'elle était morte de la joie d'avoir com
mis une atroce perfidie. 

En quoi il ne se trompait guère. 
A peine chez eux, Suzette, arracha~t son chapeau 

et son voile de crêpe, lança d'une voix aiguë: 
- Quand je disais que cette vipère me haïssait ..• 
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Elle me poursuit de sa mécbance~é jusqu'après sa 
mort ... Oh 1 l'odieuse créature 1 

- Ma petite Suzette, supplia Germaine, je suis 
désolée ... Mais tu penses bien que je trouverai un 
moyen de modifier ce testament. 

- Il n'yen a pas, dit Georges. Les volontés de 
votre tante sont formelles, clairement exprimées, et 
de telle façon qu'il est impossible de passer outre 
sous poino de nullité. 

« Elle lègue à vous seule toute sa fortune avec 
défense d'en donner une partie à Suzette, de la doter, 
de lui faire la moindre pension sous peine de voir sa 
fortune passer aux mains do la Confrérie des Vieilles 
Filles dans le malheur, laquelle doit nommer un 
monsieur ohargé de surveiller l'exécution des olauses 
du testament. 

a Volontairement Mlle de l'Huy, avec une incroyable 
persistanoe dans la haine, prive Suzet~o de tout appui 
financier. 

« C'est bien heureux encore qu'elle ne vous aie pas 
fait défense de nourrir et de loger votre sœur. 

- Je puis refuser le testament 1 dit Germaine. 
- Et alors vous n'aurez rien du tout. 
- J'aime mieux ne rien avoir, di~ Suzette, que de 

devoir un sou à oe démon. 
- Suzette, il n'est pas quesLion de toi en ce moment, 

mais de ta sœur. 
« Qu'elle accepte l'héritage eL me laisse faire. 
« Tu ne seras pas si malheureuse que cela ... 
- Ohl à présent, tout m'est égal... Je ne tiens plus 

à rien. Plus tôt je serai morLe, mieux cela vaudra. 
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Elle tourna les talons, se rendit dans sa ohambre.
Germaine, navrée, interrogea Georges du regard. 
- Elle pense, dit-il, à son fianoé plus que jamais. 

Eh bien, je vais le lui rendre, moi. 
- Vous! c'est impossible ... Il n'a plus donné signe 

de vie. Il n'est plus à cette agence où j'ai téléphoné à 
.J'insu de Suzette ... preuve qu'il a voulu couper les 
ponts derrière lui, ne plus la revoir. 

- Jean aime Suzette ... j'en suis sûr. 
(( Laissez-moi faire, Germaine ... Ne dites rien à 

Suzette ... J'arrangerai tout cela. 
(( Excusez-moi de vous quitter si vite, je vais tra

vailler au bonheur de ces enfants ... au nôtre. 

* * * 
Depuis sa visite à Mlle de l'Huy, Jean Leroy était 

très malheureux. 
C'est en vain qu'il avait essayé de se persuader que 

Suzette et sa sœur étaient deux aventurières, qu'on 
avait abusé de sa naïvoté, qu'il venait d'échapper à 
un grand danger et qu'il était fort heureux pour lui 
qu'on l'eût prévenu du danger qu'il avait Couru. Les 
plus beaux raisonnemonts du monde se brisent contre 
l'amour. Or Jean, il le constatait avec douleur, était 
plus amoureux que jamais de ceUe qu'il appelaü la 
perfide Suzette. 

Et il avait ù présent des remords de sa conduit!> 
qu'il jugeaiL très sévèrement. 

Il s'était enfui comme un goujat, lâchement, piteu
sement sans avoir le courage de diro à Suzette pour' 
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quoi il rompait définitivement avec elle, sans avoir 
osé lui reprocher sa conduite. 

Ayant été invité ù déjeuner par Mlle Germaine 
Manse, il ne lui avait pas rendu visite, ne s'était pas 
excusé. 

Est-ce qu'un galant homme, un homme bien élevé, 
agit de la sorte? 

Sans doute il avait une raison - excellente jugeait
il - le manque de loyauté des deux Jemmes. 

Elles ne l'avaient pas mis au courant de leur tris le 
situation. 

A ceci il se répondait que peut-être elles avaient 
l'intention de lui dire la vérité lorsqu'il serait revenu 
de chez leur tante et qu'elles attendaient sans doute 
qu'il fûL renseigné par MilO de l'Huy. 

En y réfléchissant bien, il se demandait s'il n'avait 
pas été un sot de s'en tenir aux discours de la vieille 
fille, s'il n'avait pas :dénaturé ou mal compris ses 
propos ... 

Les deux sœurs devaient savoir que la tante par· 
lerait, et elles l'avaient envoyé auprès d'elle. 

Donc elles n'avaient pas l'intention de le tromper ... 
Alors que pouvait-il leur reprocher ... 
Jamais Suzette ne lui avait dit qu'elle aurait une 

grosse dot. 
Cette question n'avait jamais été soulevée dans le1,1rs 

tendres propos. 
Ils n'avaient songé qu'au bonheur d'être unis. 
Et lui-même avait-il été bien franc? 
Es t-ce qu'il n'avait pas soigneusement dissimulé 

son renvoi de sa place? 
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Oui, plus il y songeait, plus Jean s'avouait que sa 
conduite était loin d'être irréprochable, qu'il avait 
sottement perdu la tête et que désormais il lui fallait 
renoncer à Suzette. 

Et quand même elle eût été sans le sou ... 
Est-ce que lui, jeune, bien portant, travailleur 

n'était pas capable d'assurer leur existence à tous 
deux? 

Une place perdue, dix de retrouyées ... 
Germaine à sa charge? La belle affaire ... Quand on 

gagne pour deux, on peut bien gagner pour 'trois. 
Quant à l'histoire d'un Georges Latour en quête 

d'un déjeuner et vivant aux dépens des deux sœurs, 
ceci, Jean Leroy ne pouvait l'admettre. 

Outre que Georges lui était infiniment sympa
thique, il se dégageait de lui l'assurance d'un homme 
qui ne court pas après un billet de cinquante francs ... 

La vieille fille s'était trompée sur son compte. 
Georges Latour n'était peut-être pas très riche, 

mais ce devait être un garçon à son aise. 
Mais au fait - Jean Leroy y pensa soudain -la 

voiture de Suzette avait été payée par un chèque au 
nom de Georges Latour - un chèque important. 

Donc il avait de l'argent. 
Pourquoi oette vieille demoiselle sèche ' et anti pa

~hique l'avait-elle représenté comme un pique-assiette? 
Que signifiait donc tout cela? 
Et puis, pourquoi Suzette détestait-elle sa tante 

qui, de son côté, ne dev/:!-it pas l'aimer. 
Ah! décidément, Jean Leroy avait eu tort de croire 

ce que la tante avait raconté. 
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Peut-être n'y avait-il pas un mot de vrai dans son 
récit, peut-être avait-elle inventé cette histoire de sa 
t'uine pour éprouver son amour r 

Et lui, comme un niais, était tombé dans le 
piège. 

En ce cas, - si tout ce récit était une invention, -
que d~vait penser de lui Suzette? 

Cette pensée l'affola. Mais bientôt il se reprit. 
Il aimait trop Suzette pour qu'un jour ou l'autre 

cette aventure n'eftt pas un dénouement heureux. 
Nonobstant ce vague espoir, Jean Leroy se garda 

bien de voir ses parents et de les mettre au courant. 
Il s'enferma dans son petit appartement et vécut en 
ermite, accablé par ses douloureuses pensées, ne sor
tant que pour prendre ses repas, se refusant à voir 
ses amis, dormant mal, s'énervant de ne pas trouver 
un moyen de réparer ses torts ... 

Or un après-midi qu'il songeait tristement, on sonna 
à sa porte. 

D'abord Jean Leroy ne bougea pas. 
Mais, devant l'insistance du visiteur qui s'obstinait 

à carillonner, il alla ouvrir, bien décidé à chasser bru
talement l'importun. 

Georges Latour était devant lui. 
Jean Leroy rougit jusqu'aux oreilles. 
- Monsieur Leroy, dit froidement Latour, je viens 

vous demander une explication. 
\( Voulez-vous vous effacer, s'il vous plait, pour ma 

permettre d'entrer ... Nous ne pouvons causer entre 
deux portes, n'est-ce'pas . 

.lean s'effaça sans mot dire, conduisit Georges dans 
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la salle qui lui servait de studio, de cabinet de travail 
et de bibliothèque. 

Georges s'installa sur un moelleux divan, tira son 
étui à cigares, en offrit un à Jean, qui refu&a d'un 
geste poli, en prit un, l'alluma et brusquement: 

- ~ourquoi avez-vous rompu avec Suzette? 
Jean Leroy hésita un instçmt, p\lis courageusement 

il avoua: 
- J'avais perdu ma place la veille, j'étais désem

paré et très froissé de n'apporter aucune situation à 
ma fiancée ... Lorsque j'appris que Suzette et aa sœur 
étaient absolument sans un sou, mon désarroi fut tel 
que, stupidement, je m'enfuis, n'ayant pas le courage 
de proposer à Mlle Suzette d'unir sa misère à ma 
pauvre personne. 

« Ce que j'ai fait là n'est pas très beau ... 
- En effet. 
- Je sais combien ma eonduite fut déplorable et 

j'en ai, croyez-le, un grand chagrin, car j'aime Suzette 
plus que jamais, et, s'il m'était permis de la revoir, de 
lui dire franchement : « Je n'ai rien, vous non plus T 

marions-nous quand même », je serais le plus heureux 
des hommes. 

« Mais voudra-t-elle de moi? 
Georges ne répondit pas. 
- Monsieur, supplia Jean angoiss6, voulez-vous 

m'aider ? .. Voulez-vous plaider ma cause, dire à 
Suzette que, si j'ai d'abord manqué de courage à la 
pens6e d'unir mon sort à celui d'une pauvre fille, je 
suis prêt à assuIl'ler la responsabilit6 de subvenir à 
ses besoins et à ceux de sa sœur et que rien ne me 
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rebutera pour gagner notre vie, essayer de me créel 
une nouvelle situation ... 

Le visage de Georges s'éclaira d'un bon sourire. 
- Voulez-vous avoir l'obligeance de me raconter ce 

que vous a dit cette mégère qui répondait au nom de 
Mlle de l'Huy ... 

(( Je dis qui r é p~ndait, car maintenant elle ne 
répond plus. 

1« Oui, nous avons eu le plaisir de la conduire hier 
à sa dernière demeure. 

- Quoi 1 Mlle de l'Huy est morte? 
- J'ai la joie de vous le répé~er ... Elle est morte 

de joie, sitôt après votre visite, si heureuse de l'efIet . 
produit sur vous par son venimeux discours que son 
cœur s'est brisé. 

- Oh! Est-ce possible ... Elle m'avait donc menti ..• 
Mais pourquoi? Que lui avais-je fait? 

- Vous, rien ... Mais elle vous haïssait d'instinct .. , 
Ne deviez-vous pas épouser sa nièoe Suzette, qu'elle 
exécrait ... Racontez dono, oher ami. 

Joan Leroy ne se fit pas prier. 
Lorsqu'il eut fidèlement redit à Georges les propos 

de la vieille fille, Georges était écarlate de fureur. 
- Oh 1 le serpent ... la diabolique oréature 1 Est-il 

possible d'ôtre à ce point méohante? 
« Ah 1 mon amiJ quelle sottise a été la vôtre de ne 

pas immédiatement nous avoir rendu oompte de cet 
entretien 1 

« Vous êtes oause du désespoir de Suzette, de notre 
ohagrin à tous ... 

- Pouvais-ie me douter ... 
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- Que Mlle de l'Huy avait une âme si perverse ..• 
Écoutez ... Et achevez de la j,uger ... 

Georges expliqua à Jean le singulier testament de 
Mlle de l'Huy, poursuivant de sa haine, jusqu'après 
sa mort, l'infortunée, Suzette. 

A sa grande surprise, au lieu de s'indigner, Jean 
Leroy manifesta une joie extrême. 

- Ah 1 dit-il, je suis bien content. 
« 'A présent, je puis épouser Suzette, puisqu'elle n'a 

plus de (iot. 
a On ne pourra me soupçonner de l'épouser par 

intérêt. 
a Monsieur Latour, voulez-vous avoir l'obligeance 

de me ménager un entretien avec Suzette, que 
j'aille implorer son pardon, me jeterà ses pieds ... 

« Pas de dot, Suzette 1.., Ah! la brave tante 1... 
Un moment ahuri, Georges finit par sourire. 
- C'est la seconde fois que j'entends dire du bien 

de cette harpi~ ... Par Germaine et puis par vous. 
« Jeune homme, prenez votre chapeau et suivez

moi. 
Vingt minutes après, Jean Leroy était auprès de 

Suzette. 
Suzette n'essaya pas de jouer la comédie de la 

froideur et ne demanda pas à Jean la moindre expli
cation. 

Elle tomba dans ses bras à demi pâmée. 
- Jean 1... Jean 1. .. mon cher Jean 1 
- Venez, dit vivement Georges, entratnant Ger-

maine, laissons-les seuls ... La réconciliation sera plus 
rapide. 
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Elle fut x:apide, en effet, car Jean ayant en quelques 
mots déclaré à Suzette que rien ne s'opposait plus à 
leur mariage à présent qu'elle n'avait plus le sou, elle 
l'interrompit en disant: 

- Jean, j'ai eu beaucoup de chagrin, car je n'ai 
jamais douté de votre amour, mais je croyais que 
ma tante -la méchante femme - vous avait dit de 
telles horreurs de moi que vous aviez préféré ne plus 
me voir. . 

CI. Tout de même je pensais aussi que vous auriez 
pu me demander si j'étais vraiment une aussi abo
minable fille que cela ... 

- Suzette 1 Suzette 1 je vous aime 1 
Que répondre à cela? 
N'ayons pas l'indiscrétion de demander quelle fut 

la réponse de Suzette. 
Et, tandis que tous deux échangent de doux baisers, 

écoutons la conclusion de la conversation de Georges 

et de Germaine. 
- Oui, mon amie... puisqu'il vous est interdit de 

doter Suzette ... c'est moi qui lui donnerai sa dot ... 
Votre tante n'a pas prévu cela ... Et heureusement, 
car Dieu sait ce q,u'elle aurait fait pour l'empêcher ... 

« Toute ma fortune, Germaine, je la donne à 

Suzette. 
« Adélaïde, tu as le droit de sourire dans ton cer· 

cueil. 
- Mais Georges ... si vous donnez tout à Suzette ..• 

que vous restera-t-il? 
- Plus rien, ma chère Germaine ... plus rien. 
Germaine se mit à rire. 
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- Tante Adélaïde n'a pas tout prévu. 
(t Si je ne puis partager seli millions - les miens 

désormais - avec Suzette, aucune clause du testa
ment n'indique que je ne puis faire don do ces mil
lions à mon cher mari. .. 

Elle tendit ses deux mains à ' Georges, qui s'en 
empara, l'attîra contre lui et ... 

Cela se tètmina, comme dans la pièoe voisine, par 
des baisers. 

* * * 
C'est huit jours après le mariage de Jeanetde Suzette 

qu'eut lieu le mariage de Georges Latour et de Ger
maine. 

n y eut sur t~rre quatre heureux de plus ... 
Si tante Adélaïde n'était pas morte de joie d'avoir 

commis une atrooe méchanceté, elle fût morte de 
rage en voyant le bonheur de ses chères nièces ..• 

FIN 
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par MARCEL PRIOLLET 

CHAPITRE PREMIER 

LES DEUX A.MIS 

- Vois-tu, petit, aussi vrai que je m'appelle César 
LouIT... l'humanité se divise en deux catégories : 
d'une part, les artistes, les vrais ... 

Et celui qui parlait se frappa modestement la poi
trine, comme pour bien préciser dans quell~ catégorie 
on devait le ranger. Puis il poursuivit d'une voix de 
'tonnerre: 

- ... et, d'autre part, la racaille ... les idiots ... les 
rien du tout! Ceux qui n'ont dans les veines que du 
jus de navet. Tiens! ... comme ce petit vieux qui passe, 
avec sa tête de rat! 

Le personnage désigné d'une façon aussi cavalière 
eut un mouvement d'indignation bien compréhen
sible. Mais les protestations véhémentes qui se pres
saient' sur ses lèvres se tarirent brusquement à la vue 
de l'orateur. 

Un mètre quatre-ving-dix, des épaules de portefaix 
qui faisaient craquer sa vareuse, des poings de boxeur, 
un visage barbu et farouche dissimulant l'âme la plus 
débonnaire, tel était César LouIT, sorti quelque dix
huit ans auparavant, de l'École des Beaux-Arts avec 
les promesses du plus bel avenir, mais dont les excen
tricités d'un tempérament fantaisist,e, ainsi qu'une 

(A suipre). 
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Le Capitaine Drummond. 
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