—— —————— =5

(COLLECTION FAMA )

EDITIDNS MARCEL DAUBIN.PARIS




LA MODE NATIONALE
FONDEE EN 1885

}}lll’)“f (.'Imth Sﬂl’lSOH (i’l‘.\’ ﬂ”’l“’ﬂs Je I'HOJC

donnant les derniéres nouveautés en patrons.

Viennent de Pm'm'!re 2

OUVRAGES DE DAMES

Broderies et Lettres pour “rm}’-"', taies, Iingc de maison.

Rapprl [}
AHmm des
PATRONS FAVORIS
Saison hiver

225 mmti‘!as pour Dumes, Jg‘mu's Fi”rs, f‘:nfmtls.

LES TRICOTS FAVORIS
_ﬂ'fmféfes d hiver pour Dmm-s, .f':nﬁmf.\', Hommes.

LES TRICOTS FAVORIS : LA LAYETTE

Toute la Id}!{'”(‘, du prrmr'n' :igr da 18 mois.

Retenez tous ces albums chez votre libraire habituel

on (!(HI{I "sz-!f.i’ aux

EDITIONS MARCEL DAUBIN

94, RUE D'ALESIA, PARIS-XIV' (Métro : Alésia)




JEUNESSE EN FLEUR



Lﬁ

G 0

“'

x .

S
L
oy

o




MARCEL TRIAIRE

JEUNESSE EN FLEUR
e

&

ROMAN

LES EDITIONS MARCEL DAUBIN
5. E. P. 1. A, 04, Rue d'Alésia, 94 — PARIS (XIV*)






JEUNESSE EN FLEUR

La maison d'éducation des dames Dubois était
connue dans tout le département et sa réputation
s'étendait méme aux départements voisins. Elle élait
méritée. La, les demoiselles de bonne famille rece-
vaient une éducation soignée et une instruction assez
solide pour leur faire obtenir un diplome qui consa-
crait et couronnait cette instruction. Ce n’est pas
que ces demoiselles eussent l'intention de s’en servir
pour gagner leur vie et entrer dans une administra-
tion. Non; leurs études finies, elles rentraient dans
leur famille et bientdt aprés se mariaient; mais il ost
toutours flatteur de pouvoir encadrer un parchemin;
el puis, disaient les mamans prudentes, « dans la

" vie, on ne sait jamais ce qui peut arriver »!

Cette belle matinée de juillel consacrait la fin de
I'année scolaire par une brillante distribution des
prix. Beaucoup des notabilités de la ville honorent
le pensionnat des dames- Dubois de leur sympathie
et ne manquent pas de la lui témoigner en venant ce
jour-la assister au défile de ses élégantes éléves et
applaudir a leurs succés scolaires,

La cérémonie venait de finir. Les dames Dubois
ne savaient 4 qui répondre : elles déployaient en ce
jour de féte un luxe inaccoutumé el ne reculaient
devint aucun sacrifice pour soulenir le bon renom
de leur élablissement. Débordées, affolées, elles
remerciaient les notabilités qui avaient bien voulu
se déranger pour leur apporter leurs encouragements,
el les dames de la ville qui soutenaient leur réputa-
tion et leur envoyaient des éléves. Elles allaient de
I'une & Pautre, agrippées au passage par une maman
qui prenail congé.

Toutes ces jeunes filles qui ont gardé pendant deux
heures une immobilité impatiente, et qui ont écouté
bien gentiment le discours d’'un monsieur grave,
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s’ébrouent maintenant avee une vivacité, une exubé-
rance trop longtemps comprimées, A cet instant pré-
cis, les vacances commencent : les vacances, c'est-ia-=
dire le voyage & la mer ou & la montagne; plus de
classes, plus de devoirs; les jeux et la liberté toute
la journée. Le premier moment des vacances, ¢’est
le meilleur : demain, peut-étre tout A I'heure, le
départ. Mais auparavant, il faut dire au revoir aux
camaracdes : on les cherche, on les appelle, on les
trouve, on s'embrasse, on se souhaite de bonnes
vacances, on s'invite les unes chez les autres pour
ne pas resler deux longs mois sans se revoir. Toutes
ces enfants en robe claire qui s’agitaient, qui par-
laient haut, qui riaient, cela faisait une mélée con-
fuse et gracieuse, un ramage ¢tourdissant et
charmant.

Les grandes form
d'oli partaient ég
des éclats de rire

aient un groupe plus loin, mais
alement des exclamations joyeuses,
» des eris enjoués: puis le groupe se
disloque dans un envol léger de jupes et un autre
se forme un peu plus loin, Les robes blanches, les
robes soyeuses aux fraiches couleurs vont, viennent,
s'entremélent of gp croisent en une foule allégre, ¢lé-
gante, bigarrée, parfumée, pépiante.

Parmi les plus grandes, une des plus animées étail
Francoise Rémuzat, une belle brune de dix-huit ans,
le teint clair, 'aeil vif, toute débordante de santé et

€ saine gaieté, Elle était la reine d'un groupe qui
s"était formé un peu & l'éeart et qui comprenait les
plus grandes, celles qui avaient terminé leurs études
et qui allaient quitter le pensionnal pour n'y plus
revenir,

Par moments, une ombre, une pelite vague de tris-
tesse passait sur le groupe; on est contente de partir
€N vacances; on est contente d’en avoir fini avee le
pensionnat, de dire adieu pour toujours aux livres de
classe; of bourtant, ce n'est pas sang quelque peine
que T'on quitte cette maison o on a passé ses années
de jeunesse, of on laisse des souvenirs qui ne sont
Das tous amers, et des mailresses parfois sévéres.
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mais toujours si bonnes, et surtout, surtout des eama-
rades, des amies que l'on ne reverra plus,

Que l'on ne reverra plus! Est-ce possible! Non, ce
nest pas possible : voyons, on a vécu ensemble pen-
dant des années, on a partagé les mémes travaux, les
mémes jeux, on est lié par des souvenirs tres chers,
el puis au moment ot cette amitié de jeunesse devrait
prendre un essor nouveau, voild qu'au contraire elle
s’éteint et cesse tout d'un coup : on se disperse et on
ne se voit plus...

— Vous comprenez bien que ce n'est pas possible,
s'éerie Francoise Rémuzat; d'abord nous allons nous
prometire de nous écrire, sérieusement.

— Et régulicrement,

— Mais oui, réguliérement, insista Thérése Lauris.

~— «. El non pas comme il arrive toujours, c'est-i-
dire qu'on écrit une fois, deux fois, ¢a va bien, on
tient sa promesse,.. mais bientdt les letlres se font
plus rares; peu a peu elles s’espacent de plus en plus.
Un beau jour, on se dit: « Comme il y a longtemps
que je n'ai pas écrit & mon amie! » Et il vy a si long-
temps qu'on n'ose plus éerire : et voili comment on
se perd.

— Nous ne lentendons pas ainsi, s'éeria Made-
leine Cazals,

— Certes non..,

~— Clesl trop triste, aflirma Francoise. Et pour ne
citer qu'un exemple, tenez, nolre pauvre Denise
Beaumont.

A ce nom, tous ces charmants visages se rem-
brunirent,

— Oui, Denise,... cette délicieuse petite Denise, si
jolie, si douce, si bonne camarade el qui est parlie
brusquement au commencement de année.

= El on n'a jamais su exactement pourquoi!

-—~ Mais si, voyons: son pére ruiné, mauvaises
affaires, revers de fortune, et la morl de ses parents
qui a suivi peu aprés.

— Pauvre Denise!

- Elle avait bien promis d'écrire, de nous tenir
au courant.. Parmi ses malheurs, notre amitié¢ Iui
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aurait été une consolation et, qui sait, peut-étre une
aide : pourquoi ne I'a-t-elle pas fait?

— Par fausse honte, douletir de nous exposer son
infortune aprés avoir été notre camarade.

— Qui sait ce qu'elle est devenue?

— On ne sait pas au juste, Quelqu'un de son pays
que je connais m’a dit qu'aprés la mort de sa mére,
elle a toul vendu et qu'elle a disparu: on suppose
quelle est allée 4 Paris chereher un emploi pour
vivre : dactylo, secrétaire dans une administration,
on ne sait pas au juste.

— Clest-a-dire probablement pas heurcuse.

— Sans doute, mais que faire? \

— Toi, Thérése Lauris, qui rentres a Paris aprés
les vacances, tu devrais chercher un peu. -

— Je ne demande pas mieux; je serais tris hcu:
reuse de la retrouver, de renouer amitié¢ et de lui
rendre I'existence un peu moins amére, o cette
pauvre Denise qui a dii bien souffrir, si douce, si
délicate, si peu armée pour la vie... Mais vous rendez-
Yous compte des difficultés el du peu de chance 'tle
frouver quelqu’un dans cette forét d’étres humains
qu'est Paris,... 4 moins d’un hasard...

— Eh bien! espérons que le hasard vous mettra
e présence,

—— Tout cela prouve qu'il ne faut pas nous perdre :
éerire, écrire souvent et profiter de toutes les occa-
sions pour nous rencontrer.

— Pour moi, dit Frangoise Rémuzat, vous savez
que  jhabite 3 Chiteauneunf, une grande maison
capable de vous loger toutes ensemble, au mi!icq
ﬂ’unc grande propriété, jeux, promenades, de quoi
satisfaire les plus difficiles : Mesdemoiselles, j'atlends
votre honne visite, ajouta-t-elle en riant et en faisant
la révérence,

Une dame assez forte, comprimée dans une robe
de soie noire, arborant sur ses cheveux gris un toquet

avec une aigretfe orgueilleuse, s’avancait assez lour-
dement,

— Mon enfa

> oL, dit-elle & Francoise, il est temps de
partir si nous

e voulons pas manquer le train.
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~— Tout de suite, maman, répondit Francoise.

Elle embrassa avee effusion toules ses camarades
en renouvelant les promesses :

— A bientot une lettre.. et votre visite... Clest
entendul... C'est promis!... :

— Et si I'une d'entre nous a des nouvelles de
Denise Beaumonlt, elle en fera aussitot part anx
aulres,

— Comme de juste.

— Allons, au revoir, mes belles!

En deux bonds, Francoise rejoignit sa mére qui
faisait ses adieux aux dames Dubois, Déja bien des
personnes étaient parties : Passistance était moins
compacle; les dames Dubois, qui avaient été débor-
dées tout d’abord, ne sachart a4 qui répondre, com-
mencaient A respirer plus & leur aise,

— Alors, ma chére enfant, dit 'ime d’elles, voila
lerminée votre derniére année et vous nous quittez
sans espoir de retour.

— 1l le faut bien, Madame, répondit Francoise, ce
jour-la devait fatalement arriver,

— Comme elle dit eela! répliqua la maitresse de
pension en souriant. Ah! Pingratitude des enfants!...
Garderez-vous du moins de cette maison un assez
bon souvenir?

~— Madame, je garderai Je meilleur souvenir de
cette maison et de vous-méme, et soyez persuadée
qu'il ne s'y mélera aucune ingratitude, an contraire;
mais vous ne voudriez pas me garder la toute ma vie,
el comme je vous dis, ce jour de séparation devait
arriver,

- — Cest vrai, continua mélancoliquement M® Dy-
_huis; nous prenons ces enfants toules jeunes; d'une
année & I'autre, nous les voyons grandir; nous nous
altachons & elles; elles sont un peu i nous, si bien
que nous nous figurons assez naivement qu'elles sont
: I pour toujours,,, Et puis un jour arrive ot elles
partent pour ne plus revenir.

| o Mais nous reviendrons vous voir, Madame,

~ ~— Ah! voild une bonne parole, mon enfant! Cest
vrai, Chiteauneuf n’est pas si loin, Ne Youbliez pas...
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Et maintenant, bonnes vacances, bonne santé et au
revoir!

Effusions, sourires, serrements de mains, embras-
sades. '

— Vite, Frangoise, dit M™ Rémuzat dés qu'elles
furent dehors, nous avons a peine le temps d’arriver
avant le départ du train.

Elles pressérent le pas et arriverent juste pour
s'installer dans deux coins d'un compartiment de
deuxieme classe. Le train partit, Francoise regarda
défiler le paysage qu’elle connaissait bien avee une
certaine mélancolie. Maintenant qu'elle était seule,
que la séparation était effective, ses réflexions lui
revenaient; finie sa vie d’écolitre; finies les bonnes
parties avec les camarades; ¢'élait une tranche de
sa vie qui finissail; une vie nouvelle commencait; et
comme tout changement, méme désiré, comporte tou-
jours une certaine tristesse, Francoise se sentait
toule ftriste. Peul-étre aussi le souvenir évoqué tout
4 l'heure de celle pauvre Denise Beaumont qu'elle
aimait tant, qui était peul-étre sa meilleure amie, et
qui avail disparu si lamentablement!

Une vie nouvelle! Oh! elle n'en altendait pas
grande surprise, de celte vie nouvelle! Elle 1a voyait,
elle la connaissait déja, heureuse, confortable et un
peu monotone, entre sa mére et son oncle; un pen
de lecture, un peu de musique, un peu de coulure
aupres de sa mére; et au dehors, avee son oncle, des
promenades lenlement, & pied, dans le domaine, pour
examiner les champs et les vignes, ou ay loin, en
voiture, & cheval... Com:.ne elle allait s'ep offrir, de
ces 1’0_““"5 promena(‘ies i f-'hﬂ\'ﬂl. qu'elle aimait tant,
malgré la terreur qu'elles Anspiraient 4 sa mere!

Et puis une pensée qui amena up léger incarnat
sur les joues de ia jeune fille ; ce jeune voisin qui
avait €1é le compagnon de jeux de son enfance..,

,Lc trajet jusqu’a QItﬁleattneuf n'était pas trés long.
Lu_rrm::e interrompit les réveries de Frangoise; le
Arain s‘arréte, el tout de suite, devant la portiére
ouver!c. loncl? Victor qui tend les bras & sa nié¢ce.
Elle s’y précipite avee toute la sympathie, tout 1'élan,
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tout Vamour filial presque, que lui inspire ce bon
oncle. Il recoit la jeune fille dans ses bras vigoureux
et embrasse paternellement ses joues fraiches. Puis
il se mel en devoir d’aider sa sceur a descendre.

— Vous avez fait bon voyage?

— Excellent, mon onecle; il est dlailleurs assez
court. Allons, Sultan, allons!... s’écria-t-elle en s’adres-
sanl 4 un magnifique lévrier qui bondissait autour
dlelle,

Mais Sultan n'entendait rien et, tout a la joie de
retrouver sa jeune maitresse, il cherchait & Faccabler
de caresses dont elle avait peine & se défendre.

Enfin, tous les trois se dirigérent vers une charrette
anglaise dont le cheval était attaché 3 un arbre, dans
la cour de la gare. L'oncle Victor installa sa sceur et
sa niece, détacha le cheval, prit les rénes, et la voi-
ture partit 4 vive allure, suivie de Sultan qui trottait
sur les bas edtés de ln route.

Cette route, bordée de grands arbres, traversait une
campagne déjd un peu roussie par I'élé; un moment
elle longeait la riviére qui s'en allait, lente el pares-
seuse, et qui reflétait Je soleil par mille plissements
légers, comme autant de petits miroirs. Le cheval
allongeait le trot et la voiture roulait rapidement, 4
la grande satisfaction de M™ Rémuzat qui ruisselait
de sueur et désirait une prompte arrivée.

Bientot, on arriva & Chiteauneuf el on traversa la
grande place ombragée de platanes, église, les cafés,
les plus beaux magasins et quelques maisons bour-
8091305. celle dn notaire, du vieux docteur, de M. Per-
tuis, I'architecte, dont le fils Jacques terminait ses
¢tudes de médecine & Paris et dont le vieux docteur
al!cm]nit impatiemment l'arrivée pour lui céder sa
clientéle et prendre un repos bien gagné. Les
retraités de Chiteauneuf qui se reposaient sur les
hilncs saluaient au passage ces dames de la Mésan-
gere et l'oncle Victor, qui rendait le salut en levant
son fouet,

Encore un petit kilométre et la voiture quittait la
Brande route pour s'engager dans le chemin bordé de

Vieux ormes qui montait entre les vignes jusqu'i
L]
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la maison d'habitation. C'était une vieille bitisse,
grande, fraiche el confortable, précédée d'une large
terrasse sur laquelle retombaient les branches d'un
énorme tilleul.

La voiture s'arréta devant le perron, et l'oncle Vie-
lor jeta les guides & Alfred, le petit domestique
accouru au bruit. Déja Francoise avait sauté a terre;
I'oncle Vietor saula aussi, avec une légéreté que l'on
n'aurait pas attendue de son dge, et il aida sa sceur
a descendre. .

Francoise avait gravi le perron en deux bonds.
Chaque fois qu’elle arrivail, son premier soin étail
d'aller embrasser la bonne vieille cuisiniere, Mariette.
Clest que Mariette faisait elle-méme partie de la mai-
son. Elle y était depuis si longlemps! Elle avait vu
naitre Francoise, elle 'avait vue grandir et elle atten-
dait les vacances avee autanl d'impatience, presque,
que la jeune fille, pour la revoir un peu enfin et pour
lui confectionner les plats fins et les gourmandises
qu'elle aimait.

Elle-méme venait au-devant de la jeune fille, riant
de toutes ses rides, poussant des exclamations et
:llln(ndmsant sa cuillére &4 pot au bout de son bras
ceve,

. Ah! te voila! s'éeriait-elle. Enfin
L'avoir un peu 4 nous.., Tu
tu es encore plus belle
bellel...

Ll Mur_iclke. parlant et riant, s'éloignait,
chail, faisait tourner Francoise, qui
bonne grice aux cordiales famili
vieille,

Puis Francoise descendafl v
pette. qui 'accueillait avee
joie; f\llle! lapiotnil I'encolure

— Ah! voild que nous noys retrouvons, m

S, mon bon
compagnon de promenade!.. Ty es content de me

:«evoir.l... Mol aussi,... et je te prometsg que nous ferons
ensemble de longues courses dang |q ERe ot
la montagne. g et dans

L'appel pour le déjeuner retentit

nous allons
ne repartiras plus... Mais
- Fais voir comme lu es

Se rappro-
L Se prétait de
arités de la bonne

o1r son cheval, Trom-

des hennissements de
de Ia brave bite :

- Mais dés quelle
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eut pris son café¢, Frangoise conlinua sa fournée
d'inspection pour refaire connaissance avec la mai-
son. Apres la salle 4 manger, le grand salon, qui s’ou-
vrail comme elle par une large porte-fenétre sur la
terrasse. Elle v retrouva son beau piano & queue; elle
'ouvrit, mais se contenia de plaquer deux accords;
la musique, ce serait pour un peu plus tard; el & edté”
du grand salon, une autre pi¢ce plus petite, une sorte
de boudoir intime, avec des livres et deux fauleuils
profonds, pelite pi¢ce retirée qui semblait [aite
et disposée pour la lecture et la méditalion silen-
cieuse,

Au premier élage, elle relrouva sa chambre dis-
posée el décorée selon son godl; elle passa deux
heures 4 remettre en ordre ses affaires et a4 se
réinstaller, définitivement, cette fois. Et au-dessus
c'clait le grenier, vaste el mystérieux, ou étaient releé-
gués les vieux meubles, les malles d’autrefois, les
coifres remplis de choses anciennes, vieux vétements,
vieux livres, vieilles étoffes, bibelols qui avaient
cesse de plaire. Frangoise n’y monta pas aujourd’hui;
mais il lui était arrivé souvent, aux jours de pluie,
d'aller y fouiller au hasard et d'y faire de meryeil-
leuses découvertes, Elle descendail en portant triom-
phalement ses trouvailles.

— Ou as-tu encore déniché ¢a? lui demandait sa
mére,

=~ Au grenier. Tu vas voir comme je vais arran-
ger ca!

El presque toujours. avec une vieille étoffe ou un
!Jibclnl dédaigné, elle réussissait & faire un abat-
lour, un cadre, une couverture de livre ou une
applique pour une lampe, Ce serait pour plus tard,

Elle descendit, trouva sa meére sur la terrasse et se
Teposa un moment auprés d’elle. Puis, la chaleur un
beu tombée, elle fit le tour du jardin, coupa quelques
roses et alla les déposer, avee une priére, sur la
tombe de son pére, qui était mort alors qu’elle avail
quatorze ans. C'est 4 ce moment-la que l'oncle Victor
¢lait venu demeurer avec sa sceur et sa niéce et avait
pris la direction du domaine,
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En rventrant, elle le trouva qui revenait de voir un
fermier,

-— Eh bien! Frangoise, te retrouves-tu chez toi?

— Mais oui, mon oncle, je vais commencer a
reprendre mes habitudes. Et vous, toujours au
travail?

~— 1l le faut bien si on veut que ¢a marche: je viens
de voir les luzernes, la-bas, et demain matin je ferai
le tour des vignes.

— J'ai bien envie d'aller avec vous.

— Si tu veux; mais je partirai d'assez bon matin.

— Eh bien! je me léverai de bon matin; ne me
voila-t-il pas campagnarde, maintenant?

— Alors, intervint M®™ Rémuzal, il faudra vous
coucher de bonne heure: nous nous Ssommes déja
fatigués aujourd’hui; & table, et au lit!

L’onecle et Francoise se regardérent. Habituée a
commander et a étre obéie, M™ Rémuzat ne pouvait
s'empécher, méme dans les plus petites choses, de
montrer son caractére auloritaire; il fallait que lout
le monde marchit a l'ordre. C'était, au fond, et a part
¢, une excellente femme.

Dans sa chambre, debout devant sa fenétre, Fran-
¢oise contempla un instant les splendeurs tranquilles
de la nuit étoilée. Puis son regard redescendit sur
lerre et parcourul le domaine endormi. Aprés leurs
terres commencaient les terres du domaine voisin,
les Trembles; elle vovait la maison, Ia-bas, ot brillait
encore une lumiere : e'élait In demeure de M, et
M® Séderon, leurs plus proches vaisins, et de leur
fils Pierre, qui avait éé le compagnon de jeux de
son enfance. Tiens, comment se faisait-i] qu'il ne soit
Pas venu la voir dés aujourd’bui, Pierre? D'habitude,
il se montrait plus empressé; il devait cependant
savoir qu'elle élait arrivée. Ce serait pour demain.

Francoise ferma sa fenétre et se coucha, *

LS
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Le soleil n'était pas encore trés haut, le lendemain
matin, quand Francoise el l'oncle Victor sortirent
pour la promenade projetée. lls longérent la pelouse,
traversérent le bosquet d'arbres el se trouvérent hien-
tot dans une piece de vigne a laquelle 'oncle donnait
tous ses soins.

Vieux gargon, trés gai, d'un caractére égal et d'une
bonne humeur un peu gouailleuse, trés alerte pour
son dge, il availt réalisé quelques économies et son-
geait a se reposer quand son beau-frére mourut. Sa
seeur lui demanda de venir habiter 4 la Mésangére,
pour ne pas rester seule avee Francoise dans cette
grande maison. Il accepla et vinl s'installer. Il sup-
porta avee le sourire 'humeur un peu despotique de
Sa saeur; il se mil a aimer Frangoise comme si elle
eut ¢té sa fille; Frangoise, d'ailleurs, lui rendit large-
menl son affection; i'oncle et Ia ni¢ee s’entendaient
le micux du monde el formaient une paire d'amis
inséparables. El neu a4 peu Yoncle se mil au courant
de la cuiture et dirigea le domaine.

Frangoise et lui allaient lentement, d’une souche
4 Vautre, soulevant les feuilles, appréciant les grappes
qui se gonflaient déja.

— Je crois, disait 'oncle, que si rien ne vient 'abi-
mer, nous aurons une belle récolte; jusqu’a mainte-
nant, tout va bien; il a plu assez, pas trop, el juste
au moment voulu. Allons, nous aurons peul-étre la
recompense de notre peine!

~= Et vous vous en donnez beaucoup, mon oncle;
la vigne est admirablement tenue, pas une mauvaise
herbe,

— Il le faut, mon enfant, si on veul récolter.

Tout en parlant et en allant ainsi, ils étaient arri-
v_(-s 4 la limite de la vigne; une haie peu fournie la
separait de la propriété voisine. De derriére cetle
haie, une silhouetle surgit, la silhouette d'un jeune
homme qui salua en s’éeriant :

— Eh! bonjour, monsieur Victor; vous visitez
votre vigne de bon malin.

— Comme toi-méme, Pierre. Je montre la vigne a
ma nicee Frangoise.
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— Ah! pardon, Mademoiselle, s'écria Pierre en
rougissant, je ne vous avais pas vue, d

Pierre frafichit la haie, serra la main de lun(‘_l‘o (:t
s'approcha de Francoise pendant que l'oncle s'¢loi-
gnait de quelques pas en marmollun! : g

— Petit masquel... lu crois que je ne_tc connais
pasl.. mais tu ne m'y trompes pas, tu sais !I_'cs bien
que Frangoise est arrivée hier... Tu l"cs tenu a quatre
pour ne pas venir la voir tout de suite; mais, .(]t"i‘ ce
matin, tu es venu réder de notre cdté pour voir si _tu
aurais la chance de la rencontrer. Eh bien! tu vois,
tu as la chance! Il n'y a que les amoureux pour avoir
de la chance comme ¢a... :

Et, glissant un regard du colé des jeunes gens, il
ajouta, comme s’il s'adressait & Francoise : \ »

— Et toi, petite dissimulée, crois-tu que je n'aie
pas deviné pourquoi tu as acceplé si volontiers cetle
promenade matinale avee ton vieil oncle! Au fond,
lu te moques pas mal de la vigne et de ton onecle;
mais tu espérais que ton ami Pierre aurait le hon
esprit de venir faire un tour par ici. Eh bien! tu vois,
il 'a eu; vous avez réussi tous les deux... et vous vous
mmaginez que votre vieille béte d'oncle n'y voil rien!

jeunesse, jeunesse.. Mais il g ée jeune avant
yous, volre vieil onele, et il §'en souvient... Et il s'en
souvient non pas pour tourmenter les jeunes sous
prétexte que son age est passé, mais pour les regar-
der d'un @il favorable... Aimez-vous, mes enfants,
o'est le grand bonheur de lq vie, et ce n’est pus moi
qui y mettrai obstacle.

Et I'oncle Vietor, penché sur une souche qu'il fai-
sait semblant d'examiner, regardait du coin de I'eil
les jeunes gens, et il conclut -

— Quel beau couple ils feront tous

Cependant, Pierre serrait
franchement Francoise ¢l
secondes dans la sienne :

— Mademoiselle Francoise,
revenue |

~— Depuis hier, Pierre, et pour toujours,

— Vous ne retournere

les deux!
la main que lui tendait
A gardait  quelques

Vous wvoilh  done

z done plus en pension?
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— Non. c’est fini.

Ils restéerent un moment immobiles et silencieux,
un peu génés; ils auraient eu tant de choses a se dire;
mais le voisinage de l'oncle les intimidait un peu el
ils ne ‘savaient comment commencer; cependant,
leurs yeux se prenaient, leurs regards se liaient, res-
taient fixes un moment, puis se détournaient.

L’oncle &'¢loignait doucement, d'une souche a
Iautre, pour les laisser plus libres, et Pierre dil
enfin ;

— Je savais que vous étiez 1a depuis hier; je vous
ai vue passer, mais vous ne m'avez pas vu.

— Non, Il fallait vous montrer, Pierre.

— Vous é&tes passée trop vite el je n'ai pas osé;
Paurais eu l'air de vous attendre; il y avail voire
mére avee vous, en voiture. Elle me fait loujours un
beu peur, votre mére.

— Et mon oncle?

— Yotre oncle, non, c'est un si brave homme. Ainsi
done, vous ne partirez plus?

— Non, Je viens de finir ma dernit¢re année,

e Oh! vous me 'aviez déja dit; mais tant que ce
n'était pas arrivé, je ne pouvais pas y croire. Ainsi,
vous serez I toute l'année; quand, de chez moi, je
regarderai chez vous, je pourrai me dire : « Elle est
lal» et tous les jours je pourrai avoir le bonheur de
vous rencontrer,

— Mais oui, Pierre, |

— Ah! si vous pouviez savoir comme javais le
CEUr serré jusqu’a maintenant, chaque fois que vous
partiez pour des absences de plusieurs mois!

~— Ce n’était pas trés gai pour moi non plus, vous
savez, Pierre!

— Sans doute, Francoise, mais moi qui vous
ilim}'.... moi qui vous aime depuis toujours... Vous
veniez passer vos vacances, huit jours & Noél, quinze
i lfuques,... je vous voyais deux ou trois fois,.. deux
mois en dodt et septembre,., c'était déjd un pen
mieux, nous pouvions nous rencontrer plus souvent...

A parait interminable, deux mois, surtout au eom-
mencement; muis ¢a finit tout de méme par passer;
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¢a passe méme trés vite quand on est heureux... Un
jour venait ot vous me disiez : ¢ Je pars demain.»
Demain! Et puis, trois mois sans vous voir.. Ahl
c'était pénible, Francoise... Et maintenant vous ne
partirez plus... Si vous saviez comme mon coeur dé-
borde de joie, tellement que j’ai peine a le croire.

— C'est pourtant bien vrai, Pierre.

— Il ne manque donc qu'une chose & mon bon-
heur, Frangoise.

— Ah! Et quoi done?

— J'ose a peine, Frangoise... mais il pourrait man-
quer..., comment dire... mais... votre volonté, la bonne
amiti¢ accueillanle que vous m’avez toujours mon-
trée... je vous ai toujours trouvée douce et compatis-
sanle; vous avez deviné mon amour avant méme que
i’aie 0sé vous l'avouer, et loin de me décourager, vous
m'avez toujours tendu des mains miséricordieuses.

— C'est parce que je vous ai reconnu sincére,
Pierre!

— Oh! sincére jusque dans mes moindres paroles.

~— Et dans vos actes surtout. Clest sans doute
quelque chose que des paroles, mais il est si aisé de
s'en servir pour travestir ses senliments; les acles
trompent moins, surtout quand on les observe pen-
danl assez longtemps.

— Comme vous avez raison, Francoise!

— Mais oui, Que de gens qui se vantent d'avoir tel
ou tel sentiment, qui laflichent tant que ca ne leyr
colite rien, ni argent, ni peine; et puis, le jour o leur
fidélité a ce grand sentiment exige d'eux Je moindre
sacrifice, ils haussent les épaules ¢l Je renient

= Cela arrive, mon amie, lorsque ce chlim.cnt est
factice, et superficiel; mais quand j est enraciné
profondément dans votre ceeur, lorsqu'un amour fait
partie de vous-méme, lorsqu'il vous g pris .lnul 3
. - . : entier
€L (quUe vous ne pourriez pas v

ivre sans luj

‘ sans lui, pas plus
que sans votre cerveau ou votre ceeur, Ior,q::u'ill pe-
uetre avec volre sang dans tout yotre étre, 'impregne

et devient sa seule raison et sa seule possibilité de
vivre., el il en est ainsi, Frangoise, depuis que mes
yeux peuvent voir, depuis que mon coeyr peul se
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gonfler d'une douce émotion.. mon amour a grandi
en moi, avee moi, il fait partie de moi-méme et ne
pourra mourir gu'avec moi.

Les deux jeunes gens firent quelques pas en silence,
faisant semblant, pour cacher leur émoltion, de s'in-
téresser a I'état des vignes, comme l'onele Vietor qui
se tenait toujours & une certaine distance tout en les
guettant du coin de 'eeil.

— Vous vous souvenez, continua Pierre, lorsque
nous étions enfants?.. Pour moi, lorsque je me remeé-
more mes plus loinlains souvenirs, je ne m'y relrouve
Jamais seul, mais toujours avee vous... Ah! si je vou-
lais les faire défiler devant vous, comme ce serait
long!... ;

— Oui, dit Francoise en souriant, trop long; ce
sera pour plus tard, pendant les longues veillées au
coin du feu.

— Merei de voir ainsi dans 'avenir quand je vous
parle du passé; mais je suis sir que je vous aimais
déja en ce temps-14, sculement je ne m'en rendais
pas compte; mon affection d'enfant, ¢'était déja de
Famour; mon désir de vous retrouver pour jouer
avec yous, c'était déja de V'amour.. je vous aimais
mais je n'appelais pas les battemenls de mon ceur
de leur vrai nom.. La preuve que je vous aimais,
c'est mon désespoir le jour ot vous étes partie en
pension pour la premicre fois.. Je vous ai fait mes
fltlioux aun moment ol vous montiez en voiture, puis
le suis vile reniré a la maison; jai dit & ma mére
que j'étais malade et j'ai passé la premiére nuit a
pleurer,

— Vous m'avez dit au moment du départ : « Tu ne
seras pas la pour jouer avec moi demain!» el vous
m'avez embrassée,

== Oui. Nous nous disions « tu » 4 ce moment-li et
nous nous embrassions, soupira Pierre en glissant
un regard d'envie vers la belle fille qui marehait
apres de lui,

— Nous étions des enfants, répondit-elle; nous
Jous amusions et nous parlions comme des enfants.

= Oui, dit Pierre. Avec l'dige, les senlimenls se
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transforment; une sorte de pudeur instinctive vous
défend les familiarités des premiéres années; non
seulement vous deveniez une élégante jeune fille,
mais nous ne vivions plus l'un pres de l'autre la vie
('autrefois; je ne vous voyais plus qu'a intervalles
¢loignés et encore pas tris souvent; mais, malgré
volre absence, vous n'en éliez pas mains ma pensée
* de tous les jours; et je les comptais, les jours; je les
regardais impatiemment tomber dans Je passé,
puisque chacun me rapprochait du jour ol vous
reviendriez pour ne plus repartir,

— Et voila que ce jour est arrivé, Pierre, _

— Oui, Francoise, puissiez-vous en ressentir une
joie aussi profonde que celle qui me fait battre le
ceeur. La patience est parfois amére; mais elle fait
peu & peu marir des fruits qui sont bien doux. Vous
ne partirez plus, Francoise, et je vous retrouve tou-
jours plus belle ot toujours aussi bonne, aussi com-
patissante & ecelui qui tend vers vous des mains char-
gées d'amour,

Un léger incarnat anima le
ct elle tourna vers Pierre son beau visage clair et ses
grands yeux oir brillait une flamme pure, Pierre ne
s'y trompa pas; il aurait vouly sceller I'entente amoy-
reuse d'un geste, du seyl Beste qui symbolise I'amour,
le baiser... mais impossible 14, en plein air, et devant
l'oncle.

Alors, il se baissa le plus quil put devant une
souche :

— Regardez, mon amie, que de raisins,

Francoise s'inclina et de I
feuilles. Pierre saisil celte main, la porta vivement a
ses levres, I'y pressa avec ferveyr, essayant de faire
passer dans celle caresse toule lardeur amoureuse
qui enflammail ses vingt-cing ans,

Puis, tout doucement, ils rejoig
arrivaient au bas de la vigne, Ils |'
coup d'eeil d'ensemble,

~— Eh bien! Pierre, demanda l'oncle malicieuse-
ment, comment trouves-tu ma vigne?

— Magnifique, monsieur Victor, répondit Pie

S joues de la jeune fille

main retourna les

nirent l'oncle. Ils
embrassérent d’'un

rres
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Vous y avez pris de la peine, mais vous serez recom-
pensé; vous aurez une récolte au-dessus de la
moyenne et de qualité supérieure.

Ils remontérent lentement vers le petit bois.

— Je fais quelques pas avec vous, dit Pierre.

— Si tu veux, mon garc¢oin.

Ils marchaient lentement, examinant encore quel-
ques souches au passage et arriverent ainsi au petit
bois qu'ils traversérent. La maison apparul.

— Allons, je vous laisse, dit Pierre, a bientot.

— Tu ne veux pas venir te reposer un moment?

— Merei. Il est trop tard.

— Comme tu voudras, ce sera pour une autre fois.

Pulgnécs de mains; Pierre fit demi-tour, et Fran-
coise el son oncle gagnérent la maison.

— Comme vous avez tardé, dit M™ Rémuzat en les
voyvanl, il doit faire atrocement chaud dans les terres.
—- QOui, dit I'oncle, beau temps pour les raisins.

— Heureusement qu'ici il fait frais, ajouta Fran-
coise en suspendant son chapeau de soleil dans le
vestibule.

— Et vous devez avoir faim et surtout soif.

— Pour ¢a, oui.

— Eh bien! a table, il est I'heure.,

g\sriis tous les trois dans la salle & manger ot la
mosaique entretenait une agréable fraicheur, ils com-
menceérent un de ces excellents déjeuners presque
enticrement fournis par la propriété : légumes frais
du jardin, volaille de la basse-cour, vin de leur vigne.
ﬁ:!l tout en découpant le poulet roti a point, l'oncle

it ‘

— Tiens, tout & I'heure, nous avons rencontré
notre jeune voisin Pierre Séderon.

. Francoise regarda son assiette et M™* Rémuzat ne
dit rien. L'oncle ajouta :

— Ce garcon faisait le tour de ses propriétés
comme nous,

— Si c'est tout ce qu'il a trouve a faire dans 'exis-
tence, releva cette fois M™ Rémuzat d’un ton de
reproche, avee une pointe de mépris!

~— Ca n'est déja pas si mal, rectifia l'oncle Victor.
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— Commeni! coupa M™ Rémuzat. Tu trouves!
Voila un jeune homme grand, fort, intelligent, qui
avait tous les moyens de s'instruire, qui aurait pu
devenir avoeat, ingénieur ou médecin comme le fils
Pertuis, et qui a préféré rester paysanl...

— Tu as I'air, ma sceur, répliqua 'onele Vietor, qc
prononcer ce mot-lIA avec un ceriain dédain; mais
n‘oublie pas qu’il est aussi honorable d'étre paysan
que d'étre bien d'aulres choses, et souvent aussi dif-
ficile.

— Oh! ¢al...

— Mais certainement. Tu dis que Pierre est un
garcon intelligent; je suis de ton avis, el ¢’est préci-
sément en cela qu'il a montré son intelligence... et
Pajoute qu'il est aussi trés instruit.

— La belle affaire! Tl a été A I'école d’agriculture!

— Il a é1é & I’école d'agriculture et il a travaillé
alors que tant d’autres vont a I'école de droit ou a
I'école de médecine et n'y font pas grand’chose. Je
frouve que ce jeune homme a trés bien choisi sa voie.
Certainement, il aurait pu, tout comme un autre, de-
venir avocat ou médeein ou fonctionnaire. Mais par
bonheur pour lui, son peére possédait des terres et il
a voulu apprendre & les faire fructifier plutot que de
les abandonner pour aller vivre & Ia ville; & toute
autre, il a préféré la vie des champs, saine, libre,
large, Ja vie en plein air et je trouve qu'il a en par-
failement raison.

— Ca n'est pas cette vie-1a qui donnera de la dijs-
tinction!

— Evidemment, quand il fait le tour de se
il chausse de gros souliers et ne se me
quetle; mais ses vétements de Brosse toile sont tou-
jours trés propres. D'ailleurs, ne Yous y trompez pas;
non seulement il est grand, solide et alerte, mais il
ne miangue pas d'une certaine finesse; les traits de
son visage sont assez délicats, ses yeux sont intelli-
gents et il est irés bien eleve, Regardez-le le
dimanche : il est aussi 4 'aise dans son veston cintré
el ses chaussures fines que ces messieurs de la ville,
* — Dieu! Que tu es entiché de ce garcon-1a!

s lerres,
t pas en ja-
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— Entiché! Non, mais j'y vois clair et je lui rends
justice; j'aime sa compagnie, car il connait & fond les
choses de son métier et il est en méme temps trés
cultivé; parlez-lui littérature, peinture, musique,
théatre, il est trés renseigné et vous répondra d'une
fagon juste et sensée. g

La discussion tomba, M™ Rémuzal continuait & ne
pas comprendre que ce jeune homme et préféré res-
ter un paysan sur ses terres plutdét que de devenir un
monsieur 4 la ville. Quant & Francoise, elle pensail
exactement comme son oncle, et Paurait embrasse
d’enthousiasme pour lavoir si bien défendu alors
qu'elle était tenue, elle, & un silence prudent, Oui,
Pierre avait eu raison de préférer la vie libre et saine
des champs, el elle la préférait aussi. Les plaisirs que
nous offre la ville ne sont pas tellement variés et sé-
duisants, et presque toujours au préjudice de notre
santé; la vie au grand air, au conlraire, est la seule
vie large et rationnelle. Non, vraiment, Francgoise
n'en veut pas d’autre. Habituée dés son enfance &
vivre dehors, elle a trop souffert pendant plusieurs
années d'étre enfermée au pensionnat pour accepler
d'aller se murer un jour dans une haute maison, ot
elle viyrait en commun, chacun dans sa case, avec
beaucoup d’autres gens, et de n’avoir pour lowte vue
que les voisins d'en face el la perspective de la rue.

Quelle différence avee la Mésangére!

Frangoise monta dans sa chambre et, entre les
volets a demi tirés, elle regarda la campagne; d’'un
coté, son regard suivait les molles ondulations des
terres cultivées jusqu'aux hauteurs boisées qui bor-
naient au loin I'horizony de lautre, au-deld de quel-
ques champs moissonnés, elle apercevail un bouquet
d'arbres et, 4 travers les branches, le toit de la mai-
son de Pierre.

Pierre! Ah! comme il avait eu raison de rester 1a
el de préférer a toute autre celle vie saine et simple;
el comme elle la préférait, elle aussi,.. comme lui...
comme lui.. avee lui...
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Aprés le déjeuner, Francoise monta dans sa
chambre pour laisser, derriére ses volets clos, pas-
ser les heures trop lourdes de la journée. Elle se
reposa jusqu'a quatre heures, puis redescendit. Sa
meére était étendue sur sa chaise longue, # Fombre
du tilleul, sur la terrasse.

— Comment, dit-elle & Francoise en la voyant, tu
ne te reposes pas plus longtemps?

— Non, maman, c'est ennuyeux de rester enfer-
mée; jaime mieux aller faire une promenade it
cheval.

— Tu sais que je n’aime pas beaucoup que tu t’en
ailles & cheval toute seule.

~— Pourquoi, maman? Trompette est la douceur
méme.

— Ta ta... ¢a n'est pas si sor que ¢a... il a sa léte...

— Bien siir, il n'aime pas étre brusqué, mais il n'y
a pas de raison, et avee un morceau de sucre, j'en
fais ce que je veux.. Et tu sais que cest pour moi
un grand plaisir,

— Oui, un dréle de plaisir... Je comprends une

promendade en voiture, A pied méme, mais a cheval,
je sais que pour moi,.,

Francoise se mit & rire i 'idée
cheval; elle Se dirigea vers le
Fordre a Alfred de seller Trom
donna au cheval le morcean
et se mit en selle,

~— Sois prudente au moins, Juj eri
voyant passer,

— Ne crains done rier
amis, Trompette et moj.

Francoise prit la route de Chateauneuf, contourna
la bourgade pour ne pas la traverser, obliqua du coté
de Mérindol et revint, aprés une petite henre de pro-
menade, par le chemin du Grand-Chéne. La mitine
aval combiné son itinéraire, de fagon & longer, au

de voir sa mére 3
s Gcuries el donna
pette. Elle s'approcha,
¢ suere qu'il attendait

1 5n mére en la

1, maman, nous sommes hons
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retour, les terres de Pierre. Cet arrangement lui réus-
sit, Pierre était en train de passer le grand rateau
dans une luzerne que l'on avait fauchée quelques
jours auparavant et rentrée la veille. Dés qu’il vil
Francoise, il planta la son rateau et accourut.

— Comme je suis conlent de vous voir! s’écria-t-il,
en levant la main vers la jeune fille pour saisir la
sienne.

— Je ne sais pas si je dois vous croire, répon-

dit-elle,

— Comment! fit-il un peu interloqué.

~~ Mais non! Il vous est si facile de venir me voir
el voila je ne sais combien de jours que vous ne vous
étes pas montré,

— Ne soyez pas méchanle, mon amie, mais croyez
bien.,,

— Ne cherchez pas d'excuse : vous n’en avez point
de valable.

— Une seule, je vous I'ai dit : j'ai toujours un peu
peur de volre mére. Elle ne me fail pas un accueil
trés engageant, el alors...

— ... Alors, vous préférez ne pas venir... el vous
dites que vous m'aimez... et vous n'osez pas endurer
ce pelit inconvénient.. que deviendrions-nous alors,
si nous @vions conltre nous des obstacles séricux!

— Ecoutez, Frangoise, j'aimerais peut-étre mieux
avoir & vaincre des obstacles sérieux pour arriver
jusqu'a vous, que cette attitude presque hostile de
volre mére,

— Majs non, Pierre, vous exagérez.. maman n'est
pas hostile; & peine a-t-elle une petite moue; je vous
I'ai dit : elle ne comprend pas gqu'un gar¢con comme
vous soit resté sur ses terres pour les cultiver au licu
de chercher une situation & la ville.

— Ah! vous voyez hien!

— Mais moi, je le comprends; moi je vous
approuve; j'aime bien mieux que vous soyez resté
Sur vos terres, que vous soyez resté un paysan,
comme elle dit un pea dédaigneusement, Alors, que
voulez-vous de plus?

— Je suis heureux de votre sentiment, Francoise,

.
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— Et méme si ma mére ne vous fait pas trés bon
accueil, ce n'est pas une raison pour ne pas venir..
au contraire. C’est en vous montrant que vous arri-
verez a vainecre cette prévention... sens compter que
vous ferez plaisir & mon onecle et & moi-méme.

— Pardonnez-moi, Frangoise; mais je vous aime si
uniquement, vous étes A ce point ma seuls pensée et
mon seul espoir que j'ai toujours penr de faire un
geste qui viendrait contrarier mon amour,

— Et cetle peur vous empéche de rien faire pour
le servir] et ainsi, jusques & quand piélinerons-nous,
mon pauvre ami? Jusqu'a ce qu'un autre prétendant
surgisse avee l'approbation de ma meére?

— Ah! taisez-vous, Francoise, je vous en supplie!

— Que je me taise ou que je parle, cela n'empé-
chera ried, surtout si vous ne faites rien vous-méme
pour assurer notre honheur!

— Notre bonheur, avez-vous dit, Ah! Francoise, ce
mot me redonne du courage.

~— Eh bien! ne le savez-vous pas, Pierre, que volre
bonheur sera aussi le mien; ne le savez-vous pas que
la douce affection de notre enfance s'est transformée
comme nous-mémes; aprés la période un peu incer-
taine, indéeise de I'adolescence, elle a rejailli, mais
métamorphosée, changée en un sentiment hésitant
d'abord, irrésolu et qui cherchait son nomn...

— . Notre amour, Francoise, s'écria vivement
Pierre; je disais mon amour; maintenant, je dirai
notre amour... notre amour qui n’est encore qu'en
pensée, en espérance dans notre caeur, mais dont je
veux faire une magnifique et éternelle réalité,

— A la bonne heure, Pierre; eh bien! n’attendez
pas une minute de plus. Je rentre 4 1a Mésangére,
venez avec moi,

— Dans cetle tedue, c'est im

— Eh bien! passez chez yous;
tement el vous
je vous attends,

Pierre courut & travers son pré jusqu'a sa maison,
el Frangoise mil Trompeltte au pas. En arrivant, clle

possible, Francoise!
. je vais rentrer len-
arriverez peu de temps aprés moi :
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jeta la bride & Alfred et monta i sa chambre pour se
rafraichir le visage.

Peu de temps apres, Pierre arriva el presque avee
lui Yoncle Victor : !

== Ah! te voila, mon garcon! s'écria-t-il; mais on
ne te voit plus; si tu n’étais pas venu, je serais allé
te chercher pour aller voir ma vigne du quartier de
Grimaud qui ne va pas si bien que celle-ci; je veux
que tu me dises ce que tu en penses; nous irons de-
main, n’est-ce pas?

— Si vous voulez, monsieur Victor.

— Francoise, appela l'oncle, apporte-nous la hou-
teille de pastis avee de l'eau fraiche; il fait chaud
et nous avons soif.

Francoise parut et adressa a Pierre un sourire qui
lui fut une bien douce récompense. Elle mit des
verres sur la table avee la bouteille et 'ean deman-
dée, et Poncle prépara selon les régles les mieux éta-
blies le breuvage rafraichissant.

M™ Rémuzat parut et ne fit pas grise mine & Pierre;
au contraire, elle était dans un bon moment et ful
aimable, Elle voulut bien s'asscoir el boire avec ces
messieurs. Ils parlérent terres et cultures, espoir des
prochaines vendanges; Pierre était un paysan; mais
un paysan fort éclairé et averti; M™ Rémuzat le sa-
vait bien el elle prisait fort ses conseils.

Ce fut une heure heureuse pour les jeunes gens;
Francoise s'étail assise un peu en retrait; ils échan-
- geaient des regards entendus, et leur pensée allant
- beaucoup plus vite que les événements, ils se fai-

salent, & celte soirée douce et reposante, une idée
de leur bonheur futur, prochain méme... -

Pierre prolongea cette visite, mais pas trop cepen-
dant. A regret, il fallut partir; il salua ces dames et
Serra la main & 'onele Vielor :

— Alors, ¢’est entendu, Pierre : demain, vous ve-
ez me chercher.. et ne vous faites pas si rare,
VOyons; nous sommes voisins et on ne vous voit
Bresque pas.. Venez de temps en temps prendre
lapéritif avee nous comme ce soir.

== Oui, volontiers, mais le travail...
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- — Je sais : le travail commande; mais il faut bier
se reposer de temps en temps.

Frangoise fut tout heureuse de cette soirée; st
mére avait élé aimable, et son oncle... ah! le brawvi
homme d’oncle, comme il comprenait la jeunesse!l.

Apres le diner, Frangoise monta dans sa chambrt
el, avant de se coucher, elle écrivit a son amie Thé
rése Lauris, a Paris. Elle lui raconlait par le détai
tout ce quelle avait fait depuis leur séparation, voill
déja trois semaines, aprés la distribution des prix
institution des dames Dubois. Elle lui racontait sof
installation et lui parlait des personnes qui 'entou
raient et dont elle faisait un portrait fidele, parfoi
avec une pointe d'humour : £a mére, son oncle, Ma
riette; puis, entrainée par la véracité de son récil
elle parla de son voisin en termes assez froid!
d'abord; mais comme un sentiment aussi sincére qui
celui qui I'animait ne peut pas s'exprimer en termel
indifférents, elle fit une allusion discréte 4 'amou
de Pierre; un peu plus loin, elle avoua que cet amoul
pourrait bien étre partagé; et enfin, elle laissa parlel
son ceeur librement et remplit la derniére page
sa lettre de leur tendresse ef de leurs espoirs.

Il parait que c'est une précieuse consolation qut
de confier ses chagrins 4 une ame charitable; alors
il d'on &tre vrai nussi que de confler sa joie et sof
espérance doit étre un stimulant, une exaltation,

Le cceur de Erangoise battait bien fort en éerivan!
sa lettre; quand elle eut fini, elle s'avanca vers st
fenétre ouverle et leva vers le ciel étoilé un regard
er.rve.nt. un regard de remerciement, de supplication
d'action de grice, d'offrande, de priére,.,

L

A Paris, boulevard Saint-Michel, Jes calés, les res
taurants, les libraires, les magasins de modes, It
foule des Cludiants qui met dy haut en Dbas 'unl.
joyeuse animation., A midi, les administrations, le!
magasins, les banques lichent leurs employés qu
rendent plus compacte la circulation., Les uns st
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hitent vers leur logement souvent lointain ou ils
n'auront que peu de temps pour préparer leur déjeu-
ner et l'absorber; ceux qui demeurent encore plus
loin se précipitent vers la plus proche bouche du
métro; ceux enfin qui n'ont pas assez de temps pour
rentrer chez eux envahissent les restaurants ou ils
prendront serrés les uns contre les autres un repas
qui n'aura rien de la douceur familiale.

Partout, c'est une hite, une fievre, une bousculade
semblable & cedie d’hier et qui se répétera demain et
toute la vie. Ah! comme l'on vomprend Pierre el
Francoise de préférer i celle vie agitée une existence
plus calme dans l'air pur de leur campagne! Exis-
tence laborieuse et qui a souvent des mécomptes,
mais qui n'icrite pas et n'use pas quotidiennement les
nerfs, et qui permet une vie de famille plus large et
plus saine.

Parmi les étundiants qui sortaient de I'Ecole de
Médecine, Jacques Pertuis se hitaii vers le pelit res-
taurant du pére Sicard, rue Saint-André-des-Arts,
C'est 14 qu'il venait prendre véguliérement ses repas.
Ainsi, il ne perdait pas de temps en déplacements
inutiles. 11 avait trouvé une chambre rue Monsieur-
lc‘-l‘rincc et il avait découvert e pelit bouchon ol le
pere Sicard faisait iui-taéme une cuisine loule simple
qu‘i.l servail & un prix relativement raisonnable.

Tout en prenant son modeste repas, Jacques pen-
sai_l qu’il vivait sa derniére année de Paris; il termi-
nait ses éludes; 4 Ta fin de année il serait recu doc-
teur et il partirait .'étabiir a Chateauneuf. Il s'instal-
lerait dans la grandé maison de ses parents, sur Ia
place de I'église; il soignerait les bons villageois; il
se marierait, ¢l ta vie s'écoulerait ainsi, simple et mo-
notone, lui apportant sa part de joies et de peines.

Cette pensée s'accompagnait de contentement et
de regret, comme tout changement. Certainement, il
regretterait Paris; il n'y menait pas une vie de plai-
sirs A grandes guides; ses études et ses ressources ne
le lui permettaient pas; mais enfin, il allait de temps
en temps au théitee, au concert; 4 la belle saison,
il partait avec de bons camarades passer la journée
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4 Saint-Cloud, & Saint-Germain, 4 Fontainebleau, ou
plus simplement I'aprés-midi au Bois de Boulogne.
En revanche, il aurait une vie confortable aupres de
sa meére qui le dorloterait, en attendant de trouver
une femme parmi les hériticéres des environs.

Ainsi pensait Jacques quand ses réflexions s’envo-
laient vers ses parents et son avenir prochain; ou.
bien il dépliait son journal et le parcourait tout en
déjeunant,

Et voila que ce jour-1, en levant les yeux, il apers:
cul, installée 4 I'autre coin et déjeunant comme lui,
la plus jolie petite mignonne qu'on pit voir: un
visage clair, transparent, lumineux qu'on aurait dit
éclairé de Vintérieur, comme ces poupées de porce-
laine fine qui recélent une lampe; et, encadrant ce
visage délicat, une chevelure de soie et d'or, souple,
légére, dont les boucles descendaient jusque sur ses
épaules et dansaient chaque fois qu’elle tournait la
téte,

Jacques resta pétrifié, immobile, 1a fourchette en
Iair : comment une aussi resplendissante eréature
était-elle 13, dans cette humble gargote, elle qui méri-
tail tous les luxes, tous les hommages, toutes les joies
de la vie; comment ne I'avait-il pas remarquée plus
101 2.., C'était done la premiére. fois qu'elle venait? Et
reviendrait-elle encore? Et si elle ne revenait pas, il
sentait qu'il serait fort malheureux maintenant qu'il
I'avait vue une fois. )

Elle sentit Ie regard de Jacques posé sur elle et
leva la tdte el tourna les yeux-vers lui: de grands
Yeux clairs, limpides, qui semblaient éclairer tout ce
qu'ils regardaient. Leurs regards restérent deux se-
condes liés; puis elle détourna la téte et continua i
déjeuner tranquillement. j

De plus en plus enflammeé, Jacques se posait la
question angoissante : reviendra-t-elle? 11 voulut
mettre toutes les chances de son colé; il expédia Ia :
fin de son déjeuner et se tint prét: el, quand elle sor-
tit, il sortit aussi, Elle fit quelques pas sur Ie boule-
vard Saint-Germain, s'arréta i la vitrine de quelques
magasins, puis revint et entra dans la librairie Ha-
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chette, Voulait-elle acheter quelque livre ou bien y
était-elle employée? Jacques fit les cent pas sur le
trottoir pendant une bonne demi-heure et ne la vit
pas ressortir. Il en conclut qu'elle y était employée
et pensa aussi que c’était pour cela qu’elle venait
déjeuner tout a coté, chez Sicard. Cette pensée le
rassura : s'il en était ainsi, elle reviendrail demain
et souvent.

El en effel, le lendemain, elle revint. Jacques dé-
jeuna dans une joyeuse et lendre contemplation. Il
sortit encore en méme temps qu'elle, la suivit et la
vit encore entrer @ la méme heure chez Hachette. La
preuve était faile. La semaine passa ainsi et la sui-
vante. Mais ce n’élail pas tout. Déjeuner presque
chaque jour dans le rayonnement de sa beaulé,
c'élait bien; mais il aurail voulu lui parler, la voir
autrement et mieux que dans celte pelite salle de
petil restaurant. Mais comment faire? Lui adresser
quelque banalité?.. Non. Et si elle ne voulait pas
I'entendre, toul serait fini. Et Jacques laissail passer
les jours, embarrassé et perplexe.

Un hasard le servit. Ce jour-1a, le temps était incer-
tain; il se mit & pleuvoir; Jacques avait pris son para-
pluie; la jeune fille n'en avai pas; comme elle allait
sortir, l'averse redoubla; Jacques #enait derriére elle;
il saisil l'occasion :

— Mademoiselle, dit-il, si vous voulez bien accep-
ter la moitié de mon parapluie, je vous conduirai ou
il vous plaira,

Elle leva vers lui le regard clair de ses grands yeux
et souril ;

— Ma foi, Monsieur, vous étes bien aimable et je
vous remercie; j'ai peur que cette pluie dure long-
temps el je dois étre & I'heure.

== Vous vous seriez fait tremper.

— Aussi, j'accepte volontiers. D'ailleurs, je ne vous
conduirai pas loin,

Ils partirent, serrés sous le parapluie, et il la laissa

sa porte.

Le lendemain, elle lui dit bonjour en souriant, Trois
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jours aprés, ils sortirént ensemble et firent ensemble
quelques pas sur le boulevard. La semaine suivante,
il lui offrit une tasse de café qu'elle accepta, Et quel-
ques jours apres, il lui dit :

— Mademoiselle, nous dégustons en méme temps la
cuisine du pére Sicard et a quelque distance I'un de
Pautre; ne pensez-vous pas qu'il serait plus agréable
de nous rapprocher et de bavarder tout en
déjeunant?

Elle sourit encore, et a partir du lendemain, ils
déjeunérent & la méme table. Ce fut charmant!
Jacques, mis en verve par la présence de la jeune
fille, eut une conversation variée el assez brillante;
clle lui répondait, car elle avait, clle aussi, l'esprit
assez vif, et ils se séparéren! enchantés I'un de
I'autre.

Quelques jours aprés, il voulut 'emmener au
théatre; mais, de peur d'un refus, il usa d'un sub-
terfuge :

— Mademoiselle, dit-il, je devais aller dimanche
a I'Opéra-Comique avee un de mes amis; j'ai les bil-
lets dans ma poche; mais voila qu'au dernier moment
il ne peul pas venir : acceplez de venir i sa place,
vous me ferez grand plaisir,

Apres une hésitation de quelques secondes, elle
accepla,

— On joue Manon, ajouta Jacques; ca n’est pas du
nouveau; mais on entend toujours avee plaisir cette
musique caressante el passionnée,

Ce ful une soirée émouvante: dans l'ombre de la
salle, Jacques osa prendre la main de |a jeune fille
et la garder dans les siennes. Profondément troublée
par l'exemple amoureux qui se déronlait harmonieu-
sement devant eux, peul-élre aussi par un sentiment
naissanl gui l'inelinait vers Jacques, elle ne songen
pas & la retirer, et ils écoutérent ainsi I'histoire
en musique d'une des plus touchantes héroines
d'amour.

La nuit était assez fraiche, mais claire et sereine,

— Voulez-vous rque nous rentrions i pied? pro-
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posa-t-il. Aprés ces émotions, quelques pas dans le

silence de la nuit nous feront du bien.
Elle prit son bras et ils partirent. Elle demeurait
comme lui de 'autre colé de 'eau.
El tout en marchant, il lui dit :

= Mademoiselle, ce spectacle émouvant, cette nuit
limpide, et vous a mon bras, je ne peux pas taire
‘plus Jongtemps le sentiment qui fait battre mon
C®ur; la premicre fois que je vous ai vue, je suis
\Testé émerveillé, fasciné par votre beauté si douce,
Sitendre, si délicate... El presque aussitol, mon admi-
ration s'est doublée d'une crainte, d'une peur atroce :
‘,h‘ peur de ne plus vous voir aprés vous avoir vue.
'Hellrt:uscmunl, le petit dieu d'amour n'a pas voulu
'infliger cette peine; je vous ai revue, je vous ai
3"?"“(: presque chaque jour, et chaque jour, je sentais
Senfoncer plus profondément dans mon coeur les
‘:“_f.lcincs de cel amour que je peux vous avouer aujour-
' @hui... Je ne I'ai pas fait,.. je n'ai pas voulu le faire
I';]““ 10t; i'ai voulu étre bien str moi-méme de la soli-
(e, de la sincérité, de la persistance de mon amour;
ij"'_ n'ai pas voulu non plus que vous m'accusiez d'une
:h“lf-‘ incertaine et fragile... Mais aujourd'hui je peux
‘.l_""'l'"‘» je suis bien stir de vous aimer; je suis bien
;. f"."' que mon plus grand bonheur serait de m’attacher
A Yous pour la vie.
- Jacques parlait lentement, presque en cherchant
(€S mots pour qu'ils ne trahissent pas sa pensée
(ardente; et elle, profondément troublée aussi, se sus-
‘bendait plus lourdement & son bras et sentait les
Jarmes monter a ses yeuy. -
! — Ne me répondez pas toul de suite, continuait
Jacques; je serais heureux si vous pouviez me rendre
-’“"} tendresse; mais je ne veux pas que notre amour
500t un href hasard: nous savons ot nous retrouver,
Nous nous connailrons mieux; vous réfléchirez; nous
EDﬂrleren.s de notre passé et de notre n'\'enir, et, si
'Vous voulez melttre vos mains dans les miennes, nous
Irons dans la vie comme nous allons en ce moment
dans cette nuit sereine.

— Me voila chez moi, murmura-t-elle.

|
e
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— Déjal fit Jacques.

Il prit ses deux mains et les serra longuement su
ses lévres,

— A bientot,... a demain,... comme d’habitude.

Elle rentra et il disparut dans la nuit.

Ils se retrouvérent le lendemain et tous les jours
el méme plusieurs fois par jour, car il leur arrival
maintenant de se retrouver le soir pour diner et pas
ser la soirée ensemble. Chacun avait raconté & l'autr
son histoire : lui, Jacques Periuis, terminail se
ctudes en médecine; a la fin de 'année, il serait dot
teur et il irait s’installer dans la bourgade qu'habl
laient ses parents et dont le vieux médecin attendal
impatiemment son arrivée pour lui passer sa clien
tele et se reposer enfin,

Et elle, Denise Beaumont, lui dit sa jeunesse heu
reuse, son éducation dans un riche pensionnat; pui
les catastrophes tombant sur sa famille, la déback
de la fortune de son pere, entrainant sa mort; sol
départ brusque de la pension, sa vie avec sa meért
se débaltant toutes les deux dans une successiol
inextricable et une situation désastreuse; la miser
el le chagrin accablant sa mére qui ne tardait pas!
succomber 4 son tour. Alors, elle avait tout vendu
elle avait coupé toutes les atlaches qui pouvaient l¢
rappeler ce passé dont le souvenir des premiére
années heureuses lui rendait plus eruels encore ¢
malheurs qui leur avaient suceédé. Et elle était venu
a Paris o elle ne connaissait personne et ol ell
avait trouvé une place qui la faisait vivre modes
tement,

L'infortune de Denise la rendit plus chére encor
& Jacques; il ressentit une joie d’étre 14 pour la pro
téger, pour lui faire oublier ses malheurs, et d'étr
tout pour elle puisqu’elle était seule au monde, Et |
ressentait une émotion sincére et profonde devar
cette jeune fille au caeur pur, de condition modest
sans doute, mais d'une éducation et d'une valeur bie!
Supérieures 4 sa condition.

Et elle reprenait goll & la vie devant l'adoratiol
de ce grand gargon qu'elle sentait sincere. Ses mal
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heurs étaient trop récents pour qu'elle pilt les
oublier; mais il lui semblait que le destin voulit lui
accorder une compensation el qu'aprés I'avoir acca-
blée, il ouvrait devant elle une vie paisible et sans
doute heureuse. .

1ls vécurent ainsi, edte & cdte, se retrouvant & midi

' ¢l parfois le soir. Le samedi et le dimanche, quand

ils avaient un peu plus de temps pour rester
ensemble, ils allaient au théitre, aun concert; ils pas-
saient deux heures dans les galeries du Louvre: ou,
quand le temps le permeltait, ils allaient jusqu’au
Bois et faisaient le tour des lacs.

— Denise, disait Jacques, je suis heurenx de vous

- Connaitre: je suis heureux que ce soit moi qui sois

I prés de vous.. Soyez persuadée que vous avez
aupreés de vous un ami,.. un ami qui vous aime,.
qQui vous aime sincérement.. pour vous-méme, c'est-
a-dire pour vous rendre la vie plus facile, plus
agréable, plus heureuse... Denise, je suis heureux que
Vous ayez accueilli tendrement mon amour, 'amour
que m'onl ingpiré votre beauté, volre charme, I'angeé-
lique douceur qui se 1it sur votre visage et dans la
profondeur lumineuse de vos beaux yeux.

A la Mésangere, les vendanges avaient élé la féte
de la joie et 1a féte des coeurs; la féte du soleil qui
avait doré les grappes, la féte des travailleurs qui
recueillaient le fruit de leurs peines. La récolte était
magnifique; un beau iemps persistant faisait de I'au-
tomne une suite de 'été plus douce et encore écla-
tante. Comme il est d'usage, on s'entr'aide entre voi-
Sins. Pierre vint vendanger chez M™ Rémuzat el
'oncle Vietor, qui la semaine suivante rendit la pa-
reille & Pierre. 3 d

Francoise se mit de la partie. Pour se donner de
Pactivite, pour aider & la vendange, pour les raisins,
pour Pierre, elle se leva de bon matin el se mit au
travail. Ils prenaient-deux lignes paralléles et allaient
du méme pas, coupant les raisins, remplissant leur
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panier, tournant la téte pour se voir et se sourire}
et, de temps en temps, Francoise sapprochait, un
raisin 2 la main :

— Regardez celui-la, Pierre, comme il est doré et
comme il est doux... Gofitez...

Pierre s’approchait 4 son tour, et tous les deux,
grain a grain, mangeaient la grappe.

— Oh! le beau grain! s’écriait Francoise,

Et du bout des doigts, elie le tendait & Pierre qui
happait le grain vermeil et baisait les ongles roses.

Enfantillages charmants, menue monnaie de
Pamour, tout pelits bonheurs, dont on se souvient
avec attendrissement et dont la somme finit par faire
un grand bonheur.

Et puis, peu & peu, les jours se firent eacore plus

courts et plus sombres. La pluie se mit & tomber, cloi-
trant Franc¢oise & la maison. Plus de promenades,
plus de ‘rencontres fortuites avec Pierre. Le froid
vint qu'elle préféra 4 la pluie : la pluie empéche de
sortir, mais pas le froid, tant qu'il n’est pas trop vil.
Elle melttait de fortes chaussures et un gros manteat
et s’en allait d'un pas rapide. Pierre était aux aguets;
il aceourait; ils se rencontraient au détour du chemin
el échangeaient quelques mots, mais ne pouvaient pas
rester longtemps ensemble,
.Frnncoise rentrait el se mettait au piano. La mu-
Slque adoucissait sa peine. Elle n’élait pas une pia-
nlgilc virluose, mais assez forte tout de méme pour se
faire plaisir & elle-méme, et méme a ceux qui
I'écoutaient,

Un & un, les jours passaient, Pierre trouvait bien
‘!c temps en temps un prétexte pour venir voir
loncle Vietor, et celui-ci, qui aimait ce grand gargon
net et franc, le retenait aussi longtemps qu'il pouvait;
il appelait Francoise pour leur servir quelque bois-
son chaude; et I'aprés-midi passait ainsi a parler dé
leurs projets et de le
la culture de la vigne qui leur tenait i cceur,
ncouragé_par I'oncle, Pierre s'enhardit & venir
5 souvent. M"* Rémuzat ne manqua pas de le re-
marquer; elle remarqua aussi que lorsqu'il était la,

plu

urs idées sur la culture, surtout

|
]
1
|
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Francoise ne s'¢loignait pas. Elle ne dit rien; mais
elle commenca a soupgonner une entente secrcte
entre les jeunes gens et elle Tes observa. _

Il v eut deux et méme trois semaines vraiment afili-
geantes; la neige tomba en abondance el persista; im-
possible de mettre le nez dehors; enfin, le dégel vint,
mais rendit les chemins impraticables pendant long-
temps,

La fin de I'hiver passa ainsi; puis, hrusquement, la
température se détendit; le soleil réapparut et com-
menca & sécher la lerre détrempée; les oiseaux se

remirent 4 chanter dans les buissons, et les labou-
reurs se préparérent 4 commencer les travaux pour
les récoltes futures.

Alors, & mesure que les jours passerent el que le

' beau temps fut plus assuré, Frangoise et Pierre eurent

plus d’occasions de se rencontrer et ils mirent une

- Subtile ingéniosité 4 faire naitre les occasions quand

—

B"f-‘-“ ne se présentaient pas assez fréquemment elles-
mémes. C'était facile : les deux propriétés se tou-
chaienl; ils n’avaient 'un et I'autre qu'a se promener
sur leurs terres; ils s'apercevaient de loin et se rap-
prochaient, La, seuls au milieu de la belle nature,
n'ayant pour confident que le vent qui éparpillait
leurs paroles, ils étaient plus assurés du secret que
dans une piéce dont les murs peuvent avoir des
oreilles.

~— Ma bien-aimée, disait Pierre, comme voila long-
temps que je ne vous ai pas vue!

— Longtemps! ¢éerinit  Frangoise. Mais avant-
ler,.,

~— Clest bien ce que je disais.. Ahl on voit bien
que le temps de I'absence ne vous dure pas. Je vous
ai cherchée hier...

— Hier, je suis allée avec maman faire des em-
plettes 4 Chateauneuf.

— Ah! si vous m’aimiez comme je vous aimel...

— Allons, Pierre, ne soyez pas injuste : vous savez
bien que je vous aime. Serais-je li... et vous aurais-je
assuré de mon attachement?., Seulement, je suis
peut-étre plus patiente que vous, c'est-d-dire que je
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laisse passer le temps qui nous sépare encoxe sans
gémir,... parce que cela ne sert a rien.

— C’est vrai, Frangoise, pardonnez-moi.. Voyez
vous, j'ai toujours un peu peur.. Votre mére...

— Ne vous plaignez pas de maman; elle doil
s'apercevoir que nous nous rencontrons assez sou
vent et elle n’a encore rien dit. '

— C'est un succés! dit Pierre avee une pointé
d'amertume,

— El maintenant, séparons-nous, Pierre. N’ow
blions pas qu'on peut nous voir des fenétres de 18
maison, et je ne voudrais pas que ma mére me fil
cette observation qu'elle n’a pas encore faite,

— Au revoir, Frangoise, mon amour, mon seul
espoir.

Ils s'éloignérent sans se retourner.

Déjd les blés nouveaux formaient sur la plaine un
tapis vert que lustraient les coups de vent. Francoist
profitait des plus beaux jours pour faire une prome:
nade & cheval et elle s'arrangeait presque toujourt
pour longer en revenant les terres on Pierre travail
lait, et c*élaient encore quelques minutes de gagnées

Un mois encore, et les cerises commencérent &
rougir, .

Un jour, & déjeuner, I'oncle Victor dit ; ’
— Je vais aller tout & 'heure voir le pré an bord
de la Gaude; il est toujours en avance, peut-éire
sera-1-il bientdt bon & faucher,
— Jirai avec toi, mon onele, dit Francoise. j
Pierre se trouva tout naturellement sur leut
chemin, !
— As-lu une heure A nous donner, mon gar¢on? dit
'oncle. Viens avec nous, tu me donneras ton avis.
Pierre marcha & coté de Frangoise; au balance:
ment de la marche, leurs maing se frolaient; il sal
sissait les doigls de la jeune fille et les serrait douee:
ment, et cette tendre pression était aussi persunsivé
qu'un serment d'amour, |'
Il fut entendu que le pré serait fauché la semaint
suivante. Pierre viendrait aider Vonele, el Francoist
ne manquerait pas une si belle oceasion, !
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L’herbe coupée sécha pendant quelques jours; puis
il fallwt la retourner; Pierre et Francoise vinrent
avee une fourche de bois sur 'épaule; et toul en mar-
chant, Pierre dit :

— Francoise, je m'entraine depuis quelques jours i
une épreuve, et quand jaurai acquis assez de sang-
froid, j'affronterai le péril : c’est — parlons sérieu-
sement — c'est d'aller, avec volre permission, deman-
der votre main & votre mére.

— Vraiment?...

,— Il faut bien que cela arrive un jour ou I'autre,
n'est-ce pas? Alors, pourquoi attendre plus long-
temps? Voila bientdt un an que vous éles revenue de
pension; sans doute était-il raisonnable de nous im-
boser ce délai; mais maintenant...

- Oui, Pierre, vous avez raison; c¢'est une dé-
marche qu'il faut faire sans tarder; mais pourquoi

, YOUus en faites-vous une telle peur?

ey Je ne sais pas: dés que je me trouve devant
Volre mére, je me sens glacé; ¢’est parce que je com-
prends qu'elle n’a pas pour moi beaucoup d'affec-
tion ni d'estime.

— Mais non, Pierre, ce n'est pas cela: maman
estime simplement que vous vous seriez ¢levé si vous
aviez étudié pour étre avocat ou docteur, mais gu'en
restant 4 culliver vos terres, vous vous étes classé
dans une catégorie inférieure. X

= Et cela suffira pour qu'elle fasse des difficultés
& m'accorder la main de sa fille.

~— Mais non, Pierre; d'ailleurs, moi, je ne partage
Pas ces idées fausses.

— Et vous étes mon espérance, ma divine espé-

- rance et mon éternel amour.

Quelques jours apres, le foin était sec; on le char-
Bea sur une charrette; Frangoise monta sur le faite
et 8’y installa. Pierre prit la bride du cheval et con-
duisit ce trone cahotant ou la jeune fille se balangait
comme une reine sur son char de triomphe,
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A Paris, Jacques et Denise laissaient passer les
jours et les mois dans Iémerveillement de leur ten-
dresse. De plus en plus, Jacques aimait cette ravis-
sante jeune fille, simple, douce, délicate, dont le
charme mettait une Iumiére si pure dans sa vie jus-
que-la monotone. Et elle s'était prise d'une fervente
tendresse pour ce grand garcon sérieux, un pen
timide, respectueux de sa faiblesse et qu'elle sentait
sincére.

Ils continuaient &4 se renconlrer chaque jour, sou-
vent méme deux fois par jour, et les heures qu'ils
passaient ensemble étaient comme une fraiche oasis
parmi leurs occupations grises et arides, Cependant,
avec les jours qui passaient, les examens définitifs
de Jacques approchaient, Denise lui dil :

— Ecoulez, Jacques, notre bonheur est de passer
quelques heures ensemble; mais vos études ne
doivent pas en souffrir; vos examens approchent; il
faut que vous soyez recu. Nous nous retrouverons
chaque jour a déjeuner; i1 faut toujours déjeuner,
n'est-ce pas, el ce sera plus agréable ensemble que
chacun de notre ¢Olé; mais le soir, nous ne nous
retrouverons plus,... plus (qu'une fois par semaine, Il
faul travailler, mais il ne faut tout de méme pas que
le travail devienne dy surmenage; alors, si vous vou-
lez, nous nous aceorderons une soirée pour aller nu
thédtre et la journée dy dimanche pour aller & la
campagne,

— Denise, répondit Jacques, vous étes la sagesse
méme; il me sera pénible de ne plus venir vous
altendre le soir comme je faisais quelquefois; mais
ie resterai au travail en pensant que c'est pour vous
que je travaille, ¢l je me consolerai parce que celle
période de sacrifice sera assez bréve. Dans deux mois,
mes examens commenceront; on n'est jamais str du
résultat d'un examen; mais j'ai toules raisons d'espé-
rer &tre regu, et alors, Denise, Pavenir s'ouvrira de-
vant nous,... un avenir qui consacrera notre bonheur
€N nous unissant pour Ia vie.. Mes parents sont bons,
mon amie; vous les aimerez et ils vous aimeront,,,

Cette image attendrissante de leur félicité pro-
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chaine leur faisait monter les larmes aux veox. De-
nise élait a I'dge ou le caeur a besoin de tendresse,
d’'une double tendresse : celle que I'on veut donner
el celle que I'on veul recevoir. Plus que toule autre,
elle ressentait ce vide du ceeur qui est souvent si dou-
loureux. Depuis ses malheurs, depuis la mort de ses
barents et son arrivée a Paris, elle vivail seule, sans
amis avec qui elle pat partager ses peines et ses
Pauvres pelites joies, personne a qui elle piit se con-
fler librement.

Ce besoin d'aimer, de se confler, si lourdement
comprimé en elle, ne demandait qu'une occasion de
faillir, de s'épanouir dignement. Et voild que cette
Ocecasion s'offrait ; elle trouvait un compagnon sin-
Cére et digne d’étre aimé et qui lui offrait une situa-
lion solide, un avenir assuré, une famille accueiilante
€n plus de son amour,

Elle murmura .

~— Quel réve!l..

—~ Mais non, mon amie, releva Jacques, ce nest
bas un réve, ou du moins pas un réve inaccessible,
improbable.. C’est un réve trés raisonnable et qui
beut trés bien devenir une réalité,... que dis-je, qui
deviendra bientot une réalité; nous ne nous perdons
Dl{s dans les nuages, nous ne demandons pas un
Miracle, mais le cours tout naturel des événements *
Te¢u i mon doctorat, je pars, je m'installe, je parle
¢ vous 4 mes parents en des lermes qui leur donne-
Tont Penvie de vous voir au plus tot devenir leur

lle.., Et voilal.. Cest simple...
== Oui, Jacques, c’est simple, 14, en paroles; mais
Hoarrive souvent...

= Que voulez-vous qu'il arrive, mon amie? Auriez-
:’;Jus Pesprit inquiet et méflant? répondit Jacques en

ant,

= Non, mon ami, non; mais l'avenir que vous évo-
duez &4 mes yeux est pour moi un bonheur si inat-
tendy qu'il me parait invraisemhblable.

e Eh bien! Denise, avez encore un peu de patience
L comptez sur mon amour pour rendre ce bonheur
Parfaitement vraisemblable ct réel, et avec un em-
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pressement et une ferveur tl’uut.:m_l' plus grande que
votre bonheur et le mien sont inséparables. :

Jacques respecta le programme ﬂxe”par Denise;
Jeur meilleur moment était Pheure du déjeuner qu'ils
prenaient toujours ensemble; ils allaient au théatre
généralement le mercredi, pour couper la semaine,
et le dimanche ils s¢ relrouvaient d’assez bonne
heure et partaient une fois d'un cdté, une fois de
'autre, et passaient la journée en plein air dans une
de ces magnifiques foréts qui environnent Paris :
Saint-Germain, Sénart ou Verriéres; ils couraient, |
riaient et jouaient comme deux enfants débridés dont
le seul bonheur est d'élrg ensemble, Et ils rentraient
le soir, les poumons revivifiés par P'air pur, un peu
las d'une bonne et saine fatigue, et
le travail pour une semaine,

Les derniers temps, Jacques, pour donner I'ultime
coup de collier, proposa de supprimer ces pelites
escapades du dimanche. Denise ¢'y opposa,

— Non, Jacques, dit-elle; si vous n'étes pas prot
pour volre examen, ce n'est pas en deux ou lrois
jours que vous le serez; au contraire, un travail inin-
terrompu vous causerail une fatigue qui vous serail
plus préjudiciable qu'avantageuse; i faut affronter
Pexamen Uesprit libre, léger, dégagé, et non pas.
exténué par le surmenage des derniers jours. :

— Vous avez raison, comme loujours, mon amie:
le dimanche, la veille de louverture des examens,
nous irons & Robinson, nous nous proménerons bien
sagement, et je rentrerai me coucher de bonne heure:
pour étre frais et dispos le lendemain,

Ce furent quelques jours de fidvre et d'inquiétude;
la pensée de Denise ne quittait pas Jacques, commé,
si elle et pu le suivre pas & pas; ils se retrouvaient
& midi et le soir; Jacques faisait part & son amie d¢
ses espoirs et de ses craintes: elle tremblait; mai$
on sait que les impressions du candidal sont généra
lement fausses; ce sont ceux qui croient avoir réuss
leurs compositions qui les onlt le plus ]nmentnl;lelucﬂl{
manquées, |

Tacques fut regu. Ce fut une explosion de joie'!

|

préts a reprendre
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Denise attendait. Jacques courut a elle les bras levés.
Ils s’étreignirent longuement.

— Mon amie, mon amie, murmurait-il, c’est la porte
ouverte au bonheur!...

Ils firent une infidélité su pére Sicard et allérent
féter I'événement dans un restaurant des boulevards.

Le lendemain, Jacques écrivil a ses parents, Main-
tenant qu’il était déliveé de tout travail et de tout
souci, il pouvait bien s’accorder quelques jours de
Fépit dans ce Paris qu'il allait quitter, I1 passerait
avee Denise tous ses moments de liberté, avant la
Séparation inévitable.

Le surlendemain, il recut la réponse de sa mére.
La digne dame se réjouissait du succés de son fils.

«. el lon pére se réjoutl qulanl que moi, poursui-
Vail-elle; tu sais, mon cher enfant, que nous ne
Sommes pas riches; nous avons fail des sacrifices
bour que tu puisses poursuivre les éludes de méde-
Cine: fon suceés nous en récompense aujourd hui;
4prés ces quelques années de séparation, tu vas reve-
r Cinstaller auprés de nous el tu ne quitleras plus
Chatequneuf; notre bon vieur docteur altend lon
‘"":fl?ée avec impalience. Je pense que ce n'esl plus
Qune affaire de quelques jours: peul-élre as-lu
Quelques derniéres formalités a régler a Paris; hale-
Ol el arrive. Je vais préparer la chambre en altendant
la letire qui nous annonecera ton arrivée pour ne plus
nous quitter. Mon cceur de maman bal un peu plus
ort quand je pense que je U'embrasserai bientol el
Qe je Pembrasserai tous les, matins avant que lu ne
Partes a ton travail. 1

‘on pére est allé ces jours derniers a la Mésangére,
W sais, la propriété des dames Rémuzal, pour exami-
ner Jeg dégdils causés par Uhiver et les réparalions
Necessaires, el il en esl revenu avee une idée,.. mais
€€ nlest encore qu'une idée dont la réalisation ne
bourrait étre qu'assez lointaine; aussi je ne Uen parle
Pas plus longuement; nous Uexaminerons quand lu
Seras 1a,,,

4 bientot done, mon cher enfant...
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Jacques lut la terre de sa mére avec attendrisse-
ment : sa mére, son peére, la grande maison de son
enfance, ses souvenirs de jeunesse... Il se demanda
quelle était cetle idée <:_rlonl la réalisation ne pou-
vait étre qu’assez lointaine », mais il ne s’y attarda
pas. Denise I'attendait; il pressa le pas. .

Depuis que Jacques élait libére, ils ne se quittaient’
que le moins possible. 1ls déjeunaient toujours en-
semble; et, le soir, Jacques venait attendre Denise;
ils se promenaient au Luxembourg et s'y reposaient;
puis, quand le erépuscule les chassaitl, ils revenaient
lentement chez le pére Sicard pour le repas du soir;
et tout lentement encore, Jacques raccompagnail De-
nise & sa porte et rentrait chez lui.

Ils ne parlaient pas de la séparation prochaine; ils
sentaient tous les deux que I'émotion élranglerait les
mots dans leur gorge et ferait monter les larmes &t
leurs yeux, ,

Jacques laissa ainsi passer presque une semaines il
y avait déji qualre jours qu'il avait recu la lettre de
sa mére; il pouvait bien avoir quelques affaires &
régler avant de quitter définitivement Paris: mais
tout a une fin, et il ne pouvait guére tarder davantuge:

Ce soir-1a, il fit un effort et se décida, Ils étajent
assis dans un coin retiré du Luxembourg; aprés un
moment de silence ol chacun suivait ses pensées:
Jacques dit’:

—- Mon amie, j'ai recu une lettre de ma mére.

Denise pélit. Elle savait bien que Jacques allait
partir; mais on a beau s'attendre & un événement
pénible, le moment of il arrive vous porte toujour®
un coup.

— Elle me presse de partir, poursuivit Jacques.

— Eh bien! puisqu'il le faut.., murmura Denise.

= Oui, il le faut.. Nous le savons depuis long
temps, qu'il le faut; mais le moment fatal n'en e
pas moins cruel, i

_— Du courage! Jacques, fit-clle avec un petit sollf
rire triste. :

= Oui, du courage,... il m’en faut pour m’éloigne!
de vous que j'aime comme ma vie; mais j'ai une co®
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solation : notre séparation sera bréve; bientdt, vous
brendrez le méme chemin que moi et vous viendrez
e retrouver pour ne plus me quitter.

Ils restérent un moment silencieux; puis elle
reprit :

~— Quand pensez-vous parlir? -

— Je pense qu'il serait raisonnable de partir aprés-
demain, ou au plus tard le jour suivant. Demain
Péerirai 4 mes parents pour leur annoncer mon
arrivée,

s se levérent, Jacques prit le bras de Denise et
s s'¢loignérent lentement.

Pendant ces deux derniers jours, ils tichérent de
Paraitre gais el insouciants; ils riaient, mais d'un
r"_'c un peu sec el nerveux, et la tristesse alourdis-
Sait leurs paroles el voilait leurs regards, malgre
furs efforts pour la rejeter.

= Nous avons bien tort de nous attrister, s'é¢eriait
ACques, puisque celte séparation est inévitable ef
qu'elle est indispensable pour préparer notre réunion

finitive,

~— C'est vrai, Jacques; mais une séparation est tou-
j_uilll‘s pénible; depuis que je vous connais, vous avez
Clé un ami charmant et si précieux pour moi qui
"tais toujours seule avec le souvenir de mes malheurs.

== Eh bien! maintenant vous aurez le souvenir de
N0s heures heureuses.

= Oui, mais vous, vous allez retrouver vos parents,
Yous allez étre occupé par votre installation; et moi,
Malgré mes souvenirs, je vais retomber dans ma
Solitude.,,

Wt Je vous promets que ce ne sera pas pour
Onglemps,

Le jour du départ arriva. Jacques ne voulut pas
Que Denise vint a la gare.

= Non, dit-il, des adieux sur le marchepied du
:']Véism. le mouchoir qui s'agite, non. J'ai un train a

UX heures; nous déjeunerons ensemble, comme tou-
‘:‘:Mlie vous embrasserai et je m'éloignerai rapi-

ent,

Ce dernier déjeuner fut assez silencieux; parfois,
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ils tournaient la téte; leurs rcgard.i se prenaient une
seconde, puis se détournaient aussitot pour que cha-
cun ne vit pas que I'autre avait les larmes aux yeux.
Quand ils sortirent, 1!5 avaient encore le temps;
jls se hitérent vers la pépiniére du Luxembourg, on
il n'y avait & ce moment-la personne; Jacques prit lo
jeune fille dans ses hr_':ts -'.:t Ia Serra sur son ceeur.
— Denise, mon amie bien-aimée, je rends grice A
Pamour de vous avoir mise sur mon chemin... Volre
charme si doux, si pur, vos adorables qualités d'es-
prit et de cceur ont fait 'enchantement de ces der-
niers mois et m'ont attaché a vous pour toujours...
Je pars, Denise, puisque celte séparation est indis-

pensable, mais je pars en emportant votre souvenir, |
votre pensée, volre amour ct V'espoir, que dis-je? Ia

certitude de vous revoir bientdt... Je vais travailler
a la fois & mon installation et & notre union pro-
chaine, et je vous écrirai, Denise, je vous tiendrai
au courant, pas i pas, de ces deux projets (qui se
touchent, qui se tiennent, el quand tout sera pret, je
vous cerirai une derniére lettre pour vous dire :
« Venez vite, ma bien-aimée, tout est prét pour vous
recevoir.. Je vous attends avee Pimpatience d'un
amour qui veut faire de vous une femme heureuse... »
A bientdt, Denise, a bientdt et pour toujours!

Il I'embrassa une derniére fois et partit en courant.

Depuis plus d'une semaine, un bon soleil de juilet
achevait de mirir les blés et accablait M™ Rémuzat.
La bonne dame, un peu lourde, supportait mal la
chaleur. Réfugiée dans une pi¢ee fraiche pendant
les heures trop’écrasantes de la journée, elle venait
ensuite s'installer sur la terrasse dés que le soleil
tournait et que se faisait sentir une brise légere.

Frangoise s'installait, elle aussi, sur uwe chaise
longue voisine de celle de sa mére, un livee & 1
main, X

— Quel supplice! marmottait la bonne dame, cetté
€pouvantable chaleur ne va done pas bientot finir?
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—- Mais non, maman, protestait Frangoise, il faut
qu'clle dure encore au moins tant que les blés ne
sont pas fauchés et rentrés.

— Ah! oui, les blés... En attendant, j'étoufle et je
ruisselle de sueur.

- Ma pauvre maman!.. Attends, je vais te prépa-
rer une citronnade glagée.

Elle se leva pour aller chercher les citrons et 'eau
fraiche, et comme elle disposait les verres sur la
betite table, Pierre arriva.

— Bonjour, Pierre! lui cria Franeoise. Yous arri-
Yez bien : j'ajoule un verre pour vous.

— Mais non, ne vous dérangez pas.

— Voila le dérangement, dit Francoise en lui
approchant un sitge et en posant un verre devant
lui, Que pensez-vous de ce temps, Pierre?

— Magnifique,... admirable,... pourvu qu'il dure en-
Core au moins une semaine!

— Prenez garde, Pierre, dit Francoise en éclatant

¢ rire, vous n'allez pas étre d'accord avec maman,

Picrre tourna un regard inquiet vers M"* Rémuzt
qui s'épongeait et haletail sur sa chaise longue, el il
S¢ repril ;

— Javoue, dit-il, que pour les personnes qui sup-
bortent mal la chaleur, ce temps est plutdt agcablant...
Mais pour les blés, Madame, c'est superbe.. Quelle

elle moisson nous allons fairel.. Cela vaut bien de
souffrir un peu... .

— Oui, rétorqua M Rémuzat, cela vous est égal a
VOous qui avez I'habitude d’étre dans les champs
Méme par le plus gros soleil; mais moi que la cha-
leur indispose...

Pierre eut un geste des deux mains pour montrer
qQu'il compatissait :

— Bien str, Madame,... je comprends, c'est assez
Dénible... Mais Ja moisson, Madame, la moisson... Jus-
tement j'étais venu pour voir M. Victor el nous en-
endre pour nous préter mutuellement les chevaux
€ prendre jour pour faire venir la batteuse,

t ~— Mon onecle, dit Frangoise, est justemenl parti
dire un tour du coté des champs de blé de Grimaud,
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sans doute pour voir s'ils sont bientdt bons a faucher.
.Q‘i vous voulez, tout 4 'heure, nous nous avancerons

-devant de lui. :
3 Bien volontiers, Mademoiselle.

ST mu,;.mvam.' bll\'e:z done tranquillement
votre citronnade, monsieur I‘ferrc; vous avez ‘IJL‘EIII‘ y
étre habitué, il fait tout de méme meilleur assis ici a
ombre gu'a courir dans les terres au soleil,

— Mais certainement, Madame, dit Piegre,

— Voila done une période pénible qui va com-
mencer, dit encore M™ Rémuzat.

— Eh oui! Madame, mais si pénibles qu'elles
soient, les périodes de gros labeur, 4 Ia campagne,
prennent toujours un air de féte; nous avons d'abord
les foins, avec la jeunesse armée de fourches et ré-
pandue dans les prés; puis, en juillet, la moisson qui
est la plus pénible, parce qu’elle arrive en grosse
chaleur, mais aussi la plus riche et la plus précieuse,
quand on voit le grain doré ruisseler de la ballense
et remplir les saes; puis Jes vendanges, pénibles
aussi; mais, fin septembre, il fait déja beaucoup
moins chaud, et les raisins et le vin nouvean enire-
tiennent la gaieté.. Enfin, de véritables fétes avec
la joie d'emplir les greniers et la cave du fruit de
ses travaux,

— C'est vrai, accorda Mw* Rémuzat; il y a une
sulre raison encore : c'est que ces travaux s'effec-
tuent en plein air, au soleil, sous le ciel blew.

~— En eftet, le travailleur en plein air est plus
rayonnant que l'ouvrier enfermé en usine ou en ate-
lier; il est plus prés de la nature; il a la joie de voir
lIe fruit de son travail nailre, grandir, se gonfler et
mirir sous ses veux: il voit ses blés s'alourdir peu &
peu el ses raising se gonfler et se dorer... Et voyez-
vous, Madame, je ne crois pas qu'il y ait une salis-
faction qui puisse égaler celle-la.

Pierre s'animait en parlant, comme un paysan qui
aime son métier, qui aime sa terre, qui est prét
i accepler sans trop d'amertume les déboires que
lui infligent les intempéries, car tout n'est pas
profit; mais qui est prét aussi 4 se réjouir et i rendre




JEUNESSE EN FLEUR 4

grices au Ciel dans les années d’abondance

Ayant ainsi parlé, il vida son verre. Francoise, qu.
attendait e moment, lui dit :

— Eh bien! maintenant, si vous voulez, nou:
avancerons jusque-la pour voir si nous voyons reve
nir mon oncle,

Pierre se leva, salua M= Rémuzal, descendit I
perron en deux sauts; Francoise fit comme lui et il:
slavancérent vers le bosquet qu'ils devaient traverse:
pour gagner le quartier de Grimaud. Dés qgu'il: .
eurenf{ disparu derriére les arbres, Pierre saisit 1
main de Francoise et la pressa avec ferveur sur se:
lévres en lui disant :

— Ma bien-nimée, je vous remercie d'avoir eu lc
bonne pensée de m'accompagner pour aller au-devani
de volre oncle.

— Mais, Pierre, je voulais faire ma pelite prome-
nade quotidienne; quoi de mieux que de la faire avec
vous? »

— Francoise, vous avez toujours un mot pour faire
Plaisir; vous éles une nature délicieuse, un étre
d'élite, et je suis assez heureux... enfin, si j'ai le bon-
heur..,, je veux dire si un jour vous éles ma femime,
ie me fais de mon avenir un tableau... enfin, une féli-
Cité si haule que j'ose & peine y penser,

— Mais, Pierre, il faut y penser, au contraire! Ne
m'avez-vous pas dil que vous vous accoulumiez par
la pensée it vainere celte apprébension qui vous lour-
mente quand yous vous trouvez devant ma mere?

~— Oui, ¢'est vrai..

— Eh bien! arrivez-vous & vous enhardir?

— Bien lentement, je vous l'avoue..

— El moi, je vous accorde que je vous comprends
un peu : maman est trés bonne.. i condition que l'on
fasse ce quelle veal.

Ils se mirent a rire tous les deux. Et Frangoise
ajoula ;

~ Voyez-vous, il faut montrer de la volonté el ne
Das avoir peur.

;. Cest facile & dire... Mais quand je pense qu'elle
"a pas une sympathie bien marquée pour moi..
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— Mais non, Pierre, vous vous trompez... ou tout
an moins vous exagé!‘ez beaucoup; ainsi tout a
I'heure, elle a été treés m:uz}hk_:.

— Oui, c'est vrai... Si j‘et:}ls sf:_r _l.lc la trouver tou-
jours dans d'aussi honn.cs dispos:lmn;...

— Pourquoi pas? D'ailleurs nolr-e vie, nolre avenir
ne se jouera pas en quelques minutes; lorsque la
question sera posée devant ma mére, elle se posera
aussi devant moi...

— Ah! Frangoise, vous me redonnez du courage;
mon amour, qui parfois laisse tristement retomber
wes ailes, reléve la téle et laisse éclater I joie dans
ses veux quand vous me dites un mot d'espoir... (est
(que je vous aime, mon mni.c.... et si par malheur il
me fullait renoncer & vous, je ne pourrai que trainer
une vie lamentable et tout serait fini pour moi.

— Pourquoi avez-vous de ces idées qui ne peuvent
que vous déprimer et vous attrister? Je vous aime,
Pierre; j'aime le petit compagnon de jeux de mon
enfance, devenu 'ami de ma jeunesse, et je veux qu'il
devienne le compagnon de toufe ma vie; je veux par-
tager volre existence large et saine; je veux vivre
au milien de nos lerres qui nous donneront I'abon-
dance quand les miennes seront réunies aux votres;
voila ce que je veux, Pierre; et en supposant que ma
mére fasse quelque objection & notre mariage, je
saurai bien lui prouver que mon bonheur est 14, avee
vous, el je tiendrai bon.. Elle parle haut et je lui
cede dans le courant de la vie quotidienne; je ne
veux pas engager de discussion pour des choses sans
gravité; mais lorsqu'il s'agira du bonheur de ma vie,
yous verrez que je tiendrai bon,

— Vous me donnez du courage, Francoise...

= Mais je suis persuadée que nous nous alarmons
trop vite; tout ira bien; et puis nous aurons pour
nous mon oncle Victor; il vous aime beaucoup, mon
oncle,

— Oui, je le crois.

— Alors savez-vous ce que vous deyriez faire,
Pierre? Vous devriez lui parler A lui d’abord. Je ne
3¢rals pas surprise qu'il ait deviné depuis longtemps
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que nous nous aimons. Parlez-lui : d’abord ¢a Iui fera
plaisir que nous lui fassions nos confidences et qgue
nous lui montrions confiance; et nous aurons en lni
un allié qui pourra nous guider et nous donner de
bons conseils.

— Vous avez raison, Francoise; 2 la premicre
occasion, je lui parlerai.

— Eh bien! elle se présente en ce€ moment-méme,
la premiére occasion.

— Quoi, vous voulez (ue.. tout de suite..?

— Bien sar! Pourquoi attendre? Dés que nous
apercevrons mon oncle, je m’en refourne et je vous
laisse seul aller vers lui; parlez-lui.

— Bien, Francoise, bien.. Je vais lui parler.. Il
m’'écoutera... Mais malgré Pappui qu'il nous donnera,
i'espere, mon plus grand espoir, mon amie, c¢'est
vous-méme, Si nous avons quelque obstacle & vainere,
¢lest dans notre amour, c'est dans la fermeté de votre
coeur que nous en trouverons la force et le courage.
Duoi qu'il arrive, je resterai heureux et confiant tant
fue vous me direz comme tout i I'heure @ « Moi aussi,
ie vous aime. »

— Oui, Pierre, et je vous aimerai toujours; mon
amour n'est pas un caprice de petite fille; il est le
sentiment sérieux d’une femme qui engage sa vie el
qui ne l'engage que sur 1"appel immuable et irrésis-
tible de son coeur. -

Ils marchérent quelques instants en silence. Pierre
avait repris la main de la jeune fille et il la gardait
toute frémissante dans la siennc; il tournait la téte
vers elle et il admirait son profil net et fier, sa bouche
bien dessinée qui sentrouvrait sur des dents écla-
tantes, son nez fin et droit, son petit menton volon-
laire o se crensait une mignonne fossette quand elle
riait; et sa belle chevelure brune, dont les boucles
Souples dansaient sur ses épaules a chaque. pas.. Et
sm'l coeur bondissait dans sa poitrine en «<pensant
qu'une jeune fille aussi belle, aussi douce, aussi sen-
sible, voulait bien accueillir et lui rendre son amour.

— Ah! voila mon. oncle, dit Francoise; je vous
laisse; parlez-lui et soyez persuasif.
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Elle fit demi-tour, et Pierre s'avanca seul vers
T'oncle Victor.  SRLFE d

— Ah! te voila, mon gargon? 's‘-.-crm.c_clm«ci en le
vovanl, Je viens de voir mes blés de Grimaud, il va
o v mettre la moissonneuse sans tarder,

— ('est pour cela que je venais vous voir, pour
prendre nos dispositions; nous commencerons par
les votres ou par les miens?

— Nous allons décider de tout cela: mais Fran-
goise n'est pas avec toi?

— Elle était avec moi; mais quand elle vous a vu,
elle s’en est retournée. ’

— Et pourquoi? Est-ce que je lui fais
aujourd’hui?

— Oh! ce n'est pas cela, monsieur Victor; mais
c'est qu'elle a voulu que je vous parle. Je ne Veux pas
faire de finesse avee vous et je vais vous dire tout
simplement... D'ailleurs, je ne serais pas surpris que
vous vous soyez aper¢u déja que, Francoise et moi,
nous nous aimons,

— Et ce n'est pas difficile, dit I'onele en riant; ces
amoureux sont tous les mémes : ils erojent garder un
secret; mais toul les trahit, leurs paroles, leurs gestes,
leurs regards,.. et les voilid surprig quand on leur
dit qu'on a deviné leur secret!

— Oh! bien, tant mieux! dit Picrre apres deux
secondes d’hésitation. Je n'en serai que plus a 'aise
pour vous dire donc que notre plus cher désir est de
nous marier.,

— Bien, bien.,.

— Mais je vous avoue que j'ai un peu peur de
M™ Rémuzat; je crois bien qu'elle n'a pas beaucoup
d'admiration, ni une trop grande sympathie pour
moi; je crois qu'elle me reproche d'étre resté a la
terre au lieu de devenir avocat, ou médecin, ou
fonctionnaire.
.. Et tu as bien fait, mon garcon, s'écria l'oncle
v i““’"} moi, je tapprouve,

— Yotre sympathie me rassure, dit Pierre, et c'est
pour cela que nous avons décidé, Frangoise el moi,

peur,
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de vous faire nos confidences A vous d'abord, et de
vous demander votre appui.

— Mon garcon, il ne faul pas vous faire d'illusion
sur 'appui que je peux vous donner : M™* Rémuzat
est la maman; moi, je ne suis que I'oncle; je peux
toujours exprimer mon opinion; mais je n'ai aucune
autorité. Cependant, cette réserve faite, soyez persua-
dés que ma sympathie vous est toute acquise, que ce
mariage me rendra fort content et que je ferai toul
pour vous aider a vaincre les résistances si vous en
renconltrez.

— Ah! merci,... merci, monsieur Victor!

— Moi, j'ai beaucoup d'estime et de sympathie
pour toi; tu es un garcon intelligent et tu as bon
ceeur. Tu appliques ton intelligence aux choses de
la terre; c'est peut-clre plus difficile el plus compli-
qué que d’aligner des chiffres; en tout cas, ¢'est plus
vivant, Et tu appliqueras ton bon cceur a faire le
bonheur de ta femme.

— Oh! pour g¢ga, vous pouvez en Gtre sir.

— Jen suis tellement sar que je pousserai autant
qu'il me sera possible a la réalisation de votre projet.

~— Merei encore..

— Et quelle belle vie vous aurez! Les terres de
Frangoise et les tiennes vonl vous faire un :Iomaiqe
magnifique; moi, je me fais vieux, mais tant que Je
tiendrai debout, je t'aiderai a les melire en valeur...
La vie révée, te dis-je.

Le visage de Pierre rayonnait; dans scs yeux bril-
lait une flamme d'espoir; puis tout a coup, ils s'as-
sombrirent :

— Oui, murmura-t-il, mais il y a M™ I{ér.nuzal.

— 11 ne faul pas avoir peur, mon ami; je t'accorde
que M* Rémuzat a I'habitude de commander et de
voir tout plier devant sa volonté; mais, au fond, ce
n'est pas une mauvaise femme; si par hasard elle
faisait d’abord opposition & votre mariage, je suis
persuadé que volre persévérance et la fermeté de
volre amour arriveront facilement i la vainere. Tout
est 14 : vous étes bien décidés?

— Oh! oui, monsieur Victor! s'éeria Pierre; el
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Francoise est dans les mémes senliments que moi,
— Eh bien! alors, ayez conflance; quand ils sont

unis et résolus, la jeunesse el' ]'mm?ur ne craignent

pas d'obstacle et arrivent toujours i les vainere.

— Ah! monsieur Victor, vous ne pouvez pas savoir
quel bien me font vos paroles!.. .l‘aime Francoise,
el si par malheur je devais renoncer i elle, je serais
lIe plus malheureux des hommes,

— Il ne faut pas penser au malheur; ay contraire;
il faut penser & un lmnheyr qui n’est peut-étre pas
éloigné. El maintenant, viens avee moj jusqu'a la
route de Piégon; j'ai 1a-bas une autre piéce de blé et
nous causerons des moissons,

En quittant Pierre, Francoise élait remontée lente-
ment vers la maison; elle savait d'avance ce qui allait
se passer entre son oncle et Pierre, Son oncle I'aimait
elle-méme comme si elle efit été sa fllle, et il avait

beaucoup de sympathie pour Pierre, Elle ¢tait bien .

certaine qu'il serait favorable i leur marioge et qu'il
s'en réjouirait lui-méme.,

Elle arriva en méme temps que M. Pertuis, 'archi-
tecte de Chateauneuf,

Les bourrasques avaient causé quelques dégits A la
toiture; ce n'était pas grand’chose, si pen de chose
qu'on n'y avait pas pris garde; la négligence avait
fait plus de mal que le mauvais temps; d'ailleurs,
M™* Rémuzat voulait apporter quelques modifications
aux chambres et elle avait prié¢ M. Pertuis de venir
€tahlir ue devis,

Francoise reprit sa place sur la terrasse, et M™ Ré-
muzat avee I'architecte allérent examiner les dégits.
Quand {15 redescendirent, elle lui offrit de se rafral-
chir, et Francoise lui prépara une citronnade avec
sa parfaite bonne grice. M. Pertuis admira la belle
situation et Jes agréments de la maison.

— Vous ites 4 1a campagne, dit-il, avee un jardin,
des arbres, et vous étes 4 deux pas de Chiteauneuf;
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vous pouvez sortir, prendre I'air et vous installer &
I'ombre sans sortir de chez vous.

— J'avoue que la situation est bien agréable, dit
M= Rémuzat,

— Tandis que nous, avec notre maison située sur
la place, nous ne sommes pas chez nous; si nous
ouvrons la fenétre, ¢'est la poussicre, ce sont les gens
qui passent, et si nous voulons sortir, nous somines
sur la place au lieu d'étre, comme vous, en toute li-
berté sur une terrasse ombragée.

— Mais qu’est-ce qui vous empéche d’habiter lu
campagne?

— Hé, mon métier, Madame!

__ Eh bien! vous habiteriez la campagne et vou:
n'auriez 4 Chiteauneuf qu'un bureau.

— Ca ne serait peut-étre pas trés commode. Et puis
nous allons avoir notre fils Jacques qui va venir
demeurer avee nous. Nous I'attendons aprés-demain
Il a terminé ses études de médecine; il vient d’étre
recu docteur; il va prendre la succession de notre
bon vieux docteur qui attend son arrivée pour se
retirer.

M. Pertuis parlait de son fils Jacques avec la com-
plaisance un peu vaniteuse d'un pére fler de son fils.

— Ah! vraiment? Je vous [ais compliment, répon-
dait M™ Rémuzat; vous devez élre heureux de voir
votre fils s’établir auprés de vous; et M™ Pertuis
peut-étre encore plus que vous.

— Oh! certainement; vous SaveZ,.. les mamans...
Elle a supporté avec impatience ces cinq années de
séparation, pendant qu'il faisait ses études i Paris...
Elle tremblait & la pensée qu'il aurait pu étre tenté
par la grande ville et s'installer 4 Paris méme; mais
il n'en a jamais parlé, et maintenant nous voild ras-
surés; il est docteur depuis une quinzaine de jours a
Deine et il a écrit hier qu'il revenail définitivement
apreés-demain,

— Eh bien! Monsieur, encore une fois nos compli-
ments pour votre fils et pour vous-mémes qui réali-
sez le réve de vivre en famille.

M. Pertuis se levait, Il assura M® Rémuzal qu'il
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allait faire le nécessaire pour effectuer les répara-
tions le plus tot possible; il reviendrait (!ans quel-
ques jours; il salua M"* Rémuzat et Francoise et s’en
alla tout songeur. i 2 :

Il s’en alla tout songeur parce qu'il venait d'avoir
une idée; une idée encore flottante, indécise; mais
a laquelle il fallait réfléchir et qui pouvait trés bien
devenir une heureuse réalité. Aussi, pendant Je diner
du soir, il en parla tout de suite 4 sa femme :

— Tu sais que je suis allé tout i Pheure chez
M®* Rémuzat, & la Mésangére; une maison bien ins-
tallée et on rien ne manque.. Une large terrasse et
des ombrages..., et des terres en plein rapport, des
champs de blé, des vignes..,

— Pourquoi me dis-tu cela?

— Parce qu'il y a aussi une jeune fille, une tres
belle fille...

M™ Pertuis comprit tout de suite :

— Tu penses a Jacques?

— Quel établissement ea lui ferait!

— Jacques ne voudra pas se marier tout de suite,

— Sans se marier tout de suite, il peut toujours
faire acte de prétendant.

— Et crois-tu que ces dames accepleraient ?

~ Comment! se récria M. Pertuis, un docteur! Le
docleur du pays est un des principaux personnages :
toutes les ambitions lui sont permises,

— Qui, ¢n effel, et puis, Jacques est beau garcon,

~— Je te dis qu'il y a 14 une situation admirable...
Tu ne connais pas la Mésangére?

~ Non, je ne connais (que ce qu'on en voit en pas-
sant sur la route,

— Clest-d-dire rien. Admirable, je te dis. Jacques
arrive aprés-demain; je dois retourner la-bas la
semaine prochaine pour commencer les réparations;
ie 'emménerai avee moi.

— Mais oui; il verra loujours.,.

La conversation ne se poursuivit pas: plus avant;
mais pendant les jours qui suivirent, M, Pertuis ne
licha pas son idée,

Jacques arriva 4 Pheure fixée; ses parents étaient
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‘t'l_l-'l gare; ce furent les tendres effusions du retour,
d'un retour définitif : sa mere pleurait des larmes de
joie et d’admiration :

— Enfin, te voilal.. Tu n'es pas trop fatigué?..
Fais voir comme tu as bonne mine. Enfin, c’est fini,
ces études, tu ne nous quitteras plus.. Je pourrai te
Soigner quand lu seras fatigué... Et dire que tu es
docteur!... Est-ce possible! toi que nous avons failli
perdre Pannée de ta scarlatine!

La brave femme avait pris le bras de son fils et se
redressait en ayant Vair de dire aux passants :

— Vous voyez, c'est mon fils, le docteur Jacques
Pertuis... Vous pouvez étre malades maintenant, soyez
tranquilles @ il vous guériral...

Jacques monta it sa chambre, fit un brin de toilette,
buis s'esquiva pour courir & la poste et envoya un
télégramme & sa chére Denise qu'il venait de quilter :

« Bon voyage. Pense & vous. Eerirai demain. Vous
embrasse. »

Pendant les premiers jours, il refit connaissance
avec la maison, et Chateauneuf, et quelques amis; il
alla voir le vieux docteur : :

— Ah! vous voila? J'en suis enchanté; je vais pou-
Yoir enfin me reposer.

— Laissez-moi souffler un moment, s'éeria Jacques
en riant, j'arrive & peine.

— Soufilez un momeat, mais pas longtemps; dans
qpulqucs jours, vous m’accompagnercz dans mes
Visites, pour faire connaissance avee mes malades,
€t peu i peu, vous me remplacerez.

Il en fut convenu ainsi, dans une quinzaine de
jours, En attendant, Jacques écrivait i Denise tous
k-‘f matins, & sa chére petite Denise qu'il se représen-
Lait recevant sa lettre avee un mouvement de joie. Il
lui donnait des détails sur la vie nouvelle qui com-
Mengait pour lui, il lui parlait de sa petite ville, de
‘Ses parents, et surtout des heures heureuses qu'ils
avaient passées ensemble ¢ leurs déjeuners chez le
Pére Sicard, leurs soirées au théfitre, leurs prome-
Nades dans les bois ensoleillés... Comme ce bon temps
avait passé vite!... Mais il reviendrait bientdt; dés que



58 JEUNESSE EN FLEUR

son installation serait finie et qu'il aurait organisé sa
nouvelle existence, il parlerait d’elle & ses parents, et
elle viendrait, et le bonheur recommencerait, un bon-
heur qui serait toute leur vie, complet, définitif..,

Denise, dans sa petite chambre, lisait ces lettres,
les yeux pleins de larmes, et les rangeait soigneuse-
ment pour les relire, le soir...

Un jour, M. Pertuis dit a Jacques :

— Mon gargon, je vais voir une cliente... Une pe-
lite promenade; viens avec moi,

Jacques prit son chapeau, et apres  quarante
minules de marche, ils arriverent i Ig Mésangere, 11
était environ cing heures : M™ Rémuzal et Francoise
¢tajent assises sur la terrasse, lisant, tricotant. Les
deux hommes y prirent place aussi, et Frangoise preé-
para des boissons fraiches,

— Alors, Monsieur, dit M™ Rémuzal, vous voila
docteur et vous vous installez 4 Chiteauneuf?

~— Je ne dirai pas ¢ 4 volre service s, Madame; je
vous souhaite pluldt de rester en bonne santé; mais
enfin, personne n'est a4 I'abri de la maladie,

— Je vous remercie tout de méme... El vous n'avez
pas eu la tentation de vous fixer a4 Paris?

- Certainement, aprés quelques années de Paris,
ie ne l'ai pas quitlé sans regrel; Paris... oui, pour les
thédtres, les concerts, les musées, les monuments,
dépenser beaucoup d’argent,.. mais s'il faut se don-
ner beaucoup de peine pour le gagner, cette obliga-
tion atténue bien le plaisir.. Tandis qu'ici j'ai mes
barents, j'ai ma maison; je ménerai une petite vie
monotone peut-étre, mais tranquille.

- Je crois que vous avez fait sagement.

M** Rémuzat et M. Perluis s'éloignérent pour exa-
miner une fois encore les dégits et décider défini-
tivement des réparations, Resté seul avee Francoise,
Jacques lui parla de Paris, des dernicres pitces qu'il
avait vues, Frangoise I'écoutait toute souriante, et
Jacques ne peuvait pas s'empécher de remarquer sa
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beauté éclatante, son visage expressif, ses yeux vifs
el lumineux. .

) Comme M™ Rémuzat et M. Pertuis redescendaient,
Poncle Victor arriva; compliments de part_ et d'autre;
la compagnie resta encore un moment sur la ter-
rasse. Jacques dit toute son admiration pour celle
maison, cette proprieté, si agréables. L'oncle Victor,
qui en était fier, offrit de faire quelques pas. 11 fit
faire aux visiteurs le tour de la pelouse; il leur fit
traverser le bosquet et leur montra de loin les
champs moissonnés, les preés, les vignes ou le raisin
marissait doucement.

— (Yest une situation admirable, disait M. Pertuis.
, — Vous avez tout, renchérissait Jacgues : 'utile,
!“Hl'éahle. Ja maison, le jardin, les bois, la campagne,
a deux pas de la petite viller. Vraiment, il n'est guére
possible d’avoir une installation aussi heureuse.

L'oncle Victor se rengorgeait.

— Je vous fais tous mes compliments, lui dit
M. Pertuis en prenant congé.

— Quand vous voudrez bien revenir nous, voir,
vous nous ferez plaisir.

~— Moi, je suis obligé de revenir pour les répara-

lions; et je pense que Jacques m’accompagnera volon-
tiers pour profiter un peu de la campagne et de sa
liberté, avant d'étre tout a fail pris par les malades.
Jacques assura qu'il en serait trés heureux et il
S'¢loigna avec son pére.

M. Pertuis revint a la Mésangéve assez souvent; les
travaux demandaienl sa présence; mais il revint plus
Souvent que ne I'exigeaient les travauxs; son intention
élait d'yv amener Jacques avec lui. Et, en effet,
Jacques, profitant de ses derniers jours de liberté
bour faire quelques promenades, ¥ revint assez sou-
vent, lui aussi.

M® Rémuzat les accueillait volontiers; Jacques se
Teposait sur la terrasse en compagnie de Frangoise,
et Poncle Victor était heurcux de leur faire admirer
¢ domaine qu'il maintenait en parfait état,

Ce fut, en revenant, un soir, que M. Pertuis parla :

— Quelle situation magnifiquel.. Quelle belle mai-
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son ol rien ne manquel... Et ce domaine... Tu as vu
comme c'est tenu, comme c’est soigné!l... Quel rapport
doivent donner ces prés, ces champs et ces vignes!

— Oui,, approuva Jacques, c'est une jolie fortune.

— Et quel agrément de demeurer la. Celte ter-
rasse,.. ces ombrages...

— Surtout I'été.

— Et les habitants sont charmants; M™ Rémuzat
nous accueille avec une bonne grice... et I'oncle Vie-
tor, quel brave hommel., Et Francoise, un heureux
caractére, intelligente, bon ceeur.., Et, ce qui ne gite
rien, une belle brune,

— QOui, approuva encore Jacques, une splendide
jeune fille...

—— Je pense, continua le pére, que le jeune homme
qui entrera dans cette maison en qualité de gendre
ne sera pas a plaindre.

— Ca, ¢'est probable.

— ELt sais-lu & quoi je pense, Jacques? Clest que
si tu voulais, ce jeune homme, ce serait toi.

Jaeques fut si surpris qu'il ne répondit pas; mais
aussitot se dessina devant ses yveux la douce image de
sa chére petite Denise qu'il avail laissée a Paris en
lui jurant de ne 'oublier jamais et de 'aimer toujours.

En homme qui savait que pour réaliser un projet
il ne fallait pas appuyer trop tot el trop vite, M. Per-
luis n'insista pas, et ils rentrérent en silence., Mais
le soir, & table, il s'adressa 4 M™ Pertuis, lui raconta
leur promenade, et il ne lui fut pas diflicile d’expri-
mer son admiration pour les agréments de la maison,
Pamabilité de ses habitants et la richesse du domaine.

— El sais-tu ce que je disais a Jacques?... Cest que
le jeune homme qui entrerait dans celle maison ne
Serait pas & plaindre; il y trouverait d'abord la mai-
son bien installée, une propriété en plein rapport et
une femme charmante,

Cette fois, Jacques ne pouvait pas s'empécher de
relever l'invitation :

— Oui, objecta-t-il, mais il est probable qu'ayant
de si nombreux avanlages de leur coté, ils se montre-
ront difficiles; et ils en ont le droit,
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— Sans doute, mais ton titre...

— Nous sommes de condition bien plus modeste
qu'eux. .

— Oui; mais, je le répete, ton titre et la situation
qu'il va te permettre de te faire : doeteur a4 Chateau-
neuf, tu peux devenir un des personnages les plus
importants de -la ville... Je ne dis pas tout de suite,
mais dans quelques années tu peux devenir maire,
conseiller général, député, si tu veux.. (ia n'esl pas
Fien, c¢a, et les gens de la Mésangere s'en rendront
parfaitement compte... Toules les ambitions s'ouvrent
‘lz:\'unl toi, el justement, un riche mariage peut t'étre
d'un puissant secours.

— Oh! un riche mariage... Une simple aisance...

— Non, non, mon ami, pas une simple aisance :
une fortune... Grois-moi, j'ai habitude d'évaluer les
choses au coup d'eeil.. La maison et la propriété,
Une véritable fortune, sans compter les valeurs que
M* Rémuzat a de coté; et je ne serais pas surpris
que l'oncle Victor ait des économies qui reviendront
Naturellement & sa nicéce.

— (est possible, mais cela ne signifie pas qu'elles
dceepteraient...

- (a, mon garcon, nous n'en savons rien, et il n'y
a4 qu'un moyen de le savoir: c'est de le leur
demander.

~— Eh bien! nous verrons,.. plus tard..

~— Non. Pas plus tard : le plus 1ot possible. Tu
Comprends bien qu'une situation brillante et une

elle jeune fille vont attirer les prétendants. 11 n'y a
Qu'une chose qui m'étonne, c'est qu'il n'y en ait pas
déjd une demi-douzaine autour d'elle; c'est sans
doute parce qu'elles vivent assez retirées et ne voient
Pas grand monde; mais, s0is tranquille, ces choses-li
Ne restent pas longtemps ignorées. L'année dernicre,

Pangoise élait encore en pension; mais la nouvelle
5¢ répandra vite dans la région qu'il y a, i la Mésan-
Bére, une riche héritiere. Tu n’as qu'un moyen de
{"'@Venlr les concurrents, c’est de poser ta caadida-
ure tout de suite.
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— Tout de suite! s’éeria Jacques. Je ne suis pas
pressé de me marier, 3

— Pas pressé, pas pressé! rétorqua son pére. 11
ne s'agit pas de te marier dans les huit jours; mais
tu peux toujours poser ta candidature. Quand on
saura qu'il ¥ a a la a\Ivsa’ngcrc un flaneé en expecta-
tive, les autres ne se présenteront pas,

Quelques répliques encore, et Jacques, le cour un
peu lourd, monta dans sa chambre plus 14t que les
aulres soirs.

Depuis qu'il était revenu de Paris, il avait eu plu-
sicurs fois l'intention de révéler § ses parents 'exis-
tence de Denise et de leur faire part de ses intentions.
Il ne I'avait pas encore faM: i] arrivait 4 peine; il
altendait une ocecasion favorable; il parlerait & sa
mére d'abord; un cceur de mére comprend mieux le
ceeur de son fils; il eraignait (Jue son pére ne fit des
objections; voir son fils épouser une jeune fille sans
famille, sans fortune, ¢'élait assez pénible pour un
peére qui avait fait des sacrifices pour donner & son
fils une belle situation. Que serait-ce maintenant qu'il
s'¢lail mis en téte de lui faire ¢pouser Francoise Ré-
muzat ! ;

Jacques marchait dans sa chambre d'un pas sac-
cadé; puis il s'asseyait, les coudes sur sa table et la
téte entre les mains... Denise,.., le pauvre petit visage
triste de Denise,.., il lui semblait qu'il sentait peser
sur lui le regard de la petite  aimée, lourd de
reproches... Mais non, il ne voulait pas I'abandon-
ner.. Il Paimait.., 11 lutterait,... il ferait comprendre
i son pére..,

Mnlhvurcusenwnl. c’était son pére qui avait tous
les arguments pour lui; ce mariage avee Francoise
Rémuzat offrait tous les avantages : une famille hono-
rable, 1a fortune, une belle jeune fille... 11 n'y avait
rien & redire, Jaeques avait bean chereher, il ne trou-
Vnil rien ol accrocher Ia plus petite objection. Et
auwavait la pauvre petite Denise A opposer & tous ces
avantages écrasants? Rien. Rien que la finesse émou-
yante de son visage et Pamour de Jacques. .

Jacques dormit d'un sommeil tourmenté, Lo lendes
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main matin, il voulut écrire a Denise; il s’assit & sa
table et prit la plume. Mais dés les premiers mots, il
se trouva embarrassé. D'habitude, il écrivait sa lettre
d’un seul trait; il n'avait qu'a laisser parler son coeur.
Ce matin, il trouvait mal les mots de tendresse; il
avait peur de laisser percer Iinquiétude qui l'oppres-
sait, Quelle désolation celte pauvre petite Denise
n'aurait-elle pas ressentie si son instinet de femme
aimante lui avait fait deviner, & travers les mots in-
certains, l'angoisse qui pesait sur le ceeur de Jacques!

Il jeta sa plume, remit sa lettre a demain et sortit
en pensant que le grand air rafraichirait sa téte
brilante.

La question était posée comme les fondations d'une
maison; chaque jour, ou presque, ¥ apporla sa pierre.
Un jour, M. Pertuis parlait des vignes de la Mésan-
gére qui promettaient une belle récolle; le lendemain,
de 1a maison elle-méme qu'il était en train de répa-
rer; puis de M™* Rémuzat, qui étail si aimable. Il res-
tait ensuite deux jours sans rien dire, pour laisser
un peu de répit a Jacques. EL, sachant qu'on fait
entrer une idée en tapant dessus @ petits coups, il
Teprenait : loncle Vietor qui avait certainement des
économies,... et, parfois, Francoise qui €était une bien
belle brune, intelligente, aimable, souriante...

Ainsi, Jacques avait toujours a l'esprit I'image de
la Mésangére, et il était bien obligé de convenir que
son pére avait raison, et qu'il avait le droit de s'é¢lon-
ner de voir son fils montrer si peu d'empressement.

Quand il allait 4 la Mésangére, il demandait a
Jacques d'un ton détaché :

~— Viens-tu avec moi?

Jacques n’avait aucune raison de refuser. Une fois
ou deux sculement, il essaya de s'esquiver :

— Mais nous allons ennuyer ces gens-li en arrivant
aussi souvent tous les deux!

~ Pas du tout. Ils nous ont engagés i venir avec
assez d'insistance et ils nous regoivent toujours d'une
fagon trés aimable.

Et ¢’était vrai. D'ailleurs ces promenades étaient
Un plaisir, méme pour Jacques; le repos sur la ter-
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rasse, 'apéritif glacé servi par Fr"nncoisc._ toujours
si gracieuse, les bavard:fgcs avec lt::l}cle Victor... Et
Jacques ne pouvait pas s cmpf.-_cf:cr d etnbll‘r une com-
paraison : Denise était nngehquem'ent jolie, mais
Frangoise était fierement belle,... et c'est elle qui pos-
sédait la Mésangére. Oh! Jacques n'hésitait pas
encore; il repoussait avec indignation I'idée d’aban-
donner Denise; mais il ne pouvait pas s'empécher de
reconnaitre les avanlages el les charmes de Fran-
coise et de la Mésangére.

Une fois seulsnent, Francoise était partie faire une
premenade a cheval. Elle alla droit devant elle; mais
en calculant son temps et son chemin de facon A
passer vers le soir prés de la vigne oft travaillait
Pierre. Ils revinrent tous les deux lentement, dans
les chemins creux bordés d’aubépines; Frangoise
avait mis pied & terre et Pierre tenait Trompette par
la bride.

~ Quand nous serons mariés, dit-il, vous viendrez
au-devant de moi, le soir.

— Mais certainement, Pierre, puisque j'y viens
déjn maintenant, y

— Cest vrai, Frangoise, pardonnez-moi.

— Cependant, si vous continuez, ce mariage n'est
pas prochain!

Pierre sentit ces mots comme un reproche :

~ Volre mére.,., murmura-t-il...

— Yous attendez sans doute, interrompit-elle,
qu'un autre prétendant se présente; alors, ce que
vous estimez diflicile aujourd'hui sera bien plus dif-
ficile encore,

Frangoise, avee son subtil instinct de femme,
avait-elle deviné, dans les paroles, les attitudes de
MM. Pertujs pére et fils, avait-elle deviné leurs inten-
tions, ou bien parlait-elle ainsi un peu au hasard?
Pierre avai pili, -

— Oui, Frangoise, murmura-t-il encore, mais...

— Je snis,’ interrompit la jeune fille, vous avez
peur de mgy mere; mais un peu plus tot un peu plus
tard, il faut en passer par ld.. on renoncer.
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— Vous avez voulu parler d’abord 4 mon oncle
pour avoir son appui. Il vous I'a donné sans réserve,
voila déja assez longtemps, el il doit commencer a
s'étonner lui-méme de votre silence.

— Oui, Francoise, oui,.. VOUs avez raison...

Ils marchérent quelques minutes sans rien dire; et
comme ils arrivaient au croisement du chemin qui
conduisail chez lui, Pierre voulut quitter Francoise.

— Non, Pierre, protesta-t-elle, vous ne me quillez
pas; venez avece moi.

— Dans la tenue ou je suis?.

— Vous étes en tenue de travailleur; mon oncle,
quand il vient de faire le tour des terres, est dans
Celle tenue-la. Vous avez certainement quelque chose
4 lui dire; el puis, nous somimes voisins depuis assez
-Ongtemps.

— Depuis notre plus tendre enfance, Frangoise,
6! notre amour date de ce temps lointain.
~ — Vous vayez bien. Vous n'avez méme pas hesoin
de prétexte pour venir chez nous, Vous allez vous
reposer un moment sur la terrasse; vous bhavarderez
tvec mon oncle; je vous préparerai une citronnade
yien fraiche, et ce sera encore une bonne heure que
Nous passerons ensemble.

— Francoise, vous étes adorable.. Je ne puis que
me laisser diriger par vous,

— (Yest ce que vous avez de mieux i faire, répon=
dit-elle en riant; cependant, n'oubliez pas que je ne
beux pas toul faire.

ils arrivaient, Alfred vinl prendre la bride de

rompette pour le conduire & I'écurie. Pierre el Fran-
¢oise tournerent le coin de la maison, el en arrivant
devant le perron, ils virent MM. Pertuis, pére et fils,
installés sur la terrasse. Pierre eut un mouvement de
Yecul; mais il était trop avancé pour se dérober;
dailleurs V'oncle Victor lui parlait @

— Hola! Pierre, tu arrives bien; j'ai justement
quelgque chose a le demander, mais tout a l'heure;
p?“" le moment, viens te rafraichir, car tu as lair
lavoir chaud; assieds-loi 1a; Frangoise va te don=

qer un verre.
b}
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Le cercle s’élargit; la conversation se fit générale;
mais Pierre n'y prit pas grande parl; en voyant
Jacques installé la entre M®® I.iémuzal et I'oncle Vie-
tor, un tremblement l'avait pris en se souvenant des
paroles de Frangoise : « \'m!s attendez qu'un autre
prétendant se présente.. » Qui sait si ce jeune homme
n'avait pas justement Tintention?.. Et quel rival
redoutable! A peu prés du méme age que lui, mais
élégant, les mains blanches, docteur, avec tous les
avantages de son titre, et promis & un brillant avenir.
En voyant M** Rémuzat aimable avee lui, Pierre fris-
sonnait de tous ses membres; il voyait Jacques avece
une chemise blanche, cravate, complet qu'il avait
rapport¢ de Paris, et il abaissait les Yeux sur son
vétement fané de toile grise et ses grosses chaus-
sures,.. et il regrettait d’étre venu jusque-li,

Enfin, ces messieurs partirent avee une invit
a revenir de la parl de M™ Rémuzat;
I'onele s'adressa 4 Pierre :

— Ah! & nous, mon garcon! i'ai un coin de ma
vigne la qui m'inquiete; les feuilles commencent f
se faner.. Ca n'est pas naturel., Viens voir ¢a...

Il le prit par le bras, et ils s'¢loignérent tous les
deux.

Frangoise enleva les verres el rangea les sleges.

Et comme ils s'en revenaient tout doucement,
M. Pertuis revint sur la possibilité de ce mariage,
mais d'une facon trés calme, sans grands mols ni
grands gestes, comme un homme qui soutient une
cause tellement excellente qu'il n'y a rien 4 dire
contre elle et qu'on peut étre siir de son succes,

— Vraiment, disait-il a Jacques d'une voix posée
el persuasive, je ne comprends pas ton hésitation;
je ne te redis pas les avanlages qui se trouvent réunis
4; ils y sont tous, et il faudrait que tu sois bien
aveugle pour ne pas t'en rendre compte : tu pourrais
aller loin & 1a ronde el battre toule la régian pour les
relrouver entre les mains d'une jeune fille; et tous
~es avantages, tu les as 13, & portée de ta main... Tu
te marieras un jour, peut-étre bientot, car enfin, tu
tommences i avoir vingt-cing ans. Alors, a quelques

ation
el aussitot,
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jours prés, pourquoi ne pas saisir avec empresse-
ment cette situation magnifique, inespérée?... Réflé-
chis un peu sérieusement, et tu ne pourras pas t'em-
nécher de trouver que j'ai raison.

Hélas! il le savait bien, le pauvre Jacques, que son
Dére avait raison; seulement son pere ignorait 1'exis-
tence de Denise, et son amour, el ses sermentsl..

Ah! §'il i’y avait pas eu Denise!
_Et le pauvre Jacques restait immobile
des chemins, le coeur serré, la volonté oscillante entre
Denise, qui n’avait pour elle que sa grace et son
amour, et Frangoise, qui ajoutait 4 sa beauté une
situation solide et brillante,
~ Et Frangoise avait de plus pour elle I'insistance
conlinue, persistante, inlassable de M. Pertuis aupres
e son fils. Denise était loinj elle ne pouvail pas se
défendre; son image, son souvenir s'estompaient
dans le passés Francoise était 1a: il la voyail assez
“ouvent; alors, pourquoi ne pas fenter sa chance?
~ EL en somme, qu'arriverait-il? Le jour oit Denise
comprendrait que tout était fini, elle verserait quel-
gues larmes; et puis, elle se consolerait vile; el[l:
Toublierait; elle trouverait un jeune homme qui 'ai-
Merait et qui pourrait 'aimer sans obstacles; tandis
que lui, il persistait a poursuivre cette idylle, que
fie complications!

Ayant ainsi arrangé ‘es choses, Jacques s'aban-
donna de plus en plus & suivre les conscils de son
pére. I avail bien encore de temps en temps un
sursaut de conscience; pauvre petite Denise, si jolie,
i douce, el qu'il avait aimée i sincérement, qu'il
2imait encore quand il descendail au fond de son
Caur; mais bientot lui apparaissait I'image triom-
bhante de Frangoise, dans tout l'éclat de sa beauté;

se voyail installé en mailre 0 la Mésangere; le
dauvre amour de Denise pouvait-il étre assez puis-
Sant pour coatrebalancer cotte fortune?

a la croisée
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Restée seule & Paris, Denise avait naturellement
continué @ aller & son travail quotidien; elle conti-
nuait & déjeuner chez le pére Sicard, triste et seule,
en se souvenant du lemps encore si proche ol
Jacques venait s'asseoir en face d'elle. Et le soir, la
journée finie, elle faisait une promenade avant de
rentrer dans sa peltite chambre; le plus souvent, elle
montait au Luxembourg, ou ils s'étaient si souvent
promenés ensemble, Comme ils faisaient tous les
deux, elle ne s'attardait pas sur la terrasse en demi-
cercle ou les promeneurs défilent et oy les étudiants
s'asseoient devant les blanches statues des reines de
France, et d’olt on apergoit, & travers les hautes fron-
daisons, les tours jumelles de Suint-Sulpice,

Au temps on ils venaient tous les deux, ils trou-
vaient qu'il ¥ avait 1d trop de monde of que leur
amour demandait un peu plus de mystére, el ils
allaient se réfugier parmi les allées bien moins fré-
quentées de la pépiniére; 14, ils étaient bien plus
tranquilles. Seule, c'est 14 encore que Denise venait;
clle trouvait dans ces allées écartées Jo calme et le
silence qui convenaient & la solitude de son coeur;
elle parcourait instinctivement les mémes allées; elle
s'asseyail au méme point on Tacques s'était assis au-
prés d'elle et avait gardé ses mains dans les siennes;
puis elle repartait, mettant ses pas dans la trace de
leurs pas.

Elle retrouvait 14 ses souvenirs avee une précision,

une fidélité qui faisait battre son cceur et remplissait
ses yeux de larmes prétes 4 couler, Les paroles
mémes de Jacques lui revenaient & la mémoire, ses
inflexions de voix, les expressions de son visnge et
cel accent de sincérité qui avail “agné son eceur.
Puis, au erépuscule, quand la retraite la chassait
de son cher jardin, elle reprenait lentement le che-
min de sa petite chambre; elle passait devant la loge
de la concierge et s'arrétait : il n'y avail pas de leftre
pour elle? Non. Alors, elle montait tristement chez
elle. Ou bien, s'il Y avait une lettre, elle s'en empa-
Tait et se sauvait vite. Elle reconnaissait I'éeriture
sur I'enveloppe, D'ailleurs, Jacques seul pouvait lui
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écrire, puisqu'elle était seule au monde. Avant méme
‘d’enlever son chapeau, elle ouvrait 1a lettre et la par-
courait toute, rapidement, jusqu’au bout; puis elle se
mellait & son aise, elle s'installait commodément, et
alors elle reprenait la lettre et la relisait, mais lente-
ment, cette fois, mot & mot, et cherchant sous
les mots la palpitation impatiente de l'amour _de
Jacques. }

A midi, elle n'avait pas le temps de revenir chez
elle et de préparer son déjeuner; mais le soir, elle
faisait ses provisions et préparait tout doucement sa
cuisinette: ce n'était pas trés gai de prendre_toule
seule son diner sur le coin de sa petite table; mais
celn lui revenail moins cher qu'an restaurant; c'était
bien assez d'y aller & midi; et puis, elle étail chez
elle, avee ses aflaires qu'elle rangeail 4 sa fantaisie.
et quand elle avait din¢ et rangé son petit ménage,
el gu'elle n’avait pas regu de leltre nouvelle, elle
reprenait les anciennes et les relisail en y cherchant
les raisons d’espérer. Oh! elle avait toule confiance
en Jacques; il 'nimait et il était parti en lui jurant
qu'ils se retrouveraient bientét pour ne plus se
séparer.

Et pourtant, malgré elle, un tremblement léger la
faisait frissonner : il pouvait arriver tant de choses;
les projets de bonheur sont si fragiles! En relisant
ainsi toutes les leltres qu’elle avait regues, ne lui
* semblait-il pas que les premiéres étaient plus longues
et plus tendres que les suivantes?.. Mais non! Qu'al-
lait-glle imaginer lal.. Et puis, méme si ¢'était vrai,
Ia chose s'expliquait toute seule; il ne pouvait tout
de méme pas répéter inlassablement la méme chose;
et §'il écrivait vn_peu moins souvent, c'est qu'il était
bris par les soucis et les fatigues de son installation.

ous sommes si cramponnés 2 I'espoir que nous
cherchons toutes les raisons de ne pas y renoncer,
qQuitte 4 nous tromper nous-mémes.

Cependant, les letlres se faisaient vraiment sop
rares ef, ce qui était peut-élre plus grave encore,
l::lu.s indifférentes. Denise s'ingéniait it en chercher

excuse dans les occupations de plus en plus
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sérieuses et pressantes de Jacques, mais malgré elle
une douloureuse angoisse commencait 4 lui serrer le
ceeur, Allons, on a bean avoir des journées lourde-
ment remplies, il ne faut pas longtemps pour tracer
quelques lignes; el s'il avail loujours été aussi aimant
et aussi sincére, méme aprés une journée accablante
il n’aurait pas hésité & prendre dix minutes sur son
sommeil pour donner & la bien-aimée les nouvelles
rassurantes qu'elle allendait avee anxiété,

Allons! Le réve était trop beay! Se marier avee
un docteur, inaugurer une vie calme ot heureuse dans
un amour partagé, ce bonheur n'éajl pas encore
pour elle; linfortune qui la poursuivail, elle et les
siens, depuis deux ou trois ans, ne voulait pas lacher
prise.

Or, un soir, elle venait de quitter son travail et
suivait le boulevard Saint-Germain, quand elle vit
venir vers elle une jeune personne qui la regarda,
qu'elle regarda. Elles eurent toules les deux trois
secondes d’hésitation, & peine, el elles se précipi-
terent l'une vers autre avee deux cris, deux noms :

— Denise!

— Thérése!

Elles s’embrassérent.

— Comme je suis heureuse de te rencontrer!

=~ Oh! moi aussi... Nous ¢tions si bonnes amies!...

— Alors, demanda Thérése, pourquoi as-tu dis-
paru? Pourquoi n'as-tu jamais donné de tes nou-
velles?

Denise eut un léger mouvement des épaules :

— Sait-on jamais! Tu e souviens de mes mal-
heurs,... Ia ruine et la mort de mon pére; c'est 4 ce
moment la que j'ai quitté la pension poue rester au-
Prés de ma meére,

= Oui, je me souviens de ton brusque départ;
mais tu avais promis de nous donner de tes nou-
velles,,,

= En effet; mais le malheur s'est acharné sur moi,
dit Denjse, -

- Il.alsnn de plus!

T 200, vois-lu; ma mére n'a pas pu résister a tant
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@’infortune: elle était d'ailleurs de santé débile et elle
n'a pas tardé a s’éteindre a son tour.

— Raison de plus, encore une fois, affirma. Thé-
WJTése; tu sais que nous t'aimions bien; nous étions un
Broupe d’amies.

— Sans doute, mais vous éliez restées o la pension,
insouciantes, heureuses.. Tu vois I'effet du récit de
mes malheurs tombant au milieu de votre ronde
loyeuse,

— Nous crois-tu done si peu de cceur?

— Oh! non, se récria Denise; mais, vois-lu, on a
des scrupules & étaler sa misére devant des gens_heu-
reux; on a lair de vouloir forcer la pitié; je n'ai pas
bu m’y résoudre.

— Comme tu as eu lort! Je suis pcrsumlée que tu

aurais trouvé dans notre amiti¢ un réconfort, un
fncouragement. .
. — Encore une fois, je n'ai pas voulu; vous rcsl:lcz
4 la pension jusqu'a la fin de 'année; puis vous allwg
chacune suivre volre existence comme elle avait élé
lracée; el moi, restée seule et presque Sans res-
Sources, j'allais élre obligée de gagner ma vie.

-~ Ma pauvre amie! 1

— Oh! ce n'est pas cela qui me faisait peur! |Si
Seulement j'avais eu la consolation de garder m_um:m!

— Et tu as trouvé? >

— J'ai pensé que c'est & Paris que je trouverais le
Micux, Alors, j'ai tout vendu; je n'ai gardé que les
Souvenirs auxquels je tenais et, munie ainsi d'une
Detite somme, je suis venue et jai eu la chance

¢ trouver assez rapidement une place dans .la
Maison Hachette d'ott je sortals quand tu m’as
fencontrée. -

Elles arrivaient au coin de la rue de Seine que

enise prenait pour monter au Luxcmlwt_lrg el y
dire sa promenade quotidienne. Elle s'arrétait.

~— Et maintenant, lui demanda Thérése, ou vas-tu?
Que fais-tu?

~— Je vais prendre l'air un moment au Luxems=
hourg; puis je rentrerai chez moli pour diner et me

Coucher, .
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— Mais non, se réeria Thérése, je ne te lache pas!
Je suis trop contente de t'avoir retrouvée,

— Moi aussi, dit Denise; nous pourrons nous ren-
conlrer encore.

— Certainement; mais ce soir, tu ne me quittes
pas. Tu vas venir chez moi; mes parents seront treés
conlents de te revoir; tu dineras avee nous; nous
passerons la soirée ensemble ¢t nous conviendrons de
nouvelles rencontres.

Denise hésitait, mais Thérése fut si aimablement
persuasive qu'elle se laissa entrainer,

— Voyons, insistait Thérése, des amies comme
nous avons ¢i¢ ne peuvenl pas se quitter ainsi, et
puis nous avons tant de choses 3 nous dire; nous
parlerons de nos anciennes camarades,

~— Tu sais ce qu'elles sont devenues?
Denise.

— Pas toutes; d'ailleurs, il v en avait beaucoup
qui étaient de bonnes camarades sans doute, mais
pas de véritables amies. Je suis restée en relations
plus ou moins suivies avee trois ou (uatre.

— Nolre groupe sympathique.

— Qui, notre groupe sympathique... Nous deux
d'abord, Madeleine Cazals, Jeanne Camaret el sur-
tout Frangoise Rémuzat.., :

— Tu es en correspondance avee Frangoise Rému-
zat? demanda Denjse,

— Oui, Elle m’a méme fait promelire d'alics Ia
voir & Chiteauneuf... J'ai promis... Mais, tu sais, on
promet, et il ¥ a toujours quelque chose qui vous
empéche de tenir votre promesse; mais, un peu plus
1ot un pen plus tard, j'irai.. Francoise était notre
meilleure amie, on peut bien faire un petit effort
pour conserver ces amitiés de jeunesse... Ainsi, je
suis si heureuse de t'avoir rencontrée!

,Au nom de Chiteauneuf, Denise avait tressailli :
n’était-ce pas 14 (que Jacques...

Mais elle ne dit rien. D'ailleurs clles arrivaient. Les
parents de Thérese habitaient une des premicres
maisons dua boulevard Raspail. Sa mére fit un aceueil
charmant & Denise. Avec Thérése elle-méme, elles

demanda
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firent tout pour faire passer une bonne soirée & l'or-
pheline, une soirée qui fut une jole dans sa vie
triste et monotone.

Dés que son pére renira, on se mit & table; elles
évoqueérent leurs souvenirs de pension...

Lorsque Denise partit, olle dut promettire de reve-
nir la semaine suivante; et ainsi, pendant plusieurs
Semaines, Phabitude fut prise : Denise avait son
jour.

Or, un soir, elle trouva Thérese tout animée d'une
joycuse émotion.
~ — Il tarrive donc quelque chose d’heureux? lui
demanda Denise.

Thérése Pentraina dans sa chambre et lui dit en
confidence :

— Figure-toi, une demande en mariage.. Un jeune
homme charmant que j'ai rencontré plusieurs fois
thez des amis...

El elle raconta & son amie toutes les circonstances
de cel heureux événement. Le bonheur la transfigu-
rait, Denise écoulait, toul heureuse, elle aussi, du
bonheur de son amie; et malgré tout son coour se
serrait en pensant que ce bonheur aurait pu aussi
tre e sien.

— Tu comprends, disait Thérése, tu comprends
comme je suis heureuse!

Puis, s‘apercevant tout @ coup de ce que pouvait
avoir d'égoiste et de pénible I'étalage de ce bonheur
devant une amie qui en était privée, elle se preci-
Dita et 'emhrassa :

— Mais toi aussi, s'écrin-t-elle, Loi aussi tu seras
heurense un jourl.. Tu le mérites! :

_~ Oh! moi, dit Denise, qui donc pourrait se sou-
tier de moi?

— Qui? Je ne sais pus; mais cela

u es assez iolie,

— Peul-étre; mais je n'ai ni dot, ni fortune,

— Oh! tu sais, il y a encore des jeunes gens qui
ne considérent ni la dot, ni la fortune; ils sonl rares,
Sans doute; mais il y en ls ne demandent qu'une
femme jolic, intelligente, agréable, de bon caractére...

appivera un jour..
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Ca ne t'est pas encore arrivé de rencontrer un jeune
homme ?... T S :

Qu’est-ce qui poussa Denise 4 révéler 4 son amie le
secret de son coeur? Ce secret élait-i] done trop lourd
i porter? Pensa-t-elle adoucir sp tristesse en 1a fai-
sant partager a4 son amie? Voulut-elle se confier a
Thérése comme Thérése se confiait i elle? Elle
répondit :

— 5i, une fois.

— Eh bien! tu vois bien..,

-— Oui: mais le résultat n’est gucre encourageant,

— Pourquoi? C'est rompu?

— Rompu? Oui. Oui el non, Il n’y g pas eu vrai-
ment rupture: mais les communications se sont dis-
tendues, relichées peu a Peu jusqu'a cesser tout a
fait, et maintenant elles ne reprendront pas,

— Vraiment? Raconte-moi un peu...

Et Denise raconta son histoire : sS4 rencontre avee
Jacques Pertuis qui lerminail ses ¢tudes en méde-
cine; leurs premiéres conversations; les heure
avaient’ passées ensemble au spectable, & 1a prome-

ade; heures heureuses, ecar ¢'était un charmant gar-
con qui lui témoignait beaucoup de tendresse et qui
édifiait pour tous les deux des projets de bonheur.
Ses études finies, il devail rentrer chez lui, &4 Cha-
teauneuf.,,

— Comment dis-tu? interrompit Thérése vivement,
a Chateauneuf? Est-ce le méme Chiteauneuf qu'ha-
bite Francoise Rémuzat?

— Je ne sais pas. (est possible,

=~ Il faudra le savoir, Et aprés?

— Aprés? Eh bien! il est parti en me jurant qu'il
m'aimait, qu'il ne m’oublierait jamais, qu'il allait
parler de moj & Ses parents,... enfin, toutes les pro-
messes qu'un jeune homme peut faire & une jeune
fille & qui j) veut faire partager sa vie. Et en efTet,
€S DPremiers temps, les lettres sont arrivées, fré-
quenles et (pes tendres; puis elles onl été rares, de
plus en plus rares et de moins en moins tendres...
Et enfin, voili longlemps que ie n’ai plus rien regil.

s qu'ils
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Comme” tu vois, il n'yv a pas rupture, il v a
extinction...

Denise avait les larmes aux yeux. Thérese 1'em-
brassa :

— Console-loi, Ce garcon prouve qu'il n’est pas
digne de toi.

— Peut-étre. On ne sail pas. Il ne fait peul-éire
bas facilement ce qu'il veui...

— Tu lui cherches des excuses... Mais ce qu'il ¥
a d'étrange, c’est ceile coincidence de Chateauneuf..,
Comment s'appelle-t-il?

— Jacques, Jacques Pertuis.

— Et il est médecin?

— Qui. 11 vient de s'installer & Chéleauneuf.

— Bon. Je note le nom. Quand je verrai Fran-
Coise... En attendant, toi, il ne faut pas te faire de
f:h:mrin. Ce bonhomme U'abandonne, lant pis pour
iui; e'est Iui qui y perd; il n'était pas digne de faire
ton bonheur; l'avenir te dédommagera, crois-moi.
Et maintenant, viens; il est I'heure de diner; mon
Dére va bientdl rentrer,

Pendant toute cette soirée, la bonne Thérése s'in-
Génia pour distraire Denise plus encore; elle qui était
heureuse, il semblait qu'elle avait un peu honte de
son bonheur devant une amie malheureuse el gu'elle
‘-'_oulﬂl se le faire pardonner. Et quand Denise par-
tit, elle 'embrassa tendrement el lui dit :

— Oublie, Denise, liche d'oublier, et espére.. Tu
furas la revanche; lon bonheur sera d'autant plus
‘-'lcl:llnnt que tu l'auras attendu plus longtemps et qu'il
<aura colOté plus de larmes.

Jenise eul un petit sourire triste et s'en alla.

R

Ainsi, l'insistance continue et inlassable de son
Pére avait vaincu la résistance de Jacques. A force
de s'entendre dire que son avenir el son bonhenr
Claient & la Mésangére, cette idée s'élait implantée

5I profondément en lui qu'il ne pouvail plus ni Ia
Combaltre, ni s'y dérober.
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Et pourtant elle n’avait pas complétement éteint
son amour pour Denise au fond de son cceur: Uidée
d’abandonner celle qu'il aimait toujours lui causait
une douleur sincere et il frissonnait a4 la pensée de
ce renoncement et de celle mauvaise aclion.

Parfois, haletant, & bout de forces, il avait la ten-
tation de tout avouer & ses parents; mais il reculait
toujours, de peur de déchainer un orage; et juste-
ment, au moment ot il rassemblait son courage et oi
il allait ouvrir la bouche, son pére reprenait :

— Ah! mon garcon, quelle situation, quel avenir,
quelle fortunel... Médecin a Chiteaunenf, propriétaire
4 la Mésangére, et plus tard, qui sait,.. maire, dé-
puté...

Alors, Jacques se sauvail, grimpait  dans sa
chambre, s'asseyail, la téte entre les mains, et lais-
sait couler quelques larmes en murmurant :

— Denise,... Denisel,..

Mais il n'y avait plus rien & faire. 11 était pris, il
était dominé par une volonté plus forte que la sienne,
il était entrainé comme une branche par un torrent.

Or, la-bas, Pierre aussi était dominé par une
volonté plus forte que la sienne:; mais une volonlé
avec laquelle la sienne s'accordait parfaitement.
Francoise et lui-méme avaient le méme but, le méme
désir; une seule chose retenait Pierre : c'était Ia
crainte de M™ Rémuzat, la peur qu'elle fit mauvais
accueil a sa demande, Francoise le rassurait; il pre-
nait des résolutions tant qu'il était avee elle et qui
s'évanouissaient dés qu'il se retrouvait seul. Elle
avait beau lui dire : « Un peu plus tdt ou un pea plus
tard, il faudra vous décider... s, il ne se décidait pas.

I avait mis l'oncle Victor dans leur secret pour
se donner un peu d'assurance; et l'oncle lui avait
promis sa sympathie et son appui. Il fallat pour le
décider la commotion qu'il ressentit lorsqu'il trouva
un jour Jacques Pertuis installé sur la terrasse de
la Mésangere,

— Eh bien! lui avait dit Francoise, vous attendez

quun autre prétendant se présente?
Certes, Pierre ignorait les intentions de Jacques
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et il ne pouvait pas penser que le danger fat si
proche et si précis; mais tout était possible; aussi
il résolut de faire cette démarche au plus tot, si
pénible qu'elle lui fat.

Il arrive parfois des choses étranges dans l'exis-
tence, des hasards qui rapprochent ou qui ¢loignent
des fails ou des personnages qui voudraient ou qui
ne voudraienl pas se rencontrer, qui agencent des
combinaisons inattendues, qui ruinent les espoirs
les plus légitimes, ou au coniraire les réalisent
conire toule espérance.

Une de ces circonslances bizarres se rencontra
ici : M™ Rémuzal recut les deux demandes en ma-
riage presque en méme temps. Ce fut d'abord celle
de Pierre. C'élait entendu avec Francoise; elle resta
dans sa chambre et elle le vil venir par la fenétre
aux volets mi-clos, 11 avait fait un peu de toilette.
Il leva les veux, et Francoise passa la main pour lui
faire un petit geste d'encouragement.

M™ Rémuzat, & qui il avait demandé quelques ins-
tants, 'attendait en bas; il se présenla assez trem-
blant d'abord, mais il se rassura plus vite qu'il
n'aurait eru. Il rappela leurs relations de bon voisi-
nage:; M™ Rémuzal le connaissait depuis qu'il était
enfant; elle pouvait donc avoir toule conflance en
lui; ils avaient joué ensemble, Frangoise et lui, de-
puis leur plus tendre enfance el passé ensemble les
vacances de leur jeunesse; cette amitié qui datait de
si loin était devenue de l'amour, et il suppliait
M™ Rémuzat de consacrer cet amour par un mariage,

Elle I'écoutn, le visage impassible, au moins en
apparence, et lui assura qu’elle réfléchirait et qu'elle
parlerait de celte démarche avec Frangoise, |

Pierre se relira assez impressionné, mais enfin pas
trés mécontent, M™ Rémuzat était restée calme et
impassible; mais il ne s'attendait pas & une explosion
de joie.

En s'en allant, il rencontra l'oncle Victor et lui
raconta U'entrevue. L'oncle lui prit les mains et lui
dit :

— Bon! Nous attendons la communication offi-



78 JEUNESSE EN FLEUR

cielle. Tu econnais mes sentiments; je veux votre bon-
‘heur; comptez sur moi...

Pierre le remercia et rentra chez lui. Pendant quel-
ques jours, il trouva préférable de ne pas se mon-
trer; il resta dans ses terres et atlendit un signe de
Francoise qui ne manquerait pas de I'avertir dés que
sa mere lui parlerait de sa demande,

Mais M®¢ Rémuzal n'en parla pas lout de suite.
Pourquoi? Refléchissait-elle? Estimait-elle que rien
ne pressait? Sentait-elle confusément que ce cha-
pitre-1a n’était pas épuisé?

El en effet, la semaine n'était pas écoulée que
M. Pertuis lui demandait un moment d'entretien, et
Ja scéne se renouvelail. M. Pertuis parla de son fils,
un gargon intelligent, sérieux, travailleur.. Elle
P'avail vu plusieurs fois; elle 'avait sans doute appré-
ciés il élait docteur; un avenir brillant s'ouvrait de-
vant lui; tous les espoirs lui élaient permis, 11 avait
vu M''* Francoise; il avait ¢té touché par sa heauté,
sa bonne griice, toules ses qualités... M. Pertuis esti-
mail, ajoutait-il, que les situations pouvaient s'accor-
der... Aussi, si, comme il P'espérait, M''* Francoise
voulait bien auloriser sa recherche, il mellrait tous
ses soins o assurer son bonheur,

M™ Rémuzal écoulait, hochait la téle, et un orgueil
un peu naif gonflail son coeur. Cependant, elle s'ingé-
niait a4 ne pas laisser paraitre sa satisfaction intime.
Elle restait calme el froide en apparence, comme il
convient & une mére 4 qui.on demande la main de
sa fille; mais elle se réjouissait sincérement. Elle
répondit & M. Pertuis qu'elle était trés flattée de sa
demande, qu'elle la transmeltrait a Frangoise; mais
que, pour elle, elle se félicitait dés maintenant de ce
maringe qui unirait sa fille chérie &4 un jeune homme
si distingué, si laborieux el d'un avenir si brillant.

M, Pertuis s'inclina, Les visites officielles doivent
étre courtes; il exprima l'espoir que ces dames leur
permeltraient, & son fils et & lui, de venir assez sou-
venl, El, muni de cette permission, il se retira,

Si M™* Rémuzat avait tardé & faire part & Francoise
de la demande de Pierre, elle ne devait pas tarder
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A lui faire part de celle de Jacques Pertuis. Peut-étre
méme n’aurait-elle pas parlé de la premiére; mais qui
sait si Pierre n'en avait pas parlé lui-méme a Fran-
coise ou & loncle Vietor? Elle ne pouvait donc pas
I'escamoler, malgré Penvie qu’elle en eut.

Elle fit done venir Francoise, ferma la porte et
lui dit :

— Mon enfant, il nous arrive une chose assez
étrange el qui doit étre assez rare. Il peut bien arri-
ver, certes, qu'une jeune fille recoive plusicurs de-
mandes en mariage; mais elles s’espacent sur un
temps plus ou moins long; mais, pour toi, voici
qu'elles arrivent en méme temps.

Francoise avail rougi d’abord; puis elle pilit. Elle
espérail bien que la demande de Pierre serait accep-
lée, réglée avanl gqu'une aulre phlb se produire; et
voila qu'elles arrivaient en méme temps! Cela com-
pliquait la situation.

M™ Rémuzat continuait :

— La premieére de ces demandes vient de notre
voisin Pierre; il esl venu il ¥ a lrois ou qualre jours;
«je I'ai écoulé par politesse; je ne lui pas répondu tout
de suite, quoique je ne doute pas de la réponse que
nous lui ferons.

Ces paroles jetérent plus encore le trouble dans le
ceeur de Francoise; cependant, elle voulut, avant de
répondre, altendre ia fin du discours de sa mére.
Celle-ci, en effet, ajoutait :

— Enfin, comme pour rendre celte réponse négative
inévitable, j'ai recu tout & I'heure une demande,
sérieuse celle-la, de M. Pertuis pour son fils, le doc-
teur Jaecques Perluis. Tu as fail une vive impression
sur ce jeune homme. Naturellement, je n'ai pas voulu
avoir 'air de nous jeter & leur téle en aceeptant tout
de suite, mais je leur ai permis d'espérer el de
revenir.

Francoise était livide. Les paroles de sa mére mar-
quaient sa préférence; el cetle préférence n'élait pas
la sienne. Il faudrait donc lutter; mais comme elle
savait qu'il ne fallait pas résister ouvertement a sa
meére, elle répondit :
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— (’est bien, maman.

Le ton n'y était sans doute pas, car sa meére lui
demanda :

— Tu n’as pas I'nir enchantée, Francoise?

— Enchantée? Pas preécisément, maman,

— M’expliqueras-tu?

— Oh! c’est bien simple. La demande de Pierre,
je 'attends depuis que nous faisions des pités en-
semble avec le sable du jardin : ce n’est done pas
une surprise; or, c'est surtout la surprise qui fait
I'enchantement, Quant & lautre, je ne peux toutl de
méme pas me metire & sauler de joie parce qu'il a
plu & un monsieur que je ne connais pas de me de-
mander en mariage!

— Que tu ne connais pas?.,.,

— Non, mamaii.,

— Mais il est venu ici méme.

— Oui, maman, il est venu ici Lrois ou quatre fois;
nous avons bavardé une heure ou deux: mais j'estime
que ce n'est pas suflisant pour connaitre quelqu'un,
surtoul un monsieur dont il s’agit de faire le compa-
gnon de toute son existence,

— Eh bien! il reviendra, et vous ferez plus ample
connaissance.

— D’ailleurs, tu sais, maman, si, comme tu le dis,
i'ai fait une vive impression sur ce jeune homme; il
n'en a pas ¢1¢ de méme pour moi; sa présence m'a
laissée parfaitement calme, et j'ai bien peur que ses
visiles ultérieures ne parviennent pas & m'émouvoir,...
toul au moins pas assez pour que j'acceple avec en-
thousiasme sa demande.

~— Comme tu parles!

~ Librement, peut-éitre, mais songe, maman, qu'il
s'agit de ma vie, de mon bonheur, et que je ne le vois
pas encore en compagnie de ce jeune homme. Si les
trois ou quatre heures qu'il a passées ici lui ont sufli
pour étre fixé sur ses sentiments & mon égard, pour
moi je ne suis pas si promple et je ne veux pas me
décider avee cette précipitation,

— Et que lui veproches-tu?

— Je ne lui reproche rien du tout, 11 est forl pos-
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sible qu'il soit orné de toutes les qualités que nous
voudrons bien lui accorder : je dis simplement que
je n'en sais rien et que, pour le moment, il me laisse
parfaitement indifférente,

— Tandis que Pierre ne le laisse pas parfaitement
indifférente, n’est-ce pas? dit M= Rémuzal, dont la
patience commencait a se lasser,

Sous l'attaque brusquée, Francoise eutl un sursaut;
elle resta quelques secondes interloquée, faisant tous
ses efforts pour rester calme; puis elle répondit d'une
voix sans timbre et avec une lenteur presyie
solennelle :

— C'est vrai, maman, Si je ne connais pas
M. Jacques Pertuis, en revanche tu m'accorderas que
ie connais Pierre, Tu sais comme moi que nous
avons joué tout enfants; celle affection d'enfance
s'est prolongée et fortifiée 4 mesure que les anndes
passaienl; el non seulement elle <'est fortifiée, mais
elle s'est transformée; elle est devenue de I'amour,
un amour qui nous uttache I'un & l'autre pour la vie.

= Ah! trés bien.., Ta savais done que Pierre était
venu l'aulre jour faire sa demande?

~— Oui, maman. :

— El lu épouserais Pierre?

— Oui, maman, c’est lui que je veux épouser,

Le visage de M™ Rémuzat exprima une stupéfae-
tion comme si Frangoise eit proféré une énormilé
inavouable.

-~ Mais tu es folle, mon enfant, tu deviens coniple-
tement follel.., Comment! tu es demandée en mariage
par un jeune homme distingué, un docteur qui va se
faire une brillante situation, & qui son titre permet
toutes les ambitions, qui peut devenir le premier per-
sonnage de la ville et sans doute un des premiers du
département,... el tu accepterais d'épouser un
paysanl...

Quelques secondes d'un silence pénible, puis Fran-
coise répondit lentement :

~ Maman, il se peut que M. Jacques Pertuis de-
vienne un des premiers personnages du département,
Je le lui souhaite, mais ¢ca m’est égal, 11 se peut aussi
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que Pierre soit et reste un paysan; mais ce paysan est
la nature la plus franche, la plus sincére qui puisse
exister; il a un ceeur d'or; il m’aime et il m'aimera
toujours; je laime aussi. Sans doule, tous les deux,
les grandes ambitions ne nous sont pas permises et
nous vivrons modestement, mdis je suis siire que
rous serons heureux.

Depuis deux minutes, I'émotion serrait la gorge de
la jeune fille; l'effort qu'elle fit pour prononcer ces
derniers mots sans éclater en sanglots épuisa ses der-
nieres forces de résistance. Elle ne pouvail ni en
écouter ni en dire plus, et elle se sauva pour cacher
ses larmes.

Francoise aurail pu grimper dans sa chambre; ce
fut sans penser a rien qu’elle sortit sur la terrasse,
descendit le perron et courut droit devant elle. Et
comme elle traversait le bosquet, elle tomba dans les

bras de son oncle Viclor, Le brave homme 'embrassa

doucement :

— Allons, allons, Frangoise, ce gros chagrin..,

— Ah! mon oncle...

— Voyons, ne pleure pas.. et raconle-moi.

Il 1a fit asseoir sur un banc et se mit a coté d'elle.
Frangoise se calma peu 4 peu; elle essuya ses larmes
et raconta 4 son oncle la conversation animée qu'elle
venait d'avoir avee sa mére : les deux demandes, le
dédain de sa mére pour Pierre et son désir, un désir
impérieux, de lui voir épouser l'autre,

— Et tu n’en veux pas, de ce prétendant?

— A aucun prix.

— Et Pierre?

— Ah! mon encle, nous nous aimons tant!

— (Vest bon, mon enfant, ¢'est bon.. Tu sais que
ce senliment-1i n'est pas pour me déplaire. Tu sais
que, pour ma part, j'aimerais mieux te voir épouser
ce bon, brave, solide el franc paysan, comme dit ta
mére, qui a toujours véeu lia, sous nos yeux, que ce
monsieur qui est sans doute trés sympathique, mais
qu'enfin nous ne connaissons pas,

~ Ah! mon onele, comme je suis contentel... Mais
e faire?
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— D’abord, mon enfant, il ne faut pas heurter de
front les volontés de ta meére; tu sais comment elle
est. Elle ne veut pas qu'on lui résiste; mais elle est
bonne, au fond. Nous trouverons bien le moyen de
gagner du temps et nous arriverons a la persuader
que ton bonheur est 1a, avee nous.

— Alors, mon oncle, vous nous aiderez?

~ Muais cerlainement, mon enfant.

~ Alors, tout ira bien.

Cette confiance fit sourire Ponele Victor. Il em-
brassa tendrement sa niéce ot la ramena tout douce-
ment vers la maison,

~— Seulement, Frangoise, dit-il, ce que je ne veux
plus, c'est ce désespoir, ce sonl ces larmes. D'abord,
¢a ne sert 4 rien el ¢a abime tes beaux veux. Toul
n'est pas perdu; nous allons travailler & faire tour-
ner les événements comme nous les voulons; mais
pour cela il faut du calme, du sang-froid et pas de
larmes,

Quelques jours possérent sans amener d'événe-
ments décisifs, et dans un calme relatif, M» Rémuzat
¢l Francoise vivaient l'une auprés de I'autre en
silence.

Comme il en avait obtenu la permission, Jacques
vint plusieurs fois passer une heure ou deux 4 Ja
Mésangére, 11 se montrait empressé auprés de Fran-
¢oise, mais Limidement et comme s'il n'osail encore
trop s'avancer, Pourquoi cette discrétion? Etait-ce
parce qu'il se souvenail encore trop exaclement de
Denise; ou bien simplement parce que Francoise ne
Pencouragenit Buere?

Quand elle le voyait arriver, elle avait une violente
lentation de s'enfermer dans sa chambre ou d'aller
Fetrouver Pierre.” Ce sublerfuge 'aunraif peul-étre
Sauvée une fois; mais, i la seconde. sa meére n'aurait
bas manqué de lui demander des explications et de
laire un éelat,

Comme elle voulait éviter toute seéne pénible, elle
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Iattendait et le recevait avec une politesse froide et
distante; et elle avait une facon glaciale de le saluer
et de lui répondre qui n’élail pas faite pour l'encou-
rager.

M™ Rémuzat, au contraire, I'accueillait avec un
empressement souriant; elle P'aceablait de préve-
nances: elle parlait toujours de lui avee enthousiasme;
¢'était un garcon tres intelligent, trés distingué, qui
avait un bel avenir devant lui; elle lui ménageait des
iete-a-téle avee sa fille; c'élait le gendre qu'elle avait
révé, car il épouserait Francoise, elle I'avait décidé;
aussi, elle le traitait comme s’il et déja fait partie
de la famille; et il élait assez singulier de voir le fu-
tur gendre et la belle-mére se faire des amabililés
sous le regard froid de la fille.

Et chose curicuse, mais lout de méme assez
humaine, cette résistance de Francoise, que Jacques
sentait trés bien, au lieu de le décourager, ne faisait
au contraire que le piquer et le stimuler. Si elle
I'avait accepté tout de suite et qu'elle en edit manifesté
sa joie, peul-élre aurait-il élé moins empresse; mais
clle résistait, alors il se piquait au jeu et s’entétait :
on verrait bien qui, des deux, I'emporterait.

Il faul bien ajouter aussi que la beauté de Fran-
coise el tous les avantages altachés i sa main, et dont
il se rendait compte de mieux en mieux, ¢taient pien
faits pour éblouir Jacques et lui faire oublier la
pauvre petite Denise, bien jolie, mais bien modeste,
et qui n'était pas I pour se deéfendre,

Un soir que Jacques était 1a, M™ Rémuzal engagea
les deux jeunes gens a faire un tour de jardin; elle
était fatiguée et ne les accompagnerait pas. La jour-
née avait 61¢ assez lourde; mais le soir ramenait un
peu de fraicheur. Frangoise accepta d'un signe de
téte.

Ils firent done le tour du jardin, causant d'abord
de choses indifférentes, admirant les fleurs, ce qui
amena Jacques 4 comparer leur éclat et leur frai-
cheur au teint et & la fraicheur de la jeune fille; il
fit des rapprochements aimables entre la teinte déli-
cate des roses et la blancheur transparente des lis,
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et les joues, les lévres et Ia carnation de la jeune fille,

II Tui fut facile de conclure qu'elle était tres
belle et qu'on ne pouvait guére approcher sans
l'aimer.

- Aussi, continua-t-il, ¢’est des le permier jour,
Mademoiselle, que votre beauté a fait dans mon coenr
une impression qui ne s'effacera jamais... Ay con-
traire, chaque fois que jai eu le bonheur de vous
revoir,, elle’ s'est de plus en plus profondément
enfoncée...

Frangoise réfléchissait el ne répondait pas: ce
silence n'était pas fait pour encourager Jacques;
cependant, il conlinua -

— . Oui, Mademoiselle, un sentiment & la fois trés
doux et trés lourd A porter,... mon amour pour vous...
Oui, je vous aime,.. et c'est cet amour si sérieux, sj
sineére, qui m'a [ait demander & Mwe volre mare la
consécration la plus douce et Ia plus durable...

Frangoise ne répondait toujours pas: mais, depuis
un instant, une idée lui était venue qu’'elle hésitait
a formuler; mais que risquait-elle?... Et comme ils
quittaient le jardin pour pénétrer dans le petit bois,
elle se décida -

— Monsieur, dil-elle, vous avez demandé ma main
4 ma mére; je suis Nallée de cette démarche, mais
c’est tout, Monsieur, La situation est assez sérieuse
pour ne pas la rendre encore plus pénible par des
malentendus; aussi je vais vous parler franchement,
dussé-je vous froisser, J'ai fai Sur vous une impres-
sion profonde, me dites-vous; mais moi, Monsieur,
malgré vos mérites que je reconnais, je n'ai pas été
impressionnée du tout; aussi, quoique ma mére aijt
encouragé volre recherche, je vous prie, moi, de vou-
loir bien y renoncer.

Jaeques resta deux secondes stupéfait par celte
déelaration, : .

=~ Mademoisclle, dit-il enfin, ie suis doulourcuse-
ment surpris.., Laissez-moi espérer que vos paroles
ne sonl pas définitives.

= Au contraire, Monsicur; elles ont é1é assez pe-
hibles &4 prononcer; croyez bien que je me serais
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épargné ceite peine si elles n'avaient pas di éire défi-
nitives.

—_ (est volre convietion aujourd’hui, Mademoi-
selle; mais avec le temps, avec mes soins, elle peut
se modifier.

— N’y comptez pas, repartit vivement Francoise.
Clest une conviction trop solidement établie pour
qu'elle puisse changer,

—  Cependant, M® votre mére..

— Ma meére, Monsieur, vous voit d'un wil favo-
rable, je le sais; elle rend justice 4 vos mérites,... et
moi aussi, d’ailleurs,... je reconnais volontiers que
dans le différend qui nous sépare, c'est moi qui ai
tort: mais, que voulez-vous, il y a des choses que I'on
subit sans les commander, et malgré les avantages
de votre siluation et vos mérites évidents, il m'est
impossible...

— Oh! Mademoiselle, laissons la mes mérites, si
vous voulez bien..

__ Comme il vous plaira; retenons seuleinent que
le point de vue de ma mére el le mien ne s'accordent
pas.

+ — Ten suis désolé,.. et c’est avec une veéritable
douleur...

_ Monsieur, je vous dirai pour volre douleur ce
que vous me disiez & Vinstant pour ma conviction et
mes sentiments : avee le temps, elle changera et elle
s'éleindra, et sans doute plus rapidement gue vous ne
Pespérez vous-méme,

— Je ne le crois pas...

— Et maintenant que je vous ai dit ma pensée,
Monsieur, je crois que nous pouvons mettre le point
final A cette conversation qui n'est agréable ni pour
vous, ni pour moi. Si vous voulez bien, revenons vers
la maison et parlons d'autre chose. )

Ils étaient arrivés & la lisiére du bois; plas loin
s'élendaient les vignes de la Mésangére, el plus loin
encore, celles de Pierre, Et, en se retournant, Fran-
coise P'apercut la-bas; et lui-méme, tout en faisanl
semblant d'examiner ses souches, ne les quitlait pas
du regard, ;
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Pour ne pas inquiéter Pierre, Francoise ne lui avait
encore rien dit, ni des intentions de sa meére en
faveur de Jacques, ni des visites du jeune docteur;
mais Pierre, qui élait toujours a 'affit des occasions
de rencontrer Francoise, ne pouvait pas manquer de
s'en apercevoir et bientdt de s'en inquiéter.

Auparavant, quand Francoise le.voyait, elle accou-
rait vers lui. Li, elle I'avail certainement apercu;
mais elle élait encore avee ce docteur de malheur;
el au lien de venir le rejoindre elle s'en retournait
avec lui. Que signifiait tout ceci? Il élait nécessaire
d’avoir au plus 16t une explication avec Francoise,

Cependant, Francoise et Jacques retournaient vers
la maison. « Parlons d’autre chose », avail dit la
jeune fille. Mais aprés une conversation aussi pénible,
il était bien difficile d’affecter un air détaché pour
parler d’autre chose. Aussi ¢'est dans un silence
embarrassé qu'ils arrivérent sur la terrasse,

M® Rémuzat s'y trouvait; et pour ne pas prolon-
ger cette conlrainte Francoise trouva un prétexte
pour monter dans sa chambre et laissa Jacques seul
avec sa mere,

— Eh bien! Monsieur, dit celle-ci, je erois que vous
venez d’avoir avee Frangoise une conversation assez
longue.

— Oui, Madame, assez longue el assez pénible.

— Ah! Que se nassc»l-.il?

— Jai dit a M''* Francoise tous mes espoirs, tout
mon amour, tout le bonheur que jattendais de cette
union, et elle ne m'a répondu que par des mols
décourageants,

— Eh bien! il ne faut pas vous décourager tout de
méme; vous savez, avee le temps...

— Je voudrais I'espérer, Madame, les mols peuvent
quelquefois ne pas relléter exactement la pensie
qu'ils veulent exprimer; mais le ton avec lequel ils
Sont prononcés trompe moins, et celui de M"* Fran-
foise était énergique el décisif,

— J'ai peur, Monsieur, que vous exagériez ce qui
West au fond qu'une hésitation de petite fille ou une
Opposition un peu puérile a4 une situation qu'elle ne
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veut pas avoir I'nir d'accepter toute faile el comme
on la lui présente.

— Je voudrais, Madame, le croire comme vous,

mais Francoise aflirme avec force que son point de

vue et le votre ne sont pas les mémes...

__ Comment, pas les mémes! s'écria M™ Rémuzat,
blessée dans son autorité.

_ ... Et je vous avoue que maintenant je me trouve
géné,... géné et découragé.

— Non, Monsieur, il ne faut pas vous décourager
si vite: je suis persuadée que ce ne sont la que propos
d’enfant, paroles en P'air qu'elle regretlera lorsqu’elle
aura réfléchi. Aussi, je vais lui parler.

Jacques, qui en effet se sentail vraiment géné,
s'était leve, M™ Rémuzat I'accompagna quelques pas,
puis elle lui tendit la main en répétant :

__ Je vais lui parler,... je vais lui faire enlendre
raison; revenez aprés-demain, Monsieur, et vous ver-
rez que tout sera rentré dans I'ordre.

Et tandis que Jacques s'éloignait, elle monta

rejoindre Francoise, el aussitot elle éclata @

— Que me dit M. Jacques! Il demande ta main et
tu le décourages?..

Depuis quelques jours une paix relalive régnait;
mais une paix lourde de menaces el qui ne pouvait
pas étre définitive; il fallail que ce différend entre
la meére et la fille sur le choix du prétendant fit
réglé; il fallait que I'une ou 'autre cédit, el cela
n'irait pas sans discussion sans doute assez fpre.
Francgoise pensait bien que Jaeques, resté scul avee
sa mere, allait lui rapporter leur conversation et lui
faire ses plaintes; aussi, elle attendait le choe,

L'entrée de sa mére ne lui laissa plus aucun doute,
el & sa question elle répondit froidement :

— Oui, maman,

Elle connaissail le earaclére autoritaire de sa mére;
elle savail qu'il était imprudent de lui résister; mais
puisqu'il fallait que l'orage ¢elatit, nutant avjourd'hui
que plus tard; peul-étre, aprés, v verrait-on plus clair,

— Comment! ¢« Oui, maman!s s'exclama la bonne

dame en levant les bras.. Tu oses dire ouil... Un
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jeune homme parfait, appelé & un si brillant avenir,
un parti inespéré, il demande ta main et & le
décourages!...

— Oui, maman.

— Encore! Mais pourquoi? -

— Je ne l'aime pas et je ne me sens aucune dis-
position 4 'aimer el & en faire mon nrari.

~— L'aimer,.. disposition... Qu’est-ce que c'esl que
ce langage?... 2

— Un langage rés naturel, maman; je ne veux pas
passer ma vie aux cotés d'un homme qui me serait
indifTérent.

~— D’abord, M. Jacques Pertuis ne peul pas étre
indifférent... C'est un charmant garcon, rempli de
qualités, inlelligent, sérieux,... el en admeltant que
tu n'aies en ce moment aucune disposition, comme tu
dis, tu feras comme si tu en avais, et tu verras que
tout s'arrangera.

~— Je ne crois pas, maman, Ce n’esl pas en for-
¢ant son ceceur qu'on obtiendra qu'il accepte par con-
trainte ce qu'il ne veul pas accepter de son plein
greé.

— Tu ne ferais pas tant de difficultés s'il s'agissait
de Pierre!

~ Certainement, maman : Pierre est un garcon
aussi charmant, aussi intelligent et aussi sérieux que
Jacques Pertuis; el je suis sire des qualités de Pierre,
tandis que je ne suis pas stire des qualités de Jacques;
je suis stre de. la tendresse de Pierre et je ne
suis pas stire de celle de Jacques; je suis stre d'élre
heureuse avee Pierre, el je ne suis pas sQre de 'étre
avee Jacques; Pierre est mon compagnon depuis
notre plus tendre enfance : nous nous aimons, nous
lrouverons le bonheur dans notre mariage, el 14 seu-
lement.e

== Préférer un paysan quand on est recherchée
bar un docteur! Quelle aberration!

— En apparence, peut-étre; mais Pierre n'est pas
Un paysan ordinaire; c’est un jeune homme qui a
fe¢u une excellente éducation qu'il perfeclionne
chaque jour par des lectures bien choisies; il a le
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bonheur de posséder des lerres comme nous, et il
mel son intelligence et son activité & faire prospérer
ses terres, au lieu de chercher ailleurs une existence
qu'il trouve chez lui plus large et plus saine. Et je
trouve que c'est trés bien. Et c'est cetle existence
large el saine que je veux partager.

— Eecoute, mon enfant, tu parles la sans trop sa-
voir ce que tu dis; entre nous, cela ne comple guére;
mais il est regrettable que tu aies parlé a M. Jacques
comme lu 'as fait; enfin, pour une fois on te par-
donnera: mais écoute-moi bien : M. Jacques revien-
dra apres-demain, tu le recevras en oubliant toi-
méme et de facon a lui faire oublier 4 lui aussi votre
conversation d’aujourd’hui, enfin comme un jeune
homme qui doit devenir et qui deviendra bientot
ton mari.

__ Maman, je ne m'y résoudrai jamais.

— Et moi, je prétends que tu te disposes & m'obéir.

—— Maman, je t'assure qu'il me sera impossible
d'accueillir avee le sourire un homme que j'aimerais
micux ne pas voir.

Francoise avait parlé d’abord avec assez de calme;
mais cette deuxitme scéne spnivant de prés la pre-
miére la mit peu & peu dans un état de nervosité qui
commencait @ la faire trembler: sa mére, elle aussi,
SJénervait; les derniéres répliques furent ¢chan-
gées sur un ton qui faisait craindre un ¢elat plus
violent,

__ Je e ferai bien obéir, dit sechement M™ Ré-
muzal,

Francoise allait répliquer; mais elle comprit ins-
tinctivement qu’elle ne serait plus maitresse de ses
paroles et elle préféra s'enfuir.

Elle descendit l'escalier trés rapidement; el dés
qu'elle ne fut plus en présence de sa mére, cette effer-
yescence qu'elle avail eu beaucoup de mal & contenir
ne demanda qu'a éclater; ses yeux ¢laient fixes, ses
mains tremblaient, elle avait envie de crier et de
frapper; il lui fallait, comme on dit, passer sa colere
sur quelqu'un. Elle franchit la terrasse en deux
bonds; une idée saugrenue lui passa par la téte; elle.
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courunt du coté des écuries, et du plus loin qu'elle vit
Alfred, elle lui eria :

— Selle-moi Trompelte!... -

Alfred s’empressa. Francoise faisait les cent pas,
agitant sa eravache comme pour fustiger des ennemis
invisibles. Alfred amenait le cheval, d'un bond, Fran-
goise fut en selle; elle assembla les rénes el cravacha
sa monture. Trompette n'était pas habitué 4 la ecra-
vache; il fit un écart; Francoise redoubla. Il fallait
bien que quelqu'un fat victime de son exaspération
ce fut son pauvre Trompette. Il était parti au galop
dans Ie chemin creux qui s’enfoncait sous bois. Fran-
¢oise, qui ne le frappail jamais, le cinglait toujours;
~elle ne savait plus ce qu'clle faisait. Le cheval
s'¢brouait, couchait les oreilles, se ramassail sur ses
jarrets, tout frémissant, puis repartait au galop a
une allure folle. Et bientdt Francoise n'en fut plus
maitresse; le cheval lui-ménie ne se connaissail plus
et filait droit devant lui dans un emballement furieux.
Frangoise voulut le maitriser; mais elle ne put pas.

Li-bas, le chemin faisait un coude aigu, bordé par
-un fossé profond.

Le cheval, que rien ne gouvernait plus, prendrait-il
le tournant, ou bien plutit, emporté par sa galopade
[olle, filerait-il tout droit?

Dans un éclair, Francoise entrevit ce qui allait se
basser 1 le contour, le fossé, le talus, la culbute...

Elle arrivait au coude. Le cheval n'obéissail plus
& la pression de Francoise qui tirait de toute sa force
sur les rénes, Comme une f{léche, emporté par son
¢lan, ne pouvant méme plus modifier lui-méme sa
direction, il ne prenait pas le tournant et allait filer
tout droil : ¢'était la chute inévitable et terrible.

Soudain, une forme humaine surgil comme si elle
Sortait du fossé; une main de fer saisit les rénes, im-
Mobhilisa le cheval qui plia sur ses jarrets de derritre,
® Francoise, emportée par I'élan et épuisée par tant
Témolions, tomba évanouie.

Pierre, qui élail dans la terre voisine, avait vu
Yenir 1o cheval et sa cavaliére, également emballés
oty Jes deux; tandis que le chemin s’allongeait a
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travers champs, il avait coupé au plus court, et en
quelques enjambées, il avait franchi la distance, il
avait dégringolé le talus juste i temps pour saisir les
rénes du cheval et s’y suspendre.

Quand Frangoise rouvrit les yeux, elle était cou-
chée au revers du talus et Pierre lui baignait douce-
ment le visage avec de l'eau fraiche. Elle eut trois
secondes d'effarement, puis la mémoire lui revint.
Elle reconnut Pierre penché vers elle et fit un mou-
vement pour lui tendre la main.

— Ne bougez pas, dit-il; rien de cassé?

— Non, je ne crois pas, répondit-elle en faisant
un mouvement des bras et des jambes; mais je suis
brisée... Sans vous, Pierre, je me tuais.

__ Vous auriez pu, en tout cas, vous blesser grie-
vement,

— Je ne sais pas ce qui m'a pris... J'étais exas-
pérée au plus haut point aprés ces deux scénes,
javais les nerfs tendus a craquer,... je ne savais plus
ce que je [aisais...

— Deux scenes, Francgoise? interrogea Pierre,

Puis, se ravisant tout 4 coup, il ajouta :

— Mais pardon.. Vous ne pouvez pas rester 1
plus longtemps el vous ne pouvez rentrer chez vous
ni 4 pied, ni & cheval.. Commenl pourrions-nous
faire?

— Allez chercher mon oncle avec sa voilure.

— Vous laisser 12 toute seulel...

— Pourquoi pas? Vous ne mellrez pas si long-
temps; je ne suis pas en danger, ¢l personne ne
viendra m'enlever.

A ce moment, Pierre entendit dans le chemin le
roulement d'une charrette, et bientot il vit lourner
au contour le pére Courbon, qui ramenait trois ou
quatre bottes de foin.

— H¢é 14, ma pauvre demoiselle, quiest-ce qui vous
arrive? . 3

— On vous dira c¢a tout & I'heure, pére Courbon;
pour le moment, vous allez m'aider & hisser Mademoi-
selle sur votre charrette, et nous la conduirons i 14
Mésangére; ca ne yvous retardera guére.
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— 1l faut faire ce qu'il faut, dit le bonhomme.

— L’équipage n'est pas trés élégant, dit Pierre A
Frangoise, mais vous serez encore mieux étendue
sur ce foin que dans une voiture.

Les deux hommes prirent Francoise sous les bras
et l'aidérent & se hisser sur la charrette ou ils I'instal-
lérent commodément, Et en route, tout doucement,
pour ne pas lui infliger des cahots brusques; et
Pierre suivait en tenant Trompetle par la bride, les
regards fixés sur Frangoise, n'osant pas encore I'in-
terroger sur ces deux scénes dont elle avail parlé,
mais pensant qu'il s’était passé quelque chose d’assez
grave,

Quand M™ Rémuzat vit arriver celte charrette et
Francoise élendue dessus, elle se mit & pousser les
hauts cris en levant lps bras au ciel. L’oncle Vietor
attendait Theure du diner en prenant I'apéritif sur
la terrasse. Pierre se précipita vers cux :

— Restez calmes, je vous en prie; je vous assure
que ce n'est rien.

Pierre et l'oncle soutinrent Francoise pour des-
cendre de cette charrelte et monter 4 sa chambre, ot
so mére et Marielte la mirent au lit. Elle n’avait pas
de blessure apparente, mais elle était courbalue
comme si elle avait recu cenl coups.

— Pierre, je vous en prie, allez vite chercher le
docteur.

Pierre courut prendre sa bicycelette et fila,

M®* Rémuzal commencgait i accabler Francoise de
questions; mais celle-ci, qui lui gardait encore un
peu de rancune, ferma les yeux el fit semblant de
s'assoupir.

En route, une question se posa d Pierre, Le doc-
teur? Quel docteur? Le jeune, le nouveau, ce Jacques
Pertuis qui était toujours fourré & la Mésangére et
dont la présence assidue commencait & lui donner
des inquiétudes? Ah! mais non!

Et il alla chercher le vieux docteur, I'ancien, celui
dont il n’avait rien & craindre. .

Quand Frangoise le vit au chevet de son lit, elle
Comprit et sourit.
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L’examen fut rassurant : rien de cassé, pas méeéme
de contusions graves, mais un ébranlement nerveux
qui nécessitait pendant quelques jours le repos le
plus complet.

Francoise dina légérement et s'endormit d'un som-
meil un peu lourd; elle ne s'éveilla le lendemain
qu'assez tard. Celte bonne nuit avait presque sufli a
rendre A ses membres leur souplesse. Elle voulut se
lever pour déjeuner; elle eut bien une minute de fai-
blesse en mettant le pied & terre; mais ce fut bref
et elle put descendre, appuyée au bras de son oncle.

Aprés le déjeuner, il fallait se remellre au repos;
mais elle ne voulut pas remonter; elle serait mieux
en plein air que dans sa chambre; on lui installa sa
chaise longue sur la terrasse, avec des coussins, et
elle &'y étendil dans le plus complet abandon, tantot
laissant ses pensées vagabonder dans sa téte encore
un peu lourde, et tantot sommeillant. !

Vers le soir, Pierre vint prendre des nouvelles.
Frangoise n'avait pas bougé: elle lui tendit la main
en sourianl :

— Voila mon sauveur.

— Ne vous moquez pas de moi, répondit Pierre en
rougissant.

Loncle Victor était 14, Frangoise lui raconta l'aven-
ture et elle njoula :

__ Excusez-moi, Pierre; j'¢lais tellement effondrée,
hier, que je ne vous ai méme pas remiercié.

Pierre ln regarda comme s'il ne comprenait pas ce
langage.

— Mais oui, mon ami, vous m'avez épargné un
aceident qui aurait pu ¢tre grave, et vous auriez pu
vous-méme étre dangercusement blessé.

— Peut-tlre, dit Pierre, mais tout est pour le
mieux; vous en serez (quitte pour quelques jours de
repes et nous n'en parlerons plus,

Pierre ne prolongea pas sa visite. L’oncle Victor
Yaccompagna jusqu'd la limite de leurs terres; il ne
dit rien, mais il serra longuement la main du jeune
Fomme.

Le lendemain, Francoise fit deux fois le tour de la
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terrasse, appuyée au bras de son oncle. Elle reprenait
peu a peu l'usage de ses membres; mais il ne fallait
.pas se fatiguer trop vite. Elle reprit sa place sur sa
“chaise longue d’autant plus volontiers qu'elle savait
que Jacques allait venir. Ca lui serait un bon moyen
d’esquiver le téte-a-téte et la conversation.

En effet, son heure habituelle arrivant, elle fit sem-
blant de dormir; elle entendit venir. M™ Rémuzat
alla au-devant du jeune homme et lui montra Fran-
¢oise endormie; ils s'installérent a quelque distance
€t elle lui raconta 'accident.

Frangoise entendait demi; sa mére dit que ¢’était
le jeune voisin qui avait arrété le cheval, mais sans
faire de réflexions, ni compliments, ni remer-
ciements,

Jacques fut un peu surpris et humilié qu'on el
fait appel au vieux docteur, mais il ne dit rien; ce-
pendant, il aurait voulu savoir si c'éfait Francoise
qui avail demandé & voir son vieux collégue au liey
de lui-méme.

Quand il fut sur le point de se retirer et pour que
Sa mére ne pit pas l'accuser d'avoir fait exprés de
he pas le voir, Francoise ouvrit les yeux et lui parla;
clle fut méme assez aimable el répondit & ses ques-
tions, 11 la félicita d’avoir échappé & un aceident qui
aurait pu étre grave el lui recommanda de ne pas
Se faliguer.

Le soir méme, Francoise recut une lettre de son
Amie Thérése qui acceplait son invitation de venir
basser quelques jours avee elle i la Mésangere; elle
S¢ réjouissait de revoir son ancienne camarade de
bension; elles avaient tant de choses & se dire; elles
Evoqueraient les souvenirs; elles parleraient de leurs
Compagnes que la vie avail dispersées, et justement
Clle lui donnerait des nouvelles de Denise Beaumont,
Ui avait disparu si brusquement, qu'elle avait ren.
fontrée par hasard sur le boulevard Saint-Germain
L qu'elle revoyait au moins une fois par semaine.

rangoise restait sur sa chaise longue, pensive, sa
lettre 3 1a main. Ainsi, Thérése viendrait la voir:
Mais quand? Plus tard. Mais ce n'est pas plus tard
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qu'elle devrait venir, c'est tout de suite. Celte que-
relle ouverte avee sa mére leur avait déja valu plu-
sieurs scenes déplorables, et ce n'était pas fini; il y
en aurait certainement d'aulres encore, jusqu’'a ce
que la question fit réglée, c'est-a-dire jusqu’a ce que
Pune des deux edt cédé a 'autre. Il était bien évi-
dent que Parrivée de Thérése n'apporterait pas une
solution; mais enfin, sa présence pourrait lout de
méme etre pour Francoise d’un grand secours. De-
vant elle, sa mére ne pourrait pas engager de discus-
sion, ou du moins pas avec la vivacité et la véheé-
mence qu'elle y metiait devant Francoise seule. Et la
présence de son amie lui serait précieuse pour se
dérober quand, par hasard, elle sentirait venir
I'orage. Et puis M. Jacques Pertuis ne Ia trouverait
plus seule; elle mettrait Thérése dans ses secrets;
elles ne se quilteraient pas, et Jacques ne pourrait
plus, devant elle, I'accabler de ses protestations
d’amour.

Vraiment ¢'élait une bonne idée, Aussi Fraugoise
monta dans sa chambre el éerivit toul de suite a son
amie. Elle disail & Thérése combien elle était heu-
reuse qu'elle eiit accepté son invitation; et elle
ajoultait :

. Mais je te demande de fairé loul lon possible
pour venir non pas plus tard, mais toul de suile, car
c'esl muintenanl que ta présence me sera plus pre-
cieuse, Je viens de f[aire une chule de cheval, heu-
rensement pas grave, mais qui va pendanl quelque
temps réduire mon aclivité. Quand je reste Uaprés-
midi sur ma chaise longue, tu peux penser si je
regrelle que lu ne sois pas déja auprés de mot.

El puis il y a encore aulre chose : un mariage! Un
mariage qui se présente d'une fagon assez élrange :
deux prélendunts, ma chére, pus un de moins! Je
plaisante, mais je n'en ail guére envie, purce que ma
mére el moi, nous. ne sommes pas d'accord : elle tienl
pour lun, el moi pour l'aulre.., Mais je t'expliquerai
toul cela mienx de vive voix, bienldl jespére. Je te
dirai seulement que les humeurs sonl assez aigries
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el que nous avons déja eu deux ou lrois scénes ora-
geuses. Ta présence aménera cerlainement une {réve
dont nous avons le plus grand besoin.

Fais un pelit efforl pour lon amie qui U'embrasse
bien affectueusement.

L’accident de Francoise el ensuite le besoin de
calme avaient ¢loigné loute question irritante.
M™ Rémuzat ne pouvait pas, dans I'état ol élait sa
fille, réamorcer la discussion. Pierre venait la voir
assez souvenl, mais ne s'arrétait guére; Jacques ne
venail pas si souvent, n'étant pas voisin, mais s’af--
tardait plus longiemps.

Francgoise, pendant que son oncle lui tenait com-
pagnie en son repos foreé, lui avail raconté toute
I'hissoire. Le brave homme étail désolé de cetle mé-
sentente entre sa niece el sa sceur, Toule sa sympa-
thie allait a Pierre, puisque ¢'était Pierre que Fran-
¢oise aimail; mais il n’aurait pas voulu heurter de
front les volontés de sa sceur; c'ent été la rendre plus
obstinée encore; il cherchait par quel moyen plus
ou moins détourné on pourrait arranger celte affaire;
ce n'élait pas facile, et il n'avait encore rien trouvé.

La constitution robuste de Francoise leut vite
remise sur pied; elle était complétement d’aplomb,
mais elle faisail exprés de prolonger celle période
de repos et de tranquillité, et elle continuait 4 pas-
ser la plus grande partie de ses aprés-midi sur sa
chaise longue. Ce n'étail pas une précaution inutile.
Déja sa mére avait eu quelques mots et quelques allu-
sions; mais Frangoise s'élait tournée de 'autre coté
avee un gémissement, et M™ Rémuzat n'avail pas
insisté.

Quand Jacques venail, elle laissait volonliers les
jeunes gens seuls; mais quand c’était Pierre, elle
ne s'¢loignait guire, de fagon & géner leurs confi-
dences,

Francgoise s’'impatientait : 1ls avaient tant de choses

4
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a se dire! Si bien qu'un jour, elle trouva une minute
pour dire a4 Pierre :

— Maintenant que me voila vaillante, il faut abso-
lument que nous trouvions le moyen de causer un
moment; il v a longtemps que cela ne nous est pas
arrivé, et il faut que je vous raconte bien des choses.
Demain, tenez-vous a4 proximilé de la vigne, la-bas...
Je tacherai de m’échapper.. Je traverserai le petit
bois, et nous ticherons de bavarder un moment.

Pierre acquiescait en hochant la téte :

— (C'est entendu, a partir de trois heures.

M®e Rémuzat s'approchait; Pierre resta quelques
minules encore, puis s'en alla.

Le lendemain, Uaprés-midi, Francoise reprit sa
place sur la terrasse et s'endormit, ou plutot fit sem-
blant de dormir. A partir de trois heures, elle com-
menca a4 observer autour d'elle, avee la crainte que
sa mére ne vinl, elle aussi, s'asseoir sur la terrasse et
n'en plus bouger. Mais non, M™ Rémuzat devail avoir
des occupations dans la maison; parfois elle faisait
une bréve apparition et rentrait aussilot.

Francoise choisil bien son moment; elle se leva,
descendil le perron sur la pointe des pieds et se hata
vers le petit bois; elle le traversa; la-bas, Pierre la
vit venir el s’'avanca vers elle.

— Enfinl... vous voilal..,, Comme il y a longlemps!

— Croyez bien que je le déplore autant que vous,
Pierre, plus que vous.

— Est-ce possible!

— Dans tous les cas, si uolre séparation vous est
pénible, comme & moi, vous, du moins, vous avez
volre tranquillité, tandis que moi, je suis en butte aux
hareélements de ma meére,..

— Racontez-moi, Francoise, racontez-moi vite.

Le chemin formait 1a un talus; ils s'y assirent 'un
prés de Pautre; Pierre prit les muins de Francoise
dans les siennes; et elle lui raconta avec tous les dé-
tails tout ce qui s’étail passé depuis qu'elle ne 'avait
pas vu, jusqu'a ce moment d’égarement qui lui avait
fait fustiger Trompelte el avait causé 'accident,

Pierre écoutait sans l'interrompre, tantot rouge de
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colére, tantot singuliérement péle. Il ne disait encore
rien, mais il était secoué par une colére qu'il avait
de la peine & contenir, Enfin, il s'écria :

— Et vous dites que jai ma tranquillité! Quand
j'ai au contraire de si sérieux sujets d'inquiétude!

— Quelle inquiétude, Pierre? fi Francoise, étonnée,

~— Mais l'inquiétude,... la présence de ce M. Jacques
Pertuis et celte obstination de votre mére a vouloir
vous marier avec lui!

— Qu'est-ce que c¢a peut vous faire, Pierre? Je vous
ai dil que c’est vous que j'aime et je ne veux pas con-
naitre M. Jacques Pertuis; Esl-ce qque cela ne vous
suflit pas?

— Ah! Francoise, pardonnez-moi.., J'ai air de
douter de vous, el cependant je ne doule pas de vous;
mais, malgré tout, il reste au fond de mon ceeur une
inquiétude,... oh! rien,... un frémissement imper-
ceplible...

— Ce n'est pas bien, Pierre!

— Pensez donce! Il est docteur, il est loujours bien
habillé... Avec son litre, ii pourra aller habiter & la
ville quand il voudra... Que d'avantages il a sur moi!

— Clest vrai, Pierre, il a sur vous de bien grands
avantages... Et vous, mon pauvre Pierre, vous n'en
avez qu'un : c'est que c’est vous que j'aime.

A ces mots, Pierre porta vivement & ses lévres les
mains de Frangoise et les couvrit de baisers.

— Ah! Francoise, ma bien-aimée, soyez bénie pour
celte parole qui me rend 'espoir avee la viel,.. Vous
savez combien je vous aime, vous savez que mon
amour se confond avec ma vie méms, et chaque fois
que je respire, 'air pur qui me fait vivre remplit
ma poitrine et mon pur amour fait battre mon eceur,
Aussi, Francoise, songez & ce que serait mon déses-
poir si celte vie de bonheur que jespére...

— Pierre, je ne veux plus que vous parliez ainsi...
Je ne veux méme plus que vous pensiez...

— Comme vous ¢tes dans mon passé aussi loin que
bPeuvent remonler mes souvenirs, vous étes dans mon
avenir, plus ardemment encore...

~— Oui, Pierre, notre avenir est & nous: le volre el




100 JEUNESSE EN FLEUR

le mien se confondent et s'uniront dans la vie comme
ils sont unis dans nos coeurs. Je vous I'ai promis et
rien ne me fera changer; aussi, je veux que vous
bannissiez toute inquiétude.

A ce moment, un bruit de pas leur fit tourner Ia
téte : Jacques Perluis était a dix métres d’eux et les
regardait d'un air narquois, tendrement penchés 'un
vers l'autre.

Aprés le départ de Francoise, M™ Rémuzal était
venue s'asseoir sur la terrasse, un peu étonnée de ne
plus v voir sa fille, A peine y était-elle que Jacques
arriva.

— 'T'iens, lui dit-clle, monsieur Jacques, je ne vous
altendais que demain?

— Qui, Madame, excusez-moi, mais je viens de
voir un malade un peu plus loin, et comme je passais
prés de chez vous, je me suis permis...

— Vous avez bien fail; ce que j'en dis n’est pas un
reproche.

Ils causérent ainsi pendant quelques minules, puis
Jacques remarqua :

— M Francoise a quitté sa chaise de repos, au-
jourd'hui?...

— Elle y était il ¥y a quelques instants & peine; elle
a di se lever pour faire un petit tour. Mais descen-
dez done jusqu’au petit bois, vous allez la rencon-
trer, certainement,

Jaeques descendil, traversa le bois, el ne manqua
pas de découvrir Francoise et Pierre qui avaient I'air
de fort bien s’entendre, assis et & demi cachés par
un cep haut et toullu.

En entendant ses pas, ils se leverent, assez génés.
Jacques fit quelques pas encore et dit 4 Francoise,
en aflectant de ne pas voir Pierre :

— Ah! Mademoiselle, j¢ ne m’étonne plus, main-
tenant...

— Qu’est-ce qui ne vous étonne plus, Monsieur?

— Mais que vous résistiez i ma recherche,... 4 mes
avances...

~ Eh bien! Monsieur, je ne suis pas fichée de
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I'aventure : ce que vous voyez vous en apprend plus
qu'une longue conversation,

— Je comprends,... je comprends...

— DMais, Monsieur, je suis libre, dit Francoise.

— Et si vous ne compreniez pas, intervint Pierre,
qui contenait mal sa colére, nous pourrions trouver
des arguments qui achéveraient de vous convainere,

Et déja il serrait les poings.

— Des menaces? releva Jacques. Mais, Monsieur,
je pourrais trouver i vos arguments des réponses toul
aussi convaincantes...

— Clest & voirl.. En tout cas, je n*admettrai pas
facilement que vous veniez vous interposer comme
vous le faites entre Mademoiselle et moi,... et je me
défendrai par tous les moyens.

— Et moi, je vous répondrai, je vous le répite,
par des moyens semblables,

Déja les deux hommes faisaient un pas 'un vers
I'avlire, la main tendue pour se suisir.

Francoise se jela entre les deux :

~— Pas de scandale, n'est-ce pas; je vous supplie de
rester calmes! '

-— Je veux bien rester calme, dit Pierre, mais a
condition que Monsieur reconnaisse qu'il vient se
jeter ici a Ia traverse de nos projets, et qu'il dis-
paraisse.

—— Je ne reconnais rien du tout, répondit Jacques,
que la colére commencail 4 aveugler el qui ne veulait
pas avoir l'air de céder,

Alors Pierre saisit Jacques aux revers de son ves-
ton, et Jacques s'é¢lail mis sur la défensive et avait
pris, lui aussi, une attitude menacante, Francoise
avait une peur épouvantable. Qu'adviendrait-il si les
deux jeunes gens en venaient aux mains? Que dirait
sa mére? Elle ne manquerait pas d’en faire retomber
la faute sur Pierre el en tirerait encore un argument
contre lui. : _

Elle jeta les bras entre les deux, dans l'espoir de
leur faire licher prise, et se tournait tantot vers I'un,
tantdt vers I'autre, cherchant des paroles pour les
calmer; ¢a n'était pas facile, ear 'un ¢t I'autre mon-
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traient une animosité froide el résolue, fermant des
poings menacants :

— Allons, disait-elle, je vous en supplie, tous les
deux, restez calmes,... retirez-vous!... Faites ca pour
moi... Yous ne voulez pas me metire dans un ecruel
embarras... Que dira-t-on?... Et toul cela ne signifie
rien, ne meéne a rien gqu'a envenimer la situation,..
Allons, soyez raisonnables... Tout cela est affaire a
moi.. Taisez-vous, éloignez-vous; c'est avee chacun
de vous que je veux remettre 'ordre et la vérité dans
celte question angoissante, avec chacun de vous,
posément, et non dans une atmosphére de colére et
de lutte... Séparez-vous...

Ils écoulaient en silence; mais leur animosité était
si vive qu'ils attendaient dans I'expeclative et qu'ils
ne, se liachaient pas. Alors, Francoise s'adressa &
Pierre comme ¢tant celui sur lequel elle avail le plus
d'influence :

- Allons, Pierre, soyez raisonnable et obéissez-
moi : renirez chez vous.. Vous vovez bien que je ne
cours aucun danger, continua-t-elle en souriant, je
vous reverrai bientdt, je vous le promets. En atten-
dant, n'oubliez pas ce que je vous ai dit et soyez sir
que rien ne me fera changer.

El comme il hésitail encore, elle ajouta :

~ Vous voulez passer volre vie & faire mon bon-
heur, commencez & me prouver que vous pouvez me
faire quelque sacrifice,

Alors, lentement, comme & regret, Pierre licha le
vétement de Jacques et fit trois pas en arriére. Fran-
coise le remercia d'un sourire et lui serra la main.
Pierre s'¢loigna. Elle s'adressa alors & Jacques :

— Monsieur, lui dit-elle, le hasard vous aylivré
mon secrel, mais loin de m'en alliger, je suis con-
tente que vous soyez renseigné sur mes sentiments.

~ Des sentimenls peuvent changer, essava de rac-
crocher Jacques.

— Non, Monsieur, n'y comptez pas; je ne chan-
gerai pas; aussi, je ne peux que vous répéler les
paroles que je vous ai déjd dites : votre recherche
me flalte beaucoup, mais je ne peux pas y répondre...




JEUNESSE EN FLEUR 103

Je reconnais vos mérites, ije reconnais que c’est moi
qui ai tort en repoussant votre demande, mais, que
voulez-vous! oh ne se refail pas et on ne commande
pas & son caeur, .

— J'espérais, Mademoiselle, que, petit & petit...,
balbutiait Jacques en rajustant le col de son veston.

— Non, Monsieur, n'espérez rien, et je vous le
répeéte encore, je vous prie de considérer mes paroles
comme définitives,

Jaeques resta quelques secondes sans répondre; ils
avaient repris le chemin de la maison. Comme ils
allaient sortir du petit bois, Francoise ajoula :

— Quoi qu'il en soit, Monsieur, i'espére que vous
voudrez bien ne pas dire un mot de ce qui vient de
5¢ passer; cet incident ne regarde personne, et nous
ne pourrions, en le répélant, que nous créer des
embarras bien inutiles, et ie vous prierai, de plus,
d’attendre quelques jours avant de revenir; nous
avons tous besoin de retrouver notre calme ot de
réfléehir 4 la situation... I1 vous sera lacile de trou-
ver parmi vos occupations, un prétexte pour excuser
une absence d'une semaine,

— Mademoiselle, sous serez obéie, et laissez-moi
vous exprimer une fois de plus mes regrels...

Mais Frangoise fit quelques pas plus rapidement;
ils arrvivaient au perron.

— Eh bien! vous I'avez trouvée? s'éeria Mo Rému-

zat, qui altendait sur la terrasse.
" Jacques prit place 4 ¢oté dlelle et ils causérent
ensemble, car Frangoise s’élait remise sur sa chaise
longue et, fermant les yeux, elle feignit d’étre fati-
Buée pour n'avoir pas & prendre part a la conversa-
tion. Mais Jacques ne s'attarda pas; cet incident, la
présence de Pierre, jetaient un jour nouveau sur la
Situation, et il avait besoin d'y rélléchir longuement.
Il salua ces dames et partit,

Thérése Lauris avait recu la lettre de Francoise
au bon moment; elle venait de passer trois semaines
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avec ses parents sur une petite plage de Normandie;
elle recevait la lettre de son amie deux jours aprés
leur rentrée a Paris. f

Un de ses premiers soins, dés son arrivée, avait
été de revoir Denise Beaumont.

— La pauvre pelite, dit-elle & sa mere, elle est
restée au travail pendant que nous étions & la mer...
Voila trois semaines que je ne I'ai pas vue, je ne veux
pas tarder plus longtemps; je vais la chercher et je
'améne diner avee nous, d'autant plus que je vais
'abandonner encore pendant quelques jours, puisque
je m'en vais & Chiteauneuf, chez Francoise.

— A peine arrivée, tu repars? lui répondit sa mére.

— Maman, tu as vu la lettre de Francoise; elle a
fait une chute de cheval; elle est immobilisée pour
quelques jours; je ne peux pas la faire attendre,

— Bien, bien, mon enfant, va; je ne veux pas
t'empécher de voir tes amies; va chercher Denise
pour diner, et tu parliras chez Francoise quand 1u
voudras,

Une heure aprés, Thérése ramenait Denise et I'em-
menait dans sa chambre, en attendant que son pére
rentrit et qu'on se mit & table. Denise avait ressenti
d'abord une certaine géne A élre invitée si souvent
par son amie; mais Thérése vy meltait tant de bonne
grice et d’amitié toute simple, ses parents tant de
sympathie pour la pauvre orpheline, qu'elle se sen-
tait auprés d'eux en cordiale affection.

— Tu comprends, disait Thérese, je viens d'étre
absente pendant trois semaines, je ne t'ai pas vue
pendant ce temps-li; je vais repartic encore dans
deux ou trois jours; je ne pouvais pas rester si long-
temps sans que tu viennes un peu 4 la maison.

— C’est chez Francoise Rémuzat que tu vas?

— Oui. Voila sa lettre. Quel dommage que tu ne
puisses pas venir avec nous! Nous, les trois amies de
la pension, les trois inséparables,

Et pendant que Denise lisait la lettre de Francoise,
Thérése ajoutait :

— Tu pourrais bien avoir un congé A la maison of
lu travailles?




JEUNESSE EN FLEUR 105

— Oh! oui. J'ai laissé d'abord prendre leur congé
aux collégues qui étaient pressées, parce que moi, un
peu plus tot, un peu plus tard, ¢a m’était égal... Je
n'ai personne i voir; mais mon tour va venir.

— Figure-toi que j'ai dit a Franc¢oise que je Uavais
rencontrée... Si javhis su, je lui aurais soufilé 'idée
de t'inviter aussi.

— Oh! non, prolesta Denise, non, je t'en priel...

— Pourquoi? Au moins, tu aurais pu voir toi-
méme si le Chiteauneuf de Francoise est bien le
méme que celui de ton docteur qui prétendait taimer
et t'épouser, el qui te délaisse si honleusement... Le
traitre et le maladroit, qui n'a pas compris quelle
adorable petite femme il aurait eue avec loi...

Le souvenir de son idylle avec Jacques Pertuis
avait fait monter les larmes aux veux de Denise; et
cependant elle souriail & la vivacité de son amie.

— Clest vrai, poursuivait Thérése, il v a des gens
qui frolent le bonheur et qui ne savent pas le saisir;
on le leur servirait sur un plat d'argent qu’ils se
délourneraient... Mais je ne le tiens pas quitte... J'ai
noté le nom Jacques Chapuis,.. Dupuis,.. Biscuil...,
ie ne sais plus bien.

— Pertuis, dit Denise en riant.

~— Bonj mais c'est noté, le dis-je, et je saurai hien...
Docteur & Chateauneuf... 11 ne doit pas y en avoir
beaucoup, et quand méme, je trouverai bien, et méme
s8'il faut faire semblant d’étre malade pour le voir, je
le verrai, et si j'en trouve loceasion, je ne man-
querai pas de faire allusion & volre histoire...

— Non, non, dit vivement Denise, ne dis rien, je
t'en priel.. ~

— Cu ne serait pas difficile; si je peux causer avec
lui, je lui glisserai négligemment que j'ai a Paris une
amie qui s'appelle Denise Beaumont : ¢ca secouera
un peu ses remords, et je verrai bien la téte qu'il
lfera,

- Non, répéla Denise; tout cela serait bien inu-
lile; c'est une affaire qui est finie, le micux est de
tout oublier,

~ Tu as raison, Denise, onblie toi-méme, puisque
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u estimes que tout est fini; mais moi, méme sans te
-nommer, je m'informerai du bonhomme qui te con-
‘naissais, qui t'a juré amour et fidélité et qui a
méeconnu son bonheur.

La mére de Thérése clotura lentretien en
appelant :

— A table, mes enfants!

Pendant le diner, Thérése s’ingénia a distraire son
amie dont ces souvenirs avaient assombri les traits;
elle v parvint, et le repas ful assez gai.

Comme d’habitude, Denise ne se retira pas trop

“tard. Thérése, en 'embrassant, lui dit :

— Dés que je serai arrivée, nous t'éerirons, Fran-
coise el moi..,

— Mais oui, je serai trés conlenle d’avoir de ses
nouvelles et des tiennes. Amusez-vous bien, prome-
nez-vous. Je vous souhaite du beau lemps; pro-
fitez-cn!

~— Et & bientot! Dés mon retour, tu viendras pas-
ser une soirée avec nous.

“ee

Trois jours aprés, Francoise allait avee son oncle
Victor attendre Thérése a la gare. Heureuses de se
retrouver, les deux amies s’embrassérent ;

— Comme je suis conlente que lu sois venue!
s'écriait Frangoise. Je te tiens et je te garde long-
temps!

— Mais oui, mais oui, accordait Thérése; il v a
longlemps que nous ne nous sommes vues, el nous
avons tellement de choses & nous dire!

La soirée ful consacrée i son installalion.

Le lendemain malin, Pierre vint voir l'oncle Vie-
tor pour une machine agricole; Francoise I'entendit
et descendit, comme par hasard. Sa mére élait occu-
pée dans sa chambre. Elle put accompagner Pierre,
lorsqu'il partit, jusqu’au petit bois.

— Volre amie est arrivée? demanda Pierre.

— Oui, elle est arrivée hier soir, Elle se repose de
son voyage, oe malin.
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— Je vous verrai donc encore moins, ces jours-ci?

-— Au contraire, Pierre. Vous pensez bien que je
vais mettre tout de suile mon amie dans nos confi-
dences; et nous irons nous promener toutes les deux,
et rien ne vous empéchera de venir nous rejoindre.

— En ellet, c’est une bonne idée... Mais, 'autre,...
M. Jacques Pertuis?

— Apres Palgarade de 'autre jour, je I'ai prié de
rester une semaine sans venir, et en effet, je ne l'ai
vii gu'une fois et trés briécvement.

— Enfin, tant mieux.. Mais ce n’est pas encore
une solution...

— Elle viendra, la solution, Pierre, elle viendra;
ne soyvez ni soucieux, ni impatient; la situation est
pénible; mais nous avons un grand espoir: c'est
notre amour qui est immuable.

Pierre eut un élan vers elle, comme chaque fois
qu'elle lui rappelait la constance de leur tendresse;
il pressait ses pelites mains dans les siennes :

— Oui, Francoise, vous: étes mon seul espoir, mon
impérissable tendresse...

Elle se dégageail el se sauvait.

Elle trouva Thérése qui déjeunait dans la salle &
manger. '

— Déja debout!

— Mais oui; si je suis guelques jours a la cam-
pagne, je veux en profiter. C'est le matin qu’il fait
bon,

~ Eh bien! si tu veux, avant que le soleil ne soit
Irop chaud, nous allons faire le tour du jardin et de
la pelouse, ;

Elles partirent en bavardant, bras dessus, bras
dessous. Francoise fit 4 son amie les honneurs de
Ia partie du domaine la plus proche de la maison;
elle lui montra Trompelle en passant.

— Le coupable de ton accident?

— Qui. El je ne sais comment cela s'est fait, ou
plutdt, si, je le sais : c’est moi la coupable; j'étais
en colére, je I'ai cinglé; il n'a pas acceplé la corree-
tion qu'il n'avait pas méritée et il s'est emballé,

~— Et pourquoi élais-lu en colére?
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— Ca, c’est toute une histoire que je te raconterai
au repos, ce Soir...

Elles arrivaient au petit bois, le traversérent et
rencontrérent l'onecle Victor; il les fit avancer jus-
qu’l sa vigne, son orgueil, ot les raisins mirissaient,
Thérése le complimenta.

— Il faut rester avec nous jusqu'aux vendanges,
lui dit-il; vous verrez comme c’est intéressant. Et
vous golterez le vin nouveau.

— Pourquoi pas? appuyva Francoise.

— Cela me parail bien loin; maman me réelamera.

Ils remontérent vers la maison. L'heure du déjeu-
ner approchait; elles offvirent leurs services 2a
Bariette et’mirent le couvert. « Cela sied bien aux
filles. »

Aprés le déjeuner, elles s'installérent sur la ter-
rasse, un peu a l'écart, et commencérent i dévider
leurs souvenirs : les dames Dubois, les deux sceurs,
celle qui dirigeait les études el celle qui dirigenil le
pensionnal,... et les professeurs,... le vieux prolesseur
de musique 4 qui elles faisaient tant de niches inof-
fensives,... el les camarades que la vie avait disper-
sées... Pour deux ou trois qu'elles n'avaient pas per-
dues de vue, combien d'autres qui étaient parties
chacune de leur edlé et qu'elles ne reverraient plus,
saul un hasard exceptionnel?

Elt Thérése s'écria :

— Je Uai éerit que javais rencontré Denise
Beaumont?

— Chére Denise, comment l'as-tu trouvée?

— Toujours la méme, quoique plus triste et bien
jolie dans sa petite robe noire,

— Comme je la reverrais volontiers!

— Elle m’a raconté pourquoi elle avait quitté
brusquement la pension,.. tous ses malheurs, la
ruine de son pére, puis sa mort, suivie peu de lemps
aprés par la mort de sa meére..,

— Pauvre amiel.. Pourquoi le malheur, tous ces
malheurs ont-ils accablé cette pauvre fille, faible et
charmante?

— Alors elle a tout vendu, ne gardant que ses
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chers souvenirs; elle est allée & Paris et a cherché
une place pour gagner sa vie,

— Elle a moniré beaucoup d’énergie; d’autres se
seraient abandonnées a un chagrin stérile et dépri-
mant. Et elle a trouvé une place?

— Oui, a la librairie Hachelle; c'est en passant
boulevard Saint-Germain et comme elle en sortait
que je 1'ai rencontrée, un soir. Je l'ai tout de suite
emmenée diner 4 la maison, et depuis elle revient
une fois par semaine.

— Comme tu as bien fail! C’est toujours un soir
ou elle n’est pas seule. Mais pourquoi n'a-t-elle pas
Gerit?

— Par diserétion, par fausse pudeur, pour ne pas
¢laler son infortune devant ses anciennes camarades
restées riches et heureuses.

— Mais c'est bien mal nous connaitre; ce n'est
pas parce que nolre amie a élé frappée par linfor-
lune que notre amilié en aurait été diminudée.

— Oh! non, ce n'est pas qu'elle ait craint que son
infortune nous ait éloignées d'elles, non, ce n’est pas
ca: c’est plutot un sentiment personnel, une sorte de
crainte, de flert¢ un peu ombrageuse de ne pas vou-
loir se montrer dans un état d'infériorité a4 ses
anciennes camarades dont elle avait élé I'égale,... et
peul-étre aussi de ne pas vouloir leur inspirer de la
pitie,

~ Qui, oui, je la comprends un peu, accorda Fran-
Coise; mais, en revanche, notre amilié lui aurait cer-
tainement apporté quelque soulagement,

— Elle en aurait eu bien besoin; car, figure-toi, elle
a ¢b¢ de plus victime d'une avenlure qui n'est certes
pas comparable & ses préeédents malheurs, mais qui
lui a tout de méme eausé un gros chagrin,

B Quc lui est-il encore arrivé, a celle pauvre
petite?

~— Elle a fait la connaissance, par je ne sais quel
hasard, un voisin de table au restaurant, je crois,

- d'un étudiant en médecine qui en était & sa derniére

année, c'est-i-dire qu'il allait étre docteur; ils se ren-
conlraient assez souvenlt, et ce jeune homme s’est pris
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d'un amour assez vif pour Denise, du meins a4 ce
qu'il Iui disait. )

—- Ca ne m'étonne pas, elle est assez jolie pour
cela. Et elle?

— Elle? Eh bien! & force de le voir et de I'en-
tendre, elle s'est mise a4 I'aimer aussi.. Toute seule
et sans aucune affection, elle ne pouvait que rendre
sa tendresse 4 ce brave gargon qui lui jurait qu’il
Paimait et lui offrait de partager sa vie.

— (’était une famille qu'elle trouvait, dit Fran-
¢oise. -

— Justement, poursuivit Thérése, la pauvre petite
isolée n’élait plus isolée, elle avait une affection, un
appui, sa vie avait un but; et puis, il parait que ’était
un charmant garcon qui se montrait trés attentif,
dévoué, sincére.. A leurs heures de liberté, ils fai-
saient quelques promenades ensemble, ils allaient au
spectacle; a la fin de 'année il serait docteur, il irait
s'installer dans son pays, il parlerait de Denise i ses
parents, il leur assurerait son inlention de se marier
avec elle, il 1o ferait venir, el ce serait le bonheur.

— Un beau programme...

— Oui, objecta Thérése, mais tu vas voir. Et ici,
tu vas peul-élre éclaireir la situation. Ce pavs ol ce
jeune docteur s'installe et devait faire venir Denise
pour I'épouser s'appelle Chiteauneuf.

Frangoise devint livide :

~— Que dis-tu? demanda-t-elle d'une voix suns
timbre. Comment dis-tu?.. J'ai bien entendu?...

— Chateauneuf, répéta Thérese; je sais bien qu'il
v a beaucoup de Chiteauncufl en France, mais tu
pourras nous renseigner et nous dire s'il y a un jeune
docteur installé dans ton Chiteauneuf & toi depuis
peu de temps?

Francgoise, que cette nouvelle avait un peu stupé-
fiée, reprenait ses esprits, bondissait vers son amie
et la prenait aux épaules :

— Son nom?... Sais-tu son nom? Dis-moi vile son
nom!,..

— Je le sais, oui.. Si je me rappelle bien..,
Jacques..., Jucques Chapuis..., Dupuis...

'l
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— Pertuis, rectifia Francoise, Jacques Pertuis...

~— Oui, il me semble bien que c'est ca. Mais atlends,
j'ai noté le nom exact sur un calepin qui est dans
mon sae, dans ma chambre; je vais le chercher.

Elle s’éloigna rapidement, el Francoise retomba
sur sa chaise. Elle se cacha le visage dans ses mains,
des pensées tumultueuses la faisaient trembler...
Quelle histoire, quelle coincidence étrange! Jacques,
son prétendant... Denise, son amiej car c¢’était lui,
c’é¢tait certainement lui.. Tant de choses concor-
daient, et son nom... elle ne voyait pas encore trés
bien toutes les conséquences que cetle révélation
allait apporter dans son histoire, mais elle allait en
apporter certainement, el peut-élre de décisives... Et
elle riait et elle pleurait tout a la fois.

Thérése, en redescendant, la trouva dans cet état
d'exaltation ;

~— Cest bien ca! dit-elle en lui tendant un papier,
Jacques Pertuisl.. Mais qulest-ce que tu as?.. Tu
pleures?..,

Francoise lui fil signe de la main comme pour
demander quelques instants de répit; dans le silence,
elle reprit preu & peu ses esprits et enfin répondit :

-~ Ecoute, il se rencontre ici des ecirconstances
extraordinaires; je vais tout te dire, mais aupara-
vanl, termine histoire de Denise. Son jeune docteur
barti, qu'est-il arrivé?

~ 1l est donc parti, compléta Thérése, en lui
jurant qu’il Paimerait toujours, qu'il ne l'oublierait

Jamais, et que, dés qu'il aurait parlé & ses paronts,

elle viendrait le rejoindre pour leur mariage. Les
Premiers lemps, il éerivit assez souvenl des lettres
lrés longues et tres lendres. Le bonheur continuait.
Puis, peu & peu, les lettres se firent plus rares, moins
longues et moins tendres; puis elles s'espacérent de

Plus en plus, et enfin cessérent toul a fait; et Denise

N'en a pas recu depuis si longlemps qu’elle considére
Cette affaire-ld comme terminée, Et ¢'est un chagrin
de plus.

Il y eut un silence; Frangoise réfléchissait, The-
rése ajouta :
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— Je lui ai dit que, puisque je venais te voir & Cha-
feauneuf, je m’assurerais si_ton Chiteauneuf ¢élait
bien celui de son docteur, et que je m'informerais
de lui; mais elle m'a bien défendu, si je le voyais, de
prononcer son nom el de faire une allusion a cetle
aventure qu’elle considére, te dis-je, comme ter-
minge.

— Nous allons voir, murmura Francoise; et elle
retomba dans ses réllexions.

Puis, aprés un moment de silence, elle reprit :

— Aprés Thistoire de Denise, voici la mienne,
Nous avons ici un voisin, Pierre, qui a é1é mon ca-
marade d'enfance et de jeunesse; avec les années,
celte affection est devenue de 'amour...

Et elle dit a son amie cet amour immuable qui les
attachait I'un a I'autre pour la vie; mais, au moment
ou ils pouvaient songer i se marier, avait surgi le
docteur Jacques Pertuis qui avait demandé sa main;
or sa mére dédaignait un peu Pierre, qui était resté
propriétaire-paysan, et fut flattée de la demande du
jeune docteur; aussi elle voulait 'imposer a Fran-
coise, qui ne voulait pas en entendre parler el res-
tait attachée & Pierre, Ni 'une ni 'autre ne voulait
céder. Les choses en étaient 14 et menacaient de s'en-
venimer, Déja avaient éclaté quelques scénes
pénibles.

Mais I'histoire de Denise apportait des éléments
nouveaux; il -fallait voir quel parti elles pourraient
en tirer,

— (Ca, par exemple, ¢’est vraiment extraordinaire!
disait Théreése.

— Sans doute. Et voici comment j'explique ce qui
s'est passé dans lesprit de Jacques Pertuis; peut-
étre était-il sincére quand il disait &4 Denise qu'il
I'aimait et qu'il voulait 'épouser; mais, en arrivant
Chateauneuf, il s'est heurté & Vopposition de ses
parents; il est venu ici, & la Mésangére, avec son
peére; il m'a vue; je ne lui aurais peut-étre pas fait
oublier Denise; mais son pére aura fait ressortir tous
les avantages d'un mariage avec moi; au lien d’épou-
ser une petite qui venait on ne savait d'oi et/ qui
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n’avait rien, il entrait dans une famille assez riche
et bien établie dans le pays, ce qui était trés précieux
pour un jeune docteur. Et Jacques, peu a peu, s'était
laissé gagner; les lettres 4 Denise étaient devenues
plus rares et avaient méme cessé tout a fait, tandis
qu’il venait ici pour essayer, avec l'appui de ma
mére, de me décider & ce mariage. Voila, je pense,
ce qui est arrivé.

— C'est probable, approuva Thérése; mais main-
tenant, que comples-tu faire? .

— Je ne sais pas bien encore; je te dirai seulement
quiauparavant, je ne voulais pas épouser Jacques
Pertuis, et maintenant que je connais son hisloire
avec Denise, bien moins encore!

L'effervescence que celle nouvelle avait causée &
Francoise s’était apaisée; et c’est d'une facon tres
calme, trés froide qu'elle réfléchissail; il fallait agir
trés prudemment et tirer tout le profit possible de
cette situation nouvelle.

M®=* Rémuzat, qui en avait fini avee les soins de la
maison, élait venue s'asseoir non loin des jeunes
filles. Sa présence mettait fin & leurs confidences;
elles avaient un moyen bien simple de se retrouver
seules : c¢'élait de partir en promenade: mais Xran-
¢oise ne voulut pas s'éloigner juste au moment ol sa
mere venail les rejoindre. Elles causérent loutes les
- trois; M™ Rémuzat, trés aimable, espérait que Thérése
se plairait a la Mésangére et qu'elle y resterail long-
temps; Francoise s'v trouvait souvent bien seule, et
la présence de son amie lui apportait une précieuse
diversion. Francoise approuvait et Thérése re.
merciait.

L'oncle Vielor passa :

— Eh bien! In jeunesse, s'écria-t-il, il commence
A faire moins chaud, venez-vous avee moi faire un
lour dans les vignes? Les raisins ne sont pas encorc
bien mars, mais vous ferez toujours une promenade.

Les deux jeunes fllles se levérent, .

~ Passez devant, ajouta l'oncle, je vais prendre
mon sécateur el je vous rejoins,
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Elles descendirent le perron et se dirigérent vers
le petit bois,

— Je crois que j'ai une idée, dit Francoise 4 son
amie, dés que personne ne put les entendre, oui, une
idée que je crois bonne; mais auparavant, je veux
lout dire 4 mon oncle; ¢’est un brave homme, de bon
zonseil, qui m'aime beaucoup, qui nous approuve,
Pierre et moi, qui est d’accord avee nous el qui est

Clout prét & nous aider; d'ailleurs, nous aurons besoin
le lui.

En sortant du petit bois, elles virent Pierre, lia-bas,
ui étail aux aguets, dans U'espoir de les rencontrer.
‘rancoise entraina Thérése vers lui et présenta 'un
 I'autre son amie et son fianecé, pas ofliciel encore,
nais choisi par son caeur,

L'oncle les rejoignait, Pierre faisait mine de se
etirer,

— Restez avec nous, lui dit Francoise; nous allons
wus Cloigner dans la vigne, el la-bas, nous nous

™ ssiérons sur le talus, loin de toule oreille indiseréte,
t je vous dirai un seeret que je crois assez inléres-
ant,., Vous entendez mon oncle, poursuivit-elle, j'ai
les confidences a vous faire el un grand service i
‘ous demander,

— Tu me fais trembler, ron enfant, répondit-il
an riant.

— Tremblez, mon oncle, mais je suis stre que vous
ae refuserez pas i votre chére et unique niéce, quand
vous mesurerez I'importance de la démarche 4 fairve.
- — J'écouterai, répondit-il en riant encore, mais je
ne m'engage a rien,

Tout en parlant, ils étaient arrivés au boul de Ia
vigne. 11 y avait 1 un talus herbeux; ils 'y assirent.

— Vous n'éles pas de trop, Pierre, dit-elle en sur-
prenant une hésitation.

Puis elle commenca a leur raconter I'histoire
qu'elle venait d’apprendre de son amie Thérése :
'existence de leur amie Denise, ses malheurs qui
"avaient mise dans l'obligation de gagner sa vie, sa
‘encontre a4 Paris d'un. étudiant en médecine qui

- «'était pris d’amour pour elle et le serment qu'il lui

-
Mty
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avait fait de 'épouser dés qu'il serait installé & Cha-
teauneuf, car cet étudiant n’était autre que M. Jacques
Perluis,

A ce nom, Pierre s'exclama, si profondément im-
pressionné que les mots ne lui venaient pas pour
exprimer sa stupéfaction :

— Mais alors,... mais alors,... qu'en pensez-vous,...
et votre amie?...

L’oncle Victor manifestait moins vivement sa sur-
prise; mais il réfléchissait a cette coincidence étrange
et 4 la lournure que pouvaient prendre les évé-
nements. :

~— Ainsi, disait-il, M. Jacques Pertuis se serait en-
gagé envers une jeune fille qui est restée & Paris?

~— Oui, mon oncle, engagé par des promesses for-
melles et des serments de 'aimer toujours et de ne
I'oublier jamais.

— El cette jeune fille est votre amie?

— Une amie charmante : Thérese, elle, Denise, et
moi, nous étions un trio inséparable. En la quittant,
M. Jacques Pertuis lui a promis de la faire venir &
Chateaunenf et de I'épouser.

= Et il est en train de l'oublier pour demander
ta main. En vois-tu la raison?

~ Mon oncle, je n’en vois qu'une : c'est que j'ai
une situation de fortune assez bien établie, tandis que
celte pauvre Denise n'a que son charme... Il est vrai
qu'elle est délicieusement douce, délicate et jolie...
Certainement M, Jacques Pertuis la regrette-t-il et
Paime-t-il toujours; mais sans doute préfére-t-il en-
core entrer i la Mésangére en,qualité de gendre.

Pierre écoutait; des pensées tumultueuses* rou-
laient dans sa téte et il n'arrivait ni 4 les fixer, ni 2
essayver de comprendre ce qui pouvail arriver; mais
il était ecertain que cette découverte allait bouleverser
Ia situation.

Frangoise, Thérése et I'oncle réfléchissaient. 11 dit
enfin :

-~ Et alors, Francoise, que penses-tu de tout cela?
Quel changement cette rencontre peut-elle apporter?..,
— Mon oncle, interrompit Francoise, nous sommes
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ici quatre dans le secret, a réfléchir, & nous interro-
ger, mais il en manque une cinqui¢me, qui est, avec
Pierre et moi, la principale intéressée : c'est Denise
elle-méme,

~— Eh bien! il faut lui écrire...

— Un échange de lettres, ce sera long et incertain,

— Ecris-lui pour l'inviter.

— Elle viendra ou elle ne viendra pas; elle est a
la fois fiére et timide; en la quittant, Thérése lui a
dit que, puisqu’elle venait 4 Chiteauneuf, elle allait
s'informer du docteur Jacques Pertuis, et Denise I'a
prié¢e de ne pas remuer celle afTaire, ou tout au moins
de ne pas prononcer son nom : elle se méfiera et ne
viendra pas.

— Alors?

— Alors, il n’y a qu'une chose & faire : c’est d'aller
la chercher.

— Y penses-tu?

— Qui, mon onecle, et trés sérieusement.., Et il n'y
a (ue vous qui puissiez y aller.

— Moi! Par exemple!

— Vous et vous seul, mon bon petit oncle... Vous
allez inventer un prétexte, vous direz que volre ami
Pontillard est trés malade et veut vous voir, ou bien
qu'il ¥ a en ce moment une exposition de machines
agricoles que vous voulez visiter.. Vous verrez De-
nise, vous lui direz que vous passez trois jours i
Paris.. C'est le moment ot les employés tans les
administrations ont leur congé, Vous lui direz que
Thérése passe quinze jours & la Mésangére aupres de
moi, et puisque nous avons eu le bonheur de la re-
trouver, nous voulons qu'elle vienne aussi pour
reconstituer le trio d’amies que nous étions & la pen-
sion Dubois.

— Je te laisse aller, je te laisse dire...

— Oui, mon bon petit oncle, vous allez faire ¢a
pour mol.. Songez que vous n'avez qu'une niéce et
que c'est moi, el que mon bonheur est en jeu.. Et
puis, un voyage & Paris, ¢a ne sera pas désagréable...
Il n'y a pas de travaux en ce moment... D'ailleurs, si
auelque chose n'allait pas, Pierre est li...
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— Certainement, monsieur Victor, appuya Pierre,
soyez tranquille, je veillerai & tout.

— Yous voyez bien, mon oncle! Vous verrez De-
nise, vous serez éloquent, vous la déciderez sans lui
parler de Jacques Pertuis, bien entendu; vous direz
simplement que Thérése et moi, nous 'attendons...
Nous vous avons donné la consigne stricte de nous
la ramener, et vous nous la rameénerez, n'est-ce pas,
mon bon petit oncle?...

L'onele Victor n’objectait plus rien; il était trés
ému; les oncles ne soni-ils pas faits pour exaucer les
volontés de leurs ni¢ces? Et cetle démarche pouvait
avoir des conséquences assez heureuses pour qu'il
ne se fit pas prier plus longtemps.

— Et quand faut-il que je parte? demanda-1-il.

— Ne pensez-vous pas que le plus tot serait le
;mieux?

Ils se levaient et s'en revenaient lentement. Au
petit bois,; Pierre les quilla.

—- Courage el espoir, Pierre! lui dit Francoise en
dui serrant les mains.

— Bon voyage, monsieur Vietor! dit-il 4 V'oncle.

— Tu le moques de moi, répondit 'oncle en riant,
mais je le revaudrai ga!

Ils rentrérent en silence, chacun réfléehissant aux
événements.

Le soir méme, au diner, l'oncle annonga son
Vovage @ sur un journal agricole que lui avait montré
Pierre, on donnait la description d’'un nouveau pres-
soir & raisins; il voulait se rendre comple; si le ren-
dement était vraiment supérieur, il 'achéterait pour
les vendanges prochaines... Et puis il y avait long-
lemps qu'il n'avait pas fait un tour a Paris, et son
ami Ponlillard qui I'invitait depuis des années...

M™ Rémuzat le regardail en silence et dit enfin :

— En voila une idée qui te prend tout & coup?

— Pourquoi pas? Il n'y a rien & laire en ce mo-
ment sur la propriété; je profite de celte période
creuse pour aller faire un tour. Nous ne bougeons
jamais... Ca me dégourdira un peu.. Je partirai de-
main soir,
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— Eh hien! mon oncle, dit Frang¢oise en tremblant
un peu, puisque tu vas a Paris, tu serais bien gentil
de voir notre amie Denise Beaumont, que Thérése a
retrouvée; maman voudra bien que je Pinvite &4 pas-
ser quelques jours avec nous.. Nous étions trois
amies inséparables a la pension.. Elle est si
malheureuse; c¢a lui fera du bien de passer quelques
jours 4 la campagne.. Tu veux bien, n'est-ce pas.
maman? Ca sera une bonne action...

— Mais certainement, dit M™ Rémuzal.

— Tu la raménerais avec toi, n'est-ce pas, mon
dnele? .

v+ Trés volontiers...

Une joie indicible faisait battre le cceur de Fran-
coise; déja un plan admirable se dessinait dans son
esprit, un projet qui allait tout remettre en place el
répandre le bonheur sur tous les acteurs de ce petit
drame, Le soir, avant de se séparer, elle en parla
longuement avee Thérese, et elles réglérent les détails
comme si les événements devaient leur obéir. Et
pourquoi pas? En somme, le dénouement qu'elles
voulaient donner & 'aventure n'était pas si déraison-
nable ni si inveaisemblable que cela!

Le lendemain, elles donnérent 4 I'onele Vietor tous
les renseignements pour trouver Denise. Et Fran-
coise lui répétait :

— Au moins, mon oncle, ramenez-la,.. failes
Pimpossible pour Ia ramener...

Quand il fut parti, les deux amies vécurent plus
auprés de lui en imagination qu'en réalité a4 la Mé-
sangére : « Maintenant, il arrive...» Et le lendemain
sdir : « Maintenant, il doit se préparer pour aller la
voir... Maintenant, ils causent ensemble.. Elle va
d'abord refuser... Pourvu qu'elle ne soit pas déja
partie en congél.. Mais non; ol irait-elle, la pauvre
petite? elle n’a personne.. Pourva qu'il réussisse a
la convainere el 4 la ramener!.., »

Le soir, elles partaient en promenade; Pierre les
rejoignait, et les supposilions recommencaient,

Cependant, l'onele Victor avait facilement trouvé
Denise; il lui dit d’abord qu'il était l'oncle de son
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amie Francoise, que leur aulre amie Thérése était
aupres d'elle a la Mésangére et qu'elles seraient heu-
reuses si Denise voulait venir passer quelques jours
aupres d’elles. Elle balbutia :

— Mais, Monsieur, je ne sais pas.. Yraiment,... ce
n’est guére possible,

— Pourquoi? Vous devez avoir droil & un congé?

— Qui, il commence la semaine prochaine.

— Eh bien! nous sommes jeudi.

— Vraimenl, je n'ose pas, dit-elle encore.

— Mademoiselle, je ne vous écoute plus; vous
n'avez aucune raison de refuser; vos amies vous
attendent; elles m'ont donné ordre de vous ramener;
vous ne voudriez pas qu'elles me fassent une scéne
pour avoir échoué¢ dans mon ambassade? Et ol iriez-
vous passer volre congé? Ici, & Paris, sans changer
d'air, sans aller & la campagne?... Non, non. Vous
serez mieux a la Mésangére. Done, je vous emmeéne
et je dresse le programme : nous sommes jeudi; de-
main, vous faites vos préparatifs, ce ne sera pas long,
et vous me faites le plaisir de déjeuner avee moi, el
samedi, nous partons, Voila qui est entendu, et je vais
télégraphier notre arrivée 4 vos hmies qui vonl sau-
ter de joie.

En effet, quand elles recurent le télégramme, Thé-
rése et Frangoise surtout, qui élait la prineipale inté-
ressée, en ressenlirent une émotion profonde. La
premidre partie du programme se réalisait, et c’était
celle qui était douteuse et incertaine. Alors il n'y
avait pas de raison pour que la suite ne se déroulit
pas comme les deux amies en avaient établi la
marche. Elles en parlaient el en reparlaient, fixant un
détail, précisant un point qui n'était pas trés net ; si
¢lle vient,... et si elle ne vient pas...

Le télégramme de l'oncle Vielor mit fin & leur in-
qui¢tude. Elles le recurent & 'heure du déjeuner: aus-
Sitot aprés, elles s'en allérent vers le petit bois, Pierre
élait déji & son poste, Dés qu'elle le vit, Francoise
agita le papier bleu; elle ne voulut pas crier de loin;
mais quand ils se furent rapprochés, elle lui dit :

— Bonne nouvelle, Pierre! Espoir, courage,
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patience! Denise a accepté de venir; elle sera 14 avee

mon oncle demain soir.. Ce premier point était le

plus incertain et il est acquis; le reste ira bien, vous
., Verrez...

Ils firent une longue promenade tous les trois en
parlant de I'événement et en 'examinant sous toutes
ses faces.

Le lendemain, elles se demandérent si elles iraient
i la gare; il leur tardait d'embrasser leur amie, et
Francoise était tellement impatiente de la voir, d'étre
stire qu'elle était 1a; mais, d’autre part, se livrer a
deurs effusions, & leurs embrassades dans une gare,
attirer I'attention des gens qui seraient 14, cela com-
portail quelque imprudence, Et elles se contentérent
de guetter 'arrivée des voyageurs du bout du chemin
de la Mésangére.

Quand Francoise vil Denise aux edlés de son oncle
qui portait sa petite valige, elle courut vers elle et la
prit. dans ses bras comme pour Vempécher de
s'échapper :

— Denise!

— Francoise!

— Comme je suis conlente de te revoirl... Depuis
gque tu as quilté la penzion..,

— Allons, intervint l'oncle, vous referez connais-
sance & la maison; nous sommes faligués du voyage
et il nous tarde de diner,

Les conversations commencérent & table; les sou-
yenirs, les confidences et les « tu te souviens ».
<. Pendant une accalmie, M Rémuzat demanda i son
Jrere :

— Eh bien! ce pressoir?

~ Peul! dédaigna I'oncle, rien de bien extra-
ordinaire,

— De sorte que tu as fait un voyage inutile.

— Qui sait! Les voyages forment la jeunesse.

Les jeunes filles éclatérent de rirve, et la conversa-
tion reprit, mais elle ne se prolongea pas lrop dans
la soirée, sur Vinlervention de M™ Rémuzat :

~— Allons, volre amie a besoin de se reposer; lais-
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sez-la ce soir; vous avez demain tout ie jour pour
bavarder et les jours suivants.

Elles ne s'en priverent pas. Le lendemain, Denise
remercia encore Francoise pour son invitation et
M=s Rémuzat pour son bon accueil, Les trois jeunes
filles passérent la journée dans le salon, sur la ter-
rasse, et, vers le soir, firent une promenade. La jour-
née passa comme un enchantement.

Le jour suivant, aprés le déjeuner, M** Rémuzat dit
a sa fille :

— Frangoise, ne vous éloignez pas trop; je crois
bien que M. Jacques Pertuis viendra cet aprés-midi.

Francoise réprima un frémissement, Heureuse-
ment, Denise n'avait pas entendu.

Vers qualre heures, Francoise proposa de rester
au salon pour voir des photos.

Vingt minutes aprés, elle entendit un bruit de pas.
lacques Pertuis arrivait et saluait M™* Rémuzat sur
2 terrasse. Cing minutes aprés, Francoise quittait
ses amies, se monltrail sur la terrasse et disait &
Jacques :

— M. Jacques, Voulez-vous venir une minute? Je
Yeux vous montrer quelque chose.

Comme il était entendu, Thérese s'éelipsait,

Jacques entra et fit deux pas dans le salon.
~ — Monsieur, dit Fran¢oise, je vous présente une
de mes amies.

Denise s'é¢lait levée, Llle reconnut Jacques, et
Jacques la reconnut. {is regérent tous les deux une-
Mminute muets, tremblants, n'en croyvant pas leurs
Yeux, Que se passa-t-il dans 'esprit et dans le cceur
de Jacques? Sans doute tous les souvenirs de sa
chére Denise passérent en quelques secondes devant
Ses yeux.

Qu'allait-il faire? Allait-il se facher? Allait-il accu-
Ser Francoise de I'avoir altiré dans un guet-apens?
Mais ensuite, il fallait se sauver honleusement et ne
blus revenir, et par conséquent perdre & la fois Fran-
Coise et Denise. Sa chére Denise, ne I'nimait-il pas
loujours? Il s'était laissé entrainer & demander la
Mmain de Francoise, ¢bloui par les avantages que ce
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mariage présentait pour lui; mais en réalité, ¢’élait
toujours sa chére petite Denise qu'il aimait; et son
amour, un moment refoulé au fond de son ceeur, jai-
lissait de nouveau, plus vivace en se retrouvant
devant elle.

Denise, écrasée d'émotion, élail retombée sur sa
chaise. Jacques se précipita 4 ses pieds, prit ses
mains, y cacha son visage et laissa couler quelgues
larmes :

— Denise, ma bien-aimée, pardonnez-moil.,.

Frangoise les laissa une minute i la joie de se re-
trouver, puis elle dit :

— Monsieur Jacques, voila un mouvement qui vous
fait honneur et qui sans doute vous fera pardonner
bien des choses. Je tiens a vous dire que mon amie
Denise n'est pour rien dans celle pelite scéne : c'est
la suite des événements qui vous a remis en preé-
sence; il est vrai, ajouta-t-elle avee un sourire mali-
cieux, que je les ai un peu dirigés; mais, je vous le
répéte, Denise ne savait pas qu'elle allait se trouver
en face de vous.

Elle s'avanga vers Denise, qui esquissait un mouve-
ment de retraite, ¢l la retint :

— Denise, pardonne-moi, j'ai hésité a4 te mettre
au courant de mes projets; pardonne-moi de ne
l'avoir pas fait; mais j’ai eu peur que tu te cabres et
que, par fierté, tu fasses tout échouer, et je tai envoye
chercher par mon oncle et j'ai préparé cette enlre-
vue en secret, pour assurer ton bonheur el le mien.
Pour le moment, tu es trop troublée.. Va te reposer
un moment; nous verrons un peu plus tard si jai
réussi.

Denise monta dans sa chambre, se jeta sur son lit
et laissa couler ses larmes,

Restée seule avec Jacques, Francoise lui dit :

— Monsieur, ceci vous prouve que je sais tout. Ne
croyez pas que ce soit Denise qui ait formulé quelque
plainte, au contraire, Thérése lui a arraché son his-
toire bribe & bribe; et en venant ici, elle ignorait
mes intentions, A mon tour, jignore les volres;
cependant, votre mouvement de tout & I'heure m'en
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fait bien augurer. Mensieur, je n'ai pas & vous dicter
votre conduite; mais laissez-rmoi vous dire ceci: je
refusais de vous dépouser parce (ue nous avons
échangé des promesses immuables, Pierre et moi;
vous comprenez que j'v consentirai bien moins en-
core maintenanl que je sais que vous éles engagé
envers mon amie Denise; ma mére elle-méme, qui
¢lait fiere de me voir épouser un docteur au lieu de
Pierre qu'elle appelle un paysan, ma mére ne pourra
que s'incliner devant m.Hc révélation : done, avec
moi, fini. Alors, n'oubliez pas que Dcnuc vous aime
¢l que vous 'aimez toujours. Elle n'a rien! Mais vous
allez vous faire vous-méme une brillante situation :
Denise est jolie, intelligente, douce... Que peut done
valoir un sac d'écus 4 cOté de toute une existence de
bonheur et d'amour?... Et vous n ‘empoisonnerez pus
loute votre vie de I([,,tcls et de remords pour avoir
abandonné celtte pauvre chére Denise qui a 6été si peu
heureuse et qui mérite tant de I'étre... Vos parents?..
Mais ce sera & vous & leur prouver que votre bonheur
est 14, el ils eéderont... Et désormais, vous reviendrez
ici, non pas pour moi, mais pour elle.

Jacques avait écouté ce petit discours les yeux
baissés. 11 se leva, prit les mains de la jeune fille et
les pressa sur ses lévres :

— Merei, lui dit-il. Musset termine une comédie,
Un caprice, je crois, en prétendant qu'e un jeunc
curé fait les meilleurs sermons ». Le votre m'a ¢été
jusqu’au fond du eceur, Je voudrais voir Denise avant
de partir.. Voudriez-vous élre assez aimable pour le
lui dire?

Trois minutes apres, Francoise ramenait Denise et
Jacques lui disait :

— Denise, ma, bien-aimée, encore une fois par-
donnez-moi. Je vous dirai peu a4 peu ce qui s'est passé
depuis que je vous ai quittée en vous jurant de vous
aimer toujours. Ce soir, je ne veux que vous renouve-
ler mes serments devant nolre amie; je vous aime
toujours et je ne veux aimer que vous.

Frangoise rappela Thérése pour qu'elle prit sa part
de l'allégresse générale; pendant un momenl ce ne
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fut que compliments, projets, sourires, larmes et
baisers.

Puis les trois jeunes filles raccompagnérent
Jacques; 4 mi-chemin, Ia troupe joyeuse rencontra
tPierre. Francoise le mit au courant de la scéne qui
venait de se dérouler dans le salon : Jacques épousait
Denise; Pierre et Francoise étaient done libres; les
deux jeunes gens se serrérent la main, ce qui vaut
mieux que de lever le poing. -

El, en se séparant, ils prirent rendez-vous tous
pour le lendemain, sur la terrasse.

-nw

Dés lors, les événements ne pouvaient que marcher
dans la voie ol Francoise les avait si habilement
engagés. Jacques raconta son histoire i ses parents,
el il eut avec eux des conversations graves el prolon-
gées : I'hériticre de 1a Mésangére lui échappait; alors,
ne valail-il pas mieux se conduire en honnéte homme
et tenir ses serments? Et ses parents finirent par
s'incliner,

L'oncle Vietor, informé le premier — il le méritait
bien, — se réjouit du suceés de affaire conduite par
s nicee.

Frangoise raconla & sa mére I'histoire de Denise et
de Jacques et lui démontra qu'il lui était impossible
d'épouser Jacques, engagé ainsi envers son amie, el
que son bonheur élait zuprés de Pierre, puisqu'ils
s'aimaient, M™ Rémuzat rechigna bien un peu de voir
que ¢’était Denise qui épousait le ¢« docteur », tandis
que Francoise épouserail ce « paysan »; mais elle
¢tait enserrée par les circonstances.

Dés lors, la situalion était nette; les intéressés
n'avaient qu'a laisser couler les jours en attendant le
moment de fixer la dale des diverses cérémonies
heureuses.

Jacques venait passer & la Mésangére tout le temps
que lui laissaient ses malades; il ful entendu que
Denise ne reprendrait pas son emploi et resterait au-
prés de Frangoise jusqu'a leur mariage. Thérése pro-
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longea son séjour. Pierre était la tous les jours. Et
tous les jours, c'étaient des séances de musique au
salon, de longues causeries sur la terrasse, de longues
promenades a pied ou en voiture i travers la cam-
pagne.

Jacques laissait rayonner sa joie d’avoir retrouvé
Denise :

— Denise, m’avez-vous pardonné? Je vous aime
plus que jamais.

Elle levait vers lui ses grands yeux limpides :

' __ Ne parlons plus des jours sombres. Remer-
cions Francoise.

Francoise avait sa parl de bonheur : elle appro-
chait, suspendue au bras de Pierre :

—~ Je suis heureuse pour moi et pour vous-memes...

1’onele Vielor preposa de célébrer ensemble les
deux flancailles, & la fin des vendanges. L'idée fut
accueillie avee un enthousiasme bruyant. Lorsque les
parents de Jacques avaient vu Denise, si jolie, si
douce, ils avaient compris l'amour de leur fils et
avaient accueilli 1a jeune fille avee la meilleure bonne
grice.

Cependant le soleil de septembre achevait de dorer
les raisins. On vendangea d'abord chez Pierre, puis
A la Mésangére. La jeunesse se répand dans les vignes,
coupe les raisins el mange les meilleurs : ce ne sont
que cris, rires el propos joyeux. L'oncle Victor, qui
rajeunit au contact de cetle jeunesse, intervient en
rianl :

— Allons, dépéchons-nous un peul.. Nous n'aurons
pas fini avant la nuit...

Le raisin écrasé bout dans les cuves. Une longue
table est dressée sur la terrasse. Mariette donne le
coup de grice 4 un plantureux déjeuner. Les jeunes
filles s'empressent. L'oncle Victor monte de la cave
les meilleures bouteilles.

A table, le commencement d'un repas est toujours
assez silencieux; mais bientét la joie reprend ses
droits,

Devant deux couples qui s'unissent pour la vie,
Pour le meilleur et pour le pire, comme on dit,
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comme dans la vie méme, les moments d'émotion
alternent avec les explosions de gaieté.

Les voila donc fiancés! Tout & Uheure, avant de se
séparer, les parents fixeront la date du mariage.

Et en route pour le bonheur! Quand ils se regar-
dent. quand ils ¥ pensent, ces fiancés s’étonnent un
peu d'avoir conquis le bonheur malgré les obstacles.

Mais que valent les obstacles, < quand la jeunesse
et 'amour sont d'accord »?

FIN
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