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CHAPITRE PREMIER

11 y eut, dans les fourrés ol s'eszaimaient les feuilles
séches, comme un bruit de soie froissée... des craquements
de branches... une fuite de biche surprise.

A Torée du bois, une forme blanche franchit la route
d'un bond agile et, pourchassée, g'engoufira dans l'allée
qui offrait son portail béant. Une porte claqua dans la
maison dont on distinguait la fagade recrépie a neuf, au
bout du rond-point, et le poursuivant s'en vinl buter
contre la grille refermée dont les barreaux d’or terni
arrdierent son ¢lan impélueux, : .

— Fapristi de sapristi! murmura-t-il, mi-rieur, mi-
fiché, elle m’a eul... Matin 1 quelles jambes l...

11 essaya d’ouvrir le portail qui céda sous sa poussée.
Le jeuné homme en parut surpris. Allait-il s'aventurer
dans cette fraiche allée, toute odorante de rosée matinale?
Derriére ges volets clos, la maison semblail dormir et
prenait des airs de palais enchanté.

— Le chiteau de la Belle an Bois, persifla Pinconnu &
voix haute, comme 8l eut désiré élre enlendu.

Il interrogea les fenétres d’un regard incertain, heésila,

haussa les ¢paules, renongant décidément & son projet, et
referma doucement lo portail.
Lmﬁmtﬁ derridre Pécran ajours, il observait les aitres...
Le ruit d'une espagnolette qu'on tourne récautionnents
h\em‘ont Falerta soudain, tel un chien de chasse en arrct.
i I'élage, déchirant la fagade nette, une fenétre g'ouvrit
entement,

Lindiseret n'apercut d'abord qu'un bras rond et doré...
puis Véchancrure d'un pyjama a grandes fleurs... et onfin,

un délicioux visage aui bail i au milien de
boueles défaites, gasquispatilatiicalangts

11 parut ébloui.
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— Parbleun! je me doutais bien qu'elle était joliel...
Cest qu'elle a vraiment l'air de s'éveiller & peine, remarqua-
t-il, amusé.

Lt il eut un « Hum! » conquérant. _

L’apparition tressaillit. Elle fixa sur limportun des
yeux noirs de courroux el ramena vivement sur sa gorge
sa veste enir'ouverle. ;

11 répondit par son plus gracieux sourire. La dame aux
boucles n'en fut pas le moins du monde apaisée et sa moue
méprisante s’accentua.

Alors Iinconnu se livra 4 une manceuvre singuliere. 11
agita, en manitre de drapeau blanc, un minuscule mouchoir
de linon qui répandit dans Pair léger une suave odeur de
lavande, puis, sans quitter du regard le visage qui
Pexaminait avec une inquiétude mélée d’irritation, il porta
le dit mouchoir & ses lévres.

Brusquement, la jeune femme referma le volet.

L'étrange parlementaire ne s'en offusqua point.

— Bah ! triompha-t-il, ce n'est pas encore I'heure de
jouer les Roméos.., Mais je vous retrouverai, belle nymphe
farouche, qui gitez sous les toils comme une aimcrlu
mortelle... et alors, foi de Robert Piémont, il faudra
que vous m'écoulies | }

Ce disant, il attachail & un des bharreaux de la grille 1o
fin linon qqui lui avait servi loul & I'heure dans ses travaux
d’approche. :

Cette délicate opération terminée sur un « voila | » satis-
fait, il avisa une plaque de cuivre encastrée dans un des
portants, of, sortant un calepin de sa poche, nota soigneu-
sement le patronyme de Ja villa :

ROMARINE

~— Drole de nom..,, mais Poccupante esl Lerriblement
e Fomatatatio, 0l

Sur cotte constatation, il allait §'¢loigner, lorseu'un
grand bruit de volet claqué lui fif 4 i?ouvéau Ic\c'{cr la
téte.,., et aussitot il s'immobilisa, sidars.

La-haut, une autre fenétre g'était ouverte : une forme
féminine s’y dessinait. Enveloppée d’un peignoir de cre-
tonne claire, ses cheveux défaits retombant en ruisseau roux
SUr ses (:'paul?s demi-nues, elle avanga sur I'étroil. bal-
con el vink s'appuyer des Imignet.s a la balustrade. La,
téte renversée en arriére, elle huma, avec une volupté
visible, Podeur des bois mouillés qui trainait dans Patmo-
sphére molle de ce petit matin campagnard, ..

Llinconnu se frotta les yeux ;
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— Ah ¢a, ai-je la berlue 7... _

Sans paraitre s’apercevoir de P'attention dont elle étaif
Pobjet, 1a nouvelle venue se mit & esquisser quelques mou-
vements de culfure physique. D'impeccables flexions de
jambes prouvérent la souplesse de ses jeunes jarrels... Puis
ce fut le tour des bras : tantdt ouverts comme des ailes,
dressés pour une invocation ou repliés en anses d’amphore,
et la belle gymnasiarque ressuscita tour a tour, sous le
cicl rose, une danseuse pom;i‘ewnne, une choéphore de bas-
relief et la vierge biblique. Enfin, redressée et immobile &
nouveau, elle montra, sous la coulée de ses cheveux ruis-
selants, une sveltesse élancée el droile de jet d'eau.

— (a ! gexclama Robert Piémont, ébcr‘lué.

Soudain, elle le vit, planté derriere la grille, les yeux
ronds, figé dans une stupeur émerveillée. Elle cligna drdle-
ment des paupitres, puis, brusque, eut un éclat de rire
impertinent qui aspergea le jardin comme une pluie de
gouttelettes fraiches... et disparut derritre la persienne
adroitement poussée. . >

Le jeune homme en resta bouche bée el ful une minute
sans pouvoir reprendre ses esprits. Sos regards indécis
allaient du balcon désert & la fendtre voisine ol avait
surgi, quelques instants plus tot, la dame aux boucles. Il
fallut le grondement d’un chien derriére le mur du pare of
la voix du jardinier gourmandant animal, pour I'arracher
i sa torpeur.

Alors, il s'éloigna, incertain, et on eit pu P'entendre
grommeler avee un désespoir ironique :

— Voila bien ma veine! qLuquellc des deux,
maintenant ?...

dl'*

Miss Elsie fit une calme entrée dans la chambre gris et
bleu qu’occupait son amie [rangaise :

— Hello! Martine... Vous avez vu ce jeune scoundrel
qui baille dans votre porte? Ahl... je vois, vous avez
obgervéaussi, chérie... N'est-il pas réellement impertinent?

artine, ainsi surprise aux aguets derriére les lamelles
de bois — poste d’écoules fort commode, en vérité | —
dissimula entre ses deux mains en calice la rougeur fugitive
de ses pommettes.

— Un voyou ?... Vous éles séveére... C'est un promengur
senlimental qu’aura tenté la vision de I'aube... :

— Etil s'olllro la ndtre en attendant.,, Individu odieux!
protesta Elsie, en frongant ses sourcils de déesse ifritée.
Pensiez-vous qu’il n’avait pas 'audace d’adresser un baiser
4 mon nez?... Eh bien, il a fait, darling... avec sa main,
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comme ¢a,.. Et j"étais toute honteuse, parce que ma veste
ne tient pas trés bien, vous savez... ef il a pu voir mon
buste, aussi décolleté que pour le grand bal du Claridge..,

— Et apris? formula négligemment Martine, puisque
vous le montrez, ce buste, entre minuit et trois heures du
matin, 4 toute une foule.,,

— Oh! s'exclama Llsie, choquée, ce n'est pas la méme
chose l...

Elle traina ses mules jusqu'a la salle de bains et on
Pentendit crier, dans un grincement de robinets rétifs ;

— Pauline n’a rien préparé... Encore pas d’eau chaude
ce matin l...

A sa coilleuse, Marline eul un haussement d’épanles
agacé :

— Clest insupportable, murmura-t-clle. Je dirai & mére
qllz:l\ ¢a ne peut pas durer... Cette Pauline devient impos-
sibie.

— La voix d’Elsie arrivait, au milieu d'un bruit d’averse :

— Moi, ca m’est égal... Je tube... Vous n’aimez pas
Peau froide ?... Pourtant, vous devriez bien tuber aussi,
Martine ... Rien de meilleur pour la peau, darling...

La darling n’écoulait plus. Elle venait de s’assurer d’un
bref coup d'eeil dans la salle debains que sa bavarde com -
pagne était effectivement sous le rideéau de caoulchoue...
Allons| Elgie en avait pour vingt bonnes minutes & faire
ses rituelles ablutions...

Sur la pointe des pieds, Martine 8'esquiva...

En hfite, elle descendit Vescalier de bois ciré qui eragua

peine sous son pied léger..., elle ful dehors, renouant
d'un geste frileax Ia ceinture de son peignoir.., Un claque-
ment de sabots venail de la volitre avee des battements
d'ailes el des err... crr... de poules affairées. Pepsonne
dans le jardin désert... Seul, un chien noir au poil hirsute
s'approcha et fit mine de se frolier & ses Jambes. Martine
se recula, 'air dégoate, el Péloigna dela main., Aprés quoi,
g'élanl assupée que les fendtres de I'étage demeuraient
closes, elle courut au portail.

D’abord précautionneusement, puis cnhardie par lo
silence paisible de la route, elle glissa 1y (oo par le
battant entre-biillé : en face, les pins se gerpaient en lignes
pressées autour du mystére et de Pormbre,., 1inconnu de
tout & I'heure était bien réellement parti,

La main peureus: de Martine s'avanca vers le mouchoir
qui s'épanouissait comme une fleur candide & la hampe
Ja la grille... Un bristol tomba, qu'elle ratirapa au vo{ :
Robert Pi¢mont... La Sauvagere...

Dans le coin, un mot avait ¢1é griffonné : restitution..,
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Les lévres de Martine eurent un frémissement. Elle
contempla réveusement le fin carré de linen, caressant
l'initiale d'un pouce complaisant... puis, le glissant d*un
geste preste au creux de sa poitrine, elle remonta, furtive
et pressée.

-.. Pimpante, sa peau de blonde soignée éclatant
comme un fard sous la lumiére des cheveux péles, fleurant
bon le tub récent, I'eau de Cologne et I'iris, Elsie fit sa
seconde apparition dans la chambre gris et bleu.

Blle poussa un cri d'oiseau A la vue de Martine qui
Pattendail, correctement vétue pour la partie matinale, sa
taille menue prise dans un pull de laine rouge que
soulignait, au-dessus de la jupe plissée, une ceinture de
daim blane :

— Déja préte, dearest?... Ohl cest réellement un
miracle comme vous allez vite, vous autres Francaises,
pour la toilelte du matin... Je peux jamais comprendre |

Elle ajouta avec un petil rive : :

— C'est vrai que vous vous rattrapez le soir... On n'a
as eté ime seule fois & temps pour le bal, eh, Martine ?...
4 quand on va au ecasino, pour le théitrs, on arrive

toujours quand les acteurs on fini d'expliquer ce que la
« pioublic » doit savoir... Clest tris désagréable... parce
qu'alors, moi, je sais plus, mais plus du tout l...

Sans répondre, Martine décrochait ga raquetle plaquée
dans lo presse-raquetle, et dévissait les boulons.

Elsie s'affola :

~— Ohl... et je suis encore en p?'jam ... what a silly...
Qu'est-ce qu'ils diront, les autresl...

=~ Pour peu que nous tardions davantage, railla
Martine, nous les trouverons derriére les grilles du tennis.
115 auront malché sans nous.

Celle menace ayant fait son effet, Elsie, & qui la peur
de rator le match donnait des ailes, rejoignait dix minutes

Plus tard Marline dans lo vestibule,

Presque jumelles de taille et de stature, elles dégringo-
l&rent |e perron avec 'allure sauvage ol joyeuse de jeunes
animaux lachés en liberté. Dans le garage, leurs vélos
respectifs les attendaient.

= Hopli,,

Du mﬂrl::e ¢lan souple, elles furent en selle et le tournant
du chemin gvala leur sithouctte étroite penchée sur le
guidon.
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CHAPITRE 11

Mme Chatelain-Prévot dégustait son chocolat & petits
coups. Elle portail avec noblesse une cinquantaine un
peu ¢paissie que n'embellissaient point, au-dessus d'une
nuque aux plis gras, des cheveux trop noirs et coupés
courts. Mais son humeur restée coquette la sanglait dans
une gaine du bon faiseur et la vétait de teintes sombres
et... amincissantes,

A cbté d’elle, sur la tablede rotin qui complétait élégam-
ment le mobilier de cetle pergola de villa estivale, le
uourréer matinal exposait ses enveloppes dépouillées de
mystére.

Des factures... un avertissement du propriétaire, qui
parlait d’augmenter le loyer de leur appartement au
terme d’octobre..., quelques cartesd’amis en villégiature,
tel était le bilan de la journée, avee une lettre M. Prévol,
celle-la méme que sa femme parcourait distraitement en
achevant son petil déjeuner.

M. Préyot y exprimait sa joie de pouvoir enfin rejoindre
4 Roquelaure sa femme et ses filles, ainsi que ceite jolie
Elsie que lo hasard leur avail donnée pour commensale.

A cet endroit de la missive conjugale, Mme Chalelain-
Préoyot eut un haussement d’épaules éloquent, Le hasard!
Son mari en avait de bonnes | N’avait-il pas fallu, en
vérité, toute sa diplomatie de femme « & Ia page » mélée
aux connaissances d'anglais que possédait sa fille Martine,
pour dénicher cette Elsie Barnett, leur pensionnaire de la
saison, laquelle payait généreusement ses dix livres par
semaines, ce qui leur avait permis de g'installer en cetle
luxueuse demoure et d’y prolonger leur séjour ?...

Mme Chitelain-Prévot soupira... Certes, il fut un
temps ol elle ne s'occupail guére de ces mesquing caleuls.
A quoi Lient le destin pourtant?

Jes prunelles embuées de regrels se posérent & nou-
veau sur Pinélégant papier ous'stalaient, en grosses lettres,
au-dessous de la raison sociale « Jules Prévot fils » la
mention : « Bois en tous genres, frongais el exotiques ».
Nerveuse, elle chiffonna le feuillet, et ses regards, soudain
durcis, effleurérent & la va-vite les derniéres lignes :

J'espére, ma bien chérie, que Nouche est maintenant
raisonnable et qu'elle ne te donne pas trop de mal...

Mme Chitelain-Prévot se redressa comme si une guépe
Pavait piquée.

Elle appela :

— Pauline |...



MARTINE AU CEUR SEGRET 11

Quelques secondes coulérent que Mme Chatelain- Prévot
employa & baitre les dalles d'un.ton irrité. La bonne
arriva enfln, suante ot essouflée, ses mains rouges renouant
en hfte les cordons du tablier blanc autour de son ventre
rond.

-~ Madame m’a appelée ?

— Ou sont ces demoiselles? s'enquit la maitresse de
maison d'une voix bréve.

— Mue Martine et Me Elsie sont sorties & bicyclette.
Elles avaient leurs raquettes..., mais je ne sais pas ot a
passé Nouche... .

Elle so mordit les lévres sous le regard sévére de
Mms Chitelain-Prévol el, avalant diflicilement sa salive,
rectifia ; ;

— Pardon... MUie Apne-Mariel...

— Elle est partie? Sans permission ? C'est trop fort!...

— Oh! elle doit étre dans le parc... Tout & 'heure j'ai
entendu du bruit du cdlé du kiosque.

Mme Pravdtn’en écouta pas davantage. Le face-a-main
en bataille sur son nez impérieux, elle enfila une allée qui
traversait la pelouse fleurie et se perdait sous les arbres.

A mesure qu'elle avangait, d’étranges gémissements lui
parvinrent... quelquo chose comme lo lamento du vent
d’orage & la cime des chénes ou la plainte nostalgique
d'un violon lointain. : e sl

Le kiosque apparul entre les acacias qui Iisolaient...
La plainte devint chant...

— Nouchel...

Le chant se perdit dans un miaulement exaspéré qui
eul écorché Poreille la moins sensible.

— Quolle plaie! jeta Mme Chatelain-Prévot, qui, les
bras levés, sembla rendre lo Ciel responsable d’une telle
calamiteé,

A quelques pas, assise sur les marches de bois du
rustique pavillon, Nouche regardail venir sa mére. 84
main tenail encore le bizarre instrument d'ot elle avait
liré une si discordante musique, mais son attitude sereine
attestait qu'elle n'en éprouvait nul regret.

— Veux-tu me dire ce que tu fais 1a?

: La parole impérieuse de Mme Chatelain-Prévol ne
sembla guére ¢émouvoir cette béale tranquillité :

— Mot 7 fit Nouche, sur un timbre aigrelet d’adolescente,
vous 'I]‘ﬂ Voyez, maman.., je joue.

= U Joues 2... Qu'est-ce que cest que ga?

— Wal... c'est une scio...

Lies bras do Mme Chéatelain-Préval rotombérent avec
désespoir le long de son corps.
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— Une scie l... Tu joues de Ia scie, maintenant ?

— Tiens l... J'en joue méme pas mal... Ecoulez...

Un coup d'archet ‘sur la mince lame d’acier... et un
cri aigu de chal en colére déchira Palmosphére, rapant
les nerfs en émoi de I'auditrice.

Les mains sur les oreilles, Mme Chételain-Prévot clama :

— Te tairas-tu?

— Mais, maman, cest pour vous monbrer mes talents.

— Tes talents!... Ignare, va! Esl-co ainsi que tu
comptles préparer ton bachot 7... Ne devrais-tu pas élre
au iravail & cetle heure? ]

La jeune Nouche poussa un soupir qui cul attendri
une tigresse. Mais sa meére n'était pas d’humeur i se
laisser altendrir.

— Quand je pense, gronda-t-elle, & ce que tu m'as
déja cotté, en lecons de toules sories... Et toul ga pour-
(uoi... Pour oblenir un échec retentissant en juillet,
lequel sera suivi d'un échec non moins éclatant en oclobre...

— Que voulez-vous, maman, je n‘ai pas la bosse de
I'étude...

— Tu n’as pas la bosszl... Joe me demande quelle esl
la bosse que tu as, sinon celle de la paresse et de la
méchanceté. Tu sembles oublier que ftu as prés de
dix-gept ans... Que comples-in faire dans l'existence ?

Nouche avail enfin abandonné ses marches. D'une
chiquenaude, elle défroissa les plis de sa robe de percale,

rit’ la scie sous son bras et, du boul des lévres, laissa
omber :

— Le beau mariage...

— Quoi?...

— Ih bien, oui, le beau mariage... Vous diles toujours
4 Martine que ¢’est notre seule planche de salub... Jaime
mieux me raccrocher & celfe planche-la qu'a celle, moins
attirante, du problématique bachot...

Mme  Chitefain-Prévol langa & sa cadetic un regard
dépourvue de tendresse :

— Tu ne manques pas de pré'.unLiun... Martine a du
charme, de la beaulé, de la distinetion..,

— Un beau nom...

La mére s'arréta, interloquée :

— Qu'eat-ce que tu dis?

— Jo dis « un beau nom »... pour compléter I'épumera-
tipn des agréments el qualités de ma charmant® seur.

Mme ChAtelain-Prévol se rengorgea :

— Jvidemment... Il est toufours flatteur d'épouser la
fille d'un grand chirurgien... Si le pére de Martine n'a pas
laissé de fortune, il lui a légué une réputation mondiale...
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C’est un patrimoine plus précieux qu'aucun aulre... Tandis
que toi...

Une pitié méprisante avait passé dans son accent,
cependant qu’elle considérait & la dérobée celte grande
fllle gréle, aux membres exagérément étirés et dont le
:'_tsage sans grice bougeall sans cesse, déformé par mille
ics.

- — Que voulez-vous, maman, rélorqua pacifiquement
Nouche, il n'est plus rien reslé pour moi. Marline avait
tout pris d’avance. {r

— Raigon de plus pour ticher d’acquérir au moeins du
savoir, 4 défaut d’autre chose. Tu es en age de lLe faire
une situation... Que diable!l toutes les jeunes filles
travaillent aujourd’hui, surtout quand elles ne sont pas
siires de se marier.,. et tu n'ignores pas que nous ne
pourrons te donner qu'une maigre .dot... Alors 7... 8i tu
voulais, tu pourrais choisir une carriére honorable... Avec
un peu d'ambition, tu arriverais... ; :

— Jen'ai pas d’ambition, chantonna Nouche insoucieuse.

— Naturellement... tu ne penses qu'a trainasser sur le
sable, un livre & la main, ou A réver 4 la lune. Tu as une
mentalité d’avanl guerre, tiens |

— Hé... hé... voila une originalité... ¢

La bonne dame ne releya pas Lironie de la riposte.
Estimant qu'elle avait lancé des paroles définitives, elle.
8'était mise & marcher 4 grandes enjambées vers la maison.
La petile ombre falote de Nouche lui emboita le pas.

Mme Chitelain-Prévot monologuail @

— Joli résullat aprés tous les sacrifices que je m’impose
pour cette enfant!l... Quand je penseque juse, cet été,
toutes mes robes de l'an dernier L...

— Mais enfin, maman, est-ce ma faule si vous avez
voulu venir & Roquelaure dépenser en deux mois plus que
nous dépensong & Chartout durant toute I'année ?

— Qu'est-co que tu dig? gronda la mére furieuse. De
quol te méles-tu maintenant ?

— Je saig bien, poursuivit Nouclie, avec flegme, qué
}'I*Jli-‘l espérez caser Martine... notre Martine familiale...
Fic{ﬂim Iavouer_ que vous n'avez rien épargné pour IC-ﬂc---
& l‘l 1’]@, la villa est confortable... le quarlier TichC...
|'airuct11 ne et Martial font ce qu'ils peuvent pour se gfmt‘i:
font ﬁ‘! ;irgmt.-sl.n ues bien styllés... Sans compler quils 0
l'uudra‘f,alm"" dans une baraque comme celle-cl, n*cl'ent
(5tid il Lrois fois plusde personnel | I\Ialhcurm.nscnmis"i
Voilh oF beaux ellorts me semblent bien comprofits’
HiilRbLe 1X Semaines que nous sommes ici, nous nous p

0ns sur les links et les courts, dans les casinos et aux
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bals des grands hétels... nous arborons & I'heure du bain
des costumes sensationnels et & celle du porto des modéles
haute couture..., el rienl... pas le plus petit mari a
Ihorizon | Pas de chancel...
Elle fit un gaul de cdté pour éviter la gifle maternelle et
constata : ey

— Clest pourtant vrai ce que je dis, 4 moins que vous
n'ayiez regu, sans m'’en parler, la visite d’'un prétendu a
la dextre de notre Martine?...

— Ta swur peut choisir, rélorqua vertement
Mme  Chitelain-Prévot, et n'acceptera pas le premier
venu. Quand & toi, occupe-toi de tes allaires et {ais-moi
le plaisir d’aller bouquiner dans ta chambre jusqu’au
déjeuncr.

Comme sa cadette s'éloignait, trainant les pieds, elle lui
langa, avec un mépris rageur :
— Ahl tu es tout le portrait de ton pérel..,

CHAPITRE 1II

Comment, aprés quatre ans de veuvage, celle qu’on
appelait la belle Jane Chitelain s'était-elle décidée &
épouser Jules Prévot 7., C'esl ce que les amis et relations
de la jeune veuve s'élaient souvent demandé, a4 P'époque
de son remariage... C'est ce que Mme Chatelain-Prévit
se demandail encore, elle-méme, anjourd’hui, au bout de
dix-huit années qui avaient fait d’elle une fomme insatis-
faite, dégue el aigrie.

Pourtant, la raison en 6tait banale... Certes, le docteur
Chitelain avait légué 4 sa jeune fermme une réputation
dont elle pouvail s’enorgueilliv. Ainsi qu’elle aimait 4 go
le rappeler avec une amére mélancolie, son premier mari
avait eu son heure de gloire... et I'antichambre du cabinet
de 'avenue d’léna avait va défiler des personnalités émi-
nentes de tous les mondes, el jusqu'a des tétes couronnées,

Malheureusement, si le praticien était habile, I'homme
s’avérait oslentatoire el dépensier, et sa venve wétait
trouvée, au lendemain de la catastrophe, presque  sans
IeSSOUrces,

Des objets d’art, souvenirs de clients reconnaissants, —
cadeaux de prix vite monnayés| — de beaux meubles,
des relations choisies, une maison fort lourde & soutenir,
voila tout ce qui restait & Jane Chitelain, avee 'habitude
d'un luxe dont elle ne voulait pas se priver et le soin
d'élever ses deux bambins, Martine et Jacquot, alors
dgés respectivementl de trois et deux ans.
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Pendant quatre aps, elle s'étail débattue, essayant de
conserver, & force de prodiges, I'apparence d’une fortune
el d'un train de maison qu’aucunes ressources réelles
n'élayaient.

Cest & ce moment que, Villégiaturanl aux environs de
la petite ville de Chartout, chez une vague parente, on lui
avail présenté Jules Prévot.

Une seierie en plein rendement, des bois, deux proprié-
I¢g, une fortune villageoise qui paraissait solidement assise,
la promesse d’aller passer Lrois mois d’hiver & Paris el
d’y conserver comme pied & terre lappartement de
Favenue d’Iéna, tous ces arguments pes¢reni dans la
balance, plus que la quarantaine encore fraiche el la
sincére bonhomie du prétendu,

Le mariage eut lieu, el, un an aprés, une petile Prévot
tombait comme un oiseau pillard dans la nursery des
Jeunes Chitelain.,

A vyrai dire, cela n'enchanta que médiocrement la
nouvelle épousée, peu encline a voir se perpéluer une
race qu'au dedans d’elle-méme elle jugeail trés inférieure,
el qui eut désiré, au ﬁlll'plu.‘:‘-, conserver pour les enfanls
de son défunt premior mari, la fortune intégrale du gecond.

Nouche grandil done, indésirable el délaissée, entra une
mére dédaignense el sévére etunpére timide, absorbé par ses
affaires et subjugué, d’autre part, parson impérieuse moitié,
_ Lo remariage de Mme Chitelain-Prévol — elle avail tenu
a accoler son premier nom au deuxitme — fut fertile en
déceptions de toutes sortes,

La plus lourde fut certainement la ruine de son mari,
qui eut lieu au début de la guerre, lorsgue los marchés,
passés a4 la veille des hostilités avec PAutriche eb la
Norvége, furent rompus, sans que le pauvre homme pub
espérer rien récupérer de P'énorme somme d'argent donk
il avait, par avance, couverl ses achals.

A deux doigts de la faillite, il fallut renoncer & Paris, i
1 appartement de P'avenue d’'Iéna, aux voyages, aux grands
couturiers, bref & tout ce qui avait 6té jusqu’alors la rai-
5on de vivre de cetto mondaine trop gitée.
résegpltm' Mme Chitelain enfermail ses ranccours dans une
S \-"it hostile dont elle ne sortail que pour accabler 15°f§
de l‘in‘e sarcasmes ot de récriminations, se vengeant ainsi

Lui'“hatwe du sort. y bd i
tait los rumhle et docile, tel un toutou bien drcssq“c"és-
gnant & lﬂprochcs commeo une chose méritée, le cmve:'s 4
situaLlOn% pensée de l'existence indigne que 8§ rlci avaii
fait 1'or imposaient & la femme admira le qu 1u
§ lonneur de I'aceepier pour compagnon.
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La seule chose qui consoldt Mme Chitelain-Prévot de
ges mésaventures conjugalcs éfait l'espoir de voir ses
enfantsreprendre danslasociélé laplacealaquelle ils avaient
droit, de par leur naissance.

Jacques terminait, assez négligemment il est vrai, ses
« Sciences politiques ». Quant 4 Martine, depuis six ans sa
mére faisail des prodiges pour la produire, Lous les élés,
dans les villes d’ean les plus élégantes et les centres balné-
aires les plus répulés, afin d’y rencontrer Pheureux mortel
capable de se laisser subjuguer par sa grace aristocratique.

élas! cela ne marchait pas tout seul et une nouvelle
- déception semblail devoir se greffer sur les anciennes.

Mme Chitelain-Prévot en étaitlade ses améres réfloxions,
qui Pempéchaient de se livrer aux douceurs de la sicste
(l;?utumiu.rc, lorsqu'un coup frappé a sa porte vint la trou-

er.

— Enlrez, eria-t-elle aveec humeur.

La téte toujours effarée de Pauline apparut par 'entre-
béillement :

— Madame, il y a la dame du nofaire qui voudrait veir
madame...

- Mme Desléve... a cetle heure el par cetle chaleur?..,
g'étonna la maitresse do maison.

— Elle a quelque chose de trés urgent & dire & madame,
chuchota la bonne, donl toule Pattitude Lémoignait de
I'intense curiosité que ce « quelque chose » éveillail en son
esprif.

Pour le révéler moins, Mme Chitelain-Prévot élail aussi
intriguée :

— (est bon... 'y vais...

Mmo Destéve avail installé sa repléte personne dans un
des fauteuils fleuris du salon bleu. Elle s'en évada avec
une remarquable péiulance, & Papparition de son hotesse,
el, se précipilant vers celle-ci, la main tendue :

~— Ah! ma bonne amie, excusez-moi de vous déranger...,
mais si vous saviez ce qui arrivel...

— Une mauvaise nouvelle?

— Au contraire, une bonne..., une trés bonne, pour
vous ?... Ei d’abord, on est toute cette jounesse.., Ces
demoiselles?

Mme Chételain-Pravol eul un geste vague :

— 8i vous croyez qu'elles me donnent l'emploi de lour
temps! Parties depuis le déjeuner, au golf, je crois... Elsie
est enragée de ce sport... Jacques est dans sa chambre a
dormir ou 4 lire... Je ne vous offre }m.-s d’aller lo surprendre,
car il doit ¢tre environné de fumdée comme un dieun
infernal, (1 dépense une fortune en cigareties. i
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— Bt la gamine? .

— Anne-Marie? Elle biche une version latine... du
moins si elle a obéi 4 mes ordres.

Le geste de Mme Destéve montra que « la gamine » ne
tenait pas beaucoup plus de place dans ses préoceupations
que dans celles de son interloculrice :

— Vous comprenez, souffla-t-elle, ce dont je viens vous
enlretenir est confidentiel.

L'eil de Mme Chatelain-Prévol s'alluma :

— Alors, rasseyez-vous, chére amie, el parlezl... J'avoune
que je suis un peu intriguée.

La notairesse avanga des lévres gourmandes, pressées
de laisser échapper les paroles extraordinaires qu'elle
apportail.
~ — Je crois vous avoir parlé incidemment, au début de
la saison, quand nous yous avols fait louer cette villa,
d'une fort belle affaire que mon mari venait de réussir..., la
\rcnte) de « la Sauvagére », dont les bois touchent votre
parc?...

— Ah! oui... et qui a 6Lé payé un prix fabuleux...

— Trois milions! langa la notairesse d’un ton triom-
phant...

— Quelle aubains pour maitre Desléve, ai c'est lui qui
=tl_ dressé I'acte de vente, concéda Mme Chatelain, admira-

ive.

_~— Absolument ... Et il nous tardait de connallre P'ori-
ginal capable de payer ainsi, rubis sur I'ongle, un domaine
do cette importance. sans méme en discuter les conditions.
(-ilr nous n'avions jemais vu lacquéreur!... C’est son agen’
d affaires, venu de Paris tout exprés, b muni d'une pro-
turation en regle, qui a conclu le marché cl effectue les
versements.

« Or, aujourd’hui, j'ai regu sa visitel...

— Du propriétaire?

— Lui-méme...

— Comment est-il? s'enquit Mme Chitelain-Prévot avee
un intérét visible.
je;;cAh;].ma chére amie... il csi bien! vraiment bien..
mon :‘n; 1C..., el contrairement & ce que nous pensions,

Tis bl‘itel moi, pas nouveau « riche » du tout‘!... 4
dailes ﬁhements de son éventail rythmérent d'un brui
DN oun dos 6loges qu'elle décernait & I'heuroux

__C?‘IWI' de «la Bauvagbre ».
un st el M Cubteldn TR
son regard. n d'indifférence que domentait le

— Piémont,,. Robert Piémont.
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— Connais pas...

— Aftendez!... Bavez-vous pourguoi il est venu me voir
ce matin?...

— Pourquoi?... A

— Pour me demander des renseignements sur les oceu-
pants dela villa Romarine!...

— Non! s'exclama la locataire de ladite villa sur un ton
d'incrédulité. Mais un afflux de sang avait brusquement
envahi ses joues piles,

— Clest comme jo vous le dis! triompha Mme Destéve
avec un rire conquérant. Je l'ai recu moi-méme, mon
mari étant absent. 11 s’est présenté, s'esl excusé, d'unc
fagon fort civile ma foi, de n’étre pas encore venu prendre
contact avee nous, arguant de sa sauvagerie... Entre nous,
cevi et de la coquetterie pure, car vous ne pouyez imagi-
ner plus parfait homme dumondel...

~— Qui.., vite... que voulait-i1? Comment nous connait-il ?

Mme Desteve cligna, avee une malice de petite fille
espiégle, ses paupiéres fatiguées »

— Vous &tes pressée... ?lc lo comprends! Eh bien, je
pense quil a du rencontrer votre jeune fille, et mon
impression nette est qu'il en est follement amoureux!...

ime Chitelain-Prévot avala difficilement  sa salive, of,
la voix changée :

— Amourcux de Marlne?... Vous éles sire?

— Dame! ¢a m’en a iout 'air?... 11 a tellement insisté
pour savoir ou il pourrait rencontrer ces jeunes filles, los
approcher, & la faveur de celle liberté qui régne en
période de villégiature, les connaitre enfin!...

~— Vous auriez di lui offrir.

— De les présenter moi-méme? Je U'ai fait, mais il ne
veul pas de présentation officielle,.. 11 détesle, dit-il, Ie
protocole, el touf ce qui sent le convenu, l'apprét.... et
Ruis, je crois quavant de g’engager, il voudrail obseryer

{1te: Martine, avoir le temps de la juger.

— R'engager! sursauta Mme Chitelain sulfoquée.., mais
rien ne nous dit qu’il veuille courtiser Martine d'une fagon
sérieuse 7...

— Voyons! ma bonne amie, déclara la notairesse d'un
petit ton protecteur, est-ce qu'il aurait fait une démarcho
semblable §'il en étail aulrement? [1 m'a longuement
interrogée sur vos antécédents, volre famille, vos habi-
ludes.., Je dois dire qu'il ne m'a pas parlé d’argent...
Pengez done, un millionnaire!

— Jo n'en reviens pas, proféra Mme Chatelain-Prévol
que la joie étouflail. Mais ot done cette cacholticre de
Marline a-t-elle rencontré ce gargon?
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— Probablement au tennis... ou au cours d'une excur-
sion quelcongue. Je ne pense pas qu'il fréquente le Casino...
Maintenant, d’aprés ce gue jai cru deviner, ils ne ge
seraient pas parlé... 11 ignorait son nom. ;

— Vous étes bien certaine qu’il s'agit de Martine et non
d’Elsie! glinquiéta Mme Chitelain prise d’une angoisse
soudaine.

. Mme | notairesse eut un rire roucoulé.

— Absolument... car jai eu la méme idée que vous...
Pai parlé de volre pensionnaire & M. Piémont et il a
rétorqué en riant! « Ah? Pautre est anglaise? Eh bien!
Jaime mieux ca... » Bt il y a_vniL, dans sa VOiX, comme
U_nli‘ espéce de soulagernont.\’mnl cela a paru lui faire plai-
sirl..,

¢ Byidemment, la confusion auraib pu se prqduirn
ﬂioﬂta-L-alle avee un hochement de téte. Lies deux jeunes
filles sortent ensemble,.., et il faub avouer qu'elles ont
un égal sucees. .. 7

— Martine ost bien plus finel protesta la mere avec
Véhémenco, s

— Assurément... assurément... mais Elsie a beaucoup
@éclat, N’importe, c’est votre Martine qui plait en I'occu-
rence, el j'en suis enchantée. , :

¢« Figurez-vous que ce jeune homme m’avail. demandé
de taire sa démarche... 11 adressail & nous, ne connais-
sant personne en cette ville, il bralail d'étre fixé... Natu-
rellement, j’ai promis... Mais pouvais-je vous cacher cela,
4 vous, ma bonne amie, surtout quand il s'agit du bonheur

e votre jolie Martine?...

_Mme ;" gtelain- Prévot remercia d'une pression de main
loquente, A part elle, elle jugeail gne I'espoir du « beau
cadeau », remerciement obligatoire accordé par les usages
4 toute mondaine qui joue le dieu tulélaire en ces SOrtes
de rapprochements sentimentaux, n'était pas étranger
empressement, de Mme Destdve. Mais elle était vraiment
trop heureuse pour s'en offusquer.
boo doie devint du délire lorsqu'elle apprit, par a
ailll.che méme de la notairesse, que le richissime Hrmlll‘"fl'
d adﬁ « la Sauvagére » serait, le soir, au bal aponais
1 Grand Hotel, dans 'espoir d’y rencontrer Mcu'tima.i
jeu:;et:{i?c‘ termina Mme Dastéve, confessez volre ex caiﬁ
e v e... et conseillez-lui de déployer toutes 568 gr Saat
larsos aura nul effort & faire. En toul cas, Iuppﬁtb'?fher \a
1 Deino : co gargon est assez séduisant pour em 2 a
plus difficile méme sans le formidable atout qu'il adans
son jeu, de par sa fortune... M Martine a vraiment de
la chancel, ..
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Sur cette oplimiste constatalion, la messagére prit congé
do son hotesse, la laissant savourer en sm I'extase dans
laquelle « sanouvelle » venait de la ploriger.

CHAPITRE IV

Deux énormes chrysanthémes plaqués au-dessous des
tempes, les pommetles fleuries de rouge mandarine, son
cou ocré émergeant du kimono de soie brodée, Martine
regardait avee complaisance la svelte Japonaise — authen-
tifite par le hile — que lui révélait son miroir,

question, pour la cinguiéme fois répétée, de
Mme Chitelain-Prévot, elle répliqua avec un peu d’hu-
meur :

— Mais, maman, que voulez-vous que je vous dise?...
Ce monsieur m’a remarquée, c'est entendu..., mais je ne
lui ai prété, pour ma part, aucune attention.

— Linfin, iP sera au bal, ce soir... Tu le reconnaliras
bien.i'imugine... puisque vous vous éles déja rencontrés?...
ossiblel...

— Bois aimable! supplia la mdre, inquiéte. Million-
nairel... Tu entends, il est millionnairel...

Le mot sembla éparpiller dans la chambre une pluie
rutilante de sequins..,

— Oh! moi, vous savez, I'argent I...

Martine haussa insoucieusement ses belles Gpaules, tandis
que Mme Chitelain-Prévot levait les yeux au ciel d'un
air attendri. Y

— Ma chérie, tu es tout le portrait de ton pauyre pérel...

— Voila une phrase que j'ai déja entendue quelque
parti.. susurra une voix moqueuse derritre elle,

La physionomie de Mme Chételain changea aussitot, Elle
se retourna, le masque durci :

— Qu'est-ce que tu fais i, toi?

Nouche, entrée subrepticement, enveloppait d'un regard
railleur la précieuse silhouette de son ainée, (qui Pauline,
a genoux, passait des mules 4 talons de bois.

Elly fronga les narines, et, sans répondre & la question
maternelle :

' — Huml.,, Ti‘clle drole d’odeur I... Tu al remplacé ton
ChJ{PN par de la vulgaire lavande, on dirait?

Bous les chevenx en broussaille, son il vil sallumait
de curiosité,

--iLe chypre est vraiment trop cher, it Martine avee un
soupir,

— Tiens! tiensL... voila qui est nouveaul.., Notre Mar-
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line devient &conome!... Une vertu de plus & ajouter aux
dutres, persifla la cadette sur le méme fon.

— Mais je I'ai toujours ote, déelara ingénument Marline...

— Oui... en dehors des notes de la couturiére et de la
modiste... 11 est vrai que la simplicité cofite cher P

Mme (hatelain-Prévol intervint aveo Apreté :

— Jo tai déja price d'épargner i ta sceur Les sarcasmes
ot tes traits d’csprit. Clest du plus mauvais goit! Quelle
vilaine nature !... e

Elle pincait les levres, méprisante et irritée.

— Laijssez donc, mérel déclara Martine nonchalamment,
Anne-Marie est en veine de taquinerie. /

— Bt toi en veine d’indulgence, remarqua la jeune fille
que la semonce maternelle avait laissée de marbre, mais
qui avait eu un coup d'eil stonné a ladresse de sa sceur.

Mme Chtelain la Lira brusquement en arritre

— Allons! &te-toi de lal... Tu VoIS bien que tu génes,
Que veux-tu, d’abord?... Pourquol es-lu ici?

— Je voudrais vous demander si je peux téléphoner chez
Imar pour avoir la voiture. _

— La voiture?... Pourquoi une voiture? :

~— Papa arrive ce soir, formula doucement la petite.

Mms Chatelain-Prévot se frappa le fronb :

— Par exemple! jo 'avais oubliél...

. — Alors, continua Nouche, je pourrais aller le chercher
a dix heures. Nous sommes a cinq kilometres de la gare...
Jemménerais Pauline, bien entendu?

— Tu veux nous priver de Pauline?... et ta sceur nesk
pas préte! Cest bien toujours Lon sgoismel... Tune penses
qu'i toil...

— Bh bien, je pourrais y aller goule?

— Ce serait du jolil... Je na veux pas que tu Lraines
dans les rues & cette heure-ci.

— Alors?

— Alors ton pére viendra par Pomnibus, voild tont!

Elle bougonna entre ses dents :

o Dieu merci, j'ai autre chosoe en téte...

ol ans dire un mot, Nouche avait tourné les talons et

:&111(: Ia Hurle derritre elle.

mo Chitelain-Prévot eut un geste exaspérd : .
ai;;gﬁhl colle-1al... elle ne fera jamais rien pour S° I.'aue'?
quelle -:-.;,.‘}:uju quelle cst si dénuée d’attraits Phys;g:;:ais
caractire. sit encore 4 se rendre odieuse par son
siﬁuu:;;:;mf occupée & suivre d'un crayon attentif 12 courhe

15¢ de ges levres, murmura nég igemment
- — Elle changoera peut-étre...
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— Ohl toi, tu es tout indulgence, s’attendrit Mme ChAte-
lain-Prévot,.. mais 'y vois clairl..,

— Voyons, maman, formula Marline avec une moue
chagring, tout cela est un peu de volre faute. Vous savez
qu’il n'y a rien & tirer d’Anne-Marie. Pourquoi vous obsti-
nez-vous a la garder prés de nous, a lui imposer de coii-
teuses legons dont elle ne profite pas, au licu de la metire
tout bonnement en pension? ;

— Tu sais bien quelle n’y travaillerait pas davantage...

— Au moins, auriez-vous la paix... !

— Et puis, elle est trop grande, jugea Mme Chitelain.
Sﬂnge qu'elle a dix-sept ans... Clest presque une jeune
fille,..

Une singuliére expresssion creusa les (raits fins de la
charmante mousmée... contrariété passagére qui disparut
vile de son beau front uni,

Faisant brusquement face 4 sa mére, elle esquissa une
réveérence, a la mode nipponne :

- Suis-je bien ainsi, mére?

— Tu ¢s adorable [... el il sera définitivement, conequis,
chuchota Mme Chitelain, gonflée d'orgueil, en posant ses
levres respectueuses sur unlobe d'oreille nacré, seul coin
qui eut échappé au fard... :

A cet instant, la téte bouclée d’Elsie apparul par I'en-
trehaillement de la porte :

~— Hello, Martine?... Jacquot dit si vous n'étes pas
encore préte, il commence avee moi un match de ping-
pong... el aprés, vous savez, dear, je ne réponds plus de
rien! 11 ¢st  awfull passionné de ping-pong, volre frérel,..

— Pour Dieu, Elsie, faites-le patienter une secondel...

11 serait cs})abie de refuser de nous accompagner. Je des-
cendsl... Vite, Pauline, mon éventail?,.. Maman, mon
manteau, je vous prie?
" 'I‘andis_ que les deux femmes s'affairaient, elle se coula
Jusqu'a Iur{nmr:e. Parmi le linge empilé, ello parut faire
un choix minutieux... En réalité, sa main, glissant derriére
les parures rangées en bon ordre, atleignit on carré de
linon légérement chiffonné : le mouchoir qu'elle y avail
placé le matin méme,

Elle s'attarda une seconde & caresser I'étoffe transpa-
rente entre ses doigls, puis, preste, 'enfouil au plus pro-
fond de son sac...

Mme Chfitelain venait vers ello avec la cape de laina
blanche dont elle I'enveloppa précautionneusement. ;

— Ouf! souffla Martine.., ca y est... A colte nuit, mére,
Jje vous dirail... -

Elle eut un clin d'wil complice & I'adresse de Mme Cha-
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telain... un baiser ’envola au bout de ses doigls agiles,
el elle disparut dans le claquement ironique de ses mules
i talons de bois. ]

En bag, Fanto de louage attendait...

De la fenétre, Mme (‘hatelain-Prévol assista au départ. .
Elle vit les pinceaux des phares balayer la nuit, et, dés
que la voiture e fut évanouie dans Pombre, pensant brus-
quement au tas de factures impayées, qui s'¢laient agré-
mentées, ce soir-1a, de quelques spécimens nouveaux, elle
S0upira : valy

— 11 serait temps que nous aboutissions... la situation
devient difficile! ;

Un pli marquait son front soucieux. :

. En bag, dans sa cuisine, Pauline frictionnait ses vieilles
ilantlbm devant ga soupe refroidie et murmurait, hochant
a téte ;

— Elle est bien gentille, M1 Martine, c’est entendu...
mais 'il y en avait deux comme elle & servir, duns la
maison, siir que jo pourrais plus ¥ tenirl 3

...Cependant, ‘dans la chambre étroite qu elle occupait
tout en haut, prés du grenier, Nouche s'étail réfugite. lle
aussi avait écoutd décroitre le bruit des roues qui empor-
taient ses ainées, son masque de sceplicisme précoce
lombé, comprimant 4 deux mains son cceur de dix-sept ans,
Son eeur incompris d’adolescente, les yeux gros de larmes
silencicuses, Nouche, d’une bouche muette, appelait déses-
pérément la vie...

CHAPITRE V

Robert Piémont avait poussé sa table devant la baie
qui dominait tout le domaine. « La Sauvagére », la bien
nommée. Quelques centaines d’hectares de bois 'entou-
raient, lui faisaient une ceinture s}'l\:estrc qui sentait la
résine et le pin, et descendaient jusqu'd la mer mugissante

ont on entendait par instant la grande clameur nostal-
Elque,

@ soir, il suffisait au jeune homme de s’accouder aw
balcon de’pierre pour yoir comme en un paysage de songe,
i;;l(slser les voiles des bateaux de péche rentrant dans la

e,

I1'y en avait de roses comme des ailes de flamants, de
bleues qui semblaiont gonflées de ciel pur, de rouges tel
un velum de baraque ?oraine. un jour de féte villageoise,
d’orangé et de jaunes od le soleil avait déteint.
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Mais lorsque le jour s'évanouissait, dressant sur la cole
la forme noire des rochers comme des bétes d’apocalypse,
Robert s'asseyait devant son bureau.

Les visions contemplées pendant le jour se transfor-
maient au creusel de son réve... Gar Robert était poste et .
tout ce que touchait son imagination frémissante prenait
des ailes...

Or, en cetle fin d’aprés-midi d'été, Je jeune homme ne
pensait guére a aligner des rimes. Songeur, il laissail errer
son regard sur le changeant paysage qui déployait devant
lii le moutonnement de ses frondaisons immobiles et lo
lointain péle strié d’argent.

Mais son front était plissé de rides soucicuses et il mor-
dillait son porte-plume d’un air préoccupé... Enfin, il se
décida.

D'une haute éeriture un peu nerveuse, il traca, tandis
que sa main, hésitante d’abord, se raffermissait A mesure
quct inspiration s'imposait davanlage, les lignes sui-
vantes :

Mon cher oleuz docteur,

Ainsi que nous en avions convenu avant mon départ, je
viens vous rendre compte de ma mission, Je erots lavotr menée
a@ bien. « La Saucagére » est maintenant parfaitement instal-
lée et tout y est prét pour Uarrivée de notre malade qui y trouvera
confort, air pur, tranquillité, et ce qui ne gite rien, un décor
enchanteur,

ersonnel que j'ai reeruté — presque exclusivement
maseulin d lexception d'une cuisiniére d'dge canonique —
est bien stylé et muni des meilleures références. Tout est pour
le mieuz et Pespére que la misanth ropie de votre conoalescent
s'accommoderade la solitudequienvironne ce sauva ge domaine,

Et maintenant, il faut que je vous raconte ma réeente aven-
ture... une aventure digne du plus beau recueil de contes de
fée et qui m'est arrivée ioi méme, voild dewnr Jowrs..,

* Aussi bien ectte confidence est-elle un pew intéressée, car il
e peut que, par la suite, Paie besoin de votre oceulte pratection.

Or done, cher ami, je me promenais 'autre matin dans les
bo;':e de « la Sauvagére », courant aprés la poésie de Paube qus
J'aime par-dessus tout. Le silence es allées envahies de brume
bleue et éelairdes Caguement par cette lueur mystéricuse et
divinement pdle qui répare le jour était un enchantement. On
se serait cru au sein d’une miraculeuse cha pelle, d’un sanctuai-
re... le sanctuaire o dorment les esprits disparus qui hans
taient autrefois ces lieuz « log dryades, les faunes cornus, les
nymphes dansantes, et tout ce que la fantaisie du passé a créé



MARTINE AU COIUR SECRET a5

de myssére, de légende ct de beauté autour de la syloestre
nature, ) i

Oh ! d’ici je vous ois SOUrtre... Vous me reconnaisses bien
18, mon vieil amt, avec mon emballement pour tout ce que mon
oncle appelle des « fariboles » ? Est-ce ma faute si je n'ai pas
hérité dea sens étroitement pratique et des oues terre a terre de
ma famille?... Je me rends btm. comple, alles, que je leur
parais un oiseaw d’une autre espéce égaré dans leur fourmil-
lidgre 1., '

Done, je me laissais aller au charme de ces magiques évo-
cations, lorsque... prés de moi, dans le silence, une voiz monta.
Non, ce n’élait pas PValouelle... ¢'éatt... ah I docteur, quelle
émotion ! ce fut soudain comme si toute la mngie de la forét
prenait corps L.

Cette poiz surgie de Vombre, qui en dirala pureté, le ruisselle-
ment eristallin, la fraicheur, Uharmonie légire ?... 11 faudrait
des mots nouveaur, desmots candides et perlés, des mots de
répe pour en rendre le modelé, le velouté, le charme tendre...
C'était la poizx méme du matin qui, en ce prestigieux décor,
S'évadait des fourrés sombres, se langait & Uassaut du ciel
d'aurore, s'épanouissait, lumineus et allégre comme le jour
nouveau-né /...

Mot jécoutais, ravi, transporté... sans méme chercher a
situer celte voix magicienne, cette voiz-fée... Mais & mesure
que cette harmonie prenait un sens, quand mes oreilles émer-
veillées laissérent arriver jusqu’é mon cerveau attentif les
paroles de cette musique idéale, je m’apergus apec stupeur ' une
chose fantastique et qui me cloua sur place.

__ Vous souvenez-vous, ami, de cette plaquette de vers que
j'avais au temps de ma jeunesse folle, fait tmprimer & mes
[rais ... Cela fit asses de bruit dans mon austére famille, qut
me traite de « pantin » et de « détraqué ». Cela §'intitulait, 5t
e "}’911 souvpiens bien, Comme on chante & vingl ans... Pauere
petit bouquin inoffensif qui me valut les foudres de tous les
miens, pauere petit bouquin décevant ol dorment mes illu-
sions, entre les pages closes /... Il n'eut qu'une bréce fortune...
et, d part les uelques exemplaires enyoyés par mes Soins d mes
amis, je cmis%;}mque:,, lot entier— péché de jeunesse oublié—-
dort pour toujours en quelque cave bien profonde. Ranlait

Il parait que je me trompais... Car, savez-pous ceg:w% an ?a:
ma fée sylvestre de cette voiz qui me remuatt jusqu al meJ'....
Je fus quelques instants sans vouloir en croire mes genrsé(.t. : (o,
coutais, toutes mes facultds d’attention tendues, inc dule...
merveillé.., Et les vers, devenus oiseaus contin uatent zn en-
voler de la bouche inpisible, comme heureux; apr &5 ti‘ d""i'-.;
temps, de déplier leurs ailes... 1ls ayaient un 4 Img dn re g
douz, le rythme méme que ma pensée agait voultt eur donner,



26 MARTINE AU C(EUR SECRET

voild plus de diz ans, et que ma chanteuse inconnue devinait
d'instinet et traduisail... mercveilleusement.

Jamais mes vers ne m’avaient parw si beawr, Si pleins de
poésie émouvante, st palpitants d’espoirs imprécis et tou-
chants... 1ls cdlébraient la nature, la jeunesse, la foi en Uexis-
tence, et ce trouble inqur}:: d'un caur qui s’épeille... Bt ¢*élait
comme si, par un sortilége toutes les impressions de ma loin-
taine adolescence, tous mes réves d’autrefois venaient battre
de l'aile autour de mon dme dtonnée.

Je retrouvai soudain mon eceur de diz-huit ans, mon ccur
enthousiaste et fou, ah ! docteur, la belle minute ! Toui trem-
blant je m’accrochais & cette poiz qui était celle de mon passé
wessuscité... et je n'avais qu'une peur, gu'une angoisse, la
poir s'éteindre... §’éoanouir comme une trop belle illusion.

Alors, poussé par une sorte de magnétisme, je marchat dans
sa direction. Avec une prudence de Peau-Rouge, pour ne pas
effaroucher ma chanteuse invisible, je glissai vers elle le long
des allées... Mon pied craqua sur les feuillles... Malheur!
la votz se tut... il y eut un petit eri sous la feuillée, un cri
d'oiseau surpris...

A cette méme seconde, la brume qui enveloppait les choses
d’un voile bleu se déchira brutalement. Je vis une forme blan-
che jaillir du taillis comme st elle sortait de sa prison podtique,
bondir devant moi et filer, telle une Diane poursuivie,

Immédiatement je lui donnai la chasse. Va-t-on faire de la
galanterie avee les nymphes de la forét et doit-on traiter un
esprit sur le méme plan conventionnel que les simples mor-
tetles? Non, n'est-ce pas... et ce qui eut paru, end'autres temps,
goujaterie sans égale devenait tout simple. Micuz, ectte pour-
suite me grisait... Je sentais s'édeiller en moi les pieur instinets
ataviques... I'dme syloestre du diew Pan cowrant aprés sa
jeune proie, dans Uodeur fraiche des mousses, au fond des
futaies parfumiées...

Mais la proie n’élait pas décidée & se laisser prendre. Quels
jarrets | Je me flutte d'avoir des museles d'acier et un ccour
golide, mais mon inconnue n'élait pas une femme, ¢'était un
sylphe qui effleurait & peine le sol de son pied agile, franchis-
sait les obstacles d'un bond animal, devinant d’instinct la route
sinueuse et encombrée qui retarderait ma marche... ou dpiurd:
elle avait une connaissance des bois que je ne posséde pas
encore.

Pas une fois je n’entreois son visa ae. Je ne voyats delle que
sa taille souple, Uharmonieuz e fJort de ses Jambes bondissantes
et les pans de mousseline qui palpitaient derriére elle comme
des ailes...

Enfin,nous fdmes presqu’en méme temps & Uorde de la forét.
La, je poussar un cri de victoire... Sur cette piste unie, ma
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belle fugitive ne m*échapperait pas... Fauz espoir ! Alorsque
ie m’y attendais si peu, la nym he traversa la roule comme une
fleche... ot Jo e troueal souC ain le nez colld sur une grille
rébarbatipe qui me meurtrit rudement ; la porteméme dela villa
9l mon inconnue venait de disparattre. o ;
ous juges de ma ragel.. 4 (e décciman que ['éprouvais
8¢ méla soudain une constatation trou lante : Je ne pouvais
Pasrenoneer a retrouver la voix chérie, lavolz qui mi'avart donné
le coup de foudre, la voix dont Jétais, il faut bien le dire, bite-
ment, stupidement, ridiculement et unp lacablfmen,r. gt L

Mais oui, docteur, ¢'est ainsi, neres pas .. J'dtats amou-
renr, comme ¢a... en quelques instm:us, sans mcuigatmn,_, sans
C"‘Lstallimrian d’aucune sorte, Ob ! ¢lest Un cas CUrieus, je vous

accorde... mais j'ai bien dit me rendre & Uéoidence... Tous
les symptomes y étatent : le petit choc intérieur, ce froid soudain
qui m*était descendu dans U'dme depuis que venait fz"' dr.spar_ai-
tre ma belle inconnue.., ce manque, cette sorte d'amputation
dont je ressentais les douloureux effets ; onm aeait drusque-
ment amputé de ma jote nouvelle-née, mais déja précicuse, que
dis-je, indispensable ... Et toute la clarté de ce matin vermerl
devenait nuit profonde et effrayante L., : :

Heurcusement le diew Pan qui habitait en mot depuis quel-
ques hewres me pint en aide. g'esl‘. strement lut qui avatt fait
surgir spus mes pas, dans Uaffolement de la course, le petit
mouchoir tout odorant de lavande que ma farouche Diane avait
laissé tomber pendant sa fuite... Uommens oot 1rtje Lotk ing
conduisit jusqu’a elle, je vous l¢ conterai plus .'arr.f; Sachez
sewloment qu'il o fort I{r}:u rempli._son office..., cest  lus
QUi nous a serei de signe de ralliement et alorsque j aurais pi
m'dgarer — car j'ai gublié de $ous dire que mon inconnue
?‘I.'L‘{gu:f, pas seule dans la {—'l‘”ﬂ dl‘ bol‘d de lat rou-tC, ot ,‘F jf'é."nf;ﬂ'
en pensant que jo pousais confondre et me tromper d’adresse,
5@ compagne dtant jolic aussi, apee une taille de sylphide | —
c'est lui, dis-je, qui m'a mis dans la bonne vole,

Lt maintenant, mon cher docteur, epprenez que je Yag revus,
92 je lui ai parlé, dans un Vague dancing si pew digne de sa
4rice sauoage et fidre.. Elle apait des chrysanthémes auz
oreilles, une frange sur lo front et une robe brodée de eigognes.
Ses eheveuz sont un étincellement, son regard une lumiére,

!c R'Gi pas os¢ lui rappeler notre rencontre du matin, mais
; ;fﬁ!?cu:;;u;? ta it le petit mouchoir entre ses doigls, et 1 ai sente
oh pas. en voulait pas. e ey

ien, docteur, ne voyes-oous pas un miracle du ciel dans
celte merveillpuse aventure ot Diew n'a-t-tl pas mis cetle jeune
fille sur ma royge, eette jeune fille si belle et si compréhensie,
AMOUreUse comme moi de nature et de poésie, cette jeune fille
qui chante mes pers oublids & Paube pure d'un matin d’été,
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cetle jeune fille qui a une voix de siréne, ma muse decenue
chair /...

Alors, c’est simple, je veux U'épouser, si elle y consent... st
elle y consentira, son accucil de Pautre jour ane le fait pres-
sentir. :

Out, je sais bien...il ya M1 Valentine Duhard, cette jeune
héritiére dont mon oncle tient & me voir partager le destin,
Entre nous, mon cher docteur, je n'._:zi Jamais été trés emballé
pouwr ce mariage, et je n'en acceptais la possibilité que parce
que javats le ceur libre. Cc!tc-)_.’d aussi bien qu'une autre,
n'est-ce pas... Mon onele en paraissait tellement entiché et il
a des volontés si tenaces qui triompherent toujours de mon
insoucicuse faiblesse /...

Aujowrd’hui, il n'en est pus de méme. Quelque chose est
intervenu qui m'a changé : dansla forét matinale, j’airetrouvé
man dme d’autrefors, mon dme combative qui défendra son bon-
heur envers et contre tous. Je vous charge de Uexpliquer & mon
oncle avee tous les ménagements possibles et de plaider ma
cause, et, certain que votre diplomatie réussira, je vous envoic
par avance, mes remerciements cordiaur,

LOBERT,

CHAPITRE VI

— Pauline, intima Mme Chitelain-Prévot, vous metlrez
un tablier propre et vous servirez le café dans la Pergola...

Elle ajouta, en repoussant sa chaiso

- Quand je vous le dirai.

Un fracas de siéges remuds suivil ces paroles. La mai-
Lresse de maison ayant donné le signal, ses jeunes commen-
saux se¢ levaient avec un entrain qui témoignait de leur
plaisir & quitter cette table pourtant hospitaliére.

M. Prévol pliaib sa serviotte de toile ajourés el la cer-
clait d'un bracelel d’argent avec des mouvements lents et

récautionneux d’homme pondéré, habitué & ordre et &
a minutie.

Ha femlp.e lui lanca un regard courroucéd :

~— Toujours cette manie d'employer des ronds de ser -
viettel... Failes donc comme tout 12 monde, pendant que
vous éles ici...

,— Mais, ma Lonne, comment voulez-vous que Paulins
5y reconnaisse? articula-t-il en rougissant.

— Ne vous inquiétez pes de celal ?ui fut-il répondu d’un
ton péremptoire,

Docile, M. Prévat retira lo rond de métal od des hiron-
delles stylisées s’envolaient sur un ciel piqueté d’étoiles et
le plaga & ¢OLé de sa servietto enroulée,
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11 6tait d’humeur pacifique et redoutail par-dessus tout
‘irriter son épouse... Mais Voili, le moyen de ne pas irri-
ter cette épouse si facilement irasciblel... Et il en soullrait
ans son cceur ingénu, s'accusant de manquer de tact.

— Nous attendons quelqu’un | daigna annoncer M=¢ Cha-
telain, en ouvrant le haut du buflet pour y prendre les
cuillers de vermeil quelle avait louées la veille chez un

ijoutier de la place d’Armes. N

JElsie e;:l\?g;apligtgrand coup de coude dans les cotes de
Martine, Lés deux jeunes filles échangérent un coup d’eeil
complice... que I’Anglaise sonligna d'un rire entendu.

Le beau Jacques, qui s'était cmparé sans fagon du jour-
nal quavant de s'asseoir son pére avait plié sur la chaise,
4 cblé de lui, leva les yeux : e
Vi Ah... ¢’est pour tslljourcl’}!ui? émit-il, en lancant vers

lartine un regard amusé. o -

Cellc-ciubr:;(i'gsa lo nez avec une délicieuse candeur qui
ennuagea d'un rose fugitil sa peau (fblomssq‘nte de rousse.

A 1a fenétre o elle saccoudait, Nouche s'arréta de sif-
fler et fit volte-face : N ;

o Quo;,outf;'ou:d'hrai‘?--- Qu'est-ce quil y a « aujour-
il i is pas l'événement? railla
— Comment| Tu ne connais pt P p
‘}“CQUE-‘E. .. Nous recevons aujourd h'.]ué}:.gus;!ﬁrl)mmitm fois

a visite flancé de notre ¢l AT -

— Ah, t-l];‘vru;lazl mariage daus I'air?... Alors jeles mets,
décida la petite. ‘

Mme Chitelain- Prévol leva le tgn .

— Quoi? qulest-ce que tu mets?

— Ben, les voiles. S

= ]I:es voiles?

— Les bag : :

— Tu nl:u;;gﬁf;iﬁb pas texprimer comme toul le monde?
Senquit sa meore séyerement.

~— Mais, maman, je ne sais pas ce que vous frouvez &
¢ Lout le monde » que vous nous proposez constamment
comme modele, S ¥

Jacques ac;uligna la boutade d’'un rire franc. La petite
1‘ﬂmusai|,, et bien qu’il {0t assez poseur, a I'exemple de sa
mere, il ne détestait pas 'esprit mcisil de sa cadette.

~— Clest vrai, fit celle-ci, encouragée, Je dois parler
comme tout le monde. 11 faut que papa plie sa servietle
Omme tout le monde, ce qui, entre parenthéses, nous don-
Nera une helle salade ce soir. G'est vrai, Pauline so trompe
tout le tomps.,. et j'hériterai encore de celle de Martine,
‘fmheusement marquée de rouge parce que sa bouche

eint,

-
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— Ag-tu fini, gronda Mme Chilelain en marchant sur sa
fille, les sourcils fronceés.

— Hé 14! maman, vous n'allez pas m'envoyer des
calottes pour me punir de ne pas goiiter la banalité que
vous adorez... Dans volre monde, ces mani¢res ne sont pas
de misa. ;

Jacques dissimula un sourire derriére son journal déployd
tandis que M. Prévot, inquiet, faisait derricre le dos de
sa femme, des signes désespérés & sa progenilure.

L'entrée de Pauline qui venait desservir arréta & sa nais-
sance la sedne qui se préparait.

- Tu me feras le plaisir, intima Mme Chitelain- Prévot,
d'aller changer cette espéce de peignoir-chemise contre
une robe conyenable et de nous rejoindre au salon dés que
je te ferai appeler.

— Mais, maman...

— Voyons, mére, intervint Martine, si Anne-Marie pré-
fére travailler, M. Piémont la verra une autre fois.

La main sur le loquet, Nouche se retourna, attentive 3

— Ah... il g'appelle Piémont?... Un nom célébre...

— Célebre... Pourquoi ? fit sa sceur, les sourcils hauts.

Blgie lacha le polissoir avec quoi elle caressail ses ongles 3

— Ol dear, expliqua-t-elle avec candeur, quelle pitiél
Vous ne connaissez pas Piémont... Voyons, chérie... les
Alpes... 'ltalie... c’est par Ja, le Piémont, n'est-ce pas,
Nouche?...

Un éclat de rire impertinent, et la porte résonne sur la
fuite de I'enfant terrible, pendant que '’Anglaise demande
ingénument :

— Jai dit une bétise?

— Mais non, répon:l. Martine, dont une subile ingquié-
tude a froncé le joli visage, je ne sais pas ce qu'elle a...

— Vous savez, gronde Mme Chitelain, prenanl son mari
i partie comme gi elle le rendait responsable des méfails
de sa fllle cadette, cette petite devientinacceptable. Ma
patience a des bornes et je suis absolument décidée &
mettre Anne-Marie pensionnaire dés la rentrée.

—i-;Mun Dieu, ma bonne amie, vous m’en voycz navre..,
mais...

— Je ne peux plus la supporterl... Mes nerfs sont & bout,
gcanda Mme Chatelain en arpentant la piéce d’un pas
furienx. Il faut qu'elle jette son grain de sol partoul et je
me demande ot s'arrétera son insolence... Quoi d'étonnunt,
au reste... Blle est toute vulgarité...

Son regard hostile glissa vers la silhouette falole perdue
dang le fauteuil de cuir. M. Prévol essuyait son lorgnon
embué, la téle basse, comme un enfant pris en faute. 11
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avait la méme coupe de visage que sa fille, un visage irrd-
gulier et la bouche large, au menton effacé eb au nez menu,
el que ne corrigeaient point, chez lni, les yeux myopes,
Un peu vagues, pleins de honté el de faiblesse.

Certes, il s'avouait que Nouche devenait deplusen plus
difficile. Doy lui était née celte verve batailleuse qui la
fdressait sans cesse conire tous, ironique, mordanie el
amére ?...
~ Peut-tire son infériorité physique qu'on était trop porté
4 souligner ot le sentiment de son délaissement, entraient-
15 pour quelque chose dans Eon attitude de pelite béte
farouche, toujours prote i mordre? ) _

~— Pourlant, je ne la trouye pas laide, mot, se disait le
Pauvre homme ingenument. Certes, Martine estuncbeauts...
Elsie aussi, dans son genre, mais si ¢e voisinage... dange-
reux, n'existait pag, on ne songerait pas & remarquer Pinfc-
riorité de Nouche. \

Ba mere la disait paresseuse et sotle parce quonne pou-
vait guére s'enorgueillir de sos succes scolaires ; elle la
trouvait impertinente & cause de ses réparties a l'emporte-

itce ; hypocrite, parce quelle demeurail souvent des
?l"'ﬂ entiors sans adresser la parole a quiconque, murce
dans on no savait quelles penseées. -

Mais n'était-co L%mu, q{fulie so savait d'avance blaimée
el incomprise ? Quel 6lan aurait pulajeter vers cette femme
1autaine qui lui parlait toujours sans douceur et mettait
$ans cesse devanl ses yeux, comme un vivant reproche,

exemple e sos aulres enfants? z

M. Pravot SOUpire... 11 voudrait hien la géter un peu,
lui, sa pauyre Nouche & qui il trouve parfois des yeux si

ondres et si Lristes... mais sa femme lui inspire une trop
Salutaire frayeur pour quil se’ rsque ouvertement an
moindre geste affectueuXe. . . . e

Ce n'est qu'a la dérobée qu'il lui arrive d’élreindresa fille,
fu_t‘l-ivcmcnt, ot de la presser contre 5a poilrine en lui con-
seillant I patience, la docililé, I'ohéissance,

Ce & quoi Pintraitable Nouche répond avec un hausse-
ment d'épaules plein d'irréveérence et de pilié :

~~— Mon pauvre papal.. Tues du bois donf on fait les
Victimes!.,, .

CHAPITRE VII

— Vite, Nouche, madame vous réclame au salon!

La petite tend sa téte hirsute sur laquelle elle s'éscrime
0l vain depuis un quart d’heure : :

— Tiens,., essuie de déméler ¢a... Je n'y arriverai jamais |
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— Quelle perruque! s'extasie la bonne femme, pour qui
il n'est pas, sous la calotte des cieux, d'é¢tre comparable 4
Nouche & tous les points de vue...

— Ce qu'elle est maligne! a-t-elle coutume de dire au
domestique Martial, son époux, qui, au reste, partage
exactement son opinion... Elle fait ce qu'elle veut de ses
doigts... Tu vois ces petites robes qu'elle se fabrique avec
pien du toul?... Ef cette musique quelle tire d’un tas
d’instruments biscornus... qu:mri madame est absente,
comme de juste... Ca chante... ca gémit... ¢a hurle... et
tout d'un coup ca devient doux... doux... comme un bruit
d'oiseaux dans les feuillages.

¢« Y a pas, elle est joliment forte!

— Veux-tu que je te dise? formulait alors Martial en
hochant la téte... elle ira loin!

— Bien surl... I1s ne s'en apergoivent pas, ici... Ilsn’ont
d’yeux que pour 'autre, parce t]u‘elle est belle...

_ Notre Nouche est aussi belle! affirma Martial, véhé-
ment. Elle vous a une paire d’yeux braisillants qu'on
dirait deux étoiles... Espére un peu guelle « se fasse »1...
qu'elle ne grimace plus comme un gapajou pour faire la
nique au monde ... et tu m'en diras des nouvelles... Je
m’y connais !

Bt Martial, qui avait éLé, en sa jeunesse, clairon dans
un régiment d’Algérie, ce qui, & I'entendre, lui avait valu
maintes aventures romanesques, bombait le torse el
prenail des airs avantageux.

Certes, il aimail cetle petiote que sa femme avait nourri,
comme si elle eut 6t6 vraiment de son sang. Ne I'avaient-
ils pas élevée, en tout cas gardée choz eux pendant plus
de cing ans, dans la petite maison qu’ils occupaient alors,
derriére la scierie?...

A cette époque, Mm® Chitelain-Prévol passait le plus
clair de son temps loin de Chartoul... & Paris, ot dans
les diverses villégiatures otila retenaient, expliquait-elle, la
santé de sa fille ainte.

C’étail au moment ol 'using marchail encore el oi la
fortune de M. Prévot résistait aux assauls des événements
contraires. Mais aprés la catastrophe, M@e Chatelain- Pré-
vot était revenue, et Nouche avait quitté le toil de ses
parents nourriciers pour prendre sa place dans la maison
paternelle.

Le m'ém.e jour, Pauline el son mari, qui ne concevajent
point l'existence sans leur nourrisson, élaient entrés au
serv%ccr de Mme Chitelain pour remplacer la domesticité

artie.
f Certes, la maison élait lpurde... el la maitresse exi-
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geante. N'importe! Nouchie élait la, et cela suffisait & ces
braves gens pour qui elle représentait le cenire du monde.

— LAl annonce Pauline en posant le déméloir sur I'étroit
lavabo, Vous voila coiffée comme uin ange.

Nouche léve le nez vers le miroir... et se tire la langue.

Elle envoie une tape amicale sur I'épaule de sa nourrice ;

— Tu ne trouves pas que jaurais di naitre en Extrémes
Orient 7 J'ai tout de "Annamite.

— Oh! proteste Pauline scandalisée.

— "Mjens... regarde ces pommeltes fortes el écrastes...
¢a, cest mongoll... Bt ces yeux *bridés et lirés vers les
tempes..., du pur circassienl... Et cette pean jaune agréa-
blement égayée dun semis de taches de rousseur... que
f'en semblo? A qui diable ma mére a-t-elle pensé...
Enfin, ¢a va, filel... jo n'ai plus bezoin de toi,

« Ou plutdt cesl. moi qui m'en vais, puisglue je dois
absolument saluer le futur possesseur de notre impeccable
Martine. A propos, tu le connais, {oi, ce Piémont?
Ia-f_orif\;t,m]“. 11 parait que Mademoiselle I'a rencontré dans
Tated Df‘ns Ifl fU"ﬁ’“-j;‘ Qu'est-ce que Martine allait done

aire dans la forét, sinquitte Nouche en frongant drole-
ment, son nez impertinent. ; ’

= i s b
c : quelle est cetle histoire?... De (rés bonne heurs !
’&mr.[w S rfua sceur élait capable de se lever de trés bonne
ci?:u;{(:‘s’ f?ll':-lllq T[” jour oit elle a un match de tennis avec un

o C?St.‘iﬂllll'nc ca, allirme Pauline, Mo Martine le
racontait & Madame, pendant que je la déshabillais, le
ﬁoi_l‘ uu elle revenait du bal chinois... parce qu'ils so sont
rOvUS & co bal... et le jeune monsiour 11a pas quitté Made-

(fff‘c”.” de la goirée... Clest elle qui l'a dil.

auline bat des paupitres et ajoule solennelle!

= Parait qu'il est millionnaire!

—= Ahl bon... je ne m’étonne plus...

Un éclair malicieux s'allume aux yeux de la servante :

— Hél... he! Mlle Martine casée, ce sera bientdt le tour
{f;lnoLro Nouche. Faudra bien le choisir, au moins, celui-

Nouche a un grand recul brusque de toul 'étre :
— Sotte! crie-1-elle avec une violence soudaine.

‘Mais elle se repent toul de suite de son mouvement
d’humeur devant la mine contrite de la dolente Pauline,
qui_lui jette un regard de chien battu.

Elle sourit, lui saute au cou el prononce d’un ton léger,
¢n esquissant sa plus laide grimace

3
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— Pauvre bétasse| Tu n’as done pas yu ma bobine?..,

Pauline n'a pas le temps de répondre, Déja, Nouche est
au bas de l'escalier. La, elle s'arréte, rectifie Pordre de sa
coiffure que son élan impétueux a dérangé, et, correcte,
pénétre dans le salon, : :

Un bruit de conversation et de rires venait de la per-
gola qui faisait suite 4 la pidce. Nouche apercut sa mére
qui deployait des grices auprés d’un inconnu, tandis que
Martine circulait avec les tasses.

Blsie et Jacques se taquinaient, tros proches I'un de
I'autre comme (Eoujuurs, rlans U'encoignure de la baie...
M. Prévot, a Pécart, Pair timide et ennuyé, tirait sa bar-
biche avec nonchalance,.. pour tuer le temps.

— Eh bien, me voilal Janga Nouche dont I'arrivée avait
passé inapergue.

Mme Chitelain abandonna son sourire affable. D'un coup
d'weil, elle jaugea la tenue de sa fille, et, 'examen ayant
éLé favorable, prononea :

— Entre...

Marline s’étail précipitée :

. _— Jote présente M. Robert Piémont... ma sceur Anno-
Marie.

Elle regardait cette derniére avec une sorte de curiosité
anxieuse, comme si elle efit attaché beaucoup de prix a
Peflet de cotie présentation. Sans doute craignait-elle
quelque houtade féroce de sa scour?

La petite se contenta d’esquisser un bref salut et vint
docilement s'asseoir sur le canapé, a la place que sa mére
lui indiquait.

Aimable, le jeune homme so tournait vers ello 3

— Vous avez un nom charmant, mademoisello... Anng-
Marie, c'est doux comme une flour.

— Clest pourquoi il me va si mal, assura Pinterpelléa.
Aussi je ne le porle gubre... Jo reste Nouche... pour les
amis.

— Eh bien, mademoisells Nouche, sourit-il amusé...
j'espére btre bientdt de ceux-la... g

Elle ne répond pas, piquée par la nuance un peu
railleuse qu'elle a pergue dans le ton. La prend-il pour
une petite fille?..,

Maintenant, Martinel’aceapare et il la boit dog yeux, dans
une sorte d'extase intéricure. Elle parle d'une voix alan-
gUlC... MAIS co ne sont point ses habituels propos... On
sent quelle s'observe, quelle s'efforce A lui plaire... Ses
phrases demeurent en suspens, lourdes de sous-entendus
qu'ils sont seuls & comprendre.

Pour ne pas les troubler, Mme Chalelain a entrainé son
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mari dans le salon et cause avec lui & haute voix...
Nouche examine & loigiv le nouveau venu.

11 est beau garcon, mince et souple, avec un {ront réveur
sous de beaux cheveux rejetés en arriére. Le masque est
parfois ironigue, la bouche railleuse,... mais le rayon
tendre du regard bleu corrige ce que le visage aurait d'un
pen trop accusé. ;
¥ I_ Pas mal, pour un millionnaire, juge Nouche, impar-

iale.

Bt goudain il lui vient un agacement d’assister & ce
flirt muet anquel les jeunes gens se livrent sans vergogne,
dans 'atmosphtre complice de cette réunion familiale.

Le manége de Martine qui bat des cils, rougit, montre
Péclat clair de ses denls, ol baisse le menton avec unoe
confusion pleine de grice Pirrite comme une comédie
indigne. L’amour ¢’embarrasse-t-il de telles manceyvres?

Résolument, elle se lance a pieds joints dans leur entre-
tien. D'une voix acidulée, elle interpelle le irop galent
visiteur :

— A propos... seriez-vous parent de ce M. Robert Pié-
mont... celui...

Martine, qui a sursauld, envoie & sa s@ur un brusque
coup de conde :

— Quoi? rétorque celle-ci, s'interrompant, fu as la
danse de Saint-Guy ?

— Vous disiez, mademoiselle Nouche, s'enquiert Robert
poliment. Ce M. Piémont.

— Jo veux parler du poéte,... de 'anteur d'un delicieux
recueil ce vers Comme on chanie & vingt ans.., Au fait,
voug ne I'avez probablement pas ht...

Le jeune homme eut un rire embarrassé. 11 regarda

lartine qui paraissait étrangement mal a l'aise et avoua :

— J'aurais mauvaise grice & nier, fei, mademoiselle...
que je connais en effet le monsieur dont vous parlez...

. — Vrai, exulte Nouche avec une joie brusque qui idéa-
lise soudain tous ses traits.

Et, d'une voix profonde

— ('est un grand poéte, n'est-ce pas?

@ visiteur rougit : ;

— Je suis mal placé pour apprécier... Il g'est cru, en
cffet, un podle... mais il a falla la rencontre providen-
tielle de votre seur... pour rallumer en Jui la Namme
Eleinte.

— Comment! tu Pas vu? sexclama Nouche avee un
regard d’¢lonnement a Padresse de sa sceur dont les ongles
roses crigsent sur la soie du coussin quelle triture avec .
une sorte d'impatience fébrile.
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Le timbre du jeune homme vibre d’une émotion conle-
nue, tandis qu’il poursuit =

— 11 lui a fallu, pour croire en lui & nouveau, entendre
ses vers s'envoler de la bouche de M1s Martine,

Nouche écarquille des prunelles stupéfaites :

— Martine apprend des vers?.,.

— Elle les chante, mademoiselle,... elle les chante
divinement... et quand je I'ai entendue, dans la forét
malinale, j'ai compris que j'avais, pour la premicre fois,
la révélation de 'harmonie. F

Il a lancé cetle phrase avec un juvénile enthousiasme,
sans quitter la jeune fille des yeux.

Martine intervient avec une gaieté forcée, el, s’adressant
@ Nouche.

— Tu as bien deviné, n'est-ce pas, que notre poite ef
M. Robert Piémont, ici présent, ne font qu'un... Tu as
devant les yeux, ma chére, auteur du fameux Conume on
chante @ vingt ans qui a fait nos délices...

Il sourit et s'incline, un pen confus, mais on sent qu'il
w'est pas a la conversation. Clest Martine qu'il regarde...
elle seule exisle pour lui, et il ne s'apergoil méme pas de
Pexpression d’effarement qui a figé los traits de la pelite
Prévol :

— Ainsi..,, vous avez entendu Martine chanter vos vers...
le matin... dans le bois? dit enfin cette derniére, d’un Lon
singulier.

— Bt avant méme de 'avoir apercue, je I'ai mise en fuitel
déelara le jeune homme en riant. Pendant prés d’une demi-
eure, j'ai courn aprés une blanche forme fuyante, sans
autre résultat que d’apprécier — & mes dépens! — 1
souplesse de ses jarrets. Votre swur cn remontrerail i
Atalante elle-méme, mademoiselle Nouche!

— Vraiment? s'enquiert Nouche, goguenarde. El... vous
I'avez ratirapéa?

— Hélas non, elle s'est dvanouie derridre 1a grille de ce
jardin, el je suis resté derridre tout marri,.,. Mais pour me
consoler de ma mésaventure, dépsge pitoyable, elle
apparaissait quelques instants plus tard 4 gon balcon.

— 11 a failli me prendre pour ellel jette étourdiment
Elsie qui s'est rapprochée afin d’écouter histoire. Oh!
n'est-ce pas drole, really ?...

— Trés drile! allirme Nouche qui semble dissimuler avec
peine une forte envie de lpmmcr.

« Mais comment M. Piémont a-{-il reconnu I'Atalante
aux pieds lége_rs?

— Mademoiselle, déclare Robert avee une emphase qui
cache mal sonémotion, un ceur de podte ne se trompe pas...
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— Ah,,. ah?...

Dans l¢s yeux de la petite Prévot, quelque chose brille...
une malice ironique, qui va sans doute s2 traduire par une
de ces boutades dont elle est coutumiére.

Mais elle rencontre soudain le regard de sa scur, ¥
re%artl ot il y a une muette priére, oi tremble une crainte...
Elle hausse les épaules, se léve, s'ébrone et prononce,
insoucieuse :

— Bref, cette histoire est toul a fait romanesque !...

Et tandis quelle s'éloigne vers le salon, laissant les
amoureux bavarder en paix, Martine s¢ renverse dans son
fauteuil, avec un soupir allégé.

CHAPITRE VIII

Par-dessus 1a balustrade de bois, Martine passa sa jambe
fine, chaussée de daim tresst, et, d'un élan souple, fut dans
les bras de Roberl.

— Ouf! j’ai eu peur!

_Sa téte se blotlit sur I'épaule offerle avec une adorable
cilinerie. !

— Chériel quelle ivresse de vous avoir prés de moil...
_ — A bas les pattes, monsicur! Songez que e suls une
jeuna fille... Clest trés mal, ce que je fais, de venir vous
rejoindre ici, en cachetle... §i maman savaitl... Ohl j'en
ai des palpitations chaque fois...

_Elle comprimait son cour 4 deux maing, toute rose et
¢ils baissés.

Il 'entraina vers le sous-bois, ému ot troublé comme un
collégien qui en est a son premier rendez-vous 3

— Mon amour, VOus savez que Vvous pouvez me faire
confiance, dites?... et que j'ai beau vous aimer comme un
fou, jo suis devant vous pareil 4 un Italien fanatique aux
Picds de la Madone...

La-haut, derri¢re les volets entrebiillés, Mme Chitelain-
Prévol laissa retomber le rideau de tulle. Elle se {rottait

28 mains :

— Allons! ¢a n'a pas lair d’aller trop mal...

Un éclat de rire impertinent coupa sa phrase. Elle s
ratourna brusque et fichée :

— Kncore toi?... Qu'est-ce que (u fais 1a?

— Je m'instruis, déclara la petite Prévot en fixant sur
$a mére un regard impitoyable.

— ga veul dire?
— Ohl rien... ou, si vous voulez, qu'iln'y a pas plus béte
fju'un podte quand il ost amoureux. -
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— Oui?... Eh bien, je le dispense de tes réflexions
saugrenucs.

— Enfin, maman, vous n'avez pas le sens de I'humour.
Avouez que c'est drole, pourtant... Ce niais se pAme devant
lingénuité de notre Martine!l... 11 vient avec des airs de
conspirateur, el en tremblant d’étre surpris, la soustraire
a la docte surveillance familiale, juste le temps d'un roma-
nesque entretien dans la profondeur du pare.,. Elle brave
tous les périls pour le rejoindre et saute le mur comme un
soldat en rupture de quartier... Et pendant ce temps,
derriére volre rideau, vous conlemplez la scéne d’un il
épanoui en leur adressant mentalement votre bénédiction...
C’est roulant |

— Anne-Mariel
. Mme Chitelain-Prévol marchait sur sa fille, les denls
serrées. Ille lui prit les poignets avec colére ct, la secouant
vigourcusement :

~— Tu n’as pas fini ?... Non?... Je Vavertis charilablement
que jai assez de tes perpéluels sarcasmes, de ton atlitudo
goguenarde... et que j'y metirai bon ordrel

La délinquante ful envoyée, d'une bourrade rageuse, a
I'autre bout du salon.

Mmo Chilelain conclut, en redressant d’une chiquenaude
lu dentelle de son jabol s

~— 81 tu n'as aucune Lendresse pour ta mire, garde au
moins une apparence de respect ...

Le ton s'élait hausso jusqu'au dramalique.

Cela parut faire une médiocre impression sur la jeune
Nouche, qui, 4 bonne portée de la dextre maternello, se
risqua a hausser irrévérenciousement les épaules,

— Va,fitMme Chatelain-Prévot courroucée, je sais bien
quil n'y a dans ton coeur aucun bon senliment. Ahl on
esl I'époque ol 'on pouvait enfermer los enfanls qui no
donnaient pas satisfaclion en quelque bon couvent hérisse
de murailles.

- La geole, quoi...

— Certainement, la gt‘ﬁlﬂ... est co l]ll'il aurait fallu
pour mater une nature comme la tienne!

— Gest curigux ce que vous pouvez élre ancien régime
quand il s’agil de moi... Car pour le reste, vous semblez

lutdt... comment dirais-je... depnier bateau.

— Tu oses?..,

— Cest un compliment... cela prouve que vous avez
marché avec volre temps. Vous éles moderne. Ainsi,
tenez, vous vous adaptez aux circonstances... Quand ce
jeune sportif... comment 'appelez-vous déja?... ah! oui,

faxime Allard..., vous savez, celui aui paraissait trouver
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‘Martine & son gofit, au début de notre séjour ici?...!

— Alors? quelle dnerie vas-tu encore sortir?

— Ith bien, quand il courlisait ma sceur, vous conseilliez
toujours & Martine, avant gon déparl pour le golf : « Mels
du rougel... naie pas l'air province avec ce gargon..., les
jeunes gens d'aujourd’hui n’aiment pas les prudes... » Le
lui disiez-vous, oui ou non?

— El apres?

— Maintenant, vous lui recommandez tout le contraire :
« Joue les godiches... Ce M. Piémont esttrés avant-guerre...
il en est resté aux cheveux longs et a la petile fleur bleue »...
Ah! maman, ce sont vos propres lermes! Je vous ai
entendue hier au soir...

— 8i tu n'écoutais pas, tu n'entendrais pas! éructa
Mme Chfitelain, exaspérée. Et puis, de quoi le méles-tu?
Que signifient ces remarques déplacées? Je fais ce qu'il me
plait, nest-ce pas? Dieu mercil les mariages sont asgsez
difficiles, de nos jours, pour que nous, les méres, qui avons
de I'expérience et de la psychologie, nous guidions nos filles
dans cette voie épineuse ol la moindre maladresse peut
tout giter.

« Seulement, toi, tu n'espire que ¢a, hein? Tclle est ta
bonne petite nature, jalouse et envieuse, que tu n'aspires

Wi voir les projets que nous formons pour Martine
s'éerouler & chaque fois...

_« Naturellement, poursuivit-elle sur un ton mordant el
vindicatif, tu sais trop combien il serait malaisé de te caser,
toi, car tu es aussi déplaisante an physique qu'an moral...
et fu ne serais pas fichée de voir ta seur rester pour
compte... Ilh bien, ma petite, tu calcules mal : entire
Martine et toi, il y a un abime que tu n'es pas prés de|
Aranchir! i
. Ettoutesecouéeencore d'ireitation, Nime Chitelain-Prévot
leta & son mari qui arrivait & cetle minute : :

~— Vous venez & point... Je vous laisse la place... Votre
filla devient si insolente et si raisonneusa que je ne sais ce
qui me retient de envoyer dans une maison de correction
Jusqu’h sa majorité. : L

Le bruit de la porte, lancée & la volée, souligna son
Orageuse sortie, et elle s'en alla en faisant claquer ses
Lalons sur les dalles du couloir.

. — Mon Dien! gémit M. Prévot, effondré, on ne sera done

Jamais tranquille!.., Qu'est-ce que tu lui as encore fail ?
68 yeux de Denfant s'assombrirent. Ells hocha la téte

Avee ressentiment : :

— Elle voudrait de la tendrégse par-dessus le marchél...

Et avec ca, madame?,.. Faut-il que je vous l'enveloppe?
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— Nouchel cria M. Prévdt, quel ton pour parler de ta
mére! Tu'n’as pas honte ?

~= Ohl ma mére... elle Pesl si peu! Vous ne voyez donc
pas qu'elle ne nous aime point, nous denx?

Une détresse avait sonné dans la voix enfantine. Deux
larmes perlérent au bout des cils de la révoltée, qui les
essuya rageusement tandis que M. Prévol protestait, sans
vouloir s’arréter & ce « nous » trop précis :

— Voyons, ma petite enfant... Tu ne penses pas ce que
fu dis? .

— Je fais plus que le penser.... j'en suis convaincue, et
tout me le prouve. Elle n’est ficre ni de vous, ni de moi,
allez... Pour elle, il n'y a queles« Chiitelain » qui comptent :
le beau Jacques et Martine la charmeuse... Elle s'enor-
gueillit d’étre leur mére, comme elle s'enorgueillissait jadis
d’étre la femme de ce phénix qu'était, parait-il, le famenx
chirurgien... Mon pauvre papa, nous aurons bean faire,
NOus ne serons jamais que les intrus, nous, ceux qui sont
tombés dans son existence par... par raceroc!

M. Prévot baissa la téte. Anne-Marie venait de toncher
la point sensible... 11 le savait pardieu bien qu'il n'était
pas & la hanteur de son réle.,, & la hauteur des aspirations
trés légitimes de la femme supéricure sur (qui il avail eu
Paudace de jeter les yeux!... :

Et le malheur voulait que 'enfant qu'il chérissait dans
le secret de son cowr, au lien d’avoir hérité des qualités
maternelles, lui ressemblil, 4 lui... quelle malchance!

~— Tu ne fais rien pour lui plnirclI murmura-E-il piteu-
sement,

~ Vous voulez dire que rien de ce que je fais ne lui
agrée... D'avance, elle me condamne ¢t me prete les pires
intentions... Que voulez-vous, cela me rend mauvaise,
Notez quelle est aunssi injuste avee vous quavec moil...
Seulement, elle vous intimide...

— Ohl ohl comme tu y vas! protesta M. Prevot.

~ Si... elle vous intimide... la preuve, ¢'est que vous
n'osez méme pas me manifester d'affection devant elle.
Vous ne m'embrassez que lorsque nous sommes seuls, en
vous cachant, comme si vous faisiez yne chose ddfendue.

& vors o fontre: o dans la gorge do la petite, qui s'éloi-
gna vers i 1encire pour masquer son émotion.

M. Prévot, tout d’abord interdit, serapprocha d'elle avec
une timide anxiété :

— Nouche, interrogea-t-il duno voix qui mollissait,
tu... tu n'es pas heurense, joj? _

Elle ne répondit pas tout de suite... Elle évorquait Ta
petite maison, prés de la scierie, on elle avail passi

i



MARTINE AU COEUR SECRET i1

ses premiéres années, au bord de la riviére chantante...

Tout le long du jour, les machines bruissaient, comme
des ruches laboricuses... et dans les piles de bois qui
s'alignaient sur les rives, fraichement débarquées des
chalands, la fillelte trouvait un agile i ses songeries...

Les bois venus de si différents points du globe avaient &
ses yeux un charme rare : ils sentaient la résine et le gou-
dron, et un tas d’odeurs chaudes et mystérieuses, des odeurs
de forét lointaine dont son imagination se grisait comme
d’un philtre.

— Tu ne réponds pas, Nouche?

Elle s'arracha & ses souvenirs... Du fugitif attendrisse-
ment qui 'avait gagnée tout & I'heure, il ne demeurait rien.
Son jeune orgueil se refusait aux capilulations. Pourquoi
son pére était-il si faible, aprés tout?... Dans son intransi-
geance d'adolescente, elle le méprisail un peu pour son
attitude humble et patiente, qui lui paraissait incompaltible
avec la dignité masculine.

Elle répliqua d’un ton léger :

— Bahl ne vous en failes pas, pére... Toul cela n’a pas
d'importancel

Déja, prise par d’autres préoccupations, elle s'exclamait

— Qu'est-ce qui doit sa passer li-bas, sous le couvert
des chénesl... Notre podte :[loil. en ¢étre a la grande scéne
du deux... I'Jéclaration.geatcs éloquents, serments,... loute
la lyre! Non! faul que j'aille voir cal

Elle s’élangait.

~— Nouchel ol vas-tu? reprocha le pére inquiet.

Elle lui fit face, les yeux pleins de malice :

— Dans un poste d’observation que je me suis ménagé
pour surveiller les amoureux, un vieux trone, creusé
derridre le banc de plerre oi ce Roméo périmé entraine
Chfxriluu jour sa touchante Juliette... Je m'y faufile en cati-
Mmini et ’assiste au tendre duo sans 6lre vue... Je minstruis!
Ah 1a,.. 1al... ce que le pofite peut étre ridicule, et ce que
mon illugtre seur peutéire rouécl Nonl vrai, pére, vous
Nayey pas idée de ¢a... il n’y a décidemment que 'amour
Pour transformer ainsi un homme intelligent en.lmbécilc.

Elle g'en fut, dans un éclat de rire qui se perdit au long

U coulpir, NE

Peu apros, M. Prévot la voyait traverser le jardin.
Arrivie prog de la grille, ello se retourna, regarda vers la
Tendtre, of adressant une grimace amicale & son pére, lui
tria, les mains en porte-voix :

. Moi, je passe par la porle... C'est plus prosaique,
mais e’est moing dangereux que de sauter la balustradel..,

Dés qu'elle eut atteint I'allée odt Robert, un quart d’houre

I.‘L.u -
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plus 16t, avait enirainé Marline, ses gostes se firent
circonspects.

Ello amortit le craquement de ses pas sur T'herbe qui
bordait le chemin et, tendant Poreille, avanga furtivement.
Des sons de voix lui parvinrent :elle souritel prudemment
gagna le rond-point ot les jeunes gens ¢taicnt installés,
cble & cote, sur le bane rustique.

Sans faire plus de bruit qu'un écureuil dans le feunillage,
Nouche se glissa jusqu'a sa retraite habituelle : le vieux
tronc rongé par orage ou elle enfoui su menue personne,
avec une dextérité sans égale. De ce posie d’écoute, elle
voyait et entendait le couple, qui, sans méfiance, continuait
le tendre colloque.

Pour I'heure, Martins avait la mine & la fois troublée et
confuse d’une ingénue qui se débal entre le désir de prolon-
ger un délicieux téte-i-téte el la crainte d'étre surprise.

— Ah! mon cher ami, murmurait-elle de sa voix de
colombe roucoulante, je dois vous paraitre bien ridicule
avec mes idées d’un aulre fige! Mais maman m'a élevée
gbverement... Est-ce ma faute si je n'ai pas la hardiesse
d'une Klsie ou la désinvolture audacieuse de ma seur
Anne-Mariel...

Dans sa prison sylvestre, la jeune indiseraie eut peine
A retenir un petit « hum! hum! » moqueur.

— Comme vous devez me trouver démodée, soupirait
Iainée des Chatelainen battant des paupidres, Je me sens
si absurdement « oie blanche » l...

— Voiilez-vous bien vous taire! gronda son compagnon
en g'emparant, malgré les efforls qu’on Iui opposail, des
mains fines de ladite « ole blanche ». Vous ne comprencz
done pas, Martine chérie, que ¢’esl ce que jaime le ples
¢n vous, cette fraicheur d'dme, cette absence de pose, cette
{imidité presque farouche qui vous lait différente des
jeunes filles de votre éporue? Si vous saviez, Marline,
comme j'en avais peur de ces jouvencelles trop & la page
d’aujourd’hui, qui se disent affranchies des vieux préjugés!

ue je trouve autrement prenante la page d’autrefols...
celle dont vous &tes et & laquelle jo suis resté... Car je n'ai
rien, moi non plus, des jeunes gens de ma générationl...

_! Tu parles! flita la voix de Nouche, dans le vieux
trono complice...

Mais 'orateur et celle qui Pécontait en jouant subtilement
dos cils, les prunelles noyées d'une langueur heureuse,
ttaient trop oceupés pour peéter attention a ce qui se
passait derriére eux.

Avec enimation, Robert fuisait le procts de sed
congéndres
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