
l ' MA ALI . . . �-�'�~� 



· LA COLLECTION "F AMA " 
BIBLIOTHÈQUE RtVÉE DE LA FEMME ET DE 
LA JEUNE FILLE PAR LE CHOIX DE SES AUTEURS ........ 
Chaque Jeudi, un volume nouveau, en vente partout. 

1 Ir. 50 
L'f:l oge de la COLLECTION FAMA n'est plus à faire; ell e est connue 
de tous ceux et cell es qui aiment à se distraire d'une manière honnête, et 
il, sont légion. Sa présentati on élegante et son format prati que autant 
que le charme captivant de ses romans, expliquent son succès croissant • 

•••••••• 
�A�B�O�N�N�E�~�'�E�N�T� D'UN AN 

52 Ronau.,.: 70 franc. 

Mandata à M. le Directeur de LA MODE NATIONALE 
94, ru. d 'Al é_ia. PARIS (XIV ' ) - Cb. POt t. Pari . 116.50 

MON JOURNAL FAVORI 
(LA MODE NATIONALE) 

fondé. on 1885 

REVUE HEBDOMA DAIRE 
DES MODES. PATRONS ET TRAVAUX DE LA FAMILLE 

, ••••••• 1 

Tou. les Samedi". 16 pages dont 4 en couleurs. plus un supplém enl dit 
8 pag. ' de Roman el de Courrier en Ire Lectrices . f LB FURBT" . 

o Ir. 50 
Chllque N .. m4'ro est �e�n�t�l �~ �r�e�m �e �n�t� r emboursé pllr un 
nON d e ... ênle VIII el .. ', IIcCCI.té (.0 ... • Non .UOlitUlit en 1.lll e ­
ment d e to .. te cOllllntancle de '·ATUONS, ou I.our 1Il0ltlé 

tlu •• lIlenlent tl e toute tautre COmliltantie. 

LE SEUL JOURNAL DONT '.l'OUS L E S lflODÈ I JES 
ONT LEURS PATRONS �P�R�~�T�S� A �~ �T�R �E� LIVRÉ ... ...... ., 
EnVOI Iranco d'un numéro Ipécimen et des conditions d·abonnement • 

• ur demande aff ranchie. 94. rue d'A/b ia. PARIS (XIVe) 



MARTINE 
AU CŒUR SECRET 



MAGALI 

MARTINE 
AU CŒUR SECRET 

ROMAN 

ËDlTlONS DE .. LA MODE NATIONALE" 

94, Rue d'Alésia, 94. - PARIS (XIve) 



MARTINE 
AU CŒUR SECRET 

CHAPITRE PREMIER 

Il Y euL, dans les fourrés où s'essaimaient les feuilles 
sèches, comme un bruit de soie froissée ... des craquemenls 
de branches ... une fuite de biche surprise. 

A l'orée du bois, une forme blanche franchit la route 
d'un bond agile et, v,ourchassée, s'engouffra dans l'allée 
qui olTrail son portall béant. Une porte claqua dans la 
maison dont on dislinguail la façade recrépie �~� neur, au 
bout du l'oud-point, et le pOUl'suivant s'en vmL buter 
contro lu grille J'ef!'rmée dont les barreaux d'or terni 
arrM >rcuL son "Ian im pélueux, 

- f'apris1i de snprlSli 1 murmura-L-il, mi-rieur, mi­
lû ché, elle m'a eu 1 .. _ Mâlin 1 quelles jambes 1 ... 

Il essaya d'ouvrir le porlail qui céda sous sa poussée. 
Le jeune homme n parut surpris. Allait-il s'aventurer 
dan:i I:ollo Cralche 311ée, toute odorante do rosée malinale? 
DCl'l'i{l'e 5('1\ volels clos, la maison semblail dormir el 
prenait <Ieg airs cl palais enchan16, 

:- Le cilû1uou de l,t lklle au Boid, persina ['inconnu il 
VOIX. hante, comme s'il t'ut désiré ôtI'o en1endu. 

11 mtl'rI'ogca le;; �f�~�n�(�:�t�r�e�~� d'un l'egard incerlain, hésita, 
haussa les e)Jault';l renonçant décidémenl à BOil projet et 
referma �d�O�l�l�c�e�m�e�l�~�l� 10 pOl'lai!. ' 

Planl.6 �d�~�r�r�i�è�r�o� l'écran ajoUl'é, il obsorvait lcs aill·CS ... 
�~�c� brUIt, cl UIlO �c�~�p�n�g�n�o�l�o�L�l�e� qu'on lourne précullliolln(,I1-
liempnt 1 alerla soudain loi un chien do chasse ('n ul'r0t. 
.\ l'étagr, d6chiranL la 'Cuçado nette une fcnùlrc s'ouvrit 
lentement. ' 

�~�'�j�n�,�d�i�s �c�r�e�l� n'npcrl,lll d'abord qu'un hrJs rond cf, doré ... 
pUIS 1 �~�(�'�!�l�a�n�c�l�'�u�:�e� d'un pyjama à gl';mc!ell Ileurs ... ct. onfin, 
un (\{oItCIC'llX. �V�l�~�a�g�c� qui baillnit, alangui, au milI eu dl' 
!Joncle.; déC IltC':;. 

JJ paml élJloui. 
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- Parbleu 1 je me doutais bien qu'ell e était jolie 1... 
C'est qu'ell e a vraiment l'air de s'éveiller à peine, remarqua ­
t-il, amusé. 

Et il eut un « Hum! » conquérant . 
L'apparition tressaillit. EUe fi xa. sur l'importun des 

yeux noirs de courroux eL ramena VIv ement sur sa gorge 
sa veste entr'ouverLe. 

11 répondit par son plus gracieux sourire: La dame aux 
boucles n'en fuL pas le moins du monde apaIsée et sa moue 
méprisante s'accentua . 

Alors l'inconnu sc livra il une manœuvre singulière. II 
agita, en maniûre de drapeau blanc, un minuseule mouchoir 
de linon qui répandit dans l'air l éger une suave odeur de 
lavande, puis, sans quitter du regard le visage qui 
l 'examinait avec une inquiétude mêlée d'irrit ati on, il porta 
10 dit mouchoir à ses lovres. 

Brusquement, la jeune femme rcfermn 10 volet. 
L'étrange parl ementairo li e s'en offusqua point . 
- Bah 1 triompha-t-il, cc n'est pas encoro l'heure de 

jouer les Rornéos ... �~�I �a �i �s� je vous retrouverai, bell e nympho 
farouche, qui gIL ez sous les ioits comme lIno simple 
mortell e ... e t alors, foi de Robert Pi6mont, il faudra 
que vous m'écout iez 1 • 

Cc disant, il attachait à un des barreaux de la grill e 10 
fin linon qui lui avait servi tout il l'heure dans 6es travaux 
d'approche. . 

CetLe déli cate opération terminée sur un Il VOil à 1 l) satis­
fait, il avi sa une plaque de cuivre onca stréo dans un des 
portants, at, sortant un calepin do sa poche, nota soigneu , 
sement la patronyma de la vlIln ; 

ROMAHI N E 

- Drôle do nom ... , mais l'occupantc est Lerl'iblemcnl. 
sM uisante 1 

Sur cetto constatation, il all ait s'61oigncr lorsqu'un 
grand bruit ùe volet claqué lui fit. à �n�o�u�Y�~�(�)�u� lever la 
tûto ... , et aussitôt il s'immobilisa, sid6ré. 

Là·haut, une autre fenêtra s'était ouverte: uno forme 
féminino. s'y ùessinait. Envelopp60 d'un peignoir do cre ­
tonne claIre, ses choveux défaits retombant on ruissoau roux 
sur ses épaules demi -nues, ell e avança sur l 'étroit bal . 
con ot vinl �s �' �a �p�p�u �y�e �~� des poigneLs à la balustrade. La 
t ète renvers6e en arrIère, 0110 Jl1lma, avec uno volupl.O 
vi sibl o, l'odeur des �b�o�i �~� mouillés <fui lraÎnnit d,\Os l'almo­
bphere molle de co potlt matin campagnard ... 

L'inconnu so frotta les youx: : 
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- Ah ça, ai-je la berlue?.. _ -
Sans paraître s'apercevoir de l'attention dont elle était 

l'objet, la nouvelle vonue so mit à csquisser quelques mou­
yements de culture physique. D'impeccables flexions de 
Jambes prouvèrent la souplesse do ses jeunos jarrets ... Puis 
co-fut 10 tour des bras : t antôt ouverts comme des ailes, 
dressés pour une invocation ou repliés en anses d'amphore, 
�e�~� la bello gymnasiarque �r �e�s�~ �u �s�c �i�t �a� tour à tour, sous le 
Clcl rose, une danseuse pompélenne, une choéphore de bas­
reli ef et la vi erge biblique. Enfin, redressée et immobile à 
nouveau, ell e montra, sous la coulée ùe ses cheveux ruis­
selants, une svelt esse élancée et droite de jet d'eau. 

- Çu ! s'exclama Robert Piémont, éberlué. 
Soudain, cli c le vit, planté �d�e�r�~�i�è�r�e� la grill e, les yeux 

ronds, figé dans ?no stuPC?!' émervelllée. Ul le cligna drôle­
ment des paupIères, pUIS, brusque, eut un éclat de rire 
impertinent qui aspergea le jardin comme une pluie de 
gOuttelettes fraîches... et disparut derrière 10. persienne 
adroitement poussée. 

Le jeune hommo en resta bouche bée eL fut une minute 
Sans pouvoir reprendre sos esprits. 1::lcs regards indécis 
allaiont du balcon désert à la fenôlro voisine où avait 
surgi, quolques instants plus tôt., lu dame aux boucles. 11 
fallut le grondement J 'un chion derrière le n'lUI' du parc et 
Ja voix du jardinier gourmandant l' animal, pour l'arrachel' 
à sa torpeul'. 

Al ors, il s'éloigna, incertain, ot on eût pu l'entendre 
grommeler avec un désespoir ironiquo : 

- Voil à bien ma veine t L aquell e des deux, 
maintenant ? .. 

• * * 
Miss Elsie nt une calme entréo dans la chambre gris et 

bleu qu'occupait son amie française : 
- lI ello 1 Nlartinc ... Vous avoz vu co j eune scoundrel 

qui bâille dans volre porte? Ah 1. .. jo vois, vous avez 
�o�b�~�o�r�v�6�_�a�u�s�s�i�,� chéri e ... �~�'�e�s �t �. �i�l� pas �r �é�c �l�l �e �m�~�n�t� impertinent? 

Martmo, ainsi surprlso aux aguots derrlore les lamelles 
ùe bois - posto d'écoutes fort commode, en �v�é�r�i�t�~� 1 -
dissimula entre ses deux mains en calice la rougeur fugitiv e 
de ses pommettos. 

- Un voyou ? . . Vous ôtes sévèl'e ... C'est un promeneur 
sentimental qu'aura tenté la vision do l' lI ubo ... 

- Et il s'olfro la nôtre en attendant. .. lndividu odieuxl 
protesta Elsie, en fronçant ses soutells de dMsse irritée. 
Pensiez-volls qu'il n'avait pas l'audace d'adresser un baiser 
à mon nez? .. Eh bien, il a fait, darling ... avec sa tnain, 
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romme ça ... Et j'étais toute honteuse, parce que ma veste 
ne tient p as très bien, vous savez ... et il a pu voir mon 
buste, aussi décoll eté que pour le grand bal du Claridge .. , 

- Et après? formula négligemment Martine, puisque 
vous le montrez, ce buste, entre minuit et trois heures du 
matin, à toute une foule ... 

- Oh! s'exclama Elsie, choquée, ce n'est pas la même 
chose 1. .. 

Elle traîna ses mules jusqu'à la sall e de bains et on 
l'entendit crier, dans un grincement de robinet s r étifs : 

- Pauline n'a ri en préparé ... Encore pas d'eau chaude 
co matin J... . 

A sa coiITeuse, Marl.ine out un ha ussement d'épaules 
agacé: 

- C'est insupporlable, murmura-l-ell e. J e dirai il mère 
que ça ne peut pas durer ... Cette Pauline devient impos­
sibl e. 

- La voix d'Elsie arrivait, au milieu d'un bruit d'averse: 
- Moi, ça m'est égal... J e tllb o ... Vous n'aimez. pas 

Pean froid e ? .. P ourtant, vous devriez bien tuher aussi, 
Martino 1. .. Rien de meill eur pour la peau, darling ... 

La da,./ing n'écoutaH plus. Bll e vcnai l ùe s'assure)' d'un 
bref coup d'œil dans la sali a de bains que sa bavarde cam­
pagna était eITectiv r mont sous 10 r ideau de caoutchouc ... 
Allon s 1 Elsie cn avai t pour vingt bonnes minutes à faire 
ses ritue:ll f's ablutions ... 

Sur la pointe cl es piods, Marlin e s'esfjuivn ... 
En hâle, elle descendit l'escalier de boiR ciré qui craqua 

il p eine sous son pied léger ... , elle fut delloJ',J, renouan t 
d'un geste fril eux 10. ceinture de son peignoir .. , Un claque­
ment de sabots venait de la volière avec des ba!.L c'mrnls 
d'ailes ct d(>s crr ... Cl')' ... <.1 r poul es affair éos. l' ('rsonnr 
dans le jardin désert. .. Scul, un chi rn noir au poil hirsute 
s'approcha cl. nt mino ci e sc fl' otLeJ' à ses jamLes. J\1aJ'tiJ1e 
se recula, l'ail' dégoûté, cl l'Oloi gllll dela main. Après quoi, 
s'éLant assur60 que lef; fenûLro.' de l'étago domeuraient 
closes, elle cOUl'ul au porlail. 
. D'abor.l . précautionneusement, �p�u�i �~� enhardie par le 

sllonco palslbl o . do la roule, el! c ghssa la tête par ]e 
baLLant enlro-bâJllé : en face, les pms sc sorraient on li gnes 
pressées aulour du mystèro et de l'ombre ... L' inconnu de 
tout Il l'heuro 6lait bien réell emont parl.i. 

La main pourous.:! do Martine s'avança vers la moucho.ir 
qui s'épanouissait comme '-mû fi oul' eûndido b. la. ham\)o 
do la grill o ... Un bl'istol tomba, qu'ell e rattrapa au vo : 
Robert Piémont... La Sauvagèro ... 

Dans 10 coin, un mot avait élé griff onné : restitution ... 
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Les lèvres de Martine eurent un frémissement. Elle 
contempla réveusement le fin carré de linon, caressant 
l'initiale d'un pouce complaisant ... puis, le glissant d'un 
geste preste au creux d.e sa poitrine, elle remonta, furtive 
et pressée . 

... Pimpante, sa peau de blonde soignée éclatant 
comme un fard sous la lumière des cheveux pâles, fleura.nt 
bon le tub récenL, l'eau de Cologne eL l'iris, Elsie fit sa 
seconde apparition dans la chambre gris et bleu. 

BlIe poussa un cri d'oiseau à la vue de Martine qui 
l'attendait, correctement vêtue pour la partie matinale, sa 
taille menue prise dans un pull de laino rouge que 
soulignait, au-dessus de la jupe plissée, uno ceinture de 
daim blanc: 

- Déjà �p�l�'�~�L�e�,� dearcst?.. Oh 1 c'est réellement un 
miracle commo vous allez vite, vous autres Françaises, 
pOlir la toileHo du matin ... Jo peux jamais comprendro 1 

EH!' ujoHta avec un petiL riro ; 
- C'esL vrai que vous vous rattrapez le soir ... On n'a 

pas été troo seulo fois à temps pour le hal, ch, Martine'? ... 
Et. quand on ya au casino, pour le thé1Hr , on arri\'c 
toujours q\land les acteurs on nni d'expliquer cc que le 
« pioulJlic )1 doit savoir ... C'cst très désagréablo ... parce 
qu'alor:l, moi, jo sais plus, mais plus du tau l 1 ... 

Sans répondre, Marl.ine décrochait sa raquelte plaquée 
daM le presse-raquette, et dévissait les boulons. 

ldsie s'aITola ; 
- Oh 1 ... ot je suis encore en pyjam 1 ... what a silly ... 

Qu'est-cc qu'ils diront, l es autres 1 .. , 
- Pour peu que nous tardiolls davantage, railla 

Martino, nOli s l es trouverons derj'iure les grilles du tennis. 
�1�l�~� auronL ma lché sans nous. 

Celle menaco ayant laiL son flet, Elsie, à qui la peur 
de rai (' l' le malch d onn;, it des ailes, rojoignail dIX minutes 
plus tard Marline dans le veslibule, 

Presque jumell es do taill o ot de staLurc, ell,,!> dégringo­
I(\r.olll le perron a voc l'allure sauvago ot joyeuse do jeunes 
nnlmuux lâchés en liberlé. Dans le garage, leurs vélos 
rOlpectifs les allendnicnt. 

-- Hop 1 ... 
Du même élan souple', ellos furrnt en selle cl Io tournant 

du. eh Cm in avala leur &i Jhouelle élroite penchée sur le 
gtllclon. 
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CHAP.lTRE Il 

Mmo Châtelain-Prévôt dégustait son chocolat à petits 
coups. Elle portait avec noblesse une cinquanLaine un 
peu �~�p�a�i�s�s�i�e� que n'embellissaient point, au-dessus d'un 
nuque aux plis gras, des cheveux trop noirs et coupés 
courts. Mais son humeur restée coquette la sanglait dans 
lme gaine du bon faiseur et la vêtait de teintes sombres 
et.,. amincissantes. 

A côté d'elle, sur la table de rotin qui complétait élégam­
menL Je mobilier de celle pergola de villa estivale, le 
courrier matinal exposait ses enveloppes dépouillées de 
mystère. 

Des factures... un avertissement du propriétaire, qui 
parlait d'augmenter le loyer de leur appartement nu 
terme d'octobre ... , quelques cartes d'amis en villégiature, 
tel était le bilan de la journée, avec uno lettre M. Prévôt, 
celle-là même que sa femme parcourait distraitement en 
:Ichevant son petiL déjounol'. 

M, Prévôt y oxprimait sa joie de pouvoir enfin rejoindre 
:\ Roquelaure sa femme et ses filles, ainsi quo cotte jolie 
E1sio que 10 hnsol'd leur avait don néo pour commonsal!', 

A cet ndroit de la missivo conjugale, Mme Chatelain­
Prévôt eut un haussement d'épaules �~�l�o�q�u�e�n�t�,� Le hasard 1 
Son mari on avaiL de bonnes 1 N'avait-il pas fallu, en 
véril6, louto sa diplomn Lie de femmo « à la pago )) mêlé\) 
aux connaissances d'anglais quo posSédnit sa fllleMartinr, 
pour dénicher cette Elsie Barnett, leur pensionnairo de la 
saison, laquelle payait généreusement ses dix livres pnr 
semaines, ce qui lour avait permis do s'installer en celL . 
luxuouse demeure et d'y prolonger leur séjour ? .. , 

!Il me OMleJain-Prévôt soupira,.. Certes, il fut un 
Lemps où 0110 ne s'occupait guère d(J ces mesfluins calcub. 
A quoi tient Je destin pourtant? 

Sos p1'lloelles embuées do regrGts so posùronL ù nou· 
veau sur l'inélégant p!lpier OÙ,s'étalaient, en grosses lettres, 
au-dessous de Jo. raison sociale « JUIl 'fl Pl'évôt fils » hl 
mention; «Bois Il lous genres, Il't:oçais et exoliquos )). 
�N�e�r�~�e�u�s�e�,� elle chilTonna 10 �f�c�~�i�J�l�e�t�,� et ses regards, souduin 
�d�u�r�~�l�s�,� �o�f�l�l�o�u�r�è�r�e�n�~� il la ,:u;vlte les dernières lignes; 

J espère, ma bum cherie, qrte Noucltli est maintenant 
raisonnable., et q1!'ellc �/�l�(�)�~� te donne pas trop de mal ... 

�~�l�m�c� Chatelum-Pl'évot 50 redressa comme si un guepc 
l'avaiL piquée. 

li:lle appela: 
- Pauline ! ... 
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Quelques secondes coulèrent ';l,ue Mmo Châtelain-Prévôt 
employa à battre les dalles d un ton irrité. La bonne 
�a�r�r�~� va enfin, suante ct essouUée, ses mains rouges renouant 
en hâte les cordons du tablier blanc autour de son ventre 
rond. 

- Madame m'a appelée? 
- Où sonL �c�e�~� demoiselles? s'enquit la malLresse tle 

ulaison <l'une voix brève. 
- Milo MUl'tine cl !\Ille Elsie sonL sorties à bicyclette. 

Elles avaient leurs raquettes ... , mais je ne sais pas où a 
passé Nouche ... 

Elle se mordit les lèvres SOus le regard sévère de 
Mme Châtelain-Pr6vôt et, avalant dilficiloment sa salive, 
rectifia; 

- Pardon ... Milo Apne-Marie 1 .. . 
- Elle est partie? Sans permission? C'est trop fort! ... 
- Oh 1 elle doit êtro dans le parc ... Tout à l'he\lre j'ai 

entendu du bruit du côté du kiosque. 
Mme Prévôt n'en écouta pas davantage. Lo face-à-main 

en bataille sur son nez impérieux, elle enfùa une allée qui 
traversait la polouse Deurie et se perdait sous les arbres. 

A mesure qu'elle avançrut, d'étranges gémis5ements lui 
parvinront... quelque chose COmme 10 lamento du vont 
d'orage à la cime des chônes ou la plainto nostalgique 
d'un violon lointain. 

Le kiosque apparut entre lcs acacias qui l'isolaient ... 
La plainLo devlnt chant ... 

- Nouchel ... 
Le chant sc peI'dit dans un miaulement exaspéré qui 

cllt écorché l'oreille la moins sensible. 
- Quello plaie 1 jeta M010 Châtelain-Prévôt, qui, les 

oras lovés, sembla rendre 10 Ciol responsable d'une tello 
alamité. 
A. quelques pas, assise sur les marches de bois du 

l'Us.tlque pavillon, Noucho regardait venir sa mère. Su 
lTlalD tenait encore le bizarre instrument d'où elle avait 
tiré un? si �d�i�~�c�o�r�d�a�n�t�e� musique, mais son attitude seroine 
attestait qu'clio n'en éprouvait nul regrat. 

- Veux-lu me dire cc que tu fais là? 
. La parole impérieuse do Mmo Châtelain-Prévôt Ile 
sembla guère émouvoir celle béate tranquillité; 

- MOI? fit Nouche, /lur \lII timbre aigrelet d'adoloscente, 
vous le :royez, maman ... jo joue. 

- �~�~� �.�J�0�u�c�~� ? ... Qu'est-ce que c'est quo ça? 
- Ça ? ... c �e�~�t� une selo ... 
Les �~�r�a�!�\� de Mmo Chîltolain-pr6vôt retombèrent avoc 

d6sespoJr le long do son corps. 



12 �~ �l �A�1�\�T�I�N�E� AU CŒUR SECRET 

- Une scie 1. .. Tu joues de la scie, maintenant? 
- Ti ens 1. .. J'en joue même pas mal... Écoutez .. . 
Un coup d'archet SUI' la mince lame d'acier ... et un 

cri ai15u de chat en colère déchira l'atmosphère, rapant 
les nerfs en émoi de l'auditri ce. 

Les mains sur l es oreill es, M me Châtelain- Prévôt clama; 
- Te tairas-tu ? 
- Mais, maman, c'est pour vous montrer mes talenLs. 
- Tes t alents 1... Ignare, va 1 Est -co ainsi que 'ln 

comptes préparer ton bachot? ... Ne devrais-tu pas êLrc 
au travail à cell e heure? 

La jeune Nouche poussa un soupir qui eut attendri 
une tigresse. Mais sa mère n'était pas d'humeur à se 
laisser attendrir. 

- Quand je pense, gronda-t-ell e, à ce que tu m'as 
déjà coûté, en leçons de toutes sor tes ... Et tout ça pour­
quoi ... Pour obtenir un échec retentissant en juill et, 
lequel sera suivi d 'un échec non moins éclatant en oclobre ... 

- Que voulez-vous, maman, je n'ai pas la bosse de 
l'étude ... 

- Tu n'as pas la �b �o�s�s �~� 1. .. Je me demande quell e eRt 
la bosse quo tu as, sinon ('ell e de la paresse et de la 
méchanceté. Tu sembles oubli er que tu as près de 
dix-sept ans ... Quo compLes-Lu faire dans l' existenco? 

Noucho a vaiL enfin abandonné ses marches. D'un 
chiquenaude, ell e défroissa l e.; pl i!> de sa l'obo de percale, 
prit la scie sous son bras ct, d u bout des lil vres, laissa 
tomber: 

- Le beau mariage ... 
- Quoi ? .. 
- Eh bien, oui, [e beau mari nge ... Vou rl i Le ' toujours 

à Martino quo c'est nolro seule planchn do Ralu t ... J'aime 
mieux me raccroell cr il ceLL e plnncho-ll\ fl lI 'il cell e, moin: 
a ttirante, du problématique bachot. .. 

Mm. ChllLelain-Prévôt lança il �s�~� radette un regard 
dépourvue de t endresse: 

- Tu ne manques pas do préLcnlion ... Martine a du 
charmo, de la beau Lé, de la distinction ... 

- Un beau HOlll. . . 
La moro s'arrÔla, interloquée: 
- Qu'el3t-oo quo tu dis ? 
- J o dis 1. un beau nom. �~� .. . pour complalcr l' uijUID ôra· 

lien des Dg'roments ct quahLés de ma charmull lb �~�S�u �r�.� 
!II Ill e CMtelain- Pl'6vot se �r�o�n�~�o�r�g�o�a� ; 
- Évidemment .... Il . est Lo.ujour.s Oatteur �d�' �e �p�o �u�~�e �r� la 

nuo d'un grand �c�h�.�l�r�l�l�r�~ �l �c �n� .. . S1 Jo Jl ru do MarL ino n'a pns 
luissé do tortunr , tl l UI a légué Ul l!.! réputalion mondiale . .. 
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C'est un patrimoine phlS précieux qu'aucun auLre ... Tandis 
que toi... 

Une pitié méprisante avait passé dans son accent, 
cependant qu'elle considérait à la dérobée cette grande 
!Ille grêle, aux membres exagérément étirés et dont le 
,:isage sans grâce bougeait sans cesse, déformé par mille 
tics . 
. - Que vouleZ-VOUs, .maman, rétorqua pacifiquement 
Nouehe, il n'est plus rien resté pour moi. Marline avait 
tout pris d'avance. 

- Raison de plus pour tâcher d'acquérir au moins du 
savoir, à défaut d'autre. chose. Tu cs en âge de Le faire 
une situa Lion. .. Que diable 1 toutes les jeunes filles 
Lravaillent aujourd'hui, surtout quand elles ne sont pas 
sùres de se marier ... ct tu n'ignores pas que nous ne 
pourrons Le donner qu'une maigre dot ... Alors? .. Si tl) 
voulais, tu pourrais choisir une carrière honorable ... Avec 
un peu d'ambition, tu arriverais ... 

- Jen'ai pas d'ambilion, chantonna Nouche insoucieuse. 
- Naturellement... tu ne penses qu'à traînagser sur le 

subIe, un livre à la main, ou à rêver à la lune. Tu as une 
menLalité ct'avauL guerre, liens 1 

- Hé ... hé ... voilà une originaliLé ... 
La bonne dame ne releva pas l'ironie de la riposte. 

E!ltimant qu'elle avaiL lancé des paroles défini Lives, elle. 
s'éLait mise à marcher à grandes enjambées vers la maison. 
La peLiLe ombre falote de Nouche lui emboUa le pas. 

Mme Châlelain-Prévôt monologuaH : 
- Joli résultal après tous les sacrifices que je m'impose 

pour ceLLe enfanL 1. .. Quand je pense que j'use, cet été, 
toules mes robes do l'an dernier 1. .• 

- Mais enfin, maman, est-ce ma faule si vous avez 
Voulu venir à Roquelaure dépenser en deux mois plus que 
nOllS dépensons à Chartout durant toute l'année? 

-:- Qu'est-cc que lu dis? gl'onda la mère furieuse. Do 
qllûl te môles-lu maintenant? 
. - .le saif> bien, poursuivit NOll che, avec flegme, que 
\ OUS espért,z caser Martine ... notre MarLino familiale .. . g. faut avouer que vous n'avez rien épargné pour ço .. . 
r' �J�c�~�t�L�r�e�.�1� la villa esl conforlable... le quartier riche .. . 
/ .[ auhnc et Marli al font ce qu, 'ils peuvent pour sc �~�o�n�n�e�r� 
�r�o�~�~�r� de �d�~�m�e�s�i� iqucs bien stylll's ... l3ans complrr fI';!'lls �,�o�~�t� 
I. t à. fUJrc ... dans \tne baraque comme celle-CI, ou Il 

�a�l�l�~�r�:�l�J�t� trois fois plus de personnel 1 �M�a�l�h�c�u�r�c�u�s�o�m�e�~�t�,� 
lou.s, �c�~�s� beaux elTOlLs me semblent bien compromiS 1 
�V�O�.�I�~�a� SIX sem:.lÎrlC'S quo nous sommes ici, �n�o�u�~� nous pro­
dlllsons Sur les �1�i�1�1�k�.�~� el les cour Ls, dans les casmos ct :mx 
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bals des grands hôtels ... nous arborons à l 'heure du bain 
des costumes sensationnels et à cell e du porlo des modèles 
haute couture ... , et ri en 1. .• pas le plus petit mari à 
l'horizon ( Pas de chance 1. .. 

Elle fit un saut de côté pour éviter la gill e maternell e et 
constata: 

- C'est pourtant vrai ce que je �~�i �s�. �,� à moins que vous 
n'ayiez reçu, sans m'en parler, la vIsite d'un prétendu à 
la dextre de notre Martine ? . . 

Ta sœur peut choisir, rétorqua vertement 
Mil le Châtelain-Prévôt, et n'acceptera pas le premier 
venu. Quand à toi, occupe-toi de tes aITaires et fais-moi 
le plaisir d'all er bouquiner dans ta chambro jusqu'au 
déjeuner. 

Comme sa caùeLL e s'éloignait , traînant les pieds, ell e lui 
lança, avec un mépris rageur: 

- Ah ( tu cs lou t le portrait de lon père 1 ... 

CHAPITRE 1lI 

Comment, après quatre ans do veuvage, cell e qU'on 
appelait la bell e J ane ChD. teluin s'étail- ell e décidée ù 
épOUser Jules Prévôt ? .. C'est ce que les amis et relations 
de la jeune veuve s'ôtaient souvent demandô, à l'époque 
do son remariage ... C'est co que Mmo Châtelain-Prévôt 
i'C demandai t encore, ell e-mOrne, aujourd'hui, au bout de 
dix-huit années qui avaient fait d'ell e une fomme insati s­
faite, déçuo ct aigri e. 

Pourtant, la rn.ison en ôtait bn.nalo ... r.ertes, 10 doct ur 
Chûtelain avait (('gll é à sa jeuno femme uno r6putaLioll 
dont ell e pouvait s'onorgueillir. Ainsi qu'ell e aimait à St' 
Jo rappeler avec; une �a �m�~ �r�e� mélancolie, son premier mari 
avait eu son heure de gloire... et l'antichambre du cabinet 
de l'avenue d' léna avait Vil défil er des personnalit és 6mi ­
nenles de lous les mondes, ot jusgu'à des tôtos couronnées. 

Malheurousement, s i le prati clOn était habil e l'homml' 
s'avérait ostf'ntatoiJ'o et déponsier, et sa �v �e �u�~ �e� s'était 
trouvée, au Iendom' in de la cat astrophe, presque sans 
ressources. 

Des objets d'ar t , souvenirs ùe cli ents reconnaissants _ 
cadeaux de prix vite monnayés ( - de beaux meub'les, 
des relation-; choisies, une maison fort 10Ul"de à soutenir 1 

voilà tout co qui resl. ait il Jane Châtelain , avec l'habitude 
d'un luxe dont r ll e ne voulnit pas se privc·r et le soin 
cl'61ever ses deux bn.mbins, Martine ct Jacquot, alol '$ 
âgés respecti vement de Iroi '! cl deux �: �:�I�l�l �~�.� 
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Pondant quaLre ans, elle s'était débattue, essayant de 
conserver, à force de prodiges, l 'apparence d'une fortune 
ct d'un train de maison qu'aucunes r essourees réeUes 
n'étayaienL. 

C'est à cc moment que, villégiaLurant aux environs de 
la petit e ville de Chartout, chez une vague parenLe, on lui 
avaiL présenté Jules Prévôt. 

Une scierie en pl ein l'rndement, des bois, deux proprié ­
tés, une forLune villageoise qui paraissait solidement assise, 
la promesse d'aller passer trois mois d'hiver à Paris et 
d'y conserver comme pied il terre l'appartement de 
l 'avenue d'Iéna, tous ces arguments pes6rent dans la 
balance, plus que la quarantaine encore fraîche eL la 
sincère bonhomie du préLendu. 

Le mari age eut li eu, eL, un an après, une petite Prévôt 
tembaiL comme un oiseau pill ard dans la nursery des 
jeunes Châtelaiu. 

A vrai dire, cela n'enchanta que médiocrement la 
l10uveIJe épousée, peu encline à voir sc perpétuer une 
J'ace qu'au dedans d'ell e-même ell e jugeail très inrol'i elll'e, 
cl qui eut désiré, au surplus, conscr ver pour les entanls 
de son défunt premier mari, la fortune inl,éi.l'rale du sccond. 

N ouche grandiL donc, indésirable el. délaissée, entre uno 
mèl'è �d�é�d�a�i�g�n �~ �u �s�e� et sôvère ct unpère �t�i�m�i�~�o�,� ab?orbé �p�a�~� �~�c�s� 
«!Talres et subjugué, d'autre part, parson Imp6rlOuse mOitIé. 
, Le remariage de M mo Chil Lelai/l- P révôt - ell e avnil tenu 
a accoler son premier nom au deuxième - fu t ferlil e el\ 
déceptions de toutes sortes. 

La plus lourde fut certainemenL la ruine de son mari, 
qui eul li eu nu débuL de lu guerre, lors quo le'; marchés, 
PHssés à ln veill o des hosLil iL 6s uvec l'Autri che et 1ft 
N Ol'vège, furont rompus, sans que le pauvre homme put 
?sp6re.r ri en récup6rer de l'énorme somme d'argent donL 
Il avtut , par avance, couverl ses achals. 
, A deux doigts de la failli Le, il fallut renoncer it Paris, Ü 

1 �a �p�p �a �~�L�e�m �o �l�l�L� d o l 'avenue d'Iéna, aux voyages, aux g-rands 
�c�o�u�L�u�r�l�e�~�s�,� bref il tout. (;e qui avait éLé jusqu'ulors la ral­
!;on de ylvre de ceLLo mondaine trop gilt60. 

Dopms, M me Châtelain enfermaiL ses ranCQ)Ul'S dans uno 
�r �é�s�e �~�v�e� hostil e dont elle ne sOlllail que pour accabler �~�0�t�:� 
�~�a�r�,�l�.� �~�e� sar casmes eL de récriminations, se vengoant alllSI 

e 1 �J�~�J�u�s�t�i�c�e� du sorL. 
t �~�~�I�,� humble eL docil e LeI un Loutou bien dresso, uccel?­
al cs reproches �c�o �r�m�~�e� tme choso m6riL6e, 10 cœur saI­

�~�!�1�a�l�.�1�L�,�à� �I�~� penséo de l' ejxist.enco indigno quo sos. �r �e�~ �e�r �s� d,c 
�/�~�u�u�l�~�l�o�n� IInposaient il la fomme admirablo qUI lUI avait 

.1IL honneur de l'accepter pour compagnon. 
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La seule chose qui consolât Mme Châtelain-Prévôt de 
ses mésaventures conjugales était l'espoir de voir ses 
enfants reprendre danslasociélé laplaceàlaquell e il s avaient 
droit, de pal' leur naissance. 

Jacques terminait, assez négligemment il est vrai, ses 
« Sciences politiques ». Quant à Martine, dep'uis six ans sa 
mère faisait des prodiges pour la produire, tous l es étés, 
dans les vill es d'eau les plus élégantes et les centres balné­
aires les plus réputés, afin d 'y rencontrer l'heureux mortel 
capable de se laisser subjuguer par sa grâce aristocratique. 

Hélas 1 cela ne marchai t pas tout seul et une nouvell e 
déception semblaH devoir se grefI er sur les anciennes. 

Mmo Châtelain-Prévôt en étaitl à de ses amères réll exions, 
qui l'empêchaient de se livr er aux douceurs de Jo. sieste 
coutumière, lorsqu'un coup frappé à sa porte vint la trou­
bler. 

- Entrez, cri a-t- ell e avec humeur. 
La t ête toujours eITarée de P auline apparut par l'entre­

bâillement : 
- Madame, il y a la dame du notaire qui voudrait. voir 

madame ... 
- M mo Destùve ... à cette heure eL par cette chaleur? .. 

s'étonna la maltresse de maison . 
- l111e a quelque chose do très urgent �; �~� dire il. madame, 

chuchota la bonne, dont toute l'at.titllCl e témoignait de 
l'intense curiosité que ce « quelque chose n éveill ait en son 
esprit. 

Pour le révéler moins, Mmo Châtclain-Pr6vôt Nait aussi 
intriguée : 

- C'est 00n ... j 'y vais ... 
Mmo üf.;stève avait install é sa replète personne clans un 

des fauteuil s fl euris du salon bleu. lWe s'en évada avee 
uno remarquable péLu!ul1ce, à l'appari tion do son hôtesse, 
et, sc pr6cipiLanL vers eell e-ci, la main lentlue : 

-:- A.hl ma �b�O�J �~ �n �e� amie, �?�x�c �u �~�e�z�- �m �o �i� de vous déranger ... , 
maIs S1 vous saVL ez co qUI ill'rlv e 1. .. 

- Une mauvaiso nouvell e? 
- Au contraire, une bonne ... , ulle très bonne pour 

vous ? .. Et d'abord, où esL toute cette jeunesse: .. Ces 
demoisell es? 

Mmo Cbâ telain-l' rôvôt eut un geste v:tguo : 
- Si vous. croyez �. �q�u �'�e �l�l �c�~� me donnent l' emploi de leur 

temps 1 P artIes depUIS le déjeuner , au golf, je crois ... Elsie 
ost enrag60 de co spor t. . . J aoques est dans 1'](1 chambre à 
dormir ou à lir e ... J e ne vous offr o pas d'ail el' 10 surprendre, 
Car il doit être environnu de fumée comme un dir1.l 
internal. Il <.l&p cnsc une fortune on cig.'\rctl es. 
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- Et la gamine? . 
- Anne-Marie? Ell e buehe une verSIOn latine ... du 

moins si ell e a obéi à mes ordro:.l. 
Le geste de M me Destève montra que « la gamine » ne 

tenait pas beaucoup plus de �p�l �a�c �~� dans ses préoccupations 

que dans cell es de son interlocutrIce : 
- Vous comprenez, soufna-t-ell e, ce dont je viens vous 

entretenir est confidentiel. 
L 'œil de M me Châtelain- Prévôt s'alluma : 
- Al ors, rasseyez-vous, chère amie, ot parlez r, .. J 'avoue 

que je suis un peu intriguée. 
La Il otairesse avança des lèvres gourmandes, pressées 

de laisser échapper l es p aroles extraordinaires qu'ell e 
apportait. 
, - J e crois vous avoir parl é incidemment, au début de 

la saison quand nous vous avons fait louer cette villa 
d'une fort b ell e aff aiI' e que mon mari venait de réussir ... , �l�~� 
vante de « la Sauvagèro », dont les bois touchent votre 
parc ? ... 

- Ah 1 oui ... et qui a été payé un p r ix fabuleux ... 
- Trois milionsl lança la notairesse d'un ton triom-

phant ... 
- Quell e aubaine pour maitre Destève, si c'est lui qui 

a. dressé l'act e de venta, cone6da M me Châtelain, admir a ­
bve . 
. - Absolument 1 ... Et il nous Lardait de connaitre l'ori­

B'mal �c�a �~ �a �b�l �o� de payer ainsi , rubis sur l'ongle, un domaine 

d,a cetto Importance, sans mùme en discuter les conditions. 

�C�.�~ �r� n?us n'avions jamais vu l'acquéreur 1 .. . C'esL son �a�g�e �n �~� 
�~� afîa.lrcs, vonu de P aris tout exprès, ct muni d'une pro­
cur ,\ tlon en règle, qui a conclu le mareh6 cl eff ectué les 
Vorsetncnts, 

« Or , aujourd'hui, j 'ai reçu su visiLe l .. . 
- Du propriétaire? 

Lui -môme .. . 
-:- Comment esL- il ? s'enquit Mme Châtelain-Prévôt avec 

Un mt6rèt vi sible . 
. - Ah 1 ma chèro amie ... il est bienl vraiment bi en ... 
Jeune, hic ... , t contr .. lÏr ement à co que nous pension<; , 

mon mal'i et moi, pas nouveau « r icho " du tout 1... . 

d' �~�f�s� battements de son éventail r vthmèrcnt d 'un brUIt. 
al es cll'lcun des 610ges q1l'ell o dé(;cro'üt à l 'houreux 

p08SCsseul' de « la .:;auvagèI:c ». 

- .II S) I:omme? s' enquit .:\J me ChâteJain -PI'êv?t, avec 
une affcctatlOn d'i ndirférence quo ùvmenlait 10 IUl slll1t de 
son rcgard. 

- Pi.émont... Hobert PiémonL. 
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- Connais pas ... 
- Attendez 1. .. Savez-vous pourquoi il est venu me voir 

co maLin? .. 
- Pourquoi? ... 
- Pour me demander des renseignements SUl' les occu-

panLs de la villa Romarino 1. .. 
- Non! s'exclama la locatairo de ladite vill a sur un ton 

d'incrédulité. Mais un atTlux de sang av ail brusquemenL 
envahi sos joues pâles. 

- C'esL comme jo vous 10 clis 1 triompha Mme Destève 
avec un rire conquéranL. Jo l'ai reçu moi-môme, mon 
mari étant absent. JI s'est présenté, .s'est oxcusé, d'une 
façon fort civile ma foi, do !l' êLro pas encore venu prendre 
contact avec nous, arguant do sa sanvagerio ... l.!:ntro �n�o�u �~ �,� 
l' cd ost de la coquetterie pure, car vous ne pouvoz imagi­
nel' plus parfait homme du monde 1 ... 

- Oui. .. viLe ... quo voulaiL-il'? CommenLnous connalL-il '? 
Mmo DesLèvo cligna, avec uno malice de petiLe fille 

espiègle, lies I?aupières fatiguée!; ; 
- Vous IlLes pt'essée ... Je 10 comprends 1 Bh bien, je 

pellse qu'il a du rencontrer votre jeune fil 10, ct mon 
IJIlpression neLte est qu'il on l'st follemenL amouroux! ... 

M mo Châtelain-Prévôt uvula difficilemenL sa salive, uL, 
l c\ voix chatlgée : 

- Amoureux de MarLne? ... Vous êLes sûre? 
- Dame 1 ça m'en a iout l'air? .. . JI a tellement insisté 

pOUl' savoir où il pourrait renconLrer r.es jeunes fillos, los 
élpprocher, il la favour do co LLo Iibertô qui règno en 
période do villégiaLure, les connaTLro enfin 1. .. 

- Vous auriœ dû lui oJ'rri['. 
- Do les !)résenLer moi-mêmo? Je l 'ni faiL, mais il IlO 

veut pas de présenLatioll officielle, .. 11 déLesLe, dit-il, le 
proLocole, el. tout cc qui senL ] 0 convenu, l'approt .... ûl. 
puis, je crois qu'avanL do s'engager, il VOudrait observe!' 
Milo Martine, avoir 10 Le1nps do la �j�u�~�c�r�.� 

- S'engager! sursauLa M mo CltâLola1ll sulIoqu6c ... mais 
ri en ne nous dit qu'il veuille eoul'Liser Martine d'uno façon 
sérieuso? .. 

- Voyons! ma honne amie, déclara ln. notairesse d'un 
petiL ion pr,?tecLour, .esL-ce qu'il aurait f:lit une démarche 
semblablo R Il en étalL autrement? Il m'a 10ngueUlc.llt 
interrogée sur vos antéc6denLs, vOLre famill e vos habi­
Ludes ... Jo dois dire qu'il 110 m'a pas pArlé' d'argent... 
POllsez done, un millionnaire 1 

- Jo n'en reviens pas, proféra Mmo Châtelain-Prévôt. 
que la joie étoufTait. Mui'l où donc cette cachoLLicrc de 
Martine a-L-elle renconLré ce garçon? 
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- Probablement au tennis ... ou au cours d'une excur­
sion quelconque. Je ne pènsc pas qu'il fréquente le Casino ... 
MaiJ.1tenant, d'après ce que. j'ai cru deviner, ils ne se 
seraIent pas parlé ... Il ignoraIt son nom. 

- Vous ôtes bien certaine qu'il s'agit de Martine et non 
d'Elsie! s'inquiéta M me Châtelain prise d'une angoisse 
soudaine. 

\ Mme le notairesse eut un rire roucoulé. 
- Absolument ... car j'ai eu la mêmo idée que vous ... 

J'ai parlé de votre pensionnaire à M. Piémont et il a 
rétorqué en riant 1 « Ah? l'autre est anglaise? Eh hien 1 
j 'aime mieux ça ... » Et il Y avait, dans sa voix, comme 
tl.oe espèce de soulagement. VTai 1 cela a paru lui faire plai­
Sil'!. .. 

« Évidemment, la confusion aurait pu se produire 
ujouta-t-elle avec un hochement de tête. L es deux jeunes 
filles sortent ensemble ... , et il faut avouer qu'elles ont 
un égal succès . .. 
, - Martine ost bien plus fine 1 protesta la mère avec 
véhémence. 

- Assurément. .. assur6ment. .. mais Elsie a beaucoup 
d'éclat. N'importe, c'est votre Martine qui plaît en l'occu­
J'cnce, et j'en suis enchantée. 

« �l �~ �i�g�u�r�o�z�-�v�o�u�s� que ce jeune �h�o�m�~�e� m'avait demall:dé 
de taire ::;a démarche ... .Il s'adressalt ù nous, ne connais­
sant personne en celte ville, il brûlait d'êtt'e fix é ... Natu­
rellement, j'ai promis ... Mais pouvais-je vous cacher celn, 
à vous, ma honno amie, surtout quand il s'agit du bonheur 
ùe voll'e jolie Martine? .. 
él Mm" C âtoJain-Prévôt �r �e �~ �e �r�c�i�~� d'une �p�r�e�s�~�i�o�n� de main 

oquente. A part elle, clic JugOalt qne l'espOIr du « beau 
�~�'�u�d�e�a�u� ", remerciement obligatoire accordé par les usages 
cl toute mondaine qui joue le dieu tutélaire en ces sortes 
, e rapprochements sentimentaux, n'était pas étranger il 

�~� empressemont du Mme Dcstève. Mais elle était vraimonl. 
l'OP �h�~�~�r�e�u�s�e� pour s'en oITusquor. 

L Sa. J010 dovint du d6lire lorsqu'ollo apprit, par.!a 
lo.u.che même de la notair esse, que le ri chissime �p�r�o�p�r�j�~�-

lalte do '( la. Sauvagère» serait le soir au bal juponals 
( u al' J ·f1 �~� ". 

un( utel, dan!'; l'espoir d'y rencontrel' Martllle .. 
. - Donc, terminu Mm. DesLùve confesse"il votre eXjUlSO 

�J�8�Ü�~�e� !iIle ... et conseillez· lui do d6ployor toutes ses (,r' cesi 
la �~� aura nul effort il faire. gn tout �c�a�~�,� l'appât en vau, 
, �P�C�1�~�0� :. co garçon est assez g6duisLtnl pOUl' �e�m�,�~�a�~�J�e�r� 1: 

plus. dlmclle mômo sans Jo formidablA alout qUII a dall, 
son .leu, ÙO par sa fortune ... \1110 Martine u vraiment de 
la. chancel. .. 
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Sur celte optimiste constatation, la messagère prit congé de son hôtesse, la laissant savourer on pm l'ex:tase dans laquelle �~� iQ, nouvelle» venait de la plorlg(jr. 

CHAPITRE IV 

Deux énormes chrysanthèmes plaqués au·dessous des tempes, les pommetles fleuries de rouge mandarine, son cou ocré émergeant du kimono de soie brodée, Martine regardait avec complaisance la svelte japonaise - authen­tifiée par le hâle - que lui révélait son, miroir. 
A la question, pour la cinquième fois répétée, de J\l me Châtelain-Prévôt, elle répliqua avec un peu d'hu­meur: 
- Mais, maman, que voulez-vous que je vous dise? .. Ce monsieur m'a remarquée, c'est entendu ... , mais je ne lui ai prêté, pour ma part, aucune attention. 
- l!:nfin, il sera au bal, ce soir ... 'ru le reconnaltras bien, �j �'�i�m�~�g�i�n�e� ... puisque vous vous êtes déjà rl'ncontr6s? .. - PossllJle 1. .. 
- Sois Himable! supplia la mère, inquiète. Million-naire! ... Tu entends, il est millionn:ürel ... 
Le mot sembla éparpiller dans la chambre tlne pluie rutilante de sequins ... 
- Oh 1 moi, vous savez, l'argent 1. .. 
Martine haussa insollcieusornont ses belles épaules, tandis que Mme Châtelaio-Prévôt levait les yeux au ciel d'un air attendri. . 
- Ma chérie, tu es tout le portrait de ton pauvre pore ! ... - Voilà ulle phrase que j'ai déjà entendue quelque part, .. susurrn une voix moqueuse derrière ell e. La physionomie do M mo Châtelain changea aussitôt. Elle sc retourna, Je masque durci: 
- QU'flst-co que tu fais là, Loi? 
.Noucho, entrée subrepLicement, enveloppait d'un regard r::ulleur la précieuse lliJhouette de son aillée, à qui Pauline, à genoux, passait des mules b. talons do bois. 
EIll) fronça les narinos, et, sans répoUtlre à la quesLion maternelle: 
- Hum!. .. qu'elle drôle d'odeur ! ... Tu as remplacé ton chypre par de Jo. vulgaire If! vande, on dirait? 
l::)ou5 les cheveux en broussaille son œil vif s'allumait de curiosité. ' 
-!ue chypro est vraimenL trop cher, fit Martine avec un soupIr. 
- 'riens! tiens! ... voilà qui est nouveau 1. .. N oLro IIInr-
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tine devient économe! ... Une vertu de plus à ajouter aux 
autres, persifla la cu datte sur le même ton. 

_ Mais je l'ai toujours été, déclara ingénument Martine ... 
_ Oui... en dehors des notes de la couturière et de la 

modi.st e ... Il est vrai que la simplicité coûte cher ! ... 
Mmo Châtelain-Prévôt intervint avec flpreté : 
_ Je t'a i déjà. priée d'épargner à. t a �s �S�u�~� l es sarcasmes 

�e �~� tes traits d'esprit . C'est du plus mauvms goût 1 Quell e 
Vil aine nature ! ... 

Ell e pinçait l es lèvres, méprisante et, irri tée. 
_ Laissez donc mère ! déclara Mar tllle nonchalamment, 

Anne-Mari e est �e �~� veine de taquinerie. 
_ El loi en veine (l'indulgence, r emarqua la jeune fill e 

que la semonce maternell e avait la issée de marbre, mais 
qui avait en un coup d'œil étonné à �l �'�a �d�r �e�s�s�~� de sa sœur. 

Mmo Châ telain la lira brusquement ea arnère : 
_ All ons 1 ôte-toi de là ! ... Tu vois bien que Lu gênes, 

Que veux-lu, d'abord ? ... pourquoi es-Lu ici l 
_ J e voudrais vous demander si je peux téléphoner chez 

Imar pour avoir la voi ture. 
- La voilure? .. . Pourquolune voiture? . 
_ Popa arl'iv o ce soir, formula doucement la petite. 
Mmo Chât elain- Provôt se frappa le front: 
- Pa r exemple ! jo l'avais oubliél .. . . 

. ' -:- A lors, conlinua N ouche, je pouI:rals all er le chercher 
a . dIX heures. Nous sommes il. cinq lolomètres de la gar e .. . 
J'emmènerais Pauline, bien entendu? 

_ Tu veux nous pri ver de Pauline? ... el la sœur n'est 
pas prôle 1 C'est bien toujours ton 6go ïsme 1. .. Tu no penses 
qu'à Loit ... 

- Eh }l ie n, je pounais y all er seule? 

d 
- Co serait du joli 1. .. J e nr. veux pas que tu traînes 

ans les rues à collo heurc-ci. 
- Alors? 
T.'OllAlor s Lon �p �~ �r �e� viendra par l'omnibus, voil à lonl! 
l', e bou(;onna ontro ses denLs : 
- Dieu. morci, j'a i autre choso en têle ... 

cl Bans tin',) lln mol, Nouche aVJ il toul'Jl6 les talO1lJ:l ct 
aqué �l �~� porlo derrièro ell e . 
M mo Chutelain- Prévôt eut un geslo exaspéré ; , 

. Ohl coll e -là!. .. ell e no fera jamais ri en pour se {alro 
�a�~�'�:�l�i�l�l�.�.�;� �D�i�~ �o� qu'oll e est. si dénuéo d'attraiLs physiques �~ �t� 
q e e r"us31t el1(:ore à 50 rendre odieuse par son roauvm5 
caractère. 

M ,. . ar'lne, occupéo à suivre d'un crayon attentif la courbe 
S1l1ucu,se de ses lèvres, murmura n6gligcmmOnL ; 

- BlI o changer l ' pJul -êtl'e ... 
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- Oh 1 toi, tu es tout indulgence, s'attendrit Mm. Châte­
lain-Prévôt ... mois j'y vois clair !,., 

- Voyons, maman, formula Martine avec una moue 
chagrine, tout cela est un pou do votre fuute. Vous savez 
qu'il n'y a ri en à tirer d'Anno-Mario. Pourquoi vous obsti ­
nez-vous à la garder près do nous, à lui imposel,' de coû­
teuses leçons dont ollo no profite pas, au li eu do la mettra 
tout bonnomont on pension? 

- Tu sais bien qu'olle n'y travaillerait pas davantage ... 
- Au moins, auriez-vous la paix .... 
- Et puis, 0110 est trop grando, jugea Mme Châtelain. 

Songe qu'elle il elix-sept ans ... C'est presque lIne jeune 
fille ... 

Une singuli ère cxprcsssion creusa los I.raits fins do la 
charmante mousmée ... contro.riété passagère qui disparut 
viLe de son beau front uni. 

Faisant brusquement face n sa mèro, clI c 0i:iquissa une 
révérence, à la mode nipponne : 

- Suis-je bien ainsi, more? 
- 'J'u ('5 adornble 1 ... et il sera déOniti vemont conquis, 

chuchota Mme Ch5.lelain, gonflée d'orgueil, en posant s"s 
lèvres respecLueuses Sl1r un lobo d'oreille nacré, seul coin 
qui eut échappé au fard ... 

A CCL instant, la t&te bouclée d'Elsie ,lpparut par l'en-
1 rcbaillemcnt de la parLe: 

- llello, Martine? ... Jaequot dit si vous l1'ètes pas 
encore prôte, il commonce avec moi un match de �p�ù�~�g�­
pOIlE: ... el après, vous savez, dcar , je ne réponns plus de 
rirnl Il est (/,(IJjully passionn6 de ping-pong, votre frèrol .. . 

- Pour Dieu, Elsio, faiLes-Ie patienter une seconde 1 .. . 
11 serail capable de refuser de nous accompagner. Je des­
ccnds 1 ... Vite, Pauljne, mon évontail?... Maman, mon 
manteau, je vous prie? 

Tandis que ICI; doux remmes s'affairaient, clle sc coula 
�.�i�l�l�R�q�t�1�'�~� l'ar!'floiro. Parmi 10 linge empilé, (1 11 0 parut faire 
\111 chOIX mmutioux ... Bn r6o.lité, sa muin, glissant derrière 
les prAruros rangées ri bon ordre, aLlelgnit un carré de 
linon légl'l'cment chiJTonnu : le mouchoil' qu'elle y avo.iL 
placé le mulin mùme. 

EUe s'aLLarda une 80conde Ü carossel' l'éto1To transpo.­
rente enlre ses doigts, puis, preste, l'eniouiL fJU plus pro­
Iond do son soc ... 

Mme ChD.telain venait vers elle avec la cape de laine 
blanche dont elle l 'enveloppa précautionnousement : 

- Ouf! soufll Marline ... ça y ost. .. A cotto nuit, fiôre, 
je ,-ous dirai! .. , 

l:Jlle cuL un clin d'œil complice à l'adrcsse do !Ii me Châ-
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telain." un baiser s'envola au bout de ses doigts agiles 
et elle disparut dans le claquement ironique do ses �m�u�l �e�~� 
â talons de bois. 

En bas, PauLo de louago atLendait,., 
l' De l.a fenêtre, Mme Chfltclain-Prévôt assista au départ .. : 

�~ �l�I �e� vit l es pincc::.ux ùes pharcs balayer la nUl t, et, dès 
que la voiture sc fut évanouie dans l'ombre, pensant brus-· 
quement au tas de factures impayées, qui s'étaient agré­
mentées, ce soir-JO. J e quelques spéCimens nouveaux, elle 
SoUpira: ' 

-:- Il serait temps que nOUS aboutissions .. , la situation 
devlCnt dilTicile 1 

Un pli marquait son front �s�o �u �~ �i�e�t�l�x�"�.� , 
, En bas, dans sa cuisine, Paulme frictionnait ses vi eill es 
.Jambes devant sa soupo refroidie et murmnrait, hochant 
la tête: 

-:- Elle est bien gentille, Mlle Martine, c'est .entendu, .. 
�m�a�~ �s� s'il y en avait deux comme el.le à servll', dans la 
mUlson, sûr que jo pourrais plus y �t �e�n �~�r� l , ' 

". Cependant dans la �c�h�~ �m�b�r �o� 6trOlte qu oll e occupalt 
tout. en haut, p:'ùs du grenier, Nouc.he s'était réfugiée, Elle 
au.ssl avait écouté décroitre le brUit dos �r�O�~�l�~�s� qUI empor­
tnlCnt ses ain6es, son masquo de SCOpLlclsI?-e précoce 
tombé, comprimant à doux mains son cœur de dlx-sept ans, 
s?n cœur incompris d'adolescente, l es yeux gros do larmes 
SIl enCieuses, Nouche, d'une bouche muette, appelait déses­
pérément la vie .. , 

CHAPITRE V 

�~�o�b �e�r�t� Piémont avait pouss6 sa table devant la baic 
qUI dominait tout le domaine. « La Sauvagol'o li , la Li en 
no.mmée, .Quelques �c�e�n�t�a�i �n �~�s� d'heclarcs do �b�~�i�s� l'enlou­
�r�a�l�~�n�t�,� lUI faisaient uno �C�e�l �!�l �t �u�r�~� �s�y �l�~ �7�s�t�r�e� qUi �s�e�~�t�a �i�t� la 
l'éslnc et le pin et (loscondment Jusqu a la mer mugissante 
d?nt on ('nl('n'dait pal' instant la grande clameur nostal­
glquo . 
. Le soir, il suffisait au jeune homme de S'o.ccouùer ut< 

b.llcon de pierre pOUl' voil' comm e en un paysage de songe, 
passer �l �~�s� voiles des bateaux do pêche rentrant dans la 
l'ado. 

11 y en avait de roses romme cles ailes de Oamanls, de 
bleues 4ui sombJaionL gonflées de ciel pur, de rouges tel 
�~�?� velum <.10 baraque foraine, un jour de �f�~�l�e� villageoise. 

Ol'arrré et de jaun()s où le soleil avait d6t('inl. 
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Mais lorsque le jour s'évanouissait, dressant sur la eôte la forme noipe �d�e�~� rochers oomme des bêtes d'apocalypse, Rob'ert s'asseyait Clevant son bureau. 
Les visions contemplées pendant le jour se transfor­maient au creuset de son rêve ... Cal' Robnt était poète et tout Ce que touchait son imagination fr émissante prenait des ailes ... 
Or, en cette fin d'après-midi d'été, le j(;une homme ne pensait guère à aligner des rim es. Songeur, illai ssaiL errer son regard sur le changeant paysage qui déployait devant lui le moutonnement de sos frondaisons immobnes et le lointain pâle strié d'argent. 
Mais son front était plissé de rides soucieuses et il mor­dillait son porte-plume d'un oir préoccupé ... Enfin, il sc décida. 
D'une haute 6criLurc un peu nerveus(', il traça, tandis que sa main, hésitante d'abord, se raffermissait à mesure que l'inRpirali on s'irnposaiL dovanlage, les li gnes sui­vantes: 

Mon cher "ieux docteur, 

Ail/si que nous en a" ions COlwenu a"ant mon départ, je "ians "ous rendre compte cle ma mission. Je crois l'a"oir menée à ùien. « La Sau"agère » est maintenant parfaitement instal­lée ct tout 11 est prêt pou1'I'arri" ée de notre mala.de qui y trou"cra confort, air pur, tranquillité, ct cc qui ne gôte rien, un décor enchanteur. 
Le personnrl que j'ai recruté - presque exclusi"ement masculin à l' exceptioll d'une cuisinière (l'c1ge canonique­est bien stylé ct muni des meill eures références. 'l'out est pour le mieux rt j'espère que la misanthropie de "olre corwaleseent s'aceommodcrade la soZitudc.quien"i ronne cc sauvage domaine. Et maintenant, il faut que Je pous raconte ma récente ewcn­turc ... une a"elllUl'e digne du plus beau recueil de contes de fée et qui m'est al'ri"ée ici mfime, "oilà deux joul's ... 

. Aussi bien cette confidence est-elle un peu ùlléres3ée, cal' il 
se peut que, par la suite, j'aie besoin de "otre occulte protection. Or donc, cher ami, je ma promenais l'autre matLil dans les 
�?�,�O �~� de « la Sau"agère », cou;ram après IlL poésie clp t'auùe que J al/ne �p�a�,�. �- �d �e�.�~�s�u�s� tout. Le stlence des allées C/walnes de brume bleue et éclail'ées e>aguement pal' cotte lueur mystéricusl' el divinement pflle qui préparc le jour était u.n enchantemcnt. On se serait cru au sein d'unc miraculeuse chapellr:, d'ull sanctuai­l'e ... le sanclu.ai"e �o�~� dOl'mrnt les esprits (hsparus qui !tall­taient autrefoUi ces lwux : les dryades, les faunes comus, /es nymphes dansantes, ft tout ce que la fantaisie du passé a e"ré 
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de my:; t.ère, de légende et de beauté autour de la sylçestre 
nature. 

Oh! d'ici je ça us çois sourirlJ ... Vous me �r�e�c�o�n�n�a�~�s�e�z� bien 
là, mon "ieil ami avec mon emballement pour tout ce que mon 
oncle appelle des '" fariboles» ? Est-ce ma faute si Je n'ai pas 
hérité du sens étroitement �p�r�a�t�~�q�u�e� et des vues terre à terre de 
ma famille? .. Je me rends bien compte, allez, que je leur 
parais un oiseau d'une autre espèce égaré dans leur fourmil­
liè"e 1 ... 

ponc, je me laissa,is aller ?-u charme. de ces magi9ues épo· 
cat/ons, lorsque ... pres de �m�o�~�,� clans le st/ence, une POLX monta. 
Non, ce n'éenit pas l'alouette ... c'était ... ah! docteur, quelle 
émotion! cc fut souda/:n comme s i toute la magie de la forêt 
prenait corps 1 ... 

Cette �~�o�i �x� surgie de l'ombre"qui en dir'a la pureté, le ruisselle­
ment cl'tstalhn, la fraîcheur, 1 harmonie légère? ... Il faudrait 
des mots noupeaux, des mots candides ct perlés des mots de 
rêçe pour en rendre le modelé, le pelouté le �c�h�~�r�m�e� tendre .. , 
S'était la poix même du matin qui, en �c�~� prestigieux décor, 
s ,évadatt �d�~�s� �f�o�u�r�r�~�s� s.ombres, se lançait à l'assaut clu .ciel 
d aurore, s épanouLssatt, lumineux et allègre comme le ]OW· 
nouveau-né 1 ... 

. Moi j'écoUlt;'-is, �r�a�~�i�?� transporté ... sans même chercher à 
sLtuer celle l'lO!X magtcwnne, ettfe çoix-fée ... Mais d mesure 
�q�u�~� cette hll;rITLonze pre,:ait lLn sens, quand mes oreilles 1mer­
veIllées lal.ssèrent al''''"er jusqu'à mon cerpeau attentt{ les 
paroles de cctte musique idéale, je m'aperçus apec st.upeu]'( 'une 
chose fanlastLque et qui me clouet SUl' place. 
. Vous sOU(lenez-l'lous, ami, de cette �p�l�a�~�u �e �t�t�e� de pers que 

�J�'�a�~�a�i�s� au temps cie ma jeunesse fol/l', tOIt imprùne1' à mes. 
!raLs ? ... Cela fit assez de bruit dans mon austère �f�a�,�!�û�l�l�e�~� �q�t�l�~� 
'!le tratta de (( pantin» et de « dé/raqué )). Ceta �s�'�m�t�~�t�l�t�l�a�t�t�,� St 

le �n�.�~�'�e�n� sotwiens bien, Commo O{l chanlo 0. vingt ans ... Pauçre 
�p�e�~�t�t� bouquin inoUensif qui ma palut les foudres de toitS les 
�r�~�!�e�l�l�s�,� patwre petit bouqtLin déceçant où, dorment mes illu­
SIOIIS, entre les pages closes 1 ... il n'eut qlt une brève fr:rt11;ne ... 
et, �~� pC!rt les quelques exemplaires ençoyés par mes soms a !nes 
antts, Je crois bien que le lot entier-�p�~�c�h�é� de lcunesseoubllé­
clort pour toujours en quelque eaçe bLen profoncle. . 

II paraît que je me trompais ... Car, �s�a�I�'�l�C�Z�-�~�O�~�L�S� ce �v�~�e�,�e�A�h�a�7�1�t�f�l�t� 
ma fée syll'lcstre de Cl'tte çoix qui me. remuatt.lusqu. a 1 ame . ,':' 
Je lus quelques instants sans P?ulotr �~�n� crOLre mes �~�e�n�s� ... J c' 
COUlais, toutes mcs facultés cl �a�t�t�e�~�t�w�n� teTIClu,es, �~�T�l�c�r�é�~�l�u�!�e� ... 
émerveillé ... Et (rs ('ers, deçenus OLseau.:c conltnuawnt �~� s eT/­
Poler de lct bouche ùwisible, �c�o�m�m�~� heureux, après St long­
Lemps, de déplier leurs ailes ... Ils avaient un rythme tendre rt 
doux, II] rythme mPme que ma pensée (wait voultt lrur donner, 
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voilà plus de dix ans, et que ma chante lise inconnue de(linnit 
d'instinct et traduisait... mer"eilleusement. 

Jamais mes "ers ne m'a"aient paru si beaux, si pleins rie 
poésie émol,wante, si palpitants d'espoirs ùn'précis ct tou­
challts ... Ils célèbl'aient la nature, la jeunesse, la foi �e�n�l�'�c�~�'�i�s�­
tence, et cc trouble �i�n�~�u�i�e�t� d'un cœur qui. s'é"eillc ... Et c'était 
comme si, pal' un sort Liège touteS les impressions de ma loin­
taine adolescence, tous mes rê"cs d'autrefois venaient battrc 
de l' aile alliour de mon âme étonnée. 

Je retrou"ai soudain mon cœur de dix-huit ans, mon cœur 
enthousiaste et fou, ah 1 docteur, la belle minute! Tout trem­
blemt je m'accrochais à cette "oix qui étnit celle de mon passé 
Jes,çuscité ... et jc n'a"ais qu'une pel/l', qu'une angoi,çse, la 
"ail' s'éteindre ... s'é"anoui!' comme unI' trop bellI' illusion. 

Alors, poussé par unc sorte de mat1nétismc, ;r. marchai dans 
sa direction. A"ec une prudcnce rie Peau-Rouge, pour ne pas 
eUaroueher ma chanteuse invisible, je glissai �"�e�l�'�,�~� elle le lone 
des allées ... Mon pied, craqua sur lcs feuiUles ... NIalheur! 
la "oix se tut ... il y eut UII petit cri sous la feuillée, un cri 
d'oiseau surpris ... 

A celte môme seconde, la brume qui enveloppait les choses 
d'un "oile bleu se déchira brlltaZemellt. Je "is ul/e forme blan­
che jaillir du taillis comme si rlle sortnit de sa pl'1:son poétiqlle, 
bondir devant moi ct filer, telie une Diane poursuil'ie. 

Immédiatement, je lui donnai la chasse. Va-t-olt faire de la 
galanterie a"cc les nympha,q de la forJt ct doit-on traiter !III 

esprit sur le mOlllc pla Il conventionnel que les sim pies mor­
lI'llrs? Non, n'est-ce pas ... ct cc gui eut paru, end'autres temps, 
goujaterie san,q rgale dc"ellait tout simp/(·. Micux, ('rite pour­
suite me grisait ... Je sentais s'é"eiller en moi lcs l'ieux in,çtincis 
atal'igues ... l'éIme �s�y�l�C�'�c�.�~ �t�r�c� du dÙ1ll Pn.n courallt après ,ça 
jeune proie, dans l'oc/r'ur frafch,. dr's mousses, cru fOlld des 
futaies parfumées ... 

Mais la proie n'était pas clécicUI! ct se laisMr prendre. Qur/!! 
jarrets 1 JI' me flatte cl a"où' cl!'s muscles d'acier ct lUi ('œur 
solide, mais mon inconnue 'l' était pas lInc femme, r'(ruât lUt 
sylphe qui effleurait ct peil/e le ,qot de SOli piecl agile, frnllehis­
liait les obstacles d'ull bOllcl animal, deDiT/ant cl'inst inctla l'Outil 
sinueuse. rt encombrée qui retarderait ma marche ... OZt plutCit 
clle aDalt une COl11laissaTICe des bois lJue je Ile possède pas 
CT/core. 

Pas Ulll' fois jl' n'ontrevis ,çon (lisage. Je TIC l'oyais d'el/e que 
sa tailll' souple, l'harl/lonieux cUort d,' scs jCl1llbcs lJondir.s(tlltes 
et les RUIIS de mousseline qui llafpitaient tlerl'ièrc elle comml' 
des alles ... 

E'nflTl,1IQuS ftlmt's pr(>sqlt'tn mt-me t.'mps ù l'orée de /(1 fortl. 
J.à, je poassat UT! cri de ('ietoire ... Sur cc tic piste ullie, ma 
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�~�c�l�l�e� fugitioe ne m'échapperait pas ... Faux espoir 1 Alorsque 
]e m'V attendais si peu, la �n�y�m�p�~�e� tra(lel'sa la rOute comme Une 

�. �~�~�c�l�1�.�C� ... 7t je me tl'ou(lai $oudatn le nez collé SUI' unD grille 
1 �~�b�a�l�'�b�a�t�L�(�)�e� qui me meurtrit rudement; la porto �m�~�m�e� de la villa 
Olt mon inconnue (lenait de disparaître. 
, Vous jugez de ma l'(tgel ... A.la déception que j'éprouoais 

sc mêla soudain une constatatwn troublante: 1e ne eouoais 
pas l'enonce/' à /'etrou(lel' la poix chérie, la ooix qui m'aoatt donné 
le coup de foudre, la poix dorrt �l�'�é�t�a�~�s�,� il fal,tt bien le dire, bate­
ment, stupidement, ridiculement et unplacablement amoureux. 

M.ais oui docteur c'est ainsi, ne riez pas 1 .. . J'étais amou­
l'eux, �c�~�m�m�~� ça ... en' qttelques �i�n�s�t�a�~�t�s�,� sans �i�n�c�u�~�a�t�i�o�n�,� sanS 
C[Lstalhsation d'aucune sorte, Oh 1 c est �u�n�,�c�a�f�,�c�~�r�t�e�u�x�,� je (lOUS 
1 �~�c�c�o�r�d�c� ... mais j'ai biert dû ,me ren:cll'e .0, l �e�(�l�t�d�e�n�~�e�. �, �.� l'ous 
les .sympUJmes y étaient: le pettt choc wténeul', co fl'otd soudain 
qUt m'était descendu dans l'âme depuis que (lcnait de dispal'aî­
t;e rnl'f balle inconnU(J ... ce manque, cette �S�O�l�'�t�~� d'a!nputation 
(.ont ]e rassentais les doulouroux of Jets ; on ln Mait brusque­
�l�1�7�~�n�~� al"!puté de ma joie nouCJclle-née, �m�a�~�s� déjà �p�/�'�é�~�i�c�u�s�e�,� que 
(hs-Jc, tndisfcnsable 1 .. . Et toute la clarte de ce �m�a�t�~�n� oormcit 
ue(lcnait m'Lt profonde ct effrayante 1.... . . 

Heureusement le dieu Pan qui habLtait en mot depUiS quel­
ques heuras me (lint en aide. C'est sûrement lui qui (l,(lait fait 
Surgir spus mes pas, dans l'aOoZcmcnt de la coursf;, le petit 
�l�1�t�~�u�c�h�o�~�r� tout odorant de la(laruLe que ma farouche Diane aoait 
�~�a�i�s�s�é� .tomber pendant sa fuite ... COmme!Lt cc frôle lien me 
(,ondulstt jusqu'à elle, JO 1'0 us le contetat plus lard. Sachez 
�~�c�!�~�l�e�m�e�n�t� qu'il a fort bien l'empli son o(Jice ... , c'est lui 
�r�z�~�t�.� nous a scr(Ji de signe de rallterMnt .et alors que 1'aurais pu 
111; �(�)�g�~ �. �r�c�r� - cal' j'ai Qublié de poUS du'e que mon inconnue 
n était pas seule dans la pilla du bord de la route, ct je frémts 
en pensant que je pour'ais confondre ct me tromper d.'adresse 
�S�~�t� Compagne étant jolie aussi, apee url!) taille de sylphide 1 .....: 
c �(�'�S�,�~� lui, ,dis-je, qUi m'(t mis dans la Qonnc (Joie. . , . 

�I�J�~� �m�a�t�n�t�~�/�U�t�l�l�t� mon rh!'r docteu/', appl'cncz que le l �a�~� rcou" 
�~�~�~�~� 1e lui ai parié, dans u/t ()ague dancing si peu digne de �s�~� 
�~�r�~�~�e� �~�a�u�(�)�a�g�(�)� et fière ... Blic upatt des �c�h�l�'�y�s�~�n�t�h�è�n�~ �. �e�s� aux 

�~�'� tllllS, une frange sW' le front ct une l'obc brodee de Cigognes. 
Jes �~�J�u�:�o�e�u�x� Sont un étincellement, son regard une lumière. 
�c�t�~�e�n� aL pas osé ltti rappeler notre l'encontre ,du �m�a�t�~�n�,�.� �m�a�i�~� 

; ;ourmcmait le petit moucltOu entre ses dotgts, et 1 at �s�e�l�l�t�~� 
qu Eic �'�~�C� m'en ooulait pas. 

tt 
! bum, docteur ne (l0YCZ-(lOUS pas un miracle du ciel dans 

ce e n'ter 'lle' D ' ,·Z . . {ill . �o�c�~� use (wenture et wu 11: a-t-t pas. mis cette le'fne 
C SUI ma route ectte jeune fille SL belle ct St compréhenswe 

�a�n�~�o�u�l�'�e�u�s�e� �c�o�m�m�~� moi de nature ot de poésie, cette jaune �f�i�l�l�~� 
qUt chante mes (Jer:; oubliés à l'l!ubc pure d'un matin d'été, 
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cette jeune fille qui a une voix de sirène, ma muse devenue 
chair 1 ... 

Alors, c'est simple, je veux l'épouser, si elle y consent ... si 
elle y consentira, son accueil de l'autre jour me le fait pres­
sentir. 

Oui, je sais bien ... il ya Milo Valentine Duhard, ce'te jeune 
héritière dont mon oncle tient à me voù' partager le destin. 
Entre nous, mon cher docteur, je n'ai jamais été très emballé 
pour ce mariage, et je n'en acceptais la possibilité qzw parce 
que j'avais le eœur libre. Celle-là aussi bien qu'une autre, 
n'est-ce pas ... Mon oncle en paraissait tellement entiché et il 
a des volontés si tMaees qui triomphèrent toujours de mOll 
insoucieuse faiblesse 1 ... 

Aujourd'hui, il n'en est pas de même. Quelque chose est 
intervenu qui m'a changé .- dans la forêt matinale, j'airetrouvé 
mon âme d'autrefois, mon âme combative qui défendra son bon­
heur (Jnpers et contre tous. Je vous charge de l'expliquer à mon 
oncle avec tous les ménagements possibles et de plaider ma 
cause, ct, certain qzlC potre diplomatie réussira, je vous elHJoie 
par apancc, mes remerciements cordùtux. 

fiODERT. 

CllAPlTHE VJ 

- Pauline, intima Mmo Chiltelain-Prévôt, vous mettrez 
un tablier propro cl VOliS sOl'virez 10 caf6 duns la Porgola ... 

Elle ajoula, en ropoussant sa chaise: 
- Quand jo vous Jo dirai. 
Un fracas do sièges remués suivit ces paroles. La mal­

tresso do maison ayant donné le signal, ses jounes commen­
saux so lovaient avec un entrain qui t6moignait de leur 
plaisir à quiLter ceLLo l::tblo pourtant hospitalière. 

M. Pr6vôt pliait sa serviotte do toile ajouréc ot la cer­
clait d'un bracelet d'argenl avcc dos mouvemcnls lents eL 
pr6caulionneux d'homme pond6ré, habilu6 il l'erdre ot à 
la minutio. 

Sa fommo lui lança un regard (;ourrOllCÔ : 
- Toujours cotIe manie d'employer dos ronrls do sor­

viellol ... Fuiles ùonc comme ·toullo monde, pendant quo 
vous êtes ici. .. 

- Mais, ma bonne, commont vouloz·vous quo Paulina 
s'y reconnaisso? nrlicula-t-il on rougissant. 

- No vous inquiétez pas do cela Ilui fut-il r6pondu d'un 
ton p6romptoiI'e. 

Docile, M. Provôt relira 10 rond de métal où des hiron­
clelles slylis('f's s'envolaient sur un ciel piquelé d'étoiles ct 
le plaça ù tôlé de sa scrvidlo cnroul60. 
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d',1I ,étail d'humeur pacifique et redoutait par-dessus tout 
lr1'1ter son 'épouse ... Mais �v�o�~�l�à�,� I.e moyen �d�~� ne pas irri ­

�~�e�r� cette épouse si facilement Irascible 1 .. . Et Il en soul1rait 
ans son cœur ingénu, s'accusant de manquer de tact. 

t 
--: Nous altendons quelqu'un 1 daigna annoncer Mme Châ­

el,am, en ouvrant le haut du buffet pour y prendre les 
�b�'�:�l�~�l�l�e�r�s� de vermeil qu'elle avait louées la veille chez un 
IJOutiel' de la place d'Armes, ' 

�E�l�~�i�e� envoya un grand coup de coude dans les côtes de 
MarlJ':le, Les deux jeunes �f�i�l�l�e�~� �é�c�h�a�~�g�è�r�e�~�t� un coup d'œil 
Compllce ... que l'Anglaise souhgna d un l'1re entendu. 

Le �~�e�a�u� Jacques, qui s'était emparé �, �s�a�n�~� façon du jour­
nalAqu avanl de s'asseoir son père avait pbé sur la chaise, 
à coté �d�~� lui, leva les yeux: , ' 
, - Ah .. . c'est pour aujourd'hui? émit-Il, en lançant vers 
"farline un regard amusé. , ' 

Celle-ci baissa le nez avec une �d�é�h�c�I�~�u�s�e� candeur qui 
ennuagea d'un rose fugitif sa �p�~�a�u� ébloUlssarte ,de �r�o�u�s�~�e�.� 

A la fenêlre où elle s'accoudait, Nouche s arreta de SIf­
fler et fit volte-face : 

_ Quoi, aujourd'hui? .. Qu'est -co qu'il y a « aujour-
d'hui» ? 

- Comment 1 Tu ne connais pas l'événement? railla 
�J�a�c�q�.�u�~�s �" �,� Nous recevons aujourd'hui pour la première fois 
la vIsite du fulur fiancé do notre chère soeur ... 

--:- Ah, il y a du mariage dauS l'air? .,. Alors je les metsl 

<.l.6clda la petite. 
Mme Châtelain-Prévôt leva le ton: 
- Quoi? qu'cst-ce que tu mets? 
- Ben, les voiles. 
- Les voiles? 
- Les baguettes. , . 

, - r:r:u ne pourrais pas t exprimer comme tout le monde? 
s enqull sa mère s6vèrement. 

- Mais, maman, je ne sais pas ce que vous trouvez à 
« tout le mondo » que vous nouS proposez constamment 
comme modèle. . 
l' Jacques sou ligna la boutade d'un l'1re franc. La petite 

amusait, cl bien qu'il ffit assez poseur, à l'exemple de sa 
mère, I! ne délestail pas �l�'�e�~�p�J�'�j�t� �i�n�c�i�~�i�r� de sa �c�a�d�~�t�t�e�.� 

C esl vrai nt celle-Cl, encouragée, Je dOIS parler 
�~�~�m�m�e� tout le �~�o�l�1�d�e�.� Il �~�a�u�t� que papa plie sa serviette 

mme tOltt le monde ce qUI, entre parenthèses, nous don­
fera Une belle �s�a�l�a�d�~� ce soir. C'est vrai, Pauline so trompe 
�f�~�u�~� le lemps .. . et j'h6riterai encore de celle de Martine, 

d
aéct �~�u�s�e�m�e�n�t� marquée de rouge parce que sa bouche 

cInt, 
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- As-tu Oni, gronda M mD ChiHelain en marchant SUI' sa 
fille, les sourcils froncés. 

- Hé là 1 maman, vous n'allez pas m'envoyer des 
calottes pour me punir de ne pas goûter la banalité que 
vous adorez ... Dans votre mondo, ces manières ne sont pas 
de mise . 

. Jacques dissimuln un sourire derrière son journal déployé 
landis que M. Prévôt, inquiet, faisait derrière le dos <.le 
sa femme, des signes désespérés à sa prog6niture. 

L'entrée ùe Pauline qui venait desservir arrêta à sa nais­
sance la scène qui 50 prépo.rait. 

- 'ru me feras 10 plaisir, intima :M me Châtelain-Prévôt, 
d'aller changer cetto espèce ùe peignoir-chemise contre 
une robe convenable et de nous rejoindre au salon dès que 
je te ferai appeler. 

- Mais, maman ... 
- Voyons, mèro, intorvint Martine, si Anne-Marie Pl'é-

fère travailler, M. Piémont la verra une autro fois. 
La main sur le loqueL, Nouche se retourna, altentive : 
- Ah ... il s'appollo PiémonL? ... Un nom célèbre ... 
- Célèbre ... Pourquoi? nt sa sœur, l es sourcils hauts. 
Elsie Iilcha 10 polissoir avec quoi e1\e carossail ses ongles: 
- Ohl denr, expliqua-t-oHo avec candeur, quelle piliél 

Vous ne connaissez pas Piémont ... Voyons, chérie ... les 
Alpes ... l'lLuli e ... c'est par là, le Piémont, n'est-ce pas, 
Noucho? .. 

Un éclat ÙO l'ir e imperlin enl, clI o. porte résonne sur lu 
fuile ùo l'enfant l errible, pendanl que l'Anglaise demande 
ingénument: 

- J'ai dit uno bêtise? 
- Mais non, l' épond, MarLine, dont une subi le inquié -

tudo a froncé 10 .ioli visap;e, jo no sais pas cc qu'oHe a ... 
- Vous savez, grollClo Mm" Châtelain, prenant son mari 

:\ parlie comme si eUe le rondait responsable dos mMails 
de sa flll e cadette, cotte poti te deviont inacceptablo. Mu 
patience a des bornes et je suis absolument décid60 à 
mettre Anno-Mario pensionnairo dès la renlr60. 

- Mon Dieu, ma honne amie, vous m'en voyoz no. vrb ..• 
mais ... 

- Je ne poux plus la supporter 1. .. Mes narfs sont ù bout, 
scanda Mm" Châtelain on arpcnLanl. la pièco d'un pas 
furieux. Il faut qu'ell e jetta son gr,lin de sol partoul et jo 
Ill O demanùe où s'orrètera son insolenl'e ... Quoi d'étonnunL, 
uu reste ... Ello esL touto vulguriLt: ... 

Son regard hostile �g�l�i�s�~�(�l� vors lu silhouelle falo le perùuo 
dans le fauteuil do cni/". M. P/"évôl essuyait !1on lorgnoll 
�~�m�b�u�é�,� la têle busse, comme un enfant pris l' Il faule. 11 
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�~�v�~�i�t� la même coupe do visage que sa fille, un visage �i�r�r�~�­
buller et la bouche large, au menton efTacé et au nez menu 
ut que ne corribeaient point, chez lui,. les yeux myopes: 
Un peu vagues, pleins de bonté eL de �f�a�l�b�~�e�s�s�c �.� 
d' �C�e�~�t�c�s�,� il s'avouaiL que Nouche devenait �d�~� plus en plus 

Illielle. D'où lui était née cette verve batailleuse qui la 
dl'('ssait sans cesse contre tous, ironique, mordante et 
Ulnère? ... 
" Peut-êtro son infériorité physique q':!'on était trop porlé 
�~�\� soulJgnoI' et le sentiment de son déhU5soment entraient­
Ils pour quelque chose dans son altitude de peUto bêle 
farouche, toujours prêle il mordre? . 

- Pourtant, je ne la trouve pas �l�a�l�d�~�,� mOI, se disait le 
�~�~�a�u�.�v�r�e�h�o�m�m�e� ingenument. Cert?s, �~�1�a�l�'�t�m�~� �~�s�t� unebeautû .. . 
ElslO aussi, dans son genre, maIS .51 ce vOlsmage ... dange­
�r�?�U�~�,� n'existait pas, on ne songerait pas il. remarquer l'inCé-
rlo!'!Lé de Nouche. , 

�~�a� mère la (lisait paresseuse et sotlc parce �q�~�1� on nt' pou­
vaIt guère s'enorgueillir de ses succès scolaires; elle la 
�L�~�o�u�v�a�i�t� impertinente il. cause de scs �r�6�p�a�r�t�~�e�s� à l'emporte­
pIèce; hypocrite, parce qu'elle dcmeura!t souvent des 
jOurs entiors sallS adresser la parole il qUIconque, murée 
clans on no sa vaiL quelles pensées. 

�~�1�a�i�s� n'était-co point qu'olle 50 SD;vait d'avance blâmée 
ct �I�l�l�C�~�l�1�l�p�r�ü�;�C�l�?� Quel élan aurait pulaJeter vors cette fomme 
�l�~�a�u�t�n�m�e� qui lui parlait toujours sans do,?-ceur ct mettaiL 
s,ans cesse devant ses yeux, eommo un vIvant reproche, 
1 exemJ:>lc de scs autres enfants? .' , !ri. Prévôt soupire ... 11 ,:o.udr:ut �~�I�c�n� la �~�a�t�c�r� un peu, 
lUI, sa pauvre Noucho à qUI lltrou'\'e �p�~�r�.�[�o�l�s�.�ù�e�s� yeux si 

�~�c�n�d�r�e�:�<�;� et si trisl es ... �m�a�i�~�.�s�a� �r�e�.�m�~�o� lUI lfisplre une trop 
sal'!tu1l'e fmyeur pour qu Il sc nsque ouvertement au 
mO,ll1d,l'e gcste aJTcclueux ... ,. ' . , . 
f �C�~� 11 caL qu'à la dérobée qu IlIuI �a�r�J�'�~�v�e� d,6t!emdresafllle, 
U,rtlvemcnt, ct de la prcssl'r 'ontre .Sd poItrme on lui con-

s<:>dJunL la pulienc.:c, la docilité, l'oMlssance. 
Ce à quoi l'intraitable Nouche répond avec un hausse­

ment d'6paules plein d'irrévérence ot do �~�i�t�i�6� : 
.-:-. Mon paUVl'O papa! .. . Tu cs du bOlS dont on fait les 

VictImes 1 .•• 

CHAPITRE VII 

- Vile, Nouche, madamc vous réclame au salonl 
La petite 1 end lia t(jto hirsute sur laquelle elle s'(scrime 

en �V�~�I�.�r�.�1� depuis un quart d'heure: 
- IICns ... essuie de démCler Ç'\ ... Je n'y arriverai jamais 1 
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- Quell e perruque! s'extasie la bonne femme, pour qui 
i l n 'ost pas, sous la caloUe des cieux, d'être comparable à 
Nouche à tous les points de vue ... 

- Ce qu'ell e est mali gne 1 a -t -oll e coutume de dire au 
domestique Mar tial, son époux , qui, au reste, partage 
exactement son opinion... Elle fait cc qu'ell e veut de ses 
doigts . .. Tu vois ces potites robes qu'elle se fabrique avec 
ri en du tout?.. . Et cet te musique qu'ell o tire d 'un tas 
d 'instruments biscornus... quant.! madamo est absente, 
comme de juste .. . Ça chanLe ... ça gémit .. . ça hurle ... et 
tout d'un coup ça devient doux ... doux ... comme un bruiL 
d'oiseaux dans les feuill ages. 

« y a pas, ell o esL joliment foOJ·to 1 
- Veux -t u que je te dise? formulait alor s Marti al en 

hochant la t ête ... ell e ira loin! 
- Bi en sûr 1. .. Il s ne s'en aperçoivent pas, ici. .. Il s n'ont 

d 'yeux quo pour l'autre, parce qu'ell e est bell e . . : 
- Notre Nouche �~�s �t� aussi bell e 1 affirma Mar tIal, v6hé­

ment. Elie vous a une paire d 'yeux braisill ants qu'on 
dirait deux étoil es ... Espère un peu qu'ell e « se fasse" 1... 
qu'ell e no grimace plus comme un sapajou p our faire la 
nique au monde 1... ct tu m'en diras des nouvell e:; .. . . 1 e 
ID 'y conna is 1 

Et Martial, qui avait été, en sa jeunesse, clairon dans 
un régimenL d'Algéri e, co qui, à l'entendr e, lu i a vait va lu 
maintes aventures romanesques, bombait le torso et 
prenait des airs a vantageux. 

Certes, il aimait cette petiote que sa femme avait nourri, 
tomme si ell e eut été vraiment de son sung. Ne l'ava ient­
il s pus élevée, en tout cas gardée chez eux pendant plus 
de cinq ans, dans la peUte maison qu'il s occupaient alors, 
r1erri èro Jo. scieri e? .. 

A cetto époque, Mme Châ te!uin-Prévôt passait le plus 
clair de son Lemps loin de CharLouL ... à Pari s, où dans 
l es diverses vill égiaLures oùla l'eLenaient, expli quait-ell c, la 
santé de sa fill e aînée. 

C'était au moment où l 'usine marchait encore el où la 
fortune de M. Prévôt résistait a ux assauts des événements 
contraires. Mais après la catastrophe, Mmo ChâLelain -Pré­
vôt était l'evenue, ct Nouche avait quitt é 10 toit de ses 
parents nourriciers pour prendre sa place dans la maison 
patornelle. 

Le même iour, Pauline et son mari, qui ne concevaiont 
point �l�' �e �x�i �s �t �e �n �~�e� sans leur nourrisson, �é�t�a �i �~ �n�t� entros au 
service de Mmo Châtelain pour remplacer la domesticit é 
partiE), 

CerLes, la muii;lo IJ 6laiL loul'de ... ct, lu mullr cl3se cxi-
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geante. N'imporieI Nouche était là,. et cela suffisait à ces 
braves gens pOUl' qui �e�~�l�e� représentaIt �l �~� �c�(�j�p�t�~�e� du �~�o�n�d�~�.� 

_ Là I annonee Pauline en posant le demelOlr sur 1 étrOit 
lavabo. Vous voilà coitIée comme un ange. 

Nouche lève le nez vers le miroir ... cL se tire la langue. 
Elle envoie une tape amicale sur l'épaule de sa nourrice ; 
�~� Tu no trouvOs pas que j'aurais dû naître en Extrême-

Orient? J'ai tout de l'Annamite. 
- Oh 1 protoste Pauline scandalisée. 
_ Tiens ... regarde ces pommettes forles ct écrasées ... 

ça, c'est mongol! ... Et cos yeux 'bridés et tirés vers les 
tempes ... , du pur �c�i�r�c�a�s�s�i�~�n�I� ... EtceUe peau jaune agréa· 
blement égayée d'un semIs de taches de rousseur ... que 
t'en semble? A qui diable ma mère a·t·elle pensé ... 
Enfin, ça va, file I ... je n'ai plus besoin de toi. 

« Ou plutôt c'est moi qui m'en vais, puisque je dois 
absolument saluer le futur possesseur de notro impeccable 
Martine. A propos, tu le connais, toi, ce Piémont? 

- N OIl ... J l paran que Mademoiselle l'a rencontré dans 
la forêt .. . 

:- D?ns la for?t? ";. �Q�u�:�~ �s �t�.�c�e� que Martine allait d,one 
faire dL\OS la ford, S mquwle Nouche en fronçant drole· 
ment son nez impertinent. 

- Un m;tlin, de très bonne heure . 
. - Bon! quelle est celle hisLoire? ... De lrès bonne heure I 

Comme SI ma s<!'ur étail capablo de se lever de très bonne 
heure, s.auf le Jour où ello a un match de lennis avec un 
de ses 011'1:; ! 

- �C�'�~�s�l�.� comme ç.a, amrme Pauline, Milo Marline le 
�r�a�~�o�n�l�?�-�l�l� a Madame, pendant que je la d6shobillais, le 
SOir 0':1 elle revenail du bal chinois ... p-arce qu'ils se sont 

�r�e�v�~�s� a cc bal... cl le jeune monsieur Il a pas quitté Made­
mOIselle ùe la Roirée ... C'esl eHe qui ['a dit. 

Pauline b l des paupières el ajoute solennelle! 
- Porall qu'il est millionnaireI 
- Ah 1 l?on ... je ne m'élonne plus ... 
Un écli:ur malicieux s'allume aux yeux do la servante: 
- lIé 1 ... MI Milo M arline casée, cc sera �b�i�e�n�t�ô�~� le tour 

de notre Nouche. Faudra bien le choisir, au moins, celui· 
la 1 ... 

Nouchc aun grand recul �h�r�u�s�q�~�i�o� de �t�o�u�l�l�'�ê�~�r�e� : 
- Sotte! crie.l.clle avec une vlOlenee soudrune. 

,filais elle sc repont lout de �~�u�i�l�e� do son �m�o�u�v�e�l�l�~�e�n�t� 
d humeur devant la mine contrIte de la dolente Pauline, 
qui lui jette un regard de chien battu. 

Ell e sourit lui sautll au cou et prononce d'un ton léger, 
ell csq'IissanL !:iU plus laide �~�r�i�m�a�c�e� : 

3 
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Pauvre bêtasse 1 Tu n'as donc pas vu ma bobine? .. 
Pauline n'a pas le temps de répondre, Déjà. Nouche est 

au bas de l'escalier. Là, elle s'arrête, rectifie l'ordro de sa 
coilIure que son élan impétueux a dérangé, et, correcte, 
pénètre dans le salon. 

Un bruit de conversation et de rires venait do la per­
gola qui faisait suite à la pièce. Nouche aperçut sa mère 
qui déployait des grâces aupr,ès d'un inconnu, tandis que 
Martine circulait avec les tasses. 

Elsie ot Jacques se taquinaient, très proc!uJs l'un de 
l'autre comme toujours, dans l'encoignuro de la baie ... 
M. Prévôt, à l'écart, l'air timide et ennuyé, tirait sa bar­
biche avec nonchalance ... pour tuer le temps. 

- Eh bien, me voilà 1 lança Nouche dont l'arrivée avait 
passé inaperçue. 

Mm. Châtelain abandonna son sourire alIable. D'un coup 
d'œil, olle jaugea la tenue de sa fille, et, l'examcn ayant 
été favorable, prononça : 

- Entre ... 
Martine s'était précipitée; 
- .JO' te présente M. Robert Piémont ... ma sœur Anne­

Marie. 
Elle regardait cette dernière avec une sorto de �c�u�r�i�o�~�i�t�é� 

anxieuse, comme si elle eût attaché beaucoup de prix Il 
J'cITeL dc cette présentation. Sans doute craignait-olle 
quelque boutado féroce do sa sœur? 

La petite se contenta d'esquissor un bref salut et vint 
dociloment s'assooir sur le canapé, à la placo quo sa mère 
lui indiquait. 

Aimablo, 10 jouno llommo so tournait vors r)Jo 1 
- Vous avez un nom charmant, madomoiselle ... Anno­

Marie, c'esl doux comme uno flou l'. 
- C'est pourquoi il me va si mal, assura l'intcrpeIl60. 

�~ �\� �u�~�s�i� je ne le porte guoro ... J o resto N oucho ... pOUl' les 
amis. 

- Eh bion, mademoiselIo Noucho, sourit-il amus6 ... 
j'espbro Otre bientôt de ceux-là... . 

�~�l�I�o� no �~�6�p�o�n�d� pas, piqu60 par la nuanco un pou 
raIlleuse qu clIo a perçuo dans 10 ton. La prend-il pOUl' 
uno petito Ollo? ... 

Maintenant, Martinol'accapare ot il Jo. boit des youx, danq 
lm? sorte .<l'oxtase inL6t'icure. Bllo parle d'ullo voix alan-
gUIe ... mé\18 co ne flont point ses habituols propos ... On 
sont qu'elle s'obsorve, qu'clio s'efforco ù lui plairo ... Brs 
phrases demourent en sUi,pens, 10ul'{l cl> de sous-entendus 
qu'ils sont �s�(�)�l�I �l �~� Il c·omprrlldl'P. 

l'OUI' ne pas les tl'oubler, Mm. Chatelain a entra;n6 son 
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mari dans le salon et cause avec lui il haute voix ... 
Nouche examine à loisir le nouveau venu. 

Il esL beau garçon, mince et souple, avec un fr ont rêveur 
sous de beaux cheveux rejeLés en arrière. Le masque esL 
parfois ironique, la bouche raill euse, ... mais le rayon 
tendre du regard bleu corrige ce que le vi sage aurait d'un 
peu trop accusé. 

- Pas mal, pour un millionnaire, juge Nouche, impar­
Li ale. 

Et soudain il lui vi ent un agacement d'assister à ce 
Oirt muet auquclles jeun.cs gens se livr ent sans vergogne, 
dans l'atmosphère comphce de cette réunion famili ale. 

Le manège de !v I artine qui bat des cil5, rougit, montre 
l 'ôclat clair de ses dents, où baisse le men ton avec une 
Confusion pleino de grâce l'irrit e comma una comédie 
indigne. L'amo11l' s'embarrasse-t -il de Lell es �m�a �n �o�e �l�~�v�r �e�s �?� 

Résolument, 11e sc lance il pieds joints dons leur entre­
ti en. D'une voix acidulée, ell e interpell e le trop gal,lnt 
vi sit eur: 

- A propos ... seriez-vous parent de cc M. RoberL Pié­
mont. . . celui... ' 

MarLine, qui a sursauLé, envoie il sa soeur nn brusque 
coup de coude : 

- Quoi ? l'éLorque cell e -ci, s'interrompant, tu as lu 
danse de Saint -Guy ? 

- Vous disiez, mademoiseJle Nouche, s'enquiert Robert 
POlim ellt. Ce M. P iémont. 

- J e veux parl er du poète, ... de l'au leur d'un délici eux 
recueij cc vers Comme on chante rl {Jin gt ans ... Au fait, 
vous ne l'avez probablement pus lu ... 

Lo jeune homme eut un rir e embarrassé. 11 ff 'gard',1 
MurLin e qui puraissoii étrangemenL mal bl'aise eL avoua : 

- J'aurais mauvaise grâce il nier, ici, mademoisell e .. , 
qlle je connais l' Il efTet le monsieur donl vous parlez ... 

l
, - Vrai, exulte Nouche avec une joie brusque qui idéll ­
JSe soudain ious ses Lraits. 

El, d'une voix profonde ; 
- C'esL un grand poêle, n'ost-cc pas? 
Le vi siteur rougil : ., 
- J e suis mal placé pour appr6clor .. , Il s est cru, en 

e,ITe 1. , un poèlo ... mais il a fallu la renconlro providen­
tIell e de vot re sœUf •.. pour rallumer en lui lu flammll 
éleinle. 

- CommenLi tu l'as vu ? s'exclama Nouche avec un 
regnrù d'6lônnurneJ\t ù ('adrosse de sa Rœ Uf donL les ongles 
roses cri SSI,llI L sur la soi o du coussin qu'ell e lriture ,I Vet; • 

une sor le ù'imp,.lii (,J1ce fébrile. 
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Le timbre du jeune homme vibre d'une émotion conte­
nue, tfl ndis qu'il poursuit: 

- 11 lui a fallu, pour croire en lui à nouveau, entendre 
ses vers s'envoler de la bouche de Mil. Martine. 

Nouche écarquille des prunell es stupéfaites : 
- Mart ine apprend des vers?,. 
- Ell e les chante, mademoiselle, ... ell e les chanle 

divinement ... et quand je l'ai entenduC', clans la forêt 
matinale, j'ai compris que j'avais, pour la première foi s, 
la révélation de l'harmonie. 

Il a lancé cette �p�h�r�a �~�e� avec un juvénile en thousiasme, 
suns quitter lu jeune fill e des yeux . 

Martine intervient avec une gaieté forcée, et, s'adressant 
à Nouche. 

- Tu as Li en dr.v iné, n'est-ce pas, que notre poète el 
M. Robert Piémont, ir; i pr(·sent, ne font qu'un ... Tu as 
devant les yeux, ma chère, l'auteur du fameux Comme on 
chante à vingt an.s qui a fa i t. nos délices ... 

Il sourit c t s'incline, un p eu confus, mais on sent qu'il 
n'est pas à 10. convers'lt ion. C'est Marti ne qu'il regarde ... 
oll e soulo existe pour lui , et il no s'apcl'çoit m{l me pas de 
l'expression d'cITurcmcnl qui a fi gé les traits de la p etite 
Prévôt: 

- Ainsl. .. , vous avez enlenùu Martine chanler vos vers ... 
le matin ... dnns le bois'? ùit enfin cette derniore, d'un ton 
singuli er. 

- El. avant môme de l'avoir aperçue, je l'ai mise en fuit o 1 
déclara le jeune homme 11 ri ont. Penùant pros d'une demi ­
heure, j' ui couru après une blanche forme fuyante, sans 
autre résultat que d'appl'écier - à mes dépens 1 - lu 
souplesse do se:; jnrrets. Votre sœur Cli remontrerait il 
Ata lanle ell o-mflfnr , mademoisell e Nouche l 

- Vraimont? s'enc)11iert Novclle, goguenarde. EL... VOU f!, 
l'avez rattrapée? 

- nélas non, elle tl 'cst 6v:m ouie dCl'ri ère la grill e de co 
jardin, e t jo suis l' C'8Lé derrière tou\' marri, ... Mais pour me 
consoler ge ma �m�~�s�a �v �e �l�l �l �u�r �e �,� déesse pitoyable, ell H 
nppar:ll ssalt quelques �l�T�l �~ �t�a�n�t �s� plus Lard à son balcon . 

- 11 n faiUi me prendre pour ell e l jetl o élourdim nl 
Elsie qui s'est rapprochée afin d'écouler l'hi stoire. Oh 1 
n'est-ce pas drôle, real/y 1 ... 

- Très drôle 1 aITi.rmo Nouche qui semble dissimuler avec 
p eine �u�~ �e� forte envlO de �p�~�?�r�r �e �r�.� 

« �~�I �m�s� commenl M. PJtJJnont a-l-il reconnu l'Alal ante 
aux pieds l(·ge.rs ? 

- Mademolsell el. déclare Rohrrl avec une emphase qui 
ca('he m al son émollOn, \ln cœur ùe poèle ne 50 lrompe p'lS ... 
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- Ah." ah? ... 
Dans les yeux de la petit e Prévôt, quelque chose brille .. , 

Une mali ce ironique, qui va sans doute se traduire par une 
de ces boutades dont ell e est coutumière. 

Mais ell e rencontre soudain le regard de sa sœur, -::n 
regard où il y a une muette prière, où tremble une crainte .. . 

!.;;Ue �~ �o�. �u �s�s�e� les épaules, se lève, s'ébroue et prononce, 

lnSOUClOuse : 
- Bref, cetle histoire est tout à fait romanesque 1. .. 
E t tandis qu'oll e s'éJo}gne vers Je salon, laissant les 

amoureux bavarder en palx , Martine se r enverse dans son 
fauteUil, avec un soupir allégé, 

CHAPITRE VlII 

P ar-dessus la balustrade de bois, Mar tine passa sa jambe 
flne, chaussée de daim tressé, el, d'un élan souple, fut dans 

les bras de Robort, 
- Ouf! j'a i eu peur! 
Sa tôte sc bloUit sur l'épaule offer te avec une adorable 

câlin erie. 
- Chérie ! quell e ivresse de vous avoir pl'ÛS de moi 1. .. 

. - A bas les pattes, monsieurl Songez que je suis une 
Jeune fill e ... C'est très mal, cc que je fais, de venir vous 
rejoindre ici, en cachette ... Si maman sa vaHl. .. Oh 1 j 'en 

ai des palpitations chaque fo is .. , 
. Elle comprimait son cœur à deux mains, toule rose cL 

cûs baissés. 
IlI 'enLralna vers le sous-bois, ému ct troublé comme un 

col16gien qui en est à son premier rendez-vous : 
- Mon amour, vous savez que vous pouvez me faire 

Confi ance, diLes? ... et que j'ai beau vous aimer comme un 
�r �~ �u�,� je suis dov:Jnt vous pareil à un Il alicn funatique aux 
Pieds do la Madone ... 
p Là-haut, derrière les volols entrebûill és, J\l'no Chûtelain-

1 
r6vôt laissa retomber le rideau do t ull e. IWe so frottait 

cs mains ; 
- .AlIons ! çi.l n'a pas l 'ail' d'all er t rop mal .. , 
Un 6cla t do r ire impertinent coupa sa phrase. Ell e sc 

rolourna brusquo cL f:lc héo : 
- Encore toi ? .. Qu'ost- co que tu fais là ? 
-- J e m'imtruis, d6clara la peiit o Prévôt en Oxant sur 

sa rn6re un rcgnrd impiloyable. 
- Ça v oul dire'? 
- Oh 1 ri en ... ou, si vous voulez, qu'il n'y Cl pns plus bête 

qu'un poble quand il osL am01ll'eux. 
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Oui?... Eh bien, je te ùispcnse de tes réflexions 
saugrenues. 

- Enfi n, maman, vous n'avez pas le sens de l'humour. 
Avouez que c'est drôle, pourtant ... Ce niais se parne devant 
l'ingénuité de notre Martine 1. .• 11 vi ent avec des airs de 
conspirateur, et en tremblant d'être surpris, la soustraire 
à la docte surveillance familial e, justo 10 temps d 'un roma­
nesque ntretien dans la profondeur du parc ... Ello bravû 
tous les périls pour le rojoin ro et sauto le mur comme un 
soldat cn rupturo do quartier ... Et pendant co temps, 
derrière votre rideau, vous contemplez la scèno d'un œil 
épanoui en leur adressant mentalement votre bénédiction ... 
C'est roulant 1 

- Anne-Marie 1 
lV[mo Châtelain-Prévôt marchait sur sa fill r , les denls 

serrées. Elle lui prit les poignets avec colère et, la secouant 
vigoureusement: 

- Tu n'as pas fini ?.. on? .. Je t'avertis charitablement 
que j'ai assez de tes perpétuels sarcasmes, de ton attitude 
g-o""uonarde ... et que j'y mettrai bon ordre 1 

ta délinquante fut envoyée, d'une bourrade rageuse, il 
l 'autro hout du salon. 

Mmo Châtelain conclut, en redressant d'une chiquenaude 
LA dentell o do son jabot : 

- Si tu n'as aucuno tr octl'esse pour ta mère, garde au 
moins uno appal'enco de rcspret!. .. 

1,0 ton s'Nait haussu jusqu'au dramatll! Uo. 
Cola parut fairo une médiocro impression sur la jeun'.! 

�N�o �u �c �l�l�<�~� qui, à bonno porléo ùo la dextre maLernell , Sl: 
1 i.>qua il haussrr irr6vér ncieusemenl les 6pauJrs. 

- Va,HLi\1 ma Châtolain-Prévôt courroucé(l, je sais hien 
(Ju'il n'y a ùans ton cœur Ilucun bon sl'ntilll ult. Ah 1 ou 
ust l'époquo où l'pn P?uvaiL enfermer los �~�n�r�(�1 �n�L �H� qui li ' 
donnawnL pas satlsfacllon en quelfJue von couvuü �h�6�l�'�i�~�s�6� 
de muraill es. 

- La geôle, quoi ... 
- Cerlainemcnt., la geôle ... C'rst cc (!u'il am.lil fallu 

pour mater uno naturo COInlTl O la ti nne 1 
- G'.cst, cu!i oux ce .que vous pou vez ' { 1'0 ancien r6gimo 

quand Il s agit de �~�O�l� ..... Car pour 10 reste, vous scmble/. 
plulÔl. .. comment dm\ls-Je ... dernier bateau. 

- Tu oses?., 
- C' st un complimenL ... Gela pl'OUVO qll o \'OUS avez 

marché avec votre temps. Vous \!lf!S morlprne. Amsi, 
lenez, vous vous adaptez aux r irCollstancs ... Qunnrl 1:1' 
j une sportif.. commcnt !'appulcl.-vow; déjà ? .. . ah 1 0\11, 

Maximc All ul'ù ... , vous l:ic\VCZ, celui <lui paraisslliL trouv\:l' 
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'M nrUne à son goût, au début de notre séjour ici? ... �~� 
- Al<ilr s ?'quelle ûnf"rie vas-'Lu GnCOl'e sortir? 
- Bh bien, quand il courLisait ma sœur, vous consoilliez 

toujours à Martino, avant son d6parL pour le golf : « MoLs 
du rouge 1.., n'aie pas l'air provlllce avec cc garçon, .. , les 
jeunes gens d'aujourd'hui n'aiment pas les prudes ... » Le 
!tli disiez-vous, oui ou non? 

- Et après? 
- Maintenant, vOus lui recommandez tout le contraire: 

«J oue los godiches .. . Cc M. Piémont ost très avant -guerre .. . 
il en est resté aux cheveux longs et à la petite fleur bleue)) . . . 
Ahl maman, co sont vos propres Lermesl Jo vous a i 
entendue hier au soir ... 

- Si tu n'6coutais pas, tu n'entendrais pas 1 éructa 
Mme Châtelain, exaspérée. Et puis, do quoi lo mêles-tu? 
Que sjgniflent ces rom arques déplal;6es? Je fais co qu'il me 
plan, n'est- ce pas? Dieu merci 1 les mariages sont assez 
dilTi cil es, de nos jours, pour que nous, les mères, qui avons 
de l'expérience et de la psychologie, nous guidions nos fill es 
dans cette voie épinouso où la moindre maladresse peut 
tout gâter. 

« Seulement, toi, tu n'espère que ça, hein? Tolle est t a 
bonne potlte naturo, jalouse et envieuse, qllC' Lu n'aspires 
�~�L�l�'�à� voir les projets quo nous formons pOUl' Martine 
8 écrouler :'J. chaque foi s .. . 

« Naturellement, poursuivit- ell e sur un ton mordant et 
vindicatif, tu sais trop combien il serait malaisé de te caser, 
toi, car tu es aussi déplaisante au physique qu'au moral... 
ct lu ne serais pas fâchée de voir t a sœur l'ostel' pour 
compte... Eh pl on, ma petite, tu calcules mul : entre 
�~�a�r�t�j�~�e� et toi, il y a un o.blme que lu n'es pas près dei 
)ranr.hlrl 
. Ettoutc secou6e encore d'irritation, l\1ma Châtelain-Prévôt 
Jeta li son mari qui arrivait :l coLlo minute: 

- Vous venez li point... Jo vous laisse la place ... Volre' 
nne devient si insolente cl si raisonneus que je ne sais co 
�~�I�t�l�i� me rotient de l'envoyer duns uno maison de correction 
JUsqu'à sa major ité. 

Le bruit de la porto, lancée il la �v�~�1�6�e�,� souligna son 
orageuse sort.ie, ct ell e s'en all a en faI sant claquer �~�e�s� 
talons sur les dall es du couloir. 
. - Mon Dieu! gémit 1\1. Pr6vôL, eITondré, on no sera donc 
Jamail) tranquille 1 .. . Qu'est-ce qU? tu lui as encore fail? 

Les youx de l'enrant s'ussomlmrcnt. glle hocha la tête 
Uvee rr'ssellLimonL : 
E: -1!.'ilc vouùrait ùe la �t�<�,�n�d�r�c�s�~�e� pur-dessus le marché 1 ... 
!' l avec çu, madame? .. Faut-il que je VOllS l 'enveloppe? 
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- N ouche t cria M. Prévôt , quel ton pour parler de la 
mère 1 Tu n'as pas honte '? 

........ Oh 1 ma mère ... ell e l'est si peu 1 Vous ne voyez donc 
pas qu'elle ne nous aime point, nous deux? 

Une détresse avait sonné dans la voix enfantine. Deux 
larmes perlèrent au bout des cils de la révoltée, qui les 
essuya rageusement t andis que M. P révôL proLestaiL, sans 
vouloir s'arrêt er à cc «( nous II trop précis : 

- Voyons, ma pelit o enfant... Tu ne pensos pas ce que 
tu dis? 

- J e fais plus quo le penser. : .. j'en suis convaincue, et 
tout me le prouve. Ell e n'est fi ère ni de vous, ni de moi, 
allez ... Pour ell e, il n'y a que tes« Châtelain u qui comptent : 
le beau Jacques ot Martine la charmeuse ... Ell o s'enor­
gueillit d'êt.re leur mère, comme el1e s'enorgueilli ssait jadis 
d'être la femme de co phéni x qu'était, parait-il, 10 fameux 
ehirurgien ... Mon pauvre papa, nous aurons beau faire, 
nous ne serons jamais quo les inl rus, nous, ceux <[ui sont 
tombés dans son existence par ... par r:lCcroct 

M. Prévôt baissa la tôte. Anne-Mari . venait de loucher 
le point sensible ... Il le savait p;mli cll bi en qn' il n'était 
pas il la hauteur de son rôle... à la hauteur des aspirati ons 
très I6gitim es do la femme supérieure sur qui il avait eu 
l'audace de jeter les yeux!. .. 

Et 10 malheur voulait q1le l'enfant qu'il ch6rissait dans 
le secret de son �c�O�~ �\�J�r�,� au li eu d'avoir héri t6 dos qualités 
maternell es, lui rcssemlJlilL , à lui. .. qll oll o mil lchance 1 

- Tu no fais ri on pOUl' l ui pl nit'o l murmllra· t-il piteu­
semenl. 

- Vous voulez dire quc rien de co que je fais ne lui 
�~�g�r �é�e �.�:�.� D'avance, cli c mo condamne ot me prèto los pires 
mtenllOns ... Que voulez· vous, cela me rend mll uvnisc. 
Notez qu'oll e est aussi injuste avec vous qu'avec moi! ... 
Seulement, ell e vous int i mide ... 

- Ohl ohl COlTlme tu y vasl protesta M. Prévôt. 
, - 81. .. , ell e vous �i�n�t�i�m�j�~ �c� ... la preuve, c'est quo vous 

JI osoz meme pas me mamfestor d'aITeclion dovant ell e. 
VOliS no m'embl'lSSeZ �q�~ �o� lorsque nOli S sommeR seul<; , on 
vous cachant, comme SI vous faisiez uno chose défendlll'. 

Un sanglot �s�'�~�c �r �a�s�a� danR la gorge ùe la peti te, (!l li s'éloi­
gna vers la fencLre pour masquor son émotion. 

M. Prévôt, tout d'ubor d interdit serapprocha d'l,li e (l vre 
une timide anxi (:tli : " 

- Noueho, intcrrogoa-t - il d'une voix qui molli ssait, 
lu ... lu �n �'�e�~� pas hcurell sc, ici? 

�~�J�1 �e� ne .répondit. pni'l lout (l e suita ... Ell e évoquait h 
petlto m:Jlson, prl!ll (ju Ict sdrl'i e, où oll e avait passel 
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ses premières années, au bord de la rivière chantante ... 
'fout le long du jour, les machInes bruissaient, comme 

des ruches laborieuses... et dans les piles de bois qui 
s'alignaient SUI' les l'ives, fralchement débarquées des 
chalands, la tilletle trouvait un asilo i.t ses songeries ... 

Les bois venus de si dilTérents points du globe avaient il 
ses yeux un charme l'arc: ils senlaient la résine et le gou­
dron, et un tas d'odeurs chaudes et myst.érieuses, des odeurs 
do forêt lointaine donl son imagination se grisait comme 
d'un r,hiltl'e. 

- fu ne réponds pas, Nouche? 
Elle s'arracha il ses souvenirs ... Du fugitif atLendrisse­

ment qui l'avait gagnée tout à l'heure, il ne demeurait rien. 
Son jeune orgueil sc refusait aux capitulations. Pourquoi 
son père était-il si faible, après tout? ... Dans son intransi­
geance d'adolescente, elle le méprisait un pou pour son 
nttitude humble et patiente, qui lui pnraissait incompatible 
avec la dignité masculine. 

Elle répliqua d'un Lon léger: 
- Bah! ne vous en faites pas, père ... TouL cela n'a pas 

d'importance 1 
Déjà, prise pal' d'autres préoccupations, elle s'exclamait: 
-Qu'est-ce qui doit sa passer lü-bas, SOUf; le couvert 

de!'; chônes 1. .. Notl'e poâtc doit en Nre il la grande scène 
du deux ... Déclaration, �~�c�s�l�o�s� éloquents, serments, ... toute 
la lyrel Non! fauL que J'aille voir' ça! 

BUe s'élançait. 
- Nouche 1 où vas-lu? reprocha le père inquiet. 
Elle lui fit face, los yeux pleins do malico : 
- Dans un poste d'observa lion que je me suis ménagé 

pour sllrveiller les amOlll'eUX, un vioLlx tronc, creus\: 
t1crrioro le banc do plerre où co Roméo périmé �~�n�t�r�a�i�n�e� 
ch.aquo jour sa touchante Julietto ... Je m'y fo.uflle on cati­
lTuni el j'assisto au tondre duo sans olre vuo ... Je m'instruis! 
Ah là ... là ! ... co que Jo poitle peut être ridiculo, et co quo 
mon illustre sœur peutulro rouée 1 Non! vrai, pore, vous 
n'nvez pas idée de ça ... il n'y a d6cidemment que l'amour 
PQl1r Lransformor ainsi un homme intelligent en imbécile. 

Bile s'rn fuL, dans un éclal de rira qui se perdit au long 
ùu COuloir. 

�P�.�e�l�~� après, M. Prévôt la voyait traverser 10 jardin. 
Arrtvce prùs do la gl'i ll e, ello se �r�e�l�o�u�~�n�a�j� regarda ;,ors �I�~� 
�r�e�~�\�è�L�l�'�o�,� ct adressant une �~�r�J�m�a�c�e� amicale tt <;on perl', lUi 
crHl, les mains on porle-volX : 

-:-- Moi, jo passo pur la porte ... C'est pluS prosaïque, 
malS c'est moins dangereux que de sauter la balustrade 1 ..• 

�j�)�è�~� qu'clle cut alteint l'alléo où Robert, tin quart d'honr0 
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plus tôt, avait entraîné l\1nrLine, ses �g�~�s�t�r�s� se firent 

circonspects. 
Elle amortit le craquement de ses pas sm l'herbe qui 

bordait le chemin ct, tendant l'oreille, avança furtivement. 
Des sons de voix lui parvinrent: elle sourit ct prudemment 
gagna le rond-point où les jeunes gens étaient insLallés, 

côto à côte, sur le banc rustique. 
Sans faire plus de bruit qu'un écureuil dans le feuillage, 

Nouche se glissa jusqu'à sa retraite habituells : le vieux 
tronc rongé par l'orage où olle enfoui sa menue personne, 
a vec une dextérité sans égale. De co poste d'écoUtfl, clic 

voyait et entendait le couplo, qui, sans méfiance, continuait 
10 tendre colloque. 

Pour l'houre, MarLiM avait la mine à la fois troublée eL 
confuse d'une ingénuo qLli se débaL entre le désir de prolon­

ger un délicieux Lête-it-tète eL la crainte d'être �s�U�1�'�~�r�i�s�e �.� 

- Ah! mon cher ami, murmurait-elle de sa VOIX de 

colombe roucoulanLe, je dois vous paraîtro bien ridicule 

uvee mes idées d'un autre âge! �M�a�i�~� maman m'a élevéo 
sévèrement. .. l!Jst-ce ma faule si je n'ai pas la hardiesse 
d'uno Elsie ou la désinvolturo audaciouse de ma sœur 
Anno-Marie!. .. 

Dans sa prison sylvestre, la jeuno indiscrèLe cut pclne 
fi relonir un petit « hum 1 hum 1 » moqueur. 

- Comme VOUA flovc7. mO trouver démodée, soupirait 
l'ainéo des Chillolain Il battant dell paupières. Jo mo sens 
si ahsurùemcnl « oil) hlancho II 1. .. 

- Voule7.-vous bien vous taire 1 gronda son compagnon 
('n s'emparant, malgré lell cHorts qu'on 111i �o�p�p�o�~�a�i�L�,� dCfl 

mains Hnm: do Jadito « oio blancho ». Vous no comprenez 
donc pas, Martino chério, que c'osL co que j'aime 10 plur. 
en VOliS, coLto frttlchollr d'Ume, cotto ubr.('})I:e d posP C\l!,1 n 

tlmidit6 presque l'aroncho qui VOUf; fuiL tlifTéreni,o dell 

jeunes �I�l�.�~�J�c�s� do .votro épofjuo? Si vous I>,lvi('z, Martine, 

�t�'�o�m�~�T �l �e� j �~�n� �.�n�.�v�a�l�~� po,:!r do ces Jom:encolles trup ù lu pug" 
d'aujourd htll, ({1IJ se dlf,rnt alTl'anclncs des vieux préjugés! 

quo je trouvo (.tlllI'cnlC'llt pronanto la pugo d'uu'lrefoifl ... 

collo d0n.t vous êtos eL à .Jaqu('llo jo suis l'oslé ... Car jo n'ni 

rien, 1U0l non plus, ,des �J�o�u�n�e�~� geM de ma g6nél':üioll!. .. 
- Tu parles 1 1IuLa ln VOIX <le ouche, �u�a�n�~� 10 vieux 

tronc complice ... 
"tuis l'orateur et colle flui �l�'�{�'�C�o�t�l�L�~�i�l�.� f111 jouant sllhtilr.mrnt 

des cils, l"s prunellr:; lloy6e:! d'nnn langlleur hourcUAO, 
(,Laiont Lrop OCt:upés lJOlll' pl,,\tr'r "tlcnLion à co qui AO 

pttRR iL dOrl'}èrfl .eux. 
Avec c.:nlfnallO!l, HQborl f .ir:ait Je proc'\:; de ;rs 

congtJnùrrs ; 
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- Il s sont cyniques, ... insoucieux, ... i'evenus de tout 
avant d'a voir' goûté à ri en, agissants peut-être, mais plus 
préoccupés de problèmes pratiques que de questions 
sentimentales ... 

1 « Moi, jesuis reslé un rêveur ... eL un t endre 1. .. et j 'ai 
eu la faiblesse de vouloir bâtir ma vie à la mesure de mon 
rêve .. . 

Martine se pencha vers le jeune homme : 
, - Et comment est-il, votro rêve, monsieur? interrogea­
t-eUe câline. 
, - Il vous resstlmble ... 
, La voix chantante, le timbre chaud, exalLé par cet 
instant où il pouvait cnfin dire à l'aimée tout ce qui lu 
gonOait le coeur, il pri a : 

- Marti ne, écoulez-moi ... Vous seule qui avez aimé CI) 
péché de jeunesse que furent mes premicrs vers pouvez 
entendre CCI; confidences SDns vous moquer, avec une âme 
indulgente ... Mon enfance a été tri sle. J'al vécu solit aire, 
,un peu délaissé, al' ma mère mourut de bonne heure et 
'mon père ne lui survécut pas longtemps. Tout au long de 
mon adoloscence incomprise, j'ai attendu colle qui rempla -

:ccrait tout co que je n'avais pas eu, touL ce qui m'avait 
,manqu6 : tendresse, foyer, adorable douceur féminine 1 ... 
'Dans l'image que jo me faisais d'ell e, j 'ai mis toute la poésie 
(el toute la beauté du monde ... Ces vers que j'écrivaIS, qui 
débordDient de mon cœur (.rop lourù, d'a vance, je les lui 
�d�é�d�i �a �i �~� ... Tout co qui chantait en moi, aux beaux jours 
ensoleill és où la vi e vot};) parait soudain plus clémenLe, je 
Jo recueillais jalousemont, ... moisson de joie ct d'all égresse 
qui étayait mes espoirs fulurs. Ah! l es belles conIldencet; 
que je lui ferais, appuy6 �~�u �r� son épaule amie! ... Que (le 
�~�o�u �v �e �n�i�r �s� amers ell e eIracorait de ses 16vres, que de décon­
�l �'�,�a�g�e �m�e �n�~ �s �,� que do désillusions cll e fCl'ail fuir il la �m�u �~�i�q�u�e� 
(.0 sa VOI X !. .. 

La peUte main ('ml!' de Marline pl'esso fur,ivClllont lil 
nlainde Hobel't.l'h:s 610quent enCOl'e, il poursuit, cntralllé ; 

- Et j 'ai eu vingt ans ... ,l 'ai ôté lib1'e! L'heure a sonne 
quo j'espérais si épordumont ... 

JI hoche la tète : 
- Quell e déception 1 ... Parmi. tanl ùo pas:;anLesl aucune 

�~�e� m'a fait l'aumônc d'uno vr::ue Lendrosse, ... cL pourtant 
J'ÔLais un mendiant fervent, je vous l'assul'('! .. . 

• 1( CJlaquc foi s, .i l) me l'c!>r('nair; Ù �l �'�e�~�p�é �l�'�i�J�J �w�e �,� et, chaque 
�f�o�~�s�,� je m'61oignnis, irril é et �m�é�~�~�n�t�c �n �l� ... Car toute,s, el,le:; 
In oJTraienl le don de leur ambitIOn ou de 10nr légerolc .. . 
;\ll li eu de la richesse que j'nvllis Pl1tl'eVllo. l'vs une no m'a 
Varu di[!'lle d'unlrel' dans coLle chapelle ardenle que mon 
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rêve avail forgée ... Et j'ai fini par croire qne l'amour, Lei 
(lue je le concevais, communion de l'esprit et du cœur, 
fait de protection et d'adoration mêlées, était un leurre 
qui n'existai L que dans ma folle imagination de poète .. . 

Dans son arbre, Noucho était devenue tout à Jait atten­
tive ... L'expression ironique de son visage avait disparu 
soudain, tandis qu'une gravité é.trange modifiait ses Lraits, 
leur enlevanL leur puérilité habüuolle. 

La voix cristalline de Martine se fil enLendre, pleine 
d'une solennité inacoutumée et qui s'accordaiL avec le ton 
exalté de Robert. 

- PourtanL, cet amour exisLe .. , et, pour ma parL, je 
ne l'ai jamais envisagé auLrement. 

- Parce que nous nous sommes enfin trouvés, .Martine! ... 
Quel beau miracle l.. . Il a fallu que mon âme, l'âme 
enthousiasme de ma jeunesse quo j'avais oubliée enLre les 
pages d'un modeste livre, vole jusqu'à vous 1 ... Il a fallu que 
le desLin, par une aurore radieuse, vous place sur ma roule 
pour que Je découvre celte que j'appelais depuis LOUjOlU"S! ... 

« Et, miracle plus beau, ... vous avez le visage ùe mon 
ùésÎl' ... cal', si je puis alTirmer sans ffiemionge que j'ai 
cherché, tout d'abord la seule beautô du cœur, je peux 
bien a vouer aujourd'hui que mon rôve secreL avait caressé 
'une formo, ... des traits, ... toute une splendeur que vous 
incarnez, Martine 1. .. Cl)mprenez-vous lTlUintcnanL quolle 
allégresse hahiLe en moi? Nous étions prédestinés, chère, 
I:lt notre rencollLt'o de l'autre matin est l'œuvre d'uno 
puissance plus forLe quo nous! . 

- Robert, ... que j'aime tout ce que vous ditesI murmu­
rait Mal'Line, d'un timbre harmonieux et voHO. 

Copendant, sans raison apparente, Anne-Marie, le front 
contre l'écol'ce rUg'l\Cuse de l'arbre, avoit soudain éclaté en 
sangloLs. �E�l�~�o� p.1cul'J.iL il poLiLrl coups, appuyant sur ses 
lèvres sa mam frlssonnanLe, afin d'empêcher le bruit do son 
chagrin d'arriver jusqu'aux oreilles des amoureux . 
. �F�~�t� soudain, olle .se le,:a,: .. et, sans prendre garde, LanL 
etait grand son émOI, à dlsslmulCl" sa présence, ello bondit 
Ilol's de sa cacheLLc ot flIa sous la feuillée . .1\ u fl'oissemenL 
des feuilles foulées, les jCUIlC'S gens se l'etournilL"enL surpris. 
Ils aperçurr.nt la fugitive. ' 

- Oh! c'est Lrop IorL! s'exclama Martine cn courroux. 
Le jeune homme avait fronc6 le sourcil: 
- CellA petito est yraimcnt insupportable 1 laissa-L-il 

échapper, dans s?n qépll .d'avoir �é�L�~� épié. 
MaiS Il se reprit bien vlLo et SOUl'Jt mdulgemmcnt : 
- Bah 1. .. une gamineril' do peLito mie curieuse. Elle 

aura été édifiée SUl' Tl'llj senl ÎmenLs r6ciproquC's. 
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« Cela vous chagrine? » 

Martine à son tour souriait. 
- Seulement voilà, poursuivit Robert, un peu soucieux, 

cela m'oblige ù une démarche que j'aurais préféré difTérer 
encore Ciuelqnes jOU1'S ... 

- Ah? .. 
- Mais oni, ... nous devons meLLre Mmo voLre mère au 

courant de nos projets ... 
- Eh bien ? .. 
- Eh bien ... j 'attendais que mon oncle et tuteur veuill e 

bien faire la cloI!lande offi ciell e ... Enfin, je peux toujours 
l'annoncer ... mamtenant que votre sœlll' a surpris notre 
cher secret. .. 

Le même soir, ayanL demandé un entreLien conHdentiel 
à Mmo Châtelain-PrévôL, il exposait à ceL!.c dernière ses 
I;cnLimcnLs Ü l'endroit de MarLin e et implorait la faveur 
d'ôtre agréé en qualiLé de prétendant ... en attendant que 
son plus proc}le parent ait fait la demande d'us;Jge. 

Dissimulant sa j uLil ation;,Mme ChâLelain -Prévôll':nltorisa 
ù venir courtiser Mnrtine tous les jours et se déclard prNe 
ù rcccvoir ln visite qu'on lui annonçait. 

CHAPITRE IX 

François Piémont donlla un violent coup de �p �o�i �n �~� sur la 
tablo : 

- Et moi, jc vous clis qne cc bénfJL recommence res 
âneries d'il y a qurlquos annre!>. Je le croyais assagi .. , 
VouaL! c'esL bien Loujours 10 mûme étourneau qui bal la 
Campagne dès qu'il lui prend fanLaisie de g' mballel' pom 
quelque sLupide péronnelle ... Qu'il ne m'échallITe pas l Cf; 
orcillof; avec ccU histoire-là 1. .. JiJ[ si tu �f�. �i �c�n�~� il e gamin, 
Lu feras bien de lui donner co conseil, vieux Loubibl 

Le docteur Ancelill s'épongeaiL 10 fronL : co diablo 
�~�l �' �h�o�m�m�e� so montait Loul (i o RuiL e comlll o une soupo au 
IrliL; il cl'oyai L t01.1jollrs parler li ses nùgrcs, On ne pouvaiL 
vr,aimenl. pas �c�l�i�s�c�l�l�~�c�r� a voc Iu,Î .... FiclwC1 commission clLte 
hlluvnitdonnéccpetlt H.oberLl Hl encore la tan Le Arm:mellne 
vOlllai.t venir b. la rescousse .. · 

11 implora de j'œil �l �~� bonne dame, ... mais ccJ!o-t.'.i, 
pronchée liur son liJet, n'avait �p�~�r� soufflé mol. cl. ne pat'alSSalt 
nlllIen1l'nt diRposée b. inl ervcrnr . 

. - Cotte l'ois, cela me paralt f\(:r iclIx, émil. Ancr.lin 
Pd,euRoment. 
l' - Ah 1 ça., est-cc qu'.il t'a onsorcelé, toi aussi? s'cncoléra 
'J'ançois PiémonL, en agitant su barbe' de condol,tiùl'c. 
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Sérieux? ... ouais!. .. comme ses premières frcdainqs 1." Tl 
a désiré épouser successi vement une étudiante en philoso­
phie, la fllle de la marchande qui me vendait le Journal 
�d�l�~� Sud! lA Souss-Bouaridg, :Ule i1lstitutrice rencontrée à 
bord du Starlight, un jour qu'il revenait d'Oran, ct, pour 
fir.ir, une poinçonneuse de tramway marseillaise .. , 

- Le chenepan 1 s'exclama le docteur, hilare, Il a des 
goûts éclectiques .. , 

- Oui... il a un grain, là!. .. 
Et François Piémont se louchait le front avec pitié, 
- Il sait pourtant bien que nous lui destino,:!s la petite 

Duhard, émit Mme Armandine, sur un ton plaCIde. 
- Entre nous, risqua Ancclin timidemenl., je no pense 

pas qu'il la trouve il son goût ... 
- Pas il son goût L. Ah ! tu me la bâilles belle, tou­

bib 1... Pas il son goût, la flUe de l'administrateur de 
Souss-Boual'idg, dont la soule signature, au bas d'une 
piore, peut me concéder l'oxploitation des forêts doma­
niale8 du Sud-Oranais? ... Mais tu no sais donc pas que 
c'est )e soul moyon quo j'aie de l'obtenir, cette signa­
ture 1 ... et que, si mon oison de nevou �r�e�r�u�~�e� la peLlte 
Dullard, c'est une affaire de plusieurs millioml qui mo 
passera sous Je nez ... TIL entends, vieux llrabin? .. plu­
sieurs-mil-lions 1. .. 

11 scanda les mols, détach'tnl les syllabes comme des 
balles. 

- Allons... allons 1 .. , ne t'énerves pas, cela ne le vaut 
l'i en, plaida 10 docteur. 

- C'est la l'aulo de col hurluberlu 1 Ahl il Y avait Jang-
Lemps (!u'il no m'avait pas fait mettre en colère, celui-là .. . 
Ça nous manquait. Sapristi! il aura bienLôt trento ans .. . 
11 mo somb!e qu'il serait lompfl q1l'il pl'1L un peu de plomb 
dans la cervello ... 

François Piémont s'étaiL lov6 ot il marcllait dons le 
vasLo salon provincial comme nn fauve en cage, LeR mains 
all.x poches, sa tôte léonine que lm'minait une haJ'bo elHlée 
rOJ,etéo en arrière, il arponLnit l os quatre mùtres de lapis 
<lm copslituaicnt son champ d'action, Il grandes enjambées, 
du mUllle pml l argo ot décidé qu'il avail pour visitel' BOB 
�c�o�n�~�e�H�S�J�O�n�s� africaines. 

Fds d'un pharmacien �t�o�u�r�a�n�g�,�~�a�u�,� il avail quilté de 
bono: houre la villn ôtl'oito où dormaient ses 6ncrgH's inem­
�~�l�o�y�é�c�s�.� Notre ('olonie de l'Afriquo du Nord offrait un plus 
libre débouché ù sa valeur de combalif ct il avait 6dilié 
là -bas une fortune rapido, Cil exploitant des torrains acquis 
a vallt la guel'1'e, n (l'excollontes conùitions, 

�~�(�l� Heur Al'mundino, son utnée ùo <.louze aIlS, vcuve d'un 
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officier de chasseurfl qui l'avait laissée vers la quarantaine 
sans autre ressource qu'une modeste pension et de mornes 
souvenirs, éta it vonuo tenir son ménage de garçon et par­
tager sa vie l arge et facile de colon enrichi. 

, Bourru, cordial et sympathique, un peu vulgaire, colé­
rique à l'excès, aussi prompt à s'émouvoir que facile à 
calmer, il avait cependant des idées fix es, des entêtements 
forcenés qu'on ne pouvait heurter de front sans risquer de 
se fâcher à tout jamais uvec lui. 

Son vi eil ami Ancelin, - un ancien médecin de marine 
qui avait bourlingué sur toutes les mers du globo pour 
venir se remettre à l'attache, la retraite sonnée, sous le 
toit natal, - 10 docteur Ancelin et M me Armandine ell e­
même n'ignorait point que le mariage de Robert était au 
nombre de ses marottes. 

Le novou n'avait j amais trouvé grUce aux youx do l'oncle, 
ce dernier étant trop homme d'action pour comprendre et 
npprécier co rêveur si dénué de sens pratique, cet enthou­
Slaste, ce sensible, ce (( songe-creux », comme il l'appelait 
ironiquement. 

Aussi François Pi6mont, qui, à la mort de son fr ère aîné, 
S'Malt chargé du petit Robort que cette mort rendait 
orpholin, avait-il bataill é ùurant des années pour extirper 
« le d6mon de la fantaisie» qui hantait l'esprit de son 
noveu. 

A présent qu'il croyait y être parvenu, l'imbécil e recom­
mrnçait ses l'l'asques ridi cules? .. Eh bion, on allait voir! 

Il s'arrôta devant le malheureux Ancelin qui n'en pou­
Vait. mais et, assénant sur la table un coup de poing à faire 
trombler les vilros : 

- Ah 1 c'cst ça? tonnn-t-iJ. .. So moque-t-il de nous? Tl ra mo faire 10 plaisir de rentrer, et tout de suite eneore! 
!:t .j o vais vous �o �m�b�a�l�'�~�u�e�r� pour le blod par le plus pl'O­

,('.ham bateau, avant flU il so soit compromis là·bas, qu'il 
'V t eu le temps d'exécuter quelquo �i�r�l�' �é�m�~�d �i �a�b �l�e� sottise. 

ous entendez? .. 
Ancelin haussa l eil épaules. 
:- Celle fol s, je doule que nous ayons aussi facil ement 

r aISon de lui, 6mit-il. 
-:- �~�I�o�r�s�,� sapristi, il ira se faire pendre où il vou(lra ... 

l,n,a iS 11 ne gri!;l1otera pas l rs rnilliomi du papa �P�l�é�m�~�n�t�,� en 
oC Payant sa tête, tonnerre 1. .. C'est compris, ArmandUle ? .. 

La brodeuse lova Ics yeux : , 
( :- Mais, mon IIrlIi , je n'y contl'odis �p�'�a�~�.� '1'011 argent cst a tl.·· et tu Cil disposeras conllUO tll 1 entenùs. Au surplus, 
tobcl't c6dera ... , commo toujours 1. . . 

.t\ nouveau, ell o courbait sa l1UClUO 1'6sign60 sur l'élroit 
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métier, et son aiguille alerte courait entre les mailles du 
tissu. 

Depuis près de vingt ans qu'elle vivait avec lui elle 
avait appris à se taire et il approuver. Aussi bien, elle 
était do nature veule et n'aimaiL pas appliquer son esprit 
à d'autres considérations que le ménage ou la cuisine. seul 
domaine dont personne ne lui disputât la souvol'aineté. 

Enfin, elle se leva sans hâte, el, rangeant ses pelotes de 
fil et l'ouvrage inachevé dans la travaillouse en acajou, 
prononça: 

, - C'est l'heure do ta piqûre, François. 'l'u ferais bien de 
ne plus penser à cotle histoire ... Tout s'arrangera. N'avons­
nous pas décidé de partir lundi pour Roquelaure? ... Tu 
laveras la ltlto à Robert. 

- Bon sangl tôLo do mule, crois-tu quo je vouille 
aLtendre qu'il ait fait des hêtises ... eL qu'il nous ail mis 
dans do m:1uvais draps vis-a-\ is des gens du pays? Jo 
compte passer il la Sauvagère quelques mois tranquille .. . 
et ce galopin viendrait nous y compliquer l'exi3tence? 
Jamais de lu vic 1 ... 

" Écoute, toubib, va écrirc �~�l� Hobert, PllisrJu'ill'achargé 
des négociaLioJl;, que sa sanlé mc dOJlne bic'Il plus cie sou­
cis quo la mienne,." que l'air de France ne lui vaut rien 
et que j'cxige son retour immédial. J'ai dit 1 

Ancelia 50 LOUrD:1 vefl; l\fme Armandino pour implorer 
Hon aido conLro l 'cJlll'LemenL de ("rançois l 'lémonL.oo �J�~�l�l�o� 
pl'épurait déjà la l'I'tlvaz, m:ll1iplllaiL les ampoules ct le 
Hacon d'uLher ... , disposait h,s coussins de la chaise longue. 
Le docteur comprit (IU'clle Hait à cent lieues du débat. 

- Ahl jugea-t-il avec un peu d'amertume, que lui 
importe le CCCLII' de son ncveu? Comment purler " jeunesso " 
ct " �s�o�n�L�i�m�~�n�t� " avec ('cs gens amollis de bicn-ôlro et 
quo INI chi1T('cs guideront, Loujours ... Sans compter I(ue 
Illon jeune Don JUtlJl a llll lourd pass6 ü son actif, Ul'S 
aventures nOrnbJ'OliSeS autanl �q�u�'�é�c�l�e�c�t�,�j�f�J�u�e�~� ... , et (lue ('l'la 
no peuL évidcmment pl'édispos(,r Sa famillo il nCl'ueillil' 
avec fervollr son nouvcl embaJJemenL. 

" H",h 1 �i�l�l�'�?�u�l�J�l�i�e�r�~�,� sa ehant( lI SU fOf['sLièl'e ... , sa nymphe 
des �b�O�I�~� ... �~� ,l IallalL écouler SOli imagination où irions-
nous, �~�e�j�{�f�I�H�l�l�l� r't ' 

Btle vlcil Alll;elin, philosophe, s'en ful étl'il'o il Rober!. 
�C�( �' �l�w�n�~�J�a�l�l�l�,� �n�o�~�)�(�'�r�l� cL l\Iarlino 110 sc quittaient plus. On 

ne VOl,llt �q�u �~� le ,1(U110 homme chez les 1)l'ovôt, ot la jolie 
sportIvo flvalt ahan,donné ses rondonnérs v6locip6diquos, 
ses matches d .. tennis eL son club de golf au grand descs-
poil' d'Wsip, ! 

- EnflJl, M:1l'tillr, disait l'Alir;lnise dlngl'in,"e, jo !li) VOliS 
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reconnais plus, my dear 1. .. VOLIS êLes toujours à chanler 
la romance avec volre srveelhearl, comme tallt e Gertrude 
�l �O �I�' �~ �q�l�l �'�e �l�l �e� élait fi ancée avec mon oncle H arr, le captain. 
Ce n'est pas sérieux. .. . 

BL, comme ceci se passall après le diner, dans lasall c à 
manger où les « enfanLs» s'attardaienL , Je heau Jacques 
Ql1Î, depuis la défection de sa bOJur, sc voyait octroyer la. 
mission de servir de cavali er LI la « pensionnaire» i:i uren­
clt érit avcc humeur; 

- Tu es ridi cule, ma pall vre IWo 1 ... Toi llui te piquait 
d'être moderne, j'viOle IlI În ux le dire que Lu devi ens 
Iii nistre .. . D'abord, a -t-Oll idée de choisir OlU me flirt 
un type qui ne danse pas 1. .. 

- Mais il danse! ussuraiL l\larLine .. . , il danse même très 
bien .. . 

- Alon; pourquoi ne l'enLrainez-vous jamais au dancing? 
- Parce fju 'dle a peur qu'on le lui chipe, parbleu! 

cxpliqua paisiblement la petiL.e Préyôt, abandonnant, sur 
la table à jeu, uno réussit e qUI ven ail mal. 

Martine lui jeta un regard dépourvu d'aménité, mais 
ne Gouflla moL 

- C'esL 10 grand amour, quoi ! �p �h �i �l �o�~�o �p�h�a� Jaequcs, en 
<l ju&tant Bon monoclo pour considérer sa sœur à la façon 
dont on examine un phénomènc. Je ne t'aurais jamais cru 
capablo do t e laisser « embobiner Il Ü l,e point-l à l 

- Ti ons l réiorqua Nouche avec candeur, �~�: �a� vicnt avec 
P.ige. Tu cs bon, toi ... tu ne voudrais pas que Marl.inc 
Châtelain coil Til. t sainte CaLherine?... lI é .. . hé .. . 1 ça 
menaçait. .. Il Mait temps quo le beau parti se présentât? .. . 

- 11 n'y a aucun calcul chez moi, protesta M arlino très 
1 Ouge ... Bst -cc ma IauLe si la conversation de M. Piémont 
1110 fait trouver insipides iouteR les disLraeLi ons dont j'em­
plissais ma vic jusqu'à cc jour '? .. 

- Oh 1 oh! lIû ta Nouc!Jû, 10vanL S01\ noz iw p(:Jl'Linell t , Le 
pal'1 el'U1L -il en vers, pal' hasard ? .. . Dieu! que ce (l oit être 
amusant? Je l'entends d'ici; 

llIa rtill eJ ... Cc chapeau est lUI l' aCJis;·cmentl ... 

Ell o avait imi té il s'y m{' proll dre la voix de Hober' 
lorsque l' onthousiasmo ou l'émoli on communiquaienL à 
celle-ci une sorto d'emphase. 

�~ �a �c �q�u �o �s� et Elsio ne purent rotenir un petit rire com­
pllce. 

Encourag6e par 501\ 5UCC0S, l 'cnfanL terrible continua: 

Qu'nCJI':'- CJolis dOTl r. manaé, ma belle Il �t�e �n�d�r�~� amie, 
l '('l/ I' IIc·ur.:," ci Cl' l' oint �l�' �(�f�I�l�L�~ �r �c� a li flotc/lO uh ... 

4· 
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» A la r igucUl' on pourrait mettre « aïo.li », �m�~�i�s� l es vers 
y perdraient, pas? ... Et allez donc! trémolos à l'orchestre .. . 

Une sourde fureur avait agité Martine, ROUS les sarcasmes 
de sa sœur. Elle se retint pour ne pas s'élancer sur elle, la 
gifler à tour de bras, ainsi qu'elle en usait jadis, à l'époque 
de leur enfance tumultueuse, 

Elsie lui vint en aide, outrée de l'altitude de cette 
cadette impertinente: 

- Oh 1 vous n'avez pas fini sortir l'aiguillon, petite guôpe 
déchainée?, .. gronda-t-elle, jo me demande pOU!'(luoi 
Martine vous supporte!... ' 

- Ce sont des piqûres qui n'atteignent poinL leur but, 
formula celle dernière, dédaigneusement. 

:\f ouehc s'éloignait en fredonnant, non sans avoir jeté un 
regl:rd ironique sur sa sœur. 

- Vraiment, remarqua Jacques, dès qu'ell e fut sort ie, 
�~�'�e�s�L� à croit'e que l'amour te transforme jusqu'au carac­
tère. Autrefois, lu n'aurais pHS accepté sans riposte le 
quart des nèches que Le décoche perpétuell ement cello 
d6licieuse ('nrant. 

« Au fait" je ne sais cc qui lui prend, dopuis quelf'1uc6 
jours ... Le !'ejoton P1'6vôt devient décidément impossible! ... 

- .Elle e:'lt. jalouse'? suggéra Ebie. 
- Peut-être, murmura Martino ... ello il di x -sopt nns ... 

ct peu de charme. Quoi d'étonnant li (;e quo 10 fumet du 
bonheur d'autrui lui monte à la tôle?.. 

Derri ère la porte, Anne-Mario, l'oreiJio alV aguets, eut 
UII riro sil encieux: 

- Hypocrite, va!. .. 
�~�a� physionomie mobilo d'il'oniquc dovinl. �5�é �r�i �~�u�s�f�J� ... 11 Y 

eut. \me lucl1l' presquc cruelle dUllS les yeux n013eLto, �U�l�l�~�'� 
longues paupi/·l'cs otirôcs. 

- Ah! Hi ,io vou!r.llS 1 mal'monna-t- el le nt re sc.; dent". 
Comme clle descendait l' scali er quuLre il quatre, bl 

dirigeant VfI") le jardin, elle faillit bule l' contre un visiteur 
qui �l�i�'�a�v�'�l�1�I�~�n�i�L �,� hésit ant, cherchant quelqu'un pour l' in ll'o ­
duiro : Robert Piémont ('TI personne ... 

IW o so redressa, hosl.ile : 
- D6cid6mcnt, vous pratiquez l'oscnlnde. vous? 
JJ dissimula un sourire amusé devnntln mine rébarbative 

do sa jeune hôtesse: 
- Hon,jour, mademoisoll e Héri sson 1 ... 
- Bonjour ... 
- Jesuis désolé, madomoiselle, de m'introduire ici de cello 

f' ç,on cavnli6ro ... , mais j'ai rH vain 'sonné " la �~�'�l�' �i�l�l �r� ... 
• �l�o�r�~�,� commo la porte (;Luit entl'o-bùill6 c, JO mo suis per­
mis d'entrer ... 
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- Parbleu 1 c'est jour de �l �e�s�~ �i�v �e� aujourd'hui ... Et Pau­
lin e s'active autour des baquets. Ses coups de battoir 
l'auront empêchée d'entendre l os coups de sonnette. 

« Surtou t , ne dil es pas il Martine que je vous ai raconté 
ça ? ... 

- Pourquoi donc? 
- P arce qu'ell e m'en voudrail, ti ens 1. .. Nous sommes 

une maison chic, ici ... Nous avons femme de chambre, 
cuisini 6r e, gouvernante, toute la lyre ... �S �e�u�l �e�m�~ �n �t� c'est 
cette pauvre Pauline qui r emplit il eJle seule tous les r ôles 
de cell e comédie-là, alors ... f n,ut pas trouver bizarre qu'ell e 
ne sail pas toujours à la hauteur ... 

- Mais jcnetrouve ri en du lout, mademoisell e Nouc:he ... 
Votre Pauline es!. une femme précieuse, voilà Lou!" .. , cl il 
est heureux que vous l'ayez l' nconLrée, en ces t emps où la 
perle sc faiL rare ... pOUl' ne pas dire inLrouvable 1 

Elle fut piquée par Je ri en de raill eri e indulgente qu'il y 
avait dans le lon : 

- Comme vous parl ez bienl ironisa-L- ell e , haussant les 
épaul es. 

Elle esquissait un mouvement de reLraite. Il la retin t. 
p al' le bras : . 

- V oyons, madrmoisoll e Nouche, pu isque nous �~ �o�m�m �e�s� 
SC'uls, di l.rs un peu ce que vous avez contre moi? ... 

Ell e se l'ebilTa, III bouche mau va ise : 
- C ntre vous? .. Mais je /ùü ri en ... J e vous cannois 

ù peine, monsieur ... Vous ne m'inléressez pus ... 
- L il l vous voyez 1. .. Vous ne perdez pas l'occasion de 

!ne dire lme m6chaneeLé. Pourfant , jo voudrais tant quo 
nous fusr;ions une paire d'amis, tous les deux 1. .. 

l]ll e lui jeta un singulier regard: 
- La t('ndl'rsse ... avrc majuscule, de not re douce !llo r LiJ1(' 

ne vous /luffi l, donc pas? .. prononça-L-cll o aveC' Ulle 
emphase moqueuse 1 

II devint groyo : 
- C'esL parce que j 'aime !lf arli nl' qne je souhaite elre 

Udoptô pur lou/; les li iens 
- Vraiment? ... Accapareur, vu 1 ... 

J l/ squ'au chien dlL l ogis, il s' /'{jo /,CI! de plaire. 

Ell e poncLua ln cil.uli on d'un 6cl.aL (Ir : il'e. . , 
- Oui vous connaIssez vos classIques, Je VOIS ça, ùeclara ­

t-i1 avec' un peu d'impatience. !ll::1 ls 1'011$ ne pourriez pa!; 
abandonner ponr lino seconde, co musque qU !) vous vou!:! 
tlppliquez à 'pos"r sur votre pt'li t vi sage de. phinx? ... 
,. - Un maStlue? . . Quel masqll e? �V �o�u �~� oyez de j'iIll ugino.­
'lOTI ••• Poète 1 ... 
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-- Mademoiselle Nouche, je voudrais vous raconter 11ne 
]lÏ sloire .. . 

- Encore 1 C'est une manie ... Vous êtes un poète doublé 
d'un romancier ... �c�o�m�p�l �e �~� 

-- AllI ne me jetez donc pas toujours cotte épithète à la 
t ête, comme une injure ... , et écoutez mon histoire - c'est 
une histoire vraie - qui, j'en suis sûr, vous intéressera. 

pn peu de curiosit é s'était �~�l�l�u�m�é�e� sous l es �p�~�u�p�i �è �r�e�s� 1 
brldées. Nouche regarda l'escalI er et, hochant la tote : 

- Si Martine savait que je vous reliens ici, ell e serait 
ùans une beUe fureur ... 

-- Marline esl incapable de se mettre en fureur ... , el puis 
ell e est inléressée, ell e aussi, à mon histoire. 

-- Alors, je vous écoule, déclara la pelile avec un sou­
pir résignu. 

Ell e s'ins lall a dans un des fauleuil s de cuir qui garni­
saient le vestibule ct indiqua ['autre à son compagnon: 

-A lI cz-y 1. .. 
n sourit, amusé pas Bon air r ev(lcl!e qui dissimulail maL 

une âpre envie de savoir. 
- Nouche, hier soir, l enlé par le clajr ùe lune, j'al'pen­

lais les abords de celte demeure ... 
La petil e Prévôt euL un lressaillemont viLe l'éprimé : 
- 1\ ill ... vous jouez les Homéos? a viez-VOlIS au moin5 

!'mport6 ulle échoJln ... 
- Non, je no vais pas jusque-là... 11 me sulTlt de con­

Lempler le balcon derriùre lequel rlod la Dame de mes 
pensées ... 

Anne-Marie Iul prise d'un acei-s de fou rire. 
- Eh lJicn ... qu'rsl-co que vous avez? s'enquit le jeune 

l! 0mme inLerdit. 
- Hien ... oh! ri en ... 
A �~�r�a �n�d� pein ,olle 1(·fréna ceLLe intemprstive jubil alion. 

C'6ta1L vraiment Lrop drôle, en vérilô 1. .. car, la, veille au 
f,oil', cédant aux inst.flilces d'Elsio eL de .TaefplCs, Martine 
Nai.t justement allou au bal piscilZe de l' hôLel des 
Bains. 

gjle g'61 a if. hi en gardée d'en parlor à son futur fi ancé, car 
r ll o savniL J'horreur du jeune homme pour !.oules ces m ani ­
feslations mondaines; mais, parl.io vorK nouf heuros, nan­
quéo cln �~�l�l�a�o� ChûloLnill, ell e n'éLai!. l'enLréo qu'aH poLit 
jOlll'. 

01', j'jdée que Hobt'l'l. nnc pnrtie de la nui l, ôlail venL! 
l'l'ver saliS 11'1; foni\lres Ùl' la hambrp que su JulieLL e :waiL 
d('50rl é, paraissldl il la n!aliPiclIsr. 'onclio du pltls haut 
cCllniquc. 

Cl:'pl'ndnnl, l'amoureux imprl'lul' hahlc conlinuait : 
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- Douc, j'étais, hier soir aux abords de la villa Homa­
rine ... C'est sans doute ma bonne étoile qui m'y avait con­
duit, car j'ai eu l'heureuse for Lune d'enLendre - joie qui 
m'avait été refusée depuis notre rencontre du bois - la 
voix ensorceleuso de volre sœur. 

-Ah? .. 
- Oui ... Le pelit salon étail éclairé ... Le piano jouail 

un air nostalgique .. . « L'embarquement pour Cylhère ,) de 
:-3aint-Saëns ... Dieu 1 fit Robert devenu soudain lyrique, 
quel �t�i�m�~�l�:�e� �m�a�g�n�i�f�i�q�:�u�~� eL prenant, chaud, souple, nuancé ... 
La proslJglCuse magicIenne qu'est MarLine, petite Nouche, 
ct quelle grande artiste, qui sail toucher, au plus profond 
ue nous, la source même de l'émotion 1. .. 

- Oui? .. Eh bien, si c'esl pour me raconter ces hisLoires 
(lue vous me faiLes poser, j'aime mieux m'cm all er, déclara 
1 incorrigible enfant, en esquissant le gesle de se lover. 

- Nouche, ne vous donne:.: pas ces airs d'indiITér'cllce 
ct de sécheresse qui Ile !:iont pas sincères 1. .. 

-- Pas sincère! ... Qui vous atltoriso à 10 croire? nt. la 
\letitr, h6riss6e. 

- Ecoule:.: la suite de mon aventuro d'hier soir, Noucho ... 
J'écoulais la voix divine, con<1 uis, charmé, remué jus­

qu'au plus profond de mon ôlre, cette voix: qui, dans la 
nuil complice, me carcssait Je cœur... Et la voix s'étail 
t.ue quc je demeurais encore sous le sortilège ... 

« Souduin, tout en haut une fenêlrc s'ouvrit. .. Petit.e 
ombrc noire, vous vous êles accoudée i.I l'appui. Vousûtos 
l'cstée longtemps à la même place, immobile, atlcndant 
�~�a�n�s� douto, comme moi, que le charme rovienne, (lue la 
voix d'or se fasse entendro à nouveau ... 

- Ah ... vous croy û ... 
- Espoir vain, fit H.obert, déùaignaliL l'interruption ... 

�~�I�a�i�s�,� lonl u coup, un rayon do lune, surgi ÙCJTiôre J'6cran 
d'un lIuag<" a CllvüJOppo tous vos traits ... J'ai vu, "ous 

�I�1�l�e�n�d�e�~�,� distinctelllont, yoLre facc fCllllue vers l'ombre ... 
cl. .. 

- El? jota NOllche, agl'essive. 
- Mt celle face étail baignée de lurrnos ... 
. Un peLit silence souligna Ja phraHo. Noucho, subitemenl 

(:rlsp6e évitail do regarder J1obcrl. 
- Aiors dell1unda-t-eJlo, au ho,ut d'un inslant. 
La main' du jouno homme alla .chercher umiealemenl 

les doigts de la poillo gui �s�~� �d�.�é�r�o�b�a�l�C�~�t�.� . 
--, Alors j'ai comprls ... ,l'al COmpl'ls ... petll.e fillo, fJ:Uc 

�~�o�u�s� n'étiez pas la g,llnine insupportAble, légèrc, étoul'dlU, 
Insensible d perverse f(u vous vous appliquiez il montrer ... 
J'al compris qu'au foncl, lout au fond, vous n'étiez qu'une 
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eufant meurLric, méconnue ct �b�u�~�é�c� .. " �m�~�l�Ï�s� qu'il y avait 
en vous assez de tendresse inclllployée, U::iSl'1. d'amour du 
beau, assez de sensibilité pOUl' qu'à cerLaines heures, par 
la vortu d'une chanson envolée dans le soir, volre ûmo 
:j'émeuve ... et que vous laissiez montor votre chagrin 
j usCju'à vos paupières... , 

I( .D;t lOlrlo ma sympathie est allée vors vous ... Je me 
suis promis de YOUS parler et de vous dire: ma future 
p tite sœur, soyons amis ... Voulez-vous que je sois pOUl' 
vous plus <.lu'un bean-frère .. . , un tendre compagnoll 
conndent et fraternel ... 

« Allons, N ouche ... no VOllS conl.raetez pas comme WH; 
pcl,ile bète sauvage qui sort ses grilYes. Vous aver, b(.au 
vous donner du m;:\! pOUl' vous rendro antipat.hique, j' ,li 
pour vous, d'instinct, une grando amiLié ... No voulez-vous 
pilS l'accuei IIi r? ... 

Le Iront Lèlu do Nouche s'était détournù do Rober., 
l\Iais, clans les mains loyales (!IIi l 'él.ruignirenL, scs doigt:; 
s'amoJJissaiout. 

- J c n'ai rien LI vous donner en écho.nge, prononça ·t- elJe', 
le LOIl ilpl'o . 

. - Mômo paR do emnaraclC'rio? ... 
Un pelit sil ence (lui l'ui rompu soudain pal' 10 timhro 

g'l'a ve de Robert, . 
- Et si. je vous dislIis que j'ai quelque choso, m'Ji, iA 

vous demander? ... 
Un service ... Mo le refuseriez-vous? 
- Un service? .. . 
Ses youx intorrogcuiont. 
- Oui ... 11 s'agi!. de Marli/lt' .. . 
- l\lJ'bl eu 1 ... 
- M:u'lino LI (lui je suis oIJlig6 dll �(�'�;�I�u�s�~�r� lin groG cha-

grin .. , 
L,l potilo Prévôl. cutlll l subit lrol:isuillcmont. 
- C,lu'csl-ce qu'il y a7 ... Que voulez-vous dit'c7 ... 
-,11 Y a (PlO je dois rdarùer nos chers [lt'ojols. Je ,ais 

parLH' .. . 
- Partir 1 ... VOliS'? 

Une in,cl'6dulito sonm �d�~�n �s� la voi. j li v(llile. Aux pru­
IIIdll;s 1l0IseLLc, 10. l.uou!' �r�~�u�.�1�1�0�1�!�S�~� :lvait r\ispnl'u. 

J\vcc uno emoLlOlI qUI lalsuil Ll'ullll>ler l rs JI1ols, 
HobcrL pronOJlçu : 

- Ill e faul. ... 1'1. je sel'ai quelq\le . .; mois HaIn rl "('/lif ... 
ptlll-citro 101lto uno année. Vous n'inw lT inc7. pliS clulIl �d �~�c �i�.�i�·� 
r '1I1enL j '6prollvl', hl... 0 

li sc LouelliliL LI poilrine, cL sou émoi int('ri('lI 'll'il1l5ll;1-

l'dissaiL si vi' II ;,Ul' :;011 visua:o u!1l1.icu.'( <LUc.; h 1 .. " linJ 
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Nouche n'eut. phl" envie dr foC moqut'r, ni ùe lè l.rouvE'r 
ridi cule. 

-- Voyez-vous, reprit-il lrès h:lf- , comme honleux de la 
puériliL é de son aveu, je la connais rlepuis un mois à peine ... 
cL il me semble qu'olle NuiL déjtt mienne avant que je l'aie 
jamais vue ... C'est elle que j 'al lendais, depuis Loujours ... 
Si elle me manquait à présent, la vie n'aurait plus de 
saveur .. . 

- On dit çal essaya de raill er NOllcl1e .. . 
Mais le Lon n'y éLait plus, cL , malgr0 elle, ses regards 

s'étaient �f �a�i�~� pitoyables. 
- Je vous le jUl' e 1 prononça-L-il, t rès gr.:\\ e. 
- Alors? balbuLia-L- ell e, impressionnée. 
- t, lors, je compte sur vous, pl'tite sœur .. . 
- �~�u�r� moi? ... 
- Pour me la garder ... 
Une rougeur ard nle mon l,a à lu face p,î lp de ln petiLe 

Prévôt. Interloqu6e, elle rest.a lm moment sans ri"l'l 
Ll 'ouver à répondre: 

- Mais ... repri t -ell e enun, j( 11(> peux rien, .. Mar' ine 
YOUS aime assez pOUl' VOUi:i 'Lre ftùele, je suppose? ... 

- 1I1arLinc esC femme ... el. si ht'lI e 1 .. . Cortes, je crois 
en 01 Ir-. .. cio LouLo ma fo i 1 Mois elle peul. Huhir des 
in fl uoncer;, l1l10 pl'flssion quelconque .. , Mon ahsence Pl1 UL 
ùlre plus longuo que je ne Je pr6voi;; ... Je veux avoir 11l1e 
alliée �]�l�l�'�i �~ �s� d'oll e, dans son ombre, ... une alliée CJui cOlllrl'­
halanc" au moment voulu, �I �( �' �~� manœuvres [ldverses, ... 
UII!' alli l'o qui lui pal'Ie d" moi, qui soiL comme ma penséo 
vivanle dCITI eurôo près d'dIe ... Noucho, jo sais qu'en 
dépil. de voll' n11'cclal.ion i\ l' l'OU el' Je conLrail 'o, vous 
:\imoz Lr nùromenL vol.l'O sœur ... Jo VOli S on rnlpplie, 
aidez-moi 1 ... 

11 la priaiL, la voix �:�1�r�<�h �,�.�~�c �,� le Lon prr>lgue 1 n11l1 l>1 ... 
11;lJe 61 ail. si t.rouhlée quo srs mnill s s'(lf\lluilTll fl'6],rilo­

menL, fi<l I1S fju'ell l' en oiL conSrir!1Cl'. 
- Qur. PUlS-,ie fuirel �g�(�~�1�l�l�i�t�-�l�,�l�I�l�'�.� , 
_ 'l'out! ... Vo\'ons ... 1 l ('olllpJiriU' d'uno mIe ,l'E\'0, 

p'psL le plus HOr' gar:mt qu.' puisso ompo.rtcr lUI cxil(' 
fluantl il �~�;�'�u�r�r�:�w�h�(�'� dt' cciiI) qu'II mml1. Or, Jl101, voyoz-vous, 
1\[OUclI C je 1':1imo:l l'Il 1lI0Ul'jr'.. . Il n'csl pus jusqu'au 
lnil'urlp' de nol.rü r0l1eonl. re, duns Il fOl'.:Jt do Hoqueluurr , 
'1111 no mû la rendr phls chere ('II,:oro, pal' 111 marquE' 
prédestinée que preud cct {:v énCIll �n�~� de ma vi o. D(,puis, 
J'y pense fli1l1S ec;;!w.. . BIle occupo mon ('(our, mon 
l'PI've'all, mon ûme cnLii' )'I' ... C'('sl comme \1110 fjo"\'re (l'li 
�l�> �I �~� S<..r:,lÏl prnplll'Ô(' do l,out Incn Nl'O ill'improvi slp , pt qui 
�~�'�y� serait instull6u Ù l' (LaL e ,1'ù11i,_lI(', Ah 1 VOUf! ne pOUYUZ 
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pas savoir co quo la vision, même lointaine, do sa 
silhouette, apparue au détour d'un chemin, peuL remuer 
en moi d'émotions... et l 'intense bouleversement qui me 
prend aux entrailles, lorsque, par hasard, comme cette 
nuit, par exemple, j'entends soudain sa voix merveilleuse 
enchanter tout mon horizon ... 

« Vous comprenez, Nouche, que sj ell e s'en all ait 
maintenant de mon existence, ma Nympho chantante au 
beau visage, la chère âme sœur qui m'a découvort dan,; 
mon livre avant que le divin Hasurd nOlis réunisse, ma 
déception serait atroce? 

louche incline la tête ... 
- Alors, fait-il avec un grand mouvement de joie, je 

peux compter sur vous? '" Vous me la gardero?? 
La petite Prévôt place sa petito main dans la main 

tendue: 
- .Te veus la gorderai, Robert, je vous le promelsl ... 
Elle a dit cela d'une voix chanO"ée, d'une voix qui 

contraste avec le ton sarcastique qui fui est habituel. 
EL ell e ajoute, hochant Ja tête, avec un pauvre sourire, 

res paroles sybilli llL's auxquelles le fougueux poète ne 
s'anGte pas: 

- Je VOllS la garderai, votre ( Nymphe:11l bea1l "islgo », 
comme VOIlS dites ... mais si, plus tard, vous lu trouvez 
inférieure ù voLl'o rêve ... VOliS penserez qu'il n'y a pas de 
mu fauto ct que j'ai fail, tout cc lJlIe je pouvais .. , 

CHAPITRE X 

Songeuse, la petite Prévôt él,ait remontéo chez elle, 
après avoir accompagné 10 jeuno hommo jusqu'au pelit 
salon où se tl'naiL sa sœur. Elle ciagna la chambre nette et 
!lUl', dans laquell e le goût maternel n'avait point dispos.) 
les claires étofYes chaLoyanl,es, les bibelols frais ct fragiles 
qui embcllissl nL d'ordinairo l'atmosphrl'û où rù\'t' 
l 'adolescence. 

Dans une encoignure, au -t1rssus de la tablp ù écrire, un 
(·1 l'oit l'oyonnage ùo bois ali gnait quelques li vres ct ll r.!1 
hrouhurcs. 

�~�a�j�o�~�n�o�.�r�i�l�l�(�J� atteignit un ).lclil. volllme, �a�s�~�(�'�7�.� éll'gammont 
rr.bé; c �é�t�.�[�H�~� . lIne de (;e5 plaquetlf's commc 011 on lire lin 
nomhrc IJmlte, dont 1 auteur fournit les suhsides ... UnI' 
jolio édition, du reste, SUI' pU!' f1l LnfuTno préfacée par 
uno haul.o porsonnalité liW!rail'o et adornée' d'un portl':lit 
el1 médalllon du jeullo ct talentueux poèto ... 

Le litre s'('la)ait en !!olhiqllo il la pl'emii rL! pn!::'> : 
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Comme on chanle à flingl ans ... et au· dessous, le nom, 
qui sonnait bien, de Robert Piômont. 

Nouche tourna les pages fatiguées : des pages qui 
avaient souvent gli ssé sous ses doigts avid es. 

Beaux vers qu'ell e avait lus avec ivr esse, rimes chan­
tantes et ailées qui lui avaient si souvent versé la foi ot 
l 'espoir, chanson où son mal s'endormait; où ell e se 
retrouvait avec ses enthousiasmes et ses illu sions, et ses 
premières peines et son csseulement, comma ell e vous 
avait aimés 1 •.• 

Robert Piémont ... , le dispensatl3Ul' de tant d'émerveil­
lements, comme ell e eût désiré vous connaître' à l' époque 
Où ell e n'imaginait pas que le fantaisiste deslin vous 
placerait sur sa route ... , ct dans quell es circonstances, 
grand Dieu 1 ... 

Et maintenant ... cli c préférorail, certes, ne vous avoir 
jamais rencontré! .. . 

Longuement, ell e contemple le portrait de l::t page ÙÛ 
garde ... le fil1 visage �o�v �a �l �i�~�é �,� aux beaux yeux profonds, 
au fr ont romantique ... Puis ses yeux quèleurs cherchent 
la glace, qui refl ète une N ouche aLLri sLante, à la moue li e 
désenchantement, et clio murmure : 

- Soyez tranquille, monsieul' Hobor t Piémont 1 ... J e 
no démoli erai pas 10 beau mi l'age 1 ... Aucun de nOli s n'y 
gugn('rait.. . 

1!;t sa physionomio mobile reprenant soudain son 
expr('ssion goguenarde, ell e adresse à son image 1mo 
grimaco espiègle et onclut : 

- Toi. .. , voilà lOlll cc que tu mérit es! ". Japonaise 
Ill anquéo 1 

- Mais enfin, gue \'ous :m'ive-t · i1, !l obrr!' ? Vous 
:I VOI: l 'air rnnuy6 1 Jnterrogoait Marl ine, landis CJuo SOli 
�n �~�o�u�r �e �u �x� l'enLraÎnait vers le banc du parc où lu eom­
Pllcit é maternell e les laissait s'évader seul.;, 

l
' Il nt lin eff ort pour chasser de son fr onl une préoccupa-
1011 (>vid pntc : 
- 'J'ouI, :i l'henro, chéri e ... , j e' vous expliquerai. 
II l 'enveloppail de phrases tendrCR, de moLs énnmOlll' Hfl 1 

�( �' �~�r�o�u�v �a �n�L�,� ('hallll e fois qu'il la reLl' ouvait, 10 d6sir <le lUI 
Ihro lout co qui :w ait gurmé dan,; SOrt ccc ur si plpin d'ell e, 
durant leur brève sépal'alion. 
1 MaiR elle, qui availl' emarqué son [l' OU LI e de LI pre mi"'rj) 
IOUI'O, le harcolait do questions : , 
\' - Robert ... , VOIl S avez un souci 1 ... ConfiC'7,· )I' IllOI ... Jo 

OUx parl:lger a voc v ous la joi o cl. la pc· ine ... 
j'. �~� VOll !, ne pouvez �~�D�Y�o �i�r� rornbil'n l'c l.Ln �n�~�!�' �l�1�r�a�n �.�t �e� ml: 
ait du hllll, aJllrlll'.l.L il avl'C) fougne. l\Ltl't 1 TIl', �n �~ �n� ne 
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pourrà surgir entre nous, diles? ... Rien ne pourra nol1S 
séparer? 

Elle le rrgarda, un peu inquièle : 
- Que pourrait-il y avoir, RohcrL? dcm,mda-l,-cl1n 

ingénument. Vous ête:; lilJrc, n'csl-cc pas? ... el pUiSQU0 
maman consent. .. 

11 parut mal à l 'aise. 
- Je suis libre, c'est entendu ... , mais voyons, l\Jartinr, 

malgré la répugnance que j'ai à aborder certaines quC's­
tians, il faul bien que je les discutr, ... malll eureusement 
avec vous. Je tenais beaucoup ü ce que mon oncle réglât 
la formalit é do notre union, de concert avec 1\1 me votre 
mère, pour éviLerprécisémen'L de parler argent etsitl'ution ... , 
Lous ces mols qui elhrouchenll'ameur ... 

Elle lui posa vivement ses doigts sur les l!.:vI'rs : 
- Chor ... je vous oi déjà dU, un jour que vous tenliez 

de m'entr.lin cr sur 6e sujet, quo je délestais les malé­
rlalilés ... Fi 1 un poète parler finances ct gros sous! ... N.' 
mêlons pu.; ceJa à notre l'l)lnanesC]lle aventurû ... , jG �v�o�u�~� 
en prie! 

Jt..Jlo avait eu une adorablo moue. 
Il saisit L tendre Millon nppuyé sur sa boucl1e cL, 

ofOeurant 1eR doigts roses du SC'1i lèvres, il :>'cxdamu : 
- Que j 'aime ceLLe bello insouci' nce, si pNI en uc"ord 

uvec les mœurs do notro époquc terre à l<'l'r u 1 ... 'fOUl; les 
j ours, ju VOUf; docouvrù davnnlarr , t cll[\(lue foif' plus 
semblablo i.t mon l'Ove ... Alli Martine, VOll;; Ne:, /;j(n la 
muse quo j'aurais choisie entre touLes si II' JJo.sard hipn­
faisant no J'avait pos plnc6e Rllr ma voie. 

JI soupil'a : 
- 1161asl je doi: (,Ire rnisonnnble pOUl' doux, ma Lrndr,) 

amio! ... Jo sais quC' vous �û�L�c�~�;� o.u-d<,sslIs des conlingclh:f'S ... , 
qur vous �o�.�c�c�e�p�t�e�l�'�i�e�~�a� vec moi lu géne ... , voire lapuuYl'1'l0 ... 

Le sourire de Marline B'eITuça ; 
- Lu gêne? .. la panvrelé? ... 
- Mais Jos Lemps sont r6\'olus où on s'installail avre 

joio dans la boh \mc ct où Jr poùl.r pL Sil �m�u�~� , rielll H de 
JOUI' jeunosse ct de lenrs espoirs, nllnienl gilL'r SOUR les 
combles. 

Drl11, 1/11 grcllier qu'oll l' .! bicil Ù l'ingl (1/I11! 

(1 �~�I�a�i �"� voilà ... , J,noi, je Il'ai pl\1s vingt �:�1�T�l�~� ... rt j'Hi 
appriS, put' rXpr'l'ICIWI', qu'oJl Il l) vil pus H'.'ulcmcnt 
cll'spél'anccq. A DUCun prix j n Il' �v�o�u�d�r�"�i �~� pour �V�O�l�l�~� 
d'ulle existl!ncl' l'MI'écic ! ... 

Les prull C'lIi'S de Mari in<' C'xJllimèr 11 L lu ]llll!; intense 
stupéfaction; 
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- _.rais. Robert. ..• je ne comprends pas ... Pourquoi 
me dites-vous ces choses? 

- Parce que mon oHcle ne consent pas à notre union. 
«voua le jeune homme avec un gcste de coJère. 

- f!Jt alors? ... Qu'est-ce flu e cela dwnge? ... 
- Oh! ri en à ma volonté 1 affirma-t-i1. .Je me passerai 

do son consentement. .. Seulement ... il faudra attendre ... 
- Attendre ... Pourquoi? 
- Parce que si je n'obtempère pas, comme un petit 

garçon, à son ordre �L�l�'�é�p�o�~�s�e�r� la [lancée qu'i! me destine, 
mali oncle mo coupe les VIvres ... 

La petite main, étrangement ferme et nerveuse de 
�~�I�a�r�t �i�n �e� se posa sur le bras de Robert; 

- [<)st·il besoin de tant d'argont pOUl' ètre heu­
rcux? ... 

Hia regarda. lout ému: 
- Je savais blell, ma chérie. que vous m'approuveriez ... 

{Jh! ... oui, vous a vez rai:;on, 'luand on a ronconLl'é 
l'omme nous le bel amour qui sullit , à lu i seul, pour 
l tnbellir toule nne oxistence, on n'a pas 10 droit de 
demallder davantage. gt puis, de l' argent, j 'on gagnerai .... 
en dépit de 1.0U8 les François l'i6mont du monde! ... 

Martine ;.lVaiL eu un 'brusque tressaillement: 
- François PjémonL? , .. murmura-t-olle, comme si ce 

1l0Jù lui ouvrait des horizons nouveaux, 
-, Voyez-vous, reprit 10 jeune hommo nvcc uno subite 

llumme, j 'élui :; 1'6solu il vous pricr de m'attendre cL à 
l'CIJurtir �l �à�- �b �u�~� ... , 10 temp:; de poser notre avenir commun 
�~�U�l�'� des bases solides ... 
, « J'ai rénéchi. .. Vous êtes vaill anLe auLanL !]ue belle, 
1Ilal'Lin e .. , VoLre altiLudo me le prouve. Eh bien, je vous 
ùomande aujourd'hui 1 « Voulez-vous parluger avec moi 
ICJs hasardK des promiers débuts ... , les diJUcuHés .. " �I �c�~� 
�~ �n�l�l�u�i �8� peul-ùLT .. , 
, - l\1uis où? ... où voulez-vons aller? cria-L-ell e, 
Illlpalic nLée. 
, - Parbleu, dal\i:; le bled, d'où j 'arriv e ... :::leulernellL, au 

11011 de ll'availll)l' pOUl' mOIl onde, commo je l'ai t'nit 
�J�,�. �\�I �~ �f�J�~ �'�,�à� cr jour, j'acccl.' Lcl'u i �d�e�~� proposiLion:; qui m'ouL 
�L�l�,�~� f lll Les ;ullcUI',J ... 

- Travailler ... VOlltl? .. , ,Mais alors ... la Sauvagère? .. . 
" - �l�~�l�t� 1 la �~�a�l�l� va.gÙl'(l 110 m'uppnrl.ienL pail 1 ... La Sall;'a­

�~�(�)�l�'�c� Cdt la (l1'Opl'i6tu dli Frunçoi6 P iémollL, eOlll tnO tou. III 
;l ?Il1HlIJe de i':iOUSH- BI)uaridg. Mais vou: <: LUl au COU,l'L1l1t. 
�~� %L-(,c pas? ... L('; 1 )'sLèvo ont du VOUi:! le dire, PU1S(!UC 

otre mère esL liéo il vec eux ... 
MUl'lillll �b�u�i�~�8�u� lu; puupi01'c:> l 
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_ Oui .. . sans doute, .. , mais je suis tell emenL loin de 
louL ça, �m�o�~� 1 ... 

11 crut sentir un reproche dans la voix attri slée ; 
_ Pauvre chère ... Si vous saviez comme je suis malheu­

reux �d�' �ê �t�~�e� obli.gé de vous ramener à la réalil é, alors que 
nous plam?ns S1 �h �~ �u�t�.�.�.� Pourlant, si je �p�r �e �~�d �s� on main 
'volre préclCuse eXlslence, Marl ine, il faut bien que vous 
sachioz cc qui vous aUend .. . 

Bil e haussa les épaules. Puis, hochant la têLe, d'un air 
!l e piLi é attendrie ; 

- Al?rs, v.ous ne possédez rien, �v�~�u�s�?� ... , . . 
- RIOn 1 Jeta-t -JI avec une SUbll e exaspéra tIOn ... ct 

c'est cela qui m'a toujours empèch6 de �J�' �é�~ �l�i �s�e �r� mes 
ambili ons poéliques. Mon oncle a prétendu fan e de moi 
son hél'iti er, à cOlldilion que je �J�' �e �! �1�0 �n �~�e� à tout cc qui 
m'était cher j à mes goûts, à mes aSp'JI'aLJOns les plus légi­
lim es, à l'arl, à la po(:sie, au rêve. fou le mon adolescencc 
a élé une lutte enlre la volonté de co despole lomblo et 
ma faibl esse cabrée. Dès que j'ai .pu écll apper il SOli 

emprise, j'ai essayé do .l' éalisS1: !!l u "l e, �.�f �~� �d �c�1 �1 �0 �~�' �S� de lui ... 
J'al ba laill é pour le pam quo.1dwn .. . , J �a �L �,�. �t �e �n �~�c� do faire 
ma lrouée ... J'a vais vingt uns 1 ... �t�~�o�p� d lllu s.lOns cl pas 
�a �s�s�e �~� d'expéri ence ... pos nSFlC)\ do rallOnco aussI ... 

« Al ors, il esl l'avenu il la charge ... 11 m'a arrach6 à co 
qu' il appelait ma « boMme » .. . . il a souffl é SUI' tous les 
espoirs qui me reslaient, c"! �t �~ �J�;�> �l�a �.�n �t� SUI' mes premières 
déceptions, m'a prouv6 que Je Jalslwl fausse roule ... 
. « J'ai �c�~ �d �6� ... par �v �e �u�~ �e �l�'�i �e �,� cl pal' (;e qu'a celle époque 
Je n'avfns aucun levICr ];l 0tll' soulevor mon énorgie 
engourdie . . lo l'ai suivi.. ., J'ai fait ce qu'il a voulu ... n.. 
poOle, je suis dovenu un homme de cltilTr os, un inlendant 
un chef de chanli ors, qui dénombre les coupes ùo �b�o�i �~ �'� 
�u �c�h�O �~ �e� des �l �e �~�'�I�' �(�)�s �,� du bétail, c! (:s SClltenCes, engage �l �~�~� 
?,Uvrl.crs,. élabltl des plaw; ... , �b �~�o �(�!� lo.contraire do cc quo 
J (l'Vtll S rové ... Moyennanl qUOI , Je VI S commc Un fil s de 
�~ �a �i�1�1�i�l�l �e� cl je mourrai plus lUl'd mill ion!1uir e, apl'ès avoi;' 
�e �p �o �l�l �s�~�,� nn.lUl' ell elll cnt" Ull y �f�(�) �n�~�m �o� que JO n'aimo pas! 

". Eh l.H eJL , �n �~ �n� 1 fJ �'�c�~ �I�, �U�- �l �- �J�l�,� ,dans \lll C explosion de 
...:olero, cela !l 0 �~�e �r�a� ]lus, .. . Ah . . �M�t �u�· �~ �t�n �c �,� VOIl S m'avcl 
1'6v616 à m 01: !ll u!l1e. Je �p�:�l�1�' �~�l �r�a �~�,� OUl j puisqu'ainsi le 
�v�e �u�l �c �l�~�L� les �c �l�r �c�~ �n �s�t�a �n �c�c�~�'�,� ln 'l iS Itbre. cl indépendanll ... 
m si JO �~ �e� conqulCl's pas la �f �~�q�'�L�u�n�c �,� j'aul'ai du moins la 
consolallon do mem:\' !non oXlste!lCe comme je l'entends, 
el je me contcnl(;\'Jl ct ùtl'O tout sunplomcnt ot divinemont 
heureuX .. , 

Fort occup6 :i d0hilor sou pdil �~ �l�i �s�e�o�u �l �'�s�,�.� il l1 'avait pas 
VlI le , isagc dc sa compagne Il êlI:lSOlllbl'l l'. Les yl' Il X 
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lointains, Marline paraissait en proie à uue él 
préoccupation. range 
. Quand elle le vit plus calme, un peu étonné mêm 

SIlence qu'elle lui opposait, ell e s'enquit; e du 
- Alors, .. c'est la brouille? .. , 
,- Avec mon oncle? , .. Sans doule ... Puisque je vo 

dIS, Martine, que je dois choisir enLre lui ct yous!... us 
- 11 ne s'agit pas de ça ... 
Son ton était devenu singulièrement ferme ct au LOI'Haire 
-- C'est votre seul parent �~� dcrnanda-L-elle ('ncore. . 
- �~�v�e�c� ma tanLe Armandme, sa sœur. Mais l'un <,st 

loute mtransigeance ct l'autre Lout égoïsme.. . Alors 
. _ Alors, mon cher, je n'approuve pas du lout vos �p�r�~�'�:� 
Jots •.• 

- Vous, .. VOLIS ne m'approuvez pas? 
_ En aucune façon ... Vous ne deCJez pas vous �f�i�1�c�l�l�f�~�r� 

avec voLro oncle! 
, _ PourtanL, .. , puisqu'il exige �q�~�e� je renonce à vous? ". 

Cela, Marlino, le voudrais-je, que Je ne 10 pourrais pasl ... 
Ello sourit cL haussa les épaules: 
- Enrant! ... 
« Moi non p lus, je ne pourrais }'9noncer il vous, chuchoLa-

t- cJlr, Il sc coulanL vors lui, calwe ... 
f( �~�'�l�a�i�s� je pense à voLre art, moi, monsieur, il votre 

�(�~�a�l�'�l�'�l�è�I�'�<�'�,� ct je ne veux pas quo vous me sacrifi ez ces 
choses. 1) 

Ello hocha la LùLo d'un grand ai l' de componction pt 
soupim : 

_ ,1 c no suis pas aussi écervelée que vous le croyez, 
apcl ! Je sais quo pOUf réussir il fau t.de �l�'�a�l�'�g�(�'�~�t�,� beaucoup 
d �n �J�' �~�e�n�l�.� .. cL si abandonnanL la PI'OJe pOUl' 1 ombre, vous 
lâclllez volre on'clo dont vous avez lout il aLLendre pour 
enLrcprcndt'o LIllO obscure bosogne do �~�u�b�a�l�t�o�r�n�e�,� c'est alors 
r[u e yOlls ne srl'iez prJs prl>i; de les réalIser, vos « amhitions 
poéllques! Il 

.- Mais, Martine ... 
, _ Chut! ... LaisscZ-lllOi faire! �~�c�s� fen:trnes, ont plus de 

!.1Jplolllalic quo VOliS ... �l�)�o�n�n�e�Z�-�J�T�~�O�I� la (l1l'ectlOn des opé­
ratiolls al VOliS ne vous en repentIrez pas! 

J.1J1a souligna sa prollleSi:io .. (l'UTl rir? ,clair qu'accompa­
gnaiL un clifl'lIrment de paupwrm; malICIeux. 

üéj.\ �l�'�o�n�~�a�i�n�c�t�l�,� hien (PH) nr r,achanL encore où clle 
voulnit l'II venir il sourit, (1ccql[anL d'avance Lout co 
q1l't,lI f) \'()lIdraiL. ' 

Lu peti[,. main de ln jel,H1C nllo !l i) nt plus �i�m�p�é�r�i�e�l�l�S�~� 
sur Je poignet 01'1 rll" prsrul, rI'tI1l!' l' ression amicille �I�l�l�u�i�~� 
ôlrantwrnt'nt (1Irte. 
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- Votre oncle esl lrGs ri chr, n'est-ce pas ? s'enquit-elle, 
les yeux au ciel. 

- Très ... 
- Mais encore? ... 
- Ses domaines du Sud oranais valent plusiC11rs 

millions .. . cL il y a scs immcnblos de 'l'ours ... , l'aITf\Îre 
des Orangeries afri caines, dont il possède la plupart dps 
actions ... , enlln la Sauvagère, où il va venir passer une 
année, et qu'iJ conservera ensuite, s'il f','y plait. 

- Ahl ... il va venir y passer une année ... , répéta-t-elle 
songeusement. ' 

« Et il exige, disiez-vous, que vous �r�c�p�o�J�'�~�i�e�z� là-bus? 
- Parfaitement. 11 a la phobie de l' auiorl té ... 
- Vieux garçon? 
- Certes ... et maniaque comme Rix! 
Martine sc lova, secoua sa j ure pour 10 défroisser et, 

lendanL ses deux mains à Hohert ; 
- �l �~ �h� bien, che!', il faui obéir ... 
11 cut une exclamation de stupeur: 
_ Ob6'1'l ... Vous vou le? que j'6pouse ]\1\10 �.�n�u�l�l�~�r�d�?� 
_ l\lais non 1 nigaud 1 il'amusu-t-cll r , en lUI dédJUnl son 

('r1:lt dl) riJ'o le pl Il !'! perl é .. . pafT MIl O Duhard, muls bi en 
l\lart ine Cl1ûtulain, votro R!'rvanto ... E L sans p rdre les 
!lonnes grûe!'s do cet oncle intr-nnsigcanL 

_ J'avouo qll o jo no compl'rnds pns ... 
g Uo mil son bras sous lu sion cl J' nlraÎna ù petitfi pns 

v t S lu maison: 
_ Voyons, ce qll'il faut éviter, r,'c'sl de contre-carrer 

Ollvcrtcml'lnt vot.ro tyranneau... Nr 10 metlrz pas en 
rolf)re 1 Foignez de lui obril', mais demandez-lui un Ull 
avant de vous décider li vous marier Uvee la donzelle 
qu'li vous dnstino. 

- 1\ qlloi cela nous avam:t't'a-t-il ? Dll ns un nn il srI' 1 
aussi entlltû dans sa �r�(�~�s�o�l�u�t�i�o �n� qu'aujourd'hui. Ah 1 on 
voit bien quo vous ne 10 connaissez pusl 

La joune nll a cut un énigmatiqu Ilo urlro : 
_ �)�) �a �l�l �~� nn an, proféra-t-elle, il aura pass6 de l'eall 

sous les pontfl... el j 'aurai conquis votro �S�U �l�l�V�I�l �~�I�o�,� mOIl 
ch r ami ! 

_ Com.ment 1 �s�'�l�'�x�c�l�a�m�~�A�t�-�i�l�,� commençant Il enlrovoil' 
ses in tentions, vous vout!rl-.:z ... 

_ S6duire l'oncle 11 �h�é�r�i�t�u�~�c�,� �p �[�\ �r�f �a�i�~�(�1�m�e�n�L�.� 11 me ".?ruse 
son nC'YCU sans me �~�o �n�n �u�i�l�r�.�(�)�~� ... hh �b�l�P�~�l�,� il me cOll1wl trn, 
je VOIl S �I �:�u�s�s �l�l�r �e�~� el Je ne ! 1l1 donne I?us SIX mois pour avoir 
tout ù frllt oublié srs proJcls (\11 sUJot dl' ln petil e Tluhar.! 
l'l pour 110 jurpr 'lue par Mar'lino Chûlduin! II n'l' Il 
voudra pas d'antre pou l' nil'ce ou j 'y [Jr l'(lrai mon nom 1 
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- C'est que vous seriez bien capable d'al'1'iver à v fi 

�~�'�é�c �r�i �~ �~ �t �-�i�J�,� cmb.allé par,Gette idée .. Oh! Martine, os uns ! 
�I �a �n �t�a �l �~ �l �s�l�e� vous etes ! .: . SI vous pOUVIez réussit,!. .. q elle 

- J en f!i is mon aff31l'e, assura-l- ell e d'un ton convainc 
Je mettrai l'ours dRns ma poche, mon ami et c'est lU: . l' . d d ' . UI qUI, an procham, VOUS or onnera e me prendre pO' , 
femme / ... dl 

�~ �o�h �o �r�t� ne demandait �q�~ �'�à� se laisser persuader. C'est ce' 
qu Il fit, essayant d'oublwr le déc/mement du départ 
proc.he rour,ne plus songer qu:au bol �a�v�o �~�i�r� quo la di 10-
matle bien fémmine de lIJartmo lem: menageait à fous 
ueux. Et il n'était pas Jusqu'au. coté. romanesque de 
l'aventuro qui ne le plongeât en plelll enchantement ... 

Cll API'rRl!: Xl 

- Est- ce que cet hurluberlu no s'était pas mis dans la 
lèto .rlo lout plaquer, do �c�~�s�s�c�l �:�.�l �c�~� �v�i �~ �r �e�s� et d:enlever 

�:�r�v�) �l �a�. �r �t�~ �n �e� vers sonpay,sà bicots? ... s mdlgnlllt M me Chatelain­
l revu l, dans lesalon de la notall'esse. 

« Ah / ces. poètes/ Quels êtrcs pou pratiques eL d6sal'més, 
dovant lu YIU / .. . 

]\11110 Drstùve ti '6pongeai t le fronl, cn souffl ant comme 
Ull a haridell o rondue. Corlos, la chaleur do cette journée 
d:aoûL y était pour quoIque. chose.;., mais �s �u�~�t�o�u �t� le 
VI rulent « savon u que lui aV(llt passe SOI1 LabellIOn d'é­
poux. 

Car rnfi n, dIe avait commis une énorme galfe ! ... 
Confoll rlro l'oncle cl le novou, ct annoncer ù M mo Chate­
lain- Prévôt un fil s do famill o milli onnaire, propriétaire eL 
�i �~ �d �6 �p �(�'�J�1 �d �a �n �t �,� alors quo 10 fameux. « par ti » �n�' �é�~�a �i�t� que 
1 cmp/oyô, trùs d6nuo de peUV01l'd . eL. fort deponrvu 
d'argent, do FJ'ançois Piémont, le W CH fl chard. voilà qui 
n'était poin t adl'Oit! ... . 

_ Tu liS r/ulhonoré mon �é �t�u�~ �o �r� cln,maü Mc Doslèvo, on 
a;.:itant son cl',Î no CIl Œuf q uO coulturalcllt ues lunettes d'or. 

_ , 1 is, mon ami, tu �é �L �~�i �s� �~�b �~�o �n�.�l� ... Je ne �p�o �u �v�~�s� pas 
l;[\VO Ir/ ... Co �n �' �(�)�~�t� pail mOl qUI al �s �) �g �~ �6� los actes, n ost-cc 
p HS? ••• 1 tobel' t, FrUllçois.,. ](>3 deux pronoms se l'essomblent, 
l' li S0Il1 111 C' ... 

_ Eh/ quand on 1:'5t :1\lssi étournoau, on no sc mêle pas de 
(;e3 choses 1 glapit Mu f) 'stiJVI:', d'un Lon p6remptoire ... 
�~ �i� tu n'étuis P:,U1 toujours il jacassel' comme uno pie.borgnr, 
tmmpol'lant , de-ri, ùc .là, ro,nlJllO Lu l'entends, c'est-à­
dmJ t rès ma/ touL 1,:1,) (111 1 sc di t dans mon cabinot, nous 
,. ' . 

1\ aUI'JOrlS p Cl/; t;\;S ùecon vonuoS ... 
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m le notaire glissait dans la direction de III me Châtelain· 
Pré\-ôt, carrée dans le fauteuil de reps vert, un regard 
empreint d'humilité. 

_ Mon Dieu, plaida cetto de1'l1iore, no prenons pas les 
choses au tragique ... Cette histoire, qui cul pu évidem · 
ment mal lourner si ma fill e b'étaiL l.l iss6e circonvenir par 
ce jeune écervelé, n'a que d'heureux résultats. 

« Martine a (lu bon sens pour deux : ?lle .0. c.onseill é il 
noberl la prudcnce ct la modératioll. CelUI-Cl part ce 
wil' POLl I' TOI:rs, où il va rejoindre sa famille, laquelle 
l'expédiera sans doute dam' lo bled. 

« QUDnt il rna nne, ell e Dtlendra les événements ... 
_ Ah! que tout eci est fâcheux 1 L ':Jimail-dle '? s'en· 

q'JiLla ,"oix dolente de la nol.niressc, 
.Mme Châtelain-Prévôt prit un ail' (le tri ste gra'lilé. . 
_ Vous la connaissez assez pOLir' savoil' que, r:hez ell e, 

lé devoir prime lout. l!:lle n'a pus voulu acc' ptOl' le sacri· 
fi ce de ce jeuno homme. S'il reste dans les �h�~�n�n�e�s� grâce:; 
de son onclc, il est appelé a1l plLl s hel avclU r .. . sinon .. . 
r'était la lull e, et avec de bien pauvres moyons 1 conclut­
ûlle, hochant Je chef. 

- ])e sorte quo l\'1ul'tino?.. . 
_ Martino .. , spèl'c ct prie Jo, cl IC II �~�e�s� arnoureux de 

lour venir rn aide ... . 1\'1 ais ell e n du Be rés!go.er i.t la sépara· 
lion. P eul·(;lre Uli jour l'oncle croqucmllamc so laissera-
t-il attendrir'. 

_ f)'il �( �~ �o�n�n�u�i�s�s�a�i�L� cclle perl e qu'cb.l votre fille ,11nép 1 
soupira M mo JJeslève, il l'e\'Îendr:l1t VIle de ses injustes 
préventions, 

_ Peul-Hre ... C'est mùJnc un peu pour cela que je 
,iellF; vous lrouver. Jc voudrais quo MO �U �~�s �l�è�v �e� nous 
ohtioJloe du propriétaire une prolongation do location 
.pour Ja villa. U s bois de la �S�a�u�~�a�g�è�r�e� touchent �n�o�t�r �~� 
JUl'din ... NalureJJemenl, �d �~�s� reJallOll.S do bon yoisinago 
pourra ient s'établtr. entre .1' �J�'�~�n �ç�o �l �s�,� Plémonl el notls ... el, 
s i la grâco tic Marlmo arI'lv :.ul un Jour LI le touchel' , quel 
bonheul' pour ces enfants! . 

_ Oh 1 m ais c'est tlne excellenle ldéc 1 s'écria la notai· 
l'esse enthousiusmée. Cc vi eux gri gou a bt'au être rébar· 
�l�~�a�l�i�r�,� il sora rllsol'ceJ6, j' n suis ?Brtuine. Parfail! parfait! 
Etablissez un siège en régIe .. , D IOU 1 quo cell e histoiro me 
passionne l 

l!:tla bonne ,lame, loul anim éo, oubliant d6jà sa conlra­
l'iôlé de lout il l'houre, se mit à balll 'c dcs mains commc 
uno petite foll e, 

Son mu)'i �h�a�l�1 �~�s�:�r� les épaules aVCt; pili é. Avisant sa 
1 IiI Il l!', il l'Iofl.r 1 l!P115 uu 1:>'> \1]1 ir d'aga emcnl : 
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- Si vous voulez passer dans mon cabinet madam ? 
Nous pourrons discuter entre gens sensés.' e . . . , 
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Suffoquée, Mme Destève jeta un regard noir à son é 
et, affectant des airs de victime pour prendre congé �s�~�m�t� 
visi.teuse, elle s'en fut conter au Tout-Roquelaure oisif �~�~� 
CUfleux �~�'�e�~�t�r�a�o�r�d�i�n�a�i�r�e� roman de. �M�~�r�t�i�n�e� Châtelain . 

... HUlt Jours plus tard, FrançoIs Piémont débarquait à 
la Sauvagère. 

Aux supplications de .Ro?ort 9ui" l'ayant rejoint à 
Tours, essayait do le flécIur, Il avait retorqué : 

- Je no veux rien savoir de. tes amourettes ct je te donne 
un an pour a voir oublié la folte que tu t' « es mise dans la 
cOI'velle », Co délai écoulé, ma �s�a�~�t�é� sera rétablie ct nous 
nous occuperons alors de ton mariage. 

". Sapristi 1 tu n'es pas il plaindre 1 Elle est gentille, lu 

�f�. �~�t�l�t�e� Duhard 1. .. Sans compter que 10 papa a dn 
'mfluence. Il pourra te �p�o�u�s�s�e�~� dans le �m�o�n�(�~�e� politique, 

Va 1.:. va, mon garçon, ton pam est tout CUit. A toi dE 
savoir le croquer intelligemment. En attendant, n'oubliE 
pas que Lu mo remplaces là-bas ... ct que tu travailles 
pour toi, puisque tout cc que je possède L'apparLiendra un 
Jour. 

Lesté do cetto mercuriale ct do ces sages avis 
Robert, lu mort dans l'âme, était a1l0 prendro le batoau �~� 
Port-Vendres. 

Mais nvant il avait amené Martine à la Chapello de 
�S�a�~�n�t�e�-�G�u�d�u�l�~�,� où tous ll,s (( promis » des environs sc ren­
dalCnL aux jours de cuto votive, ct tous. deux, agenouill és 
devant la sLaLue de la sainte qu'cntourawnt de touchantes 
couronnes do fleurs en papier, naïf hommage �d�'�~�m�o�u�r�e�u�x� 
l'econnaissanLs, avaient prononcé là serrnent qUI les liait. 

Puis Hobert avait passé au doigt de sa flancée l'anneau 
symbolique 1 un cercle d'or orn6 d'une �p�~�r�l�e�.� , 

_ MainLenant, avait-il d6claré, vous otos mlOnne envers 
ot contro tous, Martine . .EL l'ion ne pourra nous séparer. 
, 'l'l'ès émue, semblait-il, paT cetLe �p�r�o�m�c�s�s�~� scc!ote qui 

1 mcourugeait, Martine ava.lt acqulOscé" �s�l�l�e�n�~�l�C�l�l�s�e� ct 
grave, los youx flxés SUl' le VIsage dc la samte qUI souriait 
l1ansl'ombrc nirnbCle d'or ... 

m la vie �~�v�u�i�t� continué à la �~�i�l�l�~� �~�o�m�a�r�j�n�c�,� pouplée 
des hansons gucrrières que slflloLall ElslC, en les rythmant 
d'un rlaquomont de doigts, des remarques amères do 
M mo Châtelain gourmundant NOllche ou le vcule M. Pré­
vôt, dr.s �r�c�n�L�r�i�~�e�s� tardives de Jacques que le baccara!. pre­
Ttait (oul l'Illier cL des rtîvcries de l\larLinl', uno MarLine 
('hangt'!o, il �r�l�C�'�i�n�~� roquette, qui. pas.suiL do longues houres 
Sur la terrisse au-dessus du Jardll1, le,; regards tournés 

l' ., 
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vers les bois de la Sauvagère que l'approche de l'automne 
teintait de roux. 

Et, souvent, sans qu'elle s'en doutât, une autre rêverie 
accompagnait la sienne: celle d'Anne-Mari e, �p�e�n �~ �h�6�e� à sa 
fenêtre, les prunell es pleines de rêve, une expreSSIon étran-
gement sérieuse �s�u�r�~� son visage ingrat. . 

Cependant, les hotes de la Sauvagère semblalOnt avoir 
accordé leur humeur au nom même de la propriété: il s ne 
sortaient jamais du parc ... ct c'est à peine �s�~� les Châtelain 
avaient aperçu, à l'heure de la messe, la sllhouetle pai­
sible de Mmo Armandine descendant d'auto devant l'égli se. 

Et Martine écrivaH il Robert: 
- Je n'ai pas encore aperçu ({ l'ours », mais je I.e guette 

avec une paLience de chatte à l' afTüt. Soyez tranqUIlle, trèu 
cher, j'arriverai à mes fms 1 

Or, l'occasion tant aLtendue se pr6sc!lta. 
Cc jour-là, François Piémont éLaIt confortablement 

install é dans son rocldng-cbair, fumant héo:LemenL un gros 
cigare il l'odeur forte, le regard vaguoetl'estomac satis­
fait, car il avait inauguré l'oUv?rtu.re de �l�~� chasse par un 
accroc à son régime oL ne paraIssaIt pas sen porLer plus 

mal. 
- Co civet de lièvl'e éLait vraiment un rogal do rois 1 

soupira-t-il voluptueusemenL, eIl s'a.dressant à sa sœUI' 
pcnch6c sur un fouilli s de lainos multIcoloros. 

Il s étaient sur la pelouso qui NendaU au bas du perron 
ses corbeilles ùiaprées, cernéos ue SUl/go pourpre, Prûs 
d'eux, sur le guéridon rustique, �f�~�r�m�u� d'un tronc (j'arbre 
à peine équrtrri, un Dn moka .rurnrll,t dom les .Lasses. 

Poss::mt tl ùes prCoccupahons d ordro moms matéri el 
10 rnutLI'o do la Sauvagol'e décl:ll' a avec un naïf orgueil: ' 

- Il n'y a décid6ment que �~�h�o�z� nous qu'on voit des 
fleurs aussI fr alches apl'ès los grillades de l'été. Si ce bon 
Bobol'L était ici, il ne manquerait pas de lefl chanter n 
rimes sonores ... 

Soudainl ses �~�o �u�r �c�i �l �s� sc frdncorenL..., Son regard s'arrU( 
SUI' un rosIer gmnpant donL la.clme d,6palisaiL la murailk. 

- C'esL trop fort 1 gr?Jlda-L-II, �O�l�~� A arrachant à la mol . 
les50 du fauteUil �~�e� LOIle,. �p �r�é�c�a�l�J�L�l�O �n�n �c �u �~� 'ment garni de 
coussins pur la mlun attcntive de sa sœur. Blles onL encorl' 

disparu 1 •.• 
_ Q,101? sursauta lu vouvo épouvantéo. 
_ M cs roses 1 ... On 0. oncore volé mef; roses 1. .. 
Le regard do Mmo �A�r�m �a �~�l�d�i�l�l �o� oll a flUX �h�m�n �c�h�(�'�~� 

!I oules dl' l 'adJllsLe où LI' mhl:lI l. 1111(' fl our:\ Ill 'ill(' �é �c�l �o�~�\�I�'�.� 

- C' HL vruil constaLa-L·('IfL> d'Ull Ion ue ngl'uL. Jli ll', 
il yen avait trois (lui s'étaienL ouvertes... . 
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--:- Et e1l(;s �o�n�~� pris le chemin, des précédenLes 1 Cc 
J'OSIer esL ensorcele ... A mesure qu une J'ose s'ouvre, 0110 

est subti1isée par �e�n�c�h�a�n�t�e�m�e�r�~�L�.� Cell e-la aura le même 
sort. Oh 1 mais ... si jamais je plllce I.e chenapan ... 

C0!llme si le ciel justicier répondaIt à �s�~� penséo intime,' 
un pIed fit rouler des pierres, sur le .chemll1 ... 

- Chut 1 fit M. Piémont, un dOIgt sur les lèvres et 
l'oreillo aux aguets. 

A pas de loup, il traversa là pelouse, gagna le mur ..• 
et attendit. 

On perçut un petit éboulis de plâtre, - sans doute le 
voleur se livr ait-il fi l'escalade coutumière, - puis, une 
main audacieuse se tendit sans vergogne vers l'unique rose 
fraîchement ouverte qui IrissonnaiL au bout de sa tige. 

- Ah 1 brigand 1 je L'y prends 1 tonna François Piémont, 
n surgissant brusquement par la potite porte du parc. 
II y eut un cri étoulTé .. . une dégringolade ... et la forme 

svelte d'une jouvencelle eITaroucll6e nIa au nez du pro­
priétaire ahuri. 

- Ah, le brigand est une brigande? .. Sacrée gamine 1 
Tu ,l';auras de (tuel bois je me ch autre 1 . ., 

Et BaIlS SOUCIS des appols de 1\1 mo Armandine quI crraIt, 
éplorée: 

- �F�r�a�l�~�ç�o�i�s� 1. .. Voyons, François 1. .• Tu vas te mettre en 
nage ... Rien de plus mauvais aprù;; les repas!. .. 

Hans souci, dis·je, des protestations inquiètes de sa 
sœur, François Piémont derrière la délinquante, s'élança 
à truvors bois. ' 

JI no 80 doutait pas, le cher homme, quo l'aventuro do 
son neveu avait commonc6 de la m mo façon, par une 
courso pédestre ... ct sylvestre, et qu'il RO jetait à son tour, 
tel nn étourneau, dan: la guoulo du loup 1. .. 
�~� Ileureu6 'mont pour lui, il posséd[ùt, n dépit do �s�~�n� 
l11rC-, un �~�o�u�[�f�l�e� puissant et des jnrrots solides, car sa protO 
btlUt agile t .110 lui IlL accomplir, :'t travers hois, les 
v l'teK allées strIées d'or, plus ùe 'ircuits <luO n'en clTocLl:lc 
lin f'nrag6 11:\65CUr slIr les traCC'6 d'un gibier récalcl­
Ir.1nL. ( 

M IK ln 'olèro est Alimulant irr('sistihlo. FJ'ançois !'ié­
mont no sentait pas la fatigua: il courait. .. , courait à 
lH'rdre lta)oino, suant., grorTImdnnt, sucrant cO.rTI!no un 
pordu, mais sans perdre un pouco de terrain et �s�J�d�o�r�~� par 
coLLo jupe blanche qui battait les talons de la �f�~�g�l�t�.�l�v�r�,� 
apparaissait, disparaissait entre les �a�r�b�J�'�~�s�,� �s�u�r�g�!�s�s�a�~ �t�t� �~� 
lIouv'au fml' Je rhl'min afToléo, ut-on (ltt, par 1 ont" e 
m('lIt de co LLo �p�o�u�r�s�l�l�i�t�~� à quoi ello Jle s'atlendait pas: l 

Ht, 'OIllIIlO Hobert, M. �P�i�~�1�l�l�0�J�l�t� 50 trouva soud:.un e 
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nez collé COll Ire une grill e qu'on venait de r efermer à toute 
volée. 

Il s'arrêta une minuLe ... , le tcmps de reprendr e sa res­
piration et de laisser se régul ari ser les mou \'ements de son 
cœur qui battail foll ement dans sa poitri ne ... Mais l' émo­
ti on qui l'agitait n'était point du t ou t la même qui avait 
pareill ement faiL balt re, deux mois plus tôt, la cœur JUVé­
nil e de son neveu L .. 

La seul r essentiment le possédait, avec le désir d 'jnDi ­
ger à cette peti Le imper tinente, coupable de chaparder les 
li eurs de son parc el de se moquer de lui par surcroît, une 
semonce dont ell e se souviendrait 1 

L'œil courroucé, le masque sévère, François Piémont , 
ayanl cher ;;h6 vainoment des yeux la sonnette absente, 
poussa la porte. 

U entra dans le jardin en pays conquis, grommelant tout 
bas des menaces ... Mais comme il alJr it monter l'escali er 
de piorr e, llne voix féminino l'immobil isa : 

- Vous cllsi rez, monsieur? 
Il tressaill it ot leva vivemenl la tôle. Ponchéo sur la 

baJustradr, lino jeune nll o ouvrait, sous sa capeline de 
pail I.e rose, de larges youx élonnés. . 

Douché ]l ur celle brusquo apparili ?n, il bafouill a : 
_ Excus07.-rnoi, mudemoisell e ... le ... Il m'avait scm-

blé ... 
P onaud, il chl' rchrt i t. ses mols, 11e sackmt comment 

expliquer Hon intrusion. JI venaiL soul0l!1ent de s'apercevoir 
qu'il s'était mis dans un fort maUVaIS cas en �p �(�~ �1�l �6�t �r �a �n �l� 
;\ insi dans unc propriéLé privéo ct .tout cc que RU présenco 
en ce j [1 rdin inconnu, avait d'insoli te. 

U ni r intcrrogatif, l,l jcunu nlle descrnùait Vers lui, 
effleurant l e:; degrés deg poinles légères du 6:1 robo de 
voil e . 
. . _ Qui Gler,-vous donc, rnonsi ur ? s'enquit-cli c, avec un 

l' IOn de hauleur dans Je ton . 
11 se t ro\lhla da vanlagtl do la voir si procho do lui et 

�~�' �i�n �d �i�n �(�\ �n �t� dal1l' un ";t Inl gaucho aL guindé: " 
_ Piémoll .. . , F rançois Piémont, voLro voisin de la 

Sau �v �a�g�l�~ �r �e� ... 
La �d �n �m�o �i �s�"�! �~ �e�:�\� h cnpl line l'OS? çu.L une t'xr lnmaLion. 

Ell e oxanlill " J Illtl'US nvr l' uno r urlOsIl.l' presci llu i llc ruduk. 
�~�;�a �n �s� doute II r 1 illl.1l.( in·\iL-(' lI c �p�a�~� ainsi '1 .•. 

_ J\fOllfjJU I' l'i élTl () ll l ... r 6péta-l -cll l' , surprise. Par 
exemplu l ... 

BL COl1lll W si l' Il e l' cl?rennit soudain ses !'spr ilH : 
_ �V�o�u �~� voulez vOir mes parents , nHlI IHi( ur? .. Mon 

1!I'(IU-p{ l't' ('sL ;1h.CIl I. , nwiK maltl rm vu You' 1"('I:pvoir. 
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Elle se retournait pour le précéder vers la maison 
lll' arl'êtu du geste: . 
_ Mademoiselle 1 ••• Non ... je venais ... 

69 

A nouveau, il vit le regard bleu s'étonner dans l'omb 
du chapeau. 1'0 

- Je. me serai �t�r�~�m�p�é�l� balbutia-t:iI, comme s'il faisait 
une sublt.e constatatIOn. Sans doute etes-vous la jeune fille 
de la mruson? 
, -:- Je suis l'aînée ... :rt!artine Chût?lain, répondit-elle avec 

1 aJsunco (l'une mondame accompllC. 
Ello parut attendre qu'il s'expliquât. 

. _ �~�c�o�u�t�o�z�,� fit-il, tout �r�o�~�g�~�s�s�a�~�~�,�.� tant �l�~� ridicule de la 
sl.tuatlOn 10 mellait mal à 1 aJ?e, J.alme miCUX tout vous 
dIre. C'est absurde .. . Je me SUIS lUl ssé entraîner '" 

El il conta à la délicieuse audit.rice, qui l'écoulait avec 
un sourire amusé sur ses lôvres pures? Je ':'01 journali er des 
roses, le flagrant délit ct la poursUite �~�p�c�r�d�u�e� derrière 
la maraudeuse, à lravers l os aJlées du bots ... 

_ J'avais ('ru la voir entrer ici, avoua M. Piémont, con­
fus. Je m'apel'çois il présent quo j'ui commis une grossière 
erreur. 

Martine eut lin éclat de gaieté: 
_ Pa:; du tout 1 ... Vous avez vu juste ... Volre voleuse 

rst sûrement entrée ici ... Jo suis COl'taine que ma sœur 
.\lIne- Ml1rio est la coupable. Elle !l'en fait jamais 
d'antre 1. .. 

Elle hocha la tête avec une moue Cûchéo et promit: 
_ Maman la grondera, soyez tranquille 1 Elle le mérite ... 

Croyc7. guo je suis rlésoJ6e ... 
l!:lIo Jo considérHit d'un petit air implorant? comme si elle 

se fut sentio rtlo-mèmo rcsponsnblo du JnrCIJl. 
11 protc'H'a vivrmcnt : 
_ .Je vous cn prio, �m�a�d�e�m�o�i�s�t�'�~�l�u� 1. .. N'attachez pas il 

ceL. inri.dC:lIt plus d'importanc? qu'il n' n comporto 1. .. C'est 
mot gUI est lJ 1.0rL de me laIsser omporter par la colèro. 
Veuillez m'excuser d'avoir ainsi forcé votre seuil ct 
oubliez l 'importun qui vous a d6rang6. . 

_ Mais jo sÎl is très heureusO, nu ontrùlro, d'avoir eu 
l'occasion do raiN votre connaissance, assura Martine en 
montI"allt 81'S denLs li e perle, �d�a�n�~� un irr6sisLible sourire . 
. T 0 (l'oyais quo la �S�a�u�v�a�g�è�r�~� 6LaIt �J�~ �n�b�i�t�é�c� par un,. vieux 
bonhomme grincheux et l'evvcho, eL JO ollsLaLe qu Il n'en 
('st rien ... 

Flal.t(., r.r. Pi('monl. �d�e�m�a�r�~�d�a� !lvec un hri.n de coquotterie : 
_ VOU:-I IW 1110 1 rOll vez nt grlllcheux, III rnvüche? 
_ 1\ ; ... vil'Ux, �6�m�i�t�-�(�'�~�I�(�)� avec cc l'ire do h gorge qui 

obLcl1'lÏl loujou['s son peLIt efIel. 
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« Et je suis sûre, reprit- ell e, le menaçant gaminement · 
du doigt, que vous de vez être un charmant voisin, très 
agréable à fréquenter ... 

Le front de François' Piémont se rembrunit: 
- Oh! je reste ici pour me soigner, Je sors fort peu ... 
- Pour vous soigner, s'étonna bruyamment Martine 1 

Mais vous avez l'air de posséder une magnifique SD.nté! ... 
Ell e avait une intonatIOn admirative et considérait avec 

une vi sible sympathio la haute stature de cc VIsiteur 
intempestif, ses épaules carrées de lutte.ur, �o�~� sa tête 
énergique où les youx brillaient d'uh éclat ImpérlCUX:. 

Cependant 10 maUre do la Sauvagère, tout Il. l'ait calmé 
maintenant, s'inclinait pour prendre congé: 

Martine 10 raccompagna jusqu'à la gnlle do son pas 
lent et harmonieux, qui avait un balan?ement charmeur. 

Sur 10 seuil, ello lui tendit sa mam flne aux ongles 
nacrés : 

- Alors... au ravoir, monsieur? .. Et ugréoz mes 
excuses pour 1 inconvenance de ma �j�~�u�n�e� soeur ... 

n conSidéra uno secondo 10 frais vI sage levé vers lui ct 
prononça, tandis qu'un sourira humanisait ses traits 
bourrus 1 

- lIé puisqu'ell e aime tant los fl eurs, qu'oll o vionne en 
chorcho;, choz nous, mademoiselle J. .. J o lui donno do bon 
coeur l'autorisati on. 

Et il ajouta, après avoir h6sité ; .. 
- Vous mc foroz 10 plus grand plaISIr on daignant 

l'accompagner. 
Sur celto singul.i ùl'o onclu5ion, i! s'?loignn à pas r dpirJes. 

Marline, appu y6c Il la grille, le sUlv:llL d Il yeux ... ol il Y 
avai t unc lueur ind6flniRsable ù ses prulloll es . 

... Dans la leltro hobdomadairo qui partait pour Souss­
llo uaridg, uno brùvo noto de Marl ino annnonça il. 
Hoberl quo la vill a Romarine t 10 domuino do la Sauva­
gèro s'étaient d6cidés Ù 11er connaissanco. 

CHAPITRE Xl.l 

Vers la 11n octobre, 10 docteur .t\ncelin invité par ses 
amis Pi6mont, d6barqua ù Roquelaure, ' 

A vrai dire, en acccompli ss<lll l reLLo visite qui l 'arrachait 
ft la li .ôdo �n�t�~�o�R �p�l�!�è�~�{�J� �d�~� I:on h?T.nu lournngoall, IIU pelit 
po/( )' 1Il0fTl Il/llf qUI laisull bl'S dehf'cs tOUH los soirH dans 
Jo H..tlon inl imo quo Jo Gralld Cnf6 rés rvo à S"/j fid ùll'I; 
,habitué6, (Jt il lu mauvaiso humour chrolli(IUC do IiU ser-



�v�:�~�n�t�e�,� il ne cédait pas seulement aux exigences de l' . 
LIC ... , pas davantage il cell es de la curiosité. amI· 
. Non ... il était surtout poussé par le désir d'obli ger 

. R bel" t son �J�e�U�l�~�e� amI 0 ert. e U1 -CI, avan de partir pour so 
�.�M �.�r�l�q�~�e� l ointaine, lui avait confié �~�o �n� secrot : �l�' �e�n�g�a�g�e�m�'�e�n�~� 
prIS vIs-il-vis de Martine, ses proJets, sa ferme volonté de 
ne pas céder �q�~�'�e�n� �a�p�p�a�r�e�n�~�e� aux �8�u�g�g�~�s�t �i �o�n�s� de so 
oncle, et les espOIrs qU'li fondaJ.t sur �l �~�s �.� llabl les �m�a�n�c�c�u�v�r �c�~� 
de la fiancée que SOIl cœur avaü ChOlSlC. 

Le docteur n'était pas fâché do se �r�o�~�d�r�o� compte de çisu 
des prog:rès qu'avait pu faire l'adro.lto. �M�~ �r �t �i�n �o� dans la 
sym]?uLlll o d'un hommo d'abord a.ussl . dlfficile et d'aHure 
aussI rogue quo se révélait FrançoIs PIémont. 

T?ut de SUIte, il fut Hxé. Il trouva la chambre qu'on lui 
avait résOl'vée, au premier étage ùe la maison, une 
chambre fort spacieuse ot confortable, meublée uo vieux 
bahuts sombres et d'armoires pansues, toute fleurie de 
chrysanthèmes. 11 crut bon d'en remercier son hôtesse qui 
ne l'avniL pein Jlabif,uô, jusque-là , il de Lelles attentions. 

- Ohl mais ce n'est pas moil protesta loyalement la 
bonne dame. C'est Morline. 

Le docteur AncoJin trouva habile de jouer l'élonnoment : 
- MarLine? '" Qui ça, Martine? 
�U�n�~� peLiLe amio qui habite la vill a �t�o�u �.�t�~� �p�r�~�c�h�e� .. Elle a 

déyalJsé 10 jardin Cil votre honneur. MOI JO n �~�u�r�a�J�s� pus 
ose: François tient tellrment à ses nûurs 1 ... MaIS tout est 
permis à ceLLo jeuness .. , 

_ Oh 1 olt 1 sc diL Ancdin in petto, la gente enfant me 
paraît avoir bien Lravûi1l6. 

(( Attendons la suito. 
, Naturellement, le muît.re de la �S�a�u�v�a�g�~�r�o� �~�'�é�p �1�r�g �n �a� pas 
a.I'\On visitour 10 classique tour du pr?prl6talre : cc �~�e�r�­
nwr ùut admirer les tenants ct aboutissants du dom:nno 
depuis les caves jusqu'au grenier, en �I�?�a�s�~�a�n�t� pal' le; 
communs ] 0. porcherie modèle où trotLmment, bas sur 
paLt.es 01. 'roses commo des sujets en porcelaine, toute nnr, 
porLéo de porcolets nouvoau:nés, 10 poulailler derniu' 
modole, qu'omplissait l 'agitaL!on �c�a�f�J�u�o�L�u�n�~�e� �~ �'�u�n�o�.� gent 
�o �r�~ �p �l�l�1�l�T�I �é�O�,� c! 'eHpèce �r�a�r�~� ct �c�o�~�a�l�e�u�s�o�,� cL la.1alterle qUl scn­
t,ut 10 bois vorni, la paill o fralche cl �l �e�,�~�:�:�l�J�t�.� �c�r�~�m�o�u�x �.� 

Bn bas drrrièro la vaste pelouse, s otondmL un court 
do �t�(�'�n�n�j�~�,�'� rayé do blanc ct �c�\�ô�t�u�r�~� d'un grillaJs? ne,uf. . 

_ Bru vo 1 m'l is c'esL tout :i. falL moderne lCll s extasia 
le do teur. Û·;. Lerrain do tennis 1 ... Tu fuis du sport il cette 
homo? 

_ Mon Diou, hésita M .. Piémont, ce n'cst pas précisé-
mOllt moi qui ... heu ... Enflll, Lu comprenùs, à lu �c�a�m�p�a�g�n�~�.� 
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il est bon d'avoir quelques dislraclions à oITrir il s �~� 
invités. 

- Pesle!. .. Tu reço: s donc beaucoup? 
_ Nous fréquentons surtout nos voisins ... ceux qui 

habilenl la villa dont tu pourras, de la terrasse, apercevoÎl' 
les loils rouges là-bas, enlre les arbres. Ce sont des gens 
charmants 1... La mère est lrès dislinguée, ct il y a une 
fille ... exquise 1 

- �T�~� m'élonnes 1 gouailla le docleur. Voilà que lu 
t'aperçoIs ùu charme des r l:présenlanls du beau sexc 1. .. 
Je croyais que tu nC voulais voir personne il Roquelaure ... 
Tu avais mt!me demandé il Hobtrl, au début, de ne raYi­
tailler que du personnel mûle, tunllcs femmes l'excédaient 
par leur seule présence 1 ... 

- Eh bi en, s'excbma la 'Voix joyeusc de Mmo Arman­
dine, il à cltrUlgé ... Vous pouvez le dire 1 Vous n'imaginez 
pas la vie que nous mcnons ici ... 'Toujours founés les uns 
chez l es aulres 1. .. Tantôl c'esl Ull lh6 chez l es Châlelain ... , 
tanlôt une excursion qu'on va fairù .ensembl.:l ... , 011 11n 
bridge ici... 'roiric:l-vouS que �F�~�'�(�\�n�ç�O�I�5� parle mùme d'or­
ganiser lin bul pOUl' rOler nolro urrivuo .dans ce pays? ... 

- Un ball prononça le docteur aliun. 
_ Parfaitement 1 Ah ... je VOUf! jwc qu'il �n�'�c�~�t�.� pius q1HS-

1 ion de He cloitrer, ni do s':.tlturder dans ulle clwl fle -longue 
POUl' des siesles inlorminnL!csl l'.hlS de pie\ûres, plus do 
!TI étlic.wlcnls ... Mon Fl'tlnçOIS no Ill ' Ill pas ln place. 

Le oocLI:\11' examina son x-malade', qui écoulail la 
convcrS<JLion d'un air guill erct. 

- Le fuiL (sL, déclara-l-il, guc ce rôgimo 1.0 roussit 1 
'l'u us une mine sup(;rbe. Te voilà louL rajeuni! 

L'U;il vif, son fcuLre clair bien COll1pU SUl' l 'oreUlI:' san­
glé dan<; Ull él6gulIi. coslume de chasse, François Pi6monL 
n'6lail plus 10 mêmo, on orLd. 

Il lapa sur l 'épaule de SOli viti! ami avee bonne humeur: 
- Jete ]Jrüsenlcrai Lout Il j 'l ll'urc ln charmanLc enrant 

qui Il fail. le �m�~�r�a� ·lc. Une jt'l!nc fill e délicicusr ... , le charme 
mûmo ... la grucc ... , le i:>OI\fJro ... Ah 1 quellu lumière dlo 
apporte danH nolre �v�~�e�u�x� �l �~�g�i�s� sévèro 1 Quo voux-Lu ... 
depuis que Ho?crl. élall �T�~ �a �r�l�J�,� ('cla manquail. un pOil du 
j unessc. Ayssi j'al �é�L�~� �~�r�u�s� hcUl'cux de Iicl' connaissanco 
nvec mes ulmables VOISines ... 

« Marlino surtout sc sonl. i 'i l'liez cllt'. Bllc arrive, ouvre 
le piano, plaquc des accords il r6vt'Îllcr loule la c1cmcul'e, 
chant.e ... , bousclllo log n:eublos, dépOllillp 1eR jaruiml, mcl 
des /l eurs dans les corhellleR, lransforme loul bouleverse 
louL. .. Elle est élonnanle, jc le di!-ll ' 

_ gr l' la n'a pas l' air de Ir Mplaire 1 
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_ Moi?. Ça me ravit. 
_ Elle l' a ensorcelé 1 chuchote Mmo Armand' . 

l'oreille de SOli commensal. me Cl 

Dans l'ombre, ce �d�~�r�r�u�e�r� se frottail les mains; 
:- Allons, mon petit Robert, tes aITaires sont en bon 

O 
't '[ d ,. . . no v le, marmonnm - 1 en en ossan. un smoklllg à l'ancien ' 

mode pOUl' fairo honneur aux dames de la villa �R�o�m�a�r�i�n�~�c� 
invitées ce soir-là à prendre le café chez les Piémont .:i' 
n'ai jamais vu �p�l�u�~� complète �t�~�a�n�s�f�o�r�~�n�3�:�t�i�?�n�.� Le �t�i�g�r�~� �e�s�~� 
doven,li agnl'au �b�~�l�~�n�L� 1. .• MalS �~�a�p�r �l �s�t �l�?� 1.1 me tarde de 
connudre la maglcwnne ... Du dIable. SI J'au)'ais jamais 
pensé que ce vi eux ronchon de Franç01s puisse s'humani­
se)' au point de devenir homme du monde 1. .• 

L'examen du bon Ancelin fut favorable à Martine, au 
moins dans son ensemble. 

JI admira, il part lui, sa splendeur de bouquet frJlche-
menl cueilli,1 0 lon chaud. de ses c!loveuX de cuivre qui 
rehaussai lIa nacro unie de son lOlO', cl la souplesse' do 
SOli COT:PS long, fus?lé, LaiJlé cp �a�m�p�r�~�o �r �e �.�,� 

_ Blgro 1 le gamJJ1 a du goull ptnf. -t- Il. .. 
Par exemple, le regard lui plutmoins.;.! Lrop caressant, 

trop doux ... f trop quêteur, lrop prompt a Jouer du sourire 
pour le p)'emier venu, ".., . _ SeR yeux disLilI ent de la calmer te ,à Jel co.ntmu, se àH 
le vieux marin donl le nair psychologlque était rarement 
en défauL, car il avaiL une acu,Hé d'observation cl de juge­
ment extraordinaire ... MauvaIS, cela! ... 

La cudeLle l'amusa. EUe promenait, derrière sa mère 
uno mine de pelito �b �ê �l �~� 11 �l�' �~�L�l�a�c �h �e �"� �o�x�c�é�~�é�e� d'êtro �t �e �n�u�~� 
en laÎqso. Son visage émgrnahque al1rontalt les gens ct les 
choses comme un duelliste so met Cil garde, cl on sentait 
s'agiler, sous sa frange do cheveux li sses, milio pensées 
conCllscH cL conll'adicloircs. TouL do suile le docleur l ' in téressa. Il s'on aperçut au 
rayon �s�y�m�p�a�L �l�t�i �~ �l�l�l �e� qui vinl. éveill er' soudain les prunell es 
de velours marron cl à la façon dont oll e fllJÎ vit ses gostes 
alors qu'i l 1,tlpportoit, au ll asard de la on versa Lion, un 
incidllll de H\6 lointains voyages. 

Ali courl> dc la HoiJ'ée. pondanL �q�~�e� Martine s'osseyait ou 
piono ù la prii'rc do �M�~�o� Arrnandl11e cL pluquoiL les pre­
micrH aceord d'une brlllanLe urabcsque de Back, il viL 
Nouelte s'éclipsel' lout doucemenl �v�~�r�s� 10 balcon. 

Il s'aswr;l quo touL le mondo éL,nt absorbé par l'aucli-
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ti on magistrale de l'exécutante et, peu mélomane cie son 
naturel, s'en fu t r ejoindre la petit e, afm de savoure!' en 
paix, au grand air, ses cigarettes favori tes. 

- A cc que je puis voir, vous non p lus, mademoisell e, 
vous n'êtes poin t passionnée de musique ? s'enquit -il, pour 
dire quelque chose, en s'accoudant prês dela fr ôle silhouette 
penchée. 

Le brun visage tourna vers lui l 'expression un peu 
moqueuse do ses prunell es. . 

- J'aimo mieux l'entendre d 'ici .. . Ell e arrive en sour­
dine ... étouliée par les muraill es ... ct ell e gagne en mystère 
ce qu'ell e perd en sonorité ... 

Le doct eur examina Nouche cur ieusement, 
- Oh 1 oh 1 omme clIo a bien di t ça 1. .• 
E t après réfl exion ; 
- Vous deviez joliment bien vous entendre avec 

mon ami Rober t? 
- Ahl il ôtait votre ami? 
- Voyez-vous ça 1. .. Il ne vous a donc pas parl é de moi, 

l' ingrat '?.. . 
- Noue nous sommes très p 0U vus, dI t Anne-Mario 

hrièvement. 
- 116 116.00' il étaiL occupé aill eurs, hein? .. plaisanta 

un peu lourdement le doctoul'. . 
Il ti ra deux ou trois bouffées de sa clgaretLe, puis 

dovcmnt dithyrambique ; 
- F ichtroment joli e, votre sœur, mademoisell e!. .. Une 

rose ·c1:ltante que plus d'un veudrait cueillir . Mon Robert 
a cu de la chance de ln trouver liI.H 'O encoro .. . 

Nouche cuL un petit rire amor. 
- La beauté ne suflit point , ;l l1 c,tre époque ... Ma sœur 

n'a pas de dol. 
A travers la porto-fenêtre, la voix de Mar tine leur par­

\- inl. E ll e chanto..i t un air célèbro d'opéra, li grands éclats 
de volx qui faisait trembler les vitres. 

- Bigre 1 admira )e docteur, quoI galoubet 1. .. Robert 
m'a.vniL p a.rl 6 doeo/a aussi. .. Il prétend que c'ùstpar sa voix 
qu'il a ét6 tout ?'abord ens.orcclé. 

Muette, la petlL e �r �(�'�~�[�l �r�d �o �l �t� la lune sourire, narquoise ct 
jaune ali -dessus des pms. 

Ancelin reprenait son panégyrique. 
- Suns compter qu'clI o. est ... , porniL-il, l rès fin e, tr1.s 

rul t ivée, romanesque en diable, aimant l 'arL ct la po6sie; 
hrof tout :'t fait la femme qui convenait à un l'l:VC UI' commo 
mon jeune ami. ' . . 

11 philosopha , arllntrntlf cl prolI xe : 
- QueJJe élrang J chose que cc soit justement son li vl'c 
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qui les ait ainsi 'r'1pprochés!. .. Car, enfin, il n'tva" 
guère fait de �p �o�~ �i �n �,� ce petit bouquin-là ... Ent ro' h 

personne n'en a parlo ?.. nous, 
_ Robert P iémont a boaucoup do �t �a �l �e �n�~� 1 �l �a�i�~�~�a� ' 

bol' Noueho d 'un ton péremptoire. ,,,, >.om-
, _ �~ �h�?�.�.� Oh! moi, voys savoz, je veux bien ... Vous 

�l �.�~ �d�m�l�r �e �z� . vous �a �u �s�~ �i�,� hem? .... Ces pot! Les. fill es 1 ... ça se 
laisse toujours prondre au presli ge du rlmmllour ... 

-:- On pout aimer l'œuvre, même si l'autour vous cs' 
�a �n�t�~�p�a �t �h�i�q�u �o� quand on le connait, déclara sèchement �l �~� 
poLJto en haussant les épaulos. 

_ Ti ens 1. .. ti ens l. .. mais 'Vous no me somblez pas aussi 
c?nquise que Mlle �M�a �r�L�i�~ �e� par votre fu tur beau -frère ? 
s aVi sa Ancelin, on exammant drôlement Nouche, par-
dessus ses lunoUes d'écaill e. 

11 n fu t pour ses frais d'indiscréLi on, car l'in terpell ée 
ne broncha �p �~�s �.� Ell e sl;liv ait des yeux la m.arche rapide 
des nuages qUI s'argentalCnt aux rayons lunaIres . 
. _ Pas communicative, l'enfant 1 50 dit le doctour 
ll1Lrl gué. _ Vous habitoz Roquelaure Lou le l' année? insista-t-il 
au boul d'un inslant. ' 

NOll he secoua la t êLe. 
_ Depuis la fin de l'élé, j'ai regagné Charlout. J e ne 

viens ici quo 10 samedi t je repars J.e lundi avec mon 
pl'!re, qui demeure là-bas POUl' ses afTml'es. 

_ Mais vous devez êlro navrée d'êlre privée do volre 
mèro l de votro sœur duranL la semain.e? ... 

_ Ahl Diou non! exhala Anne-MnrlC avec un granJ 
soupir déli vré. . 

Celll ful si franc el parut si bien partI du cœur, que son 
in ll'r loruleur lu rerrarda uno minute, inlerdit. 

Confuso, Il e �a �j �o�~ �l �a �,� C01111111' pour s'excuser: 
_ J e m' 'nlends à merveill o avec papal... 11 me laisse 

f, ire Loul co quo je veuX: 
_ C'esl uno raison, éVldommenl ... (( m serail -il illdi scrol de vous demander on quoi eon -

sisto les « fo.nt[ lÏ sies » qUO vous permet co papa gJ.loau? 
!J' 'nquiorl 10 doclour amus6. _ D'CIbard jo n I.r,IVll ill o plus ... Olli, j 'ai échoué à 
nlon bac il Y a quinze jours ... pour la deuxibme fois. 
J\l ors, 0:1 m'a autoriséo à envoyer promener mes bou­
'uius, cal' il par.1H que j? �~ �'�(�l�p �[�> �r�e �n �d �r �a �i� j amais ri en. Jo 

n'aime pHS les liv re:>, ... J'U I!I le �L �e �l�~ �e�n�~�(�' �n �l� mieux regard!;l' 
viv re autour de /TI oi 1. .. La �V�j�(�~� esl SI <h/Tér nle, solon qu'on 
b voit UVO(: letl yoUX des aulres ou avec �~�c�s� yeux vrais .. . 

_ Vous parlez corrune un vieux philosophe, mademoi-
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sell e, s'étonna le docteur que surprenaient de tell es paroles 
dans la bouche puéril e. 

Elle prononça, avec une joie contenue : 
- Mainl enant, j'ai toul mon temps à moi ... je ne sui s 

plus harcelée par personne ... Papa m'a prise comme secré­
taire ... J 'ai un pelit bureau vi tré qui surplombe le fl euve ... 
Je vois l'eau qui court, lenle ou pressée, ... je la vois 
�c�h �a �n �~�e �r� de couleur selon les heures et les mult iples visages 
qui s y refl ètent. 

« Je vois descendre les barques, les chalands ehargés de 
bois que halent, de la berge, les chevaux en plein eff ort ... 
Je vois les gens cheminer le long de la ri vo ... ot je songe. 
J 'imagine des histoires dont co film vivant et perpé­
tuol me fournil les épisodes jamais épuisés. Ah! comme 
tout cela est plus passionnant que les plus beaux hou­
Quins 1 ... 

Le vieux doct ur a écoulô avec un étonnement gran­
dissant la voix juvénil e prononcer ces choses graves. 

Quand ell e a fini, laissant 10 sil ence prolonger son rêve 
intéri eur, il s'exclame : 

- Voyez-vous cetto potit e lampe �f �e �r�v �~ �n�t �e� qui brûlo 
tou lo seule, dans son coin, sans faire do bru Il 1 ... Mais VOllt; 
êtes poète, VOli S ausbi, mademoisell o, et e'ust vous que 
Robert eûl (Iû... 

- Quoi? 
gUo l'a inLerrompu, presquo �a �g �r �e�s�s �i �v�~ �.� 
- Oh! rien, faill e brave Aneelin qUl s'aviso qu'il all ait 

diro une bèLi se. 
11 pense à ce que Robert lui a confié, en lui parlant do 

cetto Noucho qui all ait clovenil' sa bell e-sUlur : « Uno 
gosso d6sagréoblo cl insignifi ante, mais 'lui doit Ol l'O 
te ndrc au fond, plus qu'on 110 croit , el que ses parents no 
savenL pas aimer ... » 

Cortes, la mère, sidérée pU I' les qualités brill anles de 
�J�' �o�. �~�n �6�0 �,� a l'air de trailer c.ell e-ci en �, �f�j �U�n �~�L �i �l �é� négli gcablr , 
VOIre nc?mb;anL? .. J\mls. Robel'L . llll- rnrrnr" qui RO 
piquo de 1 avou' mi eux comprise, a-t -Il seuJement <l6 mêlé 
tout co qu' il y a <l'amortumo, de vie inLense, do pcrl:ionna­
li tô aflirm ée �~�o �u �s� cotle fi gure �d�' �a �d �o �l �o�s�~�c �n�L �c� �~ �a �l� poussée?.. 

- Quel �a�~�e� avez-vous, �m�a �d �e �m�o �l �s�e �l�l �e �~� s'enquiert Je 
docteur avec llll érèL 

- Di x-sop/' ans ... 
Dix -supL ans ... Ello n'a pas lu fraicheul' do son fige, 

surtout fi côlé �d �~� Martine, donL l'éclat dl' fl eur souligno 
davanlagu sa ITl lll gr ' UI' brune cl sans charme ... Mais q1111 

de promessoS dam; les ytux veloul6s qui s'Il ll ongent, mys­
t6ri eux, vers les l CHljJls �é �l�l �'�o �i �t�~�s �,� dans l'ardeul' t:onlcnu(J 
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dA ces lraits mobiles, dans la grâce sèche de ce cor 
�a�r�~�l�e�s� anguleuses qui semble détaché d'un bai-

s
, �a�l�~ �x�f� 

OrI en la!.. . 1 e le 
Sans se douter des réflexions dans lesquelles elle plong 

le -yICUX �~�o�c�t�e�u�r�,� Nouche s'est rapprochée de la porte: 
fendre qUI ouvre sur le salon. 

La musique maintenant s'est tue ... M me Armandine et 
Mme Châtelain-Prévôt �d�i�~�c�~�t�e�n�t� avec animation, à grands 
�r�e�n�f�o�J�'�t�~� de ,gestes et de �m�l�T�~�l�l�q�u �e� .. . , Debout près du piano, 
FrançoIs PIémont et Martllle feuJ!lètent des partitions 
ct parfois on entend le rire roucoulé de la belle �r�o�u �s�s�~� 
dont les cheveux semblent accrocher toute la lumière de 
la pièce. 

,Alors, Anne-Marie se tourne soudain vers le docteur. 
D une voix un peu oppressée, ell e �d�~�m�a�n �d�e� : 

Vous a imez bien Robert, monSiOur Ancelin? 
- Cerles 1 ... Pourquoi.:. . ' . 
_ Eh bien, dans son llltéret, conseIllez-lm de revenir! 
Et sans attendre de voir l 'efyet produit par ses sin!1u-

li eres paroles, ell e pousse la porte vitrée et va reprendre 
son poste près de sa mère. 

CHAPITRE Xffl 

Dovant lm coiffeuse, rêvûusemenl, Martine libère ses 
(.'heveux des épingles cc invisibl es » qUl en fixent les 
"a vantes ondulations. 

Ell e sc regarde avec complaisance, élire ses mains pâles 
,lUX ongles soignés que les lèvres du maîtro de la Sauva­
�~�S �ù�r�e� ont effleurées lout à l'heure, et elle soupire, los yeux 
pleins de lueurs joyeusos. 

Enfial ell e est arri vCC au buL q?'ello, s'était marqué 1. .. 
L'ours sc IÏ\l'o D cli o, piods cl �p�o�~�~�g�s� �ü �~�s� : �e�l�l�~� l'a appri­
vois6 complètomolltl ... �C�e�l�t�e�,�d�,�c�~�n�l�C�r�?� �s�o �~�r �6�0� lU] a apporté 
1'6claLant témoignage �~�e� sa �d�l�r�y�l �~ �J�i �o� vlCtOire. . . 

Elle va II la cltemUl ée, saisit le �c�u�d�r�~� qUI emprIsonne 
l' imago tondre do H.obert �e�~� dOIn?ure un, InstaJ?-t songeuse, 
lùv l'os pincérs, 10 front sJllonne do .l'Ides lmportunes. 
Qurll c IH.Il"UU secrète lui donne soudam cc masque dur 
('cLle m6.choiro volontaire prêto à broyer un �i�n�v�i �s �i�b�l�~� 
obillaclo? ... Lo craquement do la porle la fail tross:.\ÏIlir. Elle repose 
brlH;quoml'nt 1(1 photo. 

Ln chrllllhre voisinr de la sienne est occupée par Annc-
MarÎ\'. �d�l�'�j�l�u�i�~�l� lju'Wsir, ses vacanc(',;; �t�c�r�l�l�l�j�n�~�c�s�,� u 
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l' l'gagné la verte Erin, cl Marline n'aime guère les intru­
sions de sa sœur dans son domaine. 

- Qu'est-cc qu'il y <l? s'enquiert-elle, en voyant surgir 
la silhouette de Nouche sur le seuil. 

- J'ai à te parl er ... 
Le regard ennuyé de Martine va à la pendule ancienno, 

qui profile sa bergère Watteau sur la console de marbre 
rose. 

- Quelle idée 1. .. A cette heure-ci? '" Il est trop t ard. 
Nous causerons demain. 

Elle étoulTe un bâillement de chaUe entre ses doigts. 
Sans répondre, Anne-Marie s'est approchéo d'un fau­

t euil et s'inslall e, comme une porsonne qui en a long à 
conler cl qui n'en démordra pas. 

Martino, soudain réveill ée, examino sa cadette avec 
une inquiétude non dissimu160 : 

- Tu vas avoir froid, r eproche-l- eIl e, s'avisant que 
celte dernière est on pyjama. 'ru ferais mieux de regagner 
ton lil ... 

Nouchc croise ses jambes ct riposle, l'air goguenard: 
- Tu n'avals pas froid dans le jardin, toul à l'heure ... 

quand l' « onclo » l o raccompagnait? ... 
Marlin o rougit el délourne les youx . 
- 'l'i ons!. .. tu nous épiais? 
- As-lu donc quolquo choso à cacher que lu cl'a ignes 

lell emenl d'êtro observée? 
- Pas dll toull prolesto Martine, je ... 
- Allons 1 rail rudement Anne-Mari e, toisant sa sœur, 

assez de comédi e. Quel jeu joues-lu ... dis ? ... Ose l'avouer? 
Blessée. Mru'line riposle : 
- Oh 1 mais quel lon emploies-Lu avec moi!. .. Esl- ce 

que j 'ai cl s comptes à t e r end 1'0 ? 
- Parfaltem nl... 
- Ça, c'est dl'ôl e 1 ri cana l'aîn60. 
- �J �~ �n �c �o�r �e� plus quo lu ne ponses ... 
BIl es fl 'ouservenl comme des duelli sles qui vonL croiser 

le for. 
�M�(�) �~�'�L�i�n �o� r;'esl décidée à s';1sscoir, sur uno chaiRo, devallt 

Ra ,j oiiTcuso, ol a/Tecte do se pohr les ongles, minulieuse­
ment. 

- J o no sais pus du Loul ce que signifi e Lon utli ludr 
murmure-t -ell e, haussallt l os épaules. ' 

-- 'l'u m'6tonn s i ironise lu petiL e avec un rire Rec. 
Jt:Ile s'accoude au bras du fauLeuil oL arLiculo d 'unD voix 

noLto : 
- Qu' st-cc que Lu fais de co bénûl de Roberl (lans La 

pelile c:olllbin nison? 
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Martino a tressailli. Sa main abandonne le 
qu'elle maniait nerveusement. Elle balbutie ; polissoir 

_ Je ne comprends pas ... 
_ Allons donc 1 Crois-tu que je ne me sois pas a er­

çue de ton manège? Non contente de l'avoir roulé el 
lui préparer une atroce déception, tu le dépouilles? de 

_ Mais je ne te permets pas... . ... 
_ Oh 1 ma �~�h�è�r�e�,� j? r,ne �p�a�s�s�~�r�a�i� de ta permission et 

pour uno fois Je te dIraI ce que Je pense, de toi et de ta 
conduite! grinça la petite, .don;t les yeux brillent d'uno 
flamme lndignée. Non, maIs c est trop fort à la fm 1 
Martine l'enchanteresse, la tendre Martine, '10 bon �p �~�Ù�t� 
cœ.ur, l' être exquis qui �e �~�s�o�r�c�o�n�e�.�t�o�u�s�c �e �u�x� quil'approchent , 
VOilà une litanie dont Je connaIS les réponses pour l'avoir 
entendue depuis ma naissance ... 

_ On sait bien, jette le �t�i�~�b�r�e� durci de l'alnée, que tu es 
gonflée de jalousie et d'enVIe 1... . . 
. _ Oui, encoro une 16gende dont Je faIS les frais ... Maia 
JO r,n'en moque éperdument ... Seulement, �m�~� belle, fau­
draIt pas toujours prendre les �a�~�t�r�e�s� pour des Imbécil es 1. .. 

_ Dos imbécil es! répète dédalgneusoment Martine. 
_ Parbleu 1 ..• Oh! lu soignos ta petito popularité et on 

n'y voU quo du fou ... SeulemenL, moi, jo vis Lrop près de 
loi , Lu eomprends, pour no pas to �r�e�f�]�a�r�d�~�r� agir ... et 
con:mo je Il'ui pas les yeux dans ma pOC1le, JO tire mos 
petllos d éd ucLions ... « V ux- Lu quo nous réLablissions la situation, je te 
prie? 11 y a trois rl10is, ton fiancé, :- car quoi que tu 
fasses, maintenant, vous êtes bel et bJCn fi ancés et tu lui 
as donné La parole, - ton fiancé, te prenant pour une 

u\llro ... _ L'autre c'étaiL toi, essaya do porsifler l\Iartille qui 

veI'Clis!;:üt. _ 'l'on fl an' 6 te prenant P?ur ,'!l'Di,. - répéla ln cadetto 
avec une colère qui 6teiglllt .llronJe a,!x lèvres do sa 
sœur, _ s'avisait de te �~�o�u�r�L�I�s�e�r�.� �J�~� dOlS avouor que tu 
�:�I�~� fait tout eo qu'il fallait pour.le la!sstr d.an.s l'erreur ... 
'1 u cs all é prendra mon mou21t0lr qu J! avait Imprudem­
�l�t�l�C�,�~ �l �t� alla<;hé à la grillo .et, gruce à <;e �s �l�g�n�~� �d�~� ralli ement, 
qu Il a vu 10 même 5011' entre t?S m::uns, Il n a pas dout6 
une secolld o que lu ne fusses la Jeune nlle do la forêt... 
Oh 1 tu as fort hi en joué ton rOJo ... Tu as changé ton 
parfum ... tu as purlé poésio, brof tu .l'cs composé un per­
sonnage si ltahilClnenl, que ce d:utn s'y est pris tout 

('nlior. _ 'l'II le traites hien 1. .. C'?stlc grdlld alllour décidé-
ment, plaça mécharnrneul MartIne. 
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La petite haussa les épaules : 
- Tes raill eries ne m'atteignent point . En cette his­

toire, tu es loin d'avoir le beau rôle ... car une seule chose 
pouvait excuser t a tromperie ct la comédie que tu as 
Jouée : l'aUrait qu'il exerçait sur toi. On ne discute pas 
avec son cœur, même lorsque la conscience est en 
jeu ... 

- Mais pourquoi n'as-tu ri en dit, alors? riposta Mar­
tine agressiv o. 

Une grimace conLracta les traits expressif s : 
- Pareo que je n'ai pas Lon physiquo avanLageux, 

moi ... ct que, dès qu'il t'a aperçue, il est devenu amou­
reux de Loi. A quoi bon le déLromper? ... Pour lui ablmel 
sa bell e aventure, ... le désillu sionner eL lui montrer que 
l'âme et la voix dont il s'était épr is si romanesque ment 
avaient une aussi méprisable enveloppe 1. .. Car c'est ma 
voix qui l 'a attiré, tu le sais bien 1. .. Quant à ses vers, lu 
n'en avait jamais entendu parl er, jusqu'au jour où son 
erreur vous a mis face à face ... Seulement, l'occasion était 
trop bell e, hein ? ... ct il ne fallait pns la laisser échap­
per .. . 

- J e ne t'ai pas empêchée de ùOlendre les chances 1 fil 
aigrement !\Iar tme. 

- Ouais 1 en prenant ma place ... 
- Puisque tu l'as laissôe prendre de lon plein gré, quo 

me reproches-tu? 
Sa sccur l' examina en sil ence, uno seconde. 
- Ce que je te reproche, prononça-t -cll e it voix 1 nle ... 
on pas cc que tu as fait alors, ... mais co que tu lais 

aujourd'hnil 
M arlin o se refusa à saisir l'all usion ct pri t )e p.,rli de sc 

rélugior dans un mutisme pruc\cnJ.. L'air excéd6, elle mor­
dill ait S08 lùvrrs rouges, qui laisstuent luire l'éclat nal:rô 
do sos �p �o �L�i�t �e�~� dents pointues. 

- Alors, Je veux savoi r, r epri t la petite, si lu �G�o�m�p�t�e�~� 
abandonner �R�o�~ �o �r�t� ct t'emparer, par un In yrn odieux, 
do la fortuno qtll dovrait, normalelllent , lui rcvenir? ... 

- Encore lino fois, quell es sont ces insinuations? cri u 
Martino, virul ento. 

oucho bondit ol, s'approchant de :;(l sœur qui reculaiL , 
fTrayé : ,. . . . 
- 'ru oses pnrler. d �l�~ �s �r�n�u �a�l �I �O �!�l �?� �~�l�e �r �a�S �-�l�\�l� que F rançoiil 

Piémont, dans le Jurdlll, C sOir ITwmo, l'ai t demand6 de 
dl'vcnir sa femme? 

Ah 1 lança Mar ti nc, fu rieusf', (·'('sl hi (' n loi 1. .. 1'0 11 -
jours aux {!l'out(S 1. .. Tu nous us ( nr'Or .1 espionn6s. »" rl ll" l 
Jroil ? 
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Sa jolie fi gure s'était crispée dans une expr . 
rancune haineuse. Au diable, cette gamü;e �~�s�s�l�O�n� de 
�r �~�.�p �r�o �? �h �e�s� inoprorluns ! �l�\�f�a�r�~�i�n�e� n'était-elle vec ses 
d eqUllIbrer sa VIC comme ell e l entendait? pas libre 

_ Tu as promis �~� Rober t ! �~�c�a�~�d�a� Nouehe, tenace. 
_ �~ �a� �~�e�l�!�e� affalr.e 1 1e lUI al . . promis ... quand je me 

croyais sure de mOI-meme. MalS est-on jamais sûre de 
son coeur ... 

_ . Ton cœur 1. .. Non, �l�a�i �s�,�s�e �-�~�o�i� I:ir e 1. .. et ne mêle pas 
co vlscèro, _ dont tu ne t e? �J�~�m�a�I�s� préoccupée, et pour 
Gause 1 _ à tes petites �c�o �m�~�l�O�a�l �S�? �n �s �.� �D�'�a�~�o�r�d�,� tu n'as vu 
en nobcrt que le beau parti posslb!e, ... rIChe et joli gar· 
çon .qui arri �~�- �A�i�t� à �p �o �i�n�~� dans ton eXIslCn?e �d �~� jeune fille à 
marier... Après, lorsque tu as .su . qu Il n était que le 
neveu de son onde, il 1,'a paru moms mtéressant ... Tu l'as 
berné pour le faire partir, te réservant éventuellement 
d'entr?r dans. les �b�o�r�~�n �c�s� grâces de cot oncle .ù héritage, 
ce qUi t'auraIt permis cie �~�e�p�~�e�n�d�r�o� �,�~�e�s� pl'eflU?l'S projets. 
Seulomenl , maintonant, tu t aVises qu JI vaut mieux "'arder 
le gâteau pOUl' toi soule, �. �p�l�u�t�~�t� ql! 0 de le �p �a �:�t�n �g�e�~� avec 
nobert, hoin? .. Et tu te diS qu apres tout, pUIsque Fran­
çois Piém nt esL encore ... présentable, autant vaut jouir 
do sa �f�l�)�l�' �~ �u�n�e� tout de suito, on devenant la châlelaine 
authcnUque do la Sauvagère ... QuoI ignoble calcul 1 ... 

_ l!:L après? explosa soudain �~�'�a�l�n �6�e� .des Châtelain que 
ce rôquisiloil'e do sa sœur piquait au vif. Pourquoi refu-
�R�C�l�'�a �~ �s�- �j �e� la siluation qui m'est oIT.ol·te? ... J? pense qlleces 
managcs-là SI) voient tous les Jours ... SI tu. veux Jouer 
les sontimentales, libro à toi, �m�~� chère ... MaiS, moi, j'ai 
assez do la vic étroito et rélréOle. Robr.rl en me faisant 
croire quo son oncle était vieux, caduc, m'a trompéo ... 

_ C'f'sl tOIl imagination qui l'a trompée. Tu as pris les 
(1é8il'5 pour <.les réalitùs...... .' , 

_ Quoi qu'il cn sOIL, J< rançols. PI6mont n est pus 
décidé il abandonner ses �p�r�(�:�r�o�g�a�t�~�\�:�c�s� ot son argent. 
Alors, quell e esl lu vie qui �I�l�1�'�~�t�t�c�n�d� SI/épouse le neveu? .. 
Une obswre existence do l emme d employé subalLeme 
oJJligée (l'() rn6nagcf los �p�(�l�r�~�n�t�s� do son mori �C�J�~� vue �d�'�u�~� 
problématique Id:ritoge,,: Ma JUullesso s.o �p �a�s�s�e �r�~�l�t� dans les 
ruslrictions ct l'économlC la plus strICte? .Jolie perspec­
tive 1. .. :r.I(jrci 1 J 'ni vu, trop près do mOI, un oxemplo 
salutaire... (Jui m'a mis en garde contre cc genre de coup 
de Li:te ... CeLLo allusion il la vie qu'avaiL menée Mme Ch.âLclain-
Prévôt dnnll son second ménago cuL le don de mcLlr0 
Nout!lr. en furrur. ., 

_ Tu veuX parler de mu merc, n est-cc pas? 
G 
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Naturellement, laissa tomber Martine du pout des' 
lèvres. 

- Ah ! gronda la petito, jo n'ai pas à la juger. Elle cst 
ma mère et, bien qu'elle t'ait toujOUl'S pr6férée à moi, 
j'ai encore assez de conscience pour ne pas me mêler de 
cl'iliqucr sa conduite. 

« Mais tu sais bien, comme moi, qu'elle n'a épousé papa 
que pour ses sous ... à l'époque où le pauvre homme en 
avait encoro ... eL tu as pu juger du résultal d'une telle 
union. 

Sa voix tremble tandis qu'elle poursuit aV oc une véhé­
mence extrGme : 

- Avons-nous jamais senti autour de nous l'atmo­
sphère réchautTantc de la famille, .. . la paix, ... l'union, ... 
cotte amitié ct ceLLe confiance qui font la douceur du foyer 
des autres? .. Nôus sommes commc des animaux d'espèce 
difI6rcnto ct d'humeur inconcil iable qu'on a �v�o�u�l�~� fourr l' 
pôlo-mêle duns la mêmo cage .. . �C�o�m�m�~�n�t� �~�x�l�s�~�e�r�a�i�t�-�i�l� 
en tre nous do la tenJresso fratLrnelle PUlsqu il n y a pas 
d'amour ontrc nos parents? 

J..Ies derniers mols sombront dans une sorle do sanglot 
étouff6. Anne-Mario ossuio ses yeux d'un ,!!esto coléreux. 
lmo ne vou(ü'aiL pas monlrer à qnol pomt ccL état dr, 
cJloties la louche ... Mais il y a si 10ngLemps que louL cela 
lui pèst1, si lourd, <lU cœur.... . 

Martine a écoulé cetto explOSIon. S<:\I1S l'Ion dire, en 
regardant 10 bou!' de sos mulol:> do �~�0�1�O �.� 

l!;llc a un souPÎl' lasf;é : 
- Quo VOUX-tU, prononce-t-oHe d'un Lon radouci, je 

n'ai pal:! 10 courago d'affronLor la luLLe et 1I10n tour ... Jo 
sais Lrop co que la fortune apporte d.e largesse, de 
Jibel'l6, d'orgueil satisCail. 11 y Il ou doux phases dans 
mon exisLlI1ce ... et j'ai pu laire lu différence. Depuis quo 
je vois mère luttor pour nous cO/lsorver co LLo <:\pparcnce 
do bion-ôtre qui pose les gO/ls dans llolro milieu, j'ai pris 
l'horrou.l' .de la m.édiocriLé. Je no .poUlTais pas êLre hùa­
reuse SI JO n'avalS aulour de mOI uno atmosphère bril­
lunle, luxueuse, suns mesquinerie, ... suns cos déprimants 
soucis cIu }oudomnin ot des éch6ullcos do flns do 1110io ... 
.fl.h 1 Qa, �~�l�O�n�,� .cl'iü- t-ello avec uno sorte d'angoisse, jamais, 
JamaiS, l aInaIs 1 

Et purco qu'Aulle-Mario la rogul'do avoc ctTunlnl 'nt, 
(:oll1mo si olle la découvrait, clio sc calme ot achève, hon­
teuso do ces pauvrçs raisons; 

- Et puis, j'ùi b!en 10 d,roit de préférer François Pié­
mont à Robert... TOI, tu vou; cc dClllior avec tes youx dll 
dix-sopl ans ... Til es prise pal' sa jounosse ct son :l,lluro dt' 
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�j�~�u�n�c�.� prert;Jicr �~�é�l�a�n�c�o�l�i�q�u �e �.� �~�1�0�i�,� j'aime mieux un 11 
d actIOn, energlque, autoritaIre, qui a fait ses r omme 
plutôt qu'un rêveur désarmé en face des difficultfs �~�~�v�e�s�!� 
n'est pas capable d'assurer le bien-être à sa femme qUI 
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Nouche demeure sans parole devant ces �a�r�g�u�'�~�e�n�t� 
péremptoires. Que pourrait-ell e objecter? Chaeun �t�a�i�l�l�~� 
son �.�~�o�n�h�e�u�r� à la mesur.e de �s�e�~� .aspirations ... L'idéal de 
MarLlIl e est difTérent du Sien, VOIla tout ... 

Elle murmure avec un peu d'am:.>rlumc. 
_ Tu eS la sagesse même ... �S�e�u �l �e �m �e�~�l �,� je m'aprrçois 

flue les serments que tu prononc". no pesont pas lourd 
w r ta conscienco 1. .• 

Martine hausse los épuulcs : 
_ Oh 1 les i'ermonts d'amoureux... Il faut avoir ton 

âge ... ou l'esprit romanesque de Roberl pour y altacher 
ceLte solennoll e importance. . 

Lente, ell e a retirée de son dOIgt la bague où brillc la 
perle, comrrJ(' une larme. 

_ Je la lui renverrai demain, dil -eIle, et je lui ferai 
comprcndre ... 

'oucho s'est prl'l"ip i lée Rur P1lc : 
_ �~�o�n� ... Ne fais pas �~�a� ... �p �a�~� Cilforc 1· .. Songe qu'il 

rst �1�0�1�~�,� seul, le rŒllr plain do tOI ... ru n as pas Je droit 
do brIser .1ussi brutalen'H'pt son rC've ... et de démolit' 
l 'image C)u'il s'ost 101'1560 ... 

-:- MalS l'étorquo .i\l:ll'lino avec �i�m�~�a�t�i�o�n�e�!�'�,� François el 
mOl ,sommes prcsqu'rng-:1gés. Il dOit parler il màman 
dernam ... Jo ne peux pas garder cct anneau. 

La poUte tend une main hésitante: 
_ Alors, donne-le-moi, dit- ell c ... je le lui rendrai. 

r:lL\.PI'l'ftE xrv 

_ A qucllr houre le train d.o paqlll) )01. ? 
_ Di x heures treille, monsllllll':.. . ' 
Hobert regardu sn montI'I'. 11 lm l'CotOlt vJIlgt minute::; ... 

vingt mlnul s li g"Rpillcl' ,Inns 10 �m�O�l�l�v �e�r�r�~�c �n�t� bariolé du 
port, nu milieu do la foule hruynntc ct all alrée. 

En d'autres temps, il ciil. employ6. ('l'S quelques i!lslanf<; 
rlr gr:l.c!' à p(,l'l'ol1ri,' lt's �r�u�r�J�r�J�l�s�!�'�~� prtltes l'U I.'R marselll ais('s, 
d'un piod léger, h l'\ll'SUX de fnlre sonnel' sous srs pas le 
sol dl' lu t'l'ru rrll'OUV('I'. 

AUjourd'hui, il portail ail fr Ol) l un .trop ll)urd sou"i 
pour �A�'�i �n �t�é�r�(�'�~�~�c�r� Ù Iltllrp chose qu il �~�o �n� IOqulétude. 

Cerl<'s, il ne se doulait guèro, en s'embarquant ponr Je 
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bleù, trois mois plus tôt, flue Gon leLOUl' serait si brusqlic, 
son absence si brève 1 

Au fait, n'était-ce �p�a�~� une folie que ce retour inopiné .. , 
sans crier gare, sans prévenir personne? Une force plus 
puissante que toutes les objections de sa raison en émoi 
L'avait incité à ce coup de tête, à cetLe décision, si prompte 
qu'il n'avait même pas pris le temps de câbler son arri véc 
à la Sauvagèro. 

En penséo, il revoit le petit reetangle de papicr bleu où 
l'a verlissement d'Anne-Marie s'est pOUl' ainsidlrcmatérialisé: 

Venez, liotre amour e:;t cn péril ... 

Et il sc demande, à ceLLe heure, si, en oh"ü;sant spon­
tanément à la suggestion ù'une potlLe fille, il llJ :/est pas 
conduillui- même comme UI! gamin, , 

Que signiliail celte phrase sibylline? A la clall'e lumière 
de co matin dû Franœ, moins cruo que le soleil éclatant de 
�J �~�- �h �a�s� qui aveuglait sa conscience indécise cL 10 prédispo­
sail aux gestes excessifs, sa conduite lui poraît assez 
imprudente. 

Que diable 1 on ne traverse pus la mcr sur la foi d'une 
Nouehe 1. .. Qu'allait dire son oncle? Qu'allaiL dire Mal' ­
Lino ? .. l!lt si la petit.e s'était moquée de lui ? 

Martine lui échapper? Cela lui apparaü;snit inconcevahle, 
CependanL, �d�~�s� raJsons obscures et qu'il se refusait il 
r;'avouer - comme si l'évocation mt'me tlu ll1'llhl'l1l' cùL cu 
1 pouvoir tir Il: f.!ire 8urt;ir - n'/aienL didé �~�a� i>ul>ilc déci­
sion. 

Depuis qUf'lque Lcmp.3, il percevail, d"m; �J�(�' �~� �l�e�~�(� l'CS de 
f;i\ fi .weél', uno conlminLo incxplicnl>le, Co n'éluient plu!'; 
les élr\ns dll début, la ferveur première', les encollr,lgelnunLs 
mêlé. d'espoin, .. Martine évitait de pa!'l('I' cl'cHe-même, 
de ses scnlimcn',R, de scs projoLs d'avenir, eL SOR pagos, 
plus écourtées, so bornaient li apporter it l'exilé le récit 
oiseux deR poLIOS du vJlIflge. JI y avaiL un mois qu'oHe 
n'avait pas écrÏL ... 

Alors, le 1.6lô;rl'ammo d'Anne-Marie ôtnil arrivé. �S�l�1�n�~� 
l'ôf1éc!tjJ', ob6issall L i\ ulle impulsion irr6si:;Liblc, il a vuiL 
Loul abandonne' : LravallX en cour:" personnel il surveillcr 
�(�'�o�m�m�a�n�(�l�c�~� U1'grntrs, ct pris 10 prcll!ieI' bateau pour Mar: 
scill e. 

Une angoisse l'ob:;édaiL, qui 10 pourslli vi L, (cn,leo, tonL 
aH Inng du voynge cl. le 111cha �s�O�l�l�l�(�!�l�T�l�~�n�t�,� fl':\nsforrnl:o en 
impul.il'lll'C �n�n�x �i �c�u�~�l�'�,� !orsql1'il !'ntrevit )ps platalwH squl·· 
IrLtiqllcH qui �J�1�r�(�'�~�<�;�a�i�(�'�l�l�t� nulOlll' d'.: ln �~�~�a�l�'�e� leur cohorl'J 
décillll'l' �p�~�l�l�'� l'lliv(·r. 
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II était près de sept heures quand il débarqua à Ro ' 
laure. 11 avait connu la petite ville fraiche ct pimpante �q�~�e�­
�b �~�a �u�x� jours de l'été et en �g�o�.�r�d�a�i�~� un souvenir joyeux. �E�n�~� 
Im.parut sinistre sous cetto nUIt froide de fin novembre 
qUl semblait distill ar une morne tristesse. 

_ Mon oncle doit s'ennuyer ferme, �p�e�n�~�a�-�t�-�i�l�,� évoquant 
les bois noirs de 1:J. Sauvagère autour de la maison 
défleurio. Ces demeuros estivales manquont toujours do 
confort, ct lui qui aime ses aises no s'y attardera pas 
longtemps! .. . 

_ « Quant il Mme Châtelain, je jurerais qu'olle me garde 
rancuno des fantaisies de sa fille qui l'obligent à hiverner 
à cause de moi , .. 

Ainsi ramené au souvenir de }\ Iartinc dont ses préoccu-
pations d'arrivée l 'avaient un instant distrait, il arpenta 
les quelques t,;inrr kilomètres qui séparaient la gare du 
domaino d'un pas nerveux. , " ' 

A cetto éooque aucune voilure ne falsall plus le servlco 
entre la station et la viJle et Robert, n'étant pas aLten du, 
a vaü dû laissor ses �v�a�l�i�~�e�s� à la consigne ct se rendre à la 
propriété de François Piémont par ses, propres moyens, 
, L a beauté do la forêt s'était évanoulO ... En valIl, le 

�J �e�~�n�e� homme cllcrehait-j] à cueillir, au détour des sentier.; 
qUI s'offraient i.t lui lllfli éclairés pal' le rogard blanc de la 
lune, les émois d'al{UlIll ... 11 ne roconnaissaH plus la roule 
ramili ere qui s'était si bien cristallisée dans sa mémoire ... 
La physionomio des choses avaiL changé .. , et l 'odeur 
fr alche des menlhes dei! mousses eL des fr olises sauvages 
a,vait �r�a�i�~� placo à �l�'�~�d�e�u�r� morte des feuilles pourries qui 
s enLass::mnt au creux: dos rossas �p�l�e�i�n�~� d'humus. 

,Robert sc défendail. avec peino con\.1'e l' impression de 
t.ru,lc,;so qui lui sarraiL le cœur au mili eu do ce pays:Jr;:O 
�1 �. �1�?�~�l�u�J�'�n�J�.� cl tnl:(ourdi, Aussi poussa-L-il un. soupir de 
�H�,�\�~�I�S �r �a�c�t �l �o�J�\� (16:, que 50 dessina en face do lUI la masse 
nOIre do la :-!<ll1Va"èl'J. 

II son;;,a �a �l �o�l�'�~�~� 1\ la surprise de Mmo Armandine, à 
l'ac?ueil boul'rl! de (;011 oncle, .. , quo Jui importait ? ... 11 
ay::ul dÔCld6, collo fuis, d'en fin i l' uvee l 'absurde et tyran­
mque ùmprisu que Frunçois Piémont s'éLait arrogée SUI' sa 
porsonne . 
. llilli avait sufll de cos Ll'oi s mois pussés à �S�o�~�s�s�-�B�o�u�(�1�-

rldg, dans lu soliLudc le t èle- il- tôLe avOC lUI-môme el 
un ,cher souvrnir Jlour �~�e� ressaisir, , . . 

Etl'llnge puissance do l'umour 1 Le rôveur qUI, �J�u�s�q�u�~�-�~ �a�!� 
accopLait passivement, par veulerie, besoin de �f�.�r�~�n�9�U�1 �l�h �t�o� 
moral r �d �é�~�o�M�,� do la lutto et mépris des �m�a�t�é�r�l�~�J�i�t�é�s�,� la 
sil ll aLio'n (lU on lui in:posait, 10 rêvcUI' indécis g'éllllL tram,-
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formé: l'homme d'action, peu à peu, avait pris le dessus, 
:mimé d'une tenac:! volonté de réussir, de conquérir ces 
biens qui lui donneraient l' indépendance, et il s'était 
révélé pratique, agissant, soucieux de ses intérêts et de 
résultats tangibles. 

A u li eu de s'enformer dans sa tour d'ivoire, ainsi qu'il en 
a vait usé trop longtemps, il était sorti de lui-même, 
fréquentant ses voisins, les gros « colons» possesseurs de 
fermes importantes, cullivant des slmpathies utiles, et il 
était arrivé il sc convaincre que, morne sans le secours de 
SOIl oncle, il parviendrait à se faire une enviablo situation. 

11 achèterait ainsi sa liberté et celle de la femme qu'i l 
chérissait, ct, le problème de la vic matériell e résolu, il 
puurrait enfin s'adonner au plaisir secrot du r8ve ct des 
spéculations poétiques. 

Aussi est- e d'uno allure fort alme{ presque désinvolte, 
qu'i l franchi t le scuil rcdoutablo de l'J'ançois Piémont. 

Dè:; que le domestique, Laurellt, reconnut le jeune 
homme dans tO visiteur tardif, il manif esta il grands cris 
IiOll ütonnolmmt ; 

- 10nsicul' Hobert 1. .• Hon, pour uno surpliso 1. .• C'est 
pas Diou possiblo 1 

- Il s sont dujà couch6s? s'informa Robort on sc 
MbJrrJs,;anL do SOIl Ll'I.'!leh-coaL .. . 

M,tis lIfo nHiour n'est pa,; là ... 1\1 a U1I10 Arlllandine non 
[l lu5 ... 

- �' �l �'�i�l�'�I�I�~� 1 Où 50nL-j] , ùond 
•. Bon. là-bas. parùine 1. .. 
V e SUIl indox tendu, LaurCIIL dûsigllaiL une vague direc­

t ion, de l'ah' do quclqll'un qui annont;O une chose �a�u�~�s�i� 
vi r](onlc qu' 110 50 passa dn COllllllen air" . 
-- Là-b w? ... OU �~�'�;�I�?� :.'t lonnu Hobert. 
- Chcz lOi) voisins. 
m vOyOllt 'lU le voyageul' fronçaiL 1 sourcil: 

Chl'Z I\J ll u J\TarLilll' ... 1\ la villa. compléta �L�a�u�l�'�~�n�t� 
a \ cc uno nUUllCC d'Illlpaliellco. ' 

1,0 �~�o�m� ehù;i, .laaL de loi :.; [1/'ononcé Cil Honf:(C, sous 10 
t'I( 1 vJ<le du 1 Cl. d. provoljua une rougeur soudnino aux 
jQUCS du HolJùl'L. 

- Chez Martinr .... r('péLa-t-il, J"H lovrcs �I�i�(�c�h�c�~�.� 
Il avait ou un mouvc/l.cllt dc julC. 1\insi, do cc côté du 

lJluins. tout. tait aplani. !>u,,'CjUc /lUIl olldo ('L sa Lanle. 
�~�a�n� crainle de délog('/' il lU''; chin.; habitudes, Sil l'en­
duienL nuilnrnmrllL chel. les eMtcIHia'? ... InrLino nvuil donr 
�J�' �6�U�~�;�j�i� dan., /-in II tlta.ti Vl' do conciliation ut Cil l' l6 1('5 bonnl ; 
Ij/ ;t(;('5 des habiLJuls de la SUllvngl'r ' . 

Chère potite fée! !J\;1l3a.t-il, atLLIldI' i. Impétullux, 1111 
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�b�r�u�~�q�u�e� �a�f�~�u�x� de �t�e�n�d�r�e�s�s�~� déferla à son cœur. Ét 't . �v�r�~�l�m�e�n�t� SI prèS d'elle? SI près. que quelques �m�i�n�u�~�l� �-�~� 
peme Ir, séparaient du doux reVOlr... es 

Son désir impatient frémissait jusqu'à ses paumes br" 
Iantes, éti:uit se? �l�~�v�r�e�s� �d�a�n�~� un sourire de .bonheur qU1;!iÏ 
ne . ,pouvmt maMls,er ... . !Ole d.u reto:ur, Joie ineffable 1 
�D�é�l�~�,� da.ns .son espI'lt agile, �b�O�,�l�;�l�l�l�l�o�~�n�a�l�C�I�,�l�t� les mots qu'il 
allmt lm dire, ... touS �c�e�~�x� gtlll lUl avmt dits en rêve ... 
là-bas ... dans le bordg �I�O�I�l�l�~�a�J�l�1�,� �~�u�x� ,heures où il essayait 
par un prodigieux efTort d'lmagmatLOn, de saisir �l�'�ï�l�l�u�s�i�o�~� 
de la tendre présence. 

La Ydix du domestique l'arracha il son enchantement: 
, _ Si Monsiour veut passer dans le salon, disait Laurent 
Il aurait plus chaud ... Et puis, le vestibule est si encombré ' 
,Alors seulement Robert examina les �~�î�t�r�e�s� �~�t� s'aperç;;L 

d unù chose insolite. La Sauvagère a.valt SUbI d'étrangeH 
Iransformations. Tout sentait la pemturc fratelle et le 
hois neuf. .. Des meubles, encore pourvus de leurs housses 
d'emb?llage, s'entassaient en désordre au, �m�i�l�i�~�u� du hall 
el un echafaudago était dressé 10 long .de 1 �e�s�~�a�h�e�r �.� 

_ Les ouvriers n'ont pas encore fhll, explIqua 10 valet. 
On insLalle le chaufiage central. ... ct bcrn!que 1 Dans une 
Rrandr haraquo commo colle,cl, re n esL pas peli Le 
off::dro 1. .. 

Hohcrt ouvrait rIes yeuX ahuris. 
_ Le chauffage cent.ral? ... Muis n:?n oncle ,.est fou .. . 

pour une maison qu'il n'habILer? que loté et qu il ya pro· 
bablomcnt revendro un do ces Jours 1. .. 

_ Jll'6tollnCl'oili �~�J�'�o�m�m�c�J�a� Laurent en hochant la l&te. 
Il avança vers Hobert une bouche encline nux conO-

.Jonces; _ Monsieur fait lout refaire :1 neuf, chuchota-t·i\... 
Ah 1 i l va y en a voir pour des �:�l�I�:�~�e�n�l�s� .. : J1Jt que �d�'�a�r�i�a�~�,� 
mes amis 1 Il est venu jusqu'à �l�r�o�l�~� arclutecles, tout clroit 
do Pari:;, s'Il vous plalt ... et pUIS un .. . comment qu'il.,; 
rlisent ... un .. , lin II sscmblié .. . �~� Un cl1f:pmhlicr ... , corrigra mo.ohinnlemrnt Robert. 

J\ lor'l? . C'çRL ça, 1111 rnsemblier ... un drôle (le lype avpc la 
t'lIl1e fille et �d�(�>�~� "bCVOUX: clalls le COll comme UIl O femme, 

_ J>af'solis. " 1 'ollrquoi tou t ça? 
_ Den, pour lransformer ... Cef! meubles·là, c'est encore 

)'ir n, .. MaiR faut voir ceuX: du salon ... m les lapis!. .. 
Qu' st-rc qni est arrivé comme laris 1 On en avait plein 
J's broq pour les monLer �(�~�a�n�s� les plùces du haut ... 

_ .Jr n'y (:ornprcnds tiCil, murmura Hobert, éberlué ... 
Voyons, j 'avais JJ1oi-mCmc mC'ublé Ja maison, cet été, sur 

1 
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les indications expresses de m<!n �0�J�?�-�c�I�~� qui prétendait 
ne vouloir y faire que les réparatIons .mdlspensable$ parce 
qu'il ne comptait pas garder le domame . .. 

- Ah! dame! ... oui, mais Mlle Martine n'enLend pas de 
cette oreille . .. Faut changer tout ça, qu'elle a cUL. J'aime 
le moderne .. . le beau moderne aux lignes nettes. Et on a 
bazardé �t�o�~�t� l'autre mobilier ... 

Hobert tressaillit. CommenL, c'était Mar:tine l'auteur de 
ce cllambardcmcnL? C'étaiL donc elle qui régissait tout, 
chez Frnnçois Piémont? Celte trop facile victoire l'étonnait 
et l'inquiétait... .. . 

Brusquement, un sOuvenir vmt le hanLer. Il revit 
Martine, un jour de l 'été dernier, avant l'arrivée de 
François Piémont, s'extasiant sur 10 beau �m�o�b�i�l�i �~� l' du 
château auquel Robert s'éLait cfiorcé de garder son carac­
tère un peu suranné. . . 

Il l'avait menée vlslter la Sauvagère. Avec lui, ell e 
avait admiré les boiseries anciennes, les lHl lïels ;l crédence, 
l" l dorable et désuet �p�~�t�i�t� salon 1tl30 où POli 6vOfl U:üt la 
pré.3enco de quelque �a�~�e�u�l�e� Cil capo Le Il eurie, le'l; �l �a�r�g�(�'�~� 
clH:min6cs où 10 feu pétIllerait si clair, aux soirs froids de 
décembre ... 

EL c'ûtait ell e q.ui., mainL enant, arrachait pur �l�a�r�n�l�>�c�~�\�l�}�:� 
l'âme grave aL paiSIble do �J�~� vieill e maison pOUl' J'arran. 
gal' au' goût du Jour? .. 

]!ln voriLû lout cela 6laiL loucl! e. 
JI nt quelques �p�~ �s� vors l'anLichalubro pour dût'ober son 

, �t�r�o�u�l�~�l�o� au d0r,n0stH!Ue. Un vngue soupçon se débatLa it 
pn lUI, auquel il avall peur de �s�'�a�r�l�'�~ �t �e�r �.� 

- L es gens de Romarino viennent ici souvent? s'en· 
quit-il, d'..m ton qu'il s'elTorça de r r nuro indilTérenL. 

- Oll! il n'y a guère quo �~�I� mo Châtelaill ct sa fiUe. L es 
autres �~�o�n �t� iCI 10 dimanche soulemellt. 
-Ah ... 
Laurent, houreux de bavarder, poursuivait avoc un 

Gouriro finaud: 
- J'ai idéo quo les choses vont p't'ètrl' bien changer 

pour l\{mo Armall dine. Elle a quasiment pus voix au cha­
pitre ... 

Robert so retourna brusquement, ct, :0 f1xnot : 
�~� Quo voulez·vous diro? 
_ Ben, n'est·co �p �a�~ �,� ... !juane1 1\1110 Ch.1Lclain aura 

épous6 le �p�a�t�r�0�!�l�~�"�:� c'csL ollo qui y fera tout marcher ... 
Mt:1rnc qll e 10 �C �U�I �~ �I�n�l �e �r� pells' ... 

Il s'al'l' ,' ta tout Il et, ellarû. Robert marcllail SUl' lui, �l �c�~� 
yt'llX rOml : 

_ Hép(:tf' z? .. gronda le jeune hOJlllII e . Osez r('pélCl' 
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:ces ragots de cuisine ... Martine va épouser mon oncle 1 Qui 
a lancé ce potin absurde? All ons? 1 

- Mais, me:nsieur, ce n'est pas un secret. C'est aujour­
d'hui qu'a li eu la dîner des fiançailles ... 

Robert eut un vertige. La phrase lui était enirée dans 
le cœur comme une lame. Enfin, la vériLû lui apparaissaiL 1 
C'était, brusque, l'éclair qui t l'one la nuit. 

Tout s'expliquait : les réLicences do son ami Ancelin 
dont les leUres {)vasives n'avaient pas laissé de le sur­
prendre, les billets écourtés de MarLine, son silence du 
dernier mois écoulé, 10 Lélégramme d'Anne-Marie. 

11 s'appuya au lU ur, chancelant. 
Laurent le considérait avec une surprise apitoyée et un 

embarras visible. 
Voyant que 10 jeune homme demeuraiL immobile ot 

flgé, la tête dans ses mains, il prononça il voix basse: 
- C'était ùone vrai ce qu'on disait dans le pays que la 

demoisell e élait votre promise, monsieur Hobert ? .. 
Robert n'oul pas un gele. 
-- Ben, c'est du propre 1 grommela le bonhomme hoehanL' 

le cher. Ah 1 l 'argent fait faire do bien vilains calculs .... 
C'est égal, si j 'étais femme, moi qui vous parle ... je choi­
sirais poinL Ul i Jl1 ri pour ses sous ... Il a beau être ri che, 
l\L l'iémont, .. . il est tout de même un peu mûr pour celle 
jounesse, cL Srll' ' lue M, Robert l 'aurait rendue plu::> 
heureuse ... M.ais 1.,( jûuncsse d'aujom d'hui, m'cil parlez pas! 
Ça ne pense qu'a la toilette, aux diamanLs, aux l'ranfre­
luches ... 

- MOIl chapeau ct mon pardessus, interrompiL, la voix 
hrève, le joune homme, qui n'avaiL cerLainement pas 
,entendu les paroles do cc cO::lparAo indiscret. 

- Monsieur veul.. .. 
- DépêcllCz-vousl coupa Robert, éxcédé. 

, 1.'1100J me ne r6pliqlla pas. 11 y avait quelque choso dans 
Ile timbro de SOIl inlel'locuteur qui l'impl'cssionnaiL, II alla 
\C(uérir les vôlemenls demandés ct revint sil enciùusement 
'yers Robert. 
1 Avec uno Mto fébrile, celui-ci enflla son lrQnch-coaL, 
'assura SOli feuire sm sa tôLe cL d'un pus ducidé gagna la 
l'ouLe. 

CI1APlTTle XV 

Robert. ne .Dl i L p JS cl i: minu tes peur franchir la disiance 
qui séparait hl Elauvt,gi'!re ùe hl �v�H�l�~� R?mf.lf ine.. . 

Une j V l' CSS ùe Vl m;onn 0 1" �p�O �~�l�l�e�d�U �l �l�,� un MSIl' vJOlent 
ùe ,;,li f- il' il lu �g�o�l�'�g�"�~� cc' ùo&pOLo sons scrnpuln qui s'Ulllori-
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sait de sa fortune pour lui prendre la �!�e�m�m�~� qu'il �a�i�m�a�i�~�.� 
Ainsi, il Huit écrit qu'il �r�e�n�c�o�n�t�r�o�r�~�l�t� �t�~�u�J�o�u�r�s� FrançoIs 

Piémont entre lui et son rêve... Il 1 avait �~�r�o�u�v�é� �d�~�e�s�s�é�f� 
gouailleur et méprisant. de,:ant �~�e�s� aspirations da Jeune 
homme; il le retrouvait vlctoneux devant le bonheur 
entrevu. " 

Ah 1 cotte rois, c était la �l�~�t�t �e� 1. .. 
Peu lui importait, en vénté, quo ce potentat sans scru-

ules fût uni à lui par des li ens de parenté 1 La chose se 
�~�a�S�s�t�-�l�t�a�i�t� d'homme à homme. François Piémont s'était-il 
souvenu que Robert était son neveu, lorsqu'il avait basse­
ment profiLé de son absence pour lui enlever le cœur dü 
Martine? 

Cerles, l'aventure avait dû l'amuser, et il avait déployé, 
dans celte conquête, toutes les qualilés de capacité et 
d'entêtement qui, si souvent dans le combat de la vie, lui 
avaient assuro la réussite. 

Ln belle victoire que de triompher d'une cnfant faible, 
esscllléc, poussée par sa. fa.mille, ovidcmmcnl. 

CaT' 1\1 adine est une VIctime de l'autoritarisme maternel, 
J10bcrt n'en a pas douté une seconde ... el pas une seconde 
il n'a songé Il �l�'�~ �c�c�u�s�e�r� �~�'�o�u�b�l�i� et de trahison. 

Mmo Ch!l.lOlo.m, éblOUIe par les mille facettes de l'avenir 
brillant qu'on �f�a�i�s�.�a�i�~� �~�i�r�o�i�t�e�r� à ses yeux, a exercé sur sa 
Ulle tout le pouvoir mSlJ1uant de sa tél �~�i�t�(�)�,� el Jo. douce 
Martino, si timide, si timorée, n'a p;'s su l'él4isler à la 
volonté de cello qu'olle a �t�o�u�j�o�u�r�~ �,� cramte. 

Hobert sorre les poin!5s .de rag conlenue. Ah! comme il 
va déjouer toulo cette vllame machination 1. .. Comme il va 
la leur enlever, sa Marline, qu'on veut sous prétexte 
<fargcnl, marier il �u�~� barbon :... ' 

L'Mgonll: .. NeIUl O:-l-el!c pas monlréll quel point elle 
f:en �r�n�o�q�u�~�!�I�"� eqe qUi �e�s�~� venuo prononc('I' priJfl do lui, 
dans lu pellle égliRe de Samlc-Ourlule, 1eR paroles qui lOf> 
�(�)�n�g�!�l�~�e�a�i�c�n�.�t�.� tous deux, .et cela le JOUI' I11L!mo où clio Il. vuit 
Ilppl'IS qu'JI no po,sOdall rien cl qu'il étai l mcnaco clef! 
�J�'�u�l�l�d�r�t�~�;� do son ollcle·/ ... 

Ha main pousse �f�u�r�i�e�u�~�c�m�o�n�L� l a porl (lu Jnrdin de Roma­
rino. Il a un coup d'œil vors le balcon où S'l bim·aimée 
lui osl npp'1ruc pour la premit ro t'ois: la fr nèlro est clos ; 
mai,; ('elles d.1I �b�a�~� sonl �~�l�I�u�r�n�i�n�o�e�R�,� pt do la sollo il manger 
vienlllJl 1Jf1l1t �g�a�~� <!c VOIX cl do riroH. 

- 1114 �i�i�o�n�~� en J?1C, �p�C�I�l�~�e� amèr'(,nenl Jo je1lne homme, 
mais elle dOIt aVOlr Je Cœur dochiré. 

Il sonna nerveusempnL. 
pouline se prosenta, coqnctlemenl alliroe d'un tablier il 

bavetto ct d'un hnnnet hrodé. 
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En reconuaisliant l'arrivant, elle eut un haut-le-corps: 
- Monsieur Robert 1. .. 
- Chutl fit-il, appuyant impérieusement un doigL sur 

ses lèvres, pas un mot à personne 1 ... Prévenez MilO Mar­
tine et tâchez qu'on ne se doute pas de ma présence ... 

Il glissait un billet dans la main de la bonne ahurie. 
Celle-ci acquiesça d'un signe de têLe, - l'éLonnement 

lui coupait la parole, - eL elle s'éloigna, laissanL son visi­
teur planLé au seuil du vesLibule. 

Quelques inslants s'écoulèrent, puis Robert enLendit un 
pas précipité, MarLine appprut, un peu pâle, eL s'arrêta 
llès qu'olle le viL. 

Ello portait une robe de Lulle rose à grandes poinLes 
irrégulières, un bouquet d'orchidées il la cQinture ... Ses 
cheveux artisLement roulés sur la nuque attestaient un souci 
de modernismo qu'ello avait paru ignorer jusqu'à cc jour. 

Tandis qu'il la conLomplalt, figé pal' l'émotion do co 
promier revoir, Ile avança vers lui, hésiLanle. 

- Bonjoui' Robert 1 murmura-L-ello, avec un peUL 
l:iourire tremblé. 

Un brusque af!lux de tendresse fit fondro la gêne du 
jeune homme. 

11 ouvrit les bras: 
- Ma chérie 1. .. 
1l1'éLr ignuit sans v uloil' romarquol' qu'olle 50 raidissait 

cntre ses ]m"1l ct �d�~�t�o�u�r�n�a�i�t� le front. 
- Vous allez avoir froid, m-olle, en l'atUrant vcrs l'in­

Lérieur. 
- 11 cuL un gesLe de llén6gation, mai consLatant qu'ello 

frissonnait sous le Lulle qui lui enveloppail fl'agilement 1er. 
épaules, il obéit, chuchoLanL ; 

- SUl'touL, qu'on nu sache pas quo je suis ici 1 ... Ou 
pourrions·nous causor en Loute libert6? 

Elle l'emmena vers le peLiL salon, de l'autre côl6 do 
l'escalier, cl referma la porLe derrière U.L 

Son promicr étonnement pass6, l'lIe rivait rrpris toute sa 
rnaHriso d'elle-mûmo. J\ecoléo au fauL uil, ollo le rogardaiL, 
à Lr.lvl'rs scs cils mi-clOR, avec plu, do curiosiLO quo 
d'inquiôLudo. 

Toul il l'h!'uro, lorsque Paulino lui avait glissé: « Mado-
moj,;ellc, c'est M. noberL ... )J, olle tl vail eu pour. MainLonant, 
.110 riaiL de HCS �a�l�a�r�~�e�s� .. . 

Pauvrù Robert 1 Était-il seulement capablo de violonco 
ou do l'6volte? ... même dovant un alTront aussi IlDgrant 
quo colui qui lui 6taiL inillg6?... Ello lui rcLrouvnit son 
r\:-gal'd do chir1U fidèle t ceLLo faco c'\LusiOtl du f",rvent 
dovanL lo.l Mndol\!:. 
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Allons décidémont, il n'était pas dangereux 1 ... Elle avait 
cu tort 'de redouter un drame possible. Cc n'était pas 
encore cclui -ci qui lui ferait du maIl ... 

Elle eut envie de hausser les épaules en pensant à ses 
sottes inquiétudes �~�t� un sourire un p eu méprisant vint 
détendre l 'ar,) parfait de ses lèvres pemLes . . 

_ Comme vous êtes changée: :nurmura-t-ll enfin, quand 
l'émotion fJll i le rendait silencieux se fut diesipéc. 

Coquette, elle flt valoir la ligne de su robe, d'un souple 
mouvement de hanches : 

_ Vous trollvez? . . Chic, n'est-ce pas? C'est un ùes 
derniers m"dèles que j'ai reçus de Paris ... Ça vi ent d'une 
grande mai:'l0!1. Oh! �v�o�~�s� sav?z, je ne suis pas dillici le à 
habiller ... , J'a! t out a falL la taille do mannequm ... 

L'oeil du jeune homme se durcit . 
Eh quoi, c'est Lout co qu'ell e t rouvait à dire, en ceLLe 

minute poignante de leur premier revoir, ... de leur pre­
mière solitude? 

11 s'enquiL brusquement l 
- Est-ce vrai ce qu'on m'a dit au château .. . Que vous 

vous [lancez aujourd'hui à François Pi6mont? 
L cti yeux bleus se d6tournèrenL... Elle tourmenLa son 

coJIieJ', d'un gcsLe �e�m�~�!�l�r�r�a�s�s�6�.�'� ce qui fil luire le magni flqu, 
::io lii ail"c qu'cHu porLa1L au dOlgL . 

Bru LaI, il agrippa la main aux ongles fardés : 
_ Ma parolo! mais vous avez dOjiJ. l'all noau? .. Compli­

menLs ... Monsieur mon oncle va vite en hesogne 1. .• 
- RoberLI. . . 
EII e essayait de dégager ses doigLs de 1'6Lau qui los 

broy;\iL. 
Il Jo. lâcha rudemont : 
- EL 10 mien, grondu-i-il, souùain v.ih6monL. .. , l'unneuv 

que j e vous aval:; donné avani mon tléparL, qu'en U\u;J;-VOU'i 
faiL? 

- Voilà ... jo .. . 
- r.JurLinc, supplia-L-il d'un ton conLenu, jo vous con-

jure <.10 1110 parlel: �f�r �a �n �c�l�t�e �J�U �~ �n�t�I�.� .. J o no vous nccul:!o pa!:! , 
mOIl pauvro peLlll. .. J o SillS quell a lutL o vous avez dù 
HonLonil' conLre voLre famillu coali sée ... contre voLI·e mère 
surtout. �P�a�I �·�b �l �e�~� 1 jc mo douLe bien qu'à ses youx le pro­
priéLaire do la t>auvagèr présonLo Ull aulrc inlérùt qu" 
voire servit our . .. 

« Mais, appuya-t-il avrc forcc, on n'a pas le droit de 
vous imposer uno tello union. On no l'eut pas vou· obliger 
il renoncer à noLrc amour. Je suis Ill, Martine, pour VOU f! 
d6fendro conLrc les <1l1lrI'5 ... , oL cont r/) ,0uG-ll1\'me s'il 10 
JuuL 1 N'uyel pas peur! 
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Hlui parlait de tout près, une flamme au visage. 
- Robert ... calmez-vous .. . Si on vous entendait .. . 
Il prit son trouble inquiet pour de j'émoi : 
- Eh, qn'on m'entende! J e ne demande pas mieux .. - J e 

suis décidé à tout, vous entendez, à tout!. .. 
- J e vous en prie ! s'exclama -t -ell e en jetant vers la 

porte dos regards effl 'ayés, pas de scandale ici 1 ... Il Y a 
d('s invll és 1 

- E t après?.. . VoLre môre vous avait promise à moi. 
Elle ne peut pas revenir SUl' sa parole. J e suis là pour 
r3vcndiquer mes droils 1 
-. Hé, fit- ell e impatientée, vos droi Ls, toujours vos 

droits 1 ... Vous ne parlez que d'eux ... Et les miens, y.lors? 
J o n'en a i pas aussi ? 

Il la reb'Jrcta, interloqu6 : 
- Que voulez-vous dire? 
Elle so morùit les lèvrcs ... Quelque chose d'insoli te avait 

sonné dans le tou de Hobert qui l 'incita à la pru­
d·'nce. 

- Mon Dieu 1 proféra-t-ell e avec un feini. d6sespoi r, jo 
suis torLur6e ... D'un côté, on me presse d 'épouser François 
Piémont , ... do l'autre ... 

Ell e n'acheva pas eL ])l'i L Jo parti d'enfouir sa tête dans 
1 e3 mains, comme si ell e voulait y cacher des l al'mes qui 
monLaienL Un halo do lumière éclaira ses cheveux d'une 
ful gurence l'oro, prosque irréell e .. . CeL Le vue 10 remua, 
all anL chercher en lui des souvenirs inoubliés : leur dernière 
l)1'Omonade, leur visite à la chapell e quand Il e a vait éLé, 
agenouillée dans J'ombre près de lui, une p etite sainte de 
\ itl' ui 1 ni rn bée de ruyons ... 

- Ah 1 .1\1 artino 1 di t-i l r adouc i, vous êtes une fragile 
crén Lure 1 ... J1 uis -je vou:> en vouloir de celle Iaiblesso si 
léminine .. . Ecouto :, voulo7.-vOUS vous fi el' à moi, déposer 
yoLre sort enL)'o ces mains-là qui sauront vous lracer la 
J'ouLe, di les, 10 voulcz- vous? 

- Mais quoi '1 sOllI)ira-L-ell o ... 
- Un �p�r �o �j �o �~� �m�~�e�3�t� venu ... Il est rou, peul- êLre, mais 

e'est Je seul qUI pUISSO am ne!' 10 résulLat que nous désirons 
Ki ardemmenL I.ous k s dcux . P OUl' contraindl'e voLre mère 
a ne arder ce cOlI srnl.elll enL qu'ello rofuso 1'0rL déloyalement 
,'pr(!s l'ayoir donn{: ... 

- Bh bien'? 
Bil e ,w ail leyé la t '} Lr, écouLant ce qu'lI all ait dire. Quello 

absurde pens6c avaiL Cil C01'O poussé dans la cervelle l'oma­
ilcsquo de cot xulL6 ? ... 

l'arco qu'il la voyail. louLe tenduo d'aLtpnLi on, il crul 
l iu 'ill' :WJll r cconqlll Sl' ol qu' ll e enl.raiL tlons SOli JCII . 



94 MARTINE AU CŒUR SECHET 

Plus proche d'elle, il l'attira , lui serra les poignets avec' 
une tendresse impérieuse: , 

- Chéri e, croyez-vous quo je me serais laissé prendre un 
bien aussI précieux que vous? .. Non ... non ... cette foi s, 
je vouS emporte 1.... . 

Son rire sonna, vlctorleux. 
- VOli S ... VOus voulez m'enl ever? halbut ia-'L-ell e, uba · 

sourdie .. . 
- Oui. .. vous enlever, comme dans les romans l. .. Quel 

beau voyage que ce déporL vers la li berté... vers le 
bonheur!. .. Chut, ne dites rien . .. ne soyez pas efTrayéc ... 
Ay ez confiance... . 

Regardez ... le bateau qUitte le por L. .. 
11 appuya la Lête dorée ontr SOli épaul , et, la voix 

caressante, sans lui laisser le temps de placor 1':10 dénéga­
t ion, empor té par la ftèvr que lui communiquait la seu le 
idée de ce départ, il continuo, lyrique: 

- C'est notre beau balrau, J'lTal'tine, colui qui nous 
entraîno vers le cher bonheul' qui ll 'appartiend l'a qu'à now) 
seuls, pareo que nous �l�' �a�u�r �o �n �~� voulu, ct toutes nos forces .. 
Nous voyez-vous vogll ant vcrs la haute mer avec l'odeul' 
d'iodo ol de sel, les dauphins jouant autour des coques et 
Jo siJl ago si blanc sur l 'cau vi oleLle? ... 

« Tenez ... no �~�e�n�t�c�z �-�v�o�u �s� pas, ù l' ail' plus t i!jdo, quo �n �O �l�l �~� 
approchons de la rivo Douri o ... El voici Jes épaissourH 
verLes de Mus tapha ... Ah 1 que nons voil à loin de François 
Piémonl t ùe ses ridicules prélentions ... 

Il s'intorrompit, cal' Mar tme venait brusl'{uement de se 
dégager. Lo toisant, ell o lui lança avec \1)le sorto d'exalta­
tion ragouso : 

- Poèla!. .. 
L'épithè te, lancéo comme uno in jurr , tomba sur son 

enlhousiaslTw en ùouche glacée. 
Il domou ra sans voix, la c0Jl3irI 61'onL, les youx agrandis,1 

Land is qu'ell e �h �a�l�l�~�g�a �i �t� les épaules Cil arrangoant, :\ peti ts 
coups légers dp la main, la coll erette de t ull o quo la fougue 
do Hobert avai t fail �g�l�i�~�'�l�c �r�.� 

Ell e prononça dans 10 sil ence : 
- Vous diL l's des M Li scs, mon pauvre am i .. , 
Alors, uno colùru brus!.{\1 0 10 prit: 
- Vous rofusoz do mu suivre? 
- Mais vous èlos fou!. .. 
- C'esL bon ... Je va is donc domandor des comptes il 

François Piémont. 
Sombre, il marchai t vers la port,.. . Elle cu t un cri et 

s'élança : les hras en croix, ell e Illi bart'alt 10 pas­
sage. 
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- Non! �R�o�b�e�r�~�,� vous n'allez pas chercher des histoires 
à François? 

- François! répéta-t-il d'un ton amer ... Vous l'appelez 
déjà par son petit nom. C'est vrai ... je me demande ce quo 
jE fais ici, moi. .. Quel serin! 

Elle lui coulaU, pOUl' le calmer, des regards suppliants: 
- RoberL-.. , soyez raisonnable 1. .. 
H eut il. son adresse un coup d'œil indénnissable ; 
- Martine ... je ne sais plus que croire ... est-ce gue je 

ne vois plus clair en vous, il. ceLLe houre? ... ou bien, m'avel.­
vous toujours lrompé? ' .. 

:Et comme elle sc taisait: 
- Allons, avouez que vous avez cédé, vous aussi, à 

l'appât de l'argent. ? 
:Elle baissa la tête, déroba ses yeux. 
- Ahl cet homme, grinça-l-il, cet homme �m�'�o�p�p�o�s�~�r�.�.�\� 

donc toujours sos millions triomphants 1. .. 
U essayait do l'écarlaI' PO\u' franchir 10 seuil. 
Alors elle cria: 
- N'y allez pas, Robert. . . 11 faut que je vous dise ... 
Surpris1 il lui nt face : 
- Quo!? .. Allons, parlez! s'exclama. t -il avec rudesse. 
- Votro oncle n'csl pas au courant .. . 
- Pas au courant ? ... Que voulez-vous dire? 
- 11 ignore que vous m'ayez ... enOn ... nos projets ... 

:J.voua-l.elle, chucholanle. . 
Uno stupeur s'alluma tlU)i: prunellos du jeune homme ; 
- IlIon oncle n'a pas su que vous élie,.; ma fiancée? 
Elle approuva, le l'ouge au front. 
Il demeura une minuto il lu regarder sans trouvol' unu 

parole, 
- C'est �i�n�i�J�l�l�n�~�i�n�Q�.�h�l�c�!� murmura-t-il. 
Maintenant, il l'obsf' l'vrlÏ l, commo s'il la découvrait pour 

la premièro fois, cl, sous l'insislance de ce rogard lourd, 
('hul'g6 do lanL do mépris secroL, elle 50 sentit priso d'un 
Ll'oublc bizarre. 

- Ainsi donc, profél'U-l-il au houl d'ull momenL I]ni lui 
paruL un siècle, �v�o�u�~� n'avez mêmo pas ùaigno informer 
mon Ollcle CJuo vous éL,iez. li6e à moi !laI' une RI'omesse? ... 
Au fuit, crla cornpl SI pou, les promesses, Il ost-cc pas? 

Il ellt un riro brüÎ qui la fil trl'ssaillir. HUl'caslique, il 
pOl1rsuivJ.il : 

- Et sans douto l'avoz-vous �u�t�~�i�r�é� ici cllil i avez-vOus 
joué III1J uim.ablo polito �~�o�m�~�ù�i�c� pOUl' capter l'altontion do 
co mllliOllllUIl'O llyl11pollnque? ... 

- Rol.Jf.'rl, ossuya-t-elle de Pl'?tcJler, ue �c�r�o�y�e�~� pas 
cela 1 ... Jo n'ai d'abord cu que le d6sIr dlJ vous être utile, ... 
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de me raire accepter par François comme nièce, arm qu'il 
ne songe pas à �v�~�u�s� dé5hériter . . �~� . , 

_ Oui. .. ct �p�U�l�~�,� �v�O�?�~� vous �?�t�?�~� dit �a�p�r�~�s�,� ep femme 
pratique, �q�u�~� le tlire d ep0u,se legülme valait mIeux pour 
vous puisqu'Il vous aS.BUraIt la fortune �~�~�l�U�t� de sUlte ... 
'raisez-vousl gronda-t-ll, coupant ses vellmtés de dénéga­
tions ... Les mots sont superOus. Ah 1 vous m'avez propre­
ment roulé, mademoiselle 1 Mes compliments. Vous êles 
très forte 1 

" Et dire, acheva-t-il �d�a�n�~� une emphase railleuse, quo 
je voyais en vous le grand amour de ma vie ... le Bonheur, 
avec une majuscule ... Triple idiot 1. .. 

Son ironie sc brisa en une sorte de rauque sanglot. II 
haussa furieusement les épaules ct, sans un salut, fit mino 
de franchir le seuil. 

_ Roberll où allez-vous? ... 
_ Vous ne prétendez pas m'avoir comme témoin de ces 

joyeuses �l�i�a�n�ç�a�i�l�l�~�s�?� .... J.e �.�V�O�l�l�~� ai déjà ,félicitée, je crois. 
Jo n'ai plus rlOn a falfe. ICI cL Je me l'OLlre. 

« ServiLeur, ,mademolsello I 
Ello le poursui vil jusque dans le vesLibule cL le rattrapa 

comme il ouvra,it la porLo �~�o� la rue: 
_ Robert ... , écoulez-mOl ... 
_ A quoi bon .. �~� 
_ MaiS si, fil-elle d'un ton pl'essant. Ne parleil pas ainsi 

fâché. Que voulez-vous, nous noUi:' fJommes lromp6s... Je 
n'étais pas il la hauteur ùe votre rêve. Vous m'aviez placée 
trop hauL ... 

_ Bn effet. .. Ai-je été aveugleI ... 
Ello hésita, puis, lui glissant un regard on dessous: 
_ Votre bague ... c'esl Nouchc qui J'a ... Je la lui ai 

remise pour VOliS la rendre... COlte potilo vous aim!: 
Robert ... , el elle vous compl'enrlra �m�i �c�u�~�~� que moL. si 
VOliS vouliez ... 

JI so reLoUI'na, fmiellx : 
_ Ah J lion I assez ... Si VOUf! rslimez quo jo n'ai pus 6t() 

cnCOI'C surnsammonL ridicule, jo vous d6clare toul net �~�H�'�i�l� 
y a uno limite il tout. .. J'on ai « soupé » ùe la famIlle I 

Le �c�l�a�q�l�l�l�)�J�~�e�n�t� sec de �~�a� porLe souligna ceLla profession 
do foi IDpitlan'J, ol Mar lino sc rotr.ouva �~�)�c�u�l�'�,� ('coulanllC' 
pas cio HobcrL cru(plCr �s�'�;�l�~�,�l�?� �r�:�:�r�a�v�J�(�~�r� du jardin. 

_ Quel ours!. .. Ma rOIJ:1I tC'nu ma prom(·ssc ... Nouc1]!) 
dira cc (lu'eHo voudra: ce n'est pas ma faule si cc garçon 
('st vexé. Jr m'y uLtendais du rosto ... ll,· laiL fou (10 moil ... 

BL )a !rndre i.1artine s'en fuL insoucicusfJnlcnl r,wivl'l', 
d'un Irail do er3yon, la pulpe charnue de Gl':, !ôvrcs HV3J1l 
de rl'gnrr!H'r la snlle Ù IlIHllgr'r. 
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CHAPITRE XVI 

Le premier coup de midi avait à peine tinlé au carLel 
placé au-dessus de la �p�o�~�t�e� d'entrée que M. Beaumarchaü;, 
le cD.issier des ComptoIrs Trévol', Crédit Commercial et 
Industriel, abaissa d'un geste sec le grillage de sa cage 
vitrée. 

Déjà, un portier impitoyable, planté au seuil, s'appliquait 
à reCouler vers la rue les retardataires qui émettaient la 
timide vé1l6ilé d'entrer dans la banque après l'heure régle­
mentaire. 

Parmi le fracas joyeux des chaises remuées et des 
pupitres rabattus, le personnel gagnait la sortie. 

Mis en gaiete) par la perspective de la libération proche, 
10 premier commis, .M . Léonce, qui exhibait au-dessous 
d'une crinière léonine un visage poupin de garçon insouciant 
et bien nourri, fredonna sur un air connu : 

Samedi ... J'ai fait un rêCiC me/Cieilleux ... 
Samedi ... j'ai planté là les Ciieux registres poussiéreux ... 

- Oh! oh! notre chansonnier Ddministralif est en voix, 
il cc qu'il me semble ? .. formula un timbre moqueurl 
dcrrièreJui. Monsieur Léonce, vous êtesle Maurice Chevalier 
de la boll1 que 1. .. 

- 'l'ions, pDrbleu 1 mademoise.lle �A�n�n�e�.�M�a�~�i�e�,� co I}'est 
pas,tous les jours semaine anglalso.!. .. Faut biC? que Je la 
célèbro comme il convient. Quand Je penso �~�u�o� Je ne verraI 
pas, jusqu'il. lundi, la sympaLliiquo tôto chauvo de notre 
Principal, j'ai envio de mal'eher sur les mains en signo de 
jubilation. 

JI s'r.xcJuma, sur 10 moùo lyrique: 
- Bénis soyez-vous, dansleTempsetl'ÉterniLé, messieurs 

los lnsulairùs, pour ceLLe bienheureuso id6e du week-end 
'lue vous avez J'ait passer par-dessus le Channel!. .. 

Mais insl'nsiblc Ù co débordemenL de satisfaction, son 
interlocuLrice lui tournait le dos, fort occupée, dcjà,.ù 
tC'lIil' haut devant clle la glace minuseule de son sac, Landls 
que d'une main presLe eUe promenait sur ses joues la houppe 
parf1lmée.. , . 

AlI-deSSUS du col Clu\I(!tne, M. Léonce vil luire 1 éclair 
d'une nuque parfaite, male ct polie comme l'ivoire. 

Il s'assura d'un bl'ef COtlp d'œil ((ut' II.' pçre Beaumarcha,\s 
(·tail très absorbé pnr 10 brossage do son vieux vcstor! qu 1.1 
::oignail avec amouI' avant de le raccro("h('r li la patere ou 
il dormirait jusqu'au lundi suivant, que les dctlxeIllploy6s, 

7 
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ses collègues du comptoir des chèques avaient disparu dans 
l'ombre du couloir, et, �~�'�a�p�p�r�o �c �h�a�n�t� sur la pointe des pieds, 
il vint planter un baIser sonore dans le cou de la jeune 
fille. . �~� .. 

Il Y eut un léger cri... �a�u�~�s�J�t�o�t� �S�U�~�V�l� �d �' �u�~� bruit plus 
caractérisé: le claquement d une petite mam sèche sur 
une joue grasse et rebondie. . 

- Oh!. .. 
_ Et voilà ... conclut Anne·Marie, tandis que, tout 

penaud, l'impertinent commis frictionnait la place mour· 
trie. 

Il avait l'air si comique, tout rouge avec ses yeux efIarés 
qu'ello partit d'un bel éclat de l'ire. ' 

_ Avouez que vous l'avez bien méri té? 
_ Bah 1. .. pour un pauvre petit baiser ... 
Elle imita son accont : 
_ Pour uno pauvre petite gifle 1. .• 
_ Mals enfin, mademoisell e Anne·Marie, pourquoi no 

voulez·vous pas? ... 
_ Je ne veux pas quoi? s'enquit·elle, jouant l' innocence. 
_ Eh bien ... sortir avec moi ... flirLer, accepter de venir 

prendre le th6 ou un porto, en quelque endroit pas compro­
mettant ... une torrasso do café, pal' oxemple ... Jo ne vous 
domande pas grand'chose, pourtantl .. . 

Elle haussa les 6paules, agacéo : 
_ Voyons, monsieur �~ �é�o �n �c�e�,� �v�o�i�~�à� la dixièmo {ms au 

moins que vous, me faltos cct.le. ulmablo proposition ... 
C'est beaucoup d �h�o�n�n �c�~ �r� ... J!1Ulf-l JO la docline. 

_ Encore 1 ... pourquoi? ... le vous déplais donc tant que 
ceIa? 

Wle l'examina, �f�o�r�m�a�n�~� iJ. demi les cils, une Uxpl'c?'sion 
indéfinissable SUl' son fin vIsage malicieux: 

on ... p DS « tant que cela » ... Plus simplement vous 
no mo plail:Joz pas. Un point c'ost Lout. ' 

_ Vous Ôlos d'uno franchi al1 ... cruelle. 
Il hochait 10. Lêle u vac dépit. 
Celte �A�n�n�o�-�~�~�o�.�r�~�e�,� quelle �6�t�I�'�a�l�l �; �;�~� nuc 1 ... Dopuis trois 

ans �q�u�'�i�~� la �c�o�u�~�t�l�s�a�l�l�!� saJlS �q�~�I �O� �~�a� �p�~�l�l�o�n�c�e� rut)amuis latls6c, 
Hon attitude VI S à VIS do lUi n av:Ul pas varié une minulo. 
Bonno �c�a�r�n�a�r�~�d�e�,� pus �t�>�o�B �e �u�s�(�'�,�.�~�(�.�I�i�.�o� on !lPPul'ence, mais si 
10inLaine parfOIS, elle lUI �a�p�p �, �'�r�a�l�~ �s �a�t�t� toujours ausi'li « ôlran­
goro », aussi �j�n�d �~�c �h�j�r�r�r �a�b �l �o� �q�l�l �.�'�U�~ �1� pl:omi.el' )our. 

Diro qUO depuHl Lant de mOls!ln aVUlt Jamais pu savoir 
où 0110 habitaitt ... 

A toules ses questions, 0110 oppos. i t coLLo ôloro"lle bonna 
llUm our, t6lue ct pcrsiflouso, qui cachail l'ilmo vôri­
tablo. 
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- Après tout, vous êtes peut-êtro mariéo ... ou veuve? 
avait-il .ieté une fois qu'elle l'avait poussé à bout ... 

- Ni l'un ni l'autre ... 
Un rire impertinent ponctuait la phraso. 
Décidément M. Léonco n'était paB de force. Pourtant, 

olle lui plaisait si fort qu'il ne se décourageait pas . 
... Pour l'instant, elle semblait Il :! plus se souvenir de sa 

présence. Elle avait enfoncéo sur ses cheveux, si noirs 
qu'ils paraissaient laqués, un casque de feutre qui accen­
tuait sa ressemblanco avec une étrange création de Fou­
jita et disparaissait après un �s�i�~�n�e� distrait ; 

- Au revoir, tous!. .. A lundJ. .. 
Il la rejoignit dans ]0 corridor : 
- Mademoiselle!. .. Mademoiselle Anne-Marie!. .. Ecou­

tez-moi... Que diable faites-vous donc de vos samedis? .. 
Acceptez au moins une ballade au Beis ... 

- Comme une midinette n rupture d'atelier? ... Mon 
pauvre ami... Vous ne savez donc pas que j'ai vingt-sept 
ans ? .. 

- Justement !. .. Raison de plus ... 
- Pourquoi? 
- Pour penser à fonder un foyer ... Non 1 ne riez pasl 

.Te vous parle aujourd'hui 10 langago do la raison. Veus et 
moi, nOlis avons des appoint ments ... 

- Romplueux 1 coupa-t-olfe, emphatiquo. 
- Non ... mais sufllsants pour vivre gentiment. J'ai un 

petit logrment pas cher ... une motocyclette ... 
- Assez 1 assez 1 s'exclama-t-ol1o jouant l'épouvante. 
o m'écl'osez sous le poids de touto ces richesses. Vous mo 

donner. 10 verlige 1 •.• 
11 llOcha lu tôte, déçu, avançant une lippo boudeuse 

comme Urt nrant qui a le cœur gros. 
- Vous vous moquez Loujoursf. .. 
IWo vi t son air malheureux. Lo souriro s'e.IIaça sur ses 

lôvreH. 
1!Jlle frappa nmicalC'ment sur l'épaulo du jeune homme: 
- Allons, allons, monsieur Léonco . no divaguez pasJ. .. 

Puisque jo vous dit que c' st �i�m�p�o�~�!�i�i�b�l�e�l� Soyez roison­
f1!lble!. .. Que diablo 1 il no manque pas hC'? Trévm: �~�t� 
alllours, do charmantes Oflrs qui seront ravieR d'accurllltr 
votre cœur, votro moto, l'npporlemont t 10 reste ... 

" Hans compler qu'à netre )loque t'l' sent là des avan­
tages qui comp Len t J. .. 

a m puill, njouta-t- lie n grnnd mystl're, jc ne suis �p�~�s� 
ùu tout la femmr' qu'il vous faul... Je fais lrès mal la CUI- , • 
Rlne cl je n'ai jamai::; pu raccommoder uno haussoHo de m . �~� 
vic J... v' 

.y' 
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Tandis �~�l �e �,� plantant à son amoureux �~ �r �a �n �5 �i�,� ell e gagna it 
le métro proche, le masque de fausse �g �a�~ �e �t �é� sous lequel ell e 
dêrobait son vrai visage disparut �s�o �u�~ �a �m�.� 

Une' expression de lassitude s'étemllL sur ses traits, les 
marquant de rides précoces. 

Oh 1 cett e existence incolore, harassante, sans espoir et 
sans joie, comme ell e.lt. i �p �e�3�a �i�~� parfois sur .les épaules 1. .. 
Et c'est à cela qu'o.valOnt abouti ses enthousIasmes de jeu­
nesse, toute l'ardeur qu'elle �s �o �n�L�~�i�t� frémir en ell e, lors­
qu'ell e était une peti te fille attentive, guettant l'avenir au 
seuil de la vie .. . 

Mais trois années de lu tte avaient usé peu à peu toules 
ses révoltes, lui avaient appri s l'indiff érence et la résigna ­
li on. 

Elle reprit, en montant l'escali er sombre qui la 
menait à l'entresol modeste qu'elle habitait, son masque de 
tranquillité enjouée, ct ce fu t d'une voix presque joyeuse 
qu'ell e jeta, en pénétrant dans la sall e à manger : 

_ Bonjour, maman 1. .. 
M.me Châtelain-Prévôt li sait près . de. la lampe, cal' 

�l�' �a �p�p �a �r�t �e �m�~ �n �t� donnan.t sur la cour �é �t �a �~�t� SI �~�o �m�b �r�e� que par 
les jours grIs on devait allu mer en plOln mIdi. 

- Tu eS en retard, �o�b �s�e �~�v �a�- �' �L�- �e �~�l �e �,� cp posant ses lèvres 
sur le front que sa mIe lUI t endaIt. Clémence est partie 
fnn' S l'vil'. Bil e a laissé les pla ts dans le four ... 

_ Ne vous inquiétez pas ... je vais m' n occuper s'em­
p ressa la jeuM mlo, en �s�~� hâtant d'enlever Son �c �l�~ �a �p �e�a �u�.� 

glJe revint quelques mmutes plus tard, apportant les 
plats qu'ell e rangoa sur la t able, ot s'assit en faco de sa 
mère. 

- Hi en de nouveau ? s'enquit ceLL e dernière, on aLtaquant 
le fil et de bœuf eL les pommes sUlltées. 

-- Non je suis contente d'ètre libre cet après-mi di. Je 
pourrai vous accompagner dans les magasins, si vous vou­
Iez choisil ' votre volours. 

Mme Châtelnin-Prévôt hésita : 
- Ah 1 tu ti ens toujours il cc quo j'aill e il cette rûto de 

clt ariL ô? Notre douil ost en"oro si l'écont ... 
L es yell x do Nouche s'assornbri -:cnt : 
_ Quatre ans ... 
Une minute, ell e évoqua la chiJre I1guro du �d�i �~ �p �a �r�u� ... ln 

maison do SOli onfance qu'il avnit fallu vendre après le 
drame car les arTaires do 1\1. Pr6vôt. qui (tvaionL péri cl ité 
durant' los dernières arméofl do sa vi o, étaient fo rt mal en 
point. 

�C �'�l�'�~�t� à p(. ine fi i Mmo Chnlclain avait flil UVU II" 
<1 101(11108 nlllli (' l's de �f �r �a �l�l �e�~� qui lui �a�H�f�i�U �r �" �i �(�~�n �t� 1111 /) r \;nLo 
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suffisante pour qu'elle pût vivre à Paris et y fréquen'.Cl' 
ses relations d'autrefois .. . 

Heureusement, il y avait N ouche ... 
Car cette Nouche décriée s'était soudain révélée COUl'êl­

gousc et dévouée. Pauvre petite 1. .. La mort de son père 
et le désasLre de la scierie 10. privait de la dot qu'elle aurait 
pu avoir et qui aurait aidée il l'établir. 

Elle avait dû chercher une situation, renoncer à la 
musique qui la passionnait, à toutes ses folies de gamine 
t'xaltée et s'adapter aux exigences d'une existence nouvelle, 
dépourvue d'intérêl. 

Cedes, 11 me Châlelain -Prévôt eût pu continuer il habiler 
Chartout. Elle y eut v.écu plus économiquement quà Paris, 
mais sa dignité ne lUI eom!llandait-elle pas d'abandonner 
ces lieux, témoins de sa ru me et de ses déceplions? .. 

De plus, il Paris, �A�~�n�e�-�M�a�r�i�e� ne réussirait-elle pas mieux 
que dans ceHe provlllce dépourvue de ressources? 

Sans un mol, Anne-Marie avail suivi sa mère, et elles 
s'étaienL installées t?utes deux dans un logement modeste 
qu'uno ancienne amw de Mmo Châtelain lui avait pro­
curé. 

Cola ne valnit �~�a�s� l'ancien hôlel occupé �i�a�d�: �~� par la 
fomme du grand clnru rgi Cil , cL cetL<! dernière s'6L;.:ü plainte 
amèreme,nt, au début. 

PuiS e110 s'était habituée. Elle ne mnnquaiL de ri ell, 
Anne-Mario lui remettait régulièrement co qu'elle 1;3!)ll<Ît 
fI la banque Trévol', ce qui permettait à Mmo Châtelain­
Pr6vôt J'a voir une fomme de ménage qui assumait les gros 
travaux, cL, une fois par mois, aux réceptions intimes,­
revêlait le Lablier blanc el 10 bonnet et jouait tant bien 
�~�u�e� malle rôlo de femme de chambre, détail qui flattait , 
1 orgueil do sa maîtresse. 

J acques �a�v�a�i�~� été �n�.�o�m�m�~�1� gt;â.co �~� des �I�!�r�o�t�e�~�t�.�i�o�n�s�.�'� dans 
un poslo 10inl.o.lll, mais plem ct avenJl' où Il 0.1'1'1 vermt à ::;0 
lairo une silualion. 

Quand à Martine, mon Diou, clle avait ?lé assez chic ... 
Ello avaiL abandonné il sa mère, suns hésltor, la parl �q�~�i� 
lui revennil dans 10 petit �h�6�r�i�l�~�g�e�,� - si climinu6! - du 
docleur Chalelain, qu'elle dOV(llL loucher au moment ùo 
son mariago cl qu'il la prière de S 1 mère elle n'avaiL pus 
ré lamé alors. 

C'était là alors un lleau geste ... 11 n'y avaiL pas il 10 
nier ... 11 esl vrai �q�u�'�A�l�l�l�l�e�-�~�l�a�l�i�o�.� avait �a�~�i� de même cn CI' 
qui concernait l'hôritage, hJf'n falhle aUSSI, de 1\1. Prévôt ... 

lITais c'élait assez naturel, n'cst-cc pas, puisque, désor­
mais, rlle Ilahitnil Il vec sa mùre ot promall du bien-être: 
quo coUr �d�~�r�l�l�ï� J'C �r�a�i�~ �, �d�'� l'ôgllor d .. lls 10 logis ... 
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- 11 Y Il une lettre de MarLine, annonça Mme Châtelain, 
arrachant Nouche à ses pensées. 

- Ah? .. Elle va bien? 
_ Oui ... 11 paraît qu'elle a eu un �s �u �c�~�è�s� fou ,à la Redoute 

Bleue. Ello était en Schéhérazade ... Ell e m annonce son 
départ prochain pour le Caire. Nice, paraît.il, devient 
impossible à l'approche du Carna vall ... 

_ Pauvro qhérie 1 �g�o �~ �a �i�I�l �a� .Anne-!\1ario sans que Mme 
Châtelain puisse saisir l'm.tenhon r ,J111euse qu'elle meLtait 
dans ses paroles, ell e qUI a horrolll' do la foulo, je la 
plains 1 ••• 

Mmo Châtelain demeura un insLant silencieuse, 10 front 
barré d'un souci; 

_ C'est égal, formul:vt-ollo au .bo?L . d'un in.slant, je ne 
comprends pas ta sœur!. .. Je lUi al dit <tuo JO comptais 
aller il cette fêle de charité. Co n'est pas qllO j'ai )e cœur 
il l 'amusernent. .. Mais je suis dame.putronasse do l 'œuvre 
des Enfanls abandonnés ... no l 'oubl1ons pas ... Je dois sur-
monLol' mes répugnancos .. . 

_ Certainemenl, mère. Vous avez raison. Et puis vous 
devez bien vous disLraire un peu... ' 

_ N'est- ce pas? s'enquit ingénument ) veuve. 'l'ai, lu 
as ton bureau ... 

_ C'esL vrai 1 ••• J'ai mon bureau" s'exclama Anne-Mario, 
ironique. . . ' . 

- Moi, ùparL mesvlslteSIJen,eprcnùs Jamais ancun plaisir. 
Nous ne sortons paa ... nous. n uJlons p:.\S uu Lhéâtre ... 

« Eh bien, Martine qui sail Lout celu, au.rail pu tie rappe­
ler que mon manteau de �f�o�u�r�r �~�; �!�" �c �s� il besolll ùe réparations 
cl quo je n'ai pas de l'obo do sOlréo... . 

« J'ai scrupule à prendre l'argent sur notro budget du 
mois. Tu as des chaussures il L'acheter ... 

llésiLanlo, ell e regardait Anne-Mario. 
�~� �r�.�J�a �i �~ �,� maman .. Ilt-elle inEi.oucieuscmenL, je les achùlc. 

rai )e mOIs �p�r�o�c�h�~�u�l�.� Jo no �~�a�l�.�~� �p�~�s�.� au bal, moi ... Je poux 
aUcmd,rc ... �~�9 �u �s� Irons co sOIr 'holslr votra velours ... 
-lu croIs? ... 
_ Ou ... Fanny vous forll ça sur le modèle do volre robe 

de saLin pour un prix modique. �~�t� vous sorez certaino­
ment tl'ès él6ganto, v"us verrez 1. .. 

il! me Châtelain souri t ; 
_ Oh' W'gallle .. . si lu savais comme ces poLites snLiR­

faclions d'amour-proprc me lais3enl fl'oido rnuintcnanll ... 
Après los épreuvos quo j'ai �l�r�a�v�e�r�s�l �~ �r�.�H�'� 

Bile hocha ln tôle, douloure1lso flL amolli e. 
Anno-Marie sonllL venir l'heur" dos habituelles récrimi­

nations. Elle y coupa court ; 
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- Oh! mère, ce n'est pas le jour d'être trisle! Vous 
allez téléphoner louL à l'heure il la Présidente que vous 
serez d(\ la fNe et qu'on vous réserve un comptoir. 

Mmo Châtelain acquiesça avec un soupir. li lui répugnait 
de céder trop vite et d'avoir l'air enchanté. 

- Allons 1 je ferais encOro ce sacrifice ... Au fond si je 
m'y décido, c'est pour toi, bien entendu, ' 

- Pour moi? 
_ Naturellement, s'irrita Mme Châtelain. Je m'étonne 

flue tu no 10 comprennes pas. Si jo fréquente encore ce 
mon do où notre situation actuelle ne nous permet pas de 
faire figure, c'est pour tâcher de t'y découvrir un mari ... 

_ Oh 1 maman, �~�o�u�s�.� �~�o�~�s� �d�o�n�~�o�z� là une poine bion 
superfluo .. Jo vous DI dOJa dIt que JO ne tenais pas à me 
marier ... 
. - A voc un rond de �c�~�i�r� commo �c�e�~�x� gU? tu vois tous les 
,10urs, il lou buroau? D accord ... malS SI JO te trouvais un 
boau parli?... . , 

_ Inutile 1 coupa la Jeune mIe d un Lon Sec .... Te suis 
hien ninsi ol je no �t�i �~ �n�s� pas à mo compliquer �l�' �e�x �i �~�t�e �n�c�e�.� 
No parlons plus do ccu, vou!ez-vO'\]s, mère? 

M me Châtelain, vexée, regarda sa nJJo el, haussant les 
opnules, �p�l�.�'�o�n�o�n�ç�~� cotte phrase dont. olle ne saisit pas lu 
trnglquo cocassorle : 

- Oh! toi, tu n'as jamais cu de cœur!. .. 

CHAPI TRE XV IT 

On avail choisi le velours, un velours souple ct Soyeux 
.. qui dropaiL noblemenl los �r�o�r�m�~�s� de Mmo �~�l�i�f�i�t�e�l�a�.�i�n�.�P�r�é�v�ô�l� 

cl ra.isait dire il Fanny, la pelIte oulurJùl'O qui Venait à 
donicilo oxercer son a.rl : 

_ Madamo aura grand air là-dessous ... 
Do faiL, Mmo Chatelain étû:it encore .bello. Los annécs 

écoulées nL cc qu'ollo appelaIt ses « �(�)�~�r�o�I�l�V�C�S�»�,� avai nt 
glissé sur ello suns �l�'�~�t�t�c�m�d�r�e�,� et en,depll do co besoin 
qu'ollo avait do Ae plaindre ot do $0 �r�~�p�t�H�l�d�l�'�e� en lurncnlil-
1 ions, il cortninf's houres, eUo gal'dUll, malgl'o. Jo double 
vouvago qui la laissait dans la gCme, une olyrnplCnno s(:ro­
nil é. 

Copendant olle s'activnit aux préparatifs de lu fête, no 
manfJuaiL pds une des s(-ances, �~�~� dounail .un. mal �i�n�o�~�ï�,� 
avec un enthousiasme, uno fébrlht6 qui fUISUlOllt sourIre 
Anne-Mario. 

Ln 50ir60 de hienfaisance devait avoir liou ù l 'hôtel de 
Mmo d'Arcueil, la pr6sidente do j'œuvro 
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Un soir, Mme Châtelain rcyint de chez" cûtte bonntl 
comtesse ", comme elle disait, tout émue et trépidante. 

- Anne-Marie! �~�p�p�e�l�a�·�t�-�e�!�l�e�,� depuis l'antichambre, 
car elle savaiL qu'à cette heure tal'd! ve sa fille devait être 
rentrée du bureau. 

Celle-ci, fort occupée à surveiller la �c�o�~�f�e�c�t�i�o�n� d'un 
entremets dOllt elle voulait pr6puI'or la surpnse il. sa mèro, 
accourut: 

- Qu'y a-t-'l? " , 
- Une nouvelle fit MmCChûtelam, essounee en enlevant 

son chapeau. Oh 1 j'a suis venue à, pied el je me suis fatiguée 
terriblement... Que les gens qUi ont une auto sont dOllc 
heureux 1 ... Dire que je suis obfigée �~�'�é�c�o�n�o�m�i�s�e�~� nn taxi... 

- Ehl bien, la nouvelle? s �e�~�q�U�l�t� �A�.�n�n�e�-�~�a�r�l�O� qui sen­
tait sa mère s'égarel' sur le Lcrram des JérémIades. 

- Ah ... Mmo d'Arcueil compte sur toi pour chanLer." 
Oui, je lui ai dit que Lu ,a vais, une �a�s�~�e�z� jo)ie voix ... qui ne 
vnu. pas celle do .I\1artmo, c est vr::ll, maIs nOn. Ces gens 
sn'on t indulgents .. , 

« M puis, ajouta .. t-elle, en se laisr,ant lomber dans le 
�f�a�u�t�~�u�i�l� �s�~�n�s� s'apercev?ir. que .10 �.�v �i �~ �c�\ �g�e� de. la jeune fille 
s'éLall su1JILement durCI, .le lU! ,al dll aU.S5l que tu avais 
com posé dans le temps de petits machms ... et que tu 
t'accompagnais sur la sl:io .... Drôle d'idée, mais il paraît 
quc ça plaira 1. .. Alors, VOIlà, lu feras un numéro, Je mo 
Hors de l'expression de ceLte bonne �c�o�m�t�e�~�s�e�,� et. on .tepla­
eem entro le danseur russO ct MllO LherblCr qtIJ dOIt rcci­
leI' des vers de Victor Hugo ... 

« gh hicTl, tu n'es pas enchantée? 
La voix d'Anne-Marie riposta durement: 
- Je n'ai pas à être enchantée. 11 n'y a du l'esLe pas de 

quoi, Je n'il'Ui pas. ' 
- Tu n'iras paf} fil Mmo . Châlelain suIToqu.ée, en tour­

nant vers sa �~�l�l�c� 1 �J�J�l�L�e�r�r�.�~�g�:�1�t�l�O�n� de ses prunelles arrondies 
de stupeur. El �~�O�l�1�l�'�q�u�o�!�?� Quello moueho Lo pique?, .. 

- �:�~�a�r�(�;�o� CJU? j O no �v�e�u�~� pas me produire en public ... 
- le �p�r�o�d�~�l�r�o� on pu1Jllcl ... Mais co u'est pas se pro-

(luiI'O en public que d'accord or Lou concours à uno fûte de 
bienfaisance. 

- Jo suppose quo je ne chanLerai pas devant les ban­
(Illettes? 

- Naturellement ... Tu exagèl'es Lout. Je veux diro lJu'il 
n'y aUl'a (/nn!! la salle quo dos gens connus de nous et" qUI 
SI:'ut tout il fait �(�~�i�s�p�o�s�é�s� Ü l'indulgtlll'(' ... 

- Jo me �~�O�U�C�I�O� tort peu do l 'indulgonce ou de ln sévé­
l'iU' dos invJl6s de M 100 d'Arcueil. Je n'irai pn.' chcz diL'. 
Inutilo d'intih:ikr. 
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M mo Châtelain s'agita sur son siège comme une grosse 
mouche prisonnière: -

_ Ah 1 ça, veux-tu me. dire ce gui te prend? Tu 
devrais être .flattée qu'on ,aIt pensé à t?i.._ Sais-tu que 
beaucoup de Jeunes filles d excellente famille sont au pro­
gramme? Il Y a �~�I�[�l�l�e� �A�r�n�a�~�d�,� la fillo du sénateur ... Cam­
pan, deil automobIles ... JullCtte de Barluc qui joue du violon 
il ravir ... ct Alice Higgins, qui fera une démonstration de 
mah-jonh. T'imaginais-tu donc être en mauvaise com-
pagnie? 

_ Je n'irai �p�a�~� 1 s'.entêta Anne -Marie très rouge. 
_ Quclle obstll1atlOn! As-tu quelque bonne raison à don­

ner? Aucune, n'est-ce pas ... 
_ D'abord, je SJis au bureau, et je n'ai pas envie de me 

coucher il l':.JUforc ... 
__ POUl' une fois, tu n'en mourras pas. Mon Dieu que 

celte petile est égoïste! soupira Mme Châtelain en levant 
les yeux nu ciel avec une expnssion de martyre. 

u D'aill eurs, t.u ne peux �~�e�f�u�s�. �e �r� ... Je me suis engagée 
pour toi. M mo d'Arcueil a faIt faire les programmes ct ton 
nom est déjà inscrit. 

__ Mais je ne voux pas! s'irrita Anne-Mario prête aux 
larmes. puisque je VOliS dit que cela m'est odieux, insuppor­
lable ... , que l'idée de parader ùevant tous ces inconnus 
me crispe li l'avaJlce 1 ün ne poul ùonc me laisser tran­
qui Ile il Ja finl. .. 

HI'l!squemcnl, elle éclala en sanglots ct courut calmer 
son énervement li la cuisine. 

Mmo Chflteluin laissa passer l'orage. 
IWe avait puur habitude d'accepler l'inévitable ... en 

attendant de le faire servir il sa canse. 
Unc heuro après, �~�l�l�o� revenait à la �e�~�H�~�r�B�e�,� mais cetto 

fois, douce, persuasive, elle, c.rnployalL les moyens le' 
plus propres il Iondl'D cette reslsLunce achurn60 qu'on lui 
,opposait. . 
; Anno-Marie no cécla que le sl1rlendomalll, excédée, à bout 

�d�~�o�b�j�o�c�t�i�o�n�s� el de négations, ct �p�r�i�~�l�1�t� �l�~� ciel P?ur qu:iJ. I1li 
onvoyât, d'id là; uno �b�o�~�n�o� malaclle qUI l'empocheraIt do 
pura1tre à la fameuse so!r60. . " 

Aussitôt Mmo CItûLelaHl, tl'lomphante, s'offl'lt il lm Iaira 
répetc)' �s�o�~� u numéro », cc (lui mil Anno-Mario dans une 
furieuse colère. . 

_ Vous ne pensez pas, crHl-l-elIe, ()Uo j.e vais perdre 
mon temps il apprendro dos mOI'ceaux ct à serlller des chan­
�S�O�I�l�~�?� .. Je ch:.lIllcrai une fois .. lIne seule ... la p!'omi oro 
choso qlli mu viendra :1 l'esprit t'l donl je mo fiouvienne, 
('1 rj'ils Ill' sont par, cont n' f.: , cr sorn 10 Trl"nW prix. 
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C'éLait plus quo n'en domandai t M mn Chûtolain. Cette mère 
�o�b�s�L�i�n�6�~� connaissait assez sa fill e pour savoir qu'elle ho 
voudraIt pas êLro ridicule devant une foule assemblée 
ct qu'elle (( travaillerait» sa partie de façon à so tirer avec 
honneur de l'éprouve. 

Aussi put-ollc écrire à Martino le lendemain: 

AllIle-Marie ri été sollicitée pal' la comtesse d'Arcueil 
pour êtrc inscrite au programme de 8a fêlC du dimanche 12 ... 
Elle fera un numéro sensationnel, chantera et jouera de ces 
instruments fantaisistcs dont elle Mait la passion jadis ... Ce 
.çera très gentil. Si elle poufJait être remarquée pal' quelque 
riche irwité, ceserait une ()raie chancc pour elle! 

'" * II' 

Anne-Marie fut bien oblig6e1 l'avant-veille du fameux 
jour, de so pr60ccuper do « son numéro »_ .. 

A sa mèro qui sc mettai t en souci pour sa rObo, elle 
a voit ,'6pondu, revôcho : « C'est bien assez bon pour o.muser 
le pubIic ... » 

Co soir-là, réfugiée dans su chambro, lasso inflnimcnt 
eL tristo, ell e ne savait pourquoi, ollo fouilla l 'armoire aux 
souvenirs... -

Dos chomises do co.rLon, qui onfermaient des papierA 
épars, s'elTeuillèronL sous ses doigLs . .11 lui /:lembln qu'elle 
ouvl'nit des cel'cueils ... les cercueils où ollo avo.iL, un jour, 
dlipouillû sa jeunesse. . 

gUe n'avait eu tout d'aJJord J'intentIOn quo ùe choisir au 
hasard lIll morcoau quelconquo, 10 premier qui lui vien­
drait sous lu main. 

m vom qn'il s'élovaiL, de ces �f �O�~�l �i�J�I�o�t�f�l� Où galopait sa 
grande ûcrituro capricieuso d'au Lrefoli:l, tout un pUl'fum do 
prtflAI'l qui lu grisait commo un philtre. 

1.'ècri Luro s'était assagie ... cornlfie son crour. L'adoles­
rcnte aux aspiro.Lions immenses qui rùvait d'art, do beauté, 
do �~�é�(�t�l�i�~�a�.�L�i�o�n�s� �m�a�g�n�i�n�C�J�l�l�e�~� (,Lo.iL dovo.nue uno petite bureau­
�c�r�i�\�~�C�,� sLrlcto eL notto, qUI, Lous IcH .Jour!:!, punch60 �.�~ �1�l�1�'� les 
livres inélégnntH, alignait �d�(�'�~� ('hlf1'r'l'll on nns caractùres 
précis. 

m l'amOUl'CllSC do soize (triS, celle qui couraH los boil{ 
('fI tennnL LI ÙOUX mains sa poiLrine palpitante, brusquo­
Jnl'nL alourdio d'un l:iocret floulouroux rt chor, s"'Lait trans­
formé" en UIlO prCRfjUO vieille flllo ... calme, raisonnablo et 
foi!;onrIUUSI', donll'Idénl n'll11uiL pUfl plus loin C'Juo l'aug­
mcntllLlon dos [Ippointemcntfl do firl do mois, ou le souci 
do monter on grutlc, un jouI' procllaill ... 
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Au fou?, jl s �n�'�é�t �~ �i �e �u�t� pas mal ces « petits machins» 
C9mme dl.salt �d �~ �d�,�u�g�n�e�~�s�e�,�?�e�n�t� �~ �m�a� Châtelain, ces �o�.�i�r�~ �.� 
ou chantaü son a!Ue de JadIS et qu elle adaptait, d'insLinct, 
av:ec une l' are SCIence du rythme, aux vers qui lui plai­
s::uen t. .. 

A cette 'heure, serait- ell e seulement capable de les 
écrire à nouveau ... , de les, c.omposer, dans uno explosion 
de joie, ainsi qu'ell e a v:.ut �f �a �~�t�?� N �o �~ �,� c.ar �e�l�~�e� n'avait plus 
la foi ... En elle, la fi aIl}m o dIvme s etait étemte 10 jour où 
ell o avait enfermé dans .le secret do cette armoire close 
toutes ces foli es d'autrefoIs désormais inutiles ... 

Amour ... enthousiasme ... bonheur, ... mots merveill eux 
que la jeunesse éclaire de so.n �~�u�r� rayonnement, qu'elle 
vjvifi e de sa chaleur commumcatJve, qu'ell e grandit de sa 
propre exalLationl." , 

II Mas! la vio est là qUI se charge de souffier sur le beau 
fOYOl' aux Lons �d�'�a�u �, �~ �o�r�o �:� .. de chunger en cendres inutiles 
Id braise couleur ct 1I1uSlQn, .. 

Pourtant, on 50 faisait d'oll e Lant de tableaux radieux 1 
On l'atlendait. avec une ferveur foll e ... ou l'abordait avec 
deJ rêves ... do lrop beaux rôves! ... Cinq ans ... six ans ... 
dix ans ont passé, et on ne so retrouvo pas plus danB cette 
imago pilli e, que d.ans, un.e rob,e �p �~ �r�i �m�é�o �.� . 

Quoil Aune-MarIO d 0uJourd hUi, est-cc hiOn là la �N�o�u �c �h �~� 
rio dix- sapt ans, la « pocheuse de lune ", comme r appelait 
la vieill e �P �a �u�l�i�~ �e �? �: �,� N'as-tu pas envia. de sourire en te rap­
pelant ses CSp Oll' S lI1sensés, ses crédultt6s, sa sentimenta­
JiL6 bébêLe et cetLe façon qu'ell e <.\v:.tit d'ouvrir' les bras oL 
cœur comme si oll o vou,lait étrein?re lt;\ Vi ?? .. la via qu'on 
voit, avoc sos ycu;x d'o!ll ant oL son �I�m�a �g�.�l�~ �a �t�I�O�n� rom:mosquo, 
C'ommo nno féo bwnfaJsanLc, une maglclenno puissante et 
honne, (Jui n'ost auil 'e �q�~�'�u�n �o�. �p �6 �d �a�g�o�g �? �e� .revêche, si hou­
rousO d arracher leurs mlos u nos chlmeres!.,. Oh 1 cil 
s'y reprend à plusieul's fois, hœbilement, impitoyablement. 
Ce sont d'ahord tl e p'etil s cractll?mcnLs" des ét?nnerncnLs 
douloureux, des déchn'eme.nls Jl1fI IIlCS. Ce que Ion atton­
dait n'osL pas vr.TlU .... ou bIen ost �v �o �~�1�u� p.our une autro qui 
Ile le méri Lai L pas. �q�~�l�l� n'a 'pDS su VOU', m comprondre. 

EL on se diL, ce Jour-l a, quo le bonheur a passé sans 
profit r OUI' �p�e �r �s�o �~�n �e� .. : aL on écoula �~�v�e�c� un d6scspoir 
muot S éJoi!f ncr Jo ll' éf/ll SSemcnL de ses ?ll es.,. 

Ainsi de fdure en fêlure, on use SOil ame nenve, on l'use 
mumo ; i {orL (/U 'à rolr.ouver �~�r�u�s �C�[�u �c �m�c�n�t �,� enLre �~�r�.�s� �p �a�~�"�s� 
d'un livre ou ( ' 1I1l cuIll er, un IfI stantan6 do coLL e anto, dix 
;l TlS plus tôt, on ne lu r.ocol)nalL plus... et ['on est pris 
d'uno OTlvi e absurdo de l'Ir e aL de plouI'er, los doux à la 
foi s .. , 
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Mais aujourd'hui, Anne-Marie se contente de songer c.n 
pressant machinalement sur son cœur une reliure précieuse 
que sa main vient d'aller chercher en haut des rayons, 
dans l'armoire complice, un livre où sourit un jeune vis:lge 
grave et beau, au-dessus d'un titre cn leltres golhiques : 

Co/tUne on chante cl pingt ans ... 

CIIAPl'l'RB XVIII 

Robert Piémont éLait descendu il l'hôte! des Ambassa· 
deurs. 

Naguère, au cours des brefs séjours qu'il �f�a�i�s�a�i�~� à Paris 
ùurant ces dix années qui venaient de s'écoul?r, 11 ne pen­
sait qu'Li une chose: expédier en hâte ses ammcs ct repar-
tir au plus tôt pour le lJlod. ., 

Cotte fois, il était là pOllr un mois, dIsposé a s'amuser, 
il vivre confortablement eL à profiter d.e Lous �J �~�s� plaisir;:; 
ÏlItenses autanL que variés, qu lui oITrlll L la capllalo. 

Il avait débarqué à Marseill e, huit jours plus tô!, ct 
-:ltait vcnu il pditrs étapes, heureux de Il'GLre.poinL \J1'\Jssé 
et do flâner ü l'aventure, insoucieux commo :ù!u'él:uL paf; 
HobarL Piémont le husinossman bien connu, dirccleur do 
lu Compagnie �l�'�l�~�l�r�o�l �i� fère, la pI'cmiol'c alTaire de l'AfrigUl1 
du Nord ... 

Ce maLin-l:i., il s'éveilla dispos. . . 
gn pyjama, il courut à la sall e de �~ �>�:�'�l�J�n�s �,� esqUlssa quel­

ques 1ll0U\ emcl1 Ls de culture physlqlle - son pre mi l' 
souci mUlin;1l - admil'Dul uvec unu secrèle complaisance 
lu silhouetle MLie ('II �f�~�r�c�e� que �r�e�f�l�~�t�a�i�t� la glace. 

- Allons ... Jo. colonJC me réUSSIt assez, murmura-L-il 
�s�a�L�i�~�f�a�i�L�.� .. cL �~�a� �q�l�1�~�.�l�'�;�~�l�I�L�a�i�l�~�l�l� qui �n�~�e� monue(' nn lllL' �L�r�n�i�t�~� 
pao trop )!1al �J�U�~�(�I�U� Jl' l. .. J)ll\blc 1 c est que j'utlI'ai hienlôt 
[renLe-bUil uns ... 

1 II domeura lm �i�!�l�~�;�t�U�l�1�l� s.ongclIl', rrgnrdanL RCS tempes 
lùgùl'cmenL dégarnl('s. 11 lIssa ses cheveux d'une Inlllll 

l'xpcrLc, s'.1JlpllqUDllt, ù dissimuler ceLle pl'emil!re aLLeinto 
les nns, puis avec UII peliL r,iCflolemcnL llIoqllenr : 

- BaIl 1 esL-c(' CJue ça comple" ... 
Bt faisant jOllor S08 arliculaLions avec uno faciliL6 dont 

il s'émerveilla 1l1i-nll'me : 
- Allons, je suis un llommc h('Ul'OUX .•• ct d'exeûllenLc 

humeur ... La honru humeur, il n'y a que ça ... . l'ai fuil 
uoe �t�r�a�v�c�r�.�3�(�~�e� ('.pUtUlltc, un voyage �t�r�l�~�R� ngrt"'ublc, j'nj 
laissl' mes bourlS en roul.e. Pl.'flU 110IlV(', âmo nCll\'C', 
lllWW)"S nr'il f:;, la sel!loine d6mal'I'u cn souplesse. l'roOlon" 
de!] jUlI!'; ,!"i �l�'�.�'�~�,� ".1' . 
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- Entrozl crai-t-iI, répondant au valet de chambre 
qui accourait à son coup de sonnette. 

« Vons m'appod ez le courrier ? 
- Oui, monsieur. 
- C'est bon ... J'arrive. 
11 rejoignit dans la chambre le domestique qui tirait 

les rideaux: et servait le déjeuner . 
- Ça va ... J e n'ai plus besoin de vous ... Ah 1 attendez ... 

Téléphonez à l'Opéra.:. Jo veux: une loge pour ce soir ... 
Et il ajouta pour lUI :môme : 
_ J'ai envie �d �'�e �n�t �e �f�o�1�d�r �~� de la bell e musique ... 
11 pensa:l la « petIl e Jel!-ne femme» refl r:onl rée sur le 

bateau ol gu'il s'était promIs de revoir, et il sourit : 
_ Jo dOIS avoir sa carto par là ... sa souvin t -il... Elie 

m'a dit qu'oll e étai,t. « �~ �a �n �s �.�I �~� couture» ot li bro à parti r 
do sept heures. Je 1 mvlteral a soupor el l'emmèner,ü au 
théâtre. IWo acceptera sûrement. 

Sur 10 plateau du d6jeuner, un paquet do lettres atten­
dait son bon plaisir . 

11 écarta les lettres d'affaires, tomba en Grrût devant 
une large enveloppe blanche timb.r6e do Nico : 

_ 'l'ions 1 co �c �h �~ �r �.� oncle.:. 11 dOJt �ô�~ �r �o� furieux que je ne 
me sois pas �:�:�l �l�'�~ �e �t �c� à NI ce comme. 11 me 10 demandait. 
Depuis que je SUI S un « �h�o�m�m �~� [l l'rl v6 )l , il multipli e les 
inviL uUons ... Ah! c'est beau la !orLune 1. . . 

Il allu mait une cigarette, avec cotte précision, cette 
assurance de mouvemenls que souls possèdent eCl'tainc; 
Il ommes qui ont mat6 l'existence. 

Il décachela la lett re, lenlemenL : 
_ J e no serais pas fâché de savoir ce que devienl la 

bell e �~�r�a�r�L�i�n�e�.� Je parie qu'ell e a grossi L qu'oll e s'habill e 
mal... A vingt ans, ell e était joli .,. La trenlaino n'a pas 
(!fi l 'ombelli r ... 

« Ti ens 1 il s vont au Cai,I;? .. �l �:�o�n �~ �e� idée. Il il perdu sur 
• Kalli . .. M'6tonne pas.:. Sil .m �~ �~�m �L� 6.couLé ... J? lui ai 

donné 10 tuyau quand Il falhuf. . LanL �p�J �~� p OUl' lud ... Il a 
des doul eurs ... Pauvre homme. La mort do tanLe Ar man­
cline Il dÎI êlro un rude coup pour lui. Sa �f �~ �m�m�e� rJoiL lr è;; 
mal le soignel' . m puis, il �c�~ �m�m�e �n �c�o� li v ieillir ... Souhaitons 
quo �l �' �I �~�~�y �p �l�o� lui fasse du I.ncn .... 

« !dtoilfo: , bon 1 Un mol de Mal'L lll c. 

,( ;l[ 011 chc!" Roucrt, 
« JI! I IC peux [las m'habilllc r cl dirc« mon chcr n C()ClL » ••• 

• J,. te eroi[;l Ça lui donne, comme OH dit, de la 
u bou',l.'ill" Il ••• 'Wc �a�t�l�5�~ �i� doil l'Ll'c horrill lclT11.mL vc:ée quc 
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je n'aie pas accepté leur invitation. Merci! Nice à cette 
époque, ce doit être intenable: c'est plein de métèques ... 

« Vous deC/riez aller "air maman ... et ma sœur Anne-lY.larie. 
Elles C/i"ent très seules, très retirées ... 

Il répéta machinalement: très seules, très retirées ... tan­
dis qu'il �~�h�o�r�c�h�a�i�t� dans son .souv.enir �l�'�i�m�a�.�g�~� de cette 
Anne-Marle dont 10 nom ne lm étaIt pas famiher ... 

- Anne-Marie ... Anne-Marie ... Ahl mais c'est Nouche, 
parbleu '. Drôle de peLile bonne femme 1 rWe n:ost donc 
pas marIée? Au fait, elle n'étaU pas bello ... et 51 �~�s�s�o�m�­
mante! ... Mais elle avait été assez chic avec mOl, si jo 
m'en souviens bien. l\près.Lout, je ne serais pas fâché de 
la revoir. 

« Oui, mais il y a la mère ChâLeloin ... Quelle plaiel Ce 
que cette femme a pu m'être antipathique, autrefois 1 ... 
Mon oncle la diL complètement ruinée. l! paratt qu'oHo 
tape Loujours Martine. C'('st drôle ... m(.\lS cela no doit 
point faire sourire l'oncle François 1. .. 

« Voyons, où perchent-elles? ... Avenue du Maine ... 
C'est au diablo. 

« Enfln, on v('rra... . 
Et Robert Piémont, plont.:mL lb. pour l'instant ln lettre de 

Martine, sc mit insoucieuSeT)1enL à sa tOIlette. 

'" .. '" 
Rober!. avait forL bien retrouvé la carto de «la 

petite jeuno frmme » du �1�a�t�~�a�u�.� li avait même été mis 
au courant pnr la même occaSlOn ùe son numéro do télé­
phone. 

- Aujourd'hui dimanche, elle est peut-Otre libre l 'après­
midi? songea-t-il en d6croc]lunt l'appareil nickelO. 

Ma!s la « potiLe jeuno. femme » n'était pas libro. Elle 
promil cependant de rejoIndre son aimable r.ompngnon, 
vers dlx heurrs, dans la loge 7, ct do SOUpOl' U voc lui, 
après ]0 spectaclo. 

- La vie ost belle! conclut Robert en quiLLant lu 
cabine téléphonique. 

JI M s'ptait jumais senti uussi lértor, aussi dispos6 Ù 
mordre il l'existence avec des denls �a�~�i�d�e�s� et solidos. 

Quoi l"oufTro ontre l'homme qu'il était uujourd'hui, 
cynique, insouciul!t, décidé à profitor do Lout sans jamais 
�r�i�~�q�u�c�r� rien do !tll dans aucune aventure ot le rimailleur 
bMnnL, prosque famélique, qu'il avait -té. EnOn, il avait 
compl'is le vl'ni sens de l'exisLencel ... Il 6luiL arriv6 ù se 
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débarrasser dy I?icrobe �s�e�~�t �i�m �e�n�t�.� Quel progrès et comme 
tout, depuis, et:llt de:,enu sImple 1 �~�o�m�n�:�e� il était lui -même 
devenu fort! On all aIt cherche:. �b�J�~�n� 101ll .le secret du bon­
heur .. . Le bonheur, �p�o�u�r�t�~�n�t�,� �~�l� etaIt pas djfficile à réaliser: 
beaucoup d'égoïsme, de l espflt pratique, des visées pure­
ment matérielles et cette assurance immense que donno 
l'argent... ..,' . 

_ Après tout, 51 J allaIS avenue du Mame? se demanda-
L-il, en achevant l'énorme cigare par quoi il terminait son 
repas. . .' . 

11 paya l'additIOn, laissa royalement ymgt francs de 
pourboire au garçon ct nt �a�p�p�~�l�c�r �.� un. taxI. 

L ::: prochaine fois, �s�o�n�g�e�~�-�t�-�~�l�,� JO :'Iens avec ma voiture. 
A quoi servirait une Roll s, smon a épater les popula­
tions? ... 

Mme Châtelain était seule quand on sonna à sa porte 
seule dovant la robe qu'on venaiL de lui apporter ct 
qu'elle devait revNir le soir ... pou,r la fameuso fète. 

_ Anne-Marie aura encore oubh6 ses clefsI grommela­
t-elle en all ant ouvrir, la mine maussade. 

cc Tu pourrais tout de même penser ... jeta-t-elIo d'un 
ton ù':Jgacemont. . . �~� , 

Mais clic s'Illterl'Omplt ausslLot, s apercevant de sa 
mépriso. . . . 

_ Oh 1. Je vous den:ande I!ardon, monSlCur, JO croyais 
quo c'éLaIL. ma f.llle qUI �r�o�n�t�~�~�)�t�.� .. Vous demandez? 

.\u soul'Ire aImable do llll connu, clio comprit quo co 
v isitour n'éLait pas tout il fait un étrangor. 

_ Vous ne me reconnaissez pas? �d�c�m�~�J�[�l�d�a�j�t� uno voix au 
limbro grave. 

IWo l'oxamina mieux ... cherchant à Illottre un nom sur 
l'C Il traits qui, à pr6sent, lui semblaionL familiers. 

_ Martino m'a donn6 votre adresse, oxpliqua-t-i! pour 
rompre le silenco ombarrassant. 

Co nom amena un trait de lumièl'o : 
_ Monsiour RoberL 1. .. 
Abul'ie .lVlmo Chntelain s'empressait l 
_ Oh" suis-jo sotte de ne p.as vous avoir roconnu I Tl 

fuit si somhro rlans colte antJchnmbl'o. Entl'oz ... ontrez 
vite, jo vous prio. Votre �v�i�s�i�t�~� ma fuit réellement plaisirI ... 

Blle Je précùdait V?fS 1'6 t.I'O 1 t, salo,1l ellc.omhré de meublos, 
vPHtigrs d'un auLrrfols plus fOl tun6 . 

.l!JlIo lit jaiJIir la �l�u�m�i�L �' �~�I�J�,� vlnL vors l'li, les deux mains 
tendues, ·ordiaIo eL pl'.ohxo : 

_ Ah I m uiJlLeoanL .le vous J'oirou vo 1. .. 
_ Jo dois nvoÎr challgli? sourit-il. 
_ Oui. .. c'est-à-diro ... à votre avantago. 
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Il goulilla : 
- Curieux erret de l'Cg(' ... 
Elle rougit. 
- Mais non, vous n'aVl ; pas vieilli ... Vous vous êtes 

transformé. Vous êtes un homme maintenant... plus un 
gamin ... ct un homme qui a joIimenL réussi, si j'en crois 
M arline et François? .. 

- Pas mal, acquiesça Hobert, non sans une secrèLe 
sa lisfaction. 

Il ne lui déplaisait pas d'écraser �(�~�e� sa situation présente 
�~�e�t�t�e� femme qui l'avait tant dédaigné jadis, trop pauvre 
pour sa fille. 

1\[ mo Chii.tdain tOllssa ... Sans doute la même pensée lui 
avait-elle tJ;nyersu l'esprit, ct fo.is,.ti t-elle un retour amer 
sur ell e-même .. _ 

- La vic change, mnrmma-t-ello srnLencieusemont... 
La roue tourno. Elle en écrasr plus d'ull.' ... yoyc"/. .. . 

Son geste désiJbus0 wontrait la médlOclltô des choses 
autour d'el!e. 

- Voilà où nous en sommes, nous! articula-t-elle avec 
acrnblemcnt. 

Il so tut, gêné, puis s'enquit : 
- Mademoiselle Anne-Marie n'cst pas là? 
- Elle rst 'lllôe parler ses instruments che"/. Mmo d'Ar· 

,t/l' il... la comtesse d'Arcuei/. .. a v nue du noulo ... 
Blle nvait pronollcôlo titre en so rengorgoanL, avec �u�n�~� 

soudaine vamté. lŒe non plus n'était pas fûcMo do mon­
irOI' il. HobcrL qu'cll(; gardait ùans Sil rnisùl'c �q�U�O �l �q�U�~ �l�l� 
relations IlnLt"uscs. 

- llll l,IH, ajouta.-L-cHe, vous nI' savez-pas ? .. Nom; 
donnons cc soir uno grande fi ' Lo pour )('s E:nf:mLs a.ban­
donnés, une œuvre dont je Huis dUfilo puLroncssc, Anne­
Morie a promis son conca ur., : cllo chnnLura ... 

- MIlo lInne-Marie chante �a�l�\�~�f�.�j�j� i �s�'�é�~�o�n�n�a� Robert. 
lJ6cidémcnL c'osL de famille. 

- Oui... cL elle joue d'un tas d'inslrnments l,izLlrt'l's ... 
Des c1losrs 1111'0Ile invenLe .... On no saH d'où 0110 les sort. 
Quand clic ôtait cnfun., �~�I�!�e� av:1i l, Jn. Loquado de la 
m\lSiClur ... Ahl die nous a ilIOn fJOllVt'nt donné du souci il 
f;on pGrc ct tl moi ... Sans compter quo si ello ll.VaiL l!:a­
':ail/(', IlU li ( Il do s'anmf,/'l" it louLm) ces Htupi(jités ... 

1.0 �J�J�I�'�l�l�i�~� ch la porte qu'on ouvrait dDWJ l'antichambre 
inLc!'('Olllpit '.1 plll·'IS 'J. 

-- 'J'('1IL'!. ••• la voilà jnstemrnt ... 
" l\nne'-;\laric' Viens pnr ici!. .. 
Cr'pendant, clio a "nit rHi; sur lu �c�h�c�r�n�i�n�~�e� Un') GLtI'Lc 

lju'('Ue t\: Id ,lit il son vbiLcul" : 
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- Vo:ci une' entrée pouda soirée. Si cela vous amuse? .. 
Robert déclina l'ollre : 
- Je regrette .. . J'ai def; projels pour ce soir ... 
- Prenez tout de même ... Vous en ferez profiter quel-

qu'un de vos amis, si vous ne l'utilis ez pas. 
Anne-Marie qui s'était débarr:-ssée, en hâte, de son 

chapeau ol de son manteau, avança, étonnée d'entendre 
parler sa mère. Qui ?iabIe �é�~�a�i�t �. �c�e�t� inl emper,tif visiteur? .. 
Un jour où l'on avaIt tant a fal1'o 1. .. 

- Devine qui est -l à? �s�'�e�x�d�~ �.�~ �m�a� !-l mc Châtelain, 
j ubilante. . 

La jeuno fille s'était arrêtée. 
- Tu no r econnais pas RODert? 
Hésitant, Hobert Piémont regardait cette femme nou­

velle qu'il avait .devant lui ... cette longue fille souple, à 
l'étrange type �o�r�J�O�~�t�a�l �,� casquée de cheveux lustrés. 

- J'avone que Je ne vot!s auralS pas reconnue pro-
nonça-I.-il, s'avançant vers clic . ' 

Elle le reg.lrdait sans paroles. 
- Eh bien? Te voilà c11angée en statue? nt la voix 

impatientée de Mme Châ.telain . Monsieur Robert, excusez­
là, elle l:Gl toujours dans la lUJle. 

Anne-Mario laissa tomber sa pctilo main fl'oido dans la 
main ganléo que lui tendait le visitour : 

- Moi non plus, je no VOIH; 0urais pas reconnu, arti cula­
L-oHe sourdement. 

- C'cst oxactement cc Ql!C lJl'a di.L tout à l'heure 
Mmo votre mère. J'ajoute, �s�o�u�r �i �~�-�i �l�,� qu'aprLs dix ans, il 
n'y a ri oa d'0tonnant.. . 

« Dix �~�m�s� 1. .. Croyez-vous, mademoiselle, voilà dix ons 
(fue nous no nous étions ,,:u? .. : l! �/�~�u�t� que je vous retrouve 
uinsi transforméo, ombellJc .. SI dl,1!ul'cnte do la pelitc fIll c 
dont mes som enirs. gardment 1 J1I1U:;C très puéril o, pour 
quo j'orri �v�~� il Je croll·o.. . . 

_ CoJa prouve, �d�6�d�~�r�a� Anne- �~�'�l�a�l�'�l�o�,� cn allant s'asseoir 
corl'cctol1lc.:JIt SUl' un com de canapé, quo 10 tomps �n�~� vous 
a pas sernblé long... .," 

_ Mais il vous non plus, J mwgmû? .. La chrysalid 0 est 
devonue papillon ... yous. ,,:oilà )0l1ll0 Iill e aujourd'hui ... 

_ Vous pouvr t dll'O Yl clll o fdl e... . 
_ Vieillo flllo!. .. Ayec colle allure do Jc:unrzse conqllt:· 

l'ante? Vous \'ou1,1. rire .. . 
_ J'ai �v�i�n�~�I�,�·�~�j�t�p�t� ans, et cela n'a lim qui porte il l'ire. 

Bah 1 Jo temps �p �<�J�~�s�o �,� acheva-L-(·no, Jla!-,ssant les {lpau!c:; 
pour llI i\Sljul.:!' co que son cAclnmatlOn contenait de 
lClé 'Illll'olic ... 

- Oui ... cl il (\ C01Il,': de l'wu som: les ponLs, dUI'<lnL (e$ 
8 
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dix années, prononça M ma Châtelain sur un ton catastro­
phique. Elles compLent parmi les plus noires de ma vie ... 

- Maman a la phobie de la plainte, décl::tra Anne -Marie 
en se tournant vers Robert. 

- Je voudrais t'y voir ... Quand on a 6t6 choyée ol 
gûtée comme je l'ai été par mon premier mari, entourée 
par le second, qui faisait ce qu'il pouvait, le pauvre 
homme, bien qu'il n'ait jamais 6t6 lrès intelligent, on ne se 
résout pas facilement à la .solitude ... et il. cette situation 
précaire ... 

Le visage de la jeune fille sc contrJ.cta : 
- Crois-tu qu nos histoires intéressent beaucoup mon­

sieur? proféra - t· elle d'uno voix brève. 
- Pourquoi pas? ... Il est de la famille ... A propos, 

monsieur Robort, - laissez-moi SUPfrimer 10 monsieur, 
voulez-vous? - oh bien, sachez que j ai éto très heurouse 
d'apprendre quo vous vous étiez réconciliés avec. votre 
oncle ... Oui, cette brouille me chagrinait ... Je saValS que 
Martine y élai t pour quelque chose ... 

TIobert so mil ù rire, 
- J', i été stupide, avoua-toi). et c'esl mon oncle qUI 

avail rnison. La preuve, c'est qu'on �s�u�i�v�~�n�t� ses �c�~�n�s�e�j�l�s�,� jo 
suis anivo à la situation que j'occupe �n�U�J�o�U�1�;�d�'�h�u �~� ... Mais 
qu.tnd on est jaune, on est un peu fou: on VOIt l'exlsLence il 
travers dos verres bleus ou l'oses ol cdu vous mène aux 
pires bûLiscs. . 

- Alors vrai vous n'cn \ oulez plus a ma nUe? 
- Cclle'bonnh Martine? J\l"i, p::; du lout ... �l�~�l�I�e� a dû 

vous dire que nous échangions du:! �l�e�.�t�t�.�r�l�'�~�)� 1.1'l:H �a�r�n�j�c�n�l�l�l�~� ... 
Quand il s sont vc·nus mo rondre vIslle, là-bas, danG Ir 
bled, nous avons pnss6 quelques jours très ngr6ablcs ... Il 
Y a trois ans de cela .... cl j'en gardo le meilleur sou venir ... 

- Bravo! Vous êtes tous deux dos gens d'espril. Vou:; 
1I0 pouvez pas savoir à quel point j 'en suis heureuse ... 

La conversation se pourslI1viL qllelques insLantfi, tan':s 
qlle, sur l'ordre de sa mère, Anne-Marj,) pr('parail et ser­
vait le lhé. 

Le j euno h0l!lrno. pnrlait. �(�~�l�l� sa vie il SOUS5, de ses 
:1 Haires, de sa sllu.atlOn; .. , Tl d �~�s�c�u�t�a� .finances cl op(·ro.1ions 
('e bOllrs!' avec, J mo ( halel(1In, qUI CouservaiL fIUt:!<1 ue, 
titres sauvés du naufrage. 

El dans cel entl'ction l'ovonaient san<; C<'!ii;O lf's mÛmes 
lIIoLs : valeur, al'gent, gnins,. bénéfices, hau!!s , 1>'1 iSIi", 
venlo el achat, tout cela procllllsant lin IOll roulanl d'ùpi­
thèLes avec Ir SI/ur Is le visitour p;müssait JOIl rkl' cornme 
aVfC ulle pluie d'OI'. <> 

En vain, une fois ou doux, surprenant, posé sur lui, le 
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regard �i�n�~�é�c�h�i�r�r�r�a�b�l�~�,� lourd d'il �~�e� sDvai" quelles pensées 
secrètes d �.�A�n�n�e�-�~�l�a�r�l�e�,� essaya-t-ll de l'cntraîMr dans la 
conversatioll. 

Elle se déroba avec une obstination visiblr, si bien qu'il 
finit pDr éprouver Ulle sorte de. gêne qui parû.lysa �s�c�~� efiets 
et éteignit peu à peu son entraIn. 

- 11 faut que je prenne c(.ngé, dit-il soudain en 
regardant l'heure il la montre de son poignet. 

- Déjà? exprima la veix déçue do 111 mo Châtelain 
Mais Anne-Marie se levait. 
- Je voudrais que vous me permettiez de vous emme­

ner dînel' toutes deux, un de ces soirs, dans le restaurant 
yu'il vous plaira? émit poliment Robert. 

La jeune fille �a�v�~�i�t� disparu .. 
Quand elle revmt' une illmute après. rapporlanl. Il.! 

pardessus du visiteur et son chapeau et que sa mère Ini 
transmit sa demande, elle répondit froid ement : 

- Je regrette ... J'ai mOIl bureau ... 
- Vous pourriez peut-être avoir un congé ou sortir plus 

tôt, pour une fois? 
- impossible. 
Il s'inclina sans vouloir romarqur'r le regnrd furibon(l 

ql:O Mmo Châtelain décochait il sa lille . 
. - Je suis désol6e que vous nI) puissioz pas venir ce soir, 

d 6c1arl.l la YOUVO, tandis qu'il posnit c6rémonieusement ses 
J'lvres sur la main qu'elle lui tendait. 

- Moi �a�t�~�s�s�i�.�.�.� J'.ai malheureusement pris des �e�n�g�:�1�g�~�­
ments que Je ne pUIS rompro. 

�~� Au revoir, mademoiselle Anne-l\1arie ... Je vous SDn-
1':liLe beaucoup de succès pour cc soir ... Je suis sûr qel) 
"ous 1 ournerez, toutes les létes ... 

Bile répondit pal' un sourire contraint. 
_ A bientôt 1 cria encore M me Châtelain, pCl1eh(;e sur la 

rnmpe d'escalier ... 
La pas rle nobol't �s�'�é�l�o�i�g�n�~� �~�a�n�s� 1,0 vestibule. . 
La vou va revint \ crs la eUISIllO, ou eUe cnLeudalll'cmuc,l' 

Anne-Murie : 
_ gnfill d6c1n.ra -t-elle d'un ton l'ogue, comme tu us été 

J,eu aimuhle HVOC Robert. PI6mont 1 Tu .os ri.diculo ,1 c'est 
un garçoll lxtrêmefllcnt �m�(�]�~�e�n�t� al qUI dOit uvolr ,dos 
reJulicllt; �p�l�l�i�s�~�a�I�l�t�c�s�.� 11 t\llralt .pu �~�o� �p�r�o�c�u�r�~�r�.� peut-�e�t�~�o� 
Ull e Situation mC'ÎJloure ... , qUl salt, �~�e� denlehe" l'OI­
seau l'urr le riche mal ii.lg'e? .. Quand Je consLatt' où il 
est Lll'l'i\'(: llli 1... ueHe rliHéronco avec Cl' qu'il 6to.ii il y 
a di< nns,' lor;qu'i1 fréquentait la Sallvngère! C'<,sl décidé-
Jll rJ)!, un ns.... . 

« Eh bipL quoI? ... Ou vas-tu? ... 
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Les mains sur les oreill es, Anne-Marie s'enfuyait vers 
sa chambre. 

-- Oh 1 mère, assez l. .. assez l. .. Vous ne voyez pas que 
je suis à bout 1. .. que vous m'exaspérez 1. .. que tout cela 
est horrible, horrible 1 ... 

Effarée, Mmo Châtelain entendit le bruit de la serrure 
où la jeune fille ff' urrageait avec rage ... puis un autre bruit, 
plus faible, de sanglots ... 

Le.· bras ball ants, la mère s'exclama: 
. -:- �C�~�t �l�e� peti.l e devient eomplèt.ement. folle 1 ... Du �d�i�~�b�l�e� 

f;l Je s a IS à quoI nous devons cette cri se. Ah 1 elle va elre 
joli e pour se produire en public, ce soir l... 

Etcrispée,gémissante, en larmes elle aussi. Mmo Châtelain, 
!fl vant vers je plafond des yeux chargés de reproches 
IMITabl es, s'écria douloureusement: 

- Qu'ai-je donc fait au ciol pour avoir si peu de chance 1 ... 

CHAPITRE XIX 

Eln sorf,ant ùe la maison où logeait Mmo Chiltelain­
Prévôt, Robcrt Piémont ne songoa P[lS tout do suite il 
héler un laxi. 

Il pensait il la réception qu'on lui avait faite, à cc qu'il 
vonait. de vuir et d'entendre. L'image nouvello d'Anno­
Mario �l�' �o �l�J �s�6 �r�l �a �i �~ �.� 

- Pauvro pelite 1 Foupiro -t-il. L'existence ne doit pas 
toujours ûlre drôle pour elle, aux eôtés de cetto mûre 
1 yril llllÎquO. C'esl curieux qu'clle ryo se marie pas ... 
\ 1 mQ ('h:1telain prélend qu'elle a déjà refusé plusieurs 
�p �J �r�l�i �~� con ,enables .. . 

" Vingt- sept ans ... Elle ne les parait pas.,. Elle <'st dev<,-
nue prrsque jolie ... étrange en Lous cas ... IWo a un petit e 
�t �l�~ �t �e� lr ,)s inl éressante. J'ai idée qu'ell e m'on veut... cli c a 
(;tû pl ,llô1. froide ... , un vl'ai glaçon... ' 

" Au fail, jo crois mo sonvcnir qu'clI o ôtait ainsi o.utro­
f.) i" ... bien quo .. : �p�~�r� la �~�u�i�t �o �,� j'aio réussi à la dégeler el 
:\ r,:lgnor SOIl amlbo. CurlOusc cr6nt.l1rc 1 Pourquoi s'est -ell o 
l'd'usée ù accopter mon invitation'? 

II marchait d'une allure rapide, Ilroit devant lui sur (1' 
Il' ()ttoir, ruminant. ses pensées. ' 

j 1 �h�;�l�1�~�f�;�S �a� �s �o�u�~�a�i�n� les épaules, comme pour sc d6bal' ­
ro.';:5cr cl un souel: 

- 13ah 1 �~ �'�i�l� Iall ait toujours s'apiloyer snr les �m�i �s�~ �r �r�'�S� 
d' :\1I11'1Ii ... �P �.�1�1�l�3�0 �n �~� à all l re chose ... 

" nrrr ... il 110 ]';Jit p .lA chaud dans r:n Paris. 
11 fourr';) srI' mains ùnns les poches ùe son pat(l cssns. 
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Il s'exclama soudain: 
- Qu'est-ce que c'est que ça ? ... . 
Ses doigts venaient de rencon! l'cr un objet dur enve-

loppé d'un papier de soie. . 
Une. �s�e�c�~�n�d�e�,� il tâtonpa, �c�l�~�O�l�:�~�h�a�n�t� �~� s'exl?liquer la pré­

sence lllsohte de cet obJet qUI 1 etonnaIt ct a en détermi­
ner la nature . .. 

:K'y parvenant pas, il l'extirpa des profondeurs de sa 
poche: 

- Qui donc a fourré ça là? 
C'élait un petit paquet blanc, roulé et froissé. 
Il déplia le papier: une bague apparut, un fil d'or ora(: 

d'une perle. 
- Ah! ça! ai-je la berlue? 
Les yeux de �~�o�b�e�r�~� s'étaient élargis. de surprise. Plauté 

sur le trottoir, mSOUCletlX des gens qUI le Lousculaient il 
contemplait au creux de sa main le bijou inattendu. ' 

- Jo serais curieux, bougonna-t-il, de savoir qui m'a 
fait cette blague-lil ... 

Or cet anneau, il le reconnaissnit ... 
C'6tait, - il venait d'CIl ressentir un étrange coup au 

cœUl', - �c�'�é�t�~�i�L� celui.l.iI même �q�~�l�'�i�l� avait passé un Jour, 
dix ans plus tot, au dOlgt de Mm'lllle, ùan.; lu pelite cha­
pulle de Sainte-Gudule. 

�~�l� �l�~� �r�~�g�a�r�d�a�i�l� avec �~�n� �s�u�~�i�L� émo.i. .. comme si celte pOl'le 
qUlIUlsall dans sa mall1 molLe avait eu le mystérieux pou­
voir de ressusciter soudain tout 10 passé ot d'éveiller 
quoique part en lui, le falllôme endormi de sa jeunesse. ' 

- C'est bête, murmura-toi! à voix haute, indifIércnt aux 
passanls qui s'arrêtaient pour l'observer, ç,a vous fail tout 
de même quelque chose ... 

Il reprit sa marche à travers la foule, mois ce n'était 
plus lu �l�l�l�a�r�c�l�l�~� do �t�o�u�~� à l'heul'e, la J.11aJ'chc assurée, 
pl' sCJuc �I�.�'�g�l�'�c �s �~�l�v�e� do 1 hommo fort qlll fonce sur les 
obstacles, décidé Ù pas0cr !l'laJ[)'ré tout. .. 

Quelque chO;j:) l'alcntlfsalt ::;0:1 allure; c'csl �q�~�'�à� �.�c�ô�l�~� �~�e� 
lui venait brusqllcrnent de surgIr une ombro qUlIU! fUIs aIt 
escorle. Et cotte ombre,. toI « l'enfnn.t v6tu de noir » du 
Jivin Mussel, ayaillo vlsag? de 50S vJOg't uus ... 

_ Ah J ça, (ju'cst:c,e qUl. me prcnd? f)'l'ogna-t.il, ::;0 
frotlant J"5 yeux. Volla que JO me mots à dIvaguer comme 
au temps dû ma jeunesse folle ... Et d'abord, qui a fourré 
cette bague dalls ma por he? . 

Qui ? ... Mais Nouche, parbleu J ... QUI, sinon clio, pou-
vait J'avoir consorvée? . 

Brusquement, il so .Rouvmt. ... �l�!�~�l�e� scene restée photo­
gr,lphiée �d�~�l�l�S� son CHprlt - sa OCrnlLl'e cntr{;Yue avec Mar-
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Line, fianc.ie, dans le vC5tibule de la villa Ra marine -
remonta sur le lac figé de ses souvenirs. 

Les mots tinLèrent dG.ns sa mémoire: 
- VoLre bague ... C'est Nouchc qui l'a ... Cetto enfanl 

vous aime, Robert .. . 
Allons donc! Quelle abslirde histoire! Martine avait dit 

�~ �, �a� pOUl' le calmer, pour mettre un baume sur sa blessU!" P 
d'orgueil. El puis, aprè:; tout, MIllO Châtelain, �q�u�~� se'; 
flUes encombraIOnt ct qui ne croyaient guère Cil l'a vemr do 
la seconde, aurait peul-être envisagé d'un bon œil de les 
« caser» toules deux ensemble?.. 

Pourquoi pas? .. 
l'ourlant ... Nouche ne s'esl pas mariée ... Quel espOil' 

tenace cl absurde demeurait donc encorE, en clic? 
11 haussa les 6p:mlcs : 
- r;'c:,L ridiculp ... 

l;;vidommcnt... le n'allait pa' baLir un absurdo rOmnll 
:,ll\' �d�,�,�~� don liées aussi pr6caires. . 

- Je ne roc cl'oyais pas aulanL d'imagIna lIOn, prononça­
L-il, se forçanl ù la gouaille. J)(:cidélllenl, le poète n'esl 
pas loul il fail mort dans le businessman ... RoberL, mon 
nmi, il s'agira do sc soigner ... 

l,Jais la mOrne imugo 10 hantait. 
JŒc no s'esl pus m3.l'iue ... El puis npros? Comme s'il 

ôLuiL racl:o il uno Ij ll e sallS dol ùe trouver épOUSOUI', SUI'­
(ouL lorsqu'olle a Uhe 10ère presque complètcnlOnt �~� sn 
charge et <los gOÎ1Lil raffiné!; CJlli lu i vÏ('nnonl d'uno 6ùucnLlon 
llnprévoyanle... . 

l':L mume, en adlllolLan. qu'elle ail cu pour lui 1111 
('apdee, �n�u�l�r�(�)�l�'�o�i�~�,� - cela J\'av:1iL l' ien d'élonnanl, 0\11' 
avait étô Il!> fillcLl() si �l�:�1�i�~�g�u�~�i�o�l�'�c�~� Hi �e�x�~�.�l�t�6�o�l� - il Y 
Hv;üt hdl .. llltotll' qu'die devall 1 aVOIr oubJltl .. . Ln preuve 
�'�;�'�l�'�~�L� C!u','Jlc 110 l':wail rnüI1l0 pas reconnu ... tout il l 'i1euro. 

11 moÎlH\ qu(' ... ce Rilencr, cu masque fcrm6 el hesWl" 
l'nchuicnl p('ul-ùlre une grande émotion? '" 

- Maifl(:ue vais-jo illlag iner là? s'impatiunt e-l-l1, furieux 
eOlJLre lui -I1Iome. 

JI ('ssnya rio pensol' il autre chose, voulu!. évoqllor les 
1 r:dtu �(�~�l�l�Î�l�T�o�l�1�n�(�o�!�{� de· la jeun" Pal'iaionno du baLeau ('clle 
qu'il (I<,:\'ait l'uval l', le soir, li J'Opéra... ' 

Quoi l1u'lI lit, llllU Il\lLre iJTHl'{e �8�'�j�"�~�c�r�p�o�i�i�n�i�[�,� s'imposai/. 
;\ lni IlV{ C uno lul'';o d'ohsof",ion ... (,t c'ULaiL 1 �1�)�f�)�~�i�L� �v�i�~�i�l�~�:�"� 
1 rhn ulairc', l.Ll'uugo cl secroL ('r, Ulle lino csLrunpu japo­
naÎ' " (lui s'était rov('lû à lui, Ull.) houre J'lius lôt" dun;, l' 
.;.l lon d" l ,nrnll" <111 'laine ... 

JI l'rnlr.l ft l'hùl l, �"�;�;�~�e�é�,� 1l0rVi'IL". 
Nllr la tabh" on aynil Il �"�p�o�~�J�0� �~�o�n� �'�~�O�\�l�p�O�l�\� de lOf(' , 
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- T:mL mieux! pensa-t-il... Je vais me distraire et ne 
plus penser .à cette �h�i�s�l�o�i�r�~� �s�t�u�p�i�~�e�.� Au fond, cette petite 
péCOl'S aurait beaucoup mJOUx falt de me rendre directe­
ment mu bague, puisqu'elle t enait à me la restituer - après 
dix ans, à quoi cela lressembb-t-il? - plutôt que de la 
glisser ainsi dans ma poche, Elle y a mis par trop de 
désinvolture ... ou de dédain .. . 

« Son bureau! elle n'a que ce mot-là ft la bouche, Ma 
parole 1 un mir.istre en exercice n'y mettrait pas plus de 
coquetterie ... 

] l répéta rageusement: 
- Mllo �~�r�6�~�ô�t�.�.�.� employé.e de banque ... Pff. .. Il n'y a 

pAf, de quOl faIre tant de brUIt.. . 
Il s'llabilla avec un soin tout particulier, endossa un 

smoking de coupe impeccable el sc mira Uvee complui­
sonce. 

l'lais brusquement, à côté de la silhouette que r311é-
1 ail Jo. glace, il en évoqua une au ire ; Nouche en robe de 
iioi rbe, longue ct fin e, drapée d'étoffes traînantes. 

- Ahl ça, m::.is qu'est-ce qui m'arrive? grinça-l-il, en 
�~�I�'�(�,�o�l�l�a�n�t� nerveusement la tôte comme pour se débQrJ'ussêr 
d'une guèpe importune. 

C'ètuit la jeune Parisienne, sa compagne de traversée 
qu'il escorterait le soir ... ot non pas Mfl. Prévôt, ' 

Suns comptel' que la promière était, de beaucoup, plus 
(:Jôi;unle ct plus llullouse. Elle auruit sCtrcment une robe 
tl'i.:il chic, un manteau dans lequel elle s'enroulerait avec 
l'l'LLo gl'âce mièvre qu'il avait aùmirée sur le pont de lu 
f· ille-d'Oran .. , 

Au rostaurant, il :;'atlard,a- à dîner ... Son invitée ne 
dv,,::it :JI'river que vers diX hcul'<ls, il avait tout le 
ttll'pS. " . 

�l�~�J�l�f�j�l�l�,� il se déCida a 1161er un tuX!. .. 
- A l'Op6I'al... . _ '. . 
Confol'lablcment lflstullé ùans la yo;Lure, Il s'mtéJ'cssa 

au mouvement ÙU la vic nocturne qui commençait. 
J"rnboutoi1lo sur les grands boulevards, le taxi prit la file 
�(�.�;�~� qui déclencha �l�'�j�r�r�l�t�~�t�i�o�n� ù fleur. do poau do Hobert... ' 

_ J'arriverai il lu (In dH promlCr acte, bougonna-t-il. 
Pourvu C[u'elle no �~�o�j�t� pas là avant !l1oil: .. 

�~�a� main �f�r�o�i�s�s�u�l�~�.� �d�~�n�s� �]�~� P?cho mlérlCure de son par­
desws unI' carlo qu Il S obstmaJt à ne pas regarder. 

�~�1�o�u�c�l�a�i�l�1�,� il �s�'�e�n�t�f�.�n�d �~�t� prononcer -. ut il eut �e�x�a�(�~�t�e�m�e�I�l�L� 
lïrnprcs:;ion quo c etaLt un autre �1�1�1�l�-�l�T�I�~�m�e�,� lm li/connu 
qUI vrnD.it de prorér('r ces mots: 

_ �~ �i� 'encore j'otais sûr d'elfü �J �,�~�-�b�a�s� il temps pour l'en· 
t ndl'c ... 
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Et ce n'était plus de « la petite jeune femme du bateau» 
qu'il était question." 

L'auto stoppa devant le large escalier où se succédaient 
déjà lo. Lhéorie des femmes parées et le ruissellement d,es 
traînes. 

Le chauffeur se retourna; 
- C'est ici, monsieur ... 
Occupü à déchiirrer un numéro SUI' un carton qu'il 

tenait tout �p�r �~�5� de la lumière du plafonnier, son dient no 
lui rGpondit pan tout de suite. 

Puis, il ar: icula, d'un Lon impalionté : 
Je ne descends pas ... Monez-moi, 152 ter, avenue du 

r.ûule ... 

CIIAPITmi: XX 

Le ridenu retombt1 sur la folie lourbillonnanto et sau, 
valle du danseuI' cosaquo, au miJjl)u dos acclamations et 
des bravos, se releva sur la scène vieh. 

Le décor avait disparu : leF! Dèches, ot �l�~�s�,� �~�o�u�p�o�l�e�s� 
s'cfIllant dans l111 ciel russe, au bord dune rlVlere lenLe 
qui charriait des glaçons... . 

Bt voici qur, sur un fond ùo velours nOIr, apparaissait 
le numéro suivant : unn jeuno flUo on robo sombre, 
étroite eL sLricLe, qui se p Inça dovant la LabIe où d'étranges 
instrumenLs ('taienL oJign6R. 

TouL d'aborLl, on ne la remarquu pus ... Elle pnraissail 
insigniOanLo avrc s s cheveux laqu6s ot sa petite tête pâlo 
aux cils �m�i�,�e�l�o�~�.� 

Le progrnmme annonçait: 
Ma(lcnwisc{{c Aune-i\lIal'ic Pré,'ôt, rompo:;itricc ... 
Penchée sur la table, Jo. jeune Hile promena ses doigl" 

sur un des iw;l rumrnLs; on no vit. plu, quo la Il'JnW' 
noire cl ùrue qui cach.üt Ron front. Mais Iléjù on écoutaL 
miellx ... 

06ridomenl, ceLlo jeune arliflle amateur élait r.)rL 
lwbil o : nvcc uno �~�i�m�p �l�i�c�i�t �6� de moyrTls oxLl'<:rne olle arri­
vait il pl'oduiro de l 'émoLion, ct son jou, orirrin;l n'auraiL 
pu!'! déparu un programme de ffiusir;.hnll." , 

011 applaudit .. , IWo salua, san:> qu'un sourire vin: 
aùoucir l'expression figée de sa facc ... cl conLinua. �I�~�n�L�r�e� 
ses main'l, la scie cuL dr" lam(·ntation.i cl des rû!rs de" 
plnintes pareille" à des gémis5eJl1cnL3 t!'iill11?.. ' 

Bile tenait 90n public ... Mais eH" pUI'dis:;aiL jouer popr 
clic, uni'luell1cnt .. , 

î:Ïrn:r/( in, dl,' [,' leva el ;>ronon,n d'ull' yoix l,Tl P 'I 
·voilé.! ; 
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- Je vais vous interpréter un poème de M. Robert Pié. 
mont, intitulé la Marche à l'étoile.,. 

A cette :mnoncC', un monsieur qui occup:lit, une des 
chaises placées dans le fond de la sallo lresS:1illit ; RobArt 
Piémont, croyant avoir mol entendu, fixa avec une stu­
peur éperdue celle qui venait d'articuler d'aussi singuli ères 
paroles. 

Anne-Marie aV8it pris son violon ... Ses doigts errèrent 
sur les cordes, cherchant à éveille!' l'âme enchantée ... Et 
soudain SCI voix s'éleva, fervente, my:it6rieuse, religieuse ... 

Les mains crispées sur ses [j'enoux, le buste penché 
Robert écouLait ... Ah,I cette VOlX, celte voix qu'il �a�e�c�u�e�i�l �~� 
lait comme 11;'1e préclCuse chose retrouv6e, celte voix qui 
plongeait en lui pour aller chercher, tout au fond, sous la 
cendre accumulée et fI'oide, le Robert de jadis ... le soul 
vrai, le seul sIncère parce que le seul tendre ... 

Ces dix années de lu tle au cour;:; desquelles il s'était f;:lit 
lIne âme c!ésabnsée, cyniquo et froide, qui niait tout ce 
qui, [ri -bas, roste J'6ternelle et unique beauté de la v je 
ce" an1l6cs s'(lbolissaient... ' 

MARTINE AU cœUR SECRET 

J':t voici que 10 caelre, aussi, disparaissait: il n'y avait 
plus en présonce que le Robert d'antan et la Voix do 
jadis , la Voix qui aV:.J.it pris aujourd'hui son vrai visage. 
(:ommont a- t -il pu ,jamais s'y t romper 1 •.• 

�A�n�n�e�·�M�~�1�r�i�o� r,hant.c, el, autour d'elle surgit l'aneicn 
décor, ... 1[' forOt matinale où les pas do Robert -poèto 
s'(>gnrôrent un jour, .. . le petit N:.J.ng noir �~�u� creux do la 
�c�l�a�i�r�i�i�~�r�e� rousse, les lr oncs parallèles des plUS, los voûles 
cloréeR sur /('S nuages hruns des fougères ... 

EL �t�l�~�n�s� l'aube qui s'irise, une forme fuyanle qui s'eLiaca 
dallo le lacis dcnld6 des branches. 

�' �L�~� Jl{arche ct l' étoile 1 Hélas 1 il s'cst trompé de roule et 
l'étoile st demcurée lointaine, inacccssible... ' 

Lu Voix s'cst Luc ... JI Y,a maintenant la brlli,L imporlun 
ri u mondo : cles �a�r�p�l�r�~�l�I�d�l�s�s�(�m �c �n�l�s�"� des rMloxlOns 6chan­
g0C'S , �d�l �~�,�'� rir 's .. , Le rideau so releve SUl' une �j�o�u�n�~� I1lle 
hlonde qui sourit et salue cOJllme une p01lpéo méC:l!llquO. 
Que font là tous ces, gells? ... QU?,veut �c�c�t�~�e� �f�~�m�m�e� Incon­
nue. Le visago do rove a donc disparu une fOlS de plus? ... 

Hobart s' lèvo comme poussé par un �~�·�c �s�s �o�r�L�.� 11 sort �d�o�~� 
s:tlonr- (0 bouHclJlaoL des speetateul's qUI prot stent.. ., _ 'aù s'hJbillcnt, !rs nrlistC's? dcmanclc-L· il au valet de 
do pied planL6 dCl'rH',re J,a �~�o�r�t�c�.� , , , 

L'hOlll me Je cond1llt e. �~� 6lonne .d •. sn fébr.hte. 
_ Mlle Prévôst ? �f�;�'�C�;�1�f�l�l�l�l�C�r�~� le l,lmbre �r�U�l�~�q�l�~�~� ri? �~�o�l�.�>�(�'�r�L�.� 
JI n \,\ bouclle �~�J�c�h�(�'� et un �l�~�6�m�l�s�S�ü�m�e�l�l�t� a �I�I�~�t�( �:�r�l�C�u�~� drs 

�l�'�:�J�l�I�l�l�H�'�~�,� f.inoi, les y\,y:>geul'" l"}.l r(·s clunn le IJruhnt 1],:3 'l't 
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!::cntent une fièvre plus violenle s'emparer d'eux lors­
qu'apparaît miraculeusement ln. fontaine rafraîchissante. 

Mais M ll e Prévôst est partie ... Aussitôt après sa sortiE 
de sct:ne, elle s'est sentie brU1Jquement souffranle, et sa 
mère 0. dO l' emmener citez ell e. 

Lu brilve dame qui explique cela d'une voix posée il. 
nobert s'étonne de le voir s'enfuir, comme un fou, vers le 
vesti aire. 

Dell (\l'S , le jeune Ilomme se calme un peu ... Il interroge 
sn monlre : Minuit.. . Est-ce uno houre à se présenter 
avenue du Maine? .. 

Non ... Nouchc, ce soir, no saura pas que la pure éLoile 
qui s'était voiléo au ciel incer tain de son ami d'autrefois 
resplendit à nouveau au soin des espacesi et que c'est elle 
qui a rallumé la fl amme engourdie. 

", ** 
Ce malin , M. Léonce a Lrouvé il Mlle Anne-Mari e des 

paupières fri pées ot des yeux rouges qui ne lui disent rien 
qui vaill e. Parole 1 on dirait qu' Il e a pleuré? ... 

}';n vain lente-t -il d'attiror son regard et. de lui �c�x �p�l�i �~� 
m('r pal' uno mimique appropriée la part qu'il prend à ses 
l nnuis possibl es. 

,\PIC Anne-Mario, obstinément penchée sur le li vre (] (' 
caisse, écriL, ... 6crit, ... avec une rage farour,he, sans 
jnmais lever la téte. 

- Vous d6sirez, monsieur ? 
Le singulior cli enl qu'il vi ent d'inlerpell er ne cl ui,?fl e pas 

lui rl" pondre. Fureteurs, ses �y�e �l�l �~�;� font le lour du bur :':lll, 
IO::lbcnl en arrêt sur la jeune nll e dont la main infati­
�g�:�)�~ �l �o� courl loujours, 10 long des po.ges blanches. 

- ... Parler il Mllo Prévôt. 
lIT . Léonce a un haut-Je-corps. 11 examino sans dou­

rem cc visite11l' inL ompesti f, urreclemcnl sanglé duns \Jn 
�p �: �.�I �l�' �d�e�s�~ �u �s� do coupe impeccable. 

JI répète, indécis : 
- A .M u" Pr6vÔt? ... 
Mn iR à �1 �'�6 �n �~ �n �c�é� do :;on nOIn , �I�i �~� joune fUl e a levé le fron l. 
- Qll 'y a- t-JI ? .. . 
Son regard croise celui du visiteur. gIl e a un fri sson 

qu'Ile no �r �e�l�l�t�~� �~ �6 �p�r�i�m �r�r �,� rl 111. L60nce, très ùistincLe­
I d n , la voll pallr. 

Mnis déjil l'Il e s'psl dominée. 
l'r uco.utionneus."mcnt, ell e pos �~�o �n� por lp-plllffi e SUl' JI' 

l' l'bord dc' l'CI1CI'ICr cl s'a vance y rs 1'6tl'oi le hal'1'Ï ùro do 
buig oui supare 1 pcrsonnr.l du publi c. 
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- Bonjour, dit-elle, d'un ton pui.,ible, en tendant la 
main à l' inconnu, par-dessus la balustrade. 

11 a pris les doigts de la jeune Olle ct les garde entre 
les siens. En vain, elle essaie de les rolirer. 

- C'est votre mère qui m'a donné votre adresse iei 
Nouche, prononce le visiteur. ' 

Nouche! M. Léonce est interloq\rJ ... Quel est cet indi­
vidu qui se permet d'app.eler lVp IO i\nnc-Marie « Nouclle II 
el de lui serl'er los m::uns do celle façon prolongée et 
inrOllv cnanto ? ... 

Enfin, oHe a tout de mGrne réussi il libérer ses doigts. 
Elle dit, et M. Léonce trouve que sa voix n'a pas du 

Lout :;on assurance ordinalre : 
- Vous avez quelque chose :\ me demander? ... 
11 no ruportd pas tout de suite, ... mais il la regarde 

- d'une si singulière façonl - comme g'illa découvrait 
s'il la voyait pOUl' la promiore fois ou qu'il ait pour de �n�~� 
pas emporler d'elle une image assez précise... et il 
déclare drôlement : 

- Oui ... J'aurai quelque chose il vous demander .. . 
tout à l'heure ... Mais d'abord, je vouclI'Uis vous parler .. . 

J.<jlle a l'air Lroublée ... Ses yeux so d6tournellt, sanf; 
doulo pour éviLer l'insistance de l'autre regard qui la 
dûvisage. 

Mon Dieu que ce monsieur est donc mal élevél ... Ah 1 
si Mlla Anne-1\1 arie laissait foire M. L6oncc, celui -ci la 
déhurr;tf:;soraH bien vile de l'importun! ... 

Il lui cl irai!. 
- Monsieur ... 
�~�h�j�<�;� dûcidl'Tncnl., M ilo Anlle- Marie est déconcel'tante 

�(�'�e �' �l�~�;�J�d�n� 1 ... La voilà qui, 0.11 �l�i�.�e�t�~� de ft'n,voyer le,monsieur, 

�f
�)�n�~�s�e� par 10 porUllon ct le l'eJOInL ùe 1 auLre cuté ... Et il 
'omlJ1ône vors la porte , ... Et elle 10 SUit, comme ça, sans 

chapeau, sans mGmo pren ire le Lemps de promener �~�a� 
houpcl,te BUI' lio n n01.... . .? 

Qlle dlaJJlfJ j'nit-Cllf) ùrf; traditIOns.... .. 
Ûnhl1a porl.l' R'OSt reformée sur le couple qU I :l dIsparu, 

;'t la barbe do iiI; l :J0nCO effaré. , 
O(!g'oCtté, celUI-Cl sa rassied a sa place CIL haussant les 

'·'wal/e;,!... ·,·t . l' lI' . • _ ... Anno-Marie, J c. aiS (.- J/w, 11er �~�O�l�~�·� ... , . 
El!o est �d�c�v�e�n�u�~�l� trl)6 pûte. EUe SSlUC cl artIculer SUI' 

l'Ir/ne! intrrrogatlf : 
Là-bas? .. 

.. . Jo von:; ,Ii cnlcnduo ... 
LlI· �~�'� ,nit. 
Il l'''P,'CII ! pIllé b ( <> : 
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- Je vous ai reconnue." 
, Dans ce coin banal de café où il vient de l'enlralner 
sans qU'ell c en ait même conscience, ils ont tous les deux 
l'impression d'être isolés du monde. 

- Comme mon erreur fut ridicule, Annc-r,Iarie !. .. Vous 
qui saviez, pourquoi ne pas m'al'oir éclairé? Vous m'auriez 
évit é tant de souffrances? ... 

Elle jette, farouche ; 
- Ce n'est pas moi que vous aimiez, 
- Vous savez bien que si ... Vous n'auriez pas cc 

trouble si vous n'on étiez pas aussi sûre ... Ah? Nouche, 
nos sens peuvent nous trahi!,', nolre cœur pout se lromper, 
abusé par une apparence, on s'aperçoit, un jour ou l'autre, 
de son erreur ... Pour quelquos-uns, il est trop tard ... 
D'aulres, cl, Di eu merci, jo suis de ceux-l à, ourent plus 
do chDnce 1 ••• 

Il so poncho vers ell o : 
- Ch6rie, je vous attendais depuis toujours ... sans 10 

savoir. Moins ignoranle que moi, vous avoz ou, il u long­
temps, 10. révéla li on do notro dostinée ... 

Ene so reculo, contractéo : 
- Pourquoi m il Lli tes-vous cos c l! Of>CS ? ... 'l'out cola 

n'est plus H Ui. .. Oui, je vous Hi SI)61'U longlemps .. , si 
longtemps l ... Bt vous n'êtes pas venu ... ct quand je vous 
ai retrouvé, vous n'éli e)'; plus vous-mêmo .. , Le Robert de 
mes rêves d'enfant a vai t disparu ... 

- Non, polit, il n'avait pas disparu: .. SeulemenL,. il avait 
perdu la foi, comme t ant d'uutl'os q UI ont trop ùéslr6, trop 
espéré eL qui, déçus, no croient plus au bonheur ... 

" Alo/'s, il s refermenl soigneusement dons 10 recoin le 
plus éloigné d'cux-mômes tout ?c qui resLo do la fortull 'l 
ébréchée; j ! f, ramassent \11\ petll stock de joyaux uvall l 
l'puisoment total, cu no demandant s'il s ressortiront tout 
cela un jour ... 

Il Et ce jouI' vi enl, ou il no yj unL pas ... Lorsqu'il ne vient 
pas ot qu'on a.iit qu'il ne viendra jamais plus, on di t : le bon­
heUI', ça n'existe pi s. A moi �l �'�a �m�l�l �s�~ �m�(�) �n �t �,� ln l'i chesso, le 
passe-Lomps, les honnell1's, tous les vams hoeheLs avec quoi 
sc distraient les hommes .. , m 1'011 so croit hetl roux purco 
que l'on a oublié le l' osLe, 10 grand rOvo... ' , 

Nouel10 a poso sa tête au croux ùe sos paumes ouvcrtcs. 
�A�I�~� 1 qu'il �p �~ �r�l �o� encor; .' qu'il .!Tueo, d'un C0Up, touLcs le: 
IllI S l'cs aI1CICnnOS, qu Il ressuscit e los ospoirs qll 'cll e cl'Qyait 
à jamais morts l ... 

Er il poursuit, Il eHuL , slIr co ton grave ct po.55iol1116 
qu'il est. all o eh;l'chel'. ill l,f0 nd cl !l pass6 r ntl' ouv(', 

- M alS Pal �r �O�J�~� aus';l k JOUI' fl ITIY C .. , 11 11 d6but(· comm" j ps 
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�a�l�~�L�r�c�s�.� Il n'est. ni plus ensoleillé, ni plus léger. Mais il est 
lUi. On ne le sait pas ... On s'on aperçoit à des ri ens à un 
sourire déjà vu C1:l rêve à des youx de toujours, à �l�~� voix 
'lue l'on entendaIt ... 

« Et alors , on entre dans le bonheur ... dans ce pays fan­
tastique et merveilleux où les cimes et les abimes sont 
plus hauLs ct plus profonds d';ùll eurs ... 

Elle a g6mi : 
- Rober!. ? .. 
11 atteint la main qui no so dérobe plus. 
- Petite ... depuis hier, j'ai découvert le pays splendide ... 

Depuis hier, je suis obsédé, poursuivi par une image qui 
s'est implantée en moi a vec une force irrésisti ble : un 
ardent et cher visage aux paupières lourdes qui se ferment 
pour mieux �.�c�a�c�h �~ �r� Jeuy �s�e�c �r �e�~� ... 

« Ch6rie, 11 était écrIt depUI S dos Lemps que cet amour 
serait Notro Amour et que je vous emporterais vors mes 
rives (le soleil, commo uno chère proie rC'conquise ... 

Ell e soupire, ctfarée dev::mt co bonheur si brusquc qui 
l'épou vnnle pré'sque pal' sa soudaineté : ' 

- I1obcrt... il me semble que ·tout cela est un trop 
beau songe d'OLI je vais m'ùveiller plus meur lri e ... Quand 
je plonge dans tout cc sombre pas!;6 où vous n'éti ez pas ... 
où je me suis sentie si souve:1L seule cl déscspérôe j'ai 
peine il croire il 1:1 douceur de l'avenil'... ' 

Il sourit plcin de force orgueilleuse: 
- J'ai él.é un sol, Noucho chérie. Mais si vous saviez 

comme depuis �h�i �e�~� t?ul s'es" �t�r �a�n�s �f�~�r�m�é� en moi 1 J'éprouve 
cc grand cnlme qUI lire sa toute-pUissance de la cer titude. 
Senlez-vOus flue quelque chose u commencé naguère ct que 
nouS avons toute la vie devant. nous pour vi sit er notre 
I) C(\lI navire, dont n0l:ls �c�x�p�I�?�r�c �r�~�n �s� �l �e�s�.�o�b�~�c�u �r �e�s� c!1trail lcs et 
l (!s mystérieux coulOJrs, malS qUI �~�o�u �s� mVlt o aussI à la régu­
li ère promenade. sur lopont, au brllser cles �y�e�~�t�f�;�,�a�u�b�a�t�t�?�n�.�l�e�n�t� 
de sc.' voiles qU I palpitent de lout notre Ideal rcssu5cJtC? .. 

_ Hober!, vous �r �e �d�e�v�e�n�~�z� poète! :.. ". 
_ Jt;t vou'? en éprouvez,. u ma petite musc qUI avJCz fml 

par douter de mOI, �U�I�~� �r�: �:�l�V�I�S�~�(�)�m�c �l�l�t� �~�l�o �n�~ �é�l �.�.�.� • 
« Faites conf]f1nco a la VIC, ch6r1O. Elle nous a galés 

jusle à l'heure où n?us ,no croy!ons �p�l�~�s� .cn elle. l!;lle est. 
bell e ct �f �~�c�o�n�d�t�)� �c�[�u�o �~� CJll on en dlsel Im,l? Il �r�~�u�l� écoute!' sa 

�~ �r �n �n�d �e� leçon �d �l�~� patHncc, de bonlé, d �c �f�; �~ �r �g�1�O� ... Peut-l'ère 
nOllS offrir .t-t-ell e do!a soufTrance. QU,Importe? II faut 
nu henu lia viro entoure do goélands cl. décumo, des cl!o,<Js 
1I0ir rfl pOUl' le f l1Î f'O avancer, ?o la �~�l �o�l�\�l �l�l �e� flu e la fl ammo 
purine et donl l'ilme nvol60 11'0. f:lll'O bul lro nos cœurs 
plu'] h:1uL .. cl pIns �r�O�i�'�~� ... 
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« Et bénissons l'erreur ancienne qui donne à nos retrou­
vailles d'aujourd'hui une tollo ferveur, un tel goût d'inflni. .. 
Aurais-j e si bien compris l'âme de Nouehe si jo ne m'étais 
pas un jour trompé SUl' l'âmo inférieure de Martine? 

Il a pris le cher petit visage où tremble un émoi 
passionné: 

- Là, petite tête aimée, appuyez-vous sur mon épaul",. 
Ne dites rien ... Tout est bien ainsi ... 

Nouehe a fermé les yeux ... tandis qu'au dedans d'ellc­
rnPme elle suit la vision éblouissa.nte du beuu navire aux 
voiles gonflées qui danse SUI' les vaglles duns 1:;( houle 
pailletée d'écume ... vers le large... • 



Pour paraltre la Semllbe proclll.h:e !1I1U le 1)0278 de 'Il CoDectioD .. P'AMA " 

PAR JEAN DE LA HIRE 

LA REINE 
DE L'A'TLANTIQUE 

PREl11IERE PARTIE 

JACK ET nOSF.'l'TE 

-« ViLe, vile, �:�\�I�o�r�r�i�~�,� tlGpêchez-vous ... Il me �i�'�~�:�n�b �1 �e� que 
nous avons dGpassé l'heure, aujourd'hui. » 

Debout au milieu de la salle d'entraînement, le jeune 
hoxeul' Jack Taylor, champion ù'Amurique, poids moyen, 
que ses admirateurs avaienL sUl'nommo J:wk Tambour 
il cause de lu ]'apidiLo de �~�e�s� coups, se rhabillait, après la 
séance, touL en frappant le plancher de son pied nerveux· 

_ Lit, là ... maugréait le manager, dont un large rÎl'e 
secouaiL les bajoues cL Jl' double mcnton, damned!... Quel 
enragé ... Elle t'aLLendrq, va 1. .• 

Puis, LouL à coup sél'Îeux ; 
_ I:lurtout, pas d'excitation, ni de fatigue inuLile, hein? ... 

'1'11 sais ce que tu m'as promis. 1,0 match a lieu dans quatre 
jours, ct je ne devrc.lis pas te laissc!' SOl'til' seul. 

Oui, olli, tranquillisez-vous, je sorai snge ... Oh Il à, 
lit... HaLanée CI';l vaLe, au diablo la l'l'avale 1 ... 

Cependant, lloigllcurs et cnli'alnclIl'';, rassomblés auLoul' 
<.lu chélmpion, formaient un ccrcle où les �f�a�c�é�L�i�c�~� allaient 
hon train_ (A !Juil1ra_) 
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ROMANS de �s �e �~�t �i �m�e �n�t �.� et. de !endresre, . dont. l'act!on 'fi:ve, déli catemenl 

nuancée, SaIt retemr Jusqu à la der mère lI gne 1 attentIOn des lectrice. 
les œuvres publiées par la ' 

BIBLIOTHÈQUE D'ÈVE 
parl ent au cœur des femmes. 

Irréprochables de fond et de forme, discrètement élégants par leur présen­
tation parfaite, ces volumes constituent une Bibli othèque idéale pour 

la Femme et la Jeune Fill e. 

Valu,,-.es parfis: 

ANITA ET SA CHIMÈRE 
par MAGA LI 

UN CŒUR DORMAIT 
par j ean de la TARDOIRE 

EST.CE DONC L'AMOUR �~� 
par Philippe j ARD YS 

LE CHANT DU SILENCE 
par Andrée SIKORSKA 

L'ERMITE DE ROCllEMAURE 
par Louis DERTHAL 

LE CŒUR DE CENDRILLON 
par laud' MA IŒUIL 

LA MOITIÉ DE MON AME 
par M.-A . l lUL LET 

LES OISEAUX DE NOS CŒURS 
par Henry JAGOT 

SOUS UN TOIT NORMAND 
par M. de CRISE N y 

LA MAISON DU SORTIÙGE 
par MAGA LI 

QUAND L'AMOUR S'EN M!LE 
par Claucle SYLVAIN 

UN CRI DANS LA TEMPE:TE 
par André NARAT 

Chaque volufne : 7 Irancs. 

En vente cItez tous les Libraires, dans les Bibliothèques 
des Gares et à LA MODE NATIONALE, 94, rue d'Alésia, 

PARIS (XIVO). 
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