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LE SPHINX
AUX CHEVEUX D'OR

CHAPITRE PREMIER

UNE PROMENADE EN LOIRE.

La matinde était douce et fraiche. Une brise délicate
entrainait dans le ciel d’azur tendre quelques nuages
menus, semblables & des {locons de neige.

Entre ses berges touflues, ot les saules emmélaient
leurs branches vertes, la Vienne coulait, allégre, et
ges eaux brunes s'en allaient se perdre, & trois cents
metres & peine, dans les eaux brunes comme elles
de sa grande scur ia Loire.

Rapide et glissante, une jolie barque a coque jaune
d’or descendait le courant, tragant derriére elle un
mince sillage argenté. Les rames battaient les flots en
cadence, avec des clapotis joyeux, et les voix des
passagers, claires et bien timbrées, jelaient dans Pair
des exclamations mélées d’éclats de rire: ils étaient,
six dans la fréle embarcation, quatre jeunes gens et
deux jeunes filles, tous vétus de blane, bras nus ou
manches retroussées, laissant {lotter au gré du vent
leurs chevelures blondes ou brunes...

De temps & autre, un petit cri d’effroi s’échappait
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d’une poitrine [éminine, vite couvert par des railleries
bruyantes. Le bateau, théoriquement, ne devait con-
tenir que quatre personnes; il y avait donge surcharge,
et, malgré leur crénerie, les jeunes filles n’étaient pas
aussi rassurées qu'elles auraient voulu le paraitre...
D’autant plus que Bertrand Jardy, grand gar¢on au
visage sarcastique qui tenait le gouvernail, langait
périodiquement, des remarques peu faites pour leur
rendre courage:

— Attention... La barque prend Ieau.....Tei, il y
a six métres de fond.... Voila ce que c'est que de
désobéir 4 ses parents.

Pourtant, on atteignit sans encombre le confluent.
A vrai dire, tous ces corps jeunes n'étaient pas d'un
poids bien considérable, et le danger était minime,
pour ne pas dire inexistant... D'ailleurs, on savait que
Bertrand était un pince-sans-rire... Et puis, Marthe
et Yvonne, les deux passagéres du bateau, ne détes-
taient pas le petit frisson que donne le sentiment
d’un péril savamment dosé et que I'on sait, au fond,
4 peu prés imaginaire.

Du reste, réelles ou simulées, les craintes s'ef-
facaient maintenant devant le gpectacle qui s'offrait
aux regards des promeneurs.

Large et majestyeuse, la Loire étalait autour d’eux
sa nappe miroitante ou affleuraient ¢a et la les taches
blondes des bancs de sable. Plus lente que la Vienne,
rmais ne succombant pas encore au péché de paresse,
elle marquait pourtant, par la plus grande noncha-
lance de son cours, la transition de la Touraine et de
I'’Anjou. En effet, les confins de ces deux provinces,
au charme si noble et si prenant, apparaissaient,
dessinés par le grand pont de Montsoreau, dont les
croisillons de fer étincelants sous le soleil matinal
tracaient, une barre rigide sur les eaux mouvantes.
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Yvonne désigna, sur la rive gauche, un groupe de
maisons blanches coiffées d’ardoises brillantes et serrées
autour d'un clocher aux formes élancées, pointé vers
le ciel comme une aiguille,

— Voici Candes, fit-elle. C’est 14 que mourut saint
Martin... ’

— Etc'est 1a, cornpléta Bertrand, que naquit Jacques
Renaud, chevalier servant et soupirant patenté de
MUe Yvonne Surgére, ici présente. '

La jeune fille rougit et se tournant vers lui:

— Veux-tu te taire; imbécile, cria-t-elle avec
irritation. Tu manques complétement de tact.

Bertrand éclata de rire.

— Merei, charmante petite cousine, répondit-il
sans se fAcher. Tu es vraiment un ange de douceur
et de patience... C’est d’ailleurs tout & fait Pavis de
Jacques,

Les jeunes gens et Marthe ne purent réprimer un
léger sourire. Ils connaissaient Jacques Renaud,
qui n’était pas encore en vacances, et ils étaient su
courant des sentiments qui l'unissaient 4 Yvonne
et aussi des sautes d’humeur fréquentes de la jeune
fille, charmante & coup siir, mais douée d’un caraetére
bouillant, et emporté qui offrait un contraste assez
amusant avec le calme de Marthe Belmont, son amie
intime,

Comme la cousine de Bertrand Jardy allait se
mettre tout a fait en colére, Marthe I'embrassa gaie-
ment.

— Voyons, ma chérie, ne te fache pas, murmura-
t-elle avec affection. Dis-moi plutbt o se trouve la
propriété de Mme Renaud. N'est-co pas cette jolie
maison dont la terrasse vient jusqu’a la Loire? Il me
semble la reconnaitre d'aprés tes descriptions.

— Qui, répondit Yvonne qui avait ostensiblement
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tourné le dos & Bertrand pour couper court i la
discussion... C'est la que nous avons passé tant de
bonnes journées avant mon départ pour I'Angle-
terre... Dés que Jacques sera 13, nous serons invitées,
et tu verras comme le jardin est agréable.

— (Vest jeudi qu’il doit venir, n’est-ce pas?

— Oui, jeudi, fit la jeune fille, avec une expression
de réve dans ses beaux yeux bleus.

_ Elles demeurérent un moment silencieuses, tendre-
ment enlacées et sans doute absorbées dans la méme
songerie,

Cependant, les rameurs avaient ralentileur rythme
et bavardaient gaiement. A l'avant de la barque se
tenait Roger Belmont, frére de Marthe, beau garcon
brun, d’allure franche et sympathique. La banquette
du milieu était oceupée par Henri Davaine et Gérard
Bruyére, amis communs de Bertrand et de Roger, Plus
figés que ceux-ci, ils étaient aussi plus forts et plus
muselés : Henri était sous-lientenant d’aviation et
Gérard était avocat. Parisiens l'un et Pautre, ils
passaient, cetle année leur congé en Touraine, dans
des propriétés voisines, sises dans les environs de
Chinon,

(Yest & Gérard qu'appartenait la barque jaune d’or,
dont les flancs bien renflés portaient en lettres bleu-
paon le joli nom de Princesse-des-eauzx choisi par
son propriétaire malgré les conseils pressants de
Bertrand Jardy, qui aurai.L voulu qu'on I'appelit
Joséphine-Baker. Le cousin  d’Yvonne professail
en effet pour la célébre danseuse noire une admiration
qui faisait le désespoir de sa mére, sainte et digne
fernme veuve depuis deux ans et dont la seule raison
de vivre étajt maintenant dans Daflection qu'elle
portait & ce geand diable de filg, & la téte légére mais
au cour excellent, et & sa midce Yvonne, qu'elle
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revoyait aprés une séparation de quatre années, et
auprés de laquelle elle devait désormais jouer le role
de maman.

Il y avait, en effet, dans la vie de M1e Surgére un
drame navrant dont les répercussions longues et
douloureuses avaient assombri la période d’adoles-
cence de cette jeune fille au caractére complexe, qui
comptait aujourd’hui vingt et un printemps.

Yvonne étant appelée & jouer un réle prépondérant
dans le réeit qui va suivre ; nous nous excusons auprés
de nos lecteurs d’ouvrir une parenthése nécessaire
pour leur faire connaitre un peu mieux celle qui doit
étre, avec Marthe Belmont, I'héroine de ce roman. En
leur parlant de son origine et de son passé, nous
espérons ainsi éclairer le développement que l'on
abordera aussitot aprés ce rapide préambule et quiatti-
rera sur elle, selon les tempéraments, la haine ou la
sympathie, les deux peut-étre, jusqu’au dénouement
qui fixera définitivement les opinions et qui, sans
doute, surprendra plus d’une personne.

"

%
* ¥

Yvonne Surgére était la fille d’un officier de cava-
lerie et de MYie de Crayant, scour ainée de Mme Jardy,
lia loi des contrastes avait voulu que les deux sceurs,
qui étaient I'une ot Vautre calmes et de goiits tran-
quilles, g’6prissent des deux bouillants lieutenants du
cadre noir de Saumur, aussi mondains qu’elles étaient
renfermées, aussiimpétuenx qu'elles étaient réfléchies
et patientes,

Edouard Jardy, en dépit de son caractire emporté,
avait rendu ga femme parfaitemeut heureuse, Elle
Pavait amérement pleuré lorsqu’il avait trouveé la
mort, & quarante-deux ans, dans un accident de cheval,
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Jaissant pour seul liéritier le turbulent Bertrand, dont
nous avons tout & 'heure fait la connaissance.

Georges Surgire, dous comme son ami des plus
belles qualités d’esprit et de cceur, aurait sans doute
lui aussi fait Je bonheur de son éponse, s'il n'avait
ét¢ alfligé d’une passion terriblement dangercuse
contre laquelle sa volonté trop faible était impuissante
a le protéger: celte passion était celle du jeu.

Dés son adoleseence, il avait senti en lui cet attrait
irrésistible du tlapis vert, ou l'on vient jeter aux
mains de la Chance l'avenir d'une vie entiére... 1l
visquait les sommes les plus folles, dilapidant en une
nuit de vertige le quart d’un patrimoine amassé par
deux générations d’épargne... ivre de joie lorsqu'il
gagnait... toujours confiant dans le retour de la chance
Jorsqu'il lui arrivaitd’engloutir dansle néant les liasses
de billets qu'il avait apportées a la table de jeu...

Rien ne pouvait I'éloigner du goufire... Les suppli-
cations de sa femme le trouvaient insensible... Il
n'y voyaib qu'une crainte injustifiée de petite tille
{imorde... ‘It il promettait avec un bon sourire in-
dulgent, comme on céde pour un goir & un caprice
d'enfant... retournant le lendemain & sa passion,..

Et la catastrophe arriva... Un jour, il perdit... et
il ne put payer...

[,es créanciers étaient humains. Ils lui évitérent
1o scandale et lui accordérent les délais qu'il voulut...
Mais la dette s'élevait ala somme de cent mille
francs. La fortune de Georges Surgére avait été
rongée par des pertes préoédentes ; celle de sa femme,
trés entamée elle ausai, ne pouvait combler le déﬁﬂit,
et ce n'est pas avec sa solde de capitaine que lo
malheureux pouvaitespérerselibérerdesonobligation.
Une seule solution était possible: 'abandon de sa car-
ricre. La mort dans 'dme, il donna sa démission et
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se résigna i accepter Voffre d’un beaun-Irére qui Jui
proposait la représentation d'une irés importante
industrie & I'étranger. Il partit pour I’Angleterre avec
ga femme et Yvonne, sa fille unique, alors dgée de
quatorze ans...

Pour sauver son honneur, Surgére lutta de toutes
ses forces. Avec une énergie admirable, il s’appliqua
sans reliche, pendant de longs mois, & une besogne
pour laquelle il r’éprouvait que de la répugnance. I
connut la faim, la fatigue, il se priva de tout, mais il
triompha: quatre ans aprés son exil, il ne devait plus
un centime 4 personne... Mais la honte et I'effort
Pavaient tué... Six mois plus tard, une maladie
insignifiante le terrassait, et il rendait I'ime, ayant &
peine franchi le but, comme le coldat qui meurt
aprés avoir rempli sa mission. 11 avait & peine qua-
rante-trois ans...

Pendant quelque temps, Mm® Surgére demeura en
Angleterre. Elle avait su, avec un zéle inépuisable,
aider son mari dans sa lourde tdche... Elle continua
son ceuvre pour assurer PavenirdYvonne. L'industrie
devenait si florissante, en cette période de consom-
mation intense qui précéda la terrible erise d’aujour-
d’hui, que la veuve, de Georges put rapidement
réaliser une petite fortune. Deux ans plus tard, ello
rentra en France, trés déprimée elle aussi par le
travail et les soucis. Sa sceur, qui venait de perdre
tragiquement son mari, l'accueillit avec le bonheur
que l'on devine... Hélas! Le temps des éprouves
n’était pas encore terminé pour la pauvre Yvonne.
La mort lui ravissait presque aussitdt sa mére, et
elle demeurait orpheline, trouvant du moins dans la
personne de sa tante la plus tendre et la plus indul-
gente des protectrices...
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Yvonne Surgére était, nous I'avons dit, une dme
complexe... Trés jolie et doude d’une intelligence
brillante, elle avait également de grandes qualités de
cceur, mais un grave défaut les dissimulaient parfois:
Yvonne était coquette... d'une coquetterie invincible,
aussi forte que la passion du jeu était forte chez son
pére... Maisg nul n’aurait pu dire si cotte coquetterie
était volontaire ou inconsciente. Elle en était atteinte
dis son plus jeune dge et 8’y adonnait comme alachose
la plus naturelle du monde... Etait-ce seulement lo
désir de plaire, ou bien la joie de faire souflrir?... Il y
fallait voir, peut-étre tout autre chose : le besoin de
retenir 'affection et I'intérét en semblant tout & coup
g'éloigner de ceux qu'elle aimait... Car elle dtait
tendre et sensible... Et les froideurs qu’elle témoi-
gnail, par accds & sa mére, & son pére, ou & Nanon sa
vieille bonne qui Padorait, elle les faisait suivre
ensuite de repentirs émouvants et d’elfusions désor-
données... qui laissaient chacun stupéfait.

Parmi ceux a qui, toute petite, elle accordait ges
faveurs lea plus délicates, coupées de disgraces mul-
tiples ot le protégsé devenait le souflire-douleur, il
nous faut citer un personnage qui jouera dans les
pages qui vont suivre un role de premier plan et dont
le nom a déja été prononcé au début de ce chapitre :
nous voulons parler de Jacques Renaud, que Bertrand
Jardy nous présentait cornme le chevalier sorvant et
le soupirant atiitré de sa cousine Yvonne,

Beaux titres, certes, et qu'il revendiquait depuis
plus de dix ans, puisqu’il avait été, pendant son
enfance réveuse et romanesque, le fervent adorateur
delapetitecoquette et qu'il se retrouvait, 4 vingt-trois
ang, amoureux do la ravissante jeune fille qu'elle était
devenue.
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Orphelin de trés bonne heure, Jacques avait été
¢levé par une grand’'mére excellente qui habitait
Candes, joli village du bord de la Loire, situé & mi-
chemin de Saumur et de Chinon, dans le délicieux
pays de Touraine ou se déroule 'action de notre
roman. La vieille Mme de Clairyille était une amie
intime de Mme de Cravani, grand'mére d’Yvonne;
qui vivait a la campagne, i trois lieues de chez elle...
11 était naturel qu’a la mort de celle-ci la grand’mere
de Jacques reportit son aflection sur ses deux filles,
Mne Jardy et Mme Surgére. Toutes deux, en effet,
venaient passer leurs vacances avec leurs maris et
leurs enfants dans le vieux domaine familial ou leurs
parents avaient vécu... Chaque année donc il y avait
de fréquentes réunions entre les trois enfants. Ber-
trand, Jacques et Yvonne étaient unis comme fréves
et sceurs. Seulement, comme les fréres et les sceurs
n'ont pas toujours les mémes goiils, il arrivait que
Jacques et Bertrand ne s'entendaient pas tonjours
trés bien. Le premier était un grand gar¢on doux et
réveur, le second un jeune poulain terriblement
déclainé; il leur arrivait de se battre assez dprement;
mais, le plus souvent, ils samusaient chacun de leur
cOLé, suivant leurs gouts et leurs tempéraments, ¢’est-
d-dire que Bertrand jouait au bandit et mettait la
maison i feu eb & sang, tandis que Jacques s'ingéniait
4 distraire la petite Yvonne, mignonne poupée aux
boucles d’or et aux grands yeux de myosotis, en qui
il voyait, Pincarnation des héroines de tous les contes
de fée et de tous les romans de chevalerie dont il
faisait ses délices... Alors, il organisait avee elle des
charades et des tableaux vivants, ou il jouait le role
de prince charmant et Yvonne le role de fiancde, .,
Parlois, Berirand, pour un suere d’orge ou une dou-
zaine de billes, consentait & assumer les [onctions de
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traitre et d’oppresseur; et Jacques éprouvait alors
une joie indicibla & le poignarder pour délivrer
Yvonne.

Seulement, il arrivait aussi qu'Yvonne se refusat
brusquement, & jouer avec son ami... Elle donnait,
alors libre cours A ses caprices et & sa coquetterie, et
Je pauvre Jacques entendait de dures paroles... En
grandissant, le caractére de la petite fille devenait de
plus en plus difficile, mais Jacques devenait de plus
en plus amoureux... Elle avait treize ans et lui quinze
lorsque, pour la premiére fois, il souffrit comme un
homme. Ses gofits étaient devenus ceux d’un adoles-
cent, et il va sans dire que le temps des charades était
bien révoln... Mais son seul plaisir était encore de
tenir compagnie & Yvonne. Quand elle venait a
Candes, chez sa grand'mére, il la recevait avec une
ferveur touchante, la comblant de cadeaux, cueillant
pour elle les plus jolies fleurs du jardin.,. Ces hom-
mages lui plaisaient, elle les recevait comme une
reine, avec douceur et reconnaissance, mais sans émo-
tion apparente... Et puis, tout & coup, elle g'atton-
drissait et, & son tour, elle apportaitaJacquesunbou-
quetpoursachambreouunlivre quil dégirait possider.
Ello I'aimait bien alors et, avee fougue, elle embras-
sait Mme de Clairville en lui disant: « Bientot, vous
gerez ma grand’mére & moi aussi, car je serai fiancée
avee Jacques. »

Seuloment, lo jour suivant, elle rétractait ses
paroles et ne cessait de railler son ami,

Elle lui reprochait d'étre mou, craintil et d’avoir
des goiits de fille... Elle I'accusait de navoir aucune
disposition pour les sports, de manquer compléternent
de sens pratique, en un mot d’étre un pécheur de
lune.

Tout cela faisait mal & Jacques, elle le voyait et



LE SPHINX AUX CHEVEUX D'OR 15

semblait s'en réjouir. Alors, de plus belie, elle répé-
tait :

— Oui, un pécheur de Iune, voila ce que vous étes.

Elle attribuait a cetfe expression que des grandes
personnes avaient employée devant elle un sens péjo-
ratif qu’elle appuyait avec une moue de dédain qui
gonflait d’amertune le cceur du pauvre gargon.

Pécheur de lune, coureur de chiméres, oui, sans
doute, c’est bien ce qu’il était, ce qu'il serait toujours,
mais était-ce donc bldmable?.. La poésie, ie rive
gont-ils done une infériorité?... Comment Yvonne
pouvait-elle y étre insensible, elle qui ressemblait
tant & une princesse de légende?... 1l ne comprenait
pas et souflrait en silence.

Et il se prenait & penser : « Elle m'aime bien, mais
elle voudrait que je gois différent. Eh bien! Je vais
essayer de changer... Oui, ¢’est cela, pour lui faire
plaisir, je vais devenir comme Berbrand... Je m'inté-
resgerai aux moteurs d'auto, j'apprendrai le canotage,
Je jouerai au tennis... Elle a raison, aprés toul, je ne
suis qu'une pounle mouillée; il faut que je devienne
un homme ! »

Mais on ne change pas aussi aisément la nature que
le Ciel vous a donnfe.

Jacques était de santé délicate; ses essais sportifs
le rendirent malade et il so rendit vite compte qu'il
ne saurait jamais tirer & la carabine comme le cousin
d"Yvonne, qui tuait les moineaux au vol, ni riposter
convenablement aux swings et aux upperculs qu’il
lui décochait quand ils s'exergaient & la boxe... Il
n'était pourtant pas gauche, tout au contraire, A
cette ¢poque de la vie ou le corps, en pleine crois-
sance, devient habituellement diggracieux, ol les
membres s’allongent, on la voix devient rauque, il
avait gardé tout son charme ot toute sa distinction,.,
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11 savait déja danser & ravir, il jouait du piano avec
talent et expression... Mais il n’était fait ni pour les
exercices violents ni pour les entreprises qui exigent
une habileté manuelle et des connaissances pratiques...

Yvonne aurait di se résigner a I'aimer tel qu'il était,
sachant bien qu’'a tout prendre il avait beaucoup
plus de qualités que Bertrand, qu'elle considérait
d’ailleurs comme un sot, mais elle prenait au contraire
une joie méchante & lui montrer ses faiblesses et a les
tourner en ridicule.

Et ¢’est ainsi qu'un soir elle fut si eruelle pour lui
qu'il pleura.

Ce jour-la, elle fétait son treiziéme anniversaire.
Trés grande et trés avancée pour son dge, elle parais-
sait au moins deux ans de plus qu’elle n’avait, et la
précocité de son intelligence en faisait déja une vraie
jeune fille.

Quand elle vint avec sa mére rendre visite i
Mme de Clairville, elle était si jolie dans sa robe de
mousseline bleu péle que Jacques, en lni offrant le
bouquet de roses rouges qu’il avait confectionné pour
elle avec un golt trés délicat, s’enhardit & lui adres-
ger une requéte... Il 'avait prise par la main et avee
elle, suivi de sa grand'mére qui marchait aux cotés
de Mme Surgére, il avait fait le tour du petit pare
dont les allées serpentaient depuis le perron de la
maison jusqu'a la terrasse qui dominait la Loire...
Ils étaient arrivés vers une jolie tonnelle & la courbe
gracieuse, dont le treillage était entidrement garni
de liserons et de clématites et d’od 'on apercevait,
entre les branches argentées d'un cédre centenaire,
les eaux bleues du fleuve ot se reflétait un doux ciel
d’automne... Dans ce cadre charmant qui, si
souvent, était le confident de ses réveries, Jacques
se sentit troublé par le charme d'Yvonne... Le visage
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de la petite fille avait un tel éclat, une telle deuceur,
le soleil jouait avec tant de complaisance dans ses
boucles sembiables 4 de lourdes grappes d’or, qu'il
s’approcha d’elle tout ému :

— Petite Yvonne, murmura-t-il, puisque c'est
aujourd’hui votre féte, vous permettrez bien 4 votre
ami Jacques de vous embrasser.

1l savait bien que leurs parents qui les considé-
raient comme frére et socur, avant qu'ils ne
devingsent fiancés, ne verraient aucun mal a ce
baiser.

Et Yvonne le savait bien aussi. Pourtant, au lieu
d’accéder a la priére de Jacques, elle détourna son
visage d'un geste brusque.

— Vous ne voulez pas? interrogea-t-il un peu
triste. .

Elle hésita un ingtant, comme si une lutte se livrait
dans sa petite Ame... Puis, la méchanceté 'emportant,
et Pexpression tout & coup changée :

— Non, fit-elle d'une voix sifflante... Je ne vous
aime pas, je ne veux pas aimer une fille manquée...

Jacques pdlit... Il avait regu comme un coup de
poignard dans le cceur... Malgré son jeune dge, il
venait de comprendre, par la faute d'une bambine de
treize ans, ce qu'est un chagrin d'amour.

Yvonne le regardait toujours avec une sorte de joie
mélée de pitié... Quels sentiments éprouvait-elle &
cet instant?... Il ne devait le savoir que sept ans
plus tard.,.

Leur entretien, en effet, étgit interrompu par
Parrivée de leurs parents... Et le goir méme, une
- lettre de Paris appelait en héte Yvonne et sa maman:
M. Surgére venait de contracter au jeu la perte qui
devait, lui coiiter sa carriére et sa vie...

Pendant six longues années, Jacques Renaud allait

2
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étre géparé du bourreau & chevelure blonde, qu’il ne
cersa pourtant d'adorer dans ses réves...

CHAPITRE Il

L4 BARQUE ET LE HORS-BORD.

Plus nonchalante, comme si elle s’abandonnait an
oharme gilencieux du eadre ol elle évoluait, la Prin-
tesse-des-eaux poursuivait sa navigation vers Uouest...
[l était onze heures et demie, at le soleil, inzsnsible-
ment, montait vers le zénith...

— Ma foil s’écria joyeusement Henri Davaine,
I'heurs du repas approche et je erois que nout pour-
rions atooster iei... L'endroit est joli et plus loin,
nous risquerions d'étre moins bisn... Qu'en pensez-
vous, mesdemoiselles?

—- Adopté ! cridrent ensemble Marths et Yvonne.,.
Nous n'avéns plus qu'h choisir notre salle 4 manger.

- En voici une magnifique, dit Gérard Bruydre,
nous aurons un tapis de monsse, et le plafond ne
gera pas trop bas...

« Bt il ne nous tombera pes sur la téte, compléta
Bertrand.

On avait, en efiet, dépassé le chatsan de Montso-
rean, imposante construction blanche élevée sur la
rive gauche, & la sortie de Candes et a Pentrée du
bourg dont il porte le nom... Jetant au passage
quelques coups d'ovil admiratils sur oe beau monu-
ment dont les proportions énormes n'offraient cepen-
dant aucune lourdeur et qui présentait, avec ses puis- -
gants contreforts peroés de poivridres ot ses lucarnes
dlégantes, du style gothique le plus orné, un curioux
mélange do force et de séduction, eynthiee méme des
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eléments qui constituent le passé de la Touraine,
thédtre des durs combats du moyen ége et dua gra-
cieux épanouissement artistique de la Renaissance,
les voyageurs avaient vu défiler, le long du quai, les
petites maisons aux pignons aigus ol s'abritait la via
du village... Ils venaient maintenant de franchir le
uiveau de la place qui marque la fin du pays, et ils
voyaient, sur la berge méme du fleuve, un joli bois
planté d’arbres épais, dont les trones rouges ou argen-
tés et les lourds feuillages d’émeraude semblaient les
iviter 4 la halte.

Yvonne battit des mains.

— Bravo, cria-t-elle,.. Vous avez d’instinct trouvé
le plus joli site de I'endroit...' N'est-ce pas, Bertrand?

Le jeune homme approuva :

~ Qui, ¢’est 12 que nous avons si souvent jouer A
cache-cache avec Jacques, quand nous étions gosses...
Cela va te rappeler des souvenirs attendrissants.

— Ahl je t'en prie, tu ne vas pas recommencer, fit
la jeune fille, ou bien, A mon tour, je te revaudrai
cela quand tu seras fiancé!

Bertrand leva les bras au ciel :

~ Dieu me préserve de cette calamité! dit-il avec
une intonation comique.., Je pourrais tomber sur une
femmme comme toil

— Jamais de la viel... Elle ne voudrail pas de toi.

La discussion aurait sans doiite pris des proportions
plus grandes si la barque, en accostant brusquement,
0’y avait mis fin. Une secousse poussa les passagers
les uns sur les autres et déchaina de longs éclats de
rire.

-~ Eh bien] Voila des navigateurs qui manquent
de délicatesso dans leurs manceuvres, fit Yvonne
malicieusement,

~— Ce n'est pas de ma faute, mademoiselle, s'excusa
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Henri Davaine, je suis habitué & des atterrissages
agsez différents. :

— Ei moi, fit Gérard Bruyére, je ne connais que
les précautions oratoires,

- Bravo, dit Yvonne, vous ne vous défendez pas
mal... Seulement, je vous mets & 'amende pour les
calembours, qui sont lamentables.

En méme temps, elle sautait sur le rivage, sans
méme atiendre que le bateau it amarré.

— Peste, vous étes une vraie sportive, s'éeria
Hoger Belmont... Moi, jaurais eu peur de tomber
dans la « flotte ». :

"~ (legt bon, passez-moi la chaine.

Roger lui tendit le paquet d’anneaux humides,
couvert de rouille et de taches de goudron.

En une seconde, elle le détendit et, avant que
ses compagnons fussent descendus, elle I'avait en-
roulé au mince trone d’un bouleau qui bordait la
rive.

-~ Vous allez salir votre robe, fit Henri qui Vavait
rejointe,

Yvonne se mit 4 rire,

— Yous me croyez done bien maladroite, répondit-
elle... On m’a appris autrelois & me laver les mains,

Elle s’était agenouillée sur le bord du fleuve ot
ringait ses petits doigts roses dans 'eau limpide.

— Et'maintenant, a table, ajouta-t-elle... Qu'est-ce
que nous avons pour déjeuner?

-~ Un festin digne de Rabelais | 8’éeria Bertrand..,
Ayant fait les provisions dans Chinon sa ville natale,
je ne pouvais pas manquer & lui rendre hommage en
vous préparant un repas pantagruélique... Voici done
des pétés en croiites dorés comme le soleil et qui
donneraient Pappétit & un squelette... Et puis du
jsmbon d'York et trois saucissons dodus & soubait.,,
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Enfin, des galettes bretonnes, des poires, des péches,

des raisins, ete. )
— Pour moi, dit Marthe, j’espére que vous serez

satisfaits de ma salade russe et de mes melons...

— Nous avons fait de notre mieux pour ne pas
vous laisser mourir de soif, complétérent Gérard et
Henri, qui avaient été chargés de procurer la boisson.

Ils tiraient, en effet, de leurs sacs des bouteilles
cachetées de bleu, de rouge et d’or qu'ils alignérent
sur 'herbe, au pied du grand chéne choisi par les
jeunes filles pour abriter les convives de son ombre
fraiche,

Les coussins et les serviettes ayant été disposés
en demi-cercle, chacun s'assit, et le déjeuner com-
menga,.. Tout le monde avait faim, car les rames
avaient été tenues & tour de rdle, et il va sans dire
qu'Yvonne n’avait pas été la moins éncrgique a les
manier.

Marthe Belmont, quoique moins active, ne boudait
pas non plus & la tiche, et ¢'était vraiment le travail
collectif de tous les passagers qui avait permis a la
Princesse-des-eaux d’effectuer aussi allégrement les
quatre lieues qui séparent Chinon de Montsoreau.

Maintenant, I'on banquetait joyeusement, sous lo
déme vert des arbres qui laissait filtrer les clairs
rayons du soleil de midi... Autour des commensaux,
la nature rayonnait d'une beauté calme et chaude..,
La Loire coulait doucement en face d’eux, et derridre,
séparée par la largeur du bois, la route de Saumur,
plus haute d’un métre environ, tragait sa ligne toute
droite, lnisante de goudron neuf, que parcouraient
des automobiles silencieuses.

Dans I'herbe, quelques insectes crissaient joyeu-
sement. Une pie jacassait sur la branche d’un fréne...

— Que faut-il boire avec le paté ? demanda Martlie,
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qui faisail passor & chacun une belle tranche de
galantine truffée?

~ Ceci, répondit sans hésiter Gérard en faisant
sauter le cachet de cire d'une jolis bouteille aux flancs
dégagés. Tendez votre verre, charmante demoiselle,
et dites-moi ce que vous pensez des ce petit vin de
Chinon,

Marthe avanga eon gobelet d'étain, et l'avoeat,
approchant le goulot de ses bords, fit couler un
liquide rosé, transparent a gouhait at légérement.
MOusseux.,

— C'est délioieux | s'exclama la jeune fille, ¢cs vin a
golit da framboise...

— En effet, dit Gérard, je le seatais, mais jo ne
pouvais le définir... Vous, vous 'avez tout de suite
trouvd, Cest edmirable.

~— Ah!l non! fit Marthe en riant, réservez voirs

admiration pour de meilloures oocasione...
= Si, si, répéta ls jeune homme, qui s'exaltait un
peu, c'est admirable... Vous avez une perapicacité,
une finesse de goit qui m’émerveillent.

Bertrand, qui avait écouté ce dialogue, poussa dy
coude Roger Belmont : ¢ Hep, murmura-t-il, as-ty
entendu Bruyére? [l al’air d’en « pinoer » pour ta sceur,
[1 lui fait des compliments interminables parce qu'elle
a reconnu que le vin de Chinon a godt de framboize. »

Roger sourit sans répondre... I! 6tait heureux de
le »emarque de son ami, parce qu'il savait bien que,
de son c0té, sa chire Marthe n'était pas insensible au
charine du jeune avocat...

Il sufiit de si peu de chose pour trahir les sentiments
d’une  jeune fille... Une rougeur passagire.,. .un
imperceptible fléchissement dans la voix... un
compliment jailli comme involontairement of qu'une
parole trop froide vient corriger maladroitomont...
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Malgré ses dix-buit ans, Roger connaissait bien sa
grande sceur, dont la réserve presque timide et le
calma apparent cachaient la plus délicate et la plus
vive sensibilitd,

Bien dilférente d’Yvonne Surgére, Marthe Belmont
exergait comme elle sur les coeurs un attrait naturel,
fait de grice, de beauté et de douceur... Seulement,
tandis que le charme presque mélancolique d’Yvonne
nétait que passager et faisait place & chaque instant
aux débordements impétuenx et d'ailleurs trds
séduisants de sa nature complexe, Marthe ne se
départait presque jamais de son beau sourire et du
regard limpide de ses grands yeux d'un vert {ris
doux, teints do rellets bleus, ou I'on ne lisait ni tris-
tesge ni exaltation, :

Encadrs de cheveux noirs et souples, coupés & la
Jeanue d’Are, lo visage de la jeune fille avait une
grande pureté de Lraits : son teint trés mat avail un
velouid charmant; ses ldvres, petites et bienrenflées,
ctaient d'un rouge sain et yif, qui dédaignait la caresse
du fard.,. Ds petite taille, mais de furmes parfaiies,
elle élait mise avee élégance, sans recherche toutelois,
ayant le goQt des choses simples et naturelles.

(’était, en résumé, une jolic petite fleur de France,
gaio sans exubérance, espidgle sans taquinerie, d'un
caractire droit, généreux et parfaitement équilibré...
Des dons arlistiques variés et une bonne culture
littéraire rendaient sa conversation fort agréable...
Elles pouvaient inspirer une véritable passion aux
jeunes gens de nature pondérée, qui sont plus sen-
sibles au charme et qualités physiques et morales
qu'a Patlirance du mystére féminin, avec ses contra-
dictions, ses profondeurs cachdes, ses enfantillages
appaerenls, ses caprices, tout ce qui trouble les
coeurs romantiques et leur donne le gofit du vertige. ..
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Trés tendre et trés sentimentale, Marthe Belmont
n'avait cependant pas I'dme d’une amouteuse de
thédtre.., Elle n’e(t pas offert & un amateur de psy-
chologie féminine le méie intérét et le méme champ
d’études qu'Yvonne Surgére, son amie, dont nos
lecteurs apprendront avec nous a déchiffrer, au cours
de ce récit, le secret si dillicilement pénétrable.

#*

l.e repas en plein air touchait a sa fin... La plus
franche camaraderie y avait présidé, cette camaraderie
saine qui permettait a M= Jardy de laisser les jeunes
filles passer leurs journées de congé avec Henri et
(iérard, sans autre surveillance que celledeschaperons
imberbes qu'étaient Bertrand et Roger.

Au petit vin de Chinon avaient succédé les mous-
seux pétillants de Saumur et de Vouvray... Les
langues déji déliées devenaient volubiles... Quelques
cigarettes & bouts dorés s’allumaient au coin des
lévres...

-— 1l ne nous manque qu'un phono, dit Bertrand
Jardy... Je serais ravi d’entendre la voix de Joséphine
Baker dans ce cadre élyséen,

— Jy ai pensé, répondit Gérard Bruyére i la
surprise générale. Vous allez avoir satisfaction.

En méme temps il courait vers son bateau, soule-
vait le coffre de I'arriére et rapportait triomphalement
lappareil portatil et la boite dedisques.

Marthe et Yvonne battirent des maing,

— Tu es un asl s’exclama Henri Davaine, :

— Et maintenant, fit Gérard, quel morceau voulez-
vous?... Un tango, des chants négres?

-~ Le disque de Joséphine, répondit sans hésiter
Eerlrand : Sai deuzx amours, -
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— Ahl non, la barbe! protesta Roger Belmont... Tu
retardes, mon vieux.., :

— Toi, tu n’as pas la parole, riposta le cousin
@Yvonne... Tout le monde sait que tu n’entends
rien & la musique.

.—A la musique?... Tu me fais rire avec ta mu-
Slque.., Est-ce que c'est de la musique, ca?..,

Marthe intervint :

— Voyons, Roger, laisse donc Bertrand... Jai
deuz amours est un air trés joli... On passera
enguite les disques qui te plairont...

— C’est bon, fit Roger, qui n’était pas entété.., Va
pour la négresse... Mais, ensuite, j'exige Les Gars de
la marine.

Bertrand s’esclaffa :

— Ah! Bien, pour le coup, en voild de la
grande musique I... Ah! tu pouvais bien te ficher de
moi,

— Dites done, interrompit Henri Davaine, vous
avez bientdt fini de vous disputer, les marmots?,..
Voulez-vous que je vous tire les oreilles?

Ils se mirent & rire tous les trois en se donnant
de fortes claques dans le dos.

— Ce que vous étes gosses! fit Marthe qui riait
elle aussi, :

Pendant ce temps, Gérard avait placé le morceau
choisi aprés tant de discussions... Il vissa la petite
aiguille d’acier, déclencha le ressort, et le silence
s'établit. Aprés quelques ronronnements étouflds,
produits par les premiéres spirales du disque, la
voix de la danseuse s'élevait dans I'air bleu, origi-
nale, mais douce, caressante, avee les modulations
de son timbre exotique, qui semblaient reproduire
les chants étranges des oiseaux d’Amérique...

Dans ce paysage angevin, sous ce clair ciel de
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France, le refrain antillais, malgré son peu de
couleur locale, s’harmonisait pourtant au bruisse-
ment réveur des grands arbres inclinés sous la
caresse de l'air, comme & la fuite silencieuse des
eaux du fleuve, entre les rives parées de teintes
bleudtres...

Les gentiments du eceur humain ne sont-ils pas
toujours les mémes et partout, la méme nature n’est-
elle pas préte & recueillir, & compléter leur expres-
Ty

Amour, douceur, mélancolie aussi, voici ceux que
chantait ia petite fille des Iles... Voici ceux que 'on
pouvait lire, en méme temps, dans les yeux d’aigue-
marine de Marthe Belmont et dans les yeux bleu
sombre d"Yvonne Surgire.

Quand des jeunes filles de vingt ans ont un instant
ouvert lsur coeur au lyrisme qu’elles y abritent tout
e jour en secret, il est diflicile, il est inhumain de
briser tout & coup leur extase... En proposant de
faire suivre le disque berceur d’un monologue co-
mique, Fernand ne rdussit done qu'a s'attirer les
protestations indignées de I'élément féminin... pro-
testations auxquelles 'élément masculin s’associa
par galanterie.

Roger, qui tenait & son idée, réclama bien Les
Gars de le Marine, mais les demoiselles exigirent
d’abord plusieurs tangos, aprés quoi on lui donna
gatisfaction, et I'entrain succéda a la nostalgia,.. Tout
le monde chanta en cheeur, en méme temps quo lo
gramophone, et guand la rondelle noire eut cessé
de tourner, l'audiloire reprit une seconde fois lair
entrainant, A4 pleins poumons., Mais il fallut inter-
rompre le concert, car la voix suraigué de Bertrand
couvrait toutes les autres de ses notes {fausses ot fai-
sait déreiller les plus musiciens,
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— Eh bien! interrogea-t-il trés étonné, pourquoi
ne oontinuez-vous pas?

Un éclat de rire général lui répondit.

Comprenant vaguemgnt qu'il en était la cause, il
se retira de l'assemblée... On l'aper¢ut, quelques
secondes aprés, grimpé sur une haute branche d’un
chéne, d'ou il projetait des glands sur la téte de
Rogor, Puis il redescendit, et mis en train par cet
exercios

~ Que diriez-vous d'une promenade au chdteau
de Montsoreau? guggéra-t-il.

~— Parfait, dit Henri, mais il faudra marcher vite,
car il est prés de trois heures el, tout a I'beurs, il
faudra faire quinze kilométres en remontant le cou-
rant... Rappelez-vous que nous sommes chargés et
qu'on nous attend avant la nuit.

— Dang ce cas, dit Marthe, vous me paermettroz
de vous attendre ici... Je suis un peu lasse et je ne
voudrais pas retarder votre allure.

— Je resterai avec toi, ma ohérie, promit Yvonne..,
J’ai moi-méme besoin de [orces pour tenir les avirons
au retour.

— Eh bien| les hommes iront seuls, fit Roger. Nous
serons revenus dans trois quarts d'heure...

Ils 83 lovarent tous les quatre, heureux de dévouil-
ler leurs jambes que le séjour dans la barque et la
halte sur I'herbe avaient un peu engourdies.

Pourtant la vérité nous oblige 4 dire qu'au mo-
ment de partir Gérard Bruyére eut un geste de re-
gret et jeta 4 Marthe un regard qui semblait signi-
fier qu'il lui ett été plus agréable de rester aupris
d’elle... Mais qu'auraient dit ses compagnons?

115 partirent done, gagnant la route & travers pros.

Les jeunes filles les suivirent un instant des yeuy,
puis s'allongérent paresseusement sur la route.
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— Comme il fait bon ie1, dit Yvonne.

— Oui, répondit son ainie, I'aprés-midi est exquise
de dougeur. C’est un bien joli pays que tu m’as fait
connaitre la...

— Tu ne connaissais pas du tout la Touraine avant
de venir chez ma tante ?

— Je connaissais seulement Amboise, c'est-a-dire
I'autre bout du département : autrefois, mes parents
habitaient Blois... '

— C’est bien joli aussi... D’ailleurs, en France,
tout est joli. :

Elle prononga ces mots avec une nuance de mélan-
colie... Sans doute elle pensait au sort cruel qui, pen-
dant de si longues années, l'avait exilée de son
pays.

Devinant ses sentiments, Marthe Belmont dit
doucement :

— L’Angleterre ne te déplaisait pas non plus...

Yvonne secoua la téte.

— Je ne I'ai jamais aimée, soupira-t-elle... Jamais
la-bas je n’ai pu oublier ce que je laissais ici... Et je ne
garde 4 Londres quune reconnaissance : c'est d'avoir
été le thédtre de notre premiére rencontre...

— Cest vral..Je me rappellerai toujours notre
premiére entrevue... Je me sentais si seule, si dépay-
gée dans catte ville ol je ne connaissais presque per-
sonne... E4 puis, quand je t'ai vue, je ne voulais plus
repartir.,.

— Heureusement que tu y revenais chaque an-
née...

Elles évoquaient le passé qui les avait pour tou-
jours unies comme des sceurs, i 'époque ot Marthe
Belmont, cédant a V'attrait des voyages et au désir
de se perfectionner dans la langue anglaige, avait ac-
e2pté linvitation d’une vieille cousine maride dans la
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capitale britannique et élait venue passer une année
entidre dans le quartier ou habitaient les parents
d’Yvonne... Les jeunes filles n’avaient pas tardé & se
rencontrer chez des amis communs et depuis elles
étaient toujours demeurées en relations étroites.

Echangeaient-elles toutes leurs confidences?... Dans
la plupart, des domaines, sans doute... Mais peut-étre
v avait-il tout au fond de leurs cceurs des secrets que
les femmes, plus expansives pouriant que les
hommes, ont presque toujours la pudeur de garder
le plus longtemps possible.

Marthe avait une nature réservée, Yvonne une
nature compliquée... Est-ce pour cela que la pre-
mitre g'efforcait de dissimuler les sentiments cepen-
dant visibles qui l'attachaient & Gérard Bruyére, ce
jeune Parigien que les deux amies avaient rencontré
souvent au cours de l'année précédente?... Est-ce
pour cela, aussi, que la seconde avait si longtemps
tu & sa chére Marthe 'existence et le nom méme de
'adolescent réveur qu'elle avait autrefois taot aimé
et tant fait sonflrir?,..

Ou bien linclination de Mle Belmont pour 'avo-
cat n'était-elle qu'une préférence passagére, un atta-
chement sans profondeur?

Et Jacques Renaud, qu'Yvonne avait revu & Paris
et auquel, aprés quelques hésitationg,_ella avait
presque accordé sa main, ne représentait-il pour elle
quun parti en somme avantageux qu'une jeune
fille de fortune moyenne aurait eu tort de dédai-
gner?

Préférons, pour Gérard et pour Jacques la pre-
midre explication et ne considérons laseconde que
comme une hypothése que nous souhaitons sans
fondement,

Quoi qu'il en soit, le petit-fils de Mme de Clairville
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était maintenant considéré comme le fiancé officieux
d’Yvonne Surgére... Et celle-ci, quand elle perlait
de lui, ne pouvait plus lui refuser ce titre.

Elle avait toujours, en pronongant son nom, beau-
coup de tendresse dans la voix, mais son timbre ne
trahissait point de passion.

1l s'eflorait méme de paraitre détaché, ce qui
pouvait étonner de la part d'une jeune fille ardente,
et}Earfois ausei enthousiaste...

ternel mystére féminin...

Marthe, qui connaissait sa bizarrerie, n'osait s'en
étonner et ne cherchait pas & pénétrer ses pensces
secrates... Etant elle-m@me un pev renfermée quand
il s’agisssit de tels sentiments, elle eQt éLé, d'ailleurs,
mal venue & le faire...

Pourtant, <e jour-la, la douceur du paysage, le
charme de la musique qui avait bercé leurs dmes,
Vincitaient & parler avec plus d’abandon. Se rappro-
chant d'Yvonne, e le dit doucement :

— Ton cousin avait raison, tout & I'heure... Ce bois
doit te rappeler des souvenirs bien tendres... puisque
tu v revenais autrefois... avec Jacques.

La jeune fille eut un imperceptible battement de
cils

— Qui, répondit-elle briévement, de sa voix auz
notes plutdt graves, qui ¢élait profonde et trés musi-
cale, mais & laquelle elle donnait parfois un ton
d’étrange brusquerie.

1l y eut un silence. Ce fut elle qui le rompit :

—"Ma petite Marthe, dit-elle sur un ton plus doux,
je voudrais te demander quelque chose...

— Parle, ma chérie...

— Voild... Quand Jacques arrivera lundi, au train
de deux heures quarante-cing, je voudrais étre seule
a la gare...
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— Mais je venx bien... Seulement, iu ne peuxpas
aller seule & Saumur... Vous n'étes pas fiincés offi-
oiellement... Ni ta tante ni Mme de Clairville n'en
seraient satisfaites...

~- Ce n'egt pas eo que je demands... Il eet bien
entendu que nous irons en auto ensemble... Mais
je voudrais étré seule avee lui quand il débar-
quera.., Tu sais combien il m’aime et ¢ombien il est
timide. Il ne fandrait pas que votre présence puisse
Peffaroucher & l'arrivée. Vous serez censés faire des
courses en ville, et nous vous retrouverons vingt
minutes aprés, dans une pdtissarie par exemple...
Tu sais bisn que M=e de Claiivills no peut pas se
déplacer. Elle ne sera pas i la gare, ot il est entendu
avec ells que t’est nous qui irons atténdre Jaoques...
Et puis, au retour, nous nous arrdterons tous chez
tlle... Ce sera une occagion pour te présenter a elle
ainsi que Roger...

~- En effet, nous ne lai avons pas encore rendu
visite... Peut-étre on est-elle un peu étonnée.

— Mais pas du tout. Vous n'dtes iei que depnis
trois jours |

— Oui, mais nous aurions pu y aller aujourd’hui,
puisque nous sommes tout pras de Candes... Qui sait
méme sielle ne nous a pas reconnus en bateau, tout
a I'heure, quand nous sommes passés devant sa
maison.

~— Oh! non, car elle devait passer la journée & Fon-
tevrault, chez des amis. C'est la seule promenade que
son dge lui permette... :

A ¢e moment, des bruits de voix tris proches
annonecrent le retour des promeneurs.

~ Déja vous! s’exclama Yvonne quand elle vit
surgir, au détour du sentier, la tdte ébourifide de son
cousin, qui marchait en téte de la colonne.
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— Oui, fit Bertrand un peu déconfit... Nous
n’avons pas pu visiter le chéteau, il était en répa:
rations.

— Vous voyez que vous avez eu raison de ne pas
nous accompagner, ajouta Gérard dont le visage
blond et rose apparaissait & son tour.

Et Henri compléta :

— Cela vaut mieux, car nous allons pouvoir repar-
tir tout de suite...Il nous aurait fallu ramer dur
pour arriver & 'heure si nous étions restés la-bas. Je
propose donc de lever 'ancre immédiatement.

— Vous avez raison, répondit Yvonne. En avant!

Elle se leva d’un bond, redressant sa taille souple et
gecouant sa robe blanche ou s’étaient collés quelques
brins de mousse.

Marthe I'imita aves moins de vivacité. Puis toutes
deux donnérent un coup de peigne & leurs chevelures
et sautdrent légérement dans la barque.

Les jeunes gens les suivirent, Gérard délia la
chaine, et la Princesse-des-eauz, docile, s’abandonna
au commandement des rames, !

I1 était un pen plus de trois heures. Le soleil flam-
bait joyeusement, dans le ciel qui s’était légérement
foncé, et sa réverbération inondait les flots de
longues plaques lumineuses qui semblaient faire de
la Loire un fleuve de fou,

La barque avait gagné le milieu des eaux et poin-
tait vers le sud-est, face a 'embouchure de la
Vienne.

Les rires avaient, repris comme A I'aller et, sur la
proposition d'Yvonne, de nouveaux cheurs allaient
rompre la silence de I'air, lorsque le bruit assez proche
d’un moteur attira I'attention de Bertrand.

— Fcoutez, dit-il, voiei un canot automobile.

Ils se retournérent. A deux cents métres d'eux, une
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silhouette brune en forme de cigare grossissait,
Pavant dressé hors de 'eau.

— Eh mais, c’est ce phénoméne de Cazac, avec
son hors-bord, s'exclama Bertrand. Vous le connais-
sez bien, Gérard ?

— Mais oui, fit 'avocat, je le rencontre tous les
ans. S'il nous voit, il va sirement vouloir nous dire
bonjour. .

— Ou faire quelque excentricité, en signe de bien-
venue | :

Bertrand avait a peine achevé de parler que les
événements venaient lui donner raison.

Le canot était arrivé & hauteur de la barque, lon-
geant la rive droite. 11 allait poursuivre sa marche,
lorsque le jeune homme, dont on distinguait la eri-
niére flottante émergeant de larriére, apercut la
Princesse-des-eauz et reconnut Gérard et Bertrand,
Aussitdt, il vira dans leur direction el, mettant tous
les gaz, fondit sur le fréle esquil avec une pétarade
infernale.

— Mais il est foul... Il va nous tuer! s§écria
Roger Belmont, tandis que sa sceur serrait le bras
d’Yvonne avec angoisse. _

Henri et Gérard qui tenaient les avirons donnérent,
un brusque offort pour éviter le choc.

Mais le hors-bord qui avait grossi avec une
vitésee effrayante était déja sur eux, lancé a toute
vapeur.

1l y eut un ori de terreur, Marthe ferma les yeux.

Mais déja le canot était loin. Un virage impecca-
ble venait de le redresser, a six métres de la barque.

Sous le remous, celle-ci oscilla. Chargée & plein,
elle faillit se renverser sur le ¢dté; il y eut une nou-
velle seconde de frayeur, et les passagers durent
s'agrippér au rebord.

3
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Puis V'équilibre se rétablit, presque miraculen-
gement.

* Cazac avait coupé ses gaz, il avancait son bateau
vers ses viclimes.

Yvonne et Marthe virent un beau gargon au
masque romain, puissamment musolé, vétu d'un
pantalon de flanelle et d'une chemise & ¢ol Danton,

Nullement penaud, il se dressa 4 demi hors de son
canot et sinclina avec un charmant sourire qui
découvrit une belle rangée de dents brillantes.

— Je suis navré, mesdemoiselles, prononga-t-il
d'une voix assurde, avec un parfait détachement, de
vous avoir causé cette légire inquidtude... Si votre
barque n'avail pas été aussi chargée, vous n'auriez
oouru aucun danger... Je suis absolument sfir de mes
manceuvres, el jo voulais seulement vous amuser
avec cotte petite facétie avant de me présenter &
vOous.

Marthe était stupéfaite de son audace. Elle n’eut
pas la foree de réipondra.

Quavt a- Yvonne, qui, senle avec Henri Davaine,
n'avail, éprouvé qu'une émotion insigniliante, elle le
regarda bien en face et dit séchement :

— Cotte facétie était en effet trds spirituelle,
monsieur, mais on ne doit pas amuser les jeunes
filles avant de leur avoir ébé présenté.

— Ja vous demande pardon, fit le jeune homme un
pen déeonlit.

Puis se tournant vers Gérard :

— Mon cher Bruyére, dit-il, voulez-vous avoir
'obligeance de répurer cette lacune, pour que je
puisse offrir mes excuses & ces demoiselles.

— Volontiers, répondit poliment 'avocat.

It s’adreszant & Yvonne et & Mm'the, il dit brigve-
ment en dégignant I'intrus:
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— M. Lucien Cazae, indnstriel.

Puis il nomma les jeunes filles, qui tendirent assez
froidement leur main au trop bouillant sportif.

La barque et le hors-bord demeurérent un instant
chte A ebte, ce qui permit & Cazac de renouveler ses
regrets mais cette fois avee plus de tactet de réserve.
On vit qu'il savait 8tre bien élevé quand il le
voulait.

Aprés quelques paroles banales échangées sans
grande chaleur, mais sans rancune &ussi, les passa-
gers de la Princesse-des-eauz prirent congé du jeune
homme, qui menifesta le désic de les revoir le plus
10t possible.

— Et pour réconcilier ces jeunes filles avec mon
vieux HRonny (c'était le nom do son canot),
espére, dit-il, qu'elles me feront I'honneur de monter
dedans la prochaine fois... Ronny est un bon
gargon un peu fou... 1l ne faut pas lui en vouloir de
ses excentricités...

Il partit sur cette phrase, od il voulait s'identifier,
en somme, 4 son bateau, pour se faire pardonner son
incartade. Ce n'était pas maladroit, et cela effaga un
pen 'impresgion facheuse qu'avait produite sa sotte
plaisanterie, 3

— Ce n'est pas un mavvais type, expliqua Gérard
quand la Princesse-des-cauz eut repris sa marche
vers la Vienne, tandis que le canot aux flancs
d’acajou se perdait dans I'immense bras de la Loire,
laissant un long sillage attaché a sa course.

— 11 a le gonre anglais, émit Bertrand avec une
visible admiration.

— (lest pour plaire aux dames, fit en riant Henri
Davaine, C'est pour cela qu’il a appelé son hors-
bord Ronny...

~—— Il est stupide, dit Yvonne, qui, pour avoir
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passé six années & Londres, n’appréciail pas parti-
culiérement le genre anglais.

-— Plus stupide que méchant, compléta Marthe en
souriant... Mais il m’a fait joliment peur...

Elle était encore trés pile. Gérard s’en apergut, et
aussitét, cessant de prendre la défense de Lucien, il
vitupéra contre lui avec indignation.

— Allons, allons, dit la jeune fille, Il ne faut pas
trop lui en vouloir. Il ne pouvait pas prévoir que
nous étions trop nombreux dans notre barque...
D'ailleurs, nous ne risquions pas grand’chose.

— Simplement de nous noyer, fit Bertrand en
éclatant de rire. Mais je ne parle pas pour les jeunes
filles, car Cazac, qui est trés galant, se serait fait un
plaisir de les repéeher, C’est un champion de nata-
tion... Il y a deux ans, a Paris, il a gagné la coupe
de Noél... Il est d'ailleurs épatant dans tous les
sports.

On parla encore un peu de lincident tragi-comi-
que, puis Lucien et Honny furent oubliés, et des
relrains joyeux montérent dans le ciel, scandant
I'effort rythmé des rameurs dont les corps souples
se penchaient et se redressaient en cadence, gainés
dans leurs maillots & manches courtes...

LA-bas, entre les toits bleus, le clocher de Candes
n’était plus qu'une pointe ellilée, qu'on aurait dite
tracée dans I'air par un mystérieux pastel,

D'une rive & lautre, quelques hirondelles
volaient...
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CHAPITRE III

Jacques RENAUD,

1:’Cinq heures du soir, boulevard Malesherbes, a
aris.

La fin d’une belle aprés-midi de juillet. .

Lair est délicieusement tiéde, le soleil éparpille
dans I’éther une poudre d’or qui donne aux feuilles
des arbres une teinte plus lumineuse et plus douce,
aux fagades des maisons l'aspect brillant de palais
enchantés, aux visages des passantes une clarté de
réve,

Le dome de Saint-Augustin, les colonnes de la
Madeleine sont parés des mémes reflets blonds..,
Dans le ciel bleu vert, quelques nuages immabiles
posent des taches couleur de soufre.

La circulation est vive, les autos se succddent
sans arrét, ¢’est un concert ininterrompu de trompes
et de klaxons langant au passage leurs notes hautes
ou graves, qui donnent une impression de gaijeté
par la diversité de leurs tons et de leurs timbres.

Suivant la file des promeneurs qui déferle sur les
trottoirs, deux jeunes gens causent avec entrain,
élégamment, vétus de complets clairs, heureux,
semble-t-il, de la poésie qui les entoure comme de
celle qui anime leurs Ames de vingt ans, L'un d’eux,
trés brun et de teint bronzé, a le regard vif, le geste
décidé, Pallure optimiste... L'autre, unpeuplus grand,
plus mince aussi, a le visage plus clair, les cheveux plus
cendrés, 'expression plus réveuse... Il rit pourtant
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sans contrainte, comme son compagnon, de sa bouche
aux lévres {ines, un peu serrées peui-étre.

Une jeune fille les croise, trés parfumée, trés
jolie.

: — lst-ce qu’elle lui ressemble? interroge le pre-
mier. D'aprds les descriptions, ¢’est ainsi que je mo
la représente.

Le second a une petite moue amusante.

— Elle est mieux que cela, nrépond-il sans
hésiter.

— Naturellement, dit l'autre avec un sourire,
j'aurais di m'en douter.

'— Ne te mogue pas de moi... Quand tu l'auras
vue, tu verras que je disais vrai... Nous avons
généralement des goits assez semblables : il est
impossible que tu ne trouves pes Yvonne ravis-
sante... Jo t'assure que ce n'est pas seulement paree-
que je I'aime.

— Mais j'en suis persuadé, mon vieux Jacques.,.
Je ne demande qu'd te croire.

— D’ailleurs, si tu veux venir chez moi, je vais te
montrer sa photographie. J'en ai une assez bonne,..
Seulement, ce qui ne peut pas ge reproduire, c'est lp
teint éblouissant d'Yvonne... c’est sa chevelure sj
blonde, si légére, et puis oe sont ees expressions, qui
changent tout le temps et qui ont toutes tant de
charme qu'on voudrait pouvoir les contempler
toutes en méme temp2, toujours... Et lo son de sa
voix... Tu ne peux pas imaginer comme il est
troublant : ¢’est I'accent méme du violoncelle, & la
fois vibrant et plein do douceur... Quand elle ter-
mine une phrase, on dirait que la derniére syilabe
demeure suspendue A ses ldvres plusieurs instants,
méme lorsqu'elles se sont closes... Et on voudrait I'y
oueillir, avec un baiser.,.
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— Tu en as le droit, je pense...

— Je n’oserais pas, mon vieux Pierre... Non...
Pas encore...

— Vous étes pourtant fiancés...

— Pas olliciellement... Yvonne peut reprendre sa
parole. Elle n’est pas engagée vis-d-vis de moi... On
nous consgidére comme fiancés, parce que nous étions
amis d’enfance et que nous avons une telle intimité
que nous pourrions susciter des c:‘ilique‘s g1 'on ne
savait pas que nous ongeons a4 nous unir Lientot...
Mais Yvonne n’a pas dit « oui » délinitivement... Je
suis sr qu'elle m'aime comme un irre... Je crois
méme qu'elle a pour moi un sentiment plus vif. .
Mais ¢’est une nature dillicilemenl pénétrable... Ft
puis, elle était jusqu’ici bien jeune pour songer au
mariage... Enfin, jespire... J'ai confiance.

Pierre regarde son ami avec un peu d'étonnement,
un peu de tristesse aussi. :

— Et toi? murmure-t-il d’une voix plus sourde.

Jacques répond comme malgré lui, aveec une infinip
tendresse...

— Oh! moi... Je 'adore depuis toujcurs..,

&
L

1ls étaient maintenant tous les dqux dans un stu-
dio garni de meubles clairs. Un_dwan gris-argent,,
denx grands fauteuils de méme teinte, av centre une
table ronde en bois de corail, en face du divan une
bibliothéqm rectangulaire, encadrant le radiateur et
surmontée de quelques potiches japonaises.., L'en-
semble élégant, quoique sobre, d'une jolie piice
moderne éclairda par une large baie dont les rideaux
Jaunes s’harmonisent aux tonalités bleu péle des
miurs et du tapis.



40 LE SPHINX AUX GHEVEUX D’OR

— Et cette photo? damanda Pierre qui s'était
carré dans I'un des fauteuils et qui allumait & son
briquet la cigarette que son ami venait de lul
offrir.

~— Attends, fit celui-ei, je vais la chercher...

— La chercher? Elle n'est donc pas 1a?2... Je sup-
posais que tu lavais toujours devant tes yeux, sur
ton bureau.

Jacques rougit légérement.

— Non, répondit-il, en gouriant, je la garde dans
mon armoire... Si elle était ici, tu comprends... Jene
pourrais guére travailler...

Il avait dit cela avec un peu d'embarras, comme
8'il craignait les railleries de Pierre.

Mais ce dernier ne songeait point & rire de lui. Il
était ému de deviner une passion si profonde, si sin-
cére chez celui qui était depuis trois ans le meilleur
de ses amis,

— Je tenvie, dit-1l simplement, avec beaucoup
d’affection.

Jacques leva sur lui son beau regard bleu, qui avait
une douceur exquise.

— Oh! je le comprends, s’écria-t-il avee élan, heu-
reux de sentir que ses confidences trouvaient un
écho dans le ceenr de son camarade... Tu ne peux
pas savoir combien il est bon d'aimer... On est trans-
porté hors de la vie, hors du temps, hors de 'es-
pace... Il semble que Dieu vous ait rendu le paradis
terrestre... Et on voudrait que tous vos amis
jouissent du méme bonheur... On a envie de rire, de
pleurer, de chanter... Et tout cela s’apaise, se résout
en extase muette simplement quand on ferme les
yeux, et que 'on revoit, comme dans un réve, le
visage qu'on adore... Tiens, je te parlais tout &
I'beure de la photographie d’Yvonne... Si tu savais
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toutes les joies qu'elle me procurel... Et toutes les
roueries que j'invente pour cultiver cette ivresse déli-
‘ cieuse! C'en est comique, mon vieux Pierre... Et
tout & 'heure, j'osais & peine t'en parler, tant j'étais
certain que tu te moquerais de moi... Mais, par
miracle, je vois que tu ne ris pas, que tu sembles
me comprendre... Alors, je puis bien te le ra-
conter... Tu verras que les amoureux sont de grands
enfants.

— Parle, mon petit Jacques... Non, je ne ne me
moquerai pas de toi. Je sais bien que Pamour est ce
quil y a de plus touchant dans notre monde de
muffles...

— Eh bien! écoute, quand je rentre chez moi, le
soir, au lieu de courir & la photographie de la jeune
fille que j'aime, je m'assieds ici sur mon divan et je
ferme les yeux... Tu devines I'image qui e présente
tout de suite a ma vue, dans obscurité... I me
semble qu'Yvonne est 1, et pourtant ce n'est pas
tout & fait elle. Les souvenirs déforment toujours un
peu... Et il y a des détails que je n'arrive pas a pré-
ciser... Et puis, le songe ne nous sullit pas... Nous
ne sommes pas faits pour vivre les paupitres
baissées, n’est-ce pas... Alors, il vient un moment od
i"ai besoin de voir ma chére photo, ol j'ai envia de
m’élancer vers 'armoire de ma chambre pour la con-
templer sans fin... Mais j’attends encore longtemps,
l?ngtempa pour que mon plaisir goit plus grand.., Si
Yvonne le savait, je crois quelle me gronderait
aflectuensement... Elle me trouve trop sensible pour
un homme,,, Elle me I'a souvent reproché,,,
D“ai]leura, elle a sans doute raison, mais il est bien
difficile de se changer.

Une seconde fois, Pierre considéra son ami un pen
douloureusement. Il ne connaissait pas M!e Surgire,
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mais ee que Jacques lul en disait ne laissail pas de le
rendre réveur. Il pressentait avee peine que 'amour
du jeune homme n’était pas entidrement partagé.
Sans se piquer de psychologie, le confident de
Jacques Renaud savait bien que Ja clairvoyance
n'était pas le fait de son trop chimérique camarade.
Pécheur de lune inguérissable, Jacques passait aun
milien des laideurs et des cruautés de la vie sans les
voir, perdu dans un songe magnifique dont rien ne
pouvait le détourner... Sa naiveté était proverbiale,
et beaucoup sans doute en auraient abusé si la droi.
ture de son eceur et la poésie qui se dégagait de toute
sa personne n'avaient avant tout attiré la sympathie
et le respect. A la Sorbonne dont il suivait les cours,
on le considérait comme un personnage d’un autre
gidele, égaré par une malice du destin dans une
époque dont tout aurait d le proscrire... Il n'attirait
pas le rire, car il comptait parmi les meilleurs étu-
diants, mais plua axactement un sourire amusé et un
peu attendri, sans aucune méchancetd, On le savait
hon & 'excds, toujours prél a rendre service, & aider
ges camarades moing fortunds, et on Ini pardonnait
sans peine gon manque de sens pratique, qui, chez
d’autres, aurait paru rididule.
~ Pierre Vallin, qui avait connu & la Faculté et qui
¢tait rapidement devenu son ami le plus intime,
offrait avec lui un contraste qui ne tenait pas seule-
ment & leurs dilférences physiques, mais aussi &
Popposition de leurs aptitudgﬂ et de leurs caractéres.
Pierre était un garcon actil et débrouillard, qui
waccordait qu'une part fort restreinte de son temps
aux tentations de la folle dulogis... 11 était de nature
décidée, plutdt méfiante, n'ayant pas Phabitude de
construire des chiteaux en Espagne et d’attendre de
la vie la réalisation de ses réves. I n'estimait pas
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son époque, mais il 8’y adaptait, et il savait, par son
habileté et par son travail, se maintenir dans le ni-
veau social que n'auraient pu lui assurer ni sa for-
tune personnelle, qui était modeste, ni les protections
dont il ne disposail pas... Son plaisir était de lutter
et de vaincre.

Cest, pourquoi il lui plaisait de soutenir et daider
celui que sa faiblesse rendait si peu apte au combat,
de existence. Parmi ses relations, Jacques Renaud
lui apparaissait comme un &tra exquis, issu d’un rive
de poéte... Sa fralcheur d'dme, sa désarmante nalvete
éraouvaient Pierre Vallin... Au milien des difllcultés
que son énergic avail chaque jour a surmonter,
Pamitié de Jacques 6tait pour lui comme un apaise-
ment, comme une douce oasis ol il puisait chaque
fois un réconfort nouveau.

Ef, Jaoques, de son cdté, aimait a s'appuyer sur la
solidité de son camarade, dont le jugement toujonrs
efir et, I'esprit résolu faisaiont son admiration.

Pierre, qui avait préparé avec Jacques sa licence
8s lettres & la Sorbonne, occupait maintenant une
situation assez brillante dans la dure carridre du jour-
nalismo

Jacques Renaud, qu'une irés grosse fortune met-
tait, heureusement & 'abri de tout besoin, avait pu
poursuivre plus loin ses études supérieures. Il ache-
vait la préparation do sa thése de dootorat.

Nous avons dit au début de ce récit que Jacques,
depuis son plus jeune fige, était orphelin et qu'il avait
été élevé par sa grand'mere, Mme de Clairville. Celle-
i habitait Candes toute l'année, ot elle avait mis
Jaoques en pension au collége des Jésuites de Tours;
ensuite il était parti pour Paris, oi la présence d’un
onele qui gérait sa fortune lui avait permis de passor
quatres années gans ze sentir trop isolé. Il retrouvait
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sa grand'mére a toutes les vacances, avec la joie que
I'on devine, et ¢’est pourquoi, cette année-la, comme
les autrcs, il s’apprétait a rejoindre la vieille propriété
de Candes, ou il avait passé de si doux moments,
dans son enfance et pendant son adolescence... Ses
cours allaient prendre fin dans trois jours, et déja
il s’'apprétait & boucler ses valises pour filer sans
retard & la gare d'Orléans.

C'est que, cette fois-ci, son plaisir habituel se dou-
blait de celui de retrouver la jeune fille qu'il aimait,
cette Yvonne Surgére dont le nom est déja venu tant
de fois sous notre plume au cours de ces chapitres..,

#*
L

Yvonne! Ah! comme il lui devail déja de joies et
Ae souflrances!... Joie de I'avoir pour amie, quand il
i’était lui-méme qu'un petit enfant fréle et sensible,
aux golts un peu féminins.,. Douleur, déja, de la
voir parfois si froide, si cruelle envers lui... Douleur
de la quitter, quand elle était partie poor la terre
anglaise, avec ses parents ruinés... Bonheur infinj,
lorsqu'elle était rovenue, l'an dernier, plus jolie, plus
troublante que jamais et qu'elle 'avait appelé « mon
petit frire »... Et puis, ce sentiment qui, peut-étre,
grandissait en elle et se rapprochait du sien, lorsque,
sans vouloir pourtant s'engager encore, elle avait
écouté sans protester la rumeur publique qui déja
les fiancait I'un 4 l'autre...

Jacques n'avait point une nature tourmentée...
Son extréme sensibilité, qui réagissait au moindre
choc, n'était cependant pae l'indice d'un caractére
inquiet... 1l n’était pas de ces amoureux que rongent,
la jalousie etl'anxiété, que tortureperpétuellement le
besoin de savoir s'ils sont aimés autant qu'ils aiment.
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— Si les méchancetés et les coquetteries d’Yvonne
avaient fait saigner son cceur autrefois, il lui avait
suffi ¥un mot afiectucux pour les oublier... On se sou-
vientde laderniére cruauté del’étrange petite fille, dans
le parc de Mme de Claiville, la veille du départ
d’Yvonne... Jacques avait beaucoup pleuré, et avec
une amertume surprenante chez un enfant de quinze
ans... Mais une lettre d'Yvonne, qui lui demandait
pardon gentiment, avait séché ses pleurs tout aussi-
tdt... Et il navait plus souffert que de I'éloignement
de sa petite amie, & qui il n’aurait pas su garder la
moindre rancune...

Aujourd’hui, quelle devait étre sa pensée?

Yvonne Surgire Vavait retrouvé avec bonheur,
semblait-il...

Elle lui parlait presque toujours avec douceur...
Elle ne lui interdisait pas de Iaimer... Cela devait-il
lui suffive ?

Ah! ce n’était pas une promesse, il le savait bien,
et toui & I'heura encore, il le répétait a Pierre...
Mais les réveurs ne doutent jamais... L'espoir les
guide & travers la vie et, pour le briser, il faut bien
des échecs.

Jacques Renaud avait foi en son amour. Qu'avait-il
besoin de voir au dela? Avec cette force-14, ne devait-il
pas vaincre?

*
* %

— Alors, cette photographie ... Est-elle pour
aujourd’hui ou pour demain?... ¥

L'étudiant releva la téte.
~ — Pardonne-moi, dit-il... Je retardais encore la
joie de te la montrer.

Pierre Vallin se mit & rire.
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— Veux-tu que je passe la nuit chez toi, interro
gea-t-il... Tu me la montreras demain matin...

-~ Tu plaisantes?

~ Peut-8tre.

— Tu as raison, je suis idiot... Allons, j'y vais,

11 quittn le divan et passa dans la pidce contigué.

(uelques secondes plus tard, il revenait avec le
précieux objet.

— Donrie, fit Pierre vivement,

Jacques lui tendit le portrait, qui était tiré sursépia.

Puis il observa son ami avee un peu d'inquiétude.

— Comment la trouves-tu? demanda-t-il & mi-voix.

Pierre ne répondit pas... Il ’efforgait de déchiflrer
Vattirante physionosnie que reproduisait l'image.

Yvonne était prise de trois quarts, la téte légére-
ment inclinée, un demi-sourire éclairant son visage
d’une lumitre un peu voilée, qui relenait I'attention.
Les yeus, trés ouverts, n'étaient pas assombris par
la frange des longs cils; ils regardaient tris droit,
sans langueur, sans dureté non plus, mais leur
expression ¢tait cependant complexe et indéfinis-
gable... On y lisait en méme temps, semblait-il, la
franchise et la retenue, la tendresse et la froideur,
la gaieté et la mélancolie... Mais tous ces sentiments
contradictoires ne donnaient aucune impression
d’ensemble... ls avaient chacun leur réalité propre
et paraissaient rebelles a toute fusion. Un seul fait
s'imposait dés le premier examen... C'est qu'il n’y
avait rien d’artificiel dans l'attitude de la jeune fille,
On sentait que sa nature devail dtre telle que ses
trails la représentaient, ¢'est-d-dire charmante, mais
énigmatique,

« Je comprends "amour de Jacques », pensa Pierre
Vallin.., Mais il ne sut &'il devait envier son ami ou
le plaindre,..
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— Eb bien? demanda le jeune homme, que ce
silence inquiétait...

Pierre dit seulement :

— Elle est tris jolie.

Jacques eut sa petite moue mécontente.

— Clest tout ce que tu en dis, fit-il sur un ton de
reproche.

— Mais, mon vicux, que veux-iu que je dise de
plus? Je ne suis pas un poate, moi... Je ne sais pas
faire de descriptions lyriques... Ecoute, je la trouve
ravissante... Elle a une grice tris géduisante... Ses
cheveux paraissent tris doux, tris s0yeux, et olle a
une coiffure exquise, tros personnelle... Et puis, que
veut-tu encore?... Ses yeux sont superbes el trés
ntelligents. Et puis, ces oreilles sont bien ourlées,
8a bouche est parfaite et son menton a une fossette
rrésistible... Voila.

Jacques haussa les épaules.

— Mais ce n'est pas ce que je to demande, fit-il
aveo dépit. Je veux savoir I'impression qu'elle te
produit,.,

— Mais,.. une impression axcellente...

Cette fois, Jacques frappa du pied.

~— Une impression excellentel... Hais tu es assom-
mant, ce soir. Tu ne trouves que des formules stu-
pides, a soixante centimes la douzaine... Tout de
de méme, j'attendais autre chose l... Enfin, quoi, tu
en as souvent rencontrées, des femmes comme celle-
Ja?... 1l y en a 4 tous les coins de rues, peut-étre?..,
Et 4 1a Faculté, cela pullule, sans doute?... Enfin,
regarde-la un peu, voyons... is-moi si elle n’a pas plus
d.B charme que toutes les actrices de thédtre ou de
timéma pour lesquelles tu t'emballes certains jours
¢t pour lesquelles tu trouves des 6loges tout de
méme un peu moins plats que cette ¢ excellente
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impression » que te suggéire la vue de ma fiancée,

Pierre était stupéfait. Il n’avait jamais vu son ami
dans un tel état.

« Pauvre type, pensa-t-il, il est bien pincé! »

Puis il ajouta tout haut, parce que les invectives
de Jacques lirritaient un peu :

— Pourquoi dis-tu quo c'est ta fiancée?... Tout
I'heure, tu m’as avoué que tu n’étais pas encore siip
qu'elle t’aimait.

Jacques bondit :

— Tais-toi, oria-t-il de toutes ses forces, elle
m’adore ... Je suis sir qu'elle m'adore!... Jo t'intep.
dis d’en douter!

Pierre eut pitié de lui.

— Bon... Bon, fit-il radoueci... Je n'en doute pas
un instant. Calme-toi. Et pardonne-moi si je t'aj faijt
de la peine involontairement,.

Mais la colére de I'étudiant était tombée, avee son
exaltation. Il en était honteux maintenant,

Allant & son ami, il lui prit affectueusement log
mains : )

— C’est moi qui te demande pardon, dit-il, plein
de rémords. Je ne sais pas pourquoi je viens de
m’emporter d’'une fagon anssi absurde... Tu m’avaijs
dit des choses trés gentilles sur Yvonne. .,

— ... Du moins, je le croyais..,

— Tu avais raison... Seulement, moi, je la place
gur un tel piédostal.que_j‘at.tendais de toi le méme
enthousiasme, ce qui était stupide, puisque tu ne I'as
jamais vue. _

<~ Mais elle me paralt délicieuse, méme sur cétte
photographie...

— Non. La photo ne donne presque rien... Je m’en
rends bien compté; a céux qui ne &onnaissent pas
Yvonné, ellé doit sembler trés banale.
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Malgré lui, Pierre Vallin se réeria

— Banale? Non, certes... Je n’ai jamais vuo une
expression pareille.

Le ton sur lequel il venait de parler surprit vizible-
ment gon ami.

— Est-ce un éloge, ou une eritique? demanda-t-il
en souriant.

Pierre rosit imperceptiblement :

— Mais... Clest un éloge, mon vieux... Jespére
que tu n’en doutes pas...

— Tant mieux!... C'est que, vois-tu, Yvonne ne
plait pas absolument & tout le monde. Certaines
gens la croient trés orgueilleuse, d’autres la préten-
dent coquette... En réalité, elle egt douce et tendre.,.
Mais c'est une femme supéricure... Son caractére el
son intelligence la placent tics au-dessus des autres.
Aussi est-elle un peu mystérievse; quelquefois ren-
fermée... quelquefois jrritable. Mais elle en a le
droit... Et moi je ne songe pas a lui en vouloir... Je
la sens tellement au-dessus de moi.

1l s'arrdta un instant, comme hésitant... Puis 1l
reprit sur un ton plus intime, car il avait besoin de
se confier & son ami :

— FKcoute, si tu veux bien tintéresser & mon
petit roman, et considérer tout ce que j¢ vais te dire
comme un secret que tu dois sen! connaitre, je vais
Yexpliquer exactement ce qu’ily a entre Yvonne et moi,

Pierre, déja intrigué et voyant que ces confidences
étaient nécessaires & Jacques, s'empressa d’acquiescer
i son désir et 'assura d’'une discrétion absolue.

Jacques quitta son divan et approcha un fauteuil
de celui de Vallin. .

— ('est assez ennuyeux & raconter, commenga-t-il
avec un certain embarras, mais je veux que tu saches
tout... Toi seul pourras me conseiller...

¥
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— Parle... N'aie pas peur...

— Eh bien! Voila : tu cais que je ne suis pas
Idudtout ce que Yon appelle un garcon débrouil-

ard...

Pierre ne put s’empécher de rire.

— Ma foi, dit-il, jauraiz de la peine & soutenir lo
contraire.

— Bon... Je ne m'en {iche pas... D’autre part, i
est incontestable que je n’ai aucune disposition pour
les gports.

-~ Incontestable,

— Et que j'apparfiens plutot & la catégarie des
intellectuels maladifs qu'a celle des intellectuels bign
portants dont tu fais partie.

— Ce n'est pas ta faute... -

— Peu importe... Je contlinue : on me considéra
généralement comme un type assez naif,,,

~— 1 est vrai,

— Réveur...

- Trés réveur.

— Trop sensible...

— Un peu trop.

— Trop chimérique.,.

— Beaucoup trop.

— Ayant des goils trop féminins... et un tempéra-
went Lrop nerveux.

— Et en méma temps trop lymphatique,

— Peut-étre. Aingi le tableau est complet?

— Il me semble. Eh hien?

— Eh bien | tout cela déplait & Yvonne,

— Diable!

— Du moins, certains jours.,.

- Pourtant, tu ne lui es pas indifférent,

- Oh! certes non... Et j'ai conflance en mon
amour; je sais, je suis sir qu'il gera vainqueur...
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