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LE SPHINX 
AUX CHEVEUX D'OR 

CHAPITRE PREMIER 

UNE pnOMENADE EN LOWE. 

La matinéo étaiL douce ct fraiche. Une brise délicate 
entrainait dans le ciel d'azur tendre quelques nuages 
menus, semblables à des 0000ns de noige. 

Entre ses berges touITues, où les saules emmêlaient 
leurs branches vertes, la Vienne coulait, allègre, et 
ses eaux brunes s'en allaient se perdre, à trois cents 
mètres à peine, dans les eaux brunes comme elles 
de sa grande sœur ia Loiro. 

Hapide et glissante, une jolie barque à coque jauno 
d'Ol' descendait le courant, traçant derrière elle un 
mince sillage argenté. Les rames battaient les .flots en 
cadence, avec des clapotis joyeux, et les voix dos 
passagel's, claires et bien timbrées, jotaient dans l'air 
des exclamations mêlées d'éclats do rire: ils étaient 
six dans la frôle embarcation, quatre jeunes gens ct 
deux jeunes filles, tous vêtus de blanc, bras nus ou 
manches ret.roussées, laissant flottor au gré du vent 
lems chevelures blondes ou brunes ... 

Do lem ps à autl'e, un petit cri d'elTroi �s�'�é�c�h�a�p�p�a�i�~� 
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d'une poitrine féminine, vite couvert par dlls railleries 
bruyantes. Le bateau, théoriquement, ne devait con­
tenir que quatre personnes; il Y avait donc surcharge, 
et, malgré leur crânerie, les jeunes filles n'étaient pas 
aussi rassurées qu'elles auraient voulu le parattre ... 
D'autant plus que Bertrand Jardy, grand garçon au 
visage sarcastique qui tenait le gouvernail, lançait 
périodiquement des remarques peu faites pour leur 
rendre courage: 

- Attention ... La barque prend l'eau ..... Ici, il Y 
a six mètres de fond .... Voilà ce que c'est que de 
désobéir à ses parents. 

Pourtant, on atteignit sans encombre le confiuent. 
A vrai diro, tous ces corps jeunes n''étaient pas d'un 
poids bien considérable, ot le danger était minime, 
pour ne pas diro inexistant ... D'ailleurs, on savait que 
Bertrand était un pince-sans-rire ... Et puis, Marthe 
eL Yvonne, les deux passagères du bateau, ne détes­
Laient pas le petit frisson que donne le sontiment 
d'un péril savamment dos6 eL que l'on sait, au fond, 
à peu près imaginaire. 

Du reste, réelles ou simuléea, les craintes s'ef­
façaient maintenant devant le spectacle qui s'offrait 
aux regards des promeneurs. 

Large et majestQeuse, la Loire étalait autour d'eux 
sa nappe miroitante où ameuraient çà et là les taches 
blondes des bancs de sablo. Plus lento que ln Vienne 
mais ne succombant pas encore au péché de paresse' 
elle marquait pourtant, par la plus grande �n�o�n�c�h�a�~� 
lance de son cours, la transition de la Touraine et de 
l'Anjou. En �~�f�T�c�t�,� les cor:fins de ces deux provinces, 
au �~�h�a�r�m�e� SI noblo et SI prenant, apparaissaient, 
dessmés par le grand pont de Montsoreau, dont les 
croisillons do fer étincolants sous le soleil matinal 
Lraçaient une barro rigide sur les eaux mouvantes. 
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Yvonne désigna, sur la rive gauche, un groupe de 
maisons blanches coiITées d'ardoisel3 brillantes etserréos 
autour d'un clocher aux formes élancées, pointé vers 
le ciel comme une aiguille. 

- Voici Candes, fit-elle. C'est là que mourut saint 
Martin ... 

- .Et c'est là, cornplétaBertrand, que naquit Jacques 
Renaud, chevalier servant et soupirant patenté do 
Mlle Yvonne Surgère, ici présente. 

La jeune fille rougit et se tournant vers lui: 
- Veux-tu te tairel imbécile, cria-t-olle avec 

irritation. Tu manques complètement de tact. 
Bertrand éclata de rire. 
- Merci, charmante petite cousine, répondit-il 

sans se fâcher. Tu es vraiment un ange de douceur 
et de patience ... C'est d'ailleurs tout à fait l'avis de 
Jacques. 

Les jeunes gens et Marthe ne purent réprimer un 
léger sourire. Ils connaissaient Jacques Renaud, 
qui n'p.tait pas encore en vacances, et ils étaient nu 
courant des sentiments qui l'unissaient à Yvonne 
et aussi des sautes d'humeur fréquentes de la jeune 
fille, charmante à coup sûr, mais douée d'un caractère 
bouillant et emporté qui oITrait un contraste assez 
amusant avec le calme de Marthe Belmont, son amie 
intime. 

Comme la cousine de Bertrand Jardy allait se 
mettre tout à fait en colùro, Martho l'embrassa gaie­
ment. 

- Voyons, ma chérie, ne te lâche pas, murmura­
t-elle avec alTection. Dis-moi plutôt où se trouve la 
propriété de Mmo Renaud. N'est-ce pas cette jolie 
maison dont la terrasse vient jusqu'à la Loire? Il me 
semble la reconnaître d'après tes deacriptions. 

- Oui, répondit Yvonne qui avait ostensiblement 
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tourné le dos ù Bertrand pour couper court ù' la 
discussion . .. C'est là que nous avons passé tant de 
bonnes journées avant mon départ pour l'Angle­
terre . . . Dès que Jacques sera là, nous serons invitées, 
et tu verras comme le jardin est agréable. 

- C'est jeudi qu'il doit venir, n'est-ce pas? 
- Oui, jeudi, fit la jeune fille, avec une expression 

de rêve dans ses beaux yeux bleus. 
Elles demeurèrent un moment silencieuses, tendre­

mdnt enlacées et sans doute absorbées dans la même 
songerie. 

Cependant, les rameurs avaient ralenti leur rythme 
et bavardaient gaiement. A l'avant de la barque sc 
tenait Roger Belmont, frère de Marthe, beau gar"on 
brun, d'allure franche et sympathique. La banquetLe 
du milieu était occupée par Henri Davaine et Gérard 
Bruyère, amis communs de Bertrand et de Roger. Plus 
âgés que ceux-ci, ils étaient aussi plus forts et plu;) 
musclés: Henri était sous-lieutenant d'aviation et 
Gérard était avocat. Parisiens l'un et l'autre, ils 
passaient, ceLLe année leur congé en Touraine, dans 
des propriétés voisines, sises dans les enviroDfl de 
Chinon. 

C'est il Gérard qu'apparLenaitla barque jaune d'or, 
{lont les flancs bien renflés parlaient en lettres �b�l�~�u �­
paon le joli nom de Princesse-des-eaux choisi pUI· 
son propriétaire malgré les conseils pressants de 
BerLrand Jardy, qui auraiL voulu qu'on l'appelât 
Joséphine-Baker. Le cousin d'Yvonno pro/'essaiL 
ert effet pour la célèbre danseuse noire une admiration 
qui faisait le désespoir de sa mère, sainte et digne 
IfJmme veuve depuis deux ans et dont la seule raison 
do vjvre étaiL maintunanL dans l'affection qu'elle 
p01'laiL il cc grand diable de flls, ù la tête légêre mais 
au CL\!UI· excellent, eL Ù sa ui8co Yvonue. qu'ello 
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revoyait après une séparation de quatre années, et 
aupres de laquelle elle devait désormais jouer le rôle 
de maman. 

Il y avait, en effet, dans la vie de Mlle ,Surgère un 
drame navrant dont les répercussions longues et 
douloureuses avaient assombri la période d'adoles­
cence de cette jeune fille au caractère complexe, qui 
comptaiL aujourd'hui vingt et un printemps. 

Yvonne étant appelée à jouer un rôle prépondérant 
dans le récit qui va suivre; nous nous excusons auprès 
de 110S lecteurs d'ouvrir une parenthèse nécessaire 
pour leur faire connaître un peu mieux celle qui doit 
C·tre, avec Marthe Belmont, l 'héroïne de ce roman. En 
Jeur parlant de son origine et de son passé, nous 
espérons ainsi éclairer le développement que l'on 
abordera aussitôt après ce rapide préambule etquiatti­
l'eru sur elle, selon les tempéraments, la haine ou la 
tlympathie, les deux peut-être, jusqu'au dénouement 
qui fixera définitivement les opinions et qui, sans 
doute, surprendra plus d'une personne. 

>!< 

* * 
Yvonne Surg&re �é�~ �a�i�t� la fill e d'un officier dG cava­

lerie ct de Mlle de Cravant, sœur aînée de Mme Jardy. 
La loi des contrastes avait voulu que les deux sœurs, 
qui étaient l'une ot l'autl'c calmes et de goûts tran­
quines, s'éprissent des deux bouillants lieutenants du 
cadre noir de Saumur, aussi monùains qu'elles étaient 
l'enfermées, aussi impétueux qu'ellcs étaient réfléchies 
cL patientes. 

Édouard Jardy, en dépit de son caracLère emporLé 
avait rendu sa femme parfnitcmeut. heureuse. �E�l�l�~� 
l'avait ami\ rement pleuré lorsqu'il avait trouvé 10 
mort, à quarante-deux aIlS, dano un accident de cheval, 
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laissant pour seul h6l'itier le turbulent BerLrand, dont 
nous avons tout à l'heure fait la connaissance. 

Georges Surgôre, doua comme son ami des plus 
belles qualités d'esprit et de cœur, aurait sans doute 
lui aussi fait le bonheur de son épouse, s'il n'avait 
été affligé d'une passion terriblement dangereuse 
contre laquelle sa volrmté trop faible était impuissante 
à le protpger: crtte passion était celle du jeu. 

Dès son adolescence, il avait seuti en lui cet attrait 
irrésistible du tapis vert, où l'on vient jeter aux 
mains de la Chance l'avenir d'une vie entière... Il 
risquait les sommes les plus folles, dilapidant en une 
nuit de vertige le quart d'un patrimoine amassé par 
deux générations d'épargne ... ivre de joie lorsqu'il 
gagnait ... toujours confiant dans le retour de la chance 
l or:;qu'illui arrivaitd'engloutir dans le néant les liasses 
de billets qu'il avait apportées à la table de jeu ... 

R.ien ne pouvait l'éloigner du gouf:re ... Les suppli­
cations de sa femme le trouvaient insensible... Il 
n'y voyait qn'uno crainte injustifiée de petite tille 
t,imorée ... Et il promettait avec un hon souriro in­
ùulgent, comme on cède pour un soir ù un capri co 
d'enfant ... retournant le londemain Il sa pasRion .. . 

E.t la catastrophe arriva .. . Un jour, il perdit ... et 
il ne put payer ... 

Les créanciers étaient humains. Ils lui évitèrent 
le �~�c�n�n�d�n�!�o� et lui accordèrent les délais qu'il voulut ... 
Mais la dette s'élevait à la somme de cent mille 
francs. La fortune de Georges Surgère avait été 
�r�o�n�g�( �~ �e� par des perles précédentes; celle do sa femmo, 
lr .ls entamée clI o aussi, ne pouvait combler le déficit, 
et ce n'est pas avec sa solde de capitaine que 10 
mal heuroux pou vaiLf,lspérer oclibércr du son obligaLion. 
Une seule solution était possibln: l'abllndon de sa car­
ri ure. La mort dans l'âme, il donna sa démission et 
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se résigna à accepter l'offre d'un bean-frère qui lui 
proposait la représentation d'une très importante 
industrie à l'étranger. Il partit pour l'Angleterre avec 
sa femme et Yvonne, sa fille unique, alors âgée de 
quatorze ans ... 

Pour sauver son honneur, Surgère lutta de toutes 
ses forces. Avec une énergie admirable, il s'appliqua 
sans relâche, pendant de longs mois, à une besogne 
pour laquelle il n'éprouvait que de la répugnance. Il 
connut la faim, la fatigue, il se priva de tout, mais il 
triompha: quatre ans après son exil, il ne devait plus 
Ull centime à personne ... Mais la honte et l'effort 
l'avaient tué... Six mois plus tard, une maladie 
insignifiante le terrassait, et il rendait l'âme, ayant à 
peine franchi le but, comme le soldat qui meurt 
après avoir rempli sa mission. 11 avait à peine qua­
rante-trois ans ... 

Pendant quelque temps, Mme Surgère demeura nn 
Angleterre. Elle avait su, avec un zèle inépuisable, 
aider son mari dans sa lourde tâche ... Elle continua 
son œuvre pour assurer l'avenir d'Yvonne. L'industrie 
devenait si florissante, en cette période de consom­
mation intense qui précédn. la terrible crise d'aujour­
d'hui, que la veuve, de Georges put rapidement 
réaliser une petiLe fortune. Deux ans plus tarn, ello 
rentra en France, ll'ès déprimée elle aussi par le 
travail et les soucis. Sa sœur, qui venaiL de perdre 
tragiquement son mari, l'accuoillit avoc 10 bonheur 
que l'on devine .. , Hélas! Le tempR de:;; éprouveR 
n'était pas encore termin6 pour la pauvro Yvonne. 
La mort lui ravissait presque aussitôt sa mère, ct 
elle dememait orpheline, trouvant du moins dans la 
personne de sa tante la plus tendre ct lu plus indul­
gente des protectrices ... 
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Yvonne Surgére étll.it, nous l'avolls �d�i�~�,� une âme 
cpmplexe .. . Trés jolie et douée d'une intelligence 
brillante, elle avait également de grandes qualités de 
cœur, mais un grave défaut les dissimulaient parfois : 
Yvonne était coquette ... d'une coquetterie invincible, 
aussi forte que la passion du jeu était forte chez son 
père ... Mais nul n'aurait pu dire si cotte coquetterie 
était volontaire ou inconsciente. Elle en était atteinte 
dès son plus jeune âge et s'y adonnait comme àlachose 
la plus naturelle du monde . .. Était-ce seulement le 
désir de plaire, ou bien la joie do faire soufTrir? . . Il Y 
fallait voir, peut-être tout autre chose: le besoin de 
retenir l'affection et l'intérêt en semblant tout à coup 
s'éloigner do ceux qu'elle aimait.. . Car elle était 
tendre ct sensiblo .. . Et les froideurs qu'elle témoi­
gnait par accès ù sa more, à son père, ou à Nanon sa 
vieille bonno qui l'adorait, elle �l�e �~� faisait suivre 
ensuite de repentirs émouvants ct d'effusions désor­
données ... qui laissaient chacun stupMait. 

Parmi ceux à qui, toute petite, elle accordait 8es 
faveurs les plus déli cates, coupées de disgrâces mul­
liples où le protégé devenait le souITre-douleUl', il 
nous faut citer UIl personnage qui jouera dans le13 
pages qui vont suivre un rôle do premier plan ot dont 
10 nom a déjà été prononcé au début de co chapitre: 
nous voulons parler de Jacques Renaud, quo Bertrand 
Jardy nous présentait comme le chevalier servant et 
le soupirant aLtiLré da su cousine Yvonne. 

Beaux �t�i�~�r�e�s�,� carLos, ot qu'il revendiquait depuis 
plus de dix ans, puisqll 'il avait été, pendant son 
enfance rôveuse et romanesque, le fervent .ldOrateUl' 
de la petito C0'luotte et qu'il sc retrouvait, il vingt-troi5 
an!i, amoureux Jo la ravissante jeune tille f{ u'elle était 
de)\'enue. 
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Orphelin de très bonne heure, Jacques avait été 
élevé par une grand'mère excellente qui habitait 
Candes, joli village du bord de la Loire, situé à mi­
chemin de Saumur et de Chinon, dans le délicieux 
pays de Touraine où se déroule l'action tie notl't! 
l'oman. La vieille Mme de Clail'ville Gtait une amie 
int.ime de Mme de Cravant, grand'mère d'Yvonne; 
qui vivait à la campagne, ù trois lieues de chez elle ... 
)] était naturel qu'à la mort de cell e-ci la grand'mère 
do Jacques reportât son affection sur ses deux fille s, 
Mme Jardy et Mme SUI·gère. Toutes deux, en cITet, 
vonaient passer leurs vacances avec leurs maris et 
leurs enfant.s dans le vieux domaine familial où l eur,:; 
parent.s avaient. vécu ... Chaque année donc il y avait 
de fréquentes réunions entre les trois enfants. BeJ'­
ll'and, .Jacques et Yvonne étaient unis comme frère;! 
eL sœUl'd. Seulement, comme les frères et les sœurs 
n'ont pas toujours les mêmes goûts, il arrivait que 
Jacques et Be:trand ne s'entendaient. pas toujOUl'il 
tl'JS bien. Lo premier était un grand garçon doux et 
l'êvour, 10 second un jeune poulain terriblement 
ù6cllainé; il leur a l'ri vait de se batt.re assez âpremont; 
mais, le plus souvent, ils s'amusaient chacun de leur 
eôLé, suivant lours gouts et leurs tempéraments, c'est­
ù-dire que Bertrand jouait au bandit et mettait la 
maison à feu et ù sang, tandis que Jacques s'ingéniait. 
il distraire la petito Yvonne, mignonne poupée aux 
houcles d'or ct aux grands youx de myosotis, on qui 
il voyai t. l'incarnation des ht)l'oInes de tous les contes 
de fée et de tous les l'ornans de chovalerie dont il 
fuÏfluit ses délices ... Alors, il organisait avoc elle des 
charades et des tableaux vivants, où il jouait le rôle 
de prince chal'mant. eL Yvonne le rôle ùe fiancée ... 
Parrois, Bertranù, pOUl' un sucre d'orge on une dou­
'IuinQ de billos. �c�o�n�l�i�l�i�u�L�a�i�~� à IlSSUmOl' letJ foncLions de 
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traître eL d'oppresseur; et Jacques éprouvait alors 

une joie indicible à le poignardel' pour délivrer 

Yvonne, 
Seulement, il arrivait �a�u�s�~�i� qu'Yvonno se refusât 

brusquement à jouer avec son ami.. . Elle donnait 

alors libre cours à ses caprices et à sa coquetterie, ct 

Je pauvre Jacques entendait de dures paroles ... En 

grandissant, le caractère de la petite fille devonait de 

plus en plus difficile, mais Jaoques devenait de plus 

cn plus amoureux ... Ello avait treize ans et lui quinze 

lorsque, pour la première fois, il soulTrit comme un 

homme. Sos goûts étaient devenus ceux d'un adoles­

cent, et il va sans diro que le temps des charades était 

bien révolu ... Mais son seul plaisir était encore de 

tenir compagnie à Yvonne. Quand elle venait à 

Candos, chez sa grand'mére, il la recevait avec WlC 

ferveur touohante, la comblant <.le cadeaux, oueillant 

pOUl' elle les plus jolies fleurs du jardin ... Ces hom­

mages lui plaisaient, elle les recevait comme une 

roine, avoc douceul' et reconnaissance, mais sans émo­

Lion apparenLo ... Et puis, tout ù coup, 0110 a'aitun­

drissait et, il son loul', elle upportaitàJacquesunbou­

quet pour sa chambre ou un li vre qu'lI désirait posséder. 

Elle l'aimait bien alors �c�~�,� uvec fougue, elle �e�m�b�r�a�~�­

sait �~�l�m�o� do CJail'ville en lui disant: (( Biontôt, vous 

serez mu grand'more t\ moi aussi, car je serai fiancée 
avec �J�a�o�q�u�c�~�.� n 

�S�e�u�l�o�r�n�e�n�~�,� le jour suivant, elle ruLl'uctaiL Hes 

paroles et Ile cessait, de railler son ami. 
Elle lui reprochait d'être mou, craintif oL J'avoir 

des goûts de fille ... Elle l'acousait de n'avoir aucune 

disposition pour les sports, de manquer complètement 

de sens pratique, en un mot d'être un pêcheur de 
IUlle. 

Tout cela faisait mal à Jaoques, ello le voyait ct 
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semblait s'en réjouir. Alors, de plus belle, elle répé­
tait: 

- Oui, un pêoheur de lune, voilà ce que vous êtes. 
Elle attribuait à cette expression que des grandes 

personnes avaient employée devant elle un sens péjo­
ratif qu'elle appuyait avec une moue de dédain qui 
gonnait d'amertune le cœur du pauvre garçon. 

Pêcheur de luue, coureur de chimères, oui, sans 
doute, c'est bien ce qu'il était, ce qu'il serait toujours, 
mais était-ce donc blâmable? .. La poésie, le rêve 
sont-ils donc une inIériorité? ... Comment Yvonne 
pouvait-elle y être insensible, ell e qui ressemblait 
tant à une princesse de légr-nde ? ... Il ne comprenaiL 
pas et souffrait en silence. 

Et il se prenait à penser �~� « EUe m'aime Lien, mais 
elle voudrait que je sois dill'éront. Eh bien 1 Je "ai !> 
e ,sayer de changer ... Oui, c'esL cela, pOUl' lui fairc 
plaÎFlir, je vais devenir comme BerLI·snd .... le m'îllté­
res!lerai aux moteurs d'auto, j'apprendl'lli le canotage, 
je jouerai au tennis ... Ellc a raison, après tout, je HO 

suis qu'une poule mouillée; il faut quo jo devienne 
un homme 1 Il 

Mais on ne ohange pas aussi aisément la nature que 
le Ciel vous a donor\e. 

Jaoques était de santé déli cate; ses essais sportifs 
le �r�e�n�d�i�r�e�D�~� malade et il so rendiL vit,o compte qu'il 
ne saUl'aH jamais Lirtlr Ù la carabine comme le cousin 
d'Yvonne, qui tuait les moineaux au vol, ni riposter 
conv()nablemenL aux swings et aux uppel'cllLI> qu'il 
lui décochait quand ils s'exerçaient il la boxe... li 
n'était pourtant pas gauche, tout au conLraire. A 
cette (JlJOquo ùe la vie où 10 corps, on pleine orois­
sance, devient habituellement disgracieux, où les 
membres s'clIongenL, où la voix �d �e �v�i�e�n�~� rauque, il 
avait gardé tout son charme ct toute sa distinction ... 
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Il savait déjà danser à ravir, il jouait du piano avec 
talent et'expression ... Mais il n'était fait ni pour les 
exercices violents ni pour les entreprises qui exigent 
une habileté manuelle et des connaissances pratiques ... 

�Y�~�;�r�o�n�n�e� aurait dû se r ésigner à l'aimer tel qu'il était, 
sachant bien qu'à tout prendre il avait beaucoup 
plus de qualités que Bertrand, qu'elle considérait 
d'ailleurs comme un sot, mais elle prenait au contraire 
une joie méchante il lui montrer ses faiblesses et à les 
tourner en ridicule. 

Et c'est ainsi qu'un soir elle fut si cruell e pour lui 
qu'il pleura. 

Ce jour-là , ell e fêtait son treizième anniversaire. 
Très grande et très avancée pOUl' son âge, ell e parais­
sait au moins deux ans de plus qu'elle n'avait, ot la 
précocité de son intelligence en faisait déjà une vraie 
jeune fill e. 

Quand elle vint avec sa more rendre vi site à 
Mme de Clairville, elle était si joli e dans sa robe de 
mousseline bleu pâle que Jacques, en lui olTrant le 
bouquet de roses rouges qu'il avait confectionné pour 
elle avec un goût très délicat, s'onhardiL à lui adres­
ser une requête ... Il l'avait prise par la main et avec 
elle, suivi de sa grand'môre qui marchait aux côtés 
de Mme Surgère, il avait fait le tour du petit parc 
dont les allées serpentaient depuit! le perron de la 
maison jusqu'à la terrasse qui dominait la Loire ... 
Il s étaient arrivés vers une joli e tonnellc à la courbe 
gracieuse, dont le treillage était entioroment garni 
de li serons et de clématites ot d'où l'on aporcevait, 
entre Jes branches argentées d'un cèdre centenaire, 
Jes eaux bleues du fl euve où so reOéLait un doux ciel 
d'automne... Dans ce cadre charmant qui, si 
f; ouvenL, était 10 eonfident de 8es rêveri os, Jacques 
se sentit t roublé par Jo charme d'Yvonne ... Le vi sage 
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�d�~� la petite fille avAit un tel éclat, une telle douceur, 
le soleil jouait avec tant de complaisance dans ses 
boucles semblables à de lourdes grappes d'or, qu'il 
s'approcha d'elle tout ému: 

- Petite Yvonne, murmura-t-il, �p�u�i�s�q�u�~� c'est 
aujourd'hui votre fête, vous permettrez bien à votre 
ami Jacques de vous embrasser. 

II savait bien que leurs parents qui les considé­
raient comme frère et sœur, avant qu'ils ne 
devinssent fiancés, ne verraient aucun mal à ce 
baiser. 

Et Yvonne le savait bien aussi. Pourtant, au lieu 
d'accéder à la priÙe de Jacques, epe détourna son 
visage d'un geste brusque. ' 

- Vous ne voulez pas? interrogea-t-il un peu 
triste. 

Elle hésita un instant, comme si une lutte se livrait 
dans sa petite âme ... Puis, la méchanceté l'emportant, 
et l'expression tout à coup changée: 

- Non, fit-elle d'une voix sifflante ... Je ne vous 
aime pas, je ne veux pas aimer une fille manquée ... 

Jacques pâlit ... Il avait reçu comme un coup de 
poignard dans le cœur ... Malgré son jeune âgG, il 
venaiL de comprendre, par la faute d'une bambine de 
treize ans, ce qu'est un chagrin d'amour. 

Yvonne le regardait toujours avec une sorte de joie 
mêlée de pitié ... Quels sentiments éprouvaiL-elle à 
Cut instant? ... Il ne devai!; le savoir que sep!; ans 
plus tard ... 

Leur entretien, en efTet, �é�t�~�i�t� interrompu par 
l'arrivée de leurs parents ... Et le soir même, une 
leLtre de Paris appelait en bâ te Yvonne et sa maman: 
M. Surgère venait de contracter au jeu la perte qui 
devait lui coûter sa carrière et sa vie ... 

Pendant sil: longues années, Jacques Renaud allait 
2 
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être séparé du bourreau à (lhevelure blonde, qu'il ne 
Cefjsa pourtant d'adorer dans ses rê\'os ... 

CHAPITRE Il 

LA BA.RQUE ET LE fiOllS-noRD. 

�P�l�u�~� nonchalallte, comme si elle s'abandonnait au 
oh'3.l'm@ eilencieux du oadre où ellé évoluait, là. Ptin­
cesse-des-eaux poursuivait sa navigation vers l'oueSt ... 
n était onze heul.'eg et demie, et le soleil, illMnt;ibla ·· 
:ment, montait -o-ers le zénith ... 

- Ma foi! s'écria joyeusement Henri Davaine, 
l 'heure du rcpas approche et je cl'ois que noue. :pour­
rions acooHter ici. .. L'endroit est. j oE et plus loin, 
nous risquerions d'être moins bien ... Ou'on tlenSê2:-
"OUj, nlosdomoisèllê!l? '-

�~� Adopté! crièrent eneemhle Marthe. et Y,,'onne ... 
NOUE; iJ.'av6ns plus qu'à ohoisir noh'e salle à ma.nger. 

- t'n voici une magnifique, dit Gérard Bruyô.re 
nous aurons un tapis de mousse, et le plafond �l�l �~� 
Bora pas trop ha.s .. . 

_. Et il ne nom t6mbera pns Bur la tôt!), �~�o�m �p�l�é�t�a� 

F3èrtrand. 
On avait, en efl'et, dépaFJ8é le �~�h�â�t�e�a�u� de Montso­

rNlU , imposante construction blanche élevée sur la 
rive gltuche, il la sortie de Candes et à �J�'�~�n�t�r�é�ê� du 
bt'Jurg dont il porte le nom ... Jetant au pa.ssagô 
quelques coups d'u'il .admiratifs �S �l�.�~�r� oe benu monu­
ment dont les proportlOnn éno!'mes n'offtaient cepen­
dant aucune lourdeur et qui prés en tait, a voc fléS �p�u�i �s�~� 
sants contreforts peroés de poivrièros ot 60S luœrno6 
�I�l �J �~ �g�a�n�t�e �[�:�!�,� du style gothiquo 10 plue orné, un curioux 
mélango do forco et de séduction, l3ynthù!!e mOme dea 
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éléments 'qui constituent le passé de la Touf..une, 
théâtre des durs combats du moyen âge et du gra· 
cielL,,{ épanouissement arlistique de la Renaissance, 
les voyageurs avaient vu défiler, le long du quai, les 
petites maisons aux pignons aigus où s'abritait la vie 
du village ... Ils vonaient maintenant de f1"8.nchir le 
niveau de la place qui marque la fin du pays, et ih 
voyaient, SUl' la bel'ge même du fleuve, un joli bois 
planté d'arbres épais, dont les trllncs l'ouges ou argon­
tés et les lourds feuillages d'émeraude aemblaient les 
inviter à la halte. 

Yvonne battit des maina. 
- Bravo, cria-t-elle ... VOUIl avez d'instinot trouvé 

le plus joli sito de ]'endroii...' N'est-ce pas, Bel'tra.nd? 
Le jeune homme approuva : 
- Oui, c'eat là que nous a VOU9 si souveut jouer ù 

cache-cache nvec �J�a�c�q�u�e �s �~� quand nous étions �g�o �~ �s�e�s �,� .. 
Cela va tt rappeler des souvenirs attendrissants. 

--Ahl je t'enpl'ie, tu ne vas pas recommencer, fit 
ln jeune fille, ou bien, à mon tour, je te J'evaudr:ü 
cela quand tu seras fiancé 1 

Bertrand leva les bras au ciel : 
- Dieu mo prés(wve de cette <)a.Jamit ti ! elil ··il avec 

une intonation comique ... Je pourrais tomber sur unD 
femme comme toi! 
'- Jamais de la vio 1. .. Ello 110 voudraiL pas de toi. 
La discussion aurait sans JouLe pris des propol'Lions 

plus grandes si la barque, en accostant bl'usquement, 
fl 'y avait mis {ln. Une aecousse poussa les �P�Q�s�s�a�g�e�r�~� 
los uns sur les auLros ct déchaina de longs éclaLs de 
rire. 

- Eh bien! Voilà des navigatours qui manquent 
do délicatesso dans leurs manœuvres. fit Yvonne 
malicieusemon t. . 

- Ce n'est pas de ma faute, mademoiselle, s'excusa 
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Hènri Davaine, je suis habitué à des atterrissages 
assez diff érents. -

- Et moi, fit Gérard Bruyère, je ne connais que 
les prr0autions oratoires. 

- Bravo, dit Yvonne, vous ne vous défendez pas 
mal ... Seulement, je vous mets à J'amende pour les 
calembours, qui sont lamentables. 

En même temps, elle sautait sur le rivage, sans 
même aLLendre que le bateau fût amarl'é . 

- Peste, vous êtes une vl'aie sportive, s'tteria 
Roger Belmont ... Moi, j'aurais ell peur de tomber 
dans la « flotte ». 
, - C'esL bon, pas!>ez-moila chaine. 

Roger lui tendit If! paquet d'anneaux humidef!, 
eOll vE'rl, de rouille et de Lache!> de goudron. 

En lIne seconùe, elle le détendit et, avalit qll'e 
sas compagnons fu ssent descendus, elle l'avait en­
J'oulé au mince tronc d'un bouleau qui bordait. la 
l·ive. 

Vous allrz salir votre l' '.> be, liL 1I1'l11'1 qui l"avait. 
rr jointe. 

Yvonne sc mil Ù l'ire. 
Vous me croyez donc bien maladroite, répondit­

cli c ... On m'a appris autrefois ft me laver les mains. 
Elle s'{)taiL agellouill ée SUI' le bord du fl euve et 

rinçait. ses peLit s doigts roses dans l' eau limpide. 
- Et maintenant , il table, ajouta-t-eHe ... Qu'est-ce 

que nous avons pour déjeuner? 
- Un festin digne de Habelais 1 s'écria Bertrand ... 

Ayant fait les provisions dans Chinon sa ville natale, 
je no pouvais pas manquer à lui rendre hommage en 
vous préparant un repas pantagruélique ... Voici donc 
ùes pâtés en croÜtes dorés comme le soleil et qui 
donneraient l'appétit ;\ un squélett!'. .. Et puis du 
j:Hllbon d'York ct troii saucissons doduSi Ù soull il. .. 
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Enfin, .des galettes bretonnes, des poires, des pêches, 
des raisins, etc. 

- Pour moi, dit Marthe, j'espère que vous serez 
satisfaits de ma salade russe et de mes melons ... 
, -- Nous avons fait de notre mieux pour ne pas 
vous laisser mourir de soif, complétèrent Gérard et 
Henri, qui avaient été chargés de procurer la boisson. 
, Ils tiraient, en effet., de leurs sacs des bouteilles 
cachetées de bleu, de rouge et d'or qu'ils alignèrent 
sur l'herbe, au pied du grand chêne choisi par les 
jeunes tillel! pour abriter les convives de son ombre 
fraiche. 

Les coussins et les serviet.tes ayant été disposés 
en demi-cercle, chacun s'assit, et le déjeuner com­
men.ça ... Tout le monde avait faim, car les rames 
avaient été tenues ù tour de rôle, et il va sans dire 
qu'Yvonne n'avait pas été la moins' énergique à les 
manier. 

Marthe Belmont, quoique moins active, ne boudait 
pas non plus à la tâche, et c'était vraimenL le travail 
collectif de tous les passagers qui avait permis à la 
�P�r�t�n�c�e�s�s�e�~�d�e�s�-�e�a�u�x� d'effectuer aussi allégrement les 
quatre lieues qui séparent Chinon de Montsol'eau. 

Maintenant, l'on banquetait joyeusement, sous la 
dôme vert des arbres qui laissait filtrer les clairs 
rayons du soleil de midi ... Autour des commensaux, 
la naturo rayonnait d'une beauté calme et chauJe ... 
La Loire coulait doucemenL en face d'eux, et derriùrc, 
séparoo par la largeur du bois, la route de Saumul', 
plus haute d'un mètre environ, traçait sa ligne toule 
droite, luisante de goudron neuf, que parcouraienL 
des auLomobiles silenciouses. 

Dans 'l'herbe, quelques insecLes crissaient joyeu­
sement. Une pic jacassait sur la branche d'un fr êne ... 

- Que faut-il boire avec 10 pâté? demanda �~�l�a�r�L�h �e �,� 
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qui faisait passer à chacun une belle tranche de 
galantine truITée? 

.- Ceci, répondit sans hésiter Gérard en faisant 
f;êl uter le cachet de cire d'une jolie bouteille ali."'L flancs 
dégagés. Tendez votre verre, charmante demoiselle, 
et dites-moi pc que vous pensez de ce petit vin de 
Chinon. 

Marthe avança Bon gobelet d'étain, et l'avooaL, 
approchant le goulot de ses bords, fit coulEll" un 
liquide rosé, transparent à souhait et légèrement 
mousseux. 

- C'est délicieux 1 s'exclama la jeune fille, ce vin a 
goflt de framboise ... 
. - En effet, dit Gérard, je le sentais, mais jfl ne 
pouvais la définir .•• Vous, VOUEl l'avf)z tout de suite 
t.rouvé. C'est admirable. 

--,- Ah 1 non 1 fit Marthe en riant. réservez votre 
admiration pour de meilleures occasions ... 

- Si, si, répéta la jeune homme, qui' s'exaltait un 
peu, c'est admirable .. : Vous avez une perapicaèit.6, 
una finesse de goût qUI m'émarvoillent. 

Bertrand, qui avait écouté ce dialogue, poussa du 
60ude Roger Belmont: « Hep, murmura-t-il, as-tu 
entendu Bruyère? Il a l'air d'en «pincer 1) pour ta sœur. 
Il lui rait des compliments interminables parce qu'elle 
Ct reconnu que le vin de Chinon a goût de framboize. 'I 

Roger sourit sanE! répondre ... Il était heuroux de 
la "'emarque de son ami, parce qu'il savait bien quo, 
de �~�)�n� côté, su .cbère MarLhe n'était pas insensible au 
cha1"lIle du jeune avocat ... 

Ill:!uffit do si pou de chose pour trahir [CG sentiments 
d'unf' jeune fille... Une rougem' passag.)ro... un 
imperceptible fléchissement dans la voix... un 
complimellt jailli comma involontairement. ot qll'uno 
parole trop froide vient corriger �m�a�l�a�d�r�o�i �t�c �m�c �n �~� . .. 
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Mnlgré ses dix-huit ana, Roge1' connaissait 'hien sa 
grande sœur, dont la réserve presque timide et le 
calmo apparent cachaient la plus délicate et la plus 
viv e sensibi lit é. 

Bien diff érente d'Yvonne Surgèl'e, Marthe Belmont 
exerçait com me elle sur les cœurs un attrait naturel, 
fait de gl'àce, de beauté et de douceur . . . �S�e�u�l�e�m�~�m�t�,� 
tundis que le charme presque m élancolique d'Yvonne 
n'était que passager et faisait placo à chaque instant 
aux débordements imp6tueux et d'ailleurs très 
séduisants de sa nature complexe, Marthe ne se 
départait presque jamais. de son beau sourire et du 
regard limpide de ses grands y eux: d'un vert �t�r �~�l�:�l� 
ll'Oux, teioté de reflets blous, où l'on ne li sait ni tl'Î:'l­
teèll o ni exaltation. 

Encallré de cheveux noirs et souples, coupé;.! à. ln 
Jeanne d'ArcT le visage do la jeune fille avait une 
�g�r�~�S�d�e� pureté li e tmits : son t eint tl'ès mat avait un 
ve]oui,ü charmant; se:, lèvrû3, peLüe:; et bien renfléf:,9, 
,-taient d'l\'ll rouge sain et vif, qui dédaignait la cafe3se 
du l'art!.. . De peLite Laille, mais de fûrmes parfait efJ, 
elle était mise avec élégance, sans recherche toutefois, 
ayant 10 goüt dOB choses simplefl et naturolles. 

C'6tait, en résumé, une jolie petite 110ur de Franco, 
gaie sans exubérance, espiJgle sans taquinerie, d'un 
cf>ractère droiL, généreux et parfaitement équili.bré ... 
IJOiJ dons o.rLi .;liques variés ct une bonne culture 
liLt él'aire l'ondaient sa conver3ation fort agréable ... 
Elle:! pouvaiont ilispirer une véritable passion aux 
jeunes gens de nature pond61'ée, qui sont plus sen­
sibles au oharme ct qualités physiques et morales 
qu'à l'atlirancc du mystère féminin, avec sc" contra­
dictions, ses profondeuril cachée:;, ses enfantillage:.; 
appnrenLs, Sos caprices, tout cc qui !.l'ouble �l �e�~� 
cœurs romantiques et leur donne le goût du vertige ... 
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Très tendre et très sentimentale, Marthe Belmont 
n'avait cependant pas l'âme d'une amou1euse de 
théâtre .. . Ellc n'eût pas offert à un amateur de psy· 
chologie féminine le même intérêt et le même champ 
ct'études qu'Yvonne Surgère, son amie, dont nos 
lecteurs apprendront avec nous à déchiffrer, au COurs 
de ce récit, le secret si difficilement pénétrable. 

Le repas en plein air touchait à sa fin ... La plus 
franche camaraderie y avait présidé, cette camaraderie 
saine qui permettait à Mme Jardy de laisser les jeunes 
fill es passer leurs journées de congé avec Henri et 
�G�~ �r�a�r�d�,� sans autrc surveillance que celle des chaperons 
imberbes qu'étaient Bertrand et noger. 

Au petit vin de Chinon avaient succédé les mous· 
seux pétillants de Saumur et de Vouvray... Les 
langues déjà déli ées devenaient volubiles ... Quelques 
cigarettes à bou ts dorés &'a1l umaient au coin des 
lèvres ... 

H ne nous manque qu'un phono, dit Bertrand 
Jardy ... Je serais ravi d'entendre la voix de Joséphine 
Baker dans ce cadre �~�l�y�s �é�e �n�.� 

- J'y ai pensé, répondit Gérard Bruyère à la. 
surprise générale. Vous all ez avoir satisfaction. 

En même temps il courait vers son bateau, soule. 
vait le coiTre de J'arrière et l'apportait triomphalement 
l'appareil portatif et la bolLe de disques. 

Marthe rt Yvonne battirent des mains. 
- Tu es un asl s'exclama Henri Davaine. 
- Et maintenant, Dt Gérard, quel morceau voulez· 

\'ous? .. Un tango, des chants nègres? 
- Le disque de Joséphine, répondit sans lH3';il er 

Eorlr .. nd: J'ai deux amours. 



LE SPHINX AUX CHEVEUX D'OR 25 

- Ah! �n�o�n�~� la barbe! protesta Roger Belmont ... Tu 
retardes, mon vieux ... 

- Toi, tu n'as pas la parole, riposta le cousin 
d'Yvonne ... Tout le monde sait que tu n'entends 
rien à la musique. 

- A la musique ? ... Tu me fais rire avec ta mu­
sique ... Est-ce que c'est de la musique, ça? ... 

Marthe intervint: 
- Voyons, nager, laisse donc Bertrand... J'ai 

deux amours est un air très joli... On passera 
�e�n�~�u�i�t�e� les disques qui te plairont ... 

- C'est bon, fit Roger, qui n'était pas entêté ... Va 
pOur la négresse ... Mais, ensuite, j'exige Les Gars de 
La marine. ,j, 

Bertrand s'esclaffa : 
- Ah 1 Bien, pour le eoup, en voilà de la 

grande musiquo 1... Ah 1 tu pouvais bien te ficher de 
moi. 

- Dites donc, interrompit Henri Davaine, vous 
avez bientôt fini de vous disputer, les marmots? ... 
Voulez-vous que je vous tire les oreilles? 

Ils se mirent à rire tous les trois en se donnant 
de fortes claques dans le dos. 

- Ce que vous êtes gosses 1 fit Marthe qui riait 
elle aussi. ' . 

Pendant ce temps, Gérard avait placé le morceau 
choisi après tant de discussions ... Il vissa la petite 
aiguille d'acier, déclencha le ressort, et le silence 
s'établit. Après quelques ronronnements étouIT6s, 
produits par les premières spirales du disque, la 
voix de la danseuse s'élevait dans l'air bleu, origi­
nale, mais douce, caressante, avec les modulations 
de son timbre exoLique, qui semblaient reproduire 
les chants étranges des oiseaux d'Amérique ... 

Dana ce paysage angevin, sous ce clair cie] de 
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France, le refrain antillai3, malgré son peu de 
couleur locale, s'harmonisait pourtant au bruisse­
ment rêveur des grands arbres inclinés sous la 
caresse de l'air, �c�o�m�m�~� à la fuite silencieuse des 
eaux du fleuve, entre les rives parées de teintes 
bleuâtres . . . 

Les sentiments du cœur humain no sont-ils pa.s 
toujours les mêmes et partout, la même nature n'est­
eHe pas prête à recueillir, Il compléter leur expres­
sion? ... , 

Amour, douceur, mélancolie aussi, voici coux que 
coantait La potite fille ùes Iles . . . Voici ceux que l'on 
pouvait lire, en même temp3, dans les yeux d'aigue­
marine de Marthe Belmont et dans les yeux bleu 
sombro d'Yvonne Surg.ire. 

Quand des jeunes li l1es de ving t '3.11S ont un instant 
ouvel·1i leur CXUl' au lyri sme qu'elles y abritent tout 
ü\ jour en secI'et., il ost djO'icile, il est inhumain de 
bI'l JeJ.' tout à coup leur extase .. . En propodant de 
l'aire suivre le disque berceur d'un monologue co­
mique, Fernand ne r ju;:;sit donc qu'à ,,'attirel' les 
proLcstations indignées de J'élément féminin .. . pro­
testations auxquelles l'élément masculin s'associa 
par galanterie. 

Roger, qui tenait à son idée, réclama bien Les 
Gars de let Marine, mais les demoiselles exigèrent 
d'abord p! usieurs tangos, après quoi on lui donna 
sati'lfaction, e t l'ent1'ai\l succéda à la nostalgi.e, .. Tout 
le monùe chanta en chœur, en môme temps quo 10 
f'ramophone, ct quand la rondelle noire euL cess6 
do tourner, l'audiLoirc reprit une seeonde fois l'ail' 
cntrainan t, h pleins poumons. Mais il fallut iuLel'­
rom pro le concert, cal' la voix suraiguë de Bertrand 
couvrai t touLes �l �e�~� autres de ses notes fausses eL fai­
sait dél'c.illor les plus musiciens. 
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- Eh bienl Interrogea-t-il très étonné, pourquoi 
ne oontinuez-vous pas? 

Un éclat de rire général loi répondit. 
Comprenant �v�a�g�u�e�m�~�n�t� qu'il en était la cause, il 

Se retira de l'al!semLlée •.• On l'aperçut, quelques 
secondes après, grimpé-sur Ulle haute branche d'un 
chêne, d'où il projetait des glands sur la têÜ3 de 
Rogor. Puis il redescendit, et mis en train par cet 
exercioe: 

- Que diriez-vous d'une promenade au château 
de Montsoreau? suggéra-toi! • 

........ Parfait, dit Henri, mais il Caudra maroher vite, 
car il est près de trois heures et, wut li l'heure, il 
faudra faire quinze kilomètres en remontant le oou­
rant... Rappelez-vous que nous sommes ohargés et 
qu'on nous attend avant la nuit. -

- Dans ce eas, dit Marthe, vous me permettrez 
do VOUB attendre ici... Je suis un peu lasso et je ne 
voudrais pas retarder votre allure. 

- Je resterai avec toi, ma ohérie, promit Yvonne ... 
J'ai moi-même besoin de [orees pour tenir les avirons 
nu retour. 

- Eh bienllos hommes iront seuls, fit Roger. Nous 
serons l'evenus dans troi3 quarts d'heure ... 

Il s sa lovèrent tous les qua tro, heureux de dé\'ouil-
1er leurs jambes que le �s�~�j�o �u�r� dans la barque et ]a 
halte sur l'herbe avaient un peu engourclies. 

Pourtant la vérité nous oblige Ft dire qu'a,u mo­
ment de parLir Gérard Bruyère eut un goste de re­
greL et jeLa à Marthe un regard qui semblait sirrni­
fier qu'il lui eut fité plus agréable de l'ester auprds 
d'elle, .. Mais qu'auraient àit sos compallnons? 

Ils �p�~�r�t�i�r�e�n�t� donc, gagnant la route à travers près, 
Les Jeunes fill-es les suivirent un instant des yeux, 

pub s'allongèrent paresseusement sur la route. 
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- Comme il fait bon ici, dit Yvonne. 
- Oui, répondit son atnie, �)�'�a�p�r �~ �s�-�m�i�d�i� est exquise 

de douceur. C'est un bien joli pays que tu m'as fait 
connaitre là ... 

- Tu ne connaissais pas du tout la Touraine avant 
de venir chez ma tànte t 

- Je connaissais seulement Amboise, c'est,-à-dire 
l'autre bout du département: autrefois, mes parents 
habitaient Blois ... 

- C'est bien joli aussi ... D'ailleurs, en France, 
tout est joli. 

Elle prononça ces mots avec une nuanoe de mélan­
colie ... Sans doute elle pensait au sort oruel qui, pen­
dant de si longues années, l'avait exilée de son 
pays. 

Devinant ses sentiments, Marthe Belmont dit 
doucement: 

- L'Angleterre ne te déplaisaiL pas non plus ... 
Yvonne secoua la têto. 
- Je no l'ai jamais aimée, soupira-t-elle ... Jamais 

là-bas je n'ai pu oublier ce que je laissais ici ... Et je ne 
garde il Londres qu'une rûconnaissaI,lce : c'est d'avoir 
été le théâtre de notre première rencontre ... 

- C'est vrai ... Je me rappellerai toujours notre 
première entrevue ... Je me sentais si soule, si dépay­
see dans oatte villo où je ne connaissllis presque p ( l'­

sonne ... Et puis, quand je t'ai vue, je ne voulais plus 
repartir . •• 

- Heureusement que tu y revenais chaque an­
née ... 

Elles évoquaient le passé qui les avait pour tou­
jours unies comme des sœurs, à l' époque où Marthe 
JJelmont, cédant à l'attrait des voyages ct au désir 
de se perfectionnor dans la langue anglaise, avait ac­
�c �: �~ �p�t �é� l'invitation d'une vioille cousine mariée dans la 
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�c�~�p�i�t�a�l�e� britannique et était venue passer une année 
�~�n�l�i�è�r�e� dans le quartier où habitaient les paTents 
d'Yvonne ... Les jeunes filles n'avaient pas tarçlé à se 
rencontrer chez des amis communs et depuis elles 
�é�~�a�i�e�n�t� toujours demeUI'ées en relations étroites. 

:E:changeaient-elles toutes leurs conJidences? , . . Dans 
la plupart des domaines, sans doute ... Mais peut-être 
y avait-il tout au fond de leurs cœurs des secrets que 
les femmes, p!us expansives pourtant que les 
hommes, ont presque toujours la pudeur de garder 
Je plus longtemps possible. 

Marthe avait une nature réservée, Yvonne une 
nature compliquée ... Est-ce pour cela que la pre­
mière s'efforçait de dissimuler les sentiments cepen­
�~�a�n�t� visibles qui J'attachaient à Gérard Bruyère, ce 
Jeune Parisien que les deux amies avaient" rencontré 
�~�o�u�v�e�n�t� au cours de l'année préoédente ?: .. Est-rI' 
pour cola, aussi, que la seconde avait si longtemps 
tu à sa chère Marthe l'existence �e�~� le nom m€lme de 
l'ad"olescent. rôveur qu'elle avait autrefois tant aimé 
et tant fait sou[Trir? .. 

Ou hien l'inclination de Mlle Belmont pOUl' l'avo­
caL n'était-elle qu'une préférence passagère, un atta· 
chement sans profondeur? 

Et Jacques Renaud, qu'Yvonne avait revu à Paris 
et auquel, après quelques hésitations, elle avait 
presque accordé sa main, no représentait-il pour elle 
qu'un parti en somme avantageux qu'une jeune 
fille de fortune moyenne aurait eu Lort de dédai. 
gner? 

Préf6rons, pour Gérard et pour Jacques la pre· 
�m�i�~�l�'�e� explication et ne considérons la seconde que 
cO{Qme une hypothèse que nous souhaitons sans 
fondement. 

Quoi qu'il en soit, le petit-fils de Mme de Clairville 
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était maintenant considéra comme le fiancé officieu:r. 

d'Yvonne Surgère... Et celle-ci, quand elle parlait 

de lui, ne pouvait plus lui rêfuscr ce titre. 

Elle avait toujours, en prononçant son nom, �b�e�a�u�~� 

coup de tendresse dans la voL"t, mais son. timbre ne 

trahissait point de passion. 
11 s'efforçaü même de paraître détaché, 00 qui 

pouvait étonner de la part d'une jeune fille ardente, 

et -parfois aussi enthousiaste ... 
Eternel mystère féminin ... 
Marthe, qui connaissait sa bizarrerie, o'œait s'en 

étonner et, ne cherchait pas à pénétrer ses penllées 

secrcltes ... Êtant elle-même un peu renfermée quand. 

il s'agissait de tels sentiments, élie eüt été, d'ailleUl'J, 

mal VtlDUe n le faire ... 
Pourtant, �~�e� jour-là, la douceur du paysage, le 

charme de la musiqua qui DvaiL bercé lcuril âmoo, 

J'incitaient à parler avec plua d'abandon. 50 rappxo­

chant d'Yvonno, e le dit doucement: 
- Ton cousin avait. raison, tout à l'heure ... Ce bois 

doit te rappeler des souveni)' .; hien tendres ... puisqu(j 

tu y revonais autrefois ... avec Juoqlles. 
La jeune fille eut un imperceptible battement ue 

cils: 
- Oui, répondit-olle brièvement, do sa voix au::: 

notes plutôt graves, qui était pl'oronde et très musi­

oale, mais ù laquelle 0110 dunnait parfois un toa 

d'étrango bruRquerie. 
lJ y eut un silence. Ce fut olle qui le rompit: 

- Ma pûtite Marthe, dit-elle sur un ton plus doux, 

je voudrai'! te demander quelque choso ... 

- {Jarlo, mu nhêric ... 
- Voilà ... Quand JacqucR arrivc1'Il lundi, au train 

de doux heureu quaranto.cinq, je voud!'ais être soule 

à la gare ... 
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�~� Mais je veux bien .. . Seulement, iu ne peux})as 
aller seule à Saumur ... Vous n'êtes pas fi ancés offi ­
oiellement ... Ni ta tante ni Mm!) de Clairville n'en 
seraient satisfaites ... 

�~� Ce n'est pas ce que je demande ... Il eet bien 
entendu que nous irons en auto ensemble ... Mais 
je voudrais être seule avec lui quand il dêbar­
quel'a ... Tu sais combien il m'aime �e �' �~� combien il est 
timide. Il ne faudrait pas que votl'é présence puisse 
l'êffartJUchel' à l'arrivée. Vous serez censés la.ite des 
courses en ville, et nous vous reu.'ouverons vingt 
minutes après, dans unê pâtissnrie par exemple ... 
Tu sais bi€)n que Mme de Clairvillè ne peuL pnG se 
déplacer. Elle ne sera pas à la gare, et il est entendu 
�~�v�e�c� elle que o'est nous qui irons attèndr€l JaôqueB ... 
Et pui:'!, au retour, nous nous arl'êteroT.l.s tous ohez 
l'lUe ... Ce sera une occasion pour '00 présent9l' à elle 
ainsi que Roger ... 

�~� En effet, nous ne lui à'VOllS �p�a�~� oncore rendu 
visite ... �P�G�u�t�-�~�t�l�'�e� en est-elle un peu étonnée. 

�~� Mais pa.s du tout. Vous n'êtes ici que depuis 
t.rois jours 1 
'- Oui, mais nous aurions pu y allor aujbUl'd'hui, 

puisque nous sommes tout près de Candes ... Qui sait 
même si elle ne nous a pas reconnus eh bateau, tout 
à l'heure, quand nous so:rnmes pasSés devant sa 
maison. 

- Ohl non, car elle devait passer la journte à Fon­
t9vrault. chez des amis. C'est la soule promenade que 
!Jon âge lui permette ... 

A ce moment, des bruits de voix très proches 
annoncèrent le retour des �p�r�o�m�e�n�e�u�I�'�~�.� 

- Déjà vous 1 s'exclama Yvonne quand eUe vit 
Il urgil', au détour du sentier, la tôte ébouriffée de Bon 
Cou:· in, qui marchait en t,ôte de la colonno. 
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Oui, fit Bertrand un peu déconfit... Nous 
n'avons pas pu visiter le château, il était en répa, 
rations. 

- Vous voyez que vous avez eu raison de ne pas 
nous accompagner. ajouta Gérard dont le visage 
blond et rose apparaissait à son tour. 

Et Henri compléta : 
- Cela vaut mieux, car nous allons pouvoir repar­

tir tout de suite ... Il nous aurait fallu ramer dur 
pour arriver à l'heure si nous étions restés là-bas. Je 
propo!!e donc de lever l'ancre immédiatement. 

- Vous avez raison, répondit Yvonne. En avant! 
Elle se leva d'un bond, redressant sa taille souple et 

secouant sa robe blanche où s'étaient collés quelques 
brins de mousse. 

Marthe l'imita aveJ moins de vivacité. Puis toutes 
deux donnèrent un coup de peigne à leurs chevelures 
et sautèrent légèrement dans la barque. 

Les jeunes gens les suivirent, Gérard délia la 
chatne, et la Princesse-des-eaux, docile, s'abandonna 
au commandement des rames. . 

Il était un peu plus de trois heures. Le soleil flam­
bait joyeusement dans le ciel qui s'était légèrement 
foncé, et sa réverbération inondait les flots de 
longues plaques lumineuses qui semblaient faire de 
la Loire un fleuve de fou.. 

La barque avait gagné le milieu des eaux et poin· 
tait vers le sud-est, face à l'embouchure de la 
Vienne. 

Les rires lWaien\, repris comme à l'aller et, su'r 'la 
propoflition d'Yvonne, de nouveaux chœurs allaient 
rom pre le silence de l'air, lorsque le bruit assez proche 
d'un moteur attira l'attention de Bertrand. 

- Écoutez, dit-il, voici un canot automobile. 
Ils se retournèrent. A deux cents mètros d'eux, uua 
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silhouette brune en forme de cigare grossissait, 
l'avant dressé hors de l'eau. 

- Eh mais, c'est ce phénomène de Cazac, avec 
son hors-bord, s'exclama Bertrand. Vous le connais­
sez bien, Gérard? 

- Mais oui, fit l'avocat, je le rencontre tous les 
ans. S'il nous voit, il va sûrement vouloir nous dire 
bonjour. 

- Ou faire quelque excentricité, e11 signe de bien-
venue 1 . 

Bertrand avait à peine achevé de parler que les 
événements venaient lui donner raison. 

Le canot était arrivé à hauteur de la barque, lon­
geant la rive droite. Il allait poursuivre sa marche, 
lorsque le jeune homme, dont on distinguait la cri­
nière flottante émergeant de l'arrière, aperçut la 
Princesse-des-eaux et reconnut Gérard et Bertrand. 
A ussitôt, il vira dans leur direction et, mettant tous 
les gaz, fondit sur le frêle esquif avec une pétarade 
infernale. 

- Mais il est fou 1... Il va nous tuer 1 s'6é'ria 
Roger Belmont, tandis que sa sœur serrait le bras 
d'YVOnne avec angoisse. 

Henri et Gérard qui tenaient les avirons donnèrant 
un brusque eITort pour éviter le choc. 

Mais le hors-bord qui avait grossi avec une 
viMsse effrayante était déjà sur eux, lancé il toute 
vapeur. 

Il y eut un cri de terreur. Martha lerma les yeux. 
Mais déjà le canot était, loin. Un virage impecca­

blo venàit de le redresser, à six mètres de la barque. 
Sous le ramous, celle-ci oscilla. Chargée à plein 

elle faillit se renverser sur le côté; il Y eut uno �n�o�u�~� 
velle seconda de frayeur, eL les passagers durent 
s'agripp6r au rebord. 

3 
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Puis l'équilibre se rétablit, presque miraculeu­
sement. 

Cazac avait coupé ses gaz, il avançait son b13.teau 
vers ses victim es. 

Yvonne et Marthe virent un beau garçon au 
masque l'ornain, puissamment musclé, vêtu d'un 
pan.talon de flanelle et d'une chemise il col Danton. 

Nullement penaud, il se drossa à demi hON de son 
eanot et s'inclina avec un charmant sourire qui 
découvrit une belle rangée de dents brillantes. 

- Je suis navré, mesdemoiselles, prononça-t-il 
d'une voix assurae, avec un parfait détachement, de 
vous avoir causé cette légJre inquiétude ... Si votre 
barque n'avaÜ pas été aussi chargée, vous n'auriez 
oouru aucun danger .•. Je sui.:! absolument sûr de mes 
manœuyres, �~�t� je voulais seulement vous �a�m�u �~�e �r� 
avec coLte petite faoétie avant de me présenter à 
vous. 

Marthe était stupéfaite de son 811daee. Elle n'eut 
pas la force de r j pondre. 

Quant à, Yvonne, qui, seule avec Henri Davaine, 
n'avait éprouvé qu'une émotion insignili ante, elle le 
regal'da bien en face et dit sèchement; 

- Cette facétie étaiL en eflet trJ3 spiri tue le, 
monsieur, mais on ne doit pas amuser les jeunes 
fille s avant de leur avoir été présonté. 

- Je vous demande pardon, fit le jeune homme U.tl 

peu déc.onllt. 
Puis se tournant vers Gérard; 
- Mon cher RI'uy6re, dit-il, voulez-vous avoir 

l'obligeance de réparer cl:ltte lacune, pour que je 
puisse olTrir' mes excuses à ces demoiselles. 

- Volontiers, répondit poliment l'avocat. 
Et s'adreS3ant à Yvonne et à. Marthe, il dit hrièvo­

ment cn d6:sigll:l.nt l'intrus: 
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- M. Lucien Cazac, ind1lstriel. 
Puis il nomma les jeunes fille!'!, qui tendirent assez 

froidement leur main 3.U trop bOlJillant !\ portif. 
La barque et le hors-bord demeurûrent un instant 

cÔte à côte, ce qui permit. à Cazac de renouveler ses 
regl'ets mais cette fois avec plus de tact et de réserve. 
On vit qu'il savait être bien élevé quand il le 
vQulait. 

Après quelques paroles banales échangées sana 
grande chaleur, mais sans raneune aussi, les �p�a�s�s�a�~� 
gers de lu Princesse-des-eaux prirent congé du jeune 
homme, qui manifesta le désir de les revoir le plus 
tôt possible. 

- Et pour réconcilier ces jeunes filles avec mon 
�· �~�i�e�u�x� Ronny (c'Ptait le nÔill, do son canot), 
J espère, dit-il, qu'elles me feront 1 honneur de monter 
dedans la prochaine fois... Ronny est un bon 
garçon un peu fou ... li ne faut pas Jui en vouloir de 
ses excentricités ..• 

n partit Sllr cette phrase, où il voulait s'identifier, 
en somme, il Elon bateau, Jlour sc fail'e pardonner son 
incll1'tade. Ce n'était pas malarlroil, et ct'la effaça un 
peu l' impression [âoheuse qu'avait produite sa sotte 
plaisonterie. 

- Ce n'est pas un mauvais type, expliqua Gérard 
quand 10 Princesse-dps-eO)//'x eut repris sa marche 
vers la Vienne, tandis que le canot aux flancs 
d'acajou se perdait dRrlS ,'immenso bras de la Loire 
laissanL !ln long Ai lIagf3 a LtachP à sa course. ' 

- Il a le genre anglais, émü Bertrand a.vec une 
visible admiration. 

- C'esL pour pla ire aux dames, fit on fi aul Henri 
Davuine. C'est pour cela qu'il a appelé son 11ors­
hord Ronny ... 

-- II esl; stupide. dit Yvonne, qui, pour avoir 
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passé six années f!. Londres, n'appréciait pas parti­
culièrement le genre anglais. 

- Plus stupide que méchant, compléta Marthe en 
souriant ... Mais il m'a rait jolimElnt peur ... 

Elle était encore très pâle. Gérard s'en aperçut, et 
aussitôt, cessant de prendre la défeme de Lucien, il 
vitupéra contre lui avec indignation. 

- Allons, allons, dit la jeune fille. Il ne faut pas 
trop lui en vouloir. Il ne pouvait pas prévoir que 
nous étions trop nombreux dans notre barque ... 
D'ailleurs, nous ne risquions pas grand'chose. 

- Simplement de nous noyer, fit Bertrand en 
éclatant de rire. Mais je ne parle pas pour les jeunes 
flIles, car Cazac, qui est très galant, se serait fait un 
plaisir de les repêcher. C'est un champion de nata­
tion ... TI y a deux ans, à Paris, il a gagné la coupe 
de Noël... Il est d'ailleurs épatant dans tous les 
sports. 

On parla encore lln peu de l'incident tragi-comi­
que, puis Lucien et Ronny furent oubliés, et des 
refrains joyeux montèrent dans le ciel, scandant 
l'effort rythm6 des rameurs dont les corps souples 
se penchaient et se redressaient en cadence, gainés 
dans lours maillots à manches courtes ... 

Là-bas, entre les toits bleus, le clocher do Candes 
n'était plus qu'une pointe effilée, qu'on aurait dite 
tracée da.ns l'air par un mystérieux pastel. 

D'une rive à l'autre, quelques hirondelles 
volaient ... 
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CHAPITRE III 

JACQUES RENAUp. 

· . 
Cinq heures du soir, boulevard Malesherbes, à 

Paris. 
La fin d'une belle après-midi de juillet. 
L'air est délioieusement tiède, le soleil éparpille 

dans l'éther une poudre d'or qui donne aux feuilles 
des arbres une teinte plus lumineuse et plus douce 
aux façades des maisons l'aspect brillant de palai; 
enchantés, aux visages des passantes une clarté de 
rêve. 

Le dôme de Saint-Augustin, les colonnes de la 
Madeleine sont parés des mêmes reflets blonds ..• 
Dans le ciel bleu vert, quelques nuages immobile,s 
posent des taches couleur de Boufre. 

La circulation est vive, les autos se succèdent 
sans arrêt, c'est un concert ininterrompu de trompEls 
et de klaxons lanQant au passage leurs notes hautes 
ou graves, qui donnent une impression de gaieté 
par la diversité de leurs tons et de leurs timbres. 

Suivant ln file des promeneurs qui déferlo sur les 
trottoirs, deux jeunes geQs causent avec entrain 
élégamment vêtus d" complets clairs, heureux: 
semble-t-il, de la poésie qui les entoure comme de 
celle qui anime leurs âmes de vingt ans. L'un d'eux 
tri3s. brun et de teint bronzé, a le regard vif, le �g�e�s�t�~� 
décldé, l'allure optimisle ... L'autre, unpeuplusgrand, 
plus mince aussi, a le visage plus clair, les cheveux plus 
cendrés, l'oxpression plus rêveuse ... Il rit pourtant 
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sam; contrainte, comme son compagnon, de sa bouche 
aux lèvres (ines, un peu serrées peut-être. 

Une jeune fille les croise, très parfumée, très 
jolie. 

- Est-ce qu'elle lui ressemble? interroge le pre­
mier. D'aprjs tes descriptions, c'est ainsi que je me 
la représellte. 

Le I:\ecund Il une petite moue amusante. 
- Elle est mieux: que cela, répond-il eane 

hésiter. 
- Naturellement, dit l'autre avec un sourire, 

j'aurais dO m'en douter. 
- Ne te moque pas de moi... Quand tu l'auras 

vue, tu verras que je disais vrai... Nous avons 
généralement des gOllt.s assez semblables : il C$t 
impossibltl que tu ne trouvos pas Yvonne ravis­
sante ••. Je t'assure que ce n'est pas seulement parce­
que je l'aime. 

- Mals j'en suis persuadé, mon vieux Jacques ... 
Je ne demande qu'à te cr.oire. 

- D'ailleurs, si Lu veux venir chez moi, je vais te 
montrer sa photographie. J'en ai une assez bonne ... 
Seulement, ce <tU! ne peuL pas se reproduire, c'est le 
teint éblouissant d'Yvonne ... c'est sa chevelure "i 
blonde, si lég6re, et puis oe Bont ses expressions, qui 
onangent tout le temps et qui ont toutes tant de 
charme qu'on voudrait pouvoil' les oontompler 
toutes en même temps, toujours ... Et le son de sa 
voÎx ... Tu no peux pUB imaginer comme il est 
troub!ant : c'est l'accent même d LI vioJoncelle, à III 
lO iS vibranL oL plein do douceur ... Quand clle tût'­
mine une phrase, on dirait que la dernière syllaba 
demeure suspendue à ses lèvres plusieurs instanLs, 
même lorsqu'ollei! se Bont closps ... Et on voudrait l'y 
oueiUir, avec un baiser ... 
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,- Tu en aa le lhoit, jê pense ... 
- Je n'oserais pas, mon vieux: Pier re ... Non •.. 

Pas encore ... 
- Vous êtes pourLant fiancés ... 
- Pas olticiellement ... Yvonne peut reprendre sa 

parole. Elle n'est pas engagée vis-à-vis de mui .. . On 
nous considèr é comme fiancés, parce qUe nous éLions 
amis d'enfance et que nous avons une telle intimité 
que nous pounions susciter dos cl'Ïliques si l'on ne 
savait pas que nous songeons il nous unir Lientôt ... 
Mais Yvonne n'a pas dit « oui 1) définitivement ... Je 
suis sür qu'elle m'aime comme un �î�r �~ �r�e� ... Je cl'oitJ 
même qu'elle a povr moi un sentiment plus viL. 
Mais c'est une nàture dilIiciIemellL pénétrable ... Et 
puis, elle était.' jusqu'ici bien Jeune pour songer au 
Irulriage ... Enfin, j'esp,i re ... .l'ai conl1ance. 

Pierre regarùe son ami avec un peu d'étonnement, 
un peu de tris tosse aussi. 

- Et toi? murmure-toi) d'une voix plus sourde. 
Jacques répond comme malgré lui, avec une inl1nio 

Lendresse ... 
- OhI moi ... Je l'adore depuis toujc.urs .. . 

• • • 
Ils étaient maintenant tous les deux dans un sLu­

dio garni de m eubles clairs. Un divan gl'is-argent 
doux grands fauteuils de même teinte, an centre �u�n�~� 
tahIe rondo en bois de cMail. An face du divan uno 
bibliothèque �r�e�c�L�a�n �g �u�l�a�i�r�f �~ �,� encadrant le radiateur ct 
surmonLée do quelquos polichns japonai<lCs ... L'en­
semble élégant, quoique sobre, d'une jolie pi:cc 
�~�o�d�c�r�n�e� éclairéo par une large bail' dont 1('::; rideaux 
Jaunes ::;'harmonisent aux tonalités bleu �p�l�i�l�~� des 
muril eL du tapis. 
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Et cette photo? damanda Pierre qui s'était 
carré dans l'un des fauteuils et qui allumait à son 
briquet la cigarette que son ami venaÜ de lui 
oITrir. 

- Attends, fit celui-ci, je vais la chercher ... 
- La chercher? Elle n'est donc pas là? .. Je sup-

posais que Lu l 'avais toujours devant tes yeux, sur 
ton bureau. 

Jacques rougit légèrement. 
- Non, répondit-il, en souriant, je la garde dans 

mon armoire .. _ Si elle était ici, tu comprends ... Jene 
pourrais guère travailler ... 

Il av&.it dit cela avec un peu d'embarras, comme 
s'il craignait les raille:1.es de Pierro. 

Mais ce dernier ne songeait point à rire de lui. Il 
était ému de deviner une passiou si profonde, si sin­
cère chez celui qui était depuis trois nns le meilleur 
de ses amis. 

- Je t'envie, dit-il simplement, avec beaucoup 
d'aITection. 

Jacques leva sur lui son beau regard bleu, qui avait 
une douceur exquiso. 

- Ohl je le oomprends, s'écria-toi! avec élan, heu­
reux de sentir quo ses confidences LrouvaienL un 
écho dans le cœur de son camarade ... Tu ne peux 
pns savoir combien il est bon d'aimer ... On est trans-
porté hors de la vic, hors du temps, hors do J'es­
pace ... Il semble tIue Dieu vous ait rendu le paradis 
tenestre ... Et on voudrait que tous vos amis 
jouissenL du même bonheur ... On a envie de rire, de 
pleurer, de chanLer ..• Et tout cela s'apaise, se résout 
en extase. muette simplement quand on ferme les 
yeux, et que l'on revoit, comme dans un rêve, le 
visa.ge qu'on adore ... Tiens, je Le parlais tout à 
l'beure de la photographie d'Yvonne ... Si tu savais 
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toutes les joies qu'elle me procure 1 ... Et toutes les 
r<;lUel'ies que j'invente pour cultiver cette ivresse déJi-

. cieuse 1 C'en est comique, mon vieux Pierre ... Et 
tout à l'heure, j'osais à peine t'en parler, tant j'étais 
certain que tu te moquerais de moi... Mais, par 
miracle, je vois que tu ne ris pas, que tu sembles 
me comprendre... Alors, je puis bien te le ra­
conter ... Tu verras que les amoureux sont de grands 
enfants. 

- Parle, mon peLit Jacques ... Non, je ne ne me 
moquerai pas de toi. Je sais bien que l'amour est ce 
qu'il y a de plus touchant dans notre mondo de 
muffles . .. 

- Eh bienl écouLe, quand je rentre chez moi, le 
soir, au lieu de courir ù la photographie de la jeune 
fille que j'aime, je m'assieds ici sur mon divan et je 
ferme les yeux ... Tu devines l'image qui se pr6senta 
tout de suito à ma vue, dans l'obscurité ... Il me 
semble qu'Yvonne est là, et pourtant co n'est pas 
tout ù fait elle. Les souvenirs déforment toujours un 
pou ... Et il y a des d6tails que jc n'arrive pas à pré-
ciser ... Et puis, le songe ne nous suffit pas ... Nuus 
�~�e� sommes pas fa ils pour vivre les paupi'Jres 
baissées, n'est-ce pas ... Alors, il vient un moment où 
j'ai besoin de voil' ma chère photo, où j'ai enyiJ de 
m'élancer vers l'armoire de ma chambre pour la con­
templer sans fin ... Mais j'attends encore longtemps, 
longtemps pour que mon plaisÏl' soit plus grand ... Si 
Yvonne le savait, je crois qu'elle me gronderait 
affectueusement .•. Elle me trouve trop sensible pOUl' 
un homme... Elle me l'a souvent reproché ... 
D'ailleura, elle a sans doute raison, mais il est bien 
difficile de se changer. 

Une seconde fois, Pierre considéra son ami un peu 
douloureusement. Il ne connaissait pas l'dUe Surgt\ re, 
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mais ce que �J�a�c�q�u�e�~� lui en disait ne laissait pas de le 
rendre rêveur. II pressentait avec peine que l'amour 
du jeune homme n'était pas entiàrement partagé. 

Sans se piquer de psychologie, le confident de 
Jacques Renaud savait bien que la clairvoyance 
n'était pa;.; Je fait de son trop chimérique camarade. 
p gcheur de lune inguérissable, Jacques passait au 
l;tüli eu des laideurs et des cruautés de la vie sans les 
voir, perdu dans un songe magnifiquo dont rien nt:' 
pouvait le détourner ... Sa naïveté était proverbiale, 
et beaucoup sans àoute en amaient abusé si la droi· 
ture dG son cœur et la poésie qui se �d �~�g�a�g�o�. �i�t� de toute 
sa personno n'avaient avant tout attiré la sympathie 
et le respect. A la Sorbonne dont il 3uivait les cours, 
cm le consid,lrait comme un personnage d'un autre 
siècle, égaré par une malice du destin dans une 
époque dont tout aUl'aiL dft le proserire ... Il n'attirait 
pas le ril' e , car li comptait parmi l os meiJioura étu­
diants, mais plus 3xactemont un sourire amus6 et Un 
peu atttludri, sans aucune méchanceté. On 10 savait 
bail li l'ex.cès, toujours prêt â rendre service, à aider 
ses camaradeR moins fortunés, eL on lui. pardonnait 
sans peine son manque de sous pratiquo, qui, chez 
d'auLres, auraH paru rididule. 

Pierre Vallin, qui l'avait connu à. la Faculté et qui 
était rapidement devenu Bon ami le plus intime, 
of Trait avec lui LIn contraste qui nc tonait pas !joule­
ment iL leurs difl' érûnces physiques, mais aussi à 
l'opposition de leurs �a�p�L�i�t�u�d�~�R� ct de lours caractèros. 
Pierre était un garçon actlf et débrouillard, qui 
n'accordait qu'unfl part fort l'cstreinte do son tcmp 
aux tentationB de la foUe du logis ... U 6tait do naturo 
décidée, plutM, méfiante, n'ayant p llS j 'habitudo d() 
constl'uil' o dOi! châteaux en EHpagno et d'aLtendrc de 
la vie ln l';\ali sallOTl de 1>08 rèvos. If n'O!! limait pas 
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son époque, mais il s'y adaptait, et il savait, par 80n 

habileté et par son travail, se maintenir dans le ni­

veau social que n'auraient pu lui assurer ni sa for­

tune personnelle, qui était modeste, ni l es �p�r�o�t�e�c�~�i�o�n�s� 

c,lont il ne disposait pas. _. Son plaisü' était de lutter 

et. de vaincre. 
C'est pourquoi il lui plaisait de soutenir ot d'aider 

celui que sa faiblesse rendait si pou apte au oombat 

de l'existence. Parmi ses relations, Jacques Henaud 

lui apparaissait oomme un Hr8 exquis, issu d'll,n rêve 

de poète •.. Sa fl'aloheur d'âme, sa désarmante naXveté 

émouvaient Pierre Vallin ... Au milieu dos difficultés 

que son énergie avait chaque jour à surmonter, 

l'amitié de Jacques était pour lui comme un apaise­

ment, comme une douce oasis où il puisait chaque 

fois un réconfort nouveau_ 
Et Jaoque!!, de son côté, aimait à s'appttYI)T sur la 

�s�o�U�d�i�t�~� de son camaradElt dont le jugement toujOl.ll'S 

Gill' et l'esprit résolu faisaient son �~�d�m�i�r�a�t�i�o�l�l�.� 

Pierre, qui avait préparé avec Jacques sa licel,oa 
ès lettres à la Sorbonne, oocupait maintenp.nt une 

situation assez; brillante dans la dure �c�a�r�r�i�~�r�ê� du jour­

nalisme 
JacqUfl5 Renaud, qu'une très grolll!lo fortune �m�e�t �~� 

tait heureusement à l'abri de tout besoin, avait pu 

pOursuivre plus loin ses études supérieures. Il aohe·· 

vait la préparation do sa thôse de dootorat. 

Nous avons dit au début do oe récit que Jacques, 

depuis son plus jeune âge, était orphelin et qu'il avaît 

été élevé par sa grand'mère, Mme de Clairville. Celle­
ci habitait Candel'> toute l'apnée, ct elle avait mis 

.Jacques en pension au collège dos Jésuites de Tours ; 

ensuite il était parti pour Paris, où la présencl;l d'un 

oncle qui gérait sa fortune lui avait permis de rassnf 

quatres annéos sans ;:;e lIontil' trop isolé. Il retrouvait 



4.4 LE SPHINX AUX CHEVEUX n 'OR 

sa grand'mère à toutes les vacances, avec la joie que 
l'on devine, et c'est pourquoi, cetw �a�n�~�é�e�-�l�à �,� comme 
les autr'cs, il s'apprêtait à rejoindre la vieille propriété 
de Candes, où il avait passé de si doux moments, 
dans son enfance et pendant son adolescence ... Ses 
CO';1'5 allaient prendre fin dans trois jours, et déjà 
il s'apprêtait à boucler ses valifl es pour filer sans 
'retard à la gare d'Orléans. 

C'est que, cette foi s-ci, Bon plaisir habituel se dou­
blait de celui de retrouver la jeune fille qu'il aimait, 
cette Yvonne Surgère dont le nom est déjà venu tant 
de foi l! sous notre plume au cours de ces chapitres ... 

* * * 
Yvonne! Ah 1 comme il lui devait déjà de joies et 

r1 e Bou[frances1... J oie de l'avoir pour amie, quand il 
l.l'était lui-même qu'un petit enfant fr êle et sensible, 
aux goOts un pou féminins ... Douleur, déjà, de la 
voir parfois si froide, si cruelle envers lui ... Douleur 
de la quit.ter, quand elle était partie ponr la terre 
anglaise, avec ses parents ruinés ... Bonheur infini 
lorsqu'elle était revenue, l 'an dernier, plus jolie �p�l�u�~� 
troublante que jamais et qu'ello l'avait appelé ((' mon 
petit �f�r �& �r �~� » ... Et puis, ce �s �e�n�t�i�m�~�n�t� �q�u�~�,� peut-être, 
grandissaiL ,en elle et se r,approchalt du 810n, lorsque, 
sans voulOIr pourtant El ongager encore, olle avait 
écouté sans protester la rumeur publique qui déjà 
los f'iançait l'un à l'autre ... 

Jaoques n'avait point une nature tourmentée ... 
Son extrême sensibilit é, qui réagissait au moindre 
ehoc, n'était oependant pas l'indico d'un oaraotère 
inquiet ... Il n'était pas de ces amoureux que rongent 
la jalousie ctl'anxi6té, que torture perpétuell ement le 
hûsoin de savoir s'il s sont aimés autant qu'ils aimenl" 
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- Si les méchancetés eL les coquetteries d'Yvonne 

avaient faiL saigner son cœur autrefoi s, il lui avait 

suffi cYun mot aITectueux pour les oublier .. . On se sou­

vient de laderniére cruauté del'étrange petite fille, dans 

le parc de Mme de Claiville, la veill e du départ 

d'Yvonne ... Jacques avait beaucoup pleuré, eL avec 

une amertume surprenante chez un enfant de quinze 

ans ... Mais une lettre d'Yvonne, qui lui demandait 

p'urdon gentiment, avait séché ses pleurs tout �a�u �~ �i �­

tôt .. . Et il n'avait plus souITert que de l'éloignement 

de sa petite amie, à qui il n'aurait pas su garder la 

moindre rancune ... 
Aujourd'hui, quelle devait être sa pensée? 

Yvonne Surgàre l'avait retrouvé avec bonheur, 

semblait-il. . . 
Elle lui parlait presque toujours avec douceur ... 

�E�l�l�~� ne lui interdi'lait pas de l'aimer ... Cela devait-il 
lui �S�u�m�~�e �?� 

Ah! ce n'était pas une promesse, il le savait bien, 

et tout ù. l'heur;} encoro, il le répétait à Pierre .. . 

Mais les rêveurs ne doutent jamais ... L'espoir les 

guide à travers la vi e eL, pour le briser, il fa'Ut bien 

des échecs. 
Jacques Renaud avait Coi en son amour. �Q�u�~�a�v�a�i�t �- �i�1� 

besoin de voir au delà? Avec cette force-là , ne devait-il 

pas vaincre? 

* * * 
-:- Alors, cette photographie : ... E$t-elle pour 

aUJourd'hui ou pour demain? .. 
L'étudiant releva la tête . 

. :-- Pardonne-moi, dit-il ... Je retardais encore la 

lOle de te la montrer. 
Pierre Vallin se mit il rire. 
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- Veux-tu que je passe la nuit chez toi, interro, 
gea-t-il. .. Tu me la montrel'as demain matin .•. 

- Tu plaisantes? 
�~�"� Peut--être. 
- Tu as rlÙson, je suis idiot ... Allons, j'y vais. 
11 quitt.a le divan et passa dans la pièce contiguil. 
Quelques secondes plus tard, il revenait avec le 

pl'écieux objet. 
- Donne, fit Pierre vivement. 
Jacques lui tendit Je portrait, qui était tiré sur sépis.. 
Puis il observa s'On ami avec un peu d'inquiétude. 
- Commen"L la trouves-tu? demanda-t-il à mi-voix. 
Pierre ne répondit pas ... Il s'e!Iorçait de dé{lhiITrel' 

l'attirante physiunomie que roproduisait, l'image. 
Yvonne étuit prise de trois quarts, la tête légère­

ment inolinée, un demi-sourire éclairant son visage 
d'ufi{l �]�u�m�i �~ �l�'�e� un peu voilée, qui retenait l'attention. 
Les yeux, lroFl OUVOI"ts, n'étaient pal:l assombris par 
ta. frange des longs cils; Hi! regardaient trôs droit, 
sans langueur, sans dureté non plus, mais leur 
expression était cependant complexe et indéfinis­
Nahle, .. On y li sait on même temps, somblait-il, la 
franchise et la retenue, la tendresse et la froideur 
la g:üeté et la mélancolie ... Mais tous ces �s�e�n�t�i�m�e�n�t�~� 
(:ontra.licLoires no donnaient auoune impression 
d'ensemble ... Il s avaient chaeun leur réaliLé propre 
et paraissaient rebelles à toute fusion. Un seul fait 
s'imposait des Jo premier examen ... C'est qu'il n'y 
avait rien d'artificiel dans l'attitude de la jeune fille. 
On &entaiL que sa nature devait êtro telle que Ses 
traiLs Jo. l'opr6sontaior.lt, ()'ost-ù-diro Ilharmanto, mais 
énigmatique. 

« Je comprends l'amour de Jacques », pensa Pierre 
Vnllin, .. Mnis il ne sut s'il devait envier flOU ami ou 
10 plaindre ... 
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- Eh bien? demanda le jeune homme, que ce 
gile:lee inquiétaü ... 

Pierre dit seulement: 
-::- Elle est tl'Gii jolie. 
Jacques eut sa petite moue mécontente. 
- C'est tout ce que tu en dis, fit-il sur un ton de 

reproche. 
- Mais, mon vioux, que veux-tu que je dise de 

�p�l�~�s�?� Je ne sui" pas un poète, m,oi ... Je ne sais pat; 

falre de descriptions lyriques . .. Ecoute, je la trouve 

ravissante ... Elle a une grfice tr.38 séduhante ... Ses 

cheveux paraissent tr..ls doux, très Boyeux, et olle a 

Une coiffure exquise, tr0s personnelle ... Et puis, que 

:veut-tu encore?... Ses yeux sont superbes et très 

Intelligents. Et puis, ces oreilles sont bien ourlées, 

�~�a� houohe est parfaite et son menton a une fossette 
Irrésistible ... Voilà. . 

Jacquet! haussa les épaules. 
- Mais ce n'est pas ce que je te demande, fit-il 

aveo d6pit. Je veux �s�a�v�~�i�r� l'impression qu'elle te 
produit... 

- Mais .. . une impression excello:nte ... 
Cette fois, Jacques frappa du pied. 
- Une impression excellente 1. .. Mais tu 6S aSBom· 

�~�a�n�t� ce soir. Tu ne trouves que des formules stu­

PIdes, à soixante centimes la douzaine ... Tout de 

de même, j'attendais autre chose 1 ... Enfin, quoi, tu 

en as souvent rencontrées, des femmes comme celle­

ln? .. Il Y en q il tous les ooins de rues, pl:lut-être? .. , 

Et à. la Faoulté, c.ela pullule, sans doute ? .. Enfin, { 

regarde-la un peu, voyons ... Dis-moi si elle n'a. pas plus 

d.e charme que toutes les actrices de théâtro ou de 

c1ll6ma pour lesquelles tu t'emballes certains jours 

et pOur lesquelles tu trouves des 610ges tout de 

môme un peu moins plats que oetto CJ. excellente 
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impression» que te sugg6re la vue de ma fiancée. 
Pierre était stupéfait. Il n'avait jamais vu son ami 

dans un tel état. 
« Pauvre type, pensa-t-il, il est bien pincé 1 » 

Puis il ajouta tout haut, parce que les invectives 
de Jacques l'irritaient un peu: . 

- Pourquoi dis-tu quo c'est ta fiancée? .. Tout à 
l'heure, tu m'as avoué que tu n'étais pas encore sûr 
qu'ello t'aimait. 

Jacques bondit : 
- Tais-toi, oria-t-il de toutes ses forces, elle 

m'adore 1 ... Je suis sûr qu'elle m'adore 1. .. Je t'inter­
dis d'en douter t 

Pierre ouL pi lié de lui. 
- Bon ... Don, �f�i�t�-�~�l� radouci ... Je �n�'�~�n�.� �~�o�u�t�e� pas 

un instant. Calmo-tOl. Et pardonne-mol SI Je t'ai fait 
dé la peine involontairement. 

Mais la colère de l'étudiant était tombée, avec son 
exalté}.tion. Il cn était honteux maintenant. 

Allant à son ami, il lui prit affectueusement lés 
mains: . 

- C'est moi qui te d.emande pardon, dit-il, plein 
de remords. Je no SalS pas pourquoi je vÏ(ms de 
m'emporter d'une façon anssi absurde ... Tu m'a'Vais 
dit des choses très gentilles Sur Yvonne ... 

- .. , Du moins, je le croyais ... 
- Tu �a�v�a�~�8� raison ... �S�~�,�u�l�o�m�e�n�t�,� moi, je la place 

sur un toI pIédostal que J attendais de toi le inôllle 
enthomiastne, cc qui était stupide, puisque tu ne l'as 
jamais Yuc. 
-' Mais ell e me paratt délicieuse, marrio sur cêLte 

photographie ... 
- Non. La photo ne donM presque rion ... Je m'on 

rends bien compté; à Céux qui ne connaissent l) M 
Yvonné, ello doit sembler très banalO. 
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Malgré lui, Pierre Vallin se récria: 
- Banale? Non, certes ... Je n'ai jamais vu une 

expression pareille. 
Le ton sur lequel il venait de parler surprit visible­

ment son ami. 
- Es t-ce un éloge, ou une critique? demanda-t-iJ 

en souriant. 
lierre rosit imperceptiblement: 
- Mais ... C'est un éloge, mOIl vieux ... J'espère 

que tu n'en doutes pas ... 
- Tant mieux 1... C'est que, vois-tu, Yvonne ne 

plait pas absolument à tout le monde. Certaines 

gens la croient tros orgueilleuse, d'autres la préten­

d.ent coquette ... En réalité, e11e est douce ettendre ... 

Mais c'est une femme supérieure ... Son caraotère et 

son intelligence la placent tlès au-dessus des autres. 

Aussi est-elle un peu mystérieuse; quelquefois ren­

fermée... quel'{uefois irrÜable. Mais elle en a le 

droit ... Et moi Je ne songe pas à lui en vouloir ... Je 

la sens tellement au-dessus de moi. 
n s'arrêta un instant, comme hésitant... Puis il 

reprit sur un ton plus intime, cal' il avait besoin de 

sc conlier il son ami: 
- Écoute, si tu veux bien t'intéresser à mOIl 

potit roman, et considérer tout ce que je vais te diro 

comme un secret que tu dois seul connalLre, je vais 

t'expliqueroxactement cequ'ily a entre Yvonne et moi. 

Pierre, déjà intrigué ct voyan t que ces confidences 

étaient nécessaires à Jacques, s'empressa d'acquiescer 

à son désir et l'assura d'une discrél ion absolue. 

Jacques quitta son divan et approcha un fauteuil 

do celui de Vallin. 
- C'est assez ennuyeux à raconter, commença-t-il 

avec un certain embarras, mllie je veux que tu saches 

tout ... Toi seul pourras me conseiller ... 
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- Parle ... N'aie pas peur ... 
- Eh bient Yoilà: tu sais que je na suis pas 

du tout ce que l'on appelle un garçon débrouil­
lard ... 

Pierre ne put s'empêcher de rire. 
- Ma foi, diL-il, j'aurais de la peine à soutenir le 

contraire. 
- Bon ... Je ne m'en fâche pas ... D'autre part, il 

est inoontestable que je n'ai aucune disposilion pour 
les sports. 

-- Incontestable. 
- Et que j'appartiens plutôt à ta �c�a�t�~�g�o�r�i�e� des 

intellectuels maladifs qu'à celle des intellectuels bien 
parlants dont tu fais partie. 

- Ce n'est pas ta, faute ... 
- Peu importe ... Je continue: on me considère 

généralement comme un type aSsez naïf... 
- Il est Vl"I1i. 

- Rêveur ... 
- Tros rêveur. 
- Trop sen!iible ... 
- Vn peu trop. 
- Trop chimérique ... 
- Beaucoup trop. 
- Ayant des �g�o�û�~ �s� trop féminins ... et Un tempéra,-

rr.uut trop nerveux. 
- Et en même temps tl'oplymphatique. 
�~� Peut-être. Ainsi le tableau os.t complet? 
�~� Il me semble. Eh �b�i�~�n�?� 

- Eh bion 1 tout cela déplait ù Yvonne. 
- Diablel 
- Du moins, oortaios jours ... 
- Pourtant, t.u no lui es pas indifférent. 

Oh.' �C�O�~�L�0�8 �.� non:" �~�t� �j�'�a �,�~� confiance en mQu 
MIlOU!' ; Je saiS, JO SUlS sur qu li sera valnquOUl' ... 
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�,�~�e�u�l�e�m�e�n�t�,� il vaincrait plus vite si je pouvais 

changel' ma naLu!'ü. 
- Comment cela? 
- Oui, je voudrais devenir �~�o�u�t� ce que je ne suis 

pas: sportif, « dégourdi n, réaliste, etc., etc ... Ainsi 
. '. . .. , 
Je se1'alS cerLalJl qu'Yvonne m almerrut. 

Pierre l't-ilécbit quelques minutes ... 11 était de plu'3 

en plus surpris de ce que disait son ami ... Quel!l 

pouvruenL être les sentiments de l'étrange fille dont il 

lui parlait?... Quo signifiait cette attitude bizarre, 

cette situation trouble ?.... Comment comprenùl'e 

cette femme qui accepte d'êLre rogardée comme It' 
(lancée d'un homme dont le caractère même lui 

déplatt? ... Car, Cil Homme, ce qu'Yvonne Surgère 

semblait détctLel' en Jacques Renaud, c'est ce qui 

aurait dü la charmel' le plus si elle l'avait réellement 

aimé ? .. Cette candeU!' d'ame, cette délicatesse de 

cœur, n'était-ce pas ra qu'il y avait de plus touchaut 

chez l'étudiant? .. , La fragilité même do sa natUl'O 

n'était-elle po un dos éléments de sa séduction? ... 

Lui demander d'être viril, robusto, sportif, n'étuit-ce 

pas vouloir qu'il Illeure pour ressusciter dans ln 

personne d'un autre homme qui n'aurait plus rien de 

commun avec lui, hormis l'apparence physique et 

l'IHat civil ? .. , Est-co que l'on demande aux roseaux 

de 50 changer en ohônes? ,., A la grâce do so changer 

en force ? .. , Aux colombes de devenir dos aigles? 

Pour exiger uno telle translcrmation chez Jacques, il 

rallait vraiment qu'Yvonne ne l'aimât pas. 

Pierre interrogea encore, voulanL malgr6 tout 

CS!lérer : 
- Ce que ta fiancée souhaite, estrce seulement que 

tu deviennes moins narf, pour no pas en sou!Irir dans 

la vio, eL moins chimorique, pour avoir par la suite 

moins de déception ? ... Ou hion lui dép lait-il aussi 
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que tu sois un rêveur, un poète, plutôt qu'un homme 
positif et pratique ... 

Jacques parut un peu étonné de la question de 80n 
ami. ' 

- Écoute, répondit-il après quelques instants, je 
n'avais jamais réfléchi ù ceUe di8tinction ... Mais il est 
certain que très souvent autrefois, et encore actuel­
lement, Yvonne m'a reproché assez violemment 
d'aimer la rêverie ... Parfois, j'ai l'impression qu'elle 
partage mes gol1ts, qu'elle est nussi sensible que 
moi ... Mais, à d'autres moments, elle déclare que je 
suis un sot d'aimer les poètes et que je serai toujours 
comme eux un bon à rien. 

- En somme, elle a un caracL.}re assez vcrsatile ... 
permets-moi de dire même assez fantasque? ... 

- PeuL-êLre ... 
Un nuage voila un instant le r()gard de Jacques ... 

!'Irais, presque aussitôt, ses prunelles bleues retrou­
vorent leur limpidité, et un beau sourire heureux 
éclaira son visago ... EL il murmura la voix pleine de 
tendresse: 

- Mais qu'importe tout cela? 1 uisque mon amour 
la vaincra? ... 

Le joUI' commençait ù déclinel·... Les derniers 
rayons du soleil flltraient ù travers les sLores et la 
baic entr'ouverte laissait entrer dans la piôce �~�n� air 
lÎ .} oe, rafraîchi par la douce brise du soir ... Jacques 
prit la photographie d'Yvonne et alla lu placer sur le 
"uéridon, contre un vase de roses blanches dont le 
�~�a�r�f�u�m� pur et suave semblait traduire le cha l'me 
rn.}me de la jeune fille ... 11 lui sourit sans nulle amer­
lume, sans nullo imploration, d'un beau sourire con­
liant, qui n'était pas ceh;i d'un soupirant, mais. bien 
plutôt celui d'un fiancé. 

Le regard de Pierro \ allin erra un inslo.ut du por-
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trait au, vi sage de Jacques... Les yeux du jeune 

homme étaient émouvants par la sincérité, la clarw 

de leur impression ... Mais qui aurait pu lire dans 

ceux de l'image? .. L'arc méprisant des souroils sem­

blait démentir la douceur des paupières... Et la 

fl amme sombre des iris brûlait sans éolairer, comme 

la lampe ardente d'un sanotuaire mystérieux ... 

Hélas 1 se rencontreraient-ils jamais, oes beaux yeux 

d'un éclat si diiTérent? Et sous la oaresse de ceux de 

Jacques, ceux d'Yvonne refléteraient-ils un jour la 

soumission ct l'abandon de oe oœur trop altier? 

Pierre n'osa pas éoouter la réponse que sa raison 

lui soufflait ... Une image douloureuse venait de tra­

verser son esprit: celle d'un pauvre enfant qu'un 

désospoir atrooe terrassait pOl.r toujours et que la vie 

avaü pour toujours brisé, dès le premier ohoo, dès 

10 premier chagrin d'amour ... 
Il détourna la tête, pour ohassor coLLe vision ... 

Accoudé à la table, Jacques souriait toujours. 

Il s ùemeurèrent quelques minutes ainsi, côte à 

côte, tous deux penohés sur l 'avenir, et tous deux: 

certains de le prévoir, mais 60US quell ef: couleurs 

Opposées 1 ... 
L'étudiant le premier s'arracha à son rêve. 

- Je te demande pardon, fit-il vivement; je dois 

t 'nssomlT\er ct je remplis bien malles deyoirs de l'hos­

pitalité ... 
. - Mais pas du tout, dit Pierre, je me trouve très 

bien ici ... A moins quo je ne to gêne ... Si tu as à 

travailler, je vais me retirer, naturellement ... 

- neRte. Jo suis libre jusqu'au dlnor ... Nous ros­

terons à fumer en écoutant la T. S. F ... 
- Excellonte idée ... Ton poste est bien moill eur 

que le mion ... 
- En tout cas, il a l'avantage de marcher tout 
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seul... Si j'avais le tien, il serait toujours détraqu6, 
cal' tu sais que je n'y connais pas grand'ch'ose ... 
Qu'est-ce que tu désires entendre? Voici l es pro­
grammes de ce soir. 

Il lui tendit un journal de radiopllOnie. 
Pierre le parcourut, à haute voix : 
- Voyons ... {ci nous avons une causerie But' l'ôle­

vage des cochons noirs en Argentine ... Là, une confé­
rence sur l'œuvre de la Société des Nations ... 

- Passe ... 
- Voici q:Ji est mieux et qui te conviendra à mer-

veille : la boxe �~�n� vingt et une leçons, première 
R6ance ; le direct et le swing. 

- Passe, passe ... 
- A Londrcs, on nous oiTre aimablement u.n COU1'6 

de françaia élémentaire ... Je n'insiste pas ... 
- Voyons les concerts ... 
- Toulouse ... No.ples? 
- Paris, tout simplement... Je tourne les bou-

tons. 
Du beau meublo d'acajou qui faisait face à la 

bibliothèque, la. voix d'uu speakeJ' lI' éleva aussitôt 
nêtte ot lente, il peine nasale: ' 

-- ... Vous allez OIüendro l'aü' du duc do Man­
Loue de Rz.goletto, de ohanté pa.r :\1 .. , 

Pierre inLérrompit l'anno'noe par une hrUGque 
oxclamation : 

-- Non non, mettons autl'e ohoso. 
- �P�o�~�r�q�l�1�o�i�?� fit Jacquos ... J'adore les vieilloH 

rengaines. 
-. Alol'l3, écoutons, r6pondit Vallin ({ui n'osait 

n'louer 10 sentiment dôlioat auquel il venait d'obéÎl' 
on désappJ'ouvanL le choix du morceau. 

D'ai1lr'!l's, il était, trop tard : apros 10 pnHudt) dol'l 
" iolond, �I�~� ténor \'(ll1ruL do lancer duns 1'uil' 108 vre-



LE SPHINX AUX CHEVEUX D 'OR 55 

mièl'cs !lotes do la cantilène, et IDS ,;yllabe;:: légèl' ''J 

sc:mdaiont la st,rophe fameuse: 

Comme la plLUne ait "enl 
li'emme est "oiage 
Et bien pen sage 
Qni s'!J [ie un instant/ ..• 

... Sur le guéridon de C'ordl, ados/;!': aux flancs du 

vaee de roses blanches, le portrait d'Yyonne souriait 

�t�o�u�j�o�u�r �~�.�,�.� 

CHAPITRE IV 

LVCIE:-l CAZAC. 

Roger Belmont ct Bertrand Jardy se hâtaient dans 

Jes rues de Chinon. 

- Marche donc un peu plus vite, disait Bertrand 

en bourrant son ami de coups de coude dans Jes 

côtes; si �n�o�u�~� n'aUons pas relancer ce damné gara, 

giste, la voiture ne sera pas prête à temps et ma 

cousine m'en rendra re ponsable. 

Roger riposta, en lui rondant ses horions avec usuro. 

- C'est �p�o�s�~�i�b�l�e�,� mon oher, mais habituellement 

tu te soucies assez pcu dei'! récriminations d'Yvonne. 

- Aussi bien ai-je un autre motif de vouloir al'ri­

vcr Il J'heure à Saumur... Jacques Renaud ost 

pretlque un fr ::rc pour moi... Je te J'ai d6jà dit. 

. - C'est vrai qu'il a J'air d'un chic typo ... Et �p�u�i �~ �,� 

11 faut qu'il trouve Ba fiancée à sa descente du train. 

Bertrand hocha la tôtp; 

, . - Sa fiancée, dit-il... C'egL peut-être beaucoup 

lb-e ... EsL-ce qu'ou pout jamais "avoir �a�v�e�~� YVOflllP J' 

-- Enfill, ·'ost incompl':·hfl:1 HibJe ... Pourquoi dil-
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elle ù tout le monde qu'elle a l'intention de l' épou­
ser et pourquoi ne veut-elle pas admettre qu'elle est 
définitiv ement engagée envers lui ... Je t'avoue que 
Marthe en est très surprise ... 

- Ce qui est r,ertain, c'est qu'elle ne doit pas tenir 
beaucoup ù Jacques ... 811e le prend parce qu'olle n'a 
pas trouvé mieux, voilà t out ... Ah ! en voilà un qui 
ne rira pas tous les jours ! 

Tout en poursuivant leur marche rapide, les deux 
jeunes gens échangeaient en syllabes brèvOfI ces r {o ­

flex ions dont il s n'avaiont guire l 'habitude, mais que 
la conduite d'Yvonne les amenait à �f�o�r�~�u�l�e�r�.� 

Bertrand conclut avec un clignement d'(T il 
entendu. 

- L es �f�e�m�m �e�~ �,� vois-tu, cc n'est pas fait comme 
nous. 

- Oui, approuva Hoger, co sont des ètres 
mystérieux. 

Et ses dix-huit pl'intemps meLtaient dans ces mots 
beaucoup plus d'admiration quo de mépris. 

- Mystérieux, c'est cela, répéta Bertrand sur le 
même ton de crain te ot de ferveur inavouées ... 

Le l'oman de Jacques et d'Yvonne, dont il s pres­
sentaient confusément la poésie et la Ll'i stesse, (nur­
mentaient certaines régions inconnues ct encoro bien 
obscures de ]rurs cœurs adolescents ... 

Ces coll égiens sporlH H, qui ignoraient tout de 
l'amour et qui n'en parJaiont jamais, commençaient 
pourtant ù devin r, sans même s'en rendro compte, 
qu'il y a autre chose dans la vie quo les examens et 
les championnats de tennis, d'autres sentiments �l�'�J�u �~� 
J'amiti é et ln camaraderie, d'autres forces quo celle 
des rouscleF ... 

Sans qllïls voulu3<;ent le reconnaître, les jeunl:s 
til bs auprt:s desquelles il!) \'i vaÎent, MûrI he, tlfJ:ur ua 
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�~�o �g �e�r�,� et Yvonne, cousine germaine de Ber trand les 
Intimidaient., en dépit de leur faiblesse physique,' par 
tout ce qu'il s sentaient en ell es de supéri eur à l eurs 
propres conceptions encore trop frustes et trop 
enfantines .. , 

Certes, ils donnaient tor t à Mll e Surgère, mais 
t?ut en sentant au fond d'eux-m0mes que les ques­
tIons sentimentales ne se résolvent sans doute pas 
avec la même netteté quc les problèmes de géométrie 
que l'on apprend au coll (\ge. Il s jugeaient péremp­
toirem ent, pour ne pas réfl échir, parce qu'il s avaient 
peur de ne pas comprendre . 
. D'aill eurs, ù leur âge, on n'aime gw;re à s'appesan­

�~�I�r� Sur les questions psychologiques ... Aussi eurent­
Ils tôt fait de changer leur suj et de conversat.ion . 

. Les préoccupations d'ordre mécanique repl'i1'8'lt 
Vile leur place dand leurs espriLs. 

Le 80rt de l'automobile qu'il s avaient la chargo de 
�r�~�m�e�n �e �l�'� chez Mme Jal'dy les inquiétait du reste àjuste 
tItre... On all ai t avoir bosoin do Ja machine p our 
aller chercher Jacques Renaud II Saumur ct., depuis 
la veill e, oll o était en réparation chez le garagiste. 
Bertrand, qui n'avait son pel'mi; de conduil'e que 
depuis quatre m ois ct qui no rôvait que courses 
folles et v itesses verti gineuses, était responsable de 
Ce désastre ... En prenant un virage ù soi xante ki lo­
mètres il l 'houre il s'était Lrouvo brusquemen L ell 
face d'un chal' de foin, ct, pour l' éviter, il avait 
ronc6 contrc un arhre... Par bonheur, ses J'reins 
avaiont �c�o�n �s �i�d �é �r �a �b�l �e �m�c �n�~� amorti le choc cL Rèule'l Ja 
roue et l'ail e droite de l'auLo paraifi ii uient avoÎl' 
�S �O�~�(�T �e �r�t� ... Le m6canicicn a vai L promis quo la répa­
rati on seraü Oif ccLu éc le lu ndi il une heure et t1cmi l' . 
. �I �~ �t� c'est pourquoi nos jeunes amis sc hûtnicnL ce 
JOl1l'- là V Ol'" �~ �o �n� :ll e!i cl' . 
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- Le train do Jacques est à deux heures quarante· 
cinq ... Nous aurons fucilr.mel1t le temps, ei tout est 
prêt, déclara Roger. 

A traver:l �l�e�~� rll'llle3 pIttoresques de la jolla cité 
tourangelle, ils avaient enfin gagné le garagc et 
s'élanr;aienL dans le hall POIlI' prendre possession de 
la voiture. 

Mais, ft leur vive déception, celte·ci était encord 
tlémontfle et ne paraissui t nullement �r�e�m�i�~�c� en ('tllt 
de circulor. 

- Eh bi-ml s'exclamu Dortrand, cc n'est donc pas 
prêt? 

Le mécanicien vini. à eux en l'ou13.1IL une cigarette. 
- Ma foi non, répondit·il, votre auto a « trinqué )J 

plus qu'il ne semblait au pr(lmier abord. Vou,; avez 
un moyeu fendu, OL la barre de direction ost tordue 
cn deux endroiLs", 

- Alors, on ne pout pClô avoir lu machine avant 
plusieurs heures? fit noger ... 

- iJiLes avant plusieurs jours .. , 11 y u au .moins 
U1IC pi ce à remplacer, cL il faudra que je lu fasse 
venir, 

Bertrand Noi t. �~� , LOrr!>. 
- Eh! blell, u'e"L g<.i 1 sOUl/ira·t·il. .. Qu'ost-ce que 

va dire Yvonne? 
- Et s'adressan t fiU garagiste: 

Ditog·moi, dit·il, est-ce quo YOus ne pourriez 
paf! nous louot' une voiLure pour faire une coursa 
l1l'gcnic il Saum ur? 

�M�a�l�h�~�u�r�o�u�s�o�m�e�n�t� non, rup?ndit l'autro, je n'cil 
al �)�l�n�~� dl' lIbrc actuclleml'nt, et. Je doul!' 'lue VOUf! Cil 

trouviez une il ChinOlI. 
Bertrand 1'1 Bogel' partirent j'oroilJl' basse. 
11 curenL heau fil'.., lo tour do la ville, i ls nI' 

purellt se !,l'ocurr l' alleua moyon cio tNlD spOI'L . 
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- Que faire:> dH Roger, il n'y a pas maintenant 
de car pOUl' Saumur... Gérard Bruyèl'0 n'a pas 
d'auto et celle d'Henri Davaine "st aussi en répa­
ration ... Nous sommes frais 1.. 

-- Si E>eulement, je connaissais quelqu'un ici, fiL 
Bertrand, nous pourrions emprunter uno machine. 

Mais la Tuili (re, propriété de Mme Jardy, élail, 
située hors de la ville, et la m01'e de 13erLl'and, qui 
habitait Paris pendant le reste ùe l'année, n'avait 
quo peu de relaiions avec Je5 citaùin::;. 

- Tant pis, jeta Roger Belmont, il faut en prendre 
notre parLi. 

Ils firent demi-lour piteusement, forL peu pressés 
d'annoncer la mauvaise nouvelle aux jeunes fille s. 

- Tiens, Dt le frere de !\larLho, comme ils s'apprê­
Laient à gagner le pont de la 'lionne ... �C�'�e�~�t� cette 
voiture-Ill. qu'il nous faudrait. 

�~�l� désignait uno somptueuso conduite intérieure 
qUl ste.Lionnait GUI' le quai Charles-\Ill. .. 

Bertrand se retourna et poussa un cri de surprise. 
- Eh mais, c'csLIa Cord do Luci.'n Cazac ... 
Une jeune femme élégante était debout auprès de 

l'automobile. Son exolamation �i�l�~�!�ü�'�a� l'les rcvards. 
- C'esL SQ sœur, chuchota Bel'Lrand, à l'oreill e de 

Roger. Elle nous a repérés, il faut quo je lu salue. 
Commo ils ôtaient leur chapeau avec un certain 

embnrrll8, ils virent 10 pl'opl'ü1taire du fameux hors­
bord qui sortait en coup de vent d'un magasin. 

LUCIen élait en costume de sport, avec un pull­
Over do laine blanche ot des oulottea do golfe ... Il 
les reconnut aussitôt et leur fit signe d'approcher. 

Les jeunes gens Il Il ':J'en L lui sel'l'er la main. 
- Jo suis tl'ÙS heul'eux do vous voir, fiL-il avec 

�:�I�O�l�\�d�~�u�r�;� J'espère que vous nO m'on vouloz pas 
PPUIS 1 autro jour ... 
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II présenta Roger à sa sœur. 
- Vous êtes sans doute le frère de la charmanLe 

personne que Ronny a eu le malheUt' d'efTrayel' 
sur la Loire? interrogea-t-il en souriant?... Lui a-t­
elle enfin pardonné?. 

cc Elle paraissait bien eneolère ... Je revois encore seH 
yeux chargés de courroux .. . Ah 1 elle a bien su me 
morigéner 1. .. Mais je ne luien veux pas,je Jeméritais ... 

- Cc n'est pas la sœur de mon ami qui vous 0 

morigéné, répondit Bertrand en éclatant de rire ... 
EJle avait bien t.rop peur pour porler ... Celle qui 
vous a répondu si vertement, c'est ma charmante 
cousine Yvonne Surgère .. . 

Lucien paru surpris et ravi. Sa famille était en 
relations avec Mme Jardy, et il était étonné de n'avoir 
j::.muis rencontré Yvonne jusque-là .. . 

- C'est qu'olle est restée pendant six ans en Angle­
tOI'J'e, expliqua Bertrand i c'est cette année seulement 
�C�J�u�'�e�l�~�e� e8.t �r�e�~�e�n�u�e� ft )"'Iaris, ct elle n'est ici que 
depUls qUInze Jours. 

- Eh bien 1 dit Cazac, puisqu'elle est votre cou­
sine, vous intercéderez pOUl' moi auprès d'elle, n'est-cc 
pas? .. _ Vous lui direz que je suis un imbécile une 
vrute, et que je lui dom.ande pardon. ' 

11 parloit avec une chaleur qui surprit les jeunes 
gons ... Pourtant ni Bertrand ni Roger no 8UppO­
f;tl l'ent sur 10 moment que le charmo d'Yvonne avait 
pu agir tlur lui, il l'in stant méme où 0110 lui parlait 
avec le plus de mépJ'is ... 

Il s s'apprêtaient à prendre congé do 1\1110 Cazac 
et do son fr ';re, tout en regrettant de no pouvoir Jeur' 
emprunter Jeur magnifiq.u? véhicule pour �q�u �e �l�q�u�e�~� 
heuros, lorsque Je JlléCanICIOn du garage c;hoz loqu1)1 
jJ ; s'étaient rendub une domi-heure auparavunt débo\.l­
(,!}m il bicyclette au lOllt' rt Unt de la rue. 



LE SPHINX AUX CHEVEUX D'on 61 

Les reconnaissant, il mit pied à terre. 
- Je suis heureux que ces messÎt:mrs aient trouvé 

une voiture pour remplacer la leur, dit-il aimable­
ment ... J'avais oublié de dire à ces messieurs que tout 
sera réparé dans cinq joura .. . 

- Qu'est-ce que c'est? s'enquit Lucien avec empres­
sement, vous avez besoin d'une auto? .. La vôtre a eu 
un accident? 

Force fut aux deux garçons de narrer leur mésa­
venture. 

- Que ne le disiez-vous plus tôt 1 Je n'ai rien il faire 
cet aprés-midi .. . Je vais vous conduire fi Sawnur ... 

Cazac pal'uissait enchanté de l'ail'aire. II ajouta: 
- Et puis, vous save:>:, j'ai de la place. Si mesde­

moiselles vos cousines veulent venir, ma sœur sera 
ravie de faire leur connaissance. 
. Bertrand ct Roger furent d'abord un peu gênés, C:1r 
Ils se rappelaient la mauvaiae impression que 10 
bouiUant jeune homme avait produite sur Yvonne 
et Marthe... Mais il s ne pouvaiont pas refuser sanf! 
p.araitre impolis ... Et puis c'était une occasion à sai· 
SIr ... Et UIle promenade d'une heure n'engageait pas;J, 
grand'chose. 

Sur l'invitation de Lucion, il s montèront donc dans 
la Cord, qui prit aussitôt la directi on de la Tuili j re. 
Pour s'y rendré on traversait la Vienne et l'on gagnait, 
par da petits chemins plantés de noyers odorants, 
un.o prairie coupée d'une large allée qui condui­
s:ut en droito li gne à l'entrée de la propriété ... Une 
haute grille Louis XV, dressée entre doux pili ers de 
�b�r�~�q�u�e �s� rO::les, donnaiL accès au petiL parc qui entou­
raIt en demi-cerclo ln vieille demeure qu'habitait 
Mme Jardy... Une vaste polouse s'étalait devant 
�l�~� perron, occupée à son centre par un joli bassin de 
plone et gal'nie sur son pourtour de massif s de géra-
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niums .. , Quand ils furent arrivés, Dcrlrand Gauta ft 

tcne et ouvrit la grille li deux �b�a�~�t�a�n�t�3� ... L'autel 

s'engagea aussitôt dans l'enclos et, co?tournant la 

pelouse vint en roulant sur le graVlûl' craquant 

�s�'�Q�r�r�ê�t�e�~� c!ovant la porte principale, 

Cazac deacendit, le pl'e:nier, très Ù son aise, en ajus. 

tant avec satisfaotion son nœud do cravate ... Puis il 

jeta Ull coup d'œil autour de lui, car des bruits do 

voix sc faisaient entendre, et l'une d'elles ôtait c1.llle 

d'Yvonne, 
Les jeunes filles vennienL on eIreL d'entendre la 

Lrompe de J'auLo ct, croyant au retour de Bertrand ct 

d"lHoger, ellos se hâtaient d'accourir. 

Luden les vit déboucher au détour de l'alléo 

vûtues de l'ohes légôres et têtes nues, causant �a�v�o�~� 

animation, Yvonne ét.ait on bleu pâle, Marthe tout 

en blanc; sous le ciel lumineux, dans ce cadre chal" 

mant do {Jeurs et de verdure, ellos formaient UII 

tabloau �e�x�q�u�~�s� de grâce et do fraîchour: .. La. souple 

ehevelure noue do Marthe, quo 10 soleIl teintait de 

)'Onets bleus, donnait à son joli visage une clarté de 

lys .. , Celle d'Yvonne étaie un ruitisel1omi3nt d'or. 

Jamais Cazac n'avait vu uno Lelle ricbasse dû ton 

une Lelle abondance de boucles ... La fiancée de Jac: 

que" porLait uno coi n'ure en diadème qui com­

primait un peu so!, bean front il. �~�e�i�n�o� bombé, mais 

BOS cheveux, avalOnt uno sève III luxuriante qu'on 

d6pit des tOfl:lades qu'elle leur imposait ils houP­

faioll,t, tout �~�u�t�o�U�l�'� de sa têto on auréole blonde 

oL Il echappm,ont do toutes pal'ts on volutes vapo­

�l�'�O�U�~�C�S� ... La Jouno fille, �t�~�u�t� en parlant, ponchait 

la teto vefD le sol, commo SI son cou flexiblo ployait 

sous ceLLo �c�o�~�r�o�n�~�w� trop lourde .. , �~�i� elle ni Marthe, 

():lIlJ douto, n avalent encor" vu los nouveau'C arI'j. 

W.1I1ts. 
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Mais Lout il coup, sur un cri de surprise de son amie 
Mlle Surgère se redressa vivement... Elle n'était 
plus qu'à dix mètres de Lucien; elle le reconnut 
immédiatement, ct bon vÎ!;agc se colora d'un flot de 
san2· 

Cazao s'étaiL avancé vers olle et s'inoliaait avec défé­
l'ence. 

En deux mot..q, il expliqua le motif de sa venue et, 
faisant signe à sa sœUl' d'apPl'ocher, il la présenta 
aux deux jeunes �f�l�l�l �e�~ �.� 

Redout.:"l.nt un peu ce premier con lac • Bertrand at 
Roger se tenaient en .'etraiL, laidsanL le jeune homnle 
se débrouiller seul. 

A coup sûr, Yvonne et Marthe étaient interloquf'es 
de la propo::.ition de Lucien. Elles balbutir\rent 
(Iuelques remerciements et, pour I;acher leur trouble, 
lui propos,')rent de l'introduire avec sa sœur aupr\.lS 
de Mmo .I ardy. Celle-ci, qui li sait dans le salon d'été 
de la maison, reçut loa arrivants avec son alfabilit é 
coutumière. C'était une ferr,me très douce, un peu 
effacée, aveo des bandeaux presque gris et un beau 
sourire triste... La famille Cazac ne lui était pas 
Lrès sympathiquo, mais elle acceptait de la recevoir 
quelquefois à chaqne saison, parCB qu'elle savait que 
son fils avait une CCl'taine admiration pour Lucien et se 
plnignaiL souvent, avant de connallre Hoger Belmont, 
do manquer de camarados de vacances ... On ee l'ap­
p61le, en effet, que �~�l�a�r�t�.�h�e� et 50n fr .ire venaient, cette 
année-là, pour la première (oh, paBller une partie de 
leur congo chez la m' rI! de Bertrand ... A uparavJnt, OH 

efTet, Yvonne habilaül'Allgleterre, eL c'est ù peine si 
R.oger llonnnissait son cousin. Quant Il Gérard Bruyère 
ClL Il Henri Davainc, ils venaient aS3ez rarement en 
T :>uraine jw\qu'à catte rpoque ... Force était donc à 
Mine Jardy de fr (oquenLer 108 pru'l.!.,ts ùe Lucien, indus-
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tri als assez prétentieux, un peu �~�a�r�v�e�n�u�s�,� et qui 
aimaient à alli cher un luxe �.�p�~�r�f�O�I�.�S� tapageur, fort 
opposé à sa réserve et à sa dlstinctiOn personnelles. 

Au demeurant, c'étaient d'assez braves gens qu'elle 
BupportaiL facilement, par amour, pour son, fils. 

MllO Cazac était une personne tres superfiCIelle, mais 
sans malice, occupée �e�x�c�l�~�s�i�v�e�m�~�n�t� de ses toilettes 
et de sa beauté .. . Elle éLaIt toujours très peinte et 
très parfumée, adorait.la danse et �~�'�a�u�r�a�.�i�t� pas manqué 
de charme si elle avaIt été plus lULelhgente ... Mais 
su conversation était à peu près inexisLante. Elle 
n'ouvrait la bouche que pour parl er de modes ou de 
mondanités. 

Très supérieur il elle pnr l'esprit, son frère avait 
une personnalité beaucoup plus mat'quée, mais il 
n 'inspirait pas �g�6�n�l�l�~�a�l�e�m�e�n�.�t� plus de sympathie. Très 
bporlif eL assez culLIvé, malS sans profondeur ct sans 
Jinesse il �r �~�a �l�i �s�a �i�L� assez bien le type de l'égolste 
aimabl'e eL souriant, désireux de plaire et d'être 
admiré, bon enfant quand rien ne le cOllLrarie eL tout 
gonfl é �d�'�t�~�n�e�.� �i�n�c�o�m�m�e�n�s�~�r�a�b�l�a� vanité plus naïve 
encoro qu odIeuse ... Il étaIt perauadé que toutes les 
femmes rafTolaient de lui ct qu'aucune no pouvnit 
résister il l'emprise de son regard vert ... C'est pour­
quoi, sans doute, l'algarade d'Yvonne, le jour do la 
promenade sur la Loire, l'avait ai fortement troubl \. 

Pour la première fois, une jeune fille avait paru 
insensible à sa séduction, pour la première foi s uno 
bouche féminine lui . �a�~�a�i�L� adrossé des paroles humi­
liantes ... EL quolle Johe bouche 1 ... 11 Y avait bien là 
de qu?i piquer.au vif notre préLentieux et lui inspirer 
]e funeux déSIr de la revanche .... TQut d'ailleurs 
l'avaiL étrangement remué on Yvonne, dans leur bràvo 
rt originale entrevue: seR yeux magniGqucs, qui 
avaient le bleu profond de la mer et qui s'élaient 
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chargés, pour le bafouer, d'une flamme de colère si 

belle et si orgueilleuse .. . sa voix musiCfÙe aux notes 

graves... Lous ses gestes, enfin, qui voulaient être 

impérieux et qui ne pouvaient être que charmants ... 

A nouveau Cazac s'émerveillait de la petitesse de 

ses mains, du velouté de ses bras ronds, de la sou­

plesse de sa taille nerveuse ... 
Elle était deyant lui, silencieuse et comme indilTé­

rente, un peu gênée encore. 
Et C'Oflt à peine s'il entendait Mmo Jardy qui le 

remerciait innocemment de son obligeance. 
- P8l' oxemple, dit la mère de Bertrand en s'adres­

sant à M8l'tbe et à Yvonne, il ne faudra pas vous 

arrêter longtemps chez Mme de Clairville, pour ne pas 

retarder encore M. Cazac. Vous lui diraz que nous 

irons h,iÏ Caire une longue vi site dès que son notro 

·auto sera réparée. 
Cazao, ne connaissant que de nom la grand'mêre de 

Jacques Renaud, n'osa intervenir, quoiqu'illni eût été 

agréable de rester le plus longtemps possible en com­

pagnio do Mll e Surgère. 
Brusquement, Yvonne se lova. 
- Il est plus de deux heure!! , dit-elle; il serait 

temps de partir, jo crois. 
Elle paraissaü souoieuse et oontrariée... On so 

souvient qu'elle avait eu l'intention d'êtro Boule à 
l'arrivée de 80n ami. La présenco de Lucien allait 

évidemment gêner son projet. 
Marthe devina sa pensée, et du ton le plus naturel, 

elle répondiL aveo un petit sourire qu' Yvonne comprit 

seulo: . 
- Et puis, il ne Caut pas oublier que nous avons 

une course à faire ù l'autre bout de Saumur avant 

'trois houres. Et môme, si M. Ca zao avait la bonté do 

'nous y cOJl(luire, tu pOUl rais attondre Jacques pen-

�~� 
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dant ce temps-là ... VOUf: nous rejoindriez ensuito, 
n'est-ce-pas? 

Bertrand et Roger, qui étaient au COura.nt de la 
situation, retinrent l'exolama.tion étQl'U'léo qui �l�1�a�i�8�5�~�i�t� 
sur loul's �l �è �v�\�' �e�~�j �.� 

Quant à Lucian, il dit. �~�r�è�s� �h�a�u�t�~� avoc .un �o�~�l�~�r�m�a�n�t� 
sourire, qu'il était �e�n �' �~�l�O �l�'�o�~ �c�n�t� a la d.1SpOSitlOll de 
Mlle Belmont ... Mais, mtérIeuremont, 11 peni:l u qu'il 
serait bien préférable quo oe fût ello qui rcatât il ln 
gare ... 

Et par u!llloo ifÜioIl d'idées, il s'il1fJ.uiéta·de eavoir 
qui était co Jaoquos Renaud �:�r�u�'�Y�v�o�n�~�e� sorait eeule à 
attendle il la desoento du tram de Pnrld ... Il Un ami ll, 
lui avaiont dit BrrLl'and el, ROJar sans autre �o�~�p�l�i�­
oat.iOIl ..• 

Mais quello /\Or te d'ami? 
Sur le momenL, il n'y avait pas réfléchi ... r,lainte­

nant, une obscure jaJouaic montait en lui. 
Il rA garda YVO?ne: elle �~�~� semblait mêmo l'ilE) 

remarquer �e�o�~� �~�x�l �s�t�o�n �c �e �.� VtBlbl ement, GUe .(Icneait. 
ft un autl'e ... a I l( autre o. 

Cazac se sentit mordu au coour par un eelltÎluenL 
d6sagréable qu'il ne �c�o�n�n�a�i�3�~�a�.�Ü� pal!. Am OUr-}ll'QP!a ? •. 
Amour Lout court? 

11 se ressaisit a.vec orgueil. .. Do l'amour? . Ah 
nonl .. L'amour Oflt un rnaltl'o, ct il voulait.. êl,re 
libre ... Et puis, ocltll petite mijaurée, pOUl' tnviel\!l.nte 
qu'olte rût, ne 10 ffi ?ritait �p�~�8� ... Et Hil o �t�1�O�r�a�i�~� pae diL 
qu'olle ISe moqueraIt do lUl!.. Non ... Moil:! il Leno.it à 
olle ... 11 voulait ln domptor, 80 Venger d'clio". Il 
�v�o�u�J�a�i �~� qu'un jour sa bou.che lui Sourie, quo sos yeux 
sc ba18R(mt duvant lUi avec 8oun1ission... Oui 
c'était cela qu'il désirait, ri on do plus ... Hien �d�~� 
plus? Alors pourquoi sc sentait-il si nOI'veux? ... POUl'­
quoi ne pouvait-il détachor son regard do la blonde 
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jeune fille? ... Pourquoi �s�o�u�I�T�r �i�~ �-�i�l�,� au moment du 

départ, quand il se vit dans l'obligation de lui offrir 

lIne place il l'arriJl'e et de proposer à Bertrand celle 

qui éroit à côté de lui?. Pour ne pas réfléchir, il par­

tit en quatrième vitesse, prenant à toute allure Je 

tournant aigu de l'all ée, si bien que MmeJ <1rdy qui suivait 

leur départ de son perron ne put retenir un petit cri 

d'eITl'oi, eL que Bertrand s'exclama avec admiration: 

- Bravo 1.. Si ç'avait éLé moi, j'auraiR 3ûrement 

d('mol.i Uh pilier!. .. 
Dans 10 petit mil'oir qui lui servait de rétro-viseur, 

Cazac chercha ù surprondre la réacLion d'Yvonne ... 

Elle l'egardait tranquillement par lu portiJl'O .. , 

N'y tenant plus, il dit on flevant la voix et en tour­

nant à demi la tête vers elle: 
- Toutes mes excuseR, mailomoisûlle, j'ai eu pour 

que vous ne me gro·ndiez comme l'autre jour ... 

- Je n'en ai pas le droit, monsieur, l'rpondit-elle, 

vous ôtcs dans voLre auLo ... 
Lucien sc mordit les �l�ù�v�r �e�~� ... 

. - Ce n'est pas t1'0S gentil, co quo vous me uites-Ià, . 
.Iet.a-t-il enfin ... Je voir! bien que vous m'en voulez 

encore. 
Cet Le foif{ Yvonnr· l'le l'adùucil. Et olle dit en 

fl ollrianL: 
.- Jo no vous eu VCIl\( pa dll lout. .. .Te H'ai par; 

un caractère raneunier". D'aHlour , VPtlR vous rache­

tez en nous �r�e�n�~�n�t� seI'vico, 
C'6tait une amabiliLé banale, tout juste une poli Losse. 

Mais elle mit un baume SUI' le cœur ulc61'6 de Lucion. 
- Allons, cela va d6jà mioux, pensa-L-il avec satis­

fo.etion ... D6cidémont., je croit; que jo la tiens, 
Et pour poursuivl'o son avance, il so livra ft mille 

�~�l�'�a�c�i�e�U�i�l�8�t�{�:�s� qui lui COllrruil'Ont l'indulgence ùcs 

�~�e�1�.�l�n�o�s� filles. 
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. --Au fond dit Marthe à l'oreille d'Yvonne, ce 
n'est pas un 'mauvais' �g�a�r�ç�o�~� ... Nous l'avions �~�a�n�s� 
doute mal jugé' ... · ., . . 

- En tout cas, il est complmsant, repondIt son 
amie sur le même \on ... E.t il ne manque pas d'esprit, 
quoi'qu'il paraisse très �v�~�n�I�t�e�u�x�.� . 

Puis elles parlèrent d aytres quo.lItIOns. 
Sachan:t qu'eUe pourraIt receVOIr Ja.cques la pre­

mière Yvonne étaU maintonantheureusc etgaie ... Bien 
�q�u�'�e�l�l�~� ne parlât pas de son ami, ses yeux: reflétaient 
une telle joie intériouro quo Marthe Belmontne doutait 
pas que touto sa ponsée allât en cet instant à Jacques 
'Renaud, 

- Comme cela doit être doux d'être fiancée, sou. 
pirait-elle intérieurement ... 

Et saos dout.e l'image de Gérard BrUYère n'étaü­
ene alors pas bien loin de son cœur... . 

Cependant l'auto roulait sllns bruit Sur la rouLe de 
Saumur. 

�C�a�l�~ �6� ,par les �p�a�~�o�l�~�s� ain:ahles ùe Milo Surgère, 
Lucien Cazac condU1salt moms nerveusement qu'au 
départ ... Il avait môme ralenti singulièrement son 
allure, afin do garder le plus longtemps possible dans 
sa voiture la joli e passagère dont il s'étaiL épris ... 

Entre les noyers verta,. la valléo du flo!.lve que 
suivait la rout.c, d.éveloppult S.Il cOl:rhe graciouse, qua 
les branchas lalssment entrovou· pénodiquement dans 
une éclaircie ... Par les glaces rolevées un eo'urant . l' , d'air pur traversaIt auto, caressant les vi sages ct. 
faisant onduler les chevelures ... 

Le ciel était d'un joli bleu doré, sallS nuage ... Le 
long des haies on percevait le doux parfum des chèvre­
feuilles ... 

On élait arrivé au confluent de la Vi enne el de la 
Loire, au li eu même où Ilvllit . 011 lieu, six jours aupa-
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ravant, la rencontre tragi-comique de la Princesse­
des-eaux et de Ronny le canot de Lucien. 

Bertrand ne put s'empêcher d'en faire la remarque 

et de rappeler l'inçjdent en riant. 
-;- Cette fois, j'espûra que l'on ne m'en veut plus du 

�t�o�~�t� 1 s'écria Cazac en se retournant vers les jeunes 

filles. . 
- Plus du tout, répondirent-elles gentiment, toute!! 

les deux ensemble. , 
La Cord, en déchirant l 'air des longs appels de sa 

'sirène', avait traversé les rues étroites, de Candes et, 

longeant la haute façado blanohe du château histo­
'rique, gagné le bourg de Montsoreult ... 

- Prenons-nous la rou to de la levée? demanda 

Luoien. 
Un «( oui ,; unanime lui répondiL. 
Il ralentit et, ayant dépassé le peLÜ bois où lea 

occupants de la barque s'étaient reriosés, il tourna 
à angle droit pour gagner l'autre l'iv e. ' 

Sous la voûte de fer du grand pont, l 'automobile 

franchit l'immeose bras de la Loir" I;lt rejoigriit la 

route sioueuao qui domino tout 10 long du fleuve, la 

�d�i�~�u�o� qu'il a fallu élever pour parer aux ravages des 

fréquentes inondations. 
De cet étroit plateau, ri en ne vient cacher l'hol'izon 

magnifique de la vallée ... A droite, en contre-bas de 

la levée, la campagne étale ses ondulations gri ses et 

et bleues, où Jos teintes pâles des ardoises s'harmo­

niaen't il cellos dos prés et des coteaux, �r�o�r�m�a�n�~� 

comme un tapis aux nuances discrètes ot charmantes ... 

A gauche, le royal cours d'eau développe ses larges 

courbes dans son lit majestueux, que parent çà et là 

les îles et le:; bancs de sable, et f[ue bordont les saules 

argent,és et les p uplio!'5 aux feuilles d'or ... 

J3ientôt, Saumur apI arut, ville calme et élégante 
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qui étend sa non?halance orgueilleuse sous l'œil du 
vieux château qUl la domine... , 

L'auto déboucha à cent mètres de la gare. 
Il étaiL deux: heures trente-cinq. 
_ Voulez-vous m'arrôter ioi, pria Yvonne? ... Jo 

ferai le reste il. pied ... Je orois que Marthe ost presséo. 
-En efTet, approuva la jeune fille en rougissant un 

peu de co mensonge innocent ... Nous nous retrou­
verons tout à l'houre. 

_ Où viendrai-je �v�o�u�~� prendre? demanda Lucien. 
_ En face Q.o }'hôteldeville, dit Yvonne ... Noue mar­

cherons jusque-là pendant que Marthe fera sa course. 
Elle sauta à terre et leur Ht un eign<.l amical en 

guise d'au revoir. 
_ Où vous conduirai-je, mademoiselle? demanda 

Cazac eana aucun empressement à la sœur de �R�o�~�e�r�.� 
-Chez ma modislio, il l'autre bout de la ville. '" 
Il dit en souriant: 
- Jeoompronds alors pourquoi vous êtes si pressée. 
Puis il ajouta d'un ton (lU'il s'offorça de rendre 

détaché: 
- Mais votre amie n'a pas l'air moins pl'o!lSée que 

vous ... 
Machinalement, Marthe répondit; 
- Dame 1. .• C'est son fiancé qu'elle attend. 
Bion qu'il fût il demi prépnré à cette nouvelle Lucien 

Cazac faillit lâcher son volant et Ht une �e�~�1�b�a�r�d�é�è� 
(lui fut bien pros de coo.tor la vie à un cycliste. 

CHAPITRE V 

nIVAUX. 

Jacques Renaud consulta sa montre. 
- PluB que cinq minutes, pensn-t-il. 
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Et son cœur sc mit ù battre violemment 
Par la porLière, il voyait se dérouler le paysage 

familier qu'il avait quitté depuis trois mois, après 
les vacances de Pâques. 

Mais Ge n'était pas au paysage qu'il pensait en cet 
instant et, tandis qU'.lle train dévol'aÏt l'espace, avant 
de ralentir pour entrer en garr.., il se répétait, comme 
un leit moLiv, au rythme def) roues: 

- Je vais la revoir .. . Je vais la revoir ... 
n n'y avait que vingt jours, pourtant, qu'il était 

séparé d'elle ... vingt jours que sa sagesso même 
avait reconnUfl nécessaires à. la préparation de ses 
examens. 

Mais maintenant, il allait joui!' de la ,·écompense. 
Co maLin, Pierre Vallin J'avait accompagné à la 

gare ct lui avait fail promottre d'écriro souvent. 
L'ami ue Jacques, en efret, redoutait au plus haut 

point ces somaines do congé qui allaient évidemment 
décider du sort de l'amoureux. 

Il était on C1ITOt convenu qu'avant la Hn dos vacances 
Yvonne donnerait sa réponse. 

Jacques avait confiance ... 
Il croyait à. la vie, au bonheur, ù l'amour. 
Ce n'était pas nn philosophe, c'était un poète ..• 

Les pOJlefl ne sont jamais sceptiques ... 
D'autres �a�u�r�a�i�e�n�~� tremblé en attendant 10 mot qui 

devait pOUl" toujoura les plongor dans l'ivresse ou 
dans le désespoir ... Lui, il souriait, avec émotion 
BaDS doute, mais cette 6motion était exempto �d�'�a�n�~� 

goisso. 
Cette fois, on arrivait. .. Los lignes se multipliaient 

ninsi que los sémaphores ... Bientôt le train entra 
lentement sous le hall. .. 

- Mon Diou . .. Mon Dieu 1 Pourvu qu'elle soit là, 
pria intérieuroment l'amoureux ... 
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Puis un espoir pins préri.> lui vint. 
- Oh ! ... Si elle pouvait être seule ù �m�'�a�t�t�~�n�d�r�e�l� 
Il redoutait de se trouver devant 'lme bande joyeuse 

ct bruyante, qui aurait gêné leur �~�r�e�m�i�è�r�e� entrevue. 
Sans user guetter à travers la v1Lre les personnes 

qui stationnaient sur le quai, il pri.t sa. valise et, 
�t �.�~�u�i�v�a�!�1�t� la file des voyageUl'3, descendlt de son 
warron. 

Au même instant, une voix chantante l'appelait: 
- Ehl Jacque!'! L .. Par ici 1. .. 
Dans sa robe bleu pâle, SOLIS un grand chapeau 

de pai!le de riz d'où s'échappaient mille boucles d'or, 
Y\"OlHlO Surgère était Ill, devant lui, toute seule ... 

Jacques prit dans sa main le mince poignet de la 
jeune fille et le porta Il ses lèvI'es. 

- Je savais que vous seriez là, dH·il avoc tendresse. 
);:.uc répondit avec un beau sourire: 
- Mais c'était tout naturel, voyons ... 
- Et �p�u�~�;�;�,� �v�o�y�e�z�-�v�o�~�s�,� pourRuivit Jacques, je 

venais d'avol1' 10 pressentlment que vous vous arra.ll­
.gcl'iez }\o.ur que D.OUS �~�o�y�o�n�s� �s�e�u�l�s�.�~�.� 

- VralmElllt, dlt la Jeune fille ... Eh bien, en eHet... 
J'ai renvoyé les autres ... JI le fallait bien, vous ête!! 
si Ümide, si sauvage ... 

Elle prononçait cos mots avec une sorte d'alTection 
mêlée ùe l'eproche ... 

- .l.e ne suis pas 8aUvage, ùit Jacques, maig je 
vous Illme ... 

- C'est bon, tit-elle .. . Mab je vous préviens que 
nous allons retrou,·er Bertrand et les Belmont dau:s 
dix minutes ... 118 DOl\$ attendent plQce de la Répu­
blicluc" 
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- Mais c'est tout naturol, s'empressa de répondre 

Jacques. 11 fallait bien qu'il s ,'ous amènent en auto. 
Yvonne le regarda; 
- Écoutez, dit·ellc, ce ne sont pas eux qui m'ont 

amenée ... L'auto de ma tante est en réparation ... 
- Alors, c'est Gérard Bruyère?. ou Henri Da­

vaine? 
- Non, il s ne pouvaient pas non plus ... C'est un 

jeune homme que vous connaissez peut-être, puisqu'il 
habite les enyirons de Candes ... un ami de Bertrand: 
Lucien Cazac. 

- Lucien Cazac? ... Oui, j'ai entendu ce nom-U\ ... 
Mais je ne l'ai certainement jamais vu ... 

- C'est un garçon assez bruyant ... très aimable et 
très sportif ... Il a eu la bonté de mettre son auto ù 
notre disposition. 

- Tant mieux ... Il m'est déjà �l�r �~�s� sympathique ... 
- Vraiment? 
- Bien sûr, puhque c'est ü lui que je dois d'avoir 

trouvé ma pet.iLe Yvonne à la descente du train. 
11 serra tendrement sa main ... Elle répondit à sa 

pression avec un pou moins de force. 
Tout en parIant, ih, s'étaient dirigés lentorpent vers 

Je li eu du rendez-vous. 
Il s avaient franchi Jo pont de pierre qui porte le 

nom de pont des Sept-Voies et ccl ui qui lui fait suite 
et que l'on appelle Jo pont. Cessal'l. 

Ils arrivaient devant l'hôtel de ville, où la Cord leg 
�a�t�t�e�n�d�a�i�~� déjà. . 

Berlrand et Roger agitèrent loura chapeaux en signe 
de bienvenue, �e�~� Marthe s'avança au-devant de Jacques 
avec un gentil sourire. 

Puis les présentations furent faites. 
Jacques Renaud s'inclina dovant Mlle Cazac, qui 

lui dit bonjour niais('menl. 
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Mais il na comprit pas pourquoi EOn fr ère, 
qu'Yvonne venait ùe lui dépeindre comme.un garçon 
aimable et charmant, mit une telle mauvaIse grâce à 
répondre il. sa poignée de main. 

Lucien, en effet, avait le vbage contracté par la 
�r�u�r�e�u�~� et semblait avoir le plus grand désir d'étran­
gler Je nouvel arrivant. 
, _ Allons, dit-il d'un ton bourru, nous allons pou-
voir repartir. 

Ils s'entassèrent tous les sept dans la voiture 
Bertrand et Roger s'installant pr'<ls ùu conducteur' 
les autre8 occupant les coussins de l'arri..:re et �l�e�~� 
strapontins. 

Cette foi s, Cazac fila à toute allure, et, en douze 
minutes, l'automobile se trouva devant la maison de 
Mme de Clairville. 

- Vous VOllS arrêterez bien pendant une heure ou 
deux chez grand'mère, pria Jacques ... Elle y compte, 
vous savez ... 

- Mais nous n'aurions pas de car pour rentrer, dit 
Yvonne. Et nous ne pouvons pas demander ù 
M. Cazac de rester aussi longtemps ... 

- Oh! .... �J�~� dispose bien de vingt-cinq minutes, 
bougonna LUCIen. 

Jacquel'! était désolé ... A\usi Yvonno alla.it l'eparLil' 
presque immédiatement ... 

- Vous viendrez demain à. bicyclet;te ù la Tuilière 
lui dit-elle comme consolation. ' 

!'fais il. comptait .l'avoir avec 1 ui pendant cette pre­
�m�l �~ �l�'�e� sOll'éo. 11 avaIt môme espéré que tous reBteraient 
li <liner chez )\1mo de Clairvillo. 

11 priL un air si tri :>!'(,) 'lU'Y v011l1e lui dit brus­
quoment: 

- �V�o�u�~� n'allor. pus pleurer, tout de même? 
L'intonaLion était un peu moqueuse. Il se raidit. 
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- Mai:; non ... Mais non, rassurez-vous, répondit-il 
en trouvant la force de sourire. 

Et, en lui-même, il admira Yvonne d'avoir plus 
d'énergie que lui, et il se promit une foi:s de plus do 
devenir un homme. 

Mais qu'aurait pensé Pierre Vallin s'il avait 
entendu ce dialogue?... Jacques ne rongea même 
point à se le demander. 

La maison qu'habitait l'a'aule de Jacques Renaud 
donnait sur la principale l'ue de Candes, mais clJ.-, 
oomprenait un parc qui s'étalait sur la gauche et sur 
la droiw du bâtiment et qui desoendait en penLe 
douce jusqu'à la Loire. 

C'était une des plus agréables propriétés de la 
petite ville. Son oharme un peu vieillot, mais combien 
acoueillant, aurait plu à Balzao, qui se trout'aiL 
d'ailleurs être l'auLeur prMéré de la bonne �~�l�m�o� -"lo 
Clairville. 

Celle-ci était une .nmable personne qui portait 
allègrement ses quatre-vingt-deux anl!l et, qui avait 
enO'Ol'e l'entendement vif et la répartie prompte. 

Elle reQut la petite troupe aveo des exclamations 
de satisfaotion, s'efforçant de cacher son émotion 
quand elle embrassa le petit-flls qu'olle attendait 
pourtant o.vec une impatience ?ont F.anohon, 5& vieillo 
bonne, avait épl'ouve les mamfestatlOns nerveuses. 

- Ah! monsieur Jaoques, disait, oette derniJre, 
avez-vous bien faiL d'aniver ... Madame m'ordonnait, 
MuLes Jes cinq miflutes d'aller vous guetter par ln 
fenêtre ... 

- SilOllCO! bavarde, intorl'ornl it Mmo do Clain·illc. 
Songe donc plutôt à nous préparer du thé! ... 
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Fanchr}n courut s'affairer à sa cuisine, et sa mat. 
tresse fit entrer ses hôtes dans la sallo à �m�~�g�e�r�,� 
vaste pièce voûtée dont les hautes fenêtres �d�~�n�n�a�i�e�n�t� 
sur le jardin. 

Chacun fut convié à s'asseoir autour de la table de 
chêne qui occupait le milieu de la salle et qui �~�W�t� 
du même b<\is' que les chaises de tapisserie et que le 
dressoir, qu'ornaient des assiettes de la Compagnie 
des Indes. 

De tous ces meubles, une �a�~�é�a�b�l�e� odeur de circ 
se dégageait, �~� laquelle se miilrut celle des pommes 
et des' marmelades que devait contenir le buffet ... 

Le couvert était servi, un couvert de treize assiettes 
cn porcelaine de Sèvres, avec treize �t�i�m�b�~�l�e�s� d'argent 
et trojze couteaux à manches d'agate ... Au centre du 
ohemin de table, un gros bouquet do dahlias émer­
geait d'un large vase de �g�r�~�s� ronge. 

- Dis donc, chuchota Roger à l'oreille de Bertrand 
'pourquoi y a-t-il treize couverts, puisque nous �n�~� 
sommes que huit? 

Celui-ci poulla d'un rire qu'il eut beaucoup do 
peine 11 6toufIer dans sa serviette. 

Enfin il répondit à voix �b�a�~�s�e� : 
- C'est une supersLition de MIIIIl de Clairville. Il 

noUI5 était arrivé autrefois do nous trou ver tlllize 
autour dl} cette table.,. En effet mes parenta avaiept 
amené inopinémont quelques amis... Or le soir 
même, le perroquet de la vieille dame �m�o�u�~�o�t� d'uno 
indigof>tion... Convaincue que cette catasLropho 
n'avait pas d'autre causo, olle rodoute maintonant 10 
nombro treizo comme un fléau do l'enrer ... Et quand' 
on doit goûter chez 011.0, elle a toujours peur quo l'on 
ne se trouve encore trOlle à table ... Alors, pour braver 
]e sort, elle mot d'elle-même treize couverts... Il 
parait quo, de cetle racon, le mauvais g6nio, perwadé. 
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qu'on no le �~�r�a�i�n�t� pas, renonce il provoquer la réali· 
sàtion du nombre fatidique. 

- EUe est originale! s'exclama Roger, toujours en 
sourdine. '. ' 

- Assez, oui, mais tellement bonne! 
, Au même 'instant, Fanchon arrivait s\rec Je pla­

teau de thé et des bouteilles de sirop. 
- Choisissez, mes enfants, dit Mme de �~�I�a�i�r�v�i�l�l�e� .. . 

Et toi, Fanchon, enlève ces cinq couverts inutiles .. . 
Je ne savais pas si mes invités seraient nombreu.x. 
C'est pourquoi j'avais fnit mettre au hasard treize 
assiettes ... 
. RQger et Berlrand se mordirent les lèvres. Et 

Fanchon sortit en haussant les épaules . 
. - Eila va le répéter à monsieur le curé, murmura 

Bertrand. Ils vont, se disputer pendant une heure ... 
C'est toutes les fois la même ohose ... Et, pour se faire 
pardonner, Mme de ClairvilIe donnera cinquante 
francs aux pauvres ... Mais elle recommencera à la 
prochaine occasion .. . 

Jacques Renaud avait bien remarqué l'incident ... 
Il souriait avec bonheur, ravi de retrouver les habi­
tudes de cette bonne vieille grand'mére, qui lui avait 
toujours paru elre née d'un oonLe de fée ... Peut-eLre 
éunt-ce d'ailleul's de cette a'ieu le charmante el roma· 
nesque qu'il tenait lui-même sa nature toute pétrie 
de rêve et ùe r.himùre:) ... 

• �é�e�p�~�n�d�~�n�t�:� le' goOter uvai.t �p�l�·�j�~� �f�i�I�~� �d�e�p�u�i�~� �u�~� �q�~�a�r�t� 
d'heure, ct Cazac commençaIt Ù s agltel' sur sa chaise. 

Non qu'il fût Jo moins du monde prCS!ll·". Il dispo­
sa.it au contraire de toute sa soil't-e, et, si JacqueR 
Bonaud n'avait pas été là, il se serait fait un p1aisil' 
ùe prolonger la visile onn de pouvoir �l�'�e�~�t�e�l�'� ('n com­
paznie d'Y\'onne ... 
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i\lais la présence de celui qu'il considéraü deR 
maintenant comme son rival l'incitait à hâter l'heure 
du départ ... 

n sc rendait compte que Jacques allait souITrir 
d'être séparé ausû vite de sa fiancée, et il était heu­
l'eux de 10. lui enlever sans plus tarder ... Au moins, 
il aurait la satisfaction d'être plus longtemps que lui, 
ce soir, aux r..ôtés de la jeune fille ... EL il va sau!:! 
dire qu'il comptait, beaucoup sur ce retour pOUl' 
assurer ses positions dans la place ... Ce qu'il fal1aiL 
à tout prix obtenir, c'éLait la promesse d'une ren­
contre prochaine... 'Ensuite, on verrait... Cazac 
n'était pas homme à se rondre sans combat .. . Et puis, 
le senLiment qu'il (lprouvait dôs maintenanL pOUl' 

MUo Surgère était assez fort pour gtimulO'r son 
audaco et son habileté ... 

Attentif aux moindres paroles qui tombaient de 
la jolie bouche d'Yvonne, il n'était pas sans avoir 
remarqué le colloque qui avait précédé l'arriv6e che7. 
Mme de Clairville ... 

La désinvolture avec lo.quel1e elle s'était adressée 
ù son fiancé ... Se serait-t-ell e montrée si froide et si 
moqueuso si elle avait été profondément épriso du 
jeune homme? ... Celui-ci, au surplus, no semblait pas 
être un concurrent trôs redoutable. Son apparence 
frêle, aa visible timidité ne le rangeaient point aH 
nombre dos conquérants et des don Juan. Lucien le 
plaça sans hésiter dana la cat6gorie def! (( pauvro>; 
typos li, et cette constatation calma un peu su jl:l- ' 
lousie ... 

- Allons, allons, pensa-toil, ilr:; ont bOllU Ôlre fian­
cés,lapal'tie n'ost peut,-ôtrc pas définitivement perdue l 

Il fit signe il sa sœur de donner le signal du départ, 
co qu'elle fit incontinont, car �I �O �~ �l� d!lsin de (lC frc'ro 
étaie.nt pour ello dos ordres. 
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, - Quoi? Vous partez déjà, mademoiselle 1 s'mda· 
ma Mille de Clairville ... Mais vous venez d'arriver. 

Lucien intervint avec précipitation, : 
�~� Je suis désolé. madame, mais j'ai un rendez-voue 

pOUl' cinq heures à Chinon ... 
La vieille dame n'insista pas, IJ)alS elle jeta un 

l'ogard apitoyé sur sem !Hüit.fils, donL elle n'avail 
pas do poiue à deviner la �L�r�j�s�l�e�8�s�~�.� 

Tous se levè1'e1\t il regret. Cazac, qui observait, la 
rèacLion d'Yvonne, la trouva cotLe foi s un pou trop 
tendre pour son fianoé. Elle lui avait pris 106 rnuinl!l 
at elle lui disait aITectueusemont au revoir. 

- Ne pleurez pas, vilab boudour, ajoutait-elle 
avec un genLil Bo udre, et venez demain ohez ms 
"n,te ... et de très bonne heure, n'est-oe [las? .. 

Lucien éproU\'o. un pincement désagréable. dam la 
région du cœur ... Mais il rMlécbJt qu'apr,)! t.out, si 
la pbrarse de la jeune nUe était aimable pOUl' �~�a�o�q �u�e�~� 
Renaud, elle �a�v�a�i�~� été prononcée &ur un ton lagel' et 
détaohé qui n'était pas l'indiQe d)un sentiment. pas­
�s�i�o�n�n�~ �·� 

Cf En flomme, songoa.t·il .lVGC Qptimiame, olle 
�t�r�~�i�t�G� ce jeune daim OOPlmc un petit oamo.l'o.de tlyrn' 
pathique et rien da plus ... Elle n'Il pa6 l'nir de 
prondre eCiI �f�i�a�n�~�m�O�f�i� t:ràs au st'-rieux, 'l 

Hêlal$l. •• S'il fil.uL on juger p4lf tout oc quo llOU5 
avon!! obsorvé juequ1ioi de la eonduite d'Yvonne 
Surgbl'e, il acmble bien ((ulen formulant 00 jugemf}ut 
intuitif LUGien Cazac n'ail paE! 6té trd8 éloigné de If! 
vériLé ... 

Mainlonnnt, l'n,ulo 6tllit 'Prête fi ,'opartir. 
Lo moteur !'ouronnnit silcUl.liousemont au rnlenti. 
- tttes.vous pr.Jts? domanda Luoien avec unu COl'-

taine impatience. 
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Ses passager:> se �r�a�i �8 �a�i�~�n�t� un �p�~�u� tirer l:oreille et 
demeuraient sur le trott01r, pour ne pas qUltter trop 
vit c le pauvre �J�a�c�q�u�~�s�.�.�.� . 

Ce {ut Yvonne qUl donna le Signal du départ, en 
montant la première ... 

ÎI 'Jarthe en fut certainement surprise, car elle eut pour 
l e fiancé de Bon amie un regard compatissant ... Les 
yeux du jeune homme exprimaient clairement, en 
efiet la pnino qu'il s'efforçait de �d�~ �s �i�m�u�l�e�r�.� 

" 'Comme il est sensible 1 » pensa l\'Iartbe avec 
sympathie. 

Mais elle le comprenait. Si elle avait éLé fiancée 
elle.même, la moindre séparaLion l'aurait fait souffrir 
de la même façon. 

Comment Yvonne pouvait-elle réagir si dilTé 
remment? 

c Elle n'est pas affectueusc pOUT lui, » st! dit-elle 
tandis que l'auto démarr.ait. sans b:uit et que Jacques: 
seul sur la route, leur faisait des signes d'adieu. 

Et elle avait envie de parler à son amie, de lui 
reprocher sa froideur, de lui en demander la raisQD ... 

Mais eUe !le l'osait pas ... Sa réserve naturelle la 
retenait, et aussi la crainte d'otre rabrouéo p!ll' 
l'ombrageuse Yvonne ... 

Seulement, pour �~�e�n �g �c�r� �J�a�c�q�~�e �B� Renaud, �e�l�l�~� garda 
pendant tout le tl'aJet �u�~� mutisme désapprobateur. 

L'étudiant, �q�u�'�e�l�~�e� avait rencontré &ouvent déjà li 
Paris, lui était touJourîl apparu comme un être char­
mant, tout onveloppé de poésie et de romnnti&me. 

Il l'intimidait un peu, pout-êtro parce que lui­
ror- roe était timide ... Ell e admirait S8 belle intelli­
gence d'artiste, et, bien loio de blâmer ea sensibilit é et 
sa faiblesse, elle sontait qu'elle pourrait. avoir pour 
lui une grande aITection si elle-môme avait un carac­
tOre et un t cmp6rament. diITérent. 
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Mais elle n'était qu'une petite fille ayant besoin de 
protection, et cette protecLion, Jacques en avaie trop 
besoin lui-même pour l'accorder à une femme. Seule­
ment, IVlarthe ne comprenait pas pourquoi Yvonne, 
qui était si forte, si virile par certains côtés, n'était 
pas attirée parla fragilité de Jacques ... Elle, elle n'avait 
pas besoin de guide ni de protecteur ... Les qualités 
d'énergie qu'elle tenait de son père l'armaient depuis 
toujours pour le combat de la vie ... Ce qu'il lui 
fallait, n'était-ce pas plutôt l'amour d'un ôtre faible 
auprès duquel elle ne chercherait que le réconfort de 
l'âme et du cœur ... Les femmes comme Mlle Surgère 
peuvent trouver dans la dévotion d'un poète 
une sOUrce infinie de bonheur ... 

Marthe réfléchissait ainsi, tandis que la Cord refai­
sait le traj et du début de l'après-midi, en sens inverse, 
mais avec los mômes occupants. 

Et de temps à autre, elle jetaü il la dérobée de 
brefs regards SUl' son étrange amie, si mystérieuse, si 
éloigné d'elle bien qu'assise à son côté. 

- Que ponso-t-elle? .. Qu'y a-t-il dans son cœur? 
se domandait inlassablement la jeune fiUe ... 

Et commo son amie qui, peut-être, so sentait 
observée, avait tourné à demi Hon visage contre la 
glace, ello so poncha brusquemont pour lui surprendre 
son secrot. Mais aussitôt olle rejeta sa têto en arriôrc, 
stupéfaito et plus interdite quo jamais. 

Elle venait de s'apercevoir que les yeux d'Yvonne 
étaient remplis de larmos ... 

6 
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CHAPITRE VI 

LE SPHINX AUX YEUX BLEUS. 

Son beau torse athlétique moulé daus un maillot 
vert-pomme, Lucien Cazac s'exerçaiL comme chaque 
matin au cc noble art )) en �l�a�l�\�ç�~�n�t� il son cc punching 
baIl Il de savants crochets du drolt et du gaucho. 

Ses dents Berrées lai ,saient éohapper .en sifflements 
stridents les notes endiablées d'un air Il la modo, qu'il 
int.errompait seulement pour reprendre haleine pério­
diquement, d'une large inspiraLion méthodique. 

Il était de joyeuse humour, ce jour-là, le bea.u 
Lucien et non seulement. parce que le soleil inondait 
la snlle'viLrée où il avait coutume de [aire son entrai. 
l1ement sportif, mais aussi et BUl"tou.t parce que la 
nuit qui allaîL succéder ce soir il ce brillant soleil 
devaiL lui apporter la réalisation d'un d6sir partiou­
lièrement cher à son cœur ... S05 pal'<:l1lts donnaient 
une soirée, et Yvol1ne Surgère devait y assister. 

Que de chemin parcouru, en vérité, depuis la 
fâcheuse aventure du a hors-bord» 1. .. 

Par la �p�e�n�~�é�e�,� �~�t� t.out O? �~�o�u�8�u�i�v�a�n�L� 5a gymnQ€,­
tique assouphssante, Il reVIVaIt les événements do la 
semaine qui venait de .s'écouler et qui avait transfor­
mé l'iudWérence hosttle de la blonde jeune fille en 
une attonlion bienveillante du meilleur aloi. 

Ç'avaiL été, tout d'abord, le retour do Candes il ln 
Tuili ,j re, alors quo la parLio semblait sérieusemonL 
oompromise par l'arrivée de Jacques Renaud, co fiancé 
à vrai dire assez malmené dont 10 caracLùre demi-om­
ciel n'en consLiLuait pas moins un obstaole fâcheux ... 
Yvonno avaiJ, éLé bien bizurre. co jour-là... Peu 
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éprise de Jacques, semblait-il, elle n'avait pas été 
plus aimable pour Lucien ... Pendant les quinze ou' 
vingt minutes qu'avait duré le trajet (car il va sans 
dire que Cazac n'était plus pressé, dès lors que son 
rival ayait disparu), Mlle Surgèro s'était renfermée 
dans un mutisme déconcertant... Comme Marthe: 
Bclmont ne parlait pao davantage, Bertrand et Roger' 
avaient �s�e�u�l�~� fait les frais de la conversation ... 

Lucien et sa sœur, comprenant qu'on ne désirait­
pas spécialement demeurer en leur compagnie, et 
obligés d'ailleurs de retourner sans tarder chez eux,­
puisqu'ils avaient invoqué le prétexte d'un rendez-' 
vous à cinq heures, ne deumel'èrent que quelqués 
minutes ft la Tuilière. 

C'en fuL assez, il est vl'ai, pOUl' que Mme Jardy, 
soucieuse de l'épandre Il leur amabilité, se crnt dans 
l'obligation de les invitor à venir prendre le thé le' 
lendemain, ce qu'ils acceptèrent avec l'empressement' 
que l'on devine. 

Et c'est ù J'occasion de ce « Live o'cloak » que 
Lucien marqua son premier point dans le duel qui 
alla iL l'opposer à Jacques Benaud. 

A la Tuilière, il avait trouvé réunis tous los pas­
l:lUgers de la Princesse-des-eaux, c'est-à-dire Yvonne 
Surgère, Bertrand Jardy, Marthe et Roger Belmont, 
Gérard Bruyère, Henri Davaine ... Jacquos était là, 
lui aussi, la proximité de Candos lui permettanL 
de �v�o�~�r� Yvonne tous les jours. 

La matinée n'avait pas manqué d'enLrain ... TouL 
le mondo so connaissait maintenant, oL aucun des 
convives ne manquait à 111 joyeuse humeur qui doit 
être J'apanage des jeunes gens et des jeunes fiUes de 
cet âge. 

Yvonne avait perdu sa mélancolie do la vciIJe, elle 
se montrait plus vivo et plus endiabléo quo jamais ... 
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C'était un spectacle charmant que d'entendre les cas­
cades de son rire cristallin, et de voir la flamme 
bleue qui animait ses grands yeux aux longs cils d'or ... 
La joi e avivait encore les couleurs éclatantes de ses 
joues, �e �~� les boucles blondes de sa c.hevelure volti­
geaient tout autour de son front, SUIvant le caprice 
de ses gestes pleins de fougue juvénile. 

Ëlle était adora.ble, en ces instants OCL ell e redeve­
nait une petite fille débordante de vi e et de bonhetlr. 

Jacques Renaud ne se lassaÏl pas de la contempler, 
et il s'émerveillait une foi s de plus des trésors (IL 
charme ct de séduction de cette exquise créature qui 
savait être si troublante, si émouvante dans Je plai­
sir comme dans la Lri stes8e, ... 
. Il s'élait assis auprès d'elle, sur son invitation 
et muettemenL il l'admirait. ' 

En ce moment, il n'y avait ploce dans son ûme 
pour t!ucune Jalousie, pour �a�~�c�u�n �e� rancœur... Il 
oubliait la déSInvolture avec laquelle Yvonne l'avait 
quitté la veill e... Il oubliail qu'il avait pleuré en 
cachette, �~�p�r �è �.�s� s?n départ trop froid, trop brusque, 
auquel il s était SI peu attendu ... 

Jacques, nous le savons, n'était pas un cœur 
inquiet ... 11 était �t�r�~�p� b?n pour jamais connaître la 
rancune et trop chImérIque pOur se laisser aller au 
découragement et pour imaginer l'avenil' sous 1(''1 
sombres couloUl's qui �a�p�p �a �r�a�~ �s�~ �e�n�t� aux esprits habi­
tués ù supputer toutes les dLfTl cultés de leurs entr('­
�p�r�i �s�e�s �e�t�ù�c�o�m�p�~ �e �r�t�o�u�j�o�u�r �s� avec l'implacable cruauté 
des lois de la raIson ... 

n souffrait des capri ces d'Yvonne, mais il les lui 
pardonnait aussiLôt, ct il ne savait pas en redouter la 
terrible signification ... 

Et puis, n'Hait-ell e pas genLill e en ce moment, 
puisqu'elle l'avait fait asseoir à son cOté, ot que, par 
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moments, elle sc �t�o�u�r�n�a�i�~� vers lui pour lui sourire ? •. 
Lucien avait bien remarqué cette attitude de la 

jàune fille, et cela n'était évidemment pas pour lui 
plaire ... P endant. toute une partie de l'après-midi, 
il lui sembla qu'Yvonne ne s'intéressait qu'à Jacques ..• 
Ce qu'il disait lui -même ne semblait produire sur 
elle aucune impression ... EL pOUl'Lant, Dieu sait s'il 
sc donnait du mal pour attirer l'attention sur lui .. . 
Hécits de chasse à courre, narrations de ses croisières 
r.3centes dans les mers du Nord, comptes rendus de 
grandes réunions sportives où il avait brill é du 
plus vif éclat, tout ce qui pouvait le mettre en valeur 
ct, sous l 'apparence d'une modestie de bon aloi, con­
vaincre ses interlocuteurs de son éminente supério­
rité, était utili sé en pure per to ... Bortrand Jardy ct 
Hoger Belmont l'écoutaiont avec passion; Gérard 
Uruymère ne lui ménageait pas non plus son attention, 
ainsi qu'Henri Davaine, dont les goo.ts so rappro­
chaient des siens ... Marthe elle-même tendait parfois 
J'oreille à ses longs discours, auxquels Jacques Renauù 
faisait semblant de s'intéresser, lui aussi, par poli­
Lesse ... Mais Yvonne, à laquelle, pourtant, était des­
tiné dans son esprit tout cet étalage brillant d'exploits 
hypertrophiés, ne semblait y attacher aucune impor­
tance ... A tout instant, elle coupait la parole au nar­
rateur, pour �l�a�~�c �e �r� �~�u �e �l�q�u �e� �l�J�o�u�l�~�d�e� dont Lucien 
aurait eu mauvaIse grace de ne pas rn'e. 

La partie s'engageait bien mal, semblait-il, pour le 
don Juan sporLif... �D �é �c�i�d �é �~ �e �n�t�,� MUo Surgère était 
une personne incompréhensibl e. 

« Allons, pensa Lucien, il faut que je joue ma 
dernière carte. " 

Et il s'apprêtait à forger de toute pièce un récit qui 
devnit surpasBer tous leB autres, lorsqu'il s'aperçut 
qu'Yvonne l'écouLait. enfin ... 
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Heureusement surpris, il renonça à l'arme déloyale 
dont il avait eu la pensée de se servir, ct il se borna 
à raconter dé nouvelles histoires d'une authenticité à 
peine foroée.:. , . 

Et cette fOlS, Yvonne Surgore ne le qUltta pas des 
yeux .... Et même, au bout de quelques instahts, elle 
quitta sa place pour se rapprocher de. lui, afin de 
mieux l'écouter ... Jacques Renaud resta lsolé, et Lu­
oien oonstata avec saLisfacLion que son regard s'en 
assombl'issait un peu ... 

Dés lors, son avantage Se poursuivit jusqu'à la 1In 
de la soirée ... 

cr Cette {6i a, je la tiens », triompha-t·il inté­
rieuroment. 

t:t aUBeitôt l'attitude d'Yvonne lui devint olaire ... 
Comme malgré elle, la jeune fille était �a�L�t�i�r �~�e� vers 
lui... Elle sentait en lui une forte personnaJité, Ullé 
puissance domintl.trice faAcinantc, et, oomme tant 
d'autres, elle oédait à l'l on emprise ... Seulement deu" 
Gerttimertu avaient dû la retenir jusque-là: �d�'�~�b�o�r�d� 
l'engagement qui la liait à demi à JaoquM Renaud, èt 
puis aussi, et sùrwut, sans douto, son Orgueil, sa fie-l'té 
de femme, qui veut résister à l'homme et refuse dé 
se laisser dompter. 

C'est pourquoi, dès le premier jour, dès l'aventure 
du hors-bord, 0110 s'était �c�~�b�l�'�é�o� �~�e�v�a�n�t�.� Mlui en qui, 
du premier coup, eHe avaIt SéntI un mattre ... 

Par la suit.e, tout en cédant par inst.ants à l'attrait 
qu'il exoerçll.iL sur olle, élle avait aiTect6 de lui parler 
oavali,j rûment, afin d'éC,81'Ler le da.nger ét de se per­
suader qu'elle ne pouvaIt pas être vaincue ... 

Enfin, tout à l'heure, ôt pendant ùe longues minutes, 
ello a vaiL joué désespérément la comédie de l'indi l'­
f{rence. Elle âvait. simulé Je dédain, l'ironie pour lor; 
q uuliL66 qui l'attiraient 10 plus en Lucien' Cuzac ... 
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C'était de sa part un dernier sursaut de lutte, une 
derni :re volonté de bafouer l'Jotomme qu'elle était sur 
le point d'aimer, et de le dominer pour n'êtI'e pas 
dominée par lui ... 

f\lais, au moment où Lucien commençait à oroire 
la partie perdue pOUl' lui, si stupéfiante que fût à ses 
yeux oette défaite, voici qu'Yvonno Surgt, re, à bout 
de force, préférait renonoer à la lutte et, souriante, se 
livrait à son vainqueur ... 

Pour une fois, la vanité de Cazac lUI dictait un rai­
sonnement que la logiquE' connrmait en tous points. 

Ce que nous connaissons du oaractère d'Yvonne, si 
orgueilleuse, si alti j re en même temps que si ardente 
ot si passionnée, ne pouvait laisser que peu de doute 
sur la signiGcation de sa conduite ... Malgré elle, Lu­
cien lui plaisaü ... 

L'aITection qu'eUe éprouvait pour Jacques Renaud 
était avant tout d'origine fraternelle... Souvenirs 
d'enfance communs, attendrissement bien féminin 
devant oette âmo fragile de poète, voilà ce dont elle 
était oonstituéo ... Mais Cazac devait oxercer SUI' elle 
une attÏranceautrement puissante ... Pouvait-ons'éton­
nor que la fllle du lieuLenant Surgùre préférât la mer­
veilleuse énergie de ce beau spol'Lif d'ailleurs fort 
intelligent, et dont 10 sans-gône môme étaiL enveloppé 
d'une cerLaine séduction, à la grâce Lrop efTéminée de 
l'in Lel1ectucl chimérique dont la sensibilité trop grande 
semblait toujours l'avoir quelque peu agacée ... 

On se l'appelle qu'elle avait souvent reproché à 
Jacques ses go(Hs trop calmes de petit garçon mala,­
dif ... C'est qu'on exige d'un lianoé des qualités plus 
forles et plus viriles que celles qui peuvent plaire 
chez un peLit fr0ro ou chez un jeune cousin ... 

Non vraiment, Jacques Renaud ne pouvait espérer 
lutter oon tre 10 succès naissant de Cazac. 
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, Et ce derriier ne s'abusait pas en considérant dès 
cet instant sa victoire comme acquise. 

Tout au plus devait-il redouter do la part de la 
jeune Olle quelques nouvelles révoltes, ,quelques 
retours brusques, quelques �s �c�r�u�p�u�~�e�s� aussI, témoi­
gnant seulement de la force du sent.lment tyrannique 
qui venait de naitre en elle... , , 

De fait, pendant tout .Ie reste de la souee, Yvonne 
Surgère écouta sos r écIts avec la même attention 
soumise qui avait brusquement succédé ù son indiffé­
rence simulée ... C'ost ù peine si, à deux ou trois 
reprises, ello. �c�o�~�s�e�~�t�i�t� à se �~�a�p�p�r�o�c�h�e�r� .de Jacques, 
qui cherchaIt timIdement u la retenIr près ùe 
lui ... 

- �L�a�i �s�s�~�z�- �m�o�i�.� dOllC un �p�e�~� �l�r�a�n�q�~�i�l�l�e�,� lui jeta­
t-elle avec �I�m�p�a�t�~�e�n �c�e �,� com:ne .JI Lentait ùe lui parler 
pendant quo LUCIen poursulvaü 80S palabres ... JI esL 
possible �q�u�~� ces aventures ne vous intéressent pas, 
mais n'empechez pas les autres de les entendre ... Si 
vous vous ennuyez ici, VOIl S n'avelf, qu'il aller Com­
poser des vers dans le jardin ... ù moins que vous ne 
préfériez jouer il ln poupée ... 

Lucien eL sa sœur éclatèrent de rire, tandis que les 
autres gardaient un silence gêné ct que Jacques rOll ­
gissait, atteint douloureusement pal' cette méchante 
plaisanterie ... 

Martho Belmont était révoltée .. , ElI r jug ail que 
cette foi s, Yvonne dépassait la rnesurC' . ' 

Et, tandis que Cazac reprenai.t le paHsion nnnt rècit 
d'une courlle de chevaux où il avait battu le princo 
de Galles d'une encoluro, elle s'approcha cIe son amie 
ct lui. dit à l'ol'eilJ sur un ton ue l'epro(:he : 

- Pourquoi fais-lu de lu peine ù Jacqllrfl? .. T'en 
a-l- il jamaig fait, lui ? . 

Yvonne ne répondit ricln, llloi,; elle so �t�l�.�:�~�a�g�e�u� �\ �' �i�Y �~�-
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ment de la pression de Marthe et vint s'asseoir tout à 
côté de Lucien. 

Et c'est en vain que sa compagne chercha à saisir 
dans son regard l' explication, la raison d'être de sa 
rarole sotte ct cruelle ... Les yeux bleus d'Yvonne, 
cette fois encore, gardaient pour elle lou t leur secret. 

Et la l) etite Marthe, perdue dans de profondes 
réOexions, songeait en hochant sa jolie tête: 

1( Tout de même ... Il me semble, moi, que ce n'est 
pas ainsi que j'aimerais! ... » 

* '" '" 
Malgré la surprenante atLitude d'Yvonne Surgèl'e, 

personne dans son entourage ne soupçonnait qu'ell e 
pût éprouver pour Lucien Cazac le sentiment dont 
noUS venons de tenter l'analyse .. Elle n'en avait faiL 
confidence ft personne, et ri en dans sa conversation 
ne l'o.vait décelé ... Ses amis se rappelaient qu'elle 
jugeait ce jeune homme assez sympathique mais 
ridiculemenL prétentieux. 

C'était d'ailleurs leur opinion à lous. 
Lucien n'était pas un méchant garçon ... Sa com­

plaisance et sa �L�~�~�n�e� humeur �f�a�~ �s�~ �i �e �n�t� �e�x�c�u�s�e �~ �'� lu 
libeI'lé de ses mameres ... Ses quaht,es compensalCnt 
un peu la suffi sance et la vanité dont toule sa per­
sonne 6tait empli e ... On le considérait comme un 
camarade amusant, inLéressanL même, dont la �s�o�c�i�N�~� 
pouvait être agréable, à la condiLion que l'on entre­
Lint avec lui des relations un peu espacées. 

11 éLait de ceux dont on dit voloJ1Liers: 
- 11 ost charmanL, muis il ne faudrait pus le "oil' 

Lrop souvent. 
Comme, (l'allll' C' parI, on s(\\-oiL que ses parent:i 

hubituient une pl'opl'il;Lt! superbe el qu'ils l'ecevaicnt 
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fastueusement l'invitation qu'ils lancèrent quelques 

jours après et à laquelle nous avons fait allusion 

au début' de ce chapitre fut très favorablement 

accueillie dans le petit groupe dont Cazac ambi­

tionnait d'enrichir désormais ses relations. 

11 va sanA dire que tous avaiont été conviés il la 

soirée dansante donnée par ses parents. Lucien se 

rendait. bien compte qu'il ne pouvait pas opérer entre 

eux une sélection .. . Et d'ailleurs, le plus sur moyen 

d'obtenir l'accept,ation de Mme Jardy n'étail-il pas 

d'étendre les invilations tt tous coux qui étnient les 

compagnons de son ms? ... Il Y aurait donc Henri 

Davaine et Gc'rard Bruyère, Marlhe et Roger Bel­

mont, ct aussi Jacques Renaud, que Lucien n'aurait 

pu éliminer sans . comme.Ltre une faute do tact 

évidente ... Cortes, 11 e(lt blen préféré que son rival 

rût relégué ce soir-JO. à l'autre bout du monde ... Mais 

il no lui apparaissait déjà plus comme sérieusemenL 

dangereux, et dès lors. Cazac, q?i n'était pas mécltant, 

n'avait plus aucune rruson de lm en vouloir ... Et puis, 

il s'attendait un peu à ce que le jeune homme tor­

t uré par une jalousie légiLime, opposât à son' ol1're 

une fin de non-recevoir catégorique ... 

Il se trompait en oela, Jacques n'imaginait pas 10 

moins du monde que son titre presque officiel de 

fiancé rÜl actuellement brigué pal' un autre. 

Une fois de plu.s, il �~�v�a�i�t� trouvé qu'Yvonne Mait 

méchante pour lUl, mUls, une fois de plus il s'était 
reproché de mériter celt.e méchanceté. ' 

- Quon'ai-jelesqualités spol'tivesdeceCa7.ac avuitr 

il écriLla veille à eon ami Pierre Vallin, en lui rac'ontant 

avec une �f�i�d�6�l�i�~�é� �n�~�ï�v�e� �l�~�s�r� événements deI:> jour!! 

))assés ... Je cro!!! blen qu). vonne ne tarderait paB 

plus longtemps ;\ m'accordor sa main ... 

�~�r�a�i�s�,� tandis qu'au récit de sa lettre Vallin com-, 
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prenant tout, s'était désespéré pour son pauvre ami, 
lui, le pêcheur de luno, ]0 grand Mfant désarmant de 
Cîndeur et de foi, n'avait même pas supposé que ce 
n Juve] arrivant, qui se trouvait doué précisément 
des qualités qui lui manquaient aux yeux de 
Mlle Surgüro, pût devenir un jour son rival et. lui 
voler l'amour d'Yvonne. 

Aussj, lorsque Jaoques reçutl'invi(,alion de Mmo Ca­
zao, no mnniCefita-t-il aucun mécontentement... 1 se 
déclara au contraire enchanoo et fut très recon­
naissant à Lucien de lui procurer cette agréable 
distraction. 

bt le soir, comme sa grand'm(lro, qui connaisèait 
seB gofrt..s de solitude, manitestait quelque étonnement 
de wn enthoubiasme pour une soirée qui réunirait 
plus de cent personnes, il lui dit en l'embrassant joyeuf>ement: 

- Je voudrais qu'il y eût encore plus de monde ..• Vous ne devinez pnB pourquoi? .. 
Mme de Clair\lille secoua ln tête négativement. 
Alors, Jacques la regarda, scandalisé: 
- �M�~�i�s� voyons, grand'IDclre, gronda-t-il. .. Pal'CO 

qu'Yvonne �s�e�r�a�i�~� encore plus admirée 1. •. Elle va �ô�t�l �'�~� 
cn blanc, vous savez ... C'est aimi �q�~�e� je la trouve le 
plus jOlie ... Vous ne pouvez pail S8.V(>1l' à quoI point je 
Guis heureux 1 •• 

- Mai si, mon petit, répondit doucément 
Mmo de Cll1irville, dont les doux yeux couleur do 
lavande carE)!!S, font un instant de cheres vi ll ions 
passées ... J'ai eu vingt ans, moi aussi ... 

Sa vieille maill fine, aux lons d'ivoire, se posa sur 
Je front de J'adolescent. 

- l.Jis-moi, mon Jacquot, demanda-t-ello souùain 
uvee uno Lendresso tm peu inquiuLe... Est-oc 
qu'Yvon no osi toujours �t�r �~ �5� gcntillo avec loi ? 
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Jacques la contempla, légè.remellt surp:is ... Jamais 
il ne lui avaiL parlé des froIdeurs de la Jeune fille . . . 
Jamais il ne s'en était plaint, devant elle ... Sa grand'­
mère savait seulement qu'Yvonne Surgère l'épondait 
à son afTection et que bientôt, sans 'doute, ils seraient 
fiancés officiellement·· · 

Il se borna donc à répondre: , 
_ Mais oui, elle est �t�l�'�Ô�~� genti1le ... Elle me taquine 

quelquefois, mais elle en a bien le droit, puisquo nous 
sommes des amis d'epfance ... 

Mme de Clairville ne protesta pas ... Elle no voulut 
pas diro à Jacques �~�u�e� �c�e�r�~�i�~�e�s� paroles d'Yvonne, 
qui était venue plUSIeurs fOlS a Candes au Cours de 
la semaine, l'avaient douloureusement surprise ... 

Elle se boyna il dire, avec un �~�m�p�e�r�c�e�p�t�i�b�l�e� soupir: 
- Le manage est une chose blen grave, mon petit. 
Jacques se méprit SUl' 10 sens do la phrase eL il 

répondit: 
- ' Oh 1 oui, bien grave oL bien belle ... Je)o sens 

bien, grand'mèrc, soyez-en so.re ... Et c'est avec une 
ferveur presque religieuse que j'aime Yvonne ... 

- C'est trûs bien ... EL je souhaite qu'elle L'aime 
de la même façon ... 

- Oh 1 non, je ne mérite pas tant ... Elle est telle­
meut supérieure à moi ... 11 me suffit qu'elle devienne 
ma femme et que je puisse l'admirer". 

Mmo de Clain'ille n'osa pas insister ... Elle sentait 
que �J�~�c�q�u�,�c�s� ny saisissait �p�A�~� �~�e�3� doutos qu'ello 
essayalL �~�l� exprImer". Avec lUl., Il ne fallait jamais 
parler. raIson: " .11 ne �c�o�m�p�l�'�e�n�o�.�l�~� pas ... Encore une 
fois, il Cl'oyo..1L a son amour, eL Il ne voyait rien au 
delà ... 

Aucune jalousie, aucune exigence ne trouvaient 
place dans l'âme à la fois humble et naïvement auda­
cieuse de cet cnfant romanesque ... li ne voulait pas. 
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il ne savait pas avoir peur ... Ignorant tout de la vie, 
il ne voulait y voir qu'un boou rêve sans nuage, dont 
Yvonne Surgêre était l'adorable incarnation ... Pour­
quoi ce rêve aurait-il raiL sou ITrir celui-là même qui 
le créait? .. 

Nous avons déjà dit que sa sensibiliLé s'émouvait 
des méchancetés trop fréquentes de la jeune fille, et 
que son regard se voilait alors d'une �t�r�i�~�t�e�s�s�e� dont 
Yvonne elle-même aurait dù être touchée jusqu'au 
fond de l'âme ... Mais nous savons aussi que ces cha­
grins n'atteignaient pas le fond de sa confiance, qui 
demeurait entière avec la candide opiniâtreté de tous 
ceux qui ont foi en leur rêve ... Nous avons vu que 
les snges réserves de Pierre Vallin n'avaient pas eu 
SUl' lui plus d'erret que n'en avaient ce soir les timides 
avert.issements de sa grand'mùre ... 

La question de savoir si Yvonne serait un jour sa 
femme ne se posait même pas à son esprit... 11 regret­
tait seulement do lui déplairo pal' sa faiblesse phy­
sique et d'encouri.r ainsi les railleries de son amie ... 
Cela le tourmenLaIt ... 11 aurait souhaiLé être dilT6-
l'ent ... Mais son espoir ne s'en trouvait plS altéré 
pour autan L. •• 

11 Y a pourtant des coups qui ont raison des plus 
beaux enthousiasmes ... Et les plus beaux songes sont 
parfois d '·chir6s par les réveils les plus aLrocet. 

Pauvre Jacques 1. .. Comme il allait souffrir!. .. 

CIlAPITRE VII 

LA SOIllf.:E CAZAC. 

A l'hOl1rfl où Lucien Cazac bondisfJait en mailloL de 
SPOl't autour de �~�o�n� « punching hall» de cuir brun, 
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Marthe et Yvonne s'éveillaient dans leurs petites 
chambres roses, où le soleil entrait ù flots par les 
larges fenêtres ouvertes sur le parc... . . 

La première, Yvonne �s�~�u�t�a� �d�~� s0D: lIt, chaussa hâti­
vement les jolies mules d or �q�~�i� étaIent. déposées au 
pied de son fauteuil et �c�o�~�r�u�t� u son arme, dont seule 
une porte vitrée la séparait .. 

Marthe était encore enfoUle BOUS ses couvertures ' 
ell e se dressa, étouffant un bâillement... ' 

Yvonne l'embrassa. 
- Tu as enCore sommeil, petite paresseuse? fit -elle 

en souriant. 
_ Oui, répondit la jeune HUe, car je ne pouvais 

pas m'endormir hie!' soir .. . Je pensais trop à l a. soirée 
d'aujourd'hui ... 

- Voyez-vous cola 1 ... Vous aimez donc bien lu 
danse, mademoiselle? ... Vous si sérieuse, si raison-
nable ... 

Marthe ouL un joli l'ire enfanLin : 
- Je n'ai quo dix-neuf ans, dit-eUe en manière 

d'excuse ... 
- Ne te défends pas, mon petit, répondit tendre­

ment Yvonne en appuyant sa tête blonde contre celle 
de sa petite sœur adoptive ... Moi qui en ai vingt et 
un, je n'ai pas dorI?i plus quel toi.. . Soulement, moi 
je suis une romantIque, tout e monde sait cela ... J'ai 
le droit d'être un peu folle. 

Marthe la regarda avec des yeux brillants : 
- Cela va êtro très beau, ce soir, n'est-ce pns? fit-olle. 
- Certainement ... Lef! Cazac sont très riches eL ils 

ont beaucoup de relations... ' 
- Tant mieux ... J'aime les bals, et je n'y suis 

presquo jamais allée. 
- Tu soras gentille à croquer dans La petite robe 

de velours jaune ... Tu vas faire des tus de conquGles ... 
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- Ohl je ne tiens pas à en faire plusieurs, protesta 
Marthe en rougissant nn peu. 

Puis elle ajouta, trJS vite; 
- D'ailleurs, tu seras beaucoup plus jolie que moi, 

tu le sais bien. 
- Ne dis pas cela, vilaine menteuse. 
- Mais si, Yvonne, tout le monde n'aura d'yeux 

que pour toi ... Tu as un tel éclat, un tel charme. 
Sans aucune jalousio, elle regardait avec admira­

tion le ravissant visage de la jeune Hlle. 
- Tu seras bien en blanc? poursuivit-ello. 
- Oh! oui, je mettrai ma robo de crêpe romain ... 

C'est elle qui va le micux avec mon collier de jade �c�~� 
mes Bouliers lamés ... 

- Par exemple, je serais cUl'ieuse de savoir queJIe 
toilette arhOl'cra Milo Cazac ... Elle sera trJS chic, 
évidemment ... Mais peut-être un peu recherohée ... 
A propos, retrouverons-nous Jacques là-bas ou vien­
dra-t-il nous prendre ici? ... 

- Nous ferons un crochet pOUl' le prondre au 
passage ... Et c'est Henri Davaine qui le reconduira ... 

MarLhe eS8aya d'arracher à son amie quelques con. 
fidences nouvelles au sujet de Bon fiancé, mais, au 
mêmc instant, un bruit imolite nt tressaillir les jeunes 
filles : les vitres de la fenêtre entr'oUV61'te venaient 
de tinter, frappée3 par une grêle de petits graviers. 

En mêmo temps, des voix masculines s'élevaÎ'ent 
au dehol"J, stridentes et moqueuses ... 

- Hé 1 là·haut, tout le monde dort? .. Il est plus 
de OQur heul'es, mes belles dames. 

C'étaient Bertrand ct Roger qui s'impatientaient du 
l'etard de lours compagnes. 

- LJ6péche:.:-vous de vous lever, oria le frère de 
Marthe ... !l faiL un tcmps délicieux ... Nous pounons 
fa.il'e un double ail tennis-
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- Entendu! lança Yvonne... Nous allons vou 

rejoindre.... . 
Elles s'habillèrent rapIdement, enfilant de petites 

robes du matin et chaussant leurs espadrilles ... Un 

quart d'heure plus tard, elles étaient Sur le court, 

raquettes en main. 
Bertrand et Roger échangeaient déjà des balles à 

vive allure. A leur vue, ils s'arrêtèrent. 
- Ah! vous voilà enfm, fit Bertrand ... Je gage quc 

vous parliez de vos toilettes de ce soir .. . 
- Pourquoi pas? dit Yvonne ... Nous n'allons pas 

si souvent en soirée. 
- "Moi, poursuivit son cousin, il n'y a que le buffet 

qui m'intéresse �v�r�a�i�m�e�"�~�1�t� dans l'affaire. 
- Évidemment, raIlla Roger, pour se" vonget 

d'avoir eu le dessous dans leur match, tu danscs 
comme un pied ... 

Bertrand se retourna furieux: 
- Je te conseille de parler, riposta-L·il. .. Si tu 

crois que tu as l'air élégant!. .. On dirait un ourt; sur 

dos charbons ardents l. .. Tu es à poufier de rire ... 
La partie de double mit fin à leur querelle ... �Y�V�O�~�"�l�n�O� 

avait Pl1js Roger pour partenaire, et los chances 

étaient ainsi égalées, cal' elle jouait presque aussi 

bien que son cousin ... Marthe s'émerveillait de la 

voir ilondir sur le terrain, multipliant les "drives et 

les Bbops et plaquant ses smashs avec une silreté de 

ohampionne qui eût sans aucun doute fait l 'admira­
tion de Lucion Cazac, 10 roi des sportifs ... 

Pendant ce temps, celui-ci, qui avait terminé SOIl 

entralnement, était descendu do sa chambre et s'occu­

pait activement des préparatifs de la réception ... 11 

aidait le.s domestiques à enlever los meubles des salons, 

triait lui-même les champagnos secs ct les moussoux 

qui devaient garnir le bufTet, dispotiuiL avec sa mère 



LE SPHINX AUX CHEVEUX D'OR 97 

les fleurs et les plantes vertes eL. .. téléphonait aux 
musiciens, que l'on faisait venir de Tours pour s'assu­
rer qu'ils seraient à l'heure ... 

Tout marchait à merveille... Le temps était 
radieux ... On pourrait danser sur la terrasse à la 
lumière des guirlandes de lampes électriques qu'il 
avait fait disposer ... Dans les boudoirs, de somptueux 
havanes et des cigarettes de grand luxe attendaient 
les fumeurs... Des brûle-parfums précieux donne­
raient aux danses une atmosphère orientale qui oITri­
rait un contraste audacieux et d'un eITet très sûr 
avec la décoration moderne des appartements. 

1\1000 Cazac avait lancé un très grand nombre d'invi­
tutions, ct, bien que ce mt une simple soÎl'ée de 
�v�a�c�a�n�c�e�~�,� à la campagne, Lucien comptait sur cent 
uinquante personnes. 

Son attente ne fut pas trompée, car, lorsque l'aulo 
des Jardy pénétra, vers neuf heures et demio du soir, 
dans la cour de la propriété, une longue file de v6hi­
cules y était déjà �r�a�n�g�l �~ �e�.� 

- �L�~� villa des Cazac, élev6e �s�~�r� �~�n� i)etit �p�l�a�t�~�a�~� �e�J�~� 
retrait de la route de Saumur, mais d'où l'on aperce­
vait la Vienne et même la Loire, était une très hello 
construcLÎon de style italien, avec portes et fenêtres 
cinLrées, colonnes toscanes, perron à balustres, 
moulures en bas-reliefs... Un parc anglais faisait 
Huito à la terrasse qui avait ét6 édifiée par-derrière au 
niveau du rez-do-chaussée ... Des buissons de rosos, �d�o�~� 
massifs J'azalées ot do rhododendrons égayaien t partout 
la somptueuse majesté des grands arbres aux larges 
punaches qui entouraient les pelouses ... Trois bassins 
disposés en triangle plaçaient une note française dans 
c t ensemble, avec leurs jets d'eau gracieux qui s'éle· 
vaient de motifs rocaille. 

1 
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Les illuminations permettaient d'embra!5ser du 
regard les contours .harmonieux dos �p�l�a�t�e�s�-�~�a�n�d�e�s� et 
deE' allées et d'admIrer l es sombros frondalsons des 
cèdres, dos sapins ot des Raules pleureurs que la clart6 
des lampos parait do roflets d'argent. 

A l'intérieur, deux: grar.ds �~�û�l�o�n�s� réunis par �u�r�~�e� 
haie entiàrement ouverte aUendaient les couples, que 
los premières mesuros de l'oronestl'c invitaiont d6jil. à 
se formor ..• 

Biontôt ce fut un bruit. con{uR de voix multiples, 
un flot d'invités te répandant dans la maison, avec 
des rires des exclamations, des présentations 
mutuelles: .. Lo!! toilettes multiooloros des femmes S0 

mêlaient aux taches noires des smokings masculins. 
Et peu à peu, los danses s'orga.nisaient, les groupeb 
s'éparpillaient. 

Mme et Mlle Cazac recevaient sans embarras, en 
personnes habituées à faire lee honneurs de sem­
blables réunions. Pourtant leurs misot'i un peu excen­
triques n'étaient pas �l�'�i�n�~�i�c �e� d'une distinction par 
faite ... La pramlOxe avait une robe mauvo trop 
�v�o�y�a�n�~�,� avee une ceinture de pierreries et une 
aigrette d'un effet plus ou n:t0ins heureux. 

La seconde ne manqlliut pas d'élégance, mais 
elle avait une toiletta aŒectâe, compolléo d'une robe 
noire à large déoolletage, rehaussée de gants vorts et. 
de souliers de I?ômo cou]eur ... Sa ohevelure platinée, 
se!! soureils artlfioiels, tracés ElU crayon, et Iles lèvres 
�o�u�t�r�a�~�e�u�s�e�m�e�n�t� p.einte: achevaient de lui composer 
une sJ!houette qm avrut plus de chance d'attirer los 
regards quo do conquérir los oœurs ... 

On en pouvait dire autant d'un grand nombre des 
danseuse!!, dont Je5 allures émancipées oHarouchaienL 
un peu Marthe Belmont. .. Très simple dans sa petiLe 
robe jaune-soufre, avec ses 50uliel'tl do crêpe de Chine 
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et son bracelet dt" corail, celle-ci n'en paraissait 
pourtant que plus jolie auprèB de ces beautés maqvil­
lées dont les joues enduites de fard semblaient faire 
mieux ressortir l'éclat naturel et le velouté de son 
teint de )Y3 ••• 

Les jeunes gens étaient t,l'ès empressés auprès 
d'elle, attirés d'instinot par le charme pur de son 
regard et par la grâce de son sourire d.'enfant ... 

Quant à YvonJle, elle éLaiL aussi belle, aussi éblouis­
sante que sa petite amie le lui avait. prédit: sa toi­
lette blanche et ses cheveux d'or s'alliaient il ravir et 
faisaient penser à un bosqueL de lilas illuminé par le 
soleil du printemps ... Tout en olle était exqUiS, la 
lumi':'re de ses yeux de vitrail, la splendeur de son 
teint nacré, le parfum trJS doux qu'elle avait choisi, 
Jo. sveltesse de son cou dont son collier de jade sou­
lignait la blancbeur ... Sa démarche était harmonieuse 
comme \Jelle d'une reine; mais une certaine indécision 
qui la faisait parfois hésiLer y ajoutait un ail' de 
jeunesse, de t.imidilé qui avait le pius grand charme ... 
Malgré ln fierLé de son maintien, on sèntait en 
Yvonne une toute jeune fille, eL le mystère qui se 
dégageait d'elle en était plus attirant encore ... 

Il va sans dil'e que les danseurs se la disputaient 
julousement. LOf) amis de Lucien Cazac n'nvaienL pas 
Lard6 à la. distinguer au miliou des autres femmes, et 
ils s'émerveillaient do découvrir cette nouvelle étoile 
'lui n'avait jama.is paru �j�u�s�~�U�C�-�I�~�l� dar:s leurs �r�~�u�n�i�o�~�~ �.� 

Luoien, bion ontendu, B attrIbUaIt touLe in gloll'e 
<le eette cl6couverte ... Son empressement auprv8 de 
Milo Surgore, l'ospèce de protection jalouRe donL jl 
affectait de )'en lourer laissaient asse? cleviner combien 
il éLaiL fiel' do produil'e auX yeux df' :om; relations la 
nouvelle conquéte dont SOII lal>lcuu \ (mait de S'O' , 
ricbir. �~� J; 

�~� . �~�.� 
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Il était très à son avantage ce soir, le beau Lucien:':: 
Le smoking seyait parfaitement ft sa musculature 
athlétique. La coupa du costume et sa couleur �s�o�~�b�r�e� 
efTaçaient ce que ses épaules et �s�o�~� buste pouvaIent 
avoir de trop puissant. Sa haute �t�a�~�l�l�e� et la �c�a�m�b�~�u�I�'�e� 
de son port rendaient élégante sa SIlhouette pourtant 
fortement charpentée ct d'ordinaire un peu massive ... 
Très sûr de lui, il promenait d'un groupe à l'autre' 
son visage romain el. volontaire qui ne manquait pas 
de beanté avec ses yeux verts au regard vif, sa 
bouche bien dessinée dont les lèvres fines ébauchaient 
un sourire satisfait et protecteur, son nez droit, son 
front bombé, sa chevelure abonùante et légèrement 
crêpelée, qu'un geste �m�a�~�h�i�n�a�l� de sa main lustrait 
iréquemment avec complaIsance ... 

Parmi les danseurs, on remarquait aussi Henri 
Davaine et son ami Gérard Bruyère, le premier por­
tant avec distinotion son uniforme d'oUicier d'avia­
tion, le second bien moulé dans son smoking de 
drap fin, très jeune d'allure, attirant la sympathie 
par Bon visage souriant, oncaùré de cheveux blonds 
et tout illuminé par l'éclat de doux yeux gris intelli­
gents et doux ... 

Auprès de lui, on pouvait reconnaiLre Jacques 
Renaud, plus grand, plus mince, le teint plus pâle et 
l'expre8sion plus rêveuse, avec une chevelure bouclée 
comme celle d'un enfant, accentuant la délicatesse 
extrême des traits, la tendresse du regard bleu, la 
minceur des lèvres et la gracilité du cou... . 

Si Lucien Cazac oITrait ce soir une belle image de 
force et de virilité, on ne pouvait rêver un modèle 
d'Apollon p,lns parfait que son rival... L'harmonie de 
Bes �p�r�o�p�o�r�~�i�o�n �s �,� la �f�i�n�e �s�~�e� de ses attaohes auraient pu 
tenter le Clseau de PraXItèle, de même que le charme 
et la poésie dont son visage était empreint n'auraient 
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pas manqué d'attirer la palette d'un peintre roman­
tique. 

Jacques et Lucien étaient sans doute les meilleurs 
danseurs de la soirée. Leurs styles très différents, 
reproduction de leur caractère réciproque, attei­
gnaient chacun dans leur genre au même degré de 
perfection ... Cazac se tenait très droit, mais sans 
raideur; il avait un méeanisme impeccable, un sens 
étonnant de la variété, une sûreté de eonduite abso­
lue ... C'était un spectacle fort attachant de le voir 
tourner, entrainant sa danseuse dans un vrai tour­
billon tout en la maintenant dans un équilibl'e d'une 
stabilité parfaite, où la cambrure des corps assurait 
l'immobilité complète du centre de gravité ... Le pro­
fil de médaille du jeune homme se dessin8.it ainsi 
dans touLes les positions, gravitant autour d'un axe 
�i�m�m�u�~�~�l�e�.�;� on �r�~�L�~�r�a�i�t� de cette vision une impresflion 
dc sohdIte prodlgleuse et d'incomparable virtuosité ... 

Avec Jacques Renaud, on se trouvait devant unc 
esthétique entièrement disLincte . .. L'habileté choré­
graphique du danseur ne résidait plus dans la force 
et dans la sûreté, mais au contraire dans la grâce, 
dans ln souplesse et dans la puissance expressive ... 

Jacques valsait avec une sensibilité, une inspira­
Lion infiniment séduisantes ... C'était son âme même 
que traduisait sa. dar:se, avec sa. tendresse, sou 
enthousiasme, sa revenc ... Il Y avalt dans son style 
une telle sincérité, une exaltation si spontanée, si 
inconsciente môme, que l'on pouvait, sansle connaître, 
comprendre aussitôt sa nature et son tempérament ... 
Tout de suite on sentait en lui un poète et un roman­
tique ... Mais d'un romantisme sans déchirement inté­
rieur, sans contradictions furieuses, sans cetle ft'éné­
i', ie de plaisir el de tristesse qui esL Je propre des âmes 
Lourmentées ... La �p�o�.�~ �s �j�o�n�,� chez Jacques, avait la 
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tendre ferveur des cœurs simples ... Son rêve avait 
la douceur d'un rêve d'enfant. Ardente eL chimé­
rique, sa nature devait ignorer la nostalgie et l'inquié­
tude d'un Byron et d'un Musset... En le voyant 
danser on devinait ([u'jl devait l eu!' préférer Lamar-, 1 . 
tine ... Ses attitudes avaient un yrtsmc nn peu grave ... 
Il devait aimer comme aimèrent des Griaux ct 
Tristan ... 

Tour à tour, entre les bras robustes de Lucien cL 
�~�n�t�r�e� les bras frôles do Jacques, Yvonne Surgèrc 
s'abandonna. 

Et puis, peu à peu, olle parut délaisser Jacques, ct 
ce ne fut plus. qu'av:oc son ri:ra! quo [\larLhe Belmont, 
]e cœur emplI de trlstesae, vit darwer 80n amie ... 

Un peu parLout, maintenant, on chuchotait. 
- Avez-vous vu Cazao ?,. Estree un simple flirt 

ou va·t-i! nous appTendre ses fiançailles? ... 
Marthe éooutaIt, anxieuse et interdito. 
Des jeunes gens riaient sous oape �~� 

- Cazao �f�l�a�n�c�~�?� ... Ce ne setait pae banal... 
Elle entendait des propos ontrecoupés. 
- Vous y croyez, vous? ... Moi p-as. 
- Sait·on jamais, mon vieux? 
- Voue savez, il paraiL quo la petit'3 p.taît déjh 

fianoée ... Oui, au grand blond it)'nir timide. . 
- Ah! bah! .. Sacré Cazac! .. 
- Moi, je Je orois sérieusement pinc6... 
Elle BoulTraiL, rougissant P?ur Yvonne et pour 

Jacques, profondément .scandahflée ... Dans su petite 
tête, les ldéos se heurtment sans �e�o�h �é�~ �i�o�n� ... Elle ne 
comprenaiL pas ... Qu'y avait-m ... Quelle femme 
était dona Yvonne? .. Pourtant. ello l'aimai t bien ... 
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Et, quand elles étaient ensemble, Yvonne était si 
Jlaturelle, si bonne, si aITectueuse ... Que signifait son 
atl,i Lude? . Pourquoi �r�a�i �~ �a�i�t�-�e�l�l�e� souffrir Jacques? .. 
Car il clevai t soulTrir atrocement. .. Est-ce qu'ell e ne 
l'aimait plus? .. 

"Marthe aurait voulu se confiel' à quelqu'un •.. 
expliquer tout à une personne plus âgée qui aurait 
pu la conseiller, lui expliquer, car, de toutes ses forcee, 
�(�~�n�e� aurait souhait.é être utile, dissiper le mal­
entendu s'il y en avaü un, rassurer Jacques Renaud 
si la chose était possible ... 

Elle s'ûtait écartée des couples de danseurs, trop 
triste maintenan t pOUl' accepter les invitations des 
cavaliers qui s'empressaient autour d'elle... Pour 
1'611ucbir, elle avait gagné un coin désert, dans un 
lioglo du Aalon. Tout à coup elle entendit aupr0:l 
d'elle les voix de Jacques et d'Yvonne . .. Ils étaient 
là tour. les doux, dans l'embrasure d'une porlie, tour­
nant le dos à Marthe . .. Ell e �p�r�~�t�a� l'oreille. 

Jacques grondait doucement son amie: 
- Pourquoi me refusez-vous i,ouLes mes danses, 

disait-il à mi-voix . .. Tout ù l'heure, vous étiez plus 
gentillu. 

Yvonne semblait nerveuse et agacée. Elle répondit 
:m1' un ton Il tUB élevé: 

_ JUAtomcnt, j'ai ùansé avoe vowl pendant toule 
nne parLie de la soirée ... M"intenanL, c'est bien le 
Lour ùes autros . .. 

Jacques ne sc fâcha pas. . 
- Certainement, concéda-t-ll avec bonne grûce, 

ot je ne prétends paf; vous accaparer ... Mais aCCor­
dez-moi au moins ce lango, vous voyez que je ne 
suis paR trop exigeant. 

- �l�m�p�o�~�:�:�;�i�b�l�e�,� coupa-t-elle ... Je l'ni promis a 
Lucien Cazac. 
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filarthe eut un haut-le-corps. Yvonne venait de 
danser trois foi s de suite avec Lucien ... Cette préfé­
rence était révoltante. 

Comme Jacques ne répondait rien, la jeune fille 
poursuivi t, presque �a �g �r �e�s�s �i�v �e �~ �e �n�t �, �:� 

- Vons n'êtes pas jaloux, ] espere? 
Il protes ta : 
- Oh! non Y vonne, vous êtes bien libre ... 
- Vous �n�l�l�~�z� peut-être me dire que M. Cazac ne 

vous plait pas? . . 
- Mais non... Au contraIr e, JO le trouve très 

�~ �n�~�.� . 
Elle haussa los épaules et partit brusquement, cal' 

Lucien venait au-devant d'elle ... 
Jacques Renaud demeurait seul. .. Marthe s'appro-

cha doucoment de lui. 
- Bonjour, fit -elle gentiment. 
Il lui sourit tristement: 
- Bonjour, Marthe, répondit-il, vous ne dansez 

pas? 
- J'attends que l 'on m'invite, dit-ell e ... 
- Voulez-vous danser avec moi ? 
Ell e acquiesça et mit sa petite main sur l'épaule 

du jeune homme. 
Hs se mêlèrent aux auLres couples. 
- Vous êtes un danseur merveill eux, dit Marthe. 
Jacques eut une petite mOue 1\n peu amère. 
- Il faut croire �q�~ �e �.� M. �C�~�z�a�c� est plus merveil ­

leux enl:ore, répondIt-ll en 1:; oITorç:mt de rire car 
Yvonne, qui s'y connait, est toujours avec lui. ' 

�M�a�~�t�h�e� reprit la question d'Yvonne, espéran t 
obtenIr les confidences de Jacques pour savoir s'il 
soufTrait autant qu'elle le craignait .. . 

- Vous avez le droit d'en être un peu jaloux, 
n'est-ce pas ? •• suggéra-l·elle en essayant de prendre 
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le ton de la plaisanterie, pour ne pas commettre un 
manque de tact. 

Très sim plement, Jacques répondit: 
- Mais non, pourquoi serais-j e jaloux? .. Je 

regrette seulement de danser moins bien que lui. 
Marthe fut assez surprbe. Bien qu'elle-même fut 

douée d'une nature patiente et douce, ell e jugea que 
Je fiancé d'Yvonne manifestait une indulgence et une 
bonté exagérées ... 

- Il me semble, dit-ell e, que vous pourriez gron· 
der Yvonne ... 

- Je l'ai un peu grondée tout ü l'heure, Dt-il. .. 
vIais jo le regrette maintenant, car ell e en a éLé 
méconLente ... Et, au fond, je n'a i pas le droit de lui 
,j'aire des reproches ... 

- Mais puisqu'elle est votre Hancée... ou du 
moins votre future fiancée, elle doit bien vous préfé­
�~�'�e �r� aux autres ... 

- Elle m'est Lellcment supéri eure que je m'esi i­
merai toujours récompensé par ses moindres sou­
rires ... Et j'ai honte d'avoir Lant de défauts, tant de 
faiblesses qui lui déplaisent ... 

- Pourtant, vous êtes bien Slll' qu'ell e V Oll S aime �~� 
Marthe venait d'aborder brusquoment le domaine 

où Jacques obstinémont abandonnait les données de 
a logique et du raisonnement pour se soumettre en 

avcugle aux promesses cL aux enchantement'!! de son 
Rêve. 

DistraitemenL ct comme r, i ln jeune fill e lui avait 
posé une quest.ion superJlue, il l·(lpondit.: 

- Mais oui ... naturellcment. 
Marthe cuL un serrement ùe cœUI' ... Depuis Je 

dialogue qu'elle avait entendu, ell e avait la convie· 
tion que son amie préférait maintenant Lucien ... 
Et voici que Jacques Renaud, qu'eUe croyait t.orturé 
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pill' le douLe et qu'elle avait cherché il consoler, 
mani restait au contraire la plus étonnante tranquil­
lité, la plus dangereuse certitude .. , Ah 1 comme il 
aurait mieux valu qu'il souffrît déjà, si les craintes 
de Marthe étaient fondées comme il étaü presque 
certain ... Comment pourrait-il maintenant suppor­
ter lu teniblo révélation qui, d 'un jour à l'autre, 
,dlait infailliblement éclater? 

Clle voulut partager Ja confiance de Jacques, ce 
,'accrocher à l'espoir qu'il n'y avait de la parl 
d'Yvonne qu'un capT·ice passager ... 

\lais, au même in!\tant, leur couple ren00nLra celui 
de Cazac et de Milo Surgàre. Jacques et Martbe 
regardèrent �~�e�l�l�e�-�~�i�,� �I�~� �p�r�~�m�i�e�r� �s�o�.�r�~�s� haine,la �s�e�c�o�n�d�(�~� 
avec une indJgnallOll u peme dégUIsée. 

AJor':3, Yvonne, comme au début de la danse, eut 
un imperceptible haussement d'épaule et déf.ouma 
la Wte ... Lucien vil-il 10 goste ? ... Sans doute, CUI' 
il sourit à sa danseuse, et Mart.he vit qu'ollu répon. 
dait il ce sourit'e., , 

On 'dansaiL mailllPlJanL ElUI' lu �t�o�r�r�a�s�~�o� 'de . la. . viÙa. 
Ln. nuit étaü �c�x�(�~�u�i�s�e� .... Du jardin rnontaÎl le par'­

l'um ùes lys, dri! Ja!)mlnS et d08 l'oses... Leli jets 
d'cau f;cinLiIlniollL sous la �l�u�m�i�~�l�'�l�J� argentée des pl'O­

jor;teurll ... Des gnirIandes d'o.mpoules multicolores 
s'enlre-cl'oi3aient nu-de.RBus des couples, créant un 
c;Hlre d'une beauté féerrque ... 

Lucien avait entralné Yvonne vors 10 buffcL 
installé dans l'un des pavillons do la �~�a�i�8�0�n�.� 

- Que voulez-vous? demanda-t-i!... Du cham­
pagne soc? ... Un cocktail façon Cor.ac?, .. C'ost une 
invention dont je suis assez Uer ... 

- Merci, répondit-olle ... Jo prondrai volon Liord un 
sOl'bol au kirscb. 
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Ils entrèrent et se trouvèrent en face de Bertrand 

et do Roger, qui étaient très occupés à se gaver de 

pains au foie gras et de caviar. 
Ayant eu peu de succès dans la danse, car ils 

avaient l'un et l'autre écrasé les pieds de leurs cava­

li Bres successives, les deux amis so consolaient en 

sacrifiant abondamment au démon de Il'! . gourmandise. 

Cazac leur adressa un signe de tête amical et, sana 

plus ,,'i nquiéter dc leur pr6sence, s'accouda fQmiliè­

rement tout près d'Yvonne. 
- Savez-vous que vouo dansez à ravir, fit-il en la 

regardant avec insistance. 
- Vous me flattez, dit Yvonne ... Je suis Ul1E1 

danseuse très ordinaire. 
Lucien ajouta: 
- Votre fianoé danse bien lui aus5i ... 
11 avait prononcé le mot fiancé avec une hérlÎw.tioll 

volontaire. 
Yvonne ·allaü l'épondro, mais, au �n�H�~�m�e� instant, 

Jacques et Marthe entrnÎont à leur tour. 
Henri Davai11e et Gérard Bruyère les suivaient. Le 

groupeseréunü et Lucieneutl'ennui dovoir Gon tète-à­

tête interrompu. 
Jacques avait prit Yvonne f:! part. 

Avec beaucoup de douceur, presque timidement, 

il l'implora: 
_ Vous no m"en vouler. pall d'av6ir <iti) un p li 

�b�r�u �~�q�l�l�e� touL à l'heure? Je serais dôsolé si je vou., 

avais rait de la peine. 
Elle le regarda avec étonnemenl. 
- Mais je ne comprtlnds PM, fiL-elle ... C'est moi 

qui vous refusais ... 
- Oui, dü-il, mais j'insistais trop ... 
11 l'ontralna sur la Lorrusse, tendrement. 

- Je suis heureux que vous m'ayez pardonné, dit-
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il. .. Ce �n �'�é�~�a �i�t� pas de ma faute, voyez-vous ... J'aime 
tellement être avec vous ... 

Yvonne parut touchée, Jacques lui prit la main. 
- C'est si doux de danser avec vous, petite Yvonne, 

murmura-t-il d'une voix que l'émotion faisait un peu 
trembler. 

Son regard s'attachait extasié, infinim ent bon, Sur 
le j oH vi sage, surIa robe blancho, sur les boucles d'or. 

L08 couples étaient loin d'eux ... L'orchestre leur 
apportait sa musique adoucie, éLoulTée ... Il s étaient 
seuls on ce momont sous la nuit bleue, près d'un 
buisson de roses. 

Jacques répétaiL doucement, avec ln ferveur d'une 
pl'ière: 

- Yvonne ... Ma petite Yvonne ... 
La jeune fill e nt un efTorL pour sc dégager de lui. 
- Jacques, dit-elle trJs vite, en détournant la �t �ô �t�~� 

pour ne pns �r �~�n �c �o�n�t�r�e�r� !e. �r �e�g�a�r �~� ?e son aIlli . . . 
Jacques, que �r �e�l�'�l�e �z �-�v �~�u �s� SI Je venaIs U �~�~�u�s� dire que 
je ne peux pas �v�o�u�~� nllner ... parce que J en aime un 
aut l'e? ... 

)1 secoua la tôtc avec 1111 joli scul'il ' : 
-' Je ne vous Cl'oirais pas, Yvonne, répondit-il 

-llimplemonL. 
Elle ne put retenir un tressaillement. 
- Laissez-moi, dit-ell e avec une brusquerio ôner­

Vl'e ... Jo suis fatiguée ... J'ai besoin d'être soulo ... 
Et, sans attendre la l'éponso du jouno homme, elle 

partit précipitamment, al'rachant sa nJaÏn Ù SOIl 

étreinto ... 
�M�a�~�'�L�~�l�e� Bclmon.l, qui �s�'�é�~�a �i�t� approch{'o d'eux }JOUI' 

les reJollldl'o, aval L, mnlgl\) ell e, enLendu la dornh1ro 
l'épIique ... Quand Yvonlle passn auprus d'clio, �s�a�n�~� 
même l'apercevoiJ', elJe remarrlua POUl' la seconde 
fois que son amie plcurait. .. 
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CHAPITRE VIII 

CELUI QU'AIMAIT YVONNE. 

Gérard Bruyère n'était pas très sat.israit de sa 
soirée ... Il avait dansé avec Marthe Belmont ... Ir 
avait vu les beaux yeux lever vers lui, leur regard 
limpide et brillant, les petites lèvres rouges s'ouvrir 
ponr lui offrir leur sourire tendre et frais ... Et il. 
n'avait pas osé prononcer les paroles d'aveu qui 
brülaienL sa gorge ... Une timidité maudite l'avait 
immobilisé dans un muLisme irréfragable... En 
vérité, c'était stupide, car il avait le pressentiment 
que Marthe ne l'aurait pas repoussé... Sa gentillesse 
à 80n égard, la similitude de leurs goOts qu'elle �s�o�u�~� 
lignait en toute occasion devaient' être pour lui des, 
indices particulièrement encourageant. 

Ce soir, elle avait accepté avec élan toutes ses 
invitations, ct il avait deviné qu'elle attendait de lui 
la révélation de cette tendresse muette dont il l'avail 
entourée depuis le premier jour où il l'avait connue ... 

Pourtant, il s'était tu ... Et maintenant il lui sem· 
blait que la jeune fille avait perdu son entrain et sa 
gaieté ... Elle ne dansait plus ... Elle s'était retirée à 
l'écart, songeuse et visiblement attristée ... 

La soirée touchait à sa fin... Bien des invités 
s'étaient déjà retirés, et l'on entendait, un à un, les 
ronflements des moteurs que l'on mettait en marche ... 

Pourtant, dans les salons et sur la terrasse, quel­
ques couples de danseurs acharnés tourbillonnaient 
encore, au rythme de l'orchestre ... 

D'autres groupes se reposaieut en bavardant et eu 
rumant ... 
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La nuit belle et pure invitai t aussi aux prome­
nadefl ù travers les allées fraîches que baignait la 
lumière blanche des projecteurs... Il faisait bon 
flâner entre los pelouses) près des bassins où chan­
taient doucement les jets d'eau, eL dont les llaux 
glacées reflétaient les ombres noires des saules ... 

Gérard avait perdn Marthe de vue et la cherchait 
en vain depuis un quart d'heure. Il n'était pas pos­
siblo, �p�O�~�l�r�t�a�n�L�,� que la jeune fllle fût partie sans lui 
dire au revoir ... Êtait-elle avec Yvonne Surg.:l ré? .. 
Non, Jacques venaH d'apercevoir celle-ci Pl'jS de 
Lucien Cazac ... 

Elle avait dît errer scuJe dans le parc ... Gérard se 
décida à la rejoindre ... Il suivit les allées qui s'enfon­
çaiont dans l' épaisseur des arbres eL qui étaient trop 
Join pour reCllvoir la clarté des lampes, et soudain il 
découvrit la BWUI' de noger qui s'ét.ait isolée dans UnE: 

tonnelle Iointaino où elle méditait tristement. 
Bu J'(;connaisso.nt Gérard, elle eut un petit mo\.!-

v.;:mont de smprise. 
Un peu inquiet, ill'intel'rogea : 
- Vous n'êtes pas souffrante, Marthe? 
Elle lui tendit la main: 
- Non, fit-elle, mais je suis LI'ès contrariée ... 
- Qu'avez-vous? demanda-L-il ... Qui Yous a fait 

ùe la peiJ1e? .. J'èspère que ce n'est pas moi. .. 
Elle protesta en souriant: 
- Oh 1 non, Gérard 1. .. Cc n'est pas vous!. .. 
S'ellhal'dissan t, il poursuivit lrès vito, encouragé 

pal' l'ombre qu'afTectionnont les timidN\ : 
- Vous savez que je vOus aime bien, Marthe ... Jo 

voudrais pouvoir vous consoler ... Car jn vous ... Oui, 
je vous ... 

Il rougit brusquement: 
- Par'ùonnez-moi, ajouta-t-il ... J'ai l'ait· sLupidr. ... 
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Vous ne comprenez �p�e�u�t�.�ê�~�r�e� pas ... Mais depuis 
longtemps, je voulais vous le dire. .. Ma petite 
l"Iarthe .. . Ce soir ... En dansant avec vous, j'étais 
lrop heuroux, je vous aimais trop ... Vous voyez, jo 
ne pouvais plus me tairo. 

n �s�'�é�t�a�i�~� approché d'olle et lui avaiL pris les deux 
mains. 

Marthe, toute tremblante d'émotion, inclina sa tête 
sur soo épaule. Pondant quelques instant:s, elle nc 
put parler. 

Enfin, elle murmul'a, oomme éporduo de bonheur: 
- Moi aussi. .. Je vous aime, Gérard ... 
l1s �d�e�m�e�u�r�~�r�e�n�t� quelques lnstants dans le tondre 

recueillement de leurs premiers aveux, submergér. 
par la joie qui uni&sait leurs cœurs. 

Puis Marthe releva sa tête ... 
- Mon Dieu, dit.ello, pourquoi faut-il que nous 

BOy ons si houreux à l'heure où Jacques va être si 
triste? . 

Gérard s'6tonna: 
- Que �v�o�u�l�e�z�·�v�o�u�~� dire? 
En quelqu.ae �m�o�t�~� brefs, Marthe lui raconta Ion 

tlOène5 dont ell e a.vait été témoin. 
Tout maintenant était devonu terriblement clair 

pour olle ... Et. si elle �p�l�a�i�g�n�a�i�~� �J�a�o�q�u�e�~� Hennud, elle 
savait aussi qu'Yvonne était peut-être elle-même 
plus à plaindre qu'à blâmer. 

Jamais Yvonne n'avait dû avoir pour Jacqueti 
d'auLl'C sentimf1nL qu'une amitié fraternelle ... Toute 
pelHe, déjà.. elle lui reproohait ses goû te efTominés. 
Sa nature Vive, entneprenante, fougueuse, ne pouvait 
vas !l'accommoder sans dil1iculL6 do ce camaradr 
trop calme, trop tranquille et trop rovOUl' ... Elle 
l'aimait bien, sans doute, car clic étaiL olle-môme tr6s 
tendre et très aŒecLueuee, mais il manquait à sos 
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yeux ùes qualités indispensables de force �c�~� d'énergie 
que doivent posséder les garçons", Pouvait-on lui 
reprocher cette exigence, quand on savait de quel 
homme d'acier elle éLait la 1ille?", 

Sans cesse elle avait dû être pal'tagl;e, depuis qu'elle 
avait connu l'amour de Jacques, entre la sympathie 
qu'il lui inspirait et son désir bien légitime de 
Jt'accorder sa main qu'au fiancé qui réaliserait l'idéal 
qu'elle s'élaiL formé. 

Indécise .longtemps, parce qu'elle ne voulait pas 
chagriner le jeune homme et parce qu'elle n'avait pas 
rencontré jusque-là d'autre amour que le sien, ellc 
uvait faiL lous ses en'Ol'ts pour répondre aux sen­
timents passionnés que l'étudiant lui vouait, �m�a�i �,�~� 
son cœur �n�'�a�v�a�i�~� pu obéir aux commandements de 
sa �v�o�l�o�n�~�é� ... Et c'est pourquoi, depuis un an, elle 
a vai t retardé le moment de cet engagement qu'clic 
l'edoutait ... C'est pourquoi, aussi, elle s'était montrée 
:-:i étrange, si contradictoil'e dans son attitude, tantôt 
attirée vers Jacq ues par Jo. tendresse que lui inspirai L 
la touchante dévolion du pauvre garçon ct sans doule 
uussi l'admira lion qu'elle 6prouvaiL pour la beauté ct 
la délicatesse de son ûme ... 1antôt rebutée par le côté 
trop chimérique de sa ll!1LUI'e, pal' sa faiblosse 
phYBiquo, par SOIl manque do �s�e�~�s� pratiquo, par 
l'absence en un mot de tout ce qu une femmo vou­
drait trouver dans celui qui doiL êLre]e compagnon 
de sa vic .. , 

OnJajugeaitincol1!lLanLC,Cl'uelle., ,1 )auvre Yvonne!.,. 
le fallait-il pas p1ulôt Jo ploindre ct mômo l'admi­

rer? ... Martho comprenaiL maintenant pourquoi HOrt 

ami était Lour à Lour si douce ct �~�i� fl'oido avec 
Jacques ... Pourquoi tant do fois à Paris, au Cours 
de l'année, olle l'avait raillé mécharrlloonL après l'avoir 
entouré de �p�r�é�v�e�n�a�n�c�e�~� oL d'afi'ection... POUl\lUoi, 
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lorsque Jacques était arrivé à Saumur, quinzcjours au­

paravant, elle avait cu la pensée délicate d'être seule 

à l'accueillir à sa descente du train ... ct pourquoi, 

quelques heures après, reprise par ses regrets ct ses 

hésitations, elle l 'avait quitté sans douceur, avec la 

nervosité qui :lYaiL si fort indignée Marthe ... On 

se rappelle que, pendant le relour de Candes à la 

Tuili ère, cel1e-ci a vaü surpris des larmes involontaires 

Jans l es yeux d'Yvonne ... Elle savait maintenant que 

ces pleurs, qui J'avaient stupéfaite, éLaient arrachés 

;\ la jeune HUe par les contradictions qui Lourmen Laien t 

100n âme ct pal' la tri stesse d'avoir accepté sans douto 

Ulle chaine trop lourde ... 
Et �p�u�i �~ �,� il y avait maintenant Lucien Cazac ... 

Lucion qui peut-être, dès le premier jour, avait 

remarqué Yvonne .. , Lucien qui possédait, magnifi­

quement développées, toutes les qualit és q1li man­

quaien tàJacquesHenaud,. Oh 1 sansc.loutelamaladl'oi: 0 

façon dont il s'était présenté la première foi s, c.lèlllG 

bon canot, lui avait valu de la parL d'Yvohne, tou­

jours vive ot facilement irrüablo, ue cinglantes pa­

l'oI es .. , Mais la jeune fill e Il e le connaissaiL pas ell­

core à ce momonL-l it ... Par la suite, il lui avait paru, 

i:l elle comme ü MarLhe, beauconp plus sympathique ... 

Et puis, môme à l'instant ùe son exploit cL alors 

qu'ellc 11.1 �b�l�â�m �a �i�~� Je, plus verteT?enL, n'étaiL -i! pas 

�p�o �~�s �i�b�l�e� qu'Yvonne alL cu pOUl' lm comme une admi­

ralion inconcienle ? .. Chez les ûmes altières et 

dominalrices eomme celle de Mlle Surgère, 

J'amour ne s'accorde pas sans combats .. , Elle avait 

éLé révoltée de son sans-gêne et de J'imprudence de 

sa manœuvre." Mais l'eo.L-elle proclamé aussi 10l't si 

0110 n'avait pns secf lltement apprécié l'habileté avec 

laquelle il avait exécuté son virage? ... 

l'Jus tard, dans Jeurs rares rencon ll'OS, elle a vaiL 

8 
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lutté enoore oontro le sentiment qui grandissait en 
elle ... Fierté sans doute ... Et puis remords vis-à-vis 
de Jacques ... Mais n'était-elle pas libre encore ? ... 
EUe n'avait pas engagés a parole ... Son cœur n'avait-il 
pas le droit de parler? ... 

Et Marthe répétait à Gérard Bruyère la conversation 
qu'elle avait surprise quelques moments auparavant 
entre Yvonne et Jacques ... Elle disait l'énorvement 
de la jeune fille, la candeur obstinée de son ami. 

Pauvro Jaoques ... il ne voulait pas, il ne pouvait 
pas oomprendre ... 

Et Yvonne n'avait pas eu 10 courage de lui dire 
tout. Il était trop tard sans doute ... Il souffrirait 
trop ... Dans une phrase terrible, pourtant, elle �a�v�a�i�~� 
essayé de le préparer. Marthe se rappelait encore 
cette parole, dite d'une voLx sans timbre, tout Ct 
l'heure: 

«Jacque8, que feriez-vous si Je vous disais/que j'en 
aime un autre? .. » 

Et la réponse, légère, presque amusée: 
«Je ne vous croirais pas, Yvonne ... » 
Gérard demanda: 
- Aimi, vous êtes sl1ro qu'Yvonne aime ce Cazac? 
- Oh 1 j'en ai peur, dit Marthe ... Songez donc, 

Gérard, quand ello a vu que Jacques ne comprenait 
pas, n'avait .pas même le �~�o�i�n�d�r�e� �~�o�u�p�ç�o�n�,� elle esl 
partie trè!l VIte, comme 81 elle éUl:lt au comble du 
ohagrin ... EUe est passée devanL mOl, sans mo vok .. 
Et elle pleurait. 

Mo.rthe réfléohit un instant, Ll' ès ahattue : 
-- Que pouvons-nous fniro, Gérard? l:!oupira.Lo 

clIo ... 
- Je nc suie pas, fit le jeuIle hemme ... Co que 

vous me dito fi csL �l�r �~�s� triste ... De touL mon oœur, je 
!louhaiLe qu'Yvonne rovienno à Jacques ... Cal', si 
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jamah il devait renoncer à elle, je craindrais pour sa 
raison ... Mais il est tard, ma petite Marthe, il fauL 
rejoindre les autres. 

I ls se Icv&renL pour quiLter la tonnelle. 
Mais, au même instanL, touL �p�r �~� d'eux, il s enten­

dirent comme un froi ssement de feuill es ... Prêtant 
l'oreille, il s perçurent aussitôt Je brui t de pas qui 
s'éloignaient ... Il s essayèrent de voir, maisl'obscurit(. 
ne leur permiL pas de distinguer la bilhouette qu: 
fuyait. Qui avait pu surprendre leur oon ersation ? .. 

Il s pressèrent leur marche, l'emonLant l'allée em­
plie d'ombre. Et soudain il s entendirent, ù quelques 
pas, la chute d'un corpl; qlli tombaiL lourdement. 

Gérard s'élança, se pencha et poussa un cri ... Il 
Mnait de reconnattre Jacques Renaud ... 

- ViLe, Marthe, cria-t-il, appelez du secours, il est 
évanoui. 

- Qu'avons-nous faiL, mon Dieu 1 sanglota la jeune 
fill e en se tordant les mains. 

Elle allait courir vers la terrasse . . . Mais, au détoul' 
de l'ail 'e, elle se trouva face à face avec Yvonne. 

Celle-ci paraissait inquiùte: 
- Je cherche Jacques, diL -ell e, J'as-tu vu? ... Depuis 

dix minutes, il a di sparu ... 
_ Vi ens, fit 1arthe ... il est là ... 
L 'évanouissemenL de Jacques �~ �'�a�v�a �i�t� dure: que 

q uolquos secondes. Au momen 1, ou l\IarLhe parlait, 
il al?parul, �~�o �u�L �e �n�u� JH1 1' �~�~�é�r�~�r�d� ... A cpt endroit, la 
lumière ti cs projecteurs /1 eLalL plus mn!Hluéo pal' les 
al'bres ... Yvonne fuI, frappre de 10. pill eur du jeune 
homme. 

- Qu'y a-t-il? balLuLia-L-ell e en porLant la main 
ft sa poitrine ... Muis qu'y a-t-il donc? ... Vous ête:l 
malade, mOIl potit Jacques? .. 

D'instinct, clic ayai t posé fla main Sllr le fl'o nt de 
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son ami, avec une douceur infinie ... Sa voix trahis­
sait une angoisse déchirante ... 

- Jacques, qu'avez-vous?... fit-elle avec eITroi. 
Pourquoi me regardez-vous comme cela? 

Il fixait sur elle des yeux sans expression. 
Tout à coup, elle sembla avoir une révélation: 
- Ohl c'est ce que je vous ai dit tout à l'heure qlli 

vous a faiL de la peine? demanda-t-elle, pressante ... 
C'est cela, n'est-ce-pas? ce n'est que cela ... Vous ave:t 
eu peur que je ne vous aime pas? ... Mais pourquoi 
ne me l'avez-vous pas dit,?.. Je vous mentais ... Je 
n'aime que vous, je n'ai jamais aimé que vous ... 

Marthe intervint touL bas, penchée ù l'oreille 
d'Yvonne: 

- �r�~�c�o�u�L�e�,� diL-elle, c'est nous qui avons parlé, nous 
ne savions pas qu'il était là. 

Yvonne la regarda, stup6faiLe: 
- Mais que lui avez-vous dit? arLicula-t-elle ... 

�~�u�'�a�v�e�z�-�v�o�u�s� cru? 
- Que tu aimais Lucien Cazac ... 
La jeune mIe poussa un cri déchirant: 
- Mais c'est faux, sanglota-t-elle ... C'est Jacques 

que j'adore ... Ohl mon Dieu, touL cela est dema faute ... 
Je suis un monstre ... Jacques, vous me croyez, n'est-ce 
pas? ... Dites-moi que vous me croyez ... Je vous expli­
querai tout, vous comprendrez, je vous 10 jure ... 

Elle lui prenait les mains ct les embrassait en les 
couvrant de larmes. 

Il la regardait, semblant ù peine Comprondre. 
- J'ai mal ù la tête, dit-il avec oll·ort. .. Oh 1 que 

j'ai mali ... 
-- Ce n'ost pas vrai, cria Yvonne ... Non, non ne 

dites pas cela ... Je vous ai guéri, Jacques ... V'ous 
savez bien que je vous aime, que je ne voulais pas 
YOUS faire mal ... 
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Jacques parut retrouver ses esprits ... Il abaissa 
vers Yvonne des yeux très doux, très tristes, qui 
avaient repris une expression humaine. 

- Pardonnez-moi, Yvonne, dit-il, j'aurais dû 
mieux supporter cette épreuve ... Mais j'ai reçu un 
coup terrible et j'ai cru devenir fou .. Tout à l'heure, 
je n'étais qu'un enfant ... Maintenant, grâce à l'aide 
de Dieu, je deviens un homme ... Je serai courageux ... 
Vous pouvez, aimer Lucien Cazac, Yvonne. ,. Je ne 
vous en veux pas. 

Et comme cJle allait enCOl'e protester: 
- Ne ,"ous donnez pas la peine de me menlir, 

ajouta-t-illllus froidement ... .J'ai beau n'être bon qu'à 
composer des vers ou à jouer à la poupée, je saurai 
souffrir comme un homme. 

Elle 10 regarda, épouv&lItée: 
-- Vous ue me m'oyez pail 1 cJ'Îtl-l -cll e ... Vous ne 

voulez pas oroÎl'e que je VOLIB aime :) ... 
Mais Jacques secouait la tête: 
- All ez donc, fit-il. .. Allez dOllc danser avec 

Lucien Cazac. 
Gél'nrd cL Marthe, ébranlés ]lar l'accen t si sincère 

d'Yvonno essayaienL �d�'�i�n�t �~�r�v�e �n�i�r� ... 
_ �J�a�c�q�~�e �s �,� dirent-il s ... Ecoutez-la ... 
- Mais non, répondit-il de la même voix si volon­

tairement froide qu'on y décelait il peine une nuance 
d'ironie... Toul, est parfaitement clair... Si elle 
m 'aimai L, pourquoi me �~�~�i�~�a�i� t-cllc �s�o�u�f�r�r�i�~�'�?� ... Ah! je 
Ilaill bien ... Longtemps, J ru cru que oertallles ohoses 
seulement lui déplaisaient. en moi : ma faiblesse 
physiquû, pal' exemple ... mes goûtR do rêveur ... J'ai 
essayé do me change!', mais je n'y suis pas parvenu 
je n'y pal'viondrai jamais ... Alors i' ... EL puis, �m�a�i�n�~� 
tenant, il y n M. Cazac. JI est tout naturel qu'elle 
l'aime ... \'OU8 l'on'z dit vous-mrme tout �t�~� l 'heure. 
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Marihe. Et :i'étais stupide d'avoir été ausfiÏ aveugle." 
Je ne voulais pas voir'la vérité ... Je ne croyais qu'il 
mon beau rôve ... Enfin, me voici l'éveillé. 

Yvonne s'était agenouillée devant lui. 11 caressa 
doucement sa chevelure: 

- Non, Yvonne, relevez-voue, dit-il, sans amertume 
cette fois ... Je ne vous en veux pas ... Ce n'était pas 
de votre faute ... 

- Jacques, il faut me croire, répéta-t-elle ... 
Mais, au même instant, des voix familiùres se fir ent 

entendre ... Henri Davaine venait au-devant d'eux, 
avec Bertrand, Roger et quelques amis ... 

Précipitamment, Yvonne s'était rodreeeée. 
- Eh bien 1 vous vous oachiez donc! s'exclama 

Henri ... Tout 10 monde sn domandait 00 que vous 
étiez devenus ... 

Ce fut Jacquos qui l'épondit : 
- II faisait bon à so promener, dit-il; noue rêvions 

aux étoiles ... 
Puis il aj ou ta : 
- Mais il est bien tard ... Je crois que nou& pour­

rions Gonger au départ... 
- Je suis de votre avis, flt Davaine ... Il est prèc 

do quatre heures, et je pensais fi me retirer ... Si vous 
le voulez bien, nous allons partir ensemble, puisque 
c'est moi qui doi:> vous conduir1'3 à Candos. 

Jacques accepta avco �e�~�p�r�~�s�s�e�m�e�n�t� ... Et, dix mi­
nutes plus tard, sans avon echl1ngé avec Yvonne 
autre chose que dos paroles hana]os et imignifiantot'l, 
il montait dans l' « Amilcar» l'l e l'aviateur, après 
avoir pris congé des C/17./1C sa1JS aucune émotion appa­
J'cnte. 

Gérard Bruyèro l e )'ngElrda pal'Lir avec stupél'U0lioll. 
Il Oucl cron !... pCllsn-t-iJ, quelle merveilleuse 

énergio 1. .. Qui o.uruiL pu s'aLtendro à. cola do ea part l ,) 
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Et Marthe, encore touL émue par la :5cène à la­
quelle elle venait d'assister, murmura ft son oreille: 

- Si "l'aiment c'est lui qu'aime Yvonne, je croi:3 
qu'elle aura maintenant pour h.li plus d'admiration 
encore que de tendresse. 

Dans l'auto d'Henri, Jacques 110 quitta pas un 
instant son calme. II lui arriva seulemont de dire ell 
plaisantant, comme son ami lui parlait de ses vols 
et de ses raids, qui l'exaltaienl, disait-il, comme dei! 
poèmes: 

- Vous avez raison, car les poètes sont un péU 

comme les aviateurs : quand ils dégl'ingolent, c'ec\. 
toujours de �t�r�~�s� baut. .. 

COIn'mo' un' homme, et purce qu'il youlait �0�t�r�~� lU; 
homlOe, Jacques avait su \\ tenil' )1 ••• 

MaiB, quand il so retrouva seul dans sa chambre 
il se laissa ail el' à Gon déRespoir eL, LOUl.ll la TlniL, il 
pleura ... 

Il pardonnait à Yvonne ... Le l'écit de �~�l�a�r�t�h�i�J� Bel­
monL, qu'il avait surpris alors que, repoussé par sa 
fiancée, il s'était tristement l'OUI'é dans un coin du 
parc, l'avait, ,en �q�u�e�l�q�~�e�s� in.stanLs, éc]?iré Sur les 
sentiments qu elle devaIt avoir pour lUI ... Il com­
prenait maintenant les réticences de Pirrre Vallin 
les étonnements de sa gr·and'mère ... S'il n'avait �p�a�~� 
cV, aveu"le si longtemps, il n'aurait pas accablé 
Yvonne de son insi3tance obstinée 1 Si la jeune fille 
n'O,vait jamais osé le. �d�é�c�o�u�r�a�g�o�~� sans amLage, c'est 
parce qu'elle ]e sentait trop con(lllOL et qu'el1e avait 
peur de lui fairo mal... Pouvait-il donc lui e!1 vou­
loit' de ses emporLeml'nts cL de ses méchancetés? 

'fout ù l'heure encore, si ello lui avait juré d'être 
ta rl1rnll1(', n'étail-ce pas par un sacrifice hé,'oïque 
o('vallL le désespoir qu'il manif(' l taiL !... ' 
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Que pouvait-il faire maintenant?.. II aurait. 
souhaité mourir, car il sen tait bien qu'il ne 
pourrait jamais oublier Yvonne ... 

Puisqu'il fall ait vivre quand même, il quitterait 
Candes, H irait chercher dans le travail, auprès de 
Pierre Vallin, l'engourdissement d'un mal qui ne 
pouvait guérir ... 

Mais non, il ne pourrait pas partir ... Fuir vers 
Paris quand Yvonne éLait là, il deux lieues de lui ... 
quand il pouvait, s'il Je voulait, la voir lous les 
jours? .. Ah 1 non, c'était au-dessus de ses forces 1. .. 
Quelle en aime un autre, tant pis ... Qu'il ne soit plus 
rien pour eHe ... Mais du moins, qu'il puisse l'aimer 
en Rjlence, caché dans son ombre comme un chien 
fid èle ... Qu'il puisse encore entendre sa voix, cett 
hi'ro voix dont ehaque écho faisait battre son CO"ur, 

qu'il puisse toucher encore sa main, sa robe, se griser 
de son parfum, senlÎr partout le mystèro ensorcelant 
de �~�a� présence ... vivl'e dans les lieux que son charme 
enohantait, touchor les objets que ses doigts avaient 
effl euréR, .. respirer l'air qu'Yvonne respiraH ... 

Au matin, vaincu pal' la fatigue, Jacques s'était 
el1dormi. Quand il se réveilla, le soleil inondait sa 
rhambre,., Un ail ' déli cieux venait du jardin ... Mme de 
Clairville était assise au chevet de son petit­
fil s ... 

- J'ai une lettre pour loi, mon pelit, dit-elle �a�p�r �' �~�s� 
avoir d 'posé un baiser sur son front brûlant... On 
l 'a apportée il y a une heure, maia lu dormais de 
si bon CfX' ur que je n'aurais pas voulu te la donner 
tout de HUiLe .. , C' st de la part de Lon amie Yvonne . 

. Jacques se dr ssa d'un bond. , a grand'ml' re ourit 
et lui tpodit l' onveJoppp, 

F bril rR , Res doigts bl' i<)(\ rtl nt le rQeh"l. 
Et, tout bu:!, il Iut. 
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D'une écriture tremblante, pressée, c'était la con-
fession d'Yvonne. 1 

« Jacques, écrivait-ell e, je "i ens vous répéter que 
c'est vous seut que j'aime ... Si surprenante que 
puisse vous sembler maintenant ceLte affirmation, 
je vons supplie de la croire et de ne pas me con­
damner sans m'avoir entendue. 

« J'ai eu des torts envers vous, de graves torts 
dont je vous demande pardon ... NIais il ne faut pas 
juger mes sentiments sur la foi de ces fautes ... JI.' 
tâcherai de vous les expliquer ... Peut-être alors me 
jugerez-vous malade ou foll e ; peut·être ne voudrez­
vous plus ue moi ... Mais du moins, vous saurez que 
pas un instant je n'ai cessé d'avoir pour vous le 
plus profond, le plus tyrannique amour ... Pourquoi 
ne m'avez-vous pas cru hier soir, Jacques? .. Si j'ai­
mais Lucien Cazac, je vous l'amais avoué ... Une 
jeune fille n'est pas toujours cel'taine de ses senti ­
ments : j'aurais sou(rer t de vous faire de la peine 
mais je n'aurais pu feindre pour vous un amour �q�u�~� 
je n'éprouvais paa ... Et même si, hier, j'avais menti 
par pitié pOUI' votre douleur, aujourd'hui, je vous 
dirais la vérité ... Vous a vez été fort e t courageux: 
je n'aurais pas peUI' do vous fairo trop de mal. Mais 
Jacques, je vous le répète, c'est vous seul que j'aime, 
que j'ai toujours aimé ... Vous cl'oyez sans douto 
qu'aucun sentiment ne peut être plus fort que celui 
que vous éprouvez pour m oi ... Eh bien 1 je ne sais 
pas si je ne vous aime pas plus encore que vous ne 
m'aimez. 

« Ne vou!> récri ez pas, mon chéri , vous ne p01lvez 
pas comprenul'e cc qui se passe dam un CC1'ur comme 
le mien ... On me croit fanUulC!?e, i,;conslanLe, vol ngp, 
cruell e quelquefoiH ... On f; Imagine qu'ù cel'tains 
moments je SUi B J'roidl' ... TouL c.;da est l'apparence 
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sans doute, mais ne traduit pas ma véritable nature ... 
Quand j'étais toute petite, je me rappelle que j'ado· 
l'ais mes parents comme personne je crois ne peut les 
adorer ... J'aurais été heureuse de mourir pour eux ... 
I ls étaient si bons, si tendres pour moi. . . Eh bien, danr. 
les moments où j e los aimais le plus, il m'arrivait de 
les faire souffrir et de leur dire ùes paroles méchantes .. . 
Il s ne comprenaient pas, et moi non plus je ne 
comprenais pas .. . Étais-je malade, anormale, je ne 
sais, mais il est certain que pour pou\'oir ensuite l es 
consoler en me réfugiant dans lours bras j'étais cùpable 
de jouer la comédié de la méchanceté ... Je les voyai'! 
malheureux, alors; maman avait les yeux �l�r�i �s�t�e �~ �,� 

1 ses yeux que j'aimais tant à baiser, et papa disait 
sans me gronder: 

« - Ma petite fill e ne m'aime dOllC plus jl Il 

(( J'avais onvio, alors, de lui so.utel' au cou ct de leur 
avouer que je mentais simplement pour senLir leut· 
tendresso et pour la retenir en l' éprouvant ainsi .. . 
Mais ils auraient connu mon secret, ct ensuite ils 
n'auraient plus été jaloux de mon affection, ils n'au­
raient plus cru à mœ accès de froideul' ... Et peut·être, 
me disais-je, ils m'auraient moins aimée ... Alo rs, je 
prolongais mes stratagjmes ... Je restais parfois une 
journée entière avant de reLourner verd eux ... Etpen­
tl tl nt co temps, toute seule, je pleurais en pensant il 
eux ... Et. puis, ensuite, c'était pOUl' moi un délice 
sans non de les embrasser, de lour montrer ma ten­
dresse, de leur apportor de gros bouquets que je 
cueillais pour eux ... Avec vous, mon petit Jacques, 
il en fut do même ... Je vous ni connu tauLe jeune ... 
A ceLLe âge, il ne pouvait êLre question que d'nmi­
üé ... Celle que j'eus pour vous eut tout de Rui le une 
force exceptionnelle ... Je .ous admirais de lout mon 
CŒ'UI' ... J'aimais vos goCltij si dèlicats ... votre rC'gul'ù 
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si beau, si doux .. . EL pourLant, je prenais plaisir'à 
vous laquiner, simplement pour retenir votre affec­
tion, .. pour voir vos yeux plus tristes et pour vous 
aimer davantage ... Si vous m'aviez préféré une 
autre petite hUe, j'aurais été jalouse ... Aussi étais-jo 
d6jà coqueLLe ... Tantôt je vous montrais mon afTec­
tion, et tantôt je mettais tout mon soin à vous la 
cacher ... Encore une fois, Jacques, je nemecomprends 
pas très bien ... Vous avouerai-je que j'ai presque 
peur de moi? .. Je vois que mos a mies, que Marthe 
par exemple, ne sonL pas comme moi ... Suis-je donc 
un monstre? ... \lais en Lout cas, ce dont jo suis sûre, 
c'cst quo je !:lerais oapable de donner ma vie pour 
Lous ceux quo j'aime. Jo ne suis pas méchante, 
Jacques, jo vous le jure ... J'ai un caractère bouillant, 
olUporté, quolquefois, je le reconnais; mon père était 
ainsi, et pourtant il était la bonté même ... Mais ce 
n'est pas i.t cause do co caractère que je vous ai rait 
GoufTril' ... Non, c'est seulement pour les raisolls que 
Je viens d'essayer de "ous expliquer ... Le contraste 
q:lÏ existe entre nos tempéraments n'a jamais été 
un obstacle à mon amour pour V01l 5 .... bien au con­
traire ... Jo voua taquinais pour ' "3 èoûLs trop déli­
cats c'était seulement, je vous le l'épôte, pour vous 
'prduver, pour vous voir malheureux et pour vous 
chérir davanLlge, comme une maman et une grande 
s'eur aiment mieux leur peLit frêro ou leur enfant 
mulude ... Vos goiHs, Jacques, jo les aime parco qu'ils 
IlO sonL pas le miens .. : �V�o�i�l�~� �p�~�u�r�q�u�o�i� les prouesses 
do Lucien Cazao mo laissent mdllTérentc. Les sportifs 
nI' m'attirent pas, je Jour ressemble trop ... Mais vous 
qui Hes si �r�~�v�e�u�r�,� si poète, si Jin, je ne puis vous 
dire à quel point je me sens près do VOllS ... J'aimo 
votro faibJollse, Jacfluos, �v�O�L�~�O� voix douco, vos gestes 
si distingués. J'aimo l'élévation, la noblesso do votre 
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cœur ... Ah 1 Jacques, dites, si vous voulez, qu'Yvonne 
est folle ... Mais ne dites plus jamais qu'elle ne vous 
aime pas ... C'est quand elle était le plus méchante 
qu'clle était le plus près de tomber dans vos bras ... 
Vous vous rappelez, mon ch6ri, le dernier jour où 
nous nous étions vus, avant mOIl départ pour 
l'Angleterre ... J'avais tl'Hize ans, jo n'étais encoro 
qu'une petite fille ... mais déjà sans doute le sentiment 
que j 'éprouvais pOUl' vous était plus fort qu'une 
simple alTeclion f1'atornoll o ... NOUH ôtions choz votre 
grand'mère, et c'élait ma l'ête. Vous avez voulu 
m'embrasser ... Et je n'ni pas acceptl·. Oui, je me suis 
raidie une foi '! de l'lus, je vous ai fait soufTr'ir, et 
pourtant Jacques, si VOII H $laviez ... Si malgr'é moi, vous 
m'aviez auir'l'e h vous, ùoucement, je n'aurais pas 
eu la force ùo résisler davantage ... Et vous auriez 
YU combion jc vous aimais ... Mais il cet instant, 
maman 'st arl'ivéo, elle nous a appel" s POli!' goûter. 

« Alors vous n'avez ri en su ... Et jo ne dcvais plus 
vous revoir, Jacquo!;, puisque 10 lendemain la dé­
]l éche de papa nous appolait il Paris ... Mais si vous 
!)aviez comme j'ai plcuré 1 

« Il a fallu tous 1 s malheurs de notre exil en Angle­
Lerre pour que J'adolescente que j' ;tais devenue 
�p�u�i �l�!�~�e� laisser votre souvenir dormir dans son CUlur ... 
:'lI ais quand je vous ai revu, il y a deux .. \n8, je n'ai 
pa!! lardé il comprendre l e$l sentiments qui grandis­
!laient en moi ... Je vous ai aimé bien vite, comme je 
vous aime maintenanL, avec toute mon ûm ... Seu­
lement, voyez-vOu!:!, jo n'l,tait jusqu'il hier' qu'une 
nfant., peut-êLre aUKsi rllÎml\riqu que YOUS malgré 

l es appurlJllces ... Je 11<' ('ullnni!!sais rien de la "i e, 
rion deI! grande!! )'éulil és de l'amour, ri 'Il de !la loi 
I-lu blime ... .l 'ai continu(' ù jouer HY CC vous mon jeu 
de petite lillo .. , J'ai (, t ', cOfJll cll', par ('xcès d pas-
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sion, je vous le jure ... Je retardais exprès le moment 
de dire « oui Il, ce moment dont je rêvais à 
chaqu2 minute 1 Quand j'ai compris que Lucien 
Cazac me faisait la Cour (dans une pensée de simple 
flirt, je m'en suis vite rendu compte) j'ai souhaité 
que VOIlS en soyez un peu jaloux. Ce fut ma 
plus grave faute, et je l'ai bien payée ... Oui, là, 
j'ai eu un accès de vanité répréhensible ... .Te vous 
veTyais trop confiant, Lrop silr de vous, j'aurais sou­
haiLé cuez vous un peu plus d'inquiéLude ... Oh 1 il 
aurait suffi de peu de chose ... J'ai essayé hicl' de 
provoquer cetLe réaction... u moindre reproohe un 
peu violent, je crois que je vous aurais tout dit. .. Cal', 
depuis quelques jours, mon secret brülaiL �m�e�~� 
lèvres ... Je me rendais compte enfin que mon 
romantisme était coupable et qu'il est mal de faire 
lIouITrir , mômo quand c'est par oxcès d'amour ... J'ai 
eu le Lort, donc, d'èLre coqucLtIJ cette fois, par 
amour-propro. C'ost mal ot jo m'en repens, car 
o'est le seul jour où je me sois sonLie vraimont cou­
pable, où mon mensonge ai été un peu égOïste ... 
J'avais vu padois mes amiel> agir ainsi, mais c'était 
avec des hl)mmes qu'elles n'aimaient pas, et cela me 
révoltait. Mon excuse, si j'en ai une, sera d'avoir 
désiré avec passion �p�~�n�~�e�r� .Ia, blessuro que je faisais 
saigner et de ne �l�'�a�v�o�l�~� mfhgee! en somme, que pour 
pouvoir la fairc oubher enSUIte pal' une tendresse 
plus grando. . 

(( J'ai tout dit, mon pcl1t Jacques. 
Il Pouvez-vous me oQmprondre, vous si droit, si 

simple si peu tourmenté ?.. Pouvez-vous corn­
�p�r�e�n�d�r�~� le déchirement d'une âme qui éprouve le 
besoin de rairo soufTrir pour se trouver des raisons 
d'aimer ct de consoler davantage? .. 

" Si non, chassc:-moi de votre co'ur... tox-
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pierai ma folie en vous quittant pour toujours ... 
« Si au contrairo, vous avez la bonté d'excuser, 

de pardonner, alors dites-le tout de suite à votre 
grand'mère ... Elle sait tout ... C'est moi qui lui ai 
porté la leLtle et qui, pour vous, !Lù ai déjà demandé 
pardon ... » 

Jacques s'étllÏt arr{)té , les yeux mouillés de larmes, 
le cœur empli d'un bonheur infini. 

Il regarda sa grand'mère et les yeux exLasiés, avec 
un accent d'indicible ferveur, il murmura: 

- Yvonne ... 
- 'Elle est en has, <.liL sim plement Mme de Clail'villil. 

FIN 
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FLEUR DES CHAMPS 
par le COLONEL ROYET 

CHAPITRE PREMIER 

LA FERMÉ DE LA BUTTAIS 

Anne-Marie se redressa, car, au cours de sa songerie, 
elle avait appuyé son dos contre le mur de la ferme, 
passé le mois précédent au lait de chaux. 

Anno-Marie avait redouté la maculature de la pous­
sière blanche. D'elle-même, la jeune fillo sourit à cett", 
crainte injuste, parce qu'elle portait un corsage de toile 
blanche à broderie de fil également blanc. Blanc sur 
blanc 1 La poussière du mur, en supposant qu'elle eût 
existé, ne pouvait imprimer sa marque de fâcheuse 
manière. 

Pourtant, par coquetterie comme par soin, la jeune 
DIlo se cala sur le banc rustique où elle avait pris place 
après le coucher du soleil de ce beau jour de juillet. Un 
banc fail ù'une planche lissée par l'usage plus encore que 
par 10 rabot, planche à. peine équarrie, porcée à ses 
extrémités de quatre trous dans lesquels passaient de 
biais quatro rondins de hêtre encore rocouvert de leur 
écorso moirée. 

Uno fois do plus, Anne-Mario s'abima dans la con­
templation du splendido panorama (illi so déroulnit 
dovanl 110. 

Aprùs 10 lerre-plein do glaiso baLtue qui formaiL 10 
(,1 �~�u�i�V�l�'�o�.�)� 
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=:.o RaI/Ils ). ARTHUR MILLS 
Le Voleur de nuit (DITn iim Serpent Blanc. 

• aven/ures dl Raffles). ARTHUR MORRISON 

. 
= 3 
a 
3 . 
i 

:1 M.CONSTANTIN-WEYER Sous la griffe de Martin Hewllt 
:1 Vers I·Ouest. 1,' Étrange Aventure du .. NieD. = 
3 CHRISTIAN DE CATERS bar ". =: 
: Le Maléfico de Java. L'Heure révélatrice. 
S La S uterelle Améthyste. La Main do gloire. : 
: CAMILLE PERT H. G, WELLS :1 
: La Petite Cady. La Poudre rose. = 
: VICTOR BRIDGES J. JACQUIN ET A. FABRE = 
: Le Secret de la Falaise. Les 6 crimes de M. Tapinois. ..= 
: J. M. WALSH G.-G. TOU DOUZE = 
• Le 'M ysterleux X Le Maitre do la mort froide .. 
: OTWELL BINS Carnaval en mer. .. 
• L'Hôte disparu. HERVÉ DE PESLOÜAN a 
: JEAN DE LA HIRE É É :1 
• L'A u.uslnat du �N�y�c�t�a�l�o�p �~�.� L' nlgme do l' lys68. = 
: H. RIDER-HAGGARD R. CHAPELAIN = .. 
: Elle. Les Perles sanglante.. .. 
: Le nstament du Monstre. L'Ile dos Démons, $ 
• YVES DARTOIS RENÉ THÉVENIN == 
Ë Lo lI am au �d �~ �n�s� los SœbJos Les Chasseurs d'hommes. == 

: LA IIlENAISSANCE DU LIVICE = : ë 
: 94, tUC d'Alésia, PARIS (XlVI) : 

&, .................................................................... �U�l�l�~� 
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