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QUAND UN CEUR
S'EST DONNE...

CHAPITRE PREMIER

Par un brumeux aprés-midi de mars, vers cing
heures, une cinquantaine de personnes se tenaient
groupées sur le quai de débarquement de la Compa-
gnie des Messageries maritimes, 4 Bordeaux, atten-
dant avec impatience l'arrivée du Triton, paquebot
long-courrier, venant de I’Amérique du Sud.

Le sémaphore de la pointe de Grave avait signalé
vers deux heures que le navire entrait dans la Gironde,
et il et di étre parvenu déja & destination si un
malencontreux échouage sur un banc de sable n’était
venu retarder sa marche.

Aussi, parmi ceux qui attendaient, les commen-
taires allaient-ils leur train, les uns maudissant les
pilotes, les autres Ja Compagnie elle-méme, cependant
que les plus sages se contentaient de fouiller du regard
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I'immensité du grand fleuve, afin d’apercevoir le
Truton dés qu'il se montrerait & ’horizon.

Au nombre de ces derniers, se trouvaient deux
hommes qui, relirés & I'écart, s’entretenaient & voix
basse.

Ils étaient vétus avec une élégance quelque peu
voyante ; leurs mains avaient trop de bagues, leurs
chaines de montre trop de breloques, et un observa-
teur aurait été frappé par I'expression astucieuse et
sournoise de leur physionomie.

L'un pouvait avoir trente ans ; grand, mince, por-
tant haut sa téte fine que couronnait une forét de
cheveux d'un noir bleu, il parlait avec assurance, en
homme habitué & commander.

L’autre, d'une dizaine d’années plus agé, était de
taille moyenne, avec des épaules que lui efit envides
un débardeur, des mains énormes et des allures vul-
gaires en dépit de son affectation & la distinction, aux
bonnes maniéres.

— Ainsi, mon vieux Francis, disait-il de sa voix
grasseyante et canaille, tu crois qu’on trouvera quel-
que chose & faire avec les passagers du Triton ?

— Je n’en sais rien, Casse-Cou, répliqua son compa-
gnon avec un dédaignenx haussement d'épaules, ¢’ast
une chance & courir, voild tout! Au reste, dans notre
situation, nous n'avons pas grand’chose & espérer, et
nous ne pouvons nous montrer difliciles. Si, parmi
ceux qui vont débarquer de ce satané paquebot, nous
ne découvrons pas la poire susceptible de remplir nos
poches vides, nous en serons quittes pour dire un
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adieu définitif & cette bonne ville de Bordeaux et
pour aller chercher fortune ailleurs.

— A Paris, par exemple ?

— A Patis ou & Londres, comme tu voudras | :

Celui des deux hommes qui avait parlé le defnier
gappelait de son vrai nom Francis d’Ormancey eV avait
droit au titre de marquis que ses afeux avaient porté
avec honneur durant plusieurs siécles, )

Malheureusement, le jeune homme était doué de
fort mativais instinets servis par une assez belle
intelligence. '

Ses pareénts étant morts, il g'était trouvé & sa majod
rité en possession d’un patrimoine assez mince, qu'il
g'était haté de dissiper en de folles dépenses. :

Incapable de renoncer & la vie de luxo et de plai-
sirs qui 6tait lasienne, Francis d’Ormancey, sondernier
billet de mille évanoui, avait peu & peu glissé aux
indélicatesses, puis aux expédients.

Un & un, les salons de la bonne société g'étaient
fermés devant lui. s

I1s’en était consolé en devenant 'habitué de tripots
et cercles douteux.

Pourtant, la police n'avait pas encore eu & se méler
de ses affaires, et il serait peut-&tre revenu au bicn
si, un soir, dans une salle de jeux, il n’avait fait la
connaissance d’Alfred Bournier, dit Casse-Cou.

Ce dernier était un redoutable bandit que la Cour
d’assises de la Seine avait envoyé a la Guyane pour
vingt années, a la suite de nombreux cambriolages.

Mais Bournier, doué d’'une force et d’une adresse
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peu communes, n’avait pas tardé & s’échapper du
bagne et & revenir en France.

La, se donnant pour un riche éleveur argentin, du
nom de Leone Halvirez, il avait repris la série de ses
exploits.

Le fils de famille dévoyé et le for¢at étaient faits
pour s'entendre.

Bien vite, ils étaient devenus amis et, depuis prés
d’une année, ils menaient la méme existence, para-

*dant le jour dans les lieux a la mode, cambriolant la
nuit les habitations isolées, & moins qu’installés 4 une
table de jeu ils ne volassent habilement des adver-
saires trop naifs.

Cependant tout a une fin.

Criblés de dettes, se sentant suspectés de tous et
g’étant rendu compte, a certains indices, que la police
bordelaise commengait & regarder de leur coté, les
deux aigrefins avaient décidé de changer d’air.

Néanmoins, depuis que cette idée leur était venue,
Francis d'Ormancey avait fait tout ce qui était en son
pouvoir pour demeurer le plus longtemps possible
dans le port.

Pourtant, malgré qu'il remit chaque jour son départ,
il voyait arriver le moment ou il lui faudrait quitter
la place, sous peine d’étre arrélé et confondu.

Ce soir-la done, désceuvrés et inquiets, ils étaient
venus, sur la proposition de Francis, attendre arrivée
du T7iton, pensant découvrir parmi les voyageurs
quelque personnage facile & dépouiller.

— Le fait est que, dans 'Amérique du Sud, il y a

3
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des particuliers, éleveurs ou propriétaires de mines,
riches & millions ! disait Casse-Cou. Si nous pouvions
mettre la main sur I'un d’eux...

De joyeuses exclamations et un strident appel de
giréne le firent 8’interrompre tout net.

La-bas, le Triton apparaissait avec son pont noir
de monde et ses trois cheminées crachant des torrents
de fumée.

— Enfin, le voila!l Ce n’est pas top tot! murmura
Francis d’Ormancey avec satisfation.

Quelques instants plus tard, Pénorme transatlan-
tique, évoluant avec aisance, venait se ranger le long
du quai.

Aussitdt, des passerelles furent jetées et, au milieu
de la double haie formée par les douaniers et les spec-
tateurs, les passagers commencérent & débarquer.

Le marquis d’Ormancey et le pseudo-Halvirez
g'étaient approchés, dévisageant d'un regard aigu de
connaisseurs les nouveaux arrivants. :

Cependant il parait que les deux compéres ne
trouvaient point ce qu'ils cherchaient, car leurs figures
s'allongeaient terriblement, et Francis parlait de se
retirer, lorsque son compagnon, le poussant du coude,
lui murmura & P'oreille :

— Regarde done celui-la |

Ce disant, le bandit désignait d'un coup d’ceil un
jeune homme qui, ayant gagné le quai, paraissait hési-
ter, ne sachant évidemment pas de quel edté se diriger.

Le marquis examina la proie qu’on lui désignait.

Le voyageur en question pouvail avoir vingi-cing
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ans. De taille moyenne, mais bien prise, il montrait
un visage bronzé respirant l'intelligence et la fran-
chise. II était vétu simplement, mais confortablement.

Certes, co n’était pas la le passager au portefeuille
gon{lé de banknotes qu’étaient venus guetter les aigre-
fins; mais il y a un vieux proverbe qui dit : « Faute de
grives, on mange des merles | »,

Aussi, d’Ormancey, que son gousset vide rendait
peu difficile, finit-il par conclure avee une moue
méprisante :

~— Eh bien, soit! Voyons celui-la, puisqu'il n'y a
pas mieux !

La seconde d’aprés, Bournier et lui abordaient lo
voyageur :

~ Monsieur, fit e marquis aveo son plus grand air,
me permettrez-vous une question ?

~ Mais, autant que vous voudrez, monsieur, répli-
qua fort aimablement l'interpellé. \

— Nous attendions un de nos amis, James Lidbo-
rough, de New-York, qui devait arriver par ce bati-
ment. Or, nous ne l'avons point apercu. Savez-vous
s'il se trouvait & bord ?

— Je ne saurais vous dire, monsiour, murmura le
jeune homme aprés un court instant de réfloxion,

Et, comme d’Ormancey le remerciait, il ajouta :

— Maintenant, monsieur, voudriez-vous me donner
un renseignement en échange de celui que jo n’ai Pu
vous fournir? Quoique Frangais, ¢'est la premicre fois
que je viens en co pays; aussi j'ignore en quel hotel
je pourrais descendre,
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— Qu'A cela ne tienne! Je serais trop heureux de
vous servir de guide. Mon compagnon va aller inter-
roger le commissaire du bord au sujet de notre ami
Lidborough; puis nous regagnerons la ville ensemble.
Ne me remerciez pas, entre compatriotes, il faut
s'entr’aider!

— Mongieur, vous 8tes vraiment trop bon; laissez-
moi me présenter. Je me nomme Jacques Saville et
arrive de 'Uruguay, odl mon pére, un planteur de caf¢,
est mort il y aura bientdt trois ans.

Engagée sur ce ton, la conversation devint bien
vite familiére, et Casse-Coun, qui avait feint d’aller
g'enquérir de James Lidborough étant revenu, annon-
cant que ce dernier avait manqué le paquebot, les
trois hommes montérent en voiture et se dirigérent
vers le centre de la ville.

L'heure d’aprés, ils étaient installés autour d'une
table bien garnie dans la gargonniére du marquis.

Un peu étourdi par la joie de larrivée, l'aimable
accueil de ses compagnons etles vins capiteux qu’Alfred
Bournier ne cessait de lui verser, Jacques Saville
bavardait intarissablement, contant son histoire.

1l appartenait & une trés vieille famille d’origine
frangaise.

Ayant achevé ses études d’ingénieur et se trouvant
i la téte d'une cinquantaine de mille livres de rentes,
il avait résolu de venir visiter Paris et la France.

Un ami de sa famille, le banquier Edouard Valton,
101 avait remis une lettre, le recommandant trés chau-
dement & sa cousine, Mme Sorgan, femme d'un grand
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explorateur, laquelle, avec ses enfants, habitait Ver-
sailles.

Cette lettre de recommandation était d’autant plus
précieuse pour Saville qu'il ne connaissait encore per-
sonne sur le vieux continent.

Tout en parlant, Jacques avait tiré de sa poche un
portefenille d’ot il sortit la missive adressée 2
Mme Sorgan.

— Cette dame pourra en effet vous étre utile, car,
avec sa fortune, la notoriété de son mari, elle appar-
tient & la haute société! fit M. d’Ormancey qui
connaissait son Tout-Paris sur le bout du doigt. Allez
dong la voir dés que vous serez dans la capitale.

— Je n'y manquerai pasl! fit le jeune homme d’une
voix mal assurée, car la fumée des vins commencait &
obscurcir singuliérement ses idées.

Maintenant, les paroles de ses compagnous ne lui
arrivaient plus que comme un murmure confus et
lointain. Bientdt, tout a l'entour, parut tourner en
une sarabande folle!

I chancela sur sa chaise et, perdant 'équilibre,
tomba sur la table, la face en avant.

— Voild un gaillard qui peut se vanter d’avoir la
téte solide! Jai eru que le narcotique que javais
mélangé a sa Doisson n’opérerait jamais! s’exclama le
marquis en éclatant d'un joyeux éclat de rire.

Déja, Alired Bournier se penchait vers le malheu-
reux,

Avec une dextérité qui révélait la grande habitude
qu'il avait de cet exercice, le forcat, en moins de
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temps qu'il n'en faut pour Déerire, eut exploré les
poches de sa victime.

Le portefeuille du voyageur, ses bijoux, un peu de
monnaie et un revolver de fort calibre se trouvérent
bientdt sur la table.

— En somme, mon vieux Francis, la prise ne me
parait pas mauvaise el peut nous tenir & flot durant
quelque temps encore, déclara le cynique personnage
en se frottant les mains.

D’Ormancey eut un dédaigneux haussement
d’épaules.

Visiblement, il professait un profond mépris pour
I'intelligence bornée et les fagons vulgaires de son
compagnon.

— Ah! mon pauvre vieux Casse-Cou, fit-il d’'un ton
de commisération... Tu ne sauras jamais voir que le
petit coté des combinaisons.

— Cependant, fit 'autre, humilié.

— Celle-ci me parait merveilleuse, & moins que
notre dormeur ait exagérél poursuivait le marquis.
Mais procédons par ordre et mettons notre hdte en
slireté.

La chose ne fut ni longue, ni difficile ; sous 'empire
du narcotique, Jacques Saville était aussi inerte qu'un
cadavre. '

Casse-Cou, ayant tiré du coffre du divan un paquet
de cordes solides, se mit en devoir de lui lier les bras
et les jambes; aprés quoi, chargeant I'infortuné gar-
gon sur ses épaules, il le porta dans un réduit veisin
servant de débarras.
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Pendant ce temps, Francis d'Ormancey prenait
connaissance des papiers contenus dans le portefeuiile
du voyageur,

— Alors, ¢a t'intéresse, cette affaire-1, fit anxieuse-
ment Bournier en dévisageant son complice,

Celui-ci, sans répondre, se versa une coupe de cham-
pagne, qu’il avala d’un trait. Puis, le menton dans la
main, il parut s’absorber en de profondes réflexions.

A la fin, il déclara :

— Mon brave Bournier, tout cela a besoin d’étre
étudié & fond et mis au point. Cette fois, je crois
que nous tenons la fortune,

Et comme l'autre écarquillait les yeux, ne compre-
nant pas, le marquis expliqua :

— Lalottre du banquier Valton parle en termes élo-
gieuxdeJacquesSaville, sans toutefois donnerson signa-
lement. Comme je connais parfaitement l'espagnol,
c’est moiqui me présenterai & la villa Le Calme, a
Ver:ailles, o0 réside la famille Sorgan, Ensuite, quand
j'aurai gagné la confiance de ces gens...

—Eh bien? questionna I'ancien forgat dont la phy-
gionomie s'épanouissait d’aise.

~ Nous verrons ce que la chose peut rapporter.
Qui sait si nous ne parviendrons pas a faire liquider,
par l'entreprise de Valton, les biens de Saville en
Urugay et & en encaisser le montant?.,.

« En attendant, comme nous avons du champagne
et de l'argent, buvons joyeusement & nos futurs
BUCCES, .

— Avec plaisir, riposta Casse-Cou en remplissant
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les coupes bord & bord, rien ne m’altére plus que de
penser!

Et les deux bandits, fort satisfaits de I'avenir qui
s’ouvrait devant eux, se mirent en devmr de vider
les bouteilles,

Aprés avoir dormi pendant une heure, Jacques
Saville commenga & s'agiter. Nature essentiellement
vigoureuse, d’une sobriété exemplaire, le jeune homme
ne devait pas gubir longtemps I'action du narcotique
qu'on lui avait fait absorber par surprise.,.

Bientdt dong, il ouvrit les yeux, cherchant a voir
en quel endroit il se trouvait.

Tout d’abord, la mémoire lui faisant complétement
dé¢faut, il se crut I'objet d'un cauchemar; mais les
liens qui lui meurtrissaient les membres eurent tot
fait de lui prouver qu'il ne révait pas!

— Ah! ga! Que s'est-il dopc passé? murmura-t-il,
faisant effort pour se souvenir.

Soudain, il tressaillit. A présent, il se rappelait...

Son arrivée 4 Bordeaux, la rencontre qu'il avait
faite de deux obligeants ingonnus, le diner qui g'en
était suivi... Tout cela se précisait dans son esprit
avec une indiscutable netteté.

Du coup, la lucidité revint au jeune homme.

— Jesuis gottement tombé dans quelque guet-apens,
songea-t-il. Mes aimables compagnons ne sont que
des aigrefins... Mais, minute, je vais leur montrer que
je ne suis pas plus stupide qu'enx!

Jacques ¢tait un gargon résolu, aux décisions
promptes,
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Tout d’abord, il importait de reconquérir sa liberté
d’action, de se débarrasser de ses entraves.

Se tordant ainsi qu'un reptile, procédant par efforts
lents et conlinus, le jeune homme entreprit de faire
glisger la corde qui Jui immobilisait les bras.

Bientdt, sa main droite atteignit le nceud le main-
tenant en place et, la minute suivante, le lien tombait.

Ce ne fut qu'un jeu de se débarrasser des autres.
Alors, se redressant sang bruit, il se fouilla, cherchant
son revolver.

A ce moment, seulement, il constata que ses indé-
licats compagnons I'avaient dépouillé de tout ce qu'il
possédait : armes, papiers et argent.

— Ahl les canailles! gronda-t-il.

Mais un murmure de voix attira son attention et,
g'étant tourné du coté d’od venait le bruit, Saville
constata qu'un mince rais de lumiére trouait 'obscu-
rité, & quelque soixante centimétres au-dessus du sol,

Marchant surla pointe des pieds, il s’avanga e,
bient6t, ges doigts titonnants rencontrérent une porte.

C’élait parle trou de la gerrure de celle-ci que ﬁltran,
la clarté entrevue par le prisonnier.

Curieusement, il collason ceil & Porifice et reconnut
la salle & manger on il avait diné.

Le marquis d'Ormancey et le prétendu Leone Hal-
virez, assis I'un en face de lautre, causaient fort
gérieusement, les coudes sur la table, '

— Tout cela ne nous dit pas ce que tu comptes faire
de notre captif? disait I'ancien forgat.

— Huml! fit d’'Ormancey, la cliose est délicate... Il
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n’est pas encore minuit. Attendons un peu, puis nous
placerons le particulier en question dans une vieille
malle que je posséde et que quelques pavés lesteront
convenablement. Aprés quoi nous transporterons le
colis jusqu’aux quais, lesquels ne sont point éloignés...
Et nous enverrons ce jeune homme continuer son
somme au fond du fleuve. b
— Bravo! approuva Casse-Cou, voild du beau tra-
vaill... Comme je I'aime!
En entendant ces terribles paroles, Jacques frissonna
malgré lui.
. Au cours de son existence, il avait couru bien
des périls, affronté bien des dangers. Mais c'était
dans la brousse, en pleine nature, tandis que ces
adversaires auxquels il se heurtait en une ville
bruyante, ces hommes dont 'amabilité navait qu'un
masque sous lequel se cachaient les plus noirs
projets, le glacaient, lui causaient une impression de
dégoit.
— Et moi qui révais d'une vie [acile, paisible,
sans amertune ! murmura-t-il en courbant le front.
Mais le moment était mal choisi pour philosopher.
Jacques le comprit. Avant peu, les bandits viendraient
pour le placer dans la malle devant lui servir de cer-
cueil; sang armes, le jeune homme ne pouvait leur
résister efficacement. Il fallait done que, d'ici 14, il
trouvat un moyen de s'enfuir.
Cette pensée ramena son attention sur la picce lui
servant de prison.
Par une fenétre percée a son extrémilé et que
2
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n’obturait aucun volet, pénétrait une clarté confuse.
Les yeux du jeune homme s'étant habitués & I'obscu
rité environnante, il constata qu’il se trouvait dans
une piéce encombrée d’objet de rebut : meubles
détériorés, siéges boiteux, ete...

Il ne fallait pas songer & sortir par la porte donnant
sur la salle 4 manger; restait la fendtre.

Etouffant le bruit de ses pas, ami du banquier
Valton s’en approcha et I'ouvrit doucement, jetant
au dehors un coup d'eil circonspect.

La gargonniére du marquis d’Ormancey était situde
au quatriéme et dernier étage d’'un hdtel de belle
apparence, qui, de ce coté, bornait une ruelle étroite
et sombre.

Aucun bruit ne montait de I'immeuble ; les maigong
voisines montraient des facades enténébrées,

Un instant, Jacques demeura perplexe; soudain,
une idée illuminant gon eerveau, il murmura :

— Qu’ai-je besoin de chercher plus longtemps | voici
mon aflaire.

Il venait d'aviser une étroite gouttiére passant le
long de la fenbtre et 8'étendant sur toute la facade de
Iédifice. Il n’avait qu'a la suivre et & gagner lo toit.
Une fois 14, il trouverait bien le moyen de ’échappor,
gsoit par lintéricur de la maison, soit au moyen de
quelque vasistas ou en passant par la toiture de
I'immeuble voisin,

Le jou n'allait pas sans danger, la gouttiére en ques-
tion étant des plus étroites.

Mais, souple et agile, Jacques Saville 8'était livré i
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bien d’autre gymnastique alors qu'il chassait par les
foréts de I'Uruguay.

Enjambant done la barre d’appui, il commenga de
8’avanger dans le chéneau, bien que celui-ci, en fort
mauvais état, plidt sous son poids.

Il avait parcouru déja six ou huit métres, lorsque,
tout & coup, de bréves exclamations retentissant
derriére lui le firent se retourner.

En méme temps, le rayon de clarté blanche d'une
lampe électrique l'enveloppait d’une éblouissante
lumiére.

— Diable! murmura le jeune homme, me voici
découvert |

En effet, & la fenétre qu’il venait de quitter, Francis
d’Ormancey et Alfred Bournier apparaissaient, la face
contractée par la rage.

Les misérables, en pénétrant dans le cabinet de
débarras pour mettre 4 exécution leur infernal projet,
avaient trouvé le réduit vide.

Les cordes ayant servi & ligoter Jacques gisaient &
terre, et la fenétre, demeurée entr’ouverte, indiquait
quel chemin il avait emprunté.

— Tonnerre, lo drole s'est échappé! s’exclama Bour-
nier en se précipitant vers l'issue, suivi de son com-
pagnon,

Presque aussitt, ils entrevinrent la silhouette du
Tugitif.

— Ah | nous le tenons ! gringa I'ex-forcat. Attends
un peu, mon bonhomme, je vais Yapprendre & jouer
la fille de l'airl...
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Ce disant, il tirait de sa poche un revolver de fort
calibre avec lequel il ajusta Saville.

Ce dernier comprit qu'a moins d'un miracle il
était perdu. En effet, & cetle distance, son ennemi
n’avait guére de chance de le manquer. Quant a se
jeter & plat ventre, il n'y avait pas songer, sur cette
étroite gouttiére.

A ce moment, le marquis saisit brusquement le bras
de son compagnon, 'immobilisant.

— Ah! ¢al es-tu fou?... Veux-tu done faire accourir
les agents au bruit de la détonation et faire apparaitre
vingt tétes curieuses aux fenétres.

— Non, mais on ne peut le laisser filer! riposta le
bandit' avec humeur. ;

— Ne t'inquiéte pas, il n’ira pas loin!

Tout en parlant, d’Ormancey avait repoussé de
cOté le farouche Casge-Cou. Puis, empoignant un
lourd escabean qui se trouvait 14, & sa portée, il le
brandit dans le vide, le langant avec force dans la
direction de Jacques.

Le meuble fendit 'air en sifflant, et le jeune homme,

qui n'avait pas eu le temps de 'éviter, atteint en
pleine poitrine, chancela, jetant un eri sourd.
. Une seconde, ses bras battirent le vide, cherchant
un introuvable point d’appui auquel se rattraper et,
perdant définitivement I'équilibre, il culbuta dans le
gouflre que formait la rue.

Un double choe, causé par Pescabeau et le corps du
malheureux gar¢on qui, successivement, s’écrasaient
sur le pavé, monta jusqu'aux misérables!
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— Voila ce qu'on peut appeler du beau travaill
g'exclama Bournier d’'un ton admiratif. Bien sdr,
mon vieux Francis, tu es un malin parmi les malins,
je le reconnais. Demain, quand la police ramassera
notre couraur de toits, elle croira & un accident et
n'ira pas chercher plus loin, tandis que si javais
tird...

— 11 faut toujours réfléchic avant d’agir! répliqua
froidement le marquis. Maintenant, nous allons des-
cendre afin de voir comment le jeune Saville se trouve
de sa culbute et...

Des bruits de pas résonnant soudain & I'extrémité
de la rue le firent s’interrompre.

S’tant penchés, les deux forbans apercurent un
groupe d’ouvriers qui, leur besogne achevée, quittaient
I'imprimerie toute voisine d’un journal pour regagner
leur domicile.

" — Tonnerre! gronda Casse-Cou, ils vont découvrir
le particulier...

— (C'est probable; aussi, cachons-nous.

Ce disant, le marquis, se rejetant en arriére, alla
vivement pousser la porte de la salle & manger, dans
la crainte que la lumiére de cette piéce ne fiit entrevue
du dehors; aprés quoi, le pseudo-Leone Halvirez et
lui, quelque peu angoissés, attendirent, prétant
I'orcille.

Quelques minutes s’écoulérent, puis des exclama-
tions de stupeur se firent entendre.

En bas, un groupe s'agitait, entourant sans aucun
doute le corps de la mallieurcuse victime,
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Enfin,d'Ormancey et Casse-Cou pergurent ces mots:

~ Il Taut transporter le pauvre diable & I’hopital et
prévenir la police.

Les deux complices échangérent un regard.

— Ma foi, mon vieux Bournier, murmura le mar-
quis, rien ne nous retient plus & Bordeaux... Si tu le
veux, nous prendrons 'express qui, dans deux heures,
quittera la gare & destination de Paris?

— Soit!

— Done, rendez-vous sur le quai... Pour mon
compte, j'ai une petite affaire i régler; en attendant,
tu es libre.

— Bien, monsieur le marquis! fit cérémonicuse-
ment Casse-Cou.

CHAPITRE II

Lorsque Jacques Saville revint & lui, il était étendu
dang une longue salle que de larges fenétres baignaient
d’une clarté cruo.

Une double file de lits s’alignait le long des murs,
Des docteurs, des infirmiers vétus de blanc allaient et
venaient, s'empressant autour des malades,

Jacques se sentait faible et comme rompu. Sa téte
lui paraissait pesante. Machinalement, il y porta la
main ; un épais bandeau lui ceignait le front ainsi que
le sommet du crine.

— Suis-je dono blessé ? murmura-t-il, surpris,
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A cet instant, 'undes médecins, grand jeune homma
d’une trentaine d’années, & la physionomie intelli-
gente, au regard vif, s'approchait.

— Eh bien! le 25, fit-il d'un ton dont la briévetd
n'excluait pas la cordialité, il parait que yous voici
enfin tiré d’affaire?

— Tiré d’affaire? répéta Saville. Pardonnez-moi ¢i
je ne saisis pas trés bien ce que vous voulez dire. Je
voudrais savoir ou je me trouve.

— Vous étes au grand Hopital de Bordeaux.

— A I'hopital l... Ai-je done été maladel

— Un peu, mon brave! répartit le chirurgien quine
cessait d’examiner le jeune homme avec attention.
Vous venez d’avoir une fiévre cérébrale, qui, durant
quinze jours, nous a donné les plus vives inquiétudes...

« Elle s'est déclarée a la suite de la blessure que
vous vous Otes faite au crine en tombant dans la rue
du haut d'un toit.

Saville écoutait, ahuri, faisant de visibles efforts
pour se souvenir et n'y parvenant point.

Son cerveau était comme paralysé... Ses idées lui
échappaient. Sa mémoire semblait entiérement abolie,

Et comme 'interne reprenait, insistant :

— Vous étes bien tombé d’un toit, n'est-ce pas? Le
lieu on I'on vous a ramassé, la position de votre corps
au milieu de la rue, l'indiquent suflisamment.

— Je ne me gouviens pas! murmura le malheureux
aprés un instant de silence durant lequel toute sa
volonté g'était tendue sur ce point: se rappeler...

Et, découragé, exténué par effort qu'il venait de
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faire, 'infortuné se laissa aller sur ses oreillers. Main-
tenant, 'interne prenait des notes.

— Votre nom? questionna-t-il. Sur vous, on n’a
trouvé aucun papier.

— Mon nom... oui, je dois avoir un nom... Mais je
ne sais plus, je ne sais plus!

Et Jacques Saville, cachant son visage dans ses
mains, ¢clata en sanglots, cependant que son interlo-
cuteur, hochant la téte, murmurait, se parlant a lui-
méme :

— Bizarrel... Le pauvre garcon a toutes les chances
de demeurer idiot le reste de sa vie. Il faut que je pré-
vienne le chef |

L’heure d’aprés, en effet, le médecin en chef de
Ilhépital était au chevet du blessé.

Mais ce fut en vain qu'il essaya de faire luire en
‘esprit de celui-ci une lueur d’intelligence. Jacques
Saville n’avait pour ainsi dire plus de personnalité.

Durant la semaine qui suivit, de nouvelles tentatives
cestérent infructucuses. Comme la police ne possédait
pas le moindre indice permettant d’établir ce qui
g'¢tait passé, non plus que I'identité du malheureux,
pour tous ce dernier était désormais le numéro 25,

C'est dans ces conditions que, vers la fin du mois,
le médecin chel le fit diriger sur I'asile d’aliénés du
département.

Sa blessure ¢tait guérie, ses forces revenues, mais
le cerveau restait irrémédiablement atteint.

Durant des semaines, Jacques Saville véeut en cet
asile une vie morne et végitative. Il ne g'intéressait
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i rien, demeurant des heures entiéres accroupi dans
un coin de la cour, le regard vague, les mains
inertes.

Le Dr Heurteau, directeur de cet établissement,
avait fini par se désintéresser de ce malade, qu'il
jugeait incurable et, lors de ses inspections, il ne lui
adressait méme plus la parole.

Quoique trés savant, le docteur avait un défaut
capital : lorsqu’il ¢'était prononcé sur un cas, il ne
changeait plus d’opinion. Jacques Saville devait bien-
tOt en faire une triste expérience.

Le pauvre déshérité et donc été abandonné de
tous si I'un des gardiens de sa section ne se fit pris
d’amitié pour lui,

(’était un brave homme du nom de Barbette.

Au cours de sa longue carriére, — Barbette allait
avoir soixante ans, — il avait vu des fous, bien des
maniaques, mais chez aucun il n’avait constaté au-
tant de douceur, de tristesse, que ce jeune homme
frappé en pleine vigueur; aussi s'ingéniait-il a lui
faciliter 'existence, le comblant de prévenances, lui
apportant de menus bibelots achetés & la cantine et
dont le malheureux s’amusait aingi qu'un enfant.

Bientdt Barbette constata avec joie que son pro-
tégé le reconnaissait, .

En effet, dés que Saville entendait son pas, il se
dressait, dans ses yeux éteints passait une flamme,
cependant que ses lévres s’entr’ouvraient pour un
gourire,

Un matin, en faisant sa ronde, Parbelte trouva
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Jacques qui, assis dans le coin de la grande cour
ombreuse on il se tenait habituellement, semblait
absorbé dans la contemplation d’un journal illustré
représentant un épisode de chasse a courre, :

— Eh bien! mon gargon, cela t'intéresse? ques-
tionna amicalement le gardien.

Lentement, Saville leva vers lui un visage affectuet-
sement contracté. Il était d’une pileur mortelle, et
I'on sentait qu’une effroyable lutte se livrait en lui.

— Soufres-tu? s'inquiéta Barbette.

— Oui, répondit le jeune homme d’une voix que
Pautre ne lui connaissait pas, mais cela importe
peu !

Et, montrant du doigt I'un des chevaux représentés
sur la gravure : -~

— C'est un cheval, ceci, n'est-ce pas? De semblables
animaux existent. Je ne réve point?

— Certes|

Maintenant, le malheureux avait liché son journal
et, pressant son front entre ses poings crispés, il fai-
sait de visibles elforts pour retenir son intelligence
vacillante.

Le brave Barbette était fort ému, car il comprenait
quel combat se livrail 14, sous ses yeux, entre la pen-
gée et la matiére.

— Ne te fatigue pas trop! voulut-il dire.

Mais, d'un geste bref, le jeune homme lui imposa
le silence, puis, se levant, il promena & entour un
regard surpris, examinant les étres et les choses : la
grande cour plautée d’ormes, les aliénés errant, isolés
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ou par groupes, comme 8i ¢’était la premiére fois qu'il
Voyaif ce spectacle.

Enfin, ses yeux se reportérent sur lui-méme et,
montrant 'uniforme grisdtre dont il était revétu :

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il.

— La tenue de I'hépital.

— Mais que fais-je ici? Je ne suis pas malade! Je
veux sortir,

Saville parlait d'un ton bref, autoritaire; ses yeux
avaient repris leur expression humaine, et le bon
Barbette comprit que le miracle s'était enfin produit.

Le numéro 25 n'était plus fou; il n’y avait qu'a le
Tegarder pour en étre convaineu. Pourtant, il voulut
Aenter une expérience derniére et, au lieu de répondre,
il demanda :

~— Sais-tu ton nom?

Jacques eut un haut-le-corps.

~— En voila une plaisanterie... Je m'appelle Jaoques
Saville!

~— Ahl mon garcon, quel plaisir tu me fais!

~— Alors, dites-moi ce qui s’est passé?... Pourquoi
Je suis iei?...

— Volontiers.

Et, avec une émotion qu'il ne cherchait pas A dis.
simuler, le gardien se mit en devoir de narrer 4 son
auditeur sa lamentable odyssée depuis gon arrivée an
grand hopital de Bordeaux.

Saville I'écoutait, le sourcil froncé, buvant littérale.
ment ses paroles. A la fin, il s’exclama :

— Ainsi, il y a deux mois que je suis enfermé
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parmi les fous?... Deux mois? Mais ¢'est épouvan-
tablel... Que doit penser de moi M. Valton?...

Et, comme Barbette le regardait avec inquiétude :

— Ne craignez rien, vous qui fiites mon ami, j’ai
toute ma raison et, pour vous le prouver, je vais vous
conter mon histoire,

A présent, Saville parlait d’abondance, évoquant
les plantations paternelles, ses chasses a travers la
pampa, ‘son désir de voyager, sa venue en France a
bord du Triton.

Parvenu & ce point de son récit, il hésita une
seconde, puis, un dernier voile se déchirant, la scéne
qui s'était déroulée dans la gargonniére du marquis
d’Ormancey et qui s’élait terminée par sa chute du
haut de la gouttiére se représenta & son esprit.

— Les bandits m'ont volé, et ¢’est par leur faute
que, durant des semaines, j'ai été fou, c'est-i-dire
mort, 4 la vie, & I'humanité! conclut-il, achevant son
1éeit. Mais tout cela va cesser, et je jure bien qu'ils
me paieront cher le mal qu'ils m’ont faitl..,

Barbette hocha la téte, non pas qu’il doutat de la
lucidité de son protégé, mais il voyait celui-ci lancé
dans une série d’aventures hérissées de périls. Aussi
finit-il par prononcer :

— A votre place, mon ami, je ne chercherais pas
les malandring auxquels vous avez eu affaire et mo
contenterais de me présenter chez Mme Sorgan, afin
de rassurer vos amis.

Le gardien ne tutoyait plus son pensionnaire; cotte
preuve de considération n'échappa pasau jeune homme.
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— Peut-étre avez-vous raison, répartit-il. Néan-
moins, ceei est pourl'instant une question secondaire;
Vessentiel est que je sorte au plus tot de cet asile o
je n’ai passé que trop de jours. Que faut-il faire pour
cela?

— Une seule chose : aller trouver le Dr Heur-
teau et, en lui prouvant que vous étes parfailement
guéri, le prier de signer votre exeat.

Justement, la grosse cloche annongant que le direc-
teur venait d’arriver commencait & tinter du ¢6té du
pavillon du concierge. Barbette el son compagnon
se dirigérent vers le batiment dans lequel élait situé
le cabinet directorial. La minute d’aprés, tous deux
faisaient halte dans une antichambre que gardait un
garon de bureau. Barbette ayant expliqué & celui-ci
le mobile de leur visite, le préposé disparut, entrant
chez le docteur. Bientdt, il ressortait, faisant signe
aux deux hommes de le suivre.

Le cabinet du médecin chel était une vaste pidce
garnie sur tout son pourtour de hautes bibliothéques.
Deux larges fenétres déversaient a flot l'air et la
lumiére sur un bureau-ministre devant lequel Heur-
teau se tenait assis.

~— Que me raconte-t-on? fit-il rudement & Barbette.
Vous auriez découvert parmi mes malades un individu
qui ne serait pas fou?...

— Dame, monsieur le médecin-chel...

— Ahl ¢a! mon gar¢on, je vous trouve quelque peu
outrecuidant! Pensez-vous donc que, s'il y avait eu
ici un étre gain de corps et d’esprit, je n’étais pas
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mieux qualifié que vous pour m'en apercevoir?...
Enfin, allez-y de votre histoire, je vous écoute!l

Cet exorde n'était guére encourageant, on en con-
viendra... Néanmoins, le brave Barbette, faisant
appel a tout son courage, entama le récit réclamé.

Tandis qu'il parlait, Jacques Saville, dont le cceur
battait & rompre en sa poitrine, ne quittait pas du
regard le visage dénué de bienveillance du D* Heur-
teau... En elfet, c¢’était de cet homme, et unique-
ment de lui, qu'actuellement dépendait son sort...
Selon ce qu'il allait décider, Saville serait rendu & la
vie, & la liberté... ou bien il reverrait se refermer sur
lui, plus lourdement que jamais, la porte de l'asile.

Aussi g'efforgait-il de déchiffrer les impressions
du docteur. A la fin, celui-ci, se tournant de son cdté,
questionna & briile-pourpoint, :

~— C’est vous le phénoméne que M. Barbette a
guéri 7...

— Mais, docteur...

— Vous n'étes pas fou, n'est-ce pas? Et vous
espérez bien que je vais vous signer votre bulletin de
gortie?...

— Dame, il me semble que vous n'avez pas autre
chose & faire! Auparavant, je ne me souvenais de
rien; maintenant, je sais qui je suis, vous pouvez
faire contrler mes dires et vous verrez que je jouis
de la plénitude de mes facultés mentales.

Heurteau se mit & rire.

— Tous les mémes, ces fousl... Ils n'ont qu'une
idée en téte : persuader aux autres qu'ils sont lucides.
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Mais, mon pauvre gargon, votre cas n’a fait que chan-
ger de forme; avant, la pensée était morte; & présent,
la voici déréglée. Je n'en veux pour preuve que
Pextraordinaire conte & dormir debout que vous avez
fait & Barbette!

~ Mais... protesta celui-ci.

~ Il n'y a pas de mais... La contagion vous gagne,
mon brave, et je vais vous faire mettre en observation.
Quant 4 vous, numéro 25, ce qu'il vous faut, ce sont
des calmants, des douches... Je vais vous en faire
donner|

Et, avant que ses deux interlocuteurs, stupéfaits,
fussent revenus de leur surprise, le médecin-chef
appuya gur un timbre. Aussitdt, quatre infirmiers
entrérent. Pour le coup, le colére de Jacques éclata :

~Voila qui est fort] ’écria-t-il en faisant un pas en
avant... Comment, je fournis des renseignements qu'il
est facile de controler et, sans méme vouloir prendre
cetle peine, vous m’envoyez & la douche, prétendant
me garder captif au fond de vos cabanonsl

— Voila 'acces de fureur que j'attendais, sourit le
docteur. C'est tout A fait régulier.

Ces paroles firent comprendre & Jacques I'efiroyable
danger auquel il s'exposait en s'abandonnant & son
légitime resgentiment.

Evidemment, le Dr Heurteau était de bonne
foi; tout ce qu'on pouvait lui roprocher, en sus de
sa négligence, ¢’était de croire & Pinfaillibilité de sa
science plus qu'au simple bon sens de Barbette. A
tout prix il fallait done I'éclairer.
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D'un supréme effort de volonté, Saville, dominant
la fureur qui bouillonnait en lui, réussit a reconqué-
rir son sang-froid.

— Docteur, vous vous trompez... Je n’aurai aucun
accés de fureur, quoique, entre nous, I'étrele plus
raisonnable pourrait se le permettre, fit-il tranquille-
ment. Seulement, je compte que vous agirez comme
votre conseience et votre devoir vous le commandent.

Puis, se tournant vers Barbette, atterré par la
tournure imprévue qu'avaient prise les événements,
Jacques lui tendit la main :

— Quant a vous, qui fites mon seul, mon véritable
ami, soyez assuré que je vous garde une reconnaissance
éternelle!

Mais Heurteau avait fait un signe aux infirmiers,
Avant que le gardien et pu répondre ou que le jeune
homme, surpris, ait pu esquisser un geste de défense,
Il ge jetérent sur lui et, 'ayant terrassé, ils lui pas.
sérent la eamisole de force.

Aprés quoi, ilsl'emportérent, écumantderage, & tra-
vers de longs couloirs jusqu’a une étroite cellulle
aux murs recouverts d’épais capitonnages. La, ils le
jetérent & terre el se retirérent, 'abandonnant & un
terrible aecés de désespoir.

Durant quelques minutes, Jacques Saville crut
qu'il allait devenir fou, cette fois pour de bon!

En sa pauvre téte malade et surmenée, tout sem-
blait craquer, menagait de se disloquer; le speotre
de la folie surgissant devant lui fut le modérateur qui
le fit se ressaisir.
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— Non, je ne veux pas... Je ne veux pas de nou-
veau sombrer dans le néant! se dit-il, les dents
serrées,

Et, fermant les yeux, détendant ses muscles, il
sefforca de ne penser a rien, de calmer ses nerfs
Surexcités. Peu & peu, grice a la volonté de fer dont
il était heureusement doué, Saville se rasséréna; la
paix se fit en lui-méme; il put regarder froidement
en face de leffroyable situation en laquelle il se
trouvait,.

Pour le moment, l'opinion du DF Heurleau
était faite, et si, avee le temps, il ne pouvait manquer
d’en 'changer, cette évolution demanderait des mois
peut-étre avant de se produire...

Or, Jacques Saville n'avait aucune envie de s'éter-
niser & l'agile, de se plier & l'infernale existence
qu'était la sienne; il lui fallait au plus tot quitter ce
milieu, reprendre la vie active pour laquelle il était
fait!

De plus, il songeait au banquier Valton. Qu'allait
penser de lui I'excellent homme? Et M™e Sorgan qui
Pattendait?...

Comprenant que la force, la révolte ne le condui-
raient & rien, il résolut de se montrer calme, soumis;
ausei, vers le soir, quand le D Heurleau pénétra
en personne dans sa cellule, escorté de deux infir-
miers, trouva-t-il Jacques tout & fait paisible.

Bien que la chose le surprit quelque peu, le méde-
cin-chef g'en montra des plus satisfait.

— Ah! mon gaillard, il parait que ma méthode a du

3
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bon! fit-il gaiement; puisque la legon a été suffisante,
nous ne vous enverrons pas a la douchel

— Comme vous voudrez! répondit Jacques.

— Vous croyez-vous toujours raisonnable ef pensez-
vous que je vous garde ici par erreur?

— Ma {oi, je ne sais plus trés bien|

— Ceci est peut-étre la chose la plus sensée que
vous ayez dite de la journée, mon garcon! Allons,
allons, prenez patience, nous vous guérirons. Pour
commencer, afin de vous récompenser de votre
sagesse, on va vous Oter cette camisole de force et
yous réintégrer au dortoir,

Heurteaufitun signe, et leg infirmiers débarrassérent
le jeune homme de I'ignoble vétement de toile empri-
sonnant ses membres,

Saville avait une furieuse envie de sauter a la
gorge de son persécuteur, mais, se maitrisant, il n’en
fit rien, se contentant de balbutier. un remerciement,
puis il suivit les infirmiers au réfectoire.

L'heure d’aprés, étendu en son étroite couchette, le
jeune homme songeait, les yeux grands ouverts, aux
propos du docteur, tout en écoutant les plaintes, les
paroles incohérentes qui, par instants, montaient
des lits voisins. Bientot, une ronde de surveillants
passa,

Dés qu'elle se fut éloignée, Jacques ge leva douce-
ment et, ayant endossé ses vélements, tenant ses
chaussures & la main pour ne pas faire de bruit, il
gagnait I'escalier desservant I'étage.

Il y avait la un étroit wil-de-boeul non grillé,
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quoiqu’il fat assez large pour livrer passage & un
individu de taille moyenne.

Les portes du batiment devant étre verrouillées,
Saville résolut de fuir par 14, sila chose était possible.
Il ouvrit done le chissis vitré et, s'accrochant au
rebord, avanca une main au dehors, cherchant un
point d’appui sur la muraille,

Soudain, un cri de joie faillit lui échapper; ses
doigls tatonnants venaient de rencontrer un tuyau
de descente des eaux.

Pour un jeune homme leste, agile comme il I'était,
il n'en fallait pas davantage; la seconde d'aprés,
ayant noué ges chaussures autour de son cou a laide
des lacets, il se hissait par I'ceil-de-beeuf, jusqu’a ce
qu'il se trouvét & califourchon sur la partie inférieure.

Alors, se penchant au dehors, au risque da culbuter
dans le vide, il saisit & deux mains le tuyau de [onte,
¥y cramponnant, 8’y meurtrissant les doigts et, d'un
effort, abandonnant son point d’appui, il parvinta
Uéteindre entre ses genoux.

La sueur emperlait ses tempes; mais sa volonté
tendue le soutenait et, lentement, il commenga &
descendre,

Jacques mit prés de trois minutes & réaliser cet
ingroyable tour de force. Enfin, il entrevit le sol sablé
de la coup et, lachant le bienheureux tuyau, il sauta
& terre,

A Tentour, tout élait calme et gilencioux ; au ciel,
de gros nuages moutonnaient, laissant par ingtants
filtrer un rayon de lune.
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Longeant le pied des murailles, Saville se dirigea
vers le jardin, dont les grands arbres lui promettaient
une ombre protectrice. Une fois la, il mit ses chaus-
sures et, se glissant par les allées comme il le faisait
jadis par les foréts de 1'Uruguay, il entreprit de visi-
ter cette partie du domaine.

Quelques minutes plus tard, il s’arrétait devant un
mur fort élevé, évidemment un mur d’enceinte.
Derriére, c¢’était la liberté 1...

Cette pensée rendit toutes ses forces au jeune
homme et, avec une adresse que lui elit enviée un
acrobate de profession, il entreprit d’escalader I'obs-
tacle, s’ensanglantant les paumes aux rugosités de la
pierre. ..

Enfin, sa main atteignit le faite, et elle 8’y appuyait
lorsqu'un cri s’étrangla dans sa gorge. Le sommet de
la muraille était garni de tessons de bouteilles, et
I'un deux venait d'entamer profondément la paume
du malheureux, qui avait failli lacher prige |

D’un effort, il se raidit, dominant la souffrance, et,
quoique son sang coulit en abondance, il se hissa
sur la créte. Une fois 1a, pliant sa vareuse, il en cou-
vrit les verres et pul respirer & aise,

Le premier soin du jeune homme fut d’arracher
un lambeau de sa grossiére chemise de toile, avec
lequel il pansa sa main gauche déchirée, arrétant
aingi 'hémorragie.

Aprés quoi, il jeta un coup d’wil sur le paysage
inconnu s'étendant & ses pieds. Autant qu’il put en
juger au milieu des ténébres, lasile se dressait dans
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une vaste lande inculte et pierreuse, parsemée, ¢a et
14, de maigres bouquets de bois.

En quel endroit se trouvait-il ?... L'avait-on trans-
porté loin de Bordeaux?... Clest ce que le jeune
homme n’aurait pu dire.

« Bah! je verrai a éclaircir cela plus tard ! songea
Saville ; pour le moment, D'essenticl est de m’éloigner
au plus tot de cette infernale demeur2. »

La pensée qu'une ronde pouvait survenir et le
découvrir lui rendit toute son énergie; il efit préférs
mourir que d'étre ramené au Dr Heurteau.

En dépit de sa main blessée, il se mit donc en
devoir de descendre dans la plaine, opération toub
aussi délicate que l'escalade, car, n’ayant pour s'ac-
crocher que les aspérités de la pierre, il risquait a
chaque instant d’étre précipité dans le vide.

Fort heureusement, il n'en fut rien et, quelques
minutes plus tard, il sautait au beau milieu d’un
épais fourré de ronces, ou il se piqua cruellement.

‘Mais peu lui importait | Prenant sa course, le fugi-
tif s’¢lanca en avant, coupant droit & travers champs.

Quand il arréta tout haletant, I'asile avait disparu
derridre un mouvement de terrain. Cette fois, il était
sauvé |

Prenant une allure moins rapide, le jeune homme
gagna une route voisine sur Jaquelie il s’engagea,
marchant au hasard.

Il traversa ainsi plusieurs villages endormis, salué
au passage par les aboiements furieux des chiens de
garde. A I'aube enfin, exténué mais radieux, il entre-
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vit un large fleuve dont les eaux grises miroitaient
aux premiéres lueurs du jour.

C’était la Garonne |

Jacques descendit sur la berge. Sa main le faisait
cruellement souflrir; de plus, une soif intense lui
desséchait la gorge.

Il trempa son pansement dans 'eau bienfaisante et
but avidement dans le creux de sa main demeurée
valide.

Maintenant qu'il faisait jour, un nouveau danger
le menagait. Sa vareuse d'uniforme était demeurée
au faite du mur de 'asile, mais son pantalon de bure
grise disait assez de quels lieux il venait !

Si des gendarmes ou des paysans allaient s’aviser
de I'y reconduire? Il lui fallait a tout prix éviter la
rencontre d'un étre humain! Ah! g'il avait eu de
l'argent, il se fQt empressé de changer sa défroque
contre des vétements moins comprometlants, mais lo
pauvre gargon ne possédait pas un sou vaillant, pas
méme de quoi apaiser la faim atroce qui lui tenaillait
I'estomac.

Afin de la calmer, il cueillit quelques mdres & un
buisson voisin, puis, longeant le fleuve, il remonta lo
courant, de fagon & tourner le dos & Bordeaux, on il
o souciait peu de rentrer. -
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CHAPITRE III

Durant une grande partie de la matinée, Saville
chemina ainsi, se cachant comme un malfaiteur des
qu'il apercevait quelqu'un dans le lointain.

Vers midi, exténué et mourant littéralement de
faim, incapable de poursuivre ’étape, il se jeta dans
un petit bois dont les frais ombrages descendaient
jusqu'a la rive, et 13, s'allongeant dans un fourré, il
ne tarda pas & 8'endormir d’'un sommeil pesant, voi-
sin de la mort |

De joyeuses exclamations 'éveillérent en sursaub.
Vivement, il se redressa & demi, ainsi qu'une bite
traquée A l'approche des chasseurs, mais ce qu'il vit
le rassura.

Un élégant canot peint en blano venait d'aborder
& I'abri des arbres, et ¢’étaient ceux quile montaient,
une jeune fille de dix-huit ans, un collégien de seize,
qui, en prenant terre, I'avaient arraché au gommaeil |

« Je n’ai qu'a ne pas bouger d'ici] se dit le fugitif,
peut-Gtre ces importuns passeront-ils sans m’aperce-
voir, »

Et, s'allongeant dans Iherbe haute, il demeura
augsi immobile qu’une souche.

Cependant, la jeune fille, ayant fait quelques pas
sous les arbres, se relournait vers son compagnon
qui achevait d’amarrer 'embarcation.

De taille moyenne, plutot petite, mais trds élégante,
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elle était exquisement jolie avec son visage d’un
ovale parfait, aux traits fins, réguliers, encadré de
boucles d'un blond chaud et doré, ses grands yeux
d’'un bleu presque noir.

Tous ses gestes n’étaient qu’'une harmonie, et les
mouvements de sa taille étaient si souples, si ondu-
leux, qu’ils faisaient penser & un roseau que le vent
courberait sous une douce caresse.

Tout & coup, elle dit gaiement :

~— Apporte le panier, Claude... Nous serons [ort
bien ici pour collationner !

~ Comme tu voudras, ma petite Ginettel

La minute d’aprés, les jeunes gens, assis sur la
mousse, tiraient d'une coquette corbeille d’osier un
morcean de pain long et doré, des cerises vermeilles
et un pot de créme.

Tout en causant gaiement, ils commencérent & gofi-
ter, sans se douter qu'a quelques métres de 13 Saville
dardait sur eux des yeux étincelants de convoitise,

En effet, avec la conscience des réalités, le malheu-
reux gargon avait retrouvé la souflrance. Ah| que
n'efit-il pas donné pour avoir un peu de ce pain que
les joyeux convives émiettaient avee ingouciance |

Enfin, le collégien, jetant le croiiton qui lui restait,
se leva, déclarant :

— Ma foi, je n'ai plus faim | Ne me gronde pas, ma
petite Ginette, et songe qu’il va bientbt &tre cing
heures... Si nous voulons étre & temps & la maison, il
nous faut parlir!

Visiblement, la grande sceur avait bien envie de
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morigéner le jeune Claude, mais déja celui-ci regagnait
le bateau en courant. Elle le suivit donc et, la minute
d’aprés, le léger esquif s'éloignait de la berge.

Claude avait saisi les avirons, cependant que sa
seeur g'installait au gouvernail.

Mais Jacques ne prenait pas garde a tous ces détails.
Il n’avait d’yeux que pour le morceau de pain qui,
13, dans I'herbe, & quelques pas de lui, montrait sa
mie blanche et sa crolte dorée.

Bientdt, la tentation fut si forte qu'il ne put résis-
ter et, sans atiendre que le canot efit enticrement
disparu, il se glissa vers l'endroit ol gisait I'objet de
gon désir.

La seconde d'aprés, il mordait gloutonnement dans
le pain, Vavalant & grosses bouchées ; jamais il n’avait
rien mangé de si bon!

Comme, poussant un soupir de regret, il en ache-
vait la derniére mictte, un grand cri, s’élevant du
fleuve, le fit soudain sursauter.

La-bas, le canot, pris dans un tourbillon, & une
trentaine de métres du bord, venait brusquement de
se relourner par suite d'une fausge manceuvre de ses
novices passagers. '

Un instant, Jacques entrevit la robe blanche de
Ginette flottant & la surface de l'eau... Elle allait
disparaitre, lorsque le jeunc homme, obéissant & une
impulgion de sa nature généreuse, se précipita vers
le bord.

Saville était un nageur émdérite. Bien souvent, il
avait traversé ¢nse jouant les eaux torrentueuses des
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rios de I'Uruguay que gonflaient les grandes pluies
d’équinoxe.

A ce moment, la téte blonde de Ginette apparaissait
& nouveau, émergeant pour la derniére fois sans
doute...

— Tenez bon, mademoiselle l... Courage | on vient a
votre secours ! eria le brave gargon.

Et,allongeant le bras, il piqua résolument du hautde
la berge qui, en cet endroit, surplombait le {leuve.

En quelques brassées, il atteignit le lieu ou s’était
produit 'accident.

Le canot, sa quille en l'air, continuait & tournoyer
pour ainsi dire sur place, entrainant dans sa giration
Claude, qui, éperdu, inconscient, se cramponnait de
deux maing & 'avant de 'embarcation.

« Bon, celui-la, pour le moment, ne court pas
grand danger | » se dit Jacques.

Et, allongeant la main, il saisit parle col larobe de
la pauvre Ginette qui coulait & nouvau. Puis, se tour-
nant vers le collégien :

— Ne lichez pas prise, mon camarade, je vais reve.
nir vous chercher, fit-il,

La jeune fille avait presque perdu connaissance
lorsque Jacques la déposa sur le sable d'une espdce de
crique s'ouvrant non loin de 1A, Mais, avant de 8’occu-
per d'elle, le sauveteur retourna chercher le collé-
gien.

En eflet, les forces de celui-ci étaient & bout ; d’un
moment & 'autre, elles pouvaient le trahir et I'obliger
4 abandonner son point d’appui.
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Fort heureusement, il n’en fut rien et, quelques
minutes plus tard, le frére et la sceur étaient en siire-
té sur la terre ferme.

Justement, Ginette reprenait connaissance. La peur,
jointe 4 un commencement de congestion causée par
la légére collation qu'elle venait d'absorber, avait
surtout occasionné le malaise de la jeune fille.

— Mon frére, comment se porte mon frére? ques-
tionna-t-elle en se soulevant péniblement et en atta-
chant sur Jacques un regard anxieux.

Ce fut le collégien qui répondit :

— Calme-toi, petite sceur, nous en serons quittes
pour un bon bain |

Et, se tournant vers son sauveur, il ajouta, toute
8a gaieté native lui revenant :

— Mais ¢’ost bien & vous que nous le devons l... Si
vous ne nous aviez pas tirés d'affaire, nous étions en
train de boire une fameuse goutte.

— Oh! fit Saville géné, vous exagérez la chose...
La terre 6tait toute proche, et vous auriez bien fini
par l'atteindre sans mon aide !

Cependant, Ginette, maintenant rassurée, examinait
non sans curiosité son étrange sauveteur, dont le cos-
tume la surprenait évidemment.

« Diable, se dit Saville, celte jeune fille me trouve
sans doute peu décoratif... »

Et, pour masquer son embarras, il ajouta & haute
voix afin de détourner l'attention :

— Tenez, que vous disais-je?... Le courant porte a
la bergel La preuve, c'est que voila votre canot qui



44 QUAND UN CEUR S’EST DONNE...

aborde... Je vais vous I'amarrer, puis, si vous n'y
voyez pas d'inconvénient, je vous laisserai vous dé-
brouiller, car je suis fort pressé.

Tout en parlant, il avait attiré I'embarcation, qu'il
remit 4 flot d’un effort,

A ce moment, la petite main de Ginette se posa sur
son bras, et sa voix quelque peu tremblante se fit
entendre :

~— Monsieur, disait-elle, je ne sais et ne veux pas
savoir qui vous étes! Pour moi, vous serez toujours
mon sauveur et celui de mon frére. Si nous pouvons
quelque chose pour vous, parlez franchement; notre
discrétion vous est assurée... Que pourrions-nous
refuser & celui qui nous a conservés a l'afletion de notre
chére maman?...

Ces paroles firent rougir Saville jusqu'a la racine
des cheveux.

Sa confusion augmenta encore quand Claude pro-
non¢a étourdiment, :

— Ahl ¢i! vous avez un singulier costume! J’en ai
va de pareils un jour que maman nous a conduits au
Palais de Justice ou...

Il se tut, n'osant achever; mais déja Jacques, com-
prenant la méprise, s’exclamait véhémentement, :

— Je ne suis pas un malfaiteur... Jo n’ai aucune
mauvaise action & me reprocher, je vous le jure!

— Je vous crois, monsieur! Excusez mon frére, jo
vous prie, interrompit doucement Ginette. Il n’a pas
voulu vous offenser!

~— Oh! mademoiselle, vous-méme, j'en suis str,



QUAND UK CEUR S’EST DONNE... 45

avez eu la méme pensée! {it amérement Sayville. Pour-
tant, ne croyez pas que je sois un détenu évadé de
quelque prison... Non, je me suis simplement sauvé
d’une maison de fous dans laquelle j’avais été enfermé
par erreur.

« Si vous me dénonciez, c'en serait fait de moi, car,
& nouveau, on me replongerait dans cet enfer o, je le
sens bien, je ne tarderais pas & perdre la raison!

Un instant, le frére et la sceur demeurérent silen-
cieux. Evidemment, en eux, un combat se livrait entre
la reconnaissance et I'appréhension que leur inspirait
P'étrange personnalité de leur sauveteur.

Pourtant, ce fut ce premier sentiment qui 'emporta :

— Monsieur, déclara Ginette, en altachant sur
Jacques le regard loyal de ses yeux bleus, pour nous,
un fait doit primer le reste... Si vous ¢tiez resté tran-
quillement, égoistement, sur la berge au lieu de vous
porter bravement & notre secours, vous n'auriez pas
courn le risque d’étre repris par ceux qui vous cher-
chent.

« Sans vouloir apprécier le bien fondé de vos raisons,
nous n’avons qu'une chose & faire. Ne pas augmenter
les dangers auxquels vous étes exposé... Done, si nous
pouvons vous étre utiles, disposez de nous sans arriére-
pensée,

— Tu ag raison, Ginette, approuva Claude. Pour
mon compte, je me ferais plutdt couper la langue que
de dire un mot qui puisse nuire & Monsieur.

— Je vous remercie, vous étes bons! murmura
Saville que 'émotion gagnait.
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Il y eut une minute de silence. Ginette semblait
rélléehir; i la fin, elle déclara ;

— Voulez-vous que nous parlions aux amis chez
lesquels nous résidons et dont vous apercevez la pro-
priété au sommet de ce mouvement de terrain bornant
I'horizon?... Ce sont de trés braves gens qui vous
offriront volontiers un asile et ’emploieront de tout
leur eceur, j'en suis certaine, & régulariser votre
situation.

— Mademoiselle, je vous sais un gré infini de votre
propogition, mais des affaires urgentes m'appellent
loin d'ei, fit Saville. Je ne puis done accepter!

— En ¢e cas, ce qu'il vous faut, ce sont d'autres
vitements et,..

La jeune fille s'interrompit, ne voulant évidemment
pas achever sa pensée. Comme Jacques approuvait
d’un signe de téte, elle reprit, changeant de ton :

— Cachez-vous dans ce bois, et je vous promets
quavant une heure Claude vous apportera les habitg
en question. 1ls ne seront peut-étre pas trés luxueus,
mais vous savez, je ferai de mon mieux|

— Oh! mademoiselle...

— Ainsi, voild qui est entendu... Le temps de me
changer et je reviens! s'exelama gaiement le collégien,

Une derniére fois, les jeunes gens serrérent les maing
de leur sauveur, puis, en toute héte, car Ginette ¢om-
mengait & grelotter, ils se dirigérent vers une pro-
priété de belle apparence, dont les toits d’ardoise go
montraient au loin, dominant les vertes frondaisons
d'un pare de moyennes dimensions,



QUAND UN GEUR §'EST DONNE... 47

Resté seul, Jacques Saville tomba dans une profonde
réverie, non pas quil redoutdt quelque choge de la
part de Ginette et de Clande; mais il ne pouvait
g'empédcher de penser avec émotion & cetle déliciense
jeune fille qui lui devail la vie,

Cest qu'elle était vraiment charmante, mignonne,
comme une poupée de prix, aux trais fins, aristocra-
tiques, avec gon corps encore gracile et ondoyant.

Ah! si Jacques l'avait rencontric en toute autre
condition, sans doute se fdt-il plu en sa compagnie..,

Mais qui Gtait-elle? Il n’avait osé le lui demander.
11 ne savait d’elle que son prénom : Ginette... sijeune
fl frais, #i cdlin.,, ;

Et il se répétait sans cesse les syllabes le composant,
y découvrant toujours de nouvelles harmonies.

— Bah! conclut-il en haussant philosophiquement
les épaules, cette jeune fille m’aura bientdt oublié,
Vraiment, je suis fou de penser ainsi & elle!

La-dessus, ayant constaté que nul ne se montrait a
horizon, et ayant assuré 'amarre du bateau, Jaeques
s'allongea & terre, dans un rayon de soleil, afin de
sécher ses loques imbibées d’eau.
" La sonnerie argentine d’un timbre de bicyclette le
fit soudain sursauter, S'étantretourné,ilapergut Claude
qui, & toutes pédales, dévalait par le gentier voisin.

Le jeune homme maintenait en équilibre sur son
guidon un gros ballot qu'il jeta sur le sol avant de
Bauter & terre.

— J'espére que jen'ai paséLé trop long,
Allons, monsieur...

fit-il gaiement.
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— Jacques, compléta Saville.

— Eh bien! monsieur Jacques, voici des vétements
qui, je pense, vous iront. Ginette et moiavons conté 4
nos hotes une histoire de bohémiens, de brigands, je
dirais presque, tant et si bien que M. et M™e Laurent,
— c'est le nom des amis chez lesquels nous résidons, —
voulaient nous accompagner.

« Fort heureusement, la santé de Ginette, qui est
délicate, a relenu tous leurs soins et, aprés m’avoir
fait ce gros ballot, ils m’ont laissé partir.

« Prenez la dedans ce qui vous conviendra; quant
au reste, je le donnerai & une pauvre famille qui
demeure non loin d'ici, & I'entrée du bourg de Caus-
sade.

Touten pronon¢antce petit discours, le jeune homma
avait ouvert son paquet. Jacques choisit un complet
gris en bon état, de solides brodequins, un peu de linge
et un feutre mou.,

Muni de ces objets, il s'enfon¢a dans le sous-bois,
recommandant & son jeune campagnon de faire lo
guel.

Lorgqu'il revint moins de cing minutes plus tard, sa
toilette achevée, il élait presque méconnaissable,
tant il avait bon air en son nouvel accoutrement.

C aude lui en fit compliment, rectifiant un pli ici,
lissant un autre la, le brossant du revers de sa manche.

— Maintenant, il s'agit de faire disparaitre ma
délroque, déclaral'évadé,

Ce ne fut nilong ni diflicile. Jacques, en ayant roulé
les diverses pidces, en confectionna un ballot qu'il
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lesta d’une grosse pierre ; aprés quoi, il le langa dans
la Garonne aussi loin qu'il put. :

A présent, il fallait se séparer, d’autant que, dans
les champs d'alentour, des paysans apparaissaient,
regagnant le village.

Ce fait abrégea les adieux et, aprés une derniére
poignée de mains, les deux jeunes gens prirent congé
'un de 'autre.

Claude remonta sur sa bicyclette afin d’aller dis-
tribuer les vétements restants aux malheuraux dont
I avait parlé, cependant que Saville g'enfongait a
grands pas dans un sentier cdtoyant le fleuve.

Le frére de Ginette lui avait assuré que, par l1a, il ga-
gnerait le bourg de Caussade, distant d’'une demi-heure.

Le plan du voyageur était des plussimples : tdcher
de e faire embaucher dans quelque ferme afin de
gagner un peu d'argent, puis, danstroisou quatre jours,
lorsqu'il aurait acquis le montant de son voyage, il
Prendrait un billet pour Paris.

De 14, il lui serait facile de gagner Versailles, oa
Tésidait la famille Sorgan. Tout en songeant a ces
choses, Jacques, par un geste machinal, avait glissé la
Mmain dans la poche de son yeston.

Presque aussitot, il sursauta, car ses doigts venaient
de rencontrer une enveloppe oubliée 4, sans doute.
Vivement, le jeune homme la prit pour I'examiner;
Mais, & peine y eut-il jeté les yeux, qu'il s'arréta
Btupéfait,

Eneﬂ'et,l‘cnve]uppeporlaitlasouscriptionBuivante:

« A notre Sauveur! »
4
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Trés intrigué, Jacques Pouvrit. Quatre billets de
banque de cent francs et un papier rose s’en échap-
pérent.

Sur ce dernier, quelques lignes d'une écriture fine
et élégante étaient tracées :

« MONSIEUR,

« Permettez-moi de mettre & votre disposition mes
petites économies ainsi que celles de mon frére. Cest,
peu, je le sais bien, et ne pense pas ainsi m’acquitter
de la dette que nous avons contractée envers vous,
Mais, si minime que soit cette somme, elle pourra
vous dtre utile, je 'espéro...

« Acceptez-la done comme nous vous 'offrons, o'est.
d-dire de grand coeur, et dites-vous qu'a votre place
je n’hésiterais pas & profiter de I'assistance d'un ami,
Vos amis, nous le gommes ot comptons le rester
toujours, »

C'était signé : « Ginette ».

Un instant, le jeune homme demeura immobile.
Tant de ddlicatesse '"dmouvait plus qu'il n'aurait su
le dire.

Ahl certes, ce n'était pas une aumdne que le frire
et la sceur avaient voulu lui faire; ¢'était le goste
fraternel qui honore autant celui qui le fait que celui
qui le regoit!

Maintenant, Jacques comprenait pourquoi Claude
avait paru le brosser aveo tant d'insistance.

Bien certainement, Ginette lui avait recommandd
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de glisser discrétement sa missive dans la poche de
leur sauveur, et nous devons avouer qu'il g'était
acquitté de cette tiche avec une habileté tout & fait
remarquable.

— Les braves coeurs! murmura enfin le voyageur.
Ahl certes, j'accepte leur don et ne m'en trouve
nullement humilié. Quand je n’aurai plus rien &
craindre, je reviendrai par ici et, quoique jignore
leur nom, il ne me sera pas diflicile de retrouver mes
nouveaux amis...

Sur ce, il se remit en marche. Au loin, dans la
brume violette du soir, le village de Caussade appa-
raissait, avec ses coquettes maisons blanches coiffées
de toits de tuiles rouges.

A présent, les plans de Saville dtaient complétement
modifiés. Grice & l'argent qu'il possédait, il allait
pouvoir s'offrir ¢e bon repas dont il avait tant besoin
et prendre, sans plus tarder, letrain de Paris.

En effet, quelques heures plus tard, installé dans un
wagon de troisiéme classe, il roulait vers la capitale.

1l était seul dans son compartiment; aussi, s'al-
longeant sur la banquette, ne tarda-t-il pas &
8’endormir.

CHAPITRE 1V

La matinée était déja fort avancée lorsque le jeune
homme débarqua & la gare d'Austerlitz.



52 QUAND UN C@UR S'EST DONNE...

Son premier soin fut d’entrer dans une pharmacie,
afin de faire penser sa main, dont il souffrait encore ;
puis il s’en fut & la gare Montparnasse prendre le
train pour Versailles.

Si Jacques n'avait plus en sa possession la letire
de recommandation de M. Valton, en revanche, il se
souvenait parfaitement de l'adresse que lui avait
donnée le banquier :

— Ma parente habite la villa Le Calme, non loin
du chéteau, lui avait dit ce dernier.

Néanmoins, en dépit de ce renseignement, Saville
eut quelque peine & découvrir 'habitation en question,
et il passa plusicurs heures & interroger vainement
les commergants.

Enfin un épicier auquel il s'adressa le renseigna,
Le Calme était gitué dans une rue solitaire, presque en
dehors de la ville.

Tout cela avait pris beaucoup de temps au jeune
homme, et il faisait complétement nuit lorsqu'il
g'engagea dans la voie en question. Une petite pluie
fine et serrée 8'était mise & tomber.

Pataugeant dansla boue, Savilleavancait lentement,
examinant une & une les élégantes demeures qu'il
entrevoyait. ’

Laquelle était la villa Le Calme?...

A l'angle d'une ruelle, il s’arréta. L'épicier lui avait
parlé d'une tourelleflanquant habitation dela famille
Sorgan. Ce devait étre Ia.

Un instant, Saville resta debout contre la grille,
cherchant un bouton électrique, une sonnette, s'cf-
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forgant, en dépit de 'ombre, de distinguer ce qui se
passait & 'intérieur de lamaison, distante d’une dizaine
de métres.

Tout & coup, la grille a laquelle il s’appuyait sans le
vouloir, et qui n'était sans doute que poussée, céda en
gringant légérement ; sans savoir comment cela s'était
fait, le visiteur se trouva & 'entrée d'une allée sablée,

« Ma foi, songea-t-il, je n'ai qu'a gagner la maison.
La, je trouverai bien quelqu’un & qui m’adresser. »

En effet, par une des fenétres du rez-de-chaussée
que masquait un store de paille tressée, une douce
clarté s’échappait ; le voyageur s’en approcha et
bientdt, obéissant & un mouvement de curicsité assez
naturel en somme, il jetait un regard a I'intérieur.

11 apergut alors un grand salon richement meublé ;
une femme d'une quarantaine d’années, an visage
empreint d'une profonde mélancolie, qu'accentuait
encore la blancheur argentée de sa chevelure, causait
doucement avee deux hommes de mise élégante.

Jacques ne pouvait voir la physionomie de ces
derniers, qui lui tournaient le dos. Aussi, toule son
altention se concentra-t-clle sur celle qui devait étre
Mme Sorgan. ’

— Ah! mes chers amis, disait-elle d’une voix grave
et musicale, si vous gaviez comme je maudis la lenteur
que los hommes d'alfaires apportent & exéeuter mes
ordres... Enfin, cet aprés-midi, monnolaire, quej'ai vu,
m’'a aflirmé que I'argent provenant de la vente de ma
ferme de Normandie serail & ma disposition avant la
fin do la semaine.
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« Dans quelques jours, je pourrai done vous remettre
deux cent mille francs... J'attends mon fils et ma fille
qui rentrent de vacances. Demeurez, je vous prie...

Un des inconnus, prenant la parole, répondit en
g'inclinant avec élégance :

— Madame, mon ami Leone Halvirez et moi serons
trés heureux de revoir M. et MUe Sorgan. Nous les
attendrons, puisque vous le désirez, n'est-ce pas, mon
cher?...

Ce disant, il s’était & demitourndé versson compagnon.

Jacques Saville étouffa un eri. Cet inconnu, ¢’était lo
marquis d’Ormancey |

— Ahl la canaille! gronda le jeune homme en ger-
rant les poings, cependant qu'une colére folle le
gecouail toul entier.

Sans plus rélléchir i ce qu'il faisait, d’'un geste vio-
lent, il écarta le store et, repoussant les battants
entre-bdillés de la eroisée, il bondit dans le salon.

Cette brusque apparition arracha un eri de terreur
& Mme Sorgan, cependant que d’'Ormancey et son
compagnon, lequel n’était autre que Casse-Cou, se
dressaient, surpris.

Un coup d’eeil leur suflit pour reconnaltre leur
victime.

— Tonnerre! Le passager du Triton, grommela
I'ancien forgat en s'avangant comme pour se ruer sur
le nouveau venu.

Mais, d'un geste impérieux, le marquis le cloua sur
place et, comme Saville, fou de rage, approchait,
menagant, d'Ormancey lui dit froidement :
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— Ah! ¢aljeune homme, que signilient de pareils
procédés et de quel droit vous permettez-vous
d’entrer ici?...

Mais Jacques n’était pas de ceux & qui il est facile
d'en imposer :

— Jentre ici du droit qu’ont les honnétes gens de
démasquer les coquins partout ol ils les ren-
contrent!

Ces paroles furent prononcées d'une voix claire,
métallique, tandis que le regard loyal et fixe de ses
yeux se posait sur les deux hommes interpellés.

Cependant le marquis se ressaisissail :

— Qu'osez-vous prétendre, misérable vagabond?...
Sortez & linstant, sinon je vous jette & la porte,
g'exclama le bandit.

Mais, malgré toute sa belle assurance, il avait péli.
Quant & Casse-Cou, effacé derrire son digne ami, il
tremblait de tous ses membres, n'ayant méme plus le
gouvenir de sa force redoutable.

A ce moment, Mme Sorgan, qui s’était un peu
remise, g'avanga, intervenant :

— Jene vous permettrai pas dinsulter chez moi
d’excellents amig, et je vous ordonne de sortirl pro-
nonca-t-elle d’'une voix impérieuse.

Ce disant, elle indiquait la porte & Jacques. Le jeune
homme s'inclina respectueusement.

— Inutile, partez; c'est tout ce que je vous
demande! coupa-t-elle.

— Ma foi, madame, lorsque li-bas, en Amérique,
M. Valton me parlait de vous, j'étais loin de
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m’attendre & une pareille réception! prononga Saville
avec amertume.

En entendant ces paroles, d’'Ormancey et Casse-
Cou, qui, devant lattitude de Mme Sorgan, avaient
jugé prudent de se tenir cois, se rapprochérent, mena-
cants.

Quant & la maitresse de maison, elle ne put répri-
mer un geste de surprise.

— Que dites-vous? questionna-t-elle avec angoisse,
sans songer que, la seconde auparavant, elle chassait
ignominieusement son interlocuteur.

— La vérité, tout simplement, madamel... Votre
cousin m'avait remis pour vous une lettre d’intro-
duction que ces misérables m’ont volée avec mes
papiers et tout ce que je possédais.

— Cest faux! criérent d’'une méme voix d’Orman-
cey et Bournier.

MmeSorgan, atterrée, nesachant que croire, regardait
les trois hommes préts & se ruer les uns sur les autres;
avee un elfroi non dissimulé,

— Madame, puisque vous nous laissez injurier en
votre demeure, nous n'avons plus qu’a nous retirer,
déclara Francis avec une fausse indignation,

Et se tournant vers Casse-Cou, il ajouta :

— Venez, mon cher Halvirez, nous n’avons plus rien
A faire icil

Jacques, un sourire gouailleur sur les lévres, pro-
nonga d’un ton enjoué ol pergait un accent malicieux
qui frappa M=> Sorgan :

— Ce sera peut-8tre plus prudent]
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Cependant, la propriétaire du Calme, de plus en
plus intriguée, questionnait :

— Mais enfin, monsieur, qui étes-vous done?...
Quelleestcette histoirede lettre volée? Voyons,parlez!

— Madame, je me nomme Jacques Saville |

— Jacques Savillel s’exclama-t-elle en s’adressant
au marquis, mais n’est-ce point vous qui portez ce
nom? La lettre d'introduction dont parle ce jeune
homme, ¢'est vous qui me avez remisel...

Francis, sentant que les choses se gitaient pour lui
et qu'il lui serait trés diflicile de subir de facon satis-
faisante l'interrogatoire de Mme Sorgan, prit le parti
de répondre, en se dirigeant vers la porte avec
dignité :

— Madame, puisque vous suspectez mes dires,
cela sur la foi de ce vagabond... je ne m’abaisserai
pas jusqu’a me justifier...

Mais Mme Sorgan était résolue a tout savoir et,
faisant quelques pas en avant, elle barra la porte.

— Non, vous ne quitterez point cette piéce avant
que la lumiére n'ait été faitel... Il y a ici un imposs
teur, un infdme, et j’ai bien le droit, ce me semble,
de le connaitre!

— De grice, madame, calmez-vous! prononca
IJacques avec douceur, Cette vérité que vous récla-
mez, ne la lisez-vous point & livre ouvert sur nos
Visages?...

~ La canaille! gronda Bournier.

Et, se penchant soudain & P'oreille de son compa-
&non, 'ancien forgat dit dans un souffle :
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, — Je vais lui régler son compte! Sinon, nous
gommes bons... Avant* trois minutes, la bourgeoise
'1saura A quoi s'en tenir et appellera les domes-
liques,

— Assez! coupa d’Ormancey sur le méme ton.

Le marquis, beaucoup plus intelligent que son aco-
lyte, comprenait fort bien qu'un acte de violence,
loin d’arranger les choses, ne ferait que le perdre,
ainsi que Bournier, dans l'esprit de leur hdtesse.

L'intervention de ce diable de Jacques Saville, qu'il
croyait déeédé depuis longtemps dans 'un des hopi.
taux de Bordeaux, menagait de lui faire manquer une
affaire qu'il préparait de longue date,

Aussi enrageait-il, cherchant par quels moyens il
pourrait imposer silence & son adversaire, ou tout au
moins lo discréditer dans l'esprit de la maitresse de
maigon. Or, ce moyen, son cerveau inventil ne le
découvrait point.

Cependant, Jacques g’employait toujours & calmer
Mme Sorgan :

— Croyez-moi, madame, disait-il d'un ton plein de
déférence, je n'ai plus sur moila lettre d'Edouard
Valton, mon ami... Mais j'ai longuement causé aveo
lui... Il m’a parlé de vous, de vos communs souve-
nirs d’enfance. Questionnez-moi, je vous répondrai.

— (Vest vrail balbutia la malheureuge femme, je...

Un eri de colére échappé & Saville I'interrompit.
En effet, Francis d'Ormancey, cédant peu & peu a
lexaspération qui grandissait en lui, venait de saisir
le jeune homme & I'épaule. Rudement, il le repoussa
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de cOté et, levant sa main droite qui froissait ner-
veusement une paire de gants, il 8’éeria d’'une voix
frémissante :

— Taisez-vous, vous n'étes qu’'un menteur... un
calomniateur, et je vais vous chitier comme vous l¢
méritez...

Mais, avant qu'il eiit abaiss¢é son bras, les doigts
de fer de Jacques s’étaient abattus sur son poignet,
'enserrant comme dans un étau.

— Pensez-vous que je vais tolérer...

Jacques n'acheva pas. Alfred Bournier s'était élancé
au secours de son complice. Le désir le tenaillait, et il
se morfondait depuis le moment ol le marquis lui
avait intimé 'ordre de se taire.

A présent qu'il pouvait prendre sa revanche, il y
allait de toute sa vigueur.

L'ex-forgat, nous l'avons dit, était doué d’une
force prodigieuse; avant que le joune homme, surpris
par cette brusque agression, & laquelle il ne s'atten
dait nullement, ait eu le temps de se mettre sur la
défensive, il recevait en pleine poitrine un furieux
coup de téte qui I'envoya rouler a I'autre extrémitd
du salon.

— Au secours! clama Mme Sorgan éperdue, au
secours ...

Déji Casse-Cou g'élangait vers le malheureux,
Jagques Saville comprit le péril. D'un effort surhu-
main, il se mit debout et, sulfoquant, se jeta derridre
une table afin d’esquiver l'attaque.

En méme temps, la porte dusalon s'ouvrait, livrant
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