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QUAND UN CŒUR 
S'EST DONNÉ ... 

CHAPITRE PREMIER 

Par un brumeux après-midi de mars, vers cinq 
heures, une cinquantaine de personnes se tenaien1 
groupées sur le quai de débarquement de la Compa­
gnie des Messageries maritimes, à Bordeaux, atten­
dant avec impatience l'arrivée du Triton, paquebot 
long-courrier, venant de l'Amérique du Sud. 

Le sémaphore de la pointe de Grave avait signa16 
vers deux heures que le navire ontrait dans la Gironde, 
et il eOt dû être parvenu déjà à destination si un 
malencontreux échouage sur un banc de sable n'était 
venu retarder sa marche. 

Aussi, parmi ceux qui attendaient, les commen­
taires allaient-ils leur train, les uns maudissant les 
pilotes, les autres la Compagnie elle-même, cependant 
que les plus sages se contentaient de fouill er du regard 
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l'immensité du grand fleuve, afin d'apercevoir le 
Triton dès qu'il se montrerait à l'horizon. 

Au nombre de ces derniers, se trouvaient deux 
hommes qui, retirés à l'écarL, s'entretenaienL à voix 
basse. 

Ils étaienL vêtus avec une élégance quelque peu 
voyante; leurs mains avaient trop de bagues, leurs 
chaines de montre trop de breloques, eL un observa­
teur aurait été frappé par l'expression astucieuse et 
sournoise de leur physionomie. 

L'un pouvait avoir trente ans; grand, mince, por­
tant haut sa tête fine que couronnait une forêt de 
cheveux d'un noir bleu, il parlait avec assurance, en 
homme habitué il. commander. 

L'autre, d'une dizaine d'années plus âgé, était de 
taillo moyenne, avec des épaules que lui eû.t enviées 
un débardeur, des mains énormes et des allures vul­
gaires en dépit de son affeotation à la distincLion, aux 
bonnes manières. 

- Ainsi, mon vieux Francis, disait-il de sa voix 
grasseyante ot canaille, tu crois qu'on trouvera quel­
que oh08e à faire avec les passagers du Triton? 

....:. Je n'on sais rien, Casse-Cou, répliqua son oompa­
gnon aveo \.ln dédaignonx haussoment d'épaules, c'est 
une chance à oouril', voilà tout! Au reste, dans notre 
situation, nous n'avons pas grand'chose à espérer, et 
nous ne pouvons nous montrer diffieiles. Si, parmi 
coux qui vont débarquer de oe satané paquobot, nous 
no découvrons pas la poire susceptible de remplir nos 
poches vides, nous en serons quittes pour dire un 
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adieu définitif à oatte bonne villé de Bordeaux et! 

pour aller chercher fortune ailleurs. 

- A Paris, par exemple? 

�~� A Patis ou à Londres, <Jomme tu voudràs 1 

Celui des deux hommes qui avait parlé le dérniet 

s'appelait de son vr!1.Ï nom Franois d'Ormànoey êt avait' 

droit au titre de marquis que ses aïeux avaient porto' 

avec htmneur durant plusieurs sièoles. 

Malheureusement, le jaune homme était doué d!! 

fort mauvais instinots servis par une aS!!llz belle 

intelligenoe , 
Ses parénts étant morts, il s'était trouvé à sà mlljoJ 

rité en possession d'un patrimoine assez mince, qu'il 

s'était hâté de dissiper en de Colles dépenses. ' 

Inoapable de renonoer à la vie de luxe et dé plai-
1 

sirs qui était lasienne, Franois d'Ormancey, sondernior 

billet de mille 6vanoui, avait peu à peu glissé aux 

indélicatessés, puis aux oxpOdients. 

Un à un, les salons de la bonne Société s'étalenl 

fermés devartt lui. 
Il s'en était consolé en devenant l'habitué de tripots 

et cercles douteux. 
Pourtant, la police n'avaü pllS onC01'e ou à 50 mêler 

de ses affaires, et il serait peut-êll"e rovenu au bier! 

si, un soir, dans une salle de j/Jux, il n'avaiL CaiL la 

oonnaissanco d'Alfred Bournier, dit Casse-Cou. 

Ce dernier était un reùoülable bandit que la Cour 

d'assis os de la SeinG aVilit onvoyé il la Guyano pour 

vingt années, à la suile de nombreux oa.mbriolages. 

Mflis Bournier, doué d'une forco et d'une adresso 
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peu communes, n'avait pas tardé à s'échapper du 
�~�a�g�n�e� et à revenir en France. 

Là, se donnant pour un riche éleveur argentin, du 
pom de Leone Halvirez, il avait repris la série de ses 
/;lxploits. 

Le fils de famille dévoyé et le forçat étaient faits 
pour s'entendre. 

Bien vite, ils étaient devenus amis et, depuis près 
d'une année, ils menaient la même existence, para-

"'dant le jour dans les lieux à la mode, cambriolant la 
1 

nuit les habitations isolées, à moins qu'installés à une 
table de jeu ils ne volassent habilement des adver· 
saires trop naïfs. 

Cependant tout a une fin. 
Criblés de dettes, se sentant suspectés de tous et 

s'étant rendu compte, à certains indices, que la police 
bordelaise commençait à regarder de leur côté, les 
deux aigrefins avaient décidé de changer d'air. 

Néanmoins, depuis que cette idée leur était venue, 
Francis d'Ormancey avait rait tout ce qui était en son 
pouvoir pour demeurer le plus longtemps possible 
dans le port. 

Pourtant, malgré qu'il remit chaque jour son départ, 
il voyait arriver le moment où il lui faudrait quitter 
la place, sous peine d'être arrêté et confondu. 

Ce soir-là donc, désœuvrés et inquiets, ils étaient 
venus, sur la proposition de Francis, attendre j'arrivée 
du Triton, ponsant découvrir parmi les voyageurs 
iluelque personnage Cacilo à dépouiller. 

- Le fait ' est que, dans l'Amérique du Sud, il y a 
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des particuliers, éleveurs ou propriétaires de mines, 
riches à millions! disait Casse-Cou. Si nous pouvions 
mettre la main sur l'un d'eux ... 

De joyeuses exclamations ct un strident appel de 
sirène le firent s'interrompre tout net. 

Là-bas, le Triton apparaissait avec son pont noir 
de monde et ses trois cheminées crachant des torrents 
de fumée. 

- Enfin, le voilà 1 Ce n'est pas top tôt 1 mUrmUl'3 
Francis d'Ormancey avec satisfation. 

Quelques instants plus tard, l'énorme transatlan­
tique, évoluant avec aisance, venait sc ranger le long 
du quai. 

Aussitôt, des passerelles furent jetées et,: au mili eu 
de la double haie formée par les douanier" et les spec­
tateurs, les passagers commencèrent à débarquer. 

Le marquis d'Ormancey et le pseudo-I-Ialvirez 
s'étaient approchés, dévisageant d'un regard aigu de 
connaisseurs les nouveaux arrivants. 

Cependant il parait que les deux compères ne 
trouvaient poin t ce qu'ils cherchaient, car Jeurs figures 
s'allongeaient terriblement, et Francis parlait de se 
retirer, lorsque son compagnon, le poussant du coude, 
lui murmura ù l'oreille: 

- Regarde donc celui-là 1 
Ce disant, le bandit désignait d'un coup d'œil un 

jeune homme qui, ayant gagné le quai, paraissait hési­
ter, ne sachant évidemment pas de quel côté se diriger. 

Le marquis examina la proio qu'on lui désignait. 
Le voyaaeur en question pouvo,it avoir vinst-cinq, 
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ans. De taille moyenne, mais bien prise, il montrait 
un visage bronzé respirant l'iiltèlligencè et la fran­
chise. Il était vêtu simplement, mais confortablement. 

Cêrtes, ce n'était pas là le passager au portefeuille' 
gonflé de banknotes qu'étaient venus guetter les aigre-' 
Hns i mais il y a un vieux proverbe qui dit: « Faute de 
grivesj on mange des merles 1 �~�,� 

Aussi, d'Ormancey, que son gousset vide rendait 
peu difficile, finit-il par conolure aved une moue 
méprisante: 

- Eh bien, soit 1 Voyons oelui-là, puisqu'il �n�~�y� a 
pas mieux 1 

La seconde d'après, Bournier et lui abordàient lb 
voyageur: 

�~� Monsieur, fit le marquis avec son plus grand air, 
me permettrez-vous une question? 

- Mais, autant que vous voudrez, monsiéur, répli-
qua fort aimablement l'inlerpellé. \ 

- Nous attendions un de nos amis, James Lidbo· 
rough, de New-York, qui devait arriver par 00 bâti­
ment. Or, nous no l'avons point nperç\). Sav(!z-voua 
s'il se trouvait ù bord? 

- Je no saUl'ais vous dire, monsiour, murmura le 
jeune homme après un court instant do réfloxion. 

EL, comme d'Ormancey le remeroiait, il ajouta: 
- Maintenant, monsieur, voudriez-vous mo donner 

un renseignement en éohango de celui que je n'ai pU 
vous rournir? Quoique Français, c'ost la promière fois 
que je viens on cc pays; aussi j'ignore Oh quel Mlel 
je poul'1'ajs descendre. 
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- Qu'à cela ne tienne! Je serais trop heureux de 

vous servir de guide. Mon compagnon va aller inter­

roger le commissaire du bord au sujet de notre ami 

Lidborough; puis nous regagnerons la ville ensemble. 

Ne me remerciez pas, entre compatriotes, il faut 

s'entr'aider 1 
- Monsieur, vous êtes vraiment trop bon; laissez­

moi me présenter. Je me nomme Jacques Saville et 

arrive de l'Uruguay, où mon père, un planteur de café, 

est mort il y aura bientôt trois ans. 

Engagée sur ce ton, la conversation devint bien 

vite familière, ct Casse-Cou, qui avait feint d'aller 

s'enquérir de James Lidborough étant revenu, annon­

çant que ce dernier avait manqué le paquebot, les 

trois hommes montèrent en voiture et se dirigèrent 

vers le centre de la ville. 

L'heure d'après, ils étaient installés autour d'une 

table bien garnie dans la garçonnière du marquis. 

Un peu étourdi par la joie de l'arrivée, l'aimable 

accueil de ses compagnons etles vins capiteux qu'Alfred 

Bournier ne cessait de lui verser, Jacques Saville 

bavardait intarissablement, contant son histoire. 

Il appadenait à une très vieille famille d'origine 

française. 
Ayant achevé ses études d'ingénieur ct se trouvant 

à la tête d'une cinquantaine de mille livres de rentes, 

il avait résolu de venir visiter Paris et la France. 

Un ami de sa famille, le banquier Édouard Valton, 

lui avait remis une lettre, le recommandant très chau­

dement à sa cousine, Mme Sorgan, femme d'un grand 
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explorateur, laquelle, avec ses enfants, habitait Ver­
sailles. 

Cette lettre de recommandation était d'autant plus 
précieuse pour Saville qu'il ne connaissait encore per­
sonne sur le vieux continent. 

Tout en parlant, Jacques avait tiré de sa poche un 
portefeuill e d'où il sortit la missive adressée à 
Mme Sorgan. 

- Cette dame pourra en effet vous être utile, car, 
avec sa fortune, la notoriété de son mari, ell e appar­
tient à la haute société! m M. d'Ormancey qui 
connaissait son Tout-Paris sur le bout du doigt. Allez 
donc la voir dès que vous serez dans la capitale. 

- Je n'y manquerai pasl fit le jeune homme d'une 
voix mal assurée, car la fumée des vins commençait à 
obscurcir singulièrement ses idées. 

Maintenant, les paroles de ses compagnous ne lui 
arrivaient plus que commo un murmure confus et 
lointain. BienLôt, tout à l'entour, parut tourner en 
une sai abande foli o 1 

11 chancela sur sa chaiso et, perdant l'équilibre, 
tomba sur la tablo, la faco en avant. 

- Voilà un gaillard qui peut so vanter d'avoir la 
Lêto solide! J'ai cru quo 10 narcotique que j'avais 
mélangé à sa boisson n'opérerai L jamais ! s'exclama le 
marquis en éclalanL d'un joyoux éclaL do rire. 

Déjà, Alfrod Baumier 50 ponchait vers 10 malhou­
reux. 

Avec une dextérité qui révélait la gra:Jdc habitude 
qu'il avait de ceL exercice. 10 forçat, en moins dû 
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temps qu'il n'en faut pour l'écrire, eut expforé les 
poches de sa victime. 

Le portefeuille du voyageur, ses bijoux, un peu de 
monnaie et un revolver de fort calibre se trouvèrent 
bienlôt sur la table. 

- En somme, mon vieux Francis, la prise ne me 
paraît pas mauvaise et peut nous tenir à flot durant 
quelque temps encore, déclara le cynique personnage 
en se frottant les mains. 

D'Ormancey eut un dédaigneux haussement 
d'épaules. 

Visiblement, il professait un profond mépris pour 
l'intelligence bornée et les façons vulgaires de son 
compagnon. 

- Ah 1 mon pauvre vieux Casse-Cou, fit-il d'un ton 
de commisération ... Tu ne sauras jamais voir que le 
petit côté des combinaisons. 

- Cependant, fit l'autre, humilié. 
- Celle-ci me parait merveilleuse, à moins que 

notre dormeur ait exagéré 1 poursuivait le marquis. 
Mais procédons par ordre et mettons notre hôte en 
sûreté. 

La chose ne fut ni longue, ni difficile; sous l'empire 
du narcotique, Jacques Savillo était aussi inerte qu'un 
cadavre. 

Casse-Cou, ayant tiré du coJTre du di van un paquet 
de cordes solides, se mit en devoir de lui lier los bras 
et les jambes; après quoi, chargeant l'infortuné gar­
çon sur sos épaules, il le porta dans un réduit voisin 
servant de débarras. 
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Pendant ce temps, Franois ,d'Ormancey prenait 
connaissance des papiers contenus dans le portefeuiile 
du voyageur. 

- Alors, ça t'intéresse, cette affaire-là, fit anxieuse­
ment Bournier en dévisageant son complioe. 

Celui-ci, �s�a�n�~� répondre, se versa une ooupe de oham­
pagne, qu'il avala. d'un trait. Puis, le menton dans la 
main, il parut s'absorber en de profondes réflexions. 

A la fin, il déolara : 
- Mon brave Bournier, tout cela a besoin d'ôtre 

étudié à fond et mis au point. Cette fois, ja orois 
que nous tenons la fortuno. 

Et comme l'a.utro écarquillait l os yeux, no compre· 
nant pas, le marquis expliqua: 

- La lottre du banquier Valton p:u' Je en tOrmes élo· 
gieux de Jaoques Sa ville, sans toutefois donner son signa.­
lement. Comme je oonnais parfaitoml;lnt l'espagnol, 
c'est moi qui me présentl;lrai n la villa Le Calme, à 
Vorsaillee, où réside la famitlo Sorgan, Enfluito, quand 
j'aurai gagné la oonfiance do ces gens ... 

- Eh bien? qucslionna l'anoien forçat dont la phY4 
sionomie s'épanouissait d'aise. 

- Nous vorrons oe quo la ohose peut rapporter. 
Qui sait si nous no parviendrons pas à. .faire liquider, 
par l'enlreprise do Valton, les biens de Savillo en 
U rugay et à. en encaisser 10 montant? •. 

Q En attendant, comme nous avons du ohampagne 
et de l'argent, buvons joyousement ù nos futurs 
suooès. 

- Avec plaisir, riposta Casse-Cou en remplissant 
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les cQupes ):lord à bord, rien ne m'altère plus que de 
penserl 

Et �l�e�~� deux bandits, fort aatiafaits de l'avenir qui 
Is'ol,lvrait devant eQx, se mirent en devoir de vider 
[es bouteilles. • 

Après avoir Qormi pendant une heure, Jacques 
Saville commença à s'agiter. Nature essentiellement 
vigoureusel d'une sobriété exemplaire, le jeune homme 
'ne devait pas lIubir longtemps l'action du narcotique 
qu'on lui avait fait absorber par surprise." 

Bientôt donc, il ouvrit les yeux, cherchant il voir 
en quel endroit il se trouvait. 

Tout d'abord, la mémoire lui faisant �c�o�m�p�l�~�t�e�m�e�n�t� 

dMaut, il se crut l'objet d'un cauchemar; mais les 
liens qui lui meurtrissaient les JIlembres eurent tôt 
:Iait de lui prouver qu'il ne rêvait pas! 

- A):d çà 1 Que s'est-il dOllc passé? murmura-t-il, 
'faisant effort pour se lIouvenir. 

Soudain, �~�l� tressaillit. A présent, il sc rappela,it ... 
Son arrivée à Bordeaux, la rencontre ql.l'il l\vait 

�f�~�i�t�e� de deux obligeants inconnus, le dlner qui Il'en 
était suivi ... Tout cela se précisait dans lion esprit 
avec une indiscutable netteté. 

Du coup, la lucidité revint au jeune homme. 
- Jesuis sottement tombé dans ql.lelque �g�u�e�~�-�a�p�e�n�s�,� 

songea-t-il. Mes aimables compagnons ne sont quo 
des aigrefins ... Mais, minute, je vais leur montrer que 
je ne suis pas plus stupide qu'eux 1 

Jacques était un garçon résolu, aux décisions 
promptes, 
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Tout d'abord, il importait de reconquérir sa liberté 
d'action, de se débarrasser de ses entraves. 

Se tordant ainsi qu'un reptile, procédant par efIorts 
lents et continus, le jeune homme entreprit de faire 
gli ,ser la corde qui lui immobilisait les bras. 

Bientôt, sa main droite atteignit le nœud le main­
tenant en place et, la minute suivante, le lien tombait. 

Cc ne fut qu'un jeu de se débarrasser des autres. 
Alors, se reJressant sans bruit, il se fouilla, cherchant 
son revolver. 

A ce moment, seulement, il constata que ses indé· 
li cats compagnons l'avaient dépouillé de tout ce qu'il 
possédait: armes, papiers et argent. 

- Ah 1 les canaines 1 gronda-L-il. 
Mais un murmure de voix attira son attenLion et, 

s'étant tourné du côté d'où venait le bruit, Saville 
constata qu'un mince rais de lumière trouait l'obscu­
rité, à quelque soixante centimètres au-dessus du sol. 

Marchant sur la pointe des pieds, il s'avança et, 
bientôt, Bes doigts tâtonnants rencontrùrent une porte. 

C'élait pal' le Lrou de la serrure de celle-ci que filtrait 
la clarté entrevue par le prisonnier. 

Curieusement, il colla son œil à l'orifice et reconnut 
la salle à manger où il avait dîné. 

Le marquis d'Ormancey ct le prétendu Leone Hal­
virez, assis l'un en face de l'autre, causaient fort 
sériousement, les coudes sur la table. 

- Tout cela ne nous dit pas ce que tu compLes faire 
de notre captif? dieuit l'ancien forçat. 

- Huml fit. d'Ormancey, la chose est délicate ... Il 
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n'est pas encore minuit. Attendons un peu, puis nous 
placerons le particulier en queslion dans une vieille 
malle que je possède et que quelques pavés lesteront 
convenablement. Après quoi nous transporterons le 
colis jusqu'aux quais, lesquels ne sont point éloignés ... 
Et nous enverrons ce j eune homme continuer son 
somme au fond du fleuve. ·L 

- Bravo t approuva Casse-Cou, voilà du beau tra­
vail t. .. Comme je l'aime 1 

En entendanL ces terribles paroles, Jacques fri ssonna 
malgr6 lui. 

Au cours de son existence, il ' avait couru bien 
des périls, afTronté bien des dangers. Mais c'6tait 
dans la brousse, en pleine naLure, tandis que ces 
adversaires auxquels il se lteul'tait en une ville 
bruyante, ces hommes dont l'amabiltté n'avait qu'un 
masque sous lequel se cac'laient les plus noirs 
projets, le glaçaient, lui causaient une impression de 
dégoût. 

- Et moi qui rôvais d'une vie facile, paisible, 
sans amerLune 1 murmur,l-t-il en courbant le front. 

Mois le moment étaiL mal choisi pour philosopher. 
Jacques le comprit. Avant peu, les bandits viendraient 
pour le placer dans la malle devant lui servir de cer­
cueil j sans armes, le jeune homme ne pouvait leur 
résister efficacement. JI fallaiL donc que, d'ici là, il 
trouvât un moyen de s'enfuir. 

Cette pensée ramena son attention sur la pièce lui 
servant de prison. 

Par une fenêtre percée à son extrémité et qUEl 
2 
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n'obturait auoun volet, pénétrait une clarté confuse. 
L es yeux du jeune homme s'étant habitués à l'obsou· 
rité environnante, il oonstata qu'il se trouvait dans 
une pièoe enoombrée d'objet de rebut : meubles 
'détériorés, sièges boiteux, eto ... 

Il ne 'fallait pas songer à sortir par la porte donnant 
sur la salle à manger; restait la fenêtre. 

Étouffant le bruit de ses pas, l'ami du banquier 
Valton s'en approoha ct l'ouvrit doucement, jetant 
au dehors un ooup d'œil circonspect. 

La garçonnière du marquis d'Ormancey était située 
au quatrième et dernier étage d'un hôtel de belle 
-àpparence, qui, de ce oôté, bornait une ruelle étroite 
et sombre. 

Auoun bruit né montait de l'immeuble; léS maisons 
voisines montraient des façades entén6brées. 

Un instant, Jacques demeura pel'plexe; soudain, 
m'I.e idée illuminant sOn cerveau, il murmUra: 

- Qu'ai-je besoin de cheroher plus longtempe ! voici 
mon afTaire. 

Il �v�e�n�n�i�~� �d�'�à�v�i�~�e�r� une étroite gouttière passant le 
Ilong de la fenêtre et s'étendant SUl' toute la façade do 
l'édifice. Il n'avait qu'à la suivl'e et à ga.gner 10 toit. 
Une fois là, il trouverait bien le moyen de s'éohapper, 
soit par l'intérieur de la maison, soit au moyen de 
quelque vasistas ou en pa3sant par la toi Lure de 
l'immeuble voisin. 

Le jeu n'allaÏL pas sons danger, 10. gouLLière en ques­
tion étant dos plus étroites. 

Mais, 30uplê eL agile, Jo.ol1UOS Savillo s'éLaiL livré il 
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'bien d'autre gymnastique alors qu'il chassait par les 
forêts de l'Uruguay. 

Enjambant donc la barre d'appui, il commença de 
s'avançer dans le ohéneau, bien que oelui-ci, en fort 
mauvais état, pliât sous son poids. 

Il avait parcouru déjà six Ou huit mètres, lorsquel 

tout à coup, de brèves exclamations retentissant 
derrière lui le firent sê retourner. 

En même temps, le rayon de olarté blanche d'une 
lampe éleotrique l'enveloppait d'une éblouissante 
lumière. 

- Diable 1 murmura le jeune homme, me voici 
déoouvert 1 

En erret, à la fenêtre qu'il venait de quitter, Francie 
d'Ormancey et Alfred Bournier apparaissaient, la face 
cOntractée par la rage. 

Les misérables, en pénétrant dans le oabinet de 
débarras pour mettre à exécution leur infernal projet, 
avaient trouvé le réduiL vide. 

Les cordes ayant servi à li goter Jacques gisaient à 
terre, et la fenêtre, demeurée entr'ouvorte, indiquait 
quel chemin il avait emprunté. 

- Tonnerre, le drôle s'est échappé! s'exolama Bour­
nier en se procipitant vers l'issue, sui vi de Bon com. 
pagnon. 

Presque aussitôt, ils entrevinrent la silhouetto du 
fugitif. 

- Ah 1 nous le tenons 1 grinça l'ex-forçat. Attends 
un peu, mon bonhomme, je vais t'apprendre à jouer 
la fille de l 'ail' l. ., 
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Ce disant, il tirait de sa poche un revolver de fort 
calibre avec lequel il ajusta Saville. 

Ce dernier comprit qu'à moins d'un miracle il 
était perdu. En effet, à cette distance, son ennemi 
n'avait guère de chance de le manquer. Quant à se 
jeter à plat ventre, il n'y avait pas songer, sur cette 
étroite gouttière. 

A ce moment, le marquis saisit brusquement le bras 
de son compagnon, l'immobilisant. 

- Ahl çàl es·tu fou? ... Veux·tu donc faire accourir 
les agents au bruit de la détonation et faire apparaître 
vingt têtes curieuses aux fenêtres. 

- Non, mais on ne peut le laisser filerl riposta le 
bandit avec humeur. 

- Ne t'inquiète pas, il n'ira pas loinl 
TouL en parlant, d'Ormancey avait repoussé de 

côté le farouche Casse-Cou. Puis, empoignant un 
lourd escabeau qui se trouvait là, à sa portée, il le 
brandit dans le vide, le lançant avec force dans la 
direction de Jacques. 

Le meuble fendit l'air en sifflant, et 10 jeune homme, 
qui n'avait pas eu le temps do l'éviter, atteint en 
pleine poitrino, chancela, jetant un cri sourd. 
1 Une secondo, ses bras battirent 10 vide, cherchant 
un introuvablo point d'appui auquel so rattraper et, 
perdant définiLivement l'équilibre, il culbuta dans le 
gouffre que formait la rue. 

Un doublo choc, causé par l'escabeau et 10 corps du 
malheureux garçon qui, succossivoment, s'écrasaient 
Jlur 10 pavé, monta jusqu'aux misérables 1 
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Voilà ce qu'on peut appeler du beau travail! 

s'exclama Bournier d'un ton admiralif. Bien sûr, 

mon vi eux Francis, tu es un malin parmi les malins, 

je le reconnais. Demain, quand la police ramassera 

notre couraur de toits, elle croira à un accident et 

n'ira pas chercher plus loin, tandis que si j'avais 

tiré ... 
- Il faut toujours �r �é �f�l �é �c�h�i �~� avant d'agir! répliqua 

froidement le marquis. Main tenant, nous allons des­

cendre afin de voir comment le jeune Saville se trouve 

de sa culbute et ... 

Des bruits de pas résonnant soudain à l'extrémité 

de la rue le fir ent s'interrompre. 

S'étant penchés, les deux forbans aperçurent un 

groupe d'ouvriers qui, leur besogne achevée, quittaient 

l'imprimerie toute voisine d'un journal pOUl' regagner 

teur domicil e. 

- Tonnerre! gronda Casse-Cou, il s vont découvrir 

le particulier ... 

- C'est probable ; aussi, cachons-nous. 

Ce disant , le marquis, se rejetant en arrière, alla 

vivement pousser la porte de la salle à manger, dans 

la crainte que la lumière de ceLte pièce ne fût entrevue 

du dehors j après quoi, le pseudo-Leone IIal virez et 

lui, quelque peu angoissés, attondirent, prêtant 

l'oreille. 
Quelques minutes s'écoulèrent, puis des exclama­

tions de stupour sc fir ent entendre. 

En bus, un groupe s'agü ait, entourant sans aucun 

dou te le corp.; de la mailleureuse viclime. 
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Enfin, d'Ormancey et Casse-Cou perçurent ces mots: 
- Il faut transporter le pauvre diable à l'hôpital et 

prévenir la police. 
Les deux complices échangèrent un regard. 
- Ma foi, mon vieux Bournier, murmura le mar­

quis, rien ne nous retient plus à Bordeaux ... Si tu le 
veux, nous prendrons l'express qui, dans deux heures, 
quittera la gare à destination de Paris? 

-SoiL! 
- Donc, rendez-vous sur le quai... Pour mon 

compte, j'ai une peüte aITaire à r6g1er; en attendant, 
tu es libre. 

- Bien, monsieur le marquis 1 fit cér6monieuse­
ment Casse-Cou. 

CHAPITRE Il 

Lorsque Jacques Saville revint à lui, il6tait étendu 
dans une longue salle que de larges fenêtres baignaient 
d'une clarté crue. 

Une double file de lits s'alignait le long dos mur!!. 
Des docteurs, des infirmiers vôtus de blanc allaient et 
venaient, s'empressant autour des malade!!. 

Jacques se sentait faible et comme rompu. Sa tôte 
lui paraissait pesante. Maohinalement, il y porta la 
main; un épais bandoau lui ceignait le front ainsi quo 
le sommet du crdn . 

- Suis-je done bless6? murmura-t-il, surpris. 



QUAND UN CŒUR-S'EST DONNÉ .. : 23 

A cet instant, l'undes médecins, grand jeune homme 
d'une trentaine d'années, à la physionomie �i�n�t�e�l�l�i�~� 

gente, au regard vif, s'approchait. 
- Eh bien 1 le 25, fit-il d'un ton dont la brièveté 

n'excluait pas la cordialité, il parait que vous voici 
enfin tiré d'afIaire? 

- Tiré d'afIaire? répéta Saville. Pardonnez-moi si 
je ne saisis pas très bien ce que vous voulez dire. Je 
voudrais savoir où je me trouve. 

- Vous êtes au grand Hôpital de Bordeaux. 
- A l'hôpital!. .. Ai -je donc été malade 1 
- Un peu, mon bravel répartit le chirurgien qui ne 

cessait d'examiner le jeune homme avec attention. 
Vous venez d'avoir une fièvre cérébrale, qui, durant 
quinze jours, nous a donn61es plus vives inquiétudes ... 

« Elle s'est déclaréo il la suite de la blessure que 
vous vous ôtes faite au crâne en tombant dans la rue 
du haut d'un toiL. 

So.ville écoutait, ahuri, faisant de visibles efIorls 
pour sc souvenir et n'y parvenant point. 

Son cerveau était comme paralysé ... Ses idées lui 
échappaient. Sa mémoire semblait entièrement abolie. 

Et comme l'interne reprenait, insistant: 
- Vous êtos bien tombé d'un toit, n'est-ee pas? Le 

lieu où l'on vous a ramassé, la position de votre corps 
au milieu de la rue, l'indiquent suffisamment. 

- Je no me souviens pas 1 murmura 10 malheureux 
apros un instant do sil ence durant lequel taule sa 
volonté s'était tendue sur ce point: se [·appeler .. , 

Et, �d�é�c�o�u�r�a�~ �é �,� extônué par l'oITorL qu'il venait de 
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faire, l'infortuné se laissa aller sur ses oreillers. Main­
tenant, l'interne prenait des notes. 

- Votre nom? questionna-t-il. Sur vous, on n'a 
trouvé aucun papier. 

- Mon nom ... oui, je dois avoir un nom .. . Mais je 
ne sais plus, je ne sais plus 1 

Et Jacques Saville, cachant son visage dans ses 
mains, éclata en sanglots, cependant que son interlo· 
cuteur, hochant la tête, murmurait, se parlant à lui­
même: 

- Bizarre 1 .. . Le pauvre garçon a toutes les chances 
de demeurer idiot le reste de sa vie. Il faut que je pré­
vienne le chef 1 

L'heure d'après, en erret, le médecin en chef de 
Il'hôpital était au chevet du blessé. 

Mais ce fut en vain qu'il essaya de faire luire en 
'esprit de celui-ci une lueur d'intelligence. Jacques 
Saville n'avait pour ainsi dire plus de personnalité. 

Durant la semaine qui suivit, de nouvelles tentatives 
restèrent infructueuses. Comme la poliee ne possédait 
pas le moindre indice permettant d'établir ce qui 
s'était passé, non plus que l'identité du malheureux, 
pour Lous ce dernier était désormais le numéro 25. 

C'est dans ces condilions que, vers la fin du mois, 
le méùecin chef le /iL diriger sur l'asile d'aliénés du 
département. 

Sa blessure était guérie, ses forces revenues, mais 
le cerveau restait irrémédiablement atteint. 

DuranL dos semaines, Jacques Saville vécuL en cet 
asi!o une vic morne et vég6taLive. Il ne s'intéressait 
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à rien, demeurant des heures entières accroupi dans 
un coin de la cour, le regard vague, les mains 
inertes. 

Le Dr Heurteau, directeur de cet établissement, 
avait fini par se désintéresser de ce malade, qu'il 
jugeait incurable et, lors de ses inspections, il ne lui 
adressait même plus la parole. 

Quoique très savant, le docteur avait un défaut 
capital: lorsqu'il s'était prononcé sur un cas, il ne 
changeait plus d'opinion. Jacques Saville devait bien­
tôt en faire une triste expérience. 

Le pauvre désh6rité eût donc été abandonné de 
tous si l'un des gardiens de sa section ne se fût pris 
d'amitié pour lui. 

C'était un brave homme du nom de Barbette. 
Au cours do sa longue carrière, - Barbette allait 

avoir soixante ans, - il avait vu des fous, bien des 
maniaques, mais chez aucun il n'avait constaté au­
tant de douceur, do tristesse, que ce jeune homme 
frappé en pleine vigueur; aussi s'ingéniait-il à lui 
faciliter l'existence, le comblant de prévenances, lui 
apportant de menus bibelots achetés à la cantine et 
dont le malheureux s'amusait ainsi qu'un enfant. 

Bientôt Barbette constata avec joie que son pro­
tégé le reconnaissait. 

En erret, dès que SaviIle entendait son pas, il se 
dressait, dans ses yeux éteints passait une flamme, 
cependant que ses lèvres s'entr'ouvraient pour un 
sourire. 

Un matin, en faisant sa ronde, BarbeLto trouva 
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Jacques qui, assis dans le coin de la grande cour 
ombreuse où il se tenait habituellement, semblait 
absorbé dans la contemplation d'un journal illustré 
représentant un épisode de chasse à courre. , 

- Eh bien! mon garçon, cola t'intérosse? ques­
tionna amicalement le gardien. 

Lentement, Saville leva vers lui un visage afIectueL­
sement contracté. Il était d'une pâleur mortolle, et 
l'on sentait qu'une eITroyable lutto sc livrait en lui. 

- SouITres-tu? s'inquiéta Barbette. 
- Oui, répondit 10 jeune homme d'une voix que 

l'autre ne lui connaissait pas, mais cela importe 
peu! 

Et, montrant du doigt l'un des chevaux repr6sentés 
sur la gravure: 

- C'est un cheval, ceci, n'est-cc pas? Do somblables 
animaux oxistent. Je ne rûve point? 

- Certosl 
Maintenant, le malheureux avuit lâché son journal 

ct, pressant son front entro ses poings crispés, il fai­
sait de visibles eLTol'ts pour retenir son intelligence 
vaeillanto. 

Le bravo Barbotte 6tait fort ému, car il com prenait 
quoi combat se livrait là, sous ses yeux, ontro la pon­
sée ct la matière. 

- Ne te futigue pas trop 1 voulut-il diro. 
Mais, d'un gesto brof, 10 jeuno hommo lui imposa 

le silence, puis, so levanL, il promena à l'entour un 
regard surpris, examinant les ûLrcs cL les choses: la 
grande cour plut tée d'ormesl les aliénés errant, isolés 
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ou par groupes, oomme si c'était la première fois qu'il 
voyait ce spectacle. 

Enfin, ses yeux se reportèrent sur lui -même et, 
montrant l'uniforme grisâtre dont il était revêtu: 

- Qu'est-ce que cela? demanda-toi!. 
- La tenue de l'hôpital. 
- Mais que fais-je ici? Je ne suis pas maladel Je 

veux sortir. 
Saville parlait d'un ton bref, autoritaire; ses yeux 

avaient repris leur expression humaine, et le bon 
Barbette comprit que le miracle s'était enfin produit. 

Le numéro 25 n'était plus fou; il n'y avait qu'à le 
'regarder pour en ôtre convainou. Pourtant, il voulut 
Itenter une expérience dernière et, au lieu de répondre, 
fil demanda : 

- Sais-tu ton nom? 
Jacques eut un haut-le-corps. 
- En voilà une plaisanterie ... Je m'appelle Jacques 

Savillel 
- Ah 1 mon garçon, quel plaisir tu me fais 1 
- Alors, dites-moi ce qui s'est passé? ... Pourquoi 

:je suis ioi? ... 
, - Volontiers. 

Et, avec une émotion qu'il ne oherchait pas à dis. 
simuler, le gardien se mit en devoir de narrer à son 
auditeur BIl. lamentable odyssée depuis son arrivée au 
grand hôpital de Bordeaux. 

Saville l'écoutait, le sourcil froncé, buvant littérale. 
ment 8e8 paroles. A la fin, il s'exolama : 

- Ainsi, il y a deux mois que je suis enfermé 
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parmi les fous? .. Deux mois? Mais c'est épouvan­
tablel... Que doit penser de moi M. Valton? .. 

Et, comme Barbette le regardait avec inquiétude: 
- Ne craignez rien, vous qui fûtes mon ami, j'ai 

toute ma raison et, pour vous le prouver, je vais vous 
conter mon histoire. 

A présent, Saville parlait d'abondance, évoquant 
les plantations paternelles, ses chasses à travers la 
pampa, 'son désir de voyager, sa venue en France à 
bord du Triton. 

Parvenu à ce point de son récit, il hésita une 
seconde, puis, un dernier voile se déchirant, la scène 
qui s'était déroulée dans la garçonnière du marquis 
d'Ormancey ct qui s'était terminée par sa chute du 
haut do la gouttière sc représenta à son esprit. 

- Les bandits m'ont volé, et c'esL par leur fauto 
que, duranL des semaines, j'ai été fou, c'est-à-dire 
mort à la vio, à l'humani Lé! conclut-il, achevant son 
técit. Mais LouL cela va cesser, et je jure bien' qu'ils 
me paieronL cher le mal qu'ils m'ont faitl. .. 

Barbette hocha la LôLe, non pas qu'il douLilL de la 
lucidité de Gan proLégé, mais il voyait celui-ci lancé 
dans une série d'a ventures hérissées de périls. Aussi 
finiL-il par prononcer: 

- A voLre place, mon ami, je ne chercherais pas 
les malandrins auxquels vous avez eu alTaire et me 
contenterais de me présenter ohez Mme Sorgan, afin 
de rassurer vos amis. 

Le gardien ne tuLoyait plus son pensionnaire; cette 
preuve de considération n'échappa pas au jeune homme. 
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Peut-être avez-vous raiso!!., répartit-iL Néan­
moins, ceci est pour l'instant une question secondaire; 
l'essentiel �e�~�t� que je sorte au plus tôt de cet asile où 
je n'ai passé que trop de jours. Que faut-il faire pour 
cela? 

- Une seule chose: aller trouver le Dr Heur­
teau et, en lui prouvant que vous êtes parfaitement 
guéri, le prier de signer votre exeat. 

Justement, la grosse cloche annonçant que le direc­
teur venait d'arriver commençait à tinter du côté du 
pavillon du concierge. Barbette et son compagnon 
se dirigèrent vers le bâtiment dans lequel était siLué 
le cabinet directorial. La minute d'après, tous deux 
faisaient halte dans une anLichambre que gardait un 
garçon de bureau_ Barbette ayant expliqué à celui-ci 
le mobile de leur visite, le préposé disparu t, entrant 
chez le docteur. Bientôt, il ressortait, faisant signe 
aux deux hommes de le suivre. 

Le cabinet du médecin chef était une vaste pièce 
garnie sur tout son pourtour de hautes bibliothèques. 
Deux larges fenêtres déversaient à flot l'air et la 
lumière sur un bureau-ministre devant lequel Heur­
teau se tenait assis. 

- Que me racontc-t-on? fit-il rudement à Barbette. 
Vous auriez découvert parmi mes malades un individu 
qui ne serait pas fou? .. 

- Dame, monsieur le médecin-cher... 
- Ah! çà! mon garçon, je vous trouve quelque peu 

outrecuidant! Pensez-vous donc que, s'il y avait eu 
ici un être sain de corps et d'esprit, je n'étais pas 
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mieux qualifié que vous pour m'en apercevoir?., 
Enfin, allez-y de votre histoire, je vous écoute 1 

Cet exorde n'était guère encourageant, on en con­
f 

viendra... Néanmoins, le brave Barbette, faisant' 
appel à tout son courage, entama le r'écit réclamé. 

Tandis qu'il parlait, Jacques Saville, dont 10 cœur 
batlait à rompre en sa poitrine, ne quittait pas du 
regard le visage dénué de bienveillance du Dr Heur­
toau ... En effet, c'était de cet homme, et unique­
ment de lui, qu'actuellomont d6pendait son Bort ... 
Solon ce qu'il allait décider, Saville serait rendu à la, 
vie, à la liberté ... ou bien il reverrait se refermer sur 
lui, plus lourdement que jamais, la porte de l'asile. 

Aussi s'efforçait-il de déohiffrer les impressions 
du docteur. A la fin, celui-ci, se tournant de son côté, 
questionna ù bro.Ie-pourpoint : 

- C'est vous le phénomène que M. Barbette a 
guéri ? ... 

- Mais, dooteur ... 
- Vous n'ôLes pas fou, n'est-co pas? Et vous 

espérez bien que je vais vous signer voLre bulletin de 
sortie? .. , 

- Dame, il me semble que vous n'avez pas autre 
chose à. faire 1 Auparavant, je ne me Bouvennis de 
l'ion; maintenant, je sais qui je suis, vous pouvez 
faire conLrôler mes dires et vous vorrez quo je jouis 
de la plénitude do mes faoultés mentaIoB. 

Heurteau se miL il rire. 
- Tous les mêmes, ces fousl ... Ils n'ont qu'une 

idée en tOte : persuader aux autres qu'ils sOnt lucides. 
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Mais, mon pauvre garçon, votre cas n'a fait que chan­
ger de forme; avant, la pensée était morte; à présent, 
1a voici déréglée. Je n'en veux pour preuve que 
l'extraordinaire conte à dormir debout que vOU!! avez 
fait à Barbette! 

- Mais ... protesta celui-ci. 
�~� Il n'y a pas de mais . . . La contagion VOUS gagne, 

mon brave, et je vais vous faire mettre en observation. 
Quant à vous, numéro 25, ce qu'il vôus faut, ce sont 
des calmants, des douches .. . Je vais vous on faire 
donner! 

Et, avant que ses deux interlocuteurs, stupéfaits, 
fussent revenus de leur surprise, le médeein-ché! 
appuya sur un timbre. Aussitôt, quatre infirmiers 
entrèrent. Pour le ooup, le colore de Jacques éclata : 

- Voilà qui est fortl s'écria-t-il on faisant un paB en 
avallt ... Comment, je fournis des renseignements qu'il 
est facile do contrôler et, sans mÔme vouloir prendre 
cotte peine, vous m'envoyez à la douohe, �p�r�~�t�e�n�d�a�n�t� 

'n'le garder captif au fond de vos cabanonsl 
- Voilà l'accès de fureur que j'attendais, sourit le 

dooteur. C'est tout à fait régulier. 
Ces paroles lirent oomprendre à Jacques l'effroyable 

danger auquel il s'exposait en s'abandonnant à son 
légitime ressentiment. 

Évidemment, le Dr Heurteau était de bonne 
foi; tout ce qu'on pouvait lui roprocher, en sus de 
sa négligence, c'était de croire à l'infaillibilité de sa 
science plus qu'au simple bon sens de Barbette. A 
tout prix il faUait donc l'éclairer. 
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D'un suprême effort. de volonté, Saville, dominant 
la fureur qui bouillonnait. en lui, réussit. à reconqué­
rir son sang-froid. 

- Docteur, vous vous trompez ... Je n'aurai aucun 
accès de fureur, quoique, entre nous, l'être le plus 
raisonnable pourrait se le permet.tre, fit-il tranquille­
ment. Seulement, je compte que vous agirez comme 
vot.re conscience ct votre devoir vous le commandent. 

Puis, se tournanL vers Barbette, atterré par la 
tournure imprévue qu'avaient prise les événements, 
Jacques lui tendit la main: 

- Quant à vous, qui fûtes mon seul, mon véritable 
ami, soyez assuré que je vous garde une reconnaissance 
éternelle 1 

Mais Hourtoau avait fait un signe aux infirmiers. 
AvanL quo le gardion oût pu répondre ou que le jeune 
homme, surpris, ait pu esquisser un geste de d6fense, 
ils so jetèrent sur lui ct., l'ayanL terrassé, ils lui pas· 
sèrent la camisole de force. 

Après quoi, ils l'emport.èrenL, écumant de rage, à tra­
vers de longs couloirs jusqu'à une étroite cellulle 
aux murs rccouverLs d' 'pais capitonnages. Là, il s le 
jetèrent à terre cL sc reLirèrent., l'abandonnant à un 
terrible accès de désespoir. 

Durant quelques minutes, Jacques Saville cru 1, 

qu'il allait devenir fou, ceLLe fois pour de bon! 
En sa pauvre tôte malade et surmenée, tout sem­

blait craquer, menaçait de sc disloquer; le spectl'e 
de la folie surgissant devant lui fut le modérateur qui 
10 fiL 50 �r�c�s�~�a�i�s�i�r�.� 
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Non, je ne veux pas ... Je ne veux pas de nou­

veau sombrer dans le néant 1 se dit-il, les dents 

serrées . . 

Et, fermant les yeux, détendant ses muscles, il 

s'efforça de ne penser à rien, de calmer ses nerfs 

Surexcités. Peu à peu, grâce à la volonté de fer dont 

il était heureusement doué, Saville se rasséréna; la 

paix se fit en lui-même; il put regarder froidement 

en face de l'eITroyable situation en laquelle il se 

trouvait. 

Pour le moment, l'opinion du Dr Heurteau 

était faite, et si, avec le temps, il ne pouvait manquer 

d'en :changer, cette évolution demanderait des mois 

peut-être avant de se produire ... 

Or, Jacques Saville n'avait aucune envie de s'éter­

nisèr à l'asile, de se plier à l'infernale existence 

qu'était la sienne; il lui faJlait au plus tôt quitter ce 

milieu, reprendre la vie active pour laquelle il était 

fait! 

De plus, il songeait au banquier Valton. Qu'allait 

penser de lui l'excellent homme? Et Mme Sorgan qui 

l'attendait? '" 
Comprenant que la force, la révolte ne le condui­

raient à rien, il résolut de sc monirer calme, soumis; 

aussi, vors le soir, quand le Dr Heurleau pénétra 

en personne dans sa cellule, escorté de deux infir­

miers, trouva-l-il Jacques tout à fait paisible. 

Bien que la chose le surprît quelque peu, le méde­

cin-chef s'en montra des plus satisfait. 

- Ahl mon gaillard, il paralL qué ma méthode n. du 
3 
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bon! fit-il gaiement; puisque la leçon a �é�~�é� suffisante, 
nous ne vous enverrons pas à la douche! 

- Comme vous voudrez! répondit Jacques. 
- Vous croyez-vous toujours raisonnable et pensez-

vous que je vous garde ici par erreur? 
- Ma foi, je ne sais plus très bien 1 
- Ceci ost peut-être la chose la plus sensée que 

vous ayez dite de la journée, mon garçon! Allons, 
allons, prenez patience, nous vous guérirons. Pour 
commencer, afin de vous récompenser de votre 
sagesse, on va vous ôter cette camisole de force et 
vous réintégrer au dortoir. 

IIeurteauftt un signe, et les infirmiers débarrassèrent 
le jeune homme de l'ignoble vêtement de toile empri­
sonnant ses membres. 

Sa ville avait une furieuse envie de sauter à la 
gorge de son persécuteur, mais, so maîtrisant, il n'en 
fiL rien, 8e contentant de balbuLier un remerciement, 
puis il suivit les infirmiers au réfectoire. 

L'heure d'après, étendu on son étroito coucheLte, le 
jeune homme songeait, les youx grands ouverLs, aux 
propos du docteur, Lout en écoutant les plaintes, les 
paroles incoh6renLes qui, par instants, montaient 
des lits voiainf!. DienLôt, une ronde de surveillants 
passa. 

Dès qu'elle se fuL éloignée, Jacques se leva douce­
menL et, ayant endossé ses vêLements, tenanL ses 
chaussures à la main pour ne pas faire de brui L, il 
gagnait l'escalier desservanL l'éLnge. 

Il y avaiL là un éLroiL œil-da-bœuf non grillc\. 
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quoiqu'il fflt assez large pour livrer passage à un 

individu de taille moyenne. 

Les portes du bâtiment devant être verrouillées, 

Saville résolut de fuir par là, si la chose était possible. 

Il ouvrit donc le cM8sis vitré ct, s'accrochant au 

rebord, avança une main au dehors, cherchant un 

point d'appui sur la muraillo. 

Soudain, un cri de joio falllit lui échapper; ses 

doigts tâtonnants venaient de rencontrer \ln tuyau 

de descente de8 eaux. 

Pour un joune homme leste, agile oommo il l'était, 

il n'en {allait pas davantage j la seconde d'aprés, 

aYant noué ses chaussures autour do son cou à l'aide 

des lacets, il se hissait par l'œil-de-bo:mf, jusqu'à ce 

qu'il so trouvât ù califourchon sur la partie inférieure. 

4.101'8, sc penehant au dehors, au risque de culbuter 

dans 10 vide, il saisit ù deux mains le tuyau do fonte, 

s'y cramponnant, s'y mourtrissant les doigts et, d'un 

cfIort, abandonnant son point d'appui, il parvint il 

l'éteindre entre sOs genoux. 

La sueur emperlait ses tempes; mois sa volonté 

tendue 10 soutenait et, lentement, il commonça il 

descendre. 

Jacques mit pros ùe trois minutos il r6alisor cet 

inoroYUblo Lour do force. Enfin, il ontrevit 10 sol sabl6 

ùe la cOur et, lûchant le bienhourcux tuyau, il sauta 

ù terre. 

A l'entour, tout élait enlme ct silencioux ; au oieI, 

ùe groG nuages mou lonnaient, laissant par �i�n�8�t�~�n�t�8� 

lill l ·cr un rayon ùo luno. 
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Longeant le pied des murailles, Saville se dirigea 
vers le jardin, dont les grands arbres lui promettaient 
une ombre protectrice. Une fois là, il mit ses chaus-, 
sures et, se glissant par les allées comme il le faisait 
jadis par les forêt;s de l'Uruguay, il entreprit de visi· 
ter cette partie du domaine. 

Quelques minutes plus tard, il s'arrêtait devant un 
mur fort élevé, évidemment un mur d'enceinte. 
Derrière, c'était la liberté !. .. 

Cette pensée rendit toutes ses forces au jeune 
homme et, avec une adresse que lui eû.t enviée un 
acrobate de profe3sion, il entreprit d'escalader l'obs­
tacle, s'ensanglantant les paumes aux rugosités de la 
pierre ... 

Enfin, sa main atteignit le faîte, et elle s'y appuyait 
lorsqu'un cri s'étrangla dans sa gorge. Le sommet de 
la muraille était garni do tessons de bouteilles, et 
l'un deux venait d'entamer profondément la paume 
du malheureux, qui avait failli lâcher prise 1 

D'un effort, il se raidit, dominant la souffrance, et, 
quoique son sang coulât en abondance, il se hissa 
sur la crête. Une fois là, pliant sa vareuse, il en cou· 
vrit les verres et put respirer ù l'aise. 

Le premier soin du jeune homme fut d'arracher 
un lambeau de sa grossière chemise de toile, avec 
lequel il pansa sa main gauche déehirée, arrêtant 
ainsi l'hémorragie. 

Après quoi, il jeta un coup d'œil sur le paysage 
inconnu s'étendant à ses pieds. Autant qu'il put en 
Juger au milieu des ténèbres, l'asile se, dressait dans 
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une vaste lande inculte èt pierreuse, parsemée, çà et 
là, de maigres bouquets de bois. 

En quel endroit se trouvait-il? .. L'avait-on trans­
porté loin de Bordeaux?.. C'est ce que le jeune 
homme n'aurait pu dire. 

« Bah 1 je verrai à éclaircir cela plus tard 1 songea 
Saville ; pour le moment, l'essentiel est de m'éloigner 
au plus tôt de cette infernale demeura. » 

La pensée qu'une ronde pouvait survenir et le 
découvrir lui rendit toute son énergie; il eût préféré 
mourir que d'être ramené au Dr Heurtcau. 

En dépit de sa main blessée, il se mit donc en 
devoir de descendre dans la plaine, opération tout 
aW!si délicate que l'escalade, car, n'ayant pour s'ac­
crocher que les aspérités de la pierre, il risquait à 

chaque instant d'âtre précipité dans le vide. 
Fort heureusoment, il n'en fut rien ct, quelques 

minutes plus tard, il sautait au beau milieu d'un 
épais fourré de ronces, où il se piqua cruellement. 

Mais peu lui importait 1 Prenant sa course, le fugi­
tif s'élança en avant, coupant droit à travers champs. 

Quand il s'arrôta tout baie tant, l'asile avait disparu 
derrière un mouvement de terrain. CeLte fois, il élait 
sauvé 1 

Prenant une allure moins rapide, le jeune homme 
gagna une route voisine sur laquelle il s'engagea, 

marchant au hasard. 
Il travorsa ainsi plusieurs villages endormis, salué 

au passage par los aboiomonts Curieux des chiens de 
gardo. A l'aube enfin, exténué mais radieux, il onlre· 
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vit un large fleuve dont les eaux grises miroitaient 
aux premières lueurs du jour. 

C'était la Garonne 1 
Jacques descendit sur la berge. Sa main le faisait 

cruellement souITrir; de plus, une soif inLense lui 
desséchait la gorge. 

Il trempa son pansement dans l'eau bienfaisante et 
but avidement dans le creux de sa main demeurée 
valide. 

Maintenant qu'il faisait jour, un nouveau danger 
le menaçait. Sa vareuse d'uniforme était demeurée 
au faite du mur de l'asile, mais son pantalon de bure 
grise disait assez de quels lieux il venait 1 

Si des gendarmes ou des paysans allaient s'aviser 
do l'y reconduire? Il lui faUait à tout prix éviter la 
renconLc'e d'un êtro humain 1 Ah 1 s'il avait eu de 
l'argenl, il so fût empressé de changer sa défroque 
conlro des vêtements moins corn promettanLs, mais le 
pauvro garçon no possédait pas un sou vaillant, pas 
mêmo de quoi apaiser Jo. faim aLroce qui lui tenaillaiL 
l'estomac. 

AGn dc la calmer, il cuoillit quelquos mûres à un 
buisson voisin, puis, longeant 10 Ileuve, il remonta 10 
courant, de façon ft tourner le dos à Borclea ux, où il 
50 80uciuiL pou de rentrer. 
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CHAPITRE III 

Durant une grande partie de la matinée, Saville 

chemina ainsi, se cachant comme un malfaiteur dès 

qu'il apercevait quelqu'un dans le lointain. 

Vers midi, exténué et mourant littéralement de 

faim, incapable de poursuivre l' étape, il se jeta dans 

un petit bois dont les frais ombrages descendaient 

jusqu'il la rive, et là, s'allongeant dans un fourré, il 

ne tarda pas ù s'endormir d'un sommril pesant, voi­

sin de la mort 1 

Do joyeuses exclama Lions l'éveillèrent en sursaut. 

Vivement, il se redressa ù demi, ainsi qu'une bête 

traquée à l'approche des chasseurs, mais ce qu'il vit 

le rassura. 
Un élégan L canot peint en blanc venait d'aborder 

ù J'abri des arbres, eL c'étaient ceux qui le montaient, 

une jeune fiJlo ùe dix-huit ans, un collégien de seize, 

qui, en prenant terre, l 'avaienL arraché au sommeil 1 

« Jo n'ai qu'à ne pas bouger d'ici 1 80 dit le fugitif, 

peuL-êtro ces imporLuns passeront-ils sans m'aperce­

voir. » 

EL, s'allongeant dans J'herbe hauLo, il demeura 

aussi immobile qu'uno souche. 

Cependant, la jeune fille, ayanL faiL quelques pas 

sous los arbres, se retournait vers son compagnon 

qui achevait d'amarrer J'embarcation. 

De taille moyenno, pluLûL petite, mai8 très élégante, 
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elle était exquisement jolie avec son visage d'un 
ovale parfait, aux traits fins, réguliers, encadré de 
boucles d'un blond chaud et doré, ses grands yeux 
d'un bleu presque noir. 

Tous ses gestes n'étaient qu'une harmonie, et les 
mouvements de sa taille étaient si souples, si ondu­
leux, qu'ils faisaient penser à un roseau que le vent 
courberait sous une douce caresse. 

Tout à coup, elle dit gaiement: 
- Apporte le panier, Claude ... Nous serons fort 

bien ici pour collationner! 
- Comme tu voudras, ma petite Ginette 1 
La minute d'après, les jeunes gens, assis sur la 

mousse, tiraient d'une coquette corbeille d'osier un 
morceau de pain long et doré, des cerises vermeilles 
et un pot de crème. 

Tout en causant gaiement, ils commencèrent à goû­
ter, sans se douter qu'à quelques mètres de là Saville 
dardait sur eux dos yeux étincelants de convoitise. 

En erret, avec la conscience des réalités, le malheu­
reux garçon avait retrouvé la soufTrance. Ah 1 que 
n'eût-il pas donn6 pour avoir un peu de ce pain que' 
les joyeux convives émiettaient avec insouciance 1 

Enfin, le collégien, jetant le croo.ton qui lui restait, 
se leva, déclarant: 

- Ma foi, je n'ai plus faim 1 Ne me grO'Ilde pas, ma 
petite Ginette, et songe qu'il va bientôt être cinq 
heures ... Si nous voulons être 0. temps à la maison, il 
nous faut partir! 

Visiblement, la grande sœur avait bien envie de 
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morigéner le jeune Claude, mais déjà celui-ci regagnait 
le bateau en courant. Elle le suivit donc et, la minute 
d'après, le léger esquif s'éloignait de la berge. 

Claude avait saisi les avirons, cependant que sa 
sœur s'installait au gouvernail. 

Mais Jacques ne prenait pas garde à tous ces détails. 
Il n'avait d'yeux que pour le morceau de pain qui, 
là, dans l'herbe, à quelques pas de lui, montrait sa 
mie blanche ct sa croûte dorée. 

Bientôt, la tentation fut si forte qu'il ne put résis­
ter et, sans atLendre que le canot eût entièrement 
disparu, il se glissa vers l'endroit où gisait l'objet de 
son désir. 

La seconde d'après, il mordaü gloutonnement dans 
le pain, l'avalant il grosses bouchées ; jamais il n'avait 
rien mangé de si bon 1 

Comme, poussant un soupir de regret, il en ache­
valt la dernière miette, un grand crj, s'élevant du 
fleuve, le fit soudain sursauter. 
; Là-bas, le canot, pris dans un tourbillon, à une 
trentaine de mètres du bord, venait brusquement de 
sc retourner par suite d'une fausse manœuvre de ses 
novices passagers. 

Un instant, Jacques entrevit la robe blanche de 
Ginette flottant ù la surface do l'eau ... Elle allait 
disparaître, lorsque le jeune homme, obéissant ù une 
impulsion de sa nature �g�~�n�é�I�'�e�U�3�e�,� sc préc.ipiLa vers 
le bord. 

Saville était un nageur émérite. Bien souvent, il 
avait traversé en se jouant l eM caux torrentueuses des 
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rios de l'Uruguay que gonflaient les grandes pluies 
d'équinoxe. 

A ce moment, la tête blonde de Ginette apparaissait 
à nouveau, émergeant pour la dernière fois sans 
doute ... 

- Tenez bon, mademoiselle 1 ... Courage 1 on vient à 

votre secours 1 cria le brave garçon. 
Et, allongeant le bras, il piqua résolument du hautdc 

la berge qui, en cet endroiL, surplombait le fleuve. 
En quelques brass6es, il atteignit le li eu où s'était 

produit l'accident. 
Le canot, sa quille en l'air, continuait à tournoyér 

pour ainsi dire sur place, enlraînant dans sa giration 
Claude, qui, 6perdu, inconscient, se cramponnait de 
deux mains ù l'avant de l'embarcation. 

« Bon, celui-là, pour le moment, no court pas 
grand dangef 1 » se dit Jacques. 

Et, allongeant la main, il saisit par le col la ro be de 
la pauvre Ginette qui coulait à nouvau. Puis, se toura 

nant vers le collégien: 
- Ne lâchez pas prise, mon camarade, je vais rove. 

nir vous chercher, nt-il. 
La jeune fille avait presque perdu connaissance 

lorsque Jo.cqueH la déposa sur 10 sable d'une espèce de 
orique s'ouvrant non loin do ln. Mais, avant de s'occu­
per d'elle, le sauveteuf rotourna chercher 10 coll6-
gien. 

En eiTeL, les forces de celui-ci étaient à bout; d'un 
moment ù l'autre, elles pouvaient le trahir oL l'obliger 
ù abandonnOl' son point d'appui. 
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Fort heureusement, il n'en fut rien et, quelques 

minutes plus tard, le frère et la sœur étaient en sûre­

té sur la terre ferme. 

Justement, Ginette reprenait connaissance. La peur, 

jointe à un commencement de congestion causée par 

la légère collation qu'elle venait d'absorber, avait 

surtout occasionné le malaise de la jeune fille. 

- Mon frère, comment se porte mon {rère? ques­

tionna-t-eHe en sc soulevant péniblement et en atta­

chant sur Jacques un regard anxieux. 

Ce Iut 10 collégien qui répondit: 

- Calme-toi, petite sœur, nous en serons quittes 

pour un bon bain t 

Et, sc tournant vers son sauveur, il ajouta, toute 

sa gaieté naLi ve lui revonant : 

- Mais c'est bien à vous quo nous le devons 1. .. Si 

vous ne nous aviez pas til'és d'afTaire, nous étions en 

train de boire une famouse goutte. 

- Oh! fiL Savillo gêné, vous exagérez la chose ... 

La terre était touto proche, ot vous aurioz bien fini 

pal' l'atteindre sans mon aido 1 

Cependant, Ginette, maintenant rassurée, examinait 

non sans curiosité son étrange sauveteur, dont le cos­

tume la surprenait évidemment. 

« Diable, se dit Savillo, cette jeune mIe me trouve 

sans doute peu décoratif. .. » 

Et, pour masquer son embarras, il ajouta à haute 

voix afin de détourner l'attention: 

Tenez, que vous di,mis-je ? ... Le courant porte il 

la bergel La prouve, c'ost que voilà votre canot qui 
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aborde ... Je vais vous l'amarrer, puis, si vous n'y 
voyez pas d'inconvénient, je vous laisserai vous dé.' 
brouiller, car je suis rod pressé. 

Tout en parlant, il avait attiré l'embarcation, qu'il 
remit à flot d'un efTorL 

A ce moment, la petite main de Ginette se posa sur 
son bras, et sa voix quelque peu tremblante se fit 
entendre: 

- Monsieur, disait-elle, je ne sais et ne veux pas 
savoir qui vous êLes t Pour moi, vous serez toujours 
mon sauveur et celui de mon frère. Si nous pouvons 
quelque chose pour vous, parlez franchement; notre 
discrétion vous est assurée... Que pourrions-aous 
refuser il celui qui nous a conservés à l 'afTetion de notre 
chère maman? .. 

Ces paroles firent rougir Saville jusqu'à la racine 
des cheveux. 

Sa confusion augmenta encore quand Claude pro­
nonça étourdiment: 

- Ah t çà t vous avez un singulier costume t J'on ai 
vu de pareils un jour que maman nous a conduits au 
Palais de Justice où ... 

Il se tut, n'osant achever; mais déjà Jacques, com­
prenant la méprise, s'exclamait véhémentement: 

- Je ne suis pas un malfaiteur ... Je n'ai aucune 
mauvaise action à me reprocher, je vous le jure 1 

- Je vous crois, monsieur t Excusez mon Irère, je 
vous prie, interrompit doucement Ginette. Il n'a pas 
voulu vous offenser t 

- Oh t mademoiselle, vous-môme, j'en suis sûr, 
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avez eu la même penséel fit amèrement Saville. Pour­

tant, ne croyez pas que je sois un détenu évadé de 

quelque prison ... Non, je me suis simplement sauvé 

d'une maison de fous dans laquelle j'avais été enfermé 

par erreur. 
u Si vous me dénonciez, c'en serait faiL de moi, car, 

à nouveau, on me replongerait dans cet enfer où, je le 

senQ bien, je ne tarderais pas à perdre la raisonl 

Un instant, le frère et la sœur demeurèrent silen­

cieux. Évidemment, en eux, un combat se livrait entre 

la reconnaissance et l'appréhension que leur inspirait 

l'étrange personnalité de leur sauveteur. 

Pourtant, ce fut ce premier sentiment qui l'emporta: 

- Monsieur, déclara Ginette, en attachant sur 

Jacques le regard loyal de ses yeux bleus, pour nous, 

un fait doit primer le roste ... Si vous étiez resté tran­

quillement, égolstement, sur la berge au lieu de vous 

porter bravement à notre secours, vous n'aurioz pas 

couru lé risque d'être repris pal' ceux qui vous cher­

chent. 
!! Sans vouloir apprécier le bien fondé de vos raisons, 

nous n'avons qu'une chose ù fairo. No pas augmenter 

les dangérs auxquels vous êtes exposé ... Donc, si nous 

pouvons vous être utiles, disposez de nous sans arrière­

pensée. 
- Tu as raison, Ginette, approuva Claude. Pour 

mon compte, je me ferais plutôt coupor la langue que 

de dire un moL qui puisse nuire à Monsieur. 

- Je vous remercie, vous êtes bons 1 murmura 

Saville que l'émotion gag"!1uit. 
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Il y eut une minute de silence. Ginette semblait' 
-réfléchir; ù la fin, elle déclara: 

- Voulez-vous que nous parlions aux amis chez 
lesquels nous résidons et dont vous apercevez la pro­
priété au sommet de ce mouvement de terrain bornant 
l'horizon? ... Ce sont de très braves gens qui vous 
,ofTriront volontiers un asile et s'emploieront de tout 
l eur cœur, j'en Iluis certaine, D, régulariser votre 
situation. 

- Mademoiselle, je vous sais un gré infini de votre 
proposition, mais dos aJTaires urgentes m'appellent 
loin d'ici, fit Sa,ville. Je no puis donc aocepte!'l 

- En ce cas, ce qu'il vous faut, 00 sont d'autres 
vêlements et ... 

La jeuno fillo s'interrompit, no voulant évidemment 
pas aehovor sa penséo. Commo Jacques npprouvait 
d'un signe do Lête, olle reprit, changoant de Lon: 

- Caohez-vous dans ce bois, ct je vous promots 
qu'avanL une heure Claude vous apporLera los habits 
en question. lJs ne seront peut-être pas très luxuoux, 
mais vous savez, jo ferai de mon mieux! 

- Oh! mademoiselle ... 
- Ainsi, voilà qui ost �e�n�~�e�n�d�u� ... Le temps do me 

changor ot je reviens 1 s'exclama gaiement le collégien. 
Une dernière fois, les jeunes gens serrèrenL les mail1.s' 

de leU!' sauvour, puis, on Loute hâto, oar Ginette com­
mençaiL il grelottor, ils se dirigôrent vers uno pro­
'priété de belle apparence, dont les LoiLs d'ardoiso so 
�1�n�o�n�t�I�'�u�i�e�n�~� nu loin, dominant lOB vortes �f�r�o�n�d�a�i�~�o�n�s� 

d'un parc do moyennes dimensions. 
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Resté seul, Jacques Saville tomba dans une profonde 

rêverie, non pas qu'il redoutât queique chose de la 

part de Ginette et de Claude; mais il ne pouvait 

s'empêcher de penser avec émotion à cette déliciel,lse 

jeune fille qui lui devaü la vie. 

C'est qu'elle était vraiment oharmante, mignonne, 

<comme une poupée de prix, aux trailis fins, aristocra­

'tiques, avec son corps encore gracile et ondoyant. 

Ah 1 si Jacques l'avait �r�e�n�c�o�n�t�l�' �~ �c� en toute autre 

condition, sans doute sc fût-il plu en sa compagnie .. . 

Mais qui était-elle? Il n'avait osé le lui demander. 

Il ne savait d'elle que Bon prénom: Ginette .. . si jeune 

si frais, si câlin ... 

, Et il se répétait sans cesse les syllabes le compo$ant, 

y découvrant toujours de nouvelles harmonies. 

- Bah 1 conclut-il en haussant philosophiqQement 

les épaules, coLLe jeuno fille m'aura Lientôt oublié. 

Vraimont, jo Buis fou de ponser ainsi Il olle 1 

Là.-dossus, ayant consLaLé quo nul ne se montraiL à 

{'horizon, cL ayanL assuré l'amarro du bateau, �J�a�c�q�u�e�~� 

s'allongea à. terre, dans un rayon de soleil, afin de 

séchor sea loques imbibées d'cau. 

La sonnerio argentine d'un timbre de bicyclette le 

fit soudain Bursau LeI'. S'étnntreLourné, il aperçut Claude 

qui, à touLes pédalos, dévalait pal' le sentier voisin. 

Le joune hommo maintenait en équilibre sur Bon 

guidon un gros ballot qu'il joLa SUI' 10 sol avant do 

BauLer il Lerre. 
- J'espèro quo jon'ai pas éLé trop long, flt-ilgaiement. 

I\.l!ons, monsiour ... 
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- Jacques, compléta Saville. 
- Eh bien 1 monsieur Jacques, voici des vêtements 

qui, je pense, vous iront. Ginette et moi avons conté à 
nos hôtes une histoire de bohémiens, de brigands, je 
dirais presque, tant et si bien que M. et Mme Laurent, 
- c'est le nom des amis chez lesquels nous résidons, -
voulaient nous accompagner. 

a Fort heureusement, la santé de Ginette, qui est 
délicate, a relenu tous leurs soins et, après m'avoir 
fait ce gros ballot, ils m'ont laissé partir. 

a Prenez là dedans ce qui vous conviendra; quant 
au reste, je le donnerai à une pauvre famille qui 
demeure non loin d'ici, à l'enLrée du bourg de Caus. 
sade. 

Touten prononçant ce petit discours, le jeune homme 
avait ouvert son paquet. Jacques choisit un complet 
gris en hon état, de solides brodequins, un peu do linge 
et un feutre mou. 

Muni de ces oLjets, il s'enfonça dans le sous-bois, 
recommandant il. son jeune campagnon de �f�a�i�~�e� 10 
guet. 

Lorsqu'il revint moins ùe cinq minutes plus tard, sa 
toilette acheyéc, il était presque méconnaissable, 
tant il avait bon air en son nouvol accoutremont. 

C aude lui en fiL complimcnt, rectifiant un pli ici, 
lissant un autre là, le brossant du rovers do sa mancho. 

- Maintonant, il s'agit do faire disparaltre ma 
défroque, déclara l 'ôvadô. 

Co ne ful ni long ni difficilo. Jacques, en ayant roulé 
101l rlivors6s pi,' cos, on confoctionna un Mllot qu'il 
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lesta d'une grosse pierre; après quoi, il le lança dans 
la Garonne aussi loin qu'il put. 

A présent, il fallait se séparer, d'autant que, dans 
les champs d"alentour, des paysans apparaissaient, 
regagnant le village. 

Ce fait abrégea les adieux et, �a�p�r�~�s� une dernière 
poignée de mains, les deux jeune3 gens prirent congé 
l'un de l'autre. 

Claude remonta sur sa bicyclette afin d'aller dis­
tribuer l es vêtements restants aux malheureux dont 
1 avait parlé, cependant que SavilJe s'enfonçait à 
grands pas dans un sentier côLoyant le fleuve. 

Le fr ère de Ginette lui avait a'lsuré que, par là, il ga­
gnerait le bourg de Caussade, distant d'une demi-heure. 

Le plan du voyageur était des plus simples: tâcher 
de se faire embaucher dans quelque ferme afin de 
gagner un peu d'argent, puis, dans trois ou quatre jours, 
lorsqu'il aurait acquis le montant de son voyage, il 
prendrait un billet pour Paris. 

De là, il lui seraiL facile de gagner Versailles, où 
résidaiL la famille Sorgan. TouL en songeant à ces 
choses, Jacques, par un geste machinal, avait glissé la 
lllain dans la poche de son veston. 

Presque aussitôt, il sursauta, car ses doigts venaient 
de rencontrer une enveloppe oubliée là, sans doute. 
VivelllenL, le jeune homme la priL pOUl' l'examiner; 
lllais, à peine y out-il jeté les yeux, qu'il s'arrôta 
stupéfait. 

En erret, l'enveloppe portaitlasouscription suivante: 

« A noLre Sauveur 1 » 
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Très intrigué, Jacques l'ouvrit. Quatre bîllets de 
banque de cent francs et un papier roso s'en échap· 
pèrent. 

Sur ce dernier, quelques lignos d'uno écriture fine 
et élégante étaient tracées : 

« MONSIEUR, 

({ Permettez-moi de meUre à votro disposition mes 
petites économies ainsi que colles de mon frère. C'est 
peu, je le sais bien, et ne pense pas ainsi m'acquitter 
de la dotto que nous avons contractéo onvers vous. 
Mais, si minimo que BoiL coLte sommo, ollo pourra 
vous âtre utilo, je l'ospèro ... 

({ Acceptez-la donc commo nous vous PolTrons, c'est. 
à·dire de grand cœur, et dites.vous qu':\ votre place 
je n'hésiterais pas il profiter de l'assistance d'un ami. 
Vos amis, nous 10 sommos ot comptona le rester 
toujours. » 

C'était signé: « Ginette )) . 

Un instant, le jeuno homme demoura immobile. 
Tant de délicatesse l'émouvait plus qu'il n'aurait su 
le dire. 

Ah l certes, ce n'Mait pas une aumôno quo 10 fr 0ro 
t la BO,ur avaient voulu lui fairo; c'était 10 gesLo 

fraternol qui honoro auto.nt eolui qui Jo faiL quo colui 
qui 10 reçoit! 

Maintenant, Jacques comprenait pourquoi Claude 
avait paru le brosser aveo tnnt d'insist.anco. 

L.ion �c�o�r�~�u�i�n�o�m�o�n�l�,� GinoUo, jui Il vuiL rocommlllldtl 
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de glisser discrètement sa missive dans la poche de 

leur sauveur, et nous devons avouer qu'il s'était 

acquitté de cette tâche avec une habileté Lout à fait 

remarquable. 
- Les braves cœurs! murmUl'a enfin le voyageur. 

Ah l certes, j'accepte leur don et ne m'en trouve 

nullement humilié. Quand je n'aurai plus rion à 

craindre, je reviendrai par ici et, quoique j'ignore 

leur nom, il no me sera pas difficile de roLrouver mes 

nouveaux amis ... 
Sur ce, il se remit on marche. Au loin, dans la 

brumo violetle du Boir, le village de Caussade appa­

raissait, avec ses coqueLLes maisons blanchos coilTées 

de toiLs de Luiles rouges. 
A présenL, les plnns d SaviJle éLaient complètement 

modifiés. Grace il. l'argent qu'il possédait, il aIlaiL 

pouvoir s'ofTrir ce bon repas donL il IlVaiL tanL besoin 

el prondre, !:lans plus Larder, 10 Lr'ain do Paris. 

En efTet, 'luolques houres plus tard, instaIJé. dans un 

wagon de troisièmo classe, il roulaiL vers la capiLale. 

Il éLait seul dans son compartiment; aussi, s'al· 

longeant sur la banqueLLe, ne larda-L-il pas à 

s'endormir. 

cn PITRE IV 

La mntin/>e Nait d6jtt fOI'L avancv(' lorsque le jeune 

hOltuno débarqua itlll g.lrc d' tWRtcl'liLz. 
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Son premier soin fut d'entrer dans une pharmacie, 
afin de faire penser sa main, dont il soulYrait encore; 
puis il s'en fut à la gare Montparnasse prendre le 
train pour Versailles. 

Si Jacques n'avait plus en sa possession la lettre 
de recommandation de M. Valton, en revanche, il se 
souvenait parfaitement de l'adresse que lui avait 
donnée le banquier: 

- Ma parente habite la villa Le Calme, non loin 
du château, lui avait dit, ce dernier. 

Néanmoins, en dépit de ce renseignement, SaviIle 
eut quoIque peine à décou vrir l'habitation en question, 
et il passa plusieurs heures à interroger vainement 
les commerçants. 

Enfin un épicier auquel il s'adressa 10 renseigna. 
Le Calme ét,ait situé dans une rue solitaire, presque en 
dehors de la ville. 

Tout cola avait pris boaucoup de temps au jeune 
homme, et il faisait complètemont nuit lorsqu'il 
s'ongagea dans la voie en question. Une petite pluie 
fine et serrée s'était mise à tomber. 

Pataugeant dans la boue, Savillea\'ançait lentement, 
examinant une à une les élégantol:l demeures qu'il 
entrovoyait. 

Laquelle était la villa Le Calme? .. 
A l'angle d'une ruelle, il s'arrêta. L'épicier lui avait 

parlé d'uno tourolleflanquant l'habitation dela Camille 
Sorgan. Ce devait ûtl'e là. 

Un instant, Sa ville resta debout contre la grille, 
cherchant un bouLonéleclrique. une sOllnette, s'cf-
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forçant, en dépit de l'ombre, de distinguer ce qui se 
�p�a�s�s�a�i�~� à l'intérieur de la maison, distante d'une dizaine 
de,mètres. 

Tout à coup, la grille à laquelle il s'appuyait sans le 
vouloir, et qui n'était sans doute que poussée, céda en 
grinçant légèrement; sans savoir comment cela s'était 
fait, le visiteur se trouva à l'entrée d'une allée sablée. 

« Ma foi, songea-t-il, je n'ai qu'à gagner la maison. 
Là, je trouverai bien quelqu'un à qui m'adresser. » 

En eilet, par une des fenêtres du rez-de-chaussée 
que masquait un sLore de paille tressée, une douce 
clarté s'échappait; le voyageur s'en approcha et 
bientôt, obéissant à un mouvement de �c�u�r�i�o�s�i�~�é� assez 
naturel en somme, il jetait un regard à l'inLérieur. 

Il aperçut alors un grand salon richement moublé ; 
une femme d'une quarantaine d'années, au visage 
empreint d'une profonde mélancolie, qu'accentuait 
encore la blancheur argentée de sa chevelure, causait 
doucement avec deux hommes de mise él6gante. 

Jaoques ne pouvait voir la physionomie de ces 
derniers, qui lui tournaient le dos. Aussi, toule son 
attention sc concentra-L-elle sur celle qui devait être 
Mme Sorga,n. 

- Ah 1 mes chers amis, disait-clle d'une voix grave 
eL musicale, si vous saviez commo jo maudis la l enteur 
que les hommes d'affaires apportent ù exécuter mcs 
ordres ... Enfm, ccL après-midi, monnotaire, que j'ai vu, 
m'a alTil'm6 que 1'argent provenant de la vento do mo 
fermo do Normandie seraiL à ma disposition avant la 
fin do la Gi'maine. 
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« Dans quelques jours, jo pourrai donc vous remettre 
deux cent mille francs ... J'atLends mon fils et ma fille 
qui rentrent de vacances. Demeurez, je vous prie ... 

Un des inconnus, prenant la parole, répondit en 
s'inclinant avec élégance : 

- Madame, mon ami Leone Halvirez et moi sorons 
très heureux de revoir M. eL MllO Sorgan. Nous les 
attendrons, puisquo vous le désirez, n'esL-co pas, mon 
cher? ... 

Cc disant,ils'éLaiL à demi tourné vers son compagnon. 
Jacques Savi110 éLouITa un cri. CeL inconnu, c'était le 

marquis d'Ormancey] 
- Ah] la canaillo! gronda 10 jeune homme en sor­

rant les poing!:!, cependant qu'une colère foUo le 
Becouait Lout entier. 

So.na plus rûllochir à ce qu'il faisait, d'un geste vio­
lenL, il écarLa le store et, repoussant les battants 
enLre-bâillés de la croisée, il bondit dans le salon. 

Cette brusque apparition arracha un cri de terréur 
à Mme Sorgan, cependant que d'Ormancey ct son 
compagnon, lequel n'était autre que Casse-Cou, so 
dressaient, surpris. 

Un coup d'œil leur sun1L pour reconnaUro leur 
victime. 

- Tonnerro] Le passager du Triton, grommela 
l'ancien forçat en s'avançant comme pour 8e ruer sur 
le neuveau vonu. 

Mais, d'un goste impérieux, 10 marquii:! le cloua sur 
placo ct, comme Sa ville, fou d rage, approchait, 
menaçant, d'Ormancey lui dit froidomenL : 



QUAND UN CŒlJR S'EST DONNÉ... 55 

- Ah 1 çà 1 jeune homme, que signifi ent de pareils 
procédés et de quel droit vous permettez-vous 
d'entrer ici ? .. 

Mais Jacques n'était pas de ceux à qui il est facile 
d'en imposer : 

- J'entre ici du droit qu'ont les honnêtes gens de 
démasquer les coquins partout où il s les ren­
contrent! 

Ces paroles furent prononcées d'une voix claire, 
métallique, tandis que le regard loyal et fixe de seB 
yeux se posait sur les deux hommes interpell és. 

Cependant le marquis se ressaisissait: 
- Qu'osez-vous prétendre, misérable vagabond? ... 

Sortez ù l'instant, sinon je vous jetto ù la porte, 
s'exclama le bandit. 

Mais, malgré touto sa bello assurance, il avait pâli. 
Quant ù Casse-Cou, elTacé derrière son digne ami, il 
tremblait ùo tous ses membres, n'ayant môme plus le 
souvenir do sa force redouLable. 

A co moment, Mmo Sorgan, qui s'étaü un peu 
remise, s'avança, intervenant: 

- Je no vous permettrai pas d'insulLer chez moi 
d'excellenLfI amis, et je vous ordonne do sortir 1 pro­
nonça-t-olle d'une voix impériouso. 

Ce disant, elle indiquait la porte ù Jacques. Lo jeune 
homme s'inclina respectueusement. 

_ Inutil e, parLo7.; c'esL Lout ce quo jo vous 
demande 1 coupn-t-ollo. 

_ Ma foi, madame, lorsque là-bas, on Amérique, 
M. Vallon me parlait rio vous, j'ûtnis loin do 
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m'attendre à une pareille réceptionl prononça Saville 
avec amertume. 

En entendant ces paroles, d'Ormancey et Casse­
Cou, qui, devant l'attitude de Mme Sorgan, avaient 
jugé prudent de se tenir cois, se rapprochèrent, mena.' 
çants. 

Quant à la maîtresse de maison, elle ne put répri­
mer un geste de surprise. 

- Que dites-vous? questionna-t-elle avec angoisse, 
sans songer que, la seconde auparavant, elle chassait 
ignominieusement son interlocuteur. 

- La vérité, tout simplement, madame 1... Votre 
cousin m'avait remis pour vous une lettre d'intro· 
duction que ces misérables m'ont volée avec mes 
papiers et tout ce que je possédais. 

- C'est faux 1 crièrent d'une ma me voix d'Orman­
cey et Bournier. 

Mme Sorgan, atterrée, ne sachant que croire, regardait 
les trois hommes prêtJ ft se ruer les uns sur les autres; 
avec un effroi non dissimulé. 

- Madame, puisquo vous nous laissez injurier en 
votre domeure, nous n'avons plus qu'à nous retirer, 
déclara Francis avec une fausse indignution. 

Et se tournant vers Casse-Cou, il ajouta: 
- Vonez, mon cher Halvirez, nous n'avons plus riOIl 

à faire ici 1 
Jacques, un sourire gouailleur Sur les lèvres, pro­

nonça d'un Lon enjoué où perçait un accent malicieux 
qui frappa I\iIUlJ borgun : 

- Ce serU poul-êtro plus prudentl 
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Cependant, la propriétaire du Calme, de plus en 
plus intriguée, questionnait: 
1 - Mais enfin, monsieur, qui êtes-vous donc?.: 
Quelle est cette histoire de lettre volée? Voyons,parlez f 

- Madame, je me nomme Jacques Saville 1 
- Jacques Saville 1 s'exclama-t-elle en s'adressant 

:au marquis, mais n'est-ce point vous qui portez ce 
nom? La lettre d'introduction dont parle ce jeune 
homme, c'est vous qui me l'avez remise 1... 

Francis, sentant que les choses se gâtaient pour lui 
et qu'il lui serait très difficile de subir de façon satis­
faisante l'interrogatoire de Ml'no Sorgan, prit le parti 
de répondre, en se dirigeant vers la porte avec 
dignité: 

- Madame, puisque vous suspectez mes dires, 
cela sur la foi de ce vagabond ... je ne m'abaisserai. 
pas jusqu'à me jusLifier ... 

Mais Mme Sorgan était résolue à tout savoir et, 
faisant quelques pas en avant, elle barra la porte. '\ 

- Non, vous ne quitterez point ,c13tte pièce avant 
que la lumière n'ait été faite 1. .. Il Y a ici un impos, 
,leur, un inffime, et j'ai bien le droit, ce me semble, 
de le connaitre 1 

- De grâce, madame, calmez-vousl prononça 
Jacques avec douceur. CeLle vérité-que vous récla­
m.ez, ne la lisez-vous poinL à livre ouvert sur nos 
Visages? .. 

- La canaille 1 gronda Boumier. 
Et, se penchant soudain à l'oreille de son compa­

gnoIl, l'ancien forçat dit dans un souffle : 
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/ - Je vais lui régler son corn pte 1 Sinon, nous 
sommes bons .. . Avantt trois minutes, la bourgeoise 
Isaura à quoi s'en tenir et appellera les dornes-
1. 
tIques. 

- Assez 1 coupa d'Ormancey sur 10 même ton. 
Le marquis, beaucoup plus intelligent que son aco· 

lyte, comprenait fort bion qu'un acte de violenco, 
loin d'arranger les choses, no ferait que la perdre, 
ainsi que Bournier, dans l'esprit de leur hôtesse. 

L'intervention de ce diable de Jacques SavijJe, qu'il 
croyait décédé depuis longtemps dans l'un des hôpi. 
Laux de 13ordeaux, menaçait de lui faire manquer une 
afTaire qu'il préparait de longue date. 

Aussi enrageait-il, cherchant par quels moyens il 
pourraiL imposer silenco à son adversairo, ou tout au 
moins le di8cl'éditer dans l'osprit do Jo. maltrosso do 
maison. Or, cc moyen, son eervoau inventif no Jo 
découvrait point. 
, Cependant, Jacques s'omployait toujours à. calmer 
Mmo Sorgan : 

- Croyez-moi, madame, disait-il d'un lon plein do 
déféronce, je n'ai plus sur moi la lettre d'Édouard 
Valton, mon ami ... Mais j'ai longuemont oausé aveo 
lui ... Il m'a parlé de vous, de vos communs sauve­
nirt; d'enfance. Questionnez-moi, je vous répondrai. 

- C'est vrai 1 balbutia la malheureuse fomme, je ... 
Un ori de coh'ro échappé ù Saville l'ÎnterrompiL. 

En errot, Francis d'Ormancey, oOdant pou Ù pOll Ù 

l'cxaspérali.oll qlli grandissait on lui, vonait de lIaisil' 
le jeune homme ù ]'(jpaule. Hudemont, il le repoussa 
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de �c�ô�t�~� et, levant sa main droite qui froissait ner-' 
'Veusement une paire de gants, ïl s'écria d'une voix 
frémissante: 

- Taisez-vous, vous n'êtes qu'un menteur ... un 
calomniateur, et je vais vous châtier comme vous 16 
méritez ... 

Mais, avant qu'il eût abaissé son bras, les doigts 
de fer de Jacques s'étaient abattus sur son poignet, 
l'enserrant comme dans un étau. 

- Pensez-vous que je vais tolérer ... 
Jacques n'acheva pas. Alfred Bournier s'était élanc6 

au secours de son complice. Le dôsir le tenaillait, et il 
Se morfondait depuis le moment où le marquis lui 
avait intim61'ordre de se taire. 

A présent qu'il pouvait prendre sa revanche, il J 
allait de toute sa vigueur. 

L'ex-forçat, nous l'avons dit, était doué d'une 
force prodigieuse; avant que le jeune homme, surpris' 
par oette brusque agression, à laquolle il ne s'attenl 
dait nullement, ait eu le Lemps de 8e mettre sur Il) 
défensive, il recevait en pleine poitrine un �f�u�r�i�e�u�~� 

coup do tôte qui l'envoya rouler à l'autre extrémiM 
du salon. 

- Au secours 1 clama Mmo Sorgan éperdue, au 
Secours 1. .. 

Déjà Casse-Cou s'élançaÎL vers le malheureux. 
Jacques Saville comprit le péril. D'un effort 5urhu-1 

rnnin, il se mil debout et, sufToquant, se jeta derri,)ro 
Une table afin d'esquiver l'uLlaque. 

En mllme temps, la porte du salon s'ouvrait, livl'antJ 
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passage à plusieurs personnes. Il y avait là une jeune 
fille, un collégien, une vieille bonne, un homme vêtu 
à la façon d'un jardinier, lequel tenait encore à la 
main deux lourdes valises . 
. . Évidemment, c'était le tumulte provenant du salon 
qui les avait attirés. 

En apercevant les nouveaux venus, Mme Sorgan 
ne put retA3nir un cri de joie. 

- Mes enfants 1 enfin, c'est vous 1 s'exclama-t-eUe 
en s'élançant vers les jeunes gens. 

- Maman, ma chère maman, que se passe-t-il donc? 
questionna anxieusement la jeune fille . 

Ce disant, elle jetait machinalement un regard 
craintif du côté des hommes groupés à l'extrémité de 
la pièce. Mais, il peine les eut-elle entrevus que, lais­
sant échappel' une exclamation d'étonnement, elle 
s'avança vivement vers Saville. 
, - Monsieur Jacquos ! fit -elle en lui tA3ndant les 
mains en un geste spontané et cordial. Comment, 
vous ici?". 

- Mademoiselle Ginette!". balbutia ce dernier, 
non moins surpris, car, dans ceux que Mme Sorgan 
avait appelés ses enfants, il venait de reconnaltro los 
jounes gens sauvés pal' lui. 

Cette brusque intervention acheva de faire com­
prendre au marquis d'Ormancey quo la partie était, 
définitivement perdue. 

- Filons! jeta-t-il à. Casse-Cou. 
EL, suivi de son compagnon qui grommelait 

d'cfTl'oyables menaces, le LendiL, profitant de la stu· 
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peur générale, s'élança vers la fenêke. La seconde 
d'après, les misérables disparaissaient dans les ténèbres 
du jardin. 

- Comment, voilà M. Saville qui se sauve ainsi 
qu'un voleur, murmura Antoine le jardinier, en 
lâchant les deux valises qu'il tenait, cependant que 
Victoire, la vieille bonne, levait les bras au ciel d'un 
air consterné. 

CHAPITRE V 

Il Y eut un court instant de silence. Les divers 
�~�c�t�e�u�r�s� de cette seène se regardaient, cherchant visi­
blement à remettre un peu d'ordre dans leurs idées. 
Ce fut Claude qui, le premier, reprit la parole: 

- Eh bien, monsieur Jacques, si je m'attendais à 

vous rencontrer dans le sruon de maman 1 prononça-t-il 
en venanL serrer la main dujeunehomme. Vrai, lorsque 
je vous ai quitté hier, sur les bonIs de la Garonne, je 
ne pensais pas vous revoir de si Lôtl 

- Et moi doncl fit Savillo on souriant malgré 
lui. 

Cependant Mmo Sorgan domandait: 
- Ainsi, mes enfanLs, vous connaissez Monsieur? 
- Certes, maman, répondit Ginette, et c'est à lui 

que nOUA ùevons la joie de nous Lrouver Lous r6unis 
encore cette fois 1 

Et, d'une voix qui Lremblait quelque pou, la jeune 



62 QUAND UN CŒUR S'EST DON!O;; . .. 

nlle narrait le dramatique accident dont son frère et' 
elle avaient failli être les victimes. La pauvre mère 
l'écoutait, le visage bouleversé, les yeux embués de' 
larmes. 

A la nn, se tournanL vers Jacques, elle articula 
d'une voix que les sanglots étoufTaiont : 

- Monsieur, jamais je n'oublierai que je vous dois 
la vie de mes enlants 1 Pardonnez-moi la façon dont 
je vous ai accueilli ... Je ne pouvais savoir 1 

- Ohl madame, interrompit Jacques on s'inclinant. 
q'ouws cos choses se sont olTacées de mon souvenir. 

- Mais on fin, que s'est-il passé? interrogoait la 
jolie Ginotte on se tournant vers sa mère. 

En quelque mots, Mme Sorgan conta la scène vio­
\cnto dont 10 salon venait d'être le théâtre. Puis 
Jacques, sur uno question de la jeune DUo, narra son 
histoire on déLail. 

GinoLte l'écoutaiL, très pâle, aUachant Bur sa mère 
un regard chargé do roprochos. Colle-ci ne puL le sou­
tenir ct, aUirant près d'olle la chère tôto blonde elle , 
murmura: 

- Mo. mignonne, me pardonneras-Lu jamais d'avoir 
\Toulu Iaire de toi la femmo d'un do cos misérables? 

- Oh 1 mère chérie .. . TouL est oublié, puisque tu 
m'as rondu ton cœur, balbutia la joune DIlo soudain 
devenue toute roso. 

EL commo Jacques Savillo ne pouvait réprimor un 
hauL-le-corps, Mmo Sorgan expliqua. 

SrduiLc pnr les façons do D'Ormanoey, Jo. bonne 
ù:l.1nc avait favorablomont accueilli uno demlUl<.lo eIl 
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mariage formulée par l'aventurier. Comme Ginette, 
il qui ce dernier avait toujours inspiré une instinctive 
répulsion, se refusait obtinément il souscrire il ces 
projets, des incidents assez pénibles s'étaient prOT 
duits entre les deux femmes. 

C'est il la suite de l'un de ceux-ci que la jeune fllle 
était partie passer une quinzaine de jours près de 
Bordeaux. Là, elle pourrait réfléchir tout il loisir. 
. La veille, un mot pressant de Mme Sorgnn l'avait 
rappelée il Versailles, car d'Ormanoey s'impatientait, 
déclarant désirer vivement revoir celle dont il pré, 
tendait ne plus pou voir se passer à présent. 

L'ami de Casse-Cou avait tellemont insisté et avec 
tant de ferveur quo Mme Sorgan avait songé: 

« Ginette ost réelloment tros sotte do l'of user un aussi 
bon parti 1 Vraiment, co joune homme est fou d'elle t 
'Elle chasse 10 b011heur qui lui tend les bras 1 Pourra­
;{.-elle ôtre jamaiA autant niméo quo par co Jacquos, qui 
ne semblo vivro quo pour ello? .. II 

Adroitement, le bandit, qui s'était vite aperçu des 
sontimonts de Mmo Sorgan il son égard, avait agi de 
1.0110 RorLo que la bru vo dame s'onfonçait do jour on 
jour plus profondément dans son erreur. 

Cependant la moro de Ginetto ct do Claude disait 
d'une voix un peu tromblanto, tnntlls que deux larmes 
coulaient Rur sos jouos pâlies: 

- Oh 1 mu petiLo fillo J quoI comédien quo ce ban­
dit 1. .. Et comme ton cœur to oonseillait justomon tl 

Et, commo JacquDs oomiùurait la joune fille d'un 
Ilir aingulior, colleroi 110 hUtu d'ajouter: 



û4 QUAND UN CŒUR S'EST DONNÉ ... 
'. 

.- - Ma chère maman, dis-toi bien que j'étais décidée 
'à dire non, quoi qu'il pût arriv er 1 
�.�~� Puis, se tournant vers Saville, qu}, le regard tou· 
jours �f�i�~�é� sur elle, restait immobile, elle reprit d'une 
voix claire : 

- Mais ce n'est pas tout, monsieur Jacques ... Le 
malfaiteur qui avait usurpé votre nom était en train 
de s'approprier votre fortune et de dépouiller notre 
pauvre maman 1 

- Comment cela? s'écria le jeune homme en fai­
sant un pas en avant. 

- Sous prétexte de fonder à Paris un grand comp­
toir d'importation, il avait télégraphié à notre cousin 
Valton 'de réaliller tout ce que vous possédez dans , 
l'Uruguay. Maman devait mettre deux cent mille francs 
dans cette alfaire. Une vaste escroqueri e, naturello· 
ment 1. .. Comme vous le voyez, conclut-elle, on �s�o�u�~� 

riant cette fois, vous arrivez à temps 1 
- Mais quels sont donc ces gens? gémit la pauvro 

Mme Sorgan, attorrée ct qui déplorait bion sincère· 
ment sa trop grando crédulité. D'où viennont-ils? 
Comment ont-ils pu s'introduil'e ioi sans que je ne 
soupçonne rien, sans quo rion mo les rendit suspects 1 

- Voilà co que je ne saurais vous dira f fit le jeune 
homme en hochant la têto. 

- Mais vou61'apprendrez sans doute bientôt, �i�n�t�e�r�~� 

rompit Ginetto, car j'ospèro que vous n'allez pas �l�a�i �s�~� 

sor impuni un tel forIaiL, monsieur Jacquos. �D�'�a�i�J�~� 

l eure, j'ai confiance en 10 Destin, ct je me dis que de 
paroils bandits ne sauraient ôLre longtemps Ràns 80 
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faire appréhender, car, bien certainement, ils vont 
recommencer autre part la série de l eurs exploits. 

- Chez des gens qui sauront peut-Hre voir ce que 
je n'ai su deviner, termina Mme Sorgan tristement. 

- Espérons-le, madame 1 flt Jacques. 
- Mais j'y songe, monsieur, vous devez avoir 

besoin de vous reposer ... Toutes ces aventures vous 
ont surmené ... Un domestique va vous conduire à 
votre chambre. Quant à toi, Ginette, veille à ce quo 
notre hôte ne manque de rien ... Excusez-moi, mon, 
sieur, toutes ces nouvelles me font perdre la tête, et 
j'oubliais .. . 

- Je vous en prie, madame ... Croyez bien que je 
n'y pensais guère non plus, coupa le jeune homme 
en souriant. 

A dater do co jour, une vie nouvelle commença 
pour le voyageul', 

Mme Sorgan l'avait prié de se considérer comme 
chez lui, eL Ginette do môme que Claude Iai3aient 
de leur mieux pour qu'il s'y senLIL à l'aise. 

Le premier Boin de Jaeques avait 6M de télégra" 
phier ù M. Vallon pour le prier de suspendre la r6a; 
lisalion de sa fortune ordonnée par d'Ormancey. 

Puis, en une longue leUre, le jeune homme avait 
narré nu banquier 8es diverses aventures Bur l'ancien 
Continent. Une visite faite il. l'éLablissement do orédit: 
où, avant Bon d6part d'Amérique, Jacques s'était 
fail ouvrir un compLe, lui avait prouvé quo ses enne­
mis n'avaienl poinL hésiL6 à se servir du carnet de 
chùclues trouvé par eux dans ses papiers. 

5 
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A cette heure, pl'ès de trois cent mille francs avaient 
été touchés en son nom. 

Malheureusement, Jacques ne pouvait songer, pour 
l'instant, ù porter plainte contre les misérables. Avant 
Lout, il lui fallaü rùgulariser Sil situa.tion, n'être plus 
o,\lX yeux de la loi française co qu'il était actuolle­
ment, c'est-à-dire un ali éné échappé de l'asile dépar­
tementale de la. Gironde. Après on vcrraiL 1 

En conséquence, Jacques sc rendit donc chez le 
Dr Finckel, un de nos premiers o.liénistes, auquel 
il conLo. Bon hisLoire sans la moindre réticenoe, 10 
priant de faire à nouveau de lui un homme comme 
tous les autres. 

�~� SoiL 1 murmura 10 docteur, qui réservait Bon 
diagnostic. Revenez demain, afin que je puisso VOUII 

éLudier. 

Il y avaiL pr.)! d'un mois que Jo.eques So.villo était 
l'hôte de la villa Le Calme. 

Peu à peu, sans que 105 jOl.\nes gons y priesont 
gardo, uno douce intimiL6 s'Mait éltablio entro eux. 
Apr0s les ruùer; éprouves des 6cmo.in08 précédentes, 
.Jacquos ot Ginotte goûtaiont, 8ans Jo. moindre arrière­
ponséo, 10 calme bonheur qui s'ofIraiL ù eux. 

Savil10 8e plaisaiL lanL dans co paisible intériour 
qu'à présenL il ne songoait plus à courir 10 mondo, à. 
visitor la Frunco, commo il 011 avuiL ou l'intention. 
Paris même no 10 lonLaiL pas. 

11 prono.iL plus d'int('rêt il ln �c�o�n�v�o�r�~�n�t�i�o�n� de 
Mme Sorgur\ ot 1I0! onfanLe qu'ô. touLe oxcunion dans 
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ee pays qu'il ne connaissait point. C'est ainsi que,; 
au cours de longuos veillées qui les réunissaient tous 
quatre, il avait appris de la bouche môme de �l�'�e�x�c�e�l�~ �'� 

lonte femme l'histoire de l'explorateur Charlos Sorgan. 
Depuis de longues années, l'oubli s'élait fait autour­

de son nom, qui avait été celui d'un dos hommes les. 
plus en vue de notro époque. Médecin réputé, Sorgan 
s'était spécialisé dans l'étude dos maladies de peau, 
qui ravagent l'Ex lrême-Orient. 

Dix ans auparavant, alors que Claude et Ginette 
n'étaient oncore que des enfants, M. Sorgan était. 
parti pour le Thibet, où il s'était rendu il plusieurs 
reprises déjà. Pendant quelques mois, sa femme avait 
reçu assez régulièrement de ses nouvelles. 

Puis, un jour, le silence le plus complet avait �s�u�c�~� 

cédé aux lettres qu'il griltonnait nu hasard des �c�a�m�~� 

pements. On s'était beaucoup occupé de cette dispa-, 
l'ilion ù l'époque. Et, comme rien no vonait alimenter 
l'espoir de ceux qui s'intéressaient Ô. cette tragédie, 
leur attention s'était pou il pou reportée sur les, 
�~�I�T�o�r�t�s� d'autros explorateurs. 

Pour lous, le pauvre Sorgan avait péri au cours do 
son voyage. Le Thibet inviolé avait gardé sa proie. 
Jamais il ne reviendrait en Franco, ne reverrait les) 
sions. 

Soule, sa fem mo avait co'nservé la foi de son 
relour. Au fur et fi masure que ses enfants grandis­
Baient, elle 10. leur avait insufflée, lour apprenant ù. 
o.im r, il rcspocler 10ur père, comme s'il oüt été �p�1�'�6�~� 

Sent, ou comme s'il do.t vér.iLabloment revenir un jour. 
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, Il lui était doux d'entretenir Jacques da ce même 
espoir. Le jeune homme l'écoutait avec compassion, 
l'encourageant dans sa foi. Certes, les explorations 
de ce genre élaient dangereuses, souvent fatales, mais 
rien ne devaü abattre l'espérance en laquelle vivait 
qa pauvre femme. 

Ces longues causeries, ces confidences faites à mi­
;voix rapprochaient de plus en plus les nouveaux 
qmis. 

Claude ne pouvait plus se passer de Jacques; quant 
â Ginette, les regards qu'elle jetait au jeune homme 
disaient assez quels étaient ses sentimenls à son 
l, d egal . 

Aiosi, SaviUe était complètement heureux. Peu à 
peu, il oubliait les fâcheux événements qui avaient 
marqué son arrivée en France, pour s'abandonner à 
[a douceur de la vie présente. 

D'ailleurs, ni les uns ni les auLres habitants de la 
villa Le Calme n'avaient plus ontendu parler des 
sinistres bandits qui avaient joué �d�a�n�~� son existenoe 
un rôle si néfaste. 

Depuis I II soir où Jacques los avait démasqués, ils 
<D.vaienL quitté Versailles, ct nul n'aurait pu dire ce 
qu'ils étaient devenus. 

- Ils auront vu que leur coup était manqué et se 
seront hfités de prendre le largo 1 affirmait Claude 
loroqu'on en parlait devant lui. 

Jacques n'était pas loin de partager cet avis et, 
avec le temps, une sécurité trompeuse j'onvahissait. 
�~�r�o�u�t� ù lia nouvelle existence, il en oubliait ses ndvor-
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saires et la vengeance que, jadis, il s'était promise. 
Il n'en allait point de même du marquis �d�'�O�r�m�a�n�~� 

cey et de son acolyte Bournier. 
Tout d'abord, Casse-Cou ne parlait ri en moins que 

de guetter le jeune homme et de lui faire son afTaire t 
mais Francis s'y élait énergiquement opposé. 

S810n lui, il convenait de temporiser, savoir notam­
ment ce que Saville avait rait durant les semaines 
écoulées. Après, il serait temps d'aviser. 

Grâce aux sommes touchées par d'Ormancey au 
nom de Jacques, l'argent ne manquait pas aux �m�i�3�é�~� 

rables. 
Francis put ainsi s'installer dans un palace de la 

Capitale. 
Puis il attendit, menant joyeuse vie avec son ami, 

qui, lui aussi, avait loué une luxueuse chambre au 
mêmo hôtel. 

Ce soir-là, quand Casse-Cou rentra du tripot où 
il pas?ait ses jours et mômo sc:> nuits, il trouva 
d'Ol'mancoy qui so promenait dans �~ �a� chambre. 

- Arrivez donc 1 liL le rnarquil, il ya du nouveau. 
Et, tirant do sa poche une longuI) let tre émanant de 

l'agence borJelai'ic , le gontilhomme on donna lecture 
à �~�o�n� sini stre associ6. 

L'existonee que Jacques Saville avait vécue, tant à 
l'hôpital de Bordeaux que dans �l�'�a �~ �i�1�e� d'ali énés du 
br Heurtcau, s'y trouvait ret racée par le menu, 
ainsi que son évaüon de ce dernier établissement. 
La leLtre concluait: 

a Depuis, en dépit des recherchos de la pelictl, le 
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jeune homme est demeuré introuvable. L' enquête à 
laquello nous nous sommeS livrés nous-mêmes n'a 
pas donné de meilleurs résultats. )) 

- Ah 1 cela ne m'étonne pas de la part de la �p�o�l�i�c�e�~� 

maugréa Casse-Cou. Quand il s'agit do fairo du bon 
travail, elle n'existe pas .. . 

Francis eut un souriro méprisant. Considél·o.nt son 
associé d'un regard do pitié, il lui �l�a�n�~�a� sur un ton de 
profonde commisération: 

- C'est tout cc que tu trouves à dire? 
- Mais ... 
- Eh bien 1 puisque la police recherche Saville et 

que cclui-ci nous gêne, nous allons la prier de nous 
en débarrasser. Cela ne sera pas leng. 

Et, s'asseyant devant un burCllu voisin, d'Orman­
oey, non sans contrefaire son éoriture, adressa au 
chef de la SOret6 parisienne une leUre lui indiquant)a 
villa Le Calme eomme lieu de reLl'aite do Jacques. 

CHAPITRB VI 

Août tirait à sa nn, mettant Sur toutos ohosô$ lo 
J'efloL do sa radieuse splendour. 

Ce vendredi-là, Vel'd huit heure8 du Roir, le8 hôtes 
de la villa Le Calme venaiont de paeR el' dans la· 
salle il manger, OÙ le cl Inor (Hait servi. 

Par lcs f 'nêll'Cs ouvcrLcs eL donnant SUl' 10 jardin 
potager, s'étondant. del'l'iùre l'habitation, l'air attiédi 
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entrait à flots. De temps en temps, les accords d'une 
valse soupirée par le violon d'un habitant d'une 
villa voisine arrivaient jusqu'aux dîneurs, les berçant 
de leur harmonie lointaine. 

Chacun, ce soir-là, était parLiculièrement gai chez les 
Sorgan. En efTet, Jacques no s'était pas rendu, comme 
il Jo faisait chaque apros-midi, chez le Dr Finckol. 

Le praticien, qu'il avait vu la veille, prenait quel­
ques jours de congé, et il en avait averti son client. 

- A. mon retour, je vous examinerai une dernière 
foi s et, sans aucun doute, je vous signerai un �c�e�r�t�i�~� 

Geat médical dont vous avez besoin, avait-il déclaré 
on le reconduisant. 

C'était là. une nouvelle qui avait suffi à mettre la 
joio dans le cœur de Jacques. Ginette ot Claude, à qui 
il l'avait communiquée, s'on étaient réjouis avec lui. 

Durant l'après-midi, los trois jeunes gens avaienf, 
eliectué uno longue promenade dans le parc du châ­
teau. Tandis quo Jo collégien marchait devant, le nez 
en l'air, GinoLLo ct JaclJuos avaient goûté dos minutes 
exquises de bonheur silencieux. 

Dans l'ombre rose de sa grande ombrelle, la jeune 
fille était infiniment jolie... JaclJuos, le cœur sin­
gulièrement opprossé, no Be lassait pas de l'admiror.1 

Peu ù peu, il lui somblait cluO ses sontiments ft 
l'égard do Ginette évoluaiont, se transformaient. 
Maintenant qu'il n'avait plus rien Ù craindre, du 
moins le pensait-il, il lui était facilo de s'analyser il 
l'aise, ùe lil'o au fond de lui -mêmo. 

Co qu'il y avaiL décQuvCrL, o'oto,it une douce ton .... 
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dresse à l' égard de la jeune fille si fine, si exquise­
ment belle, si délicatement bonne. 
'\ Comment n'en fût·il pas tombé amoureux, lui qui 
n'avait jamais aimé 1 

Mais Ginette? ... Que pensait-elle de lui? .. Voilà 
cc qu'il était curieux d·j savoir 1 
; PourLant, timide comme le sont ceux qui aiment 
,vraiment, il n'avait osé le lui demander. Le hasard 
B'é aiL chargé d ) lui répondre. C'est �a�p�r�è�8�·�m�i�d�i�-�L�~�,� au 
cours de leur promenade, sa main avait frôlé celle de 
sa compagne, qui ne s'était point reculée. 
i Doucement, en une caresse lente, instinctive, leurs 
doigts s'étaient étreints, cependant que leuI'd regdrds 
se mêlaient longuement, formulant l'aveu que leurs 
lèvres muettes s'obstinaient à taire. 

Oui, en ceLLe minute, alors que tout, autour d'eux, 
n'était que calme sil ence, beauté, Ginette et Jacques 
s'étaient dit lout leur amour'. Maintenant, il sendemeu­
raient lout MOU i dis et comme grisés. C'est à p ine 
s'Il s entendait.:nt Mme Sorgan qui leur parlait des 
mAnus inciden' s marquant pa vie quotidienne. FOI t 
heurJ Jsemen t ClaudJ était là. 

Voyant sa s:cur ct Jacques perdus duns une rôverie 
dont, en dépij. de sa jeunesse, il devinait bien la cause, 
10 co,légien s'ingt;niait à les remplacer de son mioux, 
répondant pour eux allx questions maternelles. 

Comme on onlevaiL 10 polage, Antoine, le jardinier, 
entra bmsquoment, l'nir effaré. 

- J\lndnmo, s'oxclamait·il, il y Il là dos agents qui 
viennent pour arrôtl:r M. Savillo. 
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En erTet, on entendait dans le vestibule de la vil !a 
Victoire qui discutait vio ' emment avec des étrang;;rs : 
elle s'obstinait à ne pas laisser passer ces gens, qu'elle 
devinait hostiles à l'hôte de Mml} So gan. 

- Puisque je vous dis que mes maîtres sont en 
train de dlner, criait-elle ... Tout de même, on ne 
dérange pas les gens comme cela sans les prévenir' 
Vous reviendrez demain. J'avertirai de votre visite ... 
En voilà des manières' 

- Allons, ma b rave femme, en voi là assez 1 inter­
rompit brusquement un solide gaillard aux mous­
taches hérissées et provocantes, nous ne venons pas 
ici pour entend e vos balivel nes, mais pour arrêter 
un individu dangereux. �L�a�i �~�s �e�z�-�n�o�u�s� passer 1 

Instantanément, les regards do Ginette et de sa 
mèro se portèrent sur Jacques, tandis quo Claude 
fuisuiL un pas vers la porte. Sa ville, bien qu'aussi sur­
pris quo ses interlocutours, n'avait cependant pas 
perdu Still sang-froid. 

- Que diLes-vous? questionna-t-il d'une voix brève, 
s'adressant au domeslique qui atlen laiL. 

- La �v�é�r�i�t�é�l�l�e�~� agents ont parlé d'un fou évadé. 
Ces mots furent un trait de �l�u�m�i �~ �r�e� pour le jeune 

homme. La police, ayant retrouvé sa Ira e, venait 
l'arrater pour 10 reconduire chez le Dr IIeUlteüu 1 

Cetle pensée fi t fri ssonner le malheureux. 
- Niez ma présence ici, je vous en priel murmura­

t-il en se penchant vers Ginette. 
11 y avait clansios yeux de �~ �o�n� ami une telle prière, 

tant d'émotion, que laj eune Olle en fuL touto remuée 1 
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Avant que sa mère fût revenue de sa stupeur, elle 

s'écria: 
- C'est entendu!... Mais fuyez, j'entends des pas 

qui s'approchent. 
Ce disant, elle empoignait l'assiette de Saville et 

la lançait dans le potager voisin. Jacques la remercia 

d'un signe de 'Lê le et, se levant vivement, se précipita 

dans le !>alon contigu dont le bo.ttant se referma sur 

lui. 
Il était temps. Las de parlementer avec la vieille 

Victoire, qui avait faiL son devoir de chien de garde 

de son mieux, les agents, précédés du commiseail'e de 

polico, envahisso.ient la sallo. 

- Madamo, Ht 10 magislrat en saluant la maîtresse 

de maison, vous avez ici un fou des plus dangereux 

nommé Jacfluos So.ville ... 

- Nous connaissons en efIetunjeunehomme porlant 

ce nom 1 ceupa Ginetto, qui, voyant Mme Sorgan �h�é�s�i�~� 

tante, tremblante, pronait résolumontlo. parole, mais 

il n'est pas plus fou que vous ou moi, je vous en 

réponds. 
- Mademoiselle, sourit le commissairo, coci n'est 

point de notl'o compétence, mais de ceUe dos �m�é�d�e�~� 

cins aliénistes. Or, le Dr Heurteau, ehez qui Saville 

se teou vait �l�o�r�~�q�u�'�i�1� s'est évadé, le déclaro fort redou­

to.blo et aLteint do foli e incurable. 

- - Grand Dieu 1 quo diLes-volls là, monsieur le Com­

missaire? murmura Mme Sorgan terrifiée, Landis quO 

la cuisinièro cL le �d�o�m�e�s�~�i�q� uo se regardaient (ln 

tl 'emblnnl. 
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�~� La vérité, madame! Donc vouillez m'indiquer en 
quel lieu se trouve le pauvro diable, afin quo nous 
puissions nous en emparer et le mettre hors d'état 
do nuire. 

Déjà, Mmo Sorgan esquissait un gèste pour désigner 
le salon où Jaoques avait disparu, lorsque sa fille, lui 
lançant un ooup d'œil suppliant, répliqua avec 
vivaoité : 

- M. Saville n'ost pas ici\ monsiour le Commis­
sairel 

�~� Pourtant les gens du voisinage m'ont afIirmé 
qu'il habitait avec vous? 

- C'est vrai, mais tantôt, à la suite d'une 16gère 
disoussion, nOLre hôte est parLi sans nous dire où il 
àlJnit. 

- 11 parlait volontiors d'aller s'install er au Havre, 
interrompit Claudo d'un ton parfaÎLemi'nt indi1T6rent. 
PouL-être s'y est-il rendu. J'ai lu quelquo part que 
108 fous avaiont d'étranges idéos t 

- C'ost bon 1 nous vérifierons oela! protlOnça lé 
magistrat en enveloppant le frère et la sœur d'un 
regard soupçonneux. 

Mais rovonons ù Jacques. Lo premior soin du joune 
homme, on so trOuvfint dans la pièce obsouro, avAit 
été do s'approchel' do lu fenGtre, laquelle ouvrait sur 
le jardin d'agl'6ment donnant direcLemenL sur la ruo. 

« Je vais Iiler pal' là, tandis que oeil mossieurs de 
la polioe me ohorchoront ici 1 » so dit-il. 

Mail! la vue do deux individus coWés de chapeaux 
melons faisant los con L pns devant ln grill e la cloua 
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sur place. L'i ssue était gardée, et, à moins d'employer 
la force, chose à laquelle Jacques ne songeait guère, 
il lui était impossible de fuir. 

Un instant, il demeura perplexe, prêtant l'oreilll' 
aux propos qui lui venaient de la salle à manger. 

- Diable! murmura-t-il tout à coup, voilà que le 
commissaire parle de fouiller la maison de la cave au 
grenier. En ce cas, mon pauvre Jacques, tu es pincé 1 

Si le Dr II eurteau avait été moins prévenu contre 
lui, le jeune homme se fOt livr é. Mais il savait par 
e:xpérience quo l 'ali éniste no prendrait point la peine 
de vérifier ses aOirmalions. 

Une porle dans la sallo do billard s'ouvraÏl à sa 
gaucho. Sans bruit, il la franchiL, puis travorsa colte 
salle clio-même. Au bout, dans un corridor, s'amor­
çait un potit escalier de servico conduisant aux étages 
supérieurs. 

Vivement, Savillo s'y ongagea. Comme un trait, 
11 gravit les marches ct bionLôt se trouva au socond. 
Là, poussant uno porte, il pénétra dans sa propre 
chambre. 

La fenêtre, légèrement ouverte, donnait sur un 
grand balcon courant 10 long do la façade. Sc courbant 
de façon à ne pas ôtro aporçu du dehors, Savill.o le 
gagna; la nuit Hait parfaitemont obscuro, au ciel 
pas la moindre étoilo no brillait. 

- C'est encore une chance, murmura 10 joune 
homme. S'il eût fait clair de Juno, j'étais irrémédia­
bloment perdu. 

Et, ramassé eur lui -môme, ilsemiLàécouLel' lesbruits 
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,qui lui parvenaient de l'intérieurdela maison. Bientôt, 
des pas lourds ébranlèrent le parquet du premier, 
puis les marches de l'escalier. Les gens de police 
montaient. Encore quelques instants, ct ils seraient 
dans sa chambre. 

- Allons-y 1 murmura résolument le fugitif. 
Un rapide coup d'œil fi travers les ferrures du 

balcon lui fit deviner plutôt que voir les agents de 
garde à la grille . Alors, choisissant J'endroit où la 
balustrade Hait consolidée par un fort montant de 
Ionte, Jacques, qui avait déroulé la ceinture de cuir 
ceignant ses reins, la boucla fi la base de la pièce de 
métal. 

Ceci rail, avec la rapidité de l' éclair, il escalada la 
balustrade elle-même ct, s'accrochant aux dessins 
compliqués qu'elle formait, il parvint ù saisir sa cein­
ture. 

Alors, l'ompoignant à deux mains, il se sus pondit 
dans 10 vide. 

Maintenant, il se trouvait entre le second et le 
premier 6tage et, à moins que les agents no remar­
qUassent la courroio de cuir passée autour du mon­
lant de fonte, ils n'apercevraient point le fugitif. 

Quant à lours collègues demeurés au dehors, la nuit 
était trop noiro pour qu'ils pussent rien voir, surtout 
à. cette distance. 

Pendant ce temps, dans la salle à manger, ]e 
Commissaire poursuivait Bon enquête. Se retournant 
'{l'rs Mme Sorgan, que cetto scène mettait au supplice, 

il demanda: 



78 QUAND UN CŒUn S'EST DONNÉ ... 

- Confirmez-vous les déclara tions de vos enfants? ... 
L'excellente femme eut une brève hésitaLion; à la 

fin, elle répondit : 
- Mais parfaitement, Ginette et Claude vous ont 

dit la vériLé. 
- Et vous, savez-vous où est Saville? reprit le 

magistrat s'adressant à Antoine et à Vi ctoire. 
- Dume, nous ne sommes pas plus savants que nos 

maUres, nt Je domestique d'un air bougon. 
- C'est boni nous allons perquisitionner! 
'fout en parlant, le commissaire attachait sur 

Ginette, en laquelle il devinait une adversaire, un 
regard perçant que !a jeune fille soutint sans bl'oncher, 
quoiqu'elle so sentiL défaillir. 

En e(1'et, si les agonts fouillaient la maison, Jaeques 
était perdu. 

Déjà, sur un signe de leur chef, leB policiers 
s'empressaient, ouvrant les portes. Ginette ferma 
les yeux pour ne pas voir celui qu'elle aimait tomber 
aux mains de ses adversaires ct, üémissante, s'appuya 
au dossier du fauteuil dans lequel sa mère, incapable 
de supportel' plus longtemps ces angoisses, ces émo­
tions, s'était assise. 

Une exclamation de CJnude, dont elle comprit la 
joyeuse ironie, lui fit relever lOB paupièros. 

Deux agents venaient ùo pénétrer dans le salon; 
celui-ci étai L vide. 

- Faut-il quo vous soyoz ent8tés pour ne pas noua 
croire quand on vous dit que M. Saville �n�'�e�8�~� pas ioi 1 
s'écria 10 jeune homme. 
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- Bon 1 bon 1 fit 10 commissairo, je vous souhaito 
d'avoir dit la vérité, car autrement il pourrait vous 
en cuirol 

Sur ce, la porquisition 80 poursuivit. Successive· 
ment, les policiers visitèront touLes le8 pièces du 
roz-de-chaussée, collo du promier, puis du second 
éLage. 

Ginette et Claude, le cœur étreint par uno mOmo 
nngoisse, les suivaiont pas à pas. Co fut ainsi que 
Jacques les ontondit approoher; bientôt, Lous péné. 
trèrent dans sa ohambre. 

Los nerfs tondus, il épia los bruits qui lui en arri­
vaiont. 

- Saville n'est pns p'o.rti nu Havre, ainsi quo vous 
10 prétendez, disait 10 commissaire à Claudo. La 
preuve, c'est que voici tous 6es bagages, Cil l' je ne 
pense pas que vous rovendiquiez co vêtements 
commo vous Ilppartonant? ... 

- Nullemont, moneiour, répondit Je collégien. 
M. So.ville a vingt-cinq ans, ct moi je n'on ai quo seizo. 
Ces habits sont dono bion 108 Ilions. 

- Vous voyez, triomphale �m�a�g�i�~�t�r�a�t�.� 

- PermeLtez, repr noit copondnnt Claud avec un 
Imperturbablo song-froid. Si Saville est rou, comme 
vous le diLes, il so peut fOl,t bien qu'il soit parli �~�a�I�l�e� 

rnporter sos nIToires, co qui 8 raiL 10 fait d'uno per­
sonne 6en8(\0 1 

- llrave gorçonl pensa Jaeques, il a réponse à 
tout ... 

Néanmoins. le malheureux commençait il trouver 
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le temps long. Tout le poids de son corps lui tirait 
sur les poignets, les épaules. 

Maintenant, de douloureuses crampes lui contrac· 
taient les muscles. La situaLion, tràs supportable au 
début, devint vite intolérable. 

« Si cela se prolonge encore deux minutes, mes 
mains vont lûcher prise », songeait l'infortuné dont la 
face se crispait. 

Alors, ce serait la chute elTroyable du hauL du bal­
con sur le sol sablé du jardin, où il se blesserait infail­
liblement ... 

A ce moment, la voix du commissaire relentit au­
dessus de sa tôLe. Le magistrat, du balcon, interpellait 
ses subordonnés demeurés dans la rue: 

- Gilbert? ... Fonlal? ... N'avez-vous rienvu d'anor· 
mal? ... 

- Non, monsieur le eommi'!sairo 1 
- C'est bon, nous allon 1 ede3cendro 1 
La seconde suivonte, Lout retombait au silenee; les 

gen. de loi avaient �d �~ �n�n�i�t�i�v�e�m�e�n�t� qUitté la pièce. 
_ Dieu soit louél soupira le pauvre Jo.cques épuisé. 
EL, snns attenol'o plus longtemps, comme la pru­

dence l'aurait exig l , il se mit en devoir de regagner 
Je balcon. Mais la tûche était presque au-dessus de ses 

forces. 
_ Jamais je ne pourrai remonLer là.-hnutl murmura· 

t·il avec désespoir. 
En eliet, scs bras étaient comme rompus et n'auraient 

plus la vigueur néces:;airo pour exécuter le �r�é�t�a�b�l�i�~�s�e�­

ment qui s'imposait. 
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Durant une seconde, Saville, trop las pour lutter, 
se résigna à son triste sort, à l'inévitable chute. 

Déjà, sa belle tête pâle se renversait sur son épaule, 
lorsqu'une voix bien connue, celle de Ginette, mon­
tant du jardin, parvint distinctement jusqu'à lui. 

- Au revoir, messieurs, disait la jeune fille, et à 
l'avenir faites-moi donc le plaisir de me croire sur 
parole! 

Jacques jeta un coup d'œil au-dessous de lui, dans 
le gouffre béant où il allait choir. Alors il aperçut 
Mlle Sorgan qui, très droite en sa robe claire, se tenait 
Sur le perron vivement éclairé par la lumière s'échap­
pant du vesLibule. 

S'il tombait, son corps viendrait s'abtmer aux pieds 
de la jeune fille. Cette pensée galvanisa ses forces 
défaillantes. Non, il ne pouvait infliger à la malheu­
reuse cet horrible spectacle! 

Bandant ses muscles, tendant ses nerfs, il parvint 
à s'enlever en un élan désespéré qui le jeta par-dessus 
la balustrade du balcon, puis il roula sur lui-même, 
tellement anéanti qu'il n'avait même pas le courage 
de sc relever. 

CHAPITRE VII 

Pendant près de oinq minutes, Saville demeura 
lnerle et comme mort. 

Des appels étouffés provenant de l'escalier lui 
firent enfin lever la tête. 

6 
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- Monsieur Jaoques, vous pouvez vous montrer, ils 
sont pal tis, disait Claude qui, ignorant en quolle retraite 
s'était réfugié 80n grand ami, no savait où aller le 
choroher. 

- Par ici 1 répondit tout il coup une voix faiblo. 
D'un bond, le jeune garçon se préeipit.a dans sa 

chambre; dans l'ombre, il entrevit uno formo à 
domi allongée sur le sol, ct sa première penséo fut 
que lour ami s'était blessé. 

Peut· être, dans son �d�é �~ �a�r�r�o�i�,� allait·il appoler au 
150courd, au rieque d'attirer l'attention des policiers 
rôdant aux abords de l'habitation, quand Jacquee lui 
dit avec aulorité : 

- Taisez-vous 1 Claudo, toisoz-vous 1 
- Mail! que VOUII est-il dono arriv6? .. 
- Rien do gravel Seulemont, j'ai failli m trouver 

mal de fatiguo. Maintonant, cela va mieux. Tenez, 
aidez-moi fi me remettr debout ot rentrons vito. Nous 
pourrions ôtro aperçus du dehors. 

Rapidement, la manoouvr �I�l�'�o�x�~�c�u�t�a� et, la minute 
d'après, Savillo so laissait choir dun!! un fauteuil. 
Pendant ce tomps, avec une présence d' eprit remar­
quable, Claude fermait la fenêtro, puis, ayant tiré los 
doubles rideaux, il tourna 10 commutateur électrique. 

- Commo vous ôtos pâlo, monsieur Jacquosl bal­
bulia-l-il on jetant un regard sur son compagnon. 

_ C'ost quo jo vions do fah'o Ulle rude gymnas­
lique 1 répartit Saville s' fTorçant do 80uriro. 

A oet instant, Mme organ tllQ lIlIe, guidées parle 
bruit des voix, cnlraienL. La fomme du doetour avait 
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ordonné à Antoine le jardinier de clore exactement 1 

toutes les issues, de façon à ce qu'on ne risquât pas 
une surprise. 

Néanmoins, 10 coup d'œil qu'elle jeta à Saville était 
tout à la fois plein de terreur et de défiance. 

Il était \ isible que l'excellente dame, d'un carac­
tère fort timoré au fond, demeurait sérieusement 
préoccupée par les affirmations du commissaire tOll> 
�~�h�o�.�n�t� l'état mental de son hôte. 

Celui-ci avait pourtant mainLes fois narré devant 
olle l'histoire de son internement; elle n'en demeu­
!'iüt pas moins troublée do ce qu'un magistrat, un 
homme sérieux et bien placé pour savoir ce dont il 
parlait, lui avait déclaré. 

Cependant, Ginotte et Claude, lesquels ne parLa­
geaient point les sentiments de leur more, s'empres­
saient près de Saville, l'interrogeant sur le lieu où il 
s'était réfugié. 

La jeune nIle éLait encore trôs pâle, et les regards 
qu'elle attachait sur Jacques disaient assez quelles 
avaiont été ses angoisses. 

Quand elle sut la vérité, elle ne put retenir une 
exclamaLion de Lerreur. 

- Mon Dieul et dire que, pendant que je faisais de 
l'ironie aux dépens du commissaire, vou", agonisiez 
ju,sLe au-dessus de ma tête l. .. 

_ C'esL inimaginable 1 fit enfin Mme Sorgan. Voyons, 
mousieur Saville, vous ne pouvoz être consto..mment 
exposé à de semblables périls. A votro place, j'irais 
trouver co Dr IIeurt.cau i c'oaL un savant, après 
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tout, et, si partial qu'il soit, il finira bien par voir 
si, oui 6u non, vous êtes fou! 

Un double cri de ses enfants lui coupa la parole: 
- Maman, que dio-tu? poursuivit Ginette avec 

une douloureuse surprise, cependant que Jacques 
considérait son interlocutrice d'un regard empreint 
de tristesse. 

- Je ne puis faire ce que vous me demandez! 
repartit enfin le jeune homme d'un ton mélancolique 
qui émut tous les o.ssistanLs. Le Dr Heurteau n'est 
pas do ceux que l'évidence peut éclairer. Si je suivais 
votre conseil, madame, jo me condamnerais volon· 
tairement au plus eITroyal.Jle supplice ... 

\( Pensez à ce que peuvent être les torLures endu­
rées par un individu sain d'esprit qui sentirait sa rai­
son lui échapper nu conLact des fous, ses compagnons 
de misère, et cola jusqu'à l'instant où, lui -même 
atteint par la terrible conto.gion, sombrerait définiti­
vement dans la démence? .. 

\( Non, madame, vous ne pouvez réclamer cela de 
moi! 

- Vous o.vez pout-êLre raison d'agir o.insi, monsieur. 
En tout oas, je ne me rec,onnais pas 10 droit de pesor 
sur voLre décision, ce 10. au nom du servioe que vous 
nous avez rendu ... PourLant, permettoz-moi de vouS 
faire obsorver que les gens de la police qui vous 
cherchent no s'en Liendront pus là ( Il s peuvent reve­
nir, vous surprendre eL, sans parlor des risques que 
nous courons en vous abritanL, le rofuge que vous 
trouveriez ici sero.it d.es plus précairesl 
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- C'est aussi mon avis! approuva Saville, quoiqu'il 
lui en coutât de partir de cette façon de la villa où il 
avait connu tant d'heures exquises. J'irai donc m'ins­
taller ailleurs ... 

Ginette ne répondit rien. Qu'eût-elle pu dil'c? Elle 
comprenait bien que sa mère ne reviendrait pas sur 
sa déci.sion. 

Mais ses beaux yeux s'emplir ent de larmes, et 
Jacques qui les surprit lui jeLa un long regard do 
reconnaissance et d'amour. 

De son côté, Claude était attristé à la pensée de 
perdre son ami. 

Pourtant, comprenant que la prudence la plus élé­
mentaire commandait cette séparation, le frère et la 
Bœur se résignèrent. 

De part et d'autro, on était très ému ... Seule, 
Mmo Sorgan somblait ne point avoir perdu la noLion 
exactc des choscs. Ayant assuré le jeune homme de 
toute sa sympathie, ollo lui souhaita bonne chance, 
réclamant vivemont des nouvolles. 

Saville tendiL à Ginetto une main qui tremblait. 
Celle-oi la p/'it ct, détournant la tête, la sorra longue­
ment, éperdument,. 

Quelques minuLes plus tard, préoédé d'Antoinc, 10 
jardinier, qui marchait en avant ann de s'assurer 
qu'aucun individu suspect no so trouvait aux environs, 
Jacquos Saville, le cœur brisé, quittait l'hospitalière 
demeure. 

Antoine le guida jusqu'à un hôtel de bonne appa­
renco situé dans le voisinago ot dont 10 patron était 
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'de son pays. Après avoir ohaudement reoommandé le 
Ijeune homme, il se retira. 

(t Allons, songeait Jacques tout en se jetant sur le 
lit de sa chambre, il paraît que j'étais condamné à la 
vie d'aventures ... En France comme de l'autre côté 
de l'Atlantique 1 Eh bien 1 soit, sachons nous montrer 
à la hauteur des circonstances. Demain, j'aviserai aux 
moyens do me trouver un gite plus sûr. 

(( N'importe, je voudrais bien savoir oomment oes 
messieurs do la police ont découvort ma pisto. )) 

Et, sur ce point d'interrogation, gros de cons6-
quenccs, il s'endormit. Il était véritablement bris6 de 
fatigue et d'émotion. 

Cepondant, Francis d'Ormanoey et Alfred Bour­
nier, depuis 10 jour où ils avaient envoyé leur lettre 
de dénonciation à la SÜroté Générale, exerçaient 
uno surveillance discrète autour de la villa de 
Mmo Sorgan. 

Pour cola, ils avaiont loué une chambre située 
prosque on faco oL, là, se relayant, ils voyaiont entrer 
ot sortir tous coux qui so présentaient à l'habitation. 

Le marquis, co soir-là, venait d'arriver afin de role­
vor Casse-Cou qui était demour6 do gardo toute la 
journ6e et, d'une oroille distraite, il éooutait los 
doléancos du forçat que ce genro do travail excédait, 
lorsque d'uno brève oxclamo.tion il lui imposa silonco. 

- Attontion, voilà Ja Policel 
Cos simplos moLs avaient faiL accourir le misérablo 

,prôs de son oompagnon. Dans la rue solitairo, un' 
groupo d'hoaunoB venaient de desoendre d'auto à 
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oinquante mètres de la maison Sorgan, vera laquelle 
il sé dirigea aussitôt. 

Le doute n'était phu permis : on venait arrôteI' 
Jo.cques Saville. 

- Et tu te plaignais 1 ricana Francis en s'e frottant 
les mains avec satisfaction, comme si tout ne mar­
chait pus il souhait. 

Mais la joie du forbaIl tomba vitè lorsqu'il vit 
reparaltre les policiers sans Itl jéune homme. 

- Les imMeilee, los voilà qui rOvienIlent bre­
douilles 1 gronda-L-il en étoufIant uno malédicLion. 
Le drôle lour aura glissé dans les doigts. 

- Qu'allons-nous J'aire? questionna Bournier. Si 
nous gUéttions nous mômes Savillc, nous nous empa­
rerions de lui et ... 

- Non, coupa vivement d'Ormancey dont le fronl 
s'éclairait, maiE! ton idée m'en inspire UnO autre qui, 
je crois, est excellento. 

- Dia voit·? 
- Plus tard, quand je l'uutai miso atl. point. En 

attendant, qu'il te suffise de Mvoir que la surveillancô 
quo nous exercions ici va COSSOI' durant quolques jours. 

- Ln nouvelle me faiL pluisir 1 grogna. l'ox-forçat. 
Vrai, enLre COB quatro mUfs, je oommençuis ù vieillir 
torriblemont. 

Sur co, les bandits, quittllnt lour obscr"atoire, rega­
gnûront 10 garage Où l'auto do D'Ol'mancey 108 atten· 
dait, puis ils renLl'tlrent ù Paris. 

C'Olit ainlii qu'ils no virent pas Jacquos sortir en 
compagnio d'Antoine. Lo lendemain, dès l'aube, 
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Saville quitta son gîte de hasard et, par les rues encore 
d1sertes, il se rendit à Viroflay, où il prit place dans 
le premier tramway à destination de Paris. 

Il avait calculé, non sans logique, que ce moyen de 
locomotion devait être moins surveillé que les gares 
de chemin de fer. 

Il arriva dans la capitale sans avoir fait de rencontres 
fâcheuses et se mit immédiatement en devoir de réa­
'liser le plan qu'il avait élaboré durant son voyage. 

Ce ne fut ni long ni difficile; une visite chez un par­
fumeur du boulevard, chez un posticheur de théâtre, 
puis enfin chez un tailleur, lui procurèrent tout ce 
dont il avait besoin. A près quoi, il se rendi t à la gare 
Saint· Lazare, ou plus exactement dans l'un des nom­
breux hôtels encombrés de voyageurs qUI se trouvent 
aux environs. 

S'étant faiL donner une chambre, Jacques procéda 
de suite à sa toilette et, moins d'une demi·heure plus 
tard, il constatait, non sans plaisir, que l'image que 
lui renvoyait son miroir ne rappelait en rien celle qu'il 
olTrait ordinairement aux regards. 

En elTet, dans cet homme d'une quarantaine d'années, 
au teint coloré, aux paupières marquées de rides pro­
fondes, aux cheveux roux, el dont l'abùomen proémi­
nent, grâce ù un habile rembourrage, lendait forte­
ment l'élolTe du complet ù carroaux, de coupe 
essentiellement britannique, on n'eOt pu reconnaiLre 
l'alerte ct svelte coureu!' do pampas. 

- El voilù 1 murmura le jeune homme. Jusqu'à 
nouvel ordre, co pauvre Jacques n'est plusl Désormais, 
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je suis Mr. Flint, négociant en tissus et originaire 
de Londres, s'il vous plait. 

Jacques, parlant parfaitement l'anglais, devait à 
merveille incarner ce personnage. Une paire de 
lunettes d'écaille acheva de lui donner un air respec­
table; après quoi, jetant au fond d'une valise les vête­
ments qu'il venait de quitter, il hasarda un coup d'œil 
dans le couloir. 

Justement, celui-ci était désert. Vivement, Saville, 
s'y risqua, sa valise à la main. 

Dans l'escalier, il croisa le garçon qui l'avait con­
duit à sa chambre une heure auparavant. 

- Bon, se dit-il, je vais pouvoir juger de mon 
déguisement. 

Et, s'adressant à l'employé, il demanda avec le plus 
pur accent qu'on pût entendre dans la patrie de lord 
Byron: 

- Pardon, jeune homme, je cherche un ami à moi, 
Mr. Archamby, qui devrait se trouver dans cetLe 
maison! 

- Adressez-vous au bureau! répliqua l'interpellé. 
Et, sans plus de façons, il tourna le dos au pseudo­

insulaire, fort saLisfait de son expérience. 
Dix minutes plus tard, un train omporLait vers Ver­

saillcs Mr. Flint. Une fois dans la cité du grand 
roi, il s'installa dans un hl)tel de modeste apparence, 
puis, ayant déjeuné, il prit le chemin du châleau. 

C'était l'heure où GinetLe el Claude faisaient dans 
le parc leur quotidienne promenade. Bientôt, Jacques 
los aperçut, marchant côte à côte et causant tristement. 
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« Pùut-êUé parlent-ils de moi, " songeA-ton ému. 
Et, suivant de loin, un journal à la main, les deux 

promeneurs; il attendit ql1e ceux-ci se fussent enga· 
g6s dans une allée peu fréquentée. 

- Je me demande cc qu'estdovenunotre pauvreamil 
dil.lait Ginette dont 10 front pur otait ohargé do molan· 
colie. Pourvu qu'il ne lui soit l'ion arrivé do racheux, .• 

La jeune fille n'avait guoro dormi durant la nuit 
qul vonait de s'écouler. Lo beau rôve ù paino ébauohé 
menaçait de s'évanouir, et c'ost Ù oeln qu'ollo Qvait 
eong6 pendant ses longues houros de voille. 

Les doux projets qu'olle Qvaie oonr;ùs s'6croulaiont 
ct, devllnt ello, surgissait à présent la plus atroco des 
réalités. 

Jaoques ôtait parti ... Son crour Fie brisait, et il lui 
semblait quo o'6tuit sa. vic qui s'en utait alléo avec lui. 

- Jacques 1 Jacques 1 se pronait-ollo à murmurol' 
tout bas. Je n'ai donc go.gnu Yotre amour quo pour le 
perdre? Ohl oruo110 destinée 1. .. J'6lais trop hou)'euso, 
sans doute 1 ••• La limite du bonheur pel'mis étaiL déPo.a­
sull par nos orours ... 11 nous fallait un l'CYon oomme 
celui·là pour nous rappeler que nous Bommes de 
pauvres êtros promis ù la aouJTrnnco, il lu douleur. 

Coponùo.nt Clau do répondo.it, tOut on s'eJTorçant 
do sourire : 

- Al tondone, petiLo SCllur 1 ... M. Sa.villo n'ost point 
un sot. S'il no nOUI> Il pus ucrit, Ilinsi quo nous y comp· 
tian!', c'ost que, suns douto, il a jugé 10. choso dange­
reuse. Mais flonil-nous ù lui pour avoir bionLôt do 
bonnes n0l1vo11ol. 
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- Et vous avez raison, mon ami Claude, dit à oet 
instant une voix qui fit bondir les deux jeunes gens. 

S'étant retournés, ils demeurèrent stupéfaits à la 
-vue du brave gentleman qui, le nez sur son journal, 
oheminait imperturbable à quelques pas d'eux. 

- Pourtant, j'avais bien oru reoonnaitre l'organe ... 
Cette phraso, balbutiéo par la jeune fille, fut ooupée 

par un joyeux éclat de rire. 
- Vous 1 oomment, o'est vous 1 s'écrièrent ensemble 

'le frèro et la sœur, qui, cotte fois, ne conservaient 
plus le moindre doute sur l'identité de leur voisin. Eh 
bien, nous nû vous aurions jamais reconnu 1 

- Je l'espère, sourit Jacques on serrant l es mains 
qu'on lui tondait. Amis, partons viLe ... Qu'y a-t-il do 
nouveau au Calme? 

_ Rien, si ce n'ost que, depuis oe matin, un indi· 
vidu rôde autour de la maison. 

_ Sans doute quelquo polioier en quêto de ma per-

sonne? 
C'est ce que nous aVons pensé, repartit GineLte 

dont les beaux yeux brillaient de plaisir; il nous a sui­
vis jusqu'à l'ontrée du paro. Là, maman nous ayant 
quiLL6s pour aller faire des coursos, il s'est attaché a 
ses pas, ce qui prouve l'exoellonoe de son flair ... 

SaviUe so miL à rire, ainsi que sos oompagnons, dont 
touLo la bonne humeur était revenuo. 

Puis il lour donna son Dom, son adrosse, et il fut 
convonu quo, cha quo jour, on se retrouverait en ce 

lieu. 
Au oas où le mauvais Lemps rendrait cette prome-
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nade impossible ou suspecte, Claude viendrait à l'hôtel 
prendre une leçon d'anglais ohez Ml'. Flint, le digne 
gentleman devant mettre uno annonce dans les jour­
naux afm d'oITrir ses services comme professeur. 

Là-dessus, on se sépara. 
Plusieurs jours s'écoulèrent sans amener le moindre 

incident. Chaque jour, les onfants de Mmo Sorgan 
vonaient au rapport, soit ensemblo, soit séparément, 
et la pluie, comme oola arrive, forçait de recourir au 
stratagème de la leçon. 

Le Dr Finckel n'était point encore rentré, et c'ost 
pour cette raison que Jacques voulait se garder de 
toute imprudence. 

Tant qu'il n'aurait point été reconnu sain de corps 
ct d'esprit, il ne pouvait rien ton ter contro sos adver­
saires. 

Aussi bien que lui, Ginette 10 comprenait et tâchait, 
on dépit do sa tristesse, do montl'er à son ami un 
front serein. 

Enfin, le moment arriva où les vacances du célèbre 
aliéniste priront fln . Saville, informé de son retour, 
devait se rendre chez lui dès le surlendemain afin 
d'obtenir le certi(1cat qui 1 ui était si nécessaire. 

Lordqu'il apprit cette bonno nouvelle à Mllo Sorgan, 
0110 out une exclamation do joio : 

- Enfin, vous allez pouvoir vous montrer, aban­
donner co déguisement 1 

- Oui, et rechorcher lOB misérables qui sont causo 
do tous mos malheurs ... Il ne sera point dit qu'ils ros­
teront impunis. 
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C'est cela ... Mais aussi, vous pourrez revenir au 
Calme, où votre chambre vous attend. 

Ginette avait articulé ces mols avec tant de joie 
concentrée que Jacques, surpris, la contempla. 

Durant un instant, leurs regards se mêlèrent, et 10 
jeune homme put lire dans les yeux de son amie 
.toutes les promesses de bonheur qu'elle ne formulait 
point. 

- Oui, et nous serons heureux 1 répliqua-t-il plus 
bas en serrant doucement la petite main qu'elle lui 
avait tendue. 

CHAPITRE VIII 

Ce jour-Ul, la pluie était tombée durant toute la 
matinée. En conséquence, Jacques Saville n'avait 
point quitt6 l'hôtel, où Claude no manquerait pas de 
vonir 10 retrouver selon son habitude. 

En erret, comme quatre heures sonnaient, on frappa 
à la porte. 

Sur l'invitation du jeune hommo, celle-ci s'ouvrit, 
livrant passage non point au collégien, mais ù sa sœur. 

- Ginette 1 Mlle Ginette, c'est vous 1 
Et Jacques se précipitait au-devant de la nouvelle 

venue, la considérant avec quelque inqui6tude. Tout 
ùo suite, olle le rassura: 

- Hien de fâcheux n'est survenu au Calme. 
Seulement, Claude a attrapé un léger rhume qui 10 
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retient à la ehambre. Vous connaissez maman, elle 
n'a pas voulu qu'il sorte ... Je me suis donc arrangée 
pour venir à sa place. 

- Comme c'est aimable à vous ... 
- Je savais que vous ne seriez point tranquille si 

vous n'aviez vu l'un de nous. La démarohe quo j'ai 
entreprise n'est peuL-être pas très correcte, mais il 
m'en aurait coûté de vous laisser dans l'angoisse ..• 

- Vous etes la plus délicieuso des amies ... Mais je 
vous en prio, asseyez-vous ... Je vais sonnor. On nous 
montera du th6, des gâteaux ... 

- No vous d6rangez pas pour moi. Jo ne puis res­
tor bion longtemps. 

- Vraiment? .. 
Le ton du jeune homme contonait un reproche; 

GinoLLo eut un sourire tl'ès doux, un pou moqueur: 
- Co n'était cependant pas moi que vous attondiez, 

et voioi quo, parce quo je parle de m'en aller, vous 
m'on faites grief." Avouez que vous êtes injuste! 

- Peut-être ... 
- Vons devenez raisonnable? ... 
- Il le faut bien ... Poul'tant, vous ne refuserez 

point do goûter avec moi. .. Vous me causeriez un tel 
plaisir ... 

Elle le regarda un instant en silence, puis, hochant 
sa têLe mutino, olle prononça: 

- Eh bion 1 soit... Je VOU!! accorde Ul\O demi-heuro, 
mais pas plus 1 

Jo vous promets de ne pns vous retenir do.van-
tnge. 
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Tandis qu'elle ôtait son ohapeau, afTeotant d'être 
parfaitement il l' aise,' il sonna et oommanda un lunoh 
au domestique aooouru. 

Quand il fut apporté et qu'ils se retrouvèrent tous 
deux, assis l'un près de l'autre devant la table ooquet­
tement servie, il y eut un instant de gêne. 

- Ginette ... si vous saviez comme je suis heureux, 
murmura enlln le jeune homme. Je n'osais espérer 
un tel bonheur . . . 

- Lequel? 
- Vous avoir un peu à moi tout seul ... 
- Pourtant, nous nous voyons tous les jours, ou 

presque, hasarda-t-elle en 6 viLanL le regard brûlant 
qu'Il nxait sur elle. 

- Bien sûr ... Mais il y a toujours quelqu'un entre 
nous qui m'empêche de vous dire toutes mes pensées ... 
Je sais que vous les connaissez, Ginette. Néanmoins, 
il me serait doux de les exprimer devant vous, 
d'entendre la réponse que j'ai déjà lue dane vos yeux, 
sortir de vos lèvres ... 

- Mon ami ... 
_ Voyez-vous, Ginette, rlepuis que je vous connais, 

j'ai faiL un rêve .. . un rêve que tout d'abord je jugeai 
i nsensé ... Maintenant, il n'on va plus do mûme .. . Les 
événements tournent en ma faveur. Je serai bientÔt 
unhommecommeleeautr B .. . VoLremèrem'accueiJlera 
il nouveau (tinai qu'un ami 1... 

_ Vous en ôtes toujours un pour elle 1 
Saville eut un geste évasif. 
- Peut·êLre i seulement elle doute de moi, 130 
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demande où est la vérité. Elle ne m'a pas fait confiance 
comme vous et votre frère. Allez, je l'aibiencompris ... 

- Pardonnez-lui ... 
- Oh 1 de grand cœur 1 D'ailleurs, le jour approche 

où elle devra convenir qu'elle m'a suspecté à tort. 
C'est cet instant que j'attends avec impatience, car, 
lorsqu'il luira, je serai libre de faire éclater à tous 
lcs yeux l'amour dont mon cœur est ploin ... 

« GinctLe, vous ôtcs unc exquiso jeune HIle .. . Votre 
grâce, voLre beauté n'ont d'égal que le charme de 
voLre eRprit. Celui que vous aimerez sera un heureux 
mortel! 

- Jacques ... 
Elle avait joint ses petHes mains en une attitude 

suppliante, 01, le regard de ses beaux yeux Sc faisait 
implorant. 

-Ne prenez point cela pour un compliment banal... 
Si je vous parle ainsi, GineUe, c'est que vous m'appa­
raissez comme la créaturo idéale, colle dont j'avais 
toujours rôvé ... 

« Depuis l'instant où je vous ai vue pour la pro­
mière fois, là-bas, sur los bords de la Garonne, mon 
cœur ne bat que pour vous. Jo vous aime, potite amio, 
follement, épordument, de toute mon ûme ... 

Il Pardonnez-moi de vous diro cos chosos ioi, dans co 
décor banal; jo no l'ai pas choisi ... Surtout no trom­
bloz pas ainsi ... Jo �v�o�u�~� rospocLo autant quo je vous 
aime, GinetLo, et je sorai 10 plus fortuné dos hommes 
si vous consentez à devonir ma femme chérie, la com­
pagne de tauLe ma vie. 
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Elle l'avait laissé parler, en proie à une confusion, 

à un émoi qu'elle ne songeait point à dissimuler. 

Lorsqu'il se tut, haletant, éperdu, quêtant une 

réponse, elle releva lentement la tâte, le considérant 

d'un regard plein de douceur. 

Enfin elle lui tendit la main: 

- Je serai vôLre, Jacques, car moi aussi je vous 

aime 1 murmUl'a·t-elle très bas. 

- Ainsi, �i�n�l�r�o �~ �c�S�u�r� ne m'avait point trompé? 

�~� Non. Vous avez bien fait de le croire ..• 

- Ohl Ginette 1. .. Ginette 1... 

Et Jacques, bouleversé par tant de bonheur, se cour­

hait, appuyant longuement ses lèvres sur les doigts 

fins qu'on lui abandonnait, y déposant un baiser à la 

fois respectueux et passionné. 

Longtemps, ils demeurèrent ainsi, ne se parlant 

plus, partis pour le rôve éternel que leront toujours 

los amoureux tant qu'il y en aura sur cette terre. 

Les mots leur devenaient inutiles, car ils se com­

prenaient sans avoir besoin de formuler leurs pensées. 

Ils n'avaient plus qu'un cœur, qu'une âme: leurs êtres 

s'étaient identifiés au point de n'en former plus qu'un. 

Les minutes s'écoulèrent sans qu'ils songeassent 

au goûter qui les attendait ... Lorsque, la première, 

Cinette eut conscience de la fuite du temps, une heuro 

a'6tait écoulée depuis son arrivée. 

- ,Mon Diou 1 balbutia-t-ello, jevais êtroenretard 1. .• 

U faut quo je me sauve 1... 

Bion qu'il souffrit de cette séparation, Jacquos com­

prit qu'elle était néeessaire. 
? 
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- Allez donc, ma chéri e, répondit-il en se levant 
la reconduire. 

Mais, avant d'ouvrir la porte, les mains du jeune 
homme emprisonnèrent cell es de sa compagne. 

- Ginette, souvenez-vous que je vous aime ! ... 
- Et vous, que je vous chéris de toute mon âme ... 
Une dernière foi s ils se contemplèrent, éperdus de 

t endresse; puis la haute taill e de Savill e s'inclina et, 
l'instant d'après, il déposait un baiser sur le front pur 
de sa fiancée. 

Apros le départ de GineLte, Jacques demeura long­
t emps à la même placc, se remémorant la sClme qui 
venait de se dérouler. 

Un bonheur infini chantait en lui. TouL lui parais­
saiL plus clair, plu facil e ... 

Bientôt, ill' espéraiL, il seraiL l' époux de cel te char­
manf.e fille. 

Ses vœux les plus secrels, ses désird les plus chers 
seraient saLisCaits, puisqu'il élaiL aimé autanL q Il 'il 
aimaitl 

Comme il faisait bon vivre 1 
Ce voyage en Franco, si mal commencé, allait finir 

on apothéose 1 
- GineLte chérie 1 murmura-t-il en se laissant Lom­

ber dans un fauLeuil pour y poursuivre sa rÛvel'i e. 
Le t emps passe vil e, quand l' esprit est occupé à de 

telles pensées. 
Tout il. coup, huit heufes sonnorent, le faisanL SUI'­

sauter, Presque aussitôt on frappa il la porLe. 
C'6UUt un domestique do l'hôtol qui vonaill'averLll' 
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qu'une dame et tm jeune homme demandaient il lui 
parler sur-le-champ. 

Quoique lrès surpris, Jacques donna l'ordre de les 
faire monter immédiatemont. 

La minute d'après, il se trouvait en présence de 
Mme Sorgan et de Claude. 

Du premier coup d'œil, il vit que quelque chose de 
grave devait être survenu, car tous deux paraissaient 
vivement inquiets. Aussi sc disposait-il ù les ques­
ti onner, quand 10 collégien, voyant le domestique 
110 retirer, lui dit il mi-voix avec un intraduisible 
accent d'angoisse: 

- Ginetto ost avec vous, n'esL-co pas? . . 
�~� Ginetto 1 fit Jacques n roculant ,d'un pas. Com­

ment, elle n'est point rentrée? ... 
Un cri déchirant proféré pal' Mme Sorgan lui 

répondit: 
- Mon Di u, mes pressentiments ne �m�'�a�v�a�i�e�n�~� 

point trompée ... Il est arrivé malheur ù mon enfant! 
Bt la pauvre femme, t rrassée pur l'émotion, s'eITon­
dra duns un fauteuil, cepondant que des sanglots con­
vulsif s secouaient rudement ses épuulos. 

- Mùre, jo t'en prio, du couragoill 'exolama Claude 
cn s jetant Ù fi on cou. No dis pllS dos ohoses paroilles, 
co sorait trop ulTroux 1. .. 

Puis, 80 tournant vors Savillo, qui, atterré, contem­
plait ceLLe soône, n'osant comprondre : 

- Il Y u longtomps que GlnotLo vou a quitté, 
n'eet-ce pas? 

Trois heures enviroll so sont éooulées d �P�U�i�~�~� �~ �:�'� . 

<,) IV. 
of a'hO 

�-�- �-�-�~�-�-�-�-�-�-�~�-�-�-�-�-�-�~�-�-�-�-�-�-�~�-�-
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départ de votre sœur ... Ainsi, vous ne l'avez pas 
revue ? •. 

En prononcant ces derniers mots, le jeune homme 
était devenu d'une pâleur de mort. Il avait enfin 
saisi ce que sa raison, son cœur se refusaient à 
admettre. Ginette, celle qu'il aimait, avait dis­
paru 1 

- Non, elle n'est pas rentrée au Calme, repre­
nait cependant le collégien. Maman la croyait partie 
non loin de notre demeure. Comme les heures pas­
saient, elle parla d'aller la chercher. C'est alors que, 
moi-même, fou d'inquiétude, je résolus de lui ap­
prendre la vérité, c'est-à-dire qu'elle s'était rendue 
chez vous 1 

- Mon Dieul 
Et Jacques, bouleversé, anéanLi, serrait son front 

entre ses poings crispés. 
- Où peut-eHe être? .. se répétait-il en proie à une 

angoisse sans nom. 
- C'esL ce que nous ignorons ... Maintenant j'ai 

bien peur que maman ait raison, qu'il soit arrivé un 
accidont à ma sœur ... 

La voix de Claude se brisa en prononçant ces der­
niers mots. CependanL Jaoques, le premier moment 
d'alTolement passé, s'efTorçaiL de réagir. 

- Voyons, voyons ... Il nc fauL point désespérer, 
prononça-toi!. Claude, allez chez le commissaire de 
police afin de savoir si elle n'aurait pas été blessée 
par une voiLure ..• Pendant ce Lemps, je téléphonerai 
ù Antoine, de façon ù ce qu'il vienne au-devant do 
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moi par le chemin que devait suivre Mlle Ginette pour 
rentrer chez elle. Sourtout, ayez du courage et ne 
perdez point la tête, au nom du ciel! 

Ces paroles produisiren t une salutaire impression 
sur le jeune garçon, qui commençait à cruiro au 
pire. 

- Comptez sur moi, monsieur Jacques, répliqua-t-il 
d'un ton décidé. Je saurai vous seconder. 

�~�u�a�n�t� à Mme Sorgan, ce nouveau coup l 'avait 
anéantie. 11 fallut la soutenir pour l'aider à descendre, 
puis la faire monter dans un taxi qu'on était allé 
chercher en tauLe hâte. 

- Je la reconduis chez nousl murmura Claude en 
BO penchant à l' ureill e de Saville. Je transmettrai en 
même temps vos instruotions à Antoine, cela vaudra 
mieux et ne risquora point de vous compromettre. 

Se compromettre 1 Ah Ile jeune homme y songeait 
bien ù cette seconde 1 

- Comme vous voudrezl fit-il , l' essentiel est de 
prévenir au plus tôLla police. 

- Ce sera fait 1 
Sur ce, Claude sauta légèremenL dans la voiture, 

qui parlit à Loute vitosse. Saville la suivit un insLant 
du rogard. 

_ Pourvu que tout ceci ne cache rion d'irrépa­
rable 1 murmura-t-il on hochant douloureusement la 

tôte. 
Au rond, cette mysLériouse disparition le boule­

versait plus qu'il n'avait voulu le laitlser voir. Si 
Ginette n'était pas rontrée chez sa mère, c'est qu'nu 
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fait plus puissant que sa volonté l'en avait empêchée. 
Mais de quel ordre était ce fait? .. Accident ou 

bien enlèvement? .. 
Cette seconde hypothèse venait de surg!t' brusque­

ment dans l'esprit, surexcité, de Jacques. Bien sou­
vent, depuis qu'il lui fallait se cacher ainsi qu'un mal­
faiteur, il avait songé à d'Ormancey et à son infâme 
complice. 

Ces misérables, qu'il avait démasqués alors qu'ils 
s'apprêtaient ù abuser de la confiance de Mme Sorgan, 
avaient-ils renoncé à tout espoir de revancho. 

De la part de sacripants aussi déterminés, la chose 
était un peu probable. La dénonciation dont il avait 
été l'objet n'était-elle pas leur œuvre? Jacques se 
l'éLaiL maintes fois demandé. 

- Ohl si cela était 1 gronda-t-il les points serrés, 
une furieuse colèro le secouant tout entier. 

Pourtant, d'un eITorL, il réussit ù sc maîtriser. 
Avant de sc lancer dans le domaine des suppositions, 
il rallait recueilHr le plus de renseignements, d'indices, 
que l'on pourrait. 

Tout en faisant ces réflexions, le jeune homme 
s'était mis en route, examinant l'un :tprès l'autre ]es 
trot.loirs, puis la chaussée des voies qu'il lui fallait 
parcourir. 

Fort heureusemont, les passants étaient rares ù 
ceLle heure en ce quarLier. Saville ne fuL donc pas 
lu curiosiLé dos baduuds. Do Lemps en Lemps, il tilaiL 
Sil lampe électl'ique de poche et on projeLait la elol'l6 
dans un coin obscur. 
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Déjà il avait parcouru ainsi la moitié du chemin 
sans rien découYrir d'anormal, et il venait de s'enga­
ger dans une rue déserte que bordaient, à droite et à 
gauche, de hauts bâtiments dépendant de l'autorité 
militaire, lorsqu'une ombre se montra à l'extrémité 
opposée. 

Le nouveau venu tenait à la main un falot, et 
Saville le reconnut aus&iLôL. C'était Antoine, le jardi­
nier de Mltl O Sorgan. 

RapidemenL, les deux hommes se rejoignirent. 
Antoine non plus n'avait rien vu. 

- ConLinuonsl fit nerveusement Jacques. 
Les recherches recommencèrent. Soudain, le jeune 

homme jeta une brève exclamation qui fit accourir 
son compagnon. 

- Tenez, disaiL Saville on rondant un petit cha­
peau de feutre qu'il venait de ramasser près d\lll Las 
de sable, au bord du troUoir. N'cst·çe pas là la coif­
fure de Mlle Ginette? ... 

- Si faiL 1 s'écria le jardinier en y jetant les yeux. 
Ah 1 la pauvre domoisello 1. .. S'il faut qu'il y soit 
arrivé malheur, madame en mourra bien sûr 1 

Jacques euL envie de lui crier: 
<\ Et moi aussi, j'en mourrai ... » 

Pourtant, il sC contraignit ù demeurer oalme. S'age­
nouillanL prôs du polit montioule, il l'examina avec 
aLt nLion à la lueLU' do sa lampe. 

Le sable nvaiL ét6 piétiné violemment; de toute 
évidence, uno courLe luLtes'6tnit engagée en cet endroit 
onlre la jeune fille ct ses ngresseul'lI, car. pour Snville, 
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la chose ne faisait plus de doute: Mlle Sorgan avait 
été enlevée!... 

Mais par qui? .. D'Ormancey et Bournier étaient-ils 
coupables de ce nouveau crime ? ..• 

Rien ne permettait de le supposer; pourtant, 
Jacques l'aurait juré. 

En effet, qui donc, à part ces misirables, avait inté­
rêt ù mettre la main sur la jeune fille? .. 

A Versailles, la famille Sorgan ne comptait que des 
sympathies 1 

- C'est bon, je chercherai de ce côté 1 se dit Saville 
résolument. 

Et se tournant vers son compagnon, il lui commu­
niqua ses suppositions. 

- Vous ùovez avoir raison, monsieur Jacques, 
approuva le brave homme. Mais où aller rechercher 
les coquins? .. 

-- C'est ce à quoi je vais réfléchir, mon ami. Quant 
à vous, rejoignez M. Claudo ot mottez-le au courant 
de nos constatations. Il doit être encore au commissa­
riat. Vous direz que c'est vous qui avez trouvé ce 
chapeau. 

- Entendu 1 
Sur ce, les deux hommes se s6parôront. Antoino 

viendrait ensuito informer Jacques des résultats de 
l'enquôte policière. 
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CHAPITRE IX 

Saville ne se trompait pas en supposant que l'enlè­
vement de Ginette était l'œuvre du marquis et de 
Casse-Cou. 

Voiei ce qui s'était passé: alors que la jeune fille 
suivait, w cœur plein de honheur, la rue où son cha· 
peau devait être trouvé, une auto qui stationnait en 
ce lieu 0rdinairement désert avait attiré son attention. 

- Une voiture en pannel s'était-elle dIt machi· 
nalement. 

En effet deux hommes allaient, s'empressant �a�u�p�r�è�~� 

du véhicule. 
Tout ù coup, alors que Ginette passait à leur hau­

teur, l'un deux fit un geste; aussitôt, son compagnon, 
un colosse au torse trapu, aux épaules énormes, 
se rua sur la jeune fille, surprise, l'empoignant par 
le bras. 

Mais la fille de Charles Sorgan n'était pas de carac­
tère à se laisser violenter impunément. Quoique stupé­
faite par cette brutale agression, elle sc rej ota enarrière, 
s'efforçant d'échapper à J'étreinte du bandit. 

Co dernier, loquel n'était autre que Casse-Cou, la 
tenait solidement. Comprenant qu'elle ne pourrait 
lui faire lâcher prise, Ginette se mit il appeler de toutes 
ses forces: 

- Au secours!. .. Au secours 1... 
- Ah 1 çà 1 tu ne vas pas permettra ù cette mijaurée 
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d'ameuter tout le quartier? gronda le marquis. Serre­
lui le cou et qu'on flle! 

L'ancien forçat n'avait pas besoin de cet enrouge­
ment. Déjà, sa main aux doigts largement spatulés 
saisissait la malheureuso à la gorge. 

A demi étranglée, Ginette comprit qu'elle était �p�e�r�~� 

due; la respiration lui manquait, ses cris n'étaient 
plus que des râles étouflés. Alors, dans une dornière 
lueur do raison, elle porta la main à sa tête, lançant ù 
terre Bon ohapeau. Ainsi los sions retrouvoraient un 
indioe do son passago. 

Mais Casse· Cou, l'arrachant au Bol, la joto.it Flur son 
son épaulo, puis il bondit dans l'auto, qui, conùuito 
par d'Ormancey, démarra aussiLélt ù touto vitesse. 

Copendant les appels de la jeune fille avaient 
été entendus. Déjà, ù l'oxtrémité do la rue, plusieuf's 
personnos SO montraiont. D'Ormanooy, los mains cris· 
pées au volant, étoufla une exolamation et, résolument, 
fonça sur le groupe. 

A oc momont, un tombereau, lourdemont ohargé 
de sablo, apparut. Un coup d'œil suffit o.u chal'l'otier 
pour deviner quo l'auto s'onfuyait. 

Aussi, avoc une }H'6senco d'esprit tout ù fait l'Omal" 
quable, sautant il la brido du ohoval. do LOto, plaça. 
t·il son posant véhiculo do tollo sorLo quo la 011o.U8860 
fût ontiùrement bnrréo. 

- Tonnorre 1 gronda 10 gen Lilllommo on fl'oinan L, 
nous sommes pris 1 

En ofIeL, il no pouvo.iL songcr ù essuyer do oulbutcl' 
le Lombcrcnu lui faisa.nL obaluclo i quunt Il viror 



QUAND UN CŒUn S'EST DONNE... 107 

avant que cette manœuvre fût achevée, les passants 
se seraient rués à l'assaut de la limousine. 

- Sauve qui peu 1 cria Casse-Cou, qui, penché à la 
portière, n'avait rien perdu de cette scène. 

Déjà le misérable, abandonnant Ginette qui sucro­
quait, étendue sur la banquette de devant, faisait 
mine de sauter à terre, lorsqu'un ordre de son com­
pagnon lui arriva : 

- Ne bouge pasl nous passeronsl ... 
Ce disant, le marquis lança la �v�o�i�~�u�r�e� sur le trot­

toir au risque de voir l'un do ses pneus éclator j les 
passants n'curent qu,o le temps de se plaquer contre 
le mur de la maison voisine et, au milieu d'un con­
cerL de menaces, l'auto ma à toute allure, doublant 
le chariot, puis ello disparuL au tournant de la rue, 
sans que personno ail eu 10 Lemps de relever son 
numéro. 

- Tout de même, il peut so van LeI' d'avoir do 
l'ostomac, cet animal-là! murmura Casse-Cou encore 
tout éLourdi de l'avenLure. S'il avait raté son cou, il 
nous aplatissait contre le mur ni plus ni moins que de 
simples galettes! 

Ce disant, 10 bandiL épongeait son fronL que mouil­
lait uno Bueur d'angoistlo. Puis, rovenant à Ginette 
qui reprenait enfin sa respiration: 

- Et diro quo Lout cela est de ta fauLe, méclIante 
diablesse! Mais Lu me paierus cher la pour quo jo 
virns d'avoir. Pour commencor, resLo couohéo, sinon 
je Le plan Le mon couteau dans la poitrine, histoire do 
m'entretonir la main! 
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Ce disant, il mettait sous les yeux de la malheu­

reuse épouvantée un long coutelas à manche de corne 

dont il ne se séparait jamais. 
Ginette ne pouvait qu'obéir. C'est ce qu'elle fit, 

tandis que son sinistre compagnon abaissait les 

rideaux masquant les portières afin de dérober à la 

prisonnière la vue des lieux qu'on traversait. 

L'auto roula ainsi pendant prés d'une heure. 

Mlle Sorgan, de plus en plus inquiète, se demandait où 

ses ravisseurs la conduisait quand la voiture stoppa 

brusquement. 
Elle entendit le chaufTeur sauter à bas de son siège 

puis manœuvrer une grille, une porte charretière, car 

presque aussitôt un grincement significatif de gondg 

rouillés parvint jusqu'à elle. 

La seconde d'après, le véhicule s'6branlait à nou. 

veau, mais pour s'arrôter au bout de quelques 

mètres. 
Alors, la portière s'ouvrit, et d'Ormancey jeta à 

lion complice: 
- Conduis l'oiselle il sa cagol 

- Tu as entendu? maugréa Casse-Cou. �A�r�r�i�\�'�o�~� 

mauvaise gale, on va te montrer Lon domicile. 

- Mais enfin que me voulez-vous, et pourquoi 

m'avez-vous enlevée? balbutia la pauvrette. 

- Vous le saurez bientôt, r6pondit le marquis. En 

attendant, suivez-nous, c'est ce que vous avez de 

mieux ù faire. 
Ginette se trouva alors dans une vaste cour sablée. 

Un haut mur la fermait, autant que los ténèbres 



QUAND UN CŒUR S'EST DONNÉ... 109 

permirent à la prisonnière de le voir. Mais, s'étant 
retournée, elle aperçut une grande villa située au 
delà d'un jardin. 

Déjà, Casse-Cou, la prenant par le bras, l'entrai· 
nait vers la maison. Bientôt, ils rejoignirent le mar­
quis, qui les avait précédés dans un vestibule sentant 
l'humidité; une porte était ouverte, donnant sur un 
escalier de cave. 

Les bandits firent descendre la jeune fille jusqu'à 
un couloir. Francis d'Ormancey, une lanterne à la 
main, marchait devant. Il poussa une porte de chêne 
fermant un caveau, et se retournant vers la captive: 

- Entrez! ordonna-toi!. 
Terrifiée, Ginette obéit. 
-Et �m�a�~�n�t�e�n�a�n�t�,� laisse-nous! poursui vit le marquis 

Qn se tournant vers son sinistre compagnon. 
- Bon, bon, on s'en va 1. .. grogna ce dernier. 
L'instant d'aprJs, sa silhouette trapue s'eITaçait 

clans l'ombre. Alors le gentilhomme, s'adrossant à la 
malheureuse, interrogea: 

- Vous m'avez reconnu, n'est-ce pas? .. 
Ce disant, il élevait sa lanterne jusqu'à la hauteur 

de son visage. 
. - Oui, oui! balbutia Ginette en frissonnant. 

- Je suis celui que vous avez repoussé, que votre 
mère a cbassé ignominieusement de sa demeure. J'ai 
juré de me venger: vous voyez que je suis homme il 
tenir ma parole. Je poursuivrai los vôtres do ma haine 
jusqu'à ce que l'injure qu'ils m'ont Caile soit lavée ... 
Pourtant, il Y a un moyen de les sauver ... 
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- Lequel? balbutia .Mlle Sorgan, qui comprenaib 
bien, à l'aocent de son adversaire, qu'il était eapable 
de faire ainsi qu'il le disait. 

- Ahllequel, vous ne devinez point? .. 
- Non! non L,. 
- Eh bien! je vais vous dire •.. Vous savez que je 

Vbus aime, mademoiselle Ginette 1 
Elle eut un cri: 
- Je vous d6fonds de prononcer ùe telles paroles ... 
- Je vous jure que o'est là l'expression exacte de 

la vérité; je le répète, je vous aime de toutes mes 
forces ... Le moyen de sauver leE! vôtres, o'est de �d�e�v�e�~� 

nir mon épouse. Je suis le dernior des marquis 
d'Ormancey, mademoiselle j ma famillo est l'une des 
plus anciennes du Berry. Il y a longtemps que j 'ai 
pensé que vous feriez une délioieuse marquise .•. Et 
puis, oela arrl1ngel'flit wnL de choses ... 

Violemment, Ginette l'lnterrompiL : 
- Assez 1 assez 1. .. Je n'en entendrai point davantage. 

Je ne serai jamais voLl'e femme. 
- Vous réfléchirez! 
Sur ce, le misérablo, omporlunL SU lanterno, quittait 

le caveau don t la porte se referma avec un br'uit sourd. 

Cependant, ù Versailles, 011 ne restait plus inaotif. 
Le commis Buire de polioe, olorto par les témoins du 
l'o.pt, o.vuit déjà commencé une onquêto; un jeune ins­
pecteur plein d'aotivité, nommu Leroy, en avait ôtu 
chargé, muis jusqu'ici il n'avuit onoorc obtonu aucun 
r6sullat. 
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Telles furent les nouvelles que Claude rapporta à 
Jacques. Celui-ci communiqua au collégien ses soupçons 
concernant d'Ormancey et son compagnon; après 
quoi, il l'engagea à en faire part à l'inspecteur 
Leroy. 

- Pour nous, si vous m'en croye;;, nous cherche­
rons de notre côté, conclut Savillc. 

- Parbleu oui, aide-toi, le ciel t'aidera, dit un pro­
verbe qui a ma foi raison, approuva le jeuno Sorgan. 

Ce fut sur cetLe conclusion que les deux amis se 
séparèrent, pronant rendez-vous pour le lendemain. 

Co jour-là, vers huit heures, Mme Sorgan, qui n'avait 
point fermé l'œil do la nuit, reçut au premier courrier 
une lettre portant le timbre de la poste de la rue du 
Louvre, à Paris; elle contonait les lignes suiva!1tes 
tracées d'une écrituro évidemment contrefaito : 

(( Si vous voulez revoir votre fille, ne prévonez pas 
la police et trouvez-vous soule, demain soir, à neuf 
heuros, surle pont Alexandre. Un homme vous abor­
dera auquel vous remettrez oinq cent mille francs en 
'billets de banque ou, à défaut, votro consentement au 
mariage de Milo Sorgan avec un homme auquel vous 
avez jadis témoigné de l'amitié. C'est à ce taux que 
nous évaluons la vie de votre fille, laquelle nous 
répond de votre discrétion .. . Notre émissaire vous dira 
co quo vous devrez fairo ensuite ... 1) 

AyanL parcouru 10 faLal billet, Mme Sorgan jota une 
plainte douloureuse ct, comme frappée au cœur, 
s'ofTrondra sur un di van voisin. Claude, qui survenait, 
aLLil'é par son el'Ï, la trouva évanouie. 
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Lorsque la pauvre femme revint à elle, grâce aux 
soins attentifs de son fils, son premier geste Iut pour 
lui indiquer la missive. Claude l'ayant parcourue d'un 
coup d'œil eut un sursaut de colère: 

- Ah Iles misérables 1 
- Oui, les misérables! répéta la malheureuse mère. 

A cette heure notre pauvre Ginette est perdue, jamais 
nous ne pourrons payer une telle rançon. 

De fait, la fortune des Sorgan était des plus minces 
et sumsait tout juste à assurer la subsistance de la 
famille. De plus, les capitaux la composant n'auraient 
pu êtro réunis on un délai aussi breI. 

- N'importe, j'irai ce soir au rondez-vous, roprenait 
Mme Sorgan; j'emporterai tout co dont je puis dispo­
Ber ... Qui sait, los malfaiteurs auxquols nous avons 
afIaire s'on contenteront peut-être ... Si encoro nous les 
connaissions!. .. 

-Jacques Saville croit les avoiridentiflés, interrom­
pit le collégien, qui, sans plus atLendro, informa sa 
mère des soupçons conçus par lour ami concernant 
d'Ormancey et son complice. 

Lon[ltemps la mère et le HIs discutèrent sur co 
8ujet. Enfin, il fut convenu que la pauvre femme irait 
au rendez-vous. Bien plus, elle oxigea de Claude que 
celui-ci observât le silence 10 plus complet CQncornant 
la �m�i�~�s�i�v�e�.� La vie de Ginotte répondait de la discré­
Lion dos siens j pour rien au monde Mme Sorgan n'oût 
voulu aggraver los risques auxquels était exposée 
la jeune fille. Tout ce quo le collégien put obtenir, ce 
fut l'autorisation de prévenir l'inspecteur Leroy, ceci 
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confidentiellement. Quant à Saville il devait être 
maintenu dans l'ignorance; visiblement, Mme Sorgan 
continuait à le traiter comme un individu aux facultés 
mentales quelque peu dérangées. 

Le lendemain soir, à l'heure dite, Mme Sorgan, 
laissant son fils à la gare des Invalides, s'engageait 
sur le Pont-Alexandre. La nuit était obscure, humide, 
le lieu désert. Seules, do rapides autos passaient, de 
temps en temps, conduisant vers les théâtres les 
heureux de ce monde qui no se doutaient pas de la 
douleur de cette fe:tnme qu'ils entrevoyaient dans 
l'ombro. 

« Pourvu qu'ils acceptent 1 » songeait la pauvre 
mére en serrant son sac dans lequel elle avait placé 
deux cent vingL-six mille francs, tout ce qu'elle avait 
pu réunir. 

M. Leroy avait conseillé à Mme Sorgan d'aller au 
rendez-vous. POUl' lui il s'embusquerait, avec quelques 
collègues, de façon à barrer les deux extrémités du 
pont. Ainsi, le messager serait pris comme dans une 
BOU ricièrc. 

On n'avait sourflé mot au policier de l'histoire de 
Saville, lequel, de son côLé, ignorait tout de l'affaire 
en cours ce soir-là. 

Accoudée au parapet du ponL, Mmo Sorgan songeait 
tri st..emenL à ces choses, à sa Ginette qui, à cetto 
heuro, dovait se désespérer loin d'elle. La brise, en 
lui apportant l'écho d'une horloge de la rive �g�a�u�c�h�e�~� 
la fit soudain tressaillir. Vivement, elle se redressa, 
regardant ·autour d'elle. Le pont domeurait désert. 

S 
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(\ L'homme est en reta,rd ! Il ;rnurmUl;<l,-t.elle à voix 
basse, 

Mais les minutes s'écoulaient sans que personnA 
parût. Les voiLures ne passaient plu,s. Enfin, l'hor­
loge tinta à nouveau, sonnant la demie. Cette fois, 
c'était Dni, l'envoyé des bandits no viendrait pas' 
Sans doute avait-il nairé le piège, éventé la présence 
de Loroy et de ses hommes. 

Cette pensée faillit faire perdre la raison à la pauvre 
femme, qui, éperdue do douleur, serra son front à 
doux mains, maudissant son indiscréLion. PeuL-être 
seraiL-olle restée toute la nuit-là, car, à présent, elle 
n'avait plus conscionco ni du temps, ni du lieu, si une 
maill" on se posant sur son bras, ne l'avait fait sur­
sauLor. En mêmo tomps, une voix juvénile, celle de 
Claude, disait: 

�~� Chèro maman, ne t'entôLe point, Lu ne ferais 
qu'attraper du mal! Ils no viendronL pas. M. Loroy 
m'envoie te chercher. 

L'infortunée no répondit quo par un gémissement 
et, sans pro toster, olle sc laissa emmener vors la gare 
toute proche. 

En. tournant l'angle du parapeL, Je collégien échangea 
un signe navré avec l'inspecteur de poliee, flui, ayant 
cong6di6 8es collabor.üoul'fl, éLaiL domeuré là, afin de 
velilor do loin Claude cL sa more. 

L'heure d'aprôa, sans a,voir éohangé une parole, 
Mme Sorgan eL 80n fils rcnLI'/lÏcnL ù Voraailles; la 
promi6ro Romblait effondrtle. Soudo.in, commo la voi­
ture qui 108 ramonaiL sloppaiL dcvo.nL )0. villa , un 
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homme de haute taille, accompagné d'un second indi­
vidu, s'élança vers elle. 

- Qu'est-ce enoore, murmura Claudo inquiet en se 
drossant à demi. 

Une exclamation étouffée, proférée par sa mère, le 
fit se retourner. 

- Charles 1 serait-co possible 1 
En même temps, la pauvre femmo fixait sur 

l'inconnu, qu'un bec de gaz voisin éclairait en plein, 
un regard anxieux. Mais déjà le second personnage, 
lequel n'éLaÎL autre qu'Antoine, le jardinier, s'écriait: 

- Madame, madame, c'est Monsieurl 
Do rait, c'est bien Charles Sorgan, hâve, amaigri, 

mais bien vivant. La minute suivante, il serrait sa 
femme eL son nis SUl' sa poitrino. 

Cette nouvelle émotion fit éclater Mmo Sorgan en 
sanglots; longtemps elle pleura de la sorte, sans par­
venir ù reconquérir un peu de calme. 

Apitoyé, l'explorateur s'eITorçait de la consoler. 
Par Antoine, il avait appris la disparition de Ginette, 
et co coup l'avait attoint profondémont. 

Enfin, les larmes de la moro désoléo parurent se 
tarir et, dans le grand salon où la famillo s'était réunie, 
Charles Sorgan apprit aux siens quollos avaient été 
SOB avonturos. 

Blossé dans une embuscado au coour des déserts 
du Thibot, abandonn6 par son oseorto, 10 Dr Sorgan 
était domeuré longtomps prisonnier d'uno tribu 
nomade; enfin, ayant guéri le chef des Thibétains 
d'une lèpre contagieuso et tonace, il avait été rendu il 
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la liberté. Non sans peine, il avait réussi à gagner les 
Établissements anglais de l'Inde et s'était mis en 
route pour l'Europe, en gardant le plus stricte inco­
gnito; il se réservait la j oie de surprendre les siens, 
lesquels, depuis le temps, devaient le croire mort, et 
c'est ainsi que, peu après le départ de Mme Sorgan 
pour Paris, il était venu sonner à la porte de la 
villa. 

Maintenant, à son tour, la pauvre mère contait son 
inuLile expédiLion. 

- Sois tranquille, ma chère femme, intervint dou­
cement Sorgan; maintenant que me voici de retour, 
les choses vont changer d'aspect, je l'espère; je vais 
prendre la direction des recherches entreprises pour 
retrouver notre fiUe et, avant peu, celle-ci nous sera 
rendue. 

- Que le Ciel t'entende 1 
- Mais oui, mère, il faut avoir confiance, approuva 

Claude qui souriait à son père. 

CHAPITRE X 

Dos le lendemain, le Dr Sorgan se mit à l'œuvre; 
d'abord il se fit présenter Saville, dont Claude lui 
avait narré les aventures. TouL de suiLe le jeune 
homme Cut sympathique à l'explorateur; ensemble, 
ils se rendirent chez le Dr Finckel, lequel, aproB 
avoir fait subir li Jacques un dernier examen, rédigea 
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un certificat constatant que le jeune homme jouissait 
de la plénitude de ses facultés mentales. 

Désormais, il était libre d'aller et venir, il n'avait 
plus rien à redouter du Dr Heurteau. 

- Je vais lui écrire à votre sujet, promit le Dr Fine· 
kel en congédiant ses deux: visiteurs. 

Ceci réglé, Sorgan, Jacques et Claude rentrèrent à 
Versailles, où ils eurent une longue conférence avec 
l'inspecteur Leroy. A la suite de cette entrevue, il 
fut convenu que le policier se consacrerait exclusive­
ment à la recherche de MllO Sorgan j d'autres inspec­
teurs mis en campagne s'efTorceraient de retrouver 
les traces de D'Ormancey et de Casse-Cou. 

Pour Leroy comme pour M. Sorgan, l'hypothèse 
formulée par Saville devait être exacte. Il ne fallait 
pas chercher ailleurs les ravisseurs de la jeune fille. 

Quant au docteur et aux jeunes gens, ils résolurent 
d'ouvrir une enquêteparallêlement à celle de la 
police. De la sorte, tout au moins, ils tromperaient 
leur inquiétudo en faisant preuve d'activité. 

A dater de ce jour, une vie nouvelle commença 
pour les trois hommes j ils passaient à Paris le plus 
clair de leur temps, parcourant les rues, les lieux 
de plaisir, les restaurants à la mode, dans l'espoir 
toujours déçu de rencontrer d'Ormancey ct son 
complice. 

Un soir pourtant, Claude crut les entrevoir au fond 
d'une puissante auto grise qui dévalait les Champs­
Élysées, mais, avant que le jeune homme ait pu héler 
un taxi, le rapide véhicule avait disparu. 
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Cet incident rendit quelque espoir aux cheroheurs, 
ct une nouvelle semaine s'éooula. 

I! allait être huit heuros ct demie; Claude, qui s'était 
attardé à rôder aux environs de la gare Saint-Lazare, 
regagnait la plaoe Saint-Augustin, où l'auto aohetée 
réoemment par M. Sorgan devait attendre afin de 
ramener l'explorateur et les jeunes gens à Versailles. 

Soudain, alors que le jeune homme s'apprêtait à 
traverser le boulevard Malesherbes, il eut un sursaut. 
Une auto griso en tous points semblable à 00110 déjà 
�e�n�l�~�e�v�u�e� par lui venait do 10 frôler au risque de le 
renverser. 

Déjà, ello s'éloignait, filant vers les boulevards 
oxtérieurs. D'un élan, Claudo s'élança vors la voituro 
paternelle arrûtée ù peu de disLanoe. M. Sorgan et 
Jaoques étaient debout }»'os de la porLiore, devisant 
on compagnie du ohauJTeur engagé par le dooteur, un 
IJravo garç,on du nom d'Émile Bemat. 

- Vile, en rouLo! leuI' oria 10 collégien, suivons 
l'auto grise qui s'enfuit là-bas, c'est celle que j'ai 
ontrevue l'autre jour, je le parierais. 

Déjà, chacun étaiL à son poste ot, sous l'habile con. 
duite de Bornat, l'auto des Sorgan prit la ohasse. 

Le plan du dooteur était de dépasser la voiture 
grise, une forte conduite intérieuro aux lignos élé. 
ganl.es eL puissantes, puis Je lui harrer la routo; ainsi 
on la foroerait il stoppor, et on !l'expliquerait avec 
oeux qui la monLaient. 

Si Claude B'était mépris, si elle ne oontonai' 
poinL les bandits quo l'on chel'ohait, oh bien! on on 
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serait quitte pour s'excuser vis-à-vis des voyageurs. 
Ce plan, des plus simples, s'avéra bientôt imprati­

cable; maintenant, l'auto grise augmentait sa 
vitesse, changeant constamment de direction. De 
toute évidence, ses passagers s'étant aperçus qu'ils 
étaient suivis s'eITorçaient de distancer leurs pour­
suivants. 

- Si ces gens n'avaient rien à se reprocher, ils 
n'agiraient point de la sorte, fit Saville résumant 
ainsi l'impression générale. Bernat, ne les lâchez pas. 

- Soyez tranquille, monsieur, riposta le chauITeur 
qui 8e piquait au jeu, ils ne m'auront point. 

Cependant on avait gagné la banlieue; par des 
voies tantôt encombrées, tantôt désertes, on traversa 
Clichy, Saint-Ouen, puis la Plaine-Saint-Denis. 

A deux cents mètres l'une de l'autre, les autos fon­
çaient dans la nuit' ainsi que des bolides; par suite 
'd'une insigne malchance, pas une seule fois]a conduite 
intérieure grise n'avait été obligée de stopper. 

Bernat avaiL beau appuyer sur l'accélérateur, tout 
ce qu'il pouvaiL Caire, c'était de ne point se laisser 
distancer. 

- Une fameuse machine que celle de ces coquins­
là 1 grommelait-il entre ses dents, furieux et vexé. 

S01'gan, Claude et Saville se taisaient, frémissants, 
attendant avec angoisse l'issue de cet étrange match. 

,Ils étaient ft peu près certains qu'un seul homme 
monLait l'auto grise, mais quel était oe personnage? ... 
D'Ormancey, 130urnier ou bien quelque étranger 1. .. 

Cependant le conducteur inconnu multipliait les 
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crochets, les virages; évidemment, il connaissait à 
Cond le terrain sur lequel il évoluait. A l'entour, les 
maisons avaient à peu près disparu; c'est à peine si, 
de tempsàautre, on en devinait une dans la pénombre. 

De vastes jardins maraichers, des terrains vagues 
clos de palissades à demi ruinées se succédaient; 
des chemins à peine tracés constituant de véritables 
labyrinthes s'amorçaient à droite et ù gauche. 

DernaL avait dü ralentir sous peine de capoter, et il 
était à craindre qu'on ne perd1t la piste. 

Ce fut en erTet ce qui se produisit. 
Comme après un double virage, on débouchait dans 

un carrefour solitaire où une demi-douzaine de routes 
assez mal entretenues sc croisaient, le chauITeur fr eina 
en éLouITant une mélédiction. 

Le pays semblait désert, la conduite intérieure 
grise avait dispal'U, et ce fut inutil ement que nos amis 
prêtèrent l'oroillo : ils ne perçurent pas la moindre 
explosion de moteur. 

Pourtant l'ennemi ne pouvait êtro loin. 
Déjà, sur l'ordro de M. Sorgan, on mottait pied à 

terre, et, tandis que l'explorateur tentait de s'orienLcr, 
Jacques, muni d'une lampe électrique de poche, 
examinait attentivement le sol. 

Soudain, il se redressa eL tendant le bl'US vers la 
gauche: 

- Une auto vient de passer réeemment ici, escala­
dant les pentes de co plateau. 

- Ce doit être celui de Noisy, riposta Je dooteur. 
Allons, en route 1 
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La chasse reprit, mais à présent on n'avançait plus 

que lentement, suivant Saville qui, courbé vers la 

terre, avait pris les devants. 

On gravit ainsi un chemin défoncé s'élevant en 

lacet au milieu de cultures, et tout à coup Jacques se 

retourna, faisant un signe de stopper; après quoi, on 

le vit disparaîtrei gagnant le sommet de la pente. 

Moins de cinq minutes plus tard, il était de retour; 

à deux cents mètres de là, à l'entrée du plateau, 

existait une maison solitaire. 

- Ce doit être là le repaire de l'homme que nous 

poursuivions; j'ai remarqué les traces laissées par les 

roues de sa voiture. C'est parce qu'il sc sentait à 

proximité de son glte qu'il multipliait les crochets, 

expliqua le jeune homme. . 

- C'est probable 1 repartit Claude. Qu'allons-nous 

faire? 
M. Sorgan ré(léchit une seconde, puis, avec un 

geste décidé, il annonça: 

- Il faut en finir ... Nous allons nous introduire 

dans la maison signalée par M. Saville ann de faire 

connaissance avec ses habitants. La chose est parfai­

tement illégale, mais qu'importe 1. .. Si nous avons 

atTaire à de braves gens, ils nous excuseront; dans le 

oas contraire ... 
- Parbleu 1 lit Jacques en approuvant de la tête. 

La voiture, tous feux étoints, fut abandonnée à 

l'ombre d'une haie; apl'ûs quoi les quatre hommes, 

ayant mis revolver au poing, gagnèrent le plateau; la 

maison, une gmnrle villa à un étage. se devinait 



i22 QUAND UN CŒUR S'EST DONNÉ ••• 

sombre et silencieuse derrière le haut du mur de 
cJût,ure l'entourant de loutes parls; une forte grille 
donnait accès dans la cour. 

Se hissanl sur les épaules de son père, Claude jeta 
an coup d'œil à l'intérieur. 

- Pas de lumières, on n'entend rien, annonça-t-il. 
Donc, je saule. 

Déjà Saville, aidé par Bernat, se hissait au sommet 
du mur voisin. Le chauITeur et le docteur suivirent. 

Vers la gauche se dressait un hangar. Jacques, s'en 
étanL approché, reconnul qu'il abritait l'aulo pour­
chassée. 

Ce ful ù cc moment qu'une fenêtre du premier 
'étage s'ouvril brusquemenL, ct un homme dont on 
disLinguait malla silhouette se monLra dans l'encadre­
ment, crianL : 

- Vous êtes des voleurs, sauvez-vous, sinon je 
vous lÎl'e dessus. 

Ce disant, il joignait, Bans plus attendre, le geste 
ù la parole; les coups de feu olaquèrent, et des balles 
sifilèrenl au-dessus de la tête des assaillanls, qui se 
tenaient en ordre dispersé. 

Déjà Saville ripostait, car il venait de reconnaHre 
la voix éraillée de Bournier. 

- Ce sonl les coquins 1 clama-t-il j je viens d'iden­
,tiner celui-là. 

Un efl'royable juron lui ooupa lu parole eL, là-bas, 
l'homme entrevu disparut. Sans doule le projectile de 
Jacques l'uvait-il alteinL. 

Sans plus s'aLlarder, nos amis réaolUl'ent de donner 
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l'assaut; tandis que le docteur et Claude, blottis �d�~� 

ohaque côté du perron, surveillaient la porte de la 
villa, Saville et Bernat, s'aidant d'un treillago à demi 
pourri, gagnaient la fenêtre demeurée ouverte. 

Alors que, l'un derrière l'autre, ils sautaient da ne 
une pièce assez mal meublée, des cris, des exclamationE! 
partant do la cour los firent revenir SUl' leurs pas. 

En bas, M. Sorgan et Claude étaient aux prises 
a vec deux personnages qui, ayant brusquement ou vert. 
la porte, tentaient de s'échapper. 

Tandis que le ohauITour, dégringolant un esoalier 
voisin, prenait l'ennemi ù rovors, Jacques, sautant pat 
la croiséo, so porta au secours de sos amis. 

Au �r�o�s�~�o�,� la �l�u�~�t�e� s'achevait déjà: d'un coup do 
orosso, M. Sorgan avait assommé un porsonnage qui 
10 oouchait on jouo avec un browning : c'était 10 
marquis d'Ormancoy. 

Quant ù son complico, Alfrod Bournier, il s'appuyait 
pâlo ct d6faillant ù la muraillo, car la ballo do SavillO' 
lui avait travcrs6l'6paulo, ot il n'opposa pus la moindre 
résistance, so contentant de grogner do sourdes 
injuros à l'adrosse dos vainqueurs. 

- Ma fille, où esL ma fine? questionnait M. Sorgunj 
oependant quo ses compagnons s'assuraient dos 
prisonniers. 

- Nous allons visiter ]0. maison, riposta Jacquos { 
il se peut que les coquins, se voyanL pris, l'aiene 
abandonnée dans quelque pièce. 

LaissanL los vainous à la gardo do Bernat et �d�~� 

Claude, l'explorateur et Savillo entreprirent und 
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visite minutieuse de l'immeuble; celle-ci devait être 
couronnée de succès. 

Au fond d'une cave que des clés trouvées sur 
Bou:rnier permirent d'ouvrir, on découvrit la pauvre 
Ginette plus morte que vive. 

Dire la joie de la jeune fille en revoyant Jacques et 
en apprenant que l'homme qui l 'accompagnait n'était 
autre que son père est chose impossible. 

La pauvre enfant riait, pleurait tout à la fois. 
- Ahl Jacques, je savais bien que vous ne m'aban. 

donneriez pas, ne cessait-elle de répéter. Voyez-vous, 
j'avais confiance!. .. Oh 1 tellement confiance 1 

Ses regards, qui ne quittaient pas ceux du jeune 
homme, complétaient éloquemment sa phrase. 

L'heure d'après, la police, que Bernat était allé 
prévenir avec sa voiture, venait prendre livraison de 
de Francis d'Ormancey et Alfred Bournier. Depuis sa 
capture, le premier n'avait pas desserré les dents. 
Morne et silencieux, il s'abandonnait à son sort. 

Quantàl'ancien forçat, dont la blessure relativement 
légère nécessitait son transport Il l'hôpital, il no 
cessait de gémir, se plaignant ainsi qu'un enfant. 

Ce Iut par lui qu'à l'instruction On connut Lous 
Jes détails de cette mystérieuse aITail'e. En eITet, si 
M. d'Ormancey refusa toujours de répondre aux 
questions qu'on lui posait, en revanche Casse-Cou se 
montra prolixe. 

Sans doute espérait-il, de cette façon, se concilier 
l'indulgence du tribunal. 

II narra par le menu l'aITaire de Bordeaux, l'enlève. 
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ment de Ginette. Les deux complices avaient espéré 
que Mme Sorgan, au reçu de la lettre anonyme lui fixant 
rendez· vous sur le pontAlexandre-III, �v�e�r�s�~�r�a�i�t�l�e�s� cinq 
cent mille francs qu'on lui réclamait; la proximité de 
l'inspecteur Leroy et de ses agents, dont Bournier avait 
éventé la présence, avait seule empêché l'ancien forçat 
d'aborder la pauvre femme. 

Enfin c'était Bournier qui pilotait l'auto grise 
lorsque celle-ci avait été aperçue par Claude non loin 
de Saint-Augustin. 

Laissant la prisonnière à la garde du marquis, il 
était revenu à Paris, afin d'efIectuer quelques achats; 
la Providence avait voulu que Claude identifiât le 
véhicule. 

Croyant avoir dépisté ses poursuivants, Alfred 
Bournier avait réintégré la villa de Noisy-le-Sec. 

M. d'Ormancey, mis au courant, n'avait point 
partagé la belle confiance de son acolyte; de beaucoup 
plus int,eHigent que celui-ci, il avait de suite compris 
que la parLie était perdue. 

Tôt ou tard, leurs ennemis finiraient par découvrir 
leur repaire. Dans ces conditions, mieux valait dé­
camper sans plus attendre. 

Bournier avait fini par s'y résigner, et c'est alors que 
les misérables, abandonnant derrière eux la pauvre 
GineUe, allaient fuir sans esprit do rotour, qu'ils 
étaient tombés dans les bras de M. Sorgan et de ses 
auxilaires. 

La cour d'assises, dovant laquelle les malfaiteurs 
furent traduits, BO montra sévère à leur égard; 10 
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marquis Iut gratifié de quinze ans de travaux Iorcés. 
Quant ù Bournier, il se vit octroyer vingt ans de la 

même peine. 
Aujourd'hui, Jaeques Saville ost devenu l'époux do 

Ginette Sorgan. Lour bonheur est complet, ot, ]orqu'ils 
évoquent le douloureux passé qui Iut le lour, ils ont la 
aensaLion que cc n'est là qu'un cauchemar. 

Claude, devenu ingénieur, appartient au personnel 
dirigeant l'un de nos grands réseaux ferrés; quant au 
Dr Sorgan, il achève paisiblement ses jours auprès 
de sa femme, ù laquelle il a promis de ne plus 
la quitter. 

La Société de Géographie lui a déoerné sa grande 
médaille d'or, et les livres que M. Sorgan a éorits sur 
le Thibet font autorité dans le mondo enlier. 

FIN 



·Pour paraître jeÎuli prodnùn lODS le nO 411 de la collection" FAMA •• 

LA L.UCIOLE DU LAC 
PAR JEAN MIROIR 

CHAPITRE PREMIER 

AUBADE DE CLOCHES , 

Une à une, les cloohes de Saint-Germain-des-Prés égre­
naient la gamme de leurs perles limpides. 

La fine briso de mai recueillait oes chapelets sonores dans 
son ailo ensoloillée et los déversait on grappos, par les 
fenêtres ouverles, dans les mansardes alentour. 

L'une d'ellos somblait avoir plus quo sa part de lumièro 
et de musique. C'était, au haut d'uno sorto de pigeonnier, 
une sœur ùe la chambretle habitée jadis par le Petit Chose: 
m ômo exiguïM, mêmo sarabnnde de moineaux autour do 
'a gouLtièro qui leur sorvait à la fols do bar et de perchoir, 
marne voisinage du clocher de la vieillo église. 

Jamois, cependant, mêmo la pauvreté de l'émouvant 
héros d'Alphonso Daudet n'avait connu uno simplicité 
comparable à cello qu'éclairait on col instant 10 soleil 
printanier. 

Une lable do bois blanc, supportant quolques ustensiles 
do toiletto en faïence unie, un lit de sanglo ct une étroite 
armoire de htJtre brut, semblable à un bulTet do cuisine, 
composaient tout le mobilier de la pièco. 

Au-dossus do la couchette, la muraillo blanchie à la 
chaux était ornée d'une conque rugueuse omplio d'eau 
bénite, d'où pendait un rosaire on noyaux d'olives. Une 

(A suwrc). 
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