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POUR VOUS AIMER

Allongé au flanc de Péglise, le petit cimetiére de Guerlin
s’endormait dans sa paix coutumiére que troublait seul le
chant des oiseaux perchés dans les noirs cyprés ou voletant
au-dessus des buis épais si puissants qu’ils semblaient retom-
ber &4 Détat sauvage dans 'oubli o les laissait le sécateur
des jardiniers. '

(’étail un de ces champs de repos de campagne ol 'on ne
rencontre point de monuments orgueilleux, ot la tombe du
riche voisine fraterncllement avec celle du pauvre.

On y complail & peine quatre chapelles funéraires en assez

mauvais étal appartenant & des familles nobles du pays,
éleintes pour la plupart ou dispersées loin du sol natal ; ¢a
et 1a, on entrevoyait une large dalle de granit marquant
I'emplacement d’un caveau et, partout ailleurs, c’était I'ali-
gnement des petites croix de bois noires érigées sur des tertres
de gazon vert,
. Un mur de pierres séches s'élevant a hauteur d’appui et
percé vers le nord d'une porfe jamais fermée le limitait,
lisolant dés grands bois voisins qui paraissaient s’approcher
comme §’ils voulaient encore abriter de leur ombre les morts
qui dormaient la ainsi qu'ils I'avaient fait alors que coux-ci
¢taient des vivants.

Lréglise fermail le rectangle du coté du sud,
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(Zétait une simple et pauvre église de campagne sans aucune
prétention aux beautés architecturales.

Les murs épais, grossicrement magonnés, s’appuyaient sur
d’énormes contreforts ; la toiture de tuiles rousses disparaissait
sous la mousse accumulée par les années, et dans le clocher,
quelque peu de guingois, s’abritait une minuscule cloche qu'au
reste on ne mettait en branle quaux jours de grande féte,

Clest que I'église de Guerlin était vieille, trés vieille.

Une dame de Soubrance P'avait fail édifier, a la suite d'un
veeu, vers la fin du xne siécle, el depuis elle avait subi les
assants du lemps ainsi que ceux bien plus redoutables des
hommes.

Successivement, on avail da refaire le chevel, le porlail,
consolider le clocher et cela se voyait, car chacune de ces répa-
rations s'inscrivait sur la pierre ainsi qu’une ride nouvelle au
visage d’une douairiére.

Mais nos aieux construisaient solidement lorsqu’ils s’en
melaient et, vaille que vaille, le temple élait toujours debout.

Chaque hiver le mistral, lorsqu’il se ruait en hurlant sup
les montagnes des Maures, le relrouvait la, solide an posle
Lel un roc indéracinable,

Par le liéde aprés-midi de février o commence ce récit, lo
Lerrible venl ne soufllait point.

bans le ciel d'un azur profond el corme toul neuf, le soleil
brillait radieux et sa clarlé adoucie enveloppait les vieilles
pierres patinées ¢l roussies d’une amicale caresse.

Cependant, la petite porte percée au flane de I'église venail
de s'ouvrir el une jeune fille parut au sommet duy perron de
qualre marches permettant de descendre dans la nécropole.

A sa vue, quelques oiseaux qui picoraient dans les allées
envahies par les hautes herbes s’envolérent, ol ! sans grande
hiite, el leur doux bruit d’aile mit un frisson dans Palmo-
sphére limpide.

lls allerent se poser vingt pas plus loin, sur les branches
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basses d'un cyprés, lels de petits élres familiers qui savent
bien qu’ils n’ont rien & craindre des hommes ; la, ils reprirent
leurs occupations, pépiant gaiement, lissant ou ébouriffant
leurs plumes, se baignant dans le bon soleil.

Maintenant, la visifeuse, ayant descendu les degrés, s’enga-
geait dans I'allée centrale.

(était une jeune fille de dix-huit ans environ.

Mince, svellte, elle paraissait grande bien qu’elle ne fit que
de faille moyenne.

Son visage ovale aux traits réguliers semblait pensif et une
lueur de tristesse brillait au fond des grands yeux sombres.

Elle avait le teint clair, un pelit nez droit surmontant une
bouche rouge meublée de dents fines et blanches, un menton
rond ereusé en son centre d’une exquise fossette.

I’oreille rose était mignonne et délicatement ourlée, Lel un
précieux coquillage.

Le front pur et lisse se couronnait dune forét de cheveux
blond cendré coupés courts et bouclant naturellement.

Les sourcils et les cils trés longs, d’une nuance un peu plus
foncée que la chevelure, achevaient de donner 4 cette physio-
nomie un caractére, une expression décidée el énergique.

La visiteuse était vétue fort simplement d’une robe de lai-
nage gris foncé sur laquelle elle avail passé un manteau beige
orné d’un col, de parements de fourrure sombre.

Une bande semblable alourdissait le bas du manteau.

La mignonne téte ronde était coiffée d’un petil chapeau de
feutre marron encadrant evactement le visage.

Ainsi, dans ce décor qui s’harmonisait si bien avec la tris-
tesse de sa physionomie, elle était véritablement charmante,

Aprés avoir franchi une dizaine de meétres, l'inconnue s’ar-
réta devant une large dalle de granib entourée d’une balus-
trade de fer & la peinture depuis longtemps écaillée et, inclinant
la téte, joignant les mains, elle parut s’absorber dans une
profonde méditation.
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Sur la pierre tombale on lisait cette simple inscription aux
trois quarts effacée par le temps :

« Famille de Soubrance ».

Durant prés de dix minutes, la jeune fille demeura la,
immobile et lointaine.

Un bruit de pas, en retentissant derriére elle, lui fit tourner
la téte.

Monsieur Léger, le vieux curé de Guerlin, s’avancail vers
elle.

11 tenait son chapeau a la main el la brise qui s'était levée
faisait voltiger doucement ses cheveux blancs autour de son
visage empreint d’une sérénité débonnaire.

— Bonjour, mademoiselle Audic ! fit-il en s’approchant.

— Bonjour, Monsieur le curé! répliqua Audic d'une voix
singuliérement douce et musicale.

— Je vous ai apercue de loin el, comme je voulais vous
dire au revoir, je me suis permis de venir vous déranger.

— Oh | monsieur le curé, je ne serais point partie sans aller
vous rendre visite au presbytére... Je fais ma tournée d’adieu...
notre vieille église... nos morls...

— Oui, murmura abbé Léger, vous éles une bonne petite...
quel dommage que vous soyez obligée de nous quitter.

— Qui, c'est grand dommage, monsieur le curé; croyez
bien que mon ceeur saigne en songeant que, dans quelques
jours, je ne pourrai plus contempler ce paysage familier od
g’écoula mon enfance, o, avanl moi, véciat toute une longue
lignée de Soubrance...

« IIs reposent 1i, eux, dans la terre natale, el moi, ol irais-
je dormir quand le Seigneur me rappellera & lui ?

Dun hochement de téte, la jeune fille indiquait le caveau
abritant ses ancétres ; une/crispalion légere tordail I'arc de sa
bouche.

Le prétre sentit que les larmes n'étaient pas loin et il s’en
voulut de ne pas avoir su aiguiller autrement la conversation.
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Il avait rejoint Audic dont il pressentait la peine dans la
crainte que celle-ci it trop lourde pour les fréles épaules de la
Jeune fille et voila que sa bonne volonté se révélait inefficace.

Pourtant, cette dernitre était grande el ce n’élait pas la
premiére fois que 'abbé Léger constatait que c’est parfois
trés insuffisant.

Cependant, Audic continuait, comme se parlant delle-méme:

— Tous les miens ne sont pas la, je le sais bien... nombre
de Soubrance reposent loin d’ici en attendant Iheure du
jugement dernier... Les uns qui étaient partis pour la Terre
Sainte n’en revinrent jamais ; d'autres reposent en Italie, en
Allemagne, en Espagne, en d’autres parties.de la France, par-
tout ol les entraina le service du roi... Quand celui-ci appelait
ses gentilshommes aux armes, il y avait toujours un Soubrance
pour répondre 4 son appel. ;

« Aujourd’hui, c’est fini. Il n’y a plus de roiet c'est heureux,
tar il ne se trouverait plus de Soubrance pour venir se ranger
so0us sa banniére.

— Oui, mais il y a la France.

—.Oh! je ne P'oublie pas, monsieur le curé, et quoique je la
connaisse mal, je ne I'en aime pas moins, mais que voulez-
Vous qu'une pauvre fille comme moi fasse pour elle ?

— Vous Paimez, dites-vous, et ¢’est beaucoup.

— Oui, car je la devine belle, grande, généreuse... vous
avez voyagé, vous, monsieur le curé, vous avez de la chance |
murmura Audic en élouffant un soupir.

Tout en parlant de la sorte, les deux interlocuteurs s'éloj-
gnaient & pas lents, regagnant le perron de Péglise.

— On ne peut dire que jaie voyagé ! mademoiselle Audic,
répliqua 'abbé Léger. Je suis né loin d’ici, dans les montagnes
du Jura, et c’est I que s’est écoulée la majeure partie de mon
existence...

« Mais le climat était trop dur pour moi ; & la suite d’une
mauvaise fluxion de poilrine que j’avais altrapée et dont
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J'6lais mal remis, on m’a envoyé ici, & Guerlin, car les méde-
cins m’ordonnaient le Midi.

« Au début, je me suis trouvé terriblement dépaysé... volre
Provence est si différente de ma Franche-Comté |...

« Vas montagnes des Maures sont fort belles ; tout de méme,
ce n'est point mon Jura... enfin, que voulez-vous, jaurais
mauvaise grice & me plaindre, car ici, je suis heureux... das
mon arrivée, Mme de Soubrance, votre mére, M1® Eléonore
Mérillac, votre tante et vous-méme, MUe Audic, vous vous
iles ingéniées & me facililer la vie...

— N'était-ce pas la moindre des choses ?

— Vous m’avez patroné en quelque sorte tant et si bien que
les habitants de Guerlin, qui sont de braves gens, certes, mais
se montrent volontiers un peu fermés avee ceux qu'ils ne
connaissent point, ont fini par m’adopter...

w Iy a quatre ans que je suis parmi eux el jamais je n’ai
eu a le regretter,

L’abbé parlait d’abondance dans Pévidente intention de dis-
traire Audic de Soubrance, de changer le cours de ses pen-
§ées.

En effet, peu & peu, I sourire renaissait sur les lévres roses
de la jeune fille ; un éclair de malice s’allumait au fond de ses
grands yeux de velours sombre.

~— Oui, monsieur 'abbé, les gens de chez nous sont un peu
fermés, comme vous dites; que voulez-vous, il ne fautl pas
leur en vouloir...

— Ah| certes,

~— lei, dans les Maures, on est loin de toul, du monde, du
bruit, du progrés... on ne s’y croirail guére au xxe siecle, &
I'époque de la T. 8. F ; des avions et de toules les merveilles
de la vie moderne.

« Nos routes sont mauvaises pour la plupart ; aussi les
auntomobilistes ne sy hasardent-ils guére ...

« lei ¢’est le calme..,.
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— Le bonheur, voulez-vous dire, Mile Audic.

— Soit, vous avez raison... voyez-vous, monsieur le curé,
j’ai I'air de regretter que toutes ces choses ne soient point
familiéres & nos populations et jai tort... moi aussi, je suis de
cette terre el le progrés n’est pas mon fait...

« Je suis vieille, monsieur le curé, trés vieille I...

— Oh | mademoiselle Audic.

— Oui, mon front n'a pas une ride, ¢'est entendu ; mais mon
ame esl Lres ancienne... ¢’esl, celle de mes ancétres... Parlois,
je découvre ep moi des pensées, des facons de juger aqui sonl
d’un autre dge.

« Je suis imprégnée de fraditions, de légendes; enfin, je
m’appelle Audic, comme toutes les femmes de la maison de
Soubrance, et ceci ne peut passer pour étre un nom 4 la mode.

— Evidemment, mais cela vous va si bien |

— Qui, je suis Audic de la téte aux pieds, tout autant que
mon aieule, la premiére du nom, celle qui défendit contre les
Sarrasins le chiteau de Soubrance que son mari, parti pour
un long voyage, avait laiss¢ & sa garde.

Ce disantl, la jeune fille se retournait cb son regarvd cher-
chait un point au-deld des sombres frondaisons de Ia fortl
voisine,

La-bas, une vieille tour démantelée apparaissait, dominant,
les arbres ; ¢'était tout ce qui restail du chiiteau de Soubrance.

Audic la montra au prétre en murmurant :

— Le berceau de ma famille est 1a; c¢’est 14, dans 'ombre
de ces vieux remparts, que jaurais voulu vivre... quand je
pense que demain, il me faudra quitter tout cela, dire un adieu
définitif & ces bois, & ces monts, & ces ravins que jaime tant,
mon ceeur se brise,

Les denx interlocutours avaient fail halte sur le perron el
leurs yeux pouvaient embrasser le massif des Maures dans
presque Loute son étendue. -

Les chaines successives formées de montagnes aux sommets
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arrondis les enveloppaient, s’allongeant de Pest a Pouest.

En arritre, la plus haute barrait I’horizon vers le nord,
masquant la plaine du Lue, du Canet, de Vidauban ou coule
PArgens.

Une seconde, un peu plus basse, lui suceédait ; en avant, il
y en avait une troisitme, et au-dela, vers le sud, c'était la
mer, la Mediterranée d’un bleu intense dont les flots recou-
vrent le quatriéme et dernier chainon du massif,

Les iles d’Hyéres en marquent trés exactement I'empla-
cement ; ce sont les cimes des pics engloutis.

De tous colés, la forét s’étendait ainsi qu’un sombre man-
teau de verdure, montrant ses pins, ses chénes-lieges qui font
la fortune du pays.

G et 14, de larges taches rousses apparaissaient, dénudées:
c'étaient les incendies qui avaient ainsi privé les Maures de
leur verdoyante toison.

Entre les monls; des ravins profonds et torlueux se cren-
saient o0 Ja végétation, changeant d’aspect, devenait plus
claire, plus luxuriante.

Des caroubiers, des agaves, des palmiers, des mimosas et
méme quelques datliers poussaient la, péle-méle; tout une
flore exotique y avail pris racine 4 I'abri des pies qui la pro-
tégeait contre les assauls du vent du nord.

Sur les pentes que baignait le soleil, de minuscules villages
apparaissaient ; les maisons avaient des facades plates badi-
geonnées de couleurs vives, blen, jaune, rose, qui mettaient
comme de grandes fleurs tropicales dans la sévérité du
paysage.

Sur les sommels, des ruines s’érigeaient, imposantes encore
sous leur manteau de lierre,

Cétait la Garde-Freinet d’ot jadis les Sarrasing conguérants
et pillards rayonnaient sur tout le midi de la I'rance, Gri-
maud avec ses tours rondes aujourd’hui démantelées que les
chrétiens avaient érigées en face de la bitadelle des infidéles ;
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plus loin, ¢’était la chartreuse de la Verne avec ses batiments
immenses, et tout prés, le donjon de Soubrance, trapu et noir
sous le ciel bleu. / X

Au sud, la Méditerranée se developpait 4 Vinfini depuis le
golle de Saint-Tropez que I’on distinguait & gauche, s'enfon-
cant dans les terres jusqu'au lointain de 1a droite on Porque-
rolles et les iles d’Or apparaissaient, semblables & des cor-
beilles fleuries,

Les regards d’Audic, aprés avoir lentement fait Ie tour de -
cet immense horizon, restaient obstinément fixés de ce edié.

Sans doute cherchaient-ils Hyéres, la ville bruyante et ani-
mée, pour laguelle elle partirait demain et ol désormais elle
deviait demeurer.

Mais on ne la voyait pas; une montagne la dérobait de sa
croupe imposante dressée ainsi qu'un bastion avancé desting
4 défendre le massif tout entier contre la ruce des foules
modernes.

Moderne, il ne l'est guére, ce pays que couvrent les Maures,
formant un rectangle d’une soixantaine de kilometres de long
de Hyéres a Saint-Tropez sur trente de large, de la mer 4 la
vaste plaine o se dresse Brignoles,

La vie s’y poursuit calme, monotone, telle quelle était
déja il y a quatre ou cing sidcles.

Le chemin de fer, cet agent de pénétration qui, pourtant,
passe parlout, n’a point 0sé s’y risquer.

La grande ligne de Paris & Nice a préféré le contourner,
empruntant la plaine du nord o ses express peuvent rouler a
toute vitesse.

Une autre voie ferrée saccroche A 1étroite corniche (qui
longe lacéte, 6grenant au fond des baies déchiquetiées des sta-
lions nouvelles aux noms chantants, stations 4 la mode, créa-
Uons hotelitres qui ne participent point a 'existence du pays :
le Lavandou, le Canadel, Cavalaire...

Cependant, 'abbé Leéger, que consternait la sombre mélan-
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colie a laquelle il sentait en proie sa compagne, s¢ risqua i
interrompre & nouveau sa réverie.

— Voyons, Mlle Audic, soyons raisonnable, murmura-t-il.

Et comme elle tournait vers lui ses grands yeux humides,
il insista, paternel :

—_ Vous allez quitter votre maison de Guerlin et je com-
prends votre déchirement, mais n'exagérons rien... ceci esl
un grand malheur; ne le transformons point en catastrophe.

Comme elle continuait a se taire, il ajouta aprés un gilence,
développant sa pensée :

__ D'abord, vous ne partez pas geule... les votres vous
accompagnent : Mme de Soubrance, Mie Mérillac, la vieille
Mariette, votre fidéle servante, toute votre famille enfin et,
avec un peu de bonne volonté, vous pourrez vous imaginer
que rien n'est changé, que yous éles toujours parmi nous.

— Qui, oui.

— Bt puis, Hyéres nest pas au bout du monde, une qua-
rantaine de kilomeétres, une cinquantaine an plus... vous
reviendrez souvent nous voir.

. (le ne sera pas trés commode.

. Les communications ne sonl. guere faciles... ah!l voild
birn le revers de la médaille... Putilité du progres, mais enfin
Jdang votre nouvelle posilion, vous aurez des congés aux
yrandes fétes, ¢l alors yous pourrez entreprendre ce pelit
voyage qu’est un déplacement jusqu'a Guerlin.

— Bien str...

__ Vous connaissez la ville; maintes fois vous ¥y otes allée...
la maison o vous habiterez appartient & votre famille... volre
appartement a ét¢ aménagé gelon vos gotits, avec des meubles
pris dans votre maison de campagne... Ils vous aideront a
bénéficier de lillusion dont je parlais tout & Pheure... vous
paurez qu'a fermer les yeux pour vous croire encore au
viilage.

— Peut-étre, peul-étre...
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11 comprit qu'elle refusait de discuter, de le suivre sur le
terrain o il g'efforcait de P'entrainer et il en congut quelque
tristesse.

Celte petite ame si jeune, si fiere était douloureusement
meurtrie par les rudes nécessités de D'exislence qui pesaient
sur elle de tout leur poids; elle ne tenait point & étre conso-
lée, la plaie élanl Lrop vive, Lrop récente.

Une intervention, méme la plus amicale, risquait de I'efla-
roucher, et le brave homme se tut, ne sachant plus que
dire.

A pas lenls, ils lraversérent I'église déserte a cette heure.

Les dalles disjointes, usées, pavant le sol, sonnaient sous
leurs pas; une fraicheur de cave tombant des voiites s’abat-
tait sur leurs épaules el un vent aigre g'insinuant par les
hautes fenétres en ogives veuves de leurs vitraux, accumu-
laient dans un coin une fine poussiére blonde.

Malgré elle, Audic de Soubrance frissonna, resserrant son
manteau autour de son corps svelte en un mouvement machi-
nal...

Mais déja, ils atteignaient le porche et, de nouveau, le
soleil bienfaisant les enveloppa de sa vivifiante clarté.

De ce colé, I'église dominait une petite place ornée de pla-
lanes plusieurs fois centenaires s'allongeant sur quatre rangs;
on ett dit des géanls montant une garde fidéle devant le
monument sacré.

A Pextrémilé, une rampe s'amorcait qui, contournant le
mamelon en une longue spirale, conduisait au village de
Guerlin construit sur les pentes méridionales.

Les deux promeneurs se dirigérent de ce colé.

Aux premiéres maisons, l'abbé Léger fil halte; sa modeste
demeure était 14, tout prés, au bout dun raidillon pierreux,
dévalant ainsi qu'un tobogan.

— Venez-vous jusqu’au presbylére, Mie Audic ? s'enquit-il.

~~ Non, monsieur lo curd, maman ol tante complent venir
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vous rendre visite ce soir, avant le diner, je les accompagne-
rai.

— Allons, au revoir, mon enfant et bon courage... jé suis
certain que, quoique vous en pensiez, votre vie nouvelle aura
une part de joie, de bonheur insoupgonnés de vous...

« Bt puis, M. Bartens, voire futur palron, me fait 1'effet
d’un trés brave homme... je le connais peu, ne Uayant vu que
trois ou quatre fois, alors qu’il venait enirelenir madame
votre mére des choses relatives a sa propriélé; néanmoins, je
crois pouvoir me filer 4 ma premiére impression, celle-ci
m’ayant rarement trompé... eh bien, M. Bartens est trés
sympathique.

__ Au revoir, monsieur lg curé, au reyoir, fit d’une VOix
stouffée Audic en interrompant tout net son interlocuteur au
beau milieu d'une phrase, & ce soir...

fit, sans plus attendre, la jeune fille e'éloigna rapidement
sans tourner la téte.

Un instant déconcerté, Pabbé Léger la suivit du regard;
mais déja Audic disparaissait & I'angle d’'une maison, pre-
nant le chemin montueux qui devait la conduire chez elle.

— Jai eu tort de lui parler de M. Bartens, & cette petite,
murmura-t-il enfin. Je lui ai rappelé ainsi qu’avant peu, elle
aurait un patron, un maitre... sans le vouloir, j'ai aggravé sa
peine... ce n'est pas de Porgueil; elle ne sait pas, cette
mignonne, elle n’est point habituée... c’est une Soubrance...

« Ah! Pargent, quelle triste chosel...

It monsieur le curé, désolé de ce qu’il appelait intérieure-
ment sa gafle, descendit en spupirant lo gentier qui devait
PPamener au presbytére,

11

Tant qu’Audic se trouva au milieu des maigons composant
le village de Guerlin, elle ne ralentit point l'allure, bien au
conlraire.
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Elle escaladait la penle raide d’un pas rapide, en {femme
habituée aux rudes ascensions; son visage durci, fermé, ne
se détournait point.

Elle n*honora pas d'un coup d’eil les constructions s’ali-
gnant 4 droite el & gauche et les paysannes assises sur le pas
de lenrs porles ou derriere leurs fenétres se dirent en la sui-
vant des yeux :

— Tiens, MU4e Audic est rudement pressée, ce soir... Damet
c’est une affaire qu'un déménagement ...

Mais Guerlin n’est qu'nne bourgade qui ne compte pas plus
d'une centaine de feux; Audic de Soubrance eut tot fait
d’atteindre les jardins qui Pentourent.

Cette zone franchie, elle se retrouva i abri des bais.

La, elle était chez elle et elle cessa de se hiter: au reste,
la pente s'accentuait de métre en métre et un souffle haletant
commencait & s’échapper des lévres de la jeune fille.

Aprés avoir franchi une centaine de pas, elle dépassa une
courte avenue samor¢ant vers la droite et, un instant, parul
hésiter.

Rentrerait-elle immédiatement & la maison ou poursui-
vrait-elle sa promenade?

Sa mére, & moins que ce ne fit tante Eléonore, pouvait
avoir besoin d’elle; pourtant elle ne se sentit point le courage
de réintégrer le domicile familial.

La pensée qu’il lui faudrait parler, répondre & des ques-
tions, 1ui était intolérable ; elle avait besoin de se calmer, de
8¢ reprendre, Aussi s'accorda-t-elle encore un quart d’heure
de solitude,

— Mariettou est lal songea-t-elle afin de ‘se metlre en
rigle avee sa conscience, elle veul s'occuper de toul el ne
souflre point quon P'alde. Done, ma présence est parfaitement
inutile, p

Ayant dit, elle conlinua 4 monler.

A Pentour, les arbres élaient moins serrés, mais leurs tailles
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devenaient gigantesques; auprés d’eux, la jeune fille ressem-
blait & une minuseule poupée.

lls Pécrasaient de leurs masses, l'enveloppaient de leur
silence et, peu & peu, ce calme apaisait Audic.

(étail comme un baume qu'une main bienfaisante eil mis
sur sa plaie, une soupape qu’on edt ouverte & son exaspira-
lion.

Ah oui, ce pauvre abbé Léger avait é1é bien mal inspiré en
lui parlant de M. Bartens, de cel homme qui, demain,
serait son patron!...

Comme si une de Soubrance pouvait avoir un patronl!...

Ce mot qu'elle se répélait comme pour fouetter sa colére
faillit Ia rallumer ; d’un effort de volonté, Audic chassa cette
velléité.

Ce gros homme lourd, d’aspect vulgaire et pourtant bon
enfant quétait M. Bartens, ne méritait point qu'elle s'empor-
Ll pareillement, qu’elle se mit en un semblable état.

L’abbé Léger avait raison d’affirmer qu'il étail brave,
comme on dit en Provence; Audic el ses parentes étaient
somme toute bien contentes qu’il il ainsi.

Rien ne T'obligeait a proposer & Mme de Soubrance, comme
il Favail fail, de prendre sa fille prés de Iui en qualilé de
secrétaire sténo-dactylographe.

Cetle offre venait an bon moment, a4 Pinstant précis ou les
pauvres femmes ne savaient plus ou donner de la téte,

Gréce aux appointements d’Audic, on pourrait se débrouil-
ler, vivre,

On a beau étre de Soubrance, il faut manger, payer ses
fournisseurs; la noblesse ne donne pas la fortune et celle de
la famille d’Audic élait loin,

Elle avait tort de dédaigner M. Bartens, de professer & son
tgard des sentiments qui, parfois, allaient presque jusqu’a la
hiaine,

Con’élail point sa faute si M de Soubrance élait ruinge ;
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bien loin d’y avoir contribu¢, il leur avail a plusieurs reprises
déja rendu service dans la mesure du possible.

Les sept cents francs mensuels qu’Audic de Soubrance
gagnerait bientdt chez lui, joints aux cing mille francs de
rente viagére de MMe Eléonore et aux deux mille que rap-
portait.la maison d’Hyéres, dernier bien de la famille, per-
metiraient aux trois femmes de subsister honorablement.

Oui, demain, Audic, la fiere descendante des preux cheva-
liers, serait une petite employée qui, comme tant d’autres,
Lravaillent pour vivre; aujourd’hui, elle était encore Mle de
Soubrance et elle résolut d’en profiter.

Une derniére fois, elle reverrait les ruines du chiteau
ancestral ; ¢’élait la supréme halte avant le pas définitif vers
une nouvelle existence.

Justement, elle arrivait, alteignant le sommel arrondi de
la montagne.

Les arbres avaienl cessé, remplacés par des bruyéres vio-
letles, des lavandes odorantes et, au milien du vasle espace
découvert, les ruines apparaissaient.

L chiateau de Soubrance avait ¢bé une redoutable forte-
resse i Fepoque feodale. '

Une triple enceinte de remparls crenelos, Hungués de grosses
Lovrs, précédés de fossés profonds el isolées les unes des aulees
par un chemin de ronde en prolégaient les bitiments.

Clest que, durant des siécles, on avail ¢Lé 14 comme aux
avant-postes de la civilisation, vivanl constamment sur le
pied de guerre,

Fréquemment, le tocsin s’envolail de tous les clochers
d'alentour; la nuit, de grands feux s’allumaient sur tous les
sommels ; alors, par les sentiers de 'immense forét, les villa-
geois épouvantés s'enfuyaient, cherchant des retrailes stres
pour abriter leurs femmes, leurs enfants, leurs biens les plus
précienx.

L'une de ces relraites élail le manoir de Soubrance,
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La, on ¢lait cerlain de se soustraire aux coups de Pen-
nemi, jamais celui-ci n’ayant de sa présence souillé la fiere
{orteresse.

Seulement, il fallait y parvenir; sous le soleil ardent, en
dépit du mistral ou au milieu des ténébres, selon I'heure ol
Jos saisons, les paysans couraient, couraient, enirainant les
fernmes (qui pleuraient, les petils enfants qui hurlaient,
effrayés par I'émoi de leurs parents.

Li-bas, sur la cdte, I'ennemi avait débarqué; déja, il se
répandait dans les montagnes.

Les longs burnous flottant aux épaules des guerriers bron-
265 mettaient des laches claires aux revers des ravins; les
cimeterres aux lames damasquinées, aux poignées garnies de
pierres .lll't.l't‘iEUSt?S ainsi que des joyaux, élincelaient jetant de
sinistres eclairs.

(Yavait 6té d’abord les Sarrasins venus d’Espagne; durant
pris d’un sidele, ils élaient demeurés dans le pays, se cram-
ponnant & la terre d’ol on ne parvenait point & les arracher,
relranchés qu'ils éltaient en leurs nids d'aigle de Fraxine.

Enfin, on leg avait expulsts, mais, bien des fois, au cours
des si¢cles, ils élaient revenus.

Tantot, c’était d’Alger eu de Tunis que partaient leurs
felouques armées en guerre ; fantdt, elles venaient de plus
loin encore, des Iichelles du Levant, de Beyrouth, de Smyrne...

Malheur & ceux qui tombaient en leur pouvoir!

Les pirales avaient 0t fait d’organiser un massacre, de
faire tomber les téles; la lamme dévorait les villages ; aprés
quoi, ils se reliraient comme ils élaient venus, emmenant
avee eux leg inforbunés quils avaient épargnés et que, jamais
plus, on ne devait revoir.

Les malheureux allaient achever en esclavage une existence
misérable.

Mais, derritre les hauts murs de Soubrance, on n'avail rien
A ¢raindre des pivates barbaresques; dans toule P'élendue du
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pays, on le savait. De la la ruée générale qui précipitait les
populations vers le chiteau, & la moindre alerte.

Toujours, & travers les ages, il y avait eu la un wvaillant
gentilhomme capable d’opposer 4 I'ennemi une barriére contre
laguelle celui-ci venait invariablement se briser.

Quand les hommes n’élaient point 14, les femmes prenaient
leur place, car elles les valaient bien en cette noble famille.

-Chacun la-bas raconte encore commenf, au x1® siécle, une
Audic de Soubrance, la premiére du nom, se défendit durant
trois mois contre des milliers de Sarrassins qui bloquaient le
manoir.

Son époux éfait absent, parli pour une lointaine croisade;
la chatelaine avait commandé les hommes d’armes aussi bien
qu’il edt put Ie faire.

Dans les cours du chileau, les habitants de dix villages
élaient entassés, tremblant et priant.

Audic de Soubrance leur avait dit de ne plus avoir peur et
sa voix élait si calme, si harmonieuse qu'instantanément ils
avaient ¢Lé rassurés.

Bien mieux, ils avaient demandé des armes et, durant
tout le siége, ils avaient combattu vaillamment dans les rangs
de la garnison.

A la fin, 'ennemi découragé, désespérant d’emporter une
place si bien défendue, s'dtail retiré et depuis les pillards
musulmans avaient toujours évité de venir attaguer Sou-
brance.

En leur pays, lo souvenir de leur échee devait demeurer
Vivace, se lransmetire de génération en gcnérution.

Lors de leurs débarquements, ils faisaient de longs délours
pour ne poinl passer & proximité de la forteresse comme, en
mer, les marins s'éloignent d’un récif connu dangereux pour
leur navire.

(Yest & ces choses que songeait Audic tout en franchissant
les dénivelloments qui & présent marquaient seuls P'emplace-
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.

ment des douves, des remparls, el I'évocalion de ce passo
glorieux l'emplissait de fierté.

Oui, elle était fiere d’avoir dans les veines un peu du sang
de cette premiére Audic,’la vaillante et bonne chitelaine.

Elle s'imaginait lui ressembler: comme elle eit voulu vivre
a cette époque!

Que de fois, dans son enfance, elle se persuadait qu’elle
était la comtesse Audic; alors, elle revivait la merveilleuse
légende.

Maintenant encore, ce réve la hantait fréquemment et elle
5’y complaisail.

Elle redressail sa taille souple croyant sentir peser sur ses
épaules la légére cuirasse que, bien cerlainement, avait
endossé la redoutable amazone,

Ses jambes minces s'emprisonnaient dans une cote de
mailles et, suivie de ses hommes d’armes, elle allait, souriante,
grave, parcourant les chemins de ronde, inspectant le rem-
part.

De ci, de 1A, clle s'arrclait et se penchant par un créncan.
jetait un coup d’eil percant vers les grands hois on Pennemi
devait se dissimuler.

Sa présence réconfortait les soldats, décuplail leur courage ;
leurs mains nerveuses gantées de fer élreignaient plus forte-
ment lo bois des lances, la poignée en croix des grandes
éphes,

Puis, Audic redescendait, traversait les cours immnenses o
campaient les villageois réfugics.

Elle avait un mot pour chacun; a sa vue, les fernmes ces-
saient de pleurer, de gémir.

filles lui présentaient leurs enfants ot Audie leur souriail &
tous.

Durriére elle, lorsqu'elle rentrait enfin dans ses apparte-
ments, ¢’était comme une longue trainde d'espoirs, d'allégresse.

On s’embrassait, on se félicitait, quimportaient les Sarra-
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zins rodant par les ravins ou groupds an sommel des
monts a la recherche de quelque proie!

On ne les craignait point; Audic, la dame de Soubrance,
était 1a; elle veillait & tout et cela suffisait.

Ce soir encore, Audie, la future employée de M. Barlens,
refaisait le beau réve, revivait Uhéroique légende.

Autour d’elle, il n'y avait plus que des pierrailles bossuanl
la terre, dinformes éboulis; en face, le donjon a demi rase,
découronné de sa plate-forme, n'élait plus qu’une pauvre
raine,

Depuis longtemps, les plafonds et les parquels avaient
céd6, sétaient abimés dans les sous-sols quiils avaient
comblés,

Des herbes folles noyaient tout sous leur marée sans cesse
renouvelée; Pendroit élail solitaire, triste el lamentable.

Pourtant, Audic ne le voyait point ainsi.

Sa volonté lavait reportée des siécles enarriére, recréant
le chiteau tel qu'il était au temps de sa splendeur.

Les remparts étaient roédifies, de meéme que les logis anx
fendtres desquels étincelaient des vitraux serlis de plomb;
le donjon s'érigeait, puissant, imprenable.

Elle entendait tinter les armures, percevail le cri des
sentinelles, le rire clair des pages el des suivantes, les hennis-
sements des chevaux de guerre, les bénédictions du menu
peuple.

Un pierre qui se rencontra sous son pied Ini arracha un
léger cri; elle avait failli se donner une entorse el du coup
le magique décor s'évanouit.

A nouveau, la réalité s’imposa, morne, implacable, ot
Audic se laissant tomber sur un bloc dont la face gardait
encore des traces de vague sculpture, cacha son visage dans
865 mains.

Les Jarmes trop longtemps contenues s'échappaient de ses
yenx, dessanglots crevaient dans sa gorge, secouant rudement
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ses fréles ¢paules; Audic pleurait sur elle-méme, sur les siens.

La lutte & laquelle elle était vouce n'était pas moins
farouche que celle soutenue par son aieule, mais elle n'en
avait point la grandeur.

Sa vie serait faite de combats incessants el sans gloire, de
petits sacrifices souvent plus durs & caonsentir que des
grands.

La premiére Audic s'était battue pour sauver la vie d'un
peuple de paysans; sa petite-fille, elle, se batirait pour
assurer l'existence de sa mére, de sa tante.,

Au lien de monter a cheval, elle devrait, des heures
durant, sasseoir devanl une machine a écrire, manceuvrer
un clavier afin d’établir des lelires de commande, des
factures.

M. Bartens faisail le commerce en gros des huiles d*olive;
4 dater de demain, Audic serail sa secrétaire!...

Bt il se trouvait des gens pour parler de progrés, pour
proclamer que la vie moderne esl supérieure 4 la vie passée.

Certes, Audic' n'était point de leur avis; elle ne
demandait pas mieux que de lutter, que dese battre, mais
qu'au moins Pentreprise en valat la peine.

Ce ne serait point pour conquérir la gloire qu'elle batail-
Jerail ainsi, mais pour gagner son pain, pour mériter le peu
d’argent nécegsaire a sa subsistance, 4 celle des siens.

Jamais les de Soubrance n'avaient su compler; ils avaient
la main large, dépensant généreusement, que ce fat pour
Jeurs plaisirs ou leurs aum ones.

Toujours la chance les avail favorisés : un mariage heu-
reux, un héritage, une libéralité royale, étaient inlervenus
pour les remettre a flot, & point nommé.

Mais il parait que la Providence se lasse; depuis long-
temps, elle semblait avoir oubli¢ ceux pour qui elle avait
tant fait. ;

Aufcours du xix® siécle, les ancétres d’Audic continuant
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les prodigalités passées, avaient mordu A belles dents dans
leur patrimoine ; le pére de la jeune fille, le’comte Robert
avail suivi cette ligne de conduite.

Trés jeune, il avail épousé, par amour, une jeune fille
d’une grande beaulé mais ne possédant la moindre dot
rencontrée par lui, chez des amis, & Aix; MYe Jeann
Mérillac appartenait & une famille de magistrats ; or, ce n’est
point la une profession en laquelle on s’enrichit.

Audic était née de cette union; elle serait la derniére du
nom.

Peu aprés sa naissance, le comte Robert, laissant son
épouse en leur petite maison de Guerlin, construction simple
mais confortable, édifiée en grande partie avec des pierres
provenant du chiteau, le comte Robert avait repris le chemin
de Paris, de Nice, de Deauville.

I1 ne comprenail point qu’a présent il avait charge d’dmes,
quil devail renoncer a sa vie de gargon.

Durant prés de dix ans, il en avait été ainsi; M. de Sou-
brance vepail rarement & Guerlin ol pourtant on pensait
constamment a lui.

Quand il y arrivail, les visages s’éclairaient.

Aux remontrances de sa belle-scsur, MUe Eléonore
Mérillac, venue s'installer prés de sa cadette, aux timides
reproches de cetle derniere, le comte avail Lot fait de couper
court; 8%l vivail loin des siens, ¢’élail afin de refaire la
fortune familiale.

11 voulail que Jeanne edt un cadre digne de sa beauté, que
leur petite Audic fit la plus riche comme bien certainement
elle serail la plus jolie; ce n’étail pas en restant & Guerlin
qu'il pouvait réaliser ce programme; il parlait de ses spécu-
lations, des coups heureux réussis par lui & la Bourse, ou
dans les casinos, taisant naturellement ses échecs,

Et le pire, c’est quil était convaincu dusuccds, que tou-
Jours il réugsissait & imposer sa foi A ses auditrices.
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Cependant, une & une, les derniéres propriétés des Sou-
brance, sur lesquelles on ne pouvait plus emprunter, étaient
vendues; rien n’entamait la belle confiance du comte.

Un beau jour, il étail revenu a Guerlin, cette fois pour ne
plus en repartir a4 la conquéte de la chimérique toison d’or
poursuivie par lui sa vie durant,

Il avait pris froid, par une nuit de décembre alors qulil
sorlait de son cercle, & Paris; sa constitution épuisée n'avait
pu résister an mal et, quelques mois plus lard, il s'éteignait
en dépit des soins prodigués par les siéns.

Il Jaissail & sa veuve une siludtion singulierement
embrouillée.

Durant les années qui avaient suivi, on avail véeu lant
bien que mal, d’autant que M!e Eléonore Mérillac possédait
une pelite rente provenant de la succession d'unlointain cousin.

Aujourd’hui, ces derniéres ressources de la famille de
Soubrance ¢taient épuisées; on ne possédait plus que la
maison de Guerlin, déja trés hypolhéquée et un immeuble
enassez mauvais élat, situé en un vieux quarlier de Hyéres,
(qui P'était également.

Celte bitisse étail contigué au magasin de M. Barlens et
c'esl ainsi que, peu & peu, des relations assez espacées, il est
vrai, &'¢laient établies entre les dames de Soubrance et le
marchand d’huile d’olive. :

Tout d’abord, on ne s'élait occupé que de mitoyenneté;
puis, par la force méme des choses, M. Bartens avait 616
admis & conseiller ces dames, & s'occuper de leurs affairess
alors, il avail eu connaissance de leur situation, qu'au reste
il soupgonnait depuis longlemps.

En province, tout se sait, chacun peut, & quelques cen-
Laine de francs prés, chiflr r Pavoir de ses relations.

Les dames de Sonbrance étaient i boul de ressources, et
voila pourquoi Andic avait acceplé la place que lui offrait
le négociant,
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Mais, pour loccuper, il fallait habiter Hyéres; le lende-
main, les dames de Soubrance devaient quitter Guerlin pour
aller g’installer en un modeste appartement qui, par bonheur,
se trouvail vacant-en leur maison de la ville et, dans deux
jours, Audic entrerait en fonctions.

La jeune fille ne pleurail plus; de caractére raisonnable,
¢lle avait eu 1ot fait de réagir, de dominer sa défaillance.

Et puis, de pleurer ne sert & rien; elle connaissait son
devoir et n'y faillirait point.

IYun cceur apaisé sinon sercin elle envisageail a présenl
avenir sombre qui s'ouvrait devant elle, la vie mesquine,
sans grandeur, qui serait la sienne, et elle était préte.

Dé&ja, le soleil descendail lentement dans l'ouest; avanl
peu, son disgue flamboyant sombrerait derricre les grands
arbres couronnant les monlagnes; il était temps de rentrer
au logis.

Une derniére fois, le regard d’Audic parcourut l'esplanade
o, jadis, s'était élevé le manoir ancestral; qui sail. quand
elle pourrait revenir en ces lieux? Puis, d'un pas tranquille,
elle se dirigea vers une large coulée ménagée an sein de la
lutaie.

L4, le terrain redescendail par une pente rapide vers le
village ; la maison des dames de Soubrance, un pavillon & un
dlage quentourait un modeste jardin, montrait. sa facade
blanche un peu en avant des autres constructions.

Audic la salua d'un mélancolique sourire; elle venait de
renoncer A ses réves, déclarant son enfance terminée.

Il ¢lait temps de se conduire ainsi qu'une grande per-
sonne raisonnable et sensée ; elle étail résignée & son sort...
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Audic trouva sa mére el sa tante, M!'e Eléonore Meérillac,
en train de boucler les derniéres valises dans la chambre de
la premiére.

La comtesse Jeanne de Soubrance était une femme d’une
quaraniaine d’années au maintien modeste, aux trails
ellacés.

Elle était restée svelte ainsi qu'une jeune fille, mais sa
beauté fragile de blonde avait depuis longlemps disparu,
usée par la vie.

(Pétait wne créature toute de douceur, de bonté, que les
responsabilités eflrayaient; elle était faite pour une existence
calme, tranquille au sein d'une famille unie.

Hélas, la réalité avait été toute différente.

Audic lui ressemblait, de méme qu’a son pére; pourtant,
on devinait en la jeune fille un étre trés différent, sérieux,
raisonnable, énergique.

Elle n'avait point hérité de la douceur maternello non
plus que de la légéreté du disparu,

On sentait qu’elle savait, qu’elle saurait vouloir,

MUe Fléonore Mérillac avail une quinzaine d’années de
plus que sa cadette.

Elle mavait jamais 6té jolie et, sur ce point, ne s'en
faisail pas aceroire.

C'était une grande femme maigre, 4 Possature puissante,
au visage en lame de couteau, aux traits accentués.

Bien qu'elle fit toute grise, ses yeux noirs, qui avaient 6t6
forts beaux, n'avaient rien perdu de la vivacité de leur
jeunesse.

Do sa bouche large, meublée de dents fortes et blanches,
sorfait une voix toujours grondante et impérieuse.
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Mule; Eléonore’ était ce qu'on est convenu d'appeler une
maitresse femme; tout au moins, elle en donnait Pillusion,

En réalité, sous ses dehors bourrus, elle cachait un cour
excellent, un esprit chimérique.

Jadis, elle avait 6lé ravie de marier sa cadette Jeanne,
pour qui elle avait’ été une véritable maman, avec le comte
Robert de Soubrance.

Ainsi, elle pensait assurer son avenir, faire son bonheur.

Hélas, il lui avait fallu bientdt déchanter, ainsi qu'elle le
disait volontiers; c’est alors quelle était venue s’installer
auprés de la comtesse.

Leur vie s'élail écoulée cofed coOte et, sans les pelites
rentes de M!e Eléonore, on ne sait comment M®e de Sou-
brance et sa fille auraient pu faire,

Cette rente viagere, Me Eléonore Mérillac la tenait d’un
lointain cousin fort riche et fixé dans le nord de la France.

I était décédé au lendemain du mariage de Jeanne:
croyant ainsi son avenir assuré, il n'avait songé qu'a
Eléonore.

Une vieille servanle, Mariette, au service des dames
de Soubrance depuis plus de vingt ans, composait toute la
domesticité de celle-ci.

Elle élait seche, noiraude, toujours en mouvement ainsi
quune sauterelle,

Elle avait son franc-parler vis-A-vis de ses maitresses
quelle grondait souvent, mais pour qui elle se fat fait
hiicher, ; :

Un paysan de Guerlin, le pére Costal, entretenait le jardin
dépendant du pavillon 4 ses moments perdus.

Mo, Eléonore, un genou posé sur une valise aux flancs
febondis quelle s'efforgait de sangler en des courroies de
cuir, accueillit assez mal sa nidce.

~— Ahl fe voila enfinl fu es partie depuis plus de deux
heures; si on avait cu besoin de toi ici...
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— Mais, lante, c'est foi-méme qui m’as envoyée me pro-
mener sous prétexte que je m’y prenais mal pour faire les
paquets, protesta doucement Audic.

— (est Texacte vérité! approuva la comtesse sur un ton
conciliant.

— Peut-élre... je ne me rappelle plus; en fout cas, tu
aurais pu rentrer plus tot! répliqua la vieille fille avec une
dvidente mauvaise foi.

— Me voiei, que dois-je faire? murmura la jeune fille.

— Oh! rien, tout est lerminé el ce n'est pas trop L6t.

(e disant, MYe Eléonore, qui avait réussid mener 2 bien
sa besogne, se redressail, secovant les grains de poussiére
maculant son éternelle robe noire singuliérement usée et
élimée dans les plis.

— Allons, embrasse-moi, repril-elle en sapprochant do
sa nitce. Au fond, tuas bien fait d’aller te promener, de
jouir de ton reste... sous peu, tu ne le pourras plus, ma
pauvre enfanl; il te faudra demeurer enfermée des journées
entitres dans un bureau... rien que d’y penser, cela me fend
le cosur.

— Hélas! soupira la comlesse.

Mais Audic prolestail, souriant vaillammoent aux deux
femnmes.

~— Des milliers de jeunes filles de mon age menent une
pareille existence et s’en trouvent trés heurcuses; je ferai
comme elles, voila tout.

Mo léonore eut un hochement de téte mal convaineu;
4 la dérobée, sa seeur el elle échangérent un coup d’cil
navreeé.

Ce n'étail pas sans hésilations, sans regrets, que les deux
femmes s’élaient résignées & laisser Audic accepler les propo-
sitions de M. Bartens. Mais quoi, il n’y avait plus moyen
de faire autrement.

— Descendons nous reposer un peu au salon, nous l'avons
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bien gagné ! proclama MYe Klé¢onore en promenant a lentour
un regard cpmme pour s’assurer que lou L élait bien en
place.

Dans un coin, les bagages que Pon emporterait demain
dans I'autobus du courrier s’amoncelaient en une pyramide
hétéroclite; déja, les gros colis, les meubles dont ces dames
auraient besoin & Hyéres pour garnir leur app artement,
avaient été expédiés par un messager.

— Qui, c’est cela, descendons, murmura la comlesse en
prenant affectueusement le bras de sa fille.

Pour la pauvre femme, la pensée de guitler Guerlin étail
un nouveau créve-cceur s'ajoulant & tous les autres.

Clest la qu'elle avail véeu, que s'élail écoulée toule sa
Jjeunesse,

Elle y était entrée au lendemain de son mariage et les
années y avaient coulées douces, sinon paisibles.

Son mari, le comte Robert, y venait en coup de vent
lorsque ce qu'il appelait « ses affaires » le lui permettait ; il
animait le pavillon de sa présence en faisant retentir les
pitces habituées au silence des éelats de sa gaieté bruyante
autant qulinsouciante.

Puis, il y élait mort.

En géloignant de Guerlin, ¢’élail comme sila comlesse
Jeann le perdait une seconde fois.

Enfin, il y avait Audic dont D’avenir lui causait de Lros
réelles inquiétudes.

Parfois, elle se reprochait d’aceeptler le sacrifice de la jeune
fille; ne se montrait-elle pas égoiste en acceptant que son
enfant assumél en grande partie la lourde charge de faire
Vivre la maison?

N’élait-ce point & elle que ce réle reyvenail? N'aurait-elle
pas dia travailler au lieu que ce fal Audic?

Travailler?...

C'étail Ja chose plus facile a dire qu  réaliser; Mme (e
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Soubrance ne savait rien faire, de méme que sa sceur
Hléonore. :

Toutes deux avaient été élevées selon la formule d’autre-
fois pour demeurer an foyer familial, s’occuper de leur
intérieur.

Ce n'élait point & leur fige qu'on pouvait, du jour au len-
demain, modifier ses habitudes, devenir des créatures
agissanies ; la comtiesse ne le comprenail que trop.

Bon gré, mal gré, il Iui avait fallu accepter linévitable,
courber une fois de plus la Léte sous la dure loi de la nécessité.

En un geste plein de tendresse, Mme de Soubrance aftira
Audie, effleurant son front d'un baiser.

— Ma chérie, murmura-t-elle.

Et le regard qui accompagna ces simples mots disait
éloquemment tout ce que la pauvre femnme taisait.

— Eh bien, venez-vous?... interrogeait MMe Eléonore
debout au seuil de la chambre,

— Mais certainementl.

Bien qu'elle fut la plus tendre des temmes, MUe Mérillac
croyait devoir cacher ce qu’elle appelait une faiblesse sous
des airs brusques, grognons. ;

Son intervention désunit instantanément la mére et la
fille qui se hilérent de la rejoindre.

A ce moment, une voix, celle de la vieille Marrietiou,
g’¢leva du jardin, criant :

— Madame | madame, des shuvages!..,

L'appel élail éperdu, révélait une intense terreur sur
laquelle il n’y avait pas moyen de se méprendre,

Mariettou était terrifie, et pourtant ce wélail guire son
genre, elle qui se vantait de n’avoir peur de rien, pas plus des
chemineaux aux physionomies inquiétantes que I'on rencontre
parfois sur les routes & la tombée de la nuit, que des four-
nisseurs malhonnétes qui trichent sur les poids comme sur le
montant des factures,
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Eh bien, Mariellou étail épouvantée, cela élait I'évidence
méme.

Malgré elles, les lrois femmes frisonnérent, puis elles
réagirent selon leurs lempéraments divers.

Tante Lléonore serra les poings en grondant :

— Qu’a done cetie folle?

La comlesse de Soubrance fenta de s'acerocher a Audic
qui, résolument, s'élancaitl vers la fenétre grande ouverte.

— Laisse, maman! murmurait en méme temps la jeune
fille tout en se dégageant,

L’appartement de Mme de Soubrance, de méme que ceux
de sa sceur et de sa fille, étaienl situés au premier élage du
pavillon; la croisée de sa chambre donnail sur le jardin el,
de 14, on apercevait la rampe s’élevant jusqu'a Pesplanade
du chileau, le donjon ainsi que quelques pans de murs
drapés de lierre.

Le regard dJ’Audic, en sabaissanl, entrevit Mariettou;
debout sur le perron de la villa, la vieille servante semblait
figie el ne remuail pas plus qu'une souche.

Elle était encore en proie a la terreur gui lui avait arraché
son cri d'appel,

Audic devina qu’'elle regardail dans la direclion du chiteau
el fit de méme,

Alors, elle edt un brusque sursaut el, soudain, compril
I'émoi de la provengale, bien mieux, elle le partagea.

Lia-bas, autour du donjon, des hommes allaient et venaient.

Tous s’enveloppaient de longs burnous blanes que la brise
du soir gonflait ; leurs fronls étaient enturbannés de mous-
seline claire.

— Des Arabes ...

L'espace d'une seconde, Audic se crul revenue i I'époque
des lutles héroiques contre les pirales barbaresques ainsi
quelle le souhaitail une heure auparavant.

Elle cessa d’étre en 1930, ne ful plus la jeune fille qui,

0]

-
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demain, entrerait chez M. Barlens, « huiles d’olive en gros »,
en qualité de secrétaire sténo-dactylographe ; elle fut, ardem-
ment, pleinement, intensément, Audic, la vaillante chitelaine
du Moyen-Age, celle dont la résistance acharnée avait mis en
fuite les Sarrasins.

Les Sarrasins, ils étaient 14, a Scubrance dont ils foulaient
le sol sacré pour la premidre fois,

Le sang de la jeune fille ne fit qu’un tour et, d’instinet, ses
longs doigls minces, voués au clavier de Ia machine a éerire,
se crispérent, cherchant une arme.

Presqu’aussitdt, pourtant, elle se ressaisit et, se frotlant
les yeux, murmura :

— Ah! ¢a, je réve Lout'éveillée !

Mais non, elle n’étail pas la victime d’une illusion d’optique,
d’une hallucination que lui aurait causé son imagination, ses
évocations réitérées du passeé,

Ce n’élaient point des ouvriers vétus de blouses blanches
quelle contemplait, mais bien des Maures en burnous et tur-
bans.

Au reste, abandonnant Pesplanade, ils descendaiont a pré-
sent en groupe vers le pavillon comme s'ils avaient su l'inten-
Lion d'en prendre également possession.

Audie les compta : ils étaient quatre.

Trois d’entre eux marchaient sur la méme ligne; un autre
les précédail ainsi quedt pu le faire un chet,

Leur pelit nombre, lears allures pacifiques et un supréme
sursaut de sa raison, loul cela acheva de rendre & Audic un
peu du calme dont elle avail grand besoin,

Au reste, un nouveau personnage surgissait auprés du chef
des infidéles, personnage auquel, jusqu’a présent, Audie, toute
i sa contemplation, n’avait point pris garde,

Cétail le pére Costal, le jardinier ocoasionnel des dames de
Soubrance,

L avail mis la casquette a la main et parlait respectueuse-
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ment a Pétranger en lui désignant tour & tour le chiteau, le
pavillon.

Cependant, Mariettou, ayanl per¢u un bruit léger au-des-
sus de sa tdte, levait les yeux ef, reconnaissant sa jeune mai-
tresse :

— Vous les voyes, mademoiselle, les maudits, les sanvages...
ah! tout & ’heure, quand je les ai apercus, jai failli tomber
a la renverse et, malgré moi, j'ai crié.

— Oui, oui, nous t’avons entendue! bougonna tante Kléo-
nore, laquelle en compagnie de Mme Soubrance se tenaif der-
ridre Audic, on n'a pas idée de pousser de pareils hurlements.

— Mademoiselle en parle & son aise... jaurais voulu la voir
& ma place si elle était tombée lu nez sur ces mécréants en
sortant de sa cuisine.

Mariettou était née a Cogolin, a quelques kilométres de Sou-
brance; dés son enfance, elle avait vagabondé en ce pays,
Joud & cache-cache dans nombre des vieilles tours de Grimaud,
la forteresse que les chrétiens de jadis avaient dressée en face
de Fraxine, le repaire des Maures.

Mariettou n'avait jamais quitté la région; pour rien au
monde, elle n'y eal consenti.

Elle y était attachée par toules les fibres de sa chair; elle
Paimait passionnément, la proclamant la plus belle du monde,
bien qu'elle ignorat les autres.

Elle en connaissail les légendes qui, toules, narrent les
épisodes des Juttes formidables soutenues au cours des siécles
par les gens de Provence contre les pirates barbaresques.

C’élait elle qui les avait apprises & Audic.

Pour Marriettou, les infidéles élaient toujours &4 craindre;
Sans bien s’expliquer sur ce point, elle laissail souvent entendre
qu'un jour ils pourraienl bien revenir.

C'élaient des sauvages, des bandils capables de tous les
crimes..,

EL quon ne vinl pas lui dire que la France, en s'installant
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en Algérie, en Tunisie, y avait apporté les bienfaits de la eivi-
lisation, que P'époque de la piraterie était 4 jamais révolue;
Mariettou ne répondait point, certes, mais elle s'6loignail en
branlant la téle d’un air qui signifiait clairemenl quon ne
Pavait point econvaincue.

Elle savait ce gqu'elle savait, pas vrai?

Bt ¢’est pourquoi, tout a T'heure, lorbqu elle avail apergu
les Arabes, elle avail crié :

— Voila les sauvages!

Iille avait éprouvé la méme terreur que devaient ressentir
ses aieules, les paysannes de la montagne, lorsquielles fuyaient,
jadis, devant les guerriers maures accourant, cimeterre au
poing, au grand galop de leurs pelils chevaux barbes.

Cependant, les survenants devaient avoir remarqué les
dames de Soubrance appuyées & leur croisée et la servante
debout sur le perron, car ils marquérent un cours femps
darrét.

Mariettou en profita pour réintégrer le pavillon; on I'enten-
dit verrouiller la porte, mettre la chaine de surelé.

BElle avail recouvré du méme coup son energie, son aclivite
habituelle: si ennemi tentait d'entrer, il la trouverait la,

— Je me demande quels sont ces gens que le pére Costal
nous améne! murmura tante Eléonore, quelque peu perplexe.

— Je Vignore; en tout cas, quittons cetle fenétre, répliqua
sa cadetle.

Les deux seeurs élaient loin de partager 'émoi d’Audic ci
de Marietlou. Au reste, cela se comprenail.

Elles n’étaient point de ce pays, mais d’Aix, une grande
ville on les légendes n'ont plus cours depuis longtemps.

Pour elles, les montagnes des Maures étaient une région de
la France semblable & toutes les aubres; elles n'en ressentaient
que trés vaguemenl la poésie élrange et prenante.

Jamais, alors qu'elles se promenaient par les bois d'alentour,
leur imagination ne leur avait fail entrevoir, ainsi qu'a Audic,



POUR VOUS AIMER 47

des fantémes drapés de blane rodant sans bruit en quéle de
quelque mauvais coup.

Pour elles également, les ruines de Soubrance n’étaient que
des amas de décombres sans valenr comme sans grandeur,

Dans la crainte d'un aceidenl, d’un éboulement toujours
possible, elles avaient défendu & Audic d’aller jouer aux abords
du donjon, défense que la fillebte n'avait jamais cessé de trans-
gresser et, dans ces condilions, elles ne pouvaient participer
i I'état d’dme toul & fait spécial d’Audic et de Marviettou.

— Deseendons, répéta tante Bléonore avee autorits.

Suivie de ses compagnes, la vieille fille gagnait Pesca-
lier.

Dans le vestibule du rez-de-chaussée coupant lademeure en
deux parties égales, les dames de Soubrance trouvérent
Mariettou encore toute hérissée; les yeux brillants en son
maigre visage sillonné de rides profondes, les mdichoires ser-
rées, la Provencale semblait aux aguets et sa main séche
Greignait nerveusement le manche de son balai.

— Que regardes-tu ainsi? s'enquil tante Eléonore.

— 1ls viennent ici... les voild qui montent le perron! répli-
qua la servante sans tourner la téte.

an effet, & travers les ferrures protégeant la vitre encastrée
dans la partie supéricure de la porte, on entrevoyait les sil-
houettes drapées de blanc des visiteurs; une aulre, [vétue de
sombre, s'interposa, celle du pére Costal.

Le vieux jardinier. manmuvrant le bouton de la serrure,
tentait d’ouvrir; il ne put y parvenir, les verrous étanl pous-
Sés.

— Ah! tu peux essayer, vieux fou, grommelait Mariettou,
les dents serrées.

Tante Bléonore eul un mouvement dimpatience; a la fin,
tout cela lui paraissail stupide, irraisonnable.

Poussant une porte ouvrant sur une sorte de parloir ol ces
dames se tenaient volontiers, elle il signe & sa soeur el 4 sa
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niéce d'y entrer; avant de les suivre, elle ordonna & la domes-
Lique:

— Va ouvrir et enquiers-toi de ce que 1'on nous veul...

— Mais | mademoiselle...

— Me faudra-t-il y aller moi-méme?

Décidément, tante Kléonore se fachait ; néanmoins, contre
toute attention, Mariettou ne bougea pas.

— AD! ¢’est trop fort! sexclama la vieille fille, D’abord
laisse ce balai en repos, tu es ridicule ; ensuite, obéis-moi.

— Tante, je vais y aller! fit Audic, s'interposant.

— Soit! seulement, ce n'est’pas Ia peine d’avoir une servante
si tu dois remplir son office.

Ayant dit, MYe Mérillac disparut dans le parloir; déja,
Marietton, grondant ainsi qu'un dogue mal dompté, avait
réintégré sa cuisine.

Demeurée seule, Audic se dirigea vers Phuis dont elle lira
les verrous, décrocha la chaine de siirelé,

Le cour lui battait bien un peu quoiqu’elle siit ne courip
aucun danger; mais n'était-elle point Audic de Soubrance?

IV

— Mademoiselle, i1 y a 14 des messieurs qui voudraienl pré-
senfer leurs devoirs & madame la comlesse,

El le pére Coslal indiquait d’un clignement d’yenx le groupe
formé par les quatre Arabes, lesquels s'étaient retirés 3
quelques pas du perron.

Audic les enveloppa d’un regard rapide,

Sous les turbans ceignant les fronts, elje entrevil des faces
piles on brillaient de larges yeux sombres, des bouches rouges
meublées de dents éelatantes; puis, toute une gamme de coy-
leurs, des vestes bleues, vertes, brodéos d'argent, des ceintures
de soie bleu de ciel, violetle, jaune,
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Mais déja, elle détournait la téte car, de leur colé, les
étrangers 'examinaient.

— Ces messieurs, car ¢e sonk des messieurs, poursuivait. le
pére Costal & mi-voix, visitaient les ruines du chiteau lorsque
je les ai renconirés. I1s m’ont questionné et, quand je leur ai
eu dit que le donjon appartenait & madame la comtesse, ils
ont demandé g'ils pourraient la voir. Je les ai amenés, pas
vrai?

« Ils sont arrivés dans une belle automobile conduite par un
chauffeur en livrée el quiils ont laissée sur la place de la
mairie... Sir quune pareille voiture cotite de 1'argent... et
puis, on voit quils n’en manquent pas! conclut le jardinier
d'un air entendu qui donnail & penser qu'il avail di recevoir
un généreux pourboire.

— Parbleu! pour ce que ¢a lenr coite, des pillards... des
bandits, des massacreurs! grommela Marietton qui, revenue
au seuil de sa cuisine, avail tout entendu.

Celte intervention eut le don d'impatienter Audic sans
qu'elle sfit trop pourquoi.

— Ah! je t'en prie, laisse-nous tranquilles, articula-t-elle
sechement.

— Bon, bon! fit I'aulre, je me tais.

Bt, complotement désappointée par Patlitude de la jeune
fille, la vieille bonne disparul dans sa cuigine dont la porle
claqua derriére elle.

Audic camprit qu'on n’en pourrait rien lirer ef, s'adressant
au pore Costal 3
 — Faites entrer ces messieurs au salon, tandis que Jirai
prévenir maman el tanle.

La minute d’aprés, Audic rejoignail ces dames au parloir
et, en quelques mots, leur faisait part de ce qu'elle venait
d'apprendre. :

— Je me demande que faire! murmura la comlesse, tou-
jours incerlaine,
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— Nous devons recevoir! trancha tante Eléonore, au reste,
il est trop tard pour faire aulrement.

— Boit 1... Tu viens, Audic?

Mme de Soubrance étouffa un soupir en jetant un coup d'ceil
sur sa robe fanée; tante Eléonore donnait une tape familitre
sur sa jupe afin de la défroisser. Audie, deboul devant la che-
minée, se contemplait dans la glace verdie. remelfant en place
une bouele rebelle.

— Oui, maman, je viens! répliqua-t-elle.

Lorsque ces dames pénétrérent dans ce qu'elles appelaient
pompeusement le grand salon, elles furent frappées par son
dénuement, son air de pauvreté,

Jamais le meuble de velours jaune le garnissant ne leur
avail paru si usé; elles n'auraient pas cru que le tapis montril
pareillement sa corde.

A part elle, Audic en ressentit presque de IPhumiliation; il
lui en cotitait de penser que ces étrangers, ces Arabes ne
devaient garder aucun donte sur leur situation de fortune.

Pour la premiére fois de sa vie peut-élre, elle eiit honte de
leur géne et détourna la téte afin de ne pas voir les visiteurs,

A Dentrée de ces dames, ceux-ci s’étaient levés, et I'un
d’eux, celui qui, tout & 'heure, cheminait en téte en écoutant
leg explications du pére Costal, s'inclina en articulant dans un
excellent francais &

— Mesdames, excusez-nous de vous déranger el de nous
présenter ici... mais il y a si longtemps que je désirais voir les
ruines de ce vieux chiiteau... quand votre brave homme de
jardinier m'a appris qu'il vous appartenait depuis trés long-
temps, je n'ai pu résister au désiv de venir vous saluer, pen-
sant que, peul-flre, wvous m’autoriseriez & vous poser
quelques questions.

La voix était chande, sympathique; Audic en ful agréable-
ment surprise el, entre ses longs cils, elle risqua un coup d'wil
yers l'inconnu,
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(élail un jeune homme de vingt-sepl a vingt-huit ans,
grand, minee, svelte, avec des ¢paules larges.

Tout en Iui respirait la force jointe & I'élégance, la fierté et
Pintelligence.

Le visage aux Lrails accenlués, au nez droif, avail la pureté
de traits d'une médaille antique : les yeux noirs, largement
fendus en amande, avaient une douceur singuliére, mais on
pressentait que, dans la colére, ils devaienl élinceler ainsi que
ceux d’un fauve.

Sous la veste blen eciel, finement soutachée de jaune, le forse
était puissant; une ceinture de soie également jaune et brodée
d’argent enserrait la taille.

Un large pantalon rouge, se perdant dans des botbtes de cuir
de méme nuance, un burnous de fine laine blanche, complé-
taient son costume.

L'inconnu portait la croix de laLégion d’honneur et la croix
de guerre avee la barrette spéciale des coloniaux.

Mme de Soubrance, quelque pen interdite, répliquail par
un mot de bienvenue et indiquail des sidges.

— Auparavant, permettez-moi de me présenler ainsi que
mes compagnons, puisque nous avons négligé de nous pourvoir
d’un introducteur, & Hyéres, reprit le jeune homme.

« Je suis le prince Kadour-Chékriss... voiei Ibrahim, mon
kodja (secrétaire)... monsieur Hianerb, conseiller du gouver-
nement Syrien... monsieur Soulaik, attaché au haut-commis-
sariat frangais de Beyrouth.

Ce disant, il indiquait successivement ses compagnons, tous
des jeunes gens, et ceux-ci saluaient avec une grice, une
aisance parfailes.

La pauvre Mme de Soubrance commencail & ne plus savoir
Lrés bien quelle contenance tenir; quant & tante Eléonore,
elle élait complétement abasourdie.

Seule, Audic sembiait vraiment contente; maintenant, elle
regardait bienen faceles visiteursauxquelselle souriait presque.,
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On prenait place ety sur une question de la comtesse, le
prince Kadour-Chékriss entreprit d’exposer les motifs de sa
visite. 2

Depuis quelques mois, il avait quitté sa résidence du Liban
pour visiler I'Europe ; il était en France depuis trois semaines
et, & Paris, il avait pris contact avec le ministére des Affaires
Etrangéres auprés duquel il était spécialement acerédité.

En passant, il donna & entendre quon I'avail chargé d’une
mission secréte pour le président du conseil.

Kadour-Chékriss semblait un ami enthousiaste de la
France ; tout lui apparaissait comme ¢étant plus beau, plus
admirable quailleurs,

— Vous ttes décoréd, princa! risqua tante Lléonore.

— Oui, mademoiselle, j'ai fait campagne dans la légion
Syrienne en qualité de capitaine, lors de Vinsurrection du
Djebel-Druse. ..

— Ah | trég bien.

Mais Kadour-Ghékriss reprenait le cours de ses explicalions.

Moins de deux jours auparavant, Il était abrive avee
sa suite & Hydres o onlui avait retenu une villa; son pre-
micr soin avait éLé de se lancer & travers les Maures.

— Je cherchais votre chateau, madame... J'ignorais son
nom, mais les renseignements que je posséde m'onl permis
trés vite de situer son emplacement... tout &4 I'heure, lors-
que NOus NOUs SOIMIES trouvés en face du donjon, jai
bien compris que c’étail bien i la forferesse dont jai révé
tant de fois dans mon enfance.

Gomme bien l'on pense, celte déclaration causa 4 Mme de
Soubrance une stupeur profonde, laquelle n'avait d'égale que
celle ressentie par tante Eléonore el par Audic,

Comment, ce prince venu du lointain Liban connaissait
Pexislence du vieux manoir ! Depuis sa lointnine enfance, il
g'en préoccupait L., vraiment, cela était extraordinaire.

+ Prince, vous surprenez ces dames, sourit finement le
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conseiller Hanerb en montrant ses denis aigués et trés
blanches.

— En effet, convint tante Eléonore.

Audic ne dit rien, mais, dans son visage devenu soudaine-
ment grave, ses yeux brillaient d’'un feu sombre, inaccou-
fumé ; son regard fixe ne quittait point Kadour-Chékriss.

— Voici donc la chose, reprit ce dernier avec une bonne
grice parfaite. Ma famille est I'une des plus anciennes de
P'Arabie dont nous sommes originaires... nous avions pris
part & toules les manifestations de la vie arabe... nous
étions princes bien avant la naissance de Mahomet; c’est
vous dire que nous parlicipimes largement aux invasions
grandes ou petites dirigées contre 1’Europe.

« Vers 1080, I'un de mes aieux, Abbas-Ylmi, débarqua sur
vos cOles 4 la téfe de huil mille guerriers ; ce n’élait pas la
premiére fois qu'il y venait...

« Son grand-pére avail péri, les armes a la main, lors de
la prise de Fraxine, la forteresse sarrasine, par les chré-
tiens, et depuis les ndtres avaient juré une haine éternelle aux
Votres.

« Abbas-Ylmi avait son plan ; il voulait créer un nouveau
Fraxine. Il avait jeté son dévolu sur le chiteau que voila
la-bas et comptait 8’y installer; auparavant, il fallait en
chasser les défenseurs, Abbas-Ylmi entreprit le siége du
manoir.

« Excusez-moi, interrempit le prince, ces choses ne vous
intéressent peut-itre pas... y a-t-il longtemps que ces ruines
sont en volre possession ?

Une voix nette, claire, une voix qu'Audie elle-méme ne se
connaissait pas, lui répondit, vibrant dans le grand silence.

— Ce chiteau fut de tout temps notre propriété... c’est un de
Soubrance qui le construisit et d’autres de Soubrance le
défendirent contre vous,

Kadour-Chékriss salua.
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— Je vois avec plaisir, mademoiselle, que vous me com-
prenez...

— (Cerles... continuez done, je vous prie.

Désormais. la conversation s'é¢lablissail directement entre
les - deux jeunes gens; les aulres assistants ne comptaient
plus ; ils n’étaient que les comparses oubliés d’une sorte de
lutte qui samorgait,

— Mon aieul, Abbas-Yimi, s’était juré de prendre Sou-
brance...

— Oui, mais il avail complé sans nous !...

— Des mois durant, on it des prodiges de valeur de part
et d’aulre...

— Puis les viotres vaincus durent se retirer, se réembar-
quer précipitamment ! proclama orgueillensement  Audic
frémissante.

— Non, mademoiselle... ce n'est pas tout a fait cela!
murmura le prince.

— Allons dong... je connais I'histoire de ma race,

Kadour-Chékriss ouvrit la bouche comme pour profesier ;
un instant, on put croire qu'il allait parler; pourtant, il
wen fut rien et ce fut Audic qui poursuivit.

— Les gens de Provence chassérent I'étranger et, depuis,
les Sarrasins Gvitérent Loujours les routes conduisant &
Soubrance ; ils n’avaient point perdu, parait-il, le souvenir
de leur délaite.

— Je vois que vous vous en rappelez également.

— Je suis Soubrance de la téte aux pieds.

— Et je vous en fais mes complimenls, mademoiselle.

11 y eut une minute de silence ; la comtesse et tante léo-
nore fixaient sur la jeune fille des regards de blame.

Elles la trouvaient singulitrement agressive en face de ce
jeune homme dont T'urbanité, la parfaite courtoisie sem-
blaient au contraire s'accentuer de séconde en seconde ?

— Oui, reprit Kadour-Chékriss d'une voix douce an
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timbre voilé de mélancolie, jamais plus les miens ne repri-
renl le chemin de ces lieux; pourtant, la-bas en Syrie ou
nous nous étions lixés, on parlait ftoujours de la grande
expédition d’Abbas-Ylmi... elle esl devenue une légende que
les montagnards du Djébel, les Bédouins nomades de la
plaine répeétent le soir, autour des feux de bivouac, alors
que les chacals hurlent a la lune.

« Elle ber¢ca mon enfance et e'est de la que m’esl venue
ma grande curiosité de voir ce qu'élaient devenus aujourd’hui
ces lieux fameux.

Audic avait courbé la (éte; il lui en cotlait de confesser
quiil n'existait plus que des ruines de la forteresse jadis
Lriomphante.

Que n'eul-elle poinl donné pour pouvoir la réédifier ins-
tantanément comme au temps de sa splendeur.

D'autre part, elle éprouvail un émoi singulier en songeanl
que la-bas, de lautre cOlé des mers, en ces pays lointains
d'ofl, durant des siccles, étaient parties les expéditions bar-
bares, on célébrait encore les hauls faits de ses aieux.

Enfant, Kadour-Chékriss en avait révé, comme elle-méme,
el cela créait entre eux une sorte de lien mystérieux.

11 lui semblait qu'elle avait devant elle non pas le prince
Kadour-Chékriss , mais son ancétre, le larouche Abbas-Yimi ;
qu'elle-méme n’était plus la pelite Audic, mais la grande
chitelaine qui avail sauvé Soubrance, vaincu linfidéle..

Lie prince lui paraissail toul a la fois sympathique el détes-
lable ; en son ceeur bouleversé, des sentiments divers s’agi-
Laient, se bousculaient.

Cependant, la comlesse intervenait,

— Monsieur, je comprends parfaitement volre légitime
curiosilé... vous pouvez venir & Soubrance aulant qu'il yous
plaira... vous y serez toujours le bienvenu... je connais peu
Uhistoire de la famille de mon mari, mais ma fille Audic la
sait par cwur et clle pourra...
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— Quoi, mademoiselle, vous vous appelez Audie; ainsi que
votre ajeule, celle qui défendait le chateau! s'exclama
Kadour-Chékriss.

— Qui, j'ai cet honpeur! riposta la jeune fille avec hau-
teur. :

Puis, presqu’aussitot, elle s’humanisa et sa voix révélait
une trés réelle sympathie tandis qu'elle questionnait.

— Ainsi, ce nom d’Audic vous était connu ?

— Oui, mademoiselle.,. la tradition n'a point conservé le
nom de Soubrance, mais elle a gardé celui &’Audic la
Franque... il est aussi familier & nos conteurs que cenx des
gloires de la terre des ancélres.

— Je voudrais connaitre cetfe légende telle qu’elle vous
fil transmise.

— Eh bien, mademoiselle, je vous la narrerai avec plai-
sir, puisque madame volre mére m’'autorise i revenir,

— Cerlainement, monsieur ! approuva la comtesse.

— En échange, vous me direz celle que, sans aucun doute,
on se transmel en ce pays... nous les comparerons et cela
nous permebtra de comprendre un peu mieux I'dme de nos
races si diverses en voyant comment le méme faib fGt inter-
prété de chaque ot de la Méditerranée.

Le prince se levaib car, discrétement, Ibrahim, son seerd-
taire, venait de lui faive observer & mi-voix que le soir tom-
bail rapidement. ;

Ces dames Pimitévent ; il y eul un échange de politesses ;
puis, sur un mob de Mm® de Soubrance, Audic guida les
visiteurs vers une porte s‘ouvrant a Pautre extrémité du
vestibule et donnant sur la fagade principale de I'habitation.

Pav 13, ils regagneraient plus vile la place de la mairie ol
slationpait leur aulo, et ils évileraient de contourner le
sommel de la montagne.

Tout en expliquant le chemin qu’il fallait suivre, Audic,
sans y prendre garde, s'élail mise en marche,
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Le prince se tenail & son ¢06lé, cependant que les trois
autres Syriens restaient respectueusement i quelques pas en
arriere,

Audic disait la magie des soleils couchants sur les mon-
Lagnes alors que dans le ciel d’un blen défaillant, s’allument
les premiéres étoiles, vers 'Orient.

Kadour-Chekriss écoutait, approuvant d’un mot, dun
signe de téte, el ce ful ainsi qu'ils descendirent le raidillon
filant enlre les murs de pierrés séches cloturant les jardins
des propridtés voisines. {

Enfin, on déboucha sur la place rectangulaire on des
arbres centenaires augmeniaient Pépaisseur des ténébres
naissantes ; prés de ces géants, les maisons du village sem-
blaient plus basses, plus lassées sur elles-mémes.

L’auto des voyageurs élail l1a, une longue ef puissante
machine peinte de couleur sombre dont les panneaux vernis
miroitaient ainsi que des glaces, :

Lechauffeur, en correcte livrée bleue, avait allumé les phares
dont le double pinceau doré s’allongeail jusqu’aux demeures
voisines ; pour linstant, P'homme avait fort a fajre a
défendre son véhicale conbre la curiosité entreprepnante des
gamins de Guerlin.

— Mademoiselle, permetlez-moi une lois encore de vous
remercier de volre accueil.,. je suis heureux, trés heureux,
d’avoir fail volre connaissance,

Avee cette grice souple, un peu féline, qui élail Ja sienne,
Kadour- Chékriss s'inclinait devant Audic.

En un mouvemenl spontané qu'elle regretta presqu’aussi-
Lot, la jeune fille lui tendit la main; il la saisit et, se cour-
bant davantage, y appuya ses levres; brusquement, Audic
8¢ dégagea.

~— Au revoir, messieurs, fil-elle en reculanl d’un pas, ce
qui la replongea dans 'ombre.

Le kodja Ibrahim, le conseiller Hianerb, Soulaik allaché,
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