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POUR VOUS AIMER 

1 

Allongé au flanc de l'église, le petit cimetière de Guerlin 
s'endùrmait dans sa paix coutumière que troublait seul le 
chant des oiseaux perchés dans les noirs cyprès ou voletant 
au-dessus des buis épais si puissants qu'ils semblaient retom­
ber à l'état sauvage dans l'oubli où les laissait le sécaLeur 
des jardiniers. 

C'était un de ces champs de repos de campagne où l'on ne 
rencontre point de monuments orgueilleux, où la tombe du 
riche voisine fraternellement avec celle du pauvre. 

On y comptait à peine quatre chapelles funéraires en assez 
mauvais état appartenant à des familles noblc3 du pays, 
éteinLes pour la plupart ou dispersées loin du sol natal; çà 
et là, on enLrevoyaiL une large dalle de graniL marquant 
l'omplacement d'un caveau et, partout ailleurs, c'éLait l'ali­
gnement des �~�e�t�i�t�e�s� croix de bois noires érigées sur des terlres 
de gazon vert. 

Un mur de pierres sèches s'élevant à hautour d'appui et 
percé vers le nord d'une porLe jamais fermée le limitaiL, 
l 'isolant des grands bois voisins qui paraissaienL s'approcher 
comme s'ils voulaienl encore abriter de leur ombre les morts 
qui dormaionl là ainsi qu'ils l'avaienL fait alors que ceux-ci 
élaient des vivanls. 

L'église fermait le rectangle du côLé du sud. 
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C'était une simple et pauvre église de campagne sans aucune 
prétention aux beautés architecturales. 

Les murs épais, groseiûremcnt maçonnés, s'appuyaient sur 
d'énormes contreforts; la toiture de tuiles rousses disparaissait 
sous la . mousse accumulée par les années, et dans le clocher, 
quelque peu de guingois, s'abritait une minuscule cloche qu'au 
reste on ne mettait en branle qu'aux jours de grande fète. 

C'est que l'église de Guerlin était vieille, très vieille. 
Une dame de Soubrance l'avait fait édifier, à la suite d'un 

vœn, vers la fin du xne siècle, et depuis elle avait subi les 
assauts du temps ainsi 'Ille ceux bien plus redoutables des 
llommes. 

Successivement, on avaiL dû refaire le cheveL, le porLail, 
consolider le clocher et cela se voyait, car chacune de ces r{'pa­
rations s'inscrivait sur la pierre ainsi qu'une ride nouvelle au 
visage d'une douairière. 

Mais nos aïeux construisaient solidement lorsqu'ils s'en 
�m�l�~�l�a�i�e�n�t� et, vaille que vaille, le temple était toujours debouL. 

Chaque' hivol' 10 mistral, 101'sqn'il se ruait en hurlant S1I]' 

lOf; montagneR ùes Maures, le l'etrouvait là, soli<1e a1l �p�o�~�l�e� 

tel un roc indéracinahle. 
Par le Liède après-midi cio Ï'vrier où commence ce l'(:\ ·it, 10 

Lerrihle venL ne souftlait poinL. 
Dung le l'ici d'un azur profond eL ('omme tout neuf, le solpil 

ùrillait raùieux eL sa clarté adoucie enveloppait les vieilles 
pianes patinées �e�~� roussies d'une amicale caresse. 

Ceprndant, la petite porte percée au flanc de �l�'�é�~ �r �l�i�s�é� venai!. 
de s'ol1Yl'il' eL une jeune fille parut au sommet ùu pel'I'on de 
Iju:ürü marches permettant de def)r,cndre dans la n6cropole. 

A sa vue, quelques oiseaux qui picoraient dans les allées 
envahies pal' .Ies hautes �h�e�r�b�e�~� s'envolèrent, 011 1 sans grandp 
hnLe, eL leur dOUX bruit d'aile miL un frisson dans l'atmo­
sphère limpide. 

Ils allèrenL se poser vingt pas plus loin, SUl' les branches 
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basses d'un cyprès, Lels de petits êtres familiers qui savenL 
bien qu'ils n'ont rien à craindre des hommes; là, ils reprirent 
leurs occupations, pépiant gaiement, lissant ou ébouriffant 
leurs plumes, se baignant dans le bon soleil. 

Maintenant, la visiteuse, ayant descendu les degrés, s'enga­
geait dans l'allée centrale. 

C'était une jeune fille de dix-huit ans environ. 
Mince, svelte, elle paraissait grande bien qu'elle ne fût que 

de taille moyenne. 
Son visage ovale aux traits réguliers semblait pensif .et unf' 

lueur de tristesse brillait au fond des grands yeux sombres. 
Elle avait le teint clair, un petit nez droit surmontant unr 

bouche rouge meublée de dents fines et blanches, un �m�e�n�~�o�n� 

rond creusé en son centre d'une exquise fossette. 
L'oreille rose était mignonne ct délicatement ourlée, LeI un 

précieux coquilJage. 
Le front pur et lisse se couronnait d'une forèt de cheveux 

blond cendré coupés courts et bouclant naturellement. 
Les sourcils et les cils très longs, d'une nuance un peu plus 

foncée que la chevelure, achevaient de donner à cette physio­
nomie un caractère, une expression décidée el énergique. 

La visiteuse était vêlue fort simplement d'une robe de lai­
nage gris foncé sur laquelle elle avait passé un manteau beige 
orné d'un col, de parements de fourrure sombre. 

Une bande semblable alourdissait le bas du manteau. 
La mignonne tête ronde était coiffée d'un petit chapeau de 

feuLre marron encadrant el'actement le visage. 
Ainsi, dans ce décor qui s'harmonisait si bien avec la tris­

tesse de sa physionomie, elle élait véritablement cl1armante. 
Après avoir f,'anchi une dizaine de mètres, l'incor.nue s'ar­

rC'ta devant une large dalle de granit entourée d'une balus­
trade de 1er à la peinture depuis longtemps écaillée et, inclinant 
la tête, joignant Jes main!!, elle parut s'absorber dans une 
profonde méditation. 
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Sur la pierre tombale on lisait cette simple inscription aux 
trois quarts effacée par le temps ; 

« Famille de Soubrance ». 

Durant près de dix minutes, la �j�~�u�n�e� fille demeura là, 
immobile et lointaine. 

Un bruit de pas, en retentissan t derrière elle, lui fit tourner 
la tête. 

Monsieur Léger, le vieux curé de Guerlin, s'avançait vers 
elle. 

Il tenait son chapeau à la main et la brise qui s'était levée 
faisait voltiger doucement ses cheveux blancs autour de son 
visage empreint d'une sérénité débonnaire. 

- Bonjour, mademoiselle Audic! fit-il an s'approchant. 
- Bonjour, Monsieur le curé 1 répliqua Audic d'une voix 

singulièrement douce et musicale. 
- Je vous ai aperçue de loin et, comme je voulais vous 

dire au revoir, je me suis permis de venir vous déranger. 
- Oh ! monsieur le curé, je ne serais point partie sans aller 

vous rendre visite au presbytère ... Je fais ma tournée d'adieu ... 
notre vieille église ... nos morts .. . 

- Oui, murmura l'abbé Léger, vous êtes une bonne petite ... 
quel dommage que vous soyez obligée de nous quitter. 

- Oui, c'est grand dommage, monsieur le curé; croyez 
bien que mon cœur saigne en songeant que, dans quelques 
jours, je ne pourrai plus contempler ce paysage familier où 
s'écoula mon enfance, où, avant moi, vécût toute une longue 
lignée de Soubrance ... 

« Ils reposent là, eux, dans la terre naLale, et moi, où irais­
je dormir quand le Seigneur me l'appellera à lui? 

D'un hochement de tête, la jeune flUe indiquait le caveau 
abritant ses ancôLres ; une crispation légôl'e tordalL l'arc de sa 
bouche. 

Le prôtre sentit que les larmes n'étaient pas loin et il s'en 
voulut de ne pas avoir su aiguiller autrement la conversalion. 

1 
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11 avait rejoint Audic dont il pressentait la peine dans la 
crainte que celle-cl fût trop lourde pour les Crêles épaules de la 
jeune fllle et voilà que sa bonne volonté se révélait inefficace. 

Pourtant, cette dernière était grande et ce n'était pas la 
première fois que l'abbé Léger constatait que c'est parfois 
très insuffisant. 

Cependant, Audic continuait, comme se parlant àelle-même: 
- Tous les miens ne sont pas là, je le sais bien ... nombre 

de Soubrance reposent loin d'ici en attendant l'heure du 
jugement dernier ... Les uns qui étaient partis pour la Terre 
Sainte n'en revinrent jamais; d'autres reposent en Italie, en 
Allemagne, en Espagne, en d'autres parties de la France, par­
Lout où les enLraîna le service du roL .. Quand celui-ci appelait 
ses gentilshommes aux armes, il y avait Loujours un Soubrance 
pour répondre à son appel. 

« Aujourd'hui, 'est finI. Il n'y a plus d roi et c'est heureux, 
car il ne se trouverait plus de Soubrance pour venir se ranger 
sous sa bannière. 

- Oui, mais il y a la France. 
- Oh 1 je ne l'oublie pas, monsieur le curé, et quoique je la 

connaisse mal, je ne l' n aime pas moins, mais que voulez­
vous qu'une pauvre flUe comme moi fasse pour elle? 

- Vous l'aimez, diLes-vous, eL c'esL béaucoup. 
- Oui, car je la devine belle, grande, généreuse ... vous 

avez voyagé, vous, monsieur le curé, vous avez de la chance! 
murmura Audic en éLouITanL un soupir. 

TouL en parlanL de la sorLe, les deux interlocuteurs s'éloi­
gnaienL à pas lents, regagnant le perron de l'église. 

- On ne peuL dire que j'aie voyagé 1 mademoiselle Audic, 
répliqua l'abbé Léger. Je suis né loin d'id, dans les monLagnes 
du Jura, et c'esL là que s'esL écoulée la majeure partie de mon 
existence ... 

" Mais le climaL était trop dur pour moi; à la suite d'une 
mauvaise flm.ion de poiLrine que j'avais aLLrapée ct dont 
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j'étais mal remis, on m'a envoyé ici, à Guerlin, car les méde­
cins m'ordonnaient le Midi . 

« Au début, je me suis trouvé terriblement dépaysé ... votre 
Provence est si difl'érente de ma Franche-Comté 1 ... 

« V')s montagnes des Ma.ures sont fort belles; tout de môme, 
ce n'est point mon Jura ... enfin, que voulez-vous, j'aurais 
mauvaise grâce à me plaindre, cal' ici, je suis heureux ... dès 
mon arrivée, Mme de Soubrance, votre mère, Mil. Eléonore 
Mérillac, votre tante et vous-même, Mlle Audic, vous vous 
f·tes ingéniées à me faciliter la vie ... 

- N'était-ce pas la moindre des choses? 
- Vous m'avez patroné en quelque sorte tant et si bien que 

les habitants de Guerlin, qui sont de braves gens, certes, mais 
se montrent volontiers un peu fermés avec ceux qu'ils ne 
connaissent point, ont fini par m'adopter ... 

« Il y a quatre ans que je suis parmi eux et jamais je n'ai 
eu à le regretter. 

L'abbé parlait d'abondance dans l'évidonte intention do dis­
traire Audic de Soubrance, de changer le cours de ses pen­
�~�é�e�s�.� 

En efTet, peu à peu ,le sourire renaissait sur les lèvres roses 
de la jeune fine; un éclair de malice s'allumait au fond de ses 
grands yeux de velours sombre. 

- Oui, monsieur l'abbé, les gens de rhez nous sont un peu 
fermés, comme vous dites; que vouloz-vous, il ne faut pas 
leur en vouloir ... 

- Ah 1 certes. 
- Ici, dans les Maures, on est loin de tout, du monde, du 

bruit, du progrès ... on no s'y croirait guère au xx· siècle, il 
l'époque de la 'l'. S. F ; des avions et de Loutes les merveilles 
de la vie moderne. 

« Nos routes sont mauvaises pour la plupart; aussi los 
automobilistes ne s'y hasardent-ils guère .•• 

,( lei e'('st le calm('.,. 
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- Le bonheur, voulez-vous dire, �~�l�l�.� Audir', 
- Soit, vous avez raison ... voyez-vous, monsieur le curé, 

j'ai l'air de regretter que toutes ces choses ne soient point 
familières il nos populations ct j'ai tort ... moi aussi, je suis de 
cette terre et le progrès n'est pas mon faiL... 

« Je suis vieille, monsieur le curé, très vieille 1." 
- Oh 1 mademoiselle Audic. 
- Oui, mon Iront n'a pas une ride, c'est entendu; mais mon 

âme est tres ancienne ... c'est celle de mes ancêtres ... Par!ois, 
je découvre en moi des pensées, des façons de juger l"Jui sonl. 
d'nn autre ilge. 

« Je suis imprégnée de traditions, de légendes; enfin, je 
m'appelle Audic, comme tontes les femmes de la maison lie 
Soubrance, et ceci ne peut passer pour être un nom à la mode. 

- Evidemment, mais cela vous va si bien 1 
- Oui, je suis Audic de la tête aux pieds, tout autant que 

mon aïeule, la première du nom, celle ljui défendit contre les 
Sarrasins le château de Soubrance que SOli mari, parti pOlir 
un long voyage, avait laissé il sa garde. 

Cc disant, la jeune fille se retournait cot son l'f'gAl'd dll'I' ­

('hait un poillt au-delà des somhres �f�r�o�n�d�a�i�~�o�n�s� dl' la �f�(�l�r�l �~�1�.� 

\'oisine. 
Lit-bas, une vieille tour démanteléé apparaissait, dominant. 

Irs arbres; c'ébait tout ce qui restait du château de Soubrallce. 
Audic la montra au prêtre en murmurant: 
- Le berceau de ma ramille est là; c'est là, dans l'ombro 

de ces vieux remparts, que j'aurais voulu vivre ... qualld je 
pense que demain, il me faudra quittrJr tout cela, dire un adieu 
d{>finillf il ces hois, il. ces monts, il ces ravins que j'aime tanl. 
Illon cœur se bl'isf'. 

Les deux intcrlocutl'UJ's avaient, faiL halte sur If' ppr!'on 1'1. 
leurs yeux pouvaienL emlJrass(J!' h! massif dos Maures dans 
preRque touL" son 6tenduo. 

l,es chaines successives form6 s de montagnes aux sommets 
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arrondis les enveloppaient, s'allongeant de l'est à l'ouest. 
En arriêre, la plus haute barrait l'horizon vers le nord, 

masquant la plaine du Luc, du Canet, de Vidauban où coule 
l'Argens. 

Une seconde, un peu plus basse, lui succédait; en avant, il 
y en avait une troisième, et au-delà, vers le sud, c'était la 
mer, la MediLerranée d'un bleu intense dont les flots recou­
vrent le quatrième et dernier chaînon du massif. 

Les tIes d'Hyères en marquent très exactement l'empla­
cement; ce sont les cimes des pics engloutis. 

De tous côtés, la forêt s'étendait ainsi qu'un sombre man­
teau de vel'dure, montrant ses pins, ses chênes-lièges qui font 
la fortune du pays. 

Çà el là, de larges taches rousses apparaissaient, dénudées; 
c'étaient les incendies qui avaient ainsi privé les Maures de 
leur verdoyante toison. 

Entre les monts des ra vins profonds eL tortueux se oreu­
saient où la végétation, changeant d'aspect, devenait plus 
claire, plus luxuriante. 

Des caroubiers, des agaves, des palmiers, des mimosas eL 
m �~�m�e� quelques dattiers poussaient là, pôle-mêle; tout une 
flore exotique y avait pris racine à l'abl'i des pics qui la pro­
tégeait contre les assauLs du vent du nord. 

SUl' les pentes que baignait le soleil, de minuscules villages 
apparaissaient; los maisons avaient des façades plates badi­
geonnée5 de couleurs vives, bleu, jaune, rose, qui mettaient 
comme de grandes fleurs tropicales dans la sév6rité du 
paysage. 

�~�u�r� le.; sommets, des ruines s'érigeaient, imposantes encore 
sous leU!' manteau de lierre. 

C'étai t la Garde-Froinet d'où jadis les Sal'l'asins conquérants 
t pillards rayonnaient sur tout le midi de la France, Gri­

maud avec ses tOUI'S l'ondes aujolll'd'hui démant Pes que les 
chr6tiens a vaiellt �é�r�i�g�(�~�e�s� en face de la citadelle des infidèles; 
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plus loin, c'était la chartreuse de la Verne avec ses bâtiments 
immenses, et tout près, le donjon de Soubrance, trapu et noir 
sous le ciel bleu. 

Au sud, la Méditerranée se développait à l'infini depuis le 
golfe de Saint-Tropez que l'on distinguait à gauche, s'enfon­
çant dans les terres jusqu'au lointain de la droite où Porque­
rolles et les îles d'Or apparaissaient, semblables à des cor­
beilles fleuries, 

Les regards d'Audic, après avoir lentement fait le tour de 
cet immense horizon, restaient obstinément fixés de ce côté. 

Sans doute cherchaient-ils Hyères, la ville bruyante et ani­
mée, pour laquelle elle partirait demain et où désormais elle 
devlait demeurer. 

Mais on ne la voyait pas; une montagne la dérobait de sa 
croupe imposante dressée ainsi qu'un bastion avancé destiné 
à défendre le massif tout entier contre la ruée des foules 
modernes. 

Moderne, il ne l'est guère, ce pays que couvrent los Maures, 
formant un rectangle d'une soixantaine de kilomètres de long 
de Hyères à Saint-Tropez sur trente de large, de la mer à la 
vaste plaine où se dresse Brignoles. 

La vie s'y poursuit calme, monotone, telle qu'elle était 
déjà il Y a quatre ou cinq siècles. 

Le chemin de fer, cet agent de pénétration qui, pourtant, 
passe partout, n'a point os6 s'y risquer. 

La grande ligne de Paris à Nice a préféré le contourner, 
empruntant la plaine du nord où ses express peuvent rouler à 
toute vitesse. 

Une autre voie ferrée s'accroche à l'étroito corniche qui 
longe Jacôie, égrenant au fond des baios déclüquetées des sta­
tions nouvelles aux noms chantants, sLaUons à la mode, créa­
tions hôtelières qui ne participent point à l'existenco du pays: 
10 Lavandou, 10 Canadol, Cu valail'e ... 

CopondanL, l'ubbé Léger, que consternait la sombre mélan-
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colie à laquelle il sentait en proie sa compagne, sc l'isqua il 

interrompre à nouveau sa rêverie. 

- Voyons, Mlle Audic, soyons raisonna,ble, murmura-t-il. 

Et comme elle tournait vers lui ses grands yeux humides, 

il insista, paternel: 
- Vous allez quitter votre maison de Guerlin et je com­

prends votre déchirement, mais n'exagérons rien ... ceci esL 

un grand malheur; ne le transformons point en catastrophe. 

Comme elle continuait à se taire, il ajouta après un silence, 

développant sa pensée: 

- D'abord, vous ne partez pas seule ... les vôtres vous 

accompagnent: Mme de Soubrance, MUo Mérillac, la vieille 

Mariette, votre fidèle servante, toute votre famille enfin et, 

a vec un peu de bonne volonté, vous pourrez vous imaginer 

que rien n'est changé, que vous êtes toujours parmi nous. 

- Oui, oui. 
- Et puis, Hyères n'est pas au bout du monde, uno qua-

rantaine de kilomètres, une cinquantaine aH plus... vous 

['('viendrez souvent nous voir. 

- Ce lie sera pas très commoJe . 

. _. Les eommunications ne SOIl L guère laI' il es... ah! yoilà 

},; I) II Je revers de la médaille ... l'utilité du progrès, mais ellfill 

dans votre nouvelle position, vous aurez de:; congés aux 

grandes fêLes, et alors vous pourrez entreprendre cc petit 

voyage qu'est un déplacement jusqu'à Guerlin. 

- Bien sûr ... 
- Vous connaissez la ville; maintes fois vous y êtes allée ... 

la maison où vous habiterez appartient à votre famill e ... votre 

appartement a été aménagé selon vos goûts, avec des meubles 

pris dans votre maison de campagne ... Ils vous aideront à 

bénéficier de l'lllusion dont je parlais tout à l'heure ... vous 

n'aurez qu'à fermer les yeux pour vous croire encore au 

vjj]ago. 
- Pcut-ètrc, puut-êtro ... 
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Il comprit qu'elle refusait de discuter, de le suivre sur le 
terrain où il s'efforçait de l'entraîner et il en conçut quelque 
tristesse. 

Cette petUe âme si jeune, si fière était douloureusement 
meurtrie par les rudes nécessités de l'existence qui pesaient 
sur elle de tout leur poids; elle ne tenait point à être conso­
lée, la plaie étant trop vive, trop récente. 

Une intervention, même la plus amicale, risquait de l'efl'a­
l'oucher, et le brave homme se tut, ne sachant plus que 
dire. 

A pas lenLs, ils traversèrent l'église déserte à cette heure. 
Les dalles disjointes, usées, pavant le sol, sonnaient sous 

leurs pas; une fraîcheur de cave tombant des voûtes s'abat­
tait sur leurs épaules et un vent aigre s'insinuant par les 
hautes fenêtres en ogives veuves de leurs vitraux, a\..cumu­
laient dans un coin une fille poussière blonde. 

Malgré elle, Audic de Soubrance frissonna, resserrant son 
�m�a�n�t�e�a�~� autour de son corps sveHe en un mouvement machi­
nal... 

Mais déjà, ils atteignaient le porche et, de npu veau, le 
soleil bienfaisant les enveloppa de sa vivifiante clarté. 

De ce côté, l'ûglise dominait une petite place ornée de pla­
Laul:ls plusieurs fois centenaires s'allongeant sur quatre rangs j 
un eût dit des géants montant une garde fidèle devant le 
monument sacré. 

A l'extrémité, une rampe s'amorçait qui, contournant le 
mamelon en une longue spirale, conduisait au village de 
Guerlin construit sur les pentes méridionales. 

Les deux promeneurs se dirigèrent de ce côté. 
Aux premières maisons, l'abbé Léger fil halte; sa modeste 

demeure était là, tout près, au bout d'un raidillon pierreux, 
dévalant ainsi qu'un tobogan. 

- Venez-vous jusqu'au presbytore, Mlle Audic? s'enquit-il. 
Non, monsieur III curu, /llarnUJI ut tautu cumptellt venir 
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VOUS rendre visite co soir, avant le dîner, je les accompagne­
rai. 

- Allons, au revoir, mon enfant et bon courage ... jé suis 
certain que, quoique vous en pensiez, votl'e vie nouvelle aura 
une part de joie, de bonh.eur insoupçonnés de vous ... 

« Et puis, M. Badens, votre futur patron, me fait l'effet 
d'un très brave homme ... je le connais peu, ne l'ayant vu que 
trois ou quatre fois, alors qu'il venait entretenir madame 
votre mère des choses relatives à sa propriété; néanmoins, je 
crois pouvoir me fier à ma première impression, celle-ci 
m'ayant rarement trompé ... eh bien, M. Bartens est très 
sympathique. 

- Au revoir, monsieur le curé, au revoir, fit d'une voix 
étouffée Audic en interrompant tout net son interlocuteur au 
beau milieu d'une phrase, à ce soir .. , 

Et, sans plus attendre, la jeune fille s'éloigna rapidement 
sans tourner la tête. 

Un instant déconcerté, l'abbé Léger la suivit du regard; 
mais déjà Audic disparaissait à l'angle d'une maison, pre­
nant le chemin montueux qui devait la conduire chez elle. 

- J'ai eu tort de lui parler de M. Bartens, à cette petite, 
murmura-t-il enfin. Je lui ai rappelé ainsi qu'avant peu, elle 
aurait un patron, un ma!lre ... sans le vouloir, j'ai aggravé sa 
peine... ce n'est pas de l'orgueil; ello ne salt pas, cette 
mignonne, elle n'est point habituée ... c'esl une Soubrance ... 

« Ah 1 l'argent, quelle triste chose 1. .. 
Et monsieur le curé, désolé de ce qu'il appelait intérieure-

111ent sa garre, descendU en sÇ>upirant le sentier qui devait 
l'amener au presbytère. 

II 

Tant qu'Audic se trouva au milieu des maisons composant 
le village de Guerlin, ello ne ralentit point l'allure, bien au 
contraire. 
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Elle escaladait la pente raide d'un pas rapide, en femme 
habituée aux rudes ascensions; son visage durci, fermé, ne 
se détournait point. 

Elle n'honora pas d'un coup d'œil les constructions s'ali­
gnant à droite et à gauche et les paysannes assises sur le pas 
de leurs portes ou derriere leurs fenêtres sc dirent en la sui­
vant des yeux: . 

- Ti ens, Mlle Audic est rudement pressée, cc soir ... DameL 
c'est une affaire qu'un déménagement! ... 

Mais Guerlin n'est qu'nne bourgade qui ne compte pas plus 
d'une centaine de feux; Audic de Soubrance eut tôt fait 
d'atteindre les jardins qui l'entourent. 

Cette zone franchie, elle se retrouva à l 'abri des bois. 
Là, elle était chez elle et elle cessa de se hâler; au l' ste, 

la pente s'accentuait de mètre en mètl'e et un souffle �h�a�l�e�t�~�n�t� 
commençait à s'échapper des lèvres de la jeune fllle. 

Après avoir franchi une centaine de pas, elle dépassa une 
courLe avenue s'amorçant vers la (lroite et, un instant, parut 
hésiter. 

Rentrerait-elle immédiatement à la maison ou poursui­
vraiL-elle sa promenade? 

Sa mère, à moins que cc ne fût Lante Éléonore, pouvait 
avoir besoin d'elle; pourtant elle ne se sentiL point le courage 
de réintégrer le domicile familial. 

La pensée qu'il lui faudrait parler, répondre à des ques­
tions, lui était intolérable ; elle avait besoin de se calmer, de 
se reprendre. Aussi s'accorda-�~�-�e�l�l�e� encore un quart d'heure 
de solitude. 

- MarieLtou est là 1 songea-t-elle afin de ,se mettre en 
règle avec sa conscience, elle veut s'occuper de tout ct ne 
sou1Tre point qu'on l'aide. Donc, ma présence est parfaitement 
inutile. 

Ayant dit, elle continua à monter. 
A l'entoUl', les arbres étaient moins sel'rés, mais leurs taillel:> 
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devenaient gigantesques ; auprès d'eux , la jeune fille ressem­
blait à Ull e minuscule poupée. 

li s l'écrasaient de leuŒ masses, l'enveloppaient de leur 
sil ence cL , peu à peu, cc calme apaisait Audic. 

C'éLait comme un baume qu'une main bienfaisante eût mis 
sur sa plaie, une soupape qU'OH eût ouverte à son exaspéra­
Lion. 

Ah oui, ce pauvre abbé Léger avait été bien mal inspiré en 
lui parlant de M. Bartens, de cet homme qui, demain, 
serait son paLI·on!. .. 

Comme si une de Soubrance pouvait avoir un patron 1. .. 
Ce moL qu'ell e sc répétait comme pour fouetter sa colère 

failli t la rallumer; d'Uil efforL de volonté, Auùic chassa ceLte 
vell éité. 

Ce gros homme 10Ul'd , cl 'aspect vulgaire et pourtant bon 
L'nfant qu'était M. BarLens, ne méritait point qu'elle s'empor­
tât pareill ement, qu'ell e se mît en un semblable éta t . 

L'abbé Léger avait raison d 'affirmer qu'il était brave, 
comme on dit en Provence; Audic el ses parentes éLaient 
somme toule bien contentes qu'il fût ainsi. 

Rien ne l'obligeait à proposer à Mm. de Soubrallce, comme 
ill' avaiL fait , Ùl) f:ll' elldrc sa nlle près de lui en quali lé de 
secl'6Lairil sLéno-dactylugraphe. 

Cette offr e venait an h Oll momeul, à l'insLanL précis uù les 
pauvres femmes no sa vaicnL plus où donner de la t ête. 

Grâce aux appointements d'Audic, on pourrait se débrouil­
ler, vivre. 

On a beau èLre de Soubrance, il faut manger, payor ses 
fournisseurs; la noblesse ne donne pas la fortune el celle de 
la famill e d'Audic éLaiL loin . 

Ell e a vai L Lori, de dédaigner M. Bartens, do professer il. son 
égard des sentiments qui, parfois, allaienL presque jusqu'à la 
haine. 

(." Il '''luil l'uill !. sa fu ulo �~�i� \l Ill" d,' Soull" wlI "i" dui t �r�l�l�i�n �(�o�l�~ �;� 

1 
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bien loin d'y avoir contribué, il leur avait à �p�l�u �~�i�e �u�l�' �s� reprises 
déjà rendu service dans la mesure du possible. 

Les sept cents francs mensuels qu'Audic de Soubrance 
gagnerait bientôt chez lui, joints aux cinq mill e francs de 
rente viagère de Mil o Éléonore et aux deux mille que l'ap­
portait la maison d' Hyères, dernier bien de la famille, per ­
met traient aux trois femmes de subsister honorablement. 

Oui, demain, Audic, la fi ère descendante des preux cheva­
liers, serait une petite employée qui, comme Lant d'autres, 
I.ravaillent pour vivre ; aujourd'hui, elle était encore Mll e de 

Soubrance et ell e résolut d'en profiter. 
Une dernière fois, ell e reverrait les ruines du château 

ancest ral ; c'éLait la suprême halte a vant le pas défini tif vers 
une nouvelle existence. 

Justement , ell e arri vait, atleignanl le sommeL arrondi de 
la montagne. 

Les arbres avaienL cossé, remplacés par des bruyères vio­
lettes, �d �e�~� lavandes odorantes et, au mili eu du vaste espace 
rl écotl verL , les rujnes apparaissaient. 

1,0 châleau de Soubrauce avaiL éLé une n:dQ.lI lahl,' fm'tc­
I"l'Sse il l'rpoque fùodalc. 

Uno Lripl e encein te de �r �C�l�J�l�p�a�t�'�l�~� crCJlI'li's , �I�I�U�l�l �q�l�l �~�:�i� �l�~�l�'� �g�l�'�U�~�~�U�~� 

�t �U�l �l �r �~ �,� précédés dl' fossés �p �r �o�f�u �l�l �d�~� ut jsolties les Ulles dl':; Hui �r �l�'�~� 

Jiar un chemin de l'onùe cn prol.6gaient. les bâtimenLs. 
C'esL que, durant �c�l �e�~� siècles, on avait éLu là comme aux 

avant-posLes de la civili sa tion, yi vanL constamlllen t SUl' le 
pied de guerre, 

Fréquemment, le tocsin s'euvola iL de Lous les clochers 
d'alentour ; la nuiL, de gI'ands feux s'allumaienL sur Lous les 
sommeLs ; alors, par les seuLiers de j' immense forèt, les villa ­
geois épouvanLés s'enfuyaienL, cherchant des rotraites sûres 
pour abriter leurs femmes, leurs onfanls, lem s biens les plus 
(ll'écil'ux . 

L' ulle de "l'S l'el J'ai les éLai L 10 IlI Qllvil ' do �~�(�) �l�I�b�l�'�a�1�1�l�" �O�.� 
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Là, on était certain de se soustraire aux coups de l'en­

nemi, jamais celui-ci n'ayant de sa présence souillé la fière 

forteresse. 
SeulemenL, il fallait y parvenir; sous le soleil ardent, en 

dépit du mistral ou au milieu des ténèbres, selon l'heure où 

les saisons, les paysans couraient, couraient, entraînant les 

femmes qui pleuraient, les petits enfants qui hurlaient, 

eITrayés par l'émoi de leurs parents. 

Là-bas, sur la côte, l'ennemi avait débarqué; déjà, il se 

répandait dans les montagnes. 

Les longs burnous floUant aux épaules des guerriers bron­

zés meUaient des taches claires aux revers des ravins; les 

cimeterres aux lames damasquinées, aux poignées garnies de 

pierres précieuses ainsi que des joyaux, étincelaient jetant de 

sinisLres éclairs. 
Ç'avaiL été d'abord les Sarrasins venus d'Espagne; durant 

près d'un siècle, ils étaient demeurés dans le pays, se cram­

ponnant à la Lerre d'où on ne parvenait point à les arracher, 

reLranchés qu'ils étaient en leurs nids d'aigle de Fraxin . 

Enfin, on les avait expulsés, mais, bien des fois, au cours 

des siècles, ils éLaient revenus. 

Tantôt, c'était d'Alger eu de Tunis que partaient leurs 

felouques armées en guerre; tantôt, elles venaient de plus 

loin encore, des Échell s du Levant, de Beyrouth, de Smyrne ... 

Malheur à ceux qui tombaient en leur pouvoir 1 

Les pitates avaient tôt faiL d'organiser un massacre, de 

faire tomber les têtes; la Oamme dévorait les villages; après 

quoi, ils sc retiraient comme ils étaient venus, emmenant 

avec eux les inforLunés qu'ils avaient épargnés et que, jama.is 

plus, on ne devait revoir. 

Les malheuteux allaient achever en esclavage tlne existenco 

misérable. 
Mais, derrière les hauts murs do Soubrancc, on n'avait rien 

à cmindre des piraLes barbaresques; dans touLe 1'6Leildue dll 
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pays, on le Silvait. De là la ruée générale qui précipitait les 
populations vers le château, à la moindre alerte. 

Toujours, à travers les âges, il y avail eu là un vaillant 
gentilhomme capable d'opposer à l'ennemi une barrière conLre 
laquelle celui-ci venait invariablement se briser. 

Quand les hommes n'éLaient point là, les femmes prenaient 
leur place, car elles les valaient bien en cette noble famille. 

Chacun là-bas raconte encore comment, au XIe siècle, une 
Audic de Soubrance, la première du nom, se défendit durant 
trois mois conLre des milliers de Sarrassins qtti bloquaient le 
manoh'. 

Son époux était absent, parti pour une lointaine croisade; 
la châLelaine avait commandé les hommes d'armes aussi bien 
qu'il eûL puL le faire. 

Dans les cours du châLeau, les habitants de dix villages 
éLaient entassés, LremblanL et prianL. 

Audic de Soubrance leur avait diL de ne plus avoir peur eL 
sa voix étaiL si .. calme, si harmonieuse qu'ins LanLanémenL ils 
avaienL éLé rassurés. 

Bien mieux, ils avaienL demandé des armes eL, duranL 
touL le siège, ils avaient combattu vaillamment dans les rangs 
de la garnison. 

A la On, l'ennem i découragé, désespéranL d'emporter une 
place si bien défendue, s'était retiré eL depuis 1 s pillards 
musulmans avaienL Loujours éviLé de venil' aLtaquer Sou­
hrance. 

En leu!' pays, 10 souvenir de leur échee devaiL demeurer 
vivaee, se LransmetLre de génération en généraLion. 

Lors de leurs débarquemenLs, ils faisaienL de longs détours 
pour ne poinL passCI' à proximité de la forLeresse commf', en 
mer, les marins s'éloignenL d'un récif connu dangereux pour 
leur navire. 

C'esL à ces choses que songeait Audic tont on franchissant 
les dénivellements qui à présent marquaienL seuls l'emplace-
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ment des douves, des remparts, eL l'évocation de ('c passé 
glorieux l'emplissait de fi erté. 

Oui, clIc était fi ère d'avoir dans les veines un peu du sang 
de cet te première Audic,"la vaillante et bonne chât elaine. 

Elle s'imaginait lui r essembler; comme elle eût voulu vivre 
à cette époque! 

Que de fois, dans son enfance, ell e se persuadait qu'elle 
était la comtesse Audic ; alors, eHe revivait la merveill euse 
légende. 

Maintenant encore, cp. rêve la llantai t fréquemment et ellp. 
s'y compla isait. 

Elle l'edressaiL sa taill e souple cJ'oyant sentir peser SUl' ses 
épaules la légère cuirasse li ue, bien cer tainement, avait 
endossé la redoutable amazone. 

Ses jambes minces s'emprisonnaient dans une cote de 
mailles ct, suivie de ses hommcs d'armes, ell e allait, sourianLe, 
grave, parcourant les chemins de ronde, inspectant le rem­
part . 

De ci, de là, cll e s'arrè:i.:l.i t et se penchanL par un créneau, 
jetait un ('oup d 'œil perçant vers les grands hois où l 'ennemi 
devait se dissimuler. 

Sa présence réconfol'Lait les soldats, décupla i l leur courage; 
leurs mains nerveuses ganlées de fer étreigna ient plus fOl'te­
ment le bois des lances, la poignée en croix c1 es grandC's 
épées. 

Puis, Aucli c redescendait, traversait l es cours im menses où 
campaient les vill ageois r(:f ugiés. 

Ell e avai t un mol pour chacun ; à sa rue, les femmes ces­
saient de pleurer , de gémir. 

Ell es lui présenla ient leurs enfanL::; el Audil' leUl' sourinit ù 
IOIlR. 

J)ur-ri ôre ell e, �I�O�J�' �s �f�~ �u�'�f�' �l�l �e� ronll 'ait enfin ùans ges apparle­
nwnl s, c'Mait com me unE' longue lraÎnée d'ellpoil' ::; , d'allégresse. 

On s'rmbrassait, on 50 féli citait, qll 'importaiellt les Sarr'u-
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zins l'ôdanL pal' les J'a vins ou groUl"\ S au sommet dps 

monts à la recherche de quel'l ue proie! 
On ne les craignait point ; Audic, la dame de Soubrance, 

était là ; ell e veill ait à tout et cela suffi sait . 
Ce soir encore, Audic, la future employée de l\:T. Bar lens, 

refaisait le beau rùve, revivait l'héroïque légende. 
Autour d'ell e, il n'y avaiL plus que des pierraill es bossuant 

la terre, d'informes ébouli s; en face, le donjon à demi rasé, 
découronné de sa plate-forme, n'étaiL plus qu'une pauvre 
ruine. 

Dçpui,; longtemps , les plafonds et Irs parquets avairnt. 
cédé, s'élaient abîmés dans les sons-sols qu'il s avaient 
comblés. 

Des herbes foll es noyaient l out sous leur marée sans ('esse 
renouvelée; l' encl roit était solitaire, l ri ste et lamentable. 

Pourtant, Audic ne le voyait point ainsi. 
Sa volonté l'avili t reportée des siècles en arri ère, recréant 

le château tel qu'il élai t au temps de sa splendeur. 
Les remparls étaient réédifi és, de mème 'lue les lo.gis allx 

fenêtres desquels étincelaient des vilr aux ser l is de plomb ; 
le donjon s'érigeait , puissanl , imprenable. 

Ell e enlendait linter les armures, percevait le cri des 
sentinell es, le rire clait' des pages et des suivanles, les hennis­
sements des chevaux de guene, les bénédictions du menu 
peuple. 

Un pierre qui se rencontra SOl1 i) son pied lui aJ'J'acha llll 
léger cri ; ell e avait failli se donner une entorse el cl u coup 
le magique décor s'évanouiL. 

A nouveau, la réali Lé s'imposa, morne, implacable, ot 
Audic so laissant tomber SUI' un bloc donL la fa00 gardaiL 
encore des l l'aces de vague sculpture, cacha son visage dans 
ses mains. 

Los lal'mes t rop longtemps contenues s'éGLnppaicnt de ses 
Y" IIX , des sanglotfl crevo.hmt r1ans sa gorge, sccouanL rudemenL 
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ses frêles épaules; AucVc pleurait sur elle-même, sur les siens. 

La lutte à laquelle elle était vouée n'était pas moins 

farouche que celle soutenue par son aïeule, mais elle n'en 

avait point la grandeur. 

Sa vie serait faite de combats incessants et sans gloire, de 

petits sacrifices souvent plus durs à consentir que des 

grands. 
La première Audic s'était battue pour sauver la vie d'un 

peuple de paysans; sa petite-fille, elle, se battrait pour 

assurer l'existence de sa mère, de sa tante. 

Au lieu de monter à cheval, elle devrait, des heures 

durant, s'asseoir devant une machine à écrire, manœuvrer 

un clavier afin d'établir des lettres de commande, des 

factures. 
M. Badens faisait le commorce en gros des huiles d'olive; 

à dater de demain, Audi serait sa secrétaire 1. .. 

Et il se trouvait des gens pour parler de progrès, pour 

proclamer que la vie moderne est supérieure à la vie passée. 

Certes, Audic n'était point de leur avis; elle ne 

demandait pas mieux que de lutter, quo de se battre, mais 

qu'au moins l'entreprise en valût la peine. 

Ce ne serait point pour conquérir la gloire qu'elle batail­

lerait ainsi, mais pour gagner sou pain, pour mériter le peu 

d'argent nécessaire à sa subsistance, à celle des siens. 

Jamais les de Soubranee n'avaient su compter; ils avaient 

la main large, dépensant généreusement, que ce fût pour 

lours plaisirs ou lours aumônes. 

Toujours la chance les avait favorisés: un mariage }leu­

l'eux, un hériLage, une libéralité royale, étaient intervenus 

pour Jes remettre à flot, à point nommé. 

Mais il paraît que la PI'oviden'e sc lasse; depuis long­

temps, elle somblait avoir oublié eux pOUl' qui elle avait 

tant faiL. 
�A�u�.�~�c�o�u�r�s� du XIX e siècle, les ancêtres d'Audic continuant 
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le.s prodigalités pru.sées, avaient mordu à belles dents dans 
leur patrimoine; le père de la jeune mIe, le :comte Robert 
avait suivi ceLLe ligne de conduite. 

Très jeune, il avait épousé, par amour, une jeune fille 
d'une grande beauté mais ne possédant la moindre dot 
rencontrée par lui, chez des amis, à Aix; Mlle Jeann 
Mérillac appartenait à u.ne famille de magistrats; or, ce n'est 
point là une profession en laquelle on s'enrichit. 

Audic était née de cette union; elle serait la dernière du 
nom. 

Peu après sa naissance, le comte Robert, laissant son 
épouse en leur peULe maison de Guerlin, construction simple 
mais confortable, édifiée en grande partie avec des pierres 
provenant du château, le eomte Robert avait repris le chemin 
de Paris, de Nice, de Deauville. 

Il ne comprenait point qu'à présent il avait charge d'âmes, 
qu'il devait renoncer à sa vie de garçon. 

Durant près de dix ans, il en avait été ainsi; M. de Sou­
brance venait rarement ù Guerlin où pourtant on pensait 
constamment à lui. 

Quand il y arri vail, les visages s'éclairaient. 
Aux remontrances de sa belle-sœur, Milo Eléonore 

Mérillac, venue s'installer près de sa cadeLle, aux timides 
reproches de cetLe derniore, le comLe avait Lôt fait de couper 
courL; s'il vivait loin des siens, c'était afin de refaire la 
fortune familiale. 

Il voulait que Jeanne eût un cadre digne de sa betluté, que 
leur petite Audic mt la plus riche comme bien certainement 
elle serait la plus jolie; cc n'était pas en restant à Guerlin 
qu'il pouvaiL réaliser cc programme; il parlait de ses spécu­
lations, des coups heureux réussis par lui à la Bourse, ou 
dans les casinos, Laisant naturellement ses échecs. 

EL le pire, c'est qu'il était convaincu du)uecés, que tou­
jours il réussissai( à imposer sa foi à ses auditrices. 
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Cependant, une à une, los llernièro$ propriétés des Sou­
brance, sur lesquelles on ne pouvait plus emprunter, étaient 
vendues; rien n'entamait la belle confiance du comte. 

Un beau jour, il était revenu à Guerlin, cette fois pour ne 
plus en repartir à la conquête de la chimérique toison d'or 
poursuivie par lui sa vie durant. 

Il avait pris froid, par une nuit de décembre alors qu'il 
sorlait de son cercle, à Paris; sa constitution épuisée n'avait 
pu résister au mal et, quelques mois plus tard, il s'éteignait 
en dépit des soins prodigués par les siens. 

Il laissait il sa veuve une situàLion si.ngulièrement 
embro Il iIlée. 

Duranl les années qui avaient SUIVI, on avail vécu tant 
bien que mal, d'autant que Mlle Éléonore Mérillac possédait 
une pe lite renle provenant de la succession d'un loinlain cousin. 

Aujourd'hui, ces dernières ressources de la famille de 
Soubrance étaient épuisées; on ne possédail plus que la 
maison de Guerlin, déjà très hypothéquée et un immeuble 
rn assez mauvais élal, situé en un vieux quarlier de Hyères, 
qui l'était égalemenl. 

Celte bâlisse élait contiguë au magasin de M. Barlens eL 
(·.'est aimli que, peu à peu, des relations assez espacées, il esl 
\'rai, :=i"l>laienl établies enlre les dames de Soubrance et le 
marchand <.J'huile d'olive. 

'l'out d'abord, on ne s'était occupé que de mitoyenneté; 
puis, pal' la force mème des choses, M. Bartens avait été 
admis à cGIlseiller es dames, à s'occuper de leurs affaires; 
alors, il avait eu connaissance de leur situation, qu'au resLe 
il soupçonnait depuis longtemps. 

En province, tout se sail, chacun peul, à quelques cen­
lainr: de francs près, chiITr r l'avoir de ses relations. 

Les dallles de Sonbranco élaient à bout de ressources, el 
voilà pourqlloi i\lIoic a vail accopté la. place que lui oITrait 
le n6go(:innl. 
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Mais, pour l'occuper, il fallait habiLer Hyères; le lende­
main, les dames de Soubrance devaient quilLer Guerlin pour 
aller s'installer en un modeste appartement qui, par bonheur, 
se trouvait vacant en leur maison de la ville et, dans deux 
jours, Audic entrerait en fonctions. 

La jeune fille ne pleurait plus; de caractère raisonnable, 
ell e avait eu tôt fait de réagir, de dominer sa défaillance. 

Et puis, de pleurer ne sert à rien; elle connaissait son 
devoir et n'y faillirait point. 

n'un cœur apaisé sinon serein elle envisageait à présen L 
l'avenir sombre qui s'ouvrai!. devant elle, la vic mesquine, 
sans gl'andeur, ql1Ï serait la sienne, el elle était prêle. 

Déjà, le soleil descendait lentement dans l'oues t; a vanl 
peu, son disque l1amboyant sombrerait derrière les grands 
arbres couronnant les monlagnes; il était temps de l'entrer 
au logis. 

Unè dernière fois, le regard d'Audic parcourut l'esplanade 
où, jadis, s'était élevé le manoir anceslral; qui sait quand 
olle pourrait revenir en ces lieux? Puis, d'un pas tranquille, 
t'1I0 se dirigea vers nne large coulée ménagée au sein rie la 
rnLaie. 

Là, le lerl'ain rellescendalL par une pente rapido vel's ln 
village; la maison des dames de Soubrance, un pavillcHl à un 
étage qu'entourait un modeste jardin, montrait sa façade 
blanche nn peu en avant des autres constructions. 

Audic la salua d'un mélancolique sourire; elle venaiL de 
renoncer à ses rêves, d6clarant son enfance lerminée. 

11 était temps de se conduire ainsi qu'une grande per­
Sonne raisonnable el, �s�e�n�~�é�e�;� elle éLaill'ésignée à son sorL. 
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III 

Audic trouva sa mère el sa tante, Mlle Eléonore Mérillac, 
en train de boucler les dernières valises dans la chambre de 
la première. 

La comtesse Jeanne de Soubrance était une femme d'une 
quarantaine d'années au mai:ntien modeste, aux traits 
eITacés. 

Elle était restée svelte ainsi qu'une jeune fille, mais sa 
beauté fragile de blonde avait depuis longtemps disparu, 
usée par la vie. 

C'était une créature toute de douceur, de bonlé, que les 
responsabili tés effrayaient; elle était faite pour une existence 
calme, tranquille au sein d'une famille unie. 

Hélas, la réalité avait élé LouLe différente. 
Audic lui ressemblait, de même qu'à son père; pourtant, 

on devinait en la jeune fille un être très différent, sérieux, 
raisonnable, énergique. 

Elle n'avait poinL hériLé de la douceur maLernelle non 
plus que de la légèreLé du disparu. 

On senLaiL qu'elle savait, qu'elle saurait vouloir. 
Mlle Eléonore Mérillac avaiL une quinzaine d'années de 

plus que sa cadeUe. 
Elle n'avail jamais été jolie et, sur ce poinL, ne s'en 

faisait pas accroire. 
C'éLait une grande femme maigre, à l'ossa Lure puissanLe, 

au visago en lame de couteau, aux LraiLs accenLués. 
Bien qu'elle fûL toute grise, ses yeux noirs, qui avaient été 

forts beaux, n'avaienl rien perdu do la "ivacilé de leur 
jeunesse. 

De sa bouche large, meublée de denls forl s cl blanches, 
sodait une voix loujours grondanlc ol impérieuse. 
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�M�l�l�é�~� Éléonore:" était ce qu'on est convenu d'appeler une 
maltresse femme; tout au moins, elle en donnait l'illusion. 

En réalité, sous ses dehors bourrus, elle cachait un cœur 
excellent, un esprit chimérique. 

Jadis, elle avait été ravie de marier sa cadette Jeanne, 
pour qui elle avait.'.' été une véritable maman, avec le comte 
Robert de Soubrance. 

AinsJ, elle pensa.it assurer son avenir, fai.re son bonheur. 
Hélas, il lui avait fallu bientôt déchanter, ainsi qu'elle le 

disait volontiers; c'est alors qu'elle était venue s'installer 
auprès de la comtesse. 

Leur vie s'était écoulée côte à côte et, sans les petites 
rentes de MUe Éléonore, on ne sait comment Mme de Sou­
brance et sa fille auraienl pu faire. 

Cette renLe viagère, Mlle Éléonore Mérillac 11\ tenait d'un 
lointain cousin fort riche ct fixé dans le nord de la France. 

n était décédé au lendemain du mariage de Jeanne; 
croyant ainsi son avenir assuré, il n'a vait songé qu'à 
Éléonore. 

Une vieille servanle, Mariette, au service des dames 
de Soubrance depuis plus do vingt ans, composait taule la 
domesticité de celle-cl. 

Elle élail sèche, noiraude, toujours en mouvement ainsi 
qu'une sauterelle. 

Elle avait son franc-parler vis-à-vis de ses maîtresses 
qu'elle grondait souvent, mais pour lui elle se fûl fait 
Mcher. . 

Un paysan de Guedin, le père Coslal, entretenait le jardin 
dépelldanl du pavillon à ses moments perdus. 

Mlle Eléonore, un genou posé sur une valise aux nancs 
rebondis qu'clle s'cfiorçait de sangler en des courroies de 
cuir, accueillit assez mal sa nièce. 

- Ah 1 Le voilà enfln 1 tu es partie depuis plus de deux 
heures; si on avail eu besoin de loi ici... 
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- Mais, lante, c'est toi-même qui m'as envoyée me pro­
mener sous prétexte que je m'y prenais mal pour faire les 
paquets, protesta doucement Audic. 

- C'est l' exacte vérit é 1 approuva la comtesse sur un ton 
conciliant. 

- Peut-être ... je ne me rappell e plus; en tout cas, tu 
aurais pu rentrer plus t ôt! répliqua la vieille fill e avec une 
évidente mauvaise foi. 

- Mc voici, que dois-je faire? murmura la jeune fill e. 
- Oh 1 rien, lout est t erminé et ce n'est pas t.rop tôt. 
Cc disant, MU e Éléonore, qui avait réussi à mener à bien 

sa besogne, se redressait, secouant les grains de poussière 
maculant son éternell e robe noire singulièrement usée el 
élim ée dans les plis. 

- AHons, embrasse-moi, reprit-ell e en s'approchanl da 
sa nièce. Au fond, tu as bien fait d'aller te promener, de 
jouir de ton reste ... sous peu, lu ne le pourras plus, ma 
pauvre 'nfanL; il te faudra demeurer enfermée des journées 
enlières dans un bureau ... ri en que d'y penser, cela me fend 
Jo cœur. 

- Hélas! soupira la comtesse. 
Àlais Audic proLestait, sourianL vailiammL' II L UII X doux 

f l· IIlIlH 'S. 

Des milli en; ùe jeunes fille s de mon âge mènenL Ull e 

pareill e existence ct s'on trouvent très heureuses j je fer'ai 
eOJ11J11e ell es, voilà lout. 

Mll o J!;léonore cul un hochement de t ête mal convaincu j 
à la dérobée, sa sœur el elle éehangèrenl un coup d'œil 
navré. 

Ce n'étaiL pas sans hésitations, sans regrels, que les deux 
femmes s'étaient résign6es à laisser Audic accepter les propo­
sitions dl' M;. Barlens. Mais quoi, il n'y avait plus moyen 
de fail'! ' autl·cment. 

J)('sccndons nous !'OPCl;!; !' un peu au s:lJon, nous J'avons 
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bien gagné! proclama MUe Éléonore en promenant à l'entour 
un regard comme pour s'assurer que tou t était bien en 
place. 

Dans un coin, les bagages <.tue l'on emporterait demain 
dans l'autobus du courrier s'amoncelaient en une pyramide 
hétéroclite; déjà, les gros colis, les meubles dont ces dames 
auraient besoin à Hyères pour garnir leur app artement, 
avaient été expédiés par un messager. 

- Oui, c'est cela, descendons, murmura la comtesse en 
prenant affectueusement le bras de sa fille. 

Pour la pauvre femme, la pensée de quitter Guedin était 
un nouveau crêve-cœur s'ajoutant à tous les autres. 

C'est là qu'elle avait vécu, que s'était écoulée toute sa 
jeunesse. 

Elle y était entrée au lendemain de son mariage et les 
années y avaient coulées douces, sinon paisibles. 

Son mari, le comte Robert, y venait en coup de vent 
lorsque ce qu'il appelait « ses aITaires » le lui permettait; il 
animait le pavillon de sa présence en faisant retentir les 
pièces habituées au silence cles éclats d" sa gaieté bruyante 
autant qu'insouciante. 

Puis, il y était mort. 
En s'éloignant de Guerlin, c'était comllle si la cUlIl i.essc 

J('ann le perdait une seconde fois. 
Enfin, il y avait Audic ' dont l'avonir lui causait de trùs 

réellos inquiétudos. 
Parfois, elle so reprochait d'acceptor 10 sacrifice do la jeune 

fille; ne sc montrait-elle pas égoïste en acceptant que son 
enfant assumât en �~�r�a�n�d�e� partie la Jourùe charge cil ' fairo 
vivre la maison? 

N'était-ce point à elle que cc rôle rc'venait? N'aurait-elle 
pas dû travailler au lieu que ce fût Aud ie ? 

Tl'availler? .. 
C'dait là (' hose plus Iao.:ilu :i. dire 'I" l'uuliser; Mmo 1.1<.: 
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Soubrance ne savait rien faire, de même que sa soeur 
Éléünore. 

Toutes deux avaient été élevées selon la formule d'autre­
fois pour demeurer au foyer familial, s'occuper de leur 
intérieur. 

Ce n'était point à leur âge qu'on pouvait, du jour au len­
demain, modifier ses habitudes, devenir des créatures 
agissantes; la comtesse ne le comprenait que trop. 

Bon gré, mal gré, il lui avait fallu accepter l'inévitable, 
courber une fois de plus la tête sous la dure loi de la nécessité. 

En un geste plein de tendresse, Mme de Soubrance attira 
Audic, emeurant son front d'un baiser. 

- Ma chérie, murmura-t-elle. 
Et le regard qui accompagna ces simples mots disait 

éloquemment tout ce que la pauvre femme taisait. 
- Eh bien, v-enez-vous? ... interrogeait. Mlle Éléonore 

debout au seuil de la chambre. 
- Mais certainement. 
Bien qu'elle fut la plus tendre des femmes, Mlle Mérillac 

croyait devoir cacher ce qu'elle appelait une faiblesse sous 
des airs brusques, grognons. 

Son intervention désunit instantanément la mère et la 
fille qui se hâlèrent de la rejoindre. 

A ce moment, une voix, celle de la vieille MarrieUou, 
s'éleva du jardin, criant: 

- Madame 1 madame, des sàuvages 1. .• 
L'appel était éperdu, révélait une intense ten'eur sur 

laquelle il n'y avait pas moyen de se méprendre. 
MarietLou était terrifiée, et pourtant ee n'était guère son 

genre, ell e (lui se vantait de n'avoir peur de ri n, pas plus des 
chemineaux aux physionomies inquiétantes que l'on rencontre 
parfois sur les routes li la tomMe de la nuit, que des four­
nisseurs malhoDDôLes qui trichent SUI' 1 s poids comme sur le 
montant des factures. 
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Eh bien, MarieLlou était épouvantée, cela était l'évidence 
même. 

Malgré ell es, les Lroi s femmes fri sonnérenL, puis ell es 
réagirent solon leurs tempéraments di vors. 

Tante Éléonore serra los poings en grondant; 
- Qu'a donc colt e foll e? 
La comtesso de Soubranco tenla de s'accrO(jlter à .\udic 

qui, résolument, s'élançait vers la fenètre gl'ande ouverLe. 
- Laisse, maman! mUl'lllurai t en mômo temps la jeune 

fill e tout en se dégageant. 
L'apparL ement de Mme de Soubrance, de même que ceux 

de sa sœur et de sa fill e, étaient situés au premier étage ·du 
pavillon; la croisée de sa chambre donnait slIr le jardin cL , 
de là, on aperceYait la rampo s'élevant jusqu'à l 'esplanade 
du châ teau, le donjon ainsi que quelques pans do murs 
drapés de li orl'e. 

Le regard d'Audic, en s'abaissant, entreviL MarieLLou; 
debouL sur le perrou de la villa, la vieill e servante semblait 
fi gbe cL ne remuait pas plu!;; qu'ulle souche. 

Elle était encore en proie à la t en eur qui lui uvait alTaché 
son cri d'appel. 

Audic devina qu'ell e regat'dait dans la directi on du château 
et fit de même. 

Alors, ell e eût un brusque sursaut et, soudain, comp1'Ït 
l 'émoi de la provençale , bien mieux, ell e le par tagea. 

Là-Lus, autour du dOJljon, des hommes allaient ct venaienL. 
Tous s'enveloppaient de longs bUl'nous blancs que la brise 

du �~ �O�i�l�'� gonflaiL ; leUl's fronts étaient onLurbannés de mous­
seline claire. 

- Des Ambes 1 ... 
L'espace d'une seconde, Audic 50 crut revenue à l 'époque 

des lull es héroïques conLro les pÏJ'aLes l.lurbaresl1 uos ainsi 
qu'ell e 10 souhaitait une heuJ'e aupar'avanL. 

Elle cessa d'être ell 1930, li e fu L !Jlws la jeune tille qui, 
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demainj entrerait chez M. Bartens, « huiles d'olive en gros», 
en qualité de secrétaire sténo-dactylographe; elle fut, ardem­
ment, pleinement, intensément, Audic, la vaillante châtelaine 
du Moyen-Age, celle dont la résistance acharnée avait mis en 
fuite les Sarrasins. 

Les Sarrasins, ils étaienL là, à Scubrance dont ils foulaient 
le sol sacré pour la première fois. 

Le sang de la jeune fille ne fil qu'un tour el, d'instinct, ses 
longs doigts minces, voués au clavi el' de la machine à écrire, 
se crispèrent, c,herchant une arme. 

Presqu'aussitôt, pourtant, elle se ressaisit et, se frottanL 
les yeux, murmura; 

- Ah 1 ça, je rêve tout éveillée! 
Mais non, elle n'étail pas la violime d'une illusion d'oplique, 

d'une hallucination que lui aurait causé son imaginaLion, ses 
évocations réitérées du passé. 

Ce n'étaient point des ouvriers �v�ê�l�u�~� de blouses blanohes 
qu'elle contemplait, mais bien des l\1auros on burnous et tUl'­
bans. 

Au reste, abandonnanll'esplanade, ils descendaient il pré­
sent en groupe vors le pavillon comme s'ils avaient eu l'intcn­
Lio)) d'en prendro égalemenL possession. 

Audic les compla : ils éLaient qualre. 
'l'rois d'enLre eux marchaient sur la même ligne; un auLre 

les précédaü ainsi qu'eût pu le faire un chef. 
Leu!" peLiL nombre, leurs allul'of; pacifiques eL un suprême 

SUI,tiRuL de sa l'uison, LouL cela acheva de l' ndro il Audic un 
peu du calme donL clle avait grand besoin. 

Au l'este, un HOU veau perf;ormage sUl'gissaiL aupros �~�I�,�l� chof 
de::; infidèles, personnage auquel, jusqu'à présont, Audic, tou te 
il sa conLemplulion, n'a vail point pris garde. 

e'MaiL 10 pèro CosLal, 10 ja!'dinie!' ocoasionnel des dames de 
Soubl'unco. 

11 a tlit nÜf; la casqueLLo il la main et parlait respccLucusc-



poun vous AIMElt 35 

ment à l'étranger en lui désignant tour à tour le château, le 
pavillon. 

Cependant, Mariettou, ayant perçu un bruit léger au-des­
sus de sa tête, levait les yeux et, reconnaissant sa jeune maî­
tresse: 

- Vous les voyez, mademoiselle, les maudits, les sauvages ... 
ah! tout à l'heure, quand je les ai aperçus, j'ai failli tomber 
à la renverse eL, malgré moi, j'ai crié. 

- Oui, oui, nous t'avons entendue 1 bougonna tante Éléo­
nore, laquelle en compagnie de Mme Soubrance se tenait der­
rière Audic, on n'a pas idée de pousser de pareils hurlements. 

- Mademoiselle en parle à son aise ... j'aurais voulu la voir 
à ma place si elle était tombée le nez sur ces mécréants en 
sortanL de sa cuisine. 

Mal'ieLtou éLaiL née à Cogolin, à quelques kilomètres de Sou­
brance; dès son enfance, elle avait vagabondé en ce pays, 
JOUé à cache-cacha dans nombre des vieilles tours de Grimaud, 
la forteresse quo les chréLiens de jadis avaient dresséo en face 
de Fraxine, le repairo des Maures. 

Mariettou n'avaiL jamais quitté la région; pour rien au 
monde, elle n'y eûL consenLi. 

Elle y éLait aLlachée par Loutes les fibres de sa chair; elle 
l'aimait passionnément, la proclamant la plus belle Ju monde, 
bien qu'elle ignorât les autres. 

Elle en connaissait les légendes qui, toutes, narrenL les 
épisodos des luites !onnidables souLenues au cours des siècles 
par les gens de Provence contre les piraLes barbaresques. 

C'éLait elle qui 1 s avait apprises à Audic. 
POUl' Marriotlou, les infidèles éLaient toujours il craindJ'e; 

Sans ülon s'expliquoI' sur ce point, elle laissaiL souvent entendre 
qu'un jour ils pOU l'l'aient bien revenie. 

C'étaient des sauvages, des bandiLs capables de tous les 
cl'imes ... 

El qu'on 110 vint pas lui dire quo la Frunce, en li'insLallant 
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en Algérie, en Tunisie, y avait apporté les bienfaits de la civi­
lisation, que l'époque de la piraterie était à jamais révolue; 
Mal'ieLLou ne répondait point, certes, mais ello s'éloignait en 
branlant la tête d'un ail' qui signifiait clairement qu'on ne 
l'avait point convaincue. 

Elle savait ce qu'elle savait, pas vrai? 
Et c'est pourquoi, tout à l'heure, lorsqu'olle avait aporçu 

les Arabes, elle avait crié; 
- Voilà les sau vages ! 
Elle avait éprouvé la même teneui' que devaient ressenLir 

ses aïeules, les paysannes de la montagne, lorsqu'elles fuyaient, 
jadis, devant les guerriers maures accourant, cimeterre au 
poing, au grand galop de leurs peLi ts chevaux barbes. 

Cependant, les sur venants devaient avoir remarqué les 
dames de Soubrance appuyées il leur croisée ct la servante 
debout SUI' le perroll, cal' ils marquèrent un cours temps 
d'arrèt. 

MarieLLou en profILa pour réintégrer le pavillon; on l'enten­
dit venouiller la pOl' te, mettre la chaine de sûreté. 

Elle avait recouvré du même coup sou énergie, son activité 
habituelle; si l'ennemi tentait d'entrel', il la trouverait là. 

- Je me demande quels sont ces gens que le père Cos lai 
nous amène 1 murmura tante Él60nore, quelque peu pel'pJoxc. 

- Je l'ignore; en tout cas, quittons ceLLe fenêtre, répliqua 
sa cadelle. 

Les deux sœurs étaientloill de partager l'émoi d'Audic cL 
de Mariettou. Au roste, cela se comprenail. 

Blies n'étaient point de cc pays, mais d'Aix, Ulle grande 
ville où les légendes n'ont plus COms depuh; longtemps. 

POUl' elles, les montagnes des Maures étaient une région de 
Jo. Fl'ance �~�e�m�b�l�a�b�l�e� à toutes les autres; clics n't'Il ressentaient 
que très vaguement la poésie 6tl'ange cL prellUIlte. 

Jamais, alol'fl qu'clics sc promonaient pal' les bois d'alentour. 
leur imagillation ne leul' avaiL fait entrevoir, �a�i�l�l�~�j� qu'a Audic, 
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des fantômes drapés de blanc rôdant sans bruit en quête de 
qllelque mauvais coup. 

Pour elles égalemenL, les ruines de Soubrance n'étaient que 
de. amas de décombres sans valeur comme sans grandeur. 

Dans la crainLe d'un accidenL, d'un éboulement toujours 
possible, elles avaient défendu à Audic d'aller jouer aux abords 
du donjon, défense que la mIette n'avait jamais cessé de tram;· 
gresser et, dans ces condiLions, elles ne pouvaient participer 
à l'état d'âme tont à fait spécial d'Audic et de Mariettou. 

- Descendons, répéta tan Le ÉloJonore avec autorité. 
Suivie de ses compagnes, la vieille fille gagnait l'cSCD-­

lier. 
Dans le vest.ibule (lu rez-de-chaussée coupant la demeure en 

deux parties égales, les dames de Soubran ce trouvèrenL 
MurieLtou encore touLe hérissée; les yeux brillants en son 
maigre visage sillonné de rides profondes, les mâchoires ser­
rées, la Provençale semblait aux aguets et sa main sèche 
6Lreignait nerveusement le manche de son balai. 

- Que regardes-tu ainsi? s'enquit tante Éléonore. 
- Ils viennent ici. .. les voilà qui montent le perron 1 répli-

qua la servante sans tourner la tête. 
En effet, à travers les ferrures protégeant la vitre encastrée 

dans la partie supél'ieure de la porte, on entrevoyaiL les sil­
houettes drapées de blanc des visiteurs; une autre, tvêLue de 
sombre, s'interposa, celle du père Costal. 

Le vieux jardinier, manœuvrant le bouton de la sorrure, 
tentait d'ouvrir; il ne puL y parvenir, les verrous 6tanL pOllS­
sés. 

- Ah r tu peux essayer, vieux fou, grommelait Mariottoll, 
le::; ùents serré s. 

'l'ante .F":léonore eut lin mouvement d'impatience; ;\ la !ln, 
tout cela lui pal'aissail stupide, irraisonnable. 

Poussant une porte ollvrant sur une sorte de parloir où ces 
damrs se lenaient volonf iers, clle fil signe ù sa sœur cf. il sa 
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nièce d'y entrer; uvant de les suivre, elle ordonna à la domes­
tique: 

- Va ouvrir et enquiers-toi de ce que l'on nous veul. .. 
- Mais! mademoiselle ... 
- Me faudra-toi! y aller moi-même? 
Décidément, tante Éléonore se fâchait; néanmoins, contre 

toute attention, Mariettou ne bougea pas. 
- Ah! c'ost trop fort 1 s'exclama la vieille fille. D'abord 

laisse ce balai en repos, Lu es ridicule; ensuite, obéis-moi. 
- TanLe, je vais y aller! fit Audic, s'interposant. 
- Soit 1 seulement, ce n'est pas la peine d'avoir une servante 

si tu dois remplir son ornce. 
Ayant dit, 1\111e Mérillac disparut dalJS le parloir; déjà, 

Mariettou, grondant ainsi qu'un dogue mal dompté, avait 
réintégré sa cuisine. 

Demeurée soule, Audic se dirigea vers l'huis dont elle tira 
les verrous, décroch:;l la chaIne de sûret.é, 

Le cœur lui battait bien un peu quoiqu'elle sût ne courir 
aucun dangel'; mais n'était-elle point Audic de Soubranco? 

IV 

- Mademoiselle, il y a là des messieurs qui voudraient pré­
sentet· 1 urs devoirs à madam la comtesse. 

Elle père Costal indiquait d'un clignement d'yeux le groupe 
formé par les quatre Arabes, lesquels s'ôtaient retirés à 
flllelques pas du perron. 

Audic les enveloppa d'un regard rapide. 
Sous les tUl'bans ceignant les fronts, elle JlLrevit des facos 

pâles où brillaient de larg s yeux sombres, des bouclt s l'ouges 
m ubJées de denLs ôclatantes; puis, tau te une gu Olme de cou­
Jeurs, des vestes bleues, verLes, bl'odôcs <.l'urgent, des ceinLw'cs 
de soie bleu de ciel, violotte, jaune. 
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Mais déjà, ello détournait la tête car, do leur côté, los 
étrangers l'examinaienL. 

- Ces messieurs, car ce sont dos messieurs, poursuivait le 
père Costal à mi-voix, visitaient les ruines du château lorsque 
je les ai rencontr6s. Ils m'ont questionné et, quand je leur ai 
eu dit quo le donjon appartenait à madame la comwsse, ils 
ont demandé s'ils pourraient la voir. Jo les ai amenés, pas 
vrai? 

« Ils sont arrivés dans une belle automobile cORduito par un 
�~�h�a�u�f�i�e�u�r� on livrée ot qu'ils ont laissée sur la place do la 
mairio ... Sûr qu'une paroille voiLuro coûte de l'argent. .. ot 
puis, on voit qu'ils n'on manquent pas 1 concluL le jardiniel' 
d'un air entendu qui donnait à penser qu'il avait dû l'ecevoil' 
un généreux pourboire. 

- Parbleul pour ce que ça leur coûLe, des pillards ... dos 
bo.ndils, des massacreurs 1 grommola. Mariottou qui, revenue 
au seuil de sa ouisine, avait tout entendu. 

CeLte inLervention out le don d'impatienl;cr Audic sans 
qu'ollo sût trop pourquoi. 

- Ah! jo L'en prie, laisse-nous Lranquilles, articula-t-elle 
sèchement. 

- BOD, bonI fit l'auLre, jo mdais. 
Etl complèLomenl désappoinlée par l'altitude de la jeun e 

mIe, �l�~� vieille bonne disparul dans sa cuisine donl la porle 
olaqua derrièro elle. 

Audic co.mpl'it qu'on n'en pourrait l'ien tirer ott s'adressant 
au poro Coslal ; 

- Failos entrer ces messieurs au salon, landi!> que j'irai 
prévonir maman ot Lanle. 

La minuto d'après, Audic rejoignait cos damas au padoie 
ot, en luoIques mols, lour faisait pal'l do co qu'ollo vonait 
<l'apprendre. 

- ,Tc mo domo.ndo qlle faÏl'el murmUl'a la comtesso, tou­
jours incerlaine. 
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- Nous devons recevoir! trancha tante Éléonore, au resLe, 
il est trop tard pOUl' faire auLremenL. 

- Soit 1. . . Tu viens, Audic? 
Mme de Soubrance étoufTa un soupir en jetanL un coup d'œil 

sur sa robe fanée; tante Éléonore donnait une tape familière 
sur sa jupe afin de la défroisser. Audic, debout devant la che­
minée, se contemplai t dans la glace verdie, remettant en place 
une boucle rebelle. 

- Oui, maman, je viens! répliqua-t-elle. 
Lorsque ces dames pénétrèrent dans ce qu'elles appelaient 

pompeusement le grand salon, elles furent frappées par son 
dénuement, son air de pauvreté. 

Jamais le meuble de velours jaune le garnissant ne leur 
avait paru si usé; elles n'auraient pas cru flue le Lapis montrâl. 
pareillement sa corde. 

A part elle, Audic en ressentit pl'esque de l'humiliation; il 
lui en coûtait de penser que ces étrangers, ces Arabes ne 
devaient garder aucun doute sur leur situation de fortune. 

Pour la première fois de sa vie peut-être, elle eût honte de 
leu)' gène et détourna la tête afin de ne pas voir les visiteurs. 

A l'entrée de ces dames, ceux-ci s'étaient lovés, ct l'un 
d'eux, celui qui, tout à l'heure, chominait en tête en écoutant 
1eR explications du père CosLal, s'inclina en articulant dans un 
excellent français: 

- Mesdames, excusez-nous de vous dérangOl' et de nous 
présenter ici ... mais il y a si longtemps que je désirais voir l('s 
ruinos de ce vieux chilteau ... quand votre brave homme de 
jardinier m'a appris qu'il vous appartenait depuis très long­
temps, je n'ai pu résister au désir de veni,' VOllS saluer, pen­
sant que, �p�e�u�t�-�~�t�l�'�(�!�,� vous lIl'autoriseriez à vous pORPr 
quelques questions. 

La voix éLait chaude, sympathique; Audic en ful agl'éahle­
ment surprise cL, entre ses longs cils, elle l'isqua nn coup d'œil 
vors l'inconnu. 
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C'était un jeune homme de vingt-sept à vingt-huit ans, 
grand, mince, svelte, avec des épaules larges. 

Tout en lui respirait la force jointe à l'élégance, la fierté et 
l'in lelligence. 

Le visage aux Lr'aits accentués, au nez droit, avait la pureté 
de traits d'une médaille anLique : les yeux noirs, largement 
fendus en amande, avaient une douceur singulière, mais on 
pressentait que, dans la colère, ils devaient étinceler ainsi que 
ceux d'un fauve. 

Sous la vesLe bleu ciel, finement soutachée de jaune, le torse 
était puissant; une ceinture de soie également jaune et brodée 
d'argent enserrait la taille. 

Un large pantalon rouge, se perdant dans des boLLes de cuir 
de même nuance, un burnous de fine laine blanche, complé­
taient son costume. 

L'inconnu portail la croix de la Légion d'honneur eL la croi '( 
de guerre avec la barrette spéciale des coloniaux. 

Mme de Soubrance, quelque peu interdi te, répliquait par 
un mot de bienvenue et indiquait des sièges. 

- Auparavant, permeLLez-moi de me présenter ainsi que 
mes compagnons, puisque nous avons négligé de nous pourvoir 
d'un introducteur, à Hyères, reprit le jeune homme. 

« Je suis le prince Kadour-Chékriss ... voici Ibrahim, mon 
kOdja (secrétaire) ... monsieur Hianerb, conseiller du gouver­
nement Syl'ien ... monsieur Soulaïk, attaché au haut-commis­
sariat fr'ançais de Beyrouth. 

Ce disant, il indiquait successivement srs compagnons, tous 
des jeunes gens, eL ceux-ci saluaient avec IIne grâce, unA 
aisance parrai Les. 

La pauvre Mmo de Soubrance commençait à ne plus savoir 
très bien quelle contenance Lenir; quant ù 1 ante Él6onore, 
elle était complètemenL abasourdie. 

Seule, Audic semblait vraiment conLente; maintenant, elle 
regardait bien en Cur:e les visiteursauxquols elle souriait prl'sque. 
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On prenait place et, sur une question de la comtesso, le 
prince Kadûur-Chékriss entreprit d'exposer les motifs de sa 
visite. 

Depuis quelques mois, il avait quitté sa résidence du Liban 
pour visiter l'Europe; il étail en France depuis trois semaines 
et., à Paris, il avait pris conlact avec le ministère dos AtIail'es 
Étrangères auprès duquel il était spécialement accrédité. 

En passant, il donna à enlendro qu'on l'avait chargé d'uno 
mission secrèle pour le président du conseil. 

1 Kadour-CMkriss semblait un ami enthousiasle de la 
Franco; tout lui apparaissait comme étanL plus beau, plus 
admirable qu'ailleurs. 

- Vous êtes décoré, prince! risqua tante Éléonore. 
- Oui, mademoiselle, j'ai raiL campagno dans la légion 

Syrienne en qualilé de capitaine, lors de l'insurrection du 
Djebel-Druso ... 

- Ah 1 très bion. 
MaiS Kadour-Ch6kriss reprenait 10 cours de sos oxplicalions. 
Moins de doux jours auparavant, 11 était arrivé avec 

50. suito à Hy?n'os où on lui avait retenu une villa; 80n pre­
mior soin uvaiL été de se lancel' à travers les Mamos. 

- Je cherchais votre chiHoau, madame ... J'ignorais son 
nom, mais los ronseignomonLs que je possèdo m'ont permis 
�t�r�è�~�s� vito de situei' son emplacement... lout à l'heure, lors­
que nous nous sommes trol1vés en faco du donjo.n, j'ai 
bien compris que c'était bien là la forteresse donL j'ai rùvé 
tanL do fois dans mon onfnnco. 

Commo bien l'on penso, oLl.() d6 1araLlon ruusaù Mmo ùo 
Soubl'anco nno stupClIl' profonde, laquelle n'avait d'égale que 
celle ressenlit) par tanle Eléonol'c ol pur Andit,. 

Commonl, ce pl'inoo venu tlu loinlain Liban onnais 'ail 
l'cxistence du vieux manoir 1 Depuis fi 10inLaino enfance, il 
H'en préoccupait 1. .. \'raimonl, COkl élait ll'aordiuairo. 

- Princo, VOllS Sltl'pl'<lnoz ces dames, sourit nnomellt 10 
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conseiller Hanerb en montrant ses dents aiguës et très 
blanches. 

- En efIet, convinL tante Éléonore. 
Audic ne dit rien, mais, dans son visage devenu soudaine­

ment grave, ses yeux brillaient d'un leu sombre, inaccou­
tumé; son regard fixe ne quittait point Kadour-Chékriss. 

- Voici donc la chose, reprit ce dernier avec une bonne 
grâce parfaiLe. Ma famille est l'une des plus anciennes de 
l'Arabie do.nt nous sommes originaires ... nous avions pris 
part à tauLes les manifestations de la vie arabe... nous 
étions princes bien avant la naissanco de Mahomet; c'ost 
vous dire que nous parLicipâmes largement aux invasions 
grandes ou petites dirigées contre l'Europe . 
. « Vers 1080, l'un de mes aïeux, Abbas-Ylmi, débarqua sur 
vos côtes à la tête de huit mille guerriers; ce n'était pas la 
première fois qu'il y venait ... 

« Son grand-père avait péri, les armes à la main, lors de 
la prise do Fraxine, la forLoresse sarrasine, par les chré­
tiens, et depuis les nôtres avaiont juré une haine éternelle aux 
vôtres. 

« Abbas-Ylmi avait son plan; il voulait créer un nouveau 
Fraxine. Il avait jeLé son dévoh,l sur le château que voilà 
là-bas et comptait s'y installer; auparavant, il fallait en 
chasser les d6fenseurs, Abbas-Ylmi entrepri L le siège du 
manoir. 

« Excusez-moi, interrompit le prince, ces choses ne vous 
intéressenL peut-être pas ... y a-t-illongtomps que ces ruines 
�S�o�n�~� on votl'O possossion ? 

Dno voix noUo, clairo, une voix qu'Audi.r olle-m �~�m�o� ne se 
connaissait pas, lui répondit, vibranL dans le grand silence. 

- Ce château fut do LouL temps noLre pl'opriéLé ... c'est un de 
Soubl'ance qui le construisiL et d'nuLr s de Soubran-ce le 
défendil'enL conLre vous. 

Kadour·Chélcriss salua. 
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- Je vois avec plaisir, mademoiselle, que vous me com­
prenez ... 

- Certes ... continuez donc, je vous prie. 
Désormais, la conversation s'établissait directement entre 

les deux jeunes gens; les autres assistants ne comptaient 
plus; ils n'étaient que les comparses oubliés d'une sorte de 
lutte qui s'amorçait. 

- Mon aïeul, Abbas-Ylmi, s'était juré de prendre Sou-
brance ... 

- Oui, ntais il avait compté sans nous 1. .. 
- Des mois durant, on fit des prodiges de valeur de part 

et d'autre ... 
_ Puis les vôtres vaincus durent sc reLirer, se réembar­

quer précipitamment 1 proclama orgueilleusement Audio 
frémissante. 

_ Non, mademoiselle... cc n'est pas tout à fait cela 1 
murmura le prince. 

_ Allons donc ... je connais l'histoire de ma race. 
Kadour-Chékriss ouvrit la bouche comme pour protester; 

un instant, on put croire qu'il allait parler; pourtant, il 
n'en fut rien et cc Iut Audic qui poursuivit. 

_ Les gens de Provence chassèrent l'étranger et, depuis, 
les Sarrasins évitèrent toujours les roules conduisant à 
Soubranco; ils n'avaient point perdu. paraît-il, le souvpnir 
de leur défaite. 

- Je vois que vous vous en rappelez également. 
_ Je suis Soubrance de la tête aux pieds. 
- EL je vous en fais mes complim enls, madomoisell('. 
JI y eut uno minule de silence; la comlesse et tante Éléo­

nOJ'C fixaient sur la jeun(' Olle des regards de blâme. 
Elles la trouvaient singulièrement agressive en face de ce 

jeune homme dont l'urbanité, la parfaite courtoisie sem­
hlaient au conlraire s'accentuer de seconde en seconde? 

- Oui, reprit Kadour-Ch('kl'iss d'une voix douce au 
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timbre voilé de mélancolie, jamais plus les miens Ile repri­
rent le chemin de ces lieux; pourtant, là-bas en Syrie où 
nous nous étions fixés, on parlait toujours de la grande 
expédition d'Abbas-Ylmi . .. elle est devenue une légende que 
les montagnards du Djébel, les Bédouins nomades de la 
plaine répétent le soir, autour des feux de bivouac, alors 
que les chacals �h�u�r�l�e�n�~� à la lune. 

« Elle berça mon enfance ct c'est de là que m'est venue 
ma grande curiosité de voir ce qu'étaient devenus aujounl'hui 

ces lieux fameux. 
Audic avait courbé la tète; il lui en coûtait de confesser 

qu'il n'existait plus llue des ruines de la fOl'teresse jadis 
triomphante. 

Que n'eut-elle point dOlmé pOUl' pouvoir la réédifier ins­
tantanément comme au temps de sa splendeur. 

D'autro part, ellc éprouvait un émoi singulier en songeuJlt 
que là-bas, de l'autre côté des mers, en ces pays lointains 
d'où, durant des siècles, étaient 11al'ties les expéditions bar­
bares, on célébrait encore les 11auts faits de ses aïeux. 

Enfant, Kadour-Chékriss en avait rôvé, comme elle-même, 
ct cela cl'éait entre eux une sorte de lien mystérieux. 

Il lui semblait qu'elle avait devant elle non pas le prince 
Kadour-Chékriss, mais son ancêtre, le farouche Abbas-Ylmi ; 
qu'elle-même n'était plus la petite Audic, mais la grande 
châtelaino qui avait sauvé Soubrance, vaincu l'infidèle. 

Lo pl"ÎllCC lui paraissait Lout à la fois sympat.hique ct déLes­
t.able; en son cœut' boulovers6, des senLimenLti divol's s'agi­
Laient, sc bousculaient. 

Cependant, la comtesse inLervenait. 
- Monsieur, jo comprends parfaitement. votre légitime 

cUJ'iosité .. . vous pouvez venir à Soubralll;(' auLant qu'il vous 
plaira ... vous y sel'ez tuujours le bien venu ... je connais peu 
l'hisloire do la famille de mon mari, mais ma fille Audic la 
sait pal' CalUI' oL clic pourra ... 
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- Quoi, mademoiselle, vous vous appelez, Audic, ainsi que 
votre aïeule, celle qui défondait le château! s'exclama 
Kadour-Chékriss. 

- Oui, j'ai cet honneur 1 riposta la jeune mIe avec hau­
teur. 

Puis, presqu'aussitôt, elle s'humanisa et sa voix révélait 
une très réelle sympaLhie Landis qu'elle questionnait. 

- Ainsi, ce nom d'Audic vous éLait connu? 
- Oui, mademoiselle ... la Lradition n'a point conservé le 

nom de Soubrance, mais elle a gardé celui d'Audic la 
Franque ... il est aussi familier à nos conteurs que ceux des 
gloires de la terre des ancêLres. 

- Je voudrais connaiLre cette légende telle qu'elle vous 
fût transmise. 

- Eh bien, mademoiselle, je vous la narrerai avec plai­
sir, puisque madame votre mère m'auLorise il revenir. 

- CerLainement, monsieur! approuva la comLesse. 
- En échange, vous me direz celle que, sans aucun doute, 

on se LransmeL en ce pays ... nous les comparerons et cela 
nous permetLra de comprendre un peu mieux l'âme de nos 
l'aces si diverses en voyant comment le même fail fût inLer­
prété de chaque côté de la M6cliLerranée. 

L prince se levait car, discrèLemenL, Ibrahim, son secr6-
Laire, v naiL de lui faire observer à mi-voix que le sou' Lom­
baiL rapidemenL. 

cs dames l'imil l'ont; il Y eul un échango de poliLesses; 
puis, sur Ull moL do Mmo de Soubl'ance, Audic guida les 
visiLeurs vers une porLe s'ouvranl à l'autre oxLrémiLé du 
v ·slibule eL donuanL sur la fa!iude principale de l'habitaUon. 

Pal' là, ils regagnerai nL plus vile la place d' la. mairie où 
sLalionnail leul' auLo, cl ils éviloraionL ct conLourne!' �l�~� 

sorumeL do la mon Lagne. 
TouL en expiiquanL le hemil1 tIU' il fallait, suivre, Audic, 

sans y prendre garde, s'éLaiL mine en marche, 
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Le prince se tenait à son c ôlé, cependant que les trois 
autres Syriens restaient respectueusement à quelques pas en 
arrière. 

Audic disait la magie des soloils couchants sur les mon­
tagnes illors que dans le ciel d'un bleu défaillant, s'allument 
les premières étoiles, vors l'Orient. 

Kadour-Chékriss écoutait, approuvant d'un \Tlot, d'un 
signe de tête, et ce fut ainsi qu'ils descendirent le raidillon 
filant entre les murs de pierres sèch s clôturant les jardins 
des propriétés voisines. 

Enfin, on ùéboucha sur la place rectangulaire où ùes 
arbres centenaires augmentaient l'épaisseur des ténèbres 
naissantes; près de ces géants, les maisons du village sem­
blaient plus basses, plus Lassées sur elles-mêmes. 

L'auto des voyagel,lrs était là, une longue ct puissante 
machine peinte de couleur sombre dont les punneaux vemis 
miroitaient ainsi que des glaces. 

Lechau(Ieur, en corre de livrée bleue, u vait allumé les phare:i 
dont le double pinceau doré s'allongeait jusqu'aux demeUres 
voisines; pour l'instant, l 'homme avait fort à faire à 
défendre son véhicule contre la curiosité entreprenante des 
gamins de Guodin. 

- Madomoiselle, permettez -moi une fois encore de vous 
remercil')' d voir accucj1. .. j c suis heureux, très heureux, 
d'a voir fait votre connaissance. 

Avec '('Llo grâcl' souple, llil pnl féline, <Il\i élait la sienne, 
Kadour-Chékriss s'in linait devanL Audic. 

l!;n un mouvement spontan6 qu'elle l'cgl'ctta presqu'aussi­
tôt, la jeune Hile lui tendit la main; HIa saisit ct, se cour­
bant davanLago, y uppuya s s lèVI't;i;i; brusquernenl, Audic 
se dégagea. 

- Au rovoir, mossieUl's, fil-elle Cil reculant d'un pas, cc 
qui la {'eplongea dans l'ombr . 

Le kOflja Ibrahim, le conseilleI' IIianerb, Soulaïk attaché, 
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du haut-commissariat français-de Beyrouth, s'inclinaient à 
luul' tour, multipliant les saluts; puis, tous rcmontèrent en 
Yoiture_ 

Le Idakson rugit, éveillant les échos d'alentour, faisant 
fnir les enfants qui sc dispersèrent ainsi qu'une volée de 
moineaux, ct comme une bête fantastique, la puissante 
mac4ine démarra sans bruit, filant rapidement dans la 
nuit, emportant les burnous blancs_ 

'l'l'ès droite, Audic les vit disparaître; après quoi, à pas 
Ifmts, le front lourd de pensécs, elle reprit le chemin ùe la 
maison familialc_ 

v 

Lorsque Audio s'éveilla ce maLin-là, elle fut frappée pour 
la première fois de l'aspect misérable de sa chambre_ 

Jusqu'ici, au COUI'S dcs trois journées qui venaient de 
H'écoulel', ellc n'y avait point pris garde, le temps lui ayant 

manqué pOUl' cela. 
Certes, la pièce qu'clle occupait à Guerlin, entre la chambre 

cie l\lme de Soubrance eL celle de tante Eléonore, n'avait rien 
de luxueux et son mobilier était réduit au strict nécessairc. 

Mais, pal' la grande fenêtre ouvrant au sud, sur la façade 
principale du pavillon, le soleil entrait à fiot, magnifiant tout 
de sa splendcur ct cela seul valait tous les luxes. 

Audio n'avait qu'à s'approcher de sa croisée pour embras-

601' un mel'veille\lx panoI'ama-
A ses pieds, les vcrtes fOl'èls des Maures moutonnaient, 

(',hungcant do tonalité suivant les saisons; les longues 
f'l'OUpeS boisées des montagnes s'alignaient ainsi quo des 
bât('s fantastiques engourdies de bieIl-ôtre. 

Les cl rnières d'entrc elles plongeaient leurs vasps dam; les 
Jlots bleus de lu Méditerranée, luquelle, ùo très loin, se COll­

JondaiL aveu J'azul' du ciel. 
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Bien que ce paysage lui fût famili er depuis son enfance, 
AudiG ne se lassait jamais de l' admiraI'; chaque jour, ell e 
y découvrait des beautés nouvell es. 

Ici, ri en de pareil. 
La chambre dévolue à la jeune fill e était t risle, fr oide; 

un JUUI' gris que n'éclairaiL jamais un rayon de soleil bai· 
gnait les choses, en aCGcntuant la laideuJ·. 

P our tout horizon, Audic avait un mur gris eL sale se 
dressant à moins de dix mètres au-delà d'une cour de ser­
vice. 

Si la jeune till e avait osé, ell e eût constamment tcnu 
fermé les doubles rideaux de sa fenêtre aOn de ne pas voir 
Ge panorama désolanL, et ell e eût vécu à la clarté de sa 
lampe ainsi qu'en une cave. 

Mais c'éLait là des fanl aisies que tante EléonoJ'e n'aurait 
point tolôrées; aussi , Audio no s'avisait-ell e poinL de les 
réaliser, 

La �J�l�1�a�i �s �~�n� que los dames de Soubranoe possédaient à 
Hyères, étaiL un0 anLique conslruction à t rois étagos ct 
située en bordure de la rue des Vi gnobles, l'une des ruell es 
éLroit es, véritable casse-cou, qui montent cn û gzagant au 
liane de la �c �o�l�l�i�n �~� dont le sommet porte encore les ruines du 
château forL qui y édifi èren t les Sarrasins, 

L'aspect de cc vi eux quarti er de la vill e esL touL à fait 
parLiculiel' eL ,'appell e for t les cit és d'Itali e, 

L es touristes s'accordent pour lui ll'ouver beaucoup de 
couleul' locale, mais il s se gardent bien d'y séjourner , préC6-
l'ant les larges voies planlées d'arbros ot bien aérées donl se 
compose 10 nou veau Hyorcs, 

L'a vant-veill e, après un long �v �o �y�a �~�e� Cil un inconfortablo 
autobus geignant el poussif, l m; dames <.le Soubrance ct 
Marictlou étaient arrivées il leur nouveau logis. 

Loul' appartement était silu é au second étage iet sc COI11 -

�p �u�~ �a�i�t� de quaLl'c longucs pièecs cn enfilade. 



50 PO U 1\ vous Al MER 

Les deux premières donnaient sur la rue des Vignobles et 

l'on en avaÎt fait le salon, la salle à manger; les autres, 

prenant jour sur une cour intérieure, serviraient de 

chambres à coucher. 
La comtesse de Soubranc e et sa sœur partageaient la 

plus grande; Audic, réléguée au fond, aurait la plus 

petite. 
On avait garni ces pièces tant bien que mal avec des 

meubles exp6diés de Guerlin où les vieilleries ne manquaient 

pas; puis chacun s'étaienL eITorcé de s'adapter à son nou­

veau cadre. 
Audic n'en avait guère le temps, à la vérité; dès le lende­

main, il lui avait fallu se présenter chez M. Bartens eL y 

prendre son service. 
Pressée, bousculée par ceUe succession d'événements, la 

jeune fille n'avait pas eneore eu le temps de rélléchir, de 

regarder auLour d'elle. 
En son cerveau, les idées se succédaienL, galopant en 

désordre sans que le moindre llen exisliH entre elles. 

Audic éprouvaiL un grand regret de son départ de Guerlin ; 

son vieux château de Soubranee allait lui manque!' terrible­

ment ainsi que l'indépendance qui éLait sienne uL qui, jusque­

là, lui avaiL permis de vagabonder tout à son ai lie pal' l cs 

grands bois d'al nLour. 

Puis, il y a vaiL la viaiLe du prince Kadour-Chékriss, 

laquelle, on en conviendra, éLaiL bien faite pour préoccuper 

une j une imagina Lion féminine. 

MainLes fois, Audic se surprit à penser au bel Arabe, à ses 

façons Lout il la fois courLoises eL enveloppanles sous les­

qu Il es on devinait cependanL une volonLé neLLemenL 

ul'I'ùLéc. 
D'insLinct, Ile eompr'uaiL 4U'il étaiL un êLœ de �m�~�m�e� 

race qu'Ile, au poinL de vue mOJ'al, /j'enLend. 

L'idenLiLé de leurs r'ves d'cIlCanee, donL le vieux manoir 
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de Soubrance avait été le théâtre, les rapprochait; qu'ils le 
voulussent ou non. 

Pourquoi Kadour-Chékriss étaiL-il venu voir ce qui res­
tait de l'ancienne demeure? .. 

A sa place, Audic eût certainement fait de même; néan­
moins, elle lui gardait une rancune inavouée d'avoir pu cons­
tater ainsi la déchéance de la grande forteresse. 

La jeune fille s'en trouvait humiliée, diminuée à ses 
propres yeux. 

Elle se revoyait, descendant le petit chemin conduisant 
à la mairie, escortée de ces OdenLaux aux costumes cha­
toyants, aux long& manteaux floUant dans là nuit claire eL 
qui lui constituaienL une escorte attentive autant que res­
pectueuse. 

Ainsi, ils semblaient lui l'econnaîlre une suprématie que 
l'orgueil d'Audic avait savourée à longs traits. 

Reverrait-clle jamais le prince et s s compagnons? 
Kadour-Chékriss lui avaiL pl'omis une traduction de la 

légende ù' Audic la Franque telle qu'on la raconte dans le 
Liban; tiendrait-il sa promesse? 

A certains momenLs, Milo de Soubrance souhai,LaiL qu'il en 
fûL ainsi; il. d'autres il en allaiL diITéremmenL, et elle faisaiL 
des vœux pour que 10 prince n lut donnât plus signe de vic. 

En efToL, si à Gucrlin elle éLaü son égale, il n'en allaH pus 
dc même à Hyères. 

Là-bas, la gl'ande ombre du château do Soubrance l'enve­
loppaiL, souvcrainc, proLecLrice, masquant avec de la gloire 
la m6c1iocl'it6 dc sa situation présente. 

Ici, ricn de pareil. 
l'ouL y étaiL mesquin, peLiL, réll'éci. 
La descendanto des -hât laines du rnoyen-âg'e devenait 

une simple da -Lylographo chargée par 1\1 . .8al'Lens ÙO rMi­
g l' les commandes d'huiles d'olive qu'il adrossait ses 
con spondanl.s. 
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Pour Audic, c'était une irr émédiable déchéance. 
M. Bartens 1 ... L'huile d'olive 1. . . 

Ses nouvell es préoccupa Lions avaient eu Lô L faiL de triom­
pher des précédentes; on n'a poin t le �t �e �m�p �~� d'être roma­
nesque quand Oll doit se meLi re rapidement au courant d'un 
négoce auquel on est Lout à fait étranger. 

C'était pour Audic un si radical changement d'existence 
lIue, durant les jours qui venaienL de s'écouler , ell e avaiL 
vécu comme dans un rêve, ne parvenant pas à se persuader 
yue tout cela étaiL une réali té. 
. Ce malin seulement, elle eommençuit à se reprendre et 
c'esL ainsi qu'ell e s'était aperç.ue de la pauvre Lé du décO!' où, 
d :'!sol'Illai s, il lui faudrait se mouvoir. 

La pauvreté!. .. 
Audic ne la cra ignait pus ; :;011 cœur simple el droit était 

trop fi el' pour cela. 
EL puis, ell e lui était famili èl' u, car, il Guerlin , on u'était 

pas ri che. 
Mais la pauvreté de Guerlill a va i t une seJlte de grand UI' , 

de luminosit é qui la rendait ul:ccp table, qui lui confél'aiL Lili 

charme; ccll e-l:Ï était laide, 1 l'i sLe, al:cablantc, presque inu­
vouable. 

Cependant, la sonnerie de la pendule retentissait , arra ­
chant J\udic il ::.a péniLl e méditation. 

- fil p L heu l' CS ct demie, murmura-t -eHe; allons, il est 
temps de me lever si je ne veux pas êlro n J'el.ard. 

PrcsLeHwllt, la jeune Iill e liaula i.t. bas de sa coucllù ct jJro­
céda il sa loil ette. 

n peu avant huiL heures, ell e pén()tmi t dans la sall u il. m UII­

gel' où Mari eltou disposai L l es.t asses pOli!' le déjeûnel' du ma l iu. 
'l'anle l!.:l éoll oJ'e beurra it les tal' ti nes, tandis quI' Jl'::Wne de 

So uLI'ance, dehout �d�c�v�a �n �~� la �C �r�O �i�~�l�)�(�:�,� j ûtuii UII l'eg:u ù mélan­
colique sur la l' LI e des Vi gnoLlt,s su creusunt au dessuus 
d'ell e ainsi qu'un hoyau. 
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Sur le pas des portes du voisinage, des commères mal 
peignées el tant soit peu déguenillées, s'interpellaient avec 
de grands éclats de voix; des. rires sonores montaiont de 
toutes parts; des. gamins sc poursuivaienl en hurlant, une 
voilure à bras passa, roulant avec rra cas sur les pavés poin­
tus ct ce fut comme un tonnerre. 

La bonne humeur, le laisser-aller des races méridionales 
s'étalait là �l�i�b�r�e�m�l�O�'�n�t�~� avec insouciancr, mais Mme de Sou­
bl'ance n'y voyail que de la tristesse. 

Audic, qui devinait ses pensées, vint noucement à clIc et 
l'em brassant affeclueusement. 

- Pauvre maman, fit-elle simplement. 
La comlesse s'eJTorça de sourire. 
- Je ne suis pas à plaindre, ma chério! puisque jo t'ai ... 
- Quand vous aurer. fini de vous fai,'e des compliments, 

vous viendrez déjcûncr! interrompit lante Éléonore qui pro­
fessait qu'on doit 6viLel' touL sujet d'attendrissemenL, le café 
sera froid et Audic arrivera en relal'd à son bureau, ce qui 
n'esl pas consciencieux. 

- Toul de même, VOllS lui laisserez bien le temps de man­
gel', à cette pelite, protesla Marieltou avec indignation. 
M. l3arLens n'est pas si pressé. Et puis, il peul bien l'attendre, 
cel homme. 

Pour Mnriettou, Audic faisait un grand honneur à 1\f. Bar­
lens, en consentant à passer chaque jour plusieurs 11 urrs dans 
son bureau. 

QuanL à la question du travail â fournir, cola no comptait 
pas; il no pouvaiL en êlro question dans l'esprit do la sor­
vante. 

Pour elle, Audic 6lait Mlle de Roùbrance avec tout ce que 
cela comporte, tandis que Césaire Bartens n'était que Césaire 
Barlons, ce qui explique l oul ol sc passe de commentaires. 

- Tante à raison, rll, Audio l je dois me hâteJ' d'autant qu'il 
y a, paratl-il, co matin, b('aucollp de corrospondance à taper. 
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Elle avait hâte de s'éloigner; la vue du pauvre visage navré 
de sa mère lui serrail le cœur. 

Rapidem nI, elle grignJta sa tart ine puis, ayant vidé sa 
Lasse, endossa son manteau, coilIa sun chapeau. 

- Allons au revoir, à tout à l'heure. 
Elle embrassait Mme de Soubrance, Mlle Mérillac, envoyait 

de la main un geste d'adieu à Mariettou qui grommelailj la 
suivant d'un regard humide; après quoi, courant presque, elle 
gagna l'antichambre obscure. 

L'escalier ne l'était pas moins, et Audic l'ayant dégringolé 
quatre à quatrt;., se trouva dans la rue. 

Le grincement d'une fenêtre qu'on ouvre lui fit lover la tête; 
les habilanLes de l'appartement étaient là, toutes trois, maî­
tresses et servanle, penchées à la même croisée pout la voir 
partir. 

Audic leur sourit. 
Un camion arrivait, occupant iouLe la largeur de la rue, et 

la jeune fiIl dût filer pour ne pas être éclaboussée. 
M. Césaire Barlens avait installé son commerce duns des 

bâlimenls vastes mais �d�é�J�a�b�r�6�~�,� occupant les quatre côtés d'une 
our encombrée de détritus. 
L'une de s constructions s'appuyai L à la maison deS dames 

de Soubrance; c'élait de cette mitoyennelé qu'étaienL nés Jes 
rapports qui, peu à peu, s'étaient 'labHs entre les parentes 
d'Audic el son patron. 

La j une fille, uyant poussé une porLo baLlanlo, pénélra 
dans un long magasin; des ruyons supportaiellt des flacons 
d'hllill-' fine; au milieu, il y avail une LabIe où, le jour durant, 
dos manutentionnail'os s'éverluai nt li olllpaquetel' les produlls 
d lamaison lju'ensuiLeon expédiaildanstouLeslcs direclions. 

Puis vcnaiL Je bureau des comptables rL nfln 'elui de 
M. BarLel\l:!. 

'J'outes es pi'>ces prenaient jonr sur la om pal' des baies 
viLrées. 
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Personne n'était enCOre arrivé; Audic prit place dovant la 
petite table supportant sa ma hine, près do la fenêtro, et le 
nienton appuyé sur ses mains jointes, laissa machinalement 
errer son regard sur le décor qui s'offrait. 

Vers la gauche, face à la �~�r�a�n�d�e� porte qui donnait sur la 
rue, s'érigeaient des hangars abritant des caisses d'embal­
lage, les trois camionnettes chargées d'eITectuer les livrai­
sons. 

De l'autre côté de la cour, faisant pendant aUx bureaux, 
c'étaient les entrepôts proprement dits. 

Du malin au soir, des hommes de peine débraillés, au verbe 
sonore pimenté d'un fort accent, y roulait avec fracns de 
lourds tonneaux d'huile d'olive. 

Tout cela était sale, poussiéreux, délabré et obscur, et, de 
nouveau, le cœur d'Audic se serra. 

Presqu'aussitôt, ello réagit violemment contre cette impros­
sion pénible; désormais sa vic était là, il lui en fallait prenlire 
courageusem nl son parti. 

Et puis, trop réfléchir ne mène à rien; on n fait que rlm­
s r sa peine; mieux valait tra v aill er . 

yant découvert sa machine, Audic ouvrait un dossiol'. 
Là, sur des feuilles volnntes, clio avait consigné los ordres 

qllC', la veillo,lui avait donnés M. Césaire Bo.rtons; toule une 
sério ne loUres qu'il lui rallai!, allrosGer aux agriculteurs n 
rapport d'alTaires avec la maison. 

11 s'agissait de se renseigner SUI' l'état présont des olivoraies 
a.fln do tâcher Cio pl'ôvoir ce qu serait la l'ocolte. 

Agilos, nerveu,' t les doigts �m�j�n�c�c�~� d'Audio faisaient 'répit l' 
1 s tou ·hes. 

Un' han 0 qu'à la pension de Hyèl'es, dont elle avait suivi 
tant bien que mal les cOl1rs dUI'ant plusieurs annoes, on lui eilt 
appris la dactylographie; sans cela, M. BarL 'fiS n'aurait pli 
utiliser ses sOl'vi os. 

Co mm nt, mademois 11 ,vous êtes déjà III ? 
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Césaire Bartens se dressaiL au seuil du bureau, montrant 
sa face large qu'épanouissait un sourire. 

Le négociant était un grand et fort gaillard, frisant la qua­
rantaine. 

Toujours très saLisfait de lui-même, il posait pour le profil 
depuis qu'un ami lui avait assuré qu'il avait un masque d'em­
pereur romain; a1,l reste, il y avait. bien quelque chose d'exact 
en cette assertion. 

Seulement, le yisage était empâté, les joues Lombaien t, 
flasques, les paupières s'alourdissaient en capotes de cabrio­
lei. 

Césaire Bartens sc piquait d'élégance et de bonnes manières; 
ses aITaires étaient prospères et il jouissait de la considération 
générale. 

S'étant débarrassé de son pardessus, de son chapeau, il rec­
tiflaiL d'un geste faussement distrait l'ordonnance de Sa che­
velure, cachant artistement une cal vitio commençante; puis co 
fut sa cravate rouge sang qui retint son attention. 

Tout en se livrant à ses diverses occupations, M. Césaire 
.Bartens parlait, parlait interminabloment. 

Il avait commoncé par assurer à Audic qu'ello no devait 
point arriver avant huit houres et demie; puis, sans transi­
tion, il s'était lancé dans la description de sa soirée. 

JI avait passé celle-ci au rasino avec des amis, on y don­
nait uno op{orotto américaino qu'avec uno mincdégoû téolenégo­
ciant déclarait infecte; ce n'était pas de la musique. 

Néanmoins, d'une assez joJie voix de baryton, il enrOUCO\l­
laiL quolquC's mesures qu'il avait l'etenuns, tout en bombant 
II) torse, les mains dans les entournures de Son gilet. 

A l'issuo de la rrprésentatioll, Hartens eL ses compagnons 
avairnt été souper a1l grand rafé; on s'était couché à deux 
heures du matin. 

- Il faut vivre 1 proclamait-il d'un air avantugC'ux, gros de 
sous-cnt(·ndus. Pour cela, je m'y l'ntcndH. 
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- M. Bartens, vous ferez envoyer les factures donL j'ai 
besoin pour après-demain! fit une voix sèche. 

Mlle Josette Dupuis, la comptable, était debout à l'ontrée 
du bureau. 

C'était une �a�~�s�e�z� jolie personne de vingt-sept à vingt-huit 
ans, au teint maL, aux yeux bleus, à la chevelure bouclant 
ainsi qu'une toison. 

C'était elle qui, avec un gamin de seize ans, Émile Benoît, 
Lenait les Ii vres de la maison. 

Josette Dupuis y était entrée quelques dix ans aupara vant; 
très au courant de son service, un tantinet autoritaire, eIle 
faisait marcher tout le monde à la baguette, y compris le 
patron, lequel la Lenait en grande esti me. 

Cependant, depuis l'arrivée d'Audic, Mlle Dupuis marquait 
de la mauvaise humeur; la nouvelle venue lui avait Lout de 
sui te déplu. 

Obscurément, elIe la délestait sans savoir pourquoi, sans 
doute parce que M. Bartens l'a vaiL engagéo comme secrétaire 
sans lui demander son avis, 

Po"ur se venger, la compLable affecLait d'ignorer la dactylo­
graphe à laquelle elIe n'adressait jamais la parole; elle se 
Cantonnait dans son bureau qu'une porte constammrnt ou Y('rte 
mottait en corn munication avec celui de Bartons. 

Au débuL, celui-ci av()it tenLé de faire Iaire connaissance 
aux cieux jeun sOUes, mais il s'étaiL heurté à uno si mauvaiso 
grâce chez JoseLte qu'il n'avait point insisLé. 

Celle-ci déclara;L n'avoir point lu Lumps cio bavarder, refu­
sant d'abandonner sa table, cL cela sur un tel Lon quo le négo­
ciant n'avait os6 insisLor. 

L'inLerv('nlion do la comptabl(' coupa C01ll'l au rnonologll(, 
do (;{\saire Bar Lons ; courbant le front. SOIIS 10 r gard aigu qno 
décochaiL Josette, il s'installa devant son hureou, bien sage­
JUcnt, ainsi qu'un nfant pris ('n faille. 

- Vous aVN' ('nL('ndu, MUe do Soubran '0 ... quand vous 
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en aurez terminé avec votre courrier, vous préparerez les fac­
tures, à moins que le petit Benoît ... 

- J'ai besoin de BenoU, il a du travail r/us qu'il n'en 
peut falrc, intervenait la comptable. 

- Soit 1 murmura Césaire concillant. Le .!aS échéant, je 
vous donnerai un coup de main, MUo de Soubrance. 

- Inutile, monsieur, il faut bien que je me mette au COIl­

rant de mon service, répliqua Audic, cependant que JoseLLe 
Dupuis s'éloignait en haussant les épaules d'un air de pitié. 

Et la journée s'écoula ainsi, morne, sans le moindre agré­
ment, en cette atmosphère vulgaire, où l'animosité visible de 
Josette Dupuis mettait une pointe d'aigreur. 

A midi, Audic était monllle déjeûnel' en famille; vers six 
heures, après avoir entendu \1. Césaire Bartcns lui expliquer 
comment il complait passer su soirée, ce qui, entre pal'cn­
thèses, ne l'intérrssait guère, la jeune fille regagna sa demour\'. 

Elle était lasse, t, en dépiL rio tout �~�o�n� courage, un invin­
cible accablement s'insinuait n cl le. 

n lui fallait pourtant bien s'adaptcr:l eLLo vie fIui, désor­
mais, dovait êlro la sielUlo; ollo n'avait pas 10 choix. 

Elle concluait ainsi tout on poussant la porle donnant accès 
dans la �~�m�l�l�e� il. mangel'; flllt' 10 slluil, elle s'arrêta, médusé!'. 

Mm. de Soubl'allcc, tante 1;;léonol'e et Mal'i/'ttou étaienl là, 
contemplant une on orme orboillr dt' flt'llfS �b�l�a�n�~�h�p�s� qui tenait 
tonte la lable. 

La 1 riste pièce !l'en tl'ouvait comme éclair!!/' ; il Y avait dps 
l'oses au COO\11' rl'agilc, de!> lys h6l'aldiqllcB, des lilas aux nelll'K 
d('gringolunl ('n souple cllsl'!\dn. 

- 011 J qlle veul dire ceci? balbuLiIl Aurli'. 
- On vient d'apporter celte corlwllJe do la part du pl'inc(' 

Kadoul'-Ch6kl'iss 1 rtlpliljl1u Innle �)�~�I�(�~�e�T�t�o�l�'�p�.� Un mol y Hait 
joint; le prince !l'est présent \ 'C J1llttin ù Guerlin où 10 pèrl' 
Costal lui a appris nolrr départ nt l'rmls notre adrrss('. 

JJ remerciait oncoro pour l'accueil de l'autre jour. 
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- Sa lottre est charmante; et ces fleurs admirables! mur­
mura la comLesse. 

- Possible! mais c'est tout de même un sauvage! assura 
Marieltou approuvée par tante Éleonore qui branlait la tête 
d'un air entendu. 

Audic ne dit mot; penchée vers les rOBes, elle en respirait 
lé printanier parfum. 

VI 

- Je crains bien que nous n'ayons pas le temps de rentrer 
avant la pluie, murmura Mme de Soubran ce en levant vers le 
ciel un regard inquiet. 

Là-haut, le plafond d'azur qui semblait devoir être immua­
blement celui de ce pays, avait complètement disparu sous 
de gros nuages noirs que le vent du nord poussait furieuse­
menL vers la mer. 

Un j our livide eL louche avaiL succédé à l '6clatanLe lumière 
et, sous oeL éclairage incertain, les choses prenaient un tout 
au Ll'e aspect. 

Ce brusque changement venait d'avoir lieu en moins d'une 
demi-heure, si bien que Mmo de Soubranco et Audie s'en lrou­
vaienl surprisos. 

Profilant do l'après-midi do ce samedi où Audic élait libro 
pal' sui t do la semaine anglaise, los deux fommes avaient 
quiLLé la ruo dos Vignobles pOUl' descendre vers los IlOU voallX 
qum·Liors . 

.'éL:liL il la prièro do la jouno nuo quo coLLe promenade avait 
. V, organis6 . 

En efiOl, Il e l'edouLail que sa mèro no so claustrâl au fond 
de lcul' peLit apparLrmrnt, où l'air, la lumi 're 6LaienL rares. 

Si la Lransplantation avait éLé dure pour Audic, elle PavaiL 
olé égalemenL pour la comlesse Jeanne, laquello n'avaiL point 
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les petites distractions du bureau pour l'arracher à ses pensées 

corrodantes. 

Audic avait peur pour sa mère de ce nouveau coup venant 

s'ajouter à tant d'autres; aussi, après le déjeûner, avait-elle 

manifesté un vif désir de sortir. 

Tante Éléonore avait haussé les épaules selon sa coutume; 

elle était d'assez méchante humeur ainsi que cela lui arrivait 

régulièrement lorsque soufflait le mistral. 

l\üu'ietLou et elle qui, pourtant, étaiC'nt rarement d'acrordf 

l'étaient ce jour-là pour prédire le mauvais temps. 

- Mes cors me font mal, il pleuvra cer'Lainement! affirmait 

la cuisinière a vec conviction. 

Audic avait riposté par un sourire; puis, se tournant vers 

sa mèriJ, olle s'était mise en devoir de la rallier à scm 

parti. 
- Cc serait si bon de s'rn aller toutes les deux contempler 

d'autres hori7.0ns que la façade de la maison voisine 1 

« Et puis, cela me ferait tant, tant plaisirl avait-elle con­

clu, câline. 
Rarement, Jeanne de Soubl'ance avait répondu non lorsque 

sa fille manifestait un désir'; il. présrnt ql1'èlle estimait que 

tonte la ramillo avait contracté une delte sacrée vis-à-vis 

d'Audic, la chose lui eûL été impossible. 

- Si cela doiL te plaire, eh bien, sor'tons, ma mignonne 1 

avait-elle mùl'muro tandis qu'un doux sourire résignu illumi­

nait son visage aux traiLs eITacés et comme usés pal' la vÎe, 

m c' 'st ainsi qu'elles étaient par·ties toutes doux, nugligéant 

d'emporler le parapluio conseillé par Mariettou, sourdos aux 

pronoslics fâcheux dont les accablail Lantel:;160noro. 

Elles sc trouvaient nl01' très loin de la l'ue dos VignobleR, 

au d là du nouveau IIyores, sur \ln des largrf; bOlllevul'ds 

récemment pt'l'CÔ on direction de la pl' Sf!U'î!' de Gien, 

Les gl'ancJs palmiers planlés de dislance en disLanco oscil­

laient �r�y�t�h�m�i�q�l�l�c�m�c�n�t�~�:�;�o�u�s� les brllsqurll rafalps rlu vent; rlf'S 
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colonnes de poussière blonde s'élevaient en tourbillon au-dessus 
d es trottoirs sablés. 

Mmo de Soubrance regarda autour d'elle, cherchanL évi-
1 d el1l1l1enL un refuge, et n'en aperçut point. 

LG boulevard J' lrlande est bordé de somptueuses villas 
siLuées au milieu de vastes parcs ct que de hauLes grilles iso­
lent de la voie publique. 

11 était quatre heures Je l'après-midi; un calme profond, 
absolu, enveloppait toutes ces demeures qui ressemblaient à 
autant de châteaux de la belle au bois dormant. 

- Dépèchons-nous 1 nt Audic avec une assurance plus alIec­
tée que réelle, nous arriverons à la maisoll avant l'averse. 
-- Je n'ose l'espérer. 
- Ah! maman chérie, éternelle LrelUbleuse, Ile dis dalle 

pas de pareilles cltol:ies ... on affirme « j'arriverai » , et on 
an·ive. f 

- Je L'admire. 
-- 11 ll'y a Vl'aimollt pas de quui. Allons, donue-moi le bras; 

llU\l1:i marcherons plu::, vite ... 
-- Si tu veux. 
Les doux femmes firent quolquel:i pas Cil sc hâ tant CIl dépit 

du vont qui les prenait do face. 
JJ6jil, de larges gouttes de pluie crépi Laient SUI' les palmes 

Ilosséchécs, flagellaient la poussière; avant peu, los ' aLaracLos 
célcstes s'ouvriraient l'uissclantcs, menaçant de Hayer la terre 
Sous un nouvoau déluge. 

Audic, tl'ès clllluyée, exploraiL le 1J0ulevani (['un regard 
purçant, cherchant une voiture. 

]ïJJle savait sa miJl'c de constiLuLion délicate et se roprochait, 
à l'égal d'un C'J'iJlH', l'idée qll'elle avait PlI\' dl' 1't'nlraÎner l·n 

l:cLLIl !olle �p�r�o�l�l�~�c�n�a�d�c�.� 

- �~ �)�i�'�\�I�I� moins HOUS rencontrions un Laxi... 
- 'l'u n'y songes pafi. prendr!.) Ulle \'oi Lure au Jll'iÀ où celu 

CouLe i.l jJréscnLl s'cltura lu comtesse J uannc. 
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- Bahl une fois n'esL pas coutume. 
- Que dirait tante Eléonore 1. .. Je n'ose y penser. 
Mlle. Mél'illac était la trésorière de la famille; c'était elle 

qui tenaiL les cordons de la bourse et elle remplissait sa 
mission en conscience, poussant des cris de protestation dè 
lIu'on parlait d'engager une forte dépense et quille, à do 

certains jours, à commettre de véritables folies pOUl' corsor 
le menu d'un soir de fête ou acheter un bibelot à sa sœur, à 
sa nièce. , 

- Mieux vaudrait nous abri LeI' sous une porte, si nous en 
trouvions une. 

- Oui, mais voilà, mère chérie, nous n'avons pas le choix, 
il n'y a ni porte hospitalière ni voiLure à l'horizon ... 

La jeune fille s'inLerrompit brusquemenL; un appel pro­
longé de trompe reLenLissait, s'élevant d'une rue débouchanL 
vors la droiLe. 

Instinclivement, Audic entraîna sa mère de e côlé, so 
mppro 'haut du bord du trottoir. 

Presqu'aussiLôL, le véhicule paru L, filant à grande vitesse 
eL décrivant un large vÎl'age alln de s'engager SUI' le boule­
vard d'Irlande. 

Cette manœuvre l'amena à quclquefl pas des promeneuses. 
Audic avait eu Ull gesle de conLradété : ce n'ôtaiL pas 1111 

Lnxi, mais une splendido o.uLo de malLre. 
- Allons, mamo.n, nous sorons mouillées, voilà LouL! 

murmlll'a-L- 'Ile, Là 'hanL de sourire. 
- lIélas 1 ma mignonne. 
Mmo de Soubrance n'achova pa!! sa phrase. 

agllomûnL, les deux femmes avaionL perçu le long criss -
mmt de freins que l'on serre rapidement, à bl c, eela sans y 
prendre garde. 

Mais des pas ro.pides relentissaienL derrière oIles eL pres­
qu'aussitôt, une voix ehaude, bion LimlJl'(!e, tlne voix qu'Audio 
l'UCOllllUL illl;tanLan6mollL, s'élova, disanL : 



POUR VOUS AUIER 63 

- Pardonl mais je ne me trompe pas... Madame de Sou­
brance ... 

La mère et la fille avaienL fait volte-face; le prince 
Kadour-Chékriss éLait làl debout devant elles, inclinant sa 
taillesouple. 

Son long burnous blanc floUait au vent ainsi qu'un éten­
dard; à quelques pas en arrièrel son auto attendait, portière 
grande ouverLe. 

- Mesdamesl excusez-moi, cc n'esL peuL-être pas très 
correct ce que je fais là, mais voici la pluie ... si vous voulez 
bien accepLer l'abri de ma voiture ... 

D'insLinct, sans savoir pourquoi, Audic euL envie de refu-
ser cL sos sourcils se froncèrent impercepLiblemenL. 

Mais Mnh de Soubrance répliquaH vivement: 
- Mercil prince, nous acceptons avec grand plaisir. 
Son accont révélait un véritable soulagement; on eût diL 

Une naufragéo qui. onLrovoiL le porL en dépiL du danger encore 
tnQnaçant. 

- AlorS I venezl mosd:uues. 
Iiln quelques secondes, elles atteignir nL le véhicule et 

kadoul'-Chêkl'iss les aida à s'Îllsta]Jer de leur mieux sur la 
banqueLte d'arrière. 

Après quoi, il s'assiL Cil face d'ellos. 
L'auto était vasLo, spacieuse à souhait. 
Un capitonnage de drap crome larcndaiLmo Bouso ainsi Ilu'un 

fauL uil profond; un Lapis épais olIl'ait aux pieds su caresse. 
Dans un porLe-bouqueL d'urgont bruni, une rose d'un rouge 

sOlllbre se mourait lenLement, meLlanL dunsl'ail'soll suprême 
Parfum. 

Bans y prendre gal'd" Mme de SoubJ'ance avait eu un sou­
Pit- de satisfaction, c -qui aggrava neor l'irritation d'Audie. 

La bonne dame 6Lait ravie do ln Lournuro prise par les 
éV6vements, d'auLanL qu'à p1'6::;ent lu bourrasquo 50 cl6chaî­
tlaiL daJl::; LouLe sa violence. 
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Ce fui un véritable ruissellement; l'eau rebondissait en 
cascades sur le toit, le long des panneaux de la voiture, 

On la voyait rouler sur les glaces, tendre entre les voya­
geurs ei les villas un épais rideau de brume derrière lequel 
Lout s'estompait, prenaiL des allUl'es fantastiques, 

- Oh 1 prince, vous ête:; SUl'venu il. �t�e�m�p�~�,� murmura 
�~�l�m�e� de Soubrance, 

- Vous m'eH voyez ravi, madame, 
Cependant, l'auto s'était remise en marche, et pilotée par 

:;on chauffeur en livrée bleue, continuait à remontcr le boule­
vard d'Irlande, 

Audio ne soufflait mot; tournée vers la vitre, elle bemblait 
absorbée pal' la contemplalion du spectacle lJui s'offrait, 

Au fond, ellc Naît furieuse cOllLl'e elle-llIôme, trouvant 
parfaitement absurde sa soudaine mauvaise humeur, 

Qu'est-cc que sa mère cl clle seraient devenues sans la 
bicnheureuse interv nLiun de Kadour-Chékriss '! 

Mme de Soull1'anGe n'''ût point manqllu d'alLI'aper quelque 
l'hume eL, d'avoir évité celle indisposition il. la Lonne dame 
valait bien qu'Audic remerciât le Syrien, 

Ellc en cOllv'nait bUll:; ('. pendan t pouvoil' parvcniI' �~� le 
faire, 

Bile ne l'avaiL pas hOJlOI'é d'un coup d'œil, gratifié d'un 
sourire; clio sc l'onduisait vis-à-vis de lui ainsi qu'une enfant 
boudeuse cl, de se l;l'lltil' dans son LOft, r'elu ue/tevai t (j'exas­
pérer ,Mlle de SoubrUllct', 

Ulle question pl'ofé1'6tJ pal' 1 a conl Lesse vial rompl'o 10 
:;ilcJlcc Il uelque peu pénible qui s'était ûlahli, 

- Mais, ah 1 ça, pl'iuvo, où nous conùuisez-vous? 
- Ma derneuro est à quelqucs pas; si vous y consenlez, 

nous y pl'cndl'olls le tb \ en attendaJlt la fin de l'a verse, cl. je 
vous J'cC'onduil'Ui à votrc domicile, 

. \u )'c:;tc, il étuit lrop tard pOUl' l'cfus)')'. 
SUI' un double appel de trompe dll chauffoul', l'auto ndcn-
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tissait sa course eL là-bas, vers la droite, une grille s'ouvrait 
largement. 

Audic enLrevit une allée sablée, bordée de pelouses ùe fins 
gazons, de grands arbres rudement secoués par l es rafales eL 
le véhicule vin t s Lopper devanL une villa de belle apparence. 

Des serviteurs se précipiLaien t , bien qu 'une marquise per­
mît aux survenanLs de meUre pied à t erre sans dommage. 

Audic aperçut un granù pon on de pierre, une galerie 
formant t errasse e t donL les pill ers s'ornaient de plan Les 
grimpantes ; puis, ce fut un salon à l'atmosphère ti ède et 
parfumée. 

Quelques minuLes plus Lard, le prince et ses vüüLeuses, 
complètemenL remises ùe l 'alerLe, gri gnoLaienL des gâLeaux 
ell dégustanL un thé id éalemenL blond qu'un sel'vit eur en 
�L�l�a�n �~� ha'ik e t montrant un pl'ofil presqu'aussi noble que celui 
du prince, avait apporLés silencieusemenL 

!(adoul'-Ch6kriss donna un ordre ell arabe ; le valet 
s'6clipsa Landis que son maUre expliquait. 

- J e fais appeler mon I>ecrétaire Ibrahim ... il s'est chargé 
de Lraduire la légende dont je vous ai pudé l'auLre JOUI', 
madcmoiselle Audic, cellc qui retraco les exploits de votre 
Ijmnde aïculc 1 

- l!]n cffet 1 

(:'éLuil 'J1L lcs lJl'umiel's lll oLt; IH'olloneét; pal' la juullc liJlu; 
IlJalgl' (' 'Jle; cll e y miL plus du l'ordialil.é qu'ull e Jle voulail. 

Mi' llle, une umbru de soul'il'u passa sur ses lèvrcs c t Kat/ou\'­
ChélU'ist;, qui l'observai!. <.l e ses grands ycux veloutés, poursuI ­
Vit, SouI'JunL LouL à fuiL. 

- ll>l'uhirn va nO}l s Ùil 'C Il'il l' Il 0. tel'fflin é avce sa traduc­
lion ... au l'este, le voici. 

L'admirable tapis p l'san masquaJ1tl'une des porLes donnant 
SUI' lcs appartements inL érieurs se soulevalL oL le sccrétaire 
Paru L, gli ssant sans brll i t. 11111' sr.s fines babouchcs d cuir 
jailli " 

�: �~� 
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En parfait hOHlll1e du (Ilonde, il vijlL saluer ces dames, puis 
s'assit sur un fauteuil non loin du prince. 

Kadour-(J1ékriss avaiL eu un mouvement (le satisfaction: 
le kodja tenait à la main un rouleau !fe papier noué d'un 
large ruban de satin blanc. 

- Ton travail est prêt? fit le maUre de céans. 
- J'achevais de le relire lorsqu'an est venu me prévenir 

que tu me demandais, .nt Ibrahim. 
- f.-Iors donne' 
Le rouleau passa des mains du kodja dans celles du prince; 

déjà, Audic allongeait la sienne pOUl' s'en saisir. 
Dans ce geste, ses doigts frôlèrent ceux de Kadour-Ch6kriss 

qui n'avait point lâché le matluscrit; pourtant, le sourire 
qui, peu à peu, s'accentuait, ne s'effaça pas, 

Audic était tout à fait contente; ainsi, elle all;üL avoir sa 
légende, elle saurait comment ·le.s Farrasins avaient jugé la 
grande ancêtre dont les exploits l'avaient enthousiasmée, 

Voyant que Kadour-Chékriss ne lui remeHaiL pas le 
manuscriL, elle l'interrogea du �r�~�g�a�r�d�.� 

- Mademoiselle, fil doucement le jeune homme, avanl 
que vou/;! j'emportiez, je voudrais vous dü'e deux moLs ... la 
traduction d'Ibrahim esl absolument fidèle ... il n'a rien 
ajoulé, n'a nullement m-odifié la vérité... ce n'esl point là 
une simple lèg nde; pOUl' Illei, j'ai toujours cru que c'était de 
la très �v�é�r�~�r�l�i�q�l�l�o� hisLoire ... à ma �p�r�~�è�r�o�,� Ibrahim l'a recons' 
liLuéc en français ... J'espère que VO\IS la �H�r�o�~� a.vec la môme 
sincérité qu'elle vous ost �r�(�~�m�i�s�e� ... 

- Mais certainernent, murmura Audio que ces précautions 
uratoires surprC'nai nt quelque peu. 

Elle esquissail un mouvement pour Mnouer le ruban, 
�a�y�a�u�~� h5.lc de pan'omir 10 lexlo ; �K�~�d�o�u�r�~�C�h�é�k�i�-�i�~�s� s'y 
o[lposa. 

Plus lard, madomoiselle, je VPllS ('n prio ... ,ous !ir('r, 
cela (·hrz VOliS cl, il me fI('mhlp qlll' VOliS {'OÙII'I'Cr. miOIl, III 
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IJl'(!.i'vfith: arùeul' 'lue le poète arabe a mise dalltl ces slrophrs. 
Il MainLenanl., si Mme de Soubranc,e le �p�o�n�n�~�t�,� jtJ voudrais 

�V�l�l�l�l�~� fairo vi,'îLe!' ceLLe pal'lie de ma demeure. 
- Très volontiori::i,lnUrmllra la eomt()sso en sHluauL. 
Elle étaiL quelque peu éblouie pal' lc.lnxe qui l'entoura.it. 
La villa louée �t�o�u�~�e� meublée par Kadolll'-Chékriss étai l, 

une ds ces sonlptueuses bâLisses où l'on a tout concentré du 
ce qui peut rendre la vic com:node, �c�o�~�r�o�r�L�a�b�l�e�,� 

A l'aide de LenLures, de tapis, de trophOes d'armes, Ile 
photographies, le prince avaiL �~�r�è�u�s�s�i� ft donnet' un caclmL 
lwrsonnel à cet enllomble quehlue peu banal. 

1:-\uceossi vemont, on parcourut trois autres salons avant rlc 
parvenir dans ce que Kadour-Chbluiss appelait son cabinet 
de travajl. .. 

C'était une piè e on rotond\' meublée da bibliothèques du 
chène clair aL d'où l'on qomin",it 10 jardin tOllffu s'étendant 
d.errièra la \ iU a, 

Sur le bureau, de bau les pllOtographias s'alignaienl, repro­
SenLant dos paysages dl' montagnes, al soudain Audio ut 
lIne légère exC'lamaLion : 

- Mais c'esL un cM.toau- rol' t, do chez-nous, disait-elle on 
désignanL l'uno des images, 

CaHe·ci rcpl'ésonlaiL une ciLadelle médiévale, avec sei; 
l'cmpal'ts cl'énelés, ses tours coiJTécs d Loits en poivdèl'es, 
sa porLe en ogive dominant un {osi;é qu' njambaiL un ponL cl 

picno. 
L'ensemble des construcLions se dl' 'ssait. SUl' vue fl l'Le 

d'époron d'où l'on dominait une plaine immcnf;o ; en arl'ièrl', 
(le a\lls pies �~�'�(�r�i�g�o�a�i�e�n�L� 

Audic avait Lout d'abord cru se trouver en fa,'o d'un ohâ­
toau ùe PraneL'; la phoLographifl avaiL été l:lriae dans les 
J\lpcs 011 dans 1 fi Pyrén' cs. 

l'ollrtant, !dlu allait �\�'�i�~�e� 'ompris qllo lion: d('s hOlllllle::; 

drapés do IOI1Il'R bllrnoul' 1 r<lvrrflairnt, \e pont de pinrr', 
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Ils étaient monlés sur des chameaux et 1 urs mains bran­
dissaient une longue lance. 

- C'est ma demeure, celle de mes ancêtres! fil doucement 
Kadour-Chékriss qui avait suivi la direction du regard de la 
j eune fille, je voulais vous la montrer ct c'esl pour cela que 
je vous ai conduite ici. 

- Mais c'est nn véritable manoir 1 s'exclama Mmr de 
Soubrance, s'approchant à son ,lour. 

Audic ne dit rien, elle, mais le regard qu'elle fixait sur le 
prince était la plus éloquente cles interrogations. 

- Cette forteresse fut rn eJTet construite par les Francs 
vers le XiI" siècle; des Templiers J'occupèrent, car elle sc 
dresse sur le chemin que suivaient les caravanes de cl1rétiens 
allant de la mer à Jérusalem ... elle comlllande la plaine el 
J'un des défllés les plus importants du Gralld Liban. 

" Un jour, les Templiers furent forcés de l'évacuer pour 
une cause que j'ignore et le château passa aux mains d'un 
baron franc, Gérard de Clare; celui -ci n'avait qu'une fiU e, 
Berlrade, et lorsqu'il mourut, elle resla sClJle dans le manoir. 

« Un de mes aïeux, le petit fils d'Abbas-Ylmi, Suléman, 
Leuait la campagne aux rnvirons j la jeune dâme franque el 

J ui sr virent. .. 
« Il s se plurenl, puis sc mariér nt, rL voilà cOnlml'nl j'ai 

dam; les VCÎIIOS quelques goulles de sang qui font dl' moi 
votre compal.l'ioL·, mesclanhls, 'C donL j ' �~�u�i�s� très fi cJ', 
aehcva le' prince 11 s'inclinant. 

.\uclie 110 r 'pondit poinL ; e1l (' fixaiL iIll 'llséJ11cnt la pholo­
graphie dr celle forlC'rrssc qui, �l�à�-�b�a�~�,� ROliS un ciel étrunger, 
s'érigeail ainsi qu'un lémoiguage illlpérillsuble du passage 
des hommes de su race. 

Ello songeait aussi à Ikrll'adl', au prinre' HuloJl1Ul1. 
Pendant cc lcmps, ICadolli'-Chékriss, uvcc sa bonne grftce 

coulurni"l'c, expliquait ù Mme de Soubmnec qu'en Syrie, 
h's construclions de Cf) g nrc no Bonl pas l'arcs; lu; t! IIYuliu S 
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croisés en avaient élevé de nombreuses lors de leur domina­
tion ct, sur tous les points stratégiques, ell es étaient demeu­
rées debout. 

- J e dois reconnaîLre cependant que peu d'enLre ell es sont 
('n aussi parfait état que la demeure de mes ancêtres, expli­
quait-il de sa voix \1n peu chantante. C'est que nous entre­
t enons avec une sorte de piété fili ale, et cela de père en fil s, 
le châ teau de Bertrade ... on le nomme ainsi dans le pays. 

- SeraH-ce pOUl' glorifi er l'espèce de v ictoi[·e que l'un ti cs 
vôtres 1'(> mporta ainsi sur l'une des nôtres? jeta Audic, 
presque cabrée. 

11 eût un sourire qui, instantanément, apaisa sa colère 
naissant.e . 

- Mademoisell e, je viens de vous le dire ... je suis très 
fi el' d'a voir dans les veines un peu du sang de m on aïeule 
Ber t rade ... nous gardons pirusement son souvrnil' ; ell e ne 
fu t pas notre prisonnière 1. .. 

V ll 

Ce fût 10 sui,., dans le sil enco do sa chambre que, touLes 
Portes closes, Audic enLrepl'it la lecture du manuscrit retra­
�~�' �u�n�L� la lôgende d'Audic la FralHlue, son aïeule. 

1 braltim l'avDiL calli graphié avec soin; son écriture simpl , 
éll\ganLe, étai t jucil e à lir e. 

Le t raducteur s'était olI orc':: de laisser à son récil touLe la 
cOult'UI' , la �r �o�(�,�~ �i �e� ori l'ntale. 

Et n iei e' tju'ap{l )'it!M lI e de Soubrunce. 
Le prince Al.Jbas-Y lmi ôtait un chef valll anL et redouLé qUfl 

les Kalif cs do Bagdad, dÎl'ccts descendants dit Prophète, 
tenaiont en haute considération. 

Oe nombrousos tribus lui obéissaiont. 
A. son moindre appel, des mllliers de guorriorA aecoural u t 
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se ranger sous ses bannières; il disposait d'une flotte hnpor­
tante, qui était sa propriété et dont les équipages comptalenl 
parmi les meilleurs, 

Dès son adolescence, Abbas-Ylmi euL le goûL des aventures; 
en lui vivaiL inLcnsémf'nL l'Amc des grands cunquéranLs 
arabes, 

SUècessi ve ment , il visita l'Arabie, 1'.l!JgypLe, le Mal'or 
qu'alors on appelait le pays des i\Iaugrabins ; l'Espagne le vit 
de même quc le sud de la F'1'ance, 

Il apprit ainsi à connaitre le monde ct les hommes, 
Mais la mer surtout l'attil'aH, avec ses périls, ses tempêtes, 

et bientôt il �s�e�~�c�o�n�s�a�c�r�a� uniqUllment à sa flotte, 
Rapidement, sa renommée devint universello; les chrétiens 

le redoutaient. 
Tantôt, il débarquait eH Sicile ou SUI' la côte de Naples, 

tantôl c'était les calanques de Provence qui devenaient le buL 
de ses expéditions, 

Un jour, Abbas-Ylmi débarqua dans une de ces criques 
solitaire, à la Lêl e de quelques hommes, 

L'intention du cheC éLuiL de �r�f�'�c�o�n�n�a�l�L�l�'�~� le pays, d'cil 
Hudi J' les l'essources ; il l'èvait de réLabli!' sur les montagnes 
dos �~�l�a�\�l�l�'�e�s� la domination sunusine, 

Il luI S 'JIlblaiL <lU) u'ùtaiL là UJ10 onLt'opl'ise digno c[e 1\01 

gloire, 
, J>LmJ.nl plusieurs jours, ses cava.lilll's et l ui visitèrent Ips 

gorges pl'ofondes, les l'uvins boisés; ils pé)I'OOUI'u,'ont leI{ ltuulH 
som mets, d" ssunt Oll qu Ique sOl'te la carte de la !'6gion, 

Ils éviLaient soigneusement los vlllages afin de ne �p�l�l�~� 

ulal'mcr los populatJons; aussi, nul ne se douLaiL-il de leu" 
pl'ésenoe, 

Un lTlaLin, alors quo le 'prince et �I�l�~�S� homrnoo suivaient aU 

pas un sentier longeant un JUI'gu dôfll., une petite trllupo 
surgit inopinémont sur lu cl'ètoEopposé', 

Unt fornmej",blondopd'\tn admirabl heaut(I, aux gl'f.l.ndS 
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yeux plus dOUll que ceux de la gazelle, chevauchait cn tête, 
suivie de pages, d'hommes d'armes. 

A leur vue, les Sarrasins, obéissant à la consigne, s'étaient 
Uissimulés derrière les buissons. 

Seul, Abbas-Ylmi demeura immobile, mals un gros chêne 
se trouva là juste à point nommé pour le masquer; au resLe, 
les chrétiens disparaissaient déjà dàns l 'ombJ'e des bois. 

Longtemps, Abbas-Yll11i ::.e tint immobile, à la môme 
place; Ses guerriers craintifs n'osaient troubler sa médita­
Lion . 

Le chef avait été cornme ébloui par la beau Lé surnaturelle 
de cette femme, désormais son cœur ne lui appartenait plus, 
l'amour, un amour qui ne finirait qu'avec sa vie. en avait pris 
possession. 

Le soir, par un paysan surpris alors qu'il regagnait lia 
demeure, le prince apprenait le nom de sa bien-aimée. 

Elle s'appelait Aullic ct habitait dans l 'un des plus form i­
fiables châtemix de la région. 

Abbas-Ylmi se le fit. indiquer et, durant deux j ours, il 
rôda aux environs, éturHant la place, espérant toujours 
l'ev-olr la belle Franque, mais, hélas, il ne ['aperçut point. 

Au l ' ste, peu lui importaiL; le prince 'LaiL un homme; il 
R'était juré que celte f mme J'aimerait. 11 saurait attendre cl 

taire le nécessaire p01Jr que les choses ù' cidées par l\1i KI' 

)'éalisass l\ L. 
IJeu après, il sc l'éembarquait pOlll' SainL-Jean-d'Acrl'. 
Pendant des mois, il p)'épara son expédilion, faisanL 

l'opater les navires, préparant un matériel de si\gc, 'nlrai­
nanL sos soldo.ls; puis, un beau malin, la f1olto musulmane 
mil fi la Vdilc. 

Elle débo.rqua en Prov 'nec lme armée nombreuse ct bien 
discipllll.le ; tandis que lOR bataillons de fanlassins sc . diri­
gpaient il. marchol:> forl'ées vors 1(' séjo1ll' de cette Cemm' 
411'Abhas-Ylmi s'ôtail juré de conquérir, les cavali ers anx 



72 POUR VOUS AIMER 

burnous flottants s'élançaient dans toutes les directions, 
chassant de la contrée tous ceux qui auraient pu secourir les 
assiégés. 

Abbas-Ylm i dressa sa tenLe devanL le château; c'élaiL 
lIne demeure somptueusp que celle du chef Arabe. 

PartouL, la soie, le brocar'L éLaient prodigués ainsi quI' 
les broderies d'or ct d'argent. 

Abbas-Ylrni avaiL juré 'qu'il ne quitteraiL la place que 
lorsque l 'ennemi se serail renciu à merci, el chacun savait 
qu'il n'étaiL poinL homme à manquer à son 'serment. 

Alors, un terrible siège commença .. 
Les chréliens valaient leurs adversaires, cL Audic la Franque 

les animait de sa présence. 
Que de rois, insouciant des traiLs que lui prodiguaient les 

archers du château, Abbas-Ylmi s'élait montré à découverl, 
conLemplant d'un J'cgard ardent cette femme si belle, si 
blonde qui lui avaiL pris son cœur, 

C'étaiL pour elle, que de part el d'autre, on rivalisait de 
courage. 

Longuemenl, le con leur disail ce qu'avait Hé le siège, 
nal'l'anL ks assauLs de lIuil, les rudes sOl'lies de la garnison à 
laquelle s'elaienl joints dr nombreux paysans réfugiés au 
manoÏI'. 

Audic avaiL cspérô SUI' un secours venu du dehors, mais 
les seignours chréLicJls n'ôLaient pas de forco à afTronler les 
guerril'j'S du lel'J'ible Abbas-Ylmi ; aussi, pcu à peu, le décou­
ragemenl sc glü;saiL-il dans le cœur dos défenseurs. 

Ils commonçait'nL à compren ire que les SUl'!'asins nO 
s'éloigneraient qu'après avoir obLenu un Lriomphe complet; 
quant à penser 1'0mpJ'o le c<'J'rlr (l'investissemcnt, maintes 
o p6riences avaient ruvélé quo c' 'tait là hose impossible. 

Bientôl, la situation s'aggrava encol'o: les vivres mena­
çaient de manqller; de plus, une épid6mio causée pal' III 
misère, Rans cloute, décimait les assiég6s. 
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Par des prisonniers fai Ls lors d'une sorti e malheureuse de 
la garnison, Abbas-Ylmi savait où en étaient ses ennemis. 

Il tremùlait t'n songeant que la maladie pouvait d'un 
insLanL à l'autre s'abatLl'e sur o('l1 r qu'il aima it et la Lr rrassrl' ; 
all ssi, eût -il donné la moitié dr ses jOlll's pour abl'ôger 1(' si(>g('. 

Il eût voulu que les chréti ens se monll'assent raisonna hIes, 
no s'entêlassrnt point dans UflP résistance inutile. 

Ce CuL ceLL r pensée qui l'incita à ri squer une démarchr , 
(ln'en toute auLre occasion il n'etU point envisagée. 

Il l.lJ1voya un parlementaire à la bell e Audic pour la som­
mer de rendre la place. 

n r endait honneur à son courage, mais la suppliait de ne 
point persisLer en une lutte dont el1e nI' pouvait sorLir victo­
ri euse. 

Il terminait son message en prianL la jeune femme de lui 
accorder une rnt revue au cours de laquell e il pourrait déve­
lopper ses arguments . 

11 parait que, tout d'abord , Audi\) hésita, mais la situation 
drs siens éLait précairr ; mi eux valait connaître les disposi­
Lions de l" rnor mi ; aussi so résigna-L-el1 p à accord r re qu'on 
lui dC'mandaiL. 

P eut -être se flattait-ell e en ouLre clr sc rrndre mieux 
compte ainsi de la façon dont les Sarrasins a vaienL organisé 
leur camp; ct puis , ell e devait être cut'icuse de conlemple1' 
de près co Lerribl e chef que, tant dr Cois, ell e avait aprrçu du 
hauL do ses remparLs. 

Mais Abbas-Ylmi, quoique amOllreux, r osLaiL prudent; son 
inLention n'éLai L point de recevoir dans son camp sa bell e 
ennr ln ie rt son escorLe. 

J.,'rntrovue eut li eu à mi -chemin, l'litre les lentes mallgl'a­
billl 's ct la forl eressc. 

D'un côLé, Audic s'avançait à cheval , escortée de quatre de 

1'i0f! hommes d'ul'tt1rs fi pied, cBl' l eB monturrq flla ient devClluos 
l'QI'P'R au chlHenu. 
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Au milieu de l'etlpace découvert, les soldats s'arrêtèrent 
et, Belon ce qui avait été convenu à l'avance, la jelinr felnwc 
nt encore qllelques pas. 

De son côlè, Abbas-Ylmi avait faiL de même. 
Bientôt, les deux chefs se trouvèrpnl !!It faèe l'un de l'aul)'r 

loin de toute oreille indiscrète. 
Ahbas-Ylmi envelôPPâiL d'url regard ardent cette fClIlmf' 

pour laquelle il avait tant fail depuis que le hasard l'avail 
mise sur sa route. 

Sans douté, Audic d()"vina-l-elle co qui se passait en lui; 
loujours esl-il que le prince laissa échapper son secret. 

11 dil les raisons pdUI' lesquelles il étail venu assiéger la 
forteresse, le Berment qu'il avait fait do ne }Jas s'Oloi-l;ner sans 
emmenOl' avec lui Audie; elle serait reine parmi les sierts; il 
lui oUrail sa vie, toul ce qu'il possédait. 

Audic parut lOllchée par l'expression de ce graI1d amoUl' rl 
son regard se Dl pIns trisle, sa bouche pllls sévère, atnl'tr1ai l 
lo conteut' arabe. 

Quelques �m�o�l�~� lui suIDrenl pour désesp01'I'I'](, gl'and chef; 
1111 fairc eomprendl'c quu �~�O�l�l� rêve ci'lait �i�t�'�l�"�é�a�l�i�~�à�ù�l�(�'�,� 

AlidiG était mariél' ; biuJl que son ('pOIIX fûl nbfH'Jlt uelJuis 
pJUSiClll'R annéos, pOIIl'le /il'l'vico du l'oi, clio rll']' tl �,�h�(�'�(�'�i�~�s�a�i�l� 

pas moius, ,Jamais ell e n'oubli erait I l\ foi j1ll'ée, 1eR engllgl'-
1Il!'Tll IJI'it-; ull face de MJI Di611. 

Abhùs-YJniÏ avait rugi de fureul ; la .. l , lli(l:e tlv .. uL jailli de 
:;cs lèvres. 

vant })(,I" )a citadelle chl'étienno slJrUil fOll (JC; aloJ's, il 
o'j'!'rnparol',liL d'Audic, f'llluisqu'dle Il'o.yulL �p�o�i�l�l�~� voul!! ,Ill'P 
RU rein", ellr sec'aiL son esclavc. 

A 1l0uve'a\1, Audio avail soud plull l 'lslerncn t cn'Jr\', pt Ra 
voix quo le poole oriental déclarait plus hUl'll1'))\' ,ISC qlt lc 
l:hanl d1l rossignol, s'était olpvér, ch \'Jural1l que le jour do la 
pl'iRe dll t'hlHoau Inul'qllcrUil Ol'illi dt' Ha 1110\'t, 

Si Aubas-Ylmi vOlllait qu'clle slIITombfd l'n JI' mali! iShtlllL, 
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il n'avait qu'à jJorsistcr dans son aLLitude; par co.ntre, s 'il 
désirait qu'Audic gardât de lui un so.uvenir ému, il de':ait 
reno.ncer à sa fo.lie, s'en reto.urner en son lointain pays. 

Lo.ngtemps lajeune femme parla ainsi, disant les souITrancp<; 
des femmes réfugiées au château cl dont l(ls enfants mDUJ'ai( nl 
faute de nonrriture. 

Elle en ressentail une si grande peine, qu'à l'écouLer Abbas­
Ylmi sentait son cœur sc fondre. 

AuJic comprenail la grandeur de son amour; jamais h' 
souvenir de ces minutes ne s'eITacerait de sa mémoire. 

Elle termina en priant le prince infidèle de partir sans 
détourner la tête; il devait l'oublier". 

- Cela, jamais! avait protesté Abbas-Ylmi, demandez-moi 
tout, sauf une chose semblable. 

- Je vous demande de lever le siège, de reloUJ'ner au pays 
maugrabin! avait répliqué doucement la Franque. 

Longtemps, l'Arabe était demoUJ'é silencieux, les So.ul'cils 
froncés, les yrux à Lerre; un corn bal tol'J'ibJe sc livrait on ROll 

âme. 
Tilnfln, il parla d'lllle Vo.ix étoufféo. 
i,'amour qu'il avail conçu pour Audic étaiL LeI que, pOllr le 

lui prouver, il n'était Po.inl do su l'ince auquel il ne co.nsentîl. 
Jamais leurs destiné s no pOUJ'l'ui!'lü s'unir, il JI:' co.mprc­

nait bit'Il; afin de lui mo.ntrer sa passio.n, il no pouvaiL fairt' 
qu'un geslfl : lovor le siège. 

JJlh bien le so.ir même ce seraH 'ho.SO fail' i il ne vo.ulait pns 
qll'un instanl do plus, les l-armrs d'Anclic 'o.UlaSi;l'lIl il rf\IISP 

de hü, que lu peine ho.biLûl son œur plus Io.ngtemps. 
II s'en irail com Ole elle l'exigeait, mais all lieu de l'o.u­

bliQ)' comlllo el! ' le so.uhaitait, il penscrait à elle lant qn'i! 
lui l'est rait un so.uffle de vie. 

To.US df'uX sc d .vai nl à leur ra ('; ils (,Ioit'nt priso.nnif'l'fI 
dl' loul'll devoirs; Jo l' 've �d�'�A�b�1�a�~�- YJmi llli ,ppnl'nl. lIaiL ri pr{'­
senl, insensé, impo.ssible. 
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Ce rùt sur ces paroles qu'on se sépara, mais il paraît que, 
plus d'une rois, Audic détourna la tète avant de disparaître 
sous la voûte sombre du chàteau. 

Abbas-Ylmi, immo9ile sur son cheval, était toujours à la 
�m �(�~ �m�e� place; il suivit du regard la jeune femme tant que crIa 
fut possible; après quoi, sombre et silencieux, il regagna sa 
tente. 

Le soir mêmc, le prince, ayant assemblé ses lieutenants, 
donnai t ses ordres; à la grande stupeur de tous, il prescri­
vait de lever le siège. 

Personne n'osa élever la moindre observation, car Abbas­
Ylmi ne soulJrait guère la discussion, dès le lcndcmain, les as­
siégeants reprrnaicllt le chemin de la côte. 

Abbas-Ylrni quitta le camp le drrnier. 
Une derni 're rois, il fiL le tour du château au pas de son 

étalon sauvage, cherchant des yeux certaine silhouette chère 
à son oœUl', 

P-ans dout" l'ap('rçut-i1, car, arrêtant sa bêlr, il paruL chan­
gr!' rn statue équestre. 

Là-bas, SUI' une tour isolée, une écharpe blanche noUaiL à 
la �b�r�i�~�(�'�.� 

LOl'squ'elll' diRparuL, le prince ôtouJTa un soupir et, voilanL 
6a Cacl' d'un pan de son burnous comme s'il Ile voulaiL plus 
l'Îl'II voit', lU' rien l'ntt'ndl't', il f('ndit la main il son coursirr. 

Celui-l'i l'I'rnporta presque incrtl', rejoignant d'instincL les 
c,lvaliel's de l'urrii,r e·guJ'dc. 

Le SlIl'll'l1t 1f'rnain, la floUe barbaresque mettaiL il la voil . 
Jamais plus Abbas-Ylmi ne devaiL reprrndr'c Je chemin dr 

a Pl'ovpnce ; hipnLôt JO \mc, il renonça aux loinlaines e)\;pé­

<litions. 
11 vi"ai L retiré cn son palais de Bagdad, s'lnlollrant de 

poètes, de savants, 
Sans doute n'avait-il point oublié Au(lic ln bdlc Frnnquc, 

car, nllon lit de mort, il recommanda li lies fils de ne jamais pons-
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sel' leurs felouques vers le littoral du pays de la Bi en-Aimée. 
Les fils promirent et qui mieux est, ils tinrent; pour eux, 

la Provence devint une terre sacrée. 
Leurs descendants fir ent de même; l'ombre d'Audic la 

Franque continua ainsi à protéger les siens à tI'a vers les 
siècles. 

Tel est le récit dont M lle de Soubrance prit connaissance ; 
le résumé que nous en donnons n'a rien de commun avec le 
poème arabe traduit par Ibrahim le Kodja. 

En parcourant celui -ci, Audic revivait la magnifique épo­
pée; ell e croyait voir le t errible Abbas-Ylmi, entendre ses 
propos d'amour. 

Devant ell e s'évoquait, mince ct fière, Audic, sa grande 
aïeule dont la beauté souveraine avait charmé le Sarrasin et 
qui, plus tard, presque vaincue par la force, n'en avait pas 
moins imposé sa loi au vainqueur. 

Certes, la légende orientale difTérait grandement de cell e 
qui a cours en Provence ; dans cette dernière, le tri omphe 
d'Audic esl. assuré par la vaillance de ses hommes d'armes, 
pal' le courage viril dont ell e-même fail preuve à tout ins­
Lant. 

Combien plus émou vante était la version urabe ; ù'instinct, 
Mll e de Soubrunr,e comprenait que c'était la vraie. 

Oui, AbbCls-Ylmi avait cHi aime!' son aïrule d'une ri e CP!; 

pUHsions, (j1li , aulrefois, suIli suit. à J'empli!' une vie, mui::; , 
IOI 'Hque il avail compl·is que 1 Ul' honneur, leun; devoil's kb 
Séplll 'aif1nL , il s'élait inclin6 ainsi qu'un chevalier. 

Qu'importait sa peine 1 

J1 nu fallail pas qu'un ' larme dl' plus tombâl des ypux d(' 
Sa darne. 

Longtemps, Audic songea ainsi, s'abandonnant à sa rêve­
rie; le sil ence monLanL de la maison pndormie l'enve!oppaiL, 
l'isolait ('n quclqu sorte, conférant à sa p 'nsée unr forc ' sin­
gu!iôrn. 
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P u à peu, l'image d'Abbas- Ylmi se modifiait; il lui sem­
blait que Je redQutable guenier maure avait le fin pr m, le 
sonrire carressant de Kadour-Chékriss. 

Soudain, MUQ de Soubrance sursa.uta. 
O\mo cQur voisine !l'élevait l'appel cuivré d'UH!"Olj, pres­

qu'aussitôt, d'autres retentü'ent, partant des basses-cour" en­
vil'onuantes. 

Le jOUl' L,. 
Entre les rideaux mal joints, il s'insit.uaiL, se glissait tut'li. 

vement rlans la. chambre, faisant paraître plus jaune la lueur' 
de la lampe, 

Vivement, Audic souffla cette dernière en murmurant �~� 

- Si mama ou tante savaient que j'ai passé la nuit à lire, 
je serais grondée. 

Mais elle (ut longue à s'endormir; en :.;on cerveau slll'ex­
ciLé, les idées tourbillonnai nt. 

EnOu, elle succomba au SOmmeil, mais oUtil eût des songes 
jJ 'uplés ue chevallers maw'cs, de belles dam s en hennin, 

Ce maLin-là, avant cie �q�u�i�t�t�~�r� sa chambre, audic serra pré­
cieusemenL au fond de sa commode le manuscrit r2mis pUl' 

Kadour -Chékl'iss. 
Illu1 semblait que nul n'avait)1) droit de 10 lir e l!ormill 

ellc ; aussi, lorsque au déjeuner sa mère lui en parla, ù6clara­
L-rlle sur Ull ton faussement détaché: 

C'est un conte ... un conte dos mille ut tille nuiLs ... 
- Peuh 1 jo vois ce qu' c'pst, l'ié'n <l'inLlll'csaut 1 tl'Unchu 

Lanl Eleonore. 
lWe n'avait qu'une m6diocl'e eonsidénÜÏOtl pOUl' le princr 

l{adoul'-Chékriss ; �p�o�u�~�'� cIl , c'6laiL un �s�a�u�v�<�1�~�e�,� un individu 
d'une race bien illI6rieul'e à tous points de vue . 

.b:n 6coutant sa cadette nan l' leur vigiLo àla villa ùu bou­
levard d' l rlanùp, t antc .EI anol' haui/sait les {'paul< il ; p01l1' 

un peu, 11 oût 'rié il l'in jus Lie . 
�1�~�1� ail jJ arlmissible qlle des gpns COtlllOl' ('cs AJ'ul!1 S vél: IlI>t> \'lIl 
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�Ç�l�.�~�l� milil'Il ÙU lux.e, tandu5 que Iles Soubl'ances connai::jsaieI\l 
presqup la misÏJl' ,j e vous le demande? .. 

\lariettou approuvait, naLurellcment, lout cn faisanL lr' 
sCI'\'ice. 

Q\lant à Audic, ell e nc se mêlait point il la conversation; 
il flOU veall, son r dve l'av ai t reprise. 

Au COUl'S des semaiI\esquisuiviront, Au<.\ic revit fréquem­
llleut le prince Kadour-Chékriss; la j eune fille aimait à se 
promener à travers les rl.\ines du vieux château slirrasin de 
Hyères, où règne une végétation luxurianle ct lropicale. 

El puis, cela lui l'appelait Soubrance. 
Kactour-Chékriss ail1\iiùL égalemcnt cel endroit où il vellait 

avec son kodja, �~�e� cOllseiller Hianerb, à moins que ce ne fûl 
l'attaché SOl.\laïk. 

Pru il. peu, une ceI'laino intimité s'élablit ainsi ont!'c les 
Nyl'icns rL l es dames de Soubrancc, surtout la com L('sse 
J canne et sa HUe. 

Imes décoUVI'il'enl ainsi que Kadour-Chékrisl:i possédait 
une solide insLruction supérieure, cl de beaucoup, à celle de 
nombre de Français; aucun ùes problèmes dlI monde modcrne 
lie lui était étranger. 

11 avait �f�a�~�t� de brillantes éludos à l'école française de Bey­
rouLh ; puis, U\l précepleur choisi avec discernement avait 
achevé son éducation. 

Kadour-Chékriss pos édaiL 10 lalin el !e gl'CC ; oulro l'arabe 
et. 10 tUI'C, il parlaH cuurammellt le français, l'itali oll el l'an­
glais. 

J1:11 l'ùrouLant, uùic découvnüt, non sans Hl llIHnlr , tout uu 
ni ndo ù'lçlées nouvelles, de possibilités auxf!1.\elles r;lle n.'a 'ait 
poiul songé. 

\ �l�'�i�n�~�i�.�i�l�u�f�i�o�n� J'fly"res qu'ollo avait fl' érluent.p �l�J�l�~�l�S�i�<�'�I�I�I�'�S� 

�a�l�l�n�ù�p�~�,� un hli avait donno \JI10 bOlllle instruction second.lÎn'; 
pOis t'Il l' était rllllLréc Ù Ourrlill munie de son brov\'I. 

Mais lout cula no comptait glIure OII l''gard tks cOllilaib-
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san ces acquises par Kadour-Chékriss, ct Audic avait la sensa­
tion que c'était ell e la sauvage qui, brusquement, débarquait 
dans le monde civilis é. 

Perdue au fond de ses montagnes natales, elle avait jus­
qu'à présen tout ignoré du monde extérieur; c'était presque 
pour elle une révélation. 

Il fallaiL que la Providence eût mis sur 1;un cheHlÎn cc 
jeune homme issu d'une l'ace étrangi'rc, luinLaine, pour 
qu'ell e apprÎL par lui ce qu'était Ron pays, la France, ainsi 
que les nations voisines, qu'ell e eû t une vague idée de3 pre­
blèmes qui se posaienL aux gens du xxe siècle. 

Aussi, quand tante Eléonore ou IITarietLou déclaraient que 
le prince n'éLait après touL qu'un sauvage, la jeune fill e ne pnu­
va il-elle s'empêcher de trou ver ce jugement déraisoll:1able , 
pour ne pas dire plus. 

A plusieurs reprises, elle avait tenLé de l'établir les fail s , 
J'expliquer à Mue Mérillac quelle en'cur étail la sienne; elle 
s étaiL �h �o �u�r�L�é�e�!�à�~�u�l�l� d( ces entêLements farouches, invincibles, 
dunl un ne peut triompher. 

Mme de Sotlbrance, qui avait tenté de la soutenir, u'avait 
poinL éLé plus heureuse. 

TanLe Eléonore, retranchée dans la citadell e de ses préju­
g0s, de se:; 1)J'évenLions, demeurait sourde à l'évidl' llee, refu ­
sant de ri'll voir, de l'il ' Il comprendl'l'. 

1';11 rI('s('spoil' de caU!:Il', Audic el sa mèl'e u vaiclIL Jll'is J,. 
pUI'Li de !:IO I.aire, �(�I�~� muinLeuant Ja vi oille fille pUll vaiL t;'alJall­

donnc!' il ses divagations, les d ux fommos la laissaient di/'o. 
Heule, M:arioLLou lui répondait, J'approuvanl Sans résorvr. 
Audic n'avait point (lue co suj L d'ennui; d'autres plus 

im}JoJ'lnnLs ou Loul au nloins do conséquonces plus ilnmll­
diaLos, plus gravos, l'assailJaiollL 

Au hurpau, 1\1. Césair Bar Lons se mont.raiL (](> plus en 
plus aimable a vpc oll e. 

L" n('godant 80 piquait cl ' belles Ilw.niôr p s, ('1 il lI'ailall lA 
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jeune nll e hon (;Qmme un pat.ron une empl(lyéc, mais en 
homme du monde qui r eçoit une visit euse. 

Il continuait à l 'entretenir dl} te qu'il appelait S:J. yie mon­
daine, cela avec un emphase eomi lJue. 

A plusieurs reprises il éLait mont.é chez les dames de Sou­
brancc, toujours sous prét x Le d'ent. reLcnir la comLesse Jeanne 
dc ses alTnir t's ; au débuL, Cl'S danlf' s l ui avaient marqué 
quelque fr oideur. 

Dans leur sit uation pru5cnle, don t ell ,'5 �~ �o �u �r�r �l �'�a �i �e �n �t �,� ell es 
n'étaient guère disposées à ouvrir leur porte il un étranger ; 
mais Césaire Bal' Lens n'avaiL rien remarqué. 

Peu à peu, sa rondeur, sa cor diali té un peu vulgaire mais 
certaine, avaienL cn ·quelque sorL e apprivoisé �S �~�'�S� voisines. 

A présent, deux fois la semaine, il venait passel' la SOil' tiC 

rue des Vi gnobles. 
Le lendemain de ces visiL "s, tout Cil travaillant , il l es com­

mentait à. Audic, l'appelant t ell e on Lell e l'éfl exion faite par 
tanLe El éonore, il moins que cc Ile fû t par Mm. do Sou­
brance. 

Cela créait entre eux un" inti !ni té qui, souvent, choquait la 
jeune fill e. 

Là no se bornairnt poin!. l es uonséquences de l'aLtiludo de 
fil . l !a,.Lcll s. 

Josr t.le Dupuis , la c\)mplahlll inslallée dans la pièue voi::iÏnu, 
11 (' Jll' l'dait p HS Ull lII ol de ce qlli I)e disait chez l ' j)atroll ,t 
l it ' SI' g'(··nuiL point p U1l1' mal'ljlH'I' sa uésappl'uhalion soit �p �~�u�'� 

des rôl1 oxions, soiL �J�l �~�\�I �'� des huussemenls d'épaules. 
D ,; l" début, clio avait marqué de l'hosLi] W' à Audic ; main­

lenal' l, .:rl a tournai 1. à une a vel'sion ll cLL1'm(' ll l caracLérisée. 
A pi lisieurs reprises, la 'oloptahl!' avait teill é de Ill d Ll " 

Muo le �S �o�u�b�r �u�n�~�e� ell diffi culté, dans son sel'vice; visiblem pnl, 
dIe (hcl' ''hail à lui faire commrtÜ'e ([urique W:dTe ou lui 
rendr ' la maison inLenable. 

Au ' j , . avait Lenté de s'en plaindre à M. BarL ns. 
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TOlil �!�1�~� ;:iuilL, �' �'�1�.�:�l�u �l�-�~�i� a\iilL 1'1,''-'1'':' .:ourt, Pli il\Jmme qui no 
veut rien entendl'e, ne se soucie point de prendre parti. 

U affirmait ftu _ tout s'arrangerail, q llO c('rj n'était point 
serieux. 

En réalil é, Josplle Dupuis était pOUl' lui unc collabonül'ice 
�p�r�é�c�~�e�u�s�e�_� 

'l'rr,s �s�&�r�i�e�u�~�c�,� faisanl parfaiLement sOn lravail, c'était e1lo 
qui assumait toute la partie administra live de l'aITaive, el 
Rartens, qui la savait douée d'un assez mauvais caractr,re, 
n'avait nulle envie de la heurter. 

Avec de parcillps têtes, il faut toujours so méfier d'un 
mouvement de mauvaise humeur, pas vrai 1 

Si Josettc quittait la maison, il ne la remplacerait pas fa­
cilemenl. 

Donc, cos demoisellcs n'avaient qu'à y mettre chacun du 
leur, à s'anangC'l' entre elles; pOUl' lui, il désirait qu'on ne 
tronblât point la quiétude égoïste en laqHello il se plaisait. 

vm 

Le canot glissant douccrpcnl bur la 1 \Cr LIeue s'appro­
hait du cuirassé « Valmy», ballant pavillon du vice-amiral 
Audibert, commandanl en chef l'cscadl'C d . la Médilerranée. 

n faisail un lemps merv illellx; pas un nuage ne lachail 
l'azur dn ciel, (' soleil l'psplrn<\iHsaiL, la n\lll' ressemblait à 
IlfJ immense lac cL c'esl à. }lL'ine si la Sil l' face ondulait. 

Une douco bris' souf(lunl dll 1 ar'ge 1,('ll1pél'ai l la ehalt'ul' de 
, elle bell journlJP <Il' juin; 1.1 nalul'c paraissait \ ouloil' s'a 
flOC1('r à la [(,-lt' orgaJlisée pal' 11'5 homme!!. 

Cf'pendant, l'emhur<'uti<Jl\ accostait "" bas d,' l' f'5calif l' 

:,'ullongt-anL au flunc du cuÎl'aHsè. 
Dus marins, un aid -de-canlp do l 'Ulilil'UI, 6Lait'nl là qlli 

aidai -nL lu; daml's A débal'qn r, 
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Lestement, Audic sauta sur la dernière marche ; sa mere 
eL tanLe Eléonore la suivirent avec moins de spontanéité. 

Le pont de} l'énorme bâtim nt avait été Lransformé en Ulle 

immense salle de fêt e ; sous une tente de contil, un orchestre 
avait pris place et, déjà, on dansait. 

Une foule considérable avaiL envahi le na ire, répondant 
aux invitations de l'amiral; Lout ce qui, ùe Nice à 'l'oulon, se 
pique plus ou moin!;; d'élégance, sc trouvait l'éuni I:n co jour 
SUI' le « Valmy", faisant assaut de grâcv, d'amabiHlé. 

Queh!ue peu dépaysées, Mmo. de Soubrance s'étaient réfu ­
giées sur la plage arrière et, de là elles jouissaienb d'un coup 
d'œil d'ensemble nan seulemenL SUI' le cuirassé, mais CUCUI'V 

Sur la rade où s'alignaient les bâtiments de l'escadre. 
Les monstres d'acier ftlSS mblait à <t'énormes animaux 

marins engourdis par le bienfai$ant soleil. 
La houle les balanq:ait douceml.nt et, à les voir ainsi, on 

n'eûtp0int soupçonné quellopuissance desb'uebriceils portaient. 
Partout, ce n'était que fleurs, tentures, oriflammes; au som­

lUot de& m ills miliLaires, les pavillons claquaient joyeuse­
ment à la brise. 

Pas la moindre fumée ne s'éehappait des cheminées; c'éLai L 
le calme, le repos. 

D , la terre toute proche, arrivaienL les effluves embaumées 
ct s janlins ; les villas se montraient toutes blanches, blotties 
"Il l eur nid de verdure. 

Eu arrière, très loin, vel'sle nord, les mOJltagnes des Maures 
harraient l'horiz;on (lo 10u1's croupes arrondios et couvertes de 
gl'ands bois. 

Consl UIDmmt, Il's cbaloupls de l' seadre faisaient la navette 
�~ �l�l�l�r�(�'� la ten o et ll' navire amiral, amenant des groupes de 
jcunrs frmm s parées, d'invités en smoking ou en uniforme. 

Ulle dir,uillo do jotrrl:; utlflaravauL, une Lriplo invilation à 
�C �l�'�I�.�t�~� f.Îte eLaiL arrivép l'li e Ul':3. Vignobles, y caUl;snl tout 
d'abord \Inr crl'laine smpl'isc. 
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L es dames de Soubrance n'avaien t guère de relations dans 
le pays et cela se comprend ; un sentiment de légitime fi erté 
faisait qu'ell es vivaient très à l'écart, ne voulant point 
qu'on pût évaluer Ipurs ressources. 

11 fallait touLe la t énacité, le sans-gêne de Césaire Barlons 
}Jour forcer leur porle. 

Donc, ell es !l 'avalenl jamais assis Lé aux réceplions qui 
mal"(lUent les fr équenLs séjours de l'escadre de la Méditerra­
née, en rade de Hyères. 

Comment se faisa il-il que, ceHe année, on leur adressât 
une invitation? 

De suite, Audic avait pensé au prince Kadour-Chékri ss et, 
timidement, avait ri squé une allusion en ce sens. 

Tante Eléonore l'lt vaiL inLerrompue, haussanL les épaules: 
- Quell e absurdité !... CommenL supposer que l'amiral 

Audiber t se soucie d'une recommanda Lion donnée par ce per ­
sonnage ? .. Non, il y a aulre chose ... il faut chercher aill eurs 1 

PourLant, Audic avait raison. 
Dés le lendemain, le courrier apporL aiL un mol du prince. 
11 espérail que ces dames avaienL hi t'n l'CÇU l es invi ta lions 

QUI' le vicr -amiral leur avai l envoyt"!'s sur sa d 'mande, el 
sllrlout qu'cnes s'y l' 'llùraien' . 

La fête projetée serail des plus simples, des plus cordiale:>, 
�~�J�1�1 �0� de flo ubral1ce nI' pouvail 111 al1CJUl' I' (l' y prcndrc du 
plaisil ' . 

11 lOI'minail l' Il aIUIO!H;allt SOIl départ pour l'a ,'is (l I'! l'arp\:­
lail Jro réglt 'well l d'alTairrs d'ul'goJl(;C, mais jl rell l rerait Ù 

Hyèrl's à t emps pour assis leI' à la r6ceplion. 
Tal1 lf' ]';160noro s'élail conll'nléo de gl'omrnrh'l' d'ininlclli ­

gibk H paroles ; au rcs[l', Audi e n'avait lIulhmll' l1 L cherclt é à 
aCCWlel' SOII tri ornphl'. 

Vil impérIcux cl "sil' d'assislùr à Cf' hal lui étail bl' ll squem('nl 
venu ct cHe ll' ('mhla iL d'indispose/' Mil O l\f érill ac, de pro\'o­
qll r r l'opposition dl' SOI1 \. 10. 
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Tante Eléonore était la trésori ère do la �r �u�m �i�l�l �~ �;� or, une 
semblable sortie nécessitait un minimun de frai s. 

La farouche gardienne des fonds les autoriserait-elle ? ... 
Audic n'osait l'afl1rmer. 
Ce fut M me do Soubrullce qui so changea de plaider �~ �a� 

cause. 
Maintes fois, en son for intérieur, la comtesse avait déploré 

l'isoleme'. l'n 1cuue! on vivait ; pour ell e, pour sa sœur 
qui étaient �p�r �e �s�q�u �~� 'cs vieill es femmes, cela pouvait sulTire, 
mais Auùio 1 ... 

Elle éL: \t jeune, avait besoin d'un minimun de distractions, 
de joie facile. 

Or, ce chapitre ne comptait guère dans l'existence des 
recluses de la rue des Vignobles. 

Encore, quand on était à Guerlin, la jeune Olle jouissait 
des plaisirs de ceite vie champêtre qui était la sienne ct 
qu'elle aimait; depuis qu'on était en vill e, il n'en allait plus 
de même. 

Le temps qu'Audic ne passait pas à son bureau, devant sa 
machine à écrire, ell e demeurait C'nCermée dans Jo �t�r�i�~�t �o� 

appartement où J'on s'était cantonné c t ce n'étaicnt point les 
proml nadrs ent reprises on compagnio de sa Jl1(,i'(' ou de sa 
tante que J'on pouvait appel r des distractions. 

Certes, la jeune fill c étai t trôs raisonnahle et ne :,,' pla i!;'nai 1 
pas, mais la comtl'sse, lorsqu'cli c songeait ;\ ( Ik, avait Je 
cœur serr6. 

Donc, ave' une résolution qui n'était point dans ses 
habituùes, l' l h avait attaqué tantr Éléonore au ('ours d'nn 
onv rsation n t "· to-à-t"'t e. 
Cette del'ni cl'e, au début, avait bien tenté de résister, 

parlant raison, appelant à son aide son livr e de cornptt's, 
al'gumrnt supl'l:me et qui, toujours, avait été décisif. 

CeLLe fois, il n'cn avait pas été de même. 
M me de Sonhrance ne s'filait �p�o�j�n�t�~� Inclinée ; grâce aux 
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appointemcnts d 'Aud1c, une aisanre relative �l �'�~�g �J�l �a�i�L� dam; 
le ménage. 

Il éLait j uste qu'on fit quelque ch<lse pour celle qui pro­
l' UI'ait ce bien-èLre. 

Au reste, la comLesse aussi avait fait des chifIr es. 
En secl'el, ell e avait préparé un projet de déppnses qu'ell l' 

soumit victorieusenH'nL à l'approbaLion de sa sœur aînée. 
Tout y éLait prévu; la toilel te d'Audic, les frais né ssi tés 

pour 10 rajeunissemenL dos élernell es rob liS ùe soil,) Mir e 
que Mll e Éléonoro et Mme de Soubrance n'arboraien t que 
dans les grandes occasions. 

Le total n'atteignait pas dnq cenls francs; imposSible 
d'être plus raisonnable. 

La comtesse ne s'cn était par tenue là. 
Toujours, Mll e Éléonor avait eu un faiblo pour le corps 

des olllrj iers de marino; cll e déclaraiL volontiers, en ses 
ll1inu l"s .j 'épanchement, que, seul, un de ces messieuI's eûL 
été capable de la faire rononcor au célibal. 

Mme de Soubl'ao(je connaissait ce poinl faible; elle J'a vai L 
Iil LLa rlué. 

r ) 1I devrait quelquo jour songo!' à mariol' Auell e; ( p Ill' 

sel'aiL poinL en la gardanL 1'110 def; Vi gnobl<>s qll 'un .Y 
p-arviendrail. 

Qui sail si, en IiU rendanL à ceLLo PLo, la j c'une f1Il e Il t' 

"Cl1l:ontreraiL poinL quelqu'un capable do domander sa lIlain ; 
ell e éLaiL assez joli e pour plaire quolqu'clh' ne pol:Js{) (l fIL pas 
la moindre dol. 

Mlle Môrillac n'6laiL pas dénuée d'imaginaLion , bien au 
conlraire ; ceLL e hypolhèse l'avallliLl éralelll 'nL pnLhollsiasmép, 
balayanL scs dornières hésita Lions. 

Déjà, par la pensée, ell e se voyaiL doLé!' d'lin nevou 
portanL le sévère uniforme noiI'. 

La cause était enlendue ol, avoc lllJ e hAL fl évreu '0, on 
no.U commencé lé!; pl'éparatifs. 
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Chaque soir, en rentranL du burean, Audic se meLtait :'t 

la tâche, secondant sa mère, sa tante. 
La jeune mIe avait un goût �i�r�l�~�é�;� de plus, elll' possédai!. ce 

! l'on est convenu rl'appoler des doigLs de �r�~�l�'� \ ainsi, on 
n.vail réalisé une Loilette vraimenL ravissante. 

l 'ne robe de mousseline de soie blanche donL la jllpl' 
�~�'�a�l�o�l�l�J�'�d�i�s�s�a�i�t� de volanLs délicatement brodés de bleu; nue 
(I,'chidée de même nuance placée sur l'épaule rappelait ( ' f' 
moLif de décoration. 

Une écharpe également bleue complétait le LouL; clle 
sel'virait à Audic à .se pl'O Légel' conLre la fra1cheur toujours 
à raindre des brises marines. 

Lorsqu'elle avaiL pu se ronLempler dans la glace de la 
vieiJle armoire occupanL l'un des pMneaux de la chambre 
maternelle, Audio n'avaiL pu réprimer une joyeuse l'xda­
mation. 

CerLes, elle n'étaiL poinL coqueLLe; seulemrnt, l'Lit' t·Lait. 
[t'mme 1. .. 

TOIlL cC blanc meLtalt en valeur' la matit6 de son 1 l'int, 
dOnJlUi L dl' la pl'ofolldeUl' à ses grands yt'l1X. 

Sa <:11(,\,(>1111'(' flux boucleR hlolld renù]'" l'n �p�n�.�l�'�n�l�s�~�a�i�t� jl\UH 
('laif'I', pltw luminelfse. 

Tu S(]f'as la plus jol ie! a vai L pl'onosLiq 1 fi" 1 alll r 
�1�~�l�é�o�t�l�o�r�l�'� uvee LouLe l'autorit.é dont t·lle NaiL Rlfseepti­
bic. 

A ceLle heure, �I�\�~�x�c� 'lLellL' vieill e fille nr rehf·rt.lait. plu::; 
rl'avoiJ' consenl.i :\ co flue jUi>qu -là. l'Ill' avait. t.raité 10111 
has ùe folie. 

m 'n mioux, pour rIen au monde eUe n'eûL renont:é an 
plaisir d'accompagner sa nièee il. bOJ'd du « Val rny li; elle 
voulaiL jouIr de son sucrù:-;, assister il. son triomphe. 

il étaiL bien évidenL que les om 'iurs du cllirassé, (:l'UX <Ir 
1'6taL-tr1.jol' do l'amiral, ne poul'J'uil'llt l'($islrr il tant de 
ehal'mo, li Lanl. de grficl. ... 
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Supposer qu'il en fû t autrement, c'était admettre que, danf; 
la marine, on n'avait plus le moindre goûL! 

])011,,, Alldi c éclipsera it toutes les aut res jennes fill es f t 
immanquablement, de nombreux ]Hél.rndants v irndl'aient. 
sons pt' l1 solli ri ter sa main, 

Del'J'i" l'c son front jauni, les pensées de tanLe É léonore 
allaient, allaient, galopant en un beau désorùre 1 construisant 
LonL un magnifique l'oman dont sa chère petite Audic étai t, 
l'héroïnè ; mais , de cela , nul ne se doutait; tante Él éonot'e 
eût rougi d'avouer qu'ell e étaiL aussi imaginative 1 

Maintenant, à la grande lumière du soleil, sa foi s'affer ­
missait encore. 

Évidemment, il y avait là de déli cieuses j 'mnes filles dont 
les toilettes autrement somptueuses que cell e de Mll e de 
Soubrance éclipsaient singulièrement la petit e robe de 
mousseline Llanche si amoureusement t aill ée et cousue ; mais 
aucune de cr's aimables p.'l'sonnes n'avait la grâce souveraine 
d'Audic, 

Tante Éléonore n'etH point admis la moindre discussion SUI' 

ce point, qu'au l'es Le personne ne semblait disposé à contesLer, 
La foule des invités, des oJllcioJ's, passaient sans pr ndre 

garde aux t l'ois femmes cI'.:1.intivemenL retir ées dans un coin, 
Audic commençait à regretter d'èLre venue; en cette 

cohue où elJe ne connaissait \Jorii onno, ell e se senLait perdut' , 
Sa Umiùité naturell e aggra\'uiL encore sa situation; si 

elle avai t éLé seul, oll e se serrait ('[1fui e, 
Un inslant, elb eut onvio de supplier sa mère, sa tante, de 

l'ernmoncl'; ne valait-il pas mieux l'otOUl'1l l' l'ue des 
Vi gnobles, so terrer dans l'ombre froide mais protecLrit:e t /ll 

lri ste upjJut'Lemcnt '1 
L'allure cOllqu(wanLc alTIchLo p lU' Mll e Merillac, Ir.s 

regards satisfaits dont la vi eill e lil ll,. l't'llv eloppait, lu 
condamnOronl au sil ence, 

Mlle Éléonvl'O ne comprendrait poiUl une pareille fugUEl, 
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elle gratifierait sa nièce d'un long discours, évoquerait les 
dépenses engagées. 

N on, il était préférable de se taire; dans une heure, deux 
:Ill plus, on s'en irait. 

Tonle la joie d'Audic était tombée; une mélancolie nuancée 
rI'amertume inondait son pauvre cœur. 

Elle eût voulu pouvoir se joindre à ces jeunes filles qui pa s 
saiml en s'entretenanl gaiement entre elles ou gagner, au bras 
de quelque cavalier, la salle de bal qu'elle entrevoyait là-bas. 

Heulement, ell e ne connaissait personne et nul ne faisait 
attenlion à ell e, ne devinanl de quel élan de gralitude elle eût 
accueilli la moindre ouverture. 

Au début, elle avait songé au prin0e Kadour-Chékriss 
ainsi qu'à un sauveur possible. 

JI allait venir, bien certainement, et d'instinct, Audic 
comprenait que, sous sa protection, elle oublierait sa gêne 
son malaise. 

Mais le temps passait sans que le prince se monlrât. 
Fallait-il donc en conclure qu'il ne parailrail poinL à la 

fl'Le? Mlle de Soubrance commençait à en désespérer. 
Rans doute s'élail-il trouvé retenu à Paris! 
Par qll lques confidences échappées an jeune homme, e11e 

avaiL appris qu'il était chargé d'une mission en quelque 
sorte olTiciclle du gou verllement syrien auprès du quai 
d'Orsay, qu'il devait renseigner sur le véritable esprÏl drts 
popll1aLions de là-bas. 

Dans ces cond i lions, il ne jouissait pas d'une complèle 
indépendance. 

Bien vile, ces al'gllmpnts a vairnl paru insuITisanls à la 
j 'une Jille. 

::li Kadoul'-Chékl'iss devail s'abstenir, pourquoi l'avail-il 
fait venir? 

Il cûl da suvnil', pr6voir, ne put> la meLLl' cn �(�'�~�L�L�c� ro.UHSfl 

posiLion J 
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Audic lui en voulait et le sentiment de son injustice 
flagrante augmentait encore sa rancune. 

De têmps à autre, [la eomtesse de Soubrance se penchail 
vers sa fille afin de lui adresser quelques mots; on eût dit 
que l'excellente femme devinait ce gui sc passait en elie, 
qu'elle 5' ITorçait de la ,'éconCortCl', de lui insuffler cie CC 

courage 'lut', de son côté, elle ne possédait point. 
Audic ,'épondait par monosy �l�l�a�b�e�s�,�~�~�é�t�o�u�r�n�a�n�t� obstinément ses 

yeux comme si cllpJ ûl. craint que sa mère pût y lire sa détresse. 
'oudain, tante Éléonore eut Une exclamation. 

- Ah! il va sc passer quelque chose 1. .. 
Et i\Ille , \Iérillac, qui commençait 'à s'ennuyer ferme, se 

haussait SUl' la pointe des pieds aUn de romlner les groupes 
environnants. 

La cohue sc faisaH plus Jense, plus serrée; puis il y eut 
un légel' l't'mous; oh s'écarLait devant deux hommes qui 
s'a vançaicnt vcrs l'arrière du « Valmy». 

L'un était le vice-amiral Audlbett, un grand vieillard 
d'lInl' solxatllail\" d'annécs, au maigre vieage InLeH, 'enl., 
allx y('l1'< gl'I s animés d'un rcgard perçant. 

"'autrr, un tout jeuno hOlllllle tic vingl-sepl à. vingt-huil 
ailS, ôl,tit 1\ v IIi Il d'llll smokil1g. 

Au pluHtron (il' sa chemise éLine 'laient des perles. 
Il mal'chait I.ranqulllemrnl, sou/'Îant au vieux matin ,qu'JI 

t'l:oulaiL avrc mle visible déP"l'ncc. 
Audit, qui l'avail aperçu nr 10 quilltlil )las du )'cgard 

!'xaminatlL ullpnlivcmrnt 1'0 visage au toint mat, au prof1l 
aigli et neL, c' large l'I'0ni. qu!' (:oul'onnairnt d(" cheveu], 
noirs l'rjolés 1'11 arJ'üiro. 

- Mais jl! nI' fil' trompe pas, mUI'mura Mmo de Soubrunce, 
c'rsl le pl'Înce KarloUl'-Chékl'iss 1 

F.:llu St' lomnait vcrs sa mir, herchant ch pz li é Une 
approbaLion; mals ellr n'rntrcvil ((III' la jour d'Audic ,Iaqll Il e 
avait impt'l'('cplihlcmcnl rougi. 
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Bien avant sa mère, Mlle de Soubrance avait idenLifié le 
nouveau venu: oui; c'étaiL bien le prince Kadour-Chékriss. 

�J�.�~�n� co costume européen, /JOUII �l�e�'�~�u�e�l� illt1i apparaissait 
pOlll' la première fois, il lui semblait ètre tout différent. 

Kadour-ChéKriqs paraissait plus mince, plus svelle qUE' 

sous le burnous. 
Ron visage glabre que ne dominaiL plus l'enePl'clemenL du 

lurban, avaiL quelque choso de presque enfantin; c'était une 
non velle créature que voyait Audic et ellc lui semblait 
prc'sque éLrang0re. 

Dans les grollp"s voisinson chuchoLait, et Mlle de Soubrance 
comprit qll l' .t\rabe élait très répandu dans loute la colonie 
élégante; ccpl.'ndant, les deux causeurs s'approchaient et un 
not de sang noya brusquemenL le cerveau d'Audic, achevanL 
de lui faire perdre tout le sang-froid qui lui resLaiL. 

KadouJ'-Chékriss cL l'amiral AudiborL s'arrôiaient devanL 
les damos do Souhrance et le prince faisaiL les présentatiollfl, 
expliquant en ({uriques mots la luLLe' qui, .iu'lis, avait mis 
allX prises les deux familles. 

Le> ch f de l'escadre écouLaiL en sourianl doucem ni, 
paLernJl1erncnl.; Ilne> luour df' bonhomie' f1amhaH r'n sps 
pl'LlIlclles grises. 

QUI' répollcJil Audio à son f'omplimenL, VOllLl �(�~�e� qUe> la 
jPIII\I' filJc' ne sut jamaiR 1 

Mme (10 Soubl'uncl' ct l\1)1f"i\férillac; n'{Jlaielll pas moins 
1 roublées, d'aillant qll'à présent Ir111' petiL groupe <llaiL le 11111. 
�c�l�(�~� l'atLention gl'n(:l'a!C'. 

Puie, Kadolll'-Ghélcl'iss olTl'iL flOll bl'as Il \udic, l'enlralnanl 
Vrrs lu sail do bal. 

- Mais je ne sais pas danserl pl'oLrsLaiL-nllr faiblement, la 
chose ne m'esL pas anivée depuis la petlgioll .. . 

- �L�a�i�s�s�(�'�z�-�v�o�u�s�~�c�o�n�d�u�j�r�e�,� je VOilA gllid 'l'ai .. . 
JiJ1te> Hait loin rie ses par nLes r!rmel1r('ps près du vice­

am irai; lCariour lui souriait, 'l'enveloppant. de la areWSI' clp 
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ses prunell es veloutées; alors, fermant à demi les yeux, 
Audic s'abandonna au rythme de l'orchestre. 

Plus tard, ell e se retrouva avec son cavalier en un coin il 
peu pl'ès tranl]uille que protégeait une Lourell e ; tous doux 
appuyés au basLingage causaient amicalement. 

- Je suis arriv é de Paris il y a deux heures, de là mon 
retard! expliquait le prince. 

Audic, qui l'obser vait , osa l'i srruer la question qui, depuis 
longtemps, lu i brülaiL les lèvres. 

- Pourquoi ce smoking? 
Le sourire du jeune homme s'accenLua, sc nuançant 

d'amerlume. 
- Ne l'avez-vous pas compris ? 
- Non, IlL -ell e, Cjuoiqu'eH devinât déjà la réponse qu' il 

alla it faire. 
- Mademoisell e, bien des gens conclucnL que jc suis un 

èll'C infcl'i cur parco quo mon cosium' est diff érent.. .. j'ai 
voulu leur montrer qu'à l'occasion je savais me vêtil' à 
l' urop6ennl' ... au reste, co n'esl pas la première foi s que la 
hose m'arrive 1 
- Vraimenll 
- Il faut savoil ' vivrp avec son Lemps, pl f;lII'loul éviter de 

se singulariser, poursuivaiL 10 pl'ince cn haussanl imperc('p ­
libl em 'nL les épaules, car il songeait sans douLe il. des 
r ( fl exions fail es d ni l' I' son <los cl (l'l ' il avait surpri­
St·s. 

Audic ne répliqua point; ell e se rapp lait a vuc lIne n Llo 
précision les jug ments portés par tanll' �1 �~ �l �é�o �n �o �r �e �,� jll g ments 
qui a vait'nt loute l'approbation de 1\lul'i ellou , la !id èle 
sl! l'vanl ' . 

- Un sauvage 1 ce n'esl qu'un sauvage. 
El soudain, Mll e de Soubl'ance sUl'saula. 
D Oll �v �~ �i �x� vù'n connues d'dIe se faisai nL C'nt.cndl'o là, touL 

pl'ès i plusiours pel'sonnol) causaient do l'autre côté do III 
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tourell e cuirassée sans soupçonner ' la présence des deux 
jeunes gens. 

- Ah! cher M. Barlens, je ne m'attendais guère à vous 
rcnconLrer ici ! disaH Mll e Mérillac. 

- Et vous aviez tort , mademoisell e, voilà t out . J'appar tiens 
au haut commerce de la vill e ct, à cc t itre, l'amiral Audibert 
m'a envoyé une invitation ... mais nous ne retrouverons point 
Mll e Audic? 

- Elle ne saura it cependant ètre loin , in tervin t Mme de 
Soubrance. On nous a dit tou t à l'heure que le prince et elle 
étaien l par ici... 

- A propos du prince KaJour, interrompit Mll e IIl6 rillac, 
avez-vous vu, citer M. 13arlens?ll a remisé toule sa défr oque 
ori entale ... sur le momenl je ne le l'econna:issais pas. 

- Oui, oui , j 'ai vu ... j'ai aperçu de loin M. Kadoul'- Chékl'iso. 
- Il csl très bien, en smoking, p rononça la 'omlesse de 

�~�o �u�b�r�a�n �c�e �,� mais il me semble qur je l'aime mieux avec son 
bul'Jlous comme il nous est apparu la première foi s. 

- Cela ne nt 'étonne pas, déclara Césaire BarLC'ns. Ces 
gOll s-là peuvent vouloir essayer de nous imiL er, il n'y 
arriveront pas, co n sera jamais ça. Vous savez, il n'y a 
oncoro quo les �F�r�a�J�1 �~�~ �a�i �s� pour a voir du chic 1 

Il Y r uL dCI! bl'uil s de pas, l es causeurs s'éloignaient. 
RienlôL, Audic ,'t. Hon compagnon les apcrçul'f' lIl qui :;'CII 

]'l'lourIlaienl Vl' l'S l'at'J'iél'e. 
C6sairc Bartl'Il s a vail olIcl' l le bras il tanle I;; lùoll ol'c cl i l 

\'11I' llünail, l'ail' a vantagoux, sc redressanl , CP qui faisait 
�~ �a�i�l�l �i �r� son COll Cil urt �é �p �a �i �~� boul'felcl. rougeâLre au dessus du 
Caux-toI glacé. 

Il S ' dandina il lourdcmrnt d'unr JUJnbo HUI' l 'auLl'l', 
SoulignanL dc la main Ul'oif.fl l es profond 'S pensées que, bic" 
cul'lainuOlenl, il 6mctLaiL. 

Lp r l'A' ard d'Au fi e s'étant roporlé vers KadoUl'-Ch6Kri l,;s 
I: Ollsluta rlU fl si ("', ui -ri SOUf IQi l loujoul's môme son s01ll'il' e 
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s'aiguisait, s" faisali, :iUpr0mem..:nr. dédalb"neUX; tl'CS ne Llllmenl 
clh eût honte J'être la compatriotu de :vI. Barlens. 

... - Excusez ma taule, princel COIl1llHmçu-L-,>lle . 
D'un geste très amical, ill'anêtu. 
- Nom; sommes trop de la Hlûme ossence pOlll' n€' pas 

1I0US comprendre, Mlle Audi·... n'ajoule):: donc pas uno 
syllabo ... MlIe;Mérillac n'est pas unll Souhrance; cela suffit il 
Lou t expliquer. 

C'était au lendemain de la rête donnée à bortl du « Valmy l) . 

Ce matin-là, Audic était arrivée au bureau un peu plus tùt 
que de ,coutllme; il s'agissait de raHraper le tem.ps perdu 
la'veillr. 

Bi n qu'à plusieurs reprises, .M. Cesaire Bart ns eût tenté 
d'amorcer la 'onversaLion, la joune fille �a�\�'�a�i�~� fi pelne 
répontlu; �s �" �~� doigts agiles volLigeaienl de touche C/I toucbe et, 
sous leurs allaqves répétées, le clavier de sa machine à 
û,'rü'c crépitait aini:ôi qU'lIne mitl'ailJeuse. 

Bn <li'sespoir de rause, le patron étai tallé !ospecler les 
magasins et on avait Ullendu sa voix sonor' morigént,l' les 
hommes ,do p inc qui, sous le long hangoar d'en lac, 
rangcait'nl lesloul'ds fûts �d�'�~�m�H�u� d'olive. 

1\J ainll'nunl, sa mauvaiso humeur un peu caillié!.', li l'\)venuit 
vers les blll'HUlX. 

u �V�U�S�~�l�H�~�,�(�'�,� il s'an'vla il lu omptauiliLé cl Audio l'enlendit 
qtli IIU 'sltolwail J USl't Le lJupuit;. 

La jCUllt tille semblail plus irl'il ée qu'à l'on.j'nairc; çe Iut 
d'lJll lOIl hl' r, salis mèwo IOVll' les yl'UX, fJu't:l1e rÙpli(!ua. 

Déciùén\l'ut, 1 L �B�a�r�k�n�~� jO\1Uil (k malh '\Il' ('1; muliu-là, 
n inslulll, il s'aLtardu, sc moquanl do IkllOîl, l' jeune 

aidf'-compLabh\, loquel ne parvl'naiL pas ù roll'Ouvu' ulle 
OrI'IIUl', 
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Ah: mon pauvre garçon, vous n'èLes pas L1I1 aigle,,, je 
Ill' saiti (IU'cH" fâcheuse iùéc \"OUS a vez c lle de VOLI S mettre 
dans la comptabilité... vous n'avez pourtant aucunl' dispo­
:-;ition ... Enflll, c'est Loujours la mème hisLoir t' , les gens se 
font illusion sur leurs faculLés. 

Césaire Barlens regagna la pièce où il �~�' �)� Lenait d'habitude, 
mais comme il �e�~�l� franchissait le seuil, Audil,;, qui ('hangeait de 
fe1.lille, entendit distinc-toment JoseLLe Dupuis s'exclamer: 

- Je ne sais si vous ne serez jamais un bon comptable, 
Benoit, mais e dont je suis cerialnp-, c'est que vous n'êtes 
point le seul il ne :pas ètre il voire place ici... seulemeni, il 
'eux-là, on ne dit rien ... au 'onll'aire, on les accable de com-
phments, de sourires ... on fait l'homme du monde comme si 
On était dans un salon et non ùans le bureau d 'une maison 
de commerce ... 

« Eu vérité, 'ela fait pitié, mon pauvre Benon .. , oui, 
pilié! ... 

�~�t� la jeune femme haussait les épaules; l'aide-comptable 
ne répliqua point. 

Sans doule trou vaU-il Mllo Dupuis singulièrement agres­
sive en ce jOl,lJ' ct ne se souciait-il point de jouer le rôle de 
bouc émissaire si Jes choses se gâ.taient 1 

Audic se mordit les lôvres; c'était évidemmenl elle que 
Josette Dupuis visait. Au l'esle, '0 n'élaiL pas la pl' mière 
allusion quo r.elL dCl'I1ière faisait 0. son incapariL6. 

CerLes, MilO de HoulJl'ance avait t;ommis des el'reul's, sur­
\'o\J L danij les premiers Lemps, mais chaeune de cello:-;-d a vai t 
été 'ausée soil directement soit indireclement. par la COlOp­
labte. 

Allons, lo.joll\'ll ôe ('ommençaitbien ; comrnenL fi nirait- ell e? , 
Audic jeta un coup d'œil vers Césair �B �a �l�'�l �l�J �C�l �~�;� le ISl O"l 

homme feignait. de no l'ien a voir entendu cL semblait absol'l.HJ 
Pa.l' le soin qu'il apportait 0. allumer une cigaJ'cLto à bout 
don) tlU'lI vena,1L de lirel' de SOIl étui. 
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Il en aspira une longue bouffée qu'ensuite il rejeta vers le 

plafond; il avait à demi clos les paupières et prenait un air 

inspiré. 
Brusquement, il parut s'arracher à cette sorie de béatitude 

et, se frappant le front ; 

- Ah! mademoiselle Audic, excusez-moi... je ne vous ai 

pas demandé si la fumée vous gênait ce matin ... vraiment, je 

suis impardonnable ... le parfum de ces cigareltes orienlales 

est très léger. ,. elles �s�o�n�~� de première qualilé ... c'est un ami 

à moi, qui habite Conslanlinople, qui me les envoie ... je sais 

ce fju'elles me coûtent, un peu plus de lrois francs pièce ... 

c'esl une folie, évidemmenl, mais quand on a des goûts de 

luxe ... 
- La fumée ne me dérange pas, Monsieur Bartens, vous 

le savez parfaitement 1 nt Audic eu glissant une nouvelle 

feuille sous son rouleau. 

Déjà, elle commençait une aulre leltre. 

Césaire Barlens prit un air piteux; Mllo de SoulJrancû no 

l'avait pas honoré ù'un regard; sa réponse avail été nelte, 

polie, sans plus. 

Il fit quelques pas à lravers le bureau, cherchanl évidem­

ment ulle onlrée on matièrcs ; oniln, il se rapprocha et Audic 

�~�e�n�l�i�t� qu'il s'anèlail jU:ilo derrièro olle. 

- Vous avez ulle boune fl'appo, maùorlloisolle! cOlllmollya­

l- il. 
VOliS I.rollvez?:. 

Mais oui, et !luis vous avez gagné de la vitol:!so, 

Tant mieux, monsieur. 

Ah 1 il faut tl'a vaille!' aujourd'hui, co n'est pas commo 

hicr ... la fète <.le l'a,mil'aJ Audibert Mail une des plus réus-

�~�i�o�s� ... n'ost-ce point votre avis? 

- 8i fait! 
- J'espère que vous vous ùtes beaucoup amusée ... pour 

lIIoi, je n'aime gUOl'C ces grandes cohues ... On y c:ôloi . clos 
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tas de gens qu'on ne connaît pas ... l'intimité est plus agréable. 
Césaire Bartens eût pu continuer longtemps son monologue, 

Audic étaient bien résolue à ne sortir de son mutisme qu'en 
cas de nécessité absolue. 

Ce ne fut donc point elle qui y mit un terme, mais 
Josette Dupuis. 

- Pardon, monsieur Bartens, si je vous dérange en votre 
grave conversation, mais j'ai à vous signaler que M. Sergou­
las, notre correspondant de Brignoles, a écrit pour prévenir 
qu'il ne recevait pas les prix courants que, pourtant, il a 
réclamés par trois fois ici. .. il est fort mécontent... 

Peut-être M. Sergoulas de Brignoles était-il irrité, mais il 
ne pouvait l'être autant que la jeune femme. 

On la sentait crispée, tendue, et, en son visage contracté, 
ses yeux sombres luisaient d'un éclat dur. 

La veille, tandis que le patron et Audic étaient sur le 
(( Valmy", elle avait travaillé, de même que les autres 
employées; J oseLle Dupuis ne regretlait point de ne pas a voir 
été invitée; seulement, elle en voulait à Audic d'avoir été 
plus favorisée. 

Cela lui semblait être une injustice cl sa jalousie s'en trou­
Vait décuplée. 

Césaire Bartens vit venir l'orage; la tempête qui menaçait 
(jppuis des semaines allait éclater; assez maladl'oitement, du 
l'este, iJ tenl.a do lu conjurer, 

- 8crgoulas n'a pas Je prix couraJlt; eh bit'n, Oll lui on 
envorra ... il n'y a là qu'un oubli el co n'est pas gl'a ve, 'n 

�~�o�m�m�e� ... 
- Ah 1 vous trouvez? siffla Josetle dont la pilleur s'ace Jl­

tuait. 
- Vous prenez los choses trop à cœUl', il ne faut pas ... 
- D'aulres nu les prenn nl pas aRSPZ, A cinq l'eprises, j'ui 

()0I1n6 l'ordre à Mlle cio Soubrance d'eÀp6dior les prix COtt­

l'ants ... puis(!u'clle refuse do 10 raire ... 
/t 
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- Je les ai envoyés, mademoiselle, fiL slmplerneul Audic. 
- AUons donc, ce n'esl pas vrai 1 
- Tenez, voici la preuve de ce que j'avance. 
Ei Audic, ayant feuill eté le bloc-notes où elle consignait 

sa besogne, le tendait à la complable. 
Celle-ci le repoussa avec une telle bruLalité que le !Jt![iL 

Ji H O l'oula à Lel're. 
- Cc Il' est. pas une façon de travailler eL sI cela doit con­

Liuuer longtemps comme ced, je vous préviens, tnonsier Bal'­
tellS, j'llilllc mieux Ill' en aller 1 criait-elle Cil m ùme temps, 
perdant ioule mesure. 

De son côLé, Audic sc lournaiL vers le patron il qui son 
l'egard semblait dire. 

- VOliS voyez, vous n'avez pas voulu intlrvrnir ... que 
clois-je faire? ... 

- La maison va de mal t'Il pis depuis llue Milo de SO\1-

brllllce CHt ici, continuait Josette. VruiJltenl., monsieur Bar­

Lens, je Ile "OuS reconnais pas ... c't'st il croire que vous avez 
perdu l'esprit. 

Celte fois, la com ptaille a vai L éLé Ll'OP loiu ; après Lou t, 
Cl'sail'I' Bal'Lens n'aimaiL guéri' qu'on l'ennuyât. 

EL puis, MilO Dupuis a vaiL III al choi:;i son mornenL poul' 
fain' SOli éclat. Elle venaiL à la traverse d'lm projeL assez 
cll\ lÎC'al <111t' II' n{>g'ocianL caressaiL depuis Je matm sans trop 
savoir c:omlllcnt l'abordel'. 

l'OUI' h' C:Ollp, il sc fÎlcha Loulllci. 
hl rnudcmoisellt' Dupuis , où VUliB croyez-vuu!; dOllc, 

vU('iféra l il d 'lllle voix dll 10IUlCJ'I'l' {'Il laquell ' SOli .. recuL 

\iuruil, dl'(;npl i" Vum; VOliS )Jl'l'rnell.('z dt.! IlIl' cI'iliqm'I', /Ii je 
\'OUIi comprends hien ... HlU pUI'ok, c'('sL inilllaginahll' ... voLre 
f'ondlliLe l'sl inloll'I'uhl t' ... consLammenl, VOllB vous l'n preneZ 
:'t \(11. AUdic, lu cltaJ'gL'unL de toul.es Il't; fauLl'I!. 

- �.�'�I �a�i�~�,� monsieur ... 
- ,Je sais cc (lue je dis ... je vois bil'l1 cu lJul se pusse �c�h�c�~� 
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moi, quoique vous en pensiez; eh bien, je vous en a vcrLis, je 
ne tolérai pas plus longtemps de semblables procédés ... Si 
Mlle de Soubrance affirme que les prix courants ont été expé­
diés à Sergoulas, c'est que ccla est. 

/( Au reste, s'lI mc faut tout vous expliquel', je vous COIl­
terai ceci : 

/( Le ;; de ce mois, j'ai vu Mlle de Soubl'unce taper une 
leUre il. l'adresse de Sergoulas ; (,lie la plaça dans le couI'1'1<.'1'. 
Co soir-là, vou!:! en empêch5.tes Benoît de pOl'tel' celui-ci à la 
�p�o�s�~�e� ... oui, mademoiselle Dupuis, c'est vous qui vous en êtes 
chargée ... 

« Deux jours pIns tard, j'ai trouvé la hlÏsslvo on question 
déchir6e dans un coin de la CoUr ... 

« l\lors, jo n'ai rien dit pOUl' ne pas fairo d'histoire; mais 
puisque c'est vou::! qui en el'éez Ulle, j' VOUs domanderai 
'omment cette missive dont vous éU 'Z responsable est venue 
cchouor là? .. 

Burtcns Se drcssait devant la 'oupable qu'.i! dominait de 
toute la tète ; il était rouge à croire qu'il allai t clater; 
quant à JosoUP, elle était venue livide. 

- C'est moi llue voUs accusez 1 bégaya-t-elle ... ah! c'l'st 
Il'op lort. .. moi qui Ille Luo de travail pOIU' laire marchcI' 
vos alTail'l'H tandis que vous Cuites le godelureau autour de 
vO'Il"e da '(ylo ... ; voilà la répolIsP à mon dévouement; 
j 'amais cl Û Ill'y attendre ... 

« C'l'S/' toujours la IIIÙlfJtJ '1IOSC; on n'a cl' �g�a�r�d�~� que pOUl' 
los inll'igUIlI.('H; clips on/. toujoul's l'aison; j't 'JI ai UI:lI:lCZ, je 
m't'II vais ... jto m'l'JI v<.lis. 

IWI' �~�u� jJl'('l'ipila danli HOII bIU'I!UII; ('Il UII IOUI'IICl11aill, l'Ill' 

l'oilla SOli l'IJaI)(' iAU, l'nUUI:lSa SOll Inanlt'au pl, comme un' fulle, 
gagna la l'OUI', laissunt Césairll BUT'lens tuut di'contl'nallcé. 

Josl'lll', .Josl'lLt!, lTludoTlloÎ!wllu Oupllis ... .Ah blt'Il oui 1 
l.:'ùsL commo ,,1 jl' parlais à un mUl'. 

l',,', .• vi,.", n'''oIL '1 "i le- ,on', "'p\." "" Y"" ",n,-" "1Il",. �~� 

�~�?� 
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la bouche grande ouverte, l'air niais, le négociant vociféra: 
- Courez donc après, grand imbécile, et ramenez-la ... 

J'enLends qu'on s'explique. 
L'aide-comptable ne se le fit pas répéter deux fois; l'orage 

Lombait sur lui, c'est bien ce qu'il avait prévu. 
RâOant sa coiITure il s'élança sur les traces de la fugitive 

�e�~� disparut à son �~�O�u�r�.� 

Césaire et Audic restèrent donc seuls, face à face .. 
La jeune fille avait repris sa place à sa table, cachant son 

visage dans ses mains longues et fines. 
Une seconde, Bartens la considéra; visiblement, il était 

très nnuyé, ne savait que dire. 

Pourtant, comprenant que le silence ne pouvait se prolon­
ger indéfiniment, il se rapprocha et, se penchant vers Audic ; 

- Ah! mademoiselle, croyez que je suis désolé ... je vous 
fais tou Les mes excuses pour l'agarade de cette soHe. 

- Ce n'est pas tout à fait votre faute, monsieur, murmura 
la jeune fille en découvrant son visage pâle et en s'écartant. 

- Cc n'est pas du tout ma fauLe, je vous le jure. 
- ,J ne suis pas de votre avis; dès le (jpbut, Mlle Dupuis 

a rai t montl'e d'hostiJ.ité à mon égard ... vous auriez dû �i�n�L�C�l�'�~� 

venir ... d'autre part, vous Ile VOliS êtes pas toujours LrI\1I h 
votr!' place ... nous ne sommes pas iei daus un salon maiK 
dans un bUl'eall ... nOlis n'y vellons point pOUl' havarder, mais 
Jlour travailler. ['eut-êll'o l'avez-vous un p u trop oublié ... 

- Ainsi, co qui arrive st ma faute, s'exclama Bal'tens, 
les bras au plafond. 

- JGn partie. 
_ . Décidément, je n'ai pas de chance; tout Je monde se met 

contr' moi. 
Quoiqu'il en soit, ropl'il Audic pou soucieus' do laissol' 

s"'garer le déLat, la siLuatioll est devenue telle quo MilO Dupllis 
rI. moi no pouvons dC'meure!' ici toutes los cl 'ux ... il faut qllu 
quo l'une do nous parte ... 
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- Mais non. 
- Si, monsieur Bartens, vous le comprenez parfaitement. 

Je ne me dissimule pas que Mlle Dupuis vous est beau­
coup plus utile que moi. Maintes fois, je vous ai entendu dire 
qu'elle était à peu près irremplaçable, que si elle vous quiL­
tait, entrait dans une autre maison, elle emmènerait avec elle 
une partie de votre clientèle. 

- N'exagérons rien. 
- Vous ajoutiez encore que des mois seraient nécessaires 

pour qu'une autre personne fût aussi au courant qu'('lle de la 
marche de vos aJTairos. 

- Ccci est xacl. 
- Il n'en va pas de mème pOUl' moi ... je ne suis qu'uni' 

dactylo ... en quelques jours, une autre jeune nlle peut être 
mise au courant de mon service ... 

- Sans doute. 
- Dans ces conditions, une seule solution s'impose: mon 

départ. 
« Vous avez été fort aimable de m'admettre dans votre 

maison; je n'oublierai pas vos excellents procédés à mon 
égard et crois m'en montrer digne en vous priant d'accepter 
ma démission. 

Césaire Bartens se gratta la nuque; tandis que made­
moisell ri Soubrance parlaiL, il l'observait à la déro­
bée. 

Co qu'elle disait 6Lait exacL; Josette étaiL pOUl' lui plus 
qu'une mpleyée, une collaboratrice sériOl.lse, uévou6e comme 
on n'en rencontre guère. 

Donc, à tout prix, il fallait qu'il la gardât; seul ment, il se 
disait que les choses pouvai nt s'arranger; du moment 
qu'Audic no viendrait plus au bureau, JoseLle n'aurait plus 
de J'aisou de manifester de l'humeur. 

C Llo solution lui souriait à tous égards; c'était cello à 
laquelle il s'était )'1:;01u dl'puiR le malin. 
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TouL bien pesé, la sortie de la comptable allait lui fournir 
lq transition �q�u�'�~�l� cherchait vaiI)-ement. 

- Écoutez, Audic, commença-t-il d'un Lon grave et péné­
tré, soyez cOl1vaincue qllc je tirns à vous par-dessus louL. 
Même si vous étiez dan::; votre Lort, ce qui n'est pas, je vous 
donnerqis raison contre celte sotte de Josette; mais ne trou­
vez-vous point que, .si MIlo Dupuis est parfaiLeme!,\t à sa 
place dans ce bureau, il n'en va pas de même pOUl' vous? 

- Vous ôLrs mécontent de mon travail... pourq1.)oi ne m'CD 
avoir jamais ricn diL ? . . 

- Ce n'cst pas cela du LouL 1. .. je vous le jure. 
Et Césaire Bartcns, appuyant sa main gaur.hc sl]r son 

cœur, élendaiL le bras droit en un gcste solonnel. 
- Alors, jc no comprends plus. 
- �~�i� .. . vous n'êtes pas faiLe pOUl' rpster OITIPloyéo, madr-

moisolle de Sou.ln'ance. 
- ['olll'quoi pas, Pl]ÎSqUp jo rI is gagTlcl' ma vie? 
- Allons donc 1 ... cc sel'aiL LouL ;l la fois omm LLrÇl un 

crimr cL un ahsurdiLé que d'y �G�o�n�R�e�n�~�i�l�'� ... 
- Des milJitll·s do jeull0S filles qui mo valenL mènenL crLLc 

cxir;lrncc. 
- Ne rarontez pas c la, vous PLcs 1 t'OP mO(jesLe ... il �n�'�t�'�s�~� 

pas une Cemllle qui puisse vom Nl'p comparée; vous ilLel> la 
plus jolie, la plus One, la plus intelligenLr comrno la plus 
··Iéganl,r ... VOIlS avez éLé créée pour donner de la joie à CPt\x 

qllP VOLIS aimez ... il V0l-\S faul. lHl cac/l'l', lHl fi "COI' dignos de 
vous cL (;'l'::;L pourquoi, madl'moisclll' Audic, si VOlIS le por­
m LLo?, j'irai co soir mèlllC' trOllvcl' voLl'e mèr , Mme la com­
Lesse do SOllhranco ... 

Mais, monsipur. .. 

- .1e VOlIS aimf', madc'moisollo A1J(lic, 1)0 le dovinez-vous 
point. .. votre ('harmr, voLre grâ e m'onL rWlOr l'Ir; je ne vis 
pillA quP pOUl' vous eL pal' vous .. . 

1( ConsrnLpi': à dl'vrnÎJ' mndalTH' C "saito Badell/\ ('L jl' VOIIH 
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ferai une exisLence exempte de souci$ ... touLe de bonhellr ... 
Il s'embrouillllit dans ses phrases, commençait à souffler; 

de grosses gouttes de sueur perlaient à son front, car, au fur 
ot à mesure qu'il parlail, Ip visage d'Annic se contractait 
légèrement cependant que son reganl devenait fixe. 

11 allait repal"tir pour une nouvelle période; 4'pn geste 
bref, eUe l'arrêLa ; 

- Monsieur Bartens; j'aurais �p�r�~�r�é�r�é� que cette explica.pon 
n'eûL pas lieu entre nous ... 

- Mademoiselle, je vous aime ... 
n esquissait un mouvemenL comme pour tomber à ses 

genoux. 
- Ah! je vous en prie, tenez-vous! s'exclama-t-elle avec 

impatience. 
Et, comme il la cpnLemplait, désorienLé, ne puchar.t plus 

quelle aLLitudo adopLer, Audic qe Soubrance conLinlla ; 
- Monsieur BarLens, je me suis promis ct(=! n'épouser CJu'un 

homme que j'aimerais; or, je ne �v�o�q�~� aime pas, je ne yous 
aimerai jamais; c'est poprquoi je nlll vois dans l'obligation 
de décliner volre rechercltp., si llqtleuse soil-elle. 

- Madame voLre m �~�r�e� vous expliquera ... 
- Ma rn ro m'a �~�o�u�j�o�u�r�s� dit qu'elle me laisserait libre de 

choisir selon mon cœur ... je n pense pas qu'il soiL Cil votre 
pouvoir de modifier ses senlimenLs ... cn lous cns, vous n'avez 
aucull moyen ù'aeLion sur les miens. 

- J �'�é�L�,�~�i�s� �c�1�i�~�p�o�s�6� à faire des sacl'ifices, Il vous l'econna1Lro 
nne dot el MilO J\lérillac sail bien quo ... 

- Brisons là, je vous prie; la chose, Vlle sous cel angle, ne 
8auraiL m'inLéresse!' ...• Je rogl'OLLe <111e VOliS ayoz pu Supposer 
qu'un sacrifice consenLi par vous fûl suscrpLibJe de modifj '[' 
ma �!�'�(�~�s�o�h�ü�i�o�n� .... Je pensais que VOLIS m'estimiez davanlage ; je 
me suis Lrompée, voilà loul ... 

" Sur cc, je VOliS saIpe, moni>ieur Bartens! 
Tout en parlanl" elle avait décrochô son chapeau cL son 
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manteau; en un instant, elle fut prête et, après avoir grati­
fié le négociant d'une légère inclination de la tête, elle s'éloi­
gna sans se retourner. 

- Ah 1 les femmes, murmura Césaire Bartens lorsqu'il se 
retrouva seul; ma parole, c'est à croire que toutes sont folles 
ou enragées. 

Et, brisé par ceUe scène, il s'effondra dans son fauteuil, 
lequel gémit lamentablement sous son poids. 

x 

Lo/'sque Audic se retrouva dans la rue, son premier mO\1-
vrment fut de réintégrer le domicile familial. 

Nous l'avons dit, celui-ci était tout proche; aussi, la jeune 
fille n'eût-elle que quelques pas à Cranchir pour atteindre le 
seuil de l'immeuble. 

Déjà, elle s'engageait dans le couloir obscur au fond duquel 
s'amorçait l'escalier, lorsqu'une réflexion s4bite l'arI'êta. 

Les scènes successives dont le bureau de M. Bartens venait 
d'être le th6âtre, l'avaient profondément 6mue, bouleversée. 

En Ea poitrine, son cœur baLLait à se rompre; uno sorte 
de tremblement intérieur la socouait de la nuque aux talons. 

:::li elle 50 pl'ésontait devant sa mér , sa tante, en cet élat, 
celles-ci 110 manqueraient point de s'alarme/'. 

Avant tout, il lui fallait sorcprondl'u, reconquérir unpen de 
calme 1. .. 

gt puis, la joune Dilo commençait seulem/ml. à entrovoi!' 
Il's com;(!l(lI ·nces de ces üv(·npments. 

glle Sl' lrouvait sans place, comment, désormais, feruit-on 
pOlir vivl'o clam; 10 modesle inU'riClll' des dames de l::lollbruncc? 

Audio avait besoin de réfléchi!', dl' s'isolel'. 
H/'usqu 'mpllt, cl!danl à lInc impulsion irraisonnée, elle nt 

dl'lIli-lolll' Pt. /'egagna la /'uc d/!H Vignohlcs, 
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Il était à peine onze heures du matin; comme d'ordinaire 
elle ne rentrait qu'à midi, elle avait du temps devant elle. 

D'instinct, la jeune fille avait tourné à gaueh(et, mainte­
nant, d'un pas rapide, elle gravissait la pente assez raide des 
ruelles étroites conduisant à l'escarpement au sommet duquel 
se dressent les ruines de la forteresse sarrasine qui, jadis, 
dominait Hyères. 

Peu à peu, l'animation cessait; les bouliques disparais­
saient pour faire place à des murs clôturant des jardins. 

Au sein de ceux-ci, sc dressaient de coquetles villas que le 
soleil baignait de sa vivifiante clarLé. 

CetLe succession de terrasses, de maisons aux façades 
blanches ou badigeonnées de couleurs Lendres, donnai t à. ce 
coin de la vieille ville un aspecL LouL parliculier, neLlement 
oriental. 

Les pavés pointus de la chaussée éLaienL remplacés par des 
pierres roulantes; des groupes de commères désœuvrées eL 
bavardes ne surgissaient plus à chaque pas; on ne percevait 
plus les cris perçants des enfants se poursuivant en d'inter­
minables parties de cache-cache ou se roulant dans la pous­
sière. 

Bientôt, Audic de Soubran ce poussait une porte battante 
percée on un vieux mur crevassé sur lequel des lézards se 
chaulTaient aU soleil. 

Devant elle, à présent, ce qui avait été l'énorme forterosse 
ùes Maures s'allongeait, occupanL touL le sommet du pla­
teau. 

Des plantes exoliques, cactus, aloës, agaves, mimosas, 
figuiers de barbarie, avaient envahi le terr -plein, érigeant 
çà eL là des boqueteaux. 

Cc qui resLait des Lours, des remparts, disparaH sous 
de longues draperies de)ierre; le sol étalt envahi par des 
herbes folles ru ontant jusqu'aux genoux. 

La nat\ll"C' a vai L repris en Lii.:l'ernen L possession de ceLespace ; 
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la �:�_�v�Q�g�6�~�a�l�i�o�n� luxuriant 0 pansail les blessurm; ries vieilles 
pierres. 

L'rndroit étail �s�o�l�i�l�~�i�r�o� il souhail ; on ne percevait que le 
chant méLalliquo d'uno cigale··nichée en 1rruPil]110 �b�~�l�i�s�s�o�n �.� 

Lrs bruits de la pilé s'étail'nt depuis longtemps !ilt'inLs pL 
Alj<.Hc poussa un soupir de soulagemmt. 

Ello avait la sensaLion de planer rn plein 'ciel ; 'Ine imprrs­
sion d'apaisomenL, de doucpur la pénélraiL, calmanL ses 
pauvres nerfs surcxci Lés. 

Par un sentier qu'elle avaiL appris à connaîLre au cours 
de sos précédenLes visites, la jeune Olle gagna le revers ele �l �~� 

collin e. 
Là, face al) nord, exislait une succession do Lerrasses dont 

la dernière sc Lerminait au-dessus d'lin ravin qu'ellr dominail 
d'une cinquantaino de mètres. 

Audic s'assiL sur un bloc de pierres et, les coudos aux 
genoux, rlle deme1lra quel quo temps immobile, les rrgal'ds 
prrdus sur l'immense paysage 50 dérolliant dovanL elle. 

Vel's la gauche, les JJ10nLqgnes de Toulon drossaienL leur 
masse violeLlo. Bn face, c'él ait la plaino bien cultivéo où 
coulo 10 Gapeau ; çà cL là, on distinguaiL de lointains vil lages 
s'harmonisant parfaitrment avec cet ensemble. 

Mais lentrmrnt, la tôLe d'Audic se tournait vers la droiLe, 
comme si une force supérieure l'eûL aLLil'ue de ce côLé. 

Le massif des \-Taures (!laiL là, énorme ct mystério\1x, avee 
son rovêtomenL de forCIs il. l'aspc,'ct impénétrable. 

Au-delà de ceLLe croupe imposanLe, il y avaiL le village de 
Gucrlin, le pic portant le donjon de Sonbrance. 

A ceLLe pensée le cœur d'Audic se fonqit et uno larme prrla 
à l'extrémité de ses longs ci ls. 

Soubrance 1. .. 
Pourquoi la n(!cessité avait-elle vonlu, exigé qu'ellc quittât 

ce doux abri où la longue lignée do 8rs �a�n�C�t�~�t�r�e�s� s'rtait 
perpétuée? 



J'OUR VOUS AIMER l07 

Elle était venl1e il la ville, s'était mNée à la vie lnodorno; 
hélas, l'exporience s'a vôraiL désastreuse. 

Elle n'y avai L connu que désillusions, laideul':=;. 
Ello s'était heul'té!', mOllrtrie, au conLacL des dUl'rs 1'(\0.­

�l�i�i�é�~� tians gl'anc!rur; son beau coul'age d'antan s'y était 
brisé. 

Elle n'éLait poinL faite pour ccs luLLcs mesquines qui 
rcssemblaient plutôt il des tiraillements. 

l'olll'quoi avaH-ellr été en butte à la jalousie, aux basseR 
intrigllcs, elle r'lui ne rèvait que bonté, do douceur, donl, 
le cœur aimant éLait prêt il accueillir toutes les amitiés. 

(;,'saire BarLens ... Le petH Benoit ... J osetto Dupuis. 
Autant d'ètres qui ne l'avaient point comprise, qui l'avaient 

hless(>e. 
Qu'avait-elle fait à JoseLLe Dupuis pour que, toujours, 

tello-ci sc montra agressive il son l'ndroit? 
Jamais clIc ne lui avait causé le moindre préjudice; au 

Mblll., elle ne drmandaiL qu'à lui tùmoigMl' de la sympathio, 
qu'à accepter ses suggolitions. 

Ello avait sollir.iLé des conseils, clic ne s'était attiré que 
des rebuJTades. 

La scène qui venait d'éclater n'avait fait quo courOl1ner un 
long malenlondH; c'était l'abou LissOlnent d'une cl'ise aussi 
�l�1�a�v�r�a�n�~�e� que pénible, laquelle avait commencé le jour mùme 
de l'entrée d'Audic à l'enlrepôt. 

11 prpscnt, 1\1110 do Soubrance compronai t quo ce dénoue­
mCllt (·tait inéviLable, quo, quoi qu'elle Ut, il n'était pas en 
Son pou voir de le conjurpr. 

JoseLte Dupuis éLait-elle donc môchante? .. . 
L'heure d'avant, Audic eût répond» par l'affirmative; 

maintenant, elle hésitait à conclure d'une façon aussi sim­
pliste. 

La comptable reqouLait l'influence qu'elle pou vail prendro 
SHI' J\L Hartens; les attentions dont ce demier accablait 
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Audic bien malgré elle avaient fait naitre sa colère, foue Lté 
sa jalousie. 

Sans réfléchir, sans songer aux conséquences possibles de 
son attitude envers celle en qui elle ne voulait voir qu'une 
rivale, .ToseUe Dupl1is l'avait attaquée violemment, passion­
nément. 

Elle n'avait 4U'l1n but: lui rendre la vic impm;sible, l'obli­
ger à s'en aller. 

Ce but elle :l'avait atteint; rien n'aurait été suscepLible de 
la désarmer, Audic ne le comprenai t que trop et la malheureuse 
jeulle fille demeurait éperdue devant cet insoluble problème. 

Il ne suffit pas d'a voir de bonnes intenLions, de sc COIl­

duire de Laçon irréprochable pOUl' mériter l'esti me, sinon la 
sympathie des auLres. 

Aujourd'hui, par suite de ceUe haine qu'elle s'était atLÎI'ée 
sans l'avoir cherchée, MUo de Soubrance se trouvait privée de 
son gagne -pain ... 

Certes, Josette Dupuis n'avait pas voulu cela ... pourtant, 
c'était le résulLat qu'elle avait obtenu. 

Lu nécessité qui �a�v�a�i�~� conseillé à Audic d'accepter une 
place de dacLylographe chez Césaire Bartens, ceLLe nécessité 
était toujours aussi impérieuse. 

Rue des Vignobles comme à Guerlin, on avait besoin des 
appointements de la jeune fille et ceux-ci allaient manquer. 

Que faire?. corn ment retrouver' une autre place? 
Audic ne se dissimulait point les dilftcultés de l'entreprise; 

les commerçants de Hyères n'ont besoin que d'un (personnel 
restreint, lequel se recrute par relations. 

Or, Audic ne savait où s'adresser. 
Son court stage en la maison Bartens ne constituait point 

une référence suffisante. 
Elle n'appartenait point au monde des employés, elle ne 

s'y était point encore faiL sa place; pour tous ces gens, elle 
était une étrang>ère. 
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Son nom de Soubrance, loin de lui ouvrir les porles, ne 
Cerail que lui attirer des suspicions. 

Qu'elle le voulûl ou non, c'étail là une éliquelle qui la 
diITérenciail ùu nouveau milieu en lequel elle avait prélendu 
s'acclimater. 

On la considérait commo un amateur en personne qui n'a 
pas besoin de gagner sa vie; ' bien mieux, on l'accuserait de 
vouloir prendre la place d'une autro plus méritante, plus 
nécessiteuse. 

Elle ne pouvait cependant pas crier à tous la position cri­
tique en laquelle les siens se débattaient. 

Longtemps, Audic demeura absorbée en ces pensées; len­
lement, uno évolution se (aisait en son esprit. 

Elle commençait à comprendre ce ({lI'étaient les sociétés 
modernes avec lour organisation. 

Les individus s'y trouvaient réparlis pal' classe, pal' calé­
gories; quand on appartenait à l'une, il élait difficile de 
changer, de passel' dans une aulre. 

Sa mère, sa tanle et elle-même avaient vécu lrop long­
Lemps isolées en leur pavillon de Guerlin pour soupçonner ces 
choses; mailenant, seulement, Audic commençait à les entre­
voir. 

On l'avait élevée en demoiselle, sa/lS songer qu'elle n'en 
avail pas les moyens, et c'étail là la grande Cl'reur du débul. 

Audic n'élail pas préparée à cette nouvelle existence; ellu 
n'avait pas eu le temps de sc crée!' des relalions parmi celles 
qui auraient du être sos compagnes ct clIo n'avait pas su sc 
faire accep leI'. 

Qui sail, si à son insu, elle n'avait pas blessé Josette Dupuis 
par des attitudes pleines de hauteur, par des réflexions ten­
dant à marquer entre elles une distance quelconque. 

En toute bonne foi, MUe de Soubrance croyait pouvoir 
affirmer le contraire; néanmoins, son cspril de justice lui 
Soufflait qu'il est vraimenl lrop facile do rejeter tous les 
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tortB But' autrui sans vouloir en assumer la moindre part. 
Puis, sa pensée déviant, elle abandonnait ceL examen de 

conscience pour revenir à des sujets plus terre-à-terre. 
Comment annonceraH-elleJchez olle qu'elle avait perdu sa 

place? 
Quelles réporcussions cette catastrophe, cai' c'en était une, 

!l'aurait-elle poinL SUl' l'existence de la famille? 
Que faire, où s'adresser pOUl' retrouver une situation? 
Un découragement profond, insurmontable, accablait la 

pauvre enfant; elle se senLaiL lasse, anéantie. 
Sa belle vaillance d'an tan s'en était nUée oL elle demeurait là, 

morne, effondrée. 
Une pierre qui passa, rebondissant noin loin d'ello pour 

aller se perdre dans le ravin s'ouvrant à quelque pas do là, 
lui fit tourner la LêLe et une sourde exclamation lui échappa. 

Quelqu'un était debout, il moins de deux mètresj qui 
l'observait en souriant. 

C'était le prince Kadour-Chékriss. 
Il était vêLu d'un élégant complet veston gris clair; une 

chemise de soie moUe au col évasé dégageait son cou nerveux. 
Déjà, il s'inclinait, soulevant le chapeau do paille lui ser­

vant de coiffure. 
- Mademoiselle, excusez-moi, je crois bien que je vous ai 

fait peur. 
- En effet, je l'avoue, je ne vous avais pas enLendu arri­

VOl'. 

Audic, qui s'éLalL levée, balbutiait, encore mal remiso de 
son émoi. 

- Je suis lmput'donnahlc, vraiment, mais jOlie m'attou<1ais 
poinL à vous rencontrer ici, surtout il coLte heure et en 
semaine ... 

Kadour-Chékriss s'interl'ompiL brusquement. 
Jamais, entre eux, il n'avait été question de l'emploi que 

MilO ' de Soubl'unco occupait auprès de M. Césaire Bartens. 
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eerles, Audic ne rougissaiL poinl de lu modestie de sa 
situa Lion ; pOlll'Lanl, toujours elle avait évité d'y faire la 
moindre allusion, se nattant que le prince l'ignorâL. .. 

El voilà que bl'usquemenl, elle comprenait qu'il n"'Il éLaU 
rieIl. 

Salls doute l'avaiL-on renseigné; en province lout se sail. 
EL puis, à duerlin, le père Costal, le jardinier, avuiL dft 

j'informer, en lui donnant l'ad l'esse des dames de Souhl'unce, 
des !noWs lJui les avaient décidées il. aller se fixer il lIyères. 

l'al' un ' Sl'ntiment do délicatesse facile à comprendre, il 
avait arrecté j'ignorance, respectant ainsi ce qu'il pensait ètm 
la volonté d'Audic. 

11 avait ménagé sa fierLé, ne voulanl pas qu'elle sc crOt en 
'état d'Infériorité vis-b.-vis do lui. 

Do nouveau, Audic pensa à Josette Dupuis. 
l'OUI' cetlo dernièlo, elle Il'uvait jamais éLé lme coJJùguc, 

mais uno de Soubl'ance; le prince Kadour-Chékl'lss avait 
raisonné de méme. 

Entre les deux jeunes gens, il y eut une minute de sllence 
gêné. 

Evidemment, t1 adour-Chékl'iss déplorait sa phrase mala­
droite, se demandanl comment renouer l'entretien. 

Ce fut Audie qui, bravement, vint à son aide, 
Au fond, elle n'avait aucune raison de lui garder rancune; 

elle n'avait méme pas le �d�r�o�i�~� de se monlror froissée. 
- Cher monsieur, votre étonnement est torl compréhcn­

sibIu! commenC:ll-l-ellc. 
l!lt, comme il ébauchuilllIl geste vague, elle continua l'é50-

IUII\('nL. 
- Oui, d'ordinaire, il ceLLc heurc, je suis il mon burcau 

chez M. Césaire BUl'Lcns. Sculomcnl, vollil., aujoufod'hui .. . 
- On vous Il donné quelque congé, sans dou te, ce dont jé 

me réjouis puisque cela me vaut le plaisir de vous rencon­
tl'Cl', tenta-il de dlrc. 
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- Non pas ... j'ai quitté ma place. 
- Oh! fit-il abasourdi. 
De nouveau, le silence tomba entre eux. 
Kadour-Chékriss regardait Audic et celle-ci lisait ell ses 

yeux tout ce que le prince taisait. 
- Je sais combien ces gains vous étaiont nécessaires, à 

vous comme aux vôtres! semblait-il dire; il faut donc qu'il 
se soit passé des choses fort graves, pour que vous vous en 
soyez privée. Ce n'est point de gaîté de cœur que vous avez 
pris pareille résolu lion; elle vous a été imposée parles événe­
ments. 

« Je vous connais, Audic, vous êtes sage, raisonnable, 
incapable de lout ce qui ressemble à un coup de tête. 

« Confiez-vous à moi; dites-moi ce que l'on vous a fail. 
« Si j'en juge cl'après l'expression de votre visage, la chose 

doit-être des plus sérieuses, vous êtes profondémenlboulever­
sée, je le devine, el c'est pOUl' réfléchir, envisager l'avenir, 
que vous éLiez venue ici vous réfugier en cetLe solitude ... 

« Je suis votre ami, Audic ... pourquoi ne pas avoir, con­
fiance en moi? 

C'était sinel, si clair, que Mlle de Soubrance mUrJTIlll'a: 
- Oui, il s'est passé un incident pour le moins regreLtable 

chez M. Bartons, mais à cela vous ne pouvez rien. 
- Pas même vous servir de confident? nt Kadour-Chékriss 

en se rapprochant. 
El, comme elle hésitail, perplexe, no saehanL visiblement 

Ù quoi se résoudre, il insista aITecLueusemenL : 
- Mademoiselle, faites-moi l'honneur de me Lraiter en 

ami sûr, dévoué ... évidemment, nous nous connaissons depuis 
peu, mais mesure-t-on l'aITection au temps écoulé? 

« Des gens pourront vivre côte à côte cles années duranL, 
sans pour cela se ,mieux connaîl.re ; sans qu'aucune aITection, 
aucune confiance ne tisse des liens entre eux. 

Il Je m'imaginais que, pOUl' nous, il en allait diIIérernmellt. 
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(( Il me semble que je vous ai toujours connue, Audic, que 
c'est à vous que je rêvais lorsque, là-bas, en Syrie, je venais 
m'appuyer, adolescent encore incertain de l'avenir, à l'un des 
créneaux du vieux donjon de Bertrade ci qu'à travers l'espace 
mon regard se fixait vers ceLLe France que mon cœur pres­
sentait, .. 

- Vous ne pouvez rien poU\' moi 1 répéta-t-elle obstinément 
en baissant le front. 

- Audic... pardon, mademoiselle ... suis-je indiscret? 
Il ne savait plus que dire et son désarroi triompha instan­

tanément des incertitudes de la jeune fille. 
- Je n'ignore pas que vous êtes un ami 501', déclara-t-elle 

en lui tendant une main qu'il serra longuement. 
- Ah 1 merci, merci ... si vous saviez combien je suis heu­

reux de vous l'entendre proclamer. 
Son visage s'éclairait d'un sourire qui fit chaud au cœur de 

Mllo de Soubrance. 
Kadour-Chékriss avait raison; elle ne trouverait point do 

meilleur confident, de conseiller plus averti, plus sincère. 
- Tenez, asseyons-nous là" sur cetie pierre qui vous ser­

Vait de siège lors de mon arrivée et causons sans arrière-pen­
sée, ainsi qu'il sied ... 

- Je ne de mande pas mieux. 
Durant un instant, .il s demeurèrent silencieux, contemplant 

l'immense panorama qui s'atTrait à leurs regards; tout y 
était calme, pureté, simplicilé, ct Audic comprit que la 
nlinute était venue de s'exprimer sans la moindre réticence. 

- Vous êtes au courant des raisons qui nous firent quitter 
OuerEn, au lendemain de votre première visite, je suppose, 
commença -t -elle. 

- En etTet ... ce brusque départ m'avait surpris; je cher­
(;hai à me renseigner ... j'y parvins sans trop de peine. 

Elle rougit imperceptiblement, puis continua bravement; 
- 11 mc rallai!. gagner ma vie, apportc]' mon appoint au 
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budget familial; voilà pourquoi je suis rontrée chez M. Bar 
tens en qualité de dactylographe. 

- Elt pourquoi en parlez-vous aujourd'hui ?. co mQl1sieu 
voùs aurait-il ·congédiée? .. 

- Non, c'est moi qui ai l' 'signé lmes fonctions ... VOll 
allez comprendre pOLlrquoi. 

Et, on phrases courtes, Audic entroprit de lIéllTer ]'hist0il' 
de son séjour à l'entrepôt, expliquant l'inimitié don 
Mlle Dupuis avait fail preuve à son égard des le début, l 
seène qui en était résultée le malin mème. 

Kadour-Ch6kriss &Joutait a t tenLi vem en t sans l'in lCl'rom pre ,se 
contentant de jet!"r parfois vers sa compagne un furtif regard. 

Alors celle-cl comprenait combien il la plaignait, quelle 
pitié cc qu'elle disait el surlout ce qu'elle taisail évolluaiV 
Jans le cœur du jeune hommo. 

Contre lbule altenle, elle, SI fière d'ortlinaiJ'e, ne s'en frois­
sait poinl; même, olle éprouva une sensation de douceur à 
être plainLe par lui. 

- m M. Barlens, qu'a-t-il fait tm Lolll ccci? s'enquit 
Kadour-ChOkriss. 

Sa voix éLait devenue sèche tandis qu'il articulaiL lc noJll 
du marchand d'huile d'olive. 

Audic ne répliqua poinL tout de suite; puis, brusquement, 
son rire fusa, emplissant le grand sil Once d'une sonore cas­
catie aux noLes argenLines. 

Le prince l'examinait qu elque peu déconcerté par cet accèS 
J'lIilat'Hé pour le moin::; impréVU. 

- Parclonnez-moi, muis (lb qui a suivi u été si burlesque 1 
balbutiail-ellc. 

- J'en suis convaincu, finit-il pal' murmurer en riant ;J 
son tour; pourLant je voudrais bien savoÎl· ... 

- Eh bien, M. Bal'lens m'a déclaré qu'en e/teL, je Il'étais 
pas raiLe pOUl' vivre dans un bureau ainsi qu'une employée cL 
il a conclu en m'avouanL son amour. 
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- Non!. .. 
- Mais si! 
_1 Quoi, il a os6!. .. 
Le sourcil de Kadoul'-Chékriss sc fronçait, cependant qu'un 

éclair étincelait au fond de ses yeux sotnbres. 
-,Oh 1 il ne fauL pas lui en vouloir, je suis : cerLuil1 qu'il (l 

agi avec Loute la sincérité dont il est susceptible. 
- N'imporLe, c'est un drôle .. . 
- Non, le moL est bien gros ... M. Bal'Lem; est Lout au plus 

un bêta ... 
- Je vous trouve bien indulgente! 
- VOLlS seriez de mon avis si vous aviez ptlle voir ... 
- J'aime autanL ne pa.s avoit' été là, gronda Kadour-Ché-

kriss, lequel ne parvenait point à s'associer à la bonne 
hLllneur d'Audic. 

Celle-ci cependanL ét:l.iL réell e, nullement aITecL6e; en se 
remémorant cette scène, elle a vaiL LouLes les peines du monde 
à sc défendre contre un nouvel accès de fou rire. 

C'était en quelque sor te la revanche de sa jeunesse; elle 
reprenait le dessus, refusant do se laisSéI' plus longtemps 
assombrir. 

- Pensez donc, ami, M. Bartens voulait sc précipiLer à 
mes [genotlx .. j'ai ou beaucoup de mal à l'en empêcher, 
savez-vous... ce flit d'un comique achevé ot jo me demande 
jusqu'à quoI point je n'ai pas été mol-même ridiculo. 

- La conduite de coL individu a été inqualifiable. 
- N'exagérons rien ... il croyait me faire un grand 11on-

lIeUI' en me choississanL pour fe1llme ... 
- Le soLporsonnage!. .. 
�~ �Q�u �e� voulez-vous, Hest peut-être le seul à m'avoir pris pour 

ce que j'étais réellement ... une pauvl'e fille sans le sou alors ... 
- Ah 1 taisez-vous, Audic, taisez-vous!... vous n'avez 

point de fortune, la bell e affaire! En revanche, 10 ciel vous a 
combléo ... 
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(( Vous êtes jeune, fme, spirituelle; en vous, s'incarnent toutll 
la grâce, toute la joliesse de votre race et, ce qui vaut encore 
mieux, vous avez gardé la vaillance, la simple fi erté. 

(( Qannd je pense qu'un Bartens rêvaiL de mettre tout cela à 
son profil, c'est comme si je voyais une limace s'approcher 
d'une rose. 

- Vous lnan4uez d'inùulgenGe. 
- J e suis tout bonnement révolté. 
- Vous avez trop bonne opinion de moi. 
- Que non pas ... je vous vois tell e que vous êtes, simple, 

bonne, charmante .. . 
- Ce sont là. choses sans grande valeur, aujourd'hui. 
- Pour d'autres peut-être, pas pour moi ... 
(( Audic, cessons ce badinage ... permettez-moi d'être franc, 

sincère, d'allci' jusqu'au bout de ma pensée. 
Son ton avait pris une soudaine gravité; instantanémcnt, 

Je ri re se Ogea SUl' les lèvres d'Audic. 
Ell e devint un peu pâle et protesta. 
- Non, non, je vous en prie. 
- Si, Audic, il le faut, arLicula-t-il fermement. L'efTort que 

vous faiL es pour m'imposer sil ence prouve que vous m'avez 
compris ... 

(c Audic, je vous aime, et cela depuis longtemps ... 
(( Lorsque je vous vis pour la première foi s, à Guerlin , j 'eus 

la sensation de rencontrer une personne qui m'était connue ... 
je vous a vais pressentie 'Lell e que vous êtes ... votre image 
hanta toutes les rêveries de ma jeuil csso. 

« C'est afin de vous chcI'c1lel', de VOus reconquérir que je 
suis venu en France, je le comprends à. présent. 

« Que vous dirai-je encore ... mon rêve le plus cher serait de 
faire de vous ma femme, la compagne de toute ma vie , la 
bien-aimée auprès de laquell e on goûte le bonheur dans la paix, 
la joie, dans le calme, la sécurité. 

Il Votre cœur restera-t-il sourd à. l'appel du mien? ... 
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« Devrai-je, comme mon aïeul Abbas-Ylmi, quiLter ce pays 
où j'aurai entrevu l'amour et n'emporter avec moi que d'éter­
nels regrets? 

fi sc penchait vers elle, épiant sa physionomie d'lin regard 
ardent; mais Audic avait clos les paupières, voilant ainsi s('s 
grands yeux, miroir de son âme, et Kadour-Chékriss demeurait 
éperdu, incertain. 

Enfin, Mlle de Soubrance tourna lentement vers lui son joli 
visage. 

- Mon ami, je pressentais votre aveu ... mon cœur avait 
deviné la vôtre; que ceci vous sulHse pOlit' l'instant... 

« Laissez-moi le temps de consulter les miens.,. dans quel­
ques jours nous reparti t'ons très probablement ponr Guerlin, 
De là-bas, je vous écrirai. .. 

- Prenez pitié de moi, abrégez cette attente. 
- Je suis aussi impatiente que vous, ne le dovinez-vous 

point? 
- Merci, merci pOUl' cette parole d'espoir ... ah 1 Audic, si 

nous pouvions être heureux ... Tant que je ne serai point fixé 
sur les sentiments de votre famille à mon égard, ma vie sera 
comme suspendue. 

Elle l'écouLait, souriante, ravie, ayant oublié sa peine, et 
comme le prince se courbait un peu plus, portant à ses lèvres 
lapetilemain qu'on lui abandonnait, Audic de Soubrance ferma 
à nouveau les yeux. 

XI 

- Ainsi, ce monsieur, si j'oso dire, a cu non seulement 
l'audace de t'avouer qu'il t'aimait, mais encore il se permet 
de nous écrire afin de nOLIs annoncer sa visite! s'écria tanle 
Eléonore dont l'indignation était à son comble, 

En même temps, clle brandissait d(' menaçanLe façon nn 
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JoLI,rc qui venait d'arriver fi. l'adresse dp, Mme de Spubrf.\nco el. 
que celle-ci lui avait passée après l 'avpir lue. 

C'était dans le salon de Guerlin où la famille était rcnLrép 
depuis �l�'�a�v�a�n�L�-�v�r�i�l�~�e�;� à 'travers l<:'s sLores baissés, on devinail. 
le paysîlgc qno Ir soIril dr C!ll. après-midi d'été brüJai L c!p, sef; 
fellx. 

Là-bas, an sommet[de la rampe conduisant au plaLeaut Ir 
vieux dOI1.Îon de Souprance dressait sa. masse sombre el 
découronnée, laquell e paraissaü plus énorme, plus noire an 
�s�e�i�n�~�d�e �' �t�o�l�\�t�e� cette clarLé. 

Mais de tout cela, Mlle Mérillac n'avait C11re. 
A. nouveau, elle parcourait la missive chiITonnée, réppLant ft 

mi-vQix les phrases pal' lesquelles le prince l({ldour-Chéluiss 
annonçait sa venue à ces dames, exposant son grand désir, 
son espoir que la main d'Audic lui serait accordée. 

Très simplement, la jeune fille avait narré la scène dont les 
ruines du châleau d'Hyères avait été le th6âLre. 

Si elle ne l'avait pas fait plus lôt, �c�'�c�s�~� yu'ellD voulail 
lTIénager la grande �é�m�o�t�i�v�i�t�~� de sa mère. 

En r.ITet, la comtesse avait été fQrt bouleversée 10rsqll'eIl c 
avait appris la rupture survenue entre sa fille et M. Bartcns. 

Déjà, l'avenir lui apparaissail SOUS SpS p1]ls sombres couleurs. 
Certes, elle n'avait pas adrel5sé un reproche à Audic compre­
nant bien. ql\'Cl"! tout cela il n'y allait pqil"\f. <jG sa �f�a�~�l�~ �e �.� 

Mais comme la jeune fille s'elTorça'iL de la l'assurer, elle Il! 
avait doucement imposé silence. 

- Tu as bien fait de quilter ceUe maison, ma mignonne; 
puisqu'on t'y rendai l la vic inlenable; nous verrons à nous 
arranger autremenL. 

Mais cette tral"\quillité était pl'1s affoctéc que réelle et Audic 
n'avaH point insislé. 

A plusieurs reprisf.ls, 0110 avait parlé à sa p1èrp du princr.' 
Kadour-Chékriss; bieJ;l vite, elle av ai t constaté avec jOi fl que 
Ir. jeune homme était inflnimrnL sympathiq1.j1'l à la comtesse 



rouIt vous A1MFR 119 

et c'esl dans pes conditions qu'ell o hji a.vait adrel1sé un mot 
aOn de l'encourager à se présenter à Guerlin. 

L'annonce dp ceLLe visite avait mis le leu aux poudres, 
provoqué une explosion de la part de t anle mléonore . 

.13('0. vernen t, Auùic avait narrp à ses pat'enles r l1 quell es 
condilion s KadoUl'-Chékri ss lui avail fait part 4e fla lendressr, 
Cela , au li eu do calml't' M il o Mérill ap, n'a vaU fail que l'exas­
pérer davanlagé. 

- Comment co �s�a�~ �l �v �a �g�e� a-Hl pu croire que lU cOj1senli ­
rais à devenir sa femme?,.. c'esl inimaginable... en quel 
siècle vivons-nous ? ... 

- Mais, tante, je prince Kadour-Ch6kriss n'est pas un 
sauvage! protesta Audic non sans une point.e d'impatience, il 
('s t plus inslruil, plus raffiné que bien des Français ... 

- Ce sout �d �e�~� airs qu'il Se doun pomme cela ! 
- Me préféreriez-vous l'épouse de M. Césaire 13arlens? 
- Que voux-tu dire? ... 
- Simplement. ceci; Lorsque M. Barl ons mo prpp,osa de 

m'épouser, je crus compr ndre qu'il avait lO\.jl e votre appro­
balion. 

- 11 s'est t rop avancé ... je I)'ai ri en dit de semblable ... 
M ll e :ty.1érill ac �b�r �e �~�o�u�i�l�l�a�i�t�,� visiblemenl f\1al à l'aise, si bien 

que sa nièce jugea inut il e d'insister . 
Elle Sil contenla de proclamer : 
- Eh bien, t ante, pt t oi aussi, mère chéri e, écoutj3z bien 

ccci. .. je vous déclare tout nel quP pour rien au monde je 
n'aurais vOlllu associer ma vie à cell e p.e :M. Barlens ... c'est 
lui qui me fait l 'eITel d'un homlTI e appal'l enant à une ::I,utre 
l'ace plutôt que le pl'ince Kadour -Chéluiss. 

(( Tout me sépare de l'un, Ill on çaractère, mes goûts, mon 
ducation, mes instincls mpmo, tandis que, par contre, tout 

111e rapproche de l'au tre. 
- C'esl un comble ! s'écria M ll e Mérillac en Jevanl les bras 

o.u"plafond en un grand $esle désordonné. 
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- C'est ainsi, pourtant , tante, quo voulez.-vous que j'y 
fasse? 

- Voyons, Eléonore, calme-loi ! intervint la comtesse de 
Soubran cc que cette scène meltait au suppli ce. 

- Epouser un Arabe! ... toi, une de Soubrance dont les aïeux 
ont été aux croisades. 

- Ceci n'a aucun rapport, lante. 
- Ah ! tu trollves ... mais ce personnage (décidément je n 

puis l'appeler un monsieur), est un musulman ... quell e sera 
ton exü;tence auprès de lui ? .. y as-tu réfl échi, petite malhen­
rause? ... tu ne t'en doutes même pas, j 'en suis sûre ... 

Et comme Audic t entait de placer un mot, tanle Eléonore 
clama d'une voix qui monlait encore d'un ton. 

- Ne pro leste pas ... ne me parle pas d'am,our ... à présent 
quand vous avez dit « j'aime)), vous croyez a voir répondu à 
touLes les Objections... avoir renversé Lous les obstacles, 
aplani toutes les diffi cultés ... 

« L'arp.our ... l'amour ... mais il n'y a pas que cela sur terre. 
- Tante, permettez .. . 
- Rien, je ne permets rien. 
- Cependant, voulut dire la comtesse. 
- Ah 1 toi , . ma chère, tu ne vas pas donner raison à La 

fille ... 
Et comme Mariettou, la cuisinière, attirée par l es éclats 

de voix, se montrait au seuil du salon, l\ple Mérillac s'élança 
vers ell e, la prenant à t émoin. 

- As-tu idée de cela, Mariettou ? .. . voilà qu'Audic parle 
d'épouser le prince Kadour-Chékriss .. . 

- Ce sauvage? ... balbutia la fldèle servan Le dont le visage 
exprima la consternation, ce Sarrasin ... 

- Oui, ce musulman 1 surenchérit t ante Eléonore. 
- Oh! mais, c'esL la fi n de tout ... voyons, mademoisell e, 

ce n'est pas possible. 
- Ma chère Eléonore, coupa résolument Mme de Soubrance 
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dont l'énervement devenaiL visible, cette scène ridicule n'a 
que trop duré. 

- Je te dispense de pareils qualificatifs ... il me semble que 
j'avais le droit de dire mon mot en une semblable question ... 
jusqu'ici, j'avais considéré Audic comme étant un peu ma Il]]1', 
il parait que je mo suis trompée. 

- Mais il n'est pas question de cela. 
- Et de quoi donc, alors? .. en vérité, je ne vois pas ... 
- As-tu lu entièrement la lettre du prince"? .. 
- Non, mais à quoi bon ? .. 
- TouL le mal est là ... si tu avais pris la peine d'achever 

ta lecture, tu saurais que le prince Kadour-Chékl'iss est catho­
lique comme Loi et moi... Sa famille fut convertie à notrl' 
religion il y a de cela bien longtemps par une do ses aïeules, 
Bertrade ... 

- Ohl murmura tante Eléonore qui n'en revonait pas. 
- Bien mioux, le prince déclaro qu'il attend l'arrivée de 

son plus proche parent, un de ses cousins qui est évêque 
d'Antioche ... c'est co prélat qui demandera officiellement en 
son nom la main de notre Audic. Dans ces conditions, l'objec­
tion que tu soulevais ... 

La cloche de la �p�o�r�t�~� d'entrée, en tintant bruyamment, 
ompêcha Mme de Soubran co de poursuivre et dispensa 
Mlle Mérillac do formuler une réponse. 

- C'est lui, murmura Audic qui avait je Lé un rapide coup 
d'œil vers la pendule, sa lettre annonçait sa visite pour trois 
heures. 

Mme de Soubrance sourit il sa fille; un coup d'œil lui avait 
suffi pour comprendre l'étendue du grand amour né en son 
cœur ct elle se réjouissait en pensant qu'elle connaîtrait sans 
doute un bonheur qui lui avait été refusé à elle-même. 

- Oui, cc doit être le prince 1 murmura-t-elle. 
Et, s'adressant à Mariettou qui demeurait immobile à 

l'entrée du salon 1 
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- Eh bien quand vous voudror. aller ouvrir ... n'entendez 
vous pas qu'on sonne? ... 

- Si Cait, madame; seulement, que vou!pz-vous, moi, je 
n'y suis plus avr(' toutes (:( 's histoires! 

Et la vieille bonne qui, décidémenL, perdait la tote, s'éloi­
gna en grommelant par le vestibule tont proche. 

- Alors, mon enfant, que répondl'ai-je au prince? inter­
rogea douccmenL Mm. de Soubrancc rn sc penchant vers 
Audic. 

- Oh' mère, dites lui simplemrnL ce que vous avez 
deviné ... que je l'aime. 

Ce disant, la jrune fille cachait son visage rougissant SUI' 

l'{'paulc maternelle. 
La comtesse l'étrcigniL longuement, effleurant d'un baiser 

la mousse parfumée des blonds cheveux cendrés. 
- 80is heureuse, ma mignonne, c'rst Ill. mon plus chrl' 

désir; c'est aussi le tien, ma bonne Eléonore? �p�o�u�r�s�u�i�v�i�~�-�e�1�J�e�,� 

tournée vers Milo Mérillac. 
- Ohl évidemment, se contenta de répliquer ceUp-ci. 

Puisque vous êtes d'accorcl toutes les deux, que ma voix, 
eelle de la raison ne trouvent point d'érho ici, je n'ai qu'à 
m'incliner. 

Mais la porte s'ouvl'ait à nouveau, livrant passage au 
prince. 

n avait revêtu un complet jaCJueLtc de bonne coupe r1. 
ainsi, il n'avait plus rien d'un gr'and seigneur oriental. 

Son secrétaire, Ibrahim, le conseiller lIianerb, l'atlach6 
Soulaïk l'acrompagnaient ; tous trois étaient oralement vêtus 
à l'européenne. 

Ayant fait ql.""11qurs pas dans le salon, le prince ct son 
escorte s'arrêtèrent. 

- Soyer. les bienvenus chez moi' prononça M mo d Sou­
brance. Prince, ma fille m'a fait part de vos projets ... je ne 
puis rru'y souscrire en formulant le grand ('sp,oir que leur 
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réalisatiop. vouf; apportera à �~�o�u�s� d llX le bonheur. 

- C'esL là, madame, mon plus rhe!' désir. 
Mme de Soubrance a vaU Lendu à Kaclour-Chékriss sc;; 

doigts SUl' lesquels il s'indina respoctueusement; apr6s fj1l0! 
prenant sa main elle l'uniL à cene d'Audic. 

- Soyez heureux, mes ellfanLs, et ai l'nez-vous Loujours 
comme vous le faiLes acLuell ment... VOllS possédez le bien 
le plus précieux qui soiL donné aux hlllPains de déLenir; 
veillez jalousement sur hli ... �n�~� risquez j!lmais rien qU\ pllisse 
r]l'iner l'édifice fragile du bonhour qui ost vôtre. 

- Je le promets, fit encore Kadour-Chékriss en pressant 
longuelTlPnt �l�~� chère petüe main qui tremplaiL ' dans la 
sienne. 

Audic no dit mol, mais le sourire qui fleurissait sur ses 
lèvres révélait éloquemmenL la joie profonde qui, présente­
ment, inqndait son âme. 

�C�e�p�~�n�d�a�n�~�,� le prince s'qcarlait pour aller saluer tanLe 
Elpopore qui, debout dans un coin, montrait une physionomie 
boudeuse. 

- Mademoiselle, n'entendrai-je pojnt tomber de votre 
bouche des paroles semblables à celles quo vient de prononcer 
M me de �S�O�/�l�b�r�~�n�c�e�?� 

- Si faiL, monsieur, .il le faut bien ... ceLLe affaire �p�a�r�~�n� 
vous rendre Lous tellement joyeux que j'aurais mauvaise 
grâce Q en témoigner de l'humeur. �E�~� puis, puisqu'il paraH 
que vous êLes vraiment un homme civitisé ... enfin, je m'en­
tengs ... 

Le sourire de Kadour-Chékrjss s'accentuait; déciqément, 
il comprenait forl bien tanle Eléonore. 

- J e me charge de vous le démontrer 1 répliqua-t-il gaie­
ment. �~�u� resLe, avant peu, vous en serez convaincue ... 
l'hiver prochain, je compte vous recevoir ainsi que Mme dq 
S011branee dans mon château du Liban... je vous monfrerai 
la Syrie, la Palestine, et, comme vous êtes jus Le, équitabl 
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autant que bonne, vous ne ferez aucune diffi culté pour con­
venir que bon nombre de mes compatriotes seraient dignes 
d'ètre Français. 

- Oui, mais les Bédouins ... les hommes du désert ... grom­
mela la vieill e fill e qui no sc rendaiL pas ,oncoro. 

- Cc sont des gens simples, qui vi vent solon l'antique tra­
dition des pasteurs nomades ... cc n'est pas vous, mademoi­
moisell e, qni vous piquez d'èLre une femme d'autrefois, qui le 
leur reprocherez .. . Hianet'b, qui a vécu toute sa jeunesse sous 
leurs Lentes, vous parlera d'eux mieux que je !l e saurais le 
faire. 
, « Là-bas, mon ami Hi anerb esL nn grand seigneur; c'eRL 

pourquoi le gouvernement Ay r.ien l'a nvoyé en France avec 
le titre de conseill er . 

« On nous connait mal, de ce côté-ci de la Méditerranée ... 
IIi anerb a une longue et déli cate mission à remplir ... il s'y 
conformera en vous entreLenant de noLre pays, mademoisell e. 

- Ce sera avec le plus grand plaisir, souri t le jeune 
conseill er. 

Maintenant, la conversation devenait générale car Ibrahim 
et Soulaïk s'y associaient. 

Kadour-Chékri ss en profita pour rejoindre Audic demeu.rée 
près de sa mère. 

Assise dans le grand fauteuil. qu'ell e alTectionnait, la com­
t esse J eanne souriait doucement 'aux jeunes g ns; on la devi ­
nait en proie à une émotion bienfaisante. 

Son sourire s'accentua encore lorsque, quelques minutes 
plus tard, elle vit les deux fiancés s'éloigner, puis quitter le 
salon discrètement. 

L' instanL d'après, ell e les apercevait qui, pal' la longue 
rampe ensoleill ée, gagnaient le plateau supportant l es ruines 
de Soubrance. 

Il s montaient doucement, marchant côte à côte en s'entre­
tenant à mi-voix. 
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li s allaient faire là-bas llne sorte de pèlerinage aux li eux 
qui, p OUl' la première fois, avait assisté à la rencontre de leurs 
deux races. 

- Oui, il sonl bien faits pour se comprendre ! murmura la 
comtesse. 

Au pied du donjon, Audic et Kadour-Chékriss s'étaient 
arrütés; longuement, leurs regards parcoururent les grands 
bois qui, de loules parts, cernaienl les ruines de l'ancienne 
forleresse. 

- Ce doil êlre là que volre aïeul, le prince Abbas-Ylmi, 
eut son entrevue avec ma grand'mèl'e, Audic, la première du 
nom! murmura eniln la jeune fill e en désignant un point à 
l' exlrémilé du plateau. 

- Sans doule ! 
- Il ne prévoyait point qu'un jour viendrait où, lout 

anlagonisme ét ant aboli entre nous, l'amour nous uniraill 
dil- ell e encore. 

- Oui, il s ne connurent que la souffrance, leur parl fut la 
peine ; nous autres, plus favorisés, nous avons le bonheur! 
répliqua Kadour-Ch6kriss. 

Et, prenanL entre les siennes les mains de sa fi ancée, il 
conlinua, l'enveloppanl d'un regard chargé de lendresse: 

- Audic, ma chère Audic, vous êles cL serez loujours lu 
l'cine de mon cœur l 

'l'rois mois plus lard, ùans l'église de Guerlin, en présence de 
l 'évêque d'Anlio che, un grand vieillard à la physionomie 
ùébonnaire. et souriante, l'excell ent abbé Légel' célébrait le 
mariage des époux. 

Tous les villageois d'alentour étaient accourus et leur foule 
emplissait l' édifi ce; l'allégresse était générale et tanle 
Eléonore ell e-même semblait l'adieuse. 

C'est que, durant les semaines qui venaient de s'écouler, 
son neveu, comme elle disait maintenant, avait réussi à faire 
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sa conquête, êt si quelqu'tin se fût permis de douteI' devanL 
elle que le prince Kadour-Chékriss ne fut point un parfait 
gentilhomme, elle l'eût vertem nt remis à sa plac , je vous 
prie de le croire. 

A quinze jours de là, à Hyères, lin autre mariage était 
Célébré: celtti de Mlle Josette Dupuis et de M. Césaire Bar­
Lens. 

On m'a assuré que les deux couples étaient parfaitement 
heureux, ce qui, à la vérité, ne m'a nulloment surpris. 

FIN 
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