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LA COLLECTION "F AMA ' 
PARAIT DÉSORMAIS CHAQUE SEMAINE 

............... , 
L ' éloge d e celle e.rcellente Collection n'e~t pluJ 

lit faire: elle e~t connue de tous ceu.r et de toute ~ 
celleN qui abnent ct se dlNtralre d ' une lIRanli!r 
honnête, en got)tant les Joies de l'esprit et d. 
coeur. Chaque ouvrage est Nlgné d'un auteu 
cllol.1 parllRl les plu.", estbnés et les plus lIRorau 

de notre époque. 

Présentée sous une couverture artistique, d'un format heureul 
et pratique, LA COLLECTION FAMA constitue LA BIBLIO 
THÈQUE !ttVÉE DE LA FEMME ET DE LA JEUNE FILLE 

UN VOLUME, tous les jeudis,en vente partou 

1. Ir. 50 
HOIlOSCOPES D'ESSAI GRATUITS 
AUX LECTEURS DE CE RO~'Al\l 

Le professeur ROXROY , l'Astrologue bien connU t a d~ ci d6 une lois de plus de favoris{ 
les habitants de ce pays en leur fa isant parvenir des horoscopes d'essai gratuits. 

La r6putation du professeur ROXROY est si r ~pa ndu e qu'une introduction de notre pa. 
est à peine n6cessaire. Son pouvoir de lire la 7ie humaine. 
à n'importe quelle distance, est tout simpbm ent mer
veilleux. 

Même les astrologues les plus r ~ putu le recon· 
nais.CJent comme leur Maitre et suivent ses traces. 

Il vous dira ce dont vous êtes capable et comment 
atteindre le suce s. 11 vous d~c rira les piriodes 
favorables de votre vie. 

La justesse de ses vues concernant les evenements 
~s, prhents et futurs vous . urprendra et vous 
aidera. 

M. Pa Ul St8hma n, a s tro l o~ u e da nOIS tr ~~ expe. 
r l ment~ ~c rit ceci : 

.. L'h oroscope- que vous avez bien voulu m 'a. 
uresler est tou, à lait conforme A la vérit6 et m 'a 
aatls fait sur tous les ra pports. C'est un t rava :1 t rb 
consciencieux dl clairo Comme je SUIS m o i ~ m l! m '! 

as trolo&ue. j'a i ell a min~ les calculs ast rologiques et ; .. ' lQI co '''0'15 
trouv6 que ce t ravail 6tait d 'une gra nde perfection, J 
bas6s l ur les princi pes les plus n ouveaux. 

Si VOta db irtz profiter de cette offre ap6ciale et obtenir une revue de votre vie, t cci. ' 
l'oua· même simplement vos nom et ad resse, le q ua nt i~ m e du mois, annt e et Heu de "Vot 
naissance (le tout distinctement) ; indiquez si VOUI êtes monsieur. da me ou demoiselle 
mentionnez le nom de ce Roman. Il n'est nul besoin d'nrgtOnt, ma is, si vous voulez, t'Ol 

pouvez ~oindre 5 francs pour fralS de poste et travaux d ~c rilur es. Adrtssez votre leH 
affranchI. • 1 Ir 50 1 ROXROY . D6par,emenl "~ I ~ B. Emmaq'raa, 42 . LA H il" 
(H olland.) 
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LE 
FIANCÉ DE DANIELLE 

J 

Maurice Legay soc oua la tête: 
- Elle m'a échappé, fit-il, comme les autres jours. Je 

crois même CJue cette fois-ci elle a dû se douter de quelque 
chose ... Arrivée au coin de la rue Royale et du Faubourg 
Saint-Honor6, tu ne sais pas ce qu'elle a imaginé? 

- Elle est ontrée dans un magasin? 
- Non, je l'aurais attenduo ... Ello a fait mieux qua 

cela ... Elle a arrôtée un taxi ... et pm 1 elle s'est envolée. 
L'autre s'esclaiia ; . 
- Et tu n'as pm; essayé de la suivre? ... Un taxi, ça so 

trouvo à ceLte heure-là ... Tu étais sûr de réussir ... 
Le jeune homme haussa les épaules .. . 
- Un taxi. .. le vingt-cinq du mois ... tu en as de bonnes ... 

Je no suis pas Rothschild, moi, ct puis je suis persuadé 
qu'elle m'avaiL aperçu ... C'est raté, je te dis ... Il faut en 
faire son deuil. 

- Elle ne s'offre pas tous les jours des taxis, insisLa 
Jean Rougier, elle prend le métro aussi.. . En faisant bien 
at.tention ... 

- Ah 1 bien oui, j'ai essayé ... Il n'y a rien il faire ... Elle 
m'a semé trois jours de suite ... Au premier changement, 
plus personne. Elle disparait comme par enchantement. 
Elle est maligne, tu sais 1 .. . 

- Ne parle pas si haut ... j'entends le père Salomon ... 
« Bonjour, m'sieur Salomon ... Ça va? ... 
- Ça va, comme vous dites, messieurs, aussi bien que 

possible, à mon âge, articula M. Salomon, très digne, en 
gagnant sa place. 

1 



6 LE FIANCÉ DE DANIELLE 

- Il me semble qu'en prenant certaines précautions, 
continua Rougier .. . 

- Pourquoi ne tentes-tu pas l'aventure? riposta son 
ami . Si tu crois que c'est si facile ... Suis-là, loi! Tu auras 
peut -être plus de chance, mais moi j'y renonce .. . 

- Ce n'est pas ma direction, j'habite Montmartre, "tan
dis quo toi ... 

- Puisque je to dis qu'elle a remarqué mon manège ... 
Je ne peux pourtant pas avoir l'air do .. . 

- Chut 1 la voilà ... 
Les deux jeunes gens se turent, et affectant un soudain 

intérêt pour les factures étalées sur leurs bureaux respec
tifs, se mirent il les classer, avec un zèlo digne d'éloge .. . 

MlIe Jacquin, ayant déposé son manteau et son chapeau 
au vestiaire, poussa la porto vitrée, adressa un gentil 
bonjour à ses deux collègues ct t endit à travors le potit 
grillage derrière loquel il sa cachait, toI un chien dans sa 
niche, sa main gantéo il M. Sulomon,lo caissier, qu'elle 
honorait d'une particulièr e amitié. 

Ayant roulé ses gants on boule ot on foui la boule dans 
son sac , 0110 Hl bouITeI' ses choveux eourts - Legay lef; 
disait fallvos, tandis quo Rougier les prétendait auajoll 
poli - puis, commo neuf ho ure:; uonnaienL, oHo ùécapu· 
chonna son « Undol'wod ,) dont les touehes bJ'illèrent, sem
blables i.t de petites dents rondes oL commença de pianoter 
sans plus s'occuper do ses voi.,ins quo s'ils n'avaient jarn:ü~ 
exis tés. 

Depuis bientôt deux mois quo JU lio J aequin était ontrée 
chez cr Pollorin ot CIO ,) - Commission, Exportation, - rue 
Taitbout, les choses se passaient de lu sorLe. 

1\1110 J acquin arrivail très oxactement ù. l'heure, saluai t 
la compagnio ct se mettait immédiatemenL au travail. 
Ensuite, tout courant, vonaient Gasion I\Uchaud qlli cor
respondait en anglais et Jean Bonnar à qui incombait. 
los relations 6pistolaires avec l'Espagno ot l' Amér~quo dll 
Sud; cc dornier, loujours on l'\ltard, s'en excusait en disant: 
« Jo pars tous les matins il la mêmo heuro cL jamais je 
n'ai é~6 fichu d'arriver il. temps .. . J o n'y compl'ends riclI ... » 
Ennn à neuf Iteuros vingt, parfois vingt-cinq, pénétrait 
dans 10 bureau, sur la pointo des piods, 1\1 110 Dorothée, 
qui était d'âge incertain, de physiquo ingrat , oL que sos 
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camarade$ appelaient « la I!oche » parce que la pauvra 
nUe ét ait chargée de la correspondance allemande. 

Mlle p orothéo était tout simplement Alsacienne at so 
fâchait tout rouge quand on contestait son patriotisme. 
Elle habitait la banlieue ct , livrée au caprice d'un horaire 
fant aisiste , était condamnée iJ. une in e xa c ti~ude perpétuelle, 
qu'elle compensait en rest ant chaque soir, au bureau, une 
bonne demi-heure après ses collègues. 

:Thfichaud, pour cacher ses arrivées tardi ves, laissait un 
vieux chapeau ct un imperméable hors d'usage au porte
manteau .. . Ai nsi, M. Pellerin alné, 10 patron, pouvait 
toujours y aller volr ... Un, deux, trois, quatre, le compte 
y était .. . Le tout était de ne pas se faire pincer en tra
versant l'antichambre. 

On aimait beaucoup Michaud chez a Pellerin et CIe » 
et c'ét:::it à qui le tirerait d'affaires, si, d'aventure, le patron 
ou son 3.5soci6, M. JoITre, le demandait avant son a1'l'îvée; 
Michaud 6Lalt au tél6p hone, ou il se lavait les mains, ou 
il venait justem0nt do sOl'Lir, pour (l ller prendre le cour
ri er ehez la concierge. 

On aimaiL moins M lle Jacquin . On lu; r eproch:üt ù'être 
distante ... Hère, pour tout dÏl'e, rI. peu encline à parler 
de ses peti tes affaires . 

Les autres, celles qu i l'avaient précédée ùans les fonc-
tions de secrétaire particulière de Pellerin aîné, avaient 

. toujours quelque chose à raconter. Le lundi surtout, elles 
laisaient le récit de leur jOlu née de congé. C'était amu
sant. On comparait les différen Les raçons do passer son 
dimanche ... on r iait. .. 

Mais cette M ll e J acquin, c'est t out .iusto si elle disait 
bonjour .. . J amais elle ne parlait d'elle, ni de rien .. . On 
ne savait môme pas où elle habitait au jusLe , c'éLait pour 
r;rla que Lrgay avaiL LenLé de la suivre . On ignorait jus
qu'à son pet it nom, elle éLait impénéLrable. 

On ne lui connaissilit point d'amoureux pour Lan L, quoique 
Michaud eût pr6Lendu l'avoir vue monl.er un jour dans lIne 
« Voisin » super-sporL que piloLo.it un jeune homme en 
complet mastic, malS Michaud était t ellemeut blagueur, 
aussi... J mpossibJ e de croire co que disait Miehaud ; d'nil
leurs, il n'en 6Lait pas pius sûr qu e cela. 

Au demeurant, quand on lui demandait un service, clle 
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s'empressait d'y satisfaire et ne refusait jamais de 
« taper» une lettre ou deux pour un collègue pressé de ' 
prendre la clef des champs. MaIS pour ce qui était de 
plaisanter le patron ou les camarades, bernique 1 elle fai
sait celle qui ne comprend pas. Michaud lui-même, le 
grand Miche, qui aurait « fait rire un mort ", selon l'ex
pression de son ami Bonnard, n'arrivait pas à la déri~ 
der. 

- Une poseuse, assurait Legay. 
Ce à quoi Rougier, le timide et rougissant Rougier, 

avait répondu que C'était bien son droit d'être sérieuse .. . 
tout le monde ne pouvait pas être comme Michaud qui 
ne pensait qu'à la rigolade. 

Ce matin-là, quand tout le monde se fut installé et qu'il 
eÜt été constaté que le patron n'avait pas eu l'outrecui~ 

dance de manifester sa présence, on respira . 
- Mademoiselle Jacquin, émit le grand Miche entre 

haut et bas, il la façon des acteurs lorsqu'ils ne veulent 
pas être entendu du public, vous avez une bien jolie 
robe, ce matin? 

- Vous trouvez ?., 
- Je trouve, oui. .. ot elle vous val 
Il accompagna son verdict d'un claquement de doigts 

qu'il estimait, sans doute, fort éloquent, sans paraltre 
remarquer le froncement de sourcils de son voisin, Jean 
Rougior, lequol, impatienté, lui glissa; 

- Laisse-la tranquille, voyons . .. 'ru sais bien qu'elle 
n'aime pas du tout ce genre de plaisantories 1 

- Ce genre de plaisanteries? .. se récria l'autre. Mais je 
ne plaisantes pus du tout, mon cher ami. .. Jo n'ai jamais 
été plus sérieux ... Je me plais il décbrcr que la l'abc de 
MilO Jacquin est .. . 

- Ça su(lltl 
- Comment: « Ça suffit 1 .• . » On n'a pas le droit d'avoir 

une opinion, maintenant? ... 
- Aie toutes les opinions que tu voudras, fit lout bas 

Jean Rougier, mais no te crois pas obligé d'en faire part. .. 
à qui ne te demande rien. Tu n'es pus tellement drôle, tu 
saisI ... 

- Et toi, tu l'es . .. drôle, pout- êtro? 
- Je suis ... bien élevé ... 
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lVIichaud, furieux, n'eut pas le loisir de répondre. Comme 
il se tournait, courroucé, vers Rougier, la porte du bureau 
de M. Pellerin s'ouvrit brusquement et le patron apparut, 
correct et froid, selon son habitude: • 

- Rougier, dit-il, venez meparler ... Vous, Legay,appor~ 
lez-moi le rapport Whitebread que vous devriez avoir ter
miné depuis longtemps ... Je vous l'ai réclamé hier soir ..• 

- J'y travaille, assura Legay, qui, bien entendu, n'en 
avait pas encore fait une ligne. 

Le patron parti, le grand Miche, laissa éclater sa ran
cœur: 

- Tu as entendu, m-il à Bonnard, Rougier qui se mêle 
de me donner des leçons de savoir-vivre. 

- A propos de ... 
Bonnard désigna Mlle Jacquin, laquelle, absorbée par son 

travail, était à cent lieues de se douter de ce qui s'était 
passé ... 

- Oui.. . il en est amoureux, ma parole! 
- Bonnard s'esclaffa: 
- Tu as mis du temps à t'en apercevoir, dit-il, mais 

tu y arrives tout de même. Mieux vaut tard que jamais 1. .• 
- Sérieusement... tu le crois? 
- Ça crève les yeux, voyons 1. .. 
Michaud eut un sourire indéfmissable , 
- Et ... e11e, nt-il. 
- Oh! elle 1. .. Bien malin qui dira co qu'elle en pense ... 

n On » baisse 1eR yeux, " on » fait mine de rien entendre 
et de ne rien voir ... Mais, au fond, je crois « qu'on » n'est 
pas aussi insensible qu'on voudrait 10 faire accroire. 

- C'est impayable! Rougier amoureux ... Parbleu! lu 
as raison ... comment n'ai-je pas remarqué cela tout de 
suile? ... Monsieur est amOllreux, monsieur veut faire le 
matamore, sc poser en défenseur de l'opprimée. Ça ne 
m'étonne pas de lui ... Un cachottier aussi, celui-là, unposeur 
qui se croit quelqu'un parce qu'iI est bachelier ... Qu'est
ce que ça prouve?.. Que ses parenls ont fait des frais 
pour son édùcation ... Rien de plusl 

- Messieurs, fIL plaisamment Legay, on ne s'entend plus 
écrire, ici 1. .. ~ouITrez que je termine co petit travaiJ 
urgent . .. Vou:; reprendrez votre discussion après. 

Rougicr revenait. 11 regagna sa place non Sans avoir 
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lancé un regard significatif du côlé de 1\1 110 J acquin qui 
eut un peLit rire vite réprimé. 

- Tu as vu? souffla Bonnard au grand Micho. Qu'est 
ce qu'il te fant de plus? .. 

- J'ai vu 1 grommela Michaud ... C'est scandaleux 1 
Un silence relatif ne tarda pas à r ègner dans le bureau. 

Chacun savait que M. Pellerin ne plaisantait pas , et la 
porte étant restée entr'ouverte, - cc Rougier n'en fai sait 
jamais d'autre - on pouvait craindre d'un moment à 
l'autre l'intrusion du paLron. 

Un coup de timbre avertit Mlle Jacquin que M. Pelle 
rin l'attendait . 

Elle priL son bloc-notes , son stylo , ct de ce Po.s souple et 
cadencé qui avait fai t dire à M.ichaud, le premier jour: 
« Ce n'est pas une dactylo , c'est une danseuse » , elle glissa 
vers le hureau du cher. 

- Dommage qu'elle soit si sainte Nitouche, avoua Legay, 
elle est rudement jolie. 

- Peuh!.. . ricana Michaud, elle est comme berru
l'oup ... 

Rougirr, qui avait entendu, ne put s'empêcher de remar
(Iuet' : 

- Notre ami M.ichaud me fait r emler à cc r enard don t 
parle le fabuliste .. . 

Pourpre de colère, l\Ilichaud riposta : 
- Ce renard n'éla it pas si sol. .. moins sot, à tout 

prendre, que certain lion amoureux dont se moquait un ') 
belle insensible .. . 

La reparLi déchalna lcs rires, Rougier parut ne pas S'('l) 

soucier, mais jmKlu'ù l'heure tant attendue du déjeuner, il 
ne leva pas les yeux de dessus son travail. 

... Il ne leva pas les yeux de dessus son travail, mais 
jamais il ne DL si mauvaise bcso[,ne. Les parLisans de ln 
méthode Coué - d'aucuns y ont lrouv6 la gu6risen
s'en allaient répétant: « Je ne suis pas malade ... pas dn 
tout malade ... » Lui, Rougier, le nez penché SUl' seg fac
tures, se disait: « J e ne guis pas amourl'UX de 1\1110 

Jacquin ... Je ne veux pas être amoureux de MllO Jac
quin '. 

I! se 19 dit et se le rép6ta tant et si hien, qu'h midi 
sonnant il rut tout le loisir de constater - il aurait fallu 
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êlre aveugle pour ne pas s'en apercevoir - qu'il était fol
lement amoureux de Mlle Jacquin. 

Comme tous les timides, il s'empressé\. de prendre une 
résolution énergique: )) Je veux bien être pendu si je lui 
adresse eJlcore la parole 1 )) 

Il ne voulait jamais s'avouer qu'il ne parlait pour ainsi 
dire jamais à la nouvelle secrétaire de M. Pellerin et, seu· 
lement pour des raisons de service, mais si rares qu'aient 
été ces, brèves occasions, il les estimait trop fréquentes 
encore. Désormais il ferait comme si cette demoiselle aux 
cheveux cuivrés n'existait pas ... 

Question de volonté... et l'ami Rougier se croyait une 
volonté de fer. 

Il y avait bienceLle histoire de rapport: Une fort ennuyeuse 
histoire, en vérité. Le patron ne s'était-il pas avisé de le 
féliciter pour la façon dont il avait rédigé son dernier 
rapport? Or - il n'avait pas jugé bon de 10 lui dire -
tout ce que M. Pellerin avait trouvé do bon dans ce 
rapport bâclé il lahâte, c'était co qu'y avait introduit, sans 
le prévenir, MUcJacquin, quand elle l'avait recopié ... lout, 
jusques el y compris lu conclusion, que M. Pellerin avait 
qualifiée de « très bien ». ,. Et quand le patron disait « lrrs 
Ilien », c'était à peu près comme si un aulro avait dit 
« génial » ou « grandiose )) ... 

• <\llail-il endosser ces félicitations sans crier gare, sans 
Il!èmù en remercier l'auteur responsable, sous prétexte 
qu'il ne voulait plus rien avoir de commun avec cette 
.i ~·u ne fille, ch::mnante en vérité, dont le seul tort avait été 
de le rendre amouroux, bien malgré clle, assurément ... 

- Non, je ne puis pas faire ça, disait Rougier ... Je pas
':-.;'.' rais pour un mu[Je. 

C'esl pourquoi, tandis que Michaud, Bonnard el les 
mitres échangeaient un sourire complice, on put voir J ean 
Hougier aborder MIlO Jacquin comme elle franchissait le 
seuil de l'immeuble de la rue Tronchet . 

- Mademoiselle ... 
SD. voix s'eilt si bien él.ranglüe qu'il doit répéler son 

inlerjection deux ou trois fois avant que la jeune mIe 
daigne s'apercevoir qu'il lu suil, lu chapeau à la main ct 10 
eœur haltant la chamade . 

.. ,: Voilà bien des histoires, dites",vous t pour adresser 10. 
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parole à une collègue de bureau ... Oui-da ... C'est qué vous 
ne connaissez pas Mlle Jacquin ... On vous a raconté que 
les patriciennes de l'ancienne Venise étaient fières et 
majestueuses, les Espagnoles imposantes et les grandes 1 

dames anglaises pleines de morgue... Apprenez que 
M1Io Jacquin, c'était tout cela, avec, en plus, de cetto 
grâce et ce charme imcomparable qui sont le privilège 
des Parisiennes. Rappelez-vous ce qu'elle est jolie, que co 
brave garçon de Rougier en est éperdument amoureux ' ct 
étonnez-vous après cela, qu'il soit ému comme un collégien 
à l'idée d'accoster la ùame de son cœur: 

- Mademoiselle 1 
- Ah!. .. pardon! ... Vous désirez? 
Pauvre Rougier, cc qu'il a piteuse mine! Il triture son 

chapeau, le tourne, à croire qu'il espère en faire sortir 
l'inspiration rebelle, à la façon d'un presdigitateur 
extrayant un pigeon blanc ou des petits drapeaux d'un 
couvre-chef emprunté à l'aimable assistance. 

- Heu ... je voudrais ... je voudrais vous remercier ... 
Il a dit cela à toute vapeur, o.vec celte brusquerie parti. 

culière aux gens qui ont le trac. 
Elle s'est arrêtée au beau milieu du trottoir'. 
Elle ne le fait pas exprès, bien sûr, mais le ferait-elle 

intentionnellement que ce ne serait pas plus réussi, car 
voici justement Michaud ct la bande qui sortent à leur 
tour et qui regardent ct qui s'amusent, comme bien vous 
pensez. 

- Me remercier? Et pourquoi donc? ... 
- Pour ... articula Rougier ... 
Cette fois c'est M. Pellerin qui vient vors eux, ct la voix 

déjà si faiblarde du joune homme meurL tout à fait. 
-. POl:rquoi? reY;l'cnd 1\1110 ~acC!uin en faisant mine de 

:ontmuel' son c~'ihilf' Je Ile YOIS pas ... 
Rougier raSsomble son courage, tout son courage et son 

sang-froid: 
- Pour cc ... rappol't, bredouille-L·i!. .. ce l'apport que 

vous av oz recopié. Le patron m'en u fait complimenL et 
l,;omlUo c'est vous que ... 

- Vous plaisantez 1 
Ah! bien ouiche 1 Il .;bien l'air dc plaisanLcr, 10 bravo 

Lype ... Ni l'air ni lu chanson ... 
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Et ce Michaud qui lui adresse de petits signes d'encou
ragement... S'il le tenait, celui-là ... Mlle Jacquin n'aurait 
qu'à se retourner. Qu'est-ce qu'elle s'imaginerait .. . 

n reste là, planté à la même place, à croire qu'il va y 
prendre racine. 

- Voulez-vous que nous avancions? fait d6ucement la 
jeune fille. Je suis un peu pressée et ... 

- Main certainement, si je ne vous dérange pas .•. 
s'empresse Rougier. 

Et les voilà qui remontent vers la Madeleine, coude à 
coude, comme -de vieux amis. Tout cela s'est fait si sim
plement, si naturellement, que Jean Rougier n'a pas le 
temps de se demander pourquoi il a accepté d'accompa
gner Mlle Jacquin, ni surtout par suite de quel étrange 
phénomène il sc sent, depuis quelques minutes, l'homme 
le plus heureux de la terre . 

n y a des joies qu'on détruirait en les analysant . Les 
joies, c'est un peu comme les montres ... Il n'est si habile 
horloger qui ne les abîme en les disSI]quant pour voir com
ment ellos sont faitos. 

Mais qu'est ceci? .. Voici un élégant jeune homme - un 
élégant jeune homme en complet couleur beurre frais - à: 
demi couehé derrière le volant d'une torpédo de haut luxe 
qui salue Milo Jacquin, comme saluent les jeunes gens 
d'aujourd'hui, beaucoup trop familièrement, pense notre 
ami Rougier qui est resté très" avant-guerre ", encore ' 
qu'il ait à peine vingt-neuf ans. 

Et Mllo Jacquin répond à ce salut .. . Elle y répond, Dieu 
me pardonnel ct, tendant à Jean nougier une main qu'il 
oublie de prendre, s'échappo, légère, jolie ot ... oublieuse 
vers la torp6do archi-sport, laquelle l'emporte dans une 
Ipétarado assourdie qui ressemble ù un rire ironique. 

Pauvre Rougier? 

II 

- C'est moil fit Milo Jacquin, (!n lançant à la volée son 
chapeau aux mains de la femme de chambre. 

Mlle Jacquin, chez elle, était très difTél'ente de Mlle Jac
quin, ductylo. 
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- Déjàl articula machinalemont ;\1 . Jacquin en regor. 
dan~ la pendule ... Tu as étu vite . .. 

- C'est un reproche? 
- Mon Dieu, non ... mais je ne m'explique pas ... 
Elle l'arrêla du geste ct s campa en face de son père, 

un rien de bravade au fond de ses prunelles pailletées d'or; 
- Jacques est venu me chercher avec sa voiture, dit-

elle, nous avons roulé à tombeau ouvert. 
- Jacques? .. Jacques est allé te prendre au bureau? 
Elle le regarda, étonnée : 
- Mais oui. .. Il... Qu'est-ce que cela a donc d'extraor

dinaire? .. Ne sommes-nous pas fiancés? 
M. Jacquin secoua la tête. Il était très rouge, et, avant 

de répondre, jeta un regard désespéré du côté de la porte, 
dans l'espoir de voir apparallre Mme Jacquin à qui il 
aurait vraisemblablement cédé la parole, sans se faire 
autrement prier. 

Mais la mère de Danielle - chez elle, Mlto Jacquin 
répondait au nom de Danielle - se garda bien de se mon
trer. 

Avertie du retour de sa fille, elle préférai L, pour les 
mGmes raisons précisément qui embarrassaient si fort 
M. Jacquin, laisser le soin d'expliquer à Danielle cerlaines 
choses ... désagréablos. 

- Non, dit-il enfin. 
- Comment, non? fiL Danielle ... M. Villard n'est pas 

mon fiancé? ... Depuis quanJ? ... 
M. Jacquin avala péniblemenL sa salive : 
- Depuis ... heu ... depuis cc malin à onze heures. 
Elle répéta : 
- Depuis ce matin à onze heures ... Jacques n'est plus 

mon fiancé depuis ce matin à onzo heures? Qu'esL-ce que 
c'est que cotte histoire? ... Tu plaisantes, certainement ... 

- Dieu m'en garde 1 soupira le digue homme. 
- Alors ... qu'est-i l arrivé? ... Tu as vu Jacqu es ... ce 

matin? 
M. Jacquin nt signe que non. 
- Pas lui, dit-il, mais j'ai vu M. VilIarJ père ... 11 est 

venu me trouver ici. .. Nous avons cau~6 assez longnelDPnt 
Danielle m appel il toute sa volont(' pOUl' conserver 0.\1 

moins l'opparrnee du calme : 
, . 
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- Qu'est-ce qu'il voulail? tlt-elle. Il ne venait tout de 
même pas de la p art de son ms, puisque Jacques ... 

-- Si tu parles tout le temps, comment veux-tu que 
j'arrive à placer un mot? g6mit M. Jacquin, qui ne t enait 
pas plus que ça à « placer » ses mots, mais qui aurait bien 
voulu en avoir fini ... 

- Raconte 1 condescendit Danielle ... Il n'y a pas de quoi 
trembler, va ? ... Si tu savais cc que cela u peu d'importance 
au fond. 

« II a dit qu'il ne voulait plus de cc mariage?. . C'est 
cela, n'est-ce pas? 

- ExactemenL. 
Danielle ne broncha pas: 
- Est-ce qu'i! t 'a donn6 des raisons? questionna-t-elle. 
- Il a « une)) raison, répondit M. Jacquin : absence de 

dot. 
Mlle Jacquin 6clata de riro. A la v6rit~, elle n'eut pas 

10 riro bruy u n ~ des yons mal élevés, elle se contenta d'égre
Iler le plus frais ct le plus joyeux rire du monde ct 
.r. J acquin, son pore, sentiL un petit frisson le parcourir, 

,') la pensée qu'un rire commo ça pouvait fort bien n'être 
qu'admirablement imité. 

11 y a des Lalents (IU'OIt n'aime pas découvrir chez scs 
pr ochc~j. 

- J'ai éLé, potll'suiviL-il, sur le point delui diro que ton 
oncle ... 

Vul "mente, elle l'intorrompit : 
- Tu ne lui as pas dit, j'espère! 
- Non ... quand j'ai vu la lournure 4ue prenait l'entre-

tien ... je me suis tu. 
Danielle 1:e passa la main Slll' 10 Cronl : 
- Il n'aurait plus manqué que cela, fil-elle ... Et puis , 

commo je te l'ai;surais tout à l'houre, tout cla n'a aucune 
espèce d'importo.nco ... Jacques est majeur el il m'aime 
assez pour so passer du c ons o ntemen~ paternel. 

M. Jacqu in out 1111 geste qui pouvait so traduire ; « ~ït 
n ent ainsi, tanL mieux' .. . )) Mais Danielle ne l'interpréta 

pas de la sorte. 
- Tu ne me crois pas ? demanda-l-eHe. 
-:- lI1ais certainoment, s'emprcs:;a de déclaror M. Jacquin, 

qUi redoutait une oxplosion de.: muuvaise humcur de 1<1 
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'part de sa fille. Tu dois mieux savoir que moi. .. Du 
moment que tu as confiance en Jacques ... 

- Tu n'as pas confiance, toi? 
M. Jacquin hésita: 
-Mon Dieul fit-il ... J'ai confiance, oui... Mais je me dis 

'que le mieux est d'attendre les événements ... Tu ne veux 
pas lui expliquer que ... ton oncle ... 

- Nonl scanda Mlle Jacquin. Je ne veux pas qu'il 
sache ça ... S'il m'aime réellement, comme il la prétend, 
ce n'est pas cela qui modifiera sa façon de voir ... 

- Evidemment ... 
- Par conséquent, il est parfaitement inuiile de le mettre 

au courant. 
Mme Jacquin arriva sur ces entrC'faites, enchantée que 

« tout» sc soit irès bien passé. Elle félicita sa fille du calme 
dont ellé faisait preuve et se prononça, elle aussi, pour le 
silence, en ce qui concernait l'oITre de l'oncle Arthur il. 
quoi son mari avait fait allusion. 

- Nous sommes ruinéS, dit-elle ... C'est le secret de 
Polichinelle ... 

« Tout le monde le sait ... Quoi d'étonnant à ce que 
lM. Villard père s'en soil éIllll tout le premier. Il reprend 
sa parole, fort bicll. Mais c'est suriout son fils que cela 
regarde et si la perspective d'épouser Danielle sans for
ttme n'eITraie pas Jacques, je ne vois pas pourquoi nous 
irions lui parler de ces cinq cent mille francf, promis par 
l'onclo AI'Lhur, moyennant une eondilion ridicule, il est 
vrail 

Danielle intervint aussÎlôt : 
- Je ne trouve p'as cette condition si ridicule, fii

elle ... 
Bn spécifiant qu'il me doterait au cas où j'aurais prouvé 

que j'étais capable de gagner ma vie, Illon oncle n'a fait 
qu'appliquer une théorio qui lui est ehbre. 

- C'est possible, répondit aigrement Mme J acquin, mais, 
en attendant, nous, tes parents, nous passons aux yeux: 
de nos amis pOUl' des gens sans crour ct sans enlrailles. On 
nous crois besogneux, r<1paces, que sais-je? ... 

« Je n'ose plus mo montrer nulle parl, m'acheter un nou
veauchapeauouseuleIl1cntprendre un taxi ... Pensez-donc ... 
(luand on a une fllie qui esl dactylo, une pauvre enfant qui 
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Se lève à des heures indues, qui sc Luc au travail", C'est 
amusant! ... Tu avoueras ... 

- Aimerais-Lu mieux que je refuse l'olIre de mon oncle? 
questionna calmement Danielle. 

- Ne dis pas de bêtises ... Il n'est pas question de refu
ser ... encore que ce ne soit jamais qu'une promesse et que 
les promesses, dans la Iamille de ton père ... Ils en ont tou
jours été assez prodigues. 

- Ce que mon fl'ère a promis, nt sèchement M. Jacquin, 
il le donnera. 

- Je ne dis pas, convint de mauvaise grâce son épouse, 
mais il aurait pu se dispenser d'y mettre des conditions. Il 
lse croit sans doute original, mais il n'est qu'odieux ... Son 
but est de nous humilier en obligeant Danielle à tra
vailler. 

- Maman! Voyons, fit Danielle, Lu es 'injuste ... 
- Injuste ... parce que je vois clair. 
- Je n'appelle pas cela voir clair, .. Mon oncle n'a jamais 

cu les intenLions que lu lui prôLes ... On ne donne pas de 
gaieté de cœur cinq cent mille francs à sa nièce, pour le 
plaisir d'humilier son frère et sa belle-sœur ... 

cc Et d'ailleurs, travailler ne m'humilie aucunement. Je 
puis même t'assurer que je suis très fière du résultat déjà 
obtenu et quand, par exemple, comme ce matin, le patron 
m'adresse des f6licilations, mèmo indirer,tement, cela me 
cause un plaisir dont tu ne peux pas te rendre compte. 

Mmo Jacquin ne sourcilla pas. EllfJ savait rort bien 
qu'elle avait tort, mais elle n'aurait pas voulu, pour un 
empire, avoir l'ail' rI'en convenir. 

- Mangeons, fit le père de Danielle et ne parlons plus 
de tout cela. L'essentiel est que Jacques nous demeure 
fidèle et que Danielle soiL heureuse. 

Il se disait que rien n'était moins certain, étant donné que 
la démarche de M. Villard pouvait trôs bien n'être pas 
'cneore connue du jeune homme . 
, Jacques aimait-il suffisamment Danielle pour passer outre 
il la défense paternelle? .. . L'avenir seul le leur apprendrait, 
car celte altitude, de la part du jeune Villard, devaiL avoir 
pour conséquence de lui supprimer les subsides que lui 
'accordait son pôre. Ce n'était un secret pour personne que 
Jacques, employé àla banque « Villard ct J ussannc», gagnait 
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juste assez pour payer ses coktails et ses cigarettes. 
« Je ne prétends pas interdire à mon ms de faire ce qu'on 

est convenu d'appeler « un mariage d'amour », avait dit 
M. Villard, mais encore convient-il que la personne qu'il 
choisira pour femme ait au moins l'équivalent de ce que je 
lui donnerai moi-même. Si la dot se réduit à zéro, je ne 
serai pas assez riche pour y suppléer et je compte sur le 
bon sens de mon fils pour comprendre , qu'au siècle où nous 
;vivons, le plus violent amour s'accomode mal d'une alliance 
conçue sous d'aussi fâcheux auspices ... 

u J'ai souffert pendant toute une partie de ma vie d'un 
manque d'argent presque absolu, consécutif à mon entête
ment. Malgré l'opposition de mes parents, j'ai voulu, moi 
aussi, faire un mariage d'amour ... J'ai vu celle que j'aimais 
traîner par ma faute, par la faute de mon égoïsme, une vie 
de misères et de privations ... Ce n'est que plus tard, beau
coup plus tard, que j'ai réussi à remonter Je courant ... Je 
ne veux à aucun prix que mon fils connaisse pareille souf
franco ... 

M. JacCjuin ne l'avait pas caché à Danielle: le père de 
Jacques eL lui avaient causé longuement, mais pouvait-il 
lui répéter la conversation de cc monsieur rempli d'excel
lenLes intenlions ... Il s'était contenté de la lui résumer. La 
jeuno fille prétendail; que SOli fiancé l'aimaiL assez pour no 
tenir aucun compte de (;e refus. Tant mieux ... ou tant pis ... 

>1< 
>1< >1< 

Mlle Jacquin avait dil à Jacques: « Venez me prendre à 
six heures ... Vous m'accompagnerez :l la maison et je vous 
montrerai qu'or, peut être dactylo el cordon bleu en même 
temps. J e vous frrai goûter d'un gâteau que j'ai cor.fec
tionné à votre intention ... Il 

Jacques avait accepté avec enthousiasme ... mais un peu 
avant cinq heures, tandis qu'elle copiait - en le corrigeant 
- un nouveau rapport du sieul' Rougier, le garçon de 
bureau vint la prévenir qu'on la demandait au téléphone. 

Mlle J acquin s'enrerma dans la cabine. 
- Allô 1. .. C'est vous, Danielle? 
- Ah 1 ... c'esL vous, Jacques? ... M ais il est à peine cinq 

heures ... 
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- Oui... je sais ... Mais c'est que, justement, je tenais 
à vous prévenir que ... tout à l'heure, je ne pourrai pas 
all'er vous chercher ... Je dois rendre visite à un client. 
Une corvée ... Je l'avais tout à fait oubliée ... mais je ne 
puis m'en dispenser ... 

« Comment dites-yous? .. 
Mlle Jacquin ne disait rien . Elle venait de raccrocher le 

recepteur. 
Michaud, Legay, les autres et Rougier lui-même - car 

Rougier qui ne prétendait plus vouloir adresser la parole 
à Mlle Jacquin, ne se privait pas de s'intéresser à ses allées 
et venues - la virent sortir de la cabine plus pâle qu'une 
morte. 

Elle fit deux ou trois pas en chancelant, la main appuyée 
au mur ... 

Rougier se précipita à sa rencontre, et, saisissant une 
chaise la fit asseoir. 

- Vous venez d'apprendre une mauvaise nouvelle? fit-il, 
la voix altérée. 

Danielle secoua la tête. 
- Voulez-vous ... 
Mais comprenant combien il était vain de l'interroger, 

il s'empressa d'aller chercher un verre d'eau qu'elle but, 
d'un gesto machinal, les yeux perdus ùans le vague, indif
férente à cc qui l'entourait. 

Le matin même, Joan Rougier se fut ému do l'atLitude 
boulovorsée de sa collègue, mais, timide à son habitude, 
~'eût pas osé la questionner. Seulement, depuis le matin, 
11 s'était passé quelque chose ... Un petit lait de rien du 
tout, anodin en apparenco, avait jeté le trouble dans son 
atro timoré ot 10 rendait capable des pires audaces. 

four marquer à Milo Jacquin sa gratitude du service 
qu'eUe !:li avait si aimablement rondu, il avait faiL l'acqui
sition d'une superbe botto de roses, les plus magnifiques 
qu'il eût trouvées chez le moillour fleuriste du quartier, 
une « politesse Il qui lui coûtait une bonne partie de ses 
appointements du mois. 

Nanti do son bouquet, il était arrivé au buroau une demi
heure avant les autres, et, furtivement, l'avait déposé sur 
la table de Mlle J aequin. 

Après quoi, rougissant, il était allé s'installer à sa place, 
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la tilLe ba. se ct les yeux tixés sur ses rapporls, comme s'il 
venait do commettre une mauvaise action. 

Lorsque MllO Jacquin avait aperçu le bouquet elle avait 
eu un geste de surprise... Penchée sur lés roses, elle avait 
regardé lu marque du fleuriste, cherchant le nom du dona
teur anonyme ... Mais pouvait-elle hésiter? .. Rougier ne 
le pensa pas, après la petite scéne du matin, ses remercie
ments ... Il la vil sourire, d'un petit air entendu, qui fit 
rougir dans son coin, jusqu'à la racine (les cheveux, le 
pauvre amoureux plein d'émoi ... 

Alors ... alors, elle avait eu un geste adorable .. . Prenant 
une rose dans ses mains fines, elle l'avait longuement res
pirée, si proche do ses lèvres que Jean Rougicr n'était pas 
bien sfir qu'elle n'ait pas embrassé les délicats pétales ..• 
et, crânement, l'avait épinglée à son corsage. 

Les mains tromblantes, éperdu, Jean Rougier avait 
senli les battements de son cœur s'arrêter. Ainsi, elle 
l'aimait 1. .. Son geste, son geste délicieux et charmant, 
n'était-il pas sufTisammcnt e>qllicitc? .. 

Comment, après cela, n'y aurait-il pas eu dans l'âme 
reconnaissante de l'amoureux fervent 'Ie courage qui fait 
les héros 1. .• 

- Allons, s'était-il diL, plus de sottes timidités, plus dE' 
réserve inopportune. Mon bonheur est entre mes mains. 

C'est ce nouvel état d'esprit qui ]0 retint près de la 
jeune mlo défaillante, ct qui le poussa lt lui dire, soudain, 
d'une voix émue. 

- MademoisellE' ... confiez-moi volre peine ..• Si vous 
saviez .toute la part que je prends :'1 ... loule la confiance 
que vous pouvez mettre en moi 1 ... 

Une minute, Mlle Jar.quin regarda les bons yeux fixés 
sur elle. Sans doute y lut -cil 0 une sincérité i>vidente ... 
peul-être, aussi, à cet heure où son chagrin déçu récla
mait un confident, pensa-t-oHe qu'à tout prendre, celui-là 
valait mieux que les autres... QUgÎ qu'il en soit, elle lui 
dit avE'C douceur : 

- Je vous remercie, monsipur Rougie!' ... Votre sym
pat11ie me fait cl u bien. 

Ostensiblement, les quatre employ~s quittèrent lu 
pièce - il était l'heure, du reste - en se poussant du coude 
et en réprimant mal de pftils rires étouffés, 
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Mals les deux acteurs de cette scène singulière, tous 
deux pris par leur émotion rospective, n'y prôtèreut 
aucune attention. 

- Mademoiselle, affirma le jeune homme avec force, 
vous n'avez pas. d'ami plus d6vot16 que moi 1 

Coquette, elle lui glissa, enLre sos cils mi- los un 
regard qui le rendit prêt à braver tous les dangers, pour 
lui plaire ... 

- Vraimont, je peux compter sur vous? demanda-t-elle. 
- Absolument. 
Son accent était enthousiaste .. , Ses'yeux brillaient, unI;) 

fièvre étrange était en lui. 
Mlle J acquin sourit. 
- Eh bien, j'ai confiance, fil-clIc ... Voilà ... j'aime queL-

qu'un. 
-Ah? .. 
L'ebpoÏ!' le fit pâlir. 11 écoutait de loule son âme ... 
- Oui .. . Tçnez, celui qui m'a envoyé ces flours. 
- Celui. .. qui ... 
- Oui .. . Oh 1 le misérable l. .. Pe113er qu'il est allé com· 

mander cos fleurs - cellos quo j'aime - chcz son fleuriste 
habitu(·I, comme si de rien n'était, d cela pOUl' me signifier 
la rupture 1. •. El je n'ai pas compris ... ct j'ai pris cot 
envoi pOUl' uno pensée amoureuse 1. .. et j'ai pu croire qu'il 
ll1e serait fidûlc 1 C'est trop fort 1. .. 

:riolenlo, Milo JacC{uin s'était saisie des J'oses ct les 
frOIssait rageusement, entre ses doigls Irém issants. 

Alten6, suns rien comprendre à celte explosion subite, 
sauf quo son bonheul' s'évanouissait, à peine entrevu, 
écrasé enlre les petitos mains coléreuses, comme ces 
pétales. 

- Mais vous cntendez, Hougicl', Lout cela c'est la rtlUto 
(~e Hon père .... To connais Jacquos : c'est un faible, un 
Iimoré ... un de Cles tompéra ments d'homme dont j'ai hor
reur, d'ailleurs ... Enfiu, là n'osL pas III quesLion. Jo l'aime, 
n'est·co pas? 

~ Bh bion l reprit-clIo impatientéo du silence de son 
confident, vous no dites rien? 

- Oui ... balbutia l'autro ... 
- Alors, je dois Je reconquérir ... LI taut qu'il m'aime ..• 

Je veux qu'il m'aime, ot pour cela, j'ai besoin de vous. 
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- Be ... Besoin de moi? 
- Mais oui, mon bon Rougier, et n€ roulez pas ces 

yeux ahuris ... Aidez-moi à sortir de là, je vous en aurai 
une reconnaissance éternelle 1. •• 

Ah! il était bien question de reconnaissance, vraiment... 
Pauvre Rougier 1 voilà bien sa chance 1. .• Non seulement 
il devenait subitement amoureux, comme u~ gOSSE, mais, 
pour comble, MUe Jacquin, qui ne l'aimait pas, prétendait 
se servir de lui pour conquérir l'amour d'un autre. Quelle 
iroIÙeI 

Mais comment résister à., ces yeux qui implorent, ces 
yeux où l'on a cru voir s'éveiller tout un avenir de félicité 
et où l'on ne peut que laisser sombrer son désespoir? ... 

- Allons, acquiesça le jeune homme, résigné, que 
faut-il que jo fasse? 

- Ahl je vous en prie, no prenez pas co ton d'enterre
mont. .. Je suis bien assez triste comme ça. Si vous vous 
en mêlez ... 

- Mais comment puis-je, moi? .. articula le malheureux, 
d'une voix étranglée. 

- Voilà, expliqua M ilO Jacquin. Je connais mon 
Jacques sur le bout du doigt. On n'a réussi à le faire 
renoncer à moi que parce que je n'étais pas là pour me 
défendre... Mais je sais comment le prendre... Il est 
orgueillcux en diable, eL, au fond, il m'aime. Je suis pour 
lui comme un objet qu'il posséderait en collectionneur, 
et s'il admet l'idée de me perdre, avec la pensée que j'en 
serai très malheureuse - a le /latterait - il ne Lrouvera 
pas aussi simple de m'abandonner à un autre. 

Puissamment raisonné 1 «Quelle lemme de t ête 1 admi· 
rait à part lui J an Rougier. Voilà la compagne qu'il 
m'aurait fallu ... J'aurais conquis le monde avec une asso
ci(;o comme cello-là ... Ah 1 sorl ingrat, co sont là do tes 
coupsl » 

- Donc, conclut Mlle Jacquin, il est urgent que je sois 
fiancée. 

- Que vous soyez ... 
- Oui. Bien entendu, des fiançailles pour rire, pour la 

frime, juste le Lemps d'affoler de jalousie cc volagc Jacques 
eL de la ramener à mes genoux, malhoureux ct ropen
tant ... 
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- Ah!. .. vous croyez? 
- J 'en suis sûre, affirma énergiquement Mlle Jacquin. 

Et, mon cher ami, je vous donne cette marque absohle 
de conûance et d'amitié ; vous serez mon fi ancé. 

- Mol! s'exclama Jean Rougier .. . 
- Vous... Parfaitement. Oh 1 rassurez-vous .. . Iorsqué 

nous romprons ces fiançailles, je tâcherai de trouver une 
raison honorable, pour que votre amour-propre n'ait pas à 
Souffrir de l'aventure .. . Soyez tranquille. 

- Mais je ne veux pas 1 se récria Rougier . 
- Alors, vous préférez que je me jette à l'eau de déses-

poir .. . ou que j'avale un flacon de laudanum .. . Il y en a 
justement dans le cabinet de toilette de ma mère. 

- Nonl Nonl protesté) le jeune homme, épouvanté. 
- Alors, mon cher ami, il ne vous rest a qu'à aller 

demander, sans plus attendre, ma main à l'auteur de 
mes jours. Il vous l'accordera, bien entendu, avec sa béné
diction... Dans nne quinzaine, dîner olIiciel, neurs, etc .. . 
Nous vous présenterons chez nos amis, nat urellement dans 
tous les salons où je serai sûre de rencon trer Jacques , 
qui marchera ... Avant trois mois, nous serons déilanc6s ... 
J'épotlse Jacques et vous êtes mon garçon d'honneur. 

« Quoi ... Vous ne trouvez pas quo c'est épatant? 
Rougier bredouilla : 
- Que c'est.. . oui .. . bien sûr .. . épatant. 
- Sans compter, poursuivit Milo Jacquin - Dieu 1 

qu'elle était jolie ce tte Milo Jacquin, quand elle 'Voulait 
s'en donnor la poine 1 - que vous ferez, grâce à oette 
petite combinaison, do fort agréables rela tions, et qui 
sait, un beau jour, au détour d'un salon ... vous rencon
trerez, peut- être, la femmo que vous cherchez ... 

La femme qu'il cherchait 1 .. . et c'é tait elle <{ui lui disait 
cela et il ne trouvaiL rion il. répondre .. . 

- Alors? s'enquit MllO Jacquin ... c'est oui? 
- C'es t oui, prononça lentement Rougier ... J 'irai 

ùeruain... matin... ùemander votre m~in, mademoi
s.:l1e, 
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ImagInez le petit garçon de la concierge allant chez le 
pâtissier pour: y acheter un gâteau destinli à la dame du 
second ... 

- Ne touche à rien, lui a recommandé sa mère, et 
dépêche. toi... 

Le gosse prend un petit air détaché et il sourit com· 
plaisamment à la marchande qui l'invite à choisir cr ce 
qu'il aime ». Ce qu'il aime, ce sont les babas au rhum, 
juteux, débordants, qui poissent les doigts et sentent le 
vernis anglais... C'est justement ce que lui a demandé 
cl'acheter la dame du second, et stoïque, il désigne les 
babas, mais en guise de dédommagement, pour se donner 
au moins l'illusion d'opérer pOUl' son compte, il feint de se 
l'éjouir et emporte son emplette en rougissant, enchanté 
qu'on le croio heureux ct tout fier de passel' pour un 
enfant gâlé . 

. Tean Rougic!', chez M. Jacquin, sollicitant la main de 
Danielle, qu'il aime comme un fou, c'est tout à fait cela ... 
C'est le même air satisfait, la même joie de commande, 
Je même orgueil à l'idée de passer pour un heureux mor
tel qu'une gente dame a distingué d'entro tous les autres 
spécimens de l'eRpèce. 

- Jeune homme, lui a faiL 111. JacC'Juin, avrc ceLLr 
rmphase nn peu solennelle dont il est volontiers prodigue, 
.ie ne vous demando pas cc fltle VOliS gagnez chez Pellerin 
et Cie, je 10 sais: ce n'est pas le Pél'ou 1 Mais là n'est pas 
la question ... Voiei très exactement vingt ans, pre!>qur 
jour pour jour, je fis c:e que vous failes aujourd'hui.. . jE' 
me pré!>entai chez un monsieur pour solliciter la main d(' 
sa fille, j'avaiR votre âge, j'étais omployé de banque et 
je gagnais cent vingt francs par mois ... C'était joli, i.t 
l'époque ... Eh bien, je ne vous dirai pas de repasser, 
comme me la dit, alors, ce monsiour. 11 paraît qu'aujour
d'hui cela ne so fait plus ... Je suis repassé pourtant, cïnq 
ans plus tard, quand j'eus atteint le chilTl'e de deux cent 
francs et j'ai épousé celle qui est aujourd'hui ma femme, 
mais vous ... 



- Ici , une toux discrète a interrompu M. Jacquin. 

- Nous ne parlerons donc pas de cela, a poursuivi 

M. Jacquin, et pas davantage de consulter ma fille, cela 

aussi est très démodé .. . Aujourd'hui, ce sont les filles qui 

prennent les devants, vous ne devez pas ignorer ce détail ... 

(( LOl'S, Dn.nielle, ayant bien voulu s'en ouvrir à moi, 

m'a, déclal'o qu'clle vous aimait. 
- Que ... (ju'elle ... 
- Oui, monsieur, qu'elle vous aimait... Je me sers à 

dessein de l'expression dont s'est servi ma rule ... Je pense 

que rien ne peut mieux traduire sou sentiment que le mot 

~ême dont elle a usé; j'ajoute que, dans ces conditions, 

Je ne vois nul empêchement à vous agréer comme gendre. 

Craignant de ne pas avoir l'air assez heureux, Rougier 

a d'abord exagéré SOI1 bonheur, puis se laissant prendre :\ 

!'ion propre jeu, il a témoigné d'une joie presque sincère cL 

a reçu à brûle-ves ton, comme choses naturelles, les féli ei

tationil de son enloUJ'age. 
Milo Jacquin, un peu surprise aU début, n'avait pas 

lardé à le complimenter de cc qu'elle considérail comme 

le Comble de l'urL. 
- )3ravo, mon cher, VOllS êles épalant ? .. Vous êtes 

né pOUl' jouer la comédie ... Vous êtes d'un naturel 1. .• 

- Dah 1 ... VOllR croyez? 
- Si je le croisl ... Vous êtes tout bonnement extra-

ordinnit'e. Comment faites -vous, aussi, pOUl' prendre cet 

Hir I>panoui? J 'ai beau essayer, moi, je n'y arrive pas ... 

J e Ile parviens pas :l me persuaù01' que ... que c'est vrai... 

vous comp)'cJl Pz. C:'('st sans doute ça qui me donne eette 

figure d'entcn cmenL 
- Je n'ai p aR remarqué. 
- Vous, non, mais les autres l'onL remarqué et cela 

rn'?nnuie beaucoup, parce qu'on pourrait s'éLonner de me 

VOIr faire une têle longue comme ça, alors que vous êtes 

vous, débordant de joie. 
- Vous trouvez que j'ai l'air trop joyeux ... Ça vous rail 

honneur, pourtnnt ... 
,:'- Je ne t.e dis pas cela ... Cc qui me chifTonne, c'est 

d titre si mauvaise comédienne. Vous ne feriez pas mal 

de me passer volre recette, je ne demande qu'à l'appli
qU ér ... 
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- Je n'ai pas de recette, s'excusa Rougier, je me contente 
de me meUre dans la peau du personnage et ... 

- Oui, évidemment, vous vous imaginez être Jacques 
Villard, mon vrai fiancé, et immédiatement vous avez 
l'air réjoui, mais moi ... Je ne puis me substituer à pel" 
sonne, hélas 1 je suis Danielle, et Danielle je reste ... 

Jean Rougier n'osait expliquer il. la jeune mIe qu'elle 
n'avait p'eut-être pas très bien compris. Lui, jouer les 
Jacques Villard, jamais de la vie! Ce qu'il jouait, avec 
tanl de naturel, c'était son propre personnage, c'était Jean 
Rougier, mais un Jean Rougier fiancé à MUO J acquin, 
fiancé pour de bon ... C'était sur lui qu'il se penchait avec 
une si béate admiration, c'élait pour lui cet encens, ces 
félicitations, ces vœux, de bonheur ... Jacques Villard, ah 1 
bien, elle en avait de bonnes, Mlle Jacquinl si elle sefigu
rait qu'il songeait encore à Jacques Villard 1 C'est bien 
simple : s'il avait pensé à ce bonhomme de malheur, il 
aurait fait une autre mine que ça... C'est pour le coup 
qu'elle l'aurait félicit61. .. 

- Quand je vous vois si appliqué, disait Danielle, si ... 
mettons tendre puisque c'est votre rôle, cela me donne 
envir de ... Vous ne vous fâcherez pas si je vous le dis? 

- Non ... Je ne me mcho jamais ... 
- Bon il. savoir ça? ch bien ... j'ai envie de rire . 
- Comment de rire? Quand je vous fais un compliment 

devanl les gens, ça vous faill'ire ? 
.i Oui... c'est plus fort quo moi, je ... Mais vous êtes 

fâché, vous voyez bien ... Qu'est-cc que je vous disais, j'en 
étais sûre que vous vous fâcheriez 1 

Rougier l'assura qu'il n'était pas le moins du momIe 
fâché ... étonné seulement, olonn6 que ses doclarations 
soicnt et cc point comiques ... 

- Ce ne sont pas vos déclarations, ellcs sont très bien, 
mais de penser que vous jouez la comédie, que vous n'êles 
pas sincère; que voulez-vous, ça m'amuso at je ris ... Je 
sais bien que c'esL ridicule, mais je n'y puis rien ... 

- Pourquoi ponsez-vous ù cela?. . Il faut croire au 
contraire, croire que c'est arrivé ... 

DOIliolle avait promis qu'elle essaierait, mais ce devait 
être moins facile que n'a vait l'air de le dire ce brave 
Rougior, car elle n'y rém,sissail pas du tout. Quand ils 
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étai~nt seuis i et alors ça n'Qvait guère d'importance, elle 

a.v~It ce qu'elle appelait Œ son air d'enterrement », mais 

6Itot qu'il y avait un tiers entre eux, son père par exemple, 

?u Mme Jacquin qui était beaucoup plus clairvoyante, 

Il s'agissait de se mettre un peu en frais ..• 
Comme par hasard, c'était toujours le moment que 

choisissait Jean Rougier pour l'assurer de son « inaltérable 

dévouement D ou de lui exposer des projets d'avenir, tous 

plus mirobolants lèS uns que les autres ... 
C'était généralement si bien imité - et pour cause ~ 

que Danielle se tenait à quatre pour ne pas poufier. 

- Vous êtes gaie, mademoiselle, disait Rougier. 
- Oui, très gaie. Vous n'aimez pas les gens gais? 

- Je les adore ... 
, - Je ne l'ai jamais vue comme ça~ pensait tout haut 
M. Jacquin . 

. Quant à Mme Jacquinl elle ne disait rien, mais à part 

SOI, elle songeait que sa mIe devait lui cacher quelque 
chose. 

Lorsque les mères ne comprennent rien à l'attitude de 

leurs filles. clloS' so disent immédiatement qu'on leur cache 

quelque chose. Les mamans ont cet avantage incontes

table d'avoir été jeunes Hlles avant leur~ enfa?Ls, c'est 

une chose dont les dites jeunes HIles feraIent bIen de se 
SOUvenir, à l'occasion. 

- Enfin 1 ... l'aimes-tu ou ne l'aimes- tu pas? 
- Je l'aimcl assurait Danielle . 

. -. Bon ... tu l'aimes ... alors pourquoi es-tu si distraite, 

SI lomtaine, quand il te parle ? No me dis pas le contraire, 

tu as toujours l'air de tomber de la lune ... 
-Moil 
- Oui Loi l j'en suis presque hon~ouse pour lui car, enrro ... 

II a beau être homme ... il finira par s'en apercevoir et je 

serais désolé qu'il en eût de la poine. Il ost très gentil, ce 

garçon-là 1 ... Qu'est-co que tu lui roprochos? Il danse mal, 

peut-ôLre? '" 
- Mais non, il. .. il danse très bien. 
- Alors co sont sos cravatos, j'ai remarqué qu'ellcs 

~~aient d'un goût déplorable ... 'l'u pourrais 10 lui dire . 

.... est sans imporLance, les cravaLesl 
- Mon Diou 1 maman l qu'est-ce que tu vas chercher ... 
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- Je vais chercher ... évidemment, ,j'en suis réduite à 
Caire des hypothèses puisque tu no veux rien m'avOuer. 

- M-ais je n'ai l'ien à avouer ... Jean est très bleu conim~ 
il est ... C'est toi qui te fais des idées. 

- Dis que je suis folle, pendant que tu y es! 
- Je n'ai jamais dit cela! protestait Mlle Jacquin. Je 

pense seulement que tu to mets martel en tête ... Jo no 
poux pourtant pas me pendre au cou de M. Jean Rougier 
pour lui témoigner mon amitié. 

- Entre sauter au cou des gens et sc mordre les lèvres 
pour ne pas rire quand ils vous adressent la parole - ne 
dis pas non, je t'ai vue - il Y a de la marge. Tu n'étais 
pas comme cela avec ... Jacques... , 

- Jacques était... Jacques ... et M. Rougiel' . 
- Est M. Rougier. Merci du ronseignement. Ça n'ex-

plique rien, ça, ou ça explique tout et, dan:; ce cas, je te 
prierai de bien réGéchir à ce que tu fais ... Le mariage est 
une chose sérieuse. De la façon dont on se marie, dépend 
le bonheur de toute une vie. 

- Je ne l'ignore pas, assurait Danielle. 
L'escarmouche n'allait g6uéralernent pas plus avant .. , 

La 11161'0 ct la nUe restaient prudemment sur leurs posi
lions, Danielle parce qu'olle craignait de Be laisser deviner 
cL Mmo Jacquin parce qu'olle l'edoutait de suggérer à sa 
(1110 co qu'olle croyait avoir d6couvort. 

Quand à Jean Rougier, mon Dieul il, 1( jouait son rôle », 
comme disait Milo Jacquin, il le jouait même à la perfec
tion, pour l'excollente raison qu'il le jouait élU naturel, ce 
dont était à cent lieues de so douler Mllo Jacquin. 

11 n'ost rien qui fasso plus do plaisir à uno femme que 
de se savoir aimée par l'hommo qu'eJJe aime, ct, dans ce 
cas, elle a tôl fail do s'en apercevoir, mnis comme il lui 
IlSt. très indilTorcnt d'êtl'e aimée d'un homme qu'elle n'aime 
pas, elle esl toujours la dernière à s'en avisel'. 

- C'est Ull garçon sérioux, disait M. J acquin. 
- Tl'ès s6rioux, approuvait Daniello. 
J\1:1i:.; comme elle en <!tait, à tout 1?rondre, moins sûro 

qu'clle ne le pr6tendait, eUe demandait gonLiment, pour 
laire plaisir à son père, lequol so piquait de connaître les 
hommes; 
. - A quoi vois· tu qu'il est sérieux, papa? 
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- .A ... une foule ùe choses ... Et puis, il n'cs l pas bavard 
c?mmo tous ces jeunes snobs d'aujourd'hui ... C'est plai
SIr de discuter avec lm garçon aussi sensé. 

Et Danielle, qUi se piquail, clIc, do connaître son père, 
traduisait: « Il m'a laissé, sans souffler mot , exposer tout 
au long mes chères théories. Il a dit avec moi du mal du 
gouvernement, il a vjJjpendé les autos, les aéros, la T. S. F . 
et le charleston . Il s'est déclaré de mon avis en tout. et 
pour tout. C'est un garçon très bien ... )) 

Mais dans le t1-Monds de son cœur, ce lte sagesse, sœut
ùe la sagesse pat ernelle, ne laissait pas de lu fuire frémir 
un peu ... 

- Heureusement, pensait- elle, que J ean Rougier n'est 
p.as mou !lan.cê pOUl' de bon ... Il es t décidément impos. 
\nble, ce garçon-là!... Ce n'est pas permis d'être tout 
ensemble aussi comédien et aussi arri éré .. . 

IV 

Quand MlJe J acquin eut, tou t à loisir, exhibé son nou
veau fiancé dans sa famill e, che7. l'oncle Arthur qui le 
déclara « commo i l faut », chez ses tantes Amélie et 
~uror e Boucher, les sœurs do sa mère, qui ne déclarèrent 
~len, mais lui firent néanmoins bon :\Ccueil; quand, tou
Jours épris et toujours aussi parfait comédien, il eut 
dégusté le thé fadasse et grignot6 les gâteaux poussiéreux 
de~ eousins Darbois, lesquels habitaient Enghien et pas
Bruent pour terriblement avares - les pauvres étaient 
tout simplement ruinés mais se donnaient un mal du ùiable 
pour cacher leur dénuement - quanù il mît compurn 
dev~nt Mme Jacquin mère, imposante vieille dame qui 
habltait le noble faubourg Rainl -Oermain ot y conformait 
s:s liS, idées et coutumes, MilO Jacquin conduisit J ean Rou 
gl:f chez ses amis ; enlendez dans les maisons où elle espCl
rrut rencontrer le nommé Jacques Villard ... 

La première visite de ce tte sorte eut lieu un samedi <Ir 
semaino anglaise, pal' un de ces après -midi exceptionnels, 
e~ s ol e ill és et magnifiques, qui fon t rêver de campagne et 
d espàce illimité. 
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Mlle Jacquin avisa son pseudo-fiancé en quittant le 
bureau à midi. 

Les Plessis· Mercœur ne vous attendent pas, dit-elle, 
mais je n'aurai pas grand mal à vous faire inviter. Ce 
sont des gens charmants ... 

- Vous ne craignez pas que ce soit un peu sans-gêne, 
émit Jean Rougier que la perspective d'aller jouer au 
tennis n'emballait pas le moins du monde. En somme, ils 
ne me connaissent pas. 

- Qu'est-ce que cela fait ? répondit négligemment Danielle. 
Ils feront votre connaissance, voilà tout. Ce n'est pas la 
première fois, du rest e, que je leur amène un ami... Ils 
sont très accueillants, vous verrez. 

Mais Rougior n'en était pas plus rassuré. A la vérité, il 
jouait fort mal au t ennis, ct pour comble de malheur, 
venait de se rappeler qu'il n'avait pas de pantalon de fla
nelle; le dernier en date, rétréci par l'eau de mer, lui 
arrivai t aux genoux. 

- Vous leur avez dit que ... j'é tais ... que nous étions 
fiancés, naturellement. 

- Non, fil Danielle, j'ai dit « un ami ", je veux leur 
laisser la sttrprise. 

- Ahl. .. vous ... 
- Oui, je leur annoncerai nos fiançailles en vous présen-

tant. Vous parle? d'nn coup de théâtre ... Ils me croient 
toujours fiancée il Jacquos Villarù. Et comme il sera cer
tainement là, vous voyez d'ici sa tête ... Cc sera amusant 
au possible. 

- Comment sa tête? .. Vous ne parlez pas do M. Vil
lard, au moins ? ... Vous ne prétendez pas ... 

Danielle lui mit un doigt sur les lèvres : 
- Cela fait-il partie de nos conventions, dit-elle, oui 

ou non? Auriez-vous déjà oublio pourquoi nous nous 
sommes fiancés? Hi c'était pour « rouspéter » à la pre
mière occasion, il fallait le dire ... Je me serais choisi un 
autre allié ... Vous n'êtes pas chic, mon ami. Voilà dûjà 
que vous refusez de me rondre se rvice. 

- Jo no refuse pas de vous rendre service, bredouilla 
piteusement Rougier, mais j'estime que ... 

- Que ... rien du tout ... Vous m'avez promis do m'aider 
ù reconquérir J acclues Villard ct vous savez trùs bien qu'i l 
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n'y a pas de meilleur moyen: exciter sa jalousie et simu
ler l'indifférence. 

- Passe encore que vous vous montriez indifférente, 
grommela Rougier, mais est-ce bien nécessaire de nous 
mettre en présence ? Je trouve cela ... comment dirais-je ... 
déplacé ... Oui, incroyablement déplacé. 

- C'est vo tre opinion, mais il est malheureusement un 
peu tard pour vous en aviser, fit tranquillement Mlle Jac
quin. Vous étiez prévenu. Vous saviez parfaitement à quoi 
~ous vous engagiez en acceptant de m'assister. Néanmoins, 
SI VOUS croyez réellement que le rôle est au-dessus de vos 
forces, dites-le moi bien franchement et je m'arrangerai 
autrement. 

Rougier était aux cents coups. Partagé entre la crainte 
du. ridicule, de ce ridicule qui, dit -on, tue en France - ce 
qu~ ne doit pas être vrai à en juger par le nombre de gens 
qUI le bravent impun6ment - et 10 désir de plaire à celle 
qu'il aimait, il finit tout do même par céder et promit à 
Danielle de l'accompagner chez les Plessis-Mercœur. 

Ils sc retrouvèrent à deux heures et demie, Mme Jac
quin était, bien entendu, de la partie et Jean Rougier sc 
montra tout à fait galant homme en proposant de se 
rendre chez les Plessis-Mercœur, qui habitaient Boulogne, 
ll?n pas en tramway, mnis en taxi-auto; l'agrément de se 
dlr~ 1iancé comporte certaines obligations qu'il faut savoir 
envisager, sinon avee le sourire, du moins avec stoïcisme. 

L'arrivée sc fit sans tapage ct la présentation dont 
M ilO J acquin avait. escompté l'efIot passa presque inaper
?ue, pour l'excellente raison que le secret qu'elle croyait 
Jalousement gardé était déjà celui de Polichinelle. Pour 
Comble d'infortune Jacques Villard brillait par son absence. 

Ces demoiselles ct ces jeunes messieurs s'accordèrent 
pour trouver « , ltarmanL » le nouvel élu, eL 110 se firent 
pas fauLe d'en informel' l'intéressée par le truchement de 
sa mère et mômo sans truchement aucun, avec ce tte belle 
désinvolture qui st de mi5e aujourd'hui, ct quo cl'aucuns 
qualifient « franchiso » alors que « parfait sans·gone » lui 
conviendrait infinim ent mieux. 
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Rougier 1 rasséréné, crut pouvoir arborer l'air réjoui qui 
faisait son charme. En somme, tout s'annonçait à mer
veille 1 tout allait pour le mieux dans le meilleur des 
mondes ..• 

Mais tel n'étail pas l'avis de Daniolle. MIl. Jacquin 
estimait quo « tout était raté D. 

C'est partie remise, se dit-elle, cl gIananl de-ci, de-là. 
sans avoir l'ail' d'y toucher, les indiscrétions des uns et 
des autres, elle eut tôt fait d'apprendre chez qui et quel 
jour elle aurait chance de rencontrer celui qu'elle appelait 
son « ex » avec de grands éclats de rire. 

- 11 va chez les Dupont... VraimenL ... si c'est pour 
leur fille, il s'y prend de bonne heure. Elle a quinze ans ... 
Enfin... c'est son aITaire. Je croyais pourtant que 
Mme Duponl ne donnaiL pas de soirée à cause de son deuil 
récent. Ah 1... c'est cela ... Elle reçoit à. sa villa d'Enghien 
des amies de sa fille, le jeudi. Je comprends ... Les jeudis 
de la jeunesse, quoi 1. .. De petites parlotes à. l'eau de roso, 
croquet et volant pour les petites Wes modèles. Et vous 
ditos qu'il y a aussi des jeunes gens... Faut-il que les 
,jeunes gens soient devenus exemplaires. 

Cela aurait pu duror comme cela longtemps encore si 
les deux plus jeunes filles de Mmo Plessis-Mercœur -
laquelle en avait quatre et toutes en ago de se pourvoir 
de maris - n'6to.iont vonues annoncer, au moment où 
l'on allail commencer la partio de LOlltlÜ;, l'arrivée de 
Jacques Villard en personne. 

Tous applaudirenl - Bougier n'applaudit pas, - ear il 
leur tardait de voir lu têle qu'auraiL Jo.cques, comme 
disait Mlle Jacquin, mis eu pr6sonce de son heureux rival. 
Lep plus malins se réjouirent même cie voir, du même 
eoup, « la téte de l'autro », c'est·à·diro de Rougier, dont 
le trouble ne leur avaH pas (:clnpp6. 

Las! ... Lout, le monde fut déçu. Jaeques n'oùt pas le 
plus légol' (,rcssaillemollt, pas lu moindre 6tonnemcnt, 
quand Nicole Plessis-Morcœur, l'alnée des quatre, lui 
présenla M. Jean Rougic!', « le !lancé de Danielle». 11 ne 
dit pas: « Je le savais n, mais il devint visible pour les 
moins avertis qu'on ne lui apprenait rien. Il se contenLa 
do prononcer, do sa voix un peu impcrlillenle : 
-II me somble avoir déjà aperçu monsieur, rue Tron-



tE l'LANCÉ DE DANIELLE 33 

chet, si je ne me trompe, en compagnie de Mlle Jacquin ..• 
Puis, comme ces mes~eurs paraissaient avoir remar

qué sa voilure, il leur fournit tous les renseignements sus
~ptibles de les intéresser, et l'on n'entendit plus que 
Jantes creuses ... deux litres ... train baladeur ... cent dix à 
l'heure et autres mots magiques par quoi le pilote d'un 
engin à pétrole acquiert l'admiration des profanes. 

Rougier fut incontestablement moins crâne. 
Milo Jacquin le vit pâlir et remuer la lèvre inférieure, 

comme font les lapins quand ils broutent, tic qui dénotait 
ch~z Rougier une grande agitation et qu'elle lui avait Vll 
le Jour où s'était conclu entre eux le fameux pacte. 

Il ne sul que répondre à l'interjection de « l'ex» et 
comme il ne manifest.ait aucune curiosité, peULe ou grande, 
~.rendroit de la voiture qui l'avait amené, il demeura, à 
IInstar d'un héros ctllèbre, tout seul avec sa mauvaise 
humeur. . 

:-- Pour l'amour de Dieu, lui glissa Mlle Jacquin, sur
veIllez-vous, mon cher. On dirait, quand vous me regar
dez, que vous avez envie de me mordre. 

- Moi, j'ai envie de vous mordl'e? ... fit Rougior. 
- Vous en avez l'air ... Ça revient lout à fait au même. 

. - C'est vous qui croyez cela, j'ai mon air de tous les 
Jours. Je vous assure, je ne sais plus comment faire pour 
VOus satisfairo, d'ailleurs. Tantôt, vous me voyez des airs 
~e bouledogue, tanLôt vous me reprochez d'être trop 
JOyeux. Cela devient très difficile. 
, - Pourquoi restez-vous là, à l'écart? 

- Je ne suis pas à l'écart, co sont les autres qui sont 
paI'Lis pour aller entendre la conférence de M. Villard ... 
M,a voiture fail ceci, ma voiture fait cela ... Moi, ça me 
husse froid, qu'cst-ce que vous voulez? Je vous fais peut
êLro l'effet d'un original en vous déclarant cela, mais ... 

Danielle haussa les épaules: 
- On peut être original et poli en même Lemps, dit-clIc. 
Pour le coup, le brave Rougier sc cabra: 
-yous me trouvez impoli, HL-il. .. Je voudrais bien 

saVOIr en quoi jo suis impoli, par exemple 1 ... Est-ce parce 
tl~c j'ai n6gligé d'allor ouïl' les louanges do l'auto que 
PI~ole M. Jacques Vlllal'd ... Si c'est pour cela, j'aime 
mIeux vous avouer tout de suite que je resLerai ill:!'oli ... 

3 

• 
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- 11 n'est pas question de ça!. .. Jo parle de vQtro air 
rogue, de votre mine renfrognée, ... Vous ne dit(;s pas un 
moL .. 

Le retour de la bande joyeuse des jeunes gens et jeunes 
flll()s interrompit leur gentil duo. Jacques Villard, très en 
verve, proposa une partie de tennis, proposition que tous 
accueillirent - à l'exception de Rougier - avec enthou
siasme, encore que cette partio de tennis eut tôt fait de se 
muer en ( dancing» au son du phonographe apporté su
brepLicement par la demoiselle Nicole, infiniment plus 
oxperte en ( charleston» ct « black-bo'ltom » qu'en drive 
et vollée. 

On dansa" c'est -à-dire que Jean RO\lgier, D::miello, 
Jacques Villard, tout le monde enfin, se tr6moussa plus 
oa moins en imitant les contorsions d'un nègre sao~ll, 

comme il so cloit . Mais au grand clam de MlJe Jacquin, 
quelque soin qu'elle y mît, son ( ex» ne daigna pas lui 
faire l'honneur du plus petit signo de jalousie, même 
déguisé, même Liré par les cheveux. 

Jacques Villard sc montra d'une indifIérence si totale, 
rl'une correction si absolue , qu'elle en devenait incorrecte ... 

EL pas moyen de se Lromper, un aveugle s'en seraiL 
r:perçll . .. Au surplus, co sont des choses qui n'échappent 
pas f.t l'œil d'une lemme, même quand cette fomme don
ri' l'aH tout au monde pour ne rien voir. 

Dès lors, où étaiL le plù,isir? Pas dans IG fait de danser 
ou d'ingurgiter des petits fours en compagnie de Jean 
Rougier, assurément, et pas ùavantage dans l'âpre satis
facLion que l'on peut goûter à s'enLelldre répéter, sur tous 
les tons, que l'homme qu'on n'aime pas est un être d'ex
ception, un oiseau rare , un phénix, cependant que l'homme 
(IU'On aime ne faH pas plus attention à vous que si vous 
n'existiez pas. 

C'est JJourquoi Danielle, qui ne s'amusait pas du tout, 
écourta la visite choz ses amis Plessis-Mercœur, au grand 
étonnement de son prôlendu prvLendant qui, lui, common
çait, le pauvre, f.t s'amuser et s'en reLourna chez elle, bou
deuse, après un « ail rovoir » glucial , auquol Jean Rougic!' 
ne comprit l'ion .. . 

Mais les hommes, n'est-ce pas? compri3nnenL si ma.lles 
iunmes et LouL spécialement celles qu'ils aimenL. 
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v 

Le 10ndemain, il continua à ne pas comprendre. S'il 
avai t été militaire , J ean Rougier aurait pu, à la rigueur, 
se dire satisfait, le militaire français ne devant jamais 
chercher à comprendre, m::tis il ét::tiL pékin et , qui plus 
est, amoureux... ct Dieu sait si cette espèce cherche à 
s'assimiler le " pourquoi )) et le cc comment » des événe
ments ayant une relation quelconque avec l'objet de ses 
amours . 

Pourquoi me faiL- elle grise mine? . . Pourquoi m'a -t-elie 
quitté aussi brusquement? .. Pourquoi? .. Bnnn toute une 
série de pourquoi.. . 

Parbleu 1... Il lui était loisi bIc d'interroger l'intéressée ; 
loisible, sans doute, mais facile, ça, c'est une autre affaire. 
Maintenant que vous connaissez mieux .1 ean Rougier et 
~P Ie J acquin, vous devez b ien comprendre que le fiancé 
m térimaire de Daniello ne se serait jamuis décidé à pro
noncer ces simples moLs: « Pourquoi êtes -vous fâchée ? )) 

Restait une dernière chance , que Danielle p rit sur elle 
de l'en informer, faible chance eL qui s'avéra complèt e
ment illusoire - il eut tôt fait de s'en convuincre -
sitôt qu'elle 11I i ('Û~ dit I( bonjour» le lundi suivant , en 
arrivant au bureau. 

Rien qu'à la fuçon dont ella ar ticula: « Vous allez bien, 
~ h e r ami? )) le « cher ami » compril qu'il lui fa llait à 
.l amais l'enoncer à connultre 1er, motifs de sn disgrâce. Non, 
ne croyez pas que cela n'nvait pas tellemenl d' importance. 
Il faudrait n 'a voir jamais été égra tigné par les flèches du 
fameux bébé au carquois pour ~ iim ag i ne r qu,e cela n'avait 
pas d'importunce ... Quand on uime, ce sont ces petites 
choses-là qui ont de l'importance , ct Rougier aimait 
Danielle comme un fou, ct cc jour- là plus que la veille, et 
ass urément moins que le lendemuin, mais l'amour ù haute 
d?se n'a jamais rendu les rnfanls des hommes clairvoyant s, 
bIen au contraire ... 

Chez Pellorin et CI e l'i ntért1t soulevé par l'annonce do 
leurs flançuilles commençait :i R'USel' . On 50 lasse de tout 
et d'autant plus rapidemrnt que r6péter les mêmes plaisan-
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teries, à propos du mGme sujet,. devient vite fastidieux. 
lI1ichaud lui-même semblait en avoir pris son parti... 

Si tel était l'avis de Michaud et de ses amis, tel n'était 
pas le sentiment de M. Pellerin aîné. Le patron, comme 
beaucoup de patrons, - je m'en voudrais de les critiquer 
- ne comprenait que son intérêt, et son intérêt, n'est-oe 
pas, c'était de conserver chez lui une employée lui donnant 
pleine et entière saLisfaction ... Sans doute, avaiL-il lieu 

. d'être flatté d'un mariage ::;'annonçan't sous les plus heu
reux auspices et où sa !T'AillOn jouait le rôle envié de la 
bonne fée des contes d'r"utrefois, celle qui fait sc rencon
lrer le beau jeune homme (}t la douce jeune HIle qui, sans 
elle, ne se sor9.ienL ;amais connus, mais d'aulre part, et 
plus prosa'iquemenL1' t.elte union si agréablement assortie 
signifiait le départ de la meilleure secr6tairo qu'il lui ai été 
donné de poss6der, et ça, Pellerin aîné et M. J oITre, son 
associé, ne l'envisageaient pas ,d'aussi excellente façon. 

C'est pourquoi Jean Rougier fut arraché à ses préOCCU
pations sontimentalos par un bref; « Rougier, 10 patron 
vous demande », gros de menaces. 

Cela débuta corn me ce.lu débute toujours entre employeur 
ot employé: 

- Vous désirez me parler, M. Pellerin? fil Hovgier. 
- Oui, mon ami... Je ... nous avons appris, comme tout 

le monde, vos flançuilles, diL M. Pellerin. 
Pauvre Rougier, comme il connaissail peu les hommes, 

en général, et les patrons en particulier 1 11 n'imagina 
tout de suile quo M. Pellerin enlendaille féliciLer ct, con
fus, il sc mil à bredouillor des remerciemenls. 

Mais déjà )e paLron poursuivait; 
- Nous sommes entre hommes, enLre gens sérieux, qui 

ont horrrur du mensonge cl des faux-fuyants. Co muriago 
IlOUS contrario beaucoup ... 

Rougie)' crut avoir mal entendu, il répéta avec une 
pauvre grimace qui voulait ressombler à un sourire; 

- Cc mariage vous contrarie ... Mon mariage vous ... 
- Oui, mon ami... Volro mariage nous causo un réel 

préjudice, expliqua 1\1. Pellerin, parce que, n'est-cc pas? 
quand Mllo Jacquin sera devonue Mmo Joan Rougie\', elle 
cessera probublement sos fonclions ... 

- Je le crois ... Oui, monsieur, avoua sans détour Rou-
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gier, encore qu'il n'ait en aucune façon, pris l'avis de sa 
fiancée ... 

M. Pellerin eut un geste désabusé : . 
- C'est bien ce que nous nous disions, fit-il, et cela ne 

nous surprend pas; toutes les employées qui se marient en 
sonL là ; elles ne sont pas plutôt en puissance de mari 
9u'elles nous brûlent la politesse ... Je ... nous n'·irons pas 
Jusqu'à dire, comme certains le prétendent, que c'est pour 
cela qu'elles se marient, mais il est de fait que les choses 
ne se passent jamais autrement ... 

Rougier eut un haussement d'épaules qui ponvait signi- I 
fier ; cc Vous voyez ... il n'y a rien à faire .. . )) 

- La seule solution, reprit M. Pellerin, la meilleure et, 
qui arrange tout, est donc qu'olle ne se marie pas ... 

- Evidemment , concéda, poliment le jeune homme ... 
Seulement, voilà, c'est impossiblr ... 

-Impossible! Lonna M. Pellerin ... Pourquoi impossible ? .. . 
Vous êtes jeunes tous les doux, saprisLi! EsL-ce que VOU5 

ne pOurriez pas attendre un peu?.. quelques mois ... un 
an ... un an eL demi, .. Vous vous voyez Lous les jours. Cela 
v~us donnerait l'occasion de mieux vous connaître, ct qui 
salt? ... la réflexion aidant, si vous ne me remercierez pas de 
Yous a voir suggéré ces délais, ceLLe épreuve préparatoire, 
On se marie toujours trop vite, vous savez 1 ... Si vous ne 
le savez pas, vous l'apprendrez. Il "Vaut mieux que cc soit 
avanL qu'après .. . parce qu'après ... il est généralemenL 
trop Lard ... 

Rougier, pas le moins du monde convaincu, riposta sans 
grantle chaleur; 

- .l'en parlerai il ... ma fiancée, monsieur Pellerin. Je 
yerrai ce qu'elle en pense ... ct ... 

Mais le patron ne la laissa pus achever l 

- Gardez-vous bien de lui en parler, fit-il avec v6h6-
lTlence, tout ceci doit l'es Lor entre nous ... Vous n'aurez 
qu'à lui présenter la chose comme venant de vous ... 

-, Mais je n'ai jamais eu l 'intention de retarder mon 
marIage avec ~1!le Jacquin 1 protesta Rougier. 

- Parce que vous n'aviez pas réfléchi, mais maintenant 
que v.ous voilà prévenu, vous ne tarderez pas à comprendre 
cornblCn j'ai raison do vous crier ., casse·ceu n, Vous éLes 
trop inLelligenL pour ne pas admettre lJue j'ai raison ct, 
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d'ailleurs, si vous persistiez dans votre résolution, no,us 
aurions le regret de nous priver de vos services. 

J ean Rougier sursauta : 
- Vous me mettriez à la porte, dit-il, parce que je me 

marie .. . Ce ser ait un peu fort, par exemple 1 ... 
- C'est pourtant ce qui arriverait, prononça lentement 

M. Pellerin, si vous vous obstiniez à me r efuser ce que je 
vous demande ... J e n'ai pas l'habitude de menacer les gens, 
mais je crois de mon devoir strict de vous avertir. Le 
jour où, par voLre fauLe, Mlle J acquin nous quittera, vous 
cesserez de faire partio de mon personne!. .. Songez-y ... et 
dites-vous bien que je serai impiLoyable. 

- A voLre aise, fit rageusement Rougier . 
M. Pellerin ne voulut pas s'apercevoir de la bravade du 

jeune homme. 
- Vous êLes pr6venu, concluL-il d'un ton paterne . 
- Vous ne m'empêcherez pas de mo marier 1 scanda 

Rougier en se dirigeanL \'crs la porLe, et tout de suite, si 
c'est mon bon plaisir .. . 

M. Pellerin ne 1'6pondiL pas. JI se cOIltenta de lever les 
yeux au ciel. On ne discute pas avec les fous. :Rougier 
devait être fou pour s'entêter de la sorte. 

C'est une vieille histoire, uno très vieille histoire ... Je 
crois bien qU'll u temps du bon roi IIenri IV, les ouvriers 
parlaient déjà d'aubader 10 patron et alors, comme 
<lUjourd' llUi, leu r colère passée, ils se disaient que ce 
n'était pas sans danger ... 

- Et tout cola pour une hisloiro qui ne rime. à rien, 
~ ; o n ge Rougic!' . ~ i je me mariais vraiment, je comprendrais 
à la rigueur qlle je ne tienne aucun compte des exigences 
de M. Pellerin, mais je He 1110 ' marie pas, je fais semblant 
d'épouser Daniello et c'ost pOUl' t:cla , pour le vain plaisir 
de servir les vues de mademoiselle, que j'irai perdre ma 
place .. . C'est ridicule ... 

Une; heure plus tard, il ne pcn<;ù. plus que c'ûtait ritli
cule, il S3 dit que c'était impossible ct il ajouta, mantale 
monI. : cc Elle est trop raisonnable pour Il pas être de 
filon avis. La poUte mise en scèno que nOus avions imagi-



n.ée ou plutôt, qu'elle avait imaginée, est devenue impos 
sIble ... Nous avions compté sans M. Pollerin - on nr; 
pense pas à tout - mais il y a M. Pellerin et dès l'instant 
que M. PeIlel'in menace de me congédier, bonsoir, les voi
sins, je ne joue plus, moi. .. Je suis très content de ma 
place, je suis en passe d'obtenir de l'avancement et je ne 
vais pas gâcher mon avenir pour rabibocher le mariage 
de Mlle Jacquin ,., Ah! non, cent fois non, d'autant plu ~ 
que ça n'a pas l'air de marcher tellement bien, notre 
petite combinaison ... » 

Rougier, mon ami ... Pourquoi t'arrêtes-tu ? .. Pour
quoi interromps-tu brusquement t es imprécations ? .. 
Aurais-tu déjà changé d'idée ? ... Ah 1 bon ... je comprends, 
c'~st parce que tu viens d'apercevoir, venant vers toi d'un 
pas si joliment rythmé, celle qui fait battre ton cœur ... 
Pauvre Rourrier 1 

Elle lui t e ~dit une main nonchalanLe ; 
- Déjà arrivé? 
- Oui ... heu ... je croyais qu'il était deux heures. 
- Vous faites du zèle ... Monsieur Jean Rou'Jler, l'em-

ployé modèle, c'est très bien, d'autant plus que, ce matin1 

le patron vous a un peu secoué, à co qu'on m'a dit ... 
Rougier pâlit l 

- Qu'est-ce qui vous (l dit? 
- Mon Dicl,ll ... II paraît que M. Pellerin aurait été, 

mettons ... vif, si vous voulez, qu'il vous aurnit parlé un 
peu durement... nem arquez que je no sa is rien, n'est -ce 
pas? c'esL peul- être ... 

TI l'interl'ompiL presque brutalement: 
- On vous a dit pourquoi? fit-il. Ennn, à propos de 

quoi le patron m'ava it. .. aV:J.it élevé la voix, veux·je 
dire? 

Mlle Jacquin sacoua ID. tê te. 
- Qlli vous Il parlé do ça ? questionna le jeune homme. 
- Jo pou n ais vOus rôpondro que vous êtes bien curieux, 

~ e r s iOa Danielle, mais je suis trop bonne fille, je ne sab 
rien VO ~I • refl! fler d6cidément ; c'es t Michaud qui .. , 

- NaLurellement. 
- Qui Il entendu quelque chose . 
Il insista: 
- Vous a -t-il répélé ce qu'il avait entenùu ? 



4.0 LE FIAN CÉ DE DANŒI.LE 

Cet te fo is, la question était trop précise pour que 
Mlle J acquin songeât à s'y dérober. 

- Michaud m'a dit qu'il avait entendu prononcer mon 
nom, fit-elle, ot aussi 10 mot «( mariàgc », plusieurs fois ... 
Il ne m'a pa ~ raché que vous aviez bravement tenu t ête 
à l'orage ... Du diable si je sais ce que M. Pellerin pou
vait a voir il vous r eprocher concernant. .. notre ... mariage 
- qui ne le r egard e en aucune façon - mais je tiens à 
vous remer cier de votre attitude ... Vous ne vous en êtes 
pas laiss0 imposer et vous avez cu rudement raison. 
Qu'es t- cc que ça peut lui faire, ce mariage? 

- Evidemment .. . . 
Elle repri t , calmement: 
- Il vous a menacé, hein ? ... Il a parlé de vous con

gédier, mais vous Jui avez montré que vous n'aviez pas 
peur. Bravo 1. .. Il n'y a pas que la maison Pellerin et CI O, 
U Paris ... Une de perdue, dix de retrouvées ... Mais en 
quoi cc mariage , ce mariage qui n'en es l. pas un, cl'ailleurs, 
peut · illui por ter ombrage ? 

Rougicr sc mordi t les lilvres . 
- Vous ne voulez pus me répondre ? III Danielle. Soit ... 

J e comprends que c'est assez embarrassant à dire. Je 
devrais ... ê Lre la dernlùre à vous poser pareille question. 
Peu impor te , au fait, puisque vous êLes décidé à ne pas 
vous laisser innuencor. 

( Vous aurez tôt fa it de reprendre votre liberté, rassurez
vous ... J acques Villard ... 

II ll'efiso ilJit. 
- Jaeques Villard m'a écrit, continuapos6ment Daniell e, 

J 'ai t rouvé sa lottre à midi ... 
- Chez. vous? Co monsieur vous 6crit chez vos par ents 

alors qu'il vous croit f1tlflc6e ? 
- Qui vous dit que ce soit chez moi? nt doucement 

M ll O J acquin .. . Bt la poste restante, alors, qu'est-ce que 
\'ous en fai Les ? .. 

Il la consirl6rn, rITarée : 
.- Vous l'ecavez des leUres poste restante? 
- Commo vous voyez ... 
- C'ù!jt du joli ! ... Vous êtes fiancée ot vous recevez 

des leUres po.; tc r llstan le 1 F6licita tions ... 
, - Vous me fbliciterez , (lit- clIc en répriman t le rire qui 
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la gagnait, quand je serai fiuncée, car, pour l'instant, 
vous devez mieux savoir que mo~ ce que valent mes pré
tendues fiançailles ... Tout au plus un moyen de m'en 
assurer d'authentiques et de ... 
. Mais Rougier ne l'écoutait plus. Plantant là Mlle Jacquin, 
11 s'était précipité vers l'escalier el le gravissait avec une 
rapidité qui faisait plus honneur à ses jarrets qu'à sa 
patience ... 

Danielle, point autrement émue, songea; 
- Voilà un petit monsieur qui est joliment susceptible ... 

Est-ce qu'il serait, par hasard, moins intelligent que je ne 
croyais? .. A qui se fier, mon Dieu 1... Il avait l'air 
d'avoir si bien compris ce que j'attendais de lui 1 

VI 

. Au temps où Jean Rougier ne connaissait pas MlIcJ aequin, 
Il s'était étonno de la savoir fiancée à un jeune homme 
aussi fastueusement élégant que Jacques Villard, mais 
muintenant qu'HIa connaissait mioux, ayanl chez M. et 
Mm. JUcquin ses grandes et pemes entrées en qualilé de 
fiancé .. , honoraire, ce qui l'intriguait n'était plus qu'elle 
eût été fiancée à Jucques Villard, mais qu'elle fût dacty
lographe. 

Sans donner l'impression de la grosse fortune, les parents 
de Danielle appartenaient à n'en pas douter, à la bour
geoisie aisée. Leur int6rieur en faisait foi ct aussi leurs 
relatitms, sans parler de leur éducation qui était par
faite. 

- Comment, diable! se fait -il qu'elle ait accepté cet 
emploi? so disail Rougier. Elle dépense, rien que pour 
s'habiller, le triple de cc qu'elle gagne chez Pellerin et 
si j'en juge par l'irr6prochable neUeté de ses gants, chaus
sures, sac à muin ct autres accessoires, je dois être au
dessous de la v(,rité ... C'est à n'y rien comprendre. 

Difflcile, en effet, de percer le mystère de cette sujétion 
à une besogne si peu appropri6c à sc~ besoins pour tIui ne 
Connaissait rien des condilions imposées par l'oncle Arlhur 
il s~ nièce. Philosophe, Rougier songea qu'il devait être 
éCI"lt, uu grand livre de la destinée, que Danielle dcmcur~. 
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rait comme aux premiers jours, une. sorte d:é~igme vivante 
pour SOi collègues, y compris son flancé oillel.el. . 

Au lendl<main do son algarade avec Damelle, celle-cl, 
pas le moins du monde rancunière, lui avait dit: 

- J e ne vous parle pas de mes peUtes affaires, puisque 
aussi bien cela ne vous intéresse pas... J'aurais aimé, 
pourtant, vous tenir au courant . des événemen~s. Lor?
qu'on est associé dans une afIalre, quelle qu elle Salt, 
c'est bien le moins qu'on en suive les phases , qUand ce ne 
serait que par curiosité ou par sympathie. Mais vous n'êtes 
pas suffisamment curieux et je ne vous suis pas assez. 
sympathique ... J 'ai ;le regret do le constater ... 

Rougicr, qui s'était juré d'êtro très calme - mais que 
ne se jurait -il pas , le pauvre? - a vait bondi sous l'ou
trage ... Pas sympathique 1. .. :Mais si elle ne lui avait pas 
été très sympalhique, vous entendez . .. lrès, très sympa
Utique, est-cc qu'il aurait accepté de jouer ce rôle ridi-
cule? • 
• Ridicule 1 Le mot avait claqué, sonore, irrémédiable 

dans le silence du vestiaire, où lef.) deux Duncés s'étaient 
rencontrés par l'effet d'un hasard peut -être co mplaisant . 

M lle Jacquin - olle était rede venue tout ce qu'il y a 
de plus Mlle J acquin - pinça les lèvre" ; 

- Je ne savais p a~, fit-elle, qu'il soil si ridicule que 
rela de passel' pour mon fiancé ... 

- Ce n'est pas ce.que j 'ai voulu dire, implora Rougier, 
.. 't>~t ... ce son t Il?s ('II'COnstances, I('s imprévus qui sont.. . 
désagréables ... Ce n'est pas la chose en cllo-même .. , 

- Qucll es circonstances? 
Rougier étail, Gomme on dit, dam; !-les petils souliers ... 

Celte id60 aussi d'all er p Ul'I E'!' de ridicule rl p OUl' prollVrt' 
sa sympalhie encore 1... ' 

- Vous r;ayoz bien co tlue jo YOUX dit'c brodouilh-t.il 
en feignanl . de s' intércsser tont soudain' au' cl csSi~S dit 
'l~pi~... Une foulo de petit!!>; complications quo nous 
n aVIOns pas prévl1cs ... que nous ne Pouvions pas prévoir, 
bien entendu 1 

Mais. MilO J.acqui n prélelldail uvoir le cl 'l'ni ol' mol... 
- Je .ne VOIS aucune complicUlion, dit elle sourd emont. 

Je ne BaiS pas du tout ce QUo VO liS vO\tloz dire, mon 
ami .. , 
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li aurait de beaucoup préféré qu'elle se fâchât. Au lieu 

de cela. Voilà qu'elle l'appelait « mon ami)} .. . Rien de 

terrible comme les gens qui vous donnent du « mon ami )} 

quand ils ont des repl'oches à vous faire ... On n'a même 

pas la ressource de s'emporter pour faire croire qu'on a 

raison ... On est lmock-out, avant d'avoir ouvert la bouche 

pour . .. essayer de se justifier .. . 
Rougier le comprit :ii bien qu'il sc contenta de baisser 

la tête, piteusement . Peut-être se souvînt-il de cel adage 

qui veut qu'en amour, la plus brlllante victoire, soit ... la 

JuiLe ... 
- J'attends 1 prononça Mlle Jacquin, impitoyable. 

Rougicr esquissa un geste d'impuissance peu fait pour 

satisfaire son interlocutrice. Mais, fort heureusement, 

l'arrivée du pÈ:l'e Snlomon le tira d'embarras. 11 leva les 

yeux sur Danielle. 
PouvaiL-illui répondre devant co gêneur providentiel? 

Evidemment non ... N 6anmoins, elle ne Se tiljt pas pOUl' 

battue. ' 

- A tout Î!. l'heure, fIL-clic ... 
- A:tout il l'heure ! répéta machinalement Joan Rougier. 

Et il frissonna on pensant à ce que ce simple mot con

teno.it do menaces à son adresse. 

Non". Décidément, il uvaiL eu tort do s'effrayer. Au 

moment où elle l'avait l'Opôch6 à midi, olle n'était plus 

du tout lâc.héo ... 11 est vrai CJue Jeun Rougier, une fois 

n'est pas coulume, n'a vaiL pas <.:té maladroit. Il lui avait 

demand6, comme si de rien n'Mail : 
. - A propos, mademoIselle, vous no m'avez toujours pas 

dit co que M. Villard vous avait écrit? 
Et comme c'était tout jusLement ce quo Danielle brù

lait de lui apprendre, ello ne s'était pas fait prier, 

Il r esfiorLait de leur enlrotien que 10 dit Jacquos Villard 

avait exprimé des regrets, présentant toulo l'appuronce do 

la ~inCél'i Lo, ct le désir d'titro reçu sans délai par M. J ac
qUll1. 

,- Jo lui ai répondu, fit n6g1igcIllenl Danit' llo, que mon 

pere sora,it enclwnté de 10 voi!'". et il est venu il lu maison. 
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- Il est venu ... chez vous.. . . . . . 
- Oui... Il est venu nous rendre VIsite, hIer, apres le 

bureau .. . Cela s'est fort bien, passé. . . 
U fois de plus, Rougler perdIt son sang-frold

R n~or perdait si facilement son sang-froid quand il 
s'~;i~~ait de MilO J~cquin, que Mlle Jacquin avait fini par 
ne plus s'en émOUVOlr. 

Il lui saisit le bras nerveuseme!lt l . . 
- Comment dites-vous? fit-Il, les traits crISpés ... Ça 

ô'est fort bien passé ... Qu'est-ce à dire 7.., Vous êtes .•• 
refiancés? 

- Non, avoua Danielle, très calme, pas encore, mais 
c'est en bonne voie ... 

Et sans remarquer l'émotion de son fiancé honoraire, ou, 
du moins, sans paraître le remarquer, car les femmes sont, 
Dieu merci, de fort jolie force à co jeu-là, elle conclut: 

- Hein? Croyoz-vous que c'est une victoire, ça 1. .• Il 
n'y a pas quinze jours que nous manœuvrons et, déjà, il en 
est aux excuses... aux regrets... ot il ne sc contente pas 
do l'écrire, il vient me le raconter ... Qu'est-cc que vous 
dites de ça? 

Ce que Rougier disait de ça? Mon Dieu, il ne disait 
rien, mais s'il gardait d? Comard 10 silence prudent, 
Rougier n'en était pas mOITIS, à la lettre, abasourdi ..• 

- Et M. votro;'père, fit-il... Qu'est-co qu'il penso do 
cette visite? .. 

Daniollo eut un geste do magnifique insoucianto , 
- Papa, dit-elle... Evidemment, .. Il est un peu ... 

commont dirai-je, surpris, 6tonn6, mais je crois qu'il est 
très content, au rond. 

-Ah!. .. 

- Oui ... Il aima~t beaucoup Jacques ... Les parents de 
Jacques sont banqulOrs, alers, vous compronez cola cr6e 
des liens, .. Papa s'ost boau,coup ,occup6 de financ~,naguère ... 
11 s'en occupe onCOI'O, rnUlS mOInS ... Seulement ... 

Rougier rùspiJ'u: il y avnit un «seulement », tout 
n'Hait donc pas perdu. 

-:- Seuloment, poursuivit Danielle, maman no paraît pas 
envIsager les choses uvec autant dc .. , sér6nil6. Elle trouve 
quo Jacques s'y prend un pou turd ... 

- Naturellement. .. 
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Elle s'interrompit brusquement : 
- Pourquoi dites-vous ça ? Vous croyez qu'il est trop 

l ard ? 
Rougier pris de court oe put que bredouiller: 

- Heu .. . je ne dis pas qu'il soit trop t ard, il n'est 

jamais t rop tard ... pour ... bien faire. Mais je comprends 

que .. . que Mm. J acquin trouve cette démarche un peu ..• 

risquée .. . 
- Risquée 1 pourquoi risquée ? ... J e ne comprends pns ... 

Sapristi ùe Rougier, quelle nouvelle histoire est-il allé 

chercher là 1 ... 
- J e me place au point de vue de l\I me votre mère, 

fit-il. M mo J acquin p ourrait trouver étrange la démarche 

de M. Vill ard, él ant donné que v ou ~ êtes fiancée ... 

Danielle haussa les ép aules : 
- F iancée p our rire, dit -elle. 
- Mme J acquin ignore ce dét ail, fit sentencieusement 

Rougier. P our ell e, c'es l comme si vous étiez fiancée. 

- Pour elle, mais pas pour moi; or, vous voudrez bien 

admettro que c'est surlout moi que cela concorne. 

J eun Rougior, ce tte fois, s'abstint de r éponùre. P eut 

être Olait- il convaincu, s inon de la légit.imité des agisse 

ments de J acques Villard , lout au moins de la parfaile 

inutili té de ses observations à lui, dont M lle J acquin se 

souciait comme de sa première jupo courte . 

- J 'étais persuadée qu'il me regretter ait, con clut 

Danielle. 
m p our atténuer ce que celle a ffi r mation pouvait avoir 

de prélentieux , elle corrigea l 

- Ou , plus exactemont, j'ét ait sûre qu'il ne pourrait 

pas sc fa ire à co tto idéo qu e je puisse être heurouse en 

dohors do lui. Ce n'esL pas qu 'il soit jaloux, mais il est 

égoïste en diable, comme tous les hommes. 

J oan Ro ugier so mordit los lèvres . Il fut sur 10 point do 

tancer vor tomenL cotte imprudento qui so permettait do 

déclarer quo tous les hommes étalent égoïsles ... Alors il 

'était égoïste, lui, qui avait poussé la magnanimilé jusqu'à 

accepl 'r de ser vir la cause d'lin rival, dans l'unique but 

ùo laire le bonheur do colle qu'il aimait ... 

. F.tait -cc de l'égoïsme, celn 7 ... De l'héroïsme, oui, el 

du meilleur, (' t <,l'autant plus méritoir e qu'il n'avait 
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aucune illusion à se fa ire .. lamais, au grond jamais, 
Danielle ne lui saurait gré de son sacrifice ; jamais elle ne 
songerait seulement à l'en remercier, pour l'excellente 
raison qu'elle ne so doutaii pas qu'il pût l'aimer, un PPll 

ou beaucoup. Il éiait même persuadé qu'elle était convain 
cue du coniraire et , sans doute , on l'aurait fait rire :lUX 

larmes l si on éiait venu lui dire : «Mais il vous aime, 
cc Rougier, il vous aime comme un fou 1. .. » 

Tout cela n'I:tait quo lrop visible, hélas! ... Son amoUl' 
était conùamné à passel' inaperçu... SoufTrir en silellce , 
voilà fjl1 r l était son rôle ... Et c'é lait Ge lle femme-là. qui 
venait de lui dire ; (( Ton ~ les hommes sont égoïstes ... » 

En v6rilu, c'étail presque drôle ... 
- On dirait, remal'qua l'lille J acquin, que cela ne vous 

fait pas pJoisir ... Vous ne vous attendiez peut -être pas :J. 
une vicloire aussi rapid e? Je croyais, pourtant, que vous 
vous réjouiriez de mon bonheur ... 

- Mais je ... j'en suis enchanté, bredouilla l'inforluné. 
Je ne deman.de qu'à vous voir heureuse. Vous Je savez 
bien . .. 

- On ne dirait pas ... Vous faites une tête ... Oh 1 là 1 
là ! je voudrais que vous voyiez ... lout à fait la mine que 
vous aviez le jour où nous sommes allés chez les Plessis
Mercœur. PourLant, voua voilà libro maintenant , ou 
presqu(' ... 

Il pâlil, légèrement , mais Danj olle ne s'en apcrçut poin t. 
- Comment ça , lihre ! m -il, la veix étrangléo, voul ez

vous dire quo je doivo ce ~~e r mes visiles chez vous? 
- 1,1'<; (':;paccr, oui, pour eommencor ... rJ ne vous ser..l 

pas <lilli eUr , d'aillolll's, de trouver d('8 prélexlcs ... J 'a i 
déjà annom'é :\ mcs l>a l'c nLs quo vous no viendrez pas 
aujourd'hui, ni demain. 

11 hocha la l&to cL J) anielle, s'im aginânl qu 'il lui savaii 
gré de Ile pas abuser de Ha omplaisance, lui fil remar
quer qu 'clio y mettail ioule la discrélion désirable. 

- J'a i {!coul'té votre corvée , aulant qu' il Hait pogsiLle. 
C'est genlil, n'est -cc pas? 

- 'l'l'ès genlil... 
- Encore quelques jours de patience ct vous pourrez me 

tirer votre révérence . . Jc n'aurai pas été bien ençombrante, 
vous voyez .. . ni bien exigeante ... 
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Il lui sembla qu'un rjen de mélancolie voilait la voi;JC de 
Mlle Jacquin en prononçant ces derniers mots, mal~ il dut 
se tromper, évidemment, cal' elle :reprit en riant très 
fort: 

- Quand vous vous fiancerez pour de hon, s'il vous 
arrive de penser à votre fiancée pour rire, vous vous direz, 
si vous êLes juste : « epile-là, au moins, n'étaH guère 
difficile. » 

« Mais ous m'auroz oubliée, bien enLendu 1 
Jean Rougier ne sourcilla pas, 
- Allens, plaisanta Danielle en lui LendanL la main, 

n'ayez donc pas pOUl' d'avoucr que vous êtes joliment con
tent d'en avoir fini avec cc rôle ridicule, comme vous dit es, 
cL quiLtons-neus bons amis , comme des associés qui se 
félicitent do la réussite de leurs projets ... Souriez, mon
siour 1 

Rougier cut un sourire désabusé. 
- C'est parfa it. .. Au revoir, monsieur! 
- Au revoir, mademoiselle 1 pronon~ .o. machinalement 

ftougiol' en boulevant son chapeau. 
JI ne voulut pas la regardel' s'éloigner. Avec elle s'en 

allaient ses dernièl'cs illusions, ses plus secrets espoirs ct 
la seule chose nu Jl ondl-' CJui lui aIL JUIll, is fAit baUre le 
cc.cur. 

\11 

Danielle rentra c.hcz dIe un tantinet nerveuse (,f pas 
o.ul.rement contente. A vrai dire, elle s'étonnait de fi < loir 
pas aperçu la lOI1>édo do Jacques Villard aux enviro115 de 
la Madeleine. En adme tt an~ que Jacques n'ait pas osé 
vcnir la chercher, il o.urail certainement pu s'arr,lnger 
pour 50 trouver sur Sa rouLe commo par hasard: Mlle J nc
ql~in avait Jail ù pied Ilnt! grande parLie du chemin l' ,mf, 
cet espoir, mais Jacques était l'csté invisible. 

Pour un monsieur qui sc pl'lJlondaiL plus 6I1amouro que 
jnmuÎr;, ce n'ôlait guère aimable, on rn conviendra. 

Un moment, CUl' ~;' ·':.,dt dit. qu' 110 la trouvcl'ait l'cul
t ro cllCl. elle, mais là, r 01l1111U aillo\u's, M. ,) acqller; Villard 

brillait par son absence. 
Déçue, 110 f,C diri rt d ,"crs s< chamhrc, quand ~l. Jac-
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quin, qui de toute évidence la guettait, lui cria par la 
porte entre-bâillée, qu'il désirait lui parler. 

- 'l'out de suite? 
- Oui, tout de suite ... 
Elle obéit et, sans même prendre le temps d'enlever son 

chapeau, pénétra dans le bureau-bibliothèque où, derrière 
une imposante pile de livres, s'affairait M. Jacquin. 

- Viens m'embrasser 1 fit-il, d'une voix claironnante. 
Un peu interdito, elle ne s'aperçut pas tout de suite de 

l'air rayonnant de M. J acquin. Au demeurant, ne l'embras
sait-elle pas chaque fois qu'elle rentrait? Alors pourquoi 
lui disait-il de venir l'embrasser ... Il se passait donc . 
quelque chose d'extraordinaire? ... 

- Je connais une petite demoiselle, commença M. Jac
quin, qui va être joliment contente ... 

Les traits de Danielle sc détendirent et immédiatement 
elle pensa à Jacques Villard. 

- Jacques est venu, dit-elle. . 
- Oui, fil M. J acquin. Il est venu et je lui ai parlé ... 
Danielle ne souriait plus. Les yeux agrandis de surprise, ~ 

elle écoutaiL son père, et son pore poursuivit, du ton d'un 
homme très content de lui: 

- EL je lui ai fait comprendre que ma petite Daniello 
en aimait un autre. 

Mlle Jacquin poussa un cri rauque; 
- Tu lui as dit que ... 
- Que tu aimais Jean Rougier, parfaitement, ct quo tu 

allais l' ép ouser . 
« Il s'est cru très malin en nous envoyant son père, 

l'autre jour, pour nous signifier la rupture. Aujourd'hui. 
c'est nous qui le congédions, c'ost de bonno guerre; mais 
quoi... tu pleures... Lu pleures, ma chérie?... Es- tu 
impressionnable, quand mêmo 1 Calme-toi, voyons, puisquo 
Lout est arrangé ... puisque Le voilà vengéo du dédain de 
ce petit monsieur ... 

Le visage dans les muins, ùauicIle pleurait à chaudes 
larmes, mais M. ~ucquin ne douta pas une soulo minuto 
quo ce ne rût do joie. 

- Quand il estrevonu,lapl'emièl'C fois, conLil1uu-t-il, je 
n':ri ri/"ll diL, Lu as vu ... J'attendais qu'il so prononüe, qu'il 
me demande La main à nouveau. J'étuis bien sûr qu'il 
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reviendrait... Ça n'a pas traîné ... Si tu savais comme cela 
m'a fait 'du bien, petite, de lui montrer qu'on ne joue pas 
impunément avec le cœur d'une jeune fille, comme j'étais 
heureux de pouvoir lui répondre: « Trop tard, monsieur, 
ma fille a rencontré un brave garçon qui l'aime de tout 
son cœur et qu'elle aime ... » 

Pourquoi essayer d'endiguer cc flot de paroles? .. A quoi 
bon expliquer que celui qu'elle aimait , qu'elle n'avait 
jamais cessé d'aimer, était précisément ce Jacques qui lui 
l'evenait, aujourd'hui? ... Puisque l'irrépara,ble était con
sommé, mieux valait se taire ... 

- Tu ne ffi'as toujours pas embrassé, reprocha douce
ment M. J acquin ... Ce n'est pas genLil, après ce que j'ai 
fait pour toi ... 

Elle releva lentement la tête, el, docile, vinl embrasser 
la joue que lui tendait son père. Non ... Décidément, elle 
ne lui dirait rien, ni à lui, ni aux auLrcs ... Ce qui arrivait 
n'était-ce pflS un peu do sa faute , d'ailleurs? Si elle n'avait 
pas déclaré à la face de tous qu'elle aimait Jean Hougier, 
est-ce quo Lout cela n'aurait pas éLé éviLé ? ... 

- J'en ai informé ta mère, acheva M. Jacquin, et elle a 
bien voulu reconnaître que j'avais été tout 0. faiL à la hau
teur des circonsLances. Depuis que nous sommes mariés, 
c'est, je crois, la première fois qu'elle ne me criLique pas; 
ccci soit dit sans reproche, bien entendu, il seulo fin de Le 
mon Lrer que Lon vieux papa n'est pas homme a sc laisser 
bafouer. 

Danielle no r6pondit pas. Elle se demandait si olle n'était 
pas le jouet d'un mauvais r êve ... Co n'étaiL pas possible, 
ello avait mal entendu, son père n'avait pas chass6 Jacques, 
tout cela n'existait que dans son imagination ... Mais la 
seconde d'après , les paroles prononcéos par M. Jacquin 
reprenaient. possession de son cerveau, obs6clanLes, irrémé
diables, et elle frissonnait do tout l'èl.ro ... 

Épouser Jean Rougier ... ]mpossiùlc ... Rougiernel'aimait 
pas ... mIe en était cerLaine, ct elle ne l'aimait pas davan
loge. Elle ne 50 posa même pas la question, tanL cola lui 
Parut 6vidcnt . ms l'instant qu'elle aimait Jacques, ello 
Ile pouvait pas aimer llougier. 

Alors ? ... Lui faudrait-il avouer il son fiancé pour rire 
l'échec lament able de leur combinaison ct les conséqucMcs 

4 



imprévues qui en résultaienL '1 ~ lle en serait morte de 
honte .. . CommenL pourrait-elle ja mais lui expliquer qu'elle 
ne devait plus revoir Jacques " L quo, lui, au con!.raire .. . 
Non, c'était impossible 1. .. Rougier aurait fini p ar croire 
qu'ello se jotait à sa tôte . .. 

Diou merci 1 il n'3 manquait pas de jeun2s gens très 
bien .. . Puisque ces deux-là dcven::tient impraticables, il 
ne lui restait plus qu'à dénicher un au ire spécimen do 
l'espèce célibataire et à se marier au plus Yito ... En cher
chant bien et il condiLioll ùe no pas être trop difficile , cela 
devait se trouver . 

Quand ail ;) annoncu : « Ça marche commo sur des rou
lettes ", ce n'c:; t pas facile do venir dire, 10 londeJjlain : 
,( Rien no va plus ", même quand on no vous demande 
rlon .. . 

Rougier se serait bion gardé d'interroger Danielle, évi
demment. Seulement, 1\1110 Jacquin ne pouvait pas se dou
Lel' combien il lui tardait de savoir où en 6 •• .lÎ o n ~ « S(S 

petiLes aJraires " ... 
Ne pas en parler du tout étail f!cabraux; dire la vérité, 

impossible ... Una partio de la vérité, alors? Pas très pra
titIue... C'était oui, ou c'étaiL non . Le mariage tenait 011 

no tonait pas ... H,estait uno solution; trahir la vérité ... 
Pas mentir, non ; menlir est une trop vilaine chose, 
habil lor la vérité seulement , l'habiller si habilement, lui 
foire endosso\' un travestissement si compliqué qu'on ne 
la reconnaisse plus du tout ... Dire pal' exemple: « M. Vil
lard est venu hier à la maison, il a redemandé ma maill 
Ù papa al papa, à mon arri véa, était tout joyeux: ... Pauvro 
papa 1 11 m'aime tant 1. .. II 

CO fut Il quoi, ft'lute de mieux, so r6signa Mllo Jacquin ... 
Provisoirement, du moins, Cil\' enfin, avec la meilleure 
volont6 du monde el uno Coreile imaginalion, il lui aUl'ait 
été bien Illalais6 de pratiquer longLomps le paradoxe al 
l'habillage de dame Vér\lé, qu'un légende veut sortant do 
son puits en costume d' r':ve. 

1..0 prullliul' jour cela no marcha pas lrop mal et Rougier, 
faisant GOlllrO muuv(lise forluno bon visago, sc déclara 
t'IlchanI.6 ... MaiG 10 lendcmuin un dHTiculLé se prudenLl, 
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une grosse di fficulté : Mme Jacquin ayant chargé 9a mIe 
d'inviter son (( fi ancé» ù passer le dimanche à la cam 
pag'no, force fut ù Daniell de s'oxécuter . 

- Nous ser ions si heureux de vous avoir, dit -elle ... 
Papa et maman ne cessent de mo parlor do vous. 

- J 'écrirai à M. ct Mmo J acq uin, nt R ougier n e rv e u~:~ 

menL, et je leur exprimerai t ous mes regrets. N'ayez pas 
peur , mademoiselle... Je ne troublerai pas votre petite 
fête .. . J e sais co que parler veuL dire ... 

- Je vous assure que c'est sincère, implora Danielle ... 
l")apa et maman vous imenL beaucoup, monsieur Rou 
gier. 

- Moi aussi, mais ce n'est pas une raison pour jouer le 
rôle du chien dans 10 jell de quilles ... Vous ne me voyez 
pas acceptanL cette inviLation ? 

- Mais 1 pourquo i pas? 
- Comment , pourquoi pas? Mais je vous g~ n e r n i s ... 

De quoi aurais'-je l'air? ... 
Daniell e s'empressa do rire. Les femmes rient volonLiers 

quand ell es sont embarrassées , et, en dépit de son 
incroyable assurance, ell e commençait à no plus savoir il 
quel sainL se vouer. 

- J e prétexLerai une in' lisposiLion soudaine, fit cnlme 
ment Jenn Rougier ... Vos parents comprendront et nous 
en resLerons lil .. . 

Daniolle 'lUrait pu se contenter de eeLte soluLi on ma is 
!le songea que cc n'é tait, après lou t, que reculer pour 

mieux saule)' ... Mieux valait sauler , et ell e sauta à pieds 
jOints , dans le plat. 

- .J'a urais préfér6 que vous veniez , diL -clle de celle 
voix de volours qu'i l ne pouv:Jit ntrndre sans lressaillir ... 
Croyez-moi , monsieur Hougier ... Consenlrz- moi encore re 
peliL sarri!ice , accopLez cettn invitation. Valls me ferez 
beaucoup do pl:l isir ... uoaucoup, beaucoup ... 

Le bravo Rougier rroyaiL rêvor : 
- Ma is , rn fi n, dit -il, ça n'al'I'angol'H pas YO" affJil'rS, 

r;a !. .. 
J 

- Hi ... 
- .1 0 vous jure (Ju!' jn ne comp r mIs p:ls ... 
Ime haussa les ép.1l11l's . Ccln n'avait pas <l' im,lor nnre. 
- Et M. Villard? fit- il. Qu'est -cc qu'il d ev i cn~ votre 
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M. Villard? .. Vous sOl!gez peut-être à nous remettre cn 
présence comme deux coqs de combat ou deux magots de 
cheminée l J'aime mieux vous prévenir que Je ne marche 
plus, moi... J'ai la faiblesse de me croire oncore un peu 
'jeune pour servir de repoussoir ... 

Elle fit : 
-Ohl ... 
Il continua, véhément : 
- J'ai tout supporté jusqu'ici, mais no m'en demandez 

pas davantage; j'ai consenti à jouer les doublures, j'ai fait 
semblant d'être votre fiancé, vous m'avEz exhibé un peu 
partout, chez vos amis ... Je savais que c'était pour vous 
attirer les attentic1ns de M. Jacques Villard. Vous avez 
réussi... Tant mieux pOUl' vous, mademoiselle, tant mieux, 
j'en suis enchanté... Seulement, aujourd'hui, je reprends 
mon indépendance, mon entière .. . 

Il s'arrêta. Danielle , plus pâle qu'un linge, venait de 
Lourner les talons et s'apprêtait à fuir le vestiaire, endroit 
cOlltumiel' de leurs rencontres. 

Il lui saisit le bras: 
- .To suis un imbécile, fit-il. Ne croyez pas un mot de 

cc què je vous vi dit ... Pas un mot ... C'ost la ... 
11 allait dire: c'est la jalousie, mais il se rotint et pro

nonça entre ses dentR : 
- La colère ... je ne sais plus cc que je ùis, quand je 

suis en colère ... 
Danielle ne r6pondit Paf;. 

11 implora sans oser la regarder: 
- Pardonnez-moi, mndemoiselJe, je ferai Lout ce que 

vous voudrez. 
- Je n'ai rien à vous pardonner, murmura Danielle. 

Quant à fairo co que je vous avais demandé, ce n'est plus 
la pC'ino ... Vous avez raison, il vaut mieux que nousrepre
nions notre libert6. 

Il rom arqua que sa voix avait chang6 cL, psychologue 
pour la première fois de sa vie, il questionna: 

- Vous avez du chagrin, mademoiselle Danielle? 
Il entendit un (( oui li très faiblement articulé. 
- C'est moi qui vous ai fail. de la peine? .. Si jo sa vais 

cela, je ne me le pardonnerai jamais. Mals ce n'est pas 
cela, n'est-ce pas? 
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« Il Y a autre chose ... Vous ne seriez pas si bouleversée 

s'il n'y avaib pas autre chose. )) 
Va-t~elle lui avouer, l'ui diro le secret qui l'oppresse, 

qui lui serre le cœur comme dans un élau ? .. Non ... C'est 

impossible . .. D'ailleurs, il no la croirait pas ... 

- Je ne suis pas triste, fait-elle. 
Mais sa voix, sa voix qu'il connaît bien maintenant, 

dément ses paroles... Ce serait tellement plus simple, 

pourtant, de Lout avouer : la rupture avec Jacques, les 

illusions que se font ses parents, tout, enfin ... Mais aussi, 

comment va-t-il prendre cela? ... Il n'aurait qu'à se figu

rer qu'elle lui a menti et que tout cela est une affaire 

lrrangée, d'autant qu'il a l'exemple de leur première com

binaison et qu'il la sait fort capablo d'aider les événoments 

quand ils ne se présentent pas selon ses désirs. 

Jamais ils n'onl été plus près de s'entendre, de se com

prendre, car, au pl'emiel' mot jailli des lèvres de Danielle, 

vous pensez bien que J ean s'empresserai~ . de lui crier SOI1 

amour ... Ce serait un grand pas de fê:'il, pOUl' l'un comme 

pour l'autre, et, qui sait, peut-être ]\flle Jacquin s'avise

rait-elle que Joan Rougie!' ne lui est pas aussi indifférent 

qu'elle essaie de se le persuader. 
Hélas 1... elle a trop hésité ... 11 aurait fallu fpl'elle 

parle tout de suiLe, presquo sans so donner 10 temps do la 

réflexion ... Il y a des choses qu'on 110 l'ait bien que spon

tanément. 
Il est trop lard, maintenant, elle no parlera pas, et lui, 

aussi jaloux qu'elle-môme du socret qui lui brûle les lèvres. 

n'ose plus l'inleIToge!', parce qu'il a peur, comme un grand 

benêt d'homme qu'il est., de sc laisser deviner. 

VIII 

Milo Jacquin ne vit pas Joan Rougier, le lendemain, au 

lJUroau, eL ello en Iut presque contente ... Elle ne le vit 

'pas davantage chez elle, le jour suivant qui était un 

dimanche, mais elle aurait été bien en peine do dire si 

cela lui causaiL pluisil' ou ennui. 
Il s'étaiL excusé ft la dernièro minuto, prétextant un 

voyage d'alI'lircs, ct M, J <'l'quin, qui avait pour touL cc 
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qui, do près ou do loin, t ouchait aux « aITaires », un re5-
per~ religieux, trouva prétexte il vantor le mérito et le 
sérieux de co jouno homme qui n'hésitait pas à so priver 
dl! plaisir de passor uno journée avec sa « fiancée» ot ses 
parents, pour a ller il sos aITaires, sans vains murmures ni 
regrets ... 

Voilà comme il fallait comprendre les « aITaires ». Ça, 
au moins, c'était un garçon modèle, un garçon d'avenir, 
de trils grand avenir .. . 

Le lundi, elle apprit, sans qu'ell e ait souci do Jo deman
der, par les bouches de Michaud et do Bonnard, quo Rou
gier était à Londres. 

Milo Jacquin euL la présenco d 'esprit d'avoir l'air ren-
I.;~ignée .. . Rougicr était à Londres? ... Pnrhleu l clio 10 
savait, ollo l'ava it su avant perf;onno ... E lle no l'avait pas 
dit, voilà tout, pareo que Rougicr lui avaiL recommandé 
do ne pas pn parler, mais s i ichaud s' imaginait lui fniro 
une révélation, il sc trompait. 

Michancl la crut à moi~ié ot Bonnnrd touL à faiL, on 
RorLe quo l('s apparnncos furent silUvées. Seulement, dans 
le sl!cl'et do s conscience, Daniolle so demanda, Lout le 
jour durant, pourquoi et commcnL Jean Rougiel' pouvait 
avoir prit ecttc soudaino détermination. 

Pour la fuir, co n'éLait qilO trop certain, mais pourquoi 
JI fuya it-il'?.. N'était-ce pa'; bizarre qu'il ait rocou ru à 
'-\'LLo extrémité, précisément a,1 1 ~ll[ lelllain .Ill jour où ils 
avaienL Mci<lc' cl reprendr\! leur liberté récipI'oque ... 

M il O JacCJuill ne comprenait pas ... Si M110 Jacquin avaiL 
]111 dcvinrl' Ü CJuC'l point n.')ugier l'aimait e~ combien il 
souffl'ait de la savoir, ou, plus exacLomenL, cio la roire 
n,lUcél' il. Jac:qllcs Villa! li, r.Jle aurait compris Lout rio suit,r., 
mais cUl! ne s J doutait pne; 10 llIoins du monde de.; H' n' i
monts de J can BougiN. 

Au buroau, Oll savaiI. seulemont quo Rougi!'r avait éU' 
aITecl(J il la flIinlo dJ Lon ,l l'oi; ot 10 grand 1lichaud n'était 
pas loin do ronsiùh' r eetto affectation commo UlIO iajur 
pl'r~onnclle . Si quelqu'un devait 0.1101' il. LOJI<l!'I'S, c'é~ait lui, 
\Jichuud, qui parlait l'anglais commu un colmoy, cL nOIl 
P,IS cct intrigant dl' n'Jugior qui n'aurait pas ôté fidtu 
d'(rril'u seulement 111\0 pauvro pctiLo letLI'IJ sans recourir 
au diclionnt\ÎI'l: .. . .lui:; 1;' ',1 ait b:l!:! c 'h la \ ie, Loujolll''' 
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des passe-droits, des injustices. Le patron avait Ulle place 

li Londres et c'était le moins capable qui l'obtenait... Eter

nellement la même histoire. 
L'histoire était encore plus simple que cela. Il était tout 

, bonnement arrivé ceci: que Rougier était allé trouver 

1\'[. Pellerin et que, moyennant sa promesse de renoncer à 

épouser Mlle Jacquin - ce qui ne lui coûtait guère, puisque 

Danielle venait de lui signifier son congé - il avait solli

cité un poste à l'étranger, dans une filiale de la maison. 

Enchant6 de l'aubaine qui le débarrassait de la hantise 

Lle voir sa dactylographe le quitter pour se marier, M. Pel

lerin avait accepté sans aucunement se faire prier. 

- Un poste à l'étranger ... attendez, je crois que nous 

avons justement un emploi vacant ù Londres, avait 

grommelé le patron ... Ça vous irait, ça? .. Oui. .. alors, 

c'est entendu. Vous partirez demain malin ... 

Et il avait ajouté, faveur insigne: 
- Je double vos appointements du promier semcKtre 

pour vous montror que je sais reconnaître ee que l'on fait 

pour moi. 
Rougio!' étuit parli pour Londres. Il serait aussi bien 

parli pOUl' 'rombouctou, tant l'idéo de so retrouver en 

présence de celle qu'il aimait lui était devenu intolérable ... 

Il appréhendait de lui entendre dire chaque maLin l 

- Jacques ost venu, hier ... 
01.1 : 
- Jacques a téléphoné qu'il viendrait demain ... 

Sans compter qu'ils seraient fatalement tombés nez il. 

nez, Jacques Villard et lui, à la sortie du bureau. 

Et puis, il y a vaiL aussi les invitations de M. et 

M mo Jacquin, invitaLions dont il ne comprenait pas la 

signification ct qui lui donnait froid dans le dos ... 

Pour toutes ces raisons ct lIne autre encore qu'il nt' 

S'avouait pas - on n'avoue .iJ.tmais qu'on est atrocement 

jaloux, môme quand cela cruye les youx, - il avait pré 

féré partir. 
Dalls Sil leUra aux parenLti de Danielle, il s'étaiL plaint 

~e la rigueur du LOI't , qui l'obligeait, pour obéir à un patron 

Impitoyable, il prolonger son séjour dans la capitale 

ttn.t; laise . M. J ocqnill en gloussait d'admiration; quant :l 

MlnQ Jacquin, si elle tl'ouvai~ ce départ quelque peu inso-
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lite, devant l'enthousiasme de son mari et l'apparente 
résignation de sa Olle, elle se gardàit bien de commnniql!er 
à quiconque ses impressions. 

- Voilà un gaillard comme je les aime, proclamait 
M. Jacquin ... Sérieux, travailleur, courageux. Le patron 
dQcide : il obéit. .. Lo devoir avant tout. .. Quel brave 
enlant ! 

Danielle nc disait pas: « Quel brave enfant! » ou même: 
( Quel enrant! )) mais clic commençait à trouver l'aven
ture moins réjouissante. Après l'accalmie du ùéLuL, cette 
situation de fiancée martyro ne laissn.it pas que de l'irriter 
sourdement. 

Liée à Jean Rougier par une promesse qu'elle n'avait 
jamais formulée, pour peu que l'absence de son pseudo
Hancé sc prolongeât, elle RO voyait, non sans amertume, 
dans l'obligaLion do respecLer la parolo donnée. 

Cependanl, ironie du sort, parenls et amis lui prodi
guaient leurs enco1ll'agernents eL ne lui ménageaient pas 
lour sympaLhie. Elle était passée au rang de victime du 
(levoir, ello devenait héro:ique, sublime; on l'admirait sans 
réserve, mais elle Re serait, cerLes, fort volontiers privée de 
ootte admira Lion el de cette symf)athie grandissante et 
aurait renoncé, avec quel ompressement, à cc rôle d'amou
reuse délaiss(>c qui ne rimait à rien ... Attendro, soil, mais 
attendre quand on sail, mieux quo personne, quo c'est en 
pure perLe, c'est voxant, on en conviendra ... 

C'étaient dos ( m a pauvre pat.iLe )l par-ci, des « mn 
pauvre pet.it,(! » par-là, ct de:;; '( jo vous plains », et des 
~ comme il doit. ôLro fier do vous, ,'olfa nanc{), de VOUfl vuir 
si raisonnalJ]p 1), :', n'pn plus flnir ... Une \'(~l'il . ablr obses
::;ion. 

Cr Il'MaiL pas [ont ... Comn1\! HOllgier ne lui (\crivuit pal'i, 
Pt. pour causr', - pOllrquoi nongier aurail.-il écrit à 
Daniollc', - les paronLs do MIlo Danielle r.royaiont ùm 
comme ftr quo « lef; amoureux» - on ne les appelait plus 
auLrement - correspondaiont on cachette, et H ne se pas
sait pas de jour que Danielle ne s'entendit demander pat' 
son père ou sa mèrr : 

- Alors? toujours aussi emhallée. 
« 11 me semble que ça commence il. devenir long. 
Et comme MllO Jacql1in ue répondait pas, - qu'aurail· 
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elle répondu, en erret, il moins d'inventer - ses parents 
lui rétorquaient : 

- Tu ne vas pas nous faire accroire qu'il ne t'écris pas 
tous 'les jqurs ct qu'il ne te parle pas de sa rentrée ... 

- Avoue plutôt que tu ne veux rien dire et ... finissons
cn ... 

Le malheur était que cela ne fmissait pas... Cola ne 
faisait même quo croîlre et embellir; Mlle Jacquin en était 
arrivée à se demander si clIo ne ferait pas mieux d'écrire 
la première :l Jean Rougier pour essayer de savoir quand 
il comptait revenir Ù. PaI'Ïs, en admettant que ce fût son 
intention. Au moins comme ça, elle aurait eu quelque 
chose à répondre quand on l'interrogeaiL. 

Il n'y avait rien là d'irréalisable d'autant plus que 
Danielle ct Jean Rougier tlLaient, non seulement cama
rades, mais collègues et travaillaient pOUl' la même mai
son . .. 

Malhcureusemenl. cL comme toujours, MUe Jacquin ne sc 
Iut pas plus tût posé celle question qu'elle s'en posa immé
diatement une foule d'autres: " Qu'esl-ce qu'il va dire? 
et qu'est-cc qu'il va penser d moi? ... Dans ces condi
tions le projel {>tail condamné <J'a vance, ct ellc n'écrivit 
pas. 

Elle n'écrivit pas, mais elle ftL exactemenL comme si cllè 
avait écrit; elle imagina )0. réponse et même les 
réponsefl de son flanc(: et acquit, au prix d'un mensonge 
fort volontaire, une lranquilité lempor:lÏre, sinon absolue. 

Or, il advinL ccci, qui n'étonnera pcrRonne, qu'à force de 
faire parler Jean Hougicr, !l'entendre tout )0 monde lui 
paI'lerdeJ eanRougier, et toujours deJean Rougier, Danielle 
flniL pur s'habiluer si JJÎl'n à cette id6e llu'cJle (1taiL la fian
cée de Rougic!', qu'elle s'avisa, un beau malin, à moins 
que oc ne ml IIll beau soir, que ledit Rl)ugier serail, à 
lout prendre, un futur forl accepLable, ct comme cette 
d6couvorte n'avail. en flomme rien de particulièrement 
d(;gugréable . clio no fiL rien pour s'en défendre, au con
traire. 

Quand on l'rntrcLonail. du n cher absent », elle n'avaiL 
plus, comme :lUX premirrs jours, coL air distr.lil cL ennuyé 
qui avujt le don de Q'lcttrc PD colère 1\1 mu Jacquin. Elle 
répondait avec uffabiliLl> et d'nu tant plu.'1 d'empressement 
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que cela remplaçait, pOUl' eUe, la correspondance dont 
cite était privée. 

Au bureau, personne, évidemment, ne s'était aperçu do 
rien. MUe Jacquin l'estait aussi impénétrable que par le 
passé. Seule, peut-être, Mlle DoroLhée, qui était r~vouse 
et sentimentale, croyait avoir deviné un changement dans 
l'attitude de MUo Jacquin, et comme les femmes sont 
toujours très promptes à tirer des conclusions ou à bâtir 
des hypothèses à propos de faits dont elles ignorent la 
signification, la vieille fUIe en conclut que l'absence de 
Jean Rougier risquait de faire pleurer Danielle. 

Mlle Dorothée était sensible. De plus, elle avait dépassé 
cet âge critique où la' lemme, quoi qu'elle fasse, voit une 
rivale, sinon une ennemie, dans toutes les filles d'Eve que 
le hasard lui fait rencontrer. 

Les années l'avaient assagie ct l'indulgence était en 
elle. 

Blle pensa: « Cc garçon est un misérable 1 ... » t comme 
il aurait été dommage, vraiment, que Jean H.ougier igno
rât plus longtemps qu'il étaiL un « mis6rabIo », et un 
« sans coour ", MUo Dorothée acheva ainsi sa puns6e : 

- Je vais lui écrire qu'elle so « mange les sangs » ct que 
cela ne peut plus durer ... 

C'est pourquoi, cc matin-là, Jean Rougier trouva dans 
le courrier de la maison Pellerin et CIo, une leLtre ne 
réprésentanL aucun caractère officiel, qui jeta le désarroi 
dans sa conscience tourmentée. 

IX 

Mmo Jacquin est à sa Loilette. Bntendez que Mm. Jac
'luin est dans son cabinet de toilette. Ello y passe, d'ail
leurs, 10 plus clair do son Lemps, non qu'ello abuse, la 
pauvre chère dame, do ces artirlces réputés capables de 
réparer des ans l'irréparable outrage, mais, plus simple
ment, parce quo le abineL de toilette de MiliO Jacquin, 
zone strictement réservée, sor Le de no·manland, est l'ell
droit où clio sc plalL le mieux de touto la maison. 

Danif'Jle n'y pénùlro que Cortral'emenL et séulcment quand 
olle yesL conviée par .\1 1110 Jo.cquin cllo-mumo. Quant à 
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1\1. Jacquin, vous lui demanderiez comment est meublé le 
abinet de toiletLe de sa femme qu'il serait bien obligé 

d'avouer qu'il l'ignore ahsolument. Au surplus, M. Jacquin 
a d'autres sujets de méditation et s'il n'a jamais péné
tré dans le « Saint des SainLs ", comme Danielle dénomme 
irrévérencieusement la pièce où sa mère lit son journal de 
modes et boit son chocolat matinal, il s'en soucie comme 
un poisson d'une pomme. 

11 est midi et demi. Le pas léger reconnaissable cntre 
mille, de M 110 J (leCjui n, efflcure le parquet de l'antichambre. 

Une voix, très reconnaissable aus~i, mais infiniment moins 
légère, parvient aux oreilles de Danielle; Mmo Jacquin, 
pour ne p.lS en perdre l'habitude, questionne: 

- '1'11 [lS des nouvelles de ton fiancé? .. Quand rentre-t
i! à P:J, . ,? 

Gén6ralémûni Danielle répond : « Oui, maman, » ou : 
,( Non, maman, )J selon son humeur, cL cHe ajoute : « Il 
espèrù pou voir revenir bicntôt. .. Il ont un Lravail fou, là
bas ... » On enlond alors la voix de M. Jacqum, qui s'ab
liorbe flans son cabinot-bibliothèque, mâcher un ,( brave 
enfanL » ..• ou quelque épithète analogue, et c'en est fini 
jusqu'nu londcllHlin. 

Cette fois, donc, Mlle J aCCIuin répond, comme les autres 
jours: 

- Oui, maman, j'ai des nouvelles de Jean. 
Mais contrairemûnt à son habitude , dIe no se conLente 

pas, aujourd'hui, d'<ljoutcr un ovusif : « Il espore revenir 
bientôt ». Elle 11, Uf;5e le ton ct déclare Lout à trac; 

- 11 rev ient dem lil l. 
- Domain'? 
- Oui, dCliluin, en avion ... 
La minute Il'aprùs, M. eL ,lmo Jacquin entour nt Danielle 

ct, parlant tous les deux ù. la fois, r6clament llll supplé
ment d'informatiowi ({l'e ln jeuno fillo désirerait, certes, 
pouvoit'lour donncl'. Tl~, vCl1l~nt def; détails, mais Danielle 
ll C sait qu'une dIOS' : Jù:lll Hougicr l'ontr n rari~, demain, 
au Bourret ... 

- II l'a él'J'i~ qu'il 1"'IlLrait dt'main'? 
- 01 i, pupa. 
-- Tu I:i; l'OilLe ilLe, !H in? 
- EIlCII<lIll(·G. 
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Le plus extraordinaire, c'esi que tout cela est rigourou
erucnl vrai. 
MU. Jacquin a reçu, le matin même, au bureau, une 

lettre de son pseudo-fiancé, lettre fort laconique, il est 
vrai, mais authentique, l'informant de son retour. 

1\1110 Jacquin n'y a, bien entendu, l'ion compris. Seule
ment, dame 1 co n'est guèro le moment de so creuser la 
cervello à se demander pourquoi Jean Rougier so décidait, 
tout soudain, à lui écrire. Depuis le temps qu'elle« inventen 
les lottres de son (( cher fiancé n, cc n'est pas le jour où 
elle en reçoit ulle véritable qu'olle va so mettre à chercher 
la petite bêto 1 Quo co soit pour ccci ou pour cela, l'impor
f.ant est qu'il ait écrit. Elle n'est pas autrement fâchée 
qu'il )'evienne aussi, oncoro que C0 reLour fasse présager 
pas mal dl3 com plicatiolls. 

- Nous irons Je cherchel', annonecaussitôt M. Jacquin ... 
- Evidemment 1 surenchérit Mmo Jucquin. Et, se tour-

liant vers sa fille, elle ajoute; 
- Je comprends que tu sois émue, pauvro petite 1 ... 
Milo Jucquin est, en eITet, passablement émuc, sans 

qu'on puisse dire i cetto émoLion lui vient de cc que Rou
gicr .. l'rive 10 lendomain ou du fait qu'il le lui ait écrit . .. 

A Lout prendro, oc doit ôtrc cela qui la troublo le plus, 
tant il est vrai quo les femmes sont toujours attirées 
davantage pal' le cÔt.é mysLérioux des choses. 

Et pendant cc temps-Hl, MilO Dorothée, l'espl'it en 
repos, acMvo tranquillement l'on déjeuner il ln crémerie de 
lu ruo Saint-Lazare, calme ct sourianLe, eL aussi innocente 
que j'enfant qui vient do nûl Lre. 

Trois heures, 10 même jour, chez Pellerin et Oe. On 
entend la voix du patron: 

Milo Jacquin n'est pas encore là? 
- Non, monsieur. 
M. Pellerin commence à s'impatientcr. C'est ln premièro 

fois quo Milo Jacquin est en reLard, ct jusLement, comme 
un lait expri.:s, il y a un courrior consid6rable. 

- Ello n'a rien dit, co malin'! 
- Non, monsieur, répond 10 pùrc Salo1l1on ... Elle n'cn 
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oit j,)mais bion long, vous savez, mam'zelle Jacquin, c'est 
une fille qui n'ost pas bavarde. 

- Vous me préviendrez aussitôt qu'elle arrivera. 
- Oui, monsieur. 
Mais M. Pellt)rin court grand risque d'attendre longtemps 

encore sa dactY.lographe ... Mlle J acquin, enlployée modèle~ 
n'est pas allée au bureau cet après - midi. 

Elle est partie de chez elle à deux heures moins vingt
cinq minutes, comme d'habitude, à la manière des éco
liers qui font l'école buissonnière, et sans rien dire s'est 
rendue chez l'oncle Arthur. 

Le domestique de l'oncle vient ùe la Caire entrer dans le 
salon un peu poussiéreux et lui désigne un fauteuil recou. 
vert d'une housse crème. 

J\llle Jacquin est excessivement nerveuse, et, clame 1 il Y 
a de quoi. La visite qu'elle fait fi. l'oncle Arthur n'est pag 
précisBmcnt une visite d'agrément ... C'est même une visite 
fort désagréable pour elle et aussi pour lui. Elle ne s'y 
est décidée qu'à la dernière extrémité, après avoir tourné 
et retourné la question sur ioutesses faep,s, selon une habi
Lude qui lui est chère. 

En erret, l'arriv6e inopinée de Jean Rougier complique 
singulièrement la situation ... Elle fait plus que la compli-
quel', elle ln rend impossible .. . 
. Mais voici l'oncle ArLhur. 

En apercevant sa nièce, le brave hpmmo a un mouve· 
ment do surpri~e. mal dissimulé: 

- Comment, bredouille-t-il, c'eRt toi? 
- Mon Dieu, oui!. .. • Te croyais que le domest.ique t'avais 

dit ... 
- Le domestique m'a dit '( C'est une demoiselle ... n 

Alors ... 
Danielle ne peut s'empêcher de sourire. 
- Et ... dit-ello, tu l'es imaginé que ... quo c'était une 

autre ... Pas moi, enfin ... je comprends que tu sois déçu. 
- Ilnes'agil pasde cola, gronda l'onclo Arthur, conscient 

de sa gaITc ... Comm ent n'es·tu pas à ton bureau? Vous 
avez donc cong6, aujourd'hui... La fOte du directeur, t)eut
être? .. 

Mlle Jacquin secoue la tête. Ello est dovenue très 
sérieuse: 
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. J'ai absolument besoin de te parler, fa.it-elle . 
L'oncle est un peu interloqué .. . Il n'a jamais vu cet air

là il sa nière ... Si elle allait lui annoncer un mallleur 1 .. . 
- Tu as ... comment dis-tu ... lu as besoin de me par

ler? .. 
- .'\b-so-Iu-ment, r~ptiLa Mllo Jacquin. 
- Eh bien ... mais ... parI, parle tant que tu voudras, 

articu1a péniblement le brave homme en avalant sa salive. 
- Voilà, commence Danielle en planlant ses deux yeux 

dans les prunelles de l'oncle Arthur. Tu sais que j'étais 
fiancée avec Jacques Villard? 

-Oui ... 
- m que M. Villard m'a ... enfm que nous ne nous 

sommes pas entendus ... 
- 11 me semble, remarque doucement l'oncle Arthur, 

que, depuis, tu m'as présenl6 un aulre Hancé, un certain 
M. Rouget ... Hougelet ... enfin que lque chose comme ça, 
lequel est employé chez Pellerin el CIO. 

- J uslemenL .. c'esl de lui dont il s'agil ... 
- Ah.I ... bien ... Çane vapas? 
- Si... Ça ya l,'ès bien ... trop bien ... beaucoup trop 

bien. 
l'OUI' le coup, l'onde ne comprend plUf: : 
- 'ommcnLl s'exclama-L-il, Lu Lü plaills que ça va trop 

bien ... !Dais ça ne va jamais trop bien, eus hisloJrJs-là 1. .. 
heu ... enfin, les histoires dc maria{;e... C'est plutôt le 
conlraire qui 0sl à craindre. 

- T';vidcmmcnt, soupi"e Danielle ... tu no p~ux P~'; 

savoir ... Je dis cem, parce que ... parLe que cc M. 1 ougirr ... 
Il'el.~ )l'\S récl[f'IT/f!1l1 mon fiancé .. . 

-l'as J'é lIcmenL ton ... 
- Allends ... tu vus comprendre .. . ,Tc voulais épouser il 

louL prix J\1. .Jucqu~s Villurd ... a:lor.L. pour le l'end "(' 
jaloux ... 

Quand Mllo .)<1cquin, plus l'ouge' qu'un coquclicOL, t'n rut 
lerminé [lvee son ... ('XIH)~l.., J'oncle Arlhur l'psla :In 1011" 

moment silr!wiClI '. 
- .l'ai pensé, ,'iRqua lillliùelll('l1l !lPlo ,Turquin, ljUU tu 

trouverau-l pl'uL-NY'(, un moyen dr ... d'al'l'alll~('1' les ('/lOS;;. 

- Voyez-vous ç,t1 ronchollna l'execllclIL h'Jrnrnc. l'.L 
pourquoi s' ,,,tiL-ce moi plulùl fllIC Lon pe,'(' (,U ta mGr' '? 
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- Purce que ... toi ... tu es plus ... chose ... enfm plus 
moderne, tu comprends mieux la vie .. . 

- Ouais .. . grommela l'oncle ... Je comprends mieux la 
vie ... je suis plus bpte, tu veux dire, et trop indulgent. Tu 
es venue me raconter ça, parce que tu t'es dit :« Il ne se 
fâchera pas, c'est un or~ginal. )) 

Il continua, sèvère : 
- C'est grave ce que tu as fait-là, petite . 
Danielle cessa de triturer son mouchoir qu'elle manipulait 

depuis le début de leur entretien et l'oncle entendit un 
faible gémissement. 

- Mais attends donc, fit-il, avant de pleurer. Je te pro
mets, tu entends, je te Pfomets de faire tout ce qui sera en 
mon pouvoir pour te tirer de là ... 

Bile lui sauta au cou : 
- Tu ferus ceia 1 s'écria-t-elle ... Alors je n'ai plus peur .. . 

Lout s'arrangera ... 
- Hé 1 comme lu y vas ... j'essaierai ... je ne puis répondre 

de rien ... 
Mais Daniolle, après l'angoisse affreuse qui l'avait étreint , 

voyail l'avenir couleur do rose: 
- Si, si, nt-olle, je te connais ... Tu réussiras. Tu réussîs 

Loujours ... l!.:l d'abord... si tu persuades à papa ot à 
maman quo ce sorait très... déplacé, d'aller chercher 
M. Rougier au Bourget, ce serait déjà une excellento chose 
do faite, le roste .. . 

- Le reste mo regarde, plaisanta l'oncle Arthur, qui 
devait avoir son idée ... 

Et, amusé du changemenL qui s'étaiL opéré dans l'aUi· 
Lude de la jeune fille, il ajouta: 

- Pour voLro puniLion, mademoiselle, vous allez accep· 
tel' un verre de porto ot liOUS boil'ons Ù vos amours. 

- A mcs amours cont.rariées, fil Mil- Jacquin. 
- Compliquées seraiLplusjusto, ll'\âchonna l'oncle Arthur, 

mais qu'imporLe 1 je crois que Lu as eu raison de venir me 
trouvor ... Sans moi, tu sais ... 

- C'est ce quo je me disais, avoua Danielle. 
l!;l bien vile, (\ vant l'arrivée du domestiquel elle 

rmbrassa l'onclo Art.hur sur les deux joues. 



tE FIANCÉ DE DANIELLE 

x 
Parce qu'on débarque au Bourget, en avion, il ne s'ensuit 

pas qu'on soit un héros et, certes, Rougier ne s'attendait 
pa,s à la réception d'un Lindberg, arrivant d'Amérique, 
auréolé de gloire et de jeunesse, mais enfin, il s'était dit 
qu'il la verrait peut-être, qu'elle viendrait probablement 
l'attendre, et, rien, pas la moindre Mlle Jacquin. 

Voilà qui arrangeait tout, évidemment, car s'il espérait 
rencontrer celle qu'il aimait, ce n'était pas sans appréhen
sion qu'il avait imaginé ces trouvailles ... 

Au rond, il n'eut pas grand mal à se persuader qu'il 
était enchanté qu'elle ne soit pas venue: on peut toujours se 
mentir à soi-meme, dE:puis le renard de la fable. C'est un 
procédé dont usent et abusent les gens timorés. Mais ce n'est 
qu'un procédé, ce n'est pas une solution, encore moins une 
explication eL Hougier aurait bien voulu sa\oir pourquoi 
Danielle mettait si pm d'empressement à le revoir, alors 
quo cetle fumeuso letLre la dépoignait comptant les heures 
ct les minutes ... 

II eut un moment l'idée d'uller chez elle, mais co projet 
lui parut tout aussitôt insensé. Le mieux 6tait de la voir 
d'abord au bureau et de convenir avec cHu de co qu'il 
ferait . 

En somme, cotte folle de Dorothée avait plus que cer
tainement exagéré, commo toujours; tant pis pour lui s'il 
s'y était loissé prendre, mais au moins convenait-il de ne 
pus commettre d'impair. Il n'était pas le fiancé de 
Milo Jacquin, il no devait pos perdre cela do vue; il l'avait 
IlSS0Z dit ot répété lui-mèmo pour s'en souvenir à l'oeca
sion, eL ce n'étaiL pas une raison parce qu'il passait pour 
lion fiancé pour s'arroger de but ('n blanc des prérogaLi ves 
qui no lui appartenaient qu'en appal·ence. 

11 sc dit aussi qU'Olll avuit peut-etre écrit chez lui, et 
ceL espoir nt l'eûl pas plutôt crneuré qu'il sauta dans un 
taxi ]Jour arriver plus vile, mois hélas! l\J1l6 Jacquin n'avait 
rien écrit. 

,lean fiougicr ne voulut pas savoir s'il soulTrait dans son 
amQur ou dA riS son amour-propre, mais force lui lùl do 
s'avouer qu'il sO\llirail. 



l.E FIANCÉ DE DANIELLF 65 

Il songea, rageur: 
- Je n'aurais pas dû revenïr. De quoi ai-je l'air? De 

courir après elle ... 
Il Y avait aussi cettù soLLe lettre qu'il aurait donné tout 

au monde pour ne pas avoir écrit, cetle lettre où il annon
çait son retour, commo si l'annonce de ce retour pouvait 
signifier quelque chose pour M1Ia J acquin. 

- Cc qu'elle a dû se moquer de moi! pensa-t-il On n'a 
pas idée d'être naïf à ce point... Décidément, je ne fais que 
dt-s bêtises ... Je parsj et c'est un aveu ... Je revions : un 
autre aveu ... et, comble des combles, jo claironne mon 
arrivée, Je me demande cc que jE vais pouvoir lui raconter 
pour lui oxpliquer ma conduite... Je la connais, elle doit 
me trouver ridicule, ct franchement, il y a de quoi ... 
J'ai été tout simplement idiot de prendre pour argent 
comptant les élucubrations de ceUe vieille folle de Doro
théo .. , Si je la tenais, celle-là, avec ses: « Elle se mange 
les sangs de votre absence ... » 

« Elle so tient les côtes, oui, ct tout le bureau avec elle, 
sans doute, car Dorothée a dU raconter celte histoire à 
Michaud, à Bonnard et aux autres. Quand j'arriverai rue 
Tronchet, demain matin, co s ra un éclat do rire général. 

La crainte du ridicule est peut-être bien le commenco
ment de la sagesse, s'il faut entendre par sagesse le fait 
de prendre une résolution désespérée dans un cas plus 
désespéré encoro. 

- Je repartirai, s'était dit Rougior. Je repartirai sans 
Il rovoir ... ot cotte fois viendrait-elle m'en prier quo je no 
roviendrai pas ... 

Les événements, uno fois n'est pas coutume, dovaient 
,inguliOromont serv?r ses rlcssoins. 

Et d'abord, quand Rougior arriva au bureau, il constata 
avec une satisfaction très réolle, oncoro un peu forc60 j 
l'absence de MUa Jacquin. On lui dit, e' st-à· dire Milo Do
rotllOo l'informa, quo Daniello avait fait prévenir M. Pel
lorin la veille, qu'étant grippéc-, ello no pourrait roprendre 
son travail avant deux ou Lrois JOUI'S, ct on ajouta que 
c'Olait bien contrariant. 

Dorothéo eutj pOUl' prononcer co (( bien contrUl'iant », un 
sourire apitoyé fJl)i fil bondir notro ami Rougier, mais 
pouvait-elle comprendre, cetto vieille toquée ... 
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11 prit donc une mine contrite, tout il fait de circonstance, 
et s'empressa d'aller voir M. Pellerin, lequel le reçut assez 
fraîchement, car M. Pellerin n'était pour rien, lui, dans le 
reL our de Jean Rougier. 

Avant d'a voir entendu ce: qu'allait dire son employé 
pour justifier sa conduite, M. Pellerin qui ne procédait 
jamais autrement ct qui s'en étail, au surplus, toujours 
bien trouvé, savaiL déjà ce qu'il lui dirait, moyeu infaillible 
pour 6viter de se laisser influencer: 

- Je ne vous demande pas de repartir, fit.M. Pellerin. 
- Pourquoi? dit Rougic!'. 
Le patron hocha la tête : 
- Parce que, nt·il, ce serait immédiatement et que .. . je 

n'aime pas qu'on discute mes volontés. 
1 mpassible, Rougier articula: 
- .le suis disposé à repartir immédiatement. 
- \' ous partiriez par le train de onze heu l'es vingt? 
- Parfaitement ... et plus tôt s'il y ,wait moyen . 
lI'T. Pellerin n'y comprenait rien de rien, mais il se 

garda hien d'ell rien laisser parulLre. 
Un patron, comme autrefois le roi de r"l'anGC, doit toul 

savoil' et tout connaitre. 
- C'ost tl'OS bien, dit·il... Jo vous accompagnerai donc 

ft la gare, pour vous donner certaines instructions que je 
ne peux vous donner maintenanL. 

11 disait ceJa, persuadé que Hougirl' allait protester. Le 
j une homme ne sourcilla m(';me pas et sOI'lit du bureau 
directorial aussi aime qu'il y était nL1'6. 

Vers di heuros. un monsieur vint, qui demanda à 
parler à M. Jean Rougier. Le garçon rie hurrau avoua 
qu'il avait oublié de lui demande l' son nom, mais il pensa 
corriger ceL ouùli en spécirianL que c'était un monsieur 
d'un cerLain âge, qui avait l'air Lout à fait Lien. 

L'instant d'après, Rougie!' sc trouva en )Jl'ùsence d'un 
homme légoremenL bedonnant, ù la physionomie ouverte 
cL avenante, leCJuel, sans lui laissor Je tomps de s'étonner 
expliqua: 

- Je désirerais tout d'abord, u voir l'asslIr:lnco que ma 
visite demeurera socrète ... Donnez·moi voLre parole de ne 
parler il Îlmo qui vive do cette enLrevue. 

Jean Bougier, qui avait immédiatemenL reconnu l'oncle 
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ArLIl1,lr chez qui l'avait conduit Danielle, au temps où elle 
exhibait son « Dancé pour rire)) chez ses parents et amis , 
promit de ne souffl~r mot à personne de leur entretien. 

- Cela me sera d'autant plus facile, ajouta le jeune 
homme, que je pars dans une heure pom' Londres . 

L'oncle Arthur n'eut pas la maîtrise de lU . Pellerin, il 
s'étonna ; 

- Vous reparlez pour Londres, fil· il, comme çJ , tout de 
suite ... 

_ . Oui, tout de su ite ... 
Cela bouleversait de fond en comble tous les projets de 

l'excellenl homme, mais le moyen de discuter avec un 
jeune entêté qui prétend n'en faire qu'à sa t ête! 

- Et si je vous disais, reprit timidement l'oncle Arthur, 
que certaine personne regreltera beaucoup ne pas vous 
avoir vù avant votre d6part. .. No consentiriez-vous pas à 
relarder ... un peu ... votre voyage? 

- Imp ossibl e. 
- Vous savez à qui je fais allusion? 
.- Je sais, ~o llpira Rougier, mais cela nc peut pas 

modifi er ma d6cision. Au surplus, je me doi s il mon 
palron, et M. Pellerin oxige qne je rejoigne immédiatement 
mon poste. 

- Jo no puis que vous approuver, arti cula l'oncle 
I\r thur. 

fJ pellsa it fJr6cisé ntcnl tout le co nt1'a iro el trouva it un 
peu ridicl/le ce bon jeune Ilomme, qui prétendait obéir 
aussi aveugl6menL ù son palron. 

- Ma visito . .. je pourrais dil'ü wa démarche l continua
l - il, esl d Oll C sans objet ... 

Itol/gier, qui éLa il peul- èt l'o moin' indifférent qu'il ne 
voulait on avo il' l'air, s'av isa a lor:; d'U1le choso, il la 
v6riLé ar.sm: embarraSlianto; c'est qu'il ignorait lolalomont 
cc qu'éla iL vonu fa iro l'on cio Arthur .. . 

A n'en pas dou ler, l'oncle devait ûLre d'accord avec sa 
ni ùre 'l, poul- êt re, Oaniello l'avait -elle chargé d'une 
rni s~ ioTl confidentielle ... 

- Croyez bien quo jo regrette beaucoup co qui arrive, 
dit-il, 011 manièro do raccrochage, si je le pouvais ... 

- On peul toujours... murmura l'oncle Arthur, en 
souriant d'une fa con eo~agea nL o ... Il suffit do vouloir. 
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Pour le coup, Rougier se sen lit fort ébranlé. Il fut sur 
le point de s'écrier : « Je ne pars plus ... Allons de ce pas 
chez M. J acquin ... » 

Mais ù celte minute précise qui allait décider de toule 
son existence, la sonnerie électrique de 1\1. Pellerin retentit, 
impalienle, ct, brusquemenl rappelé au sentiment des 
réalités, Rougier eut peur de se lancer dans une nouvelle 
aventure dont il serait sorti plus blessé et plus meurtri. .. 

JI demnnda, la boucho soche : 
- Permeltez, monsieur ... Une question ... l\Illo Jacquin 

esl-elle au courant de. . . l'enlretien que nous avons 
aujourd'hui? 

- Elle l'ignore tolalement, répondit l'oncle. 
Rougier fil : Ah I un « ah l " où il y avail un peu de 

dépit, certes, mais peul-êlre une sorle de soulagement. 
Il ajouta: 
- C'est bien cc que je pensais ... 
- Vous ne m'avez jamais laissé exposer ce que je 

désirais vous dil'e, fil l'oncle Arlhur, prompt à changer 
son fusil d'épaule cl lenace comme un Brelon. 

« Je venais ici en homme d'affaires ... A mon tour de 
vous poser une queslion, voulez-vous? ... Puisque nussi 
bien vous êtes disposé à quiller Pari!; - vous y mellez 
même lin cerlain acharnemenL, soil dit sans reproche-
onsenliriez-vous à aller à Marseille'? ... Diles-moi C( oui 

ou n011 ", nous cnuserons après. 
- Cela dépendrait des ... 
- Des condilions, évidemment, coupa l'oncle qui devait 

avoir, comme on diL, une idée rie derrière la tête, et pré
Lendait réussit' envers cL conlre Lous. 

« Mais vous accepleriez, en principe ... 
« Si les condilions sont telles-ci : le double de ce que 

vous donne Pelle l'in ct CIO, contrat ùe deux ans, 5 % de 
bénéfices, post· do direction ùo la branche oxportalion 
et doux mois <.10 vacances lous les ans ... 

« Est-cc oui? 
Jean ROllgier ut une derniùre hésitation: 
- Croyc~-vous, que je sois capable de ... 
- Si vous n'étiez pas l'homme que je cherche, trancha 

,oncle Arthur, je ne me serais pas dérangé. Alors, c'esL 
ouiI ... 
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- C'est oui, acquiesça Rougier, mais à une condition; 
je demande à partir aujourd'hui même .. 

- C'est bien ainsi que je l'entends, déclara l'oncle. 
Vous passez chez vous prendre votre valise, et de là vous 
allezàlagare duP.-L.-M. vous embarquer pour Marseille ... 
Nous signerons le contrat ici.. . 11 est tout prépar.j. 11 ne 
mangue que le chiffre des appointements que j'ai laissé 
en blanc parce que j'ignore ee que vous gagnez ici. .. 

Avec étonnement, Rougier regarda ce jovial bonhomme 
qui avait une si singulière façon de traiter les aIIaires. 
Mais sa proposition était trop tentante, vraiment, ct 
l'occasion do quitter d6fmitivement un miUeu où il risquait 
de se trouver un jour ou l'autre, en conLect avec Danielle, 
trop belle, pour qu'il hésitât un instant. 

- Entendu! fil-il. 
A . cet jn~tant, la sonneLle de M. Pellerin retentit à 

nouveau. l10ugier eut un geste d'excuse il l'adresse de son 
interlocuteur ct, résolument, entra dans le bureau du 
patron, un peu à la manière dont le dompteur franchit le 
seuil de la cage aux lions. 

- C'est fait, annonça -t- il, cinq minutes plus tard, je 
suis libre. 

Et il ajouta, sans paraltre remarquer la stupeur de ses 
collègues que les éclats de voix de M. Pellerin avaient 
mis en émoi: 

- Je vous suis, monsieur. 

XI 

J ougier parti, l'oncle Arthur tenta de mettre un peu 
d'ordre dans ses idées. 

L'aimait-il? Rien n'était moins certain ... lllui semblait 
que si Rougicr avait aimé Danielle comme il paraissait 
naturel il. l'oncle Arthur qu'il advint à quiconque ayant eu 
la bonne forLune d'approcher sa nièce, il aurait tout tenté 
pour la voir avant de repartir, ct m~me ne scr:üL jamais 
purti ... 

Mais l'oncle Arthur, il. force de s'entendre qualifier d'ori
ginal, avait fini p(\r 50 méfier un peu de ses propres 
impressions. Du touto évidence, il ne devait pas avoi!' les 
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idées de tout le monde. Rien d'extraordinaire; par conse
quent, à ce que ce jeune homme agisse difTéremment qu'il 
ne l'aurait fait lui-même. 

Quand à Danielle .. . Bien malin qui aurait démêlé si elle 
a imait ce Rougier dont elle redoutait la venue et dont elle 
se prétendait la fiancée ! 

- J'ai promis d'arranger l'affaire, mâchonna l'oncle, et 
jo l'ai arrangée, Ch ce sens que j'ai éloigné le danger ..• 
un danger pas bien menaçant et qui ne demandait qu'à 
prendl'e le large; il est vrai. Danielle a donc tout lieu de 
se rassurer: restent SeS parents qui ne comprendront rien 
ft la. conduite de ce fiancé fantôme ... Qu'est-ce que je leur 
raconterai aux parents ? que je ne veux à aucun prix de ce 
mariage, à aucun prix ... il ne résisteront pas, d'autant 
moins que Danielle, enchantée de s'en tirer à si bon compte, 
aura soin de bien vito sécher ses larmes de crocodile. 

/( Un de perdu, cent de retrouvés ... Du diable si l'on me 
prend à me mêler d'une histoire de mariage, car il me 
plaisait, cc garçon-là, il me plaisait énorm(!menL. .. On le 
croit timide, emprunté, on s'imagine qu'il manque d'énergie, 
mais je crois bien que c'est tout le contraire ... Sa prétendue 
timidité n'est au fond que de la réserve : il sc méne do lui 
parce que c'est uu impulsif; un emballé, mais un emballé 
qui l'éOéchiL. .. A sa place, cc n'est pas au bureau quo 
j'aurais été n débarquant à Londres, c'est chez ma fi ancée' , 
véritable ou non ... Qu'est-ce qui l'on a cmpêch6? ... La 
crainte d'être mal reçu? Même pas, puisqu'il a les parents 
pour lui. .. Ln crainte de déplaire, alors? .. de déplaire à 
Daniolle ... ))onc, il ell est rou, c'est clair, comme deux et 
deux font quutre. 

Ayant établi par de savantes ù6ducLions que Rougicr 
aimait Danielle à la foli e, quo Hougier étaiL 10 meillour 
parmi les meilleurs ct Jo garçon le plus méritant ql1i soit, 
l'oncle Arthur soupira: 

- Évincer à jamais un ftanc6 aussi extraordinaire, 
jolie besogne en véritél mais pliS moyen do fDire autre
ment ... 

Tout cela c'élait la faulo do sa nièce, elle n'avail qu'à 
s'aviser do cc quo valait réollemolll co fi ancu pOUl' l'ire ... 
Elle n'avail pas voulu ou pas su s'en apercevoir i 'J'ant pis, 
il était trop Lard maintenant, l'oiseau rare voguait vors 
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Marseille; et lui, l'oncle, allait mettre fin à une comédie 
qui n'avait que trop duré ... 

Quand l'oncle eut raconté à sa nièce son entrevue avec 
Jean Rougier - en ommettant, toutefois, de faire allusion 
à la retraite de son ex-fiancé honoraire, - Mlle Jacquin se 
déclara si complètement satisfaite que l'oxcellent homme 
se prit, une fois de plus, à douter de ses jugements. Somme 
toute, il pouvait très bien s'être trompé, ces deux êtres ne 
s'aimaient pas, ne s'étaient jamais aimés ... Quand on 
s'aime, sapristi l on agit tout autrement ... 

- Maintenant, fit l'oncle, je vais te dire le plus joli. .. 
Pour t'éviter de retomber dans la soLte ·situation dans 
laquelle tu t'étais fourrée, je vais annoncer à tes parenls 
que je m'oppose énergiquement à ce que tu épouses ce 
jeune homme. 

« Qu'est-ce que tu en penses? 
- Absolument mon avis, déclara Danielle ... C'est une 

idée de génie ... Papa ct maman font tout ce que tu veux ... 
Cela m'évitera de jouer à la fiancée éplorée . .. Us ne discu
teront même pas, d'autant plus que mon prétendu fiancé 
a commis une Caute irréparable en ne venant pas me 
rendre visite et en repartant plus vite encore qu'il n'était 
venu ... 

- Justement, Dt l'oncle, je n'ai pas très bien compris 
celle hâte. 

Milo Jacquin eutlln sourire énigmatique, un de ces sou
rires dont la signiflcaLion échappe à quiconque n'esl point 
femme, langage connu des seules filles d'Ève ct qui traduit 
admirablement leur maladive duplicilé, voire leurs verLus, 
quand elles en ont, car louL ar.rive ... 

- PeuL-êLre, dit-elle, ne savait-il pas lrop bien lui
même pourquoi il désirait l'eparlir ... L'essenliel est qu'il 
soit reparti cl que nous cn voilà débarrassés. 

Ello prononça cc moL avec une nuance d'amerlume qui 
échappa, bien entendu, à l'oncle ArthUl', car l'oncle Arthur 
élait homme des pieds à la tète eL, comme tout homme 
qui se respecte, ne comprenait rien de rien aux femmes, 
mais il enlendit le mot cL 10 moL le fil bondir: 

- Pourquoi dis-lu cola, fil-il, dCRl un garçon char
manl! 

MilO Jacf!uin songrn-l-rlle L\ répliquer, cul.-elle, si peu 
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que ce fût , l'idée ou l'envie de m ~ttre l'oncle Arthur dans 
ses confidences? Toujours est- il qu'elle se garda de le con
tredire et avoua ingénument que J ean Ro ugier était en 
efTet, un excellent garçon. 

Fine mouche, M lle J acquin, avec ceL instinct ~ ûr que 
possèdent les femmes avaient immédiatement compris que 
le meilleur moyen de couper court à toule controverse , 
était de donner raison à son interloçuteur. 

L'oncle parut s'en contenter. Sans doute ne t enai t- il pas 
plus que cela à discuter des mél' ile's dont la conduite 
échappait ù toute analyse . 

- Du traill dont vonlles choses, màchonna- l -il, tu cours 
grand risque de coifTer sainte Catherine. 

- Peuhl. .. fi t Danielle ... J 'ai vingt eL un an ... Et puis 
serail-ce là un si grand malheur 1. .. Tu es bien l'es lé céli
bataire toi, mon bon oncle, en as -lu été plus malheureux? 
J e ne crois pas. 

L'oncle Arthur leva les bras au ciel, ce qui était chez 
lui l'ind ice d'une indignation pouss6e ,ù son extrême. 

- J e sais ce que tu vas me dire" s'empressa Danielle ... 
Parbleu 1,.. t n vas me dire que co n'est pas la même chose. 

- Evidemment. 
- Qu 'une jeune nllo doi t so marier . 
- Absolumcnl. .. Une jeuno fille .. . 
- EL pourquoi pas les hom mes ? .. 
« Pourquoi auraienl - ils toules les libertés etnousaucune? 
- Parce que... . ' 
- Pareo que rien du toul. .. J 'ai men le droit de rester 

fill e, peul -ê lre, si t el est mon hon plaisir. 
L 'oncle se cabra : ) 
- Le droit, fil-il, n :;..Ll\re]Jemonl, lu Qll as le droi t. .. 

mais 10 devoir c'es t une autre aITu'ire ... Le mariage, pour la 
femme, <,st uno mission sacrée fi quoi eUe Jù)'. peul se sous 
traire SD.1ïS manquer gravement à ... 

11 se tu L .. Danielle avait disparu .. . 
« J 'aime mieux cela, se dit -il pal't à 111i. .. J e doviens 

ri dîcul oment prudhom mesque quand je no me sur veille pas 
el ce lLe peUle a eU' raison de me donner une leçon .. . On 
n'a pas id6e d'avoir des idées uussi urri érOOs. )1 

Ainsi pensait l'oncle Arthul' , lequ ()1 étai t sine "re, parce 
qu'il ne so doutait pas qu' il y ava it en lui deux hommes 
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très différents, à la manière de Sancho Pan ça ; un bra
vache, un incendiaire, celui que sa famille appelait (( l'ori
ginal II quand il agissait pour son propl'e compte, et le 
farouche défenseur des us, coutumes et traditions de la 
société, quand il éLait question d'autrui, deux hommes 
faisant relativemenL bon ménage, à telle enseigne qu'ils se 
rencontraient rarement et que, quand ils so rencontraient, 
ils se prenaient pour des ' étrangers et se faisaient force 
politesses, chacun d'entre eux prétendant céder le pas à 
l'ail tre. 

L'exécution - l'oncle Arthur avait eu ce mot mais 
pour lui seul - de Jean Rougier s'était accomplie sans 
mal, Mme Jacquin ne lui pardonnait pas de n'être pas venu 
les voir; quant à M. J acquin, il avai t brusquemmont déclaré 
qu'il s'en référait à ce que dirait sa fille. 

Danielle ayant approuvé la décision de l'oncle, M. Jac
quin s'était incliné, jurait, une fois de plus, que le cœur 
des fommes est un insondablo abîme. 

- Jo nc vois pas pourquoi je me hûlerais do prendro 
mari, avait diL Danielle. Je ne suis pas malheureuse, et Dieu 
merci, travaillant tout le joul' duront, je n'ai pas le temps 
de m'ennuyer. 

Mme Jacquin (lVait haussé les épaules. Plus diplomate 
que l'onclo ArLhur, ello savait que co n'était pas en d iscu
taillant qu'on vient à bout de ces serments de joune fille qui 
ressemblent à dos serments d'ivrogne. A l'exemple du 
maréchal JolTre, pendant la grOJ1de guerre, elle considérait 
que 10 tomps urrange tout, ou, du moins, beaucoup de 
choses, ct que sa fille aurait tôt fait de changer d'avis. 

Là-bas, à MarSoillo, Jean Rougier donnait pleine satis
faction à l'oncle. ,Nul ne savait que le jeune homme était 
dans la maison d'exportation où il avait ornbrigad6 ses 
capitaux. L'oncle no parlait, d'aillours, jamais de cette 
maison marseillaise, e:>timant <luo trop parler nuit et que 
s'il vaut l1li('ux faire ellvie qne pili6, il est encore, de 
heaurollp )Jréfér,lhle do no pas faire envie du tout, surlout 
quand vos proches ont ù se plaindre du sarl. 

L'oncle Arthur s'absentait de temps à autre, sans dire 
Où il allait, pt, chaquo fois, so l'enduit à Marseille . Il 
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revenait de ces voyages toujours plus entiché de son pro
tégé ... Quant à ce dernier, il se félicitait d'avoir accepté 
les propositions de l'oncle Arthur, mais jamais, au grand 
jamais, il ne se serait permis, quelque envie qu'il en eùt, 
de s'enquérir de Milo Jacquin. 

- Drôle de type, disait l'oncle ... Pas moyen de savoir ce 
qu'il pense. De mon temps, les jeunes gens étaient moins 
réservés, on savait tout de suite à quoi s'en tenir ... Peut
être, aussi, étaiont-ils moins habiles, aUI'aH pu ajouter 
l'oncle. Mais l'oncle, dont l'esprit pratique répugnait aux 
subtilités, u'aur:üt jamais consenti à appeler habileté ... ce 
qui, pour lui, n'était que de la tim idité mal placée. 

Danielle, lrès consolée, loin de pOl' i.\J I' sa peine en écharpe, 
comme cet autre son cœur, paraissait se trouver à merveille 
de son nouvol état de candido:to au célibat. Milo Dorothée 
tenta bien quelques transparentes allusions. Deux ou trois 
essais de ce qui voulait dire que ses frais de soupirs et de 
clabaudages, coneernant celui que 1l1ichaud et ses amis 
n'appelaient plus autrement que « le lâcheur » n'ayant 
donné aucun résultat, la vieille fillD n'avait pas insisté. 

» BIle est comme moi 1 » finit par conclure M'1I0 Doro
thée, ce qui voulaiL dire que Danielle devait avoir renoncé 
â l'amour, à scs pompes et à ses œuvres, tout comme 
MIlO Dorothée, laquello croyait de très bonne foi, au 
matin de ses trenle-huit ans, avoir répudié le petit bon
homme au carquois, pour le punir, sans doute, de n'avoir 
jamais dirigé contre elle ses flèches tant esp6rées ... 

Lasl il n'esl pas si bollo qui6tude ck>nt on ne se lasse. 
Le bureau de la rue Tronchet faisait maintenant à Mllo Jac
quin l'erret de ces reposanb el calmes horizons qui nous 
alTachenl des cris d'admiral.io quand nous los ducouvrons 
pour la promière lois et ne tardent pasà nous rendre enragés, 
tant ils sont chaque jour semulrthlcs à CIlX- mêmes. 

A eo régime, 10 caractèro do ~ll1o .Tacquin s'aigrit. Ses 
joues perdirent lours cOllleurR llrtLurcllos cL, tout comme 
MilO T)oroth60, eHe out rccour~ il b santé en boTto, jusqu'au 
jour ou le ducoul'agement la gagnant, ell0 négligea touL 
:ll'liflce et se montra coi/Tue il la diaule ct 10 teinL citron 
pressé. 

- CeLLe poLiLo fl la un mauvuis coton, (lédal'a 1111 beaU 
jOlll' Mmo ,facqllin, ello maigrit que c'est (fl'l'ély:lIlt 1 ... 
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De CaiL, Danielle mangeait; d~ ' J)ouL fbs dents, refu sai~ 

d'aller se promener, fuyait ses rel", l.ions d'antan et sc Ler
rait, telle une pestiférée , dans sa chambre, pendant d'in
terminables heures . 

- As-tu quelque chose? fuisait M. Jacquin. 
- Je n'ai rien, r6pondait Danielle ... rien du LouL. .. 
On consulLa l'oncle ArLhur. On consultait toujours l'oncle 

Arthur, dans la famill e Jac,quin, quand quelque chose 
n'allaH pas . 

L'oncle Arthur fuL caL6go:,iqur. : 
- Ce qu'il Iaut à Danielle, dit-il, c'esL le grand air, la 

ampagne, ou, mieux encore, le bord de la mer ... Que 
diriez-vous d'un peLit séjour à A"gu .longue? 1\10. villa 
(( Le Clair L(lgis )) est bien déserLo, depui3 un an. Voici les 
vacances ... Ne dites pas non, ct partons ft la fin de la 
semaine. 

Danielle, pour },\ forme, objec ta que 1\1 . Pellerin ... Maif; 
l'oncle lui décJi.u'o. qu'il se chargeait de Pellerin ct de Lout 
les JolTre du monde. La santé avant Lout, que diablel 

- Eviùemment, opinaM. Jacquin, lequelavaH horreurùcs 
compromissions el. lie ralliait d'autant plus volonliers à la 
proposition de l'oncle ArLhur qu' il n'était pas loin de le 
tenir pour rcsponsable de l'état de sanLo pr('caire de 
Danielle. N'élait-ce pas lui qui ayo.it exj~é que celle 
pauvre petite allât s' nformcr dans cd alTreux bureau? 

Lo Lemps ùe s'ache Le!' l'indispcnsobl,', de boucler malles 
el valises, cL les Lrois J uC' quin, escortés de l'oncle ArLhUl', 
[;1) mirent en rouLe pour AigucJongu·'. 

- On Vt rra bien, ava iL dit Milo .Llcquin . ~i ('j,'. ne mo 
fnit pas do bien, (' la no me lcro. IOlljol1rs pas do mal L 
pui s, à Jo. m"r ... (lui saiL .. 

, II 

L'arrivée de la fa:lIi!l ,. ,Jac<1uin :'t Aigul'longuc par un 
p ti t malin pluvinux cl. ('lJaud manqua bien un peu de 
Ilol'c'i", m ai~ 'O lllJ1lC le fit opporLun' !llrnt l'cr:l'l r r!llC r M. 
,l:.cquÎn - illouaiL fort l'ond!' .'\1'1.11111' do s\;Lrc r hnrVé des 
hillots rt, !crl:l it ;') lie montl'l'r "iwabl\) - ; u A lrlulin plll
VilJlIx, b Ile journée. ), 
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. La villa « Le Clair Logis » méritait admirablement son 
titre. C'ét ait une bâtisse aux murs éclatants" qui ouvrait 
dans sa tapisserie de vigne grimpante ses volets peints en 
rose. Vaste et accueillante à souhait, avec ses briques 
jaunes 'et son toit d'ardoises que l'eau du ciel faisait bril
lantes ct polies, elle s'entourait d'un cordon d'olivier& qui 
avait l'air, tordus par le mistml ct la tramontane, d'une 
garde d'honneur vieillie sous le harnais. 

L'oncle Arthur, malgré la fatigue du voyage , tint à leur 
l'aire exécuter le tour du propriét aire. n promena ses hôtes 
du clapier aux combles , en pussant par la salle à manger, 
dont les dimensions imposantes disaient les repas provin
ciaux interminables ct joyeux où l'on mangeaille du tan
tôt à la nuitée, le dos à l'âtre ct le ventre à table, à la 
façon des bonnes gens d'autrefois, dont los t ableaux do 
Jordaons nous donnent un aperçu aussi pittoresque tju'en
gageant, pour qui a bon es tomac et gosier on punte. 

Les chambres, celles des époux J acquin surtout, for 
cèrent l'admiration. Ah 1 il Y avait loin des cages à mouches 
parisiennos à ces immunscs chambres tondues do toile à 
gralldos fleurs où le lit, surmonté d'un baldaquin il 
colonnes , trônait imposant ct majestueux, mirant ses pieds 
massifs dans le mi roÎl' du parquet. 

- On y Ill etll'ait. avoua 1\111 0 Jacquin, tout notre appar
tement ... C 'es~ prosque trop grand ... 

- Jamais trop grand, pl n.isanta l'oncle, c'es t moi qui 
ai fa it lcs plans, ct /:iÏ l'architect e m'avai t écouté, nous 
aurions gagné deux bons mètr es , quo cot original a prétendu 
réserver pour le cabinet de toilotte. 

On alla vi siter le cabinot de toilette, très méridional, 
comme la maison; l'architede n'avait oublié qu'une 
chose : y faire installer l'cau ... Simple détail, car un broc 
es t bion vi te monlé ... 

La chambre de Danielle, pour n'6tre pas aussi géante, 
n'en était pas moins charmante; comme celles de ses 
parents, dIe avait vue sur la mer. il su ffi sait de se pen
cher un peu, mais ù vingt ans ct au premier otage , on 
ne ri sque pas d'a voir le vertige. 

Il y avait aussi, au " Clair Legis» , et co Il 'en était pus 
le moindre agrumont, uno b01lT1U comme OH n'cil fail plus, 
lIne bonno vraiment bonne, pus trop jeuno, - clIe aurait 



LE FIANCÉ DE DANIELLE ?7 

passé le plus clair de son temps à ba'/arder avec les four, 
nisseurs - pas trop vieille non plus, car ses rhumatismes 
l'auraient rendu acariâtre, juste l'âge qu'il fallait à la bonne 
d'un vieux garçon. Ce phénomène, le mot n'est pas exagéré 
quand il s'agit de la perle des servantes, répondait -lors
qu'elle n'était pas trop occupée - au nom de Clarisse. 

L'oncle lui abandonnait la villa quand il était à Paris, 
ce qui fuit que Clarisse se considérait beaucoup plus chez 
ellequechezson maltre, qu'elle voyait auplusdouxmois par 
an . En parlant du « Clair Logis», 0110 disait (( ma maison », 
mes meubles, mes lapins, mes poules; il n'y avait qu'en 
parlant do l'oncle Arthur qu'ello consèntait il dire: Notre 
maître. 

Bien entendu, dévouée comme un caniche et courageuse 
Comme un cheval, une vraie perle et pas de culture ... 
la pauvro n'ayant pu retenir son alphabet. 

Clarisse qui avait été prévenue trois jours plus tôt et 
S'était fait lire la lettre par le piéton, moyennant un verre 
de vin nouveau - que cet homme avait avalé sans faire 
la grimace - fit fêto à ses nouveaux locaLaires. Pour 
elIos, des étrangers qui venaient s'insLaller dans la maison ne . 
pouvait en êtro que des locataires. 

Danielle surtout lui parut « mignonne ct bravette ", 
comme un ange du bon Dieu. Un peu püloLte, la pitchoune, 
mais apé le bon lait ot le bon fromago, ct les bons fruits, 
on aurait vito rail do hû rendro ses coulours, pas moinsse ... 
Jilt les beaux cheveux qu'elle avait, ceHe pitchounette 1. .. 
ùes cheveux dorés comme des pastèques rrnÎl'cs ... 

On dut la prier d'aller il ses casseroles tant. elle devenait 
intarissable. 1 

Toute la journée sc passa en installa Lion, en fait, prise de 
Possession aurait été plus juste, M ma Jacquin n'ayant eu de 
ropos qu'elle n'ait chambardé l'ordonnance des meubles 
ct transbahuLés 10 fumoir dans la salle à manger, qu'elle 
trouvait trop grando il son gré. 

bu fumoir, olle nt un boudoir ù son usage exclusif, 
manie innocento dont l'oncle Arthur nt mine de no pas 
s'apercevoir , mais qui scandalisa fort l'excellente Clarisse, 
laquelle no reconnaissait plus sa maison et parlait de 
rendre son tablier. 

Porsonno no l'écouta, ct vers le soir le tablier récalcitrant 
" 
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ceignait toujours comme il se doit , les hanches rebondies 
de Clarisse. 

Une promenade jusqu'à la plage acheva de dérider 
Danielle. A la vérité, la plage était sommaire ; une digue 
à l'état de projet, un casino comme on en voit dans les films 
américains et trois hôtels jumeaux en constituaient l'élé
ment élégant, mais il se trouvait que c'était tout justement 
co qu'avait soühaité Milo Jacquin. 

La mer, majestueuse et d'un bleu lourd, étirait pares
seusement ses flots immobiles, mer sans flu x ni l'cO UX, figée 
comme un lac dont on n'aurait pas aperçu l'autre bout, 
suffisait à son ravisscmcnL. 

- Charm ant, déclara lU lle Jacquill. 
- Tu prendras des bains, fit l 'oncle. 
- Bien nlendu. 
Des yeux elle chercha la cabine. Il n'y avait pas de 

rabinr, mais l'oncle Arthur avait une lenlo, une t ente à 
l'échelle de sa villa, spacieuse comme un salon. 

- J o la ferai dresser dès demain, dit-il. On se d6flhabill e 
dans la tenle ct oUflle! en avant, 10 plongeon ... Tu sais 
nago!', au moins? 

Daniello avoua qu'cHe ne suva it [Jas liage!'; on p eut pas 
tont savoir. 

- .J e t'apprendrai, dit l'oncl o. Il su flîl do ne pas avoir 
peur ... D' ici crue1qlle!' jours, leH haignours afflupront, les 
trois 1I0Lr!., sonL loué:; de la rave au greni er juqu'en On 
aOÎt!.... '1'11 Le feras des amis, tu joueras an tenni::; , et le 
i:oir , au Casino, tu hmr appl'endrar; 10 charles Lon aux ge n ~ 

d'ici, à moins qu'ils ne le sachent d6jà, ce qui ('st bien pos 
Hiblo. 

Bn renLrant, ils croisèrent uno viei lle dame cL sa p .. tite
fille en pul -ovo!' coriso . L'ollclo ArLhur cvnnaissait ln 
vieille darne eL Illi pl' Û~()nta 8(\ lIiùec. 

Les dcux j cu ncr: illIes Hympnllti sfJ l'cnt tout do Huite: 
II6J!me, la potito- flllo do la danll~, 6La it d'ni ll ours graciouse 
à Houha it. Jt]]le s'empressa de tuyallte r Do.niell e sur lMI 
clivors agrùmenls d'Ai gll"longue dont n'aVilit pm.; parlé 
l'onclo Arlhur /,lt lui :Ippri t quo le Ctlsino opl1rait le sur
lendemai n sa réOllVl'rture po.r un ~(I',lJld bal par6, masqué ct 
costum(:. 

- El 1(':; danseurs? 
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- L es danseurs fil Hélène, vo us les verrez rappliquer 
COmme un vol de frelons. Pour l'inslanl, ces messieurs 
sonl en excursion dans les environs. 

- Tous? 
- Oui, tous ct aussi quelques jeunes filles qui ne 

les quittent guère, fl anf'juées de leurs chaperons, bien 
entendu. 

" C'est la coutumo, ici, et tous les ans c'est la même chose 
on suit la foule. On fait t out on commun: excursions, 
danses , parties de carL es, baignades. Nous formons une 
bande; indivisible ... ou si vous voulez, deux bandes qui 
copient l'une sur l'auLre , et se mêlent il l'occasion. 

« Il y a le clan des non mari és et le clan des mariés , c'es t 
le moins amusanl. J 'ai oblenu de r ester chez moi aujour
?'hui , parce que ma grand'mère me r éclamait pour son 
Install ation, mais c'est par exception. Dès demain, je ren
t !' rai dans le rang et vous y ferai embrigader. 

M ilo J acquin ne cacha pas sa joie d'un ul'rangomenl aussi 
~ri g in a l. Voilà qui coupait court aux assommantes forma 
lités des présenta tions. Comme ça , au molns, on ne per 
ùai L pas de Lemps, on se trouvait Lout de suite en pays do 
connaissance. 

Hélène lui apprit 6galement qu'elle était f1 ancée , d epuis 
Un Inois exacLement, il un jeune homme charmanL, natu
rellement; car comment serait un [lancé s'il n'était 
charmant, surtout décriL par sa douco amie 1 Ce n'est 
gUèro que beaucoup plus t ard, n 'est -cc pas, qu'il court 
qU c'lque risque de sc révéler autrement . 

lIra lheUl'eusement ce fi ancé modèle éLait encore retonu 
par ses allaires, pendant deuA longues semaines , mais qu'est 
Cc ([ue deux semain.es quand on a toute la vie pour se répét er 
({U 'on s'aime 

T'l n attendant, Hélène parlait pour doux. 
]>ioo morci, 0110 n'Mait pas de sos s nobin e L'L o~ qui n'osonL 

aVolle/, It la "face du monde qu'cIl os adorent lour nancé, car 
~ ~l c l 'adorait positivement, et ne voyait alicun inconv6-
~I O Ut il laisser très clairement entondre quo « J onny » 

1 nJorait également. 
Sans doute, M IlQ J aequin eût- elle souhaité un autro suj et 

de conversa tion, mais vous auriez eu plutôt fait d'an 'Gter 
lln cheval omballé, quo do mottre une sourùine a'lX oxpan-
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sions de la gentille Hélène énumérant les qualités de son 
)chevalier . 1 

- Il ressemble il Linbergh , confia-t-elle à Mlle Jacquin, 
en rougissant juste ce qu'il fallait, et pas .seulement au 
physique. Il est courageux comme un lion, trop brave, 
même. Il ne sait pas ce que c'est que le danger et avec ça, 
modeste!. .. C'est à ne pas croiro. 

- Un sportif, émit Danielle avec une petite moue d'iro
nie . 

- Un sportif, oui. .. mais pas cc m'as-tu vu » pour un 
sou ... reprit l'autre; champion de tennis, recordman du 
100 mètres plat, pilote d'avion, gagnant de la coupe Auto
mobile de Monaco, sans compter quelques prix secon-· 
daires de patinage et de hockey .. . Il fait tout ... 

- Même votre conquête .. . 
- Surtout ma conquGte ... Mais ça, c'est une autre his -

loire . 
Elle s'interrompit l 

- Vous ne me croyez pas, peut-être? VOlIS vous dites: 
« Elle exagère, ceUe petite 1. .. )) Pas le moins du monde, 
vous savez. D'ailleurs,:vous en jugerez .. . 11 suffit de le voir 
pour se rendre compte qu'il fait tout sans effort, commo 
d'autres respirent.. . 

La charmanLe Hélène auraiL sans doute continué long
temps comme ça, si, pour l'indicible soulagemenL de 
Milo Jacquin, sa grand'mère no lui avait fait remarquer que 
ce monsieur eL cette demoiselle devait avoir hâte de l'en
lrer chez eux pour so reposer. 

- Rend04-voUS ici domain matin, fiL Hélène, à neuf 
houres tapant, on est malinal il Aiguelongue, et je vous 
présente à la bande, il la bande des non-mariésbien entendu, 
car les mariés no font guère leur apparition avant l'heurG 
du bain. 

Danielle promit d'êlre exacte. Allons, 'tout allait pour 10 
mieux dans 10 meilleur des mondes. 

- Oncle Arthur, dit-elle ense cramponnant au bras dU 
brave hommo, vous êtes tout plein mirrl.on do m'avoir 
amonée ici. 

L'oncle so rengorgea: 
- Parbleu r nt-il . .. 
EL pour lui-mOmo, il ajouta: 
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- Je suis encore plus « mignon II qu'elle ne se l'imagine ... ' 
Mais patience 1 Rira bien qui rira le dernier .. , 

- Je vous présente Mlle J acquin, une nouvelle recrue 
pour notre club des C. A. C. 

- C. A. C.? questionna Mlle Jacquin. 
- Ça veut dire « candidats au conjungo ll ... expliqua 

joyeusement Hélène. Vous en êtes, je suppose, à moins que 
vous ne préfériez aller grossir le clan des C. 1., c'est-à-dire 
des Œ célibataires irréductibles )l. Je vous préviens que vous 
y serez un peu seule. 

Danielle haussa les épaules: 
- Je préfère le clan des C. A. C., fit-elle, du moins pour 

l'instant. 
Les membres du club des C. A. C., s'inclinèrent. 
Il y avait Maurice Verneuille, champion de l'oflcr-stroke; 

Max Duteille, détenteur de la coupe Familla, tango et 
paso-doble; Sylvain Bonménage, poète cubiste; Archie 
Sullivan, citoyen de la libro Amérique, champion du 
cocktail sans élan; Carlos Desmagières, un Belge blond 
et rose; Julien Bernard, un Corse noir de peau et de poil, 
Julien Mauroy, Léon Ilirchman et une foule d'autres dont 
los âges allaient de seize à quarante ans. Et des jeunes 
filles aussi ; des Jacqueline, des Nicole, des Mimi, des 
Suzy et des :lette, en chandail ou en pull-over, qui 
accueillirent la nouvelle venue avec des clameurs do Peaux
Rouges sur le sentier do la guerre. 

- Il faut lui faire prêter serment, fit une voix anonyme. 
Serment, MilO Jacquin n'avait pas /lni de s'étonner. 

- Ne vous effrayez pas, souroa Hél\me, c'ost une simple 
formalité. Vous allez répéter la formule après moi. Atten
tion 1 Je commence 1 ... 

« Je jure de respecLer Jes usages, conventions et convic
tions du club des C. A. C ... Répétez, mademoiselle: Je 
jure ... 

- De respecter les usages, convenLions et ... 
- Convictions ... 
- Convictions du Club des C. A. C., rèp6La docilement 

Danielle. 
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S'approchant d'Hélène, elle lui glissa: 
- Mais je ne connais pas le premier mot de ces convic

tions ct conventions ... 
- On vous les lira tout à l'heure ... Pas le temps main

tenant, il y en a trois pages dactylogr(lphiées. Sans im
portance, d'ailleurs. Je continue, n'est-ce pas? 

« J e fais totalement abandon de mon libre arbitre et 
n'aurai plus d'autres directives que celles que voudront 
bien m'indiquer les dirigeants du club des C. A. C ... Veuil
lez répéler celte formule mot à mot, c'est indispensable. 

Mlle Jacquin répéta, sans anicroche, la formule caba
listique, après quoi, l'assistance ayant xécuté un triple 
ban en son honneur, elle fut déclarée « admise » b. l'unani
mité, moins une voix. 

- Pourquoi moins une voix? demanda ingénument 
Milo Jacquin qui avait la manie des précisions. 

On lui répondit que la voix manquante était celle de 
Milo Hélène BouITarLigues, son aimable inlrpductrice, les 
membres parrains n'ayant pas dr()it de vole lors de 
l'admission de Jour candidal. 

- Pour évitor le piston, les passe-droits et autres 
injustices, lui apprit Rylvain Bonménage... Mais peu 
importa, puisque vous voilà rel/uc ... Vous n'avez pas l'air 
t'nchanLée . .. C'est très honoriOque, pourtant. .. Vous avez 
été agrii6e sans ballottage, à main levée, peuL-on dire. 

Milo J acquin fi'empressa de corriger cette fâcheuse 
impression. Elle so déclara enchantée et innniment naLLée. 

- EL maintenant, diL Maurice Verneuille, direcleur en 
exercice, voyons ce que nom; avons uu programme ; 
gymnastique rylhmée, pleine eau et poker-porlo ... 

« Allons-y, les enfants, à vos places. Coux qui ne sont 
pas encoro au courant copieront SUl' les nutres, il sera tenu 
compte, dan. la plus large mesure, d.e leur bonne volonté. 

<, En avant. .. une ... doux ... Une ... doux ... 
Sans mauvaise gl'ûce et môme très gracieusement , 

Mllo Jacquin npporta sa part de colInbol'ut ion à ladite 
gymnastique ryLllm6e, riant de bon cœur des eITorts mala
droils de ces messieurs de «plus de trenLe ans» ct des 
mines sérieuses de ces demoiselles de moins do dix-huit. 

II Ile lui avait pas fallu bien longlemps pour se con
v<lincro que ses nouveaux ::unis appartenaienL à d'excel-
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lentes ramilles bourgeoises l ainsi CJue la correction de leurs 
manières en faisait foi, et qu'en dépit de l'apparente libert é 
de leurs allures , tous étaient admirablement élevés. 

La séance de pleine eau qui suivit la convainquit ('ncore 
davantage , si possible, de cette vérité qu'aimai t à profes 
ser l'oncle Arthur: que la jeunesse d'au jourd'hui, sous ses 
dehors évaporés, es t peut- êt re plus candide et, à t ous 
égards, plus saine que les petits jeunes gens et j ou v ncelles 
d'avant-guerre, dont les jeux dits « innocents» n'étaient 
pas toujours aussi innocents que cela . 

Pas de flirt expor ta tion d'outr c- ALI anLiquc, mais du 
mouvement et des rires, du spor t , de ce sport Lant décrié 
par les vieilles demoiselles anémiques et les messieurs 
obèses, sans aut ro prétent ion que le libre jeu des poumons 
et des biceps, distractiOl. qui vaut bien, on en con viendra , 
Jo. main chaude, colin -maillal'd ou le furet des bois 
Mesdames. 

X lII 

Mllo J ucquin, escortée, pour Jo. circonstance, de la fidèle 
":Iarisse , ayant visité les uns après Jes autres les maga
;i ns, b. lu vérité plutô t rurcs, du bourg voisin, dans l'espoir 
d'y dénicher quelque chose qui ressemblât, si peu que ce 
fût à nn déguisement et, ayant fail comme on dit, " chou 
blanc Il sur toute la ligne, Danielle s'en fut trouver J'oncle 
Arthur, dernier refuge et suprême pensée. 

L'oncle, encoro qu'Il ne se connut aucune comp étence 
parliculière on ma tière de ba l masqué, nt montro, une rois 
de plus, de lu plus obligeanlo bonno volonté. 

- C'esL pOUl' quand, ce tle mascarade? fit -il. 
- C' st 'e so ir, r(' pondi t Daniell e qui n'en menait pas 

large et voyait déjà le plaisir qu'ell e se promettait , gl'a ve
Illent compromis p ur la raule de son irr6parable négli!tcnce. 
Mais qui lui aura it dil qu'on sc costumait à Aiguelungue, 
el uu beau milieu de juillet encoro 1 .. . 

- Co soir, g l'ommf' la l'oncle Arthur ... hum 1... 'cst vite ... 
mais qu'à cela no t ienne. J e le lrouverai ça ... Fais- moi 
onflallcc. 

Danir ll l'assura de touLo sa onOanee . N'ôta it -il pas 
Ho n bon génie, ne l'avait -il pas sauvu ùéjà en ùes cil'cons-
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tances qui ... en des circonstances que ... bref, en de bien 
fâcheuses circonstances ... 

Il eut un geste de la main comme pour chasser cet 
encens qu'il no croyait pas mériter et, de son pas tranquille, 
s'en fut. Il s'en fut il la cuisine où Clarisse, plus rouge 
qu'une tomate, agenouillée devant l'âtre, soufflait de toutes 
ses forces pOUl' faire prendre la braise. 

- Relève-toi et écoute, dit l'oncle avec la majesté qu'il 
sied à un monsieur qui pardonne à une femme prostrée à 
genoux. 1 

- Je n'ai pas le temps, nt Clarisse. Il faut d'abord que 
je metto en train ce feu de malheur ... J'écouterai vos 
histoires après ... C'est moins pressé que mon dlner. 

L'oncle Arthur ne s'émut point. 
Il connaissait Clarisse sur le bout du doigt et savait par 

expérience qu'elle tolérait de mauvaise grâce sa présence 
dans sa cuisine où, disait-elle, il n'avait rien ù faire. 

- Écoute quand même, reprit-il de sa voix la plus 
engageante. JI s'agit de Mllo Danielle. 

- Si c'est qu'elle veut mo plU'ler, ronchonna la vieille 
servante, entre deux souffleries, elle n'a qu'à venir ... Elle 
me lrouvera toujours à son service, celte mignonne! 

L'onclo commençait à perdro patience, il frappa du 
pieù: 

- J'ai bien le droit de to parler, lout de même, fit-il en 
gesticulant. Allons, laisse ça el écoute-moi. 

Les joues gonllées commo des outres, Clarisse considérait 
son maître d'un œil atone. Voyant qu'il restait planté 
devant elle, ello consentit, enfin, à se meUre sur pied, non 
sans murmurer onllro ses dents que c'éLait pas Dieu pos
sible de travailler dans ces condilions-là! 

- J'en ai pour une minute, s'excusa l'oncle Arthur ... 
Voici la chose en deux mots et tâche de bien compl'end~e, 
sinon je serai oblig6 de recommencer eL Lon feu s'éteindra. 

1( Prête-moi ta robe de dimanche, ta coUTe et ton fichu 
bro ... 

Elle ne lui laissa pas le tomps de continuer: 
- PrêLer ma robo, rugiL-ellc, une robe de soie qui 

vienL de ma défunte mère... et mon bonneL, et quoi 
encore? Mon parapluio, peut-être bien ... ct mes souliers ... 
tant que vous y ~les". 
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- Justement, fit l'oncle Arthur, imperturbable, j'oubliais 
le parapluie et les souliers ... Tu m'y fais penser. 

- C'est pas sérieux? gémit l'infortunée. 
- Très sérieux ... C'est pour mademoiselle ... Elle te le 

rondra demain ... Tu peux être tranquillo, elle prendra soin 
do la robe et du reste ... C'est pour faire une surprise à sa 
mère, une idée qu'elle a de s'habiller comme ça ... 

Clarisse eut un geste énergique : 
- Avec mes afiutiaux, jamais de la vic! 
- Tu ne vas pas lui refuser ça ... 
- Je refuse .. . la robe de ma mère, pensez! 
- C'est plus il elle... C'est il toi maintenant, plaida 

l'oncle Arthur. Je n'aurais jamais cru, pour une fois qu'on 
a Wl petit service il te demander ... 

- Vous appelez ça un petit service ... 
- Heu ... évidemment je voulais dire ... un grand ser-

vice. Elle sera tellement contente aussi! Tu n'aurais pas 
le cœur de dire nl)n... . 

Clarisse ranifia avec force. L'oncle comprit qu'il avait 
partie gagnée. 

Il n'insista pas davantage ct dit négligemment il la 
vieille bonne: 

- Tu lui porLeras 10 tout dans sa chambre, tout à l'heure. 
N'oublie pas ta coilTe, la noire avec la dentelle, et ton 
fichu brodé ... Tu y joindras la petite croix, et merci pour 
elle, n'est-cc pas? C'est gentil ce que tu fais là. Je savais 
bien qu'on n'aurait qu'à te le demander. 

Clarisse fll semblant de n'avoir pas oflLenùu ct l'oncle 
Arthur, rasséréué, alla annoncer à sa nièce (!u'illui avait 
trouvé un costuma d'Arlésienne tout cc qu'il y avait 
d'authentique, un costume magnifique. 

Milo Jacquin battit d s mains ... Co bon oncle! Comment 
pourrait-elle jamais assez le remercier? Il était trop gen
til... 

- On te l'apportera dans une heure, dit-il... N'en 
parle à personne en attendant: cc sera m surprise. 

Avec l'aido do quelques 6pinglcs, 10 costumo, charmant à 
1;) vérité, fut ajust6 eL MUo J acquin put so rondre au bal 
du Casino. 
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Les mamans ct les papas, ad,nis par faveur spéciale du 
comité directeur des C. A. C., attendent bien sagement, 
en rangs d'oignons, que le dé1llé annon.6 par le speaker, 
un monsieur ù la voix de stentor, ait cemmenûé. 

Tout arrive à qui sait aLtendre et, pour s'êlre fait dési
r er qu elque p eu , le défil é de ces messieurs ct de moiselles 
n'en obLinl pas moins un légitime succès. La Iibrrt61a plus 
absolue ayant été h1iss6e aux urteurs bûn6volcs dans le 
choix de leur travestissemrnL, il s'ensuit qu les costumes 
présentaient une variôl6 à peu près inégalée jusqu'à ce 
jour. 

rroréadors, pierrots et incroyables donnent galamment le 
bras à tout un lot de marquiscsc·t de danseuses plus oumoins 
espagnoles, 'ependanL que des paysans hretons flirtent 
aimablement avec des Il olfandaises cl des bergères en 
rupture de troupeau. 

Mllo Jacquin, escortée d'un cent -garde dont le sabre 
lraille SUl' le parqueL, est très applaudie. Le frais costume 
de~; filles d'Arles lui va ù ravir cl plus d'un spectateur, à 
sa vue, sc prend à fredonner J'air célèb ro de M [rcille qui 
semble avoir été cré6 touL exprès pour célébrer sa grâce 
mièvre el jolie. 

Bureau ~év"'rc de la ru e Tronchet avec, dans sa cago , 
le pèrr HalolTlon, el vous, trJ'l'iblc M. Pellerin, que vous 
Clrs loin, aujOlIl'(l'hu i!... QII(1 vous Nes loin aussi, 
, . Jac:qut"s Villard oL votre torpl)do stlprrsport , t com
hien vous sClllulrz minuscule, p nHvr e r eLH M. Rougier, 
[;\II\'oe]lo li lllidr ttreJl)blolantl N'3Ile7. pas VOliS imaginer 
quI' Milo Jucquin a il la moindl'o souv nance f{u(' vous ay iez 
.i amais exislô 1 H.ogarùrz-Ia plll Lô~ tourbillonner parmi 
J'essaim lOlljours grossi de ses admirateurs. Sui v z-là, 
~j' il vou: st possible, dansant ct marivaudant, quiltanl 
celu i- ci pour celui · Ill, jamais lasse , jamais rassasiée, ct 
diles-vollS bien que la demoiselle J acflu ill qne vous voyez 
lit, est une demoisdl' J ac:qnin que vous n'avez jamais 
('onnuc ... 

- Danir llel 
- IIéleno , 



LE FIANCÉ nI: DANIELLE 87 

Les deux: amies so réfugient duns un coin, à l'abri d'une 
pyramide de ch(\ises. 

- Vous êtes jolie comme tout, fait Hélène, sincère. 
- EL vous ... laissez-moi vous regarder ... 
Hélène est en Raquel Meller et l'examen que lui fait 

subir Danielle est certainement à son avantage, car celle
ci ne lui ménage pas ses f6licitations. 

Pourtant, chose bizarre, le front de l'aimable Hélène 
semble soucieux. 

- Vous n'avez pas l'air contenLe, reproche doucement 
~flle Jucquin. 

Elle voiL [a frêle poitrine sc soulev!'r : 
- Je suis un pou triste, avoua Hélène. 
- 'l'l'isLe, gram[ Dieu 1. .. ct pourquoi ? .. 
- 1 arec quo ... fait [u voix rauque d'Hélène, parce que 

j'aurais tant voulu qu'il me voie ... tout le monde me dit 
que ce costume m'avantage beaucoup, ajoute- t-(jl1e ingo
nument, alors, n'est-cc pas? c'est bien dommage qu'il ne 
,oit pas là ... 

- Il... va tre fiancé? 
-- Oui. .. Jhonnj, je lui aurais plu ... aujourd'hui. C'est 

pour lui que je souhaite ôtre belle, les autres ... ça m'esL 
llien égal. 1l n'y u que lui qui compte. 

Mllo Jacquin ne r6pond pas, mais son front se rembrunit. 
Es t-cc qu'elle ne désirerait pas, elle aussi , ôtre jolie pOUl' 
quelqu'un? .. 

Voyons ... si on lui disait que Jacques Villard ... Non 
décidément, le monsieur devant <lui elle voudrait briller 
n'est pa: ,f acques Villard. l!:lIc ne pen~e plus jamais à 
Jacques Villard ... Rougior, alors? ... 1161 pourquoi pas? 

- Vous n'ôtes pas fianc6 , vous? 
- Non, faiL brusquoment 1110 Jacquin, jo no suis pus 

fiancée. 
- Alors, reprend plaintivement la ùouce Hélcne, vous 

no pouvoz pas comprondl'e combien je Ruis malheul'ouse 1 ... 
" CeLto putile sL insupportablo 1 pense M\lo Jacquin. Elle 

a la chanco d'ôlro fiancéo il un garçon oxceptionnd cL olle 
trouve moyen do se plaindre 1 lJ]lltl so croit malheur us ... 
Ah 1 si j'étuis il sa place 1. .. 

Vous voyez billn, ce n'est pas Rougier· ... ce pauvre 
Hougier Il taules les malchances. Il a sulll à Milo Jacqum 
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d'évoquer la silhouette élégante du fiancé d'Hélène, pour 
qu'immédiatement, il soit relégué dans le troisième dessous. 

Mais pourquoi est-il si timide aussi? Pourquoi n'est-il 
pas champion de ceci ou de cela? Est-ce qu'il se figure, 
par hasard, qu'il suffit d'être un employé modèle pour 
Séduire une jeune fille d'aujourd'hui? Ne sait-il pas qu'une 
raquette de tennis ou une crosse de golf sont des armes 
autrement avantageuses qu'un porte-plume? 

B.dène, qu'elle a oubliée, déclare tout à coup: 
- Ça ne fait rien! Je remetirai mon costume demain 

et je demanderai il M. Londonsky de me photographier ... 
n réussit très bien les portraits. J'enverrai la photo à 
Jhonny et rien ne sera perdu. 

Elle est consolée. Heureuse Hélène 1. .. Et que ne ùonne
rait pas Mlle Jacquin pour se consoler aussi. Mais son cas 
est quand même un peu plus compliqué : sait-elle seule
ment à qui elle enverrait sa photo? 

* * '" 
n y avait si longtemps que ça n'était pas arrivé, que 

Danielle avait fini par en prendre résolument son parti ; 
mais l'invraisemblable peut se trouver, parfois, être vrai_ 
. Un monsieur a passé toute la soirée à lui faire la cour. 
Un monsieur pas tout il fait jeune, un de ces messieurs 
dont les mères disent: « Il est très bien )). Un bonhomme 
dans les quarante ans, pour emprunter le langage moderne. 

Il lui a dit qu'elle était jolie ... Banal, ça, et que sa robe 
lui allait à la perfection ; ce qui est mieux, car une 
femme sera toujours plus sensible aux complimenls qui 
s'adressent ù la robe dont elle est responsable, qu'à sa 
physionomie à quoi elle ne peut mais. Il lui a dit, aussi, 
quo ce qui plaisait en elle était son air réservé et point 
évaporé comme la plupart ùe ses sœurs en Jésus-Clll'ist. 

Mil" Jacquin a d'abord écouté très sagement, puis, 
comme son soupirant ropronait haleine, entre deux adjec
tifs, olle s'est avisée de le regarder mieux. 

Impitoyable, mais jusle, elle a vu sa calviLie commen
çante, son ventre un lanlinet en formo d'œuf, ses bras un 
peu courts eL son teint trop accusé, mais olle n'a pas omis 
de remarquer qu'il avait de très beaux yeux, lrès doux et 
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très intelligents, des mains admirablement soignées et une 
allure suprêmement distinguée. Très élégant au demeurant, 
très homme du monde, parlant avec une remarquable 
facilité et d'une voix chaude, profonde, qui la remue, sans 
qu'elle sache pourquoi, jusqu'aux fibres les plus intimes de 
son être. Il lui a plu, pas à la folie, mais il lui a plu ... ' 

En un mot comme en cent, le mari qu'on accepte, à 
défaut du mari qu'on choisit. 

Riche, ça va sans dire. Est-ce qu'il se croirait une 
chance quelconque s'il n'était pas riche? Négociant en dra· 
peries, maison de gros: vous ne voyez pas Mlle Jacquin 
derrière un comptoir? 

Huit jours avant, M lle Jacquin aurait ri au nez de 
M. Fernand Lebonnard - tout le monde ne peut pas 
s'appeler Ville-d'Avray - mais aujourd'hui, elle est dans 
Un de ces moments de découragement qui décide de toute 
Une vie, quelque chose comme l'heure du berger des flan
cés, et il no s'on faudrait pas de beaucoup qu'elle dise « oui li 
sans autre forme de procès, il la demande, d'ailleurs non 
formulée, de son interlocuteur. 

Arriver au bon moment, tout est là, et M. Lebonnard 
venait au bon moment. 

Les hommes ne se doutent pas de tout ce qu'ils doivent 
de reconnaissance au hasard bienveillant qui les fait entrer 
en scène à l'instant propice. Le plus clair des victoires 
dont ils s'aLlribuent 10 mérite, n'a pas d'autre cause. 

Subjuguée, presque conquise, MlIO Jacquin autorisa 
M. Lebonnard à aller rendre visite à son père. Elle se 
promit, par ailleurs, d'en toucher un mot à Mme Jacquin, 
ne doutant pas un soul instant que sa more ne fut d'ores 
et déjà, fort renseignée à l'ondroit de M. Fornand Lebon
nard, omme il so doit à l'égard de tout candidat possible 
Ou impossible, quand on a chargo d'une fille à marier. 

Jusqu'ici die n'avait pas réussi, c'était manifeste. A sn 
mère d'essayer maintenant. Au moins, commo cela, elle 
n'aurail rien à se roprocher ol pourrail attendro en po.ix 
cetle coilTo do sainto Cnlhorino donl l'avait menacée 
l'oncle Arlhur. 

Evidemment, la situation n'était pas encore absolument 
désespér6e, mais ost-ce une raison pour ne pas envisager 
l'a vcnir a vcc résignation, sinon avec clairvoyanco ? 
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Après tout, les épouseurs sont moins nombreux qu'un 
vain peuple pense , et mal partie, elle avait à se montrer 
prudente, beaucoup plus qu'une autre, si elle voulait décro
cher la timbale. 

Las ! une complication à quoi elle n'av ail pas songé devait 
retarder la conclusion de ce nouveau projet de mariage . 

Rendu sceptique par ses précédents avatars, M. Jacquin, 
à l'encont re de toute expecta tive, répondit ù M. Lebonnard 
qu'il ne se croyait pus le droit de lui donner une réponse, 
bonne ou mauvaise, avant un mois au minimum. Dans 
l'entrelemps, il lui conseillait dè faire ùiscrètement sa cour, 
mais de ne pas se considérer, en aucune maniérel comme 
candidat Dancé. 

11 ne jugea pas utile de lui exposer les raisons qui le fai· 
saient parler de la sor le, mais lui nt comprendre, il demi
mot, que ces )'aisons élaienl péremptoires . 

Parlagé entre la crainte de déplaire aux parents de 
Danielle et le souci do toucher Je cœur de l'insensible, 
M. Lebonnard se conforma très il la lettre aux conseils de 
M. J acquin. LI fil à M Il o J acquin une cour si extrêmement 
discrèLe, à la vérité, qu'elle passait presque inaperçue ... 
C'éLaiL justemellt ce qu'il ne Callait pas ... 

En deux jours, on ne J" éOéchit pas , on s'emballe, on dit 
« oui )) ou on diL « non Il , sans trop sc demander po urq noi, 
mols quand un monsieur vient vous raconLer, au hasard 
d'une rencon tre eL huit jours durant la même peLiLe his
toire, ce Lte petite hi stoire HU -olle la plus bello du monde , 
vous finissez pal" la savoir par crour ct li e ne tarde pas il 
vous faire bûiller, d'aulanl plus que los IJorgèl'cs d'aujour 
d'hui sonl un peu blasées en ma tière d'histoire ct ... que 
tous les contoul's n'ont pas la tournuro (l'un princo Char
munt. 

M. Lebonnard qui étail ol'J'i vé ù temps, gasp illaiL 
imprud ommenl les heures . Déjà le bonhomme au sablier 
se vengeait de sc voir méconnu ot chaque jour qui passait 
emporlait un pou de sos chances , comme s'ulIace sur le 
sable ulle image hésitunte. 
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XIV 

Non moins prudente que son père, M lle Jacquin avait 

Soigneusement évité de se prononcer touchant M. Fernand 

Lebonnard. « Je l'aime, je ne l'aime pas 1 )) . Fariboles tout 

cela. Pas de danger qu'elle s'avise d'aller donner son avis, 

avec son motif, pOUl' voir son roman finir en queue de 

poisson, si je puis ainsi m'exprimer. 
Elle réfléchissait, voilà tout ; ça, au moins, ce n'était 

pas compromettant. On ne réfléchit jamais assez, n'était-ce 

pas l'avis de M. Jaequin et de l'oncle Ar thur qui avait des 

lumières sur touLes choses. Cela ne l'emp êchait pas, bien 

au contraire, de se mêler aux débats du club des C. A. C. 

dont M. Lebonnard faisa it, naturellement, parLie. 

Depuis trois jours, il n'étai t bruit il Aiguelongue que de 

la grande cou rse de canots automobiles organisée par les 

~o in s d'nn du b voisin avec le conCOU l'S des as les plus 

réputés. 
Hélène, un peu délaissée pal' Mlle J acquin - ell e avait 

le bonheuJ' vraiment trop expansif - toute à la joio du 

retour imminent de son fiancé, ne cachait àpersonne que les 

chances de son Jhonny lui paraissaient absolument cer

taines. C'était lui eL pas un autre qui devait gagnor cette 

épreuve; elle en était persuadée . Dès l'instant que son 

fi ancé s'alignait au départ, la course était courue d'avanco, 

Oll, pour mieux dire, il n'y :\Vuit pas de course, un walk

?Der tout simplement ct les bras croisés, madame, en sc 

JOUant. 
Elle est cxaspuranl,e, so disait Dani plle, ct , sans douto, 

Ins autres adhérente!; du C. 11. C., n' ta ient-elles pas éloi

gnées de penser do môme, tant la douce 1I6lène mottait 

d'achul'llement il prôner les mérites de son futur. 

Pal' suite d'UllO entente tacite dont seules los femmes 

Ont le secret, il fut d 6cid6 qu'on laisserait la. demoiselle 

Hélène aller chercher, toute seule, il la garo, son fiancé 

Phénix, accroc manifeste aux usages du club, mais accepté 

Pur la presque totalito des membres féminins, co dont 

l'inL6ressée 50 souciait comme un poisson d'uno pomme, il 

rnoins qu'ello n'en Iut tort enchant60. 



92 LE FIANCÉ DE DANIELLE 

Brimade pour brimade, on ne le vit pas sur la plage, 
non plus qu'Hélène, bien entendu, mais le mieux était 
encore de ne pas paraître s'en apercevoir. 

- Je 10 verrai demain, se dit Mlle Jacquin. Il faudra 
bien qu'il se montre puisqu'il prend part à cette course. 

1\1110 Jacquin était accoulumée à trop de franchise vis
à-vis d'elle-même pour essayer dp sc donner le change . Ce 
fiancé extraordinaire l'intéressait; tout au plus s'accordait
elle cette concession que l'intérêt qu'elle lui portait 
était simplement de la curiosité et pas autre chose. 

Il n'y a pas de mal à être curieuse. C'est un sentiment 
bien naturel et même très féminin. C'était, d'ailleurs, la 
faute d'Hélène s'il lui tardait de voir ce fiancé phénomène, 
elle n'avait qu'à ne pas lui en parler toute la journée . 
Quand on ne veut pas exciter la curiosité de ses amies. 
on se tait. 

Allons, décidément, Mlle Jacquin n'a pas de chance 1 
Voilà deux houres qu'ello arpente la plago en compagnie 
de M. Lebonnard et elle n'a pas encore réussi à aporcevoir 
l'irrésistible Jhonny. Il est là, pourtant, on ne parle que 
de lui, il n'yen a que pour lui aujourd'hui, mais aUez 
donc vous faire une opinioll sur un monsiour lout bardé 
de cuir fauve, le chef casqué de chrome bouilli elles 
lunelles sur le nez 1 

Ils sont là uno demi-douzaine qui so ressemblent comme 
dos frères. On lui a dit que c'était 10 pilote du Cruiser 
num6ro ft. Parblou 1 elle voit fort bion 10 Cruiser numéro r.. et même son conducteur, mais il est tellemenl semblable 
aux autros, que c'est comme si ello HO le voyait pas. 

Hélène, pourtant, s'agile, s'allaire, dans un va-et-viont 
incessant. 

- Vous le voyez, 10 numéro 'l, il est gontil, n'est-ce 
pas? 

111110 Jacquin hoche la tête. Ello vout bion convenir que 
ce Jhonny est gonlil, mais il est vraiment trop emmitou
flé pour qu'ello so lasso uno religion. 

Bntre nous, Milo J acquin, jo crois quo vous faileS 
l'aveugle. Vous avez fort bion vu quo 10 fiancé do votre 
amie était souple, mince, élanc() ot très él6gant, on d6pit 
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de son paletot de cuir. Il vous a suffi d'un coup d'œil pour 
Vous apercevoir que c'était le type d'homme dont vous 
rêveriez si vous rêviez encore ... Est-ce que ce petit pinçon 
que vous avez ressenti au cœur, quand vous vous êtes 
approchée des canots de course, ne vous a rien appris? 
Osez prétendre que c'est pur hasard, si vous YOUS êtes 
Subitement reculée quand M. Lebonnard a voulu vous 
prendre le bras, le pauvre, parce qu'il vous a vu vous 
mouiller les pieds. 

Ils sont mouillés, vos pieds, et vous ne vous en êtes pas 
Souciée, tant était grande la hâte que vous avez mise à 
accourir auprès d'Hélène, à l'instant précis où le pilote 
no 4, ayant enjambé son siège, envoyait à sa belle un 
amical bonjour. Et vous contesterez encore qu'il n'est pas 
dif1'érent des autres? 

Vous êtos terriblement de mauvaise foi aujourd'hui, 
Mlle Jacquin, je n'aurais pas cru cela de vous ... 

Mais voici les Cruisers en ligne. Les moteurs pétaradent 
comme autant de petHes mitrailleuses. Une fumée. dont 
l'odeur ne rappelle pas du tout celle de l'oncens, monte 
Vers le ciel, ennuageant les concurrents, dont les silhouettes 
nimbées d'azur, à l'exemple de leur ancêtre Neptune, se 
profilent sur l'in1lni des caux. 

L'oncle Arthur, en sa qualité de membre protecteur du 
Corcle Nautique, a bien voulu assurer les délicates fonc
tions de starter. Le voici qui s'avance, un inoiTensif pis
tolet il la main. L'instant est solennel. 

Le chronométreur, l'œil rivé au cadran, compte: 
- Trois ... Deux ... Un ... Partez 1 
L'oncle Arthur a fait feu ... Les canots semblables à 

des pur-sang fougueux, se cabrem et bondissent dans un 
remous d'écume blancho. 

Ils sont partis. 
Los concurrents doivont boucler cinq fois le circuit déli

lllité par des bouées. Dès le premier passage, la course sc 
dessine. Lo numéro 2 est en tête, suivi de près par le 
numéro li, grand favori, que talonnent los autres compé
titeurs acharnés à sa poursuite. 

Pilotés de main de maître, les petits canols virent sur 
Place, la proue dressée vers le ciel, et leur train d'arrière 
disparaissant dans un sillago ébloui~sanl. On devine qua 
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la victoire dépendra surtout de l'adresse et de l'audace 
des conducteurs, car les frêles engins , évoluant dans un 
espace volontairement reslreint , ne peuvent donner toute 
leur vitesse. 

De la plage, les spectateurs suivent la course en fr émis
sant. Les p artisans du numéro 4 poussent des clameurs 
enthousiastes à chac un de ses passages . 

On s'attendait à voir le numéro 4 doubler son concur
rent sitôt après le deuxième circui t, mais, sans doute, le 
fiancé d'Hélène est-il en difficulté, car au lieu de gagner 
du t errain, on dirait plulôt qu'il rétrogratl e. Déjà Je 
numéro 5 arrive à sa hauleul'. Va -t -il se laisser d6passer ? 

Hélène, vibranLe, explique dans un soume à M lle J ac
quin qui ne l'a pas quit tée , les yeux rivés sur les Cruisers 
inondés de soleil dont les capots élincelants r ossemblenl 
à de gros poissons : 

- 11 le fa iL exprès ... il s'esL écarlé pour prendre les 
t ournants plus au large , mais quand il jugera le moment 
favo rable, il... 

Un cri de s Lupeur s'échappe de la foule : un canot vienL 
de Re retourner par suite d'un vil'age pris de court ... 

- Co n'esL pas lui , fait Hélène ... 11 se rapproche, vous 
voyez, il fon ce à toule vitesso. 

Evidemment, pour eJ1 e, il n'y a que Jhonny qui compte. 
Le pilote dont l'embarcation cslrenvcrsée regagne le bord 
à la nage. On dislingue, SUl' l'oall calmc, son casqu de 
cuir bouilli, qui lui donne vuguemenll'aspec t d' un lion de 
mer de jardin zoologique. 

Plus que doux tours ... 
Le numéro 2 esL Loujours en LlHo. C'est un concurrent 

anglais dont ses partisuJ1s disent gl'and bien, 11110 révéla
tion 1 11 est visible que co num ûl'o 2 monte un canot sen
siblement plus puissant quo ceux do ses adversaires , el, 
Ilotamment, de Jhonny qui Ile doit qu'à sa folio t émérité 
de 10 suivre rl 'a~ l ss i pros . Le flan é d' Hélène s'est d'ailleurs 
admirablement ressaisi et il n'es t plus maintenant qu'li 
1111e demi -longueUl" du leader . 

Passera ... Passer a p aH ... 
Le dCI'ni el' virage approche ct ce n'est, guère que dans 

1 s tournants que le représentant français u quelque 
chance de doubler son concurrent. 
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- II passera ! hurle l'oncle Arthur . .. il passera ... 
Haletant, les t raits crispéS j ses amis le suivent des yeux. 

11 est toujours en deuxième position, mais le voici qui 
~ bord e le rivage .. . 

La proue du canot se soulève presque droite, et dans la 
seconde même où M lle J acquin, folle d'angoisse , a fermé 
les yeux pour ne pas voir l'esquif s'enfoncer dans les flots j 

le Cruiser a fait un bond désespéré, tel un cheval sous 
l'éperon. 

- Il a gagné. Hurrah 1 il a gagné .. . 
Bord à bord, les deux canot s arrivent à une vitesse de 

bolide et dans un dernier sursaut qui fai t gémir la coque 
fragile, Jhonny franchi t la ligne d'arrivée. 

- Bra vo , Jhonny! vocifère l'oncle Arthur; bravo, 
Petit ! 

Tous se précipitent , ceux du C. A. C. et ceux du C. 1. 
et les mariés et les tout pe tits, qui ne sont pas encore du 
C. A. C. ni du C. I. et tous veulent, en même t emps, 
embrasser le pilote numéro ~ . 

Mlle Jacquin, I-Iélène ct l'oncle Ar thur sont au premier 
rang. On crie, on trépigne; chapeau ct mouchoirs s'agitent 
aU- dessus des têtes, une vraie folie ! 

Danielle voit le vainq ueur se lever, sautel' légèrement 
SU I' l'embarcadère et s'Incliner le plus gracieusement du 
Inonde. L'oncle Ar thur s'est précipit6 au devant do lui et 
lui secouo les mains à los lui arracher ... 

- Bravo , p etit, tu as été épa tant! 
'. Mllo J acquin n'a fait qu'un hond jusqu'aux côtés do 
1 Oncle l 

- Tu onnais monsieur ? dit -elle. 
- Si je 10 connais .. . J e crois bien, que je le connais ! 

c'est toi qui me l'as pr6senté. 
Ma is Mlle J acfJuin n'a plus besoin d'explication. Le héros 

r111 jour vient de dépouiUel' son casque et ses lunettes , et 
ql;clle n'es t p us la stupéfaction de Danielle de se trouver 
?n présence de J ean Rougier, d'un J ean Rougier épanoui, 
IrréSistible. 

Tundis que J oan Rougic!' sulue un peu cérémonieuse 
~0 nt, l'oncle éca l'te énergiquement le fl ot toujou rs gros 
" f;Sa nt d s admira teurs pour permettre ù Hélène de se 
frayer vu chemin jusqu 'au jeune homme. 
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- Le voilà, dit -il à la jeune fille. Emportez-le, ils vont 
['étoufier 1 

Rose de bonheur, Hélène ne s'est pas fait répéter deux 
fois l'invitation et Mlle J acquin la voit qui s'échappe avec 
le vainqueur dont elle admire une fois de plus la souple 
élé~ance . 

Rougier! c'est Rougier , ce jeune sportsman à l'allure 
conquérante . .. Mais ce n'est pas possible, voyons, elle rêve! 

- Tu ne l'avais pas reconnu? lui dit l'oncle Arthur. 
- Non, avoue Mlle Jacquin ... 
- Il n'a pas tellement changé, pourtant, sauf peut-être 

qu'il s'est complètement débarrassé de cette sotte timidité 
qui le faisait douter de lui eL . . , des autres. Un conseil 
que je lui ai donné, ça, et un bon .. . Il a pris conscience 
do sa valeur, ce petit, et, tu vois, cola ne lui réussit pas 
trop mal. 

MUo Jacquin ne trouve rien à répondre. Un peu pâle, 
ello mordille 10 coin de son écharpe ... Ah ça 1. .. est-ce 
qu'elle va se « manger les sangs », comme disait Milo Doro
thée, parce quo M. J clin Rougier dont elle n'a pas voulu 
car elle n'en a pas voulu, c'esl évidont, vienl de gagner 
uno course de canots automobiles. 

Il y a bien, aussi, cc détail, qu'il est fiancé à son amie 
Hélène, mais qu'esl-ce que ça peuL bien lui faire qu'il 
soit fiancé? Tant mieux pour Hélène, puisqu'elle l'aime 
à la folie 1 Elle ne s'est jamais imaginé que Jean Rougier 
enLrorait dans les ordres parce qu'olle avait oublié de 
l'épouser ... Alors ... il est bion libre de sc fiancer et d'épou
ser qui bon lui semble ... 

- Vous ne venez pas, mademoiselle? 
C'est M. Lebonnard qui se rappelle discrètement à soJ!. 

bon souvenir. 
Daniolle tressaille comme q.u sortir d'un rêve ..• Si, par

faitement, elle vient, elle ir<l où on voudra . .. jusqu'au 
boul du monde si M. Lebonnarù l'exige. En attendanl, 
ollo sc hâle, en compagnie de M. Lebonnard, vers 10 
grand café de ]a Plage où a lieu la remiso des prix. 

C'est le moment <le sc montrer hello joueuse, et, sitôl 
arrivée, Milo Jacquin n'u rion de plus pressé quo d'aller 
féliciter son amie Hélène, qu'elle embrasse sur les deut 
joues. 

\ 
\ 
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- Je n'ai pas exagéré, n'est-pas? lui glisse Hélène_ 
- Pas le moins du monde 1 répond courageusement 

Milo Jacquin. 
Rougier n'en finit pas de serrer des mains et de signer 

des cartes postales. 
- La rançon de la gloire, explique Hélène. 
Jamais Danielle n'a vu Rougier aussi calme, aussi sûr 

de lui. Si c'est, comme il le prétend, l'oncle Arthur qui 
lui a donné ce tuyau, il lui a rendu un fameux service. 

- J'ai beaucoup déploré de n'avoir pas pu assister au 
bal masqué de l'autre jour, fait Jean Rougierens'adressant, 
à Danielle. On m'a dit que vous aviez eu énormément de 
succès, mademoiselle; mes regrets n'en sont que plulJ 
vifs, croyez-le 1. .. 

Miracle! 11 a regardé Mlle J acquin, droit dans les yeux, 
sans rougir comme une petite Ille, et sans que sa voix 
trahisse la moindre émotion. 

- Le fail est que mademoiselle était délicieusement 
travestie, s'empresse d'ajouter M. Lebonnard, que 
Danielle néglige un peu. 

A les voir ai,nsi converser, qui se douterait que ce brave 
Rougier a été amoureux fou de MUo J acquin? Personne, 
évidemment, el Hélène moins que loute autre ... La petite 
Hancée de Jean Rougier semble boire ses paroles. Elle le 
regarde avec des yeux émerveill6s, des yeux où sc lisent 
une joie sans mélange. 

Mais voici qu'on réclame à nouveau le jeuno héros. 11 
S'agit de satisfairo aux exigences de l'actualilé cinêmato
graphique. L'envoyé spécial de Mon Ciné, celui de L'As, 
l'atLcndent, le moulin il café en bataille, braqué comme 
Une mitrailleuse. 

Rougier s'excuse, et s'incline devant Mlle Jacquin ; 
- A bientôt, mademoiselle 1 
- Au revoir monsieur . 
... Souriez .MlIe J acquin, soyez brave, que diable 1 vous 

allez nous faire croire que vous regrettez l'époque où vous 
vous amusiez à foiro jouer à ce grand garçon·là un rôle 
assez peu à sa mesure, à la vérit6, mais dont il avait le 
Lort de trop bien s'acquitter . 
. C'est cela, ouvrez votre sac à main, mettez-vous un 

rien de poudrc ct un soupçon de rouge ... 

7 
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- Pérmettez-moi cl.e VOUS accompagner, mademoiselle ... 
- Si v6u~ voulez, monsieur. 
M. Lebonnard va reconduire chez elle MIlo Jàcquin. 

xv 

- Comment , des cachotteries! s'emporte l 'oncle Arthur 
éIl téglll'd&nt sévèrement sa nièce ... Tu sauras d'abord 
que je nè fais jamais de ... cachotteries .. . Jo ne suis (>a5 
une jeuno fille, moi.. . Jo t'ai dit co qui en élait; J eal'! 
Rou~ier dirige une usine à Marsoille, uné usino où j'ai 
des capilaux ... Il ést en congé ... J e ne peux pour
tant pas lui interdire de venir passer ses vaconces iCi, 
sous prétexte qu'il t'est d6sagréable de le rencontrer? 

- Je ne dis pas cela .. . 
- Qu'est-ce que lu dis, alors ? ... 
Danielle, visiblement très en colère , lança dans un coin 

do la chambre le potit mouchait' qu'elle t ri turait depuis 
un moment; 

- Jù dis, fit· olle, en appuyant sur 106 mots, que si 
j 'avais su qu'il allait venir, je no serais pas venue ... voilll 
tout 1 \ 

L'oncle Arthur haussa los épaules: 
- Si tu avais su. Est-co que je lc savais moi? Tu 

t. 'imagines, p eut- être, que je suis allé demander à ct. 
jeune hommo: «Pardon, monsieur, ost-co quo vous 
comptez passer VOl' vacances il Aiguolongue ? ... » 

« J'ai autre chose à faire qu'à m'occuper de tes ex
soupirants , Dieu merci 1 ... 

- Ça n'empêche pas que je suis dans UlIO très faussé 
situation vis-à -vis de lui. .. Tu devrais comprendre cela. 

- Jc no comprends rien du tout... f)'ll.illeurs, Il ést 
fiancé, n'cst-ce pas ? .. TouL est donc pour le mieux ... Il 
té làissera bien tranquille, tu poux m'en cloirù ... 

Mll. J acquin s'abstinl de ripostor il coLLe f1ècho dl: 
Parlhe. Décidémmont, l'oncle Arlhur n'éLait pM auSSI 
intolligent qu'on pr6londniL. 

- Je n'insiste pas, fiL ·elle. 
Co disant, elle gagna la porto, sans (JUô 1 oncle Arthul' 

ait rait le moins du mondc mine cte la rotenlr. 
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- Il Y a des choses, conelut-elle, que les viQmes gens 
n.o comprendront jamais ... Mon oncle est un fort brave 
homme, mais il retarde terriblement. 

Cette pensée l'amena à penser ù ses parents. - très 
rétrogrades, eux aussi - et elle sc félicita de ce que sa 
mèrc ne soit au courant de rien, pas plus que M. J acquin, 
lequel ne fai sait, sur la plage, que de très rares apparitions, 
l'air de la mer 110 valant rien pour ses rhumatismes. 

Bien entendu, se dit-elle ) je ferai comme si de rien 
n'était ... 

Mais encore fallaiL-il le pouvoir et elle ne se di~ s imu

lait aucunemrnt que ce programme, en apparence si 
simple, était hérissé ùe difficultés . Il y avait d'abol'd 
Hélène qu'elle était bien ol~ligéo de voir, sous peine 
d'attirer l'attention, et avec Hélène... son fiancé, cc 
Rougier de m alheu r, qu'elle aurait souhaité aux antipodel$, 
et les autres, tous 10R autres, qui commençaient à lui 
porLel' sur les nerfs; sans parler de 1\'[. Lebonnard, plus 
ùouccûtre que jamais depuis qu' il .Ia voyait sans cesse 
ir !' i ~ée . 

Ah 1 on ne !:!aura it jamais combien elle était :l plaindre 
t quello extraordinaire force de carac L~re il lui fallait 

ponr parler, sourire, faire semblant do rien, tandis qu'elle 
sentait ses fOl'ces l'ahandonner 1 Trahio, elle <m aurait 
pris Bon parLi, mais elle n'était pas trahie ... C'était moins 
que l'ola et c'était infiniment plus crueL .• quelque chose 
qu'elle ne pouvait pus définir ... Une surprise désagréable, 
une d~cep[ ion, si l 'on voulait. .. oui... une am~re décep
tion ... un d6goùL d'elle-même et de tontes choses qui lui 
coupait bras et jambC's ... 

m pas moyell do so raisonner ... Ello avait essayé, 
dle n'y al'l'iv:1iL pas. Les enfanLs no raisonnent pas la peur 
qui h'!:! prend, 10 soi r, daus uno chambre sans lumière, 
~lt ('lie éLait commo un C'nfant qui se plaint, sans savoi\' 
POurquoi; clio no comprC'nniL pas cc qui lui arrivait: 
allLou r d'tillo cL cn oJlo, c'ûla iL la nuiL, le néant.. . 

An d6jo\lllcl', clle J'evit l'oncIn ArLhur. Il paraissa it 
'Ivoir cornplètemenL oublié cc qu't'lIo lui avait dit. 
MIO" J ~Il: 4u j n s'éLonna do lui voir los traits tirés Ilt les 
joues creu,,!'!> do qnrlqu'un qui u 100. 1 dormi. 

- 'l'\\ Le !I,ltigue' trop, fiL-eJlIl. ct tu çlors mal . Je tu';i.l ~!., 

., /"l,. H, 

C/ ~, 

, fJl(jY 
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entendu remuer, cette nuit... J'ai eu presque envie de 
venir voir ce que tu avais. Pourquoi étais-tu si agitée? 
Tu es encore restée à danser jusqu'à une heure, probable
ment. Ce n'est pas une vie, ça, ma petite 1. .. Je ne m'étonne 
plus que tu aies une mine de papier mâché ... Si tu crois 
que c'est comme ça que Les vacances te profiteront. .. 

Danielle n'essaya même pas do se justifieI'. Elle n'était 
pas sortie, la veille, et s'ôtait couchée fort tôt, mais elle 
n'avait pu dormir. Ce n'était pas de sa faute si elle ne 
dormait pas depuis deux nuits. 

- Tu devrais lui défendre d'aller danser, dit 
Mme Jacquin, en s'adressant à son mari... Tu vois bien 
qu'elle est pâle comme une morte ... 

- Tu ne sor Liras plus le soir, Danielle, prononça 
sentencieusement M. Jacquin, en grossissant sa voix 
menue. 

Et plus bas, profitant d'un moment d'inaLLention de 
Mme Jacquin, il ajouta: 

- Pas aussi souvent, puisque la mère le demande. 
Danielle mangea du bout des donts et, pourlant, elle 

fil un généreux efforL pour ne pas encourir les l'eproches 
de l'oncle Arthur qui distribuaü les parlions de chacun 
selon son app6tit parliculier et ne comprenait pas qu'on 
laissât quelque chose sur son assiette. 

- Si tu no manges pas, mIette, disait-il, comment 
veux-tu te bien porter? Tu es maigre comme une baguette 
de fusil, soit dit sans t'oU'enser, .. Rien par devant, rien 
par derrière ... Il paraît que c'esl très à la mode, n'em
pêcho quo les hommes n'aiment pas Ç;( .. , 

- Arthur, gronda Mme Jacquin, on ne vous demando 
pas Lous ces d6tails. Vous vous croyez donc dans un corps 
do garde, ici? 

,\ cette minulo, comme l'oncle Arlhur allait émettre 
un avis Japidoire aulanl quo définitif, larisse III ROll 

entrée dans la salle à mangeJ' ol d6claru qu'il y avait un 
" drolle » qui demandait à parler à mademoiselle. 

- Un drôle? 
- Elle veut dire un jeune hommo, lraduisit l'oncle 

Arthur. 
Mme Jacquin regarda sévèrement sa fille: 
- 'l'u attendais un jeune homme? fit-elle, .. Qu'est-ce 
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que cela signifie? .. Tu te permets de donner des rendez
vous, maintenant? 

- Je n'ai donné rendez-vous a personne 1 protesta 
Danielle. 

Son accent était celui de l'innocence, mais Mme Jacquin 
qui professait, à l'égard de ce qu'elle appelait « la jeunesse 
d'aujourd'hui », des théories résolument pessimistes, ne 
parut pas vouloir se contenter de cette explication. 

- Nous 'allons bien voir! ·lança-t-eUe. 
Et, posant là sa serviette, elle se dirigea vers le vesti

bule, où attendait, calme comme Baptiste, le « drolie » 
annoncé à l'intérieur. 

A la vérité, le «droHe» avait bon air ; pantalon de fla· 
nelle blanche, blazer à rayures, chemise largement échan
crée, bref, ce qui se fait de mieux comme négligé correct. 

- Vous désirez, monsieur? s'enquit Mmo J acquin, de 
Son air le plus avenant. 

Le visiteur lui ayant rendu son salut justifia en deux 
mots de sa visite; il venait tout simplement remettre à 
Mlle J acquin une convocation urgente de la part du club 
des C. A. C. 

Mme Jacquin ne savait pas ce qu'étaient les C. A. C., mais 
elle ne jugea pas ù propos d'en faire la remarque. Une 
pr6ocupation d'un ordre tout dillèrent absorbait ses 
facultés: elle se demandait s'il convenait de faire entrer 
au salon ce jeune monsieur si aimable qui venait de la 
part d'un club évidemment anglais ou américain, puisqu'il 
avait un nom incompréhonsible. 

Ayant conclu pour l'affirmativo, elle s'empressa d'os
quisser un geste d'invito, mais 10 jeune hommo, devançant 
ses intentions hospitalières, sortit do sa poche-revolvor 
un mignon portefeuille gorge do pigeon ol y prit uno 
envoloppe qu'il lui tendit, en disant : 

- Il n'y pas de r6ponso. 
Et il ajouta ... en gagnant la porto: 
- Veuillez rocommandor à Mllo Jacquin de vonir sans 

faute à cette r611nion. Aucune excuse no Gera admise. 
Mmo Jacquin considéra un moment l'enveloppe qu'elle 

tenait à la main, puis, commo le messager s'éloignait, elle 
s'avisa que co <c droUe Il pouvait très bien l'avoir priso 
pour la bonno ... Elle ful sur 10 point de se fûcher et d'en 
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demander raison à Danielle, qui tolérait les visites de 
gens aussi mal élevés. Mais elle se dit que sa fille n'était, 
en somme, pas responsable de co qui lui arrivait ... Et 
puis, était -ce bien nécessaire d'aller raconter à tout le 
monde qu'on l'avaiL prise pour la bonne .. . 

- Ce n'est rien, fit-elle en regagnant la salle Il manger, 
un commissionnaire qui apportait, une leUre pour Danielle. 
Une convocation de sociéLé. 

Elle donna l'enveloppe à Danielle, espérant que celle -ci 
s'empresserai L de l'ouvrir. Mais MIlo J acquin n'out pas plus 
tôt reconnu les initiales C. A. C. dans le coin à gauche, 
qu'elle parut se désinLéressel' complètement de son contenu. 

- Lé portour m'a dit quo c'6taiL urgent, insista 
l\J m. J acquin. 

Danielle ne broncha pas plus qu'une souche de bois 
mort. 

- Et que les e}.cuses ne scrniont pas acceptées, conti
nua Mm. Jacquin, d'un air faussement indifférenL. 

Comprenant qU'elle n'ourait la paix qu'à ce prix, 
Danielle Ge l'ésigna Il ouvrir la fameuse enveloppe cl 
ommença il haute voix la lecLure de la convocation, 

mais, Lout soudain, ollo s'interrompiL. En travers do 1ft 
fouille dactylographiéo, il y avait qudqucs mots écri~s au 
croyon, ct olle dovina immédiatement que ce massage lui 
6tait adress6 personnelle·monL. 

- Eh bi en 1 pourquoi no continues-tu paH '1 dit 
• Mme Jacquin. 

- C'est Lout., nt la jeune fille 11 ropliant la' fouille 
qu'ollo glisl;a dans su serviotte ... Il s'agit d'uno excursion 
on mer, comme Lu vois. On louera dos barquetLolI, par 
'roupes do six j ct ... et... ' 

- Et vogue la tra!èl'o 1 tonilrua l'oncle Arthur ... Veuil 
en avoz do la chance, vous fluLrcs, les gosses d'aprM
guerre 1... De mon Lomps, on ne nous auraH jamais 
permis dos hisLoÏ!'os comme ça 1 ... Pur gl'oupcs de six, 
mille tonnorres 1 A Lon fige, ia mèro Ill) faisai~ pas lin 
pas dans la ruo, sans donner la main ù sa bOllM ... 

Jo n'ai encoro rien autorisé, HL romarquoI' 
Mm. Jncquin, en pinç'lut les lèvres. 

- Ça dépend de la compo~j[jon clos group05, n:l.lurej
lement, haGarua M. Jacquin, pOUl' dir!) quelque ch030, cal' 
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illiiav:;tit p~rtineIIl~n~ quo sQn avjs ne fe~'ait niçh~u<l ni froid. 
Pe;rsonne, en effet, ne nt mine d'a,vQir entendu, et 

4Qmwe Mme JacouIn ne po.rajss:,l.it p~ djs'pQsée à eD,taAHlr 

une discussion tow~hant un prQjot qui ~ernbhüt l'J,voir 

l'aQ~entiment de l'<mcle Ar~hur, le repas s'acheva en 

~ilonce, cl).acun cQn~ervant SOn opinion pour soi. 
Danielle attendit d'êt~'e seule pour achever la lecture 

<le la cQnvQcaliQu des C. A. C. Ce~ lignes manui?critell, 

ajoutées au texte Qfflciel, ne laissaient pas de l'intri~uer. 
MOQ.tée dans sa. çhambre, sous préte;'Cte de changer <;le 

rQke, elle d6plia J6brilernent la, feuille et lul ; 

« Mademoiselle 

« A la <;!emande expresSe c\e vQlre amie lIél~ne. dev)' 
places VQl,IS Qnt été réservées da,ns lI') ç~not qu'elle parta~ \! 

qvec M1l9 Ségl,lin et moi-m ~ me. Vel,lillez avoir l'o)Jli~eanç e 

de 1101,1.>; taire savoir, a,u plus Lilt, 10 nom <.le volre çav~lier, 
pour que nOUfi l'inecrivipns $\11' notro liste. Inutile <le VO~lS 
<,liN') que nO\ls cQmptom, abljolument :mr votre présençe. 

« Ve\üllez agréer, mademoiselle, mes rel;lpectue1,l;'C 

hommages. 
MAURICE VERNllUJl.I.E 

- Jo n'irai pas, se promit Danielle. 
'( ç~tto Hélèrie le fail expros, évidemment, pour qle 

vexQr, car il doit lui avoir lout racontL. Les hommes 

sont LoiJemenl fals ... Il lui a sans doule dn que c'était 

lui qui a vuit rompu nos fiançailles - en oubliant, de lui 

expliquer ro qu'elles élaient, au juste, ces Hançailles. -

r ~ t il aura parlé de son voyD.ge ct de son préLendu déseR

poil'. l ~ ll c aura trouvé celo. amusanl au possible, et main

tenant q\l'ils onl bien ri, ils veulent voir la t~te ql,le je fais. 

(; Pauvro petito 1 Si elle savait COmme ceLle hia~ojre 

\110 luj~so indi(T6renlo' C'est {lour lui que j '{;tais gênée, 

p:~rcc quo ,j'Cli conscience de l'avoir tr~iLé un pou avali&

rO'nenl ... Oh' là là l. .. cc quo je m'on fiche' 
Néanrnoin.~, le Goucl do démQutrel' son indWél'onçe ne 

tl.lrda pus il lui faire envisager l'impression désastr@Ui?o 

qu'uul'uiL ~on ab&Lontion. 
- ~i je n'y vais pas, so dil-elle, ils sont capa~le:;l <Je 

s ' jrn~~ ' iner quo je suis incOIlSGlub.le.,. 
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cc Il faut y aller ... C'est le meilleur moyen de leur 
prouver que tout cela m'est parfaitement égal... D'ailleurs, 
ce serait reculer pour mieux sauter, puis qu'il m'es 
malheureusement impossible de les éviter ... 

En ayant ainsi décidé, Milo J acquin songea au ... parte
naire qu'elle se choisirait; mais n'était-il pas tout indiqué, 
au fait 1 Jamais cavalier ne lui conviendrait mieux que 
c~ brave M. Lebor.mard, compagnon accommodant par 
excellence, et si discrei ... si peu exigeant ... 

- Maman, fit-elle, quelques instants plus Lard, je 
devine que tu n'aim E: ::; pas beaucoup me voir participer il cette 
excursion en barquette. Je ne puis cependant pas refuser, 
car M. Lebonnard, qui m'en avait parlé hier, m'a fait pro
mettre d'y aller. C'est lui qui sera mon cavalier ei il ne 
trouverait pas gentil que je lui manque de parole. 

- Je ne t'ai pas d6fendu d'accepter, répondii Mme Jac
quin. Si cela t'amuse, vas-y 1 J'aurais trouvé étrango que 
tu ne m'en parles pas... mais du moment que tu me 
demandes la permission, je te l'accorde avec plaisir. Je te 
recommanderai, seulement, de ne pas faire d'imprudences 
eL de ne pas oublier que tu es une jeune fille comme il 
faut... 

Mlle Jacquin jura sos grands dioux qu'olle no l'oublierait 
paf) - Sa mère le lui l'omettait assoz souvent en mémoire 
pOUl' écarLer cetto hypothèse - et, ayanL enfoncé sur ses 
choveux cuivrés un bibi en tricot de soie, elle s'en fut, le 
nez au vent, porter son adhésion au club des C. A. C. 

XVI 

Barques ventrues ct paresseuses, tarqueLtes, canots 
vernissés, canoës indiens en bois précieux, effilés comme 
dos caneHes de métier à tisser, il y on a de lous les 
modèles pour ceux qui aimenl le conforl et la sécurité, et 
selon le goût des amateurs de vItesse el ... d'émotions. fi 
y a môme deR périssoires, pour ceux qu'un bain n'rlIraie 
pas, cl de grandes barques p:wsues, larges comme des 
aulocars, pour ceux qui ne comprennent le plaisir qu'on 
bande. 

IIélène, son nanc~, Milo JacC(uin-Lobon'10I'd et 



LE FIA NCÉ D E D ANIEL!'!; 105 

J\lU. Séguin-Maurice Verneuille, montent un cano t à la 
proue 6tincelante dont les rames minces frémissent d'im
patience, aux mains des galériens amateUl's. J ean Rougier 
et son ami Verneuille représentent l'équipage mot eur, 
M. Lebonnard , assis à l'arrière, assure les fonctions de 
barreur et ces demoiselles , disposées ça et là , comme des 
fleurs dans une jardinière , se contentent d'être passa 
gères. 

Au signal, t oute la flotille se met rn branle dans un 
grand tapage de rames ba ttantes. On dirait d'un envol de 
mouettes que leur caprice attarderait à la surface de la 
mer, d'une immobilité de lac. On crie : « Pas si vile ! )) 
Puis ce sont des clameurs folles, parce que deux embarca
tions se sout r encontrées de !l :)l1C et que leurs pilotes n'ar
rivent pas à les dégager. 

Les abordages se succèdent, les passagères poussent des 
cris aigus qui se terminent en quintes de rire et on entend 
les avirons crisser le long des coques , comme les dents 
d'un peigne sur le bord d'une table .. . 

Un canot aux cuivres ôtincelants passa comme une 
fl i)clLe à côté de la barque lôgère où so t rouvait Mllo .Jac
qllin. Il ôtait occupô par quatI'e jeunes filles qui ramaient 
de tou t leur cœur, les cheveux au vont el. les muscles 
t endus par l'elTor t . 

- Elles n'iront pas loin do co t rain -là, plaisanta Mau
rice Verneuillo on sc penchant vers MIlo Séguin, qui sa 
tenait bien sagement il l'avant de l'embarcation. Jo ne leur 
donne pas vingt minutos pour être fourbu es ... E lles sont 
folles de so fatiguer commo ça 1 Ce n'est p::.s une course 
que nous faisons. 

Rougier, qui s'é tait tourné pour suivre dos youx le 
tanoë des quatre amazonos, n'était pas de cet avi s : 

- Elles rament très bien, fit-il. Cc sont des Américaines, 
,ù co qu'il paraît 1 ... On voit. qu'ollcs sont entrainéos , lour 
cadonce es t absolument impeccable. 

Hélène qui s'amusait à laisse r pendro sa main dans 
l'cau, }laussa dédaigneusement les épaules : 

- En Améri qul' , taules les jeunes flll es font du spor L, 
dit- elle. Wles no font même que cela. Ce n'es t pas éton
nant qu' Hes aient une corlaiill' ... hab itude. 

- M ilo IIùlène a raison , remarqua Maurico Verneuillc. 
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Passe er\GQre pour Je t~nnis et la Gluss~que petit~ çjnq çh~
va,ux, maj,s le canotage n'est pa .. ~ un sport pour fe~nrlles ... 
Pa$ plus que la course à pied et le lancement du di~q1J,~. 
Ge n'est pas graci.oux, d'aillQurs ... 

- Ça dépend comme On l'entend, fit J e(l.n RQugier . .Je 
trouve le rowing très gracieux, au contraire. Qu'est-ce <!,1,l(J 

VOUf? en pensez, mademoiselle Jacquin? .. ELes-vQl,/.JS pQur 
ou COntre les sports féminins? 

- J 'en suis partisan, fit l,lanielle, qU(l.nd ils ne néGe~sl
lent fJé;if? d'eftorts excessifs. Je ne trouve rien de pluS lf.l,j(,i 
que le visage crispé <;le cel'taines sportives, en II)aI dl! 
r(;)cord. J\,i assisté à \lne seule épreuve cll,l cross -country, 
a\1 $tf.lde Pershin~, ct je me ~l,lis bien juré de ne plus y 
retOurner. . 

- Bravo 1 s'exclama Maurice Vorneullle, vQUà ql,l~ JUf; 
r,lonno raison... Vivent les li'rançiliscs qui ne toml;>ent 
:;tl,lcun Ncorcl ct ont le soud de rester jolies 1 ••• 

Toul le monde so mit à rire, sans chercher à so Qoman
der pourquoi Maurice Vor1lCuille, qui était un sporLsman 
enragé, brûlait d'aussI bon cœur ce qu'il avait udorç . 

1\,1110 J(lcquin, en dépit tic ~es appréhensions, se d~vait 
o;l.e reconnaître q\l' Hélène ct... son l1ancû l'a vaient accueillie 
o.v~c une ... cordialilé eL une bonne grDce parfaites. Rien 
ne l'autorisait. à supposo!' que son amie ait voulu 10 
Vexer ou ... lu rendre jalouse on cherchant;). se rapprochel' 
çl'elle. 

Jamais HélènE.' n'avait oLé plus aimable et pluS al.Tec
Lueuse; quant il Jean fiougier, il réalisaiL sans efforts app(,1-
rents le progrumme qno s'l!tttlLdicLé Do.niçlle; il « fair;;oH 
comme si de rien n'étuit ». JlIe faisait presque trop hien ... 
POUl' un peu, MIlQ .Jacquin lui o.urait reproché ùe rO(l.nquer 
de m~moire . 

Le cano L, scs ri,unes l'vJv6es, glissait !loucoment au J1l 
de l'eau Comme un grand insecte qui aurait laissé se~ 

pailes en repos. Maurice Verneuille cn profila pour ongo
~er avec MIlo Séguin, pur-dessus l'épaule de Jeun fiougiel', 
une grande polQmique sur le m;;riago. 

'rOU& sav,lÎcnl. que ~,111o SGguin était [l'ès rir'he, ellc 
ne fili~tüL rien pour s'en encllor, - scs purcnts oncorr 
moins, -la villa qu'lis 11I1i}il.alent ;\U,' environs ;\vait des 
allures do p<.\lais et '\1 100 S6guin 110 se lllOntl'uiL jilmail.l 

1 
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sam; t ransporter, autour de son cou et de ses poignets, 
Gans parler de chacun de ~es doigts, une petite fortune. 

Mll. Séguin venait de déclarer: 
- Ce qui me plaît en vous, monsieur Verneuille, c'est 

que vous ne me faites pas la cour. 
- Vous n'aimez pas qu'on vous fasse la cour? fit Ver

neuille, piqué au jeu. Ce n'est pourtant pas désagréable, 
quand le monsieur s'y prend adroitement ... 

- C'est assommant 1. .. Les jeunes gens sont très gentils, 
évidemment, mais pourquoi se croient-ils forcés, sous 
peine de mort, de me faire des déclarations dont ils ne 
pensent pas un mot... Ce n'est pas que ce soit désagt'6able, 
Comme vous le dites, mais c'est fastidieux ... 

Elle se mil à rire : 
- Je ne puis pas causer cinq minutes avec un jeune 

homme, sans lire dans ses pon5é~s qu'il ne me regarde 
pas comme une jeune fille ordinaire, mais comme un être 
à part dam; la créalion, une sorte de phénomène ... Un 
moulon à cinq pattes ... 

- Vous oxagérez ... 
- A poine 1 C'ost mon argent, qu'est-ce llue vous vou-

lez? qui fait de moi une bête curieuse et qui enlève toute 
sécurité à mes relations ct toute intimité à mes plaisirs ... 

- Et avec moi, vous n'éprouvez pas cc ... désagré
ment? 

- Non ... vous Gtes le seul qui no m'ayez jamais ..dit de 
rHdaisos ... Vous avez 8UUS doute compris que j'avais hor-
l'CUI' do celaI... 

Maurice Vorneuille no savait trop s'il devait se féliciter 
d'inspirer à Mllo Séguin une si grande ... sécurité. 11 y a 
ries ... conliancos qui sont presquo blessantes, pOUl' celui 
qui en esL l'objet. 

JI répliqua, lin peu agacé: 
- Ln premièro fois que tlous nous sommes ron6011t!'és, 

!{uand vous avel': fait votro entrée au dub, vous m'avez 
déclaré que vous no vouliez pas vous murier ... Rappelez
vous ... J'ai failli refuser de vous admeLtre comme membre 
dOl! C. A. C. 

- :Ct vous m'avez admise quand môme. 
Parcll que vou'! avez hcnueoup insisté... Sans cela, je 

VOUI.: cnrôkÎ;, dan., le3 C, 1. Je n'ai jumai!3 cru, d'ailleurs! 
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à vos vœux de ' célibat éternel... Je n'y crois pas davan
tage aujourd'hui. 

- Vous avez tort, çhantoima Mlle Béguin ... Du moins, 
en ce qui concerne aujourd'hui ... Plus tard, je ne dis pas ... 
Sait-on ... jamais 1. .. 

- De quoi demain sera-t-il fait? prononça sentencieu 
soment M. Lebonnarù. 

Mais Maurice Verneuille revint à la charge : 
- Si vous avez peur du mariage ... de rdison, dit-il, du 

mariage à valeur égale , si je puis ainsi m'exprimer, et que 
voun ne vouliez pas du mariage de ... vanité, qui consiste
l'aH à épouser un illustre gentilhomme il. la ~ôte ou un 
ex-roi encore jeune, vous pourriez essayer du mariage 
d'amour ... Ça se fait encore beaucoup, quoi qu'on dise. 

- Ça sc fait quand on n'est pas lu nllo unique de 
M. Alphonse Séguin, directeur propriétaire du Bonheur 
des Dames, soupira M llo Séguin. 

- Qu'est-co qui vous empèche de garder l'anonymat ? .. 
Vous n'avez qu'à prendre un pseudonyme ... Quand vos .. · 
soupirants adresseront leurs déclarations il. Milo Durand, 
ou à MIlo Dupont, vous les écouterez peuL-être d'unfl 
oreillo plus attentive. 

- Moins seop Lique, en tout MS 1 
- Eh bionl n'est.-ce pas cela que vous cherchez? .. 
- PeuL-ètre, avoua Mllo Séguin. 
IIélùne, quo ceLte conLroverso n'amusait que tout juste 

.,'adressanL aux rameurs, les avertit : 
- Quand vous serez frltigués do ramer, vous le direz. 
- Ah! vraiment?.. EL qu'est-co qui arrivera? s'enquit 

Hougier. 
- JI arrivera, quo nous prendrons vos placos ... 
Le jeune homme s'escllllI'l : 
- Je n'ai pas envio do prendre un bain, dit-il... 
- Prcnrlre un hainl Pourquoi? pareo quo nous rame-

rions, Dani"llc eL mO.i 1 ... Ça n'a aucun rapport. 
- Ça en li beaucoup ... au moindre remous vou~ IIOUS 

fcri"z chavirer . 
- Voyez-volis çal Il n'y a quo monsiour qui sacho 

ramer, sarudoutel ... Cc n'esL pas sorcier ... Il suint Jo 
tirer fort cl de ne pas avoir peur do se fairo dos ampoules. 

- On pourrait toujours essayer, décl..tra Mauricc VOI'-
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neuille en consultant Danielle du regard. Qu'est -ce que 
vous en dites, madem oiselle? 

- Je veux bien, fit M 11e J acquin enchantée de donner 
un démenti à Jean Rougier. 

M_ Lebonnard, dont personne ne sollicitait les lumières, 
en profita pour donner son opinion. Il se ralliait à l'avis 
de Rougier. Ce n'était pas sans danger. Il fit valoir aussi 
que la mer était beaucoup moins calme qu'au départ . 

M. Lebonnard n'ava'it pas tout il fait tort. Une légère 
houle, qui allait s'accentuant, secouait violemment le 
canot. Rougicr devait avoir prévu ce changemtlnt de 
temps, mais ces demoiselles tenaient à leur idée. Elles 
vinrent prondre la place des deux rameurs qui leur cédè
rent les rames et se réfugièrent à l'arrière. 

- C'est bête comme chou, déclara Hélène ... 
Mlle Jacquin ne dit rien ... Elle croyait que c'était plus 

facile, mais elle s'appliquait consciencieusement ù imiter 
Son amie qui tirait de toutes ses forces sur les rames. 

- Une ... deux ... une ... deux ... il faut tourner les poi
gnets, commo coci, pour faire glisser l'a virOll ... 

Danielle fit ce que lui conseillait Hélène, mais elle ca Icula 
mal son mouvement et lIa rame, s'enfonçant brusquement 
dans l'eau, fit osciller l'embarcation. 

- Baissez les mains 1 lui cria Ilélone. 
Milo .J acquin ob6it et le canot franchit une dizaine de 

mètres sans accrocs . 
- Vous voyez ... ça va, maintenant... ça va très Lien ... 
Ça allait ... si on voulait, car les rames frapp :.1Ot à con

tresens ou manquant tout à coup de point d'appui, impri
maient aH canot des secousses conti.nueUes. 

La honle s'était accrue. De longues vagues pommelées 
d'écume soulevaient le léger esquif ct le d6fl0saient paré's
SOusement au creux de leurs flancs glauqlles poU!' le 
reprendro l'instant d'apros. 

- Je crois quo nous allons avoir un grain, fil M. Lebon
no.rd, point !ûché de montrer son éruùition. 

C'était aussi l'avis de .J can Rougier, mais il n'en dit rien 
pour ne pas effrayer ces demoiselles qui ramaient ùéscspé
ment sans presque bouger de place. Il crut, néanmo;ns, 
nécessaire de rassurer l\llle Séguin, toujours installuo à ln 
proue ct que Iv tangage commençait à inquiéter. 
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- On danse un peu, mais cela n'a pus d'imporlance. 
Hélène , qui tournait le dos à MlI~ Sé~uin , voulut lui 

faire signe do se tranquHliser, mais au moment où elle sc 
penchait de côté, sa ramo jaiUit brusquement hors de l'etm 
et provoqua une terrible embardée fJui nt chavirer le 
canot. 

Ce fut tellement rapide qu'on n'entendit pas un cri. Los 
six excur~ionnistes se retrouvèrent barbotant dans la mer 
avant même de s'ètre rendu compte de co qui leur arri

ait. 
Jean ~ougier, excellent nageur, se porla immédiatement 

_lU secours des tro1'; passagères. 11 ne lui fullut qu'une 
seconde pour so rendre complo que lu plus en danger 
était, sana conteste , Mllo Jacquin, HWme, nogeuse pas
sable, sc dirigeait Jéjà ve!'s une barquette dont les océu
panl~ fai~i.lÎent foroo ramos pour so rapprocher de l'endroil 
où s'étaiL l'ctourné le conot; Cjul1nt à Mlle Séguin, aidée 
do l\1aur.ice Vernouille, éllo s'étaiL cramponnée ù l'avant de 
l'embarcation, mais il n'r:n ôtait pas de même do Danjelle 
que lu pOUl' paralysail comme il ul'l'iyc toujour~ pOUl' ceux 
qui ne sayent pas nagol'. , 

En quolques brasses rapides, H.ougiol' eut rejoint 1(1 
jeune fille oL il réussit il 1:.1 saioir ft bl'as-lo.corpfl au moment 
pr6cis où ello allait disparaitl'O dall~ l('s !lots. Affolée j 

Dmrlcllo s'acerorkül dése!ip6romenL il son :.lfJ.uyoteur, qui 
dut doployrr de.,; prodiges d'arll'esso pour no p:m IHra 
enlraÎnO. 11 parvint nénnmoinfl il ~o ,1<:ga(l,l'l" cl pl'ofllant 
Il'un court évanouiSiIOll1ent de la jClllll' nUa, la l'amena 
vorfl le rivage' où ses ami,' l'uidùrent il la trunsporter en 
liou sÎlr. 

11 s'apPI'~lait il ('()]Il'il' un seCOunl d'lI él0nc quand il la 
.'il o.CCoster, lremp(lIJ mais loujoul'.; soul'ianlo, il bord df.1 
lu barque qui l'avait recucillir'. Uno autre ombarcation 
l'Umena pl'lJ~quo aussilûL M 110 f)(:guin cl ~luul'ic€' VCl'neuillr.', 
uinsi quo M. Lùbonlwrd, loquf'l fai lliL so noyer ulle deu
xièmo foi" pOUl' venil' ln fùlil;itcl'. 

- .Tc n'ai ri,'n rail J'extraordinaire, lui l\~SUJ"1 Jean 
1 ougicl' el, vous·ml~ln') ... il ma pbco ... 

- Evidf.'mm,onL. .. ll1aiH fJnfin ... VO\llI nVl'Z ~lé plus (lrompt 
que moi ... Sung voIre int "\'l'nlioo, j\111o Jacq\lin <:o \ll':li~ 

un r('e! dangor. 
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Plantant là M. Lebonnard et ses félicitations, Rougier 
se hâta d'aller rejoindre le petit g-roupe des rescapés. 

Hélène, pas autrement incommodée, tordaille bas de sa 
robe comme elle en aurait fait d'un torchon. 1\111e i:léguin, 
aidée par Maurice Vernlmille, l'imitait, riant de t01rt son 
cœur, cependant que Danielle, enveloppée dans une 
grande cape de flanelle blanche, qui laissait toue juste 
dépasser le bout de son nez, suppliait ceux qui la soignaient 
<lé taire sa mésaventure à ses parents . 

- Voilà votre sauveur 1 fit queiqu'un en apercevant Jean 
Rougier ... 

Une légère rougeur colora léS joues pâlies de f,I 1l~ .Jac
l'Juin, et soulevant la cape qui l'emmaillotait, elle tendit 
la main à H.ougicl', en bredouillant; 

- Je vous suis très reconnaissante, monsieur ... 
- Pas de quoi, vraiment, murmura le joune homme ... 

Tout le monde en aurait fait autant. 
- Vous m'avez sauvée, LouL simplement. 
- Vous y tenez ... Alors ... mettons que je vous aie 

~auvée ... 
Elie cruL percevoit' une lcgèl'e émoLion dans sa voix, 

mais cela pouvait aussi bien être de l'impatience, car il 
flcmblait n'avoir qu'un désir; s'éloigner au plus viLe. 

A deux pas, Maurice Vel'neuille disait à 1\1110 Séguin. 
- Dommage que vous vous soyez cramponnée au canot ... 

.Jo VOus aurais sauvée, moi aus , ~i, et vous n'l'en auriez un~\ 
reconnaissance éternelle.. . C'est comme un fait exprès ... 
il faut toujours que vous me coupiez mes cflets ... 

Mlle Séguin se mit à rire l 

- Consolot-vous, souffla-t-elle, l'h6roïsme né faiL pUf> 

toujours le bonheur ... Regardoz votre ami Rougier ... 11 a 
l'air joliment embêté ... On dirait, ma parole, qu'il règrétte 
d'avoir fait le terre-neuve. 

- Co n'est peut-etre pas d'avoir fait le terre-nouvé ... 
e'est de s'êLre tromp6 cl'h( roïne... C'est sa flnncéo qu'II 
aurait d(J secourir. 

- Evidemmonl, ... 
- A moins qu'il n'nit des raisons ... que la raison ne con-

nalt pas, conclut Maurice Verneuille. 
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XVII 

Danielle avait réussi à cacher son ... aventure aux auteurs 
de ses jours, - 1\1 me J acquin ne lui aurait plus permis de 
faire un pas sans elle - mais l'oncle Arthur ne tarda pas 
à en conna!ire les détails. 

- J'ai appris que M. Rougier t'avait sauvé la vie, dit-il 
à sa nièce ... Tu aurais mauvaise grâce à regretter sa pré
sence à Aiguelongue ... 11 est précieux, ce garçon-là 1 
. - Il a été très chic , admit Milo J acquin. 

L'oncle la regarda du coin de l'œil on tortillant sa mous
tache fraîchement teinte. 

- Je suppose que vous êtes, maintenant, les meilleurs 
amis du monde? 

- J'ai touj01ll's considéré M. Rougier comme un excel
lent camarade, nt la jeune fille visihlement impatientée. 

- Jo comprends!. .. C'est un garçon opatant. .. A Mar
seiJle, il a accompli des miracles. 

_ . Vraiment? 
- Uno intelligoncn hors ligne ... Un gaillard d'avenir, et 

je m'y connais en hommes, tu peux m'en croire, pelitel ... 
-Oui... 
- C'est tout cc que tu trouves à répondre, mais tu 

devraü; le porter aux nues, cc garçon -là 1 ••• Je pario que tu 
ne l'as seulement pas remercié. 

- Je l'ai remercié ... Je ne puis pourtantpasluiembras-
s l' los gonoux ct lui proposer de passer ma vie à ses pieds ~ 

- Tu pourrais ne pas l'éviter, comme tu le fais ... 
Le visage de Danielle s'ompourpra. 
- Moil Je l'évite ... Je ne cours pas après lui ... mais je 

ne l'éviLe pas ... C'est lui qui t'a dit celo.? 
- Tu Ile le connais pus ... C'est moi qui l'ai l'emo.rqué ct 

je trouvo ça assez sot de tu pal't ... 
MU. Jacquin était il bout de nerfs ... N'était-ello pas 

d6jà assoz mo.lhoureuse commo ça, sans que son onclo vien na 
encoro lui faire des reproches et la traitel' de sotto à pro
pos rIe cette ridicule aventuro? Jeun Hougiel' l'avait sauvée, 
ct aprùs ... qu'est-co que cela prouvait ? .. 

L'oncle Arthur comprit, 8uns doute, qu'il avait été un 
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pou loin, car il n'insista pas et sortit doucement de la 
sulle li manger, laissant à sa nièce le soin de méditer sur 
18S devoirs ct obligations d'une jeune fille qu'un jeune 
homme a arrachée à la mort. 

Ce Rougier 1 Il lui faisait horreur, tout simplement.. . 
Qu'avait·il besoin de la sauver, aussi ... juste au moment 
où elle commençait à ne plus lui en vouloir et à se réac
coutumer à sa présence? Elle était donc condamnée à 
entendre chanter ses louanges? . . Quand ce n'était pas 
Hélène, c'était l'oncle Arthur qui l'invitait à lui agiter 
l'encensoir sous le nez ... 

Mais elle le savait ça, que c'était un « type)) extraordi-
naire, une intelligence hors ligne ... un garçon d'avenir .. . 
elle 10 savait mieux que personne ... Elle ne pensait qu"à ça 
depuis huit jours ... Pas besoin qu'on vienne lui en farcir 
les oreilles ... On ne lui dirait jamais autant de bien de ce 
M. Rougier, qu'elle en pensait elle-même ... 

Elle avait essay6 de s"abuser, n'est -ce pas? .. Elle avait 
rait tout cc qu'elle avait pu pour se persuader fJu'elle ne 
l'aimait pas, mais elle ne pouvait quand mOrne pas nier 
l'évidenco ... Elle l'aimait do toute son ûme, comme elle 
n'avait encore jamais aimé. 

Pouvait-elle avouer ça à l'oncle Arthur, qui se faisait un 
malin plaisir à la taquiner? Pouvait-elle lui avouer que si 
elle fuyait Jean Rougier - car olle le fuyait, l'oncle avait 
raison - c'était parce qu'on ne voyait jamais J can Rougic!' 
sans II6lène ot que ce spectacle lui faisait mal à crier ... J J 
l'aurait prise pour un monstre ... et il aUl'ait eu presque 
raison .. . 

Alors, qu'on ait donc la charité do ne plus lui parlor de 
ce jeune homme miraculeux, qui élait flanc6 à une autre ... 

C'est inouï que l'oncle Al'lhur ne comprenne pas UllO 

<.;hose aUlIsi simple ... 
... '" ,.. 

Je ne sais p lus qui a dit que la femme aimait la souf· 
france ... Je n'irai p:1S jusque-là, mais je crois que les 
femmes qui sont, (j':.dllcurs, beaucoup plus courageuses quo 
les hommes, ne font fi en pour s'üviter de wunrir quand 
leur pein:J a trait à cc}1,ü qu'clIcs aimenl. Un homme qui 
SOlIfTl'e - il y en u - fuira presque toujours ('l!o qui le 

8 
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torture, quitte à la rejoindre plus tard quand il se croira 
guéri, mais une femme, j'entends une femme qui aime, ne 
fera rien pOUl' échapper à sa souffrance, elle 50 sontira pour 
ainsi dire a ltirée par l'homme qui en ost responsable, non 
pour lui. .. mais pOUl' l'âpre volupté de se sacriHer , do 
s'offrir en holocauste à son amour , à l'amour qu'elle a en 
elle, car c'est cot amour -là qu'olle aime, bion plus que le 
monsiour qui en est le prétexte . 

Mlle J acquin, qui disait vouloir éviter J ean Rougier, ne 
s'était pas tenu parole bien longtemps ... 

Le lendemain de son entretien avec l'oncle Arthur, elle 
s'était avisée qu'elle faisait, en réalité, tout ce qu'elle pou
vait pour rencontrer J eo.n Rougier et comme rien n'était 
plus facile, elle sc retournait. tout à loi sir le Ier dans la 
plaie ... 

Pour le plaisir de souffrir? Jamais do la vie 1. .• POUl' 
avoir la satisfaction le so diro : je l'ai vu ... j'ai ou très 
mnl, mais lui n'on saur'a rien ... 

Des heures entières, clio l'épiait landis qu'il sc promenait 
avec IIélèno 10 long do la falaise , ou prenait le tM en 
compagnie d'amis. 

Au Casino, où elle n'allail que pour Rougic!', elle rMusait 
de danser avec M. l..ebonnard ou quiconque, atLendaot 
qu'il vienne la cherchel', ot quand il venaiL olle s'oHl'ait le 
luxe de Re diro trop faLi guée ... elle qui avait des fourmis 
dans les jambes l'i on qu'à voir uanser les autl'C's. 

Elle ôta it de toutes les oxcursions, do toutes los parties 
de tonni~, de toutos les rôtes, pourvu ({t l' il y saiL .. (lt il 
était partout ... Une réunion sans Rougicr aurait élé uno 
réunion manquée, 

L'oncle Ar'thur l'avait félicil60 : 
- J o vois quo tn cs devenue plllS aimable avec M, Rou

glor. C'esl très bien, petite 1. .. J'aime fju'on Lif'nnc compln 
de mcs observations, 

Le brave homme sc faisaiL des illusions, l1lilis ut.ait -cc 
il ello d'aller lui racontcl' qu 'il sc trompait? Puisqu'il élait 
content, lant miellx pOUl' lui, co n'csl déjà pns si facile do 
l'onlenLer les gens. 

Milo ,JaGquin n'6lnit plus une petile fiUe. BUc 11 0 passait 
pas son temps il so domander; « Rill-ce flu O je l'a imo? » 
Elle s'était avoué une fois pOUl' toules 11\1'ell0 aimait ce 
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grand garçon sympathique et bon qu'elle ava it méconnu, 
parce qu'elle le croyait timide ct incolore et peut -être, 
aussi, parce qu'elle s'imaginait en aimer un autre à ce 
moment-là . 

Encore une chose dont elle était sûre, sans avoir besoin 
de se mottre l'esprit à la tortu re. Elle n'avait jalTjais aimé 
J acques Villard, tout au plus avait-elle cru l'aimer, m ais 
aujourd'hui qu'elle expérimentait , et combien douloureuse
ment, l'amère déception d'un véritable amour, elle pouvait 
se ç1ire, sans risquer de so tromper: ct Celui qui hapte mes 
jours et mes veilles , celui dont le nom revi€nt constamment 
à mes lèvres parce qu'il est gravé dans mon cœur, celui-là 
est l'aimé )) . .. 

Le soir, quand olle n'alla it p n.s au Casino, elle entrepre
nait de longues promehades soli tairC's ... solitaires pour qui
conque l'aurait rencontrée, marchant sans but le long des 
grèves , mais pas pour ll e qui emportait, pri sonnière de sa 
pensée, l'imago de celui qu'elle aimait en srcret , lui parlait, 
lui raconta iL mille douces choses donL son cœul' débordait. 

Sc confier ù sa mère? Elle y avait songé, bien sûr, mais 
il quoi lui aurait servi de trahir son cher secret puisque 
J ean Rougior étaiL fi ancé à Hélène .. . M me J acquin l'aurait 
traité de folio ct, une fois n'es t pas coutume, Danielle 
reconnaissait que sa mère aurait eu raison. 

11 fallait ôtrc folle ou ... bien méchante, pOUl' convoiter 
le flancé d'une amie ... Rlle n'é tait pou t' tant ni l'une ni 
l'autre, hé.l as l ell0 n'élail que très , lrès malheureuse, 

'" '" * 
- l3onjour, Daniolle ... ç:1 va? 
- 'l'rès bien, jo vous remorcie. 
- Vous n'avez pas vu J ean ? 
- J ean ... M. 'Rougier, veux- je dire?.. Non ... je ne l'ai 

pas vu ... 
C'est Hlllàno qui lui demande ça! ... Si ell e suvait, pauvre 

petite l ()L dire qu'il lui fuut prendre un air indilférent pour 
l'épondre à une question qui lui brûle les lèvres , ü elle ... 

- Je 10 cherehe partout, depuis ulle hem e, conlinue 
Hélène cn jouant avel: les perles de bois ùo son collier . 

RUe, c'cs t toute la joul'I1éc qu'elle l'a oh C' rch6 : au tennis, 
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.au thé, sur la plage, et elle le cherchait encore quand elle 
a aperçu cette fiancée blonde et rose qui s'impatiente parce 
que, depuis une heure ... 

- Je sais qu'il a été à ... attendez .. . une petite ville tout 
à côté d'ici ... à Villebelle .. . oui, c'est cela , à Villebelle, 
mais il me semble qu'il pourrait être revenu ... 

Machinahiment, Danielle regarde l'heure à son bracelet
montre : 

- Il est sept heures, fait-elle. 
- Sept heurcs ... Je crois qu'il avait un train à cinq 

heures ... Je n'en suis pas sûro, d'ailleurs, jo pensais le trou
ver ici sur 1ft plago ... Enrm . .. ça ne fait rien ... Je le verrai 
plus tarù .. . Il faut que jo rentre maintenant. 

« Au revoir, Danielle, il ce soir peut-être ? 
- Au revoir, fait Mil. Jacquin. 
Dirc que cette follo d' Hélène a oublié l'heure de son 

arrivéo el qu'ello n'a même pas élé l'aLtendre à la gare ... 
Elle no l'a pas vu do toute la journée ct clle déclare que 

(( ça ne fait rien ». Co n'est pas MIlo Jacquin qui oublierait 
J'heure de son arrivée. Dommage qu'elle n'ait pas su cela 
plus tôt, 'lIe aurait été à la gare, en se cachant, et elle 
l'aurait suivi de loin ... 

Pauvre Rougier, es t-ce quo cette sotLe le rendra heureux, 
seulement' ... Co n'est pas SnI', ello semble s'inquiéter bien 
pou do lui ... Elle a dt1 faire un effort pour 50 rappeler le 
nom de la ville où il "Lait allé ... C'est donc qu'elle n'a pas 
pensé il lui de toute la jOlll'née .. . 

1\'1110 Jucquin est rentréo chez clio, bion mélancolique. 
Elle n'a jamais été co qui s'appelle jalouse d'Hélène ct elle 
S'Cil st même étonnûo aux heures où e110 s'interrogeait, 
mais maintenant olle croit comprendre pourquoi olle n'est 
pas jalouse de la t1ancée de Jean: c'est parce qu'Hélène 
n'est p '. s la femme qu'i l faudrait. à Rougio!', ollo esl tl'OV 
futile, trop gosse ... beaucoup lrop gosso, pour un garçon. 
comme nougier qui ost sentimental cl sensible à l'oxuès. 

Cos deux êlres-là ne sont pas fails pOUl' se comprendre ... 
Elle, du moins, ne saura jamais quels trésors de tendres 
subtilités et. do folles abnégations renferme le cœur do 
Jeun ... Milo Jacquin s'cn ost aviséc, trop tard, malheureu
sement, depui.s qu'elle a cessu d'être a v~uglc, et eUe ne SC 
rappelle pas sans émotion eombien il Hait d61icot cl palien t, 
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au temps où elle l'avait choisi pOUl' jouer cc rôle ... ridi

cule - il avait raison, c'était un rôle ridicule - ct quand 

elle se fâchait, car elle se tâchait, alors, au lieu de l'envoyer 

promener, il ne pensait qu'à la consoler ... Hélène est bien 

trop enfant pour apprécier un garçon de cette espèce ... 

Alors, n'est-ce paf>, c'est un peu comme si elle lui élait 

inférieure et on n'est pas jaloux de ceux qu'on juge infé

rieurs. 
Il ne lui resle qu'à plaindre cet infortuné Rougier, qui 

ne sera jamais heureux ... 

XVIII 

Et après le dîner elle est allée sc promener sur la plage; 

vous ne voudriez. pas qu'elle aiL manqué une si belle occa

sion do 10 voir. Hélène lui a dit: «( A cc soirI )) C'esl donc 

qu'elle va les trouver, elle eL lui, bras dessus, bras dessous, 

marchanl à pelits pas, comme marchenl les amoureux 

depuis que le monde esl monde ... 
Seulement, dame I MUo J acquin est en relard. C'est 10. 

faulo de Clarisse qui n'en finissait pas d'attiser son feu qui 

ne voulait pas « fiambusquer », prélendail- elle. 

L'oncle Arlhur s'esl fâché, il cst allé dans la cuisine de 

Clarisse et Clarisse lui a rendu son tablier, ce fameux tablier 

dont les cordons sont si frngiles ... 
On a bien cru que c'élait sérieux, Clarisse, butée comme 

un cent de mules, a déclaré il. son maître qu'elle en avait 

assez de se faire tarabuster pour des étrangers: les élran

gers co sont M. et 11 InO J acquin. 
- Sont pas mauvais, le mondo, a-t-elle dit, mais sonl 

toule la journée sur mon dos, j'suis par; lm cheval, 

pécaïre I 
L'onclu l'a bien vile rassurée... Personne ne la prenait 

pOlir un cheval. .. Un cheval, d'abord, ça rue ... BIle, Cla

risse, so conlenlail de bougonnl'r, muis elle bougonn:lit 

tout de môme un peu trop souvenl. 
- Pas si souvent qu'il faudrait, bondiou 1 a fait Clarisse. 

C'est uno osc1ave que je suis t'ici 1 ... 
L'oncle ArUmr ne l'a p:lI.l prise au mot.. Il aurait pu lui 

démonlrer, avec cello belle logique CJui lui sl parliculièrc, 
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que les esclaves se permettent moins de fanLaisie avec 
ceux qui les emploient, il s'est sagement contenté de lar
moyer un peu, juste assez pour toucher le cœur sensible de 
l'irasciblo Clarisse, et Clarisse, une fois de plus, a rafistolé 
les cordons de son tablier baladeur ... 

Cette petite scène .. . de ménage a duré vingt bonnes 
minutes, pendant lesquelles le feu a tout fait cessé de 
« flambusquer ». Il a fallu le rallumer ct on a d1né à une 
heure indue. 

Pour comble de malheur, l'onclo Arthur s'est mis il con
férencer, Cntre chaque plat, sur l'audace do la gent 
domestique, devant une .Mme Jacquin indignée , un M. Jac
quin dorérent et une Danielle bouillante d'impatience ... Le 
diner s'est éternisé ... ot MIlo J acquin est arrivée sur la 
plage il l'ho ure où, disent les Arabes, l'œil du fidèle ne dis
tingue plus un fil blanc d'un fil noir .. . 

Ello les a quand même aperçus, tout au bout de la digue 
de sable, se dirigeant vers les rochers et une idée lui est 
venue, llne idée pns très ... reluisante, mais qu'elle a été 
incapable de repousser. 

Les épier ... Faire le tour des rochers, so cacher, ct 
écouter cc qu'il peut bien lui raconter ... 

C'est très mal. Elle le sait bien que c'est lros mal. .. mais 
c'ost plus fort qu'elle ... Elle 50 contenlera d'écouLer uno 
minute, une loule petilo minule, mais il faut qn'elle 
l'enLende ... 

.l!;Jle a tôl fait de contourner le gros massif de rochos en 
courant, et maintenant elle devine qu'ils sont cn-dcssou. 
d'elle, il l'endroit où la plage se d6coupo en forme de 
crique. 

Rien encore. MIlo Jacquin n'ont end que sa respiralion, 
un peu haletanlo d'avoir couru ot quelque chose qui res
semble à des coups sourds, comme si on frappait du 
bois avec urt marteau entouré de linges ; ça, ça doit être 
les batLements de son cœur ... BIle n'a jamais été aussi 
émue ... 

Décidément, elle est trop ûloignée ... Lo seul bruit qui 
lui pa ~vicnt est le murmure de la mer, un bruissement très 
doux, comparable il colui qu'on enton l quand on colle ü 
wn oreille un coquillage ... 

Lentement, avec des pr6cauti om; innnies, en sc glissant 
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entre les roches, elle se rapproche insensiblement de 

l'endroil où Hélène et son fiancé se sont arrêtés et void 

que, tout à coup, elle les aperçoit, assis sur une saillie de 

pierres moussues ... 
Ils parlent trop bas pour qu'elle puisse dist inguer ce 

qu'ils se disent, mais dans l'ombre, sur l'écran pailleté de 

la mer, elle suit leurs moindres gestes . 
Rougier a passé son bras aùtour de la taille d'Hélène 

et Mlle J acquin voit sa main remonter doucement vers les 

épaules de la jeune Cille ... IlIa regarde un long moment ... 

Il lui parle ... Il lui dit qu'il l'aime, sans doute . 

Danielle a enfoncé son mouchoir sur ses dents pour ne 

pas crier ... 
Voici qu'il lui prend les ép aules, d'un geste d'une inllnie 

t endresse et voici qu 'il se penche ... qu'il l'embralSse . 

Danielle s'est rf'j etée en arri ère ... 11n quelques bonds ('Jle 

franchit les rochers, au risque de se rompre les os, eL 

reprend en courant le chemin de la villa ... C'en est t rop ... 

Elle est incapable de t aire plus 10ngLcrnps le secret qui 

l'opprcsse ... Il faut qu'elle parle, qu'elle crie ccL amour 

insensé qui la rend folle, qu 'elle se confie il quelqu'un, à 

n'importe qui pourvu qu'elle soulage son oœur ... 

Justement, voici l'oncle Arthur ... Son père et su mère 

sont dans leur chambre ell'onclc pst tout seul à rêvasser 

dans le petit jardiu. 
- Mon oncle l , 
- Quoi. .. qu' st -ce qu'il y a? .. Tu cs toute essouftlée ..• 

qu'es t -cc qui t'afJ'ive? .. 
- Mon ollclo .. . je ... 
- Mais parle, saprisli 1. .. qu'es t-ce que tu as? .. Viem 

ici ... donne- Illoi la main .. . Tu trembles comme une feuille, 

ma pauvre cliérje 1. .. 
« Dis-moi, voyons ! ... 
- ,J'uime .J ean Hougif'l" 1 
l~ll(' :t jelé Cl1 l tl GomlTle un cri de délresse , ct mainte

nunt , la tf-te enfouir au crcux dl' la large épaule, elle 

pleure !jiknf"Ïeusoml'ul. ell l'a \'rtlanl ses sanglots et 13U 

Jlonl<l ... 
- Jilt c'es t poUl" crlu que lu pleuros'? 

- ,Je le demondr si c'est ça qui te f:;l it pleurer? 
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Danielle a un léger signe de tête ... Elle hoquette entre 
deux sanglots : 

- Je sais bien que c'est très mal, pllÏsqu'il est fiancé .. . 
C'est curieux, l'oncle ne parait pas du tout scandalisé .. . 

pas du tout... On dirait même, Dieu me pardonne, qu'il rit 
dans sa barbe, ce brigand d'oncle ArLhur 1 

Heureusement que Milo Jacquin ne peut pas le voir en 
ce moment, elle serait joliment furieuse qu'il ait le toupet 
de trouver ça amusant ... Quel horo mû déconcertant l. .. 

- Écoute,' fait-il, et sa voix est quand même un peu 
émue ... Répète voir un peu cc que tu disais ... Tu aimes 
Jean Rougier ... C'esL vrai, ça? 

Danielle lève vers lui un visage baigné de larmes ... 
Non ... elle ne croira jamais cela ... Ce n'est pas possible 
qu'il veuille la faire soufIrir ... 

- Oui, murmura-t-elle, je l'aime ... 
- Beaucoup, beaucoup? 
- De toute mon âme, avoue courageusement la jeune 

nlle, dont les frêles épaules frissonnent ... Mais ... 
L'onclo Arthur l'arrête d'un geste : 
- Chut' n'ajoute rien ... c'ost très bien comme cela, 

c'est tout co quo je voulais savoir ... 
- Très bien comme cela! balbutio Danielle d'une voix 

blancho. 
- Oui. .. très bien ... Tu l'aimos ... Tu 10 dis, tu me l'as 

dit, c'ost parfait. .. 11 ne te rosLo plus qu'à l'épouser ... 
- Mais, mon oncle 1 
Elle a mal entendu où est-cc lui qui devient fou ... 
- Il cst ... il est fiancé à Hélène ... 
- Impossible 1 
- Comment, impossible ? ... Jo viens encore de les voir 

ensemblo ... cL mômo - elle a bien du mal il dil'e cela -
el mème, il l'a ernbrass6e ... 

- Tl (1. hien fail. .. Ello est trûs gentille, IIéllme ... 
Mlle Jaequin s'est reculée, toule tremblante ... Co LLo fois 

il n'y a plus do doute, l'oncle Arthur a pet'du la raison ... 
Mais lui, sans sc soucier de !'6pouv:.lllLe qui so lil dans 

les yeux de MilO Jacquin, sc froLle 6nergiquomenl!es mains 
d'un uir do jubilation oxtrême. 

« Cc pauvro oncle' songe Danielle ... C'est donc ça que 
maman le trouvait chaugo depuis quelquo temps. D 
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- Tu n'es pas contente ? J e t e dis qne tu vas épouser 
ton M. Rougier et tu me regardes avec des yeux tout 
drÔles ... 

« Ahl. .. oui... c'es t vrai... reprend-il soudain, tu crois 
toujours qu'il est francé à Hélène... A Hélène 1 c'est 
impayablo, ma parole 1. .. Sais-tu qui c'est , Hélène ? 

- Non, articula faibl ement Mlle Jacquin. 
- C'est sa sœur ... 
- Hélène ... Hélène es t la sœur de J ean Rougier ? 
- Comme j'ai l'honneur de t e le dire ... Tu commences 

il. compr endr e, maintenant... 
Mllo J acfjuin a peut -ê tre commencé à comprendre, mais 

elle a cessé d'écouter, pour l'excellente et suffisante raison 
que Mlle J acquin s'es t évanouie. 

* * * 
- C'es t pas Dieu possible, ronchonne Clarisse en mena

çant l'oncle Arthur de la bouteille de vinaigre qu'elle tient 
à la main... Mettre cette pitchounette dans deR ét ats 
Pareils ... C'es t encQl'e bien vous, ça, avec vos manigances 1 ... 
Qu'est- co que vous lui avez raconté, à c't 'heure, qu'elle s'a 
trou vée mal, c'to petite? ... 

- J e lui ai dit qu'elle allait épouser l'homme qu'elle 
aimo, répond l'onclo Art hur en maintenant le mouchoir 
imbibé de v inaigre sous les narines de sa nièce ... 

« C'ost pas ça qui la fait pâmoiser, bien sûr, bougonne 
Clarisse ... C'es t sans dou te que vous avez voulu discutailler 
comme toujours. Vous êtes si tellement con trariant aussi ... 

- Jo te dis la vérité ... J e lui ai ... Il me semble qu'elle 
a remué, hein ? ... 

- Sauvez· vous ... V'l i~ qu'elle sc ( retrouve )) ... F aut 
Pas qu'elle vous voie ... Elle s'rait capable d'encore tourner 
<l'l'œ il, ce pauvre ange 1 ... Ensnuvez -vous que j'vous dis ... 

c( C'es t moi, ma colombe ... Aye? pas peur ... C'est moi, 
Clarisse. J e l'ai chassé , lui ... Là.. . ç'.t va mieux, mainte-
nant. .. Attendez quo j'vous ·guéri sse ... un p' tit verre d'eau
d'-vic ... Rougez pas ... 

- Où esL mon oncle? faît M ilo J acquin. 
- 11 est part i, lui cric de loin la servante ... N'ayez 

crainte . .. 11 ne vous t arabustera pa::; de sitôL. .. 
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- Je voudrais lui parler ... tont de suite ... 
- Clarisse croit que Danielle ne sait pas ce qu'elle dit; 

après un coup comme ça, est-ce qu'on sait ce qu'on dit ? 
- Buvez ça, ma mignonne, supplie-t-elle en lui t~ndant 

un verre de vulnéraire. C'est du fort. .. j'l'ai pris dans la 
« mal coiffée », ça vous fera du bien ... Ça relèverait un 
mort ... 

Ce que Clarisse appelle la « mal coiffée» n'est autre 
que le grand bocal où elle met les prunes à l'eau-de-vie, 
lequel est coillé, assez mal, en effet, d'un morceau de 
toile à carreaux, ficelé tout autour du col. 

Mlle Jacquin avale en faisant la grimace, puis elle revient 
à son idée. Elle voudrait parler à son oncle, tout de suite . 

- J'vas l'chercher, soupire Clarisse ... n'esL pas loin, pour 
sûr ... 

L'oncle Arthur est même tout près et au premier appel 
de la vieille bonne, il s'empresse d'accourir . Il ne s'étonne 
pas trop que sa nièce désire lui demander quelgues expli
cations. 

- Voilà, fait-il; suis-moi bien ... J e ne sais pas trop 
quelle idée tu te fais de moi, mais je ne suis tout de même 
pas aussi bête ... que j'en ai l'air ... 

- Mon onclel... voyons ... s'indigne MIlo J acquin. 
- Laisse donc ... Je Lo dis cola en passant. .. Si Lu 

m'empêches Lout le tomps ùe parler, commenL yeux-tu 
que je t'explique? .. Quand lu os venue me Lrouver pOUl' 

cet Le aIT aire de... nançailles pOUl' rire, Lu Le rappelles, la 
veille du reLour de 'Jean Uougier? 

- Oui. 
- Tu m'as raconté je ne sais plus quell e histoire de bri-

ganùs ... quo tu aimais UII auLre bonhomme, un certain 
Villier ... 

- Villard, corrigea Mllo Jo. 'quin . • Jacques Villard, .. 
- Villard, oui, c'est cela ... lu m'as dit que tu l'aimais, 

puis que lu ne l'aimais plus ... Tu m'as parlé de J ean Rou-
gier, que tu redoutais ùo J'encontrer touL en espérant Je 
voir ... enfin une his toire à dormir debout. .. Alors, je me 
suis dit; jl Y a quel(IUe chose de pas clair là-dedans ... 

-Ahl 
- Oui. .. Quelque chose quo je ne comprenais Pas, nOn ... 

et j'ai éLé rcndl'e visite ù cc M. nougier ... 
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- Tu as été ... 
- Ne m'interromps pas continuellement comme cela ... 

c'est très fatiguant de te raconter quelquo chose. Voyons, 
qu'est-ce que je disais? 

- Que tu étais allé rendre visite à ... 
- Ah! ... oui... eh bien... quand je suis sorti de chez 

Pellerin et Cio, car c'est chez Pellerin que j'ai vu Jean 
Rougier, j'étais fixé. 

" Je savais que ce garçon - qui est le meilleur de la 
terre - aimait à la folie une certo.ine demoiselle ... 

Danielle se cramponna o.UX mains de l'oncle Arthur: 
- Attends ... une certaine demoiselle Danielle, ici pré

sente ... Il ne me l'a pas dit, naturellement j mais j'ai YU 

ça tout de suite ... C'étaiL clair, comme deux et deux font 
quatre. 

,Milo Jacquin qui faisait des efforts inouïs pour ne pas 
parler, laissa échapper un petit : " Ah 1 » de surprise •.• 
Etait-ce bien dè surprise, au fait ? ... 

_ Alors, poursuivit l'oncle Arthur, jo me suis mis en 
tête de faire le bonheur de ccl. ,excellent garçon ... qui me 
pla\.Sail. si fort ct qui aimait ma nièce, cc qui le rendait 
doublement intéressant. J'ai commencé par le nommer 
directeur de mon usine de Marseille - où il a réussi 
brillamment comme tu sais - puis je lui ai conseillé, 
toujours comme tu sais, de laisser là cette sotte timidité 
qui l'empêchait de se faire apprécier selon sa valeur ... II 
y a réussi également, tu as pu le constater ... Ce gaillard
là réussit tout co qu'il entreprend ... 

A cet endroit de son discours, l'oncle Arthur prit un 
temps, comme on dit au théâtre quand un acteur coupe 
son d6bit d'un court silence, pour mettre mieux en 
évidenco ce qui va suivre, et s'étant intorrompu quelques 
seconùes, qui paruront des siècles à MIIQ Jacquin, il 
poursuivit: 

_ Restait il accomplir la partie délicate de l'affaire: 
faire en sorte que cette demoiselle Danielle, qui paraissait 
ne pas très bien savoir ce qu'olle voulait, aime Jean 
Rougier ... et le dise ... 

- Alors, c'est toi qui ... 
_ Danielle... Pour la dernière rois, menaça l'oncle 

Arthur, je Le supplie de te taire ... Si j'on tonds encore un 
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mot , un seul. .. je me lève et je reporte la suite de l'histoire 
au prochain numéro, c'est -à -dire à demain ... 

Mlle Jacquin se mit un autre bœuE sur la langue, plus 
gros que le premier, car rien ne pouvait la faire trembler 
davantage que l'idée d'a voir à att endre jusqu'au lendemain, 
la suite des explications de l'oncle A'l'thu!'. 

- C'est à J ean Rougier, reprit l'oncle, que revient le 
mérit.e d'avoir trouvé le scénario de not re petite int rigue ... 
II est vrai, comme il me l'a di t lui-même, qu'il ne faisait 
que s'inspirer d'une autre comédie, presque identique, où 
il venait de jouer un rôle assez elTacé , mais délicat en 
diable ... 

Mllo J acquin poussa un sourd gémissement ... Ce que 
lui r évélait l'oncle ArLhur mettait ses nerfs à une rude 
épreuve. 

- Fort heureusement... Rougier avait sous la main une 
jeune fille, jolie comme un cœur, et dont le dévouement 
Ile pOllvait ètre mis en doute, c'est·ft -dire sa sœur 
Ilélèno .. . 

- Elle s'appelle Hélène Bouf1ar tigues, lança Mlle J acquin; 
Bi elle était sa sœur, ello s'appell erait... 

- Elle s'appellerait Rougier, coupa l'oncle Arthur, ct 
c'est bien ainsi qu'elle s'appelle, en efTet. .. BouITartigues 
est le nom quo nous lui avons donné dans notre comédie. 
Où as -tu vu que les act eurs portent leur véritablo nom 
dans los pièces ? .. Tu n'es donc jamais aUée au th éâtre? ... 

Cetto fois, Mllo Jacquin rcsta muette sans faire pour 
~e l a de bien grands efTor ts . 

- Tu connais la suite, conclut l'oncle ... Tout s'est 
passé comme nous l'avions prédi t .. . Jusqu'au dernier acte 
qui était, non pas los aveux du t rai tr e à la manière des 
anciens mélodrames, mais le t ondro aveu de la douce 
ingénue ft la façon des comédies d'aujourd'hui... 

- Ohl 
- Tu peux faire oh 1 Lant que tl.l voudras; as- tu avoué, 

Jui ou non, que tu aimais M. Ro ugicr, - Jhonny dans la 
pièce - l'as· tu avoué ? 

-- Oui, balbu tia M il o Jacquin, en rougissant. 
- BL c'est touj ours vrai. .. BnOn, jo voux dire, tu l'aimcl:. 

('neoro, mainlenant que lu fiais ... qu' il n'est pas fiancé ct 
qu'il L'aima Il. en perdre 10 boire ct la mangor ? 
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- Plqs que jamais, mon oncle 1 
- Voilà qui va bien . .. Tu l'épouseras donc, bredouilla 

l'excellent homme dont la voix s'étrangla ... 
Dame 1 quand l'émotion vous tient à la gorg3 on a beau 

faire, les mots passent difficilement. 
Clar isse , la minute d'après, les t rouva qui s'embrassaien t 

Il comme des pauvres ", dit- elle , mais Daniell e , en dépi t 
de ses joues ruisselantes de larmes , avait un t el rayo nne 
ment de bonheur, que la vi eille bonne s'abs tint d'attrape r 
l'oncle ArLhur. 

- y sont r accommodés , fit- elle, c'est le principal. 
,Pourvu que ça dure, maintenant l ' 

XIX 

Ça a duré .. . Ça dure m ême encore ... Le moyen ùe no 
pas s'entendre avec un oncle comme ça .. . 

EL je te mène l'a ffa ire t ambour battant... Papa et 
maman Jacquin n'y comprennent plus rien .. . Ce fiancé de 
la d ernière heure que l'oncle Arthur leur pousse de force 
dans les bras, n'es t -il p as 10 même dont il prétendait ne 
pas vouloir il aucun prix .. . 

- J'a i changé d'avis , fait tranquill emenLl'oncle Arthur ... 
Ce jeune homme est parfa it ... 

- El je l'aimo, déclare Milo J acquin. 
- J 'ai toujours aimé Milo votre fiUe, proclame J ean 

Rou gier . 
1\1 mo Jacquin est ravie, mais, bien entendu , elle se 

d onne un mal du diable pour le cacher; quant à M. J ac
qu in, à qui Il on ne la fa it pas ", il vous confler a d'un 
p etit air finaud: 

- Vous me croirez si vo us voulez , mais je savais bien, 
moi, que co mariage se fer ait ... J 'avais tout de sui te 
doviné qu'ils s'aimaient... Ils ser aient même mariéG 
depuis belle luretto , si cc gaffeur d'Arthur n'avait pas pré 
t endu y fourrer son nez .. . 

L'oncle écouLe tout cela sans bronchel' . Il s'agit du 
bonheur de Danielle et si, comme on le pr6tend, Paris vau t 
bien uno messe , le bonheur do Danielle vaut bien quel
ques es to cades. 
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Mlle Jacquin est si hel,lreuse d'ailleurs, que son seul 
aspect est déjà une manière de récompense; et Rougier 
donc, il ne sait plus comment remercier l'oncle Arthur, 
ce brave Rougier, il en devient presque gênant. 

- Huit et deux dix et cinq quinze , compte l'oncle 
Arthur, vous vous marierez le (; du mois prochain ... Ça 
vpus va ? 

Quello question 1 Je crois bien que ça leur va ... 
- Alors, je m'occupe de tout... Pas d'opposition ? 
- Pas d'ombre ... 
Et ce sont des rires, des embrassades il n'en plus finir, 

mille foli es qui jettent 10 branle-bas dans la villa de 
Clarisse, devenue Je quartier général des C. A. t.. . 

Maurice Verneuille ne quitte plus Hélène el M lle Séguin 
commence à se dire que le mariage est tout de mtÎme une 
belle chose ... Un vent d'hymen .. . ,que dis- je, un cyclone 
balaie Aiguelongue ; seul y résiste encore M. Lebonnard 
qu'un télégramme « urgent » vient de rapp t'ler dans sa 
familIe, ~upr ê m e refuge des âmes incomprises. 

. : 

FIN 
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