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LE
FIANCE DE DANIELLE

Maurice Legay secoua la téle:

— Elle m'a échappé, fit-il, comme les autres jours. Je
crois méme que cette fois-ci elle a dii se douter de quelque
chose... Arrivée au coin do la rue Royale et du Faubourg
Saint-Honoré, tu ne sais pas ce quelle a imaginé?

— Elle esl enirée dans un magasin?

— Non, je Paurais attendus... Elle a fail mieux que
cela... Elle a arrélée un taxi... et pfil! elle s'est envolée.

L’autre s'esclaffa i .

— [t tu n’as pas essayé deld suivre?... Un laxi, ga se
trouve & cetle heure-la... Tu élais str de réussir...

Lo jeune homme haussa les épaules...

— Un taxi... 1e vingt-cing du mois... tu en as de bonnes...
Je ne suis pas Rothschild, moi, et puis je suis persuadé
quelle m’avait apercu... C'est rald, je te dis... 11 faut en
faire son deuil.

— Blle ne s’offre pas tous les jours des taxis, insista
Jean Rougier, elle prend le métro aussi... En faisant bien
atlention... '

— Ah! bien oul, j’ai essayé... Il 0’y a rien & faire,.. Elle
m’a semé Lrois jours de suite... Au premier changement,
plus personne. Elle disparait comme par enchantement,
Elle est maligne, tu sais [...

— Neparle pas si haut... j'entends le pére SBalomon...

« Bonjour, m'sieur Salomon... Ga va?...

— (a va, comme vous dites, messieurs, aussi bien que
possible, & mon dge, articula M, Salomon, trés digne, en
gagnant sa place.
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— Il me semble qu'en prenant certaines précautions,
continua Rougier...

— Pourquoi ne tentes-tu pas Paventure? riposta son
ami. Si tu crois que c’est si facile,.. Suis-14, toil Tu auras
peut-étre plus de chance, mais moi j’y renonce...

— Ce n’est pas ma direction, j’habite Montmartre, tan-
dis que foi...

— Puisque je te dis qu'elle a remarqué mon manége...
Je ne peux pourtant pas avoir Pair de...

— Chut! la voil...

Les deux jeunes gens se turent, el affectant un soudain
intérét pour les factures 6talées sur leurs bureaux respec-
tifs, se mirent & les classer, avee un zdle digne d’éloge...

MHue Jacquin, ayant déposé son manteau et son chapeau
au vestiaire, poussa la porte vilrée, adressa un gentil
bonjour & ses deux collégues et tendit & travers le petit
grillage derriére lequel il se cachait, tel un chien dans sa
niche, sa main gantée &4 M. Salomon, le caissier, qu'elle
honorait d’une particulidre amitic.

Ayant roulé ses gants en boule el enfoui Ja boule dans
son sac, elle fit boufter ses cheveux courts — Legay les
disail fauves, tandis que Rougier les prétendail  acajou
poli — puis, corame neul heures sonnaient, elle décapu-
chonna son « Underwod » dont les touches brillérent, sem-
blables & de petiles dents roades et commenca de pianoter
sans plus s’accuper de ges voisins que &'ils n'avaient jamais
existés.

Depuis bientdl deux mois que M1 Jacquin était entrée
chez « Pellerin et C1® » — Commission, Exportation, — rue
Taitbout, los choses se passaient de la sorte.

MUe Jacquin arrivait trés exactement o I'heure, saluait
la compagnie el se mettail immédiatement au travail.
Ensuite, toul courant, venaient Gaston Michaud qui cor-
respondait en anglais et Jean Bonnar a qui incombait
les relations ¢pistolaires avee I'Espagne et I'Amérique du
Bud ; ce dernier, toujours en retard, s’en excusail en disant
« Je pars tous les matins & la méme heure el jamais je
n'ai é%é’\lh:hu d'arriver & temps... Je i’y comprends rien... »
Enfin*& neuf heures vingl, parfois vingt-cing, pénétrait
dans le bureau, sur la pointe des pieds, Mie Dorothée,
qui était d’age incertain, de physique ingrat, el que ses
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camarades appelaient « la Boche » parce que la pauvrs
fille était chargée de la correspondance allemande.

Mte Dorothée était tout simplement Alsacienne et sa
fachait tout rouge quand on contestait son patriotisma,
Elle habitait la banlicue et, livrée au caprice d’'un horaire
fantaisiste, btait condamnée & une inexactitude perpétuelie,
qu'elle compensait en restant chaque soir, au bureau, une
bonne demi-heure aprés ses collégues,

Michaud, pour cacher ses arrivées tardives, laissail un
vieux chapeaun et un impermeéable hors d'usage au porte-
manteau,.. Ainsi, M. Pellerin alné, le patron, pouvaib
toujours y aller voir... Un, deux, trois, quatre, le compte
y était.., Le tout était de ne pas se faire pincer en tra-
versant I'antichambre.

On aimait beaucoup Michaud chez « Pellerin et €12 »
et ¢'était & qui le tirerait d'affaires, si, d’aventure, le patron
ou son associé, M. Joflre, le demandait avant son arrivée ;
Michaud était au téléphone, ou il se lavait les mains, ou
il venail justement de sortir, pour aller prendre le cour-
rier chez la concierge.

On aimait moing M1le Jacquin. On Iui reprochait d’¢tre
distante... fitre, pour tout dire, et peu encline & parler
de ses petites alfaires.

Les autres, celles qui Pavaient précédée dans les foncs
tions de secrétaire particulitre de Pellerin ainé, avaient
‘toujours quelque chose &4 raconter. Le lundi surtout, elles
faisaient le récit de leur journée de congé. C'était amu-
sant. On comparait les différentes fagons de passer son
dimanche.., on riait... .

Mais cette MUe Jacquin, c’est tout juste si elle disail
bonjour,.. Jamais elle ne parlait d’elle, ni de rien... On
ne gavait méme pas o elle habitait au juste, c¢'était pour
cela que Legay avait tenté de la suivre. On ignorait jus-
qu'd son petit nom, elle étail impénétrable.

On ne lui connaissait point d'amoureux pourtant, quoique
Michaud eft prétendu avoir vue monter un jour dans une
« Voisin » super-sport que pilotait un jeuns homme en
complet mastic, mais Michaud 6tait tellemeut blagueur,
aussi... Impossible de croire ee que disait Michaud ; d'ail-
leurs, il wen était pas plus sir que cela.

Au demeurant, quand on lui demandait un service, elle
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s'empressait 'y satisfaire et ne refusait jamais de
« taper » une letire ou deux pour un collégue pressé de’
prendre la clef des champs. Mais pour ce qui étail de
plaisanter le patron ou les camarades, bernique! elle fai-
sait celle qui ne comprend pas. Michaud lui-méme, le
grand Miche, qui aurail « fait rire un mort », selon Pex-
sressiun de son ami Bonnard, n'arrivait pas & la déri-
er.

— Une poseuse, assurait Legay.

Ce & quoi Rougier, le timide et rougissant Rougier,
avail répondu que c’était bienson droit d'étre sérieuse...
toul le monde ne pouvait pas étre comme Michaud qui
ne pensait qu’a la rigolade.

Ce matin-1a, quand tout le monde se fut instalié et qu'il
efit été constalé que le patron n’avait pas eu l'outrecui-
dance de manifester sa présence, on respira.

— Mademoiselle Jacquin, émit le grand Miche entre
haut et bas, & la fagon des acteurs lorsqu'ils ne veulent
pas élre enlendu du public, vous avez une bien jolie
robe, ce matin ?

— Vous trouvez?..,

— Je trouve, oui... et elle vous val

Il accompagna son verdict d’un claquement de doigts
quil estimait, sans doute, fort ¢loquent, sans paraitre
remarquer le froncement de sourcils de son voisin, Jean
Rougier, lequel, impatienté, lui glissa

— Laisse-la tranquille, voyons.., Tu sais bien qu'elle
n'aime pas du tout ce genre de plaisanteries!

— Ce genre de plaisanteries ?... se récria lautre. Mais je
ne plaisantes pas du tout, mon cher ami... Je n’ai jamais
¢Lé plus séricux... Je me plais a déclarer que la robe de
Mlte Jacquin est...

— Ca suflit!

= Comment : « Casuflitl..,. » Onn‘a pas le droit d’avoir
une opinion, maintenant ?...

— Aie toutes les opinions que tu voudras, fit toul bas
Jean Rougier, mais ne te crois pas obligé d’en faire part...
i qui ne te demande rien. Tu n'es pas tellement drole, tu
saisl...

— Et toi, tu U'es... drole, peut-i(re?

~- Je suis,.. bien élevé...
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Michaud, furieux, n’eut pas le loisir de répondre. Comme
il se tournait, courroucé, vers Rougier, la porte du bureau
de M. Pellerin s’ouvrit brusquement et le patron apparut,
correct et froid, selon son habitude : .

— Rougier, dit-il, venez me parler... Vous, Legay,appor-
Lez-moi le rapport Whitebread que vous devriez avoir ter-
miné depuis longtemps... Je vous I'ai réclamé hier soir...

— I’y travaille, assura Legay, qui, bien entendu, n’en
avait pas encore fait une ligne.

Le patron parti, le grand Miche, laissa éclater sa ran-
cogur :

— Tu as entendu, fit-il & Bonnard, Rougier quise méle
de me donner des legons de savoir-vivre.

— A propos de...

Bonnard désigna M11e Jacquin, laquelle, absorbée par son
travail, était & cent licues de se douter de ce qui s’était
passé...

~— Oui... il en est amoureux, ma parolel

— Bonnard s'esclafla :

— Tu as mis dutemps & t'en apercevoir, dit-il, mais
tu y arrives toul de méme. Mieux vaut tard que jamais!...

— Bérieusement... tule crois?

— Ca créve les yeux, voyonsl...

Michaud eut un sourire indéfinigsable :

— Et... elle, fit-il.

— Oh! ellel... Bien malin qui dira ce qu'elle en pense...
« On » baisse les yeux, « on » fait mine de rien entendre
et de ne rien voir... Mais, au fond, je crois « qu'on » n'est
pas aussi insensible qu'on voudrait le faire accroire.

— Cest impayable! Rougier amoureux... Parbleul tu
s raison... comment n'ai-je pas remarqué cela tout de
suite?... Monsieur est amoureux, monsieur veut faire le
matamore, se poser en défenseur de P'opprimée. Ca ne
m'étonne pas de lui... Un cachottieraussi, celui-la, unposeur
qui se croit quelqu'un parce qu'il est bachelier... Qu'est-
ce que caprouve?... Que ses parcnis ont fait des [rais
pour son éducation... Rien de plus!

— Messicurs, fit plaisamment Legay, on ne s'entend plus
éerire, icil... Houlfrez que je termine ce petit travail
urgent,.. Vous reprendrez votre discussion apres.

Rougier revenait. 11 regagna sa place non sans avoir
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lancé un regard significatif du cdté de MUYe Jacquin qui
eut un petit rire vite réprimé.

— Tu as yu? souffla Bonnard au grand Miche. Qulest-
c¢e qu'il te faut de plus?...

— J'ai vul grommela Michaud... CCast scandaleux!

Un silence relalif ne tarda pas & régner dans le bureau.
Chacun savait que M, Pellerin ne plaisantait pas, et la
porte étant restée enlr'ouverle, — ce Rougier n’en faisait
Jamais d’autre — on pouvait craindre d'un moment 4
Pautre I'intrusion du patron.

Un coup de timbre avertit MUe Jacquin que M. Pelle-
rin I'attendait. '

Elle prit son bloc-notes, son stylo, et de cepas souple et
cadencé quiavait fait dire & Michaud, le premier jour:
« Cen’est pas une dactylo, c’est une danseuse », elle glissa
vers le bureau du chel.

— Dommage qu’elle goit si sainte Nitouche, avoua Legay,
elle est rudement jolie.

— Peuhl... ricana Michaud, elle est comme beau-
coup... :

Rougier, qui avait entendu, ne put sempécher de remac-
quer : :

— Notre ami Michaud me fait penser & ce renard dont
parle le fabuliste,..

Pourpre de colére, Michand riposta : :

— Ce renard n'élait pas si sof... moins sot, & toul
prendre, que certain llon amoureux dont se moquait une
belle insensible... -

La repartie déchaina les rires, Rougier parut ne pass'ea
soucier, mais jusqu'a 'heure tant attendue du déjeuner, il
ne leva pas les yeux de dessus son travail,

... Il ne leva pas les yeux de dessus son travail, mais
jamais il ne fil st mauvaise besogne. Les partisans de la
méthode Coué — d’aucuns y ont lrouvé la guérison —
s'en allaient répétant : « Je ne suis pas malade... pas du
tout malade... » Lui, Rougier, le nez penché sur ses fac-
tures, se disait : « Je ne suis pas amourcux de Mle
Jacquin.,, Je ne veux pas élre amourcux de Mo Jac-
({Um n.

Il se la dit el se le répéta tant ef si bien, qu'd midi
gonnant il eut tout le loisir de constater — il aurait fallu
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élre avengle pour ne pas s’en apercevoir — qu'il était fol-
lement amoureux de Mile Jacquin.

Comme tous les timides, il 8empregsa de prendre une
résolution énergique : » Je veux bien étre pendu si je lui
adresse encore la parole | »

11 ne voulait jamais s’avouer qu'il ne parlait pour ainsi
dire jamais & la nouvelle secrétaire de M. Pellerin et, seu-
lement pour des raisons de service, mais si rares qu'aient
¢Lé ces bréves occasions, il les estimait trop fréquentes
encore. Désormais il ferait comme si cefte demoiselle aux
cheveux cuivrés nexistait pas...

Question de volonté... et 'ami Rougier se croyait une
volonté de fer.

11 y avait biencelte histoire de rapport : une fort ennuyeuse
histoire, en vérité, Le patron ne s'¢tait-il pas avisé de le
féliciter pour la fagon dont il avait rédigé son dernier
rapport? Or — il n’avait pas jugé bon de le lui dire —
tout ce que M. Pellerin avait lrouvé de bon dans ce
rapport bield alahite, ¢’était ce qu’y avait introduitl, sans
le prévenir, MUe Jacquin, quandelle avail recopié... touf,
Jusques el y compris la conelusion, que M, Pellerin avait
qualifiée de « trés bien »... 13t quand le patron disait « trés
bien », ¢’était 4 peu prés comme si un autre avait dit
¢ génial » ou ¢ grandiose »...

Allait-il endosser ces félicitations sans crier gare, sans
meéme en remercier Pauteur responsable, sous prétexte
qwil ne voulait plus rien avoir de commun avee celte
Jeune fille, charmante en vérita, dont le seul tort avait été
de le rendre amoureux, bien malgré elle, assurément...

— Non, je ne puis pas faire ga, disail Rougier... Je pas-

sorais pour un mulle.

(est pourquoi, tandis que Michaud, Bonnard el los
aulres échangeaient un sourire complice, on put voir Jean
Rougier aborder M1 Jacquin comme elle franchissait lo
seuil de I'immeuble de la rue Tronchet.

— Mademoiselle... =

84 voix g'est si bien étranglée qu'il doil répéter son
interjection deux ou irois fois nvant que la jeune fille
daigne shupercevoir quil la suit, le chapeand la mainet je
Cosur baltant la chamade. ¥

Voila bien des histoires, diles-vous, pour adresser la
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parole & une ¢ollegue do bureau... Oui-da... C’est qué vous
ne connaissez pas M!le Jacquin.... On vous a raconté que
les patriciennes de lancienne Venise étaient fidres of
majestuenses, les Espagnoles imposantes et les grandes
dames anglaises pleines de morgue... Apprenez que
MUe Jacquin, c’était touf cela, avec, en plus, de cette
grice et ce charme imcomparable quisont le privilége
des Parisiennes. Rappelez-vous ce qu'elle est jolie, que co
brave garcon de Rougier en est éperdument amoursux et
¢lonnez-vous aprés cela, qu'il seit ému comme un collégien
a lidée d’accoster la dame de son coour ;

— Mademoiselle!

— Ahl... pardon!... Vous désirez ?

Pauvre Rougier, ce quil a piteuse mine! 11 triture son
chapeau, le tourne, & croire qu'il espére en faire sorlir
Pinspiration rebelle, & la fagon d'un presdigitateur
extrayant un pigeon blanc on des petits drapeaux dun
couvre-chef emprunlé & I'aimable assistance.

— Heu... je voudrais... je voudrais vous remercier...

11 a dit cela & toute vapeur, avec celte brusquerio parti-
culidre aux gens qui ont le trac.

Elle s’esl arrétéo au bean milieu du trotioir.

Elle ne le fait pas exprég, bien sir, mais le ferait-elle
intentionnellement que ce ne scrait pas plus réussi, car
voici justement Michaud et la bande qui sortent & leur
tour et qui regardent et qui s'amusent, comme bien vous
pensez.

— Me remercier? Et pourquoi done?...

~— Pour... arlicula Rougier...

Celte fois ¢’est M. Pellerin qui vient vers eux, et la voix
déja si faiblarde du jeune homme meurt tout & fait.

— Pourquoi? reprend MUe Jacouin en [aisant mine de
tontinuer gon ¢ % Je ne vois pas.,.

Rougier rassembléjson courage, lout son courage et son
sang-froid : 4

— Pour ce... rapport, bredouille-t-il... ce rapport que
VOUus avez recopié. Le patron m'en a fail compliment et
comme c¢'est vous que...)

— Vous plaisantez] 4%

Ah! bien ouiche! llyghien Pair de plaisanter, le brave
type... Ni Pair ni la chanson...
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Iit ce Michaud qui Iui adresse de petits signes d’encou-
ragement... $7l le tenait, celui-1a... M¥e Jacquin n’aurait
qu’a se retourner. Quest-ce qu’elle s'imaginerait...

11 reste 1a, planté & la méme place, & croire qu'il va y
prendre racine.

— Voulez-vous que nous avancions? fait déucement Ia
Jjeune fille. Je suis un peu pressée et...

— Mais certainement, si je ne vous dérange pas...
s’'empresse Rougier.

EL les voili qui remontent vers la Madeleine, conde &
coude, comme de vieux amis. Tout cela s’est fait si sim-
plement, i naturellement, que Jean Rougier n’a pas le
temps de se demander pourquoi il a accepté d’accompa-
gner M!Ue Jacquin, ni surfout par suite de quel élrange
phénomene il se sent, depuis quelques minutes, 'homme
le plus heureux de la terre.

Il y a des joies quon détruirait en les analysant. Les
joies, c’est un peu comme les montres... 11 n'est si habile
horloger qui ne les abime en les dissdquant pour voir com-
ment elles sont faites.

Mais qu'est ceci?... Voici un ¢légant jeune homme — un
élégant jeune homme en complet coulsur beurre frais — &
demi couché derriére le volant d'une torpédo de haut luxe
qui salue M1 Jacquin, comme saluent les jeunes gens
d’aujourd’hui, beaucoup Lrop familitrement, pense notre
ami Rougier qui est resté trés « avant-guerre », encore
qwil ait & peine vingt-neuf ans.

Et Mue Jacquin répond a ce salut... Elley répond, Dieu
me pardonne! et, tendant & Jean Rougier une main qu’il
oublie de prendre, s'échappe, légére, jolie et... oublicuse
Vers la torpédo archi-sport, laquelle 'emporte dans une
‘Pétarade assourdie qui ressemble & un rire ironique.

Pauvre Rougier?

11

i

— Cest moi! fit M1e Jacquin, en lancant & la volée son
¢hapean aux mains de la femme de chambre.

M1e Jacquin, chez elle, était trés différente de Mile Jac-
quin, dactylo.
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— Déjal articula machinalement M. Jacquin en regar-
dant la pendule... Tu as 68 vite...

— (est un reproche? '

— Mon Dieu, non... mais je ne m'explique pas...

Elle I'arréta du geste et se campa en face e son pére,
un rien de bravade au fond de ses prunelles pailletées dor

— Jacques est venu me chercher avec sa voiture, dit-
elle, nous avons roulé 4 tombeau ouvert.

— Jacques?... Jacques est allé te prendre au bureau?

Elle le regarda, élonnée :

-— Mais oui... 1l... Qu'est-ce que cela a donc d’extraor-
dinaire?... Ne sommes-nous pas flancés ?

M. Jacquin secoua la téte. I1 était trés rouge, et, avant
de répondre, jeta un regard désespérs du colé de laporte,
dans 'espoir de voir apparaitre Mme Jacquin & qui il
aurait vraisemblablement cédé la parole, sans se faire
autrement prier.

Mais la mére de Danielle — chez elle, M!'® Jacquin
répondait au nom de Danielle — se garda bien de se mon-
trer.

Avertie du retour de sa fille, elle preférait, pour les
mémes raisons précisément qui embarrassaient si fort
M. Jacquin, laisser le soin d'expliquer & Danielle certaines
choses... désagréables.

— Non, dit-il enfin.

— Comment, non? fit Danielle... M. Villard n’est pas
mon flancé?... Depuis quand?...

M. Jacquin avala péniblement sa salive :

— Depuis... heu.,. depuis ce matin 4 onze heures,

Elle répéta :

— Depuis ce matin & onze heures... Jacques n'est plus
mon fiancé depuis ce matin & onze heures? Qu'est-ce que
c'est que cette histoire?... Tu plaisantes, certainement.,.

— Dieu m'en garde! soupira le digne homme.

— Alors... qu'est-il arrivé?... Tu as vu Jaeques... ce
matin?

M. Jaequin fit signe que non.

— Pas lui, dit-il, mais j'ai vu M. Villard pére... 11 est
venu me trouver ici... Nous avons eausé assez longuement

Danielle fit appel & toute sa volonté pour conserver au
moins Papparence du calme ;
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— Qu’est-ce qu'il voulail? fit-elle, 11 ne venail tout de
méme pas de la part de son fils, puisque Jacques...

— Si tu parles toul le temps, comment veux-tn que
Jarrive a placer un mot? gémit M. Jacquin, qui ne tenait
pas plus que ga a « placer » ges mots, mais qui aurait bien
Voulu en avoir fini...

— Raconte! condeseendit Danielle... Il n’y a pas de quoi
trembler, va?... Si tu savais ce que cela a peu d'imporlance
au fond,

« 11 a dit qu’il ne voulait plus de ce mariage?.., Clest
cela, n'est-ce pas?

— Iixactement,

Danielle ne broncha pas :

— Est-ce qu'il P’a donné des raisons? questionna-t-elle.

~ 1l a « une » raison, répondit M. Jacquin : absence de
dot.

MHUe Jacquin éclata de rire. A la vérité, elle n’eut pas
le rire bruyant des gens mal élevésy elle se contenta d’égre-
uer le plus frais ¢t le plus joyeux rire du monde cf
M. Jacquin, son pore, sentit un pelit frisson le parcourir,
4 la pensée qu'un rire comme ¢a pouvail fort bien n’étre
(qu'admirablement imite,

I y o des Lalenls qu'on n'aime pas découvrir chez ses
proches.

— J'al 6Lé, poursuivit-il, sur le point delui dire que ton
oncle..,

Véhémente, elle Pinlerrompil :

— Tu ne lui as pas dit, jespire!

_— Non,.. quand j’ai vu la tournure que prenait Uentre-
tien... jo me suis Lu,

Daniello ge passa la main sur lo front :

— Il n'aurait plus manqué que cela, fit-clle... Et puis,
comme je to I'agsurais tout & lheure, tout cela n’a aucune
tspiece d'importance... Jacques est majeur et il m'aime
45567 pour se passer du consentemenl, paternel.

M. Jacquin eut un geste qui pouvail se Lraduire ; « &l
en est ainsi, tant mieux!... » Mais Danielle ne Finterprata
pas de la sorte.

— Tu ne me crols pas? demanda-t-elle,

— Mais certainement, s'empressa de déclarer M, Jacquin,
qui redoutait une explosion de mauvaise humeur de la
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part de sa fille. Tu dois mieux savoir que moi.. Du
moment que fu as confiance en Jacques...

- Tu n’as pas confiance, toi?

M. Jacquin hésita :

—Mon Dieul fit-il... J’ai confiance, oui... Mais je me dis
«que le mieux est d’atlendre les événements... Tu ne veux
pas lui expliquer que... ton oncle...

— Non! scanda MUe Jacquin. Je ne veux pas qu'il
sache c¢a... il m’aime réellement, comme il le prétend,
ce n'est pas cela qui modifiera sa fagon de voir...

— Evidemment...

— Par conséquent, il est parfaitoment inutile de le mettre
au courant.

Mme Jacquin arriva sur ces enlrefaites, enchantée que.
« tout » se soib trés bien passé. Elle félicila sa fille du calme
dont elle faisait preuve et se prononga, elle aussi, pour le
silence, en ce qui concernail l'offre de encle Arthur &
quoi son mari avait fait allusion.

— Nous sommes ruinés, dit-elle... Clest le secret de
Polichinelle...

¢ Tout le monde le sait... Quoi d'élonnant & ce que
M. Villard pére s’en soit ému tout le premier. Il reprend
sa parole, forl bien. Mais clest surtout son fils que cela
regarde et si la perspective d’¢pouser Daniclle sans for-
tune n’effraie pas Jacques, je ne vois pas pourquoi nous
irions lui parler de ces cing cent mille francs promis par
I'oncle Arthur, moyennant une condition ridicule, il est
vrail '

Danielle intervint aussilotl : ,

— Je ne trouve pas cetle condition si ridicule, fit-
elle...

En spéeifiant qu'il me doteraitl au cas ol j'aurais prouvé
que j'étais capable de gagner ma vie, mon oncle n'a fait
qu'appliquer une théorie quilui est chére.

— (est possible, répondit aigrement Mme Jacquin, mais,
en attendant, nous, tés parenls, nous passons aux yeux
de nos amis pour des gens sans ceeur et sans entrailles. On
nous crois besogneux, rapaces, que sais-je?...

« Je n'ose plus me montrer nulle part, m’acheter un nou-
veauchapeauouseulement prendre un taxi... Pensez-done...
quand on a une lle qui est daclylo, une pauvre enfant qui
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ge léve A des heures indues, qui se tue au travail... Clest
amusantl... Tu avoueras...

~— Aimerais- tu mieux que je refuse l'ofire de mon oncle?
questionna calmement Danielle.

— Ne dis pas de bétises... 11 n’est pas question de refu-
8er... encore que ce ne soil jamais qu'une promesse et que
les promesses, dans la famille de ton pére... I1s en ont tou-
lours été assez prodigues. )

— Ce que mon {rére a promis, fit séchement M. Jacquin,
il le donnera.

~— Je ne dis pas, convint de mauvaise grice son épouse,
mais il aurait pu se dispenser d'y mettre des conditions. 11
i8¢ croit sans doute original, mais il n’est qu’odieux... Son
but est de nous humilier en obligeant Danielle & fra-
vailler,

~— Maman! Voyons, fit Danielle, tu esinjuste..,

— Injuste... parce que je vois clair. SRR

— Je n'appelle pas cela voir clair... Mon oncle n’a jamais
eu les intentions que tu lui prétes... On ne donne pas de
gaieté de coour cing cent mille francsa sa niéce, pour le
plaisir d’humilier son frére et sa belle-sceur...

« Et d’ailleurs, travailler ne m’humilie aucunement. de
puis méme tassurer que je suis trés fiere du résultat déja
obtenu et quand, par exemple, comme ce matin, le patron
m’adresse des félicitations, méme indirectement, cela me
tause un plaisir dont tu ne peux pas te rendre compte.

Mme Jacquin ne sourcilla pas. Ell¢ savait fort bien
qu’elle avait torl, mais elle n'aurait pas voulu, pour un
empire, avoir l'air d’en convenir.

~ Mangeons, fit le pére de Danielle et ne parlons plus
de tout cela. L'essentiel est que Jacques nous demeure
fidtle et que Danielle soil heureuse.

11 so disait que rien n’était moins certain, étant donné que
la démarche de M. Villard pouvait trés bien n'étre pas’
‘encore connue du jeune homme.

Jacques aimait-ilsuflisamment Danielle pour passer outre
4 la défense paternelle?.,. L’avenir seul leleurapprendrait,

_car celte attitude, de la part du jeune Villard, devait avoir
pour conséquence de lui supprimer les subsides que lui
Accordait son pére, Ce n'était un secret pour personne que
Jacques, employé dlabanque « Villard et Jussanne », gagnait

2
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juste assez pour payer ses coktails el ses cigarettes.

« Je ne prétends pas interdire & mon fils de faire ce quon
est convenu d’appeler « un mariage d’amour », avait dit
M. Villard, mais encore convient-il que la personne qu’il
choisira pour femme ait au moins I'équivalent de ce que je
lui donnerai moi-méme. Si la dot se réduit a zéro, je ne
serai pas assez riche pour y suppléer et je compte sur le
bon sens de mon fils pour comprendre, qu'au siécle ot nous
vivons, le plus violent amour s’accomode mal d’une alliance
congue sous d’aussi ficheux auspices...

« J’ai souffert pendant toute une partie de ma vie d’'un
manque d’argent presque absolu, consécutifl & mon entéte-
ment. Malgré 'opposition de mes parvents, j’ai voulu, moi
aussi, faire un'mariage d’amour... J'ai vucella que j’aimais
trainer par ma faute, par la faute de mon égoisme, une vie
de miséres el de privations... Ce n’est que plus tard, beau-
coup plus tard, que j'ai réussi a remonter le courant... Je
ne yeux & aucun prix que mon fils connaisse pareille souf-
france...

M. Jacquin ne I'avail pas caché & Danielle : le pére de
Jacques et lui avaient causé longuement, mais pouvait-il
lui répéter la conversation de ce monsieur rempli d’excel-
lentes intentions.,. 11 s'était contenté de la lui résumer. La
jeune fille prétendait que son fiancé Paimail assez pour no
tenir aucun compte de ce refus. Tanl mieux... ou tant pis...

**#

MUe Jaequin avait dit & Jacques : « Venez me prendrea
gix heures... Vous m'accompagnerez 4 la maison et je vous
montrerai qu'on peut étre dactylo et cordon bleu en méme
temps. Je vous ferai gouler d'un gileau que jaiconfec-
tionné & volre intention... »

Jaeques avail accepté avee enthousiasme.,, mais un peu
avant cing heures, tandis qu'elle copiait — en le corrigeant
= un nouveau rapport du sieur Rougier, le garcon de
bureau vint la prévenir qu'on la demandait au téléphone,

MMue Jacquin s’enferma dans la cabine,

— Allg l... C’est vous, Danielle?

~— Ahl.,, c’est vous, Jacques?... Mais il est & peine cing
heures..,
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~— QOui... je sais... Mais c’est que, justement, je tenais
4 vous prévenir que... tout & Uheure, je ne pourrai pas
aller vous chercher... Je dois rendre visite & un client.
Une corvée... Je 'avais tout a fait oubliée... mais je ne
puis m’en dispenser...

« Comment dites-vous?...

MUe Jacquin ne disait rien. Elle venait de raccrocher le
recepteur.

Michaud, Legay, les autres et Rougier lui-méme — car
Rougier qui ne prétendait plus vouloir adresser la parole
a MYe Jacquin, ne se privait pas de s'intéresser a ses allées
et venues — la virent sortir de la cabine plus pile qu'une
morte.

Elle fit deux ou trois pas en chancelant, la main appuyée
au mur...

Rougier se précipita & sa rencontre, et, saisissant une
chaise la (it asseoir.

— Vous venez d’apprendre une mauvaise nouvelle? fit-il,
la voix altérée.

" Danielle secoua la téte.

— Voulez-vous...

\ Mais comprenant combien il était vain de I'interroger,
il s'empressa d’aller chercher un verre d'eau qu'elle but,
d’un geste machinal, les yeux perdus dans le vague, indif-
férente & ce qui Pentourait. :

Le matin méme, Jean Rougier se fut ému de Patlitude
bouleversée de sa collégue, mais, timide A son habitude,
n'elit pas 0sé la questionner. Seulement, depuis le matin,
il s'étail passé quelque chose... Un petit fait de rien du
tout, anodin'en apparence, avait jeté le trouble dans son
élre timoré ot lo rendait capable des pires audaces.

Pour marquer & M1e Jacquin sa gratitude du service
qu'elle lui avait si aimablement rendu, il avait fait Pacqui-
sition d'une superbe botte de roses, les plus magnifiques
quil edl trouvées chez le meilleur fleuriste du quartier,
une « politesse » qui lui codtail une bonne partie de ses
appointements du mois.

Nanti de son bouquet, il était arrivé au bureau une demi-
heure avant les autres, et, furtivement, Pavait déposé sur
la table de Mite Jacquin.

Aprés quoi, rougissant, il élait allé ginstaller & sa place,
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la iete basse et les yeux fixés sur ses rapporls, comme 7l
venail de commettre une mauvaise action.

Lorsque Me Jacquin avait apergu le bouquel elle avait
ou un gesto de surprise... Penchée sur I¢s roses, elle avail
regardé Ja marque du fleuriste, cherchant Ie nom du dona-
teur anonyme... Mais pouvait-elle hésiter?... Rongier ne
le pensa pas, aprés la petite scéne du matin, ses remercie-
ments... Il la vit sourire, d’un petit air entendu, qui fit
rougir dans son coin, jusqu'a la racine des cheveux, le
pauyre amoureux plein d’émoi...

Alors... alors, elle avail ea un geste adorable... Prenant
une rose dans ses mains fines, elle 'ayail longuement res-
pirée, si proche de ses lévres que Jean Rougier n’était pas
bien sir qu'elle nait pas embrassé les délicats pétales...
el, crinement, 'avait épinglée & son corsage.

Les mains tremblantes, éperdu, Jean Rougier avait
senti les baltements de son ceceur s'arréter. Ainsi, elle
Paimait I... Son geste, son geste délicieux et charmant,
weétait-il pas suffisamment explicite?...

Comment, aprés cela, n'y aurait-il pas en dans ime
reconnaissante de l'amoureux fervent le courage qui fait
les hérosl..,

— Allons, g'était-il dit, plus de sotles limidités, plus de
réserve inopportune. Mon bonheur est entre mes mains.

Cest ce nouvel état d'esprit qui le retint pres de la
jeune fille défaillante, et qui le poussa & lui dire, soudain,
d’une voix émue.

— Mademoiselle... confiez-moi votre peine... Si vous
saviez toule la part que je prends A... toute la confiance
que vous pouvez mettre en moil...

Une minute, M!® Jacquin regarda les bons yeux fixés
sur elle. Sans doule y lubt-elle une sincérité évidente...
peut-étre, aussi, A cel heure on son chagrin déeu vécla-
mait un confident, pensa-L-elle qu'a toul prendre, celui-1a
valait mieux que les autres... Quei quil en soit, elle lui
dit avee douceur :

— Jde vous remercie, monsieur Rougier... Volre gym-
pathie me fait du bien.

Ostensiblement, les quatre employés quittérent la
pitce — il élait I'heure, du reste — en se poussant du coude
et en réprimant mal de petils rires étouflés,



LE FIANCE DE DANIELLE 21

Mats les deéux acteurs de cette scéne singuliere, tous
deux pris par leur émotion respective, n'y prétérent
aucune atfention.

~— Mademoiselle, affirma le jeune homme avec force,
vous n’avez pas.d’ami plus dévoué que moil

Coquette, elle lui glissa, enbre ses cils mi-clos un
regard qui le rendit prét & braver tous les dangers, pour
tui plaire...

— Vraiment, je peux compler sur vous? demanda-t-elle.

— Absolument.

Son accent était enthousiaste.., Ses yeux brillaient, une
fidvre étrange était en lui.

MUe Jacquin sourit.

~ Eh bien, j'ai confiance, fit-elle... Voila... jaime quel-
qu’un,

— Ah?...

Lespoir le fit palir. 11 écoutait de toute son ame...

—~ Oui... Tenez, celui qui m’a envoyé ces fleurs.

~— Celui... qui...

= Oui... Oh! le misérable!... Penser qu'il est allé com-
mander ces fleurs — cellos que jaime — chez son fleuriste
habituel, comme si de rien n'était, et cela pour me signifier
la rupture L.. Bt je n'ai pas compris... et j'ai pris cel
CAvol pour une pensée amoureusel... el j’ai pu crojre qu'il
meserait fidele! Cest trop fortl...

YiUIE‘lllm MUe Jacquin s'était saisic des roses el les
Iroissait, rageusement, entre ses doigls frémissants.

Alterré, sans rien comprendre & celte explosion subite,
sauf que son bonheur s'évanouissait, a peine entrevu,
ferasé entre les petites mains coléreuses, comme cos
pétales.

~— Mais vous enlendez, Rougier, toul cela c'est la faute
de son pére... Je connais Jacques : ¢'est nn faible, un
limoré... un de ces tempéraments d'homme dont j'ai hor-
reur, d'ailleurs... Enfin, 1a n’est pas la question. Jel'aime,
n'est-co pas?

@ Eh bien, reprit-elle impatientée du silence de son
confident, vous ne dites rien?

=~ Oui... balbutia I'autre...

— Alors, je dois le reconquérir... U feut qu'il m’aime...

€ veuz qu'il m’aime, et pour cela, j'ai besoin de vous,
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— Be... Besoin de moi?

— Mais oui, mon bon Rougier, et ne roulez pas ces
yeux ahuris... Aidez-moi & sorlir de 14, je vous en aurai
une reconnaissance éternelle I...

Ah ! il étail bien question de reconnaissance, vraiment...
Pauvre Rougier] voila bien sa chance!l... Non seulement
il devenait subitement amoureux, comme un gosse, mais,
pour comble, Me Jacquin, qui ne I’aimait pas, prétendait
se servir de lvi pour conquérir 'amour d’un autre. Quelle
ironiel

Mais comment résister a,ces yeux qui implorent, ces
yeux ot l’on a cru voir g'éveiller toul un avenir de félicité
et ot 'on ne pent que laisser sombrer son désespoir?...

— Allons, acquiesga le jeune¢ homme, résigné, que
faut-il que je fasse?

— Ah! je vous en prie, ne prenez pas ce ton d'enterre-
ment... Je suis bien assez triste comme ga, Si vous vous
on mélez...

— Mais comment puis-je, moi?... arlicula le malheureux,
d’une voix étranglée.

— Voila, expliqua M!"e Jacquin. Je connais mon
Jacques sur le bout du doigl. On n'a réussi & le faire
renoncer & moi que parce que je n'étais pas la pour me
défendre... Mais je sais comment le prendre... Il est
orgueilleux en diable, et, au fond, il m'aime. Jo suis pour
Jui comme un objet qu'il posséderait en collectionneur,
ot 8l admet lidéede me perdre, avec la pensée que jen
serai trés malheureuse — ca le flatterail — il ne trouvera
pas ausei simple de m’abandonner & un autre.

Puissamment raisonné! « Quelle femme de tite! admi-
rait & part lui Jean Rougier. Voild la compagne qu'il
m'aurait fallu... J'aurais conquis le monde avec une asso-
ci¢e comme celle-1a,.. Ah!l sorl ingrab, ce sont la de tes
coups! »

— Done, conclut MYe Jacquin, il est urgent que je sois
fiancée.

— Que vous soyez...

— Oui. Bien entendu, des fiangailles pour rire, pour la
frima, juste le temps d’affoler de jalousie ce volage Jacques
et de le ramener 4 mes genoux, malheureux et ropen-
tant,,,
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— Ahl... vous croyez?

— Jen suis shre, affirma énergiquement M1e Jacquin,
Et, mon cher ami, je vous donne celte marque absolue
de confiance et d’amitié : vous serez mon fiancé.

— Moi!l s’'exclama Jean Rougier...

— Vous... Parfaitement. Ohl rassurez-vous... lorsqué
nous romprons ces flangailles, je ticherai de trouver une
raison honorable, pour qué votre amour-propre n'ait pas a
souffrir de I'aventure... Soyez tranquille.

— Mais je ne veux pas! se récrin Rougier.

— Alors, vous préférez que je me jette al'eau de déses-
poir... ou que javale un flacon de laudanum... 11 y en a
justement dans le cabinet de toilette de ma mére.

— Non! Non! protesta le jeune homme, épouvanté.

— Alors, mon cher ami, il ne vous reste qu'a aller
demander, sans plus attendre, ma main & lauteur de
mes jours. I1 vous I'accordera, hien entendu, avec sa béné-
diction... Dans nne quinzaine, diner officiel, fleurs, etc...
Nous vous présenterons chez nos amis, naturellement dans
tous les salons on je serai sire de rencontrer Jacques,
qui marchera... Avant Lrois mois, nous serons défiancés...
Sépouse Jacques ot vous éles mon gargon d’honneur.

« Quoi... Vous ne trouvez pas que c’est ¢patant?

Rougier bredouilla :

— Que c’est... oui... bien sfir... épatant.

— Sans compler, poursuivit MUe Jacquin — Dicul
q)u‘ella était jolie cette MUe Jacquin, quand elle vounlait
s'en donner la peinel — que vous ferez, grice & celte
petite combinaison, de fort agréables relations, et qui
sait, un beau jour, aun détour d'un salon... vous rencon-
trerez, peut-iire, la femme que vous cherchez...

La femme qu'il cherchait!... et ¢’était elle qui lui disait
cela et il pe Lrouvait rien & répondre...

— Alors? g'enquit MYe Jacquin... cest oui?

— ('est owi, prononga lentement Rougier... J'irai
delzluain,., matin,., demander votre inain, mademoi«
sulle,
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Imaglnez le petit garcon de la concierge allant chez lo
patissier pour y acheter un giteau desting 4 la dame du
second...

— Ne touche a rien, lui & recommandé sa mére, el
dépéche-toi...

Le gosse prend un petit air détaché et il sourit com-
plaisamment & la marchande qui linvite & choisir « ce
quil aime ». Ce qu'il aime, ce sont les babas au rhum,
juteux, débordants, qui poissent les doigts et senlent le
vernis anglais... G'est justement ce que lui a demandé
d’acheter la dame du second, el stoique, il désigne les
babas, mais en guise de dédommagement, pour se donner
au moins illusion d'opérer pour son compte, il feint de se
réjouir ¢t emporte son empletie en rougissant, enchanté
qu'on le croie heureux et toul fier de passer pour un
enfant gilé.

Jean Rougier, chez M. Jacquin, sollicitant la main de
Danielle, qu'il aime comme un fou, ¢’est tout & fait cela...
(Pest le méme air salisfait, la méme joie de commande,
le méme orgueil & I'idée de passer pour un heureux mor-
tel quune gente dame a distingué d'enire tous les autres
spéeimens de P'egpéce.

— Jeune homme, lui a fait M. Jacquin, avee celle
emphase un peu solennelle dont il est volontiers prodigue,
je ne vous demande pas ce que vous gagnez chez Pellerin
et Cle, je Je sais: ce n'est pas le Péroul Mais 14 n'est pas
la question... Voici trés exactement vingt ans, presque
jour pour jour, je fis ce que vous faites aujourd’hui... je
me présentai chez un monsieur pour solliciter la main de
sa fille, j'avais voire fige, j'étais employé de banque el
je gagnais cent vingt francs par mois... Célail joli, &
Pépoque.., Eh bien, je ne vous dirai pas de repasser,
comme me la dit, alors, ce monsieur. 1l parait qu'aujour-
d’hui cela ne se fait plus... Je suis repassé pourtant, cing
ans plus tard, quand jeus atfeint le chiffre de deux cent
francs et j'ai épousé celle qui est aujourd’hui ma femme,
mais vous..,, ;



tr FIANGE DR DANIELLR 1A

— Tel, une toux discréte a interrompu M. Jacquin.

— Nous ne parlerons donc pas de cela, a poursuivi
M. Jacquin, et pas davantage de constlter ma fille, cela
aussi est trés démodeé,.. Aujourd’hui, ce  sont les filles qui
prennent les devants, vous ne devezpas ignorerce détail...

« Lors, Danielle, ayant bien yvoulu sen ouvrir 4 moi,
m’y déclaré gu'elle vous aimait.

— Que... qu'elle...

~— Oui, monsieur, gu'elle vous aimait... Je me sers a
dessein de P'expression dont s’est servi ma fille... Je pense
que rien ne peut mieux traduire son sentiment que le mot
méme dont elle a usé ; jajoute que, dans ces conditions,
je ne vois nul empéchement & vous agréer comme gendre.

Craignant de ne pas avoir l'air assez heurenx, Rougier
a d’abord exagéré son bonheur, puis se laissant prendre A
son propre jeu, il a témoigné d’une joie presque sincere et
a Tegu & brale-veslon, comme choses naturelles, les félici-
tations de son entourage.

Mle Jacquin, un peu surprise au débul, n'avait pas
lardé & le complimenter de ce qu'elle considérait comme
le comble de I'art.

— Brayo, mon cher, vous cles épatant ?... Vous étes
né pour jouer la comédie... Vous étes d'un naturel L...

~— Bahl... Vous croyez?

— 8i je le croisl... Vous étes tout bonnement extra-
Of'dinaire. Comment faites-vous, anssi, pour prendre cet
air épanoni? J'ai beau essayer, moi, je N’y arrive pas...
Je ne parviens pas & me persuader que... que c'est vrai..,
vous comprenez. (Vest sans doute ¢a qui me donng cette
figure d’enterrement.

~— Je n'ai pas remarqué.

— Vous, non, mais les autres l'ont remarqué el cela
ennuie beaucoup, parce quon pourraib s'étonner de me
Voir faire une téte longue comme ¢a, alors que vous éles
vous, débordant de joie.

— Vous trouvez que j'ai lair trop joyeux... Ca vous fait
honneur, pourtant...

.—dJdenete dis pas cela... Ce qui me chiffonne, ¢’est
d’étre si mauvaise comédienne. Vous ne feriez pas mal

:i‘? me passer volre recette, je ne demande qu'a lappli-
uér,,,
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— Jen'ai pas de recette, s'excusa Rougier, je me contente
de me mettre dans la peau du personnage et...

— Oui, évidemment, vous vous imaginez étre Jacques
Villard, mon vrai fiancé, el immédiatement vous avez
Pair réjoui, mais moi... Je ne puis me substituer a per-
sonne, hélas! je suis Danielle, et Danielle ie reste...

Jean Rougier n'osail expliquer a la jeune fille qu’elle
n'avait peut-8tre pas trés bien compris, Lui, jouer les
Jacques Villard, jamais de la vie! Ce qu'il jouait, avec
lant de naturel, ¢’était son propre personnage, c’élail Jean
Rougier, mais un Jean Rougier fiancé a Mile Jacquin,
flancé pour de bon... C’était sur lui qu'il se penchait avec
une si béate admiration, c¢’était pour lui cet encens, ces
[élicitations, ces voeux de bonheur... Jacques Villard, ah!
bien, elle en avait de bonnes, MUe Jacquin! si elle se figu-
rait qu'il songeait encore A Jacques Villard! C'est bien
simple : s’il avait pensé & ce bophomme de malheur, il
aurait fait une autre mine que ¢a... C’est pour le coup
qu'elle Paurait félicitsl...

— Quand je vous vois si appliqué, disait Danielle, si...
mettons tendre puisque c’est votre role,cela me donne
envie de... Vous ne vous ficherez pas si je vous le dis?

— Non... Je ne me fiche jamais...

~— Bon 4 savoir ¢a? eh bien... j'ai envie de rire.

— Comment de rire? Quand je vous fais un compliment
devant les gens, ¢a vous fait rirs ?

-~ Oul... c’est plus fort que moi, je... Mais vous étes
{liché, vous voyez bien... Quest-ce que je vous disais, j'en
étais sire que vous vous fichericz!

Rougier Passura qu'il n’était pas le moins du monde
faché... étonné seulement, 6tonné que ses déclarations
soient & ce point comiques...

— Ce ne sont pas vos déclarations, elles sont trés bien,
mais de penser que vous jouez la comédie, que vous n'étes
pas sincére ; que voulez-vous, ¢a m'amuse el je ris... Je
5als bien quo ¢'est ridicule, mais je n’y puis rien...

— Pourquoi pensez-vous & cela?... 11 faut croire au
contraire, croire que c'est arrivé...

Donielle avait promis qu'elle essaierait, mais ce devait
étre moins facile que n’avait lairdele dire ce brave
Rougier, car elle n'y réussissait pas du tout. Quand ils
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étaient seuls, et alors ga n’avait guére d’importance, elle
avait ce qu'elle appelait « son air d’enlerrement », mais
s1L6t qu’il y avait un tiers entre eux, son peére par exemple,
ou Mme Jacquin qui était beaucoup plus clairvoyante,
il Sagissait de se mettre un peu en frais...

Comme par hasard, c'était toujours le moment que
choisissait Jean Rougier pour 'assurer de son « inaltérable
dévouement » ou de lui exposer des projets d’avenir, tous
plus mirobolants les uns que les autres...

C’était généralement si bien imité — et pour cause —
que Danielle se tenait & qualre pour ne pas poulffer,

— Vous étes gaie, mademoiselle, disait Rougier.

— Oui, trés gaie, Vous n'aimez pas les gens gais?

— Je les adore... :

~ Je ne l'ai jamais vue comme Gas pensait tout haut

« Jacquin, : -

Quant 4 Mme Jacquin, elle ne disait rien, mais a part
S?ri' elle songeait que sa fille devait lui cacher quelque
chose,

Lorsque les méres ne comprennent rien a lattitude de
leurs filles, elles se disent immédiatement qu’on lour cache
quelque chose, Les mamans ont cet avantage incontes-
table d’ayoir 6té jounes filles avant leurs enfants, c'est
une chose dont les dites jeunes filles feraient bien de se
souvenir, & I'occasion.

~ Enfinl... Paimes-tu ou no aimes-tu pas?

— Je I'aime, assurait Danielle. S D

— Bon... tu 'aimes... alors pourquoi es-tu si distraite,
si lointaine, quand il te parle? Ne me dis pas le contraire,
tu ag ;{oujours Pair de tomber de la Iune.,.

— Moi!

— Oui Loi, j’en suis presque honieuse pour lui ear, .enﬂn....
11 a heau étre homme... il finira par s'en apercovoxr.ct je
serais désolé qu'il en edt de la peine. 11 est trés gentil, ce
gargon-lal,., Qu'est-ce que tului reproches? 11 danse mal,
peut-étre?...

~— Mais non, il... il danse trés bien.

— Alors ce sont sos cravates, j'ai remarqué qu’elles
staient d'un goft déplorable... Tu pourrais le lui dire.
Jest sans importance, les cravates!

— Mon Dieu! maman, qu'est-ce que tu vas chercher...
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— Je vais chercher... évidemment, jen suis réduite a
[aire des hypothéses puisque fu ne veux rien m’avouer.

— Mais je n’ai rien & avouer... Jean est {rs bien comme
il est... Clest toi qui te fais des iddes.

~— Dis que je suis {olle, pendant que tu y es!

— Je n'ai jamais dit celal protestait Mue Jacquin. Je
pense seulemenl que tu te mets martel en téte... Je ne
peux pourtant pas me pendre au cou de M. Jean Rougier
pour lui témoigner mon amitic.

— Entre sauter au cou des gens et s¢ mordre les lévres
pour ne pas rire quand ils vous adressent la parole — ne
dis pas non, je t'ai vue — il y a de la marge. Tu n'étais
pas comme cela avec... Jacques...

— Jacques était... Jacques... el M. Rougier.

— Hst M. Rougier. Merci du renseignement, (la n'ex-
plique rien, ca, ou ¢a explique tout et, dans ce cas, je te
prierai de bien réfléchir a ce que tu fais... Le mariage est
une chose séricuse. De la fagon dont on se marie, dépend
le bonheur de toute une vie.

— Je ne l'ignore pas, assurait Danielle.

L'escarmouche n'allait généralement pas plus avant...
La mére et la fille restaient prudemment sur leurs posi-
Lions, Daniello parce qu'elle craignait de se laisser deviner
ot Mmeé Jacquin parce qu'elle redoutait de suggérer & sa
fille ce qu'elle croyait avoir découvert.

Quand a Jean Rougier, mon Dieul il « jouait son role »,
comme disait MUe Jacquin, il le jouail méme 4 la perfec-
tion, pour V'excellente raison qu'il le jouail au naturel, ce
dont était & cent lieues de se douter MMe Jacquin.

11 n’est rien qui fasse plus de plaisir & une femme que
de se gavoir aimée par 'homme qu'elle aime, et, dans ce
cas, elle a (0L fail de s'en apercevoir, mais comme il Iui
esh trés indifférent d'élre aimée d’'un homme qu’elle n"aime
pas, elle sl toujours la derniére & s'en aviser.

~— Cesl un gargon sérieux, disait M. Jacquin,

— Trés séricux, approuvail Danielle.

Mais comme elle en ¢tait, & tout prendre, moins sire
quelle ne le prétendait, elle demandait gentiment, pour
faire plaisir & son pére, lequel se piquait de connaitre les
hommes ;

~ A quoi vois-tu qu'il est sérioux, papa?
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~ A... une foule de choses... Et puis, il n'est pasbavard
tomme tous ces jeunes snobs d’aujourd’hui... CG'est plai-
Sir de discuter avec un gargon aussi sense.

Et Danielle, qui se piquaif, elle, de connaifre son pére,
traduisait : « I1 m’a laissé, sans soulfler mot, exposer tout
au long mes chéres théories. Il a dit avec moi du mal d:il
gouvernement, il a vilipendé les autos, les aéros, la T.S. F,
et le charleston, Il s'est déclaré de mon avis en toul et
Pour tout. C'est un garcon trés bien... »

Mais dans le tréfonds de son cceur, cetle sagesse, sceur

e la sagesse paternelle, ne laissait pas de la faire frémir
un peu...

— Heureusement, pensait-elle, que Jean Rougier n'est
Pas mon fiancé pour de bon... Ilest décidément impos-
sible, ce garcon-1al,,. Ce n'est pas permis d’étre tout
ensemble aussi comédien et aussi arriéré...

AY

Quand M1e Jacquin eut, tout & loisir, exhibé son nou-
Veau fiancé dans sa famille, chez Foncle Arthur qui le
déclara « comme il faut », chez ses tantes Amélie et
Aurore Boucher, les sceurs de sa mere, qui ne déclarérent
Tien, mais lui firent néanmoins bon accueil ; quand, tou-
Jours épris et toujours aussi parfail comédien, }l eut
dégusté le thé fadasse et grignoté les giteaux poussiéreux

€S cousins Darbois, lesquels habitaient Enghien et pas-
saient pour terriblement avares — les pauvres étaient
tout simplement ruinés mais se donnaient un mal du diable
pour cacher leur dénuement — quand il eiit comparu
devant Mme Jacquin mére, imposante vieille dame qui
habitait 1o noble faubourg Saint-Cermain et y conformait
€8 us, idées et coutumes, M1e Jacquin conduisit Jean Rou-
gier chez ses amis; entendez dans les maisons ol elle espé-
rait rencontrer le nommé Jacques Villard...

La premidre visite de cette sorte eut lieu un samedi de
Semaine anglaise, par un de ces aprés-midi exceptionnels,
ensoleillég et magnifiques, qui font réver de campagne et
d’espace illimité,
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MUe Jacquin avisa son pseudo-fiancé en quittant le
bureau & midi.

Les Plessis-Merceeur ne vous attendent pas, dit-elle,
mais je n'aurai pas grand mal 4 vous faire inviter. Ce
sont des gens charmants...

— Vous ne craignez pas que ce soit un peu sans-géne,
émit Jean Rougier que la perspective d’aller jouer au
tennis n'emballait pas le moins du monde. En somme, ils
ne me connaissent pas.

—Qu'est-ce quecela fait ? répondit négligemment Danielle.
Ils feront votre connaissance, voild tout., Ce n'est pasla
premiére fois, du reste, que je leur améne un ami... Ils
sont fres accueillants, vous verrez.

Mais Rougier n’en était pas plus rassuré. A la vérité, il
jouait fort mal au tennis, et pour comble de malheur,
venait de se rappeler qu'il n'avait pas de pantalon de fla-
nelle; le dernier en date, rétréci par I'eau de mer, lui
arrivail aux genoux.

— Vous leur avez dit que... jélais... que nous élions
fiancés, naturellement.

— Non, fit Danielle, j’ai dit « un ami », je veux leur
laisser la surprise.

~— Ahl..: vous...

— Oui, je leur annoncerai nos fiangailles en vous présen-
tant. Vous parlez d'un coup de théitre... Ils me croient
toujours flancée a Jacques Villard. I8t comme il sera cer-
tainement la, vous voyez d'ici sa téte,., Ce sera amusant
au possible.

— Comment sa téle?... Vous ne parlez pas de M. Vil-
lard, au moins?... Vous ne prétendez pas...

Danielle lui mit un doigt sur les lévres :

— Cela fait-il partie de nos conventions, dit-elle, oui
ou non? Auriez-vous déja oublié pourquoi nous nous
sommes flancés? Si c'était pour « rouspéter » a la pre-
miére oceasion, il fallait le dire... Je me serais choisi un
autre alliés.. Vous n'éles pas chie, mon ami. Voila déji
que vous refusez de me rendre service.

— Je ne refuse pas de vous rendre service, bredouilla
piteusement Rougler, mais jemmn que...

— Que... rien du tout... Vous m'avez promis de m’ iuder
a reconquérir Jacques Villard el vous savez trés bien gu'il
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n'y a pas de meilleur moyen : exciter sa jalousie et simu-
ler I'indifférence.

— Passe encore que vous vous montriez indifférente,
grommela Rougier, mais est-ce bien nécessaire de nous
mettre en présence? Je trouve cela.., comment dirais-je...
déplacé... Oui, incroyablement déplacé.

— C'est votre opinion, mais il est malheureusement un
peu tard pour vous en aviser, fit tranquillement Me Jac-
quin. Vous étiez prévenu. Vous saviez parfailement a quoi
vous vous engagiez en acceptant de m’assister. Néanmoins,
5L vous croyez réellement que le role est au-dessus de vos
forces, dites-le moi bien franchement et je m’arrangerai
dulrement,

Rougier était aux cents coups. Partagé entre la crainte
du ridicule, de ce ridicule qui, dit-on, tue en France — ce
qui ne doit pas étre vrai & en juger par le nombre de gens
qui le bravent impunément — et le désir de plaire a celle
au'il aimait, il finit tout de méme par céder et promit a
Danielle de I'accompagner chez les Plessis- Mcrcozur,

!ll"l

Ils se retrouvérent a deux heures el demie, M™e Jac-
quin était, bien entendu, de la partie et Jean Rougier so
monira fout & fait galant homme en proposani de se
rendre chez les Plessis-Mereur, qui habitaient Boulogne,
on pas en tramway, mais en taxi-auto; l‘ag;émcnt de 50
dire fiancé comporte certaines obligations quil faut sayoir
envisager, sinon avee le sourire, du moins avec s‘to'icisme..

Llarrivée se fit sans tapage et la présentation dont
MUle Jacquin avait escompté eflet passa presque inaper-
gue, pour Vexcellente raison que le secrel qu'elle croyait
Jalousement gardé était déja celui de Polichinelle. Pour
comble d’infortune Jacques Villard brillail par son absence.

Ces domoiselles et ces jeunes messieurs s'accordérent
pour trouver « charmant » le nouvel élu, el ne se firent
pas faute d’en informer l'intéressée par le truchement de
§a mére et méme sans truchement aucun, avec cette helle
déginvollure qui est de mige aujourd’hui, et que d’aucuns
fualifient « franchise » alors que « parfail sans-géne » lui
conviendrait infiniment micux-
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Rougier, rasséréné, crut pouvoir arborer I'air réjoui qui
faisait gon charme. En somme, lout s’annongail & mer-
veille, tout allait pour le mieux dansle meilleur des
mondes... .

Mais tel n'étail pas Pavis de Danielle. Mis Jacquin
estimait que « toul était ralé ».

C’est partie remise, se dit-elle, ¢l glanant de-ci, de-la,
sans avoir l'air d’y toucher, les indiscrélions des uns et
des autres, elle eut tét fait d’apprendre chez qui et quel
jour elle aurait chance de rencontrer celui qu’elle appelait
son « ex » avee de grands éclats de rire,

~ 11 va chez les Dupont... Vraiment... si ¢’est pour
leur fille, il 'y prend de bonne heure. Elle a quinze aps...
Enfin... c'est son affaire. Je croyais pourtant qus
Mme Duponi ne donnail pas de soirée 4 cause de son deuil
récent. Ahl... cest cela... Elle regoil a sa villa d’Enghien
des amies de sa fille, le jeudi. Je comprends... Les jendis
de la jeunesse, quoil... De petites parlotes & 'ean de roso,
eroquel eb volant pour les petites filles modéles. Kt vous
dites quil y a aussi des jeunes gens... Faut-il que les
jeunes gens soient devenus exemplaires.

Cela aurait pu durer comme cela longtemps encore si
les deux plus jeunes filles de Mme Plessis-Mercour —
laquelle en avait quatre el toutes en ége de se pourvoir
de maris — n’élaient venues annoncer, au moment ol
Pon allaif commencer la partie de tennis, Parrivée de
Jacques Villard en personne.

Tous applaudirent — Rougier n'applaudit pas, — car il
leur tardail de voir Ia léte qulaurail Jacques, comme
disait M!e Jacquin, mis en présence de son heureux rival.
Les plus malins se réjouirent méme de voir, du méme
coup, « la téte de Vautro », c'est-a-dire de Rougier, dont
le trouble ne leur avait pas échappé.

Las!... tout le monde fut dégu. Jacques n'edt pasle
plus léger fressaillement, pas le moindre élonnement,
quand Nicole Plessis-Mercceur, P'ainée des quatre, lui
présenta M. Jean Rougier, « le flancé de Danielle », 11 ne
dit pas: « Je le savais », mais il devinl visible pour les
moins avertis qu'on ne lui apprenait rien. 1 se contenta
de prononcer, de sa voix un peu impertinente :

— 11 me gemble avoir déja aper¢u monsieur, rue Tron-
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chet, si je ne me trompe, en compagnie de MU Jacquin...

Puis, comme ces megsieurs paraissaient avoir remar-
qué sa voiture, il leur fournit tous les renseignements sus-
Ceptibles de les intéresser, et I'on n'entendit plus que

antes creuses,.. deux litres... train baladeur... cent dix &
Theure et autres mots magiques par quoi le pilote d'un
engin & pétrole acquiert 'admiration des profanes.

Rougier fut incontestablement moins crine.

MUe Jacquin le vit palir et remuer la lévre inférieure,
tomme font les lapins quand ils broutent, tic qui dénotait
chez Rougier une grande agitation et qu'elle lui avait vy
le jour o0 s'était conclu entre eux le fameux pacte.

I ne sut que répondre & Pinterjection de « l'ex » et
Comme il ne manifestait aucune curiosité, petite ou grande,
A T'endroit de la voiture qui avait amené, il demeura, a
linstar q'un héros colebre, tout seul avec sa mauvaise
humenr, :

— Pour I'amour de Dieu, lui glissa M!e Jacquin, sur-
Velllezwws, mon cher. On dirait, quand vous me regar-

©Zy que vous avez envie de me mordre.

~— Mo, jai envie de vous mordre?... fit Rougier.

~ Vous en avez Pair... Ca revient toul a fait au méme.
. — Clest vous qui croyez cela, j'ai mon air de tous les
lours, Je vous assure, je ne sais plus comment faire pour
Yous satisfaire, d'ailleurs. TantGt, vous me voyez des airs
de bouledogue, tantdt vous me reprochez d'étre trop
loyeux. Cela devient trés difficile.

= Pourquoi restez-vous 1, & 'écart?

= Je ne suis pas & I'écarl, ce sont les autres qui sont
Partis pour aller entendre la conférence de M, Villard...

'a voiture fait ceci, ma voilure foit cela... Moi, ¢a me
laisso froid, qu'est-ce que vous voulez? Je vous fais peut-
&tre Teffet d’un original en vous déclarant cela, mais...

Danielle haussa Jes épaules : !

= On peut étre original et poli en méme lemps, dit-elle,

‘our le coup, le brave Rougier se cabra

— Vous me trouvez impoli, fit-il... Je voudrais bien
Savoir en quoi je suis impoli, par exemplel... Est-ce parce
que jai néglige d’aller ouir les lonanges de lauto que
Pilote M, Jacques Villard... Si ¢'est pour cela, jaime
mieux vous avouer tout de suile que je resterai inmoli...

J
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— 11 n'est pas question de gal... Je parle de volre air
rogue, de voire mine renfrognée,... Vous ne dilcs pas un
mok...

Le retour de la bande joyeuse des jeunes gens el jeunes
filles interrompit leur gentil duo. Jacques Villard, tres en
yerve, proposa unc partie de tennis, proposition que tous
accueillirent — 4 Texception de Rougier — avec enthou-
siasme, encore que cette partie de tennis eut tot fait de se
muer en ¢ daneing » au son du phonographe apporié su-
breptlicement par la demoiselle Nicole, infiniment plus
experto en « charleston » et « black-boftom » qu'en drive
el vollée.

On dansa, clest-a-dire que Jean Rougier, Danielle,
Jacques Villard, tout le monde enfin, se trémoussa plus
on moins en imitant les contorsions d'un négre saoul,
comme il g8 doit. Mais au grand dam de M!e Jacquin,
quelque soin qu'clle y mit, son « ex » ne daigna pas lui
faire 'honneur du plus petit signe de jalousie, méme
déguisé, méme Liré par les cheveux,

Jacques Villard se montra d'une indifiérence si totale,
d’une correction si absolue, qu'elle en devenail incorrecte...

Et pas moyen dese tromper, un aveugle s'en serail
apergi... Au surplus, ce gont des choses qui n'échappent
pas @ l'wil d'une femme, méme quand cetie femme don-
nerait tout au monde pour ne rien voir.

Dés lors, on était lg plaisir? Pas dans le {ait de dapser
ou dlingurgiter des pelils fours en compagnio de Jean
Rougier, agssurément, et pas davantage dans 'jpre salis-
fagtion que Pon peul gotter a s'entendre répéter, sur tous
l4s tons, que 'homme qu'on n’aime pas est un étre d'ex-
ceplion, un oiscau rare, un phénix, cependant que I’homme
qu'on aime ne fait pas plus atlention & vous que si vous
n'existiez pas.

C’est pourquoi Danielle, qui ne samusait pas du toul,
éeourta la visite chez ses amis Plessis-Mercoaur, au grand
étonnement de son prétendu prétendant qui, lui, commen-
cait, le pauvre, & samuser el s'en relourna chez elle, bou-
deuse, aprés un « au revoir » glacial, auquel Jean Rougier
ne compril rien...

Mais les hornmes, n'esl-ce pas? comprennent si mal les
formes el tout spécialement celles qu'ils aiment.
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v

Le lendemain, il continua & ne pas comprendre. S'il
avail été militaire, Jean Rougier aurait pu, a la rigueur,
se dire satisfait, le militzire francais ne devant jamais
chercher & comprendre, mais il était pékin et, qui plus
est, amoureux... et Dien sail si cette espéce cherche &
s'assimiler le « pourquoi » eb le « comment » des événe-
ments ayant une relation quelcongue avec l'objet de ses
amours,

Pourquoi me fait-elle grise mine?... Pourquoi m’a-1-elie
quitté aussi brusquement?... Pourquoi?... Enfin toute une
série de pourquoi...

Parbleul... 11 lui était loisible d’intervoger l'inléressée ;
loisible, sans doute, mais facile, ca, ¢’est une aulre affaire.
Maintenant que vous connaissez mieux Jean Rougier et
MUe Jacquin, vous devez bien comprendre que le fiancé
Intérimaire de Danielle no se serait jamais décidé & pro-
nhoncer ces simples mols : « Pourquol étes-vous fachée? »

Restait une derniére chance, que Daniclle pril sur elle
de l'en informer, faible chance el qui s'avéra complete-
ment illugoire — il enl toL fait de s'en convainere —
sitdb quelle lui edi dil « bonjour » le lundi suivant, en
arrivant au bureau.

Rien gqu'a 1a tacon dont elle arlicula : « Vous allez bien,
t_!-her ami? » le « cher ami » comprit qu'il Iui fallait &
Jamais renoncer & connaitre les motifs dewa disgrice. Non,
ne croyez pas que cela n'avait pas tellement d’importance.
I1 faudrait navoir jamais été égratigné par les fléches du
fameux bébé au carquois pour s'imaginer que cela n’avait
pas dimportance... Quand on aime, ce sonl ces petites
choses-14 qui ont de limpartance, et Rougier aimail
Danielle comme un fou, et ce jour-1a plus que la veille, et
assurément moins que le lendemain, mais amour & haute
doge n'a jamais rendu les enfants des hommes elairyoyants,
bien au contraire...

Chez Pellerin et Cte lintérét soulevé par Pannonce da
leurs flangailles commengail & s'user. On se lasse de tout
el d’autant plus rapidement que répéter les mémes plaisan-
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teries, & propos du méme sujet, devient vite fastidieux.
Michaud lui-méme semblail en avoir pris son parti...

+ 8i tel était l'avis de Michaud et de ses amis, Lel n'était
pas le sentiment de M. Pellerin ainé. Le patron, comme
beaucoup de patrons, — je m’en voudrais de les critiquer
— ne comprenail que son intérét, et son intérét, n’est-ce
pas, ¢’était de conserver chez lui une employée lui donnant
pleine et entiére satisfaction... Sans doute, avail-il lien
. d%étre flatté d’un mariage g’annongant sous les plus heu-
reux auspices et o sa maizon jouait le role envié dela
bonne {ée des contes d'zutrefois, celle qui fait se rencon-
trer le beau jeune homme ot la douce jeune fille qui, sans
elle, ne se sereieat jamais connus, mais d'autre part, et
plus prosaiquement, eette union si agréablement assortie
signifiait le départ de la meilleure secrétaire qu'il lui ai été
donné de posséder, et ¢a, Pellerin ainé el M. Jofire, son
associé, ne envisageaient pas d’aussi excellente fagon.

C’est pourquoi Jean Rougier ful arraché & ses préoceu-
pations sentimentales par un bref ; « Rougier, le patron
vous demande », gros de menaces.

Cela débuta comme cela débute toujours entre employeur
el employé :

— Vous désirez me parler, M. Pellerin? fit Rougier,

— Qui, mon ami... Je... nous avons appris, comme tout
le monde, vos flan¢dilles, dit M. Pellerin.

Pauvre Rougier, comme il connaissail peu les hommes,
en général, el les palrons en particulier! 11 glimagina
tout de suite que M. Pellerin entendait le {éliciter et, con-
fus, il se mit & bredouiller des remerciemenls,

Mais déja le palron poursuivait :

— Nous sommes entre hommes, enlre gens sérieux, qui
ont horreur du mensonge et des faux-lfuyants. Ce mariage
nous contrarie beaucoup...

Rougier crut avoir mal entendu, il répéta avec une
pauvre grimace qui voulait ressembler & un sourire :

— Ce mariage vous contrarie... Mon mariage vous...

— Oui, mon ami... Volre mariage nous cause un réel
préjudice, expliqua M. Pellerin, parce que, n'est-ce pas?
quand MUe Jacquin sera devenue Mme Jean Rouogier, elle
cessera probablement ses fonctions...

~— Je le crois.,. Oui, monsieur, avoua sans délour Rou-
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gier, encore qu'il n'ait en aucune fagon, pris I'avis de sa
fiancée, ..

M. Pellerin eut un geste désabusé : :

— Cest bien ce que nous nous disions, fit-il, ot cela ne
nous surprend pas ; toutes les employées qui se marient en
gont 14 : elles ne sont pas plutdl en puissance ‘de mari
qu’elles nous brilent la politesse... Je... nous n'irons pas
jusqu’d dire, comme certains le prétendent, que ¢’est pour
cela quelles se marient, mais il est de fait que les choses
ne se passent jamais autrement... ! A

Rougier eut un haussement d'épaules qui pouvait signi-,
fier 5 « Vous voyez... il n’y a rien & faire... »

— La seule solution, reprit M. Pellerin, la meilleure et
qui arrange tout, est donc qu'elle ne se marie pas...

— Evidemment, concéda, poliment le jeune homme...
Seulement, voila, c’est impossible... s :

~— Impossible! tonna M. Pellerin... Pourquoiimpossible?...

ous éles jeunes tous les deux, sapristil Est-ce qt}u vous
e pourriez pas attendre un peu?... quelques _111013...11111
an... un an el demi... Vous vous voyez tous les jours. Cela
vous donnerait I'occasion de mieux yous connaitre, ei qui
sait 2., la réflexion aidant, si vous ne me remercierez pas de
Vous avoir suggéré ces délais, celle épreuve pr(e!.m.amtome,
On se marie toujours trop vite, vous savezl... Si vous ne
le saves pas, vous l'apprendrez. Il*vaI:lL mieux que ce soil
avanl quaprés... parce quaprés... il est généralement
trop tard... ) ?

Rougier, pas le moins du monde convaincu, riposta sans
grande chaleur : : A

— Jen parlerai &... ma flancée, monsicur Pellerin. Je
verrai ce qu'elle en pense... et...

Mais le patron ne le laissa pas achever:

— Gardez-vous bien de lui en parler, fit-il avec véhé-
mence, tout ceci doit rester entre nous... Vous n'aurez
QU lui présenter la chose comme venant de vous...

= Mais je n'ai jamais eu Fintention de_t refarder mon
Mmariage avee Mie Jacquin! protesta Rougier.

— Parce que vous n’aviez pas réfléchi, mais maintenant
que vous voild prévenu, vous ne tarderez pas & comprendre
Combien j’ai raison de vOus crier « Casse-cou ». Vous étles
trop intelligent pour ne pas admetlre que jlai raison et,
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d’ailleurs, si vous persistiez dans votre résolution, nous
aurions le regret de nous priver de vos services.

Jean Rougier sursauta :

~— Vous me mettriez a la porte, dit-il, parce que je me
marie... Ce serail un peu forl, par exemplel...

— (Vesl pourtant ce qui arriverait, prononga lentement
M. Pellerin, si vous vous obstiniez & me refuser ce que je
vous demande... Je n’ai pas I'habitude de menacerles gens,
mais je crois de mon devoir sirict de vous avertir. Le
jour oir, par volre faute, M!e Jacquin nous quitiera, vous
cesserez de faire par[.:c de mon personnel... Songez-y... et
dites-vous bien que je serai impitoyable.

— A volre aise, fit rageusement Rougier.

M. Pellerin ne voulut pas g'apercevoir de la bravade du
jeune homme.

— Vous £les prévenu, conclut-il d’un ton paterne.

— Vous ne m’empéchercz pas de me marier! scanda
Rougier en se dirigeanl wvers la porle, el tout do snite, si
¢'est mon bon plaisir...

M. Pellerin ne répondil pas. 11 se coptenta de lever les
yeux au ciel. Onne dissute pas avec les fous. Rougler
devait étre fou pour s'entéter de la sorle.

&
s * 0
:

C’est une vieille histoire, une trés vieille histoire... Je
crois bien qu'au temps au bon roi Henri 1V, les ouvriers
parlaienl déjd d’aubader le patron et alors, commo
aujourd’hui, leur colére passte, ils se disaient que ce
n'étail pas sans danger...

— I3t tout cela pour une histoire qui ne rime & rien,
songe Rougier. 5i je me mariais eraiment, je comprendrais
a la riguenr que je ne tienne ancun comptle des exigences
de M. Pellerin, mais je ne me marie pas, je fais semblant
d'épouser Danielle et ¢'est pour cela, pour le vain plaisir
do seryir les vues de mademoiselle, que J'irai perdre ma
place... Clest ridicule...

Une heure plus tard, il ne penss plus que c'était ridi-
cule, il s2 dit que ¢'¢tail impossible et il ajouta, mentale-
ment 3 « Elle est trop raisonnable pour ne pas étre de
mon avis., La petile mise en scéne que ndus avions imagi-
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née ou plutdt, quelle avait imaginée, est devenue impos-
sible... Nous avions complé sans M. Pellerin — on ne
pense pas a tout — mais il y a M. Pellerin et dés I'instant
que M, Pellerin menace de me congédier, bonsoir, les voi-
sins, je ne joue plus, moi... Je suis Lrés content de ma
place, je suis en passe d’obtenir de Favancement et je ne
vais pas gacher mon avenir pour rabibocher le mariage
de Mle Jacquin... Ah! non, cent fois non, d’autant plus
que ¢a n'a pas lair de marcher tellement bien, notre
Petite combinaizon... »

Rougier, mon &mi... Pourquoi tarrétes-tu?... Pour-
quoi interromps-tu brusquement tes 1mp_récations 1
Aurais-tu déja changé d'idée 7...Ah ! bon... je compx:ends,
c'est parce que tu viens d’apercevoir, 'venant vers toi d’'un
pas si joliment rythmé, celle qui fait battre ton cceur...
Pauvre Rougier!

Elle ui tendit une main nonchalante

~ Déjh arrivé ?

~— Oui... heu... je croyais qu'il était deux heures.

— Vous [aites du zéle... Monsieur Jean Rougier, I'em-
ployé modale, cest trés bien, d’autant plus que, ce matin,
le patron vous a un peu secoué, a ce qu'on m'a dit...

Rougier palit

— Quest-ce qui vous a dit ? : :

— Mon Dien l... il'parait que M. Pellerin aurait été,
mettons... vif, si vous voulez, qu'il vous _anr:nt parlé un
peu durement... Remarquez que je ne £ais rien, n'est-ce
pas 7 c’est peut-étre...

l1 Vinterrompit presque brutalement :

~— On vous a dit pourquoi ? fit-il. Enlin, & propos de
quoi le patron m'avait... avait ¢leve la voix, veux-je
dire ?

Mde Jacquin secoua la téte.

~— Qui vous a parlé de ¢a ? questionna le jeune homme.

~—J¢ pourrais vous répondre que vous étes bien curieux,
persifla Danjolle, mais je suis trop bonnpe fille, je ne sais
rien vous refuser décidément : ¢’est Michaud qui...

— Nalurellement.

— Qui a entendu quelque chose,

Il ingista ;

~— Vous a-t-il répété ce qu'il avail entendun ?
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Cette fois, la question élait trop précise pour que
MUe Jacquin songedl & 8’y dérober.

— Michaud m'a dit qu’il avail entendu prononcer mon
nom, fit-elle, 6! qussi lo mot « maridge », plusieurs fois...
Il ne m’a pas caché que vous aviez bravement tenu téte
a l'orage... Du diable si je sais ce que M. Pellerin pou-
vait avoir a vous reprocher concernant... notre... mariage
— qui ne le regarde en aucune fagon — mais je tiens i
vous remercier de votre attitude... Vous ne vous en étes
pas laissé imposer el vous avez eu rudemenl raison.
Quest-ce que ca peut lui i‘a:re, ce mariage ¢

~— Evidemment,..

Elle reprit, calmement 3

— 11 vous a menacé, hein 2... 1l a parlé de vous con-
geédier, mais vous Jui avez montré que vous n’aviez pas
peur. Bravo [... Il 0’y a pas que la maison Pellerin et Cle,
a Paris... Une de perdue, dix de relrouvées... Mais en
quoi ce mariage, ce mariage quin'en est pas un, d’ailleurs,
peut-il Iui porter ombrage ?

Rougier se mordit les liwres.

~ Vous ne voulez pas me répondre ? it Danielle. Soit..
Je comprends que clest assez embaorrassant & dire. .lc,
devrais... étre la derniére & vous poser paréille question.
Pen importe, au fait, puisque vous étes décidé & ne pas
vous laisser influencer.

« Vous aurez Lol fait de reprendre volre liberté, rassurez-
vous... Jacques Villard...

11 tressaillit.

— Jacques Yillard m’a écril, continuaposément Danielle.
J'ai trouvé sa lettre & midi...

~— Chez yous ? Ce monsicur vous dcrit chez vos parents
alors qu'il vous croit flancée ?

~— Qui vous dil que ce soit chez moi ? it doucement
MUe Jacquin... Bt la posie restante, alors, qu'est-ce que
vous en faites 7...

11 la considéra, effarée :

— Vous recevez des leitres poste reslante ?

— Comme vous voyez...

— Clest du joli L., Vous Gtes llam,éu et vous recevez
des letires poste restante | Félicitations...

~— Vous me [éliciterez, dit-elle en réprimant le rire gui
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la gagmait, quand je serai flancée, car, pour linstant,
vous devez mieux savoir que moi ce que valent mes pré-
tendues fiangailles... Tout au plus un moyen de m’en
assurer d’authentiques et de...

Mais Rougier ne I'écoutait plus. Plantant Ia MMe Jacquin,
il s’étail précipité vers I'escalier el le gravissail avec une
rapidité qui faisait plus honneur & ses jarrels qu'a sa
patience...

Danielle, point autrement émue, songea :

— Voila un petit monsieur qui est joliment susceptible...
Est-ce qu'il serait, par hasard, moins intelligent que je ne
croyais ?... A qui se fier, mon Dieul... Il avail air
d’avoir si bien compris ce que jatlendais de luil

VI

_ Autempsoii Jean Rougier ne connaissait pas M1eJacquin,

il s'6tait étopné de la savoir fiancée a un jeune homme

aussi fastueunsement elégant que Jacques Villard, mais

maintenant qu'il la connaissait mieux, ayant chez M. et

Mme Jacquin ses grandes et petites entrées en qualité de

fiancé.., honoraire, ce qui lintriguait n'était plus qu'elle .
et ¢4 flancée A Jacques Villard, mais qu'elle fat dacty-

lographe.

Sans donner limpression de la grosse fortune, les parents
de Danielle appartenaient & n'en pas douler, & la bour-
geoisie aisée. Leur intérieur en faisait foi et aussi leurs
;’c]ations, sans parler de leur éducation qui élait par-
aite,

— Comment, diable!se fait-il qu'elle ail acceplé cet
emploi ? o disail Rougier. Elle dépense, rien que pour
S'habiller, le triple de ce qu'elle gagne chez Pellerin et
si J'en juge par lirréprochable netleté de ses gants, chaus-
sures, suc & main ot autres accessoires, je dois étre au-
dessous de la vérite... (est & n'y rien comprendre.

Difficile, en effet, de percer le mystére de cette sujétion
& une hegogne si peu appropriée & ses besoins pour qui ne
connaissaitl rien des conditions imposées par 'oncle Arthur
4sa nidce, Philosophe, Rougier songea quil devait étre
éerit, au grand livre de la destinée, que Danielle demeure-
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rait comme aux premiers jours, une sorte d‘épigma vivante
pour ses collégues, y compris son fiancé officiel.

Au lendemain de son algarade avec Danielle, celle-ci,
pasle moins du monde rancunitre, lui avait dit :

— Je ne vous parle pas de mes petites aflaires, puisque
pussi bien cela ne vous inléresse pas... J'aurais aimé,
pourtant, vous tenir au courant des événements. Lors-
quion est associé dans une affaire, quelle qu'elle goit,
c’est bien le moins qu'on en suive les phases, quand ce ne
gerait que par curiosité ou par sympathie. Mais vous nétes
pas suffisamment curieux 6t je ne vous suis pas assez
sympathique... J ’ai{la rogret de le constater.,,

Rougier, qui g’était juré d’étre trds calme — muis que
ne se jurait-il pas, le pauvre ¥ — avaitl bondi sous I'ou-
trage... Pas sympathique l... Mais si elle ne lui avait pas

-été trés sympathique, vous enlendez... trés, trig sympa-
thique, est-ce qu'il aurait accepté de jouer ce role ridi-
cule ? . '

+Ridicule I"Le mot avait claqué, sonore, irrémédiable,
dans le silence du vestiaire, ou les deux flancés s'6tajent
réncontrés par l'effet d'un hasard peut-étre o mplaisant.

Mue Jacquin — elle était redevenue tout ce qulil y a
de plus Mlle Jacquin — pinca les lévres :

- —Je ne savais pas, fit-elle, qu'il soit si ridicule que
cela de passer pour maon flancé. .

i Ce n'est pas ce que J'ai voulu dire, implora Rougier,
«'est... ce sont les L-:'rccuslanccs. les imprévus qui sont..,
r_lésagrénblcs..: Ce n'est pas la choge en clle-méme,.,

— Quelles circonstances ?

Rougier était, comme on dit,
Cette idée aussi d’allee parler de
sa sympathie encore!. .,

— Vous savez bien ce
en feipnant “de s'intéress
tapis... Une foule da
n'avions pas prévues.,
bien entendu !

Mais Mue Jacquin prétendait avoir le dernier mot...

— Je ne vois aucune complication, dit o]l sourdement.

Ja{le sais pas du tout ce que vous voulez dire, mon
ami..,

dans ses pelits souliers...
Fidicule, et pour prouver

que je veux dire, bredouilla-t-il
er tout soudain aux dessing du
petites complications que nous
- U0 NOus  ne pouvions pas prévoir,
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11 aurait de beaucoup préférd qulelle se fachat. Au lieu
do cela. Voila quelle appelait « mon ami »... Rien de
terrible comme les gens qui vous donnent du ¢ mon ami »
quand ils ont des reproches & vous faire... On n’a méme
pas la ressource de s’emporier pour faire croire qu'on a
raison... On est knock-out, avant d’avoir ouvert la bouche
pour... essayer de se justifier...

Rougier le comprit si bien qu'il se contenta de baisser
la téte, piteusement. Peub-élre se souvint-il de cet adage
cf]ui veut qu'en amour, la plus brillante victoire, goit... la

uile... :

— J'attends ! prononga MYe Jacquin, impitoyable,

Rougier esquissa un geste d’impuisgance peu fait pour
satisfaire son interlocutrice. Mais, fort heureusement,
Parrivée du pere Salomon le tira d’embarras. 11 leva les
Yeux sur Danielle.

Pouvait-il lui répondre devant ce géneur providentiel ?
Evidemment non... Néanmoins, elle ne se tigl pas pour
battue. ; i

~ A tout & 'heure, fit-elle...

— A'tout a Pheure ! répéla machinalement Jean Rougier.

Et il frissonna en pensant & ce que ce simple mot con-
Lenoit de menaces a son adresse.

-
W ox

Non... Décidément, il avail eu tort de s'effrayer. Au
moment ou elle 'avail repéché a midi, elle n'était plus
du tout fachée... 11 est vrai que Jean Rougier, uné fois
n'est pas coutume, n'avait pas été maladroit. T1 lui avait
demandé, comme si de rien n'élait d

— A propos, mademoiselle, vous ne m'avez toujours pas
dit co que M, Villard vous avait éorit ? :

Et comme c'était tout justement ce que Danielle bra-
lait de Jui apprendre, elle ne s'6Lait pas fait prier. il

11 ressortait de leur entretien que lo dit Jacques Villard
avail exprimé des regrets, présentant toute I'apparence de
la sincérit, ot le désir d’étre regu sans délai par M. Jac-
quin,

— Jo lui ai répondu, fit négligement Danielle, que mon
Pire serait enchanté de le voir... et il est venu & la maison.
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— 11 esl venu... chez vous...

— Oui... I est venu nous rendre visite, hier, aprés le
bureau... Cela s'est fort bien passé.

Une fois de plus, Rougier perdit son sang-froid —
Rougier perdait si facilement son sang-froid quand il
s'agissait de MMe Jacquin, que MUe Jacquin avait fini DaF
ne plus g’en émouvoir.

Il lui saisit le bras nerveusement 3

— Comment dites-vous ? fit-il, les trails crispés... Ca
s'est fort bien passé... Qu'est-ce & dire ?... Vous ées...
refiancés ?

— Non, avoua Danielle, trés calme, pas encore, mais
c’est en bonne voie... :

Et sans remarquer 'émotion de son fiancé honoraire ou
du moins, sans paraitre le remarquer, car les femmes sont .
Dieu merci, de fort jolie force & ce jeu-la, elle conclut .

— Hein ? Croyez-vous que c'est une victoire, ca | li
n'y a pas quinze jours que nous manw@uvrons ot, déja, o L
est aux excuses... aux regrets... et il ne se contente pas
de I'écrire, il vient me le raconter.,. Quest-ce que vous
dites de ¢a 7

Ce que Rougier disait de ca ? Mon Diey. i Y
rien, mais §'il gardait de Conrard le silc‘r‘l.c:xl l;crurf;:z:;t
Rousg:’ il{‘cn étlait ;E?S mginsl. & la lettre, abasourdi d

— Et M. votre[pére, fit-il... ‘est - p
cetle visite 2... | Quest-co quil pense de

Danielle eut un geste de magnifique insouciant «

= Paqa,d _dit-elle... Evidemme?ll.... 'lilml{é;,mﬁ,{ peu
comment dirai-je, surpris, 6t A ot Rt P A
trés content, au fond, | o TAIS je crols qu'il est

— Ahl...

— Qui... I1 aimait beaucoup :

Jacques sont banquiers, alors,lvoJuaécE:::ns"i:ekes parfnls Vi

3 1 § \ ]
des liens... Papas'est beaucoup occupé de gnunez ce aécrée
lllsl'en occupe encore, mais moins, . Seulcmcnie,nagu ...

ougier respira : il avait
wétait donc pas perdu, ¥ un ¢ seulement », tout

~— Seulement, poursuivit Danielle, m
envisager les choses avec autant de, 8
que Jacques s’y prend un peu tard

— Naturellement...

dmanne parail pas
trénité. Elle trouve

o
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Elle s'interrompit brusquement :

— Pourquoi dites-vous ¢a ? Vous croyez qu'il est trop
tard ?

Rougier pris de court ne put que bredouiller :

— Heu... je ne dis pas quil soit trop tard, il n’est
jamais trop tard... pour... bien faire. Mais je comprends
que... que Mme Jacquin trouve cetle démarche un pev..,
risquée...

— Risquée ! pourquoi risquée ?... Je ne comprends pas...

Sapristi de Rougier, quelle nouvelle histoire est-il allé
chercher lal... .

— Je me place au poinl de vue de Mme yolre mére,
fit-il. Mme Jacquin pourrail Lrouver étrange la démarche
de M. Villard, ¢tant donné que vous étes flancée...

Danielle haussa les ¢paules

— Fiancée pour rire, dit-elle.

— Mme Jacquin ignore ce détail, fit sentencieusement
Rougier. Pour elle, ¢’est comme si vous étiez flancée.

— Pour elle, mais pas pour moi ; or, vous voudrez bien
admettre que ¢’est surtout moi que cela concerne.

Jean Rougier, cette fois, s’abstint de répondre. Peut-
étre était-il convaincu, sinon de la légitimité des agisse-
ments de Jacques Villard, tout au moins de la parfaite
inutilité de ses observations a lui, dont MUe Jacquin se
souciait comme de sa premiére jupe courte.

— Pétais persuadée qulil me vegretierait, conclut
Danielle.

[t pour atténuer ce que cette afirmation pouvait avoir
e prétentieux, elle corrigea 3

~— Ou, plus exactement, j'était sire qu'il ne pourrait
pas se faire & cette idée que je puisse étre heureuse en
dehors de lui. Ce nest pas qu'il soit jaloux, mais il est
Ggoiste en diable, comme tous les hommes.

Jean Rougier se mordit les lévres. 11 ful sur le point de
tancer vertement cette imprudente qui s permettait de
déclarer que tous les hommes Gtaient égoistes... Alors il
Elait égoiste, lui, qui avait poussé la magnanimité jusqu'd
‘accepter de servir la cause d'un rival, dans Punique but
de faire le bonheur de celle qu'il aimait....

Etait-ce de P'égoisme, cela ?... Do I'héroisme, oui, et
du’ meilleur, et d’autant plus méritoire quil n'avait
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aucune illusion & se faire. Jamais, au grand jamais,
Danielle ne lui saurait gré de son sacrifice ; jamais elle ne
songerail seulement a P'en remercier, pour lexcellente
raison qu'elle ne se douteit pas quil pit Paimer, un peu
ou beaucoup. Il était méme persuadé qu'elle élail convain-
cue du contraire et, sans doute, on laurait fait rire aux
larmes, & on élait venu lui dire : « Maisil vous aime,
ce Rougier, il vous aime comme un foul... »

Tout cela n’était que trop visible, hélasl... Son amour
étail condamné A passer inapergu... Souffrir en silence,
voila quel était son role... BE c’étail celle femme-1a qui
venait de lui dire : « Tous les hommes sont égoistes... »

En vérile, c’était presque drole...

— On dirait, remarqua MMe Jucquin, que cela ne vous
fait pas plaisir... Vous ne vous attendiez peut-étre pas i
une vicloire aussi rapide ? Je croyais, pourtant, que vous
vous réjouiriez de mon bonheur..,

— Mais je... j'en suis enchanté, bredouilla Uinfortundé.
Je ne demande qu'a vous voir heureuse. Vous le savez
bien...

— On ne dirait pas... Vous faites une téte... Ohlla!
la 1 je voudrais que vous voyiez... tout a fait la mine que
vous aviez le jour o nous sommes allés chez les Plessis-
Merceeur, Pourtant, vous voila libre maintenant, ou
presque...

Il pilit, légérement, mais Daniclle ne s'en apercut poin!.

— Comment ga, libre | fit-il, la voix étranglée, voulez-
vous dire que je doive cesser mes visites chez vous ?

— Les egpacer, oui, pour commencer... Il ne vous sera
pas dillicile, d'ailleurs, de trouver des prétextes.,. Jai
déja annoncé & mes parenls que vous ne viendrez pas
aujourd’hui, ni demain.

11 hocha la téte et Danielle, s'imaginant qu'il lui savait
gré de ne pas abuser de sa complaisance, lui fit remar-
quer qu'elle y metlait toute la discrétion désirable.

— J’ai écourté votre coryée, autant quil était possible.
(Vest gentil, n'est-ce pas?

~— Trés gentil...

~— Hneore quelques jours de patience et vous pourrez me
tirer votre révérence. Je n’aurai pas été bien encombrante,
vous voyez... ni bien exigeante.,,
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11 lui sembla qu'un rien de mélancolie voilait la voix de
Mile Jacquin en pronongant ces derniers mots, mais il dut
se tromper, évidemment, car elle reprit en riant trés
forl :

— Quand vous vous flancerez pour de bon, §'il yous
arrive de penser & votre flancée pour rire, vous vous direz,
si vous étes juste : « Celle-1a, au moins, n’élait guere
difficile, »

« Mais vous m’aurez oublic¢e, bien entendu !

Jean Rougier ne sourcilla pas.

— Allens, plaisanta Danielle en lui tendant la main,
n'ayez donc pas peur d’avouer que vous étes joliment con-
tent d’en avoir fini aves ce rdle ridicule, comme vous diles,
el quittons-nous bons amis, comme des associés quise
félicitent de la réussite de leurs projets... Souriez, mon-
sieur |

Rougier eul un sourire désabusé.

— (lest parfait... Au reyoir, monsieur!

— Au revoir, mademoiselle ! prononga machinalement
Rougier en soulevant son chapeau.

Il ne voulul pas la regarder séloigner, Aveo elle s'en
allaient ses derniéres illusions, ses plus gecrets espoirs ek
la seule chose au monde qui lui ait jamais fait batire le
ceeur.

Vil

Danielle rentra chez elle un tantinet nerveuse ci pas
autrement contente. A vrai dire, elle s'élonnait de n'avoir
pas apergu la torpédo de Jacques Villard aux environs de
la Madeleine. En admettant que Jacques n'ait pas osé
venir la chercher, il aurait certainement pu g'arranger
pour se trouver sur sa route comme par hasard ; Mite Jacq
quin avail fait a pied une grando partie du chemin cans
cel espoir, mais Jacques ¢lait resté invisible.

Pour un monsieur qui se prétendail plus énamouré que
jamais, ce n'élait guére aimable, on en conviendra.

Un moment, elle s'éiait dit quelle lo trouverail peut-
dtre chez elle, mais li, commo ailleurs, M. Jacques Villard
brillait par son absence.

Décue, elle se dirigea vers sa chambre, quand M. Jac-
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quin, qui de toute évidence la guettait, lui cria parla
porte entre-biillée, qu'il désirait lui parler.

— Tout de suite?

— Qui, tout de suite...

Llle obéit et, sans méme prendre le Lemps d’enlever son
chapeau, pénétra dans le bureau-bibliothéque o, derriére
une imposante pile de livres, s'affairait M. Jacquin.

— Viens m'embrasser | fit-il, d'une voix claironnante.

Un peu interdite, elle ne s’apercut pas tout de suite de
T'air rayonnant de M. Jacquin. Au demeurant, ne 'embras-
sail-elle pas chaque fois qu'elle rentrait 7 Alors pourquoi
lui disait-il de venir Pembrasser... Il se passait donc.
quelque chose d'extraordinaire?...

— Je connais une pelite demoiselle, commenca M. Jac-
quin, qui va étre joliment conltente...

Les Lraits de Danielle so détendirent et immédiatement
elle pensa a Jacques Villard,

— Jacques est venu, dit-elle, -

— Oui, fit M. Jacquin. Il est venu el je lui ai parlé...

Danielle ne souriait plus. Les yeux agrandis de surprise,’
elle écoutail son pere, el son pére poursuivit, du ton d’'un
homme trés content de lui :

— EL je lui ai fait comprendre que ma petite Daniclle
en aimail un autre.

MUe Jacquin poussa un cri rauque ;

— Tu lui as dit que...

~ Que tu aimais Jean Rougier, parfaitement, et que tu
allais I'épouser.

« 11 s'est cru trés malin en nous envoyant son pire,
Pautre jour, pour nous signifier la rupture. Aujourdhui,
c'est nous qui le congédions, c’est de bonne guerre ; mais
quoi... tu pleures... tu pleures, ma chérie?... Hs-tu
impressionnable, quand méme ! Calme-toi, voyons, puisque
toul est arrangé... puisque le voila vengée du dédain de
ce pelit monsieur...

Le visage dans les mains, Danielle pleurail & chaudes
larmes, mais M. Jacquin ne douta pas une seule minute
que ce ne [t de joie.

~ Quand il est revenu, la premiére fois, continua-1-il, je
n'ai rien dit, tu as vu... Jattendais qu'il ge prononce, qu'il
me demande la main & nouveau. J'étais bien sir qu'il



LE FIANCE DE DANIELLE 49

reviendrait... Ca n’a pas trainé... Si tu savais comme cela
m’a fait du bien, petite, de lui montrer qu’on ne joue pas
impunément avec le cceur d’une jeune fille, comme j'étais
heureux de pouvoir lui répondre : « Trop tard, monsieur,
ma fille a rencontré un brave garcon qui aime de tout
son cceur et quielle aime... » ’

Pourquoi essayer d’endiguer ce flot de paroles ... A quoi
bon expliquer que celui quelle aimait, qu'elle n'avait
jamais cessé d'aimer, était précisément ce Jacques qui lui
revenait, avjourd’hui?... Puisque lirréparable était con-
sommé, mieux valait se taire...

— Tu ne m’as toujours pas embrassé, reprocha douce-
ment M, Jacquin.., Ce n'est pas gentil, aprés ce que j'ai
fait pour toi...

Elle releva lentement la téte, ef, docile, vint embrasser
la joue que lui tendail son pére. Non... Décidément, elle
ne lui dirait rien, ni a lui, ni aux autres... Ce qui arrivait
n'était-ce pas un peu do sa laute, d’ailleurs ? 8i elle n’avait
pas déclaré & la face de tous qu’elle aimait Jean Rougier,
est-ce que lout cela n'aurait pas éLé évité ?...

— J’en ai informé ta mére, acheva M. Jacquin, el ellea
bien voulu reconnaitre que j'avais été tout & fail alahau-
teur des circonstances. Depuis que nous sommes mariés,
c'esl, je crois, la premiére fois qu'elle ne me critique pas;
ceci goit dil sans reproche, bien entendu, & seule fin de le
montrer que fon vieux papa n'est pas homme & se laisser
bafouer.

Danielle ne répondit pas. Elle se demandait si elle n'était
pas le jouel d'un mauvais réve... Ce n'étail pas possible,
elle avait mal entendu, son pére n'avait pas chassé Jacques,
tout cela n'existait que dans son imagination... Mais la
seconde d’aprés, les paroles prononcées par M. Jacquin
reprenaient possession de gon cerveau, obsédantes, irrémé-
diables, et elle [rissonnail de tout I'élre...

Epouser Jean Rougier... Impossible... Rougiernel'aimait
pas... Elle en élail certaine, el elle ne I'aimail pas davan-
toge. Elle ne se posa méme pas la question, tant cela lui
parut évident, Dés instant qu'elle aimait Jacques, elle
e pouvail pas aimer Rougier.

Alors?... Lui faudrait-il avouer & son flancé pour rire
Péchec Jamentable de leur combinaison et les conséquences

&
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imprévues qui cn résultaienl? Flle en gerail morte de
honte... Comment pourraif-elle jamais lui expliquer qu'elle
ne devait plus revoir Jacques sl que, lui, au conlraire...
Non, c'était impossiblel... Rougier aurait fini par croire
qu'elle so jetait a sa téte..

Dieu mercil il ne manqualt pas de jeunes gens trés
bien... Puisque ces deux-la devenaient impraticables, il
ne lui restait plus qu'a dénicher un aulve spécimen de
I'espéce célibalaire el 4 se marier au plus vite... En cher-
chant bien el a condition de ne pas étre irop difficile, cela
devait se trouver,

"ﬁ!“

Quand on a annoncé : « (la marche comme sur des rou-
lettes », ce nesi pas facile de venir dirs, le lendegain :
« Rien ne va plus », méme quand on ne vous demande
rien...

Rougier se serait bien gardé d’inlerroger Danielle, évi-
demment. Seulement, MU Jacquin ne pmwait pas s dou-
Ler combien il lui lardail de savoir ol en élaienl « ses
petites allaires »...

Ne pas en parler du tout était scabreux; dire la vérité,
impossible... Une partie de la vérité, alors? Pas (rés pra-
tique... (’était oui, ou c¢'était non. Le mariage Lenait ou
ne tenail pas... Restait une solution : Lrahir la vérité,..
Pas mentir, non : mentir est une trop vilaine chose,
habiller la wérilé seulement, 'habiller si habilement, lui
faire endosser un travestissement si compliqué qu'on ne
la reconnaisse plus du toul... Dire par exemple : « M, Vil-
lard est venu hier a la maison, il a redemandé ma main
& papa el papa, 4 mon arrivée, élait tout joyeux... Pauvr-:f
papal Il m’aime tantl... »

Ce fut & quoi, faute de mieux, se résigna M1l Jacquin...
Provisoirement, du moing, ear enfin, avec la meillours
volonté du monde el une feriile imagination, il lui aurait
6Lé bien malaisé de prahquor longiemps le paradoxe ol
Phabillage de dame V:.nLé qu'una légende veut sortant de
son puits en costume d'Fve.

Le pn'mwr Jjour cela ne marcha pas trop mal et Rougjer,
faisant conire mauvaise forlune bon visage, so déclara
enchanté.,. Mais le lendemain une difliculté se présenta,
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une grosse difficullé : Mme Jacquin ayant chargé sa fille
d’inviter son « fiancé » & passer le dimanche a la cam-
pagne, force fut & Danielle de s’exécuter.

— Nous serions si heureux de vous avoir, dit-elle...
Papa et maman ne cegsent de me parler de vous.

— J’éerirai & M. eb Mme Jacquin, fil Rougier nerveus:-
ment, et je lenr exprimerai tous mes regrets. N'ayez pas
peur, mademoiselle... Je ne {roublerai pas votre petite
féte... Je sais ce que parler veut dire...

— Je vous assure que c'est sincére, implora Danielle...
Fapa el maman vous aimenl beaucoup, monsieur Rou-
gier.

— Moi aussi, mais ce nest pas une raison pour jouer le
role du chien dans le jen de quilles... Vous ne me voyez
pas acceptant cetle invitation?

— Mais! pourquoi pas?

— Comment, pourquoi pas? Mais je vous geénerais...
De quoi aurais-je Iair?..,

Danielle s'empressa de rive. Les femmes rient volontiers
quand elles sont embarrassées, el, en dépit de son
incroyable assurance, elle commengaitl & ne plus savoir a
quel saint se vouer.

— Je prétexteral une indigposition soudaine, fit calme-
ment Jean Rougier... Vos parenls comprendront el nous
en resterons la... :

Danielle aurail pu se contenter de cetle solution mais
clle songea que ce n'étail, aprés tout, que reculer pour
micux sauber... Mieux valait sauter, el elle saula & pieds
joints, dans le plat.

— Jaurais préféré que vous veniez, dil-elle de ceile
voix de velours qu'il ne pouvail entendre sans tressaillir...
Croyez-mol, monsieur Rougier... Consentez-moi encore ce
petit sacrifice, acceplez cette invitation. Vous me ferez
beaucoup de plaisir... beaucoup, beaucoup...

Le brave Rougier croyait réver :

— Mais, enlin, dit-il, ¢a n'arrangera pas vos affaires,
cal... .

— Si...

— Jo vous jurz que je ne comprends pas...

Blle haussa les épaules. Cela n’avail pas d'imporlance.

— Wt M. Villard? fit-il. Qu'est-ce gqu'il devient votre
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M. Villard?... Vous songez peut-&tre & nous remetire en
présence comme deux coqs de combat ou deux magots de
cheminée! J’aime mieux vous prévenir que je ne marche
plus, moi... J’ai la faiblesse de me croire encore un peu
jeune pour servir de repoussoir...

Elle fit :

— Ohl...

11 continua, véhément :

— J'ai tout supporté jusqu'ici, mais ne m’en demandez
pas davantage; j'ai consenti a jouer les doublures, jai fait
semblanl d’étre votre flancé, vous m'avez exhibé un peu
partout, chez vos amis... Je savais que c’était pour vous
attirer les attentions de M. Jacques Villard. Vous avez
réussi... Tant mieux pour vous, mademoiselle, tant mieux,
i'en suis enchanté... Seulement, aujourd’hui, je reprends
mon indépendance, mon entiére...

Il s’arréta. Danielle, plus pdle qu'un linge, venait de
tourner les talons et s'apprétait & fuir le vestiaire, endroit
coutumier de leurs rencontres.

Il lui saisit le bras :

— Je suis un imbécile, fit-il. Ne croyez pas un mol, de
ce qué je vous ai dit... Pas un mot... Cest la...

11 allait dire : c’est la jalousie, mais il se retint el pro-
nonga enlre ges dents :

~— La colére... je ne sais plus ce que je dis, quand je
suis en colére..,

Danielle ne répondit pas.

11 implora sans oser la regarder :

— Pardonnez-moi, mademoiselle, je ferai tout ce que
vous voudrez. :

— Je n'ai rien & vous pardonner, murmura Daniclle.
Quant & faire ce que je vous avais demandé, ce n'est plus
la peine... Vous avez raison, il vaut mieux que nous repre-
nions notre liberté.

Il remarqua que sa voix avait changé et, psychologue
pour la premiére fois de sa vie, il questionna :

— Vous avez du chagrin, mademoiselle Danielle?

11 entendit un « oui » trés faiblement articulé.

— C'est moi qui vous ai fait de la peine?... Si je savais
cela, je ne me le pardonnerai jamais. Mais ce n'est pas
cela, n'est-ce pas?
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« 11y a autre chose... Vous ne seriez pas si bouleversée
8'il n'y avaib pas autre chose. »

Va-t-elle lui avouer, lui dire le secret qui l'oppresse,
qui Ini serre le coour comme dans un étau ?... Non... Clest
impossible... D'ailleurs, il ne la croirait pas...

— Je ne suis pas Lriste, fait-elle.

Mais sa voix, sa voix qu'il connait bien maintenant,
dément ses paroles... Ce serait tellement plus simple,
pourtant, de toul avouer : la rupture avec Jacques, les
illusions que se font ses parents, tout, enfin... Mais aussi,
comment va-t-il prendre cela?... 11 n’aurail qu'a se figu-
rer quelle lui a menti et que toub cela esl une affaire
arrangée, d’autant qu'il a I'exemple de leur premiére com-
binaison et qu'il 1a sait fort capable d’aider les événements
quand ils ne se présentent pas selon ses désirs.

Jamais ils n’ont. été plus prés de s'entendre, de sc com-
prendre, car, au premier mot jailli des 16vres de Danielle,
vous pensez bien que Jean g’empresserait. de lui erier son
amour... Ce serait un grand pas de feit, pour 'un comme
pour P'autre, et, qui sait, peut-étre MMe Jacquin g'avige-
rait-elle que Jean Rougier ne lui est pas aussi indifiérent
quelle essaie de se lo persuader.

Hélasl... elle a trop hésité... 11 aurait fallu qu’elle
parle tout de suite, presque sans se donner le temps de la
réflexion... 11 y a des choses qu'on ne fait bien que spon-
tanément.

IT est trop tard, maintenant, elle ne parlera pas, et lui,
aussi jaloux quelle-méme du socret qui lui brile les lavres,
n’ose plus l'interroger, parce quil a peur, comme un grand
benét d’homme qu'il est, de se laisser deviner.

VIII

Mie Jacquin ne vit pas Jean Rougier, le lendemain, au
Dbureau, el elle en ful presque contente... Elle ne le vit
pas davantage chez elle, le jour suivant qui étail un
dimanche, mais elle aurait été bien en peine de dire si
cela lui causait plaisir ou ennui. _

11 §6tait excusé 4 la dernitre minute, prétextant un
voyage d'alfaires, el M. Jaequin, qui avait pour tout ce
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qui, do prés ou de loin, touchait aux « alfaires B, UN res-
pect religieux, trouva prétexte a4 vanter le mérite el Io
sérieux de ce jeune homme qui n’hésitait pasa se priver
du plaisir de passer une journée avee sa « fiancée » et ses
parenls, pour aller 4 ses aflaires, sans vains murmures ni
regrets,..

Voild comme il fallait comprendre les « afaires ». (a,
au moins, ¢'élail un'gargon modele, un gargon d’avenir,
de trés grand avenir...

Le lundi, elle apprit, sans qu'elle ait souci de le deman-
der, par les bouches de Michaud et de Bonnard, que Rou-
gier était & Londres.

MUe Jacquin eut la présence d’esprit d’avoir l'air ren-
seignée... Rougier était & Londres?... Parbloul elle lo
savait, elle avait su avant personne... Elle ne Pavait pas
dit, voild tout, paree que Rougier lui avail recommandé
de ne pas en parler, mais si Michaud g'imaginait lui faire
une révélation, il se trompait.

Michand la erut & moitié ot Bonnard toul & fait, en
sorte que les apparences furent sauvées. Seulement, dans
le svcret de sa conscience, Danielle se demanda, tout le
jour durant, pourquoi el comment Jean Rougier pouvail
avoir prit cetle soudaine délermination.

Pour la fuir, co n'élait que trop certain, mais pourgquoi
Ia fuyalt-il?... N'élait-ce pas bizarre qu'il ait recouru a
coble extrémité, précisément aa landemain do jour o ils
avaient décidé do reprendre leur liberté réciproque...

MUe Jacquin ne comprenait pas... Si MUe Jacquin avail
pu deviner & quel point Rougler I'aimait ot combien il
souffrait de la savoir, ou, plus exactement, de la croire
fiancée a Jacques Villard, elle aurait compris Lout de svite,
mais elle ne se doutail pas le moins du monde des senli-
ments de Jean Rougier.

Au bureau, on savait sculerment que Rougier avail élé
affecte & la filiale de Londres 6t le grand Michaud n'étaik
pas loin de considérer celle affectation comme une injure
personnelle. Si quelqu'un devait aller Londres, ¢’'était lui;
Michaud, qui parlait Panglais comme un cokney, et non
pas cel intrigant de Rougier qui n'aurait pas 6té fichu
d’éerira seulement une pauvre petite letire sans recourir
au dictionnaire...” Mais c’était bien cala la vie, Loujours
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des passe-droits, des injustices. Le patron avait une place
4 Londres el c’était le moins capable qui l'obtenait... Eter-
nellement la méme histoire.

L’histoire était encore plus simple que cela. Il était tout
bonnement arrivé ceci : que Rougier élait allé trouver
M. Pellerin et que, moyennant sa promesse de renoncer a
épouser M11e Jacquin — ce qui ne lui coiitait guére, puisque
Danielle venait de lui signifier son congé — il avait solli-
cité un poste & Pétranger, dans une filiale de la maison.

Enchanté de laubaine qui le débarrassait de la hantise
de voir sa dactylographe le quitter pour se marier, M. Pel-
lerin avait accepté sans aucunement se faire prier.

— Un poste a P'étranger... attendez, je crois que nous
avons justement un emploi vacant & Londres, avait
grommelé le patron... Ca vous irait, ¢a?... Oui... alors,
¢’esl entendu. Vous partirez demain matin...

It il avait ajouté, faveur insigne :

— Jo double vos appointements du premier semestre
pour vous montrer que je sais reconnailre ce que I'on fait
pour moi.

Rougier était parti pour Londres. 11 serait aussi bien
parti pour Tombouctou, tant lidée de se retrouver en
prégsence de celle qu'il aimait lui était devenu intolérable...
11 appréhendait de lui entendre dire chaque matin 3

— Jacques est venu, hier...

Ou :

— Jacques a téléphoné qu'il viendrait demain...

Sans compter qu'ils seraient fatalement tombés nez &
nez, Jacques Villard et lui, & la sortie du bureau.

Et puis, il y avait sussi les invitations de M. et

Mme Jacquin, invitations dont il ne comprenait pas la

signification et qui lui donnait froid dans le dos...

Pour toules ces raisons et une autre encore quil ne
s'ayouait pas — on n'ayoue jamais qu'on est atrocement
jaloux, méme quand cela crove les yeux, — il avail pré-
lérd partir.

Dans sa lettre anx parents de Danielle, il s'¢tait plaint
de la rigueur du sort, qui I'obligeait, pour obéir & un patron
impitoyable, & prolonger son séjour dans la capitale
anglaise. M. Jocguin en gloussait d'admiration; quant a
Miae Jacquin, si elle trouvail ce départ quelque pew inso-
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lite, devani I'enthousiasme de son mari el 'apparente
résignation de sa fille, elle se gardait bien de communiquer
A quiconque ses impressions.

~— Voila un gaillard comme je les aime, proclamait
M. Jacquin... Sérieux, travailleur, couragenx. Le patron
décide ¢ il obéit... Lo devoir avant tout... Quel brave
enfant!

Danielle ne disait pas : « Quel brave enfant! » ou méme :
« Quel enfant! » mais elle commencait & Lrouver aven-
ture moins réjouissante. Aprds laccalmic du début, cette
siluation de fiancée marlyre ne laissait pas que de Uirriter
sourdement.

Liée & Jean Rougier par une promesse qulelle n'avait
Jamais formulée, pour peu que Pabsence de son pseudo-
flancé se prolongeit, elle se voyaif, non sans amertume,
dans I'obligation de respecler la parole donnée.

Cependant, ironie du sort, parents et amis Iui prodi-
guaient leurs encouragements el ne lui ménageaient pas
leur sympathie. Elle était passée au rang de victime du
devoir, ello devenail héroique, sublime ; on I'admirait sans
réserve, mais elle sa serait, certes, fort volontiers privée de
cette admiration el de cetle sympathie grandissante et
aurait renoncé, avec quel empressement, 4 ce role d’amou-
reuse délaissée qui ne rimait & rien... Attendre, soif, mais
attendre quand on sait, mieux que personne, qie c’est en
pure perle, c’est vexant, on en conviendra...

(Cétaignt des « ma pauvre petile » par-ci, des « ma
pauvre petite » par-1a, et des « Je vous plains », et des
« comme il doit élre fier de vous, volre fianed, de vous vuir
si raisonnable », & nen plus finir... Une véritable obses-
sion.

Ce n’était pas tont... Comme Rougier ne lui éerivait pas,
el pour cause, — pourquoi Rougier aurait-il écrit &
Danielle, — les parents de Mile Danielle croyaient dur
comme fer que « les amoureux » — on ne les appelait plug
autrement — correspondaiont en cachette, et il ne se pus-
sait pas de jour que Danielle ne s'entendit demander par
S0n pére ou s mere ;

—~— Alors? toujours aussi emballée,

« Il me semble que ¢a commence & devenir long.

Et comme MU Jacquin ne répondait pas, — qu'aurail-
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elle répondu, en effet, & moins d'inventer — ses parenis
lui rétorquaient :

— Tu ne vas pas nous faire accroire qu'il ne {'écris pas
tous les jours et qu'il ne te parle pas de sa rentrée...

— Avoue plutdl que tu ne veux rien dire et... finissons-
en...

Le malheur était que cela ne finissait pas... Cela ne
faisait méme que croitre et embellir : M'e Jacquin en élait
arrivée 4 se demander si elle ne ferait pas mieux d’éerire
la premiére & Jean Rougier pour essayer de savoir quand
il comptait revenir & Paris, en admettant que ce fit son
intention. Au moins comme ca, elle aurait en quelque
chose & répondre quand on 'interrogeait.

11 n'y avait rien 1a' d'irréalisable d’autant plus que
Danielle et Jean Rougier élaient, non seulement cama-
rades, mais collégues et travaillaient pour la méme mai-
SOM...

Malheureusement, et comme Loujours, MUe Jacquin ne se
fut pas plus 10t posé celle question qu’elle £'en posa immé-
diatement une foule d’autres : « Qulest-ce qu’il va dire?
el qu'est-ce quil va penser de moi?.... Dans ces condi~
tions le projet était condamné d’avance, et elle néerivit
pas. :

Elle n’écrivit pas, mais elle fit exactement comme si elle
avait écrit; elle imagina la réponse et méme les
réponges de son fliancé et acquit, au prix d'un mensonge
fort volonbaire, une tranquilité temporaire, ginon absolue,

Or, il advint ceci, qui n'étonnera personne, qu'a force de
faire parler Jean Rougier, d’entendre tout le monde lui
parlerde Jean Rougier, et toujours de Jean Rougier, Danielle
finit par g’habiluer si bien & cette idée qu'elle élait la fian-
cée de Rougier, quelle s'avisa, un beau malin, & moing
que oe ne it un beau soir, que ledit Rougier serail, &
tout prendre, un fulur fort acceptable, el comme cette
découverlte n'avait en somme rien de parliculierement
désagréable, elle ne fit rien pour g'en défendre, au con-
Lraire,

Quand on entretenail du « cher absent », elle n'avail
plus, comme aux premiers jours, cet air distrait et ennuyé
qui avait le don de mettre en colére M™e Jacquin. Elle
répondait avec affabilité et d’autant plus d'empressement
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que cela remplagait, pour elle, la correspondance dont
elle étaib privee.

Au bureau, personne, évidemment, ne g'élail apercu dg
rien. Mle Jacquin restait aussi impénétrable que par le
passé. Seule, peut-étre, M!e Dorothée, qui était réveuse
et sentimentale, croyait avoir deviné un changement dans
Pattitude de MUe Jacquin, et comme les femmes sont
toujours trés promptes a lirer des conclusions ou & batir
des hypothéses a propos de faits dont elles ignorent la
signification, la vieille fille en conclut que l'absence de
Jean Rougier risquait de faire pleurer Danielle,

MMe Dorothée étail sensible. De plus, elle avait dépassé
cet dge critique on la*femme, quoi qu'elle fasse, voit une
rivale, sinon une ennemie, dans touteg les filles d’Eve que
le hasard lui fait rencontrer.

Les années Dlavaient assagie of lindulgence élait en
elle.

Elle pensa : « Ce gargon est un misérable!... » et comme
il aurait été dommage, vraiment, que Jean Rougier igno-
rit plus longtemps qu'il élait un « misérable », et un
« 8ans cour », MUe Dorothée acheva ainsi sa pensée :

— Je vais lui éerire qu'elle se « mange les sangs » el que
cela ne peut plus durer...

C’est pourquoi, ce matin-li, Jean Rougier trouva dans
le courrier de la maison Pellerin el C'°, une letire ne
réprésentant aucun caractére officiel, qui jela le désarroi
dans sa conscience tourmentée,

IX

Mme Jacquin est & sa Loilette, Enlendez que Mme Jac-
quin est dans son cabinel de toilette. Elle y passe, d’ail-
leurs, le plus clair de son temps, non qu'elle abuse, la
pauvre chére dame, de ces arlilices réputéd capables de
réparer des ans lirréparable oulrage, mais, plus simple-
ment, parce que le cabinet de tloilette de Mme Jacquin,
zone strictement réservée, sorte de no-manland, est l'en-
droit ol elle se plait le mieux de toute la maison.

Daniellen'y pénétre que forl rarement et seulement quand
elle y esl convite par M®e Jacquin elle-méme. Quant &
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M. Jaequin, vous Iui demanderiez comment est meublé le
cabinel de toiletle de sa femme qu'il serait bien obligé
d’avouer qu'il lignore absolument. Au surplus, M. Jacquin
a d’autres sujels de méditation el 8l n'a jamais péné-
lré dans le « Saint des Saints », comme Danielle dénomme
irrévérencieusement la pitce ol sa mere lit son journal de
modes el boit son chocolat matinal, il g'en soucie comme
un poisson d'une pomme.

Il est midi ¢l demi, Le pas léger reconnaissable entre
mille, de MUe Jaequin, effleure le parquet de 'antichambre.

Une voix, trés reconnaissable augsi, maiginfiniment moins
légére, parvient aux orcilles de Danielle ; M=e Jacquin,
pour ne pas en perdre 'habitude, questionne :

— Tu as des nouvelles de ton fiancé?... Quand rentre-t-
il & Paria?

Généralement Danielle répond. : « Oui, maman, » ou :
« Non, maman, » selon son humeur, et elle ajoute : « 11
espére pouvoir revenir bientdt... 11 ont un travail fou, la-
bas... » On entend alors la voix de M. Jacquin, quis’ab-
sorbe dans son cabinet-bibliothdque, mfcher un « brave
enfant »... on quelque épithéle analogue, et c¢’en est fini
jusquau lendernain.

Cette fois, done, MUe Jacquin répond, comme les autres
jours :

— Oui, maman, j'ai des nouvelles de Jean.

Mais conlrairement 4 son habitude, elle ne se contente
pas, aujourd’hui, d’ajouter un évasif : « Il espére revenir
bientét ». Elle hidusse le ton et déclare lout a trac 3

— Il revient demain.

— Demain?

— Oui, demain, en avion...

La minute d’aprés, M. el Mme Jacquin entourent Danielle
ot, parlant tous les deux & la fois, réclament un supplé-
ment d'informations que la jeune fille désirerait, certes,
pouvoir leur donner. 118 veulent des détails, mais Danielle
ne sait qu’une chose @ Jean Rougier renire & Paris, demain,
au Bourgel...

— Il t’a éerit qwil rentrait demain?

— Oui, papa.

—- Tu es contente, hein?

— Enchantée.
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Le plus extraordinaire, c’est que tout cela est rigoursu~
sement vrai,

MUe Jacquin a regu, le matin méme, au bureau, une
leltre de son pscudo-fiancé, lettre fort laconique, il est
vral, mais autheuhqug, Pinformant de son retour.

MUe Jacquin n’y a, bien entendu, rien compris. Seule-
mient, dame! ce n'est guére le moment de se creuser la
cervelle & se demander pourquoi Jean Rougier se décidait,
foul soudain, a lui écrire. Depuis le temps qu'elle « invente »
Ies lettres de son « cher fiancé », ce n'est pas le jour ol
elle en regoit une véritable qu'elle va ge mettre a chercher
ta petite béte! Que ce soit pour ceci ou pour cela, 'impor-
lant est qu'il ait écrit. Elle n’est pas aubtrement fachée
qu'il revienne aussi, encore que ce retour fasse présager
pas mal de complicatlions.

— Nous irons le chercher, annonce aussitt M. Jacqmn...

— Bvidemment! surenchérit Mme Jacquin. Et, se tour-
mank vers sa fille, elle ajoute :

— Je comprends que tu sois émue, pauvre petitel...

MUe Jacquin est, en effgf, passablement émue, sans
qu'on puisse dire si cette émotion lui vient de ce que Rou-
gier arrive le lendemain ou du fait qu'il le Iui ait éerit...
- A tout prendre, ce doit étre cela qui la trouble lo plus,
tant il est vrai que les femmes sont foujours attirées
davantage par le cOlé mysléricux des choses.

Et pendant ce temps-ld, MUe Dorothée, 'esprit en
repos, achéve tranquillement son déjeuner 4 la erémerie de
1a rue Saint-Lazare, calme el souriante, el aussi innocente
que Venfant qui vient de naitre.

P

Trois heures, le méme jour, chez Pellerin el Cle, On
entend la voix du patron :

MUe Jacquin n'est pas encore 14?7

— Non, monsieur,

M. Pellerin commence & s'impatienter. C’est la premiére
fois que M'le Jacquin est en retard, et justement, comme
un fait cxpn‘.s. il ¥ & un courrier considérable.

~ Elle n’a rien dit, ce matin?

~— Non, monsieur, répond le pire Salomon.,. Elle n'en
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it jemals bien long, vous savez, mamzelle Jacquin, c'est
une fille qui n’est pas bavarde.

— Vous me préviendrez aussitdl qu'elle arrivera.

— Oui, monsieur.

Mais M. Pellerin court grand risque d’attendre longtemps
encore sa dactylographe... MMe Jacquin, employée modele,
n’est pas allée au bureau cel aprés-midi.

Elle est partie de chez clle & deux heurcs moins vingt.
«cinq minutes, comme d’habitude, A la maniére des éco-
liers qui font I'école buissonniére, et sans rien dire s'est
rendue chez Poncle Arthur.

Le domestique de I'oncle vient de la faire entrer dansle
salon un peu poussié¢reux et lui désigne un fauteuil recou-
vert d'une housse créme.

MHe Jaequin est excessivement nerveuse, ef, damelily
a de quoi. La visite quelle fait & Poncle Arthur n’est pas
précisément une visile d’agrément... C'est méme une visite
fort désagréable pour elle et aussi pour lui. Elle ne 8’y
est décidée qu'a la derniére extrémité, aprés avoir tourné
et retourné la question sur toutesses faces, selon une habi~
tude qui lui est chére.

En effet, 'arrivée inopinée de Jean Rougier complique
singulirement la situation... Elle fait plus que la compli-
+ quer, elle la rend impossible..,

Mais voici 'onele Arthur.

En apercevant sa niéce, le brave homme a un mouve-
ment de surprise, mal dissimulé :

— Comment, bredouille-t-il, ¢’est toi?

— Mon Dieu, ouil... Je croyais que le domestique U'avais
dit... ey

— Le domestique m’a dit « Clest une demoiselle... »
Alors...

Danielle ne peul gempécher de sourire.

— Et... dit-elle, tu t’es imaginé que... que c'étail une
autre... Pas moi, enfin... je comprends que tu sois dégu.

— Ilneg’agil pasde cela, gronda I'oncle Arthur, conscient
de sa gaffe... Comment n'es-tu pas & ton bureau? V ous
avez done congé, aujourd’hui... La féte du directeur, peut-
élre?...

Mie Jacquin secoue la téte. Elle est devenue tris
sérieuse :
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- - J’ai absolument bescin de te parler, fait-elle.

Lloncle est un peu interloqué... Il n’a jamais vu cet air-
14 4 sa nidce... Si elle allait lui anmoneer un malheur!...

— Ta as... comment dis-tu... tu as besoin de me par-
ler?...

— Ab-go-lu-ment, répéla MU Jacquin.

— Iih bien... mais... parle, parle tant que tu voudras,
arlicula péniblement le brave homme en avalant sa salive.

— Voila, commence Danielle en plantant ses deux yeux
dans les prunclles de l'oncle Arthur. Tu sais que jétais
flancée avee Jacques Villard?

— Oul...

— Et que M. Villard m’a... enfin que nous ne nous
sommes pas enlendus...

— Il me semble, remarque doucement oncle Arthur,
que, depuis, tu m’ag présenté un autre flancé, un certain
M. Rouget... Rougelet... enfin quelque chose comme ¢a,
lequel est employé chez Pellerin el Cle,

— Justement... c’est de lui dont il 'agil...

~ Ahl... bien... Cane vapas? .

—Bi... Ca va {rés bien... trop bien... beaucoup trop
bien.

Pour le coup, 'onele ne comprend plus

— Comment! s'exclama-t-il, tu te plains que ¢a va trop
bien... mais ¢a ne va jamais trop bien, ces histoires-lal...
heu... enfin, les histoires de mariage... Cest plutot le
contraire qui est & craindre.

— Kvidemment, soupire Daniclle... tu ne peux pos
savoir,.. Je dis ceka, parce que... parce que ce M. Rougier...
n'est pas réellement mon fiancé. .. '

— Pas réellement ton...

— Allends,.. tu vas comprendre... Je voulais épouser &
tout prix M. Jacques Villard... alors... pour le rendre
jaloux...

Quand M"e Jacquin, plus rouge qu'un coquelicol, en eul
terminé avee son... exposé, Poncle Arthur resta un long
moment silencicux.

— Jai pensé, risqua timidement MUe Jacquin, que tu
trouverais peut-élre un moyen de.., d'arranger les choses.

— Voyez-vous ¢al ronchonna l'excellent homme. Iil
pourquoi serail-ce moi plutot que ton pere on tamére?
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— Parce que... toi... tu es plus... chose... enfin plus
moderne, tu comprends mieux la vie...

— Ouais... grommela P'oncle... Je comprends mieux la
vie... je suis plus béte, tu veux dire, et trop indulgent. Tu
es venue me raconter ¢a, parce que tu t’es dit : « 11 ne se
fachera pas, c’est un original. »

Il continua, sévere :

— (Pest grave ce que tu as fait-la, petite.

Danielle cessa de triturer son mouchoir qu’elle manipulait
depuis le début de leur entrelien et l'oncle entendit un
faible gémissement.

— Mais attends donc, fit-il, avant de pleurer. Je te pro-
mets, tu entends, je te promets de faire tout ce qui sera en
mon pouveir pour te tirer de la...

Elle lui sauta au cou :

~ Tu feras celal s’éeria-t-clle... Alors je n'ai plus peur...
Lout s'arrangera...

— Hé !l comme Lu y vas.,. j'essaierai... je ne puis répondre
de rien...

Mais Danielle, aprés I'angoisse affreuse quil'avait élreint,
voyail 'avenir couleur de rose :

— i, #i, fit-elle, je te connais... Tu réussiras. Tu réussis
loujours,.. kL d’abord... si tu persuades & papa et &
maman que ce serail Leés... déplacé, d’aller chercher
M. Rougier au Bourget, ce serait déja une excellente chose
de faite, lg reste..,

— Lo reste me regarde, plaisanta I'oncle Arthur, qui
devail avoir son idée..,.

1§, amusé du changement qui s'élail opéré dans 'atti-
tude de la jeune fille, il ajouta :

— Pour volre punition, mademoiselle, vous allez accep-
Ler un verre de porto el nous boirons & vos amours.

— A mes amours contrarides, fit Mie Jacquin.

— Compliquées serait plusjuste, méchonna 'oncle Arthur,
mais quimporte! je crois que tu as eu raison de venir me
Lrouver.., Sans moi, tu sais...

— (est ee que je me disais, avoua Danielle.

It bien vile, avant l'arrivée du domestique, elle
embrassa l'oncle Arthur sur les denx joues.
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Parce qu'on débarque au Bourget, en avion, il ne s’ensuit
pas qu'on soil un héros et, certes, Rougier ne s'attendait
pas a4 la réception d’un Lindberg, arrivant d’Amérique,
auréolé de gloire et de jeunesse, mais enfin, il s'était dit
quil la verrait peut-étre, qulelle viendrait probablement
Pattendre, el, rien, pas la moindre Mile Jacquin.

Voila qui arrangeait tout, évidemment, car il espéraif
rencontrer celle qu'il aimait, ce nétait pas sans appréhen-
sion qu'il avait imaginé ces trouvailles...

Au fond, il n'eut pas grand mal & se persuader qu'il
ttait enchanté qu’elle ne soit pas venue : on peut foujours se
mentir & soi-méme, depuis le renard de la fable. Clest un
procédé dont usent et abusent les gens limorés. Mais ce n'est
fqu'un procéde, ce n'est pas une solution, encore moins une
explication el Hougier aurail bien voulu savoir pourquoi
Danielle mettait si peu d’empressement & le revoir, alors
que cetie fameuse letlre la dépeignait comptant les heures
el les minules...

11 eut un moment P'idée d'aller chez elle, mais ce projet
Jui parutl toul aussitot insensé. Le mieux étail de la voir
crl'ahord au bureau et -de convenir avec elle de ce qu'il
- ferait.

En somme, cette folle de Dorothée avail plus que cer-
tainement exagéré, comme toujours; tant pis pour lui il
g'y élail laissé prendre, mais au moins convenait-il de ne
pas commetire d’impair. Il n'était pas le flancé de
MYe Jacquin, il ne devail pas perdre cela de vue; il Pavait
pssez dit of répété lui-méme pour s’en, souvenir 4 I'occa-
gion, el ce n'étail pas une raison parce qu’il passait pour
son flancé pour s'arroger de bul en blanc des prérogatives
qui ne lni appartenaient qu'en apparence,

11 ge dit aussi quelle avait peut-étre éerit chez lui, et
cet espoir ne I'ell pas plutot effleuré qu'il sauta dansun
taxi pour arriver plus vite, mais hélas! MVe Jacquin n’avait
rien éerit. '

Jean Rougier ne voulub pas savoir g'il souffrail dansson
amour ou dans son amour-propre, mais force lui fal de
s'avouer qu'il souflrail.
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11 songea, rageur:

— Je naurais pas dii revenir. De quoi ai-je Pair? De
courir aprés elle...

11 y avait aussi cette sotfe letire qu'il aurait donné tout
au monde pour ne pas avoir éerit, cette letlre o il annon-
cait gon retour, comme si l'annonce de ce retour pouvait
signifier quelque chose pour Mil® Jacquin.

— Ce quelle a da se moquer de moi! pensa-t-il On n'a
pas idée d'étre naif & ce point... Décidément, je ne fais que
des bétises... Je pars, et ¢’est un aveu... Je reviens :un
autre aveu... el, comble des combles, je claironne mon
arrivée, Je me demande ce que je vais pouvoir lui raconter
pour lui expliquer ma conduite... Je la_connais, elle doib
me trouver ridicule, ot franchement, il y a de quoi...
J'ai ét6 tout simplement idiot de prendre pour argent
comptant les élucubrations de cette vieille folle de Doro-
thée... Si je la tenais, celle-13, avec ses : « Elle se mange
les sangs de volre absence... »

« Blle s tient les cotes, oui, et toul le bureau avec elle,
gans doute, car Dorothée a dit raconter celte histoire &
Michaud, 4 Bonnard et aux autres. Quand j'arriverai rue
Tronchet, demain matin, ce sera un éclat do rire général.

La crainte du ridicule est peut-fire bien le commence-
ment de la sagesse, 8'il faut entendre par sagesse le fait
de prendre une résolulion désespérée dans un cas plus
désespéré encore,

— Je repartirai, s'était dit Rougier. Je repartirai sans
la revoir... et cette fois viendrail-elle m'en prier que je ne
reviendrai pas...

Les 6vénements, une fois n’est pas coutume, devaient
singuliérement servir ses desseins.

It d’abord, quand Rougier arriva au bureau, il constala
avec une salisfaction irés réelle, encore un peu forcée,
Pabsence de MM Jacquin. On lui dit, ¢’est-a-dire MUe Do-
rothée l'informa, que Danielle avait fait prévenir M. Pel-
lerin la veille, quétant grippée, elle ne pourrait reprendre
son lravail avant deux ou trois jours, et on ajouta que
c¢’¢tait bien contrariant.

Dorothée eut, pour prononcer ce « bien contrariant », un
sourire apitoyé quifit bondir notre ami Rougier, mais
pouvait-elle comprendre, cette vieille toquée...

B
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11 prit done une mine contrite, toul a fait de circonstance,
el g'empressa d’aller voir M. Pellerin, lequel le recul assez
fraichement, car M. Pellerin n’6tail pour rien, lui, dans le
relour de Jean Rougier.

Avant d’avoir entendu ce "quallail dire son employé
pour justifier sa conduite, M. Pellerin qui ne procédaif
Jamais autrement et qui s'en élait, au surplus, toujours
bien trouvé, sayait déja ce qu'il lui dirait, moyen infaillible
pour éviter de se laisser influencer : .

— Je ne vous demande pas de repartir, fit M. Pellerin.

— Pourquoi ? dit Rougier.

Le patron hocha la téte :

— Parce que, fit-il, ce serail immédiatement el que... je
n‘aime pas qu'on discute mes volontés.

Impassible, Rougier articula 3

— Jde suis disposé & repartir immédiatement.

— Vous partiriez par le train de onze heures vingt ?

— Parfaitement... et plus tot 8'il y avait moyen.

M. Pellerin n'y comprenail rien de rien, maie il se
garda bien d’en rien laisser paraitre,

Un patron, comme aulrefois le roi de France, doil toul
savoir el tout connaitre.

— (esl Lrés bien, dit-il... Je vous accompagnerai donc
& la gare, pour vous donner certaines instructions que je
ne peux vous donner maintenant.

11 disait cela, persnadé que Rougier allait protester. Le
jeune homme ne sourcilla méme pas el sortit du bureau
directorial aussi calme qu'il y étail entré.

Vers dix heures, un monsieur vint, qui demanda A
parler & M. Jean Rougier. Le garcon de bureau avoua
qu'il avait oublié de lui demander son nom, mais il pensa
corriger cet oubli'en spéeifiant que ¢était un monsieur
d’un certain fge, qui avail air tout & fait bien.

Linstant d’aprés, Rougier se trouva en présence d’un
homme légérement bedonnant, & la physionomie ouverte
et avenante, lequel, sans lui laisser 1o temps de s'élonner
expliqua :

— Je désirerais Loul d’abord, avoir l'assurance que ma
visite demeurera secréte... Donnez-moi votre parole de ne
parler & dme qui vive de cetle entrevue.

Jean Rougier, qui avail immédiatement reconnu 'oncle
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Arthur chez qui ’avail conduit Danielle, au temps ol elle
exhibait son « flancé pour rire » chez ses parents el amis,
promit de ne soulfler mot & personne de leur entretien.

— Cela me sera d’autant plus facile, ajouta le jeune
homme, que je pars dans une heure pour Londres.

L'oncle Arthur n'eut pas la maitrise de M. Pellerin, il
s'élonna 3

— Vous repartez pour Londres, fit-il, comme ¢a, tout de
suite...

— Oui, tout de suite...

Cela bouleversait de fond en comble tous les projets de
I'excellent homme, mais le moyen de discuter avec un
jeune entété qui prétend nen faire qu'a sa tétel

— Et si je vous disaig, reprit timidement P'oncle Arthur,
que eertaine personng regreltera beaucoup ne pas vous
avoir vt avant votre départ... Ne'consentiriez-vous pasa
retarder... un peu,.. volre voyage?

— Impossible.

— Vous savez & qui je fais allusion?

— Je sais, soupira Rougier, 'mais cela. ne peut pas
modifier ma décision. Au surplus, je me dois & mon
palron, et M. Pellerin exige que je rejoigne immédiatement
mon poate.

— Je ne puis que vous approuver, articula l'oncle
Arthur.

Il pensait précisément tout le contraire el trouvail un
peu ridicule ce bon jeune homme, qui prétendait obéir
aussi ayeuglément & son patron.

~— Ma visite... Je pourrais dire ma démarche, continua-
L-i1, est done sans objet...

Rougier, qui élait peut-élre moins indifférent qu'il ne
voulait en avoir Pair, savisa alors d’une chose, & la
vérilé assez embarrassante; ¢’est qu'il ignorait Lotalement
ce qu'étoit venu faire oncle Arthur...

A n'en pas douter, 'oncle devait élre d’accord avec sa
nidee ef, peut-étre, Danielle Yavail-elle chargé dune
migsion confidentielle...

— Croyez bien que je regrette beaucoup ce qui arrive,
dit-il, en maniére de racerochage, sije le pouvais...

— On peut toujours... murmura l'oncle Arthur, en
souriant d'une facon engageante... 11 sullit de vouloir,
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Pour le coup, Rougier se sentit fort ébranlé. 11 fut sur
le point de s’éerier : « Je ne pars plus... Allons de ce pas
chez M. Jacquin... »

Mais & cette minute précise qui allait décider de toute
son existence, la sonnerie électrique de M. Pellerinretentit,
impatiente, et, brusquement rappelé au sentiment des
réalités, Rougier euf peur de se lancer dans une nouvelle
aventure dont il serait sorti plus blessé et plus meurtri...

11 demanda, la bouche séche :

— Permettez, monsicur... Une question... MMe Jacquin
est-elle an courant de... Uentretien que nous avons
aujourd’hui? ,

— Elle I'ignore totalement, répondit I'oncle.

Rougier fit : Ah! un « ahl » on il y avait un peu de
dépit, certes, mais peut-étre une sorte de soulagement.

11 ajouta :

— Cest bien ce que je pensais...

— Vous ne m'avez jamais laissé exposer ce que je
désirais vous dire, fit I'oncle Arthur, prompt & changer
son fusil d'épaule el tenace comme un Breton,

« Je venais ici en homme d’affaires... A mon Ltour de
yous poser une question, voulez-vous?... Puisque aussi
bien vous étes disposé & quitter Parig — vous y mellez
méme un certain acharnement, soit dil sans reproche —
consentiriez-vous & aller &4 Margeille?... Dites-mol « oui
OU Non », NOUS CAUSErons apros.

— Cela dépendrait des...

~— Des condilions, évidemment, coupa 'oncle qui devait
avoir, comme on dit, une idée de derridre la téte, et pré-
tendait réussir envers el contre Lous,

« Mais vous accepleriez, en principe...

« Bi les conditions sont celles-ci : le double de ce que
‘vous donne Pellerin et !¢, contrat de deux ans, 5 of° de
‘bénéfices, poste de direction de la branche exportation
el deux mois de vacances Lous les ang...

« Est-ce oui?

Jean Rougier eul une derniére hésitation :

— Croyez-vous, que je sois capable de... _

~— 8i vous n'étiez pas 'homme que je cherche, trancha

Joncle Arthur, je ne me serais pas dérangé. Alors, clest
ouil...
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— C'esl oui, acquiesga Rougier, mais a une condition :
je demande & partir aujourd’hui méme.

— (Pest bien ainsi que je l'entends, déclara I'oncle.
Vous passez chez vous prendre volre valige, el de la vous
allezd lagare du P.-L.-M. vous embarquer pour Marseille...
Nous signerons le contrat ici... Il est toul préparé. 11 ne
manque que le chifire des appointements que j'ai laissé
en blane parce que jlignore ce que vous gagnez ici...

Avec Glonnement, Rougier regarda ce jovial bonhomme
qui avait une si singulidre fagon de traiter les affaires.
Mais sa proposition était {rop lentante, vraiment, ef
Voceasion de quitter définitivement un milieu ot il risquait
de se trouver un jour ou 'autre, en contoct avec Danielle,
trop belle, pour qu'il hésitat un instant.

— Entendu! ft-il,

A’ cet instant, la sonnette de M. Pellerin retentit &
nouveau. Rougier eul un geste d’excuse & I'adresse de son
interlocuteur el, résolument, entra dans le bureau du
patron, un peu 4 la maniére dont le dompteur franchit le
seuil de la cage aux lons.

— (’est fait, annonga-t-il, cing minutes plus lard, je
suis libre.

I3t il ajouta, sans paraitre remarquer la stupeur de ses
collégues que les éclats de voix de M, Pellerin avaient
mis en émoi :

— Je vous suis, monsieur,

X1

Rougier parti, l'oncle Arthur tenfa de metire un peu
d'ordre dans ses idées.

L aimait-il? Rien n'était moins certain... Il lui semblait
que si Rougier avait aimé Danielle comme il paraissait
naturel 4 I'oncle Arthur qu'il advint & quiconque ayant eu
la bonne fortune d’approcher sa ni¢ce, il aurait tout tenté
pour la voir avant de repartir, el mime ne serail jamais
parti...

Mais l'oncle Arthur, & force de s'entendre qualifier d’ori-
ginal, avait fini par se méfier un peu de ses propres
impressions, De toute évidence, il na devail pas avoir les
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idées de tout le monde. Rien d’extraordinaire, par consé-
quent, 4 ce que ce jeune homme agisse différemment qu'il
ne l'aurait fait lui-méme.

Quand 4 Danielle... Bien malin qui aurait démélé si elle
aimait ee Rougier dont elle redoutait la venue et dont elle
so protendait la fiancée!l

— Jaipromis d’arranger l'affaire, machonna I'oncle, et
jo Tai arrangée, en ce sens que j'ai éloigné le danger...
un danger pas bien menagant et qui ne demandait qu’a
prendre le large, il est vrai. Danielle a done fout lieu de
se rassurer : restent ses parents qui ne comprendront rien
i la conduite de ce fiancé fantdme... Quest-ce que je leur
raconterai aux parents? que je ne veux aaucun prix de ce
mariage, & aucun prix... 1l ne résisteront pas, d’autant
moins que Danielle, enchantée des'en tirer & i bon compte,
aura soin de bien vite sécher ses larmes de erocodile.

« Un de perdu, cent de retrouvés... Du diable silon me
prend & me méler d'une histoire de mariage, car il me
plaisait, ce gargon-1a, il me plaisait énormément... On lo
croit timide, emprunté, on s'imagine qu'ilmanque d'énergie,
mais je crois bien que c'est tout le contraire... Sa prétendue
timidité n’est au fond que de la réserve : il se méfie de lui
parce que ¢'est un impulsif, un emballé, mais un emballé
qui réfléchit... A sa place, ce nest pas au bureau que
J'aurais été en débarquant a Londres, ¢'est chez ma fiancie,
véritable ou non... Qu'est-ce qui 'en a empéchp?... La
crainte d'étre mal re¢u? Méme pas, puisqu’il a les parents
pour lui... La crainte do déplaire, alors?... de déplaire &
Danielle... Dong, il en est fou, ¢'est elair, comme deux el
deux font quatre.

Ayant établi par de savantes déduclions que Rougier
aimait Danielle & la folie, que Rougier était le meillour
parmi les meilleurs et le garcon lo plus méritant qui soit,
'oncle Arthur soupira :

— Tivincer & jamais un flanch aussi extraordinaire,
jolie besogne en vérilé! mais pas moyen de faire autre-
ment...

Tout cela c'élait Ja faute de sa niéee, elle n'avail qu'a
s'aviser de ce que valail réelloment ce flanch pour rire...
Elle navait pas voulu ou pas su s'enapercevoir! Tanl pis,
il était trop tard maintenant, Poiseau rare voguail vers
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Marseille ; et lui, I'oncle, allait mettre fin 4 une comédie
quin'avait que trop duré...

Quand Poncle eut raconté & sa nidce son entrevue ayec
Jean Rougier — en ommettant, toutefois, de faire allusion
A la retraite de son ex-fiancé honoraire, — MMe Jacquin se
déclara si complétement satisfaite que I'excellent homme
s prit, une fois de plus, & douter de ses jugements. Somme
toute, il pouvait trés bien g'étre trompé, ces deux élres ne
s'aimaient pas, ne sétaient jamais aimés... Quand on
S'aime, sapristi! on agit tout autrement...

— Maintenant, fit oncle, je vais te dire le plus joli...
Pour Uéviler de retomber dans la sotte situation dans
laquelle tu tétais fourrée, je vais annoncer 4 tes parents
que je m'oppose énergiquement & ce que tu épouses ce
jeune homme.

« Quest-ce que tu en penses?

— Absolument mon avis, déclara Danielle... C’est une
idée de génie... Papa et maman font tout ce que Lu veux...
Cela m'évitera de jouer & la fiancée éplorée.., 11s ne discu-
teront méme pas, d'autant plus que mon prétendu fiance
a commis une faule irréparable en ne venanl pas me
rendre visite et en repartant plus vite encore qu'il nétait
Veni...

— Justement, fit Toncle, je n'ai pas trés bien compris
cette hite,

MU Jacquin eul un sourire énigmatique, un de cessou-
rires dont la signification échappe & quiconque n'est point
femme, langage connu des seules filles d'Bve el qui traduit
admirablement leur maladive duplicité, voire leurs vertus,
quand elles en ont, car tout arrive...

— Peut-élre, dit-elle, ne savait-il pas trop bien lui-
méme pourquoi il désirait repartir... 1'essenticl est qu'il
s0it reparti ob que nous en voilit débarrassés.

Ille prononga ce mob avec une nuance d’amertume qui
échappa, bien entendu, & oncle Arthur, car I'oncle Arthur
était homme des pieds & la téte et, comme tout homme
qui se¢ respecle, ne comprenait rien de rien aux femmes,
mais il entendit le mot et le mot le fit bondir :

— Pourquoi dis-tu cela, fit-il, ¢'est un gargon char-
mant!

Mlle Jacquin songea-L-elle & répliquer, eut-elle, si peu
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que ce fil, idée ou I'envie de metire 'oncle Arthur dans
ses confidences? Toujours est-il qu'elle se garda de le con-
tredire et avoua ingénument que Jean Rougier-élait en
effet, un excellent gargon.

Fine mouche, M!"e Jacquin, avec cet instincl gir que
possédent les femmes avaient immédiatement compris que
le meilleur moyen de couper court & toute controverse,
¢tait de donner raison 4 son interloguteur.

LSoncle parut s'en conlenter. Sans’doute ne tenait-il pas
plus que cela & discuter des mérites dontla conduite
échappail & toute analyse. T
~ — Du train dont vont les choses, mfchonna-t-il, tu cours
grand risque de coiffer sainte Catherine.

— Penhl... fit Danielle... J'ai vingt et un an... E{ puis
serait-ce 14 un si grand malheur!l... Tu es bien resté céli-
bataire toi, mon bon oncle, en as-tu 6Lé plus malheureux ?
Je ne crois pas.

L’oncle Arthur leva les bras au ciel,. ce qui était chez
lui I'indice d’une indignation poussée 4 son exlréme.

— Je sais ce que tu vas me dire,, s'dmpressa Danielle...
Parbleu!l,.. tn vas me dire que ce n’est pas la méme chose.

— Bvidemment, j A

— Qu'une jeune fille doil se marier,

— Absolument... Une jeune fille...

~— Et pourdquoi pas les hommes?...

« Pourquoi auraient-ils toutes lr.-zi'lih,ertés elnousaucune?

— Parco que... , 1 4 = Vi

— Parce que rien du tout... J'ui'lien le droit de rester
fille, peut-étre, si tel est-mon pon plafsir.

L'oncle se cabra : : u T

~ Le droit, 0b-il, naturellement, tu dn as le droit...
mais le devoir c’est une autre affuire...'Le mariage, pour la
femme, est une mission sacrée & quoi ellé debpeut se sous-
traire sans manquer gravement .., w5

Il'se tut... Danielle avail disparu..,

« Sdime mieux cela, se dit-il pdrt & 14il.. Jo deviens
ridiculement prudhommesque quand je no me surveille pas
el cette petite o eurraison de me donnoi,qj_ne legon... On
n'a pas idée d’avoir des id6os aussi arpiérbgs-» .

Ainsi pengail Poncles Arthur, lequel était sincére, parce
qu'il ne se doutail pas qu'il y avait en lui deux hommes
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trés différents, 2 la maniére de Sancho Panca; un bra-
vache, un incendiaire, celui que sa famille appelait « ori-
ginal » quand il agissait pour son propre comple, et le
farouche défenseur des us, coutumes et traditions de la
société, quand il élait question d’autrui, deux hommes
faisant relativement bon ménage, & telle enseigne qu'ils se
rencontraient rarement el que, quand ils se rencontraient,
ils e prenaient pour des’ étrangers et se faisaient force
politesses, chacun d’enire eux prétendant céder le pas a
lautre. :
t*t

L’gxéeution — l'oncle Arthur avait eu ce mot mais
pour lui seul — de Jean Rougier s’élail accomplie sans
mal, M®¢ Jacquin ne lui pardonnait pas de n’élre pas venu
lesvoir ; quant 4 M. Jacquin, il avait brusquemment déclaré
qu’il s’en référait 4 ce que dirait sa fille.

Danielle ayant approuvé la décision de 'oncle, M. Jae-
quin s’était incling, jurait, une fois de plus, que le cour
des femmes est un insondable abime.

— Je ne vois pas ‘pourquoi-je me hiterais de prendre
mari, avait dit Danielle, Je ne suis pas malheureuse, el Dieu
merei, travaillant tout Ie jour durant, je n’ai pasle temps
de m’ennuyer.

Mme Jacquin avait haussé les épaules. Plus diplomate
que oncle Arthur, elle savail que ce n'était pas en discu-
taillant qu'on vient & bout de ces serments de jeune fille qui
ressemblent & des serments d’ivrogne. A l'exemple du
maréchal Joffre, pendant la grande guerre, elle considérait
que le temps arrange tont, ou, du moins, beaucoup de
choses, et que sa fille auraif {0t fait de changer d’avis.

La-bas, & Marseille, Jean Rougicr donnail pleine satis-
faction & Ponele. ‘Nul ne savait que le jeune homme élait
dans la maison d’exporlation o il avail embrigadé ses
tapitaux. IL’oncle ne parlait, d'ailleurs, jamais de cette
maison marseillaise, estimant que trop parler nuil et que
81l vaut mieux faire envie que pitié, il est encore, de

eaucoup préférable de ne pas faire envie du tout, surtout
Quand vos proches ont & se plaindre du sorl.

Loncle Arthur g’abgentait de temps & autre, sans dire

00 il allait, et, chaque fois, se rendoit & Marseille. 11
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revenait de ces voyages loujours plus entiché de son pro-
iégé... Quant A ce dernier, il se félicitait d’avoir accepté
les propositions de 'oncle Arthur, mais jamais, au grand
jamais, il ne se serait permis, quelque envie qu'il en edt,
de s'enquérir de MUe Jacquin.

— Drole de type, disait l'oncle... Pas moyen de savoir ce
qu'il pense. De mon temps, les jeunes gens étaient moins
réservés, on savait toul de suite & quoi g'en tenir... Peut-
étre, aussi, étaient-ils moins habiles, aurail pu ajouter
Vonele, Mais 'oncle, dont Uesprit pratique répugnail aux
subtililés, n'aurail jamais consenti 4 appeler habileté... ce
qui, pour lui, n’était que de la timidité mal placée,

Danielle, trés consolée, loin de porier sa peine en écharpe,
comme cet autre son ceeur, paraissail se trouver 4 merveille
de son nouvel état de candidate au célibat. MUe Dorothée
tenta bien quelques transparentes allusions. Deux ou trois
essais de ce qui voulait dire que ses irais de soupirs et de
clabaudages, concernant celui que Michaud el ses amis
mwappelaient plus autrement que « le lacheur » n'ayant
donné aucun résultat, la vieille fille n'avail pas insisté.

» Elle est comme moil » finit par conclure MM¢ Doro-
thée, ce qui voulait dirve que Danielle devail avoir renoncé
a lamour, & ses pompes et & ses ceuvres, lout comme
MUe Dorothée, laquelle croyait de trés bonne foi, au
matin de ses trente-huit ans, avoir répudié le pelit bon-
homme au carquois, pour le punir, sans'doute, de n'avoir
jamais dirigé contre elle ses fléches tant espérées...

Lasl il n’est pas si belle quiétude donl on ne se lasse.
Le bureau de la rue Tronchel faisait maintenant 4 Me Jac-
quin l'effet de ces reposants et calmes horizons qui nous
arrachent des cris d’admiration quand nous les découvrons
pour la premiére fois el netardent pasa noug rendre enragés,
tant ils sont chaque jour semblables & eux-mémes.

A ce régime, le caraclére de M!e Jacquin s'aigrit, Ses
joues perdirent leurs couleurs naturelles et, toul comme
Mute Dorothée, elle eut recours & la santé en boite, jusqu'au
jour on le découragement la gagnant, elle négligea toul
artifice el se montra coiflée & la diable et le teint citron
pressé,

~— Celte petite file un maunvais coton, déclara un beat
jour Mme Jacquin, elle maigril que c’est elirayantl...

’
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De fait, Danielle mangeait du bout des dents, refusail
d’aller se promener, fuyait ses relations d’antan et se ter-
rait, telle une pestilérée, dans sa chambre, pendant d'in-
terminables heures.

— As-tu quelque chose? faisait M. Jacquin.

— Je n'ai rien, répondait Danielle... rien du tout...

On consulta onele Arthur. On consultait toujours I'oncle
Arthur, dans la famille Jacquin, quand quelque chose
n'allait pas.

L'oncle Arthur fut calégorique &

— Ce qu'il faut & Danielle, dit-il, ¢'esl e grand air, la
campagne, ou, micux encore, le bord de la mer... Que
diriez-vous dun petit séjour a4 Aiguclongue? Ma villa
« Le Clair Logis » est bien déserle, depuis un an. Voici les
vacances... Ne diles pas non, et partons & la fin de la
semaine.

Danielle, pour la forme, objecta que M. Pellerin... Mais
Poncle lui déelara qu'il se chargeail de Pellerin et de ltoul
les Joffre du monde. La santé avant tout, que diable!

— BEvidemment, opinaM. Jacquin, lequel avait horreur des
compromissions el se ralliait d’autant plus volontiers & la
proposition de 'oncle Arthur qu'il n'étail pas loin de le
tenir pour responsable de I'état de sanlé précaire de
Danielle. N'élait-ce pas lui qui avail exigé que cette
pauvre petlite allat s'enfermer dans cet alfrenx bureau?

Le temps de s’acheler Pindispensable, de boucler malles
¢l valises, el les trols “Jacquin, escortés de l'oncle Arthur,
56 mirent enroute pour Aiguelongua.

~ On verra bien, avait dit MMe Jacquin. §i cela ne me |
fait pas de bien, cela ne me fera toujours pas de mal et -
puis, & la mer... qui saif... :

X1

L'arrivée de la famille Jacquin & Aiguelongue par un
petit matin pluvieux el chaud manqua bien un pen do
Poésie, maig comme le fit opporlunément veraarquer M.
Jacquin — il lovait fort Poncle Arthur de s'dtre charge des
billots et tenait &-se montrer aimable — : ¢ A matin plu-
Vieux, belle journée, »



76 LE FPIANCE DE DANIELLE

 La villa « Le Clair Logis » méritait admirablement son
titre. C’était une bAtisse aux murs éclatants, qui ouvrait
dans sa tapisserie de vigne grimpante ses volets peinls en
rose. Vaste et accueillante & souhait, avec ses briques
jaunes el son toit d’ardoises que I'eau du ciel [aisail bril-
lantes ot polies, elle s'entourait d’un cordon d'oliviers qui
avait Pair, lordus par le mistral et la tramontane, d'une
garde d’honneur vieillie sous le harnais.

L’oncle Arthur, malgré la fatigue du voyage, tint & leur
faire exéeuter le tour du propriétaire. Il promena ses holes
du clapier aux combles, en passant par la salle & manger,
dont les dimensions imposantes disaient les repas provin-
ciaux interminables et joyeux on I'on mangeaille du tan-
Lot A la nuitée, le dos & I'dtre b le ventre & table, a la
fagon des bonnes gens d’autrefois, dont les tableaux de
Jordaens nous donnent un apergu aussi pittoresque qu'en-
gageant, pour qui a bon estomac et gosier en pente.

Les chambres, colles des époux Jacquin surtout, for-
cérent 'admiration. Ah! il y avait loin des cages a mouches
parisiennes & ces immenses chambres tendues de toile &
grandes fleurs o le lit, surmonté d'un baldaguin &
colonnes, Lronait imposant et majestueux, mirant ses pieds
massifs dans le miroir du parquet.

— On y mettrait, avoua MU® Jacquin, tout notreappar-
tement... Clest presque trop grand...

— Jamais trop grand, plaisanta I'oncle, c¢'est moi qui
ai fait les plans, et si l'architecte m’avait écouté, nous
aurions gagné deux bons métres, que col original a prétendu
réserver pour le cabinet de toiletle.

On alla visiter le cabinel de Loiletie, Lrés méridional,
comme la maison ; larchitecte n'avait oublié qu'une
chose 3 y faire installer Peau... Simple détail, car un broc
est bien vile monté...

La chambre de Danielle, pour n’élre pas aussigéanlos
wen était pas moins charmante; comme celles de seS
parents, elle avail vue sur la mer, il suffisait de se pen-
cher un peu, inais a vingt ans et au premier é&tage, on
ne risque pas d’avoir le vertige.

Il y avait aussi, au « Clair Logis », et ce n’en élail pas
le moindre agrément, une bonne comme on n'en fait plus
une bonne vraiment bonne, pas trop jeune, — clle aurait
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passé le plus clair de son femps & bavarder avec les four-
nisseurs — pas trop vieille non plus, car ses rhumatismes
Pauraient rendu acarifitre, juste 'dge qu’il fallait &4 la bonne
d'un vieux gargon. Ce phénomene, le mot n'est pas exageré
quand il s’agit de la perle des servantes, répondait — lors-
qu'elle n’éiait pas trop occupée — an nom de Clarisse.

L’onele lui abandonnait la villa quand il était & Paris,
ce qui fait que Clarisse se considérait beaucoup plus chez
elle quechezson maitre, qu'elle voyait auplusdeuxmois par
an. En parlant du « Clair Logis », elle disait « ma maison »,
mes meubles, mes laping, mes poules; il n’y avait qu’en
parlant de Poncle Arthur qu'elle congentait & dire : Nolre
mailre. {

Bien entendu, dévouée comme un caniche el courageuse
comme un cheval, une vraie perle et pas de culture...
la pauvre n’ayant pu retenir son alphabet.

Clarisse qui avait été prévenue trois jours plus tot et
8'6tait fait lire la lettre par le piéton, moyennant un verre
de vin nouveau — que cel homme avait avalé sans faire
la grimace — fit fite & ses nouveaux locataires. Pour
elles, des Gtrangers qui venaient s'installer dans la maison ne -
pouvait en étre que des locataires,

Danielle surtout lui parut « mignonne et bravelle »,
comme un ange du bon Dieu. Un peu pilotte, la pitchoune,
mais avé le bon lait ot le bon fromage, et les bons fruils,
on aurait vite fait delvi rendre ses couleurs, pas moinsso...

3t les beaux cheveux qu'elle avait, cette pitchounettel...
des cheveux dorés comme des pastéques miures...
. .On dut la prier d'aller & ses casseroles tant elle devenait
intarissable. /

Toute la journée se passa en installation, en fait, prise de
Possession aurait 6té plus juste, Mme Jacquin n'ayant eu de

Tepos qu'elle n'ait chambardé l'ordonnance des meubles

et transhbahutés le fumoir dans la salle & manger, qu'elle
Llrouvait trop grande a son gré.

Du fumoir, elle fit un boudoir & son usage exclusi,
manie innocente dont Poncle Arthur fit mine de ne pas
S'apercevoir, mais qui scandalisa fort I'excellente Clarisse,
laquelle ne reconnaissait plus sa maison et parlait de
fendre son fablier. i

Personne ne 'écouta, et vers le soir le tablier récaleitrant
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ceignait toujours comme il se doit, les hanches rebondies
de Clarisse.

Une promenade jusqu’a la plage acheva de dérider
Danielle. A Ia vérito, la plage était sommaire : une digue
a I'état de projet, un casino comme on en voit dans les films
américains et trois hdtels jumeaux en constituaient P'élé-
ment élégant, mais il se trouvait que c’était tout justement
ce quavait souhaité M1e Jacquin.

Lamer, majestueuse et d’un blen lourd, éfirait pares-
seusement ses flols immobiles, mer sans flux ni reflux, figée
comme un lac dont on n'aurail, pas apercu 'autre bout,
suffisait & son ravissement.

— Charmant, déclara M¥e Jacquin,

— Tu prendras des bains, fit 'oncle.

— Bien entendu.

Des yeux elle chercha la cabine. 1l n’y avail pas de
cabine, mais 'oncle Arthur avait une lente, une tente &
I'échelle de sa villa, spacieuse comme un salon.

— Je la ferai dresser dés demain, dit-il. On se déshabille
dans la tente et ouste!l en avant, le plongeon... Tu sais
nager, au moins?

Danielle avoun qu'elle ne savail pas nager ; on peul pas
tout savoir,

— Je tapprendrai, dit Poncle. 11 suffit de ne 'pas avoir
peur... D'ici quelques jours, les baigneurs alflucront, les
trois hélels sont loués de la cave au grenier juqu’en fin
aoiif... Tu te feras des amis, tu joueras au tennis, et le
goir, au Casino, tu leur apprendras le charleston aux gens
d'ici, & moins qu'ils ne le sachent déja, ce qui est bien pos-
sible.

In rentrant, ils eroistrent une vieille dame el sa petite-
fille en pul-over cerise. L'oncle Arthur connaissait la
vieille dame et lui présenta sa nidee,

Les deux jeuncs filles sympathisérent tout de suite :
Hélene, la petite-fille de ln dame, 6lait d’ailleurs gracieuse
it souhait. Bllo s'ompressa de tuyauter Danielle sur les
divers agréments d’Aiguelongue donl n'avait pas parlé
Poncle Arthur el luj apprit que le Casino opérait le sur-
lendemain sa réouverture par un grand bal pard, masqué et
costumeé.

— EL les danseurs?



LE FIANCE DE DANIELLE 79

— Les danseurs fit Héléne, vous les verrez rappliquer
comme un vol de frelons. Pour Dinstant, ces messieurs
sonl en excursion dans les environs.

— Tous?

— Oui, tous et aussi quelques jeunes filles qui ne
les quittent guere, flanquées de leurs chaperons, bien
entendu.

« (Test lacoutume, ici, et tous les ans ¢’est la méme chose
on suit la foule, On fait toul en commun : excursions,
danses, parties de cartes, baignades. Nous formons une
bande ; indivisible... ou si vous voulez, deux bandes qui
Copient I'une sur Vaulre, el se mélent & P'occasion.

« 11y a le clan des non mariés et le clan des marics, ¢'est
le moins amusant. Jai obtenu de rester chez moi aujour-
@hui, parce que ma grand’'mére me réclamait pour son
Istallation, mais ¢’est par exception. Dés demain, je ren-
trerai dans le rang et vous y ferai embrigader.

MMe Jacquin ne cacha pas sa joie d’un arrangement aussi
Original. Voila qui coupait court aux assommantes forma-
liths des présentations. Comme ¢a, au moins, on ne per-
dait pas de Ltemps, on e trouvait tout de suite en pays de
tonnaissance.

Hélene Jui apprit également qu'elle élait fiancée, depuis
Un mopis exactement, & un jeune homme charmant, natu-
Telloment; car comment serait un flancé sl n'était
Charmant, surtout décrit par sa douce amie! Ce nest
Buére que beaucoup plus tard, n'est-ce pas, quil court
quelque rigque de se révéler autrement.

Malheureusement ce fiancé modéle élait encore retenu
Par ses affaires, pendant deux longues semaines, mais qu'est-
€ que deux semaines quand on a toute la vie pour ge répéter
0’on s'aime

En attendant, Hélene parlait pour deux.

Dieu merci, elle n’était pas de ses snobinettes qui n'osent
4vouer 4 la face du monde qu'elles adorent leur fiancé, car
"!10 I'adorait positivement, et ne voyait ascun inconvé-
Ment 4 laigser trés clairement entendre que « doriny »

ddorail également.

Sans donte, MM Jacquin efit-elle souhaité un autre sujel
de conversation, mais vous auriez eu plutdl fait d’arréter

!l cheval emballé, que de mettre une sourdine aux expan-
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sions de la gentille Héléne énumérant les qualilés de son
,chevalier. i

— Il ressemble & Linbergh, confia-t-elle & M1® Jacquin,
en rougissant juste ce qu’'il fallait, et pas seulement au
physique. Il est courageux comme un lion, trop brave,
méme. 11 ne sait pas ce que c’est que le danger et avec ¢a,
modestel... C'est 4 ne pas croire.

— Un sportif, émit Danielle avec une petile moue d'iro-
nie.

— Un sporlif, oui... mais pas « m’as-tu vu » pour un
soul... reprit I'autre; champion de tennis, recordman du
100 métres plat, pilote d’avion, gagnant de la coupe Auto-
mobile de Monaco, sans compter quelques prix secons
daires de patinage et de hockey... Il fait tout...

— Méme votre conquéle...

— Burtout ma conquéte... Mais ¢a, c’est une antre his-
loire.

Elle s'inferrompit 3

— Vous ne me croyez pas, peut-étre? Vous vous dites
« Elle exagére, cette petitel... » Pas le moins du monde,
vous savez. D'ailleurs, vous en jugerez... 11 suffit de le voir
pour se rendre compte qu'il fait toul sans effort, comme
d’autres respirent...

La charmante Hélene aurait sans doute continué long-
temps comme ca, si, pour Vindicible sovlagement de
Mile Jacquin, sa grand’mére noe lui avait fait remarquer qué
ce monsieur el cette demoiselle devait avoir hite de ren-
trer chez eux pour se reposer.

— Rendez-vous ici demain matin, fit Heéléne, & neuf
heures tapant, on est matinal & Aiguelongue, et je vous
présente & la bande, & la bande des non-mariésbien entendir
car les mariés ne font guére leur apparition avant 'heur®
du bain. ;

Danielle promit d’élre exacte. Allons, tout allait pour 1¢
mieux dans le meilleur des mondes. :

— Oncle Arthur, dit-elle ense cramponnant au bras dv
brave homme, vous &tes Lout plein mignon de m'avol
amenée ici.

L’oncle se rengorgea i

— Parbleu! fit-il...

Bt pour lui-méme, il ajouta :
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— Je suis encore plus « mignon » qu'elle ne se 'imagine..,
Mais patience! Rira bien qui rira le dernier...

t*ﬂ

— Je vous présente M4 Jacquin, une nouvelle recrue
pour notre club des C. A. C.

— C. A. C.? questionna MMe Jacquin.

— Ca wveut dire « candidats au conjungo »... expliqua
joyeusement Héléne. Vous en étes, je suppose, & moins que
vous ne préfériez aller grossir le clan des C. 1., c’est-a-dire
des « célibatairesirréductibles ». Je vous préviens que vous
¥ serez un peu seule.

Danielle haussa les épaules :

— Je préfere le clan des C. A. C., fit-elle, du moins pour
instant.

Les membres du club des C. A, C., §'inclinérent.

11 y avail Maurice Verneuille, champion de lover-stroke ;
Max Duteille, détenteur de la coupe Familla, tango et
paso-doble ; Sylvain Bonménage, poéle cubiste ; Archie
Sullivan, citoyen de la libre Amérique, champion du
cocklail sans élan ; Carlos Desmagiéres, un Belge blond
el rose ; Julien Bernard, un Corse noir de peau et de poil,
Julien Mauroy, Léon Hirchman et une foule d’autres dont
les dges allaient de seize a quarante ans. Et des jeunes
filles aussi : des Jacqueline, des Nicole, des Mimi, des
Suzy el des Zette, en chandail ou en pull-over, qui
accueillirent la nouvelle venue avec des clameurs do Peaux-
Rouges sur lo sentier de la guerre.

— Il faut lui faire préter serment, fit une voix anonyme.
Serment, MYe Jacquin n’avait pas fini de s'étonner.

— Ne vous effrayez pas, souflla Héléne, ¢’est une simple
formalité. Vous allez répéter la formule aprés moi. Atten-
tion! Je commence ...

« Jo jure de respecter les usages, conventions et convic-
lions du club des C. A. C... Répétez, mademoiselle : Je
Jure...

- De respecter les usages, convenlions ef...

— Convictions...

~ Convictions du Club des C. A. C,, répéta docilement
Danielle,

0
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S'approchant d’Héléne, elle lui glissa :

— Mais je ne connais pas le premier mot de ces convic-
tions et conventions...

— On vous les lira tout & I'heure... Pas le temps main-
tenant, il y en a trois pages dactylographiées. Sans im-
portance, d'ailleurs. Je continue, n’est-ce pas?

« Je lais totalement abandon de mon libre arbitre et
naurai plus d’autres directives que celles que voudront
bien m’indiquer les dirigeants du club des C. A. C... Veuil-
lez répéter cette formule mot & mot, c¢'est indispensable.

MUle Jacquin répéla, sans anicroche, la formule caba-
listique, aprés quoi, l'assistance ayant exéeuté un triple
ban en gon honneur, elle fut déclarée « admise » & I'unani-
mité¢, moins une voix,

— Pourquoi moins une voix? demanda ingénument
MUle Jacquin qui avait la manie des précisions.

On lui répondit que la voix manquante était celle de
MUs [Télene Bouflartizues, son aimable introductrice, les
membres parrains nayant pas droit de vole lors de
Padmission de leur candidat.

— Pour éviter le piston, les passe-droits el aulres
injustices, lui apprit Sylvain Bonménage... Mais peu
importe, puisque vous voila reue... Vous n'avez pas l'air
enchantée.., C'est trég honorifique, pourtant... Vous avez
6té agréde sans ballottage, & main levée, peut-on dire.

MUe Jacquin s'empressa de corriger cetle ficheuse
impression. Elle se déclara enchantée el infiniment flattée.

~— Bt maintenant, dit Maurice Vernenille, direcleur en
exercice, voyons ce que nous avons au programme :
gymnastique rythmée, pleine eau el poker-porto...

« Allons-y, les enfants, & vos places. Cenx qui ne sonk
pas encore au courant copieront sur les autres, il sera tenu
comple, dans la plus large mesure, de leur bonne volonté.

« En ayant... une... deux... Une... deux...

Sans mauvaise grice et méme trés gracieusement,
MUe Jacquin apporfa sa part de collaboration a ladite
gymnastique rythmée, riant de bon coaur des efforts mala-
droits de ces messieurs de « plus de trente ans » et des
mines séricuses de ces demoiselles de moins de dix-huit.

11 ne Jui avait pas fallu bien longtemps pour se con-

ainere que ses nouveaux amis apparlenaient a d’excel-
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lentes familles bourgeoises, ainsi que la correction de leurs
maniéres en faisail foi, el qu'en dépit de 'apparente liberté
de leurs allures, tous étaient admirablement élevés.

La séance de pleine eau qui suivit la convainquit encore
davantage, si possible, de cette vérité qu'aimait & profes-
ger I'oncle Arthur @ que Ia jeunesse d’aujourd’hui, sous ses
dehors évaporés, est peul-étre plus candide el, 4 tous
égards, plus saine que les pelits jeunes gens et jouvencelles
d'avant-guerre, dont les jeux difs « innocents » n’élaient
pas toujours aussi innocents que cela.

Pas de flit exportation d’outre-Atllantique, mais du
mouvement et des rires, du sporl, de ce sport tant décrié
par les vieilles demoiselles anémiques et les messieurs
obéses, sans autre prétention que le libre jeu des pourons
el deg biceps, distraction qui vaut bien, on en conviendra,
la main chaude, colin-maillard ou le furet des bois
Mesdames,

X1

MUe Jacquin, escortée, pour la circonstance, de la fidéle
larigse, ayant visité les uns aprés les autres les maga-
iins, & la vérité plutot rares, du bourg voisin, dans Pespoir
d’y dénicher quelque chose qui ressemblat, si peu que ce
fat & un déguisement et, ayant fait comme on dit, « chou
blanc » sur toute la ligne, Danielle s'en fut trouver Poncle
Arthur, dernier refuge et supréme pensée.

Lioncle, encore qu'il ne se connut aucune compétence
particuliére en matiére de bal masqué, fit montre, une fois
de plus, de’la plus obligeante honne volonté.

— C’est pour quand, cette mascarade ? fit-il.

— Cesl ce soir, répondil Danielle qui n’en menait pas
large et voyail doji le plaisir qu'elle se prometlait, grave-
ment compromis par la faute de son irréparable négligence.
Mais qui lui aurait dit qu'on se costumait & Aiguelongue,
et au beau milieu de juillet encorel...

~— Ce soir, grommela I'oncle Arthur... huml... ¢’est vite...
mais qu'a cela ne tienne, Je te trouverai ¢a... Fais-moi
conflance.

Danielle I'assura de toute sa confiance. N'était-il pas
son bon génie, ne Pavait-il pas sauvé déjd en des circons-
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tances qui... en des circonstances que... bref, en da bien
lacheuses circonstances... i

Il eut un geste de la main comme pour chasser cet
encens qu'il ne croyait pas mériter et, de son pas tranquille,
s'en fut. Il s'en fub & la cuisine ou Clarisse, plus rouge
gn'une Ltomate, agenouillée devant I'dtre, soulflait de toutes
ses forces pour faire prendre la braise.

— Reléve-toi et écoute, dit I'oncle avee la majesté qu'il
sied & un monsieur qui pardonne a une femme prostrée a
genoux.

— Je n'ai pas le temps, fit Clarigse. I1 faut d’abord que
jé mette en train ce feu de malheur... J’écouterai vos
histoires aprés... Cesl moins pressé que mon diner.

L’onele Arthur ne s’émut point.

I1 connaigsait Clarisse sur le bout du doigt et savait par
expérience qu'elle tolérait de mauvaise griice sa présence
dans sa cuisine oi, disait-elle, il n’avait rien & faire.

— Jecoute quand méme, reprit-il de sa voix la plus
engageante, 11 s’agit de M!e Danielle.

— 8i c¢’est qu'elle veut me parler, ronchonna la vieille
servante, entre deux soulfleries, elle n'a qu'd venir... Elle
me trouvera toujours & son service, cetle mignonne!

Ioncle commengait & perdre patience, il frappa du
pied :

— J'ai bien le droit de te parler, Lout de méme, fit-il en
gesticulant. Allons, laisse ¢a el écoute-moi.

Les joues gonflées comme des oulres, Clarisse considérait
son maitre d’un il atone. Voyant qu’il restait planté
devant elle, elle consentit, enfin, & se mettire sur pied, non
sang murmurer enbra ses dents que c'élait pas Dieu pos-
sible de travailler dans ces conditions-lal

- Jen ai pour une minute, s'excusa 'oncle Arthur...
Voici la chose en deux mots et tiche de bien comprendre,
sinon je serai obligh de recommencer et ton feu s’éteindra.

« Prite-moi ta robe de dimanche, ta coille et ton fichu
bro...

Elle ne lui laissa pas le temps de conlinuer :

— Préler ma robe, rugit-ells, une robe de soie qui
vient de ma défunte mére... et mon bonnet, et quoi
encore? Mon parapluie, peut-étre bien... et mes souliers...
tant que vous y étes...
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— Justement, fit 'oncle Arthur, imperturbable, j'oubliais
le parapluie et les souliers... Tu m’y fais penser.

— (lest pas sérieux? gémit I'infortunée.

— Trés sérieux... Cest pour mademoiselle... Elle tele
rendra demain... Tu peux étre tranquille, elle prendra soin
de la robe et du reste... Cest pour faire une surprise a sa
mére, une idée quelle a de g’habiller comme ¢a...

Clarisse eut un geste énergique :

— Avec mes affutiaux, jamais de la viel

— Tu ne vas pas lui refuser ca...

— Je refuse... la robe de ma mére, pensez!

— Cest plus 4 elle... C’est & toi maintenant, plaida
I'oncle Arthur. Je n'aurais jamais cru, pour une fois qu'on
a un petit service & te demander...

— Vous appelez ga un petit service...

— Heu... évidemment je voulais dire... un grand ser-
vice. Elle sera tellement contente aussil Tu n'aurais pas
le ceur de dire non... :

Clarisse renifla avec force. L’oncle comprit qu'il avait
parlie gagnée.

11 n'insista pas davantage et dit négligemment a la
vieille bonne :

— Tu lui porteras le fout dans sa chambre, tout & 'heure.
N'oublie pas ta coiffe, la noire avee la dentelle, et ton
fichu brodé... Tuy joindras la petite croix, et merei pour
elle, n'est-ce pas ? Cest gentil ce que tu fais 1. Je savais
bien qu'on n’aurait qu’a te le demander,

Clarisse fit semblant de n'avoir pas entendu et 'oncle
Arthur, rasséréné, alla annoncer i sa nidce qu’il lui avait
trouvé un costume d'Arlésienne tout ce qu’il y avait
d’authentique, un costume magnifique.

MUe Jacquin battit des mains... Ce bon oncle I Comment
p?urmit-elln jamais assez le remercier? 11 était trop gen-
Lil...

— On te l'apportera dans une heure, dit-il... N'en
parle & personne en attendant : ce sera ma surprise,

Avee l'aide de quelques épingles, le costume, charmant &
la vérité, fut ajusté et MUe Jacquin put se rendre au bal
du Casino.
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I

Les mamans el 1es papas, admis par faveur spéeiale du
comité directeur des G. A. C., attendent bien sagement,
en rangs d’oignons, que le défilé annoncé par le speaker,
un monsieur & la voix de stentor, ait commencé.

Toutl arrive & qui sail attendre et, pour s'élre fait dési-
rer quelque peu, le défilé de cos messieurs et demoiselles
n’en obtint pas moins un légitime suceds. La liberté la plus
absolue ayant ét¢ laissée aux acteurs bénévoles dans le
choix de leur travestissement, il s'ensuit que les costumes
présentaient une variélé & peu preés inégalée jusqu'a ce
jour.

Toréadors, pierrots el incroyables donnent galamment le
bras a tout unlot de marquises et de danseuses plus oumoins
espagnoles, cependant que des paysans bretons flirtent
aimablement avee des Hollandaises el des bergéres en
rupture de troupean.

MUe Jacquin, escorlée d'un cenb-garde dont le sabre
traine sur le parquel, est Lrés applaudie. Le frais costume
des filles d*Arles lui va a ravir el plus d’un spectaleur, a
sa vue, s¢ prend & fredonner I'air célébre de Mireille qui
semble avoir 6L4 créé toul exprés pour célébrer sa grice
midvre el jolie. _

Bureau sévére de la rue Tronchel avee, dans sa cage,
le pere Salomon, el vous, terrible M. Pellerin, que vous
Gles loin, aujourd’huil... Que vyous dles loin aussi,
M. Jacques Villard et volre torpédo supersport, el com-
bien vous semblez minuscule, pauvree petit M. Rougier,
fantoche Limide et tremblotant! N'allez pas vous imaginer
que M8 Jacquin ail la moindre souvenance que vous ayioz
jamais existé! Regardez-la plutdt tourbillonner parmi
I'essaim Loujours grossi de ses admirateurs., Suivez-14,
il vous esl possible, dansant et marivaudant, quittant
celui=ci pour celui-la, jamais lasse, jamnis rassasiée, ef
dites-vous bien que la demoiselle Jacquin que vous voyez
la, est une demoiselle Jacquin que vous n'avez jamais
connue...

~— Danielle!

— Hé¢léne.
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Les deux amies ge réfugient dans un coin, a abri d'une
pyramide de chaises.

— Vous éles jolie comme tout, fait Héléne, sincére.

— Et vous... laissez-moi vous regarder...

Héléne est en Raquel Meller et Pexamen que lui fait
subir Danielle est certainement a son avantage, car celle-
ci ne lui ménage pas ses filicitations.

Pourtant, choge bizarre, le front de laimable Hélene
semble soucieux.

— Vous n'avez pas lair contente, reproche doucement
M1le Jacquin.

Elle voit la fréle poitrine se soulever 3
Je suis un peu triste, ayvoua IHéléne,

~ Trigte, grand Dieul... el pourquoi?...

— Parce que... fait la voix rauque d'Héléne, parce que
P'aurais tant voulu qu'il me voie... tout le monde me dit
que ce costume m'avantage beaucoup, ajoute-t-elle ingé-
nument, alors, n'est-ce pas? c’est bien dommage qu’il ne
s0it pas la...

— IL.. volre fiancé?

— Oui... Jhonny, je lui aurais plu... anjourd’hui. Glest
pour lui que je souhaile &tre belle, les aubres,.. ¢a m’est
bien égal. 1l n'y a que lui qui compte.

MUe Jacquin ne répond pas, mais son front se rembrunit.
Est-ce qu'elle ne désirerail pas, elle aussi, étre jolie pour
quelqu’un?... :

Voyons.., si on lui disait gque Jacques Villard... Non
décidément, le monsieur devant qui elle voudrait briller
west pas Jacques Villard, Elle ve pense plus jamais A
Jacques Villard... Rougier, alors?... Hé! pourquoi pas?

— Vous n'éles pas flancée, vous?

— Non, fait brusquement M!e Jacquin, je ne suis pas
flancée.

— Alors, reprend plaintivement la douce Héléne, vous
ne pouvez pas comprendre combien je suis malheurense!...

« Cetto petite est insupportable | pense MUe Jacquin, Elle
a la chance d’6tre fiancée & un gargon exceptionnel ¢t elle
Lrouve moyen de se plaindre! Elle so croil malheursuse...
Ahl si j'étais A sa place!...

Vous voyez bien, ce n'est pas Rougier... ce pauvre
Rougier a toutes les malchances. Il a sufli & M Jacquim
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d’évoquer la silhouette élégante du flancé d’Héléne, pour
quimmédiatement, il soit relégué dans le troisieme dessous.

Mais pourquoi est-il si timide aussi? Pourquoi n'est-il
pas champion de ceci ou de cela? Est-ce quil se fizure,
par hasard, qu'il sufiit d’étre un employé modéle pour
séduire une jeune fille d’aujourd’hui? Ne sait-il pas qu'une
raquette de Ltennis ou une crosse de golf sonl des armes
autrement avantageuses qu'un porte-plume?

Héline, qu'elle a oubliée, déclare tout & coup :

— Ca ne fait rien! Je remetlrai mon costume demain
et je demanderai & M. Londonsky de me photographier...
11 réussit trés bien les portrails. J’enverrai la photo &
Jhonny el rien ne sera perdu.

Elle est consolée. Heureuse Héléne ... Et que ne donne-
rait pas M!e Jacquin pour se consoler aussi. Mais son cas
esl quand méme un peu plus compliqué : sait-elle seule-
ment & qui elle enverrait sa photo?

%

Il y avait si longlemps que ¢a n'étail pas arrivé, que
Danielle avait fini par en prendre résolument son parti ;
mais l'invraisemblable peut se trouver, parfois, étre vrai.
‘Un monsieur a passé toute la soirée & lui faire la cour.
Un monsieur pas tout & fait jeune, un de ces messieurs
dont les méres disent : « Il est trés bien ». Un bonhomme
dans les quarante ans, pour emprunter le langage moderne,

111ui a dit qu'elle était jolie... Banal, ¢a, et que sa robe
lui allait & la perfection ; ce qui est mieux, car une
femme sera toujours plus sensible aux compliments qui
s'adressent a la robe donf elle est responsable, qu’a sa
physionomic & quoi elle ne peul mais. 11 lui a dit, aussi,
que ce qui plaisait en elle était son air réservé et point
évaporé comme la plupart de ses sceurs en Jésus-Christ.

MUe Jacquin a d'abord écouté trés sagement, puis,
comme son soupirant reprenait haleine, entre deux adjec-
Lifs, elle s’est avisée de le regarder mieux,

Impitoyable, mais juste, elle a vu sa calvitie commen-
cante, son ventre un lantinet en forme d’ceuf, ses bras un
pen courts et son teint Lrop accusé, mais elle n’a pas omis
de remarquer qu'il avail de trés beaux yeux, trés doux et
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irés intelligents, des mains admirablement soignées el une
allure suprémement distinguée. Trés élégant au demeurant,
trés homme du monde, parlant avec une remarquable
facilité et d’une voix chaude, profonde, qui la remue, sans
qu'elle sache pourquoi, jusqu’aux fibres les plus intimes de
son étre. Il lui a plu, pas & la folie, mais il lui a plu...

En unuwiot comme en cent, le mari qu'on accepte, &
défaut du mari qu'on choisit.

Riche, ¢a va sans dire, Esl-ce qu'il se croirail une
chance quelconque s'il n'était pas riche ? Négociant en dra-
peries, maison de gros: vous ne voyez pas MMe Jacquin
derriére un comptoir ?

Huit jours avant, MUe Jacquin aurait ri au nez de
M. Fernand Lebonnard — tout le monde ne peut pas
Sappeler Ville-d’Avray — mais aujourd’hui, elle est dans
un de cés moments de découragement qui décide de toute
une vie, quelque chose comme I'heure du berger des fian-
¢és, ot il ne s'en faudrait pas de beaucoup qu’elle dise « oui »
sang autre forme de procts, & la demande, d’ailleurs non
formulée, de son interlocuteur.

Arriver au bon moment, tout est i, et M. Lebonnard
venait au bon moment.

Les hommes ne se doutent pas de tout ce qu'ils doivent
de reconnaissance au hasard bienveillant qui les fait entrer
en scene i linstant propice. Le plus clair des victoires
dont ils g’attribuent le mérite, n’a pas d’autre cause.

Subjuguée, presque conquise, MUe Jacquin autorisa
M. Lebonnard & aller rendre visite & son pére. Elle se
promit, par ailleurs, d’en toucher un mot & Mm¢ Jacquin,
ne doutant pas un seul instant que sa mére ne fut d'ores
€t déja, fort renseignée A 'endroit de M. Fernand Lebon-
Nard, comme il se doit & I'égard de tout candidat possible
ou impossible, quand on a charge d'une fille & marier.

Jusqu'ici elle n'avait pas réussi, c’était manifeste. A sa
mére d'essayer maintenant. Av moins, comme cela, elle
Waurait rien 4 se reprocher et pourrail altendre en paix
cetle coiffe de sainte Catherine dont l'avait menacée
Foncle Arthur.

Evidemment, la situation n’était pas encore absolument
dégespéree, mais est-ce une raison pour ne pas envisager
Pavenir avee résignation, sinon avee clairvoyance 2
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Aprés tout, les épouseurs sont moins nombreux qu'un
vain peuple pense, et mal partie, elle avait &4 se montrer
prudente, beaucoup plus qu'une autre, si elle voulait décro-
cher la timbale,

Las! une complication 4 quoi elle n'avail pas songé devait
retarder la conclusion de ce nouveau projet de mariage.

Rendu sceptique par ses précédents avatars, M. Jacquin,
aTencontre de toule expectative, répondit &4 M. Lebonnard
qu’il ne se croyait pas le droit de lui donner une réponse,
bonne ou mauvaise, avant un mois au minimum. Dans
Pentretemps, il lui conseillait dé faire discrétement sa cour,
mais de ne pas se considérer, en aucune maniére, comme
candidat fiancé,

Al ne jugea pas utile de lui exposer les raisons qui le fai-
suient parler de la sorte, mais lui fit comprendre, & demi-
mot, que ces raisons élaient péremptoires.

Partagé entre la crainte de déplaire aux parents de
Danielle et le sonci de toucher le cwur de I'insensible,
M. Lebonnard se conforma trés & la lettre aux conseils de
M. Jacquin. I1 it & MY Jacquin une cour si extrémement
discréte, & la vérité, quelle passait presque inapergue...
C’était justement co qu'il ne fallait pas...

En deux jours, on ne réfléchit pas, on s'emballe, on dil
« oui » ou on dit « non »,sans Lrop se demander pourqnoi,
mais quand un monsieur vienb vous raconler, au hasard
d'une rencontre et huil jours durant la méme petite his-
loire, celte petite histoire fGt-elle la plus belle du monde,
vous finissez par la savoir par cour et elle ne tarde pas &
vous faire biiller, d’autant plus que les bergéres d'aujour-
d’hui sont un peu blasées en matiére d’histoire et... que
tous les conteurs n'ont pas la tournure d'un prince Char-
mant.

M. Lebonnard qui 6tait arrivé @ temps, gaspillail
imprudemment les heures, Déjia le bonhomme au sablier
se vengeail de se voir méconnu et chaque jour qui passail
emportail un peu de ges chances, comme s'efface sur l¢
sable une image hésitante,
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XIvV

Non moins prudente que son pére, M!® Jacquin avait
soigneusement ¢vité de se prononcer touchant M. Fernand
Lebonnard. « Je Paime, je ne Paime pas! ». Fariboles tout
cela. Pas de danger qu'elle s'avise d'aller donner son avis,
avec son motif, pour voir son roman finir en queue de
poigson, si je puis ainsi m'exprimer.

Elle réféchissait, voila toul ; ca, au moins, ce n'était
pas compromettant. Onne réfléchit jamais assez, n'était-ce
pas I'avis de M. Jacquin et de l'oncle Arthur qui avait des
lumidres sur toutes choses. Cela ne 'empéchait pas, bien
au contraire, de se méler aux débats du club des C. A. C.
dont M. Lebonnard faisait, naturellement, partie.

Depuis Lrois jours, il n'élait bruit a Aiguelongue que de
la grande course de canots automobiles organisée par les
80ins d’un club voisin avec lo concours des as les plus
répulés.

Héléne, un peu délaissée par M1e Jacquin — elle avait
l6 bonheur vraiment trop expansif — toute a la joie du
retour imminent de son fiancé, ne cachait apersonne que les
chances de son Jhonny lui paraissaient absolument cer-
Laines. ’était lui et pas un autre qui devait gagner celte
épreuve ; elle en 6tait persuadée. Deés Iinstant que son
fiancé g’alignait au départ, la course étail courue d’avance,
ou, pour micux dire, il n'y avait pas de course, un walk-
over toul simplement et les bras croisés, madame, en e
Iouant.

Elle est cxaspérante, se disail Danielle, et, sans doule,
log autres adhérentes du C. A. G, n'élaient-elles pas éloi-
Enées de penser de méme, tant la douce Héléne mettait
d'acharnement & proner les mérites de son futur.

Par suite d’une entente tacite dont seules les femmes
ont le secret, il fut décidé qu'on laisserail la demoiselle
Héléne aller chercher, toute seule, & la gare, son flancé
Dhénix, aceroc manifeste aux usages du club, mais accepté
Par la presque totalité des membres féminins, ce dont
I'intéressée se souciait comme un poisson d’'une pomme, &
moins qu'elle nen fut fort enchantée,
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Brimade pour brimade, on ne le vit pas sur la plage,
non plus qu’Héléne, bien entendu, mais le mieux était
encore de ne pas paraitre s’en apercevoir,

— Je le verrai demain, se dit Mue Jacquin. 11 faudra
bien qu’il se montre puisqu'il prend part & cette course.

Mle Jacquin était accoutumée A trop de franchise vis-
a-vis d’elle-méme pour essayer de se donner le change. Ce
fiancé extraordinaire 'intéressait : tout au plus s'accordait-
elle cetle concession que lintérét quelle lui portait
était simplement de la curiosité et pas aulre chose.

Il 'y a pas de mal & étre curicuse. Clest un sentiment
bien naturel el méme trés féminin. Cétait, dailleurs, la
faute d’Hélene g'il lui tardait de voir ce fiancé phénoméne,
elle n'avait qu'a ne pas lui en parler toute la journée.
Quand on ne veut pas exciter la curiosité de ses amies.
on se tait.

l“*

Allons, décidément, MYe Jacquin n'a pas de chance!
Voild deux heures qu'elle arpente la plage en compagnie
de M. Lebonnard et elle n'a pas encore réussi i apercevoir
Pirrésistible Jhonny. 11 est 14, pourtant, on ne parle que
de Iui, il o’y en a que pour lui aujourd’hui, mais allez
donc vous faire une opinion sur un monsieur tout bardé
de cuir fauve, le chef casqué de chrome bouilli et les
lunettes sur le nez!

1ls sont 14 une demi-douzaine qui se ressemblent comme
des fréres. On lui a dil que c’était le pilote du Cruiser
numéro 4. Parbleu! elle voit fort bien le Cruiser numéro
4 el méme son conducteur, mais il est tellement semblable
aux autres, que c'est comme si elle ne lo voyait pas.

Héléne, pourtant, s'agite, s'aflaire, dans un va-ot-vient
incessant.

— Vous le voyez, le numéro 4, il est gentil, n'est-co
pas?

MHe Jacquin hoche la téte. Elle veut bien convenir que
ce Jhonny est genlil, mais il est vraiment trop emmitou-
116 pour qu'elle se fasse une religion.

Entre nous, MU Jacquin, je crois que vous faites
Faveugle. Vous avez fort bien vu que le fiancé de votre
amie ¢ait souple, mince, élancs et trés élégant, en dépit
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de son paletot de cuir. 11 vous a suffi d’'un coup d’ceil pour
Vous apercevoir que c’élait le type d’homme dont vous
réveriez si vous réviez encore... Est-ce que ce petit pingon
que vous avez ressenti au ceur, quand vous vous etes
approchée des canots de course, ne vous a rien appris ?
Osez prétendre que c'est pur hasard, si yous vous éles
subitement reculée quand M. Lebonnard a voulu vous
prendre le bras, le pauvre, parce qu’il vous a vu vous
mouiller les pieds.

I1s sont mouillés, vos pieds, et vous ne vous en éles pas
souciée, tant était grande la hite que vous avez mise &
accourir auprés d'Héléne, & Tinstant précis on le pilote
ne 4, ayant enjambé son siége, envoyail a sa belle un
amical bonjour. Et vous contesterez encore qu’il n'est pas
diftérent des autres?

Vous étes terriblement de mauvaise foi aujourd’hui,
Mile Jacquin, je n'aurais pas cru cela de vous...

Mais voici les Cruisers en ligne. Les moteurs pétaradent
comme autant de petites mitrailleuses. Une fumée, dont
Podeur ne rappelle pas du tout celle de I'encens, monte
vers le ciel, ennuageant les concurrents, dont les silhouettes
Nimbges d’azur, & l'exemple de leur ancétre Neptune, se
Profilent sur l'infini des eaux.

L’oncle Arthur, en sa qualité de membre protecteur du
Cercle Nautique, a bien voulu assurer les délicates fonc-
tions de starter. Le voici qui s’avance, un inollensif pis-
tolet & la main. L'instant est solennel.

Le chronométreur, Peeil rivé au cadran, compte 3

— Trois... Deux... Un... Partez!

L'oncle Arthur a fait feu... Les canots semblables a
deg pur-sang fougueux, se cabrent et bondissent dans un
remous d’écume blanche.

Ils sont partis.

Les concurrents doivent boucler cing fois le circuit déli-
mité par des boudes. Dés le premier passage, la course se
dessine. Le numéro 2 est en téte, suivi de prés par le
Numéro 4, grand favori, que talonnent les autres compé-
titeurs acharnés & sa poursuite,

Pilotés de main de maitre, les petits canots virent sur
place, la proue dressée vers le ciel, et leur train d'arriére
disparaissant dans un sillage éblouissant. On devine qua



9% LE FIANCE DE DANIELLE

la victoire dépendra surtout de Padresse et de I'audace
des conducteurs, car les fréles engins, évoluant dans un
espace volontairement restreint, ne peuvent donner loute
leur vitesse.

De la plage, les spectateurssuivent la course en frémis-
sant. Les partisans du numdéro % poussent des clameurs
enthousiastes & chacun de ses passages.

On sattendait & voir le numéro 4 doubler son concur-
rent silot aprés le deuxidme circuit, mais, sans doute, le
flancé d’Héléne est-il en difficulté, car au lieu de gagner
du terrain, on dirait plutdt qu'il  rétrograde. Déja le
numéro 5 arrive 4 sa hauteur. Va-t-il se laisser dépasser ?

Hélene, vibrante, explique dans un soufile & Mile Jac-
quin qui ne I'a pas quittée, les yeux rivés sur les Cruisers
inondés de soleil dont les capots étincelants ressemblent
a de gros poissons

— Il le fait exprés... il sest écarté pour prendre les
tournants plus au large, mais quand il jugera le moment
favorable, il...

Un eri de stupeur s'échappe de la foule : un canot vient
de se retourner par suite d'un virage pris de court...

— Ce n'est pas lui, fait Héléne... 1l se rapproche, vous
voyez, il fonce & toute vitesso.

Evidemment, pour elle, il n'’y a que Jhonny qui comple.
Le pilote dont 'embarcation est renversée regagne le bord
4 la nage. On distingue, sur 'eau calme, son casque de
cuir bouilli, qui lui donne vaguement Paspect d'un lion de
mer de jardin zoologique,

Plus que deux tours...

Le numéro 2 est toujours en téte. C'est un concurrent
anglais donl ses partisans disenl grand bien, une réveéla-
tion I 11 est visible que ce numéro 2 monte un canot sen-
siblement plus puissanl que ceux de ses adversaires, ef,
notamment, de Jhonny qui ne doit qu'a sa folle témérité
dele suivre d'aussi prés. Le flancé d'Héléne s'est d’ailleurs
admirablement ressaisi et il n’est plus maintenant qu'it
une demi-longueur du leader.

Passera... Passera pas...

Le dornier virage approche et ce n'est guére que dans
les tournants que lo représentant frangais a quelque
chance de doubler son concurrent.
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— 1] passera | hurle Poncle Arthur... il passera...

Haletant, les trails crispés, ses amis le suivent des yeux.
Il ést toujours en deuxidme position, mais le voici qui
iborde le rivage...

La proue du canot se souldve presque droite, et dans la
Seconde méme ot Me Jacquin, folle d'angoisse, a fermé
les youx pour ne pas voir 'esquif s'enfoncer dans les flots,
le Cruiser a fait un bond désespéré, tel un cheval sous

éperon.

— 11 a gagné, Hurrahl il a gagné...

Bord & bord, les deux canots arrivent & une vitesse de
bolide el dans un dernier sursaut qui faif gémir la coque
Iragile, Jhonny franchil la ligne d'arrivée.

— Bravo, Jhonny ! vociféere l'oncle Arthur; bravo,
petit !

Tous se précipitent, ceux du C. A, C. et ceux du C.I.
el los mariés ef les Lout petits, qui ne sont pas encore du
C.A.C. ni du C. 1. et tous veulent, en méme temps,
embrasser le pilole numéro 4.

Mle Jacquin, Héléne et oncle Arthur sont au premier
Yang. On crie, on Lrépigne ; chapeau et mouchoirs s’agitent
au-dessus des tétes, une vraie folie !

Danielle voit le vainqueur se lever, sauler légérement
sur Pembarcadére et sincliner le plus gracieusement du
Monde, L'oncle Arthur sest précipilé au devant de lui et
lui gecoue les mains & les lui arracher...

~— Bravo, petit, tu as 6té épatant !

Mue Jacquin na fait qu'un bond jusqu’aux cotés de
lnn.-«_]c ]

“~ Tu connais monsieur ? dit-elle.

“— 8i je le connais... Je crois bien, que je le connais |
Test toi qui me I'as présenté.

Mais M¥e Jacquin n'a plus besoin d'explication. Lo héros
4t jour vient de dépouiller son casque el ses lunettes, ef
(uelle n'est pas la stupéfaction de Danielle de se trouver
en présence de Jean Rougier, d'un Jean Rougier épanoui,
Iriésistible.

Tandis que Jean Rougier salue un peu cérémonieuse-
Ment, Vonele éearte énergiquement le flot toujours gros-
Hegant des admirateurs pour permetire & Héléne de se
tayer un chemin jusqu'au jeune homme,
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— Le voila, dit-il 4 la jeune fille. Emportez-le, ils vont
étouffer |

Rose de bonheur, Héléne ne s'est pas fait répéter deux
fois T'invitation et MU Jacquin la voit qui s'échappe avece
le vainqueur dont elle admire une fois de plus la souple
élégance,

Rougier! c'est Rougier, ce jeune sportsman i I'allure
conquérante... Mais ce n'est pas possible, voyons, elle rével

— Tu ne 'avais pas reconpu ? lui dit 'oncle Arthur.

— Non, avoue Mo Jacquin...

— Il n’a pas tellement changé, pourtant, sauf peut-étre
qu’il s’est complétement débarrassé de cette sotte Limidité
qui le faisait douter de Iui et..., des autres. Un conseil
que je lui ai donné, ca, et un bon... Il a pris conscience
de sa valeur, ce petit, et, tu vois, cela ne lui réussit pas
trop mal.

MUe Jacquin ne trouve rien a répondre. Un peu pile,
elle mordille le coin de son écharpe... Ah cal... est-ce
qu'elle va se « manger les sangs », comme disait M Doro-
thée, parce que M. Jean Rougior dont elle n'a pas voulu
car elle n'en a pas voulu, c'est évident, vient de gagner
une course de canots automobiles.

11 y a bien, aussi, ce détail, quil est fiancé & son amie
Héléne, mais quest-ce que ga peut bien lui faire qu'il
s0it fiancd ? -Tant micux pour Heléne, puisqu’elle Paime
a la foliel Elle ne s'est jamais imaginé que Jean Ro ugier
entrerail dans les ordres parce qu'elle avait oublic de
Iépouser... Alors... il est bien libre de se flancer et d’épou-
ser qui bon lui semble...

— Vous ne venez pas, mademoiselle ?

Cest M. Lebonnard qui se rappelle discrétement a son
bon souvenir.

Danielle tressaille comme au sortir d'un réve... Si, par:
faitement, elle vient, elle ira ol on voudra... jusqu'au
bout du monde si M. Lebonnard l'exige. En attendant,
elle se hite, en compagnie de M. Lebonnard, vers 1o
grand café de la Plage on a lien la remise des prix,

C'est le moment de se montrer belle joueuse, et, sitoh
arrivée, MUe Jacquin n’a rien de plus pressé que d'aller
féliciter son amie Héléne, qu'elle embrasse sur les deuX
joues.
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— Je n'ai pas exagéré, n'est-pas ? Iui glisse Heéléne.

— Pas le moins du monde! répond courageusement
MUue Jacquin.

Rougier n’en finit pas de serrer des mains et de signer
des cartes postales.

— La rangon de la gloire, explique Héléne.

Jamais Danielle n’a vu Rougier aussi calme, aussi sir
de lui. Si ¢’est, comme il le prétend, I'oncle Arthur qui
lui a donné ce tuyau, il lui a rendu un fameux service.

— J’ai beaucoup déploré de n’avoir pas pu assister au
bal masqué de autre jour,fait Jean Rougierens’adressant
a Danielle. On m'’a dit que vous aviez eu énormément de
gucces, mademoiselle; mes regrets n'en sont que plug
vifs, croyez-le l...

Miracle! 11 a regardé MMe Jacquin, droit dans les yeux,
Sans rougir comme une petitedille, et sans que sa voix
trahisse la moindre émolion.

— Le fait est que mademoiselle était délicieusement
travestie, s'empresse d'ajouter M. Lebonnard, que
Danielle néglige un peu.

A les voir ainsi converser, qui se douterait que ce brave
Rougier a ¢t¢ amoureux fou de MU Jacquin? Personne,
évidemment, et Héléne moins que toute autre... La petite
flancée de Jean Rougier semble boire ses paroles. Elle le
regarde avee des yeux ¢merveillés, des yeux ou se lisent
tne joie sans mélange.

Mais voici qu'on réclame 4 nouvean le jeune héros. 11
Sagil de satisfaire aux exigences de P'actualité cinémato-
graphique. L’envoyé spécial de Mon Ciné, celui de L’As,
Pattendent, le moulin & café en bataille, braqué comme
une mitrailleuse.

Rougier s'excuse, el &'incline devant MU Jacquin :

~ A bientdl, mademoiselle !

— Au revoir monsieur.

«. Souriez Ml Jacquin, soyez brave, que diable! vous
allez nous faire croire que vous regrettez 'époque ol vous
Yous amusiez & foire jouer & ce grand gargon-li un role
886z peu & sa mesure, & la vérité, mais dont il avait le
tort de trop bien s'acquitter.

.C'esl. cela, ouvrez volre sac a main, mettez-vous un
Hen de poudre el un soupgon de rouge...

1
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— Pérmetiez-moi de vous accompagner, mademoiselle...
— 81 vous voulez, monsieur,
M. Lebonnard wva reconduire chez elle MUs jacquin.

XV

— Comment, des cachotieries! s'emporte I'oncle Arthur
én regardant sévérement sa nidce... Tu sauras d’abord
que je ne fais jamais de... cachotteries... Je ne suis pas
une jeune fille, moi... Jo t’ai dit ¢e qui en était; Jean
Rougier dirige une usine i Marseille, une usine ol jai
des capitaux... 11 est en congé... Je ne peux pour-
tant pas Iui interdire de venir passer ges vacances icl,
sous prétexte qu'il t'est désagréable de le rencontrer ?

— Je ne dis pas cela...

— Qu'est-ce que tu dis, alors ?...

Danielle, visiblement trés en colére, lanca dans un coin
de la chambre le petit mouchoir qu'elle triturait depuis
un moment :

~ Je dis, fit-elle, en appuyant sur les mols, que si
i’avais su qu'il allait venir, je ne serais pas venue... voila
tout | \

L’oncle Arthur haussa les épaules :

— Bt tu avais su, Est-ce que fe le savais moi? Tu
Vimagines, peut-élre, que je suis allé demander a4 cé
jeune homme : «Pardon, monsieur, eost-ce que vous
complez passer vos vacances a4 Aigunelongue ?2,.. »

« J'al autre chose & faire qu'A m'occuper de tes éx-
soupirants, Dieu merci l...

— Ga n'empéche pas que je suis dans une trés fausse
situation vis-a-vis de lui... Tu devrais comprendre cela-

—Je ne comprends rien du tout... Dailleurs, il est
flancé, n'est-ce pas?... Toul est done pour l¢ mieux... I}
te laissera bien tranquille, tu peux m’en croire...

MUe Jacquin s'abstint de riposter A cette fléche du
Parthe. Décidémment, oncle Arthur n'élail pas aussi
intelligent qu’on prétendait.

— Je n'insiste pas, fit-elle.

Cé disant, elle gagna la porte, sans qué 'oncle Arthur
ail fait le moins du monde mine de la reténir,
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— 11 ¥ a des choses, conclut-elle, que les vigilles gens
ne comprendront jamais... Mon oncle est un fort brave
homme, mais il relarde terribloment.

Cette pensée 'amena & penser & ses parents. — Lrés
rétrogrades, eux aussi — ef elle se félicita de ce que sa
meére ne soit au courant de rien, pas plus que M. Jacquin,
lequel ne faisait, sur la plage, que de trés rares apparitions,
Pair de la mer ne valant rien pour ses rhumatismes.

Bien entendu, se dit-elle, je ferai comme si de rien
n'était...

Mais encore fallait-il Ie pouvoir et elle ne se digsimu-
lait aucunement que ce programme, en apparence si
simple, ¢tait hérissé de difficuliés. Il y avait d’abord
Héléne qu'elle étail bien obligée de voir, sous peine
d’attirer l'attention, et avec Héline... son fiancé, ce
Rougier de malheur, qu'elle aurait souhaité aux antipodes,
et les aulres, tous les aulres, qui commengaient & lui
porter sur les nerfs; sans parler de M. Lebonnard, plus
flomeillrﬂ que jamais depuis qu'il la voyait sans cesse
it ée,

Ah! on ne saurait jamais combien elle étail & plaindra
et quelle extraordinaire force de caractére il lui fallait
pour parler, sourire, faire semblant de rien, tandis guelle
sentait ses forces Pabandonner! Trahie, elle en aurait
prig gon parti, mais elle nétait pas trahie... C’était moins
que cela et ’était infiniment plus cruel.., quelque chose
qwelle ne pouvait pag définir.., Une surprise désagréable,
une déception, si 'on voulait... oui... une amére décep-
tion... un dégoit d’elle-méme et de toutes choses qui lui
coupail bras et jambes..,

Et pas moyen de se raisonner... Elle avail essaye,
elle n'y arvivait pas. Les enfants ne raisonnent pas la peur
qui les prend, le soir, dans une chambre sans lumiére,
¢t elle étail comme un enfant qui se plaint, sans savoir
pourquoi; elle ne comprenait pas ce qui Jui arrivait :
autour d’elle ek en elle, ¢’était la nuit, le néant...

Au déjeuncr, elle revil l'oncle Arthur, 1l paraissait
uvoir complitement oublié ce quielle lui avait dit.
Mms Juequin s'étonna de lui voir les Lraits tirés et les
joues creuses de quelquw'un qui a mal dormi.

— Tu te fatigues trop, fit-elle, et tu dors mal, Je tai; i
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entendu remuer, cette nuit... Jai eu preésque envie de
venir voir ce que tu avais. Pourquoi étais-tu si agitée ?
Tu es encore restée & danser jusqu’a une heure, probable-
ment. Cen’est pas une vie, ¢a, ma petite |... Je ne m’étonne
plus que tu aies une mine de papier mdché... Si tu crois
que ¢’est comme ¢a que Les vacances te profiteront...

Danielle n'essaya méme pas de se justifier. Elle nétait
pas sortie, la veille, et s’était couchée fort tot, mais elle
navail pu dormir. Ce n'était pas de sa faute si elle ne
dormail pas depuis deux nuits.

— Tu devrais lui défendre  d’aller danser, dit
Mme Jacquin, en s'adressant & son mari... Tu vois bien
qu'elle est pile comme une morte...

— Tu ne sortiras plus le soir, Danielle, prononga
sentencieusement M. Jacquin, en grossissant sa voix
menue.

Et plus bas, profitant d'un moment d’inattention de
Mme Jacquin, il ajouta :

— Pas aussi souvenl, puisque ta mére le demande.

Danielle mangea du bout des dents et, pourtant, elle
fit un généreux efforl pour ne pas encourir les reproches
de T'oncle Arthur qui distribuait les portions de chacun
selon son appétit particulier el ne comprenail pas qu'on
laiss@t quelque chose sur son assiette.

~— Si tu ne manges pas, fillelte, disait-il, comment
veux-tu te bien porter ? Tu es maigre comme une baguette
de fusil, soit dit sans t'offenser... Rien par devanlt, rien
par derriére... Il parait que c'est trés & la mode, n'em-
péche que les hommes n'aiment pas ga...

— Arthur, gronda Mme Jacquin, on ne vous demande
pas tous ces détails. Vous vous croyez done dans un corps
de garde, ici?

A cette minute, comme l'onele Arthur allait émetire
un avis lapidaire autant que définitif, Clarisse fit son
entrée dans la salle & manger et déclara qu'il y avail un
« drolle » qui demandait & parler & mademoiselle,

— Un drdle ?

—Elle veut dire un jeune homme, traduisit oncle
Arthur.

Mme Jacquin regarda sévérement sa fille :

— Tu attendais un jeune homme? fit-elle... Qu'est-ce
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que cela signifie?... Tu le permets de donner des rendez-
vous, maintenant ?

— Je nai donné rendez-vous a personne! protesta
Danielle.

Son accent était celui de I'innocence, mais Mme Jacquin
qui professait, a 'égard de ce qu'elle appelait « la jeunesse
d’aujourd’hui », des théories résolument pessimistes, ne
parut pas vouloir se contenter de cetle explication.

— Nous allons bien voir! lanca-L-elle.

Et, posant 14 sa serviette, elle se dirigea vers le vesti-
bule, ou attendait, calme comme Baptiste, le « drolle »
annoncé & lintérieur.

A la verité, le adrolle» avait bon air; pantalon de fla-
nelle blanche, blazer & rayures, chemise largement échan-
crée, bref, ce qui se fait de mieux comme négligé correct.

— Vous désirez, monsieur ? 'enquit Mme Jacquin, de
gon air le plus avenant,

Le visiteur lui ayant rendu son salut justifia en deux
mots de sa visite : il venail tout simplement remetire &
MMe Jacquin une convocation urgente de la part du club
des C. A. C.

Mme Jacquin ne savait pas ce qu'étaient les C. A. C., mais
elle ne jugea pas & propos d'en faire la remarque. Une
préocupation d’un ordre toul dilférent absorbait ses
facultés : elle se demandait 'l convenail de faire entrer
au salon ce jeune monsieur si aimable qui venait de la
part d’un club évidemment anglais ou ameéricain, puisqu'il
avait un nom incompréhensible. '

Ayant conclu pour laffirmative, elle s'empressa d'es-
quisser un geste d’invite, mais le jeune homme, devancant
ges intentions hospitaliéres, sortit do sa poche-revolver
un mignon portefenills gorge de pigeon et y prit une
enveloppe qu'il lui tendit, en disant :

— Il n'y pas de réponse.

Bt il ajouta... en gagnant la porto :

— Veuillez recommander & MM Jacquin de venir sans
faute & cette réunion. Aucune excuse ne sera admise.

Mme Jacquin considéra un moment I'enveloppe qu'elle
tenait & la main, puis, comme le messager s'éloignait, elle
s’avisa que co « drolle » pouvait trés bien l'avoir prise
pour la bonne... Elle fub sur le point de se ficher et d'en
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demander raison 4 Danielle, qui folérait les visites de
gens aussi mal élevés. Mais elle se dil que sa fille n'était,
en somme, pas responsable de ce qui lui arrivait..., Lt
puis, était-ce bien nécessaire d’aller raconter a tout le
monde qu'on I'avail prise pour la bonne...

— Ce n’est rien, fit-elle en regagnant la salle & manger,
un commissionnaire qui apporlait, une lettre pour Daniclle.
Une convocation de sociélé.

Elle donna 'enveloppe & Daniclle, espérant que celle-ci
s'empresserait de ouvrir. Mais Mile Jacquin n'out pas plus
16t reconnu les initiales C. A. C. dans le coin a gauche,
qu'elle parut se désintéresser completement de son cordenu.

~ Le porteur m’a dit que c¢'était urgent, insista
Mme Jacquin.

Danielle ne broncha pas plus quune souche de bois
mork.

— Et que les excuses ne scraient pas acceplées, conti-
nua Mme Jacquin, d'un air faussement indifférent.

Comprenant qu'elle n'aurait la paix qua ce prix,
Daniells so résigna & ouvrir la fameuse enveloppe el
commenga a haute voix la lecture de la convocation,
mais, tout soudain, elle g'interrompit. En travers de la
feuillo dactylographiée, il y avait quelques mots écrits au
crayon, ol elle devina immédiatement que ce message lui
¢tait adressé personnellement.

— Eh bien! pourquoi ne continues-tu pas? dit
Mme Jagquin.

— Clesl tout, fit la jeune fille en repliant la +feuille
qu'elle glissa dans sa serviette... 11 s'agit d'une excursion
en mer, comme tu vois. On loucra des barquettes, par
groupes de six, et... et... ;

— Et vogue la galtre!l tonitrua l'oncle Arthur... Vous
en avez de la chance, vous aulres, les gosses d’apréd-
guerrel... De mon lemps, on ne nous aurait jamais
permis des histoires comme g¢al... Par groupes de six,
mille tonnerres! A ton dge, ta mére no faisail pas un
pas dans la rue, sans donner la main & sa honna... :

— Je n'ai encore rien autorisé, fiL remarquor
Mme Jacquin, en pingant les lavres.

~— Ca dépend de la composition des groupes, naturel-
lément, hasarda M. Jacquin, pour dire quelque chose, cat’
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il savait pertinement que son avis ne ferail nichaud nij froid.

Personne, en effet, ne fit mine d’avoir entendu, et
comme Mme Jacauin ne paraissail pas disposée & entamer
une discussion touchant un projet qui semblait avoir
assentiment de Dlencle Arthur, le repas s'acheva en
silence, chacun conseryant son opinien pour soi.

Daniclle attendit d'étre seule pour achever la lecture
de la convocalion des C. A, C. Ces lignes manuscrites,
ajoutées au texte officiel, ne laissalent pas de Pintriguer.

Montée dans sa chambre, sous prétexte de changer de
rohe, elle déplia fébrilement la feuille et lut :

« Mademoiselle

« A la demande expresse de votre amic Heéléne, deux
places yous ont été réservées dans le canot qu'elle partage
avec Mo Séguin et moi-méme. Veuillez avoir I'obligeance
de nous faire savoir, au plus tot, le nom de volre cavalier,
pour que nous Uingcrivions sur notre liste. Inutile de vous
dire que nous comptons absolument sur votre présence.

« Veuillez agréer, mademoiselle, mes respectucux
hommages. ’

MAURICE VERNEUILLE

— Je n'irai pas, se promit Danielle,

« Cetle Héléne le fait exprés, évidemment, pour me
vexer, car i doit lui avoir toul raconté... Les hommes
sont tellement fats... 11 lui a sans doute dil que o’élait
lui qui avail rompu nos flangailles — en oubliant de lui
expliquer ce qu'elles étaient, au juste, ces fiangailles. —
Et il aura parlé de son voyage et de son prétendu déses-
poir. Lille aura trouvé cela amusant au possible, el main-
Lequnt qu'ils ont bien ri, ils veulent voir la téte que je fais.

« Pauvre petite! Si elle savait comme celte histoire
e laisse indifférente] Clest pour lui que j'élais génoe,
parce que j'ai conscience de Pavoir traité un peu cavalié-
rement.., Oh!1d Ja .. ce que je m'en fiche |

Néanmoing, le souci de démontrer son indilférence ne
tarda pas a lui faire enyisager limpression désastreuge
quaurait son abstention.

— Bi je n'y vais pas, se dit-elle, ils sont capableg Je
#'imgginer que je suls inconsclable...
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« 11 faut y aller... Cest le meilleur moyen de leur
prouver que tout cela m’est parfaitement égal... D'ailleurs,
ce serail reculer pour mieux sauter, puis quil m’es
malheureusement impossible de les éviter. ..

En ayant ainsi décidé, MUe Jacquin songaa au... parte-
naira quelle se choisirait ; mais n’était-il pas tout indiqué,
au fait | Jamais cavalier ne Iui conviendrait mieux que
ce brave M. Lebonnard, compagnon accommodant par
excellence, et si discret... si peu exigeant...

— Maman, fit-elle, quelques instants plus tard, je
devine que tun’aimes pas beaucoup me voir participer i cette
excursion en barquette. Je ne puis cependant pas refuser,
car M. Lebonnard, qui m’en avait parlé hier, m’a fait pro-
mettre d'y aller. Clest lui qui sera mon cavalier el il ne
trouverait pas gentil que je lui manque de parole,

— Je ne tai pas défendu d’accepter, répondit Mme Jac-
(quin. 8i cela Vamuse, vas-y ! Jaurais trouvé élrange que
tu ne m’en parles pas... mais du moment que tu me
demandes la permission, je te Paccorde avee plaisir. Je te
recommanderai, seuloment, de ne pas faire d’imprudences
el de ne pas oublier que tu es une jeune fille comme il
faut...

M1l Jacquin jura ses grands dieux qu'elle ne Poublierait
pas — sa mére le lui remettail assez souvent en mémoire
pour écarter cefte hypothése — et, ayant enfoncé sur ses
cheveux cuivrés un bibi en tricot de soie, elle s'en fut, le
nezau vent, porter son adhésion au club des C. A. C.

XVI

Barques venlrues et paresseuses, barquetles, canols
vernissés, canoés indiens en bois précieux, effilés comme
des canettes de métier a tisser, il Y en a de tous les
modeéles pour ceux qui aiment le confort et la steurite, et
selon le godt des amateurs de vitesse ef... d’¢motions. [
Y a méme des périssoires, pour ceux qu'un bain n'effraie
pas, et de grandes barques pansues, larges comme des
autocars, pour ceux qui ne comprennent le plaisir qu'en
bande.

Héléne, son flancé, Mo Jucquin-Lebonnard et
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MUe Séguin-Maurice Verneunille, montent un canot a la
proue étincelante dont les rames minces frémissent d’im-
patience, atix mains des galériens amateurs. Jean Rougier
et son ami Verneuille représentent Péquipage moteur,
M. Lebonnard, assis & I'arriére, assure les fonctions de

@ barreur et ces demoiselles, disposées ¢a et 1d, comme des
fleurs dans une jardiniére, se conlentent d'étre passa-
gores. .

Au signal, toute la flotille se mel en branle dans un
grand tapage de rames battanles. On dirail d'un envol de
mouettes que leur caprice attarderait a Ia surface de la
mer, d'une immobilité de lac. On crie : « Pas si vitel »
Puis ce sont des clameurs folles, parce que deux embarca-
tions se sont rencontrées de flanc et que leurs pilotes nar-
rivent pas a les dégager.

Les abordages se succédent, les passagéres poussent des
cris aigus qui se terminent en quintes de rire et on entend
les avirons crisser le long des coques, comme les dents
d'un peigne sur le bord d’une table...

Un canot aux cuivres élincelants passa comme une
fléche & cbté de la barque légére ol se trouvait MM® Jac-
fuin. 11 était occupé par quatre jeunes filles qui ramaient
de tout leur ceceur, les cheveux au vent et les muscles
tendus par I'effort.

— Elles n'iront pas loin de ce train-la, plaisanta Mau-
rice Verneuille en se penchant vers MI® Séguin, qui se
tenait bien sagement & Pavant de 'embarcation. Je ne ledr
donne pas vingt minutes pour étre fourbues... Elles sont
folles de se fatiguer comme gal Ce n'est pas une course
fque nous faisons.

Rougier, qui s'était tourné pour suivre des yeux le
ctanod des qualre amazones, n'élait pas de cet avis :

— Elles rament tris bien, fit-il. Ce sont des Américaines,

* Ace qulil parait!l... On voit qu'clles sont entrainées, leur
cadence est abgolument impeccable.

Héléne qui samusait & laisser pendre sa main dans
'eau, haussa dédaigneusement les épaules :

— Hn Amérique, toutes les jeunes filles fonl du sport,
dit-elle, Klles ne font méme que cela. Ce n'est pas éton-
nant qu'elies aient une certaine... habitude.

— Mo Heléne a raison, remarqua Maurice Verneuille,
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Passe encore pour Je tennis et la classique pelite ¢ing che-
vaux, mais le canotage nest pas un sport pour femmes..,
Pas plus que la course & pied et le lancement du disque.
Ce n'est pas gracioux, dailleurs...

— Ca dépend comme on l'entend, fit Jean Rougier. Ja
trouve le rowing trés gracicux, au contraire. Quiest-ge que
Yous en pensez, mademoiselle Jacquin?.,. Iles-vous pour
ou contre les sports féminins?

— J'en suig partisan, fit Danielle, quand ils ne négegsi-
tent r&s d’efforls excessifs. Je ne trouve rien de plus laid
que le visage crispé de certaines sporlives, en mal de
record. J'ai assisté & une scule épreuve du cross-country,
au Stade Pershing, et je me suis bien juré de ne plus y
relourner.

— Bravol s'¢xclama Maurice Verneuille, voila qui me
donng raison.., Vivent les Francaises qui ne tombent
aucun record el ont le souci de rester joliesl...

Tout le monde se¢ mit & rire, sans chercher & se deman-
der pourquoi Maurice Verpeuille, qui élaif un sportsman
enragé, bralait d’augsi bon cour ce quiil avait adoré.

Nille Jacquin, en dépit de ges appréhensions, se devait
de reconnaitre qu'Helene ef... son flancé Pavaient accueillie
avec une... cordialité et une bonne grice parfaites. Rien
ne lautorisait & supposer que son amie ait voulu g
vexer ou,.. Ia rendre jalouse en cherchant & se rapprocher
delle. '

Jamais Hélene n’avait 6té plus aimable et plus affec-
tueuse; quant & Jean Rougier, il réalisait sans efforts appa-
rents lg programme que s'tait dieté Daniellesil « faisait
comme si de rien n’élail ». 111e faisail pregque trop hien,..
Pour un peu, MY Jacquin lui aurait reproché de manquer
de mémoire,

Le cangt, ses rames relovées, glissail doucement au Al
de l'ean comme un grand insecte qui aurait laissé ses
pattes en repos. Maurice Verneuille en profita pour enga-
ger avec MVe Séguin, par-dessus U'épaule de Jean Rougier,
une grande polémique sur le mariage.

Tous savaient que MM Higuin était trés riche, elle
ne faisail rien pour s'en cacher, — ses parents encore
moins; — la villa qu'ils habitalent aux environs avait des
aliures de palais et Mme Séguin ne se montrait j;llrnais
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sans transporter, autour de son cou et de ses poignets,
sans parler de chacun de ses doigls, une petite fortune.

Mlle Séguin venail de déclarer :

— Ce qui me plait en vous, monsieur Verneuille, c'est
fque vous ne me faites 'pas la cour,

—— Vous n'aimez pas qu'on vous fasse la cour? fit Ver-
neuille, piqué an jeu. Ce n'est pourtant pas désagréable,
quand le monsieur 8’y prend adroitement...

— (C'est agsommant l... Lies jeunes gens sont trés gentils,
évidemment, mais pourquoi se croient-ils foreés, sous
peina de morl, de me faire des déclarations dont ils ne
pensent pas un mot... Ce n'est pas que ce soit désagréable,
comme vous le dites, mais ¢’est fastidieux...

Blle se mil & rire 3

— Je ne puis pas causer cing minufes avec un jeune
homme, sans lire dans ses pensées qu’il ne me regarde
pas comme une jeune fille ordinaire, mais comme un étre
A part dans la création, une sorte de phénoméne... Un
mouton A cing pattes...

— Vous exageérez...

— A peinel Glest mon argent, qu'est-ce que vous vou-
lez? qui fait de moi une héte curiouse et qui enléve toute
séeurité a res relations et toute intimité & mes plaisirs...

— [t avec moi, vous n'éprouvez pas ce... désagré-
ment?

—~ Non... vous étes le seul qui ne m’ayez jamais it do
fadaises... Vous avez sans doute compris que j'avais hor-
reur de celal... 2

Maurice Verneuille ne savait trop 8'il devait se féliciter
d'inspirer & MY Séguin une si grande... sécurité. [ly a
des... confiances qui sont presque blessantes, pour celui
qui en est l'objel.

Il répliqua, un peu agacé : /

~— La premiére fois que nous nous sommes renéontrés,
quand vous avez fait volre enirée au club, vous m’avez
déclaré que vous ne vouliez pas vous marier... Rappelez-
vous... J'ai failli refuser de vous admetire comme membre
des C. A, C.

— Bt vous m'avez admise quand méme.

~ Parge que vous avez beaucoup insisté... Sans cela, je
vous enrdleis dans les G. . Je n'ai jamais cru, d'ailleurs,
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a vos veeux de célibat éternel... Je n'y crois pas davan-
tage aujourd’hui.

— Vous avez tort, chantonna M!e Séguin... Du moins,
en ce qui concerne aujourd'hui... Plus tard, jene dis pas...
Sait-on... jamaisl...

— De quoi demain sera-t-il fait? prononca sentencieu-
sement M. Lebonnard.

Mais Maurice Verneuille revint & la charge :

— Si vous avez peur du mariage... de raison, dit-il, du
mariage & valeur égale, si je puis ainsi m’exprimer, et que
vous ae vouliez pas du mariage de... vanilé, qui consiste-
rail & épouser un illustre gentilhomme & la cole ou un
ex-roi encore jeune, vous pourriez essayer du mariage
d’amour... Ga se fait encore beaucoup, quoi qu'on dise.

— Ca se fait quand on n'est pas la fille unique de
M. Alphonse Béguin, directeur propriétaire du Bonheur
des Dames, coupira MUe Saguin,

— Qu'est-ce qui vous empéche de garder Panonymat?...
Vous n'avez qu'a prendre un pgendonyme... Quand vos...
soupirants adresseront leurs déclarations & M1e Durand,
ou & MUe Dupont, vous les écouterez peut-étre d’une
oreille plus altentive.

— Moins sceplique, en toul cas!

— Eh hien! n'est-ce pas cela que vous cherchez?...

— Peut-élre, avoua MVe Séguin,

Hélane, que cette controverse namusait que tout Juste
s'adressant aux rameurs, les avertit

— Quand vous serez fatigués de ramer, vous le direz.

— Ah! vraiment?... Et qu'est-ce qui arrivera? s'enquil
Rougier. :

— Il arrivera, que nous prendrons vos places...

Le jeune homme s'esclafla :

— Je n’ai pas envie da prendre un bain, dit-il...

— Prendre un hain! Pourquoi? parce que nous rame-
rions, Danielle et moil... Ca n'a aucun rapport.

— Ca en a beaucoup... au moindre remous vous nous
feriez chavirer.

— Voyez-vous ¢al 11 n’y a que monsieur qui sache
ramer, sans -doutel... Ce n'esl pas sorcier... Il suflit de
tirer fort et de ne pas avoir peur de se faire des ampoules-

— On pourrait toujours essayer, déclara Maurice Ver-
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neuille en consultant Danielle du regard. Qu'est-ce que
vous en dites, mademoiselle ?

— Je veux bien, fit M1 Jacquin enchantée de donner
un démenti & Jean Rougier.

M. Lebonnard, dont personne ne sollicitait les lumidres,
en profita pour donner son opinion. Il se ralliait & avis
de Rougier. Ce n'étaitl pas sans danger. 1l fit valoir aussi
que la mer étail beaucoup moins calme qu'au départ.

M. Lebonnard n'avait pas tout a fait tort. Une légére
houle, qui allail s’accentuant, secouait violemment le
canot. Rougier devait avoir prévu ce changement de
temps, mais ces demoiselles tenaient 4 leur idée. Elles
vinrent prendre la place des deux rameurs qui leur eédé-
rent les rames et se réfugitrent & Parridre.

— (est béte comme chou, déclara Héléne...

MUe Jacquin ne dit rien... Elle croyait que c'était plus
facile, mais elle s'appliquaif consciencieusement 4 imiter
son amie qui tirait de toutes ses forces sur les rames.

— Une... deux... une... deux... il fant tourner les poi-
gnels, comme ceci, pour faire glisser 'aviron...

Danielle fit ce que lui conseillait Héléne, mais elle caleula
mal son mouvement et [la rame, s'enfongant brusquement
dans 1'eau, fit osciller 'embarcation,

— Baisgez les mains! lui cria Héléne. 3

M1 Jacquin obéit et le canot franchit une dizaine de
meétres sans accrocs.

— Vous voyez... ga va, maintenant... ¢a va trés bien...

Ca allait... si on voulait, car les rames frappant & con-
tresens ou manquant tout & coup de point d’appui, impri-
maient au canot des secousses continuelles.

La houle 8’étail accrue. De lopgues vagues pommelées
d’écume soulevaient le léger esquif ef le déposatent pares-
seusement au creux de leurs flancs glaugques pour le
reprendre Pinstant d’aprés. ]

— Je crois que nous allons avoir un grain, fit M. Lebon-
nard, point fiché de montrer son ¢rudition.

C'elait aussi 'avis de Jean Rougier, mais iln’en dit rien
pour ne pas effrayer ces demoiselles qui ramaient désespé-
ment sans presque bouger de place. 1l crut, néanmoins,
nécessaire de rassurer Mo S¢guin, toujours installée 4 la
proue et que le tangage commengail & inguiéter.
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~= On danse un peu, mais cela n'a pes d'importance.

Heéléne, qui tournait le dos i MUue Béguin, voulut Iui
faire signe de se tranquilliser, mais au moment ot elle se
penchait de edté, sa rame jaillit brusquement hors de Peau
el provoqua une ferrible embardée qui Nt chavirer le
canot,

Ce fut tellement rapide qu'on n'entendit pas un cri, Les
six excursionnistes se retrouvérent barbotant dans la mer
avant méme de g'étre rendu compte de ce qui leur arri-
vait,

Jean Rougier, excellent nageur, se porla immédiatement
du secours des trois passagéres. 11 ne lui fallut qu'une
seconde powr se rendre compte que la plus en danger
etait, sans conteste, MYe Jacquin, Héline, nageuse pas-
sable, se dirigeait déja vers une barquette dont les occu-
pants faisaient force rames pour so rapprocher de endroit
o gétait relourné le canol; quant & Ml Séguin, aidée
de Maurice Verneuille, elle s'éLail cramponnée & I'avant de
P'embarcation, mais il n’en ¢tait pas de méme de Daaielle
que la peur paralysait comme il arrive toujours pour ceux
qui ne savent pas nager.

En quelques brasses rapides, Rougier eub rejoint la
deune fille et il réussit & la saisir 4 bras-le-corps au moment
précis ol elle allait disparaitre dans les flots. Affolée,
Dandelle s’acerochait désespérément 2 son sauveteur, qui
dut déployer des prodiges d’adresse pour ne pos éire
entraing. Il parvint néanmoins o se dégager, et profitant
d'un court évanouissement de la jeune fille, la ramena
vers le rivage on ses amis Vaidérent & la Lransporter en
lieu sir.

H s'apprétail & courir au secours d'Heéléne quand il la
vit accosler, trempge mais loujours souriante, & bord de
la barque qui I'avait recucillic. Une autre embarcation
ramena presque aussitot MHe Seeuin el Maurice Verneuille,
wnsi que M. Lebonnard, lequel failiil se noyer une deu-
xiéme fois pour venir le foliciter.

~— Je n'ei rien fail d'extraordinaire, lui assura Jean
Rougier et vous-méme... & ma place.., »

== Evidemment... mais enfin.,. vous avez été plus prompt
que moi... Bans volre intervention, Ml Jacquin gourait
un réel danger.
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Plantant 1a M. Lebonnard et ses [élicitations, Rougier
se hata d’aller rejoindre le petit groupe des rescapés.

Hélene, pas autrement incommodée, tordail le bas de sa
robe comme elle en aurait fait d’un torchon. MYe Séguin,
aidée par Maurice Verneuille, Iimitait, riant de tout son
ceur, cependant que Danielle, enveloppée dans une
grande cape de flanelle blanchke, qui laissait tout juste
dépasser le bout de son nez, suppliait ceux qui la soignaient
dé taire sa mésavenlure 4 ges parents.

— Voilh votre sanveur! fit quelqu'un en apercevant Jean
Rougier...

Une légare rougeur colora 1és joues pilies de MM Jac-
quin, et soulevant la cape qui Pemmaillotait, clle tendit
la main 4 Rougier, en bredouillant ;

— Jo vous suis Lrds raconnaissante, monsieur...

— Pas de quoi, vraiment, murmura le joune homme..,
Tout le monde en aurait fait autant.

— Vous m’avez sauvée, Lout simplement.

— Vous y tenez.. Alors... mettons que je vous aie
sauvée,..

Elle ¢rul percevoir une légére émotion dans sa voix,
mais cela pouvait aussi bien éire de Iimpatience, car il
semblait n'avoir qu'un désiv : s'¢loigner au plus vite.

A deux pas, Maurice Verneuille disait & MUe Séguin.

— Dommage que vous vous soyez cramponnée au canot...
12 vous aurais sauvée, moi aussi, et vous m'en auriez une
reconnaigsance éternelle... C’est comme un fait exprés...
il faut toujours que vous me coupiez mes effets...

MM Saguin se mit & rire §

— Consolez-vous, soutfia-t-clle, P'héroisme ne fait pas
toujours le bonheur... Regardez votre ami Rougier... 1l a
P'air joliment embété... On dirait, ma parole, qu'il regretie
d'avoir fait le terre-neuve,

— Ce n'est peut-8tre pas d'avoeir fait le lerre-nouve...
cest de s'étre trompé d’hiroine... Cest sa flancée qu'il
aurait di secourir.

— BEvidemment...

— A moins qu'il n'ait des raisons... que la raison ne con«
nalt pas, conclut Maurice Verneuille.
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XVII

Danielle avait réussi a cacher son... aventure aux auteurs
de ses jours, — Nme Jacquin ne lui aurait plus permis de
faire un pas sans elle — mais I'oncle Arthur ne Larda pas
& en connaltre les détails.

— J’ai appris que M. Rougier t'avait sauvé la vie, dit-il
& sa niéce... Tu aurais mauvaise grace & regretter sa pré-
sence a Aiguclongue... 11 est précieux, e gar¢on-1a!

— Il a été tres chic, admit M Jacquin.

L'oncle la regarda du coin de Vel on tortillant sa mous-
Lache fraichement teinte.

— Je suppose que vous éles, maintenant, les meilleurs
amis du monde?

~— J'ai loujours considéré M. Rougier comme un excel-
lent camarade, {it la jeune fille visiblement impatientée.

— Je comprends!... C'esl un gargon épatant... A Mar-
seille, il a accompli des miracles.

~ Vraiment? i

— Une intelligence hors ligne... Un gaillard d'avenir, el
je m’y connais en hommes, tu peux m’en croire, potitel...

— Oui...

— C'est toul ce que tu trouves & répondre, mais tu
devrais le porter aux nues, ce gargon-lal... Je parie que tu
ne I'as seulement pas remercié.

- Je I'ai remercié... Je ne puis pourtant pas lui embras-
sar les genoux el Iui proposer de passer ma vie i ses pieds?

— Tu pourrais ne pas I'éviler, comme tu le fais...

Le visage de Danielle s'empourpra.

— Moil Je I'évite... Je ne cours pas aprés lui.., mais je
ne I'évite pas... Cest lui qui t’a dit cela?

— Tu ne le connais pas... C'est moi qui I'ai remarqué et
je trouve ca assez sot de La part...

Mie Jacquin était & boul de nerfs... N'était-elle pas
déja assez malheureuse comme ga, sans que son oncle vienne
encore lui faire des reproches et la traiter de sotte & pro-
pos de cetle ridicule aventure? Jean Rougier 'avait sauvée,
el apris... quest-ce que cela prouvait?...

L'oncle Arthur comprit, sans doute, qu’il avait été un
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peu loin, car il n'insista pas et sortit doucement de la
galle & manger, laissant & sa nitce le goin de méditer sur
lés devoirs et obligations d’une jeune fille quun jeune
homme a arrachée a la mort.

Ce Rougier! I1 lui faisait horreur, tout simplement...
Qu'avait-il besoin de la sauver, aussi... juste au moment
ou elle commencait & ne plus lui en vouloir et & se réac-
coutumer 4 sa présence? Elle était done condamnée a
entendre chanter ses louanges?... Quand ce n'était pas
Hélene, c¢'était Poncle Arthur qui Pinvitait & lui agiter
Pencensoir sous le nez... _

Mais elle le savait ca, que c’était un « {ype » extraordi-
naire, une intelligence hors ligne... un gargon d’avenir...
elle le savait mieux que personne... Elle ne pensait qu*a ¢a
depuis huit jours... Pas besoin qu'on vienne lui en farcir
les oreilles... On ne lui dirait jamais autant de bien de ce
M. Rougier, qu'elle en pensait elle-méme...

Elle avait essay¢ de s'abuser, n'est-ce pas?.., Elle avail
fait tout ce qu'elle avait pu pour se persuader qu'elle ne
laimait pas, mais elle ne pouvait quand méme pas nicr
Pévidence... Elle T'aimait de toute son ime, comme clle
n’avait encore jamais aimé.

Pouvait-elle avouer ¢a & 'oncle Arthur, quise faisail un
malin plaisir & la taquiner ? Pouvait-elle lui avouer queé si
elle fuyail Jean Rougier — car elle le fuyait, Poncle avait
raison — ¢’était parce qu'on ne voyait jamais Jean Rougier
sans Héléne et que ce spectacle lui faisait mal & crier... 1l
Paurait prise pour un monstre... et il aurail eu presque
rdison...

Alors, qu'on ait donc la charité de ne plus lui parler de
ce jeune homme miraculeux, qui élait flancé aune autre...

(Pest inoui que l'oncle Arthur ne comprenne pas une
chose aussi simple...

*
. ¥

Je ne sais plus qui a dit que la femme aimait la souf-
france... Jo n'irai pas jusque-la, mais je crois que les
femmes qui gont, d'ailleurs, beaucoup plus courageuses que
les hommes, ne font rien pour s'éviler de souffrir quand
leur peine a trait & celui qu'elles aiment. Un homme qui
soiffro — il y en a — fuira presque toujours celle qui le

8
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torture, quitte a la rejoindre plus tard quand il se eroira
guéri, mais une fernme, jentends une femme qui aime, ne
fera rien pour échapper i sa souffrance, elle sa sentira pour
ainsi dire attirée par 'homme qui en est responsable, non
pour lui... mais pour Papre volupté de se sacrifier, de
s'offrir en holocauste & son amour, & 'amour qu’elle a en
elle, car c’est cet amour-13 qu'elle aime, bien plus que le
monsieur qui en est le prétexta.

MU Jacquin, qui disait vouloir éviter Jean Rougier, ne
s'¢tait pas tenu parole bien longtemps. ..

Le lendemain de son entretien avec 'oncle Arthur, elle
s'élait aviséo qu'elle faisait, en réalité, tout ce qu'elle pou-
vait pour renconirer Jean Rougier et comme rien n'était
plus facile, elle se retournait tout a loisir lo fer dans la
plaie..,

Pour le plaisir de souffrir? Jamais de la viel... Pour
avoir la satisfaction de se dire : je I'ai vu... j'ai eu trés
mal, mais lui n’en saura rien...

Des heures entidres, elle I'épiait tandis qu'il se promenail
avec Hélene le long de la falaise, ou prenait le thé en
compagnie d’amis.

Au Casino, oi elle nallait (ue pour Rougier, elle refusait
de danser avec M. Lebonnard ou quiconque, altendant
qu'il vienne la chercher, et quand il venait elle s'ofTrait le
luxe de se dire trop fatigude... elle qui avail des fourmis
dans les jambes rien qu'a voir danser les autres.

Elle était de toutes les excursions, de loules les parties
de tennis, de toutes les fétes, pourvu qu'il y soit... et il
élait partout... Une réunion sans Rougier aurait 6té une
réunion manguée,

Lloncle Arthur Pavait félicitée :

— Je vois que tu es devenue plus aimable avee M. Rou-
gler. Clest trés bien, petitel... JFaime qu'on Lienne compte
di mes observations.

Le brave homme se faisail des illusions, mais était-ce
aelle d'aller lui raconter qu'il so trompait ? Puisqu'il était
content, tant micux pour lui, ce n’est déja pas si facile do
contonter los gens.

M¥e Jacquin n'était plus une petite fille. Ells ne passait
PAas son temps & se demander ; « Est-ce quo jo I'aime? »
Elle s’élait avoué une fois pour toules qu'elle aimail ce
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grand garcon sympathique et bon qu'elle avait méconnu,
parce qu'elle le croyait timide et incolore et peut-étre,
aussi, parce qu'elle s'imaginait en aimer un autre & ce
moment-la.

Encore uné chose donl elle était sire, sans avoir besoin
de se mettre Pesprit a la torture. Elle navait jamais aimé
Jacques Villard, tout au plus avait-elle cru I'aimer, mais
aujourd’hui qu'elle expérimentait, et combien douloureuse-
ment, Pamére déception d’un véritable amour, elle pouvait
se dire, sans risquer de ge tromper : « Celui qui hante mes
jours et mes veilles, celui dont le nom revient constamment
4 mes lévres parce qu'il est gravé dans mon caeur, celui-la
est aimé »...

Le goir, quand elle n'allait pas au Casino, elle entrepre-
nait de longues promehades solitaires... solitaires pour qui-
conque l'aurait rencontrée, marchant sans but le long des
graves, mais pas pour elle qui emportail, prisonniére de sa
pensée, Pimage de celui gu'elle aimait en secret, lui parlait,
lui racontait mille douces choses donl son coeur débordait.

Se confier & sa mére? Elle y avait songé, bien str, mais
4 quoi lui aurail servi de trahir son cher secrét puisque
Jean Rougier était fiancé & Héléne... Mme Jacquin 'aurait
traité de folle et, une fois n'est pas coutume, Danielle
reconnaissail que sa mére aurait eu raison.

Il fallait étre folle ou... bien méchante, pour convoiter
le flancé d'une amie... [lle n'était pourtant ni 'une ni
Fautre, hélas! elle n’était que trés, trés malheurcuse,

t*t

— Bonjour, Danielle.., Ga va?

— Trés bien, jo vous remercie.

— Vous n'avez pas vu Jean? 5

— Jean... M. Rougier, veux-je dire?... Non... je ne 'ai
Pas vil... ; 4

(Pest Holéne qui lui demande cal... Si elle savait, pauvre
petite! ot dire qu'il lui faut prendre un air indifférent pour
répondre & une question qui loi brile les lévres, a clle...

— Jo le cherche partout, depuis une heure, conlinue
Héléne en jouanl avee les perles de bois de son collier.

Elle, ¢’est toute ln journée qu'elle 'a cherché : au tennis,
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Au thé, sur la plage, et elle le cherchait encore quand elle
A apercu cette flancée blonde et rose qui s’impaliente parce
que, depuis une heure...

— Je sais qu'il a été ... attendez... une pelite ville tout
a coté d'iei.., 4 Villebelle... oui, c'est cela, & Villebelle,
mais il me semble qu'il pourrait étre revenu...

Machinalement, Danielle regarde I'heure & son bracelet-
monire : -

— Il est sept heures, fait-elle.

— Sept heures... Je crois quil avait un train & cing
heures... Je n’en suis pas stive, d'ailleurs, je pensais le trou-
ver ici sur la plage... Enfin... cane fait rien... Jo le verrai
plus tard... 11 faut que je rentre maintenant,

« Au revoir, Danielle, i ce soir peut-étre?

— Au revoir, fait M'le Jacquin.

Dire que cette follo d'Héléne a oublié P'heure de son
arrivée et qu'ello n'a méme pas ét6 Iattendre a la gare...

Elle ne I'a pas vu de toute la journée et elle déclare que
¢ 4 ne fait rien », Ce n’est pas Mile Jacquin qui oublierait
I'heure de son arrivie. Dommage qu'elle n’ait pas su cela
plus 16t, elle aurait été a la gare, en se cachant, et elle
Paurait suivi de loin...

Pauvre Rouvgier, est-ce (que cette sottele rendra heureux, -
seulement I... Co n’est pas sir, elle semble s'inquiéter bien
peu de lui... Blle a di faire un effort pour se rappeler la
nom de la ville o il était allé... Clest done quelle n’a pas
pensé a lui de toute la journée...

Me Jacquin est rentrée chez elle, bien mélancolique.
Elle n’a jamais été ce qui s'appelle jalouse d'Héléne et ello
s'en est méme élonnbe aux heures ou elle g'interrogeait,
mais maintenant elle croit comprendre pourquoi elle n’est
pas- jalouse de la flancée de Jean : olest parce qu'Héléne
nwest pas la femme quiil faudrait a Rougier, elle est trop
futile, Lrop gosse... beaucoup trop gosse, pour un gargon
comme Rougier qui est sentimental et sensible & I'exces.

Ces deux élres-1a ne sont pas faits pour se comprendre...
Elle, du moins, ne saura jamais quels trésors de tendres
subtilités et de folles abnégations renferme le coour de
Jean... MU Jacquin s'en est avisée, trop tard, malheureu-
sement, depuis qu'elle a cessé d’dtre aveugle, el clle ne se
rappelle pas sans émotion combien il était délicat et patient,
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au temps ot ells Pavait choisi pour jouer ce role... ridi-
cule — il avait raison, ¢’élait un role ridicule — et quand
elle se fachait, car elle se {Achait, alors, au lieu de Uenvoyer
promener, il ne pensait qu'a la consoler... Héléne est bien
trop enfant pour apprécier un gargon de cette espece...
Alors, n'est-ce pas, c'cst un peu comme sielle lui était
inférieure ot on n'est pas jaloux de ceux qu'on juge infé-
rigurs.

11 ne lui reste qu'a plaindre cet infortuné Rougier, qui
ne sera jamais heureux...

XVIII

Et aprés le diner elle est allée se promener sur la plage;
vous ne voudriez pas qu'elle ait manqué une si belle occa-
sion de le voir. Héléne lui a dit : « A ce soir! » Cest donc
quelle va les trouver, elle et lui, bras dessus, bras dessous,
marchant & petits pas, comme marchent les amoureux
depuis que le monde est monde...

Seulement, dame! MNe Jacquin est en retard. Clest la
faute de Clarisse qui n'en finissait pas d’attiser son feu qui
ne voulait pas « flambusquer », prétendait-elle.

L'oncle Arthur s'est faché, il est allé dans la cuisine de
Clarisse et Clarisse lui a rendu son tablier, ce fameux tablier
dont les cordons sont si fragiles...

On a bien cru que ¢'était sérieux, Clarisse, butée comme
un cent de mules, a déclaré & son maitre qu'elle en avait
assez de se faire tarabuster pour des étrangers: les étran-
gors ce sont M. et Mme Jacquin.

— Sont pas mauvais, le monde, a-t-elle dit, mais sont
toute la journée sur mon doS, {’suis pas un cheval,
péeaire |

L’oncle I'a bien vite ragsurée.,. Personne ne la prenait
pour un cheval... Un cheval, d’abord, ¢a rue... Elle, Cla-
risse, se contentait de bougonner, mais eclle bougonnait
tout de méme un peu trop souvent.

— Pas i souvent qu'il faudrait, bondion ! a fait Clarisse,
(Pest une esclave que je suis ticil...

L'oncle Arthur ne I'a pas prise au mot. 11 aurait pu lui
démontrer, avec cetle belle logique quilui est particulitre,
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que les esclaves se permettent moins de fantaisie aves
ceux qui les emploient, il s'est sagement contenté de lar-
moyer un peu, juste assez pour toucher le cosur sensible de
Iirascible Clarisse, et Clarisse, une fois de plus, a rafistolé
les cordons de son tablier baladeur... i

Cette petile scéne... de ménage a duré vingt bonnes
minutes, pendant lesquelles le feu a toul fait cessé de
« flambusquer ». 11 a fallu le rallumer et on a diné & une
heure indue.

Pour comble de malheur, Poncle Arthur s’est mis & con-
férencer, eéntre chaque plat, sur laudace de la gent
domestique, devant une Mme Jacquin indignée, un M. Jac-
quin déférent et une Danielle bouillante d'impalience.., Le
diner s'est éternisé... ot M!e Jacquin est arrivée sur la
plage & 'heure o, disent les Arabes, 'eeil du fidéle ne dis-
tingue plus un fil blane d’un fil noir...

Elle les a quand méme apergus, tout au bout de la digue
de sable, se dirigeant vers les rochers et une idée lui est
venue, une idée pas trés... reluisante, mais qu'elle a été
incapable de repousser,

Les épier... Faire le tour des rochers, se cacher, et
couter co qu'il peut bien lui raconter...

Cest trés mal. Elle le sait bien que c’est trés mal... mais
c'est plus fort qu'elle... BElle se contentera d’écoutler une
minute, une toube petile minule, mais il faut qu'elle
l'entende,..

Elle a tot fait do contourner le gros massif de roches en
courant, el maintenant elle devine qu'ils sont en-dessous
d'elle, & P'endroit ol la plage se découpe en forme de
crique,

Rien encore. MUe Jacquin n'entend que sa respiration,
un peu haletante d’avoir couru el quelque chose qui res-
semble a4 des coups sourds, comme si on [rappait du
bois avec un marteau entouré de linges; ca, ca doit étre
les battements de son cceur... Elle n'a jamais été aussi
émue...

Décidément, elle est trop éloignée... Le seul brait qui
lui parvient est le:murmure de la mer, un bruissement trés
doux, comparable & celui qu'on entend quand on colle 4
con oreille un coquillage...

Lentement, avec des précautions infinies, en se glissant
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entre les roches, elle se rapproche insensiblement de
Pendroit ot Héléne et son fiancé se sont arrétés et voici
que, tout & coup, elle les apergoit, assis sur une saillie d¢
pierres moussues...

Ils parlent trop bas pour qu'elle puisse distinguer ce
qulils se disent, mais dans I'ombre, sur Pécran pailleté de
la mer, elle suit leurs moindres gestes.

Rougier a passé son bras autour de la taille I’Hélene
et Mlle Jacquin voib sa main remonter doucement vers les
épaules de la jeune fille... 11 la regarde un long moment...
1 lui parle.., 11 lui dit qu'il Paime, sans doute.

Danielle a enfoncé son mouchoir sur ses dents pour ne
pas crier...

Voici qu'il lui prend les épaules, d'un geste d'une infinie
tendresse et voici qu'il se penche... qu'il I'embrasse.

Danielle s'est rejetée en arriére... En quelques bonds elle
franchit les rochers, au risque de se rompre les os, €t
reprend en courant le chemin de la villa,,. C’en est trop...
Elle est incapable de taire plus longicmps le sceret qui
I'oppresse... 1l faul qu'elle parle, quelle crie vel amour
insensé qui la rend folle, quelle se confle & quelqu'un, ﬁ
nimporte qui pourvu qu'elle soulage son og2ur...

Justement, voici 'oncle Arthur... Son pére et sa mére
sont dang leur chambre et Poncle est tout goul & révasser
dans le petit jardin.

— Mon onele!,

— Quoi... quest-ce qu'il y a?... Tu es toule essoufflée...
quest-ce qui tarrive?...

— Mon onele... je..

— Mais parle, sapristil,.. qu'est-ce que tu as?... Viens
ici... donne-moi la main... Tu trembles comme uné feuille,
ma paavre chériel...

« Dig-moi, voyonsl...

— Jaime Jean Rougier!

Elle a jeté cela comme un eri de détresse, et mainte-
nant, la téte enfouie an creux de la large épaule, elle
pleure silencieusoment. en ravalant ses sanglots et sa
honte...

— [t ¢'est pour cela que Lu pleures?

— lc te demande si c’est ¢a qui te fait pleurer?
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Danielle a un léger signe de téte... Elle hoquette entre
deux sanglols 3

— Je sais bien que c'est tris mal, puisqu'il est fiancé...

(est curieux, I'oncle ne parail pas du toub scandalisé...
pas du tout... On dirait méme, Diou me pardonne, qu’il rit
dans sa barbe, ce brigand d’oncle Arthur!

Heureusement que M!e Jacquin ne peut pas le voir en
ce moment, elle serait joliment furieuse qu'il ait le toupet
de trouver ¢a amusant... Quel homme déconcertant 1.,

— E‘coute,’ fait-il, et sa voix est quand méme un peu
émue... Répéte voir un peu ce que tu disais... Tu aimes
Jean Rougior... (est vrai, ¢a?

Danielle léve vers lui un visage baigné de larmes...
Non... elle ne croira jamais cela... Ce n'est pas possible
qu'il veuille la faire souffrir...

— Oui, murmura-t-elle, je 'aime...

— Beaucoup, beaucoup?

— De toute mon ame, avoue courageusement la jeune
fille, dont les fréles épaules frissonnent... Mais...

L’oncle Arthur Parréte d'un geste :

— Chut! n'ajoute rien... c’est trés bien comme cela,
c’est tout ce que je voulais savoir...

— Trés bien comme cela! balbutie Danielle d'une vois
blanche.

— Oui... trés bien... Tu l'aimes... Tu lo dis, tu me I'as
dit, c’est parfait... 11 ne te reste plus qu'a I'épouser...

— Mais, mon oncle |

Elle a mal entendu o est-ce lui qui devient fou...

— Il est... il est flancé & Hélane...

— Impossiblel ;

— Comment, impossible ?... Je viens encore de les voir
ensemble... et méme — elle a bien du mal & dire cela —
el méme, il I'a embragsée..,

— Il a bien fait... Elle est trés gentille, Héldne...

MUe Jacquin s’est reculée, toute tremblante... Cette fois
iln'y a plus de doute, 'oncle Arthur a perdu la raison...

Mais lui, sans se soucier de I'dpouvante qui se lit dans
les yeux de MUe Jacquin, se frotte énergiquement les mains
d’un air de jubilation extréme.

« Ce pauvre oncle! songe Danielle... Clest done ¢a que
maman le trouvait changé depuis quelque temps, »
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— Tu n'es pas coniente? Je te dis que tu vas épouser
ton M. Rougier et tu me regardes avec des yeux tout
droles...

« Ahl,.. oui... ¢’est vrai... reprend-il soudain, tu crois
loujours quil est flancé & Héléne... A Héltne! c'est
impayable, ma parolel... Sais-tu qui c'est, Héléne?

— Non, articula faiblement Me Jacquin.

— Cest sa seeur...

— Héléne... Héléne est la sceur de Jean Rougier?

— Comme j'ai I'honneur de te le dire... Tu commences
a comprendre, maintenant...

MUe Jacquin a peut-étre commencé & comprendre, mais
elle a cessé d’écouter, pour 'excellente et suffisante raison
fue M!e Jacquin s'est évanouie.

!i** 2

— (C'est pas Dieu possible, ronchonne Clarisse en mena-
cant l'oncle Arthur de la bouteille de vinaigre qu'elle tient
A la main... Meltre cette pitchounette dans des états
pareils... Cest encore bien vous, ¢a, avec vos manigances!...
Qu'est-ce que vous lui avez raconté, & ¢'theure, qu'elle s'a
trouvée mal, ¢'le petite?...

— Je lui ai dit qu'elle allait épouser Phomme qu'elle
aime, répond l'oncle Arthur en maintenant le mouchoir
Imbibé de vinaigre sous les narines de sa niéce...

« C’est pas c¢a qui la fait pdmoiser, bien sir, bougonne
Clarisse... Cest sans doute que vous avez voulu discutailler
tomme toujours. Vous éles si tellement contrariant aussi...

— Je te dis la vérité... Je lvi ai... I1 me semble qu'elle
A remué, hein?...

— Sauvez-vous... V'a qu'elle se « retrouve »... Faut
Pas qu'elle vous voie... Elle s'rait capable d’encore tourner
@l'eeil, ce pauvre ange l... Ensauvez-vous que j’'vous dis...

« (Yest moi, ma colombe... Ayez pas peur... C'est moi,
Clarigse. Je I'ni chassé, lui... La... ¢a va mieux, mainte-
nant,.. Attendez que j'vous guférisse... un p'tit verre d'eau-
@-yie... Bougez pas... '

— Ou est mon onele? fait MUe Jacquin.

~ Il est parti, Iui crie de loin la servante... N'ayez
Crainte,., 11 ne vous tarabustera pas de sitot...
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— Je voudrais lui parler... tont de suite...

— Clarisse croil que Danielle ne sait pas ce qu'elle dit ;
aprés un coup comme ¢4, est-ce qu'on sail ce quon dit ?

— Buvez ¢a, ma mignonne, supplie-t-elle en lui tendant
un verre de vulnéraire. C'est du fort... j'T'ai pris dans la
« mal coiffée », ¢a vous fera du bien... Ca reléverait un
mort...

Ce que Clarisse appelle la « mal coiffée » n’est autre
que le grand bocal ou elle met les prunes 4 leau-de-vie,
lequel est coiffé, assez mal, en effel, d'un morceau de
toile & carreaux, ficelé tout autour du col.

M"e Jacquin avale en faisant la grimace, puis elle revient
& son idée. Elle voudrait parler & son oncle, tout de suite,

— J’vas I'chercher, soupire Clarisse.., n'est pas loin, pour
sdr... '

L’oncle Arthur est méme tout prés et au premier appel
de la vieille bonne, il s'empresse d’accourir, Il ne s'étonne
pas trop que sa niéce désire lui demander quelques expli-
cations.

— Voila, fait-il : suis-moi bien... Je ne sais pas trop
quelle idée tu te fais de moi, mais je ne suis tout de méme
pas aussi béte... que j'en ai Iair...

— Mon oncle!l... voyons... s'indigne MYe Jacquin.

— Laisse donc... Je ‘te dis cela en passant... 8i tu
m'empéches tout le temps de parler, comment veux-tu
que je Vexplique?... Quand tu es venue me lrouver pour
cette affaire de... flancailles pour rire, tu te rappelles, la
veille du retour de Jean Rougier?

— Qui,

— Tu m’as raconté je ne sais plus quelle histoire de bri-
gands... que tu aimais un autre bonhomme, un certain
Villier..,

— Villard, corrigea M!e Jacquin. Jacques Villard,..

— Villard, oui, c¢’est cela... tu m’as dit que tu aimais,
puis que tu ne 'aimais plus... To m’as parlé de Jean Rou-
gier, que tu redoutais de rencontrer tout en espérant le
voir... enfin une histoire & dormir debout... Alors, je me
suis dit : il y a quelque chose de pas clair la-dedans...

~— Ahl .

~— Oui... Quelque chose que je ne comprenais pas, enfin...
et j'ai 6Lé rendre visile & ce M. Rougier..,
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— Tu as éle...

— Ne m’interromps pas continuellement comme cela...
c'est trés fatiguant de te raconter quelque chose. Voyons,
qu'est-ce que je disais?

— Que tu étais allé rendre visite ...

— Ahl... oui... eh bien... quand je suis sorti de chez
Pellerin ot Cle, car c’est chez Pellerin que j’ai vu Jean
Rougier, j’étais fixé.

« Jo savais que ce gargon — qui est le meilleur de la
terre — aimait 4 la folie une certaine demoiselle...

Danielle se cramponna aux mains de 'oncle Arthur

— Attends... une certaine demoiselle Danielle, ici pré-
sente... 11 ne me I'a pas dit, naturellement, mais j’ai vu
¢a tout de sulte... C’était clair, comme deux et deux font
quatre.

MMo Jacquin qui faisait des efforls inouis pour ne pas
parler, laissa échapper un petit : « Ah!a de surprise,..
Etait-ce bien deé surprise, au fait ...

— Alors, poursuivit l'oncle Arthur, je me suis mis en
{éte de faire lo bonheur de cet excellent gargon... qui me
plaisail si fort et qui aimait ma niéce, ce qui le rendait
doublement intéressant. J'ai commencé par le nommer
directeur de mon usine de Marseille — ol il a réussi
brillamment comme tu $ais — puis je lui ai conseillé,
toujours comme tu sais, de laisser 1d cetle sotte timidité
qui Pempéchait de se faire apprécier selon sa valeur... 11
y a réussi également, tu as pu le constater... Ce gaillard-
la réussit tout ce qu'il entreprend...

A cel endroit de son discours, l'oncle Arthur prit un
temps, comme on dit au théitre quand un acteur coupe
gon débil d'un court silence, pour mettre mieux en
évidence ce qui va suivre, ct s'étant interrompu quelques
secondes, qui parurent des gitcles & MUe Jacquin, il
poursuivit &

— Restait & accomplir la partie délicate de l'affaire :
faire en sorte que cette demoiselle Danielle, qui paraissait
ne pas Lrés bien savoir ce qu'elle voulait, aime Jean
Rougier... et e dise...

— Alors, c'est toi qui...

— Danielle... Pour la derniére fois, menaga l'oncla
Arthur, je te supplie de te taire... Si j'entends encore un
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mot, un seul... je meléve et je reporie la suite de histoire
au prochain numéro, c¢'est-a-dire & demain...

Mue Jacquin se mit un autre beeul sur la langue, plus
gros que le premier, car rien ne pouvait la faire trembler
davantage que l'idée d’avoir & attendre jusqu’au lendemain,
la suite des explications de l'oncle Arthur.

— Cest 4 Jean Rougier, reprit l'oncle, que revient le
mérile d'avoir trouvé le scénario de notre petite intrigue...
11 est vrai, comme il me I'a dit lui-méme, qu'il ne faisait
que s'inspirer d'une autre comédie, presque identique, oi
il venait de jouer un role assez effacé, mais délicat en
diable...

Mie Jacquin poussa un sourd gémissement... Ce que
lui révélait oncle Arthur mettait sos nerfs & une rude
epreuve.

— Fort heureusement... Rougier avail sous la main une
jeune fille, jolie comme un coeur, et dont le dévouement
ne pouvait ¢étre mis en doute, cest-a-dire sa scur
Héléne...

— Elle s’appelle Héléne Bouflartigues, langa MYe Jacquin ;
si elle était sa smur, elle s’appelierait...

— Elle s'appellerait Rougier, coupa I'oncle Arthur, et
c'est bien ainsi qu'elle s'appelle, en effet... Bouffartigues
est le nom que nous lui avons donné dans notre comédio.
Ol as-tu vu que les acteurs portent leur véritable nom
dans les piéces ?... Tu n'es done jamais allée au thédtre ?...

Cette fois, MMe Jacquin resta muette sans faire pour
zela de bien grands efforts.

— Tu connais la suite, conclut l'oncle... Tout sesl
passé comme nous I'avions prédil... Jusqu'au dernier acte
qui était, non pas les aveux du traitred la maniére des
anciens mélodrames, mais le tendre aveu de la douce
ingénue 511 la fagon des comédies d’aujourd’hui...

— Oh

— Tu peux faire oh | tant que tu voudras ; ag-tu avousd,
oui ou non, que tu aimais M. Rougier, — Jhonny dans la
pitce — l'as-tu avoué ?

— Oui, balbutia M3 Jacquin, en rougissant.

— Etc’est toujours vrai... Enfin, je veux dirc, tu I'aimes
encore, maintenant que tu sais... qu'il n'est pas flancé et
qu'il Y'aime & en perdre le boire et le manger ?
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— Plus que jamais, mon oncle |

— Voila qui va bien... Tu I'épouseras done, bredouilla
Vexcellent homme dont la voix s’étrangla...

Dame | quand 'émotion vous tient & la gorga on a beau
faire, les mots passent difficilement.

Clarisse, la minute d’aprés, les trouva qui s’embrassaient
« comme des pauvres », dit-elle, mais Danielle, en dépit
de ses joues ruisselantes de larmes, avail un tel rayonne-
ment de bonheur, que la vieille bonne s'abstint d’attraper
I'oncle Arthur.

— Y sont raccommodés, ft-elle, c’est le principal.
‘Pourvu que ¢a dure, maintenant ! v

XIX

Ca a duré... Ca dure méme encore... Le moyen de ne
pas s’entendre avee un oncle comme Ga...

Et je te meéne l'affaire tambour battant... Papa et
maman Jacquin n’y comprennent plus rien... Ce fiancé de
la derniére heure que I'oncle Arthur leur pousse de force
dans les bras, n’est-il pas le méme dont il prétendait ne
pas vouloir & aucun prix...

— J'ai changé d’avis, fait tranquillementloncle Arthur...
Ce jeune homme est parfait...

— Bt je 'aime, déclare MUe Jacquin.

— Jai toujours aimé Ale volre fille, proclame Jean
Rougier.

Mme Jacquin est ravie, mais, bien entendu, elle se
donne un mal du diable pour le cacher ; quant a M. Jac-
quin, & qui « on ne la fait pas », il vous confiera d’un
petit air finaud :

— Vous me croirez si vous voulez, mais je savais bien,
moi, que ce mariage se ferail... Javais tout de suite
deviné qu'ils s'aimaient... Ils seraient méme mariés
depuis belle lurelte, si ce gaffeur d’Arthur n'avait pas pré-
tendu y fourrer son nez...

L'oncle écoute tout cela sans broncher. Il s'agit du
bonheur de Danielle et si, comme on le prétend, Paris vaut
bien une messe, le bonheur de Danielle vaut bien quel-
ques estocades.
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MUe Jacquin est si heureuse d'ailleurs, que son seul
aspect est déja une maniére de récompense; et Rougier
dong, il ne sait plus comment remercier I'oncle Arthur,
ce brave Rougier, il en devient presque génant,

— Huit et deux dix et cinq quinze, compte 'oncle
Arthur, vous vous marierez le 6 du mois prochain... Ca
Vous va ?

Quelle question | Je croisbien que ¢a leur va...

— Alors, je m’occupe de tout... Pas d’opposition ?

— Pas d’ombre... :

Et ce sont des rires, des embrassades 4 n'en plus finir,
mille folies qui jettent le branle-bas dans la villa de
Clarisse, devenue le quartier général des C. A. C.

Maurice Verneuille ne quitte plus Hélene et MM Séguin
commence & se dire que le mariage est tout de méme une
belle chose... Un venl d’hymen... que dis-je, un cyclone
balaie Aiguelongue; seul y résiste encore M. Lebonnard
quun télégramme « urgent » vient de rappeler dans sa
famille, supréme refuge des dmes incomprises,

FIN g
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