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CHAPITRE PREMIER 

En ce logis dévaslé pal' la douleur, l'orpheline est. 
seule. Son corps souple el.. frêle, qu'affine encore la 
mince étoITe noire, s'afTaisse sous le poids d'une peine 
tl'.OP lourde. Ello demeure inerte, la pentlée éteinte. 
Meurtris par les deux nuittl de veillée funèbre, brûlés 
par tant de pleurs l'épandus, ses grands yeux de per­
venche errent ::Iuns regard à Lravers la pièce sombre 
déja, où f10Lte cet on ne sait quoi de lugubre qui est 
Comme l'odeur de la mort. 

Dans co t!alon luxueux, de froide élégance Louis XVI, 
l'ombro va I:i'épai::lsi 'I;ont. Du dehors ne pénètrent 
plUt> quo faibl ment le!! bll'mes lueurs d'un déclin 
do journée gl'i:;e 1.. mouillt\ . La jcuno fille en deuil 
ne !longe poiot ù donnel' la lumière. Cc n'cst pas los 
domcHtirlucs qui y ]Jenseront.. Au fond do leul' office 
ils ti oncnt gl'alul conciliahule, Dan" l'évidente débâolo 
lcul't! gages 'Il l'I'tal'c1 /1 l'ont il!! payés) 

L'oq>hcline n l'intuition Je cc qui se passe dans ce 
bass08 c l'vellos cL n'os plut! dOllnel' d'ordres, A cinq 
11 w'os cependant, pUI' 10 jeu automatiquo du service, 
On lui a apporté le thé, la fomme do chambro a mêmo 
insÏ!it6 pOUl' quO Ile goûtât. 

- Il fuuL bien qu mademoisolle so soutienno. �V�o�i�!�;�,�~� 
deux jours qu'clic no prond rien, Elle flnim par tom­
bel' mahdn. 

C'est d'un timide merci que la jeune maître, so a 
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accucilli l'attention. Le plateau est encore là, sur la 
table de laque; le samovar s'est éteint, la théièl'e 
s'est refroidie. Etl'orpheline est seule. Quelques amies, 
à la vérité, l'ont entourée depuis le tragique événe­
ment, ce matin l'ont soutenue sur ce chemin de croix de 
l'église, du cimetière, l'onL l'amenée chez elle quand 
tout fut consommé. Elles J'ont assurée de leU!' sym­
pathie, lui ont fait des ofIres de service. Puis elles 
sont retournées à leurs afi'ail'es, à leurs plaisirs. Elle 
est seule, an{'antie, abîmée dans son chagrin, plus 
cruel cent fois que celui habituellement causé pal' la 
mort d'un père. 

Une sonnerie électrique la faiL tressaillir. Le cousin 
Sigebert, sans doule qui renke. N'ouvre-t-on donc 
point, et faut-il qu'elle y aille? Mai si: voilà qu'on 
parlo dans l'anLichambrc. C'esL hi Il la grosso voix 
enrouée du notaire qui répond à celle, l'eRpectueuse­
ment 6toufIt'-e, de .Joseph. Itetombée RUI' le siège où, 
depuis plusieurs heurcs, elle demeure comme para­
lysée dans son accablement, elle n'ont nd pas le 01· 
loque ct Jes brusques rrpliques de flOll cousin aux inEi· 
nuations �o�b�s�é�l�J�n�i�l�'�u�:�;�c�~� ct soul'noises du valet dr 
chambr(l. 

- �~�l�a�i�s� oui, mais oui, Dr> vous inquiét z point ... 
VOllS tes cr60n �'�i�e�r�~� �p�l�'�i�v�i�l�é�g�i�~�f�I� ... Si mademoisell 
re&tero ici :) ... Non paR, dites ft lu femmo de chambl' 
do pr "purcl' HOt! malles .. , .r c l'emmène uh z moi. Dum! 
quelquos joul's je l'ovlendl'oi. T'01lI' 1 momenL vous 
ctos gardien des sce116s. Tcnez·vouH lranquille pL pro. 
noz soin de Lout. 

Aussitôt quo Mo SigC'bcl'L esL �c�n�L�r�'�(�~� dans le salon, 
suiviL du domestique (lui tourne 11':> commuLulelll'S lu 
jeuno flJJe sc dl'OSHC, angoiss6C'. Lorsque, r pris de z'èlo 
pour le sorvice cl puis qu'il Be sail investi d'un privi­
ll'gc, Joseph u baissé les stores de soie clain" l' mis 011 

ol'dre quelques moubJ 5, gu'il Ptlt BOILi enfin, mpor-
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tant le plateau, ;\le Sigebert s'éclaircit la voix. 
- Eh bien! ma pauvre petite Louise, vous sentez­

vous un peu mieux? Vous avez pris votre thé, je 
vois ... C'est bien. Il faut réagir, ne pas laisser vo 
forces s'abattre ... 

Par une habitude machinale �d�'�h�o�~�p�i�t�a�l�i�t�é� : 
- Vous en voulez peut-êtl'e? balbuLie-t-elle, sachant 

il peine cc qu'ellc dit. .. Je vais sonnor ... 
- Non, non, mel'ci, je n'ai besoin de rien. e vou 

occupez pa de moi. 
Elle n'y pense déjà plus. Prenant la main du 

notaire, qui s est assis au pr'!:l d'elle, SUl' le canapé, 
d'une voi." étranglée pal' les larme qu'héroïquement 
d1e refoule: 

- Oh 1 mon comin, dites-moi bien Loute la vérité, 
jl' veux savoir ... 

- La vérité 1. .. II �~�l�a�s� 1 ma pauvre enfant, c'est une 
péniblr misRion qu la mirnlle. Ce que j'ai appris 
au COllrA d m Il hûLives démarches n confirme 
que trop le!! apparenclls ]1l'emiôres. [l ,st malaisé dl' 
mesurer dès a JOUI'd'hui ayûc 'xacLiturle la profon­
d ur du désa'lll' . Un fait bru laI toutl'foiR, un fail 
douloureu" d'ores "t déjà est Oubli ... 

�L�'�~�m�o�l�i�o�n� du nolairo se trouvant en conflit av ('. 
l'uauell Holennilé do son langage, un mbnI'rns d' 10-
('lILioll en résulte qui l'oblige, reprendre halein av c 
grand l'en fort de cOllpa d mouchoir sur leH temprs. Du 
grstr fumilicdtl homme habituellement cungC'stionnu, 
il passe l'in(\ ." rntl'o SOI1 ampl' run. roI pt 11' gros 
rou l'I'plet,; pui!!, l'nfmichi, il ontinill': 

Otl'C' pèr nvait pl'i cie �r�O�l�'�l�l�'�~� p03Îtions cl ns la 
!'atnpngn ue huuas d _ cC' gr nd llpéelllutol1r dont la 
l'I'troli '!lo ntr déconfiLure virnL de prO\'oqu l' l kra 'II 
du maIC:hf. des S\lCre '. Tl'llc'm nt C{1l sc capitaux, 
jl1 qu'au dornirr fiOU, sel'ont. loin d, t1ufIirc t'I!le 'n, a· 
gl'nlflnt!l, n sorle que ... 
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Arrachée maintenant à sa torpeur, vivement Louise 
l'interrompit: 

- Oh! mais ce n'est pas de cela que je voulais 
parler. Depuis ... depuis l'aiTreux malheur, j'ai bien 
compris que c'est la ruine et je ne m'en suis pas 
beaucoup affiigée. Ce qui me déchire, voyez-vous, 
plus encore même que la douleur de l'avoir perdu, 
c'est qu'il m'ait quittée ainsi, volontairement ... c'est 
qu'il n'ait pas pensé à moi, au chagrin qu'il me cau­
serait... c'est qu'il m'ait abandonnée, qu'il m'aiL 
laissée seule au monde. Il m'aimait bien pourtant 
et il savait bien que je l'aimais. Et ce serait par 
crainte de vivre pauvre qu'il s'eRt .. qu'il a fait cette 
horrible chose? Mais, mon cousin, j'aurais travaillé 
auprès de lui ... et puis jc l'aurais consolé. L'argent, 
mon Dieu, ce n'ost pas tout dans la vie ... Et parce 
qu:il n'en avait plus, il m'a abandonnée ... il m'a 
qmtLée volontail'emenL. .. 

Ses dernières paroles so brisèrent dans un sanglot, 
socouant ]0 corps monu depuis la nuque jusqu'aux 
talons. La large face colorée do Mo Sigebert tourna au 
pourpre. Du mouchoÎl' dont énergiquement tout ft 
l'heure il s'épongeait, avec br'uit il Be moucha. 

- Volontairement, ropéta-L-il... il savoir. Il est 
tristement vrai que voLr pauvro p "re s'est donné la 
morl. Mais était-cC' bien un acte prémédité? 

Violemment il toussa. EL elle, un rayon passant, 
dans sos prunelles voilées de pleurs: 

- Vous pensez, mon COU!ljJ1 ? ... Vous pensez qnr 
ce sorait dans une minute d'égo'l'omonU ... Oh 1 r,'rst 
mal ù dire, mais j'y trouvorais lino consolo.tioll. 

DerecheI, le notairo chassa Bon pnrouement. 
- Mais c'est évident, c'est cortain. Voyons ma 

chère enfant, pouvez-vous admettro que votre père 
qui 'Vous chérissait, 12ft\, froidement envisagé Ja POI'S' 
p.a<.ltivo de vous laissor lioule nu monde en flet, avPC' 
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celte aggravation que vous vous trouveriez dénuée 
de ressources? Non, non, ma chère petite cousine, un 
homme de cœur, quand il a charge d'âme, ne se tue 
pas parce qu'il est ruiné. 

Son accablement secoué à présent, avec l'ardeur 
désespérée du naufr3gé se cramponnant à une épave: 

- Et puis, s'écria-t-elle, lorsque à l'heure habi­
tuelle il est parti pour son bureau, s'il avaiL eu dans 
l'esprit ... cette chose ... 

Les pauvres lèvres tremblantes se refusaient à 
articuler le moL rempli d'horreur. 

- S'il l'avait eue, ne m'aurait-il pas embrassée de 
certaine manière? Et moi j'aurais dllviné ... un pres­
sentiment m'aurait averLie ... Et je l'aurais retenu, je 
me serais attachée à ses pas... Ah 1 mon Dieu, si 
j'avais fuit cela, mon pauvre cher père vivrait encore. 

Au milieu des larmes qui recommençaient à couler, 
elle gémit douloureusement. 

- Allons, allons, gronda Mo Sigebert, palernel, 
voilà que ce serait votre faute, à présent 1 ... Cela n'a 
pas le sens commun. ous disiez bien tout ù l'hew'e : 
'Votre cœur n'aurait pu s'y tromper. 

L'orpholine ne demandait qu'à tre convaincue. 
- N'est-cc pas? Et même ... j'y ai tant et tant songé 

depuis ces deux jours, j'ni tant essayé de me rapp ICI' 

ges moindrl's mots, ses moindl' s jeux de physiono­
mie ... memc jl' jurerais que, ce matin-Ul, il était 
plus calme. Car il Caut vous dil' , ces jours derniers, 
j'avais Li n rrmorqu6 qu'il ('lait inquiet, un peu 
:lombre. Je savais pal' les journaux la débûcle des 
sucres. Quoiquo jama.is il no me pnrJût de ses 
o.fTairo8, j'avais PlU, ,oyant son souci, pouvoir lui en 
loucher un mot. 11 m'avait r('pondu que c'était une 
crise passa.gèr , une alerte assoz chaude, muis dont 
on :oviendrait. Mais ce matin-là, mon cousin, cn 
matm-là, oh 1 oui, j'en suis bien sOrp, ù �p�r�~�s�e�n�l�,� il 
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m'avait paru presque gai. Très pressé seulement ... Il 
s'en allait vite, vite . .. à peine l'avais-je entrevu. Je 
l'ai accompagné jusque SUl' la porte, et de l'escalier 
encore il m'a souri si gentiment. On n'est point ainsi, 
n'est-ce pas, quand on part pour ... pour mourir? 

Tandis qu'elle parlait, Mc Sigebert avait récupéré 
quelque assurance. 

- Parbleu! approuva-t-il... Tenez, ma chère 
peÜte, voici comme je vois les choses. D'après ce que 
j'ai ouï raconter tantôt, la veille de votre malheur le 
désastre en effet semblait devoir être conj uré. Il y 
aurait eu de grosses pertes, dcs liquidations onéreuses, 
mais enfin, Lant bien que mal, on s'cn tirait. Des 
arbürages intilrvenaient, un consortium de grandes 
banques ... que vous diraHe?.. Ce serait diificile à 
vous expliquer et d'ailleUl's oiseux. Donc, le matin, 
il est parti plein d'espoir. Puis, ù son bureàu, il aura 
trouvé des télégrammes, le téléphone aura parlé ... il 
aura appris que l'accord ne se faisait pas, que le 
marché s'ell'ondJ'ait. Et alors, il aUra perdu la tète ... 

(( Peut-être' aURsi aura-t-il crain t ... quoique sans 
fondement, ù coup sûr ... que vînt ù être mise en 
('ause son honorabilil6 ... 

L'orpheline euL un sUI'saut. 
Oh 1 mon cousin ... 
Mais puisque je vou..; dis que non ... Appréhen­

ilions imaginaires ... Je mc suis discrèt ment informé... 
Il n'a péché que pUI' imprudence ... PeuL-Gtre mêmo 
pst-ce malchance seulemenL. Une conscience 8cru­
j.lulcuso copendant est prompte Il s'alarmer. JI était 
trop �h�o�n�n�~�t�e� homme pour rail" un bon spéculateur. 

- C'est birn ce que ma pauvre maman lui disait 
quand il a voulu quiLler l'armée. 

- Voilà précisément ce qui l'aura perdu, 11 n'avait 
pas le front d'airain de Plutus. 

\ vec Hon équilibre il p U pl' \8 )'CCOIlVrl;' le:; 
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expressions pompeuses revènaÎent sur les lèvres de 
Me Sigebert. 

- Bref, un vertige l'aura pris. C'est si vite fait ... 
Remarque naïve qui provoqua chez Louise un 

tressaillement de doute et d'angoisse. 
- Mais comment, demanda-t-elle, avait-il donc 

son revolver sous la main, là, à son bureau où jamais 
il n'allait le soir? 

- Eh! que sait-on? .. Tous nous en avons un qui 
'traine dans quelque tiroir. Et lui qui avait été 
militaire .. . 

Sentant son explication boitouse, il s'on évada pal' 
un chemin de traverse. 

- Ah 1 quel malheur que je ne sois pas arrivé rue 
Réaumur une heure plus tôt. Je m'y suis rendu 
pourtant dès la descenle du Lrain ... Je veux dire que ... 

Sans le youloi)', la jeune IUle vint ù son secours on 
l'interrompant. 

- Une bien élrange coïncidence aussi, mon 
cousin. Cal' nous avions si l'arement le plai il' de vous 
voir ... Papa parlait quelquefois ... souvent de vous 
avec affection ... !\Iais onGn ... il était si absorbé pal' 
!les occupations .. . 

Bonhomme, le notairc campi La la pensée qui 
hési lait ù se fairo jouI'. 

- Puis lc cousin Fresnaye ct moi, nous avions 
bifurqué. Entl'û un tabollion de village ot un financiel' 
parision, il n'y a guère de points de contacl. Tout de 
même, la fumille esL la ramill . On se pord de vlle 
Juaie le lien du saug est loujours là qui HC l'essorri" 
dans lns conjonctures graves. 

. OllS me le prou vez bien, mon. chel' ot bon 
COUSin. Sans votro dévouement, que serais-je devenue �~� 

Elle lui sCi'I'aiL éperdument le8 mains. 
- Je vous n prie, no parlons pas do cela. C'est 

t Hement nat.ul' 1. .. 
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- Et c'est Dieu vraiment qui vous a envoyé. 
Un nouvel afflux de sang empourpra les grosses 

joues rasées entre les favoris gris. Et un instant une 
quinte de toux l'étrangla. 

- Voilà comme c'est arrivé. Un de mes clients, qui 
a un gros paquet des raffineries de Thessalie, très 
atteintes par la crise, vient me demander si je pour­
rais lui procurer des renseignements. A qui m'adres­
ser mieux qu'au cousin Amédée? Je prends donc 
l'express du matin et au débotté je me rends à son 
bureau, afin de pouvoir télégraphier à mon client 
avant la Bourse. Comme les choses s'arrangent 
singulièrement dans la vie 1 ... 

L'orpheline se Laisait. Lasse de parler, elle retom· 
bait dans l'atonie. Le notaire en profita pour 
poursuivre son avanlage. 

- Au surplus, ma chère petite, que sert de rumi­
ner ces tristes choses? Une autorité compétente entre 
toutes a tranché 10 doute si cruel qui vous obsède. 
S'il y avait si peu que ce soit présomption que l'acte 
déplorable de mon pauvre cousin a élé accompli de 
propos délibéré, esL-ce (!ue votre paroisse lui eûl 
accord6 lei:! prieres que l'Eglise refuse aux r Ions de 
soi-môme? 

Louise J'edressa vivement ln tôt penchée Sur sa 
poitrine. L'al'gument la lrappaiL. 

- Si, ce que vous avez approuvé, j'ai décid(: avec 
le curé de Saint·Philippe que les obsoques seraient 
célébrées sans apparat, c'est que, vu les cil'conslances 
douloureuses du décès, cela nous Il pal'u plus conve­
nable. Mais dès qu'il était acquis qu'un mouvement 
de délire avait armé le bras du défunt, le péché 
n'existait plus. Ainai en a jugé un prêtro éclai1'6 el, 
d'esprit vraiment chrétien. Pouvons-nous mieux Caire 
que penser comme lui? 

D'une voix !Jasse, étoufTcie clnns un profond soupir: 
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- Merci, mon cousin, répondit-elle ... C'est un 
poids bien lourd dont vous me déchargez le cœur. 

Mo Sigebert aussi soupira, mais du soulagement 
d'avoir doublé un cap périlleux. Tout cependant 
n'était pas dit encore. 

- Au seuil des plus cruelles douleurs, proféra le 
notaire avec solennité, l'obligation s'impose... et 
peut-être est-ce un bienfait après tout, en arrachant 
les affligés à la prostration qui les accable . .. l'obliga­
tion, dis-je, s'Impose d'envisager certaines quesLions 
d'ordre posiLif et de toule urgence, hélas! presque 
avant que soit l'efroidie la dépouille mortelle de l'être 
flimé. C'est pourquoi, ma pauvre enfant, le 
douloureux devoir m'incombe ... 

D'une VOlX qui tremblait, mais dans laquelle Sl> 

sentait, profondément touchante, une détermination 
de fermelé, Louise l'interrompit. 

- Je pressens, mon cousin, le sujet flue VOLIS allez 
aborder. D'après ce que je sais déjà, mon père nc 
laisse que des deltefl. 

- 1,0 mot n'osL pas lout ù fait oxact. En langage 
financier, cola s'appelle deR découverts. 

- Peu importe le moL... ot sans douto aussi lu 
Somme, puisque j \ mo trouve dans l'impossibilité do 
désintéresser coux à qui il doit. 

- AURSi est-il c 'p6dient quo vous rononciez ù la 
succession. C'esl l'unique moy n (Jour vous de HaUV('1' 
'0 que VOllA pouvoz Lonir d votl'O môl' . Vous êles 
majeUl'c depuis deux ans, si je no m'abuse'. VoLrr. 
pèr'e vous avaiL-il (' ndu SOR comptes dl' Luf,,,lle? 

- .JnmaiH il n'a été quostion do rien do lJal'cil ontre 
n?us. Tl me donnait do l'ol'gent LI' s libéralement, 
bJrn au cloln de mes modostes besoins de jeune fille. 
Je ne suis l'ien do cc qui m'appartenait on propre . .le 
Il'y songoais gUCt·p. 

Tout u fuit aITusqu{, dans an menlalité d'allici \(' 
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minisLériel par tant de légèreté, Mo Sigebert fronça 
le sourcil. 

- Il pensait apparemmenl faire mieux fructifier 
votre petite fortune en la mettant dans ses aITaires. 
Les spéculateurs ignorent toute prévoyance ... 

Retenant sur ses lèvres les paroles de blâme qui 
allaient en sortir: 

- Toul, porte donc à croire, reprit-il, que cela 
a été englouti également. On parle d'un déficiL 
de près de deux millions. Je vous demanderai une 
pl'Ocul'aLion el, je verrai à débrouiller cela. 11 
me para1L sage, cependant, de nous attendre au 
pire. 

- Je m'y atlends, mon cousin. 
Par ces paroles si simplement dites, la frêle et 

pâle figure se trouvait grandie de Loute la hauteur de 
l'héroïsme. Sous son épaisse carapace, le notaire en 
fnt touL remué, 

- Pauvre ch �~�l�'�e� nranL, mUT'mura-t-il en lui 
pl'essant la main ... 

Après une pause: 
Tou t cc qui eHL ici, l'eprit, Louise avec enorL ... 

Lout, n'est-ro pas, Ilppal'ti nI, aux créanciers? 
La saisie csL inévilnblo ... 

LQ vaillante petite âme so fwnLit défailli", TouLe 
raisonnable �~�L� Il �~�l�'�i�e�U�B� quP fùL eLt<' jeun fille la 
perLo do sa fortune, celn no lui l'opréscnLail :ien 
tlnCOl'O d'imm{·diIlL, cl tangible. lais la �s�~�p�a�r�a�t�i�o�n� 
1)I'uLaie d'avec ces objets familie)'s faisant, pour ainsi 
dil'o pal'tie �~� 'cllc-mêm, �p�O�r�~�a�J�l�L� l'cm preintc touto 
chaude du hC'!' rnol'L de la vrille ... ('ola lui I.ordnit l,· 
e 'ur. 

- Je vouùrais, dit-elle dans un souffle ... Jo voudroill 
m'rn alloi' avant qu'on vienne . 

.J'y ai dôjù p �n�s�~�,� mon �, �n�r�n�n�~�,� Voua avez 1 droiL, 
. la s'entenù, d'emporter lous vos cll'cls Pl"'Jonnel::l, 
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V03 hardes, vos bijoux. J'ai pris sur moi tout à l'heure 

de donner des ordres à votre femme de chambre. Il 

me faut retourner à Bruyères, où les affaires de mon 

étude sont en souITrance. Je vous emmèJ1e, avec votre 

permission. 
Prononcé!; d'un ton de véritable bonté, ces mots 

néanmoins rendaient immédiatement sensible à l'or­

pheline son désemparement, sa brusque chute dans le 

goufire d'un obscur inconnu. Et des larmes lui mon­

tèrent aux yeux, en même temps qu'elle balbutiait de 

vagues expressions de grat..itude. 
- Par exemple 1 protesta Me Sigebert par une 

locution bien champenoise ... Quoi de plus naturel? 

Ne sommes-nous pas vos seuls parents? Et très proches, 

après lout. Le père du vôtre était cousin germain du 

mien. Vous êtes, en y songeant, quelque chose comme 

une petite-nièco à la mode de Bretagne. Du côté de 

votre mère, vous n'avez pel'sonne, je crois? 

- Elle était fille unique. Quelques cousins luirostent, 

mais à la Réunion, d'où elle étail originaire, comme 

vous savez. Et c'est il peine si elle les connaissait, étant 

venue en Fl'ance toute j une avoc mon grand-père, 

commissaire do la marine, qui s' 'tait marié là-bas. 

- Eh bien! tant mieux, !l'exclama rondement le 

notaire. Ainsi le privilège nous appartient-il sans con­

teste de vous donnel' place ü noLrc modesLo foyor. Mn 

femme eL mes filles foront d leur mieux pour vou' 

ontourer de sympathio, d'nITocLion. Ce n' st chez nous 

qu'un gros boul'g tout rustique. �M�a�i�~� VOUIl n voua y 

d6plail'oZ pas Lrop, j'espère. 
- Oh 1 mon cousin, jo me plairai auprès de vous, 

pal'ce que vous �~�L�e�s� tl'ès bon. Et mes cousines aussi 

tieronL bonnes pOLll' moi, j'en suis sûro. Je �n�'�a�v�~�i�s� pa, 

encore l'éfléchi il cola ... ce coup m'a frappéo 81 l'ude­

menl. .. Muis où serais-je all{'c �~� ... Jo dois avoir du 

courage ... J'on aurai, j VOU!; assur. aulement los 
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premiers jours, on n'a pas la force ... Dans quelques 
semaines, si vous voulez bien me garder jusque-là ... 

- Quelques semaines 1. .. Que voulez-vous dire? 
- Ne faudra-t-il donc; pas que je cherche du travail? 
Ce mot austère sonnait si étrangement dans la jeune 

bouche qui bravement le prononçait, que MB Sigebert 
en fut choqué comme d'une discordance. 

-Par exemple ! s'exclama-t-il, ne sachanl que dire ... 
- Et pour cela vous m'aiderez ... Vous me conseil-

lerez. Je n'igore pas combien c'ost difficile à une 
femmo ... Et moi, je ne sais rien faire ... La musique, 
l'anglais, comme toutes les jeunes filles. Enfin, avec 
de la bonne volonté, on s'arl'ange toujoul'S pOUL' gagner 
son pain, n'est-ce pas? 

Ello s'exaltait, un peu de fièvre venait colorer SPs 
joues pâles. 

- Voyons, voyons, s'exclama le notaire, presque 
bOllrl'U, de quoi allez-vous donc pader? Est-ce que 
les Sigebert ne sont pas là? 

Et coupant court. aux puroles pour lesquelles s'en­
tr'ouvraient les lèvres de �L�o�u�i�~�e�,� incohérent, il re!Jrit: 

- Je vous demande un peu si c'est 10 moment... 
A chaque jour sa peine ... Pour l'heure, il s'agit de 
quitter oelto maison. Cortos, ce sera un gros déchire­
ment. .. Aussi, n'êtes-vous point d'avis que le plus tôt 
sora le plus sage? Puiscruo vous �~�t�e�s� tellement coura­
geuse, vous sentez-vous en élat. do partir dès domain? 

Oh 1 si vile ... A ceLLe p nsée, le ro.uvre cœur oha vÎl'a.. 
SuIToqu6e par les larmes, LouiHo so j eta dons des brus 
'lui, poternellement, se l'cfel'm OI' nl SUI' jo menu corps 
vôtu do noir'. Un mfl Lant, sur lu largo épo.ule , elle san­
glota. Puis, o;'arrac!tnnt do l't;ll'einte, 0110 s'enfuit. 
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CHAPITRE II 

Louise Fresnaye fit l'effol't de prendre place pour le 
diner en face de son hôte. Simple formalité en ce qui 
la concernait, les besoins de la nature paral:ysés en 
eUe par l'atroce révulsion morale. Belle fourchette et 
Bolidc buveur, Mo Sigebert se sentait une manière 
de honte de s'abandonner, devant cette pathétique 
figtu'e, à son appétit aiguisé par les émotions, par les 
agitations dc ces trois journées. La cuisinière avait 
tenu à honneur de soigner son menu comme d'ordi­
naire. Joseph avait pensé rendre hommage à la mémoire 
de son maître en décantant, avec son soin habituel, 
une boutcille de ce vieux pomard « que le pauvrc 
monsieur aimait tant ». 

BL il Y avait une iL'onie de suprêmc amel'tume dans 
cc l'Cp ail de gl·ande chère sel'vi avec élégance en un 
adre somptueux - co repos, le dernier que l'orphe­

line dut prondre sous 10 toiL écroulé. Les choscs onl 
leur vir. Tout inLéricur pOllsède un CCCUI' qui palpite, 
Hne âm qui rayonnc - l'âme Llc cccu!· de ceux qui 
l'ont créé et qui l'alliment, et qu'en retour il réjouit 011 

il console. La dispa,·ition d'un foycr n'osL pas sans 
analogie aveo la mort d'un �~�t�r�o�,� EL daus quelles con­
ditions oruollement bruLalf's colui-ci était-il voué à la 
destruction ... Dcmain, tout oe qui le constituai l serait 
dispel's(] ail' qualre �v�e�n�L�~� dCR �(�'�O�(�·�h�è�[�,�l�l�~� publiques, 
omportantde-ci ri -là unpeude 'eux qui y ovuient v(;ru. 

Plus que 11' l'f'>gret du luxe perdu, 10 senliment de 
celte séparation pesait fHU' l'o,'phrline. Quant à Mo Si­
g b �~�,� o'ost 10 oôlu positif de la. �6�j�t�u�a�~�i�o�n� qui l'api­
�L�o�y�~�l�L�.� Avoir joui de tant de bion-litre et 50 trouvcr, 
du JOU)" nu lendemain, précipit6' dans le d6nÛment ... 
Cet homme débonnairo sentait monLer clllui une v6rî-
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table indignation c<llltre Je père dont l'imprudence a 
causé un tel désastre et assez lâche ensuite pour se 
soustraire à ses responsabilités. 

Le triste repas fini, Louise demande à son cousin la 
permission de se retiror. POUl' être prête à partir, elle 
a tant à faire ... 

Rentré dans la chambre où, hâtivement, un lit lui 
avait été dressé l'avant-veille, il tire de la poche inté. 
rieure de sa redingote deux papiers qu'il étale sur la' 
table. 

« Sigebert, notaire, Bruyères-sous-Laon. 
(( Te prie instammont prendre demain maLin express 
h. 20 et venir directement à mon bureau, 132, rue 

Réaumur. Il y va des plus �g�l�'�n�~�s� intérêts. Compte 
absolument sw' ton afIection et dévouement. Pl'ière 
répondre pal' �d�é�p�~�e�h�e�.� AmiLiés. 

« F IlESNA YE. )) 

)\Jo Sigebert avait élé passablemont intrigué. Y 
avait-il quelque corrélation ntro la requêto do Bon 
cousin eL la rise financière dont les journcaux don­
naient 10 détail asscz alarmant? Bn pareille con jonc­
LuI'O, 'ost il do gros npitalisleB qu'on n rocours et le 
notairo do campagno n' n postlédait point dans Ba clien­
t' le d'assez considérablcs ... Mais pouL-rtre Amédéo 
voulait·ille con8ulL r tlUl' qu lqu point de judspru­
donce? Cola le flat,t,a, al' il tlO piquaü do compétence 
on la matière au delà do l'ordinairo do son 'tal. 

Do 10. gal'c du Nord à la Boul's , la distaneo n' st 
Po.s longuc. A vaut onzo houres il nLl'aiL clans la loge 
de la rue R6nllmlll' ot demandait los burelluxdo M. Fl'C's­
nayo. 

- 1. FI'osnayo? Ah 1 mon Diou 1 monsiour, VOUF! ne 
avoz donc pas le malheur? 

Celte figure ron vorsé • ces bras tragiqll ment lov ' Il 



YE;lJ"AGE �B�L�~�"�'�C� Hl 

au ciel... Une sueur L'oiJe �p�a�s�~�a� dans le dos du 
notaire. 

- Le malheur? Quel malheur? 
La concierge le dévisage d'un air severe, comme 

pour lui reprocher d'être mal instruit de l'événement 
du quarlier. Puis, SUl' ce ton apitoyé et important il 
ln. fois des subalternes sejugcantgrandis d'êtl'etémoins 
d'un drame. 

- M. Fresnaye vient de se bl'ûler la 'en"elle. 
- Ah 1 mon Dieu, mail Dieu!, .. 
Ses jambes tout d'un coup molles se dérobant sou,' 

�l�,�~� corps pesant, il dut s'accrocher ù la parLe. 
- . Oui, monsieur. Tl ya une demi-heure peut-être". 

jusl cODlme 10 facLeur passait pour la seconde distri­
bution: (,'D raiL sur les dix nt quart ... un des employés 
est descendu quatl'e à quatre. Ils avaient; ntendu les 
ùHonatiol1s eL étaient ontl':'s dan;; son cabinet, où �i�l�~� 
l'ont trouv6 �~�t�e�n�d�u� sur le tapis, avec un Lrou dans la 
tl'te, Je pauvre monsicw'. Nous sommes mont 's bien 
vit , nous deux mon mari... h! monsieul', c'était un 
hase ùe voir ça ... Un mrd cin eRt vcnn t.ouL de suite, 

Inais e','tait bien rfni. Si monsiC'HI' \' ut monte!'? ... Le 
eommissairc de police ost là-haut, pOUl' les constata­
LiOI1H. 

Le l10Laire continuait .\ h �~�g�a�y� l' machinalement: 
- hl mon Di H, mon Dieu 1. .. 
Heuevenu touL pâle apl'ès j'affJ llX ùu Hang qui d'abord 

l'avuit empourpré: 
- .Jn Huis son parent, l'epl'il.il. .. J'avais l'eçu un �L�~�l�é�­

gl'ammo .. , 
- AloJ'i{ bif'1l HÙI' que c'cst j.lOIlI' VOll:i ln lcLll'l'? Pal'ce 

qrr'en Ul'I'i vunL eo 010 Lin, J\1. 1- rc:maye j'Il remise eL a 
l'oC:OInIDUnth' ([1I'on la donnc il un monsieur' qni vien­
draiL Ir demunt/t'I' \ erl:l les onzl' hr1ll'es... i\fonsirul' 
�S�i�~�f�'�b�c�J�'�t� ,1 

C LLo IOUru qu'à peino u vuü·jj ou verte et parcourue 
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auprès du cadavre, puis lue ensuite avec soin, à pré­
sent il la relit encore: 

« 1\lon cher Alcide, 

« Bien que les circonstances nous aient 610ignés l'un 
de l'autre, je n'ai pas oublié - et toi non plus, j'en 
suis certain - nos aITect.ueuses relations d'enfance ct. 
de jeunesse. Dans les aITaires on est très occupé, préoc­
cupé plus encore. Tellement qu'en souLIre même l'in­
l imité du foyer. 1ais ne pas voir ses parents aussi sou­
vent qu'on le voudraiL ne signifie point qu'on soit. 
déLaché d'eux, et. c' st en Loute confiance qu'à l'heure 
suprême où je me tl'Ouvr., jr viens ù Loi comme il mon 
lO('iUeur, ù mon plus sûr ami. 

r( Tu auras vu peut-foLI'P mon nom men t.ionnr parmi 
c('ux dos grosses maisons de courtage Jo plus grave­
ment aLirinLrs par le krach des sucres. Pour une fois, 
la presso ser'a demeurée en deçà de Ja vr"riLé. C'est, Je 
flésastro complet. Non s ulement.lc ('upiLnl flue j'avais 
acquis pnr mes sp('eulaLÎons ant.él'j'urcs esL fondu 
comme ncige au soleil, mniR jn suis engagé pOUl' de!l 
flommes cousidf\rables, sans pouvoit' fair'c hono ur il 
ma signature. 

« Ln faillile, quand ello n'mIt. f'ntach\c d'aucul1(' 
rorulu'\lVI'(' fl'Ullduleuse - CIU' je ne crois pas que l'ien 
puissp Î'lrc J'rlcv', conLro moi c n'esl pas Jo d "8hon­
neur. Bicm d'a11(.rcs onl passé par lù, qui, fOl'L sag Inpnt. 
pt rouragcuscIncnl, oul ('opl'is J Ll'avail BUI' de nou­
vrllcs bases. Mais en dép\JsonL l'unifol'mr, aans douL 
n'ai-jr pus Mpouill(; ln mentalité mililair . Que domain 
doive ftT!' oJ'l'aoh(' d ma hOlllonniùrc cr l'uban rouge 
f'OllC[ub ait fpu, celn rquivnul pOtll' moi qUllsiment :\ 
la dt"gr'oc!tüion. 

cc PouI'quoi a)ors m'pire mis clanslr!! u,fail'cs? ues­
lion oiseuse a pOJor oujourù'hui. J'aimais l'urgent, Je 



souffrais de n'en point avoir assez. J'aspirais à la grande 
vie, je voulais la donner aux miens. Si ma femme 
avait vécu, peut-être aurais-je résisté à l'entraînement, 
car elle me retenait de tout son pouvoir sur la pente 
périlleuse. Peut-être aussi aurais-je cédé quand mème. 
Le vertige de l'or m'avait pris. Il m'a emporté et, 
comme tant d'autres, aujourd'hui il me tue. 

CI Cal' je vais mourir. Ce que tu diras en lisant ces 
mots, je l'entends. Tu considéreras qu'il est criminel 
d'abandonner ma mIe sans ressources. Pauvre chère 
petite, je la chéris pouriant. Au moment où je pose­
rai sur ma tempe le canon de mon revolver - mon 
ancien revolver d'ordonnance - c'est son nom qui 
sera sur mes lèvres, c'est son image dont se rempli­
ront mes yeux avant que de se fermer à jamais. Et 
c'est pour elle cependant qu'il faut que je meure. Tu 
me comprendras, Aleide, quand je t'aurai dit que je 
suis la proie d'une aITection nerveuse des plus graves 
et sans remède. Un seul espoir me restait d'en atté­
nuer l'acuité: me retirer des affaires, abolir de ma vie 
cet élémenl permanent de sw'excitation, de tension 
nerveuse, d'auLant plus épuisant quo le spéculateur 
doit sc couvrir d'un masque impertw'bable. Aussi en 
avais-je pris la résolution. Do bonne foi je m'éLais fixé 
eommo Ler'me la liquidation de ceLte campagne de 
hausse conduil par un grand financier illvariabl mont 
heureux cL quo si souvenL j'avais suivi au succès. Le 
desLin n a disposé aull'omcnt : c' sL la baiss qui est 
venue, une baisfi(' injustif1rc, cxll'Qvagnnte, t pOlir 
moi l' lTondrcmE'nt toLu!. 

(( Dt's lors je !luis �c�o�n�d�a�m�n�t�~�.� Le repos �m�'�a�u�l�'�a�l�~� porllliH 
do vivl'o et 10 l'OpOS no m'cst plus permis. Le �t�l�'�a�~�a�i�l� 
no m'csL pas possihle davaulage. A causo do LOUIse, 
j'aurais accepté lu déchéanco. Mais co cruel revel'S il 
bl'isu cn moi tout rossort. Jc ne serais plus désormais 
qu'un nr-Hoputhe non seulement inapte à remplir mes 
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devoirs de chef de famille, mais constituant pour ma 
fille une lourde charge morale autant que matérielle. 
Je sais ce que c est, vois-tu ... J'ai vu souffrir ma mèrl? 
Et je sais ce que ceux atteints de cet hOl'l'ible mal font 
souffrir leurs proches autant qu'i Issouffrent eux-mêmes. 
Ce martyre-là, je ne veux pas l'infliger il Louise. 

(( Et au surpus, de quoi vivrions-nous? Impuissante 
à gagner son pain, la pauvre enfant, faudrait-il pal' 
surcrolt que je lui doive le mien? Et comment le gagne­
l'ait-elle? En me dérobant par la mort aux privation , 
aux humiliations de la pauvreté, aussi à des souffranoes 
qui deviendraient intolérables, j'encours le reproche 
d'égoïsme, de 15.cheté. Mais en même temps je rends 
à ma fille ootte pauvreté moins lourde, jo brise la ohain' 
du boulet qu'elle aurait à trainer derri "re elle. Quelqul?s 
épreuves que la vie lui réserve, 0110 sera moins malhou­
re,use sans moi qu'avec moi. 

(( �M�a�i�~� voilà bien dos phrases pOUl' mourir. PasRons 
aux dispositions pratiques. 

(( Fort do l'assuranco que Lu m'on as donnée pal' Lon 
lélégrllmm ,j compto sur ton ul'l'.Îv60 ruo Rénuml1l', 
vors dix houros trois qual'ta .. J'nurai i'o'il sur ma mon­
Lr , de Inçon quo cC' qui doit �~�L�r� faiL ne 10 soiL ni 
Lrop tard ni trop tÔt. POl'dOnn0-moi, mon bon Alcide, 
]'c'nnui cll' mbarrM (IUO j Le donne. Lo plus dur pOlll' 

t.oi sora d'annono '1' < LouiRO ln llol1voll ... Mais tu 
n'aurais pas voulu qll' Ilo la tint cl quoique subal­
Lerno ou indiJTérenL. Pauvro onfallL 1... La pen ée dp 
fion chagrin me déchit'O 10 '(t'ur. 

e( Le coup que Lu amas il lui pOlter, jo nc Le (lis pa!! 
<l'cssayo!' do l 'adoucir... 'st un moL qui n r6pond u 
J'ien. Je souhnit rais n "11 nll10i li '1 que lui fl'U dissimulée 
la vérité ompi L - colle quo Lu OB soul il savoi!'. 
La réalité du suicide, olle ne peut l'ignoror. Mai tu 
pourrai!> lui fairo croit'!' à nn �I�l�C�C�~�8� de �d�~�r�a�n�g�c�m�e�n�t� 
cér6bral, la version d'usngo n l lie OCOUI' nec, Car �j�~� 
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voudrais qu'elle respectât la mémoire de son père, et, 
malgré les circonstances atténuantes que j'invoque, 
serait-ce possible si elle apprenait que je me suis donné 
la mort dans la plénitude de mon sang-froid et de ma 
raison? 

cc Tu voudras Lien ensuite vaquer à ces lugubres 
soins qui sont le cortège de la mort. 

cc Sous ce pli cacheté tu trouveras cinq billets de 
mille francs - tout ce qu'il me reste de liquide. Je ne 
fuis pas grand tort à mell créanciers en los soustrayant 
à leurs revendications pour te permettre de subvenir 
aux dépenses indispensables t pl'emières. Car même 
mourÎl', cela coOte de l'argent, puisqu'il faut être 
enterré. Quant à l'arrangement de mes afTairel:1, ce 
sera fort simple, hélas! Je meurs insolvable et o'est 
terminé. Tu n'auras qu'à protéger dans b, mesure du 
possible ma pauvl'e petite fille contre la meutc hur­
lnnte qui va se ruer sur les miettes demeurant d rière 
rnon cercueil. A cot égal'd 1 mieux que moi tu sais oe 
qu'il convienl do fail'o. 

I! .Te oompte aussi que tu auras la honLtl ùe lui ùon­
ncr un asile Lemporairo, puis dans l'av nü', pour elle 
�~ �i� sombre, à l 'assister de tout lon pouvoir. Là-dessus 
jo n'ai rien ù le dire de pr ;cil:l. C'ost le doulour'eux aléa, 
e'osl le fer rouge me m Ltnnt au CCf.'lJ rune plai plus 
('l'Uello que oelle dont Loul à l'h ure jo vais avoir la 
ll\Le trou(,c. Tu s ])(\1'0, Altiùo. 0 qlle Lu l'orns pOUl' 

mon t'nfanl, GO sem rD vrnsunL aux tions L c' aL dans 
!C't! Liens que Dieu Lo Je J'evu\ldra. 

(( Adit'IJ, mon cher' AI ide, mon vieuxeamaraùeues 
hons jourtl , Adiou L mOl'ci. M l'ci ù t.oi, merci à ma 
cousine Léonio do qui jo bD is Jes maillR en la priant 
d'litre ùe moitié uanR lu bOnlw action pOUl' laquelle 
puissent lous los bonhf'ul'f! VOllS récompcnsel" VOliS pt 
les VÔLl'1S. 

Il \méùé FIIBR. �Y�J�~�,�»� 
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C'est avec ces ayeux en poche que Me SigebC'J'L 
avait plaidé auprès du curé de Saint-Philippe-dn-Roule 
l'irresponsabilité du suicidé .. . 

Pensif, il replie méticuleusement la lettre, qu'il 
insère dans son portefeuille, et soupire: 

- Le malheureux garçon!. .. Il Y a de la vérité là­
dedans, et à tout prendre il n'est pas sans excuse. 
Seulemenl c'ost ceUe pauvrc petite ... Tout ça, dirait 
Léonie, c'est bien malheurelLX:. 

Ce rappel d'une locution familière à la philosophie 
assez courte de Mme Sigebert pour synthétiser toutes 
les vicissitudes humaines, depuis un rôti brûlé jusqu'à 
une catastrophe mondiale, ramène l'esprit du notaire 
vers des objQts positifs L domostiques. Dans quelle 
chambre installera-t-on l'orpheline? La maison esl 
grande, mais nombreuse la famille. Enfin, on se srr­
rera. Puis les aJTaires de son étude lui reviennent en 
LGte. Cependant il est las. Ses idées se bl'ouillenL. Il so 
cO\1che et bienlôt sa respÎl'ation sonore marrlue que Jf' 
l'CpO.> est venu de tant d émotions eL de fuLigups. 

A l'exlrémité opposée de l'appnl'L ment, cn une 
frniche chamb/'c laquéo crèmo et prkin pompadour, 
toute la nuit, Louise s'efforce de dormir. Cela l'ail par­
tio de sa rrsolution do courago, car elle n'u pas le droit 
de tomber malade. I10rs d'(ltaL néanmoins de vaquer 
ù aucuns soins praLiqu s, olle 8' n est remise sur la. 
femme de ('.hambJ'o du nécc.ssoire a pl'éparer pour son 
départ. Stimul60 pal' les bonncs pUI'C'les IJtlC JOB ph 
avnit rapporlées il l'office, cl'lIe-ci J'a nssur('c quI' tout 
S l'ai t fnit. 

Dévêtue, étendue SUl' le lit, dans la pénombre du la 
pièce faiblement !>clail'él' pUI' lIne pctite lampe 1'01'­

�p�h�e�~�i�n�e� �~�p�p�e�l�l�o� le sommeil �q�~�i� �n�O�L�l�~� �a�U�,�l�O�u�~�'� de ce 'eor'ps 
épUlS{>, l effieuront de son mie, pUIS s éloIgna.nt, puis 
,'e,'cnunt, la jetant dans de brefs aSBoupis!\Clncllts qU(' 
roupent de brusques retours ù la connaissance. 
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A chacun de ces sursauts, une plainte d'enfant 
malade monte aux lèvres de Louise et elle gémit: 

- Mon père est mort ... Il s'est tué. Il s'est tué et je 
liuis seule au moruie. 

Des visions de fièvre alors passùnt devant ses yeux 
telloment brûlés de larmes qu'en esl tarie la source. 
Tout son passé si court, d'abord paisible eLdoux comme 
un beau songe. La jolie mère souriante ct languissante, 
précoce valéludinaire à peu près consLamment étendue, 
auprès de qui la petite fille sc lient bien sage, ainsi 
qu'on le lui recommande. Elle-même, enfant docile, 
tendre et graye, une ombre de mélancolie planant sur 
sa petite tête blonde. l\Iais chérie, choyée, heureuse. 
Elle admirl' son père dam; la sévère élégance de l'uni­
forme à rollct dr veJoura noir, elle aime jouer avec lu 
dragonne de l'épée, avec les fl'n.nges des épaulettes d'or. 
A Grenoble - donL clle conserve le souvenir le plus 
précis - c'est sa joie cL Bon orgueil de le voir �~� cheval 
en WIn tic la co paglie d'alhlétiques sapeUfS dont 
brilll'n l uu soleil le:; cent cinquante baïonMttes. Lol's­
(lue, �p�a�n�s�~� dans l'Mat-major pal,ticulier de l'arme el 
otLaché ù ln rhcfl'erio du génie d'Ol'an, il part seul 
pOUl' l' �\�I�g�~�l�'�i�e�,� où l'étal do sa femme lui interdit de 10 
suivre, l'enfant a un gros chagrin, cal' elle s'imagine 
qu'il no J'l'\'icndrn pus. 

ce f;ouvenir ('voqu(', la réalit{t féroce se rue sur 
eUe, ft de nouveau elle grmiL: 
.- Il elll mo' l an jour d'hui, ill'!\t mort ... .T ne le ver­

n\! plus ... 
Alors une Pl'riode de soliLuùe avec sa mùre de plus 

(m plus alangllie, qui souriait doucemenL au mal impla­
cable dOllL la grayitf\ ne lui appal'aissaiL poin.t. 

Un jouI' 11' j>èl' élait, l'evenu, disanL qu'il ne retour­
ncruiL pus cn '\frique, le bonheUt' ùe l'enfant gâté un 
peu quand .II avait nppris qu'il ne porterait plus la 
tunique à collet de velours el, le:l 6paulettea d'or. Las 
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de l'austère et monotone routine de ses devoirs de sol­
dat, ayant trouvé pour ses connaissances mathéma­
tiques un emploi pius rémunérateur dans l'industrie, 
le capitaine Fresnaye donnait sa démission et prenait 
la direction technique d'une des grandes raflineries de 
sucre de Saint-Quentin. Dans la nouvelle demeure, 
auprès des hautes cheminées fumeuses et des machines 
grinçantes. la mort déjà un jour était entrée. Et toutes 
les larmes qll'avait alors versées la fillette, après dix 
années remontent à la gorge de celle qui aujourd'hui 
se trouve orpheline pour la seconde fois. 

Les fantômes enfin s'enfuienl ct font trêve. Les yeux 
appesantis se ferment, les ténèbres enveloppent et 
bercent le cerveau malade. Quand brutalement 
viennent les rouvrir ces invisibles tourmenteurs, elle 
croit avoü' dormi longtemps et co n'a été que quelqueB 
minutes. 

mesure cependant que s'avance la nuit, hantée df! 
ces cauchemars éveillés, plus longues el plus lourdes 
deviennent les périodes d'assoupissemenL. 

u petit jour blPme onfin, le sommeil, le vrai som­
meil éCI'BSanl, semblable à celui dont on ne revient 
PQS, prpnd piLié d'elle ct la terrasse. 

CHAI ITHE III 

\ 1(\ gal'o <Ir Laon, au pied dola viII juch "e SUI' sa 
haul collino que coifl'cnL lnf-l mnjofllllcuS08 lO1lJ'S cal'. 
ellos do lu caLhétll'ale, los voyageurs éLui nt ttenuWi 
par une façon ùo char-ù-bancll pOllvant à la l'igu 'ur 
prétendre au nom de bl'cak. 

- Bonjour, Clovis, répond 10 lluluiI'l' au salut du 
ùomcstiquo en capoLe grise rt cnsqueLte dp livI'(·e. H­
tu un ChUI' pOUl' les bagages" 

uÎ, monsi ur. Fl'uctidor' 'Lait \'OIlU appul'lpr au 
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chemin de fer des sacs de farine. Il preI'ldra les malles. 
Ayalltremis le bulletin à un homme d'équipe, Me Si­

gebert se tourne vers Louise et sous les voiles de 
crêpe il croit percevoir un faible sourire. 

- Ce sont ces noms, lui dit-il, qui vous semblent 
drôles? Vous en entendl'ez bien d'autres. Cette parti­
cularité locale faiL la joie dos étrangers. 

- Mais, mon cousin, jo ne suis pas une étrancrère. 
C'ost mon pays aussi à moi, le pays des miens. �S�~�u�l�e�­
ment j'y ai si peu vécu eL j'étais si p Lite ... 

- Cela servira quand mrmo ù vous y acclimaLer 
mieux. La raco ne so perd jamais ... Allons, vos petits 
colis sonL hargés. ous monLons? 

Elle monte. La voiture file au Lrot vif d'un robuste 
ardennai, t bientôt c'ost la grande route poudreuse 
allongeant son ruban do quelle onLre les champs de 
olza, de betteraves, d'artichauts. Damlla vaste plaine 

ondul/le les cultures, lrès soignées, alternùnt avec les 
prairies L los pièces de luzerne, monotonie peine l'om­
pue, dr place en place, par quelqll bouquet de bou­
It'aux ou les lignes d grêles peuplier:! eL de saules 
trapus oul'lant les p tits 'ours (l'au invisibles. Surl 
large horizon bas, des colline IHiblcm nt indiquées 
1;' stompenL l'n bleu sourd dans des poussières loin­
lainps. Louise regarde auLour d'clIc, vaguement. L'air 
pur cL fruiR de ces grands cspaces Cv uL �~�s� meL un peu 
de 1'030 Ù Br!! joues pâles. 

- Pas Lien brau, IloLl'e pllyH, J'rmal'f)ue Mo Si ge­
b rL, maia \ln hon puys quund rurmo. El puis c'est 
iei le Hoyau rie ln 1"l'on' ,J'anoien !'oyuume d Neustrie, 
]0 berceau des Cupé'lic'ns, ]0 domaine do Robert le Fort, 
auLOUI' duquel s sonL, d'âge n âge, soudées les pro­
vine s donL �l�'�a�g�r�é�g�a�~� a fini pal' �(�'�o�n�s�l�i�t�l�\�~�r� c royaumr: 
qu'on disait nu vi ux t('lmps rll'r le prf'tnl r après cel UI 
dr Di u. 

L'llo-cl -Frunce, précis Louise. C' sL un beau nom. 
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- Nous en sommes fiers et �n�o�~�s� nous targuons de 
celui de (( Français », comme nos voisins sont Picards 
et Champenois. Oui, oui, ma peLite llousine, vous êtes 
(( Française». Mon granrl-père, ModesLe Sigebert, avait 
une sœur qui épousa votre bisaïeul, le docteur Fresnaye, 
de Château-Thierry, un jeune chirurgien des armées. 
A la Restauration, il s'est fixé dans sa ville natale, 
dont il a été maire pendant toute la monarchie de 
Juillet. Et près d'un demi-siècle durant il y exerça. 

- 11 est mort à quatre-vingt-six ans, n'est-ce pas, 
d'une attaque d'apoplexie, lors de l'entrée des Prussiéns 
dans la ville? 

- Depuis Craonne et Montmirail il ne les avait pas 
vus. CetLe nouvelle invasion a été trop pour lui. 

- C'est bicn mon arrière-grand'mèl'e qui avait eu 
une avenLure avec les Cosaques? .. 

- CCl'les ... Le fait de guel'l'e de la grand'tante Pal­
myre, c'est la gloire de la famille. TouLe jeuncIemme, 
pendant que son mad faisait la campagne de 1814, 
ello habitait chez SOIl frère, alors titulaire de l'étude 
dont, après une généraLion intermédiaire, a hérité 
votre sel·viteur. Un mnlin, commo ello so trouvait dans 
le vCI'gel', llnivc une palrOllÎlIo do mangeurs de han­
drollr., touL vel'mÎneux SUI' 10\l1's p LiLI! chovaux hirsutes, 
et ils commenernt ù fairf' uno razzia de poules. Au li 'u 
de so sauver, cllf' lelll' crie des injtll'es, el, elle Ù 'chain 
cOll!.l'e ru.' 10 'hi'm de garde, LanL cL si hien qu'une de 
ee:! brutos la poul'suiL 1'1, la blesso d'un coup de Inn e. 
'l'l'ois moi!! pl11S tard, volre gl'OnÙ-l)l\re venait (l'U 

monùp .•. Ah 1 los fel1Unf'R n'nvuipul pnl! froid aux yeux 
dtlJ11l no tnm p;;-là. 

- Et dnns Ilotl'e pnys. Papu mo disait, suuvenL que 
c'est Ulle p6piniol'e de bona soldats. 

- Oui, répondit {o igebert. Nos paysans sont 
bambochoIU'ci, qUL1l'elleur:i cl, bl'aillat'dtl, quoiq un pas 
Jnauva·.; diables au rond, mais ficl' , hardis, durs à la 
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peine, laboureurs solides, uvec des accès oe flâne et de­
ri botte, de rudes gars parmi lesquels se recrutent des 
cuirassiers et des canonniers à cheval. De purs Gallo­
Germains . . • Rome ici n'a pas laissé de traces. Mais je 
vous fatigue, ma petite Louise, avec mes discours. 

- Au contraire, mon cousin: o'est très intéressant. 
Et les yeux de pervenche qui, au nom du mort évo­

qué s'étant voilés de larmes, fixaient sans regard le 
lointain vague, revinrent poliment au notaire. 

- Il faut vous laisser distraire un peu, reprit-il. 
Cela n'empêche pas le chagrin, mais aide à le suppor­
ter. Et puisque vous voici revenue au terroir, vous 
devez êtro instruite de la chronique locale et familiale. 
Le pauvre cousin Amédée ne devait pas vous en parler 
beaucoup. 

- Il était toujours tellement occupé ... 
- Puis dans ce grand chao' de Paris, on oublie, 

Lout. a' fl'aco. Nous autres qui, do père en fils, ùemell­
l'ons acagnardfR Ù notre petit coin de terro, nous avons 
du temps pour ruminer les tl'udi tions ct les conservel'. 
Sav(·7.-VOUS bien que, depuia l'annre où Louis XIV 
est morl" s'il vous plaît" touj01lrs, il y a ru un Sigr-
bert noLaire à DfIIyol'es-sous-Laon? C'est d'aujour­
d'hui, d'aiU urs, ceLte dispersion dos famill s. Il n'y 
a pas bien longtemps encor on demeurait eDl'uciné 
nu 1>01 naUll, ou dn moins y vrnaiL-olI nnir ses jourH. 
Votre aTcul, quand il a "Lu r traité comme lieutenant­
'olonel ù'urliJ!rl'ie, s'esl fix{' auprès de S011 vieux 
prc, ùans la maison où il ('lait né cl que VOt,l' pèro 
depuiR a YCnùufl. 

�~ �, �l�o� Sigebel't soupil'a n hochant la t '\Le. Ln pens('() 
J ui était venu que crtte maison avail fondu dnns le 
�c�l�'�e�~�1�8�c�L� du jou, L son rcspect pOur l'immeuble s'en 
�~�t�f�T�h�g�e�n�i�L�.� 

- C'élait, l' prit-il, ((U .1q ues annl'es Ilvnntlo. gucrre. 
Le colonel l'epliL du service L �s�'�e�~�L� disl ingué ù 
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Bapaume, où il commandait un rt;giment de marche. 
- Papa était au siège de Paris, dit Louise, un petit 

mouvement de fierté secouant son accablement. C'est 
là qu'il a été décoré. Il n'avait que vingt ans. 

De nouveau se fit sévère l'expression naturellement 
bourrue du cousin Alcide. SU!' son ample poitrine il 
sentait cette lettre dont la pauvre enfant devait igno­
rer le contenu, et il savait que cette croix glorieu­
sement gagnée pal' le soldat, la mort seule avait empê­
cM qu'en fût dépouillé le spéculaLeur. Un instanL il 
garda le silence. Ce n'est pas elle qui l'eût rompu. 
L'épuisement causé par lanL de larmes ['avaiL plongée 
dans une sorle do stupeur bienfaisante. 

Comme on allait au pas, monLant une côte, lenoLaire, 
SP retournanL, aperçut en arrière le char des bagages 
qui lrottait dans le plat de la route. 

- FrucLidor nous aura bientôL l'üjoinls .. . Il a une 
bonne paire do chevaux. Clovis, a1'1'êle un peu dovanl 
la forge: j'ai deux moLs à cl it'o. Li sez l'enseigne, peLiLe 
cousine ... oH vous amusora. 

Tundit! qu'il s'enquiert d'un réparalion ù sa gr'ill , 
Louis' sourit vagurffient do 1ire: « lodomir' Mâche 
f r, maréchal-vétérinaire, 1"01'1'0nnel'io ». El il a bien 
quelque allure de loudc mérovingien, cc grand gaillard 
sec comme une triquc, au. IOllgUPS moustaches l'OUSSPS, 
dont les bl'aH lIoués do musclos cL los largos IIwÎnf! bl'ù­
lées n' ussenL pas 'Lé ombo1'1'u!ls(;Cfl dobl'uncli(' ln j','un­
eiHquo �g�u�u�l�o�~�s�e� ou, �~�a� l'',umue �g�~�l�'�m�u�f�l�j�q�u�[�'�.� CcL �Û�p�l�'�l�~� puy,! 
donne UlIO smguhnr'o Jlf/pl'OSSlon do forco. 

Quoique do Lout LelIlps lOf! �S�i�~� ,bor'l 'lU!SCllL [)J'ofoss{' 
HOU!! do!! �C�h�U�l�l�g�.�C�~� 'nLs �d�'�é�l�j�.�(�[�~�'�c�l�l�e�,� ceLLe opinio,: 
IIloyE'nnO de la VI Ille boul'ge J1SH' pruvincial fo.iLc du 
libé,'uliSffie pl'udcmme,nt "ClPIlIl, fl'OnÙeU3c ue l'auto­
J'ité eL ri lu,' 'ligiofl, maid m{,nunL!' dn la libcrl '. , ' 
ftll:ltunt 1" péril de lu Ul �~�c�l�'�é�u�l�t�c�(�' �,� 10l's dl' la RuvoluLioll 
ilil uvaiuuL l:iU s'Il.ccûmmude,· aux circollslunceil eL eu 
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tirer profit. Le comte de Vorges, dont: 6. Line 1i8% ct 
demie de Bruyères, le château sc terre eh 1111 yalilln 
boisé et humide, ayant émigré, le labellio[l lI'alOfll. 
Théophile, avait acheté pour une poignée à'aslligr! ;tI.a 
sa maison « de ville n, devenue bien naljonal. 

Au fond d'une assez vaste cour de belle orUOnlltillc,;, 
que sépare ùe la rue une clôture en fer forgé ancÎt.lIJ, 
un bâtiment de bon style Louis XV. érige sùn étag'" 
do pierre grise un peu verdie par ie temps, qUt> coiÏle 
un toit aigu en ardoises. Faisant relour d'équel1'c, 
deux ailes basses, donL l'une est aiTecLée tlUX bUfoûux 
del'élude, l'aulre aux dépenuancesl'oJalivement impù .. · 
tantes d'une habilation semi-rurole. Et, CIl mélauco· 
lique contraslo avec les reluisanls panonceaux du por­
tail, au-dessus uo la porLo il laquelle ou Ul'fÎ ve par uu 
perron arronrli, va s'eITriLnnL l'écusson sculplé dos hUlI' 

nerots éteinls qui avaient accompagné Thibaut, com"" 
de Champagne, à la conquête du SaillL-Sépulcro. 

- F ' dora, Fédora 1 ceio uno voix forte ù laqutllle 
fait écho un aboiement enroué ... Voilà monsieur qui 
arrive ... Vener. prondl'o les paquets. 

gn même tomps que la grosso cuisinièro, Mmo Sige-· 
b?rL apparalL (ln haul des marches au pied desquelles 
vwnL de fi'al'rôLer la voilure. EL avanl quo Louiso ait 
u l Lem ps do BO r connunl'e, elle so Lrouve enlacée 
nLre les longs bras osscu.' d'une grando femme �h�o�m�~� 

�m�~ �s�s� qui fuiL cluquel' SUI' flel! jouos délica.tcs deux: groi, 
balsors do nouJ'rice, S'/;Cl'ÎvnL apl'B chacun: 

h 1 ma pauvl'e enfanl, ma. pUllvre enfant 1 ... 
Puis, tout d'une l ftlrine : 
- Muis en[roz donc. Vous dovez avoiJ' besoin do 

prendre qudqno chose. Jt' 'dora, Fédora 1 ... ApporLez 
le malaga ot les biscuitll. 

Fédora en alti, (M forL �e�m�p�~�c�h�é�o�,� uyanL leB mai.ne 
pleines des flll.CFl et va lis os quo lui pasllalL Clovis. Mai 
elle juS' a sup l'OU do pl'oLestol' con LI' coLLa déraison-
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nable exigF'Dce. L'inlassable aqtivité de Ime Sigebert 
l'inritr en appels sans cesse réitérés aux domestiques, 
lesquels, faute de partager avec leur maitresse la don 
d'ubiquité, ont pris le parti de n'y répondre que 101'3-
qu'ils le ,jugent expédient selon l'ordre et les besoins 
du service. Au surplus, elle n'insiste guère, ayant 
ordinairoment oublié ce qu'elle demande avant que 
soit venu le temps de renouveler son ol'dre. 

L'introduction parmi des inconnus, même présumés 
bienVf'illants, à la curiosité de qui on se sent ofTel't en 
p!Hule, comporte une gêne. Loui 'C avait le sentiment 
�Ù�~� ce que sa détresse était inhal'monique cn cette 
ambianco paisible, heureuse sans doute. Elle mesurait 
la disproportion profon<ic enlr·r. dos témoignagos de 
sY!llpathil' BL(;réotypé , qUOiqU0 �~�i�n�c�(�\�l�'�c�s�,� et une dou­
J 1)[' tello quo la sienne. 

L'huhit\lcflo pétulHlH'ù de �~�l�m�,�'� �S�i�~�ù�h�(�'�r�t�,� suroxr.ilfr 
illljouT'rl'hni U!' CO}! h'énernrnLl\ �~�r�n� IIlwolIDels, la sauva 
Ull pe 1 de �~�o�n� malaise, Los Lrois cousines de Louiso 
lui fUl'nn!,llommres 1'11 �s�u�c�l�'�r�.�3�~�i�o�n�,� �P�o�l�i�m�(�'�n�t�,�l�'�l�l�e�a�!�l�~�u�l�'�(�I� 
�l�~�f�I� ,'r.r.Oltnfl �i�t�.�l�'�I�~� pOll1' JI'8 I\voi,' \'urfl lino rois qU.clq"p,i 
d IIIZ" �a�l�l�~� plu:.! tôt. Do(·il .. , r]Jr. . P "ollmiL il la doubl<'l 
;1 Golanr de chftcurH, l'I'r>p('cliv ml'nt accompagner. 
d'un: 

OU!; avoz l'niL bon vnyug(!;' 

VOllS �n�'�i�'�1�.�o�~� 1 as t.l'Op �j�'�!�l�~�i�g�u�'�;�o�:�'� 
Déhal'l'usseZ-volls donc dl' votro mantoau. 

IWo n'rut. pn<; la pr.in do 'hcl'chm' (11)8 l'Pponeo/! 
qu'nu fILll'pltlfl 011 n'nttPIHloit point, Mm' Sigrb "L 'Lant 
flUSf\it<ÎL l'rpDrtin �d�n�l�l�~� lu voil' dn l'ntt.l'ndI'ÎsRolnrnt, 
hrllyon!. 

_ Pauvrf' pr.litl', paUVl'll pnlitp ! .. , quP c;' ,al donr: 
rnnlhcul'(·u. tOllf. celn. Enfin, 111111, il fUItI, avoir du 
('oulug'! ct prr.nd,·" SU" VOliS ... Va don voit', Ludlvinr, 
pOIII'quoi on n'a ppOI Ir point Ir malag rL le'! biscuits. 

Les pommelLe" (,(·haufl'{'rs lrgl'I'ement pnl' le doigt 
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de vin qu'il lui avait fallu accepter, tant bien que mal, 
Louise tint tête aux questions de Mme Sigebert, telle­
,ment pressées d'ailleurs, et entrecoupées d'exclama­
'tions, d'interjections, d'onomatopées, que le joint pour 
;placer son mot ne se trouvait pas aisément. Assises en 
rang, ses trois cousines la regardaient. Encore que ce 
fût avec des yeux apitoyés, l'orpheline, si eITrayée hier 
de la solitude, en éprouvait tout d'un coup l'immense 
hesoin. 

Proccssi6nnellement enfin on la conduisit à sa cham­
bre, et tout d'abord Mme Sigebert insista pow' qu'il 
fût procédé au récolement des colis. Un petit sac étant 
signalé manquant: 

- Clovis 1 Clovis! clama-t-elle du haut de l'esca­
lier.,. 

Ce qu'ouïssant, celui-ci, en train de mettre le cou­
vert, empoigna son panier à boutailles ct se dirigea 
vers la cave, prétexte honnête pOUl' so dérober à un 
appel qu'il estimait oiseux autant qu'inopportun. 

- Va dQllc voil', Ludivine ... ce suc doit être resté 
dans le vestibule... hl la trompe du messagor .. , Il 
faut que j'aille vérifier mes paquets ... Vous permettez, 
ma chère petitr i' ... Nous devons tout fuiro vonir do 
Laon, et encore nous n'avons rien. hl ce ne sont pas 
les ressources de Paris ... F ;ùoru t l'éclora! 

A quoi lu cuisiuièrf', ocoupoe à battre ses blancs 
pOur l'Il œufs il la neige, ne l't'pondit qu'pn mano'u­
vrant le moussoir avec un l'eùoublement de vigueur, 
ce qui pouvaiL nu bcso'n lu dispC'l1Rcr d'avoir entendu. 
Son cmpl'rssement d'nillrtu's eût 6Lt) superflu, lu vigi­
lante muitJ'C'HSO de maison Mllnt dôjà en fluerelle avec 
le vnitll l'icl' au fll ljrL d'llll �c�n�r�l�o�~� ù demi dôfonc,é .. 

- Tns livI' ps duivC'nt (t1'O �n�I�T�l�v�6�~�,� Aurore, dIt U SOIl 
:lillée la plus jeuno (lcs lroi' S(»UI", �E�s�L�-�c�~�'� que tu n'on 
J" }lIlS il l'emdt,'o pOli!' i'lLI'o rond us dernulO " 

- Oui, oui, j'y vui '. 
3 
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.1 ulie, la seconde, s'était esquivée déjà, cal' elle 
attendait un chapeau. 

CHAPITRE IV 

Pour iitre au nomb['o des Grâces, los dcmoisellos 
Sigebert n'en possédaient point le attraits, Bien quo 
la doyenne eût à peine attoint la trenlaine, un embon­
point précoce alourdissant encore la structure naturel­
lement massive qu'elle tonail do son porc, déjà sem­
bloit-clle hors d'âgo. Son ronom local de bol esprit 
!l'élait pas rondu mftnifcsle pal' 10 rcgard terne des 
petits FUX myopes, porcés on trous do vrille dans ur .. 
"jsuge houfii do hlonde lymphatique. il est positif 
cependant (PlO rarement urate' était VIlO sans un livro 
l'nt!'!' �s�o�~� mains grasses t blanoh fi. Invuriablemont 
(ru vrr.s d'imagination, de toutes farine:;, lou' cs au 
'ubil1et de lr.clure du cbeI-lieu 011 bien rnl)l'untéoH 
lrè: Join il la l'and!'. 

�~�I�H�j�t�l�,� pal' �~�I�l�l�'�r�'�r�o�i�t�,� elle éel'i vuiL Tous 1f'8 COl/rricrs �c�~� 
le6 JJ1rssagl'.rs, lOllll'8 1 S �I�~�l�o�i�'�{�'�s� rL 1 .. Srntincllcs, los 
11I:vrils pL Jrs (-:chos du rJ.;pnI'LCOlcllt cl do ceux liJOi­
l rophcs rIlaionL �M�p�u�~�i�l�n�i�J�'�e�H� d" fi proso mclIifluf' s'épnn­
,!JUilL Il cOI\Lpt! 1II01'U1I., 1l0llvollNI Senlimf'ntnlcl!, 
plly oInnol'lCS j'lylliqucH, yu,.iI;U,s illHll'lwtive , do pon­
Hir,' �(�o�g�D�.�J�,�'�m�~�l�l�l�,� donL plllSloult; nvnionL éll' �C�O�U�I�'�O�l�l�1�H�\�r�~� 
pn!' dOfl neadl;mie.; régionnlmi. néd igl101l3o dfl ln lllOdo, 
tltl coifful'. LouL Oll hOllClcl;, W'JIl'O SLvigllé, nvniL pour 
objot el'u 'l)J'imol' Bon lime lyt'ique. l' r'illomcnL !Ill 
hauLe inlc·llcl'Luolit.é .. 0 lfl1(llli. it-cllo on OOSt.l �~�H�'�!�I� 
cl'inll "I'iclIl', lug1itj do hll11lo !"\I1Lnil:!ic pal' cc:; damcfI df' 
UI'uytil'ns·oL 10nlbfl'1luiL !.J romrnunC'sjnml'lIoK­
ct. l'Onç,lIH tbn, 11n ,'C'J1Liml nL ol'ienlal Clui no 111 flsa �R�i�~� 
point Ù HOIl ( Ilondrf'mrnl, rl'oduli 1"(1;('. 

- .\1110 ,\ul'orc n' �I�~�L� pu.; la 'îlo il m(\I'ÎOI', di, urnl. 
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les bonnes âmcs .. . Il lui faudrait trouver un homme 
d'esprit tellement supérit>ur ... 

Julie, au contraire, était la beauté de la famille. 

-!3eauté très relative, �e�x�i�s�t�a�n�~� surtout dans sa propre 

Imagination ainsi que l'aveuglement do} ses parents. 

Avec sa maigreur, t1'Op fortement charpentée pour 

être élégante - ncore qu'au moyen d'artifices ùe Loi­
l eUes et d'aLtiLudes étudiées eUe s'cITorçât de la ren­

dre serpentine - son teint mat que d'aucuns décla­

raient jaune, son proO! de cavale, les yeux noirs, groR 

eL L'onds qui, moins vides de toute pOIlspr, Cus::lcnL 

COnsLltué son meillrur atout, Ur croyait fermement 

l'éaliser l type do la brUlle ardente qui, en littératuf'r, 

exerce d tel(j l'avagcs dans les cœU1'S masculins. Le 
roman, sans doute, n'est qu'une image imparfaite de la 

vie, car, SUl' ses vingt-huit ans, clle en l'tait ù atten­

dre 1'6pouseur sortable. Peut-r.Lrc nOl1l'l'issaii-ell> des 

J)j'éLentions 'xcessiv s. Volonliers ell e le Jo.issaitcl'oil'e, 

pensanL ainsi se ronf{>l'C'J' du pl'osLige en même temps 

qu' 110 y Lrouvait Ull 1l1olif plausiblo il la pr'olongll­

Lion cl son 6libaL. 
Tout ù faiL dallK 10 Lruin, Julir ne cl'Uigno.iL pa. d 

padel' ce qui ùe l'at'goL parif3icn pénèll'" dans los pro­

viII l'!:I, pussD.bJrmenLcn l'rLal'dcLsouvl nLù ciJtr. Am: 

fins de rnicu." fusoini'l' �I�f�'�~� l'al' '9 jl'une!! hommeB dll 

puys, l'Ile s'adonnaiL aux SpOl'lR : paLinngo, �c�r�o�q�u�e�~� 

(>nC01'e l'11 Iavl'll1' d[lnf! ,('!; 1 �l�~�g�j�o�n�H� utl.urù 'CH -

�t�f�'�~�l�n�i�H� pHfin, cl'impol'laLiol1 !'éel'nLc, uont l'li s'HaiL 

lUIt l'apûL1'1', ayonL fond!! Ull club auqurl upparLCI1-nil 

lin CUl/rt Cl'é; 011 Ull cojn dl' l' 'fi plaCl'mf'll L des �u�l�l�c�i�c�n�~� 

l'emporLs. !\llle ,JuIil' Sigcbl'I'L !,t.aiL UllO pe1'SOnrll' 

considérable, qUOiqlll'. rorume toutl' /'oYD.lIL(" 1 SiCflllf' 

n'ail l pas saUR �t�)�p�p�o�~�i�L�i�O�!�l�.� 
Quant h I,udivill l', l'I'Litl', maigl'iol , J'oussoLc, 1011-

c-IlOlllle, r Ile u{.t nuit, sans illusion pt :nns cunLe:,l " 

l'elllploi dl' laidf'I'OIl, l'llil-\fillt lIl' ll1rrn(! le,i hllllllPlIl.: 
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de son cciI qui regarde en Picardie hrùler la Cham­
pagne, selon la très eXflcte façon de dire de la région 
sise entre ces deux provinces. Le visage cependant, 
plat et ingrat, tout constellé de taches de son, s'âclai­
rait d'un somi 1'(' �~�;�i� franc, si cordial, qUI' la sympathie 
allait droit il elic. C'est co qu'aussitôt l'csscntiL Louise 
lorsque, deInI'Ul'Ôe seule de la famille, Ludivine lui dit 
d'un ton do �~�e�n�t�i�l�l�e� malice: 

- 1 OIlS étions naiment trop tout à l'heure. Mais 
Ri je vous ennuie aussi, ne vous gènez pas pour me 
mettre à la rorte. 

Ei pl' 'venant les pa l'oIes do protestation: 
- Je ne le Ll'ouverais pas mauvais, allez. Dans voll'r 

grand chagrin, cc doit �~�t�r�c� t.ellement odieux d'avoir 
ft faire la bouche en c('rul'. 

- .Je scruis bicn ingrate, au contl'aire, Ai je n'('tai,; 
profond 'ment [ouch'" et reconnaissante de l'accueil 
que je trouve ici. 

- Bien snr, nous n' sommes pus m('chants ct On 
fail ce qu'on pcut. 1\'1ais co qu'on dit il ('eux qui souf­
fr'ent esl �l�f�~�l�I�'�m�e�n�t� au-dessous do co qu ilô l'cssentent 
qu'on doit kUI' pmnÎll'c idIOt" 

Il était offimunicul.if, cc lluuriro dc la petite l'OHR­

soLe. Et c'est. do même /JllC Louiso lui 1'6[londit. : 
M, penn Z-HlllH asscz dl'I 'uisonnahle pOUl' pl'r-

1 nùl'o quo la terl'o csac de t.ournel' pal cr Ci ur jll 
.uis danR ln l)t'ine i' Je me l'rn/h �c�o�~�p�t�e�,� au contl'uir'/\ 
do mon tOl'L Il VOllt! appo/'tl'r ma tl'lRII'')!je. 

C'est nOtlR nlol" (lui s/'['ions ù'afTr'l'ux ('gOïsLc!l. Il 
me Rembl!', il moi, flue CC11," qui ont. du chagrin doi­
vl'nL plcl1l'el' quand il R n ont. onvie pl que le mieux 
l'st d ne paR I CI:! toul'mcntrr' sous PI'liLcxLo dl' l f'fl ('011-
Holer ou dl' l CR distraire. Tpllc n'l'Hl donc !lOFI mou 
inll'ntion, maig Rrul ment dl' VOUA aider' <'1 dMail'e vo: 
1TI0011C.i, Ri IOlltefoiA VOUH n avn7. hpsoin. 

- Besoin, non. Mais �/�~�e�l�u� me fOl'o. pluisil', ma cousine. 
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- Dites, vous n'allez pas nous traiter ainsi cérémo­
�n�i�e�u�s�e�m�e�n�~�?� Mes sœurs encore, à première vue, je 
comprends qu'elles imposent: Aurore avec son port 
majestueux et notre ténébreuse Julie ... Mais moi! ... 
Savez-vous que, dans mon bai> âge, j'étais grosse 
comme pour deux liards de beurre et assez drôle 
parait-il, ce qui faiL qu'on m'appelait « le petit bout »: 
Ça m'est resté longtemps ..• Si bien que, quand vous 
me dites « ma cousine» gros comme le bras, il me 
semble 'tre ma propre gl'and'mère. 

Elle avait, �c�e�t�~�e� petite Ludivine, le tact qui vient 
ùu cour et ne cherchanl pas les paroles stériles pOUl' 
la consola lion des affligés, eavait trouver celles qui, 
un insLant, l a délourncnt de leur afniction. 

Les besognes manuelles aussi, lorsqu'on est en état 
de s'y livrer, �c�o�n�s�t�i�t�u�e�n�~� un dérivatif salutaire. Aban­
donnée à elle-mème, Louisc �p�e�u�~�-�ê�t�r�e� n'aurail pas ou 
10 couragc de s'occuper déjà li son installaLion. Avec 
auprès d'ello ceLlc gcnLilJe activilé tt'oLLinantc, son 
goilL pOUl' l'ordro lui l'ovint. 

_ Mieux vaut ne sortir que le nécessail'c pOUl' quel­
ques jours, ('onscilla Ludivino, cal' vous aur"z la cham­
bre verte'. �~� 'uus nvon,; (>lé prisos dl' ourt el, le temps 
a manqué pour la ft,iJ'o à rond. 01', plutôL quc m LLl'e 
qllrlqu'un dun" une chambre qui n'csL pnt; Caitr à fond, 
maman c(>clt'mi l lu sionne. 

De nOlivau, Louise tloul'it. 
Ollll ('Ll's dOlle provisoirement dans la chambre 

de mon fl'èl'r. Comme il vient COUc:hCl' ÙO Lemps ù 
'mLl'c, rIle raL toujours en HaL. Mêmo cola scnt quel­
que poulo. eiguJ'oLLc. Vou.:> nr cl'uignez pus cetLe odeur? 

Mon pauvle pree fumaiL beaucoup. 
Oh! l'horreur' de ccL imparfait... Lf!s jolis yeu.' de 

p J'vencf)(1 s'obscurciront. 
1 ln gJ'uLlcrncnL denière la port!' vinl faiJ'c di version. 
-- C'Otit !'ol'Lhos. Il s'imagine gue Clauùe esl aJ'l'ivû. 
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Sans daigner prêter nulle attention aux personnes 
présentes, le vieux braque bleu fit deux ou trois fois 
]e tour de la chambre en l'enifiant avec force. Assuré 
que son jeune maître ne s'y trouvait point, il s'appro­
'ila de l'inconnue qu'il sc mil à flairer longuement, 
mais avec plu:> de délicatesse. A mesure qu'il s'avan­
çait dans cet examen olfactif, sa physionomie, 
d'abord sévère, allait s'adoucissant. Son tronçon 
de queue commença a remuer d'un mouvement qui 
progressivemcnL s'occéléra jusqu'à ce que, en sachant 
assez, il s'assît sur le derrière en face de Louise, pour 
Ja dévisager de ses beaux �y�e�u�:�~� d'ol'. Enfin, bravement, 
il lui ofl'rit une paLte, puis J'antre ct comme elle lui 
HaLLail, lu t , te, do deux grands coups Je langue SUL' 

la main il achovJ. de lui souhaiter la bienvenue. 
- U11 vrai suce '8, déclara Ludi vine. Porlhos n'esL 

l,as du toul b 0.1. Avec ccu,' qui n'onl 'point l'heul' 
:le lui plairc, t c'edl le grand nombre, 11 n'y a pas 
pluil l'onchonneau. l\-lnis vous, il y est ... VOli êtos dll 
la fumille il 1)1' ;senL, (Ut "itam œ/rrnam. 

J,ouis soupir ,Ennn, tIl �S�i�~�e�b�e�r�L� l'avait hien dit: 
il chaque ,jOUI' RU peine, 

J\1011 l'ousin luud n'csl plwi avec vous? 
dcmnnrln-I· Ile 0.11 bouL d'un insinnL, 

- Oh 1 le p'l Vl' garçon, il a Oll birn des onnui . Il 
Il ;lllit pl'clsellLé li l'Erole fol' �R�~�i�l�\ �l�' �e� de ancy .. , al' 
c'rsl lino mo.nit·l'e de sauvngo, flgurez-voll!', un homme 
ries hoii\, qui ne HO plalL pns dll louL au commcrc deR 
humuins. 11 avait 6tG admifl:;ihle hauL III mnin el Nait 
tJcJ'Lnin �d�'�(�~�L�I�'�O� roçu ]'anll(e suivanto, Oui, roait! voihl 
tIue, �q�l�l�e�l�~�J�u�c�d� jour;; avanl 1.:; cXllm nH, il tombe 
malade. C'(LlIit une JiI;\'J'O IYl,holdc qui l'a Lenue Lroi., 
moi' entl'e]a vi a ('i, lu mort. BI' ,1 l'école u vau-l'cnu, 
la limiLf) d'rige f'LnnL p'isstie. Enfin, il sL guuri à fond, 
tl'lJp ;'1 fon ' I, cal' on Je lrouve f'l. cellent pour le sprvice 
Pl cc .. onlse" Ll'oia ans il Lir l', lie jO' lissant plus ri la 



dispense. 11 les a fails de bonne humeuI' qnand même, 

étant très cocardier. Puis il était aux dragons d'Eper­

nay et il adore les chevaux. 11 avaiL eu des vélléiLés 

de piocher pour Saumur, m:>.is papa l'en a dissuadé 

prétendant que le métier d'officiel' do cavalerie �n�~� 

convient pas à un garçon sans fortune. Si hien que 

Claude s'est contenté du beau gt'ade de maréchal des 

logis. Il voudrait aller en Tunisie ou même plus loin 

pOur faire de l'agriculture, Et afin d'apprendre le 

méLier, il est depuis six mois dans une grande ferme 

à moutons du pays l'émois, un élevage très connu où 

On fait des reproducteurs qui sont demandés de �l�o�u�~� 

les payi; du monde. 
- Ludivine 1. .. Ludivino 1. .. 
Cet appellointnin n troubla pas la jeune l111e dunH 

:leI:! arrangemcnLs. Et fi jusLe l'aison, cal' aussitôt la 

voix sonore se fit entendre, interpellant su cessive­

ment Clovis et Fédora avec pa"eille véhémence. 

r:omme ' ;ta it aux fins do s'informer prématurément 

pourquoi on 11e servait poinl, nulle aulre r('ponse n" 

lui fut faite que, quelques inslants plus turd, par la 

cloche du dinor. 
Ce soir-lit, avant cie s'enùormir, Louise passa '/1 

l'evu sc::! p"ojels Ù'avenir'. 
D, flon chogrin il lui semblait ne jamais devoirêtl' 

onsoléc l au surplus ne le souhaitait-elJe point. Mais 

Jes épl'ouv s matérielles qui so dl' 's!!aienl �d�e�v�a�T�l�~� la 
l'uihlcss cl B s vingt uns, eJl les v lllait ull'1'011 t. ',' 

fi nI:! dNaillancc. Son ungoisfl mêmo, tellement plus 

t"uclle, lui semblait-il, que Ir ej{'nûment, combirn 

<luvo ntugc n' 11 Ù t-ellt' pas SOl! fTcl't Ri no se fûL ouvert 

POU," 11e, refuge npl'!'!! la alustl'opll(' L halte au 

R :U11 cl l'inconnu, cr foyer UlI<Jll 1 généJ'eusrmenL, on 

l"I1viLnit Ù s'1\seeoi,', Duns 0 corps fragile s' réVl-lait 

lin de' res 0 urs sloïques qui se haussent Ù SUppoI·trr 

la �t�l�o�l�,�l�r�~�\�l�I�'� pOl' la pensé qu'ils ne sont pas les premif'rs 
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à la connaltre, qui, loin de maudire le destin pour Lout 
cc qui aggrave leur peine, lui sont reconnaissants 
c1es petites consolations propres à l'atténuer. 

Ct>pendant elle 'tait unI} enfant encore, pt qui do 
nOU3 ne le l'cd evient au.' heu1'Cs de détresse? ... 

- Entrez, cria-t-elle, croyant entendre quelqu'un 
derrière la porte. 

Personne no répondant, elle ouvrit. C'élait le vieux 
braque bleu. Ainsi que de droit, il entra. Comme 
Louise s'asseyaü pour 10 care. ser, il sc serra tout 
contre eUe, el lui allongea sur les genoux: son museau 
humide. Plus encore - elle en eut un pou do honte -
qu'à ['afl'retlleux baiser de Ludivin qui, la dernière 
lui avait souhaité le bonsoir, l'orpheline ful sensible, 
il cût humble ct muet témoignage. l ounnl ses bras 
autour du cou de Porthos, dOlwem nt ello pleura SUI' 

la grosso trlo dont la regardaient, gray es et tendres, 
les bOllfl yeux d'p �~�1 �0�u�r� ct de fidélité. 

CIIAPITHE V 

La mai80n Sig berl. ost situro il la lisiùrr ùu bourg, 
son jardin, pl'imiLivcmrllt usscz {'Ll'Oit, a' !lant ar,rall'l; 
UIL' déprns du L(,)'rain clr l'ancionne enceinte jetéo bas, 
dont il engJoh lin souhaUBerncnt, de LOlif' habillé de 
lierl'o. Uno bHl'I'wrc sC'par!' Ir potag(!I' d'un bouL Ù" 
prp qui ùe!lc nd on prlltp donee vcrs un (ILI'oiL l'ui,,­
S('UU uasoz profund, Lravl!l'sP pHI' un pont rusLique, au 
de'là duquol un poLiL bois do bouleullx mel son )'idoau 
de vordure lclgl're d<.lvant la pt'l'Per:tivo flon l'plier rI �~� 
champs d'mtichauLs ct dc colza. Au long cl la bOl'go OH 

dO'l snules Lëlnrds al ignont 1(>\lI'A gl'OSill'R bOlil s d 
rl'lIIllagc pLUe, un Rentier herbu con Lourne lr bois 'l 
s'en vo lomhm' SUI' la grllllÙ(' route de Laon qui, UII 
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pell plus loin, aboutit à l'entrée principale de Bruyères. 
pe cette petite oasis de fraîcheur cL d'ombre au 

mIheu do l'échiquier des cultures, Louise avait fait 
son ordinaire promenade. Parfois mêmo y apportait­
elle un livre ou un ouvrage et, sous la garde du vieux 
Porthos, qui désormais ne la quittait non plus que 
son ombre, assise au pied d'un arbre, olle y passait 
plusieurs heures. En outre de la solitude chère à sa 
lristesse, elle y trouvait cet attl'ait si vi[ qu'e "erce la 
nature. De la campagne, qui aujourd'hui se rév6lait 
0. elle, tout l'amusait: les poules picorant un fumier, 
les pigeons roucoulant sur un toit de chaume, les 
vaches ruminant à l'herbage eL fixant l'inconnu de 
Lur grand œil profond et doux; le reLour, au crépus­
�c�u�~�e�,� des travailleurs las, regagnant le foyer dont les 
gUlde la fumée grise montant ,lans le ciel; la rentrée des 
moutons, pressés les uns contre les autres en une 
vapeur chaude, et bêlant à la bel'gerie vers laquelle, 
atlcnLif et haletant, le5 pousse le graD:d chien h1l'Suto; 
la descente, grave ct lourde, du béLl:ul aux mares où 
les mufles roses soulèvent des bulles dans l'eau­
�~�ü�u�L�e�s� ces choses humbles et pourLant augustes qui, 
lü,nL la poésio do la terre aux pays même les plus 
depourvus de beauto. 

Au conlncL da ceLLe vic intense de la nature 
L,ouisn revivait. La fleur brutalement froissée de scs 
\'lngt uns so rouVI'ait et s'épanouissait avec les lilas 
SOus la al'essc du soleil v nant réchaulIer le pJ'i n­
Lemps des ordeurs de }'élû proehe. Et on même lemps 
�l�l�l�l�~� douceur l'nll'ait en elle, moLtant un haume SUl' �~�a� 
�1�~�l�a�l�c� Iluignnnlc. Si ell avait pu bannit' do sa pensée 
1 ungoiRsant pl'oblùme do l'avonir, il lui semblait 
qu'ollo 80 rÎlt endormi dans coLto grande paix qui 
monte de ll.llert'c, borceuse rumm(' unr bonne nourrice, 
lu torrr· bienfuiFonle ct. Rel'eine, fOI'le de su pussivit �~� 
ct tic SOil élernité. 
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Cette paix du moins et �c�e�~�t�e� douceur, sans abolir 
son souci, l'allégeaient, lui donnait la force de le 
considérer en face. Les prévisions de Me Sigeber& 
s'étaient réalisées: le petit avoir que Louise tenait de 
sa mère se trouvait englouti avec le reste. SUI' la 
somme qu'avant de mourir Amédée Fresnaye avaiL 
confiée à son cousin, les funérailles payées, quelques 
menues dépenses faites, une cenLaine de louis demeu­
raient, constituant touL]e b.ien terrestre de l'orphe­
line. Sur 1 conseil du notaire, elle les avait placés en 
compte courant dans une banque. 

- Ce sera, disait- )j", ma peLüe l'rsel've. Combien 
dans ma position n' n pos:5èdenL pas aulant, ! 

Elle souriait d'un faible sourire qui, pOUL' témoignel' 
de sa vaillance, triomphail de sa trislesse. 

- Vous n'o.v z b soin de rien, cn (Tet, remarqua, 
pratique, Mmo igebl'rt. Et m5me votre deuil fini, 
on ne fait guèl'e ici de toileLle. 

rais, ma cousine, bien avant la fin de mon d()L1il 
so.ns doute, je vous aurai quittee. 

- Pnr exemple! ... 
elle e. clamation avail am Ill; dcs larmes aux yeux 

de l ,ouiso. Puis, !ln �d�~�l�i�c�a�l�e�s�s� l:!'alal'manl ùe co quo 
peul-pll'n srA p T'enls pussrlll pl'ondre ombrage du 
d('Hil' dl' sc HousLl'uil'C' Ù leur bospitaliL', touto rou­
giswlIlli' cL 'o11f\lsO è mmo si 0110 sc fOt nccus60 d'unr 
n1uuvni.e rcns{'c, cil!' nvuiL d6clal'é Hon intention de 
f'llcrch l' un rmploi c1nns un familll. nI,) nouveau, 
l' "collenl \ f Jnmo �J�l�l�'�(�)�t�C�~�L�(�\�l�l�L� aveC v Ih6ml'ncl' : 

- 1uis CI' n'osL pm; si leuiblo, avait l'I'pris Louis. 
Apros Ille nOliS avons porùu IOn pauvro maman n . , 
voulunt pUll mo m ltl'C en penSIOn, mon porI' m'avniL 
donné uno iI1BLiLutricC', puis, jusqu'a cs tont �d�o�r�n�i�c�l�'�~� 
tr'mps, j'nj u une IUlI1c do ompngllio. ElIcA n'onL 
f'JS ÙII tout ('1(' mulhel)l' usrs, jo vous UBSlU'C. 

- .Je YOUS 'roi3, fi'"tait �i�m�]�l�é�t�n�e�u�~�C�m�(�l�n�l� l'r\cri('c 
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Ludivine ... Elles se trouvaient a UPI'''S de vous. Mais 
,,:ous, qui sait aup:'ès dv qui vous \ ous tl'ouve­
nez? 

SUI' quoi, se mouchant avec force, le noLnirJ av it 
clos un entretien qui le troublait. 

- Bon, bon, ma chère petite, vous avez tout, I l' 
�~�e�m�p�8� de songer à cela. On en reparlera. POUl' l'f PUl' , 

11 s'agit de vous remettre, de rc'lIéchil', sans �v�o�u�~� 
presser ... Il peul arriver tant do cho.,03 ... 

En prôsence de Loute difficullé il 'laiL pour le. 
moyons dilatoiros. Mai::; LOlÙ 30 nr professaiL p s son 
optimiste simpli flcatcUl'. La fore de son {pJ'.n h'lll 
sonslui tenuntlieu d'cxpérience, pllo n" �s�c�h�e�l�'�~�n�i�L�r�o�i�n �l� 
do mots. Elle n" voyaiL pas la vic dans le mi:'oir mr.n­
teur du l'oman tf'l qtW le concevaiL s< �C�O�I�I�~�i�n�e� Â1H'or'o, 
lc roman niai!:iemenl facilo où toul, E\'afl'ungr VCI" ln 
troil'l-r.enLiùrn page. Non que ln vivace jeunr>ose, 
malgn; tout, nI' chanLât en rlle la chanson d'espoir. 
Mais Ra confiancr n'rtniL pa'! faite d'iI11lsions. �I�~�l�l� 
pCllsniL seulemenL qu'à brebis Londur Dieu mf'Sure le 
venlo 

En attendant, ('Ile so reprenaiL. 
Lo1I1He , ce maLin-là, s'ét,aiL atLardée il sa promenade. 

9uand l'angélus dr midi, sonnnnLà la vieille �(�l�h�b�a�~�i�a�l�(�'�,� 
1 avertit qu'il ('laiL Lemps de renLrer, elle se trouvaiL 
au drhollché du peLiL ·h min des bouleaux. Demeu­
l'an t, indécise, à calcul l' si elle aill'ait plus �c�o�u�r�~� do 
pl' ndl' pUI' la rouLe ou de reLourner sur ses pns 10 
long du boiH, I)on aLtention fut o.LLirér pur les oboie­
�~�e�n�L�'� c!fl l'orthos. Elle le viL Cl IIi déLalait dans ln 
dlre?lioll d'un peLit nuage de poussière d'où omE'rgeaiL 
lIll LlnL nenL dn greloL. 

PorLhos 1 Porthos! cria Louise, craignant un acci­
drnt... 
l, EL �,�:�i�~�e�m�e�n�t� olle s'avança Bill' lu l'ouLe, Hi bien que 
a colhslon sc lB'oduisit quelques pas d'ollr. 
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- A bas, mon vieux, à bas 1. •• Mais finis donc, 
idiot ... Tu vas me faire casser la tête. 

Le Lon de la jeune voix vibrante n'était que d'un 
reproche mitigé. Aussi le chien n'en tenait-il aucun 
compte, bondissant joyeusement autour du cycliste, 
qui prestement miL pied à terre et se trouva en face 
rie la frêle silhouette noire anêtée au bord du rossé. 
Par un geste de machinale poliLesse il souleva sa cas­
queLLe et, apl'ès une brève hésitation, il s'avança vers 
la jeune fille: 

- La cousine Louise, j'imagine? ., . Dois-je me pré­
senter? 

- Inulil l' , cru.' alors VOllS êles mon cousin Claude. 
Gentiment elle lui Lendit la J1win, cependant que 

légèrement embal'l'assés ue ne sa voir que sc dire, ils 
sc regardaienL n souriant, 

- Est-ce pOUl' m'avoit' vue voilà si longlemps que 
VOliS m'avez reconnue? demanda-l-clle enlin, 

Sans le rnanr\l!o dr l'orlhoi , sali :.! e grand deuil 
aussi, j'aUl' is hl'gité 08bUl'énwJlL, 

- C'esL fluO nOlis ayollS un peu chang(·'. 
!\Ioi smtollt ... du moins je l'C;;pl'I'(', ca" 1 ,"ou­

vcuil' Ill \) rr:Hlnil d'une charmante: pütito ('ollsiur., lOllL 
il faiL �~� ;l'ipusc el tr(;s jolie u(jiL, qui m'inlirniduit. 
beaucoup, Londis que j'I"lais un afll'rll.· collégirn. 

- ,'\lnis pus du loul. J(' me l'apPl'lai:; au contl'ilil'O 
llll gI'und cousin tri's gentil, (illi g'dait 1eoll<:0llp 
OCCllP<' dc lJloi. 

- Eh hienl mn. cOI!siIlC, VOliS me pc l'fll cLlrcz CI1l'IH'(! 

de me 1'('IHI,'p �y�l�i�l�(�~�,� fiino!l ogl'l'aLll', u\llanl qu'il sera 
en mon pOIlVOIl'. 

�T�û�l�l �.�~� k vi'tLr 's �~�(�)�1�1�1�.� inl1nimelll bOlls p01l1' mui 
(il, je Il'atLcnc!!l pus moillH ur vous, mon cousin. 

Un Ht: 'r nl dl' (risLessc nvaÎL lf\gc"rcIll cnL alLé!'!', sa 
voix ('l, de J'(·nlcndl'r., llnr. gl'avil(; possa dUlJS la phy­
sionomÎu du jeune homme, Lui, appuyé tHll'le guidull 
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de. sa machine, elle tapotant doucement ]0. tête du 
rh1On, un instant encore ils demeurèrent sans parler. 

- Vous rentriez? fit enfin Claude ... Prenons donc 
pur le pré: il fe:'a �r�l�u�~� frais. 

Cheminant cnte h ctlL" dfllli:l !'()(,('oit. senlier, il::! 
devisaienL mainLcJlant avec celle ai 'unce que ùonne la 
franchise dll caracl,ère. Jls avaienL en commun les 
souvenirs rle la journée unique passée ùouze ans 
plus tôt par Louise Fresnaye chez les cousins Sigeberl, 
et uno intimité naissaiL entre eux de ces puérili­
tés l'emémol'éos. 

- Je vous ai �b�a�l�a�n�~�~�e� sur l'escarpolette, disaü-il, 
CL, pOur vous taquiner un peu, jo VOUH lamais Ll'l-l' 
haut. Mais vous (,tiez brave. 

- Jo mourais do peur, au ronLI'ui1'e. Seulement jo 
nI' youlais pas l'avouer. 

- EL lu tortue ZI)phyrine, VO'IK vous en sOllvenoz? 
Elle no m'élnlL pas trè.:l Aylll po tltiqllo. 

, -:- Co sonL des animaux qui gagnent à être conm:H. 
]"t llf! ont leur jugeoLLe. Ello avait clé oubliée, figu­
rez-vous, dans 10 Journcuu de la buanderie. Quand on 
U o.,llurné pOUl' lu lessive, une fâchcuse odeu!' de 
gralsso fondu Il 1',\vM' sa pré(;cnce. n l'a retil'éc fl 
demi grilléc eL plon",',p �d�a�n�~� un Il au d'eau, d'où elle 
:SL SO,l'lie �p�a�l�'�f�u�i�l�r�m�~�n�L� gaillul'Je. Toutefois, uno mai· 
Hon 0\1 un osl rxposé h do lrll :.; molenconLl'es ayant 
r:f?SS(', ùe llii llinil' lin lH'(lu jour l'lIr a dil'paru . .Te 
l ' . , 

nVUIf{ rcmpIftc("f' pUJ' lIU hrl'isson. 
-. ":OUA (limr7. LoujoUl'S Ir!; hi'l. 9, Ù ce (1'1 n:o diL 

�~�:�,�l�l�d�J�v�J�n�e�.� SculemenL �a�u�.�i�o�~�I�'�J�'�h�u�l� �~�:�o� sont,los chlonA ct 
H chevaux. loi UU3Ri d'UIlJcUI'R, JC les OIme. 

il, C,f'la p"OllV<', m ol1fli,nr, �q�u�~� n?us sommes cl 
J �(�.�I�I�(�'�~� IImeH, Ne rie7. ra!'; ... Ceux qUI filment l"s hi'LeA, 
e, h('LeH }eH aimenL ... Voy 7. Porthos ... 

. C' 'HI pourquoi \-OUR les pl'dércz aU,- hOlDlDcs ... 
lOUlOUl'H 8010n "oLre SO'UI'. 
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- Oh! la peste ... Elle m'aura dépeint comme une 
manière de Pcau-Rouge ... 

- Un peu. Mais jo vois que vous êtes quand même 
assez civilisé. 

- Grand merci, ma cousinr>. Pour tout vous dire, 
la civilisation de Bruyèrcs-et-Montbérault ne m'auire 
que faiblemcnt. Vous y êtes depuis un mois et n'y 
connaissez que les igeberl, lesquels sont d'assez 
bl' vcs gens. Attendez un peu ... Quand vous aUl'ez 
pressé la citron ... 

Le soupil' de Louise n'échappa point ft celui qui 
marchait tout ontl'c Il e dan!! le chemin très l'étréci 
en ore à cette place. Et sous la Illlni èl'e atténuée de 
ce clair sous-bois, il s faisaient un aimable coupla. Lui, 
cl taill e plutôt petite, mais lobwl te on sa souplesse 
juvénile,1 t eint hâlé un peu, l'œil brun, vif eL hardi, 
fl OUS la fin mOllHtac!Jo 1l0il'e lin beau souriro de 
loyauté. Ell e, lm joli csse bIollde cn cOllLl 'asto att n­
uri.;sant avec l'auslér'i té des vGtemen ta ù ùeuil, sa 
li ' licate pûleur �Q�n�i�m �l�~�1�l� par la mal'ch et]o gr'and air 
qui avaient mi f! aussi dans les y , ll . do perv '/lehe unf' 
Ilnmmo 11)11 ' (l. 

hl Jiavo!o 1 s"cl'in Claude tout U'UII coup, L 
mon ami quC' j'ai oublil' ... Oui, LIll amnraùe que 
�j�'�.�l�m �l�~ �l�1 �e �.�.�.� �~ �'�c �l�l �l� tout!' un'" hiRloil 'e. Il avait a/l'aire ù ln 
posLe do I ,GOll ct !laL gl'Împ(' PI1 villf', lundi- quI' j(' 
pl' nni" IPH cl vanl!; [lOlll ' OOlIOII C('l' li mu ml\rc la YCIlUC' 
df' drux all'aml'H . 

Ji ll �(�l�I �'�(�,�H�~�I�' �I �'� nl le pClR. Ini ii , �P�O�U �s�S �( �~ �'� il ln JOuin lu 
bic)" 11'1I (' n'allai L gUI\ J'O vi LC, o'e1.('('I'oohall L aux �h �e �d�'�)�p �,�~ �,� 
\IIIX mil 't'K . Lu pllSS 1'1'110 clIIin fuL f"ullohie. Pal' uo!ù 
II �j�J�l �a �n�(�' �'�' �( �'�~� 11(1 pois eL dl' Naluc/e, jl ll ap . l' (' Ur' nL tlll 

Ill in fil'"" Si 'Lel'L dont 1(, y ' ll. pOI'I;ullL s dé>couvril' nt 
II': dl' II \ j"lIlH'., gcns qui hcminuipliL Ù Lrav l'S J �p�l �' �~�.� 

cIo, i. l 'Ia in -l-elI I1 , CI Ilvi a ' ... \ oil ù 1. Clauu,' , 
J\l t· ll t·z ,l ,' il ll CIJlI\' l' l'l. 
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CO,mme elle venait au deyanL d'eux, le dome,;ticrue, 
au, �~�l�e�u� d'obéit' ù son injonction, sc dirigea vers la 
CUIsIne, estimant d'urgence plus �i�m�m�é�d�i�a�t�~� l'avis 
d'avoit' à forcer l'omelette, A peine Mmo Sigebert avait­
elle embrassé son fils qu'également elle y song"a, 

- Fédonl, !. .. F étlora!. .. 
Mais une méprise du jardinior sollicitant son 

attention: 
. - Que faites· vous donc, Arisl ide? .. Je vous ai <.lit: 
a gauche les bégonias et les géraniums à droite, où il y 
a davantage (10 soleil. 

Louis s'ôtait esquivée, discrèto, laissanL la mère 
t le lils t l'urs épanohements. 
- Tu HS déjà {'Il nom) connaissnncc. ù co quP jr vois, 

avec la polilo cousine. Pauvre l'nfantl comml' o'est 
J:nalh('ul'pux tout coIn ... Elle osL si intOI'!'!sfiente, si cou­
t'ugrus .... Tiposl qui donc viont là-baû 

Pur 10 passage qui, du côté du puil,S, ,meL 10 jardin 
n comm unicatioTl avec ln cour, Mmo Slgebort avait 

�O�p�e�l�'�~�l�1� un gl'ancl garçoll hlond, cn knickorhock('rs cL 
VUI'PIISO dn f'yelisLp, ([IIi, mllintf'nunt sa mnnhino, 
chorrhoÎt �d�o �~�;� yrllx quoIqu'un pour l'introduire. Vigou­
rOU601l'\ ut, Clnllr!c Jn ht'la. 
_' fllocnnn, .il! VOU!! pnlsonte nalldolph CUl'ti<!, l'lui a 

f'IlL lnlltlo rhomin rll! Cnnada à ln f(,l'lllr, dllllllle but 
df' nOlldllClwll'l'dcs htlliol',;" . Célrbl'iLémondia Ir, comme 
�~�O�I�l�B� veyr'!., hirn f1n\.tPUB POUl' 101:1 Champr.noi;;. 
'0 l,HI liOll1ll1l, dovrnuli dn grand ami, cL j'ni pl'i:, 

1" I;bl'rl,é (10 ons l'amollot', d'nut.anL que nOlis aUJ'ons 
il VOUf! elll.l'p!I'lIir' VOliS pl pnpn, d'lIllO poLiLo affaire. 

Soyo"-10 �b�i�p�~�l�v�o�n�l�l�,� monsiolll'. l\lois mon onfanl, 
�P�~�U�t�'�'�l�l�l�o�i� 110 m'avoir' plHI l'nvoyr une fi "pêchr. r .J'aueu;' 
hlll moltr'fl 1111 dindon en brocho. Que c'est dono mul­
houml!,' ". 

\vBnL fjllfl 1'("tI'HllrtOl' l'lîL pH placer Ilnr parole, clle 
�f�;�'�ô�l�f�\�n�~�n�i�t� V01'8 1 cuisille Lunùis que, gl'llvisliunt la 
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. perron, son fils, très rassUl'é) car il connaissait la plan­
tUl'euse cbère de la maison paternelle, lui criait: 

- Nous montons dans ma chambre pour nous épous­
seter. 

Et cela jeta Mme Sigebert dans une nouvelle surex­
citation. 

- Justemenl on vient de la passer à l'encaustique 
eL je crains que ce ne soit pas sec ... Que c'est donc 
malheureux ... Laisse la fenêtre ouverte au moins, car 
vous prendrien mal à la tête . 
. La présence des deux jeunes hommes donna beau­
coup d'animation au repas un peu retardé, que la calme 
activité de Fédora appuyant celle, exubérante, de sa 
maîtresse, avait corsé Buffisament pour ce surcroit de 
convives bien endentés. 

Très ému d'abord par la pensée de recevoir un 
�A�n�g�l�a�i�~� à sa table, lafamilles 'étaitl'ussérénée enconsLa­
tant qu'il parlait cou.rammont le français. Ce fuL pOllr 
10 notaire l'occasion de placer Ba petite conférence 
SUL' l'odgine du Canaua, cnlto Nouvelle-b'ance où, dès 
Françoil:l 1er, avait éLé al'bor' 10 drapeau blanc, COI:l 

« quelques arp oLs de neige », abandonnés po.,'l'imper­
tillentc Iutilil' do 10. monarchie en décadence. Comme 
toutefois l'érudition donL il BO piquait ne dOduignajt 
nulle occasion de s'inslruire, l jeune étranger fuL mil! 
Ù l'UrIe éprPllvc par d'ahondnnlos quosLions. 

Ainsi apprit-oIl que son pèro possédailll uelr{up parL 
cnLro los Incs Maniloba pL Winnipeg, �d�~�a� �p�û�t�u�r�a�g�(�l�~� 
fj' tondunL Hut' un nombre d'acros �d�o�n�~� l'énoncé man­
qua jetor en npoplr.xio l'officiel' ministériel. Comme 
Mme Sigehert soupiraiL quo c'esL bien loin: 

- �~�I�C�l�i�f�l� J'lon, rectifia Hundolph lulis: cIu lIuvl'C 
li QuébcI', ncufJolU'B denavigo liofl,donLll'oisBul'lc Suin L­
Laurl'nt. Puil:! quelques qunl'Onle heure:! de Lransconti­
Hcnlnl, ('C ruban d'acie)' rIIIi, SIll' IlIt!' !ongut'1Il' do 
�r�l�O�\�l�i�~�'� 'l'nll; lieues, J' "0 lisr: , npl'b; talllôt Illlull'c si �\�c�l�o�~�,� 
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le rêve de Jacques Cartier cherchant vers l'ouest la 
route de la Chine. Ensuite, à cheval ou en chal' à bœufs 
un peu plus que la distance de Laon à Paris, et on est 
rendu. Une promenade. 

Beau pays? Certes. Et le patriotisme coloni;.d, 
plus ardent encore que celui de la métropole britan­
nique, fit luire une flamme bleue aux gl'ûnds yC'..lX 
couleur ciel d'hiver du Canadien-Des eaux magnifiques. 
La prairie aux horizons infinis où, pendant des milles 
�e�~� des milles, on galope sans rencontl'Cl' trace d'huma­
nLté. Parmi les herbes hautes comme ça, des Ll'OUpeaux 
Lie dix, de vingt mille têLes, à l'état quasiment sau­
vage. EL les for6ts aux futaies gigaJJtesques. EL la 
chasse au terri bIc ours grizzly dans les MonLagne:3 
Hocheuses ... Dans ceL ÉLat, quinze Iois vaste commH 
la France et huit fois moins peuplé, on trouve dc:; 
Solitudes inexplorucs encore. Précisément arrivait-il 
d'uno excursion vers l'ALhabasca 01. au grand lac de 
l'Esclave. Très amusant. Pas aussi exciling néanmoins 
quo de cherchel' los bêles à fourrures danô les réglons 
glacéos du LabradOl' ... Les poLits youx d'Auroro s'écar­
quillèl'ont, car ainsi prcnait uno réulit·\ vivante son 
collot do vison . 
. Do touLos C08 choses, Randolph Curtis parlait avec la 

!>ImpliciL6 positive et tranquillo de l'Anglais qui dédai­
gno Louto amplilicaLion, 10 fuit il ses)'oux �v�~�l�a�n�t� uni­
quement pal' lioi-même, ot POUl' qUI co serait aute de 
mauvais goût que fairo élat des privations endurées, 
<los périls COUl'US. 

Lu JmLDr .f ulie était passablement émoustiU' 0 par 
10. présence d'un jeune célibo.tuil'p c!'(l118Si bonne mine 
ct ?'appliqllo.it rn son hOllll Ul' Ù ses pinK Ilol'penlines 
I1ltlLuùcs, chrl'chunL ù monopolillcr son attention. 

1'1'\s h 'nu gars vraiment, c J anclolph CUl'Lis, dans 
la purott:' cl LI Lypr anglo-saxon plus en muscles qU'OIl 

cervelle, ICt! épaules d'athlète emmanchées d'un cou 
4· 
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de gladiat.eur faisant �c�o�n�~�r�a�s�l�e� avec le clail' teint de 
fille du masque aux tmits fins, un peu aigus, stricte­
ment rasé,:aux cheveux soyeux couleur de blé mûr, bas 
plantés SUI' le front étroit. Mais 13 physionomie se viri­
lisait par la coupe puissanle de la mâchoire, meublée 
de dents de loup entre les lèvres fraîches. Eniln, s'allianL 
à cet aspect de vigueur, d'endurance, d'énergie latente 
du jeune animal bien en forme, quelque hose de celLe 
ingénuit; prêtée aux héros irnpa vides de la mythologie 
gel'manique. 

Ll1divinc, ellc, n'avail d'yeux que pOUl' son fl'èr " de 
qui aussi élait-elle no toÎl'ement la fa vOI'ÎLe. Cesentimcnl 
d'ordinaire so lraduisait en taquinel'ÎC1s réciproques 
dans lef\quelles il n'avail pus SOU vont le dessus, 'Mais 
l'Il '0 mOlllent Claude no s'occupaü point de sa fj(J'111', 

absorbé qu'il I\lail pal' les desol'iptions d]cos l' cils do 
son amal'ad!', Pl les J'échauITunL d 'ommcnt9,il'cs 
nthousiastos. 1.,0 joune {'ll'nI1O' l' avaiL l'évolulionn; 
o pHisiblo inL l'ioul'. J',l quand n fllL passé nu ,iuI'din 

pour pl'!'lIdl'!' ln l;nfl'" 'Imo <':igobrl't miL lino cOl'dialill! 
Loute pnl'ticlllièl'e il II' pJ'i('l' d'y drmour l' pendant le 
l'ongr qUI) lll'l'lluit son fil!!. 

C' sI, 11'1'8 '\imaul!' do \'OIlA, l'I'polHIlL Hand Iph 
Cul'lis, dn !Jui 1 fI'flIlCO-CI\JllHilPll purfois s'émnillniL 
ri 'Hl1glir'.iBIIH'h, 

Elin f,'llol111n un \Oi,'nCIll')ltl'" l'Omlllf' allanL dr hui 
unt' ill it.alion ([IIi, srlon IrH IIll d )n vipill polil H. n 

hourgr.oiRr, Hurait du pruvor).llllf Ull ('omhat pItu; 011 

moint! prolongr, quoiquc d'iHHllC Ol'I'laine. :\lmoSigebe''L 
ignor il quo l'hospiLullL(' Jll'ovineinli' IJst pl'U dn eho.iO 
aUr"I\S 01' cello des pnYR ri' ull'f'mc,', 

- JI' 1Ji' VOliS en 'h ro..i pas, �,�J�n�n�m�!�~�n�,� lit ,Iaud , qll , 

prP\oy ... nt YOd b nnes �l�?�L�(�,�l�1�L�l�O�l�l�~�,� JI' l'avois f'Jl;r gé il 
mrLLrcs valisn BU ch ffilll do f "ov 01 miennl'.l)'irio 
soir 011 troll vrl'H birn Il ne oorn6ion pOil l'l cs fa il'(, PI'(1T1dl'r. 

Mail; cil ' no l' ntoudail plu '. lJ 'p\ Ile ,IV lÎL npprlf 



VEUVAGE BLANC 51 

les dome!!tiques qui, attablés, demeuraient sourds à 

son intempestive réquisition. Sans les attendre d'ail­

leurs, elle monta afin de vaquer elle-même aux soins 

préliminaires de l'installation de son hôte dans la 

petite chambre bleue. 
Le moment était venu pour Julie de prendre sa. 

revanche. 
- Nousnvons ici, dit·elle, un petit teIU1is-club-elle 

prononçait avec un accent britannique à l'excès - dont 

c'est tout à l'heure précisément jour de réunion. Si 

Vous vouliez, monsieur, nous faire le plaisir de vous 

mesurel' avec nous ... en nous rendant des points, Lien 

entendu,carnousne sommes pas detrès fines raquettes ... 

Vainement Claude fit-il de gros yeux à son ami. 

Celui-ci accopta de participer à cet anodin divertis­

Scment avec autant d'entrain que s'il Be fût agi d'une 

partie do chasse au bison. Ludivino étail réfractail'c 

au tennis, peu faiL, disait-elle, pour mettre en valeul' 

HOn genre do beauté. Quant il Claude, son éloignement. 

pOur les mondanitétl locales l'avait toujours retenu 

d'aller, m 'lme en spectateur, jusque sur le terr'ain, NI!an­

moins PI'oposa-t-il à Louis!' la promenade et, pOUl' la 

promior'e fois depuis qu'ello faisait �p�a�r�l�i�~� de ln ramille, 

l'orpholine eonsontit il sortir do sa rotl':ute. 

Tandis quo Julie épinglait SUI' Res noirs bandeuux le 

puillasson canotier avoc lcquolla chemisette en oxford 

!)Ien, 13, �C�I�'�(�l�v�a�L�(�~� Ù ln mOI'inij\('o, la ceinLurcdo do.im aLla 

JU pe rourLe do piqlll" blanc constituaient un costume 

lout il foil (1 sport» disait-l'lIo, d'un ton acidulé, elle 
r· ' ' 
1. ;/ sa 1\(J.'UI' ainée cotto l'omm'que : 

Los VOi';'t ins6parables. Pour s'etre vus une foiR 

quand ils étaient gosses, on dirait qu'ils ont gardé lo:! 

vache:! ensemble. 
- L'{lLernplle chanson de la joulloss ,profél'u A urOI'l' 

Hvoe !lOIl A0urÏJ'C' sup{orÎour.,. Pf'ut-être est·(;(> le j'OUp 
!Ir> foudl P. 



vv.ry\r.r. nLA 'G 

- Tu plaisantes ... Claude serait vraiment inflam­
mable 1 D'autant qu'elle est bien gentille, la pauvre 
petite, mais tellement insignifiante!. .. On croirait 
plutôt qu'elle arrive de Pontoise quo de Paris. Et 
en outre, dans sa position, cc seraÜ mal do lui donner 
des espérances irréalisables. 

- Le cœur, ma chère, a des raisons que la raison 
ne connaît pas. 

Le bel esprit de Bruyères se plaît à citer ses auteurs, 
sans commettre la faute de goû.t de les nommer. Et 
comme ils sont pour la plupart peu connus dans son 
entourage, ainsi lui fait-on volontiers crédit de pensées 
remarquables. Julie, toutefois, jugea celle-ci fort sau­
grenue eL, haussant ses épaules anguleuses: 

- A V(le ta manie d'écrire, ma pauvre Aurore, tu 
vois du roman purlout. 

dIAPITHE VI 

- Hello 1 Jlllie ... vous êtes en retard, ma ch,\re. 
Ti1ms, pt VOUA voila, 'laude ... Comment va? 

Par cette lw\lynnto et cnvali ra far'on d'intol'poller 
ll's gens, les demoiselles Pépin pensaient affimrI' le 
gr'n,'o amt"l'jcaiu, on qu'elles jugeaient tel, on étant 
f(,/'u S ;\1.1 point d'avoir modifié en Nelly ct Daisy 1 Ill'S 

noms vulgairement rrunçuis IIél no ut Mal'gucritc. TI' s 
modol'1les, ceB deux jeuncs p l'son nos, Jilles d'un riclt 
fnbricunL do !lergo, escot, anncoflt cL nutres tissus 
dt' lainr l'use le Soissons, pl'opl'iéLair du petiL châtcau 
dl' org H 011, dès les promiers beau, jours, eUes 
venaient s'installer sous 10 chupC'l'onnago conven­
tionnel - 1 ur pèro était vouf - d'uno vieillo purent' 
pallYrIl. ussi ne Inis8aienL- Iles pas dl' fuirc allx pl'P. 
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tentions de Julie Sigebert une sérieuse concurrence. 

Celle-ci néanmoins s'était mise avec elles sur un pied 

de grande intimité, affectant de les tenir pour les 

seules relations du voisinage dignes de SQ propre 

sUpériorité d'élégance. 
Elle avait aussi d'autres motifs, chuchotaient les 

�l�~�g�u�"�e�s� du pays, ou plutôt un seul, lequel pourrait 

bIen être l'existence d'un frère associé au tissage 

venant chaque semaine avec son père, du samedi au 

lundi. Précisément se trouvait-il là. Gros garçon roux 

et joufflu, le front bas, des yeux de ruminant couleur 

bleu de faïence japonaise, la physionomie têtue (et 

sournoise, ce jeune coquebin, assez empêtré auprès 

dos femmes, n'était pas des plus séduisant, mais pOUl' 

la médiocrement pourvue beauté de Bruyères, il eût 

constitué un beau coup do filet. 
D'autant sc trouvaient diminuées les faiLl es chances 

du second clerc de l'étude, blondin rOBe et poupin, 

subjugué par les ténébreux attraits de la fille du patron, 

mais qu'une humble naissance et l'impossibilité d'ache­

ter jamais ]a charge vouaient à l'emploi do ver de 

terre amOUl'eux d'unr �(�~�t�o�i�l�c�,� Comme il tiieù toutefois 

d' enchainer drs co:'urs àson char', Julie daigna i t accorder 

ù M. Achille quelques mrnus suffrages, rût-ce unique­

luent daus le but de piquer' au jeu le receveur de 

l'enrogitlLroment, 1\1. CosLerollsBc, Tou]ousain au verbc 

aonore, dont Mue Sigebert cadpLte au besoin se Iùt 
aceomodél' ('ur il ayait,ù l'en croir'o, quelquo bien chez 
lui. 

Le3 ouLI'p!> �n�l�l �'�m�b�l�'�(�,�~� dll dub (·taienL de moilldl'c 

importance, Lu fi Il Il d li juge d(! paix aPJJaJ'tcnaiL ù eo 

type, quolifi é l'n idiomo Jocul dl' (( petite ingl'atitudc », 

Et ne �~�'�u�c �h�a�n�L� pas, Ù l't\gal de Ludivinr, en !>l'rlldl'e 

d,o bonno humeur son parti, c111' puisait dans la cons­
Cloneo de su diBgrâco lIur gaucher'ie qui faisait d'elle 
la tC!'reur de !Je:l jlurLenuil'ct!. Puis ln }ll'Ogéniture du 
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maire, très gros marchand .de grains, de souche 
paysanne, dont les héritiers, décrassés par l'éducation 
reçue dans les institutions religieuses Jes mieux fré­
quentées du département, répondaient respective­
menL aux noms indigènes de Laure, Lauris et Lauris­
son, Celle-là, compagne de couvent de Julie. Des deux 
fils, le plus jeune, se reposant avant, le service mili­
Laire des fatigues d'un baccalauréatpéniblementdécro­
obé, était un long jouvenceau quasiment albinos, 
dont, chaque fois qu'une personne de l'autre sexe 
lui adressait la parole, les joues, vlcl'ges de tout 
poil s'empourpl'aient au poinL de donnel' il croire 
qu'il allait péril' par asphyxie. L'aîné, gl'and gars 
faraud et uvanLageux, maniel'e do coqdo vil1ag ,chas­
seur, buveur, employait le m .iIleur do son temps en 
pal'Li ;l de billard au caf, ùu Coq d'Or. 

LaU/'is Lehupier n'ayant ail un goût pOUl' la bonne 
'ompngnie, on ne J'avait point vu sans (;tonnem nI, 

,e laisser mûl r d ns :le 'Iub 10 tonnis. La J'umeur 
publique allribuait ce hangrmenL d'humeur ft lu vive 
Impl'cssion qu'ulll'nit. pl'oduitc SUI' lui la IUI'bulenc 
gal'ronniùl'e do lu p litr Oniay P\pin. �l�~�L� Ol! supput.oiL 
el' CJ II , 10 cas ehéunL) pourraiL don C1CI' lu LOlaliBalion 
Ilo ct ux forLullcs bion fnilcs pour s'allior. 

Ollolle cnt,!' Lriomphale au milieu do (:0 m{'diocr' 
eonlingr.l1t mllf!llldin fait nujolll'd'hui Julie Sigehot'l 
l'omol'quunt un Hi houu l', vnlier, ([I,'nll1'('olo encor IlU 
nalional iLt"! ... 

- C'l'sl l('\lt'lTloIlL ditlling\l6 (l'llLr'e �"�l�I�g�l�a�i�~�'�"� '\ eou­
Lllmo rio dil'o lIne ehûl luilH' dll \oisillugl', clienlo de 
\10 ,Sigl,h 'ri, la vi il10 h l'OIln,P LI' 1l0uRHol, d(mL 
1 b Il'' pl, 08f:lIl'(' t·on, fol Ire .I ounrHf!n s'esL ('coulée 
;\ rUI iH, HII Lemps dl' LOlli; Philippe, 011 flOU,' J'Ii ail ,­
pic' El dll duc cl'Odé. ml s'in[.l'o,Jlli[,it rH Fmnco 10 hri­
lnnnisml'. 

EL 'luud Sig bOI'l 'n 'orc, qllello uubain ! Ca!', 
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?utl'e sa belle mine, à défaut du prestige d'exostisme 

Il possède celui de son dédain pour la petite �c�o�t�e�r�i�~� 

où finissent en tempête dans un verre d',,'1u tant de 

p.rétentions, de rivalités, de jalousies, de coquette­

rieS naïves eL cependant féroces. 

Les présentations furent faites, et les vigoureux 

shake-hands échangés avec les demoiselles Pépin, le 

?oude levé à la hauteul' de l'œil, pouvaient mettre le 

Jeune Canadien en doute quanLau côté de l'Atlantique 

sur lequel il se trouvait. Puis les parties s'organisèrent. 

JI ne tarda point li s'apercevoir que tous jouaient fort 

mal. Bientôt il chercha des yeux son ami, avec qui il 

eût mieux aimé faire un tour de promenade en fumant 

sa pipe de chasseur qu'il n'avaiL pas cru devoir se per­

mettl'e d'allumer devant les dames au sortir de table. 

Mais Claude n'était plus là. 

- Cela VOUf! intéresse, avait, après un moment, 

ùemandé il Louise son cousin, de les regal'der sautiller 

uinsi ù J'instar de moineaux sur un toit? 

- Oh 1 non. Dois-je convenir que le tennis m'est 

fout li fait étranger? En fait de jeux, j'en suis demeurée 

au volanL eL aux grâces de mon enfance. 

- A la bonne heure. Pour ma part, je pl'ùfère une 

honne partio de choval fondu, de quatre coins ou de 

halle en pOlltUl'C. C'est �f�r�a�n�~�:�a�i�B�,� c'est gai, c'est sam; 

prétentions ... Que penscz-vous, cousine, dc les semel' 

et de l'cnLl'CI' pUI' le pl us long? 

Ainsi avaient-ils disparu. 

--- �V�o�y�e�~�-�v�o�l�l�s�,� rcprit Claudc, j'aime bien mes 

paronts ... Mes SOJU!'S, c'est plutôt calme, sauf notre 

bonne petitc Ludivine ... Jc vénèrc comme il convient 

mon clocher ... !\lais pluLôL quo do vivre ici, je m'en­

gagor'nif! dans un cil'que ambulant. Je m'en trouvo 

môme hf>allCOUp trop près. Est-cc que vous vous y 

amusoz, vous ? .. , Pal'donnl'z ma maladrossl' ... J'on­

tl'nda bieu que VOliS n'avez pas le cœur ù des divel'tis-
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�~�e�m�e�n�t�s�.� Il faut pl'endre le mot dans son acception 
artisLi(J.ue: trouver aux choses du caractère, de l'in­
térêt... 

- J'ai trouvé ici de l'aITccL:on, .. C'cst tout cc dont 
j'ai besoin. 

La voix de Louise, musicale, un peu voilée, avait 
un charme très prenant. Dans la gravité douce de 
l'accent, Claude crut senLÎr un roproche et il rougit. 

- Pal'don encore ... Je ne songe pns assez au grand 
cl1ugl'in qui vous remplit le cœur. Certes, cc n'est pns 
ù présent que Paris vous manque. 
-Il ne me manquera jamais, car je ne suis nullement 

Parisienne. Vous n'avez pas idée combien je prenais 
peu cl part à ses plaisirs. Les pectacles? 1\ utant que 
j'en puis juger, il n'en cst guèro qui conviennent à 
une jeune fille. Le monde? J\Ion père trouvait ral'ement 
le loisiz' de m'y ol1cluil'c, ,t cela no me privait pas 
du touL. Quelqu s intimités assurômenL m'étaient, 
agrrables, mais ola, j'imagine, RO pou 1, LI'OUVOI' par­
tout. S'il fnut l'avoue!', �d�'�a�i�l�1�e�u�l�'�~�,� je oc suis pas mon­
dniuC', ni ml'mc tl'PR lianle. 

ne �:�l�(�l�l�l�\�'�a�g�~� commc vOL l'C srl'vi teur �~� 
- L moL scrait bien gro 1. •• 

- El puiB il no vous sirrnit vJ'nimcnL plU;. 
�I�l �l�l�c�l�'�n�i�~� un pl'U prélcnLiPllx. 
BonI. .. IInc pil'l'I'o ctallR mOIl jardin. 
Mais lion, mon cou!lin. Un homrnn P('II t avoir df'H 

0" 'upaLionll inLelligcntm! et fOl'Lo!! qui J'ploignent dr. 
Jo vil' des slllonH. Tandis (I\H' llUtH! nutl'l'H, fJl1 If; mOLifs 
alléguef pOlll' nou!! sousl"ui l'o au,' oLlignLiolls social t's. 

- (lur cos obI igalioIlH vou!:! mbl'tclIt, purLlou 1 El 
d'aillours, où sonL-cli �~� refileR, jr. VOUK �j�1�I�'�i�~�?� 

- VOUK avoz ('té soldai, mOIl ('ou in, pt bon soldat, 
jf' le sois. ous Suy Z dOllc lr pl'ix d 1 disciplinc. 
CI oyez-voliS quo sous lrs dmp OIiX Il ull'ment dl !luit 
J1i CI' ni"l<' 'r.st dnns �l�'�a�d�v�r�l�'�~�i�V�'� qll'on z'C'connlllL 
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?ombien il estsalulail'e de s'être, au temps du bonheur 
Imposé une discipline morale. ' 

La féminité si jeun!', !li délicaLe de Louise, cn même 
Lemps que faisunL singulier conlrusln avec la gravité 
�~�e� ces paroles, leur enlevait tout caractère dogma­
tlque. Craiernant néanmoins que leur rùt donnée une 
telle �i�n�t�e�r�p�~�é�L�a�t�i� on, avec un faible sourire, elle reprit: 

. �~� Mais ne me faiLes pas dire que j'ai des goûts 
Serieux. Je ne voudrais point paraître pédante. 

- Vous y auriez de ]a peine, répartit Claude vive­
ment. Non, je ne vous vois pas en concurrence avec 
ma Poétique SO'UI' •.• 
-. Me prêtez-vous la mauvaise pensée de l'aire 

allUSIon à elle? Ce serait vous méprendre. Ma cousine 
Aurore est lrès ... très littérail'c ... 

�~� Votre h 'ailation sUI'le tiua1ilicatif qui lui convient 
la Juge mieux qu'un mot de raillerie. Pauvre Aurore, 
fourguoi d'ailleurs la }Jlaguel'? Sml ïucubrations onL 
e mériLe d'être inofTensives. Tout al! plus est-on Lenll 
de subil' une �f�o�i�~� ou deux l'Ode .'t Molinchart, mais 
enfin On n' 'n meUlL pas. 

LOuise ne put sc dérendl'e d'un légel' éclaL de ril'c. 
�C�~�t�L�C�'� c( Ode à Bi bl'ax )), don t Claude LravesLiss!\iL irr \­
v('reneieusC'mcnt le liLre, \tail le chcf-d'O'uvre de 
Mllo Sigcbcl'l ainrc. �l�~�L� olle sc miL à déclamer ùouce­
menl: 

Lo \'ieu x pays III1\rovingicll 
Où 1'Ill111CjufJ Hibl"ll" �d�r�o�s�~�o� �S�(�1�~� IOUl'S, �h�(�l�u�l�~�i�n�l�'�,� 
Nirl d'niglr dominant. la pAlo al. vaste plain!', 

Col 0 pl'O payR, c'ost le lIll 'no 

Go lier pa.ys, {"/l 'ur do 10. l"runer, 
Où nnc(uH Rllinl Hl'fIlY 'lui �h�a�p�t�i�~�o�.� Clovi •..• 

\laifl Clalldr s'pLait houché' �l�r�~� �O�I�'�r�i�l�l�<�,�~�.� 
- Oh 1 non, grûc<" gl'ûrr ... Il y rn a qunll'e-vingt-
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dix-neuf strophes dans ce goût autanL que de couplets 
à la complainte de Fualdès. 

- Je vous trouve sévère, mon cousin. N'a-t-on pas 
le droit d'écrire de. vers sans que ce soit du Lamartine 
ou du Victor Hugo? 

- Le besoin ne s'en impose pa'. 
- Ceux-là ne me semblent poinL si mal faits. Les 

rimes sont Lrès riches. 
- Oh 1 si, elles le sonL ... Ne sommes-nous pas Iauréale 

de l' cadémie Sparnassienne, oui, madamcr ... El cc 
nom des indiO'ènes d'Épernay les prédispose évidem­
ment au goflt de la poétique harmonieuse. Certes, elle. 
sont miIJionnail'es, nos rimes: paLrie t eustrie, Chil­
péric et Alaric ... celui- i subsLitué pour les besoins de 
la prosodie à ttila, lequel assiégea noLre bonne ville 
de Laon quelquo lemps avant Blücher. Il n'y manque 
J'j n, sinon pourtant les haricots L les artichauts qui 
'onstitu nt notre plus pure gloire. 

- Vous me fait,cs ril'e, mais c'est :l mon �C�O�I �' �~�S� 
d �~�r�r�n�d�a�n�t�.� J ne raille pas ICI; hORes dont j' flol'f.US 
incapable. 

- .1' sp ' 1'0 bien qlle vOllsI'Nes do taquiner la musC', 
TouLrfois dois-je l'endrr Ù ma SCl"ur ttC' justice qu' Ih' 
ellt cnlé cn histoil'C'. r n' !:Il pascll quiLombero,itdans 
l'ol'l'clI1' d la fcmm du SOUH pl'éCot nouveau yrnu li 
, iRBonR. A II ct \botlé, cott éruùito dame s' sL nquisc 

d'IITI m\ls'r municipalot'J rllovel'J'uitlc fameux VIl,Rt'". 

ous bl' dez, mon cousin. 
- Plll'ol' d'honneur. Et quand on lui a o.ppl'ifi qll<', 

I.e 1 ceilli d M. Snlly-1 mdhommc, il fiL drpuifi long' 
Lcmps hrisr" ('110 csi. �d�C�m�O�l�l�l�'�(�~�O� p \niblemcnL imprcH' 
HiollJl6 d'lino Hi ('oupubl inrlll'ir. 

n joli l'ir'o argenLin fwlU des l ;vrcs <.10 LOlJiso, 
1 l't''volt ùr la jPllll 'S80 contl'r la don! lU'. 1ais 10 voile 

cl CI'!!PO un i nslanL Houl(lyt'l l'clombn SIII' SOn ûm 1'1 
Claud , l' Ar l'la 1(\ ll'iAtcHSf' l'CVI'1l11r dnllH lin ROl1pir'. 
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Ils é.taient parvenus auprès de la vieille 'église aux 
gargoUIlles réputées. Une forte commère qui sortait 
d'une masure accolée à l'abside leur donna le bonjour. 
h - Ça va, Orphise? lui demanda Claude. Et votre 

omme, il fuit toujours ses farces? 
- No m'en parlez pas, monsieur. Cc galvaudeux-là, 

figurez-vous, était de noce samedi à Montbél'Ilult. II 
est rentré saoûl comme la bourrique à Robespierre. 
Au moment de sonner la première messo, j'ai eu beau 
taper dessus, pas moyen de le révoillor. Alors, qu'est­
Cc que j'ai fait? J'ai enfilé ses culottes ct je suis montée 
�~�a�~�s� le clochel' où toute l sainte matinée, monsieur, 
j al sonné que je Le sonne sonneras-tu. Il ne s'est remis 
llU[' ses quines quo pour vêpres . 

. - A la bonne heul'e, voilà une malLresso femme qui 
fa}t honneur au sexo, J' spèro que pOUl' le l'olever du 
poché de paresse, vOui:! lui avez flanqué une bonne 
iournéo ... 11 fauL ous dir , cousioc, Il ue �n�o�t�~�e� exc 1-
�;�~�L� Bonnelll' Vil'gilr, quand il ('sL dans les vlgnos �~�u� 
, �e�l�~�n� lll', s'ollblio parfois à cognel' Rllr BU femmo. MalS 

'Ipl' 's, co qu'pli so l'attrape .. , Et il Lend 10 dos, car' 
un' fois clégl'jsé il n'y a pus plus doux que lui. Ils font 
f[uanl( môme �t�r�l�~�s� hon m'nago, n'est-cc pus, 0'1 hise? 
. - PUI'di 1 oc n' sL pas pour uno l'ÏhoLLc ptll'-ci pue-

1" qu'on va so ffli'hcI' nBomble. 
, - Des 1.) I11'H, cs �p�u�y�~�n�n �. �;� (( fl'D.IH;ais », l' marqua 

�~�,�I�.�"�l�l�c�l�o� QUU!1<[ iL! Re fUI' nt rloignés. Il n'y a qll'rllx 
IC[ fJ!li ni nt 'onRer'v!> de lu couleur. Nnguùr(', r[ullnd la 
provincréLnitvl'uim 'ilL L l'oncièl'ernollt [l1 'OVillCo,igno­
j'Mt los singrl'ica parisionnes ot lOf! anglomunies do ces 
p6cot'os, Hoi l dit HUIlS oITcllfwr Julio, p uL-L'Ll'!' notl'o hour­
groisil) (;luiL-elle pllls inL \['Ol:lsanLo. 

A rll jugel' d'npl'ùs ma hisuiOlllo �F�l�'�c �~�J�l�I�a�y�e� ... 
La gl'und'Innlc Pulmyr L sa hl BSU!' do 

g,UCI'I'('? ... Ah 1 oui, lIne vraie luronne, on pellL 10 diro ... 
Entro temps elle a donné le jour à quatorze enfants. 
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Puis, quand le dernier à été établi, toujours rose et 
toujours souriante, un beau matin, elle fait ses paquets 
pour l'unique voyage de sa vie. Une idée fixe qu'elle 
nourrissait depuis un demi-siècle; voir Amsterdam. 
Je l'ai connue, moi qui vous parle. J'étais tout petit et 
elle m'avait considérablement impressionné avec sa 
robe de soie puce, sa tabatière, et, sur son chef un 
peu branlant, une espèce de mitre en satin bleu ouaté 
coiITant une perruque blonde il frisotons. Vous riez? .. 
Eh bien 1 elle était cocasse, mais pas du tout ridicule. 
Une seule fois elle était allée à Paris, qui ne lui inspi­
rait aucun intérêt, et elle sorefusait absolument à mon­
ter en chemin de fer. « Pourquoi aller si vite?)) disait­
elle. « On n'est pas pressé ... la vie est longue ... JJ 

Sous 10 souffie de cette verve jeune et franche, 
Louise se sentait réchauITéo jusqu'au fonù de l'âme. 

- POUl' être demeurée élroitement attachéo à son 
coin de terroir, dit-elle, mon ani �~�r�e�-�w�a�n�d�'�m�ô�r�e� mu 
l!I'roble n'rn avoir pas 6tl' plus sotte. Peut-être Ruis-je 
un petit csprit, je crois que jp m plairais à une de ces 
l'xist nccs réglées t cliscrôLrs ... 

Mais avant qu'ello cOL Jini ùe parlt'I', un passage de 
ll'l tl tCBS' était vellu l'assombrir. /)alls quels inconllut; 
au con lr'uil'cl'ullait j leI' le dCRlin? Ourla vents l'empol'­
lNaient cumul!' f(.tu pnl'If' ,asll' monde:' 

NOlls padons cl'uutrerois, répliqua Claude. Ln 
vieillI' hnml' qlli li donn(' J s hilLons de �I�!�I�~�C�l�'�(�'� dr 
pomme Il SOli tt1'l'i(' ('(" pl'til,-nevr.u rpH' voici. t'Lait un 
ulIl1chl'oni:lllp, uno ('pn\'c d'ligea unlt':JiluviplH!. Si dl' 
AOIl tl'mlH; il y l'Il avait 1!t'l\lll'otl[l de rnplI1r. trempe, 
ln pl'ovince pOll\llit C:ll'p habilnbll', Mail! II' moulr l' Il 

"HL bli st',. ]l'HU' LI'ouve)'lu l'oison de ('elu, jo III! (miK �r�(�l�~� 
tin pfiychologlll, oh 1 mail! pu du lout 1. .. 

Nu bCl'ait-co pas un peu Ira 'hemi118 ci 'f r coUt; 
!Jtil noir'c de lu �g�r�a�n�d�'�m�(�~�n� PalrnYl'e. Cjlll emporlcnt 
le meilll ur d'un puys pL y upPoJ'lenL le moins bon tlt'5 



VEUVACE BLANC Cl 

autres? Pour croire cela, il est des esprits attardés. 
- Possible. Mais alors je me demande où passe cet 

�?�~� ne sait quoi de bon. Il n'est plus ici et il n'est pas 
<\lUeurs. Volatilisé en-foute alors? 

C'est BW' le même Lon de badinage qu'elle l'épondiL: 
-:- PeuL-êLl'e en eITeL les voyagea lui sont-ils con­

�t�r�a�l�r�~�s�?� Ou bien - plus probablement - c'est mon 
explIcation qui ne vaut rien. 

- Mais si, mais si, cousine, je la Ll'ouve excellente. 
�~� la vérité je ne suis qu'un homme des bois, pas in lel­
eCLuel pour un sol... 

- Et moi qu'une petiLe femme Lout unie ... 
- Vous me cl'oirez si vous voulez, cousine: je nous 

trouvc Lrès bien comme nous sommes. TanL il y a, sans 
n?US ombarrasser' davanlage de raliociner, que la pro­
"Ince présentement est un nid à vanité, ù prétentions 
et à sottises. Lorsque par mésaventure je prends con­
tac.t avec 10 TouL-Bruyères où vous venez d'être intr?­
duIte ... eL le TouL-Molinchart lui ressemble fort ... Je 
me Sens devenir l'Iroquois sous les traits duquel 
m'avait dépeinL ù vous ma mauvaise gale de petiLe 
sœur. Vous venez, cousinc, VOLIS VOl'I'ez il �l�'�u�s�a�~�c�.� 

- 11 Be p uL que vous ayez raison, mon COUSlll. Ce 
�q�~�e� SUI'Lout j'aimerais, il me semble, c'csL.la �c�a�m�p�~�g�n�e�.� 
Al dour de néophyte sans douLe ... Je SUIS en tl'alll de 
lu d' . CCOUVI'I!' cL elle m'enchanLe. 

-:- Oien <le Jo. bonLé p01l1' la pau\ï'o ampagno <l'ici. 
�M�a�l�~� Lout cst rclatif. Et fluand mûrne c'o!!L une analogie 
dc goûts entre nOUA. SoulomcnL j'éLouITe autant" moi, 
d?ns cos chnmpH LI' \s civilisés que dans une l'UO ùe 
vlllo.1l tn fuucll'o.itdo vasLes cspaccll àJ' ntonr,hoauconp 
tl:air pOUl' mo r mplir les poumons, lin ait' pur, li n 
(ur neuf, qui n'uiL pas ét6 l'espil'(' pal' lanL d gens. 

lV!o.rC?UIlL toujours, ils étaient ul'l'i.'Tt\S Ù la bUl'rièrc fU Jal'cl!n. Comme Louise n poussait, pour l'enLrer, 
a. porLe (CI'rnée au loqueL, Claud , d'un gesto dont 
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l'afTectueuse familiarité excluait toute apparence de 
hardiesse, lui mit la main 'sur le bras. 

- Pas encore, cousine, voulez-vous? Puisque le 
hasard de l'entretien nous a fait parler de ces choses, 
il me plairait que vous fussiez la première à être infor­
mée de certains projets ... Car vous me comprendrez, 
j'en suis sÙr. Poussons jusqu'au petit bois. Nous n'y 
serons pas dérangés ... Vous êtes la seule ici il avoiJ' 
des gollts aussi bucoliques. 

Quelques instants plus (.arù, assis tous deux sur la 
mousse, elle dans une jolie attitude de pet'sonne qui 
sai t . coutel', les mains cl'oisées SUI' un genou, la t te 
légèrement inclinée, les yeux dans les yeux de celui qui 
pal'laiL, lui ayant demandé la pormission d'allume l' 
une cigarette, il ommPllra: 

- Ce n'est pas, v us le pl'llSCZ bien, aux flns cl lui 
rail'c visitel' notr estimabl hef-lieu, maJgl'u 10 jusle 
renom de sa athédral , Ics méJ'iles do ROTt hôtol ùo 
ville gothique ct de sa moyenûgouse chapolle des Tem­
pliers que j'ni amrn �~� Curtis. Jl s'agit d'lino aO'aire me 
('onCCI'nant t sur laquell , bien qu'absolumen L d \cidro 
dans monsprit, je veux pour ]u forme, consulter mef! 
par nls. C brave arnuJ'udo avcc qui, l'n quilllw jourR, 
je me suis ]ir de la plua soJid amili ... moia olli, cou­
sine, il n' n fnut pas davantago, Curtis done m'ayant 
heaucoup pllrlr de Il n pays, jc me Huis mont" le houl'­
l'ichon ù en p rdl' 10 boire t 1 dormir. 

- Do l'amour. alorA, l'cmnrquu LouiHc vec lIne 
petito pointl' d guilé. 

- Tant ct !Ii bien fille ... ne sont vl'aiment deI:! ha"ul'dll 
commo on n voit <1UI1I:I lcs lincH ... 11 me propOI:!l' l il 
pas do m' mmcne!' uvee: lui II L nI' rlevage pl'end' 
ehaquc jour du cl Iv [ol'pontenl. SOli P(\l'C f;e fail viou\. 
Lili peL plus omaL \li' do SpOI't qu' de tl'uvai!. BI' f, il 
Y aurait plue pour rn j, nOIIf! I1P RnVOl1fl I1C01 e trop 1\ 

<lUf>] titI'!' pL unllH rfuclJps �r�o�n�d�i�l�i�(�J�I�l�~�.� TlWi.i r f' ,j 
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" ll,Importe guèro, L'essenLiel, c'esl d'y ètre. Je serai 
�v�I�~�e� au couranL du métier, lequel, avec un peu de con­
naIssance du bétail, que je possède, demande seule­
ment de l'activité, de la vigueur, de l'endurance, .. 
tout cela, j'en ai à revendre, Dieu merci, enfin l'hahi­
�~�u�d�e� Lie goüt du plein air et du cheval. L'anglais, 
Je l'aurai vite appris, ayant d'ailleurs moins à parler 
aux humains qu'aux quadrupèdes. Et là-bas, après 
tout, c'est llu vieux morceau de France, où notre 
langue a conservé droiL de cilé eL où on n'a pas oublié 
la mÙl'e-pakie. Si avec une pareille entrée de jeu je 
p,crds ln pmtie, c'esL que je no suis qu'un imbécile. 
E.L au pire, vaille que vaille, faute de fairo fortune, je 
V1VI:ai au large, sous le soleil du bon Dieu. Voilà de 
qUOI 1101lS Rommes venus enlretflnil' mon père ct ma 
�l�~�è�l�'�(�"� Ils vont èLl'c un peu estomaqués ... mais quoi? 
o cst ln vic ... bit 1 bien, cousine Louise, m'approuvez­
VOllS i' 

- Jo \ ' OUS ,llJprouve, cousin Cluude. Si j'avais éLé 
homme, il me s mble qne j'aurais embrassé uno de ces 
professions on dehorB, toules cl'[\n rgie, an labeur un 
P!'u rul!': soldA L, mal'in, labouretll'. 
" ,EL, liez nOUH, quo Cair en c g!'un<' �T�~�u�L� esL Iii 

�l�l�~�O�I�L�,� 81 onroml l'l' ... on s marche sur les pl ds .. , Jo 
�~�,�U�I�S� LI' \S, l" -'5 hClIJ'rux fJur vous soyez rln mon avis, ar 
J atwH'hr bruuCOllp do prix à votre jugemenL. 

- Gl'and mCl'ci, �~�l�a�i�s� 10 vûll'o r:)L bion prompt. 
Depuis �(�~�o�m�b�i�c�n� d'heur s nous connaiuson ·vous? 

, L· sympathie, cousine, lu sympathir ... Ello ron-
�~�o�l�g�n�e� bien mioux que clr Jongs palabros ... 

Asse;,: 10ngLemps ils dom urèrent, ussis sur l'horbe 
dans le bois dn lJoulrullx. TouL bOllllIonnant, Claud 
c.:poi;uit SOli pl'ojoLs, ses espoirs; n vec une ardentr 
�~�l�v�a�c�i�~�é�,� il dt'poignait �l�'�c�x�i�s�l�o�n�c�r�n�o�u�v�c�l�l�~� vers laquelle 
Il,1I11nll, (!onfiant, joy ux L fort, Lom 'c l'tlroulait. 
�~�l�c�n�v�c�i�l�l�a�n�L�o� ol douce, clio souriait ù son cousin. Une 
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grande onde d'amertume cependant noyait le cœur de 
la triste orpheline qui, de son propre avenir à elle, 
faible, sans armes, de cet avenir si incertain encore, 
savait seulement que ce serait un humble, un précaire 
destin. 

CHAPITHE VII 

Essoufflée, car, revenant de faire des emplettes au 
bourg, elle se trouvait un peu en retard, cn déployanl 
sa serviette Ludi vine annonça: 

- La nouvelle du jour: notre grand homme esL 
ici ... Eh bien t oui, le général. 

- Tu l'as rencontré? 
- Non, mais je Liens son arrivée de la métayère de 

la Saulaie qui allait aux provisions. 
- Ce doit 'Lre lui alors quo j'ai renoontré ce matin, 

d iL Louise. Haute Laille, moustachc grise, la rosette ... 
Il soJ't.aiL du cimetière. 

- Excepté quand il faiL ampagno - co qui lui 
an'ive lo plus souvent possiblo -- haquo ann �~�o� jl 
vienL visilor scs tombes. C' 'HI, bien vraiment un enfant 
de Bruyères, Je gt'n -l'al Thierry. Tous les siens y sont 
nLorr<,s. luis il règl les afJaires d su propriété, pell 

de chose en somme, l il rcgagnp sa garnison. 
- CeLLo �r�o�i�~�-�c�j�,� pnro.!l-il, c'rHt POll[' demeurcr plu­

sieurs mois. 
Par '.'rmplc 1... fI s<)rait Jonc en �d�i�s�p�o�n�i�b�i�t�i�L�(�~�?� 

OUf! �p�r�n�!�l�c�~� bion, papu, quo l'f'xcellenLo Th 0-
deb 'l'Le, quoicrltO �v�o�r�b�o�w�~�c�,� nf' m'('ll u paB diL �U�U�B�~�l� 
long, cl, pour callSC, mai:, IlOlIh!mrnL qu'il esL sOllr 
i'rant Pt. li bl.soin do l·OpOl;' 

- SouJrl'nnL? t'la ne llli IC!ll6cmbll: gUl;['t'. n vrai 
" Franc'nip », Thierry, uu chêne ... 

Enfin, (;'/:st sûr (!ll'il va fui('o SI"jOUI', CUI' il u 
amen \ s 's chovnu:. 
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- Ce bra vo Thierry 1 s'exclama le notaire, cela me 
fera plaisir de le voir autrement qu'à la volée, C'est 
que nous sommes de vieux camarades. On a polis­
sonné ensemble à la sortie de l'école des Frères, puis 
usé sos fonds de culotte sur les bancs du collège. Une 
bonne vieille famille d'ici, les Thierry, maUres de 
posLo, de père en fils, et déjà propriétaires de la Saulaie 
av.ant la Révolution. Le geand-père éLait parti volon­
LaIre en 92 j il a été tué à Leipzig, colonel des volti­
�g�~�u�:�s� de la jeune garde. Un autre, établi au chef-lieu, 
ou 11 avait une grande entreprisc de roulage, y a corn· 
mandé la garde nationale pendanL la Res Lauration. 
Un troisième, r plus jeune, a été rotraité chef d'esca­
�~�r�o�l�l� do gendarmerie. Quant au père de Charles, il a 
cLé LrcnLe ans juge de paix à Bruyères, et a vécu assez 
pour voir son fils devenir général. 

- Général de division? demanda Louise qui, de son 
enfance, avait conservé cie l'intérêt pour les choses 
militaires. 

- Ceetes, ct il a été un des pIns jeunos do son 
grade. Des rLIlLs dC' services superbes ... Tout n'est 
qu'heur ct malheur on cc monde: c'est le grand cha­
grin de Ha vio Cl ui Il fait sa belle carl'ièl'e. 

- Contez-moi crIa, mon cousin, . �~�1�1�l�:� le chapitrc des annales local os, Mo Sigeheet 
etaü Intal'jssable. 

Voici comment. Depuis cinq ou six ans il était 
marié à IIne charmante femme qu'il adorait, quand 
clic vionL fi mourir en couchos, pL l'enfonL lui survit 
�S�(�\�~�l�e�m�e�n�L� de quelquos semainos. Il "tait jeune capi­
Lame alol's. La violence do su donloul' a été Lone ql,lc, 
POlir avoiI' la pOlHûbiliLé de vivre ou. Lrouver l'occasion 
d(' mou l'il', il u dornanr'é !lU mulaLwn uan!> un régi­
�~�e�.�n�t� d'infant orin coloniale en pOl'lunce pour l'expé­
r!Jllon du Tonkin, où il gagnait la graine d'épinards. 
,\yanl conLinué à Berd!' dans le8 postes présenlant le 

,. 
" 
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plus de périls, il a consel'vé son avance, et à cino 
quante-six ans il avait décroché la troisième étoile, 
Un beau soldat dans touLe la force du Lerme, .. 

Depuis la veille Claude manquait à la LabIe de 
famille, Il était retourno à la ferene pour prendre 
congé définitivemenL, Randolph Curtis l'attendait à 
Bruyères, Les deux jeunes gens ensuiLe devaient aller 
à Paris, d'où le Canadien se rendrait cn Angleterre 
afin de rendl'c visite ù des onclos ct cousins qu'il 
n'avait jamais vus, Claude s'occuperait de son équi­
pement, puis reviendrait passer auprès des siens les 
deux mois il courir jusqu'au jour de prendre la mer, 

Celle grosse décision n'avait pas Lé sans provoqu l' 
dalls la maison Sigebert quelque 'moi, Le notaire 
copendant reconnaissait que ette l Le ardente sc 
l!crait malaisém nL accommodPe aux roulinières, aux 
médiocres b sognes du vieux monele, t l'occasion 
qui so présentait pour Lent rIa fOl'Luno 'Lait bonne 
corLcs à saisir aH passage, SUJ'loul se proocupail-il du 
moyen do 1'6aJiser sans Il l'lo lino dizaino d mille 
Il'anrs qui soraiont le viaLiquc de l'émigrant. La mt'l'c, 
t'Il', pronaiL davantagc it C(l'Ur 1 HopanlLion. Ello 
'1ppal'L nait toulefois ù ceLl!' vieillo (Icol Iamili' Ir 
cnnnL qu'on \} \v SOM enfanls non pour Roi mais pOll!' 

oux, 'haqul' g6nrrnLion rn nynnL ù aon Lour le pt'ollL 
pl, la peel', Enlierc tian Ra graisflo 'L ju h6 SUI' Jn 
liLLrraturo, Aurol'c ne SI' dopnl'LisRait Jloint de Hon 
oJympionn B l'pniL(', QuanL Julir, jJ '11 oût rnllu 
bi n ùnvnnLngo POlll' quo la Loucltll.t un r\\'('l1om nL 
qui ni' lui ('Lait pns pOI'flonn 1. 

l ,uui vino nu ontrui\'(' &0 d('Holait. ,Q n'l'sI, IHl'! HOIl­
lomont k ompngnon de jeu cl son ('Ilran 'C' qu'ellc 
pel'daiL, 1 rl'( t'p oll'rclllPlL' ol gni, nUl.Ît! flOIl ami, ('olui 
qui pùL (ILô son confiùont si ptt gf'ntillc lwlito Ame 
implo ri Jlaisiblo n avuil 011 ,'jOll 11l'fIV(;10I', 
-.J JW voudl'l1ie pas pos J' pOlll' C 1Ir qui osi 
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incomprise, disait-elle à sa cousine, la larmo à l'œil 
et le souriee aux lèvres ... C'est toujours assez ridi­
�~�u�l�e� et ce le serait plus encore d'une petite bonne 
. emme do mon modèle. TouL de même, avec Claude 
Je m'entendais si bien ... 

Randolph Curtis employait son temps on longues 
randonnées à bicyclette. Pourvu que fût mise en action 
son énergie musculaire, peu lui en importait le but. 
Ce rnatin-Ià pOl.lrtant se proposait-il d'aller visHer 
Notre-Dame de Liesse. �r�\�'�I�~� Sigebert l'avait �c�o�p�i�e�u�~� 
sement documenté sur la légt'nde de ce célèbre lieu 
de pèlerinage. 
, - Et SUl'Loul, ajouLa-t-il au moment de retourner 
ü son éLud ne nlP.nquez pas de vous faire montrer 
les. LIais cldches. 11 yen a une que les femmes son­
�l�1�~�l�e�n�L� pOUl' devenir veuves. Colle-là, ft force do sel'­
V!r, la co t'de en l'st usée voici bel âge L on ne pout 
P!tIS l'o.lL('indl'c. LeI! cleux auLI'(ls ont pour objets res­
pOcLifs de Re procurer un mari et de rendre mèl'c. 
"a.r mo,lheur dans leur pl'ocipiLaLion, l s filles. sou­
vent �c�o�n�f�o�n�d�~�n� L l'une avec l'nuLre . 
. Le rire sonol'e, enfantin un peu, du jeune homme, 

repondiL il. la gross hil!\l'iU' du notaire . 
. Chucun 'tanL ullé à ses occupations, Handolph Cur­

tiB s' miL cn devoir do v6l'ifi l' Bes pneus. 
- 011.1 VallS l'rLl\\'flerail-i1 beaucoup, monsieur, de 

me ?Ollnel' �q�u�e�l�q�l�l�e�~� minuLes d'enlrotien �~� 
V1vomrnl, il ac l'edl'essn. 11 so lrouvalL aeul avec 

Louise uuns 1 jardin. , 
-:- Au diuble la pr'omenndo, roadomOlselIr, Hl Je 

PUIS VOIIR êll'e do qu lque sOI'vico. , 
Ohl 0 ne sora pus long. J �e�~�o�r�c�h�o� l\ me placor 

comme gOllYOT'nunLe dans uno famLllo. Il me semble 
uvoir plus do chancos d'y réussir on nglotel'r p ur 
L'ns :igncI' J français fi dra �C�l�~�r�u�n�L�s� ou Ir parler uvee 
dcsJt'unesnIl 1;..Je m' pl'OpOSQHl de mdLl'eune annonce 
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dans le Daily Mail de Paris et dans des journaux dr 
Londres. Mais par la voix de la publicité, il y a telle­
ment de concurence... J'ai ùonc pense, monsieur, 
que peut-être dans vos rela Lions pertionnelles vous 
pourriez me Lrouver cela. 

- By love! s'exclama le jeune homme, frappé par 
10 calme et la fermetu de cc langage auquel il ne 
s'attendaiL guère ... Je demande votre pardon, made­
moiselle, mais cela est si soudain ... j'étais si loin de 
me douter ... enfin c'est une chose qui sonne trUe­
ment absurde ... 

- C'esL que vous ne connaissiez pas ma posiLion. 
Mon pl'l'e avaiL fait de mauvaises aITaires ct je me vois 
oblig(;e de me suffire ù moi-même. Mes ousins Sige­
bor't sont la bonLé n personn " mais je ne saurais 
abusel' do leur all'ecLueuso hospitaliLé ... Puis-jo espé­
)'01', momie ur, que vous vous en occupe)'cz ? 

[{ cmis cl Ha prime surprisr, et sa montalilé anglo­
saxonne rstimanLo.sBoznol'maluprès LouLccLacLed'ind ;­
prndulwr, Handolph Curtis Ill'omi!! do « ne paB laiss!'J' 
Hnp pior'f() sans f>tro roLoumér » }WU)' découvrir CI' 

qu'clio flouhoiluiL. 
- Si vous 10 voult,7, bien, ajouLa-L-olle, cc i resLCJ'3 

lCJ1IL Ù faiL onLI'(' nous. lJnf' BUPOI'sLitioll flue j'ai: les 
chose, r{'UllHiss nL bien mi"ux qunnd on n'pn parle poinL 
û J'avllnrf'. 

- Louise, Louiso 1 cl'in lllll' voi," nigu!; ... 
EL.J uliC', ('11 �e�o�~�l�u�m�e� ùo Lrnn iB, appal'uL Ull cléLoul' do 

l'ull(·f'. 
- Pardon si jn "OllS dr./·ung(· ... N'uul'ioz-vous �J�l�n�~� 

vu mu l'UClurLLcil .Il' ('/'oil!l'avoil' }Jo,t"C HIll' 10 bane ... 
J lais 11 m, l'llo nr H'Y trouvaiL poinL. Lr jC'U!l!' 

IHlmmfl Il.'/lnt prill !ln mnrhinc (laI' 10 gllidon p01l1' ROI" 

lir du .Îul'llin cl 8r m"l L,'o Il IOlltp , 1110 SigehOl'L 
('adpLL(' fi' )'l'Ippc'Ju soudain l'avoi)' lui slI('1J don!! JI' 
ve ·libulc. 
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- Awfully nice girl! sc dit Handolph Curtis tout 
en pédalant avec vigueur. 

Ce n'est pas du tout à la serpentine brune que 
s'adressait cette énergique compliment. 

Le surlendemain, dans le train qui les emmenait à 
Paris, il répéta son jugement sur Mllo Fresnaye à 
�~ �l �a�u�d�e�,� qui chaleureusement s'y associa. Après avoir 
tIré quelques bourrées de son cigare: 

-:- Dites, old fellow, lui demanda-l-il à brûle-poUl"-
pOInt, est-ce que Vous êtes amoureux d'elle? 

- Moi? .. Quelle idée t 
- Pourquoi pas? 
- Parce que ... parce que ..• 
Cette bi7.arre position de la question l'interloquait. 
- Vous pourriez plus mal faire. She is a tmmp, 

don'l yOlL know ... Comment dire? ... Un alout ... Enfin 
elle ferait une capitale petite femme. 

_ D'accord, Seulement c'est moi qui ne ferais pas 
Un capilal mari. 

Claude ,'iait rlu moL drôle. fais tout d'un coup 
dovl'oU s l'ieux. 

- D'a.bord jo Ruis beaucoup trop jeuno. 
- A vingt-cinq ans? ... C'ost vrai quo nous sommes 

du m'me âcro. Mais dans nOS idées do l'autre côté 
cl l'cau, je" suis cn l'olard et jo vais considérer la 
chose. 

Agne; sans trop savoir pOUl'<Jnoi, c'est avec un rien 
de s(;cher'ess qu' son ami répliqua: 

- VOUf! ôtes J'ioIte mon h J', Un pauvre diable do 
�~�n� �s�~�r�l�e� n'a pas le (iroiL do fonder �~�m� famillo avant 
d aVOIr trouvé 10 moyen do la nOul'tu'. 

- Chez nous oela ne fail pas obslacle. On s'engage 
eL On s'attend. 

- LCH fian('ailles ne sonL pns dans nos coutumes 
françuidf1S. 

Absllrcl people! 
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Après un instant de réflexion, Randolph Curtis con­
clut : 

- Mais puisque vous n'ètes pas amoureux de voh'e 
cousine, ce que je viens de dire ne signifie rien. 

- Rien du tout. 
Jusqu'à destination Claude demeura quasi muet, 

enveloppant de la fumée de ciguretLes renouvelées 
sans cesse une mauvaise humeur dont il eüt été bien 
empêché de donner le motif... 

Les plus attardées condoléances maintenant épui­
sées, l'orpheline recevait peu de lettres. Ce ne sont 
pas les morts seuls qui vont vite. M. Fresnaye' avait 
u moins d'amis qu de relations. Pour avoir pu se 
réer un milieu, sa fillo ' tait trop jOUM. Et aujour­

d'hui, auLour du trou fail dans l'eau par la pieno qui 
y tombe, déjà s'agrandissaiont los ronds eonccntriques 
donL bientôL s'(lifacora Loute tl'aee. Un matin, Julie 
ayant pris le courriot' des mains du facleur, cber ha 
Louis. Elle la trouva assise sur les marches du per-
1'00, aidantLudivin il l' gut'tlir los jardinières du salon 
tlo fi Ul'S t do mousse fmiches. 

- ne lrLLl'e pour vou ,Louis ... unc lctt ro d'Angle­
Lerro. 

Do voir une vivo J'ouge1l1' ehvnhil' J visage de sa 
nousino, II fut incompr6honsiblomolll �c�h�o�q�U�\�~�e�.� EL 
do RU voix ln plll B �p�o�i�n�~�u�o� : 

- 1 e8 nOllv!'Jlcs cl 11. CUI'Lis, poul- 'LI' ? 11 vous 
donne ln pré! ',1' 'noe. 

ivomonl Ludivine vint à lu l' SCOllSI! . 

,'nill-L1l s'il �C�'�H�~� oapablo d' 'c)'il'o propl' mont III 
frunçair;?.. 'ost bien uuLr hoso que do pUt'lcl'. EL 
qui flfliti'nnglnis ici, oxc ptû Louiseil 

Sltitout co s rai t LolJem n [lfN('I'ablo do ne paS 
f\pilogu r IIllf la orr tlpondan 0 du pl'Och in. 

Ellos n'avaÎ JÜ pus \lI Claudc, nccoud6 dot'ri 1'0 �o�l�l�o�~� 
,', lin' f nêtr' du fPz-do-rhullS8h'. 
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d - Où ,est le ma! 1 �r�i�p�o�s�t�~� Julie. On v.oit sans regar­
er, et SI, en famIlle, on n a pas le droit de faire une 

remarque.,. 
- Ces remarques-là s'appellent des indiscrétions. 
II parlait avec rudesse. Sans qu'il s'en rendît bien 

�e�~�a�c�t�e�m�e�n�l� compte, cc n'est pas seulemenl les propos 
aIgres-doux do sa sœur qui l'avaient irrité. Quoique, 
p?ur eonfol'mer l'exemple au précepte, il eût; dû 
detournor ses yeux de Louise qui lisait sa lettre, il 
remal'qua, lui aussi, qu'à pI'ésent elle était un peu 
pâle. 

- C'est bien de M. Curtis, dit-elle en la reployant 
avec 8oin, Jo lui avais demandé un servico et il a 
l'?bl.igoanco de mo renseigner à ce sujot, .. en anglais, 
:lLnSl que jndicieusement le présumait Ludivine. Il 
youa onvoie à tous ses Icind regards el, bientôt, Claude, 
l} vous écrira, 

Aprùs un inslant olle regagna sa chambre. 
Dans l'attendl'is;ement de la séparation prochaine, 

�L�u�~�i�v�i�n�c� n'avnit plus le eccur à taquiner son Crère. 
�~�a�l�s� la douce petite malicc qui était en elle trouvait 
li s'épancher au tT'omcn t. 
, - SaiH-tu, ,Julio, ù quoi je pense? dit- 11e confiden­

tlelloment il sa S(1'III' ... Si au lieu d'emmener un Fran­
çais av c lui ccl, indi!7ène du Manitoba en 'mmenaiL 
ct ' t> eux, dont. une Fl'ançaise �~� ... 

Los gros yeux en boule de jais en sortirent quasi-
ment do louI' orbiLe. 

-:- Tu us lu trop ùe romans anglais, ma chère, et tu 
OI'OlA que c'est llt'l'i vu. 
. u'y aUI'aiL-il donc d'invraisemblablo? En ces 

blenhoureux pays un homme ne so pr'occupe pa!! do 
l'arg nt que peut �~�v�o�Ï�L�'� une fi Ue 0 'g qu'il en st amou­
reux. 

Au vif (iLonnl'menL des cl 'ux s ,urs, l'intervention 
Or son Cr l'f' oispensa Julie d cheJ'l'h r un l'iposte. 
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- Quelle rage, dit-il, tient les filles de croire que 
deux individus de sexe diITérent ne peuvent s'appro­
cher sans que sévisse le fatal béguin ... 

- Toujours ce n'esl pas à mon profit que je le 
croirais. Et puis, tu sais, espèce de Patagon, si on 
supprimait ça, lout de même, le monde finirait viLe. 

- Tu n'as pas le sens commun, Ludivine, répliqua­
t-il arracé. 

- Connu: c'est ainsi qu'on s' n tire quand on est 
a quia. Vous seriez bien embarrassés l'un et l'aulre 
de m'expliquer en quoi mon idée st Lellemrnt sau­
grenue. 

- Je ne dis poinL qu'cIl 1 soit, r CODnut Claude 
honnêtemenl. lais comme nowi n'en savons rien du 
lout, ('e nc sonL que des papolagrs. 

- Du moins ne font-ils de mul ù personne et c'rsl 
mi ux que casser du SUCI' sur la Lf.tc du prochain. 

Malaisémenl dN l'rée, lu p litc roussolte d'ordinaiJ'c 
avait Je demi!'r mot. So trouvant d'accord ceLLe faiR, 
pal' hosu['<1, landl' L Julie, haussanL 1 s clpaules, 
tirr\renl rharun li son côt,C>. 

l'oaÎI ivement, il csLitoaiL ahHurdo l'hypothèse' de sa 
j 11111'.'>1"111', beau' up plus qu'à 1'(' Ilmen ne lui srm­
blniL celle ('mi sc par son ami. �I �~�t� lui, !li peu sprculntiC, 
il s' sUl'prit Ù songer. JI songrait omme jamais pncoJ" 
n'avaient Rongé HP!; vingt cinq nns. Les longu s flan­
('uill s, oui, de primr ab(ll'd 'l'la bl('s8(' ces ido il <fui I10 

sont quc ùe l'accon LllmOllce li unell'adilion. Au pays où 
en (l iflLr l'w;age, n'esL-oll pOA ehOC[Uf', louloul'phoUI'S, 
de ln pl'{'ci piLalion a voe q IlOi niJlcllI'1:I ICH 0 mOlll'CUX 
Sl! l'UC'llt SUI' 10 mnl'iag i' EH l'fT 'L, ne duil il pa y 
nvoi[' UJI chUInte c1(;licaL dnns le temps - dfls annéflS 
purfois pendont ]r<[U ·1, cie loin comme cl' PT'I A, 
�S�I�~�p�U�I�'�~�t�I� mtme pnl']I'S mOI'A, bullent u l'unisson deux 
rU'llI's lC'ndrl'A L fldùloH ?,.. uell!' dOllCl'Ur ce doiL Nl'c, 
dalls le:! �p�c�j�l�\�(�~�:�!� cL Ics pUl'iltl, d'a voi,' !\llI' 1PH l'\yrcs un 
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nom aimé, devant les yeux: une image chérie ..• 

�~�'�a�u�t�r�e� part, objecte le scepticisme de la race, 

�~�U�I� �~�a�i�t� si la réalité conquise ne se trouvera pas 

tnféneure au rêve? Puis, aliéner sa liberté sans la 

compensation de l'immédiat profit... Bon cela pour 

l'Anglais froid et facilement chaste, car par le goût 

des sports il trompe celui des femmes... Mais le 

tempérament français, plus ardent, plus léger, s'en 

aCCommoderait-il? Pour tenter pareille aventure, il 

faudrait être bien sûr de soi, être aussi bien sûr d'une 

femme ... 
Cependant, pour que Ludivine eût conçu cette idée ... 

EUe est futée, la petite. Et la grinche de Julie? ... Les 

filles ont pour ces choses un flair de limi er. Et les 

paroles de Curtis, l'autre jour, en chemin de fer, est-ce 

qu'eUes auraient été tendancieuses? Avait-il voulu, en 

loyal compagnon, s'assurer que le champ était libl'e? 

Co SOUpçon irrita Claude violemment. Il s'en gour­

manda. Etait-il donc comme sa brune sœur, qui dans 

le moindre flirt surpris voyait une offense personnelle. 

A.h 1 et puis au diable toutes ces histoires ... On avait 

blon uffaire de lui mettre ainsi martel en tête pour ce 

qui no le concernait en aucune manière ... 

Quand même il demeura fort énervé . . 

Une heu're �p�]�~�s� tard, en traversant le jardin pour 

aller essuyer f,a nouveJle carabine sur la cible qu'il 

avait installée au bout du pré, Louise 10 rejoignit. 

- La lettre de votre ami, lui dit-elle, n'a rien de 

secrot. S'il n'y avait eu que vous etLudivine, je vous 

en aurais donné la lecture séance tenante. 

- Allez-vous donc, fit-il quasi bourru, invoquer des 

ex?uses pour conservor par devers vous des choses 

qUI no regardent personne? 

- Mais elles vous regardont, mon cOllsin ... elles 

�~�?�u�S� regardent tQus ici, car tous vous me portez de 

1 Intérêt. Dès ce Boil' vos parents en auront connais-
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sance. Puisque cependant vous m'aviez l'autre jour 
fait l'amitié de m'informer, moi la première, de vos 
desseins, il me plairait d'en useI' de même avec 
vous. 

Claude priL place sur un banc auprès d'ene. Elle 
lui traduisit la leUre. Lorsqu'il la quitta, sa méchanLo 
humeur s'était fondue en un profond aLLendrisse­
ment. 

CHAPITRE VIII 

- Rien de grave: des retours de malaria d'Afl'ique, 
avec complico.Lion d'un peu de conges lion au foic 
rapportée d'Extrême-Orient. la rigueur j'aurais pu 
garder mon command m nL. Mais je ne sais pns faire ma 
b sogne ù demi. Jo n'uuI' iH eu qu'à me Ll'ouvor sur le 
[Janc au momonL des grandes manœuvres ... Le climat 
cl Toulous aussi, av c son v nL d'autan qui sL le 
sirocco alt6nu', ne convi 'ut gu [' ù co gonro d'nIT c­
lion. Si birn que j'ai pris six mois de lisponibilit '! 
pour me m LLI'o au v l't. 

- Allons, protesta 1\10 igcberl. Tu os Rolide ail 
postr, mon cnmtll'ad ' ... J' n voudl'o.i pouvoir dir l 

uutnnl, �a�j�~�u �l �'� -L-il avoO un ('?go.l'U mélancoliquo SUl' 

INI gl'Oss 'H J rob s courtes qUI suppol'tnnL la pl'oémi­
n nc d, Hon umpl nbdomrll. 

D fait, t bi n qu'un pou son 1l1né, il s mb1 ou 
ontl'lliro 10 'udoL do quinze an8, l' soldat HOC oL droit 
oromo tllll' laLLe, maintonu vigourclI_' pUI' l'rntl'nlnc 

monL d'uno vio a Uv . 
- P uh 1 l'\''pond 10 win "l'nI, 11 Y tI nc J'O dr III 

far;ud .. , �l�a�i�~� ]ps chul'I1iùl'oS commone 'llt Ù flO l'ouill l ' , 

mon bOIl ... TonL quI' j' "Luis 011 s He, jo pOI'lui beau. 
l'OUI' Jo TH'II do l mpA (!ue j'ai mis pied l torl'!', Je 
p �'�r�J�~� mn rOJ'ml'. TI m scmbh' qll j m'ufTuis" '. 
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Toutes les fatigues si gaillardement endurées me 
lombent sur les épaules. 

_ Laisse donc ... Quand tu te seras reposé, tu feras 
un nouveau bail. 

- Pas bien sQr. Je te le dis au contraire, depuis 
que me voi 'i temporairement méLamorphosé en bon 
�b�o�.�u�J�'�~�o�o�i�s�,� offet de l'oisiveté, de l'air du pays, que 
slus:Je? une mollesse m'engourdit. Et sais-tu bien à 
qUOl très sérieusement je pense? puisque j'ai dû faire 
halte Sur la route, sera-ce bien la peine de reprendre 
�~�n�?� course dont le terme egt aussi proche? Et ma fois, 
l'al quelque vôlléiLé de demander la liquidation de ma 
pension. 

- Tu n'cs pas n ligne pour les plumes blanches? 
- Trop Lard. Le coche est manqué. 
_ Avec ton ancienneté pOUl'tant, Les beaux servi-

ces ... 
_ On ne sail jamais pourquoi, ni commenL ces cho­

ses-là s'arl'ang nL. Dans notrc grade, nous nous valons 
à. peu près tous. L'un décroche la timbale, los o.utres 
restenL en rouLe ... il n'y a pas à s'on ohagriner. 

So.us sa philosophie, une m61ancoli so devinait, Le 
nOLan' obje Lu: 

_ Mais �l�f�'�~� services que Lu peux encore rendre au 
pays ... 

-FauLe d'un moine, l'abbaye ne chômo point. 
- UIID (.lIIl/lso Tlon deflcit aller ... 
- Si tu pr'.rù'ros. Jo ol'ois pOtlvoir, on consoience, 

�~�c� r ndre oeLtCl juslioe d'avoir bien servi. Mais, moi 
InSlallé dons m s pantouflos, un camarade chaussera 
mefl h LLo!lllnns qu'il Y aiL rien cl hangé on ]Irance, 
qu'un nom SUI' J'Anlluaire cL un l'rLI'ail ' do plus. En 
�m�~�n� l mp!! d'I.lill 'UI'S, je pruconiaaiu, omme la �~�(�'� 
d.OIL, 1 rajeunissemont des oadres flup6rieul's. 11 mes­
SI cl dl' l'Ol! blier quand on sl ù son tour pnsso virille 
hudrrnf'. ])(' loute façon d'ailleurs. l' 'lat-major 
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général devra bientôt se passer de moi. A quoi bon 
dès lors l'encombrer plus longtemps de ma carcasse 
passablement déjetée, quoi que tu aies la politesse 
d'en dire? 

Sa physionomie s'assombrit pour continuer: 
- Je suis seul dans la vie. Pas de fils, pas de gendre 

en faveur de qui exercer ma petite influence militaire. 
Pas de fille pour qui m'attacher un officier d'ordon­
nance propre à lui faire un mari. Je n'ai qu'à m'occu­
per de ma personne. Ce n'est pas bien intéressant, 
mais quand même il faut vivre. 

- Précisément parce que tu n'as guère d'intérêt que 
dans ton métier ne devrais-tu pas, ce me semble, y 
l'ononcer avant le temps. 

La mélancolie du général s'accontua. 
- Ah 1 c'est que nous avons, nous autres, à passer 

par une c1'Îse ignorée dans vos professions. Quand on 
a eu la chance do parvenir, lentoment, laborieuse­
sement, au sommet de la hiérarchio, il n'esL d'humi­
lit é cbl'étienne qui �o�m�p�~�c�h�o� de so senlil' grandi un pou 
pUI'l'e. orcico do l'autoriLé ... davantage enCOl'O pal' 10 
!!enLimenL cl la l'esponso.biliLé. C'est quelquo hose, 
vois-Lu, d''\Ll'o Ù cheval sur le front cl dix mille baïon­
noLLrs soudées daml votro main on un bloc d'acier 
dans lequel baLL nL dix mille cœurs, frémissent dix 
millo j unes cOlll'nge!! ... 

Confu!! do c l accès d'{>loquen '0, bntl:lquem nt il 
!!'!IJ'1-Ptn. il physionomie plutôt séver , qu'avait illu­
minpr lino flamme' juv('nile, priL un exprossion de 
bOllhomi un pell rude Lnndia qu'il continuait: 

- Eh bien 1 choir do là, bruLalement, sans LI' nei­
tion, du ROi!' nu malin u la letLrc, pOUl' drvenir un 
vioux mOmif'llI' clécOI'é, lIûnnnt sans buL, SOn pal'apluif' 
sous 10 bras, c'est du l', mon 'hc!' i\lrid , tl'r.a dm. 
Lort;(!11r approcho l'rcltéancr, on He B nl daM los di..,­
Pl) .iLioll; clt' colui qui a unD d 'nt il so fuire !lrroellel'. 
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N d'est-il donc pas plus raisonnable de sacrifier ses jours 
e grâce? 
-Et tu t'établirais ici? 

. - Bien heureux d'avoir un point fixe à rallier, au 
�h�~�u� de planter ma tente au hasard de la dernière gar­
nIson, ou bien d'élire domicile à Versailles, cette nécro­
pole des vieux pompons. 

- Ne t'y ennuieras-tu point? 
_ Pourquoi m'ennuierais-je? N'est-cê pas le vœu du 

"age au termo de sa carrière: s'asseoir à l'ombre de sa 
vigne ou de son figuier? ... Les oocupations au surplus 
�~�:� me manqueront point. Fer pour fer, je troquerai 
1 epée contre le soc de chalTue ... 

- Cincinnatus ... 
- A cela près que je n'ai pas sauvé !a patrie, et 

qu'elle ne viendl'a point me relancer . . SI, commo le 
commando la prudence, je laisse la culLure .aux soins 
de mes méLayers, j'aurai du moins le jardmage ... la 
chasso, tanl qu'il me l'es Lora assez de jambes pOUl' aH!}I' 
�t�~�1� plaine cl rrière un bon pointer. Je ferai mon appren­
�l�l�~�s�a�g�e� de pêcheur ù la ligne. Puis quelque manio me 
VIendra peul-êLre ... Les fouilles par exemple ... Nolre 
�~�o �l� n'ost-il pas J'iche en antiquités? 

Comme il sied ù un nolail'o ù'espl'iL cultivé ct 
:l'ClIhe traditionaliste Mo Sigebcrt était passionné pOUl' 
J'aI'ch601ogio locale. S'échauffanL aUBsitôt à cette ]1(WS­

PIJotivo: 
Tu nc cl'ois paB Hi bi n clire . �.�T�u�s�t�o�m�e�~�t� il la li sière 

de la luzern , jouxtant les terres ùu �~�a�l�r�Q�,� �~�n� crrl(­
�~�a�n�t� uno tmnehéc d'irrigation on 0. mIS nu Jour Ors 
oss monts mêlés do fi bules. Jo Jes ai l'ccueillis pour Le 
�~�e�s� monLrer'. JI y avait là auLrcfoi!:l dos tumuli qui onL 
l'té J'as6s du Lemps do ton père. Toujours j'ovnis pensé 
que 0(' devait Nr'o le lieu de quelque s('pultul'o m('I'o­
vingiellne. EL do l'auLI'C côt6 do Montb61'oulL, ln 
Lnl,(liLion, L'en HOllviens-Lu? place un comp l'ornain 
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dont on 8, retrouvé de faibles traces. Celui de La­
biénus, peut-être, quand il fit campagne contre les 
Lingons. 

- Tu vois, dit 10 général en riant, me 1'oici avec du 
pain sur la planche. Noul> en popaderons ... d'autant 
que jo sens grand besoin qO me documentet' sur la 
matière. 

Et avec un souri/'e goguonard ; 
- Enfin, poursuivit-il, j'aurai mon travail Star la 

rforganisation de l'armée, l'épée de chevet ùe J'omcier 
g6néral en rrkaitl', chacun Son plan de l'(>formes, toutes 
meilleurp les unes que les autres. Cela ne l'aiL pa ue 
mal, puisque cela l'esLe Sur le papier et 0'0 t toujours 
birn au.:lsi intelligent qu'unr collection de t,imbres. 
l'enlluyCI' :> ... A d'autres, mon bon ... J'cn aurai pl in 

1'8 main' au ont!', il'O. 
- AlOI' , c'l'iiL choso résolue? 

A pOIL pnJs. Ainsi, UUpt'PIi dos LambeR de rf'IlX quo 
j'ni aimoR, attondrai-jo que, pOlU' m'on voyer l" J'ejoin­
dm, la mor'L vienno me ('horchel' dans mon lit puit,­
qu'dIt n'a ]lll, voulu llc moi nu l'l'Il, quo j' JUI! 0 
�p�l�'�M�t�'�l�I�'�t�~� 'el't'II, Enlln, !'OIlHflllLil 1 C\'kt dl' bien mour'ir . 
.l'y lrÎcltcl'ni, ommo j'ni rniL de mon mi 11:\ p01l1' 
LlIrn ViVl'll. EL P ut-lÎtl'O mil col d'n III 01 li' fi 1 fi "II-t­
"III' pUH Ir'Op mnuvnisl' cIllund jl' Inl' Jll'éKCIIlll' i 1111 
'l'und l'apport dn Ih·hnuL. 

l'I'llfiqllP IL' 1I0LtlÏl'O l'uvinl al1x rhoK K c n r'l 1. 

- l'Il mai 011 Ulira besoin UI' ({urlqU(1 /'ûpal'otiQnil, 
- Elit! ùU/'ol'nil bic n toujOlll'd 1\ u LanL ({lit' moi. l';nfin, 
vPI'l'ui III mulLr'o maç·oll. 
I:t umm(' .\lu Sig'CDQI'l d[o!nmnil: 

• �p�{�/�~�,� /lcore cie ba/il', �/�I�t�(�l�i�,�~� l'IUIIII'I' Ù C 1 ait .... D 

- Voilu hi n, l' prit-il, la trislosso dr Inn vi . POli l' 
qui plaul 'l'ni jn, Pll nlTut, t �m�~�I�1�l�o� bflli ai j ? 
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- C'esl vrai : tu n'as pas d'héritier proche. 
- Aucun autre que le fils de mon unique cousine 

ge.rmuine, Rose Thierry, qui avait épousé le sub­
stItut do Vervins, mort conseiller à la cour. Ce gar­
Çon est richo, car Plon oncle avait Cai L une jolie for Lune 
comme ingénieur au percement de l'isthme de Suez. 
Je �~�e� connais peu, ce neveu à la modo de 'Drotagne, 
mais assez pOUl' no l'estimer guère. Il n'a que faire de 
mes quatre sous ot, éLranger au pays, il s'ompresserait 
de vendre ma pauvre Saulaio. J'ai trop aimé ma 
chère femme ... J'aurais dû mo remarier pouL-êLre pour 
avoir dos onfants Ù qui Lransmettre 10 morceau de terre 
ror;.u do ID s !)arenls. 

�U�~� léger coup f['appé à la porte du �c�a�~�i�n�e�t� no.laria,l 
1 B IntorI'ompit. C' LaiL Louiso. USSltôt arl'lvé a 
Druy' l'es 1 énéral avaiL dù allol' n BroLagne pour 
nssist l' �c�~�m�m�e� l �~�m�o�i�n�!�;�l�u� mariage d'un do sos OmCiOl'd. 
:'-u r Lour, un ac �~�s� do fi' Vl'O l'ayanL l'eLenu quolquo 
�l�O�U�~�8� il ln hambro, o'ôLait sa �p�c�"�m�i�~�I�'�e� visito ft son 
anO!on am c'ado. in i n suvait-il rieu onooro do 00 

n uve u mombro do ln famillo. 
, n.ans la l'uino cl flon JoyO!', Ba paLel'l1it', perdue 
.\Vaü laiss un si cui!lanL l'ogre 1, il oe CO"UI' JaiL pOUl' los 
urr'ction dom sliqu s, quo touL j uno nuo r neon­
lrl\o lui inspin il un in Lrl'iiL att ntlri, Coll -oi éLaiL bion 
PI'OPI'O ft l'attil'l'l' pnrLiculil'I'cm 'nt, avec l'ngl'omenL de 
�~� 1 physionomi dislinguéo oL lin(' le hnl'mo di 01'01. 
pm ' , ananl do lOlllo 8n pOfsonno frôla nfln, pur-dcssu 
l'cl' ' .• 1, quelque cho!! d gmve t do Hol'. L08 Jll' sonla-
t,IOI.HI, �I�n�i�l�(�~�"�,� qlldqu('!l l'ropot! vchnng �~�s�,� Luui'o s'éluuL 
�l�~�l�l�r�o�e� <Iprl's avoit' rendu h' mCHHug Il Ill1'avuiL chnl'­
�~�c�c� 1rnu Sigeh('I'L, le l'eglml dll ,énrl'lll inLerl'ogea. 
!:)aua Re fam' JlI'iPI', l, IloU,il'C lui J'IlCOuLlIl'hisloiJ'e. El 
POUl' finir: 

( " • , l'sl <l !o{l'fllld 

ncru illic cL hll'n ,. 
(1 ur q Il' ma femme eL moi �l�'�a�~�o�n�'� 

lonliCl's, oorte 1 1I0lltJ III gnrJ 1'1OUS 
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auol'ès de nous, car chacun l'aime ici. Malheureuse­
�m�~�n�t� nous avons de lourdes charges. Aussi, malgré le 
charyrin que nous en éprouvons, ne pouvons-nous 
trot1'ver mauvais qu'elle songe à ravenir. Sous son 
apparence délicate, ell e a une énergie, cette petite ... 
Figure-toi, Charles, qu'ell e-même, sans nous en dire 
mot, s'étaiL mise en quêLe d'un emploi. Et pal' l'entl'C­
mise du Canadien dont je t'ai parlé ft propos de Claudo, 
elle vient de trouver .. D'ici trois mois, la personne 
qu'elle remplac:e ne qUlLLant qu'en oCLobre, elle par­
Lira pour l'Angleterre, comme gouvernante de deux 
fillettes dans une famille de propriétaires campagnards. 
Ouinze cents francs pal' an.,. EUe sc Lrouve chanceuse 
�l�~�m�m�e� si cHe entrait en possession des mines de 
Golconde. Et hicr elle avait à [lal'is Son auLo ... Cela 
encore ne serait l'Ion. Mais à vingt-Lrois uns, s'rn 
illIer ainsi pa!' le mondc, dans une sÏluation dépen­
dante subalterne, précail'e ... Ah! le pauvro Améd';o, 
de Iii �~�I�)� il esL, s'il voit le l"s!!llaL de sa folie, combien 
il doiL avoir de ['('g['ct eL do honLo . 

. J'ai cu 10 c piLainc FJ'csnayo SOIIS ffiCd oJ'drcs rJl 
\Jgéric. EdpJ'iL LOUI·IDC'.lL6, je In J'oppellr, Cl'V au 
rhimrl'iC!IH', �~�~� rmpolllon.née d'alnbilion d'arg nL, 
Enr,oro une VICtime de cc mJragf' rio la rorLIIIH' qui l'aiL 
lüchf'I' la pmi!.: pour l'omhr ,S't;carLol' des voioll droiLcs 
rL f)l'cIHlre Ipli chemins LOI'Lurux qui m 'nrnl n lu rul­
buLl'. 11 uvniL do Ja vn! Ul', il :;eruiL au moins ('olollol 
III1JolJrù'hui, uvcc l'honol'ubililü l'L la 8 �~�C�U�l�'�i�t�6� ÙO l'cxil!­
trncr ... Oui, �(�~�c�l�'�l�e�l�:�i�,� il u ('t6 coupable ... 

SO\lvl'nt le g{;IH:rlll Thicl'l'Y revint du'lZ Ics Sigrbcrl. 
S'l'luIlL fait ('onnaiLre à Louit/Cl commo un /lnci n chd 
d"on pl'rr, ln gla'c aussitôl ,jvniL rté rompuI". Il élait 
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�~�e� ces hommes d'âge qui, aimant à regarder 'vivre la 
Jeunesse, la mettent en sympathie et en confiance. Cc 
�p�e�~�c�h�a�n�t� paternel ressenti pOUl' celles en qui il croyait 
�~�o�l�r� 1 image de ce qu'eût été sa fille inspirait à leur 
egard au vieux soldat un peu austère des délicatesses 
dont elle8 étaient touchées. Il savait leur parler, il 
comprenait leur langage i mieux que cela n'est habi­
tuel aux hommes, il lisait dans ce livre clos qu'est une 
�~�m�e� de vierge. Celle-ci lui parut de qualité l'are: très 
Jeune et cependant sérieuse, femme �é�m�i�n�e�m�~�e�n�t� par 
la finesse ct la grâce, mais avec tant de rruson, de 
fermeté, de vaillance . 
. Assidûment il fréquentait hez les 'igebert; volon­

lters les priait-il ù venir chez lui. Claude aussi lui 
�~�l�a�i�s�a�i�t�.� JI ne craignait pas quc fOL un peu elTerv.es­
cento la jeune virilité. Dans le fils de son anClen 
camarade il aimait la te tiLuue la loyauté, la spon­
�~�n�,�6�ü�'� du caractère. JI �a�P�I�l�r�o�u�~�a�i�L� ceLto résolution 
lnle de chercher pOlU' son labeur un champ plus vaste 

eL plus ruele, MonlanL chaque matin, il prêtait ù Clau,de 
�~�n� de Iles doux chevaux ct, bi n que padant peu, lh; 
s �~�n�,�t�e�n�d�a�i�e�n�t� Il merv ille, celui-ci rempli d'afT'ctueuse 
<leret'once pour ln double antorit; des cheveux gris et 
(10 brodories do feuill 'S de chône celui-là lui marquanl 
cotte bonhomi un p u brusqu ' qui eBt la l'orme ami­
cale dons les commerce!! masculil1tl donnée par ulliong 
exe ' • }'CICO du command mellL. 
s �l�~�n�~�l�'�(�'� oes �~�o�u�x�.� jeunes gen!!, 10 �~�(�;�n�6�l�'�Q�1�.� Thi:-l'l'Y Sf' 
cnlalt d VPlllI' pere oL Il Y trollv/u l uno mnntO dou-

Ce 1 l ' ' ur, l, ullion d un Jour, L'un partirait, demain, �e�n�s�u�~�t�e� 
c,o I!cruill'uult' . De ccllo-ci Bouvenl il so préoccupait, 
hl Ba Il 118ÔO alol':1 rotournail bien loin en arrièro, à co 
�p�o�~�i�t� �~�c�I�'�c�l�i�o�i�l� dons leq\lC'1 avait �,�t�l�~� omwveli tout 0 

qUI IUt reslait il eh 'l'il' en cr lIlonde. U' houros de 
�l�~ �c�h�o�,� cel homm d'acLion t.oit un rêveur. Dr la 

Pellto itml) q\li n'nvniL fail qu' 'fllelll'el' lu Lrrrr dl' son 
(j 
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aile, ayant existé juste pour laisser un nom sur une 
pierre, son imagination avait si bien modelé la figure 
qu'il la voyait parfois vivante, telle que les années 
l'auraient faite. Et il J'aimait ainsi plus qu'il n'avait 
aimé la chair débile et vagissante dont la naissance lui 
avait coûté son bonheur. La femme qu'elle serail 
aujourd'hui ressemblerait à sa mère peut-être, à celle 
qu'il avait si passionnément aimée. EUe serait sa 
lumière et sa joie. Il lui aurai.t faill'c -iatence douce. 
Des chominsoù elle eUt marché, il aurait 'cartétoutes 
pierres, élagué taules ?pines .. . 

Chimèrc, hélas 1 mIrage ... Le trésor d'amoul' qu'il 
eût dépensé pour elle demeurait intact et superflu au 
fond de ce vieux cœur �~�o�1�i�t�a�i�r�c�,� Et tandis que lui 
n'avait point de fille, un Joune et charmante créature 
était là qui n'avaÎL point d pèl'O, seule aussi, sans 
1 endresse, et, la pauvl'e enfant, sans protection, sans 
rain. Quand il s?ngeait à �c�.�e�J�~� - il Yang aiL souvent 
- le g'néral Thierry soupll'alt, ne pouvant s défon­
dro de jug r quo los chas s d'ici-has pal'fois sont nrran­
�f�1�~�O�B� bien in jus Leme nt. 
t> Certain après-midi, venant 1 maison. igebl'I,t 
rhercher l' Lui à cigares qu'il croynit avoil' oublicl 
la veille, personne n sc trouva pour l'introduire. 
Mais les altI' s 6taienL familiol'fI uu visiLaur. Du jal'din, 
il flUa IIroit au salon par' la porle-ron LI'. omm il 
fif' dlposail li LirOl' 1 s perlli Oll(>S d mi ·cl05 s ont!'c 
la cholcm, }(' spectacle aperçu par lour enlr -baille­
JI1cnt l'arr la 8111' pIao . D vant uno table, l'lin Lout 
t'ontrr l'nut!' , I ... ouiso t Claudr rLaienl 11.881 , pon Me 
III' un livrE'. Un l'ai cl floteil v noit dOI'or la nuqne 

blond ol meLtr n viguoUl' J pl'om brun. Lui tom­
nunt 11' dos, ils n pouvaieulle voir L, tr Il nhSOl'b6s, 
n'nnLplldm'nl point ri l' }(' snblo. Un sourire p ssa 
�~�o�u�s� ln p/'O!lRP. mousl..tlch gl'iso. Cc eoldnt. lIvait dOIl 

lr'Itre •. �I�~�n� s'éloignant, il pnll d,. loup, il Jnll'mUI'U: 
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« Et ce jour-là ne luren t-ils point plus avant. .. li 
:renant à ce porle-cigares eL s'en inquiétant, dans la 

�s�O�l�r�é�~� le général revint. On J'avait retl'ouvé. Un ins­
tant Il demeura avec toute la famille réunie au jardin 
autour des verres de citronnade. Un détour de l'en­
tretien lui donna l'explication de la petite scène du 
�~�a�n�t�ô�t�.� Depuis qu'était décidée l'expatriation da 
llaude, sa. cousine, quotidiennement, lui donnait une 
aCon d'anglais. Et ce livre vers lequelle gonéral avaiL 
vu les deux tôtes inclinées et rapprochées, c'('tait la 
cla.ssique Il istoire d'Angleterre d'Oliviel' Goldsmith. 

Le chapitre qu'en ce jour avaient lu les deux jeunes 
gens était-il celui des amours de la belle Rosemoude 
et du l'oi Henri PlanLagen L? Peut-être. Aprè que 
�~�h�a�:�u�n� se fut retiré pour dormir, Loui!!e s'accouda à sa 

�~�c�L�r�e� ouv rt. ouvent ainsi assez tard, elle demeu-
J'a t . ' 1 1 U r spÎl'Cl' 1eR parfums qu'exhalent à celte heure 

�~�s� flelll'8 i Vl'e ùo Lout e soloil qu'elles ont QU, Elll' 
�~�l�m�a�i�L� 6coutl'l' le concert st,'idonL d 'B cigales au fond 
Hes ,blés mûrissants, 1 chœur m 'Iancoliquo des gre-

Ol,UUoe QU bOl'd <.les eaux mOI'tes et ces bl'uissements 
va ' �~�U�C�8�,� CilS mystérieuses rumeurs nocturnes d la tel'ra 
�~�U�I� se l'anime' �o�.�p�l�'�Ù�~� lion IIpuise1l1enL sou los ardentes 
�~�u�r�o�s�s� s do 10. chalour du jOlll', Loin d 011 aLro �u�t�l�l�'�~�!�j�l�é�~�,� 
ans Cc:> ll\lwb"J'!) .ibrnntcs rL rhullc!ls !l'('panonl sali, 

lion o.rnf'. 
r Ello IJ'uhan<.lonn iL ù uno eommunion intime, »1'0-
Ollùc, uv c) naLu" vivifiallLl' EL ùe faibles sourÎ]' fi 

venaient roI ÎJ'f l' SOIl ponséos si g' l'UVl'tI, Et de!J voix lu i 
Ptt!'!'" " ' "IPnt, l.Ionl �b�i�~�n� qu Cf' rùt ('n UOl' langue Il1eOIl-
'lU Il �~� " ' " f' Ilpl'ouvnlL U 10 consolatIon, 
p CP lJoil'-lù plu qu'aucun nuL,'p onef,H'O co fut �u�i�~�s�l�"� 
b OUI' ln pr 'mi J'C foi urpuis le Ùl'a1l111 qui les �~�v� I,t SI 
rUllJ,lcl1l nl rnllchr, , il lui srrnblu que �J�'�u�J�1�(�1�u�1�'�l�~�S�:�'�l�I�e�n�t� 
C U;vIIIHL ail'!, 

'ntcntlunl du;; p Il ùuns l'ombre, LOl'lS(' ,'pl3/lchu 
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pour voir. L'affectueux aboi du vieux braque enroué 
témoignait assez que c'était un ami. Celui-ci, de son 
côté, pel'cevant au-dessus de lui un bruit léger, leva la 
tête. 

- C'est vous, cousine Louise? 
- J'allais vous poser la même question, cousin 

Claude. 
- La chaleur est étouffante,_ à n'y pas tenir dans les 

chambl'es. Cela ne vous dirait rien de descendre faire 
un tour? 

- Il est un peu tl'OP tard. 
1 mperceptible avait été l'hésitation. Et encol'e que 

sans sécheresse, le ton du l'efus décourageait j' insis­
tance. 

- lors causons, dit-il. 
- Causons. 
l\fais ils demourèrent Sans B rien dire. 
La fenütl'c de Louise donnail I!Ul' 10 toit plat d'une 

pi Cl' du r'C'z-rl -chaussée, construit" posLél'ieuI' m nt, 
,(, qu i faiHaiL avant-corps Hlll' II' jal'din, n l'a vai t 
aménag \ n façon de �~�p�r�l�'�a�s�R�t�)�.� 11 jn ':lmin de Virginir' 
CI IIi Y grim paiL tOI'dUlt RPR rnnll'Ull" ptH'-dessus J(,H 
bnluBtrel! dl' briques n bOI'dlll'l'. fin c1'nlL'\nuPI' lu 
halour' rayonnont!' rlr lu ('OIlVOI'tUI'(' PT! zi/lf', on ,r 

avait r1i!lpos(' qUf'lquC's grfllwdicr'n ûllaurif'l's-ros s danB 
10111' jan'es do grl:s v l'dlltl'P., 'ntl'I' ICHqlwJlrs l'ourait 
un tl '(l jIlllgl' ou s'accl'ochuipl1t onpllrÎII K pl, voluhilil!_ 
;c jlPLil jlu'dill suspl'udtl, c1f'!iigrll\ dnlls ln fllmillf' �H�O�l�l�~� 

Jo nolO dl' (( Bubylolll' n, dait l'invenlion 10 LudivÏJw 
<lui 1'11 l'honneur' de Rrt �(�,�o�l�J�~�i�l�1�u�,� l'avait pl'r'r ctionnl'. 

" IJ' J)nIlH des CUISiI!''! �v�e�l�'�L�r�~�8�,� 0 () HVlllt, Hern,', du l'{'Brdn, 
�r�{�'�p�i�'�1�l�l�l �~� dl';\ hr"lioLropml. A VfJC d('H bl'lIllchofl d'OBiPI' 011 
S'PlIl'ofllaiplIL dnf! gOb('llH, oIlp avuit f\dili é 11111' pl'lil<' 
lonnplll'. Cumm!' ou y pOllvllit. aCf'{>df!l' lllliquOll1l'I1t 
pur' 'die f"nt'lrp, r'r,tpm un mal'chr.pictlùplu Îl'u!':! 
,\chulons (fU'OIl v descendait pOlll' ar1'0801' 1'8 )J)unl B; 
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et parfois les deux jeunes filles s'y asseyaient un 
moment. Ce degré était volant afin que, par mesure 
de. sécurité, on pût le retirer le soir. Mais Louise n'é­
trut pas peureuse et souvent l'oubliait. 

EUe il sa fenêtre, lui au bas de la lerrasse, quelques 
remarques distraitement échangées sur la beauté de 
la nuit, sur III probable continuité Je la chaleur, de 
âouvcau ils sa turent. C'est qu'il n'est pas kès facile 
A �~� S?utenir la conversation à un étage de distance . 
. InSl Claude en jugea-t-il. Et tout d'un coup, posant 

Un pied dans la fourche que faisait le tronc noueux 
�~�u� Jasmin de irginie, leste ct souple comme un ohat, 
Il �~�e� hissa jusqu'aux balustres, d'un ,:igoureux réta­
blJSBemonL sur les poignets les francluL, et se trouva 
rendu dans « Babylone Il. 
d :- Voyez, cousine, comme ce soraiL facilo de g'inLro-

Ulro chez vous. 
:-A sUppOSOI' que quelque inconnu nourrit ce des­

�~�e�l�n�,� Porthos, j 'imagine, l'eÎlt déjà appréhendé aux 
(,hausses, 

EU à sa fon"tro lui maintenant SUI' la terrasse, dc 
nou veau il �c�l�c�m�e�l�l�~�'�è�l�'�o�n�t� silencirux . 

. SavC'z-vous, reprit enfin Claude, il l'Juoi je SOIl­
�~�o�a�"� Il musant au,' 6toil s? Que clans huit jours, je 
cs ConlplUpl rai du pont cl 'C' paquobot qui va m'em­

Illenol' loin d'ici, 
- Co aC'l'u toujours los même!! étoiles, cousin, qui 

�~�~�U�t�l� :: gord ron L.. rL qui vous protégeront, jo le 
uhalto do tout mon C(l'Ul'. 

lIo-.ro HOI'ois bien hru"ou. de penaQl' quo, pour le �l�e�~�1�'� 
�~�n�ù�o�l�'�,� vousl srcgo.rdel'oz nroêlU temptl !lue mOl. 

�~�o�n� nr(J('nL clécelail Ulle émotion nll on ne lui con-na . '1 . 1 . 
�~�~�B�n�l�t� gUI!)'I'. Eflt-cr pUt'Ge qllo Louiso la C vina 

qn clle Ill' r pondit rien,' 
- Ponse!' 'z-vous '1Ur1f)llPfoiti il }'o . ilé, ,ousinr .' 
- Pllls ,ouvent, j'imagine, l'Ju'il n'> p"n 1.'1'0 ... 
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Très légèrement elle hésita. 
- Qu'il ne pensera à nous. Vous allez avoir bien 

d'autres sujets d'intérêt ... tant de choses nouvelles ... 
- Et vous croyez qu'elles me feront oublier mon 

pays ... avec ceux que j'y laisBeil 
Visiblement ce pluriel aussi était voulu. 
- Ce n'est pUR peu de chose, allez, que s'arracher 

ainsi à tout cc qu'on connan ct cc qu'on aime. Voici 
deux mois, je me réjouissais tellement de ce voyage ... 
jÇJ comptais les jOUl'B omme font au régiment les 
homme de la classe. EL aujourd'hui... je me sens une 
tl'istessr ... 

- Parce que l'heure esL proche. 11 y a toujour: 
quelque choso do �~�é�l�a�n� olique dans un départ. 

- Peul-êLre. 1\1a18 'esL pOUl' lino autre raison aussi. 
tto raison, Louise ne s'en montra point curieuf:jr. 

ELDit- '0 parer qu' Ilo la pressontait:l 
- D a quo voua am 'Z mis Jo pi d HUI' le hauw u, 

dit-clle, etto impl'nssion !l' nvolorll. Et; puis quoi? ('0 

n'psl pas pour loujours. ous l'cvicndl'cr.. 
- Qui !j[1it ;' ... Et quand ? ... Et d'ici là LanL dr. . , 

'ho8rs aUl'ont pu Hl'flVcr . 

Louiso nc s enquit pail non plUH U ('CH �~�v�c�n�t�u�u�l�i�l�'�t�i� 
auxl'{ueJlca il faisait allusion. Et drl'cch r onLl'1' ru.' 
Ir si)rn('fl tOloha. 

opuis dp\lx mois qu'il vivniL n 'ontacL intimo 
fiV(1(l ccLLe I6minit.é d'lin clHlI'run cl lient tay6 RIlI' III 
nohl(,f:I!!C' du cara'l l'P, il n'avail pas lu bion e1nirr­
ln nL dans eN'Luins tl'onhloH �d�o�n�~� jamnis nCOfe il 1If' 

!l'ôtait a 'nli /'/llTlué. 'e soir-là., IlTl lumiôr(l soudain 
�~�·�P�.�t�u�i�t� faile. 11 Dvan 'il d'un pns vrrfl ln fonêtr!'. 

-Louis .,. 
Mais .omme il ch l'cltaiL BC: par'oles, cil sn h la de 

proncll'o 108 uevants. 
- C' ,sl �v�r�!�l�i�m�c�n�~� IFml cL ln nuit 8r. fait frfl che. Il 

.cl'uit lcmos, if' crois. <1'0111'1' dornlll'. 
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, Très doux était l'accent, quoiquo, comme tout à 
1 �h�o�~�r�e�,� très ferme. Mais au fond, bien au fond, il y 
avalt un émoi,.. oh 1 tellement subtils et profonds 
sont oes �m�o�~�v�e�m�e�n�t�s� de l'âme.,. Clatlde ne répondit 
pas. Sous la faible clarté blouo de la lune Qui se 
lovait, faiblement on distinguait son fin profil �u�~� peu 
�p�â�~�e�.� Muet, il la regarda. Puis ses yeux ardents se 
balBsèrent sur oes trois petits degrés, si faciles il 
gravir, qui lc Iléparaicnt d'ene. Faciles? .. Non pas, 
car ù leur pied l'honneur veillait en gardien séVI're. 
Brullquoment alors, presque fâché : 

- Rentrez votre soalier, cousine. 
A bout de bras il le lui tendit. Elle 10 roçut, If' 

rlépose. dans la ohambr , puis BO ponchant au dehors: 
- Bonnl.' nuit, Claude. . 
Il saisü la muin que lui tendait la jeune fille, attm.\. 

vers lui rallo qu'on ne lui offrait point ct sur l'une, 
puis Bu/' l'autrc, posa sos lèvrflB bl'ûlo,ntoB: �L�~� �f�~�u� qui 
monta aux joues cl, Louise 1'ombr le lUl �d�l�f�~�f�l�u�n�u�l�a�.� 
Pl' IHom IÜ il enjamb la �b�~�l�l�l�s�t�l�'�a�c�l�e� et �d�é�g�r�i�n�~�Q�l�(�l�.� par 
!u In';mo voie qu'il uvait. prillo pOUl' �l�'�o�s�c�a�l�~�d�o�r�.� Un 
lnlJ.lo.ut. 1\(' '.oouta ,ws p qui s'61oigno.ient dans la 
n\nt.. [>erllOnn non plus n' ntondit son soupir, et 
�~�Q�n�,� bruit, 1 fcn(\tr'r 110 l rmn. 

:flAP!Tng 

LI' �g�é�n�l�~�l�'�(�l�l� ThiPI'ry 1 tait. nbsorI.H·, tlOllOioux, en proir, 
;nom .0. LIllO visiblo ogit.o.t.ion. l'Pl' Il avoir ch vauche 
dl' malin soull.l pI'6s JÜ, parti �~�o�n� jeuno compagnon 
hl "pl'om 'U(1dH _ �l�'�l�\�p�r�ù�l�l�~�m�i�u�i� on Ir voyail Ilrp !lt. l' .le 
il Ol . t. �~�u� pl in , mGchonnant III uigul'o q\IO, d!!Ml.llt, 
1 !l\ISSUIt. a'6t.oindl'(. fi ùcvo!lnit nl'I'YCU.' et celu no 
Ut t' lIsrmblait guère. Lili, d'une Bi culm formelé 

ÙallS 10 t'omllH\lld ffif'nt, il l' lIt'pl'roait. Ù l'Ildoym' Kon 
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ordonnance, à tr8casser sans cause ses �m�é�t�a�.�y�e�r�~�.� 
Une fois que le général �é�t�a�i�~� allé à Laon, il avait 

eu - tout se sait en ces mornes villes où l'on a pour 
unique spectacle les alléos et venues du prochain­
un long conciliabule avec le bâtonnier, juriste réputé 
dans la région. Me Sigebert s'en était trouvé un peu 
froissé, atteint dans ses prétentions sur ce chapitre. 
Ou bien c'est donc que Charles faisait des cachot­
teries? Il était moins oxact il la table do bridge. Il s'y 
oubliait à couper des carlos �~�a�H�r�o�s�s�e�s�,� à jouer la 
fourchette hors de propos, parfoIs sourd aux invites, 
transgressanl même, lui, un slratège qui savait If' 
prix de l'offensive, au sage principe que le percepteur 
- ancien lieutenant d'infanterie �~�e� marine amputé 
d" la jambe à Raz illes - formuJall pur cette facétie 
tl'Op souvenl répétée; 

JI e.'isl dos famiJ1es entiùres qui sont mortes , . " 

du choléra pour n'avoll' pas Joue atout. 
La lIoLail'c n étuit lout inLI'igué. 
- Mais qu'ost-ce qu'il a �~�o�n�c�,� c POUY/'o Thiel'/''y l' 
1\ quoi su fomme l'épondOlL �~� 

- Srs fi(\vl'es qu i l tourmentent. Cela po/'lt> à lu 
tH!' qUf'lqurfois. C'est vl'uiment bil'n ln' IhruI'f'1l x. 

Sans douLp aUAsi se Pl'('occupnil il de lu gros l' 
/. 'ol\1tio11 il prcndre, C pURSUgO pUI' unticipation ail 
1 ad/'p cil' l'r , cn'!' dUllt il avnit ntl' 'L nu Hon vipu: 
('ul11l11{1d('. I/H)!\nL sondii il co llujPl, �I�~�e�l�l�l�i�-�r�i� n'avilit 
()htl'lill Pli J'ÔpOll 0 qu'un hr f ; 

./l' Ill' flllis pflf; encore ri l'. id(., 

Cü/'Iuin jouI' - unI' huiLniull upros «110 Mu Sigobl'rt 
M'lit l'I'VI'nu d'rmbul'quc/' Hon lilll uu lIul'!'p HOIl, 
lin p/'étp -t mal (!L'fini, 1, grllél'Ol villt Ù l'Hurll'. 
Ap/'I'!I qu 'lclllP, �p�l�'�O�p�O�~� dont l'incoh{'reoc' s' cCOI'dail 
mu! Ilver 8011 hnbiluùll w"rision toutl' militail'p 
ri,. huI. cn blnlli' il lui dit: ' 

- Sai -lu, 1\lcidl', tille id '" qui m'psl \'('0111' ?,. 
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Est-cc qu'entt'e Claude el sa cousÏ1lê il n'y aurait pas 
eu quelqlle fleureLte ? 

Le notaire en demeura tout interloqué. 
- Comment l'entends-tu? 
- Comme je le dis. Serait-ce si invraisemblable? 

Il est genLiI, ton garçon, bien tourné, sympathique. 
Elle,., elle est charmante, Pourquoi donc pas? 

_ Mais parce que... parce que mon fils est un 
honnête homme. N'étant pas mariable, il n'aurait 
aSsurément point parlé d'amour à une jeuno HIle. 

-:- ,Peut-êtrc csp ' re-t-il se fairc rapidement une 
posltlOn là-bas. 

_ Sous scs apparences de cerveau brûlé, il possède 
�b�e�a�~�c�o�u�p� Lrop de raison pour faire élal d'un aléa 
pal' 11. 

- C'cst qu .. ' à no âges on l'oublie volontiers .. , 
cc polisson d'amour' souvent Lfrc ft hue quand la 
fûch usc miaon tiro il d Îu, 

D'ne orel. luis ici c'eilt 't,(! unc J{'gèreté très 
f'Oupable... EL llJ as ('u occasion d'apprécicr la 
�(�~�r�o�i�L�I�1�I�'�I�'� dn lauc\l' .. , Tu IDI' l'as dit, loi-m';m(': de 
101' Oll bal'I'c, 
, .r r. Tll' m'en d,', rI �i�~� pUR. j\iusi vraiment, Lu n'nA 

':IOJ,l vu, l'il'Il ,'('marqué q\1Î saiL palU' donner il 
[roll' , •. 

Mon Vi Il, l es jeunes geus sont jounes. Cc lIel'nil 
tl'Op If'lll ' demllnc!pr Cllle "ivl'e Bi pl'l\R l'un de J'aull'I' 
Huns RP " gUI'dPI' peul-dru av .c de!! yeu.' doux. luill 
l'n numclLallL qlll' ilIOn fil!-\ ail Opl'OUVI\ p01l1' LouÎ!\o 
�~�n� !\l'nl i/llel1L plus �c�:�u�l�'�a�c�L�(�o�r�i�~�(�\� il aul'U BU /\'(')1 tail'p, 
1 nn moll"lù!! mu main HU feu. 

- SUlIS UO\lLI', hnns douto ... 
CUI' nein, l' priL le l1olui.·(l, IIi nous 1 nons �C�I�I�\�~�t�1�f�'� 

l'OUI' IIIcnpnbJo d'uvoil' tl'ouhll' 1 no""' de su ro Il.; Il Il' 
Ull 1t1001 'nt. ml'mo d!' s't;II)Îgncr )I01l1' \ln �l�(�'�I�I�I�P�~� ,dollt 
10. durée lui st inconnue, ,'esL qu'alors il Y UUTlut PU 
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échange de paroles. Je ne suis pas partisan de ces 
engagements. à Jongue et aussi incertaine échéanCB ... 
Mais eussent-ils fait semblable folie, mon fils du 
moins l'aurait loyalement avoué à sa mc.re et il 
moi. 

�~� Et s'il a cl'aint que vous le déaapprol:\viez ? Tant 
que cette jeune fille se trouve sous votre toit... 

- Sommes-nous donc des ogres? Mais elle-même 
qui a tant de dignité, de délicatesse, csL-ce �q�u�'�e�l�l�~� 
au!'ait aocept6 une Ilituation aussi oquivoque ? 

Vivement le gén6r{l1 se l'écrin. : 
- Non non, certainement non. 
- Eh bien al a!'!! ?... QI:\'as-tu dono, Charles ù 

vouloir absolument que ces nrants Raient �a�m�o�u�r�~�u�x� 
l'un de l'autre? 

- Je ne veux rien du tout, bien au contraire ... 
C'cst·à·djre, IlO repriL-il, quo si los oiroonstances lell 
('onditions matérielles l'cussent permis, leur �u�n�i�o�~�,� je 
croie, QUl'uit lé pour le bonhour de toua les doux. EL 
1 ur porLant Ù tO\lil lOIi deux: un alTecL? li . jntér t, j/1 
l'aul'aill 80uhaité ct grand CU'UI'. MalI! Lu as l'ai\Son : 
1,'6LaiL impossible. 

L s jours qui �~�u�i�.�v�i�l�'�e�n�l�,� le �g�6�~�I�h�'�a�l� fr q uentu chez 
1 s Sigebert plu �a�e�8�1�d�û�~�e�n�L� �~�u�o� Jomais. EL !Ions qu 
'cIu pUl'ûL, ayant nppns ù 1I1'!' pn l'He, il Ludiait 
all �u�t�i�v�c�m�~�l�l�L� Louille. Non cerLes : nul 8CCI'fJL ne 8n 

Jiuim\lJ it ùerri l'a Ct· front pUI'. Ml\il! lIll ohngrin? 
P Il dnvaD t go n Jo dise rnu.-t-il. L'ornbl' ùonl Huil 
voil 10 It'uil! vie gt' Ill' justifiaiL USII ,7. pUt' 1. It'I).r!l 

d'hier, pUI' l , angoillsol.l ct domnin. Plus ·port ù 
j ugel' Ju \'oJour des humrncs, 8011 �o�b�8�l�.�>�r�v�~�L�i�o�n� nI' 
jJl1néll'Uil-l'lIe P?9. assez av?nL daruJ 1 j l'llin r68Cl'VI' 
d'un CO-'lU' f6nunm J fOI L nell'/' L li J'? il ft 1 il 
allait bieu Il voit' ... 

O\li, mon,iourl gon 'l' 1, lOl,)t 1 foondo est p l'ti 
u lu villt pour un nooo. 
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Il s'en doutait parbleu bien el, riait sous cape de sa 
petite ruse. 

- Il n'y a que Mlle Fresnaye. Elle est au jardJlt.., 
- Bien, bien, Fédora, je connais le chemin ... Ne 

va JS dérangez pas, ma fille. 
S'accolant à la grosse tour découronnée, un berceau 

dc chèvrefeuille égayait le rébarbatif granit au 
manteau de lierre sombre. C'est là que Louise habi­
tuellement se tenait, occupée à quelque couture ou 
locture. D'un pas ferme et résolu, avec dans 
l'allure aujourd'hui quelque chose du Boldat en 
('olonne d'assauL, tout droit le général y marcha. Elle 
lui sourit. Mais avant que fussenl prononcées les 
l'ormules d'accueil : 

- Mademoiselle Louisc, dit-il, voulez-vous laisser 
un momanL votre ouvrage afin de me mieux prêtel' 
Il ttention? 

13i 'U qu'il mîL parlé sam; emphaso, on 110 sait quoi 
dnns l'accent ilL qu'un tonnomont traversa. les clairs 
yrux de pel'vcnoho. 

POUl' toute réponse ellc piqua son aiguille dana 1" 
balisto du mouchai!' qu'eUe ourlait. Et prenant SOli 

uttitude familière, 10 busLo rn avant, la tôto légère­
ment inclinér sur l'épo.ulo, croisés dnus son giron lC'" 
doigts menus auxquels ne brillail Iluouno baguo, ollri 
so mil en devoir d'6 ouL r. 

- ous 10 savoz, repl'it-il, si iru l'avait permis, 
.i'uurais présontement une illle, à peu pros da votro 
ago, eL dont j'eusse souhaité qu'olle vous J'oss mbHlt: 
FIllL B-moi donc lu gl'ilco de nl(' eonsidéror comme Sl 
j'('tais votr p6rc... Cola ru l'end l'a plus aisée mn 
pulÎle confid nco. Je suis, pouL- Lre aussi no �l�'�i�g�n�o�r�~�z�­
vous point., SUTIS aucune IHmillo. Au SOli' do la :VIC, 

(' (!,l uno lourde Lristesse do sontir qu'on est uhle ft 
pl'rsonn on co monde. Souvont j'avais song à adoptp, 
un nfant ... nne lille en souvenir do ma petile Chris· 
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tine. Mais voilà qui ne se rencontre guère dans les 
oamps. Loraque r:;ti connu �v�~�t�~�e� isolement, lorsque se 
sont révélés à mOl votre merlte et votre grâce, j'ai 
pensé combien j'aimerais que cette fille adoptive, cc 
fût vous. 

Elle fit un �m�o�u�v�e�m�~�n�t� pour parler, Mais du gest.e 
il l'invita à garder Je sIlence. 

- Un instant, oui, j'ai caress6 ce rêve .. , subor­
donné, cela s'entend, il votre consentement. Malheu­
reusement ma volonté ainsi que la vôtre n'y suffiraient 
point.. Il fau,drait. que je pusse l?rouvel' vous avoir 
donné des SOlOS pendant un ccrtam nombre d'années, 
C'est absurde, c'est stupide, mais Mias 1 c'est ainsi. 

Viv �m�~�n�L�,� avant qu'elle eut 10 temps de l'ien dire 
il ajouta: 

- nosLe donc un moyen, un soul pour vous, 
demand l' d'associer à mes (jheveux gris vos blonds 
vingt ans. 

�(�~�c� générul �I�:�l�'�t�~�c�l�a�i�r�(�j�i�t�]�a� voix qui Lout <Pun coup so 
voilait. 

- Co moy?n ,prrscntol'ait \ln, double A.vantage, 
Pardonnez-moL d aborder 10 chuIHtl'o de cos réalité 
(lue pel'sonne �n�~� peuL 50 �~�o�n�n� .1',le ]uxe cie mécon­
naiLI'c. VOliS (JIll t'tos lu l'alson mcrne, VOUf! 1 savcz 
comme moi ... J)OIlC, je ne po:mèdl' qu'un lrèl:! modesle 
avoil'; ceUt' petito lorre de ln Saulair, que j'aime 
pOUl' y [oll'o nr, �p�~�l�I�f�1� quclquCi"! �c�Q�n�o�l�~�~�P�i�"�!� r 'ulîaDos 
�t�l�r�p�u�i�~� 1ll01l aece, Jon aux grades 8UPCl'lcurs, éLant 
obl'e dnn/! lne!; gOÎlls �c�~� n'aY;.l llt UUCltnO rhll1'gO. l'VIais 

apl'l\a moi ... 
�J�)�r�l�'�e�c�h�~�f� il chassa �l�'�c�n�~�o�u� �~�o�n�L�.� Un faible rougeul' 

vint tlil S I colorc/' 10 IOulo VI age ba8nnl), eL \.J'cilait 
�1�0�1�l�c�l�~�a�n�l�,� �C�~�d� mi,u'cl,urs do Limidit; �c�~�l�e�z�.� celui qui 
jaroul.'! n'/lvo t(, I:nl "l' 10 �f�/�'�o�n�~� l\olltl,ln I,nllmdlo. 

-- Apl" mOl lU VPllV(' loull'alL d Ulle pellsion do 
l'Etal, ITlsni iSIl"bll' eL În ihlc, do Ll'Oi. �l�I�1�i�l�l�~� IIi, 
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cents francs ... Pour être exact, trois mille six cent 
soixante-six francs et soixante-six centimes... Le 
budget a de ces plaisantes précisions. Pour ma veuve 
se trouverait ainsi doublé mon médiocre héritage, et 
je serais infiniment heureux qu'après ma mort cette 
bien petite aisance pût assurée à la fille d'un ancieIJ 
compagnon d'armes, réduite par la sévérité du sort à 
ne compLer que sur son travail. 

Louise de nouveau voulut parler. 
- Pas un mot, je vous en prie, dit-il douéement, 

avec autorüé néanmoins, en lui posant la main sur le 
bras. Vous alliez protestei' de votre fierté, �n�'�e�s�t�-�c�~� 
pas? Je ln connais, ma chère enfant, el je l'admire. 
Je connais voire vaillance, votre fermeté d'âme dani'l 
l'adversité. La société cependant n'est pas organisée 
pour permetlre au - femmes de cerlaine condiLion de 
gagner 1 ur pain. 'i peu qu vous connaiAsiez encor 
les laideurs de la vie, VOLlS n'ignorez pas de quelle. 
difficullés t'Ill h('I'Ïss6 l chemi!\ d'une f mmp de v lre 
ilg 1 ivl'('(' Ù srs seules forces. �I �~�h� bi n 1 pal' sUl'croit, 
aux fuiblet; avantages positifs que présenterait mon ... 
ma combinaison, j' 'n vois un nuLl' Jo llature moral : 
('('lui d'un prol, cLion lou[.!' paLl'l'Ttt'1! ... 

�I�(�'�~� c fllL lui-ml'me qui s'inlNI'ompiL par lIoe �1�{�'�g�l�~�I�"� 
h('si Latioll u fOl"rn ulo/" Hll pensé,: 

\OllS me eomp" 11 7. bil'lI, mon rnfnnL ? .. \ OUEI 
('ornprenc7. quI' j'ai pOUl' Illliqll!' ambilioll cl!' rrm­
piao l' do Illon miru: orlu; ([ue VOIiIl avez pel'tltI �~� 

H. apeelant, III l'OUgl'III' ([IIi l;laiL lllonlpp nu vislIgl' 
de Louis!', lin instant. il détolll'J1tl d'plie HCB yeu.' ct, 
tl'I'H viL il �e�~�o�n� Linull : 

- Celle p,'olcct.ioll, ail1, j vlll/' monel .. , \OllH H 'rnil 
If'quille pal'll' :{('uJ [uÎl dl' porI. '1' Illon Hom: C nom 
";ll hOllOl'nhl ; j'Ill!' RUÎfI t'110I'CI' du 1111 d011nl'l' 
({lwJe/i1f 11181,1'1'. Si 'ou IW' fniteH. l'honn;UI'. d,t' 
l'Ile oplor. 0' 'HL moi !J.ui mu licutlrui pOUl' l obhgl' , 
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puisque j'y gagnerai une douce et gracieuse présence 
qui sera, le soleil de ma, vieillesse. 

Par suite du désordre de sa ponsée, Louise demeu­
rait muotte, Des larmes dont elle n'aurait su dire la 
nature lui montaient aux yeux:. 

- Deux; mots encore, reprit le général. Jusqu'à 
présent, je n'ai exposé que 1 s bons côtés pour vous 
et pour moi de... de cet arrangement. R,este Ô. exa­
miner les objections. D'abord le ridicule d'uno union 
lellement disproport,ionnée qu'elle en prendrait même 
quelque chose d'odieux ... 

- Comment pouvez-vous dire ? .. 
- C'est 10 monde qui le dira. Mettez-vou à sa 

place. On me �t�r�~�i�t�~�r�a� de vieux Jou ..• Cela m'est çle 
peu. Que par aInSI vous. �L�~�o�u� �~�I�e�z� la sécuril' QI, [a 
�p�l�A�i�~� 1, qu'importe les crJalUones? Comme le �d�i�~�e�n�~� 
les Afl},b s; le chien aboio, la caravane passe." SUI' 

unpoint �~�o�u�l�e�r�o�i�8� seraient-elles jU!itiflées pOllt-êlre. Ne 
dom-je �p�~�s� me faire scrupule d'enoha1ner votre 
jeuneS!l6? A celu, P. �e�s�~� �v�r�a�~�,� pourvoira \(' oours 
natul'ol des chosos. J 0.1 des moLlfs do ne> pas mfl croir 
destiné 0. une trùs longue vic." 

- Oh J général. .. 
Le joues d Louiso s'étaienL �C�m�p�o�u�r�p�r�(�~�o�B�.� 
- Eh quoi ? .. C'ost moi qui podo. Diou fOl'a <l 

moi il sa olont(·, mais 8 Ion Loulf'B vl'aisombla.nce!l 
bUl1laineB, VOU8 Il 'l'CZ libre !,lBS 7. lûL POUl' connaiLr/> 
l'amoul' d'un mari... Chut J chut J fiL-il avl'c un 
bQnhomi d.oue ,pas d'obBOt·vuLionll .. , 

Sc levanL, il ajoutu : 
- 1 UB 11011 plus de l'éponso uujouI'd'hui. Je Il(> veux 

point OU!! pr ndl'c pur 8urpl'isc. RéfléchissQz. CQn­
suacz oll'o �!�'�(�l�i�s�o�~�.� Yotl:e .CO'UI' I,UlIlSi, rar Upl'I!I$ tQuL, 
�(�;�'�e�~�L� i -0 lUI que Je I$olhclt ". un cœul' lilial. .. POUl' 
mu h' donnor �n�6�o�n�m�o�~�n�s� dans de!! 'QIlùiLio1l8 si P l'ti. 
�o�u�J�i�~�/�'�e�s�.� eD.COl'e Iaut·tl que vous n soyez ontièremenL 
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maîtresse. Lorsque vous aurez pris une décision, v'ous 
me la manderez. 

Déjà il s'éloignait. Après quelques pas, se retour­
nant: 

- J'oubliais ... Bien que je ne veuille point vous 
presser, force m'est de vous faire connattre ceci. Une 
veuve d'officier n'a droit à la pension que si elle a été 
mariée deux ans au moins avant la retraite de son 
mari. Or il ne me reste plus que deux ans et quatre 
mois d'activité. ous voyez qu'il y a urgence. 

Et rapidement, comme qui vient de faire un mau­
vais coup, il disparut au tournant de l'allée. 

CIIAPITIŒ l 

Deux mois plus tal'd, Ludivine écrivait à son frère: 
ff Il est toujours facile de plaisanter, mais je partago 

l'avis de et aulre : 

QUI fail trop Il malin quclqU!'rOl5 failla hét,.. 

I( L'auteur de e judicieu aphorisme ? .. Inutile 
que je 10 demando à AUl'ore : EUe n so rappoll 
jamai de qui sont ses traits d'osprit. Don 1 Tout­
Bruyèr s, 8ans om tlro lontbérault, l' Tout-Molin­
uhart, y compris s gal'nison t l s châleaux oircon­
voisins, ont jasé, glo é, clabaud à langue quo 
V(lu,-lu. Un mari g oomp l'tant rruaranto ann608, d 
difT rence ntro Jes conjoints, Il n'est pas ol'dinaIrO, 
JO l'accord. v c la logiqu qui cal'actérisC' 10 mond , 
lout on l'oy nt d voir r Ipnndre SUI' Louise �d�e�s�l�a�~�~�e�s� 
do crocodil", on déclat' 1 moiLié figue, moitié ra18U\, 
qu' 110 trouvé la pi nu nid. Il faudrait �p�o�u�r�t�~�L� 
s'ont ndro: li 0110 l'st un vieU me ou bien Ile Il mIS 

dons Jo millo - r'rst l' tm ou e' At l'autre. 
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« Pour ce qui est moi, je suis très, lres heureuse de 
cette solution. D'abord parce que Louise ne s'éloignera 
guère de nous, �e�n�~�u�i�t�e� �q�u�~� ceux qui �~�'�a�i�m�e�n�L� doivent 
se réjouir de savoU' son eXistence fixee dans des con­
ditions plus qu'honol'ables. Quant à la plaindre 
d'être la femme d'un vieux, maif. je n'y songe même 
pas. Il est certain qu'à première vue, cela choque. 
Cependant, s'il n'esL pas un jeune homme - ni même 
un homme jeune - il est général. TouL ce que tu 
voudras, mais cela ne fait pas du tout le même erret 
que s'il était notaire par exemple - soit dit sans 
ollenser la respectable corporalion à laquelle nous 
appartenons de père cn. fils .. Tu diras que j'ai de 
l'imagination, ne l'ayant Jamals vu qu'en pékin, Mais 
j'ai assisté à des revues do gI'undes manœuvres et du 
14 juillet. Je me 1 l'apl'ésenLo donc très bien ù cheval 
sur;o Iront dos lroupes, cn culotle blanche ot cein­
ture rouge eL 01', avec les fonLes en peau de l'opard, 
levanL son épée �p�o�~�r� �c�?�m�m�~�n�,�~�c�,�l�'� 10 (,16fi1é ot salué par 
le dmp au,'. ,Julw, a CJ.lll JIU faIL part de coLLe 
r(lflexion puprilr, s' st roui �~�c�,� remarquunt, non BallS 
raldon, (lUI' Sil femmo 10 verm plu!! SOuvenL Tl 

pan Loul1l's pt bonnet �g�l�'�e�c�~� Oue vùuX-Lu, ces choses-la 
no !;jO l'ltisonnonl �p�~�l�n�t�.� EL qlland llIu rno, Linus, hi l' 

nncoro jo 1 voyms l'entrOl' de 811 promrundr on 
simplC' vr.lon 'i leggings. fi 'Lait. SUI' ee grand' pur 
8ilng qlle tu 01\ monLe Salivent, CenturiO/t. Eh hi"n 1 
je L'ussul'o quo I,n �,�t�"�n�(�'�J�~�/�"� :u. COSLpf'OUS8C, llV'C !!l'I! 
nirs Frar,!lssc, CIIU J fJ CI'OIll(; RlII' la rouir, t1'élnit. nulle 
pllrt. nupJ'ùII do lu.i, " 

(( AIIIHII'plua, �I�l�,�~�o� Il (lglt. pas do ç'a. Co rn ,'inge-là 
n'esL pmI un m,lrwgo commo lin nutr '. Lorsque 
j' nLcndll tr itel' le g(\nf.ral do vi ux tOf{ur, celu rM 

rn l r.n colèl'O, c'Ir quolquo oholl(' me dit qu'il il f/lit 
lino lr 8 hello action rL ln:!! �d�~� inl (l'CsBrie, E L.e il 
nLcndro <1 110 fi ':iOU ('titI' Louiso l'nit ('pou!!6 pour lu 
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posItIOn qu'il lui donne? �J�a�m�~�i�s� de la vie: elle est 
bien trop fière. Et si ene a consenti, c'est qu'elle 
l'aime ... Ne ris pas, Claude, je t'en prie, ne ris pas ... 
tu me ferais de la peine. Bien SÛI', ce n'est pas de 
l'amour à en faire du l'oman. Comment dirai-jo ? .• 
C'est tellement difficile à expliquer, et pourtant je le 
scns. 

({ A ussi, d'entendre l'aire des gorges chaudos, donl il, 
faudrait être bien bouchée pOUl' ne pus comprendre 101 

sens, je son; do ma peau, sans pourtant trop alleI1 
contre, cal' enfin, pOUl' parlol' comme Julie, ce nc, 
!lerait pas le premier ménago auqucl il arriverait �m�a�l�~� 
heur, m"'me sans la. circonstance atténuanto ùe; 
quarante ans de trop. Soit. Mais, jc lerépûLc, il y n. 
(IUclqnc �c�h�o�~�e� dans ce ménago qui me �~�e�m�b�l�c� le, 
dill"ércncior totalemont dcs autros. Louiso c!'ailleUl'fl 
c t la loyauté mêmo; dès qu' '110 s'csL engogpc, c'esl 
en connaissanc de couse, t ello fera honneur li 
lia parole, j'on jlll'l'I'uid comm de moi-ml'lllC'. 

(( Il va Huns dir 1 mon cher Claude, que tout cc qur. 
je le ('onfic ici, la l'etenur séant Il mon âgo et à mon 
'CXC, scIon lrs liol nncUcs cxprcHsions de papa, m'cm 
Jlèc:hr. de le di!'('utel' en société. Voilà bicn donL j'en­
rage, cal' HHlSÎ doiH-je lai ,,"r pasdel' ('ent sottiscs. 

Il EtanL delltillôc, UII IlUI'plus, il noîfT l' suint Cathe­
rinr., j'ai de pin d' IlC point m't':LcrniSN dan' cct 
,"IIlL amphilJil'. Je SHi:; Üt"e;d 'C m'érnanripol', 10011 

1 h"", je L'Cil �f�)�/�'�é�v�i�o�n�~�.� Honni soit qui m'li y pcnsc! 
l'upn Icvl: fl1 Il'iI bras au plufonrl, lrloman s'rxclllmPlli 
I{UO c'psL vraimont hien malhclIl'CU.· ; pui!! ilfl f;'y 
l'oront, uyouL hi"l1 Ll'Op ri" sel1s p01l1' nf' pllS, au foud, 
parll1"or ma fll\ .on do voil'. 

Il �~�J�a�i�!�l� me voicl loin do l'ohjol, li celte �I�c�L�l�r�~� ... 
(( Il onL dOllc ,t(l mari('s SUl' )cs neuf hou 'Pd 011 

fllillill ;'1 ln mnirie 011 nOll IlVonB dl! U8 uym' llTl 
, • (1 • 

P dl du pl'I"C Lohllf'iol', jc no lu dit; quo (.:. lIll> 

7 
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dans notrc bonne vieille église, il l'auLel de la \ïer:;", 
comme de règle pour les veufs. Personne crue nous ct 
les quatre témoins. D'abord, papa, puis un ami du 
eOllsin FJ'csnaye, venu de Pans. Pour le général, deux 
anciens camarades de Saint-Cyr, dont l'un Comman­
dant en chof, s'il vous plaît", Et, ceci donne bi,m 
raison il ce que j'écrivais tout il l'heure, malO"l'o 
l'absence de sabre, et d'éperons et de Lout �l�~�u�[�'� 
flana, je te prie de croire qu'ils éiaient quelqu'un, 

( L'un du trpe �s�e�~� �~�u�s�s�i�,� un ancien hlo,nd ü peLite 
muu-lache hérIssée, 1 aIr �p�a�~� c?mmod, ,malS blagueul' 
- ce qui, en langage academlque, s appelle tout à la 
piarre ei un chic épatant. C'est d'ailleurs un cavalier 
rt lin grand seigneur. �L�'�a�~�t�r�e� -,celui aux plum n 
blanches - plutôt trapu, Je ne Sais quoi de net de 
rlru de arr, nt avec ç de très hon. Un hrros �~�O�I�l�S� 

, "1 ' , a raconté notrr eOUi)lll", car �~� �~� y a �p�a�~� il dir , Je 
grnér'al Thierry eAt nO,tl'e co UAlfi a yl'éHenL. En lndo­
Chin, pal' son Rung-froul, s n Ilergl , san inLl'rpidiL0, 
il Il flauvé du maSSElCl' 1.( nto unI' peLite rolonnr. 
altir 'n clan, un gllst-apE'ns, qu'nvail'Ilt HBAaillir, it la 
fHVClll' d'une rrve, do forccf! vingL r is IIllprl'i ur s. 
Eh bi n! mon rhe!', Lu me rl'oil'al si 1.\1 voux, crI so 
vnit. S us sa simplo l'oscLl , on devino Je gl'and 'O\'­
c1on. 

u hL puis, qu'il!! pnl'lrnL hiülI, CP/! fiOIHifll'd ... 

Ils ont vu tant dc gens, ta/lt dl' �c�h�(�J�t�j�c�~�,� IlnI\H comptrr 
cplles CJu'il:! ont fuit Il ... Ait 1 ce n' 'ilL P!\R Ilver- ITIoi 
(1110 reIn pl'eflc!t:a, �J�~� �J�~�g�(�m�d�o� du.1 amollol. Comment 
lIolfliL dlo posfllblo 1 SIon 1('11 lnepLes fal'r Ill'ri qui 
l'onl inventée, ('l'fl hommo, c!onL ln vic F1'csL �p�a�s�s�~� Il 
('Il ('ommlllelO!' �d�~�f�\�l�l�t�J�'�L�J�S�,� �j�l�l�B�r�r�~�I�'�H� dt'.' vingt-riner l'L 
If' ntr mille 1'('1l0IS, �p�0�5�s�é�d�e�r�n�l�"�0�~� If' drgn\ !l'in\. lIi­
('rucr d'lin pOltip/,-GOTlsignr ... ela nr 8e discul 
ma Il\(' pOR. 

Il Voila l'opinion d Lulli vinr. Sigeborl, Inquollc 
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croit n'êtra pas plus bête qu'une autJ'c, voire que ces 
messieurs qui mettent du noir sur du blanc. 

« Au surplus, je prêche un converti. C'est 
dommllge, Claude, que tu ne sois pas resté soldat ... 

« Pour finir un récit qui s'allonge, après la béné­
diction nuptiale, beaucoup plus brève - bien que, 
n'ayant jamais vu trois généraux ensemble, notre 
excellent curé n'ait pu se tenit' d'y aller aussi de son 
alloculion - on s'en est allé déjeuner à la Saulaie, 
Maman a pensé faire une maladie de cette dérogy.Lion 
à la coutume. Car enfin, soulenait-elle, « je repré­
senle la mère de la mariée ». A quoi il a répondu: 
« Et moi, hère madame, je Buis son p ra ,), d'un 
Lon si imp l'utif, lout en étUllt bonhomme, qu la 
question s'est trouvée résolue. 

« Louise était Mlicicllse en robp, ùe laine bhmçhl' 
toute simplette, rouis allant ù merveille, petit çhapeau 
d tulle garni cl!' clémutitr, av c un rien de /lelll' 
d'oranger, �e�~� voil Ut' 'n �p�o�i�n�~� dt' Bruges. Encore unf;l 
lungulal'ilf'> qui a fait fail" à maman ses grands bras. 
Mais c la, (.' Lait l'itlée d, Louitj tu pens s bien 
qlll lf\ grnéral n'av'lÏl pus mit! le nez dam; lu question 
ehilrons - et cl! tllJtl:li a sa l('t " 

« Ils vonl l'US LeI' LI'o.nquillomPIlL chez eu jusqu':l 
11\ ToussllinL, l''porllll' Ù laql1ellc ils il'onL pl'cnul" 
)lo!l\:!e Hiull do IPIII' l'ommunucmcnL. 11 'sL . P U Pl' '.,' 
f,ll' ü'ubtl'Ilir ln uivilliun de Il 'imll. Cl! soru le r" e) 
Il'! lanL qu'u dOll\' hrume de Luon cL ain!li POIII'I'u-L-on 

\oisinl'I' aisément Mmo Thirl'l'y - j'l' 'ris c lu pOUl 

m'y llUbiLucl' w'a d('jù engagée d'uillplll'H Ù pussel' 
�~�1�1�(�j�l�q�l�l� lpn1pll 'luprt\S ü' 110 ({uand ils 1;wI:onL 
�I�I�I�~�t�n�l�l�'�,�t�I�.� Lu gl'UI)t!,. vip, mon ch '1'.., :J'ûep ù DieU, 
mon geul' dl' bPIIIIL(' n'l'st pns do ux qui inspu'enL 
dei:! pt'ni;Jt.:ps d'l'nh'vI'IflClll, {,Ul', au sein dell,camps.­
aLy(!' Jloblp 1\ fJllI'lH pél'ils Il' m'I' 'posPJ'(u nL POlllt 
lllilH ill!:linalwlIs lJulJut:hal'll ,,, Lu JlIul'ul/'l' nuture 
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ayant mis bon OI'dre, on peut. m'y lâcher en toute 
sécurité. )) 

Claude répondait brièvement, mais assez exacte­
men! aux longues épîtres hebdomadaires de Sa sœur. 
Après avoir reçu celle-ci, il laissa passer plusieurs 
COUJ'riers. Puis il écrivit, sans faire au mariage de sa 
cousine aucunc allusion. Dans l'intervalle il avait 
adl'essp à .Louise quelques lignes de bancl.{es félicita­
tions. 

CIIAPITRb XII 

Dons cette grandr ville illrlustl'jrlle de Reims, la 
1'0Joni' militaire Ile trouve eomml' noyée. ElI!> s'y 
dispC'l'se. EnLre l?s grosses fortunes. du champagne eL 
de la Inine, ellc �L�I�C�n�~� une plncl' mOlflS pl'{'pondérante 
qu'en d'alllre& gnm.lsons. �~�a� venue 'cpendant du 
nOllYNllI divisionml1l'e excita un inV'l'êL assez vil. 
Avont môme qu'il elÎL paru Ou ([\Ial'lirr gpnéral, LI 
�m�a�l�i�~�l�l�i�l�é� fJ'éta..iL dOllné ample �C�n�l�'�l�'�i�~�r�f�l�.� Lorsqu'on �]�e�~� 
�l�~�o�l�l�n�I�l�L�,� rruehlufl chos'. �d�.�a�r�~�f�l� l'alLll.llde ,'p,cpecliv(' UCl 
la jruflc fcmmc et du \'1011 'pou: bIentôt intimida! '9 
langlles. 

Tout RlIPf'I'flci('lh'mcnt C[lle jUgl' le monde, L dan::! 
lin rsprit �d�'�i�n�v�n�r�Î�a�b�~�c� �d�é�n�i�g�[�'�c�I�l�1�0�t�~�t�,� Il'',.l\illct''rilé pOl If' 
f!ll soi uno fol' '0 qUI pills Oll mOlnfl Il IrnpO:lc, 1'J]('OI'P 
qUl' l'upinioJl n'oT! vrllil.ln JlIH! eOllv Ilit,. :\iruü bIll' 

IrUI'IJ �'�(�'�\�T�P�~� ('.Cd appellatIOns, <JOl1Jugulf'!j t'Tl SOmml', 
IC Illon urni JJ pl cc ma 'ht'I'c enfl\1lt )) semblaicllL 
prrndf'f' JI'III' Ilercpl!on. lil.lérnJI', �r�l�~�v�l�~�l�a�n�t�.� j v('['it lble­
ment. un �I�~�?�h�a�l�l�g�:� d. al1l'ctlon pt de ,palcH'nit", quo Il!!! 
rogurnurJlscfl fal ul/mL long feu. U HII(' lUS ROlll'ÎnÎpnL 

nv'c indulgrIlcc, !l'aulres pCl'sif1nj pnt, ('n appelai 'lit 
:\ lu 1001 air ont )':10"( e, maÎ:-l ("('lait �!�l�1�1�1�1�~� ('Ollvi!:liO/l 
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bien profonde. Peul-ètl'e se rencontra-t-il quelques 
jugements assez fins pour soupçonner la vérité. 
Ceux-là toutefois qui sentaient ainsi n'avaient point, 
le courage de leurs conclusiolls, car ce sont sujets sur 
lesquels on redoute de sembler naïf. 

Pareillement en allait-il des faciles pronostics émis 
SUl' l'avenir du ménage. Les hommes mêmes qui 
'afl'eclaient de se préparer à tirer profit d'un cas aussi 
anormal élaient déconcertés pal' la façon d'être de 
cette jeune femme, jolie pourtanL, d'un charme si 
pénétrant surtout. Non qu'clic fiL élalage d'aucune 
sévérÏLé. Très simplement, elle demeurait elle-même 
Le 'tait le meilleur moyeu assur/'menL pOUl' soutenir 

une situation particulièl'o jusqu'à n '\trc scabreuse. 
Quand au général, la digniLti très haute mise en lui 

pal' un long passé d'honneur le pr'pservait du ridicule 
et de l'odieux qu'il avail �p�r�c�%�e�n�t�i�~�.� 11 ('lait l'officiel' 
instruit, laborioux, ûe �'�a�l�'�a�t�'�l�t�~�r�r�.� �i�l�'�l�'�t�;�p�l�'�o�~�h�a�b�l�e�,� qui 
dans Ir m(·tiel' dos Ul'mes apporL un peu do J'austéritè 
J't'ligiuus . Et il :wuil élé d'autant plus prufondémont 
atL!lché au dr'apeall qu'il "L'l iL sevré do touLe 
a(\ t'lions, ri oulant pl1ls �i�n�j�J�~�x�i�b�l �l�l �m�c�l�l�l� sclllv du 
dr.voiJ' mililairo que dans son �l�~�o�J�c�m� 'nL de cœur, llul 
;lIllr'c l1r. �r�i�~�(�{�l�I�a�i�L� do BO trouvcr jH muis en �I�;�o�n�f�l�i�~� n VCG 

('elui·lù. 
L dP.llil l'li 01 qui avait pr.. ; 8111' 10 plein rlo sa 

muLllr'ill;, Cil) conl1nanl dam; une vio relil'éc ct 
SCJVl;r'(', J'uvoil incliué VOI'S lu l' '·I!exiou. Possédant 
d la cullure, cie ln IceLlIn', il s'étail fait. sn pl'Opl'I' 
philodophio do!! chosos, UII pOLI synLh ',tisé!) pout-êtm 
au gl'c dos ospl'Ît. curial!" d'aflnlycp, mai!! ollo �l�l�:�'�C�~�l� 
('lait qu' plltfl fOl'lc, <'l sCl'eine aussI dnns tin �s�~�v� �'�l�'�l�t�~�,� 
,JamniB il /l'avait lité ll'è pl' liq1lnnl, muis louJou,l'S 11 
,'tait �l�'�I�~� lé l'eligiou . nt dans sa foi, J'obu le q,llOlqllC 

ou urcc Ipll1 simplifiée, il pui ait lu �d�l�~�d�~�l�~� de. 
potiLe,; vil ·nie, commr: dOl! pcLilt'S vanit;5 d'IOl-bos, 
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Son bonheur de ce foyer reconstitué n'était pns 
égoïste; il ne �m�~�c�o�n�n�a�i�s�s�a�i�t� �p�~�i�n�~� �1�~� sucrin ce demandé 
il un cœur de VIngt ans. Là etaIt a ses yeux le point 
d'ombre. Du moins sa reconnaissance attendrie en 
donnait-elle plus de chaleur encore à sa ten­
dresse. 

Quant à l'avoni:, 'pour lui si �b�~�e�f� sans doute, au 
regard de celle qm SI longLemps lm survivrait, il s'en 
rcposait sur Dieu. 

Et Louise, était-elle heureuse? C'ost là un mot 
dont les acceptions sont diverses. Elle avait la vie 
douco ot sûro, elle était honorée et chérie. A celui 
qu'elle appelait son �m�~�r�i� <:llo pOl'tait une affection 
profonde. Si elle �n�o�u�r�I�'�l�~�s�a�l�t� quelCJue regret de sa 
liberté aliénée, de sa Jounesse cntrav60 par une 
fic lion cela, personne no 10 savait, jamais no le 
saurait. Le savait·olle môme, voulait-oUo le savoir? .. 
Sa raison MaiL. de celles .<fui �f�J�O�~�L� assez fermes pour 
fj'OI'J"Lor ail seml do corlUlllS ropiIs du COOIl1'. 

fin d'gaycr' (le\' intérieul' uT,l peu gravo, le général 
avait souhaité quo la plus Jouno <.1 t:I �r�l�c�m�o�i�~�e�l�l�c�s� 
Sigebert fùl souvont oupr:s do flU cousine, do qui l'Ile 
avait fail lia sœur d' loctlOn. ",ntretenanl < vec son 
1"1'01'0 une acLive olTespondnnc, il n'fllnit gUt'ro de 
}pttl ccl Ludivine qu'ollo ne lui parlât do Louise. 

« Tu n'as pns ouhli6, j'espéro, colto scie de famille 
que nous nvions puis60 dans los Lettres d'italie ùu 
présidont d.o Br05SOS - �~�u�o�l�1�o� rrudit}on 1 - : Il Com­
mont l,cuL-1l tant pl UVOll' Il un aussI petit cndroiU )) 
hu' annlogie j? L dirai : �~�'�O�S�L� in oncovnhlo co quo 
peuvent l'Lr'o 16condc9 en ov llcmonLs no!! JocalitéA 
grrtnd08 commo unf' hoit il violon. L'lIlÜI'O jour, jn 
L'avui:j mand6 11 mill'Iugo d'Hôl '111'... Plll'don do 
Nelly l'rpin avec un officiol' cl'lIl'lill rio d!> la ':'1\1" . 
CalH n'llvniL rion do bien l'cmul'quHbll'. Mill C Ur. 
f' mill(' fournÎL à ln chroniquo 1!0ifl!ilmnniRo, aill. i fJu'lt 
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la nôtre, étant à demi Bruyéroise, un chapitre plus 
sensationnel? 

(( Ce grand nigaud d'Édouard ... je veux dire Eddy, 
avait conçu une passion délirante pOUl' certaine 
Dolorès ou Mercédès, première (et unique) chanteuse 
et danseuse espagnole - d'origino auvergnate - au 
beuglant select de la ville i1lus Lrée par son vase et 
ses haricots. Comme de juste, la sefiorüa n'avait pas 
cru devoir tirer de sa jarretière le traditionnel 
poignard aux Hns de se défendre contre les entreprises 
de ce bon jeune homme. Tout au rebours. Tant et si 
bien que les écus de Pépin père dansaient une cachu­
cha non moins effrénée que los malaguefias, habaneras 
et aulres séguedilles de cette étoile chorégraphique. 
Bref, pOUl' extirper le mal dans s racine, on a coupé 
les vivres à cc jeune cornichon, d'où rafraîchissement 
notable ùans les sentimonts do la demoisello. Ensuite 
de quoi on l'a conduit à Bordeuux oL oxpédié, LeI un 
simple colis, au correspondant de la maison l épin à 
Buenos-Ayres, où il va faire onnaissanco avec les 
moulons dos pampas, dont jusqu'ù présent il n'uvait 
vu la luine que sur les broches ue l'usine. 

I( Ce n'e:;\' pas poliner que di!' quel coup en a rcçu 
notre .fulir. ,ar, bien quu dCPlli;; quelques mois son 
f1irl avl'c 10 jeune châLoluin de Vorge!:! !:!e tl'ouvâL 
{'maye eL pour nuse, -llo n'avait pas abllndonn,', 1 
pal'li " ayunl, al1n de l'entl'clenil' au cour!:! de l'hiv'I', 
ace pte plusieuJ's invitation Ul ville 'hez les Pépin. 
Son humeul' n'esl PU,j sans uvoit' SouJTel't ùo ce 
mvcomple. En personne de Lêto, toutefois, elle le �ù�i�~�­
simule ussel: bien. 

u JC' cl'Oin:i fort que cela loul'no nu profil dc ce 
hellâtr!! dl' Coslerollsse. Il s'occupo beaucoup <.l'pile 
Cil morn nl ct dlp no 10 regurùp pUeI J'un œil 
�d�~�f�a�Y�o�l�'�u�b�l�l�'�.� 01' ' gUl'çon m'l\ toujours profondément 
hOI'l'i!,lill'. C'l'st le l('l'idional dans tOl1Lt' ;Ion ho 1'1' 'UI', 
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baval'd, flemmard, vantard, hableur et avantageux. 
Ces jours-ci, toutefois, il nous est revenu de Laon 

qu'il joue beaucoup au cerele - la corruption des 
grands centres, comme dit notre curé - et cela sans 
doute la d6frisera quelque peu. Dans l'intérêt mème 
de notre sœur, je crois que nous devons nous en 
l'éjouir. 

« Comme Lu vois, nous avons qlliLté Reims. LouiRe 
pst déjà insLallée à la Saulaie, pour tout l'été, eL le 
crrnéral vienL du samedi au lundi. Les trains sonL t:> 

très pratiques. De temps à a,!Lre aussi elle va passel' 
l1n jour ou deux auprès de lUI, « pour s'assurer si ses 
chemiseR ont des bouLons )J, dit-elle en riant. La 
vél'il,; esL que Louise lui esl profon,lémr.nt dévouéc eL 
à juste l'aison, car il la comblC' �d�'�a�L�L�e�n�l�i�o�n�~�,� de bonLés 
lonLeR put (,l'DOIIOB. 

cr 11 tient, pal' c,'omplo, il cc qn'ellc gouvel'llC SOU­

vOl'ainemenL lu Saulaie. Elle s'en acqlliLLo fi ravi/'. 
Ccla IlC t'pLonnera poinL, sachunt comhien elle sl 
s,\riewo\p, appliqw;c, inll'l.ligente: Papa c pendant 
n'I'll revionL paK Je lu vou' s'nsf:llmilf'l' si vite (Il Bi 
birn l,.'l chwrs l'male::!. Elle ]ll"\Lenrl qlH' c'est sa 
vocation qlli 8e l'l\vèlc. Si Lu 'H l'IHlmml' dm; hoill, 
('lJl' Nil III fomme des ehamps. 

1( OIiS 11111'10ns l,ien soment Ife toi. Elit' �S�'�i�l�l�l�(�.�l�'�e�~�S�I�'� 
bcaucolljl .\ �f�c�~� nfraires el jo lui ljf! l �~� lpl!rr.\, 
IcsCJllolics c(']Jl'wlan L !-lonl Lrop Aohm, df) Ù':·Lllila. Cclu 
l' semble toull'!implc el nntul'd d' 'Ll'Ù nll Manitoba 
l':-.pècl' ùo Huron. tllaiR nO\l:3 fl.1I tI't'!1 , apprenùre ur: 
pou comml'Ill "r, L fall 'L ('e qui ii'y pailse, roln nOUf! 
dJnngei'ml. ngd'ablrment dit ù('jà lnl1cml!nL VII Ùl'S 
ImssiH de l'Aisne cL II' ln l1ul'l\('. )1 

�S�<�'�l�I�s�i�l�)�J�~� Il C'p replochr, C.JOUÙ? ""':l'iviL pllls luugue­
!Il 'Ill. l':uLs <Ive!!' cl'llp slmpl! !lll! �(�f�1�1�~� l'nt'()Pl1t li" 
\ {,'it· l' Hd éJO(\1lf'rrl , se l'l,il., Iles description 
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allaient de la maison Sigebert à la Saulaie, où, touL 
comme Louise, le genéral y prenait un intérêt 
sympathique. 

- Nous en avons donc encore, disait-il, de ces 
Français aventureux et intl'épides qui ainsi renouent 
la chaine des traditions. Cal' ce n'est pas seulement 
au Canada que nos pionniers onL tiré les marrons du 
feu pour l'Angleterre. Dupleix aux Indes ... et la 
f otùsiane, et Maurice, ceLte autre Ile-de-France ... Dr 
lout eela nous n'avons rien su garde!'. Puis, à grande 
dépens de sang eL d'argent, nous sommes allés con­
quérir l'lndo-Chine ... au profit du Japon, qui ne lnrdera 
pas à nous en .soulager. Nous sommes de bien Ill'uves 
gens, mai pourquoi tellemenl dénués de sen' commun? 

Ludivine, de son côté, conl inunit ù lenir SOIl �f�l�~�r�e� 

au courant de la chroniquo localo. 

( Quand je Le Je disais, que le remarquable bourg 
qui nOUH "it nallro esL un nid ù (-v/;neIDenLR ... Voici 
Ir. de!'fii!'r' rD dat, t lout chaud. L'autre maLin 
ul'l'i ve a llrllyèl'es un inspcctcul' cl rB finance:!. CI' 
llll:ffif' soil', le plasLronnant CosLerous 0 mon lait en 
1'(lJTiol(' pOllr flO rcndre ü la gare. De mUllvaise.4 
1I0llVl'IJrs dc chez lui, disait-il. De fuil, ceux qlli l'onL 

perçu (:onHlnLI f'l'nt, qll'il �I�~�t�(�l�l�l� M ompoliP. Et, onr.quc; 
Ill' If' f'(!Vef'l'onH-nOllH. ,e rlldl !lX pl'l'bOnn gc :n'ni\. 
burboll' qllinzf' milll' fI unef! �d�n�n�~� fin ('aisse POUl' 11.1 y(' f' 
il 's <.Ir-Lt 'H <.le jr.u. Oien l1ulf'ndu, il KU �P�I�'�l�'�I�)�(�)�~�u�i�L� ÙI' 
l'l'meUrc l'Hl'genL qualld nurail, l.oUl'n,; ln "cino pL 
"nllb dOlll ce u'ùlnil po la IJI'cmil'f'c foif\, LuiR lnllL 
\0 lu ('f'U IH' Ù l'I'nll. .. [Ji'c!', If' VlJici J'I"V{HJlI!\ �l�'�O�f�l�l�~�l�I� ' 

dt! droil, 'l'In,; crjlCfldauL vll'p pOli f'l ' lli\'i , aa fUI.HIlI' 
uy nI, llvisl': l'udmillhLI'ulion flu'I'IIe �l�'�c�m�h�,�)�t�I�l�'�~�r�I�'�t�I�l�L�.� Il 
C pUl'alt JI' qu I({uf' fOI'Lllne, Pt. . on l't'l't' /l'l's\' qu'un 

IIlOÙ sLI' 1116ùcl;in Ù" cUlTlpognr.. C'c:;L lu puuvre dot 
<\,. [1 sœur' qllÎ pniel':l le: pol,s (!a\l"l'fll ... 
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c( Nous voici donc débarrassés du Toulousain. Papa 
ct maman en onL une souleur de cett.e histoire-là ... 
Tu penses!... On s'explique à présent. ses empresse­
ments subits. Bien que chez nous il n'y ait rien de 
riche, sinon les rimes d'Aurol'c, un peu d'argent 
liquide lui aurait tiré du pied une forte épine et 
ensuite, à la grâce de Dieu ou du diable, selon l'in­
souciance de ceux que papa nomme les amants de la 
dame de pique. Julie, q'!i �~�é�c�i�d�é�m�e�n�t� a de l'estomac, 
afIecte une profonde mdlfIérence pour l'incident. 
lais j'ai tort de plaisanter, cal' elle l'a échappé 

belle, la pauvre. 
cc HernaJ'ques-tu, Claude, c?mme l'ex cc peLit haut » 

tourne au philosophe? .Cela VIent. de chez les Thierry. 
Je ne dis pas qu'on salt bête �c�~�e�z� nous; mais enfln 
je n'avais point encore eu �p�~�l�:�e�I�l� commerce d'espriL 
San privilt\ge de �f�e�~�m�e� marwe donne à Louise plus 
d, libcl'lu pour exprImer sos façon,i:! de �v�o�i�t�"�~� Icsquelles 
sont touL il fai t. fines, avec leur'pettL grain caustique, et 
lui, c'eot la sagesse �~�ê�m�e �,� .le Jugement le plus sûr, le 
plui:! tll 'oil, sans que 1 tigo nl l s chagrins l'aiont rendu 
InOl'03C, 

cc La noll:' hllrlesquo qui so Lrouve en taUles chas i:! 
c"t donnpc pUI' ceL imbUci.lc d:Achil1e qui, voyunt 10 
tOI'! nin déblayé devant lUI, fall plus quo jamais ù la 
fillo du son patron �~�e�:�l� yo.u' de curpo frite. Un peLiL 
hr.:-riln"o Vil'lÜ de J.Ul c.hol!' eL co 110 sOl'aiL pus SUI'pI'C­

I1Hnl quo quolquo �J�o�u�r�t�l�l�'�u�s�s�c�~�l�b�l�l�l�.�t� tOU.L Bun coul'oge, 
co qui n'rHL pus beaucoup dJJ'c ... MalS 'U dépit tlo 
loute- ceR fâchl:'uscs avcnturcs, papa nc VOUtll'U ril'Il 
su '011', maman pas davanLage, j' 'It suia bicn ct'rLaino . 
. Id!' dirn i IJ li SUI'plu!! qU!' nous voyonR Ll'cs peu J uli " POlir' 

i 'Il maI'quer' suns douLo tlUO nul dOSHOill SUl' Eddy ne 
l'attiraiL Il \Ul'g 's, 1'110 y va f.llu::> quo jarnai", 
lIot .llnmont lOIH lo!! tli,?anchos. �L�~� mui wn . igi'bt'I 'L 
s' \'id . ct llllln:)1l nt' �s�a�l�L�p�l�u�~� (fliC fnll' c de lion activité. 
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Un mois plus tard: 

cc Eh bien! mon Claude, si, comme l'exige l'ordre 
des préséances, tu as ouvert avant la mienne la lettre 
de maman t'annonçant la grande nouvelle, es-tu 
tombé pile ou lace? Hoin 1 On ne s'y attendait, guère 
à celle-là ... cc Pépin fils açulso non deficit Pépin père » 1 

a dit le juge de paix. Encol'e que ce propos fasse rire 
un peu aux dépens de nolre sœur, je ne puis me 
défendre de 10 trouver plaisant. Combien vrai qu'il 
ne sied point de diz'e : fontaine ... Julie, qui s'était 
tant apitoyée sur le mariage cIo Louise, épouse 
aujourd'hui un quinquagénaire en bonne marche vers 
son douzi me lustre ... Et ceL estimable autant que 
bedonnant induBtl'iol no posstidant pas la prestance ni 
l'enverguro d'un g6n6ral do division, j'es1.imr que la 
dizaine d'annéos de plus au profit, ou plutôt au 
désavanliago do noLre cousine, se trouve largement 
balanl'ée. 

« u vrai, il y a des componsations. On s'enrichit 
plus dana los tisslIs raf! qu'au I>orvice du pays. Jnli _ 
va nous �(�~�b�l�o�u�i�t�'� de son t'as Le. cc Ello sera une grobse 
dam » dit admir blomenl, Clovis. Loin 10 moi IR , . 
p nsé do crilir[llel' son ChOIX, pa:; plus quo j n'ap-
prouvais ses romul'qu 8 au Hllj t do l'elui do LouiH . Il 
no fnul point arranger 10 bonhoul' dOR gons il sa 
pl'opre mnde. EL puisque Jlllir Il dn gOÎlt pour l'al'gent, 
nous c!ovona lui souhaiter j Jjo dl tout cœur'. No .. 
parent!!, it ({ui importe peu l,. l'ev. 1'8 de la médaillo, 
r. 'ulLenL, commfJ tu peux lunagme/'. Lo s ul point. 
noir, (,'t t Daisy. EU,. no so voit p. 'i volontiol's 
,uppl nLt1p clnmls tl fonctions cl chitL Inine dt' Vorges, 
cc aVt'· la ('ÏJ'cOllsLance aggl'avanto, assez ironique, 
cio l'amie d'hic/' devenant ln bell ml\re cl demain . 
. ussi y not-il 011 de c heI quelques pI'npo aigres­
cl ux éch ngoa, 10 vinait;re l'cmpol'lanL UI' 10 mi 1. 
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:\Iaman S'CIl fait du souci... il faut bien qu'elle sc 
lourmenle dû quelque chose, Cela sans doute se 
Lassera. 

« Toul va bien à la Saulaie, Tu sauras que j'ai 
donné à Louise le vieux Porthos, lequel était toujours 
fourré chez elle. Toutefois veut-il bien nous rendre 
cl 'amirales visites; et quand les Thieny sont absent!:! 
il rapplique chez les Sigebert. ' 

(c Nous arrivons de Reims, où nous nous éLions 
ll'unspol'Lés pour donner une gL'ande fôle ; comédie eL 
musique, suivies d'Ull cotillon eL SOuper par peLiLel:l 
tables. La saison est un peu avancée, mais il avail 
fallu aLlenùL'e l'expiration du deuil, cl le gf!nél'al 
:<'impose de dl1pcnser �i�n�t�~�g�l�'�a�l�c�~�l�e�r�:�t� ses frais d l'epr'é­
senwtion. Aurore ct JulIe en CLUlCllt aussi ct en onL, 
l'aiL Ir plus bel �o�J�'�~�e�I�l�l�e�n�l�.� Moi, ?n mu qualité de 
quasiment cc cl?IllOlS, lie. de la ma1Son », on m'avait 
adjointe pour aldcl' a f:lu'o les honncUl's à lu Iemmn 
du pJ'rmi l' officior d'ordonnanco. Bion ({ur ces vanités 
110 soiclJL poiul pour ioL �;�l�'�c�s�s�e�~�'� l'Algonquin qlW Lu Cd 

dp.vellu, j'l'JI l'emets les �d�f�.�L�<�~�d�s� Ù lH feuillo aupplé­
mcnlaire quo J'ujouLe 10 rnaLm �~�l�u� Coul'rier. Aujour­
d'hui te dimi-ju sl:ull'Inell1, COIl:UWIi �L�~�H�L�i�!�l�e� �~�l�l�l�l�t� Jolie. 
En toiletLe: de salill blanc gal'fil d(, POIl1L dl' \ Oltls!' L 
dr.s �r�(�)�s�e�~� .all <:OJ'RI\g'f' ... UIlO �J�'�{�:�~�é�l�n�L�i�o�n�,� �r�j�~�u�[�'�(�!�-�\�.�o�i�,� 
!tf'nll'(!e ie) pOllltllnt ct ayont l'Cpl'lll SOit pl'tit COSLIIIll 
gris, ello d! cIal'(' ?!.! �1�'�~�'�L�r�o�u�~�c�l�'� tlulla /:jOll IIlmo pllol'c. 
Vraiment, ;'t 1(1 vou' BI gl'uC'l(!use, Il VOc (;(1 je ne suis 
quoi d'ais!! ej, de libl'e que IrH �f�e�J�U�m�(�'�~�,� jo cl'oiij bifJll, 
;I('quil':l'cnt �u�n�i�q�u�r�~�n�c�n�l� Il PanH ?" no lu !Toirait 
Jw'ij fuite pOlit' 10 VIC. �!�'�u�~�'�a�l�~�.� �~�)�l�I�n�I�l�L� Il 11101, il osL plus 
llulureJ qw', di: �r�'�f�'�~� UjJ1!f'lJll'l'CIl gl',lnÙf.'liJ'S, le l' Lomuo 
Hn sr.in de Illes flrHU'S cL do mCil pOlllcs .. , 

" P._t;. - Foin (lu bal Ill. cfe r,['5 !lJllf'lidf)lJr 1 .l'Hi 
bion ,lut)', cho v pOLIr l'emplir 1 l'llhri rJ1JIJ<< dQl'ni"rc 
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nouyelles ». A l'inslant nous apprenons que Daisy 
Pépin couronne enfin la flamme dont se consumaiL 
Lauris Lehupier. Vraisemblablement le légitime dépit 
de voir son pèro convoler a-t-il contribué à cette 
décision. Mais jo soupçonno qu'y aura eu sa part la 
mort du maire-dont je t'avais mandé le coup d'apo­
plexio - qui faiL de ses enfants de riches seigneurs. 
Daris le pays on parle d'une succellsion do Lroi ', 
millions. Papa, qui l'a liquidée, ramène à quelque 
sf'lpL cenL mille franc la part ùe chacnn. Dnisy ayanL 
rent mille écus de dot, lu vois qu'ils n'auront point ù 
:" faire inscrire au bureau de hienfaisance, Daisy �~�B� 
propose de ReCOuer la �p�o�u�:�l�s�i�~�r�e� do Ars pieds et di' 
R'l?lablil' Il Paris, Mais au pl'éalable, Lehupirl' ayanl 
besoin d'être un hl'in polier" ils voyagrronL. li:! VOHL 

('ommml'iel' IInp automobile de grand tourisme (t. 
passel'onll'hiver �~�1�1�1�'� la côle d'Azur. CI'and 1>irn le1t1' 
fasse. 

u C nonvcl hyml'Il va l'clanle1' un pCII coilli dl' 
Julir. Il serait malséant quo, loIs un fl''.I'C pl, une 
Mmur, 10 pl\re cl la fille fus"clü conjoint!> simultan'·'­
IlIenL, (Ill m0me !lnLcL On sera bien trisLe ùr. ne pas 
l'avoir "Il ceLLe occaqion, CUI', �d�'�a�p�r�l�\�~� l.rs lelll'cH, il ne 
'aurait �~�l�l�'�e� quoslion de JonO'lrmps fllle Lu �f�n�H�R�e�~� Il 
\,()yàgp. En manil\l'c de t.1'I\fI insnfliHnn[,r cooRolnlion, 
�n�O�l�l�~� jouil'on!l do la pr\o,'cnco d'Edùy PI'pin, S uul 
cinpc uyan L glli I.L," Sois 'Oll!i - sallH Ini 50!' d'alll'e ,He 

- on "lILi/lHl ponvoil' k relov,,!' d sn pénitnl'p, cL il 
rmb(u'q\lp �~�\�l�1�'� le prochain pnqlloboL, >uand POlll'I'OIH­
lions en dire aul,onL <Ir loi, <fui cs pOl1l'Lnnl biell rollin �~� 
Jilin i' Non, vl'aiml'nl, lu ne )louI'/'ai;' pas ?., 

Non, C1nlldo nr. pouvait vmimonL pIH, Hllndolph 
vunait dl) St) ::ll'ipl' cl s'on allnit. faire son voyngp J, 
1I0(!US aux Indus, Ilia .Jupon .. \1. �C�U�l�'�l�i�~� pÔl'C Inl'ltaiL 
�l�l�)�l�1�~�r� �~�u� ('onfiullcn l'Il lui ]JOIl/' Hupplt,cl' on m'l, cL il 



110 VEUVAGE BLANC 

travaillait comme un bœuf. Il se' di3posait à partir 
pOUl' explorer ,de vastes �f�O�~�'�ê�L�S�,� à 1'0.Lo.L, quasi vierge, 
en vue d'étudIer leur explOltatlOn, amSl que l'établis­
sement de grandes sc ieries hydrauliques, car l'expor­
tation du bois en planches est beaucoup plus avan­
tageuse qu'en billes. Très belle aITaÏl'c, à laquelle il 
scrait intéressé dans une large mesure. 

On s'étonna chez les Sigebert que ce succès imprévu 
ne mît point dans ses lettres un accent plus joyeux, 

CIl PITRE XJIl 

Les jours passèrent, appor'tant à chucun la joie ou 
la peme et le soul'ire. sl,lCcédant aux pieu l'Il, J'cvers Ù 
ceux-ci, ::t ccux-Ia Lnomphe, ù la plupart de menu:; 
l'vénements suns relief, sources de petiLs bonheur.:! 
011 ct puérils �c�h�a�g�~�'�i�n�s�"� à tous, �~�a� fuite inexonlble cl li 
temps, chaque osclllatl?D de 1 aLemel balancicl' alTa­
chollt un lambeau de VIe, t'our Jc génpl'al Thiel'J'y, ils 
am nr\I'ont l'in[]{' iblc terme ùe IW. al'l'illl'e de li voil' 
pt d'II nneUl', 

LOI',J(lll Ic commandant rlH la 120 division l'lut 
dOllllP sa d l'nie!'!' signal ure militail'e, lnise u bas de 
l'OI'dl, du jouI' pUI' lequf'l, PD bl'ôves et noblcs 
purol \ , il udJ'eseuil.au �~�~�'�(�l�P�~�'�o�.�l�I� �f�l�O�~�l� salut d'adiou, un 
'1II0t ion pl'ol'onde vwt 1 etl'cm 11'(' (1 10 gOI'ge, Mais S h' 

Y'u: PU �'�~� il,lslant, !' �n�c�o�l�l�l�r�r�)�~�'�u�l�l�l� �l�~�'�R� youx df' 
jJ l'V ncll!' qUI lUI �A�(�~�l�l�l�'�l�a�l�l�'�n�L�,� Loulso �n�V�~�l�t� voulu 'LI'o 

UI1JJJ'Pi! du 1111 ('11 CI' JOlll'. Allnnt li .111" JI lu baillll (lH 

Iront, 
Lp bonheur, dit-il, l'I'lld ingl'o.L, Vous m'y 11.\1'7. 

L JlpllIl'lIL ho.bitup «li j 'ollblinm C' ((Ile, 1:\31hl \ oLn' 
!'I li 'j'! pd':lf,)lJ(:c, m'put �é�t�l�~� pire la �l�l�'�l�i�j�l�f�'�!�!�~�c� tic c LLp 
!Jf'I1H', 

Fi. �~� �d�l�~�i�l�u�l�'�l�I�I�a�i�s�.� IJUUI' ... accuIIwlil' ce qu l, de:lill 
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lui réservait d'années, dans la demeul'e qui l'a,-ait vu 

naîLro, c'est en sage qu'il y organisa son ex.ist,ence, 

selon ]e plan naguère exposé à Mc Sigebert. Toutefois 

renonça-L-il aux fouilles. 
Qu'a "ait-il besoin de cet élément d'intérêt? L'aus­

tère joie de ,découvrir sous les décombres d 's �â�~�l�'�s� 

écoulés quelques armes rongées de rouille, des OSS(l­

ments réduits en cendre, le cédait à celle de regarder 

s'épanouir la jolie floul' de jeuneose dont s'ornaiL son 

foyer. Le souci de la renùre heureuse remplissait son 

'ieux cœUI". Craignant pour elle l'ennui de cette vie 

retirée, padois lui proposait-il un petit séjour à Paris, 

pour qu'olle revit ses amis d(' Ilaguère. Mais ('Ile refu­

sait. 
- Je n'ai, lui disait-elle, de meilleur ami que VOUi:!. 

El quand au reste, no voyoz-vous pas que j sni' uno 

âme campagnarde? cs plaisirs sont ici, avec llll'S 

brlos, roes fleur,;, même mcs !(!gllmes. N VOllS 

moquez point ... Ne s'esl-il pati trollvo nne lyre pOUl' 

leH chant r) 
Cal' on lisait ;'t la Saulaie, on nf' r �'�l�i�~�a�i�t� pa.; seule­

ment, fOt 10 mou vernent liLtérairr y prnéLraiL. 1 ar Ull 

"cnv !'Sl'ment des rôlos COll Lumiel':!, Ll'èi:! j ustifiéo en 

ln c-ircon:luncl', c' st ln jeun femmo CJ.ui avait pl'i: 

'!targe des occupalion:; acLive;;, s'y nLonùanL 'n elT t 

il miracle L y trouvant un très viC intSrôt, Lili, nu 
ConLI',lÎl''' mitigeait pm l'étud 10 J'cpos uuqu"l il sc 

complaisait plu fJ.u'il no H'Y fÏlL aLLonclu, 
- Co n' st jamais trop Lan], ùéclul'l\-t il, pOlll' 

nppl'ondro Iln pOll tout en lJu'on IgonOl' . 

1,0 tomp, dovait lui mnnr[lH'I' pour s'lJ1sLruil'o beau­

I·DUp. 

,laud ,ïgohC'1 L s' 'tait joint n al1liltClIl' li 1l1lP. 

f!."prdilion d'ingrniours dan ln n\gion polHin du lM 

ÙU Grand OUI'S, vors 1 Klondyk ,all . fine d'y prosnoc-
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terdesgisements aurifières. Plusieurs selnaines durant, 
sa sœur avait interrompu une correspondance qui ne 
l'aurait pas joint. Retour à TIOis-Hivièl'cs, parmi les 
lettres qui l'attendaient, celle de Ludivine, comme 
d'habitude, fut la première qu'il ouvrit. 

cc J'ai à te mander un grand malheur. Notre cher 
eL bon �g�é�l�l�é�r�~�l� n'est plus. �~�o�u�v�e�n�t� il le disait en faç.on 
de plaisanterIe: c( La retrallo est pour nous. une époque 
climatérique. Si elle ne tue pas à brèvc échéance 
clle délivre un brevet de longue vie. » Hélas! Il �n�'�~� 
pas mis quinze �m�o�i�~� à en mourü', Depuis quelquo 
temps nous remarquIOns quo sa santé s'altérait. Il 
maÎrrri.;sait son teint s'était plombé, il se 'assait un 
�P�C�l�l�~� �~�I�a�i�s�'� cola �s�o�m�~�l�a�i�t� naturel. .Quand On esl 
domcuré très vcrt et vlgouroux, on vlCilliL tout ù'un 
'our, cL certes, à soi,'unte-six aM, nous pouvions OS]lt';­

r'OI' lu ronse!'v!:'!' longtemps encorc, Malheureusemenl 
son ol'ganisme si �l�'�o�b�u�s�~�e� était miné pal' lu malal'iu. 
Lorsquo os fièvres revlOnncnt SUl' 10 tUI'd, parait-il, 
clles .'C 'l'crnt do profonds ravages. PUI' là-destlus 
s'Olaienl rrreflés des déSOl'dr :l uu foie. Enfin l'ul":mic 

" . l' R'V "dL mii;c eL c'eôt ce qUI a empor'tr, 
• (( Il n'a f'!l(, �~�'�I�'�n�i�m�(�]�l�I�~�,�I�l�~�a�l�u�?�e�,� au lit �q�u�'�t�~�n� �m�o�i�~� PCIl­

�d�a�l�l�~� leqllel, blCn qllO r me aIClo de mon IOlf'UX, Louige 
Hll l'a pU'I quilL'; d'llno hellr '. LeI:!. (!('l'nic,'s jouI sou­
IClnl'lll, l'Ilu li dil pl'endrr. une mhglO1I8p pOlir le. IlOII­
Jug .. r. Ll' }>llIIHe g{'rd!fui a hCllll('I).Up sO.llfTrl'l, ((\,ec 111l" 

palif'llt:p, unn �d�O�t�l�f�~�(�'�l�l�l�'�,� lIJJ? �l�'�e�!�i�1�g�n�~�l�t�l�O�n� nclrnil'nblr.s . 
.Ju fllI'a 10 fin il n. conAel \'n Sil plcllno �C�O�n�I�l�O�Ü�.�l�~�n�n�c�e�.� 
Llli-m0mc Qvnit clcrn. ndP. les sncl'C'mr'n t (llu\ne! il n 
/iNt! j t;OIl heure proche, pl 11 n monl l' llne f 'l'lllr.té qai 
11 'l' 1 puint pOUl' �(�~�I�.�(�)�I�l�~�r�I�/�'� de �~�,�I�I� purt. 

Il JI Il rplldu 1(' dPI'rIl 'r tiOlllJll' dans les braH dl' Loui.n 
c!o/lL ln 110111 tH t' t. pr'olond '. Tu sni . .; eornbicTI eUr' Illi 
�,�(�~�t�i�L� nlt'\oh,;c cL cor le.'! il le mél'iluiL 1I1111'1rm. lit. 
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D'ailleurs ne laisse-t-il que des regrets. Tout ]0 
pays le tenait en aŒ::ction et en vénération. Dam; 
l'armée on ne l'avait pas oublié, cal.' nombre d'officiers 
de tous grades �s�o�n�~� venus aux funérailles, en sorte que, 
sans les honneurs militaires réguliers ni aucun appa­
rat, la cérémonie a éLé vl'aimcnt grandiose eL très 
Louchante. 

)) ScIon sa volon Lé expresse, il n'y a pas eu de fleurs 
f'L aussi avait-il proscrit les discours. Un de ses cama­
n.des LouLerois - le commandant en chef, lu sais, uu 
}Jeu gros, qui avait élé témoin au mariage - a cru 
pou voit' prononcet· sur sa tombe quelques paroles, 
tellement émues que j'ai vu beaucoup de grosses mous­
taches qui �r�e�m�o�n�l�a�i�e�n�~� dans le ncz. Tu ne seras pas 
surpris d'apprendrc quo papa sc tamponnait à tremper 
son mouchoir. lnutile do mentionner que je sUllglotais. 
!\ vec maman nous n'avons pas qui LL" Louise, qui a 
tenu à l'accompugnel' jusqu'au hout. C'e 't inconce­
"able co (p'il y a d'endurance daus crLLo petite femme 
d'appal'cnce si délicaLe. 

« i115i quo c'uluit à prévoir, le LesLamenl, qUI LI 
l'lü ouvert. hier, l'insLitu légalaire �u�n�i�v�e�r�s�c�l�l�e�.�\�v�e�(�~� 
!JIl prn!lion celn lui fniL dun!! lm; huit mille francs d,' 
l' ntf', plUt! ln!; nVllnlagr'3 en nature de ln maition, dit 
Jurdin, de la petiLo l' "serve. Pas le Pérou, remal'cllw 
J'die, conùescendanle, mais nfin de quoi vivI' . Pnpa, 
qui n'a point l' '!!pl'lL porLé O,u grand ainsi que notl'o 
opulente SltUI', estime (lue jolie, aimahle, occolllplic 
eomme l'esL J ,ouist, ('(!ltc modeste fDrLune - donL la 
moitié, ù III vt:l'ilrl, ('ilL \In l'nvcnu viager - lui per­
meLLra Ù" 1;(' J'clO'l'iel' dons <1'1' 'collcnLell ouditioll. 
J'ai jeté le!! ha\lts cl'iJ d'abord cL je l'ni conspu6 fort -
mcnt pU1'l111 prapo, qll je qualifiuis t!'aJrreu ... \1ai'. il m'r. 
l'oit. l'omw'qllor, avec bcaucoup de SCIlH, que mon illdi­
gllution IiLniL cnfantine. A moins dl' vingt oopt au!!, 
clJr n, \11 C 'l'lnilloTllcnL pas sc condamner au vellYngf' 

t> 
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pour l'existence. San doute y a-L-illoi::,ir d'y penser. 
Mais le temps va vite et papa, homme sage, prévoit 
les choses de loin. Puis, chez lui, professionnel : après 
les successions, les contrats - toute la vie est là. On 
nait, on meurt; ceux qui reste chaussent les Bouliers 
de ceux qui sont partis. Si c'était autrement le monde 
finirait . 

IC Sachant que je �t�'�é�c�l�'�i�~� la triste nouvolle, Louise 
me chal'ge del'excuser pour ne t'en point faire part elle­
même. Je suis ertaine que tu �~�e�r�a�s� personnellement 
affligé, car il t'aimait bien, le bon général, eL dans ses 
demiers jours il a souvent parlo de toi. 11 s'intéressait 
à ton expédition. Il exprimait l'espoit' quo tu revien­
drais bientôt faire une visitoà la vieille Europe. Puisse­
L-il avoir dit vrai!. .. )) 

Il avait diL vl'ai. Peu apl"rs avoÎl' ét.é informé do cet 
fiYénemenL, Claudo écrivit quo l'état do sos affaires 
)1Ii prrmottaiL �d�'�I�'�.�n�(�l�'�o�~�o�~�r� la perepoetiv? d'un �c�o�n�~�é�.� 
Cr. ne :Joraii pas unmedml poul'Laot ... 11 He pOuvaIt 
dire ;1'1 jusLe ... l'hiver suivûllt sans doule. 

" Tous ici, rrpondit �L�u�~�i� �v�i�~�l�!�J�,� nou.,; u.ttcndon. lU) pa­
(iemmonL Ir retoul' (le lonlant prc,dlguo. l\fais quI' 
c'PAL donc loin eJl('orc 1, .. J 0 POIII'I'ais-Lu II' HILpl' un 
peu:' )) 

11 sc hâta. Cnl' quelque!; Hcmuinûs �p�l�u�~� tat'd (oulll­
tnitlc coup de foudl'c. Débarqué au lIo vro par le pl'( 
miel' paquebot qu'il, vlliL .pu IH'cndro, Cluudc rOJoi­
gnit flon �r�é�g�i�m�l�'�~�t� �~�!�l�n�;�;� �n�v�o�l�~� �o�~�b�r�~�s�s�6� les siens, pl'I 

onnioNlon LOl'l'ltoll'O cllvrt!lI. Amsl leur fUl'ont n Lou 
profondément. doulourouses leB quntrl' Itltn60B tra­
giques. Pflr l'intormédiairo d'amis suisses, qunlqucs 
hr6vM nouvelles furent échangées. Il suL simplemont 
qu'on e() portait binn, nu" (fl1'illlvaiL été blf}HS " mai 
Wl10rnnt 80n l'rond sl"jour ill'hÔpilnl où il r 'naa mou-
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rir. Ce �n�'�e�s�~� qu'à Metz, où il e1,lt la joie d'entrer un 
des premiers, qu'il écrivit enfin, des volume!!, ct en 
reçut, particulièrement de Ludivin<:'. Elle lui parlait 
copieusement do tout et de tous. Louise, on le ponse 
hien, n'était pM oubliée. 

cc Tu sais Jo respect quasi Iluperstitieux dos Boohe!! 
pour le galon. 10 fait d'ôLre veuve d'un général confé­
rait à Louiso un prestigo et une sorte d'al.ltorito 
momIe dont elle a sn user dan!! l'jnlérêt commun. 
Ces gens-J, }le sont pa tous aussi mauvkifl les uni'! quo 
le autres. Parmi ceux qui nous onL SUQCQfjsive­
mont �p�i�é�L�i�n�~�B� -. des Brandebourgeois, ùes Bavarois, 
des Hessois, df;'s Mecklembourgoois, d(1i! BI'Unswiok;oi$, 
des HanovI leDf!, dOIi Poméraniens, des Saxons ... toute 
la. lYl'C ...... il Y on CI eu :l,VOO qui on ij'arrangeail ttlnL 
bien que mal. .. pllllôL mal quo bien. Mais nou IFonR 
joui dEl qlle]qllPs brutOfl Ù qui Louiso a Lonn tôLe 
�~�v�e�c� une énergio qu'on n'aurait pas soupçonnéo oher. 
'lie, Iii frôle, si dOllC'O, 

En ouLl'r �L�O�\�l�i�~�1� sait l'allemand, CI' qui l\ ét(! lit'!!!) 
ul ile. Flle li. sou vl'nL parlomonté uvoc los en v:\hiH­
:iOUl'llot on finiBR3it p'lr il'I.ulrosser ù elle �p�J�u�~� SQuyonL 
qu'uu mnil'l', 11,)([u '1 d'ail! urs fi l'Il uno �~�c�c�l�l�(�'�n�L�o� atti· 
Ll,ldc. L'c. �\�~�r�n�p�k� de Gotte « fuiJ>1r- fomml' », romme Qn 
dil, rl je rnr armu.HIIl pourquoi, l'avait électri 6. Si 
,'f lui tlont pllp porlr le nom a vu cf'ln d r. h)'·haut, il a 
cil quoi pn 1 Lrp 0('1'. Enfin.io n'cxag'\"l1 pns rn disant 
'1110, gl'ÎlOO 1\ Louise, Bl'UYOI'OH n'a ('prou\'u que JI' 
minirnuJlI de HoufTrullcl' ·011 cn a \ uil quand m['mf' 
!In claquo - l't, s'il y n 11110 jUl>tico 011 ('1' mondl', 
,)U devrait J ui 1.11'\ ('1' unI' Htnl\w, 011 louL n LI moin.\ li Il 
bUl:Il • 

I( Quand \ tOIl petit bouL Ill' s �~�U�l�'�,� tu te l'\lppell '.-l 

t:ommcnl la qUlllifll.lit notre flxcellflHllatini l de JUg'I' 
ut: �p�~�i�:�<� : CI lempetllosa flllP{{1I >1. �C�'�e�~�t� t dire Qu'cn 
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pr(.sence de ma surexcitntion, la famille m'a mC'nacee 
de m'atlachrr, car j'aurais fini par lait'e brûler le 
bourg ct fusiller les notables; papa y compris. Comme 
j'ai tout de même certaine jugeotte, je n'ai pas tardé 
à comprendre]e danger d'ardeurs et d'emportemenls 
ne ReI'Vant absolument à rien, et puisque c'était sans 
espoir pot:!' moi de conquérir la croix de guerre, j'ai 
jeté l'cau froide de la sagesse sur l'ébullition de mon 
patriotisme (style du Phare ménichildien,' aulrement 
dit dr Sainte-Menehould, pays des piedsl. ,Jr mr suis 
raltl'appre au premier passage de nos soldats, 

A ce sujet, figure-toi, il en esL arl'ivt', une bien bonne, 
Nous autl'üs, nous n �(�~�L�i�o�n�s� enCOl'e aux pantalons 
�1�'�0�I�l�r�p�~�,� Dp- sorte que, devant des militaires ùe cou­
leur moutarde c' �~�t�a�i�t� de la colonial - on 0. Hé 
/ out ahuri, La brave �O�r�p�h�i�~�e�,� qui lf's 0. vu vrnÏ!' de 
loin, Rll/'la rouLe d'Al'çon, a galopé jusqu'au bour" en 

, , , 1:) 

r.rinnL : « C'est des JaponaIs qUI alTlvent ». Japonuis ou 
Javanais, je n'y ai pas /'cgal'u6 d'aussi jlrès et je mp 
fluiAjpLre au COll du chef d? bataillon, ohl phi qui 
n'avait pa.; Jo. mou tache gl'lse, , C?m me il Q CH lu 
galanterie d'en pamÎtl'e �c�h�a�l�'�U�~�é�,� HIIIHI la IOllchonnc que 
lu COnnn!H a-t- Ile cu son pctll fluccè!l une fois danl:! sa 
vic, lic/ Il ! ... fnulilr d'ajouLel' qUI ppJa 0. �~�l�(�,� llll gl'!lOd 
.conclnl '. On l'n rodera Jongtempfl ail fivr. n'cIock-
1'0 lins de 111" Snlnberge. 

Il Mamnn IlllI'nit �~�t�;� V'olonliol'i! dalli1 mOIl gOl1l'O, Le 
l'l' 'miel' fr.\d-g/\Ill qn 'Ile li VII l'u {'chnpfll! belle 
'1!I'l'lle lui uiL IHluf{! il la gOl'g". daill l'nOn, Ll'lll' If' 
Mn/'"eill/l is do Dél'olllllde, clin ij'PIlL Lenllr, TIt imn.gi III fl 
{'ornbi(!Tl di' fois Pil CP.A l'flin t l'C nnfl (Jl\ 1'1\ l' n tonù 11(' "{lel'jOl' 

l'!. QVI'r. f{lIf'llf' mge : IC Toul (:(1, �1�~�'�O�:�l�/�,� bj"ll mnlhl'u-
1"11: Il, /';llr SI' vc/wcniL PUI' ùe cc:! excès d'activité 
donl Oll n C?1Tl pl'rnu �P�~�g� �q�l�~�'�f�'�I�I�.� Il ',nit dl'Illli; long­
trmps (;té pnllUl'cmrnt dl'\'ol'ce ... �~�I�l�t�l�'� outre qUll c'cRL 
ir!' �'�~�J�l� ·('ltH'II.· ri, bJagt'('(' 110 l'C ('h '\' maman, �e�'�e�~�t� 
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mal, car elle a fait un bien immense, soulageant de 
son mieux les détresses, et Dieu sait s'il y en avait. 
Moi aussi j'ai tâché de me rendre utile eu la secondant. 
Aurore a fait ce qu'elle a pu. Pas grand'chose, car, 
c'est cUl'ieux, quoiqu'on se soit mis la celntme ct 
comment, elle a trouvé moyen d'engraisser encore., 
Bien entendu, sa muse s'est épanchéo en copieuses 
�i�n�s�p�i�r�~�t�i�o�n�s� patriotiques. Elle en a plein un tiroir. 
Jamais 10. presse régionale ne suffira à écouler un LeI 
slock. Tu me feras le plaisir de n'en pas rire à ton 
habitude, mauvais plaisant, car il y en a de pas mal 
rlu Lout. Attila et Aétius ... Sainte Geneviève et le 
Fléau de Dieu .... les Champs Catalauniques, rimant 
fastueusement avec les hordes germaniques ... enfin 
c'est épalant. 

1( D'aillours, on n'a plus le cc..cur de l'aille!' pel'soune. 
(,:a roviendm, mais pOUl' 10 momenL, bienveillance 
universelle. Co pauvre Eddy, pal' xemple, combiol1 
jo regrotte de m'êLre lanL payé fla tôLe, à Ill'ésent qu'i 1 

f!st rcsté au Chemin-des· Dames. Je sais bien qu'on peut 
Î'tre tu6 s tH; êll'c un hérO!I - qu'il a peut-êtrc été, 
d'uilleurs. Mui tl pas moins, on esl mor'l ]lOUI' son pay:> 

pL c'rst déjà Lil'n uasl"'z. Ce grand hutor de Lauris Lehll­
pic!', lui, néchnogr! \lne dl' ses jambes contre lu mérlai\lp 
mililairo; je Lrouve flll'il y a gagné. Quand à son albi-
1103 tir l'['{lre, il n'a pu ac cOIl\Til' ci gloir - de quui 
au fllll'p!lH! (,t:lil-iJ pou jalou: - nyanL �é�l�l�~� '-'01':16 duns 
J'ullxi. QUClIlI mêuH', il u raiL (!lIcl(Ille' d1050 comme 
louL 10 mfJnrlC', en quelqllc loinlain Carcassonnc, Où il 
lemuaiL dos c, pol 1:\ uu ITlllga.;În d'habillemenl, [l ell 
full nit bien flllS!li de ceux-là, après Lout. 

Il Papa ayanl cCl't,nill01l1cnt 111'gligé dan'! sa léLlre 
de te PUrl!'I' de lui, jt' Le dirni <[lH', pOUl' un lIimpl 
(1 ivolul n I)l un puciliquo tahellion, il a éV' trè,; chic. 
�I�J�~�,� l'OPP1'OI'hc de., élI'mlle:! üll,'mand·s il l: lnit parti 
i VCG k . fond eL �I�c �,�~� LI) , ltllcnls c1es li('!nls pOli r l'i) 
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déposer chez un confrère de Dijon, Quel voyage 1. .. 11 
ft passé quinze heuree; dans la guérHe d'un garde-frein, 
assis sur sa précieuso valiso, pendant trois jours ne s'est 
pas déshabillé, ni lavé, et a vécu de quelques crouteb 
de pain. Sa terreur étaiL de ne pouvoir revenir ù temps. 
Cela non pu seulement pour être auprès de nous - il 
avait po.rlo rie nous faire partir ... Ah? il a été reçu ... 
- mais aussi parce qu'il considérait comme Bon 
devoir de partager les souffrances eL les périls do ses 
('oncitoyens. 11 a rendu do très bons services aux 
l'équisitions et au ravitaillement, non sans avoir été 
deux ou trois fois arrêté nommo otag 1, lnenac' 
r!'ôtl'C envoyé en Allemagne'. Je n'en dit'ui pas autant 
de certaines autorités qui avaient filé avl1C la vélociV. 
rIu zèbre ... Bah 1 laissons cela. Les Boches ont l'OÇU IH 
pile, Metz eL Strasbourg sont à nous, nOf! chevaux 
bOlvent dans le Rhin - ceci pris dana des stances: la 
Victoire, dont tu dovinrs l'auteur, EnJ\ll ccrtain Claude 
Sigebert a l'upport6 IIOS deux bras .. ses deux: jambe.' 1 

bOS cl ux yeu 1 plus quolques �g�l�o�f�l�~�u� ' lI'ous à la pellu 
placés do far on qur demeurent, Intacls sos remor 
<{uahlos �a�v�a�~�l�a�g�e�s� oxtéJ'Ïoursj �~�n�~�l�l� un h au petit 
morceau do ruban rougo flUl'lu pOltrlll', 'ôté du c( U!'. 

none, toul l'fiL hion, tout st brou ... 
�~� I\rrivn-nous bien viLe. Tu o.s 10 rlt 'oiL El lo pf1rmi . 

'Ion, il me somble, otslns tI'OÎnol'. Jo n le clis pa 
'Tu'on Lll:0ro 10 youu gras oL pour CI106(', ot.telldu qno, 
iiI, par lmpotls1blc, on retrouvait un Vi HU, il f,OI'HÎt 
f!lU lettiquo. Mais on fera cc C[u'Ol! poul'rn. 

1( p,- '. - Si tu p01l1 ais uppollel' quclrf1lea 1 ond6 cl 
Muci!! ()n, on fl'en �(�o�r�~�l�t� dl! hien Il. 

Claudl' annonll A son ill'I'ivéc. 1,'agitatlOn 00 �1�r�n�~� 

. 1gebcrt �~�l� ,risqué. de jct l' d?IlS ,Ill. �m�o�j�~�?� quelqll 
d!6ordr , ln Il �~�'�l�l�I�t� )'I0url'U 1 fleln ilé mlcu. �1�"�t�~�"�'�1�6� 
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ùe l'imperturbable Pédora et du flegmatique Cloyj,;; 
qui, simple R. A. T., avait gardé les voies du côté de 
Vesoul. Revenu dès que les routes avaient été 
ouvertes, sa femme PavaiL accueilli par un calme: 
( Comment va-tu? )1 auquel il avaiirépondu non moins 
simplemenL : « Très bien. Et toi? » Après quoi, empoi­
gnant son balai et Bon plumeau, 11 avait commencé 
ù faire son service. 

Claude arriva. Si ce ne fuL pas grande chère, ce ful 
grande liesse. On s'embrassa beaucoup, on pleura un 
peu. Afin que fût complète la réunion familiale, Julie 
Pépin était venue avec son mal'i de Soissons, où 
l'usine n'avait pas trop soufTel'L des bombardements. 
Tls amenaient, pOIlI' le présenter il l'oncle d'outre-mel', 
un marmot dont t.irait grand orgueil le fabricant de ti5-
sus ras. Ce haut fnit, sourcC' d'infiniment de déplaisir 
pour Nelly pt Daisy, avail inspiré il. la féconde muse �d�l�~� 
Bruyères une piè e dans la manièr d .. Victor II ugo, rap­
prochement. romantique enLre Jo. tôte blonde et la tH" 
"lise, médiorr('ment agl'énble au beau-fI'ère d'Au­
rore. 

Louise Thier/'y, ccl allait ùe soi, 0\ aiL !Ia place 
morqlP à lu t hl de famillp le soil' mêmo ou "rivu 
le ch T' soldal. L Lemps écoulé n'avaIt puP pp .. une 
once IIUl' ln lr1Ln fine aux clairs yeux de p,'rVl nl'he, 
�~� Il . cheyeu." d'un blund ]r'grt' cncudI'ulIl, It, pUI' frunt 
blanc. Joudr, on contl'aire, devaiL" cp. �'�1�l�I�1�l�1�"�'�~� de ,'ie 
libre et forLe, uivies do l'rs onnl'eH �d�'�h�'�-�"�J�'�L�l�ï�~�l�!�n�l�'�,� f'f'L 011 
fl(' Huil quoi dn pI'('('iR, do d('linitif, q1li, un p.lI plu" 
Ir)L, un plu" lard après III ll'C'lltuilw l'é\'\llll n , li:œ 
lllOmnlC dnllll ,HI caI'arLèl'C', uveC' InuL II' 1'11.11':11 
1 nCOl'r d, l'I"clal que donll le feu de la jellll' 'l', 

mais l'u saghlsemcnL ([t'ln mall1l'ill'. 
>\ CI' �d�i�l�J�l�~�J�'� on pu do beaucoup, g6n 'f'(ilc'menl, lou, �~�I� 

1.1 fois, Opl{ r\'l"llfimOnLFI �t�r�Q�_�~�i�'�l�l�l�(�l� qui, ID&.inll!flanl, 
mbluil'Ilt tlvoir pu 'Sé ('Omlll" un rupidc' CIlUI h ·nI'll'. 
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On s'inql1iéta des uns, des autres, souvent pour dil'r : 
c{ Mort ... mutilé ... disparu ... )) Et Handolph Curtis? 
Claude leur apprit qu'il avait vaillamment fait son 
devoir dans les troupes canadiennes, vaillantes entre 
toutes celles porLant 1 uniforme britannique, jusqu'au 
jour où, gravement atteint par les gaz et réform\ il 
était retourné à Trois-Rivières. 11s avaient, ces temps 
derniers, activement correspondu avec, pour lui, un 
résultat des plus intéressant. M. CUI'lis senior, déci­
drment valétudinaire, venait d'élire �d�o�m�i�c�i�l�~� ;\ 
TOI'onio, où était établie sa fille, �m�a�l�'�i�l�~�e� à lin rIChr 
banquirl'. HandoJph, dl' qui la femme autant que lui 
l'tait �é�p�r�i�-�<�~� de voyages, c;;Limait bien lourde l'unique 
,'esponsnùiliié de et immense ('le\'agc augmenté d'unI' 
florissante exploitation fOI'estièl'r. El. �a�i�n�~�i� le jeune 
�F�r�n�n�ç�a�i�~�,� p,'ésentement second fils de la maison, ayant 
rait Ges preuves de copacit6 el, d'auiol'iié, HU tl'ouvait­
il �a�s�~�o�c�i�ô� au.' affaires dans Jes ollJitions les plu,> 
uvanlugcuAes. C'I'lait l'expaLl'iation pOUl' la vie Fan'! 
douLI' cu roe pays qu'il aimait ."tl'i)mem"n1, Tl'l's Grr 
dl' l'homme qu't"loiL devenu Bon garçon, 10 p'!,1) GOupi,'a 
lin peu . .\l mo igebf!rt s'ahandonna plu ùruyamment 
Ù \.In l'''greL l't"l!ignl'!. 

- C'!!3L bien �m�u�l�h�c�l�l�t�'�r�t�l�~� tout. ça, conclut-clip ... 
Li!!n rnolheun'II . pOUl' nOUR, Vf!lv-jr dire ... l\Iui:l quoi.' 
il ne fOllt. pnB êt f'e rgoïstC' eL 1 I! rn fan I:J doi vent \'j ",'e 
lic lol1 IpUI' gOÎlt. 

- 1:01 1 allil'mn (.Ionde Ir voynf;o l'st prn Il 
Clho P ... on pClI.L rnirr.d? lp!JlJlS en �1�~�'�l�l�1�I�J�f�I� .lIne fngu!' 
:111 pOy', hL lOI, LuclJvInc, p01ll'quoi ne VH'Tld"uis-lu 
IH)ij Yi ÎleI' JI' \1nnitobu ",1 

GuielllPlli ln jf'llrle sn Ill' fI'r.xelnrnn : 
- Eh hicn 1 n'e t. l'clOllt' ÙP Jn paL1'i(> �d�(�)�~� Micmacs 

pL ùes Chicllcha!\ que j'ournill un �S�I�I�!�'�C�Û�~� dOll,' Ju l'('gi 11 

ÙP JuJinchnrl. .• 
Pui, e l' mlll'Illii nul, (,III' njnlllu : 



yr.tiVACE DL.\NC 121 

- Mai,) tu te mat'i.el'as Iii-bas un de ces jOUfR eL 
bientôt tu ne te soucieras plus guère de nous. 

Il sourit, puis d'un accent plus grave : 
- Certainemenl fai le désit', et très vif, du 

mariage, mais sans que cela risque de me détacher 
des miens, tout au conlraire. 

L'apparition du pudding au rhum, concentrant 
t.oules les attentions sur le soin délicat de le fair'e 
flamber, empêcha que des éclaircissements fussent 
demandés sur celte intéressante déclaration. 

Quand on se décida à se séparer, il était tellement 
lard que Claude voulut escorter jusque chez clle sa 
rouHinc. 

La nuit était tiède, la lune, levée dans un ciel Lrl\R 

pur', jetai L sur la campagno endormie la magic de son 
voile d'arg nt. Ce n'était qu'à un quart do liene <.111 
bourg. Mais au lieu ùe suivre la grande route, il pro­
posa de prendrc pUI' 10 �p�r�~�L�i�t� bois de bouleaux, ce qui 
('onslit.uaiL tout l'opposé d'un l'accourci. La promenade 
dlll'a fOl l, longtemps. 

CHAPITR.E IV 

1\\1 malin, le pelit bCJ'gr)f' dl' la Saulaie appnr'lait ù 
10 JlH1Î30n Sirreb l't \lne lrLLl'c : 

Il I\1011 bien che)' c()uHin Claud , 

Il Si jn nl(' l;uiH Mrobé'! hiel' I;oil', e H' 'st [Juint, 
(Dmme j l'ai nll';glll\ rlut' j'eIlSHf' �u�P�~�D�i�n� do réflcchir'. 
lk pui, IOIlgtemps, l'Il cllet, j'ai pris unp résolution 
douL ,i"n no me r 1 [1 l'evenir, r'i n, pas môme 1> cba­
"l'in do \OUS affliger un pell. P'lI'donnez-moi ùe ,ce 
prlit SlIblf'l'nl:;:1' , C'uRt, quo cc qu'il mt' rulloit vous lll! l' 

(' l plll:'! ni {. :1 �f�~�l�'�I�'�i�r�'�f�'�.� 
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(( Vous m'avez posé une question, puis adressé une 
demande. A la question, voici ma réponse très sincère. 
Oui, mon cher Claude, si Dieu l'eût permis, je YOUs 

aurais aimé. Oui, la pensée de faire à votre bras le 
voyage de la vie m'avait traversé le cœur et elle m'eûl 
été chère. Oui, ainsi quo vous aviez cru deviner 
mon penchant pour vous - qui donc se tromperait. 
à ces ohoses? - j'avais eu la présomption de vous en 
croire pour moi. 

«( Mais, comme vous aussi, je savais que le mariage 
alors nous était pratiquement impossible. Comme you:, 
sans être intéressée, Dieu merci, ni ambitieu"c, Jl' 
savais que la vIe n'esL point de la littérature. Je savaii> 
comme vous que, si humble qu'il soit, faut-ll avoir un 
foyer, et aussi quo, quan 1 10 cœur �f�e�r�~�i�t�.� pour soi­
même bon marché des nécessités de 1 eXistence, lu 
!'nison doit song!'r à ceux qu'on n'a pas le droit �d�(�~� 
metlre au monde sans leuI' avoir pl'épar,) un nid. VOU:l 
aviez été tenlé me diles-voUs, de m'oITril' votre fui , .' 
pour attendre l'avonir, L VOliS ne l'avez pOlOt fuit , p:lI' 
scrupule de me lier dans ue3 ronditions uU,Ai ineer­
l:lines. Lorsque, aprrs si peu de Lemps, la fOl'lune vou:-; 
a él(' favorable, vous a\ ez conçu l'amCl' regret dr YOUK 

;'ll\l �[�1�b�s�~�c�n�n�.� Au risqll de l'augmenter, laissez-moi, 
Claude, vous eu donn '1' l'ussur'ancl' : si alOI'.:! je mt' 
russc trouvéo libre, non certes, l'exil li. vos côll,' ni' 
111'!I1I1'uiR pns fail pOUl'. MaiK jo nc l'l'tais plus. Pmu'­
quoi 111 sNais-je gal'd{>o, clet! '1"0 nOllfl n'avions pnR 
,oulu, �q�u�'�c�~� honnt-tel,p nous n:avion;j pos pu {'change!' 
nOS �p�a�r�o�l�c�~�:� Cal' 1<> ml'm sontImenl qlli VOllf; a J' .tNlll 

ri' m'o.!Iril' ID vutl'e �T�~�'�c�.�i�I�L� dt'ololll'néo rlc l'arc pLrr. 1(' 
Il'ouraB p'l con: (Hll 1 li mdll'I> lln" rntra VP li yol r,' 
cl-\\1'iùrp.. MOIl refus ournil Clt un mulif do plus: e" l 
qu'il m'tÎt 'lemblt': uinsi �L�I�'�~�l�h�i�I�'� .In génél'l'u\!1' �h�u�~�p�i�t� 1-

lité de vos parents. AuralCJl -JIll Uppl'ouvP. que !li 
il'l1nl', leu!' fils l'ngag(,lîl :\ vip? El JI\."'i, (lnns' Illet 
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p03itwo Lcllement pl'(Îcuir'c, n'eussé-jn pus "oulu 
ollcourir certain soupçon que vous devinez bien. Quand 
on est très pauvre, Claude, do crainte de n'êlte pas 
assez fier, 00 devient orgue.illeux. 

« Quo tout ce temps si long, en pl'ésence du faiL 
accompli, votre souvenir me soit demeuré fidèlo, 
vous m'on voyez louchée, mon ami, au delà de ce que 
Je saurais dÎt'e. Mais tandis que, si loin cl si longtemps 
vou!> me demeuriez aLtaché, sans espoir, moi, je me 
consnerais toute à l'homme admirable que je pleure à 
présent. La naLure de cetlr douleur aasuréÎnent ne 
meLLrait pas obstacle à uno nouvelle union. Lui-même, 
dans sa solicitude patcrnelle, lUe l'a recommandée à son 
heure dornièr . Lortlque j lui eus fermé les yeu. 
('''pcndanL, jo 010 suis fait le serment de conserver Bon 

nom., de l'est l' tCI'nellemenl fidèle à sa mémoir . 
Il Le mobile auqud j'ob('issais sL ussez diflicile à 

(léflnir. Jo vais essayeI'. Si e'cst un pou complexe, 
1 xcuBoz-moi, Claude, al' c'est profond6ment sincère. 

Il ]\fu petite 'xpériencc do la vie ne m'a pas montr 
10 mondr aussi méchant pf'ut-Nro qu d'aucuns 10 
J'll'étendent. lais il alléger et il N!t dénigrant. SaUlI 
(IouLe par 0 qu la grandeur' d'lime sL l'are, volon-
1 icrs HO refuBo-l-il à 111 reconnaître où 110 se trouye; 
, 1. cc qu'il ne compl'clld point, il 1 bl. me ou il 1, 
J'aille. Eh bi n! pour' moi, pOll!' me B UYOI' de ce qui 
(Init pire que lu misèl'I', d }'isol 'ment, de 60s trislesAes, 
(10 8 .!l périls, 1 (:MU!' magnanim qllo VOU8 IlV Z 

(onnu n'a pas (,l'l1inL d'alTronLol' cotte Bolle J'ailleri , 
l'Ill injuste hlâme. Sentez-vous quel dovoir m'imposl' 
(c sflrl'ifico (lU il m'a �r�a�i�L�~� 

(( Sons doule �o�~�L�-�i�I� lt\giLime de proncll'o un second 
éPOIIX, m"'mo ayant aimé le premier, même l'ayant 
/limé d'amour. Encore que ln scrupuleuse délicatesse 
( n f)()iL un p \1 froissée, il n'est rien non plus de l' prr. 
�h�~�n� iblp il porlel' chef: celui donl on pl'ûnd 1 nom 
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�l�'�h�é�r�i�t�a�g�~� de celui dont on quitte le deuil. A e.ombien 
plus juste titre encore lorsque cet héritage est en réa­
lité comme si on l'avait reçu d'un père ... Oui, mais le 
monde ignore la réalité et quand bien même je con­
sentirais à faire bon marché de ma dignité, il m'appar­
tient de sauvegarder celle de ses cheveux gris. Je me 
dois à sa j ustificati.on posthume, même si je renonçais 
à la mienne. Puisque nul autre que vous, Claude, vous 
Cl ui les aviez devinées, ne peut connaltre les circons­
tances si particulières de cette union, je me dois, je 
'dois il celui qui n'est plus de prouver du moins qu'en 
la contracLant je n'ai point fait un marché avilissant 
pour mon caractère et qui aurait diminué la hauteur 
ùu sien. En me voyant, si jeune encore, me confiner 
dans un définitif Youvâge, on cessera de m'allribuer 
une arrière-pensée odieuse, à lui un rôle de dupe ct, 
pire encore ... On dira: (( C'est éLrange ... elle aimaiL 
co vieillard )).,. On renoncera ù me prêter des senLi· 
menLs bas. EL lui surtout, lui, on ne le l'aillera plus, 
on l'enviera peuL-êLre ... 

u On, m'objecterez-vous, qui cela, on :' ... Qui s'oecupr 
dr moi dans ma modosLc l'eLmite L. Et je buis bieu 
ubstH'de �~�u�n�s� doule ct bien orgueillouse ... Oh 1 mOIl 
ami, laiss z-moi aussi VOliS 10 dir'e : si je n'uvait; faIt 
\IU l\el'mcnL, peul-atre aujourd'hui n'o.uro.ill-je pa, 10 
courago dc mon orgueil cL �d�(�~� mon ab!iul'ùiLû. 1ais ce 
sOl'menl" jo l'ai raiL. Je l'ai fa il BUI' un IiL de mo 'L.' Je 
nt' l 'ai fail , il pel'tionne qu'à moi-mllme; pOUl' m'lm 
rolC'vel' il n sL ùonc porsonno. ,J'ni raiL un flf'I'mcnl 
Cluude ... .1e suis drux fois fi 110 de soldal: je le liondrni: 

(( Cc que VOUS pourriez mC répondr , j le sai3 mon 
ami. C.'esL b UI1 mOL, dil'ir'z-voll!:l, quo ju �f�I�~�e�r�i�f�i�o� 
notre commun bonhour. L'honncllr, il rllL vrai, n'c.ll 
Illl'IIJl mot, tllait! \ln moL pOlit' ler{uol vou!> I1vet. donné 
volro ang. 1 '!\l'ce qUl' JI! �~�U�i�H� \lnf) femme, m'c.llm"· 
rir.Z.voUs Ilf) mo vou' \' fot'fair ' �'�~�'� 
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I( Et au surplus, Claude, à quoi bon Lout cela? .le 
vous connais. Pas plus que moi, et moins encore, vous 
n'aW'iez pu être heureux avec ce parjure entre nous. 
Ne m'en veuillez donc point de vous causer aujour­
d'hui un peu de peine. Plus tard, bientôt, vous recon­
naîtrez que nous avons bien agi, car nul bonheur ne 
saurait être fondé sur une mauvaise action. 

I( Avez-vous remarqué, mon ami, une singularité de 
nos rencontl'es? C'esl sous des vêtements de deuil que 
vous m'aviez connue; c'est de même, quoique adouci, 
que vous me relrouvez. Cela ne serait-il pas un signe " 
ApparrmmenL je suis née sous une étoile doulou­
reuse. 

( Sans doule, n'éLais-je pas faite pour connnnîtl'o 
l'amour. La vie grise est mon 10L. Il en esl de pires . .If' 
demeurerai donc dans cetic Saulaie qu'aimait mon 
second père. Par respect, pll!' tendresse pour sa 
mrmoire, j'en prendrai soin. Je pl'endrai soin de ses 
morls et do lui-même. Ce Caveau où a éLé enseveli Ir 
ùernier des Thiorry, l'heure vonue il se rouvrira pour' 
f'elle qui, Ll'OP peu de temps, a lenu au près de lui ln 
place d sa fillo. D'ici là, !la brnédiction sera Stl/.' moi 
pOUl' me proL(.gf.'I', pour me soutflnil', pour adoucit" 
pour embcllir ma "C'lrnilo eL ma soliLud . 

IC Quant Ù VOU3, mon ch('l' rOURin Claudr, VOIUI 
qu'il oslimoil, Cju'lI aimait, vous mnr'cllC'l'C'z dans le 
eheroin (lui :"O/lVI'C, large �(�'�~� cluiI', clcva lL voLre jru o 

I1rssi', cl, où jo souhnitc vivemrnl que VOlllll'f'nconLI'il'z ' 
10\la lm; s\I(J('[\s, lou!! lml bonheurs. DUni-I rel rspoÏl', je 
VOliS pric dl' mo gnrllcl' un sOllvrniJ' allocl,uctlx commc 
(l(.Jui que toujoul's je VOLIS garderui. )) 

Por \In billet �n�d�l�'�o�s�!�-�H�~� Ù Ludivi/ll', �(�~�l�l�c� annonçait en 
même lem!>!! son immédiat départ pOUl' le DéaJ'l\, 
illViLc!C! par III fomme ùe j'unci('n ol1'ieiOl' (l'orrlonnaucr. 
du �g�'�~�l�1�é�r�u�i�,� <llll! lu guel'l'o avait fuit eolonel eL qui 
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commandait le régiment r.n ga1nison Ù Pal). Sa sant!'·, 
un peu altérée se trouverait bien d'y achever la ma.u-

vaise saison. 
Clauùe Sigebert abrégea son sôjour au pays nalal. 

D'abord il crut que jamais il ne sc consolerait. Mais 
la jeunesse eet plus forte que 10 chagrin. Il vient dl" 
prendre (emmo sur les l'Ives du Saint-Laurent où il 
élèvera une de ces familles �c�a�n�a�d�i�o�n�n�l�'�~� qui reporLent 
aux �{�l�p�o�q�u�~�s� p<l.triarcales. A la Sauloie, LouisE' Thierry 
�v�i�p�i�l�H�r�~� �~�v�e�c� la fierté <;le son lIr,lcrifice. Elle y trouve 
un :,),1.1 t!\re bonheur. 

FU 

• 



Pour l'araiire la 5emaino prnchaine �~�O�~�,� le nO 282 �d�~� la �C�o�l�~�c�t�i�o�n� .. FAMA" 

PAR T\L A. I!ULLET 

LE VOYAGE 
VERS LA DESTINÉ,E 

A l'ombro dù 13eroardtU do Saint-Pierre, 
je dédie c livro tOut silllple !jui, sou, 
1'ù.dlUirablo végétaUon des tropiqups, essaI!' 
rlu chanter un nouvoau Paul, une nou­
\ '011" Virginie. 

M.-A. lIuLLt: T . 

ClIAPlTRE PREMIER 

Le châLe u cleii Hochol:! p.sL l>iL uo LouL au bord de 
l'Océan, �~� l'enirée mrme de la baie d'Etel. CetLe baie, 
ft quolllLl s kilomètres de Lorient, esL remarquabl 
par 10 chenal hél'Ïssé d roches poinLues qui on PCI'­
met �l�'�n�{�'�c �c�~�.� Cellcs-ci sc drcHscnt à une faible distAnçc 
les llll CH d Il aull'l'f! cL �j�a�l�o�n�n�e�n�~� la passe itroit cL 
profoll!.[r. C 'st cJ 'C\lPH que le rhflLeau a reçu lion nom. 

J\ cn crain' hl ll'Udition Iocalr., il a !<:isté do tout 
1l'1llj>5. nl' rnil, il mouLe dClllhlll'aillos.léznrdé Il drl! 
IOlll' ellos 1\ demi d(;truitcf! L CH c.éJu sUltoul justi-
fianl ln légende - un floubass<'menL plus anLiqn 
(lue 1 temple <le Salomon lui-même, puisqu'il ne 
c10iL l'ien;'1 1" main des !tommes: def:! l'och s érup­
li\' 1l nllciunncJ, CIII" ciné es nu sein cl Il LOITe, 1\ onL 
r il. lefl fl 'uis. 

H;îLi !,UI' ccL nlablemcnL naturl'I ùe �g�l�'�a�n�i�~� surplom­
hant lu wcr ,t fUrI HUlL Lcnusse, le ficl' chùLeull �Y�o�i�~� 

(A suiprc.) 
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