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LE MOULIN DE MES REVES

CHAPITRE PREMIER
LE PRETENDANT IMPORTUN

— Ma petite Jacqueline, nous avons & te parler !
Papa vient de m'adresser ces mots d'un ton senten-
cieux;un peu en arriére, Maman qui tricote auprés de
la fenétre, appuie d'un léger hochement de téte.
Et, tout de su.te, dans notre salon parisien, témoin
de tant de réunions ou de fétes famuliales, je sens

.' ﬁu’il se passe quelque chose de singuler... L'attitude
e

mon pére a quelque chose de guindé et de solen-
nel qu'il n'emprunle qu'aux circonstances tout a fait
exceptionnelles. D'ordinaire,en effet,il estdecaractére
plutot enjoué, j'aime ses bons éclats de rire si francs,
ses amusantes plaisanteries et la finesse de ses pro-

. pos... Muis celte fois il semble figé, comme sl

assistait & quelque cérémonie officielle...
D'un geste je dépose ma toque sur le fauteuil
le plus proche, d’un revers de ma main gantée, je

. raméne en arriere les méches folles qui folitrent

sur mon front. Jereviens du Bois, ve ‘ant de faire du
fooling avec mes amies Germaine et Marise. Dans la
glace qui me fait face, je voisse relléter mon image...

D’habitude, je m'attarde complaisamment devant
ce second moi-méme ; pourquoi le dissimuler. je
suis coquette, et j'estime que ce n'est pas 1 un défaut,
mais une qualité... D ailléurs, sans étre positivement
une beaulé, je ne suis pas laide, j'ai .le nez légére-
ment retroussé, ce qui me donne, certains du moins
l'assurent, un petit air espi¢gle et frondeur, j'ai
le teint mat, les cheveux d'un noirde jais et des
yeux couleur de noisette. Il parait que Yon m’accorde
un certain goit et que je m habille 4 ravir, mais, cela,
c'est Tante Marie qui l'affirme, et Tante Marie, ma
marraine, a toujours en pour moi des trésors d'indul-

gence |
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Passons I...je crois que je m'attarde un peu trop
sur ma petite personne. Venons au fait... Les regards
de mes parents convergent vers moi et me fixent
avec une expression singuliére..,.

— Mon Dieu, hasardai-je, un malheur serait-il
arrivé dans la famille |

- — Rassure-toi, Jacqueline. 11 n’est pas question
de malheur... Nous avons i te parler, ta mére et
moi, et la question est d'importance. Il s'agit en
eflet de ton avenir |...

Mon avenir ... Papa vient de s'exprimer en
arpuyant particuliérement sur ce mot, sa voix trem-
ble un tantinet et je m'apercois tout de suite qu'il
est ému, la petite lueur ironique que je surprends
d'ordinaire dans ses prunelles est éteinte, quant 3
Maman, elle attend auprés de sa fenétre, par dessus
ses lunettes, ses bons yeux s’attardent sur moi. Elle
aussi ne semble pas dans son assiette. ..

Je me sens toujours un peu interloquée, et je
me décide enfin a4 déclarer :

— Mon avenir l.. Je n'ai pas encore vingt
ans !... Jusqu'ici je n’ai pas eu & réfléchir souvent...
Et j'ai bien le temps...

— Ecoute, ma petite Jacqueline, tu sais combien
grande s'aflirme notre affection pour toi.. Tu es
notre fille unique... Nous avons perdu ton frére
Paul & treize ans et nous avons reporté sur toi toute
la ‘tendresse que nous éprouvions pour lui... Pour
nous deux, notre avenir, c'est ton bonheur, c’est
le souci que nous avons de te savoir heureuse. .

— Mais je suis heureuse, papa, je t'assure !..,
Du fond du ceeur je vous suis infiniment reconnais-
sante & tous les deux de la tendresse vigilante dont
vous n'avez cessé de m'entourer... Quand je vois
certaines de mes amies abandonnées 4 elles-mémes
depuis leur plus tendre enfance, je ne Puis m'em-
pécher de me dire queje suisune privilégiée ... Je
vous aime bien, moi, et je suis préte & vous le prou-
ver ..

D'un geste spontané, je me jette au cou de papa
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et je plaque sur ses joues soigneusement rasées deux
baisers sonores, et comme maman semble bien émue,
elle aussi, je vais a elle, puis sans fagon, je m’asseois
sur ses genoux, et je I'embrasse comme du bon pain,
si bien que la pauvre femme s’empresse de réagir et
de protester :

— Que tu es enfant, Jacqueline !... Attention !...
Tu me froisses ... Et tes gants ... Tu les gardes
encore ... Te crois-tu donc en visite chez toi ?

— Assez de gamineries, ma chérie... Nous avons
a te parler sérieusement je te le répéte ...

Encore !... Papa, un instant troublé par mes eflu-
sions, redevient guindé et grave... Je quitte les
genoux de maman et lui ramasse son tricot que
J'ai fait tomber dans mon élan, puis je pose mes gants
qui semblent offusquer si fort petite mére...

— Je t'écoute, papa... Parle!...

— Assieds-toi lg. nous serons infiniment mieux
pour discuter !

L'entretien menace de se prolonger, mais cette
fois ma curiosité devient telle que je m'installe
machinalement dans la bergére Louis XVI que papa
vient de me désigner... Maman abandonne la fenétre
et s'installe aupres de moi... Cela commence & faire
tout 4 fait conseil de famille.

Papa prerd son binocle, souffle sur les verres,
d'un geste qui lui est familier, il les essuie avec sa
pochette. Pendant quelques instants il se recueille
absolument comme s'il cherchait & peser les paroles &
moi destinées avant de les prononcer. J'attends,
immobile et silencieuse. On entendrait voler une
mouche si 'autobus ne passait dans l'avenue et
si sa trépidation désagréable ne faisait trembler
les vitres ...

— En vérité, Jacqueline, nous eussions' préféré,
ta mére et moi, attendre plus longtemps encore avant
de te parler ainsi... Nous voudrions tegarder aupreés
de nous toujours, mais il ne faut pas étre égoistes,
ton intérét doit prendre le pas sur notre affection. ..

— Permettez |... Il n’est absolument pas question
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de mon départ | J'ai quitté la pension, et je me trouve
trés bienla, dansnotrecoquet appartementdel’avenue
de Wagram...

Puis, brusquement, je passe a un autre sujet, en
présence des précautions que prend papa pour me
parler, une idée m'est venue :

— Tu n'es pas ruiné, par hasard |...

Mon interlocuteur ne peut s'empécher de sourire
a ces paroles ;

— Rassure-toi, Jacqueline... 1l n'est pas question
de ruine. Ma situation demeure toujours bien assise !

Papa est en effet un avocat des plus cotés et sa
clientéle est nombreuse... On le considére comme
une des gloires du barrean parisien, et j'avoue que
J'en éprouve une légitime fierté. ('est quelque chose
que d'étre la fille de Maitre Darfeuil | Mais mon voisin,
aprés une légére hésitation, précise :

— Il s'agit de ton mariage, Jacqueline 1...

— De mon mariage !...

La foudre serait tombée au miliey du salon que
Je ne me sentirais certainement Pas aussi surprise...
Je m'attendais certes 4 apprendre une nouvelle
sensationnelle, mais celle-ld restait & cent lieues
de mon esprit, pourtant je me reprends bien vite :

— Mais objectai-je, je n'éprouve aucune envie
de me marier [.., .
— J'imagine tout de méme que tu ne veux pas
rester vieille fille ? intervient alors maman, qui
s'est penchée vers moi... II faut étre sdrieuse, le

temps des amusements est passé...

~ Mon Dieu non, je ne veux pas rester vieille
fille, mais je ne crois pas encore avoir coiflé Sainte
Catherine !... J'ai vingt ans. .. Donnez-moi un peu
le temps de soufller |,,,

L'étonnement me rend injuste ; un peu amére
je déclare :

— A moins que vous n'ayez I'intention de vous
débarrasser de moi |,.,

— Jacqueline !... )

Une double exclamation de reproche accueille ces
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ropos, et je souris consciente d'étre allée un peu trop
oin... '

— Sois pondérée, petite, coupe papa d'un ton
réprobateur... Nous ne désirons que ton bonheur...

— Et vous croyez que l'on trouve toujours le
bonheur danslemariage? Ot peut-on étremieux qu’'au
sein de sa famille ?...

Emportée par mon sujet, je cite des exemples,
certains nous touchent d'assez pré;... Combien
d'existences ont été manquées par un trop funeste
emballement... Papa étant avocat e sait beaucoup
plus que moi & ce sujet I... De combien de divorces
n'a-t-il pas été témoin ou l'arbitre... Incompatibilité
d’humeur, disputes continuelles, relachement des
liens d'affection et tant d'autres choses encore...

— J'ai fait mon droit, petit pére, je suis assez
calée la-dessus, moi aussi l... Et je parle en parfaite
connaissance de causel..,

Papa échange avec maman un coup d’eil navré...

— Tu as eu une élducation religieuse, aussi,
Jacqueline, objecta maman, tu as donc appris
également d'autres principes !...

— Pardon, ces idées que je viens de vous soumettre
au sujet du mariage ne semblent pas le moins du
monde en contradiction avec mes principes religieux,
je suis bonne catholique, toutefois cela n'empéche
pas de penser que le mariage n'est pas un sujet
qui se traite & la légére |

— Qui te parle de traiter ce sujet & la légére !...
Tu t'emballes comme une soupe au lait 1... Attends au
moins que je te mette au courant de la situation. .
Certes, je congois ta surprise... La notre fut grande
également, je t'assure quand fut abordée cette ques-
tion, nousnepensions, ta mére et moi, & nous séparer
de toi, et c'est le cceur serré que nous avons engagé
unblanltretien que nous estimons pourtant indispen-~
sa e e

Papa a raison, je m'emporte un trop, par
bonhgu.r j'ai l'avantage de rx:m reprenm tres I:ntg
Je suis trés franche, trop franche et je dis tout de

L]
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f
suite ce que je pense, mais, apres, je me laisse assez
facilement raisonner, Et ¢’est pourquoi, bien tran-
quille, je laisse papa exposer cette situation et la
question qui a entrainé cette discussion pour le moins
imprévue...

— Ce matin méme, au Palais, j'ai rencontré mon
collegue Courtiéres... Tu connais Courtiéres 9

J'approuve d'un signe de téte, Qui ne connait
Courticres, d'aucuns considérent méme cet avocat
de talent comme un futur batonnier, Pour le moment
il fait une incursion dans le domaine de la littérature
et donne & une Université trés connue une série de
conférences sur les Grands Avocats de 1'Histoire.
J'ai lu certains de ses articles dans une revue iitté-
raire, ils ne sont certainement pas du premier venu,
mais j'avoue que j'étais loin de penser que Maitre
Courtiéres viendrait un jour jouer un role dans mon
existence et provoquerait cette réunion familiale
empreinte de gravité, d'émotion autant que de
surprise...

— Courtiéres m'a demandée en mariage ¢

Ces mots que je hasarde font sourire papa :

— Mais non, petite sotte ! Courtiéres est marié...
Il a trois enfants, deux filles et un Farr;on. René,..
Ce René est actuellement secrétaire de )a Conférence
des jeunes avocats. C'est un gargon de vingt-six ans,
au talent trés sor L. Et c’est lui qui caresse 'espoir
de devenir ton mari. Courtiéres m’a longuement parlé
4 ce sujet ce matin, dans la Salle des Pas perdus [..,
Il a voulu me sonder avant de faire la démarche
officielle avec son fils I... Car nos relations amicales
sont étroites et nous ne voudrions A apeun prix

u'un refus de ta part entralne le moindre refroj-
ﬂissement de notre amitié... .

— Je comprends... Mais ce qui m'étonne Ie{)lus
dans tout cela, ¢’est que je ne connais pas ce René
Courticres |

= Il te connait bien lui! A plusieurs reprises,
il t'a rencontrée a des soirées ou i des conférences
littéraires... Mais il n'est ‘Pas précisément hardi,
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tandis que tant de ses camarades adorent se mettre
en avant, René Courtiéres demeure généralement &
I'écart, et c’est dommage, car il est rempli de qua-
lités... C’est un gar¢on d’avenir, un homme de devoir,
et je suis bien convaincu qu'il a toutes les qualités
requises pour rendre une femme heureuse L..

Papa est un excellent avocat, il plaide chaudement
la cause de René Courtiéres, pourtant, si avanta-
geuses et si pleines de promesses que paraissent ses
paroles, j’hésite & me laisser convaincre... Metlez-
vous un peu 4 ma place... Une heure auparavant,
vous étes une jeune fille éprise d'indépendance,
fort satisfaite de son sort et ne pensant pas uninstant
4 changer sa vie, et l'on vient vous annoncer tout
de go qu'un Monsieur que vous ne connaissez pas
réve de faire de vous la compagne de toute son exis-
tence... Il y a évidemment de quoi vous rendre
perplexe l...

— J'avoue que j'envisagerais avec faveur une
telle union, surenchérit papa... Ta meére est absolu-
ment de mon avis L..

Voila qui n'est pas fait pour m’étonner... Maman
adore papa, c'est son grand homme, son dieu ; tou-
jours aux petits soins pour lui, elle demeure toujours
dans son sillage. Entre eux, je n’ai jamais constaté
le moindre désaccord., Aux heures difficiles et aux
rériodes cruelles de la vie, il se sont toujours appuyés
"un sur 'autre ; je trouve cela trés beau, c'est ce qui
contribua d'ailleurs & entretenir toujours chez moi
cette affection solide pour ce couple :1ui n'a pas tou-
'ours connu que Je seul bonheur et les bienfaits de
a fortune ! Combien de ménages pourraient prendre
exemple sur eux & I'heure actuelle | Si tous les Fran-

is étaient semblables & Maitre Maurice Darfeuil ou

sa femme Marthe, il y aurait certainement un
sérieux progrés dans les meeurs.

Papa reprend I'énumération des avantages que
me procurerait ce mariage. Tout d'abord, avantages
matériels... J'ai trois cent mille francs de dot,
René Courtiéres posséde de son c6té une belle situa-
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tion et une intéressante fortune. Notre avenir sem-
ble donc solidement assuré d'autant plus que le
jeune avocat n'est point un gaspilleur, il a le sens
pratique...

Pourtant, tandis que papa poursuit une plaidoi-
rie qui lui tient beaucoup plus & cceur que toutes
les autres, je fais la moue. Je n'ai pourtant pas esprit
de contradiction ; cependant, chose bizarre, plus
mon interlocuteur me vante les mérites de René
Courtiéres, plus je me sens envahie'par une irrésis-
tible méfiance... Maman qui m’observe constamment
peut lire les effets des pm{‘ms paternels sur mon visage
qui se tend et s'assombrit de plus en plus... ét
quand papa a terminé son exorde el épuisé toutes
les raisons qui pourraient m'inciter 4 me faire
dire « oui », {e resle quelques instants sans mot dire.
EL je hoche lentement la tite...

Maman et papa échangent un coup d'eeil inquiet, .
Maitre Da.rfcu.if se rend parfa.tement compte que
«ca n'a pas marché » et quil n'a point réussi 3
me convaincre...

— Alors, que penses-tu de tout cela, et quelle
est la réponse ?...

Papa ne peut rester plus longtemps dans I'incerti-
tude, il se penche vers moi, me prend la main et Ja
serre avec effus on... Alors j'attends encore quelques
instants, il m'en cotte si fort de causer une désillusion
& cet homme gqui m'aime si fort et & qui je voudrais
tant fare plaisiv, pourtant une force irrésistible
m'anime : :

— C'est nron, pérel.. Je ne puis accepter !...

La protestat on ne se fail pas attendre,

— Mais pourquoi l... Je connais René Courtiéres,
je suis stir qu il te rendra heureuse I... (C'est tout
f:it e mari qu'il te faut L., i

Et comme maman insiste avec force, je précise :

~— Tout cela est trés bien et je ne doute pas un seul
instant que ce René Courlitressoit un garcon a qui
est réservé le plus bel avenir, néanmoins, 1l est un
point de Ja question, un détail qui &4 mon avis de-
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meure capital, un détail que vous avez négl gé d'envi-
sager...

Papa fronce les sourcils... 11 cherche en vain ce
qu'il aura.t pu oublier au cours de notre entretien,
mais je | interromps bien vite.

— Je p'aime pas René Courtiéres, fais-je sim-
plement...

— Mon Dieu, ne peut s'empécher de s'exclamer
maman... Notre fille en aime un autre l... Elle nous
a caclé... '

— Tranquillise-toi, maman chérie... Je n'ai pas
de roman caché, je n'aime personne... Je svis libre,
libre comme | air i... Et c'est celte liberté que j appré-
cie avant tout lL..

— Mais alors, puisque tu es libre...

— Je suis libre aussi d’aimer et de me marier
a4 ma guise... Vous ne me contestez pas ce droit,
jimagine ...

— Jamais de la vie ... Nous ne péserons pas dans
ta décision et nous désirons avant toul ton borheur L.

— Dans ces conditions, si vous vonlez me faire
un grand plaisir, vous répondrez & Maitre Court.éres
que j ai toujours le plus prcfond souci de mon indé-

endance, que je ne songe pas encore i me marier...
5i_par hasard, un jour, jaime quelqu un, si j'ai
limpress on de rencontrer | homme de ma vie. alors,
bien franchement, je viendrai & vous... Sans égard
pour la situation de fortune, n'écoutant d'autre
voix que celle du cceur, je vous dirai: « Parents
chéris, jai lintention de me marier, je veux fonder
un foyer ... Voici le nom de celui que j'aime et avee
qui je désire partager toutes les joies et toutes les
peines de la vie | Voici celui qui sera le pére de mes
enfants L...»

Ce n'était point Ja le raisonnement d'une éeer-
velée. Mes parents comprennent qu'ils ne parvien-
dront pas a4 me convaincre. Je parle d'ailleurs
d'un ton trés net qui'ne saurait laisser subsister Ia
moindre équivoque... Et j'éprouve un petit serre-
ment de cceur, comme cela se produit, assez rare-
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ment, j'avoue, aux époques les plus importantes de
Al v:g:..t bien, fait alors 1

— (’est bien, apa en se levant,,,
dirai & Courtiéres,.. R el

~— Mais surtout, ne sois pas fiché contre moi !, .,

Je me suis dressée, moi aussi, et j'entoure de
mes bras le cou de I'excellent homme, Maman appro-
¢he & son tour, et nous voila tous les trois réunis
comme dans les grandes circonstances. ..

— Vous m'aimez bien quand méme ?...

— Si nous t'aimons, petite ingrate !...

— Au fond cela vaut peut-étre mieux, suren-
Chélgt Papa... ; :

Chez mes parents, I'égoisme reprend le dessus,..

René Courtiéres, leur sgétendantpimprévud:;:s '::gra
pas mon marl, mais ils me garderont encore aupres
d'eux, et notre chére vie familiale reprendra son
COurs...
. Mais cette scéne d’émotion prend bientot fip,
je désigne la fenétre demeurée légérement entr'-
ouverte et par lequelle entrent 4 flots Jes rayons du
soleil d'été. ..

— Quel temps merveilleux, m'exclamai-je... Fp-
core tlunze qurls. et notés arto;:: en vacances !,.,

— 1l serait plus exact de préciser que t
toule seule, cette année | 4 5 o il

~— C'est vrai l... Je vais m’installer ay Moulin
A .

— Folle idée que tu as 14 I... Tu seras_prive
tout eonfortnblel! i

— Quiimporte, j'adore ce site ravissant et soli-
taire... Depuis longtemps je caressais ce projet. .,
Et pendant quelques semaines aj ‘oublierai les préocey-
pations lassantes de la capitale I..,

Nous faisons allusion & un vieux moulin que nous
possédons dans le département de la Creuse... ('est
une véritable masure croulante, depuis longtemps
abandonnée, mais dont le pittoresque décor m'a
toujours émerveillée. Et, cettefannée, il a été entendu
mes parents devant faire une cure i Vichy, que j'iral
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m'installer dans le vieux moulin, et que j'y vivrai la
comme Robinson dans son ile.

Combien ces projets d'indépendance et de solitude
contrastent avec ceux que mes parents m’avaient
conseilkés tout & I'heure... Le moment de surprise
passé, je respire, avide d’air pur et d'imprévu... La
réaction s'opére chez moi. J'éclate de rire...

— Allons, la vie est belle !

Papa et maman ne répondent pas et se contentent
de sourire. Au fond, ils se sentent un peu vexés de leur
échee, papa surtout, habitué qu'il se trouve a triom-
fher avec ses brillantes plaidoiries. Mais ils se conso-

eront bien vite, j'en suis sfire, d’autant plus qu'ils me
savent satisfaite ; quant & ce M. René Courtiéres,
que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam, il se consolera
certainement avec une autre. Puisqu'un si-bel avenir
lui est réservé, il trouvera, n'en doutons pas, chaus-
sure 4 son pied. Et ¢'est sur cette réflexion optimiste
que je quitte le salon le carur léger, soucieuse d'avoir
échappe & un grand danger et d avoir sauvegardé ma
si chére indépendance... Emma, la femme de chambre
venant ensuite annoncer que.le déjeuner est prét,
nous passons tous dans la salle i manger, oublieux dela
discussion qui devait décider de mon avenir, et
qui par bonheur, n'a rien résolu du tout !

GHAPITRE 11
VACANCES

Ouf I... Ca fait plaisir’de se trouver cliez soi!,..

Mon « chez-moi » actuellement, ¢'est mon moulin,
« Le Moulin de mes Réves ». Un peu vétuste, cette
demeure et fortement entamée par les ans et par
les intempéries ... Des tuiles nombreuses manquent
au toit recouvert par de larges plaques de mousse...
Des hirondelles ont niché dans les communs et
des trous béent dans la facade. La cour est envahie
par herbe, et si la roue et encore & peu prés intacle
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r
sur le bief. les deux piéces ot logeaient jadis les
meuniers sont envahies par une humid.té glaciale...

Qu'importe, j'aime ce site niché au fond des
gorges de la Voueize, Ioin de tout centre habité. pro-
tégé par ses rochers curieusement sculptés et par
“ses bois touffus... Combien souvent, au cours des
précédentes vacances, ét ons-rous verus en excur-
sion dans ce coin perdu... Que de parties de péche au
cours desquelles 1ous taqu rions avec un bonheur
souvent ircgal, le goujon, I'ablette et la tru tel...
Un beau i‘nur. au cours d'un pique-nique. j avais
pensé qu'il serail amusant de vivre 1, toute seule,
J'avais fait part de cette idée A& mes parents qui
Favaient trouvée absurde. tout s mplem » t..,

— Comment ferais-tu pour te réapprovis onner 9
Et puis le sentier qui conduit Ia n'e:t méme pas
carroscable | Sans compter que tu serais exposée
sans défense & une agression... Qui pourrait te porter
secours ?...

Ces objections n'ont pas réussi & me dissuader,
plus que jamais le projet a pris corps dans mon
esprit... Pendant |h.ver, tandis que. la bise aigre
souffla.t et nous pit.]uui't le visage sur nos avenues
et nos boulevards de Paris, j'ai souvent pensé au
«Moulin de mes Réves » ... Certes en "cette période
de bise et de frimas, il re devait guére étre ha sitable,
mais j évoquais le souflle ﬁénércu:g du printemps,
le soleil d été, je songeais & la délicieuse fraicheur
de la vallée resserrée comme une gorge. Et je compa-
rais l'insupportable tumulte de la ville au paisible
silence de Ta campagne, le grondement assourdissant
des autos au murmure cristallin de Ja petite riviére
s'écoulant calme et tranquille au milieu des rochers. .

C'est celte persévérance dans les idées qui m'a per-
mis de réaliser mon projet. A toutes les objections
de mes parents qui eussent préféré que je les accom-

agne & Vichy, j ai trouvé une réponse, Peu me chaut
Ee les accompagner au Casino, et aux sources de
la Grande Grille et de I'Hépital... Plus tard, si le
malheur veut que j hérite de 'insuflisance hépatique
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de mon pére, il sera temps de goiter les joies si
diverses de la Reine des stations thermales... Pour
linstant abandonrons ce second Paris avec ses
foules de baigneurs et ses habitués des sources,
foin des toilettes de soirées des grands galas et des
thés mondains. Vive lindépendance et vive la
Sol. tude !... : :

Depuis trois heures céja. je suis & mon moulin.
J'y suis venue avecun grand gaillard qui m’a aidée &
emporter mes valises et qui s'est empre: sé de repartir
nanti d un bon pourboire... Mair ter ant, je suis chez
moi, un peu L'J}:ay:ée comme il sied L..

Certes, le premier contact avec la réalilé a été,
j’en conviens, infinimer t moins agréable que je ne
I'avais espéré tout dabord, quand aprés le départ
de mon porteur je me suis retrouvée seule au seul de
cette porte que je verais d ouvrir non sans quelque
difficulté, jai frissonré en sentant la fraicheur...
Pendant quelques instants, j'ai pensé a mes
parents, confortablement installés dans leur palace
avee toutes leurs aises. puis, peu & peu, je me suis habi-
tuée... Quvrant toutes grandes les fenétres closes
depuis les vacances précédentes, j'ai laissé entrer
cet ami qu'est le soleil... Les murs couverts de
salpétre et saturés d humidité, ont senti aussitét
54 caresse...

Dans les deux piéces, j'aurai tout juste le néces-
saire, un lit & peine acceplable, des chaises boiteuses
pour-la plupart. une table et quelques vagues usten-
siles qui me permett ont, avec le fourneau & peu
prés intact, de faire ma cuisine. & moi le soin de
m'approvisionner en combustibles, ce sera chose
aisée,, le bois ne manque pas aux alentours...

Surmontant la lassitude du vr:?rage et les lon-
ges heures passées en chemin de fer, je fais le

ur du propriétaire... Je puis dire sans hésiter
Propriétaire. car le « Moulin de mes Réves » me fut
égué par un vieil oncle quand j'étais encore toule
petite,.. Il se compaose, avec la maison d habitation,
de comumuns, écurie, grange, remise, et d'un pou-
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lailler naguére occupé par une bande de poules
caquetantes, maintenant envahi par ['herbe...
Plus loin, le long de la riviére, c'est le jardin, puis
Pouche oit se dressent encore quelques vieux pom-
miers... Immédiatement au bord de I'eau c'est une
suite de vieux chénes et d'ormes centenaires qui
ont toujours fait ma joie et & 'ombre desquels j'ai-
mais tant me reposer quand j'étais enfant et que
nous venions la faire des excursions ou des parties
de péche...

Le décor de la demeure est presque misérable,
mais combien tout ce gui I'entoure fait oublier les
blessures et les lézardes causées aux bitiments
un tantinet trop croulants!... Une vieille écluse
franchit la riviére; au deld, entre deux rives verdoyan-
tes, c'est une large étendue d’eau chatoyante, des
nénuphars s'étalent, tranquilles, parfois un petit
point vert et mouvant se dessine et les fait légérement
vaciller... Une grenouille s’aventure & la surface
de celte eau calme et étonnamment limpide ou

assent souvent des formes noires et allongées !
?)h. «Moulin de mes Réves»... paradis idéal des pé-
cheurs et des braconniers I..,

Il fait trés chaud, et pourtant le voisinage de
Feau imprégne I'atmosphére d'une agréable fraicheur
...Je respire & pleins poumons cet air vivifiant, je
hume avee délice cetle senteur pénétrante de mousse
et de foin coupé... Et bientdt je vais m’asseoir it
Vombre d'un vieil ormeau, sur la petite plage cou-
verte de pierres plates et de sable fin qui sépare le bief
du vieux moulig de la riviére paisible..,

Qu'ilfait bon resterétendue sur I'herbe!... Au dessus
de ma téte les feuilles fr.ssonnent légérement,
laissant chichement pénétrer quelques rayons de
soleil qui font se dessiner des ronds lumineux sur
le sable... En face de moi, le versant boisé¢ redescend
presque & pic jusqu'a la Voueize, de jeunes chénes
trempent leurs basses branches dans le courant
qui frange leurs feuilles d'une blanche écume...

Certes, il faudra songer au repas, mais pour 'ins-
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tant je surmonte aisément les quelques crampes d’es-
tomac qui m’assaillent... Il fait si bon de se sentir
étendue sur 'herbe ... Comme on se laisse bercer
par le murmure calme de la riviére qui continue de
couler..,

Autour de moi, le silence qui avait accueilli
mon apparition est troublé de cris différents.., Des
geais se poursuivent d'arbre en arbre en poussant de
petits cr.s percants... Un peu plus loin, mes yeux
mi-clos surprennent le vol azuré dun mart n=
pécheur... Le bruit d’'un plongeon dans mon voisi-
nage presque immédiat m'annonce qu'une loutre
est 14 & l'affit... Des hirondelles dessinent de capri-
cienx zigzags dans le ciel bleu, j'en vois parfois qui,
dans leur vol, viennent effleurer la surface de la
riviére, d'autres emportent dans leurs becs des brins
d’herbe avee lesquels elles construiront leurs nids...

Mes regards errent & la surface de l'eau voisine,
des carpes se proménent tranquillement et aussi des
brochets... Je les vois qui passent furtivement entre
les nénuphars, jlapercois également les libellules
qui voltigent de feuille en fleur...

Peu & peu le décor environnant s'estompe, ma
folle imagination se remet a vagabonder. Un furtif
sourire plisse mes levres quand je pense qu'en ce
moment méme, au lieu de reposer paresseusement
sur Uherbe de l'ouche au bord de l'eau, je pourrais
étre en voyage de noces ...

En voya%;e de noces ... J'évoque toute une succes-
sion de palaces, des randonnées incessantes en auto
auprés de la mer bleue, une agitation frénétique dans
des centres [réT:.entés par une foule mondaine,.. Je
pense aux toilettes du soir, aux soupirs que pousse-
rait mon mari en cherchant I'inévitable bouton de
col échoué quelque part dans la chambre, je réflé-
chis & toute cette agitation fébrile et factice, aussi
importune que celle de Paris L.

Combien j'ai eu raison de me dérober I... Certes,
ce fut un peu pénible au début, j'aurais tant voulu
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faire plaisir & maman et 3 rapa, mais vraiment
c'eiit été payer hien cher cette.satisfaction qu'en-
chainer & jamais ma liberté | Aujourd hui, je recueille
les avantages de mon attitude et de mon souci d'indé-
pendance. Libre, je suis Lbre comme lair et non
point enchainée 4 un Monsieur, certes bien inten-
tionné, mais A qui je serais f rcément contrainte de
consentir des concessions | Plus que jamais, vive
le « Moulin de mes Réves »!... -~

Le soleil tombe pourtant peu 2 peu derriére la
colline boisée, et brusquement, je m'arrache a la
- Iethargie... Vite lil va falloir préparer mon souper l...
En peu de temps, secouant lagréable engourdisse-
ment qui s’est emparé de moi, je reprends le chemin
de la maison... Sans cesse, au-dessus de ma téte,
les hirondelles continuert de voler en poussant de
petits cris percants... Dans les herbes hautes qui
recouvrent en grande partie le potager abandonné, je
vois déguerpir au plus vite un petit lapin, tout
étonr é de rencontrer la une intruse | :

Il Taut traverser la grange pour aller du jardin dans
la cour du moulin et me revoild de nouveau devant
la porte toute grande ouverte de mon domicile...
Mon ami le soleil a fait se dissiper quelque peu | hu-
midité pénétrante de 1atmosphere, je n'ai plus de
frisson en pénétrant & lintérieur de mon rustique
domicile...

~ Un peu de nettoyage, d'abord |...

La poussitre s'esl amoncelée partout ; rapidement
j'esswe ou époussette les meubles qui me sont de

remiére utilité... Sur la table débarrassée de son
paisse couche grise, Je place la valise dans laquelle
j ai entassé mes provisions,.. Ce soir, pour parer au
plus pressé, je me contenterai d'un hon sandwich,
d'un morceau de fromage et de giteaux achetés
au cours de mon récent arrét 3 Montlugon...

Mon diner est vite achevé ; sur le pas de la porte,
assise sur la marche je ne me lasse pas de contempler
le ciel qui s'empourpre ‘aux rayon. crépusculaires...
Des nuées de martinets passent et repassent en criant
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dans Jair. Une grosse chauve-souris, solitaire,
s'aventure et tournoie au-dessus de la cour..,

Je suis isolée dans ce coin perdu, pourtant (,le
n'éprouve pas un seul instant un sentiment de
solitude ou de monotonie... 11 me semble que ces
oiseaux, que ces animaux qui sont désormais mes
compagnons d'existence ont toujours €té mes
amis |... et je pense A certaines de mes compagnes
de Paris, occupées 4 ce moment & « mondaniser »
dans quelque station en voguel... Combien je
préfére mon sort au leur I... Et papa qui, minutieu-
sement, mesure le contenu d¢ son verre de Grande
Grille, et maman aux petits soins pour luil... Pa-
rents chéris l... Je suis pres de vous malgré tout et ma
pensée vogue souvent vers ce Vichy mondain et ter-
:ll?lem{;nt fréquenté par la clientéle ‘«nec plus

ra» ...

Une brumé€ légére monte an-dessus de la Voueize,
dans lesoir partent leschantsdesgrenouilles. Immobile
sur le seuil, je vois s'allumer les premicres ¢loiles,
' je sens sur mon visage la fraiche caresse de la brise.

- Mais il faut, une fois de plus, rompre le charme !
Je me léve, puis, presque a titons, car les ténébres
sournoises ont envahi ma nouvelle demeure, je
cherche de quoi m'éclairer...

La lumicre sera chiche... Le Moulin de mes Réves
| ne connait point en effet l'existence de la F'ée Elec-
tricité. Ma foi, & la guerre comme & la guerre, peste
$0it du confort et vive limprévu .. J'ai apporté
avec moi un paquet de bougies, javise un vieux
chandelier demeuré depuis des années sur la cheminée,

je leprends et j'assujettis de mon mieux une bougie.

Je m'éclairerai comme au bon vieux temps de nos

arriére grand'méres | Deux minutes plus tard une

Kgere lamme éclaire vaguement mon refuge, elle sera

?iﬂsauute pour me permettre de m'organiser pour
nuit...

En peu de temps, je prépare ma ecouche... Il y a des

draps dans la vieille armoire qui se trouve dans la
seconde piéce, je les prends, il sont bien troués
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en plusieurs endroits... Bah L... Inutile de se montrer
difficile, cet inconfort conserve du moins pour moi
l'attrait de limpréva et de I'improvisé... Apreés
avoir soigneusement fermé la porte et laissé la fené-
tre entr'ouverte, je medéshabille et je m'étendssur ma
couche...

Il serait inexact de dire que je dormis bien cette
nuit-la... Combien de fois me suis-je retournée’
sur mon litl... Le contact trop rude des draps de
coton me provorLue des démangeaisons par tout le
corps, j'ai troF chaud gu trop frais ! Certes ce n'est
pas la I'aimable confort dont je jouissais, hier encore,
dans notre luxueux appartement de I'avenue de
Wagram |

De plus, & peine ai-je soufflé la bougie, que des
bruits insol tes ont peuplé le « Moulin de mes
Réves » l... Je ne suis pas la seule occupante, des
bandes de rats parcourent en trottinant le grenier
qui se trouve au-dessus de ma téte... Ilsne trouvent

as grand'chose & glaner, certes, mais ils sont habitués
g roder la comme chez eux...

Je ne suis pas peureuse, bien mieux, je n’éprouve
aucune répugnance & voir des rats et méme des arai-

ées, toutefois je domine mal une impression de ma-
%se. pour la premiére fois, je songe que la solitude
présente quelques inconvénients l... Mais la pensée

ue mes parents on mes amis pourraient se gausser
e moi s'ils connaissaient cet état d'esprit me rend
bien vite plus courageuse... Mon refuge se peuple de
craquements, de bruits divers. Il va falloir s’habituer,
mais ce n'est pas avant deux heures du matin que
{;arrive A fermer l'wil et & m'abandonner dans(q;s
ras de Morphée.

Coucoun ... Coucou ...

('est l'appel du coucou qui me réveille,.. Encore
tout engourdie, je me redresse.., Je viens de réver
a un tas de choses abracadabrantes. Un peu lasse
de n'avoir pas suflisamment dormi, je me redresse
sur mon séant, Le contact rude des draps me rappelle
& la réalité, et aussi la présence de punaises qui sont
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venues faire une ineursion sur ma couche pendant
mon sommeil [...

Deuxiéme désillusion !... J'avoue que l'existence
de ces sales insectes me procure un certain dégout,
toutefois je prends mon parti de l'aventure... Les
rayons du soleil pénétrent a flots dans ma demeure...
Paresseuse que je suis ! il est au moins huit heures du
matin ...

— Huit heures dix l...

Mes craintes se réalisent. Je viens en effet de
consulter mon bracelet-montre ! Quand je pense que
j'avais décidé d'dtre matinale au cours de mon exis-
tence campagnarde!... Vite, debout, incorrigible dor-
meuse |... En pyjama je saute sur le carreau froid,
et tout de suite un petit eri m'échappe. Le contact
glacé du sol et de mes pieds nus me surprend. Mais
je ris de ma surprise, je chausse mes tPantnufles et je
m’empresse de sortir afin de procéder au bord -ie
l'eau 4 ma toilette.

Je vais prendre un bon bain... Il n'y a rien de tel
pour vous réveiller tout 4 fait!... J'emporte sous
mon bras le calecon nécessaire, et, trois minutes
plus tard, me voila en train de faire une pleine eau
auprés des nénuphars.

‘onde est fraiche, quimporte | avec quel plaisir
j’évolue dans cette eau tran quille, & plusieurs reprises,
}e plonge ; car je suis bonne nageuse... Jadis j'ai
ait mes preuves & Deauville et & Dinard | Le crawl
n'a point de secret pour moi. Et je m'en donne &
ceeur-joie, faisant rejaillir autour de moi l'eau avec
délices. Parfois, éblonie par le soleil trop aveuglant,
ie suis contrainte de me diriger & tatons, les yeux
ermés mais je conserve toujours limpression d'une
compléte liberté... Tout ce monde qui m’entoure est
désormais mon royaume l... Des pies jacassent au
bord de I'eau, mes amies les hirondelles me survolent
sans trive, certaines vont effleurer l'eau a peu de
distance devant moi ; en fond de décor, le « Moulin
de mes Réves » mire sa fagade croulante & la surface
de londe...
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A plusieurs reprises, je m’attarde a faire la planche,
ma main se tend et s'amuse & faire tanguer les nénu-
phars... Et je m'approche peu a peu en flottant
de I'écluse, quand tout & coup, un bruit insol.te me
fait relever la téte...

Est-ce une illusion ? 11 m'a semblé surprendre
une silhouette suspecte derriére un groupe de noi-
setiers bordant la rive...

Maintenant, finie la baignade I... Mon masque,
béat tout A I'heure, s'assombrit. Un pli soucieux
ride mon front... & lalanguissante torpeur qui
m’avait envahie naguéré, succéde une crainte subite,..

Pendant quelques instants, je m’arréte, e buste
hors de I'eau, regardant avec insistance vers |'en-
droit ot s'est produit le glissement importun, J’ai
beau écarquiller les yeux, je n'apercois rien, pas
la moindre ombre. Le silence régne de nouveau
sur le décor environnant, et j'ai beau préter l'oreille,
je ne remarque rien d’anormal. Le murmure de la

oueize se poursuit régulicr et monotone...

Pourtant j'ai beau chercher & me raisonner,
vinquiétude persiste, la belle sérénité qui m’acca-
]aarait depuis le début de mon bain, fait place &
‘appréhension... Incapable de poursuivre plus long-
temps mes ébats dans l'eau, je remonte-le long de
'écluse, puis je m'empresse d'aller m'habiller 2
lintérieur méme du moulin... '

M habiller 1... 1 serait plus exact de dire me dégui-
ser, car, dans une de mes valises, j'ai emporté avec
moi un costume ayant appartenu naguére 3 papa,
un vieux vétement de chasse tout maculé et conser-
vant & de nombreux endroits des déchirures causées
par les ronces...

Pourquoi choisir un tel accoutrement, me direz-
vous ? Si vous connaissiez la configuration de la
région oii se trouve le « Moulin de mes Réves », vous
me comprendriez tout de suite... 1] serait imprudent
de se promener la en bas de soie et vitue a la
derniére mode I... Ce costume masculin, si disgra-
cieux qu'il soit, me permettra une plus grande
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liberté de mouvements. Avec lui et avec les guétres de
cuir fauve qui protégeront mes jambes, je pourrai
grimper le long des rochers, escalader les cotes
abruptes, et aussi me rire des morsures des serpents,
car, j'avais omis de préciser ce délail que je connais
pourtant depuis ma plus tendre enfance, les gorges
de la Voue.ze, jadis appréciées par George Sand,
sont peuplées de v, péres aux mois de la saison chaude;
il convient donc de se préserver contre les atteintes
de ces animaux dangereux.

Gauchement, j'achéve de m'habiller, et quand je
viens me planter devant la glace que j'ai nstallée
contre le mur de ma chambre je ne puis m'empécher
de r.re... Combien ces effets me grossissent et
me donnent une apparence un peu balourde ...
C'est pis encore quand j'assure sur ma téte le vieux
chapeaun de feutre aux bords élimés. Mon Dieu, j'ai
plutot les apparences d'un jeune vagabond que celles
d'une jeune fille en vacances l... Mais passons ...
Il faut songer au petit déjeuner du matin ! J ai en-
core du gafé tout préparé et tout sucré dans ma ther-
mos... Cette fois, je n'en aurai pas pour longtemps...

Un peu tiéde le café |... Mais & lavenir, tout ira
certainement de mieux en mieux | Il suffit de s’accli-
mater... D'ici une heure ou deux, je reviendrai
el je préparerai sur le fourncau mon déjeuner.
.es proviiions apportées de Paris constitueront
le menu, j ai encore des vivres pour une dizaine de
ﬁprs. A défaut de pain je me contenterai de biscottes.

ieux vaut s'arranger ainsi que de reprendre con-
tact avec le dehors et s'exposer & retrouver des im-
portuns |

CHAPITRE 1IN
LE PECHEUR MALADROIT
Me voici préte pour la promenade matinale !

premiére excursion exécutée & travers mon nouvean .
domaine. Toutefois, avant de m'aventurer au dela



26 LE MOULIN DE MES REVES

du Moulin et de suivre la berge de la Voueize, je
prends la précaution de fermer & double tour ia
porte. Bien que l'impression de malaise éprouvée
tout a4 I'heure au cours de mes évolutions dans l'eau
se soit entierement dissipée, il importe de se montrer
prudent... Qui sait ? un vagabond pourrait réder
et chercher a s’introduire dans la demeure afin de
s’adjuger les provisions et de dévaliser les bagages...

J'ai pris une canne, d'un pas délibéré, j'abandonne
la cour et je m'aventure sup le sentier... C'est un
petit chemin large d'un metre, tout au plus, le
sol en est raboteux et parsemé de inerres qui s'en-
castrent, coupantes... Il convient de regarder sou-
vent devant soi pour éviter de faire un faux-pas |

Sur ma gauche, la vallée descend en pente raide,
les rochers se dressenl 14 nombreux, parsemés de
genéts et de genévriers ou de bruyéres, sol inculle
s'il en fut et que jamais ne remua la charrue, mais
combien farouche et combien impressionnant au
regard... Des légions de lézards se chauffent pares-
seux au soleil et s’empressent de déguerpir dés qu'ils
surprennent le bruit de mes pas...

Les brouillards légers ?i s'attardaient, le matin,
sur la riviére, se sont rapidement dissipés... Le soleil
chauffe... Je peise aux vipéres qui fréquentent ces
parages... C'est pour elles le temps idéal, elles feront
comme les lézards et descendront le long des pentes.
Plus que jamais il convient de se tenir sur le qui-vive..,

Je parcours pourtant plusieurs centaines de métres
sans apercevoir rien d'anormal. Sur ma gauche, ce
sont toujours les hauteurs rocheuses qui surgissent
des petits bois et des terres & bruyéres. Le soleil
chaufle implacablement les flanes rudes et crevassés

ui se parent de teintes grisitres ou mauves. Sur ma

roite, ¢'est l'enchantement de la riviére, de vienx
ormes moussus, plusieurs fois centenaires entre-
croisent leurs racines noueuses sur le sentier, ¢a et
li les ronces et les noisetiers ont gagné sur la voie
jadis fréquentée par les passants et par les meuniers de
mon moulin... Des zones de mousse s'étalent, et



' LE MOULIN DE MES REVES s 2T

tout autour l'air est imprégné d'une appétissante
odeur de champignons... La Voueize coule, chan-
tante et claire, offrant &4 mes regards charmés des
tableaux sans cesse renouvelés.

Bientot, entre les arbres, une ruine apparait a
mes yeux... Et brusquement je m'arréte... Cette
ruine, je la connais depuis bien des années, c'est le
Chiteau de Barbe-Bleue !... Que de légendes ont
couru A son sujet | Ne disait-on point qu'elle était,
il y a bien des siécles,le rendez-vous des sorciéres
ou des Egyptiennes qui se rendaient au Sabbat ?
D'autres insinuaient qu'un seigneur brutal et sans
scrupules faisait peser de la sa tyrannie sur toute
la région... Rien de tout cela n'était vrai sans doute,
et ces légendes étaient dues aux seules imaginations
des habitants de la région, mais qu'importe, ces
pans de mur conservaient leur aspect de poésie,
aux trois quartsensevelis sous les arbustes el sous
les ronces, ils se dressaient tel un vieux burg & un
coude de la riviere. Et chaque fois que jepassais
auprés d’eux, jene mangquais jamais de les considé-
rer avec un certain plaisir...

Ie vieux chitean n'a pas bougé, il fait toujours
aussi romantique ;sur ses pentes, envahies par les
buissons et par les ronces, les pécheurs out frayé des
sentes, au bord méme de la berge de petites étendues
sablonneuses, encombrées parfois de racines, permet-
tent de passer de part et d'autre de lariviére... 3

Je reprends mon avance, mais 4 une allure consi-
dérablement ralentie. Le paysage environnant acca-
pare sans cesse mes regards... Mes amis les geais
et les pies sont nombreux dans ce coin-la, on les
entend sans tréve s'appeler et se répondre... A la
surface de I'eau calme, ,!'ape nis des carpes et des
brochets, qui, presque immobiles, attendent, & la
surface... " 3

Intriguée je me penche, je vois toute une file de
poissons blancs qui piquent en fleche, et qui efla-
rouchés sans doute par un léger glissement que je
viens de produire en m'aventurant sur la pente, s'em-
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pressent d'aller se dissimuler sous les grosses pierres...

— Allons bon [...

Surprise, je tressaute... Tout prés de moi, une
voix d homme vient de prononcer ces deux mots...

Les noiset ers et les jeunes chénes sont si nombreux
sur la berge, que je ne me suis pas doutée de la pré-
sence d'un pécheur & moins de cing pas de I'endroit
oll je me suis aventurée... Jemeretourne aussitot et
j'apercois une main qui tire désespérément sur un
lil, tandis qu & quatre métres environ au-dessus de
ma téte, un hamecgon s'est aceroché dans les bran-
ches dun vieux chéne...

— Maladroit que je suis |...

Mon voiin, que je ne discerne pas ercore, se
répand en reproches, maudissant sa maladresse,

habitué sans doute a pécher, il tire sur son fil
avec tant de force, que je ne puis me retenir de
hasarder :

— Pas si fort, vous allez la casser 1...

Et sans attendre Ia réponse :

— Laissez-moi faire l... Je vais vous aider!...

Cet épisode imprévu me déconcerte bien un peu...
Jétais si heureuse de me savoir en pleine sol,tude,
et voild que la présence de ce pécheur intempestif
vient rompre le charme... Il était 1A, assis sur une
grosse pierre, dissimulé par les branches des noise-
tiers qui se dressaient de chaque ¢oté de lui... Lente-
ment, il se reléve, et je vois d'abord une téte coiffée
d’une casquette claire, puis un visagetout rasé, enfin
j'apercois une sorte de tunique de chasse, toute
neuve... -

Mon voisin est jeune,ilnacertainement pas dépassé
la trentaine, ce n'est point & proprement parler un
joli gargon, mais son masque est agréable, une fine
moustache orne sa’ levre... Son teint frais n'a pas
le hile des gars du pays... Sans doute est-ce 4 un
touriste, un citadin venu pour pécher dans la région...

Je m'arréte de rélléchir, les regards de mon compa-
guon viennent en eflfet de s'arréter sur moi. L'expres-
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sion de surprise qui se dessine alors sursaphysioromie
s'affirme s1 forte, q]ue je ne puis retenir un sourire !

Mais je me rappelle ma tenue... Evidemment, je ne
m'attendais pas a une telle rencontre, et mon incom-
nu do.t certainement se demander pourquoi je me
suis accoutrée de la sorte l...

— Attendez, laissez-moi faire |... Et surtout, ne
brusquez pas ... _

Le pécheur maladroit s'immobilise, il est tout
€quipé. une « bignache » remplie de fougéres et de pain
de chénevis est déposée sur la mousse apreés de
lui, mais c'est en vain qu'on pourrait chercher &
voir un seul poisson au fond du panier...

-~ (Ca paraissait mordre, alors, jai voulu tirer,
expliquait linconnu dune voix un peu piteuse...

~— Et naturellement, vous avez envoyé votre
hamegon dans les branches | C'est classique !...
_ Et comme mon interlocuteur fait piteuse mine,
Je m'empresse de le réconforter de mon mieux :

~— Rassurez-vous, c'est un accident assez banal
{ui arrive a bien des gens... Surtout au début. et
cela ne les empéche pas de devenir dans la suite des
pécheurs fort avertis l...

Tout en J:mmmqant ces mots, je me hausse sur
la pointe des pieds, la branche est haule. trois
fois j'escaie de tirer & moi mais le fil s'est enroulé
:t & chaque nouvelle pression jéprouve une résis-
ance...

— (C'est encore plus embrouillé que je re pensais,
murmurai-je alors. Si je pouvais me lisser jusqu'a
cette basse branche...

— Si vous voulez, je vais vous aider I...

Mon vois.n s'est approché de moi, ses mouvements
garaissent gauches et empruntés, cette attitude suffit

écarter de moi toute méfiance, il me tend la main,
je la prends, puis esqui sant un rapide rétablisse-
ment, je me hixse le tonﬁ du trone rugueux du chépe...

Jadis j'ai remporté a plusieurs reprises le prix de
ﬁymnastjque quand j'étais au Lycée. Cette pratique

¢ la culture physique va de nouvean m'étre d'une
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grande utilité. Bientot ma main réussit & happer la
branche en question, un nouvel effort, et ma seconde
main s'agrippe... Cette fois, nous approchons...
oh, hisse l... Dans un dernier élan, je m'installe i
califourchon sur la grosse branche au bout de la-
quelle fil et hamecon se balancent comme s'ils
voulaient narguer mes atteintes...

— Alors, interroge mon voisin qui n'a pas osé
grimper et qui reste, immobile au pied de I'arbre...

— Un peu de patience... Je crois que nous y
arriverons !...

Pendant quelques instants je m'arréte et je mesure
des yeux la distance qui me sépare encore du fil
embrouillé... 11 y a bien au moins deux métres en-
core, mais avec un peu de précaution on réussira
- peut-étre...

— Attention, conseille alors mon compagnon
de rencontre ; la branche pourrait casser, vous feriez
mieux de redescendre l...

—— Redescendre !... Jamais ! ...

La perspective d'un échec me fait protester.
Iin présence de cet inconnu, je sens que mon amour-
propre est en cause. Colte que coute, je réussirai
dans ma tentative... : :

Pourtant la tiche parait assez délicate. L'endroit
ot je me suis installée tient ferme, mais la branche se
rapetisse de plus en plus et pour atteindre mon but
il faudra beaucoup d'adresse et de patience...

— Je vous assure, vous ne pourrez pas, c'esl
trés dangereux !...

— Dangereux !... Vous allez voirl...

Au fond, je suis trés heureuse de pouvoir donner i
ce maladroit une petite lecon... Je vois qu'il ne me
quitte plus des yeux, je lis méme une certaine anxiété
sur son visage tendu. Raison de plus pour aller
jusqu'an bout ... Et, délibérément, abandonnant
]a fourche constituée par la branche basse du chéne,
je m'avance un peu plus loin... .

A deux reprises, je m'arréte, un léger craquement
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seplroduit gand jeme penche afin de saisir le filen-
roulé ...

— Vous feriez sagement de revenir en arriére !, ..

— Décidément, c'est bien mal me connaftre !..,
Je veux réussir, et je réussirai... D'ailleurs, je vous
serais reconnaissante de vous taire, vos constantes
objections m’'embarrassent au lieu de m'encourager ...
: %Jes propos, prononcés d'une voix séche empéchent
mon intchocuteur de reprendre ses exclamations effa-
rouchées, toutefois je lis dans ses yeux agrandis la
crainte d'une catastrophe... $

Mais je dois bientot cesser de considérer mon
compagnon de rencontre, I'équilibre devient plus ins-
table... Tout & l'heure, je me sentais solidement
campée, mais, cette fois, je commence & mesurer
le risque de ma position. La plus élémentaire prudence
me commanderait de rétrograder, mais la présence
del'inconnu me rend audacieuse, je veux réussir cofite
que coite...

Au-dessous de moi, coule la. Voueize, miroitante
sous la joyense caresse des rayons du soleil,., En fond
de décor, de I'autre coté de la riviére, le chiteau de
Barbe-Bleue profile sa ruine sur le ciel pur, mais j'ai, .
cette fois, autre chose & faire que d'admirer les
beautés de la nature !... Moi, si fermement décidée
tout & 1'heure, j'éprouve un éblovizsement, le reflet
du soleil sur I'eau m'aveugle...

~— Prenez garde !... Vous allez tomber I...

_Je n'ai pas le temps de répondre, un craquement
sinistre vient de se produire au-dessous de moi...
La branche céde sous mon poids, Crac ! elle se brise, et
me voild entrainée irrésistiblement...

Plouf !... A demi inconsciente, je sens le contact
froid de l'eau; pendant quelques instants, je me
débats, essayant ge lutter contre leflot qui m'entraine
mais les vétements d'emprunt dont je me suis vétue
me génent, m'embarrassent, entravent sérieusement
mes mouvements...

— Attention !... Ma ligne !... Prenez ma ligne !..,

Vaguement j'apercois la silhouette du péchear ma-
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ladroit qui se penche et qui essaie de me repécher...
II tient sa ligne par l'extrém, té el il s efforce de me
rattrapper... J agite la main, et je vais saisir le bam-
bou au passage, quand, tout & coup, ure brusque
secousse par moi imprimée luj fajt perdre 1équi-

libre... Et Plouf I... A sop tour il s'effondre la téte
la premiére dans la Voue.ze s

ar bonheur, il n'y 4
endroit, le courant

je suis assez habile pour le sajsiy au collet ...

— Ne vous agitez pas comme cela ... Vous allez
me faire lacher [.....,

Mon compagnon ne sait certainement
il se déméne comme un beau diable, tourne sur fui-
méme, agite le; bras, di parait, reparait ; & plu jeurs
reprises Il m'entraine avee lui et Jes choses risquent
de tourner trés mal. : i

Par bonheur un gcacia est abattu en travers de Ja
riviére, & une vingtpine de métres dy Leu on s'est
produit laccident, je viens me heurter contre Juj :

— Vite l... Retenez-vous |...

Cette recommandation s'aflitme inut;
en effet, animé par linstinet de la
s'est accroché & cet obstacle Providentiel, en peu de
temps j'imite son exemple et noys Voild tous les
deux cramponnés & | arbre. Etant |q lus rapprochée
de la berge, je m'efforce de Vaincre }::

. courant, tou-
jours trés fort & cet endrojt, et de reprendre pied,
si je n'étais ausssi embarrassép parmes vétements trop

amples, ce serait chose relativement gisde, mais,
hélas, le costume de chasse me semble Jou

; rd comme
du plomb, il géne oy ralentit considérablement
mes mouvemer ts.,,

le. mon voisin
conversation,

Enfin je parviens & prendre 1o branche d'un noise-
tier qui penche & ma portée, Cetge fois, je suis sauvée,
un rapide rétablissement, et me voila

s la i ;
toute dégouttante d'eau, je me retourn ;-lrpuisns:;s

pas nager,
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méme prendre le temps de me secouer, a demi-aveu-

glée par leau et par mes cheveux qui se plaquent

contre mon front. je me retourne et tends une main

secourable 4 mon compagnon qui s'efforce & son tour
de rejoindre la terre ferme...

© — "Attention l... Prerez ma main L..

L'interpelié obéit... Dieu qu il est lourd L.. Dans
un dernier effort, je l'att re & moi. puis il s'effondre
4 ma gauche. dans ] herbe, en poussant un soupir
de soulagemert...

— Ouf I... Ca n'est pas trop totl..

Moi aussi, je soupire, n étant pas habituée & jouer
un tel role de terre-neuve... ! aintenant que je
sais mon compagnon hors de danger, je songe a4 me
secouer un peu, l'eau dégouline de partout, je
sens que je swis trempée jusqu aux o0s.

— Cet encore heureux quil fasse chaud !
hasard ‘i-je enfin... Dans quelques heures, iln’y parai-
tra plus...

— Je suis navré, positivement navré...

C'est tout ce que mon voi.in trouve i dire apres
s'étre secoué A son tour tant bien que mwal... Tl me
regarde maintenant, et son attitude saffirme si

entable, si piteuse que je ne puis retenir un éclat
de rire...

-~ Evidemment, balbutic mon pécheur, je suis
ridieunle !...

— Pas plus que moi cerlainement! rétorqua -je...

— Je suis responsable de ce stupide accident!
Jamnais je ne me consolerai...

— Consolez-vous ! 1l est. encore des malheurs
plus grands! .

_Je commence & prendre gafmer t mon parti de
l'aventure. Ay fumr le dése poir de mon voisin me
touche. Je Iui en voulais tout & I heure de sa mala-
dresse, mainteant mon irr.taton s'est beaucoup
atténuée...

— Vous avez encore beaucoup i faire pour appren-
dre & pécher, reprends-je. Pour ma part il me semble
que je serais plus attentive...
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— §'il 0’y avait pas ces maudites branches !...
Le maladroit tend le poing aux grands chénes et
aux h tres qui s'alignent sur |a berge... Certes ce
sont des obstacles de taille, mais je n'ai plus le
temps de parler péche et de m'attarder plus long-
temps auprés de ce compagnon de ha ard... Je
me secoue encore une dermiére fois, puis je déclare :

— Me.lleure chance, Monsieur .. Et adien...

— Comment ? vous partez déja :2..,

Les regards éplorés dy pécheur se . posent alors
sur moi, on dirat véritablement que je lui suis deve-
nue indispensable, tant ce départ semble lui causer
de souci.., :

— Vous ne supposez tout de méme pas que je vais
rester comme l‘.!l!Ei I Et vous aussi... Dans une tellc
tenue...

~—= Clest vrai, je vais me changer & I'hdtel 1... Car
je suis descendn’a I'hotel Bodeau, vous connaissez,
a4 Chambon ?

— Oui, je connais... Adieny bis,

L'entretien en reste Ja, je n'ai méme pas pris le
temps de demander le nom de Fapprents pécheur.
Aprgs tout, que m importe | || sagit certainement
la d un tour ste descendn & I'hiédtel d
la plus proche. Je suis venue i pour me reposer,

ur jour de la complite solitude et non point pour
ier connaissance avec le premier maladrot venu,
d'autant plus qu'il m'a fair giter compl tement ma
promenade, le maladroit en e.ton... Je sens mes
vétements tout trempés qui colles

mes chaussures sont pleines d eay et cela rend la
marche d'autant plys insuppo |

L inconnu balbut.e encore (fuelques mots que je
ne puis comprendre ; déj, lestement, jai rejoint |
lesentier et jem'y engage d'un pas rapide, Dans | état
ot je me trouve i la su.te de cp hain forcé, je redoute
promenenrs qui

de me trouver en présence d'autres :
fie manqueraient certainement point de se gausser
de moi et de s'étonner de ma tenue lamentable,

En quelques instants, les arbres et les broussail- |

e la pet.te ville




LE MOULIN DE MES REVES a5

les m'ont dissimulé le pécheur qui demeure toujours
tout pantois sur la berge... Mon ami lg spleil me
réchauffe un peu, et je prends soin de rester toyjours
an contact de ses bienfaisants rayons tout en conti-
nuant de rejoindre mon domicile. Quelle chance que
nous soyons au seuil de 1 été .., J eusse certainement
contracté une facheuse pneumonie ',

Je me hate, et @ plusieurs reprises je bute contre
les pierres qui encombrent le chemin cette course
m'est d'ailleurs salutaire, je sens que je me réchaufle
un peu, mais mes vétements me pesent et m'entra-
vent de plus en plus, je suis impatiente de m’en
libérer...

Enfin j'apercois le toit de mon moulin entre les
arbres, Une exclamat.on de joie m échappe. Toul
va pour le mieux : je n'aurai rencontré surmon
. chemin aucun ficheux ; seul mon obligé 1 connu cf

maladroit aura été le témoin de ma déplorabie aven-

ture | Encore trois minutes de marche accéléree,
et me voild dans ma cour... Je porte la main & ma
poche, la clef est la... Je la prends, pws m arvétant
sur le seuil de la porte, je lintroduis dans la serrure.
Un tour rapide. un léger grincement. | huis s écarte
sous ma pou sée et me voili de nouveau i | intérieur...
Chez moi ! Je suis chez moi | Merct mon. Dieu Lo
Maintenaut je me sens sauvée l...

CHAPITRE 1Y

LE MOULIN HANTE

Cette aventure me rend prudente, désormais, et,
“®pendant un certain temps au moins, je resteral dans
¢ voisinage imméliat du moulin. Jai d ailleurs
toute une organi-at.on & faire, un nettoyage cons-
ciencieux et un sérieuy examen des serrures et des
verrous.
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Je m'empresse de quitter mon déguisement tout
trempé et de reprendre ma robe... J'éprouve en
quittant ma défroque une impression de soulagement
et de bien-étre intenses. Et, tout autour de moi. je
retrouve ma chére sol.tude. si faicheusement troublée
par 1épisode de tout a 1 heure... .

Et maintenant, Jacqueline, au travaill... Tu
vas t'occuper du fournean afin de préparer ton
déjeuner... Tu as des ceufs dans un pet.t panier,
une bonne omelette avec le jambon que tu as acheté
hier & Montlugon, un déjeuner complété par quelques-
unes des provisions que tu as pns la précaution
d'emporter avec toi en attendant de subs: ter par
tes propres moyens sur ton domaine, et voila
de quoi t occuper pendar.t quelques heures au moins
- et te faire oublier la récente mésaventure... !

Tout d'abord, occupons-nous du bois. 1] ne
manque pas tout autour, de rapides invest.gat ons
me permettent d'en rapporter toute une brassée. Un
minutieux nettoyage du tuyau lbere le fourr ean
de la suie qui l'encrassait mais. hélas, toute absorhée
i cette besogne, je n'ai pas réfléchi i ses conséquences.
Pendant un moment, un vértable nuage noir
envahit ma demeure, et me voild réduite I'étal
de ramoneur... Ma robe est toute noircie. 11 est heu-
reux que j'en ai apporté une (e rechange...

Qu importe, je vais m'acquitter de mon rgle de
cuisiniere. A Pars, jai swvi des cours de cuisine,
et jai fréquemment tenu la queue de la poéle, Papa
a souvent déclaré que je n'avais point ma pare.ch
pour préparer des petits plats fins quil apprécie
tout particulicrement : lTomelette au bacon par
exemple ! Le jambon que ] emporte avec moi rem-
placera le bacon ct me procurera l'occasion de me
distinguer, mais cette fois, pour ma satisfact.on
personnelle... % 3 3

Pour préparer le déjeuner, il faut entretenir un feu.
Consciencieusement j entasse le bhois mort A l'inté-
rieur du fourneau. mais pataras ? A pene ai-je allu-
mé quune fumée épaisse s échappe des ronds du
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fourneau et se répand en voile opaque 4 lintérieur
de ma demeure...
— Décidément, je joue de malheur 5y
Moi qui croyais étre aussi heureuse et aussi inge-
nieuse que Robinson dans son fle, je commence a
éprouver quelques désagréments. Le fourneau tire
mal... Sans doute est-ce parce qu'il n'a pas fonctionne
depuis longtemps et qu'il se trouve imprégné par
Phumidité. toujours est-il que mes efforts ne parvien-
nent qu'a grossir les nuages de fumée... Le sé¢jour de-
vient impossible a lintérieur de mon moulin L...
Suffoquée, le visage et les vétements noircis, je
sors dans la cour, accablée sous le poids du destin...
Mes beaux espoirs de la veille et mes projets d heureux
séjour s évanouissent en fumée, c'est le cas de le dire !
Pourtant, il va falloir manger. Dois—{'e me résigner
& prendre un repas froid ? Une telle pers ective
m'enchante assez peu, et par bonheur une idée me
vient :
— Pourquoi ne ferais-je pas un feu dans V'ouchel...
Abandonnons pour un_temps la pitce envahie
par la fumée, je serai peut-étre plus heureuse la-bas.
Trois minutes plus tard, accroupie a I'ombre des
grands chénes, }'édifie un foyer avec quelques gros-
ses pierres et J'entasse que Ques branches, et des
feuilles séches, je m'amuse comme une gosse. éten-
due 4 plat-ventre, & souffler sur la flamme qu fail
pétiller le bois sec. Un filet de fumée monte vers l¢
ciel... Victoire ! j'aurai mon feu et je pourrai faire
cuiré mon déjeuner ! Allons chercher la poéle, les
provisions et les ustensiles nécessaires |
Le déménagement s'accomplit rapidement. Le
succés que je viens de remporter m encoursge el
me fait oublier les récentes déconvenues. st-ce
parce gue le plongeon imprévu et mes émotions m'ont
aiguisé sérieusement l'ap étit et me rendent moins
difficile 2 Je trouve déﬂcieusc l'omelette que je
confectionne avec mon jambon... Assise 4 Yombre,
dans I'herbe, je puis de nouveau jouir de la nature
et de la solitude. ' :
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Tandis que je mange du pain, du fromage, puis
de la confiture, je prépare mon café... La bou:lloire
se met a chanter peu & peu. une odeur appétissante
se répand dans latmosphére... La vie est belle et
j'apprécie de nouveau la tranquillité de mon gite |

Toutefois je ne me sens pas aussi tranquille que
lors de ma venue, Je crains |arrivée de pécheurs
ou dimportuns, et je passe deux heures de mon
aprés-midi a confectionner des pancartes sur lesquelles
je grave soigneusement avec un tisonnier rougi
au feu ; 4

Propriété privée. Péche interdite.

Clouer ces écriteaux bien en vue afin d'éloigner les
facheux, me prend encore un bon bout de temps,
et bientét arrive le moment de songer au diner,
Il sera plus frugal que le déjeuner, je me contenterai
cette fois de mon reste de jambon, de pain et de
fromage et de quelques biscuits, tout cela arrosé
d'un petit vin d’Anjou dont j'ai apporté avec moi
trois bouteilles,.,

Je pense pourtant que je suis en train de vivre
sur mes réserves, il faudra m’employer i renouveler
les vivres. Comment, & moins de me rendre A Chambon
et de reprendre contget avec la « civilisation »

A ce moment, j'aperéois les carpes et les brochets
qui nagent lentement auprés des nénuphars.., Je
m'approche plus encore de la rive et je considére Jes
poissons avec des regards d'envie... Mon Diey | si je
pouvais en capturer un... Mais hélas, si je suis plus
adroite & pécher & la ligne que mon éphémeére com- |
vagnon de rencontre, je ne sais rien des ruses et de
]'hahilcté nécessaires pour capturer quelques grosses

itees 1... :
3 En attendant, si j'essayais de prendre une fri-
ture ? J'ai des Lignes laissées les vacances précédentes
dans la grange de mon moulin, le fumier de la cour
me permettra de découvrir les vers indispensables
pour appiter. Essayons toujours !.,, _

Protégée par mes écriteaux, et bien persuaddie
que personne ne viendra me déranger au bord dg
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I'cau, jem’installe. Désormais plus de pensées sombres,
plus d’inquiélude&... Mon attention se concentre
sur le pel.lt bouchon écarlate qui flotte au fil de | eau...

Enfin, ¢a mord... Je prend un goujon. puis un
deuxiéme, puis une ablette ! Décidément. la vie est
belle | Encouragée par ce début, je persévere...
Quand le soir tombe, je puis compter vingt-trois
captures a mon actif, de quoi faire une honne petite
friture suffisante pour moi seule. Et cesl la joie au
cceur que je rallume mon feu en plein air el que je
prépare le diner. Jamais je n'ai trouvé friture aussi
délicieuse ... L allégresse m’envahit une fo.s de plus.
11 suffisait évidemment de s'adapter !

La nuit tombée. je retrouve mon lit avec délices.
J'ai laissé la fenétre entr'ouverle comme la veille,
mais la porte demeure toujours sol dement fermée.

Est-ce la lasstude ? Je m accommode. heaucoup

mieux des draps, je ne me soucie méme plus des
punaises... Pendant quelques minutes mon imagi-
nation vagabonde encore Sans tréve... J évoque
I'épisode de la double baignade, la mine dévonfite
de mon compagnion de rencontre... Qui peut-i}
bien étre. ce jeune homme ? En dépit de son attitude
empruntée, 1l semblai} assez dislir gué. bien mis,
bien éleve... 11 est vral que nous nous somines Vs
dans une circonstance tout & fait exceptionnelle,
comme qui dirait en coup de vent | \
Mais & quoi bon m'inquiéter de ce Monsieur...
En ce moment, il a rejoint la chambre confortable
de son hotel. Songeons plutot a lalerte du matin,
au bruit insolite que j'ai surpris pendai t que je me
baignais. Un frisson me yarcourl Ié(;mlt-rmc...
Je pense 4 la possibilité de la présence de T.wlque
malfaiteur dans le voi.inage... En y réfléchissant
bien, je suis tout & fait sans défense. je n'ai méme pas
rris la précaution d'emporter le moindre révolver,
¢ moindre fusil de chasse!

Aprés tout. je suis bien sotte de me préoccuper...
S'il s'était agi d'un rodeur, jaurais certainement
rencontré lindividu au cours de la jouriée. Or, je
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n'ai trouvé que mon pécheur maladroit. .. Kt puis quel
vol important espérerait-on commettre dans cetle
vieille masure ?

L'engourdissement qui me gagne, me fait éecarter
ces appréhensions... Et rapidement j’ oublietout cela...
Je sombre dans le sommeil...

Un bruit insolite me réveille... Surprise, je me
dresse sur mon séant. Il fait noir comme poivre, ..
Par la fenétre pénétre seulement un mince rayon
de lune qui vient découper un rectangle pile sur le
carrelage...

Pendant quelques instants, je m'immobilise. hale-
tante, le corps et le visage moites de sueur. Mon cceur
bat & coups précipités. Je me sens en proie a un violent
malaise d'autant plus que mes récentes inquiétudes
reparaissent décuplées...

out semble calme pourtant j'en viens & me deman-
der si je n'ai point été victime de quelque malen-
contreuse hallucination quand un nouveau sursaut
m’agite... Un bruit se produit au-dessus de moi.
Cette fois, je n'ai pas révé ... Il se passe quelque
chose d'anormal dans le grenier | s .

Tout d'abord, jimagine que ce sont les rats,
habituels commensanx de maon vieux moulin, maijs
les claquements se précisent, se succédent, pour
s'‘arréter & intervalles irréguliers. Plus de doute,
quelqu'un marche et se déplace au-dessus de moi.

Cette fois, I'inqui¢tude devient chez moi de I'an-
goisse, je sens une suenr froide inonder mon visage,
mon sang se glace dans mes veines, mon imagina-
tion débridée éhauche les pcrspectlires les plus diver-
508...

Des minutes s'écoulent, interminables, Le glisse-
ment reprend. Il n'y a plus de doute, je ne suis
plus seule dans le moulin, quelqu’un est 14 qui va
et wvient.,. Instinctivement. je saute & bas de ma
couche, puis marchant pieds nus sur Je carrelage
glacé, je vais fermer hermétiquement la fenétre
et m'assurer que la porte demeure solidement

barricadée,..
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La-haut, les mémes bruits se renouvellent accom-

' pagnés d'un fracas singulier, absolument comme si

I'on trainait des chaines. Par une ironie singuliere
le souvenir d'une chanson qui ful naguére célébre
nie revient a l'esprit.:

— C'est un vieux chdleau du Moyen-Age !

Avec un fantéme @ chaque élage!»

Un fantome ... Est-ce que par hasard, le « Moulin
de mes réves » serait hanté. Certes, je ne suis pas

superstiticuse, et il m’est arrivé souvent de hausser

édaigneusement les épaules quand des amies plus
craintives racontaient & ce sujet des histoires a-
dormir debout !... Pourtant en ce moment les pires
hypothéses se succédent dans mon esprit. L'état
de crainte, d’anxiété méme dans laquelle je demeure
plongée depuis ce réveil en sursaut porte & ma bra-
voure un coup sérieux... Et ces récits que je taxais
naguére de fantaisistes, me reviennent a la mémoire
avec une telle netteté que j'en ai positivement la
chair de poule...

fracas reprend. Le mystéricux intrus traine
quelque chose sur le plancher du grenier. Et plus
{ﬂ réte loreille, plus il me semble qu'il sagit
& d'une chaine qu'on traine de long en large...

puis mon arrivée, je n'ai pas pensé & visilter
l¢ grenier. J'ai voulu parer_au plus pressé, Mainte-
nant, je regrette ma négligence. Qu'y a-t-il exacte-
ment au-dessus de moi ?

?as reprend, cette fois, il est plus lourd, plus
pesant. On dirait qu'il se dirige vers l'escalier fai-
sant communiquer'(]e grenier avee le moulin propre-
ment dit ot se trouvent les meules et o jadis on
transformait le blé en blanche farine... Les courroies
sont restées I, un peu usées ou raccommodées. ..

Dans la nuit, au dehors, une choustte hulule,
augmentant encore I'impression lugubre et sinitre
qui m'envahit tout entiére, Ce clair de lune pile et
Impressionmunt erée une atmosphére d’épouvante...

a main passe tremblante sur la table, comme si
elle cherchait une arme quelconque pour me défen-
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dre contre le danger que je sens pressant... Le fan- ';
tome continue d évoluer... Il descend les marches

grincantes du vieil escalier traf ant derriére Iuj
ses chafi es... Dans la cour, la chouette qui est venue

|

se percher sur un vieux chitaignier, renouvelle ses |

appels angoi sants..,

Jamais la solitude ne m'a tant pesél... Qui me
reconnaitrat a cet instant, moi, I'audacieuse, I'amie
de l'imprévu l... Mes parents qui dorment & poings
fermés dans la chambre de leur palace, ne s’imagi-
nent pas létat d'esprit dans lequel je me débats.
Et combien de mes amies riraient si elles connais-
saient ma détresse | :

Je m'approche du rayon de lune qui seul éclaire 'in- -

térieur de mon logis plongé dans les ténébres, un
furt:f coup d'wil & mon bracelet-montre m'apprend
qu il est une heure du matin ... Et le fantéme noctur-
ne va toujours & lintérieur du moulin, vient, revient
encore... Immobile, glacée par le froid que je sens
gagoer le long des jambes et qui atteint mon cor

tout tremblant, je tends l'oreille... A tout instant
je m'attends & ce que ma porte soit heurtée rudement,

Rien de tel ne se produit pourtant... Le bruit de
chaines trafr ées se renouvelle encore, bientdt suivi
d'un grincement, comme si l'on venait d'ouvrir
la petite porte basse qui donne sur |a passerelle
enjambant le bief, un claquement sourd retentit,
puis, plus rien ..,

Le silence a de nouveau repris possession de mon
domaine. pourtant j hésite encore avant de rompre
avec mon immobilité. J'appréhende toujours le
pire, et il faut que je sois secouée par un sonore
¢ternuement pour me soustraire a cette atmosphére
d'expectative angoi:sée... Je me sens glacée et jai
grand besoin de me réchauffer, indécise, je m'en
retourne vers mon Lit, je m'y étends, puis je menfouis
dans mes draps...

Jiai grand’peine & recouvrer mon équilibre de
naguére, tout d'abord je n'arrive pas 4 réchauffer
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mes pieds glacés, et puis mon cerveau travaille,
ces maudites histoires de fantémes que je croyais
depuis longtemps oubliées se représentent perfide-
ment 4 mon espr.t... Pourtant, je n'ertends plus
rien. Le fantome. si fantOme il y a, a quilté mon mou-
lin, seule la chouette s'obstine encore. J'ai envie d'in-
terpeller le maudit oiseau de nuit, de le faire enfuir...
Mais tout cela déceélerait ma présence, €t je n'éprouve
aucunement le besoin d'apprendre au rodeur voisin
que je suis }a & sa compléte merci | ...

Deux heures 1... Trois heures l... Quatre heures !...
Le temps passe, les minutes s'égrénent, mais je
me sens toujours si effrayée que .je ne puis fermer
I'ceil. A tout moment j'ai | imprestion que le bruit
va se renouveler... Mais le silence persi te...

‘Les premiéres lueurs de I'aube font leitement se
dissiper les ténébres. Combien je me félicite de ce
retour de |'aurore aux doigts de rose ! Je n'attends
méme pas qu'il fasse jour, et je saute & bas de mon
lit. Cette fin de la nuit m'a rendue beaucoup plus
courageuse. Dans la demi-obscurité qui regne encore,
je cherche, et je découvre bientot une hachette,
alors je pousse un soupir de soulagement. Je cher-
chais une arme, en voild une !

Assurant solidement le manche de l'outil dans
A main droite aprés m'étre habillée a la hite,
je sors dans la cour et je me dirige vers laporte du
moulin... Ce n’est pas sans hésiter quelque peu, la
peur d'une agression atténue queﬂue peun  mon
courage, pourtant je m’enhardis, j ouvre. La porte
grince sur ses gonds... Une ombre furtive file entre
mes jambes et me fait pousser un petit cri d eflroi...
Mais je ris bien vite de ma frayeur... C'est un rat
([ui vient de déboucher 14, effrayé par mon intrusion...

— OQui sait 9 C'est peut-étre cette béte qui me
fit passer une nuit blanche L.

Jécarte pourtant une telle hypothése... C'était
bien un bruit de pas et non point un trottinement

je surpris au cours de la nuit, quelqu'un mar-
chait... Dominant la lassitude qui s empare encore



44 LE MOULIN DE MES REVES

de moi, je m'aventure dans le-moulin, rien ne pa-
rait changé autour des deux meules, les courroies se
tendent toujours au-dessus de ma téte, me forcant
4 me baisser sérieusement...

L'escalier du grenier est Ia, un escalier qui ressem-
ble plutét & une grande échelle plate bordée d'une
rampe. La main crispée sur ma hachette, je commence
4 gravir les premiéres marches, le bois crie sous mon
poids et ravive mon angoisse... La trappe est la
qui permet de déboucher dans le grenier, silencieuse,
retenant mon souflle, préte & me défendre couragen-
sement dans le cas toujours possible d'une agres-
sion, je m'aventure en avant...

Le grenier est vide et je n'apercois pas ame qui
vive. Par la lucarne qui laisse pénétrer les premiéres
lueurs du jour, je constate que ce refuge demeure
ce qu'il a toujours été pour nous quand nous venions
aux précédentes vacances, un dépot d'instruments de
péche, de pliants, de lignes et de filets... Un éper-
vier tout troué pend & une grosse poutre, des boftes
en métal et de vieilles bignaches s'alignent sous Je
chanlat...

En wvain mes regards se proménent tout autour
cherchant ces fameuses chaines dont le bruit m'affola
tant ... Je ne remarque rien de semblable. Et le
calme s'affirme si profond que j'en viens 4 me deman-
der si le visiteur nocturne n'était point un fantome. .

Il serait vain de couti‘nuer mon jnspex:tmn. Le
moulin est désert | Et plus je réfléchis, moins je devine
les raisons qui auraient pu inciter un maffaitcnrii
s'introduire dans le grenier et 4 y évoluer pendant
un certain temps... Ein proie aux seules conjectures,
je vais me retirer, quand, soudain, mes yeux s'arré-
tent &4 une lanterne accrochée a4 un clou.,,

C'est singulier, cette lanterne m'est inconnue.
Elle ne nous appartenait pas, certainement!...
Intriguée, je m'avance et je constate qu'une bougie
4 demi consumée se trouve encore 4 l'intérieur. Point
n'est besoin d'étre experte pour se rendre compte que
la bougie a ¢été allumée il y a peu de temps encore.
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Sur le plancher, des gouttes de cire se dessinent...
— Amsi done, je nai pas révé bdus :
Le doute ne parait plus permis... Quelquun est

venu qui a allumé tout récemment cette bougie, et

ce quelqu un ne saurait stre évidemment que le visi-
teur inquiétant et mystérieux dout j'ai s1 parfaite-
ment entendu le bru.t des pas!

Pendant quelques instants, je conserve la lanter-
e dans la main, je J]a tourne et je la retourne...
Sur ses parois, je ne di:t. ngue aucune tache de rouille.
On a di | apporter la depu s peu de temps, et 1 humi-
dité du moulin ne la jas encore entamée...
© — Décidément, cela devient de plus en plus in-
vraisemblable !

Ler tement. je redescends a;llrés avoir remis la
lanterre en place, les rai.ons de la présence du rodeur
& mon moulin plus que jamais m échappent. Pour-
tant, je ne saurais m attarder plus Yougtem $ @
éclaireir cette énigme. La vie doit reprendre, il me
faul songer &4 m orgaviser...

Mais. heélas, le charme est rompu. Je n'éprouve
plus la méme ardeur qui m animait tout entiére 4
mon arrivée au vieux mouln. L atmosphére s'est
alourd.e. Elle semble ma.uterant imprégnée de
crante et de my tére. Le calme c‘ue je croyais
trouver 1A se transforme en inquiétude. Et, pour la
prem,ére fois, je regrette de m étre ainsi aventurée
toute seule.

— Allons, vais-je trembler comme une femme-
lette I...

J écarte de mon mieux les perspectives horrifiantes
qui n out ce.sé de m obsé ler depuis quelt‘ucs heures.
Mon ami le sole)l apparaft dailleurs de mouvean
au-dessus des coll.nes, ses rayons suflisent &t trans-
former en un décor de réve un paysage qui menagait
naguére de devenir plutot sinu: tre.

' C est un vieux chdleau du Moyen-Age

Avec un fantéme it chaque élage... »

- Je chante, jen viens & rire de ma frayeur, tou-

tefois j éprouve toujours ce pet.t serrement de ceeur,
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cette obsession ‘tfni démontre que tout n’est pas fini
encore et que le réril subsi:te... Quel péril 2 Je
lignore, mais jai |intu tion que tout cela ne fait
que commencer, que le danger ne {ardera pas & se
préciser 1., ‘

Un moment, j'ai I'idée que mieux vaudrait en
terminer avec ce séjour sol.taire... Au lieu de la
joie que je me promettais ¢prouver, vais-je ren-
contrer des Trayeurs et des déceptions de toutes
sorles. Aprés tout il serait prudent d'en terminer
tout de suite, Vichy n'est pas s1 loin. Pourquoi ne
pas rejoindre la-bas mes parents ?

L 'amour-propre, ce maud.t amour-propre qui
vous joue souvent de sivilains tours s empare de
nouveau de ma petite personne. 1autres perspec-
tives se présentent 4 mon esprit. Vraiment, on
rirait bien de moi si I'on savait les yéritables raisons
de cette volte-face imprévue. Je me rappelle avec
quel seepticisme ironique certaines de mes bonnes
amies ont accueilli mes projets de solitude... Avec
quelle joie elles se gausseraient de ma rélicence !
Non, mille fois non | Je ne leur fournirai pas cette
occasion de rire i mes dépens, imitant l'exemple de
certain Maréchal de France établi sur la, Tour de
Malakoff, je murmure quelques mots demeurés
depwis longtemps légendaires :

= Ma foi tant pis |... J'y suis, J'y reste |...

CHAPITRE V

UNE CAPTURE INATTENDUE

Ma résolution de rester et le souci que j'ai d'éviter
& tout prix le ridicule d'un retour iultjci;[aé I'empor-
tent rapidement sur Jos appréhensions. Le sort en
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est jeté, je resterai la conte que cofite | Qu'importent

les inconvénients de toutes sortes... D ailleurs j'ai

d tort d appréhender une agression, je n'ai pas

e bijou sur moi. de plus la somme que j ai apportée

pour subwvenir, le cas échéant, A mes besoins est

ylutot modique !... I n'y a cerles pas de quos éveiller
. 1A la cupidité d'un voleur ou d'un assassin L..

Le sofeil brille, il fait bon, c’est un temps idéal
pour le camping et, & plus forte raison, pour profiter
de ce séjour dans ce pays farouche mais si pitto-
resque... Comme de coutume, animée dun courage
nouveau, je prends mon petit déjeuner composé de
café et de biscottes. Je me sens toute ragaillardie
et ne cesse de chantonner... De pécheur, tout autour,
pas le moindre... Je demeure toujours la reine ineon-
testée de mon royaume. le jour a fait s'enfuir les
vilains fantomes qui me hantaient |

Plus dispose, je m'aventire sur I'écluse. Les eaux
sont assez basses, il n'a pas plu en effet depuis un
certain temps: en sautant de rocher en rocher. on
peut assez facilement traverser la Voueize a pred
sec sur certaines parties de son cours. Plusieurs fois
je marréte, reprise par la magie et par V'enchante-
ment du décor qui s'étale & mes yeux ravis... Plus
que jamais, les oiseaux, hites de ces parages. font
entendre leurs gazouillis. Merles, pies, geais, piverls,
se manifestent de bruyante facon et il n'est pas
jusqu au martin-pécheur qui ne s'envole des roseaux
pour disparaltre aprés avoir exécuté une longue
parabole derriére les noisetiers de la rive...

Dans F'eau claire, se dessinent les formes allongées
des poissons, Comme ils sont nombreux !... Pour
les micux observer, je traverse un buisson d'ortics,
quand. tout & coup, il me semble apercevoir des rides
A la surface de l'onde, A plusieurs reprises, un léger
clapotis se fait entendre. .

, Intriguée je m'approche plus pres encore del'écluse,
j'ai Vimpression quun animal est 1 qui nage ou
tente d'aborder... Fst-ce la loutre dont j'ai déja
surpris la présence depuis mon arrivée au mouln ?



48 LE MOULIN DE MES REVES

Iist-ce un rat semblable & celui (qui me partil entre
les jambes tout & 1heure ?

Ce n’est ni 1 un, ni lautre de ces animaux.., soli-
dement attachée 4 la racine tordue d'un chéne. je
rémarque une lLigne, c'est sur son fil que l'on tire
ains1 désespérément. ..

J étends la main, plus intéressée que jamais...
Mair terant, plus de doute possible... Quelqu un a
récemment tendu une ligne... Et la béte qui se débal
au fond de | eau n'est autre qu un brochet de dimen-
sions respectables | ;

Tout d abord, la pensée qu'une main mystérieusc
ait installé la ligne & cet endroit ne me vient pas i
I'esprit. Une seule chose importe, ¢'est quil ne faut
‘pas laisser échapper cette magnifique capture. Ay
cours de ma visite dans le grenier, au petit jour,
J'ai apercu une épuisette placée dans un coin, je
vais la chercher, elle me permettra de ramener {c
brochet.

Agile, ljc cours le long de I'écluse, j'enjambe les
broussailles qui s'insinuent ¢i et la entre les inters-
tices de ses pierres, je rejoins le moulin ; au risque
de m'étaler dans ma précipitation, je grimpe jusqu au
grenier... Elle est loir, actuellement, la terreur du
fantéme qui m'obséda la nu.t pendant des heures 1.
En quelques irstarts, je vas a I'épuisette, j¢ la
prends, puis je reviens en courant i mop point de
départ...

ligne n'a point cédé, elle est solide, le brochet
a beau se débattre, il ¢t pris et bien pris \... Honni
soit le rédeur qui vint braconner sur mon fiof | O
Je vais m'adjuger sa capture l... 1

La béte se débal toujours. mais I'hamegon non
plus. ne céde pas, ager ou llée et penchée au-dessus
de I'eau, je prends I'épui ctte avee mille précaut ons,
puis je recueldle mon lgrm:lmt._.. Evidemment, je
n'ai pas l'adres e et | habitude d un pécheur endurci,
mais en dépit des saut frénétiques dy capt.f, je
parviens & le prendre dans mon filet et 4 le ramener

sur | écluse...
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Tout heureuse, je considéere longuement Vanimal,
les rayons du soleil font étinceler ses éoailles, il fait
toujours des efforts désespérés pour réintégrer son
domaine, mais je le tiens prisonnier, il ne s’échappera
plus.

— Superbe piece ... Il pese au moins cing livres L..

Je suis infiniment heureuse. absolument comme si
¢'était moi qui avais tendu la ligne..: Mais le brochet
continue la série de ses sauts frénétiques, il risque
de déchirer le filet, décidément, il faut en venir aux
grands moyens et mettre un terme & cette résistance...
J'avise une grosse pierre qui se trouve il ma portée,
el & trois reprises, je frappe la téte de mon prisen-
nier...

Le brochet a la vie dure, qu'importe, je réussis-a
I'assommer, une telle besogne me répugne, je 1 avoue,
et je pousse un soupir de satisfaction quand je.le
vois §'immobiliser tout & Tait...

— Eh bien, ce matin, je crois que j'ai gagné mon
déjeuner 1.

_Je prends le brochet par les ouies et le soupese
triomphalement. Tout a | heure, je vais le vider
puis le faire cuire, et il constituera le plat de résis-
tance de mon repas d'aujourd hui et de demain L.

Combien je regrette ce matin-li de n'avoir per-
sonne aupres de moi pour me photographier - avec
ma capture !,.. On constaterail que {'c ne perds pas
mon temps au Moulin de mes Réves !,.. Mais quim-
yorte 1., Songeons & allumer le feu pour préparer
¢ déjeuner de midil...

Ce matin encore, le fourneau se montre récalci-
trant, mais comme il fait beau, je me contenterai
de mon feu en plein air !... Cela me rappelle ma jeu-
nesse. quand j étais girl-scoul et que nous allions
camper en bande avec mes amies dans les bois de
Ville-d'Avray et de Meudon !

Tout en poursuivant mes préparatifs, je pense &
la ligne qui fut tendue sur I'écluse ; & ma satisfaction
du aébut succéde un certain malaice. La prise gue
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je viens de réussir ne peut en effet s'expliquer que
par la certitude d'une présence étrangere...

Cette pensée m'obséde de plus en plus et vient
raviver des appréhensions quavait attémuées
I'allégresse de ma capture... La présence de la ligae
indique que quelqu'un est venu braconner peu de
temps auparavanl sans doute... Dun moment
laulre, cet mdividu pent reparaitre. ..

Pourtant, je réfléchis. Apres tout. peu m'imporle,
je suis ici chez moi, les écriteaux que j'ai installés
font connaitre aux étrangers que toute péche de-
meure interdite... Dans ces conditions, si limportun
s'avisait de revenir roder dans ces parages, je saurai
lui faire comprendre qu'il n'a plus qu'a aller teadre
ses Lignes ailleurs 1.,

D adlenrs, le calme persiste, me voici de plus en
_mus persuadée que rien ne viendra troubler ma soli-

de. Songeons donc uniquement i savourer cette
magnifique piéce et 4 la préparer en conséquencet, .,

La cuisiniére est certes assez embarrassée, par
suite de | état momentané du fourneau, on ne t

ment point songer & préparer un murt—bonim‘

1l faudra faire griller le brochet ; cela nécessitera

une grande patience et une attention de tous fes
instarts. Par bonhenr une pareille besogne ne me
rebute pas... A l'ombre des grands arbres, devant
mon feu. je fais le nécessaire, et quand le soleil se

trouve au zénith, je snis préte... Mon brochet que

j'ai_embroché aprés l'avoir vidé soigneusement est
grillé 4 pownt 1.,

Ma victime est étendue alors dans un plat, et je
me dispose & la découperen tranches, quand j'entends,
auprés de la haie, une voix rude qui me crie :

— Bon appétit, la petite demoiselle ...

Aussitét je me redresse, ficheusement surprise ;
entre deux noisetiers, J'apergois un visage d homme,
Et, tout de suite, je me sens étreinte par une crainte
Lrés vive.., Cette physionomie qui se présente & moi,
en effet, n'a rien de bien engageant. c'est celle d'un

homme d'une cinquantaine d'années, au visage hillé
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recouvert d'une barbe grise vieille de plusieurs jours...

Je fais semblant de ne pas avoir en tendu. n éprou-
vant évidemment pas la moindre envie d'attirer chez
moi le personnage...

— Allons, on n’est guére communicative L.. On
fait la fiere L... : :

Loin de rebuter le personnage, mon silence l'incite
A per évérer, son accent se fait familier, presque
gouailleur... Une seconde fois. je ne dis rien et tourne
résolument le dos au géneur...

— Décidément. je erois que je serai obligé de me
présenter le premuer L.

— ('est inutile... Je suis ici chez moi L...

Incapable de me retenir plus longtemps, je viens
de lancer ces mots & importun, mais j entends sa
voix déclarer de l'autre coté de la hae :

— Barbignoche est chez lui partout o1 ¢a lui plait.
Il a dailleurs | hgbitude de séjourner plus souvent
ici que vous ne le faites vous-méme, ma petite L.

Le ton est devenu plus désinvolte, cependant je
ne vois plus 1 homme, jespére done pendant quel-
ques instants que lincident en restera la, et que,
rebuté par mon att.tude distante, l'importun s em-
pressera de s éloigner. Hélas, ¢'est 14 encore un fu-
gitif espoir... Apres quelques instants de silence, je
surprends un craquement et un bruit de branches
cassées. Barbignoche ne s'est éloigné que pour re-
joindre un endroit ot il lui sera possible de s'intro-
duire dans l'ouche. Pour linstant, il est en train
d'escalader un échalier et je le vois surgir de la haie
entre deux sureauX...

Mon inquiétant voisin a sauté lourdement, puis
aprés avoir poussé une sourde exclamation, il se
dmge vers moi d'un pas pesant. Je puis alors me
rendre compte qu'il est vétu d'un costume de chasse
en velours, tout rapé et tout rapiéeé. quant au cha-
peau qui le coiffe, il n'a plus de couleur, ses bords
sont élimés et tachés... .

Certes Barbignoche n'a rien d'attirant, on n'aime-
rait pas le rencontrer au coin d'un bois, & plus forte
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raison dans un endroit désert ou l'vn s'est retirée
toute seule !...

Pendant quelques instants, je regarde autour de
moi, instinctivement. a la pensée d un danger possi-
ble, je cherche une arme, mais la hachette est restée
au moulin, et ce ne sont pas les deux canifs que j ai

- auprés de moi qui me permettront de me défendre
en cas d attaque,,,

Malgré tout, je m'efforce de faire bonne conte-
nance.. .

~— Vous avez lu les écriteaux? hasardai-je sim-
plemer t.,,

— Lu les écriteaux?... Alors, vous allez croire
queé parce que vous avez placé un peu partout ces
petits carrés de bois, Barbignoche ne maraudera
plus ot 1l voudra ? Vous vous étes trompée |... Per-
sonne ne pourra empécher Barbignoche de mettre
le pied ot bon lui semble |...

énerguméne s'est arrété a trbis pas de moi, les
poings sur les hanches, son attitude peut inspirer les
plus sévéres appréhensions. sous les sourcils brous-
snil!]!eux, des lueurs inquiétantes éclairent ses pru-
nelles...

— Ecoutez, fais-je enfin, la plaisanterie a suffi-
samment duré ! Je suis ici chez moi l...

~ Chez vous, ma petite demoiselle ? C'est bien
la_premuiére fois que je vous vois I.., Vous pouvez
aller dans toute la contrée, on vous dira qu on
connait Barbignoche, qu il est un enfant du pays I...

~- Permettez, cela ne vous accorde point le droit...

— Le droit ?... Faudrait voir |,

La voix de mon interlocuteur devient de plus cn
plus meracante, je meflorce de mon mueux de
conserver mon sang-froid, mais jai le cceur étreint
par une inqui¢tude des plus vives. A nen point
douter | énergumene ¢ t hien capable de commettre
un mauvais coup, dautart plusy qu il semble avoir
bu tout récemment... :

~ Barbignoche a le droit d'aller partout ot il
vent, vous entendez bien ... -

i
!
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Cette fois, je fais celle qui n'entend pas, mais le
maraudeur s’approche, puis s'installe juste en face
de mou...

— Votre impudence dépasse la mesure  Fol

Je 'y peux plus tenir. jéclate, étendant la
main. je désigne au géneur I'échalier qui lui a permis
de sauter dans 1ouche : :

— Allez-vous-en l... Cette plaisanterie a sufli-
samment duré L.

— Moi, partir?... Pas avant d’avoir golité &4 mon
brochet I... Si Mademoiselle fait la fitre, elle ne se
géne pas pourtant pour s'approprier le bien du pau-
vre monde...

— Comment, ce brochet...

— Est le brochet de Barbignoche, ma petite De-
moiselle 1... Prenez-le comme vous Voudrez, mais
¢'est mi-méme qui ai tendu la hgne ... lyaun
moment je vous ai vue sur |écluse... en train de
tripoter dans l'eau... Il est done naturel que je par-
tage votre déjeuner...

_Jamais je ne me suis sentie aussi embarrassée,
l'attitude désinvolte et menagante du braconnier
me prouve qu'il est capable de tout. si je proteste. ils
s'obstinera plus encore... Mieux vaut done prendre
mon mal en patience et le laisser faire. pourtant,
‘pour la premiére fois depuis que je suis arrivée h mon
moulin, je proméne autour de moi un coup d'ceil
anxienx. Comme j'aimeras en ce moment que quel-
qu'un soit dans le voisinage...

Barbignoche a deviné les craintes qui m'ohsédent,
car il reprend, plus iromque que jamais : B\

— Eh bien 9 maintenant. on ne erdne plus L...
C’est qu'on ne connaissail pas Barbignoche | Et je
suis bien sor qu'on ne fera plus la meéchante quand
nous aurons parlé entre nous. en téte-d-téte L.

Le maraudeur empeste le vin, je sws de moins en
moins rassurée. pourtant je sens bhien que la moindre
tentative de dé‘cn.w de ma part. ne fera qu exas-
pérer ce dangereux voisin. Bien que mon irritation
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soit grande & son sujet, j'essaie de me dominer, Et
je hasargde d'une voix qui tremble un pen :

— L est vous qui aviez tendy la ligne ?...

— Naturellement, que c’est moj ... Et elle n'est
pas la seule, il y en a d'autres aux environs I.., Je
connais admirablement les endroits ... Et vous
parliez de chasser Barbignoche 1..,

J esquisse un geste évasif, mais mon voisin, encoy-
ragé sans doute par mon attitude plus réservée,-
poursuit ;

— Le moulin, voyez-vous, c'est mon  meilleur
terrain de péche ! Dans le grenier, je suis comme
chez moi l... Je savais bien votre présence, pour-
tant, cela ne m'a pas empéché daller quérir mes
engins la nuit, foi d]e Barbignoche, et je continuerai
aussi longtemps que cela me convierdra I,,,

Ces paroles suffisent dissiper le my:tire qui

m'avait tant intriguée au cours de |a nuit... le fa-
meux fantdme, ¢'est Barbignoche !.., Quant au brujt
de chafues, il a di étre produit par les plombs de
quelque filet ou de quelque épervier qu il emportait
avec lui... Mais cette explication ne saurait écarter
le risque sérieux qui me menace, Etendant la main,
mon voisin se taille un hon morceau de hrochet
qu'il rrend it pleins doigts et quil porte gotilument
i sa bouche. ..
Pourtant Barbignoche doit prendre certaines pre.
cautions pour ne point s'étrangler avee Jos arétes,
et cela me permet de 'observer A la dérohe, Pour
Iinstant, il semble détourner de moi son attention
et la porter sur la bouteille de vip & demi-couchée
dans [hcrhc...

— Vous permettez, la petite demoiselle ¢

Je ne réponds pas, mais sans se goper, mon com-
mensal s'empare du récipient, Jo déhouche, puis por-
tant le goulot & ses levres, il hoit avidement a Ja
régalade... Pendant quelques instaits, je vois sq
pomme d'mlalm se déplacer, énorme pendant qu'il
pousse de petits gloussements de plaisr, .,

~— Fameux, le pmard !..,
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La bouteille est déja & demi vidée, mais ce détail
ne m'offusque pas, je préférerais cent fois que le
malotru s'adjuge le litre tout entier et qu’il s em-
presse de déguerpir, mais il tient absolument & par-
tager mon repas, une fois encore, il se sert de brochet
et ses gestes sont si maladroits, ses mains m appa-
raissent si sales, que je perds tout appét t...

— Mangez donc, ma petite demoiselle. déclare-t-il
en m'invitant d'un geste large & puiser dans le plat...
Faites comme chez vous !

—_ Je vous remercie, je n'ai plus faim L..

— Alors !... On fait la dégoitée ? On a un esto-
mac d'oiseau !... Pourtant, vous n'étes pas préci-
sément palotte !... Et Barbignoche vous trouve gen-
tille tout plein L...

Le braconier grimace un sourire... Pour ma part,
loin de me sentir rassurée par son attitude ploas
conciliante, je suis de moins en moins & mon aise.
Mais jai beau regarder en direction du sentier, Je ne
remarque toujours personne...

Barbignoche surprend l'insistance que je mets &
chercher la-bas, il se dresse, inquiet

— Ah ca! quavez-vous donc 4 vous démener
comme un ver coupé...

— Je n'ai rien... J'attends mes amis...

— Ah ! Vous attendez des amis ?

Les regards du braconmier s assombrissent. il es-
quisse le geste de se relever... Durant guelques se-
condes, j'espére quiil va me fausser compagnie et

¢ mon stratagéne, en le rendant pruder t. obtien-
dra un plein sueces, mais 4 ma profonde déconvenue,
il se ravise bien vite :

— A d'autres !,.. Yous étes toute seunle ... 1l ne
faudrait pas tout de méme en faire accroire & Barbi-
gnoche !... C'est le gars le plus malin du pays |

Le malotru étend la main, me prend par le bras
et me contraint & m'asscoir.

— Vous étes une brute, ne puis-je me retenir de
protester. ..
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— De quoi ? Une brute?, .. Répétez un peu !..,

Cette fois, je ne puis plus me retenir.

— Oui, je n'ai pas peur de le répéter, vous étes
une brute, un malotry !,

Barbignoche pousse un grognement et love |a
main... J attem?.s quil me frappe, et m’immobilise,
haletante, mais i] s arréte, laissant ¢chapper un gros
rire,..

— Ahl.. Ah!.., Clest trop dréle !, ..

Je ne suis pas du tout de cet avis et me demande
eomment je pourrai m'évader de celtesituation parti-
cubierement délicate, quand les regards dy bracon-
‘nier s'arrétent de nouy ‘A sur la bouteille de vin,
Avidement il s’en sajsit el se remet 4 boire 3 Ja réga-

ude 5 alors, je tiens profiter de cette occasion,,,
Esquissant un sayt en arriére afin de me trouver
hors de portée de mon inquiétar t tompagnon, je me
redresse, puis son attention étant momentanément
détournée, je me mets 3 courir éperdument en direc-
fion du sentier,,,

— Vilaine peste |... -

Surprss, le maraudeur ¢ redresse, mais j] est
beaucoup moins leste, sog trop copieuses libations
Pengourdissent et Je rendent maladrojt, Quand il se
remet & son tour sur pied, jai pu déja prendre ype
avance d'une trentaine de pas sur luj|,,,

L échalier est 13, tout proche, agile, mes
déeuplées par mon désir ( échapper & tout
brute, je prends mon ¢lan, jescalade la haie, Me
voild maintenant dans Je sentier, sans hé iter, je me
lance en direction du moulin, majs Barbignoche ‘g
les jambes plus longues que moi, aprés avoir sauté
a son tour, il semble reprendre Peu & peu son avance,
je lentends qui jure et m adresse Jos pires menaces. .,

— Maudite péronnelle I, .. Nous verrons bien |,.,

J'espére atteindre temps la coyr du moulin, mais
par-une manceuvre. savante, mon poursuivant me
devance.., Alors, courant toute allyre, je pousse
droil devant moi, sur Je sentier, dans o direction
méme oit je me suis aventurde hier, .,

forces
Prix a la
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La poursuite se prolonge. Barbignoche n'a pas
du tout 1 air de se lasser. 1l veut me rejoindre & tout
prix... Pourtant, infiniment plus légére, j'espére pou-
voir facilement Iui échapper... Nous parcourons en-
core une centaine de meétres, quand, brusquement,
mon pied bute contre une pierre... Incapable de re-
tenir mon équilibre. je m étale de tout mon long L...
_ La douleur provoquée par le choc est si vive, que
J¢ reste quelques Instants immobile, étol_.ll‘til('...
Jentends pourtant le bruit des sabots de livrogne
qui se rapproche de plus en plus... En peu de temps,
il sera sur moi... Alors, éperdue, sentant bien que
tout est perdu, je me raidis. préte i ré iter déses-
- Pérément, quand, soudain, & quelques pas en avanlt.
une voix claire s'éléve a l'adresse de mon poursui-
vant : -

— Hola, lindividu I... Arrétez l... Sinon gare L.

Surprise, je me souléve, eette voix ne mest pas
Inconnue, et aussitdt, campé au milien du sentier,
J'apergois un homme que je reconnais tout de suite.
<est mon pécheur maladroit d'hier matin !

CHAPITRE VI
UN PROTECTEUR PHU\-’HJE;\E'I‘IEL

Je n'ai pas le temps de réfléchir et de m'étonner
Plus IOIlgtcmps. Barhignoche, loin de se laisser inti-
Mider par lintervention de ce témoin inattendu
huur.‘iult s0on avance pin

~ Faudrait voir! grommelle-t-il furibard... J'aime
PAS qu on se méle de mes affaires L.

. Lenouveau venu ne semble pas le moins du morde
Impress,onné par | att tude de matamore de la brute -
== Passez votre chemin, je vous prie ... Et laissez
R paix Mademoiselle !

. Mon pécheur se tient toujours en travers du sen-
I€r et parait résolu & interdire toul passage a mon
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poursuivant... Agenouillée, je suis entre les deux et
commence & penser (ue ¢a va se gater, Barbignoche
grommelle en effet de sourdes menaces, il serre les
poings, se replie sur lui-méme comme s'il se dispo-
sait & bond.r...

— Une derniére fois, fait encore mon ificonnu,
trés sur de soi. je vous ordonne de vous en retourner
et de ne point importuner Mademoiselle |

Ces paroles prononcées d'un ton trés calme n'arré-
tent pa. le braconnier bien au contraire, Il se sent
plus fort et plus grand que cet importun qui vient
contrecarrer ses projets, il ne pense faire qu'une
bouchée de cet adversaire inattendu, Il ricane, puis
murmure sourdement entre ses der ts.

— Cet vous qui devrez décamper, mon petit
Monsieur, sinon il va y avoir de la cas<e !...

Et Barbignoche s'élance en avant. bien certain
d'avoir raison en quelques instants de 1importun...
Mais avant méme que son énorme poing ait pu
atteindre mon pécheur, le bras de ce dernier se
détend avec une déconcertante rapil.té, son poing
raidh atteint le rustre a la hauteur de l'éstomac ;
arrété en plein élan, Barbignoche chancelle, pousse
un « han » de douleur, puis in pable de conserver
son équlibre, seffondre en arriére, et s éeroule sur
le sentier raboteux, ag.tant ¢perdument les jambes
et poussant des hurlements dése pércs.,,

L attaque tle mon protecteyr a été s rapide, que
je n'en crois pas mes yeux, el pourtant. 4 demi-
redressée, je puis constater que mon pécheur est
toujours & la méme place, ramassé sur lui-méme,
les deux poings en avant, prét & repousser toute
nouvelle attaque de la part du braconnier,,, -

Pendanl quelques instants, Barbignoche demeure
immobile, comme assommé, Le « direct » dont l'a
gratifié son antagoniste a eu raison en un clin d'weil
de sa fougue et de sa fureur combat.ve... Mainte-
nant, il geint, son chapeau est allé rouler un peu
plus loin dans un buisson d'orties i] a perdu un de
ses sabots dans sa chute, le masque contracté i la
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fois par la douleur et par Vexaspération, il cherche
i se relever, mais est-ce l'effet de cette correction
bien méritée ou du petit vin d'Anjou, il titube de
nouveau, profére quelques paroles inintelligibles, puis
retombe... -

— Allons, ouste l... Débarrassez le terrain L.

Le braconnier ne sé fait pas répéter l'ordre, une
expression craintive se lit maintenant dans ses re-
gards. 11 se trouve en présence de plus fort que lui,
et la vigoureuse riposte a fait s'évanouir it jamais
tout espoir de victoire... Piteusement, il se reléve,..

— On se reverra ! grommelle-t-il, en grimagant...

— Tout de suite, s1 vous voulez l...

Le pécheur avance d'un pas, il tend le poing &
Barbigroche, mais sans doute le malotru ne tient-il
pas & renouveler lexpérience. Il rechausse son sabot
en vitesse. rama:se son chapeau, puis sans meétme
prendre le temps de le débarra ser de la poussiere
qui le recouvre. il déguerpit... D un pas hésitant, il
disparait au détour du sentier, et je me retrouve
seule en présence de mon sauveur, toujours anssi
calme que par le passé.

— Monsicur, je suis confuse... Vous venez de me
rendre up service dont je vous suis infiniment re-
connaissante L.

Jachéve de me relever, mais déjit mon courageux
défenseur est auprés de moi et me tend une main
secourable; du revers de la main, il m'aide & nettoyer
Mes vétements, tout blanchis a la suite de ma chute...
.~ Cest absurde L., J'ai bulé contre cette pierre,
J¢ suis une maladroite L.

~— Mon Dieu, Mademoiselle, vous étes payce pour
savoir que {e suis encore plus maladroit que vous b
Notre double plongeon d hier...

— Rassurez-vous, réponds-je en riant, cet acci-
dent n'ent point de conséquences graves Joox' PRY
contre votre courageuse intervention m a Libérée d'un
ternible danger | Serrée de pres par cette brute, je
me demande ce que je serais devenue L.

~ Qui est cet homme ?
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— Un rddeur et un braconnier que les scrupules
n'étouflent certainement pas, et, comme il apprécie
particuliérement le bon vin, perd facilement la téte
et devient méchant !.,,

Encore tout essoufflée par ma course éperdue.
je raconte & mon défenseur providentiel I'aventure
dont je viens d’étre | héroine. Il m’écoute sans mot
dire. semblant prendre un grand intérét a ce que je
lui raconte. Et lorsque j'ai termingé, il hoche lente-
ment la téte : -

— Savez-vous que c'est trés imprudent, ce que
vous faites 12 | opine-t-il.

— Imprudent ? :

~— Mon Dieu, oui!... 1l faut étre intrépide pour
s'installer 13, dans ces gorges, au cceur de ce pays
perdu .., '

J'esquisse alors un geste rempli d'insouciance :

— (e pays n'est pas si perdu que vous le dites,
Vous y étes bien, vous aussi I...

— Le n'est pas la méme chose ! Un homme peut
se défendre, vous I'avez pu voir tout 4 I'heure | Tandis
qu'une femme toute seule s'expose & courir de terri-
bles risques !...

— Que voulez-vous, c'est plus fort que moi,
j'adore le risque l... :

Je me sens encore toute émue de l'aventure qui
vient de m’arriver, mais c¢'est plus fort que moi,
la legon n'a pas servi... J'ai tout 4 fait l'impression
qu'en abondant dans le sens de mon interlocuteur je
consentirai une véritable capitulation... Si je I'aj-
prouve, adieu ma belle indépendance, mes projets
de vacances se trouveront renversés comme un chil-
tean de cartes, Et combien se gausseront de celte
rapide volte-face...

— Le risque s'apparente parfors 4 I'im rudence ...

~— Je suis chez moi dans ce moulin, il me semble
donc que j'ai le droit d'y loger quand il me plaft !

— Certes, mais vous constatez les cons (quences
de votre décision ...

Le ton doctoral quemprunte mon défenseur
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m'indispose...- Je suis une enfant gitée et jusqu'ici
on s'e .t empressé chez moi & satisfaire mes moin-
dres caprice ... Au fond de moi-méme, je me dis
que cet interlocuteur providentiel a bien raison. et
(que j ai poussé l'imprudence jusqu @ l'extréme, mais
je refuse de me contredire :

—_ Vous ne voudriez tout de méme pas, fais-je,
(fue pour un froncement de sourcils de ce Barbi-
gnoche, je m'empresse de déménager et de quitler
une maison qui m appartient ... On rirait de moi
dans tout le pays L.

— Je n'al aucun conseil 4 vous donner et vous
étes Libre de faire ce que vous voudrez, Mademoi-
selle. mais vous avez entendu comme moi les pa-
roles de menace que cel énergumene a proférées en
Jen allant... 11 est de naturel vindicatif et voudra
prendre sa revanche L. D autre part, si la Provi-
dence a voulu que je me trouve 4 ce moment sur
le sentier, rien ne dit que vous trouverez encore en
temps opportun un autre défenseur... Ce Barbi-
gnoche connait admirablemert le pays et il le con-
nait ben mieux que vous. il vous ¢épiera et vous
surveillera sans cesse. el je crains bien qu il ne trouve
i bréve échéance 1 occasion de se venger lies

— Qu 1l vienne, je nai pas peur I... Je déposerai
une plante a la gendarmerie de Chambon l...

— (e braconnier n est point de ceux qui craignent
:‘3% gendarmes ! 11 a | habitude de se soustraire aux
018,..

.. Evidemment, tout cela est trés juste, trés logique,
j'éprouve un petit serrement de” cceur en pensant
que je pourrais me retrouver €f présence de cette
brute qui me livra une chasse cperdue... Mais, que
voulez-vous, je sws esclave du ¢ gu €n dira-t-on »,.,
On s amuserat bien & Paris et a Vichy si lon appre-
nait que Jacquel.a e Daifew) & du abandonner dans
les quarante-huit heures le fameux Moulin de ses
Réves 1... Kt 1on fermt partout des gorges chaudes

de ma déconfiture ! Y :
— Vdus ¢tes bien aimable, fais-je donc, et je vous
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sais gré de vos conseils de prudence, mais je me mé-
fierai et Barbignoche ne me prendra plus au dépour-
Vil

~— En attendant, vous me permetirez de vous re-
conduire jusqu'a votre moulin, ce sera plus sir ...

Impossible de refuser cette offre si obl.geante.

— Volontiers, fais-je.., Mais je vous avert.s, mon
moulin n'est pas un' palais !...

— C'est ce qui fait son_charme ! Evidemment,
dans un site pareil. je comprends que vous aimiez
vivre, toutefois il faut avant tout se montrer extre-
mement prudent |

Nous avancons maintenant cdte 4 cote. Mon dé-
fenseur m'a bien offert son bras, mais Iic refuse en
souriant ; je me sens plus forte, cf je fais de mon
mieux pour dissimuler le reste d'émotion qui m'étreint
encore apres lIa dure poursuite engagée peu de temps
auparavant,.,

Pendant un moment, nous restons silencieux 1'un
et 1autre, nos regards fowllent les alentours, Fyi-
demment la méme crainte nous obséde, celle que
Barbignoche se soit embusqué quelque part pour
nous attaquer une fois encore, mais 1] est probable
que le braconnier ne t.ent pas du tout A recevoir
un swing de la part de mon chevalier servant. De Jyi
nous ne trouvons pas la moindre trace, 1] s'est enfui
sans demander son reste !,., d

Quand nous atteignons la cour, je désigne les bi-
Liments vétustes de mon refuge :

— Vous voyez, cela n'a rien de hien princier {..,

— C'est tout 4 fait pittoresque, et je CONgois que
vous aimiez vivre 4 cet endroil ! Pourtant, je vous
I'avoue, au milien d une telle sol.tude, je n’aurais pas
Vimpression de me trouver complétement chez moi |...

Pendant quelques instants, je me sépare de mon
compaguon et vais & la barriére de l'onche, L'idée
m'est venue en effet que Barbignoche pourrait étre
revenu a l'endroit méme o je me disposais tout A
heure & déguster le brochet. .. Mes ustensiles sont
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restés éparpillés auprés du feu, mais je n'apercois
nulle part la silhouette de mon bonhomme...

— }1 s'est bien volatilisé, et probablement sans
espoir de retour L.,

— ...Hum ! J'én doute !

Mon compagnon ne parait décidément point par-
tager mon assurance, il inspecte attentivement les
alentours, et comme je me tourne vers lui, la main
tendue, afin de montrer par ce geste que j& désire
prendre congé, il me déclare simplement :

— Je vous trouve bien témérare en vérité, Made-
moiselle Darfeuil L...

Je tressaille aussitot... Depuis en effet que je me
trouve en présence de mon protecteur, je suis bien
certaine que je n'ai pas prononcé mon nom, apssi
suis-je quelque peu imterloquée en surprenant le
furtif sourire qui s'allume dans ses regards,..

— Comment | vous me connai sez ?...

— Je vous ai vue plusicurs fois au Palais et au
Quartier Latin...

— (Comment, vous avez [ait votre droit, vous ¢tes
avocat ?... :

Mon interlocuteur ne répond pas directement 4
ma question, bien au.gcontraire, il'm interroge :

— Avez-vous lu les chroniques d'Alain Martial ?

. Alain Martial ? Mais certainement ! Qui ne
connait pas les articles pét larts d esprit et de ma-
lice que publie chaque semaine | hebdomadaire pari-
sien Zadig \...

- Je suis tres flatté de Vintérét que vous voulez
bien accorder @ Alain Martial, Mademoiselle Dar-
fenil, d'autant plus que ce journaliste el moi-méme
ne faisons qu'une seule et méme personne. !

— Vous ¢tes Alain Martial L... En voild une sur-
prise | J'étais 4 cent lieues de supposer que je pourrais
¢étre secourue par Alain Martial dans ce coin perdu
du département de la Crense... Il je suis surprise
qu'il at prété la moindre attention & ma modeste
petite personne... Surptise, et aussi un peu flattée,
Je le confesse... :
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— Mon Dieu, Mademoiselle, vous livrez un se-
vere assaut 4 ma modestie !

— Mais non, je dis absolument ce que je pense !
Je suis une lectrice assidue de Zadig et vous me voyez
positivement ravie d avoir fait votre connaissance 1. ..

— Dans des circonstances plutot agitées, n’est-ce
pas L.. Qu'auraient dit mes lecteurs, et surtout mes
charmantes lectrices, si elles m avaient vu en train
de prendre un bain forcé en votre compagnie dans
la Voueize !..,

Un franc éclat de rire nous secoue I'un et 'autre
i ce rancl de la facheuse aventure de la veille,

— Il est juste de dire que vous ne vous entendez
pas aussi bien pour prendre le goujon que pour ¢erire
un article !,..

— Eh bien, Mademoiselle, je ne vous importu-
nerai pas plus longtemps.., Mais, je vous le répéte,
vous avez Ltort de Yemihtcr dans vos projets de séjour
surtout étant seule !...

— Rassurez-vous, je me tiendrai sur mes gardes,
ct je vous promets de me montrer prudente ..,

— Fort bien, mais me permettrez-vous de revenir
demain vous rendre visite, je pourrai me rendre
compte par moi-méme, et si par hasar( Barbignoche
s'avisait...

— Il n'osera pas, j'en suis bien sire !...

— Allons, bonne nuit, et & demain |...

— A demain ...

Nous échangeons une rapide et cordiale poignée
e mairs, comme si nous ¢tions des amis de toujours
Il a suffi que je sache que je me trouvais en présence,
d'Alam Martial pour que 1 opinion pen avantageuse
(que javais jusquici de mon pécheur maladroit
subisse une compléte évolution. Mais je me suis trop
avgneée tout & 1 heure pour reculer, Jo resterai & mon
moulin colite que cofite !

Immobile au milicu de la cour, je vois s'éloigner
mon compagnon imprévu, Avant de disparaitre au
détour du sentier, il se retourne et m'adresse un si-
g ¢ amical e la main, je lui réponds, puis délibé-
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rément je vais & la porte de mon domicile et j entre...

Rien n'a bougé a l'intérieur et les choses sont res-
tées ainsi que Je les avais laissées, toutefois, est-ce
A cause de lincident qui vient de se dérouler, est-ce
A cause de la rencontre que je viens de faire, je
n’éprouve pas la méme’ satisfaction que la veille...
Le soleil luit pourtant comme naguere, le décor du
Moulin de mes Réves demeure toujours aussi enchan-
teur, mais je ne sais, une impression indéfinissable
s'empare de tout mon étre... Je n'ai plus ce méme et
ardent amour de la solitude, une impression de regret
se méle aux souvenirs de ma récente conversation.
Au fond, ai-je bien eu raison de persévérer dans mes
intentions de séjour ? De nouvelles tribulations ne
m’attendent-elles point, et Barbignoche ne cherche-
ra-t-il point & prendre sa revanche 2

— Bah ... Je suis stupide ! Vais-je maintenant
connaitre la peur ? La lecon séveére qu’a recue le bra-
connier le fera certainement se tenir 4 distance. En
attendant, allons & I'ouche et ramenons les usten-
siles qui s'y trouvent. i

Je sors done, mais, auparavant, je prends cette
fois la précaution de me munir de la hachetle, seule
arme que je posséde... En empruntant la grange
j'atteins le jardin, puis I'endroit méme o jai faut
la connaissance du peu intéressant Barbignoche., .. Les
alentours sont déserts, en vain observe-je I'échalier
par lequel le rodeur s'est introduit dans mon domaine
ie n'apergois pas la moindre silhouette, pas plus d'ail-
eurs que je ne surprends le moindre glissement
Suspect...

Pourtant, je marche avec plus de hite et je ne
parviens pas & dominer I'oppression me géne,
mes gestes sont fébriles pour récupérer les ustensiles
et les restes du brochet

Au premier coup d'eil, je me rends facilement
compte que Barbignoche n'est pas revenu en cet
endroit ; nantie de ma potle, de mon plat, de mes
assiettes, je m'en retourne, la hachette sous le bras...

¢ suis bien encombrée, et si le braconnier s’avisait

a
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de m’attaquer & ce moment, je me sentirais bien en
peine pour lg repousser I... Par bonheur, rien ne
vient troubler le calme des alentours, seuls les merles
et les geais s’en donngnt A cceur-joie. Un hérisson
débouche & quelques pas de moi dans le jardin ; effa-
rouché, il se met en boule...

J'ai laissé échapper un petit cri de surprise, pour-
tant je me remets bien vite de ma frayeur, et sans
le moindre incident, je réintégre mon domicile, Je
pousse un soupir satisfait quand tous mes impedi-
menla se trouvent enfin déposés sans la moindre
casse sur la table...

Mais, cette fois, il faudra recourir au fourneau,
Tant bien que mal, je Je remplis de bois, puis je
lallume... Dieu soit loué, il tire cetle fois, el ne laisse
point échapper ces nuages de fumée épaisse qui ren-
dent I'atmosphére intenable et irrespirable, &’uur la
premiére fois, je pourrai faire assez convenablement
ma cuisine... Mes trois derniers ceufs me sufliront
our diner, avee eux, je me confectionnerai une ome-
ette bien baveuse I...

Une heure plus tard, je mange i la clarté de ma
bougie, la nuit est venue, mais j aj pris la précaution
de fermer solidement la porte, Barbj noche, si I'envie
le prenait de nouveau de revenir faire Jo fantome
dans mon grenier, ne pourrait du moins pénétrer
jusqu’'a moi...

L'omelette est délicieuse et parfaitement cuite 3
point, pourquoi faut-il que linquiétude vienne cons-
tamment atténuer mon plaisir et que Jjesois contrainte
de rester ainsi enfermée ? Au diable ce Barbignoche !
Devrai-je passer toules mes vacances 4 prendre des
précautions pour éviter de me retrouver en sa pré-
sence ?... act

A dix heures, je suis au lit, je crojs ue je dormirai
bien, cette nuit, si toutefois mon n}:] ur veut bien
m'en laisser le loisir, La tranquillité qui a suivi Je
départ d'Alain Martial est sur ce point d'heurens
augure. Barbignoche se serait manifesté déja si son
désir de revanche s'élait aflirmé aussi tenace !
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Pendant un assez long moment je suis en proie i
Panxiété, je tends loreille, apprehendant de sur-
prendre de nouveaux bruits de pas, mais tout de-
meure calme, et seul le murmure régulier de la ri-
viére continue de se faire entendre...

I’engourdissementme gagne, quelques vagues rémi-
niscences persistent encore pendant que je me débats
dans cette demi-inconscience qui prélude au som-
meil... Je revois la lutte bréve engagée entre le bra-
connier et mon défenseur de rencontre, puis il me
semble entendre la voix sympathique d’Alain Mar-
tial, mais tout cela devient bien vague, bien confus,
je n'ai plus la force de réfléchir, brusquement, j'oublie
tout et je sombre dansla plus complete inconscience,
enfin vaincue par le sommeil, la fatigue et la lassi-
tude...

i
CHAPITRE VII '

EN CANOTANT

~ Lanuit s’est passée sans la moindre alerte... Quand
ie me réveille, 11 est plus de sept heures et déja les
rayons du soleil s'infiltrent & travers les volets. Hti-
vement, je saute & bas de ma couche, puis je détends
mes muscles engourdis... Pendant quelques instants,
je biiille & me décrocher la machoire...

Enfin, je chausse mes mules et prends ma robe de
chambre, toute heureuse que rien ne se soit passé...
Ces quelques heures de sommeil m'ont d'ailleurs été
trés salutaires, cette petite oppression qui m'obs¢-
dait hier soir, a complétement disparu. Je me sens
tout & fait ragaillardie... Barbignoche ? Je ne pense
plus avoir rien & craindre de lui, la legon doit lui
avoir sufli puisqu'il n'a ras méme osé revenir la nuit
roder dans le grenier de mon moulin L. ¢

Peu & peu, je reprends contact avec la réalité, elle
me parait infiniment plus souriaute que la veille...
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EL puis je pense & Alain Martial, il va venir aujour-
d’'hui, ce sera mon premier visiteur...

Pourtant, un scrupule me prend, si avide de mon
indépendance que je sois, je songe au « qu’en dira-t-
on »... Au fond, est-il bien correct quune jeune fille
seule regoive ainsi des visites d'un jeune homme,
infiniment sympathique, il est vrai, mais e seul fait
d’engager avec lui de telles relations de bon voisi-
nage ne pourrait-il nuire 4 ma réputation ?

J'écarte bientot mes appréhensions... A bien ré-
fléchir, je ne dois pas me montrer ingrate envers
Alain Martial I Tl m'a secourue 4 un moment critique,
et s'est toujours montré d'upe correction des plus
absolues. Et puis, aprés tout, je n'ai de comptes A
rendre & personne !

11 est loin, ce matin, mon amour de la solitude !
Mais Robinson a bien trouvé un Vendredi dans son
ile | Et puis, de nouvelles perspectives se présentent
a mon esprit, Alain Martial, ¢'est un eu de lair
de Paris qui va pénétrer dans mon rcljugc... On a
beau dire, une Parisienne est toujours heurcuse de
trouver une occasion de parler de sa ville, si profond

ue soit son amour de la campagne et son désir
e s'isoler...

Tout en faisamt ma toilette, je me rappelle certains
articles de Zadig, j'ai souvent apprecié le style
d'Alain Martial, ses vives critiques, toujours acerbes,
mais si spirituelles | Et je me dis que décidément
la Providence agit de fagon bien déconcertante |...
Pouvais-je jamais croire que je ferais connaissance
de ce fin critique, surtout dans de pareilles circons-
tances l... ;

Maintenant , certains propos de mon protecteur
imprévu me reviennent & la mémoire... Je me sens
étonnée et un peu flattée a la fois qu'il me connaisse
déja et qu'il mait remarquée... Solte (que j'étais
de ne pomt lui accorder attention | Pourtant j'ai
heau clllcrcher 4 me rappeler, je ne découvre au-
cune circonstance, je ne me souviens de rien...
J'évoque la silhouette et le visage de mon compagunon
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d'hier... L'ai-je déja rencontré ? Peut-trel... On
croise tant de gens a Paris !

Dans tous les cas peu importe ... Dans quelques
heures, il viendra me rendre visite. Mais pourquoi
se perdre en considérations folles, les minutes s'écou-
lent... Paresseuse que je suis L. Tl est déja sept heu-
res trois quarts l.. Et moi qui voulais me lever
avec le soleil | Pour la deuxiéme fois me voici prise
en fautel... -

— Si jallais inspecter I'embarcation ?

Nous avons une barque en effet, elle se trouve
enfermée dans le hangar voisin de l'écurie. Avec
elle que de parties n'avons-nous pas faites en famille
au cours des vacances précédentes...Mais voila |
serai-ie assez forte pour l'amener toute seule jus-

u' 13. berge et pour procéder 4 la mise 4 l'eau.

'ordinaire ¢'était papa qui se chargeait de ce soin !
Et puis, Barbignoche ne s'est-il pas servi déjh de
Iesquif ?... _

Ces craintes subites sont par bonheur sans objet...
L'embarcation se trouve toujours ‘i la place on
nous l'avons laissée, ses avirons sont posés tout au-

vés. Alors courageusement, je me mets & l'ouvrage,
e m'archoute résolument, puis j'attire 4 moi par
a Borte grande ouverte le canot...
ieu que c'est lourd et encombrant une barque,
pourtant, les dents serrées je perséveére... Pied @
pied, je progresse et j'ai franchi déji la moitié du
chemin qui conduit & la berge, quand j'entends une
Voix sympathique qui me crie : .

— Attendez ‘ as si vite l... Je wvais vous
donrier un coup de main L. _

Alain Martiarestm... J'étais si absorbée & ma beso-

ne, que je ne l'avais pas vu arriver... Maintenant
il g'empresse auprés de moi, et tandis, que du revers
de la main, j'essuie mon visage tout trempé de sueur,
i¢ constate que mon pécheur maladroit est mis
avee plus de recherche encore que la veille. 11 porte
un élégant costume de sport... '

=~ Mon Dieu, je ne vous attendais pas si tot,
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ne puis-je m'empécher de déclarer, toute honteuse
d’étre surprise dans une tenue « de travail »,..

Pour amener la barque j'ai emprunté la salopette
de papa que j'avais pris la précaution d'enfouir dans
une de mes valises, mais mon visiteur ne semble pas
offusqué, bien au contraire, il rit franchement.
Et quand il s’avance vers moi pour me serrer la
main, je constate qu'il est parfumé au lilas...

— Excusez-moi d’étre venu si tot, Mademoiselle
Darfeuil, déclare-t-il, mais je n'ai pu m’empécher
de savoir si cet energumene ne vous avait point
inquiétée depuis ]ucr soir,..

Je rassure rapidement mon interlocuetur, Bar-
bignoche est resté bien sagement i I'éeart el n'est
meéme Eoint venu faire le fantéme dans mon grenier.
(est 1a une preuve formelle que Ia lecon a porté..,

— Tant mieux, convient mon visiteur, Je vous
avoue que je n'ai pas beaucoup dormi, cette nuit...
Je songeais aux dangers qui pouvaient fondre sur
vous k..

— Eh bien, moi, j'ai dormi & poings fermés et
je ne me suis souciée de rien du tout |...

Je souris, triomphante, mais je m’arréte bientot
et pousse une exclamation. Alain Martia) emporte
en effet un sac de dimensions assez considérables,
et je vois émerger deux goulots de bouteille de
chaque coté...

— Au risque de paraitre importun, Mademoj-
selle Darfenil, explique alors mon visiteur, je me
suis invité sans fagon & déjeuner, .,

Puis déposant & mes pieds son fardeau, il s'em-
presse d'ajouter :

— Mais j'apporte le repasl... C'est une condi-
tion sine qua non |

Je m'immobilise; sél:icuscmcnt embarrassée ; cer-
tes, je n'avais pas pensé & cela... Alain Martial pour-
suit :

— Jespere que le menu sera suflisant... Cela fora
un repas froid, mais vous évitera de faire la cuisine 1...

Mes prunelles s’allument de convoitise... Tour
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&‘tour mon visiteur me montre le contenu de son sac.

— Un paté de lievre L... Un jambonneau l... Une
douzaine d'ceufs !... Un délectable Saint Nectaire !...
Des tartes aux fraises... It pour-compléter, un
pot de créme fraiche !... Avec cela une bouteille
de Graves et une de Bordeaux !

— Mais co sera un véritable repas de Sardanapale

Japplaudis, émerveillée, mais Alain Martial de
reprendre aussitot :

— FEt maintenant, au travail l...

Il pose sa veste, puis, deux minutes plus tard,
nous voili fort occupés ensemble @ tirer I'embar-
cation vers la riviére.

Attention ! me confie mon compagnon profitant
d'une courte pause, il faut sviter de recommencer le
double plongeon d'avant-hier !...

Certes, nous devons nous montrer prudents,
aussi chois'ssons-nous soigneusement I'endroit ot
la rive est plus plate ; au bout de dix minutes d'efforts
presque ininterrompus, nous parvenons 4 mettre
a leau le canot. Cela se fait tout Ft'a:;trtlxl!cmcllt,
et nous poussons une double exclamation de triomphe
quand nous sentons enfin flotter la lourde embarca-
tion.., Hativement Alain Martial attache 'extrémiteé
autour du tronc d'un chéne...

— Ouf ! Cette fois. ca y est l..ce .

Nous pouvons soufller un peu maintenant, assis
edte 4 cote, A I'ombre, au bord de l'ean, nous regar-
dons sans mot dire le décor qui s'étale devant
Nous... Et 'un et l'autre, nous nous sentons pris
par sa beauté grandiose, si bien quemon compagnon
ne peut retenir son admiration :

=~ Quel joli coin... v g

=~ Vous comprencz maintenant pourquoi je 'aime
tant, mon vieux moulin!

“ Ouni, je comprends, MAais il manque un peu de
confortable ...

~— On sy fait rapidement ... (est 14 une simple
Question d'habitude !

La Voueize miroite & nos pieds, des bandes de
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poissons passent entre les nénuphars. Un merle
vient sifller sur un chéne voisin...

— Tu peux te moquer, mon vieux merle I... La
solitaire du vieux moulin a rompu cette fois avec
sa solitude L...

J'avoue que j'apprécie ce voisinage. Alain Martial
n'a plus cet air emprunté d’avant-hier, quand je
grimpais & I'arbre pour libérer son hamecon accro-
ché dans les branches... Pendant un long moment,
il parle tandis que je reste silencicuse, paisiblement
étendue sur I'herbe qui sent si bon...

EL j'éprouve un grand plaisir & entendre le criti-
que s1 lettré évoquer complaisamment certains épi-
sodes de la vie parisienne. Il esquisse certains
portraits avec une incisive précision. Qualités et
travers sont brossés'de main de maitre, et comme je
connais,nombre des gens en question, je ne puis me
retenir parfois de sourire...

— Vous étes cruel, opinai-je enfin...

— Cruel mais juste ... Si vous saviez combien
j'ai de joie a fustiger ces [petits travers de notre
sociélé prétendue civilisée ... A son contact, on
éprouve souvent des déceptions.., ;

Tel est parfaitement mon avis l... Mon interlocu-
teur ne vient-il pas d'ailleurs de toucher la une des
raisons qui m'ont tant fait apprécier la solitude ot
qui ont contribué pour une large part 4 me faire fuir
la capitale ! Mais tréve de considérations philoso-
phiques l... Si nous déjeunions maintenant ¢ J'avoue
que la seule vue de toutes ces excellentes victuailles
m'a sérieusement aiguisé I'appétit,.,

— A votre service l.., '

Alain Martial se léve et s'empresse d'aller cher-
cher le panier laissé un peu plus loin, Cing minutes
plus tard, nous commencons notre dinette au bord
de I'eau. Mon visiteur a toujours le mot pour rire, et
bien des fois, je m'esclafle & ses raisonnements amu-
sants... A y

Le paté de litvre est tout simplement délectable,
sur un foyer hiitivement allumé an pied d'un chéne,
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nous confectionnons ensemble une omelette avec
les' ceufs, puis chaque nouveau plat est apprécié
avec faveur... Gateaux, fruits et surtout créme frai-
che déchainent des exclamations satislaites. Les
vins obtiennent chacun leur succes. Quand le café
est 4 son tour dégusté et estimé excellent par mon
voisin, je hasarde : ;

— Ef maintenant, que diriez-vous d'une petite
promenade en barque sur la Voueize L... _

— J'allais moi-méme vous Ja proposer, car j'ima-
gine que vous n'ayez pas pour rien mis a l'eau cette
embarcation tout & I'heure [...

it c'est en riant comme deux gosses queé nous
nous installons l'un aprés l'autre dans l'esquif...
Alain Martial s’est empressé de ]prendrc les avirons,
c'est lui qui conduira au fil de ‘eau, paresseuse, je
n'aurai qu'd m'installer & l'extrémité du canot...

— L'embarquement pour Cythére ... fait en
souriant mon compagnon...

Et, aprés avoir rapidement écarté la barque de
la berge, il se met a souquer vigoureusement...

— Peste 1... Vous savez mieux ramer que pécher
4 la ligne !... B

— Mon Dicu oui, j'en conviens ... :

Le canot file rapidement sur la riviere. L'étendue
d'eau qui se prolonge sur une distance de plus de
Quatre cents métres, permet de nombreuses évolu-
tions. . Toute heureuse, baignée de soleil ct d'air
pur, je laisse nonchalamment pendre mes deux mains
dans I'eau... ;

Dans le ciel bleu, aucun nuage. des moustiques
Voltigent par bandes...

~— Signe de beau temps, hasarde mon compagnon,
qui, lui aussi, @ vu les insectes...

— Et clest tant mieux L. it

— Certes, car le pays doit étre plutdt triste les

urs de pluie L., _ .

Les avirons frappent @ intervalles réguliers la
surface de 1'eau. J'adore entendre le flot clapoter
contre mon refuge qui tangue légérement. Mes yeux °

’
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mi-clos observent le décor charmant de mon moulin
qui se fait de plus en plus petit & mesure que nous
nous €loignons sur la riviere en remontant lentement
le courant...

Pourtant, mes regards s'écartent bientét du pay-
sage pourse porter sur le visage de mon compagnon ...

Des gouttes de sueur perlent i ses tempes, les machoi--

res serrées, il continue de ramer avec vigueur.., Tout
en faisant semblant de somnoler, je I'observe

Il est trés bien ! I'ovale de son visage est régulier.
I'éclat de ses yeux trahit lintelligence pétiﬁanl:r:
ses mains soignees et sans bague, sont légéremer t
halées par le soleil. -

Mes paupiéres se referment presque compléte-
ment, la téte penchée en arriére je m'immobilise
Les regards de mon compagnon viennent a leur
tour de se poser sur moi... Alain Martial croit cer-
tainement que je sommeille, car, tout en continuant
{1}5 souquer régulicrement, il me considére avec atten-
10N

[ist-ce une illusion ? 11 me semble qu'une étin-
celle fait pétiller les prunelles de mon compagnon ;
sur son masque s'ébauche une expression d'admi:
ration... Et je me sens profondément troublée
Une telle attitude trahit beaucoup plus que de
I'amiti¢, que de la sympathie; nerveusement, mes
deux mains se crispent aux rebords de la lmrqm:

— Qu'avez-vous done ? Vous étes mmﬁr:mt;:“?

Le sang afllue & mes pommettes i cetle ([lll‘.‘ilit.).l;
inopinée de mon voisin, et je m'empresse de répon-
dre :

— Mais non, je n'ai rien, je vous assure |

— Il m'avait semblé..,

— Je vous remercie, je me sens tout 4 fait dans
mon assiette an contraire... Cette promenade est
délicieuse L.

— Au fond je crois que vous m'en voulez un peu
de rompre ainsi votre solitude |

— Moi ? vous en vouloir ? Vous voulez plaisan-
ter, aprés le service que vous m'avez rendu hier ...
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— Pardon l... Vous m'aviez devancé et je n’ai
fait que vous rendre la monnaie de votre piéce !...
Qu'aurai-je fait avant-hier si vous ne m‘aviez porté
secours l... Je sais ramer, mais non pas nager, et
Cest une lacune que je songerai a combler & l'ave-
nir |,.. :

Pendant quelques instants, Alain Martial se tait,
ses regards me considérent plus attentivement que
jamais. Je me tiens & quatre pour conserver mon
sang-froid et ne rien laisser transparaitre de mon
émotion. Et voild que, lrrusqlucmcnt. il insinue :

— Gageons que, tout & l'heure, VOUus pensiez
encore 4 Barbignoche ?

— A Barbignoche l... : - >

— Ne vous défendez pas | Et d'ailleurs je congois
parfaitement vos appréhensions L... Si encore vous
ttiez mariée... )

— Jene le suis pas encore, Dieu m'en préserve 1.

— Ah c¢a!... Auriez-vous déeidé de prononcer
des veeux ou d’entrer au couvent ? y

— Je n'ai jamais rien imaginé de I]ar.cllﬂl 3

—'A la bonne heure! C'est trés joli I'indépen-
dance, mais il est certaines circonstances dans la vie
ofi la femme ne doit pas demeurer seule... Ainsi,
dans Je cas qui vous préoccupe... h

— Vous n'allez pas insinuer, jimagine que je
dois me marier, afin de me soustraire it la vengeance
de cet ignoble braconnier L..

— Pas exactement, mais imaginez-yous un peu
ce que pent penser ce bandit. Il se dit que vous ctes
seule, sans personne pour vous protéger. Etil espére
avoir plus facilement raison de vous... .

Je sens un désagréable frisson e parcourir
I'épiderme... Et pendant quelques instants j'évoque
‘inqui¢tante silhouette du braconnier, mais je me
redresse bien vite, affecte de sourire puis, haussant
les épaules :

— Monsieur Martial, Barbignoche ne me fait
Pas peur, je vous le répete ! o

Pour toute réponse mon voisin m'adresse un
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sourire narquois. Je vois bien qu'il ne me croit pas
et qu'il a su deviner le fond de ma pensée. D'ailleurs
il reprend bien vite la conversation :

— Et pourquoi seriez-vous si opposée a4 la seule
idée du mariage ?

J'hésite encore avant de répondre. Cette promenade
sur l'eau est déliciense, certes, mais la tournure qu’em-
prunte la conversation commence & m'embarrasser
sérieusement...

— J'ai bien le temps de m’enchainer... Jai
vingt ans, j'apprécie particuliérement mon indé-
pendance... Je suis heureuse, pourquoi changer...

— Mais vous n'avez jamais songé a fonder un
foyer... Autour'de vous, vos amies ne se sont-elles
pas marices ?

— Certaines 'ont fait, pour leur malheur, hélas...

— Pas toutes, j'imagine ?

— Pas toutes, bien sar!l...

— Je suppose en eflet que d'autres ont su devenir
d’excellentes mere de famille et qu’elles ont rencon-
tré dans le mariage des joies que vous ignorez, joies
3ui cn}npenscnt amplement la perte de I'indépen-

ance | ...

Les regards d’Alain Martial s’attachent sur moi
avec une telle insistance pendant qu'il prononce
ces mots, que je ne puis me tenir de lui dire :

— En vérilé, notre conversation prend une étrange
tournure l... Je vous savais critique, et non point
moralisateur l...

— (’est & pen prés la méme chose, on ne critique
que pour faire la morale et pour mieux corriger
les exces et les meoeurs L.,

— Fort bien l... Alors vous croyez que j'ai besoin
de corriger l...

Je pince les lévres, offusquée, mais mon com-
pagnon ne se fiche pas pour cela, il s'exclame :

— Je croyais que vous ¢tiez moins susceptible. ..
Je parlais de mariage tout a fait par hasard ...

~— Eh bien, Monsieur le beau parleur, vous qui
montrez tant de verve, vous &tes assez mal placé
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pour précher l'exemple l... Vous n’'étes pas marié
que je sache ... _
— Pas encore l... Et pourtant, je ne suis pas

comme vous, ce n'est pas l'envie de me marier qui
me manque l...

— Vous aimez quelqu’un ?

Alain Martial hésite avant de me répondre, ses
yeux se posent sur moi de fagon plutdt singuliére,
puis il murmure :

— Je vais me montrer franc avec vous, oui j'aime
quelqu'un, mais hélas pour se marier, il faudrait
étre deux L..

— Alors, celle que vous aimez ne vous paie pas
de retour ?...

— La demoiselle en question a votre caractere,
elle estime que mieux vaut demeurer indépendante !...

— Elle a tort l... Il me semble que je n'aurais pas
honte, bien au contraire, de devenir l'épouse d'un
Alain Martial L..

— 11 faut. croire qu’elle ne partage pas tout a fait
votre avis sur ce sujet L.

Mais l'embarcation menace & ce moment d'aller
donner contre les rochers qui émergent au milieu
de la Voueize...

— Attention ! fais-je aussitot effarouchée... Nous
allons chavirer l...

Mon compagnon s'est brusquement ressaisi,
d'un vigoureux coup d'aviron, il fait virer de bord
I'embarcation. Il était temps, deux meétres encore
et nous allions donner en plein sur Fobstacle...

— Vous voyez, fait-il, les dents serrées, une fois
le danger passé. 11 est parfois périlleux de parler
mariagel... ; )

Je vais répondre , quand, soudain, un cri m’échap-

pe... - :
— Quavez-vous donc encore ? interroge Alain

Martial... ;
— Voyez, la-bas, derriére ce chénel...
Alain ‘Martial s'empresse de se redresser et de
regarder dans la direction que je désigne du doigt...
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Aussitot ses sourcils se froncent, son masque se
crispe :

— Barbignoche ! s'exclame-t-il, renfrogné...

Il n'y a pas d’erreur possible, ¢’est bien 13 mon
braconnier d'hier! Tout d’abord, il cherche i se
dissimuler pendant quelques secondes derriére
le tronc noueux, puis voyant que cetle précaution
est inutile, il fait volte-face et L]')l”end ses jambes &
son cou. En peu de temps il disparait derriére la
haie qui borde le sentier tout proche.

Pl

CHAPITRE YIII

SOLITUDE

La présence du rédeur jette un froid, je me sens
aussitot remplie d'inquiétude, pourtant, appréhen-
dant une objection de mon compagnon, j'affecte la
plus parfaite assurance :

— Vous voyez! il a déguerpi comme un lapin!...

— Pendant que je suis la, auprés de vous, il ne
viendra certainement pas s'y frotter, mais attention
quand vous vous retrouverez toute seule [,.,

— Il ne s'est pas manifesté la nuit derniére !

— Sans doute, mais sa seule présence tout pres
de nous vous prouve qu'il n'a rien abandonné de ses
idées de revanche |...

— Il n'oserait pas ...

— Il ne faudrait pas le mettre aun défi ...

— Dans ces conditions, vous croyez qu'il me fau-
drait constamment un garde du corps au moulin ?...

~— Pas précisément !... Les convenances m'inter-
diraient ainsi qu'a un autre de m'installer dans la
demeure de votre choix, toutefois vous feriez infi-
niment mieux de venir & Chambon, vous loueriez une
chambre a I'hdtel. Ce qui ne vous empécherait pas
évidemment de revenir Id quand vous le désireriez
c’est-d-dire tous les jours !...
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— M'installer & Chambon ? Jamais de la vie ...

Cette seule perspective me fait sursauter... Non,
mille fois non ! Je suis venue ici pour vivre solitaire,
pour me débrouiller dans cette vieille demeure, je ne
choisirai pas un autre gite, ce qui équivaudrait pour
moi &4 un véritable aveu d'impuissance !...

— (’est dommage !... Il me semble que vous cour-
riez moins de risques ... '

— Une fois pour toutes, Monsieur Martial, ma
décision est prise et bien prise l... Un Barbignoche
ne fera pas changer d'avis Jacqueline Darfeuil.

La discussion en reste la, sans doute parce que
mon compagnon a compris & mon expression réso-
lue que je ne reculerai plus d'un pas. Et les deux
heures qu’il passe encore avec moi ne sont plus enso-
leillées comme cefle de la matinée... Il existe une
géne entre nous... La franchise d'Alain Martial m’a
heurtée... Peut-étre fais-je un rapprochement entre
moi et celle & qui mon compagnon fit allusion tout a
I'heure...

Il est six heures du soir quand mon compagnon
prend congé de moi :

— Au revoir, déclare-t-il en me tendant sa main
franche...

Je réponds aussitot & son geste, alors il me dit en
hochant lentement la téte :

— Puissiez-vous ne pas avoir & regretter d'avoir
persisté dans votre imprudente décision !..,

— Allons, bon l... Vous y revenez encore ...
Quel rabicheur vous faites l...

— Accusez-moi s’il vous plait de sombrer dans le
gatisme, mais je n'en démords point l... En vous
obstinant seule ici, vous courez bien des risques !

Je m'efforce de sourire bien que je ne me sente pas
positivement rassurée.

—— La crainte des gendarmes est le commencement
de la sagesse ! Nous sommes en France, pays de
liberté... <

— De trop grande liberté peut-étre, car on pour-



80 LE MOULIN DE MES REVES

rait avoir Ja main plus dure pour certains malfai-
teurs ...

— Rassurez-vous, je suis siire que je dormirai
aussi bien que la nuit derniére l... Et je n’ai pas
besoin de garde-du-corps !... Ce qui n’cmf)éche point
évidemment que vous serez toujours le bienvenu
quand vous reviendrez au Moul'n de mes Réves !...

— Vous me permettrez done de revenir ?

— Naturellement, mais 4 une seule condition ...

— Laquelle 7

— Celle que vous ne penserez plus 4 me faire
la morale, ni & parler de mariage !... Vous avez tant
d'autres sujets a aborder !...

— Eh bien, ¢’est entendu !... J'accepte vos condi-
tions !... Au revoir !...

— A demain [.,.

Je veux me reprendre, mais tant pis, les mots sont
partis. Alors Alain Martial sourit légérement, puis
répéte :

— A demain !... Et il est bien entendu que je me
chargerai encore du déjeuner !...

Je veux protester, mais déja mon compagnon
s'éloigne en courant sur le sentier... A deux reprises,
je I'appelle, il ne se retourne méme pas et se con-
tente d'agiter ironiquement la main au-dessus de
sa téte. Encore quelques secondes, et il disparait &
mes yeux, dissimulé Pur la haie trop haute. ..

Alors je reviens entement. Depuis que je me
trouve toute scule, une impression de mélancolie
m’oppresse... Si je faisais la courageuse tout 4 I'heure,
c'était évidemment par pure bravade... Mainte-
nant que je me retrouve ici. toute seule, le souvenir
de Barbignoche se représente avee insistance 4 mon
esprit... Tty s, 1P

— Aprés tout, fais-je, j'aurais peut-étre mieux
fait... :

Un regret me saisit, je serais certainement plus
en sireté & Chambon. Le silence qui, tout & I'heure
encore me séduisait, m'effraie, le moindre bruit me
fait tressaillir, et, bientdt, incapable de me dominer
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plus longtemps, je m’empresse de revenir vers la
maison... Une sourde angoisse accapare tout mon
etre..;

— J’avais bien besoin d’engager des relations avec
ce Monsieur ... ;

Je m'en prends a Alain Martial... C'est wvrai,
j'étais si tranquille auparavant, sans le moindre
souci... Maintenant, tout ce qu'il m'a dit tour-
billonne dans ma cervelle... Ma tranquille sérénité a
fait place aux appréhensions les plus dpres... Hier
encore, j'aimais la solitude, maintenant, j'en suis
venue & la détester l...

Et c’est étroitement barricadée que je passe les
derniéres heures de la soirée ... La crainte de Barbi-
gnoche qui pourrait tenter un retour offensif m’'ob-
seéde, je me rappelle le braconnier surpris au moment
méme olt nous nous promenions en barque, faisant
demi-tour et s'empressant de déguerpir des qu'il se
vit apercu... L'insistance que met le malandrin &
s'attarder dans le voisinage du vieux moulin auto-
rise évidemment les pires suppositions... Cette atti-
tude prouve en effet qu'il n’a point abandonné ses
projets de revanche. It peut-étre attend-il la nuit
pour les mener & réalisation...

En vain tenté-je de me répéter les mémes propos
que j'ai opposé & mon compagnon quand il me fai-
sait part de ses inquiétudes... Ils se représentent i
moi dans toute leur vanité... Trois fois je pense que
mieux vaudrait peut-étre aller & Chambon... Mais
en pensant & l'accueil que me réservera Alain Mar-
tial quand j'arriverai a 'hétel, je m'arréte dans mon
élan \ A aucun prix je ne saurais jouer les petiles
filles repentantes l..

D'ailleurs, la nuit se passera sans doute aussi pai-
siblement que la précédente... Pourquoi se mettre
ainsi martel en téte l... Demain, je rirai sous cape,
quand j'anmoncerai 4 mon visiteur que je suis saine
et sauve et que j'ai dormi aussi confortablement que
la veille ... . :

C'est bien entendu, certes, mais il faut la passer,
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cette nuit, et j'aveue que j'éprouve encore un petit
serrement de cceur... grand Dieu, aurais-je peur ? Eh
bien oui !, il faut I'avouer puisque je me retrouve
toute seule, j'ai peur. Je me sens en proie &4 une peur
irraisonnée qui s'agrippe et qui se cramponne
désespérément & moi en dépit de tous les arguments
raisonnables que je cherche pour la faire se dissiper!...

Mon diner est vite expédié, ce soir-la, je n’ai
guére faim, non point que le déjeuner ait été trop
copieux, mais les préoccupations m'empéchent d’ap-
précier ma cuisine, d'ailleurs les restes de notre repas
du matin me suffisent ; inutile d’allumer le four-
neau, il me faudrait sortir et aller chercher du bois...
Prudence est mére de stireté l...

Mais, bientot, pendant que je m'organise, une
exclamation m'échappe : ;

— Allons bon, le seau d’ean est vide I...

Je n'ai plus d’eau en effet | A la rigueur, je m'en
asserais au repas, bien qu’il ne me reste plus qu'une
outeille de vin d’Anjou, mais, demain matin, 1'eau

me sera indispensable pour ma toilette I...

Tant pis, il faut me résigner... Le puits esl a vingt
meétres de 14 au bord du sentier... Je prends le
seau, j'ouvre la porte, puis je hasarde un coup d'oeil
investigateur autour de moi...

Le soir commence & tomber séricusement, dans
quelques minutes il fera nuit, raison de plus pour
me hiter !... Nantie de mon récipient, je m'aven-
ture donc & travers la cour, puis je file presque en
courant vers le point d'eau... En moins de trois
minutes, me voild aupres du puits, je me penche sur
la margelle et je vais attacher solidement ‘c seau i la
chafne avant de le laisser aller jusqu'a la nappe d'eau,

uand, tout & coup, une grosse voix se fait entendre
Herriérc moi & ,

— Eh bien, la petite demoiselle | on se retrouve !...

Intertlite, je me retourne... J'ai tout de suite
reconnu la voix, et j'apercois Barbignoche, qui, mena-
cant et gouailleur, se tient & trois pas et me considére
avec une joie méchante... \ '
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Ma surprise est si grande, que j'abandonne le
seau, il s’effondre avec fracas au fond du puits :

— Ben quoi ... Ca ne vous fait pas plaisir de
revoir Barbignoche !...

Sarcastique, le braconnier ajoute :

— (’est que nous avons un petit compte & régler
tousles deux !...

Le malandrin donne libre cours 4 sa joie méchante
il sait qu'il me tient & son entitre merci, et que cette
fois, je ne trouverai pas de défenseur. Sa silhouetle se
profile auprés de moi, menacante dans le soir tom-
bant...

" Que n’ai -je entendu les conseils de sagesse d'Alain
Martial, mais, hélas, il est trop tard maintenant pour
récriminer sur le passé ! Je dois payer mon impru-
dence,.. :
.= On n'est plus si fiecre maintenant, la petite
demoiselle, ricane le rustre. Dame ! Il n'y a pas de
quoi! Barbignoche est un bon bougre, mais il n'aime
pas quon se moque de lui !

Barbignoche est un bavard, et c'est 14 ma seule
sauvegarde | Tandis quil se réjouit ainsi de mon
¢moi, je me remets quelque peu de ma surprise du
début. Dun furtif coup d'eeil' je constate que le
braconnier ne me barre pas complétement le chemin
du retour vers le moulin... Alors je paie d'audace,
Jlessaie de gagner du temps :

— Je vous en prie, ne me faites pas de mal, dis-
je d'un ton pleurnichard.

— Neme faites pas de mal! répete Barbignoche en
grimacant et en contrefaisant ma voix...

Cette simple mimique me donne tout le temps
d'agir, sans méme laisser au braconnier le loisir de
poursuivre ses sarcasmes, je m’ava}mru... Et crac |,
d’un eroc-en-jambe sa ‘amment esquissé, je fais perdre
'équilibre aw maraundeur qui s'affale en arriére sur
le sol.

Barbignoche n'est pas trés solide sur ses jambes,
et ¢'est précisément ce qui me sauve, pendant qu'il
se débat, effondré dans la haie et qu'il s'efforce de
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se relever, j'enjambe lestement le malandrin, puis
courant 4 perdre haleine, je me précipite vers ma
demeure...

Le braconnier se répand en injures & mon adresse,
mais je ne m'attarde pas & I'entendre et & lui riposter.
Me voici déja dans la cour... Un claquement de
sabots m'apprend d’ailleurs que mon adversaire
s'est relevé et qu'il s’efforce de me rejoindre...

La peur me donne des ailes... Déja mon poursui-
vant bondit & son tour dans la cour, avant que j'aie
pu donner un tour de clef, il va me rattraper, mais
)'évite de piquer droit sur la porte de mon refuge,
le moulin est la devant moi, je m’engoufire par
l'entrée grande ouverte, puis escaladant quatre a

uatre 'escalier aboutissant au grenier, je m’enferme
:}ans la piéce, el assure solidement I'énorme barre
de bois qui permet & cet endroit de se barricader
solidement...

Cloc l... Cloc L... Cloc l... Derri¢re moi les gros
sabots du malandrin font un vacarme infernal, ses
poings s'abattent rageusement contre le solide pan-
neau de chéne, mais il est trop tard l... Si fort qu'il
soit, il ne parviendra pas a faire céder 'obstacle...

— Vas-tu sortir, petite peste L.. :

Barbignoche multiplie les menaces & mon adresse,
ses poings s'abattent i plusieurs reprises contre la
porte qu'il tente également d'ébranler & grands coups
d'épaule. Peine perdue L. Bientot il se lasse de ses
efforts infructeux et je I'entends qui souflle comme un
beeuf et qui marmotte des paroles de fureur et de
menace. ..

Autour de moi, c’est la nuit, j'apercois i peine les
engins de péche qui p,endent_ de tous cokés anx pou-
tres du grenier, Mais | ghscunté ne me fait pas peur,
je préte toujours l‘m:mlle‘pour surprendre les mou-
vements du braconnier. Ce dernier attend hargneu-
sement de l'autre coté de la porte, il ne s'est pas
encore consolé de sa tentative manquée...

— As pas peur l.. Jarriverai bien & te faire

sortir, maudite fille |
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Parle toujours mon bonhomme ! Pour ma part,
je respire un peu aprés cette chaude alerte... Je sais
bien que je suis actuellement protégée contre les
attaques de la brute. De la main je m'assure de la
solidité de la barre et de la porte... EEt je me sens de
plus en plus rassurée l...

Quelques minutes s'écoulent, Barbignoche est tou-
jours la, derriére la porte, je l'entends souffler et
grommeler de nouvelles injures...

J'eusse certes préféré m'étre réfugiée en bas, dans
ma chambre improvisée, n'y ai-je point laissé mes
vivres et tout mon nécessaire de toilette... Mais le
seul moment passé a mettre la clef dans la serrure
et & ouvrir, Barbignoche était sur moi | Mieux vaut
avoir agi de la sorte. Sans doute mon adversaire se
lassera-t-il a la longue ! ... ‘ L

Pour linstant j'entends mon dangereux voisin
aller et venir sur l'escalier. A plusieurs reprises, de
nouvelles secousses ¢branlent ma porte. On ne dirait

as, cette fois, que Barbignoche songe & enfoncer
‘obstacle, mais qu'il accumule contre lui des ma-
driers...

— Eh ben, puisque tu ne veux pas sorlir, tu res-
teras enfermée, petite, et je te promets d'agréables
moments I...

Barbignoche me hurle ces mots et je frémis encore.
Plus de doute, cette fois, il m'a tout bonnement bar-
ricadée... Dans quelle intention ?

~ Amuse-toi bien l...

Le braconnier descend lourdement I'escalier aprés
m'avoir adressé cette derniére phrase. Derriére lui,
j'entends la porte du moulin qui se referme avec
fracas, comme repoussée avec violence, puis le cla-
quement des sabots recommgence sur le pavé de la
COUT...

Un soupir de soulagement m'échappe. Enfin ! Le
rustre abandonne la partie, il s'est lassé de me tra-
quer. Je vais pouvoir jouir d'un certain répit et
probablement, trouver un 1oyen d'échapper a ce
nouveau danger, mais cette fois, ma dccision est
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bien prise, j'obéirai aux conseils de sagesse d'Alain
Martial I Le vieux moulin ne m’abritera pas la nuit
prochaine, 4 moins évidemment que Barbignoche
n'ait quitté le pays entre deux gendarmes !...

Pour I'instant, des coups sourds m'apprennent que
le malandrin s'attaque & la porte de mon refuge du
rez-de-chaussée... Trois minutes durant il s'élance
a l'assaut en proférant de sourds jurons... Enfin un
craquement assourd ssant se fait entendre, aussitot
suivi d'un sourd fracas... Ca y est, la porte du bas
vient de céder |...

Immobile contre le lourd panneau de chéne,
j'écoute encore... J'imagine Barbignoche faisant
intrusion dans mon domicile... Pas de doute, le
misérable va mettre tout au pillage, et s’adjuger les
derniéres provisions qui me restent l... Pourtant,
ce n'est qu'un petit malheur en comparaison du
terrible danger qui me menaca tout a I'heure !...

Une idée me vient alors | si je profitais de ce que
Barbignoche est en train de dévaliser mon refuge
pour déguerpir ? Avec précaution, j'enléve la barre

ui me protégea si bien contre le bandit, puis, tout
3ouccmcnt. j'essaie de repousser le lourd {Jallanlz...
Peine perdue ! Impossible d’ouvrir l... J'avais bien
devindé, il y a un moment, afin de m’interdire toute
fuite, le forban a solidement barricadé la porte de ma
retraite avec des madriers...

Trois fois je peése de tout mon poids contre I'obs-
tacle, trois fois il résiste a4 tous mes efforts... Alors,
je m'arréte... Pourquoi me fatiguer ainsi inutile-
ment..., Barbignoche m'a enfermée, fort bien !...
Mais il se trouve de son cité dans I'impossibilité
la plus compléte de me rattraper 1,,, J'en serai done
quitte pour une rér;lusu‘m de quelques heures, demain
quand Alain Martial s’en reviendra, il me délivrera
sans peine et contraindra le malotru & s’enfuir !...

Aprés avoir pris la précaution de remettre la
barre pour parer & toute nouvelle tentative du marau-
deur, je recule & titons, bientot je viens me heurter
dans une caisse... Alors je m'asseois, puis philoso-
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phiquement, j'attends les événements... Il ne me
reste plus qu'a m’armer de patience...

Anxieuse je tends l'oreille et tente de surprendre
les bruits divers qui me parviennent du bas... Barbi-
gnoche se tient toujours dans ma chambre. Il doit
étre en train de mettre tout sens dessus dessous I...
Je surprends en effet un fracas de chaises renversées
et de vaisselle brisée, le braconnier se venge sur mes
ustensiles et sur mon modeste mobilier |

Décidément 'aventure emprunte un aspect de plus
en plus inattendu, pourtant de quelque facon qu'elle
s'achéve, un fait s'impose : mes vacances sont
ficheusement compromises... La tranquillité et la
solitude que j'espérais rencontrer sur mon domaine
sont bien loin, hélas !... Et j'en arrive 4 penser que
je devrai me résigner & rejoindre Vichy |

Le temps passe, mais je n'ai pas envie de dormir,
je tressaille au moindre bruit venant du bas, mais
maintenant, il semble que la fureur de l'occupant
insolite du moulin soit enti¢rement passée... II
chante, de sa grosse voix avinée...

Je ne suis pas longue 4 comprendre les raisons de
celtte soudaine allégresse | Barbignoche a découvert
la derni¢re bouteille de vin d'Anjou, et naturellement,
il doit apprécier et savourer le liquide vermeil 1,..

Les chants se poursuivent pendant un assez long
moment, assise sur ma caisse, j'attends, philoso-
phe... J'espére que le gredin va bientot se lasser
et qu’il s'empressera d'abandonner le moulin, en
désespoir de cause, & moins qu'ivre, il ne s'étende sur
mon lit et qu'il ne s'attarde ld jusqu'a demain...
Dans ce cas, je ferai de mon mieux pour avertir
la gendarmerie et pour le faire pincer chez moi ...

De nouveau, le claquement des sabots sur le
carrelage de la chambre, m’annonce que Barbi-
gnoche ne s'est pas couché. Je l'entends aller et
venir au-dessous de moi, puls sa voix me parvient
cneore - g

— Eh, ld-haut, JJa mignonne l... Tu vas bien
t'amuser maintenant... Ah, tu n’as pas voulu sor-
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tir L... A ton aise | Je te souhaite bien du plaisir ...
Tu verras qu'on ne se moque pas impunément de
Barbignoche ...

Je me garde bien de répondre. Ce sont li propos
d'ivrogne, tout d’abord entendant les pas du bra-
connier qui s’éloigne & travers la cour, je suppose

wil yeut m'effrayer faute de pouvoir me rejoindre...
gelon toute évidence il s’éloigne, et bientot un silence
impressionnant succéde 4 ses chants et & ses invec-
tives... -

— Enfin, il est parti l...

Un soupir de soulagement m'échappe, mais mon
inquié¢tude ne tarde pas a renaitre I... Autour de
moi, il me semble surprendre une odeur singuliére
une odeur de bralé... On dirait que de la fumée
s'insinue sous ma porte.

Alors, anxieuse, je me ltve, je hume l'air i plu-
sieurs reprises, la senteur acre et si caractéristique
de fumée s’accentue en peu de temps, dans la nuit
par la lucarne, il me semble apercevoir une luneur
rougeoyante qui monte le long de la muraille...
Eperdue, je comprends l'efirayante vérité !... Avant
de quitter le moulin, le braconnier vient de l'incen-
dier, et je reste 14, enfermée dans ce grenier, con-
damnée g une mort horrible l...

CHAPITRE IX

LA VENGEANCE DE BARBIGNOCHE

D'un bond, je me léve, je veux crier, appeler, les
sons s'étranglent dans ma gorge tant s'ajﬁrme pro-
fonde mon émotion L... Javais envisagé bien des
choses, mais jamais je n'eusse pu supposer que Barbi-

noche pat s'abaisser & commettre un tel torfait !...
vre de fureur et de vin, exaspéré par son impuis-
sance &4 m'atteindre, il est devenu incendiaire, et
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j'imagine que tout prés de 1a, il doit savourer sa
vengeance... ]

La fumée s'insinue de plus en plus sous ma porte,
a plusieurs reprises, je tousse, prise 4 la gorge, les
larmes me viennent aux yeux... Eperdument je
tourne’ autour de moi, 'cherchant une issue, puis,
animée par linstinet de conservation, je me rpe
contre la porte que je débarrasse une fois de plus
de sa lourde barre...

Le misérable a pris touteés ses dispositions en
conséquence !... En vain je me meurtris les épaules
et je m'ensanglante les poings... L’obstacle tient
bon | Et, au-dessous de moi, j’entends des craque-
ments et des pétillements caractéristique... I.'atmos-
})hére de mon refuge devient accablante... Au-dessous,
e fen doit commencer a4 dévaster séricusement les
deux pieces ou j'avais nagucre cherché refuge..,

Je frémis de colere et de rage impuissante. De
ma vie je n'ai couru un aussi terrible danger...
Déja, a travers les étroits intersticesde la porte,
jlapercois des lueurs... Les flammes gagnent rapi-
dement le moulin, le vieux bois et les poutres a
demi-vermoulues constituent des aliments faciles
pour les flammes... Entre les lames du plancher,
s'élévent des filets de plus en plus larges de fumée...

Cette fois, j'ai l‘imrr{:ssinn d'étre condamnée sans
recours, Je vais griller dans ce vieux moulin, si
propice & l'incendie... Isolée dans cette vallée et
n'ayant actuellement comme wroche voisin que
Pincendiaire, je me sens irrévocablement condamndée
a4 mort l...

Pourtant en cette circonstance tragique, je ne
perds pas de temps & tergiverser. Il me faut sortir
de cette prison a tout prix, c'est une question de
vie vu de mort... M'évader par la porte du grenier,
il n'y faut pas songer, la scule issue qui me reste
actuellement, c'est la lucarne, encore est-clle trop
haute pour que je puisse I'atteindre I...

Par bonheur la conscience de l'imminent péril
rend ingénieux l... Je pense & la caisse sur lacquelle
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j’étais installée tout & I'heure, en montant dessus,
je pourrai atteindre la lucarne en question !

Aussitot pensé, aussitot réalisé... Une fois juchée
sur ma caisse, j'étends les mains en me haussant sur
la pointe des pieds... Victpire l... Je puis atteindre
et repousser lavitre de la lucarne... Et, aussitot, je
sens la brise fraiche du dehors caresser mon visage
tout luisant de sueur...

Maintenant, il s’agit de se montrer adroite !... Au-
tour de moi le nuage de fumée s'accentue, encore
quelques instants et l'atmosphére deviendra abso-
Iument irrespirable & 'intérieur du grenier ! Réunis-
sant toutes mes forces dans un supréme effort, je
m'agrippe aux rebords de l'ouverture... Un réta-
blissement rapide, et je parviens a lissue méme,
elle est assez large par bonheur pour me laisser
passer ... ’

Ce premier contact avec le glcl;ors me revigore, je
respire & pleins poumons, puis je m'installe sur le
rebord du toit...

L'incendie fait rage en bas, les nuages de fumde
deviennent tels tout autour, qu’'il m'est absolument
impossible de voir en direction de la cour. De hautes
flammes viennent sur ce poinl lécher le contrefort
de la toiture, une pluie d’étincelles et de flamméches
retombe vers les communs qui ne tarderont sans
doute pas & s'embraser & leur tour ... Décidément ...
II parait bien condamné le pauvre Moulin de mes
Réves ) _ i

Maintenant, je suis accroupie sur le toit moussu
qui penche en ]‘lcnlc douce vers Ia riviérp... Lente-
ment j'avance 4 quatre pattes... Les tuiles cédent
sous moi & plusieurs reprises, et je risque de tomber
4 lintérieur de la vieille bitisse.,, Les lattes el le
chanlat ont besoin, en effet, d'étre remplacés depuis
au moins trente ans... J'ai I'impression qu'un acci-
dent peut se produire d'un instant a l'autre et que
je vais disparaitre par une bréche .. C'est pour-
quoi, en dépit de la hite que j'apporte & me tirer de
la, je dois me montrer prudente 1.,
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Les lueurs de lincendie éclairent l'endroit ol je
me trouve comme en plein jour... Les flammes ont
‘gagné le grenier, elles s’échappent maintenant par
la lucarne qui me permit de sortir. Tout autour, la
chaleur de plus en plus intense fait se dissiper bien
vite la fraicheur nocturne...

Le bief est 1a au-dessous de moi ; étendue & plat
ventre, insensible aux craquements qui se succedent
sous mon poids, je regarde. L'eau du bief passe 14, son
cours est large d'un meétre au moins, et, tout aupres,
la roue se dresse, presque & ma portée...

La roue l... C'est elle qui me permettra de rejoin-
dre le sol!l... Prudente, je m'avance encore, mon
buste dépasse maintenant le rebord du toit, deux
tuiles s'échappent des lattes et viennent tomber &
l'eau... Peu & peu, je me penche l... Attention ..
Encore un petit effort L... Courage l... Sous ma main
droite, je sens une des pales !...

Le ronflement de lincendie s’accentue, le moulin
est entouré presque tout entier par une colonne de
fumée, l'atmosphére devient intenable, et quand
la brise rabat les nuages noiritres dans ma direction,
je dois fermer les yeux... Mais mon désir de vivre
s'‘affirme encore plus puissant que ces diflicultés
sans nombres... Un léger déplacement au bord du
toit me permet de laisser pendre mes deux jambes et
d'atteindre, aveé mes pieds, I'espace situé entre deux
des pales de la roue... Cette fois, J'ai trouve un appui
qui va me permettre d’abandonner le toit L...

Un fracas assourdissant se produit 4 ce moment,
des débris tombent 4 peu de distance... Le plancher
du grenier, rongé par les flammes, vient de s'écrou-
ler ... Il était temps !... Calculant mon élan, je
m’aggrippe de mon mieux a _l‘armaturc de la roue,
celle-ci, ébranlée par mon poids, bouge un peu, et
je me sens précipitée dans I'eau du bief...

Tout d'abord, le froid de I'eau succédant a 'atmos-
phére suffocante de lincendie me surprend... Je
vais me laisser emporter par le courant, mais instinc-
tivement, je me reprends .. J'étends la main et je
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lutte contre la force de I'onde qui vient me plaquer
contre la roue, au risque de m’entrainer au-dessous..’
Pendant quelques instants qui me paraissent inter-
minables, je continue de lutter, les méchoires con-
tractées, mes mains s'écorchent aux pierres qui bor-
dent le bief... Enfin, épuisée, je réussis a rejoindre
la terre ferme et je viens échouer & quelques métres
de la, au pied de I'écluse...

Cette fois, je suis sauvée, mais I'épreuve a été
sévere! Jeme sens si anéantie, que je suis incapable
d’esquisser le moindre mouvement, mes vétements
trempés collent & mon corps, l'eau dégoutte autour
de moi, j'ai I'impression affreuse que mes membres
sont rompus et qu'on vient de m'administrer une
terrible correction... Mes cheveux dénoués, retom-
bent sur mes épaules, quant & mes vétements, mieux
vaut n’en point parler, accrochés & la roue ou bien
au toit au cours de ma dangereuse gymnastique, ils
sont en lambeaux, mes chaussures ne valent guére
mieux ...

Le fen continue tout prés de moi de ravager la
vieille batisse, une pluie d'étincelles s’abat tout au-
tour, a plusieurs reprises, je risque d’étre brilée,
pourtant j'attends, immobile, incapable de la moin-
dre initiative. La secousse a ¢éL¢ trop rude l... Si par
malheur I'infame Barbignoche s'avisait & ce moment
d'intervenir et de m’'attaquer, je crois que je serais
absolument incapable de réagir et de me défendre 1.,

— Mademoiselle Darfenil... Mademoiselle Dar-
feuil ... :

— Ah,¢a, je perds la raison, on dirait que quelqu'un
m'appelle ... Me voili victime d'une haﬂucinnliun L5

Pourtant les appels se renouvellent, dominant les
craquements et le ronflement de I'incendie... Pas
d'erreur, c'est bien de moi qu'il s’agit, quelque part,
dans mon voisinage, quelqu'un me cherche...

— Hola L... Mademoiselle Darfeuil l... Ol étes-
vous | C'est moi, Alain Martial |

Alain Martial L... Je me redresse aussitot... Dans
toute cette catastrophe, j'avais oublié mon compa-
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gnon d’hier dont j'eusse di suivre plus attentivement
les conseils |... Comment se trouve-t-il la et a-t-il pu
se rendre compte de l'affreux péril qui me menace. ?...

Pour l'instant, je n’ai pas le loisir de résoudre le
probléme, I'important c¢’est que mon défenseur soit
la I... Dominant la lassitude profonde qui m'obséde
encore, je e redresse, et je me mets & crier de toutes
mes forces : |

— Lal... Jesuis la l.. Au sccours l...

— Courage l... J'arrive l...

C'est de I'écluse que ces paroles semblent partir...’
Encore toute étourdie, je me retourne, et j'apergois,
i la clarté tremblotante et sinistre de l'incendie, une
embarcation qui passe lentement au fil de I'eau. Une
silhouette se dresse debout au milieu. IEt au premier
coup d’eeil, je reconnais la Alain Martial l...

En me cramponnant aux pierres, j'essaie de m'éva-
der de la muraille de fumée qui s’est élargie consi-
dérablement vers moi et qui risque de me dissimuler
i la vue du nouveau venu. Par bonheur, Alain Mar-
Lial m'a repérée, courbé sur ses avirons, il s’efforce
de se rapprocher de I'écluse dont il n’est plus éloigné
que d'une vingtaine de métres...

Cette fois, Je crois bien que mes épreuves vont
enfin toucher i leur termel... Alain Martial manceuvre
admirablement son canot et le fait se ranger contre
I'écluse, puis sautant lestement sur la muraille de
pierre par-dessus laquelle se déverse la Voueize, il
dccourt vers mol..,

— Monsieur Martial I.,. Dieu soit loué !...

('est tout ce que je puis balbutier en raison de ma
faiblesse, je me sens sur le point de défaillir, mais
Alain Martial m’a rejoint, il se penche au-dessus de
moi, en quelques instants, il me souléve entre ses
bras robustes ; instinctivement, je m'accroche 4 son
tou...

Deux minutes plus tard, mon sauveteur m'a éten-
due au fond de l'embarcation, puis, soucieux de
fuir la zone dangereuse, il s’empare de nouveau de
$es avirons et il m'emméne, remontant vigoureu-
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sement le courant de.la riviére ensanglantée par
I'incendie... '

Pour la premiére fois depuis le début du sinistre,
j’éprouve une sensation de sécurité et de bien-étre !
Je n'ai pas sombré dans l'inconscience, mais ma fai-
blesse demeure telle, que je ne puis parler, je n’ai
méme pas la force de remercier le courageux garcon
qui, pour la deuxiéme fois, est intervenu en ma fa-
veur en un moment critique !

En peu de temps Alain Martial atteint la zone
tranquille des nénuphars. L'odeur de fumée se fait
moins fAcre, et moins forte également la rumeur
de l'incendie | La brise qui souffle trés douce, me
caresse el me procure une sensation bienfaisante...
Il ' me semble que je m'évade peu 4 peu de ma Ié-
thargie... Mes yeux s’arrétent sur Alain Martial...
Les mains crispées sur ses avirons, mon compagnon
regarde en direction du moulin en flammes. Son mas-
que tendu exprime a cet instant une indignation
profonde et je I'entends bientot qui murmure entre
ses denls :

— Le misérable !

Alain Martial a en effet tout de suite deviné 1'au-
teur de la catastrophe ! 11 a reconstitué le drame qui
vient de se jouer et qui faillit me cofiter la vie en
détruisant mon pauvre vieux refuge, si rempli de
podsie et de souvenirs...

Mais, déja, mon sauveteur se penche vers moi :
Ih bien, interroge-t-il tout en dirigeant I'embar-
cation vers larive, vous sentez-vous mieux en forme ?

— Beaucoup mieux, je vous remercie |...

C'est & peine si ma voix a pu dominer le clapotis
de I'ean contre notre esquif, mais Alain Martial m'a
comprise et hoche la téte en souriant.

— Je vais vous étendre sur I'herbe, tout prés de
14, vous serez mieux ...

J'acquiesce. Alors rapidement, mon compagnon
achéve sa manceuvre, le canot va accoster contre la
berge... Tres leste, Alain Martial saute & terre, puis
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assujettit solidement & un arbuste la corde attachée
a l'extrémité de l'esquif...

Je.veux tenter de me redresser, la voix amicale
de mon voisin se fait de nouveau entendre :

— Laissez-moi faire | Yous n'en pouvez plus ...

Il me semble, en eflet, que je suis redevenue une
toute petite enfant, pourtant, quand Alain Martial
me prend dans ses bras pour me porter & quelques
pas de la, j'éprouve un sentiment de sécurité sans
borne, j'admire son méle visage qui exprime tant
d'énergie et de sang-froid. Il est loin le pécheur mala-
droit de l'autre jour ! Nos regards se creisent a la
capricieuse clarté des flammes déja lointaines.

Je m'attends a cet instant, & essuyer des reproches
cuisants, et j’avoue un peu mérités, mais mon compa-
gnon ne dit rien de semblable. Avec de multiples
précautions, il m'emporte a quelques pas de la rive,
puis il me dépose tres délicatement sur I'herbe...

— Et maintenant, déclare-t-il, je vais aviser la
gendarmerie 1...

— Mon Dieu l... Ne partez pas, je vous en sup-
plie I...

' Une expression d'angoisse burine ma physionomie.
Et mon compagnon de me répondre aussitot :

~— Pourtant, vous n’allez pas laisser un pareil
crime impuni k.. -

— Sans doute, mais je ne puis rester seule dé-
Sormais...

— Vous qui adoriez la solitude...

Alain Martial n'achéve pas sa phrase, je surprends
dans ses regards une lueur ironique... Les événe-
ments lui donnent raison, mais par bonheur, il n'a
Pas le triomphe cruel : 3

— Entre nous, j'étais inquiet 4 votre sujet,
m'explique-t-il... Je pensais a ce Barbignoche, et
¢'est pourquoi, aprés le diner, j'ai quitté I'hotel et
je suis venu roder dans ces parages... Cela peut vous
Paraitre bizarre, mais je me sentais assailli 4 votre
Sujet par de sinistres pressentiments, j'étais bien
Certain que ce bandit n'en resterait pas 14, et, comme
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la bravoure n’est pas sa qualité principale, je son-
geais qu’il profiterait de mon absence pour s'en
prendre de nouveau &4 une femme sans défense ! Il
était si facile de se venger sur vous ...

Alain Martial s’explique, trés calme, et je me sens
envahie par un sentiment de profonde reconnais-
sance. Instinctivement, je lui tends la main :

— Je suis une enfant, Monsieur Martial l... Pour-
quoi suis-je demeurée sourde & vos conseils de pru-
dence ? g

— Pourquoi ? Bien fin sera celui qui pourra expli-
quer parfaitement les raisons qui font agir les fem-
mes | Mais qu'importe, vous étes 14, saine et sauve,
c'est 'essentiel !... J'ai eu chaud, je vous l'assure,
et j'ai bien cru quand je suis accouru, attiré par les
lueurs des flammes qui éclairaient toute cette partie
de la vallée, que vous aviez succombé dans votre
moulin l...

— Pauvre vieux moulin, ne puis-je m’empécher
de soupirer en regardant la demeure dévorée par les
flammes...

L’incendie continue de faire rage, et la brise 1é-
gére qui souflle précipite ses progrés... Une véri-
table gerbe d'étincelles fuse maintenant du toit qui
~vient de s'effondrer avec un sourd fracas, et je ne
puis me retenir de frissonner quand je pense que je
pourrais étre actuellement enfermée & cet endroit !...
I1 s’en est fallu de peu que je sois ensevelie sous les
débris ardents de mon refuge l...

— 11 vous sera facile de le reconstruire | hasarde
alors mon voisin, , _

Et je sens la pression de sa main qui s’accentue,
il ne m'a pas abandonnée, sa voix me semble plus
émue encore que tout i I'heure...

— Certes, mais ce ne sera pas la méme chose !...
Que de vieux souvenirs d’enfance et de jeunesse sont
actuellement en train de se volatiliser au milien des
flammes et de la fumée L.,

— Alors, vous préférez que je n'aille pas donner
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I'alerte &4 Chambon et que je reste ici, auprés de
vous 7

— Qui ... Je le préfere ...

Cette fois, ¢’est la pression de ma main qui se fait
la plus forte autour des doigts de mon compagnon,
instinctivement, je m'approche encore plus pres de
lui, ma téte va donner contre son épaule...

— Oh, pardon ... fais-je alors, confuse...

— 1l n'y a pas de quoi vous. excuser, je vous
assure l... Si vous saviez combien, moi aussi, je me
sens soulagé... J'ai vécu de bien vilains moments...
Toute entrée par la cour demeurant impossible, j'ai
pensé que j'aurais plus de chances de vous rejoindre
en empruntant 'embarcation... Vingt fois, je vous
ai appelée sans succes, aussi jugez de ma joie quand
j'ai enfin reconnu votre voix dominant le fracas de
I'incendie !...

I accent de sincérité et d’émotion avec lequel ces
paroles ont ¢té prononcées, me touche infiniment...
Mais bientot, je me redresse, tendant l'oreille :

— Il me semble qu'on appelle, n’entendez-vous
pas ? .

Alain Martial se redresse & son tour, puis je le
vois se lever :

— Vous avez raison !... J'apercois plusieurs sil-
houettes aux aleatours du moulin L... On accourt
de Chambon ... - .

Sans doute les habitants de la petite ville ont-ils
6té alertés et quelqu'un a-t-il apercu les lueurs du
sinistre, dans tous les cas, un groupe important
d'habitants arrive sur les lieux, avec les gendar-
mes. ..

— Emmenez-moi, hasardé-je alors, plus que ja-
mais désireuse de ne lpas rester seule...

Une fois de plus, Alain Martial se penche pour me
soulever entre ses bras, mais je I'écarte d'un geste :

__ Soutenez-moi seulement ! Je crois que je serai
assez forte pour marcher, ce repos m'a été salu-
taire ...

Alain Martial me tend une main secourable...
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Pendant quelques instants, je suis prise d'une sorte
d'éblouissement, mais je me raidis et réussis 4 me
mettre sur pieds, puis, m'appuyant de mon mieux
contre lui, je commence & marcher en direction du
moulin en feu...

De nouveau l'odeur insupportable de fumée m'en-
toure, m'obséde, m'imprégne, mais déja des cris
s'éléevent... Des gens sautent la haie et viennent 3
notre rencontre... Aux lueurs du sinistre, je recon-
nais les uniformes des gendarmes, les représentants
de I'autorité accourent, suivis de quelques habitants
de Chambon. A

En peu de temps, les nouveaux venus nous ont
rejoints : ils s’informent s'il n'y a pas de victime,
impressionnés par ma tenue... Les cheveux collés
contre mon front, le visage noirci, les vétements en
loques, jé n'ai évidemment pas belle apparence...
Mais Alain Martial s'empresse de rassurer ses inter-
locuteurs. Et mon épuisement s'aflirme tel que je
ne puis réagir plus longtemps. Incapable de résister,
je perds connaissance..:

CHAPITRE X

LES CAPRICES DU DESTIN

Il est bon de se retrouver dans un [lit, aprés de
telles aventures. Encore toute engourdie, j'ouvre
les yeux... Je les referme bien vite.,. 1] fait jour et
le soleil qui s'infiltre entre les volets m'ébloyjt.. .

Une impression de calme et de silence s'empare
de moi tout entiére. On suis-je ¢ La pitce dans la-
quelle je me trouve m’est inconnue. Les draps fleu-
rent bon la lavande... Le papier qui recouvre les
murs s'agrémente de guirlandes de fleurs tres sim-
ples... y

Peu 4 peu, je cherche & m'évader de I'engourdisse-

L ]
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ment qui me paralyse tout entiére. 1l semble que ma
volonté se soit complétement annihilée, une odeur
insinuante de briilé qui s'accroche encore 4 moi, me
rappelle bien vite & la réalité. .

— Grand Dieu l... m’exclamai-je... Le Moulin de
mes Réves l...

Maintepant, tout se représente 4 ma pensée,
J'évoque le drame dont j'ai été I'héroine, je revis
ses angoissantes péripéties et je ne puis m’empécher
de trembler en revoyant la silhouctte menacante de
Barbignoche !...

Mais bientot, un autre nom vient 4 mes levres :

— Alain !... Alain Martial ?... ;

‘Qu'est devenu mon gauveur 2. A n’en point
douter, c'est lui qui m'a fait transporter dans celte
chambre A I'hétel de Chambon... Je le revois encore
discutant avec quelques personnes au moment oil,
si stupidement, j'ai perdu connaissance... Selon toute
évidence, mon courageux compagnon ne doit pas
¢tre bien loin...

J'ai hate d'étre fixée maintenant... En quelques
minutes je dissipe I'engourdissement qui me retient
immobile... La poire d'une sonnette pend a la portée
de ma main... Je sonne...

Je n'ai pas longtemps. a attendre... Deux minutes
plus tard, on frappe & ma porte, et sur mon invita-
tion, quelquun entre... Cest une jeune fille d'une
vingtaine d'années a la mine avenante et agréable...

_® Mademoiselle se sent-clle mieux ? interroge-t-
elle... :

Kt comme je réponds de quelques vagues paroles,
elle insiste tout en ouvrant mes volets :

—_ Désire-t-elle que j'aille chercher le Docteur ?

Une fois de plus, je ferme les yeux, éblouie par la
lumiere qui pénétre a flots dans mon refuge. i

—_ Je me sens tout & fait bien, protestai-je, je nai
pas besoin du Docteur... D ailleurs, ol suis-je 2 Ol
m'a-t-on transportée 7.,

— Mais, Mademoiselle, vous .étes & I'hotel
Chambon. Aprés lincendie...
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— M. Martial m’a fait' conduire iei ? coupai-je,
impatiente d'obtenir enfin des précisions.

La petite bonne qui se penche compatissante a
mon chevet, penche aflirmativement la téte.

— Et... Ce monsieur est toujours 1a ?

Je n'ai pu m’empécher d'adresser cette question
ama yoisine. En pareille occurrence, j'éprouve le plus
vil désir de revoir celui & qui je dois tant, mais la
petite bonne esquisse un léger hochement de téte...

— C'est que, hasarde-t-elle, passablement embar-
rassee, Ce Monsieur ne pourra pas venir... Il est parti
par le train du matin pour Paris ...

— Parti ?...

Je semble de plus en plus stupéfaite, et mon inter-
[ocutrice de préciser alors :

— Il a di quitter Chambon_sans délai... Il avait
re¢u-un télégramme...

Mais elle s'empresse d'ajouter avee un léger sou-
5By

— Il m'a priée de vous remettre cette lettre...

— D'un geste machinal, je prends I'enveloppe que
me tend ma voisine ; d'un geste, je lui fais signe que
je n'ai plus besoin d’elle...

—— Mademoiselle prendra bien un petil déjeu-
ner ... Un café au lait avec du beurre 7.,

— (est cela !... Un café au lait avee du beurre ...

Cette inconscience prolongée m’a donné de I'appe-
tit ; je mangerai avec plaisir, mais la petite bonne
sortie, j'ai hite de me retrouver seule pour prendre
connaissance de la lettre qu'Alain Martial a laissée i
mon intention. .

J'éprouve a ce moment une impression indéfinis-
sable de regret et de dépit. L'annonce du départ de
mon compagron de rencontre m'est profondément
désagréable. Aprés tout ce qui vient de se passer,
J'eusse aimé le voir pour lui témoigner ma sincére
gratitude. Maudit soit le télégramme qui le rappela
si rapidement & Paris 1.,

Impatiente, je déchire l'enveloppe, en quelques
instants, je déplie la lettre. Quelques lignes d'une
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éeriture line et soignée s’y étalent... Tout d’abord,
les caracteres tremblent un peu sOus mes yeux, mais
je parviens a lire :

« Excusez-moi, Mademoiselle, d'éire conlrainl de
vous quiller aussi vile. D'impérieuses obligalions exi-
gen! mon retour immédial dans la capilale. J'eusse
préféré demeurer plus longlemps auprés de vous. J'ai
jail aviser vos parenis d Vichy, el je crois qu'ils ne
tarderonl pas & venir vous relrouver. L'isolement vous
devient néfaste.”De loul coeur jlespére que U'avenir nous
permellra de nous relrouver €n présence. En atlendanl,
je vous prie de croire & mes senliments de sympathie
les plus sincéres. ALAIN MARTIAL...

A deux reprises, je relis ces lignes tracées au stylo
avec un peu de hite. Je fais la moue. Ce départ au
moment méme oit j'aurais si besoin d’une présence
amie me procure l'impression dune véritable déser-
tion...

Mais la petite bonne revient avec son plateau bien
garni. Aussitot, je m'efforce de sour.re... Je me sens
encore la téte un peu vide, mais, )'entame avec appe-
tit les tartines de beurre que je plonge dans un
excellent café au lait... Et & peine viens-je d'achever
qu’on m’apqorte un télégramme. Il est congu en.
termes treés brefs :

Arrivons midi. Affeclueusement, papa...

Cette fois, il faut s’y résigner, c’en est fini des va-
cances solitaires | Aprés l'aventure donl je viens
d'étre 1'héroine bien malgré moi, je vais étre con-
trainte d’abandonner mon beau projet L... Adieu,
Moulin de mes Réves, il me faudra achever mes va-
cances dans le décor banal d'une station thermale !...

Ah, certes, tu n'as pas le sourire aujourd'hui,
Jacqueline 1. Les choses ne se sont pas passées selon
ton gré !... Quiimporte, il convient de te montrer
bonne joueuse !,.. Si décevant que soit pour toi le
départ  d'Alain Martial, tu dois en prendre ton
parti L.

D'ailleurs, & peine me suis-je levée et ai-je fini de
m’habiller qu'on me demande en toute hite dans le
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salon de I'hétel ; c’est le brigadier de gendarmerie,
D'un pas encore un peu incertain, je descends, et
j'apercois alors dans le couloir du bas un homme qui
attend entre deux gendarmes. Aussitot un nom me
vient aux lévres :

— Barbignoche !... \

Il n’y a pas de doute possible, ¢’est bien Barbi-
gnoche qui attend 14, menottes aux poings l... Ah,
certes, ce n'est pas la I'énerguméne menacant que
je retrouve, c'est une pauvre loque effondrée, menot-
tes aux poings...

— Ah Mademoiselle I... Mademoiselle |... geint-
il en m'apercevant...

Le prisonnier veut se lever, mais ses deux gar-
diens implacables le contraignent i se rasscoir, le
brigadier se léve et me salue :

— Nous sommes venus recueillir volre déposi-
tion, Mademoiselle, déclare-t-il... :

.— Ma_déposition ? fais-je, interloquée..:

— Mais oui, ce coquin a fait des aveux complets...
Nous avons réussi & le rejoindre et a lui passer les
menottes. Il n’a cessé de geindre et de pleurer pen-
dant toute la nuit ({u‘il a passée au violon ..,

— Mademoiselle l... Je vous en supplie, Made-
moiselle [...

Barbignoche est décidément lamentable. En Je
voyant, j'éprouve a son ¢gard beaucoup plus de
piti¢ que de rancune,.. LEntre deux hoquets, il
déclare :

— Javais trop bu, Mademoiselle... Je n’avais

as ma téte & moi L.. Quand je pense au crime que
J'al commis...

Evidemment, le braconnier ne doit pas étre fier
de son exploit, je ne puis dominer un profond malaise
quand je pense aux mauvais moments que j'ai
passés dans le moulin en flammes... L'affaire eit
pu s'achever pour moi de facon fort tragique...

Pourtant j'écarte bien vite tout sentiment de
rancune, jintercéde en faveur de lincendiaire... Ses
yeux, liumides de larmes, se fixent sur moi, il prend
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ma main, la porte 4 ses lévres et les gendarmes doi-
vent intervenir pour mettre fin a ces effusions.

— (C'est un ‘incorrigible braconnier, déclare le
brigadier... Pourtant je m'étonne qu'il se soit porté
& une telle extrémité... II n'est pourtant pas meé-
chant... Mais il mérite une legon ...

Barbignoche assure avec force qu'on ne I'y repren-,
dra plus et qu'il se fera remarquer par une conduite
exemplaire, 4 plusieurs reprises, il m'affirme son
profond remords. Je me fais conciliante et ma dépo-
sition ne contribuera certainement pas & aggraver
son sort, mais il a quelques peccadilles sur la cons-
cience et doit acquitter une dette vis-d-vis de la
loi. 11 s'¢loigne étroitement encadré par ses deux gar-
diens et jure qu'on ne I'y reprendra plus...

Cette scéne m'a quelque pen distraite de mes préoc-
cupations, mais & peine le petit groupe s'est-il
éloigné que je me sens de nouveau en proie i une pro-
fonde mélancolie... I1 est dix heures... Deux heures
encore 4 attendre avant l'arrivée de mes parents. Je
vais les passer A parcourir la petite ville... Cette
atmosphere (l'hmes me pése... Je préfere m’éear-
ter,,,

Hélas I... A peine me suis-je aventurée dans la
rue que je deviens le point de mire des regards de
tous les habitants... On me salue, on m'interpelle ;
¢'est & qui obtiendra quelques détails de l'incendie
qui ravagea le Moulin de mes Réves l... Non sans
mal j'essaie d'échapper & cette curiosité et je me
réfugie dans la vieille abbatiale qui dresse a l'extré-
mité de la rue sa tour fortifiée du quinzieme siecle...

Dans l'ombre tutélaire de la vieille église, je
m’agenonille et je cherche 4 rassembler mes pen-
stes... Tous ces incidents se sont succédé & un rythme
tel depuis mon arrivée que je ne sais plus trop on
j'en suis... Je commence de prier, mais & plusieurs
repries, un souvenir simpose a4 mon espr.t, celui

~ d’Alain Martial ... A mon regret de son brusque

départ se méle un certain dépit. J'essaie en vain de
me raisonner...
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Décidément, ma petite Jacqueline, tu es bien
sotte l... Comment, voildA un Monsieur que tu ne
connaissais, ni d'Eve, ni d’Adam’ avant-hier, et
voila' que tu te tracasses 4 son sujet aujourd’hui
absolument comme s'il occupait la premicre place
dans ta viel... Il a été courageux, certes, il t'a
rendu service, mais somme toute, il n'a fait que te
rendre la monnaie de ta picce l... Clest un passant
comme tant d’autres dans ta vie I..,

Comme tant d’autres ... Jacqueline, tu vas prier,
tu vas essayer de voir un peu clair... Toi, jusquici
indifférente, toi qui repoussais tout récemment
encore I'idée d'un mariage, eh quoi, tu aurais senti
battre ton cceug ? Quelleronie du destin 1.

La pri¢re m'a fait du bien, pourtant, en sortant
j'ai beau chercher & me raisonner, il n'y a plus de
doute possible : ¢'est effarant la place que le dénommeé
Alain Martial a prise chez moi... Je ne puis me conso-
ler de son départ, et pourtant, si lintervention de ce
Monsieur me fut fort utile quand je campais au
Moulin de mes Réves, je ne m'explique pas trés bien
ce qu'il pourrait faire dans mon existence ... Le
seul fait qu'il ait écrit des chroniques intelligentes
el spirituelles dans Zadig n'implique évidemment
pas qu'il soit un prince charmant... Décidément,
papa et maman riraient bien s'ils pouvaient soup-
conner en ce moment quelle peut hien étre la nature
de mes pensées, et j'entendrai certainement parler
de nouveau de la candidature de René Courtiéres [E%

René  Courtieres l... Comme c'est vieux toul
cela l... Il me semble décidément que se sont éeou-
lées des années depuis la discussjon qui nous mit si
récemment aux prises, papa el moi, avant mon
départ pour la Creuse ...

Chambon est bien joli, mais que ses habitants
sont curieux l... Je dois encore m'arréter 4 plusieurs
reprises avant de revenir & I'hdtel. On s'informe
de mon état, on voue aux pires chitiments l'infime
Barbignoche, la plaie du pays ... Je m'efforce. de
mon mieux d'¢tre aimable, mais un nom chante cons-
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tamment &4 mon oreille... Un nom accapare a tout
moment mon esprit ALAIN MARTIAL L.. ALAIN
MARTIAL ...

Fort heureusement, 'arrivée d'une auto, un peu
avant midi, vient rompre avec linquiétude qui
m’obséde... D’une Renault dont la silhouette m’est
depuis quelques mois familiére, je vois surgir maman
el papa, le visage inquiet.

— Alors, comment vas-tu ?...

— Que t'est-il arrivé ?...

Je m'empresse de rassurer mes parents. Qu'ils
soient tranquilles, je me tire saine et sauve de.l'aven-
ture en mettant & part quelques brilures sans impor-
tance... Mais mes ¢équipements sont réduits en
cendres et ma garde-robe réduite au stric minimum.

— Nous allons déjeuner ici, et nous te ramenons &
Vichy l... Tu achtveras la-bas la saison avec nous L...
J'ai eu tort de te lalsser venir seule dans la- Creuse,
dailleurs, ta place était toul indiquée aupres de
nous ..

Que pourriez-vous répondre & cela ? Clest 1'évi-
dence méme, d'ailleurs papa et maman sont si
heureux de me retrouver intacte, l'un et l'autre,
que je n'éprouve pas la moindre envie dengager
avee eux la moindre discussion... La Providence a
voulu qu'il en soit aingi, je m'incline... Nous parli-
rons et je quitterai ce gentil petit coin de Creuse ol
je m’étais promis de passer de si bons moments ...

Naturellement, dés que nous voila attablés dans
la grande salle, mes parents s'empressent de me
demander des détails... Trés simplement, je leur
raconte mon aventure, mon installation au Moulin de
mes Réves, lintervention intempestive du sieur
Barbignoche, et I'apparition salutaire d'Alain Mar-
tial...

. (et Alain Martial, déclare alors mon pére,
cest le signataire du télégramme que nous avons
recu & Vichy ?... Out est-il donc ? Tu me présenteras
4 lui, je serais enchanté de faire sa connaissance et
de lui témoigner notre profonde gratitude...
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— Alain Martial est parti ce matin pour Paris
sans méme me laisser I'occasion de-le remercier s

J'ai laissé tomber ces mots non- sans manifester
quelque amertume. En vérité je ne sais trop quelle
atl.tude adopter, je sens les regards de papa et de
maman rivés sur moi... Mieux vaut don¢ affecter
Vindiflérence, ce sera plus prudent... i

— Apres tout, hasardai-je, ce qu'il a fait pour moi,
d’'autres auraient pu le faire,

— N'empéche qu’il t'a sauvé tout bonnement la
vie L.. J'espére que I'avenir me permettra de luj
dire de vive voix toute 'admiration que j'éprouve
de son attitude courageuse ..,

A ce moment, je me sens terriblement embarrassée.,
Vais-je faire allusion aux autres moments que j'ai
passés avec Alain Martial ? A notre double haj-
gnade ? & la partie de canot que nous avons faite
ensemble et dont je*conserve un si agréable souve-
mr ..,

Je sens le rouge me monter aux pommettes,.,
J'évite donc de fournir d’autres précisions et (e
laisser deviner mon trouble & mes voisins. La conver-
sation bifurque sur les dommages causés aux bati-
ments vétustes du moulin incendié,,.

— Il faudra que cet incendiaire paie les frais,
maugrée papa...

— Barbignoche ?... Lui, payer la reconstruction
du moulin ?... L'hypothése me parait si absurde
que je ne puis m'empécher de sourire, ¢t comme mon
interlocuteur semble vouloir insister : N

— Au prix o en sont les choses, aujourd’hui,
insisté-je; vous ne parviendriez Pas a4 vous faire
rembourser la centicme partie de votre dq... Le
braconnier n'a pas un sou L., D'ailleurs il est impos-
sible de faire revivre l¢ Moulin de mes Réves ;
¢'était sa vétusté qui en faisait son charme... Mainte.
nant, ses ruines feront mieux dans le paysage que
la moindre bitisse exécutée a grands frais I...

— Tu as raison, nous venons si peu souvent en
Creuse I...
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Papa semble convaincu par mes propos, et la con-
versation s'aiguille sur une autre voie. On parle de
Vichy, des agréments de la reine des villes d’eaux oit
séjourne actuellement une clientele des plus éclec-
tiques. Lot

— Représentations, galas, conférences se succé-
dent, déclare maman qui est une habituée fervente

~du Casino...

Et mon pére de surenchérir :

— A propos de conférence, il est question que
Courtitres en fasse une prochainement 4 Vichy sur
« Raymond Poincaré avocal »...

En entendant prononcer le nom de Courtiéres,
je ne puis réprimer une grimace et je déclare en
regardant fixement mon interlocuteur dans les
yeux : - ;

— Ecoute, papa, aprés ce qui vient de se passer,
ﬁ suis enchantée de partir avec vous a Vichy L..

ais, au préalable, j'exige de vous deux une pro-
messe formelle L...

— Une promesse ? interroge maman qui s'est
penchée vers moi avec inqui¢tude.

— (Vest bien entendu, entre nous, il ne sera
jamajs que:t.on de mariage ?...

Mes parents se regardent I'un et l'autre... La
condition imprévue que je leur pose semble les avoir
passablement interloqués :

— (Vest 4 propos de Courtiéres que tu nous dis
cela ? hasarde papa non sans ironie...

— A propos de Courtiéres si vous voulez... Je ne
suis pas disposée du tout a entendre de nouveau
vanter les mérites étincelants du dénommé René
Courticres l...

— Entendu, nous n'insisterons pas, sois-en siire ..,

Ce René Courtiéres l... Clest curieux, je n'éprou- -
vais aucune sympathie & son égard; il m'était tout
a fait indifférent, mais c¢’est singulier, depuis qu’Alain
Martial s’est trouvé sur mon chemin, la moindre
allusion & ce prétendant inconnu m'horr pile... En
vérité, je crois bien que mes parents feront mieux de

-

fay
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ne plus faire allusion 4 sa candidature, ce serait le
seul moyen de me le faire prendre en grippe ...

— Il fait un temps magnifique, déclare mon
pere... Si nous faisions un petit détour avant de
rejoindre Vichy... La région est si belle 9...

— Passons par Pionsat et Montaigut ? insinue ma
mere. ..

Mais j'interviens, une fois de plus :

~— Vous passerez ot vous voudrez, déclarai-je,
toutefois, avant de partir, je voudrais bien encore
une fois revoir le Moulin de mes Réves ...

— Entendu !... Nous irons faire un petit crochel
vers le moulin, répond aussitot mon pére... J'en
profiterai pour me rendre compte exactement de
Iimportance des dégats |...

Aprés le café, nous nous levons... Mon séjour &
Chambon touche & son terme, mais tandis que mes
parents discutent avec I'hotelicre, je m'empresse de
me préparer avece le contenu de la valise que maman
a eu lexcellente idée de m'apporter, et toujours,
lancinant, le souvenir d’un absent s'impose & mon
esprit :

Alain Martial !

#

CHAPITRE XI

CENDRES DU PASSE

— Attention ! Impossible d'aller plus  loin |...

L'auto s'est arrétée a Pentrée du petit chemin de
traverse qui débouche sur la route nationale. De
vart et d'autre les haies font une voite de verdure,
es ronces sont nombreuses et s’accrochent perfide-
ment aux vétements. Nous descendons, mes parents
et moi, car la voie n'est plus carrossable ¢l nous
voildr bientot qui descendons ensemble la pente de
plus en plus raide qui aboutit 4 la vallée de Ja Voueize.
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Le soleil darde ses chauds rayons, a peine les
haies ont-elles cessé pour laisser place a de petits
murs en pierre séche, quun décor splendide s’ofire
A nos yeux. La ruine du chitean de Leyrat se détache
en gdrisitre sur la végétation verdoyante qui l'en-
toure de toutes parts. La gorge d'ou émergent quel-
ques groupes de rochers semble étre drapée d'un
manteau oit s'étale toute la gamme des verts.
¢\ A mesure que nous avancons tous les trois, en
silence, impressionnés par la majesté farouche des
lieux, une large plaque noire se précise au fond de
la vallée, auprés de I'écluse oit se jette la Voueize.
Le Moulin de mes réves est la, ou plutot ce qu'il en
reste L... .

Pauvre vieux moulin !... Je 'avais quitté dans de
dramatiques circonstances. Maintenant, le coeur serré,
je puis constater I'étendue du désastre | Ses appa-
rences sont telles que celles des ruines voisines de
la demeure de Barbe-Bleue | Des pans de murs noir-=
cis se dressent encore au milieu de la verdure, mais
le toit s'est effondré. Une vague odeur de bralé”
plane encore au-dessus du théatre du drame.

— Le misérable! ne peut s'empécher de mur-
murer Papa... Comme tu as été sotte, Jacqueline,
de ne pas maintenir ta plainte... Il mériterait un
chitiment exemplaire !... Quand je pense que tu as
failli succomber la l...

Evidemment, en ce moment, interdite devant ce
tableau de ruine et de désolation, je regrette de
m'étre montrée aussi indulgente a 1'égard de Barbi-
gnoche | Le coquin edit mérité un chitiment exem-
plaire 1... Mais je revois ses yeux pleins de larmes,
il me semble encore entendre sa voix pitoyable et
tremblotante... -1l regrettait amérement son acte,
les pires représailles ne parviendraient pas mainte-
nant a faire reconstituer mon vieux moulin tel qu'il
était ... Un entrepreneur si habile qu'il s0it ne
réussira jamais 4 restituer le charme vetuste de cet
aimable site l...

Nous voild dans la cour, nous enjambons les tas
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de pierres noircies d'olt émergent des débris de
poutre calcinés et des amoncellements de tuiles bri-
sées... La senteur icre de I'incendie nous enveloppe
toujours et nous prend 2 Ia gorge. Mo pére, secoué
d'une petite toux séche marmotte quelques mots
que je ne puis comprendre, Maman, clle, ne dit
rien, mais 4 son air désolé je comprends aisément
combien profonde s’affirme son aflliction |

Notre visite se poursuit rapidement, des déblajs
sont tombé dans le bief qu'ils obstruent, mais tout
autour, le décor demeure Je méme, Les oiseaux,
effrayés par les lueurs sinistres de I'incendie, sont
revenus aux alentours. Leurs chants s'¢lévent sous
les branches. L’eau poursuit son murmure en tombant
de I'écluse. La vie continue |... ,

Mélancolique, je hoche la téte... Dans quelques
mois, au prochain printemps, Ia végétation aura
repoussé tout autour, un tapis de verdure recouyrira
les ruines et mon vieux moulin empruntera une

'Ilarure romantique. Il sera ymieux cerles qu'une

atisse toute neuve et ses ruines ajouteront au charme
du paysage l... A quelque chose, malheur est bon ...

Pourtant mon cceur se serre quand j'apercois tout
prés de It le canot encore amarré. Il se balance
tranquillement, comme si. fien ne s'était passé, et,
tout en le regardant, il me semble VoIr une silhouette
sympathique, celle de mon compagnon de quelques

- heures. Une fois de plus J'évoque la promenade

faite ensemble.,. Les nénuphars sont toujours 13,
tout doucement agités par I'eay tmnquifh:. Mais
hélas, mon réve est brisé par ce départ stupide. .,
Le roman que javais ¢bauché a pris fin l... Pent-
¢tre relirai-je encore les chroniques s; spirituelles
d’Alain Martial, ‘mais jamais je e pourrai godter
avec lui le charme de I'heure Hugitivc. le plaisir de
ce Lete-a-tete dont je ne puis me souyenir Sans res-
sentir un trouble profond ... *

Une heure plus tard, nous filons de nouvean sur
la roule en direction de Vichy, ma pensée vagabonde
plus yue jamais. A plusieurs reprises, je tente (e
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_réagir : eh quoi, serait-ce toi, Jacqueline, toi qui te
gaussais des intrigues sentimentales de tes amies bee
A t'entendre on eiit dit vraiment que ton tour n’arri-
verait jamais, que tu n’étais pas une personne comme
~les autres. L'amour ? (’était pour toi un accessoire
de roman-feuilleton bon tout au plus & figurer dans
un livre ou dans un film... La réalité te semblait
bien différente! )

Hélas, il faut déchanter désormais... Sournoise-
ment, le méme souvenir s'impose & mon esprit...
Mon eceur se serre... 1l n’est pas jusqu’a la vibra-
tion réguliére du moteur qui ne semble murmurer un
nom tandis que se poursuit notre voyage :

- ALAII& MARTIAL... ALAIN MARTIAL...
ALAIN MARTIAL L...

Bonté divine, que n'ai-je ¢couté naguére les con-
seils de. prudence de Papa, que ne suis-je allée a
Vichy tout de suite L... Cette intrigue ne se serait
pas engagée... Je serais toujours la jeune fille insou-
ciante et gaie, tandis que maintenant l... mon cceur
bat la chamade !

Que dirais-je si mes parents pouvaient lire le
fond de mes pensées l... Par bonheur, papa s'aflaire
a conduire, et maman semble s'intéresser beaucoup
au paysage qui défile de chaque colé de nous. Les
décors tourmentés de la Combraille, puis ceux plus
opulents de la Limagne bourbonnaise accaparent
ses regards | Et chaque fois qu'elle se relourne vers
moi, je m'efforce de sourire, mais d’un sourire bien
pile, bien contraint I...

Enfin, voici I'Allier coulant paresseusement entre
ses deux rives. Vichy s'étale sous les caresses d'un
chaud soleil qui fait miroiter l'or de ses domes et
rend presque aveuglante la blancheur des facades
de ses palaces | En vérité ¢'était bien la peine de
tant me défendre pour en arriver Ia L.

La circulation est intense, nous sommes au nlus
fort de la saison, les baigneurs sont rombreux et
s'empressent, la plupart nantis de petits paniers
d'osfer qui protégent leurs verres de cure. Des
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affiches multicolores s’offrent aux regards .des pas-
sants, annoncant les attractions multiples et diverses
que la Reine des Villes d’eaux offre 4 ses villégia-
teurs |...

Soudain, se détachant sur une affiche jaune, un
nom s'offre & mon attention au moment méme o
papa ralentit a un carrefour :

COURTIERES... ~

Et, au dessous, je puis lire trés nettement en
caractéres plus fins : 3

CONFERENCE SUR RAYMOND POINCARE
GLOIRE DU BARREAU FRANCAIS... -

Patatras I... 1l a fallu qu'a sa maniére, Courtiéres
me souhaite la bienvenue au moment meme de mon
arrivée 4 Vichy l... En vérité, J'avais bien besoin
de sa présence ... Jusqu'ici, encore sous le coup de
I'émotion provoquée par I'incendie du Moulin de mes
Réves, je n’avais accordé qu'une attention distraite
aux propos de mes parents, maintenant, J'imagine
sans peine ce qui m'attend dans un avenirimmeédial..,,
[I nous faudra assister a cette fameuse conférence,
entrer en contact avec les Courlicres qui doivent
faire, eux aussi, une cure 2 Vichy L... De la & parler
du fils, il n’y aura certainement qu'un pas, et j'ai
d’excellentes raisons de penser quon voudra pro-
fiter de I'occasion pour mettre ces deux jeunes gens
en présence ...

Ixh bien non ... Instinctivement je me redresse. ..
Naguére, je n'éprouvais déja aucune envie d'entrer
en relations avec René Courtitres, mais anjourd’hui,
je sens que je ne saurais éprouver la moindre Sym-
pathie pour ce Monsieur ! Serait-il un futur biiton-
nier, son physique s'affirmerait-il irrésistible, ferajs-
je sur lui une considérable impression, peu m'im-
porte I... René Courtiéres ne saurait ¢tre your moi
qu'un indifférent depuis que je connais Alain Mar-
tial l...

Car, il serait vain de chercher 4 me défendre et 4 le
nier désormais, j'aime Alain Martial I... Lagrément
que je prends & évoquer les rares heures passées en
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sa compagnie, I'émotion qui m'étreint quand je revis
les minutes angoissantes au cours desquelles il me
sauva la vie, le dépit que j’éprouve & la suite de son
départ précipité de Chambon, tout cela constitue
tout un faisceau de preuves devant lesquelles il est
inutile de chercher & dissimuler la vérité : j'aime
Alain Martial et tout incite & croire que je ne le
reverrai jamais de ma vie ...

Une brusque secousse m’arrache soudain 4 mes
pensées. L'auto vient de stopper devant I'hétel ot
sont descendus mes parents. Je me léve, encore un
peu engourdie... Le portier et un gargon s'empres-
sent...
~ __On va te conduire a ta chambre, déclare
maman... Dans une heure, tu me rejoindras au
salon... J'ai mis 4 ta disposition une valise ol tu
trouveras l'essentiel... Aprés, nous irons ensemble
aux magasins et nous achéterons ce qui te man-
que...

Ma chambre est gaie, claire, elle donne sur le
vieux Pare, pourtant mes pensées demeurent tou-
jours aussi mornes. Les accords assourdis d'un
orchestre me parviennent. Machinalement, je m'as-
sieds devant ma glace. Et sur mon visage tendu,
je puis lire une profonde émotion...

Au bout d'un moment, j'essaie une fois de plus de
réagir :

— Allons, ma petite Jacqueline... Ce n'est pas
sérieux !... Il faut réagir, tu ne vas pas faire tout
de méme cette figure de caréme 1... La conférence
de Maitre Courtiéres ne constitue certainement pas
unique attraction de la saison, tu auras des con-
certs, des piéces de theéatre, des opéretles pour le
distraire. Tu pourras ex_cursmnner aux environs, la
région est agréable et pittoresque ...

Une heure plus tard, je rejoins maman, comine
convenu au salon. Cette fois, je suis beaucoup plus
présentable et je n'ai plus cette figure d'enterre-
ment... Aurai-je la force ¢t le courage de dissimuler
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mon état d'ime pendant les heures et Jes jours qui
vont suivre ?

— Tu es préte ? interroge ma mére avec un bon
sourire..,

— Je te suis, maman... Nous irons ot tu vou-
dras L...

— Aux magasins, naturellement o

J'emhoite le pas, docile... Ces magasins ... Que ce
soit & Paris ou a Vichy, maman passerait volon-
tiers tout son temps aupres des étalages, 4 acheter
telle ou telle bagatelle, 4 comparer tel ou tel modéle, .,

Pendant un moment nous allons ensemble sans
mot dire. L’animation me surprend un peu tant
elle contraste avec la solitude et la quiétude du
Moulin de mes Réves l... Vichy est bruyant et anj-
m¢, les terrasses des brasseries sont bondées, il y a
foule aux concerts du Pare et du Casino |..,

Soudain, au moment méme o nous allons nous
engager dans la rue Sornin, ma meére s'arréte et
pousse une exclamation de surprise :

— Ah par exemple, ma chére amie ... Vous 3
Vichy ... Et vous aussi, Cher Maitre..,

Un couple vient de surgir, une dame qui semble
avoir dépassé la cinquantaine, fort ¢légante, et un
petit Monsieur nanti d'un pantalon de toile blanche
et coiffé d'un panama, barbiche poivre et sel, les
regards pétillants dissimulés derriere un binocle, il
considére ma mére avec une surprise non dissimulée,,.

— Chére amie et vous Cher Maitre, permel tez-
moi de vous présenter ma fille, Jaequeline 1.,

Et comme jattends, un tantinet interdite, Maman
précise en me désignant nos compagnons de ren-
contre :

— Madame Courtiéres L... Maitre Courtiéres dont
ton pére nous vanta si souvent le talent !... :

Yatatras l... Nous sommes ... A peine ai-je
commenceé de circuler & travers Vichy qu'il faut pre-
cisément que je tombe sur les inévitables Cour-
tiéres I...

Madame minaude et m'accable de sourires plus
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aguichants les uns que les autres, quant au Mailre,
je ne m'étonne plus qu'il fasse une conférence sur
Raymond Poincaré ... De lancien Président de la
Reépublique, il posséde la barbiche, la pelite mous-
tache, la démarche de chasseur & pied el la pette
taille. 11 s'exprime en esquissant quelques gestes, les
prunelles pétillent d'intelligence derriére les verres
de ses binocles... Certes, Maitre Court.cres ne doit
_pas étre le premier venu, il est empres &, sympathi-
!u;:, mais je préférerais le savoir a cenl lieues de

La conversation se poursuit entre ma mére et le
ménage Courlitres, j'en profite pour demeurer lcge-
rement & 1écart, mais ces dames parlent haul et
je puis entendre aisément leurs propos. -

— Figurez-vous que nous veunons d'arriver ce
matin méme, fait Mme Courticres. Emile était pris
par ses occupations au Palais... C'est effrayant ce
qu'il y a de divorces en ce moment & Paris... Nous
en venions & nous demander si nous pourrions faire
notre saison l... D'autant plus que demain, Lumile
avait cette fameuse conférence qu'il avail depuis
longtemps promise...

M. Courliéres caquissmﬂuclques mots, puis j'en-
tends de nouveau la voix de maman qui interroge :

— Lt votre fils ? Ne devait-il pas venir lui aussi
4 Vichy ?2... :

Pan 1... Ca y est ... Maman ne cherchie méme pas
A se dissimuler, et j'imagine, pendant quelle pro-
nonce ces mots, qu'elle pense & moi... L associalion
d'idées est incvilable... [;’nurlunt mon visage s ¢pa-
nouit quand me parvient la réponse de Mme Cour-
tiéres :

— René n'est pas 4 Paris en ce moment.., 11
voyage quelque part en France, miais il nous a promis
d'étre & Vichy pour assizter a la conférence de son
pére... N

Le sourire que j'esquissais au début, se transforme
en une vague grimace... Cette fois, impossible de me
dérober 1... Il faudra faire la connaissance de ce
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Monsieur !... Et mes parents semblent y tenir telle-
ment, que je devrai en passer par Ia L.,

Ma foi, tant pis... René Courtieres en sera pour
ses frais I... L'afTaire en restera la.., Je me montrerai
aussi guindée, aus:i réservee que possible. S'il est
intelligent, comme son pére, il comprendra et jles-
pére pouvoir, aprés cette inévitable épreuve, passer
en paix le reste de mon séjour.,

Dix minutes plus tard, on se sépare... Me Cour-
Lieres doit aller prendre son premier verre 4 la Source
-de I'Hopital... Echange de poignée de mains, pro-
messe de se revoir le lendemain 4 la fameuse confe-
rence, puis je reprends avec maman la direction des
magasins. A peine avons-nous franchi quelques pas
que ma compagne se tourne vers moj ¢

— lls sont charmants, ces Courtiéres, ne trouves-
tu pas ?...

— LEvidemment..,

— Et quand tu verras leur fils. .,

— Ecoute, maman, je crois que tu ferais bien de

ne pas te nourrir d'illusion !... _

Je n'ai pu m'empécher de répondre et d'interrom-
pre ma compagne. Nous ne saurions, en effet, demeu-
rer plus longtemps dans I'équivoque. Nous somimes
appelés a revoir fréquemment les Courtiéres au cours
de notre séjour, aussi serait-il urgent de faire com-
prendre que ces gens peuvent étre pour nous des rela-
tions, un point, ¢'est tout I... De mariage efitre moj
et leur fils, il ne faut certainement étre question [.,,

Maman parait oflusquée par mon attitude
-~ Tu ne connais pas ce jeune homme, Jacque-
line L. Attends au moins de Iavoir rencontré,,,
Puisque je te dis quil est charmant... Tout A fait
le portrait de son pere !...

— Serait-il mieux encore, que je ne changerai pas
d'idée & son sujet... Je ne venx pas me marier, et je
te serais reconnaissante de ne fonder aucun espoir
sur un tel projet .., :

— Grand Dieu ... Voudrais-tu done entrer au
couvent ?...
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Javoue n'avoir pas envisagé encore semblable
éventualité, alors maman de reprendre, plus inquicte
que jamais : x

— Voyons, ce n'est pas possible L... Tu dois avoir
certainement une idée de derriére la téte !... Tu nous
caches quelque chose P

__ Je ne vous cache rien I... Pour linstant, je
n’éprouve aucune envie de me marier, voild tout L.,

Jaffecte le plus grand calme, et pourtant je sens
le rouge me monter aux joues I... Par bonheur,
I'affluence est grande sur le Lrottoir, et nous arrivons
aupres des magasins. Maman est trop bousculée et
Lrop préoccupee pour s'apercevoir de mon trouble.
Quand elle me rejoint, j'ai pu enfin recon(uerir mon
sang-froid.

— Je ten prie, maman, fais-je alors seulement,
apres tout ce qui s'est passé, jai besoin de calme
et de repos L. .

Ma compagne n'insiste plus, d'ailleurs nous nous
sommes engouflrés a l'intérieur du magasin, entrai-
nées par le flot de la foule. Je suis bien certaine
maintenant d'étre en paix pendant un certain temps.
Les ¢talages retiennent laltention de ma mere...
Elle s’adresse aux vendeurs, elle me désigne des ar-
ticles qui lui paraissent avantageux...

— (ette petite robe... Quel chic 1... N'esl-ce pas,
Jacqueline L. .

J aime mieux parler robes et chiffons. Nous nous
livrons alors & diflérentes emplettes. Je puis recons-
tituer ma garde-robe que I'incendie du moulin avait
(quelque peu compromise. Maman tient & ce que je
puisse passer décemment la saison. Quand nous sor-
tons, une heure plus tard, nous sommes encombrées
de paquets, et ce retour fait lever les bras au ciel a
papa qui nous attend en llsm_xt son journal, assis
dans un fauteuil, a entrée de I'hotel.

_ Décidément, fait-il, vous avez achete tout le
magasin L.

= Tu ne voudrais décemment pas que Jacqueline

soit vetue ici comme une mendiante L...
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Je profite de cette courte discussion pour gagner
aussitot l'ascenseur, en quelques instants, je rejoins
ma chambre et je referme Ja porte sur moi en pous-
sant un soupir de satisfaction |... Mes parents n’ont
pas reparlé des Courticres I.., (Vest Loujours autant
de gagné |... :

CHAPITRE XII
LA SURPRISE

— Tu es préte, Jacqueline 9., Nous allons par-
tir:hv,

Maman vient frapper 4 ma porte. Je lui dis d’en-
trer, et elle me trouve toute parée pour me rendre 4
la fameuse conférence qui_doit avoir liey ce S0ir
dans le Hall du Grand Casino, au bénéfice de I'En-
fance malheureuse,.,

Dejuis la rencontre d'hier, rue Sornin, ni papa,
ni maman ne m'ont fait la moindre allusion 4 Ja
famille Courtiéres, J imagine pourtant qu ils ont dn
aborder en téte-d-téte un sujet qui lenr tient & coonr,
Ce silence prolongé ne saurait signifier évidemment
Fabandon de leurs espoirs. Ils attendent que je sois
mise en présence de René Courtiéres, apres, je suis
bien certaine qu'on parlera de nouveay du jeune
homme accompli et de l'avenir des Plus brillants qui
lui est dest ng ... '

— Dépéchons-nous ... Papa attend en bas I... Tu
sais bien que c¢'est un homme qui aime I'exact tude, ..
Tout & I heure, pour metire son habit, il ¢ta.t d'une
humeur exécrable 1..,

Un dernier coup de houppette devant la glace, et
nous y sommes. Je suis correcte et Ia robe achetée Ja
veille me sied & merveille 1. Tant pis si René Cour-
ticres me trouve & son gout, je saurai sans doute
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lui faire comprendre que nous ne pourrions avoir
ensemble rien de commun l... _
— Enfin, vous voila l... Ce n'est pas trop tot L..
A la sortie de l'aseenseur, nous sommes accueillies
}:ar papa qui se proméne de long en large dans le
hall et qui commence A s'impatienter singuliérement.
En quelques instants, nous le rejoignons, puis nous
voila tous les trois en route pour le Grand Casino,
assez proche de notre hotel. .
Le gala organisé au profit de I'Enfance malheu-

" rense a réuni une assistance des plus select. Le grand

hall organisé, pavoisé et décoré pour la circonstance,
est presque plein quand nous arrivons. Papa a retenu
les places. Nous sommes au tout premier rang, b
peine 1'ouvreuse nous a-t-elle conduits a nos trois
fauteuils, que j'entends une voix s'éerier :

— Ma chére amie l... Nous sommes voisins L.
Quelle bonne surprise ...

Paf l... (est M=e Courtieres L... Je l'ai reconnue
tout de suite... Alors, je fais en sorte pour m’asseoir
la derniére, afin de me trouver suffisamment éloignée
d'elle, mais papa me prend par le bras et insiste :

— Passc... Je préfere étre la avec ta mére L.
~ Mme Courtiéres de reprendre, plus empressée que
jamais :

— Figurez-vous que René vient de nous arriver L...
Il a eu tout juste le temps de passer son habit pour
venir ici l... Figurez-vous qu'ilI avait trouvé bon de
revenir quarante-huit heiires a Paris avant de nous
rejoindre 4 Vichy L.

Je pince les levres. Il va falloir s'exécuter, lins-
tant solennel de la présentation va sonner L.. Je me
sens de nouveau poussée vers la droite... Ca y esl,
j'en étais sare l... On va me placer aupres de René
Courtieres L. A

Reésignée, je laisse faire... Si ce Monsieur espére

ue je vais lui dire des choses aimables, il se trompe !,
.(ch baisse les yeux... Je voudrais bien ne pas le voir,
mais sa mere est 1a qui insiste :
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— Ma petite Jacqueline, permettez-moi de vous

résenter mon fils René !

Cette fois, impossible de me dérober L.. I faut
saisir la main qu'on tend vers moi... Et voila que,
comme dans un réve, j'entends quelqu’un déclarer :

— Enchanté de vous rencontrer, Mademoiselle 1...

Un brusque tressaillement m'agite... Ah ¢a! aurais-
je la berlue l... Ce n’est certes pas la premiére fois
que j'entends cette voix l... Tout récemment déja,
dans des circonstances inoubliables...

Tout autour de moi, c'est le bourdonnement des
voix dans la salle, de jeunes et jolies artistes vendent
des programmes... Le décor brillamment éelairé
semble exécuter une ronde hallucinante... Icar-
quillant les yeux, je regarde celui qu'on me destine
pour voisin... Une sourde exclamation m’'échappe :
¢'est Alain Martial qui se trouve aupres de moi, Alain
Martial qui me tend en souriant une main que je
saisis, toute tremblante...

infin, le premier instant de surprise passé, je ne
puis m'empécher d'interroger :

— Vous ¢tes René Courtiéres ?... Je croyais...

Je n’ai pas le temps d'achever ma phrase, mon voi-
sin s’empresse de me donner la clef de I'énigme :

— Je suis bien René Courtiéres, mais j'écris mes
chroniques sous le pseudonyme d'Alain Martial...
Dans le journalisme on m'appelle ainsi... Alors, vous

COMPTenez...

Certes, je comprends, mais ma surprise est si
grande que je ne sais trop quelle contenance obser-
ver ... Mm¢ Courtitres minaude inlassablement et
se déplace pour me laisser bavarder avec son fils...
L émotion que j'éprouve s'aflirme telle que je ne sais
quoi dire... Je m'attendais si peu & retrouver mon
compagnon du Moulin de mes Réves L...

Mais Me Courticres vient d'apparaiire et de re-
joindre Ja chaire ot il va faire sa conférence. Des
applaudissement nourris ¢clatent bien vite arrétes. ..
Quelques auditeurs tous-ent encore, puis la voix
grave et séche du Maitre se fait entendre. Il commence
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d’évoquer la carriére du grand patriote que fut Ray-
mond Poincaré...

Je dois avouer que je n'ai plus du tout la téte a
moi... Comme dans un réve, j'entends les phrases se
succéder sans que je fasse seulement un effort pour
les approfondir et les comprendre... Dans le grand
hall, on entendrait voler une mouche, M¢ Courtiéres
a le don d’empoigner son auditoire. A ma droite, son
fils croise les bras et parait prendre un profond intérét
4 la conférence, toutefois je constate que ses regards
se détournent fréquemment de I'orateur pour s’arré-
ter sur moi & la dérobée.

Grand Lorrain... Digne représentant de la I'rance. ..
Parfait républicain... Gloire du Barreau... Maitre
de I'¢loquence... Les épithétes se succedent, je les
entends comme dans un songe... La réalité me parait
si incroyable que je doute encore... Mon cceur ne
cesse de battre a4 coups précipités | Comment, René
Courtieres et Alain Martial ne constituent qu'un seul
et méme personnage !... -

J'ai l'impression de vivre en plein roman ! ISt
pourtant, il n’y a pas de doute possible, ¢'est bien
mon sauveur de l'autre jour qui se trouve assis i mon
coté 1... Aussitot les questions les plus diverses se
présentent & mon espril enfiévré : la rencontre aupres
du vieux moulin n'a-t-elle point €été organisée au
préalable ?... Mes parents et les (Zn‘urli(-.rcs ne se
sont-ils pas mis d'accord pour nous faire ainsi entrer
en relations, René Courtitres et moi ? Le drame dont
je m’étais crue jusqu'ici I'héroine n'était-il qu'une
simple comédie habilementl organisce Ve

En vérité, je ne fais trop quelle attitude observerl, ..
Il me semble, pendant qu'il parle, que le Maitre me
consideére avec une certaine ironie... Sans doute
s'est-il apercu de I'impression profonde que j'éprouve,
Mes parents et Mme Courtitres ne bronchent pas. Ils
boivent littéralement les paroles de l'orateur, et mon
voisin demeure toujours aussi imperturbable...

Profond est mon embarras L. Quelle attitude vais-
je désormais observer vig-a-vis de René Courticres
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alias Alain Martial ? Devrai-je faire allusion aux
circonstances au cours.desquelles nous nous sommes
connus et rencontrés au Moulin de mes Réves ?
Serait-il au contraire préférable de passer 'aventure
sous silence ?

Grand Dieu l... Il est fort loin de mon esprit, le
Grand Lorrain dont l'orateur vante les grands mé-
rites, I'admirable probité et les étonnantes facultés
de travail ... Mon imagination vagabonde ailleurs I...
Je me dis que si René Courtiéres s'est rendu dans

la Creuse en sachant parfaitement que je me trouvais .

la-bas, le role qu'il a joué est infime... Il a indigne-
ment abus¢ de ma confiance !... Les paroles qu'il a
prononcées ne const tuaient qu'uneindigne duperie .,
Dans de telles conditions, si profonde que fit I'émo-
tion éveillée chez moi par ce Monsieur, je ne saurais
me résigrer, Je n‘accepterai jamais d'étre sa dupe !...

Mais, si la rengontre était le fait de la Providence,
d’un simple hasard ? Cette autre hypothése m'ohseéde,
je conviens que, dans ces conditions, tout serait
pour le mieux dans le meilleur des mondes... Dieu
que cette conférence est longue l... J'ai hite de sa-
voir, d'obtenir de mon voisin toutes les explications
nécessaires l...

Enfin, aprés un exorde dithyrambique, la confé-
rence s'achtve... Des applaudissements ¢clatent, Le
visage tout luisant de sueur, M® Courtitres s'incline
d'un geste machinal, il essuie les verres de son bi-
nocle avec son mouchoir. De toutes parts fusent
les approbat.ons enthousiastes.

— Admirable ...

— Merveilleux !... .

Chacun se léve, on parle des autres conférences
que l'orateur a faites au cours de I'hiver 4 Paris, &
la salle Gavault... D'aucuns émettent le veeu qu'il
répete sa conférence au cours de son s¢jour i Vichy...
Mme Courticres est trés entourée ainsi que mes pa-
rents... C'est & qui viendra serrer la main de la femme
de l'orateur et lui dire toute son admiration...

Je me léve & mon tour, un peu abasourdie... Les

fl
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oreilles me bourdonnent, la téte me tourne.., Mais
mon voisin se penche vers moi, el profitant de ce-que
I'attention se détourne momentanément de nous :

— Permettez-moi, Mademoiselle, de wvous dire
toute mon heureuse surprise’! Quand j'ai quitté
aris ce matin, j'étais bien loin de penser que j allais
retrouver ici l'agréable compagne des bords de la
Voueize l... ;

Je ne puis dissimuler plus longtemps I'étonnement
‘que me causent ces paroles :

— Comment l... m'exclamai-je... Vous ne saviez
pas 2... - , } 2

— Comment pouvais-je savoir ? J'avais bien en-
tendu parler par mes parents d'une certaine demoi-
selle Hamelle, mais j'ignorais qu'il s'agit de vous,
je vous assure... Et comme vous ne m'avez dit que
votre prénom en Creuse...

Le ton est sincére, les regards me considérent
franchement, et je comprends tout de suite qu'il ne
saurait s’agir 1a d'une indigne comédie..., Jinsiste :

— Alors, vos parents ne se doutent de rien ?

— De rien, absolument l... Ils savaient que je
voyageais au hasard de ma fantaisic dans le Centre,
mais je n'ai pas pris le temps jusqu'ici de leur four-
niv le moindre détail...- D'ailleurs, si j'avais pu me
douter...

Le visage de mon interlocuteur s’éclaire d'un bon
sourire... Alors, je me sens 4 mon tour hibérée d'un
grand poids, La glace est rompue :

— Mes parents ne savent pas non plus, m’em-
pressai-je de préciser... Ils ont bien appris qu'un
touriste de passage m’avait porté secours, mais la
se sonl bornédes les indications qu'ils ont réussi 4
recueillir. ..
~ — Voulez-vous que nous leur disions...

René Courtiéres va parler, je l'arréte d'un geste :

— Je vous en prie, fais-je... 11 me semble que mieux
vaudrait garder pour nous seuls notre aventure ...

—— Mon Dieu l... Comme vous voudrez ... Aprés
tout, vous avez raison l...
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Un furtif sourire accompagne ces derniers mots. ..
Je me sens rougir aussitot, mon interlocuteur m'a
regardée avec un indéniable intérét... J'ai méme
I'impression qu'un certain trouble...

Mais Mme Courtiéres, libérée des admirateurs de
son ,mari se retourne, et s’'adresse & moi :

— Eh bien, demande-t-clle, vous avez fait con-
‘naissance ? Vous semblez bien vous entendre tous
les deux l...

— Mais parfaitement, s’empresse aussitot de ré-
pondre Ren¢ Courtiéres. Il se trouve précisément que
Mile Hamelle et moi, nous avons un ami commun !

J'apercois 4 ce moment mes parents qui ouvrent
de grands yeux ¢tonnés, Ils doivent se demander
évidemment s'ils ne révent pas ... Maman a encore
4 la mémoire les propos péremptloires que je lui ai
adressés au sujet de René Courlicres l... Et voila

w'elle nous surprend, le visage épanoui, enchantés
de voisiner...

A la sortie, nous rejoignons M€ Courtieres. L'ora-
teur a grand’peine & se hbérer de la foule d'admira-
teurs qui s’est abattue autour de lui 47a sortie. 1
pousse un soupir de satisfaction en nous apercevanl :
— Vite, & I'hétel 1... Je n'en puis plus, déclare-t-
117 f

Nos deux groupes se séparent, mais avant de me
quitter, Bené Courtitres se penche vers moi, et tout
en me serrant longuement la main, il me demande :

— Je serais enchanté de faire plus ample connais-
sance avee vous, Mademoiselle.., Si vous vouliez...
Demain matin... Vers onze heures.., A 'Aviron, au
bord de I'Allier... Nous pourrions faire un peu de
canotage ensemble ...

Mes parents froncent les sourcils, leurs regards
anxieux s'arrétent sur moi. Ils s'attendent & un refus
net et catégorique... 1ls ne sont pas au bout de leurs
étonnements...

— Mais avec grand plaisir, fais-je... Comptez
absolument sur moi l... Je serai exacte ...

Les Courtiéres paraizsenl enchantés... J'ai I'im-
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pression que le Maitre serre la main de papa beau-
coup plus longuement qu’il ne sied... Maman est
dans la jubilation... Pourtant, est-ce de l'appré-
hension, est-ce de la prudence, tandis que nous ren-
trons 4 1'hétel, nul ne cherche & me faire la moindre
allusion 4 René Courtiéres l... On dirait qu’ils ont
peur l'un et I'autre de compromettre I'excellent résul-
tat obtenu. De ma part, je me garde bien d’aborder
un sujet trop délicat, et je m'empresse de regagner
ma chambre afin de pouvoir tout & loisir réfléchir a
la situation...

Cette fois, je passe une nuit blanche l... Je n’éprou-
ve pas la moindre envie de dormir L.. L’aventure
qui m'arrive me semble aussi déconcertante qu’un
film de cinéma... Je crois encore réver, pourtant je
constate que la réalité est bien la... La Providence
a veillé sur moi... Adieu soucis, inquiétudes, embar-
ras... Je ne me sens plus la méme l.,. Et je sais
maintenant que mon compagnon du Moulin de mes
Réves m’aime, qu'il partage mes sentiments ...

Je me léve tres tot et je descends dans le hall
pour prendre mon petit déjeuner... Une bonne heure
de fooling dans le Parc avant de rejoindre René
Courtiéres, une heure au cours de laquelle je laisse
vagabonder tout & loisir ma folle imagination... Je
me sens heureuse et légeére infiniment... Tout en
marchant je chantonne sous les grands arbres... J'ai
le visage si épanoui que des passants se retournent
pour me regarder... Lbu'impurtc I... lls feraient de
méme s'ils étaient & ma place ...

Je n'ai pas vu mes parents, ils faisaient la grasse
matinée... Que doivent-ils penser de moi ? A n'en

as douter ils s’imaginent que je n'ai plus les idées

Eicn arrétées ... Peut-¢tre plus tard sauront-ils le
mot de I'énigme, pour l'instant, mieux vaut obser-
ver la plus compléte réserve l... ’ '

Onze heures l... Me voila a '« Aviron D Déja
quelques canoteurs souquent ferme sur I'Allier...
René Courticres est 1a qui attend. En m'apercevant,
il se léve ot se porte 4 ma rencontre...
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~ Une rapide poignée de mains, puis nous nous diri-
geons vers le canot amarré a proximité... René
prend les rames... Une rapide secousse, nous nous
éloignons de l'embarcadeére...

Pendant un long moment, mon compagnon se
courbe sur ses avirons, je le considére avec insis-
tance, et ma pensée s'envole 4 ce moment vers un
autre décor. J'évoque notre récent téte-a-téte au
Moulin de mes Réves... C’est la méme silhouette
qui se dressait devant moi, se relevant et s'abaissant
d'un mouvement régulier de va-et-vient...

Enfin René s'arréte de ramer pour reprendre son
souflle, je me penche, la surface tranquille de I'eau
me renvoie mon image, par-dessus mon épaule, j'aper-

ois le visage de mon compagnon... Et sa voix se
fait bientot entendre, grave, presque caressante...

— Jacqueline... J'ai quelque chose & vous de-
mander... C'est trés grave L..

Jéprouve un pett choc au coeur, pourtant je
m'efforce -de dominer mon trouble, j'essaie de sou-
DILR T o e

= Quelque chose ? demandai-je, feignant la sur-
prise... -

— Voyons, Jacqueline, vous soupgonnez bien de
quoi il s'agit ...

Le sang afflue & mes pommettes. J'ai beau faire
de mon mieux, les regards investigateurs de mon
voisin qui s'attardent sur moi avec insistance devi-
nent aisément le trouble profond auquel je suis en
proie...

— Figurez-vous, Jacqueline, que mes parents
¢'étaient mis dans l'idée de me faire épouser certaine
demoiselle que je ne connaissais pas... Hier, en ren-
trant, ils m'ont fait part de ce projet... Je n'ai pu
m’empécher de sourire, car j'allais précisément leur
parler de la méme jeune fille et leur confier l'impres-
sion profonde qu'elle avait produite sur moi l...

Je dois étre rouge ¢carlate. J'esquisse un geste
de protestation, mais les paroles de mon compagnon
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chantent si agréablement & mes oreilles que je baisse
la téte, vaincue...

— Jacqueline, insiste René... Depuis que jai
quitté Chambon, en toute hite — car javais peur
de vous laisser deviner mon émoi — je demeure sans
cesse hanté par votre souvenir... Sans vous je ne
saurais concevoir l'existence... Je ne puis résister
plus longtemps... C'est pourquoi je viens vous de-
mander si vous consentiriez & m’accorder votre main?

Dans le miroir de l'eau tranquille, j'apercois le
visage inquiet de mon interlocuteur, je sens la pres-
sion de ses doigts fébriles qui se referment autour
de mon poignet, sans doute mon silence prolongé,
ma réserve, lui inspirent-ils de sévéres inquiétudes,
car il laisse échapper une exclamation de regret..,

—, Grand Dieu l... Je me suis trompé, Jacqueline,
soupire-L-il... Je croyais que vous m'aimiez comme
je vous aime ...

Sa détresse semble si profonde que je m’empresse
aussitot d'intervenir :

— Rassurez-vous, René... C'est de tout cceur que
je réponds oui & votre demande I...

Cette fois, mon roman s'achéve, le roman si genti-
ment commencé au Moulin de mes Réves !,.. Le
soir méme, nous avons tenu & avertir nos parents.
’apa ¢t maman n'en sont pas encore revenusl,,,
Ils comparent mon attitude empressée envers Repé

avee la réserve et I'hostilité dont je faisais preuve.

nagueére, et tout & I'heure, quand je les rejoignais
dans leur chambre, il m'a bien semblé entendre
maman qui déclarait & papa :

— Ces jeunes filles de maintenant ... Quelles
écervelées l... Elles ne savent méme plus ce qu'elles
veulent l... Elles changent d'idée avec une désin-
volture ... _

Iin y réfléchissant bien, n'a-t-elle pas raison ?...

FIN«
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