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LE MOULIN DE MES RÊVES 

CHAPITRE PREMIEH 

LE PRÉTENDANT IMPORTUN 

- Ma pet:te Jacqueline, nous avons à te parler! 
Papa vient de m adre.>ser ces mots d'un ton senten

cieux; un peu en arflère, Maman qui tricote auprès de 
la .fenêtre. appuie d'un léger hochement de tête. 
Et, tout de sUite, dans notre salon pari ien, témoin 
de tan t de réunions ou de fètes famJliales, je sens 
qu'il se passe quelque chose de singuLer ... L'atLltude 
de mon père a quelque chose de gUindé ct cle solen
nel qu il n 'emprunte qu 'aux cirCOllslan<'e ' tout à fait 
exceptionnelles. D'ordinaire,en efTet,il estdecaractère 
plutôt enjoué. j'aime ses hotls éclats de rire s i frant:s. 
ses amusau tes plaisuntcril's et la tin{'!> e de St'::; pro
pos... Mais celle fois il semhle ligé. comllle s'il 
assistait il quelque c 'rémollie oJTkiellc ... 

D'un gest{~ je dépose ma toque sur le fauteuil 
le plus proche, cl 'lUI l'ev('fS de IlIa muÎn ganlre. je 
ramène Cil arrihe les mèehe! fo\l' qui folâtrent 
sur mon front. Jerevien du Bob.ve flJ1t.defull'cdu 
/oolinfl avee In 'S amies Germaine et Marise. ])alls la 
ghH'(' <III i IIH' fai t face, je voi se l'en "Lennon image ... 

D habitude. je III attarde complai UlIIlIlcnt devant 
ce secolld lIIoi-même; pourquoi le di, imul ·r. je 
suis eoquetlt'. et j est irnp que Cl' Il 'est pas Ft un dNau t. 
mais IIl1e qllalit(· ... » ailllllll's, sans èt rc JlO itiV(lllent 
une 1)(,:llIl(\ je Ile lIis pas laide, j 'ni le 1\ Z légt-rc 
ment rctnHls (~. cc ((IIi IlIC dOllne. ('l'l'tains du 1110111. 

l'a surcnt, un petIt air l' piègl' {,t bOlld 'ur. j'al 
le tl'illt mat. les ('\wveu' dUII lIoir cI' jUls ct ùes 
yeux couleur de noisette. Il parail<{lJC l'on m'accord
un cl'rtain goù( cl qUl' je III lwuilll' a ravir, lJIais, c la, 
c'cst 'l'nille J\1ane qlli 1 alIirmc, cl Tant<- !\[anc, ma 
marraine, a loujour~ 'II }lour moi des trésors ù 'induJ
gCllce 1 
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Passons I. .. je crois que je m'attarde un peu trop sur ma petite personne. Venons au fait ... Les regards de mes parents convergent vers moi et me fixent avec une expression singulière ... 
- Mon Dieu, hasardai-je, un malheur serait-il 

arrivé dans la fami Ile 1 
- Rassure-toi, Jacqueline. Il n 'est pas question 

de malheur ... Nous avons à te parler, ta mère et 
moi, et la question est d'importance. II s'agit en 
effet de ton avenir 1... 

Mon avenir 1... Papa vient de s'exprimer en appuyant particulièrement sur ce mot, sa voix trem
ble un tantinet et je m 'aperçois tout de suite qu 'il 
est ému, la petite lueur Ironique que je surprends d 'ordinaire dans ses prunelles est éteinte, quanl à 
Mama l, elle attend auprès de sa fenêtre, par dessus ses lunettes, ses hons yeux s'attardent sur moi. Elle 
aussi ne semhle pas dans son assiette ... 

Je me sens toujours un peu interloquée, eL je 
me décide en fin à déeJarer: 

- Mon avenir 1 ... Je n'ai pas encore vingt 
ans ! .. , Jusqu 'ici je n'ai pas eu à réfléchir souvent... Et j 'ai bien le temps ... 

- Ecoute, ma petite Jacqueline, tu sais ('ombien 
grande s ' amrr~e notre affeclioll pour toi ... 'l'Il es notrl' fille uTllque ... Nous avons p '[(lu Lon frl're 
Paul h treize ans et nous avons \('porté sur toi toule 
la lt'ndre se que 110\15 'prouvions pour lui ... Pour nou s deux, nolre avenir, e'esL LOIl honhcul', c'est 
le souci que nous avolI!> de le savoir heureuse .•. 

- Mai je sui!> hcureuse, papa, je t'a 'sure 1 ... 
Du rond du cœur je vous suis inlinimcnL reconnais
sant- ft lous le deux d' la tenell' ' SS(' vigilanle dont 
vous n'avez ce sé de m'entoure!' ... OUHnd je vois 
cerI aines d{' /lies amÎ<' aban<!ollllél's :'t cllcs-J1Jl!mcs 
depuis lcur l'ln l 'ndre cllfallfe, je Ile pllis 1Il ' {'I11-
lwchl'l' de me dire qucje SUI Ull t' privilégié' 1 ... .Je 
vou a'me hi 'II, moi, el jc uis pn' tt' Ù vou l' prou
vcr 1 ... 

D 'un gesle SpOl1lUllé, je IIlC jdtc ail (·Oll. de papa 
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el je plaque sur ses joues soigneusement rasées deux 
baisers sonores, et comme maman semble bien émue, 
elle aussi, je vais à elle, puis sans façon, je m'asseois 
~ur ses genoux, et je l'embrasse comme du bon pain, 
si hien que la pauvre femme s'empresse de réagir et 
de prolester : 

- Que tu es enfant, Jacqueline 1... Attention 1. .. 
Tu me froisses 1. .. Et tes gants 1. .. Tu les gardes 
encore 1... Te crois-tu donc en visite chez toi? 

- Assez de gamineries, ma chérie ... Nous avons 
à te parler séricusement je te le répéte 1. .. 

Encore !. .. Papa, un instant troublé par mes efTu
sions, redevient guindé et grave... Je quiLte les 
genoux ùe maman et lui ramasse son tricot que 
j'ai fait tomber dans mon élan, puis je pose mes gants 
qui semblent ofTusquer si fort petite mère ... 

- Je t 'écoute, )lapa... Parle 1. .. 
- Assied -loi là, nous serons infiniment micux 

pour disculer 1 
L'entretien lllellace de se prolonger, mais celle 

fois ma curiosité devient tclle que je m'installe 
machinal 'Illent dans la her'gère Louis XVI que papa 
vien t de me désigncr ... :\1aman abandonne la fcnC'Ire 
et s'illstallc auprès de moi . .. Cela commence Ù faire 
tout il fait con eil de famille. 

Papa pre cl son hillocle, souffie sur le. verres, 
d'ull gest{~ qui lui es t familier, il !cs essuie avec sa 
pochette. Pen riant <[llclc{tl<'s i TlS tan ts il sc rceuei Ile 
absolulJlcn t co III III e , 'il ehcrc:hai t à peser les paroles à 
moi dcstinées avant de les prono l ('er. J 'attends, 
immobilc cl . ilcllcieuse. On cnlcndrai l voler une 
mouche si l'autohus nc passait dans 1 avenue et 
si a trépidation db,agréahlc ne faisait trcmhlcr 
les vitres ... 

- En véri lé, Jacquclinc, nous cussions préféré. 
1 a mèrc et 1I10i. allcncJre plu . longtcmps cncol'e avant 
de l' parll'I' aim!Î... ' OIIS voudrions tc gardcr aupn·· 
rie nous toujours, llIai il IlC fant pa ' lrc égoï:;lt's, 
lon intérêt doit prcndre le pas :-lUI' notrc afTe('lioll ... 

- Permcllcz 1. .. Il Il' cs t ahsolumen l pas ques tion 
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propos, et je souris consciente d'être allée un peu trop 
loin ... 

- Soi; pondérée, pet:te, coupe papa d'un ton 
réprobateur ... Nous ne désirons que ton bonheur ... 

- Et vous croyez que l'on trouve toujours le 
bonheur dans lemariage '1 Où peul-on être mieux qu'au 
sei Il de sa famille? .. 

Emportée par mon sujct, je cite des exemples, 
certains nous touehent d'a~scz prèL .. Combien 
d'existences ont été manquées par un trop funeste 
emballemcnt ... Papa étant avocat e sait beaucoup 
plus que moi il ce sujet!. .. De combien de dIvorce 
n'a-t-I1 pas été témoin ou l'arhitre ... Incompatibilité 
d'humeur, disputes continuelles, relâchement des 
liens (/ 'afTcctioll el tant d autre ehoscs encore ... 

- J'ai fail mon droit, petlt père, je suis a sez 
calée là-dc;,sus, moi aussi 1... Et je palle Cil parfaite 
cOllnais<allce de cause 1... 

Papa échangc avec maman un coup d'cciI navré ... 
- Tu as Cil une é.lucalion religieuse, aussi, 

Jacq1lelme, ohjecta maman, tu as donc appris 
égalcrnen t fi 'autres principes 1. .• 

- Pardon, ('e~ idée, qlle je vi('ns de vous soumettre 
au sujet du mariage Ile scmhlcnt pa le mOIIlS ùu 
monclc en conlrad ictioll avee lIlC5 pm)( il' 'S rdlgieux. 
je uis honne calhoJ.qlle, toUt.efolS ccla n'cmpechc 
pas de pellser que le mariage Il' '.)L pas uu ~ujet 
qui se lralle :"t la légère 1 

- Qui le parlc de traiter cc sujet ù la lég;~re 1. .. 
ru t'cmhallc. rOlllll1C unc soupc au lai LI... Attends au 
moins (l'Il~ jl~ t~ meLLe au. courallt (~C la sltuatJon. 
Certes, JC COIIÇIlIS ta SUl"pl"lSC ... La lIotre fut grande 
é~alclllclll. je l'assure quand fuI ahordée celle qUl'S
LlO Il , 1I0llS Ilepcllsiolls, la Illt're el IllOi. fi 1I0US séparer 
dc loi, {·t e' '~l le C<l,'ur serr!: que 1l0llS avoll. clIga l1é 
un enln·ticll que nous l~slirnoll' pourtallt indlspen
sahle 1. .. 

Papa a ruiSOll, je m'cmporte un pcu trop, par 
bonhcur j'ai J'avantage cIe Ille reprendre trè~ vite ... 
Je sui tre franchc, trop franche el je di tout (lE! 
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suite ce que je pense, mais, après, je me laisse assez 
facilement raisonner. Et c'est pourquoi, bien tran
quille, je laisse papa exposer celte situation et la 
question qui a entraîné celle discussion pour le moins 
imprévue ... 

- Ce matin même, au Palais, j'ai rencontré mon 
collègue Courtières... Tu connais Courlières? 

J'approuve d'un signe de tête. Qui ne connaît 
Courtières, d'aucuns considèrent même cet avocat 
de laIent comme un futur hâlonnier. Pour le moment 
il fait une incursion dans le domaine de la hltéralure 
el donne à une Université très connue une série de 
conférences sur les Grands Avocals dc l 'Histoire. 
J'ai lu certains cie ses arlicles dans UIIC revue litté
raire, ils ne sont cerlailH'lllcnt pas du premier venu, 
11lais j'avoue quc j'élais loin de penser que Maître 
Courtièrcs viendrait un jour joucr un rôle dans mon 
existence et provoquerai t celte réunion familiale 
cmprciI.le dc gravité, d 'émolion autant que de 
surprise ... 

- Courtières m'a demandéc CIl mariage? 
C's mots quc je hasarde fO/ll soul'Ire papa: 
- Mais non, petit~ soUe 1 Courlil'res est marié .. . 

JI a trois enfants, deux filles el llTl gnr~:on, Hené .. . 
Cc Hené est uctudl\'mcnt sccrét ai rc de la Conférence 
des jeune avocats. Cc. t un gar<;ol1 de vingt-six ans, 
au laient ln's . lIr 1... l .. t c'c. 1 lui (f·ui caresse l'espoir 
de deVl'I il' Lon mari. CourWTes m 'a longuelllent parlé il ('C snjll (' , mal in, daTls ln Salit' des Pa perclus 1. .. 
li a voulu Ille . onder avant. de rail'(' la délllar('hc 
o IIi C'Ï el 1<' 3V('C son fils 1 ... Car 1I0S r<'lal iOIl!) amicalcs 
liont étroiles ct IIOUS IlC voudriolls :'t UIlf;tln prix 
qu un l't'filS dt' la pnrt c[Jtr~îlle 1(' ll10illdrp refroi
di, (.~lIlent de lIoln' amitié ... 

.Je (·oIl\pl'l'rrd~ ... Mais C(' qui lll'élolll1e le plus 
da.Js lout ('l'ia, c'esl que je Il(' ('olllluis pas et) Hené 
Courll "rc" 1 

- fi te cOllrrail hic'Il lui 1 plllsj('ur~ r('priscs, 
il l 'n l'eneonll ée a de" soirées OH :'t <!ps eOIl ft' l'en ces 
li tléra i n.'s... 1\1 ais il fi' e l pas prédS('lIIell t hardi, 
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tandis que tant de ses camarades adorent se mettre 
en avant, René Courtières demeure généralement à 
l'écart, et c'est dommage, car il est rempli de qua
lités ... C'est un garçon d'avenir, un homme de devoir, 
et je suis bien convaincu qu'il a toutes les qualités 
requises pour rendre une femme heureuse 1 •.. 

Papa est un excellenl avocat, il plaide chaudement 
la cause de René Courtières, pourtant, si avan la
geuses et si pleines de promesses que paraissent ses 
paroles, j 'hésite à me laisser convaincre ... Metlez
vous un peu à ma place ... Une heure auparavant, 
vous êtes une jeune fille éprise d'indépendance, 
fort satisfaite de son sort et ne pensant pas uninslant 
à changer sa vie, et l 'on vien t vous annoncer tout 
de go qu 'un Monsieur que vous ne connaissez pas 
rêve de faire de vous la compagne de toule son exis
tence... 11 Y a évidemment de quoi vous rendre 
perplexe 1. •• 

- J'avoue que j'envisagerais avec faveur une 
telle union, surenchérit papa ... Ta mère esL absolu
ment de mon avis 1... 

Voilà qui n'es l pas fail pour m 'étonner ... Maman 
adore ]lapa, c'esl SOli gralld homme, son ùieu; tou
jours aux petils soins pour lui, clle demeure toujours 
dans son Sillage. Entre eux, je n 'ai jamais constaté 
le moindre désaccord. Aux heures difficiles et aux 
périodes ('l'uell 'S de la vie, il. sc sont toujours appuyés 
l'un sur l'autre; je trouve cela très heau, c'est ce qui 
eontrihua d'ailleurs à entrelenir loujours chez moi 
celte afTedion soliùe pour cc couple qui n '0 pas tou
jours collnu que Je sl.'l1l bonheur cl les hienfaits de 
]a Cortun e 1 Comhien de méllHgcs pourraient pn>ndre 
exemple sur eux à ] heure aduelll' 1 Si tous I('!; Fran
çais étai 'nt scmblahles ft Maîtrc Maurice Darfcuil ou 
à lia femme Marthe, i] y aurait certainement un 
séricu . plogn\s ùans les nw'ul'S. 

Papa rcpr~nd l ' éllU!lIrra~i.(Hl des avantages que 
me proC'llrerall (:e rna.f1agl'. 1 ()u~ cl ahord, avanlages 
mulél'id'5... J'al troIS cent TlIille franes de dot, 
Henr Courtières po. st'de de son côté UIIC belle situa-
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tion et une intéressante fortune. Notre avenir sem
ble donc solidement assuré dautant plus que le 
jeune avocat n'est point un gaspilleur, il a le 'en 
pratique ... 

Pourtant, tandis que papa poursuit une plaidoi
rie qui lui tien l beaucoup plus à cœur que toutes 
les autres, je fais la moue. Je n'ai pourtant pa' l'esprit 
de contradiction; cependanl, chose bizarre, plus 
mon inll'rloeuteur me vante l 's mérites de Hené 
Courlii'res, plus je me sens envahil' )laI' une irrési _ 
tible IllP/iaIH'c ... Maman qui m'ohseJ"\'e constamment 
peut lire les efTt'ts des propos paternels sur 111011 visage 
qui se tend el s'asombrit de plus l'Il plus ... Et 
quand papa a terminé son cx.or<!t' et \plIisé toules 
l" rai ons qui jlourraient III ilJ('jh~r il me faire 
dire « nui », je H'sll' qUt'lqucs insl' lit sans motdir , 
Et je hoche lentemcnt la tl le ..• 

Maman ct papa édwngcnt un coup d'œil inquiet ... 
aîlre Darfcull e rend parfa teillent <'oml,te que 

c ~'a n'u pa' marché» el qu'il Il a poin t réu ,si ft 
Ille (·oll\'ain<Te ... 

Alor, qu' pense -lu ùe tout cela, et: quclle 
est ta l'élOI (' ?, .. 

PUJla le P 'lit rc tcr plus longt{'/llp' dans lïllcl'lti
tude, 11 c pt'llC Il ,'el" moi:, /li ' ))J' 'IH) la ITl' III ct la 
, '11 ~ av 'clTn 0'1 ... A)ors J at tl'llds <,nc'ore quelques 
in, tun t , il III 'II 1 oÎllc si forl rit' causp!' ulle dé,illusioll 
à d homJlle qui Ill'aimc si fort ct a qui je, voudrai 
tUllt fa re plaiS:!', pour l'lill une lore' irrrsislible 
m'allillle: 

- C st Ion, pere!. . .Te IIC puis uc:ccptCI' 1. .. 
La prot lat 0') Ill! sc f:ut pa' allendrl'. 
- 1 is pourquoi 1.. . .1(' ('ollllui H~Jlé Courli')" , 

. c su 1 sûr qu il t, rondra heur u'c 1... Cc t tout ù 
fuil le mari qu'Il le faut!. .. 

Et cOlJlme maman IIlSI 1 .avec for' , je préd e : 
- 'Ioul cel c'l L~è hic/I.l'lj'll:doulcp'ISUIl ul 

III tallt que c" Hl'Ile (ourll .I('S ~))l Ull g lrçOIl à qw 
e l 1 \ né Je plus hel avellll', IICalllJlOlfl , Il • t WI 

point. de la qU!' WOIl, un délnil qui à JUou avi de-
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meure capital, un détail que vous avez négI:gé d'envi

sager ... 
Papa fronce les sourcils... TI cherche en vah ce 

qu'il aura.t pu oublier au cours de notre entretien, 

mais je 1 inh'rromps bien vite. 
- Je fi 'aime IJas René Courtières, fuis-je sim

plemeJ.t ... 
- Mon Dit'u, ne peut s'empêcher de s'exdamer 

mamnn ... Notre fille en aime un autre l. .. Elle nous 
a ('ac I.é .. . 

- Tranquillise-toi, maman chérie ... Je n'ai pas 

de roman taché, je n'aime personne ... .le suis tibre, 

libre comme 1 air 1... Et c'cst cette liberté que j appré

cie a\ant tout 1... 
- Mais alors, pui~que tu es lihre .. , 
- Je suis lJhre aussi d'aimer et de me marier 

à ma guise .•• Vous ne me contestez pas ce droit, 

j'imagine 'l ••• 
- Jamais de la vie 1... Nous ne pèserons pas dans 

ta décision et nous désirons avant toul ton hOl.h ur 1.. 
- Dans ('cs t'ondltions, si vous vonlez me faire 

un grnlld plaisir, VOliS lépondrcz à Maîtr' Court.ères 

que j ai toujours le plus pre fond <OUCI èe mon indé

pendance, que je ne songe pas encore il me marier .•. 

Si par hasard, un jour, j aime queJqu un, si j ai 

l'impress on de rcn<Olltrcr 1 homme de ma vi . alo~, 
bien franchement, je viendrai il. vous ... Sans égard 

pour la iluation de fortune, n'écoutant d autre 

voix que celle du cœur, je YOUS diraI: 1/ Parents 

chéris, j ai 1 in lent ion de me marier, je yt'UX fonder 

un foyer , ••• Voici le nom de celui que j'aime t"t avec 

qui je déSire partager toutes les joies et- tout les 

peines de la Vie 1 Voici c lui qui sera le père de mes 

enfants 1. .. )) 
<:e n'était point là le raisonn ment d'nn ~rer

niée, M s parents comprennent qu il. ne parvien

dront pas à me onv incre. Je prIe fJ'OIlleurs 

d'un ton tr n t qui ne saurait laisser sub"ister la 
'odre 6quivoque... t j"éprouve un petit s rr 
t do cœur, comme ce a !le produit, assez rar 
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ment, j'avoue, aux époques les plus importantes de 
ma vie ... 

- C'est bien, fait alors papa en se levant ... Je dirai à Courtières ... 
- Mais surtout, ne sois pas fâché contre moi 1 .. , Je me suis dressée, moi aussi, et j'entoure de mes bras le cou de l'excellent homme. Maman appro<:he à son tour, et nous voilà tous les trois réunis comme dans les grandes circonstances ... 
- Vous m'aimez bien qu~nd même 1 .. . 
- Si nous t'aimons, petite ingrate 1 .. . 
- Au fond cela vaut peut-être mieux, suren-

chérit Papa... . 
Chez mes parents, l'égolsme reprend le dessus ... René Courtieres, leur prétendant imprévu ne sera pas mon mari, mais ils me garderont encore auprès d'eux, et notre chère vie familiale reprendra son 

cours ... 
Mais cette scène d'émotion prend bientôt tin, je désigne la fenêtre demeurée légèrement entr'

ouverte et par lequelle entrent à flots les rayons du soleil d'été ... 
- Quel temps merveilleux, m'exclamai-je ... Encore quinze jours, et nous partons en vacances 1 ... - Il serait plus exact de préciser que tu pars toute seule, cette année 1 
- C'est vrai ! ... Je vais m'installer au Moulin 

de mes Rêves 1 .. . 
- Folle idée que tu as là 1 ... Tu seras .privée de 

tout confortable 1 
- Qu'importe, j'adore ce site ravissant et soli

taire... Depuis longtemps je caressais ce projet ... Et pendant quelques semaines j'oublierai les préoccupations lassantes de la capitale 1. .. 
Nous faisons allusion à un vieux moulin que nous possédons dans le département de la Creuse ... C'est une vér.table masure croulante. depuis longtemps abandonnée, mais dont le pittoresque décor m'a toujours émerveillée. Et, cette:année, il a été entendu, mes parents devant faire une cure à Vichy, que j'irai 



LE MOULIN DE !\IES RÊvES 

m'installer dans le vieux l11oulin, et que j'y vivrai là 
comme Robinson dans son île. 

Combien ces projets d'indépendance et de solitude 
eontraslenl avec ceux que mes parents m'avaient 
conseilt.és tout à l'heure ... Le momenl de surprise 
passé, je respire, avide d'air pur et d imprévu ... La 
réac lion s'opère chez moi. .T'éclale de rire ... 

- Allons, la vie est belle 1 
Papa el maman Ile répondent pas et se contenlent 

de sourire. Au fond, ils s(' sCI,tent un peu vexés do leur 
échec, papa surloul, habitué qu'il se lrouve il triom
pher avec ses brillantes plaidoiries. Mais ils se conso
leront bien vite, j'en suis sûre, (j'aulant plus qu'ils me 
savent satisfaite; quanl ft ce M. Hené Courtières, 
que je ne connais ni d'Eve ni d'Adam. il se consolera 
celtainemenl avec une aulre. Puisqu'un si bel avenir 
lui esl réservé, i l lrouvera, n'l'Il doulons pas, chaus
sure il son pied. Et c'l'sl sur (,PUe n:~l1exion optimisl(' 
<[ue je quille le salon le Cfl'UI' It"gpl', soucieuse d'avoir 
(~('happé il un grand danger pl d avoir sauvegardé ma 
si chère ind(-pendance ... Emma, la l'elllllle de ehambn' 
venan l ensUI le annoncer que le d(>j(~llner est prêl, 
lIOUS passons lous dans la salle il Illang('r, oublieux dela 
discussion (flli <levai l décider d(' Illon av'nir, ('l 
(lui par bonheur, Jl'a rien résolu du lout 1 

<'1l.\I'ITHE Il 

v. CAl 'CES 

Ouf ! ... Ça fail plai.'iir de M' lI'OUWl' diez s)] ! ... 
:\1011 « chez-moi" aclul'lIenH'lll, ("e.,l Illon moulin, 

" Le Moulill dl' Illl'S Hèves ", l n peu "élu. te, ccll(' 
dl'ml'un' et l'orlenwnt ('J)lalllée PHI' I('s ans ct par 
I('s i III (,lll]ll'ries !... Des lui les nOlllhreuses manquenl 
:l\l loil n'eollvl'l'l par dl' largl's plaqucs de IIIOU ;(', .. 
1 ks hironckll(,$ ont. lIicll(! dans Ips c'ornrnulls 1'1 
des ll'Oll.' b('l'nl dans la f:\I'a<l(', La ('ollr ('."t ~'ll\·ahil' 

pal' 1'111'1'1)(', et!>i la l'OUt' C' i ('(won' :\ Pl'U li' mtadt' 





LE MOULIN DE MES ~VES 17 

de mon père, il sera temps de goûter les joies si 
diverses de la Re:ne des sLalions thcrmales ... Pour 
l'instan t abam!onJ ons cc second Pans avec ses 
foules de baigneurs et ses hab,tué" des sources, 
foin des toilettes de wirées de~' grands falas et des 
thé.:'; mOil( ains. Vive l'illc:épenclance et vive la 
Sol ,tude l ... 

Depuis trois heures <.!éjà, je suis à mon moulin. 
J'y suis venue avec un grand gaillard qui m'a aieJée à 
emporter mes vabscs ct qui s'c~t empre: sé de repartir 
nanti cl un hOIl pourboire ... Mail tel ant, je suis chez 
moi, un f:eu 'éJay: ée (Omme il sied !. .. 

Certes, le pTcnller < 01. ta< t avec la réaUé a été, 
j'cn conviens, III fi III mer t moin agréable que je ne 
lavaIS C l'b é teut d abord, quand après le départ 
de mon porteur je me suis n'trouvée seule au seul! de 
cettc porte que je vcrnis d ouvrir l'OIl ~alls quelque 
(hf!itulté, j al frJs~onr é en senlant la frai heur ... 
Pendallt quelqucs im.tunts, j'ai pellsé il me~, 

paren ts, COli rorlahlellle\ tins 1 allés dans lcur palace 
av c toutes leurs ai~es. puis, peu il peu,jl' me sui. hahi
tuée ... Ouvrant toutes grandes les fenèlrcs close, 
dt'puis les v:1('an('('s prélédenles, j'ai laissé entrer 
rel ami qu'c.~t le sol(·il. .. Les murs ('ouverts de 
salpêtre et WlUlés cl humidIté, ont senti aus itôt 
:-,u care!-lst' ... 

Dans II' deu.' pièces, j'auTaI tout ju<tc le nécc~
!-Iaire, un lit il peille a('ceptable, de, ('haIses boîtcuse" 
pour la plu} arl, 1lI1l' table et qudquc.<; vagues IlsLen
. îles qui Ille permel t oul, aycc le foul'Il('au il peu 
près illtaC'l, de faire ma ('uisine. " moi le soin dl' 
m'approvi iOllller Cil t'Olul>ustIbh'5, ('1' sera cho, C 

aiSt~,c" le hois ne manque pas aux alt'\ Lours •.• 
Surmontant la las iLude du voya<>'e et les 1011-

gUl.'l> heur('s pas'('('S en chemin de fer, je fais 1<
Lour du propriNain· ... .Je puis dire ans hésitc\ 
propriétaile, car l' « Moulin dt· mes Hêvc~ D me fut 
légué par un vieil oud{' quand j étais encore toute 
pelllt.. .. 11 lit' t'om!)Os(', uvee la maison d hahltation, 
(h,' fonununs, écurie, grange, remise, et d'un pou-
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lailler naguère occupé par une bande de poules 
caquetante i , mai~tenant envahi par l'herbe ... 
Plus loin, le long de la rivière, c'est le jardin, puis 
l'ouche où se dressent encore quelques vieux pom
miers ... Immédiatement au bord de l'eau c'est une 
suite de vieux chênes et d'ormes centenaires qui 
ont toujours fait ma joie et à l'ombre desquels j'ai
mais Lant me reposer quand j'étais enfant ct que 
nous venions là faire des excursions ou des parties 
de pêche ... 

Le décor de la demeure es t presque misérable, 
mais combien tout ce qui l'en toure fait oublier les 
blessures et les lézardes causées aux hâtiments 
un tantinet trop croulants 1. .. Une v.i,eille écluse 
franchilla rivière; au delà, entre deux rives verdoyan
tes, c'est une large élendue d'cau chatoyante, des 
nénuphars s 'élalen l, tranquilles, parfois un pc li t 
poin l vert et mouvant se dessine ,t les faillégèremen t 
vaciller. .. Une grenouille s'aventure à la surfac(' 
de cette cau calme ct étonnamment limpide ou 
passen t souv'llL (ks formes noires eL allongées! 
Oh, «Moulin cie mes Hêves » ... paradis idéal ùes }ll'-
('heurs el cles hraeollllicrs 1 .. . 

Il fail lrès chaud, d !l0\ll'lanl l, vobinage de 
l'cau impn:'gne l'atmosphère d'une agréahle fraîche\lr 
... J respire ù pleins poumons ('el !tir vivifiant, je' 
hume ave/: délit' ('eUr S('llll ur Jl(~nétrnnte de !llOUSSl' 

.'l de foill coupé ... Et bientôl je vais Ill 'asseoir :'t 
l'ombre d'ull vieil OWH'au, sur la pelitl~ plage l'ou 
ver lI' de pierres plates ('l c!e.~ahl(' fi.n.qui sépllre lc llid 
du vi('ux Jllouliij cie la lïVlere plHSlhlc ... 

Qu ilfait hon n'slerélenduesur l'lll'rhcl...Au ùessus 
de ma tt'tc les f'\lill(' .!; fr.ssonJ\('lll légèrC!Ilellt , 
laissant chicherTI('nl IH;nélrcl' quelques rayons dl' 
soleil qui font se cl 'ssitJ('r des ronds lumineux sur 
1(' sahle ... hn facl' de JIIoi, Il: versallt hois{~ recl('sc'('JIfI 
)lI' 'sque à pic jusqu 'il la VOlH'ize, de j('lUl('.'l dWlll' 

lrempent lcurs hasses hranches dans l, r.Ollrant 
[ui frange 1('\1rs kuiIlcs d 'ulle hlanehc {·l'UTlH' . .. 

Ccrles, il fuudra SOlJWI' ail n'Jllls, mai'! )lour J'ins-
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tant je surmonte aisément lcs quelques crampes d'es

tomac qui m'assaillent ... Il fait SI bon de se sentir 

étendue sur l herbe 1 ... Comme on se laisse bercer 

par le murmure calme de la rivière qui continue de 
couler ... 

Autour de moi, le silence qui avait accueilli 

mon apparition es t troublé de cris différents ... Des 

geais se poursuivent d'arbre en arbre en poussant de 

petits cr.s perçants ... Un peu plus loin, mes yeux 

mi-clos surprennen t le vol azuré d'un mart n
pêcheur ... Le bruit d'un plongeon dans mon voisi

nage l)l'\;sque immédiat m annonce qu'une loutre 

est là à l 'alTût... Des hirondell s dessinent de capri

cieux zigzags dans le ciel hleu, j'en vois parfois qui, 

dans leur vol, viennen t eIlleun'r la surface de la 
rivière, d'autres elTl]lorten t dalls leurs becs des hrins 

d'herbe avec lesquels elles construiront leurs nids ... 

Mes rcgards errent ù la surface de l'eau voisnc, 

<les carpes sc promt'nen t lranquillement eL aussI des 

hl'Ochels ... J c les vois qui passcn l furtivclllcn t en lI'(' 

les nénuphars, j'aperçois également les lihellules 
qui voltigent de feuillt' ('Il Heur ... 

p u ù peu le dl'eol' environnant s'c.,tom}le, ma 
folle imaglllat!oll se l'l'met :'l vagahonder. Un furti.f 

sourire plisse mes Il'vres ({uand je pense qu' n C(' 

ntomen t même, au IIt'u de n'poser paresseus('nu'n 1 

.'ill!' l'her!> , de l'ouchl' au honl de l'cau, je pourrais 

i'tre en voyage de noces 1 ... 
En voyage de noces!. .. .J 'évoque toule une suc('es

sion de palaces, des randonnées inc('.;sunlcs ('n aulo 

:allprl's de la Iller hJeUl" UllC agitalion rr(~/l \lique dans 
dcs cen trcs fr('quenl('s par llll(' foule JJlondai ne .... Tt: 

pellse aux toilclles du soir, aux soupirs <[uc pousse
rait Illon mari Cil ('herC'lulllL l'inévitahle houlon dl' 

{~ol échoué qul'iqUl! parI dans ln rhamhre, je n;/Ié

dlÏs à toutc telle agitutiol1 féhrile ct facticc, aUSSL 
importune que ('('11(' de Paris 1. .. 

Combien j'ai Cil raison cl' me déroher 1 ... Cl'l'tes, 

(~e fut. llll peu pénihle au début, j'aurais tant voulu 
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en plusieurs endroits ... Bah 1... Inutile de se montrer 
difTicile, cet inconfort conserve du moins pour moi 
l'attrait de l'imprévu et de l'improvisé... Après 
avoir soigneusement fermé la porte et laissé la fenê
tre entr'ouverte, je medéshabille et je m'étends sur ma 
couche ... 

n serait inexact de dire que je dormis bien cette 
nuit-là... Combien de fois me suis-je retournée ' 
sur mon lit 1... Le contact trop rude des draps de 
coton me provoque des démangeaisons par tout le 
corps, j'ai trop chaud 9u trop frais 1 Certes ce Il 'est 
pas là l'aimable confort dont je jouissais, hier encore, 
dans notre luxueux appartement de l'avenue de 
\Vagram 1 

De plus, à peine ai-je souillé la hougie, que des 
bruits insoltes ont peuplé le « Moulin de mes 
Hèves » 1. .. Je Ile suis }Jas la seule occupante, des 
handes de raLs parcourent cn trottinant le grenier 
qui scohouve au-dessus de ma tête ... Ils ne trouvent 
pas grand'chose à glaner, <"ertes, mais ils sont habitués 
à rôd 'r là cornille chez eux ... 

Je Ile suis pas peureuse, hi en mi \IX, je n'éprouve 
aucune répugllHllc ' à voir d(' rats ct rn(\me de:; arai
gnées, touldoi j' dOlllil1P mal une impression de ma
lais .. pour la prelllii're fois, jl' song' <fUI' la solilude 
présente (JlH'ICjlles inconvénients 1. .. ~rais la pensée 
que mes parents oy Jl!es anus pOIlIT~ICnl.se gausser 
de moi s ' d!o> cOlm al . saI nl cd cial Il {' 'pn! Ille rend 
hi('n vitI' plus {:ouragt'us ... Mon rduge sc IH'uple de 
cra(IUements. de brlllts divers. Il va falloirs habituer, 
mais ct' n'l'st pas avant deux JWllrcs du malin que 
j'arrive à fl'l'lIH'r l 'u'il ct à fII'ahandolln 'r dall. Il' 
V rU!; de l\Iorphé('. 

Coucou 1. .. Coucou 1. .. 
C'e:-. l 1 apIH'1 du ('O\U'ou qui me révcilll' ... Encore 

tout ellgourdie, je JIl{' n'drl' SP •..• k viens de r~ver 
il \Ill ta dt' ('ho (' ahracadabralltes. Un peu la. se 
cle n 'avoir pa ulll alllllwllt dorllli, je Ille r 'dr sc 
sur 111011 l'allt. L' conlael l'Iul(' d(' drap Ille rappelle 
à la réali ll', 1'1 aussi la Jlrésl'JlI' , de punaises qui sont 
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venues faire une incursion sur ma couche pendant 
mon sommeil!. .. 

Deuxième désillusion 1 ... J 'avoue que l'existence 

de ces sales insectes me procure un certain dégoût, 
toutefois je prends mon parti de l'aventure ... Les 

rayons du soleil pénétrent à flots dans ma demeure ... 
Paresseuse que je suis 1 il est au moins huit heures du 
matin 1 ••• 

- IIuit heures dix 1 ... 
Mes craintes se réalisent. Je viens en effet de 

consulter mon hracelet-montrc 1 Quand je pense que 

j'avais décidé d 'être matinale au cours de mon exis

tence campagnarde 1... Vite, debout, incorrigible dor

meuse 1 ... En pyjama je saute sl~r le carreau froid, 

et tout de suite Ull petit cri m'échappe. Le contact 

glacé du sol et de mes pieds nus me surprend. Mais 
Je ris de ma surprise, je chausse mes pantoufles et je 
m'empresse de sortir afin de procéder au bord de 
l'eau à ma toilette . 

. Je vais prendre un hon bain ... Illl'y a rien de tel 

pour vous réveiller tout à fait 1... J 'emporto sous 
mon hras le caleçon né('e.,saire. eL, troi. mi nutes 

plus Lanl , me voilà Cil train de faire une pleine cau 

auprès dcs nénuphars. 
. L 'onde est fraîche, qu 'importe 1 avec quel plaisir 

révolue dans c'cllc cau tranquille, fi plusicurs rcpriscs, 
JC plonge; cal' je sui s honnc Ilageuse ... .radIS j'ai 
fait Ille., prcu\'t~ fi Deauville et ft Dinard 1 Le crawl 

n 'a point de secrel IHJUI moi. Et je m'cil donne à 
C(I'ur-joi(', faisanl rejaillir alltollr dt' moi l'eau avec 

délices. PHI fois. éhlouie pal' h' solt'i1 trop :lVt'uglanL, 
je sui s ('ontraintl' de Ille dirigt'I' Ù tillons, les yeux 
(erl11(" mai s je COIIS(')'\,<: toujours ]'illlpn's ion d 'une 

eOlllp]i'[' Id)('ILé ... Tout ('(' 1I100)(le (fui m'en loure est 

dé orll1ai ~ 111011 roya\l!ll(' 1 ... Dc, pic' ja('assent au 

hord de l'l'[Itt, llIe amies h', hil'Olld('lIc III' slI1'\olenl 

Suns trêve, l'crlaines vout cffieul'l')' l'cau à peu de 
distalH'(' !levant llIoi ; cn fond dt' décor, )(' cc Moulin 

de nH'" Heves » mirc sa façade croulante :\ la surface 

de ) oncle ... 
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liberté de mouvements. Avec lui et avec les guêtres ùe 
cuir fauvc qui protègeront mes jambes, je pourrai 
grimpcr le long ùes rochers, escalader les côtes 
abrupte,;, et aussi me rire des morsures des serpents, 
car, j avai, omis de préciser ce détail que je connais 
pourtant depuis ma plus tendre ellfanec, les gorg !> 

de la Voue.ze, jadis appréciées par George Sand, 
~ont peuplées de v.pères aux mois de la sai on ('haude; 
tl convient donc de se préserver contre le.; atteintc. 
de ce, a'lImaux dangereux. 

Gauchement, j'achève de m'hab;I1er, et quancl .Ïl' 
viens Ille plantcr devant la glace que j'ai lIl!>tallél' 
contre le mur de ma chambre je ne puis rn'cmp che)' 
de r,re ... Comhien ces effels me grossissent cl 
me dOIll!cnt une apparence un peu balourùe 1. .. 
C'esl pis encorc quand j'assure sur mn tête le vieux 
chapeau de feutre aux hords éllm s .. iol! D,en, j'al 
pluhit le, apparence d'un jeune vactahond que cclle.! 
d'une jeune fille Cil v.\('anecs 1... fuis pas on~ 1. .. 
11 fant songer au pcC t déjeuner du ma tlll 1 J ai en
co!"e ùu 'ar; tout préparé et lout sucré dan ma lhcr
mOi ... Celte fois, je n cn Qum.! pa' pour longlcmp ... 

Un peu l.ède le cufé 1... Ma •. à 1 avc IIr, tout ira 
certainement de mieux en mieux 1 Il ufTit de s'ul'c1i
lTIater ... ]) ici lin' heure ou cl '\IX, je revIendrai 
el je préparerai sur le fourneau mon dt'jeuner. 
L '5 provi ,iolls apporlée!; de Pari cOIIslilu('ronl 
~c menu, j al encor ~ d , vivre, pour \Ille dizallw de 
JO~II'S. A dNaul d' pain je JIle content·nll <1(' bi <oltes. 
Mlt'ux vaut 'arrang('J' ainsi que de rcprelldrc (lon
tad av('(; le d 'hors ct s'c po cr Ù rclrouver des lm
porlUII. 1 

CHA PI nm III 

LE PËCIlI:.UH IALADH.Orr 

Me voki prcle pour la prorncnucfe matin le 1 
prcmière excursion ,,', 'u"~c ù lraver. Illon Ilouveau 
domaulc. Toutefois, avant de m'avenlurer au delà 
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du Moulin et de suivre la berge de la Voueize, je 
prends la précaution de fermer à double tour la 
porte. Bien que l'impression de malaise éprouvée 
tout à Iheure au cours de mes évolutions dans l'eau 
&e soit entièrement dissipée, il imporl<~ de se montrer 
prudent ... Qui sai t? un vagabond pourrait rôder 
et chercher à s'introduire dans la demeure afin de 
s'adjuger les provisions et de dévaliser les hagages ... 

J 'ai pris une canne, d'un pas délihéré, j'abandonne 
la cour et je m'aventure sur le sentier. .. C'est Ull 
pelit chemin large d'un mètre, t.out au plus, le 
sol en esL raboteux et parsemé de pierres qui s'en
castrent, coupanles ... Il convient de regarder sou
vent devant soi pour éviter de faire un faux-pas 1 

Sur ma gauche, la vallée desr,cnd Cil pcnle raide, 
le. rocher se dresscnl là nornhreu.·, parsemé de 
genêts et de genévriers 011 de bruyères, sol inculLc 
s'il en fut ct crue jamais Ile n'mua la rharrue, mais 
combien farouehe el combicn impressionnant ail 
regard ... ])es légions de lézards sc c:haufTt'IIL parc -
seu.' au soleil el !>'empressent de déguerpir dès qu'ils 
surprennenl le hruit de mes pas ... 

],f' brouillards léger" qui s'attardaient, le matin, 
sur la rivierc, se sont rapidement dissipés ... Le soll'II 
chaufTc ... .Te IH'IÎse aux vipüres qui frrC(uclIl(,l1 t ('(", 
paragcs ... C'e l Jlour elles le tem]>s id{'al, (')I('s ferollt 
COlllllle le I('zards d dl' cen<1ronlle IOllg des pellLl' . 
Plus <IuP. jalllai~ il convient de sc Lenir sm le qui-viv ' ... 

.JI' parcours pourlant plusil'u/"s ('cnlaincs de mèlre. 
sali!; ap 're 'voir riclI d'anormal. Sur ma gauehe, ('C 

son l lOlljol\rs Il' hauleur I"(whcllse!> Ilu i surgi senl 
de pcli ts bois et d 'S 1 err('s ù hruyères. L(' sol('il 
chauHc ill1plaeahl t 'lIlcllt It·s flancs rude l'I crcvas l' 
qui sc parent dl' [cin[('.'i grisâln's 011 IIHHlV('s. SUl' ilia 
droite, ("('s t 1'(,Il('hanleTlH'nl dc la rivÎcn', de vi('u . 
onlles mou liS, plu ipuT's fois ('elll Cil ai n':> CIIl l'C
cfoi ellt kllr rarillcs nO\lcuses SUl' II' sl'Illi('r. <;a ('t 
lit Ic' rOllct' l'Ile' noisetie/"s onl. gagné Sil/" la voie 
Jadi (l'l'quenté' par ks passant'i ('1 par l 'S IIIl'lInil'l's de 
IIlOII moulill ... D('s ZOIlCS de lnoUSS(' s'étalcnt, t'l 
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tout auLour l'air est imprégné d'une appétissante 

odeur de cl1ampignons ... La Voueize coule, chan

tante et claire, offrant à mes regards charmés des 

tableaux sans cesse renouvelés. 
Bientôt, entre les arbres, une ruine apparaît à 

me] yeux ... Et brusquement je m'arrète ... Cette 

ruine, je la connais depuis bien des années, c'est le 

Château de Barhe-Bleue 1... Que de légendes ont 

couru à son sujet 1 Ne disait· on point qu'elle était, 

il Y a bien des siècles, le rendez-vous des sorcières 

ou des Egyptiennes qui se rendaien L au Sabbat? 

D'autres insinuaient qu'un seigneur bruLal et sans 

scrupulcs faisait peser de là sa tyrannie sur toute 

la région ... Hien de tout cela n'était vrai sans doute, 

('1 ces légendes étaient clues aux seules imaginations 

des habitallts de la région, mais qu'importe, ces 

pans de mur conservaient leur aspect de poésie, 

au,' trois quarts ensevelis sous les arbustes eL sous 

les ronces, Ils se dre saient tel un vieux burg à un 

coude de la rivière. Et chaque fois que je passais 

auprès d'eux, je Ile manquais Jamais de les cOllsidé

n'f' avec: un cerLain plai::;1r ... 
Le vieux: château n'a pas bougé, il fait Loujours 

aussi romantique; sur ses penl's, envahies par le. 

huissons el par les rOll ce.', les pC'cheurs ont frayé des 

sentps. au ho rd même de la herge de petites étendues 

sahlonneuse., encomhrées parfois de racines, permet

tellt. de [la ser de )larl d. d auLre de la rivière ... 
.Je reprends Illon avunct'. lI1:1is il une allure consi

d(orahl(~lll 'lit ralenlie. lA' paysage envirOllllant acca

Jla1ï~ sans cesse Illes regard~... Tes al~lÎs .les geais 

et les pies SOli t nomhreux dans ce cOlll-la, 011 l 's 
en t end ~alls LI' ve .,'app 'J(']" cL se répondre ... A la 

Stll face de l'cau calmc. j aperçois de, carpes t'l des 

Lr(Jch ts, qui, pre que imlTlobilcs, attendcnt, ù la 

urfac<' ... 
IlIll'lgurt' je 11\(' pt'ndH', j vois Loute ulle file de 

poissolls hlallcs <[Ill p:qut'r t Cil flèche, el qui efTa

rouehé., . ans doul(' par un léger glissement que je 

viens de produire en m'a ellturant sui' la pente, S'CIII-
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sion de surprise qui se dessine alors sursa physior.omie 
s'affirme SI fortc. que je ne puis retenir un sourire! 

Mais je me rappelle ma tenue ... Evidemment. je ne 
m'attendais pa., à une tclle rencontre. et mon incon
nu dO.t certainement se demander pourquoi je me 
~mis aceoutrée de la ~orte 1 ... 

- Atlcndez, laissez-moi faire ! ... Et surtout, ne 
brusquez pas ! ... 

Le pêdlcur maladroit s'immobil ise, il est tout 
équipé une" bigIl3ehe » remplie de fougt'res et de pain 
de clH~ncvis e.,t déposée sur la mou. se après de 
lui, mais c'e t en vain qu 'on pourrait chercher à 
voir un scul poi son au fond du panÎt'!". .. 

- Ça parai ,sai t mordre. alor., j ai voulu tirer, 
expLquait 1 inconnu d ulle voix un peu piteuse ... 
'- Et /laturellement, vous avcz envoyé votre 

hameçon dans les hranches J C'e,L das ique 1. .. 
. Et tomme mon interlocuteur fait piteusc mine, 
JC m 'crnpn'sse dl' le réeonforLer de mon mieux: 

- HUiSUI'l'Z·vous. c'cst un a('cidpllt asSt.'z han al 
qui arr,vc à hicn des gens ... Surtout au di-hut. et 
cela ne le, ('/TII)(1('he pas de devenir dans la sUite des 
pêcheurs forL a\'ert.s 1 ... 

Tout ell prO[ICHlI;ant ct's moLs, je me hausse sur 
la pointe d(':; pieds. la hranche e t haute. trois 
fois j'cs<aie de tirer ù moi mai. le iii S't'st enroulé 
et à chaque nouvelle pre,sion j éprouve une r\'is
tance ... 

- Ce t encore plus embrouillé que je re pensais. 
murmurai·je alors. Si je pouvais me hi sel' jusqu'à 
cet te hasse hran( Ile ... 

- SI vous voulez, je vais vous aider 1. .. 
Mon voi ln 1 t approché de moi. ses mouvements 

parai sent gauche t empruntés. cette attItude suffit 
à écart r de moi toute méfiance. il me tend la main. 
je la pr luIs. pui squi sant un rapide rétahli sc
ment. j me hi se le long du tronc rugueux du (Mne ... 

Jadl j ai remporté à plusieurs reprises le prix de 
b'Ymnastique quand j'étais au Lycée. Cette pratique 
de la culture phy iqu vn cl nouveau m être d'une 
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grande uLilité. Bientôt ma main réussi t à happer la 
branche en question, un nouvel efIort, et ma seconde 
main s'agrippe... Cette fois, nous approchons ... 
oh, hisse 1... Dans un dernier élan, je m'installe à 
califourchon sur la grosse branche au bout de la
quelle fil et hameçon se balancent comme s'ils 
voulaient narguer mes atteintes ... 

- Alors, interroge mon voisin qui n'a pas osé 
grimper et qui reste, immobile au pied de l'arbre ... 

- Un peu de patience ... Je crois que nous y 
arriverons 1. .. 

Pendant quelques instao ts je m'arrête et je mesure 
des yeux la distance qui me sépare encore du 1il 
embrouillé ... Il y a bien au moins deux mètres en 
core, mais avec un peu de précaution on réussira 
peut-être ... 

- Attention, conseille alors mon compagnon 
dt' rencontre; la hranche pourrait casser, vous feriez 
mieux cI redescendre 1. .. 

Hedescendre 1. .. Jamais 1 ... 
La perspective d'un échec me fait protester. 

En pré.,ence de cet ineollllu, je sens que Illon amour
propre est 'n ('ause. Coille CJue c:oùle, je réussirai 
dans ma tentalive ... 

Pourtant la tflche paraH assez délicate. L'endroit 
()ù je me suis inslallée tient ferme, mais la hranell) se 
rapetisse de plus en plus el pour atteindre mon hu l 
il faudra beaucoup d 'adre,s(' el de patience ... 

- .Je vous assure, VOllS ne pourrez pas, c'est 
très dangereux ! ... 

- Dangereux 1. .. Vous allez voirl. .. 
u fond, je suis trl's heureuse de pouvoir donner li 

ce maladroi lune petitc' leçon ... .Je vois ([u'il ne Ille 
([nille pIns de yeu.', je lis même une cc'rlaine anxiélé 
sllr SOIl vi ag' l'ndu. Haison <le plus pour aller 
jusqu'au bout 1 ... J',l, délihérémellt. abandollnant 
la fourche c(lllslitl1l~e par la branche bassc du eh Ile, 
je Ill'avance u.n p(,~l pl~lS I~)ill ... 

A cleu. n'prts<'s, Je III and c, un léger 'raquclllen l 
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se produit qand je me penche afin de saisir le fil en
roulé '" 

- Vous feriez sagement de revenir en arrière 1. .. 
- Décidément, c'est bien mal me connaître l. .. 

Je veux réus ~ ir, et je réussirai ... D 'ailleurs, je vous 
serais reconnaissante de vous taire, vos constantes 
objections m 'embarrassent au lieu de m'encourager 1. .• 
. Ces propos, prononcés d 'une voix sèche emp~chent 
mon interlocuteur de reprendre ses exclamations effa
rouchées, toutefois je lis dans ses yeux agrandis la 
crainte d 'une catastrophe ... 

Mais je dois bientôt cesser ~le considérer mon 
compagnon de rencontre, l'équilibre devient plus ins
table... Tou t à 1 heure, jc mc sen tais solidemen l 
campée, mais, cette fois, je romm('nre à mcsurer 
le risque de ma posilion. La plus élémentaire prudenC(' 
me commanderait de rétrograder, mais la présence 
<le l'inconnu me rend audacieuse, je veux réussir coûte 
que coûte ... 
Au-dessou~ de moi, coule la Voueizc. miroitante 

sous la joyense caresse des rayons du sol!'il... En fond 
de décor, dc l'autrc côté de la rivière, le château dt' 
Barbe-Bleue profile sa ruine sur le rid pur, mais j'ai, 
e(~lle fois, aulre ('hosc à faire que cl 'admirer les 
beautés de la nature 1 ... Moi, si ferInelll('nt décidé(' 
tout :\ 1 heure. j '('prollvc un éhloui SCllIcnt, le reflel 
du soleil sur 1'('UU m 'av('ugk ... 

PI' 'ncz gard(' !. .. Vous allez tomher l. .. 
.fe n'ai pas !<' Lemps cIe n~Jl()ndn', un rraquement 

sinistre VJClll de 8(' produire au-dessous de moi ... 
La hranehc d'(\(' sous Illon poids, Crac! elle se brise, et 
JIle voilà Clltrainée irr('sis 1 ihlt'JI\Clll. . . 

Plouf 1. .. A d('mi incollsC'Îl'llle, j(' M'rl.~ lceolJtacl 
froid de l'cau' ))('ndant qUd«(Il('S ill:ilullls, je Ill(' 
déhats, es ayall't de lu Uer ('Oll trc le 110.t (fui III \~Iltraînc 
mais It·s Vl~t('I1H'llls d ' 'mpruJ1L (Ion! Jl' Ille suis v~tu . 
111(' gl'l1(,lIL, m'cmharrassent. enlravelll serieusemenl 
mcs 1rI011vClIIl'nls ... 

Altention 1. .. Ma ligne ! ... Pn'IW7. IlIa li~lIe ! ... 
\'agnml\l'J11 j':I)H'rr;ois la sillnudtl' LIu ll\~ 'h"ur ma. 



32 LE MOULIN Dl': MES IillVE 

ladroit qui se penche ct qui c,saie ùe me repêcher ... 
II Lcnt 'a llgnc par 1 cxtrém.té cl il s e1Tone de me 
rattrapper ... J agite la main, et je vais ~ai;lr lebam
hou au Jla~fagc, quand, tout à coup, ur e brusquc 
sccou,:,c par moi Impriméc lui fait perdre 1 équi
lihre ... Et Plouf 1.., A son tour il s .fIondre la tête 
la preITlI ère dans la Voue' z • 1.., 

l'al' hOllheur, il n'y a pU'i Iwuucoup d'eau à cet 
endroil, le courant me pousse ('Olllre un rocher 
auquel je ruc crampo'lnc, cl quelques ill~tal t<après, 
quand TWIll inforluné ~au"elellr pa,. c h ma porléc, 
emporté il son tour par le flot, j élends la main cl 
je suis as PZ hahile pour le sai ir au ('ollet ", 

- TC vous agitez l'<\. conllllC cela 1. .. Vou ail 7. 
me f. 1 Tl' 11'1( h r J. .... , 

M fi compagnon n ait C 'rlaill( nlt'Ill pa Tla(1P'1', 
il ~,. démèle ("OfllnH: 1111 heau d.ahlc, tournc slIr lui
rn 'me, agit. .. le, h raI.) , di parait. l' parait; ù plu i('lIr~ 
rcpl/s(', Il m entraîne avec hu pl 1(', ('ho.,(',~ J'lsquclJl 
de lourlwr tre llIal. • 

P,I[" houhcur UII a('ac'ia c l ahattu Cil [r'lV('rs de la 
rivi 'ore a 1111(' villgtaille (Jp IlIdr " du 1 cu ou S'hl 
prodUit 1 accident. j(' vil'Il. Ill(' IH'III[('r l'ontr' lui: 

- VitI' 1... HdClII'Z-VOlls 1. .. 
Ct He f('("o/TIlllalulattOn s'alTirmr. illlllill'. mon VOi5ill 

en dT'!, :l'lim{' par IIIISI.IIH'L dl' la OIlV\' aLIOIl, 

SI' lac ('rOllté Ù cpt oh,lac!, pro\"id('lI[i l, l'II peu de 
tl'Illp j i 11I.t l' S~III I,,'elllpll" ct 11011 \'odà tous 1(' 
<leu' Cral!lrH)~IlIC.',i1 1. arll!"('. l',l;~nlla plll lapprol"lll'c 
dc la bel g«!, JI' !li (flor('c de v:lIlll'f<' 1(' (:()1I1:1lI t, tOI1-
jOUI'<i lr~) fort. Ù ('cl l'IIdr~)il, ·t cl, n'fll't'Ildre pIed, 
SI je Il '{of :11 au S!;~ embarra. l'I' pal" 111(', v '11'IIICII ts trop 
nmplc;, cc li 'l":uL rhIJs(' r('latIVl'rll 'III ni· ('(', TlJai", 
l1èla , le CO"lllIlH' de dlao;s 'IIlI' ('111),1, lourd ('OIlIlII ' 

du plomll, 11 1('lIe on lal'lIlil ('011 IdélahlcllIClIL 
ml' fHOll\,('Il\ '1 ts .. , 

l-.nlin je pal'Vlell :\ prendr la hrandl d'\1II noi _ 
LlI'r <[lJi il 'liche li ,ma jlOl't (le, Ccll 'fOI, j(' IIi • HlI\' ~', 
un rnpide rélahll «IIll'nt" l lite \"0111 sur ln 1'1\"; 
rout(~ ùégoultanlc d'I'HU, J Ille l' 'lournt, puL'! san 



LE .IOULI DE MES RtVEs 33 

chaud! 
, lln 'y paral-
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S'il n'y avait pae; ces maudites hranche ! ... 
Le maladroit tend le poing aux grands chênes et 

aux h tre:; qui s alignent sur la berge .•. Certe cc 
. ont de, ob"taeles de taille, mais je n 'ai plu le 
lem ps dt' parler pèche. et de 1Il attarder plus long
temps auprès de cc compagnon de ha anl.,. ,Il' 
me "ccouc encore Une derrllère fois. IlIllS je déclarf' 

- Me Ileure chance. l\[OllsICIU' l, .. Et aÙleu." 
- Comment '1 VOliS JHlI'l z déjà :'!", 

Le" r('gards éplorés du palWIIl' {' po ent loI' 
liur lIloi, on dirait véritablement <tue j ~ Itu nis d y{'_ 
nue IIHhspcnsable, tant c dèpart M'llIille lui cauSI'J 
de soul!.Î ... 

- Vous ne supposez tout dl' ln 'IlIC pa qU(' j{' vai 
l'C.'tt~T ('omme (:cla 1 Ft vou aUssi ... Dan. une tell 
tenuc ... 

Cc t vrai. je vais me c11anger: l'MId!. " Cal 
je 8UI" dCSCCllllu à 1 hM el 1 Où 'Ill, VOlL'i <:onll:U ez, 
a Chambon '! 

OUI. je connais." dieu ' .. , 
L'cntr<,I'('n en T{' to là. je n tll IlIt 1Il pa JIll,!; l' 

temps de demander le 11011) de IOPPft>ntJ pI'{ heur. 
pH' Lout, que m illlpor(' 1 Il s agIt {' rlaln 'meul 

là d un tour ste dt, ccndu à 1 hotel Ù la pel te 'lItt 
la plu prodl(·. Je suis \ 'llue je'l pOlir 111(' l'l'PO '1. 
pOUl' jouir de la l'Ompll'tc (liltud {,t !lOIl 1)I)il t 1'0\11 
11er ('ollllai sance aVpe: le prl'lflÎpr "Ialadrolt V IIU. 
d'autallt plus ([li il III a fOll g:ît~'r r"'llph l Jl\t'Ilt ilia 
prolllt'nadc le maladroit cn <fil ton .•• ,Jc 'II m 
Vl·lt'IJU'IIt. toullrcllljlP qUI coll lit colltrc mon corps, 
mt's "hau sures sont plclllos cl eau 1'1 cl'!a nnd 1. 
Illardl{' d autallt plu IIISupporlahlt .... 

L ill<:onnu balbllLe ncore (rU '/«(11' mot (rU 
n pUIS l:oJ.nprt'ndrc; déjà. 1· tellllnt. j ai l' jO/lit 
1 . sen lier t Je 111 Y engage d un Jla rapide. 1 )nn 1 é t 
ott je m • trouv{' il la u t cie ( ham for '. j '1 oui 
de me trouvc,r Cil pré C.1I1' Ù au 1re prOili fi ~r qu 1 
Ile manqueralCnt (' l'utin fil :-Ilt point dt, • gau 1 
d mOI ct dc étonll r dt, ma œnu' Ilm III hl' 

Fn qudqll's i ilS tan 1 ,1 l'II h, l 1 1 rou 
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fourneau et se répand en voile opaque à l 'intérieur 
de ma demeure ... 

_ Décidément, je joue de malheur!. .. 
. Moi qui croyais être aussi heureuse et aussi illgé~ 

llieuse que Hohinson dans son île, je commence ü 
éprouver quelques désagréments. Le fourneau tire 
maL,. Sans doute est-ce parce qu'il n'a pas fonetiOnné 
depuis longtemps et qu'il se trouve imprégné par 
l'humidité. toujours est-il que mes efforts ne parvien
n~nt qu 'à grossir les nuagescle fumée ... Le séjour de
VIent impossible à l'il térieur de mon moulin 1 ... 

Suffoquée, le visage et les vêtements noircis, je 
sors dans la cour, accahlée sous le poids du (lestin ... 
M~s heaux espoirs de la veille et mes projets d'heureu. · 
séjOur s évanouissent en fumée. c'est le cas de le dire! 
Pourtallt, il va falloir manger. Dois-je me résigner 
à prendre un repas froid" Une telle p rspective 
n~'enrhal1te assez pcu, ct par bonheur une idée me 
Vient: 

_ Pourquoi IIC ferais-je pas un feu dans l'ouche 1. .. 
Ahandonnons pour un temps la piœe envahie 

p,ar.1a fumée, je s'rai peut- ~tre plus heureuse là-bas. 
[l'OIS minut's plus tard, aerroupie il l'omhre des 
grands rhên 'S, j'éd i fi ' \111 foyer avee ([\H'lques gros
ses. pierres et j'cntasse queltTucs hranches, ct des 
feUilles s('dH' , je m 'aolU c romme \III(' gosse, éten
d\l~ :1 plat-ventre. à sOUml'I' nI' lu flamme qui fai 1 

pét.lllt'r It' hois sec. Un filet de fUllll'e monte vers le 
ci .1 ... VH:toirc 1 j'aurai mOTl fCIl el je pourrai faire 
ÇUlrll mO!l déjl'\lIl(')" 1 Allons e1H')'('IH'r la poêle, h's 
I)rovi. ion. et les uslcnslit'S lIl:ccssai !"t'. 1 

Le rléJllénagclTlclll s'a('(,oll1pl! l. rapirl~me!lt. Le 
Sur'('ès (IUC jl' vit'Ils cie remporter llI'el1courage (·t 
me fait ouhlicr l' ré('cl1tl'~ déconvclIU . Est·('· 
I)~r('(> 'Ill(' 1. plol1gt'OIl il1lpri'\"l1 ('lllH~ l'I\loli n m'onl 
aigui é séril'u CJlHl1l 1 appélit 'l IllC l' '1lIhnt 1Il0in 
rhlTil'il'" .Je lrouve cI('IH'ieu 1 om 'leLle que je 
('(jl\fCetlOllll' UVll~ Illon jamhon ... \ IS' li lombr , 
dan 11wrlH'. jl' pui de 1I0U\ cau jouir (1 • la lIatm . 

1 d(> la whturl '. 
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l'eau. je m'installe. Désormais plus depenspessomhres 

plus d'inquiétudes... Mon attention St' ('ollcelltrJ 

sur le petit hoUt'hon éearlale qui floUe au m dt, Il·au ... 

Enfin. ça mord ... Je prend un goujoll. puis un 

deuxième. puis une auleUe 1 Déddément. la vie est 

belle 1 Encouragée par ce début. je per~~ ... ère ... 

Quand le soir tom he. je puis compter villjlt-trois 

c~plures à mon actif. de quoi faire une bonne ~etite 

fnture suffbante pour moi seule. Et c'est la jCli~ au 

cœur que je rallume mon feu en plëin air d que je 

prépare le dîner. Jamais je n'ai trouvé fdture aussi 

déheieulle 1 ... L ' allé~resse m'envahit une lo.s de plus. 

Il suffisait évidemment de s'adapt6f 1 

La nUit tombée je retrouve mon lit avec délices. 

J 'ai laissé la fent'tre entr'ouverte <:omme la velUe. 

mais la porte demeure toujours sol dement fermée. 

Est-ce la la s.tude? Je m accommode . heau('oup 

mieux des draps, je ne me soucie même plus des 

punaises... Pendant quelques minutes mon imagi

nation vagabonde encore Iians trêve... J éovoque 

l'épisode de la double haignade. la mil ,e dél:onfite 

d~ mon compagnion de rencontre... Qui peut-il 

bien être. cc jeune homme? En dépit de son attitude 

e~pruntée. il semhlail asMez disLiI gué, bien mis. 

bien élevé ... Il e. t vrai que nous nou sommes vus 

dan une circonstance tout à fait 8kceptiollDe1Je, 

COlllme qui dirait en coup de vent 1 

Mais à quoi bon m'inquiéter de ce Monsieur ... 

En ce moment. il a rejoint la chambre cOlllortable 

de Ion bOtel. Son"eons plutôt à 1 alerte du matin, 

au bruit insolite CJue j 'ai surpris pendar t que je me 

baignais. Un fn. son me parcourt 1 épiderme ... 

Je pense à la pos ibilité de la présence 1ft' quelque 

malfaiteur dans le voi Jnage... En y réfléchi!.h&Ilt 

bien. je RuiR tout il fait sans défense. jt; n al mt'mt' pas 

Pris la préc1aution d'emporter le momdre révolver, 

le moindre fU!lil de chasse 1 
AprèR tout. je Ruis hien sotte de me préof'f'uper ••• 

S'il . ' ~tait agi d'un rôdeur, j'aurai~ l'ertaillement 

rencontré l'individu au cours de la jour •. ée. Or. Je 
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Là-haut, h's mêmes bruils se renouvellent ccom
pagnés d un fracas singulier, absolument comme si 
l'on trainait des chain es. Par une ironie singulière 
le souvenir d'une chanson qui fut naguère célèbre 
me revient à l'esprit : 

- C'est lln vieux château du Moyen-Age 1 
Avec un fantôme il chaque éta{Je 1 )) 
Un fantôme 1. .. Est-cc que par hasard, le f.( Moulin 

de me!) rêves» serait hanté. Certes, je ne suis pas 
Superstitieuse, et il m'est arrivé souvent de hausser 
dédaigneusement les épaules quand des amies plus 
craintives racontait'nt à ce sujet des histoires il 
dormir debout!. .. Pourtant en cc moment les pire" 
hypothèses sc succèdent dans mon esprit. L'état 
<le crainte, d'an.'iété même dans laquelle je demeure 
plongée depuis ce réveil CIl sursau t porte à ma hra
VOure llII cou p sérieux ... Et ces réci t5 que je taxab 
naguère de fanlai i"tes, me reviennenl à la mémoire 
ave~ une tdh~ netteté que j'en ai positivement la 
chatr de }loulc, .. 

Le frac'as reprend, Le mystérieux intrus lraÎtll' 
~lue'que chose sur Il' plaJlf'her du grenier. Et plus 
J~ prèle l'oreille. plus il Ille sl'mhle qu'il s'agit 
la c1'une chaille qu on traîne de long {'n large ... 

])epuis mon arrivl'c. je n'ai pas pensé Il vic;ill'r 
le grcnier. ,J'ai voulu parer au plus pressé, Maillte
nant. je rcgrette ma Jléglig Il Cl'. Qu'y a-t-il ,'ad!
IllPn t au-r1I'Sf>US dl' moi '! 

I.e pa l'l'l'n'ml. rüLle fois. il (' t l,lu lour,), plus 
pesant. On dirait cru il l' dirigl' nr l'l' ralÎ<'r fai
sant ('olllllluni(flwr k gl'!'IIÎc l'avec: il' lIlolllill»r?pn
Illent dit OÜ St' trollvC'Jll It's 1Ill'III's <,t ou JadiS 011 
tr:tn ~r()rl1lai 1 II' hll' l'II hlalldll' fan Il'' ... Lt's ('(lU ITui ('s 
sont n's!I'l'S 1:'1. 1I11 peu u C"P CIII r:~(,f'OIJlI\l(lllées .. , 

Dans la Iluil, HU dehnr. lUIt' dHlIlClU hulllle, 
<l1l1;{1I1(,ltIail ! (,IU'Ol'!' IÎlllprc. iOIl luguhn' (1 "ni 1(' 

'lul III t'Ilvahii 10111 ('JI! li.'. CI' ('lal dl' lutl( p;tl d 
Il Il Jl l'l' iOlllntnl l'rC',(' ur e aL !Ill p'Il'J" cl l'pouvant ', .. 

Ma IlI:UlI p'l SI' 1 r('lIIbllllll(' ,III h lubll. COIllItIl' 1 

dl 111']( h:111 1\11' 'II'III!' 'Indc 01 cl'll' IHl\1 r III (Pf [1-
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de moi, je m'aventure ùans le -moulin, rien ne pa
rait,changé autour des deux meules, les courroies SI' 
tendent toujours au-dessus de ma tète, me forçanL 
à me baisser sérieusement. .. 

L'escalier du grenier estlù, un escalier qui resselll
ble plutôt à une grande échelle plate hardée d'Ulil' 
rampe. La main crispée sur ma hachetle, je commence 
à gravir les premières marches, le bois cric sous mon 
poids et ravive mon angoisse... La trappe est lit 
qui permet de déboucher dans le grenier, sileneÎeus " 
retenant mon sou me, prête à me défendre courageu
sement dans le cas toujours possible d'une agrcs
'ion, je m'aventure en avant ... 

Le grenier est vide et je n'aperçois pas âme qui 
vive. Par la lucarne qui laisse pénétrer 1('5 premières 
lueurs du jour, je constate que cc refuge demeure 
ce qu'il a toujour~ été pour nous quand 1I0US venions 
aux précédentes vacanccs, un dépùt d'instruments dl' 
pêche, de pliants, de lignes d dc Iilets ... UII épcr
vier tout troué pend it unc grossc poutn', des hoites 
en métal ct <lc "i('jllcs higna('hes s'aljgn lit sous It' 
chanIat.. . 

En vain llIes rcgards sc promèncnt tout autour 
chen'hant <:cs famcuses t'haines dont le brUIt lIl'afTola 
tant 1... Je Ile remarque rien de scmblahle. Et Il' 
calme s'amm\(' si profond que j'en viens à Ille dcman
der si lc VI ilcur nocturnc n'était point Utl fantüll1( .... 

Il . erait vain de ('.olltinuer IllOII insp{·rtlon. l" 
moulin ('st d{>st'rt 1 Et plu je r~né.('his, moill jc dt'vill\, 
lc raisons qlll auraient Illt IllclLcr un lIIülflutcnr:1 
s'introduiT<' clan le grelli('r (·t il Y évolut'" pCllclallt 
un ('crtain tClllpS ... En proie au. scul' cOlljedur'. 
je vai /Ile rell)'(~r. qualld, soudai", I1ICS ycux s'arre 
t 'l1t Il lllt(' lalllt'mc a('(TOt hl'I' il 1111 dou .. , 

C st singulier, (l't te hllilt·)'JIc 1Il't'st III ('0 IIJlllf'. 
Elit' ne nOlis appartt'ilai t pa, ('('l'tait CIllent 1 ... 
I/ltngué(', jt' rn'aVall('l' (,t j , C()tl~tal' qu ulle hougi 
à dellli I:on Hill!!' S' troll\'e encor' il 1 il1léncllr. l'olllL 
lI'C t il' ni" ri l tIC (' 'pt'rlt' p01l1 l' r ndf!' nl/Ilpte <ru 
la hougI' a été ail Il III ',(' " y a III U dt' t 1111' CIJ ('0 rr . 
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Sur le plancher, de., goulles dc circ se dessinent". 
_ AJIIsi donc, je n al pa~ rêvé 1 .. , 

Le doute ne paraît plu; permis .. , Quelqu'un est 
\'enu qUI a allumé lout rél'emment cette bougie, et 
('e quelqu un ne saurait êlre éVldemll1en l que le visi
leur Iliquiélant et mystérieux dOl!l j 'ai si parfaite
mellt entendu le hrut ,les pa'> 1 

Pendant quelques ID, tant" je conserve la lanter
I~C dans la main. je la tourl'e el je la retourne .. , 
Sur ses parois. je ne dl t ngue aucunc tache de roui.le, 
Op ,a dû 1 apporler là dep\' S peu de Lemps. et 1 humi
dl te du moult n ne 1 a l:h cncore entamée, .. 

_ Décidément, cela ù,\'icnl tle plus cn plus in-
\'rai- emblahl • 1 

Let lClll('!I t je redescends après avoir remis la 
~alllcn e en plare, 1 'S rai OIIS dl' la présence du rôdeur 
a mOn U10ullll plus que jaJllai~ lIll'chappelll. Pour
l,ant .. je Ile saurais m aU unl('r plus IOllgtemps à 
~:dalr('ir celle énigme, La vic doil reprcndre, il me 
luul ~Ol1gl'r il m orga l iscr,., 

Mais, hélas. lc ('hann' 'sl rompu. ,k n'éprouve 
plus la m(\IlH' ardeur qUI III a lilllai t tout cntlère il 
mon arnv{~c au vieux mouLn. L atmosphèrc S cst 
alourd,c. EIle ~cIllhlc ma,l lei allt iJl1)llégI ée dl' 
(Talll te d dc my tl'l'c. Le ('alllll' quc je croyais 
lrouver Ii\ ~(' lran~forrl\c ('n il <[uil'lude. Et. pour la. 
JlrClTlll~rC fois, jc rcgr 'lle dt' 111 l'ln' ainsi aveutul'é( 
loute ~H'ule. 

_ Allons, vais-je trembler comllle unc femme-
lette 1 ... 

J él'arle dl' Illon mi('ux ks p('r s Jlt'('li\,(~s horrifiante.>.; 
qUI Il 01 t ('l' St' d(' III Ol'IS{' 'el' dl'llllÎs (JlI('I<[IH~s heurt's, 
~loll a III i le soh'll appuraî! d ':11 \l('ur, de 1l0uv\'au 
au-d ùus des ('011 Ill' .. SI'" rayollS !i UlliSClll fi lrt\ns
[ortJl('r 'II Ill! <!l'l'or de n \'l' Ill; )1:\)"-:1 11

(' qui IllClla~a l t 
naguer' cie dl'Vl~lllr plHlol 'i1l11 ln', 

C'est ILIl lIiflLl" ('1/li/I'IIl! du Jlo!fCIl-.Ayc 
.. 1. 111'1' IlIl /WLltÎlllt' li ('ltl/lfw' aO[ft' .. , » 

,JI ('h:Ulll.', j 'II \ 1('Il" a Ilrl' dl' ma frayeur. tou
fOI j él'l'ouve loujours ('(' pd.1 ('ITcllwnt Il' cœur, 
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E:;t-ce un rat semblahle il cclui qui Ille parlit enlre 
les jambc:; tout à l heurc ? 

Cc nest ni 1 un, III 1 aulre dc ces animaux ... :;oli
rlcment attachéc à la racinc lorduc d'un clIène, je 
remarquc une llgnc, c'c~t sur SOn fil que rOll lire 
ainSI dé.,espérémcllt", 

J étends la main, plus ilJtére,~sée que jamais ... 
JfaÏl tel ant, plus de doutc posslhle .. , Quelqu un a 
récernmenllenrIu unc llgnc ... Etla hèlc qui sc déhal 
au fond dc 1 eau n'est autre qu un hrochel dc diIllCIl-
ions respcltahl 'S 1 
Tout cl abord, la pClm~e qu'une main Illy:;lérieuse 

<lit lI\stalll\ la liguc il ccl cndroit Ile Illc "ipllt pas il 
l'esprIt. Une scull' ~hose IIllIHlrle, e est qu il nc faul 
pas laisser échapper cclle 1I1ugnifiqllc capturc. Au 
"ours de ma vislle dans le grmier, au pct. t jour, 
j'ai aperc;u llll(' t~pui~elle plac'ée clans llll eoin. jl' 
vais la ch -rdle!', ellc Ille pl'nll 'Ura de ramcner le 
i>rodwt. 

Agde. je COurs le long dl~ J'l'clil t', j'enjamhe Ics 
hrous aille.<; {(III s'ilI:.Ïnlll'nt C;:'t d Iii l'"lre ks illler,-
1 ires dl' ses pierrl's. je l'l'joi IS ft> Il\Ouiln ; au ri Cjl\(' 
d 111 étaler dUIIS fila précipilat. 011, jt' g!'J1llpt' jusqu HU 
Irl'ni 'l' ... UI .. est loil'. li tlldll'l1l1'III. la tern'ur du 

lUIILôlllc CJlII JIl'of> écla la Ilud l't'Ildant dt, hl'lIr' 1. .. 
En qllclqu~s.ilslar,ls, jl' vas:'t l'~:puil'llt .. jt' la 
pl' 'IHls. JllIlS JI' n'VIt'1l l'II ('ouralll li Illon JlOil.l dt, 
I! ~pnrl .. , 

L Iigra' Il'a poinl ('t"M, l'lIt, t'sI solidl', h' hro('hl'! 
a Ill'au sc dl!halt re, il l'.1 1II'IS d hit'II pri !. .. IIOlIll i 
oil 1(' nidt'U!' qUI vil l hrat'ollntT Ill' 111011 (id l .. , 

,/ 'vIIi 1\1 adjuge!' ,a ('aptun' l .. , 
La 1)(\ li' s' Mlla 1 IOlljours, Illais 1 hallll'C;OI1 1I0U 

plus, IIC ~' dt' pas, :1: '(' .ou 11(:1' pl JI '1.1('111:(' au-c1t,. sus 
d l' "III. JI' pn'''!! 1 ('IJIll t lit' U\'(" 111111' pn'C'Hut 011', 

(lui j( l'('C')/(', lit' 1110" 1!1'OC'l!cl .. , J' vicll'IIIIII '1,1. je 
Il al pas 1 adns l' 'l J hahllucI,l' (,1 ~111 Il ('hCIII' t'llclurC'Î, 
mais Il tlt-pl1 cil' sm t fi t' dl,qUt du C api f. jl' 
pal\;j Il, '1 h' IlIclldrc <lUIl !lIOII fil'! 1'1 f) (, fllIIH'IIl'! 
ur 1 {'!'lu l' ... 
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raison ùans un enùroit ùés rL olt l'on s'est retiré 
Loute seule!. .. 

Pendant quelques inslants, je regarde autour de 
moi, illstmcllvemen L. à la pensée cl UII danger possi
ble, je cherche une arme, mai.; la hachette est restée 
au moullTl, et ce ne sont pas les ùeux call1fs que j ai 
auprès de moi qui me permettront de me défendn' 
en ca" d attaque ... 

:\lalgré tout, je m'efTorcc de faire bonne conte
nance ... 

- Vous avcz lu les écri teaux '? hasardai-je sim
plemct t. .. 

- Lu les écri leau.· ?.. A lors, vous allez crain' 
que parce que vou. avcz placé un peu partou t ces 
petits ("arré.~ cl' hois, Barl>igllothc Ile maraudt'r:I 
plus olt tl voudra '1 Vous vous l'lb trolllpée 1. .. PCI'-
Olme ne pourra clll]lècher Barhiguothc de meUn' le plcd ou hon lu i sem hIe 1. .. 

L é!lt'rgllllll'!le S'l',t arrêU' ft trois pas de moi, les 
poings sur les hunch 'S, SOI1 altitudc peut insplrcr ks 
plus S "'vl'n's appr('hl'Ilsions: SOIIS les sourcib hrous
saillt'ux, dl's lueurs ill(Iuiélantes éclairent ses pm
lIl'IIe ... 

EC'outez, fais-je l'nfill, la plai'alll 'ric a sull1-allll1J1'lIt durt· ! .Jc SUIS i('j ("h('1. /II 01 1. .. 
C h('1. vous, ilia peL. te de1l1oi:-- 'Ile '1 Ct'st hii'1I 

la plTlIIll'n' foi. (jUl' je vous vois l. .. Vous pou\"! 1 
alll'r clans Loule la ('onlrt'l',' on \"OIIS <lITa <ru Oll 
connaît Barl>igllo('hC', ((II il l' 1 un t'nfa/lL d" puy:-- 1. .. 

Pl'rmeUl'/" l' ,la Ile VOliS a('('orde point!' droit. .. 
1.(' droll '1 ... fo'lllldra.t V(Hr 1. .. 

La voi. dt' mon Illll'rlot'ult'lIl' devient d' plll ('Il 
pills III 1 1 Hc'al \l', je' III dTon'l' ri 1: /Ilon fIll('UX dl 
(011 ('rve/ fllOIl al g fJ'ClId, /llais j al le ('(l'ur éln'I/ll 
par Il!1t' IlIqllit"lul \' cil' l'III \1\(',. A fi cn p01lJ1 
dOIlLI'/ 1 ('lfl'I 111111 'JI(' (' 1 bll'Il ('apahlc' cil' (,o/lwH'11 /L 
1111 fIl:tuvni COllp, d aul:u t pitt- (fil Il clflbk avo/1 
Il l 10111 r 'C '111/11('1 1. .. 

BarhiflllodH' a ft> droit d'all'f partout (Jil Il 
ul, 011 t'Illet dl'z "'l'I' L .. 
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- De quoi? Une brute? .. Hépétez un peu!. .. Cette fob, je ne puib plus me retenir. - Oui, je n'ai pas peur de le répéter, vous êtes une brute. un malotru 1... 
Barbignoche pousse un grognement et lève la main ... J attends qu'il me frappe. et m'immobilise, haletante. mais il s arrête. laissant échapper un gros rire .•. 
- Ah 1. .• Ah 1 ... C'est trop drôle !... Je ne suis pas du tout de cet avis et me demande comment je pourrai m 'évader de cette situation particuhèrement délicate. quand les regards du hracon'nier s'arrêtent de nouveau sur la hou teille de vin. Avidement il s'en saisit et !le remet à hoire il la régalade; alors. je tiens à profiter de cette occasion ... Esqubsant un saut en arrll\re afin de me trouver hors de portée de mon in<Juiétal t compagnon. je me redresse. puis SOli atL 'nhon étant momentanément détoufllée. je me mcl!, n cOUfir éperdument ell dir 'ction du sentier ... 
- Vilaine peste 1... 
Surpr.s. le maraudeur sc reùresse, mais il est beaucoup moins lesh', ses trop copieuses libations l'eugounlissent et le rendent maladroit.. Quand il ' remct à SOli tour sur pied. j ai pu déjit prcndro une vaurc d'une trentaine de pas sur lui 1... L érhalier est Ifl, tout proche, agile, mes fon'l's déc~uplécs par mon déSir cl érhapprr à tout prix fi la bruk je prends Illon élan, j esmlad' la haie. Ml' voilà maintenUl~t dans le SCI~tll'r, S~I1S hé ih'r. jl~ l\1' lan<:e en clirectlOlI du moulIn, mals Barhignodle '(\ les jamhes plus longul's que moi, apr~ .. avoir saut; il son tour. il sCII.lhl' reprendre peu :1 Pl'lI son avante, je 1 entends qUI j!m~ rt III adr('s e I<'s )l1T<'S nleIlUrl'S .. , -- l\taudlll' perolll.'elle 1... OIls "l'non,; hK-lI !. .. .r ~'!Jlt'n~ alt('Jll(ln' a ll'lII)1s la ('our du moulin, mais par UIIC llIanCl'U\Tl' savaII ~(', mon poursuivallt nt' devance ... Alors .. ('ouranl a l(~ute allu\'t" je 1l(IllS~1' droit devant mol. SIII' Il- SCII(lIT, dans la dlrt,l'tioll m~lI1c oi! jl' 111(' sui~ nVl'lItUlï:C Id!'r .. , 
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La poursuite se prolonge. Barbignoche n'a pas 
du tout 1 air de se lasser. Il veut me rejoindre à tout 
prix ... Pourtant, infiniment plus légère, j'espère pou
VOir facilement lui échapper. .. Nous parcourons en
core une centaine de mètres, quand, brusquemenL, 
mon pied bute contre une pierre ... Incapable de re
Lenlr mon équilibre. je m étale de tout mon long!.., 
. La douleur provoquée par le choc est si vive. qUl' 
JC re~ te quelques im,tants immohile, étourdie." 
J'entends pourtant le bruit des sabots de 1 ivrogn,' 
~lui se rapproche de plus en plus ... En peu de temp'- . 
11 sera sur moi ... Alon .. éperdue, sentant bien quI.: 
tout est perdu, je me raidis. prêle il ré i, ter dése~
pérélllent, quand, soudain, à quelques pas en avant. 
une voix claire s'élève à 1 adressc d<' Illon poursui 
Vallt : 

-:- lIôlà, l'individu r. .. ArrêLe;:; !. .. Sinon gare 1 ... 
. Surpflse, je me soulève. celte voix ne m esl pa" 
~~eoJ)nue, et aussitôt, eampé au milj('u du senile]', 
!.?perçois un homme que je reconnais tout de suite, 

< esL mon pêcheur malaùroit d 'hier malin! 

CI1.\l'lTl\E VI 

UN PHOTECTE H PHOVlJ)ENTIEL 

.Je Il'ai pas lc LelllJls Ode réf1l~('hir cl dc m'étonlll'r 
plul- lOllgt.cmps, Barllignocltc, loin dc se lai sel mll
IIl1der pur 1 inll'J'vcnLloll dl' ec témoin illatLcllùu 
POursUit son avance : . 

Faudrai t voi r 1 grol11l1ldle-t· i 1 furihnrd .. .. l 'ailll( ' 
JIU\ <{u 011 se 11101' de rnc~ afT:l1res 1 ... 
, ] <c 1I0uveau venu IlC srmhlc pns le llloins du mOllde 
lIlL]lrcs~ , ollllé pal' 1 aLl Lude ch' lllulalllOn' (!P la brul l

' : 

- 1>:h!->CZ volre rhclIlllI J'(' \0\1\ Iml' ' ... EL lal~Sl'Z 
l'II . , 

paix Madl'lIloi',l'lle ! 
l' l\loll lH'chl'ttr :-'{' Ll'll L LOlljOlll, l'Il travers du SCIl -
1er eL paraît r "so!tl Ù illtenLn' lotit pn s sag(~ il mOll 
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poursuivant .. . Agenouillée, jc suis en tre Ics deux et 
commente à pemer que ça va se gàter. Barhignoche 
grommelle en efTet de sourdes menaces, il serre les 
poings, :-,e repbe sur lui-même COmm{! 5'iJ sc dispo
sait à bond,r ... 

- Une dernitTe fois, fail encore mon iflcOIIDU, 
Lrès sù" de soi je vous ordonne de vous Cil retourner 
ct de ne poin t IInporluner l\ladcmoü·elle 1 

Ces parole, prononcées d'un ton lrès calme n'arrê
lent pa, le hracollnier bien au contraire. Il se sent 
plus forL cl plus grand que cet importun qui vicnl 
cOlltrecarrer ~es projets, il IlC pCllse fairc qu 'un' 
bouchéc de cet adver 'aire inattendu. 11 rJeane, puis 
murmure sourdemen l en lre ses deI ls. 

- Cet VOU!) qui devrcz décamper, mou petit 
:\Iollsieur, sinon il va y avoir de la cas 'c ! ... 

Et Barhignoche s'élance cn avanl. hien ('l'l'Lain 
d'avoir rai,on Cil quelquo, instant, de 1 importun ... 
:\Iais avanl même que SOli énorme pOing ait plI 
allcilldre Illon pêcheur, l' liras de ce dl'rn ier sc 
déll'Ild avec une décollcertante l'api 1 té, SOli poing 
raidi alll'jnl le rll. lre à ln hautellr d' 1 e,Lomac ; 
arrêlé en plein élall, Barhign.()('he ('hall('elll', pousso.· 
lin (( han» de douleur, IllllS Ill('apable dl' conserver 
son ('qlltlihrc. S 'ITondre Cil Unlt'n', pL S I\('roulf~ SUl' 
Il' sellLler raboleux, ag.Lanl épl'rdtllllellL les jamhes 
d pous~all L des hllrlcllll'n Ls dése P(\l'\~,' ... 

L aLLaque !Il' Illon prol '('levl' a l'Il' SI rapide, qUI' 
jt! Il'CII l'fois pas Ill(,!!'. yi'U', cl pOllrlallL li demj
l'I:drcs,ée, jt' pHis cOllslall'!' que III 01 1 pè\'hl'ur csl 
Ir)\ljour~ il la lllême plac\', ramassé sur lui Il H'1ll l'. 
Il'~ dl'Il:). poil,gs t'n avant. l)l'l~l :'t l't'pollsse!' Loult' 
lIOUVeile allaque de la part du hl'lu'oll Il ier. .. • 

PendallL quelques IlL lnllls, BHl'hign()('hl' d(,'llH'lIfë 
illllllollilt',' l'OllllllC aS. olllIlIl!. Le Il d,r 'rl D dOlll l'a 
grallfié ~on an Lagonish' a eu l':Ii O/l l'n un clill d'œIl 
de sa fougllc eL dc sa ful'l'lll' (,olllhal V(' ... Malnle· 
n:tnl, il gCIIlt. SOli chapeau (!sl al 11\ (,o\lh'r IIII JI'u 
Jllu~ loill dans \Ill huis-,ofl d'orlles 11 a p\'rdu lin de 
SI'" sahot.. dalls sa chule, Je masque conlnu:lé à la 
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~ois par la douleur el par l'exaspération. il cherche 
a se relever, mai: est-ce l'eflet de cette corTection 
bien mérJtée ou du petit vin d'Anjou, il titube de 
nouveau. profère quelques paroles inintelligibles, puis 
retonJ!II~ ... 

_ Allons, ouste 1. .. Débarrasséz le terrain 1. .. 
Le braconnier ne sè fai l pas répéler l'ordre, une 

cxpres:sion craintive sc ht maintenanl dans ses re
gards. li se trouve en présence de plus fort que lui, 
cl la vigoureuse rlposle a fail s 'évanouir il jamais 
lout e., poir de vielOlre ... P,teusement, il se relëve ... 

_ On ~e reverra 1 grommclJe-l-Il, en gnmaçant. .. 
_ Toul de su,te, si vous voulez 1. .. 
L pl'cheur avance ct un pas. il Lend Jc poing à 

Barh. gl o('he, mai" sans doule le malotru ne llCIl t-il 
pas à r('1 ouvrier 1 xpérience. Il rcehaus :-.c son sahot 
en vlLesse, fU III ai sc wn chapeau, plli:-. sans même 
prcndre l' Lemps de le déharra scr de la pous,ière 
qui le ['e('ouvre. il déguerpit... D un pas héSitant, il 
di"'pnrnH au délour du sculi 'r, cl je me retrouve 
~eulc en pr('!icl)('e de mon ~;tlllVC\lr, lOlljours uussi 
rnll11c que par le pa~s(\ 

MOllsleur. je sllis ('on fuse ... VOliS vencz de Ille 
l'endr' tI!' sl'lvicc donl je vous stlis inlillullellL TC

('0111 n, ~s nl lI' 1. .. 
,J achève de me rckver, mais d(~jil mon courageu.· 

dé[ 'IIM'ur l', l auprl's de moi cl IlIC lend UIIl' lIl~ÙJl 
s<,cou lnhlc; dll l'CV 'rs de la muin. il m 'aide il lIettoyel 
!lll's vèll'lllt'Ilh. [ouL hlall('hi ~ :'tlu sUlle de 1110 chule ... 
. _ C'esl nh'iurdt! 1. .. J ai hulé ('outrc celle [lICITe, 
JI: /llIis III f' IlI:lIa<!rolle 1. .. 

1. _ MOIl I)H :U. i\1adt'll1oisdk, VOlL~ Hell payée pour 
savoir qUI' j(: :'llIil\ ellcor' plus mulucl!()il que vous 1. .. 
Nol n ' dOllhll' plollgeoll d hicr ... 

!las .u['('z-vous, r('ponds-je 'II riunl. ('cl acci
dcnt Il ('Ill p01111 dc COI1S('qIH~IlC(:S gravt's 1. .. l'nI' 
cOull(' vu ln' {'Oll rHg mse i nll'rvI'n lion III a li hér l'(' Il ' U Il 

lCIl'lh\(' dU/lf.(cl 1 Serrée cil' près par n!llc hruLt', j' 
me dl'Illalldl' ('l' qlll' jl' st'rais devellue 1 ... 

QUI (':-.l cet hormTlP '1 

.. 
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Un rôdeur et un braconnier que les scrupules 
n'étouffent <!erlainement pas, el, comme il apprécie 
particulièrement le bon vin, perd facilement la tête 
et devient méchant ! ... 

Encore tout essouffiée par ma course éperdue. 
je raconte à mon défenseur providentiel l 'aventure 
dont je viens d 'être 1 héroïne. Il m 'écoute sans mol 
dire. semhlant prendre un grand inlérêt à ce que j 
lui raconte. Et lorsque j'ai terminé, il hoche lenle-
ment la tête: . 

- Savez-vous que c'est très imprudent, ce qu e 
vous faites là 1 opine-t-il. 

Imprudent '? 
- Mon Dieu, oui 1... Il faul êlre intrépide pour 

s'installer là, dans ces gorges, au cœur de ce pays 
perdu 1. .. 

J 'esquisse alors un gcslc rempli d 'in soucian ce 
- Ce pays n 'es l pas si pCl'Ilu que vous le dites . 

Vous y êtes bi Il, VOli S auss i 1 ... 
- Ce n 'e.~ l pa,> la même chos 1 Un homme paul 

se défcndre, vous l'avez T'li voi l' tou l à l'heure 1 Tandi s 
qu 'ulle f UlUle toule seule s'expose b courir de terr i
bles risque~ 1 ... 

- Que voulez-vous, c' '~ L plus forl que 11101, 
j 'adore le risque 1. .. 

. le me sens Cllcore loule émue de l'aventure {{Ill 
vient de m 'arriver, lI1al S c'esl plus fort que moi. 
la leçon n 'a pns scrvi ... J 'ai loul à fai l 1 illlpr ssioll 
qu '(m aholldulIL clans le scns de 111011 int l'locuteur je 
COllscntlrai ulle véritahl' <'apiluJalion ... Si je l'ap
prouvc, adieu ma hdlc inclépcndall Cc. me,' projct 
de vacances se Lrouveronl rCllvcrsés commc llll chtl 
Leau de caltcs. El comlll 'II sc gnu~~c r on L de cellt' rapide v()lle-fa{'(~ ... 

- Le risque s appareille parfOIS fll'i1JlprudclIC'c 1. . 
- Je SUI S dH'z mOI clall~ ('(' lT\OIl 1 III , il me ~('Illh l c 

d OIlG que j al le drOll d y loger qualld il me plaîl 1 
Ct'rl c', lIHlIS V()ll~ ('on~lal '1. lcs conséqucncl" 

de votre décislOlI 1 ... 
L(' ton doctoral ([Il ' 'ltl pTlmlc mOrt dér('n~ellr 
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m'indispose ... Je suis une enfant gâtée et jusqu'ici 

on s'e .. t empres!:>é chez moi à satu;faire mes moin

dres capnce. ... Au fond de moi-même, je me dis 

que cet Interlocuteur providentIel a bien raison. et 

~[ue j al poussé l'Imprudence ju~qu à l'extrême, mais 

Je refu ~ e de me contredJre ; 

- Vous ne voudriez tout de même pas, faIs-Je, 

que pour un froncement de sourcils de ce Barbi

gnoche. je m 'empresse de déménager et de qUItter 

une maison qui m appartIent 1 ... On rirait de moi 

dans tout le pays 1 ... 
- ' Je n'ai aucun conseil à vous donner et vous 

des IJbre de frure ce que vous voudrez, Mademoi

selle. mais vous. avez elitendu comme moi les pa

roles de mcnace quc cet éllergumène a proférées en 

~ 'en allant... Il est de naturel vindicatIf et voudra 

prendre sa revanche 1 ... J) autre part, si la Provi

dence a voulu que je me trouve à ce moment sur 

le sen t.er. rien Ile d, t que vous trouverez encore cn 

lemps opportun un autre JéIellseur ... Ce Barbi

glloche cOlIlHlît adITIlra1>lcmcJ. t Ic pay!:> et il le cor. 

nuit b.cn mieux que vous. Il vous épiera ct vou:; 

~urveJ/lera ~ans cesse. eL je crains bien qu il ne trouye 

a brèv· échéance loccas.on de se vcnger 1 ... 

- Qu Ji VlcnllC, jc n al pas peur 1. .. Je déposerai 

une plainte ù la gendarmerlc dc Chambon L .. 

Ce hracollllicr Il est point de ceux qUI craIgnent 

les gendarmes 1 Il a 1 llahitude de se soustraIre aux 

lois ... 
" ,Evidemment, tout cela c. t très juste. très logique, 

J q)rouvc un pct. t scrrcmen t de C<l!tI r en IJellsan t 

cluc jc pourraIs IlIC rctrouver Cil préscnce (C cclte 

hrute qUI mc lIvra tll .C (:ha, ~ c '·perdue ... Mais, que 

\'oulez-vous. jc SUIS l'sc lave du " 9u Cil dIra-t-on 1) ... 

On S 31l1mcrUJl hit'l1 :'t Pari s eL :'1 "J(hy si 1 011 apl)re

liait que Jaccllll'J.1 e ]):lIfl ~ 11I1 a dù ahandollller (ai lS 

les quarante-lUit ht'l.l'c» Il' falll('ux MOIlIIl1 de :.cs 

He\"~ 1. .. Et 1 011 fl'rall partoul cfl'» gorgc:; chaudes 

de Inn dl-l'OlllituIC ! 
- . \ ou :, (o ll''> hiell aimahl('. rai -j' !lOIlC, cl je VOUS 
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sais gré de vos conseils de prudence. mais je me mé
fierai et Barbignoehe ne me prendra plus au dépour-
vu ... 

- En attendant. vous me permettrez de vous re
conduire jusqu'à votre moulin, ce sera plus sûr 1. .. 

Impossible de refuser celle ofTre si ohl.geuntc. 
- Volontiers. fai,,-je:.;... Mais je vous avert.s, mon 

moulin n 'est pas unI palais 1. .. 
- C'est ce qui fa it son " charme 1 Evidemment, 

dans un site pareil , je comprends quc vous aimiez 
vivre. toutefois il fauL avan t tout sc montrer extrê
memcnt prudent 1 

Nous avançons muinl{'nant côle [1 ('ôle. Mon dé
fenseur ma hicn olIert son bras, mais je refuse en 
souriant; je me scns plus fortc. cl je fais de m011 
mieux pour dissimuler le rcste d'émotion qui m 'étreint 
meure après la dure poursUite engagée peu de tCll\pS 
auparavant ... 

Pendant un moment, nous l'cstons silencieux l'U/I ct i autre. nos regards foulllcnt les nlcntours. gvi
demmcnt la même crainte nous ohsèdc. c{'IIc qU(' 
BarhigJlodlC sC soi t cmhusqué quclque part pour 
nous attaquer unc foh cncore, mais Il c"t prohallle 
'lue le hra(~onl1icr ne Lcnt pas du Lout II rc(~evoil' 
un swing de la parL dc Illon chevalicr scrvant. 1>e lui 
nous nc lrouvow; pas la moindrc Lracc. Il /l 'est enfui 
sans demanùer SOli l'c., te 1. .. ) 

Quand nous atteignons la cour, je désigne les hà
linumts vétustes de mon refuge : 

- Vous voyez. cela n'a rien de hien princier ( ... 
- C'e t tout il fait piUores<luc. ct je (:on~·.()is qlH' 

vous aimiez vivre il cct endroit 1 Pourtant. je vous 
J'avoue. au milieu d une telle /loJ.tu~le. je Il'al1rai~ pas 
J'impres. iOIl de me trouver cOllll'lèlcmcnt chc7.lTwi , ... 

l'endant quelques instant, . je me 5épare de mOI! 
eompagllon t vais il ln barrièrc de l'ouche. L'idél' 
tn·e.~t venuc cn clTct quc Uarhignoche pourrait .tn' 
revcnu :) 1 end roi t même oit je me disposais tout il 
l'heure fi. (Il'gustcr le brochet. .. Mes uslcn'!iilcs . on t 
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restés éparpillés auprès du feu. mais je n'aperçois 
nulle part la sIlhouette de mon uonhomme ... 

- Il s'est bien volatilisé, ct probablement sans 
e. poir de retour 1. •• 

- ... Hum! J 'én doute! 
Mon compagnon ne pa~aîl décidément point par

tager mon assurance., 11 Inspecte nttclIllvClllellt les 
alenlours. ct ommc Je me tournc vers IUJ. la main 
lClldue. afin de montrer par ce gestc que je désire 
prendre congé, il me déclare simplement: 

_ Je vous trouve bien léméra,re en vénté. Made-
1l10il'clle Darfeud 1 .. , 

Je tre 'saille aussitôt... Depuis en cfTet que je me 
lrouve cn présence de mOll protecteur, je SUlS hi en 
cerlainc quc jc n'ni pas prononcé mon nom, aussi 
suis-je quelquc peu illterloquée cu surprenant le 
furtif sourire qui s 'allume dans ses rcgartls, .. 

_ COlll1U 'Ill 1 vouS me conn ai sez ? .. 
_ .Tc vous ai vuc plusieurs foi!:! au Pabis et au 

Quartier Latin ... 
_ COnlmellt. vous avez fail voLre droiL. vous êtc ' 

avoc'ut '1.,. 
Mon intcrlocutcur IH! répond pas dirrrtclllcnt n 

Ilia 'lu 'stiOIl, hien au .foulrai!', il III interroge: 
Avez-vous lu les e!JlOuiqlH'S d Alain l\lartial '? 

Iain M:nlinl '! Mais ('('rtainclrt<'I1L! QUI ne 
COl1nnil pas k arlicl's péL liaI t, cl t'SIH',L ct de ma
lie' que puhlie chaque seJllalne 1 hehdomadairc pari
~i Il Zarli!l 1.., 

. _ .Tc Huis tri'lI tlaUt' dt' l'i Il l('rN quc VOUI> VOiliez 
hiell necord('r il Al:Jin Martial, l\Iadellloü,cllc Dnr
l''uil. d'autunt plus qlle ('l' jOlll'llali. Le cL moi-même 
ne ruilions qu'ullc seul' et mèlllc ]ler.iol1nc 1 

_ VOliS de>; Alnin MartinI!. .. En \'oilù ulle sur
l'rifle t J él ais il ('l'Tl L lü'IIt', cil' ~up(l()ScJ' que je pourrais 
j'ln' SI'('OUIU(' par Alain ~rarlial claus ('C coin Pl'I'du 
(lu déparleTlH'll t cil' la (,n'usl' .. , Jo: l je suis surprise 
(IU'il lut prH" ln moindre al.tl'ullOn :'t HIa l1\odt'slt' 
petil(' »t'l'Mmm' ... SIl1'jll i ,l', et aussi un peu flallt;e, 
)<' 1 (:ollf(' " H' .. , 
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- Mon Dieu, :\lademoiselle, vous livrez un sé
\" 'ore as~aut à ma moùes lJe ! 

- Mais non, je dIS absolument ce que je pense! 
Je sws une lectrice assidue de Zadig et vous me voyez 
posItIvement ravie d avoir fait voLre connaissance!." 

- Dans des circonstances plutôt agitées, n'esl-ce 
pas 1. .. Qu'aurnient dit mes lecteurs, et surlout mes 
charmantes lectrices, si elles m avaient vu en train 
de prendre un bain forcé en votre compagnie ùans la Voueize!." 

Un franc éclat de rire nous secoue l 'un et l'autre :\ cc rappel de la fâcheuse aven turc de la veille, 
- Il est juste de dll-e que vous Ile vous entendez 

pas aussi bien pour prendre le goujon que pour écrire 
IIll arllcle ! .. , 

- Eh bien, :\Iademoiselle, je Ile vous imporLu
nerai pas plus longtemps .. , Mais, je vous le répète, 
' "OUS avez lorl de persi:,ter dans vos projets de s -jour 
~ urtout élant seule ! .. , 

- Hassurez-vous. je Ille tiendrai sur mes gardes, 
(,t je vous promels de me monlrer prudenle 1 ... 

- Forl bien, lllaiS me perm 'LLrez-votls de l' 'venir 
demain vous rendre vi: Ile, je /lOurrai me rendre ('omple par moi-même, el si par lasn.rd .Bnrhjgllot'hl~ 
,,'avl!>a.l ... 

- II n'osera pas, j'en suis bien SÙI'C ! .. , 
. -- Allons, hOlllle nUi L, el à demain 1 .. , 
- A demain 1. .. 
~ous échn!lgeoll~ une rapide cL eordialc pOiglll'l' 

dl' mai l'S, comm ' SI 1I0U:' éL.ons tics amis (le loujollr~ 
Il a ~hlffi que je sache que j Ille trouvais Cil prrscnee, 
d'Alau! Marlllll pour qlle 1 opi"ion peu avalllagell~(, 
1(lte j avais jusqu id de Illon P 'l'heur maladroit 
~uhis ~ e Ulle complète évolutioll, l\lais je Ille sllis Lrop 
av<)llt:éc tOlll ü 1 heurc POU\' rceuler, .Je l'csLerni Ù Illon 
llloulltl ('oMe que ('oùle 1 

Imlllohile au miliell de ln ('Olt l', je vois s 'éloigllCI 
Illon compagnon impn;vll, J\vlllll de disparaîll'l: au 
d(>loul' uu ~ ('!!t.('r, il ~c (l'tourne cl ll\ 'arln':,S\' Uil si 
g\ \ al111fal (!c la III ai Il, je lui Il'' pollds, puis délibé· 
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rément je vais à la porte de mon domici:le et j'entre . . . 
Rien n'a bougé à J'intérieur et les cqoses sont res

tées ainsi que je les avais laissées, toutefois, est-ce 

à cause de J'incident qui vient de se dérouler, est-ce 

à cause de la rencontre que je viens de faire, je 

n'éprouve pas la même satisfaction que la veille ... 

Le soleil luit pourtant comme naguère, le décor du 

Moulin de mes Rêves demeure toujours aussi enchan

teur, mais je ne sais, une impression indéfinissable 

s'empare de tout mon être ... Je n'ai plus ce même eL 

ardent amour de la solitude, une impression de regret 

se mêle aux souvenirs de ma récente conver~aLion. 
Au foncl, ai-je bien eu raison de persévérer dans mes 

in ten tions de séjour? De nouvelles lribulaLions ne 

m 'attendent-elles point, cl Barbignoche ne cherche

l'a-t-il point à prendre sa revanche? 
- Bah 1... Je suis stupide 1 Vais-je maintenant 

connaître la peur'? La 1 ÇOIl sévère qu 'a reçue le hra

cOllnier l' fera certainemenl se tenir à distante, En 

atlendanl, allons il l'ouche et ramenolls ]l'~ us ten-

siles qui s'y lrouvent. . . 
.le sors donc. mais, auparavan t , Je prends tette 

fois la précaution de me munir de la hacheLLc, seule 

~rlJ1e «ue je possède ... En emprunlant ln grange 

J'ull 'ins Je jardin, puis l'endroit mêm,e oit j'ai fall 

la connaissance du ]leu inléressnntBarblgnodH' ... Les 

alenlour, sonl déserls, en vain obsel'~é-je l'échalier 

par lequel le rôdeur " estinlroduil dans mon domaine 

JC ntapl~n:ois pas la moindre silhouet~e, pas p,lus d 'ail

leurs que je Ile surprends le mOllldrc glls!> 'Ill 'nt 

suspect. .. 
Pour tan t, je marche avec plus de hâte 'L je ne 

parviens pa, il dominer J'oppression qui Ille gêne, 

mes ge~t s sonl fébriles pour récupérer les uslcn'l ilcs 

et les r stes du brochct 
Au premier coup d'œil, je me rends faci lelllcil t 

Compte que Barbjgnoch~ n'est pas revenu cu cct 

l!/Hlroit ;lluntie de ma poêle, de mon plat, de Dl'S 

a"~i('\ tes, jl' m't'li rl'tourn '. la ha('hrlle ~OllS le br3.'i ... 

Je suis hil'II l'Ill'Omil/'él'. 'l si le braeonni '1' s'avisait 

3 
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de m'attaquer à ce moment, je me sentirais bien en 
peine pour lç, repousser 1. . . Par bonheur, rien ne 
vient troubler le calme des alentours, seuls les merles 
et les geais s'en donn~nt à cœur-joie. Un hérisson 
débouche à quelques pas dc moi dans le jardin; efTa
rouché, il se met en boule ... 

J'ai laissé échapper un petit cri de surprise, pour
tan t je mc remcts bien vi te de ma frayeur, et sans 
le moindre incidcnt, je réintègre mon domicile. Je 
pous~e un soupir satisfait quand tous mcs impedi
menta se trouvCllt cnfm déposés sans la moindre 
cassc sur la table ... 

Mais, Cctte fois, il faudra recourir au fourneau. 
Tant bien que mal, je lc remplis de bois. puis je 
l'allume ... Dicu soit loué, il tire celle fois, ctue laisse 
point échapper ccs nuage' de fum "C épai ~ sc qui rcn
dent l'atmosphère intenable ct irrespirable. Pour la 
première fois, je pourrai fairc assez convenablement 
ma cuisine ... Mcs trois derniers œufs me suffiront 
pour dtner, avec eux, je me confcctionnerai unc Olile
lctte hi n baveuse 1 ... 

Ulle h ure plus tard, jc mangc il la clarté d \ ilia 
hougi" la nuit est vcnue, mais j'ai pris la précaution 
de fermcr solidement la porte. Barhignoche, si l'envie 
lc prcnait de nOllveau ùc revcnir (aire le fantlÏmc 
dans mon wenier, ne pourrai t tlu moins pénétrcr 
jusqu'à moi ... 

L'omelette est délicicusc ,t parfait mcnt cuilc il 
point, pourquoi faut-il quc l'inquiétude vicnnc COJlS
tummcnt atténucr mon plaisir ct que je sois contraintc 
de rester ainsi enfermée'? Au diable cc Barhignochc 1 
Devrai-je passer toutes mcs vacan cc: :'t prendrc clcs 
précautions pour éviter de me retrouver Cil ~a pr>
sellC" '1 ... 

A dix heurcs, j suis au lit, je ('rois que je dormirai 
hien, celle nuit. si toulefois Illon rôdl'ur'v'ul hicn 
m'en laisscr lc loisir .. La tranquillité qlli u sui\'i le 
départ d'Alain Murlinl cst sur cc Jloint d'hcureux 
augure. Burhigllo('hc s' s'rail manife.,li' dlojit si SOli 
désir ck n~vall 'he s'était aflirl1ll' aussi lellace 1 
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Pendant un assez long moment je suis en proie à 

l'anxiété, je tends l'oreille, appréhendant de sur

prendre de nouveaux hruits de pas, mais tout de

meure calme, et seul le murmure régu lier de la ri

vière continue de se faire enlendre . .. 
L'engourdissemen tmegagnc, quelques vagues rémi

niscences persistent encore pendant que je me débats 

dans celle demi-inconscience qui prélude au SOI11-

meil. .. Je revois la lutle brève engagée enlre le bra

connier et mon défenseur de rencontre, puis il me 

semble entendre la voix sympathique d'Alain Mar

tial, mais toul ce la devien l bien vague, bien conru ', 

je n'ai plus la force de réfléchir, hrusquement, j'oublie 

tout el je sombre dansla plus complète inconscience 

enfin vaincue par le sommeil, la faligne el la la<;~i: 

tude ... 

CIIAPITHE VII 

EN CAL OTAl T 

. La nuil s'esl passée sans la lIloindr alelte ... Quand 

Je nte rév'ille, Il 'sl plus de sepl heures el déjù les 

rayons du solei l s'iltfillrcllt il lrnvers les volels. Hâli

Vement, je saule il bas cie ma couche, puis je détends 

I.lles muscles ngourdis ... Pendant quelques illslants, 

J ' hfti Ile h Ole décroch '1' la mâclroi re ... 
Enfin, je chausse mes Dl li les cl prends ma ro he ch' 

('.!rumhr" loule heureuse que rien Il' se soiL passé ... 

r.e . ~ qucJqu 's heures de somllleil m'onl ([ 'uilleurs été 

trè~, salutaires, eetLe peliLe oppression qui m 'ohsé

daiL hier soir, a compléLclllcnl disparu . .Je lUe sens 
louL ù fnil ragaillardIe ... Harbignoclte '? Je Ile pcnst' 

plus avoir ricn il craindre de lui, la lcçon doit 11li 

avoir sulli puisqu'il n'a pas même osé revcnir la Huit 
I.id!'r tlalls le grenier de mon moulin 1... . 

Peu :\ p 'li, jl' reprends conlal'l av cc la réalilt,. l'!ll' 
Ill' parait illfilli/llt'nl plll~ ~,ollrialJlt, qlll' la \'t'ille ... 



68 LE MOULIN DE MES RÊYES 

Et puis je pense à Alain ~art~a~, il va venir aujourd'hui ce sera Imon premIer VIsIteur ... 
po~t.ant, un scrupule me prend, si avide de mon 

indépendance que je sois, je songe au « qu'en dira-t
on » ... Au fond, est-il bien correct qu'une jeune fille 
seule reçoive ainsi des visites d'un jeune homme, 
infiniment sympathique, il est vrai, mais le seul fait 
d 'engager avec lui de telles relations de bon voisi
nage ne pourrait-il nuire à ma réputation? 

J'écarte bientôt mes appréhensions ... A bien ré
fléchir. je ne dois pas me montrer ingrate envers 
Alainl\1artiall Il m'a secourue à un moment critique, 
et s'est toujours montré d'une correction des plus 
absolues. Et puis, après tout. je n'ai de comptes il 
rendre il personne 1 

11 est loin, ce matin, mon amour de la solitude! 
:vIais Hobinsoll a bien trouvé un V nclredi dans SOli 
île 1 Et puis. de nouvelles perspectives se prés en ten l à mon esprit, Alain Marllal, c'est un peu de l'a ir 
de Paris qui va pénétrer dans mon r -[uge ... On a beau dire, une Parisienne esl toujour:; heur 'use de 
lrouver une occasion de parler de sa ville. 1>i profond 
que soi 1 son amour de la campagne ct 1>011 désir 
de s 'isoler ... 

Tout cn fahlallt ma toilette, je me rappelle e 'l'tains 
arlides de Zadig, j'ai souvent app1't:~!'ié le stylt' 
d 'Alain Marlial, scs vives criliques, toujours acerhes. 
mais si spirit.uelles 1 Et je me dis que décidément 
la Providence agit de façon hien déconcertantü !. .. 
Pouvais-je jumais croire que je ferais eOl1l1ais:-.alln~ 
de ce Hn critique, surtoul dans de pureilll's ('ircons
lances 1. .. 

~lailltennnl , certains propos de mon proted 'ur 
imprévu me reviennent ù la méllloir .... .Je Ill' Sl'llS 
élonnée 'tUII peu flattée ü la fois (In' il 111(' rounais5l' déjfl eL qu'il m'ait remarqué .... Sollp que j 'é tais 
dl' nc pOJl1t lui uc('orlh'r aU 'nlion! PourlUllt j'ai 
h "lU chercher à mc rappeler, je ne découvre au
eUlle (~irconstnllcl't je n' me s(luvimls de rien ... 
. J'évoque la silhouetle elle vÎl,uge ùe Illon compagnoll 
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d 'hier ... L'ai-je déjà rencontré ? Peut-être 1... On 

croise tant de gens à Paris 1 
Dans tous le ' cas peu importe 1... Dans quelque 

heures, il viendra me rendre visite. Mais pourquoi 

se perdre en considérations folles, les minutes s'écou

lent ... Paresseuse que je suis 1. •• Il est déjà sept heu

res trois quarts 1... Et moi qui voulais me lever 

avec le solei 1 1 Pour la deuxième fois me voici prise 

en faule 1... 
- Si j'allais inspecter J'embarcation? 
Nous avons une barque en effet, elle se trouve 

enfermée dans le hangar voisin de l'écurie. Avec 

elle que de parties n'avonS-JlOUS pas failes en famille 

au cours des vacances précédentes ... Mais voilà 1 
serai-je assez forte pour l'amener toute seu le jus

gu'à la berge ct pour procéder à la mise il l'eau. 

D'ordinaire c'élait papa qui sc chargeait de cc soin 1 
Et puis, Barbignoche Ile s'est-il pas servi déjà de 
l 'e 'f '1 "quI ... 

Ces crain les subiles sont par bonh ur sans objet... 

l'embarcation se lrouve toujour: il la place où 

nous l'avons laissée, I-oCS avirons sont posés tout au

près. Alors courageusement, je me. mets ù l'ouvrng , 

Je Jn'archoute résolulllen t, puis j'attire à moi pnr 

la porle grand' ouverte le Ga Il ot.. . 
Dieu que c' ".,1 Jourd ct en('omhrant ulle harque, 

POurlnn t, les den ts serrées je persévère... Pied ù 

pied, je progresse cl j'ai frandlJ déjà,la moitié du 

ch~milJ qui conduit il la herge, quand J'entend une 

VOIX sympal.hiqu qui me crie: 
- ALLendez 1... Pas si vile 1... Je vai. vous 

donner llll ('OUr de main 1 ••• 
Alain Mnrlia est là ... .J'étai!;!;j ahsorhée fi ma oc!>o

f{nc, que je ne J'avais pa" vu arriver ... Maintenant 

11 s'elllpresse auprès de moi, el tundis. que du revers 

!lc ln main, j'essuie mon visage lout trempé de sueur, 

Je Constate qlle mon pêcheur Illnlndroit est llIis 
aVee plus de reeherchc encore <Iue ln veille. JI porte 

Un élégant costume de sport. .. 
- 1\ Oll ])ieu, je Ile 'Vous altcndais pas si lôt, 
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ne puis-je m 'empêcher de déclarer, toute honteuse 
d 'être surprise dans une tenue (( de travail » •.. 

pour amener la barque j'ai emprunté la salopette 
de papa que j'~v3is pri~ la préc~u.tion d'enfouir dans une de mes valises, mats mon VISiteur ne semble pas 
ofIusqué, bien au contraire, il rit franchement. 
Et quand il s'avan~~ vers moi ~our ?1e serrer la main, je constate qu Il est parfume au lIlas ... 

_ Excusez-moi d 'être venu si tôt, Mademoiselle 
DarfeuiI, déclare-t-il, mais je n 'ai pu m 'empêcher 
de savoir si c~t é~ergu~èlle ne vous avait point 
inquiétée depu IS 111er SOIr ... 

Je rassure rapidement mon inlerlocuetur, Bar
bignoche est resté bien sagement à l'écart et n 'est 
même point venu faire le fantôme dans mon grenier. 
C'est là ulle I~reuve formelle que la leçon a porté ... 

- Tant .nu~u~, convient mon visiteur, je VOllS 
avoue que Je Il al pas beaucoup dormi, celle Huil.. . 
. Je !-oollgrais aux dangers qui pouvaient fondre sur 
vou s ! ... 

- Eh bien, moi, j 'ai dormi il poillg'i fermt' '\ el 
je Ile me ~uis s.ouciée de rien ~lu. tout 1. .. 

Je souns, tnomphante, nWls Je m 'arrête hienlôt 
et pousse une exdnl11atioll. Alain Marlial emporte 
en effet un sac de dimensions assez considérahks. 
et je vois émergl'r deux goulots de hOlltpilll' dc 
chaque côté ... 

- Au risque' de paraitr importun, Madl'Tlloi
selle Darfcllil, explique alors Illon vhil'ur, je IllC 
suis invité sans façon à déjeuner ... 

Puis déposant il mes pieds son fardeau, il s' em
presse d 'ajouter: 

.~ Mais j'apporle le J' 'pas 1 ... C' st une rondi -
tiOIl sine qua 11011 1 

.J e Ill 'immohilise; s \l'ieusl'nll'nt elllhnrmssé('; (cr
tes, j , n'avais pas pens " à cela ... Alain Martiul pour
suit: 

_ .J 'espère qu' le mcnu scm sufTisanl. .. Cda fpra 
un repas froid , mais VOliS évil('ta de faire la l'uis inp 1. .. 

:,\1('" prunelle." s 'alllllll 'nt dl' cOllvoitise ... Tour 
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à ,tour mon visiteur me montre le contenu de son sac. 
_ Un pâté de lièvre 1 ... Un jambonneau 1. .. Une 

douzaine d'œufs 1 ... Un délectable Saint Nectaire 1. .. 
Des tartes aux fraises ... Et pour . compléter, un 
pot de crème fraîche 1. .. Avec cela une bouteille 
de Graves ct une de Bordeaux 1 

_ Mais cc scra un véritable repas de Sardanapale 1 
J 'applaudi'i , émerveillée, mais Alain Martial de 

reprendre aussitôt: 
- Et main tenant, au travail!. .. 
Jl pose sn ves te, puis, deux minutes plus tard, 

nous voilll fort occupés ensemble à tirer l'embar
caLion v rs la rivil're. 

Allen tion 1 me con fie mOIl compagnon profitant 
d'une eourle pause, il faut éviter de recommencer le 
double plongeon d 'avant-hier 1. .. 

C"l'les, nous devons nouS mon treT' pruden ts, 
aussi chois: ssons-nolls soigneusement l'endroit où 
la l'iv ' e ~ t plus plat' ; au hou t de dix IlIinu tes d 'efTorls 
~:('e~qlle illin tl'rrOlllpUS, nous parv 'nons ~~ metlre 
.1 1 eau le ('unoL. C 'la sc fnit tout tranqUIllement, 
et nous pomsons \ln • double exdamation de triomphe 
quand nous sentons ellfin floLler la lourde emlJarca
LIOll ... llâLi vel111'n L Alain Martial aUache l'extrémi lé 
UtlLout' du trollc d 'ull chêne ... 

- Ouf 1 Cetle roi ~ . ça y l'sL 1. .... 
,l\!OUs pouvons ~OUml'r Ull peu maintenant, a'isis 

cote il côtt" :\ l'omhre. au bord de J'cau, nous regar
dons ~nns lIlol (lire le (/l'('or qui s ' \lalc devant 
nous ... Et l'ull et l'aulre, noUS nous S 'Illons pris 
]>al' sa lJeaut', grandiose, si !Ji 'Il que mOIl compagnon 

- l\(' pl'Ill rl'll'nir son admiratioll : 
qud joli coin ... 
Vous ('ompr 'nez maintenanl pourquoi je j'aime 

lanl, Illon vi ~l1X ]11oulin 1 
Oui, jr compt' 'IHls, mais i1ll1nnC[ue un peu de 

('oIlfortable 1 ... 
On ~ ' y fail l'apidl'IlH'ut 1 ... C'esl 11'1 une simple 

CIIll'S Uon cl IIGhi Lucie 1 
Ln VOlll'iz' llliroill' :'\ noS pied." des handes de 
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poiss0n.s passent ent:c les. ~énuphars. Un merle 
vicnt slfTler sur un chene VOISIn •.• 

- Tu peux te moquer, mon vieux merle!. .. La 
solitaire du vieux moulin a rompu cette fois avec 
sa solitude 1... 

J'avoue que j'apprécie ce voisinage. Alain Martial 
n'a plus cet air emprunté d'avant-hier, quand je 
grimpais à l'arbre pour libérer son hameçon accro
ché dans les bran ches ... Pcndant un long moment, 
il parle tandis quc je reste silencieuse, paüiÏblement 
étendue sur l'herbe qui sen t si bon ... 

Et j 'éprouve un grand plaisir li cntcndre le criti
que si lettré évoquer complaisamment certains épi
sodes de la vic parisienne. Il esquisse certains 
portraits avec une incisive précision. Qualités .t 
travers sont brossés de main de maître, et comme jc 
connais. nomhre des gens en question, je ne puis Ille 
retenir parfois de sourire ... 

- VOliS êtes cru ' l, opinai-je enfin ... 
- Cruel mais juste 1. .. Si vous savicz combien 

j'ai de joie il fustiger ces petits Lr:w rs de nolre 
société prétcndue civilisée 1... A son conlaeL, on éprouve souvent des ùéceplions... . 

'f l 's L parfaitl'lTlcJ\ t mon avis 1. .. Mon i nlerlocu
tcur Il' vi 'n L-il pa<; d'ailleurs cl' Loucher Iil une de ' 
raisons qui m'onL tanL faiL appréci<'r ln so lilud e ct. 
qui onL eOlllribu 1 pOUl" unc large part il Ille fairc fuir 
Jo ('npilale 1 ~Tai s tr~~ (~e c:olIsi.d IrntiollS philoso
phiques 1. .. SI IIOUS dCJculllons 1lI:tllltcn:lnL ? J 'avoue que la seule vue de touLes ("l'S 'X("(']!Clltcs vicLuailll'~ 
JIl'a s(~ricllseJllcn t aiguisé l 'appétll. .. 

- A voLre servjce 1. •. 
Alain MarLial sc ]l'vc Pl s'elllpresse d 'aller ('her

cher Ic pOllicr lais~é Ull pt'Il plus loin. Cinq lIlinul.'s 
plll, tard. nous commençollS IloLn' dÎnet tl' :m hord 
de l'cau. "\1011 visit 'U!" a loujours Je lIlo1 pOllr rin:, et 
hicn cles fois, je 111' 'sdalTc ft sc raisonllclfl 'lits tWIII
sanLs ... 

L' pfllé cIe lièvre 'st Lout sirnplCIllt:lIl délcdahlt', 
sur un foyer hilliv 'mellt nllulII" au pied d'ull chêne, 
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nous confectionnons ensemble une omelette avec 
les' œufs, puis chaque nouveau plat est apprécié 
avec faveur. . . Gâteaux, fruils et surLout crème fraî
che déchaînent des exclamations satisfaites. Les 
vins obtiennent chacun leur succès. Quand le café 
est à son tour dégusté et estimé excellent par mon 
voisin, je hasarde: 

_ Et mainLenant, que diriez-vOus d'une petite 
promenade en barque sur la Voueize 1. .. 

. _ J'allais moi-même vous la proposer, car j'ima
gme que vous n'avez pas pour rien mis à l'eau cetLe 
embarcation tout à l'heure 1... 

Et c'est en riant comme deux gosses que nous 
nous inslallons l'un après l'autre dans l'esquif . .. 
Alain Martial s'esl empressé de prendre les avirons, 
c'est lui qui conduira au fil de l'eau, paresseuse, je 
n'aurai qU':'1 m'inslaller à l'exlrémilé du callot ... 

_ L'embarquemelll pour CyLhère 1... fait en 
sourian l mon compagnon ... 

Et, après avoir rapidement écarté la harque de 
la berge, jl sc lJIet ~ souquer vigoureusement.. . 
, _ Pesle 1.., Vous savez uüeuX ramer que pêcher 
u la ligne 1. .. 

_ Mon Dieu oui, j'en cOllvi 'ilS t... ' 
Le canol file rapic1 -menL sur la rivière. L'élendue 

d'cau qui sc prolonge sur une dislance de plus de 
q.lIalrc 'euls m "Lles, pcnllcl de l1omhreu,ses évolu
lions... 'l'oule heureuse, haignée dt, soleil et d'air 
Pur, je laissc I10llchnlammenl pendre Illes deux mains 
danli l'cau ... 

])ans l' ciel hleu; aucun nuage, des moustiques 
;Volligent var bandes ... 

-:- Sigllc de beau Lemps, hasarde mOll compagnon, 
(Jill, lui aussi, a vu les in ~ l'('Le~ ... 

- El c'esl lalll mieuX 1... 
. _ Cerl 'S, mr le pays doi L êlre plu tôt lrisle l's 
Jours cie V1ui ' 1... . . . . 

Lcs avirons frappenl li lI1lervall s regulIeJ'.> la 
Sur(a(' \ de l'l'au . .l 'adore enLendn' le floL dapolcr 
Conlrc mon r('(lIge qui lallgue tégt"l'elllclI L. M 's yeux 
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mi-clos observent le décor charmant de mon moulin 
qui se fai t de plus en 'p~~~ petit à. mesure que nous 
nouS éloignons sur la nVlere en remontant lentement 
le courant ... 

Pourtan t, mes regards ~'écarten t bien tôt du pay
sage pou r ~e porter sur le vlsa,ge de mon compag?on.:. 
Des gouLLes de sueur perlen t a ses tempes, les machol- ' 
res serrées, il continue de ramer avec vigueur ... Tout 
en faisant semblant de somnoler, je l'observe ... 
11 es t très bien 1 l'ovale de son visage es t régulier, 
l'éclat de ses yeux trahit l'intelligence pétillanle, 
ses mains soignée~ et sans bague, sont légèremel. t 
halées par le soleil. 

:\1es paupières sc referment presquc complète
ment, la tête penchée en arrière je m 'immobilise ... 
Les regards dc mon compagnon vienllcnt à lcur 
tour de sc poser SUl' l1loi ... Alaill Martini croit ccr
taille!1H'lIl que je sommeille, car, tout Cil continuant 
de souquer régulièrement, il me considère avec atten
lioll ... 

Est-cc une illusion? Il me seIllble qu'une "tin
cclle rai l pétiller les prullell 'S li' IllO!1 compagnon; 
~ur SOli mas<Ju' s'ébauche unc expression tJ'admi
latioll ... EL je IllC s'ns profolld;lllent troublé' ... 
l ' n' lelle altitude trahil h~':lllCO\lP plus quc de 
l"amili'" cru de la sympallll'; Ilcrveust'ITlelll, mes 
dellx muins sc crispent oux rebords de la harque ... 

Qu'av('z-volls donc '1 Vous t1 les soufTranle '1 ... 
L' sallg nlTluc ft ~~s pOI~ll1lel,l('s Ù (: 'U' <[ueslio!1 

inopinée de 1110n VOISIn, ct Je III el1lpresse de répon
dre : 

Mais non, j' n'ai riell, j' VOliS U'iSlIre 1. .. 
- Il m 'avail semhlé ... 

- .Jc vous remercie, je Ille sells tOut ù fai l dans 
mOIl as.,i 'll' nu contraire ... Cetle prolnt'lIad' t~st 
dt'!J('ietlse 1. .. 

- Au fond j' crois que vous rn'ell voul 'Z un peu 
clt> /oIIIP['(' ainsi volrc solitude 1 

j\l01 '? vous ('11 oll!oil' '? VOliS voulez pJaisnn~ 

t 'r, l1pr('" Il' sl'rvic'e que vous llI'awz n'IHlu hier 1. .. 
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.- Pardon 1. .• Vous m'aviez. devancé et je n'ai 

fait que vous rendre la monnaie de votre pièce ! .. , 

Qu'aurai-je fait avant-hier si vous ne m'aviez porté 

secours ! ... Je sais ramer, mais non pas nager, et 

c '.est une lacune que je songerai à combler à l'ave-

nir !.. . , 
Pendant quelques ins tants, Alain Martial se tait, 

?CS regards me considèrent plus attentivemcnt que 

jamai.,. Je me tiens à quatre pour conserver mon 

sang-froid et ne ricn lal 'ser transparaître de mon 

émotion. Et voilà que, hrusquement, il insinue: 

Gageons que, tout à 1 heure, vous pensiez 

encore à Barbignoche '! 
- A Barhignoche ! ... 
- Te vous défendez pas! El d'ailleurs je conçois 

I.)~rfail 'men l vos appr 'l!ellsion ' !... Si encore vous 

cbez Illariée ... 
- .Je n ' le suis pas e'n 'ore, Di u m'en pré erve 1. .. 

- Ah ça ! ... Auriez-vous décidé de prononcer 

Il '. vœux ou d 'entrer au couvent? 
- .Je n'ai jamais rien imaginé de pareil! 

- A la bonne heure! C'est très joli J'indépen-

Ilal1l:e, mais il est cerlnines circonstances dans la vie 

oit la femme ne doit pas demeurer lSeule ... Ainsi, 

dans le ra<; qui vous pr \occupe ... 
:- Vous Il'311c7. pa ' inSinuer, j'imagine, que je 

dOIS me muri l', afin de me soustraire ù la vengeance 

cl· c 'l ignohle hraconnicr ! ... 
- l'as {'xaclclllent, mais imagincz-vous un peu 

('t' quI' peul penscr ce hundit. 11 sc dit que vous èles 

seu~e, salis IlI'rsonne pour vous prolégcr. Elil cspère 

avoir plus facilem 'nl raison de vous ... 
• Je sens UII cl "sagréahle frissoll me parcourir 

1'~pid('rIllC ... Et pt'ndant quelques instauts j'évoque 

l'Ulflui(·tante silhouclte dll braconnier, mais je Ille 

rCdn'ss' hiell yi te, afTcrte dl' ::;ollrire puis, haussant 

les \pHllles: 
- MOllsieur MorLin!. BUl'bignoeh(' Ile me fait 

pas )lcur, .il' \'OUS l' l'épl-tC' ! 
POUl' loule Il'pollse mon voisin ll1'adlcs<.C lIlI 
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sourire narquois. Je vois bien qu 'il ne me croit pas 
et qu 'il a su deviner le fond de ma pensée. D 'ailleurs 
il reprend bien vite la conversation : 

- Et pourquoi seriez-vous si opposée à la seule 
idée du mariage? 

J 'hésite encore avant de répondre. Cette promenade 
sur l'cau est délicieuse, certes, mais la tournure qu 'em
prunte la conversation commence à m'embarrasser 
sérieusement . .. 

- J 'ai bien le temps de m'enchaîner... J 'ai 
vingt ans, j 'apprécie particulièrement mon indé
pendance. .. Je suis heureuse, pourquoi changer. .. 

- Mais vous n 'avez jamais songé à fonder un 
foyer. . . Autour de vous, vos amies ne se sont-elles 
pas mariées? 

- Certaines l 'ont fait, pour leur malheur, hélas . .. 
- Pas toutes, j 'imagine? 
- Pas toutes, bien sûr !. . . 
- Je suppose en eHet que d'autres ont su devenir 

d 'excellentes mère de famille et qu'elles ont rencon
tré dans le mariage des joies que vous ignorez, joies 
qui compensent amplement la perte de l'indépen
dance 1 ... 

Les regards d'Alain Martial s'attachent sur moi 
avec une telle insistance pendant qu'il prononce 
ces mots, que je ne puis me tenir (le lui dire: 

- En vérité, llotre conv~rsatio~ prend une étrange 
tonrllure 1. .. Je vous savais en tique, el non point 
moralisateur 1. . . 

- C'esl ~ .peu près la même chose, 0.11 ne critique 
que pour Imre la morale cl pour mieux corriger 
les excès el les mœurs 1. .. 

- Fort hien 1. . . Alors VOllS croyez que j'ai besoin 
de corriger 1 ... 

Je pince les lèvres, ofTusquée, mais mon com
pugnon ne sc fâche pas pour cela, il s'exclame: 

- Je croyais que vous étiez moins susceptible ... 
Je parlais de mariage tout à fait par hasard 1. .. 

- Eh bien, Monsieur le beau parleur, vous qui 
montrez tant de verve, vous l!tes assez mal placé 
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pour prècher l'exemple 1... Vous n'êtes pas marié 
que je sache 1. .. 

- Pas encore!. .. Et pourtant, je ne suis pas 
comme vous, ce n'est pas l'envie de me marier qui 
me manque 1. .. 

- Vous aimez quelqu'un ? 
Alain Martial hésite avant qe me répondre, ses 

yeux se posent sur moi de façon plutôt singulière, 
puis il murmure: 

- Je vais me montrer franc avec vous, oui j'aime 
quelqu'un, mais hélas pour se marier, il faudrait 
être deux !. .. 

- Alors, celle que vous aimez ne vous paie pas 
de retour ? ... 

- La demoiselle en question a votre caractère, 
elle est~me que mieux vaut demeurer indépendan le l. .. 

- Elle a tort 1. .. Il me semble que je n 'aurais pas 
honte, bien au contraire, de devenir l'épouse d'un 
Alain Marlial 1... 

- Il faut croire qu'elle ne partage pas tout à fail 
votre avis sur cc. sujel 1. .. 

Mais l'embarcation menace à ce moment d'aller 
donner contre les rochers qui émergent au milieu 
ùe la Voueize ... 

- Altenlioll 1 fais-je aussitôt efIarouchée ... Nous 
allons chavirer 1 ••• 

Mon compagnon s'est brusquement ressaISI, 
d 'un vigoureux coup d'aviron, il fait virer de bord 
l'embarcation. Il était lemps, deux mètres encore 
et nous allions ùonner en plein sur l'obstacle ... 

- Vous voyez, fait-il, les dents serrées, une fois 
le danger passé. Il est parfois périlleux de parler 
mariagel ... ' . , 

Je vais répondre. quand, souùalll, un cn m échap-
pe ... 

_ Qu'avez-vous donc encore? interroge Ala.in 
Marlial... 

- Voyez, là-bas, derrière ce chêne 1. .. 
Alain Martial s'empresse de se reùresser el de 

regarder daus la direclion que je désigne du doigt... 
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Aussitôt ses sourcils se froncent, son masque se 
crispe : 

- Barbignoche! s'exclame-t-il, renfrogné . . . 
Il n'y a pas d'erreur possible, c'est bien là mon 

braconnier d'hier 1 Tout d'aborù, il cherche à se 
dissimuler pendant quelques secondes derrière 
le tronc noueux, puis voyant que cette précaution 
est inutile, il fait volte-face et prend ses jambes à 
son cou. En peu de temps il disparaît derrière la 
haie qui borde le sentier tout proche. 

CHAPITRE VIII 

SOLITUDE 

La présence du rôùeur jette un froid, je me sens 
aussitôt remplie d'inquiétude, pourtallt, appréhen
dant une objection de mon compagnon, j'affecte la 
plus parfaiLe assurance: 

- Vous voyez! il a déguerpi comme 'un lapin ! ... 
- Pendant que je suis là, auprès de VOliS, il ne 

viendra cerLainement pas s 'y froLter, mais aLtellLWIl 
qltand vous vous retrouve.r.ez toute se~lle 1. .. 

- n ne s'est pas mamfesté la nuIt dernière! 
- Sans cloute, mais sa seule presence tout près 

de nous vous prouve qu'il Il 'a rien abandonné de ses 
idées de revanche 1. .. 

- Il n'oserait pas 1. .. 
- Il ne faudrait pas le meUre :lU défi !. .. 
- Dans ces conditions, vous croyez qu 'il JIle fau-

drait constamment un garde du corps au moulin '1 ... 
- Pas précisément 1. .. Les convenallces m 'inLer

diraient ainsi qu'à un auLre de m installer dans la 
demeure de votre choi,', toulefois vous feriez illfi
niment mieux <.le velli1' à Chambon, vous loueriez Hne 
chambre ft l'hôtel. Ce qui Ile vous cmpècheraiL pas 
évidemmenL de revrllir là (IurUid VOllS le dl ~ sirclü:z 
c'est-ft-Hire lous les jours 1. .. 
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- M'installer à Chambon? Jamais de la vie!. .. 
Celte seule perspective me fait sursauter .. . Non, 

mille fois non 1 Je suis venue ici pour vivre solitaire, 
pour me débrouiller dans cette vieille demeure, je ne 
choisirai pas un autre gîte, ce qui équivaudrait pour 
moi à un véritable aveu d 'impuissance 1. .. 

- C'est dommage 1... Il me semble que vous cour-
riez moins de risques 1... . 

- Une fois pour toutes, Monsieur Martial, ma 
décision est prise et bien prise 1. . . Un Barbignoche 
ne fera pas changer d'avis Jacqueline Darfeuil. 

La discussion en reste là, sans doute parce que 
mon c9mpagnon a compris à mon expression réso
lue que je ne reculerai plus d 'un pas. Et les deux 
heures qu'il passe encore avec moi ne sont plus enso
leillées comme cene de la matinée... Il existe une 
gêne en tre nous . .. La franchise d'Alain Marlial m'a 
heurlée ... Peul-être fais-je un rapprochement entre 
moi et celle à qui mon compagnon fit allusion tout à 
l'heure ... 

Il e l six heures du soir quand mon compagnon 
prend congé de moi: 

- Au revoir, déclare-t-il en me tendant sa main 
franche ... 

Je réponds aussilôt à son ge 'te, alors il me dit en 
hochant lentement la tête: 

- Puissi z-vous ne pas avoir à regretter d 'avoir 
persisté dans votre imprudenle décision!... 

- Allons, bon 1 ... Vous y revenez encore!... 
Quel rabttcheur vous fai tes 1 ••• 

- Accusez-moi s'il vous plait de sombrer dans le 
gâtisme, mais je n'en ùémorùs point 1. .. En vous 
obstinan t seule ici, vous courez bien des risques 1 

Je m'eIToree de sourire bien que je Ile me scnte pas 
posi tivement rassurée. 

- La crainte des gendarmes est le commencement 
de la sagesse 1 Nous sommes ell Frauce, pays de 
Ill/l'rlé ... 

De llOp grande liberlé peut-êlre, car on pour-
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rait avoir la main plus dure pour certains malfai
teurs 1. .. 

- Rassurez-vous, je suis slÎre que je dormirai 
aussi bien que la nuit dernière l. .. Et je n'ai pas 
besoin de garde-du-corps!. .. Ce qui n'empêche point 
évidemment que vous serez toujours le bienvenu 
quand vous reviendrez au Moulin de mes Rêves 1. .. 

- Vous me permettrez donc de revenir? 
- Naturellement, mais à une seule condition 1... 
- Laquelle ? \ , 
- Celle que vous ne penserez plus à me faire 

la morale, ni à parler de mariage 1. .. Vous avez tant 
d'autres sujets à aborder 1. .. 

- Eh bien, c'est entendu 1. .. J'accepte vos condi
tions 1. .. Au revoir 1. .. 

- A demain 1. .• 
Je veme me reprendre, mais tant pis, les mots sont 

partis. Alors Alain Martial sourit légèrement, puis 
répète: 

- A demain 1. .. Et il est bien ùntendu que je me 
chargerai encore çlu déjeuner l. .. 

Je veux protester, mais déjà mon compagnon 
s'éloigne en Gourant sur le sentier ... A deux reprises, 

, je l'appelle, il ne se retourne même pas et se COIl
tente d'agiter ironiquement la maill au-dessus ùe 
sa tête. Encore quelques secondes, et il disparaît à 
mes yeux, dissimulé par la haie trop haute ... 

Alors je reviens lentement. Depuis que je me 
trouve loule seule, une impression de mélancolie 
m'oppresse ... Si je faisais la courageuse lout à l'heure, 
c'élalt évidemment par pure hravade ... Mainte
nant que je me retrouve ici. loute seule, le souvenir 
de Barhignoche sc représente avec insistance à mon 
esprit... ., ., . 

- Après toul, fms-]e, ] aurm!! pelll-être mieux 
fail ... 

UII regret me saisit, je serais cerlainement plus 
ell slÎreLé ù Chambon. Le silence qui, tout à l'heure 
encore me séduisait. m'eITraic, le moindre bruit' me 
fait tressaillir, ct, bienlôt, incapable de me dominer 
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plus longtemps, je m'empresse de revenir vers la 
maison ... Une sourde angoisse accapare tout mon 
être ... 

- J'avais bien besoin d'engager des relations avec 
ce Monsieur! ... 

Je m'en prends à Alain Martial... C'est vrai, 
j 'étais si tranquille auparavant, sans le moindre 
souci ... Maintenant, tout ce qu'il m'a dit tour
billonne dans ma cervelle ... Ma tranquille- sérénité a 
fait place aux appréhensions les plus âpres ... Hier 
encore, j'aimais la solitude, maintenant, j 'en suis 
venue à la délester 1. .. 

Et c'est étroitement barricadée que je passe les 
dernières heures de la soirée 1... La crainte de Barbi
gnoche qui pourrait tenter un retour offensif m'ob
sède, je me rappelle le braconnier surpris au moment 
même où nous nous promenions en barque, faisant 
demi-tour et s'empressant de déguerpir dès qu'il se 
vit aperçu ... L'insistance que met le malandrin à 
s'attarder dans le voisinage du vieux moulin auto
rise évidemment les pires suppositions ... Celte atti
tude prouve en effet qu'il n'a point abandonné ses 
projets de revanche. Et peut-être attend-il la nuit 
pOUl" les mencr à réalisation ... 

En vain tenté-je de me répéter les mêmes propos 
que j'ai opposé ~ mO!l compagnon quand il mcpai- . 
sait part de ses mqmétudes ... Ils se re:présentent à 
moi daru_ loute leur vanité ... Trois fois Je pense que 
mieux vaudrait peut-être aller il Chambon ... Mais 
en pensan L ù l'accueil quc me réscrvera Alain Mar
tial quand j'arriverai à l'hôtel, je m'arrête dans mon 
élan 1... A atLeUn prix je Ile saurais jouer les peti Les 
IUles repen Lan tes 1 ... 

D'ailleurs, la nuit se passera sallS doute aussi pai
siblemen t que la ,précédente .. : P~urquo.i se metlre 
ainsi martel en tete ! ... Demalll, Je nrm sous cape 
quand j'anIloncerai à mon visiteur que je suis sam~ 
et sauve et que j'ai dormi aussi confortablement que 
la veme !... . 

C'est bien entenùu, certes, mais il faut la passer, 
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cette nuit, et j'avGue que j'éprouve encore un petit 
serrement de cœur .. . grand Dieu, aurais-je peur? Eh 
bien oui l, il faut l 'avouer puisque je me retrouve 
toute seule, j 'ai peur. Jerne sens en proie à une peur 
irraisonnée qui s'agrippe et qui se cramponne 
désespél'ément à moi en dépit de tous les arguments 
raisonnables que je cherche pour la faire se dissiper 1. .. 

Mon dîner est vite expédié, cc soir-là, je n'ai 
guère faim, non point que le déjeuner ait été trop 
copieux, mais les préoccupations m'empêchent d'ap
précier ma cuisine, d 'ailleurs les restes de notre repas 
du matin me suflÎsent ; inutile d 'allumer le four
neau, il me faudrait sor.tir et aller chercher du bois ... 
Prudence est mère de sftreté 1. .. 

Mais, bientôt, pendant que je m'organise, une 
exclamation m 'échappe: 

- Allons bon, le seau d'eau est vide 1. .. 
Je n 'ai plus d'eau en elTet 1 A la rigueur, je m'en 

passerais au repas, bien qu'il ne me reste plus qu'une 
bouteille de vin d'Anjou, mai s, demain matin, l'eau 
me sera indispensable pour ma toileLte 1. .. 

TanL pis, il faut me résigner ... Le puiLs esL à vingt 
mètres de là au bord ùu sentier... Je prends le 
seau, j'ouvre la porLe, puis je hasarde un coup d 'œil 
invesLigateur auLour de moi ... 

Le soir commence à tomber sérieusement, dans 
quelq~es minutes iJ fera. nui L, ra.is?n de. plus pour 
me haLer 1. .. Nantle de mon réclplent, Je m'aven
ture donc à. travers. la cour, puis je file presque en 
couranL vers le pOlIlt d 'eau ... En moins de trois 
minutes, me voilà. auprès du puits, je me penche sur 
la margelle et je vai~ aUacher ~olidemellt le seau à la 
chaine avauL de le hIsser aller Jusqu'à la nappe d'cau, 
quand, tout à. coup, une grosse voix se fait elltendre 
derrière moi: 1 

- Eh bien , la petite demoiselle Ion se relrouve 1 ... 
Intertl ite, je me retourne... .J'ai lout de suite 

reconnu la voix, el j 'aperçois Barbignoche, qui, mena
çant ct gouailleur, se tient à lrois pas et me considère 
avec unc joic méchante... , 
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Ma surprise est si grande, que j 'abandonne le 
seau, il s'effondre avec fracas au fond du puits: 

- Ben quoi 1... Ça ne vous fait pas plaisir de 
revoir Barbignochc 1. .. 

Sarcastique, le braconnier ajoute: 
- C'est que nous avons un petit compte à régler 

tous les deux! ... 
Le malandrin donne libre cours à sa joie méchante 

il sait qu 'il me tient à son entière merci, et que cette 
foi s, je ne trouverai pas de défenseur. Sa silhouetLe se 
profile auprès de moi, menaçante dans le soir tom
bant... 

Que n'ai -je entendu les conseils de sagesse d 'Alain 
Martial, mais, hélas, il est trop tard main tenan t pOUl' 
récriminer sur le passé 1 Je dois payer mon impru
dence ... 

- On n'est plus si ft ère maiptenan t, la petite 
demoiselle, rican e le rustre. Dame 1 Il n 'y a pas de 
quoi 1 Barbignoche est un bon bougre, mais il n 'aime 
pas qu'on se moque de lui 1 

Barbignoche est un bavard, et c'est là ma seule 
sauvegarde 1 Tandis qu il se réjouit ainsi de mon 
émoi, je me remets quelque peu de ma sUl'pnse du 
débuL. D 'un furtif coup d 'œil' je constate que le 
braconnier ne me barre pas complètemen t le chemin 
du retour vers le moulin ... Alors je paie d 'audace, 
j 'essaie de gagner du temps: 

- Je vous en prie, ne me faites pas de Illal, dis
je d'un ton pleurnichard. 

- Nemcfaites pas de mal! répèteBarbignocheen 
grimaçant et en con trcfaisant ma voix ... 

Cette simple mimique me donne tout le temps 
d'agir, sans même laisser ~u bl'~connier le loisir de 
poursuivre ses sarcasmes, Je m avaIlce ... Et crac l, 
d'un troc-en-jambe savamment esqui sé, je fais perdre 
l'équilibre au maraudeur qui s'anale en arrière sur 
le sol. 

Barl)ignoche u'est pas très solide SUl' se:; jambes, 
<'t c'e~t précisément ce qUI me sauve, pendant qu'il 
sc débaL, elTolldré dans la halC et qu'JI s'elTorce de 
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se relever, j'en jambe lestement le malandrin, puis 
courant à perdre haleine, je me précipite vers ma 
demeure . .. 

Le braconnier se répand en injures à mon adresse, 
mais je ne m 'attarde pas à l'entendre et à lui riposter. 
Me voici déjà dans la cour . . . Un claquement de 
sabots m'apprend d'ailleurs que mon adversaire 
s'est relevé et qu'i l s'efIorce de me rejoindre .. . 

La peur me donne des ' ailes ... Déjà mon poursui
vant bondit à son tour dans la cour, avant que j'aie 
pu donner un tour dc clef, il va me rattraper, mais 
j'évite de piquer droit sur la porte de mOn refuge, 
le moulin esl là devallt moi, je m'engoufIre par 
l'en tréc grande ouverte, pUÏl.; escaladant quatre à 
quatre l'escalier aboutissant au grenier, je m 'enferme 
dans la piècc, el assure solidemenl l'énorme barre 
de bois qui permet à cel endroit de se barricader 
solidement., . 

Cloc 1. , . Cloc 1., . Cloc l. ,. Derrière moi. les gros 
sabols du malandrin font un vacarme Îllfernal, ses 
poings s 'abaLLent ragcusemenl contre le l>o1ide pall
neau de chène, mais il est lrop tard 1.., Si fort qu'il 
soil, jlne parvicndra pas il faire céder l'ohslaclc.,. 

- Vas-lu sortir, pelile p'ste 1. .. 
13arbignoch ' mult.iplle les mcnaces Ù 111011 adresse, 

ses poings s'aballenl à plusicurs reprises eon lrc la 
porle qui! t~nt' égalemcnl d ' ,ébra.nl~r il grands coups 
d 'épaule. PCIIHl perùye,l. .. Ulcnlol,ll sc lassc de ses 
efIorls infl'uclcux el JC l 'nlcnds qUI soum· commc un 
hœuf cl qui mannoltc dcs paroles de fureur et de 
menace ... 

Auloul' <le lllOi. c~est la nui l. j 'aperçois à peine les 
engins dc pècllC (Il~J P !lei Ill. de Lous c(îlés au. POll
tresdugrcni?r. Mm,s l'?hseunlé n me fail pas peur, 
je prête louJours loredle pour surprendre les mou
vemcll ts du lJraconnier. Cc demi r allclld hargneu
semenl de l'alllre côlé de )a porle, il nc s' st pas 
encore consolé de sa len lallv mallquée ... 

- As pas peur 1... J'arriverai bien il le faire 
sorlir, maudJlc fille J 
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Parle toujours mon bonhomme 1 Pour ma part, 
je respire un peu après cette chaude alerte ... Je sais 
bien que je suis actuellement protégée contre les 
attaques de la brute. De la main je m'assure de la 
solidité de la barre et de la porte ... Et je me sens de 
plus en plus rassurée 1. .. 

Quelques minutes s'écoulent, Barbignoche est tou
jours là, derrière la porte, je l'entends souiller et 
grommeler de nouvelles injures ... 

J'eusse ce~tes préféré m 'être réfugiée en bas, dans 
ma chambre improvisée, n'y ai-je point laissé mes 
vivres et tout mon nécessaire de toilette ... Mais le 
seul moment passé à mettÎ-e la clef dans la serrure 
et à ouvrir, Barbignoche était sur moi 1 Mieux vaut 
avoir agi de la sorte. Sans doute mon adversaire se 
lassera-t-il à la longue! ... l ' 

Pour l'instant j 'entends mon dangereux voisin 
aller et venir Sllr l'escalier. A plusieurs reprises, de 
nouvelles seéousses ébranlent ma porte. On ne dirait 

f.as, cette fois, que Darbignoche songe à enfoncer 
'obstacle, mais qu 'il accumule contre lui des ma

driers ... 
- Eh ben, puisque tu ne veux pas SOl"lir, tu resw 

teras ellfermée, petite, ct je te promels d 'agréables 
momenls 1. .. 

Barbignochc me hurle ces mots ct je frémis encore. 
Plus de doute, cette fois, il m 'a lout bonnement bar
ricadée ... Dans quelle inlention ? 

- Amuse-toi bien 1. .. 
Le braconnier descend lourdement l'escalier après 

m'avoir adressé telte dernière phrase. Derrière lui, 
j'en tends ]a porle <.lu moulin qui sC referme avec 
fracas, comme repoussée avec violence, puis le cla
qucmen t des sabots recomm,cncc sur le pavé de la 
cour ... 

Un soupir de soulagement m'écllappe. Enfin 1 Le 
rustre abandollIle la. partie, il s'est lassé de me tra
quer. Je vais pouvoir jouir d'un certain répit et 
}H'oIJablement, trouver un moyen d'échapper à ce 
nouveau danger, mais ceLLe foi s, ma décision est 
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bien prise, j'obéirai aux conseils de sagesse d'Alain 
Martial 1 Le vieux moulin ne m'abritera pas la nuit 
prochaine, à moins évidemment que Barbignoche 
n'ait quitté le pays entre deux gendarmes 1. .. 

Pour l'instant, des coups sourds m'apprennent que 
le malandrin s'attaque à la porte de mon refuge du 
rez-d e-chaussée ... Trois minutes durant il 's'élance 
à l'assaut en proférant de sourds jurons ... Enfin un, 
craquement assourd ssant se fait entendre, aussitôt 
suivi d 'un sourd fracas ... Ça y est, la porte du bas 
vient de céder 1. .. 

Immobile contre le lourd panneau de chêne, 
j 'écoute encore... J'imagine Barbiguoche faisant 
intrusion dans mon domicile.. . Pas de doute, le 
misérable va mettre tout au pillage, et s'ad juger les 
dernières provisi ons qui me restent 1... Pourtant, 
ce n'est qu'un petil malheur en comparaison du 
terrible danger qui me menaça tout ù l'heure 1. .. 

Une idée me vient alors 1 si je profitais de cc que 
Barbignoche est en lrain de dévaliser mon refuge 
pour déguerpir? Avec précaution, j 'ell lève la barre 
qui me protégea si bien contre le bandit, puis, tout 
doucement, j'essaie de repousser le lourd ballanl... 
Peine perdue 1 Impossible d'ouvrir 1. .. J'avais bien 
deviné, il y a un moment, afin (je m'interdire loule 
fui le, le forbail a solidemen t barricadé la porle de ma 
retraite avec des madriers ... 

Trois fois je pèse de tout mon poids contre l'obs
tacle, lrois fois il résiste à tous mes efTorts ... Alors, 
je m'arrête ... Pourquoi me fatiguer ainsi inulile
ment ... Barbignoche m'a enfermée, forl bien 1. .. 
Mais il sc Lrouve de son côLé dans l'impossibilité 
la plus complète de m.e rattraper 1 ... J 'en serai donc 
quilte pour une réclnslOn de quelques heures. demain 
quand Alain Marli~l ::;'ell reviendra, il me délivrera 
sans peine cL contrallldra le malolru à s'enfuir 1. .. 

Après avoir pris la précaution de remettre la 
barre pour parer ù Loute nouvelle tenLaLive du Inal'au
deur, je recule il LâLoll s, hien Lql je viens me heurler 
dons ulle cai sse ... Alors je IlI 'asscoi::;, puis philo~o-
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phiquement, j'attends les événements... TI ne me 
reste plus qu'à m 'armer de patience ... 

Anxieuse je tends l'oreille et tente de surprendre 
les bruits divers qui me parviennent du bas ... Barbi
gnoche se tient toujours dans ma chambre. Il doit 
être en train de mettre tout sens dessus dessous 1. .• 
Je surprends en effet un fracas de chaises renversées 
et de vaisselle brisée, le braconnier se venge sur mes 
ustensiles et sur mon modeste mobilier 1 

Décidément l'aventure emprunte un aspect de pIns 
en plus inaLtend u, pourtant de quelque façon qu'elle 
s'achève, un fait s'impose : mes vacances sont 
fâcheusemen t compromises... La tranquillité et la 
solitude que j'espérais rencontrer sur mon domaine 
sont bien loin, hélas 1. .. Et j 'en arrive à penser que 
je devrai me résigner à rejoindre Vichy 1 

Le Lemps passe, mais je n 'ai pas envie de dormir, 
je tressaille au moindre bruit venant du bas, mais 
main Lenan t, il semble que la fureur de l'occupant 
in soliLe du moulin soi L enlièrement passée... Il 
chanl , de sa grosse voix avinéc ... 

Je ne suis pas longue à comprendre les raisons de 
celte soudaine allégresse 1 Barbignoche a découvert 
la dernière bouLeille de vin d'Anjou, elnalurellement, 
il doit apprécier eL savour r le liquide vermeil!... 

Les chan Ls se poursuivcn L pendall L un assez long 
momell L, ass ise sur ma caisse, j'aLLends, philoso
phe ... J'espère que le gredin va bienLôL se lasser 
eL qu 'il s'empressera d 'abandonner le moulin, en 
désesJloir de cause, à moins qu 'ivre! il ne s'élende sur 
mon liL eL qu'il ne s'aLLarde là Jusqu 'à demain ... 
Dans ce CDS, je ferai de mon mieux pour averLir 
la gendarmerie eL pour le faire pillcer chez moi 1... 

De nouveau, le claquemen t des sabots sur le 
carrelage de la chambre. m'annonce que Barbi
gnoche ne s'esl pas couché. Je l'enlends aller et 
v'nir au-dessous de moi, puis sa voix me parvient 
' lH'ore : • 

- Eh, là-hauL, .la mignonne !... Tu vas hien 
l 'amuser mainl'nant. .. Ah, lu n'as pas voulu sor-
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tir 1 ... A ton aise 1 Je te souhaite bien du plaisir 1... 
Tu verras qu'on ne se moque pas impunément de Barbignoche 1. .. 

Je me garde bien de répondre. Ce sont là propos d'ivrogne, tout d'abord entendant les pas ' du hra
conn,ier qui s'éloigne à travers la cour, je suppose 
qu'il veut m'efIrayer faute de pouvoir me rejoindre . . . 
Selon toute évidence il s'éloigne, et bientôt un silence 
impressionnant succède à ses chants et à ses invec
tives ... 

- Enfin, il est parti 1... 
Un soupir de soulagement m'échappe, mais mon 

inquiétude ne tarde pas à renaître 1... Autour de 
moi, il me semble surprendre une odeur singulière une odeur de brûlé... On dirait que de la fumée 
s'insinue sous ma porte. 

Alors, anxieuse, je me lève, je hume l'air à plu
sieurs reprises, la senteur âcre et si caractéristique 
de fumée s'accentue en peu de temps, dans la nuit 
par la lucarne, il me semble apercevoir une lueur 
rougeoyante qui monte le long de la muraille ... 
Eperdue, je comprends l'efIrayante vérité 1. .. Avant de quitter le moulin, le braconnier vient de l'incendier, ct je reste là, enfermée dans cc grenier, condamnée à une mort horrible 1. .. 

CHAPITRE IX 

LA VENGEANCE DE BARBIGNOCIIE 

D'un bond, je me lève, je veux crier, appeler, Jes 
sons s'étranglent dans ma gorge tant s'affirme pro
fonde mali émotion 1. .. J'avais envisagé bien des 
choses, mais jamais je n'eusse pu supposer que Barhi
gnoche pût s'abaisser ~\ commettre un lei forfait 1. .. 
Ivre de fureur et de VIO, exu'lpéré pur SOli impuis
sance à m'atteilldre, il est devenu ineclldiairc, et 
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j'imagine que tout près de là, il doit savourer sa 
vengeance... , 

La fumée s'insinue de plus en plus sous ma porte, 
à plusieurs reprises, je tousse, prise à la gorge, les 
larmes me viennent aux yeux... Eperdument je 
<tourne ' autour de moi, ' cherchant une issue, puis, 
animée par l'instinct de conservation, je me rue 
contre la porte que je débarrasse une fois de plus 
de sa lourde barre ... 

Le misérable a pris toutes ses dispositions en 
conséquence l. .. En vain je ~ne meurtris les épaules 
et je m 'ensanglante les J!"OlllgS ... L'obstacle tient 
hon 1 Et, au-dessous de moi, j'entends des craque
ments et des pétillements caractéristique ... L'atmos
phère de mon refuge devient a e cahlant~.:. Au-dessous, 
le feu doit commencer à dévaster seneusement les 
deux pièces où j'avais naguère cherché refuge .. . 

Je frémis de colère et de rage impuissante. De 
ma vie je n'ai couru un aussi terrible danger ... 
Déjà, à travers les étroits interstices de la porte, 
j 'aperçois des lueurs ... Les flammes gagnent rapi
dement le moulin, le vieux bois et les poutres à 
demi-vermoulues constituent des aliments faciles 
pour les flammes... Entre les lames du plancher, 
s'élèvent des filets de plus en plus larges de fumée ... 

Celle fois, j 'ai l'impression d'(Hre condamnée sans 
recours. Je vais griller dans cc vieux moulin, si 
propice à l'incendie... Isolée dans cette vallée et 
n'ayan t acluellement comme proche voisin que 
l'incendiaire, je me sens irrévocablement condamnée 
à mort 1 ... 

Pourlanl en celte circ~nstallce tragique, je Ile 
perds pas de temps à terwverser. II me fnut sortir 
de celle prison ù toul pnx, c'es t une que:-;lion de 
vie t>u de mçrt ... M'évader par l~ porte (.Iu grenier, 
il JI 'y faul T'as songer, la sçule Jssue qUI me l'es te 
acluellement, c ' ~sl la. lu('~rne,. encore est-elle trop 
haule pour que Je pUIsse.l allel1ldr~.I. ... 

Par bonheur la consclCnc~ de 1.1mrnment péril 
rend ingénieux 1 ... Je pense a la Caisse sur laquelle 
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j'étais installée tout à l 'heure, en montant dessus 
je pourrai atteindre la lucarne en question! ' 

Aussitôt pensé, aussitôt réalisé ... Une fois juchée 
sur ma caisse, j'étends les mains en me haussant sur 
la pointe des pieds ... VictQire 1 ... Je puis atteindre 
et repouss~r la vitre de la lucarne ... Et, aussilôt, je 
sens la bnse fraîche du dehors care~ser mon visage 
toulluisant de sueur ... 

Mainlenanl, il 'agit de se monlrer adroite 1 ... Au
tour de moi le nuage de fumée s 'accen tue, encore 
quelques i ns Lan ls el l'a tmosphère deviendra abso
lumcnt irrespirable à l'inlérieur du grcnier ! Réunis
sanl toules mes forces dans un ~uprême efforl, je 
m'agrippe aux rebords de l'ouverture... Un réla
blissement rapide, el je paryiens à l'issue. même, 
elle est assez large par bonheur pour me laisser 
pa 'ser 1 ... 

Ce prerniet conlacl avec le dehors me revigore, je 
respirc à pleins poumons, puis je m'inslalle SUI' le 
rehord clu toit... 

L 'in('endie fait rage en bas, les nuages de fumée 
devicnllent tels tout aulour, qu 'il m'est ahsolumcnt 
impossible dc voir cn direction de la cour. De haltLes 
flamInes vienllen l sur ee poinl lécher le conLreforl 
cie la toiLur<" unc pluie (félin elles el de flamm"ches 
relomhe vers les communs qui lIC larderont sans 
doule pas il s'emhllaser il leur lour 1. .. ])écidémenLI ... 
li paraît bien condamné le pauvre Moulin de ln S 

Hèves 
l\1ainL'nanL, je suis accroupie sur le LoiL moussu 

qui pe!lche l~n J?enLe dou('e vers la rivil'r~ ... L.enLe
JlwnL J'avaucc a quaLr pall 's ... Les Ludes cedenL 
sous moi à plusieurs .r~l)I'Jse~, . ,t je risque de Lomher 
à 1 inLérieur de la VIelle haLlss(' ... Les JalLes eL Je 
chanlaL onL hesoin, 'n eJTeL, d 'êLre remplacés depuis 
au moins Lrcnl' ans ... J'ai l'impression (IU'Un acci
dent peul se produire d'un instant :'t l'aulre 'L que 
je vais di~p~raîlre p~l' ulle !~rè<.:hc 1. ... C' 'st. pour
quoi, 'n <lepll <Ir la hale crll J apporL' 'l me llrer cl' 
là, je dois me llIonLrer prllcknle ! ... 
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Les lueurs de l'incendie éclairent l'endroit où je 
me trouve comme en plein jour. .. Les flammes ont 

'gagné le grenier, elles s'échappent maintenant par 
la lucarne qui me permit de sortir. Tout autour, la 
chaleur de plus en plus intense fait se dissiper bien 
vite la fraîcheur nocturne .. . 

Le bief est là au-dessous de moi; étendue à plat 
ventre, insensible aux craquements qui se succèdent 
sous mon poids, je regarde. L'eau du bief passe là, son 
cours est large d 'un mètre au moins, ct, tout auprès, 
la roue se dresse, presque ù ma portée . . . 

La roue 1. . . C'e.;t elle qui me permetlra de rejoin
dre le sol 1... Prudente, je m'avance encore, mon 
buste dépasse maintenant le rebord du toit, deux 
tuiles s'échappent des latles et viennent tomber à 
l'eau . . . Peu il peu, je me penche! ... Atten tion 1... 
Encore un peUt effort 1. .. Courage 1. .. Sous ma main 
droile, je sens une des pales 1 ... 

L ronflement de l'incendie s'accentue, le moulin 
est enlouré presque toul entier par une colonne de 
fumée, l'atmosphère deviell t intenable, et quand 
la brise rabat les nuages noirâtres dans ma direclion, 
je dois ferlUer les yeux ... Mais mon désir de vivre 
s'affirme encore plus puissant qlle ces difficullés 
sans nombres ... Un léger déplacemenl au bord du 
loil me permet de laisser pendre mes deux jambes et 
d'alleindre, aveé mes pieds, l'espace silué enlre deux 
des pales de la l'OLLe ... Cette fois, j'ai trouvé un appui 
qui va me permeLtre d'abandonn 'r le toit 1 ... 

Il fracas assourdissant se produit à ce moment, 
des débris tombent à peu de distance ... Le plancher 
cIu grenier, rongé par les flammes, vient de s'écrou
ler 1. .. 11 était temps 1. .. Calculanl mon élan, je 
m'aggrippe de mon mieux à l'armature de la roue, 
celle-ci, éhranlée par mOIl poids, bouge un peu, et 
je me sens pl' "cipttéc dans l'cau du bief ... 

Toul d'abord, le froid de l'eau succédant à l'atmos
phère suIToeante de l'incendie me surprend ... Je 
vais Ille laisser elllporter par le courant, mais instinc
tivelllenl, je me reprend,; 1 ... J'(~tends ln main et je 
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lutte contre la force de l'onde qui vient me plaquer 
contre la roue, au risque de m'entraîner au-dessous.: 
Pendant quelques instants qui me paraissent inter
minables, je continue de lutter, les mâcH.oires con
tractées, mes mains s'écorchent aux pierres qui bor
dent le bief ... Enfin, épuisée, je réussis à rejoïndre 
la terre ferme et je viens échouer à quelques mètres 
de là, au pied de l'écluse ... 

Cette fois, je suis sauvée, mais l'épreuve a été 
sévère 1 Je me sens si anéantie, que je suis incapable 
d'esquisser le moindre mouvement, mes vêtements 
trempés collent à mon corps, l'eau dégoutte autour 
de moi, j 'ai l'impression aiTreuse que mes membres 
sont rompus et qu 'on vient de m'administrer une 
terrible correction ... Mes cheveux dénoués, retom
bent sur mes épaules, quant à mes vêtements, mieux 
vaut n 'en point parler, accrochés à la roue ou bien 
au toiL au cours de ma dangereuse gymnastique, ils 
sont ell lambeaux, mes chaussures ne valent guère 
mieux J. .. 

Le feu continue tout près de moi de ravager la 
vieille bâLisse, une pluie d'étincelles s'abat lout au
tour, à plusieurs reprises, je risque d'êlre brûlée, 
pour tan t j'attends, immobile, incapable de la moin
dre initialive. La secousse a éLé trop rude J •• • Si par 
malheur ]'infame Barbignoche s'avisait à cc moment 
(J 'intervenir el ~le m'attaquer, je crois que je sernis 
absolumenL incapable de réagir et de me ùéfendre 1. :. 

- Mademoiselle Darren il... Maùemoiselle Dar-
feuil 1... . 

- Ah, ça, je perds la raison, on dirai L que quelqu'un 
m'appelle 1. .. Me voilà vidime d'nne hallucination 1. .. 

Pourlan t les appels se renouvellent, domiltant les 
craquements et le ronflement de l'incend ie ... Pas 
(j'erreur, c'est bien de moi qu'il s'agit, quclque part, 
dans mon voisinage, quelqu'un me cherche ... 

- Holà 1.. . Madcmoiselle Darfeuill. .. Oü êles- ' 
vous 1 C'est moi, Alain Martial 1 

Alain Marlial !.., Je me redresse aussi 1 fÎt.,. Dans 
toule celle cataslrophe, j'avais ouhlié mon compa-
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gnon d'hier dont j 'eusse dû suivre plus attentivement 
les conseils 1. .. Comment se trouve-t-illà et a-t-il pu 
se rendre compte de l'affreux péril qui me menace ? .. 

Pour l'instaut, je n'ai pas le loisir de résoudre le 
problème, l'important c'est que mon défenseur soi t 
là 1. . . Dominant la lassitude profonde qui m'obsède: 
encore, je me redresse, e t je me mets à crier de toutes 
mes forces : 

- Là 1.. . Je -suis là 1 .. Au secours 1 ... 
- Courage 1.. . J 'arrive 1. .. 
C'est de l'écluse que ces paroles semblent partir .. : 

Encore toute étourdie, je me retourne, ct j'aperçois, 
à la clarté tremblotante et sinis tre de l'incendie, une 
embarcation qui passe lentement au fil de l'eau. Un e 
silhouetle sc dre!>se debout au milieu. Et au premier 
coup d'œil, je reconnais là Ala.in Martial J .. . 

En me cramponnant aux pierres, j 'essaie de m'éva
der de la muraille de fumée qui s'est élargie consi
clérablemen t vers moi et qui risque de me dissimuler 
il la vue du nouveau venu. Par bonheur, Alain Mar
LiaI m'a repérée, courbé sur ses avirons, il s'efforce 
de sc rapprocher de l'écluse dont il n'es t plus éloigné 
que d'wle vingtaine de mètres ... 

Cette fois, je crois bien que mes épreuves vont 
en fin Loucher ù leur terme 1. .. Alain Martial manœuvre 
admirablemenL SOli canoL et le fait sc ranger contre 
l'écluse, puis sauLant lestemenL sur la muraille de 
Pierre par ~ d ess u s laquelle se déverse la Voueize, il 
Hccour t vers moi .. . 
~ Monsieur Martial ! .. . Dieu soit loué 1. .. 
C'es t touL cc que je puis balbutier Cil raison de ma 

faiblesse, je me sens sur le point de défaillir, mais 
Ajain Marlial lll 'a rejoint, il sc penche au-dessus de 
llloi, Cil quelques ins Lants, il me soulève ~ntre ses 
bras l'obus Les ; instinctivemcnt, je m 'accroche à son 
Cou .. . 

Deux minuLes plus Lard, mon sauveteur m'a éten
lIue au fond de l'embarcation, puis, soucieux de 
fuir la zone c.langcrcusc, il s'empare de nOllveau de 
~ c s avirons cL il m 'emmène, rcmoll Lant vigourcll-
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sement le courant de . la rivière ensanglantée par 
l'incendie ... 

Pour la première fois depuis le début du sinistre, 
j'éprouve une sensation de sécurité et de bien-être 1 
Je n'ai pas sombré dans l'inconscience, mais ma fai
blesse demeure telle, que je ne puis parler, je n'ai 
même pas la force de remercier le courageux garçon 
qui, pour la deuxième ~ois, est intervenu en ma fa
veur en un moment critique! 

En peu de temps Alain MarLial atteint la zone 
tranquille des nénuphars. L'odeur de fumée se fait 
moins âcre, et moins forLe également la rumeur 
de l'incendie 1 La brise qui souille très douce, me 
caresse et me procure une sensation bienfaisante .. . 
Il me semble que je m'évade peu à peu de ma lé
thargie ... Mes yeux s'arrêtent sur Ajain Martial.. . 
Les mains crispées sur ses avirons, mon compagnon 
regarde en direction du moulin en flammes. Son mas
que tendu exprime ù cet instan t une indignation 
profonde eL je l'entends bientôt qui murmure entre 
ses dents: 

- Le misérable 1 
Alain Martial a en erret tout de suiLe deviné l'au

teur de la caLastrophe IlIa reconsLitué le drame qui 
vien t de se jouer ct qui faillit me coClter la vie en 
détruisan t mon pauvre vieux refuge, si rempli de 
poésie et ùe souvenirs ... 

Mais. déjü, mon sallveteur se penche vers moi ; 
- Eh bien, interroge-Loi! Lout en ùirigean t l'embar

cation vers la rive, vous sentez-vous mieux en forme? 
- Beaucoup mieux, je vous remercie 1. .. 
C'esL il peine si ma voix a pu dominer le clapoLis 

de l'cau contre noLre esquif, mais Ajain MarLial m 'a 
comprise ct hoche la LêLe en souriant. 

- Je vais vous éLendre Sur l'herhe, Lout près de 
là, VOliS serez mieux 1. .. 

.l'acquiesce. Alors rapidemcn L, mon compagllon 
.achève sa 11HUlu.'uvn', le callot yft aeeo'ilcr conln;l la 
berge ... Très les Le, Alain MnrLial sallU' :'t lene, ]luis 
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assujettit solidement à un arbuste la corde attachée 
à l'extrémité de l'esquif.. . 

Je veux tenter de me redresser, la voix amicale 
de mon voisin se fait de nouveau en tendre: 

- Laissez-moi faire! Vous n'en pouvez plus!. .. 
n me semble, en efTet, que je suis redevenue une 

toute petite enfant, pourtant, quand Alain Martial 
me prend dans ses bras pour me porter il quelques 
pas de là, j 'éprouve un sentiment de sécurité sans 
borne, j'admire son mâle visage qui exprime tant 
d'énergie et de sang-froid . Il est loin le pêcheur mala
droit de l'autre jour! Nos regards se croisent à la 
capricieuse clarté des flammes déjà lointaines. 

Je m 'a ttends à cet instant, à essuyer des reproches 
cuisants, et j 'avoue un peu mérités , mais mon compa
gnon lie dit rien de semblable. Avec de mulliples 
précautions, il m 'emporte il quelques pas de la rive, 
puis il me dépose très délicatement sur l'hel:be .. . 

- Et maintenant, déclare-t-il, je vais aviser la 
gendarmerie 1. . . 

- Mon Dieu 1. . . Ne partez pas, je vous en sup
plie 1. .. 
. Une expression d'angoisse hurine ma physionomie. 

Et mon compagnon de me répondre aussitôt: 
- Pourtant, vous n 'allez pas laisser un parei l 

crime impuni 1. •. 
- Sans doute, mais je ne puis rester seule dé

sonnais .. . 
- Vous qui adoriez la solitude ... 
Alain Marlial n'achève pas sa phrase, je surprends 

dans ses regards une lueur ironique.. . Les événe
lhents lui doitne/lt raison, mais par bonheur, il n'a 
pas le triomphe cruel : 

- Entre nous, j'étais inquiet il votre sujet, 
lh'explique-t-il... Je pensais il cc 13arbignoche, et 
~'est pourquoi, après le dîner, j 'ai quitté l'hôtel et 
Je suis venu rôder dans ces parages ... Cela peut VOllS 

paraître bizarre, mais je me sentais ns~ailli :\ votre 
!iujet par de sinistres pressentiments, j 'é tuis bien 
Certain que ce bandit n'en resterait pa,; Ut, et, ('omme 
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la bravoure n'est pas sa qualité principale, je son
geais qu'il profiterait de mon absence pour s'en 
prendre de nouveau à une femme sans défense! Il 
était si facile de se venger sur vous 1 ... 

Alain Martial s'explique, très calme, et je me sens 
envahie par un sentiment de profonde reconnais
sance. Instinctivement, je lui tends la main : 

- Je suis une enfant, Monsieur Martial 1 ... Pour
quoi suis-je demeurée sourde il vos conseils de pru-
dence? ' . 

- Pourquoi? Bien fin sera celui qui pourra expli
quer parfaitement les raisons qui font agir les fem
mes 1 Mais qu'importe, vous êtes là, saine et sauve, 
c'est l'essentiel!.. . J 'ai eu chaud, je vous l'assure, 
et j'ai bien cru quand je suis accouru, attiré par les 
lueurs des Hammes qui éclairaient toute cette partie 
de la vallée, que vous aviez succombé dans volre 
moulin 1 ... 

- Pauvre vieux moulin, ne puis-je m'empêcher 
de soupirer en regardant la demeure dévorée pal' les 
flammes ... 

L'incendie continue de faire rage, et la brise lé
gère qui souffie précipite ses progrès... Une véri
table gerbe d'étincelles fuse maintenant du loit qui 
vient cie s'efIondrer avec un sourd fracas, et je Ile 
puis me retenir de frissonner quand je pense que je 
pourrais être actuellement enfermée à cet endroi t !... 
Il s'en est fallu de peu que je sois ensevelie sous les 
débris arden ts de mon refuge I. .. 

- Il vous sera facile de le reconstruire 1 hasarde 
alors mon voisin. . 

Et je sens la pression de sa main qui s'accentue, 
il ne m'a pas abandonnée, sa voix me semble plus 
émue encore que tout :l l'heure ... 

- Certes, mais ce ne sera pas la même chose 1 ... 
Que de vieux souvenirs d'enfance et de jeunesse sonL 
actuellement en train de se volatiliser au milieu des 
flammes cl. de la fumée I. .. 

_ Alor~, vous préférez que je n'uille pas donner 
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l'alerte à Chambon et que je reste ici, auprès de 
vous? 

- Oui !. .. Je le préfère!. .. 
Cette fois, c'est la p'ression de ma main qui se fail 

la plus forte autour des doigts de mon compagnon, 
instinctivement, je m'approche encore plus près de 
lui, ma tête va donner contre son épaule .. . 

- Oh, pardon!. .. fais-je alors, confuse .. . 
- Il n'y a pas de quoi vous. excuser, je vous 

assure!. .. Si vous saviez combien, moi aussi, je me 
sens soulagé ... J'ai vécu de bien vilains moments ... 
Toute entrée par la cour demeurant impossible, j'ai 
pensé que j'aurais plus de chances de vous rejoindre 
en empruntant l'embarcation ... Ving~ fois, je vous 
ai appelée sans succès, aussi jugez de ma joie quand 
j 'ai enfin reconnu votre voix dominant le fracas de 
l'lI1cendie ! ... 
, L'accenl de sincér;té et d'émotion avec lequel ces 
paroles ont été prononcées, me touche infiniment ... 
Mais bientôt, je me redresse, tendant l'oreille: 

- Il me semble qu 'on appelle, n'entendez-vous 
pa~ '? 

Alain Marlial se redresse il son tour, puis je le 
vois se lever : 

- Vous avez raison!. .. J'aperçois plusieurs si 1-
houeLLes aux ale ,ltours du moulin 1 ... On accourl 
de Chamhon !... . 

Sans cloute les habitan ts de la petite ville on t-ils 
élé alerlés el quelqu 'un a-l-il aperçu les lueurs du 
sinislre, dans lous les cas, un groupe importanl 
{j 'hahilanls arrive sur les lieux, avec les gendar
Ines ... 

- Emmenez-moi, hasardé-je alors, plus que ja
mais désireuse de Ile pas rester seule ... 

Une fois de plus, Alain Martial se penche pour me 
soulever entre ses bras, mais je l'écarte d'un geste: 

- Soutenez-moi seulement 1 Je crois que je serai 
assez forLe pour marcher, ce repos m'a été salu
lai rc !. .. 

Alain MarLial me lend une main secourable ... 
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Pendant quelques instants, je suis prise d'une sorte 
d'éblouissement, mais je me raidis et réussis à me mettre sur pieds, puis, m'appuyant de mon mieux 
<:ontre lui, je commence à marcher en direction du 
moulin en feu ... 

De nouveau l'odeur insupportable de fumée m'en
toure, m'obsède, m 'imprègne, mais déjà des cris 
s'élèvent . . . Des gens sautent la haie et viennent à 

. notre rencon tre ... Aux lueurs du sinistre, je recon
nais les uniformes des gendarmes, les représentants 
de l'autorité accourent, suivis de. quelques habitants de Chambon. . ' 

En peu de temps, les nouveaux venus nous ont 
rejoints; ils s'informent s'il n'y a pas de victime, 
impressionnés par ma tenue . . . Les cheveux collés 
contre mon front, le visage llOirci, les vêtements en 
loques, jé n'ai évidemment pas belle apparence ... 
Mais Alain Marlial s'empresse de rassurer ses inter
locuteurs, El mon épuisemen t s'affirme tel que je 
ne puis réagir plus longtemps. Incapable de résisler, . 
je perds connaissance . . . 

CHAPITRE X 

• LES CAPRICES DU DESTIN 

Ii esl bon de se retrouver dans un [lit, après de 
telles avcn lurcs. Ellcore toule engou rdie, j'ouvre 
les yeux ... Je les referme hien vi le ... Il fai l jour el 
Je soleil qui s'infiHre entre les volels m'éhlouit. .. 

Une. impression de e,allll~ e.t de sile~~e s'empare de mOI loul entière. Ou sUIs-Je? La pJCl'e clafls la
queJle je me troll"e m'csl inconnue. Les dl'aps fleu
rent lion la lavande ... Le papier qui rerouvre les 
murs s'agrémellte de guirlandes de Heurs lrès sim
ples ... 

Peu li peu, je cherche :'t Ill'êvadel' de ]'engourdissc-
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ment qui me paralyse tout entière. Il semble que ma 

volonté se soit complèLement annihilée, une odeur 

insinuante de brûlé qui s'accroche encore à moi, me 

rappelle bien vite à la réalité, 
- Grand Dieu l. .. m'exclamai-je ... Le Moulin de 

mes Rêves 1 ... 
Mainte~lant, tout se représepte à ma pensée. 

J'évoque le drame dont j'ai été l'héroïne, je revis 

ses angoissantes péripéties ct je ne puis m'empêcher 

de trembler en revoyant la silhouette menaçante de 

Barbignoche 1... . 
Mais bieJltôt, un autre nom vient ft mes lèvres: 

- Alain 1. .. Alain MarLial ? .. 
Qu'est devenu mon ~auveur ?r. A n'en point 

douter, c'esL lui qui m 'a fait transporter dans cette 

chamhre à l 'hôtel de Chambon ... Je le revois ellcore 

discutant avec quelques personnes au momen t où, 

si stupidement, j 'ai perdu connaissance ... Selon toute 

évidenc:e, mon courageux compagnon ne doit pas 

être bien loin ... 
J'ai hâte d 'être fixée maintenant ... En quelques 

minutes je dissipe l 'engourdi ssement qui me relient 

immobile ... Ln poire d 'une sonneLte pend à la port6c 

de ma main ... Je sonne ... 
Je n'ai pas longtemps à attendre ... Deux minutes 

plus tard, on frappe à ma porte, ct sur mOIl invi ta

tion, quelqu 'un entre ... C'est une jeune fille d 'une 

vingtaine d 'années à la mille avenante ct agrt.'nhle ... 

- Mademoiselle se sen t-eIlc mieux'? ill terroge-t

elle ... 
Et comme je réponds de quelques vagues paroles, 

elle insisLe tout Cil ouvrant mes volets: 
- Désire-t-elle que j 'aille chercher le Docteur? 

Une rois de plus, je ferme les yeux, éblouie par la 

lumiêre qui pénètre ft Oots dall<; mon refuge. . 

- .Je me sens Lout tl fait Ilien, pro Les L<1l -je, je n'ai 

pas hesoin du Dodeur ... J) ailleurs, où suis-je? Où 

m'a- t -on lransportée '1 .. . 
- :"Ifnis, Mademoi selle, vous êles à l hôtel t r, 

C A ' l" d· . Cl ';> 

hamholl, prc's Jucen le... ü: B(,I\J ~ 
'v . 
~) 
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- M. Martial m'a fait · conduire ici? coupa:-je, 
impatiente d'obtenir enfin des précisions. 

La petite bonne qui se penche compatissante à 
mon chevet, penche affirmativement la tête. 

- Et. .. Ce monsieur est toujours là ? 
Je ' n 'ai pu m 'empêcher d'adresser cette qaestion 

à ma voisine. En,pareille occurrence, j 'éprouve le plus 
vif désir de revoir celui à qui je dois tant, mais la 
petite bonne esquisse un léger hochement de tête ... 

- C'est que, hasarde-'t-elIe, passablement embar
rassée, Ce Monsieur ne pourra pas venir. .. Il est parti 
par le train du matin pour Paris 1. .. 

- Parti ? .. 
Je semble de plus en plus stupéfaite, et mon inter

(ocutrice dc préciser alors: 
- Il a dû quitter Chambon. sans délai ... Il avai l 

reçu un télégramme ... 
Mais elle s'empresse d'ajouter avec un léger sou

rire: 
- Il m'a priée de vous remettre cette lettre .. , 
- D 'un geste-machinal, je prends l'enveloppe CfuC 

Ille tend ma voisine; d'un geste, je lui Jais signe qU(' 
je n'ai plus besoin d'elle ... 

- Maclemoiselle prendra bien un peLit déjeu
ner '1 ... Un caré au lai t avee du heurre '1 ... 

- C'c~ t cela! ... Un ('afé au lai t avec du benrre ! ... 
Cette inconsciencc llfolongl'e m'a donné de J'appé

tit; je mangerai avec pkùslr, mai s ]a petito hOllllC 
sortie, j 'ai hâte de me retrOuver seule pOUl" prendr(' 
connaissancc de la lettre qu'Alain Martial a Jàissée ù 
Illon intention. 

J 'éprouve à cc moment uuc impression indéfinis
~ ahle de regret et de dépit. L 'annonce du départ de 
mon compagnon de rencontre m 'est profondément 
désagréahle. Après tont ('c l.{11i vicnt (Je se 'passer, 
j 'ellsse aimé Je voü pOUl" lui témoigner ma sincère 
gratitude, Maudit. SOIt le télégrammc qui le rappcla 
si rapidement à Paris 1. .. 

Impaticnte, jc déchire l'enveloppc, Cil <{uriques 
ins lnllls, je (J<"]>lic la lcllre. Quelques lignes cl 'une 
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écriture hne et soignée s'y étalent . .. Tout d'abord, 
les caractères tremblent un peu sous mes yeux, mais 
je parviens à lire : 

I( Excusez-moi, Mademoiselle, d'être contraint de 

vous quiller aussi vite. D'impérieuses obligations exi

gent mon retour immédial dans la capitale. J'eusse 

préféré demeurer plus longtemps auprès de vous. J 'ai 

fait aviser vos parents à Vichy, el je crois qu'ils ne 

tarderont pas à venir vous retrouver. L'isolement vous 

devient néfaste:De tout cœur j'espère que l'avenir nous 

permellra de nous' retrouver en présence. En allendant, 

je VOllS prie de croire à mes sentiments de sympathie 

les plus sincères. ALAIN MAHTlAL. .. 

A deux reprises, je l'clis ces lignes lracées au stylo 

avec un peu de hâte. Je fais la moue. Ce départ au 

moment même olt j 'aurais si besoin d'une présence 

amie me procure l'impression d 'une véritable désE:'r

tion ... 
Mais la petite boune revicn t aye(: son plateau bien 

garni. Aussilôt, je m 'eHoree de sour:re ... Je me sens 

encore la têle un peu vide, mais, j 'en lame avec appé

tit les tartines de beurre que je plonge dans un 
excellent café au lait... Et ft peine viens-je d'achever 

qu'on m'apporte un lélégramme. Il est conçu en . 
termes très brefs : 

Arrivons midi. Affectueusement, papa ... 

Celle fois, il Jaut s'y résigner, c'en est lini des va

cances solitaires 1 Après l'aventure donl je viens 
d'être l 'héroi:ne bien malgré moi, je vais être con

trainle d'abandonner mon beau projet 1. .. Adieu, 

;Vloulin de mes Hêves, il me faudra achever mes va

calIces dans le décor banal d'une station thermale 1. .. 
Ah, certes, tu n'as pas le sourire aujourd 'hui, 

Jacqueline 1. .. Les choses ne sc sont pas passées selon 

lon gré 1. .. Qu'importe. il convient de te montrer 

bonne joueuse 1 ... Si décevant que soiL pour Loi le 

départ d'Ajain MarLial, tu dois en prendre ton 

parti 1. .. 
D 'ailleurs, ft peine me sui -je levée cl ai-je fini de 

m'habiller qu'on me demande en touLe hâtG dans le 
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salon de l 'hôtel; c'est le brigadier de gendarmerie. 
D 'un pas encore un peu incertain, je descends, et 
j'aperçois alors dans le couloir, du bas un homme qui 
attend entre deux gendarmes. Aussitôt un nom me 
vient aux lèvres : 

- Barbignoche l. .. 
Il n'y a pas de doute possible, c'est bien Barhi

gnoche qui attend là, menottes aux poings 1. .. Ah, 
certes, ce n 'est pas là J'énergumène menaçant que 
je retrouve, c'est une pauvre loque efTondrée, menot
tes aux poings ... 

- Ah Mademoiselle 1 ... Mademoiselle 1. .. geint
il en m'apercevant ... 

Le prisonnier veut se lever, mais ses deux gar
diens implacables le con traignen t à se rasseoir, le 
brigadier se lève et me salue: 

- Nous sommes venus recueillir votre déposi
tion, Maùemoi selle, déclare-t-il. .. 

. - Ma déposiLioll ? fai s-je, interloquée .. : 
- Mnis oui, ce coquin a fnit des aveux complets ... 

Nous avons réussi à le rejoindre et à lui passer les 
menottes. Il n'a cessé de geindre et de pleurer pcù
dan t toule la nuit qu'il a pas ~ ée au violon 1. .. 

- Mademoiselle 1 ... Je vous ~n supplie, Made
moiselle 1. .. 

Barbiglloche est décidément lamentable. En le 
voyan t, j'éprouve à 5011 égarù üeaucoup plus de 
pi lié que ùe rancune... En tre deux hoquets, il 
déclare: 

- J 'avais trop hu, Mademoiselle ... Je n'avais 
pas ma tête à moi 1. .. Quand je pense au crime que 
j 'al commis ... 

Evidemment, le brnconnier ne doit pas être fier 
de son exploit, je ne puis dominer un pro rond malaise 
quand je pense aux mauvais mOlllents que j 'ni 
passés dans le moulin en flammcs... L'afTairc eùt 
pu s 'ndlever pour moi de façoll fort tragique .... 

Pourtant j'écarte lJien vite tout sentmwlll de 
rancune, j'intercède Cil faveur de 1 incClldiaire ... Ses 
yeux, humides de Iann C'I:I , se fix(lIll sur moi, il prend 
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ma main, la portè à ses lèvres et les gendarmes doi
ven t intervenir pour mettre fin à ces' ellusions. 

- C'est un incorrigible braconnier, déclare Il'! 
brigadier. .. Pourtant je m 'étonne qu'il se soit porté 
à une telle extrêmité ... Il n'est pourtant pas rné
chan l ... Mais il mérite une leçon I... 

Barbignoche assure avec force qu'on ne l'y repren- I 
dra plus et qu'il se fera remarquer par une conduite 
exemplaire, il plusieurs reprises, il m 'affirme son 
profond remords. Je me fais conciliante et ma dépo
sition ne contrihuera certainement pas à aggraver 
~On sort, mais il a quelques peccadilles sur la cons
cienceet doit acquitter une dette vis-à-vis de la 
loi. Il s'éloigne étroitement encadré pu ses deux gar
diens el jure qu'on ne l'y reprendra plus ... 

Celte scène m'a quelque peu distraite de mes préoc
cupations, mai" à peille le petit groupe s'est-il 
éloigné que je me sem! de nouvGau en proie il une pro
fonde mélancolie ... Il est dix heures ... Deux heures 
encore à attendre avan t l'arrivée de mes parents. Je 
vais les passer il parcourir la petite ville ... Cette 
atmosphère d 'hôtel me pèse .. : Je préfère m'écar
ler ... 

lIélas 1. .. A peine me suis-je avenlurée dans la 
rue que je deviens le point de mire des regards rie 
lous les llabi Lan ls ... 011 me salue, on m 'interpelle; 
c'est à qui obtiendra quelques délails de l'inceudic 
qui ravagea le Moulin de mes Hêves 1 ... Non sans 
lllal j 'cs,aie d'échapper ù celLe ' curiosité ct je me 
réfugie dans la vieille abhatiale qui dresse ù l'extré
Illi té de la rue sa Lour forLi fiée du quinzième siècle ... 

Dans l 'ombre tuLélaire rie la vieille église, je 
lU'agenouille et je cherche à rassemhler mes pen
sées ... Tous ces illcidellLs se SOllt succédé il un rythme 
LeI depuis mon arrivée que je ne sais plus trop où 
j 'en suis ... Je commence de prier, mrus à plusieurs 
repli .es, un souvenir s impose Ü Illon e;-;pr.t, celui 
d'Alain Martial! ... A Illon regret de son brusque 
déparl se mC'Je llll certain dépit. J 'essaie en vain de 
nI(' J'a isonner ... 
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Décidément, ma petite Jacqueline, tu es bien 
solte 1. .. Comment, voilà un Monsieur que tu ne 
connaissais, ni d'Eve, ni d 'Adam avant-hier, et 
voilà· que tu te tracasses à son sujet aujourd'hui 
absolument comme s 'il occupait la première place 
dans ta vie 1... Il a été courageux, certes, il t'a 
rendu service, mais somme toute, il n'a fait que te 
rendre la monnaie de la pièce 1. .. C'esl un passant 
comme tant d'autres dans la vie 1... 

Comme tant d 'autres ? .. Jacqueline, tu vas prier. 
tu yas essayer de voir un peu clair. .. Toi, jusqu'ici 
indifTérente, toi qui repou~sajs tout récemment 
encore l'idée d'un mariage, eh quoi, tu aurai~ senli 
battre ton cœu;I' ? Quellc,jronie du destin 1... 

La prière m 'a fait du bien, pourtallt, en sorlant 
j'ai beau chercher à me raisonner, il n'y a plus de 
doute possible: c'es l cfIaran l la place que le dénommé 
Alain Martial a prise chez moi ... Je ne puis me conso
ler cie son départ, el pourlant, si 1 intervention de cc 
MOllsieur me fut forL utile quand je campais au 
Moulin de mes Hêves, je he m 'explique pas lrès hien 
ce qu'il pourrai l faire dans mon exislence 1. .. Le 
seul fait qu 'il ait écril des chroniqul'sinlefligenles 
el spiri lueJles clans Zadig n'implique évidemment 
pas qu'il soil Ull prince cllarmallt. .. Décidémenl, 
papa et maman riraiell l bien s 'ils pOllvaien t soup
çOllner Cil ce 'moment quelle peul bien êlre la nalure 
de mes pensées, et j 'entendrai certainemelll. parler 
de nOuveau de la candidature de Hcn é COllrti(~res 1. .. 

Hené Courtières 1... Comme c'esl vieux tout 
cela!. .. Il me semble décidémen t qlle se son l écou
lées des années lleplli, la discus ~ ion qui nous IIlil si 
récemmell l aux pr;srs, papa el moi, avant mon 
déparl pour la Creuse 1. .. 

Chambon est bien joli, mais que !jes hahitants 
sOlll curieux 1. .. Je dois encore JlI 'arrêter il plusieurs 
reprises avant de revenir il l'hôtel. On s'illforme 
de mon élal, on vouc aux pires chfllill1cnls l'il1ffune 
Barbignoehe, la plaie du pays 1. .. .Je m 'eITorc:e dt' 
mon mieux d'Hn' aimahle. m:1i'; un nom chaule COI1S-



LE :'>lOULIN DE MES HÊ\'ES 105 

tamment à mon oreille ... Un nom accapare à tout 
moment mon esprit ALAIN MARTIAL l... ALAIN • 
MARTIAL 1. .. 

Fort heureusement, l'arrivée d'une auto, un peu 
avant midi, vient rompre avec l'inquiétude qui 
m 'obsède ... D)me RenaulL dont la silhouette m'est 
depuis quelques mois familière, je vois snrgir maman 
et papa, le visage inquiet. 

- Alors, comment vas-tu ? .. 
- Que t'esL-il arrivé '7 ... 
Je m'empresse de J:assurer mes parellLs. Qu'ils 

soient tranquilles, je me tire saine el sauve de J"aven
Lure en meLtant à part quelques brCtlures sans impor
tance... Mais mes éqnipements sont réduits en 
cendres et ma garde-robe réduite au strie minimum. 

- Nous allons déjeuner ici, et nous te ramenons à 
Vichy 1. .. Tu achèveras là-bas la saison avee nous 1. .. 
J 'ai eu tort de te la:sser venir ~eule dans la· Creuse, 
e! ' ai lieurs, La place était tou l indiquée auprès de 
nous 1. .. 

Que pourriez-vous répondre à cela '1 C'est l'évi
dence même, d'ai lieur.; papa et maman sont si 
heureux de me retrouver intacte, l'un et l'auLre, 
que je n'éprouve pas la moindre ellvie d'engager 
avec eux la moindre diseus, ion ... La Providence a 
voulu qu'il en soil ainsi, je m'incline ... Nous parti
rons et je quitterai ce gentil petiL coin de Crellse où 
j m 'étais promis de passer de si bons moments 1. .. 

Naturellement, dè~ qlle nOLIs voilà attablés dans 
la grande salle, mes parents s'empressent cie me 
demander des détails ... Trl~s simplement, je leur 
raconte mon aventure. Illon installation au Moulin dl' 
mes nêv 's, l'inLervention intempesLive du sirur 
Barhignoche, et l'apparition saluLaire d'Alain Mar
tial. .. 

Cet Alain Martial. déclare :lIon. mon père, 
(: 'es t le signataire du télégramme que nous avons 
reçu li Vichy '1 ... Oit est-il donc? l'Il mr Jlréselltera~ 
il lui, j scrais {'Ilchanlé de faire sa connaissance ('l 
de lui témoigncr notre profonde gratiLude ... 
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- Alain Martial est parti ce matin ' pour Paris 
sans même me laisser l'occasion de ·le remercier ! .. . 

J 'ai laissé tomber ces mots non - sans manifester 
quelque amertume. En vérité .i.e ne sais trop quelle 
atL.tude adopter, je sens les regards de papa et de 
maman nvés sur moi . . . Mieux vaut donc aITecter 
l'indIfTérence, ce sera plus prudent... , 

- Après tout, hasardai-je, ce qu 'il a fait pour moi, 
d 'autres auraient pu le l'aire. 

- N'empêche qu'il t 'a sauvé tout bonnement la 
vie!... J 'espère que l ':,\venir me permettra de lui 
dire de vive voix toute l'admiration que j 'éprouve 
de son attitude courageuse 1. . . 

A ce momen t, je me sens terriblement embarrassée .. 
Vais-je faire allusion aux autres moments que j 'ai 
passés avec Alain Martial? A notre double bai
gnade ? à la parlie de canot que nous avons faite 
ensemble et dont je· conserve un si agréable souve
nir '1 ..• 

Je sens le rouge me monter aux pommelles ... 
J 'évite donc de fournir d 'autres précisions et cie 
laisser deviller mon trouble il mes voisins. La conver
satü>n hifurqnc sur les dommages cansés aux bflti
menU; vétustes du moulin incendié . .. 

- Il faudra que cet incendiaire paie les frais, 
maugrée papa ... 

- Barhignoche ? ... Lui, payer la reconstruction 
du moulin '1 . .. L'hypothèse me paraît si ahsurde 
que je Ile puis m 'empècher ~ I e.sourjre, et comme mon interlocuteur semble vou 1011' Illslsler : 

- Au prix où en son l les choses, aujourd 'hui, 
insisté-je, vous ne parviendriez pas à vous Jaire 
remhourser la centième partie de votre dCI. ~ . Le 

.braconllier T~ 'a pas ~n w u 1. .. J) '~ l1eurs il est impos
sihle de faire reVlvre Je Moubn de mes Hêvcs; 
c'élait sa vétuslé (lui en faisait SOli ckmne ... Mainte
nant, ses rl\ines feront mieux daus le ]lay ~a~e que 
la moinùre bâtisse exécutée il grands [rais 1. .. 

- Tu as raison, nous venons si peu souvent CI 
Creuse 1 ... -



LE MOULIN DE MES RtVES 107 
• 1 

Papa semble convamcu par mes propos, et la con-
versation s'aiguille sur une autre voie. On parle de 
Vichy, des agréments de la reine des villes d 'eaux ,où 
séjourne actuellement une clientèle des plus éclec-
tiques. . 

- Représen tations, galas, conférences se succé
dent, déclare maman qui est une habituée fervente 
du Casino ... 

Bt mon père de surenchérir: 
- A propos de conférence, il est question que 

Courlières en fasse une prochainement à Vichy sur 
(( Raymond Poincaré avocat l) , •• 

En entend un t prononcer le nom de Courtières, 
je ne puis réprimer une grimace et je déclare en 
regardant fixement mon interlocuteur dans lei 
yeux: 

- Ecoute, papa, après cc qui vient de se passer, 
je suis enchan lée de partir avec vous à Vichy!. .. 
Mais, au préalable, j'exige ùe vous deux une pro
messe formelle 1. .. 

- Une promesse? interroge maman qui s'est 
penchée vers moi avec inquiétude. 

- C'est bien entendu, entre nous, il ne sera 
jamais que: t .on de mariage ? .. 

Mes Pflfents se regardent l'un ct l'aulre ... La 
eondilion imprévue que je leur pose semble les avoir 
passablement interloqués: 

- C'e ~ t à propos de Courtil'res que tu nous dis 
cela? hasarde papa nOI1 sans ironie ... 

- A propos cie Courtières si vous voulez ... Je ne 
suis pas disposée du Lout à entendre de nouveau 
van ter les mér. Les étincelants du dénommé Hcnli 
Courtii'rcs 1. .• 

- En lt'ndu, 1I0US T1 ' illsisteroll~ pas, sois-en sûre 1 ... 
Cc Hené Courtit\rcs 1... C'est curieux, je n 'éprou- . 

vais aucune sympathie Ù son égard, il ln élait lout 
à fait inddTùrent, mail' c'est singulier, deptu s qu'Alain 
Martial S·C.,t trouvé sur mon chemin, la moindre 
allusion à ce prétendant inconnu m 'horr.pile ... En 
véri té, je crois bien que mes parents fCl'OIl t mieux de 
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ne plus faire allusion à sa candiùature, ce serait le 
seul moyen de me le faire prendre en grippe 1... 

- Il fait un temps magnifique, déclare mon 
père... Si nous faisions un peli t détour avant de 
rejoindre Vichy ... La région est si belle ? ... 

- Passons par Pionsat et Monlaigut '? insinue ma 
mère ... 

Mais j'interviens, une fois de plus : 
- Vous passerez olt vous voudrez, déclarai-je, 

toutefois, avant de parlir, je voudrais bien encore 
une fois revoir le MOlilin de mes Hêves 1 ... 

- En lendu 1 ... Nous irons faire un peti l crochet 
vers le moulin, répond aussi lôt mon père ... J 'en 
profilerai pour me rendre compLe exactement de 
l'imporLance des dégals 1 ... 

Après Je café, nous nous levons ... MOIl séjour il 
Chamhon Louche à son tennc, mai., tandis que mes 
parenls di~cuLent avec l'hôLeli èrc, je m'empresse de 
me prrparer avec le con Lenu de la valise que maman 
a eu 1 excellenLe idée de m 'apporter, el Loujours, 
lancinanL, le souvenir d 'un absenL s'impose à mon 
e~jl('jt : 

\!ain ;\fart in! ! 

CIIAI'JTHE XI 

CEND!ŒS}) PASS!:: 

- ALtl'nlion! Impossib!e d 'alfer plus loin 1 ... 
L Hulo s 'esL nrrèlée à l'entrée du petiL ehcl1lin dl' 

lraverse qui déhouchc sur la rouLe nalionale. De 
part el (l'aulre Jes haies fonl une vOtHe d verdure, 
ll's ron('(':, sonl nombreuses 'l s 'acerochCflt perfide
mt'nt aux vêlemenls. Nous descendons, Illes parcn l~ 
cL Jlloi, ('ar la voi' n ' 'st plus carrossable et 1I0US 
voi!;'t hi en tôt qui descendons enselllbie la penle dl' 
pl\J 'i ('n plus raidc qui aboutit à la val1('(' de la VOl!('iz(' . 
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Le soleil darde ses chauds rayons, à peine les 

haies ont-elles cessé pour laisser place à de petits 

murs en pierre sèche, qu 'un décor splendide s'offre 
à nos yeux. La ruine du château de Leyrat se détache 

cn grisâtre sur la végétaLon verdoyante qui l'en
toure de toutes parts. La gorge d 'oü émergent quel

ques groupe:, de rochers semble êLre drapée d 'un 
man.teau où s'étale toute la gamme des verts. 

1 A mesure que nous avançons tous les trois, en 

silence, impressionnés par la majesté farouche des 
lieux, une large plaque noi.re se précise au fond de 

la vallée, auprès de l'écluse olt se jette la Voueize. 

Le Moulin de mes rêves est là, ou plutôt ce qu'il en 

reste 1 ... 
Pauvre vieux moulin 1 ... .Je l'avais quiLlé dans de 

dramatiques circonsLances. Maintenant, le cœur serré, 

je puis cOllslater j'étendue du désas Lre 1 Ses appa

rences son t telles que celles <.les ruines voisines de 

la demeure de Barbe-BIeue ! Des pans de murs noir-

cis se drcs ~e nt encore au milieu ue la verdure, mais 

le LoiL s'est efTonul'é. Une vague oùeur de brûlé ' 

plane encore au-dessw; du théâtre clu drame. 
- Le misérable 1 ne peut s'empêcher de mur

murcr Papa ... Comme lu as été soLLe, Jacqueline, 

ùe ne pas main tenir La plain te... Il méri Lerai L un 

châLimen l exemplaire 1 ... Quand je pense que tu as 

failli succomber là 1 ... 
Evidemmell t, cn ce morncll t, in tcrdiLe devan t el' 

lnbleau ùe ruine et cie désolation, je regrettc de 

m'ê trc mon lrée aussi indulgente il l'é~ard de Darhi
gnoche! Le coquin eût m(~riLé un ehutirnent exem

plaire 1 ... Mais je revois ses ycux pleins de larmes, 

il IllC semble encore entendre sa voix pitoyable ct 

trcmblotanle ... Il regreLLail amèrement son aete, 

les pires rcprésailles ne parviend raient pas main Le

liant à faire reeof!stituer mOIl vieux moulin lei qu'il 

était 1 ... Un cutrcpreneur si habile qu'il soil Ile 

réu:osira jamais ü resliluer lc eharme vétuste de cel 

aimable sile 1 ... 
No us voi là dans la ('our, nous cn .iam honR le." 1 as 
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de pierres noircies d foù émergent des débris de poutre calcinés et des amoncellements de tuilcs brisées ... La senteur âcre de l'incendie nous enveloppe toujours et nous prend à la gorge. Mon père, secoué d'une petite toux sèche marmotte quelques mots que je ne puis comprendre. Maman, elle, ne dit ricn, mais à son air désolé je comprends aisément combien profonde s'affirme son aIDlction 1 Notre visitc se poursuit rapidemènt, dcs déblais sont tombé dans lc bief qu 'ils obs truent, mais tout autour, lc décor demeure le même. Les oiseaux, effrayés' par Ics lueurs sinistres de l'incendie, sont revcnus aux alentours. Leurs chants s 'élèvent sol.J.S les branches. L 'eau poursuit son murmurc en tombant dc l'éclusc. La vie continuc 1... 
Mélancolique, je hoche la tête... Dans quelques mois, au prochain pr:intcmps, la végétation aura repoussé lout autour" un lapis de verdure recouvrira lcs ruillcs ct mon vicux moulin empruntera une 'parure romantiquc. Il sera ,mieux certcs qu 'une bâtissc toutc ncuve et ses ruines ajoutcront au charme du paysage 1... A quelque chose, malheur es t bon J. .. Pourtant mon cœur se scrre quand j 'aperçois lout près de là le canot encore amarré. Il se Lalance tranquillemcnt, comme si {ien ne s'était pa%é, ct, tout cn le regardant, il me semble voir unc s ilhoucllc sympathique, celle de mon compagnon de quclqucs hcures. Unc fois de plus j 'évoquc la promenade faite cnsemble ... Les nénuphar..; sont toujours là, tout doucl'Illen t agités par l'cau tranquille. Mais hélas. mon rêve c ~ t brisé par ce di'part s tupide ... Le roman q\lc j'a\':Jis ébauché a pri s lin ! ... Peutêtre relirai -Jc ellc()r ~ l~s ch.rol.liqul!s si spir,tlH'lIcs d 'AJain Mart ial, mars JamaIs JC lIC pOllTmi goùlcr avec lui le charme dc 1 hcure fugitive , le plaisir ùc ce lêtl' - ü - lL \ t~' dOllt je ne }luis me souvcllir :.uns rc s ~ sentir un trouble profond 1... • 

Ulle heure plus tard, IIOIIS filon s de nouvcau sur la roule en d llcclion de Vichy, ma pl'n~é e vagahonde plus tlue jamais. A plu ~ i c ur s re(>n scs" je lente d(' 
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. réagir : eh quoi, serait-ce toi, Jacqueline, toi qui te 
gaussais des intrigues sentimentales de tes amies ! ... 
A t'entendre on eût dit vraiment que ton tour n'arri
verait jamais, que tu n'étais pas une personne comme 
les autres. L'amour? C'était pour toi un accessoire 
de roman·feuilleton bon tout au plus à figurer daus 
un livre ou dans un film... La réalité te semblait 
bien difIérente 1 

Hélas, il faut déchanter désormais... Sournoise
ment, le même souvenir s'impose à mon esprit ... 
Mon cœur' se serre ... Il n'est pas jusqu'à la vibra
tion régulière du moteur qui ne semble murmurer un 
nom tandis que se poursuit notre voyage: 

- ALAIN MARTIAL. .. ALAIN MARTIAL. .. 
ALAIN MARTIAL 1. .. 

Bonté divine, que n'ai-je écouté naguère les con
seils de. prudence de Papa, que ne suis-je allée à 
Vichy tout de suite 1. .. Cetle intrigue ne se serait 
pas engagée ... Je serais toujours la jeune fille in~ou
ciante Ct gaie, tandis que maintenant 1. .. mon cœur 
bat la chamade 1 

Que dirais-je si mes parents pouvaient lire Je 
fond de mes pensées!. .. Par bonheur, papa s'afTaire 
ft conduire, et maman semble s'intéresser bèaucoup 
au paysage qui défile de chaque côté de nous. Les 
décor" tourmentés de la Combraille, puis ceux plus 
opulents de la Limagne hourbonnaise accaparent 
'ses regards 1 Et chaque fois qu'elle se retourne vers 
moi, je m'efTorce de sourire, mais d'un sourire bien 
pùle, bien contraint 1 ... 

Enfin, voici l'Allier coulant paresseusement entre 
ses deux rives. Vichy s'l'lalc sous les caresses d'un 
chaud solei l qui fait miroiter l'or de ses dômes et 
rend [ll'csque aveuglallte la hlancheur des fn<;ades 
de sc. palaces 1 En vérité c'dait bien la peine de 
tant me défcndre pour el1 arriver là 1... 

< La ciréulation ,est intrllse, nous sommes au nlus 
fort de ln saison, les baigllc1l1's sont J'ombreux et 
s'ernprcsscllL, la pluparL nantis de petits paniers 
d'osier qui protègent leurs verres de cure. Des 



112 LE MOULIN DE )lES HÈVES 

affiches multicolores s'oiTrent aux regards ,cles pas
sants, annonçant les attractions multiples et diverses 
que la Reine des Villes d'eaux oiTre à ses villégia
teurs 1... 

Soudain, se détachant sur une affiche jaune, un nom s'oiTre à mon attention au moment même où 
papa ralentit à un carrefour : 

COURTIÈHES... • 
Et, au dessous, je- puis lire très nettement en 

caractères plus fins : 
CONFÉRENCE SUR RAYMOND POINCARÉ 

GLOIl~E DU BAH.REAU FRANÇAIS ... 
Patatras 1... Il a fallu qu'à sa manière, Courtières 

me souhaite la bienvenue au moment même de mon 
arrivée à Vichy 1... En vérjté, j'avais bien besoin 
de sa présence 1 ••• Jusqu'ici, encore sous le coup de 
l'émotion provoquée par l'incendie du Moulin de mes 
Rêves, je n'avais accordé qu'une attention distraite 
aux propos de mes parents, maintenant, j 'imagine 
sans peine ce qui m'attend dans un avenir immédiat. . . 
II nous fauclra assister à cette fameuse eonférenc(', 
entrer en contact avec les Courlières qui doivent 
faire, eux aussi, une cure à Vichy 1... De là à parler 
du fils, il n'y aura certainement qu'un pas, cl j 'ai 
d'excellentes raisons de penser qu 'on voudra pro
fiter de l'occasion pour mettre ces deux jeunes gens 
en présence 1 ••• 

Eh bien non 1. .. Instinctivement je me redresse ... 
Naguère, je n ' éprou~ais déjà aucune envie d'entrer 
Cil relatiolls avec René Courtières, mais aujourd'hui, 
je sens que je ne saurais éprouver la moindre sym
pathie pour ee Monsieur 1 Serait-il un futur bâton
nier, son physique s'affirmerait-il irrésistible, ferais
je sur lui une considérahle impression, peu m'im
porte l... BellE! Courtières Ile saurai t être [JOur moi 
~u ' un indifférent depuis que je connais A :lin Mar
tlUl 1. .. 

Car. il serai t vain de eherr,her il Ille défendre et à le 
nier désormais, j 'aimc Alain Martial 1. .. L'agrément 
que je pn'nds à évoquer les rarcs heures passées en 
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sa compagnie, l'émotion qui m'étreint quand je revis 
les minutes angoissantes au cours desquelles il me 
sauva la vie, le dépit que j'éprouve à la suite de son 
départ précip"ité de Chambon, tout cela cDnstitue 
tout un faisceau de preuves devant lesquelles il est 
inutile de chercher à dissimuler la vérité : j 'aime 
Alain Martial et tout incite à croire que je ne le 
reverrai jàmais de ma vie l. .. 

Une brusque secousse m'arrache soudain à mes 
pensées. L'auto vient de stopper devant l'hôtel où 
sont descendus mes P/irents. Je me lève, encore un 
peu engourdie ... Le portier et un garçon s'empres

sent ... 
- On va te conduire à ta eh ambre, déclare 

maman... Dans une heure, tu me rejoindras au 

salon ... J'ai mis ·à ta disposition une valise où tu 
trouveras l'essentiel.. . Après, nous irons .ensemble 
aux magasins et nous achèterons ce qui te man

que ... 
Ma chambre est gaie, claire, elle donne sur le 

'vieux Parc, pourtant mes pensées demeurent tou

jours aussi mornes. Les 1 accords assourdis d'un 
orchestre me parviennent. Machinalement, je m'as
sieds devant ma glace. Et sur mon visage tendu. 
je puis lire une profonde émotion ... 

Au hout d'un moment, j 'essaie une fois de plus ùe 

réagir: 
- Allons. ma petite JacqUeline ... Ce n'est pas ' 

sérieux l... Il fau t réagir, tu ne vas pas faire tou t 
de même cette figure de carême 1. .. La conférence 
de MaîLre Courtières ne constitue certainemellt pas 
l'llnique attraclion de la saison, tu amas des ton
certs, des pièces ùe théâtre, des opéreLles pour le 
distraire. Tu pourras cxcUrSi01l11er aux environs, la 
région est agréable et pittoresque 1. .. 

Une heure plus lard, je rejoins maman, comme 

convenu au salon. Celle fois, je suis beaucoup plus 

présentable ct. je n'ai plus cette figure (~'el.Jtel'l'e

ment ... AUl'al-je la force et le courage de dJ)~IIll\llcl' 
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mon état d'âme pendant les heures et les jours qui 
vont suivre? 

- Tu es prête? interroge ma mère avec un bon 
sourire ... 

- Je te suis, maman ... Nous irons où tu vou
dras 1. •. 

- Aux magasins, naturellement 1... 
J'emhoite le pas, docile .. . Ces magasins 1... Q~e ce 

soit à Paris ou à Vichy, maman passerait volon
tiers tout son temps auprès des étalages, à acheter 
telle ou telle bagatelle, à comparer tel ou tel modèle ... 

PencJant un moment nous allons ensemble sans 
mot dire . L'animation me surprend un peu tant 
elle contraste avec la soI.tucle ct la quiétude du 
Moulin de mes Rêves 1.'" Vichy est bruyant et ani
mé, les terrasses cles hrasseries sont bondées, il y a 
foule aux cOllcerts du Parc et clu Casino 1. .. 

Soudain , au moment même où nous allons nous 
engager dans la rue Sornin, ma mère s'arrête et 
pousse une exclamation cie surprise: 

- Ah par exemple, ma chère amie 1. .. Vous à. 
Vichy 1. .. Et vous aussi, Cher MaîLre ... 

Un couple vient de surgir, une clame qui semble 
avoir dépassé la cinquantaine, fort élégante, ct un 
petit MOllsicur nanti d'un pantalon de toile blanche 
et coifTé d 'un panama, barbiche poivre et sel. les 
regards pétillants diss imulés derrière un binocle, il 
considère ma mère avec une surprise non dhsimulée ... 

- Chère amic ct vous Cher Maître, permettez
moi de vous présenter ma fille, Jacqueline 1. .. 

Et commc j'attends, un tantinet interdite, Maman 
préci se cn me désignant nos compagnons de ren
contre: 

_ Madame Courtières 1 ... Maître Courtières dont 
ton père nous van ta si souven t le ta len t 1 ... 

Patatras 1. .. Nous y 50mlll '5 1 ... A peille ai-je 
eomrneHlé {k cireuJcr il lravers Vichy qu 'il fant )lIé
ci~éJllcllt que je tombe sur les inévitables Cour
tièn', 1 ... 

!\1adame minaude el m'accable de sourires plus 
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aguichants les uns que les autre~, quant au Maître, 
je ne m 'étonne plus qu'il fasse une conférence ~ur 
Raymond Poincaré 1... De 1 ancien PrésiùelJt de la 
République, il possède la barbiche, la petite mous
tache, la démarche de chas$eur il pied et la pet te 
taille. Il s'exprime en esqui .>sallt quelques ge;lt~s. les 
prunelles pétillent d 'in telligence den ière les verres 
de ses binocles ... Certes, Maître Court.èrcs .ne doit 

. pas être le premier venu, il est emprcs é, sympathi
que, mais Je préférerais le savoir à cen t lieues de 
là 1. .. 

La conversation se poursuit rntre ma mère et le 
ménage Courtières, j 'en profite pour demeurer /logé
rement à l 'écart, 'mais ces. damcs parlent haul . cl 
je puis enlelldre aisément leurs propos. 

- Figurez-vous que nous vClJons d 'arriver ('e 
matin même, fait Mme Courtières . Emile éta,( pris 
par ses occupatIOns au Palais ... C'e ~ L eHrayali t cc 
({lI'il y a de divorces en ce mOlllent à Pari .> ... I\'ous 
cn venions à nous demander si nous pourlïolls f<.lire 
notre saison 1. .. D 'aulant plus que demain Ellllie 
avait cette fameuse cOllférence qu 'il aV~lIl dl'puis 
longtemps promise ... 

M. Courtières esquisse- quelques mots. pu is j 'en
tends de nouveau la voix de maman qui il, terrogc : 

- Et votre fils'? Ne devait-li pas venir lui aussi 
ft Vichy? ... 

Pan 1. .. Ça y est 1. .. Maman Ile chrl'c!re même pas 
ü ::;e dis:-,imulpl', et j 'imagine. pend:.lIIl ([U dit- pro
nonce ces mols. qll 'elle pCllse :1 lIloi ... J. ass()ciaLlllll 
d 'idées esl inéviLable ... PourLunt mon "i , age :-, ép:t. 
nouiL quallù Ille parvient la répoll~c de l\lme Cour
lière:j : 

- Hcné n'esl pas ü Pnris Cil cc mOlllent. .. Il 
voyagc quelque parl cn France, D'lai., il nOlis a promis 
d 'ê Lre à Vichy pour as,ü.tcr il. la cOllférell(;C de sOli 
père ... 

Le sourire rylle j'esqllissais au déhut. sc trull:-,forme 
Cil ulle vaguc grillla(;C ... CelLe foi :.. illlpOS :-' lble de me 
dérobcr 1 ... li faudrn faire la cO!l[Jais~ , all('e de ('c 
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Monsieur 1. .. Et m.es parents semblent y tenir telle
ment, que je devrai en passer par là 1. .. 

Ma foi, tant pis ... René Co urtières en sera pOUl' ses frais 1. .. L'affaire en restera là ... J e me montrerai 
aussi guindée, aus :: i réservée que possible. S'il e.jt 
intelligent, comme son père, il comprendra et j'es
père pouvoir, après cette in é~itab l e épreuve, passer 
en paix le reste de mon séjour. 

Dix minutes plus tard, on se sépare ... Me Cour
tières doit aller prendre son premier verre à la Source 

. de l'Hôpital... Echange ùe poignée de mains, pro
messe de se revoir le lendemain à la fameuse confé
rence, puis je reprends avec maman la direct ion ties 
magasins. A peine avons-nous franchi quelques pas que ma compagne se tourne vers moi: 

- Ils SOl1t charmants, ces Cour tières, ne lrouves-
tu pas ? ... 

- Evidemment ... 
- Et quand tu verras leur fr is ... 
- Ecoute, maman, je crois que tu ferais bien de 

Ile pas- te nourrir d 'illusion 1... . 
Je n'ai pu m 'empêcher de répondre et d'interrom

pre ma compagne. Nous nc saurions, cn efTet, demeu
rer plus lon gtelllps dans J'équivoque. Nous sommes appelés fi rcvoir fréquemIncn t les Courtièrcs au cours 
de notre séjour, auss i serai t-il urgell t de faire com
prelidre que ces gens peuvent être pour nous des rela
tiOIlS, UII poillt, c'est toul 1. .. ])e mariage ciitre moi 
et lcnr fils, il ne faut certainemcnt être questioll 1. .. 

Maman paraît ofTusquéc par mon aLtitudc : 
. - Tu ne connais pas cc jcunc homme, Jacquc
line ! ... ALtends au moins dc l 'avoir rcncontré ... 
Pui s(ftle je te dis qu 'il cst charmant... Tout ù fait 
1(' portrai t de son père 1. .. 

- Serail-il mieux cncore, que jc ne changerai pas 
c1 'iclc'c:\ SOli sujcL ... Jc Ile veux pas mc marier, et je 
tc serai s rccOllnaissante de ne fonclel' aucun espoir 
sur UII tel projet 1. .. 

- Grand Dieu 1. .. Voudrais-tu donc entrer au 
couvent ? ... 
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J'avoue n'avoir pas envisagé encore semblable 

éven ~uali~é, alors maman de reprendre, plus inquiète _ 

que JamaIs: 
- Voyons, ce n'est pas possible 1... Tu dois avoir 

certainement une idée de derrière la tête ! ... Tu nous 

caches quelque chose 1. .. 
- Je ne vous cache rien 1 ... Pour l'instant, je 

n'éprouve aucune envie de me marier, voilà tout 1.. . 

.J 'affecte le plus b1}'and calme, et pour tan t je sens 

le rouge me monter aux joues 1. .. Par bonheur, 

l'amuence est grande sur le trottoir, et nous arrivons 

auprès des magasins. Maman est trop bousculée et 

trop préoccupée pour s'apercevoir de mon trouble. 

Quand elle me rejoint, j'al pu enlin reconquérir mon 

~<lllg-froid . 
- Je t 'en prie, mnman, fais-je alors seulement, 

après tout ce qui s'est passé, j 'ai besoin de calme 

et de repos 1. .. 
~a compagne n'jnsiste plus, d'ailleurs nous nous 

sommes engouffrés à l'intérieur du magasin, cntrai

nées par le flot de la foule. Je suis hicn ccrtainc 

maintcnant d 'ètrc cn paix pcndant un certain temps. 

Lcs étalages retiennent 1 allcn lion de ma mère ... 

Elle s'adrcssc aux vcndeurs, ellc me désignc des ar-

ticlcs qui lui paraissent avan tagcux .. . 

-- Ccllc petite robe ... Quel chic 1 ... N'cst-ce pas, 

Jacquclinc 1... . 
J aimc mieux parlcr robes et chiffons. NOliS 1I0US 

livrons alors à dilTércntcs emplettcs. Je puis rccons

titucr ma gard~-robc quc lïncclltlie du moulin avait 

quclque pcu eOIll]Jromise. :\1aman lient il ee que je 

puis!>e passer déccmmentla saison. Quand 1I0llS sor

Ions, une heure plus tard, nous sommes encombréos 

de paquets, et ce rctour fai ~ lever les J.)ms au deI il 

papa qui nous attend Cil lIsant son JOllfllal, assis 

dans \Ill fauteuil, ill'enlrée de 1 hôtel. 

- J>écidèmcnt, fait-il, vous aVC:b achclü tout le 

III aga ,i nI. .. 
-- Tu Ile voudrais décemment pas que JacqlH'linc 

~()il VI!IIIC id ('olJlnll' IIn{' mendiante 1. .. 
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Je profite de cette courte discussion pour gagner 
aussI tôt l'ascenseur, en quelques instants, je te joins 
ma chamure et je referme la porte sur moi en pous
sant un soupir de satisfaction 1. .. Mes parents n'ont 
pas reparlé des Courtières 1. .. C'est toujours autant 

-( de gagué 1... ' 

CHAPITRE XII , 

LA SURPRISE 

- Tu es prête, Jacqueline? .. Nous allons. partir 1... . 

Maman vient frapper fi ma porte. Je lui dis d'en
trer, et ('lie me trouve toute parée pour me renclre à 
la fameuse conférence qui doit avoir lieu ce soir 
dans le J falJ du Grand Casino, au bénéfice de l'En
fance mnlheurrusr ... 

Del uis la ren contre d 'hier, l'ne Sornin, ni papa, 
ni maman ne m 'ont fart la moindre allus ion à la 
famille CourLl"res. J ilIlagine pourtant qu jls ont dO. 
aborder en tète-ù-tète un sujet qui leur tient il CŒur. 
Ce silence prolongé ne saurait signifier évidemment 
J'ahandon de leurs espoirs. Ih allcndent que je sois 
mise en présence de Hené Courtières, après, je suis 
bien celtnine qu 'on parlera de nouveau du jeulJe 
homme accompli ct de l 'avenir des plus brillants qui 
lui e ~ t de' t n~ 1. .. 

- Dépêchons-nous 1. .. Papa attend en ha~ 1. .. TH 
sais bien que c'est un homme qui aime l'exac't tude ... 
Toul il 1 heure, Jlour mettre 1;01\ habit, jJ éta,t d 'une 
humeur exéc:rablc 1... . 

UII clem icI' ('oup de houppetl e clevan L la glace, et 
nous y sommes. Je suis corrccle ct la rohe achcLée la 
veille Ille sied ù merveille 1. .. Tant pis . .,j HelJé Cour
tières me Lrollve à son goût, je saurai sallS douLe 
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lui faire comprendre que nous ne pourrions avoir 
ensémble rien de commun 1 ... 

- En fin, vOus voilà !. .. Ce n'est pas trop tôt .!: .. 
A la sortie de l'ascenseur, nous sommes accueillies 

par papa qui ·se promène de long en large dans le 
hall et qui commence à s'impatienter singulièrement. 
En quelques instants, nous le rejoignons, puis nous 
voilà tous les trois en route pour le Grand Casino, 
as:;ez proche de notre hôtel. 

Le gala organisé au profit de l'Enfance malheu
reuse a réuni une assistance des plus select. Le grand 
hall organisé, pavoi ~é et décoré pour la circonstance, 
est presque plein quand nous arrivons. Papa a retenu 
les places. Nous sommes au tout pTemler rang, à 
peine 'l 'ouvreuse nous a-t-elle conduits fi nos trois 
fauteuils, que j 'entends une voix s'écrier: 

- Ma chère amie 1... Nous sommes voisins 1. .. 
Quelle bonne surprise 1 ... 

Paf 1 ... C'est Mme Courtières 1 ... Je l'ai recollnue 
tout de suite ... Alors, je fais en sorte pour m'asseoir 
la dernière, afin de me trouver suffisamment éloignée 
d'elle, mais papa me prend par le bras et insiste: 

- Passe ... Je préfère être là avec ta mère!. .. 
Mmo Courtières de reprendre, plus empressée que 

jamais: 
- Figurez-vous que Hené vien t de nous arriver ! ... 

Il a eu tout j llstÇ le temps de passer :;on habit pour 
vellir ici 1 ... Figurez-vous qu'il avait trouvé bon tIe 
rcveni l' quarun tc-hui t he tires à Paris avan t de nous 
rejoindr(' à Vichy 1 ... 

Je pince les lèvres. Il va falloir s'exéculer, j'ins
tanL solennel de la présentation va sonner 1 ... Je me 
sens de nouveau poussée vers la droite ... Ça y esL, 
j 'en éLais sûre 1 ... On va me placer auprès de Hené 
Courtières 1... . 

Hés :gn(;e, je .laisse faire ... Si cc Monsieur espère 
que j~ vais lui dire des choses ail!1ah.les, il sc trompe 1.. 
Je b::usse l.es yeux; .. J~.vo~dJ'a1!:; blCll ne pas Je voir, 
mais sa merc es t la qUI ms!!:; le : 
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_ Ma pet.te Jacqueline, permettez-moi de vous 
présenter mon fils René 1 

Cetle fois, impossible de me dérober!... Il faut 
saic;ir la main qu'on tend vers moi ... Et voilà que, . 
comme dans un rêve, j'entends quelqu'un déclarer: t 1 

_ Enchanté de vous rencontrer, Mademoiselle 1. . . 
Un brusque tressaillement m'agite ... Ah çà! aurais-

je la berlue 1... Ce n'esL cerLes pas la première fois 
que j'entends cette voix 1. .. TouL récemment déjù, 
dans des circonstances inoubliables ... 

Tout autour de moi, c'est le bourdonnement des 
voix dans la salle, de jeunes et jolies arLü,tes vendent 
des programmes... Le décor brillamment éclai r; 
bcmble exécuter une ronde hallucinante... Ecar
quillant les yeux, je regarde celui qu'on me destine 
pour voisin ... Une sourde exclamation m'échappe : 
(; 'est Alain Martial qui se trouve auprès de moi, Ajain 
MarLial qui me Lend en souriant une main que je 
sai sis, toule tremblante ... 

Enfin, le premier instant cie surprise passé, je ne 
puis m'empêcher d'interroger: 

_ Vous êtes René Courlières ? .. .Te croyais... -
Je n'ai pas le temps d'achever ma phrase, 111011 voi

sin s'empresse de me donner la clef de l'énigme: 
_ Je suis bien Hené CourLières, mais j'écris mes 

chroniques sous le pseudollym' d'Ajain Marlial. .. 
Vans le journalbme on m'appelle ainsi ... Alors, VOliS 

comprenez ... 
C{'rles, je comprends, mais ilia surprise est :-.i 

grande que je ne sais lrop quelle (:onlcnance obser
ver 1. .. Mmo Courtières minaude inlassablemenl <.'l 
sc déplace pOUl' me Jais ier havarùer avec son ms ... 
Lémolion que j'éprouve s'afTirme leJJe que je ne sai., 
quoi dire ... Je m 'altcndais si peu ù relrouver mOIl 
compagnon du Moulin d' mes Hêves 1... 

Mais MO Courtières vienl d 'apparailre el de re
joindre la cllaire Ol! il va faire sa conférence. D{'~ 
applaudi~sell1enl noun is édalen l hicn vi le arrèlés ... 
Quelques audi leurs lous t'Il L Cl1eore, puis Ja voix 
grave el sèche (lu Maître sc fai l 'IIU'llIlrc. Il commeJ1('t' 
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<.l'évoquer la carrière du grand patriote que fut Ray
mond Poincaré ... 

Je dois avouer que je n'ai plus du tout la tête il 
moi ... Comme dans un rêve, j 'entends les phrases se 
succéder sans que je fasse seulement un efTort pour 
les approfondir et les comprendre ... Dans le grand 
hall, on entendrait voler une mouchc, Me Courtières 
a le don d'empoigner son audiLoire. A ma droite, son 
fils croise les hras et.paraît prendre un profond intérêt 
à la conférence, tou Lcfois jc constate que ses regards 
se détournent fréquemment de roraleur pour s'arrê
ter sur moi à]a dérobée. 

Grand Lorrain ... Digne représen Lant de la France ... 
Parfait républicain ... Gloire du Barreau ... MaUre 
de l'éloquence ... Les épithètes se succèdent, je le~ 
en lends comme dans Ull songe ... La réalité me paraît 
si incroyablc que je clou Lc cncore ... Mon cœur ne 
ccsse de baUre il coups préci pi lés 1 Commcn t, René 
Courtières el Alain Marlial ne consti lu ent qu'un s'eul 
el même personnage 1. .. 

J'ai 1 imprcssion de vivre ell plt'in roman 1 El 
pourtanl, il n 'y a pas ~Ic clou~c possible, c'est bien 
mon saLiveur cie l'aulre Jour qUI sc trouve assis à mon 
côlé 1. .. Aussitôt les quc:-tions les plus diverses se 
présen lenl à 1110n espri t Cil fiévré : la l'('llcolltrc auprès 
du vieux moulin Il 'a-t-elle point élé organisée au 
préalablc '?.. Mes parCllts el les Courlit'rcs nc se 
sonl-ils pas mis e! 'accore! pour nous fairc ainsi en lrer 
Cil relalions, HCllé Courlii'fes eL moi'? Le drame dont 
jc m 'élais crll' jusqu 'ici ],héroïll~ ~I ' é.tait-il qu'unt' 
~imp l c comédie hahilclllelll orgalllsye ? .. 

En vi'rilé, je Ile ais trop quelle allilude ohserver/. .. 
JI me semblc, pendalll qu'd parle, que le Maître me 
considère av('c une ccrlaine ironie.,. Sans doule 
s'cs l-il aperçu dc l'impressioll profolldt~ que j'éprouve. 
Mes parents ct Mme Courtil'res Ile hronchcnl pas. Ils 
boivent littéralemcll L les paroles de l'orateur. et mon 
voisin demeure loujours aussi impcrlurbable ... 

Profond esll1lo11 'Illharras 1. .. Quelle altitude vai _ 
je désorJ1lais ohseJ'v('r vis il-vis de Hen(' Courli('r(,'s 
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alias Alain Marlial? Devrai-je faire ailusion aux 
circons.lances au cours ,desquelles nous nous sommes 
connus et rencontrés au Moulin de mes Rêves? 
Serait-il au con traire préférable de passer l'aventure 
sous silence? 

Grand Dieu' 1.., Il est fort loin de mon esprit, le 
Grand Lorrain dont l 'ora leur vanle les grands mé
rites, l'admirahle probilé ct les étonnantes facultés 
de travail 1 ... Mon Imagination vagabonde ailleurs 1 .. , 
Je me dis que si ] ené Courtières s'est rendu d::lllS 
la Creuse en ~achant parfaitemenl que je me trouvais 
là-bas, le rôle qu'il a joué esl infâme ... Il a indigne
men L abusé de ma con fiance 1. .. Les paroles qu'il a 
prononcées ne const tuaient qu'une indigne duperie 1 .. 
Dans de telles cond ition s, si profonde que fût 1 émo
tion éveillée chez moi par cc Monsieur, je ne ~aurais 
me résigl cr, Je n 'accepterai jalllais d 'être sa dupe 1. .. 

Mais, si la rell(iOnlre é lait le fait de la Providence, 
d'un simp le ha 'ard ? Cette autre hypothèse m 'obsède, 
je conviens que, dans ces condJlions, lout serait 
pour le mieux dans le meilleur des moncles ... Dieu 
que ('elle !ollfél'ence esL longue 1. .. J'ai hflle de sa
voir, d'ohlenir de mon voisin touLes les c..xplicalions 
nécessaires 1. .. 

Enfin, nprès un exorde dithyrambique, la confé
rence s'nchi've .. , ])c~ applaudissemen ts éC'lalen t. Le 
vbage lotit lui 'anl de sueur, Mo Courtièr s s 'incline 
d'un ge ~ te machinal, il ~s(iUic les v'rres de son bi
noclc avec son 1lI0UChOI~', De toutes parls fusent 
les approhotons enlhouslUstcs. 

- Admirahle 1. .. 
_ Mervdl](>ux J. .. 
Chncu Il sc I l~ve, on parle des au tres conférences 

que l'orateur a falles au cours de l'hiver :'t P:,iris, à 
la salle Gavault. .. D'aucuns émcltcnl le V(l'U qu'il 
répèle fa ('on fé n' Il ce au cours de SOli séjour il VICJJy ... 
Mme CourLil:res est très enlourée niBSI que mes pa
rents ... C'e~l ù qui vicndra sencr la main de la femme 
de 1 orateur et lui dire loulc SOli adllliraL.on ... 

Je me Il've :'t 1lI011 lour, Ull pcu ahaso·urdie ... Los 
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ereilles me bourdonnent, la tête me tourne . .. Mais 
mon voisin se penche vers moi, et profitant de ce-que 
l'attention se d~tourne momentanémen t de nous : 

- Permettez-moi, Mademoiselle, de vous dire 
toute mon heureuse surprise ') Quand j'ai quitté 
Paris ce matin; j'étais bien loin de penser que j 'aHais 
retrouver ici l'agréable compagne des bords de la 
Voueize 1. . . 

Je ne puis dissimuler plus longtemps l'étonnement 
'que me causent ces p~roles : , . 

- Comment 1. .. m exdamar-Je ... Vous ne saviez 
pas ?.. . 

- Comment pouvais-je savoir '1 J 'avais hien en
tendu parler par mes parents d'une certaine demoi
selle l1amelle, mais j 'ignorais qu 'il s'agît de vous, 
je vous assure ... Et comme vous ne m'avez dit que 
voLre prénom en Creuse .. . 

Le ton es t sincère, les regards me considèrent 
franchement, eL je comprends tout de suite qu'il ne 
saurait s'agir là d 'une indigne comédie ... J 'illsisle : 

- Alors, vos parents ne se doutent ùe rien? 
- De rien, absolumenL 1. .. Ils savaient que je 

voyageais au hasard de ma fan Laisie dans le Centre, 
mais je n 'ai pas pris le Lemps jusqu'ici de leur four
nir le moiJlùre détail.. . D 'ailleurs, si j'avais pu me 
douLer ... 

Le visage de mon interlocuLeur s'éclaire d'un bon 
sourire ... Alors, je me sens ù mon Lour libérée d'un 
grand poids. La glace esL rompue: 

- Mes parents ne savenL pas non plus, m'em
pressai-je de précher ... Ils onL 'hien appris qu'un 
Louris le de passage m'avai L port" secours, mais 1:4 
se SOIl L boruécs les indications qu 'ils on t rcussi à 
recucill i r. .. 

- Voulez-vous que nOLIs leur disions ... 
Hen(\ Courlières va parler, je l'arrêLe !l 'un geste: 
- Je vous en prie, fais-je'. ,. li mc sem hIe qut' mieux 

vaudrai l garder pour 1l0LlS seuls nolre aven Lure l. .. 
- Mon Dieu l. .. Comme vous voudrez l. .. Aprêt; 

Lout. VOliS avez raison 1 ... 
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Un furlif sourire accompagne ces derniers mots ... 
Je me sens rougir aussilôt, mon interloculeur m 'a 
regardée avec un indéniable intérêl. .. J'ai même 
l'impression qu'un certain trouble... ,. 

Mais Mme Courtières, libérée des admirateurs de 
son .mari se relourne, et s'adresse à moi : 

- Eh bien, demande-t-elle, vous avez fait con
nai 'sance'? Vous semhlez bien vous entendre tous 
les deux 1. .. 

- Mai ' parfaitement, s'empresse aussilôt de ré
pondre Hcné Courtières. 11 se Lrouve prc'cisément que 
Mlle !Jamelle cL moi, 1l0US avons un ami commun 1 

J 'aperçois à ce momenL mes parenLs qui ouvrent 
de grallds yeux étonnés. lis doivenl se demander 
évidemmcnl s'ils Ile rêvenl pas 1. .. Maman a encore 
à la mémoire les propos péremptoires que je lui ai 
adres'iés au sujet de Hellé Courtières 1. .. Et voilà 
qu 'ellc IlOU S surprend, le visagc épanou i, enchantés 
de voisiner ... 

A la sortic, nous rcjoignons Mc Courtières. L'ora-
leur a grand'peine il bC llhi'rcr de la foule d'admira-
teurs qui s'csL abattuc aulour dc lui ù1a sortie. II 
pOUS'iC LIll soupir dc satisfaclioll cn nOlis apcrcevanl : 

- Vil', à l'hôtcl 1. .. .Jc n 'cll puis pIns, déclarc-l
i). .. 

Nos dcux groupcs se st'parent, mais avant de me 
quitter, Hené Courlières 1->e penchc ver.'; moi, el toul 
en mc scrranllongucll1cnl la main, il me dcmundc : 

- .Jc se r::\i~ ellel!anlé dc faire plu s ample cOllllais
sance avce vous, Madcmoiselle' ... Si VOus vouliez ... 
]) maill m,ulin ... Vcrs onzc heures ... A l'Aviron, an 
bord de l'Allier ... Nous pourrio!ls faire un pcu dl' 
cUllolag cllsclllhk 1. .. 

Mes parcnls frOllel'l1 t .les sou l'cils, !l'u rs rcgaJ'd~ 

anxicux s'arrêlcnt sur 11101. Ils s'nLll'lIdenl ù un refus 
ncl cl ('atégorique ... lis lie sont pas ail houl de leu/':
élOllncmenls ... 

- lnis avec gralld ]llai~ir, fnis-jc... Compll'z 
absolumenl ~lLr moi 1. .. .Jc sl'J'ni eXllt'Lc!. .. 

'-l'S Courlil'rcs parai 's('n 1 ('I1I' I!:l1I [('s ... .J 'a i 1'1111-
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pression que le Maître serre la main de papa beau
coup plus longuement . qu'il ne sied... Maman est 
dans la jubilation ... Pourtant, est-ce de l'appré
hension, est-ce de la prudence, tandis que nous ren
trons à l'hôtel, nul ne cherche à me faire la moindre 
allusion à René Courtières l. .. On dirait qu'ils on l 
peur l'un et l'autre de compromeLtre l'excellent résul
LaL obtenu. De ma part, je me garde bien d'aborder 
un sujet trop délicat, et je m'empresse de regagner 
ma chambre afin de pouvoir tout à loisir réfléchir à 
la situation ... 

CeLte fois, je passe une nuiL blanche 1. .. Je n'éprou
ve pas la moindré envie de dormir! ... L'aventure 
qui m 'arrive me semble aussi déconcertante qu 'un 
lilm de cinéma ... Je crois encore rêver, pourtant je 
consLate que la réalité esL bien là ... La Providence 
a veillé sur moi ... Adieu soucis, inquiétudes, embar
ras ... Je ne me sens plus la même 1. .. Et je sais 
maintenant que mon compagnon du Moulin de mes 
Hêves m'aime, qu 'il parLage mes sentiments 1... 

Je me lèvé très tôt et je descends dans le hall 
pour prendre. mon petit déjeuner ... Une bonne heure 
de footing dans le Parc avan L dc rcjoindre Rcné 
CourLières, une hcure :lU cours de laquelle je laisse 
vagabonder tout à lois ir ma folle imagination ... Je 
me sens heureuse eL légère infiniment ... Tout en 
Illarchan L je ehan Lonnc sous lcs grands arbres .. ~ J 'ai 
le visage si épanoui que des passants se ret~urnenL 
pour me rcgarder ... Qu'imporLe 1. .. Ils feraJCnt de 
même s'ils étaicnt à ma place 1. .. 

Jc n'ai pas vu mes parenLs, ils fai saien.t la grasse 
III a Linéc ... Que doivenL-ils penser de mOl ? A n'cn 
pas douler ils s'imaginent que je )l 'ai plus les ~dées 
bien anêlées 1. .. Peut-être plus la~'d sauronL-lIs le 
mol de l'énigme. pour l'illsLanL, 1lI1CUX vaut obser
vcr la plus complèLe réserve 1. .. 

Ollze heures 1. .. Me voilà à 1'(( Aviron n ••• Déjà 
quelques canoleurs souquent fern:,c sur l 'Allier ... 
Hené Courlil'I'cs esL 'lit qui flLlcnd. 1 ~ 11 m 'aperecvanl. 
il sc lè\'c cL sc porle il Ilia 1'l'Il('oIlLn· ... 
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Une rapide poignçe de mains, puis nous nous diIi
geons vers le canot amarré à proximité... René 
prend les rames ... Une rapide secousse, nous nous 
éloignons de l'emharcadère ... 

Pendant un long moment, mon compagnon sc 
courbe sur ses avirons, je le considère avec insis
tance, ct ma pensée s'envole à ce moment vers un 
autre décor. J 'évoque notre récent tête-à-tête au 
Moulin de mes Rêves ... C'est la même silhouette 
qui se clres~ai t devant moi, se relevan t et s'abaissan t 
d'un mouvement régulier de va-ct-vient... 

Enfin René s'arrête de ramer pour reprendre son 
souffie, je me penche, la surface tranquille de l'eau 
me renvoie mon image, par-dessus mon épaule, j'aper
çois le vi~age de mon compagnon ... Et sa voix se 
fait bien tôl en tendre, grave, presque caressan te ... 

_ Jacqueline ... J 'ai quclque chose à vous de
mander ... C'est très grave 1 ... 

J'éprouve un pet t choc au cecur, pourtant je 
m'elTorce de dominer mon trouhle, j'essaie de sou
rire: 
~ Quelque chose? demandai-je, feignant la sur-

prise ... 
_ Voyons, Jacqueline, vous soupçonnez hien de 

.quoi il s agiL ?... . ~ 

Le sang affiue :. mes pommeLL s. J'ai heau Iain' 
de mon mieux, les regards invcstigateurs de mon 
VOISIII qui s'all:mlt'n L SUI' moi avec i IIsislance devi
nent ai !>érnent le trouhle profond auquel je suis en 
proie ... 

_ Figurez-vous, Jacqueline. que mas paren ts 
s' ',1 :lien t mis clans l'idée ùe me fni re épouser certaine 
dernoi . die <lu' je ne con1laissais pas ... Hier, en ren
tranl, ils III ont f:ut part de cc projet... Je n'ai pu 
lll '('mpèrhcr de souri/c, C:lr j'allais préd"émcnL leur 
parler de la m0me j 'UIIC lillc el Ipur con fier l'i mpres
sion profonde qu 'elle :lVnil produite SUI' moi 1 ... 

Je dois Hre louge é('arlale . .T'e'quissc un ge~t(' 

de prolestnllolJ, nuus les paroles de Illon compagnon 
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chantent si agréablement à mes oreilles que je baisse 
la tête, vaincue ... 

- Jacquel ine, ip.siste Bené ... Depuis que j'ai 
quitté Chambon, en toute hâte - car j 'avais peur 
de vous laisser deviner mon émoi - je demeure sans • 
cesse hanté par votre souvenir.. . Sans vous je ne 
saurais concevoir l'existence ... Je ne puis résister 
plus longtemps ... C'est pourquoi je viens vous de
mander si vous consentiriez à m 'accorder votre main? 

Dàns le miroir de l'eau tranquille, j 'aperçois le 
visage inquiet de mon interlocuteur, je sens la pres
sion de ses doigts fébriles qu~ s'e referment autour 
de mon poignet, sans doute mon silence prolongé, 
ma réserve, lui inspirent-ils de sévères inquiétudes, 
car il lai sse échapper une exclamation de regret.., 
-, Grand Dieu 1... Je me suis trompé, Jacqueline, 

soupire-t-iJ ... Je croyais que vous m 'aimiez comme 
je vous aime 1. .. 

Sa délresse semble si profonde que je m'empresse 
aussitôt d 'intervenir: 

- Hassurez-vous, Hené ... C'est de tout cœur que 
je réponds oui à votre demande 1. .. 

CeLle foi s, mon roman s'achève, le roman si genti
ment commencé au Moulin, de mes Hêves 1... Le 
soir même, nous avons tenu- à avertir nos parents. 
Papa ct maman n 'en son t pas encore revenus 1. .. 
Ils cQIll]1arcnt mon altitude empressée envers René 
avee la réserve et l'hos tilité dont je faisais preuve , 
naguère, et lout ù lheure. quand je les rejoignais 
dans leur chambre, il m 'a bien semblé enlendre 
maman qui déclarai t à papa: 

- Ces jeunes filles de maintenant 1... Quelles 
écervelées 1. .. Elles ne saven t même plus ce qu 'clics 
veulenll. .. Elles changent d'idée avec Ulle désin
volture 1 ... 

En y réfléchlssan t bien, n'a-t-elle pas raison? ... 
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