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PRINCESSE EMERAUDE

PROLOGUE

CHAPITRE PREMIER
LE DEPART

Réveusement appuyée contre la lisse, leg yeux au
Inin, son buste légérement penché, Smaragda Livadia
regardait fuir le port du Pirée.

Impressions étranges. Sentiments heurtés et confus.
Complexité des réves humains, ou le souhait frole la
crainte, la quiétude le doute, la douleur le bonheur,
voila ce qu'éprouvait cette toute jeune fille...

Tandis qu’a sa gauche défilaient, avee une précision
cruelle, la grande église de Saint-Nicolas, aussi
vénérée par les marins grecs que Notre-Dame-de-la-
Garde D'est par les marins marseillais, et le Jardin
Royal, fondu, flou et dansant devant ses yeux emplis
de pleurs — la-bas, tout la-bas, loin derriére lo
Paquebot, un groupe stationnait encore sur le quai
de départ.

Et o’était vers ce groupe — vers sa famille — que
le coour de Smaragda volait en ce moment et non
sans quelques remords.



6 PRINCESSE EMERAUDE

Mais la jeune fille I'avait ainsi voulu...

Plus fort que son affection pour les siens, immense,
incommensurable pourtant, un sentiment nouveau
g'était implanté dans ce pelit cerveau bizarrement
contradictoire.

Une vocation, — Smaragda se complaisait & caresser
ce mot, qui conférait & sa jeunesse une véritable
importance a ses propres yeux, — une vocation la
précipitait vers Paris.

Paris... Les Frangais, les Parisiens, surtout, se dou-
tent-ils de I'attrait que ce mot magique évoque pour
la jeunesse étrangére ?

Paris... Ce n’est pas seulement la ville joyeuse, la
« Ville Lumigre », dont Pavant-guerre nous a légué
la retentissante renommée... Ce Paris-1a est admirg,’
certes. Il posséde encore son mirage... Mais combien
plus encore scintille, dans le cerveau-firmament de
tout étudiant sérieux, le Paris des études, celui de la
Basooche, le Paris — sans égalité de par le monde —
du Quartier Latin de naguére, de la Cité Universitaire
d’aujourd’hui!

En avait-elle assez révé, Smaragda Livadia, dansson
jardin du Phalére — tout son rose univers pendant
de longues années! Et des grands et racés eucalyptus,
aux poivriers roses, aux mdriers blancs de Chine,
elle avait pfomené, avec délices, ses réves d’enfant,

Mais I'adolescente avait renié les songes enlanting
avec les jeux bruyants. Et le jour était venu on Sma-
ragda avait déclaré i ses parents, avec une petite
moue gentille, — elle avait alors quinze ans :

— Plus tard, je ferai ma médecine... Vous voulez
bien, n'est-ce pas?
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Prétention qui avait converti en O majuscules les
bouches fleuries et charnues de sa sceur et de son
frére, de quelques années plus jeunes qu'elle,

Ce « plus tard » était enfin venu.

Il avait bien fallu parlementer un peu. L'éloigne-
ment affolait sa mére. Mais la jeune fille, tenace,
avait insisté, la rassurant gentiment. Et finalement,
elle avait obtenu gain de cause, Smaragda partirait
continuer ges études a Paris, ¢’était chose entendue.
Une tante a elle, sceur de sa mére, y demeurait. Elle
acceptait la charge morale de l'adolescente, qui
devrait s'installer chez elle.

Et ¢’est ainsi que certain soir de juin, & 'heure ou
le soleil couchant épand des trésors d’ambre et de
pourpre sur la Méditerranée, la jeune et future émule
d'Hippocrate s’était embarquée avec joie sur un
paquebot francais, heureuse de fouler le pont du
navire, comme §'il eQit représenté, pour elle, déja toute
la terre de Franee.

Presque ave¢ joie... Hélas! elle laissait derriére
elle tous ceux qu'elle aimait tant : son pére, homme
loyal et intelligent, dont la bonté brillait sans cesse
80us une juste sévérité; sa mére, la douceur, la ten-
dresse, la clinerie mémes; sa sceur cadette, Cléo,
douze ans fougueux et indomptés qui promettaient
déja. Et enfin, le benjamin : Alexandre. Un as!

Voyant diminuer et se rapetisser le cher groupe qui
agitait encore ostensiblement des mouchoirs, par une
vieille coutume dont ne peuvent se défaire ceux qui
accompagnent des parents & quai pour un voyage en
mer — Smaragda, le cceur un peu serré, évoqua le
retour a la villa, sans elle.
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Un sentiment de tendresse infini, — dans lequel
entrait bien un peu de regret, — I'étreignit alors a la
pensée du chagrin qu'éprouverait sa mére, d'abord,
& la vue de sa chambre abandonnée, ensuite pendant
le diner, devant les chaises plus éloignées les unes
des autres, pour mieux masquer le vide causé par le
départ de I'ainée.

Et c’est en vain que le piano blanc offrirait, ce soir-
1a, le rire panaché de son clavier! La maman — Sma-
ragda le savait bien — n’aurait pas le cceur de laisser
courir sur les touches noires et blanches ses doigts
agiles de musicienne-née qui créaient du réve.

Le pére s'ingénierait, probablement, & s’intéresser &
quelque ouvrage classique exhumé de la grand’biblio-
théque, — histoire de ne pas paraitre trop ému. Les
enfants, — o’étaient encore des enfants, — essaieraient
bien de jouer entre eux durant la demi-heure récréa-
dve qui leur 6tait accordde apreés le diner,

Mais le soin méme qu’ils mettraient & ne pas faire
de bruit prouverait le peu de plaisir qu'ils godite-
raient 4 se distraire, .,

Et enfin Yaya (1) ne laisserait plus ses mains errer
paresseusement, en somnolant doucement, du journal
Le Temps, déployé sur ses genoux, aux feuilles
grecques du soir.

Yaya... Visage charmant de grand’maman du temps
iadis, & expression intelligente et douce pour ses
petits-enfants, si énergique pour le reste |

Accoudée sur la lisse, le corps un peu raidi par
Pémotion, la jeune fille pleura en voyant s’estomper,

(1). Grand’mére;
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la-bag, le petit groupe cher qui s'en allait. A leur
tour diminuaient les détails du port : caiques aux
ailes roses, basilique de Saint-Nicolas, — et le grand
jardin lui-méme, — le grand jardin qui bordait ce
promontoire doublé par le paquebot.

* Allons !le Pirée n’était plus, déjd, que cette banderose
et or dominée par I'épaule cyclamen du Mont Parnés!
Vogue le navire! On faisait route vers la France!

Smaragda vit pensivement s’éloigner la terre. Elle
n’avait cure de I’heure.

Dans la nuit, brusquement tombée, les derniers
feux de la cOte s'estompaient, brouillés par un impi-
toyable fusain. Smaragda posa sa joue brilante sur
la lisse et ferma les yeux...

Et c'est alors qu'elle sentit, posée sur son épaule
comme une mouette apprivoisée, la cdresse légére
d’une main.

CHAPITRE II

LA TRAVERSEE

— Alors, votre nom signifie I’meraude? Comme
c’est délicieux ! Il me semble qu'on devrait toujours le
faire précéder du mot princesse. Princesse Emeraude...

Princesse Emeraude... Oui, c’est encore plus doux!
tendues cote a cote, sur deux transatlantiques

jumeaux, Smaradga Livadia et Francine Hornoy devi-
saient avec sympathie,

Le geste, si amical, de la jeune Francaise avait
conquis presque aussitot le cceur fier, mais sensible,
de la jeune Grecque.
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Aprés avoir contemplé silencieusement, de son pro-
fond regard couleur d’ombre, les yeux pers de celle
qui se permettait de Parracher a ses songes, Smaragda
s’était résolue & lui sourire, gagnée par la franchise
émue du clair regard levé vers elle.

Et puis, peut-on analyser certaines impressions,
certaines intuitions?

Aprés les premiéres paroles, échangées sur le départ,
le paquebot et ses multiples et attrayantes installa-
tions sportives, les deux jeunes filles en étaient bien-
tot venues a parler d’elles-mémes.

Avec retenue, d'abord. Avec discrétion. Puis, peu i
peu, 'une et I'autre gagnées par un sentiment spon-
tané, elles en étaient venues & se confier leur passé,
leur présent et leurs projets d’avenir.

~ Le passé... Le présent... L’avenir... Trois mots
immenses et qui sonnent cependant si creux sur des
lévres de dix-huit et de dix-neuf ans! ]

Francine Hornoy, la plus dgée des deux, était aussi
— et de beaucoup — la plus gaie. Un poéte l'efit
volontiers comparée & quelque colibri insouciant et
gracieux, cependant que ses yeux clairs avaient les
reflets du martin-pécheur de nos cours d’eaux. Son
visage était illuminé par un sourire auquel on ne résis-
tait pas. Et ses cheveux bougclés, indomptables, effer-
vescents comme sa nature, lui donnaient une
apparence d’ange raphaéllesque privé de ses ailes.

Avec sa brune chevelure lisse, courte et plaquée
comme le serre-téte d'un pierrot, Smaragda formait
contraste. Son visage, a elle, formé de traits fins, irpé-
guliers, mais attirants par leur étrangeté méme, s'éclai-
rait rarement d’un vrai sourire.
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~ Mais l'expression pensive des yeux, profonds et
beaux de la jeune Helléne, retenait et captivait plus
slirement encore que toute la grice de sa séduisante
compagne.

Elles avaient, done, dévidé 1'échevean des souve-
nirs... Puis, celui des réves.,. Et déjd Smaragda
n'ignorait pas que Francine venait d’achever, par
Athénes, une tournée de violon golo.

Enfant prodige, d'abord, musicienne accomplie
ensuite et bientdt virtuose de I'archet, la jeune Fran-
Gaise s'était vouée & I'art qui 'enchantait entre tous,
& la musique.

Ayant passé brillamment, de bonne heure, quelques
épreuves nécessaires & la conséeration de son talent,
elle avait obtenu trés rapidement des engagements
intéressants pour la France et pour I'Etranger.

A dix-sept ans, elle avait parcourn I'Amérique
du Nord.

A dix-peuf, elle revenait d'un circuit fantaisiste :
I'ltalie, I'Autriche, la Yougoslavie, la Turquie,
I'Bgypte, la Gréce et...

— Et Paris, enfin! avouait-elle dans un joli sourire
qui avouait sa joie de revoir son pére et la capitale, Si
vous saviez comme je I'aime, moi, mon Paris!

« Je dis : « mon Paris », parce que je suis une Pari-
sienne cent pour cent, une Parisienne native de Paris,
enfinl... Ah! si vous connaissiez, — mais vous le con-
naitrez bient6t, — le charme de mon vieux boulevard
de Clichy, un peu trop bruyant, je le reconnais, mais
si sympathiquel...

« Nous habitons au sixiéme. C'est vous dire que
nous logeons presque & 'étage des nids. L’6té, de mon
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balcon, je domine les feuilles du platane qui verdoie
comme il peut, le pauvre, devant 'immeuble. On dine
devant la fenétre, pour profiter des rayons roses du
couchant. Un crépuscule & Paris, je n’ai jamais rien
vu de plus beaul...

— Je ne sais pas ce que clest qu'un erépuscule,
avoua Smaragda. Mais mes parents m’ont dit que
¢’était 12 une heure exquise entre toutes...

— Dites enivrante! interrompit Francine avec
enthousiasme. Dans le quartier del'Etoile, parexemple,
avec comme premier plan I'Avenue de la Grande-
Armée, oul'Avenue Foch, ¢'est simplement pictural et
merveilleux!.,. Ah! dame, je comprendrais que vous
préferiez un couchant de votre pays, vu du haut de
'Acropole!... Mais vous n’oublicrez pas de penseramoi,
le premier jour ou le crépuscule vous surprendra
dehors, le long des quais de la Seine, par exemple...

Smaragda le promit. Flattée do l'attention de la
jeune Helléne, Francine Hornoy reprit :

— Et vous I'aimerez comme mui, mon Paris, j'en
suis srel I1 faut, par exemple, subir la période d’in-
cubation... Mais vous aussi, quelque jour, vous serez
atteinte par la parisite !

Elle secouait gaiement ses boucles d’un or chatain.

— Vous verrez!... Le microbe n’éparzne personne!

Deux jours plus tard, elles échangeaient la pro-
messe de se revoir a Paris.

— Vous viendrez dans notre nid. Vous connaitrez
papa, le meilleur des péres. Vous connaissez déja,
maman qui suffoque d’indignation de courir les
routes —maritimes et autres — a la suite de son« phé-
nomeéne musical de fille », comme elle m’appelle, un peu
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étonnée de ma vocation inattendue. Mais elle me croi-
rait déshonorée, si elle ne me chaperonnait dignement
sur la carte du monde.

Francine Hornoy frong¢ait comiquement son joli nez.
Elle prenait un air irrésistible, important.

— Pourtant, Anos fges, on est mfries, n’est-ce pas?
On connait la vie? On est presque des femmes?

Presque... Pas tout a fait. Etla maman de Francine
£tait trés sage, au fond, en ne confiant pas I'avenir de
sa fille & sa propre inexpérience.

. La nuit les surprit, bavardant encore...

Comme une faucille d’or tombée de 1'Olympe et
demeurée suspendue dans le ciel, le croissant de Diane
ponctuait 'horizon. Un bouquet d’étoiles s’épanouis-
sait dans la nuit claire, la nuit laiteuse...

ﬁ'l

Cefutdu haut delapasserelle, —on elle était montée
sur linvite du commandant Libercourt, ami de sa
famille, — que Smaragda vit venir a elle la cote de
France, '

Elle contempla longuement cette terre qui lui
semblait la Terre Promise avec une expression mélée
de joie et de respect.

Ses craintes s'étaient, évanouies. Toute gon énergie,
toute sa volonté de vaincre avaient reprise.

Aussi, ce fut d’un sourire franc et amical, d'un geste
de la main enthousiaste, qu'elle salua, avec le port de
Marseille, la terre de France...
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CHAPITRE III

L'ARRIVER

Un brouhaha énorme qui vous surprend. Une gave
immense : le P.-L.-M.

Des maisons qui sont de sombres visages mal lavés,
plus charbonneux encore que ceux des maisons de
Marseille, dont I'aspect étonne, pourtant, le regard de
tout Oriental, accoutumé aux teintes blanches ou
tendres des maisons du Levant.

Smaragda descendit du train & la suite de Francine.
Elle était un peu dégue, sans oser le paraitre. La
silhouette grise du faubourg, traversé par le convoi,
lui était apparue bien terne.

Et le soleil, boudant on ne sait quoi, on ne sait qui,
était demeuré en arriére...

C’était Paris, pourtant! Le Paris de ses réves d’ado-
lescente! Aussi, répondit-elle par un bon regard & la
pétulante Francine qui, avec sa verve primesauliére,
g éeriait :

~ Nous y voila! N'est-ce pas que ¢a sent bon, Paris?

Hum!... Ot donc étaient les fleurs du jardin du
Phalére? Celles de Kiphissia? Celles de Strophili?
Celles de Maroussi?

Avee condcience, Smaragda reénifla et n'aspira que
'odeur de la fumde, compliquée decelle d'unbrouillard
épais ot inconnu d'elle. Mais, avec prescience, elle
devina que Paris c'était tout de méme autre chose
que les abords de cette gare, hors de laquelle Francine
I'entraina.
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Et toutes deux s'installérent dans un taxi, tandis
que Mme Hornoy, tout heureuse de retrouver son
mari, montait dans une autre voiture avec ses bagages.
C’était d'ailleurs le pére de Francine qui tenait dévo-
tement sur ses genoux le violon de sa fille.

Deux taxis? Eh oui! il fallait bien cela! Il y avait
plusieurs valises, plusieurs malles|...

Etcommel'avenuede Breteuil, o1t demeurait la tante
de Smaragda, — élait « tout & fait sur notre route! »,
aflirmait Francine, les deux voitures, se suivant non
sans difficulté, se lancérent sur le boulevard Diderot.

Encombrements... Complications... Embouteil-
lages... :

— Bonjour, Paris! lan¢a alors Francine, radieuse,
tandis que Smaragda, un peu surprise de toute cette
animation, ouvrait de grands yeux étonnés. Bonjour,
mon Paris!

« Me revoilal.., Oh! comme je vais t'aimerl...

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

CHEZ JAGQUELINE

~— Paris?.., Bruxelles?... Ou Radio-Toulouse?...
Deux jolies mains, qui n'appartiennent pas au méme
corps, deux mains fines et douces, mains de lapidaires

ou d'artistes, se frolent sur les manettes d'un poste de
Xy 8. F,
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Autour de deux tétes, rapprochées, un décor a la
fois studieux et exquis. Un grand atelier, un vrai, un
de ceux que I'on trouve encore, perdus dans du feuil-
lage, au sommet de la butte Montmartre, ou égarés
dans les vieilles rues du quartier Montparnasse.

Des fleurs, des tentures d’un beige clair, qui reposent
le regard, quelques meubles anciens, énormes, venus
de lointaines provinces et qui s’effarouchent et font
grise mine a deux fauteuils confortables et a la déco-
ration moderne du logis.

— Des intrus! semblent-ils dire.

Au-dehors, de vieilles maisons, une grand'rue de
village...

C’est dans cette rue Cortot, ¢’est aux alentours que
Utrillo, Galanis, d’autres peintres, inconnus naguére,
célchres aujourd’hui, vécurent ou vivent encore,
révérent, composérent leurs plus belles toiles.

— Alors, que décidons-nous? Le concert d'orgues,
l'opérette, le gala de chansonniers ou... la chronique
des assurances sociales?

— Grand merci, généreuse Jacqueline! Je préfére,
pour ma pari, le concert d'orgues.

— Va done pour la musique sérieuse!

Et, le plus gentiment du monde, la jeune maitresse
de céang, elle n'a pas beaucoup plus de vingt ¢t un ans,
tourne une manette, assure, puisrégle I'intensité duson.

— Voici donc Londres sur un plateau... Pas plus
difficile que celal Cela m’émerveills toujours un peu,
malgré tout, et bien que je m’y habitue, maintenant...
Ahl pendant mon déjeuner, sais-tu ce quej’ai entendu?
Un enregistrement du chef indien Os Ko Mon... Une
véritable révélation! Le programme se complétait
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d’0ld man River, chanté par Layton et Johnson, que
tu connais, et de Dinah... Mais cet Indien, quel
attrait dans la voix, quelle douceur dans le timbre!
Et quelle expression!...

Francine opina de la téte. Elle semblait un peu
fatignée. Mais les confidences de Jacqueline Montmé-
lian délassaient un peu la jeune musicienne.

Jacqueline reprit :

— 81 je n’étais aussi occupée, je m’amuserais a
raffoler de la voix de ce fils des Incas... Mais bernique,
Francine! Je n’ai pas une seconde& moi. Les collections
doivent passer sous les regards trés olympiens du...
Maitre (elle salua drolement, avec une feinte considé-
ration), avant la fin du mois. Et qui est-ce qui doit
travailler, de jour, de nuit, sans répit ? Qui est-ce qui
doit abattre, momentanément, ses douze & treize heures
de travail par jour? Le sais-tu, toi?

Elle ge pencha, réveilla un chien qui dormait a ses
pieds et caressa son front d'un doigt tendre. Aprés
- quoi, soulevant une des longues oreilles, elle lui dit,
en confidence :

— C’est Jacqueline!

Francine interrompit I'atmosphére de réve ou la
menait toujours 'audition de certaine musique, — et
principalement, des concerts d’orgue, — pour ques-
tionner.

— Beaucoup de travail?

— Plus que tu ne peux en imaginer!

— Et tu as eu le courage de nous inviter a
diner, ce soir, quand tu es peut-8tre rompue de
fatigue?

— Mais c’est ma récréation, maintenant! Et je suis

2
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heureuse de me distraire et de me détendre auprés
de vous... Parlons plutdt de toi.

— Moi, je t'avouerai, en toute sincérité, que je suis
lagse. Trop de répétitions!

Elle se tut une seconde, puis reprit, en regardant
Jacqueline.

— Comme Smaragda tarde, ce soirl

— Oui... Elle si ponctuelle, naguére! Dailleurs,
elle est piquée de notre commune tarentule, la pauvre |
Elle aussi travaille trop,

— Dame! depuis trois ans qu'elle est ici, il lui en
a fallu abattre du travaill Examens, re-examens,
concours, re-concours!... Elle est 4 la veille d’aboutir.
Lt comme la voil4, maintenant, naturalisée, nul doute
quaprés l'admission de sa thése elle pourra, dans
quelques années, pratiquer.

— Cela me parait si drble, si tu savais! sourit
Jacqueline, une flamme blonde dans les yeux.

— Pourquoi drble /...

— Je ne sais pas... Elle est sérieuse, elle, ¢'est vrai.
Cela lui ira trés bien de s’appeler MUe le docteur
Livadia. Mais moil...

Elle éclata de rire.

— J'aime mieux composer des maquettes de tissu
pour Miramar fréres... C'est plus facile!

— Parce que tu es douée pour cela.

La main de Jacqueline réglait une des manettes du
poste de T. S, F. Agacé, sans doute, par les sons filés
de 'orgue, le chien se mit & hurler.

Jacqueline Pattira tout contre elle.

— Voulez-vous vous taire, Tabou? Savez-vous que
vous devriez tre privé de dessert, pour étre aussi anti-
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musicien? Et il y a de bons giteaux, Tabou | Et du rai-
sin! Et, surtout, du sucre en petits paves!

Comiquement, le chien alléché penchait sa bonne
téte velue successivement de droite & gauche, et de
gauche a droite.

— La, regarde si 'on comprend tout, Francine? Et
dire qu'il s'est trouvé des étres sans entrailles pour
me blamer d’avoir recueilli mon bon Tabou, chien-
puzzle! Jusqu'a Barboche, qui me coule des yeux
graves, en me disant :

« — Tu aurais mieux fait d’adopter un enfant!

Elle leva les bras au ciel.

— Un enfant! Oa le nicherais-je, 'infortuné?... Et
qui s'en occuperait, moi absente? Qui Iéléverait,
lorsque je dois composer le jour — parfois la nuit —
mes maquattes?

« 11 va bien, le bon Barbochel... On voit bien qu'il
appartient au sexe dit fort !... Elever unenfant, comme
ta, mais je n’en ai pas les moyens! Je gagne tout juste
ma vie et celle de Tabou, qui, le pauvre, ne me revient
pas cher...J’avais le bonhour de posséder des parents
exquis qui formaient, pour moi, des réves d’avenir
tout dorés, et qui m’élevaient, je me le rappelle avec
reconnaissance, en enfant gétde... Mais... je suis
restée orpheline 4 seize ans, presque sansle sou.

« Depuis, j'ai en marraine... Elle était bonne. On
s'aimait bien, toutes deux... Mais son affection ne
m'a pas remplacé I'amour de mes parents... Et lors-
qu'enfin, a son tour, elle m'a quittée...

Jacqueline eut une petite grimace Lriste, un demi-
sourire navré.

— Je suis restée toute seule, cette fois, héritiére
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d’une situation si modeste, si embrouillée, sicontestée,
malgré tout, par de lointains et intéressés parents de
province de marraine, qu’avec lassitude j’ai signétoutee
qu'on a voulu et que je me suis mise tout simplement
au travail, aussi pauvre que l'enfant Jésus & sa nais-
sance. J'étais tout a fait seule...

Un geste aflectueux de Francine la fit sourire avee
tendresse.

— Oui, oui, je sais, ma Francine. Pas toute seule,
non... évidemment. J'ai vous deux : toi... Smaragda...

Elle se pencha vers son amie, qu’elle embrassa. Puis,
laissant sa main errer sur la bonne téte de Tabou qui
levait vers elle un museau jaloux et quémandeur :

— Mais quand vous 8tes loin, quand vous travail-
lez”autant que moi-méme et que plusieurs jours se
passent sans que nous puissions nous réunir,.. Alors,
eh bien, je suis tout de méme trés contente d’avoir
prés de moi un compagnon affectueux.

Elle fit un tour de valse lente avec le chien, qui se
mit & aboyer pour protester contre cette distraction
humaine qui ne le réjouissait que médiocrement.

C’est & ce moment-1a qu’on sonna & la porte.

Tabou s’élanga le premier, en aboyant joyeuse-
ment. Jacqueline et Francine le suivirent aussitot.
Et la porte, ouverte, livra passage & Smaragda Liva-
dia, toute souriante.

— Bonsoir, toutes deux! langa-t-elle gaiement. Vous
devez m’en vouloir terriblement de mon retard,
n’est-ce pas? Mais si vous saviez comme j'ai pu tra-
vailler, aujourd’hui! Je viens enfin de terminer la
premiére partie de ma thése — une thése histo-

Tique :
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« Des rapports existant entre la médecine thibétaine et
la médecine moderne. »

— Qu’en dites vous?...

— Cela me parait trés intéressant, dit Francine.
Cette fois, je crois que tu tiens ton sujet... et ton futur
succes.

Ayant achevé de multiples tours et retours autour
de la nouvelle arrivante, Tabou s'impatientait. Il
aboya avec reproche, et Smaragda se pencha vers lui
pour le caresser.

— Qu’a done Tabou, ce soir?

Jacqueline répondit avec enjouement :

— Il a qu'il a trés faim! Et nous trois aussi, n’est-ce
pas? Il est prés de huit heures et demie. Aussi, en
langage chien, nous crie-t-il, sans plus de fagons : « A
table! A table! »

Elle entraina ses amies et, étendant ses bras, dans
un geste large pour indiquer la table fleurie :

— Allons. Venez rompre le pain...

CHAPITRE II

MAIS UN COQ SURVINT...

La dinette était terminée.

La table desservie, toutes trois étaient retournées
g'asseoir dans ce coin intime de l'atelier, ou le divan
et deux fauteuils, augmentés de chaises et d’un coflre
sculpté, formaient un semblant de salon.

Au dehors, une bise aigre secouail avec rage les
quelques arbres survivant dans les jardinets mont-
martrois.
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— Une vilaine nuit, suggéra Smaragda.

— Une nuit & ne pas mettre un scaphandrier
dehors ! compléta gaiement Jacqueline, le gavroche
du trio.

— Je Paurais deviné, hier, en voyant la nouvelle
lune. Un dicton de mon pays ne dit-il pas :

Lune debout, commandant couché.
Lune couchée, commandant debout.

« Et peu de commandants doivent dormir, ce soir,
a bord de leurs navires!

— Te rappelles-tu la nuit qui suivit notre rencontre
sur le pont du paquebot qui t'emportait vers la France
pour la premiére fois? demanda Francine en se pen-
chant vers Smaragda.

— Une nuit superbe, celle-la! Une nuit plus belle,
plus étincelante que la boutique d'un lapidaire qui
aurait jeté au ciel lous ses trisors! sourit doucement
la jeune Helléne. Cette nuit-la est marquée dans ma
mémoire. Elle fut le début de notre amitié. Elle compte
dans ma vie...

— Retourneras-tu la-bas, comme tu dis, pour les
vacances, cette année? questionna Jacqueline.

— Le sais-je, Jacquelinotte? Cela dépend de tant de
choses| D’abord, la situation de mes parents n’est plus
la méme que lors de mon départ... Raisonnablement,
jaurais dii retourner la-bas.., Mais le courage m’a
manqué : avoir tant biiché, étre si prés du but et tout
lacher?... Quelle tristesse ... J'ai pensé que, pour mes
parents eux-mémes, il valait mieux que je poursuive
mes éludes, seules capables de me donner, trés bien-
tot, je I'espére, une situation.
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Une rafale gémissante fit vibrer les vitres de Iate-
lier. Francine frissonna.

— Quel temps!... Et dire qu'en ce moment, & Rio-
de-Janeiro, par exemple, 'on peut glisser en canog
sur 'admirable baie, les bras nus... Que j'aimerais
donc vivre une partie de 'année dans ces pays, « ol
Pon rotit en décembre » L...

Un cri suspen. it la réponse de Smaragda. Attirée
par une intuition, Jacqueline, soulevant le rideau da
cretonne, contemplait, dans la nuit, deux ombres
luttant énergiquement — mais non moins vainement —
contre 'ouragan.

— Sma! France! Regardez donc!... Cest Barboche
en chair et en 0s — plutdt en os — qui pilote un nau-
fragé dans notre vieux Montmartre... Que fait-i)
dehors, & cette heure?

Ells ouvrit un vasistas, se pencha au dehors, abri-
tant son visage de sa main, sitdt emperlée de pluie.

— Barboche!... Ohé! Bar-boche!

Le vent soulevsit en tous sens ses cheveux flous et
les tord it comme des flammes blondes.

— Hou-hou!l... Bar... bocha!... Ah!enfin!l Il m’a
apercue. Montez, Barboche! Montez done vitel...

Par-dissus la téte ruisselante de Jacqueline, Sma-
ragda et Francine apergurent leur vieil ami, le peintre
I:IEI‘Vé Barbazan, surnommé gaminement par Jacque-
line : Barboche. Tout enfant, ells avait connu chez
ses parents. Fidéle compagnon de M. Montmélian, Bar-
bazan avait conservé a la jeune fille I'affection pater-
nelle et vigilante qu'il avait toujours éprouveée pour
le béhé,

11 allait sur ses quatre-vingts ans et restait alerte et
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gai, travaillait encore, parfois, et surtout employait
ses modestes rentes & vivoter de rien et a faire du bien
a sa facon.

Il entra dans Patelier, suivi un par un jeune homme
qu'il entrainait familiérement par le bras. Tous deux
ruisselaient littéralement.

— Mon pauvre Barboche !

— Oh! Barboche! comme vous voild fait!

— Ce n’est plus un homme, c’est un fleuve!

— Il faudra donc que nous nous fachions uns bonne
fois pour vous empécher d'étre aussi imprudent? A
votre dge, Barboche, vous devriez étre au dodo, siro-
tant un bon lait de poule !

— Un lait de poule?... Tu me vieillis d’un siécle!
assura le vieux bohéme, ravi de l'intérdt qu’il susei-
tait chez ses jeunes amies.

Jacqueline ne perdait pas la téte.

— Vite! asseyez-vous 14, prés du poéle!... Je vais
vous préparer un bon thé au rhum. Cela vous réchauf-
fera... Voulez-vous vous approcher aussi, monsieur?

Elle regardait, avec une gentille simplicité le com-
pagnon de son vieil ami. Cétait un grand jeune
homme d'une trentaine d'années, joignant les épaules
larges et musclées du sportif  la belle figure épanouie
de I'étre qui sait se maintenir toujours d’excellente
humeur, quelles que soient les circonstances.

Avec aisance, il s’avanca, et g'inclinant :

— Permettez-moi de me présenter, mademoiselle.
Notre ami Barbazan n’y songe guére, je le vois. Mais
I'état affreux dans lequel vous nous voyez excuse
bien des choses, n'est-il pas vrai? Voici mon identité ;
Georges Albigny. Vous devinez bien qu'étant amené



PRINCESSE EMERAUDE 25

par mon maitre Hervé Barbazan, je m’essaie, timi-
dement, a la peinture.,. Mais, je suis trés confus de
vous déranger...

— Vous ne nous dérangez pas du tout. Les amis de
Barboche — car nous disons irrespectueusement, mais
tendrement : Barboche; notre ami nous permet ce
surnom — sont nos amis. Vous tombez bien, ce soir!
Mon modeste atelier recoit deux de nos plus char-
mantes gloires parisiennes : mes amies, M!l® Francine
Hornoy, dont le nom doit vous étre connu, et
Mue Smaragda Livadia, future étoile de la médecine...

L'inconnu salua.

— Et maintenant, asseyez-vous tous!

Elle disparut, tourbillonnante, empressée et toute
joyeuse.

Le vieux peintre se secouait gaiement, comme un
barbet qui sort d’un étang.

— Brrrer! mes enfants| Quel délugel... Clest la fin
de notre planéte!... Je me sens liquéfié. Mes vieilles
jambes rouillées vont en grincer, comme des girouettes,
pendant un mois.

— Les rhumatismes, n’est-ce pas? Aussi, Bar-
boche, vous n’étes guére raisonnable | gronda douce-
ment Smaragda.

— Bah! pour une fois que je [ais la bombel...

— La bombel... Il a fait la bombe! s’indigna Fran-
cine, qui disposait sur la table les tasses A thé.
Et il trouve ¢a tout naturell... Décidément, il va
falloir songer sérieusement & nous ériger en conseil de
famille pour luiinterdirede sortir, sonné le couvre-feu.
Ce sera six heures en été et quatre en hiver. Pas une
minute de plus!
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— Vous les entendez, Albigny? Elles sont impi-
toyables! Ah! les femmes!

— Elles ont stirement raison, approuva le jeune
homme, heureux de rentrer ainsi dans la conversa-
tion. Et je suis trés faulil de vous avoir entrainé diner
chez « la Mére Catherine ». Mais il faisait si beau,
lorsque nous sommes sortis! Un vrai crépuscule de
Pavant-printemps. Qui aurail pu prévoir que cela
tournerait ainsi?

Jacqueline revenait, portant un plateau. Georges
Albigny s’élanca a sa rencontre et I'en déchargea.

— Vous permettez, mademoiselle? Je sais trés bien
faire la jeune fille de la muison.

Jacqueline se mit & rire comme une enfant, en
découvrant ses dents d’un blanc de lait.

— S'il en est ainsi, exercez-vous. Vous allez
m'aider. Ne vous dérangez pas, mes chéries, puisque
M. Albigny veut bien me seconder... La, cutte tasse
pour Barboche. Mettez-y beaucoup de sucre :il en
raflole presque autant que Tabou. Et ce soir, cela ne
peut que lui faire du bien. Un filet de rhum...
Allez-y!

Elle suspendit son geste, la théiére en main, pour
suivre des yeux le jeune homme qui, avec une grce
aisée et sans la moindre maladresse, s'approchait du
peintre, cisposait la tasse sur une table et rappio-
chait celle-ci du fauteuil de son vi il ami.

Aprés quoi, il revinl vers Jacqueline, tout étonné
de constater qu'elle 'avait suivi du regard.

S'affairant brusquement, la jeune fille versa le thé.

Adroilement, Georges Albigny achevait la tournée
des tasses, au grand amusement de Francine et de
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Smaragda, qui le suivaient discrétement du regard.
Bientot, il n'en resta plus que deux sur la table.
Jacqueline lui en présenla une et prit Pautre.

— Allons nous a seoir, maintenant, nous aussi. Nous
Pavons bien mérité.

Il ne restait plus, devant le poéle, que deux poufs
de disponibles. Jacqueline indiqua l'un & Georges
Albigny et s'assit sur l'autre.

— Ah! te voild, mon enfant! s’écria gaiement Bar-
bazan, & la jeune fille. Grace & toi, je ne mourrai pas,
¢e soir, sous I'apparence d'une épong: ou d'un
canighe!l... Quel flair, cette pelite Jacqueline! Il a
fallu qu'elle m tte, tout a I’heure, son nez & la
fenéire pour voir passer son vieil ancétre d’amil Tu
e un bijou, mon enfant, une perle! Une perle qui
aurait deux longs yeux d'onyxl.., A propos, Jacque-
line, & propos!

Jacqueline releva son nez mutin et fixa gentiment
Barbazan. Quand le vieux peintre disait: « A pro-
pos! » c’était qu’il se souvenait, tout & coup, avoir
quelque chose de trés important & dire. Quoi? Hélas!
8a mémoire trop souvent défaillante se faisait parfois
prier pour livrer le souvenir ou la confidence.

Heureusement, Jacqueline avait de la patience.
L'air grave, recueilli, elle attendait, sans manifester
d’agacement. Et la nouvelle voltigeait, bientot, sur les
lévres de Barboche.

— A propos... C'est-a-dire... Oui... hum!... J'y suis.
Je me rappelle,.. Lorsque tu passeras devant ma
bicoque, viens admirer, — je ne pourrais dire moins,
hél hél — mon cluchard.

~— Vous avez peint un clochard, Barboche?
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— Et un pur! Un cent pour cent, comme on dit
aujourd’hui! Un vrai de vrail

— Ou Pavez-vous déniché, Barboche? questionna
Francine, amusée. :

— Place Pigalle... ou il révait & Dieu sait quoi.
Peut-étre, tout simplement, & quelque bon gueule-
ton... Sa silhonette m’a frappé. Je me suis assis sur le
méme bane que lui et j’ai entamé honnétement la con-
versation... Clest-d-dire que je lui ai offert quelques
cigarettes. Alors, diment apprivoisé, le pauvre
homme a déchargé son cceur. Pas de travail, rien
devant soi : ni tfoit, ni famille... Je ne pouvais en
entendre davantage.

« — Avez-vous envie de gagner une petite somme?
lui demandai-je.

« Il me regarda avec des yeux ou I'espoir tentait de
se frayer son chemin.

« — Strl...

« — Eh bien! suivez-moi. Je vous enléve.

« Tl n’était pas trés rassuré.

« — Ou m’emmenez-vous? Que me faudra-t-il faire?

« — Presque rien. Poser pour moi. Je suis peintre.
Cela vous va-t-il? Vous aurez vingt-cing francs pour
deux heures.

« — Modéle?... Si ¢a me val...

« Et voild comment j’ai ramené chez moi, ¢e matin,
sous le nez de ma femme de ménage, ahurie et dédai-
gnarde, la créme des clochards. Au début, il a posé
gentiment, avec un empressement a me plaire qui me
touchait.

« — Pas trop fatigué? lui demandais-je, toutes les
cinq minutes.

o
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« — Pas du tout, m’sieur!

« Et il secouait énergiquement sa superbe criniére
de lion avec une conviction qui me paraissait bien
voulue... Hum ... Enfin, voila qu’ayant tournéle dos,
pour chercher dans ma boite un introuvable tube de
terre de sienne, j'entends un affaisement de tissus,
suivi de la chute molle d’un corps sur mon divan. Un
ronronnement de chat géant fit presque instantané-
ment trembler mes faibles murs. Mon clochard ron-
flait ...

Barboche effila sa moustache, demeurée & la mode
de celles du Second Empire.

— Alors, je I'ai contemplé... Et je I'ai trouvé deux
fois plus beau endormil... Et au lieu de peindre un
clochard debout, j’ai continué l'esquisse d’'un « clo-
chard assoupi... » Voilal Ce sera superbel...

Les trois jeunes filles souriaient en se regardant.
Jacqueline traduisit leurs pensées.

— Mais qu'a dit votre modéle, lorsqu’il s'est
réveillé? Car il g’est réveillé, je présume.

— Bien entendu... vers les quatre heures de 'aprés-
midi, un peu avant que Georges ne vint me chercher...
Ce qu'il a dit, « mon » clochard?1l était furieux, le
pauvre! Il ¢'imaginait avoir perdu ses vingt-cing
balles. Mais je I'ai rassuré, en I'emmenant devant
mon esquisse, déja trés au point.

— Dorénavant, lui ai-je dit, vous n’aurez qu’a dor-
mir. Ce n’est pas trop difficile, n’est-ce pas?... Moi, je
travaillerai, tandis que vous ferez de beaux songes.
Nous réverons tous deux, vous assoupi, moi éveillé...
Et maintenant, prenez ce casse-croiite, votre argent
et mettez-vous en quéte d'un bon lit.
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« Mais il riait, le monstre!

« — Un bon lit?... Plus besoin, merci, m’sieur!
J'aime micux faire des économies!

« — A votre aise, mon ami... Revenez surtout
demain?...

« — Pas de danger que j'oubliel...

« Et voila comment, termina Barboche, je peins un
clochard tout ce qu'il y a de clochard!l...

Georges Albigny riait de toul son cceur au récit de
I'histoire dont, pourtant, il avait eu déja la primeur.
Et I'impression qu’elle produisait sur les trois jeunes
filles ne 1 enchantait et ne I'amusail pas moins.

1l 1isqua, tourné vers Jacqueline, la plus proche de
lui,

— Un fameux original, notre Barbochel

Ce « ndtre » parut bien un peu familier & la jeune
dessinatrice. Mais, bonne enfant, elle confirma :

— Qui. Un grandissimel..,

1ls se sourirent, camarades déja gréce a quelques
myslérieuses affinités qu’ils ne cherchaient point a
s'expliquer. Le regard de Georges Albiiny effleura
diserétement les trois tétes, si dilférentes d’expression
et de caractére, puis revint, confiant, vers sa jolie
voisine.
~ — Je suis heureux de constater que la pluie a cessé.
On n'entend plus cet ellroyable ouragan qui nous a
forcés & accepter votre aimable hospitalité. Je n'aime
pas le chant de la tempéte... Lorsqu'il pleut aussi
fort, notre Montmartre crépite, et gémit, et se plaint
comime un vieux navire.

1l devait aimer, décidément, le possessif. Jacqueline
g’ébahit.
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— Vraiment | vous aussi, demourez & Montmartre?

— Bien entendul

Il se rengorgeait, fier comme si ce fait lui edf
conféréd de trés rares quartiers de noblesse.

~- Nous sommes tous de la Butte. Car vos amies
aussi, n'est-ce pas?

— L’une, seulement. Francine demeure boulevard
de Clicay. Vous voyez, méme, que ce n'est que la
naissance de la Butte. Quant & Smaragda — son nom
vous élonne? Il veub dire émeraude... Joli, n’est-ce
pas? — elle habite impasse de I'Astrolabe... Ohlne
cherchez pas dans votre mémoire! ajouta Jacqueline,
en souriant. Cette voie vous est slirement inconnue.
C’est une toute petite impasse, étroite et pittoresque,
voilad tout. Mais cela suflit & faire de Smaragda une
Montp irnotte!

— Mile Smaragda... n'est pas... Parisienne?

~— Non. Francaize depuis peu, mais naturalisce.
Elle est d’origine grecque.

— Ah! vraiment?... J’avais tout de suite remarqué
qu'elle avait un petit air de pas de chez nous.

Intéressé, soudain, il s’oubliait & contempler réveu-
Sement I'étrange et mince visage aux yeux couleurs
de nuit,

La rencontre du regard fier de la jeune étudiante
le forca de baisser les yeux.

Décontenancé, il rougit.

— Je vous parais indiscret, dit-il tout bas & Jacque-
line. Vous me connaissez si peu... Muis j'aime tant
Barboche! Clest une recommandation, cela, si je ne
e trompe?

— Et excellente, monsieur Albigny!
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Tandis qu'ils devisaient tous deux, & la droite du
vieux peintre, Tabou errait avec un air malheureux
autour de Barbazan. Celui-ci, inconscient de I'intérét
qu’il éveillait chez le chien, discourait gaiement, con-
tant & Smaragda et a Francine un souvenir de sa pre-
miére jeunesse. (Il en était, aujourd’hui, & la seconde,
affirmait-il parfois en riant.) Et sa main, tenant un
morceau de sucre, qu'il oubliait de mettre dans sa
troisiéme tasse de thé, s’agitait, gesticulait avec insis-
tance presque sous le nez de Tabou, rapproché de
Barbazan par le fait que celui-ci était assis dans un
fauteuil trés bas. :

Le chien allait et venait, suivait chaque geste, fai-
sait de pelits sauts, suspendant son élan, n'osant pas
g’'élancer...

Francine s’aperqut de son jeu et le signala au vieil
ami.

— Voyez, Barboche! Vous provoquez le supplice
de Tabou avec ce morceau de sucre qui serait bien
mieux dans votre tasse!

Eberlué sincérement, Barbazan arréta 1a son récit
et se pencha comiquemeut vers le chien qu'il feignit
de discerner avee dilliculté.

— C’est vrai, ¢a, pauvre Tabou?... Mais c¢’est de ta
faute, aussi, si je ne te vois jamais! Tu es trop sombre,
trop noir, pour moi, qui n’aime que les tons pastel!
Tiens, le voila, ce sucre que tu désires... Restons bons
amis. Que dirait Jacqueline, si je me brouillais avec
Tabou?...

Et, tout en le considérant avec une gravité respec-
tueuse, Barbazan caressa doucement la bonne téte
hirsute du chien.
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CHAPITRE 11

« LE CLOCHARD ASSOUPL »

Perchée sur un des flancs de la butte Montmartre,
entre deux murs emprisonnant ce qui restait de deux
grands pares, Ma Coquille offrait au passant P'aspect
d’une blanche maisonnette, principalement composée
d'un vaste atelier, de deux piéces attenantes et d’un
jardinet minuscule, mais propret et avenant, douce-
ment ombragé par un grand marronnier durant la
belle saison.

C’était dans cette maison que le peintre Hervé Bar-
bazan, fils du sculpteur Gaston Barbazan, avait ét6
élevé, avait véeu, avait vieilli.

Il 8y plaisait, I'aimait, I'appelait parfois : « Ma
pauvre amie! », caressait de sa grande main flétrie les
murs qui 'avaient vu s’ébattre, gargonnet impébuenx
et indocile, — tout comme si la maison I'eGt compris
et lui elit rendu son affection.

C’était, chez Barboche, ce jour-13, jour de vernis-
sage. Une fois par an, au printemps, Barboche boule-
versait, son atelier et ses habitudes pour organiser
chez lui une « Exposition de ses chefs-d’ceuvre », ainsi
disait le carton envoyé aux amis, connaissances, édi-
teurs et amateurs.

Et parce qu'il était charmant, le bon vieux Barboche,
parce qu'il savait sourire avec philosophie, dans sa
moustache second Empire, tout en vous accueillant
A Pentrée de Ma coquille, critiques et « chers con-
fréres », artistes et snobs se retrouvaient avec plaisir
chez lui,

3
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I en exultait, se croyait revenu aux beaux jours de
sa jeunesse, paradait avec une désarmante et enfantine
fierté.

Et pour Paider a recevoir, il ne manquait jamais
de prier ses trois jeunes amies de parer de leur grdce
sa bicoque.

— Ce sont mes trois petites filles, disait-il en les
présentant, avec un bon sourire.

Les nouveaux venus s’exclamaient, sincérement
surpris.

— Comment ! Barbazan, vous nous aviez done caché
si longtemps que vous aviez été marié... et méme
peére, pour étre aujourd’hui grand-pére?...

11 g'amusait bien, le bon vieux, et se gardait de
répondre, si I'on s'avisait de lui faire remarquer que
les trois jeunes filles — de types fort dilférents déja,
toutes les trois — ne lui ressemblaient pas, mais la,
pas du tout,

— La nature a de ces mystéres et de ces contradic-
tions! insinuait-il en tirant fortement sur sa mous-
tache de vétéran.

Aujourd’hui, il exhibait, non sans fierté, le chef-
d'ceuvre de sa carriére, son couronnement : le fameux
Clochard assoupi. :

— Entrrrrez, messieurs | Entrrrrez, mesdames! chan-
tonnait-il, de sa vieille voix cassée, lorsqu’a la porte
de Tatelier un nouveau groupe de visileurs faisait
irruption, Entrrrrrezl... Vous allez voirrrrr... ce quoe
vous allez voirrrrrr!,.,

Grand et droit, sec comme un bambou, son insépa-
rable couvre-chef de feutre gris sur la téte, — il s'excu-
sait de ne pouvoir le retirer, mais... « Nous sommes
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faits I'un pour l'autre... Nous aurions si froid, I'un
sans l'autre! » affirmait-il doucement, — il se prome-
nait de long en large devant ses toiles, écoutant les
compliments, quétant les critiques, heureux, ravi,
deux fois lui-méme!

11 se trouva seul, enfin, avec Georges Albigny,
devant son « Clochard assoupi », au bas duquel un
petit carton — Vendu — était placé.

11 Pavait casé tros facilement, son tableau, trop faci-
lement. A peine avait-il eu le temps d'en profiter et
de le caresser de son regard clair de poéte. Et il res-
sentait un petit pincement au coeur a I'idée de la sépa-
ration prochaine.

— Vois-tu, mon petit, dit-il en posant sa main sur
l'épau]a du jeune homme, nous sommes tous ainsi,
nous, les peintres! Nous voulons vendre... Vendre
est pour nous une nécessité... Mais, gitHt quun nabab
’empare de notre ceuvre, nous souffrons au fond de
I'dme et voudrions la lui reprendre. C'est ainsil

11 se courba vers la toile, observa un détail, puis,
préférant regarder ailleurs, pour ne point s'attendrir :
| —Ahlleslittérateurs ont plus de chance que nousl...
Baste! mon modéle me reste! J'en serai quitte pour
recommencer un nouveau clochard.

— Pag dans la méme pose, Barboche? Vous dimi-
nueriez la valeur de celui-ci et cela pourrait devenir
monotone.

— Tu as raison, petit... Alors, je peindrai un
« Titan vaincu », pour permettre & mon bonhomme de
sommeiller. Et cela reviendra & peu prés au méme...

Assises sur le divan, Francine et Jacqueline se con-
flaient & voix bagsses leurs projets. Barbazan s'atten-
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drit de les contempler, cote & cote, l'air grave, réflé-
chi, attentif,

— Sont-elles gentilles, dis, Georges? On dirait deux
mouettes sur un méme rocher. Ah! si elles avaient
davantage le temps de poser, quels merveilleux por-
traits je ferais avec elles!

Georges Albigny approuva de la téte. Puis, soudain :

— Mais, je ne vois pas Mle Livadia?

Barbazan leva les bras au ciel. ;

— Elle travaillel... Elle travaille tout le temps!
Beaucoup de courage, cette enfant, sais-tu? Venue
des fins fonds de la carte d’Europe, il lui a fallu plus
d’efforts et de volonté qu’a toute autre pour passer
ses examens. Songe doncl... Et la voici, tout de
méme, préparant son concours pour externat. Cest
beau, & vingt-trois ans! Le sujet de la thése qu’elle
présentera seulement dans quelques années la pas-
sionne et la tourmente déji... Ah! ¢’ast une biicheusel

Le vieil Hervé avait dit cela avee admiration, en
hochant de bas en haut sa vieille téte ornée de fri-
sons gris.

— Et le plus fort, ¢’est qu’elle viendral Elle vien-
dral... Elle ne voudrait pas, un jour de vernissage,
abandonner son ami Barboche. Ah! c’est que nous
faisons un quatuor d’inséparables et de fidéles, nous
quatrel...

11 dit cela égoistement, inconsciemment, avee une
conviction béate qui rendit le jeune homme un pey
malheureux.

— Mais vous m’aimez bien, moi aussi? hasarda-t-il,
en découvrant & Barboche I'inquiétude affectueuse de
son regard.
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— Bien sfir, mon petit! s'exclama le vieux peintre,
devinant la maladresse qu'il venait de commettre et
frappant de toute sa paume, encore solide, sur I'épaule
de Georges. En doutais-tu?...

Rasséréné, Georges Albigny rit de toutes ses dents.

— (est que jétais un peu jaloux, figurez-vousl...
Et ce n'est pas de ma faute, si je suis arrivé si tard,
moi, dans votre viel... Pourtant, vous m’avez connu
aussi tout enfant, comme M1e Montmélian, chez mes
parents. Mais voila, ¢'était en province, trés loin...
Pourquoi m’y a-t-on retenu si tard? Pourquoi ne me
suis-je décidé a venir habiter Paris qu’aujourd’hui?...
Ce sont 1a de ces questions auxquelles on ne sait pas
répondre soi-méme. Mais la Providence a ses secrets
desseins, voire ses caprices, et c’est elle qui nous
influence, pour notre bien, je le crois, & notre insu.

Il pénétra le vieux peintre d'un long regard ému et
dit enfin :

— Aujourd’hui, Barboche, je n’ai plus que vous...

Hervé Barbazan Ventoura d’un bras encore éner-
gique pour son dge.

— Plus que moi, ¢'est vrai, mon petit, Mais tu
pourrais étre plus & plaindre, puisque je t'aime sin-
cérement, profondément. Et puis, tu as trouvé de
bonnes camarades en mes trois jeunes amies... Tu
sais, Georges, des jeunes filles comme elles, sérieuses,
intelligentes, travailleuses, suivant tout droit leur
pétit bonhomme de chemin, il n’en pleut pas! Oh!
non! il n'en pleut pas!...

Disait-il cela avec quelque intention? C'était pos-
sible.

Georges Albigny, possesseur & trente ans d’'une
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belle fortune, d’une belle santé, d’une belle humeur,
— sans négliger certain talent d’amateur assez saltis-
faisant, — lui paraissait réaliser le type parfait du
mari révé pour ses frois « petite: filles »,

Malheureusement, il n’était gu'un/ C'étaient trois
petits-fils semblables qu'il lui edt fallul

Enfin, qu’il se décidat pour I'une des trois, et Bar-
boche serait déja satisfait.

Pour laquelle? Aucune préférence, quant & cela.
Ne les aimait-il pas pareillement, toutes trois, de sa
bonne vieille affection vigilante et inquiste?

Mais, ce disant en lui-méme, il scrutait malgré tout,
avec curiosilé, les yeux francs de ce grand garcon qui
ne paraissait pas du tout comprendre ses allusions,

~— Pour laquelle? Voyons, pour laquelle? se répétait
avec obstination Hervé Barbazan.

« Ai-je tort, reprit-il, tout haut, devant le silence
réveur de son compagnon. Ne sont-elles pas trois
perles?... Et délicieuses, dvee celal... Des amours!...
N'est-ce pas? interrogea-t-il, malicieusement.

Mais Georges révait, décidément. L'esprit ailleurs,
il se contenta de répondre seulement, avec une con-
viction qui enchanta Barboche :

— Oh! ouil..,

Son vieil ami 'entraina vers les deux jeunes fillas.

— Eh bien | mes enfants, Sma nous liche| Mais je
sais bien que ce n'est qu'une apparence.,, Au fond,
je ne doute pas qu'elle ne vienne voir son vieux débris
d’ami, un jour de vernissage. Comment avez-vous
trouvé le défilé? Vous, Francine? Toi, Jacquot? Qu'en
dites-vous?

— Parfait, Barboche! Trés réussil confirma la
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jeune musicienne. Vous avez eu tout le gratin... Sans
compter les « légumes » !

— Un excellent déjeuner végétarien! s'amusa
Georges.

Il regardait Francine bouche bée, comme 8l la
découvrait.

La jeune virtuose souriait en le regardant.

Lui, se sentait soudain presque heureux... Oui,
presque tout a fait heureux...

Et Barboche proposait : « Peut-8tre... Peut-étre... »

Le crépuscule tombait, au dehors, et teintait de
lilas les vitres de I'atelier et les robes claires des deux
jeunes filles.

Ce fut presque en méme temps qu’ils g’aper,urent,
tous quatre, que la nuit allait surgir dans l'atelier.

— 11 faudrait allumer les lampes, suggéra Jacque-
line.

Elle se leva et atteignit, sur une étagére de bois
rustique, deux vieilles lampes de ocuivre, vestiges
d’une époque disparue. Ma Cogquillene possédait point
d’électricité.

Patiemment, avee des lenteurs et des maladresses
charmantes, la jeune fille présida & l'acte de les allu-
mer. L'une d’elles fumait. Elle retira le verre et égalisa
la méche.

— Regardez-la done! s'extasiait Barboche. On dirait
qu'elle n'a fait que ¢a toute sa vie!... Bt pourtant =
pas, Jacquot? — tu ne 'as pas connue, méme en réve,
Pépoque bénie des flacres, des lampes & pétrole et des
feux de bois?... L’époque de ma jeunesse, enfinl

— Ma foi, non! convint Jacqueline en riant. Et je
ne le regrette pas trop. Le progrés a du bon!
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— Mais moi, qui suis un peu plus vieux que vous,
je puis vous aider eflicacement, car J’al connu tout
cela, en province... od I'on retarde, comme il ge doit,
dit Georges Albigny, qui s'était élanes pour assister
la jeune fille.

Du coin de son ceil malicieux, le vieux Barboche le
suivait discrétement — tout en fredonnant quelques
notes qui avaient la prétention d’étre une réminiscence
du « bon vieux temps ».

« Est-ce pour Jacqueline?... Possible | essayait-il
de croire. Un tel empressement me donne A penger..,
Comme il s’est élancé pour la réjoindrel... »

Mais I'instant d’apres, voyantle jeune homme doci-
lement revenu auprés de Francine, qui Pentretenait
de son prochain concert & la salle Gaveau, et le voyant
plus que jamais bouche bée et Yeux grands ouverts
devant elle, il ne pouvait s’empécher de penser :

— Quel beau couple cela ferait!... Aprés tout,
n'est-ce pas elle qu'il aime?...

Smaragda les surprit divisés en deux groupes :
Francine et Georges, devisant amicalement; Barboche
et Jacqueline, examinant des esquisses et discutant
métier,

Elle tendit ses deux mains successivement & la
ronde,

— Je viens bien tard, Barboche... Pardon... Mais
J'ai bien e¢ru que cette conférence, — si utile, vous le
Savez, pour mon travail, — ne finirait jamais... Inté-
ressante, mais combien longue! Certains conférenciers
délaient leurs idées dans un flux de paroles absolument
superflul Quelle sauce, mes amis!... J’ai df subir le

tout, n'osant me lever pour ne pas faire scandale. ..
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Enfin, j%ai pu partir!l... J'ai sauté successivement dans
deux autobus. Mais il y a une bonne distance entre le
quartier de I'Ecole de Médecine et la Butte Mont-
martrel...

— Ne vous plaignez pas trop, mademoiselle! dit
Georges Albigny, trés aimable. Songez qu’au temps
des bons vieux omnibus, — regrettés trés certainement
par notre ineffable Barboche, ici présent, — au temps
del'inoubliable Madeleine-Bastille d’alors, parexemple,
vous auriez mis prés de deux heures pour faire le
méme trajet.

Smaragda le contempla une seconde, trés séricuse-
ment, de ses profonds yeux noirs. Une petite flamme
indéfinie, nouvelle, — impertinence? orgueil? défi?
taquinerie? — s’allumait en eux toutes les fois qu’elle
le regardait ainsi.

— Tiens! Vous voicil...

Le jeune homme essaya de rire, un peu froissé.

— Comment?... Mais vous venez de me serrer la
main, il n’y a pas cinq minutes!

— Sans vous voir...

— Délicieux!... Si j’avais quelque illusion, tout &
P'heure, je n'en ai plus!

— 0. Kl...

Vexé, Georges Albigny se tourna vers Francine.

— Done, vous disiez que votre prochain concert?...

Barboche entraina Smaragda sous le Clochard
assoupi.

— Admirez d’abord mon Clochard, mon enfant. Et
puis, dites-moi comment il se fait que vous soyez
Sans cesse aussi désagréable et moqueuse pour ce
pauvre Georges, qui ne vous a rien fait.
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— Rien... C'est vrai! Mais votre ami Georges n’est
qu'un amphibie dans notre milieu de travailleurs.
Depuis deux mois que je le connais, je me demande,
& chaque fois : « Au fond... est-ce un bourgeois ? Est-ce
un artiste? »

— (est un artiste] affirma Barboche aveec une belle
conviction, un peu exagérée.

~ 11 essaie d’en prendre le ton... Mais cela ne suffit
pas. Remarquez bien, Barboche, que ce n’est pas
d’étre bourgeois, tout bravement, tout simplement,
qui me choquerait?... Non, au contraire | Nous sommes
tous, ici, issus de familles bourgeoises, et je respecte
plug que vous ne le pensez les échantillons de tous
les milieux sociaux honnétes... Mais c¢’est plutot de ne
pas etre bourgeois avec crinerie, avec franchise!

— Terrible enfant! Evidemment, notre Georges
n’est ni un Rembrandt, ni un Ingresl... Mais je vous
affirme qu’il posscde un début de talent tout a fait
gérieux et qui promet. It je crois m’y connaitre|

— Plus que moi, eertes. Au fond, vous devez me
trouver bien prétentieuse, de me permettre de juger
autrui.

— Mais non. Seulement bien tourmentée par un
exceés de serupule, tout a fait blimable, vous le savez.
Le jour ot vous vous contenterez, en attendant mieux,
de voir la vie en spectatrice, comme votre vieux Bar-
boche, vous deviendrez un délicieux philosophe en
jupon qui se contentera de promener sur la vie des
regards tranquilles et calmes...

Les yeux de Smaragda s'étaient adoueis. Ils sou-
rirent gentiment au vieil Hervé Barbazan.

— Spectatrice l... Comme ce sera dur]
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Elle eut un geste enfantin de la main, un geste fata-
liste qui rappelait son origine orientale.

— D'iei la, j’ai tant & fairel...

— Heureusement| C'est le propre de la jeunesse
d’avoir « tant & faire! ».

« Pour en revenir & Georges, vous n’allez pas lui
reprocher une demi-oigiveté employée a travailler sa
peinture avec la plus belle foi du monde? Clest au
fond — et méme en surface — un gargon trés sérieux.

— Trés sérieux...

— Comme vous dites ca ironiquement!... Je parie
que vous ne pouvez pas le souflrir, petite fille!

— Par exemple, ami Barboche! Ca, non... Ce serait
trés exagéré... Je ne suis pas l'ennemie de votre
Georges ...

Elle parlait avec lenteur, un brin amusée, mais
avec un ton réticent qui ne lui était pas habituel.

Barboche fronga ses épais sourcils et gronda :

— Petite Smal ne soyez pas trop sévérel... Vous
pourriez regratter, quelque jour, de ne pas vous étre
mieux apergue, quand il était encore temps, des qua-
lités de Georges Albigny!

— De ses qualités de... peintre? ironisa doucement,
avec une incorrigible ténacité, la brune fille de
P'Hellade.

= Et aussi — ot surtout — deses qualités tout court.

Les yeux noirs de Smaragda pénétrérent ceux de
Son vieil ami avec une expression de déli presque
ostentatoire

~— Barboche! Une idée! Regardea-les, sans qu'ils
Vous voient... si nous les mariions?

Elle désignait, du bout de son menton effilé, Fran-
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cine et Georges, assis cote a cdte et bavardant avec
entrain, La jeune virtuose expliquait au jeune homme
le mouvement idéal de la sonate qu'elle allait inter-
préter. Et lui, le plus sérieusement du monde, opi-
nait de la téte, trés intéressé, semblait-il, par cette
conversation,

A moins que ce ne fiit par la captivante et blonde
Francine, tout simplement...

Barboche sentit renaitre ses hésitations.

« Pour laquelle?... Pour laquelle?... »

Tout haut, il dit :

— C’est une excellente idéel Je me vois déja
arriére-grand-pére!

Smaragda s’égaya.

— Au fond, Barboche, le Créateur s'est trompé en
vous faisant homme! Vous aimez trop les marmots !

Barboche sourit finement.

— Et aussi les marmottes... Non! je deviens décj-
“dément giteux! Je voulais dire : les marottes!, .. Et
celle que vous me suggérez me sourit infiniment, ..
infiniment...

Adroitement, il laissait & Smaragda I'initiative de
son propre dessein.

— Mais motus! acheva-t-il, un doigt posé contre sa
moustache argentée. Si ces enfants devinent... ils
sont bien capables — pour nous contrarier... Enfin,
laissons faire la Providence. Elle est plus maligne
que nous! M'est avis qu'avant peu nous fdterons des
fiangailles...

— Nous les féterons, Barboche.

Elle le regardait, tranquille. Et Hervé Barbazan
pensa :
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« Celle-ci ne I'aime pas... Tant mieux! L’amour,
au fond, si je m’en souviens bien, ¢a fait souffrir, ¢a
rend piqué, dingo, ¢a complique 'existence... Allons
bon! Et moi qui désire marier Francine avec Georgesj
Tu divagues, mon pauvre Barboche! Tout ca est
terriblement compliqué et trés au-dessus de ta vieille
cervelle! Laigse-les donc agirl... »

Un soupir résigné, mal contenu, le fit se retourner
brusquement. '

Appuyée contre un bahut, Jacqueline, les mains
croisées derriére la téte, le menton levé, révait a
I'écart. llss’avancérentvers elle. Smaragda 'embrassa.
* — Eh bien, Jacquotte, tu t’ennuies? Pourquoi done
nous laissais-tu seuls?

— Vous aviez l'air de deux conspirateurs...

Elle avait une étrange pelite voix d’enfant
boudeur.

— C’est vrai. Mais tu pouvais en &tre, de notre
conspiration, tu saisl...

Jacqueline scruta profondément, de ses yeux
devenus graves, les visages de Smaragda et de
Barboche. Puis, elle prononca lentement :

~ Qui... Je pouvais en étre... Et je pense comme
Vous, comme VOus...

Discrétement, son regard s'en fut effleurer les
silhouettes rapprochées de Francine et de Georges,
qui continuaient de bavarder ensemble, sans se soucier
du reste de 'humanité.

Puis, doucement, ses yeux se fixérent sur ceux de
Barboche. Et Smaragda regarda aussi, avec ingis-
tance, le bon vieux peintre, comme pour lui dire :

— Voyez... Jacqueline aussi... 8
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Barboche les entoura, 1'une et Pautre, de ses bras
grands et enveloppants comme des ailes,

— Si c'est le dessein de Dieu, muormura-t-il,

Pensivement, a présent, Smaragda ajustait son
béret devant une glace, nouait sa cravate de fourrure.

— Il se fait tard. Je vais étre forcée de me retirer.

Barboche bondit presque.

— Ah! pour cela, rien & faire, Smal Voyons, qui
est-ce qui terminerait les sandwiches et les petits-fours,
si on les abandonnait? Vous avez, tous quatre, d’ex-
cellentes quenottes. On va dévorer ¢a ensemble.
Georges!... Georges, mon gargon | tu sais on se trouve
la cave. Tu vas aller de ce pas nous quérir une bou-
teille d’Asti. On va faire la dinette.

Prompte comme 'éclair, Jacqueline g'était préci-
pitée pour aider son vieil ami qui sortait du bahut
une nappe, des servietles et les couverts nécessaires,

— Comme c’est amusant, Barbochel Ainsi, on va
_ rester un peu plus ensemblel...

~— Mais, ouil Et ¢’est bien pour cela, mon petit.
Mais je veux que ta joie soil compléte. Aussi,
dépéche-toi, fais un bond chez toi et rameéne ton ami
Tabou.

Jacqueline, toute jolie de gaité, était déja loin,
criant un : « Mereil » qui fut généreusemen( laneé aux
bourgeons naissants du marronnier.

Elle revenait, suivie de son fiddle ami, bondissant
autour d’elle, comme Georges Albigny remontait de
la cave.

«— Tiens! fit le jeune homme, ¢berlué, le camarade
Tabou! Un sérieux concurrent!

Le chien courait de 1'un & I'autre, semait de 'agi-
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fation, recevait les caresses, en prodiguait, flairait de
loin les assiettes encore abondamment pourvues.

Barboche I'immobilisa d'un doigt impérieux.

— Aujourd’hui, camarade-chien, je te vois trop!...
Ne bouge plus, si tu veux me demeurer sympathique!
Tiens, couche-toi la, sur ce coussin, prés de ta mai-
tresse, quis’occupera de ton ravitaillernent. Francine,
asseyez-vous. Georges, mon ami, pourquoi hésites-tu
ainsi? Place-toi la...

Il le poussait auprés de Francine.

— Moi, je vais m’asseoir entre Jacquelinotte et notré
princesse Emeraude.

— Princesse Emeraude, murmura Georges, malgré
lui. Quel nom ravissant!

— Oui, princesse de la Faculté, confirma gaiement
Hervé Barbazan. Vous savez bien qu'il n'y a jamais
eu tant de royautés que depuis que nous sommes en
République!

Il les couva tous quatre d’un regard de mére-poule
qui voit enfin rassemblée — et non sans mal — sa
nichée vagabonde. -

— Je suis heureux, murmura-t-il, apaisé. Allons,
Georges, a boirel... A’ quoi... — ou & qui? — réve-t-il,
ce garcon?... Echanson, tu manques & tous tes devoirs,
et je te destitue!

Rappelé & T'ordre, Georges s'affaira. L'asti pétilla
aussitdt dans les flites, Barbazan leva la sienne et
prononga d'une voix forte :

— A votre bonheur & tous, mes petits!
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CHAPITRE IV

REVES

Depuis les premiers jours de juin, — un juin excep-
tionnellement ensoleillé et chaud, — Barboche avait
rétabli ses assises au Club des Lézards, place Emile-
Goudeau.

Vers deux heures de I'aprés-midi, chaque jour, a
moins qu'il ne plit, il sortait de sa maisonnette et
s'en venait, & petits pas, respirer et s’épanouir sur
cetle place tranquille qu'il aimait.

Jacqueline, Francine, Georges, — tous trois voisins
du charmant vieillard, — venaient presque chaque
jour le rejoindre. On bavardait ensemble une demi-
heure, assis sur un banc. Puis, les plus pressés s’en
allaient & leur travail. Et seul Barbazan restait,
rajeuni, content, heureux comme tout d'avoir vu un
peu ses petits-enfants.

Parfois, il se laissait aller & bavarder, respectuen-
sement écouté par son auditoire. Souriant au soleil,
il ramenait, dans sa mémoire, un filet empli de sou-
venirs dorés : ses souvenirs de jeunesse.

I ranimait alors, pour ses jeunes amis, des figures
chéres & son passé.

(’était, surtout, le bon visage de Georges Lorin
qu'il se plaisait & évoquer, de Georges Lorin, poéte,
peintre, sculpteur et ami fidéle.

— Un doux phénoméne, disait-il, en hochant la
téte, attendri. Mais, des idées si belles, si géné-
reuses!... C'était mon contemporain.
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Et suivant de I';il quelques poulbots qui, féroce-
ment armés de sabres de bois et de chapeaux en
papier, jouaient i la guerre, il citait les deux premiers
vers de La Ronde :

La ribambelle des bambins
Tourne, tourne comme on 8’envole,
Et, sur un air simple et frivole,
1ls s’entrainent, les chérubins.

« Ah! en voila un qui les aimait, les petits!... Son
cceur était immense. Il efit voulu pouvoir secourir
tous ceux qui souflraient, tous ceux qui se plai-
gnaient, tous ceux qui tendaient les bras. Il est mort
trés pauvre, ayant tout donné...

La voix de Barbazan s’étranglait un peu, en disant
cela. Il respirait, d'un air farouche. Puis calmé,
reprenait :

— Savez-vous & qui est dédié son poéme : La
Ronde? A tous... Voila mon Lorin tel qu’il était. Ah!
il le possédait, lui, le culte de 'amitié!...

Réveur, Barboche suivait de I'ceil un insecte, dont
les ailes g'irisaient en passant dans un rayon de
soleil.

Deux ou trois fois par semaine, Smaragda venail
rejoindre le groupe ami. Ces jours-1a, elle déjeunait
rapidement, afin de pouvoir passer une demi-heure
place Emile-Goudeau. Mais Barboche, jamais content
de voir sa couvée s'égailler, grondait doucement.

— Vous vous faites rare, princesse Emeraude!
Voici quatre jours qu'on ne vous avait vue... Voyez
comme son doux visage est fatigué?... Vous travaillez

&
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sirement beaucoup trop! Vous veillez le soir assez
tard, je parie, sur quelque grimoire?..,

— Il I'a bien fallu, la nuit derniére, Barboche, pour
pouvoir trouver, aujourd’hui, les deux heures néces-
saires pour venir jusqu'a Montmartre! Javais orga-
nisé une sous-colle avec deux camarades. Celam’a ayan-
cée. Cest que le trajet est terrible pour venir jusqu'icil
Jhabite trés loin de vous tous.

— Et qui done vous empéche de louer un perchoir
de notre coté, petite fille?

— Mes études, Barboche, A Montparnasse, je suis
tout prés de la Sorbonne, de I'Ecole de Médecine, de
tout ce qui a rapport au but que je poursuis.

— Bien... Bien,..

Il souriait quand méme, heureux, béat comme un
long lézard gris au soleil. Et parfois, il clignait un
coup d’eeil amical vers le vieux moulin de bois dont
les ailes ponctuaient ce coin tranquille du Vieux
Montmartre — village jadis, quartier piltoresque
aujourd’hui — dont il connaissait 'historique, qu'il
se plaisait & raconter,..

*
L

Ce fut Francine qui, la premiére, parla vacances
au Club des Lézards,

— Vacances!... Hum! grogna Barboche, en mordant
Ses mouslaches, voila un mot que je n'aime guire. Il
e8b préourseur de séparations et d’adieux! Comme si
nous n'étions pas & la campagne, icil...

— Oui, mais, cette année, si vous le voulez lous,
proposa Georges, vous ne vous séparerez pas. Je vous
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enléve, un jour, dans ma bagnole et nous partons
passer un mois au Castel-Bleu, en Auvergne. Vous la
connaissez, Barboche, ma modeste propriété ?

— Tu veux dire : ton magnifique chéiteau!

— Un chiteau? Un... vrai chiteau? g’émerveilla
Jacqueline.

— Un vrai, mon petit. Avec des oubliettes...

— Comblées, fort heureusement, Barboche.

— Ehleh!sait-on jamais?... Et puis, on voit encore
les trappes. Ce qui fait trés bien et vous donne un
frisson rétrospectif.

« Puis, il y a le donjon, semblable & la tour du jeu
d’échees, un chemin de ronde, une salle des gardes,
une cheminde haute comme Ma Coquille, un escalier
en tire-bouchon, des armures impressionnantes et un
amour de chapelle trés bien conservée et qui contient
une Madone et une sainte Anne de bois sculpté,
absolument émouvantes.

« Enfin, ce que je ne saurais omettre, c’est que ce
bel ensemble — diiment restauré — est aujourd’hui
classé monument historique.

— Pas possible, Georges! Et vous nous aviez caché
tela?.,.

— C’est le chiteau de la Belle au Bois Dormantl...

Admiratives, Francine et Jacqueline ouvraient des
yeux d’enfants & qui 'on conte quelque belle histoire.
Elles battaient des mains

— Un chfiteau, un chiteau comme ¢a, & yous?

— A moi? Non! A nous tous, si vous le voulez bien,
pour ces vacances. Je pars, le premier, procéder &
notre installation. Puis, je revigns vous chercher.
Et... en route pour le chateau-comme-ca
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— Minute, mon petit, dit posément Barboche. Cela
peut aller, 4 la rigueur, pour Jacqueline, qui ne dépend
que de moi...

Il posa affectueusement sa main sur la téte de la
jeune fille.

— Mais il y a Francine. Chaque année, ses parents
exigent qu’elle prenne un mois e repos en leur com-
pagnie, Ils auront du chagrin, si on leur prend leur
grande fille, cet été! Sans compter qu'il n’est pas du
tout dit qu'ils accepteront ta proposition.

Georges ouvrait des yeux ébahis.

— Pourquoi done? .

— Mais, parce que tu es un homme, mon ami! Et
qui plus est, un jeune hommel... Je connais assez
Mme Hornoy. Jamais elle ne permettra & Francine de
nous accompagner.

— Mais voyons, Barboche, mon cher grand Bar-
boche, puisque vous serez 1a?...

— Clest entendu... Mais c’est aussi, pour moi, une
terrible responsabilité!

Il tourmentait nerveusement, le bon vieux, un
journal, qu'il pliait, dépliait et repliait.

— Voyons, Francine, vous qui connaissez vos
parents? Ai-je raison de craindre un refus?

Francine, durant ce dialogue, avait tenu tout le
temps sa téte basse. Les yeux clos, elle laissa filtrer,
gous lesoleil qui aveuglait, une délicieuse expression :
Moitié sourire, moitié grimace.

— Hélas! Barboche, je crains bien..,

— Lal Tu vois?... 1l faudra chercher autre chose,
mon petit Georges.

En lui-méme, il pensait ;
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« Déclare-toi, done, nigaud!... Les fiangailles célé-
brées, tout devient facile comme la polka de ma jeu-
nesse! Tu invites tes futurs beaux-parents avec leur
fille et nous suivons tous. »

Il tourmentait de plus en plus son journal. Et sou-
dain, il prononga, d’une voix caverneuse :

— Rien & faire!l... Il faudra encore me résigner a
vous voir vous envoler aux quatre coins de la France,
cet été. Moi seul, comme d’habitude, te resterai fidéle,
mon vieux Paris!

Georges s'exclama :

— Ah! par exemple!... Mais non! Rien n’est encore
perdu.

11 était assis entre Barboche et Jacqueline. Prés de
celle-ci se trouvait Francine. Et de l'autre cdté de
Barboche, Smaragda révait.

Le jeune homme se pencha pour s’adresser & la
jeune violoniste.

— Voyons, Francine, si vous emmeniez vos parents?

— Ils n’accepteraient pas. Nous ne pouvons venir
toute une caravane, Georges, réfléchissez-y. Moi-
méme...

Elle fit une pause, parut regretter le projet charmant
qui s’évanouissait comme fumée.

— Moi-méme, je n’accepte pas. Et cela pour des
raisons...

— Des raisons?...

— Que vous devez bien comprendre.

Georges, penché devant Jacqueline, fixait les yeux
énigmatiques.

— Non... Je ne comprends rien du tout!

— Mais toi, Jacquot, tu comprends?
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— Parfaitement. Et je pense absolument commeo
toi. Moi aussi, je n'accepte pas.

= Ah! par exemple! se récria Georges, cons-
terné,

11 s6 retourna timilement vers Smaragda, qui, lair
ailleurs, suivait le vol d’une pensée,

~— Mais vous, mademoiselle?..,

Smaragda obliqua brusquement. Si brusquement
que son vras gauche heurta celui de Barboche, qui la
regarda avec étonnement.

— Moi?... Je pense comme mes amies, monsieur
Albigny..,

— Mais c'est de la folie! C’est, exagéré! Cela n’a pas
le sens commun! s’exclama Georges, furieux, Voyons,
vous n'allez pas refuser I'invilation d’un vieux cama-
rade tel que moi, sous le prétexte que je ne suis pas
né demoiselle! Vous savez pourtant bien le plaisir que
vous me feriez en acceptant!

Désespéré, il s’accrocha aux larges revers du vieux
peintre,

== Barboche! Comprenez... Dites-leur...

Barhoche se pencha et le fixa aveo sérénité.

= Quoi, mon enfant? Qu’elles ont raison, ces
petites? Clest étonnant, au contraire, que toi tu ne
comprennes pas! Mais voyons, comment nous juge-
rais-tu tous, si nous acceptions sans facon ton invi-
tation? Pour des indiscrets... Et tu aurais raison | Car,
vraiment, aucune raison... non, aucune raison no
nécessite notre présence au Castel-Bleul

Tout en parlant, il regardait avec une tranquille
malice, qui se promenait au fond de ses yeux clairs,
les yeux tristes de Georges. Coux-ci s'llumindrent a
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la dernire phrase — certainement préméditée — de
gon vieil ami.

— Aucune raison, dites-vous, Barboche? Mais
toutes les raisons, au contraire! Primo, le cha-
teau a besoin de réparations, et je ne saurais
confier ce =o0in & un architecte inconnu, sans avoir
été conseillé par des amis, décorateurs ou gens de
gofit, comme vous I'étes tous. Seul, je pataugerai,
je ferai des gaffes. Kvitez-les-moi, vous serez des
amours... Secundo : une suite de plans et de
maquettes s'imposent.

« Jacqueline, vous voudrez bien me faire ’honneur
d’en accepter la commande?... Ne me regardez pas
comme cela : je parle trés sérieusement. Et vous
n'allez pas abandunner votre vieux camarade & des
béotiens qui lui massacreront son castel et le gruge-
ront, par surcroit... La, vous voici obligée, par
dévouement amical et fraternel, de venir au Castel-
Bleu. Vous et Barboche y ferez merveille...

« Vous, Francine, je vous confie le poste, indigne
de votre talent, mais intéressant tout de méme, de
maitre de chapelle du chiteau,

Un éclat de rire unanime lui répondit.

— Parfaitement, reprit Georges, imperturbable. Je
dis bien : maitre de chapelle. 1l y a, au village, une
trentaine de petits gosses semblables & ceux-ci...

11 désigna les poulbots effrontés et piaillards comme
une volée de moineaux.

— ... mais élevés dans une ignorance coupable de
Part. Clest 4 vous, Francine, qu'écherra le délicat
devoir, si vous voulez bien, de les formera l'art de la
chorale. Notre vieux euré vous en remerciera, je vous
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