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PRINCESSE ÉMERAUDE 

PROLOGUE 

CHAPITRE PREMIER 

LE nÉPAnT 

Rêveusement appuyée contre la lisse, les yeux au 
ll)in, son buste légèrement penché, Smaragda Livadia 
regardait fuir le port du Pirée. 

Impressions étranges. Sentiments heurtés et confus. 
Complexité des rêves humains, où le souhait frôle la 
crainte, la quiétude le doute, la douleur le bonheur, 
voilà ce qu'éprouvait cette toute jeune fUIe ... 

Tandis qu'à sa gauche défilaient, avec une précision 
cruelle, la grande église de Saint-Nicolas,. aussi 
vénérée par les marins grecs que Notre-Dame-de-Ia­
Garde l'est par les marins marseillais, et le Jardin 
Royal, fondu, flou et dansant devant ses yeux emplis 
de pleurs - là-bas, tout là-bas, loin derrière le 
paquebot, un groupe stationnait encore sur le quai 
de départ. 

Et c'était vers ce groupe - vers sa famille - que 
le cœur de Smaragda volait en ce moment et non 
sans quelques remords. 
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Mais la jeune fille l'avait ainsi voulu .•• 
Plus fort que son affection pour les siens, immense, 

incommensurable pourtant, un sentiment nouveau 
s'était implanté dans ce petit cerveau bizarrement 
contradictoire. 

Une vocation, - Smaragda se complaisait à caresser 
ce mot, qui conférait à sa jeunesse une véritable 
'importance à ses propres yeux, - une vocation la 
Vréoipitait vers Paris. 

Paris ... Les Français, les Parisiens, surtout, se dou­
,tent-ils de l'attrait que ce mot magique évoque pour 
'la jeunesse étrangère? 

Paris ... Ce n'est pas seulement la ville joyeuse, la 
,(( Ville Lumière Il, dont l'avant-guerre nous a légué 
la retentissante renommée ... Ce Paris-là est admiré;' 
certes. Il possède encore son mirage ... Mais combien 
,plus encore scintille, dans ' le cerveau-firmame;nt de 
,tout étudiant Ilérieux, le Paris des études, celui de la 
Basoohe, le Paris - sans égalité de par le monde -
du Quartier Latin de naguère, de la Cité Universitaire 
d'aujourd'hui! 

En avait-elle assez rêvé, Smaragda Livadia, dans son 
jardin du Phalère - tout son rose univers pendant 
de longues années 1 Et des grands et racés eucalyptus, 
aux poivriers roses, aux mûriers blancs de Chine, 
elle avait promené, avec délices, ses rêves d'enfant. 

Mais l'adolescente avait renié les songes énfantins 
avec les jeux bruyants. Et le jour était venu où Sma-' 
ragda �a�v�a�i�~� déclaré à ses parents, avec une petite 
moue gentille, - elle avait alors quinze ans: 

- Plus tard, je ferai ma médecine ... Vous voulez 
�J�>�i�e�!�l�, �_ �n�)�s�.�!�:�;�~�e� pas? 



PRINCESSE ÉMERAUDE 7 

Prétention qui avait converti en 0 majuscules les' 
bouches fleuries et charnues de sa sœur et de son\ 
frère, de quelques années plus jeunes qu'elle. 

Ce cc plus tard » était enfin venu. 
Il avait bien fallu parlementer un peu. L'éloigne­

ment affolait sa mère. Mais la jeune fille, tenace, 
avait insisté, la rassurant gentiment. Et fmalementr 
elle avait obtenu gain de cause. Smaragda partirait 
continuer ses études à Paris, o'était chose entendue. 
Une ta.nte à eUe, sœur de sa Olère1 y demeurait. Elle 
aoceptait la charge morale de l'adolescentf;l, ql,li 
devrait s'installer chez elle. 

Et o'est ainsi que certain soir de juin, à l'heure où 
le soleil couchant épand des trésors d'ambre et de 
pourpre Sur la Méditerranée, la jeune e4 future éml,lle 
d'Hippocrate s'était eOlba,rquée avec joie sur un 
paquebot français, heureuse de fouler le pont du 
navire, comme s'il e"Ût représenté, pour elle, déjà toute 
la. terre de Franoe. 

Presque a.veç joie ... Hélas 1 elle laissait derrière 
elle tous oeux qu'elle aimait tant: son père, homme 
loyal et intelligent, dont la bonté brillait sans cesse 
sous 1,l,ne justè sévérité; sa mère, la douceur, la ten­
dresse, la câlinerie mêmes; sa sceur cadette, Cléo, 
douze ans fougueux et indomptés qui �p�r�o�m�e�t�t�a�i�e�n�~� 
déjà. Et enfin) le benjamin: Alexandre. Un as 1 

Voyant diminuer et se rapetisser le oher groupe qlÙ 
agitait encore ostensiblement des mouchoirs, par une 
vieille coutume dont ne peuvent se défaire ceux ql,li ' 
accompagnent des parents à quai pour un voyage en 
mer - Smaragda, le cœur un peu serré, évoql,la le, 
retour à la villa, sans elle. 
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Un sentiment de tendresse infini, - dans lequel 
entrait bien un peu de regret, ...:... l'étreignit alors à la 
pensée du chagrin qu'éprouverait sa mère, d'abord, 
à la vue de sa chambre abandonnée, ensuite pendant 
le diner, devant les chaises plus éloignées les unes 
des autres, pour mieux masquer le vide causé par le 
pépart de l'ainée. 

Et c'est en vain que le piano blanc offrirait, ce soir­
là, le rire panaché de son clavier 1 La maman - Sm a­
ragda le savait bien - n'aurait pas le cœur de laisser 
courir sur les touches noires et blanches ses doigts 
agiles de musicienne-née qui craaient du rêve. 

Le père s'ingénierait, probablement, à s'intéresser à 
quelque ouvrage classique exhumé de la grand'biblio­
J.hèque, - histoire de ne pas paraître trop ému. Les 
enfants, - c'étaient encore des enfants,-essaieraient 
bien de jouer entre eux durant la demi-heure récréa­
cive qui leur était accordée après le diner. 

Mais le soin même qu'ils mettraient à ne pas faire 
de bruit prouverait le peu de plaisir qu'ils goûte­
,aient à se distraire ... 

Et enfin Yaya (1) ne laisserait plus ses mains errer 
paresseusement, en somnolant doucement, du journal 
Le Temps, déployé sur ses genoux, aux feuilles 
grecques du soir. 

Yaya ... Visage charmant de grand'maman du temps 
iadis, à l'expression intelligente et douce pour ses 
J>etits-enfants, si énergique pour le reste 1 

Accoudée sur la lisse, le corps un peu raidi par 
l'émotion, la jeune fille pleura en voyant s'estomper, 

(1). Grand'mère; 
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là-bae, le petit groupe cher qui s'en allait. A leur 
tour diminuaient les détails du port: caïques aux 
ailes roses, basilique de Saint-Nicolas, - et le grand 
jardin lui-même, - le grand jardin qui bordait ce 
promontoire doublé par le paquebot . 
. Allons Ile Pirée n' étaiL plus, déjù, que cette bande rose 

et or dominée par l'épaule cyclamen du Mont Parnés 1 
Vogue le navire 1 On faisait route vers la France 1 

Smaragda vit pensivement s'éloigner la terre. Elle 
n'avait cure de l'heure. 

Dans la nuit, brusquement tombée, les derniers 
feux de la côte s'estompaient, brouillés par un impi­
toyable fusain. Smaragda posa sa joue brûlante sur 
la lisse et ferma les yeux ... 

Et c'est alors qu'elle sentit, posée sur son épaule 
comme une mouette apprivoisée, la càresse légère 
d'une main. 

CHAPITRE II 

LA TRAVERSÉE 

- Alors, votre nom signifie Émeraude? Comme 
c'est délicieux J Il me semble qu'on devrait toujours le 
faire précéder du mot princesse. Princesse Émeraude ... 
Princesse Émeraude ... · Oui, c'est encore plus doux J 

Étendues côte à côte, sur deux transatlantiques 
jumeaux, Smaradga Livadia et Francine Hornoy devi­
saient avec sympathie. 

Le geste, si amical, de la jeune Française avait 
conquis presque aussitôt le cœur fi er, mais sensible, 
de la jeune Grecque. 
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Après avoir contemplé silencieusement, de son pro­
fond regard couleur d'ombre, les yeux pers de celle 
qui se permettait de l'arracher à ses songes, Smaragda 
s'était résolue à lui sourire, gagnée par la franchise 
émue du clair regard lev6 vers elle. 

Et puis, peut· on analyser certaines impressions, 
certaines intuitions? 

Après les premières paroles, échangées sur le départ, 
le paquebot et ses multiples et attrayantes installa­
tions sportives, les deux jeunes filles en étaient bien­
tôt venues à parler d'elles-mêmes. 

Avec retenue, d'abord. Avec discrétion. Puis, peu à 
peu, l'une et l'autre gagnées par 'un sentiment spon­
tané, elles en étaient venues à. se confier leur passé, 
leur présent et leurs projets d'a,venir . 
. Le passé ... Le présen1i ... L'avenir ... Trois mot1) 
immenses et qui sonnent cependant si creux sur des 
lèvres de dix-huit et de dix-neuf ans 1 

Francine Hornoy, la plus âgée des deux, était aussi 
- et de beaucoup - la plus gaie. Un poète l'eût 
volontiers comparée à quelque colibri insouciant et 
gracieux, cependant que ses YeUX clairs avaient les 
reflets du martin-pêcheur de nOs cours d'eaux. Son 
visage était illuminé par un sourire auquel on ne résis­
tait pas. Et ses çhevel,lx bouclés, indomptables, effer­
vescents COmme $a nature, lui donnaient une 
apparenGe d'ange �r�a�p�h�a�ê�l�l�e�~�q�u�e� privé de ses ailes. 

Avec sa brune chevelure lisse, courte et plaql,l.ée 
comme le serre-tête d'un pierrot, Smaragda formait 
contraste. Son visage, à elle, formé de traits fins, irré­
guJicrs, mais a1iLirants par leur étrangeté même, s'éclai­
rait rarement d'un vrai sourire. 
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Mais l'expression pensive des yeux, profonds et 
beaux de la jeune Hellèno, retenait et captivait plus 
sÜremont encore que toute la grâce de sa séduisante 
compagne. 

Elles avaient, donc, dévidé l'écheveau des Ilouve­
nirs... Puis, celui des rêves ... Et déjà Smaragda 
n'ignorait pas que Frapcine venait d'achever, par 
Athènes, une tournée de violon solo. 

Enfant prodige, d'abord, musicienne accomplie 
ensuite et bie:ntÔt virtuose de l'archet, la jeune Fran­
çaise s'était vouée à l'arL qui l'enchantait entre tous, 
à la musique. 

Ayant passé brillamment, de bop.ne heure, quelques 
épreuves nécessaires à la oonsécration de son talent, 
,elle avait obtenu très rapidement des engagements 
intéressants pour la France et pour l'ÉLranger. 

A dix-sept ans, elle avait parcouru l'Amérique 
du Nord. 

A dix-neuf, elle revenait d'un circuit fantaisiste: 
/l'Italie, l'Autriche, la Yougoslavie, la Turquie, 
l'Égypte, la Grèce et ... 

- Et Paris, enfin! avouait-elle dans un joli sourire 
qu.i avouait sa joie de revoir son père et la capitale. Si 
vous saviez comme je l'aime, moi) mon Paris! 

« Je dis: « mon �~�a�r�i�s� », parce que je suis une Pari­
sienne cent pour cent, une Parisienne nati ve de Paris, 
enfin 1. .. Ah t si vous connaissiez, - mais vous le con­
naîtrez bientôt, - le charme de mon vieux boulevard 
de Clichy, un peu trop bruyant, je le reconnais, mais 
si sympathique t. .. 

cc Nous habitons au sixième. C'est vous dire qUI; 

nous logeons �~�!�e�s�q�u�e� à l'étage des nids. L'été, de mon 
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balcon, je domine les feuilles du platane qui verdoie 
comme il peut, le pauvre, devant l'immeuble. On dine 
devant la fenêtre, pour profiter des rayons roses du 
couchant. Un crépuscule à Paris, je n'ai jamais rien 
vu de plus beau!. .. 

- Je ne sais pas ce que c'est qu'un crépuscule, 
avoua Smaragda. Mais mes parents m'ont dit que 
c'était là une heure exquise entre toutes ... 

- Dites enivrante! interrompit Francine avec 
enthousiasme. Dans le quartier de l'Étoile, pal' exemple, 
avec comme premier plan l'Avenue de la Grande­
Armée, ou l'Avenue Foch, c'est simplement pic Lural et 
merveilleux!. .. Ah! dame, je comprendrais que vous 
préfériez un couchant de votre pays, vu du haut de 
l'Ac l'Op 0 le ! ... Mais vous n'oublierez pas de penser à moi, 
le premier jour où le ct'épuscule vous surprendra 
dehors, le long des quais de la Seine, par exemple ... 

Smaragda le promit. Flattée de l'attention de la 
jeune Hellène, Francine Hornoy repl'it : 

- Et vous l'aimerez comme mui,. mon Paris, j'en 
suis sO.re! Il faut, par exomple, subir la période d'in­
cubation ... Mais vous aussi, quelque jour, vous serez 
atteinte par la parisite 1 

Elle secouait gaiement ses boucles d'un or châtaiu. 
- Vous verrez!. .. Le microbe n'épar;SnB personne! 
Deux jours plus tard, elles échangeaiEint la pro-

meSse de se revoir à Paris. 
- Vous viendrez dans notre nid. Vous connaitrez 

papa, le meilleur des pères. Vous connaissez déjà, 
maman qui suffoque d'indignation de courir les 
rèutes-maritimes et autres - à la suite de son« phé­
nomène musical de fille »,comme elle m'appelle, un peu 
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étonnée de ma vocation inattendue. Mais elle me croi­
rait déshonorée, si elle ne me chaperonnait dignement 
Sur la carte du monde. 

Francine Hornoy fronçait comiquement son joli nez. 
Elle prenait un air irrésistible, important. 

- Pourtant, à nos âges., on est mûries, n'est-ce pas? 
On connait la vie? On est presque des fetnmes? 

Presque ..• Pas tout à fait. Et la maman de Francine 
,était très sage, au fond, en ne confiant pas l'avenir de 
sa fille à sa propre inexpérience. 
" La nuit les surprit, bavardant encore ..• 

Comme une faucille d'or tombée de l'Olympe et 
demeurée suspendue dans le ciel, le croissant de Diane 
ponctuait l'horizon. Un bouquet d'étoiles s'épanouis­
sait dans la nuit claire, la nuit laiteuse ..• 

'" '" '" 
Ce futdu haut dela passerelle, -où elle était montée 

SUl' l'invite du commandant Libercourt, ami de sa 
famille, - que Smaragda vit venir à elle la côte de 
France. 

Elle contempla longuement cette terre qui lui: 
semblait la Terre Promise avec une expression mêlée 
de joie et de respect. 

Ses craintes s'étaient évanouies. Toute son énergie, 
toute sa volonté de vaincre l'avaient reprise. 

Aussi, ce fut d'un sourire franc et amical, d'un geste 
de la main enthousiaste, qu'elle salua, avec le port de 
Marseille, la terre de France ... 
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CHAPITRE III 

L'ARlI.IVliJE 

Un brouhaha 6norme qui vous surprend, Une gare 
immense: le P.-L.-M. 

nes maisons qui sont de f!ombres 'visages mal lavés, 
plus èharbonneux enoore que ceux des maisons de 
Marseille, dont l'aspect étonne, pourLant, le regal'd de 
tout Oriental, aocoutumé aux teintes blanches ou 
tandres des maisons du Levant. 

SIIlaragcla descendit du train à la suite de Francine. 
Elle était un peu déçue, sans oser le paràttre. La 
silhouette grise du faubo\ll'g, traversé par le convoi, 
lui était apparue bien terne. 

Et le soleil, boudant on ne sait quoi, on ne sait qui, 
était demeuré en arrière .•. 

C'était Paris, pourtant 1 Le Pâris de ses rêves d'ado­
lescente 1 Aussi, répondit-elle par un bon regard à la 
pétulante Francine qui, avec sa verve primesauLière, 
s'écriait: 

.t- Nous y voilà 1 N'est-ce pas que ça sent bon, Paris? 
Huml ... Où donc étaient les fleurs du jardin du 

Phalère? Celles de Kiphissia? Celles de Strophili? 
Celies de Maroussi? 

Avec conscience, Smaragda rènifla et n'aspira que 
l'odeur de la fum6e, compliquée de oelle d'lin brouillard 
épais ct inconnu d;elle. Mais, avec prescience, elle 
devina que Paris c'était tout de même autre chose 
que les ab0r€ls de cette gare. hors de laquelle Francine 
l'entraina. 
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Et toutes deux s'installèrent dans un taxi, tandis 
que Mme Hornoy, tout heureuse de retrouver son 
mari, montait dans une autre voiture avec ses bagages. 
C'était d'ailleurs le père de Francine qui tenait dévo­
tement sur ses genoux le violon de sa fille. 

Deux taxis? Eh oui! il fallait bien oela! Il y avait 
plusieurs valises, plusieurs malles ! ... 

Etcomme l'avenue de Breteuil, où demeurait la tante 
de Smaragda, - était cc tout à fait sur notre route! », 
aflirmait Francine, les deux voitures, se suivant non 
sans difficulté, se lancèrent sur le boulevard Diderot. 

Encombrements... Complioations... Embouteil­
lages ... 

- Bonjour, Paris! lança alors Francine, radieuse, 
tandis que Smaragda, un peu surprise de toute cette 
animation, ouvrait de grands yeux étonnés. Bonjour, 
'mon Paris! 

« Me revoilà! ... Oh! comme je vais t'aimer! ... 

PREMIERE PARTIE 

CHAPITRE PREMIER 

CHll:Z JACQUELINE 

- Paris? ... Bruxelles? ... Ou Radio-Toulouse? ... 
Deux jolies mains, qui n'appartiennent pas au même 

corps, deux mains fines et douoes, mains de lapidaires 
ou d'arLilltès, se frôlent sur l OB manettes d'un poste de 
T. S. F. 
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Autour de deux têtes, rapprochées, un décor à la 
fois studieux et exquis. Un grand atelier, un vrai, un 
de ceux que l'on [l'ouve encore, perdus dans du feuil· 
lage, au sommet de la butLe Montmartre, ou égarés 
dans les vieilles rues du quartier Montparnasse. 

Des fleurs, des tentUl'eil d'un beige �c�l�a�i�~�,� qui reposent 
le regard, quelques meubles anciens, énormes, venus 
de lointaines provinces et qui s'eITarouchent et font 
grise mine à deux fauteuils confortables et à la déco­
ration moderne du logis. 

- Des intrus! semblent-ils dire. 
Au-dehors, de vieilles maisons, une grand'rue de 

village ... 
C'est dans cette rue Cortot, c'est aux alentours que 

Utrillo, Galanis, d'autres peintres, inconnus naguère, 
célèbres aujourd'hui, vécurent ou vivent encore, 
rêvèrent, composèrent leurs plus belles toiles. 

- Alors, que décidons-nous? Le concert d'orgues, 
l'opérette, le gala de chansonniers ou ... la chronique 
des assurances sociales? 

- Grand merci, généreuse Jacqueline! Je préfère, 
pour ma part, le concert d'orgues. 

- Va donc pour la musique sérieuse! 
Et, le plus gentiment du monde, la jeune maîtresse 

de céans, elle n'a pas beaucoup plus de vingt e:- t un ans, 
tourne une manette, assure, puis règle l'intensité du son. 

- Voici donc Londres sur un plateau ... Pas plus 
difficile que ceb! Cela m'émerveill'3 toujoura un peu, 
malgré tout, et bien que je m'y habitue, maintenant ... 
Ah! pendant mon déjeuner, sais-Lu ce quej'ai entendu? 
Un enregistrement du chef indien Os Ka Mon ... Une 
véritable révélation! Le programme se complétait 
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d'Old man RiCier, chanté par Lay ton et Johnson, que 
tu connais, et de Dinah ... Mais cet Indien, quel 
attrait dans la voix, quelle douceur dans le timbre! 
Et quelle expression!. .. 

Francine opina de la tête. Elle semblait un peu 
fatiguée. Mais los confidences de Jacqueline Montmé­
lian délassaient un peu la jeune musicienne. 

Jacqueline reprit: 
- Si je n'étais aussi occup6e, je m'amuserais à 

rafloler de la voix de ce fils des Incas ... Mais bernique, 
Francine 1 Je n'ai pas une seconde à moi. Les collections 
doivent passer sous les regards très olympiens du ... 
Maitre (elle salua drôlement, avec une feinte considé· 
ration), avant la fin du mois. Et qui est-ce qui doit 
travailler, de jour, de nuit, sans répit? Qui est-ce qui 
doit abattre, momentanément, ses douze à treize heures 
de travail par jour? Le sais-tu, toi? 

Elle se pencha, réveilla un chien qui dormait à ses 
pieds et caressa son front d'un doigt tendre. Après 

. quoi, soulevant une des longues oreines, elle lui dit, 
en confidence : 

- C'est Jacqueline 1 
Francine interrompit l'atmosphère de rpve où la 

menait toujours l'audition de certaine musique, - et 
principalement des concerts d'orgue, - pour ques­
tionner. 

- Beaucoup de tra vail? 
- Plus que tu ne peux en imaginer 1 
- Et tu as eu le courage de nous inviter à 

diner, ce soir, quand tu es peut-être rompue de 
fatigue? 

- Mais c'est ma récréation, maintenant! Et je suis 

2 
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heureuse de me distraire et de me détendre auprès 
de vous ... Parlons plutôc de toi. 

- Moi, jo t'avouerai, en toute sincérité, que je suis 
lasse. Trop de répétitions! 

Elle se tut une seconde, puis reprit, en regardant 
Jacqueline. 

- Comme Smaragda Larde, ce soir! 
- Oui ... Elle si ponct uelle, naguère! D'ailleurs, 

elle est piquée de notre commune tal" entule, la pl).uvre ! 
Elle aussi travaille trop. 

- Dame! depuis trois ans qu'elle est ici, il lui en 
a fallu abatLre du travail! Examens, re-examens, 
ooncours, ro-concours! ... Elle est à la veille d'aboutir. 
EL comme la voilà, maintenant, naturalisée, nul doute 
qu'après l'admi3sio l de sa thèse elle pourra, dans 
quelques années, pratiquer. 

- Cela me parait si drôle, si tu savais! sourit 
Jacqueline, une flamme blonde dans les yeux. 

- Pourquoi drôle.' ... 
- Je ne sais pas ... Elle ost sérieuse, elle, c'est vrai. 

Cela lui ira très bien de s'appeler Mlle le docteur 
Livadia. Mais moi 1. •• 

Elle éclata de rire. 
- J'aime mieux composer des maquettes de tissu 

pour Miramar fr ères ... C'est plus facile! 
- Parce que tu es douée pour cela. 
La main de Jacqueline réglait una des manettes du 

poste de T. S. F. Agacé, sans doute, par les sons filés 
de l'orgue, le chien se mit à hurler. 

Jacqueline l'attira tout contre elle. 
- Voulez-vous vous taire, Tabou? Savez-vous que 

iVous devriez être privé de dessert, pour être aussi anti-
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musicien? Et il ya de bons gâteaux, Tabou! Et du rai­
sin 1 Et, surtout, du sucre E'n petits pavés 1 

Comiquement, le chien alléohé penchait sa bonne 
tête velue sucoessivement de droite à gauche, et de 
gauche à droite. 

- Là, regarde si l'on comprend tout, Francine? Et 
dire qu'il s'est trouvé des êtres sans entrailles pour 
me blâmer d'avoir recueilli mon bon Tabou, chien· 
puzzle! Jusqu'à Barboche, qui me coule des yeux 
graves, en me disant: 

« - Tu aurais mieux fait d'adopter un enfantl 
Elle leva les bras au oiel. 
- Un enfantl Où le nicherais-je, l'infortuné ? .. Et 

qui s'en occuperait, moi absente? Qui l'élèverait, 
lorsque je dois composer le jour - parfois la nuit -
mes maquettes? 

« Il va bien, le bon Barbochel. .. On voit bien qu'il 
appartient au sexe dit fOl't 1 ... Élever un enfant, comme 
ça, mais je n'en ai pas les moyens! Je gagne tout juste 
ma vie et celle de Tabou, qui, le pauvre, ne me revient 
pas cher ... J'avais le bonhour de posséder des parents 
exquis qui formaient, pour moi, des rêves d'avenir 
tout dorés, et qui m'élevaient, je me le rappelle avec 
reconnaissanoe, en enfant gâtée... Mais... je suis 
restée orpheline à seize ans, presque sana le sou. 

« Depuis, j'ai eu marraine ... Elle était bonne. On 
s'aimait bien, toute3 deux... Mais son affection ne 
m'a pas remplaoé l'amour de mes parents ... Et lors­
qu'enfin, à son tour, elle m'a quittée ... 

Jaoqueline eut une petite grimace triste, un �d�e�m�i�~� 
sourirJ navré. 

- Je suis restée toute seule, cette fois, héritière 
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d'une situation si modeste, si embrouillée, sicontestée, 
malgré tout, par de lointains et intéressés parents de 
province de marraine, qu'avec lassitade j 'ai signé tout ce 
qu'on a voulu et que je me suis mise tout simplement 
'au travail, aussi pauvre que l'enfant Jésus à sa nais­
sance_ J'étais tout à fait seule ... 

Un geste affectueux de Francine la fit sourire avec 
tendresse. 
1 - Oui, oui, je sais, ma Francine. Pas toute seule, 
non ... évidemment. J'ai vous deux: toi ... Smaragda ... 

Elle se pencha vers son amie, qu'elle embrassa. Puis,: 
laissant sa main errer sur la bonne tête de Tabou qui 
levait vers elle un museau jaloux et quémandeur: 

- Mais quand vous êtes loin, quand vous travail­
.lez' autant que moi-même et que plusieurs jours se 
passent sans qlle nous puissions nous réunir .. _ Alors, 
eh bien, je suis tout de même très contente d'avoir 
près de moi un compagnon affectueux. 

Elle fit un tour de valse lente avec le chien, qui se 
mit à aboyer pour protester contre cette distraction 
humaine qui ne le réjouissait que médiocrement. 

C'est à ce moment-là qu'on sonna à la porte. 
Tabou s'élança le premier, en aboyant joyeuse­

ment. Jacqueline et Francine le suivirent aussitôt. 
Et la porLe, ouverte, livra passage à Smaragda Liva­
dia, toute souriante. 

- Bonsoir, toutes deuxllança-t-elle gaiement. Vous 
devez m'en vouloir terriblement de mon retard, 
n'est-ce pas? Mais si vous saviez comme j'ai pu tra­
vailler, aujourd'hui 1 Je viens enfin de terminer la 
première partie de ma thèse - une thèse histo­
rique: 
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« Des rapports existant entre la médecine thibétaine et 

la médecine moderne. » 

- Qu'en dites vous ? .. 
- Cela me paraît très intéressant, dit Francine. 

Cette fois, je crois que tu tiens ton sujet ... et ton futur 
succès. 

Ayant achevé de multiples tours et retours autour 

de la nouvelle arrivante, Tabou s'impatientait. II 

aboya avec reprqche, et Smaragda se pencha vers lui 

pOur le caresser. 
- Qu'a donc Tabou, ce soir? 
Jacqueline répondit avec enjouement: 

- Il a qu'il a très faim 1 Et nous trois aussi, n'est-ce 

pas? Il est près de huit heures et demie. Aussi, en 

langage chien, nous crie-t-il, sans plus de façons : « A 

table 1 A table 1 » 

Elle entraîna ses amies et, étendant ses bras, dans 

un geste large pour indiquer la table fleurie: 

- Allons. Venez rompre le pain ... 

CHAPITRE II 

MAIS UN COQ SURVINT .•• 

La dînette était terminée. 
La table desservie, toutes trois étaient retournées 

s'asseoir dans ce coin inLime de l'atelier, où le divan 

et deux fauteuils, augmentés de chaises et d'un coITre 

sculpté, formaient un semblant de salon. 

Au dehors, une bise aigre secouaiL avec rage les 

quelques arbres survivant dans le3 jardinets mont­
marLrois. 
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Une vilaine nuit, suggéra Smaragda. 
Une nuit à ne pas mettre un scaphandrier 

dehors! compléta gaiement Jacqueline, le gavroche 
du trio. 

- Je l'aurais deviné, hier, en voyant la nouvelle 
lune. Un dicton de mon pays ne dit-il pas: 

Lune debout, commandant couché. 
Lune couchée, commandant debout. 

cc Et peu de commandants doivent dormir, ce soir, 
à bord de leurs navires! 

- Te rappelles-tu la nuit qui suivit notre rencontre 
,sur le pont du paquebot qui t'emportait vers la France 
pour la première fois? demanda Francine en se pen­
chant vers Smaragda. 

- Une nuit superbe, celle-là! Une nuit plus belle, 
plus étincelante que la boutique d'un lapidaire qui 
aurait jeté au ciel tous Bes tr('sors! sourit doucement 
]a jeune Hellène. Cette nuit-là est marquée dans ma 
mémoire. Elle fut le début de notre amitié. Elle compte 
dans ma vie ... 

- Retourneras-tu là-bas, comme tu dis, pour les 
vacances, cette année? questionna Jacqueline. 

- Le sais-je, Jacquelinotte? Cela dépend de tant de 
choses! D'abord, la situation de mes parents n'est plus 
la même que lors de mon départ ... Raisonnablement, 
j'aurais dû retourner là-bas... Mais le courage m'a 
manqué: avoir tant bûché, être si pl'ès du but et tout 
lâcher? .. Quelle tristesse 1. .. J'ai pensé que, pour mes 
parents eux-mêmes, il valait mieux que je poursuive 
mes éludes, seules capables de me donner, très bien­
tôt, je l'espère, une situation. 
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Une rafale gémissante fit vibrer les vitres de l'ate­

li er. Francine �f�r�i �~ �s �o�n�n�a�.� 

- Qllel t emps ! ... EL dire qu'en ce moment, à Rio­

de-Janeiro, par exemple, l'on peuL gli sser en canoë 

Sur l'admirable baie, les brds nus ... Que j'aimerais 

donc vi vre une partie de l'année dans Cf! S pays, (c où 

l'on rôLit en décem ')re )) ! ... 

Un cri suspen, it la réponse de Smaragda. Attir ée 

par une intuiLion, Jacqueline, soulevant le rideau do 

cretonne, contemplait, dans la nuit, deux ombres 

luttant énergiquement - mais non moins vainement­

contre l'ouragan. 
- Sma! France! Regardez donc! ... C'est Barboche 

en chair et en os - pluLôt en os - qui pilote un nau­

fragé dans notre vieux MontmarLre... Que fait-il 

dehors, à cette heure ? 

Ell e ouvrit un vasistas, se pencha au dehors, abri­

tant son visage de sa main, sitôt emperl ée de pluie. 

- Barboche ! ... Ohé ! Bar-boch\J! 

Le vent soulev" it en tous sens ses cheveux flous et 

les tord .it comme des flammes blondes. 

- Hou-hou ! ... Bar ... boche!. .. Ah 1 enfin! Il m'a 

aperçue. Montez, Barboche 1 Montez donc vite!. .. 

�P�a�r �- �d �~ �s�s�u�s� la tête ruisselante de Jacqueline, Sma­

ragda et Francine aper.,:urent leur vieil ami, le peintre 

Hervé Barbazan, surnommé gaminement par Jacque­

line : Barboche. Tout enfant, elle l'avait connu chez 

ses 'parents. Fidèle compagnon de M. Montmélian, Bar­

bazan avait conservé à la jeune fille l'aITection pater­

nelle et vigilante qu'il avait toujours éprouvée pour 

le bébé_ 

Il allait sur ses quatre-vingts ans et restait alerte et. 
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gai, travaillait encore, parfois, et surtout employait 
ses modestes rentes à vivoter de rien et à faire du bien 
à sa façon. 

Il entra dans l'atelier, suivi un par un jeune homme 
qu'il entraînait familièrement par le bras. Tous deux 
ruisselaient littéralement. 

- l\Ifon pauvre Barboche 1 
- Oh 1 Barboche! comme vous voilà fait 1 
- Ce n'est plus un homme, c'est un fleuve 1 
- Il faudra donc que nous nous fâchions un') bonne 

fois pour vous empêcher d'être aussi imprudent? A 
votre âge, Barboche, vous devriez être au dodo, siro­
tant un bon lait de poule 1 

- Un lait de poule? .. Tu me vieillis d'un siècle! 
assura le vieux bohème, ravi de l'intérêt qu'il susci­
tait chez ses jeunes amies. 

Jacqueline ne perdait .pas la tête. 
- Vite 1 asseyez-vous là, près du poêle 1. •. Je vais 

vous préparer un bon thé au rhum. Cela vous réchauf­
fera ... Voulez-volls vous approcher aussi, monsieur? 

Elle regardait, avec une gentille simplicité le com· 
pagnon de son vieil ami. C'était un grand jeune 
homme d'une trentaine d'années, joignant les épaules 
larges et musclées du sportif à la belle figure épanouie 
de l'être qui sait se maintenir toujours d'excellente 
humeur, quelles que soient les circonstances. 

Avec aisance, il s'avança, et s'inclinant: 
- Permettez-moi de me présenter, mademoiselle. 

NoLre ami Barbazan n'y songe guère, je le vois. Mais 
l\\tat affreux dans lequel vous nous voyez excuse 
bien des choses, n'es t-il pas vrai? Voici mon identité; 
Georgefl Albigny. Vous devinez bien qu'étant amené 
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par mon maître Hervé Barbazan, je m'essaie, timi­
dement, à la peinture ... Mais, je suis très confus de 
vous déranger ..• 

- Vons ne nous dérangez pas 'du tout. Les amis de 
Barboche - car nous disons irrespectueusement, mais 
tendrement : Barboche; notre ami nous permet ce 
surnom - sont nos amis. Vous tombez bien, ce soir! 
Mon modeste atelier reçoit deux de nos plus char­
mantes gloires parisiennes : mes amies, Mlle FranciM 
Hornoy, dont le nom doit vous être connu, et 
Mlle 'Smaragda Livadia, future étoile de la médecine ... 

L'inconnu salna. 
- Et maintenant, asseyez-voùs tous 1 
Elle disparut, tourbillonnante, empressée et toute 

joyeuse. 
Le vieux peintre se secouait gaiement, comme un 

barbet qui sort d'un étang. 
- Brrrr 1 mes enfants 1 Quel déluge L.. C'est la fin 

de notre planète 1... Je me sens liquéfié. Mes vieilles 
jambes rouillées vont en grincer, comme des girouettes, 
pendant un mois. 

- Les rhumatismes, n'est-ce pas? Aussi, Bar­
boche, vous n'êtes guère raisonnable 1 gronda douce­
ment Smaragda. 

- Bah 1 pour une fois que je fais la bombe 1... 
- La bombe 1... Il a fait la bombe! s'indigna Fran-

cine, qui disposait sur la table les tasses à thé. 
Et il trouve ça tout naturel!. .. Décidément, il va 
faUoir songer sérieusement à nous ériger en conseil de 
famille pour lui interdire de sortir, sonné le couvre-feu. 
Ce séra six heures en été et quatre en hiver. Pas une 
minute de plus! 
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Vous les entendez, Albigny? Elles sont impi­
toyables! Ah! les femmesl 

- Elles ont sûrement raison, approuva le jeune 
homme, heureux de rentrer ainsi Jàns la conversa­
tion. Et je suis très faulif de vous avoir enLralné diner 
chez « la Mère Catherine ». Mais il faisait si beau, 
lorsque nous sommes sortis! Un vrai crépuscule ne 
l'avant-printemps. Qui aurait pu prévoir que cela 
tournerait ainsi? 

Jacqueline revenait, portant un plateau. Georges 
Albigny s'élança à sa renconlre et l'en déchargea. 

- Vous permettez, mademoiselle? Je sais très bien 
faire la jrune fille de la m'Jison. 

Jacquoline se mit à rire comme une enfant, en 
découvrant ses dents d'un blanc de lait. 

- S'il en est ainsi, exercez-vous. Vous allez 
m'aider. Ne vous dérangez pas, mes chéries, puisque 
M. Albigny veut bien me seconder ... Là, �c �~ �t�t�e� tasse 
pour Barboche. Mettez-y beaucoup de sucre : il en 
ranole presque autant que Tabou. Et ce soir, cela ne 
peut que lui faire du bien. Un filet de rhum ... 
Allez-yI 

Elle suspendit son geste, la théière en main, pour 
suivre des yeux le jeune homme qui, avec une grâce 
aisée et sans la moindre maladresse, s'approchait du 
peintre, 'isposait la tasse sur une table et rapplo­
chait celle-ci du fauteuil de son vi il ami. 

Après quoi, il revinL vers Jacqueline, tout étonné 
de constater qu'elle l'avait suivi du regard. 

S'aITairant brusquement, la jeune fille versa le thé. 
Adroi! ement, Georges Albigny achevait la tournée 

des tasses, au grand amusement de Francine et de 



PRINCESSE ÉMERAUDE 27 

Smaragda, qui le suivaient discrètement du regard. 
,Bientôt, il n'en resta plus que deux sur la table. 
Jacqueline lui en présenta une et prit l'autre. 

- Allons nous a seoir, maintenant, nous �a�u�s�~�i�.� Nous 
l'avons bien n.érité. 

Ulle restait plus, devant le p061e, que deux poufs 
de di3ponibles. Jacqueline indiqua l'un à Georges 
Albigny et ô'assit sur l'autre. 

- Ah 1 te voilà, mon enfant 1 s'écria gaiement Bar­
bazan, à la jeune fille. Grâce à loi, je ne mourrai pas, 
ce soir, sous l'apparence d'une épongll ou d'un 
caniche 1 . .. Quel flair, c tte pelite Jacqueline! Il a 
fallu qu'elle m 'tte, tout à l'heure, �~�o�n� nez à la 
fenêlre pour voir passer son vi eil ancêtre d'ami 1 Tu 
es un bijou, mon enfant, une perle 1 Une perl<l qui 
aurait deux longs yeux d'onyx ! ... A propos, Jacque­
line, à propos! 

Jacqueline releva son nez mutin et fixa gentiment 
Barbazan. Quand le vieux peintre disait: CI A pro­
posl » c'était qu'il se souvenait, tout à coup, avoir 
quelque chose de très important à dire. Quoi? Hélasl 
sa mémoire trop souvent défaillante se �f�a�i�~�a�i�t� parfois 
prier pour livrer le souvenir ou la confidence. 

Heureusement, Jacqueline avait de la patience. 
L'air grave, recueilli, elle atLendait, sans manifester 
d'agacement. Et la nouvelle voltigeait, bientôt, sur les 
lèvres de Barboche. 

- A propos .. . C'est-à-dire ... Oui . . . hum!. .. J'y suis. 
Je me rappelle .. . Lorsque tu passeras devant ma 
bicoque, viens admirer, - je ne pourraIS dire moins, 
hé! hé! - mon cluchard. 

- Vous avez peint un clochard, Barboche? 
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Et un pur 1 Un cent pour cent, comme on dit 
aujourd'hui 1 Un vrai de vrai 1 

- Où l'avez-vous déniché, Barboche? questionna 
Francine, amusée. 

- Place Pigalle ... où il rêvait à Dieu sait quoi. 
Peut-être, tout simplement, à quelque bon gueule­
ton ... Sa silhouette m'a frappé. Je me suis assis sur le 
même banc que lui et j'ai entamé honnêtement la con­
versation ... C'est-à-dire que je lui ai oITert quelques 
cigarettes. Alors, dûment apprivoisé, le pauvre 
homme a déchargé son cœur. Pas de travail, rien 
devant soi : ni toit, ni famille ... Je ne pouvais en 
entendre davantage. 

« - Avez-vous envie de gagner une petite somme? 
lui demandai-je. 

« Il me regarda avec des yeux où l'espoir tentait de 
se frayer son chemin. 

« - Sûr!... 
« - Eh bien 1 suivez-moi. Je vous enlève. 
« Il n'était pas très rassuré. 
« - Où m'emmenez-vous? Que me faudra-t-il faire? 
« - Presque rien. Poser pour moi. Je suis peintre. 

Cela vous va-t-il? Vous aurez vingt-cinq francs pour 
deux heures. 

« - Modèle? .. Si ça me va r. .. 
« Et voilà comment j'ai ramené chez moi, ce matin, 

sous le nez de ma femme de m6nage, ahurie et dédai· 
gnarde, la crème des clochards. Au début, il a posé 
gentiment, avec un empressement à me plaire qui me 
touchait. 

« - Pas trop fatigué? lui demandais-je, toutes les 
cinq minutes. 
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« - Pas du tout, m'sieur 1 
c( Et il secouait énergiquement sa superbe crinière 

de lion avec une conviction qui me paraissait bien 
voulue ... Hum 1 ... Enfin, voilà qu'ayant tourné le dos, 
'pour chercher dans ma boite un introuvable tube de 
terre de sienne, j'entends un affaisement de tissus, 
suivi de la chute molle d'un corps sur mon divan. Un 
ronronnement de chat géant fit presque instantané­
ment trembler mes faibles murs. Mon clochard �r�o�n�~� 
fiait 1. .. 

Barboche effila sa moustache, demeurée à la mode 
de celles du Second Empire. 

- Alors, je l'ai contemplé ... Et je l'ai trouvé deux 
fois plus beau endormi 1. .. Et au lieu de peindre un 
clochard debout, j'ai continué l'esquisse d'un « clo­
chard assoupi ... » Voilà 1 Ce sera superbe 1 ... 

Les trois jeunes filles souriaient en se regardant. 
Jacqueline traduisit leurs pensées. 

- Mais qu'a dit votre modèle, lorsqu'il s'est 
réveillé? Car il s'est réveillé, je présume. 

- Bien entendu ... vers les quatre heures de �l�'�a�p�r�ê�s�~� 
midi, un peu avant que Georges ne vînt me chercher ... 
Ce qu'il a dit, « mon» clochard? Il était furieux, le 
pauvre 1 Il s'imaginait avoir perdu ses vingt-cinq 
balles. Mais je l'ai rassuré, en l'emmenant devant 
mon esquisse, déjà très au point. 

- Dorénavant, lui ai-je dit, vous n'aurez qu'à dor­
mir. Ce n'est pas trop difficile, n'est-ce pas? ... Moi, je 
travaillerai, tandis que vous ferez de beaux songes. 
Nous rêverons tous deux, vous assoupi, moi éveillé ... 
Et maintenant, prenez ce casse-croûte, votre argent 
et mettez-vous en quête d'un bon lit. 
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cc Mnü" il riail, le monstre! 
(c - Un bon lit? .. Plus besoin, merci, m'sieur! 

J'aime mi,;ux faire des économies 1 
cc - A votre aise, mon ami ... Revenez surtout 

demain? ... 
cc - Pas de danger que j'oubliel ... 
cc Et voilà commf:'nt, t ermina Barboche, je peins un 

clochard tout ce qu'il y a de olochard! ... 
Georges AlbiJny riaü de tout. son cœur au récit de 

l'histoire dont, pourtant, il avaiL eu dpjà la primeur. 
Et l'impression qu'elle pl'oduisaü sur les trois jeunes 
filles ne l'enchantait et ne l'amusait pas moins. 

Il lisqua, tourné vers Jaoqueline, la plus proche de 
lui. 

- Un fameux original, notre Barboche 1 
Ce cc nôtre » parut bien un peu famiiiel' à la jeune 

dessinatrice. Mais, bonne enfant, elle oonfirma : 
- Oui. Un grandissime 1. .. 
Ils se sourirent, camara les déjà grâce à quelques 

mystérieuses affinilés qu'ils ne cherchaient point à 
s'expliquer. Le regard de Georges Albi.(ny effleura 
discrètement les trois têtes, si JilTérentes d'expression 
et de caractère, puis revint, confiant, vel s sa jolie 
voisine. 

- Je suis heureux de constater que la pluie a cessé. 
On n'entend plus cet elfroyable ouragan qui nous Il 
forcés à accepter vo tr0 aimûble hospitaliLé. Je n'aime 
pas le chant de ]a tempête .. . Lorsqu'il pleut aussi 
fort, notre Montmartre crâpite, et gémit, et se plaint 
comme un vieux navire. 

Il devait aimer, déoidément, le possessif. Jacqueline 
s'ébahit. 
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- Vraiment! vous aussi, demeurez à Montmartre? 
- Bien entendu! 
Il se J'engorgeait, fier comme si ce fait lui eût 

conféré de très rares quartiers de noblesse. 
-- Nous sommes tous de la Butle. Car vos amies 

aussi, n'est-ce pas? 
- L'une, seulement. Francine demeure boulevard 

de Clicny. Vous voyez, même, que ce n'est que la 
naissance de la Butte. Quant à Smal'agda - son nom 
vous étonne? Il veut dire émeraude ... Joli, n'est-ce 
pas? - elle habite impasse de l'Astrolabe ... Oh 1 ne 
cherchez pas dans votre mémoire! ajouta Jacqueline, 
en soufiant. Cette voie vous est sûrement inconnue. 
C'est une toute petite impasse, étruite et pittoresque, 
voilà tout. Mais cela suffit à faire de Smaragda une 
Monlp Irnotte ! 

- Milo Sma"agda ... n'est pas ... Parisienne? 
- Non. Françai3e depuis peu, mais naturalisée. 

Elle est d'origine grecqlle. 
- Ah 1 vraiment? ... J'a vais tout de suite remarqué 

qu'elle avait un petit air de pas de chez nous. 
Intéressé, soudain, il s'oubliait à contempler rôveu­

sernent l'étrange et mince visage aux yeux couleurs 
de nuit. 

La rencontre du regard fier de la jeune étudiante 
le força de bAisser les yeux. 

Décontenancé, il rougÜ. 
- Je vous parais mdi.,cret, dit -il tout bas à Jacque­

line. \' ous me connaissez si peu ... Mais j'aime tant 
Barbochel C'est une recommandation, cela, si je ne 
me trompe? 

- Et excellente, monsieur Albigny! 
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Tandis qu'ils devisaient tous deux, à la droite du 
vieux peintre, Tabou errait avec un air malheureux 
autour de Barbazan. Celui-ci, inconscient de l'intérêt 
qu'il éveillait chez le chien, discourait gaiement, con­
tant à Smaragda et à Francine un souvenir de sa pre­
mière jeunesse. (Il en était, aujourd'hui, à la seconde, 
affirmait-il parIois en riant.) Et sa main, tenant un 
morceau de sucre, qu'il oubliait de mettre dans sa 
troisième tasse de thé, s'agitait, gesticulait avec insis­
tance presque sous le nez de Tabou, rapproché de 
Barbazan par le fait que celui-ci était assis dans un 
fauteuil très bas. 

Le chien allait et venait, suivait chaque geste, fai­
sait de petits sauts, suspendant son élan, n'osant pas 
s'élancer ..• 

Francine s'aperçut de son jeu et le signala au vieil 
ami. 

- Voyez, Barbochel Vous provoquez le supplice 
de Tabou avec ce morceau de sucre qui serait bien 
mieux dans votre tasse! 

Éberlué sincèrement, Barbazan arrêta là son récit 
et se pencha comiquemeut vers le chien qu'il feignit 
de discerner avec difficulté. 

- C'est vrai, ça, pauvre Tabou? .. Mais c'est de ta 
faute, aussi, si je ne te vois jamais 1 Tu es trop sombre, 
trop noir, pour moi, qui n'aime que les tons pastel! 
Tiens, le voilà, ce sucre que tu désires ... Restons bons 
amis. Que dirait Jacquelino, si je me brouillais avec 
Tabou? ... 

Et, tout en le considérant avec une gravité respec­
tueuse, Barbazan caressa doucement la bonne tête 
hirsute du chien. 
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CHAPITRE III 

u LE CLOCHARD ASSOUPI )) 

Perchée sur un des flancs de la butte Montmartre, 

entre deux murs emprisonnant ce qui restait de deux 

grands parcs, Ma Coquille offrait au passant l'aspect 

d'une blanche maisonnette, principalement composée 

d'un vaste atelier, de deux pièces attenantes et d'un 

ja:dinet minuscule, mais propret et avenant, douce­

ment ombragé par un grand marronnier durant la 

belle saison. 
C'était dans cette maison que le peintre Hervé Bar­

bazan, fils du sculpteur Gaston Barbazan, avait été 

élevé, avait vécu, avait vieilli. 
Il s'y plaisait, l'aimait, l'appelait parfois: « Ma 

pauvre amie! », caressait de sa grande main flétrie les 

murs qui l'avaient vu s'ébattre, garçonnet impétueux 

et indocile, - tout comme si la maison l'eût compris 

et lui eût rendu son affection. 
C'était, chez Barboche, ce jour-là, jour de vernis­

sage. Une fois par an, au printemps, Barboche boule­

versait son atelier et ses habitudes pour organiser 

chez lui une (( Exposition de ses chefs-d'œuvre », ainsi 

disait le earton envoyé aux amis, connaissances, édi­

teurs et amateurs. 
Et parce qu'il était charmant,le bon vieux Barboche, 

parce qu'il savait sourire avec philosophie, dans sa 

moustache second Empire, tout en vous accueillant 

à l'entrée de Ma coquille, critiques et u chers con­

frères )), artistes et snobs se retrouvaient avec plaisir 

chez lui. 
3 
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Il en exultait, se croyait revenu aux beaux jours de 
sa jeunesse, paradait avec une désarmante et enfantine 
fierté. 

Et pour l'aider à recevoir, il ne manquait jamais 
de prier ses trois jeunee amies de parer de leur grâce 
sa bicoque. 

- Ce sont mes trois peLites filles, disait-il en les 
présentant, avec un bon sourire. 

Les nouveaux venus s'exclamaient, sincèrement 
surpris. 

- Comment! Barbazan, vous nous aviez donc caché 
si longtemps que vous aviez été marié ... et même 
père, pour être aujourd'hui gl'and-père? . . 

Il s'amusait bien, le bun vieux, et se gardait de 
répondre, si l'on s'avisait de lui faire remarquer que 
les trois jeunes filles - de types fort di f1'érents déjà, 
toutes les trois - ne lui ressemblaient pas, mais là, 
pas du tout. 

- La nature a de ces mystères et de ces contradic· 
tions! insinuait-il en tirant fortement sur sa mous­
tache de vétéran. 

Aujourd'hui, il exhibait, non sans fierté, le cher­
d'œuvre de sa carrière, son couronnement: le fameux 
Clochard assoupi. 

�~� Entrrrrez, messieurs! Entrrrrez, mesdames 1 chan· 
tonnait-il, de sa vieille voix cassée, lorsqu'à la porte 
de l'atelier un nouveau groupe de visiLeurs faisait 
irruption. Entrrrrrezl ... Vous allez voirrrrr ... ce que 
vous allez voirrrrrr 1 .. . 

Grand ct droit, sec comme un bambou, son insépa­
rable couvre-chef de feutre gris sur la tête, - il s'exeu­
saiL de ne pouvoir le retirer, mais ... « Nous sommes 
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faits l'un pour l'autre ... Nous aurions si froid, l'un 
sanf! l'autrel » affirmait-il doucement, - il se prome­
nait de long en large devant ses toiles, écoutant les 
compliments, quêtant les critiques, heureux, ravi, 
deux fois lui-même 1 

Il se trouva seul, enfin, avec Georges Albigny, 
devant son « Clochard assoupi », au bas duquel un 
petit carton - Vendu - était placé. 

Il l'avait casé très facilement, son tableau, trop faci­
lement. A peine avait-il eu le temps d'en profiter et 
de le caresser de son regard clair de poète. Et il res­
sentait un petit pincement au cœur à l'idée de la sépa­
ration prochaine. 

- Vois-tu, mon petit, dit-il en posant sa main sur 
l'épaule du jeune humme, nous sommes tous ainsi, 
nous, les peintres t Nous voulons vendre... Vendre 
est pour nous une nécessité ... Mais, sitôt qu'un nabab 
s'empare de notre œuvre, nous souffrons au fond de 
l'âme et voudrions la lui reprendre. C'est ainsi! 

Il se courba vers la toile, observa un détail, puis, 
préférant regarder ailleurs, pour ne point s'aLtendrir : 

1 -Ahlleslittérateurs ont plus de chance que nous!... 
Baste 1 mon modèle me reste! J'en serai quitte pour 
recommencer un nouveau clochard. 

- Pas dans la môme pose, Barboche? Vous dimi­
nueriez la valeur de celui-ci et cela pourrait devenir 
monotono. 

- Tu as raison, petit... Alors, je peindrai un 
« Titan vaincu », pour permettre à mon bonhomme de 
sommeiller. Et cola reviendra à peu près au même ... 

Assises sur le divan, Francine et Jacqueline se con­
fiaient à voix basses leurs projets. Barbazan ·s'atten-
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drit de les contempler, côte à côte, l'air grave, réflé­
chi, attenlif. 

- Sont-elles gentilles, dis, Georges? On dirait �d�e�u�~� 

mouettes sur un même rocher. Ah 1 si elles avaient 
davantage le temps de poser, quels merveilleux por­
traits je ferais avec elles 1 

Georges Albigny approuva de la tête. Puis, soudain: 
- Mais, je ne vois pas Mlle Livadia? 
Barbazan leva les bras au ciel. 
- Elle travaille!... Elle travaille tout le temps 1 

Beaucoup de courage, cette enfant, sais-tu? Venue 
des lins fonds de la carte d'Europe, il lui a fallu plus 
d'efforts et de volonté qu'à toute autre pour passer 
ses examens. Songe donc 1... Et la voici, tout de 
même, préparant son concours pour l'externat. C'est 
beau, à vingt-trois ans 1 Le sujet de la thèse qu'elle 
présentera seulement dans quelques années la pas­
sionne et la tourmente déjà ... Ah! c'est une bûcheuse 1 

Le vieil Hervé avait dit cela avec admiration, en 
hochant de bas en haut sa vieille tête ornée de fri­
sons gris. 

- Et le plus fort, c'est qu'elle viendrai Elle vien­
dra!. .. Elle ne voudrait pas, un jour de vernissage, 
abandonner son ami Barboche. Ahl c'est que nous 
faisons un quatuor d'inséparables et de fidèles, nous 
quatre!... 

Il dit cela égoïstement, inconsciemment, avec une 
conviction béate qui rendit le jeune homme un peu 
malheureux. 

- Mais vous m'aimez bien, moi aussi? hasarda-toi], 
en découvrant à Barboche l'inquiétude affectueuse de 
son regard. 
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- Bien sûr, mon petit 1 s'exclama le vieux peintre, 

devinant la maladresse qu'il venait de commettre et 

frappant de toute sa paume, encore solide, sur l'épaule 

de Georges. En doutais-tu? .. 
Rasséréné, Georges Albigny rit de toutes ses dents. 

- C'est que j'étais un peu jaloux, figurez-vous 1... 

Et ce n'est pas de ma faute, si je suis arrivé si tard, 

moi, dans votre vie 1. .• Pourtant, vous m'avez connu 

aussi tout enfant, comme Mlle Montmélian, chez mes 

parents. Mais voilà, c'était en provin()e, très loin ... 

Pourquoi m'y a-t-on retenu si tard? Pourquoi ne me 

suis-je décidé à venir habiter Paris qu'aujourd'hui? ... 

Ce sont là de ces questions auxquelles on ne sait pas 

répondre soi-même. Mais la Providence a ses secrets 

desseins, voire ses caprices, et c'est elle qui nous 

inauence, pour notre bien, je le crois, à notre insu. 

Il pénétra le vieux peintre d'un long regard ému et 

dit enfin: 
- ' Aujourd'hui, Barboche, je n'ai plus que vous ..• 

Hervé' Barbazan l'entoura d'un bras encore éner­

gique pour son âge. 
- Plu.:; que moi, c'est vrai, mon petit, Mais tu 

pourrais être plus à plaindre, puisque je t'aime sin­

cèrement, profondément. Et puis, tu as trouvé de 

bonnes camarades en mes trois jeunes amies ... Tu 

sais, Georges, des jeunes filles comme elles, sérieuses, 

intelligentes, travailleuses, suivant tout droit leur 

petit bonhomme de chemin, il n'en pleut pas 1 Ohl 

nonl il n'en pleut pas 1... 
Disalt-il cela avec quelque intention? C'était pos­

sible. 
Georges Albigny, possesseur à trente ans d'une 
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belle fortune, d'une belle santé, d'une belle humeur, 
- sans négligel' oerlain talent d'amateur assez satis­
[<lisant, - lui paraissait réaliser le type parfait du 
mari rêvé pour ses trois « petite filles» . 

Malheureusement, il n'était qu'uni C'étaient trois 
petits-ms semblables qu'il lui eût fallu 1 

Enfin, qu'il se décidât pOUl' l'une des trois, et Bar­
boche serait déjà satisfait. 

Pour laquelle? Aucune préférence, quant à oela. 
Ne les aimait-il pas pareillement, toutes trois, de sa 
bonne vieille affection vigilante et �i�n�q�u�i �~ �t�e�?� 

Mais, ce disant en lui-même, il scrutait malgré tout, 
avec curiosité, les yeux francs de ce grand �g�a�r�~ �, �o�n� qui 
ne paraissait pas du tout comprendre ses allusions. 

- Pour laquelle? Voyons, pour laquelle? se répétait 
avec obstination Hervé Barbazan. 

« Ai-je tort, reprit-il, tout haut, devant le silence 
rêveur de son compagnon. Ne sont-elles pas trois 
perles? .. Et délicieuses, avec cela 1. •• Des flmours! ... 
N'est-ce pas? interrogea-t-il, malicieusement. 

Mais Georges rêvait, décidément. L'esprH ailleurs, 
il se conte nUl de répondre seulement, avec une con­
viction qui enchanta Barboche : 

- Ohl oui!. .. 
Son vieil ami l'entraîna vers les deux jeunes filles. 
- Eh bien 1 mes enfanLs, Sma nous lâche 1 Mais je 

sais bien que ce n'est qu'une apparence ... Au fond, 
je ne douLe pas qu'elle ne vienne voir son vieux débris 
d'ami, un jour de vernissage. Comment avez-vous 
trouvé le défilé? Vous, Francine? Toi, Jacquot? Qu'en 
dites-vous? 

- Parfait, Burbocho! Trè!! rr.ussi! confirma la 
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jeune musicienne. Vous avez eu tout le gratin .. . Sans 

compter les cc légumes)) 1 
- Un excellent déjeuner végétarien 1 s'amusa 

Georges. 
Il regardait Francine bouche bée, comme s'il la 

découvrait. 
La jeune virtuoso souriait en le regardant. 

Lui, se sentait soudain presque heureux... Oui, 

presque tout à fait heureux ... 
Et Barboche proposait: c( Peut-être ... Peut-être ... » 

Le crépuscule tombait, au dehors, et teintait de 

lilas les vitres de l'atelier et les robes claires des deux 

jeunes filles . 
Ce fut presque en même temps qu'ils s'aperl, urent, 

tous quatre, que la nuit allait surgir dans l'atelier. 

- Il faudrait allumer les lampes, suggéra Jacque­

line. 
Elle se leva et atteignit, sur Une étagère de bois 

rustique, deux vieilles lampes de ouivre, vestiges 

d'une époque disparue. Ma Coquille ne possédait point 

d'électricité. 
Patiemment, a vec des lenteurs et des maladresses 

charmantes, la jeune fille présida à l'acte de les allu­

mer. L'une d'elles fumait. Elle retira le verre et égalisa 

la mèche. 
- Regardoz-la donc! s'extasiait Barboche. On dirait 

qu'elle n'a fait que ça toute sa vie!. .. Et pourtant -

pas, Jacquot? - tu ne l'as pas connue, même en rêve, 

l'époque bénie dos fiacres, des lampes à pétrole et des 

feux de bois ? .. . L'époque de ma jeunesse, enfinl 

- Ma foi, nonl convint Jaoqueline en riant. Et je 

ne 10 regrette pas trop. Le progrès a du bonl 
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- Mais moi, qui suis un peu plus vieux que vous, 
je puis VOllS aider efficacement, car j'ai connu tout 
cela, en province ... où l'on retarde, comme il se doit, 
dit Georges Albigny, qui s'était élancé pour assister 
la jeune fille. 

Du coin de son œil malicieux, le vieux Barboche le 
suivait discrètement - tout en fredonnant quelques 
notes qui avaient la prétention d'être une réminiscence 
du « bon vieux temps D. 

(( Est-ce pour Jacqueline? .. Possible 1 essayait-il 
de croire. Un tel empressement me donne à penser ... 
Comme il s'est élancé pour la rejoindre!... Il 

Mais l'instant d'après, voyant le jeune homme doci­
lement revenu auprès de Francine, qui l'entretenait 
de !lon prochain concert à la salle Gaveau, et le voyant 
plus que jamais bouche bée et yeux grands ouverts 
devant elle, il ne pouvait s'empêcher de penser: 

- Quel beau couple cela ferait!... A près tout, 
n'est-ce pas elle qu'il aime? .. 

Smaragda les surprit divisés en deux groupes : 
Francine et Georges, devisant amicalement; Barboche 
et Jacqueline, examinant des esquisses et discutant 
métier. 

Elle tendit ses deux mains successivement à la 
ronde. 

- Je viens bien tard, Barboche ... Pardon ... Mais 
j'ai bien cru que cette conférence, - si utile, vous le 
savez, pour mon travail, - ne finirait jamais ... Inté­
ressante, mais combien longue! Certains conférenciers 
délaient leurs idées dans un flux de paroles absolument 
superflu! Quelle sauce, mes amis 1 ... J'ai dû subir le 
tout, n'osant me lever pour ne pas faire scandale ... 
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Enfin, rai pu partir!. .. J'ai sauté successivement dans 
deux autobus. Mais il y a une bonne distance entre le 
quartier de l'École de Médecine et la Butte Mont­
martre 1. .• 

- Ne vous plaignez pas trop, mademoiselle 1 dit 
Georges Albigny, très aimable. Songez qu'au temps 
des bons vieux omnibus, - regrettés très certainement 
par notre ineffable Barboche, ici présent, - au temps 
de l'inoubliable Madeleine-Bastille d'alors, par exemple, 
vous auriez mis près de deux heures pour faire le 
même trajet. 

Smaragda le contempla une seconde, très sérieuse­
ment, de ses profonds yeux noirs. Une petite flamme 
indéfinie, nouvelle, - impertinence? orgueil? défi? 
taquinerie? - s'allumait en eux toutes les fois qu'elle 
le regardait ainsi. 

- Tiens 1 Vous voici!... 
Le jeune homme essaya de rire, un peu froissé. 
- Comment? .. Mais vous venez de me serrer la 

main, il n'y a pas cinq minutes 1 
- Sans vous voir ... 
- Délicieux 1... Si j'avais quelque illusion, tout à 

l'heure, je n'en ai plus! 
- O. K!. .. 
Vexé, Georges Albigny se tourna vers Francine. 
- Donc, vous disiez que votre prochain concert? .. 
Barboche entraina Smaragda sous le Clochard 

assoupi. 
- Admirez d'abord .mon Clochard, mon enfant. Et 

puis, dites-moi comment il se fait que vous soyez 
sans cesse aussi désagréable et moqueuse pour ce 
pauvre Georges, qui ne vous a rien fait. 
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Rien ... C'est vrai! Mais votre ami Georges n'est 
qu'un amphibie dans notre milieu de travailleurs. 
Depuis deux mois que je le connais, je me demande, 
à chaque fois: « Au fond ... est-ce un bourgeois? Est-ce 
un artiste? » 

- C'est un artiste 1 affirma Barboche avec Une belle 
conviction, un peu exagérée. 
-Il essaie d'en prendre le ton ... Mais cela ne suffit 

pas. Remarquez bien, Barboche, que ce n'est pas 
d'être bourgeois, tout bravement, tout simplement, 
qui me choquerait? .. N on, au contraire 1 Nous sommés 
tous, ici, issus de familles bourgeoises, et je respecte 
plus que vous ne le pensez les échantillons de tous 
les milieux sociaux honnêtes ... Mais c'est plutôt de ne 
pas etre bourgeois avec crânerie, avec franchise! 

- Terrible enfant! Évidemment, notre Georges 
n'est ni un Hembrandt, ni un Ingres 1. .. Mais je vous 
affirme qu'il possl: de un début de talent tout à fait 
sérieux et qui promet. Et je crois m'y connaître 1 

- Plus que moi, certes. Au fond, vous devez me 
trouver bien prétentieuse, de me permettre de juger 
autrui. 

- Mais non. Seulement bien tourmentée par un 
excès de scrupule, tout à fait blâmable, vous le savez. 
Le jour où vous vous contenterez, en attendant mieux, 
de voir la vie en spectatrice, comme votre vieux Bar­
boche, vous deviendrez un délicieux philosophe en 
jupon qui se contentera de promener sur la vie des 
regards tranquilles et calmes ... 

Les yeux de Smaragda s'étaient adoucis. Ils sou­
rirent gentiment au vieil Hervé Barbazan. 

- Spectatrice 1 ... Comme ce sera dur 1 



PRINCESSE ÉMERAUDE 43 

Elle eut un geste enfantin de la main, un geste fata­
liste qui rappelait son origine orientale. 

- D'ioi là, j'ai tant à faire 1 .. . 
- Heureusement 1 C'est le propre de la jeunesse 

d'avoir « tant à faire 1 ». 
« Pour en revenir à Georges, vous n'allez pas lui 

reprocher une demi-oisiveté employée à travailler sa 
peinture avec la plus belle foi du monde? C'est au 
fond - et même en surface - un garçon très sérieux. 

- Très sérieux ... 
- Comme vous dites ça ironiquement!. .. Je parie 

que vous ne pouvez pas le souffrir, petite fille 1 
- Par exemple, ami Barboohe 1 Ça, non ... Ce serait 

très exagéré ... Je ne suis pas l'ennemie de (Jotre 
Georges 1 ... 

Elle parlait avec lenteur, un brin amusée, mais 
aveo un ton rétioent qui ne lui était pas habituel. 

Barboche fronça ses épais souroils et gronda: 
- Petite Sma 1 ne soyez pas trop sévère 1. .. Vous 

pourriez regro·Ltor, quelque jour, de ne pas vous être 
mieux aperçue, quand il était encore temps, des qua­
lités de Georges Albigny 1 

- De ses qualités de ... peintre? ironisa doucement., 
avec une inoorrigible ténaoité, la brune fille de 
l'Hellade. 

- EL aussi - etsurtout-de ses qualités tout court. 
Les yeux noirs de Smaragda p6nétrèrent oeux de 

son vieil ami avec une expression de défi presque 
ostentatoire 

- Barboohe 1 Une idée 1 Regardez-les, sans qu'ils 
vous voient ... si nous les mariions? 

Elle désignait, du bout de son menton effilé , Fran-
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cine et Georges, assis côte à côte et bavardant avec 
entrain. La jeune virtuose expliquait au jeune homme 
le mouvement idéal de la sonate qu'elle allait inter­
préter. Et lui, le �p�l�u�~� sérieusement du monde, opi­
nait de la tête, très intéressé, semblait-il, par cette 
conversa Lion. 

A moins que ce ne rfit par la captivante et blonde 
Francine, tout simplement ... 

Barboche sentiL renaître ses hésitations. 
Il Pour laquelle?.. Pour laquelle? ... » 
Tout haut, il dit: 
- C'est une excellente idée 1 Je me vois déjà 

arrière-grand-père 1 
Smaragda s'égaya. 
- Au fond, Barboche, le Créateur s'est trompé en 

vous faisant hommel Vous aimez trop les marmots 1 
Barboche sourit finement. 
- Et aussi les marmottes ... Nonl je deviens déci­

dément gâteuxl Je voulais dire: les marottes 1. .. Et 
celle que vous me suggérez me sourit infiniment ... 
infiniment ... 

Adroitement, il laissait à Smaragda l'initiative de 
son propre dessein. 

- Mais motusl acheva-t-iJ, un doigt posé contre sa 
moustache argentée. Si ces enfants devinent ... ils 
sont bien capables - pour nous contrarier ... Enfin, 
laissons faire la Providence. Elle est plus maligne 
que nousl M'est avis qu'avant peu nous fêterons des 
fiançailles ... 

- Nous les fêterons, Barboche. 
Elle le regardait, tranquille. Et Hervé Barbazan 

pensa: 
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u Celle-ci ne l'aime pas ... Tant mieux! L'amour, 
au fond, si je m'en souviens bien, ça fait souffrir, ça 
rend piqué, dingo, ça complique l'existence ... Allons 
hon 1 Et moi qui désire marier Francine avec Georges i, 
Tu divagues, mon pauvre Barbo.che! Tout ça esti 
terriblement compliqué �e�~� très au-dessus de ta vieille 
cervelle! Laisse-Ies donc agir!. .. » 

Un soupir résigné, mal contenu, le fit se retourner 
brusquemen.t. 

Appuyée contre un bahut, Jacqueline, les mains 
croisées derrière la tête, le menton levé, rêvait à 
l'écart. Ils s'avancèrent vers elle. Smaragda l'embrassa . 
. - Eh bien, Jacquotte, tu t'ennuies? Pourquoi dono 
nous laissais-tu seuls? 

- Vous aviez l'air de deux conspirateurs ... 
Elle avait une étrange petite voix d'enfant 

boudeur. 
- C'est vrai. Mais tu pou:vais en être, de notre 

conspiration, 'tu sais !. .. 
Jacqueline scruta profondément, de ses yeux; 

devenus graves, les visages de Smaragda et de 
Barboche. Puis, elle prononça lentement: 

- Oui... Je pouvais en être ... Et je pense comme 
vous, comme vous ... 

Discrètement, son regard s'en fut effleurer les 
silhouettes rapprochées de Francine et de Georges, 
qui continuaient de bavarder ensemble, sans se soucier 
du reste de l'humanité. 

Puis, doucement, ses yeux se fixèrent sur ceux de 
Barboche. Et Smaragda regarda aussi, avec �i�n�~�i�s�­
tance, le bon vieux peintre, comme pour lui dire: 

- Voyez ... Jacqueline aussi ..• 
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Barboche Ips entoura, l'une et l'autre, de ses bras 
grands et enveloppants comme des ailes. 

- Si c'est le dessein do Dieu, murmura-toi!. 
Pensivement, à présent, Smaragda ajustait son 

béret devant une glace, nouait sa cravate de fourrure. 
- Il se fait tar J. Je vais être forcée de me retirer. 
Barboche bondit presque. 
- Ah! pour cola, rien à faire, Sma! Voyons, qui 

est-ce qui terminerait les sandwiches etles petits-fours, 
si on les abandonnait? Vous avez, tous quatre, d'ex­
cellentes quenottes. On va dévorer ça ensemble. 
Goorges 1. •• Georges, mon garçon! tu sais où se trouve 
la cave. Tu vas aller de ce pas nous quérir· une bou­
teille d'Asti. On va faire la dînette. 

Prompte comme l'éclair, Jacqueline s'était préci­
pitée pour aider son vieil ami qui sortait du bahut 
une nappe, des sel'viett es et les couverts nécessaires. 

- Comme c'est amusant, Barboche! Ainsi, on va 
rester un peu plus ensemble!. .. 

- Mais, ouil Et c'est bien pour cela, mon petit. 
Mais je veux que ta joie soiL complète. Aussi, 
dépêche-toi, fais un bond chez toi et ramène ton ami 
Tabou. 

�J�a�c�q�U�l �~ �l�j�n�e�,� toute jolie de gaité, était déjà loin, 
,criant un : « Merci! » qui fut généreusemenllancé aux 
bourgeons naissants du marronnier. 

Elle revenait, suivie de son fid èle ami, bondissant 
autour d'elle, comme Georges Albigny remontait de 
la cave. 

- Tiens! fit le jeune homme, éberlué, 10 camarade 
Tabou! Un sérieux concurrent! 

Le chien courait de l'un à l'autro, semait de l'agi-
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jtation, recevait les caresses, en prodiguait, flairait de 
[oin les assiettes encore abondamment pourvues. 

Barboche l'immobilisa d'un doigt impérieux. 
- Aujourd'hui, camarade-chien, je te vois trop!... 

Ne bouge plu:;, si tu veux me demeurer sympathique 1 
Tiens, couche-toi là, sur ce coussin, près de ta maî­
tresse, qui s'occupera de ton ravitaillement. Francine, 
asseyez-vous. Georges, mon ami, pourquoi hésites-tu 
ainsi? Place-toi là ... 

Ille poussait auprès de Francine. 
- Moi, je vais m'asseoir entre Ja,cquelinotte et notré 

princesse Émeraude. 
- Princesse Émeraude, murmura Georges, malgré 

lui. Quel nom ravissant! 
- Oui, princesse de la Faculté, confirma gaiement 

Hervé Barbazan. Vous savez bien qu'il n'y a jamais 
eu tant de royautés que depuis que nous sommes en 
R.épublique! 

Il les couva tous quatre d'un regard de mère-poule 
qui voit enfin rassemblée - et non sans mal - sa 
nichée vagabonde. 

- Je suis heureux, murmura-t-il, apaisé. Allons, 
Georges, à boiJ:e 1. .. A' quoi ... - ou à qui? - rêve-t-il, 
ce garçon? .. Échanson, tu manques à tous tes devoirs, 
et je te destitue t 

Rappelé à l'ordre, Georges s'affaira. L'asti pétilla 
aussitôt dans les flûtes. Barbazan leva la sienne et 
prononça d'une voix forte : 

- A voLre bonheur à tous, mes petits! 
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CHAPITRE IV 

RÊVES 

Depuis les premiers jours de juin, - un juin excep­
tionnellement ensoleillé et chaud, - Barboche avait 
rétabli ses assises au Club des Lézards, place Émile­
Goudeau. 

Vers deux heures de l'après-midi, chaque jour, à 
moins qu'il ne plût, il sortait de sa maisonnette et 
s'en venait, à petits pas, respirer et s'épanouir sur 
cette place tranquille qu'il aimait. 

Jacqueline, Francine, Georges, - tous trois voisins 
du charmant vieillard, - venaient presque chaque­
jour le rejoindre. On bavardait ensemble une demi­
heure, assis sur un banc. Puis, los plus pressés s'en 
allaient à leur travail. Et seul Barbazan restait, 
rajeuni, content, heureux comme tout d'avoir vu un 
peu ses petits-enfants. 

Parfois, il se laissait allor à bavarder, respectueu­
sement écouté par son auditoire. Souriant au soleil, 
il ramenait, dans sa mémoiro, un filet empli de sou­
'venirs dorés : ses souvenirs de jeunesse. 
, Il ranimait alors, pour ses jeunes amis, des figures 
chères à son passé. 

C'était, surtout, le bon visage de Georges Lorin 
qu'il se plaisait à évoquer, de Georges Lorin, poète, 
peintre, sculpteur et ami fidèle. 

- Un doux phénomène, disait-il, en hochant la 
tête, attendri. Mais, des idées si belles, si géné­
reuses! ... C'était mon contemporain. 
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Et suivant de l'œil quelques poulbots qui, féroce­
ment armés de sabres de bois et de chapeaux en 
papier, jouaient à la guerre, il citait les deux premiers 
vers de La Ronde : 

La ribambelle des bambins 
Tourne, tourne comme on s'ençole, 
Et, sur un air simple et friçole, 
Ils s'entraînent, les chérubins. 

a Ah 1 en voilà un qui les aimait, les petits!... Son 
cœur était immense. Il eût voulu pouvoir secourir 
tous ceux qui souffraient, tous ceux qui se plai­
gnaient, tous ceux qui tendaient les bras. Il est mort 
très pauvre, ayant tout donné ... 

La voix de Barbazan s'étranglait un peu, en disant 
cela. Il respirait, d'un air farouche. Puis calmé, 
reprenait: 

- Savez-vous à qui est dédié son poème : La 
Ronde? A tous ... Voilà mon Lorin tel qu'il était. Ah! 
HIe possédait, lui, le culte de l'amitié 1. •• 

Rêveur, Barboche suivait de l'œil un insecte, dont 
les ailes s'Ïl'isaient en passant dans un rayon de 
soleil. 

Deux ou trois fois par semaine, Smaragda venait 
rejoindre le groupe ami. Ces jours-là, elle déjeunait 
rapidement, afin de pouvoir passer une demi-heure 
place Émile-Goudeau. Mais Barboche, jamais content 
de voir sa couvée s'égailler, grondait doucement. 

- Vous vous faites rare, princesse Emeraude 1 
Voici quatre jours qu'on ne vous avait vue ... Voyez 
comme son doux visage est fatigué? .. Vous travaillez 

q. 
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sûrement beaucoup trop 1 Vous veillez le soir assez 
tard, je parie, sur quelque grimoire? .. 

- Il l'a bien fallu, la nuit dernière, Barboche, pour 
pouvoir trouver, aujourd'hui, les deux heures néces­
saires pour venir jusqu'à Montmartre 1 J'avais orga­
niséunesous-colle avec deux camarades. Cela m'a avan­
,cée. C'est que le trajet est terrible pour venir jusqu'ici 1 
J'habite très loin de vous tous. 

- Et qui donc vous empêche de louer un perchoir 
de notre côté, peti te fille? 

- Mes études, Barboche. A Montparnasse, je suis 
tout près de la Sorbonne, de l'École de Médecine, de 
tout ce qui a rapport au but que je poursuis. 

- Bi;>n ... Bien ... 
Il souriait quand même, heureux, béat comme un 

long lézard gris au soleil. Et parfois, il clignait un 
coup d'œil amical vers le vieux moulin de bois dont 
les ailes ponctuaient ce coin tranquille du Vieux 
MonLmartre - village jadis, quarLier pittoresque 
aujourd'hui - dont il connaissait l'historique, qu'il 
se plaisait à ra con ter ... 

* * * 
Ce fut Francine qui, la première, parla vacances 

au Club des Lézardd. 
- Vacances 1... Hum! grogna Barboche, en mordant 

ses moustaches, voilà un mot que je n'aime gu.lre. 11 
/3st prucurseur de sépurations et d'adieux 1 Comme si 
nous n'élions pas à la campagne, icil ... 

- Oui, mais, cetLe année, si vous le voulez tous, 
proposa Georges, vous ne vous séparerez pas. Je vous 
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enlêve, un jour, dans ma bagnole et nous partons 
passer un mois au Castel-Bleu, en Auvergne. Vous la 
connaissez, Barboche, ma modeste propriété? 

- Tu veux dire: ton magnifique château! 
- Un château? Un ... vrai château? s'émerveiÜa 

Jacqueline. 
- Un vrai, mon petit. Avcc des oubliettes ... 
- Comblées, fort heureusement, Barboche. 
�~� Eh 1 eh! sait-on jamais? ... Et puis, on voit enoore 

les trappes. Ce qui fait très bien et vous donne un 
frisson rétrospectif. 

(1 Puis, il yale donjon, semblable à la tour du jeu 
d'échecs, un chemin de ronde, une salle des gardes, 
une cheminée haute comme Ma Coquille, un escalier 
en tire-bouchon, des armures impressionnantes et un, 
amour de chapelle très bien conservée et qui contient 
une Madone et une sainte Anne de bois sculpté, 
absolument émouvantes. 

(1 Enfin, ce que je ne saurais omettl'e, c'est que ce 
bel ensemble - dûment restauré - est aujourd'hui 
clallsé monument historique. 

- Pas possible, Georges! Et vous nous aviez caché 
l.lela? ... 

- C'est le château de la Belle au Bois Dormant!. .. 
Admiratives, Fra,ncine et Jacqueline ouvraient des 

yeux d'en{anta à qui l'on conte quelque belle histoire. 
Elles battaient dos Plaina 

- Un château, un château comme ça, à vous? 
- A moi? Non! ;, nous tous, si vous le voulez bien, 

pOur ces vacanoes. Je pars, le pre mie!', procéder à 
notre installation. Puis, je reviens vous chercher. 
Et ... en route pour le château-comme-ca 1 
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- Minute, mon petit, dit posément Barboche. Cela 
peut aller, à la rigueur, pour Jacqueline, qui ne dépend 
que de moi ... 

n posa aiTectueusement sa main sur la tête de la 
jeune fille. 

- Mais il y a Francine. Chaque année, ses parents 
C'xigent qu'elle prenne un mois de rer>0s en leur com­
pagnie. Ils auront du chagrin, si on leur prend leur 
grande fille, cet été! Sans compter qu'il n'est pas du 
tout dit qu'ils accepteront ta proposition. 

Georges ouvrait des yeux ébah:s. 
- Pourquoi donc? 
- Mais, parce que tu es un homme, mon ami 1 Et 

qui plus est, un jeune homme 1... Je connais assez 
Mme Hornoy. Jamais elle ne permettra à Francine de 
nous accompagner. 

- Mais voyons, Barboche, mon cher grand Bar­
boche, puisque vous serez là? .. 

- C'est entendu ... Mais c'est aussi, pour moi, une 
terrible responsabilité! 

Il tourmentait nerveusement, le bon vieux, un 
journal, qu'il pliait., dépliait et repliait. 

- Voyons, Francine, vous qui connaissez vos 
parents? Ai-je raison de craindre un refus? 

Francine, durant ce dialogue, avait tenu tout le 
temps sa tête basse. Les yeux clos, elle laissa filtrer, 
sous le soleil qui l'aveuglait, une délicieuse expression: 
moitié sourire, moitié grimace. 

- Hélas! Barboche, je crains bien ... 
- Là 1 Tu vois? .. 11 faudra chercher autre chose, 

mon petit Georges. 
En lui-même, il pensait; 
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« Déclare-toi, donc, nigaud!. .• Les fiançailles célé­
brées, tout devient facile comme la polka de mà jeu­
nesse! Tu invites tes futurs beaux-parents avec leur 
fille et nous suivons tous. J) 

II tourmentait de plus en plus son journal. Et sou­
dain, il prononça, d'une voix caverneuse: 

- Rien à faire!... Il faudra encore me résigner à 
vous voir vous en voler aux quatre coins de la France, 
cet été. Moi seul, comme d'habitude, te resterai fidèle, 
mon vieux Paris! 

Georges s'exclama: 
- Ah! par exemple!. .. Mais non! Rien n'est encore 

perdu. 
. Il était assis entre Barboche et Jacqueline. Près de 
celle-ci se trouvait Francine. Et de l'autre côté de 
Barboche, Smaragda rêvait. 

Le jeune homme se pfmcha pour s'adresser à la 
jeune violoniste. 

- Voyons, Francine, si vous emmeniez vos parents? 
- Ils n'accepteraient pas. Nous ne pouvons venir 

toute une caravane, Georges, réfléchissez-y. Moi­
même ... 

Elle fit une pause, parut regretter le projet charmant 
qui s'évanouissait comme fumée. 

- Moi-même, je n'accepte pas. Et cela pour des 
raisons ... 

- Des raisons? .. 
- Que vous devez bien comprendre. 
Georges, penché devant Jacqueline, fixait les yeux 

énigmatiques. 
- Non ... Je ne comprends rien du tout! 
- Mais toi, Jacquot, tu comprends? 
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Parfaitement. Et je pense absolument comme 
toi. Moi au si, je n'accepte pas. 

- Ahl par exemplel se récria Georges, cons­
terné. 

Il se retourna timi lement vers Smaragda, qui, l'air 
ailleurs, suivait le vol d'une pensée. 

- Mais vous, mademoiselle? .. 
Smaragda obliqua bl'Usqucment. Si brusquement 

que son uras gauche heurta celui de Bdrboche, qui la 
regarda avec étonnement. 

- Moi? .. Je pense comme mes amies, monsieur 
Albigny ... 

- Mais c'est de la folie 1 C'est exagéré 1 Cola n'a pas 
Je sens commun 1 s'exclama Georgl' S, furieux. Voyons, 
'Vous n'allez pas refuser l'invÎlation d'un vieux cama­
rade tel que moi, sous le prétexte que je ne suis paS 
né demoiselle 1 Vous sa vez pourtant bien le plaisir que 
vous me feriez en acceptanll 

Désespéré, il s'accrocha aux larges revers du vieux 
peintre. 

- Barbochel Comprenez ... Dites-leur ... 
Barboche se pencha et Je fixa avec sérénité. 
- Quoi, mon enfant? Qu'elles ont raison, ces 

petites? C'est étonnant, au contraire, que toi tu no 
comprennes pas 1 Mais voyons, comment nous juge­
rais-tu tous, si nous acceplions sans façon ton invi-
talion? POUl' des indiscrets ... Et tu aurais raison 1 Car, 
vraiment, aucune raison ... non, aucune raison ne 
nécessite notre présence au Cadtel-Bleul 

Tout en parlant, il regardait a voc une tranquille 
malice, qui se promenait au fond do sos yeux clairs, 
les yeux tristes de Georges. Ceux-ci s'illuminèrent il. 
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la dernil re phrase - certainement préméditée - de 
son vi ei l ami. 

- Aucune raison, dites-vous, Barboche? Mais 
toutes les raisons, au contraire! Primo, le châ­
teau a besoin de réparations, et je ne saurais 
confier ce soin à un architecte inconnu, sans avoir 
été conseillé par des amis, décorateurs ou gens de 
goût, comme vous l'êtes tous. Seul, je pataugerai, 
je ferai des gaITes. Évitez-les-moi, vous serez des 
amours... Secundo : une suile de plans et de 
maquettes s'imposent. 

« Jacqueline, vous voudrez bien me faire l'honneur 
d'en accepter la commande? ... Ne me regardez pas 
comme cela : je parle très sérieusement. Et vous 
n'allez pas abandunner votre vieux camarade à des 
béotiens qui lui massacreront son castel et le gruge­
ront, par surcroît... Là, vous voici obligée, par 
dévouement amical et fraternel, de venir au Castel­
Bleu. Vous et Barboche y ferez merveille ... 

« Vous, Francine, je vous confle le poste, indigne 
de votr'e talent, mai" intéressant tout de môme, de 
maître de chapelle du château. 

Un éclat de rire unanime lui répondit. 
- Parfaitement, reprit Georges, imperturbable. Je 

di , bien: maître de chapelle. Il y a, au village, une 
trentaine de petits gosses semblables à ceux-ci ... 

Il désigna 1 es poulbots eJlrontés et piaillards comme 
une volée de moineaux. 

- ... mais élevés dans une ignorance coupable de 
l' art. C'est à vous, Francine, qu'écherra le délicat 
devoir, si vous voulez bien, de les formel' à l'art de la 
chorale. Notre vieux curé vous en remerciera, je vous 
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l'affirme! C'est un rude service que vous! ui rendrez là! 
Est-ce dit? 

Il souriait, ra'.'i. Francine et Jacqueline sourirent 
aussi, sans répondre. Mais le projet leur paraissait, 
désormais, plus acceptable. 

Et Barboche, tourmentant toujours son �j�o�u�r�n�a�l�~� 
souriait à demi dans ses moustaches de grognard. Il 
semblait penser, le bon vieux: 

- Ah! cette fois, tu as compris, animal! Ce n'est 
pas dommage! 

- Quand ft Mlle Livaùia... . 
Mademoiselle ... Monsieur ... Dans ce groupe amical, 

lié par des sentiments d'apparence tout fraternels, où 
nulle cérémonie, nulle prétention n'avaient cours, 
seuls Smaragda et Georges conservaient entre eux un 
reste d'étiquette. Ces façons mondaines étonnaient 
bien un peu les autres ... Mais nul n'avait osé appro­
fondir sa surprise. 

Se penchant ft son tour, Smaragda prévint la suite 
de la phrase. 

- Ne cherchez pas de prétexte pour moi, dit-elle 
gentiment. Je partirai embrasser mes parents bientôt. 

- Mais vous avez trois mois de vacances devant 
vous. Je suis au courant, vous savez. J'ai eu des amis 
étudiants en médecine ... Eh bien, si vous partez pour 
la Grèce un mois et demi, il vous resto encore... . 

Il eut un beau sourire simple, comme celui de 
l'enfant qui vient de réussir sa première soustraction. 

- ... un mois et demi!... Voyons, est-ce que je ne 
compte pas très juste? 

Triomphant, il se tournait à droite et à gauche. 
- Très juste, dit calmement Smaragda. El grand 
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merci pour votre aimable invitation, cher monsieur. 
Seulement, voilà ... J'ai beau être une étudiante enl 

médecine, moi aussi j'ai des parents très sévères ... Et 
je doute fort qu'ils approuvent ma conduite, s'ils me 
savent villégiaturant chez un jeune homme. 

La riposte désarçonna Albigny. 
- Voilà que vous remettez tout en train! Mon 

Dieu! comme la vie est compliquée 1 ••• Attendez! tout' 
est sauvé! 

« Vous souvenez-vous, Barboche, de ma cousine 
Amélie? Un amour, n'est-ce pas, de bonne vieille 
,aimable et douce? .. Je pars, je file l'arracher à sa 
Imaisonnette fleurie, à ses travaux au crochet, à tout 
ce qui empoussi€re et momifie sa vie et je la ramène 
au castel. De la sorte ... 

Il se tourna, successivement, vers les trois jeunes 
filles. 

- Ce n'est pas moi qui vous recevrai ... C'est ma 
c:!ousine qui vous accueillera avec joie chez elle. 

Hochant la tête, d'un ton pince-sans-rire, il 
iljouta: 
1 _ Vous m'en avez donné du mal! Sans reprochet 
je ne suis pas le monstre du Loch Ness ... encore què 
c.) bien cher animal me semble infiniment sympa· 
thique 1. .• 

Barboche souriait toujours. Il approuvait, visible·1 

ment, de plus en plus, les combinaisons du jeune 
homme. 

- Cetto fois, ça peut aller, ratifia-t-il. Ton plan est 
bien. Allons, mes enfants, acceptons avec autant de 
simplicité que Georges en met à nous inviter ... Car 
VOlIS aussi, vous viendrez avec nous, ma pelite Sma? 
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Les yeux couleur de nuit fixèrènt gravement les 
bons yeux de Barbazan. 

- Non, ne comptez pas sur moi. D'abord ... 
d'abord ... 

Elle sourit, taquine. 
- M. Albigny serait bien en peine de me trouver 

un ... un emploil 
- Vous êtes rosse! interrompit Georges, visible· 

Jllent peiné. 
Flegmatique, Smaragda reprit: 
- Et puis, quoi que vuus en disiez, cher monsieur, 

je ne prendrai certes pas trois mois de congé. Un 
moi3 de repos en Grèce - avec l'aller et le relour, 
par Marseille, il faut compter près d'une quinzaine en 
plus - et hop 1 à Paris, pour terminer mon prochain 
concours. 

- Vous vous y prenez d'avancel 
- Jamais trop. Le sage, vous le save?, ne remet 

pas au lendemain ce qu'il peul faire le jour même. 
Vexé, Georges ne répondit pas. Barboche semblait 

contrarié, Francine et Jucq uollne navrées. 
- Voyons, coupa Hervé Barbazan, qui voulait tout 

concilier, vous ne poUl riez tout do même pas venir 
nous dire un pelit bonjour ... un petit bonjour J'uno 
semaine ou deux, en parlant ou ('n revenant? 

Trt3s sérieus 'mont, Sma agdu l'intert'ompit. 
- Non, mon cher Harboche, ne cher'choz pas de 

prélexte pour me faire dévier de mon chemin. Je suis 
ré,olue à travailler, de toutes mes forces, sans rppit, 
parco que mes parents, qui ont fait des sacrifices 
pour moi, seraient hcur" ux de ma réussite. Mes 
études sont à Paris. J'aime mon métier et lui, au 
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moins, ne rp.e réservera, je l' espère, aucune déception .. , 
Georges, étonné, fit une dernière tenLative. Il 

paraissait nerveux. 
- Ainsi, rien ne peut vous attendrir? 
- Rien ... Merci beaucoup, tout de même 1 
Elle lui tendit sa main, avec franchise. Il se leva 

pour la prendre. Et sous les yeux du vieux peintre, 
qui 8emb ait n'y ri en comprendre, Georges serra avec 
mélancolie cette peLite main loyale et franche qui 
savait si aisément alterner le shake-hand bon garçon 
.et les coups de griffes ... 

CHAPITRE V 

AU LUXEMBOURG 

Sa main. pendant distraitement sur le muSéau de 
Tabou, assis pa.r terre, aux pieds de sa maîtresse, 
Jacqueline achevait de lire un pneumatiqùe de Sma .. 
ragda. 

Autour de la jeune fille, un déballage de cartonS 
emplis de maquettes, une malle béante, des tiroirs 
.presque vides, annonçaient un départ prochain. La 
grande armoire bretonne bâillait d'ennui à la perspec­
tive de voil' fuir loin d'elle tous los trésors qu'elle 
avait fid èlement contenus durant l'année. Et la pcti :e 
'pendule Louis XV de la cheminée grimaçait de cha­
gl'În, -le départ, pour elle, qui restait, équivalait à la 
suspension de tout mouvement, de touLe vie ... 

Jacqueline, ayant lu, se leva prostement. 
- Vite, vite 1 Tabou 1 fla.ngeons tout an viLes se [ 

Sma m'in vito à la rejoindre Chez Berthe. Je ne peu:lQ 
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pas t'emmener, mon pauvre petit. Mais je vais te 
$aire, auparavent, une bonne pâtée dont tu te lécheras 
tes papattes 1. .. 

Et riant, tourbillonnant, bavardant toute seule: 
Jacqueline se hâta d'accomplir ce qu'elle nommait 
naïvement .ses rangements. Ceux-ci consistaient à en­
Jouir distraitement dans des « récipients )) de toutes 
�~�o�r�t�e�s� - c'était le mot même de Jacqueline - ses 
efTets et ses objets de toilette. 

Cet acte accompli, elle bondit vers la petite cuisine, 
découvrit une casserole, s'empara d'un morceau dtl 
viande et de quelques légumes, qu'elle coupa métho­
diquement, puis en emplit l'assiette du chien, qui 
Iluivait tous ses gestes avec une impatience nerveuse. 

Quand celui-ci put approcher de sa pâtée refroidie, 
Jacqueline le caressa, ouvrit avec sollicitude une des 
fenêtres pour lui donner un peu d'air ct sortit de son 
atelier, en refermant soigneusement à clé la porte 
flu'elle tira derrière elle. 

- Au revoir, Tabou 1 cria-t-elle encore. Je ne taro 
derai pas. 

Un grognement un peu déçu lui répondit. 
Quatre à quatre, la jeune mie descendit les marches 

de l'escalier. Quand elle fut au bas de l'immeuble, 
elle relut rapidement le pneumatique. 

« GENTIL JAQUOT, 

« Je serais heureuse si Francine et toi vouliez bien 
venir me rejoindre, à l'heure du d6jeuner, Chez Berthe, 
au Quartier. Je vous y attendrai vers roidi et demi. 
JI) dispose, par extraordinaire, de deux à trois houres 
devant moi, les T. P. n'ayant pas lieu aujourd'hui. 
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Passe chercher Francine, déjà prévenue par un autre 
pneu, et venez sans faute. 

« Je serais heureuse de bavarder avec vous un peu 
avant votre départ ... » 
, Jacqueline enfouit rapidement le pneumatique 
dans son sac et se dirigea vers le boulevard de Clichy, 
non sans sourire à cette phrase plaisante de Bar­
foche, un jour que tous deux descendaient la Butte 
ensemble. 
: cc Monter est dur à mes vieilles jambes. Mais des­
céndre, cela va tout seul. Je me mets en travers ... et 
je me laisse rouler jusqu'en bas 1 » 

Sur son balcon, Francine guettait Jacqueline. Elle 
lui fit signe de l'attendre, et, embrassant sa mère qui 
se trouvait auprès d'elle, la jeune violoniste disparut 
par la porte-fenêtre. . 

Deux minutes plus tard, elle rejoignait Jacqueline 
devant la porte de l'immeuble. Toutes deux, fe 
retournant, adressèrent, l'une un salut amical, l'autre 
,un baiser du bout des doigts à Mme Hornoy. Accoudée 
/lur le balcon, celle-ci demeura le plus longtemps p03-
sible à suivre sa fille des yeux. Son visage exprimait, 
cet attendrissement inquiet que reflète presque 
toujours le visage des mamans lorsque leur enfant 
grandit et s'afTranchit de leur tutelle. 
; Bras dessus, bras dessous, les deux amis prirent 
la direction de la place Clichy et montèrent bientôt 
dans une dos voitures de la ligne H qui les déposa 
place Edmond-Rostand, devant le Luxembourg. 

Smaragda les attcndaü, in3tallée déjà dans un 
coin de la crèmerio ou certaines étudiantes avaient 
Coutume de se retrouver pour déjeuner .. , 
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- Dans les bons jours 1 avouait en riant la jeune 
'l!tagiaire. 

Car elle leur avait raoonté bien des histoires vraies 
touchant oette jeunesse intelleotuelle si vaillante, si 
courageuse, si dure pour elle-.même et qui dissimulait 
I>i orânement, sous des aspeots gentiments fiérots, aa 
,détresse. 
1 Non, non, tout oe que oontaient les reporteraj 
n'était pas légendes. 

Et la eamaraderie:qui les unissait toutes, - à l'ins· 
tar de leurs oollègues masculins, - n'était pas non 
plus un mythe. Il y avait une ontr'aide, et d'autant plus 
charmant.e ct plus méritoire qu'elle se dissimulait 
toujours sous l'anonymat. 

Dans les débuts, Smaragda s'y trompa souvent. 
Certain jour, tandis qu'ello sorLaiL de la « Fac », 

elle s'aperçut qu'une de ses oamarades, avec qui elle 
devait diner, la fuyait obstinément. 

Surprise d'abord, - et bientôt gênée elle-même, 
ayant vite compris la raison de oette atti tude, - Sma­
ragda avait d'abord failli continuer sa route, sans 
Ile retourner. Une seconde ùe réOexion la fit se raviser. 

Elle se dirigea vers la jeune fille et lui parla comme 
A une vieille amie. 

- Venez-vous? Je vous enlève. Tout mon plan 
est changé, si vous le permettez. Il faiL si bon 1 Que 
piriez-vous d'une dînette au Luxembourg, sous les 
grands arbres? .. 

La jeune étudiante, ravie, avait applaudi. Et Sma­
ragda avait glané, en cours de route, chez deux ou 
t.rois commerçants, tout ce qu'il faUaiL pour compo­
Ber un menu porLaLif eL délicat. 
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Assises non loin de la comtesse de Ségur - née 
Rostopchine - qui semblait leur sourire, elles avaient 
gaiement bavardé en becquetant les provisions avec 
,entrain. 

On était à la fin de mai. Le vieux et cher jardin 
embaumait le lilas et les fruits mûrs. Autours d'elles,: 
des dizaines de pierrots parisiens et quelques pigeons' 
venaient picorer les miettes lancées par elles. On 
,n'était plus deux, mais cinquante ... mais cent, deUX! 
cents ... 

Bah! ne fallait-il pas met.tre en pratique la devise 
du Quartier: partager tout ce qu'on a, lorsque l'on a �.�~� 

Francine et Jacqueline se di rigèl'ent vers la petite 
�~�a�b�l�e� où Smaragda rêvait en les attendant. 

- A quoi songe-t-elle? dit gaiement. Jacqueline, en 
embrassant son amie. A quelque cas pathologique, 
sans doute, compliqué et ... 

- A l'ion! interrompit Smaragda. Je me détendais. 
La matinée a été dure. 

- C'est gentil d'avoir pensé à nous! 
- Je voulais vous avoir un peu à mo j, seules à 

�~�e�u�l�e�,� mes chéries, puisque vous partez dans une 
semaine. Comme vous me manquerez l... Enfin, ne 
nous atLristons pas. Voici le programme, parcourez-le 
tranquillement. 

Elle tendait le menu. La commande faite, Jacque-
line s'informa: 

- Mais comment as-tu pu te rendre libre? 
- Pas do T. P. à la Fuc, aujourd'hui. 
- Voilà, je comprends. Pas de Travaux Pratiques 
la FacuILé ... Mais l'hôpiLaI? 
- Je savais pouvoir être libre à midi et quart. J'en 
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ai profité. Déjeunons vite. Nous irons bavarder, après 
le café, au Luxembourg. 

- Chic 1 tu as ton après-midi devant toi? 
- Non, mon Jacquot. Je vais à l'Amphi à 

quatre heures. Mais je peux rester avec vous jusqu'à 
quatre heures moins le quart. 

o Le déjeuner enlevé de bon appétit, elles s'évadèrent 
toutes trois, joyeusement, comme un trio de moineaux 
qui prend SCil ébats. 

Leurs rires et leurs exclamations entre-croisés reten­
tirent, bientôt, sous les grands arbres. Se tenant par 
le bras, elles marchèrent lentement, suivant des allées, 
tournant autour des massifs. 

Le Luxembourg était quiètement tiède, à cette 
heure-là. Pou de bruits. Peu de passants. Guère d'en­
(ants. Mais, par conLre, quelques groupes d'étudiantes y 
circulaient, discutant encore des « observations » prises 
à l'hôpital, durant la matinée. 

- Allons, regretta Francine, résumant son élat 
d'esprit et colui de Jacqueline, tu es bien décidée à 
ne pas partir avec nous, chère Sma? 

- Tout à fait décidée ... Je vous ai donné, il y a un 
mois, au Club des Lézards, mes raisons. Elles sont 
suffisamment sérieuses pour que nul n'insiste plus 
eur co sujet. Malgré lcs vacances de principe, je 
�c�o�n�t�i�n�u�e�~�a�i� à travailler durant le mois de juillet. 
Et aux premiers jours d'août, je pars pour la Grèce. 

Francine so pencha tendrement vers Smaragda. 
- Dis-moi, Sma? .. Est-il très indiscret de te poser 

une petite question? 
. L'étudiante fit face à la musicienne. 

- Pas indiscret du tout. Laquelle? 
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- Voici ... Ce n'est pas parce que tu as pour GeorgeS' 
une de ces antipathies insurmontables, contre les-' 
quelles la volonté est parfois impuissante, que tul 
refuses son invitation si cordiale? 

Le regard couleur de nuit fixa les yeux pers avec 
une indéfinissable expression de doute. 

Mais pas un muscle n'avaiL tressailli dans le mince 
visage. 

Smaragda prit son t emps avant de répondre, len­
tement, mais fermement - et aussi avec une grande 
sérénité. 

- Je n'ai rien, absolument rien, contre M. Albigny., 
Je le trouve, même, tout à fait charmant, tout à fait 
aimable... Mais il me pla1t de demeurer à Paris, 
·'Voilà ... Et lorsque je décide quelque chose, je m'y 
cramponne avec une ténacité, un enLêtement, si 
'Vous préférez ... 

Elle �n�'�a�c �~ �e�v�a� pas sa phrase. Posé sur elle, le regnrd 
perspicace et légdrement ironique de Jacqueline 
l'avait un peu t roubléo. 

Elle haussa gaîment les épaules, par défi. 
- Vous êtes des tyrans: voi à la 'VériL é. Oui, tous 

des tyrans: toi, Jac; toi, France, eL Bal'boche aussi! 
Enfin 1 ai je, oui ou non, mon libre arbiLre ?, .• 

Francme lui s"rra doucement la main. 
- Ce que j'en disais, tu le sais bi"n, c'était pOUf 

ne pas nous séparer ... 
Quand l'horloge du S 5naL marqua plus de trois 

heures et demie, Smaragda et ses amies se didgèrent 
'Vers une des portes. Elles étaient un peu t l istes. 
N'était-ce pas leur dernier rendez-vous au Luxem­
bourg, avant le départ? 

5 
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Smaragda embrassa afIect1,leusement les « Mont­
martroises )), 

- Je vous reverrai, n'est-ce pas? D'abord, je veux 
aller dire au revoil' à nolre grand chel' Barboche. Je pas­
seraiaussi chez toi, Francine, pour rappelel' à 1\1 me Hor­
noy qu'elle peut compter sur moi, durant ton absence, 
pour tout ce qui est en mon pouvoir. Sois tranquille, 
je ne J'abandonnerai pas. Tes parents ne partent 
qu'en août seulement? 

- En août, oui, chérie. Merci de penser à eux. 
- Je relournerai les voir aussitôt aprôs ton 

dép'lrt. Je ne pourrai pas te remplacer. Mais nous 
parIerons de loi ... 

- Comme tu cs g"ntille ! 
- Et moi? prononça alors Jacqueline, en croisant 

comiquement ses bras SUI' sa poiLrine. Moi. je passe 
donc au bleu? Tu ne daignel as pas grimper jusqu'à 
mon atelier? ... Parlez-moi donc de l'amitié, après 
cette superbe preu ve d 'indifIérence! 

- Doucement! prononça Smaragda en caressant 
tendrement la joue de Jacqueline. Je penserai aussi à 
toi, mon petit Jacquot, bien entendu! Et tu me verras 
probablement un de ces jours. POUl' savoir si tu es là, 
je crierai, d'en bas: « Hou-hou! Ta-bou! » notre signal 
habituel. 

- Non, non! pas d'en bas. Tu jetterais la pertur­
baLion dans ma grand'rue 1 Oublies-tu que je vi:l 
dans un village? Je préfère ... 

Jacqueline fronça comiquement son nez, indiee 
de grande réflexion. 

- Je préfère que tu viennes nous dire au reyoir 0. 
tous,le jour même du départ. 
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Francine se récria : 
- Jacquot! ... Quelle idée 1 Voyons, c'est cruel, puis-' 

qu'elle ne part pas 1 
Jacqueline s'entêta, soudain, butée. 
- Elle ne part pas ... parce qu'elle le veut bien ( 

Donc, c'es't qu'elle n'y tient pas tant que celai Autre­
ment, elle aurait accepté, avec plus de simplicité, de 
venir avec nous. C'est très vilain, le péché d'orgueil!' 
Entends-tu, mam'zelle Sma? 

Dictant péremptoirement son désir, elle lev-a son 
doigt pour signifier. 

- Hendez-vous dimanche, à neuf heures, chez 
Barboche. C'est le point de ralliement. Georges nous 
aura déjà cueillies au passage avec armes et fourni­
ment. Tu viendras? 

Le lutin dansant du défi mit un reflet d'outremer 
dans les yeux noirs de l'étudiante. 

Elle fixa silencieusement le regard de J acq\leline 
et dit: 

- Je viendrai. .. 

CHAPITRE VI 

�E�~�V�O�L� 

- Mon carton à chape3,1),lC 1... Où est passé mon 
oarton à chapeaux? 

- Et mon Bac? Et mOn nécessaire de voyage? 
�~� Georges 1 je VO\lS soupçonne ... 
- Bon 1 la luisse de Tabou, je no la. trouve plus. 

Tout dispal'ait, alors? 
- Ce n'est pIu8 Montmartre, c'est Kleptopolis 1 
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Une seconde, mes enfants, une seconde de 
calme 1 apaisa Barboche, d'un geste aussi tranquille 
que sa voix. Ne vous énervez pas ainsi. Quand vous 
aurez tous fini de sauter autour de moi oomme des 
bouchons de champagne, ou comme les puces du ma­
nager forain, nous pourrons meLtre un peu d'ordre 
dans nos cervelles et nos bagages ... Georges, où nous 
cases-tu? 

Il rayonnait, le brave vieux. Une joie de gosse lui­
sait daus ses yeux clairs, illuminant sa douce figure 
barrée par ses longues moustaches argentées. Ce 
départ ... presque l'école buissonnière, pour lui 1 Et à 
son âge, c'était rudement bon de pouvoir retourner 
tellement en arrière, en toute santé 1 

DevanL Ma Coquille, - volets clos et dOment fer­
mée à clé, - les deux �j �~ �u�n�e�s� filles, aidées de G'eorges 
Albigny, avaient descendu leurs bagages et les grou­
paient avec ceux de Barboche, dans le jardinet de la 
petite villa. 

Il s'agissait de tout ordonner avec soin, la voiture, 
si grande fût-elle, ne pouvant tout contenir que grâce 
à un arrangement méthodique. Georges s'en chargeait 
avec bonne humeur. 

- Voyons ... voyons ... dans la malle de l'auto, 
nous meLtons ces nécessaires, ces paquets... ces 
livres ... ceci ... ça encore ... A ton Lour, Tabou 1 

Comiquement, il tendait les bras au brave chien, 
qui, tout alTail'é et pour le moins aussi joyeux que le 
petit g/'oupe, quoiqu'un peu plus inquiet, ne cessait 
d'aller et de venir. 

A l'appel, l'animal s'élança dans les bras du jeune 
homme, qui s'était accroupi pour le saisir. 
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Pince-sans-rire, Georges fit mine de l'enfermer 
dans la malle arrière. 

Jacqueline eut un cri quasi �m�a�~�e�r�n�e�l�.� 

- Georgesl. .. C'est une blague, n'est-ce paR? Vous 
n'allez pas le laisser enfermé? Il périrait asphyxié 1. •• 

Prudemment, sans attendre, elle avait repris dans 
ses bras la grande �b�ê�~�e�,� qu'elle �m�a�i�n�t�e�n�a�i�~� difficile­
ment, mais avec une vive tendresse. 

Georges riait de tout son cœur. 
- �~�t�e�s�-�v�o�u�s� bébé, Jacqueline! Non! bien sûr, je 

n'ai nulle mauvaise intention à l'égard de votre 
favori. Il partagera fraternellement avec Francine et 
vous-même les coussins arrière du « coach». Moi, je 
grimpe devant, avec Barboche. 

-Comme ça ... 
Et Jacqueline rit elle-même de son effroi. 
U;ne ombre planait, �p�o�u�r�t�a�n�~�,� sur le bonheur géné­

ral. Nul n'aurait osé le reconnaître. Mais tous la sen­
taient planer. �C�e�t�~�e� ombre, c'était l'absence de Sma­
ragda qui la provoquait. 

Manquerait-elle de parole au dernier moment? 
Tous respirèrent, lorsqu'ils virent apparaître ,son 

correct tailleur gr is au tournant de la rue des Saules. 
Et Barboche poussa un formidable hourra en lui ten­
dant ses grand bras. 

- Vive Smaragda 1 Gageons qu'elle a réfléchi et 
qu'elle part avec nous? dit-il tout heureux. 

Francine, qui �c�o�n�t�e�m�p�l�a�i�~� avec une soucieuse ten­
dresse l'énergique silhouette de l'étudiante se diri­
geant vers eux, hocha tristoment sa jolie �t�ê�~�e�.� 

- Une femme ne part pas en voyage avec son petit 
sac à main pour toute valis e ! 
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_ Par exemple 1 se récria Georges, qui avait én­
tendu. Si elle le veut ... 

Il se tut, embarrassé. L'étudiante s'avançait vers 
eux. 

- Si « elle » veut... quoi? interrogea-t-elle en 
adressant un tranquille sourire à la ronde. 

Elle s'amusait intérieurement de leur embarras. 
- Nous parlions de quelqu'un ... commença le jeune 

homme, un peu gêné. Nous disions que lorsqu'on 
veut partir ... 

- ... on part 1 Belle vérité de La Palisse 1. .. Le 
contraire est, d'ailleurs, tout aussi exact" 

- Et vous désirez toujours le conLraÎl'e? questionna 
Barboche, en posant sa large main sur l'épaule 
de l'étudiante et en la forçant à le regarder au fond 
Ides yeux. 

Les deux jeunes filles eurent un élan vers leur 
amie. 

-Sma 1 Smachérie 1 Tu viens aveo nous, n'est-cep as ? 
Elle les immobilisa de ses deux mains, tandis qu'elle 

se tournait vers Barboohe, pour lui sourire. 
- Mais non, mais non, mes amis 1 Et vous le savez 

pien. Pourquoi gâter ceLte bonne minute par de nou­
velles récrimina Lions ? 

- Ainsi, notre oharmant petit club amical vase trou­
ver didsocié par votre fauLe, peLite fille 1 grimaça Bar­
boche, point convaincu, en hochant la tête. 

- Il le fut lori! des dernières et avant-dernières 
vacances, Barboohe 1 Et no ut! avons su le reconslituer 
dès le retour. Nous sommefl plus unis que jamais. Une 
absenoe peut-elle vraiment séparer des cœurs qui 
s'aiment? 
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- Certaines séparations, ol).i, dit Georges, à �v�o�i�~� 
très basse. 

Mais l'étudiante l'avait entendu. 
- Pas lorsqu'il s'agit d'amüié, répliqua-t-elle en 

le regardant dans le fond des yeux. 
Georges grogna. 
- Vous nous manquerez tout de même, malgré' 

votre belle philosophie 1 
- Mais j'espère bien vous manquer 1 Il ferait 

�~�e�a�u� voir que vous m'oubliiez tous, dès votre arrP 
véel. .. 

Le j eune homme ne répondit rien. Il paraissait 
s'intéresser tout à coup énormément au fonctionne­
ment du moteur. Et penché sur lui, il en actionnait 
délicatement quelque myslérieux rouage. 

Smaragda s'était penchée vers le chien et le cares­
sait distraitement. 

Et les yeux de Barboche, comiquement ahuri, 
allaient de l'un à l'autre, sans comprendre. 

Francine sentit la nécessité do dire quelque �c�h�o�s�~� 

pour ne pas trop attrister l'instant de leur départ. 
- Nous t'écrirons dès demlin. Tu nous répondras 

a.ussi vite? .. Nous nous relaierons pour te donneI' 
très souvent de nos nouvelles. 

- On vous adrossera un vrai petit journal, chaque 
semaine, Smaragda, la « Gazette du Castel-Bleu Il. 

- Merci, Barboche. Ainsi, je ne cesserai de me 
trouver auprès de vous tous par la pensée. 

- Eh bien, donc, en route 1 brusqua Geol'ges. 
Tenrlrement, les trois amies s'embrassèrent. Et 

Barbocbe, inquiet un peu, posa un baiser grondeur 
sur le front de l'étudianLe. 
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_ VOUS serez sage? 
_ Comme un dessin .. . animé 1 
_ J'ai confiance en vous. Mais, ne travaillez pas 

�~�r�o�p� 1 
1 _ Quel mauvais conseil me donnez-vous là? 
_ Celui que me dicte mon aITecLion pour vous, mon 

enfdnt. Allons, Georges, puisqu'il n'y a plus moyen 
de faÏre autrement ... 

Assises déjà dans le fond de la voiture. Francine et 
�~�a�c�q�u�e�l�i�n�e� souriaient à l'une des porLières. Et, près 
d'elles, la tête hirsute de Tabou montrait son regard 
'affolé. Il ne pouvait supportel· qu'une partie, qu'une 
unité, même, du petit groupe abandonnât les autres. 
Mainles fois, à J'issue de promenades en auto faites 
dans les environs de Paris, et alors que Georges, 
aimablement, raccompagnait chacun chez soi, il avait 
SOIl ert de cet égrénomenL succe3sif. 

C'était un chien qui avait de l'esprit de famille. 
Barboche monta lentement et prit place sur l'un 

des siJges avant. Georges s'avança vers Smaragda. n 
paraiss,.it sombre. 

_ Venez avec nous, voyons. C'est idiot cette sépa­
iLion 1 Nous avons tout le temps de passer chez vous 
pOUl' que vous fassiez votre valise ... 

_ N'insistez pas, vous me désobligeriez. 
Elle dit cela doucement, mais d'un ton très net. Ils 

avaient parlé très bas, afin que nul ne les entendit. 
Mais, do l'auto, on pouvait suivre la mimique de leurs 
1 • 

'/lsages. 
G orges haussa Irg,;rement les épaules, avec rési­

gnation. Et s'inclinant, il dit avec IUle mélancolie qui 
cris pa ses traits : 
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- Alors ... au revoir, chère mademoiselle ..• 
- Sans rancune, n'est-ce pas? 
- Bien sûr ... 
Ils se sourirent une seconde. Une seconde, leurs 

regards �J�i�v�r �~ �r�e�n�t� indiscrètement, l'un à l 'autre, une 
part dt3 leurs plus intimes pensées... �M�J�i�~�,� comme 
Georges ouvr,üt la bouche pour prononcer sans doute 
encore quelques mots d'adieu, Smaragda prévint la 
révélation en lui tendant cordialement sa main. 

- Bye 1 Bye 1 mister Albigny 1 
- Bye] Bye] miss Sma l. .. 
L'etu.dianle suivit des yeux, - de ses grands yeux 

couleur de nuit qui rtHlétaient si bien, parfois, son 
âme, - la silhouette racéol du jeune homme. Il par­
taiL tête nue, son torse musclé serré dans une che­
mise de sport, largement décolletée et sans manches. 

L'aspirant docteur s'éveilla immédiatement en 
elle. 

- Soyez raisonnable. Ne prenez pas froidi 
- Ne craignez rien. Je suis solidel Merci, mam'zelle 

Esculape] 
- Byel Bye!. .. 
Comme un colimaçon paresseux qui sort tardive­

ment la tête de sa coquille, celle de Barboche issit 
alors de la porlière. 

- Nous pourrions vous déposer chez vous ... N'est-ce 
pas, Georges? 

Il interrogeait le jeune homme avec une candeur 
malicieuse, tout apparente. Mais avant même que 
celui-ci, ayant deviné la perche que lui tendait soo 
vieil ami, n'acquiesçât avec un grand empressement, 
Smaragdo. hocha la têLe. 
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Pas née d'hier, Barboche [ sourit-elle ave6 
malice. Je vois où vous m'emmèneriez, si je vous 
écoulais t... Non, non, mes amis, je reste fidèle à la 
capitale, pour l'inslant. Au revoir 1. .• 

Des mains s'agitèrent. Des sourires affectueux 
détendirent des lèvres qui murmuraient encore quelques 
paroles tendres. Georges, assis devant son volant, 
passait ses gants avec nervosité. Il onveloppa du regard 
la fine silhouette puis, se tournant résolument, appuya 
sur le démarreur. 

L'auto partit. 

CHAPITRE VII 

SOLITUDE 

Immobile, sa main tourmentant la fermeture de 
son pelü sac à main, Smarag la vil s'enfuir la voiture 
qui emportait ses amis. Un sentiment nouveau de vide 
et d'abandon, qu'elle ne sc connaissait pas, s'empara 
d'elle ct, tout aussitôt, la submergea. 

« Allons, je ne vais pas regretter d'être restée? » 
pensa-t-elle, en se raidissant et en essayant de sourire. 

Mais ce fut en vain. Sa gorge se serra et lui fit 
mal. 

- Décidément, je devrais commencer par me soi­
gner [ plai8anta-t-elle, en faisant un nouvel eITort pour 
se persuader qu'elle était ravie, enchantée d'être là. 

Docilement, elle descendit des ruelles, un oscalier, 
puis un autre. Elle se retrouva place Émile-Goudeau, 
snns bien a voir su comment. 

Le banc habituel du Club des Lézards était vide. 
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Elle s'y �a�s�s�i�~� et croisa ses bras sur ses genoux. Un 
ennui pl'Ofond �s�'�e�m�p�a�r�a�i�~� d'elle. Non, elle n'aurait pas 
dû venir au rendez· vous donné par ce démon de 
Jacqueline! 

« Si, encore, j'avais CJraiment beaucoup, beaucoup 
de travail!. .. Mais, je peux bien me l'avouer ... ») 

Oui, le temps allait venir où elle n'aurait devant 
elle, pour l'oocuper, que la préparation de son prochain 
concours, déjà trcls au point, et quelques « sous-colles» 
le soir, avec des camarades. 

Or, ceLte nature active ne pouvaiL supporter l'oisi­
veté. 

« Qua ferai-je, la semaino prochaine, quand les 
cours et les T. P. n'auront plus lieu? » 

Elle eut un sursaut d'orgueil et se redressa. 
« Eh bien! je travaillerai seule, je lirai, je médi­

terai. Il me reste enoore tant à apprendre! Je ferai, 
chez moi, un pau de bactériologie ... » 

Oui, touL cela emploierait bien quelques heureS ... 
':(\'lais ensuite? 

Un glissement léger attira son regard. A qUélques 
mètres d'elle, et sans paralLre soupçonner sa présence, 
une mignonne poulbotte, - cinq ans environ, des 
mèches folles environnant un front gamin, intelligent. 
des yeux malicieux, eITrontés, - essayait un pas. Pin­
çant oérémonieusement sa robe d'une main, tandis 
qu'elle tenaiL sous un bras un pain de deux livres et 
balançaiL, de l'autre, un lit re de lait vide, elle posait 
Son peUL pied et esquiEsait une figure de danse. 

Elle la recommençait Eans cesse. Où l'avait-elle 
appl'ise? Où l'avait-elle vue? Rien n'était plus amusant 
que. cet être minusoule profitant de quelques minutes 
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de liberté, en « faisant les courses», pour se livrer à 
sa récréation visiblement favorite. 

Les petites jambes maigriotes, déjà musclées, 
cependant - dame 1 à force de jouer sur les pentes 
de la Butte, on se fait de bons molletsl - allaient et 
venaient et, comme point final, esquissèrent un 
embryon d'entrechat. 

Smaragda, amusée, voulut l'appelor. Mais, au geste 
qu'elle fit, la gamine, affolée d'être surprise, s'enfuit 
comme un moineau elTarouché. Et la jeune fille se 
retrouva seule avec sa rêverie. 

Elle se leva, franchit les marches, atteignit la rue 
des Abbesses, descendit la rue Germain-Pilon et se 
trouva boulevard de Clichy. Elle se souvint, alors, de 
ce qu'elle avait dit à Francine, et de sa promesse 
d'aller voir Mme Hornoy. 

Mais, avec le sentiment de l'heuro trop matinale, 
Smaragda éprouva 10 désir do rester seule avec soi­
même. 

Un autobus attendait place Pigallo. Elle y monta. 
Et sans savoir à quoi attribuer cette sorte d'engour­

dissement qui s'emparait do son être, elle ne revint 
véritablement à elle que place Saint-Michel, à la vue 
dela cathédrale, pour laquelle ello éprouvait une gt'ando 
dilllcLion. 

Elle descendit à l'arrêt suivant ot, traversant 
le pont et 10 Parvis Notre-Dame, ontra dansl'égliso. 

Depuis combien de temps - un quart d'heure? 
upe dami-heure? une heure? - rêvait-elle ainsi, age-
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nouillée, sa tête appuyée sur ses mains posées contre 
un prie-Dieu ? 

Le soleil étincelant de ce matin d'été faisait res­
plendir les vitraux et, principalement, une des deux 
grandes rosaces. Une lumière fluide, blonde, rose, 
mariée à du vert. et à du bleu, tombait doucement sur 
ses épaules et faisait de l'intérieur de la cathédrale 
une grande image d'Épinal. 

Et le silence alentour lui était doux. Propice à la 
songerie, il apaisait en elle cet émoi nouveau dont elle 
s'inquiétait.. 

Elle avait joint les mains. Une prière monta à ses 
lèvres, de son cœur fervent, vers celle qu'elle nommait 
encore la Panaghia, lorsqu'elle pensait en grec. Et 
parce qu'elle ét.ait restée, en dépit de ses airs éner­
giques, une très petite fille, tendre et sensib' e, elle 
adressa à la Sainte Vierge cette supplique naïve: 

- Panaghia, faites que Georges aime Francine, ou 
Jacqueline ... et que celle qu'il choisira soit heureuse 
d'êlre sa femme 1 

* * * 
Elle rentra à pied, s'attarda le long des quais. Une 

merveilleuse douceur avait apaisé son cerveau, qui ne 
la tourmentait plus. La prière, comme toujours, avait 
Opéré son miracle. 

Elle se sentait tout autre. Elle avait repris son 
courage. Mais quelque chose de nouveau la forçait à 
sourire à la vie. 

Elle atteignit l'impasse de l'Astrolabe vers les midi 
et demi. 
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Depuis le départ de sa tante, un an auparavant; 
pour la Grèce, Smaragda avait quitté le bel apparte­
ment de l'avenue de Breteuil, pour ce modeste logis, loué 
par elle, et dans lequel elle avait tant bien que mal 
fait entrer quelques meubles anciens donnés par sa 
parente ct quelques meubles modernes achetés sur les 
conseils de Jacqueline, qui l'avait guidée également 
sur le choix de la décoration. 

Tel quel, il formait un nid simple, mais confortable, 
et qui lui plaisait par son atmosphère. 

Elle retira son chapeau, ses gants, s'approcha 
du piano, qu'elle ouvrît. Sous ses doigts déli és, les 
notos jaillissaient avec élan. Quelques mesures de 
Shéhérazade, de Rimsky-KorsakofT, chantèrent mélo­
dieusement dans la pièce. Une impression de tendresse 
irraisonnée enveloppait Smaragda, créait du rêve 
autour d'elle. Inolinant légèrement sa tête sur son 
éraule, ello joua par C(Xlur dos fragments de la très 
b' Ile Nuit de lIIai du môme musicien. 

Le crépuscule la surprit encore au piano. 
Alors, elle se leva, s'approcha de la fenêtre et 

aspira avoc ivresse la fraicheur qui montait du soir. 
Elle songeait à ses amis qui dovaient êlre, eux, eu 
pleine insLallaLion, en toute joie, en toute efferves­
cence ... 

EL parce qu'ils lui manquai nL déjà et qu'elle les 
uim iL bien tous, elle leuI' sourit, comme s'ils la 
voyaiC'nt et lança vers eux, du bout de ses doigts, un 
baiser léger que la bl'ise emoorta, comme un messaO'e 

Q 

aecl'et, vers le �C�a�s�t�e�l�-�B�1 �~ �u� où l'on parlait d'elle, 
peut-être .. 
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DEUXIÈME PARTIE 

CHAPITRE PREMIER 

Euxl 

- Mademoiselle Amélie! Mademoiselle Amélie 1 Ce 
sont eux 1 C'est M. Georges avec ses invi tés 1 Enfin, 
nous allons les voir, ces artisses 1 ... Regardez par la 
fenêtre 1 On VOlt l'auto franchir le dernier lacet 1 Ah 1 
j'ai reconnu M. Georges!. .. Allons, mademoiselle 
Amélie, venez voir? 

Caquetante, affairée comme une more-poule, la 
cc mère )) Jorioz, - que de récentes décisions avaient 
promue au rang de femme de charge et dont le mari 
éLait jardinier et gardien du Castel-Bleu, - appelai.t 
vers elle, contre la fenêtre devant laquelle elle était 
en faction hénévole depuis une heure, Mlle Améüe 
Rambert. 

Celle-ci - douce figure du temps jadis - siégeait 
avec une dignité un peu cérémonieuse dans un impo­
sant fauteuil de style Louis XIII, dont le bois seul pté, 
noieci par la paLine des siècles, avait pris ceLte teinte 
sombre qu'affectionnent Lant cerLains collectionneurs. 

Dans cetLe vaste pièce, aux murs tendus de tapis­
series anciennes - comme les portières elles-mêmes­
et dont l'aspect médiéval était soigneusement entre­
tenu -la cousine de Georges Albigny donnait presque 
une impression de modernisme outrancier. Et 
pourLant! 
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Avec sa robe de soie démodée, mais dont le tissu 
chatoyant et épais attestait l'incomparable résisLance 
et la qualité, avec son jabot de valenciennes retenu 
par un médaillon, et surtout sa coiffure datant de 
quelque trente ans, Mlle Rambert, - que les Jorioz 
avaient accoutumé de nommer: Mlle Amélie, - sem­
blait s'être échappée d'un bon roman très sage de la 
fin du XIX e siècle. 

A l'appel claironnant de la femme de charge, elle 
tressaillit, fixa, l'air égaré, une pensée qui, pour la nar­
guer, vagabondait à travers la pièce avec irrévérence 
et, soudain, posant sa main sur son c:nur, en un geste 
délicieusement. désuet, elle tourna vers la fenêtre ses 
yeux gris-souris. 

- Déjà eux? demanda-t-elle, avec un perceptible 
affolement dans sa voix légèrement chevrolante. Mon 
Dieu! déjà eux! 

Et dans ce mot, en apparence banal, elle livra, 
malgré elle, toute l'inquiétude que lui causait cette 
arrivée - en dépit des promesses rassuranLes que lui 
avait prodiguées son jeune cousin. 

La mère Jorioz, elle, avait l'enthousiasme débordant. 
- Enfin! mam'zelle Amélie! On va pouvoir réveil'er 

ce vieux château, où l'on se ronge les poings d'ennui, 
quand il n'y a personne 1. .. L'hiver, ça va encore. On 
peut bien vivro on marmottes! C'est. de saison, quoi ... 
Mais, l'été venu, ça faisait mal au �c�~�u�r� d'entendre 
rire et pépier los alent.our3, tandis qu'Alphonse et moi 
nous étions ici comme devant une cage vide 1. •. Enfin, 
mam'zeUe Amélie, on va voir s'ébatt.re de la vraie 
jeunesse! 

Mlle Rambert. hocha lentement Bon profù de camée. 



PRINCESSE ÉMERAUDE 81 

- Reste à savoir, ma bonne mère Jorioz, si cette 
jeunesse-là est de la (Jraie jeunesse ... Je m'entends. 

La (emme de charge ouvrit une bouche susceptible 
d'enfourner un œuf de cane. 

- Comment ça, mam'zelle Amélie? 
Un coup de klaxon impératif coupa court à toute 

explication. Se penchant par la fenêtre, Mlle Rambert 
aperçut l'auLo arrêtée devant le perron. Elle fit un 
signe à la femme de charge qui, ronde mais agile, 
s'empressa de dévaler l'escalier étroit pour accourir 
au-devant des nouveaux arrivants. 

Puis, Mlle Rambert se rejeta en arrière, pour se 
recueillir quelques instants. 

Son trouble persistait. Elle avait été arrachée à ses 
sages méditations, au sein de sa petite demeure de 
CIel mont-Ferrand, par un Georges enthousiaste et 
nouveau qu'elle ne connaissait pas; un Georges 
emballé qui avait déclaré ne plus se contenter de 
passer une semaine de vacances auprès �d �~� sa vieille 
cousine, mais avait pl'étendu la transplanter dans ce 
château, où elle n'était pas revenue depuis de bien 
longues années. 

« Mlle Amélie» en était encore toute remuée. Aban­
donner ainsi - et pour deux mois, trois, peut-être -
ses chércs vieilles habitudes, non l décidément, elle 
ne pouvait s'y faire. 

Et voici plusieurs jours qu'elle rôdait, âme en peine, 
dans le Castel-Bleu, présidant à j'installation des 
divel Bes chambres destinées à rece" oir les amis de 
Georges, ces « artistes » dont l'évocation seule la 
bouleversait. 

Elle s'cfl'orçait de n'y plus trop penser, afin de 
6 
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pouvoir présenter, tout à l'heure, un �v�i�~�a�g�e� aimable 
ct sinctrement accueillant, mais un doute la �r�o�n�g�e�a�i�~�:� 

s'agissait-il, au moins, de personnes conlienables Î 
Un appel claironnant de Georges: 
- l\la cousine ? ... Ma cousine, où êtes-vous donc 

passée? 
Et elle se dressa brusquement et s'avança au-devant 

de la petite troupe, qui s'ébrouait joyeusement dans la. 
vaste salle du rez-chaussée. 

Elle en demeura presque pantoise, la douce vieille, 
en apcrcevalll, au lieu du groupe inquiétant qu'elle 
s'attendait à voir surgir, deux silhouettes charmantes 
de jeunes filles qui s'avançaient vers elle, amenées par 
Georges. 

- Ma cousine, permettez-moi, d'abord, de vous 
présentor mes deux camarades, Mlle Francine Hornoy, 
Mlle Jacqueline MonLmélian, qui vont enchanter votre 
solÜuJe. Et puis, mon vieil ami... Tiens 1 où est dono 
passé Barboche? 

Il jeta un regard circulair . Mais Barboche n'était 
plus dans la pi ':'cc. Surpri , Georges abandonna les 
ùeuxjeunes filles aux bons soins lie MIlO l\nmbcrt, qui, 
très apprivoi·;ée, l5oudain, leur posait deI! queslions sur 
leur voyage, et passa t:an l'éLI'oit chemin de ronde, 
dont on avait fait une Ilntichambre. 

Alors, il se retint pour ne �p�a�~� éclater cie rire à la 
vue du vieux pein tre qui s'amusaiL, 1 plus s{rieuso­
menL du monde, il serr'r la. main, - ou plutôt 10 
gantelet, - d'une armure do chevalier poséo conlro 
la muraille. 

Au bruiL des pas do Georg B, Barbocho se rotournn 
et eut un doux sourire de philosophe. 
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- Tu vois ... Je renouais connaissance avec cette 
armure. Nous eûmes ensemble, lors de mon demier 
passage ici, de si longs entretiens 1 

Il hocha la tête, gouailleur : 
- EUe m'a reconnue parfaitement! 
Georges vouluL l'entraîner. 
- Ma cousine nous attend ... Venez la saluer, Bar­

boche. Elle est bien vivaule, elle 1 Tandis que �c�e�t�t�~ �,� 
armure ... 

Le vieux paintre eut un geste de protestation. 
- Sait-on ce qui demeure de nous autour de ae 

qui nous appartint et que nous aimâmes? dit-il, tout 
pensif, en tourmentant ses longues moustaches. 

Il allait renouveler son original shake-hand. Maisi 
Georges l'entraîna. 

- Pas de drame, mon vieil ami 1 Songez que cette 
armure ne tient debout que pal' une merveille d'équilibre 
et quo, si elle s'effondrait sur ce carrelage, ma cousine 
�(�'�r�o�i�r�a�i�~� à un tremblement de terre. Elle est très 
nerveuse, trds sensible .. . Il faut ménager son moral. 
Je lui ai promiS, en l'amenant ici, que JlQU8 étions 
tous des gens très calmes. 

Barbache coula un regard de côté sur l'armure. 
- Ah �~� ... Bien ... Dommage! ... 

CBAPITRE II 

INTI MITÉ 

Le dîner s'achevait dans la longue pièce dallée et 
crépie à la chaux, ancienne salle des �~�a�r�d�e�s�,� dont 
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la fimtaisie des grands-parents de Georges avait fait 
une salle à manger. 

La table, longue et étroite, bordée de sièges à hauts 
dossip-rs et illuminée, en ses extrémités, par des 
chandeliers à quatre branches, n'avait servi depuis 
longtemps à un aussi joyeux festin. La mère Jorioz, 
qui assumait le service, aurait pu l'affirmer. Et, de 
contentement, elle laissait apparaitre sur sa bonne 
face réjouie et comme vernissée un large rire muet 
qui, pour n'être pas absolument de style, n'en témoi­
gnait pas moins de l'état de son esprit avec une 
évidente simplicité. 

Il n'avait pas fallu bien longtemps pour qu'un 
courant de chaude sympathie s'établit entre les amis 
de Georges Albigny et Mlle Rambert. Tandis que les 
trois camarades de son jeune cousin procédaient, dans 
leurs chambres, à une toilette Cort nécessaire après 
la journée d'auto, Mue Amélie avait attiré Georges 
dans un coin de la vaste pièce qui servait de salon. 

- Viens ici que je te conCesse! avait-elle dit, d'un 
ton qui voulait paraitre sévère, mais sous lequel 
perçait déjà, très ostensiblement, l'impression agréable 
qu'elle venait d'éprouver. Tu m'avais annoncé de 
artistes? 

- Eh bien, ma chère cousine, c'en sont 1 
- Ils sont, d'ailleurs, très sympathiques. Moi, vois-

tu, j'étais un peu épouvantée. Je m'attendais à voir 
surgir ici les personnages même de La "ie de Bohème ... 
que j'ai lu ... 

Elle sc signa, puis reprit: 
- Pour la première Cois, il y a cinq ans au plus. 
- Vous avez osé lire ça? murmura Georges, 
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faussement scandalisé, en croisant ses bras et en 
roulant des yeux épouvantés. 

- Mon enfant, ne plaisantons pas. Nous nous 
égarerions. Laisse-moi te dire que tes amis m'ont fait 
une excellente impression. Je m'attendais à ... Dieu 
sait quoi! 

- A une demi-douzaine de rapins en pantalons de 
veJours, cravatés de lavallières et coiITés de chapeaux 
aux larges ailes? Oh! ma cousine, comme vous reiar­
dez, décidément 1 Mais toute votre éducation est à 
refaire 1 Il faudra que je m'en charge. Nous sommes 
au xxe siècle, voyons! Les peintres, aujourd'hui, 
s'habillent comme vous et moi. Et si, malgré la décence 
et l'anonymat de sa tenue, mon vieux Barboche trouve 
encore le moyen de se faire prendre pour un artiste, 
eh bien 1 c'est que son art le préoccupe au point d'en 
laisser un reflet constant sur son visage ... Avouez que 
Barboche vous ost bien sympathique. 

�~� Très sympathique, certainement ... Ce bon vieux 
si gai! Comment ne me plairait-il pas? 

- Et Jacqueline et Francine? Comment les trouvez­
vous? 

- Oh 1 très, très gentilles! Très bien élevées! Si je 
ne t'en parlais pas, c'est quo ... vois-tu ... 

Mlle Hambert fit une petite pause méditative. Son 
regard pénétra ensuite le regard impatienté du jeune 
homme. . 

- C'est quo ... quelque choso me chiffonne encore. 
Et je m'en veu.x, car je devine bien que je me trompe. 
Mais, que veux-tu? Ce n'est pas de ma faute, si 
j'appartiens à une époque où, à force de s'embarrasser 
de préjugés, on croyait voir le mal partout. 
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George!! tapotait nerveusement des doigtll sur la 
barre d'appui du dagobcrt, sur lequel il était assis, 
on face de sa cousine. Quand elle eut fini , il dit douce­
ment : 

�~� Mais votre impresion, ma cousine? 
- Eh bien, voilà: j'ai été surprise ... Oui, déliciéU­

sement surprise el charmée de découvrir, on tes deux 
camarades, deux jeunes filles aussi fralches, aussi 
simplos, l'esprit aussi franc et droit. Cal" pour cela, 
je ne crois pas me tromper. J'ai su les jugor tout de 
!luito : leurs ümos, d'aillours, so lisont dans lours yeux. 
Mais .. . �~� ot j'on arrive à 60 qui me gille la satisfac­
tion do ma découvorte - mai· . .. comment se fait-il 
que leurs pal'onts 108 aient laissé os partir ainsi... 
toutes seules Î 

Le jeune homme out un souriro. 
- Et VOIlà comment on écriL l'histoire! prononça­

t-il, en se penchant, am Hlé, vora Mlle Rambert. Ah! on 
�v�o�i�~� bien, mil chère cou3ine, que vous no vous troU\'iez 
pas à Paris, certain aprJB-midi du mois dernier, place 
Émile-Coudeau, lors d'une mémorable discussion sur 
le même sujet, dont je ne me th'ai, non 8ans peine, je 
vous prie do 10 croire, qu'on promettant que voUs ser­
viriez de châtelaino au CaRtel-Blou ! Oui, ma cousine, 
o'est cotto fameuse discussion qui vous va ut d'être 
arrachée ù vos pots �d �' �h�o�r�l�e�n �~ �i�a�s� et à votre aimable 
demeui e clermontoise!. .. 

« Ah 1 si vous nous aviez entendus, vous l'Ieriez, 
aujour d'hui, ('omplütemenl rllssulued sur l'état d'csptit 
de mes doux camarades! ... 

Et Georges <lonta à Mlle Hambel't comment, san!! 
son ingéniosiLo, 00 beau projet dè vaoances, dont il éLait 
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jSi fier et si heureux, auraü été rangé, aujourd'hui. 
dans la grande armoire imaginaire où nous casona 
nos rêves irréalisés. 

- Ainsi, termina-t-il, grâce à vous, qui nous reoevez, 
ici ... (il s'inclina avec une grâce très dix-huitième: 
siècle et baisa galamment la main de sa cousine) ... ! 
grâce à Barboche, chaperon de tout repos diplômé des' 
fa milles - D. D. F. - qui t ransf orma notre randonnée en 
aulo en paisible promenade familiale, nous voici au but. 

cc Retenez ceci, ma cousine. La femme, �a�u�j�o�u�l�'�d�'�h�u�i�~� 

est l' égale de l'homme. Comme lui, elle lutte pOUll 
gagner sa vie ot entreprend des métiers qui semblaient,: 
autrefoi,;, réservés aux seuls représentants du sexa 
forl. Francine et Jacqueline travaillent toutes deux. 
Elles ont réussi dans des voies ingrates, parce que 
justement indépendantes. EUes n'en ont, à mon avis, 
que plus de mérit,e. 

cc Et je puis vous affirmer, ffi,)i qui les VOi3 assez 
souvent depuis près d'un an, quo ce sont là deux jeunes 
filles tout à fuit sérieuses. 

Mue Rambert avait écouté la plaidil irie de son cousin 
avec une bi 'n veillante attention. Elle élaiL toute gagnée 
d'avance à sos convictiùns. Son corps appuyé à la 
�c�a�t�h �~ �d�r�e� sur laqucll �~� elle était, assi3e, ses deux ma ns 
pos,'es sur les accotCJirs, elle laissait son regard gris 
floUer, amusé, au-de;sU3 d3S yeux vlf,; d9 Georges. 

Elle se L ut encore, lorsqu'il termina par �c�s�t�~�e� phrase, 
qu'il es Limait il'r , sistible : 

- Voyens, ma cousine, il faut êtr'e ffiod prne 1. .. 
Une ombro malicieuse errait SUl' les traIts fins �d�~� 

Mlle Rambel't. Et �t�o�u�~� comme �B�~�l�l�'�b�o�c�h�e�,� avant le 
départ, se posnÏL anxieusement cette queslion: 
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(\ Pour laquelle? Pour laquelle? .. II 

Comme lui, Mlle Amélie chercha laquelle, de Jacque· 
line ou de Francine, avait su émouvoir le cœur, jusque· 
là demeuré si tranquille, de ce grand garçon de cousin 
qui avait toujours si bien su la convaincre. 

* * * 
Un éclat de rire unanime accueillit cette phrase de 

Georges. 
- Regardez donc Tabou 1 Ma parole ! il se prend 

pour un authentique et médiéval lévrier ! 
Inci ifférent à la gaieté générale et très heureux de 

sa nouvelle résidence, - laquelle comportait tant de 
vastes pièces et unsi bcau parc, - le brave chien vivait, 
depuis quelques heures, le rêve d'un touLou rentier. 
La chambl'e de Jacqueline avait été munie, par le soin 
de Mlle Rambert, d'un tapis moelleux à �l�'�u �~ �a�g�e� de son 
favori. 

Admis partout, mieux: souhaité avec une indul­
gence tout amicale, Tabou se sentait le cœur débor­
dant d'une tendre gratilude, dont une large part allait 
à la mère Jorioz, pour l'excellence de la pâtée dont elle 
l'avait pourvu. 

Et maintenant, béat, rêvant - à quoi? -le rC'gard 
heureux, les deux paltes croisées avec distinction l'lJne 
sur l'autre, Tabou somnolait contre la haute cheminée 
ornée de deux landiers. 

La joie bruyante de ses amis deux-pattes ne contri­
buait pas peu, d'ailieurs, à provoquer en lui cetle satis­
faction. Tabou était un animal tout particulièrement 
sociable. 



PRINCESSE ÈMERAUDE 89 

- Vous avez dü me trouver bien indiscrète, made· 
moiselle, d'oser amener avec moi mon chien, dit 
'acqueline, en souriant à MUe Rambert. Mais nous 
nous aimons tant! A qui l'aurais-je laissé? Je �n�'�a�u�r�a�i�~ �'� 
pu vivre tranquille le sachant malheureux loin de' 
moi. .. Il n'est pas beau, ajouta-t-elle en le couvant d'un 
regard où se reflétait tout l'amour indulgent d'une 
mère pour un enfant déshérité, mais il est si bonI 

Une protestation sincère s'échappaaussiLôt de toutes 
les bouches, - sauf de celle de Barboche, qui se 
contenta de cligner un œil amicalement narquois vers 
le chien, façon à lui de témoigner sa muette sympathie. 

- Pas beau, notre Tabou? Tu es difficile, dit Fran­
cine, sincère. Évidemment, ce n'est pas un prix de' 
beauté, un hors-concours, un... chien-chien très 
�c�o�û�t�l�~�U�X� muni de son pedigree en règle. yIais enfin, il est 
très sympathique, et paraU presque beau. 

- Non, je sais bien comment il est, di t Jacqueline, 
en hochant la tête et en souriant gentiment. Mais 
qu'importe 1 puisque je le pois beau! 

Barboche lui lança un bon regard. A ses yeux, 
Jacqueline incarn,üt une sorte de ex philosophe en 
jupon Il, qu'il appréciait pour la justesse et l'humanité 
de ses raisonnements. . 

- Et tu as raison, petite 1 Tu as bien raison ... 
Mlle Rambert, se levant de table, attira contre elle 

la jeune fllle. 
- Venez vous asseoir près de moi, mon enfant. 
Elle les trouvait gentilles toutes deux, mais, d'ins­

tinct, elle se faisait plus tendre pour .Jacqueline, 
qu'elle savait seule dans la vie, dcpui" sa conversation 
avec George.s. 
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Laissant Barboche contempler gravement une col­
�l�e�c�~�i�o�n� de médailles et de monnaies anciennes, que son 
cou in avait été exhumer d'un bahut �l �'�e�n�a �i �~�8�a�n�c�e �,� et 
tandis que lui-même et Francine, se rapprochant de 
Mlle Rambert, �d�e �v �i�~�a�i�e�n�t� entre eux, la vieil!:] demoi­
selle dit, en posant sa main blanche et flétl ie sur la 
main énergique de la jeune fille, et en souriant d'un air 
entenJu. 

- Ainsi done, y compris Tabou, voici tout le 
fameux Club des Lézards 1 

Le silence général qui suivit étonna Mlle Rambert. 
Barboche avait relevé I l tête. Le reg Ird au loin, une 

pièce de monnaie rare en main, il pensait à sa Lroi.,;ijme 
« petite fille », la réfractaire, l 'orgueill euse ... A celle 
qui n'avait pas vou u les suivre, il n'avait jamais 
compris pourquoi ... 

Francine et Georges avaient suspendu leur conver· 
sation et paraissaient, eux aussi, soudain ailleurs. 

�M�a�i�~� ce fut Jacqueline qui, LrJs surpriae de la phrase 
de Mue Rambel t, prouvant ija parfaite ignorance, pro­
nonça doucement: 

- Comment, mademoi,ellc, Georges ne vous a donc 
pM parlé de noLre amie Smaragda? 

Nouveau silence, comp,iqué de l'embarras dl3 
Georges. 

�~� Mais pas le moins du monde, mOn enfant. Qui 
est-ce donc? 

- Presque une sœur, dit vivement Jacqueline, en 
jetant vi vernent aujeune homme un regard do reproche, 
cependant que Francine, très intriguée, lo fixait d'un 
œil scrutateur. Oui, presque une sœul' pour nous ... 

- Et vous ne l'avez pas emmenée? sa récl'ia aussiLôt, 



Mlle 'ftambert qui, décidément, trou vait le pètit groupe 
très sympathique. 

Elle s'adressait à tous, mais surtout à son cousin. 
Celui-ci sentit la nécessité de rÔp6ndl'O. 

- Ma cousine, c'est Mlle Srnatagda. qui n'a l'aB 
vl'lulu venir . .. 

11 avait baissé la tête, enmiyé. La Mntraotion sou­
daine de ses traits révéla un Bouci qu'il aVait par­
faitement su dissimuler jusque-là, - à l'nain!! q:u'il ne 
l'efit ignoré tout le premier . 

Mlle Rambert devina-t-elle qu'îl ne fallait pas insis­
ter sous peine de dissocier l'entente parfaite qui aVàit 
régné jusque-là entre 'les nOUvêaUx: hôtes dû Castel­
Bleu? Elle n'insista pas. 

Dissimu lant , sous un ton aimable, lti petité !!ul'pl'ise 
qu'elle veIl èlit d'éprouver, elle se dirigea vel'l> FrtinoiM 
et j'entraîna ver3 le grand piano à queue. 

- Puisque vous êtes musicienne! vaulé:t-'VO\1S l'lOus 
])ermeltre de 'vous applaudir? 

Et ce fut sans se faire autrement }lrier que F'rànôinê, 
qui joùait tl'ès bieil du piano et ohantait à ravir, 
attaqua la. mélodie de Haendel: 

La vie est un rêve ... 

Il était près dé onze heures lOl'squ'on songea il se 
séparer . 

Il l':ülut prooéder ù une distribution do ltimpes à 
pMroh, l' électricité n'étant pas insLnll t\e aU ohâLOS.U. 
Malgrô Aon amour pour 10 progrès, Jacquoline pal'aiS­
IlaÎb enchantée. 

- On diraiL une �p �~ �c�h�e� a la lu;milt{lde ! rnurmura·t-êllè 
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en couvant de son regard rêveur les ombres projetées 
sur les murs. 

- Ma Coquale n'est pas plus moderne 1 dit 
Barboche, tout réjoui, lui aussi, à l'idée de ne pas chan­
ger ses vieilles habitudes. 

Francine et Georges se serraient la main et échan­
geaient un bonsoir amical. 

- Merci encore, Francine, da nous avoir si gen­
timent dislraits par votre chant ... 

Francine ne répondit pas. Une ombre planait Sur son 
doux visage. Elle pensait, avec un petit serrement de 
cœur. 

- Oui ... oui ... ce sont des phrases 1 Je sais bien, 
moi, qu'il m'a à peine écoulée. Plusieurs fois, portant 
mon regard sur lui, ne l'ai-je pas vu préoccupé, l'air 
absent, la pensée - je le parierais 1 - à quelques 
centaines de lieues d'ici? 

Elle eut la force, pourtnnt, de conserver son sourire. 
Mais à peine la porte se fuL-elIe refermée qu'elle jeta 
un regard circulaire autour d'elle. Et se voyant bien 
seule, après deux ou trois brefs sangloLs, qui secouèrent 
nerveusement son corps, elle se jeta sur son lit, où elle 
pleura comme une enfant ... 

* '" * 
Empresséeà seconder Mlle RAmbert, Jacqueline était 

demeurée la derni}re auprès d'elle. 
Francine et Barboche absorbés par leurs chambres 

respectives, Georges descendu dans le parc « pour 
fumer une cigarette », elles 8C trouvèrent seulos, toutes 
deux, dans l'étroit chemin de ronde qui reliait si 
bizarrement les pièces du vieux cas leI. 
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La jeune fille n'avait pas sommeiL Elle etH même 
fort bien proposé une petite promenade dans le parc. 
Mais il lui paraissait exagéré d ' chercher à y enlrainer 
la vieille demo:selle à cette heure tarùive. 

Et, d'autre part, y descendre toute seule, n'était-ce 
pas, visiblement, pour rejoindre le jeune homme? 

Elle se résigna en soupirant. En somme, elle avait 
fort peu vu Georges durant la soirée. S'était-il donc 
tellement occupé de Francine? Même pas 1. .• Et pour­
tant ellei l'avait si bien senti préoccupé d'une autre! 

Elle secoua cOUl'ageusement sa courte chevelure. Il 
fallait penser à autr'e chose. Le gavroche, qui ne 
sommeillai: jamais longtemps en elle, se réveilla, fidèle 
à l'appel. 01Trant ses joues à Mlle Rambert, qui l'at­
tirait à elle pour l'embrasser, elle murmura, avec une 
crainte émerveillée : 

- DiLes, m ademoiselle, à quelle heure se réveille 
le fantôme? 

- Le fantôme? 
Mlle Amélie ouvrait tout grands ses yeux gris-souris. 
- Oui, le fantôme du Castel-Bleu! ,Dans toute vieille 

demeure qui se respecte, il y a traditionnellement un 
fantôme ... Alors, j'aimerêtis bien fai, 'e sa connaissance. 

Mlle Rambert sourit, amusée. 
- Eh bion, ce castel-ci tourne le dos à la tradition 1 

dit-elle gaîment. Il ne possède pas le moindre fantôme. 
VOQS pouvez dormir en paix, mon enfant. ... 

-Mais je n'en avais pas peur 1 se récria comiquement 
Jacqueline. Tout au contraire 1 Pour uno fois que j'ai 
l'aubaine de demeurer dans un vieux t hâteau, - un 
ex-château fort, - je trouve tout à raiL triste de l'en 
savoir dépourvu t 
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Mlle Rambert fixait avoc une surprise nouvelle oe 
visage presque enfautÎn, dont les grands youx profonds 
la pénétrai ·nt. 

- Petite JacqlJeline, murmura-t-r lle d'une voix plus 
basse, ne plaisantez jamais sur certains sujets. 

- Mais ... vùus ne les craignez pas? in tel'rogea vive­
ment Jacqueline, toute surprise et craignant d'avoir 
commis quûlque gaffe. 

- Certes, non 1 se récria la vieille demoiselle, en 
souriant. Adons, bonsoir, ma pelite. Vous voici 
chez vous ... Dormez �b�i �~ �n�,� surLout 1 

- Ml' l'ci, madomoiselle. Vous de même. 
- Merci ... 
La porte refermée, - et Jacqueline, décidément 

fuyant sa pensée, ce soir, demeurée en contemp ation 
apparente devant le grand .it à colonnes du xvyl!si cIe, 
- Mill! Rambert, sa lampe à la main, trotta par le che­
min de ronde. 

- Un fantôme 1 Un fantôme, ici 1 murmura-t-elle, 
en haussant ses minces épaules. Oh 1 quelle idée 1... 
Cette petite ne doute de rien. 

Un fantÔme ... Au faiL, <lOmmont se faisait-il qu'elle 
n'y eût jamais songé? 

- Ah 1 ces Parisionnes 1 
Elle riait, la douce petite vieille, en ouvrant la porto 

de sa chambre à coucher. 
Mais, au même moment, un courant d'nir inusité fit 

claquer une porte au rez-do-chaussée. et Mlle Hambert, 
avec une prestesse eL uno agilité dont olle n'avait dûraire 
preuve depuis beau temps, s'esoamotadans sachambro. 

S'appuyant alors cûntre le mur, elle posa sa main sur 
son cœur 9.ui battait. 
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- C'est décidément dangereux d'en parler, pensa­
t-e Ile. On s'impressionne si vite! 

Et elle referma sa porte avec célérité. 

CHAPITRE III 

L'HEURE t)'u COURIUEl\ 

- Tenez, mam'zelle: une lettre, deux lettres, trois 
lettres ... 

- Merci. 
Et sur un sourire poli, Smaragda referma sa porte. 
Il y avait un quart d'heure à peine qu'ell e Hait ren-

trée. Un quart d'heure de rêverie à la fenêtre ... Puis, 
la concicrge avait sonné pour le courrier. 

Ses trc.is lettres enmain, elle était revenue vers sa table 
de travail. Tranquillement, sans hâte, elle avait déca­
cheté les trois enveloppes. Et maintenant, elle lisait: 

« MA cnÈRE SMA, 

(( Depuis nos premi �r �~�s� lettres ta décrivant notre 
arrivée au Castel-Bleu, nous nous sommes montrées 
bien paresseuses, Jacquot et m, i. Une vague de mol. 
lesse et de quiétude tri op facile, qui vous assoupit, reflue 
ici. Et l'on so laisse vivro ... 

« Pardonne-moi, petite amie vaillante, qui continues 
si courageusement tes études (Smaragda sourit iro­
l l i luement), dans co Paris que je devine âtre caniculaire 
(Smaragda sourit encore. Au dehors, la pluie battait 
les vitres et la température s'était brusquement abais­
sée, à la grande contrariété de l'étudiante qui possédait. 
Un goG L d'urientale pour le soleil.) 
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cc Tu nous manques tant 1 Sais-tu que nous n'entre­
prenons rien sans te mêler à nos décisions: cc Smaragda 
eût fait ceci ... eût dit cela ... eût aimé que cela se passât 
ainsi ... )) Méchante 1 comment as-tu pu te séparer de 
nous, lorsque, pour la première fois, nous pouvions 
avoir la joio de passer nos vacances ensemble? 

CI Le plus malheureux de nous tous, à cet égard, est 
encore Barboche, qui s'inquiàte pour toi à tout pro­
pos ... » 

Smaragda reposa machinalement la lettre sur son 
bureau. Son regard errait au loin, par delà la nuit 
humide qui collait aux vitres son visage luisant et 
triste. 

Puis, elle reprit sa lecture, acheva la lettre de Fran­
cine, en vint à la phrase où il était questilJn de Georges, 
«qui lui envoyait son respectueux souvenir )), et passa 
à la lettre de Jacqueline. 

cc Mon vieux Sma, 
CI Je ne suis pas contente de loi ... Mais là, pas du tout· 
a Grâce à ton ... lâchage de premiJre classe, nous 

vivuns tous, ici, d'une existence hurluberlue et fanti: S­
tique qui nous abêtit. On ne parle quo de toi, on ne 
pense qu'à toi, on s'inquiJte de toi, on se tracasse à 
propos de toi, on se boude, on se rabiboche, on se 
rebrouillo ... plus de cent fois par jour. Et tout ça, 
mam'zolle Esculape, parce que tu as jugé bon de nous 
fausser compagnie 1 Nos cerveaux on sont véritablement 
hantés. (A l'encontre du château, veuf de tout fantôme, 
ô désillusion 1 ... ) 

cc Mais je ne t'écris pas pour te sermonner. Aussi, 
vais-je essayer de te décrire l'omploi de notre temps, 
lequel varie, tu le devines 1 
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« Primo: la matinée. Réveil - Tabou guettant au 
pied de mon lit le moment venu où j'ouvrirai les pau­
pières, pour sauter près de moi et se livrer à mille 
excentricités bruyantes et tendres. Conversation très 
sérieuse avec Tabou sur les événements de la veille. 
Sur un dernier « oua-oua» qui nous range du même 
avis, je quitte ma chambre et vais surprendre Fran­
cine, que je trouve souvent, - trop souvent, hélas 1 
depuis quelque temps, - en train de bayer aux cor­
neilles ... 

«Descente au rez-de-chaussée par un amour d'escalier 
qui rappelle ceux des tours de Notre-Dame, que tu 
aimes tant. Mlle Rambert, la cousine très charmante de 
Georges, est déjà là. Re-souhaits, re-échange d'idées. 
Lepetit déjeuner expédié et Georges -le paresseux 1 -
descendu le dernier de tous, le Conseil des Trois, 
composé du jeune maître de céans, de notre illustre 
Barboche et de ton humble correspondante, se réunit. 

« Assis gravement autour d'une table couverte de 
plans et de maquettes, nous discutons sur l'opportu­
nité de procéder à la restauration de tel pan de mur 
menacé d'écroulement, sur l'avantage de trans­
former telle vabte pièce inhabitée en une nouvelle 
bibliothèque, plus spacieuse et plus agréable que 
l'ancienne, sur la décoration de la dite nouvelle biblio­
thèque ... Je me crois - ô rêve! - devenue conserva­
trice du castel. 

« Deux heures s'écoulent avant que nous soyons 
tous trois d'accord. Cela nous mène vers les onze 
heures. Barboche se jette, alors, sur les journaux 
parisiens de la veille, avec une avidité d'exilé. Georges 
et moi bondissons dans le parc, où nous retrouvons 

7 
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Franoine. Notre musicienne, de son côté, a essayé de 
former à l'art choral une trentaine de mioches, mar­
maille beuglante, mais sympathique, qui, les doigts 
dans le nez, s'efforce de concilier une timidité quasi 
imbécile avec les exi.;ences de la situaLion. 

« On se dérouille, on l'iL, on erre dans le parc, on 
joue au tennis ou bien - c'est plus désastreux - on 
en vient à parler de toi. Et l'on commence, le plus 
naturellement du monde, à se disputer ... Par faite­
ment! 

« Mlle Rambert, bonne fée apaisante et douce, sur­
vient alors et nous réconcilie. Le déjouner, servi dans 
le parc, achève de nous rap _; l'ocher. L'entente merveil­
louse qui régnait entre no IS tous - Loi, comprise, 
vilaine 1 - avant notre départ, renalt. On voit la vio 
avec opLimisme. Et l'on serait presque heureux ... si 
tu étais làl 

« C'est l'après-midi que oommencent nos vraies 
vacancos - on exceptant les jours où, de très bonne 
heure, nous parlons en excursion. 

« Ces jours-là, on se lève à six heures. A sept, tout 
le monde a pris place dans la grande aulo. EL l'on 
s'élance sur la route, les cheveux au venL, pleins 
d'enthousiasme, vers les coins les plus �r�a�v�i �~ �s�a�n�t�s� de 
cetto région dont on ne dir 'a jamais assez la pItt o­
resque beauté. Nous emportons avec nous, dans la 
malle arrière, des Las de bonnes choses préparées par 
la mère Jorioz, eL nous faisons ainsi la nique au' 
auberges en nous installant dan; des creux de roches, 
près d'un puy, ou sous une forût de pins. 

« Les sources, nombreusos par ici, nous fournissent 
l'eau claire que nous aimons tous, cL nous piaillons de 
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joie à l'idée d'être séparés du reste de l'humanité -
toi excepté - et libres comme des êtres antiques ... 

« Mais, hélas t tu n'es pas là t Et il est rare que ce 
merveilleux azur ne soit terni paL' quelque orage ami­
cal qui couvait traîtreusement dans le cerveau de l'un 
de nous. Généralement, c'est de celui de Georges que 
jaillissent le premier éclair, la prime étincelle. 

« Lui, que nous avons connu d'un caractère si heu­
reusement égal, se montre nerveux, boudeur parfois 
et, j'ose le dire, irritable 1 C'est à n'y rien com­
prendre 1... » 

Smaragda reposa la seconde lettre sur le bureau; 
après avoir rapidement pareouru les lignes où « Jac­
quot ») l'assurait que, si elle avait daigné les suivre, 
tout « marcherait comme sur des roulettes )) 1 Et ce 
fut avec un peu de lassitude qu'elle commença la 
troisième leUre. 

«( MA CHÈRE ENFANT, 

(( C'est assis sous un très bel arbre, où je me fais 
l'efl'et de quelque vioux roi primitif rendant]a justice, 
quo je vous écris. A quelques mètres de moi, de 
l'autre côté du grillage très haut, Francine, Jacque­
line et Georges jouent une partie de tennis. Tabou, 
exolu du court à sa grande indignation, rêve à mes 
piods ... Sans douto pense-t-il amèrement à l'étrangeté 
des égo"iomcs humains qui se réservent, pour jouer, 
toutes les bancs bHmches sur le beau terrain bien 
aplani ... Et moi, je pense à vous, ma chOre Smaragda, 
qui n'avez pas voulu nous suivre. Je pense à 
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ma chère petite fille, qui travaillez sans doute en ce 
moment. 

« Ah 1 si vous étiez auprès de nous 1 Comme votre 
vieux Barboche serait heureux 1 Comme il se laisserait 
viv re 1 Mais vous nous manquez à tous de façon telle 
que j'ai parfois grand'peine, aidé merveillep.sement 
en cela par Mlle Rambert, à rétablir le calme dans 
noLre petite cour. 

« Le sujet de ces dissentimenLs? .. Vous!... Tous 
d'accord, nous trouvons le moyen, - et c'est bien là 
]a preuve du mécontentement et de l'inquiétude de 
nos cœurs, - de nous faire du mal. 

« Auriez-vous cru cela, petite Sma, lorsque, d'un 
cœur léger, vous condamniez vos amis à se passer de 
votre présence duran:t trois longs mois? .. Non, sans 
doute. Sans cela, de la meilleure grâce du monde, et 
aussi joyeusement que Francine et Jacqueline, vous 
seriez des nôtres à l'heure actuelle. Mais ... est-il trop 
tard pour bien faire? 

« Voyons, petite Sma, puisque c'est vous, vous 
seule qui causez tout ce malentendu, un bon mouve­
ment, voyons, venez 1 Ne laissez pas votre vieux Bar­
boche, que vous aimez bien, n'est-ce pas? se désoler 
ainsi. Je n'ai rien d'un prophète, et les jérémiades me 
vont forL mal. Mais c'esL très sérieusement que je vous 
ap pelle à notre secours. 

« Sma, vous aurez à faire, ici, autant et plus peut­
être que France et Jac. Le village a besoin d'une 
jeune conseillère très au courant des nouvelles 
méthodes d'hygiène. Le vieux docleur du pays vou­
drait, sur le conseil même de Georges, ouvrir un dis­
pensaire habilement tenu en mains, tout au moins 
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dans ses débuts, par une collaboratriee à la page. 
Vous êtes tout indiquée. 

« Allons! sautez dans un train et annoncez votre 
arrivée par une d<\pêche. Georges ira vous chercher à 
la gare. Justement, le voici qui revient vers' moi, avec 
vos deux amies. La partie de tennis est t.erminée. 

cc Puis-je dire: à bientôt? Je le souhaite si fort que 
vous entendrez, peut-être, cette fois, le vœu de votre 
vieil ami qui vous assure de toute son affection 
dévouée. 

cc BARBocHE. » 

Un post-scriptum, d'une écriture zigzagante et un 
peu recroquevillée, prouvant que Georges l'avait tra­
cé debout, allcoudé inconfortablement sur la table 
de jardin, suivait: 

« .Après la belle plaidoirie de Bar'boche, puis-je 
ajouter autre chose, sinon que je serais, pardon, que 
nous serions tous très profondément heureux de votre 
arrivée? 

« GEORGES. » 

L'étudiante s'appuya au dossier de son fauteuil et 
ferma les yeux. Quelle coalition contre sa liberté 1 Et 
comme ils s'y entendaient, tous, à vouloir la faire 
venir auprès d'eux 1. .. Stratégie enfantine, pourtant 1 
Avaient-ils donc cru, une seconde, qu'elle abandon­
nerait tous ses projets, toute sa ligne de conduite, au 
premier appel d amis exquis, certes, mais trop 
empressés à lui dicter leurs trente-six volontés? 

Allons, elle resterait encore à Paris, en attendant 
l'heure venue de partir pour Marseille. 

Et pour ne pas se laisser tenter, durant la soirée. 
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elle décida, négligeant son diner, de se rendre immé­
diatement à la Bourse, afin de télégraphier aussitôt 
au Castel-Bleu. 

CHAPITRE IV 
JACQUELINE RÉFLÉCHIT 

- Bien, Jacqueline! Encore quelques promenades 
et vous serez de première force dans l'art de manier 
le volant. Il ne vous restera plus qu'à solliciter votre 
permis de conduire, ceL hiver 1 

- Ce sera grâce à vous, Georges. Vous êtes, avec 
moi, d'un dévouement, d'une indulgence. 

Georges Albigny se retourna brusquement vers 
Jacqueline qui, toute saisie, faillit lancer la voiLure 
dans un fossé. Le jeune homme redressa à temps le 
volant et arrêta. 

- Vous plaisantez! dit-il en la regardant en facn • 

1e me sens, au contraire, inexplieablement grognon, 
ennuyeux ... odieux, même, oui, c'est bien ça, odieuxl 

- Mais non, prononça lentement Jacqueline, en 
détournant un peu les yeux. Mettons distrait, seule­
ment, Georges. Oui, très distrait depuis quelque 
temps ... Voyons . .. si je vous confessais? 

( A quoi? A qui pensez-vous sans cesse? ajouta­
t-elle avec un air gamin qui n'était pas exempt de 
coquetterie. 

- Comment: à quoi? à qui? .. s'étonna sincère· 
ment Georges. Mais ù vous tous. 

- C'est bien cela 1 A tous . .. c'est-à-dil'e, en défini­
tive, aussi bien à Tabou qu'aux termites! Conclusion: 
à personne .. . d'icil 
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« Nous nous égarons ... Georges, - si je ne suis pas 
horriblement indiscrète, - pouvez-vous me confier ce 
que vous pensez de Francine? 

Les sourcils de Georges s'arrondirent comiquement. 
Mais ce fut avec docilité, cependant, qu'il répondit: 

- De Francine? Mais ce que vous en pensez vous­
même, bien sûr! Que c'est la meilleure des amies. 

- Hum!. .. Bon!. .. Très bien! C'est-à-dire ... non ... 
Enfin, vous l'aimez ... comme une sœur? 

Georges paraissait éberlué. 
- Mais sans doutel 
Une expression étrange allongea encore les yeux de 

la jeune fille. Ses paupières à demi closes, l'air énig­
matique, elle fixa sur le jeune homme un reg·, rd qui 
décelait un peLit coin d'une vie intérieure insoupçon­
née, jusque-là, chez l'exubérant Jacquot. 

Georges posa sa main sur l'épaule de la jeune fille. 
- Voyons, Jacqueline, vous n'avez pas l'air con-

tent. Pourquoi? 
- Pour rien! Ne cherchez pas à comprendre ... 
Et brusquement: 
- Que pensez-vous de moi, Georges? murmura­

t-elle, presque crainLivement, cédant à un élan qui 
pressait. son âme sur ses lèvres. 

- De vous? .. Mai voyons, Jacqueline, - quelles 
drôles de quesLions vous me posez là! ... - que vous 
êtes charmante. 

Jacquelino, poux la seconde fois, eut une mouo en­
tendue, un sourire délicieusemenL désabusé. 

- CharmanLe ... seulement? 
A. mille lioues de la vuritu, Georges, amusé, cbercha 

des qualificatifs plus dignes. 
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- Exquise, irrésistible, mon brave petit copain 1 
- Je vous remercie, Georges, je sais ce que je vou-

lais savoir. 
Et sautant de l'auto, elle rebondit légèrement sur la 

route. 
- Où allez-vous? s'écria le jeune homme, com­

prenant de moins en moins et s'apprêtant à la 
SUIvre. 

- J'ai besoin de marcher . .. et de réfléchir, toute 
seule. Non, Georges, je vous en prie, ne m'accompa­
gnez pas. Dans dix minutes, je vous aurai rejoint au 
Castel. 

Georges eut un geste qui signifiait qu'il cherchait 
bien à comprendre, mais n'y parvenait point. Résigné, 
il appuya sur le démarreur, docilement. 

Ayant vu l'aut.o disparaitre au tournant du dernier 
lacet qui précédait l'arrivée au château, Jacqueline 
murmura, pour elle-même: 

- Pauvre Francine 1. .. Quelle désillusionl 
Et dans son cœur si simple, naturellement disposé 

à toujours s'oublier, ce fut l'amie qu'elle plaignit 
d'abord. 

CHAPITRE V 

RIEN NE VA PLUS 

Lorsque Jacqueline rejoignit 'Ses amis, ils formaient 
un groupe étonnant dont elle ne devina pas l'atti­
tude, dès l'abord. 

Barboche éLaiL assis sur un transaUant.ique. Il tenait 
un papier et, derrière lui, Francine et Georges, l'air 
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consterné, anxieux, semblaient lire avec lui, par-des­
sus son épaule. 

Inquiète, intriguée, flairant elle ne savait quel 
désa3tre nouveau, Jacqueline accourut vivement. 

Barboche l'interpella aussitôt. 
- Tiensllis ... C'est de Smaragda. 
Il tendait la dépêche, dont Jacqueline s'empara. 

« Amis, merci tout cœur votre affection, si précieuse 
pour moi. Mais mes projets sont établis et mon départ 
'approche. Vous suit tous par la pensée. Mille amitiés. 

« SMARAGDA. » 

- Hein? Croyez-vous? Quel entêtement! s'exclama 
Barboche, en fixant successivement les trois visages 
qui l'entouraient. 

Celui de Jacqueline paraissait impassible : un vrai 
mur. 

Celui de Francine reflétait plus de sensibilité. Une 
souffrance, impossible à dissimuler, transparaissait 
Sur son teint rosé, comme à travers la plus délicate 
des porcelaines on voit le jour. 

Quant aux traits de Georges, une volon1:.é butée leur 
donnait l'air presque dur. 

Mlle Rambert, assise à quelques mètres de Barboche 
et témoin de la petite scène, comprit-eHe, avec son 
intuition, ce qui venait de se passer? Voulant faire 
diversion, elle se leva, passa son bras sous celui de 
Francine et chercha ft l'entraîner vers le salon. 

- Quel dommage! murmura-t-elle, doucement. Nous 
regretterons que Mlle Smaragda n'ait pas voulu venir 
au Castel... Mais, puisqu'elle en a décid6 ainsi, il ne 
sert il. rien de vous contrarier pour elle. Allons, venez, 



106 PRINCESSE ÉMERAUDE 

Franoine, venez nous jouer un peu de piano avant le 
déjeuner. 

- Et ohanter La (lie est un r8(1e, n'est-oe pas? 
susurra Georges d'une petite voix ironique et suorée. 
Allez, ma oousine. Allez, Franoine ... Puissiez-vous ne 
jamais vous aperoevoir que la vic, loin d'être un rêve, 
est, hélas l la plus épineuse, la plus oruelle des 
réalités! 

Il avait dit cela sur un ton presque méchant. 
Francine s'arrêta net, immobilisant en même temps 

Mlle Rambert. Celle-ci la vit très pâle, lutLant vaine­
ment contre des larmes qui lui montaient aux yeux et 
qu'elle ne parvenait pas à refouler. Elle eut vers Georges 
un regard de reproche, qui fut perdu pour oelui-oi. 
Après quoi, elle entraina jusqu'au salon la jeune fille, 
qu'elle attira auprès d'elle, El ur un canapé. 

Francine s'eITondra près de Mlle Rambert, en sanglo­
tant. 

- Pourquoi? .. Pourquoi? murmura-L-eUe à travers 
les spasmes nerveux qui la secouaient. 

- Hélasl mon enfant, mumura douoemenL la vieille 
demoiselle. CommenL pourrais-je le savoir? 

Et tendrement, elle sécha. les larmes de Francine, 
qui posa sa t ête un peu calmée conLre l'épaule accueil­
lante. 

Au dehors, l'air éLait chargr d'f'lecLriciLé. George 
faisait les conL pas devant 13 rboohe, qui, flegmati­
quement, les mains croisées sur ses genoux, somblait 
onsidér r la marche du jeune homme avec l' inLérêt 

qu'il eût pris à ohserver celle d'un félin dans un parc 
clos do grilles. 

Et Jacqueline, l'alt iù,'e et douce Jacqueline, tendait 



PRINCESSE ÉMERAUDE 107 

vars eux une petite figure de proue, énigmatique et 
effilée comme celle d'une souris. 

- Au fond, murmura-t-elle, tout à coup, en hochant 
la tête avec une gravité �a�~�t�r�i�s�t�é�e�,� au fond, vous avez 
quelque chose, Georges. 

- Quoi? cria presque le jeune homme, en stoppant 
devant elle. Quoi donc? Pourriez-vous me le dire? 
Vous n'allez pas me soutenir que je suis souffrant? 

-J'espère que non .. . Mais enfin, ce n'est pas natu­
rel, des nerfs comme ça ... Il faudrait oonsulter .. _ 

- Qui ça? Le docteur du pays? Excellent pour les 
gosses. Mais pour un adulte tel quo moi, qui ai la 
phobie de tout oe qui touche à la médecine 1. .. 

Il lança oela sur un ton de défi. 
Jacqueline n'insista pas. Elle s'éloigna, décidée, avec 

l'attitude d'un chef d'armée qui prépare un plan de cam­
pagne. Une étrange énergie se reflétait sur ses traits. 
On eÎlt dit que, durcie pour elle-mêmo, grâoe à une 
volonté de fer, elle ne savait plus plaindre que les 
autres. 

Mais voilà qu'au détour d'un massif, Tabou, qui oher­
chait depuis longtemps sa maîtresse, apparut, museau 
curieux, pattes démonstratives, regards affectueux. 
EL le oœur de Jaoqueline qui vonaiL de prouver, pour­
tant, sa foroe morale, fondit comme neige au soleil, 
simplement parce que son chien venait, le plus ten­
drement du monde, quémander Une cal'oSse.-

Elle s'accroupit soudain tout contre lui, sur le sable 
do l'allée ot lui jeta sos bras autour du cou, avec un 
élan qui elTraya l'animal. 

Il se plaignit. Alors, sans cesser de le serrer contre 
elle, - revanche affectueuse du refoulement qu'elle 
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avait subi durant la matinée, - elle le regarda de sea 
yeux doux et tristes. 

- Je t'ai fait peur? Pardonne-moi. Mais... si tQ 
savais comme cela me semble bon de retrouver ton 
cœur simple, pas compliqué pour un sou, mon chien, 
mon ami 1... Tu me restes, au moins, toi, mon fidèle! 
On est nous deux. On sera toujours nous deux, 
Taboul ... 

- On sera nous trois, tu veux dire 1 clama, au-dessus 
d'elle, une grosse voix bourrue. 

Et relevant la tête, avec uno précipitation nerveuse, 
Jacqueline, dont les yeux brillaient étrangement, 
aperçut, penché Bur elle, le bon visage apitoyé, atten­
dri, compatissant, de Barboche. 

Elle lâcha le chien et se redressa. 
- Sapristoche 1 tu m'avais donc déjà oublié? ..• 

Qu'est-ce qui se passe ? ... Avance un peu à l'inspec­
tion, conscrit 1 

Il avait pris dans ,sa grande main le menton effilé 
de la jeune fille et l'obligeait à le regarder dans les 
yeux, tandis qu'elle s'elIorçait de paraître calme. 

- Moi, Barboche? Je ne ... 
- Oui... C'est bien ... C'est bien ce que je pensais ... 

N'en dis pas plus. C'est inutile avec moi, pauvre 
potit 1 

Et sa large paume se fit très douce pour caresser 
les boucles folles qui encadraient, comme des pla,ntes 
grimpantes - vrilles des liserons, ou autres - le beau 
front bomb6. 
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CHAPITRE VI 

JACQUELINE PREND LE COMMANDEMENT 

, - Francine, il faut nous décider. Cela ne peut 
plus durer ainsi. Voici trois jours que Georges n'a 
pas daigné s'intéresser à une seule séance de travaiL .• 
Saps compter qu'il mange à peine. C'est tout un état 
d'âme, cela, chez un gourmand' Et puis, as-tu remar­
qué ses mines de martyr? Si tu crois que c'est gai' 

-1- Il faudrait avoir le courage de partir, murmura 
pensivement Francine. 

Jacqueline hocha la tête avec décision: 
- Cela ne changerait rien ... Au contraire' Le vois-tu 

tout seul, ici, auprès de Mue Rambert? 
- Alors, risqua Francine, ce qu'il faudrait - hélas' 

peurquùi suis-je forcée d'employer le condiLionnel ?­
ce serait que Smaragda vînt nous rejoindre ici. 

Les cils de Jacqueline battirent fiévreusement. 
- Ah' toi aussi, tu crois? Toi aussi, tu penses ... 
- Bien sûr' murmura Francine avec une grande 

douceur et un beau sourire stoïque. Mais il ne suffit 
pas de comprendre, Jacquot' Il faut aussi poufloir .•• 

Jacqueline s'écria presque joyeusement: 
- Mais nous pourrons, puisque nous sommes deux 

,et qu'il s'agit seulement de bien nous entendre, pour 
ne pas commettre de galTes. 
, Elles baissèrent la voix, complotèrent, discutèren1\ 
et, une heure après, sans daigner donner la moindre 
explication, elles se dirigeaient, toutes deux, vers la 
ville la plus voisine. 
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Chemin faisant, elles s'étaient entendues sur les 
termes de la dépêche qu'elles comptaient envoyer à 
Smaragda. 

Francine avait récupéré toute sa gaieté. 
- Je crois que nous démarquons un peu les 

Marseillais. Mais j'adopte ta formule, avait-elle dit 
à Jacqueline. 

L'après-midi même, Smaragda recevait la dépêche 
roivante: 

« Tous ici afTolés. Terrible épidémie décime village. 
Georges atteint et alité. Docteur débordé. Enfants 
meurent comme des mouches. T'attendons avec roi. 
Toi seule, au courant méthodes nouvelles, peut tout 
sauver. Affeûtueusement. Francine, Jacquot. )) 

CHAPITRE VII 

MISE EN SdNE 

... 
Depuis la veille, les deux jeunes filles ne vivaient 

plus. Comment expliqueraient-elles à l'étudiante, 
lorsqu'elle serait là, - car cette fois elles ne doutaient 
plus de sa proche arrivée, - l'exagération et même 
l'invention des termes de leur dépêche? 

Et Georges? .. 
Depuis la veille, Francine et Jaoqueline, éehangeaut 

l eurs aUitudrs dignes et réservées contre celles, plus 
attontivos, de deux gontilles infirmières bénévoles, 
n'avaient oessé de se préoocuper de la santé du jeune 
hommo. 

- Vous ne devriez pas sortir dans le parc apros le 
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diner, Georges. La soirée sera fraîche. Il a fait un bel 
orage aux environs 1 

- Mettez ce foulard autour de votre cou. 
- Vous êtes très imprudent. Il me semble vous avoir 

entendu tousser deux fois, aujourd'hui ... Peut-être 
conviendrait-il que vous gardiez la chambre demain? 

Georges protestait en riant. S'étant excusé - eb 
accusé - de son mauvais caraotère, à l'issue de sa 
crise de mauvaise humeur, il s'ingéniait, depuis, à 
entourer ses deux camarades de mille attentions pour 
leur faire oublier sa cc grognonnerie », comme disait 
Mlle Rambert. 

Et voilà qu'elles préLendaient - ô ironie llui rendre 
la monnaie de sa pièce ... Mais de quelle sinistre façon! 

- Malade? Mais je ne le suis nullement! procla­
mait-il, en se secouant à la façon du barbet qui 
s'ébroue. 

Mis dans la confidence, Barboche renchérissait. 
- Tout de même... On sc croit bien portant, et 

puis ... Tu me sembles un peu pâlot. Elles ont raison, 
Ces peLiLes, tu n'es pas aussi brillant que d'habitude. 
Tiens 1 sais-tu ce que tu devrais fairo? Te reposer dans 
ta chambre. Et même la garder un jour ou deux. Cela 
ne pourra que te faire du bien. 

- Ah! çà, mais YOUS Îlnil'iez tous par m'inquiéter! 
Quelle minc ai-je donc? 

11 se miruit comiquomenL dans une glace, se tirait 
la langue, s'observait en faisant dei! yeux graves .. , et 
ne se trouvait rien. Aussi, le trio avait-il fort à fairo 
pour ne pas éclatcr de l'ire. 

Le lendemain, ce fut bien pis. Mlle Rambert elle­
même s'associa au pieux mensonge. 
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- Je crois, mon petit Georges, que tes amls ont 
raison. Tu devrai:; prendre une journée de repos. 

- Si t.u pouvai;; te coucher, insinuait Barboche. 
- Ou tout au moins vous étendre sur une chaise 

longue ... 
- Nous vous tiendrions compagnie, nous vous 

ferions la lecture. 
- Ah Joui? C'est à ce point-là ? .. 
Railleusement, il les regardait, flairait enfin il ne 

savait quelle combinaison machiavélique. Mais, parce 
qu'il étaiL persuadé que ses amis et sa cousine agissaient 
dans son intérêt, il finit par consentir, de la meilleure 
grâce du monde, à entrer dans son rôle de malade 
involontaire et s'étendit sur une méridienne . 

• • * 
L'arrivée de Smaragda au Castel-Bleu provoqua 

chez Georges une émotion qui faillit réellement Je 
rendre souffrant. 

Lorsqu'il vit s'encadrer dans la porte du salon le 
tailleur gris de l'étudiante, qu'escortaient Francine et 
Jacqueline, - la mine très inquiète, celles-ci, - il se 
dressa Sur son séant et contempla le trio avec ahu­
rissement. 

Ses lèvres balbutièrent de vagues paroles, qui ne 
condescendirent point à parvenir jusqu'aux trois 
jeunes filles, tant les sons s'étouffaient dans sa gorge. 
Il voulut se lever, mais un rogard de Jacqueline le 
cloua sur place, lui révélant enfin le sens de la petite 
comédie dont l'action commençait. Et cette décon­
verie ne fut pas pour lui rendre son sang-froid. 
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lmmobile, à deux mètres de lui, Smaragda le fixait 
d'un long regard. L'expression angoissée de Georges, 
son air de santé, tout contribuait à la confirmer dans 
l'impression qu'ellcavait éprouvée à la gare, en voyant 
ses deux amies, ravies, mais un peu embarrassées à 
lui donner des détails sur l'état de santé du (( malade ». 

En traversant le village, elle n'avait pu manquer 
de faire observer, avec une feinte innocence, les belles 
couleurs et l'air florissant des enfc\nts, qui, par une 
gageure exaspérante, semblaient s'être tous donné le 
mot pour se trouver sur le passage de la voiture. 

- Comme ils se portent bien, ces petits! Et comme il 
y ena! Hegardez 1. .. J'en compte ... dix ... douze ... vingt, 
vingt-huit ... sans compter, sans doute, ceux qui traî­
nent dans les champs ou aident leurs mamans dans' 
les soins du ménage. Et n'oublions pas ceux qui dor­
ment paisiblement, citoyens embryonnaires, dans leurs 
berceaux .. . Que me disiez-vous donc qu'ils mouraient 
comme des mouches? .. 

Elle interrogeait, successivement, Jacqueline, très 
attentive, soudain, à prendre un virage, et Francine, 
assise derrière elles et qui voulait paraitre n'avuir 
point entendu. Dès lors, son opinion fut faite. Mais, 
diplomate, elle se garda bien d'en rien laisser voir. 

Georges Albigny était·il de la combinaison? Là 
était, pour elle, toute la question. Elle voulait attendre 
de le savoir pour régler sa ligne de conduite ... 

Voici pourquoi, le scrutant d'un regard volontai­
rement froid et pénétrant, qui le glaçait jusqu'à la 
moelle des os, Smaragda essayait de comprendre, en 
s'efiorçant d'intimider le jeune homme par son atti· 
tude. 
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Elle s'était rapidement débarrassée de son béret et 
de son écharpe. Pui" sans quitter son air altier, elle 
s'approchait de Georges et s'empal'ait de son poignet 
pour en compter les pulsations. Elle ne lui avait même 
pas adressé un bonjour. 

« Au fond, �j�~� n'ai rien, ab301ument ri9n... Je lé 
sais bien, je pense 1 Que va-t-elle pou voir me Lrouver? » 
songeait Georges, légèrement. inquiet. 

Ce qui l' épouval.tait, ce n\tait pas tant le nom 
d'une maladie hypothétique que le traitement qu'on 
pouvait lui imposer. 

- Heureusement qu'elle n'a pas encore le droit de 
faire une ordonnance 1 60ngeail-il avec soulagement. 

Il la contempla, aloro, avec une expression qui, 
de narquoide, au début, �s�'�a�~�t�e�n�d�r�i�t� bientôt au point 
d'accélérer les battements de son cœur. 

Tl'os gravement, Smaragda rvpo3a, avec précaution, 
le �p�o�i�~�n�e�t� de GeorJ8s sur la couvel'turJ de laine dont 
MUe RamberLavait couvert les jambes dujeunehomme 
et dit: 

�~� Votre pouls est inquiétant. Voire visage ili'eD 
dit long ... C'est bien ... trJs, t l'à.> bien, comme disaient 
le3 médecins de Moli .) re. C'est parfait. Je vais faire 
télégraphier au professeur Saint-Brénaz, spéciali ste 
dos maladie, nerveU3"S, de bien vouloir venir jusqu'ici. 

« Je juge sa Pi ésence absolum.mt nécessaire auprès 
de vous. 

- Un �a�p�~�c�i�E�l�l�i�s�t�o� ... dos maladieR nerveuses? s'indigna 
Geol'go!;, Lrouvant, d ;ciJément, quo la falco allait 
trop loin. Pourquoi pEl3 un p.>ychiaLre? 

- Si c la eSL nécessairo, nous 10 forons appeler en 
consultaLion. Le professeur en décidera lui-même ... 
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Et romme si toute sa mission s'6tait bornee là, elle 
sortit le plus tranquillement du monrle d::! la piàce\ 
Sflhs un mot d'amiLié ou de sympathie à l'égard d'un 
si grand maladé. 

CHAPITRE VIU 

RÉVOLTE 

- Nonj nia cousine, j'en ai assez 1 Mes jambes se 
rouillent 1 J'ai déjeuné d'un bouillon d'herbes, arrosé 
d'un verre d'eau minérale ... Si vous croyez que (J'est 
drÔle, loraqu'on a mon appétit!. .. Enfin, Mlle Livadia 
me menaae, CQmme d'une épée de Damoolès, d'un ... 
spécialiste .. , 

11 grimaça. 
- Des maladies nerCieUses! Nerveuses 1. .. Il ne me 

manquait plus que cela pour m'achever, pOUL' me 
rendre en! agé 1.., Eh bien, non, non, ct non. Je 
m'insurge, à la fin 1 J 'aime mieux tout lui dire 1 

- Calme-toi, mon enfant; murmUra doucemènt 
Mlle Rambert, C'est de ta faute, tout ce qui t'al ri ve. 
Tu t'es monlré si susceptible, ü insupportable, ceS 
<Î.erl1iers temps, sans rsison, qu'on a pu �s�'�m�q�u�i�é�t �~ �r� . 

....... Sans raiso11; dHes-vous, ma cousine? .• D'abord, 
permeltez-rnoi de vous faire rernar luer que vous n'en 
Sl:I.vez rien ... Et puiJ, oe n'est pas une 1 ai.i 011 pour 
ameuter Loute la Faoulté et l'amener ici 1 �L�e�~� dooteurs, 
ma cousine, o'esl très dangèràtb:, vous Sllvozj lorsqu'otl. 
Se porte bien 1 

Il voulub essayer de ril'è. 
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- Ah 1 les petites rosses 1 Comme elles me paieront 
cela! 

Il brandissait son poing vers le parc, avec une 
fureur feinte. Au fond, il était tout simplement ravi 
de l'aventure. Et il eût accepté, héroïquement, toutes 
les décisions de Smaragda - représentant, pour �l�'�i�n�s�~� 
tant, toute la Faculté 1 - et même ses menus, à la 
condition qu'elle eût daigné le favoriaer de sa présence. 

Mais, par une malice, une rouerie, dont Georges lui 
en voulait, elle n'avait pas reparu devant Je jeune 
homme et en avait. même éloigné ses amies, prescri. 
vant « un repos indispensable et la diète ». 

Smaragda, pourtant, s'éLait bien gardC·e de télégra­
phier au Dr Saint-Brénaz. Et nul ne s'était risqué �~� 
le lui rappeler. J I\cqueline et Francine, parlant de la 
région, s'entendirent à étourdir leur amie de mille 
détails topographiques et ethniques. EL Mlle Rambert 
lui fit scrupuleusement visiter le château, sans omettre 
un recoin, une meurtrière, une oublieLte. 

Le déjeuner, - sans Georges, confiné dans Je salon 
aux voleLs fer'més, '- venait de se terminer. Et 
Mlle Rambert, refusant une tasse de café, était allée 
« prendre de ses nouvelles », dJvinant sans peine 
dans quel état nerveux pouvait se trouver son cousin. 

Elle fut toute surprise de lui trouver un meilleur 
moral que celui des jour3 préc6dents, en dépit de 
ses protestations. 

- En somme, il va mieux, affirma-L-elle, l'air 
ingénu, en revenant prendre place dans le peLit cercle 
installé sous les grands arbres du parc. Ne croyez-vous 
pas, Mlle Livadia, qu'un pou d'air lui ferait du bien? 

- N'allons pas trop vile, je vous prie! prononça 
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doctoralement Smaragda, qui s'amusait bien, au fond. 
Cependant, si vous croyez, tout de même, que 
M. Albigny va réellement mieux ... Alors ... 

Elle eut un geste faLaliste de la main droite, 
qu'accompagna un sou ire ironique. 

- Alors, que votre malade vienne nous rejoindre. 
Cinq minutes plus tard, Gr- orges était là. Son air 

ravi, dans lequel perçait à peine une vague confusion, 
achrvait de f ire du jeune homme le plus séduis9.nt 
et le plus sympathique malade malgré ltû qui fût. 

Sma '; gda J'a,:cueillil par ces mots: 
- Mlle Ramb"rt affirme que VOU i allez mieux. J'ai 

donc cru pouvoir permettre que vous pl'enitl z un peu 
d'air. 

- Je vous remercie, docteur, dit Georges en s'incli­
nant cérémonieusement. 

Il s'installa allprès d'elle. N'était-ce pas tout "ndiqué ? 
- En somme, vous ête; de ce:! patÏ3nts qui se 

sentE'nt guéris ri en qu'en sonnant à la porte du den­
tbte 1 Ma vue seule a op:ra le miracle. 

- VoLre vue seuL, en eITet ... 
Et le regard qu'il eut à son pgard fllt si tendre que 

la barri ,re de glace élevée par la jeune fille fondit 
tout aussiLôt .. 

Elle baissa ra idement les yeux, voulant cacher ce 
qui se passait dans son âme. 

- Alors, le docLeur Saint"Brllna7.? .. 
- Ii faul imm -\ diatement lui télégraphier de ne pnB 

Be déranger. Jorioz se cl argera de la commis ion. 
- MalS que dira-t-Il? interrogea l't,tudiante, en 

regardant coquetLement le jeune homme au fond des 
yeux. 
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Que vous m'avez guéri! ... Et puis ... il fera. 
exactemenl comme s'il n'avait pas reçu votre première 
dépêche. 

Et leur gaieté reprenant enfin ::Jes droits, tous deux 
éclatèrent de rire, sous l'œil ravi des deux jeunes filles, 
qui semblaient regarder ailleurs. 

* * >II ' 

En attendant qu'on servit un goûter copieux, - pour 
restaurer Georges, dont l'estomac protestait oontre ce 
j ef1ne imménté, - Smaragda avait p u réussir à e ntralner 
Barboche à l'écart de leurs amis. b;t dans l'allée déserte 
qui les abritait, tous deux échangeaient des con· 
fideuces. 

- Peroée à jour, votre saynète, mon oher Barbo­
ohe 1 Un r j bus pour moutard de cinq ans 1 Commont 
avez-vous pu croire, une seconde, que je m'y laisserais 
prendre ? .• Mais voyons, avant de le voir, avanl même 
de descendre du train, je savais bien ce qu'il en était. 

- Et vous êtes venue quand même? C'est bien, ça, 
c'est gentil. 

- Au fond, moi aussi, je désirais vous revoir tous. 
- Tous Jgalement? Personne en particulier? 

demanda malicieusem nt le vieux peintre. 
- Mais non ... Poul'quoi ceLte qu sLio ? D'ailleurs, 

vous saVJZ bien oa dont nou; éli ns convonus, 
tous d 'ux, chez vous, le jour de voLre dernier vernis­
sage? ... No faitos pas l'innocent, Barboche 1 Où on esL 
noire mariage? 

- Vous vouloz m'épousor? s'lScris Hervé Barbazan 
avec un grand enthousiasme. 
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- Barboche! quand donc vous déciderez-vous à 
être sérieux? 

- Jamais!. •. 
- Je veux parler de Francine et de Geor .. . de 

M. Albigny, 
Alors, Barboche n'évita plu& l'explication qu'il re­

culait sournoisement depuis le début de la matinée. 
- Rien à fai :e pour ce �m�a�r�j�a�g�~�-�l�à�,� ma chère Sma 1 

Et quand je dis : rien à faire, vous pouvez en croire 
le vieux Barboche, plus psychologue qu'il ne le paraît. 
Voyons, vous ne voudriez pas faire deux malheureux? 

- C'est à ce point-là? 
...,- Oui . . . Georges aime :francine ... mais comme une 

sçeur! 
- Et elle? 
�~� Elle? •. Elle �~�e�r�a� �t�r�ê�~� heure\lse du �~�Q�n�l�W�1�)�r� dE) 

�~�e�l�l�e� qu'il choisira. 
�~� C est Jacqueline, o,lors? 
�:�O�~�B� Çl.ppels joyeux retentis$aient cte tO\lS �l�~�s� çôt$s 

d1,l parc. 0.0 les cp,erchaü. 
- Bal'boche! Bal" ... lIoche 1 
- Sma? .. Où es-tu donc? 
Et pal'-de,sus tauLes les voix) la basse �i�m�p�r�e�s�~�i�o�n�­

nante de Georges: 
- !vl lle Livaclia! Vous abandonnez voke malade ... 

malgré lu,i! Ce �n�'�e �s�~� pas bien 1 Je me plaindrai à la 
FaculLél. .. 

BarJ;>oche �s�' �~�m�m�o�b�i�l�i �s�a� une seconde. Et posant ses 
<leu x maine SUJ' les épaules redressées fièrement de 
l 'étudîante1 qui voulait, par un dernier défi, lu,ttor 

�' �~�n�G�o�r�O� pour le bonheur de ses amies: 
- Allons. ne ho,ldez pas votre co::mr, enfll,nt 1 
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Croyez-vous que votre vieux Barboche ne vous ait pas 
devinée? 

Et comme le jeune homme, envoyant promener 
couverture de laine et chaise longue, s'élançait à leur 
rencontre, du bout de l'allée, le vieux peintre ajouta, 
en se penchant à l'oreille de Smaragda: 

- Celle qu'il aime... c'est celle qu'il cherche, 
comprenez-fJous? 

CHAPITRE IX 

RÉALISATION 

- Ainsi, chacune des trois méditaient de faire 
le bonheur de l'une des deux autres 1 Ah! les 
braves pelites 1 pensait Barboche, à quelques jours 
de là. Mais comment guérir raJ,idement Jacquot et 
France, dont les doux visages n'avouent point, certos, 
le bobo saignant tout de même au fond du cœur et 
que le vieux Barboche, lui, a deviné? Premier 
chagrin d'amour ... ça compte tout de même: 

« Car l'amonr au cœ,ur est un cataplasme, 
Comme dit Érasme, 

F ameLLX II ollandais qui parlait le grec. 

Le diner, presque un diner de fiançailles officieuses-, 
se to!'minait dans le parc. Des flambeaux, posés aux 
deux extrémités de la table, et quelques lanternes 
japonaises, semées dans les branches des al'bres, éclai­
J aient le décor délicieusement romantiquo, où Phœbé, 
riant doucement d'allégresse, tenait un rôle de choix. 
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Dans l'ombre bleutée, le vieux château, impression., 
nant par son allure de ruinœ majestueuse, méritait plus 
que jamais son nom de Castd-Bleu. Et l'on rêvait, en 
grignotant le dessert, avec des gestes jolis et des rires 
confiants. 

Assis l'un près de l'autre, Smaragda et Georges 
échangeaient quelques points de vue. 

- Sont-ils gentils 1 s'attendrit Barboche, en s'adres-
sant à Mlle Rambert. 

La vieille demoiselle en convint avec un bon sourire. 
- En somme, c'est vous qui aurez fait ce bonheur-là. 
- Moi?. Que faites-vous donc de la Providence? 

,C'est une maligne 1 Elle mêle habilement, dans sou 
'sac, sans paraître y toucher, les unüés féminines et 
masculines et, le moment venu, elle tire, au hasard, 
deux d'entre elles qu'elle accouple. Cette fois·ci, elle 
a réussi et je lui fais tout mon compliment 

Jacqueline et Francine, lout à la joie de leur réussite, 
ct sentant la route de la vic ouverLe devant elles, 
parlaient d'avenir. 

- Dès le retour, disait la jeune virtuose, j'organi­
serai ce concert pour le mois de décembre. Avec ma 
pianiste habituelle et la chanteuse dont je t'ai parlé, le 
succès me parait possible. Il me faudra, par exemple, 
m'occuper aussitôt d'une salle, Et toi? 

- Moi, je rapporte d'ici, un nombre suffisant de 
maquettes pour alimenter en modèles de tissus ma 
prochaine collection. Celui pour le quoI j'ai une véri­
table prédilection, s'inspire - no ris pas 1 - de toiles 
d'araignées superposées ... 

Leurs rires clairs attirc\reut l'attention de Smaragda 
et de Georges, 
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- Qui ose déjà parler de travaill par ce soir 
mcrveLleux? dit le jeune homme en monLrant le joyeux 
reflel que l'amour et le bonheur avaient donné à son 
vi,age. Il n'est pas t emps d'évoquer le retour! Voulez­
vous donc nous quitter? 

- Mais c'est vous qui, tout le premier, nous en 
donnez l'exemple, Georges, pui3que VOl)S vous �e�n�v�o�l�e�~� 

dans quinze jours pour la Grèçe avec Smaragda, 
fit doucement observer Jacqueline', 

- Oui ... mais je reviendrai au niçl, l,lOtre grand nid 
à tous, avec ma cbère Smarag la. Et nous auriotl,:s bien 
ç1u chagrin en ne vous y trouvllnt pas. 

- Et cependant, Georges, V01.l.S ne serez pas �d�~� 

retoU!' avant un mois et demi, dit fermement, qu,o:quo 
gentiment, Francine. Il fa4t çompter cela pour �v�o�t�r�~� 

mariage. Alors, calculez ... Nous serons à la fin de 
septembre. C'est la v:ç-aie Nntrée à �P�a�r�i�~�,� �a�~�l�)�f� pour 
deux jeunell mariés. 

�~� Que dirait le « patron», si je manquais ttl'apve1? 
prononç\l gr..tvement Jacqueline. 

- Elles ont raison, Geol'ge(l, dit alors tendJ'Elment 
Smaragda. n na faut pas los relenir après le vingt·cinq 
septembre, duns leur propre intérêt. J'ai connu, ces 
exigences de daLesl ajouta-t-eLe avec \ln doux sourire. 
Et d, cette armée, pour cas de force majewe, je 
m'accorde quelque répit, il ne faut pas croire que l'an 
prochain) billn qu'élt;mt votre femme, je ne sois aussi 
sévèro à mon égard que le peut être, pour elle-)1lêmo, 
une étudiante célibatail' . 

« Mais avez-VOUj bien réfléchi, GQorges? Ne l'egret­
terez-vous pas? quelque jour, d'avoir Hé votre �s�o �r�~� à 
colui d'uno «oxterno », bientôt docteur, je �l�'�o �s�p�~�r�e �l� 
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forcée de mener une existence ponotu,elle et quasi 
scolaire? 

- Ma foi, nonl interrompit Georges, sincère, dans 
un élan de bonne humeur. Et s'il faut, vous avouer 
mon plus 'seoret désir, ma chérie, ce sera de m'engaget 
dans la voie que vous avez si crânement ohoisie. Je 
vous suivrai, ainsi, dans vos travaux. Jo pataugarai 
bien, au �d�~�b�u�,�t�,� mais puisque vous serez là pour me 
repêcher! 

- J'avais la vocation, sourit l'étudiante. 
- Et moi, je la sens poindre. 
- Dans oe cas ... 
A la gauche de Mlle Rambert, une ronde silhouette 

s'agita. 
- Parfait, mes enfants! Je suis assuré, comme cela, 

de pouvoir ouvrir, bientôt, mon dispensaire. 
- Et moi, - la voix, cette fois, venait de la droite 

de Mlle Rambert, - je suis certain de pouvoir faire' 
soigner les mioohes du village avoc plus d'autorité et 
de compétence que n'en dépensent ordinairement leurs 
parents - et pour cause. N'est·ce pas, mes amis? 

Un cri unanime: 
- Oui, monsieur le curé! Vive monsieur le ouré! 
- Allons! je regretterai toujours de n'avoir pu 

oélébrer ce mariage·là dans ma petite église 1 murmura 
l'abbé Thoiry, flatté de l'ovation. 

- Vonez aveo nous, monsieur l'abbé? proposa 
Smaragdo.. 

L'abbé Thoiry flt une grimaoe. 
- En avion? .. Vos machines volantes sont trop 

rapides pour un vieux terrien comme moi, qui n'a 
jamais quitté son paya. 
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- C'est vrai, en somme, qu'ils vont se marier loin 
de nous, ces enfants, compléta mélancoliquement 
Barboche, qui tourmentait, sans lui faire de mal, 
l'oreille de Tabou. 

- Il le faut bien, dit en souriant gracieusement 
Smaragda. Mes parents ne connaissent pas Georges. Et 
il était diflicile de les faire tous venir en ce moment 
à Paris. Enfin, il y a Yaya, ma cht re �g�r�a�n�d�'�m �~ �r�e�,� qui 
aurait eu du chagrin si je m'étais mariée loin d'elle ... 

Et dans la nuit bleue, la nuit d'août parfumée de 
senteurs montagnardes, le regard rêveur de la jeune 
fille lit naitre, parmi les constellations présentes, les 
invisibles étoiles que l'œil peut découvrir dans la pureté 
du ciel de l'Attique ... 

ÉPILOGUE 

- Au revoir, Barboche. Au revoir, Jacquot! 
- Au revoir, Sma chérie 1 Au revoir, Georges! 
- Au revoir, mon petit copain 1 Au revoir, mon 

vieil amil 
- A bientôt, princesse Émeraude!.. 
Baisers et poignées de mains s'échangeaient devant 

J'hydravion qui, de l'aéroport de Marseille-Marignane, 
devait emmener vers le Vieux-Phalère les deux jeunes 
gens. Les parents de Smaro.gda se trouveraient à 
l'amérissage, guettant avec joie leur fille ct Georges 
Albigny, que, tous renseignements pris, ils considéraient 
déjà comme leur futur gendre. C'était dire leur impa­
tience de le connaitre 1 

Barboche et Jacqueline avaient accompagné leurs 
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�~�r�r�i�i�s� jusqu'à Marignane. Seule, Francine était de­
Jlleurée, pour quelques jours encore, au �C�a�~�t�e�l�,� pr s 
de Mlle Rambert, avant de gagner la Bretagne, où 
villégiaturaient ses parents. 

Et maintenant, devant les signes impatients du 
stewart, qui s'afTairait déjà, ils échangeaient encore 
quelques phrases amicales. Mais le moment vint de se 
séparer et ce fut bientôt, derrière une vitre, que 
Jacqueline et Barboche aperçurent le doux visage de 
Smaragda derrière lequel s'élevait, tout rieur, celui de 
Georges. 

- En wagon 1 Tuuuutt! siffla l'incorrigible gavroche, 
qui ne sommeillait jamais longtemps dans l'âme de 
Jacqueline, lorsque l'hydravion se fut élevé dans l'azur. 

Elle agitait encore, par acquit de conscience, son 
écharpe. 

- A notre tour! compléta gaiement Barboche. 
Rassemble ton troupeau et sus au tortillard! 

Le troupeau - représenté par Tabou - dûment 
rois en laisse, les deux amis s'éloignèrent. Jacqueline 
s'efforçait de siffloter encore, mais Barboche n'était 
point dupe de ceLte attitude. Le « bobo », presque 
guéri, pouvait saigner encore ... 

Il posa sa large main sur l' épaule de Jacqueline. 
- Tu vois, mon petit Jacquot, le bonheur vole ... 

Mais il nous reste la réalité, très appréciable, crois­
moi. Il te reste, à toi, l'avenir. Il te sera clément, je 
l'espûre. Viens ... Nous allons rentrer à Paris, où nous 
nous verrons très souvent, en attendant le retour de 
Francine et de nos tourtereaux. Tu viendras dîner 
chaque soir, Lon travail terminé, chez ton veil ami,1 
avec ton inséparable. Nous collaborerons ... �S�a�i�s�-�t�u�~� 
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Jacquot, oe que la viê peut vous réserver de bon, à, 
Francine et à toi? 

Il entourait de son bras les épaules de Jacqueline, 
qui, sous l'effet de ces bonnes paroles, sentait ses yeux 
s'emplir de larmes ... 

- Que vous êtes oxquis, Barboche 1 Ne me regardez 
pas, je vous en prie 1 Est-ce bête? ... C'est ... c'est l'é-
motion de leur départ, à tous deux .. . 

- Bien sÜr, pauvre petit 1 ... Mais, viens! J'ai hâte 
ue 'prendre le train et de me retrouver �d�a�n�~� Ma 
Coquille. Mon jardinet, Montmartre, la Butte, Pa­
.name, enfin 1 tout ça commençait à me manquer terri­
blement 1 ta tt parisite il, comme dit FI'ancine 1 ... Il 
,fut un temps où je me sentais en exil, liès que j'at­
teignais seulement la place Blanche 1 

Tendrement, il l'entrainait. Et les rares pal!sants 
qui s'aventuraient pl'ès de l'aéroport, à cette heure 
matinale, se retournaient pour suivre dèS yeux cette 
jeune fille qui, sa main da.ns oelle du vieil et fidèle 
ami, souriait si radieusement à quelque iQéal sanlil 
doute r6aliaé ... 

FIN 
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QUAND UN CŒUR 
S'EST DONNÉ ... 

PAR Pllll.IPPE JARDYS 

CHAPITRE PREMIEF 

Par un brumeux après-miJi de mars, vere cinq 
heures, une cinquantaine de personnes se ten,.ient 
groupées sur le quai de débarquemenL de la Compa­
gnie des �~�e�s�s�a�g�e�r�i�e�s� maritimes, à Bordeaux, atten­
dant avec impaLience l'arrivée du Triton, paquebot 
ong-courrier, venant de l'Amérique du Sud. 

Le sémaphore de la poillLe de Grave avait s;gr alé 
vers deux heures que le navire entrai L dans la Gironde, 
et il eût dû êlre parvenu dtijà à deslinaLion si un 
ma:encontl'eux échouage sur un banc de sable n'était 
venu retarJer sa marche. 

Aussi, parmi ceux qui atLendaient, les commen­
laires alJaierlL-ils leur train, les uns maudi sant les 
pilotes, les autres la Com;Jagnie elle-même, cependant 

,que les plus sages se contenLaient de fOUlller du regard 
lA suivre.) 
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