





MARC BOULAN

MON |
SEUL BONHEUR
CEST VOUS!

—E—

LES MAITRES pu ROMAN POPULAIRE
ARTHEME FAYARD et C®

Editeurs
18-20, Rue du Saint-Gothard, PARIS

Qous droits de traduction, reproductivn, adaptution réiscves pour Luus PATA



»

e bed

LES PILULES PINK

sont le rénovateur des forces dont les personnes
affaiblies, anémiées ou simplement délicates,
doivent faire usage.

LES PILULES PINK

répondent aux besoins des organismes débilités,
parce qu’elles régénérent le sang et les forces
nerveuses, donnent de lappétit, activent les
digestions, stimulent les fonctions vitales.

LES PILULES PINK

sont un médicament toujours employé avec
succes contre les affections consécutives i
I'appauvrissement du sang et a 'affaiblissement
du systeme nerveux, telles que I'anémie, la
neurasthénie, IPaffaiblissement général, Iles
troubles de la croissance et du retour d'age, lcs
maux d’estomac, les maux de téte, I'épuisement
nerveux.

ELLES SONT EN VENTE

dans toutes les pharmacies et au dépot
Pharmacie P. Barret, 23, rue Ballu, Paris.
Frs 7 fr, 1a boite; Frs 39, les six boites; plus
Fr. 0,85 de timbre-take par boite.

TARTRBITAENIe

s m- lll-lllllll-:-llll:lllln::nllllllll..ullllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll“

...'III'IIIlllllllllllllllllllllIlllllllllllIlllllllllllllllllllllllllllllll"

>

. Wy



= N S B e

MARC BOULAN

. Mon seul bonheur, c’est vous!

CHAPITRE PREMIER

Ce jour-la, vers cing heures, une rapide aulo-
mobile dont les panneaux vernis disparaissaient
sous une épaisse couche de poussiére déhoucha,
par la grand’route de Paris, sur la place prin-
cipale de Vandeuil, charmante petite ville de
I"Yonne; puis, exécutant un savanl virage, elle
vint slopper devant Ihotel du « Grand-
Monarquo ».

Aussilot I'un des deux automobilistes, homme
de trenle-cing ans environ, grand el maigro,
avec un visage en lame de couteau el des yeux
noirs percanls, luisant de fagon inquiélante au
fond des orbiles caves, sauta lestemenl sur le
trotltoir.

— Je vous laisse, mon cher, fii-il, je ne vous
souhaile pas bonne chance, mais c'est Loul
comme,

Puis, se penchanl vers son compagnon qui
demcurait au volanl, il ajoula, baissant la voix
et scandant les mots :

— Souveunez-vous, Auvray, que, si volre {rére
ne nous préte pas les cinquante mille francs
dont nous avons hesoin, c’en ¢st {ait de nous
el (uavant la fin de la semaine, la banque
Auvray et Pillet de Paris sera mise en [laillile,
ce qui pourrail nous cmmnener loin. Volre frére
Georges eslk nolre seul espoir... ) .

— Je ne loublic poinl el puisque jo me suis
résolu & faire cetle démarche, soyez assuré
qu'il ne dépendra pas de inoi qu'elle ne réussisse,
réplique Remy Auvray. Je vous Léléphonerai
vers sept heures, afin de vous tenir au courant.

— lintendu,

Sur ce, Bugene Pillet serea la main de son
associé, puis, landis que Paulo reprenail sa
course, gagnant Pautre exlrémilé de la place
ou s'amorcail la route d’Avallon, il pénétra dans
I'hotel en grommeiant :

— Auvray manque ('estomae, on dirait qu’il
a peur de son frere. Ah'!si jélais & sa place...

Le fait est que Rémy Auvray ne songeait pas
sans émolion & I'entrevue qu'il allait avoir avec
son ainé,

Il y avail cinq ans passés que les deux fréres
ne s’élaient point renconlrés, cing ans que
Remy, exigeant sa part dans I’héritage pater-
nel, avait quitlé Vandeuil pour aller vivre a
Paris.

Une fois dans la Capitale, il avail commencé
pars’amuser, écornant sérieusement les quelque
trois cenl mille francs composant sa petite for-
tune; puis, il avait fait la renconlre de Pillet,
{inancier peu scrupuleux, mais fort habile. Tous
deux élaient fails pour s'entendre et c’est ainsi
que, trois ans auparavani, ils avaient ouvert
une bangue, ruo Taitboul, & Paris.

C’esl cct élablissement qu’il s’ugissait de sau-
ver aujourd’hui de la déconfiture.

Mais Georges y consentirait-11 .. Avait-il par-
donné & son cadel la facon brutale dont celui-ci
avail réclamé ses comples ct son long silence
de cinq années ? Puis, était-il en situation de
fournir les fonds nécessaires ?...

C'est ce que se demandait Rémy, tandis que
son aulowobile roulait vers les coleaux boisés
fermant I'borizon. A droile, la Torine, petite
rivicre claire et profonde, roulail ses eaux
fraiches sur son lit de cailloux el, de se retrou-
ver ainsi au milicu des paysages de son enlance,
cela allendrissait singulicrement le coeur du
banquier.

Déja, au loin, on eulrevoyail les hautes cons-
tructions de Moulin-Vieux, la minoterie que les
Auvray exploitaienl depuis plus de cent ans au
hord de la Torine. A présent, c’est Georges qui
la dirigeait,

— Oui, mon [rére esl bon, et puis il m'ainait
bien, se dit Remy; il est impossible qu’en dépit
de mes lorts 1l me laisse couler & pic. Sa mino-
terie doit lui rapporter de jolis hénéfices el,
¢eonome comme je le connais, il a sirement do
I'argent de coté.

Celle conclusion lui rendit confiance et il
¢lait Loul souriantlorsque, moins -le cing minules
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plus tard, son auto, franchissant la porle char-
retiere du moulin, vint stopper devant le perron
du hatiment principal.

Un instant, Rémy Auvray considéra les con-
tructions nouvelles que son frére avait tait édi-
fier a droite et & gauche de la grande cour : les
unes pour les bureaux, les autres servant de
magasins, puis, il ¢couta le bruil que faisail la
Torine en se précipitant sous 1'énorme roue du
moulin.

— Allons, on travaille ici, je n‘aurai pas fail
un voyage inulile, murmura-t-il en gravissant
lestement les degrés.

Déja, une servante s'avancait au-devant de
Tui.

— Monsieur Georges Auvray esl la? ques-
tionna-t-il.

— Mais certainement, il vient de rentrer...

— Alors, parfait, il est dans son bureau; ne
vous dérangez pas, je connais le chemin.

[t plantant 1a la domestique, ahurie, Rémy
Auvray traversa le vestibule, puis un salan
d’attente, pour venir frapper a une porte close.

— Entrez, cria-t-on de 'intérieur?

Vivement, le banquier obéit, pénélrant dans
une vasle piece meublée avec sévérité.

En l'apercevant, un homme qui se tenait assis
derriére un bureau se leva, jetant un cri de
joie.

— Rémy?...

— Mon bon Georges.

Déja les deux fréeres s'élreignaient les mains.

L’un et Tautre étaient de haule taille, avec
des épaules larges et une forte léte courcnnée
de cheveux blonds. Leurs visages se ressem-
hlaient, mais, chez Georges, onsentaitlaloyaulé,
la franchise, tandis, que, chez Rémy, il y avail
quel(rle chose de fourlbe, de sournois qui détour-
nait la sympathie.

Cependant, le banquier, foul & ses préoccu-
pations, examinail son frére a la dérobée, le
trouvant soucieux.

— On dirait que tu n'os pas salisfail de me
voir? demanda-t-il, une fois les premiers propos
¢changés.

— T'u ne penses pas séricusement co que tn
dis, répliqua affectucusemeni Georges. Ce jour,
pour moi, est doublement heurcux, car il te
raméne ici el comme, d'autre part, jai réussi
une opéralion qui va meltre (ind de gros onnuis
que j'avais...

— Des ennuis d'argent ?

— Oui, je [)uis bien te dire cela a toi, les
alfaires sonl dures, triés dures; de plus, au cours
des hivers précédents, les déhordements répéiés
de Ia Torine ont ravagé mes établisseinents.

drel, j'étais trés ennuyé au sujel de mon
échéance d'apres-demain,

IForl heurensement, j'ai touch¢ ce tantol une
créance de soixanto mille franes que je croyais
it pea pres perdue, si bien, que, désormais, me
voild tranquille. Mais je suis I & Le conter mes
hisloires, Iss-tu content ? Tes afluires vont elles
selon les désirs?

De dix ans plus agé que son cadet, Georges
Auvray approchait de laquarantaine; le sérieux
de son earaclére avail toujours augmenté celle
dilférence d'age, si bien qu'il considérail Rémy
piulot coimme un fils que comme un frére.

Mon seul bonheur, c’est vous ! <o

Cependant, le financier, en écoutant les con-
fidences du maitre de Moulin-Vieux, n’avait pu
retenir un geste de contrariété, que son interlo-
culeur ne remarqua pas. Allons, i(il tombait bien;
ce ne serait poinl Georges qui sauvenail la
Banque Auvray et Pillel.

Aussi, reuoncanl & formuler sa demande,
répondit-il d’'un ton quil g’elforcail de rendre
désinvolte. Ses affaires élaienl prosptres cl
s’étendaicat chaque jour davantage; justement,
il revenait d’Auxerre voir un de ses gros qlienls,
lorsque le désir lui étail venu de pousser jusqu’a
Vandeuil.

— Et tu as bien fail. Ma femme et ma fille
vont élre vraimenl contentes de te voir... s'ex-
clama Georges. Tiens, au reste, les volcl.

En effet, des rires d’enfant s’entendaient dans
la pi¢ce voisine ; presque aussitol, une porte,
dounant sur les appartements iniérieurs,
s'ouvrit, livrant passage 4 une élégante et brune
jeune femme de trente-cinqansqu’accompagnait
une jolie fillette d’'unc douzaine d’années.

— Arrivez-donge, voila ce bon Rémy qu1 nous
tombe du ciel, s'écriait gaiment Georges.

Et, tandis que le financier, aprés avoir serré
la main de sa belle-sceur, ¢mbrassail Iréne, sa
charmante niéce, comme 1l disait, _chrges
Anvray, mis en bonne humeur, exprimait sa
joie du relour de 'absent.

— J'espire que tu vas rester longlemps &
Moulin-Vieux, mon cher Rémy. Tepis

-— Impossible. Je repartirai dés demain. D’im-
perlantes affaires me réclament & Paris. Crois
bien que je suis désolé autant «que Loi.

A cel instant, une cloche se¢ mil & sonner &
loule volée, annoncanl six heures, la sorlie des
ouvriers et, bienlot, on f(rappa discritement &
la porte. .

(C’élail Govin, le caissier de la minoleric, un
vieil employé au service des Auvray depuis
vingl ans. I b

— Je venais voir, monsicur Georges, Sl vous
aviez touché les fonds? fit-il & mi-voix.

— Mais oui, mon bon Govin, ils soul 13, riposla
Georges en {rappant sur une scrvielle posée sur
son burcau. Comme volre caisse doit étre bou-
clée, ils passeront la nuit dans mon tiroir et je
vous les verserai demain. Dites donc bonjour i
mon frére Rémy, ne le reconuaissez-vous
point ?

-— Lin effel, il me semblait bien que...

It Govin, toul heurcux de serrer la main que
lui lendait le banquier, évoquaitile temps loin-
Lain ot eclui-ci, alors gamin, venait lut chiper
ses porle-plume, ses crayons. s

Mais Rémy répondait a peine, lespritailleurs,
songeanl & la terrible situation dans laquelle il
se trouvail. Et pnis, que dirait Pillet ?...

— Jaurais un coup de Léléphone a douner,
fit-il en se tournanl vers son frive.

— Rien de plus facile, Govin va Le conduire
a son bureau, riposta Georges (ui, & ce moment,
enlermait la précieuse zerviette dans un de ses
Liroivs. I%ais vile et reviens de méme.

Déja, les deux hommes sortaient, mais Rémy
n'avait plus sa physionomic ouverte de Parrivée,
Un pli amer ereusait son front el, dans ses yeux
on lisait une résolution faronche.

La minute suivante, landis que Govin s'¢loi-
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gnail discretement. il demandait la communica-
tion avec I’hdlel du « Grand Monarque » ; priant
d’'appeler M. Pillet & I'appareil.

— Les choses vont mal ici... Ne vous effarcz
pas, je réponds néanmoins de iout... J'ai une
irlée qui nous Lirera d’alfaire... Trouvez-vous
celle nuil vérs minuit sur la rive gauche de la
Toriue, jusle en face du barrage du moulin.

Altendez-moi, je vous rejoindrai sous les arbres.
"~ Iit, comme son correspondant insistait, récla-
manl es précisions, Rémy coupa presque vio-
lemment ;

— Je ne puis vous en dire davantage, c'est
uncoup désespéréqueje vaistenter. Mais comme
nous n’avons pas le choix des moyens.

Sa physionomie contractée, sa voix bréve
eussent sérieusement inquiété Georges, s'il eut
été la; mais nul n'observait le banquier qui,
moins d'un quart d’heurz plus Lard, rejoignait
ses parents au salon.

[l semblait avoir reconquis toule sa bonne
humeur et jouait avec Irene, faisant montre
d'une complaisance inlassable. Aussi, durant
le dincer, la fillette ne le quittait point, exigeant
quil visitdt sa chambre, examinat loules ses
poupées. S

Vers dix keures, on prenait le thé au salon.
Assise au piano, M™e¢ Auvray exécutail une
sonate de Chopin ; son mari, debout pres delle,
tournait les pages de la partition, cependant
qu’lrene, que gagnait le sommeil, s’engourdis-
sait au creux d’un f{auteuil.

Alors, s'élant assuré d'un coup d’eil que nul
ne l'observail, Rémy laissa tomber dans les
lasses une forte dose de poudre blanche il
tenail dissimulée dans un sachet de papier.
(2était du véronal, un narcotiquo puissant,
dont le bhanquicr usait quotidiennement, afin
de combattre ses insomnies prolongées. Bien
entendu, il n’avail pas versé de poudre dans la
tasse o lui destinée.

— Allons, murmura-t-il, les dents serrées,
celte nuil, toul le monde dormira & Moulin-
Vieux et je pourrai opérer lout & mon aise,

Cependant, la-bas, 4 Tautre extrémité du
salon, Mme Auvray plarquaitles derniers accords
sur le piano.

— Bravo, s'exclama Rémy, qui s'élait
redresse et affectait d'éeouter avec la plus vive
allention ; ma chitre belle-sccur, vous jouez en
véritable artiste.

ik, comme la jeune femme, confuse, proles-
tail, le hanquier poursuivit, s’adressan! & son
frerve :

— Limilie estirop modeste, mes compliments
ne sont nullement exagérds, N'esl-ce pas ton
avig ?

— Si fait, répliqua le minolier, en souriant.

Mme Auvray referma Pinstrument, son mari
replaca la partition dans un casier voisin, puis,
lous doux, traversant le¢ salon, rejoignirent le
banquier qui, toul en causant, s'élait leve,

A présent, toal le monde élail réuni autour
de la table & thé el 'on savourait le breuvage
odorant, limant dans les lasses. Comme dix
heures etdemiesonnaienta la pendule du salon,
Rémy Auvray se leva, disant:

— Lo voyage m'a quelque peu fatligué, si
vous le perinettoz, je e relirerai..,

5 oo

— Mais, comment done! Au reste, ici, on se
couche de bonne heure, déclara Georges. Ainsi
que tu me I'as demandd. on t'a fail préparer la
chambre que tu occupais alors que {u élais
enfant ; cela te rajeunira...

— PParbleu.

On se serrait les mains, se souhaitant le
honsoir, tandis qu'une bonne, appelée par
Mme Auvray emmenail Iréne qui, tout ensom-
meillée, répétait :

— N’est-ce pas, mon oncle, que demain vous
m’emménerez faire une promenade en automo-
Lile ?

— Bien entendu, ma mignonne, tu poux
compler sur moi.

Quelques minutes plus tard, Rémy Auvray
gagnait la chambre qui lui était réservée, au
premier élage. C'étail une vaste piéce ouvrant
sur la grande cour de la minoterie et que gar-
nissail un mobilier ancien ; une vague odeur de
moisi imprégnant I'atmosphére indiquait que ce
lieu n'était jamads habité.

En effet, Georges Auvray et les siens avaient
leursapparlements au rez-de-chaussée du corps
de logis principal, mémeil avait fallu que Rémy
insistat fortemenl pour ne pas étre logé pres
d’ecux. Quant aux domestiques, leurs chambres
se trouvaient au-dessus des communs, dans un
pavillon séparé.

— Je suis vraimenl content de revoir mon
frére, disait cependant Georges, I'air tout heu-
reux, la physionomie épanouie ; il semble gran-
demeni amendé et en passe do faire une jolic
[ortune.

Mme Auvray, qui rangeait quelques bibelots
avant de quilter Ic salon, eut un hochement de
Lete ; son beau-fréere ne lui avait pas produit
une bonne impression. Elle lui trouvait quelque
chose de sournois, d’inquiétant, dans le regard ;
pourtant, nec voulant point chagriner son mari,
elle se conlenta de répondre évasivement...

— Rémy est évidemment unhomme charmant
et je suis Lrés satisfaile de vous voir réconciliés

Si Georges Auvray et sa femme avaient pu
voir le banquier & cette minule, ils eussent été
quelque peu intrigués par son atlitude.

Jneflet, dés qu'ilse trouva seal, Rémy Auvray,
s’abandonnant a ses préoccupations, cessa d’al-
fccter I'insouciance ; ses sourcils se froncérent,
ses Lrails se contracti:rent, tandis que son regard
devenail fixe, implacable.

Ayant fermé la porie de la chambre & double
tour, il traversa la piéce d’un pas rapide, pour
venir s’arréler devant une haule armoire &
porte pleine garnissant 'un des panneaux.

— Pourva queo I'escalier exisie toujours el
qu'on ne Vait point bouché aun cours des aména-
gements auxquels Goorges a fait procéder, mur-
mura-t-il. C'est peu probable, puisqu’ici rien
n’a été modifié el queje relrouve les meubles
que j’al connus dans ma jeunesse.

Iinfin, nous allons bien voir.

Tout en parlant, le banquier, avec des précau-
tions infinies, déplacail la lourde armoire, la
faisant pivoter sur deux de ses piceds et I'écar-
tant de la muraille. Alors, une sorle de placard,
pris dans Pépaisseur du mur, apparut.

La clé n’était pas surla serrure, bien entendu,
mais cela n'élait pas pour embarrasser Rémy
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qui, 4 I'aide d’un crochet, cut tét fait d’ouvrir.
Une odeur d’humidité s'en exhala aussitot ;
mais Auvray n’y prit point garde et, sa hougie
a la main, il entreprit d’explorer le réduit.
Soudain, une exclamation de satisfaction lui
échappa.
Le financier ayant appuyé sur une légére

aspérité de la pierre, dans I'angle droit, au bas

de la cloison de fond, un déclic venait de reten-
tir; presque aussitdt, un panneau métallique
pivota sur ses gonds, démasquanl une ouver-
ture basse et élroite.

— Allons, tout va bien, le passage existe tou-
jours, murmura Auvray.

En effet, au dela de la petile porte, les pre-
miéres marches d’un escalier en colimagon
s’entrevoyaient, descendant vers le rez-de-chaus-
sée.

Avec un mauvais sourire, Rémy Auvray remit
tout en ordre el, venants'instalier dans un grand
fauteuil, pres de la fenédtre, il s’absorba en de
profondes réflexions.

— Il me faut attendre minuit, s'était-il dit ;
alors tout le monde dormira dans la maison.

Ce n’élait point sans motif sérieux que le ban-
quier avait demandé qu'on I'installat dans cette
chambre.

Nous l'avons dit, le corps de logis principal
de Moulin-Vicux étail une Llrés ancienne cons-
truction, aux murs épais, ainsi que ceux d'un
chateau fort. Les modificalions apportées par
ses divers occupants n'avaienl en rien changé
son architecture primitive.

Or, jadis, lorsqu'il était encore toul enfant,
Rémy Auvray, en fouillant dans ce vieux pla-
card o1 'on entassait des objets de rébut, Rémy
Auvray avait découvert Iescalier dont nous
venons de parler, cela par le plus grand des
hasards. Grace a4 co passage débouchant dans
un ollice voisin de la salle 4 manger, on pouvait
gagner les apparlements'du rez-de-chausséc.

Toujours, Rémy avail ét¢ sournois et de
caractére dissimulé. Aussi, n'avait-il soufflé
mot & personne de sa découverte, grice i
laquelle, durant des années, il avait pu, impu-
némenl, mettre au pillage armoire aux confi-
tures et le fruitier placés dans l'office,

Aujourd’hui, il prétendait s’en servir pour
commeltre un vol de beaucoup plus impor-
tant...

En effet, ayant va son [rére Georges enfermer
dans le tiroir de son bureau la servielle conte-
nant soixanle mille francs, le misérable avait
décidé de s’en emparer et maintenant, il atten-
dail I'heure favorable pour perpétrer son crime.

Georges so débrouillerait comme il pourrail,
peu lui imporlait, il Ini fallait cet argent, conle
que coie...

Cependant, lesminuless'écoulaientlenteinent;
dprésentun calmeabsoluenveloppaitla demeure.
Sans doute lerrassés par le nareotique absorhé.
M. et Mme Auvriy dormaient-ils profondément
ainsi que leur lille Iréne.

— Allons, je crois gqu'il est temps dagir, mur-
mura Rémy en consullant sa montre, dont les
aiguilles marquaienl minuil moins lo quart.
Bientol, Pillet m'altendra de 'aulre colé de la
Torine,

Il était un peu pale, mais lrés résolu.

Mon seul bonheur, c’est vous ! ==

De nouveau, il s’introduit dans le placard,
{it jouer le ressort de la porte secréle; puis
sans hésiter, son bougeoir au poing, il descen-
dit I'escalier.

Il avancait sur la pointe du pied, frissonnant
parfois lorsqu'une marche craquait sous son
poids. Parvenu sur le dernier degré, il s'arréla
et, tandis que sa main s’appuyait ala muraille
humide, il éc ula, le coeur battant.

Rien ne venait troubler le silence profond
régnant a l'enlour.

— Encore un peu d’andace, murmura le misé-
rable, et les billets de mille sont 4 moi.

Pourtant, a la derniére minute, il hésitait,
pris de peur. La pensée de son associé Pillet,
dont il redoutait les sarcasmes, finit cependant
par le décider et, essuyant d’un revers do main
la sucur glacée inondant son (ront, il se courba,
cherchant d’un doigt ldtonnant le ressort action-
nant le panneau cloturant le passage du coté de
Poffice.

En(in, son index le rencontra : ¢’était un petit
trou, au fond duquel il suffisait d’appuyer for-
lement.

Presque aussitdl un claquement sec se fit
entendre et la porte secréte, glissant latérale-
ment, s'enfonca dans 'épaisseur du mur.

A présent, Rémy élail dans loffice.

Soufflant sa bougie, dont la lueur etil pu étre
apercue du dehors, il la déposa sur la dernicre
marche; puis, glissant sans bruit sur les semelles
de feutre de ses chaussons, il s’avanga, retenant
son souffle, gagnant la salle & manger.

A droile, c'étaient les chambres occupées par
M. et Mme Auvray, & gauche, on trouvait le
salon, la chambre d’'Iréne ct, enfin, le bureau
de Georges. -

Ce lul de ce coté que le banquier se dirigea ;
aucune des portes intérieures n’était fermée
double tour; aussi Rémy n'eut-il pas de peine
A les ouvrir,

Durant la soirée, il avail soigneuscment
repéré I'emplacement des meubles, aussi chemi-
nait-il sans teop hésiter, sondant le vide, de ses
bras é¢lendus.

Julin, il arriva ausenil de la chambre d'lréne;
doucemont, il lonrna le boulon de cuivre et
allongea la (8te dans 'entre-baillement de |a
porte.

En dépit du sang lui hourdonnant aux oreilles,
le bandit percut bientot le bruit régulier d’une
respiration : cola partait du fond de la pitce.

Iin effet, la-bas, grice 4 un rayon de lune fil-
trant entro Jes doubles rideaux mal joints, on
entrevoyait une masse confuse et blanche qui
n'était autre que le lit de I'enfant. _

— Le véronal opire, la petite dort & poings
fermés, songea Rémy, pleinement rassuré, en
s¢ rigquant dans la piéce. i

Déja, il avait parcourn la moiti¢ de la dis-
tance le séparant de la porte du burean, lorsque,
tont & coup, il sursauta, cependant que ses
cheveux se hérigsaienl sur son crane.

Du c6té du lit, nne exclamation élouflée venait
derctentir el. Rémy, ayant tournd la tate dans
cetto direction, enlrevit Iréne qui, & demi
redressée sur ses oreillers, montrait une face
¢pouvantée.

En cffet. enfanl venait de s'éveiller hrusque.
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ment, et maintenant, d'un regard fixe, hallu-
ciné, elle contemplail la silhouetie indécise de
I'homme qu’elle devinait la, tout prés, dans
Pombre.

— Papa, est-ce loi ? murmura-t-clle, voulant
sc rassurer ¢t se disant que nul, hormis Georges
Auvray, ne pouvail se trouver dans sa chambre,
4 parcille heure ?

Mais saquestion demeura sans réponse ;alors,
unc peur folle, irraisonnée, s’empara d’elle.

Son cerveau, ongourdi par 'action du véro-
nal, ne parvenait pas i recouvrer sa lucidité
ordinaire, ses idées se brouillaient, lui échap-
paient, refusant de se coordonner; quani i ses
membres, ils élaient paralysés et elle edt éié
incapable de faire lec moindre gesle.

— Je réve, je suis le jouet d'un cauchemar,
songea-L-elle, tentanl un supréme efforl pour
secouer I'espéce de torpeur qui la ciouait sur le

Mais elle n'eut point le temps d'achever :
I’homme venait de surgir la, tout pres.

Sa main saisit les couvertures ot, d’'un mou-
vement brutal, les ramena sur enfanl.

CHAPITRE I

Le goste de Rémy fut d'une brutalité, d'une
soudainelé inouics-

Les nerfs surexeités, tous ses muscles tendus,
le bandit était comme fou, n'ayant plus qu'une
idée cn Léte :

Faire laire la fillelte, dont le moindre eri, le
moindre appel, pouvail étre lo signal de sa
perle.

Le silence envirounant lui semblait plein de
menaces, un soulfle rauque, haletant, s'échap-
pait en silflani de sa gorge conlractée ; ainsi il
ressemblait plus & une béle fauve qu'a ufe
créalure humaiue.

Si Iréne avait pu distinguor ses traits, la fil-
letle en et bien cerlainement éLé Lerrifide Llant
I'expression en était sauvage, bestiale.

Mais ombre ambiante conslituail pour Rémy
le plus sir des masqgues.

A demi sulfoquée, car, a prosenl, les couver-
tures lui passaient par-dessus la téte, Irine vou-
lut sc déballre, appeler au secours, mais elle ne
put y parvenir, De nouveau, le véronal la ler-
rassait el elle sombra définitivement dans un
sommeil profonrd, voisin de cclui de 1n mort,

Durant quelques sccondes, Rémy demeura
li, pres de la couche; il tremblail de lous ses
membres, lant lalerte avait ¢1é chaude ef il lui
falait scrver les machoires avee énergic pour
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empédcher ses dents de s’entrechoquer avec vio-
lence.

— Le diable emporle cetle petile. J’ai bien cru
que lout était perdu, maugréait-il. Houreuse-
meni, au milieu des ténébres, elle ne peut
m’avoir reconnu et il est probable que, demain,
le souvenir méme de cette courle scéne sc sera
effacé de sa mémoire...

Néanmoins, le misérable avait hate d’en finir;
aussi, lorsqu’il ful bien sidr qu'lréne s'était
endormie, sedirigea-t-il vivement vers le bureau
de son frere.

La minute d’aprés, il en poussail la porte
d'une main fiévreuse ; le bureau était la Lloul
pres.

S’étant agenouillé devant le tiroir conlenant
la précieuse servieite, Rémy, son crochel au
doigt, se mit & en cxaminer la serrure. Cetle
dernitre n'avait rien de commun avec celle d'un
coffre-fort et, apres quelques tdtonnements, le
banquier réussit 4 faire fonclionner le péne.

La servielie élait la, il n’avait qu’a étendre la
main pour la saisir..,

En un gesto hatif, il s'en empara et, repous-
sant le lroir, le misérable s'enfuit, reprenant
le chemin par lequel il était venu.

Bientot, il se retrouverait dans sa chambre,
un coup d’ceil jeté sur sa montre lui montra que
son expédition n'avait pas duré plus de dix
minutes.

— N’importe, le temps m’a paru terriblement
long, murmura-t-il. Maintenant, il faut en finir
el {aire passer le magot & Pillet, afinque demain
nul ne puisse se douter que c’est moi qui ai
lait le coup.

Son énergie élail & bout ; néanmoins, faisant
appel atoules ses forces en un supréme sursaut
de volonté, lo hanquier résolut d'achever son
acuvre.

Se glissant hors de sa chambre, il passa dans
les piéces ouvrant sur la fagade postérieure du
batiment.

Toules ¢laient inhabilées depuis fort long-
temps, seuls les souris et les rals les hanlaient.

De cecotéy la demeure de Georges Auvray bor-
dait directement la Torine, laguells baignait
de ses eaux glacées le pied de la muraille. Ayant
ouverl l'une des fendlres, Iémy se hasarda
sur une étroite corniche de pierre allant d'un
bout a I'autre dela facade. Lorsgu'il élait enfant
souvent il avail emprunté ce chemin pour aller
dénicher desnids d'oiscaux placés sousl'avancée
du toit; cela, bien culendu, en dépit de la
délense paternelle.

Pourlant, son ceeur n’avait jamais battu aussi
violemment ¢i’en cetle nuil. Serrantde son bras
gauche la précicuse servietle, il avancait len-
tement, calculani le moindre deses mouvements,
plaquant son dos contre la muraille. En effet,
un faux pas et c¢'ctait la chute dans les caux de
la Torine, cela d’une hauteur de plus do dix
matres.

De plus, le courant en cct endroil était vio-
lent et porlail direclement, vers la roue du
moulin (u’on enlendait batlre 'cau, la-bas, a
I'exleémité des hatiments, & moins de cingquante
metres en aval.

Iémy savail bien que s'il tombait, ¢’en était
fait de lui; roul¢ parle lorrent, happod par la
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roue, il serait infailliblement broy¢, d’aulant que
personne ne¢ se trouvait la pour se porter i son
secours.

Mais, tres sportif, le banquier était souple et
adroit ; aussi parvint-il & gagner sans encombre
I'extrémité des baliments opposée i celle ot se
lrouvait la roue.

Maintenant, au dessous de lui, s'élendait un
fort barrage fail d’'un mur épais coupant la
riviere dans toute sa largeur ?

Une petite écluse avail été pratiquée en son
milieu el, par ce moyen, Georges Auvray
oblenait la chule d’eaunécessairea sonindustrie.

S’agenouillant sur la corniche, Rémy allongea
une jambedans le vide, cherchanl avec précau-
lion I'un des crampons de fer qu’il savaitdevoir
étre scellé dans la muraille. Ainsi, on pouvail
descendre jusqu'au niveau du barrage et aller
ouvrir ou fermer la vanne.

Bientot, son piod se posa sur la barre de métal
el, se soutenant d'une main aurebord de pierre.
le bandit commenca la périlleuse descente.

Plus d'une fois, il eut envie de regagner sa
chambre, jugeant I'entreprise au-dessus de ses
forces. Mais la pensée du péril qu’il courail en
gardant les billets de banque, cette pensée lui
donna le couraged’allerjusqu’aubout el ¢puisd,
lors d’haleine, il pril enfin pied sur la créte
méme du barrage.

Heureusement pour lui, leseauxétaienl basses
et c’est A peine si un mince filet passail donce-
ment par-dessus l'obstacle.

Frissonnant & ce conlact glacé, Rémy Auvray
z'avanga sans plus hésiter. Le mur large d'une
trentaine de centimelres offrait un passage suffi-
sant: mais I'eau Pavait rendu visqueux et glis-
sant ; aussi Rémy, bien qu'il eat hate d’en ter-
miner, ne se déplacait-il qu’avec une extréme
lenteur.

Une brise assez forte s’élait levée ; formant
de petites vagues i la surface de la Torine el
arrachant de longues plaintes aux arbres
ombrageant la rive opposée.

De ce colé, en effet, la rivitre élait bordée
par un bois qui, se prolongeant trés loin,
rejoignait la grande forét de Barne, laquelle fait
a Moulin-Vieux un cadre des plus verdoyants ;
c’est & L'abri de ce bois, on s'en souvient, que
Pillet devait attendre Auvray, ainsi que celui-
ci le lui avait prescrit, par téléphone,

linfin, le banquier altei‘;nit la berge ct un
soupir de soulagemenlt s’échappa de sa poitrine
oppresste.

— Tout de méme, ce n’est pas lrop ot, mur-
mura-t-il.

Vivement, il fit quelques pas sous le couvert,
appelant & mi-voix :

— Eh'! Pillet, etes-vous la?... Y

Une voix ¢lonflée, mais distincle, lui répondit
pres«que aussilot.

— Cerles, me voila, mon cher, mais quelle
singulicre 1dée avez-vous cue de me douner
rendez-vous en un licu pareil ?

Ce disanl, le long el maigre avenlurier sur-
gissail de derricre un chéne a 'abri duquel il se
tenait dissimulé; visiblement, il élait de forl
méehante humeur,

-— Je vous conseille de vous plaindre, grogna
Rémy Auvray ; votre role, s'il est ennuycux,

Mon seul bonheur, c’est vous ! o

n'a rien de dangereux, landis que le mien...

— Le fait est que je me demande pourquol
vous vous ¢les amusé 4 [raverser ce barrage,
au risque de piquer une teic dans le torrent. Je
me posais cetle question en vous regardant
vous livrer & vos acrobalies...

Pour le coup, le banquier jeta & son complice
un regard de travers.

— Et vous n¢ vous éles pas dil que javais,
pour cela, des raisons graves ?

— Le diable m’emporte si je sais lesquelles...
Votre frére, si pingre soit-il, a dd cependant
faire les frais d'une porle & sa bicoque ect, a
moins que vous ne rougissiez de moi au point
de ne pas oser me présenler aux votres, je serais
fort bien venu m’entretenir avec vous a Mou-
lin-Vieux.

— Ah! vous en faites une question d’amour-
propre... Eh bien, mon cher, je vous croyais
plus malin, coupa Rémy d’'une voix mordaate.

Et avant que Pillel, froissé, ait cu le temps
de protester, il poursuivit. :

— Mais il s’agit bien de lout cela. Mon frére
traverse une mauvaise passe et est hors d'¢tat
de nous secourir ; ¢’esl pourquoi je ne lul ai pas
demandé son avis avanl de prélever sur sa
caisse les soixante mille francs (ue voicl.

En entendant ces paroles, Pillet cut un haut-
le-corps ; mais il se remil. vile el uno expres-
sion de joie diabolique illumina son visage
0SSeux.

— Soixante mille francs? Que ne le disicz-
vous... Allons, donnez-moi des délails, comment
cela s’est-il fait V...

Bri¢vement, Rémy satisfit sa curiosité.

— Demain, lorsqu’on constalera le vol, je ne
pourrai Cétre soupconné, car la porte faisant
communiquer Fappartement de mon [riére el
des siens avec le vestibule de la maison demeure
herméliquement close durant la nuit. De plus,
comme les billets de banque ne seront plus en
ma pessession, on ne saurail rien arguer contre
moi. Comprencz-vpus, i préseni, pourquol je
ne pouvais vous faire venir it Moulin-Vieux.

— Parfaitement. Mais étes-vous bien sur que
la petile Iréne ne vousail pas reconnu

Une seconde, le bandit hésita & répondre,
cependant qu'une expression de crainle assom-
brissail son visage; pourtant, il eut un bhausse-
ment d'épaules el répliqua :

— Si la petite m'avait identifié, elle m’ent
appelé par mon nom. Rien de semblable ne
s’élant produit, je n'ai pas de raison de m’alar-
mer. Done, rvegagnez Vandeuil, mon cher, et
rentrez 4 Paris par Pexpress de huit heures du
matin? je m’arrangerai de fagon i vous
rejoindre avant la fin de la journée. Maintenant,
il faut que je renlre.

— Par le mc¢me chemin 2...

— Dame, jen’ai pas le choix. Par laseulement,
je puis espérer passer saus dlro vu.

Alors, bouno chance ¢l au revoir.

Les deux complices échangérent une rapide
poignée de mains ; puis, tandis que Pillel, Ia
servietle sous le bras, gagnail d grands pas un
chemin peu éloigné qui devait lo ramener o la
ville, Rémy Auvray, redescendant sur la berge,
[raversail & nouveau le barrage, ety par la cor-
niclie, réintégrait sa chambre,
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Le retour s'accomplit plus facilement que
aller, car, cetle fois, le banquier n'élait pas
géné par le produit de son vol.

Comme sa monire marquait unc heure du
matin, il se mettait au lil, tout en grommelant :

— Voild ce qu'on peul appeler du beau tra-
vail, je pense, el mon honnéte homme de frére
scra bien fin s'il trouve par quel moyen se sont
volatilisés ses billets de mille.

« Pecrsonne ne m'a vu, je puis dormir sur
mes deux oreilles et me moquer de la Justice.

Un mauvais sourire errait sur les leévres du
misérable tandis qu’il proférail ces paroles et
ce fut suns éprouver le moindre remords ni la
moindre crainte qu'il s’endormit.

lemy Auvray s¢ trompait, quand il disait que
personne ne l'avail vu: son expddition noclurne
avail eu an témoin, Icquel cn avail suivi les
péripélies avec slupeur.

Ce témoin n’étail aulre qu'un vieux bracon-
mier nommé le pére Lampué. qui habitail une
cabane a la lisi¢re de la forét de Barne.

Neslor Lampué était un pelit homme d'une
cinquantaine d'années, 4 la physionomie astu-
cieuse el matoise, aux ycux gris, mobiles et
lureteurs,

Il n’avait pas son pareil pour tendre un collet
ou une ligne de fond, aussi, gardes-péche ou
gardes-chasse le redoutaient-ils el, maintes fois
déja, Lampué avail eu maille & partir avec la
Juslice. ;

Mais, en dépit des nombreuses condamnations
que lui avail oclroyées le tribunal de Vandeuil,
continuail-il la série de ses exploils cynégé-
Liques.

Chaque fois qu’il sortail de prison, Neslor
Lampué se jurail bien de ne plus recommencer
el de se mettro sérieusement au travail: aprés
lout, il avail un bon mélier, étant bien le
meilleur ouvrier charron de loule la contrée.

S'il avait voulu I'exercer, le honhomme se
far fait de belles journées, grice auxquelles il
cul pu vivre largement,

Mais voila, il ¢tait bien plus agréable de baltre
le bois ou les bords de la T'orine que de s'inslal-
ler devant un établi, et les bhonnes résolutions
du braconnier ne tardaient pas a s’envoler,
emporlées par le premier souflle de la brise.

Au reste, tant qu'il élait libre, Lampué n'était
pas malheurcux, vendant bien son gibier ou
son poisson chez les bourgeois de Vandeuil, o
Lout 1> monde le connaissait.

Il va sans dire qu'il ¢lail un célibalaire
endureci.

Celle nuit-1a, ayant quitté son domicile vers
dix heures, Lampué ¢lail venu s’embusquer a
un coude de la Torine, & deux ou lrois cenls
metres en amont de Moylin-Vieux. 11y avait la
des trous que le braconnier connaissail bien et
on le poisson abondait,

Sc¢ coulant dans Veaw i la fagon d’unc anguille,
Neslor sé¢tail mis en devoir do lendre uno
douzaine de ligues, soigneusement appatées;
de temps en temps, il s'interrompait, prétant
Poreille, eraignant toujours de voir surgir de
de Pombre la silbouelte menacante de quelque
garde ou de quelque zendarme,

Mais le pere Lampué jouait de bonheur, car
rien de pareil ne e produisit el, sa besogne
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achevée, 1l se metiait en devoir d’escalader la
berge assez escarpée en cet endroit, atin de
regagner son gile, lorsque son oreille exercée
percul un bruit insolile. C’était comme un
grincement assez prolongé¢ qui vibrail dans la
nuit silencieuse.

— Oh! oh! murmura le ptre Lampué, en
s'accroupissant au fond de la riviére, de facon
it ce (ue sa téle émergedt scule de l'eau, qu'est-
ce qui se passe ?

Bienlot, il se rassura ; la-bas, une fendtre
venait de s’ouvrir dans la facade de Moulin-
Vieux et, la minute suivante, le braconnier
voyail un hommese glisser le long de la cor®
niche régnant a la hauleur du premier élage.

La premicre pensée du bonhomme fut que
c’élait un voleur et, d¢ja, il se disposait a
courir au moulin afin de donner I'alarme.

En effet. Nestor Lampué était honnéle a sa
maniére el s'il n’hésitait point & chasser sans
permis ou & s’emparer d'un brochet lorsque la

¢che était fermée, en revanche, il eit ¢élé
incapable de s’approprier un sou qui ne lui
appartinl point.

Déja, il se redressait quand, tout a coup, il
cul un geste de stupeur. La-bas, I'individu dont
il suivait les évolutions, venait de s’engager sur
le barrage et a la pale clarté des ¢éloiles, le bra-
connier crut le reconnaitre.

— M. Auvray, murinura-l-il, pourquot diable
se proméene-t-il ainsi a cette heure?

De fait, la chose étail parfailement incom-
préhensible; aussi le braconnier continuait-il
de regarder celui qu’il prenait pour le maitre
de Moulin-Vieux.

Pour lui, M. Auvray c'élait Georges, ear,
depuis le temps que Rémy avail quilié le pays,
nul ne songeait plus a lui. >

— Oui, murmurail Lampu¢, c'est bien sa
laille, sa carrure, sa facon de lenir sa téte, 11
n’y a pas d’erreur possible.

Nous l'avons dit, la ressemblance entre les
deux (reres étail des plus remarquables. Nestor
¢lait donc excusable de s’y lromper.

— Bon, finit-il par conclure. le maitre de
Moulin-Vieux fait sans doute sa ronde afin de
surprendre quelqu'un des siens qu'il croil en
défaut.

Oui sail méme, si ce n’est pas & moi qu'il en
veut; il a affermé le droil de péche sur la
riviere, ce qui ne veut pas dire que les meil-
leures piccees soient pour lui, bien au contraire.

Colto dernitre réflexion fit sourire lo bracon-
nier. Salisfail de I'explication qu'il venait de se
(loprm"el, peu soucieux de s'atlirer une mau-
vaise histoire, il se hala donec de se couler
parmi les broussailles lapissant la berge ef, la
minule suivanle, il filait au pas de course loin
de la Torine,

— Demain matin, a Paube, je reviendrai
faire un tour pav ici, afin de voir s1 le poisson
a mordu elsi M. Auvray n'a pas dérangé mes
lignes, songeait-il.

Lorsque Georges Auvray s’éveilla, il avait la
ete lourde el, durant quelques instants, lui
ordinaire si lucide, il eutde la peine a relrouver
ses esprits. 11 lui semblail qu’un voile épais lo
séparait du passé, quo son inlelligence était
comme cngourdie,
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— C’est sansdoute l'effet du vieux Bourgogne
(que nous avons bu hier soir afin de fcter le
retour de notre bon Rémy. Voildh ce que c’est
(ue de faire des exceés... Mais quelle heurc est-
ildonc?

En effet, du dehors, lui arrivaient cerlains
bruits indiquant que le travail du jour battait son
plein a la minolerie; ayanl tourné le commu-
lateur électrique, Georges {it la lumiére el con-
sulla la penduletle de voyage placée sur la table
de nuit. Presque aussilol une exclamation de
surprise lui échappa :

- Huil heures et demie... Ma parole, elle est
raide celle-la...

De fait, Georges Auvray se levait a six heures
du matin, hiver comme ¢€té, el pas une seule
fois, depuis dix uns, il ne s’élait pareillement
atlardé.

D’un bond, il saula de son lit el passa dans
le cabinet de toilelte séparant sa chambre de
celle occupée par sa femme. Sans doute celle
derni¢re dormail-elle encore, car, chez elle
régnait un silence absolu.

i.e minotlier s’habilla en hile et, moins de
vingl minutes plus tard, il élait dehors, com-
mencant son inspeclion quolidienne o travers
les burecaux, les magasins.

L’heure d’apres, ayanl donné ses ordres pour
la journée, il revenait dans son bureau, rappor-
lant son courrier que le caissier Govin venail
de lui remetlre.

Nous l'avons dil, cetle picce, que précédail
un salon d’atlente, ouvrait directement sur le
grand vestibule. La veille, avant de se coucher,
Georges en avait fermé la porte 4 double lour;
aussi, tirant Ja cl¢ de la poche, 'ouvril-il,

Le bureau lui apparul parfaitemenl rangé,
ainsi qu'ad lordinaire. Gagnant son fauleuil,
Georges se mil en devoir de lire ses loltres.

Déja, 11 avait presque achevé, lorsqu'un coup
discret frapp¢ a la porte lui fit lever la téte.

— Ah ! cesl vous, (iovin, s’écria-t-il en
reconnaissant le vieux caissier dont la silhouelle
menue se prolilait sur le seuil. Qu'y a-t-il?2...

— Je viens chercher les soixanle mille francs
que vous avez touchés hier el que Pheure tar-
dive vous a ompéché de verser a la caisse.

- (Vest juste...

Il Georges Auvray, s'armant de son Lrousseau
de clés, enlreprit d’ouvrir le Liroir ; mais presque
au=sitol une exclamalion C¢louffée s’étrangla
dans sa gorge, cependant qu’une paleur mor-
telie envahissail son visugs.

-~ Nom J{'un tonnerre !...

La précicuse servielle conlenant les bank-
noles avail dispara; ponrlant, Georges ¢tail sur
de Pavoir placée en cel cudroil...

Ou’avez-vous, monsieur ? {il Govin en accou-
ran{, car il devineit qu'un malheur venail de
s'aballre sur son mailre.

-— Vol¢, on m'a volé... répliqua Vinforluné en
pressant son front entre ses poings, car il lui
semblait que sa raison ¢'égarail, qu'il allait
devenir foa.

— Oh ! murmura le caissicer, est-ce possible?...
Voyons, monsieur, personne wa pu entrer ici,
ceble nuit, regardez dans un autre tiroir.

Pourtanl, lui-néme se souvenait bien avoir
vu Anyvray enlermer la servielle dans le liroir

Mon seul bonheur, c’est vous ! oo

du haut, landis qu’il causait avec Rémy; néan-
moins, il refusail d’admetire P’évidence el ce
fut fiévreusement qu’tl aida son patron a procé-
der aux premicres rechorches.

Hélas ! celles-ci furent inutiles, les soixante
mille {rancs n'étaieat plus la.

Désespéré, Georges Auvray s'élait aflaissé
dans son fautcuil. Cetle somme qu'un misé-
rable lui avait dérobée, c’élait I'argent néces-
saire a ses ¢chéances; s'il lui faisait défaut, il
ne pourrait payer ses frailes a la {in du mois.
Pour la premiere fois, la signature de la mai-
son Auvray allail 8tre protestée ; alors, ce serait
la faillile, le déshonneur... )

De son coté, Govin n'élail pas moins atterré
et il ne parvenail pas a comprendre comment
un malfaiteur avait pu s'introduire en ce hureau.

— (’esl inimaginable, répélail-il machinale-
ment,

A la fin, Georges se redressa; avanlb lout,
¢’était un homme énergique, courageus, inca-
pable de se laisser abatlre par 'adversite.

— Il faut immédialement prévenir la Justice ;
qui sait si, en agissanl sans perdre une minute,
nous ne parviendrons pas a arréter le misé-
rable?

Donc, mon brave Govin, courez téléphoner
de ma parl au procureur de la République &
Avallon, et contez-lui ce que vous savez.

Surlout, pas un mol & personne ; qu’on ne se
doute derien dans volre entourage.

Le vieux caissicr ne comprenail que trop
I'ulilité d'une pareille recommandation; aussi,
rassérénant son visage défail par un supréme
effort de volonlé, s'¢lanca-t-1l au dehors en
disant :

— Comptez sur moi, monsicur Auvray.

L'instant d’aprés, de sa caisse située dauns le
pavillon réservé aux bureauy, il téléphonail au
Parquet.

M. Buisson, le procureur de la République
prés du tribunal d’Avallon, connaissaii fort bien
Georges Auvray, I'ayant mainles fois rencontré
dans des maisons amies ; a4 Pannonce du vol
commis & Moulin-Vieux, il se hata de répondre
qu'il venait de suile cn automobile avec un

juge d'instruction.

in eflet, unc demi-heure ne s'élait point
écoulée qu'une limousine couverte de poussitre
stoppail devanl la maison d habitation du mino-
tier. !

M. Buisson, le procurcur, pelit homme d'unc
quaranlaine d’années gras et replel, au regard
fin etspirituel,endescendil, suivi de M. Daumas,
le juge d’instruction, assizté d'un cominissaire
do police el de deux inspecteurs de ln Sarelé,

Georges Auvray, qui atlendail leur arrivie
avoc 'anxiété qu'on devine, les regut dans le
pelil salon précédanl son bureau el, les poli-
Lesses une fois ¢changées, il entreprit de narrer
les événements quc nous connaissons,

Le juge d'insleuction, M. Daumas, venait
d’atteindre sa trenle-cinquicme année, Grand,
maigre, les épanles en porte-manteau suppor-
lant une teéte d’oisean de proie, au erine singu-
lierement pelit ; 1l affectait un altitude glacée,
parfailement en harmonie, selon lui, avee la
dignité dont il élait revetu.

Gravement. il écouta le récil de Georges
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Auvray ; aprés quoi;: hochant la téte d’un air
important, il dit, fixant sur le minolier un
regard percant:

— Donc, monsiecur Auvray, il n’y avait pas
longtemps que cet argent était en volre posses-
sion?...

— Je I'ai touché a la 1in de Paprés-midi.

— Je vous ai bien compris, vous n’escomp-
liez guére cette rentrée ?

— En effel, repartil Georges, mais je ne vois
pas treés bien out vous voulez en venir.

— Simplement & ceci : que personne, sauf
les gens appartenant & votre enlourage immé-
diat, ne savait que vous déteniez pareille somme
en votre bureau ?

Georges-Auvray s’inclina :

— C'est cela méme, monsieur le juge,

Pendant ce temps, les inspecteurs de police
examinaient la serrure de la porte donnant dans
le vestibuie, ainsi que celle donnant acces dans
le corps de logis et dominant le perron.

CHAPITRE III

Les policiers vérifierent les scrrures de la
porte mettant en communication le bureau de
M. Auvray et la chambre d’Irénc, puis celle dn
meuble ayanl contenu la servielle.

Toules ¢taient en parfait état, aucune n’avait
¢té fracturée.

Cest ce que les agents revinrent dire au
jugoe d’instruction.

Dars ces conditions, Phypothese par laquelle
le vol aurait ét6 commis parun familier appar-
lenanl o I'enlourage du minolier recevait une
nouvelle confirmation.

Le¢ malfaiteur s'élait glissé & Pintérienr des
baliments en se servant vraisemblahlement d'un
trousscau de fausses clefs.

Quant & espérer relever ses cmpreintes sur
le chambranle des porles ou sur les meubles,
iln’y fallait malhcurcusement point songer.

Iin eflet, depuis le matin, nombrede personnes
avaient circulé dans la piéce en question, bou-
leversant les tiroirs, déplacant les meubles.

— Voild qui esl vraiment bizarre, murmura
M. Bavmas, d'un ton singulier. Qu’en pensez-
vous, monsicur Auvray?...

— Ma foi, monsicur, je ne sais lrop, mur-
murace dernier,

Lo juge eut une moue des lévres qui voulait
&tre un sourire ironiqgue.

— Pour moi, reprit-il, aprés nn instant, le
vol n'a pu &lre commis que par un de vos
intimes.

(ieorges cul un sursaut :

— Allons done, monsieur? Ma femme, ma
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fille et moi, résidons seuls, la nuit, en cet appar-
tement dont les portes sont hermétiquement
closes et, dans ces conditions... :

A co moment on frappa discrétement a la
porte et presque aussitot celle-ci s’ouvrit, livrant
passage &4 Mme Auvray, laquelle tenait sa fille
par la main.

La jeune femme, s’étant éveillée depnis peu,
venait souhaiter le bonjour matinal & son mari ;
en reconnaissant le procureurde la République,
elle s’arréla, quelque peu interdite, cependant
gu’Iréne considérait les assistants avec degrands
yeux élonnés.

— Excusez-moi, messieurs, sije vousdérange...

— Nullement, chére amie, riposta Georges.
Seulement un grand malheur vienl de nous
frapper... Cette nuit, on a cambriolé mon
bureau.

— Oh'! murmura Mme Auvray en reculant
d’an pas, est-ce possible ?...

M. Daunas, qui ne la perdait pas des yeux,
intervint vivement.

— Nous sommes persuadés que le coup a élé
fait par 'un des familiers de M. Auvray. N’avez-
vous rien remarqué qui put éclairer la Justice,
madame?...

— Non, balbutia la malheureuse femme
devenue tres pile, car elle n’ignorait point quel
besoin urgenl son mari avait besoin de cet
argent.

A celinstant, une voix se (it entendre, réson-
nant limidement dans le grand silence qui s’était
fait, et Iréne s'avanca, disant;

— Moi, monsieur, je sais quelque chose...

Pour le coup, lous les yeux se portérent sur
la fillette, :!evenue plus rouge qu'une cerise.

— Quoi, tu connais mon voleur? demandail
M. Auvray, cependant quec le procureur de la
République laissail échapper un geste d’éton-
nement.

Seul, M. Daumas était demeuré impassible ;
d’un signe impérioux de la main, il imposa
silence a [réne.

— Ne répondez pas, ma pelile amie; c'est &
moli qu’il appartient de conduire cet interroga-
Loire. Retirez-vous, monsicur Auvray, ainsi que
votre femme, jo vous rappellerai quand j'aurai
besoin do vous.

(e fut prononcé d’un ton tranchant gui n’ad-
meltail pas de répliquo; aussi, bien que Patli-
tude du juge d'instruction lui semblal quelque
peu dénuée de courtoisie, Georges n'insista-l-
il point et, la minute suivante, Iréne se trouvait
seule avec les magistrats.

— Mon enfanl, fit alors M. Daumas, d’un ton
séveére, n'oublicz pas que la Justice finit Lou-
jours par comailre la vérité et qu'il ne sert de
rien de Jui mentir. En ne disant pas tout ce que
vous savez, vous vous exposez it ¢lre conduite
en prisou..,

— Mais je ne demande pas mieux que de vous
renseigner, s’éeria la fillette. 15t puis, monsieur,
S1 Yous mo connaissicz, vous sauriez que je ne
mens jamais. Papa et maman peuvent vous le
dire.

Elle élait  véritablement indignée; aussi,
M. Buisson «ui ne comprenail pas trés bien ou
voulait en venir son collaborateur, crul-il devoir
la calmer.
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— Ma petite, M. Daumas apprendra & vous
connaitre et, sous pcu, 1l sera convaincu que
vous ¢étes une brave petite fille.

Et, se penchant & l'oreille du magistrat, le
procureur ajouta :

— Que diable soupgonnez-vous done, mon
cher, vous traitez les membres de la famille
Auvray ainsi que des coupables.

— {’ous verrcz, laissez-moi faire, sourit le
magistrat, d’un air important.

Sur ce, revenant & Iréne, il reprit :

— Maintenant, nous vous écoutons.

>’'une voix nette, claire, I'enfant conta ce qui
s'était passé durantla nuit, ¢’est-ia-dire comment,
s’étant éveillée en sursaut, elle avait entrevu un
homme debout pres de son lit. Elle avait voulu
crier, appeler, mais elle v’en avait pas cu la
force; Pétranger lui ayant rabaltu les couver-
turessurla téle, elle avait da se rendormir immé-
diatement, car elle ne se souvenait plus de ce
qui s'élait passé ensuite.

Tandis qu'elle parlait, les assislants échan-
geaientdesregards élonnés ; alafin, M. Daumas,
dont la salistaclion apparaissait visiblement,
yuestionna :

— Voyons, mon amie, vous savez quel est cet
homme ? Diles-nous son nom.

— Ma foi, monsieur, je Iignore. Si je I'avais
reconnu, je vous l'aurais tout de suite nommsé,
car c’est lui cerlainement qui a volé mon

auvre papa...

s Voll)xspu—t-il paru grand ?..

Iréne réfléchit uue seconde.

— Je crois bien que oui, mais je n’oserais
I'affirmer. Vous comprenez, monsieur, il n'y
avail pas de lumiére dans ma chambre...

— Veuillez nous conduire dans celte picce.

— Rien de plus facile, c’est toul & coté.

Et Iréne, passant dans le bureau de son ptre,
ouvrit Ja porle donnant dans sa chambre.

— De micux en mienx, murmura M. Daumas,
en caressant son menton rasé, ce qui, chez lui,
révélait une jubilation inlense.

Maintenant, il accablait de questions la fillette,
la faisant s’étendre sur son lit, préciser la
place qu'occupail Pinconnu.

11 parvinl ainsi & établir que ce dernier devait
venir du coté du salon voisin, lorsque Iréne
s'élail éveillée.

— C'est bien ce que je pensais, conclut-il
enfin. Le voleur n'est pas arrivé de Pextérienr,
il était dans l'appartement,

5t se tournant vers les agents :

— IMaites rentrer M. et Mme Auvray, ordonna-
1-il.

— Mon cher, erut. devoir dire le procurcur
de la République, dont la physionomie sc
remnbrunissail, je crois deviner volre pensée,
Prenez garde & ce que vous allez faire, no con-
cluez pas trop vile : les apparcnees sont sou-
vent lrompensces el..,

— N'ayez crainte, je sais o0 je vais, coupa
M. Daumas.

XL, comme & cel inslant, les parents d'Iréne
rentraient, il ordonna i Georges :

-~ Monsiecur, mellez-vous ici, la, pres de la
1ate du lit de eelle enfant.

Le minolier obéil, non sans marquer quelque
slupeur ; alors se courbant vers [réne, toujours
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étendue sur sa couche, M. Daumas reprit, scan-
dant les mots :

— Allons, ma petite, avouez que c'est volre
pere que vous avez vu celle nuit.

— Mais non, ce n'esl pas papa, cria Iréne,
en se redressant toul d’une pitce. Mon papa n’a
pu se voler lui méme.

Quant & Georges Auveay, il recula d’un pas
et, fixant sur le juge d'instruction un regard
étincelant, it dit, d’'une voix tremblante :

— Ah ca ! monsieur, quimaginez-vous donc?
J'ai peur de vous comprendre...

— Volre fille vient de formuler ma pensée
aussi netlemenl que j'aurais pu le faire moi-
méme, riposta M. Daumas. Oui,
Auvray, ¢'est vous qui, vous trouvant trés géné,
avez simulé un vol, de fagon & justifier Pimpos-
sibilité dans laquelle vous allez vous trouver
de faire face & vos échéances.

En entendant ces terribles paroles, l'infortuné
Auvray ¢tait demeuré un instant comme aba-
sourdi ; sa maison s'effondrant brusquement sur
sa tete Iaurait moins assommé que ne le fil cetic
déclaration inattendue.

— Oh ! bégaya-L-il enfin, vous ne parlez pas
sérieusement. Jesuis un honnéte homme...

— Jusqu’ici, vous l'avez été, en effet...

— Pére, pere, ce n'est pas toi, je le jure,
clama Irénc ense jetant au cou dn malbeureux.

Quanl a4 Mme Auvray, plus pale qu'une morte,
elle considérail cetle sccue d'un regard hébété.

— Vous entendez ma fille, monsieur le juge?
Elle vous jure que je suis innocent. Douterez-
vous de l'affirmation de cetle pauvre petite?
reprenait Georges, d'une voix désespérée.

— Celte enfant est Lrés intelligente, clle a
deviné qu'un mot de plus de sa parl el vous
étiez perdu. Aussi s'cfforce-t-elle d’atiénuer
Peffet de sa déposition, répartit le juge.

— Mousieur, vous vous ¢garez, vous Ctes en
train de commettre la plus monslrueuse des
erreurs, je vous l'atlesle...

Iit, se tournani vers Iréue, pile, tremblante,

le minotier reprit, serrant entre les siennes les
maios glacées do la pauvrette :
. — Moun enfant, machere petite, je ten supplie,
au nom de l'affection que tu nous porles, & ta
mére ol & moi, rappelle Les souvenirs, dis toute
la vérilé.

— Pére, je n'ai pas reconnu 'homme, riposta
la fillelte avec un accent désolé.

Au fond, elle ¢tait désespérée, car elle com-
prenait, mais trop tard, le parti que le juge
d’instruction comptait tirer de son uncompléte
déposilion. A celle heure, son pere élait perdu,
déshonord, et cela par sa {aule.

Oui, c’est elle qui allait otre la cause de sa
riine.

Cependant, M™ Auvray intervenailasontour:

— Iréne, nomme le coupable, tu ne peux
laisser planer un pareil soupgon sur lon pére.

Alors en un mouvement spontané, enlant se
jeta dgenoux devant Georges Auvray el, prenant
la mam palernelle, In couvreit de haisers, en
balbutiant d'une voix que les sanglots étran-
glaient :

-~ Puapa, mon cher papa, loi qui as tonjours
¢Lé si bon pour moi; pardonne, sans le vouloir
je Uai fait bien du mal...

Monsieur
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— Ma chérie, ne regrelle rien, interrompit
Georges Auvray, dont les yeux s’embuaient de
larines, jamais la vérité ne sera préjudiciable a
un innocent. Tu as bien fait de parler, il ne faut
pas menlir, car cela est une chose basse et vile.

L°'¢motion de tous était v son comble; M. Buis-
son, le procureur de la République, s’efforcait,
mais cn vain, de garder un airindi{Térent. Seul,
le juge d'instruction demeurail impassible,
comtemplant celui que, déja, il considérait
commo un accusé, d'un air triomphant.

Allons, il avail mené rondement celte affaire,
el ses supérieurs ne pourraient manquer de le
féliciter pour la perspicacité remarquable dont
il avait tait preuve. ¢

Cerles, M. Daumas étail un magistrat integre
et, pour rien au monde, il n'edt consenti 2
altérer la vérité, & commetlre une injustice
méme si la chose eut da lui rapporier de gros

bénéfices, lui valoir des avantages considé-
rables, mais comme il arrive souvent chez

nombre de juges, la recherche du coupable
aviil amené en lui ce que 'on pourrait appeler
une déformalion professionnelle.

Son espril, nalurcllement soupconneux, et
qui avail déjia tendance & vouloir interpréter les
cliozes en un cerlain sens, & formuler des con-
ceplions peu favorables au reste de 'humanité,
ue I'y incitait que trop.

Il est de ces gens qui, dans les paroles d'un
interlocuteur quel qu'il soil. cherchent & deviner
ce (u'on ne dit poini, ce qu’'on n’a jamais pensé,
qui. dans une letlre veulent a toule force lire,
entre les lignes, des idées, des insinualions que
I'auteur de la missive n’avait point songé a 'y
metire.

M. Daumas élail decelte espice dans laquelle
se recrulaient jadis les grands inquisiteurs el le
pauvre Georges Auvray jouail vraiment de
malheur d'¢tre Lombé sur lui.

—. Ainsi, mongsieur Auvray, vous continucz
daffirmer volre innocence? demanda erfin
M. Daumas.

« Soil, je vaisdonc poursuivre mon enqudte.

A ce momenl, les gendarmes de Vandeuil,
mandés [¢léphoniquement, arrivaient au nombre
de quatre ; deux d’entre eux recurent Pordre de
veiller sur le minotier que l'on isola dans un
bureau situé hors de la mairon. Apriés quoi. le
Juge d'instruction entreprit d'interroger tous
les habitunls de Moulin-Vieux.

Quant i Iréne, clle avail suivi sa mére dans
sa chambre. Comme la pauvre femme, allerréo
par le Lerrible coup qui, o celle heure, l.rupp:u'l
son ¢poux, se luis.?zﬁl tomber dans un fauteuil
el li lo visage caché dans les maing, s'abandon-
nait & son désespoir, 'enfant vint nouerses bras
autour deson cou, en un geste d'affeclueuse
cilinerie.

— Pelile mere, ne te désole pas ainsi; il n’est
pas poszible que co méchant, juge emméne papa
en prison. Bien sir, il s’apercevra qu'il se
trompe ¢t nous le rendra, disait lIréne, en
melant ses larmos i celles de sa mére.

-— Dicu t'entende, ma mignonne, soupira
Vinfortunde.

Pendanl ce lemps, une explication avail licu
entre M. Daumas el le procurcur de la Répu-
bligue.
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Ce dernier, nous l'avons dit, connaissait fort
hien Georges Auvray et savait de quelle hono-
rabilité parfaite le minotier jouissail dans la
région ; aussi, trouvait-il que son subordonné
allait bien vile en hesogne. PPour lui, il ne
savait que penser.

La déposition d'lréne T'avail profondément
impressionné ; de méme «ue le juge d’instruc-
tion, il n’était pas éloigné de croire & la culpa-
bilité de Georges Auvray, se disant que, seul,
il avait pu circuler nuitamment dans l'appar-
tement.

Pourlant, il aurait donné beaucoup pour
qu'une preuve matérielle vint étayer Iaccusa-.
tion.

C'est ce qu’il essaya de faire comprendre &
M. Daumas, Mais celui-ci était trop lier de la
perspicacité qu'il s’atiribuait pour écouter les
conseils de prudence qu’on lui donnait.

— Mon cher procureur, soyez bien convaincu
que je procéde sans haine el sans passion. Je
regrette fort de ne pas étre enlicrement de
volre avis, mais, pour moi, M. Auvray s’est
volé lui-méme. Mon devoir me commande de
I'inculper et je n'y faillirai point, ripliqua-t-il.

En dépit des précautions prises, le bruit du
cambriolage s'étail peu & peu répandu parmi
le personnel de la minolerie et, a présent,
chacun discutait la chose, les uns tenant pour
Georges, les autres le déclarant coupable.

Déja, les inspecteurs de police avaienl
réuni un cerlain nombre de personnes qui
prétendaient avoir des révélations a faire :
ayanl appris que Rémy Auvray avait passé la
nuit dans la maison, ils allérent le chercher de
la part du juge d'instruction.

Lorsque le misérable pénétra dans le salon
ou, la veille, il avail versé¢ le narcotique dans
les tasses de thé deslindes a ses parents, il ne
put, en dépit de loule sa maitrise sur lui-
méme, reprimer un léger frisson ; mais il se
remil vite et, s'avancant vers les magistrats
qui l'attendaient, installés derriere le guéridon
cenlral, il dit, en s’inclinant :

— Messieurs, je suis &4 vos ordres, pourlant,
jeme hile de vous dire que je ne sais rien
touchant cette malhcureuse aflaive.

Je suis arrivé ici hier au soir; il y avail bien
des années que je n’avais vu mon frére. Jai
passé la nuil dans une chambre du premier
étage, laquelle ne communique point avee cet
appartement et n’aj pas entendu le moindre
bruit suspect.

— FFort bien, monsieur, fit M. Daumas, mais
vous averz vu enfermer les soixante mille franes
dans le tiroir du bureau ?

— Clertes.

— Drautre part, la situalion de M. Georges
Auvray élait assez difficilo ; ses aflaires étaient
trés embrouillées, les déposilions de certaing
lémoins ne laissent aucun doule a col égard...

— Oh'! mongicur le juge, protesta Rémy,
hiypocrilement, mon pauvre frére est un hon-
néle homme. Je sais hien qu’il a puse laisser
tenter, vouloir gagner du temps en simulant
un vol; maisje ne croirai la chose vraie «que
lorsqu’elle m’aura  été démonlrée  de fagon
irrélutable.

Comme on le voit, sous couleur de défendre
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son ainé, le bandil allait au-devant de Vaccu-
sation et son attilude ne pouvail qu’ancrer le
scupcon dans l’esprit du juge.

— ('est bien, monsieur, vous pouvez vous
relirer, repliqua celui-ci. Toutefois, je vous
prierai de ne poinl quilter Moulin-Vieux sans
mon autorisation. ;

Sur ce, Rémy sortit dans la cour et, par une
porte de service, gagna les bords de la Toriue,
déserls a cetle heure.

Le misérable élait en prole & un trouble
profond, car il n’avait point préva que Georges
serait rendu responsable de son crime.

Ah! 'l avait élé en son pouvoir de remeltre
fargent volé ou il l'avail pris, peut-¢lre n’eat-il
point hésité. Mais ix({)l‘ésent c’était chose impos-
sible. Pillet avait du quitter Vandecuil par le
train du matin et devail ¢ire déja a Paris. Quant
A supposer qu'il consentirail & le restiluer, ¢’était
la une hypolthése que le banquier savail irréa-
lisable.

Non, il fallait que I'affaire suivit son cours,
quoi qu’il pat arriver; il ne pouvait rien tenter
pour enrayer la marche de la Justice.
~ — Apres lout, lant pis, Georges se débrouillera,
murmura-t-il en haussant les épaules.

Et, bien décidé 4 jouer son role infame
jusqu’au bout, il regagna la minoleric.

Durant son absence, un accident inatlendu
s'¢tait produil: un nouveau témoin s’était pré-
senlé, amené par les inspecteurs de police.

C’élait le pere Lampué.

A l'aube, le braconuier avait relevé ses lignes,
puis, porteur du poisson ainsi péché, il s'élait
rendu dans un cabaret de Vandeuil ou il savait
pouvoir le vendre 4 bon comple.

La, il avail appris le cambriolage de Moulin-
Vieux, car toule la ville s’en entrelenait & cetle
heure.

A mols couverls, le braconnier avail laissé
sous-entendre qu'il cn savait long sur cetle
aflaire el la chose ¢lant parvenue aux oreilles des
noliciers, ceux-ci £laient venus le quérir en dépit
de ses vaines prolestations.

Lorsque Nestor Lampué se trouva en face de
M. Daumas, il aurait bien voulu pouvoir raltraper
ses sots havardages; mais, hélas! il était trop
tard ; aussi [aisank contre mauvaise fortune bon
ceeur, résolul-il de dire la vérilé, lout au moins
cn ce qui concernail ce qu'il avait vu.

— VYoild, monsieur le juge, nec pouvant
dormir, j’élais venu e promener au hord de la
Torine. C'est alors que japercus M. Georges
Auvray qui, sortant par une fenétre du premier
¢lagre, gagnail le barrage en so glissant le long
de sa corniche. Il traversa ainsi la rivicre el
disparul dans le bois, expliqua-l-il. Quelques
minutes plus tavd, jele vis rentrer chez lui par
le méme chemin.

— Eh bien! que vous disais-je, s'éeria
M. Daumas en se lournant vers le procurcur
de la République, la voila bien la preuve que
vous réclamiez. Georges Auvray est allé eacher
Pargent dans quelque taillis. Il ne pouvait pré-
voir que des yeux 'épiaient dans I'ombre. Je
vais le confronter avec cet homme.

M. Buisson poussa un soupir, il n'avail rion
répoudre & cela,

Des agenls furenl envoyés dans le bois avee
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ordre de I'explorer de fond en comble, puis
M. Dumas prescrivit d’amener Georges Auvray
qui apparut bientot entre deux gendarmes.

Lorsqu’il entendit le récil de Lampué, le
niinotier pe fut pas mailre d'un mouvement
d’indignalion.

— Vous mentez, pére Lamnpué, ce n’est pas
moi que vous avez vu, s’exclama-1-il avec vio-
lence, je ne vous aurais pas cru capable de
commetire une parcille infamie.

— Voyous, mon brave, est-ce bien M. Auvray

ue vous avez vu? insista le procureur de la
République.

Le braconnier resla un inslant silencieux,
considérant avec atlention le prisonnier; il et
de beaucoup préféré étre a cent lieues de li;
niais M. Dumas veillail et il lui fallait répondre,

— Que voulez-vous. monsieur Auvray, je suis
faché de vous faire torl, mais pour dire la
vérité, c’esl bien vous que jai vu lraverser la
Torine cetle nuit, répliqua-t-il.

Georges eut un geste désespéré; cetle fois,
il ne le comprenail que trop, sa perle élait cer-
taine.

— Failes donc de moi ce que vous voudrez,
messieurs, Dieu qui nous voit nous jugera, pro-
nonca-t-il avec accablement.

Cependant, M. Buisson venail d’enlrainer le
juge d'instruction a Pécart, el, 1a, s’eflorcait de
lur démonltrer qu’il était impossible d'arrédter
Georges Auvray, 'En effet, ce dernier n'avait
fait (que se voler lui-méme; dans ces condilions,
la juslice ne pouvait guére intervenir, d'autant
qu'en dépitl de toutes les recherches, on n'avait
pu découvrir, dans le bois, Pendroit ou l'on
supposail que les 60000 [rancs avaienl élé
enlerrés.

M. Daumas finit par cn convenir et, revenant
vers le prisonnier :

— Monsieur, par considération pour les
votres qui ont toujours joui de l'estime géné-
rale, nous ne pousserons pas plus loin celle
aflaire.

Mais je vous en averlis, la juslice aura I'ceil
sur vous, el si vous provoquez une nouvelle
intervention de nolre¢ part, ccla pourrail vous
colter cher. .

Gieorges ne répondil point, il élail effondré.
Accusé, dépouillé, il senlait bien qu'a présont
ricn ne pourrait le sauver de la faillite ; aussi,
laissa-L-il partir les magisirals sans prononcer
une parole.

Lorsque Rémy revinl au salon, il lrouva son
frere qu’entouraicnl Mme Auvray et Iréne,

—Mon bon Rémy, fil Georges, j’espére que Lu
ne doules poinl de moi; aussi n'ai-je d’espoir
qu'en toi, jai besoin d'argenl pour ines
échéances de {in de mots, sinon... 4

—Jamais je ne secourrai nn homme quiea failli
nous déshonorer, coupa le banquicr en feignant
la colére; désormais, je ne te connais plus.
Avant une heure, jaurai quilté celle maison
dont, de ma vie, jo ne I'runc!nirui le scuil.

It, tandis que Georges, éperdu, tentail une
nouvelle proteslation, le misérable, sans vouloir
en enlendre davantage, quilla Papparlement.
Quelques minules plus tard, il monlail en anlo
et roprenait i toule vitesse le chemin de
Paris.
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— Oh! pere, ne te désole pas, murmura
Iréne, mon onclea ¢té méchant, mais nous
t’aimons bien, maman et moi. Nous savons que
tu n’es pas un voleur.

CHAPITRE IV

— Bonsoir, maman, murmura Iréne.

Mwe  Auvray, qui déja relermait la porte
derriére sa fille, enveloppa cette dernitre d'un
regard altentif et inquiet comme seules les
meres savent en avoir pourleurs enfants.

— Bonsoir, ma chérie, répliqua-t-elle en
efflecurant ’un baiser le front pur de la jeune
fille.

Puis un lourd et douloureux silence s'élablit
entre les deux femmos. :

Avec des gestes lassés, Iréne quitlait son
manteau, son chapeau, les déposant sur un
meuble plucé sur 'un des panneaux de la minus-
cule antichambre; aprés (uot, sans méme jeler
un coup d’eil & la glace ainsi que Vett fait la
Jeune fills la moins coquetle, elle rejoignil sa
mere (ui déja avait regagné la salle 2 manger
voisine.

Installée en son fauteuil, Mme Auvray avait
repris sa broderie ct ses doigls diligents s’ucti-
vaient, afin de rallraper les quelques minutes
perdues.

_Ah! ces jolies broderies, orgucil des femmes
riches, saura-t-on jamuis ce qu'elle représentent
de veilles, ce qu'elies onl cotité de larmes.

— Allons, ma pauvre enlant, je vois bien & ta
physionomie que les nouvelles sont mauvaises
et quanjourd’hui, pas plus qu'hier, iun n’as
trouvd du travail, murmura Mm¢ Auvray.

Iy n sept ans déja que le mystéricux vol do
Moulin-Vieux avait cu lieu et bien dos événe-
ments s’dinient passés depuis.

‘n dépit de toules ses démarches, Georges
Auvray n'avail pu éviter la faillite; ceux-la
mémes qui, la veille encore, se disnient ses meil-
leurs amis, luiavaient fermé lenr porte; se ran-
geant au nombre de ses plus acharnés adver-
snires,

Traqué par ses créanciers, méprisé de ses
conciloyens, le malheursux avait dn vendre sa
minolterie i vil prix et, désespéré, il avait guitlé
le pays, se rendant en Amérique du Sud avee
les sions.

L., au moins, personne no le connattrait et
en travaillant, il espéraii rofaire sa fortune.

Mais, hélas! lo sucees n'avait pas couronné
(805 efforls; apreés plusieurs anndes de lulte,
Georges Auvray était morl laissant sa femme o,
lille sans ressources, Mm® Auvray avait décidé,
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je me souviens de

alors, de rentrer & Vandeuil; elle n’avait plus
de famille, on ne devait poinl se souvenir d’elle
et puis, elle élait si changdée, clle était sivieillic
que nul ne la reconnaitrait, bien certainement.

Ainsi, elle pourrait tout au moins finir sa vie
dans le pays ou elle avait vu le jour.

Quant a Irene, c'était & présent une belle
jeune fille de dix-neuf ans, un peu fréle et de
santé délicate peut-8tre, mais douée d’unc vive
intelligence et d’une énergic bien au-dessus do
son dge.

Elle w’avait pas cru devoir s’'opposer au désir
malernel el ¢’est ainsi que, deux mois aupara-
vant, la mére et la fille étaient revenues a
Vandeuil.

Commel’avail supposé Mme Auvray, personne
ne les avait reconnues, d’autant que nul ne
se souciait encore des anciens mailres du
Moulin-Vieux.

Mmoe Auvray, quise faisait appeler M™° Germain
de son nom de jeunc fille, avait loué & l'entrée
de la ville, une modeste maisonnetle composée
de lrois pitces et entourde d'un jardinet; Iréne
s’6tait mise en devoir de Lrouver un emploi, car
le peu d'argen! rapporlé d’Amérique touchait a
sa fin.

Malheureusement, ce n'était point la chose
facile et, chacque =oir, la pauvrette rentrait,
devanl avouer l'inulilité de ses tentalives.

Or, ce jour-la elle semblait plus triste, plus
accablée que d'ordinaire; de l4, la réflexion de
Mme Nuvray.

Il'y eul un instant de pénible silence qu'lrine
rompit enfin.

— Ecoute, mére chérie, fit-elle en s’approchant
de ln bonne dame, c'est &4 ton ceeur que je
m’adresse, donne-moi un consell, j'en ai grand
hesoin. Tantot comme je passais devant une
exploitation du voisinage; j'ai lu une affiche
apposée sur la porle ; on demandail une jeuno
fille connaissant la comptabilité et la dactylo-
graphie.

— L3h Dbien, fit Mme Auvray, trés étonnée, il
me semble que ce sont la des choses que tu
connais.

— Cerles, mais avanl de me présentor, j'ai
voulu Le consulter. La maison en queslion n'est
autre que la minoleric du Moulin-Vieux.
Acluellement elleest dirigée parunnommaPillel,
qui achota lexploitation  dirigée par mon
l)('l'c. ]

— Je te compronds, ma pauvre enfant, lu avais
peur quwil me soit pénible de te voir en celle
maison, olt nous avons &6 malheureux, mur-
mura la mére, cependant qu'une expression
loulourcuse passail sur son visage pale (u'enca-
draienl des bandeaux prématurément blanchis.

Que veux-tu? nous navons point le choix.
Va travailler o Moulin-Vieux, puisque la scule-
ment, tu peux gagner notre pain.

Pourlant, si quelque jour tu entendais mal
parler de ton pire, jure-moi que tu ne douleras

jamais de lui. Vois-lu, il ful touiours le meil-

our et le plus honndte des hommes...

— Oh! mére, je parlage ta conviclion. J'élais
bien jeune lorsque nous quittames le pays, mais
(ont ce (qui s’esl passé
commo si ¢’¢lait hier.

Oui, mon pere ful une viclimo et je te jure
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quo rien ne viendra effacer le souvenir ému
et respecteux que je garde de lui.

— Tu es une brave enfant, murmura
Mme Auvray, en effleurant d’un baiser le front
d’Iréne qui s’élait agenouillée prés d’elle,

Longtemps, la meére et la fille causérent
ainsi du cher disparu, dont I'image demeurait
vivace au fond du cceur; puis, la bonne dame,
s'efforcant de prendre un ton enjoué, déclara
qu’il était temps de diner et, se levant, elle mit
le couverl.

Ce soir-1a, Iréne mangea a peine et se retira
de bonne heure dans sa chambre; pourtant,
elle ne dormit guére. La pensée que, le lende-
main, elle se retrouverail dans les lieux ou son
pere avait tant souffert, avait été abreuvé
d’outrages, cetle pensée lui élait infiniment
douloureuse.

Cependant, il n'y avait pas moyen de faire
autrement, si elle ne voulart poinl que sa mére
adorée connit bienldt la plus allreuse misére.

Au petit jour, elle s’endormit enfin el, vers
huit heures, aprés un brel sommeil fiévreux,
elle quiltait la maison maternelle.

Moins de vingt minutes plus tard, elle fran-
chissait la grande porte de la minoterie; Loul
d'abord elle ne se reconnut pas. De nouveaux
batimentis avaient été édifiés en bordure de la
cour cenirale el le corps de logis principal qui,
jadis, servait d'habitation au minotier amsi
qu'a sa famille, avail été transformé en
bureau.

Sur le conseil d’'un employé qui, la plume &
l'oreille, vérifiait le chargement de nombreux
camions arrélés dans la cour, Iréne se dirigea
de ce coté et le cceur lui battait forl en gravis-
sant le perron de la maison ou s’élail écoulée
sa premiére enfance. : i

A présent, eclle y entrail en inconnue, les
licux jadis si familiers d¢taient habilés par
d’aulres.

Dans le vestibule, un garcon de bureau a
I'air rogue 'interpella :

— Je viens me présenter en qualité de comp-
table dactylographe, répliqua Iréne d’une voix
étranclée.

— Bon, adressez-vous &t M. Govin, la deuxiéme
porte & gauche. A

Iréne Auvray tressaillit en entendant ce nom,
allait-clle donc se retrouver en face de l'ancien
caissier de son ptre ?... Uneseconde, elle senlit
son courage I'abandonner; mais la pensée de
sn mére lui rendit toute son énergie cl, sans
plus hésiter, elle gagna ia porte indiquée. .

Elle se trouva alors dans uno vasle piéce qui,
aulrefois, servait de lingeric aux holes de
Moulin-Vieux.

A cette heare, elle é{ail meublée de bureanx
et de carlonniers; cing ou six employés, donk
une jeune fille installée devant une machine a
¢crire, y travaillaient,

A I'entrée de la nouvelle venue tous levirent
la téle.

— M. Govin ? questionna Iréne en s’avancant.

Un jeune homme de vingl-qualre a vingl-cing
ans, qui annolait le courrier, répondit tres
aimablement.

— (Yest moi, mademoiselle, qu'’y a-l-il pour
votre gervice !

Mon seul honheur, c’est vous ! oo

— DBon, pensa Iréne avec soulagement. Le
pere Govin avail un fils nommé Charles, aulant
que je m’en souviens, Ce doit étre lul.

Charles Govin avail {ravaillé jadis comme
petit commis & la minoterie; sans doule, aprés
le départ de Georges Auvray, avail-il continué
a faire parlie de la maison. Maintenant, Iréne
croyait le reconnailre; c’étuit le méme front
large, ombragé de cheveux chatains, les mémes
yeux noirs au regard franc et intelligent.

Comme le jeune homme lui souriait, la pauvre
Iréne Auvray repril quelque assurance et ce fut
tres clairement qu'elle exposa le bul de sa
visite, ajoutant qu'en plus de la comptabililé
clle connaissail 4 fond la langue espagnole.

— Ma foi, mademorselle, cela pourra nous
étre trés utile ici, car nous faisons pas mal
d’afTaires avec la DPéninsule et I'’Argentine,
répliqua Charles Govin avec rondeur. Vous
aurez 750 francs par mois pour débuter, instal-
lez-vous pres de moi et, toul & I'heure, je vous
présenterai & M. Pillet, notre patron.

Iréne s’empressa d’obéir, lout en remerciant;
la-bas les autres employés souriaient de sa gau-
cherie, cependant que la jeune daclylographe
murmurait enire ses dents :

— Ellen’a pas l'airbien débrouillarde, celle-la.
Nous pouvons nous atlendre & ce (u'elle fasse
nombre d’erreurs. Bah! apristoul, peu m’im-
porte, si M. Govin se fait secouer par le patron,
ce sera bien fait pour lui.

En efllet, Cécile Vermont, tel était lc nom de
la jeune personnc en question, jalousail fort
Charles Govin. Fille dusurveillant en chef de la
minoterie, clle était logée dans un pavillon voi-
sin el, trés ambilicuse, elle aurait voulu diriger
le bureau des comptables.

M. Pillet en ayant décidé autrement, elle
ne pardonnail point & Charles la faveur dont ij
avait éLé I'objet.

Cependant Iréne s'élail mise au travail,
¢écoutant avec atiention les explications que luz
donnait Charles Govin.

Vers dix heures, Eugdne Pillel fit son entrée
dans le Burcau. i

(’élait tonjours le méme long et maigre per-
sonnage, 4 U'inquiétante physionomie, au regard
sournois.

Grace aux 60000 francs volés par Rémy, Ia
banque de la rue Tailthout avail pu élre sauvée
du nauvrage; méme elle avait réalisé quelques
bénélices, si bien que les deux eoquins avaient.
décidé de racheter a bas prix la minoterio de
Georges Auvray. :

Pillet en pronait Ia direction, Rémy nc voulant.
pas figurer en noms; le sucees avait souri aux
deux wisérables, surtoul & Rémy Auvraylequel,
a présent, occupail & Paris, dans le monde de la
finance, une haule situalion. Jamais il n'était
revenu a Vandeuil, laissant son associ¢ gérer
Moulin-Vieux ainsi qu’il 'entendait.

Eugéne Pillel jela & peine un coup d'eeil sur
Ia nouvelle employée qu'on lui présentait, se
contentant de dire :

- ‘I'res bien, monsieur Govin, si cette jeune
fille fail volre allaire, gardez-la, mais si elle
commel une galle, c'esl & vous que je in'en
prendrai.

Sur ce, pivolunt surses lalons, il quilta le
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bureau en sifflotant, laissant Iréne quelque peu
luterdite.

— Bah! le patron n'est pas commode, mais
vous vous ferez ases fagons, sourit Charles
Govin, d'un air encourageant. J'ai confiance
en vous ct je suis bien sir gue vous ne m’atti-
rerez pas d'ennuis.

— Oh! je vous le promets, s’exclama Iréne, &
qui la physionomie franche et ouverte de son
compagnon ¢lait infiniment sympathique.

Il parait que celui-ci éprouvait les mémes
sentiments vis-a-vis de sa nouvelle collabora-
trice, car il lui lendit amicalement la main.

— C’est entendu, nons serons bons amis, y’en
ai la conviclion, madcmoiselle Germain, déclara
t-il d’un ton enjoué. 4

— Certes, approuva celle-ci, cependant qu'une
fugilive rougeur empourprait son visage.

Elle se senlail infiniment troublée sans savoir
pourquoi, d’autant que, la-bas, Cécile Vermont
ne les quitlait pas des yeux, fixanl sur elle un
regard ironique.

Aussi, Iréne se Lala-t-elle de se metire & Ia
besogne, rompant un entretien qui lui causait
unc géne profonde. ) 1 MY

Maintenant, Charles Govin lui expliquail ce
(u’elle aurait & faire et, peu a peu, la jeune
fille se remeltuit, se laissanl bercer par cette
voix chaude, au timbre sympathique, so prenant
a espérer qu’elle louchait enfin au terme de ses
miséres,

Certes, elle ¢lait pleine de bonne volonté et,
si elle ne donnail pas toute satisfaction a son
nouveau chef, ce ne serait vraiment point de sa
faute...

A dater de ce jour, une vie nouvelle com-
menca pour Iréne. Trés vite elle s'élail mise au
couranl de la besogne qui lui incombait et elle
s’en acquitlait forl intelligemment, ce qui avait
achevé de lvi conquérir Pamitié¢’ de Charles
Govin.

Maintenant les deux jeunes gens dlaient
devenus d’excellents camarades et, chaque
jour, ils faisaienl ensemble le chemin séparant
la minolerie de leurs domiciles respectifs.

Pourtant Irene n'avait pas cru devoir révéler
4 son nouvel ami sa véritable identité el, comme
on ne lui avait pas réclamé ses papiers lors de
son enlrée a Moulin-Vienx, elle conlinuait &
&tre pour lous M!e (Germain.

D’autre part, Mme Auvray, craignant d'étre
reconnue par le jeune homme, jamais lréne
wavail pri¢ Charles de venir chez elle.

_Peu it peu, parlefils de I'ancien caissier de
Georges Auvray, [réne avait appris ce qui s'élait
passe & Moulin-Vieux durant les sept années
on sa mire et elle ¢laienl restées loin de
Vandenil.

Le pére Govin ¢lail morl depuis quatre ans

el sa place élait o présenl occupieo par un
nommé¢ Mulol, colosse & la fuce de brute, que
Pillet avait amené de Paris.
_ Quant au nouveau directeur de Moulin-Vieux,
il menaitune existence relirée, fréquentant peu
Jde monde et ne quittant guére élégant chalet
quil s'¢lail fail construire a lextrémité de la
propri¢leé,

— Le patron est nn original, c'est cerlain,
disail volontiers Charles Govin, en parlanl de
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lui, mais, que voulez-vous, cela ne nous
regarde pas. Fréquemment il se rend a Paris,
en aulomobile, pour traiter des affaires; en
délinitive, je crois qu’il gagne beaucoup
d’argent.

Si” Pillet allail si souvent dans la capitale,
c’était pour se concerter avec Rémy Auvray,
auguel il versait la moitié des bénéfices
réalisés, mais le chef comptable ignorait, bien
enlendu, cette particularité.

Iréne se faisait parfaitement & sa nouvelle
existence ct elle se serait déclarée volontiers
satisfaite, si elle n'avail pas remarqué la haine
sournoise et tenace dont Gécile Vermont sem-
blait la poursuivre.

En eflet, siles autres employés du bureau
traitaient leur nouvelle collegue en bons camu-
rades, Cécile, clie, par conire, ne manquait
jamais une occasion de lui créer des diflicultés.

Agée d’une vinglaine d’années, assez jolie avec
ses épais cheveox bruns el ses grands yeux
marron au regard lumineux, la dactylographe
cachail, sous un air insouciant, un caractére
aigrietl desinstincts méchants, surprenants chez
une aussi jeune fille.

Ille habilait, avec son pére, un ancien doua-
nicr d'une probilé serupuleuse, un petit pavillon
récemment édifié, un peu au dessus du barrage
de la Torine et donnant directement sur la
riviere.

Elle nourrissait la méme animosité a 1'égard
de Charles Govin et 'amiti¢ des deux jeunes
gens navait fait que décupler ses mauvais
sentiments.

Cécile s'était juré de les faire renvoyer et, pour
commencer, elle s’étail atlaquée a Iréne.

Tout d’abord, cette derniére avait tenté
d’amadouer sa collégue, mais vite, elle avail
compris qu’elle ne la désarmerait point facile-
ment, aussi, & présent, sur le conscil de Govin,
se tenait-elle sur ses gardes.

Cependant, juillet s'achevail; & Moulin-Vieux,
on lravaillail ferme, car Pillel ¢tait en train de
conclure de gros achatsde blés en Argenline, ce
ui valail & Iréne, chargée de la correspondance
espagnole, un surcroit de besogne.

Ce malin-la, comme neuf heures sonnaient &
la grosse horioge suspendue au mur du bureau,
Eugéne Pillet entra en coup de venl.

— Mademoiselle Germain, s'éeria-L-il deés le
seuil, qu'avez-vous lait du dossier de la maison
Paérez, de Buenos-Ayres? Ilya la une letire trés
imporlanie, m’annoncant le prix du blé de Ia
nouvelle récobte, on ne peul metire la main
dessus.

— Mais, monsicur, je vous ai fait tenir ces
pitces hier soir, ainsi que vous me lavez
ordonné, Le garcon vous a porté uue douzaine
de dossiers dont celui de la maison Pérez,
répliqua [réne, sans remarquer le mauvais
sourire qui, & cet instanl, errait sur les lévres
de Ceécile Vermont.

En effet, micux que personne, la dactylo-
grapho savail 4 quoi s'en tenir sur la disparition
du dossier, car, la veille, profilant 'uninstint
ot la jeune fillo avait le dos tourné, cile I'avait
sublilisd dans la pile,

Cependant, Pilict, lu face cramoisie de colire,
riposlait :

1.
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— Apprenoz, mademoiselle, que lorsque
j'affirme une chose, c’est qu’auparavant je me
suis assuré de son exaclitude.

« Les pi¢ces manquent, sans celaje ne vous les
réclamerais pas. Jenlends que vous les aycz
retrouvées d’ici ce soir, sinon, je verrai a aviser.

Et, sans en écouler davantage, le patron
sortit, claguant les portes.

Iréne élail restée interdite, car ellecomprenait
que, si le dossier ne se retrouvait point, elie
serait impiloyablemenl congédiée; son ami
Govin, en lui posant la main sur le bras.
I’arracha a4 sa morne stupeur.

— Voyons, mademoisolle, ne vous f{rappez
pas; le lossier nesaurait avoir disparu définitive-
ment. Peut-étre s’est-il trouvé pris, par erreur,
avec d'autres paperasses. Cherchez-le done tout
de suite,.

— Mais j'ai du travail en cours...

— Ne vous en préoccupez pas, ces messieurs
et moi le ferons pour vous.

Silencieusement, Iréne serra la main de son
ami et, aussitot, commenca les recherches.

Mais ce fut en vain qu’elle fouilla tous les
cartonniers, elle ne découvrit point le dossier
‘Pérez. Le garcon de bureau, interrogé,
déclara ne rien savoir 4 ce suje!, aussi, en
désespoir de cause, la jeane fille finil-elle par
monter au premier élage ou les archives de la
maison ¢laient conservées.

Il se pouvait, en cffet, qu'on'elporté la avec
d’autres papiers.

Déja, Iréne avail inventorié le contenu de
nombreux cartons el visilé plusicurs chambres,
lorsqu’elle arriva enfin dans une vaste pitce au
parquet poussiéreux.

La jeune fille était récllement désolée, car
elle commencait & comprendre que ce n’élait
point }& une simple erreur et (que, bien certaine-
ment, il y avait de la malveillance en tout
ceci; a plusicurs reprises, limage de Cécile
Vermont s'évoqua devant ses yeux avec son
sourire ambigu, son regard ironique el méchant.

Mais, toujours, elle avait repoussé le soupgon

. qui elflourait.

— Pourquoi cet jeune fille voudrait-elle me
{aire perdre ma place?

« Elle ne m’aime point, cerles, pourtant, de la
4 conclure qu’'clle ait commis une aussi mau-
vaise aclion, il v a loin, se répétait-elle, Lout
en poursuivant {idvreusemaznt su besogne.

Il était pres de six heures; en songeant que
bientol il lui faudrail resdescendre et avouer son
échec o M. Pillet, Iréne sentait une sucur
mouiller ses lempes,

Aussi, sacharnail elle, bouleversantlescasiers,
les paquets de chemises do carlon.

— Rien ici, murmura-t-clle avec décourage-
meul, je suis done maudite.

Ce dizant, la_ malhenreuse Iréne s’appuyait
contre la muraille ; dans ce mouvement, clle
remarqua quune minee rainure, indiquant la
prézence d’une porte, coupait le papicr de len-
ture, juste dovant elle, dans ce coin & demi
obscur. Bicn mieux, cllo apercul presque anssi-
tot le lrou de la srrure; évidemmenl, un placard
existait en cet endroit,

— Si par hasard, mon dossier élail la...
s'exclama Iréne, soudain redressée.
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Elle n'avait point la clé permettant d'ouvrir
cette issue et clle allait descendre la demander
au garcon de bureau qui devait la posséder,
lorsqu’une idée subite lui traversa son cerveau ;
qui sait si celle ouvrant le placard de sa chambre
ne s’y adaptait point?

Toules ces serrures sont a peu pras faites sur
le méme modele.

Déjh, Iréne Taisait l'ossai projeté ; celmi-ci
ful couronné de succes et, 1nstantanément,
I’huis tonrna sur ses gonds en gringant.

Le placard était rempli de vieux papiers ;
anciens registres de comptabilité, vicilles fac-
tures, s’amoncelaient & méme le sol. Iréne
Auvray, s'étant agenouillée, entreprit de les
reconnaitre ; elle fourrageail 4 deux mains dans
le tas, attirant a elle des piles de vieux bouquins,
lorsque, soudain, ses doigtss’appuyant sur une
aspérilé de la muraille, cette derniére lléchit
brusquement.

Presque aussitot, un claquement soc se fit
enlendre, indiquant qu’un ressort venait de
jouer et une partie du panneau formant le fond
duplacard pivola sur unaxe invisible,découvrant
ainsi une ouverture étroite et basse. |

— Une porte, murmura la jeune fille slupéfaite,
(u'est-ce que cela signifie ?

Jamais elle n'avait oui-dire par ses parenls
qu’un passage secrel existat, reliant le premier
étage et le rez-de-chaussée de leur ancienne
domeure ; pourtant, celui-ci ne pouvail étre de
construction réceute.

Lepapier et lapeinlure donl étaient recouverts
les murs du placard, remontaient évidemment &
bien des années en arritre.

De plus en plus intriguée, Iréne allongea le
bras dans l'ouverture sombre qui s'offrait et
bientot elle reconnut que les marches d'un esca-
lier s’awnorcaient en cel endroit.

— Bizarre, vraiment bizarre, murmura-t-clle
en se redressant.

Sa préoccupation ¢élait si vive que, pour le
moment, elle ne songeait plus au dossicr Perez ;
sa premiére pensée lul de courir prévenir
M. Pillet.

Brossant, du revers de sa manche, ses vate-
mentscouverts de poussicre, ellerefgrmaprudem-
ment issue secréte, puis le placard tui-méme,
et descendit chez le directeur.

Mais le garcon de burcau qui veillait & la porte:
de son eabinet I'arrola d'un bond.

— M. Pillet vient de partir aprés vous avoir
vainement altendue. Jallais faive 4o méine, car
je vous croyais sorlic.

Allons, dépéchons-nous de filer, nous sommes
les darniers et il me fuut oncore fermor les
porles.

-— Mais M. Govin....

— Monsieur Govin et los autres s’en sont allés,
il est plug de six heures et demie. Cotnbien de
fois faudra-t-il vous répéter la méme chose ?
grogna le gardien avee ’mmom'.

Dans cos covlitions, [réne n'avait plus qu'une
chose a faire : renlrer chez elle.

Demain, dés son arrivée & i minoterie, clle
inforimerail M. Pillel do sa découverle,

Quelques minutes plus tard, la jeune fille
prenail a pas lents la direction de sa demneure;
dans les champs bordunt la route, des paysuns
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achevaient de faucher des foins, cependant que
dans les grands arbres les oiseaux pépiaient
gaicment, semblant souhailer le bonsoir a la
promeneuse solitaire,

Mais Iréne Auvray n’y prenait point garde,
elle allait, le front incling, le regard fixe, la
pensée évidemment ailleurs.

Toul & coup, elle s’arrtla loutl net, en murmu-
rant :

— Mon Dieu, esl-ce possible.... Serail-ce, par
te passage que, jadis, un mallaiteur parvint a
se glisser dans le bureau de mon pére pour voler
les soixante mille francs qui s'y lLrouvalent enfer-
més ?

Brusquement, le passé¢ s'évpquait & ses yeux,
avec toule son horreur tragique.

CHAPITRE V

Durant quelques secondes, la jeune fille
demeura immobile et comme hébétée.

Un flot d’aveuglante clarlé inondait en quelque
sorle son esprit, dissipant les épaisses ténébres
qui, depuis des années. s’y accumulaient lente-
ment.

En un gesle machinal, Iréne passa sa main
tremblante sur son front hléme, comme si elle
voulail rappeler  elle sa raison défaillante.

En son cerveau, ses idées bouleverscées tour-
noyaient, se faisaicnt incohérentes ct elle ne
parvenail point & les coordonner, & les assembley
en dépil de Llous ses efforts.

A lu {in, elle réussit a recouvrer nn peu de
maiirise d’elle méme el ce ful d'une voix basse,
dont I'accent singulier la surprit, qu'ellemumura,
conslatanl & mi-voix une évidente verité qui
s'imposait,

— Oui, c’est par la; ce ne peul élre que par
la.... L’Homme connaissait I'exislence de ce
passage et il en a usé pour dévaliser lachement
mon pauvre pére, pour nous réduire & la misére,
pour nous déshonorer....

_Maintenant, au fond de sa mémoire, le souve-
mr de ce jour nélasle s'éveillail net el préeis.

Elle revoyail la chambre d'enfant, que le salon
familial séparail seul du bureau paternel.

En dépit des années ¢coulées, clle ressenlait
4 nouveau I'impression d'angoisso qu'élle avail
tprouvée au cours de la nuil, lorsqu’elle s'étail
éveillée, devinant la présence du malfaiteur, la,
tout pres de son lit.

Ah'! pourquoi n’avait-olle puappeler it Vaide,
fuelle force mystériense I'avait paralysée o cet
instant ?

Comment se {aisait-il qu'elle s'élail si brusque-
menlrendormie apres qite le bandil I'eul emmail-
lotée dans ses couverlures.
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Bien souvent, depuis, Iréne, avait songé 2
ces choses, cherchant & les comprendre, mais
en vain.....

Plus d'une fois elle s'étail demandé si elle
n'avail pas été le jouel d'un cauchemar et si la
scene noclurne, conlée par elle au juge d’instruc-
tion, n'avait existé que dans son imagination.

Toujours, elle avait repoussé cetle supposi-
tion, refusant de ’'admettre comme exacte.

Non, il y avuit bien un homme celle nuit-la
daus sa chambre..... Mais cet homme qui étail-

Son pere !....

Non, le pauvre Georges Auvray avail été le
plus honnéte et le plus malheureux dee
hommes, ce n’élait pas lui qui s’était volé...

Parvenue & ce point de son raisonnement,
fréne s'étail toujours heurtée & cet obstacle,
conlre lequel s’appuyait la conviclion du juge
d’instruction :

Le malfaiteur n'avail pu venir du dehors,
puisque toules les portes exlérieures de Fappar-
tement étaient closes, dong, il se trouvait & I'in-
térieur,

L voila que, brusquement, cet obslacle dispa-
raissait ; il existait un escalier sccrel reliant le
premier ¢lage au rez de~chaussée... Le bandit
en savait 'existence et c¢’était par la gu'a la
faveur des lénébres, il s'élait glissé dans le
bureau de Georges Auvray.

f.apenséed’Iréne, changeantdecours, évoquail
it présent Lhorrible scéne. Elle croyail revoir
son pere, pdle d'indignation se dres-ant enface
du magistrat qui l'accusait, cependanl due
Mme Auvray, bouleversée, sanglotante, tendail
les bras vers son ¢poux en un gesle désespere
et u'elle-méme, pauvre petile, impuissante 2
conjurer le mallieur s’abaltanl sur les siens,
implorait la pitié du juge.

Oui, ¢'étail elle qui, en racontant l'incident
de la nuit, avait fortifié la conviction de M. Dau-
mas ; depuis (u'elle élait grande, gu’elle pouvait
raisonner, Iréne I'avail bien compris,

En effet, un bandit ordinaiie n'eat point
hésité i la frapper, afin d’assurer sa séeurité:
au licu de cela, le mvsiérieux voleur s'était
conlenlé de Iui rejeler Ies couvertures sur la
Lele.

1it elle n'avail rien dit, pas appelé au secours. ..

Toul cela élait bien iystérieux, en vérité, bicn
invraissmblable, et le juge d’instruction, M. Dau-
mas, élail lort excusable de s'cire laissé prendre
i apparence des chioses

Pouvail-il deviner qu'il v avail & Moulin-
Vicux un escaliersecrel, puisquelespropriélaires,
cux-mémes, en ignoraient l'existence ?

Des cris, des claquements de fouel, résonnant
bruyamment derricreelle, arrachiventsoudaine-
ment Irene a sa doulourcuse m.ditalion ct, se
retournant, elle apercutl uve lourde charrefte
chargée de foin gui savancail pesamment.

— Eh bien, vous dormez donce tout d-boul,
mam’zelle, criait le conducteur, furieux davoir
cu & arréler son atlelago.

— lixcusez-moi, je pensais & auire chose,
balbutia ln jeune fille.

Sa physionomie avait un air si bizarve, son
rcgunl semblait tellement égaré, quo Jautre
partit d'un joyeux éclat de rire,

.o
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— Vous pensez & vos amours, mademoiselle...
Prenez garde, cela vous jouera un mauvais lour,
riposla-t-il.

Iréne ne répondit pas; d'un bond léger, eclle
venail de franchir le fossé bordant la route et,
maintenant, elle s’¢loignail rapidement, coupant
i Lravers champs aans la direclion des bois.

Ln effetelleavait besoin de réfléchir, lasolitude
lui élait nécessaire peur coordonner les idées
bouillonnant en son cerveau.

Moins d'un quart d’heure plus lard, assise au
bord de la Torine, elle s’absorbait en de pro-
fondes réflexions.

A moins de deuxcenls meétres en aval, les
constructions massives de Moulin-Vieux se
dressaient, ¢mergeant de la verdure; le silence
¢élait absolu.

Seul, le murmure des eaux, trés basses & cetle
époque de 'année el passant a ]peine par-dessus
le barrage, troublait la tranquillité du lieu.

Mais lrene ne voyait, n’entendait rien.

A présent, une pensée nette, précise, se for-
mulait en son esprit. Jadis, par sa déposition,
=lle avait contribué & faire peser sur son pére
Paccusalion infamante ; c¢’élail a elle qu'il
appartemit de réhabiliter la mémoire du défunt,
puisque le hasard semblait vouloir lui en donner
le moyen.

— ]l faut que je sache ou conduit cet escalier;
oul, il le faut, fit-elle se parlant a mi-voix.

D¢ja, son parti élait pris. Elle n’aurait pas
la patience d'atlendre au lendemain pour pro-
céder & lareconnaissance qu’elle médilait; ¢’était
done celte nuit méme qu'il lui fallait veérifier
I'exactitude de ses suppositions.

Mais, pour cela, il était nécessaire qu'elle
pénélrat dans la minoterie. Or, ce n'était pas
ia chose facile.

Depuis plus d'une heure, les portes en étaient

closes el Vermonl, le vieux surveiliant-chef, le.

pire de Céceile, n'élail pas homme & Lransiger
avee sa consigne. e

Un instant, [réne avail songé a se présenter au
moulin, en alléguant qu’elle avail oublié quelque
chose dans son bureau ; pourlant, presque
aussitot, clle avail repoussé ce moyen comme
irpratlicable.

lsn admettant que Vermont consentit & la
Jaisser entrer, ce qui était douleux, il 'accom-
pagnerail bien certainement et, dans ces conii-
ltong, Iréne Auvray ne pourrait inettre son projel
i exceution.

— Non, je reviendrai cetle nuit, murmura-{-
¢ile. Mais comment entrer i Moulin-Vieux ?

Ges mots la firent teessaillir, car, pour la pre-
micére fois. elle en arrivail & se demander
comment I'inconnu avait pu s’y prendre pour
réaliser son forfait.

Il avait d0 se trouver dans la méme situalion
quelle-méme el, cependant, il avait découvert
le moyen cherehé,

Done, puisque celui-ci existait, il n'y avait
qu'a l'employer?

Irene en élail ko de ses déduections, quand
son regarl tomba sur le barrage ; cectte vue
lui rémémora la déposition du pére Lambué, le
braconnier. .

Le vieox maraudeur ne prétendait-il point
avoirapercu Georges Auvray franchiv ce passage
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et se glisser dans sa demeure par la corniche
du premier élage ?

Bien sar, c'élail le voleur quit avait vu, Iréne
n'en doutait plus maintenant.

Quant & comprendre pourquoi Lampué accu-
sail le minotier, ¢’était 1a un probléme que la
la jeune fille se réservait d'éclaircir plus tard.

Le braconnier habitait loujours le pays, sa
bonne foi était évidente ; on verrait a l'interroger
quand il en serait lemps.

Déja, Iréne établissait son plan. Quand elle
aurail acquis la cerlitude que le passage secret
donnait bien accés dans Pappariement du rez-
de-chaussée, elle préviendrait la justice,

Ce serait a elle d’élucider ce qui demeurerait
encorc obscur en celte Lénébreuse affaire.

Cetle résolution rendil Lout son calme a la
jeune filic el ce fut le front serein qu'elle reprit
e chemin de sa demecure. Mais, dans son ceeur,
un espoir fou, insensé, étail né.

Elle eut grand'peine a ne point prendre sa
meére pour confidente.

Pourtant, elfe s’y résigna, voulant éviter a la
paunvre {femme une émolion peut-étre inutile et,
rétextant une grande fatigue, elle se retira de

onne heure dans sa chambre.

LA, sa bougie éleinte, eile allendit, compiant
les heures, épiant les moindres bruits.

Vers dix heures, Mme Auvray se coucha enfin
el le silence régna absolu dans la maisonnelle.

Irénc atlendil encore quelque temps, puis,
incapable de maitriser son impatience, elle se
décida 4 agir.

Sa chambre était siluée au rez-de-chaussée et
donnait sur le jardinet, s’élendant derriére
I'habitalion ; doucement, la jeuncfilieenlr’ouvrit
ses conlrevenls; puis, glissant dans sa poche
une bougie et une boite d’allumeltes, elle
escalada leslement la barre dappui el sauta
dans l'enclos.

I.a nuil était claire et sereine, une de ces
belles nuits d’été qui font réver les poétes ; mais
Iréne n’y prenait point gavde; pour linstant,
clle avail bien d'aulres idées en léle.

Litouffant le bruil de ses pas, elle contourna
la maison ct, la minule suivante, ayant monocu-
vré le loquet fermant la barricre de bois du
jardin, elle se trouvait sur la grand’roule.

Nous lavons dit, Mwme Auvray cl sa fille
habitaient & entrée de Vandeuil, en un lieu ou
les maisons élaient fort clairsemées.

Se jetant dans un chemin de lraverse, Iréne
résolul de contourner la ville afin de ne point
¢tro apercue.

Ainsi elle pourrait, sans encombre, gagner le
pont jeté surla Torine el passer sur l'autre rive.

Comme la demeure maternelle allait dispa-
raitre derriére unmouvementde terrain, lajeune
fille so retourna el, enveloppant J’un regard
plein damour Fhumble masure ot reposail sa
mere, elle murmura, d’une voix attendrie :

— Dors, panvre maman, la fille veille el tra-
raille dréhabiliter la mémoire de celui que L
n'as junais cessé de pleurer...

Puis, délibérément, fréne prit sa course el se
lanea en avant,

Sans incidont, elle alteignil le ponl silué
Fantre extrémité de Vandewl et, Payant traversé.
¢ilo remontait bientot le cours de la rviviere,
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sulvanl un senlier serpentant au sommel de la
berge.

Iitle arriva ainsi en fa@ d®<dMoulin-Vieux.
Devant elle, s’entrevoyait le mur du barrage
que, par sutcroit, un doux clapolis signalait &
son allentlién. Au dala, ¢’étail I'sncien baliment
o1 actuellem¥nl Pillet avail installé ses bureaux.

A celte heure, personnene devait s’y trouver,
Jréne pouvait done s’y glisser sans crainte.

Une seconde, son régard s'égara du coté du
Pavillon du p&re Vermont qui se dressait 1a-bas
a une (@mi-portée de fusil, de#l'aulre coté de
I'eau ct qu'un vaste jardin séparait sculement
du corps de logis principal. '

Bes habilants devaientreposer tranquillement,
car aucune lumitre ne brilldit aux lenélres.

B- Ablons, en avant, c’est pour mon pere, se
dit résolum®nt Iréne.

EL, quittanl e couvert des arbres, elle (}es-
cendil rapidement au bord de, la riviere; I'ins-
tant d’aprés, ayaihl quilté ses chaussures qu'elle
abandonna au pied d'un saule, eclle s’aventurait
sur le barrage.

Pour une jeunc fille éleyée en Irance, I'aven-
ture WOt été des plus singuli¢res, pour ne pas
dire impossilde ? ¥lais lréne, ne 'oublons pas,
avail passé toute son adolecence en Argentine,
dans cell® Amériqie du Sud encore 4 demi
sauvagd ol les femmes# de méme que les
hommies, doivent se plier dis I'enfance & Lous
les exercices violents.

fr, Irene, jeune, agile, bien découplée, élait
trés sportive ; Uéducation physique fort complete
qu’elle avaiArecue n’avail fail que développer
tout ces dons naturels; aussi, le passage de
la riviére qui, pour lout :Nitre, edt constitué un
exploil remarquablep n’élait-il pour elle qu'un
simple jeu. .

Ha jeune fille éprouva plus de dilficultés, lors-
qu'il s’agit de gravir 'écnelle de fer fixée & la
muraille el permetiant d’accéder & Ia corniche,
courant loul le long de la facade postéricure du
baliment. .

t puis, en dépil de son énexgic, peut-blre
Mcéme i cause Bell, Mie Auvray subissail, plus
{ortementque quiconque, 'impressiondel’heure,
du lieu.

Blulgréelle, sa penséesereportait vers celtenuit

loute semblable au cours de laquélle 'homme
entrevu par le pére Lampué avait cfleclué ce
méme trajet.
. &elle fois, ¢'étail le crime qui avail passé la
dorine, aujourd’t@i. ¢’était alin de réhabiliter
la mémoire d’un innocent, d'un pére chéri, qu'un
exploit idenlique s"accomplissait.

Entim Iréne pavvint & gagner la corniche ; ses
doigls quiltérent le desuier des ¢ rampons ulili-
s¢s jadis par Rémy et la jeune fille prit pied sur
la pierve,

Ha, clle ferma les yeux pour échapper an
vertige, mais la pensée de son pére In rendit
lout son courage ¢t, dominant cette défaillance,
ello se risqua sur P'étroil passage.

Iin quelques pas, elle arviva 4 la hauteur de
la premiére” fongtre :0cclle-ci était close et,
tout d'aboil, lréne demeura quelque peu inler-
dile.
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un carreau. En m'y prenant adroilement, cela
ue fera pas grand bruil et demainG si 'on s’en
apekcoilM@ croira que ce méfaiGrst I'ccuvre de
quelques gamins.

S'armant de son trousseau de clés, elle frappa
d’un coup sec l'une des vilres en son centre,
celle-ci tomba a lintérieur de la chambre,
causant un fracas qui parutl énorme & la jeune
fille.

B-MIV murnduda-t-elle, prise d'inquiétude, si
on allait m’entendre...

Iit, le Kceur battant, elle restait la, n'osant
plus ni avancer ni reculer, retenant son soulffle
ct s’eflarcant d'analyser le moindre bruit.

Pourtant, elle se remitsbientol de celle alerte;
le silence continuait & régner, absolu, dans I¢
vieille deme@re. Aussi, sans plus hésiter, Iréne,
allongeant la main, fit jouer Pespagnolette de la
fewtlre.

€elle dernitre s'ouvrit @n grincant el. Vins-
tant d'aprés, la hardie visileuse était dans la
place.

Bans hésiter, elle se dirigea vers la chambre
au placard ; au passage elle dérangea de nom-
breux rats qui prenaient leur ¢bats en ces licux
abandonnés.

Bais, it parl ces rongeurs, qui s’enfuirent a
son approche, Iréne ne rencontra pas un étre
vivant el, quelques minutes plus tard, ayant
ouverl le réduit, ell&Kk manccuvrait la porte
secrcle.

Alors, allumanl sa bougie, elle se glissa dans
Pescalier, aiusi qne l'avait faitgjadis Rémy
Auvray, la nuil du vol.

He decur ne lui battait pas moins qu'au bandit,
mais elle se répélail que ¢’était pour I'honneur
des siens qu’clle agissail ainsi et cela ne conlri-
buait pas peu & maintenir son énergie.

Au bas des degrés, elle se trouva en face du
panneau métaliue clolurant I'escalier de ce
cbLe, et, durant plus d'un quart d'heure, elle
I'examina de haut en bas, cherchant lc moyen
de Pouvrir.

Découragée, elle se demandail si elle n’allait
pastire obligée de ballre en relrailg, sans pou-
voir mener i bien son avenlurcuse expédilion,
lorsque son regasd per¢ant avisa un petit trou
rond pratiqué a droile, dans la partie inférieure.

8 lout hasard, Iréne yAenfonga un de ses
doigls et, presquethussitol, uncri de joie [aillit
lui échapger : tout d'une piceele panneau glissait
laléralement, sanfoncant dans la muraillo,

¥i1vement, la jeune fille franchit cetle nouvelio
porte et, instantanémenl, grice a lg clarlé pro-
venant de sa bougie, elle sesrcconnut: elle se
trouvail dans Pancien office gke Moulin-Vieux,
transform¢ & présent en lavabo i [usage des
cmploydés. )

Dovant elle, celle porle donnaitl dans une
picce qui, autrelois, étuit la salle & manger des
Buvray De i, elle passerait daus ce qui avail
¢1é sa chambre d'enlant.

B-Mui, ¢’est, bign str, par [ que le voleur a
AN s'Introduiregchez nous, o@rmura-t-clle.

Iil, machinalement, sans conger & ce qu’elle
(iisait7lrene suivitde meéme chemin,

Lille ne se rappelait plus3juede Moulin-Vieux
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