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L a  pu issante a ction  des  P IL U L E S  P I N K  p én ètre 

p r o fon d ém en t l ’o r ga n is m e. L es  fo rces  se r elèven t 

p rom p tem en t,  l ’a p p étit se r éveille ,  les  d iges tion s  se 

fo n t mieu jc, l ’a ton ie des  o rg a n es  se d is s ipe. C ette 

pu iss an te a ction  tient à ce qu e les  P IL U L E S  P I N K  

a p p orten t à l ’o r ga n is m e ce qu i est, en p r em ier  lieu , 

in d is p en s a b le à son  b on  fon ction n em en t : u n s a n g  

r ich e en  g lob u les  rou ges , u n s a n g  qu i n ou r r it a b on 

d a m m en t tou s les  orga n es .  C ’est, en e ffe t,  la  p r in 

cip a le Vertu  des  P IL U L E S  P I N K  d e recon s titu er  

la  rich es s e du  s a n g  et, aussi, d e r etr em p er  les  n erfs . 

A u s s i cet ex cellen t r em èd e r ép on d - il  exa ctem en t au x 

b esoin s  des  orga n is m es  a ffa ib lis ,  a n ém iés , déb ilités , 

épu is és .

L e s P i lule s P ink
Sont en vente dans toutes lespharm acies. Dépôt: Phcl° P .Barret, 

23, rue Ballu, Paris. 7 fr. la boîte ; 39 fr. les 6 boîtes, plus 0 fr. 85 
de tim bre-taxe par boîte.
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MISS T ORP E DO

P R E M I È R E  P A R T I E

C H A P IT R E  P R E M IE R

—  Tou t de m êm e, les  V erra n s  p ou rra ien t b ien  
fa ir e  em p ierrer  le ch em in  qu i con d u it ch ez eu x ; 
ils  en u sen t a ssez p ou r  cela  et ce n e s era it p a s  du  
lu xé, g rom m ela  G eorges  de P eyr o la s  a vec 
hu m eu r. S eu lem en t, vo ilà , il  fa u d ra it qu e 
M mo M ère con sen tît à  d es s errer  les  cord on s  de sa  
b ou rse, et, d a m e, c ’est u n e op éra tion  à  la qu elle  
elle n ’a im e gu ère se liv r e r  !...

E n  effet, d ep u is  qu e la  vo itu re  du  jeu n e 
hom m e, u n lég e r  ca b r io let 6 H P , a va it qu itté la  
rou te n a tion a le  ven a n t de P o itie r s  p ou r s ’en ga 
g e r  su r celle qu i con d u it au  v illa g e  de M eya c, le 
m a lh eu reu x  véh icu le éta it s in gu lièrem en t cahoté.

D e lou rd s  ca m ion s  a va ien t creu sé do leu rs  
rou es  le ter ra in  d étrem p é p a r  les  p lu ies  de p r in 
tem ps , s i b ien  qu ’à  cette h eu re celu i- ci n ’éta it 
r ien  m oin s  qu e p ra tica b le.

B on  g ré, m a l gré, de P eyro la s  d u t ra len tir  
l ’a llu re, d ’a u ta n t qu e la  p en te s ’a ccen tu a it, d éva 
la n t su r la  B rot.ière, u ne ch a rm a n te et c la ire  
p etite r iv iè r e  d on t les  ea u x fra îch es  m iro ita ien t 
à  tra vers  la  ca m p a gn e, a in s i q u ’u n m in ce ru b an  
d ’a rgen t.

M a ch in a lem en t, G eorges  p a rcou ru t d ’u n  cou p 
d ’œ il ce p a ys a ge  q u ’il con n a is s a it b ien  à  p résen t.

Là - b a s , à  m oin s  de cin q  cents  m ètres , le g ros  
b ou rg  de M eya c d res s a it ses m a ison s  a u x  fa ça d es  
b la n ch es  et n eu ves , tou tes  con s tru ites  su r le 
m ôm e m od èle et qu e p récéd a it un id en tiqu e ja r 
d inet.

-Au  d elà , d a n s  u ne b ou cle de la  r ivière , s ’a p er 
ceva ien t les  fila tu res  V erra n s , d on t les  hau tes  
ch em in ées  cra ch a ien t des torren ts  de fu m ée 
n oire, som b re p a n a ch e de deu il tra n ch a n t b ru 
ta lem en t su r le fon d  b leu  du  ciel.

C ’est qu e, d ep u is  deu x m ois , de P eyro la s  fa i 
s a it b ien  ce p a rcou rs  tro is  fo is  p a r  sem a ine.

U n e ch a n ce qu ’ il a va it eu e de con n a ître ja d is ,

a lors  qu ’il fa is a it son  d ro it au  Q u a rtier  L a tin , le 
jeu n e D a n iel, l ’h é r itie r  des  p u is sa n ts  in d u s tr iels  ; 
a u ss i, le  P r é fe t de la  V ien n e, d on t G eorges  éta it 
le  s ecréta ire  gén éra l, l ’en cou ra gea it- il à  cu ltiver  
cette re la tion  des  p lu s  u tiles .

I l  est v r a i qu e le jeu n e h om m e n ’en  a va it 
gu ère b esoin  de ces en cou ra gem en ts  ; m ieu x  qu e 
person n e, il com p ren a it tou t le p a r ti q u ’à  l ’occa 
s ion  il en  p ou r ra it tirer .

C ’est qu e, b ien  q u ’ils  ne fu ssen t éta b lis  dans  
le p a ys  qu e d ep u is  u ne d iza in e d ’années , les  V e r 
ra n s  s ’éta ien t ra p id em en t ta illé  u ne s itu a tion  de 
p rem ier  ord re.

A va n t la  gu erre , leu r  fila tu re éta it in s ta llée à 
R ou b a ix  ; com m e ta n t d ’a u tres , ils  a va ien t fu i 
d eva n t l ’in va s ion  a llem a n d e, et, peu  a p rès , ils  
a va ien t a p p r is  qu e leu rs  u s in es , a ya n t été m éth o 
d iqu em ent, d ém én a gées  p a r  l ’en n em i, a va ien t été 
in cen d iées .

C ’é ta it là  un ru d e cou p p ou r la  m a ison , n om 
b re d ’in d u s tr iels  ne l ’a u ra ien t p oin t su rm onté.

L e  ch ef de la  m a is on  V er ra n s  ne s ’éta it p oin t 
la is s é a b a ttre.

D u  jo u r  au  len d em a in , il a va it été d écid é q u ’on  
rééd ifie ra it les fila tu res  d étru ites  et q u ’on p ou r 
s u ivra it la  fa b r ica tion .

M eya c, u n  m in u scu le h a m ea u  s itu é à  v in g t 
k ilom ètres  de P o itiers , a va it été le lieu  ch ois i 
p ou r  cette recon s tru ction  et, d ’a rra clie- p ied , on  
s ’éta it m is  au  tra va il.

L es  b â tim en ts  a va ien t s u rg i de ter re  com m e 
p a r  m ira c le  ; u n ou tilla g e  m od ern e et p er fec 
tion n é y a va it b ien tôt p r is  p la ce ; on  a va it 
trou vé, p a rm i les  réfu g iés  du  N ord , le n oya u  
d ’ou vr iers  com péten ts , ca p a b les  d ’en fo rm er  
d ’au tres , et, p ou r  log er  le  p erson n el, u n e sorte 
de cité ou vr ière  a va it p r is  n a is sa n ce.

C ’a va it été u n e de ces créa tion s  m a giqu es  
com m e il ne s ’en  p rod u it q u ’a u x E ta ts -U n is , où , 
d ’u ne a n n ée à  l ’a u tre, des  v ille s  s ’é r ig en t en 
p le in  désert.

A u jou rd 'h u i, les  fila tu res  ôta ien t p lu s  p ros 
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p ères  qu e p a r  le pa ssé, et les  tro is  m ille  ou vr iers  
q u ’elles  em p loya ien t, fa is a ien t de leu r  ch ef un 
p ers on n a ge in flu en t clans le départem ent..

La. chose é ta it d ’a u ta n t p lu s  ex tra ord in a ire , 
qu e ce ch ef éta it u ne fem m e ; M m0 A d r ien n e 
V erra n s , M IU0 M ère, com m e l ’a p p ela it iron iq u e 
m en t de P eyro la s ,  u ne vie ille  d a m e de soixa n te-  
h u it ans , vive  et a ler te  a in s i qu ’u ne jeu n e fille 
et qu i, en  d ép it de l'â ge, m en a it son m on d e à la. 
b a gu ette.

C epen da n t, de P eyro la s  a va it tra vers é le v il 
la ge, où  les  m én a gères  se trou va ien t seu les  à 
cette h eu re, et qu elqu es  m in u tes  p lu s  ta rd , sa. 
vo itu re, fra n ch is s a n t la  h a u te p orte ch a rretière 
c lôtu ra n t la  cou r de l ’u s ine, ven a it s ’a r rêter  
d eva n t le per-ron du  p a villon  d irector ia l.

Les tem en t, le vo ya g eu r  m it p ied  à  ter re  et, 
a va n t d ’u n e ta p e d éfrois s é son p a n ta lon  gr is , 
qu i r is qu a it d ’être m a rqu é a u x gen ou x, il es ca 
la d a  les  d egrés  qu i s ’o ffra ien t.

Le ga rçon  de b u rea u  qu i ve illa it d a n s  le ves ti
b u le, u n  vieu x  fla m a n d  à  la  p h ys ion om ie en ca 
d rée d ’u ne b a rb e M an ch e, s a lu a  le n ou vea u  venu  
d 'u n  s ou r ire  a m ica l.

—  M '““ V er ra n s  est- elle vis ib le ? s ’en qu it de 
P eyro la s .

—  Je va is  vo ir , m on s ieu r.
A  ce m om en t, u ne p orte s ’ou vr it au  fon d  de 

l ’a n tich a m b re, et u n h om m e de cin qu a n te ans, à 
la  p h ys ion om ie tern e et effa cée, a u x ch eveu x 
b lon d s  cla irs em és , a u x  yeu x  b leu s  clign ota n ts  
d er r iè re  Je m iroitem en t des lu n ettes , se m on tra .

C ’éta it M . I- Ien ri V erra n s .
D e P ey r o la s  et. lu i éch a n gèren t une p oign ée 

de m a in , et su r u ne qu es tion  du n ou veau  venu , 
le  fila teu r  rép liq u a  :

—  V ou s  vou lez vo ir  m a  m ère ? r ien  de p lu s  
fa cile ... A u  reste, de son b u rea u , elle vou s  a 
a perçu .

—  Je ne la  d éra n ge p a s  ?
—  N u llem en t... C ’est elle qu i m ’en voya it au -  

d eva n t de vou s.
—  E n  ce cas, je  vou s  su is .
L ’ un d er r iè re  l ’a u tre, les  deu x h om m es  tr a 

versèren t. u n  va s te s a lon  d ’a tten te, p a is  ils  p én é 
trèren t d a n s  u n  ca b in et de tr a va il p ren a n t jou r  
p a r  d eu x fen êtres  su r la  cou r de l'u s in e.

L a  p ièce é ta it sévô^ v et nu e ; on d evin a it qu e 
ceu x  qu i s ’y  trou va ien t d ’o rd in a ire , s ’ils  se sou 
cia ient, du  con forta b le, d éd a ign a ien t p a r fa ite 
m en t le lu xe.

U n e v ie ille  d a m e, a iu  ch eveu x  a rgen tés , qu i 
écr iva it, a ss ise d eva n t u ne g ra n d e  ta b le, se 
red res s a , m on tra n t son vis a ge  étro it, à  p ein e 
r id e, où  lu is a ien t deu x ¡>/eux b leu s, les  m êm es  
qu e ceu x de son  fils.

M a is , a lo rs  qu e, ch ez H en r i, le rega rd  a va it 
u ne exp res s ion  m orn e, chez la  v ie ille  M œ° V er ra n s  
il  éta it a igu  et p erça n t, vou s  vr illa n t en  qu elqu e 
sorte ju s q u ’au  fon d  de l ’âm e.

D e ta ille  m oyen n e, tou jou rs  exactem ent, vêtu e 
de n o ir , e lle  a va it le ges te b ru squ e, la  p a ro le 
sèche et a u tor ita ire .

—  U ne m a îtres s e fem m e ! d is a ien t d 'e lle  tou s 
ceu x qu i la  eon n a is a ien t, a vec u n h och em en t de 
1ête a p p rob a tif.

C ’est qu e la  vie  n ’a va it p o in t été dou ce p ou r 
M 111“ M ère, a in s i qu e l ’a p p ela it de P eyro la s .

A  vin gt- d eu x  ans , elle  a va it p erd u  son  m a ri, 
q u ’u n e m a u va is e lièvre  a va it em p orté en qu a 
ra n te- h u it h eu res , au  b ou t d ’u n  a n  de m a r ia ge.

E lle  a va it son  p etit H en r i qu i ven a it de n a ître  
et u ne s itu a tion  r ien  m oin s  qu e b r illa n te. En 
effet, à  cette époqu e, l'in d u s tr ie  fra n ça is e  tr a 
ve r s a it u ne cris e des  p lu s  gra veé.

L e  p u b lic, qu i ju s qu e- là  s ’éta it con ten té des 
d ra p s  tissés  à  E lb eu f ou  à  R ou b d ix , com m en ça it 
à  s ’en gou er  des la in a ges  a n g la is , d on t la  fa b r i 
ca tion  est tou te d ifféren te.

C haqu e a n n ée, le ch iffre  d 'a ffa ir es  b a is s a it p ou r 
nos  flla teu rs , les  u ns , es com p ta n t u n  prompt, 
revirem en t de la  m ode, res treign a ien t leu r  fa b r i 
ca tion  ; d ’a u tres , s ’en têta n t, con tin u a ien t à  in on 
d er  le  m a rch é de p ièces  de tissu s  de p lu s  en p lu s  
d iffic iles  à  écou ler.

M mo V er ra n s  a va it ju g é  la  s itu a tion  d ’u n  cou p 
d ’œ il et, du  jo u r  a u  len d em a in , elle s ’était, r évé 
lée ch ef d ’en trep ris e au ss i a u d a cieu x  qu ’a visé.

L a  clien tèle vou la it des  p eign és  a n g la is , eh 
b ien , o/i lu i en  d on n era it.

T a n t et s i b ien  qu e, c in q  an s  p lu s  ta rd , la  
m a is on  V erra n s  a va it rep r is  sa  p rép on d éra n ce, 
qu e, depu is , elle n ’a va it p lu s  perdu e...

L ors  de la  d écla ra tion  de gu erre, M "“' V erra n s  
ava it, de n ou vea u  ju gu lé  l'a d vers ité , a in s i qu e 
nou s l ’a von s  d it, et cette créa tion  de M cya c éta it 
entièrem ent, son  œ u vre.

L a  p rem ière a r r ivée  à  son  b u rea u , elle le qu it
ta it la  d ern ière ; son  fils  H en r i, être bon, dou x, 
in te llig en t et sens ib le, n ’a va it ja m a is  jou é au p rès  
d ’elle  qu 'u n  rô le  de com m is .

E lle  l ’ava it, m a r ié  jeu n e à  la  fille  u n iqu e d ’un 
b a n qu ier  de L ille , créa tu re a im a b le et s im p le 
qu i lu i a va it a p p orté u ne gros s e dot.

D e cette u n ion  éta il né un fils , D a n iel, l ’a m i 
de de P eyro la s , le seu l être à  l ’ég a rd  de qu i, 
p eu t- être ,"M "10 M ère n ’exerçâ t point, sa  tyra n n ie  
b ien fa is a n te.

P ou r  lu i, e lle ces sa it d ’être le p a tron , red eve 
nant u ne g r a n d ’m ère gâ tea u , ca p a b le de tou tes  
les  fa ib les ses .

L e  cu lte qu e la  v ie ille  d a m e a va it vou é â  son 
p etit- fils  s ’éten d a it a u x  a m is  de celu i- ci ; au ss i, 
p os a n t son  p orte- p lu m e, a ccu eillit- elle  de P e y 
ro la s  a vec u n s ou rire.

—  B on jou r , ch er m on s ieu r, c ’est très  a im a b le 
à  vou s  de vou s  s ou cier  de la  v ie ille  fem m e qu e 
je  su is  et de ven ir  m e p rés en ter  vos  d evoirs , a u  
lieu  de r e jo in d re  d irectem en t D a n iel.

—  C h ère m a d a m e, croyez qu e j'ép rou ve  tou 
jou rs  un g ra n d  p la is ir  à  m e trou ver  en votre 

com p a gn ie...
—  H u m  ! on d it cela .
—  P a r ce  qu e c ’est la  vérité.
—  E t su rtou t p a rce qu e cela  fa it b ien , s ou rit 

M “ 0 M ère a vec finesse.
D e fa it, e lle  com p ren a it b ien  qu e ce jeu n e 

h om m e é lég a n t et o is if n ’éta it gu ère fa it p ou r le 
d écor en  lequ el elle le receva it.

A p rès  u ne jeu n esse ora geu s e, G eorges  de, P e y 
rola s , fils  d ’u n s én a teu r de l ’Au b e, s ’éta it réveillé  
u n b ea u  m a tin  à  peu  p rès  ru iné.

Tou t com p te la it, il se trou va  (p ic, ses créa n 
c iers  p a yés , il lu i res ta it en core qu a tre m ille  
fra n cs  de ren te. C ’éta it peu  p ou r  u n  g a illa r d  
h a b itu é à  en d ép en ser vin g t- c in q  fo is  p lu s.

F o r t h eu reu sem en t, son p ère, de son viva n t, 
a va it ren du  d ’im p orta n ts  s ervices  à  des  p ers on 
n a ges  de m a rqu e qu i se révélèren t recon n a is 
sants.

O n rep êch a  G eorges , et c 'es t a in s i qu e, l ’a n n ée 
p récéd en te, il  éta it a r r ivé  à  P o itie r s  en  qu a lité 
de s ecréta ire gén éra l de la  P ré fectu re  de la  
V ien n e.

A u  p h ys iqu e, c ’éta il un g ra n d  ga rçon  de vin gt-  
h u it ans , a u x  ch eveu x b lon ds , a u x  tra its  r ég u 
liers , a u x  yeu x  g r is  a u d a cieu x  et s p iritu els .

L a  b ou che rou ge, a u x lèvres  u n  peu  fortes , 
d én ota it la  sen su a lité.

A va n t tou t, de P eyr o la s  éta it un jou is s eu r, et 
cela  se voya it.

C ep en d a n t, H en r i V er ra n s  a va it rep r is  s a  
p la ce en  fa ce de sa  m ère, et, san s  se m ê le r - à  la  
con vers a tion , il  p ou rs u iva it s a  b esogn e, a n n o 
ta n t u n  b ord erea u .

—  Télép h on e don c à  la  m a is on  p ou r  p réven ir  
D a n iel qu e son  a m i est ici, fit M «« A d rien n e.

—  B ien , m am an .

■ —  M i ss  T o r p é d o  • o & o
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D ocilem en t, H en r i ob éit, et qu elqu es  m in u tes  
s 'écou lèren t.

M m« V er ra n s  in ter rogea it de P eyro la s  su r la  
récep tion  qu i se p rép a ra it au  cercle rép u b lica in  
de P oitiers . E n  effet, ce jou r  m êm e, D a n iel, son 
petit- fils , d eva it y  être adm is .

—  T ou t se p a s s era  fort b ien , ch ère m a d a m e, 
vou s  jou is s ez d ’u ne s ym p a th ie u n ivers elle  et, si 
b eau cou p  de nos  m em b res  ign oren t votre, petit-  
tils , en  reva n ch e, ils  vou s  con n a is sen t, et cela  
su ffit, ex p liq u a it le s ecréta ire gén éra l.

U n  b ru it de p a s  réson n a n t dans  la  p ièce vo i
s in e l ’in terrom p it.

P res q u e au ss itôt, une p orte s ’ou vr it vers  la  
ga u ch e, d ém a s qu a n t u n  lon g  cou lo ir  re lia n t 
le p a villon  d irecto r ia l à  la  m a is on  d ’h a b ita tion  
des V erra n s , la qu elle  se d res s a it au  cen tre d ’un 
g ra n d  p a rc lim ité  p a r  la  r ivière.

U n  jeu n e h om m e ven a it d ’a p p a ra ître  au  seu il 
du  b u rea u  : c ’é ta it D a n iel.

D o ta ille  m oyen n e, très  m in ce, un peu  frêle 
m êm e, il d on n a it u ne im p res s ion  de d élica tes se 
qu e ne d ém en ta it poin t le vis a ge  a u x tra its  fins  
a in s i qu e ceu x d ’u ne fille.

L e  fron t, h a u t, s ’om b ra gea it de ch eveu x très  
n oirs  qu i fa is a ien t p a ra ître  le tein t en core p lu s  
p â le.

D a n iel a va it les  yeu x  b leu s  des s iens , m a is  le 
rega rd  en  éta it in d écis , u n  peu  va gu e, com m e si 
le  jeu n e h om m e eû t tou jou rs  été a b sorb é en q u el
qu e r êver ie  in térieu re.

B ien  qu ’il eû t vin g t- s ix  ans , u n  ob s erva teu r 
su p erficiel lu i en  eû t d on n é vin gt- d eu x  à  pein e.

E n  ce d ern ier  rejeton , la  fo r te  ra ce des  V er 
ran s  a p a ra is s a it ép u isée et com m e la ssée.

D a n iel avait-  eu  une en fa n ce d iffic ile  ; sans 
cesse, il éta it m a la d e, cau san t a u x s iens  des 
a la rm es  ren ou velées . L es  m éd ecin s  a ya n t 
ord on n é le M id i, il a va it pa ssé u ne p a r tie  de 
son  a d oles cen ce su r la  C ôte d ’A zu r  ou  en  Ita lie . 
C om m e son  p ère et s a  grandV m ère, reten u s  à  
l ’u s ine, ne p ou va ien t l ’a ccom p a gn er , c ’éta it sa 
m ère à qu i on  l ’a va it con fié.

C h a qu e m a tin , elle  d eva it exp éd ier  à  
M mo A d r ien n e un ra p p ort circon s ta n cié re la ta n t 
les évén em en ts  de la  ve ille , et cela  a va it du ré 
des  années .

H en r i V er ra n s  et sa  fem m e a va ien t, p ou r cette 
ra is on , p resqu e tou jou rs  vécu  lo in  l ’un de 
l ’a u tre ; leu r m én a ge n ’ex is ta it p lu s  qu e de n om  ; 
m a is , de cela , M mo M ère n ’a va it cu re.

U ne seu le chose com p ta it : la  s a n té de D a n iel.
P eu  à  peu , celle- ci se r a fferm is s a it cep en d a n t 

et, a vec l ’a u tor is a tion  de la  F a cu lté , le jeu n e 
hom m e, tou jou rs  sons l ’ég id e m a tern elle, éta it 
ven u  se fix e r  à  P a r is .

C ’est q u ’u n n ou vea u  p rob lèm e se p osa it p ou r 
M'*“  A d r ien n e.

E lle  a va it rés olu  de fa b r iq u er  elle-m êm e les  
m a tières  colora n tes  d on t ses tis s a ges  a va ien t 
b esoin  ; D a n iel s era it don c ch im is te, p u isqu e, 
g râ ce  à  D ieu , il  en a va it la  force.

S es  étu des  term in ées , son s ervice m ilita ir e  
a ccom p li, le jeu n e h om m e éta it p a r ti p ou r  l ’A lle 
m a gn e, a fin  d ’étu d ier  les  p rocéd és  de fa b r ica tion  
de nos  vois in s .

N on  sans  p ein e, il a va it ob tenu  de p a r tir  seu l ; 
sa  m ère a va it en fin  r é in tég ré  M eya c.

D a n iel, lu i, n ’éta it ren tré qu e d ep u is  deu x 
m ois , a p rès  tro is  an s  d ’ab sence ; a u s s itôt 
M "‘° M ère s ’é ta it occu pée de lu i créer  u ne ex is 
tence a g réa b le.

E lle, qu i ne s ’é ta it ja m a is  sou ciée de s a vo ir  sï 
son  fils  ou  sa  b ru  éta ien t s a tis fa its  de la  vie 
qu i leu r  éta it fa ite, elle a va it h a u tem en t d écla ré 
qu e, s i on vo u la it g a rd er  D a n iel, il fa lla it q u ’il 
se p lû t dan s  le p a ys .

Tou t d ’a b ord , 011 lu i a va it a m én a gé au  p re 
m ier  éta ge de la  va s te d em eu re fa m ilia le  un

a p p a rtem en t d ign e d ’u ne p etite m a îtres s e ! P u is , 
on a va it en vis a gé le ch a p itre des  d is tra ction s .

C elu i- ci éta it p lu s  d iffic ile  à  ord on n a n cer, ca r, 
à  M eya c, 011 ne s ’a m u s a it gu ère et ju s qu e- là  les  
V er ra n s  s ’éta ien t peu  sou ciés  d ’en treten ir  des 
rela tion s  a vec la  b on ne société de la  p rovin ce.

C ’est su r ces en trefa ites  qu e D a n iel, au  cou rs  
d ’u ne p rom en a d e à P o itiers , s ’éta it trou vé en 
fa ce de de P eyro la s .

P ou r  la  v ie ille  M lue V erra n s , c 'é ta it là  u n cou p 
de fortu n e. Ce P a r is ien  éléga n t, qu e sa s itu a tion  
m etta it en r a p p ort a vec tou t le m on de, s era it le 
cicéron e, l ’a m u seu r de son petit- fils .

V o ilà  p ou rqu oi elle lu i rés erva it son  a ccu eil 
le p lu s  a im a b le, le tra itan t, en  p ers on n a ge d 'im  
p orta n ce, a lors  qu e, dans  d ’a u tres  con d ition s , 
elle n e l ’eû t m êm e p a s  h on oré d ’un cou p  d ’œ il.

C epen da n t, D a n iel ven a it à  sa  g r a n d ’m ère qu i 
l’exa m in a it d ’u n rega rd  à la  fois  a d m ir a tif et 
p ersp ica ce.

—  B on jou r , g r a n d ’m a m a n ... M on  ch er G eor 
ges ... je  vou s  a tten d a is  chez m oi...

—  A tten d s , il m e sem b le qu e ta  cra va te n ’est 
p a s  tiès  b ien  fa ite. Q u ’en pensez-vou s , m on s ieu r 
de P eyro la s  ?

E t la  v ie ille  M 1“  V erra n s , im m ob ilis a n t le 
jeu n e h om m e, q u êta it p resqu e a n xieu sem en t 
l'op in ion  du  s ecréta ire gén éra l.

—  M a is  si, ch ère m a d a m e, D a n iel est p a r fa it... 
Au  G ra n d  C ercle, 011 n ’est p oin t h a b itu é à  tan t 
d ’éléga n ce... 11 va  fa ir e  s en sa tion  ?

D e la it, le jeu n e h om m e éta it in fin im en t ch ic 
en sa  ja qu ette g r is e  m ou la n t son  tors e svelte. U n  
feu tre de m êm e n u a n ce com p léta it sa  toilette.

—  Tu  a u ra is  p eu t- être dû  m ettre u n hau t-de-  
form e, r is q u a  en core M mc V erra n s .

—  M a is  non , g r a n d ’m a m a n , nou s  som m es  à  
la. ca m p a gn e. E t pu is , j ’a i vin g t k ilom ètres  à 
fa ir e  p ou r g a g n er  la  ville ...

—  C h ère m a d a m e, je vou s  le rép ète, a in s i, 
il  est p a r fa it,  in tervin t G eorges  qu e les  p réoccu 
p a tion s  de M me M ère  fa is a ien t s ou r ire in té r ieu r e 
m ent.

—  E n  ce cas, a llez, m ess ieu rs , et n e ren trez pa s  
trop  ta rd , nou s  vou s  a tten d ron s  p ou r  d în er.

Q u elqu es  in s ta n ts  p lu s  ta rd , les  d eu x jeu n es  
gen s  s ’in s ta lla ien t d a n s  le ca b r io let du  s ecréta ire 
gén éra l.

D ebou t à  l’u ne des  fen êtres  de son  b u reau , 
M mo A d r ien n e a s s is ta  à  leu r  d ép a rt ; a p rès  qu oi 
reven a n t vers  son fils  qu i a lig n a it tou jou rs  des 
ch iffres  :

—  P ou rvu  qu e D a n iel 11e p ren n e p a s  froid ... 
N e trou ves - tu  pa s  qu e le ven t tou rn e à  rO u es t ?...

—  N u llem en t, m a m a n ... E t pu is , la  vo itu re  de 
M . de P ey r o la s  est ferm ée, r ép a r tit san s  im p a 
tien ce M . H en r i, en  h om m e h a b itu é à  en ten d re 
se m a n ifes ter  con s ta m m en t de s em b la b les  in q u ié 
tu des.

—  C ’est ju s te. P a s s e- m oi d on c le d os s ier de la  
m a is on  M a llet. U s  on t exp éd ié u ne g ros s e com 
m a n d e, et je  vou d ra is  b ien  s a vo ir  où  nou s  en  
som m es  a vec eux.

—  Oh ! m a m a n , les  M a lle t son t de vieu x  
clien ts  et, s ’ils  son t qu elqu e peu  gên és , nou s  
d evon s  les  s ou ten ir, il me sem b le. L es  a ffa ires  
son t tellem en t du res , à  l ’h eu re a ctu elle.

—  P os s ib le, m a is  a lo rs  011 n 'a u gm en te p a s  
ses fr a is  gén éra u x . Q u el b esoin  M . M a lle t a va it-  
il de fa ir e  r e fa ir e  ses m a ga s in s  de la  ru e du  
S en tier , d ’en ou vr ir  u n a u tre u n iqu em en t
a u x exp os ition s , en  p lein  B ou lev!>»:«i - m en t de 
lien s  ? .»ue. L es  M on t-

—  Il vou d ra it tou ch er la cli *t u nc exis ten ce
—  lit, m oi, je  vom ira is  b i ' “  a'11̂  ^e p la is ir s  

ta res , r ip os ta  d u rem en t M . , .,
ta it le d os s ier  ou vert d e’ '1’ vou s  1UC ^a i^es P oselV  
passé des ord res  p ou r
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leu r  com m a n d e s era  réd u ite à  cen t m ille  ! Tu  
m ’en tends , H en r i ?

L ’in terp ellé , qu i é ta it ch a rgé de la  d irection  
com m ercia le, s ’in c lin a  san s  m ot d ire, q u o iq u ’il 
n ’a p p rou vâ t p oin t la  d écis ion  p rise.

Tou jou rs , il s ’éta it sou m is  à  la  d irection  
m a tern elle. Ce n ’éta it poin t a u jou rd ’h u i q u ’il se 
p erm ettra it de m a n ifes ter  qu elqu e d és a p p rob a 
tion ...

P en d a n t ce tem ps , le ca b r io let qu i em p orta it 
les  deu x jeu n es  gen s  r e fa is a it en  sens  in vers e 
le  ch em in  p a r  lequ el il  éta it venu .

A ya n t tra vers é M eyra c, il  tres s a u ta it à  n ou 
vea u  su r les  fon d r ières  de la  rou te et de P eyro -  
la s , qu i ne se s ou cia it p oin t de p rovoq u er  l ’éc la 
tem en t d ’u n des pneu s, fin it p a r  p ren d re un 
tr a in  d ’es ca rgot.

—  D éjà  qu a tre h eu res  et dem ie, m u rm u ra  
D a n iel a p rès  a vo ir  jeté  u n  cou p  d ’œ il su r sa  
m on tre, nou s  ne seron s  p oin t à  P o itie r s  a va n t 
cin q  heu res . S era - ce s u ffis a n t ?

—  M a is  ou i, les  m em b res  du  C om ité d u  G ra n d  
C ercle ne sont con voqu és  qu e p ou r  cette heu re-  
là . A u  reste, su r la  rou te n a tion a le, nou s  rep ren 
d ron s  de la  vites se, m a is , p ou r le m om en t, il n ’y 
a  r ien  à  fa ire . A  m oin s  de vou lo ir  cu lb u ter.

—  V ou s  a vez ra is on .
—  V otre g r a n d ’m ère, d on t les  ca m ion s  on t m is  

ce ch em in  en s i p iteu x  éta t, d evra it b ien  s ’occu 
p er  do le fa ir e  rép a rer , h a s a rd a  de P ey r o la s  qu i 
s on gea it à  sa  vo itu re  et a u x  fréqu en tes  vis ites  
ren d u es  p a r  lu i à  la  fila tu re.

—  V ou s  a u r iez dû  lu i en p a r le r  tou t à l ’heu re, 
r ép a r tit D a n iel.

—  D ieu  m ’en  ga rd e... M m0 V er ron s  a u ra it 
rép liqu é qu e la  chose est l ’a ffa ir e  de i ’E ta t, du  
d ép a rtem en t ou de la  com m u ne, et, com m e elle 
s ’y en ten d  m ieu x  qu e m oi su r les  qu es tion s  a d m i
n is tra tives , elle m 'a u ra it co llé san s  p ein e, r ip os ta  
le  s ecréta ire  g én éra l d ’u n ton  iron iqu e.

P u is , a p rès  u ne secon de, il a jou ta  :
—  E n  d roit, M mc V êr ra n s  a  san s  dou te ra ison , 

en  fa it, com m e c’est elle qu i a d étér ioré la  vo ie  
et qu ’elle est s eu le ou  à  peu  p rès  à  s ’en  s ervir , 
ses a m is  et les  vôtres  n ’on t p oin t fin i de sau ter. 
T a n t qu e votre g ra n d 'm ère  et l ’a d m in is tra tion  
se ch a m a illeron t, nos  res sorts  en ver ron t de 
cru elles ...

—  C ’est évid en t, m u rm u ra  D a n iel, qu ’u n  ca h ot 
p lu s  b ru ta l qu e les  a u tres  ven a it de p la qu er  
ru d em en t con tre son  com p a gn on . A p rès  tou t, 
ceci est a b su rb e, j ’en ca u s era i à  g r a n d ’m ère. 
P u is qu e ce son t nos  vo ilu res  qu i on t creu sé ces 
orn ières , n ou s  n ’a von s  q u ’à  nou s  ch a rger  de 
l ’en tretien  du  ch em in . Ce n ’est p a s  le Pérou .

—  E vid em m en t.
A  ce m om en t, le ca b r io let s ’en g a g ea it d a n s  u n 

p etit b ois  se d res s a n t u n peu  a va n t la  jon ction  
a vec la  rou te n a tion a le.

Tou t à  cou p, u n a p p el p ro lon gé de cla kson  
reten tit en  a r r iè r e  et V erra n s , a ya n t tou rn é la  
tête, a p erçu t u ne p u is sa n te torp éd o p ein te en  
b eige c la ir  qu i a r r iva it à  g ra n d e vitesse.

S a  con d u ctrice, u ne tou te jeu n e fille , qu i se 
trou va it s eu le d a n s  la  voitu re, s em b la it fo r t peu  
se s ou cier  des fon d rières .

D ’elle, D a n iel en trevit un vis a ge  étroit, d ’un 
ova le  p a r fa it, où  étin cela ien t des yeu x  d ’u n vert, 
som b re, u ne b ou che p etite et rou ge qu e d om in a it 
u n n ez d roit.

L es  ch eveu x, d on t qu elqu es  b ou cles  s ’éclia p -  
de dessou s  le p etit ch a p ea u  de feu tre, 

et u ne s iiA - »n fon cé, éta ien t n oirs , de m êm e qu e 
effet, a  cette l ’jy c  n et et vo lon ta ire  sem- 
ver s a it u ne cris e a u  p in ceau .

L e  p u b lic, qu i Ju j,,is j0ri d on t le jeu n e h om m e 
d ra p s  tissés  à  E lb eu f o nn|g

a  s ’en gou er  fies  la in a ges  ¡e cla kson  ne ces s a it de 
ca tion  est tou te d illerem ^  a r r iva it j a  h a u teu r

du  ca b r io let qu e de P eyro la s  r a n g ea it p ru d em  
m en t à  d roite.

B ru squ em en t, le  s ecréta ire  étou ffa  un ju ron .
—  A h  I nom  d ’u n  ch ien  !
D ’un ch em in  de tra vers e d on t les  a rb res  m a s 

qu a ien t le déb ou ché, u ne fou r ra g ère  a ttelée de 
deu x ch eva u x et lou rd em en t ch a rgée s u rg is s a it, 
b a rra n t le p a s s a ge à  m oin s  de d ix  m ètres .

—  L a  b ru te, il nou s  a va it p ou rta n t b ien  
en ten du  a r r iver .. .  N é p ou va it- il a tten d re, g rom 
m ela it de P eyro la s , tout, en m a n œ u vra n t ses 
fre in s  qu i gém is s a ien t.

D e son  côté, la  con d u ctrice de la  torp éd o a va it 
p rocéd é à  la  m ôm e m a n œ u vre ; p ou r elle, la  
chose éta it en core p lu s  d élica te ca r, rou la n t à 
u ne vites s e su p érieu re, elle  éta it em p ortée p a r 
u n é la n  d ’a u ta n t p lu s  violen t.

P ou r ta n t, son vis a ge  n ’a va it r ien  p erd u  de sa  
s érén ité lors qu e son  véh icu le s top p a  à  m oin s  
d ’un m ètre de l ’a ttela ge. D a n iel V erra n s  a va it 
eu  u n  cr i d ’e ffro i et il était, p lu s  p â le qu e l ’étra n 
gère, ta n d is  qu e sa. m a in  ga u ch e tou rm en ta it 
n erveu s em en t la  p or tière  com m e s ’il a va it eu  
l ’in ten tion  de s a u ter  à  terre p ou r se p orter  au  
secou rs  de la  ch au ffeu se.

C ’est qu e, d u ra n t u ne seconde, il a va it b ien  
cru  la  co llis ion  in évita b le.

D e son  côté, le ch a r retie r  a va it eu  la  m êm e 
im p ress ion .

I l  s ’éta it jeté  à  la  tête de ses ch eva u x qu i, effa -  
lés , se ca b ra ien t, refu sant, d ’ob éir.

Il  y  eu t u n in s ta n t do d és ord re ; pu is , l ’h om m e 
jiou ssa  ses b êtes  s u r le b as -côté, la  torp éd o 
s ’éb ra n la  à  n ou vea u , rep ren a n t sa  cou rse ù 
g ra n d e vites s e, et b ien tôt e lle  eu t d isp a ru , d er 
r ière  les  a rb res .

L e  jeu n e fille  qu i la  m on ta it a va it à  peine 
r eg a rd é  V erra n s  et de P eyro la s .

A u  p a s s a ge, elle  a va it la n cé u n  m ot b ref, qu el
qu e r a ille r ie  san s  dou te, au  p a ys a n  décon certé.

—  E lle  p eu t se va n ter  d ’a vo ir  de la  chance, 
celle- là , m a u g réa  le s ecréta ire gén éra l, qu i se 

rem etta it en  rou te.
—  C ertes , a p p rou va  D a n iel, en core m a l rem is  

de son  ém oi. Q u i est-ce? V ou s  ne la  con n a is sez 
p a s  ?

—  E vid em m en t non , p u isqu e je  m ’in form e 

a u p rès  de vou s .
—  C ette a im a b le p erson n e se n om m e M Uo N a n 

cy  M on tfort, elle rés id e a vec son  gra n d - p ère, un 
vieu x  fou  de s a va n t, au  ch â tea u  de la  H eu rtery, 
à  d ix  lieu es  d ’ici... S a n s  cesse on  la  ren con tre 
p a r  les  rou tes  a vec son  a u to q u ’elle m èn e à  tou te 
vites s e et c ’est p ou r cela  q u ’u n g a rs  fa cétieu x  
la  s u rn om m a  qu elqu e jou r  «  M is s  Torp éd o  »... 
L a  chose fit, fortu n e ca r, d a n s  le p a ys , on  ne 
l'a p p e lle  gu ère a u trem en t.

T ou t en  p a r la n t de la  sorte, de P eyr o la s  éta it 
p a rven u  à  la  h a u teu r du  ch a rretier .

—  A h  çà , m on  ga rçon , on  ne p eu t donc pa s  
fa ir e  a tten tion  qu an d  on a r r ive  à  u ne crois ée de 
ch em in  ? d it- il en  s toppan t.

—  B ien  sû r, g rog n a  l ’h om m e, seu lem en t, vo ilà , 
je  n ’a va is  p a s  en ten du ... E t p u is  cette d ia b les s e 
de «  M is s  Torp éd o  »  file  tou jou rs  com m e u ne 
en ra gée... C ’est à  cro ire  qu ’elle a  le  feu  à  ses 
trou sses ...

G eorges  a va it pou ssé le cou de de D a n iel.
—  N ’im p orte, rep r it- il, cette fois , vou s  étiez 

d a n s  votre  to r t. .S i u n  a ccid en t éta it s u rven u  ; la  
chose vou s  eû t coû té cher. A  l ’a ven ir , s oyez p lu s  
p ru d en t.

E t, su r cette con clu s ion , il se rem it en  m a rch e, 
la is san t, le ca m p a gn a rd  à  sa  m a u va is e h u m eu r 
et à  scs réflexion s .

L o r s q u 'on  d éb ou ch a  su r la  g ra n d e  rou te, 
m oin s  do tro is  m in u tes  p lu s  ta rd , le p rem ier  soin  
de D a n iel fu t de r eg a rd er  à  d ro ite  et à  ga u ch e 
p ou r  ch erch er la  torp éd o b eige.
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I l  l ’a p erçu t, p oin t n o ir  et m in u scu le, qu i g r a v is 
s a it u ne côte à  p lu s ieu rs  k ilom ètres  de là , d an s  
la  d irection  du  sud.

—  O li ! e lle  fa it a u  m oin s  du  cen t à  l ’h eu re... 
Ce ch a r retier  a  ra is on , elle m èn e com m e u ne 
en ra gée, m u rm u ra  de P eyr o la s  qu i a va it su rp ris  
le  cou p  d ’œ il de son com p a gn on .

—  S a n s  dou te, m a is  elle est b ien  jo lie , fit 
V erra n s , com m e se p a r la n t à  lu i-m êm e.

—  C eci est u n fa it, qu oiqu e, en tre nou s, elle 
ne s o it p a s  m on  typ e, d éc la ra  le s ecréta ire gén é 
r a l en  sou ria n t.

—  C 'es t cu rieu x , je  n ’a i ja m a is  en ten d u  p ro 
n on cer son  n om  chez m oi, r ep ren a it D a n iel.

—  C ’est qu e les  M on tfo r t viven t a ssez retirés , 
com m e vos  p a ren ts , d u  reste...

—  C ’est ju s te ?...
—  P a rb leu .
—  P o u r  nou s, la  chose s ’exp liqu e, rep ren a it 

cep en d a n t D a n iel, g r a n d ’m ère est figée, m es  
p a ren ts  n 'on t ja m a is  b ea u cou p  a im é le m onde.

—  E n  effet.
—  Ta n d is  qu e, p ou r les  M on tfort, il n ’en  va  

p a s  de m êm e... C ette jeu n e fille  d o it a vo ir  des 
a m ies , ép rou ver  le d és ir  de s ’a m u ser ?...

—  P erm ettez- m oi de vou s  a r rêter , m on  ch er 
a m i, cou p a  le s ecréta ire gén éra l.

E t, com m e l ’a u tre le con tem p la it, qu elqu e peu  
in terd it, il  p récis a  s a  pensée.

—  Ce qu e vou s  d ites  s era it vra i s ’il s ’a g is s a it 
d ’u ne jeu n e fille  ord in a ire.

—  N ’est-ce don c p o in t là  le ca s  d e %cette p er 
s onn e ?
—  M a  fo i n on  ! R ien , en  ce qu i la  con cern e, 
n ’est s im p le, p a s  p lu s  elle  qu e les  s iens ...

—  V ou s  p iqu ez m a  cu rios ité.
—  A tten tion  ! N e nou s  em b a llon s  p oin t ; ne 

con s tru is ez pa s  u n  rom a n . Je ne p réten d s  p a s  
a u tre chose qu e ce qu e j ’a vance.

—  M on  ch er a m i, s i vou s  vou liez être cla ir , 
vou s  m e fer iez p la is ir .

—  V olon tiers ... C ’est tou te l ’h is to ire de la  
fa m ille  M on tfo r t qu e vou s  m e récla m ez.

—  11 y  a  donc u ne h is to ire  ?...
—  O u i et non.
—  A li ! je  vou s  en  p r ie, qu e ce s oit l ’u n  ou  

l ’a u tre, m a is  pa s  les  deu x, fit D a n iel V erra n s  en 
r ia n t p ou r  ca ch er la  p oin te d ’ im p a tien ce qu i le 
g a gn a it.

G eorges  de P eyro la s  n e p a ru t p o in t y  p ren d re 
g a rd e  et, tou t eïi s ’occu p a n t de la  d irection  de 
sa  vo itu re  qu i rou la it à  p etite vites s e p a r  )a  ville , 
il r ip os ta  : '

—  D ’a b ord , p ou r rép on d re à  vos  qu estion s , 
M 11« M on tfo r t n ’a  p oin t d ’am ies .

—  A b  b a h  !
—  C ela  p ou r  l ’excellen te ra is on  qu e sa  fa m ille  

n ’est pa s  o r ig in a ir e  du  pays .
—  V otre  ra is on  n ’a  q u ’u ne va leu r  rela tive.
—  S i vou s  m ’a viez la is s é a ch ever, je  l ’eu sse 

com p létée a in s i, en su ite M "0 N a n cy n ’a  fréqu en té 
au cu n e des  in s titu tion s  de la  v ille  de P o itie r s ?  
D a n s  ces con d ition s , elle ne p ou va it se fa ir e  de 
re la tion s  p a rm i les  jeu n es  p erson n es  de son  âge.

—  V o ilà  qu i est cu rieu x  !
—  L a  chose s ’exp liqu e fa cilem en t. L e  g ra n d -  

p ère M on tfo r t a , p ou r  sa  p etite- fille, u ne a ffec 
tion  qu i con fin e à  l ’id o lâ tr ie ... P o u r  lu i, c lic est 
la  p lu s  jo lie , la  p lu s  fine, la  p lu s  in tellig en te, 
com m e la  m eilleu re ? R ien  n ’est trop  b eau  p ou r 
elle et il la  cou ve a vec u n soin  ja lou x  de m ère 
pou le.

—  On ne s ’en d ou tera it p oin t à  vo ir  cette jeu n e 
fille  p a r  les  rou tes ...

—  C ’es t qu e M 110 N a n cy a  son  ca ra ctère ! elle 
n ’en fa it san s  dou te q u ’à  sa  tête.

—  P os s ib le  !
—  D ites  qu e c ’est p rob a b le. Q u oi qu ’il en soit, 

r ep r it le  s ecréta ire  g én éra l a p rès  u ne secon de de

s ilen ce, M 110 M on tfo r t a  été élevée au  ch â tea u  de 
la  H eu r tery  sou s  la  d irection  d ’u ne gou vern a n to 
a n g la is e, la q u elle  est rep a r tie  p ou r son p a ys  il 
n ’y  a qu e qu elqu es  m ois . D es p rofes s eu rs  ven u s  
de P o itie r s  lu i on t en seign é le dess in , l ’a qu a relle , 
la  m u s iqu e... E lle  tou ch e fo r t b ien  du  p ia n o et, 
s i m es  ren s eign em en ts  son t exacts , d o it p in cer  
a g réa b lem en t de la  h a rp e.

«  J’esp ère qu e vo ilà  u n ra p p ort com p let »,  con 
clu t- il en  r ia n t, en  se tou rn a n t vers  D a n iel V e r 
ron s  qu i l'écou ta it, s érieu x , m éd ita tif, a ya n t au x 
d oigts  u ne c ig a rette  qu e, sans  y  p ren d re ga rd e, 
il ven a it de la is er  étein d re.

—  O n vo it qu e vou s  en a vez l ’h a b itu de.
—  P a s  en core tou t à  fa it, m a is  je  ne d ésespère 

p oin t d ’y  p a rven ir ... Je p ren d s  ce qu e m on  p réfet 
a p p elle la  tou rn u re d ’es p r it a d m in itra tive .

—  V ou s  ne m e s em b lcz pas  p lu s  fier  p ou r cela .
—  P a rb leu  ! il n ’y  a  pa s  de qu oi. A h , j ’a lla is  

ou b lier  M Ue N a n cy M on tfo r t v ien t d ’a ttein d re sa  
d ix - liu itièm e a n n ée ; à  p rés en t qu e son  éd u ca tion  
est term in ée, elle  jo u it d ’u jie in d ép en d a n ce a b so 
lu e, p a s s a n t le p iu s  c la ir  de son  tem p s  su r les  
rou tes  q u ’elle b rû le à  des  vites s es  d on t vou s  
ven ez d ’a vo ir  u n  a perçu .

«  M a in ten a n t qu e vou s  vo ici de retou r  d a n s  le 
p a ys , vou s  la  ren con trerez p lu s  d ’u ne fois , au ss i 
b ien  le jo u r  qu e la  n u it, p ilotan t, s a  torp éd o, u ne 
vo itu re  de g ra n d e m a rqu e, a vec la  m a es tr ia  d ’un 
ch a u ffeu r p rofes s ion n el.

«  U n e or ig in a le ...
—  O u i, u ne étra n ge fille... m u rm u ra  le ch i

m is te, p en s if.
—  C ’est le m oin s  qu ’on pu isse d ire.
—  E t la  fa m ille  ?
—  D écid ém en t, ces gen s  vou s  intéressent, ?
E t de P eyro la s , s u rp r is  p a r  l ’ in s is ta n ce de son 

a m i, le r eg a rd a it, m a rqu a n t qu oiqu e su rp rise.
—  P a s  p lu s  qu e cela , m a is  il fa u t b ien  p a r le r  

de qu elqu e chose.
—  E vid em m en t 1
—  E t pu is , com m e vou s  le d is iez tou t à  l ’h eu re, 

à  p rés en t qu e je  su is  de retou r, il  m e fa u t 
rep ren d re con ta ct a vec le m ilieu  d a n s  iequ el je  
va is  évolu er, je  ne le con n a is  gu ère, vou s  v6u s  en  
d ou tez b ien  ?

—  E n  effet.
—  P o u r  m oi, c ’est u n e b on n e fortu n e d ’a vo ir  

p ou r gu id e u n e h om m e tel qu e vou s . V ou s  sa vez 
tou t, vou s  voyez tou t...

—  N 'ex a g éron s  r ien  ?
—  M a is  si, vou s  a vez l ’h a b itu d e de ju g e r  

choses  et gen s  d ’un cou p  d ’œ il. I l  y  a  certa in e 
m en t peu  de nos  P o itevin s  qu i s o ien t de votre  
force.

—  S i vou s  m e p ren ez p a r  la  fla tter ie, je  m e 
ren d s  ! fit g a iem en t G eorges  de P eyro la s . D onc, 
je  con tin u e... la  b iog ra p h ie  des M on tfort.

—  A llez, je  vou s  en p rie.
—  S eu lem en t, je  vou s  en a vertis , je  su is  à  p eu  

p rès  au  b ou t île m on  rou lea u  et j ’a i p eu r  de 
vou s  d écevoir

—  C ela  a  s i peu  d ’ im p orta n ce.
—  H eu reu sem en t. Les  M on tfo r t ne son t p o in t 

o r ig in a ir es  du  d ép a rtem en t, où  ils  son t ven u s  se 
fix er  il n ’y  a  qu e qu elqu es  années .

—  T rès  b ien  !
—  A u p a ra va n t, selon  u n  b ru it qu i cou rt, ils  

h a b ita ien t la  G iron d e, les  en viron s  de B ord ea u x, 
je  crois .

—  M n° N a n cy a u ra it a ssez le typ e de là -b as .
—  T rès  ju ste, elle est rem a rqu a b lem en t jo lie , 

a p p rou va  de P eyro la s  a vec u n  cla qu em en t de 
la n gu e con n a is s eu r. D onc, je  con tin u e. L es  M on t
fo r t éta ien t h eu reu x, goû ta n t u ne exis ten ce 
qu iète et con forta b le, se r ég a la n t de p la is ir s  
s a in s  et honnêtes .

—  D ites  donc, m on  che.v, vou s  m e fa ites  poser, 
in ter rom p it D a n iel.
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—  P a s  p récis ém en t. Je b rode, je  com p liqu e 
m on  récit... I l  le  fa u t b ien , n ’a ya n t p lu s  
g r a n d ’chose à  a jou ter .

—  V otre  récit, com m e vou s  d ites , p ren d  des 
a llu res  de con te de fées.

—  M etton s  qu e c’en  est un. A  la  réflex ion  je 
su is  m êm e con va in cu  q u ’il  en  es t a in s i.

—  D a n s  tou t con te qu i se respecte, il  y  a  des 
b onnes  fées  et des m a u va is  gén ies  ; les  p re 
m ières  a va ien t com b lé les  M on tfo r t de fé lic ité  
lo rs q u ’u n  jo u r  u n  es p r it m a lfa is a n t s ’a vis a  
qu ’un tel b on h eu r  é ta it b ien  fa it p ou r  lu i p orter  
om b ra ge. Il je ta  u n  s ort à  la  fa m ille  qu i, dès  ce 
jou r , ne con n u t p lu s  qu e d éb oires  et ennu is .

—  D e P eyro la s ...
—  Je ra con te, m on  cher, je  ra con te ! V ou s  a vez 

vou lu  s a vo ir  et vou s  sa u rez... C e m éch a n t gén ie, 
éch a p p é des m a réca ges  de je  n e sa is  où , se 
creu sa  la  tête, se m it le cervea u  à  la  tortu re, a fin  
de trou ver  u n  m oyen  su scep tib le d ’em p ois on n er 
à. tou t ja m a is  l ’exis ten ce de ces m ortels  fa vor is és .

«  C h erch ez et vou s  trou verez, a ffirm en t lès  
E critu res . Ce qu i est v r a i p ou r  les  h u m a in s  
l ’est éga lem en t p ou r les  G én ies , à  ce qu ’il  p a ra ît, 
ca r  le n ôtre décou vrit, en fin  ce d on t il  a va it 
b esoin .

. «  Ces gen s  s ’a im a ien t, c ’é ta it don c au  cœ u r 
q u ’il fa lla it fra p p er . U n  b eau  jou r , au  cou rs  
d ’u n a ccid en t, la  jo lie  N a n cy, qu i n ’éta it en core 
qu ’u ne en fa n t, p erd it son ’ p ère et sa  m ère... 
C om m e ça , d ’u n  seu l cou p  !

—  M on  b on , vou s  vou s  m oqu ez de m oi !
E t D a n iel V erra n s , excédé, je ta it n erveu s e 

m en t sa  c ig a rette  su r la  rou te, tou rn a n t p resqu e 
le dos  à  son com p a gn on .

Ce d ern ier  com p r it qu ’il a va it été trop  lo in  et, 
ces sa n t la  p la is a n ter ie , il  r ep r it d ’u n ton  sérieu x.

—  P a rd on n ez- m oi, m on  ch er  a m i, s i j ’a i ab u sé 
de votre  p a tien ce... I l  y  a  des m om en ts  où  je 
m e sens d even ir  s tu p ide. C ’est san s  dou te l ’in 
flu en ce de ce p a ys , lequ el, d écid ém en t, n e m e 
réu s s it gu ère.

E t d ’u n  ges te, de P eyro la s  em b ra s s a it l ’h o r i
zon  de p la in es  p la tes  se d érou la n t a u tou r d ’eu x 
à  l ’in fin i.

E n tre les  jeu n es  gen s , il y eu t u n  in s ta n t de 
s ilen ce ; ce fu t le s ecréta ire  g én éra l qu i le rom 
p it, rep ren a n t à. n ou vea u  la  p a role.

—  P o u r  en  term in er  a vec les M on tfort, vo ic i 
en qu elqu es  m ots  ce q u ’on d it d a n s  la  rég ion  : 
L es  p a ren ts  de M "°  N a n cy  a u ra ien t p ér i dans  
u n  a ccid en t, com m e je  vien s  de vou s  le con ter, 
et. c ’es t à  la  su ite do cet évén em en t qu e le g ra n d -  
père, p ren a n t la  ter re  n a ta le  en h orreu r , s era it 
ven u  se fix er  d a n s  le P o itou  a vec sa  p etite- fille.

«  Je n ’en  s a is  pa s  d a va n ta ge... Q u oi q u 'il en 
soit, la, fa m ille  est p a r fa item en t h on ora b le, jou it 
de la  con s id éra tion  gén éra le  et possède u n 
reven u  a n n u el qu i d oit a lle r  dans  les  q u a lre  
v in g t m ille  fra n cs  en viron ,

«  D e b ons  b ou rgeois , com m e vou s  voyez.
—  E n  effet.

—  S i vou s  êtes  cu rieu x  d 'a p p ren d re  de n ou 
vea u x  d éta ils , je  p ou rra i m e ren s eign er .

—  M a  fo i non  ! V ou s  savez, ce qu e j ’en d isa is ... 
r ip os ta  vivem en t D a n iel.

—  Au  res te, dan s  le d ép a rtem en t, l’a r is tocra tie  
n 'occu p e qu 'u n e p la ce dos p lu s  m éd iocres , p ou r 
s u iva it G eorges  de P eyr o la s  qu i b a va rd a it vo lon 
tiers  et a im a it a ssez fa ir e  m on tre de son éru d i
tion . P a r  ici. la  n ob lesse n ’est pa s  rich e... P eu  de 
g ra n d es  fa m illes ... S u rtou t des h ob erea u x, qu i 
se con s a cren t à  l ’exp lo ita tion  de leu rs  terres , 
q u ’ils  fon t v a lo ir  eu x-m êm es .

—  C ’es t b ien  ce qu e je  pen sa is .
—  L es  fortu n es  sont a u x m a in s  des  in d u s 

tr iels  qu i, com m e M n‘° votre  g r a n d ’m ère, ont 
créé de g ra n d es  a ffa ires ... ta n t à  P o itie rs , à  C liA-  
te lle ra u lt ou  dan s  les  en viron s ... C ’est là  un

in on d e ferm é, m a is  où  vou s  s erez a d m is  d 'e m 
b lée, éta n t d on n ée la  s itu a tion  p rép on d éra n te des  
vôtres .

—  Oh ! je  ne su is  gu ère a s s oiffé de p la is irs  
m on d a in s .

—  N ’en  d ites  pa s  de m a l. Q u a n d  vou s  a u rez 
passé p lu s ieu rs  m ois  ici, vou s  trou verez m éd io 
cres  les  qu elqu es  d is tra ction s  q u ’on  y  ren con tre.

E t G eorges  de P eyro la s  étou ffa  u n  s ou p ir  qu i 
révé la it éloqu em m en t son éta t d ’âm e.

—  A u  cercle, où  je  va is  vou s  p rés en ter, vou s  
vou s  ferez des rela tion s  u tiles . T ou t ce qu i 
com p te dans  la  ville , à  qu elqu e titr e  qu e ce soit, 
en  fa it p a rtie... C ela  n ’a  r ien  de com m u n  a vec 
le «  Jockey »  ou  «  l ’E p a ta n t », m a is  n ’ou b lion s  
pa s  qu e n ou s  som m es  à  P o itiers ... I l  y  a  des 
typ es  a ssez am u sants .

E t le s ecréta ire  gén éra l, qu i d écid ém en t éta it 
en verve, en trep r it d ’esqu is ser à  g ra n d s  tra its  
la  ch a rge de qu elqu es -u ns  des m em b res  du  clu b  
on qu estion . 11 le fa is a it non  sans  esp rit, d an s  
'.me évid en te in ten tion  d ’a m en er  u n s ou r ire  su r 
les  lèvres  de son com p a gn on .

M a is  le jeu n e h om m e ne l ’écou ta if gu ère.
P a r  la  pensée, il su iva it, cette m ys tér ieu s e 

«  M is s  Torp éd o  »  en sa cou rse éch evelée et, tou!, 
b as, se rép éta it :

—  O u i elle est b ien  b elle... b ien  b elle...

C H A P IT R E  il

—  Q u e c’est a im a b le à  vou s  d ’être venu e, ch ère 
m a d a m e. V ra im en t je  n ’osa is  es p érer  qu e vou s  
vou s  s ou vien d riez qu e je  receva is  a u jou rd ’h u i.

E t la  jo lie  m a d a m e de G olen , qu i s 'é ta it levée 
p ou r a ccou r ir  a u - d eva n t de M ,nc V erra n s  et son 
p etit- fils , se con fon d a it en rem erciem en ts , m u lti
p lia n t les  révéren ces  d eva n t la. p a tron n e de 
M eya c.

—  C ’est à  D a n iel qu e vou s  le d evez, fit tr a n 
qu illem en t M mo A d rien n e. I l  h és ita it à  ven ir  : 
au ss i, a i- je  résolu  de l ’en tra în er.

—  O h I g r a n d ’m ère, qu e d is - tu  là , p rotes ta  le 
jeu n e hom m e.

—  Ce n ’est p a s  b ien , m on s ieu r  D a n iel, ca r  je  
com p ta is  fo r t s u r vou s , s ’ex c la m a it M ""’ de G olen , 
p ren a n t u ne m in e ép lorée.

—  M on  p etit- fils  es t u n ch a rm a n t ga rçon  
p ou rs u iva it cep en d a n t M "10 V erra n s , a ffectan t, 
de n e p a s  vo ir  le cou p  d ’œ il d és esp éré dp 
D a n iel, s eu lem en t, il  es t un peu  trop  s a u va ge.

—  N ou s  l ’a p p r ivo is eron s  !
Les  de G olen  com p ta ien t p a rm i les  p lu s  g ros  

p rop r iéta ir es  fon ciers  île la  rég ion  ; leu r  ch â 
teau  des R illettes , con forta b le  rés id en ce d a ta n t 
du  s iècle d ern ier , s ’é leva it a u x p ortes  m êm es  de 
P o itier s . Tou t ce qu i d a n s  le d ép a rtem en t a va it 
u n n om  ou  a im a it à  s ’a m u ser, y  fréq u en ta it 
régu lièrem en t, ca r  la  m a is on  é ta it a ccu eilla n te 
et les  m a îtres  de céan s  a im a b les  a in s i qu ’ il 
con vien t.

C et a p rès - m id i- là , u ne vin g ta in e  de p erson n es  
se trou va ien t réu n ies  dans  les  deu x g ra n d s  
s a lon s  du  rez-de- chau ssée, d on t les  la rg es  portes -  
fen êtres , d on n a n t s u r  la  terra s s e, la issa ien t, 
en trer  à  flots  l ’a ir  et le  s oleil.

L a  jeu n es se é ta it en  m a jo r ité , ca r  on  d eva it 
d a n s er  a p rès  le lu nch  et c ’es t à  p ein e s i tro is  
ou qu a tre m a m a n s  a u x  ch eveu x g r is on n a n ts
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et a u ta n t de m es s ieu rs  à  l ’a ir  g r a ve  g a rn is a ièn t 
les  b an qu ettes , tou t en s ’en treten a n t à  m i- voix .

P ro fita n t (le ce qu e M m0 de G olen  se p réc ip i
ta it a u - d eva n t de n ou vea u x  venu s , D a n iel 
en tra în a  M mo V erra n s .

—  Oh ! g r a n d ’m ère, p ou rqu oi a vo ir  d it à  cette 
d a m e qu e j 'a va is  h és ité à m e ren d re à  son in v i 
ta tion .

—  P a rca  qu e c’est la  vé r ité  et .qu e je  veu x  to 
fa ir e  h on te de ta. s a u va ger ie... Tu  es jeu n e et 
rich e, m on  p etit, j ’en ten ds  qu e tu  m èn es  l 'e x is 
tence qu i con vien t à  un h om m e de ton  â ge, de ta  
s itu a tion ... T ien s  je  su is  sû re qu e ton  a m i .AI. do 
P eyro la s  m ’a p p rou ve.

—  C erta in em en t, qu oiqu e j ’ig n o re  ce don t il 
s ’a g it, d écla ra  en s ou r ia n t le s ecréta ire  g én éra l 
qu i s ’a p roch a it.

—  D ites  donc, vou s , à  p ropos . Q u and  vou s  
a u rez fin i de vou lo ir  m e fa ir e  fa ir e  des dépenses  
qu i in com b en t au  d ép a rtem en t, lit M m° V erra n s .

—  Je n e s a is  vra im en t, ch ère M a d a m e.
—  A  votre  in s tiga tion , D a n iel m ’a  en trep r is  

au  su jet du  ch em in  de M eya c... 11 p a r a ît qu e, 
s elon  vou s , c ’est m oi qu i d ois  le fa ir e  rép a rer , 
p ou rs u iva it la  vie ille  dam e.

—  P u is qu e c ’est vou s  qu i en  u sez...

—  E n fin , g r a n d ’m ère, con vien s  q u ’il est dan s  
u n état, d ép lora b le et qu e nou s  n ’ a von s  p a s  le 
d roit d ’in flig e r  à  n os  a m is  et con n a is s a n ces  le 
su p p lice qu i con s is te à  le p a rcou r ir  p ou r  ven ir  
nou s  voir , in tervin t D a n iel.

—  S a n s  com p ter qu e la  chose p eu t fa c ilem en t 
d even ir  d a n gereu se... S i vou s  a vez l ’ in ten tion  de 
fa ir e  b ea u cou p  d ’au to, m on  ch er a m i, a jou ta , 
p erfid em en t le s ecréta ire  gén éra l en se tou rnant, 
vers  son  ca m a ra d e.

—  B ea u cou p  en effet.
—  A lors , m éfiez- vou s .
—  Je fe r a i rép a re r  le ch em in , tra n ch a  

M mo V erra n s , s eu lem en t je  n e su is  p a s  du pe de 
vos  p etites  ru ses , ch er m on s ieu r, et cela  ne 
m ’em p êch era  p a s  de d ire  son  fa it à  n otre p ré fet 
à  la  p rem ière occa s ion ... M a in ten a n t, jeu n es  
gen s , je  vou s  la is se, j ’a p erçois  là - b a s  M . An qu e-  
tit a u qu el j ’a i à  p a r ler .

E t, p la n ta n t là  les  deu x a m is , la  v ie ille  d a m e 
se d ir ig e a  vers  u n  h om m e d ’u n e cin qu a n ta in e 
d ’an n ées , qu i, a ss is  à  l 'é c a r t dans  u n  fa u teu il, 
s em b la it s om n oler  à  dem i.

—  L a is s on s  vo tre  g r a n d ’m ère a vec le p ère et 
a llon s  vo ir  la  fille, lit à  m i- voix  de P eyro la s , en 
p a s s a n t son b ra s  sou s celu i de D a n iel. V ou s  
con n a is s ez M ,le C la ire  A n q u etil, je  su ppose.

—  O u i, je  l ’a i ren con trée a va n t m on  d ép a rt 
p ou r l ’A llem a gn e  et l'a i revu e u ne fo is  ou  deu x 
d ep u is  m on  retou r.

—  N ’est-ce pa s  q u ’p lle est ch a rm a n te ?
—  O u i, tou t à  fa it d ’a ccord .
Ta n d is  qu ’il  rép on d a it, D a n iel V er ra n s  ne ces 

s a it d ’exa m in er  les  p erson n es  se trou va n t dans  
les  d eu x  s a lon s  ; on  eû t d it q u ’il ch erch a it qu el
q u ’un.

G eorges  s ’en  a p erçu t et, c roya n t qu e la  jeu n e 
fille  d on t il ven a it d ’être qu es tion  éta it le s u jet 
de cette p réoccu p a tion , il  se h â ta  de d é c la r e r :

—  M 11" C la ire  est su r la  terra s s e a vec qu elqu es  
a m ies ... Ic i,  j| fa it une ch a leu r  in to léra b le . E t, 
com m e M ra° de G olen , sou ten u e p a r  u n  p etit clan  
d 'en ra gés , p a r la it de d a n ser, les  gen s  ra is on 
n a b les  se son t éclip sés .

Tou t en  con vers a n t de la  sorte, les  deu x jeu n es  
gen s  d éb ou ch a ien t su r la  terra s s e, la qu elle  
s ’a llon g ea it d er r iè re  le  ch â teau .

11 y  fa is a it u n e tem p éra tu re d élicieu se, ca r  do 
g ra n d s  m a rron n iers  en ca is ses  v  en treten a ien t 
u ne om b re fra îch e.

L e  m oin d re s ou ffle de b r is e fa is a it s ’en vo ler  les  
p éta les  des  fleu rs  roses  d on t ils  éta ient, cou verts ,

et, a lors , c ’éta it su r les  p rom en eu rs  u ne a b on 
d a n te p lu ie p r in ta n ière  qu i s ’a b a tta it.

A in s i qu e l ’a va it a n n on cé G eorges , u ne dem i-  
d ou za in e de jeu n es  gen s  et de jeu n es  filles  ca u 
s a ien t ga iem en t en  cet en d ro it ; les  u ns éta ien t 
a ss is  d a n s  de g ra n d s  fa u teu ils , les a u tres  d em eu 
ra ien t deb ou t.

D ’u n reg a rd  ra p id e, D a n iel en velop p a  le 
g rou p e et p resqu e a u s s itôt son vis a ge  exp res s if 
refléta  u n e im p res s ion  de d ésa p p oin tem en t.

—  Q u ’a vez- vou s  donc, m on  a m i ? s ’en qu it de 
P eyro la s , s u rp r is  ?

—  R ien ... O n est vra im en t b ien  ici.
—  Q u e vou s  d is a is - je ?
—  Je com m en ce à  com p ren d re p ou rqu oi les 

récep tion s  de M mo de G olen  son t si cou ru es . E lle  
est ch a rm a n te et sa  m a is on  p a rfa item en t, tenu e.

—  T ou t le m on d e ou  à  peu  p rès  y  vien t... Les  
occa s ion s  de s ’a m u ser son t si ra res  en  p rovin ce... 
V ou s  ren con trerez ici la  jeu n es se d u  d ép a rte 
m en t et p ou rrez vou s  y  fa ire  des re la tion s  
a gréa b les .

—  E n  effet, en effet, m u rm u ra it D a n iel d ’un 
ton  d is tra it.

P u is , a p rès  u n e seconde, il a jou ta  :
—  M "°  M on tfo r t ne s ’v trou ve pa s  a u jou rd 'h u i ?
—  M :l- M on tfo r t ? rép éta  de P eyro la s  in ter 

loqu é. A h  ! «  M is s  To rp éd o  »  ?
—  P ou rq u o i lu i d on n ez- vou s  ce s u rn om  r id i 

cu le ? cou p a  V erra n s  a vec u n e séch eresse d on t 
i l  n e fu t p o in t m a ître  ; (¡’est b ien  a ssez qu e les  
p a ys a n s  l ’en  a ien t a ffu b lée san s  qu e vou s  vou s  
d on n iez la  p ein e de l ’ in trod u ire  dan s  le m on d e 
qu e fréqu en te cette jeu n e fille.

P o u r  le cou p, G eorges  fu t qu elqu e peu  d écon 
ten a n cé et. le  reg a rd  d on t il  en velop p a  son  in ter 
locu teu r  r é vé la it a ssez son  éta t d ’esp rit.

—  A h  çà  ! qu elle m ou ch e le p iqu e ? sem b la it-  
il d ire.

P ou r ta n t, com m e il se s ou cia it peu  de con tra 
r ier  ce r ich e ca m a ra d e, et com m e, d ’a u tre p a rt, 
la  chose lu i éta it in d ifféren te, il r ip os ta , en h a u s 
s a n t les  ép a u les  :

—  Je n ’a i p oin t à  fa ir e  con n a ître le s u rn om  
de M 110 M on tfort, ca r  il  es t con n u  de tou s ... E n fin , 
vou s  n e ren con trerez p a s  cette jeu n e fille  ici. 
n on  p lu s  qu e d a n s  n u lle  a u tre m a is on ... Les  
M on tfo r t v iven t en ou rs , n e fréqu en ta n t, ne rece 
va n t personn e.

—  E n  vér ité.
—  O u i, le  p ère M on tfo r t pa sse tout, son  tem ps  

d a n s  u n  ch a m p  s ’éten d a n t d er r iè re  son  ch â tea u  
de la  H eu rterey... 11 y  fa it fa ir e  de gra n d es  
fou illes , p réten d a n t y  a vo ir  d écou vert des  g is e 
m en ts  d ’ob jets  rem on ta n t à  l ’époqu e des 
ca vern es ... C ’es t son  d a d a  à  ce b ra ve  h om m e, 
de m êm e qu e l ’a u to est celu i de sa  p etite- fille, 
et s i c ’est p ou r cette d ern ière qu e vou s  a vez fa it 
le  vo ya g e  de P o itiers ...

—  M a  fo i non , m on  ch er, rép liq u a  D a n iel d 'u n  
a ir  d éta ch é, le n om  de cette jeu n e fille  m ’est 
m on té a u x  lèvres , ca r  vou s  d is iez qu e, ch ez nos 
hôtes , on  ren con tre tou t le m on de. A lors , je  m e 
su is  sou ven u  de cette a im a b le p erson n e qu e nou s 
a von s  crois ée a va n t- h ier .

D u ra n t u ne seconde, le s ecréta ire  gén éra l 
ob s erva  son  com p a gn on  à  la  d é ro b ée ; m a is  
celu i- ci sem b la it, si n a tu rel, qu e le sou pçon  (p ii 
u n in s ta n t a va it tra vers é  son  cervea u  s ’éva n ou it.

A u  res te, d eu x jeu n es  filles  ch a rm a n tes  à  la  
vér ité  ven a ien t à  leu r  ren con tre.

L ’u n e éta it b ru n e a vec des  yeu x  b leu  som b re 
om b ra gés  de cils  n oirs . S a  b ea u té très  réelle, 
m a is  p rovoca n te, n e p ou va it p a s s er in a p erçu e ; 
e lle  a va it ce q u ’on est con ven u  d ’a p p eler  u n typ e, 
et elle l ’a ccen tu a it en core en a ccroch a n t de 
lou rd s  a n n ea u x de ja d e  à  ses o re illes  m ign on n es , 
pu  en rou la n t a u tou r  de son cou  les  s p ira les  de 
co lliers  m u lticolores .
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C ’é ta it M "°  C la ire  A n qu etil.
Q u a n t à  sa  com p a gn e S u zette B a u p ré, u ne 

b lon d e m éla n co liq u e et s en tim en ta le, c ’éta it la  
fille  du  p ercep teu r  do P o itie rs .

O n ch u ch ota it q u ’elle r im a it des  vers  fo r t 
a m ou reu x, qu ’en su ite elle  a d res s a it à  tou s  les  

jou rn a u x  de la  viile .
L es  deu x cou p les  s ’éta n t join ts , la  con vers a tion  

s ’en ga gea  b a n a le.
V is ib lem en t, C la ire  m a n œ u vra it p ou r qu e 

D a n iel lu i o ffr ît son  b ra s , cep en d a n t qu e de P e y 
ro la s  tâ ch a it de d even ir  son ca va lier .

A  la  fin , le  s ecréta ire  g én éra l eu t g a in  de 
cau se et, bon g ré  m a l g ré , M 110 A n q u ctil du t 
l ’a ccep ter  p ou r  com p a gn on .

A u  reste, à  cet in s ta n t, la  p etite M m° de G olen  
se m on tra it a u  s eu il d ’u ne d es  p ortes - fen êtres .

—  V en ez vite... le  goû ter  est s ervi... L es  r e ta r 

d a ta ires  n ’a u ron t p o in t de g la ce.
I l  y  eu t des cris , des p rotes ta tion s  et tou s  les  

occu p a n ts  de la  terra s s e reflu èren t ve r s  le  ch â 

teau .
P a s  tou s , cep en d a n t, ca r , d ’ un a ccord  ta cite, 

C la ire  et G eorges  a va ien t ra len ti le pa s , de fa çon  

à  se trou ver  des  d ern iers .
L o rs q u ’il n ’y  eu t p lu s  qu ’eu x su r la  terra s se, 

de P eyro la s  in terrogea .
—  Ten ez- vou s  vra im en t à  ren trer  ? O n est si 

b ien  ici...
—  L e  fa it est, m u rm u ra - t- elle...
—  E t pu is , j ’a i si p eu  l ’occa s ion  de m e trou ver

a vec vou s ...
—  P ou rq u o i y  ten ez-vou s  ? m u rm u ra - t- elle, 

coqu ette, en  l ’en velop p a n t d ’u n lo n g  reg a rd  qu i 
filtra  sou s ses cils  recou rb és .

—  V ou s  s a vez b ien  qu e je  vou s  a im e.
—  E n  effet, vou s  m e l ’a vez d é jà  d it.
—  E l com m e vou s  n e m ’a vez ja m a is  répon du .
—  A  qu oi b on  ?... Q u e vou s  im p orten t m es  sen 

tim en ts  à  votre  éga rd .
—  E n  vo ilà  u ne qu es tion ... V ou s  ne m e p ren ez 

p a s  au  sérieu x.
—  S i fa it, m on  ch er M . de P eyro la s , je  vou s  

p ren d s  au  s érieu x  et m êm e p lu s  qu e vou s  ne 
vou s  en dou tez. S eu lem en t...

—  A h  ! i l  y  a  seu lem en t.
—  N ’y en  a - t- il p a s  tou jou rs  ? J ’a i b eau cou p , 

b ea u cou p  de s ym p a th ie  p ou r  vou s ...
—  O n ne le d ir a it gu ère.
—  P ou rta n t...
—  M a  b elle a m ie, vou s  a b u sez des res tr iction s . 

D ès qu e vou s  a va n cez qu elqu e chose su scep tib le 
de m e fa ir e  p la is ir , vou s  le  co r r ig ez im m éd ia te 
m en t, vou s  en a m oin d ris s ez la  p ortée...

D e P eyro la s  a ffecta it de p la is a n ter , m a is  son  
¿m oi éta it rée l ; cela  se vo y a it à  la  fa çon  d on t il 
se p en ch a it vers  s a  com p a gn e, res p ira n t le g r i 
s a n t p a rfu m  ém a n a n t de tou te sa  p erson n e.

—  V otre  ob s erva tion  est ju s te, m u rm u ra - t- elle 
a p rès  un in s ta n t de s ilen ce. Je vou d ra is  vou s  
ex p liq u er  en qu el éta t d 'e s p r it je  m e trou ve...

—  F a ites , je  vou s  en  p rie...
—  C e s e ra it trop  lon g ... et pu is , le  lieu  est 

m a l ch ois i...
—  N ou s  som m es  seu ls .
—  Ju stem ent, on  rem a rq u era it n otre is olem en t ; 

c ’es t ce qu e je  n e veu x  pa s ... V oyon s , où  p ou r 
r ion s -n ou s  n ou s  en treten ir  sans  r is q u er  d ’être 
d éra n gés  ou  de p rovoq u er  des  com m en ta ires .?

E lle  a va it re levé  la  tête et r eg a r d a it G eorges  
b ien  en fa ce, lu i p la n ta n t h a rd im en t d a n s  les  
yeu x  le reg a rd  a s su ré de ses p ru n elles  cou leu r 

de s a p h ir . n .
S u r le m om en t, il en  d em eu ra  a b a sou rd i ; 

certes , il s a va it qu e M M” A n q u ctil a ffecta it une 
s in gu lière  lib erté  d ’a llu re, qu ’elle é ta it coqu ette, 
flir teu s e com m e pas  une, m a is  i l  n ’ a va it pas  
p révu  s em b la b le con clu s ion .

N éa n m oin s , il  lu i fa lla it fo rm u le r  la  rép on se

qu ’elle a tten d a it et ce fu t en  h és ita n t qu elqu e 

p eu  qu ’il a r ticu la  :
—  C e qu e vou s  m e d em a n d ez est a ssez d iffic ile , 

à  m oin s  qu e vou s  ne ven iez chez m oi, je  n e vo is  
pa s  com m en t n ou s  p ou rr ion s  fa ir e  san s  éve ille r  

la  cu rios ité.
—  C hez vou s  ?
—  D a m e !...
—  V ou s  d em eu rez ru e des  M oin es , je  crois ...

U n  jo u r  qu e n ou s  p a s s ion s  p a r  là  a vec des 
a m ies , on  m ’a  m on tré votre  m a ison ... u n  p a v il 
lon  is o lé  en tre cou r  et ja rd in , p ron on ça it la  
jeu n e fille  sa n s  le m oin d re em b a rra s .

—  C ’es t cela  m êm e.
—  E h  b ien , a tten d ez- m oi d em a in  soir , vers  

c in q  h eu res  et d em ie... je  tâ ch era i d ’être exacte.
—  O h ! m erci, m erci, b a lb u tia - t- il.

E t, en p ro ie  à  u n e jo ie  qu i n ’a va it d ’ég a le  
qu e son a h u ris s em en t, de P eyro la s  qu i a va it 
s a is i en tre les  s ien n es  les  m a in s  de son  in te r lo 
cu trice, les  p o r ta it à  ses lèvres , les  cou vra n t de 

b a isers .
E lle  le  la is s a it fa ir e ,  a tta ch a n t su r lu i u n  lon g  

reg a rd  in d éfin is s a b le, pu is , se d éga gea n t dou ce 

m en t.
—  A  p résen t, m on ton s , il  est tem ps ... C on 

d u is ez-m oi p rès  de vo tre  a m i, M . V erra n s .

—  I l  vou s  in téres s e ? •
—  E n orm ém en t.
E t, com m e il la  con tem p la it, s u rp r is  de la  

fa çon  d on t elle a va it a ccen tu é sa  répon se, elle  * 

p ou rs u ivit :
—  V ou s  s a u rez p ou rqu oi dem a in ... E n  a tten 

d a n t, ob éis sez... C ’est b ien  le m oin s  qu e vou s

p u is s iez fa ire .
Il  s ’ in c lin a  p erp lexe, trou b lé ; d écid ém en t, , 

cette s in gu lière  fille  l ’in tr ig u a it et il  se p rom et
ta it de la  con fes s er  a u  cou rs  du  ren d ez- vou s  
qu ’elle lu i a va it s i fa c ilem en t a ccordé.

—  fille  est d élicieu s e en  vér ité , et je  cro is  qu e, 
g râ ce  à  sa  com p a gn ie, P o itie r s  d evien d ra  p ou r 
m oi u n s éjou r  m oin s  en n u yeu x, s on gea it- il tou t 
en g a g n a n t la  s a lle  à  m a n ger  ou  on  goû ta it p a r

petites  tab les .
A  l ’u ne de celles - ci G eorges  a p erçu t b ien tôt 

D a n iel et S u zette B a u p ré ; la  v ie ille  M B 0 V erra n s  
et M . A n q u etil s ’y  trou va ien t éga lem en t.

E n  conséqu ence, C la ire  et lu i se d ir ig è ren t de 
ce côté; peu  a p rès , ils  p ren a ien t p la ce a u p rès  des

con vives . , ,
—  A in s i, ch er m on s ieu r, d is a it ju s tem en t 

M mc A d r ien n e  011 s ’a d res s a n t au  p ère de C la ire , 
c ’est en ten du , vou s  vien d rez d em a in  à  la  m a is on  
vers  qu a tre heu res ... J ’a i u n e p rop os ition  à  vou s  
fa ir e  qu i vou s  in téres s era , j en  su is  sû re.

—  Je 11’y  m a n q u era i pas.
—  D ites  b ien  des choses  de m a  p a rt à  

M '110 A n q u etil, qu e je  s ou h a ite qu e son  in d is p o 
s ition  p ren n e ra p id em en t fin ...

Tou t en écou ta n t ces  p rop os  éch a n gés  à  m i-  
vo ix , C la ire  se m ê la it à  la  ca u s erie en ga gée 
en tre D a n iel et S u zette.

11 é ta it qu es tion  de p oètes  de l ’école rom a n tiqu e 
et la  tille du  p ercep teu r fa is a it de m ém oire  des 
c ita tion s  d ’a u teu rs  d on t les  n om s  éta ien t a b s olu 
m en t in con n u s  à  D a n iel, p rocla m a n t qu e c’éta it 
là  des  gén ies  ign orés , m a is  certa in s .

—  E vid em m en t, c ’est p os s ib le, se b orn a it à  ré 
p on d re le  ch im is te, d on t l ’es p r it é ta it v is ib le 

m en t a illeu rs .
—  P o u r  m oi, m on  p oète p référé  est A lfr ed  de 

M u sset, d éc la ra  rés olu m en t C la ire. I l  y  a  dan s  
ses vers  u n e h a rm on ie, u n  ryth m e qu e je  n ’a i 
ren con trés  n u lle  p a r t a illeu rs ... Et. pu is , lu i s eu l 
a  vra im en t su  ex p r im er  tou t le b on h eu r qu ’on  
res sen t qu a n d  011 a im e.

fille  se tu t, com m e s i elle c r a ig n a it de d ire 
tou te s a  pensée, et ses  yeu x  se d étou rn èren t,
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fu ya n t le reg a rd  s u rp r is  qu o lu i a va it été jeté 
D a n iel.

—  M a  p a role, c ’es t à  cro ire  qu ’elle llir te  au ss i 
a vec lu i, s on gea  de P eyro la s ,  fra p p é p a r  ce 
m a n ège. Q u elle étra n ge fille ... T o u t à  l ’h eu re, 
elle  se m on tra it a u d a cieu se, p rovoca n te m êm e ; 
à  p résen t, elle res sem b le à  qu elqu e v ie rg e  rou 
g is s a n te et con fu se. D écid ém en t j ’a i liù te d ’être 
à  d em a in .

E t, se tou rn a n t vers  M "°  B a u p ré, qu i, ch oqu ée 
do la  d écla ra tion  de sa  com p a gn e, se ca n ton n a it 
en  u n  s ilen ce d éd a ign eu x , il  r ep r it à  h a u te vo ix  :

—  M a d em ois elle, s oyez donc a ssez a im a b le 
p ou r  m e p a sser cette a s s iette de p etis  fou rs  qu e 
j ’a p erçois  là - b a s  à  votre  ga u ch e.

C H A P IT R E  I I I

—  A in s i, c lier  m on s ieu r, c ’est en tendu ... V ou s  
con su lterez M mo A n qu etil, p u isqu e la  chose est 
n éces sa ire, et m e ren d rez p rom p tem en t répon se, 
con clu a it M mo A d r ien n e a vec l ’a u tor ité  qu i lu i 
éta it h a b itu elle.

—  S oyez tra n qu ille . Au  reste, d ’a va n ce je  crois  
p ou vo ir  vou s  d éc la rer  qu e sa  rép on se s era  a ffir 
m a tive, rép liqu e M . A n qu etil, d on t le vis a g e  ép a 
n ou i révé la it la  s a tis fa ction .

C ’éta it dans  le b u rea u  de M m0 V erra n s , à 
l ’u s ine.

U n e d em i- h eu re a u p a ra va n t, com m e la  chose 
a va it été con ven u e la  ve ille  à  la  récep tion  des 
do G olen , M . A n q u etil était, a r r ivé  d a n s  l ’a n tiqu e 
au to F ord  q u ’il p osséd a it.

S a  fd lo C la ire, qu i a va it tenu  à  l ’a ccom p a gn er, 
é ta it a ss ise a  ses côtés. S u r le con seil de M mo V e r 
ra n s , H en r i a va it con d u it la  jeu n e fille  à  la  m a i
son  d ’h a b ita tion  ; elle y  a tten d ra it p rès  de 
M «'°  V erra n s  jeu n e et de D a n iel, lequ el n ’éta it 
p o in t s orti ce jou r - là , qu e l ’en tretien  s érieu x  lu t 
term in é.

E n  qu elqu es  m ots , M m° M ère a va it exp liqu é à 
son vis iteu r  in tr ig u é  ce d on t il s ’a g is s a it.

L es  fila tu res  élevées  dans  u ne b ou cle de la  
B ro ttiè re  a va ien t peu  à  peu  en va h i tou t le ter 
r a in  d is p on ib le ; vers  la  ga u ch e, elles  n e p ou 
va ien t s ’éten d re, l ’espace éta n t occu pé p a r  le 
p a rc de la  m a is on  d 'h a b ita tion  des in d u s tr iels .

V ers  la  d roite, il  n ’en  a lla it pa s  do m êm e. Il  
y  a va it là  u ne la iid e  in cu lte a p p a rten a n t à  
M mo A n qu etil, la q u elle  l ’a va it a p p ortée en  d ot 
lo rs  de son  m a r ia ge.

C ’éta it elle qu e M mo V er ra n s  vou la it a cq u ér ir  ; 
e lle  en  o ffr a it u n  p r ix  ra is on n a b le : deu x fra n cs  
du  m ètre.

S ’il se fû t écou té, A n q u etil eû t s ign é im m é 
d ia tem en t l ’a cte de ven te ; m a is  c ’éta it u n p er 
s on n a ge fa lo t qu e les  ten ta tives  m a lh eu reu ses  
a va ien t ren d u  p ru d en t en  a ffa ires .

S u cces s ivem en t, il  a va it es s a yé l ’é leva ge  des 
m ou ton s , la  cu ltu re de la  vign e, m on té des p o r 
ch eries  m od èles  ; ch a qu e fois , l ’exp érien ce s ’éta it 
s old ée p a r  u n  d éfic it con s id éra b le, s i b ien  qu ’à  
l ’h eu re p résen te ses reven u s  se trou va ien t s in gu 
liè rem en t d im in u és .

M êm e, on  ch u ch ota it qu e le p etit ca s tel de 
M a rtil, u ne s im p le g en tilh om m ière  où  la  fa m ille  
h a b ita it à  s ep t ou  h u it k ilom ètres  de M a yec, 
é ta it la rg em en t h yp oth équ é.

D a n s  ces  con d ition s , A n q u etil n ’os a it p lu s  r ien

en trep ren d re n i d écid er  san s  l ’a s s en tim en t des 
s iens.

C ep en d a n t, M mc A d r ien n e s ’éta it levée.
—  S i vou s  vou lez... nou s  a llon s  p ou s ser ju s 

q u ’à  la  m a ison . V ou s  y  trou verez m a d em ois elle 
votre  fille.

E lle  o u vra it la  p orte vois in e, s ’effa ça n t p ou r 
la is s er  p a s s er son  hôte.

P a r  u n la r g e  cou lo ir  lon gea n t les  b u reau x, 
tou s  deu x d éb ou ch èren t en  ca u sa n t d a n s  l ’u ne 
des cou rs  in tér ieu res  de l ’u s ine.

D o là , p a r  u n e p orto p ercée d a n s  le m u r de 
s ép a ra tion , on  g a g n a it le p a rc verd oya n t, au  
cen tre d u qu el s ’é leva it la  d em eu re des V erra n s .

L ors qu e M mo M ère et son  com p a gn on  y  a r r i 
vèren t, ils  p erçu ren t de fra is  écla ts  de r ir e  ; pu is , 
p resqu e a u ss itôt, de b ru ya n ts  a ccord s  reten 
tiren t.

M 11“ C la ire  éta it au  p ia n o  et exécu ta it a vec 
en tra in  un clia r les ton  en  vogu e.

D a n iel et s a  m ère, a ss is  dan s  dos fa u teu ils , 
l ’écou ta ien t en s ou r ia n t, g a gn és  peu  à  peu  p a r  la  
b on n e h u m eu r, l ’en tra in  do la  jeu n e fille.

M mo V erra n s  jeu n e, M m0 H en r i, com m o oh  
l ’a p p ela it p ou r la  d is tin gu er  de sa  b elle-m ère, 
éta it u ne fem m e de qu a rn n te- s ep t an s  en viron , 
tou te de d ou ceu r, de rés ign a tion .

C om m e son  m a r i, elle  a va it tou jou rs  p lié  sou s 
l ’a u tor ité  in d is cu tée de la  te r r ib le  M mo A d r ien n e.

A  l ’en trée des  n ou vea u x  venu s , C la ire  s ’in ter 
r om p it b ru squ em en t en  p la q u a n t p réc ip ita m 
m en t u n  d ern ier  a ccord . P u is , v ir a n t su r son 
ta b ou ret, e lle m on tra  u n e p h ys ion om ie con fu se.

—  P ou rq u o i vou s  a r rêter  a in s i, p etite ? C ’est 
très  g en til ce qu e vou--’ jou iiez là  ? fit M me M ère 
en  s ’a va n ça n t.

—  V ou s  trou vez ?... E xcu sez-m oi, ch ère m a 
dam e, m a is  je  su is  u n  peu  b ru ya n te.

—  V ou s  êtes jeu n e et ga ie.
—  C hez m oi, on  m e le rep roch e vo lon tiers  !
—  O h 1 ten ta  de p rotes ter  M. A n qu etil, s tu p é 

fa it, ca r  ja m a is  il  n ’a va it été qu es tion  de r ien  
de s em b la b le à  M a rtil, où  C la ire  fa is a it b ien  ce 
qu ’elle vou la it.

U n  cou p  d ’œ il Im p ér ieu x  de sa  fille  lu i im p os a  
s ilen ce.

—  C e n ’es t p a s  m oi qu i s on gera i à  vou s  fa ir e  
g r ie f de votre  en tra in , m a  Chère en fa n t, p ou r 
s u iva it M m° A d r ien n e. B ien  au  con tra ir e .....  Je
vou d ra is  qu e D a n iel fû t com m e vou s ... N otre  
d em eu re est trop  ca lm e... O n sen t qu ’il  y  a  trop  
de v ie ille s  gen s  ici.

—  Q u e veu x- tu , g rn n d ’m ère, je  n e su is  pa s  
très  exu b éra n t... Je le recon n a is , m a is , est-ce 
m a  fa u te ? fit le  ch im is te.

—  N on  pa s  ! T u  a s  b esoin  d ’être en tra în é.....
N ou s  ve ille ron s  à  o rg a n is er  des p a rties , des p e ti
tes  réu n ion s ... J’a d ore la  jeu n esse, m oi. V ou s  
m ’a id erez, n ’est-ce pas, m a  ch ère en fa n t ?

—  O h ! ta n t qu e vou s  vou d rez, ch ère m a d a m e.
D u ra n t qu elqu e tem ps  en core, on  ca u sa  a in s i,

fa is a n t des p rojets , é la b ora n t des p rogra m m es  
de réjou is s a n ce.

M m® A d r ien n e  s ou r ia it, a p p rou va it tou t ce qu e 
p rop os a it M "0 A n qu etil. A u s s i, celle- ci s em b la it 
ra vie.

—  V ou s  V errez, m on s ieu r  D a n iel, com m e on  va  
s ’a m u ser... V ou s  en  p a r lerez à  votro  a m i M . de 
P eyro la s . S on  con cou rs  nou s  s era  très  u tile.

—  P a r fa item en t, a p p rou va  la  g r a n d ’m ère. 11 
est très  gen til, ce p etit de P eyro la s . P a s  s érieu x  
p ou r  u n sou , m a is  p ou r ce qu e n ou s  d és iron s  e:i 
fa ire ...

T ou t en  b a va rd a n t, C la ire  ne ces s a it d ’ob ser 
ve r  à  la  d érob ée la  pen d u le, d on t les  a igu illes  
m a rq u a ien t cin q  h eu re i ; à  la  fin , ello se leva  en 
m u rm u ra n t :

—  P a rd on n ez- m oi de vou s  qu itter , ch ère 
m a d a m e, m a is  m a m a n  p ou r ra it s ’in q u iéter  de
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n otre lon gu e ab sence. P è r e  vou s  a  in form ée

q u 'é lle  n ’é ta it pa s  très  b ien .....
— E n  effet. R ien  de s ér ieu x  ?
—  N on , un peu  de g r ip p e  ! N éa n m oin s , j ’a i 

h â te de n ie re trou ver  p rès  d ’elle.
—  A lle z  donc, m a  p etite. E t su rtou t reven ez 

nou s vo ir  b ien tôt. M on s ieu r  A n q u etil, je  com p te 
su r u ne p rom p te rép on s e de vo tre  p a rt.

D es  a d ieu x  s ’éc lia n gea ien t et M mu A d r ien n e, 
qu i s em b la it p a r ticu lièrem en t de b on n e hu m eu r, 
p r it le  b ra s  de son  p etit- fils  p ou r  recon d u ire ses 
hoi.es ju s qu e su r le p erron  de l'h a b ita tion , chose 
qu ’elle ne fa is a it qu e ra rem en t.

D éjà , G la ire p ren a it p la ce p rès  de son  p ère et 
la  p a u vre v ie ille  F o rd  d ém a r ra  en g r in ça n t, 
fila n t p a r  la  g ra n d e  a llée  qu i, à  tra vers  le p a rc, 
r e jo ig n a it la  rou te de M j^ a c .

E ors qu ’elle eu t d is p a ru , M ,ne A d r ien n e d écla ra , 
en se tou rn a n t vers  D a n iel :

—  C h a rm a n te, cette en fa n t, et s i jeu n e, si 
p r im es a u tière... Q u ’elle vien n e sou vent, ici ; la  
m a is on  n ’en  s era  qu e p lu s  g a ie , et je  n e s on ge 

ra i p o in t à  m ’en  p la in d re.
P u is , ch a n gea n t de ton , e lle  in te r rog ea  :
—  Q u e fa is - tu  ce ta n tô t ? D a n iel.
—  Je ne sa is  trop ... P eu t- être  ir a i- je  fa ir e  un 

fou r  a fin  d ’es s a yer  la  R en a u lt qu e tu  m ’as a ch e 

tée, g r a n d ’m ère.
—  V a  donc, et su rtou t sois  p ru d en t. P o u r  m oi, 

je  retou rn e au  b u reau .
ICI, «après a vo ir  en velop p é le jeu n e hom m e 

d 'u n  lo n g  rega rd  en lequ el p a s s a it tou t son 
a m ou r m a tern el, la  v ie ille  p a tron n e lu i m it un 

b o is er  s u r le fron t.
P en d a n t ce tem ps , M . A n q u etil et C la ire  éta ien t 

p a rven u s  ju s q u ’au  villa g e .
Je m e d em a n d e ce q u ’a  la  voitu re... E lle  

n e ren d  pa s ... g rom m ela  en fin  le m a ître  de 

.M arti].
L a  jeu n e fille  eu t un h a u ssem en t d ’ép a u les  

fort irresp ectu eu x.
—  11 n e m a rch e ja m a is , ton  vieu x  ta c o t!

—  Perm ets ...
—  S i tu  s a va is  ce qu e cela  m e d égoû te d ’être 

ob lig ée  d ’y  g r im p er  ¡T ien s , tou t à  l ’h eu re, ta n d is  
<(iie les  V erra u s  nou s reg a rd a ien t p a rtir , je  m e 

s en ta is  rou g ir  de honte.
—  I l  n e fa lla it pa s  ven ir . C ’est toi qu i as 

in s is té p ou r  m ’a ccom p a gn er  !
—  J’a va is  s a n s  dou te m es  ra is on s  p ou r cela , 

r ip os ta  C la ire.
A cette heu re, elle n ’é ta it p lu s  la  m êm e qu e 

d a n s  les  s a lon s  de M '110 A d r ien n e  ; s a  g râ ce, son  
en jou em en t, le resp ect filia l d on t éta ien t 
em p rein tes  les  m oin d res  d e ses  p a ro les , d e ses 
gestes , tou t cela  a va it d is p a ru .

S on  ton se fa is a it tra n ch a n t et elle tr a ita it son  
p ère a ve  cu n e d és in vo ltu re sa n s  éga ie.

Ce fu t elle qu i, au  b ou t d ’un in s ta n t, in ter ro 

g ea  :
—  A p rès  tou t, qu e te  vou la it- e lle , la  m ère 

V erra n s  ?...
—  E lle  d és ir e ra it a ch eter  n otre la n d e de V er -  

g a r d  qu i lim ite  ses b â tim en ts , ca r, de ce côté 
s eu lem en t, elle p eu t s ’éten d re et fa ir e  éd ifier  
de n ou vea u x  a te liers  de tis s a ge... E lle  en o ffre  
deu x fra n cs  le m ètre, et com m e il y  a  tro is  h ec 
ta res , c’ est d on c u ne som m e de s o ixa n te m ille  
fia n cs  qu ’elle s era it d isp osée à  n ou s  vers er... 
V u e b on ne a ffa ire , com m e tu  vois , C ocotte.

—  D ’a b ord , p erd s  d on c l ’h a b itu d e de m ’a p p e 
le r  C ocotte... C ’est id io t et p a r fa item en t r id i 
cu le... Je te l ’a i d é jà  d it cen t fo is ... E t qu ’as- tu  
rép on d u  à  la  m ère V er ra n s  ?

—  Q u ’il m e fa lla it con s u lter  ta  m ère, la  la n d e 
éta n t com p ris e d a n s  son a p p or t d ota l, m a is  qu e 
ce n ’éta it là^ q u ’u ne s im p le fo rm a lité ... P en se, 
cette la n d e nè ra p p orte  p a s  u n  sou , et nou s  n ’ en

a u rion s  p oin t tir é  d eu x m ille  fra n cs  s i nou s  
l ’a vion s  m is e en  ven te. A lors ...

—  V ou s  a llez m e fa ir e  le p la is ir , m a m a n  et toi,

de refu s er...
E t, com m e A n q u etil a lm r i con tem p la it s a  fille  

a vec  des yeu x  ronds , celle- ci p ou rs u iva it, p réc i

s a n t s a  p en sée :
—  Je rie d evien s  p a s  fo lle, com m e tu  p a ra is  le 

su p p oser, c ’est to i qu i a s  p erd u  l 'e s p r it
—  O h ! Ces ter ra in s  ne va len t r ien  p ou r  d ’au tres .

—  S oit, m a is  p u isqu e les  V erra n s  en on t a b so 
lu m en t b esoin , p ou r eu x, ils  n ’on t pa s  de p rix .

—  M m8 A d r ien n e ne d on n era  pa s  d a va n ta ge ; 

elle m ’en  a  a ver ti ca rrém en t.
—  C 'es t ce qu e n ou s  verron s . A p rès  tou t, nou s  

n ’a von s  pa s  b esoin  île ces s o ixa n te m ille  fra n cs .
—  A lo rs , p ou rqu oi, ta  m ère et to i, p réten d ez-  

vou s  con s ta m m en t qu e vou s  m a n qu ez d ’a rgen t ?
C la ire  eu t p ou r  son  p ère un r eg a rd  de com m i

s éra tion .
—  P a u vre  h om m e, tu ne com p ren d ra s  ja m a is

r ien , s em b la it- elle d ire.
E t com m e A n qu etil, u n  peu  p iqu é, a jou ta it :

—  J ’a i p resqu e d it ou i... Comment, m e d érob er  
s i ta  m ère a d op te ton  p o in t de vu e... C ’est très  
en n u yeu x... Je tien s  es s en tie llem en t à  res ter

b ien  a vec les  V erra n s .
—  E t m oi a u ss i, p a rb leu  !... Il n  est pa s  qu es 

tion  de nou s fâ ch er  a vec eu x, s eu lem en t de m a 
n œ u vrer  de fa çon  h a b ile. Q u a n t au  p rétexte, il 
es t tou t trou vé : la  la n d e de V e r g a rd  est dans  
n otre fa m ille  d ep u is  p lu s ieu rs  s iècles  ; m a m a n  
ne veu t p a s  s ’en  s ép a rer , qu es tion  pu rem en t 
s en tim en ta le, ra ison  p a r fa item en t resp ecta b le...

M a is , en fin , s o ixa n te m ille  fra n cs ...
—  S on t un m isère... O u  la  la n d e va u t p lu s , ou 

elle n e vau t r ien ... E n fin , m on  ch er p a p a , la isse-  
m oi te d ir e  qu e tu  as, d a n s  ton  exis ten ce, co llec 
tion n é a ssez de ga ffes  p ou r t’en rem ettre à  d ’a u 
tres  du  soin  de n égocier  cette a ffa ire ... J ’en  p a r 
le r a i a vec m a m a n , je  lu i exp os era i m es  ra is on s , 
m es  m otifs , et je  n e dou te p oin t qu ’elle ne me 

com p ren n e.
—  M ieu x  qu e m oi, san s  au cu n  dou te... A  vo tre  

a is e, ce qu e j'en  d is a is , c ’é ta it p ou r  vou s  u n iqu e 

m en t. . . .
—  N e  p ren d s  pa s  cet a ir  p in cé, les  V erra n s

a u ron t cette la n d e ; seu lem en t, j ’en ten ds  eu 
fix er  le p r ix . M etton s  qu e ce s era  m a  dot.

—  Ta. d ot ! ricana, A n qu etil.
—  M a is  ou i, je  n e t ’en d em a n d e pa s  d ’ au tre. 

C om m e tu  vois , je  no su is  p a s  ex igea n te ; m a in 
ten a n t, ne p ren d s  pas  ce ch em in  qu i n ou s  ra m è 

n e r a it à  M art.il.
—  P ou rq u oi cela  V
—  J’a i à fa ir e  à  P o itie r s , et com m e, de. ton 

côté, je  t ’a i en ten du  d ir e  qu e tu  d és ira is  con s u l
ter  ton  n ota ire, pou ssons  ju s q u 'à  la  ville . N ou s  
feron s  n os  vis ites  et ren treron s  a  la  m a is on  de 

com p a gn ie.
U n  in s ta n t, A n q u etil eu t en vie de qu es tion n er, 

de s ’en q u ér ir  de l’a ffa ir e  qu i r éc la m a it la. p ré 
s en ce d e sa  liMc au  clief- lieu  ; p ou rta n t, il 

s ’ab s tin t.
C hez lu i, le p a u vre  h om m e n e com p ta it gu ère 

et on n ’a va it pas  cou tu m e de le consu lter.
A p rès  tou t, qu e lu i im p orta it, p ou rvu  qu ’on le 

la is s â t tra n qu ille .
D ocilem ent, san s  p ro fé re r  la m oin d re ob s erva 

tion , il  la n ça  sa  vo itu re  d a n s  la  d irection  in d i

qu ée.
D u ra n t le tra jet, les  voya geu rs  n ’éch a n gèren t 

p oin t u ne s ylla b e  ; A n q u etil se can ton na it, d a n s  
sa  d ign ité  b lessée ; quant, à  C la ire , elle s em b la it 
en p ro ie  à  u ne p ro fon d e m éd ita tion .

E lle  n ’en  s ortit qu ’à  la  m in u te p récis e où  
l ’a u to, s ou ffla n t et g ron d a n t, d éb ou ch a it s u r la  
p la ce de la  C a th éd ra le.

—  A r r ê te  i je  descends  ici, con iin a n d a - t- cllc un
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tou ch a n t le lira s  (le son  p ère, trou ve- to i là  dans  
une h eu re et su rtou t sois  exa ct, san s  cela  nou s 
s erion s  en  reta rd  p ou r le d în er.

S u r ce, sans  écou ter la  rép on se du  b on h om m e, 
la  jeu n e fille  s a u ta  les tem en t à  terre, g a gn a n t 
l ’u ne des ru es  s o lita ires  s ’a m orça n t à  p rox im ité.

E lle  m a rch a it d ’u n  pa s  ra p id e et, de tem ps  
à a u tre, je ta it un rega rd  en  a r r iè re  p ou r  s ’a ssu 
r e r  qu ’elle n ’éta it p oin t su ivie.

Ce n ’é ta it p o in t de son  p ère d on t se d éfia it 
M llu A n qu ëtil, m a is  de la cu rios ité, de la  m a li
gn ité  p rovin cia le ..

E n fin , elle d ou b la  l ’a r .g le qu e fo rm a it le  m u r 
d ’u n vieu x  cou ven t d és a ffecté, la  ru e des  M oin es  
é ta it là , p a r fa item en t d éserte a vec ses m a is on 
n ettes  en fou ies  dans  la  verd u re des ja rd in s .

C elle qu e G eorges  do P eyro ia s  h a b ita it éta it 
la  tro is ièm e à ga u ch e, ce fu t p resqu e en cou ra n t 
qu e C la ire  en  g a g n a  la  g r ille .  ,

D é jà  son d o ig t e ffleu ra it le b ou ton  de la  s o ;t 
n erie électr iqu e lo rs q u ’elle s ’a p erçu t qu e e p o r 
tillon  n ’é ta it qu e pou ssé.

Rés olu m en t, a p rès  u n  su p rêm e reg a rd  au x 
en viron s , elle le fra n ch it, et, a ya n t es ca la d é les 
qu elqu es  m a rch es  d ’u n  p erron  ve rd i de m ou sse, 
elle p én étra  dan s  u n  ves tib u le d on t la  p orte 
s ’éta it ou verte san s  b ru it d eva n t elle.

—  M a  ch érie... m on  a im ée... qu e vou s  ôtes 
exqu ise et com m e je  vou s  a d ore...

D e P eyro ia s  a va it s u rg i de l'om b re el, en la 
çan t la  jeu n e fille, il lu i p rod ig u a it au  h a sa rd  
«les  b a is ers  s u r le fron t, les  yeu x  et les  jou es .

D u ra n t u ne seconde, elle le la is s a  fa ire , s a vou 
ra n t la  d ou ceu r des ca resses  ; pu is , se d éga gea n t 
d ’u n  m ou vem en t sou p le, elle g a g n a  d ’u n e g lis 
s a d e le s eu il d ’un p etit s a lon  vois in .

—  C ’est g en til ch ez vou s , p rocla m a it- e lle  la  
m in u te s u iva n te en  exa m in a n t d ’u n cou p  d ’œ il 
r a p id e la  p ièce b a n a le au  m ilieu  de la q u elle  elle 
se trou va it.

—  P en h  ! fit de P eyro ia s , qu e cette fu ite  a va it 
légèrem en t d écon certé, vou s  ôtes trop  in d u l
g en te.....  Je ne su is  pa s  ic i chez m oi, j ’a i lou é
tou t m eu b lé... m a is  ce n ’est p oin t p ou r p a r le r  de 
cela  qu e vou s  êtes  ven u e ?

—  E vid em m en t non .
—  S a vez- vou s , m a  p etite C la ire, qu e je  n ’osa is  

esp érer... C ela  m e s em b la it s i m erveilleu x , si 
im p os s ib le, j ’a va is  b eau  m e rép éter  : «  E lle  a 
p rom is  de ven ir , d on c elle vien d ra  »... M a lg ré  
tou t, je  g a rd a is  u n dou te.

—  E t m a in ten a n t ?
—  J ’a i Je cœ u r b ou levers é, fit- il en se r a p p ro 

ch a n t et en  ten ta n t do l ’en la cer  à  n ou veau , 
l ’a m ou r qu e j ’ép rou ve p ou r  vou s ...

—  E cou tez, m on  ch er, s oyon s  sérieu x.
—  V o ic i de m éch a n tes  p a roles . Les  s en tim en ts  

qu e vou s  m ’a vez in sp irés ...
—  Je les  con n a is , ch a qu e fo is  qu e nou s  nou s  

som m és  ren con trés  d a n s  le m on de, vou s  m e les  
a vez décrits .

—  V ou s  êtes  u ne im p itoya b le  ra illeu s e, m a is  
(ju 'im p orte, je  vou s  a d ore a in s i.

E t do P eyro ia s  s ’e ffo rça it de d éb a rra s s er  la  
jeu n e fille  de son  ch a p ea u , de son sac, p u is  de 
l ’en tra în er  vers  u ne ch a m b re à  cou ch er con tigu e 
ou ’on  en trevoya it p a r  u ne ten tu re à  d em i re le 
vée.

F erm em en t, elle  rés is ta , et, l ’éca rta n t d ’un 
ges te d écid é :

—  S i je  n ’a i r ien  à  a p p ren d re su r votre éta t 
d 'â m e, en  reva n ch e, vou s  ign orez tou t du  m ien ... 
N ’ètes -vou s  pa s  cu rieu x  d ’être éc la iré  s u r ce 
p oin t ?

—  S i fa it, b a lb u tia - t- il.
«  D rô le de fille, s on gea it- il à  p a r t lu i. Où  veu t-  

e lle  en  ven ir  ?... 11 est p rob a b le q u ’elle trou ve 
qu e je  va is  trop  vite  en  b esogn e... E lle  est de 
celles  qu i veu len t tom b er en b eau té, à  l ’in s ta n t

qu 'e lles  on t m a rqu é d ’a va n ce. A p rès  tou t, je  
peu x b ien  fa ir e  cela  p ou r  elle.

E t, connu e la. jeu n e fille  lu i in d iqu a it u ne 
p la ce a u p rès  d 'e lle  su r u n  ca n a p é, il  s 'a s s it d oci
lem en t, p ren a n t en tre les  s ien n es  deu x p etites  
m a in s  tièd es  qu ’on  lu i a b a n d on n a it.

—  M on  ch er a m i, je  n ’ ira i p a s  p a r  qu a tre ch e 
m in s , com m en ça  C la ire. G én éra lem en t, les  fem 
m es a d oren t b ia is er , ru ser, tel n 'es t pa s  m on  
cas  ? J ’a i trop  b onn e op in ion  de vou s  p ou r 
em p loyer  à vo tre  .égaw.1 de s em b la b les  su b ter 
fu ges.

—  J ’en  su is  ra vi, m u rm u ra - t- il, s an s  trop  
com p ren d re vers  qu el b u t elle ten d a it.

—  Je n e vou s  ca ch era i p oin t qu e j ’a i b ea u 
cou p, b ea u cou p  de s ym p a th ie p ou r  vou s ...

—  R ien  qu e cela  ?...
—  Les  m ots  im p orten t peu ...
—  J 'a im era is  des  p récis ion s .
E lle  p a ru t réfléch ir , p u is  :
—  E h  b ien  ! m etton s  qu e, s i j ’éta is  lib re de 

fa ir e  m a  vie  com m e je  I en ten ds , c ’es t vou s  et 
n on  un a u tre qu e j ’ép ou sera is ...

P o u r  le cou p , le  s ecréta ire g én éra l fit u ne g r i 
m a ce qu i n ’éch a p p a  p o in t à  son  in ter locu tr ice.

P ou q u oi lu i p a r la it- e lle  de m a r ia g e  ?... S e figu 
r a it- e lle  don c qu e telles  éta ien t ses in ten tion s  ?

—  N on , elle  est trop  in te llig en te  p ou r  cela , 
s on gea - t- il et, à m oin s  q u ’elle n e m e p ren n e p ou r 
le d ern ier  des im b éciles ...

—  Ra ssu rez- vou s , m on  ch er, d is a it cepen dan t 
M "°  A n q u ëtil d on t le r ire  tin ta  h a u t et c la ir , je  
n ’a i n u llem en t l ’ in ten tion  de vou s  tr a în e r  d eva n t 
les  au tels , ca r  vou s  n ’a vez pa s  le sou .

—  M erci.
—  Je n e vou s  offen se pas, je  con s ta te une 

vér ité  ; a u  res te, si la  chose p eu t vou s  être 
a g réa b le , sa ch ez qu e je  su is  logée à  la  m êm e 
en seign e... D onc, u n  m a r ia g e  en tre n ou s  sera it, 
u ne fo lie.

—  L e  m a r ia g e  n ’est pa s  l ’a m ou r, a va n ça - t- il.
—  E n tièrem en t d ’a ccord . L e  p rem ier  nous 

étant in terd it, il  nou s  res te le second .
—  M a  ch érie.
—  S eu lem en t, com m e j ’a i h orreu r  de la  m is ère 

et m êm e de la  m éd iocr ité , j ’en ten ds  ép ou ser un 
h om m e rich e qu i m e d on n era  tou t ce d on t je  
r êve  et qu e, san s  lu i, je  n ’a u ra is  ja m a is ... 
L ’a m ou r ne vien d ra  q u ’ensu ite.

C ette fois , l ’a h u ris s em en t de G eorges  éta it à 
son  com b le; ju s qu e- là  il a va it p r is  C la ire  p ou r 
nu e coqu ette, u ne écervelée, et il la  d écou vra it 
s in gu lièrem en t, com p liqu ée, m a ch ia véliq u e m êm e.

—  C ette u n ion  qu e je  veu x  réa lis er , qu i m ’esi 
a b s olu m en t n éces sa ire, vou s  p ou vez m ’a id er  à 
la  con tra cter ...

—  M oi ?

—  V ou s  êtes  au  m ieu x  a vec D a n iel V erra n s ...
—  Q u oi, vou s  vou lez... ? '
—  D even ir  la  p etite- fille de la  ter r ib le  M me V e r 

ran s , celle- ci ne v iv r a  p a s  étern ellem en t ; qu an d  
je  n 'a u r a i p lu s  d eva n t m oi qu e les  p a ren ts  de 
D a n iel et celu i- ci...

E lle  fit c la q u er  ses d o ig ts  en  u n  ges te d és in 
vo lte qu i en d is a it lon g  su r la  con s id éra tion  en 
la qu elle elle  ten a it ceu x d on t elle p a r la it.

M a is  san s  a tten d re, elle en ch a în a it, exp osa n t 
la  s itu a tion  te lle  qu ’e lle  la  vo ya it,  les  tra va u x  
d ’a p p roch e qu ’elle a va it com m en cés .

A  M eya c, d on t elle a r r iva it,  on  la trou va it 
ch a rm a n te ; la  v ie ille  V er ra n s  l 'a v a it en ga gée à  
reven ir  sou ven t, ca r  son  r ir e  ég a ya it la  m a ison .

On d eva it d on n er des fêtes  d on t elle s era it 
l’in s tig a tr ice  ; b ref, la. g r a n d ’m ère l ’em b a u ch a it 
tou te b on n em en t p ou r d is tra ire  son  p etit- fils .

—  A p rès  tou t, c ’est un ca lcu l com m e u n au tre. 
L ’es s en tiel p ou r  m oi est d ’être dan s  la  p la ce. 
U n e fo is  là , je  m ’y  cra m p on n era i de te lle  sorte, 
je  s a u ra i si b ien  m e ren d re in d is p en s a b le, qu ’on
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ne p ou r ra  m ’en  exp u ls er  qu a n d  011 s ’a p ercevra  
du  d a n ger ... D ’u n a u tre côté, vou s  m ’a p p u yerez 
de tou tes  vos  forces ... V ou s  a vez la  con s id éra tion  
de la  fa m ille . V ou s  possédez d e l ’in flu en ce su r 
D a n iel... A  n ou s  deu x, n ou s  d evon s  va in cre.

«  E n fin , j ’a jou te  qu e j ’a i u n e d ot d on t les

V er ra n s  on t b esoin  ».
—  A h  b a h  ! fit- il retrou va n t u n  s ou r ire scep 

tiqu e au  m ilieu  de la  s tu p eu r en  la q u elle  le p lon 
g e a it l ’exposé de ce p la n  de ca m p a gn e.

—  L a  m ère V er ra n s  rêvo de fa ir e  éd ifier  do 
n ou vea u x  a te lier s  su r la  la n d e de V erg a rd , qu i 
est à  m es  p a ren ts ... E lle  en  o ffre  s o ixa n te m ille  
fra n cs ... U n e m is ère... C e s on t ses m illion s  qu e 
je  veu x  en  éch a n ge, et je  les  a u ra i, r is p os ta  

C la ire  d ’u n  ton  tra n ch a n t.
Pu is , se p en ch a n t vers  son  com p a gn on , les  

yeu x  d a n s  les  yeu x  :
—  S erez- vou s  m on  a llié  ?...
—  Q u el s era  le p r ix  do m a  co lla b ora tion  ?
—  Je s era i vôtre  dès  qu e m on  m a r ia g e  a u ra  

été céléb ré... M mo D a n iel V er ra n s  p a ie r a  les  
d ettes  con tra ctées  p a r  M ,lu A n qu etil... C ela  vou s  

va - t- il ?
il  eu t u ne cou rte h és ita tion , pu is , com m e 

su b ju gu é p a r  le flu id e m a gn étiqu e ém a n a n t des 
m a gn ifiqu es  p ru n elles  b leu  som b re fixées  su r lu i, 

il  m u rm u ra  :
—  E h  b ien , soit, d isp osez de m oi.
L e  pacte fu t s cellé p a r  u n  b a is er  qu i u n it leu rs  

b ou ches , les  la is s a n t éperd u s , fr is s on n a n ts .
C onnu e, de n ou vea u , G eorges  ten ta it d ’a ttir e r  

la  jeu n e fille, e lle  se d ég a g ea  et, g lis s a n t en tre 

ses b ra s  :
—  P a s  de b êtises , m on  ch er... S oyon s  sa ges , 

s a ch on s  g a g n er  l ’a ven ir ... C elu i- ci nou s  a p p a r 
tient., et il nou s  d éd om m a gera  du  p résen t.

11 lu t u ne telle p rom osse d a n s  ses  yeu x, s a  vo ix  
v ib r a it d ’u ne a rd eu r  con ten u e qu i le  trou b la  
ju s q u ’au  fon d  de s a  ch a ir , et d om in é, d om p té, il 
s ’in c lin a  en m u rm u ra n t :

—  O h ! C la ire, C la ire , ch ère et te r r ib le  p etite 
Si m ine, je  t ’a im e et fe r a i tou t ce qu e t,u vou d ra s .

—  Je n ’en  es p éra is  pas  m oin s  de vou s ... V ou s  
êtes  1111 b on , un excellen t a m i... S u r ce, je  m e 
s a u ve ; 111011 p ère m ’a tten d  su r la  p la ce de la  
C a th éd ra le, et la  rou te es t lon gu e d ’ici M a r til.

C H A P IT R E  IV

M a i tou ch a it ¿1 s a  fin , cou vra n t les  p la in es  
d 'u n e s p len d id e p a ru re de p rin tem p s  ; de la  
n a tu re en tière sem b la ien t, se d éga ger  des efflu ves  
g r is a n ts  qu e le ch a u d  s o le il d écu p la it.

11 y  a va it de la  jo ie  d a n s  l ’a ir , des p rom esses  
d e b on h eu r d a n s  l'a zu r  du  ciel. P ou rta n t, D a n iel 
V erra n s , éch a p p a n t à  l ’a llég res s e gén éra le , res 

ta it som b re, p réoccu p é.
C h a qu e jou r , dès  le d éjeu n er  exp éd ié, il  q u it 

ta it M eya c dans  sa  R en a u lt, u n e p u is s a n te 24 
H P . d on t s a  g r a n d ’m ère lu i a va it fa it ca d ea u  
su r ses in s ta n ces  ; et, b ien  s ou ven t, il 11e ren tra it 
qu e fo r t ta rd , u ne foi.? la  n u it tom b ée.

L o rs q u ’on l ’in te r r o g ea it s u r ses p rom en a d es  
s o lita ires , il 11e fa is a it qu e de va gu es  rép on ses  ; 
il  a va it pou ssé ju s q u ’à  la  va llée  de la  C reu se, 

rem on té ju s q u ’à  Tou rs .
L a  p résen ce de C la irp  A n qu etil, de S u zette 

B a u p ré, de G eorges  de P eyr o la s  et îles  jeu n es

gen s  a m en és  p a r  ceu x-ci, à  la  p r iè re  de la  v ie ille
M ...V erra n s , n e le r e ten a it gu ère ; b ien  s ou ven t,
i l  s ’éc lip s a it a va n t leu r  a r r ivée  et lo rs q u ’on  con s 
ta ta it son  ab sence, il  éta it d é jà  loin .

M mc A d r ien n e a va it es s a yé de lu i a d res s er  des 
rep roch es , de lu i m on trer  com b ien  u ne s em b la b le 
con d u ite éta it r id icu le, in correcte m êm e.

L a  p olites s e la  p lu s  é lém en ta ire ex ig ea it qu ’il  
res tâ t à  la  m a is on  les  jou rs  où  ses a m is  d eva ien t

lu i rendrcT vis ite.
D a n iel s ’était, cou ton té de s ou r ire  en em b ra s 

s a n t s a  g r a n d ’m ère.
—  L eu r  p résen ce t ’éga ye, p réten ds - tu , eh b ien , 

jou is - en  tou t à  ton  a ise... P o u r  m oi ils  m e fa ti 
gu en t, je  p ré fère  rou ler  tou t seu l p a r  n otre b eau  
p a ys  qu e j ’a im e ta n t, qu e je  com m en ce à  d écou 
vr ir .  La is s e- m oi don c fa ir e  à  m a  gu ise.

C ette fo is , com m e tou jou rs , la  te r r ib le  
M "“ A d r ien n e a va it cédé à  ce qu ’ elle a p p ela it u n  
ca p r ice ; a va n t pou , D a n iol se la s s era it de d évo 
r e r  des  kilom ètres  ; il " ’y, a va it qu ’à  a tten d re le 
r evirem en t qu i n e p ou va it m a n qu er de se p ro 

du ire.
L a  vé r ité  é ta it tou t au tre.
V er ra n s  ne p a rcou ra it p o in t la  rég ion  en  tou s  

sens, a in s i q u ’ il le p réten d a it ; ses p rom en a d es  
a va ien t tou jou rs  le m êm e b u t : les  a b ord s  du  

ch â tea u  de la  H eu rtery.
C ’es t q u ’au  fon d  de son cœ u r le  jeu n e homme 

g a r d a it le s ou ven ir  d ’un étro it vis a g e  de fem m e 
a u x tra its  r ég u lie r s  qu ’ée la ira ien t deu x la rges  
yeu x  verts  : «  M is s  Torpédo ».

M a lg r é  lu i, et b ien  qu ’il  en eût. d it a  G eorges  
de P eyro la s , c ’était, ce su rn om  qu ’il lu i d on n a it 
a u  cou rs  des  rêver ies  qu i, à  p résen t, em p lis s a ien t

scs jou rs  et ses n u its . .
S ’il s ’éta it p ris  d ’u n goû t si v if p ou r l ’a u tom o-  

b ilis m e, lu i qu i ja d is  se m on tra it vo lon tiers  d ’h u 
m eu r s éd en ta ire, c ’est q u ’ il n ou rr is s a it le s ecret 
es p oir  d ’en trer  p a r  ce m oyen  en  r a p p ort a vec la  

jeu n e fille.
E n  effet, p u isqu e celle- ci n e fréq u en ta it p o in t 

dans  les  m a ison s  qu i lu i éta ien t ou vertes , et 
qu e, d écem m en t, il n e p ou va it se p rés en ter  à  
la  ile u r le r y ,  fo rce lu i éta it b ien  de s ’en  rem ettre 
au  h a s a rd  d u  s oin  de créer  u n  lien  en tre eu x.

E t vo ilà  p ou rqu oi, d ep u is  p rès  de h u it jou rs , il  
p a rcou ra it en tou s  sens le la cis  des  rou tes  qu i 
s ’éten d en t a u tou r du  p la tea u  esca rp é d on t la  
H eu r te ry  occu pe l ’ex trêm e poin te.

A  p lu s ieu rs  rep ris es  il a va it a p erçu  et m êm e 
crois é la  torp éd o b eige qu e p ilota it. N a n cy M ont-  
fort, m a is  ces b rèves  vis ion s , lo in  de lu i donner 
s a tis fa ction , n ’a va ien t fa it qu  a u gm en ter  son  dé- 

si r.
A ya n t tou jou rs  vécu  dan s  l ’om b re m a tern elle , 

D a n iel g a r d a it u n cœ u r n eu f d ’adolescen t.
S on  pa s sé se rés u m a it en qu elqu es  b rèves  

a ven tu res  san s  len d em a in  ; a u jou rd ’h u i, son 
cœ u r p a r la it de fa çon  im p érieu s e, il a va it en fin  
trou vé un b u t à  ses rêver ies  de jeu n e h om m e, 
les  son ges  de son im a g in a tion  va ga b on d e s ’in ca r 
n a ien t en 1111 être d élicieu x  d on t il  s u b is s a it 
p le in em en t le ch a rm e exqu is .

N a n cy...
C es s ylla b es  s on ores  ch a n ta ien t à  son  o re ille  

a in s i qu ’u ne ca res se, qu e de fo is  il s ’é ta it s u rp ris  
à  les  m u rm u rer  à  m i- ve ix  !

U n  in s ta n t, i l  a va it b ien  s on gé à  se con fier  
à de P eyro la s , à  lu i d em a n d er  con seil ; le  s ecré 
ta ire  g én éra l n ’é ta it p o in t u n n a ïf, lu i, et en  s a  
s itu a tion  il éta it p la cé m ieu x qu e p erson n e p ou r 
en trer  en  re la tion s  a vec les  h ôtes  de la  H eu rtery.

P a r  un s en tim en t do p u d eu r fa c ile  à  com 
p ren d re, V er ra n s  n ’a va it p o in t cédé à  cette s u g 

ges tion .
Il r ed ou ta it le s ou r ire  s cep tiqu e de son  a m i, 

de P eyr o la s  n ’a va it p lu s  la  fr a îch oa r  d ’â m e
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n éces sa ire p ou r com p ren d re le ten d re et p u r 
a m ou r qu i, à  p résen t, éta it tou te sa  vie.

E t vo ilà  p ou rqu oi le jeu n e h om m e d eva it sû 
con ten ter des ra res  ren con tres  qu e sa  b onne 
étoile lu i m én a gea it.

C rois er  sa  b ien - a im ée à  tou te vites se, en trevo ir  
d u ra n t l ’espace d ’u n éc la ir  son  jo li vis a ge  où  le 
ven t de la  cou rse m etta it u ne p oin te de rose, en 
cela  r és id a it son  seu l b on h eu r, ses u n iqu es  
espoirs .

P a r fo is ,  ta n d is  q u ’il cro is a it un ch em in  creu x, 
D a n ie l lâ ch a it la  b r id e à  son  im a g in a tion  va g a 
b on de, et c ’éta it tou t u n  rom a n  qu i s ’éb a u ch a it 
da n s  son  esprit.

N a n cy  éta it victim e d ’u n  a ccid en t, oh  ! b én in , 
cela  va  de soi, ou  d ’u ne panne, il s u rg is s a it à  
p o in t n om m é p ou r  iu i p orter  secou rs  et elle l ’a c 
cu e illa it a vec un s ou r ire qu i d is a it tou te sa  
recon n a is sa n ce.

S u r ce s im p le th èm e, il  b rod a it à  l ’in fin i, les  
ép isod es  s u ccéd a ien t a u x in cid en ts , et, ta n d is  
qu e sa  vo itu re  l ’em p orta it dan s  u n  d ou x ron 
ron n em en t du  m oteu r, il s ’a b a n d on n a it, s ’en vo 
la n t su r l ’a ile  des ch im ères .

C e jou r - là , il  en éta it a in s i.
A ya n t qu itté la  g r a n d ’rou te qu i, de P o itiers , 

cou rt vers  Is sou d u n , le jeu n e h om m e s ’éta it 
la n cé d a n s  u n  d éd a le de p etits  ch em in s  en ca is 
sés  en tre de verts  p â tu ra ges .

L e  p a ys  éta it s o lita ire , et c ’est à  p ein e s i, de 
tem p s  à  iiu tre, il  en trevoya it les  b â tim en ts  d ’u ne 
ferm e d ’où  s ’éch a p p a ien t les  son ores  a b ois  d ’u n 
ch ien  de ga rd e.

S ou d a in , a lors  qu e D a n iel ven a it d ’effectu er u n  
d ou b le v ir a g e  en S, il su rsau ta .

Là - b a s , à  m oin s  de tren te m ètres , u ne torp éd o 
q u ’il con n a is s a it b ien  éta it a r rêtée su r le bas- 
côté h erb u  de la  rou te.

TJn cou p  d ’œ il lu i su ffit p ou r id en tifier  la  ca r 
ros s erie c la ire  don t, au  reste, il lis a it d é jà  le 
n u m éro ; c ’éta it Ja vo itu re  de M “° M on tfort.

P res qu e au ss itôt, il l ’a p erçu t qu i, cou rb ée vers  
u ne des rou es  d ’a va n t, l ’ex a m in a it a tten tive 
ment,.

P res tem en t, a vec des ges tes  in s tin ctifs , V erra n s  
m a n œ u vra  le fr e in  et, la  secon de d ’a p rès , il 
s top p a it à  qu elqu es  p a s  de la  jeu  ne fille.

A u  b ru it, celle- ci s ’éta it red res s ée et leu rs  
yeu x  se ren con trèren t.

D a n ie l en  res s en tit u n  ém oi p rofon d , in con n u .
I l  lu i s em b la it qu e, b ru squ em en t, son  cœ u r 

a lla it cesser de b a ttre, qu e son  s a n g  ne c ircu la it 
p lu s  dans  ses vein es , q u ’u ne m a in  de fe r  é tre i
g n a it sa  gorge.

P ou rta n t, en  u n su p rêm e effo rt de volon té, il 
réu s s it a  d om in er  son  trou b le, tou t au  m oin s  
p a rtie llem en t, et sa  vo ix  frém is s a it à  p ein o lors 
q u ’il a r ticu la , tou t en  s ou leva n t s a  ca squ ette :

—  E xcu sez-m oi, m a d em ois elle, m a is  seriez-  
en  p a n n e, p a r  h a s a rd  ?

S on  ch er rom a n , q u ’ il éb a u ch a it d ep u is  ta n t 
de jou rs , se r éa lis a it don c ; le  d ieu  des a m ou 
reu x  a va it- il eu  p itié  de lu i ?

—  O h ! r ien  do sôriotix, m on s ieu r, r ép liq u a it 
cep en d a n t la  jeu n e m ie, d on t la  vo ix  g ra ve  et 
h a rm on ieu s e p a ru t être à  D a n iel u ne m u s iqu e 
céles te, u n  pneu  crevé, tou t s im p lem en t.

—  S i vou s  le p erm ettez, je  va is  vou s  a id er.
—  V ou s  êtes  trop  a im a b le, ce n ’est pa s  la  p re 

m ière  fo is  qu o p a re ille  chose m ’a r r ive ...  J ’a i 
l ’h a b itu d e...

—  C h a n ger  vou s -m êm e la  rou e.....  V ou s  n ’y
pen sez p oin t... Je n e s ou ffr ii’a i pa s ...

D a n ie l s ’a r rêta , u n  peu  d écon ten a n cé, ca r  il 
a va it m is  d a n s  sa  p rotes ta tion  u ne ch a leu r  qu i, 
vra im en t, éta it excess ive.

S a  con fu s ion  a u gm en ta  à  la  vu e du  s ou r ire  qu i 
se jo u a it su r les  lèvres  de son  in ter locu tr ice.

—  V ou s  êtes  trop  a im a b le, d is a it- elle  en  m êm e

tem ps , m a is , je  vou s  rép ète, j ’a i u n e certa in e 
exp érien ce de ces p etits  in cid en ts ... Ils  son t in h é 
ren ts  a u  m étier  de cha u ffeu r.

—  E n  effet, en  effet, b a lb u tia - t- il tou t d écon 
ten a n cé, je  s a is  qu e vou s  êtes  u n e con d u ctrice 
exp erte... S ou ven t, n ou s  nou s  som m es  d é jà  ren 
con trés .

Tou t en  p a r la n t il  a va it m is  p ied  à  ter re  et 
s ’a p p roch a it.

—  P erm ettez- m oi de m e p rés en ter : D a n iel 
V erra n s .

E lle  s a lu a  d ’u ne lég ère  in clin a tion  de tête.
—  V otre n om  m ’est, connu , ou  p lu tôt celu i do 

votre fa m ille .. .  V ou s  a vez de gros s es  u s ines  à 
M eya c, je  crois .

—  C ’est cela  m êm e.
—  M oi je  m e n om m e N a n cy M on tfort.
—  Je sa is , je  sa is , rép liqu a - t- il p réc ip ita m 

m ent.
P res qu e au ss itôt, il  se rep en tit de cette in tem 

p éra n ce de la n ga ge , ca r  N a n cy a va it m a rqu é 
qu elqu e su rp ris e.

—  J ’ig n o ra is  qu e vou s  fu s s iez s i b ien  ren s ei
gn é...

—  C ’est qu e...
—  A h  ! je  m e sou vien s ... L ’a u tre s em a in e, je  

vou s  a i dép a ssé non  lo in  de chez vou s ... V ou s  
étiez en vo itu re  a vec M . de P eyro la s ,  le  s ecré 
ta ire  g én éra l do la  P réfectu re... C ’est lu i qu i a 
dû  vou s  d ire...

—  C ’est lu i-m êm e, m a d em ois elle... de P eyro la s  
et m oi som m es  de vieu x  am is .

—  Je m e su is  trou vée u ne fo is  a vec lu i... 
J ’a ccom p a gn a is  m on  g ra n d - p ère qu i s ’éta it 
ren d u  à P o itie r s  a fin  de s o llic ite r  u n e a u tor is a 
tion  du  p réfet au  s u jet des fou illes  q u ’il p ou r 
su it... nou s  eû m es  a ffa ir e  à  M . de P eyro la s . 
M a is  qu e fa ites - vou s  donc ?... L a is s ez, je  vou s  en 
p rie...

C otte excla m a tion  éta it m otivée p a r  l ’a ttitu d e 
de V erra n s , lequ el s ’éta it m is  en  d evo ir  de d éta 
ch er la  rou e de secou rs  su spendu e à  l ’a r r iè re  
de la  torp éd o.

—  M a d em ois elle, san s  vo u lo ir  d ou ter  de votre  
h a b ileté, s ou ffrez qu e je  fa s se le n éces s a ire... 
C e n e son t p o in t là  des tr a va u x  de fem m es , et 
vou s  m e d és ob liger iez p ro fon d ém en t en  refu s a n t 
m on  a ss is tance.

L e  jeu n e h om m e s em b la it si m a lh eu reu x  tou t 
en  p rotes ta n t de la  sorte, il a va it l ’a ir  s i ga u ch e, 
s i em p ru n té a vec cette rou e do secou rs  d on t il  
n e s a va it qu e fa ir e  qu e M Uo M on tfo r t ne p u t g a r 
d er  son  sérieu x.

—  E h  b ien , s oit ! A llez donc, d écla ra - t- elle en  
lia n t ga iem en t. V o ic i m on  cr ic a in s i qu e m es  
ou tils ...

L a  g la ce  éta it rom pu e, et b ien tôt tou s  deu x 
b a va rd a ien t com m e de vieu x  ca m a ra d es .

Ja m a is  D a n iel n ’eû t su pposé qu e de d évis s er 
et vis s er  des b ou lons  fû t u n e occu p a tion  s i p a s 
s ion n a n te, il eû t vou lu  qu e celle- ci se p ro lon geâ t 
in d éfin im en t.

E n fin , le ch a n gem en t s ’effectu a  et tou t se 
trou va  en  ord re.

C ep en d a n t N a n cy ne s em b la it p o in t p res sée de 
s ’é lo ig n er  ; a ccou d ée n on ch a la m m en t à  s a  vo i 
tu re, elle  p ou rs u iva it la  con vers a tion , qu es tion 
n a n t D a n iel qu i p a r la it do l ’A llem a gn e, d ’où  il  
a r r iva it.

M ü0 M on tfo r t écou ta it in téres s ée, a p p rou va n t 
d ’u n  m ot, d ’un ges te.

E lle  a d o ra it lès  vo ya g es  et eû t d és iré en tre 
p ren d re de lon gu es  ra n d on n ées  ; m a is  les  tr a 
va u x  de son  gra n d - p ère reten a ien t celu i- ci à  la  
H eu rtery, et elle  d eva it se con ten ter de p a rcou 
r ir  tou jou rs  les  m êm es  rou tes .

—  Q u e ne su is - je u n  h om m e com m e vou s  ; au  
m oin s , je p ou r ra is  m ’éva d er , vo ir  du  p a ys , sou 
p ira - t- elle.



—  N e  reg rettez r ien , a u cu n  p a ys  n e va u t celu i-

ci, r ip os ta - t- il vivem en t.
—  E n  vé r ité  ! il es t p ou r ta n t b ien  b a n a l.

E t N a n cy  M on tfo r t p rom en a it s u r  les  p la ts  
p â tu ra ges  s ’éten d a n t à  d roite et à  ga u ch e un

rega rd  "désen chan té.
—  O u i, m a is  vou s  les  p a rez de votre  grâ ce. 

V o ilà  ce qu e D a n iel au ra it, vou lu  d ir e  ; m a is  il
n ’osa  ; et il s ’éla n ça  d a n s  u ne a p o log ie  des 
b ea u tés  de la te r re  p o itevin e d on t il  n e fû t p oin t 
s o r ti à  son  h on n eu r s i s a  com p a gn e ne s ’éta it

p ortée à  son  secou rs .
—  Je vou s  com p ren d s ... Q u an d  011 a  vécu  à 

l ’é tra n ger  d u ra n t p lu s ieu rs  an nées , on  a p p récie 
m ieu x  le ch a rm e de n otre b eau  pays .

—  C ’est ce qu e je  vou la is  vou s  d ir e  !
E t il c ita it des  p oin ts  de vu e, des  c la ir iè res  de 

la  forêt de C ou s ieu x, les  ru in es  du  m on a s tère de 
P r éva l,  tou t ce qu i l ’a va it fr a p p é  a u  cou rs  de ses 

) rornenades  va ga b on d es ...
—  C on n a is sez- vou s  la  g’o rg e  d e » F on d ettes  ? 

in terrom p it- e lle . Je p a r ie  qu e non.

—  E n  effet !
—  C ’es t u n va llon  d ’a u ta n t p lu s  d élicieu x  

qu ’on  n ’en  ren con tre gu ère d e s em b la b les  eu  nos  
p la in es ... 11 est s itu é au  fon d  des  b ois  de R éville . 
P e u d e ch em in s  ca rros s a b les  y  con d u isen t. D e là  
vo tre  ign ora n ce. P ou r ta n t c es t u n  co in  ch a r 

m an t.
E lle  le  d écr iva it a vec en th ou s ia sm e, évoqu ant, 

les pen tes  b oisées  b orn a n t l ’h or izon  de tou tes  
pa rts , la  sou rce g la cée ja illis s a n t au  p ied  d ’u n e 
én orm e roch e, u n  a n cien  m on u m en t d ru id iqu e.

—  J 'ir a i d em a in ... s ’ excla m a  V er ra n s  a vec feu .

s ou r ia it, ses yeu x  s 'éc la ira ien t, sc fa is a ien t p lu s  

dou x.
C e fu t clic qu i tra n ch a  la  s itu a tion  ; en un 

ges te décidé, u n peu  g a rçon n ier , m êm e, elle 
ten d it la  m a in  à  D a n ie l en d is a n t :

—  A lion s , a u  r evo ir ,  m on s ieu r, e t b on  retou r. 
J1 eu t en vie  de p o r ter  à  ses  lèvres  les  d o ig ts

m in ces  g a rn is  d ’on g les  roses  p o lis  com m e des 
a ga tes  qu ’on  lu i o ffr a it ; p ou rta n t, il  n ’osa , so 

con ten ta n t de les  p res s er  a m ica lem en t.
D éjà , M "°  M on tfo r t éta it rem on tée s u r son 

s iège. E lle  a p p u ya  su r le d ém a rreu r  et, s u r  un 
d e rn ie r  s ou r ire, la  torp éd o b eige l ’em p orta , 
fila n t à  g ra n d e a llu re, s ou leva n t d er r iè re  e lle  un 

n u a ge de p ou s s ière b londe.
T a n t q u ’elle, fu t en vu e, D a n iel d em eu ra  à  la  

m êm e p lace, ii lu i sem b la it, qu e la  vie  se r etira it 
de ses vein es  au  fu r  et à  m esu re qu e N a n cy 

s’é lo ign a it.
E n fin , le  r a p id e  véh icu le d is p a ru t, a b sorb é p a r

u n  p li d e ter ra in .
A lo r s  u n  s ou p ir  p rofon d  s ’éch a p p a  des  lèvres

du  jeu n e hom m e.
A  son  tou r, il rem on ta  en vo itu re  en  m u rm u 

ran t.
—  Q u ’e lle  est jo lie  et com m e je  l ’a im e !...

V ou s  11e le  d écou vr irez peu t- être pas. Je 
vou s  l ’a i d it, p a r  là , les  rou tes  son t m a u va is es ... 
il se trou vera  peu  de gen s  p ou r  vou s  in d iq u er  la  

d irection  à  s u ivre.
—  R en s eign ez- m oi, ou  p lu tôt... con sen tez à

m e s e rvir  de gu id e.
L e  jeu n e h om m e a va it b a lb u tié  ces  d ern iers  

m ots  d ’unie vo ix  étra n ge, ca r  il se trou va it s in gu 

liè rem en t a u d a cieu x.
N a n cy M on tfo r t eu t u ne 'cou rte h és ita tion , 

pu is , céd a n t au  s en tim en t de s ym p a th ie  q u ’elle 
ép rou va it p ou r ce com p a gn on  correct, et b ien  
élevé qu i, sp on ta n ém en t, é ta it ven u  à  son  a id e :

—  Je 11e d em a n d e p a s  m ieu x... S oyez d em a in  
ve r s  tro is  h eu res  à  l ’en trée du  b ou rg  de M on eu f ? 
J ’y s era i, vou s  n ’a u rez qu ’à  m e s u ivre.

E t, com m e V er ra n s  se con fon d a it en r em ercie 
m en t, e lle  a jou ta  en core :

—  N ’exa géron s  r ien  ; ce n ’es t p o in t un b ien  
g ra n d  e ffo r t qu e je  fa is  là  en  vou s  p ilota n t.

C ep en d a n t, le s o leil s ’a b a is s a it len tem en t su r 
l'h o r izon , d é jà  les  co llin es  b oisées  de l ’ou es t 
éch a n era ien t la  b a se de son d isqu e res p len d is 

sant.
—  Il se fait, ta rd , je  cro is  qu ’il  est, tem p s  de 

p a r tir , m u rm u ra  N a n cy  a p rès  un in s ta n t.
—  D é jà  ?
—  L a  rou te est lon gu e d 'ic i la  H eu rtery...  A u  

r evo ir , m on s ieu r , en core u ne fo is  m erci, et à  

d em a in .
U n e secon de, ils  d em eu rèren t deb ou t l’un en 

la ce de l ’a u tre, ne s a ch a n t trop  com m en t p ren 
d re con gé, D a n iel s ’em p lis s a it les  veu x  et le 
cœ u r de la  vis ion  qu i s ’o ffr a it à  lu i et qu i 
b ien tôt s ’éva n ou ira it.

N a n cy M on tfo r t éta it en core p lu s  jo lie  qu ’il  n e 
le croya it. E n  sa  s im p le toilette de ch a u ffeu se, 
u ne ju p e de ch eviote g r is e  à  g ro s  p lis  d écou 
vrant. les  ja m b es  fines , n erveu ses , un p u ll- over  
de soie b la n ch e m ou la n t son  corp s  tou t à  la  fo is  
s velte et vigou reu x , elle éta it vér ita b lem en t 

exqu ise.
S on  vis a ge, o rd in a irem en t g ra ve , a va it u ne 

p u reté de tra its  qu i en ch a n ta it et, lo r s q u ’elle

C H A P IT R E  V

—  N ou n ou , pa sse-m oi m on  éch a rp e... Il est. 
p rès  de qu a tre h eu res , je  va is  eu e  en reta rd , 

s ’ex cla m a  N a n cy M on tfort. .
E lle  qu i, d ’ord in a ire , se m on tra it s i ca lm e, 

p la cid e, fa isa it, p reu ve en ce jou r  d  u n e n ervo 
s ité in a ccou tu m ée. A u  res te, il  en  é ta it a in s i

d ep u is  qu elqu e tem ps . ^
C ’est ce qu e s a  v ie ille  n ou rr ice, P e r r in c  G as-  

s ion , lu i fit ob s erver  tou t on lu i ten d a n t l ob jet

d em a n d é. , .,
—- Je n e s a is  ce qu e tu  as, p etiote, on  d ir a it qu e 
le p la n ch er  te b rû le les  p ieds . T u  es donc a tten -

—  N u llem en t ! Seu lement, j ’a va is  p ro jeté  d ’ effec 
tu er en  ce jou r  u ne lon gu e cou rse, rép liqu a  la  
jeu n e tille dont u n  peu  de rose colora  les jou es  ?

P e r r in e  n ’y  p r it p o in t ga rd e, c ’éta it u n e vie ille  
p a ys a n n e de s oixa n te ans, desséchée a in s i qu e le 
son t les  s a rm en ts  de v ig n e  de son  p a ys  n a ta l, 

la G a scogn e.
E lle  a va it en core le rega rd  vif, le p ied  les te et, 

su r ses ch eveu x, où  pa s  1111 fil b la n c 11c se m on 
tra it, e lle  p o r ta it g a illa rd em en t la  coiffe b or 

d ela is e. , ,
E lle  a va it élevé N a n cy, éta n t a u  s ervice de la  

fa m ille  M on tfo r t d ep u is  p rès  d ’u n  d em i- s iècle, 
et elle  p ro fes s a it p ou r  la  jeu n e fille  u n e a d o ra 

tion  san s  b ornes .
__A  p rés en t, il fa u t qu e j ’a ille  em b ra s s er

‘Ta n d - p èrc. Il es t d a n s  son  ca b in et, je  su ppose.
0 __  B ien  sû r, tou t à  l ’h eu re, P ie r r illo u , le ch ef
de ch a n tier , lu i a. a p p orté u n  g ros  g a le t qu ’011 
vien t de trou ver  d a n s  les  fou illes  et il se crève 
les  yeu x  à  l ’exa m in er  à  la  lou p e, r ip os ta  la  G as-  
s iou  a vec u n  h a u s sem en t d ’ép au les . S i c ’est pa s  
p itoya b le  de p a s s er  son  tem p s  à  de •p a reilles  

choses ...
N a n cy  ne r ép liq u a  poin t, qu o iqu ’elle 11e p r it 

p a s  très  au  s érieu x  les tr a va u x  a rch éolog iqu es  

de son  gra n d - p ère.
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S eu lem en t, ce d ern ier  en  éta it s i fier, elle  a va it 
p ou r  lu i u n e te lle  a ffection  qu ’elle eû t été n a vrée 
de, lu i ca u ser la  m oin d re peine.

Q u itta n t la  ch a m b re de la  jeu n e fille, u ne 
va s te p ièce s itu ée au  p rem ier  éta ge de la  H eu r-  
ii'ty  et p a r  les  tro is  fen êtres  de la q u elle  on  
em b ra s s a it u n  h or izon  in fin i, les  deu x fem m es  
d es cen d iren t a u  rez- de- ch a u ssée p a r  un es ca lier  
do p ie r r e  orn é d 'u n e m a gn ifiqu e ra m p e de fer  

forgé.
D ans  le ves tib u le, N a n cy pou ssa  u ne p orte a 

ga u ch e et en tra  sa n s  fra p p er .

A  son  a p p a r ition , u n  très  vieu x  p etit h om m e, 
qu i se ten a it cou rb é su r u n  g a le t en core g ra s  de 
g la is e , se red res s a , la  lou p e à  la  m a in .

C ’éta it M . M on tfort.
Il m on tra it u n  vis a g e  en core rose, qu ’en ca 

d r a it u ne lon gu e b a rb e b la n ch e, ses yeu x  g r is  
a va ien t u n rega rd  d ’u ne d ou ceu r qu a s i en fa n 
tine. Ses ch eveu x a rgen tés , qu ’il p o r ta it longs , 
b ou cla ien t a u tou r de son  fron t va s te, retom 
b a ien t en d és ord re su r le col de la  b lou se g r is e  
p rotégea n t ses vêtem en ts .

11 éta it petit, et, lo rs q u ’il vou la it, em b ra s s er 
N a n cy, il lu i fa lla it p resqu e se d res s er su r la  
p oin te des p ieds .

Au  d em eu ra n t, un excellent, h om m e qu i, a p rès  
s a  fillette, com m e il d is a it, n ’a im a it qu e l ’a rch éo 
log ie. i l  s ’éta it p r is  p ou r  cette s cien ce d ’u ne 
p a s s ion  ex tra o rd in a ir e  d ep u is  qu ’il a va it décou 
ver t dan s  son  p a rc u n e ha ch e de s ilex.

C ette trou va ille , qu i rem on ta it à  qu a tre ans, 

a va it g ra n d em en t in llu é su r son  exis ten ce. L a  
Ile u r te r y  p ou va it b rû ler  ou  s ’écrou ler  su r sa  tête, 
la  chose n e l ’eû t gu ère d éra n gé...

L ’es s en tiel éta it qu ’on con tin u â t les  fou illes  
en trep ris es .

C ’est en tre cet a ïeu l d éb on n a ire, tou jou rs  d is 
ira it,, et la  v ie ille  P e r r in e , une p a ys a n n e au  
cœ u r s im p le, qu e N a n cy a va it g ra n d i, ch oyée 
p a r  l ’u n  et p a r  l ’au tre.

S es  m oin d res  ca p rices  éta ien t des ord res  p ou r 
ces  b ra ves  gen s  ; ils  l 'a d m ir a ien t a veu g lém en t, 
la  p a ra n t de tou tes  les  g râ ces , de tou tes  les  qu a 
lités.

—  V o is  donc, fillette, ce qu e j ’a i là , s ’excla 
m a it le  b on  M . M on tfort en d és ign a n t son  ca illou . 
Ou  je  m e trom p e fo rt, ou  ceci est u n e m assu e 
d ’u n  g en re  tou t s p écia l com m e il n é d o it en 
ex is ter  qu ’a u  m u sée de S a in t- G erm a in - en - La ye.

N a n cy n ’é ta it r ien  m oin s  qu e con va in cu e ; 
p ou r  elle, ce ca illou  éta it en tou t p o in t s em b la b le 
à  ceu x b ossu a n t les  rou tes  et les  ch am ps . M a is  
c ’é ta it u ne op in ion  q u ’elle se g a rd a  b ien  d ’ex p r i
m er, no vou la n t pa s  ch a g r in er  le b on h om m e, 
qu i r ep a r ta it d éjà , va n ta n t sa  trou va ille .

—  O u i, ceci m ’a  l ’a ir  très  b ien , cou pa - t- elle, 
il fa u d ra  le m ettre en b onne p la ce dan s  ta  co l 
lection ... S u r ce, je  file  ? T u  ne vien s  pa s  te 
p rom en er  a vec m oi ? 1

C ’était, là  une p u re form u le, ja m a is  M . M on t
fo r t n ’a ccep ta n t cette offre, non p lu s  qu e la  
v ie ille  P er r in e , la q u elle  a va it u ne p eu r  h or r ib le  
des  au tos  et ne com prena it, p oin t qu e la  ga m in e, 
com m e elle d is a it, pû t p ren d re p la is ir  à  en  p ilo 
ter  u ne.

A h  ! s i e lle  eû t été la  m a îtres s e, elle eû t m is  
le h o là  ! Tou t a u  m oin s , elle s 'en  va n ta it.

—  Je n ’a i pas  le tem ps , p etite, ce s era  p ou r 
u n e a u tre fois ... a r ticu la it M . M on tfort, selon  u n  
r ite qu i lu i éta it cher.

E t, com m e il  reven a it à  son  ca illou , N a n cy 
s ’éclip s a , tou jou rs  s u ivie  de P er r in e .

E n  d éb ou ch a n t su  le p erron  du  ch â tea u , elle 
a p erçu t s a  torp éd o qu e B ern a rd , u n  g a r s  de 
ferm e, ta n t s o it peu  m éca n icien , a va it a va n cée.

U n e secon de, son  r eg a rd  p a rcou ru t le d écor 
fa m ilia l qu i s ’o ffra it. L a  Ileu r te r y  a va it été

éd ifiée vers  la  fin  du  X V e s iècle p a r  u n  s eign eu r  
du  m êm e nom .

C ’éta it u ne som b re d em eu re com p osée d ’u n  
corp s  do lo g is  p r in c ip a l qu e lla n q a a ien t qu a tre 
g ros s es  tou rs  rondes .

U n e en cein te crén elée, sou tenu e p a r  d ’a u tres  
tou rs , p rotégea it, l ’h a b ita tion  ; s eu lem en t, on  
l ’a va it fa it a b a ttre du  côté de la  va llée , a fin  de 
jo u ir  du  p a n ora m a , ca r  la  H eu rtery, s itu ée à  
l ’extrêm e p oin te d ’un p la tea u  esca rp é, d om in a it 
a in s i q u ’u n  n id  d ’a ig le  les b asses  p la in es .

—  A u  revo ir , N ou n ou  I
—  A u  revo ir , p etite ! et su rtou t, sois  p ru d en te... 

Tu  s a is  qu e je  n e vis  pas  lors qu e tu  es en  rou te...
P e r r in e  en ta m a it le ch a p itre des  recom m a n 

d a tion s , N a n cy, qu i le s a va it in term in a b le , y 
cou p a  cou rt en  em b ra ya n t.

L ’in s ta n t d ’a p rès , elle d es cen d a it à  v ivo  a llu re  
la  ra m p e qu i, en serp en ta n t, p erm et de g a g n er  
la  va llée.

Ju in , s p len d id e cette an n ée- là , p a r a it les  
ch a m p s  de m oisson s  vertes  et dorées . L a  ch a leu r  
éta it a cca b la n te et, du  creu x  des  fossés , m on ta it
lo cr is s em en t des  ciga les  qu i, p a r fo is , d om in a it 
le b ru it du  m oteu r.

M a is , à  tout, cela , M "°  M on tfo r t ne p ren a it 
p o in t ga rd e. S on  reg a rd  ne q u itta it p oin t la  lign e  
som b re qu e fo rm a ien t à  l ’h or izon  les  lia llie r s  de 
la  fo rêt de C ou sieu x.

E n fin , elle  l ’a tte ign it et, tel un b olid e, la  tor 
p éd o s ’en fon ça  au  m ilieu  des a rb res , ca h ota n t 
d a n s  les  orn ières .

P res q u e a u ss itôt, N a n cy  a ction n a  le cla kson , 
b ien  q u ’a u cu n  ob s ta cle ne fû t en vu e.

U n  a p p el id en tiqu e et p ro lon gé lu i rép on d it, 
p a r ta n t de la  p ro fon d eu r  du  b ois  ; eu le p erce 
va n t, N a n cy eut, un sou rire*

—  I l  es t là  ! 11 m ’a tten d ...
D e fa it lo rs q u ’elle déb ou ch a , peu  a p rès , dan s  

u n e c la ir iè r e  elle y  trou va  u ne a u to d é jà  a rrêtée.
L e  con d u cteu r a va it m is  p ied  à  ter re  et, v iv e 

m en t, il s ’éla n ça  a u - d eva n t de la  n ou velle  ven u e 
qu i fr e in a it : c ’éta it D a n iel V erra n s .

—  C h ère a m ie, je  com m en ça is  à  désespérer.
—  Je su is  en reta rd  d ’u ne g ra n d e d em i-h eu re... 

E xcu sez-m oi, il  n e fa u t p a s  m ’en  vou lo ir .
—  A  D ieu  ne p la is e  qu e je  vou s  a d res se le 

m oin d re rep roch e ; s eu lem en t, j 'é ta is  qu elqu e 
p eu  in qu iet...

—  C ’est P e r r in e  qu i m ’a  reta rd ée... E lle  m et 
u n  m a lin  p la is ir  à  m e fa ir e  ch erch er  m es 
a ffa ires . P o u r  un peu , je  p a r ie ra is  qu ’elle m e les  
cache.

—  V otre  v ie ille  n ou rrice esp ère a in s i d im in u er  
le tem ps  qu e vou s  p a s s erez en a u to et su rtou t, 
lo in  d ’elle, s ou r it V erra n s , qu i s a va it p a r  sa 
com p a gn e les p réven tion s  de la  B ord ela is e.

—  S ans  d ou te! M a is  c ’est a s s om m a n t !...
Ta n d is  qu e ces p rop os  s ’éch a n gea ien t, N a n cy

a va it sa u té les tem en t su r l ’h erb e et tendu  la  
m a in  à  D a n iel.

C elu i- ci la  b a is a  rs ep ectu eu sem en t, on  eû t pu  
trou ver  qu e ses lèvres  s ’a tta rd a ien t lin  peu  trop  
en cette ca resse, m a is  M 110 M on tfo r t n e rem a rq u a  
p rob a b lem en t r ièn , ca r  elle  n e d it m ot.

I l  é ta it loin , le tem p s  où  D a n iel e r r a it au  
h a s a rd  su r les  rou tes , n e s a ch a n t où  ren con trer  
celle q u ’il  a im a it dans  le secret, de son  cœ u r.

L a  p rom en a d e au  va llo n  des  F oiu lettes  a va it 
été s u ivie  de b ien  d ’a u tres  ; à  p résen t, p resqu e 
ch a qu e jou r , les  jeu n es  gen s  se retrou va ien t en 
des  coin s  éca rtés . Au  déb u t, N a n cy a va it fa it à 
son  n ou vel a m i les  h on n eu rs  de ce p a ys  qu i 
était, u n  peu  le s ien .

P u is , peu  à  peu , d ’un a ccord  ta cite on  avait, 
ren on cé a u x lon gu es  p rom en a d es .

M a in ten a n t, on  se con ten ta it d ’er r er  à  p ied  
sou s les  om b ra ges  de qu elqu es  b ois , lo in  des 
reg a rd s  m a lveilla n ts .

M IS S  TO RPE D O
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A lors , c ’éta it îles  ca u s eries  à  p erto de vu e, des 
s ilen ces  p ro lon gés  a u  cou rs  d esqu els  les  âm es  
de N a n cy et de D a n iel se p a r la ien t, 'a ch eva ien t 
de se com p ren d re.

P ou r ta n t, ju s q u ’ic i, a u cu n  m ot d 'a m ou r  n ’a va it 
été p ron on cé en tre eu x . B ien  qu e les  a veu x  lu i 
b rû la s s en t les  lèvres , D a n iel h és ita it à  se ris qu er, 
c ra ig n a n t d ’effa rou ch er  la  p u re et ten d re jeu n e 
lille  qu i se con fia it à  lu i, san s  a rr ière- p en sée.

C ’est q u ’il  a va it eu  qu elqu e p ein e à  ¡ ’a p p r i

vo is er .
L a  s olitu d e en  la q u elle  elle a va it g ra n d i a va it 

fa it de N a n cy u n  être réfléch i et g ra ve.
S on  esp rit, tou t à  la  fo is  ra is on n a b le  et rom a 

n esqu e, l 'in c ita it à  la  m éd ita tion , à  la  rêver ie.
E lle  ju g e a it vo lon tiers  les  gen s  et les  choses  

et, b ien  sou ven t, V erra n s  a va it été fra p p é du  
d éd a in  qu ’elle p rod ig u a it au x p rem iers  ; de là , 
p ou r  le jeu n e h om m e, u ne a p p réh en s ion  d on t il  
n ’é ta it p o in t m a ître  et qu i le p a r a lys a it ta n t 

s o it peu .
S a n s  vou lo ir  se l ’a vou er, il  red ou ta it p resqu e 

a u ta n t qu ’il  ch ér is s a it celle qu e, tou t b as, il 
a p p e la it s a  fia n cée.

P ou rta n t, il com p ren a it b ien  qu e cet éta t de 
choses  ne p ou va it se p ro lon g er  in d éfin im en t.

P u is qu e N a n cy  s em b la it se p la ir e  en  sa  com p a 
gn ie , c est qu e, sans  fa tu ité, il ava it, le d ro it do 
p rés u m er qu e ses s en tim en ts  ôta ien t id en tiqu es  
a u x s iens.

C ’éta it à  lu i q u ’il  con ven a it do p a r le r  ; s a  
q u a lité  d ’h om m e lu i en  fa is a it u ne loi.

B ien  sou ven t, en sa  ch a m b re, V erra n s  s ’ôta it 
ten u  de b ea u x ra is on n em en ts , s ’cn cou ra gca n t à 
l ’a ction , se fix a n t des d éla is .

P u is , lo rs q u ’il se trou va it en  fa ce de N a n cy, 
son a u d a ce l ’a b a n d on n a it et il se la is s a it a lle r  à  
la  d ou ceu r de la  con vers a tion , au  p la is ir  d ’être 
p rès  de la  jeu n e fille, qu itte à  se m or ig én er  v io 
lem m en t a p rès  le d ép a rt de celle- ci.

T ou t à  l ’h eu re, a lors  qu ’il l ’a tten d a it, ép ia n t 
le s ilen ce des b ois , il  s ’éta it én erg iqu em en t p r is  
à  p a r tie  ; il  fa lla it en  fin ir .

A u jo u rd ’h u i m êm e, il a u ra it a vec M 11* M on t
fo r t l ’exp lica tion  qu i s ’im p os a it ; il  s ’en  é ta it 

d on n é sa  p a role.
Au ss i, fu t- ce a vec u n e d écis ion  qu i s u rp r it 

qu elqu e peu  Sa com p a gn e qu ’il  d éc la ra  :
—  S i nou s  res tion s  ici, il  fa it s i chau d .
—  C om m e vou s  vou d rez, m u rm u ra - t- elle.
—  Ten ez, vo ic i u n  b anc de m ou sse qu i sem b le 

a vo ir  été m is  là  tou t exp rès  p ou r nou s , n ou s  y  
s eron s  fo r t b ien  p ou r  b a va rd er .

I l  a ffecta it u n ton  en jou é, qu e d ém en ta ien t le 
frém is s em en t de sa  voix , la  p â leu r  de son  vis a ge, 
l ’écla t fiévreu x  de ses yeu x.

O b scu rém ent, lu  jeu n e fille d evin a  qu e qu el
qu e chose de g r a ve  se p rép a ra it, et u n e cou rte 
h és ita tion  se fit jo u r  en  son  rega rd .

D a n ie l's ’en  a p erçu t, et cela  red ou b la  son  ém oi.
.—  A m ie, q u ’a vez- vou s  ?...
—  R ien ... Je vou s  trou ve b iza rre.
—  Q u elle id ée...
—  S i... vou s  m e s em b lez tou t a u tre qu ’à  l ’o r 

d in a ire ... V ou s  n ’êtes p o in t le com p a gn on  qu e 
j ’a i cou tu m e do vo ir ...

U n  m a la is e la  g a g n a it et il com p r it qu o, s ’il 
n ’in terven a it p oin t, l ’occa s ion  qu i s ’o ffr a it a lla it 
être p erd u e ; b ien  m ieu x, ce s e ra it u n  n u a ge, le 
p rem ier , qu e ce m a len ten d u  m ettra it en tre eux.

A  tou t p r ix , il fa lla it le d is s ip er.
F a is a n t a p p el à  tou t son  cou ra go, D a n iel in ter 

rogea , p resqu e s ou r ia n t :
—  J’esp ère, en  tou t cas , qu e vou s  n e m e trou 

vez p a s  e ffr a ya n t ?...
—  P a s  le m oin s  du  m on de, fit- elle, en  r ia n t 

fra n ch em en t ; a u p rès  de vou s , je  m e trou ve tou t 
a u s s i en sû reté qu e dans  le ca b in et de tr a va il de 
g ra n d - p ère... P a u vre  g ra n d - p ère, s i ja m a is  il

a p p ren a it qu e jo  pa sse m es  jou rn ées  en  votre 
com p a gn ie, il  m e g ron d era it, et s érieu sem en t.

—  11 a u ra it tort, n ou s  ne fa is on s  p o in t de m a l.
—  E vid em m en t n on  ; cep en d a n t, tou t cela  

n ’est pa s  très  correct.
—  V ou s  vou s  sou ciez à  ce p o in t do l ’ op in ion  

des  gen s  ?
—  M a  fo i non , m a is  je  recon n a is  qu ’en  p ro 

fes s a n t cette th éorie, je  n ’a i pa s  ra is on ... O n n ’a  
r ien  à  g a g n er  à  se s in gu la r is er .

—  N ’es t- il p a s  n a tu rel, au  fon d , qu e nou s  nou s 
p la is ion s  ensem b le.

•—  C ertes , cep en d a n t...
N a n cy s ’a r rêta , n ’os a n t p ou rs u ivre su r ce ter 

r a in  scab reu x.
D ou cem en t, D a n iel l ’a va it gu id ée vers  le b anc 

de m ou sse in d iq u é p a r  lu i et qu i s ’a d os s a it à  
u ne m a sse roch eu se form a n t le sou tèn em en t 
d ’u ne sorte de p rom on toire b ord a n t la  c la ir ière .

E n  s ilen ce, ils  y  p r iren t p la ce ; au toxir, le  b ois  
les  en velop p a it d ’u n  in tim ité  com p lice.

Les  ois ea u x ch a n ta ien t dan s  les  b ra n ch es  do 
fa çon  qu i p a ru t a m ica le  au  jeu n e h om m e, et lo 
s o leil p iq u a it des flèches  d ’or  dan s  la  voû te do 
feu illa g e  s ’éten d a n t au -dessu s  de leu rs  têtes.

—  A  qu oi son gez-vou s , N a n c y? m u rm u ra - t- il 

en  se p en ch a n t vers  elle.
—  A  nou s , rép iiqu a - t- elle, en  leva n t vers  lu i 

son  jeu n e et g r a ve  vis a ge. I l  y  à  qu elqu es  s em a i
nes, nou s  n ou s  ign or ion s  l ’u n  et l ’a u tre, et 
a u jou rd ’hu i, p ou r vou s , je  fa is  des  ca ch otteries  
a u x  m ien s , tou t en s a ch a n t b ien  qu e, s ’ils  en  
ôta ien t in form és , ils  en  res s en tira ien t de la  

pein e.
—  N e vou s  a d res s ez pas  de rep roch es , p etite 

a m ie... C e qu i n ou s  a r r ive  est l ’h is to ire  com m u 
ne... D ’a u tres , a va n t nou s, on t eu  de sem b la b les  
secrets , connu  des s itu a tion s  id en tiqu es , s inon  
des s en tim en ts  au ss i élevés  qu e ceu x qu i nou s  

a n im en t.
—  Je vou s  en p rie...
P a r  a va n ce, elle lis a it los a veu x qu o ses lèvres  

a lla ien t fo rm u ler  et, en son  trou b le, b ien  qu ’olle 
les  escom p tâ t, elle d és ira it r e ta rd er  l ’in s ta n t où  
il  lu i fa u d ra it les en ten dre.

S a  vo ix  s ’éta it fa ite  s u p p lia n te et, en u n m ou 
vem en t ir réfléch i, elle ten ta it de s ’éca rter.

I l  n e le lu i p erm it pa s  et, s a is is s a n t en tre les  
s ien n es  les  p etites  m a in s  qu i frém is s a ien t, il 
r ep r it, les  oreilles  b ou rd on n a n tes , la  g o rg e  

sèche :
—  N a n cy, s i j 'a i  osé p a r le r  do nos  sen tim en ts , 

c’cst qu e je  cro is  qu o les  vôtres  rép on d en t a u x  
m ien s ... D ep u is  qu e je  vou s  a i vu e, m on  cœ u r, 
qu i ju squ o- là  é ta it com m o en gou rd i, s ’es t éve illé  1

«  A u jo u rd ’h u i, il p a r le  s i h a u t qu ’il est. im p os 
s ib le qu e le vôtre  no l ’a it p oin t en tendu .

«  N a n cy, vou s  ôtes p ou r m oi tou te la  g râ ce  
fém in in e... V ou s  ôtes  celle d on t je  rôva is  a lors  
qu e je  n ’éta is  en core qu ’u n  adolescon t.

«  J ’a i conçu  p ou r vou s  u n a m ou r p rofon d , 
au ss i ten d re qu ’in sen sé et qu i ne fin ir a  q u ’a vec 
m a  vie... O u i, N a n cy, je  vou s  a im e... V ou lez-  
vou s  être m a  fem m e ?...

D ep u is  q u ’elle a va it com p ris  qu ’elle n e l ’em p ê 
ch era it p oin t de p a r le r , la_ jeu n e fille  a va it 
cou rb é le fron t ; au  reste, un ém oi, ju s qu e- là  in é-  
p rou vé, s ’éta it em p a ré d ’elle, ob litéra n t ses 
fa cu ltés , p a ra lys a n t s a  volon té.

E lle  é ta it tou t à  la  fo is  b ou levers ée et ra vie , 
u ne fla m m e de jo ie  s ’a llu m a it au  fon d  de ses 
p ru n elles .

C ’est qu ’elle au ss i, d ep u is  des jou rs , con n a is 
s a it le s ecret de son  cœ u r, es com p ta it la  m in u te 
p résen te.

E t vo ilà  qu e, m a lg ré  cela , elle  éta it san s  fo rce  
p ou r la  su p p orter , q u ’elle en  é ta it com m e ter ra s 
sée, a n éa n tie.
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S u rp r is  de son  m u tism e, D a n iel se tu t, u n peu  
h a leta n t.

A lla it- il donc se h eu rter  à  u n  refu s  ?
S ’éta it- il m ép ris  à  ce p o in t s u r la  n a tu re des 

s en tim en ts  qu e lu i a va it vou és  sa  com p a gn e ?
A va it- il p r is  la  s ym p a th ie p ou r de l ’a m ou r, 

l 'a m itié  p ou r de la  ten d res se ?
Q u es tion  a n gois s a n te, à  la qu elle, a ctu ellem en t, 

il  n ’os a it p lu s  fa ir e  de réponse.
P ou rta n t, en  u n su p rêm e su rs a u t d ’én erg ie, il 

trou va  en core le cou ra ge de m u rm u rer  :
—  N a n cy, d ois - je m ’é lo ig n e r  ?... P u is qu e vou s  

n e d ites  rien , c ’est qu e je  vou s  a i offen sée...
I l  n e pu t a ch ever, la  p etite m a in  qu ’il g a rd a it 

p r is on n ière en tre les  s ien n es  rép on d a it à  sa  
p res s ion .

N a n cy a va it red res sé len tem en t la  tête, et il 
con tem p la  son  vis a ge  qu i lu i s ou r ia it, ta n d is  
q u ’u ne b ru m e lég ère  vo ila it l ’ém era u d e som b re 
des p ru n elles .

A lo rs , u n c r i de jo ie  ja i l l i t d e  ses lèvres .
—  N a n cy, m a  ch érie, je  n e m ’éta is  pa s  

trom p é I
E lle  lu i fit s ign e qu e non ; pu is , dou cem en t, 

a in s i qu ’u ne fleu r  qu i s ’in clin e su r sa  tige, elle 
se p en ch a  et son  iron t vin t effleu rer  l ’ép a u le de 
V erra n s .

M a is  les  h és ita tion s  de celu i- ci a va ien t p r is  fin  ; 
m a in ten a n t, il se s a va it a s su ré de la  victo ire .

S on  b ra s  en la ça  la  ta ille  sou p le et ron d e qu i 
p lo ya  sou s  son  étrein te et, se p en ch a n t, il 
rép éta  :

—  N a n cy, N a n cy, je  vou s  a im e...
—  E t m oi au ss i, b a lb u tia - t- elle en  leva n t vers  

lu i son vis a ge.
A  ce m om en t, leu rs  b ou ches  se fr ô lè r en t et ce 

fu t a in s i qu e, p resqu e p a r  su rp ris e, ils  éch a n 
g èren t leu r  b a is er  de fia n ça illes .

D es  ca illou x , en  d éva la n t a vec fra ca s  au  m ilieu  
d es  roch ers  a u xqu els  ils  éta ien t adossés  les  a r r a 
ch èren t à  leu r  g r is er ie .

D ’u n  b ond , D a n iel fu t deb ou t et son rega rd  
levé  fo u illa it les  b rou s s a illes  cou ron n a n t le som 
m et de l ’es ca rp em en t, ta n d is  qu ’il  s ’ex c la m a it :

—  I l  y  a va it là  q u elq u ’u n qu i nou s  écou ta it... 
Je s a u ra i qu i...

I l  vou la it s ’éla n cer  vers  u n s en tier  vo is in  con 
d u is a n t au  fa îte  ; elle s ’y op p osa  et, le reten a n t 
ten d rem en t con tre elle  :

— • L a is s ez don c, a m i... Q u e nou s  im p orte, 
a p rès  tou t?,.. N o tre  s ecret a  été s u rp ris ... E h 
b ien , d em a in  il n ’en  s era  p lu s  u n  p ou r ceu x qu i 
nou s  con n a is sen t... Jou issons  de la  m in u te p ré 
s en te san s  n ou s  s ou cier  des in d is crets , des 
im p ortu n s ...

N éa n m oin s , il ne se ren d a it pa s  et, p ou r ca l 
m er  son  ir r ita tion , elle  con sen tit à  l ’exp lora tion  
q u ’il m éd ita it ; seu lem en t, elle vou lu t l ’a ccom 
p a gn er.

Lors qu e, a p p u yés  a u  b ra s  l ’u n de l ’a u tre, ils  
d éb ou ch èren t a u  som m et du  ta lu s , celu i- ci éta it 
p a r fa item en t d ésert ; D a n iel cru t b ien  d écou 
vr ir ,  p a r  des h erb es  frois s ées , q u ’u n  étra n ger  
a va it fa it en  ce lieu  u ne a s sez lon gu e s ta tion  ; 
m a is  le sol éta it d u rci, ca illou teu x , et u n dou te 
lu i d em eu ra .

A  la  m êm e m in u te, de P eyr o la s  et C la ire 
A n q u etil ré in tég ra ien t, u n  p eu  ■ h a leta n ts , le 
ca b r io let du  s ecréta ire g én éra l qu i s ta tion n a it 
d a n s  u n  fou rré, à  la  lis iè re  d u  b ois .

In qu iets  des d is p a r ition s  qu otid ien n es  de 
D a n iel, tou s  deu x a va ien t résolu  de tir e r  la  
ch ose au  c la ir  ; ce jou r - là , ils  l ’a va ien t su ivi de 
lo in  san s  a ttir e r  son  a tten tion  et c ’est a in s i qu e, 
b lottis  d a n s  les  b rou s sa illes , les  deu x com p lices  
a va ien t s u rp r is  les  a veu x  des jeu n es  gens.

Q u elqu es  p ierres , en  s ’éb ou la n t, a va ien t don né 
l ’a la rm e à  ces d ern iers , con tra ign a n t les  in d is 
crets  à  la  fu ite.

M a in ten a n t, s ilen cieu x  et som b res , ils  rou 
la ien t s ’é lo ign a n t au  p iu s  tôt des  h a llier s  de 
C ou s ieu x où  ils  n ’a va ien t p lu s  r ien  à  a p p ren d re.

—  Je crois  qu e vo ic i u ne p a r tie  p erd u e, m u r 
m u ra  en fin  G eorges  en se tou rn a n t vers  s a  com 
p a gn e, je  pense...

11 se tu t, fra p p é de l ’a ltéra tion  de ses tra its  
qu e con vu ls a it la  ra ge.

—  Je n ’a i p a s  en core d it m on  d ern ier  m ot, 
cou p a - t- elle d ’u ne vo ix  s iffla n te. L a  v ie ille  m ère 
V erra n s  n ’est pa s  com m ode... R es te à  s a vo ir  
com m en t elle p ren d ra  les  fia n ça illes  cla n d es tin es  
de son  h ér itier . C e s era  cu rieu x  à  ob server.

C H A P IT R E  V I

—  Tu  sors  en core, D a n iel ? qu es tion n a  
M ""’ A d r ien n e, la qu elle, d u ra n t le d éjeu n er, a va it 
à  p ein e d es s erré les  lèvres .

M . H en r i et sa  fem m e l ’a va ien t im itée, resp ec 
ta n t son  s ilen ce ; qu a n t au  jeu n e hom m e, 
en ferm é en  son  b onheu r, il ne voya it, ne rem a r 
q u a it rien .

L a  qu es tion  de sa  g r a n d ’m ère l ’a va it p r is  au  
d ép ou rvu , a lo rs  q u ’il  se d is p os a it à  qu itter  le 
s a lon  p ou r  g a g n e r  le g a ra g e , ca r  N a n cy et lu i 
a va ien t ren d ez- vou s  p ou r  deu x heu res , ce jou r -  
là .

—  M a is  ou i, fin it- il p a r  rép on d re, a p rès  u ne 
cou rte h és ita tion .

—  O u b lies - lu  donc qu e M 11“" A n q u etil, B a u p ré, 
L ein a ître , M mo de G olen , a in s i qu e M . de P e y 
ro la s  vien n en t ce ta n tôt a fin  d ’a id er  ta  m ère à  
org a n is er  la  p etite fête qu e nou s  d on n on s  de 
d em a in  en h u it ? r ep r it l ’a ïeu le.

E n  effet, à  l ’in s tig a tion  de C la ire  et de 
G eorges , il a va it été d écid é qu e, le d im a n ch e 
su iva n t, le  p a rc des V er ra n s  s era it le th éâ tre 
d ’u ne kerm esse, s u ivie d ’u n b a l ch a m p être.

D e n om b reu ses  in vita tion s  a va ien t été la n cées ; 
on n e p a r la it qu e de cela  d a n s  tou s  les  ch â tea u x, 
à  v in g t lieu es  à  la  ron de.

—  C ’est vra i, m u rm u ra it cep en d a n t D a n iel, je  
n ’y p en sa is  p lu s ...

S a  s in cér ité éta it in d is cu ta b le ; qu e lu i im p or 
ta ien t les  d is tra ction s  m on d a in es  p ro jetées  p a r  
sa g r a n d ’m ère dan s  le b u t de l ’am u ser.

Il  s ’en  s ou cia it m éd iocrem en t, lu i qu i a va it 
d a n s  le cœ u r tou t le res p len d is s em en t d ’u n 
a m ou r triom p h a n t.

S ’ il n ’a va it eu  ren d ez- vou s  s i tôt a vec N a n cy, 
il  eu t p r ié  M mo A d r ien n e de l ’en ten d re, et il  lin  
eû t con fié son  g ra n d  secret, fa it l ’a veu  de ses 
p rojets .

R ed ou ta n t qu e la  chose ne p r ît u n lon g  tem ps , 
l ’a va it rem is e a u  s o ir  m êm e ; ce s era it a p rès  le 
d în er  q u ’il p a r le ra it, n ’a ya n t pu  le fa ir e  la  ve ille  
en  p rés en ce d 'u n e fa m ille  de n égocia n ts  de P o i 
tiers  in vités  p a r  la  v ie ille  p a tron n e.

C elle- ci cep en d a n t in s is ta it.
—  Tu  n e rép on d s  p a s  ?... Tu  ne p eu x s ortir , 

fu ir  en  qu elqu e sorte tes  a m is , d ’a u ta n t qu e r ien  
ne récla m e ta  p résen ce au  dehors .

—  M a is  si, j ’a i à  fa ire...
—  E n  vér ité ... E t peu t-on  s a vo ir  de qu oi il

s ’a g it ?

L e  ton  de l ’a ïeu le a va it p r is  cette sécheresse' 
q u ’il a va it lorsqu e, à  l ’u s ine, elle m or ig én a it
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l ’u n de ses ch efs  de s ervice ; ja m a is  e lle  ne 
l ’a va it em p loyé à  l ’éga rd  de D a n iel.

E n  dépit, de sa  d is tra ction , il en fu t fra p p é et, 
p ou r la  p rem ière fo is  p eu t- être d ep u is  le com 
m en cem en t de l ’en tretien , il  exa m in a  a tten tive 
m en t la  v ie ille  dam e.

E lle  a va it le  r eg a rd  s évère, le  lé g e r  fron ce 
m ent de s ou rcils  des  m a u va is  jou rs .

—  M ère, je  vou s  en  p r ie, m u rm u ra  M m" H en r i,
1 on te trem b la n te, ca r  elle  p r évo ya it l ’ora ge.

S on  m a r i, qu i s ’is o la it d er r ière  u n  jou rn a l, 
lu i a d res s a  à  la  d érob ée u n  s ign e l ’en cou ra gea n t 
à  se ten ir  su r la  rés erve.

Q u elqu e peu  in ter loqu é p a r  cette a tta qu e 
im p révu e, D a n iel s ’éta it vite  rem is .

—  L e  m oteu r  de m a  vo itu re  n e d on n e p a s
régu lièrem en t....... le vou d ra is  le  fa ir e  vo ir  à
B enoit, le  g a r a g is te  de P o itiers .

—  D em a in  il s era  tem ps ... A u jo u rd ’hu i, reste 
ici.

—  M a is  en fin , g r a n d ’m ère, je  p u is  b ien  a lle r  
ju s q u ’à  la  ville ... C ’est, l ’a ffa ir e  de deu x heu res ...

—  M a lg ré  lu i, le jeu n e h om m e s ’én erva it de 
cette rés is ta n ce, in a ccou tu m ée, à  sa  volon té.

A va it- on  fo rm é le p ro je t de l ’em p êch er de 
s o r tir  à  sa  gu ise, à  p rés en t ?

L a  b elle a ffa ire , s i M 110 A n q u etil et sa  p etite 
b a n d e s u rven a ien t en  son  a b sen ce ; ils  n ’a va ien t 
p a s  b esoin  de lu i p ou r  s ’am u ser.

C ’est ce q u ’il  d it ca rrém en t à  M mu A d rien n e.
—  M es  a m is , com m e tu  d is , se p a s seron t for t 

b ien  de m oi...
—  Ce son t là  p rocéd és  qu e je  ne veu x pu s qu a 

lifier ... M Uo A n q u etil est. ch a rm a n te...
—  S oit, qu oiqu e en tre nou s , g r a n d ’m ère, son  

p ère fe r a it b ien  m ieu x  d ’a ccep ter  l ’a ffa ir e  qu e 
tu  lu i p rop oses  ? M oi, j ’a i id ée qu e, s ’il  refu s e 
de céd er  la  la n d e de V erga rd , c ’est qu ’il com pte 
te fa ir e  ch a n ter. A vec des  gen s  qu i fon t de 
p a re ils  ca lcu ls , je  s era is  b ien  s im p le de me 
gên er.

A ya n t d it, D a n iel fit à  n ou vea u  un p a s  vers  
la  p orte.

—  M on  ga rçon , tu  ne s or tira s  pa s  ! a r ticu la  
la  g r a n d ’m ère en se d res s a n t à  d em i s u r les  b ra s  
ne son  fa u teu il. O u i, tu  ne s ortira s  pas , tout, a u  
m oin s  a va n t de t ’être exp liqu é franch em en t, a vec, 
nous.

—  A h  iça ! qu e se pa sse- t- il d on c ?
—  Q u e fa is a is - h i h ier, d a n s  certa in e c la ir iè re  

de la  fo rêt de C ou s ieu x ?
P o u r  le cou p, D a n iel p â lit et ses p a u p ières  

b a ttiren t, d én ota n t son  ém oi.
Comment, sa  g r a n d ’m ère a va it- e lle  a p p r is  ?...
P res q u e a u s s itôt la  m ém oire lu i revin t, il so 

s ou vin t des  p ier res  qu i a va ien t in terrom p u  son 
ten d re en tretien  a vec N a n cy.

E videm m ent- , des gen s  les  s u rveilla ien t, c ’éta it 
M m A d r ien n e  qu i, s u rp r is e de ses fréqu en tes  
s orties , l ’a va it fo i t. su ivre.

C ette idée, en s ’im p os a n t à  lu i, fit m on ter  le 
rou ge de la  colère au  fron t de D a n iel.

—  Ce qu e je  fa is a is , r is p os ta - t- il d ’ u ne voix- 
b rève, frém is s a n te, tu  le s a is  m ieu x qu e p er 
sonne, g r a n d ’m ère. L es  esp ion s  qu e tu  a s  lâ ch és  
s u r  m es  pa s  on t dû  t ’a d res s er  leu rs  ra p p orts .

—  D es esp ion s  ? rép éta  la  v ie ille  d a m e a b a 
s ou rd ie. Q u oi, tu  su pposes ...

—  D a n iel, c r ia  M m<’ H en r i ép erd u e, ta n d is  qu e 
son  m a r i, a b a n d on n a n t son jou rn a l, se leva it, 
d is a n t :

—  M on  ga rçon , s on ge un peu  à  qu i lu  p a r les .
D ’u n ges te im p érieu x , M lnt' M ère im p os a  s ilen ce

a u x s iens.
—  L a is s ez- le a ller . Il fa u t q u ’il s ’exp liqu e. Q uo 

s ign ifie  cette h is to ire  d ’esp ion s  ?
—  H ier , d an s  les  b ois , je  m e su is  a p erçu  qu e 

j ’éta is  s u ivi ; com m e a u jou rd ’h u i tu  p a rles  de ce 
i[iie j ’y  a i fa it, j ’en  con clu s  qu e les  in con n u s  en

qu es tion  éta ien t tes  a gen ts , fit le  jeu n e h om m e 
qu i a va it p ein e à  se con ten ir.

—  E vid em m en t, c ’est, très  s im p le... E t tu  ne 
t ’es pa s  d it qu e la, chose n ’é ta it gu ère é léga n te, 
p eu  en  h a rm on ie a vec m on  ca ra ctère... qu e s i 
je  d és ira is  être fixée su r l ’em p loi de ton  tem ps , 
je  t ’a im a is  a ssez p ou r t ’in terroger , éta n t con 
va in cu e qu e tu  ne m e cèlera is  p a s  la  vér ité... il 
p a r a ît qu e je  m e su is  trom p ée, qu e je  t’a i 
m éconnu  tou t a u ta n t qu e tu  m ’ign ores .

L a  vo ix  de la  v ie ille  M ,nP V er ra n s  r évé la it u ne 
a m ertu m e p ro fon d e ; on la  s en ta it tou t à  la  fo is  
ir r itée  et fro is s ée au  p lu s  p rofon d  de son  être.

M a is  D a n iel é ta it trop  trou b lé p ou r s ’a p er 
cevo ir  de cette n u a n ce, p ou r  com p ren d re la  ju s 
tesse du  ressen tim ent, de son a ïeu le.

E t pu is , il ne d ou ta it poin t de d éten ir  la  vér ité , 
c ’es t- à -d ire qu e les  m ys tér ieu x  p ers on n a ges  qu ’il 
n ’a va it pu  jo in d re  a g is s a ien t p ou r  le com p te de 
s a  g r a n d ’m ère.

A u s s i fu t- ce a vec â p reté q u ’il  rép liqu a .
—  Tu  ne m ’a s  p a s  in terrogé, je  n ’a i p a s  refu s é 

de te rép on d re... S i tu  es ch oqu ée de m e vo ir  
a p p récier  p a reillem en t tes p rocédés , il  fa lla it 
t’en a b s ten ir.

—  D evra is - je  le d on n er m a  p a ro le  qu e ce n ’est 
p a s  m oi qu i a i d épêch é les  gen s  d on t tu  p a r les  ?

—  G ra n d ’m ère...
—  V ou s  ver rez q u ’il  m e fa u d ra  en a r r ive r  là , 

p ou rs u ivit la  v ie ille  dam e, s ’a d res s a n t à  la  ca n 
tonna  de. C ’est, tou t de m êm e fo r t : u n  g a m in  qu e 
j ’a i g â té, qu e j ’a i ch oyé com m e la  p ru n elle de 
m es  yeu x.

—  E h  b ien , s oit ! ce n 'es t pas  toi... A  p résen t, 
j ’en  su is  con va in cu . S eu lem en t, con vien s  qu e les  
a p p a ren ces ...

—  11 fa u t qu e tu  sois  deven u  fou , m on  p a u vre 
ga rçon , p ou r  l ’être con ten té d 'a p p a ren ces  lors 
q u 'il s ’a g it de ju g e r  ton  a ïeu le, cou p a  
M mo A d r ien n e a vec h au teu r. Ceci est san s  dou te 
le la it, de Ja p erson n e d on t tu  su b is  l ’in flu en ce. Je 
n e t ’en  fa is  pa s  m on  com p lim en t, la. chose n e 
fait, p oin t h on n eu r à son  cœ u r ?

—  Je n e su b is  l ’in flu en ce de personne.
—  O se d on c a ffirm er  qu e tu  éta ls  seu l h ier 

d a n s  les  b ois  ?
—  Q u elqu ’u n m ’a ccom p a gn a it, en  effet, m a is  

cette p erson n e est. en  tou s  p oin ts  d ign e de vo ire  
es tim e à  fou s. Q u a n t à  son cœ u r...

—  N ou s  y  revien d ron s  tou t à  l ’heu re, in ter 
rom p it M mo A d r ien n e ; p ou r 1 in s ta n t, je  tien s  
à  v id e r  l ’in cid en t d ’es p ion n a ge et à  t ’in d iq u er  
m es  sou rces  d ’in form a tion s ... V o ic i la  lettre  qu e, 
ce m a tin , j ’a i trou vée d a n s  m on  cou rr ier ... Tu  
lieu x la  lire  à  h a u te vo ix  ; au  res te, tes  p a ren ls  
la  con n a is s en t d éjà .

E t, de la  poch e de sa  rob e n oire, la  v ie ille  
p a tron n e tir a it u ne m is s ive q u ’elle remit, à  
D a n iel, a b a sou rd i.

L e p a p ie r  en  éta it vu lg a ir e  et q u a d r illé  de 
b leu , l ’écr itu re gros s ière.

V o ici ce q u ’elle con ten a it :

«  M a d a m e,

(i Q u elqu ’u n  qu i s in téres s e à  l ’h on n eu r de 
a votre fa m ille  cro it de son  d evo ir  de vou s  s ign a -  
«  1er les  fa its  su iva n ts . C h a qu e jou r , M . D a n iel,
«  vo tre  p etit- fils , r e jo in t M 11“ N a n cy M on tfo r t et 
«  c ’est en sa  com p a gn ie q u ’il pa ssé le p lu s  c la ir  
a de son  tem ps. Je n e sa is  si vou s  a p p rou vez 
a u ne s em b la b le con d u ite, m a is  je  vou s  a vertis  
«  q u ’elle fait, s ca n d a le d a n s  le p a ys  et q u ’on  
«  ju ge  s évèrem en t I a ttitu d e de la  jeu n e fille  en  
<c qu es tion , u ne in tr ig a n te , sa n s  a u cu n  dou te,
«  q u ’a ttiren t les  m illion s  de M . D a n iel.

a V ou s  vo ic i a vertie. A  vou s  de m ettre ord re 
«  à  tou t cela . C h acu n  a  les  yeu x  fixés  s u r vou s  
«  et l ’on  se d em a n d e, dan s  les  s a lles  des eab a -  
ii rets , de m êm e qu e d a n s  les  cu is in es  des  ferm es ,
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«  com m en t la  ter r ib le  p a tron n e (le M eya c, si 
«  d u re au  p a u vre m onde, p ren d ra  cette his-  
«  toire. »

N a tu rellem en t, la  lettre n ’éta it p o in t s ign ée.
U n  in s ta n t, D a n iel d em eu ra  s tu p éfa it.
D e qu i p ou va it b ien  ém a n er  cette d én on cia 

tion  ?
11 ne se con n a is s a it p oin t d ’en n em i d a n s  la  

rég ion , m a is  sa  ia m ilie  éta it trop  r ich e, trop  
p u is s a n te, p ou r ne pa s  en  a voir . I! se p ou va it 
qu e N a n cy  se fû t a ttiré  l ’in im itié  de qu elqu e 

m a u va is  d rôle.
C ette lettre, a vec ses tou rn u res  de p h ra s es  

p réten tieu ses , ém a illée  de fa u tes  de s yn ta xe, son  
écr itu re con trefa ite  et g ros s ière  à  p la is ir , n ’é ta it 
p oin t le fa it d ’u n p a ys a n  ; son  a u teu r a p p a r te 
nait, b ien  certa in em en t à  u n e cla sse p lu s  élevée 

de la  société.
V erra n s , qu i en  étu d ia it a tten tivem en t l ’éc r i 

tu re, m u rm u ra  en fin  :
—  C eci est l ’œ u vre d ’u n e fem m e... V ois , les  

fin s  de lign es  qu i m on ten t... L a  fa çon  n erveu se 
d e b a r rer  les  t...

—  Je m e m oqu e p a r fa item en t de qu i elle 
ém a n e, rép liq u a  M mc A d rien n e.

—  E lle  a  été m ise à  la  pos te h ier  vers  cin q  
h eu res  à  Tocé, c ’es t- à - d ire à  la  lis iè re  des  b ois  
de C ou s ieu x, con tin u a it cep en d a n t le jeu n e 

hom m e.
—  Q u ’elle vien n e d ’ic i ou  de là , la  chose est 

s a n s  im p orta n ce, in tervin t à  n ou vea u  M m" M ère. 
U n  seu l p oin t exis te : ta  lia is on  a vec...

—  G ra n d ’m ère, je  t ’en  p r ie, ne va  p a s  p lu s  
loin ... M "°  N a n cy est u ne p u re jeu n e fille  d ign e 
de tou s  les  respects , s ’excla m a  D a n iel en éten 
dant, le b ra s .

—  U n e cou reu se de b ois ...
—  E s t- il donc d és h on ora n t de se p rom en er  en 

m a  com p a gn ie ? E t su is - je un h om m e à  m a n qu er  
à  la  d éféren ce du e à  u ne fem m e qu i se s era it 
fiée à  m oi ? A  ton  tou r, tu  m e ju ges  b ien  m a l, 

g r a n d ’m ère !
—  M Uo M on tfo r t est ta  m a îtres se...
—  N on , p a s  m a  m a îtres s e, m a is  m a  fia n cée !

—  Tu  d is  ?
—  In u tile  de m e fa ir e  rép éter, tu  as  p a r fa ite 

m en t en tendu .
—  C ’est in im a g in a b le . Q u 'en  pen sez-vou s , vou s 

a u tres  ?
E t M mo A d r ien n e, littéra lem en t a s som m ée p a r 

ce q u ’e lle  ven a it d ’a p p ren d re, se tou rn a it a lte r 
n a tivem en t vers  son  fils  et s a  b ru , com m e p ou l
ies  p ren d re à  tém oin s  ; le p rem ier  eu t u n ges te 
désolé, ta n d is  qu e la  s econ d é leva it, les  yeu x  au  
ciel, sem b la n t im p lorer  sa  p rotection .

—  Q u ’y  a - t- il là  d ’ex tra o rd in a ir e  ? rep ren a it 
cep en d a n t D a n iel d on t le ton  s ’apa isa it,, tâ ch a it 
de d even ir  con cilia n t. N a n cy est ch a rm a n te et, 
si vou s  . la  con n a is s iez, elle vou s  p la ir a it, j ’en 
su is  sû r ?

—  Je n ’a i n u llem en t en vie d ’en trer  en re la tion s  
a vec elle.

—  Il le  fa u d ra  b ien  pou rta n t.
—  Q u i m ’y  ob lig e ra it ?...
—  P ers on n e en  vér ité . S eu lem en t, com m e nou s  

com p ton s  nou s  m a rier ...
—  T e  m a r ie r  ? T e  m a r ie r  ?...
M m° A d r ien n e ne p ou va it rép éter  qu e ces m ots  ; 

elle su ffoqu a it de colère, d ’ in d ign a tion .
C ’est qu e, p ou r  elle, D a n iel é ta it tou jou rs  le 

g a m in  qu i, qu in ze an s  a u p a ra va n t, lo r s q u ’il 
ven a it à  l ’u s ine, metta it, tou t sens dessu s  dessou s  
d a n s  son  b u rea u , l ’en fa n t p ou r la  s a n té du qu el 
elle a va it trem b lé in ces sa m m en t.

C ’é ta it le rejeton  de la  p u is s a n te ra ce des V er-  
rau s , u n  re jeton  a ffa ib li et, d éb ilité qu i, à  ch a qu e 
in stan t, m en a ça it de p ér ir , q u ’on  n ’a va it sau vé 
q u ’a  fo rce  de soin s  ; on  l ’a va it élevé d a n s  du

coton , selon  l ’exp res s ion  p op u la ire  et, m a in te 
nant, il p a r la it de s ’éva d er  de la  fa m ille ...  B ien  
m ieu x, il a va it fait, des p ro jets  a u xqu els  celle- ci 
n ’éta it p oin t associée.

P o u r  un peu , M “ " M ère eû t cr ié à  l ’ign om in ie, 
à la  tra h ison .

L a  con d u ite de son p etit- fils  lu i s em b la it 
od i eu se, in q  u a lifia b le.

—  T e  m a r ie r  ? Tu  n ’y  penses  p oin t, r ep r it- e lle  
au  b ou t d ’un in s ta n t, s ’e fforça n t de m a îtr is er  sa 
fu reu r.

—  V oyon s , ce n ’est pa s  s érieu x, cru t d evo ir  
d ire  en éch o M . H en ri, qu e cette scèn e m etta it 
a u  su pp lice.

—  O u i, m on  petit, sois  ra is on n a b le ! m u rm u ra  
la  m ère d ’u n e vo ix  im p lora n te.

D a n iel eu t un h a u s sem en t d ’ép a u les  :
—  E n  vér ité , je  vou s  trou ve tou s  ex tra o rd i

n a ires ... J ’a i vin g t- cin q  ans.
—  Tu  n ’es q u ’u n g^sse.
—  P ou r  to i peu t- être, g ra n d 'm ère . P o u r  les  

au tres , je  su is  u n hom m e.
—  T u  n ’a s  pas  de santé.
—  P erm ets , je  m e p orte m a in ten a n t a d m ira 

b lem en t. O u i, je  sa is ... D a n s  m a  p rem ière 
en fa n ce, j ’éta is  d élica t, m a is  ce tem p s  est lo in ... 
V ou s  y  êtes  tou s  restés , et vou s  a vez eu  tort. 
R ega rd ez- m oi tel qu e je  su is ... S a n s  être u n 
colosse, je  su is  u n  g a r s  s olid e !

—  A h  ! ou i, u n jo li m er le  !... s iffla  M mu M ère, 
exa sp érée.

—  G ra n d ’m ère, tu  n ’es p a s  ch a rita b le. H eu 
reu sem en t qu e tou t le m on d e n ’a  p a s  su r m oi 
la  m êm e op in ion . D a n s  ces  con d ition s , r ien  
d ’ex tra o rd in a ir e  à  ce qu e j ’a ie les  goû ts , les  
a s p ira tion s  des  jeu n es  gen s  de m on  â ge. P è re  
éta it d é jà  m a r ié  d epu is  u ne an n ée...

—  D ’a b ord , ton  p ère était, p lu s  rob u s te qu e 
toi... P u is , lo rs qu ’il vou lu t fon d er  u n foyer , il 
s ’a d res s a  à  m oi... Je lu i a i ch ois i u ne fem m e, ta  
m ère, et n i l ’u n  n i l ’a u tre n ’on t p o in t eu  à  se 
rep en tir , qu e je  s a ch e 1

—  A h  ! vo ilà  le g ra n d  m ot lâ ch é ?... J’a i eu 
to r t d ’écou ter la  vo ix  de m on  cœ u r... d e ne pas  
te p r ie r  de d écou vr ir  la  jeu n e fille  qu i, s elon  toi, 
é ta it s eu le su scep tib le de fa ir e  m on  b on heu r.

—  E n  effet, il  y  a  là  u n  m a n qu e de respect...
—  L e  resp ect n ’a  r ien  à  vo ir  en  ces choses .... 

L ’a m ou r...
—  T u  m e fa is  h a u s s er les  ép a u les , a vec t a  

g ra n d es  ph ra ses . D e p lu s , j ’a jou tera i ceci : tu  
es de retou r  p a rm i nou s  d ep u is  qu elqu es  m ois  
s eu lem en t. N ou s  étion s  en d ro it d ’es com p ter qu e 
tu  y  res tera is  lon gtem p s  en core, qu e tu  nou s  
d éd om m a gera is  p a r  ta  p résen ce, p a r  ton  a ffec 
tion , des  s a crifices , des a n gois s es  qu e tu  n ou s  as 
va lu s .

—  Je n ’a i n u llem en t l ’ in ten tion  de qu itter
M eya c.

—  Q u oi, tu  vou d ra is  nou s  im p os er  ic i cette 
p erson n e ?

—  J ’esp ère qu e vou s  l ’a ccu eillerez com m e elle 
m ér ite  de l ’être, qu e vou s  lu i ou vr irez les  b ra s ...

—  U n e in tr ig a n te , u ne a ven tu r ière  qu e n u l ne 
con n a ît...

—  S a  fa m ille  rés id e d a n s  le p a ys  d ep u is  p lu s  
lon gtem p s  qu e la  n ôtre. Ils  ne sont, p a s  o r ig i 
n a ires  du  P o itou , certes , m a is  nou s  n on  p lu s  et. 
p ou rta n t, p erson n e n e nou s  tr a ite  d ’a ven tu riers .

—  Où  l ’as - tu  ren con trée ?
—  S u r la  rou te, un jo u r  qu e son  a u to é ta it en 

p a n n e. Je l ’a i secou ru e, a in s i qu ’il con ven a it, 
c ’est très  s im p le.

—  E t tu  n ’a s  p a s  vu  le ca lcu l q u ’elle fa is a it, 
qu e tou t cela  éta it u ne p etite scène s a va m m en t 
com b in ée ?

—  L a  chose crève p ou rta n t les  yeu x, a p p rou va  
M . H en r i, d ’u n  ton  sen ten cieu x...

—  V ou s  ôtes  p a r  trop  m a ch ia véliqu es , r ip os ta
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D a n iel. V oyez- vou s , lors qu e l ’on  veu t être trop  
m a lin s , on  dépa sse s ou ven t le but.

—  Q u oi q u ’il  en  soit, je  te d écla re, m on  g a r 
çon , qu e ce m a r ia g e  est im p os s ib le, tra n ch a  la  
v ie ille  p a tron n e, qu i s ’éta it levée.

A in s i, g r a n d ie  de tou te son  a u tor ité, elle d om i
n a it la  fa m ille  g rou p ée a u tou r d ’elle, fou d roya it 
l ’a u d a cieu x  qu i os a it lu i ten ir  tête, d ’un rega rd  
olym p ien .

P ou rta n t, D a n iel n e céd a  poin t.
11 p u is a it en  son  a m ou r u ne force de rés is 

ta n ce d on t il se s era it cru  in ca p a b le.
—  E t p ou rqu oi cette u n ion  es t- elle im p os s ib le, 

com m e vou s  d ites  ? rép éta - t- il.
—  P a r ce  qu e nou s  ne la  s ou h a iton s  pas , tes  

p a ren ts  et m oi ; cela  p ou r n om b re de ra isons .
—  Je vou d ra is  b ien  les  con n a ître.
—  T u  es trop  jeu n e p ou r les  a p p récier .
—  F a c ile  à  d ire, m a is  je  ne les  a d m ets  pas , 

je  n ’en ten ds  p oin t q u ’on  d is p os e de m oi sans 
m on  consen tem en t.

—  Tu  te m a r iera s  d a n s  cin q  an s  a vec u ne 
jeu n e fille  qu e nou s  con n a îtron s , a in s i qu e les  
s iens , qu i nou s  o ffr ir a  tou tes  les  g a ra n ties  
m ora les  qu ’on p eu t ex iger , qu i s era  dou ée de 
tou tes  les  qu a lités .

—  Q u i vou s  p rou ve qu e N a n cy n e les  possède 
p oin t ?... V ou s  recon n a is s iez tou t à  l ’h eu re qu e 
vou s  l ’ign o r iez ?...

«  E lle  ne fréqu en te p erson n e, soit, m a is  est-ce 
là  u n  cr im e ?... V ou s  au ss i, a va n t m a  venu e, 
vou s  v iv ie z  à  l ’éca rt, u n  peu  en  ou rs  !

—  N ’éta it- ce pa s  n otre d roit...
—  C ’est éga lem en t celu i de M . M on tfo r t et de 

s a  p etite- fille. G ra n d ’m ère, tu  n ’es p a s  ju s te et 
ton  a ttitu d e m e p ein e p lu s  qu e je ne s a u ra is  
d ire.

—  L a  tien n e m e ch a g r in e b ien  d a va n ta ge.
I l  y  eu t u n  in s ta n t de s ilen ce ; M mü A d rien n e, 

en  p ro ie  à  u ne ém otion  qu ’e lle  ne s on gea it p oin t 
à  ca ch er, a rp en ta it le s a lon  de lon g  en  la rge, 
ta n d is  qu e M . H en r i fix a it son  fils  a vec s évér ité 
et qu e la  p a u vre m ère, trem b la n te d a n s  son  coin , 
se d em a n d a it, non  sans  a n gois s e, com m en t tou t 
cela  a lla it fin ir .

D eb ou t au  m ilieu  de la  va s te p ièce, D a n iel 
res ta it frém is s a n t. Ce fu t lu i qu i r ep r it la  p a role. 
S ’e fforça n t de m ettre de la  d ou ceu r d a n s  sa  vo ix , 
i l  a r ticu la  :

—  V oyon s , g r a n d ’m ère, nou s  n ’a,lions p a s  
n ou s  d is p u ter  ? Ce s era it la  p rem ière  fo is  qu e la  
chose a r r ivera it.

—  A  qu i la  fa u te ?
—  J ’a im e M 11“ N a n cy, cela  de tou tes  les  forces  

de m on  âm e... Je te ju re  q u ’elle s eu le p eu t m e 
d on n er  le b on h eu r...

—  D es m ots , r ien  qu e des mots. Tu  com p ren 
d ra s  p lu s  ta rd ... qu e ce n e son t là  qu ’a m ou rette 
sans  conséqu ence...

—  D e son  côté, N a n cy m ’a im e, p ou rs u ivit le 
jeu n e h om m e sans  rép on d re. C ’est le seu l cr im e 
q u ’elle a it com m is ... V ou s  n ’a llez pa s  le lu i 
rep roch er  ? Ce s era it un com b le !

—  I l  n ’en  est p a s  qu estion .
—  Si fa it. V otre  g ro s  g r ie f,  a u  fon d , c’est qu e 

nou s  n ou s  s oyon s  fia n cés  l ’u n  et l ’a u tre, en 
d eh ors  de vou s , je  le vo is  b ien ...

—  Q u a n d  cela  s era it ?

—  N ou s  a von s  eu  tort, j ’en  con vien s  ; s eu le 
m en t, n ou s  som m es  jeu n es , nou s  a von s  écou té 
n otre cœ u r et n ég lig é  qu elqu e peu  les  con ven a n 
ces.

«  Je m ’en  excu se en  son  n om  et au  m ien . M a in 
ten a n t, ne pou sson s  p a s  p lu s  lo in  cet. en tretien  ; 
vou s  êtes  tou s  ir r ités  con tre m oi et il  n e s a u ra it 
en  rés u lter  r ien  de bon.

—  Oh !

—  P ren ez le tem ps  de réfléch ir , in form ez- vou s  
de ce qu e son t les  M on tfort... L a is s ez- m oi vou s

a m en er N a n cy. Q u and  vou s  la  con n a îtrez, vou s  
l ’a p p récierez com m e elle m ér ite  de l ’être, vou s  
com p ren d rez qu e je  lu i a ie vou é tou te m a  ten 
d resse et ne d em a n d erez p a s  m ieu x  qu e de l ’a p 
p e ler  votre  fille. Je vou s  en su pp lie, a d op tez 
cette Jigne de con du ite. E lle  m e sem b le ra is on 
n a b le à  tou t p oin t de vu e...

«  G ra n d ’m ère, soit b onne com m e tu  l ’as  tou 
jou rs  été... C ’est à  ton  cœ u r qu e je  m ’a d resse... 
Il n e res tera  pa s  sou rd  à  m a  voix. »

Tou t en p a r la n t, D a n iel s ’éta it a p p roch é de 
l ’a ïeu le, qu i ven a it d 'in ter rom p re  sa  p rom en a d e, 
et, eu  d ép it de la  rés is ta n ce q u ’elle lu i op p osa it, 
il l ’em b ra s s a  lon gu em en t su r les  deu x jou es .

—  P ère , sois  m on  a voca t ; qu a n t à  toi, ch ère 
m a m a n , red is  à  g r a n d ’m ère com b ien  je  l ’a im e... 
C ’est le m eilleu r  p la id oyer  qu e tu  pu isses  fa ir e  
en m a  fa veu r.

Ce d isa n t, il s er ra it la  m a in  de M . H en r i, 
en core tou t a b a s ou rd i de la  scène à  la qu elle  il 
ven a it d ’a s s is ter, p u is  m etta it u n b a is er  lég er  
au  fron t de sa  m ère, qu i sou pira it,.

A p rès  qu oi, sans  vou lo ir  en en ten d re d a va n 
ta ge, il s ’en fu it ; l ’in s ta n t d ’a p rès , des ex p lo 
s ion s  de m oteu r  an n on ça ien t à  tou s  qu ’il a va it 
qu itté la  dem eu re.

•—  A h  ! le p etit va u r ien , s ’excla m a  M mu A d r ien 
ne, recou vra n t en fin  la  p a role, q u ’elle a va it 
p erd u e, ta n t les  évén em en ts  s ’éta ien t p récip ités , 
je  crois  q u ’il se m oqu e de nou s !

—  M a is  non , m ère, il est, s im p lem en t a m ou 
reu x... m u rm u ra  M “ 8 H en ri. C ’est de son  âge. 
S ou ven ez- vou s , vou s  a vez été jeu n e au ss i... 
E n fin , il  nou s a im e tou s, et nou s le lu i ren d on s  
b ien .

«  N ou s  n ’a von s  d ’a u tre d és ir  qu e de le vo ir  
h eu reu x... Q u e ceci soit, n otre règ le  de condu ite.

M ,no M ère ne rép on d it q u ’en  h a u ssa n t les  
ép a u les  et, fu rieu s e, d ép itée, elle  s ’en  fu t à 
g ra n d s  pas, ca r  l ’h eu re éta it ven u e p ou r  ello  do 
r é in tég rer  son  b u reau .

A h  ! à  l ’u s in e, on  p ou va it se ten ir ... C eu x qu i 
a u ra ien t qu elqu e fa u te  à  se rep roch er  a lla ien t 
en  en ten d re d e- b elles ...

C H A P IT R E  V I I

D a n s  le g ra n d  s a lon  des V erra n s , c ’é ta it un 
b ou rd on n em en t con fu s  de vo ix , de r ir es  c la ir s  
qu i fu s a ien t.

P a r  les  fen êtres , la rg em en t ou vertes  s u r le 
p a rc, et qu e p rotégea ien t, des  s tores  de p a ille  à  
d em i relevés , le s o leil d ’u n ra d ieu x  a p rès - m id i 
d ’été en tra it à  îlot..

A u tou r  de l ’a llée sab lée, cern a n t la  pelou se 
cen tra le et q u ’om b ra gea ien t des  a rb res  sécu 
la ires , de p etits  com p toirs  a va ien t été d ressés , 
su r lesqu els  s ’en ta s s a ien t des ob jets  a u ss i h été 
roclites  qu e d ivers  : b ou qu ets  p a rfu m és , a r tic les  
de P a r is , fétich es  de tou tes  sortes , pou p ées  a u x 
a ttitu d es  com iqu es .

P lu s  loin , on  en trevoya it la  ten te de cou til 
r a yé  où , tou t à  l ’h eu re, à  l ’is su e de la  kerm esse, 
011 d a n s era it a u  son  d 'u n  orch es tre ven u  de 
P o itiers .

E n  effet, on  éta it a r r ivé  au  jou r  fixé p ou r la  
fête  qu e M mo V er ra n s  p ro je ta it de d on n er en 
l ’h on n eu r de son  p etit fils  et de ses am is .

C es d ern iers  éta ien t là  au  g ra n d  com p let.



o ' o o  M i s s  T o r p e d o 23

G eorges  de P eyr o ia s  a rb ora it, p ou r la  c ircon s 
tance, u n  cos tu m e de gen tilh om m e de la  R en a is 
s ance : p ou rp oin t de velou rs  vio let, hau t-de-  
chau sse de s a tin  g r is  p erle. C la ire  A n qu ëtil, p lu s  
ga ie , p lu s  exu b éra n te qu e ja m a is , éta it en d a n 
seu se es p a gn ole ; S u zette B a u p ré, con form ém en t 
à  ses goû ts  rom a n tiqu es , exh ib a it u ne to ilette 
1830, q u ’eû t a im ée G eorge Sand.

I l  y a va it des m a rqu is es , des m ou squ eta ires , 
des  m erveilleu s es  et des ch eva ü - légers .

C h acu n  a va it a d op té le cos tu m e q u ’il ju g ea it 
le p lu s  con form e à  m ettre en va leu r  ses a va n ta 
ges  n a tu rels , ca r  il  a va it été d écid é à  1 u n a n im ité 
q u ’on  se d égu is era it, b ien  qu e le ca rn a va l fû t 
pa ssé d ep u is  lon gtem ps .

S eu ls , les  gen s  d ’û ge ra is on n a b le éta ien t en 

tenu e m od ern e.
O n vo ya it les  m a m a n s  rectifier  u ne d ern iere 

fo is  la  ju p e ou  le cors a ge de leu r  fille, ta n d is  qu e 
les  pères  évoqu a ien t l ’ép oqu e récen te où  c’éta it 
leu r  tou r  d ’a rb orer  des tra ves tis s em en ts .

C epen dan t, b ien  qu e C la ire  se m u ltip liâ t, u n 
ob s erva teu r  a tten tif eû t été fra p p é de s a  n ervo 

s ité.
E lle  qu i, d ’ord in a ire , éta it p a r fa item en t m a î

tresse d ’elle-m êm e, a ffecta it la  p lu s  ju vén ile  
in sou cia n ce, elle a va it p ein e à  d is s im u ler  son 

in qu iétu d e.
F réqu em m en t, elle je ta it des  cou ps  d ’œ il r a p i 

des  du  côté de la  p orte ou vra n t su r les  a p p a rte 

m en ts  in térieu rs .
C ’est qu e, b ien  qu ’il fû t p rès  de tro is  heu res , 

on n ’a va it a p erçu  en core au cu n  des m em b res  de 
la  fa m ille  V erra n s , s i ce n ’est M . H en r i, qu i 
s ’éta it trou vé là  p ou r  recevo ir  les  vis iteu rs .

M a is  M n° A n q u ëtil s a va it qu e le p ère de D a n iel 
n e com p ta it gu ère, et l ’ idée ne lu i fût, p oin t 
ven u e de lu i p oser qu elqu es  qu es tion s  su scep 
tib les  de fa ir e  cesser son in certitu d e.

C elle- ci, à  lu. vér ité , éta it pou rtant, gra n d e.

D u ra n t la  s em a in e qu i ven a it de s ’écou ler, 
e lle  éta it d em eu rée sans  n ou velles  de ce qu i se 
p a s s a it à  M eya c.

E n  effet, il a va it été d écid é qu e les  p etites  
réu n ion s  ord in a ires  s era ien t su spendu es  ju s 
q u ’à  n ou vel ord re, ch a cu n  a ya n t b esoin  de 
s ’occu p er du  cos tu m e q u ’il m éd ita it d ’endosser.

L e  secret le p lu s  a b solu  d eva it être ga rd é, 
tou ch a n t ces d égu is em en ts , a fin  qu e la  s u rp ris e 
fût, com p lète. '

C ette règ le  n ’a va it pa s  s ou ffert d ’excep tion  ; 
de P eyro ia s  lu i- m êm e, qu i s ’é ta it p résen té à  
l ’u s ine sou s p rétexte de d em a n d er  à  D a n iel un 
va gu e ren s eign em en t, n ’a va it pu  jo in d re  le jeu n e 
hom m e.

U n  d om es tiqu e lu i a va it rép on d u  qu e ce d er 
n ie r  é ta it ab sen t, et le  s ecréta ire  g én éra l n ’a va it 
p a s  osé a lle r  d éra n ger  M “ ° M ère, qu e le g a rçon  
de b u rea u  d éc la ra it très  occu pée.

Q u a n t à  s u ivre D a n iel, a in s i qu e la  chose a va it 
eu  lieu  d éjà , G eorges  ne s ’en  s ou cia it poin t.

C la ire  A n q u ëtil a va it eu  b eau  in s is ter, il  s ’y 
éta it s ys tém a tiqu em en t refu sé.

—  V er ra n s  d oit être su r ses ga rd es , à  p résen t, 
p u isqu e nou s  a von s  eu  la  m a la d res s e de lu i 
d on n er  l ’éveil. N e nou s  com p rom etton s  donc pas  
in u tilem en t, a va it- il rép liqu é. •

N éa n m oin s , il éta it tou t au ss i in tr ig u é  qu e la  
jeu n e fille  ; son in s tin ct lu i d is a it qu e des évén e 
m en ts  g ra ves  se p rép a ra ien t.

C e m ys tère, ce b ru squ e is o lem en t de la  fa m ille , 
corres p on d a it à  qu elqu e chose, évid em m en t.

M a is  à  qu oi ?...
V o ilà  ce qu e de P eyro ia s , qu i p ou rta n t se 

va n ta it de d éch iffrer  a ssez fa c ilem en t les  én ig 
m es  p s ych olog iqu es , n e p ou va it d evin er.

—  E h  b ien  ! qu ’en d ites - vou s , m on  ch er ? m u r 
m u ra  C la ire, qu i a va it m a n œ u vré de fa çon  à  le

re jo in d re. L ’a b sen ce des V erra n s , en  se p ro lon 
gea n t, d evien t p resqu e in correcte.

—  E llo  est b iza rre, tou t a u  m oin s , con céda  
G eorges .

—  S ’ils  n e vou la ien t pa s  nou s  recevo ir , ils  
n ’a va ien t q u ’à  le d ire, p ou rs u ivit d ’u ne voix  
s iffla n te la  jeu n e fille , qu i, vis ib lem en t, s ’en fié 
vra it.

—  V ou s  exa gérez.
—  J ’a d m ire  votre flegm e ; on  vo it b ien  qu e ce 

n ’est p a s  vo tre  a ven ir  qu i se jou e à  cette heu re.

L e  r eg a rd  n o ir  qu i a ccom p a gn a  ces p a ro les  
p rou va  au  s ecréta ire g én éra l qu e sa  b elle a lliée  
n ’éta it p o in t d ’h u m eu r à  p ren d re les  choses  du  
b on  côté.

P eu  sou cieu x de s ’a ttir e r  son  in im itié , il  r ép li 
qu a  vivem en t :

—  A h  ! p erm ettez... Tou t a u ta n t qu e vou s , je  
su is  in téres s é à  cette a ffa ire ... Je n ’ou b lie pa s  
qu e j ’a u ra i, u n  certa in  jou r, le  d ro it de tir e r  
su r vou s  u ne tr a ite  s en tim en ta le.

L ’a p p roch e de S u zette B a u p ré em p êch a  C la ire  
de rip os ter.

A u  res te, à  la  m êm e seconde, u n d om es tiqu e 
en  correcte livr ée  ta b a c a p p a ra is s a it, ou vra n t 
à deu x b a tta n ts  la  p orte p erm etta n t de p a s s er 
d u  s a lon  dan s  les  a p p a rtem en ts  rés ervés  à  la  
fa m ille .

Il  y  eu t u n  lé g e r  b rou h a h a , tou tes  les  têtes  se 
tou rn èren t de ce côté, ta n d is  qu e des excla m a 
tion s  reten tis s a ien t com m e au  th éâ tre.

—  E n fin , les  vo ilà  !...
E n  effet, u n  g rou p e se m on tra it a u  s eu il de 

l ’im m en se p ièce.
C ’éta it d ’a b ord  M m0 A d r ien n e, la q u elle  s ’a p 

p u ya it au  b ra s  d ’u n p etit vieu x  m on s ieu r  qu e 
pou  de p erson n es  con n a is s a ien t.

—  L e  p ère M on tfort, m u rm u ra  de P eyro ia s , 
in ter loqu é.

Il  se s ou ven a it d ’a vo ir  vu  le b on h om m e à  la  
p réfectu re de P o itie r s  u n  jou r  qu e celu i- ci é ta it 
ven u  s o llic iter  u ne a u tor is a tion  re la tive  a u x 
fou illes  q u ’il p ou rs u iva it.

C la ire, qu i a va it en tendu , d evin t liv id e  et sa  
m a in  n erveu s e s erra  le b ra s  du  s ecréta ire  g én é 
r a l a vec ta n t de force qu e ce d ern ier  fa illit je ter  
u n  cr i de dou leu r.

—  H o là  !... a tten tion , lu i g lis s a - t- il à  l ’oreille .
M a is  M llu A n q u etil- p a ru t ne p oin t a vo ir  en ten 

du  ; son  étren te se res s erra  encore.

P rés en tem en t, il  s em b la it qu e tou te sa  v ita 
lité  fû t pa ssée d a n s  son rega rd , lequ el n é qu it
ta it p o im  les  n ou vea u x venu s.

M . M on tfort a va it fa it to ilette, la  chose éta it 
vis ib le  ; il a va it endossé u ne red in gote de cou pe 
désu ète, d a ta n t b ien  certa in em en t de sa  jeu 
nesse.

S u r le col de son  vêtem en t, ses lon gs  ch eveu x 
b la n cs  b ou cla ien t de b elliqu eu s e m a n ière.

D er r ière  le p rem ier  cou p le, en ven a ien t deu x 
a u tres  :

C ’éta it M . H en r i qu i, s ’éta n t éclip s é d is crète 
m en t, réa p p a ra is s a it ; il s e rva it de ca va lie r  à  
N a n cy.

L a  jeu n e fille  éta it exqu ise en  u n e s im p le rob e 
de m ou s selin e de soie rose. E lle  ne p o r ta it a u cu n  
b ijou , com m e si, coqu etterie su p rêm e, elle  n ’eû t 
vou lu  être p a rée qu e de sa  grâ ce.

E n fin , M "10 V er ra n s  jeu n e fe rm a it la  m a rch e, 
s ’a p p u ya n t o rgu eilleu s em en t au  b ra s  de son  fils .

D a n iel éta it ra d ieu x  ; u n  s ou r ire h eu reu x  se 
jou a it su r ses lèvres , et le  reg a rd  q u ’il p rom en a  
su r l ’a s sem b lée s em b la it vou lo ir  la  p ren d re à  
tém oin  de son  b onh eu r.

—  M a  p a ro le, m a is  on d ir a it u n e noce, p ro 
n on ça  à  m i- vo ix  S u zette B a u p ré, en  p in ça n t les  
lèvres . •

—  D a m e, m a  m ie, ceci m ’en  a  tou t l ’a ir , rép li-
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qun, su r le m ém o tou  u n g a la n t g a rd e  du  corp s  
du  ro i L ou is  XV .

B ien  qu e des  réflex ion s  eu ssent été form u lées  
tou t p rès  d ’elle, C la ire  A n q u etil n e les  en ten d it 
pas.

U n  trem b lem en t con vu ls if qu ’elle ne p a rven a it 
p oin t à  d om in er  la  s ecou a it de la  nu qu e a u x 
ta lon s  et G eorges , en se penchant, vers  elle, 
s ’a p erçu t q u ’elle m ord a it à  p lein es  den ts  la  
p u lp e rou ge de ses lèvres .

—  D ia b le ! il p a r a ît qu e le cou p  est. du r, 
son gea - t- il. A p rès  tou t, je  com p ren d s  cela .

E t, en b on  g a rçon  q u ’il éta it en  d éfin itive, vou 
la n t se rés erver  l ’a ven ir , il s ’em p res sa  a u p rès  de 
la  jeu n e fille.

—  A p p u yez- vou s  s u r m oi, lu i ch u ch ota - t- il, et, 
su rtou t, m a  p a u vre  a m ie, tenez-vou s . Il  ne faut, 
p a s  q u ’on  s ’a p erço ive de votre ém oi.

E n réa lité, r ien  de p a reil n ’éta it à  cra in d re.
L ’a p p a r ition  des  tro is  cou p les  é ta it si in a t

ten du e qu e, d u ra n t qu elqu es  secondes , la  s tu 
p eu r fu t gén éra le.

lîn  s ilen ce p rofon d , a b solu , r ég n a it à  p résen t 
su r cette a s s em b lée si b ru ya n te l ’instant, d ’a u p a 
ra va n t.

Les  gen s  s ’exa m in a ien t, s 'in ter rogea n t du  
rega rd , ch erch a n t dans  les  yeu x  de leu rs  vois in s  
la  con firm a tion  de ce q u ’ils  su pposa ien t.

C om m en t se fa is a it- il qu e les  M on tfo r t se trou 
va s sen t à  M eya c, eu x qu e l ’on n ’ y a va it ja m a is  
ren con trés  ?...

B ien  m ieu x, qu e s ign ifia it l ’in tim ité  sem b lan t 
régn er  en tre les  deu x fa m illes  ?

Ta n d is  qu e les  in vités  s ta tion n a ien t d a n s  le 
g ra n d  s a lon  ou  dans  le p a rc, les  ch â tela in s  de la  
H eu rtery a va ien t re jo in t les  V er ra n s  d a n s  les  
a p p a rtem en ts  p r ivés  don t l ’a ccès  éta it in terd it 
à  la  fou le.

I l  y  a va it là  de qu oi, on  en  con vien d ra , p iqu er  
la  cu r ios ité et a lim en ter  p ou r b ien  des s oirs  les 
con vers a tion s  p rovin cia les .

D e fa it, ce rés u lta t n ’a va it p oin t été ob tenu  
sans  lu tte de la  p a rt de D a n iel.

D u ra n t les  jou rs  qu i a va ien t s u ivi l ’ex p lica tion  
qu ’il a va it eu e a vec sa  g r a n d ’m ère et ses 
pa ren ts , le jeu n e h om m e s ’éta it h eu rté à  la  fr o i 
d eu r des s iens.

A  ta b le, c ’est à  p ein e si on  lu i a d res s a it la  
p a ro le  ; seu le, M®° H en ri, lo r s q u ’elle était, sû re 
de ne p oin t être vu e, l ’em b ra s s a it a ffectu eu se 
m ent, lu i p rod igu a n t les  m ots  d ’esp oir, de con so 
la tion .

—  T a  g r a n d ’m ère t ’a im e b ien .... A ie  con fia n ce... 
Tou t fin ir a  p a r  s ’a r ra n ger ...

D a n iel, à  la  lon gu e, n ’en  (- ta it p lu s  très  sû r, 
n éa n m oin s , il s ’é ta it b ien  g a rd é  d ’ in fo rm er  
N a n cy de la  tem p ête qu e leu rs  p ro jets  a va ien t 
s ou levée à  M eya c.

Il n e fa lla it, p a s  qu e la  jeu n e fille  connû t à  
q u elle p réven tion  elle se heu rta it..

II l ’a va it in ter rogée  su r la  fa çon  d on t M . M ont-  
fo r t a va it a ccu eilli ses con fidences .

—  M on  g ra n d - p ère est le m e illeu r  h om m e du  
m onde, s ’éta it- elle  con ten tée de rép on d re a vec 
un s ou rire, il veu t tou t ce qu e je  d és ire, su rtou t 
lo rs q u ’il s ’a g it de m on  b onh eu r.

D a n iel a va it étou ffé  u n  sou p ir.
A  M eya c, il n ’en éta it p a s  de m êm e, sans  

con tes te ; n éa n m oin s , il a p p ren a it qu e les  m ots  
ne s ign ifien t rien , q u ’on  p eu t s ou ffr ir  du  fa it 
fies  cœ u rs  qu i vou s  son t le p lu s  a ffection n és , cela  
sa n s  p ou vo ir  leu r  g a rd e r  ra n cu n e.

S i son  a ïeu la  le b ou d a it c ’est qu e, en tou te 
s in cérité, elle  p en s a it d evo ir  lu i b a ttre fro id , 
cela  u n iqu em en t p ou r son  b ien.

L a  s itu a tion  é ta it trop  ten du e p ou r  p ou voir  so 
p ro lon ger  lon gtem p s .

U n s o ir  —  c ’éta it Je q u a tr ièm e a p rès  l ’ex p lica 
tion  ora geu s e qu e n ou s  s a von s  —  M mo A d r ien n e,
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a p rès  le d în er , a va it fa it com p a ra ître  son  p etit-  
fiis  d eva n t la  fa m ille  réu n ie en u ne espèce de 
tr ib u n a l.

B r ièvem en t, elle l ’a va it in ter rogé  : E ta it- il tou 
jou rs  dans  les  m êm es  d is p os ition s  ?

—  O u i, g r a n d ’m ère, a va it rép on d u  D a n iel, 
a vec u ne ferm eté d ’a ccen t qu i l ’a va it s u rp ris  
lu i-m êm e.

—  E t si je  te défen ds , en  m on  n om  a in s i q u ’en 
celu i île tes  p a ren ts , d e r e vo ir  cette jeu n e fille, 
qu e fera s - tu  ?

—  A  m on  g ra n d  regret, je  m e ve r r a i d a n s  
l'o b lig a tion  de vou s  désob éir... Il ne faut, pu s 
m ’en  vou lo ir ...

D ’un ges te, M "10 A d r ien n e a va it cou pé net le 
p la id oyer  q u 'il se disposa it, à  d éb iter  ; p a r  
a va n ce, elle s a va it tou tes  les  b onnes  ra is on s  
q u ’il in voq u era it, eile  n ’a va it p o in t b esoin  de les  
en ten d re de s a  b ou che.

—  E n ce cas, tu  qu ittera s  le p a ys , a va it- e lle  
conclu .

—  Tu  m e chasses , g r a n d ’m ère ?•
C ’était, u n cr i qu i, en qu elqu e s orte, a va it 

ja il l i îles  lèvres  de D a n iel.

M "1'  H en ri en a va it été tou te rem u ée ; elle 
a va it jeté u n rega rd  ép erd u  à  sa  b elle-m ère, 
ta n d is  qu e son  m a r i essu ya it n erveu sem en t les  
verres  de ses lu nettes , lesqu els  éta ien t p ou rta n t 
p a r fa item en t nets.

—  Je ne te chasse pas , je  le ren voie à  l ’étra n 
ger ... Tu  as en core b ien  des  choses  à  a p p ren d re.

—  G ra n d ’m ère, ;iie don c le cou ra ge de d ire  
tou te ta  pen sée... N ’a ie p a s  p eu r des m ots ... 
C ’st un ex il qu e tu  m ’in fliges .

—  Soit.
—  Je su is  b ien  ob ligé de m ’y  sou m ettre ; sa n s  

u rgen t, sa n s  m oyen s  de g a g n er  m a  vie, je  m e 
trou ve en tièrem en t en  ta  d ép en d a n ce, m u rm u 
r a it le jeu n e h om m e en s ’e fforça n t de d is s im u ler  
le  trou b le a u qu el il  éta it en p roie. Je t ’a u ra is  
cru e m eilleu re, p lu s  gén éreu se... Il p a ra ît qu e je 
m e su is  trom p é su r ton com p te, ta n t p is  pou i 
m oi...

«  D em a in  soir, je  p ren d ra i lo tra in  p ou r  P a r is  
et, de là , je  g a g n era i l ’A llem a gn e.

S u r ce, sans  a d res s er u n  ad ieu  a u x  s iens, 
D a n iel s ’éta it d ir ig é  vers  la  p orte.

11 a lla it le fron t b a s , les  ép a u les  voû tées  ; on 
le d evin a it a n éa n ti.

Il d eva it fa ir e  de m ér ito ires  efforts  p ou r 
r e fou ler  les  s a n g lots  g ron d a n t d a n s  sa  p o itr in e 
>'l qu i em p lis s a ien t sa gorge.

M 111“ A d r ien n e n ’a va it pu  en vo ir  d a va n ta ge.
S on in flex ib ilité  a va it fléch i, p ou r  la  p rem ière 

fois  de s a  vie  p eu t- être ; on m êm e tem p s  qu e 
M »o H en r i, e lle  s ’était, levée de son  fa u teu il et, 
à l ’ in s ta n t p récis  où  le cou p a b le p os a it la  m a in  
su r le b ou ton  de la  p orte, un d ou b le cr i a va it 
reten ti.

—  M on  petit.. . M on  petit...  ne t’en va  pu s  !... 
d isa it l’a ïeu le.

—  M on  pau vre. D a n iel, a tten d s -m oi, s ’ex c la 
mait, la  m a m a n , ou b lia n t q u ’elle se r évo lta it 
a in s i con tre l'a u to r ité  de M">° M ère, chose q u ’elle 
eût d écla rée im p os s ib le la  s em a in e p récéd en te.

M a is  p erson n e n ’y  a va it p r is  g a rd e  ; d éjà  
D an iel était, d a n s  les  b ra s  trem b la n ts  qu e 
M m,! A d r ien n e lu i ou vra it.

L on gtem p s , il 1 a va it tenu e s errée con tre su 
p oitr in e.

—  A in s i, g r a n d ’m ère, tu  con sens .... A h  ! je  
s a va is  b ien  qu e ton  cœ u r m ’éta it en tièrem en t 
a cqu is , q u ’ il ne vou d ra it p oin t m e ca u ser de la  
peine, m u rm u ra it- il.

—  O u i, m a is  en a tten d a n t, tu  m e fa is  u n  g ros  
ch a gr in , s ou p ira it l ’a ïeu le.

—  M a is  non , p a s  du  tou t... il ne fa u t pas ... Tu  
verra s , nou s  s eron s  deu x p ou r  t’a im er ... Tu  a u ra s
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fa it n otre b on h eu r et. c ’est qu elqu e chose, je  
t ’a ssu re.

L ’ém oi é ta it g én éra l et, en  qu elqu es  m ots , 
l ’a ffa ir e  a va it été conclu e.

L e  len d em a in , M mo V crra n s , a ccom p a gn ée de 
son  fils  et de son  p etit- fils , se p résen ta it, à  là  
H eu  rte ry.

M . M ontfort., p réven u  p a r  lettre, les  a tten d a it 
dans  son  ca b in et de tr a va il,  au  m ilieu  de ses 
vitr in es  b ou rrées  do ca illou x  a u x  form es  extraor-^  
d in a ires  et d on t ch a cu n  éta it a ffu b lé d ’u ne éti- v 
qu ette p orta n t u n n om  pom peu x.

N a n cy, un peu  trem b la n te, so tenait, à  scs 
côtés.

M m° A d r ien n c s v con n a i's a it en h om m e : (le 
su ite, elle  a va it ju g é  qu e le g ra n d - p ère M on tfort 
é ta it nn s im p le ; m a is  qu ’il p os s éd a it u n cœ u r 
d ’or.

Quant- à  la  jeu n e fille, en d ép it de scs p réven 
tion s , elle fu t fra p p ée do son a ir  m odeste, de sa  
g râ ce, de son  charm es

S a n s  gra n d es  ph ra ses , M “1" M ère exp osa  le but 
de s a  vis ite , elle ven a it d em a n d er la m a in  do 
N a n cy p ou r  son  p etit- fils  D a n iel.

—  O u i, je  sa is ... m u rm u ra  l ’a rch éologu e a vec 
u n sou p ir, il p a r a ît qu e ces en fa n ts  s ’a d oren t... 
N ou s  n ’a von s  rien  de m ieu x  à  fa ir e  qu ’à les 
m a r ier .

D éjà , D a n iel et N a n cy s ’is o la ien t dan s  l ’a n g le 
d ’u ne croisée. G ra vem en t, les  p a ren ts  s ’éta ien t 
m is  d ’a ccord .

I l  a va it été d écid é qu e les  M on tfo r t a s s is te 
r a ien t à  la  fête qu e d on n a ien t p roch a in em en t les  
V crra n s  ; là , les  fia n ça illes  des jeu n es  gen s  
s era ien t o ffic ie llem en t a n n on cées  à  tou s.

V o ilà  p ou rqu oi M mo A d rien n e, qu i, à  l ’occa 
s ion , so r évé la it vo lon tiers  a m ou reu se du  p r o 
tocole et. do la  s olen n ité, a va it rég lé  cette en trée 
s en sa tion n elle.

E t s a  vo ix  au  tim b re net, h a b itu ée au  com 
m a n d em en t, s ’éleva , vib ra n t sou s le p la fon d  d oré 
du  g ra n d  sa lon ,

—  M es  ch ers  a m is , j ’a i u n e b on n e jn ou velle, 
une excellen te n ou velle  à  vou s  a n n a n cer  à  tou g... 
M llu M on tfo r t et m on  p etit- fils  D a n iel son t fia n 
cés... N ou s  céléb reron s  leu r m a r ia g e  le 29 O ctob re 
p roch a in , c ’es t- à - d ire le jo u r  de la  fête  de 
M eya c... N ou s  com p ton s  qu e vou s  vou d rez b ien 
être des n ôtres .

I l  y  eu t des viva ts , des a ccla m a tion s , tou te 
u ne ru m eu r qu i cou vr it le  c r i de r a g e  qu e C la ire  
A n q u etil n ’a va it p o in t eu  la  fo rce  de rép r im er .

M a in ten a n t, chacu n  s ’em p res s a it a u tou r des 
p a ren ts  et des  jeu n es  gen s , les  a cca b la n t de 
com p lim en ts , de fé lic ita tion s .

—  Je su is  va in cu e, b ég a ya it C la ire, d on t les  
den ts  g r in ça ien t, qu e va is - je  d even ir  ?

—  Il vou s  res te m on  a m ou r... I l  s a u ra  vou s  
con s oler  de b ien  des choses , m u rm u ra  G eorges  
de P e y r o la s  en se p en ch a n t ten d ren ïen t vers  la  
b elle ép lorée.

D E U X I È M E  P A R T I E

C H A P IT R E  P R E M IE R

Tien s , vo ilà  des  vis iteu rs  !...
E t, la  v ie ille  P e r r in e , red res s a n t sa  ta ille  qu e 

les  a n n ées  a va ien t voû tée, tou rn a it sa  fa ce r id ée 
vers  la  fen être g ra n d e  ou verte.

—  Q u e d is - tu . N ou n ou  ? s ’excla m a  N a n cy on  
a b a n d on n a n t les  soies  de cou leu r  qu ’elle éch a n 
tillon n a it s u r u n e ta b le vo is in e a va n t de se rem et
tre  à  la  ta p is s er ie  q u ’e lle  a va it en trep ris e.

L a  m in u te d ’a p rès , p en ch ée p a r  dessu s
I ép a u le do P er r in e , e lle  ex a m in a it cu rieu sem en t 
l’a u to qu i, p a r  la  r a m p e en  la cets , m on ta n t de 
la  p la in e, se d ir ig e a it vers  le ch â tea u  de la  
H eu rtery.

C ’es t qu e le cœ u r lu i b attait, b ien  fort à  cette 
heu re.

D ’o rd in a ire , il ven a it peu  de m on d e au  ch â 
teau , son  g ra n d - p ère et elle a ya n t éb a u ch é pe\t 
de re la tion s  d a n s  le p a ys , b ien  qu ’ils  y  fu s s en t 
d ep u is  p lu s  do qu in ze ans  et de su ite la  jeu n e 
tille s ’éta it im a g in é  qu e le n ou vea u  venu  d eva it 
être son  fia n cé, D a n ie l V crra n s .

S a  g r a n d ’m ère  l ’a va it exp éd ié à  L yo n  où  u ne 
gros s e a ffa ir e  à  con clu re r éc la m a it s a  p résen ce.

11 y  a va it d é jà  c in q  jou rs  de cela , et qu oiqu e 
D an iel n  eû t en vis a gé qu ’u ne ab sence de q u a 

rante-hu it. heu res , s a  d ern ière lettre  reçu e 
l’a va n t- ve ille  n e p a r la it pa s  de retou r, b ien  au  
con tra ire, il la is s a it sou s - en ten d re qu ’il  ne r e g a 
g n e r a it M eya c qu ’au  déb u t de la  s em a in e s u i

van te.
E ta it- ce d on c lu i qu i, a ya n t réu ss i à  a b réger  

les  n égocia tion s  en ta m ées  a vec leu r  corres p on 
d a n t L yon n a is , a ccou ra it a in s i s u rp ren d re 
N a n cy ?

P res q u e au ss itôt, la  jeu n e fille  h och a  sa  jo lie  
tête b ru n e, cep en d a n t qu ’u ne exp res s ion  d éçu e 
cr is p a it son  vis a ge  au x tra its  pu rs .

C ’est, q u ’à  p résen t, l ’a u tom ob ile en tra it dan s  
la  cou r et elle p ou va it tou t à  son a is e en d is tin 
g u er  les  occu pants .

L a  lim ou s in e ven a it b ien  de M eya c, l ’h om m e 
qu i se ten a it au  vo la n t n ’é ta it a u tre q u ’E u gèn e, 
le ch a u ffeu r  des fila tu res  ; m a is  ce n ’éta it pa s  
D a n iel qu i a va it p r is  p la ce dan s  le véh icu le.

U n e v ie ille  d a m e à  l ’a ir  a u s tère, a u  rega rd  
vif,  s ’- en trevoya it à  l ’a r r iè r e  et N a n cy l ’id en tifia  :

M n,° V erra n s .
E lle  on ép rou va  com m e u n  cou p  au  cœ u r.
E ta it- il don c s u rven u  u n  m a lh eu r  à  D a n iel 

qu e sa  G ra n d ’m ère se fû t d écid ée à  p ou sser 
ju s q u ’à  la  H eu rtery où  elle n ’é ta it p a s  ven u e 
trois  fo is  b ien  qu e les  jeu n es  gen s  fu s s en t fian cés  
d ep u is  p rès  d ’u n  m ois .

N a n cy n 'ig n o ra it p oin t qu e M 1" '  V erra n s  na

*
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q u itta it pas  vo lon tiers , su rtou t u n  jo u r  de 
sem a in e, l ’u s in e d on t ello éta it l ’âm e.

A lo rs  !
—  E h  b ien  ! p etite, tu  n e va s  pa s  a u -d eva n t 

de ta  fu tu re g r a n d ’n m m an , g rom m ela  P e r r in e  
d ’u n ton  iron iqu e.

C ’est qu e la  n ou rr ice n ’a im a it gu ère M m° V e r 
ra n s , la q u elle  s ’é ta it op p osée de tou t son  p ou voir  
au  m a r ia g e  de son u n iqu e h ér itie r  a vec la  jeu n e 
ch â tela in e de la  H eu rtery. C om m e si cette d er 
n ière n ’éta it p a s  la  p lu s  jo lie , la  m eilleu re...

N a n cy, n on  plu s, n ’ig n o ra it p oin t l ’op p os ition  
qu i a va it été fa ite  à  son  en d ro it ; au ss i, n ’éta it-  
elle r ien  m oin s  qu ’à  l ’a is e a vec la  v ie ille  d a m e ; 
n éa n m oin s , com p ren a n t qu e P e r r in e  a va it r a i 
son , ello d om in a  son ém oi et, tra vers a n t le s a lon  
où  elle se ten a it, en qu elqu es  éla n s  elle a r r iva  
ju s te à  tem p s  p ou r  ou vr ir  la  p ortière de l ’au to 
qu i s top p a it au  b as du  p erron

—  A h  ! c ’est vou s  p etite, fit M mo V er ra n s  de la  
vo ix  sèche qu i lu i é ta it h a b itu elle, je  n e pen sa is  
p a s  vou s  ren con trer ... N e m ’a va it- on  pa s  d it qu e 
tou s  les  a p rès - m id i, vou s  cou riez les  rou tes  en  
a u to ?

—  Jad is , il en éta it a in s i, m a is  ce goû t m ’est 
pa ssé, b a lb u tia  la  jeu n e tille d ’u ne vo ix  m a l 
a ssu rée.

D e fa it, l ’a ttitu d e de la  v ie ille  d a m e n ’éta it r ien  
m oin s  qu ’en cou ra gea n te.

E lle  s em b la it p lu s  gu in d ée, p lu s  fro id e, qu e 
de cou tu m e.

E lle  n ’a va it p o in t effleu ré d ’un b a is er  le  fron t 
de N a n cy, s elon  le cérém on ia l qu ’elle a va it 
a d op te d ep u is  ses fia n ça illes  a vec D a n iel.

C erta in em en t, il y  a va it qu elqu e chose.
—  V ou s  n ’a vez p oin t reçu  de m a u va is es  n ou 

ve lles  de m on  fia n cé ? eu t en core le cou ra ge 
d ’a r ticu ler  la  p a u vrette.

—  N on , n on ... J ’a u ra is  un m ot à  d ire  en  p a r ti 
cu lier  à  m on s ieu r votre  gra n d - p ère... E s t- il v i 
s ib le ?

—  O h ! n a tu rellem en t... G ra n d - p ère tr a va ille  
d a n s  son ca b in et a vec M . D ein ou sson , cet a rch i
tecte qu ’il fa it ven ir  de P o itie r s  p ou r étu d ier  les  
fon d a tion s  de n otre dem eu re.

C ’est qu e le b on  M . M on tfort, ou tre la  p a s s ion  
q u ’il a va it vou ée à  sa  p etite- fille, en cu ltiva it une 
a u tre : l ’a rch éolog ie.

S ou s  s a  d irection , d ’im p orta n tes  fou illes  
a va ien t été en trep ris es  d a n s  le p a rc du  ch â tea u  
et on  y a va it recu eilli u n e m ois son  de s ilex  au x 
form es  p lu s  ou  m oin s  b iza rres  qu e M . M on tfort 
n ’h és ita it pa s  à  p roc la m er  com m e éta n t des  ob jets  
du s  à  l ’in d u s trie de l ’h om m e de l ’â ge des 
ca vern es .

M a lh eu reu sem en t, ces terra s s em en ts  effectu és  
u n  peu  au  h a s a rd  a va ien t p rovoqu é des g lis s e 
m ents  de ter ra in , des  léza rd es  s ’éta ien t p ro 
d u ites  d a n s  l'u n e des  tou rs  fla n qu a n t la  fa ça d e 
su d de la  H eu rtery, s i b ien  qu e l ’a rch éologu e 
a va it dû  d on n er  l ’ord re d ’in ter rom p re  les  tra va u x  
et a p p eler  à  son  a id e, en tou te h â te, M . D em ou s -  
son, un jeu n e a rch itecte d on t on  d is a it le p lu s  
g ra n d  b ien.

C ep en d a n t, N a n cy, qu elqu e-p eu  ra s s érén ée p a r  
ce qu ’elle ven a it d ’a p p ren d re, gu id a it la  v is i 
teu se vers  la  dem eu re.

—  E n trez au  sa lon , p rop os a - t- elle, jo  va is  
p réven ir  gra n d - p ère.

—  In u tile , je  pu is  l ’a tten d re ici, d écréta  
M m° V erra n s , sans  a m én ité.

L a  jeu n e fille  demeu ra , u ne secon de in te r lo 
qu ée, pu is , ren on ça n t à  com p ren d re, elle  la is s a  
la  v ie ille  d a m e dan s  le ves tib u le et s ’en fu t 
h eu rter  à  u ne p orte vois in e. P res q u e a u s s itôt 
u ne vo ix  reten tis s a n te à  l ’in tér ieu r , c r ia  :

—  E n trez.
N a n cy s ’em p res sa  d ’ob éir  et p én étra  d a n s  u ne 

va s te p ièce g a rn ie  s u r son  p ou rtou r  de vitr in es

*

où  s ’a m a s s a ien t les  g a lets  p roven a n t des fou ille? 
de la  H eu rtery.

M . M on tfo r t éta it là , pen ch é su r u ne g ra n d e 
ta b le qu e r ecou vra it u n p la n  d éta illé  du  m a n oir .

M . D em ou son , jeu n e h om m e de vin gt- s ep t à  
vin g t- h u it ans, à  la  p h ys ion om ie in telligen te, 
au  m a in tien  effa cé, lu i fa is a it vis - à - vis .

A  l ’en trée de la  jeu n e tille, son  fron t 
s ’em p ou rp ra  légèrem en t, ta n d is  q u ’u ne lu eu r  
vite  étein te, s ’a llu m a it au  foa d  do seS yeu x  g r is .

D é jà  l'a rch éo logu e  qu es tion n a it :
—  Q u ’y  a - t- il donc, p etite ?
—  M mo V erra n s  est là  qu i d és ire t ’en treten ir  

im m éd ia tem en t.
—  D e qu oi s ’a g it- il ? s ’éton n a  le b ra ve h om m e.
—  Je l ’ign ore. M a is  elle m ’a  p a ru  b iza rre...
—  C ’est b ien , je  v a ;s la  recevoir .,, E xcu sez-  

m oi, ch er m on s ieu r  D cm ou sson .
—  M a is  com m en t donc I
—  D u ra n t cet en tr ’a cte, m a  p etite- fille vou s  

tien d ra  com p a gn ie et vou s  fe r a  v is ite r  ses 
serres ... Je g a g e  qu e vou s  110 les  a vez p o in t 
en core vu es.

—  N u llem en t... je  s era i ch a rm é... S i, tou tefois , 
m a d em ois elle con sen t à  m e s e rvir  de gu id e.

L ’a rch itecte b a lb u tia it, ne p a rven a n t p o in t à  
s o r tir  de sa  p h ra se. E vid em m en t, la  p ers p ective 
de se trou ver  en tête à  tête a vec M Uo M on tfo r t le 
trou b la it a u -d elà  de tou te exp res s ion .

M a is  p erson n e n e s ’en a p erçu t ; p résen tem en t, 
les  ch â tela in s  a va ien t b ien  d ’a u tres  p réoccu p a 
tion s  et ta n d is  qu e les  jeu n es  gen s  s orta ien t p a r  
u ne p orte d on n a n t s u r u ne p ièce vois in e, le s a 
va n t s ’en fu t a u - d eva n t de la  vis iteu se.

—  E n trez donc, ch ère m a d a m e V erra n s ... Je 
su is  r a v i de vou s  vo ir ... Il p a r a ît qu e vou s  a vez 
à  m e p a r ler ... Je pense q u ’il n e s ’a g it de rien  
de g ra ve...

L e  b on  M . M on tfo r t s ’em p res sa it, fa is a n t con 
tre m a u va is e fortu n e b on  cœ u r, ca r, in tér ieu re 
m en t, il  en voya it à  tou ? les  d ia b les  la  m a îtres s e 
de M eyoc qu i ven a it a in s i le trou b ler  au  m ilieu  
de ses ch ères  occu pa tion s .

C ette d ern ière é ta it a ss ise au  b ord  d ’un fa u 
teu il et m a in ten a n t elle d évis a gea it son  in te r lo 
cu teu r d ’un reg a rd  du r, p resqu e h ostile.

—  S i fe it, il  s ’a g it de choses  g ra ves , au  con 
tr a ire , rép liqu a - t- elle  au  b ou t d ’u n  in s ta n t.

—  Q u e m e ra con tez- vou s  là  ?
E t l ’a r ch éo log u e , 'a s su ra n t ses gros ses  lu n ettes  

su r son nez m inu scu le, m on tra it u n vis a ge  effa ré.
- -  Je n ’ir a i pa s  p a r  qu a tre, ch em in s , ce n ’est 

p o in t dan s  m on  h a b itu d e, fit la  v ie ille  dam e, 
sa n s  r ien  p erd re de sa  ra id eu r . Lors qu e j ’a i 
con sen ti au  m a r ia g e  de votre  p etite- fille  a vec 
m on  petit- fils , c ’est, qu e j ’ig n o ra is  certa in s  d éta ils  
qu e j ’a i a p p r is  depu is .

—  D es  d éta ils ...
—  N e fa ites  pa s  l ’in n ocen t. V ou s  com p ren ez 

p a r fa item en t ce qu e je  veu x  d ire... V ou s  d evr iez 
m ’éviter  de p récis er.

—  C ’est qu e je  ne vo is  pas ...
—  Ce qu i ren d  cette u n ion  im p os s ib le ?
C ette fois , le b on  M . M on tfo r t b on d it litté r a le 

m en t s u r son s iège.

—  Im p os s ib le ? V ou s  a vez d it im p os s ib le ? s u r 
s a u ta - t- il, ca r  a va n t tou t il  s on gea it à  N a n cy, 
au  ch a g r in  qu e no p ou va it m a n qu er  de lu i ca u 
s er  cette n ou velle. M a is  ces en fa n ts  s ’a im en t 1...

,—  L ’a m ou r n ’est pa s  tou t d a n s  Ja vie. I l  est 
des circon s ta n ces  d eva n t les qu elles  il  d o it s ’in 
c lin er, céd er le p a s  à  la  r a is o n ? ? ?  N ou s  nou s  
trou von s  er, la ce d ’u ne s itu a tion  de co gen re.

—  E cou tez, ch ère m a d a m e V erra n s , vou s  p a r 
lez p a r  én igm es ...

—  E n  vér ité.

—  Je vou s  a ttes te qu e je  11e d ém êle r ien  à  vos  
p rop os  ?

—  E n  ce cas , je  s era i p lu s  p récis e, qu oiqu e,
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p ou r vou s , j ’eu sse p référé qu e vou s  m ’en ten d is 
s iez à  clem i-m ots ... .T’ iii reçu , oh  ! sans  les  a vo ir  
s ollicités , des  ren s eign em en ts  con cern a n t la  vie  
qu e m en a it votre fa m ille  à  S ellos , p rès  de B o r 
d ea u x, a va n t de ven ir  ici.

A u  fu r  et à  m esu re qu e son in ter locu tr ice p a r 
la it, le vis a ge  de M . M on tfo r t éta it en va h i p a r  
u ne s ou d a in e p â leu r  ; m êm e qu elqu e chose qu i 
res s em b la it à  u n  gém is s em en t étou ffé s ’é tr a n g la  
dan s  sa  gorge.

—  V ou s  com m en cez à  y être, ob s erva  M mo V e r 

ran s , d ’u n ton  iron iqu e.
E t, tira n t de son  sac à  m a in  u n e feu ille  de 

p a p ier  cou verte d ’u ne écr itu re serrée, elle la  
ten d it a u  vie illa rd .

—  L is ez, vou s  s erez éd ifié.
D ’u n ges te, il  d éclin a  cette offre ; au  reste, 

à  cette h eu re, son  rega rd  se b rou illa it.
11 lu i s em b la it qu e les  m eu b les  exécu ta ien t à  

l ’en tou r u ne s a ra b a n d e éch evelée, des vo lées  de 
cloch es  em p lis s a ien t ses oreilles .

—  Je résu m é, r ep r it im p itoya b lem en t m a d a m e 
V erra n s . V otre p etite- fille N a n cy est u ne en fa n t 
n a tu relle... Ses p a ren ts  n ’on t pa s  p ér i d a n s  u n 
a ccid en t a in s i qu e vou s  le p réten d ez. E lle  n ’a  
p o in t do p ère, qu a n t ii sa  m ère, D ieu  seu l s a it 
ce q u ’elle est devenu e.

A p rès  a vo ir  fa it les  qu a tre cents cou ps, à  S ellos  
et d a n s  la  rég ion , elle s ’est en fu ie u n  b eau  
m a tin  en  com p a gn ie d ’u n  tén or du  G ra n d  T h éâ 
tr e  de B ord ea u x.

C ’est a p rès  ce s ca n d a le qu e vou s  et la  p etite 
N a n cy êtes  ,ven u s  vou s  in s ta ller  ic i a vec P er -  
r in e, la  n ou rr ice de l ’en fa n t. N u l ne vou s  y  con 
n a is s a it, vou s  p en s iez qu e cette la m en ta b le h is 
to ire  s era it, de la  sorte, d éfin itivem en t en terrée.

—  H éla s  ! a vou a  d a n s  u n  sou ffle le p a u vre 
h om m e qu i s em b la it être à  la  tortu re.

—  Je ne vou s  fe r a i pa s  ob s erver  qu ’en  a g is 
s a n t com m e vou s  l ’a vez fa it, vou s  a b u s iez de la  
con fia n ce gén éra le  et, p lu s  p a rticu lièrem en t, de 
ia  m ien n e, do celle de m on  fils  et de m a  b ru , de 
celle de m on  p etit- fils  D a n iel.

E t com m e M on tfort, a b a s ou rd i, la  con tem p la it 
a vec des  yeu x  ronds , la  m a îtres s e de M eya c 
s ’excla m a  a vec u ne n u a n ce d ’im p a tien ce :

—  N ou s  som m es  des gen s  h on ora b les , nou s 
m on s ieu r, su r le com p te desqu els  il  n ’y  a  r ien  
à  d ire... E n  ch erch a n t à  in trod u ire  M 110 M on tfo r t 
en  n otre fa m ille , vou s  com m ettiez ce qu e j ’a p 
p e lle ra i u ne m a u va is e a ction .

—  O h ! p erm ettez...
—  V otre p etite fille  est ch a rm a n te, je  le recon 

n a is , m a is  tout, cela  n ’a b o lit p oin t la  ta ch e de sa  
n a is s a n ce... Q u e vou lez- vou s , ce n ’est p a s  u n e 
g a ra n tie  d ’être la  fille  d ’une cou reu se, d ’u ne 
a ven tu r ière ...

—  A h  ! m a d a m e, vou s  a llez trop  loin ... N a n cy...
— , ’̂ e n ’a tta qu e p a s  s a  v e r tu ;  p résen tem en t,
n ’y ,a  r ien  à  d ire  su r son com pte. M a is  qu i 

s a it, s i, d a n s  l ’a ven ir , les  in s tin cts  q u ’elle tien t 
de sa  m ère ne se feron t pa s  jou r.

—  Q u oi ? vou s  su pposez...
. —  C ela  n ’est- il p a s  p erm is . Q u oi qu ’il on soit, 
]e  vou s  d écla re, et c ’est là  le bu t de m a  vis ite, 
qu e cette u n ion  est d és orm a is  im poss ib le.

—  M a is  qu i a  b ien  pu  vou s  écr ire  ces choses  ? 
b a lb u tia  le vieu x  s a va n t, a tterré.

i—  P o u r  cela , je  l ’ign ore... L a  lettre qu e vo ic i 
n ’est p a s  s ign ée. L es  gen s  qu i voû s  ren d en t ce 
gen re de s ervice p ré fèren t gén éra lem en t g a rd er  
l ’a n on ym a t. Je ne ch erch era i pas  à  p ercer  le 
m ys tère d on t ils  s ’en tou ren t, ceci ne s a u ra it 
m ’in téres ser.

A ya n t d it, M mo V er ra n s  se leva it, m a rqu a n t 
a in s i qu e, s elon  elle, l ’en tretien  éta it term in é.

C e m ou vem en t p a ru t a r ra ch er  M on tfort à  la  
m orn e s tu p eu r à  la qu elle  il  éta it en  p roie.

—  Q u oi, vou s  p a rtez ?

—  E vid em m en t... nou s  n ’a von s  p lu s  r ien  à  
nou s  d ire...

—  M a is  N a n cy ?
—  Je vou s  la is s e le soin  de lu i a p p ren d re la  

ru p tu re de son  m a r ia ge.
—  L a  ru p tu re ? rép éta  le b on h om m e com m e 

s ’ il n ’a va it pas  en core com p ris  qu elle décis ion  
a n im a it son  in ter locu tr ice. A in s i, c’est d é fin itif ?

—  V otre  s u rp ris e m ’étonne, p ou r ne pa s  d ire 
d a va n ta ge...

—  V ou s  ne ferez p a s  ça , m a d a m e V erra n s , 
non , vou s  n e le ferez pa s ... Ces p etits  s ’a d oren t... 
S on gez au  ch a g r in  de votre D a n iel. A u  déses 
p o ir  de m a  N a n cy... E lle  n ’est p oin t resp on sa b le 
de fa u tes  q u ’elle n 'a  pa s  com m ises  !

«  C ’est u ne p u re et vertu eu s e en fa n t, d on t je 
répon ds ...

I l  s ’é ta it levé  à  son  tou r, jo ig n a n t les  m a in s  
d ’u n ges te su p p lia n t, sa  vo ix  se fa is a it im p lo 
ra n te, ca r  il p en s a it a vec ter r eu r  a u  ch a g r in  de 
la  p a u vrette qu a n d  elle s a u ra it.

L u i qu i l ’a im a it p lu s  qu e tou t a u  m on de, il 
s ’a vé re ra it donc im p u is s a n t à  lu i ép a rgn er  cette 
p ein e ?

C ela  lu i sem b la it, in a d m is s ib le, a u s s i fou  qu ’il 
log iqu e.

A in s i, éperdu , d ésem p a ré, il  é ta it s i la m en 
ta b le qu e M “ * V er ra n s  en ép rou va  qu elqu e ém o 
tion  ; n éa n m oin s , sa  vo lon té ne fléch it poin t.

E llo  n ’éta it p oin t de celles  qu i revien n en t su r 
u ne d écis ion  p ris e ; ch ez elle, où  ch a cu n  lu i 
ob éis s a it a u  d o ig t et à  l ’œ il, a u ss i b ien  les  m em 
b res  de sa  fa m ille  qu e le d ern ier  de ses ou vr iers , 
on  ne l ’ig n o ra it poin t.

—  C royez, m on  p a u vre m on s ieu r, qu e je  vou s  
p la in s  très  s in cèrem en t... Seu lement., ce qu i 
a r r ive  est vo tre  fa u te.

—  M a  fa u te, rép éta - t- il héb été.
—  S a ch a n t ce q u ’il  y  a va it d a n s  le pa ssé 

des vôtres , vou s  a u r iez dû  m ieu x s u rve ille r  
M 110 N a n cy, n e p a s  la  la is s er  va ga b on d er  p a r  
les  rou tes , a in s i qu e vou s  l ’a vez fa it... V ou s  
a u r iez éca rté de son  ch em in  les  jeu n es  gen s  a vec 
les qu els  elle ne p ou va it s on ger  d écem m en t à  
s ’a llie r , vou s  eu ss iez évité ce qu i se p rod u it.

—  M a d a m e V erra n s ... V ou s  ne p ou vez p er 
s is ter.

—  In u tile  d ’in s is ter, ce s era it p ein e p erd u e.
L e  ton  éta it p érem p toire, et en  d ép it de son

trou b le, le  p a u vre M on tfort com p r it q u ’il ne 
g a g n e ra it r ien  ; a u ta n t s ’efforcer  d ’ém ou voir  les  
b locs  de g r a n it composant, les  m u rs  du  ch â tea u  
qu e d ’a m o llir  le  cœ u r de cette v ie ille  fem m e, 
r ig id e  et du re.

In s ta n ta n ém en t, la  certitu d e du  m a lh eu r  s 'im 
p os a  à  lu i et il cou rb a  le fron t, b éga ya n t :

—  M a  p etite N a n cy... qu e va - t- elle d ire  ?... 
C om m en t lu i a p p ren d re ?...

—  In fo rm ez- la  de la  vér ité.
—  Q u oi, vou s  vou lez qu e j ’exp liqu e à  cette 

en fa n t, qu i est la  p u reté et l ’in n ocen ce m êm e, 
qu e sa  m ère... V ou s  n ’y  s on gez pa s ... S i p eu  
s en s ib le qu e vou s  soyez, vou s  n 'en  a u r iez p a s  le 
cou ra ge... A lors , m oi...

U n e ges te désolé a ch eva  la  p h ra s e de l ’in fo r 
tu né.

—  I l  a  ra is on , p en s a it à  la  m êm e secon de 
M ™  V erra n s . Je n ’y  p u is  r ien  cep en d a n t, q u ’il  
s ’a r ra n ge.

—  P ou rta n t, elle  n e s ’é lo ig n a it pa s , p r is e 
m a lg ré  elle de p itié  p ou r  ce p a u vre h om m e d on t 
elle vo ya it la  détresse.

—  E cou tez, rep r it- elle, a p rès  u n  in s ta n t de 
réflex ion , vou s  p ou vez a p p ren d re à  M 110 N a n cy 
q u ’elle est en fa n t n a tu relle, en  a d m etta n t q u ’elle 
n e le s a ch e pas.

—  Ja m a is  m a  p etite- fille n ’a  eu  ses p a p iers  
en tre les  m a in s ... A fin  d ’éviter  tou te in d is cré 
tion , je  l ’a i fa it éleveiy ici, p rès  de m oi, lo in
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des  in s titu tion s , des p en s ion n a ts ... Je com p ta is  
con fier  la  vér ité  à  son  ép ou x à  l ’ issu e du  m a 
r ia ge.

—  E b  b ien  ! r ep r it la  v ie ille  d a m e, sa n s  re lever  
ce qu e cette fa çon  de fa ir e  a va it de ch oqu a n t à  
son  p oin t de vu e, a g is s ez com m e s i vou s  a viez 
été con tra in t de fo rm u ler  ces con fid en ces  a va n t 
la  céléb ra tion  des  noces . V ou s  a jou terez qu e 
votre  d éc la ra tion  a  m otivé n otre ru p tu re... A p rès  
tou t, la  chose est p la u s ib le.

—  E t s i N a n cy refu s e de se ren d re à  m es  r a i 
sons... S i elle  ch erch e u ne exp lica tion  a vec son 
fia n cé... Tou s  d eu x s ’a im en t, ils  se cro ien t sû rs  
l'u n  de l ’a u tre... M a  p etite l ’a ttes ta it en core 

h ier...
M M  V er ra n s  p in ça  ses lèvres  m in ces  ; évid em 

m ent, il  y  a va it là  un d a n ger , q u ’il con ven a it 
d ’éviter.

—  D ’a b ord , vou s  a ffirm erez à  M lle N a n cy qu e 
m on  p etit- fils  es t d ’a ccord  a vec m oi. Ju stem ent, 
ii est. en  voya ge, cela  corrob orera  vos  d ires ...

—  M a is  M .' D a n iel écrit.
—  Je lu i a i té lég ra p h ié  tou t à  l ’h eu re de reve 

n ir , tou te a ffa ir e  cessan te...
—  A lo r s  ils  von t se ren con trer  ?
—  C eci ne m od ifie r a it r ien  ; ne vou s  b ercez p a s  

d ’illu s ion s ... Q u an d  D a n iel s a u ra  la  vé r ité  ¡1 
m ’a p p rou vera , j ’en  su is  sû re... D on c, d a n s  l ’in 
té rêt de M l!o N a n cy, u n iqu em en t d a n s  le s ien , 
en ten d ez- vou s , il  ne fa u t r ien  n ég lig e r  p ou r qu e 
<-es jeu n es  gen s  ne se retrou ven t p oin t en p ré 

sence...
—  Ilé la s  !
— A  vo tre  p la ce, je  p a r tir a is  en  voya g e  a vec 

m a  p etite- fille, je  q u ittera is  le p a ys  d u ra n t q u el 
qu es  m ois ... L e  tem ps  est u n  g ra n d  m a ître , il 
g u ér it b ien  des b lessu res , s u rtou t qu a n d  on est 
jeu n e... P o u r  m oi, je  vou s  a ver tis  qu ’a p rès  
m ’être exp liqu ée a vec D a n iel, je  l ’en g a g era i à  
em p loyer  le m êm e m oyen ... Je com p te l ’en voyer  
à  P a r is  ou  en  A llem a gn e, à  son  ch oix ... D a n s  ces 
con d ition s , p ren ez d ’a u tres  d irection s ... I l  vou s  
res te le M id i, l ’ Ita lie , l ’E s p a gn e, qu e s a is - je ?

Lon gtem p s  la  v ie ille  d a m e p a r la  a in s i, d éve 
lop p a n t s a  pensée, la  com m en ta n t de fa çon  à  la  
fa ir e  en trer  d a n s  le cervea u  de son  in ter locu teu r , 
à  la  lu i im p os er  en  qu elqu e sorte.

L e  p a u vre M . M on tfo r t ne s ou leva it p lu s  d ’ob 
jection s  ; rés ign é à  tou t, il a p p rou va it en  m u r 
m u ra n t :

—  O u i, ou i, vou s  d evez a vo ir  ra ison .
A u  fon d , il ne s on gea it q u ’à  u ne chose : à  l ’im 

m en se ch a g r in  q u ’a lla it ép rou ver  N a n cy.
E t c’éta it lu i qu i eû t d on n é ju s q u ’à  la  d ern ière 

gou tte de son  s a n g  p ou r elle, qu i d eva it se ch a r 
g e r  de lu i a p p ren d re l ’a troce n ou velle... V r a i 
m en t, la  vie  n ’éta it p o in t ju ste.

Q u elle ra ge  a va ien t d on c les  h om m es  de se to r 
tu rer  les  u ns les  a u tres , au  n om  de p réju gés  
a u ss i r id icu les  q u ’a b su rdes .

M on tfo r t c r o ya it qu e ceu x-ci n ’a va ien t p lu s  
cou rs , qu e la  lo i b a rb a re q u i ren d  les  en fa n ts  
resp on s a b les  des fa u tes  de leu rs  p a ren ts  éta it 
p érim ée.

Ja m a is  il  n ’a va it pen sé q u ’on en fe r a it l 'a p 
p lica tion  à  s a  N a n cy.

E t v o ilà  qu e, b ru squ em en t, il se trou va it en 
fa ce d ’u ne ca ta s trop h e d on t les  conséqu en ces  
éta ien t im p os s ib les  à  p révo ir , éta n t d on n ée )a  
n a tu re ten d re de la  jeu n e fille.

G ra n d  D ieu , il  a u ra it vécu  trop  lon gtem p s , 
p u is qu ’il lu i éta it d on n é de vo ir  cela .

U n  m ot de M mo V er ra n s  l ’a r r a ch a  à  l ’espèce 
de p ros tra tion  d ou lou reu se à  la q u elle  il é ta it en 
p roie.

—  S i vou s  ten ez vos  en ga gem en ts , s i vou s  
fa ites  de te lle  sorte qu e vo tre  p etite- fille  n e 
vien n e p a s  nou s  d em a n d er  d ’exp lica tion s , je  
vou s  p rom ets  q u 'e lle  ne .dtfturn pas , p a r  nou s

du  m oin s , qu elle fu t l ’in con d u ite, 1]in d ign ité  de 
s a  m ère... D a n s  le ca s  con tra ire , je  m e ver ra i 
con tra in te d ’u ser des a rm es  qu e je  possède, de 
lu i com m u n iqu er  ce ra p p ort, de l ’in itie r  à  la  
vér ité.

«  S u r ce, m on s ieu r, a u  revo ir .
E t d ’u n  p a s  v if,  d écid é, qu i é ta it le s ien , la  

v ie ille  d a m e g a g n a  la  p orte san s  qu e son hôte 
a n éa n ti s on geâ t à  le  recon d u ire.

L a  m in u te d ’a p rès , son a u to l ’em p orta it loin  
de la  H eu rtery.

C H A P IT R E  H

Ce qu e M . M on tfort a p p ela it pom p eu sem en t 
les  s erres  de s a  p etite- fille n ’é ta it qu 'u n e m o 
deste o ra n g er ie  s ’éten d a n t d er r ière  le ch â tea u , 
en b ord u re de la  g ra n d e pelou se s ép a ra n t les  
b â tim en ts  des  p rem iers  a rb res  du  pa rc.

U n e a llée  s a b lée c ircu la it au  m ilieu  des  m a s 
s ifs  de citron n iers , de p a lm iers , d ’eu ca lyp tu s . 
L ’a ir  q u ’on  y  res p ira it é ta it d ou x et h u m id e, un 
peu  étou ffa n t, s u rtou t p a r  cet, a p rès - m id i de sep 
tem b re res p len d is s a n t a in s i q u ’un b eau  jou r  
d ’été.

A p rès  a vo ir  qu elqu e peu  h és ite, M . D ernou sson 
a va it ga u ch em en t o ffer t son  b ra s  à  M ,le M on tfort.

C om m e celle- ci se ta is a it, in ca p a b le  de d is s i
m u ler  sa  p réoccu p a tion , l ’a rch itecte eu t tou t le 
lo is ir  de se rem ettre.

C om p ren a n t qu e ce m u tism e n e p ou va it se 
p ro lon ger , il résolu t de le rom p re, d ’a m orcer  la. 
con vers a tion .

M a is  c ’éta it là  u n e en trep r is e peu  com m ode.
D ernou sson , fils  d ’u n  p etit en trep ren eu r  de 

m a çon n er ie, n ’a va it r ien  d ’u n  h om m e du  m onde.
S es  p a ren ts  s ’éta ien t s a ign és  a u x  qu a tre vein es  

p ou r  lu i p erm ettre de p ou rs u ivre ses étu d es  et, 
d u ra n t des  an n ées , il a va it b û ché com m e un 
m a n œ u vre ta n t a u x cou rs  de l ’E cole des  B ea u x  
A rts , q u ’en Sa m a n s a rd e de la  ru e M on s ieu r- le-  
P r in ce , à  P a r is .

R en tré  a u  p a ys  n a ta l, ju s te à  tem p s  p ou r  fe r 
m er  les  yeu S  des  s iens , il a va it ten té d ’ou b lier  
son  ch a g r in  d a n s  u n  la b eu r  a ch a rn é.

A u  reste, son  p a tr im oin e éta it m in ce et il lu i 
fa lla it vivre , se créer  u ne clien tèle.

S i d on c il é ta it p a r fa item en t à  son a ffa ir e  su r 
u n  ch a n tier  ou  m êm e d a n s  le ca b in et de tr a va il 
d e M . M on tfo r t, au  m ilieu  des  p lan s , d ’épu res , 
il n ’en  a lla it p a s  de m êm e lo rs q u ’il se trou va it 
en  fa ce d ’u n e jeu n e fille, s u rtou t de N a n cy, 
la q u elle  a va it le don  de l ’in tim id er  tou t p a r ti 
cu lièrem en t.

D ’u ne vo ix  h és ita n te, m a l a ssu rée, il  a d m i
r a it de con fia n ce les  p la n tes  trop ica les  grou p ées  
d a n s  la  s erre, se la n ça n t en  des  évoca tion s  des 
p a ys a ges  d ’O r ien t q u ’il ne con n a is s a it qu e p a r  
ses lectu res .

S a  com p a gn e ne lu i rép on d a it qu e p a r  m on o 
s ylla b es , ca r  elle  com p ren a it à  p ein e le sens  de 
ses  p a roles .

T ou t son  esprit, éta it tendu  s u r ce p oin t : 
q u ’est-ce qu e M mo V er ra n s  p ou va it b ien  a vo ir  à  
d ire  de si secret, de si u rgen t, à  son g ra n d  
p ère ?

E lle  eû t d on n é b eau cou p  p ou r s a vo ir , en ten d re 
ce qu i s ’éch a n gea it : les  m in u tes  qu i s ’écou la ien t 
lu i s em b la ien t in term in a b les .
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E lle  a va it b ea u  s’effo rcer  de se ra s su rer, de se 
rép éter  qu e r ien  de g r a ve  ne p ou va it m en a cer 
son  b on h eu r, u n p res s en tim en t l ’a vertis s a it qu e 
Je m a lh eu r  éta it su r elle.

A u ss i, com m e on  a tte ig n a it l ’ex trém ité de la  
serre, pou ssa - t- elle u ne p orte d on n a n t su r le 
ja rd in .

—  N ou s  a llon s  r even ir  au  ch â tea u ... Ce ch e 
m in  est p lu s  cou rt, d écla ra - t- elle, cou p a n t n et 
u ne p h ra s e de D em ou sson .

—  M a is ... s i vou s  vou lez, b a lb u tia  ce d ern ier .
A  p résen t, p resqu e au  p a s  a ccéléré, M 110 M on t

fort r a m en a it son  tim id e com p a gn on  vers  la  
dem eu re.

E vita n t la  p orte d on n a n t su r le ves tib u le cen 
tra l, tou s  deu x y  p én étrèren t p a r u ne en trée de 
s ervice et, la  m in u te su iva n te, ils  se retrou va ien t 
d a n s  le s a lon  o ù 'P e r r in e  con tin u a it à  ra va u d er  
le lin g e  de la  m a ison .

D e là , on  p ou va it, tou t à lo is ir , s u rveiller  la  

cou r d ’hon n eu r.
—  C ’est vou s , m a d em ois elle, qu i fa ites  ces 

jo lie s  choses  ? m u rm u ra  l ’a rch itecte en  in d i
qu a n t la  ta p is s er ie en trep ris e p a r  N a n cy.

—  E n  effet.
—  S a vez- vou s  qu e c’est, ch a rm a n t ?... Il y a  

u ne fin es se de dess in , u ne d élica tes s e de co lo 
ris ... L ’a r t de la  ta p is s er ie se p erd , voyez- vou s , 
m a d em ois elle, et c ’est g ra n d  d om m a ge... S i tou 
tes les  jeu n es  filles  du  m on d e le p ra tiqu a ien t 
a vec votre  h a b ileté...

D em ou sson  se tu t, ca r  N a n cy ven a it de le 
p la n ter  là  p ou r s 'a p p roch er  vivem en t d ’u ne fen ê 
tre.

E lle  a va it p erçu  le b ru it de ta lon s  cla qu a n t 
su r les  d egrés  du  p erron  : p resqu e au ss itôt, la  
s ilh ou ette n oire de M me V er ra n s  lu i a p p a ru t.

S a n s  se retou rn er, la  vie ille  d a m e m on ta  en 
au to, p u is  s ’éloign a .

—  M on  D ieu , com m e elle a l ’a ir  du r, s on gea  
N a n cy.

E t, se retou rn a n t vers  M . D em ou sson , in ter 
loqu é :

—  Je va is  vo ir  s i g ra n d - p ère a  b esoin  île vou s.
A p rès  qu oi, sans  a tten d re, elle se p réc ip ita  au

deh ors  ; l ’in s ta n t d ’a p rès , elle en treb â illa it la  
p orte du  ca b in et de tr a va il de l ’a rch éologu e.

—  Eh b ien , tu  es seu l !
S u b item en t, la  p a ro le  se fig ea  su r ses lèvres , 

ta n d is  qu e le s ou r ire in s o u c ia n t'q u ’e lle  a ffecta it, 
•s e )la ça it p ou r  fa ir e  p la ce à  u ne exp res s ion  
angois sée.

C est qu e, d ’un cou p d ’œ il, e lle  venait, d ’a,per
cevo ir  le p a u vre M . M on tfo r t effon d ré su r son 

siè^r'e ’ *CS b ra s  t ° m kés de ch a qu e côté de son

, ^ ’a p os trop h e de N a n cy l ’a va it fa it s u rsa u ter, 
et il s ’é ta it à  d em i red res sé, m on tra n t u ne fa ce 
b lême* décom posée.
. —  M on  D ieu , qu e t ’a r r ive - t- il ?... b ég a ya  la 
jeu n e fille  en  cou ra n t à  son  a ïeu l ? S era is - tu  
s ou ffra n t ? Je va is  a p p eler ...

s 'em p res s a it, a ffo lée, ép erd u e et, a g e 
n ou illée d eva n t le v ie illa rd , elle le con tem p la it 

saü C SCS £ ra n t*s y eu x fl ue l ’in qu iétu d e éla rg is *

—  N on , ta is - toi, m u rm u ra - t- il, ce n ’est rien ...
—  C ep en d a n t...
—  Ma, p etite- fille , tu  as  b ien  fa it de ven ir ... 

lles te  p rès  de m oi, de ton vieu x  gra n d - p ère qu i 
t- a im e...

Il l 'a v a it p ris e p a r  la  ta ille , l ’ob ligea n t à  se 
re lever  et il l ’a ttir a it su r scs gen ou x  en u n  ges te 
p a tern el, com m e on  fa it p ou r  les  tou t p etits  
q u ’on  veu t con s oler  d ’u ne g ros s e peine.

N a n cy ne s ’y  trom p a  p oin t. S on  cœ u r se s erra  
a lfreu s em en t, ta n d is  q u ’un fr o id  de g la ce  s ’ in s i
n u a it d a n s  ses vein es .

A in s i, ce q u ’elle red ou ta it s ’éta it p rod u it...

M m° V erra n s  a va it a p p orté le m a lh eu r  à la  H eu r-  
tery d a n s  les  p lis  de s a  rob e n o ire  !...

—  C ’est la  g r a n d ’m ère de D a n iel qu i t'a  m is  
en  cet éta t ? eu t- elle en core la  fo rce  d ’in terroger . 
I l  fa u t qu e cette fem m e s oit b ien  m éch a n te... 
N ou s  ne lu i a von s  p ou rta n t rien  fa it !

M . M on tfort com p rit qu e, coû te qu e coû te, il 
fa lla it ca lm er  l ’exa lta tion  de la  jeu n e fille , il 
con ven a it de ne p oin t la  la is s er  s ’ég a rer  su r u ne 
fau sse p is te, de lu i a p p ren d re l ’a troce vér ité  a vec 
d ou ceu r.

C ’éta it là  u ne en trep r is e qu i, la  ve ille  en core, 
lu i eu t p a ru  im p os s ib le, au -dessu s  de son  cou 
r a g e  ; p ou rta n t, lu i seu l é ta it su scep tib le de la  
m en er à  b ien ...

A u  con ta ct de s a  ten d res se, la  p etite s ou ffr ir a it 
p eu t- être m oin s  ; l ’excès  de son  a ffection  lu i res 
titu a  l ’én erg ie  qu i lu i m a n qu a it.

—  N e t ’em b a lle p a s  a in s i, M ™  V er ra n s  n ’est 
pa s  u n e m éch a n te fem m e com m e lu  le crois  !

—  A lors , p ou rqu oi t’a - t- elle cau sé du  ch a g r in  !
—  C e n ’est p a s  de m oi dont, il est qu es tion  en  

tou t ceci.

N a n cy tr es s a illit et, se cou rb ant, légèrem en t, 
elle fixa  d a n s  les  yeu x  son  g ra n d - p ère qu i d étou r 
n a it la  tête.

—  P a s  de toi ?... M a is  a lors ... c ’est de m oi 
d on t il s ’a g it.

11 eu t u n  s ign e a ffirm a tif.
S a  g o r g e  se con tra cta it, m en a ça n t de le con 

d a m n er  a u  s ilen ce.

—  E lle  s ’op p ose à  n otre m a r ia g e  ! C ’est cela  
q u ’elle est ven u e te d ire , n ’est-ce p a s  ?...

E t la  jeu n e fille  s ’a r ra ch a n t à  l ’étrein te du 
vie illa rd , b on d is s a it su r ses  p ied s  en u ne révo lte  
de tou t son  être.

—  O u i, je  sa is ... E lle  n e m ’a im e pas. E lle  ne 
m ’a  ja m a is  a im ée, p ou rs u iva it- e lle  a vec violen ce. 
Je ne su is  sans  dou te p a s  a ssez rich e. C ’est là  
son  seu l g r ie f. H eu reu sem en t, je  su is  sû re du  
cœ u r de D a n iel. I l  n e se cou rb era  p oin t d eva n t 
la  tyra n n ie  de M mo V erra n s , il es t m a jeu r  a p rès  
tou t.

A  cette h eu re, la  n a tu re rom a n es qu e de 
M 11'' M on tfo r t se d on n a it ca rr ière . E lle  se reb e l 
la it tou te, p rête à  la  lu tte qu i d eva it a s s u rer son  
b onheu r.

U n e seconde, son  g ra n d - p ère la  con s id éra  d ’un 
rega rd  n a vré. E ta it- ce b ien  sa  p etite- fille, d ’o r 
d in a ire  si ca lm e, s i m esu rée, qu i p a r la it a in s i ?

Il lu i s em b la it qu e c ’éta it u ne tou te a u tre 
créa tu re ; il n e con n a is s a it p o in t ces  yeu x  étin 
cela n ts , ces tra its  d u rcis , cette b ou che crisp ée 
p a r  la  colère.

—  M a  p etite, m a  p etite, je  t ’en su p p lie, sois  
ra is on n a b le.

—  G ra n d -p ère, tu  ne penses  p a s  à  ce qu e tu 
dis . To i à  qu i j ’a i ou vert m on  cœ u r, tu  n ’ign ores  
pa s  com b ien  j ’a im e m on  fian cé. A lo r s  il t ’est 
p erm is  de m es u rer m on  ch a gr in , m a  r évo lte  !

—  O u i je  sa is ... je  sa is ...
—  D ès qu e D a n iel s era  de retou r, je  le ve r r a i 

et a lors ...
—  M on  en fa n t, le jeu n e M . V er ra n s  est p le i

n em ent d ’a ccord  a vec ses p a ren ts . Tu  te fa is  
illu s ion  su r son  com pte.

—  Q u e p réten d s - tu  ? M a is  c’est a b su rd e, im 
poss ib le.

—  H éla s  !...
—  D a n iel n ’est pa s  com m e les s iens , u n  être 

u n iqu em en t p réoccu p é d ’a rgen t. Je le con n a is , je  
su ppose.

—  M a l, san s  dou te.
E n tre les  d eu x in ter locu teu rs  il  y  eu t u ne 

m in u te de tra g iq u e s ilen ce ; la  p a u vre  N a n cy 
con tem p la it son  g ra n d - p ère d ’u n  r eg a rd  ép erd u  ? 
Kn son  cervea u  b ou levers é, tout, u n  tr a va il se 
fa is a it, e lle tâ ch a it de coord on n er  ses pensées , 
de com p ren d re ce q u i^ u i a r r iva it.
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M ontfort, s ’éta it levé  et, s ’a p p roclia n t de l ’in 
fortu n ée, il se ten a it p rêt à  la  rep ren d re en tre 
ses  b ra s , à  la  s errer  su r sa  p oitr in e.

L à , a u  m oin s , elle s era it en sû reté.

—  V oyon s , voyen s , m u rm u ra  la  jeu n e fille , il 
n e se p eu t p oin t qu e ce soit à  cau se de la  m od i
cité de m a  d ot qu e M “le V er ra n s  et les  s iens  
a ien t d écid é la  ru p tu re de nos  fia n ça illes . E lle 
n ’ig n o ra it p a s  n otre s itu a tion  de fortu n e, qu e 
tu  n e p ou va is  pa s  m e d on n er p lu s  de cin q  à  s ix 
cen t m ille  fra n cs ... Tu  l ’en a s  in fo rm é dès le 
déb u t.

—  C ertes.
—  E t pu is , D a n iel m e l ’a  rép été m a in tes  fois , 

l ’a rgen t ne fa it p oin t le b on h eu r... P o u r  lu i qu i 
possède des m illion s , il  n ’a va it p oin t été h eu 
reu x  ju s q u ’à  l ’h eu re de n otre ren con tre.

E lle  se tu t, p ou rs u iva n t son  tr a va il de d éd u c 
tion s  et m u rm u ra  :

—  U  y  a  a u tre chose ?... b ien  certa in em en t.
A  son tou r, elle se r a p p roch a it de l ’a ïeu l et, 

le fixa n t d ro it dans  les  yeu x  :

—  L a  vér ité , tu m e la  d ois  tou te, tu  le com 
p ren d s ... I l  est im p os s ib le qu ’on  veu ille  m e s a cr i
fier  san s  qu e je  s a ch e p ou rqu oi... S i je  veu x  m e 
d éfen d re il est n écessa ire...

—  Tou te d éfen se s era  in u tile  !
—  O h !
—  C rois -m oi, petite, s ’ il y  a va it u n m oyen  

d ’en ta m er la  lu tte, jo  l ’eu sse fa it s;i,ns te d em a n 
d er  a vis . A u  cou rs  de l ’en tretien  qu e je vien s  
d ’a vo ir  a vec la  g r a n d ’m ère de D a n iel, j ’a i 
em p loyé tou s  les  a rgu m en ts , tu  n ’en  dou tes  pas.

—  Je s a is  qu e je  p u is  com p ter  su r toi.
—  O u i, su r m oi seu l. Ja m a is  m on  a ffection  

ne te fe r a  défa u t.
—  D a n s  ces con d ition s - là , s ’il  ne s ’a g is s a it qu e 

de qu es tion  d ’argent., la  chose s era it v ite  rég lée, 
qu a n d  tu  d evra is  te d ép ou iller  ju s q u ’au  d ern ier  
cen tim e p ou r  a s su rer n otre b on h eu r... Tu  n ’h és i
tera is  pas.

—  P a rb leu  ! fit- il a vec u n  s ou rire am er.
—  D onc, je  ren ou velle  m on  in ter rog a tion  ; qu e 

se pa sse- t- il ? Q u e m e rep roch e- t- on  ? M es  a llu res  
lib res  ?... E lles  on t san s  dou te ch oqu é les  V e r 
ra n s , m a is , d ep u is  m es  fia n ça illes , j ’y a i 
ren on cé... .le ne sors  p lu s  seu le, je  m ’efforce 
d ’a d op ter  u n gen re d ’exis ten ce con form e à  leu r 
fa çon  de vo ir .

«  M mo V erra n s  le con s ta ta it en core tou t à  l ’h eu re 
ca r  elle n e s ’a tten d a it p oin t à  m e ren con trer  ici. 
Je lu i a i a ffirm é, et c 'es t vér ité , qu e c’en  est 
fin i des  lon gu es  ra n d on n ées  en  au to.

«  E n fin , ce n e ,s on t p o in t p ou r  de s em b la b les  
b a ga telles  qu e D a n iel m e rep ou s sera it.

E lle  s ’én erva it, exa sp érée p a r  le s ilen ce qu e 
g a rd a it l ’a ïeu l.

—  M a is  en fin , p a r lera s - tu  ? Tu  m e fa is  m ou rir , 
gra n d - p ère !

—  M a  ch érie, ca lm e- toi.

—  C ’est fa c ile  à  d ire. O n m e tortu re, on  
m ’égo rge  et tu  t ’étonn es  qu e je  p rotes te.

—  N on ... M a is  vien s  là , su r m es  gen ou x , com m e 
tu  éta is  tou t à  l ’h eu re. C œ u r à  cœ u r, nou s  
s eron s  m ieu x  p ou r cau ser.. N ou s  n ou s  com p ren 
d ron s ...

11 l ’a ttir a it d ou cem en t a vec des ges tes  câ lin s , 
qu a s i m a tern els . E lle  se la is s a  fa ire , ga gn ée, 
m a lg ré  elle, p a r  la  ten d resse q u 'ii Jui tém oi
g n a it ; et pu is , elle  le  s en ta it tou t a u ss i m a lh eu 
reu x  q u ’elle-m êm e...

B lottie  a u  creu x  de l ’ép a u le du  v ie illa rd , a in s i 
q u ’u ne o is elle frém is s a n te, elle  ne b ou gea it p lu s ; 
tâ ch a n t de se res s a is ir , de se p rép a rer  au  n ou 
vea u  cou p  qu i a lla it lu i être p orté.

—  A lo r s  ? in terrogea - t- elle , a p rès  u n cou rt 
s ilence.

— M on  p etit, m on  ch er m;tit, il y a  d a n s  n otre

pa ssé u n  secret, com m en ça  M . M on tfo r t d ’u ne 
vo ix  étein te.

— U n  secret ?
—  O u i, c ’est lu i, d éjà , qu i n ou s  a  ob ligés  à 

q u itter  S ellos  d on t nou s  som m es  or ig in a ires ... 
N ou s  a von s  fu i d eva n t le s ca n d a le... Ic i, il nou s  
m en a ce à  n ou vea u ...

L ’a rch éologu e se tu t, e ffr a yé  p a r  la  p â leu r  de 
la  jeu n e fille , se d em a n d a n t si, en  som m e, il  
n ’a va it p a s  été trop  loin .

11 vou la it b ien  lu i con fier  u ne p a r tie  de la  
vér ité , soit, m a is  de là  à  tou t lu i d ire...

—  V o ic i don c les  fa its .’ . Tu  n ’es  p o in t la  fille  
d ’u n de nos  cou s in s  M on tfort, a in s i qu e je  te 
l ’a va is  conté.

E t com m e N a n cy, s tu p éfa ite p a r  cette con fi
d en ce qu ’elle n ’a va it p oin t p révu e, esqu is s a it u n  
m ou vem en t, l ’u ïeu l se h â ta  de p ou rsu ivre.

—  L a is s e- m oi a ch ever... L a  tâ ch e est s i d iffi
cile, si d élica te, a vec u ne en fa n t telle qu e toi, 
ign ora n te  des la id eu rs  de la  vie...

—  D e qu i su is - je la  fille  ?
—  D ’u n o fficier  de m a r in e qu e ta  m ère a va it 

ren con tré ch ez des am is . Il  lu i fit la  cou r, ca r  
elle éta it jo lie ... E lle  eut. la  fa ib les s e de l ’écou -  
ter... S on  con gé fin i, il  r ep r it la  m er  p ou r n e p lu s  
reven ir . L e  n a vir e  q u ’il m on ta it fit n a u fra ge 
d a n s  i ’A tla n tiqu e, se p erd it corp s  et b ien ...

«  Q u elqu es  m ois  p lu s  ta rd , tu  ven a is  au  m onde.
—  A h  I je  com p ren d s , m u rm u ra  N a n cy d a n s  

u n sou ille, je  su is  u ne en fa n t n a tu relle.
—  C ’est cela  m êm e.
—  M a is  m a  m ère ? in terrogea - t- e lle  a p rès  u n  

in s ta n t, con sa cré à  la  réflex ion .
—  E lle  m ou ru t en  le d on n a n t le jou r. A  p ré 

sent, tu  s a is  à  qu oi t’en  ten ir ...
—  E t c ’est tou t ?...
L e  p a u vre M . M on tfo r t h och a  la  tête d ’u n  a ir  

n a vré.
—  C ela  ne te su ffit p a s  ?
—  E t c ’est p ou r cette ra is on  qu e M mo V erra n s  

s ’oppose à  m on  m a r ia g e  a vec D a n iel ?
—  N on  seu lem en t elle, m a is  tou s  les  s iens , 

M . D a n iel lu i- m êm e, sont, tom b és  d ’a ccord  qu e 
cette u n ion  éta it im poss ib le.

—  Oh ! c’est in iqu e, in ju s te.
—  H éla s  ! à  qu i le d is - tu  ?... D es  gen s  m é 

ch an ts , il en  exis te p a rtou t, ils  on t san s  dou te 
été ja lou x  de ton  b on h eu r ? Ils  on t fa it, p ren d re 
des  ren s eign em en ts  à  S.çllos et les  on t tra n s m is  
a u x  h a b ita n ts  de M eya c.

—  M on  D ieu  !...
—  U  fa u t a vo ir  du  cou ra ge, m a  m ign on n e, 

s a vo ir  se rés ign er , p orter , a in s i q u ’il s ied , a vec 
d ign ité  le fa rd ea u  qu i nou s  a cca b le... Je com 
p ren d s  ta  d ou leu r, elle n ’a  d ’ég a le  qu e la  
m ien n e...

«  V a , la  p ein e et m oi som m es  de vieu x  com p a 
gn on s , il y a  b ea u  jou r  qu e nou s  nou s  som m es  
ren con trés  p ou r la  p rem ière fois . P ou r ta n t je  
ne p en sa is  point, qu o tu  te trou vera is  a ttein te à  
ton  tou r.

L e  v ie illa r d  se tu t, u ne in s u rm on ta b le ém otion  
l ’étreign a it.

I l  r e v iva it les  jou rs  passés , les  h eu res  a troces  
où  il a va it a p p r is  le d ésh on n eu r de sa  fille  
u n iqu e.

Il  les  c r o ya it cep en d a it à  ja m a is  a b o lis ;N a n c y  
éta it là ...

E lle  l ’a va it con solé de son  s ou rire, de ses ten 
d resses  ; c ’éta it com m e u ne sou rce fra îch e à  
la q u elle  s ’éta it d és a ltérée son  â m e en fiévrée. E t 
vo ilà  qu e la  fa ta lité  s 'a b a tta it m a in ten a n t su r la  
ch ère créa tu re.

C ’éta it à  cro ire  q u ’u ne m a léd iction  p es a it su r 
la  fa m ille.

C ep en d a n t, les  M on tfo r t n ’a va ien t ja m a is  fa it 
de m a l à p erson n e, leu r  lign ée  n ’a va it com p té 
qu e de b ra ves  gen s , s im p les  et h os p ita liers  .
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E n  d ép it d e son  ch a gr in , N a n cy eu t con scien ce 
de celu i qu i a cca b la it le p a u vre h om m e et, lu i 
p a s s a n t u n  b ra s  a u tou r  du  cou , e lle  m u rm u ra ,

jou e con tre jou e :
—  G ra n d -p ère, com m e tu  a s  dû  être m a lh eu 

reu x !
—  P lu s  qu e tu  ne p eu x te l ’im a g in er .
—  E t m oi qu i m e figu ra is  qu e ton  exis ten ce 

a va it tou jou rs  été ca lm e, p a is ib le, u n iqu em en t 
p réoccu p ée de tes  rech erch es  scien tifiqu es ...

—  P ou va is - je  te con fier  m es  d ou leu rs  ?... Te  
la is s er  vo ir  m es  la rm es  ?... B ien  sou ven t, tu  les  
su rp ris , a lo rs  qu e tu  éta is  u ne tou te p etite 
en fa n t... D epu is  lon gtem p s , elles  ne cou len t plu s,

g râ ce  à  toi...
«  C ’est ton  s ou r ire qu i m ’a  ren d u  la  vie  p oss i

b le, qu i a  ra m en é la  s érén ité en m on  âme.
Mo,is N a n cy ne l ’écou ta it p lu s  en tièrem en t, 

reprise p a r  lïi p ein e in fin ie qu i, p résen tem en t,

d éva s ta it son  p a u vre cœu r.
S on  g ra n d  a m ou r p a n tela it, a gon is a it la m en 

ta b lem en t, et elle s ou ffra it p lu s  de cette m ort 

qu e d ’u ne fin  vérita b le.
C epen da n t, M . M on tfo r t con tin u a it à  la  b ercer 

en u n  m ou vem en t m a ch in a l, lu i p rod igu a n t les  
ten d res  p rop os  qu ’elle n ’en ten d a it poin t.

—  A in s i, in terrogea - t- elle, s ’a rra ch a n t à  son 
m u tism e, D a n iel s ’est in c lin é  d eva n t le p réju gé 
don t je  su is  la  victim e, il a  s ou scrit à  cette lo i 

b a rb a re ?
—  O u i, s ou p ira  M . M on tfort.
—  C ’est, tou t à  la  fois , od ieu x et m is éra b le...
—  S a n s  dou te... Ce ga rçon  éta it in d ign e de 

toi... S i tu  a va is  en ten du  M mo V er ra n s  p a r le r  de 
leu r  h on ora b ilité, de leu r  respectab ilité, m ’a ccu 
s er  d ’a vo ir  com m is  u n ab u s  de con fia n ce en  fa c i 
l ita n t la  con clu s ion  de ce m a ria ge...

—  To i, g ra n d - p ère, elle t ’a ccu sa it de tou t 
cela  ?... C ’es t u ne créa tu re san s  cœur.

—  N on , s eu lem en t elle a  la  m en ta lité  de ces 
g ra n d s  b ou rgeois  qu i on t h érité de la  m orgu e, 
des  p réju gés , des  a r is tocra tes  d ’a u trefois . F a c ile 
m en t, ils  cr ien t à  la  m és a llia n ce...

—  I l  m e s em b le en ten d re d ’ici M mo V erra n s ... 
Q u ’ils  la  g a rd en t don c, leu r  h on ora b il ité  ; s ’ils  
•ne d éd a ign en t, m oi, je  les  m ép ris e p ou r la  pa u -  

v r ®té de leu rs  sen tim en ts .
E t, en  u n e sorte, de révo lte  de tou t son  orgu eil, 

N a n cy se red res s a it, s ’efforçant, de fa ir e  b onn e 
con ten a n ce.

M a is  ce n ’éta ien t là  qu e des m ots , qu i ne p ou 
va ien t c ica tr is er  la  p la ie  qu i con tin u a it à  s a i
g n e r  a u  p lu s  p ro fon d  de son  Être.

M . M on tfo r t n ’en  fu t p o in t du pe ; s eu lem en t, il 
résolu t, de p ro fiter  de cette réa ction  p ou r a ch ever  
la  ta ch e com m en cée.

—  O u i, la is s on s  ces  gen s  à  leu rs  p etites  idées , 
a  leu rs  p etites  con cep tion s ... D a n iel n ’é ta it p a s  
d ign e de toi, p u is qu ’il n ’a  p a s  su  te d éfen d re et 
te g a rd er ... P o u r  n ou s , n ou s  n e le con n a is son s  
p lu s ...

«  D em a in , s i tu  veu x , nou s  p a rtiron s ... R ien  
n  est m eilleu r  qu e les  voya g es  p ou r ch a n ger  les  
idees ... C ela  a id e à  ou b lier  

pcTê détes tes  les  d ép la cem en ts , g ra n d -

P rès  de toi, je  su is  b ien  p a rtou t.
—  E t tes  tra va u x  ?
— M. D em ou sson  a  fo r t à  fa ir e  ici... E n  n otre 

ab sence, il  con s o lid era  la  tou r du  S u d , r en fo r 
cera  les  fon d a tion s  éb ra n lées ... A  m on  retou r...

—  Je ne veu x  p a s  q u itter  la  H eu rtery.
—  S i, p etite, il  le  fa u t... p ou r  toi. P o u r  m oi, 

la  chose est n éces sa ire... T u  ver ra s , ce s era  
com m e s i nou s  la is s ion s  nos  ch a gr in s  en  
a r r ière ... Ils  nou s  a b a n d on n eron t peu  à  peu , à  
ch a cu n  des  k ilom ètres  p a rcou ru s , et,, u n  b eau  
jou r , nou s  con s ta teron s  q u ’ils  son t d é fin itive 
m en t en volés .

«  C rois -m oi, j ’a i m a lh eu reu s em en t l ’exp érien ce 

de ces  choses ...
L on gtem p s , le v ie illa r d  p a r la  de la  s orte ; 

N a n cy ne d is a it p lu s  non.
A u  fon d , qu e lu i im p o r ta it de se trou ver  ici 

ou  là  I E n  d ép it des  a ffirm a tion s  de son  gran d -  
p ère, elle s en ta it b ien  qu e la  b les su re d on t elle 
s ou ffra it n ’é ta it p oin t de celles  qu e des  d is tra c 
tion s  p eu ven t gu ér ir ...

P u is qu e le ch er h om m e c ro ya it à  l ’e ffica cité  
des  voya ges , à  qu oi b on  le con tra r ier , a u gm en ter  
ses in qu iétu d es , en d écla ra n t In op éra n tes  les  
m éth od es  q u ’il p récon is a it I

—  S oit, m u rm u ra - t- elle, nou s  feron s  ce qu e tu  

vou d ra s .
—  N ou s  p a rtiron s  dan s  ton  a u to a vec P er r in e . 

A p rès  d em a in , nou s  p ou von s  être à  M a rs e ille ... 
D e là , en s u iva n t la  côte, nou s  ga gn eron s  l ’ Ita lie , 
le  p a ys  des rêves , des  en ch a n tem en ts ... J ’y  fu s  
lors qu e j ’éta is  jeu n e...

—  V o ilà  qu i est en tendu , cou p a  N a n cy, en  
es s u ya n t fu r tivem en t u ne la rm e. M a in ten a n t, je  
va is  m on ter  chez m oi, je  m e sens in fin im en t 
la s se, je  d és irera is  m e rep oser...

L a  vér ité , c ’es t qu e les  s a n g lots  l ’étou ffa ien t ; 
elle n ’a va it p oin t p leu ré et, p ou r r ien  a u  m on d e, 
elle n ’eû t con sen ti à  d on n er à  l ’a ïeu l le  s p ec 
ta cle de sa  dou leu r.

E lle  l ’a im a it trop  p ou r  lu i in flig e r  ce s u rcro ît 
d ’a ffiietion .

M a is  son  p a u vre cœ u r creva it en  sa  p o itr in e  
et elle s en ta it b ien  q u ’elle éta it à  b ou t de force.

—  V a  donc, con sen tit- il a vec u n h och em en t 
do tête qu i révé la it qu ’il  n ’éta it p o in t du pe de 
son  a ttitu d e' ; p ou r m oi, je  m ’en ten d ra i a vec 
P er r in e , a fin  de r ég le r  n otre d ép a rt... P u is , j 'e n  
in fo rm era i M . D em ou sson .

—  C ’est cela , à  tou t à  l ’heu re.
E t, p récip ita m m en t, N a n cy s ’en fu it, écra s a n t 

son  fin  m ou ch oir  su r ses  lèvres , d ’où  s ’ex h a la it 
u n  râ le  d ’a gon ie.

C H A P IT R E  I I I

M m° V er ra n s  n ’avait, p a s  d it l ’exa cte vér ité  à  
M . M on tfort, lo rs q u ’elle a va it d écla ré a vo ir  té lé 
g ra p h ié  à  D a n iel de reven ir  au  p lu s  tô t a u  d om i

c ile  fa m ilia l.
L a  v ie ille  d a m e s ’éta it ren d u  com p te de la  p ro 

fon d eu r  du  s en tim en t qu e son  p etit- fils  a va it 
conçu  p ou r  sa  fia n cée ; il  ne se s ou m ettra it 
don c p oin t san s  rés is tance.

D e p lu s , il éta it à  cra in d re qu e la  jeu n e fille  
ne se rés ign â t p oin t de s u ite à  la  con d a m n a tion  

qu i la  fra p p a it.
S a n s  dou te, écr ira it- e lle  a  D a n iel, p u is qu ’ils  

corres p on d a ien t d irecteïn en t ; il  se p ou va it qu e 
les  a m ou reu x  se vis s en t, eu ssen t u n e exp lica tion .

D onc, a va n t tou t, il  fa lla it les  is oler.
E n  con séqu en ce, d ès  la  ve ille , M . H en r i 

V erra n s , le  p ère de D a n iel, lequ el, à  l ’u s in e, 
n ’é ta it qu e le  p rem ier  com m is  de la  te r r ib le  
p a tron n e, M . H en r i éta it p a r ti p ou r L yon .

S ou s  le p rétex te d ’u n  m a rch é fort, im p orta n t 
à  p a s s er  a vec des  a ch eteu rs  a n g la is , a ctu e lle 
m en t à  R ou b a ix , il  em m èn era it a vec lu i D a n iel 
d a n s  le N ord .

—  Tu  lu i d ira s  qu e sa  p résen ce t ’est n éces 
s a ire, qu e vou s  n e serez p a s  trop  de d eu x p ou r
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d éfen d re n os  in térêts ... A r ra n g e - to i de m a n ière 
à  ce qu e, de L yon , la  corres p on d a n ce du  p etit 
soit, ren voyée d irectem en t ici, a va it con clu  
M “ u V erra n s , a vec u n  ges te s ign ifica tif.

—  S ois  tra n q u ille  !
N éa n m oin s , en  d ép it de cette a ffirm a tion , la  

te r r ib le  p a tron n e n ’é ta it p a s  sa n s  in qu iétu d e. 
H en r i execu tera it fidèlem ent, ses ord res , la  chose 
n ’é ta it p a s  dou teu se.

M a is  il  fa lla it com p ter a vec le h a s a rd , lu, 

m a lech a n ce.
E lle  n e recou vrera it, qu elqu e s érén ité qu e 

lo rs q u ’e lle  s a u ra it les  M on tfort, lo in  de la  H eu r 
tery, qu ’elle tien d ra it D a n iel à  M eya c, sou s  sa  

dépen da n ce.
L e  croch et qu e le p ère et le fils  d eva ien t exécu 

te r  p a r  R ou b a ix  leu r  p ren d ra it qu elqu es  jou rs  ; 
les  in s tru ction s  du  p rem ier  com p orta ien t n a tu 
r e llem en t l ’es ca m ota ge de tou tes  lettres  ou  tou s 
b illets  qu e le second p ou va it exp éd ier  à  N a n cy.

C e n ’est q u ’a p rès  a vo ir  p ris  ces p réca u tion s  
é lém en ta ires  qu e M “ e V er ra n s  s ’éta it ren d u e à 

la  H eu rtery.
L a  jou rn ée du  len d em a in  et, la  s u iva n te lu i 

p a ru ren t in term in a b les  ; p ou r  la  p rem ière fois  
de sa  vie , elle  trou va  san s  in térêt s a  b esogn e de 
d irectr ice  des  E ta b lis s em en ts  V erra n s .

C h a qu e m a tin , elle receva it b ien  u n m ot de son 
fils  l ’ in fo rm a n t q u ’il a va it p le in em en t réu ss i 
d a n s  sa  m is s ion  ; d ’a u tre p a rt, e lle  a va it a p p r is  
in d irectem en t le d ép a rt des  M on tfo r t p ou r une 
d es tin a tion  in con n u e. M a is  s a va it- on  ja m a is  ?...

E n fin , u n e dépêch e, exp éd iée de P a r is , lu i 
a n n on ça  le  retou r  d es  voya g eu rs  et, le  s o ir  
m êm e, vers  cin q  heu res , ils  d es cen d iren t de 
l ’a u to qu i a va it été les  ch erch er à  la  g a r e  de 

P o itie rs .
L a  v ie ille  M n‘e V er ra n s  et s a  b ru , M rae H en r i, 

les  a tten d a ien t a u  sa lon .
D ès  la  p orte, M . H en r i a d res s a  à  s a  m ère un 

cou p  d ’œ il s ign ifia n t qu e tou t a lla it b ien .
C ep en d a n t, D a n ie l a va it su ccess ivem en t 

em b rassé les  d eu x fem m es .
—  B on jou r , m a m a n ... B on jou r , g r a n d ’m ère... 
L a  p rem ière lu i s ou h a ita  la  b ien ven u e d ’u ne

vo ix  étra n g lée, à  la q u e lle  il  n e p r it p oin t ga rd e.
C ’éta it u n e dou ce et fa ib le  créa tu re, qu e sa  

red ou ta b le b elle- m ère a va it tou jou rs  ten u e cou r 
b ée sou s son  jo u g  despotiqu e.

Q u a n t à  la  p a tron n e, elle  eu t u n s ou r ire  s a tis 
fa it en  m ettant, su r les  jou es  de son p etit- fils  de 
s on ores  et reten tis s a n ts  b a isers .

—  M on  ga rçon , je  su is  con ten te de te revoir ... 
Tou t v a  b ien  ?... T o u t s ’est pa ssé com m e il fa u t ?

—  P a rb leu , rép liq u a  D a n iel a vec en tra in , 
com m en t en  s era it- il a u trem en t !

N éa n m oin s , u ne om b re lég ère  ob scu rcissa it, 
son  fron t ; la  v ie ille  M '“0 V er ra n s  s ’en  a p erçu t et, 
en  p res s en ta n t le m otif, e lle  a r ticu la  rés olu m en t :

—  C ep en d a n t, je  te trou ve u n peu  sou cieu x.
—  C ’est vra i, g r a n d ’m ère, d ep u is  qu e nou s  

a von s  qu itté L yon , je n ’a i reçu  a u cu n e n ou velle 
de N a n cy... A u s s i lu i a i- je  té lég ra p h ié  de R ou 
b a ix , a fin  de lu i d em a n d er  les  ra is on s  do son  
s ilen ce... P è r e  s ’es t ch a rgé de je te r  le  té lé 
g ra m m e à  la  poste...

—  T on  p ère s ’est b ien  g a rd é  de le  fa ir e ,  tr a n 

ch a  l ’a ïeu le  d ’un ton  net,, san s  p ren d re g a rd e  au  
rega rd  su pp liant, qu e lu i décocha it, sa  b ru .

Q u a n t à  M . H en r i, il s ’é ta it ré fu g ié  clans le 
coin  le  p lu s  é lo ig n é  du  s a lon .

U n  in s ta n t, D a n iel d em eu ra  a b a s ou rd i, con 
tem p la n t sa. g r a n d ’m ère com m e s ’il  n e l ’ava it, 

ja m a is  vu e ?
—  Q u e m e dis.-tü  là  ? m u rm u ra - t- il en fin .
—  L a  vér ité .
—  C om m en t, p ère, tu  n ’a s  p a s  en voyé m a  

d ép êch e? p ou rs u iva it le jeu n e h om m e en se 
tou rn a n t vers  M . H en r i.»

Ce ne fu t p a s  ce d ern ier  qu i rép on d it, m a is  lu. 

te r r ib le  a ïeu le.
—  Je le lu i a va is  défen d u ...
—  Oh !...
—  M on  p etit D a n iel, a s s ied s - toi et écou te-m oi 

a tten tivem en t.
—  G ra n d  m ère, g r a n d ’m ère, tu  m e fa is  p res 

qu e p eu r... Q u e s ign ifien t tou s  ces  m ys tères , ces 

ca ch otter ies  ?
—  T u  va s  le s a vo ir , ca r  l’h eu re des ex p lica 

tion s  a. sonné.
E t, d ’u ne ges te im p érieu x , elle  in d iq u a it au  

jeu n e h om m e u n  s iège eu  fa ce d 'e lle  ; il ob éit

m a ch in a lem en t.
—  M on  ch er ga rçon , com m en ça  M '"° V erra n s , 

don t les  d o ig ts  m in ces  p étr is s a ien t le b ra s  de son 
fa u teu il, com m e cela  lu i a r r iv a it d a n s  les  g r a n 
des  occa s ion s , en  ton  ab sence, nou s  a von s  a p p r is  
certa in s  fa its  qu i, tou t b ien  pesé, nou s  on t d écid é 

à  rom p re ton  m a r ia ge.
D éjà , D a n iel a va it ép rou vé nue p ro fon d e s tu 

p eu r ; cçtte fo is  ce fu t u n vér ita b le  cou p  do m a s 

su e qu ’ il reçu t su r le crâne.
—  V ou s  a vez rom p u  m on  m a r ia ge, rép éta - t- il, 

a vec le ton  des  gen s  qu i ne s a is is s en t p a s  très  
b ien  la  va leu r  des mots. E t p ou rqu oi ce la ?...

—  Je vien s  de te le d ire, certa in s  ren s eign e 

m ents ...
—  V ou s  les a vez d em a n d és  ? E t su r qu i, g ra n d  

D ieu  ?...
—  N ou s  n ’a von s  p a s  eu  la  p ein e de nou s  

in fo rm er , les  fa its  son t de n otor iété p u b liqu e et, 
d eva ien t fa ta lem en t a r r ive r  à  n otre con n a is 
s ance. Q u a n t a u x p erson n es  q u ’ils  con cern en t, je  
m ’éton n e qu e tu  n ’a ies  pas  en core com p ris  qu ’ il 

s ’a g is s a it des M on tfort.
—  M a is  qu e le.u r rep roch e- t- on  ?
—  S im plem ent, ceci : la  m ère de N a n cy a  eu 

m a in tes  a ven tu res  s ca n d a leu ses  qu i, à  l ’époqu e, 
on t d é fr a yé  tou tes  les  con vers a tion s  de la  rég ion

b ord ela is e.
—  C ette fem m e n ’est point, N a n cy.
—  C ’est s a  m ère ; la  jeu n e fille  qu e tu  vou la is  

ép ou ser est née de ces a ven tu rés ... O n ig n ore  le 

n om  de son  père...

—  O h !... ,
__  E t ce n ’est pas  tou t. T rou va n t sa n s  dou te

qu e le p a ys  n ’éta it p oin t a ssez va s te p ou r la  
s a tis fa ction  de ses  fa n ta is ies , la  d a m e, u n b ea u  
jou r, s ’en fu it a vec u n  tén or  du  G ra n d  Th éâ tre  
'de B ord ea u x ... D epu is, on  ign ore  ce q u ’e lle  est 
d even u e... E lle  cou rt s a n s  d ou te le  m on d e, con ti
n u a n t la  s érie de ses exp érien ces  am ou reu ses ... 
M es a n on ym es  corres p on d a n ts  cro ien t p ou vo ir  
a ffirm er  qu ’elle h a b ite P a r is ,  ce qu i n ’a u ra it 
r ien  de su rp ren a n t.

D a n iel avait, la is s é p a r le r  M me V er ra n s  ; 
d ’a b ord , il  éta it trop  s tu p éfa it p ou r s on ger  à  

l'in ter rom p re .
L o r q u ’il en  a va it m a n ifes té la  vellé ité , l ’a ïeu le, 

d ’u n  de ces cou ps  d ’œ il a u xqu els  n u l ne rés is 
ta it, lu i a va it im p osé s ilence.

M a in ten a n t, q u ’elle rep ren a it h a le in e , le jeu n e 
h om m e dem eu ra it, écra sé, a n éa n ti.

—  Tou t ceci est p eu t- être fa u x ? a rticu la - t- il 
en fin , q u i nou s  p rou ve qu e ce ne son t p o in t là  
des ra con ta rs ...

—  J ’a i vu  M . M on tfo r t a u qu el j ’a i com m u n iqu é 
le r a p p o r t en  qu estion .

—  E h  b ien  ?...
—  11 l ’a  recon n u  p a r fa item en t exact.
—  A in s i, c ’es t p ou r  cette ra is on  qu e tu  me 

b ris es  le cœ u r, g r a n d ’m ère, ca r, en fin , tu  n ’ig n o 

res  p a s  qu e j ’a im e N a n cy.
—  Au -d essu s  à e l ’a m ou r, il y  a  l ’h on n eu r... 

Ja m a is  je  n e con s en tira i à  u ne a llia n ce  a vec u ne 
fa m ille  qu i n e s era it pa s  p a r fa item en t respec 

ta b le...
—  M a is  j ’a im e...
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—  E t a p rès , tu  m e l ’a s  d é jà  d it... cou p a  ru d e 
m en t M mo V erra n s .

—  M ère, in tervin t tim id em en t sa  b ru , ces p a u 
vres  en fa n ts ...

U n  rega rd  ter r ib le  fou d roya  la  p a u vre fem m e.
—  H en r i, fa is  don c com p ren d re à  ton  épou se 

qu e tou t p la id oyer  de sa  p a r t s era it m a l venu , 
je ta  la  v ie ille  d a m e d ’u ne vo ix  s ifflan te.

—  C ’est m on s tru eu x ce qu e vou s  a vez la it là, 
d éc la ra it cep en d a n t D a n iel cliez qu i la  réa ction  
se p rod u is a it et. qu i en tra it en p lein e révolte. 
C ette p a u vre  N a n cy n ’est pa s  resp on sa b le de 
fa u tes  q u ’elle n ’a  p a s  com m ises .

—  Q u i te p rou ve qu ’elle n e les  com m ettra  pas 
u n jou r. B on  Chien chasse de ra ce, d it Tin p ro 
verb e p op u la ire qu i, m a in tes  fois , s ’est vér ifié  
exact.

—  Tu  n ’as  pa s  le d ro it de p ré ju g er  de l’a ven ir .
—  Au s s i, je  m e con ten te de s ta tu er su r le 

passé, ce qu i est a m p lem en t su ffisan t.
D e p a r t et d ’a u tre, les  rép liqu es  s ’éch a n gea ien t 

a in s i qu e des  cou ps  de feu .
P e rd a n t p a tien ce, in ca p a b le de se d om in er  p lu s  

lon gtem p s , D a n iel se d res sa  et rep ou s sa n t sou  
s iège a vec vio len ce :

—  Tu  ou b lies , g r a n d ’m ère, qu e je  su is  m a jeu r, 
s ’excla m a - t- il.

—  E t toi, à  qu i tu p a rles . D ep u is  la  m ort de 
ton  g ra n d - p ère, je  su is  d even u e le ch ef de la  
fa m ille , n u l n ’a  ja m a is  son gé à  s ’en  p la in d re. 
Tu  s era is  le  p rem ier .

—  O u i, m on  ga rçon , ren tre en toi-anêine ! 
d éc la ra  de son  coin  M . H en ri.
i —  G ra n d ’m ère, je  n ’ign ore  p a s  la  g ra n d eu r  de 

J’œ u vre qu e tu  as  réa lis ée... O u i, tu  a s  p r is  la  
d irection  de nos  a ffa ires  à  u n e h eu re cr itiqu e 
en tre tou tes  et, sou s ton  im p u ls ion  vigou reu s e, 
les  ca ta s trop h es  qu i n ou s  m en a ça ien t fu ren t 
con ju rées ... C eci c ’est le b ien.

—  E t le m a l ?... V eu x- tu  m e le m on trer  ?

—  D u  fa it de l ’a u tor ité  a b solu e qu e tu  t ’éta is  
a r rogée, tu  a s  pesé lou rd em en t su r tou s  les  
fien s , a n n ih ila n t la  vo lon té de ton  en tou ra ge, les  
réd u is a n t a u  rô le  de com pa rses .
i L oin m e son p ère et sa, m ère fa is a ien t en ten d re 

ne tim id es  p rotes ta tion s , ca r  le te r r ib le  réqu is i
to ire  q u ’ils  p révoya ien t les  b ou levers a it, les  
je ta it h ors  d ’eu x,-mêmes, le jeu n e h om m e eu t 
p itié  de leu r  p u s illa n im ité.

t.e fu t don c a vec un lég e r  h a u ssem en t d 'ép a u 

l e ,  “  se d is p os a it à  p ou rs u ivre, qu an d  
-M“ “ V er ra n s  s ’écr ia  :

Q u elqu ’u n  s ’es t- il ja m a is  p la in t à  toi ?
—  N on , certes ...
—  A lo r s  ?...

J a b a n d on n e les  g r ie fs  des a u tres  p ou r reve 
n ir  a  m oi...

l u  te p la in s , tu  n ’es pa s  s a tis fa it?.. .
—  A li ! non , je  ne le su is  pas ... C om m en t, au  

m ép ris  des  en ga gem en ts  qu e j ’a i, p ris , tra ita n t 
n ies  s en tim en ts  com m e chose san s  conséqu ence, 
lu  t a vis es  de rom p re m es  fia n ça illes  et tu  t’éton -

: nés qu e je  ne m e réjou is s e p a s  ?
—  Je le d on n e m es  ra ison s ... Tou t es p rit sensé

[ m ’a p p rou vera it !
i, —  M etton s  qu e je  sois  d even u  fou , u n iqu em en t

p a rce qu e je  ne p a r le  p a s  votre  la n gu e, p a rce
> qu e je  vo is  les  choses  d ifférem m en t, s i tu veu x. 

L e  fa it n ’en  est pa s  m oin s  qu e, je  le rép ète, je  
su is  m a jeu r  et, m a ître  de d is p os er de m oi-m êin e.

—  T u  t ’in s u rges  con tre m es  volon tés  ?
> l it  la  v ie ille  M ,uü V er ra n s  se s ou leva it à  dem i, 

d a rd a n t vers  son p etit- fils  le dou b le éc la ir  de 
ses  yeu x  étin cela n ts .

A in s i, e lle  é ta it si terr ib le , q u ’en d ép it de
¡3 l ’exa lta tion^  qu i le s ou leva it, D a n iel recu la .

, —  G ra n d ’m ère, ne p ron on çon s  p oin t de p a roles  
d éfin itives .

•MISS T O W liU O

—  L a  s itu a tion  est nette, ou  tu  m ’a p p rou ves , 
ou  tu  m e d ésa p p rou ves  ?

—  G ra n d ’m ère...
—  D ieu  m ’est tém oin  qu e je  n ’a va is  con sen ti 

à  ce m a r ia g e  qu e con tra in te et forcée. Je t ’a va is  
cédé, ca r, b ien  qu e tu  p réten d es , a vec to i j ’a i 
tou jou rs  été b on n e et fa ib le. Je ne vou la is  pas  
te d ésesp érer, je  m e d is a is  qu ’a p rès  tou t, il  se 
p ou va it qu e tu  ren con tres  le b on h eu r en cette 
u n ion .

—  O u i, tu  fu s, en cette occa s ion , une b onne, 
u ne vr a ie  g r a n d ’m ère !

—  A u jo u rd ’hu i, il  se trou ve qu e la  fa m ille  de 
ta  fia n cée est ta rée.

—  V o ic i u n e exp res s ion  excess ive.
—  N u llem en t, je  tien s  à  ta  d is p os ition  la  r e la 

tion  qu i m ’a  éd ifiée. Les  a ven tu res  a m ou reu ses  
vécu es  a u  p a ys  b ord ela is , p a r  celle qu i r is qu a it 
de d even ir  ta  b elle-m ère, y  sont n a rrées  tou t au  
lon g. C ette lectu re t’éd ifiera .

—  C eci n ’a  a u cu n  ra p p ort.
—  P erm ets . D a n s  ces con d ition s , il est in fin i

m en t p rob a b le qu e la  d a m e a  con tin u é ses d éb or 
dem ents . L e  fa it est certa in  m êm e, san s  cela , 
elle fû t reven u e vers  les  s iens.

n Q u elle s era it donc ta  p os ition  si cette fem m e 
se p rés en ta it u n  jou r  chez toi. E pou x de N a n cy, 
de sa  fille , tu  ne, p ou rra is  lu i fe rm er  ta  p orte.

—  E t qu i m ’en  em p êch era it ? Je ne la  con n a is  
p oin t et ne veu x p oin t la  con n a ître.

—  E t s i ta  fem m e ne p a r ta g ea it p oin t ta  fa çon  
de voir . C ’est poss ib le, j ’a ffirm era is  p resqu e c ’est 
certa in . A p rès  tou t, c ’est sa  m ère... E n  d ép it de 
ses torts , N a n cy ne p ou rra it se d éfen d re d ’un 
ém oi, d ’u ne s ym p a th ie qu i, h a b ilem en t ex p lo i
tés ... Tu  vo is  d ’ic i la  chose.

—  C es éven tu a lités  p eu ven t ne se p rod u ire 
ja m a is .

—  A llon s  donc ! qu a n d  cette m a lh eu reu se sera  
d even u e vie ille , qu e les  h om m es  la  rep ou s s eron t 
de tou tes  p a rts , elle  s on gera  a u x  s iens , se r é fu 
g ie r a  p rès  d ’eu x ! L es  M on tfort on t de la  fo r 
tu ne, elle ne crèvera  p a s  de m is ère d a n s  u n 
coin , ta n d is  qu ’u ne p la ce l ’a tten d  a u  fo ye r  fa m i
lia l.

« L e  vieu x  M . M on tfort est b on  ju s q u ’à . la  fa i 
b lesse, cela  sa u te a u x yeu x, il cr iera , tem p êtera , 
pu is  fin ira  p a r  ou vr ir  les  b ra s  à  l ’en fa n t p rod i
gu e... C ’est cla s s iqu e, ce¿a s ’est vu  cen t fois .

M . M on tfort n ’est p a s  m oi, n on  p lu s  qu e N a n cy,
—  L a  p etite- fille im itera  le gra n d - p ère.. E n fin , 

j ’a jou tera i en core ceci :
«  Q u an d  M . M on tfo r t a  su  qu e la  h on te des 

s iens  nou s éta it connu e, il  a  été lu i- m êm e au -  
d eva n t de la  ru p tu re... L e  b on h om m e est fier... H  
a  cra in t sans  dou te qu ’u n  jo u r  ou  l ’a u tre n ou s  
11e fa s s ion s  s en tir  à  N a n cy qu elle ta re p es a it su r 
elle.

—  Ce sera it u n  tel m a n qu e de gén éros ité.
—  Je te le rép ète ; s i nou s  n ’a vion s  p a s  rom p u , 

c’est. M . M on tfo r t qu i a u ra it rep r is  .sa p a role.
—  Je le verra i...
—  Im p os s ib le. 11 est p a rti a vec N a n cy p ou r 

u ne d es tin a tion  in con n u e, m a rq u a n t nettem ent, 
sa  vo lon té de cou p er cou rt à  tou t p ou rp a r ler . A 
sa  p la ce, j ’a u ra is  a g i de m êm e.

C om m e on  le voit, M mu V er ra n s  a lté r a it la  
vér ité , en  a ttr ib u a n t au  v ie illa r d  l ’in itia tive  de 
ce vo ya g e  q u ’e lle  lu i a va it im p os é ; m a is , en  son  
âm e et con scien ce, elle  ju g ea it cela  com m e éta n t 
de b onne gu erre.

Pu is qu e son  p etit- fils  ne se m on tra it p a s  au ss i 
ra is on n a b le q u ’elle eu t p u  l ’esp érer, tou s  les  
m oyen s  éta ien t b ons  p ou r le con tra in d re  à  a d op 
ter  la  s o lu tion  q u ’en  sa  sa ges s e elle a va it éd ictée.

L a  v ie ille  d a m e p en s a it a in s i a s s u rer  son  
b onheu r.

E lle  n ’éta it point m éch a n te certes , m a is  son 
â m e r ig id e  ig n o ra it les  com p rom is s ion s . Tou -
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jou rs , elle a va it com m a n d é à  son  cœ u r, fa it ta ire  
ses sen tim en ts , q u ’il  fû t qu es tion  d ’elle  ou  des 
a u tres .

l ia  la  circon s ta n ce, elle é ta it s im p lem en t lo g i 
qu e a vec elle-m êm e, elle  p ou rs u iva it la  tâ ch e qu i 
a va it été celle de tou te sa  vie  ; s ou ten ir  les  s iens , 
les  p ou s ser tou jou rs  p lu s  hau t, les  g a r e r  des 
m a u va is es  a ven tu res , qu ’elles  fu ssen t d ’ord re 
m ora l ou  m a tér iel.

Au s s i, com m e3 D a n iel, fou d royé p a r  ce qu ’il 
ven a it d ’a p p ren d re, se la is s a it tom b er a vec 
d écou ra gem en t su r u n s iège, ca ch a n t son  vis a ge 
en tre ses m a in s , l ’a ïeu le lu i a p p u ya  dou cem en t 
la  m a in  su r l ’ép a u le et sa  vo ix  ex p r im a it u ne 
ten d res s e s in gu lière lo r s q u ’elle p ron on ça  :

—  P leu re , m on  p etit, je  com p ren d s  qu e tu  a ies  
m a l, les  la rm es  te s ou la geron t... E t pu is , nou s 
te res ton s , nou s  tes  p a ren ts ... N ou s  t ’a im on s  
b ien , nou s  t ’a id eron s  à  p orter  ta  p ein e.

E t, d ’u n  s ign e, a p p ela n t s a  b ru , trem b la n te, 
a n éa n tie, elle  lu i in d iq u a  le jeu n e hom m e.

—  C on solez- le, vou s , sa  m ère... C ’est votre  
rôle... M ieu x  qu e p erson n e, vou s  vou s  en ten d rez.

—  H éla s , b a lb u tia  la  p a u vre fem m e, en  a tti 
r a n t su r sa  p o itr in e la  tête d olen te de D a n iel.

D is crètem en t, la  v ie ille  M mo V er ra n s  s léclip s a it, 
en tra în a n t M . H en ri, s ilen cieu x  et n a vre ; la  
m ère et le  fils  d em eu rèren t, seu ls  m êla n t leu rs  
la rm es .

—  Ah  ! m a m a n , m a m a n , s i tu  s a va is , g ém is 
s a it- il, éperdu .

— O u i, je  te com p ren d s .. P leu re, m on  en fa n t, 
p leu re, cela  s ou la gera  ton  cœ u r.

34 ; -------

C H A P IT R E  IV,

—  A in s i, tou t est p rêt, B erth e ?
—  M a is  ou i, m on s ieu r, r ép liq u a  la  fem m e do 

m én a ge qu i a ch eva it de d isp oser su r le gu ér id on  
du  s a lon  d es  a s s iettes  do gâ tea u x , la  b ou teille de 
P o r to  et les  v e r r e s . .

—  V ou s  p ou vez vou s  retirer . A  d em a in  n eu f 
heu res .

E f G eorges  de P eyro la s , d on t l ’im p a tien ce éta it 
yis ib le , p ou s s a it la  d om es tiqu e vers  la  porte.

U n  cou p  d ’œ il su r le  ca d ra n  de la  p en d u le 
ven a it de lu i a p p ren d re qu ’il éta it qu a tre h eu res  
cin q  ; celle q u ’il a tten d a it ne p ou va it donc ta rd er.

Au s s i, u n s ou p ir  de s a tis fa ction  lu i éch a ppa - t-  
il  lo r s q u ’il en ten d it le b ru it de la  g r ille  qu e 
B erth e re ferm a it d er r iè re  elle.

U n  in s ta n t en core, les  p a s  de la  s erva n te c la 
q u èren t d a n s  la  ru e des M oin es , l ’u ne des p lu s  
s o lita ires  du  q u a r tie r  ch ic de la  ville , en su ite 
ce fu t le s ilen ce.

C ep en d a n t, le fon ction n a ire  p rocéd a it à  une 
ra p id e  in s p ection  du  p etit p a v illo n  q u ’il h a b i
ta it, tou t s ’y  trou va it en  ord re, a in s i qu e l ’a va it 
a s su ré B erth e.

D es p a s  lég ers  es ca la d a n t le p erron  le ra m e 
nèrent. d a n s  le sa lon . C om m e il y p én étra it p a r  
u n e p orte, u n e fem m e, d on t la lon g  m a n tea u  d is 
s im u la it la  ta ille , ta n d is  q u ’u ne éch a rp e ca ch a it 
a u x  tro is  qu a rts  le vis a ge, y en tra it p a r  u ne 
au tre.

—  M a  ch ère C la ire... E n fin , c ’est vou s  !
—  N e su is - je p a s  tou jou rs  exa cte ?
■—  S i fa it.
—  S u rtou t qu a n d  je  su ppose qu e vou s  a vez

d ’in téres s a n tes  n ou velles  à  m ’a p p ren d re con cer 
nant, n otre a ffa ire ... O r, vo tre  m ot de ce m a tin  
é ta it p le in  de p rom esses ...

Ce d is a n t, la  vis iteu se, qu i s ’é ta it d éb a rra s s ée 
de son  vo ile  et de son  m a n tea u , tir a it de son  sac 
u ne ca rte p os ta le q u ’elle relu t à  m i- voix .

«  C h ère m a d em ois elle, tou t m e p orte à  cro ire 
qu e de g ra n d es  fêtes  se p répa ren t, dans  u ne m a i
son  a m ie ; je  vou s  en  p a r le r a i lo rs  de n otre p ro 
ch a in e ren con tre. »

L a  s ign a tu re de G eorges  de P eyro la s  fig u ra it 
au  b as  de ce m es sa ge peu  com p rom etta n t et, 
dan s  l ’a n g le  ga u ch e de la  g ra vu re , 011 a va it tra cé 
au  cra yon  des  ch iffres  : 28-1G-5.

C ette ca rte éta it a d res s ée à  : «  M lle C la ire  
A n qu etil, C h â tea u  d ’E lm in ge ».

Ces ch iffres , san s  s ign ifica tion  a p p a ren te, fa i 
s a ien t p a r tie  d ’un petit, code a d op té p a r les  jeu 
n es  gen s  p ou r corres p on d re lib rem en t. Ils  in d i
qu aient, qu e G eorges  a tten d ra it C la ire  chez lu i le 
28 s ep tem b re, à  qu a tre h eu res  et d em ie, a fin  de 
l ’in fo rm er  de n ou velles  in téres sa n tes .

—  V ou s  ne vou s  êtes  p a s  trom p ée, il  y  a  du  
n ou vea u , a r ticu la  le fon ction n a ire  en  se p en 
ch a n t vers  sa  b elle a m ie qu i, deb ou t d eva n t la  
g la ce, r ectifia it l ’ord on n a n ce de ses b ou cles  
b ru nes.

V ivem en t, elle se retou rn a  et, en  ce m ou ve 
m ent, sa  b ou ch e fr ô la  ¿elle de G eorges .

U n e étrein te les  je ta  a u x b ra s  l ’u n de l ’a u tre et 
u n  lon g  b a is er  les  u n it.

—  M a in ten a n t, s oyez s a ge et cau sons , fit 
C la ire  qu i, d om in a n t la  g r is e r ie  qu i la  ga gn a it, 
éch a p p a it à  son  com p a gn on .

D e P eyro la s  eu t u n  s ou p ir  ; pu is , se rés ign a n t, 
il  s u ivit sa  com p a gn e qu i, en p erson n e h a b itu ée 
à  la  m a ison , a va it p ris  p la ce su r u n  ca n a p é bas.

I l  s ’in s ta lla  à  ses côtés  et, tou t en  en la ça n t sa  
ta ille  sou p le, il  exp liqu a  :

—  V oici, j ’a r r ive  de M eya c... D écid ém en t la  
m a n œ u vre im a g in ée  p a r  vou s  a  p lein em en t 
réu ss i.

—  L es  M on tfort ne son t p a s  de retou r?

—  M a is  non , on  est tou jou rs  san s  n ou velles  
d ’eu x. P ers on n e ne p eu t d ire  vers  qu el p oin t ils  
se son t d ir igés . Q u a n t à  D a n iel...

—  I l  con tin u e à  p leu rer  ?... fit C la ire, a vec u n 
s ou r ire  iron iq u e n u a n cé de m ép ris .

—  Ses la rm es  com m en cen t à  ta r ir ... Q u e vou 
lez- vou s  ? Il ne fa u t pas  lu i on vou lo ir , au  ch er 
ga rçon . H u it jou rs  se son t d é jà  écou lés  d ep u is  
qu e sa  ter r ib le  g r a n d ’m ère lu i a  s ign ifié  la  ru p 
tu re de ses fia n ça illes  a vec la  jo lie  N a n cy. Tou t 
d ’a b ord , il a  tem p êté, es sa yé de se révo lter , m a is  
vou s  con n a is s ez M*"° V erra n s , elle a  tenu  b on  et, 
com m e D a n iel ne s a va it où  a lle r  ch erch er la  
b elle ép lorée, q u ’on  lu i a  ra con té qu e celle- ci, 
vexée de vo ir  ses secrets  de fa m ille  d évoilés , ne 
vou la it p lu s  en tcn ilrc p a r le r  de lu i, il a  b ien  fa llu  

se sou m ettre.
—  P a rb leu  !
—  N ’im p orte, ma, b elle a m ie, vou s  ôtes  u ne 

d a n gereu s e a d vers a ire. M ieu x  va u t être b ien  qu e 
m a l a vec vou s .

—  Je le cro is  au ss i, fit C la ire, pen s ive.

—  V ou s  a vez de l ’im a g in a tion , de la  tén a cité 
et ne ren on cez p oin t fa c ilem en t au  b u t qu e vou s  
vou s  êtes  fixé.

—  Je vou s  l ’a i d it, je  su is  la s se de la  v ie  m é 
d iocre qu e l ’on  m èn e chez m es  p a ren ts  et qu i 
s era  tou jou rs  la  m ien n e, s i je  ne fa is  p a s  u n 
b eau  m a r ia ge. J ’a i jeté  m on  d évolu  su r votre  
a m i D a n iel V erra n s . T a n t p is  p ou r ceu x qu i ten 
tera ien t de m e fa ir e  ob s ta cle I

—  Ce n ’est p a s  m oi qu i a u ra is  ja m a is  cette 
pensée.

—  C ertes . V ou s  êtes  trop  in téres sé à  m a  réu s 
s ite. A u  len d em a in  de m es  noces , je  s era i vôtre...

_ --------- ------------ --  M i s s  T o r p é d o
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Je vou s  l ’a i ju ré... V ou s  ne d ou tez p oin t de m a  

p a ro le  ?
—  N on  p lu s  qu e de votre  a m ou r, C la ire.

O u i, m on  a m ou r, m on  cœ u r vou s  a p p a r-

«  Ce n ’est pa s  m a  fa u te s ’il  m e fa u t com p ter 
a vec ics  réa lités  de l ’exis ten ce. V ou s  a u rez été 

u n  a llié  fid èle...
—  Je m ’en van te.
■— S a n s  vou s , sa n s  les  rela tion s  qu e vou s  va u t 

votre  s itu a tion  d a n s  le m on d e a d m in is tra tif, la  
P o lice b ord ela is e n ’a u ra it p oin t fa it l'en qu ête 
qu e vou s  lu i d em a n d iez su r le passé des  M on t-  
J ° rt et fou rn i ce ra p p ort q u i a  ta n t d ésesp éré le

b eau  D a n iel.
—  O u i, m a is  c’es t vou s  qu i a vez eu  cette idée. 

Je n e fu s  qu ’u n in term éd ia ire , u n  a gen t d ’exé 

cu tion ...
—  A h  ! G eorges , G eorges , vou s  a vez p eu r  des 

resp on s a b ilités . Ra ssu rez- vou s , je  n e s on ge n u l
lem en t à  m e d érob er, à  a u gm en ter  votre  p a r t 1

E n tre  les  d eu x com p lices , il y eu t u n  in s ta n t 

'le s ilen ce.
.C la ire , le  s ou rcil légèrem en t fron cé, l ’a ir  

a b sorb é, s u iva it d ’un rega rd  va gu e les  m éa n d res  
Ue la  tra m e tén éb reu se ou rd ie p a r  elle a u tou r 
ue l ’h om m e d on t e lle  s ’é ta it ju ré de d even ir  la  
fem m e, qu oiqu e son  cœ u r a p p a rtin t à  u n au tre. 

A  la  d érob ée, G eorges  l ’ob serva it, 
ftjen  qu e le  s ecréta ire  g én éra l fît vo lon tiers  

P rofes s ion  de cyn is m e, qu ’ il se va n tâ t d ’en  a vo ir  
vu  de tou tes  les  cou leu rs , a lo rs  q u ’il m en a it à  
. a r is  g ra n d e, vie , il  n e p ou va it s ’em p êch er de 

fl1fSe?tir  qu elqu e e ffro i en fa ce de cette jeu n e 
hJle du  in on d e, a u  fro n t pu r, au  s ou r ire en jou é, 
qu i, d er r iè re  cette fa ça d e, ca ch a it u ne â m e p lein e

de d u p licité.
D e qu oi n ’éta it- e lle  p a s  ca p a b le ?...
v o ilà  ce q u ’il  se d em a n d a it, non  sa n s  qu elqu e

inquiétude.
r w v V / i l  n e S a va it p o in t a im ée, s ’il  n ’a va it 
p o in t ép rou vé p ou r  elle  u n de ces  s en tim en ts  
com p lexes  fa its  tou t à  la  fo is  de ten d res s e et de 

tn w 1’ <|ni son t p a r fo is  p lu s  vio len ts  qu ’u n  vér i-  
a o ie  a m ou r, il  n e l ’eû t p oin t s u ivie su r le  ter-

i-1}'.(la n gereu x  dû  e lle  l ’en tra în a it.
• A n  î <-»Tnccn7i r . f l

u-iii u d i i - u i e u x  OU eiiti i .....
C 'éta it u n e u nie veu le, a s soiffee de jou is sa n ce 

in ca p a b le  du  b ien  com m e du  m a l.
S eu lem en t, vo ilà , C la ire  s ' é t a i t  em p a rée de lu i, 

l ’a va it en  qu elqu e sorte en sorcele, le g r is a n t ae 
b a isers , de ca resses , qu oi qu ’elle se fu t tou jou r  
refu sée, rem etta n t le don  de sa  p erson n e a u  len  
d em a in  de ses noces , a in s i qu ’elle ven a it ne
d ire. .. ,

Ce fu t la  jeu n e fille  qu i, la  p rem ière, rom p u  îe 

s ilen ce. . . ,
—  V ou s  d is iez d on c qu e vou s  a r r iv iez 

M eya c?
—  O u i, ce m a tin , M «*« V erra n s  m ’a  deinancie 

p a r  télép h on e p ou r ven ir  la  vo ir  ce ta n tôt 
tro is  heu res .

—  E t a lo rs  ? , ,
D a n iel est en  p lein  a ccès  de m éla n colie, le cne

ga rçon  b roie du  n o ir  ! . ,
—  P a u vre  p etit ! r ica n a  C la ire  en h a u ssa n t les  

ép au les . ,
—  T rès  fra n ch em en t, M mc V erra n s  a  fa i t ,  ap p el 

à  l ’a m itié  qu i m ’ù n it à  son  petit- fils , au  d évou e 
m en t qu e je  lu i a i a ssu ré p orter  à  tou s les  s iens  ; 
à  tou t p rix , il fa u t d is tra ire  D a n iel, l ’a r ra ch er  a  

son  m a ra sm e.
—  E t elle a  com p té su r vou s  ? . . .  -
—  D a n iel a  fa it ses étu des  de ch im is te a  

P a r is  ; s eu lem en t, à  l ’époqu e, il éta it sou s la  
g a rd e  de sa  m a m a n . I l  éta it de san té d élica te et, 
sa  fa m ille  red ou ta it p ou r lu i les p ér ils  de la  
g ra n d e ville . I l  y  m en a  u ne exis ten ce de fifille- a -  

sa - in ère...
—  C ’est tou ch a n t 1

—  A u jo u rd ’h u i, M "10 V er ra n s  vou d ra it q u ’il  ou 
fû t a u trem en t. E lle  d és irera it qu e j ’in itie  son  
p etit- fils  a u x a g rém en ts  d e la  v ie  joyeu s e ; b ref, 
qu e je le p a tron n e d a n s  le m on d e où  l ’on  s ’a m u 
se et où  elle n ’ig n o re  p a s  qu ’a va n t d e ven ir  ic i, 
j ’occu p a is  u ne p la ce en  vu e, exp osa  de P eyr o ia s  
en  se ren go rgea n t a u  s ou ven ir  de ce p a s s é g lo 

r ieu x.
—  E t qu ’a vez- vou s  rép on d u ? qu es tion n a  C la ire,, 

qu i a va it écou té a tten tivem en t cet exposé.
—  Je ne p ou va is  gu ère refu ser.
—  E vid em m en t.
—  C om m e je  ne m e s ou cia is  p o in t de m ’en g a 

g e r  sa n s  votre  a s sen tim en t, je  n ’a i cep en d a n t 
p o in t a ccep té form ellem en t. D ’a b ord , j ’a i p a r lé  
de m a  s itu a tion  ici... F on ction n a ire , je  n e su is  
p a s  lib re  de m ’a b sen ter selon  m es  ca p rices , p ou r 
p lu s ieu rs  sem a in es . M mo V er ra n s  m ’a  a r rêté  dès 
le p rem ier  m ot. A  la  P réfectu re, on  n ’a  p a s  g r a n d ’ 
chose à  lu i refu s er. M on  ch ef es t a u  m ieu x  a vec 
elle et il  m e ch a rgera  d ’u ne m is s ion  a u p rès  du  
M in is tre  des  F in a n ces .

(( C ette te r r ib le  fem m e a va it tou t p révu , com m e 
vou s  voyez. G râ ce à  l ’im p orta n ce de ses  u s in es , 
e lle  jou it d a n s  la  rég ion  d ’u ne s itu a tion  p rép on 
d éra n te, d on t elle  u se et ab u se.

—  D onc, vou s  a llez p a r tir  ?
—  E n  p r in cip e, n ou s  qu itteron s  P o itie r s , 

D a n iel et m oi, sou s  tro is  jou rs , c ’es t- à - d ire lu n d i 

p roch a in .
—  C et in con s ola b le jeu n e horü m e con sen t à cet 

exod e vers  la  ca p ita le.
—  I l  fera it- b ea u  vo ir  q u ’il d ît non  à  s a  g r a n d ’ 

m ère... B ien  en tendu , celle- ci n e lu i a  p o in t 
exp osé son  p la n  tou t a u  lon g ... C e s era  à  m oi 
de r a m en er  tou t d ou cem en t au  p oin t vou lu , de 
l ’in trod u ire  d a n s  le  d em i- m on d e sa n s  trop  l ’e ffa 

rou ch er,
(( C erta in es  b elles  p éch eres ses  d e m a  con n a is 

san ce feron t le reste.
—  E lle  est très  m a ch ia véliq u e, s a vez- vou s , la  

m ère V erra n s .
—  L a  b on n e fem m e es t retors e, en  effet !
—  E lle  vou s  fa it jou er  là  u n s in gu lie r  rôle, 

m on  ch er G eorges , p la is a n ta  la  jeu n o fille , a vec 
u ne Iron ie  qu i fit lever  la  tête à  de P eyro ia s .

—  Q u e vou lez- vou s , il  es t des  s ervices  qu ’on 
d oit ren d re, a rticu la - t- il, gêné.

—  S u rtou t, qu a n d  on  y  trou ve son  in térêt, ca r  
je  n e dou te p oin t qu e la  m ère V er ra n s  a it s on gé 
à  ce côté de la  qu es tion .

S ou s  ce cou p  d ro it, le  s ecréta ire  g én éra l r ou g it 
im p ercep tib lem en t, et, com p ren a n t qu e m ieu x  
va la it jou er  fr a n c  jeu  en fa ce d ’u ne p a r e ille  
in ter locu tr ice, il r ip os ta  a vec u ne d és in voltu re 
p lein e de cyn is m e :

—- N a tu re llem en t ! L a  p a tron n e de M eya c 
ou vre à  son  p etit- fils  u n  créd it à  peu  p rès  i l l i 
m ité... D e m on  côté, j ’a u ra i u ne som m e de cen t 
m ille  fra n cs  à  m a  d is p os ition  p ou r  les  fr a is  qu e 
n éces s itera  le la n cem en t du  jeu n e hom m e.

—  E lle  fa it b ien  les  choses , la  b onne dam e.
— ''P a s  trop  m a l. D e p lu s , elle m ’a  p rom is  de

m ettre ses re la tion s  à  m a  d is p os ition , au s§i b ien  
1 - i----  ,,-.1 — „*

l i i c t t x c  O V/O  I V / l U l i l U i i u  u  _J___ _
d a n s  le m on d e qu e d a n s  l ’a d m in is tra tion , et 
celles - ci ne s on t p o in t n ég lig ea b les , je  vou s  l ’a i 

dit.
P o u r  le cou p, M "8 A n q u ëtil fr a p p a  ga iem en t 

ses m a in s  l ’u ne con tre l ’a u tre.
—  A d m ira b le  ! C ’est a d m ira b le  1 S I je  com 

p ren d s  b ien , en  récom p en se de vos  b ons  dt loya u x  
services , M mo V er ra n s  vou s  a id era  à  con tra cter  
qu elqu e jou r  u n  r ich e m a r ia g e  et vou s  fa c ilite r a  
l ’a ccès  des  ha u ts  em p lois ... D e m ieu x  en  m ieu x...

—  C eci vou s  con tra r ie, C la ire  ?
— ■ O ù  a vez- vou s  été ch erch er cela  ? Je vou s  

vo is  très  b ien  trés or ier  g én éra l, p réfet ou  qu elqu e 
chose d a n s  ce g en re. V ou s  a vez de l ’a llu re, de la 
b ra n ch e... V ou s  fe r ez h on n eu r à  la  R ép u b liqu e
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et la  rep rés en terez d ignem ent, en  tou tes  circon s 
tan ce. Q u a n t à  vo tre  m a r ia ge...

—  Q u a n t à  m on  m a r ia g e  ? répéta - t- il.
—  Je con çois  p a r fa item en t qu e vou s  a yez l ’a m 

b ition  d ’a s s b eier  votre d es tin ée à  celle d ’u n e.fille  
r ich e. P o u r  m on  com pte, je  n ’en  a i p a s  d ’a u tre ? 
lin  cet ord re d 'id ées , la  m ère V er ra n s  vou s  s era  
très  u tile.

—  N ’est-ce p a s  ?
—  E lle  vou s  p a tron n era  ch ez les  g ros  com m er 

çan ts , les  g ros  in d u s tr ie ls  a vec qu i elle  est en 
l’a p p ort et c ’est b ien  le d ia b le  s i vou s  ne fin is sez 
p o in t p a r  s éd u ire qu elqu e sac res p ecta b lem en t 
gou ilé... Je vou s  s ou h a ite s eu lem en t qu e la  titu 
la ir e  de ce m a got ne s o it p a s  d ’u ne la id eu r  
repou ssa n te, a fflig ée  d ’u ne b osse p a r  trop  vis ib le  
ou  d ’u ne c la u d ica tion  trop  p ron on cée.

E t C la ire, qu i r ia it fra n ch em en t, se la is s a it 
a lle r  à  la  ren vers e su r le d os s ier  du  canapé.

—  V ou s  êtes  rosse, vou s  ! fit de P eyro la s  en se 
p en ch a n t vers  elle p ou r  em p ris on n er  sa  b ou che 
d a n s  la  s ienne.

—  C eci vou s  d ép la ît ? m u rm u ra - t- elle a p rès  
a vo ir  ren d u  la  ca resse.

—  N u llem en t I
—  A lors , qu e récla m ez- vou s  ?
—  R ien ... ou  b eau cou p . V ou s  me com p ren ez.
—  Ce b eau cou p  s era  p ou r qu a n d  je  s era i d eve 

nu e M™0 V er ra n s  ju n ior . M a is  reven on s  à  n otre 
in téres s a n t p u p ille.

—  S oit, con céd a  de P ey r o la s  san s  en th ou 
s ia sm e. A in s i ce vo ya g e  à  P a r is  et le  p rog ra m m e 
q u ’il com p orte, ob tien n en t votre  a grém en t.

—  J ’a u ra is  p ré féré  qu e cette exp éd ition  n ’eû t 
p oin t lieu .

—  A h  ! A li !
—  D a m e, 111011 cher, je  n e su is  p a s  tou t à  fa it 

u ne d in d e et je  n e m e d is s im u le p o in t qu e, là -  
b as, D a n iel ren con trera  de b elles  pécheresses , 
com m e vou s  d ites , qu i s 'efforceron t, de le con so 
ler , d ’a u ta n t m ieu x  qu ’il a u ra  le p or te feu ille  
g a rn i.

—  Ja lou se ?...
—  V ou s  êtes  s tu p ide, D a n iel, je  m e m oqu e de 

ce qu e fe ra  ou  ce qu e n e fe r a  p a s  D a n iel. L ’es 
s en tiel est q u ’il revien n e .p rom p tem en t, p a r fa ite 
m en t gu ér i et m û r  p ou r  le m a r ia g e .

—  O u i, vou s  red ou tez qu ’ il p ren n e goû t à  la  
vie  de P a r is  ?... L a  chose se p ou r ra it a p rès  tou t. 
O n  a  vu  p lu s  ex tra ord in a ire .

—  A  la  réflex ion , cela  m ’éton n era it, m u rm u ra  
C la ire  qu i, le  s ou rcil fron cé, m éd ita it. L e  jeu n e 
M . V er ra n s  ne vou s  res s em b le gu ère et, qu o i
q u ’a ssez in exp ér im en té su r la  m a tière , je  11e 
pen se p a s  q u ’il s oit du  b ois  d on t on  fa it les  
viveu rs ...

«  C ’est u ne n a tu re ca ïm e, ten d re, rom a n esqu e, 
né p ou r la  v ie  ta m ilia le ... les d ou x tête-à - tête, 
les  id y lles  éth érées  d o iven t lu i a lle r  com m e un 
ga n t. N ou s  verron s  à  le g u id er  p a r  des ch em in s  

san s  p ierres .
—  Je m ’en  ra p p orte à  vou s  de ce s oin  I
—  D ’a u tre p a rt, si, con tre tou te a tten te, il se 

r évé la it u n  fêta rd  très  réu ss i, s a  g r a n d ’in ère ne 
m a n qu era it p a s  d ’ in terven ir , p ou rs u iva it la  jeu n e 
fille, p en sa n t à  h a u te voix . E lle  a  "dû, p a r  a va n ce, 
es tim er le coû t de vos  am u sem en ts . S i ceu x-ci 
d even a ien t p a r  trop  d is p en d ieu x , dépassa ient, le  
ch iffre  q u ’elle a  fixé, elle  in te r vien d ra it a vec la  
vigu eu r  qu e vou s  con n a is sez.

«  S on  p rem ier  s oin  s era it de cou p er les  vivres  
nu  b eau  D a n iel qu i n ’a u ra it p lu s  qu ’à  r a llie r  
!M eya c où  je  l ’a tten d ra i, fid èle et constan te.

—  T rès  s in cèrem en t je  vou s  a d m ire. V ou s  p ré 
voyez tou t !

—  D a m e, m ou  cher, c ’est m on  a ven ir  qu e je 
jou e.

— ■ Q u e ferez- vou s  d u ra n t l ’a b sen ce de votre 
fia n cé ?

—  Je m ’e ffo rcera i de con tin u er  ce qu e j ’a i d éjà  
com m en cé, c ’es t- à -d ire la  con qu ête de la  g r a n d ’ 
m ère...

L ’excellen te d a m e m ’a  très  à  la  b onne. E lle 
a p p récie com m e il con vien t, m a  ga îté , m on 
en tra in , m a  s im p licité !

—  P a rb leu , vou s  êtes  u ne ch a rm eu se.
—  R a p p elez- vou s  ce q u ’éta it la  vio à  M eya c, 

a va n t les  s tu p id es  fia n ça illes  de D a n iel a vec 
M 1,0 M on tfort. L a  v ie ille  M D'° V er ra n s  y o r g a n i
s a it des fêtes  a fin  de d is tra ire  son  p etit- fils , elle 
me décla ra it, sa  p lu s  p récieu se a u x ilia ire ...

«  Ra m en ez-n ou s  le jeu n e hom m e a p a is é, et je  
m e ch a rge de le fa ir e  s ou rire, d ’a u ta n t qu e 
nou s  rep ren d ron s  certa in em en t la  s érie des 
réjou is s a n ces  p a ssées  où  je  m e ta ille r a i u n  rô le 
de p rem ier  p la n ... L e  res te m a rch era  tou t seu l.

—  A in s i soit- il, rép liq u a  de P eyr o la s  en  s ’in 
c lin a n t vers  sa  b elle a lliée.

A  p rés en t celle- ci s em b la it p a r fa item en t ra s s é 
rén ée, le p li s ou cieu x qu i, u n  in s tan t, a va it 
creu sé son  fro n t p u r  s ’é ta it d is s ipé.

—  V o ilà  le ch a p itre des  choses  sérieu ses  
liqu id é, rep r it- e lle  a vec in sou cia n ce, j ’a i en core 
m ie h eu re à  vou s  a ccord er, 111011 cher.

—  V ou s  êtes  exqu ise...
—  M on  père, qu i m ’a a m en ée en a u to et, d oit 

a ctu ellem en t fa ir e  son  b r id ge au  cercle, m ’a  
d on n é ren d ez- vou s  p ou r s ix  h eu res  et, d em ie ch ez 
M ™  B u ffin , m a  m od is te. D onc, d ’ici là , je  su is  à  
vou s.

—  S i c ’éta it vra i...
—  E n core ? V ou s  vou s  rép étez de d ésola n te 

fa çon ... Je m eu rs  littéra lem en t de fa im  et de 
soif, G eorges ... Ten ez, offrez- m oi p lu tôt un d o ig t 
de p orto.

—  M a is  com m en t donc...
D éjà , M Uu A n q u etil se d res s a it en u n m ou ve 

m en t sou p le et d ’u ne g lis s a d e elle v in t à  la  ta b le 
d eva n t la q u elle  elle  p r it p la ce.

D e P ey r o la s  la  s u ivit d ocilem en t et, qu elqu es  
in s ta n ts  p lu s  ta rd , tou s  deu x fa is a ien t la  d în ette 
en  b a b illa n t joyeu s em en t.

C la ire  a va it recou vré son  en tra in , sa  g a îté  ; à  
la  vo ir  a in s i p la is a n ter  lib rem en t, éch a n ger  des 
b a is ers  a vec son  com p a gn on , on n ’eû t pu  cro ire 
qu e c’éta it la  m êm e p erson n e qu i, m oin s  d ’un 
q u a rt d ’h eu re a u p a ra va n t, é la b o ra it de tén é 
b reu ses  m a ch in a tion s , a fin  de con q u ér ir  le m a r i 
de son  choix.

G eorges  de P eyro la s , qu i l ’ob s erva it à  la  d éro 
b ée, en  fu t fra p p é :

«  O u i, é tra n ge et d a n gereu s e fille, s on gea it- il 
à  p a r t lu i, je  11e dou te point, q u ’elle p a rvien n e 
à  se fa ir e  ép ou ser p a r  D a n iel... L es  V erra n s  ne 
son t p a s  de fo rce  à  lu tter  con tre elle. A u s s i je  
p ré fère  être d a n s  m a  p eau  qu e d a n s  celle de 
m on  s ym p a th iqu e ca m a ra d e ; en  vo ilà  u n  qu i 
ve r r a  du  p a ys ...

«  B a h  ! a p rès  tou t, ta n t p is  p ou r  lu i... L es  
voya g es  form en t la  jeu n esse et il a  d ia b lem en t 
b esoin  d ’être m is  a u  poin t, 11 es t p a r  trop ... 
b ériét et d ’u ne S en tim en ta lité rococo qu i 11’a  p lu s  
cou rs  !

E t, se p en ch a n t au -dessu s  de la  ta b le, il 
em b ra s s a  à  p lein e b ou che sa  ch a rm a n te ¡parte
n a ire  en con clu a n t :

—  C la ire, vou s  êtes  ra vis s a n te... Ja m a is  je 
n ’a i vu  de fem m e au ss i d és ira b le qu e vou s.
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C H A P IT R E  V

—  S a vez- vou s  qu ’on  sc ra s e p lu tôt ? p ron on ça  
•lano L a va l en  se ren vers a n t su r le d os s ier  de 
son  s iège en  u ne pose la s se et d écou ra gée.

—  M a  fo i, je  vou s  le con cède ! C e n ’est pas 
ex trêm em en t d rôle, a p p rou va  son ca va lie r , G u y 
de Fern m n g.

—  Q u ’est-ce qu ’il vou s  fa u t ? p rotes ta  la  p etite 
Y vette  D or in ville . Tou s  les  gen s  ch ic son t ici 
et p u is  ces b a llets  scandinaves . on t u ne a llu re, 
u ne cou leu r !

—  A li ! je  vou s  en  p rie, a ssez d ’a d jectifs , n ’en 
jetez p lu s  !

E t G u y ten d a it les  m a in s  vers  s a  vois in e 
en u n  ges te de com iqu e im p lora tion .

C ’é ta it à  l ’O péra , »au  cou rs  d ’u ne rep rés en ta 
tion  qu e d on n a it une trou p e de d a n seu rs  n o rvé 
g ien s  au  p ro fit d ’u ne qu elcon qu e œ u vre de b ien 

fa isan ce.
A  l ’a id e  d ’u ne h a b ile p u b licité, on  a va it réu ss i 

à  éve ille r  l ’in térêt s om n olen t du  p u b lic qu e ta n t 
'le  m a n ifes ta tion s  a rtis tiqu es  du  m êm e goû t 
a va ien t b la sé d ep u is  lon gtem p s , s i b ien  qu e la  
s a lle é ta it p resqu e com b le.

A p rès  a vo ir  d în é ch ez F leu rv  à  la  M a d elein e, 
G u y de F ern m n g , Jane L a va l, Y vette D or in ville , 
G eorges  de P eyro la s , C ora  M ys or  et D a n iel V e r 
ron s  a va ien t d écid é de ven ir  y  p a sser u ne heu re.

—  A p rès  tou t, a u ta n t a lle r  là  qti au  m u sic-  
h a ll, a va it d écla ré Yvette.

N on  sans  p ein e, ces m ess ieu rs  a va ien t réu ss i
se p rocu rer  u ne loge et vo ilà  com m en t, d ep u is  

p rès  île vingt, m in u tes , les  tro is  cou p les  assis -  
Ia ient, a u x évolu tion s  des a rtis tes  sca n d in a ves .

Ja n e L a va l, Y vette  B o r ln vile  et C ora  a p p a rte 
n a ien t au  in on d e de la  g a la n ter ie  ; c ’éta ien t de 
•'es étoiles  cla ssées  d on t les  fa veu rs  son t cotées  
a in s i qu e le s on t à  la  B ou rse les  va leu rs  de tou t 
repos .

•lane éta it u n e b lon d e m in ce, s velte, tou jou rs  
a la n gu ie , a u  s ou r ire  m éla n coliqu e. C ela  ne l'em -  
p ech a it pas  de croqu er  le p lu s  gen tim en t du  
m on de le p a tr im oin e de G u y, lequ el, (ils  d ’un 
H'ros a d m in is tra teu r  do sociétés  fin a n cières , dé 
p en sa it sa n s  com p ter, jeta n t joyeu s em en n t l ’a r 
g en t p a r  les fen êtres .

G eorges  l ’a va it connu  au  tem ps  de sa  sp len 
d eu r et a va it été fo r t s a tis fa it de la  retrou ver, 
qu elqu e s ix s em a in es  a u p a ra va n t, lo rs q u ’il éta it 
a r r ive  à  P a r is  a vec D a n iel.

C om m e en tra în eu r , on ne p ou va it trou ver  
m ieu x.

B ea u  ga rçon , a ccu eilla n t a in s i qu ’il  s ied , G u y 
a va it ren ou é a vec l ’a n cien  ca m a ra d e et a d m is  
le second  en sa  com p a gn ie.

D epu is , 011 ne ren con tra it g u è r e 'le s  trois  jeu 
nes gen s  les u n s  san s  les  au tres .

Y vette  D or in ville , u ne étra n ge créa tu re, au x 
veu x som b res  et étin cela n ts  a in s i qu e des d ia 
m a n ts  n oirs , éta it ce s o lr - là  la  com p a gn e de 
P eyro la s . P a s  sotte, la p etite, elle goû ta it, assez 
la  tou rn u re d ’es p r it du  s ecréta ire gén éra l et, 
en tre eu x, u n  m a r iva u d a ge  vo is in  de la  ca m a 
r a d er ie  s ’éta it étà b li.

—  E n fin , de P eyro la s , je  vou s  p ren d s  p ou r 
a rb itre  ! O u i ou  non , est-ce ra s a n t, ce qu ’on 
nou s exh ib e ? fit, de F e rm a n g  en se tou rn a n t vers  
son  vois in .

—  L e  fa it est...

«  L es  fem m es  sont à pein e jo lies . Ten ez, r eg a r 
d ez celle qu i tou rn e là  à ga u ch e, elle n ’a  m êm e 
pas de b elles  ja m b es  !...

G eorges  b ra qu a  sa  lo rgn ette  d a n s  la  d irection

in d iqu ée et, a p rès  a vo ir  exa m in é la  d a n seu se en 
con n a is s eu r, il  d éc la ra  a vec u n e m ou e :

—  E vid em m en t ! C e n ’est p oin t tra n s cen d a n t !
—  M on  p etit G u y, s i on  vou s  p r ia it de m on 

tr e r  vos  flû tes , je  n e s a is  s i elles  s era ien t su s 
cep tib les  de s ou ten ir  la  com p a ra is on  a vec celles  
de cette d em ois elle, p rotes ta  Y vette  D o r in ville  
qu i, d écid ém en t, s ’ét-ait con s titu ée le d éfen s eu r 
des  b a ller in es  n orvég ien n es .

—  Q u ’en  s a vez- vou s  ? .
—  R ien , m a is  je  su ppose.
—  P r im o , vou s  a vez tort, ca r  ou  11e d o it p a r le r  

qu e de ce qu ’on  con n a ît.

—  M erci b ien , très  p eu  p ou r  m oi, vou s  n ’êtes  
p a s  m on typ e.

—  V ou s  m ’en  voyez n a vré.
—  N ’est-ce pa s  ?
—  S econ do, r ep r it F erm a n g , m êm e .s i j ’a va is  

les  ja m b es  de tra vers , n u l n ’a u r a it le  d ro it de 
m e le rep roch er , ca r, en fin , je  n e fa is  p a s  p ro fes 
s ion  de les  exh ib er  et je  n e .la is  p a yer  p erson n e 
p ou r  les  con tem p ler.

—  C eci m e p a r a ît ju s te, a p p rou va  Jane.
—  N a tu re llem en t, tu  le sou tien s .
—  D a m e, p u isqu e tu  l'a tta q u es  !...
—  Je va is  d em a n d er  à  M . V er ra n s  et à. C ora  

ce qu ’ils  en  pensen t, tra n ch a  Jane, qu i, d éc id é 
m en t, ch erch a it des  appu is .

—  C ela  n e m ’éton n e pa s  de vou s . J’a i tou jou rs  
été con va in cu  qu e vou s  étiez m éch a n te, fit G u y.

—  O h ! vou s ...
—  D e P eyro la s , reten ez d on c ici cette créa tu re 

d ia b o liq u e ! Ce n ’est pa s  p a rce q u ’elle se ra s e 
en  n otre com p a gn ie...

—  V ou s  vou s  am u sez, vou s  ?
—  P a s  p récis ém en t, m a is  en fin  p u is qu e vo tre  

a m i V er ra n s  et la  s ym p a th iqu e C ora  M ys o r  s em 
b len t 11e p o in t s ’en n u yer, la  ch a r ité  la  p lu s  é lé 
m en ta ire  com m a n d e de les  la is s er  en  repos .

—  C ’es t ju s te, m u rm u ra  G eorges  qu i, em p r i
s on n a n t la  ta ille  s ou p le d ’Y vette  D or in ville , d é jà  
deb ou t, la  m a in tin t en  p la ce.

E n  effet, d ep u is  qu elqu es  m in u tes , C ora  M ys or  
et D a n iel, a b a n d on n a n t leu rs  s ièges , s ’éta iient 
d is c r è tem en t‘éclip s és  p ou r  g a g n e r  le  p e tit s a lon  
s itu é d er r iè re  la  loge.

C ette d is p a r ition  a va it a r ra ch é au  rep rés en 
tan t de la  m a îtres s e de M eya c u n  s ou p ir  de 
s a tis fa ction .

C ’est, qu ’en effet, il com m en ça it à  se d em a n 
d er  s ’ il p a r vien d ra it à  d ér id er  son  p u p ille , à  le 
la n cer d a n s  la  m a u va is e vo ie  où , s elon  sa  g r a n d ’ 
m ère, il n e p ou va it m a n qu er  de ren con trer  l 'o u 
b li des  ch a rm es  de M 110 M on tfort.

A u  cou rs  des  s em a in es  qu i ven a ien t de s 'écou 
ler, s i D a n iel a va it s u ivi G eorges  p a r tou t où  
celu i- ci m a n ifes ta it le d és ir  d ’a ller , en  reva n ch e, 
il n ’a va it éb a u ch é au cu n e lia is on  fém in in e.

G a la n t a vec tou tes  les  fem m es , il  n e m a rq u a it 
de p réd ilection  p ou r  au cu ne, res ta n t tou jou rs  
un peu  g ra ve , fro id , d is ta n t m êm e.

L a  chose d even a it d écou ra gea n te et de P e y r o 
la s  n e s a va it p lu s  trop  à  qu el s a in t se vou er  
lorsqu e, qu elqu es  jou rs  a u p a ra va n t, à  l ’u ne des 
d ern ières  réu n ion s  d ’A u teu il, Ja n e L a v a l a va it 
p rés en té a u x  jeu n es  gen s  u n e de ses a m ies , C ora  
M ys or , récem m en t reven u e d ’E s p a gn e où  elle 
s ’é ta it éga rée en  com p a gn ie d ’u n  m illia r d a ir e  
ya n k ee rep a rti d ep u is  peu  p ou r sa  p a tr ie  tra n s 
a tla n tiqu e.

D e su ite, G eorges  a va it com p ris  qu e la  ch a n ce 
tou rn a it.

D a n iel a va it p a ru  p rofon dém en t, im p res s ion n é 
p a r  la  b ea u té vra im en t rem a rqu a b le '.d e la  n ou 
ve lle  ven u e.

Il a va it qu es tion n é son  a m i à  son  su jet, ta n t 
et s i b ien  qu e celu i- ci a va it m a n œ u vré de fa çon  
à  p ro fiter  de cet a va n ta ge.

D epu is , on  11e se q u itta it gu ère, et s i V er ra n s
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SO con s titu a it tou jou rs  le  ch eva lier  s orva n t de 
M "10 M ys or , en  reva n ch e, G eorges  trou va it qu e 
les  a ffa ires  n ’a va n ça ien t gu ère.

E n  effet, D a n iel se m on tra it ga la n t, em pressé, 
m a is  vis ib lem en t il  m a n q u a it d ’au dace.

Q u a n t à  C ora  M ys or , il  éta it évid en t qu ’elle 
s ’a m u s a it à  se fa ir e  cou rtis er  p a r  le jeu n e 
h om m e a u x a llu res  de b eau  tén éb reu x, a in s i 
q u ’elle d is a it vo lon tiers .

Ce s oir , V erra n s  s em b la it p lu s  d écid é qu e de 
cou tu m e ; donc, à  tou t p rix , il  fa lla it éviter  q u ’on  
d éra n geâ t l ’a m ou reu x  tête- à - tête des  occu pan ts  
du  sa lon .

—  M a  p etite Y vette , s oyez ra is on n a b le. N e 
n ou s  p r ivez pa s  du  ch a rm e de vo tre  p résence. 
V er ra n s  est p a r fa item en t ig n o ra n t de l ’a r t ch o 
rég ra p h iq u e, fit G eorges  en  se p en ch a n t vers  sa  

jo lie  p ris on n ière.
—  Qu’en savez-vous ?
—  C ’es t moi qui l ’a i é levé ! A lors ...
—  Je n e vou s  en fa is  pas  m on  com p lim en t, 

a r ticu la  en tre h a u t et b as  Jan e L a va l.
—  V ou s  êtes  rosse.. Q uo vou s  a  fa it m on  p a u 

vr e  a m i ?...
—  O h ! R ien , seu lem en t, je  le  trou ve d ’u ne 

m éla n co lie  u n peu  trop  rom a n tiqu e. S û rem en t 
ce g a rçon - là  a  eu  des ch a g r in s  d ’a m ou r en  sa  
p rovin ce.

C ’est p eu t- être la  vé r ité  qu e vou s  én on cez là  en 
ria n t.

■—  P a rb leu  ! il  a  dû  s ’ép ren d re de qu elqu e b er 
g è re  fa rou ch e, la q u elle  lu i a  p ré féré  u n  v ig o u 
r eu x  va ch er.

—  V ou s  a llez trop  loin .
—  B a h  ! en  tou t cas, il y a  sû rem en t u ne h is 

to ir e  com m e cela  sou s roche.
—  P os s ib le, s eu lem en t il  n e fa u t pas  le d ire, 

m u rm u ra  de P eyro la s  en  je ta n t u n cou p  d ’œ il 
s ig n ific a tif du  côté de la  p ièce vois in e.

—  C om m e vou s  vou d rez. E n  a tten d a n t, 011 
file  ? p rop os a  Jane.

—  R es ton s  en core u n  p etit peu . Q u an d  ce ne 
s era it qu e p ou r  11e p a s  d éra n ger  nos  com p a 
gn on s . S oyez b onne, Ja n e I Q u a n t à  vou s , m on  
ch er de F erm a n g , jo ig n ez vos  in s ta n ces  au x 
m ien n es .

—  C e de P eyro la s , il  es t p resqu e ém ou va n t.
—  Ten ez, vo ic i u n  n ou vea u  g rou p e de d a n 

seu ses ... E lles  s eron t p eu t- être p lu s  do votre  
g oû t ?

E n  effet, un n ou vel es sa im  de b a ller in es  
en va h is s a it le  p la tea u .

E tou ffa n t d es  b â illem en ts  d is crets , les  deu x 
cou p les  rep ortèren t leu r  a tten tion  vers  la  scène.

P en d a n t ce tem ps , D a n iel et C ora  M ys or , a ss is  
côte à  côte su r le b a n a l ca n a p é de velou rs  rou ge 
g a rn is s a n t l ’u n  des  p a n n ea u x  du  p etit sa lon , 
ca u s a ien t à  m i- voix .

G ra n d e, m in ce, a vec des  form es  a d m ira b les , 
C ora  é ta it b ien  la ite  p ou r  im p res s ion n er  le 
cœ u r tou t n eu f de V erra n s .

L a  tête p etite, cou ron n ée do ch eveu x ch â ta in s , 
a va it des a irs  de h a u teu r a r is tocra tiqu e. Les  
tr a its  lin s  et régu liers  s ’éc la ir a ien t de deu x 
gra n d s  yeu x  verts  p a illetés  d ’or, r a illeu r s  et 
s p ir itu els , ten d res  et câ lin s  s u iva n t les  circon s 
tances .

Q u a n t à  l ’â ge, on eû t été b ien  em p êch é de lu i 
en  d on n er un, C ora  M ys or  é ta it u ne do ces créa 
tu res  qu i s em b len t d evo ir  res ter  étern ellem en t 
jeu n es . E lle  p ou va it a vo ir  a u ss i fa c ilem en t vin g t-  
cin q  an s  qu e tren te- cin q.

L ors q u e D a n iel a va it in ter rogé  de P eyro la s  
à  son su jet, i l  n ’en  a va it ob ten u  qu e des rép on 
ses éva s ives

—  M a  foi, m on  ch er a m i, vou s  m ’en d em a n d ez 
trop , il  y  a  p lu s ieu rs  a n n ées  qu e je  con n a is  
M 110 C ora  M ys or . C in q, s ix, sep t peu t- être... 
Q u a n t à  son  acto de n a is s a n ce, elle  n e m ’a

ja m a is  fa it l ’h on n eu r de m e le com m u n iqu er et, 
en tre nou s , la  chose est sans  in térêt... E lle  est 
ch a rm a n te, in tellig en te, ce qu i est ra re  en ce 
m on d e- là , s ’h a b ille  p a r fa item en t, a vec u ne p oin te 
d ’excen tr icité qu i lu i va  à  r a vir , vo ilà  p lu s  qu ’il 
n ’en  fa u t p ou r la  ren d re in fin im en t s éd u isa n te 
et, s i elle a  eu  le don  de vou s  ch a rm er, je  m ’en 
d écla re ra vi, a va it rép liqu é le s ecréta ire  gén éra l, 
011 exa m in a n t son  a m i à  la  dérob ée.

M a is  celu i- ci a va it g a rd é u n vis a ge  im p a s s ib le 
et au cu ne rép on se n ’é ta it tom b ée de ses lèvres , 
ce qu i a va it s em b lé d ’excellen t a u gu re à  de 
P eyro la s .

C e soir, en la  tu n iqu e de crôpe de C h in e b leu -  
n u it, s ou lign éo de cygn e b lan c, qu i la  m ou la it 
a u d a cieu sem en t. C ora  M ys or  éta it p lu s  jo lie  qu e 
ja m a is . U n e g râ ce  in d én ia b le, u n peu  félin e, 
ém a n a it de tou te s a  p erson n e et V erra n s  en 
ép rou va it u ne sorte de g r is er ie .

—  S a vez- vou s  qu e vo tre  p résen ce ren d  seu le 
cette s oirée a ccep ta b le ? d is a it- il. S i vou s  n ’a viez 
p a s  été des  n ôtres , il y  a  b eau  tem ps  qu e j ’a u ra is  
p la qu é n os  am is ...

L a  jeu n e fem m e, dont, le rega rd  filtr a it en tre 
les  lon gs  cils  b ru ns , eu t u n s ou r ire et, se ren 
vers a n t coqu ettem en t en  a r r iè re , elle  d it, n on  
sans  qu elqu e iron ie  :

—  C eci est p resqu e u ne d écla ra tion , m on  
ch er, et je  m e d em a n d e com m en t je  d ois  la  p ren -  
d ro ?

—  C om m e il vou s  p la ira , rép liqu a - t- il en s ’ in 

c lin a n t.
— • D e m ieu x  en  m ieu x. E cou lez, je  n e fa is  

au cu n e d ifficu lté p ou r  recon n a ître qu e vou s  
m ’êtes  in fin im en t s ym p a th iqu e.

—  B ien  qu e cela  ?
E t D a n iel qu i, d écid ém en t, s ’éch a u ffa it a u  vo i 

s in a ge de cette b ello créa tu re, se p en ch a it vers  
elle, r es p ira n t a vec ivres s e les  p a rfu m s  ca p i
teu x  ém a n a n t de tou te sa  p erson n e.

__ J’ign o re  ce qu e votre  a m i P eyro la s  vou s  a
d it de m oi.

—  D u  b ien . Je n ’a u ra is  p o in t a d m is  qu ’il 
d éc la râ t a u tre chose !

—  N a tu rellem en t. M a is  ce 11’est p oin t a in s i 
qu e je  l ’entends.

—  V oyon s .
—  M on  cher, je  ne su is  pas  u n e p etite fem m e 

qu e l ’on p ren d  p ou r  u n  s oir , en  u n jo u r  d ’en 
nu i.. N on , je  su is  b ea u cou p  p lu s  sérieu se qu e 
cela .

—  E n  vé r ité  ?...
—  Q u es tion n ez qu i vou s  vou d rez s u r m on  

com pte. On vou s  d ir a  qu e C ora  M ys o r  ne s ’est 
ja m a is  d on n ée sans  a m ou r, qu e ce if’es t p a s  u ne 
fem m e de pa s sa d e... Je su is  p ou r  les  lia is on s .

—  V ou s  con clu ez des  b a u x ?
L a  d em i- m on d a in e h a u ssa  scs ép a u les  au  d es 

s in  a d m ira b le.
—  V ou s  fa ites  de l ’es p r it ? T a n t p is , jo  c roya is  

qu e vou s  va liez m ie u x  qu e cela . D écid ém en t, 
m on  ch er, la  com p a gn ie de M . de P eyro la s  no 
vou s  réu s s it pas. S i vou s  n ’y  p ren ez "ga rd e, il  
vou s  gâ tera , vou s  fo ra  p erd re vo tre  a ir  de s in 
cér ité qu i est u n  de vos  p lu s  g ra n d s  ch a rm es  
et ce s era  d om m a ge.

L a  vo ix  de la  jeu n e fem m e con ten a it u n  regret, 
v ib r a it a in s i qu ’u ne ca res se, ta n d is  qu ’e lle  p ro 
féra it, ces d ern iers  m ots  et D a n iel eu  fu t tou t 
rem u é.

—  P a rd on n ez- m oi, je  su is  s tu p ide, b a lb u tia - t-  
il. V ou s  d is iez qu e...

—  S im p lem en t ceci, j ’ép rou ve p ou r  vou s  u ne 
très  fo r te  a ttira n ce qu i, a vec u n  peu  de b on n e 
volon té, d evien d ra it fa c ilem en t do l ’am ou r.

—  M a  ch ér ie !
S eu lement,, je  vou s  en  p r ie, n ’a llez p a s  trop  

vite  en b esogn e. D e votre  côté, réfléch is sez. S i 
vou s  n ’êtes  p o in t s u scep tib le de m ’a im er  d u ra n t
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p lu s ieu rs  m ois , eh b ien , dem eu ron s - en  là , nou s 
ne s eron s  pa s  p lu s  m a u va is  a m is  p ou r cela .

—  C ora .
—  A u  con tra ire, je  vou s  s a u ra i g ré  do vo ir e  

fra n ch is e et, au  b esoin , vou s  a id era i à  trou ver  
la  p etite fem m e qu i vou s  con vien d ra .

—  V ou s  seu le m e p la is ez ! O u i, lorsqu e vou s  
m ’a vez ren con tré, jétu is . com m e u n  corp s  sans  
âm e. M a  fa m ille  m ’a  en voyé ic i à  la  su ite d ’u ne 

h is toire...
—  D ’a m ou r ?
—  O u i, j ’a va is  cru  a im er  qu elqu ’un.. Je me 

croya is  a im é...
—  E t vou s  vou s  étiez trom p é...
—  C erta in em en t. A  la  su ite d ’u n  d is s en tim en t 

su rven u  en tre nos  fa m illes , la  p erson n e en qu es 
tion  est p a r tie  en  voya g e  sans  la is s er  son a d resse 
et d ep u is  je  n ’a i p lu s  en ten du  p a r le r  d ’elle.

—  M on  p a u vre a m i !
—• N e  m e p la ign ez pas ca r, sans  cela , je  n ’a u 

ra is  ja m a is  fa it votre con n a issa n ce... L es  con fi
d ences  qu e je  vien s  de vou s  fa ir e  on t tr a it à m pn  
passé et celu i- ci m e sem b le fo r t loin , a p p a r ten ir  
à  u n  a u tre, ta n t le p rés en t qu i s ’o lfre  est

radiaux...
T ou t en  p a r la n t de la  sorte, D a n iel a va it p ris  

en tre les  s ien n es  l ’u ne des m a in s  de la  jeu n e 
fem m e.

C ora  M ys or , qu i n ’a va it cessé d ’ob s erver a tten 
tivem en t son  in ter locu teu r, eu t u n  s ou r ire én ig 
m a tiqu e qu i cr is p a  p en d a n t u ne seconde 1 a rc 
rou ge de ses lèvres  sen su elles , pu is , se d éga 
g ea n t d ’u n m ou vem ent, sou p le, elle d it en core :

-—  Tou t ceci est fo r t b ien , en vérité. P ou rta n t, 
la is s ez- m oi m e rem ettre de m on  éton n em en t... 
•le ne vou s  a i ja m a is  vu  com m e ce s o ir  et j ’en 

d em eu re tou te étou rd ie.
—  A  ce p oin t ?
—  M a is  certa in em en t... .T’a i b esoin  de m e 

rep ren d re... de s on ger  à  vou s ...
— ■ N e s eriez- vou s  p a s  lib re  ?
D a n s  la  vo ix  du  jeu n e hom m e a va it passé 

com m e u ne â p reté qu i eû t a ch evé de ren s eign er  
C ora  si la  chose eû t été n écessa ire ; de nou vea u , 
son  én igm a tiq u e s ou r ire se fit jou r  et, se p en 
ch a n t u n  peu  vers  son  com p a gn on , elle in ter 
r o g ea  :

—■ Ja lou x  ?
—  P ou rq u o i pa s  1
77 V ou s  ôtes tou t b onnement, effra ya n t... V otre 

a ltitu d e  m e d on n e à  réfléch ir ... V ou s  ne serez 
pa s  u n a m a n t de tou t repos ...

J a i h orreu r  de ce qu i ressem b le à  u n 
m en son ge, à  u ne tra h ison .

• M oi de m êm e.
—  E n  ce cas, nou s  d evon s  nou s en tendre...

_ rr. Q u an d  je  p ren d s  un a m a n t, je  lu i reste 
!•!» ?> ccc* a u ssi b ien  p ou r lu i qu e p ou r m oi... 
C est une qu es tion  de d ign ité, d ’éléga n ce m ora le. 

A ctu ellem en t, m on  cœ u r est lib re.
L u e  p ron on ça it ces m ots  san s  p a ra ître  y  a tta 

ch er  d ’im p orta n ce, d ’un ton  léger , p resqu e p la i-  
Salit.

A lors , s i vou s  êtes  lib re, qu i nou s em pêche...
D a n iel, com p lètem en t a ffo lé  p a r  le p a rfu m  

ca p iteu x  ém a n a n t de cette b elle créa tu re, se fa i 
s a it p res sa n t, une fla m m e in u s itée b r illa it dans  
son  rega rd .

U n  fu r ieu x  d és ir  d ’étrein d re cette ta ille  sou 
p le, de m ord re à "cette b ou che rou ge a in s i qu ’un 
fr u it m û r, lu i ven a it, ch a vira n t ses pensées.

—  r ..u t, cou p a  vivem en t C ora , pa s  de m ots 
d éfin itifs , je  vou s  en su pp lié*

E t, com m e V erra n s  ten ta it de p ou rs u ivre, elle 
le  b â illon n a  de sa  p a u m e tièd e et sa tin ée.

A u  con ta ct de cette ch a ir , le jeu n e h om m o 
fris s om yx lon gu em en t et se la is s a n t g lis s er  vers  
, coqu ette, il a p p u ya  ses lèvres  à  la  n a is sa n ce 

du  b ra s  p rès  de l ’épau le.

D u  cou p, elle fu t deb ou t, a va n t qu ’ il  a it pu  
p r évo ir  cette d érob a d e et, com m e il res ta it u n  
peu  p en a u d , d écon certé, elle  s ou r it en  lu i ten 
d a n t les  m a in s .

—  N e  fa ites  p o in t u ne tête p a re ille ... V ou s  a vez 
l ’a ir  d ’u n  en fa n t m a rtyr ... M a in ten a n t, n e fr o n 
cez p o in t le sou rcil... N e jou ez pa s  les  tyra n s ... 
V ou s  ne s a u riez...

—  O h  !
—  Ten ez, fa is on s  la  p a ix , vou lez- vou s  ?
—  Je n e d em a n d e pa s  m ieu x, d écla ra - t- il en  

ég ren a n t u n  ch a p elet de b a is ers  s u r les  d o ig ts  
a u x  on g les  roses  q u ’elle lu i o ffra it.

P u is , in d iq u a n t d ’u n  h och em en t de tête la  
log e  vo is in e :

—  V ou s  retou rn ez là - b a s  ?
—  P ou rq u o i pa s ... O ù  vou lez- vou s  a ller ...
—  L â ch on s  nos  a m is  et p erm ettez- m oi de vou s  

recon d u ire... Ce s era it ch a rm a n t et vou s  m e 
fe r ie z ta n t p la is ir .

—  Ta n t, ta n t qu e cela  ? in terrogea - t- e lle  les  
yeu x  d a n s  les  yeu x.

Ils  éta ien t deb ou t fa ce à  fa ce, très  p rès  l ’u n de 
l ’a u tre, a u  p oin t qu e leu rs  sou illes  se con fon 
d a ien t ; a lors , en  u n  éla n  ir rés is tib le , ou b lia n t 
tou t ce qu i n ’éta it p o in t cette fem m e, D a n iel 
l ’é tre ign it fo llem en t et la  ren vers a n t s u r son 1 
b ra s , il  lu i m it a u x  lèvres  u n  b a is er  vora ce.

—  A  p résen t, filons , m u rm u ra - t- elle tou te sou 
r ia n te, il  fa u t b ien  fa ir e  tou t ce qu e vou s  vou lez.

E t sa n s  p ren d re con gé de leu rs  com p a gn on s , 
tou s  d eu x s ’éclip s èren t, g a g n a n t le cou lo ir  vo i 
s in .

C H A P IT R E  V I

C ’éta it a p rès  d éjeu n er, dan s  le s a lon  fu m o ir  
a tten a n t à  la  s a lle  à  m a n ger  de la  Ileu r te ry .

P e r r in e , la  v ie ille  n ou n ou  de N a n cy, ven a it 
d ’a p p orter  le ca fé ; ta n d is  qu e la  jeu n e fille  r em 
p lis s a it les  ta sses  de fin e p o rcela in e de C h in e, 
g ra n d - p ère M on tfo r t et M . D em ou sson  ca u s a ien t 
à  b â ton s  rom pu s .

A p rès  u ne ab sence qu i s ’é ta it p ro lon gée d u ra n t 
tou t l ’h iver , les  voya g eu rs  a va ien t en fin  r é in té 
g ré  leu r  ch â tea u  du  P o itou  ; a v r il s ’é ta it écou lé 
et, m a in ten a n t, c ’éta it m a i qu i s ’a ch eva it en  
b eau té.

D ep u is  lon gtem p s , M . D em ou sson  a va it te r 
m in é les  tra va u x  de réfection  d on t l ’a rch éo logu e 
l ’a va it ch a rgé.

N éa n m oin s , p lu s ieu rs  fo is  p a r  s em a in e, i l  
con tin u a it à  ven ir  â  la  H eü rtery, où  on  le tr a i 
ta it en  a m i.

M . M on tfo r t lu i rés erva it u n a ccu eil a m ica l ; 
qu a n t à  N a n cy, la  p rés en ce du  jeu n e h om m e 
a m en a it vo lon tiers  u n  s ou r ire  su r ses lèvres .

D ep u is  le retou r, la  v ie  a va it rep r is , com m e 
p a r  le pa ssé, à  la  H eü rtery, et à  vo ir  les  h a b i
ta n ts  a lle r  et ven ir , on  n e se fû t p o in t d ou té d u  
d ra m e qu i a va it en d eu illé leu rs  âm es  à  la  fin  
de l ’été p récéd en t.

Ja m a is  on  n e p ron on ça it le  n om  des  V er ra n s  : 
c ’élu it à  cro ire  qu o N a n cy a va it ou b lié q u ’elle 
a va it été fia n cée a vec D a n iel.

P res q u e tou s  les  a p rès - m id i, la  jeu n e fille  s or 
ta it s eu le en a u to com m e ja d is  et, de n ou vea u , 
sa  p u is s a n te torp éd o l ’em p orta it à  tou te a llu re  
su r les  rou tes  b la n ch es  de la  con trée.

C ep en d a n t, en tre les  d eu x hom m es , la  con ver 
s a tion  la n gu is s a it qu elqu e p eu  ; M . M on tfo r t
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a va it p r is  u n  jou rn a l q u 'il p a rcou ra it d 'u n  
r eg a rd  d is tra it, se contentant, de d éch iffrer  les  
îiia n ch ettes .

—  U n  peu  d ’a rm a gn a c, a vec vo ir e  ca fé, ch er 
m on s ieu r, p rop os a  N a n cy à  m i- voix .

—  M erci, m a d em ois elle, je  ne b ois  ja m a is  d ’a l 
cool, r ép a r tit l ’a rch itecte s u r le m êm e ton.

E t, se tou rn a n t vers  M . M on tfort, il  se d is p o 
s a it à  l ’in terp e ller , lo rs q u ’en  un ges te ra p id e, 
la  jeu n e fille  le p r ia  de n ’en  r ien  fa ire .

—  C liu t, g ra n d - p ère s 'en d ort, com m e cela  lu i 
a r r ive  ch a qu e jou r , m a in ten a n t, a p rès  d éjeu n er, 
exp liqu a - t- elle tou t bas.

D e fa it, d e r r iè re  son jou rn a l qu ’il ten a it 
d ép loyé, on  d evin a it qu e l ’a rch éo logu e s ’a ffa is 
s a it su r son  s iège.

M a in ten a n t, s a  p etite- fille cos ita it à  M . D e-  
m ou sson  qu e c’éta it u ne h a b itu d e ra p p ortée p a r  
M . M on tfo r t d ’Ita lie  où  l ’on  a va it pa ssé l ’h ive r  
en  u n e v illa  ca ch ée sou s les  o ra n gers  et les  
figu iers  b ord a n t le g o lfe  de N a p ies ...

—  O u i, g ra n d - p ère fa it la  s ies te... N ou s  le la is 
son s  fa ire , cela  le repose.

—  V ou s  a vez ra is on , m a d em ois elle... E xcu sez-  
m oi... J ’a va is  b ien  cru  m ’a p ercevoir ...

L e  jeu n e a rch itecte b a lb u tia it, a in s i qu e la  
chose lu i a r r iv a it tou jou rs  lo r s q u ’il se trou va it 
en tête à  tête a vec N a n cy.

Il  a va it b eau  se ra is on n er, p ren d re des d éci
s ion s  lo r s q u ’il é ta it seu l, tou te son a s su ra n ce 
d is p a ra is s a it in s ta n ta n ém en t qu a n d  la  jeu n e 
ch â tela in e de la  Ileu r te r y  éta it d eva n t lu i.

C ’était, à  la  fo is  a b su rd e et n a vra n t ; tou t au  
m oin s , M . D em ou sson  le ju g ea it a in s i.

L e  s ilen ce s ’éta it fa it  en tre les jeu n es  gen s , ca r  
l'a rch itecte, a fin  de se d on n er - u n e con ten a n ce, 
s a vou ra it son  ca fé, le  n ez d a n s  sa  tasse.

E n fin , il rep os a  celle- ci, en tièrem en t vid ée, su r 
le p la tea u  qu e s u p p orta it u n gu ér id on  vois in  ; 
là - b a s , M . M on tfo r t s ’éta it d éfin itivem en t a s 
s ou p i, il a lla it fa llo ir  rep ren d re la  con vers a tion .

C ’es t ce qu e se d it M . D em ou sson , non sans 
ém oi.

D e son  côté, N a n cy é ta it s in gu lièrem en t 
em b a rra s s ée, l ’a ttitu d e "a d op tée  p a r  leu r  hôte 
n 'é ta n t p oin t fa ite  p ou r ren d re leu rs  re la tion s  
com m odes .

—  T ou t à  fa it a im a b le, ce m on s ieu r, m a is  je  
n e sa is  qu oi lu i d ire... se r ép éta it la  jeu n e fille. 
I l  a  tou jou rs  l ’a ir  de se d és in téres s er  de ce qu e 
je  lu i ra con te.

E t, p erp lexe, N a n cy con tem p la it les  dess ins  
du  ta p is  com m e p ou r  y  ch erch er  u ne in s p ira tion  
lo r s q u ’u ne id ée su b ite tra vers a n t son  cervea u  lu i 
fou rn it la  s olu tion  d em eu rée ju s qu e- là  in trou va 
b le.

—  S i nou s  a llion s  fa ir e  un tou r  de p a rc, ch er 
m on s ieu r, p rop osa - t- elle, je  su is  sû re qu ’il d o it 
fa ir e  s i b on  sou s  les  a rb res , p a r  ce tem ps.

—  M a is  com m en t d on c, a vec p la is ir .
D éjà  M . D em ou s s on  éta it, d eb ou t et, dans  sa  

p récip ita tion , il m a n q u a  de ren vers er  son  fa u 
teu il.

—  A tten tion , s ou rit N a n cy, vou s  réve ille r iez 
gra n d - p ère.

—  C ’est ju s te, m a d em ois elle, p a rd on n ez- m ol, 
il  y  a  des m om en ts  où  je  su is  d ’u n e m a la d res s e...

—  Je vou s  en  'prie....
S u r la  p oin te des  p ied s , tou s  deu x g a g n a ien t 

à  p rés en t la  p orte- fen être et, la  m in u te s u iva n te, 
ils  s ’é lo ign a ien t, m a rch a n t côte à  côte d a n s  la  
d irection  des  g ra n d s  a rb res  se d res s a n t a u -d elà  
de la  p elou se b ord a n t la  fa ça d e du  ch â teau .

—  L a  p rom en a d e n ou s  fou rn ira , des su jets  de 
con vers a tion , s 'é ta it d it N a n cy. U n  p a p illon  qu i 
vole, u ne fleu r  éclose d a n s  u n e corb eille ... Il n ’en 
fa u t pa s  d a va n ta ge.

P ou rta n t, elle  d em eu ra it s ilen cieu se, n e trou 
va n t p oin t le secou rs  qu ’elle es com p ta it.

Peu  à  peu  la  gên e de son  com p a gn on  la  
g a g n a it san s  q u ’elle y  p r ît ga rd e, et ch aqu e 
secon d e qu i s ’écou la it r en d a it le s ilen ce p lu s  
p esa n t, p lu s  d iffic ile  à  rom p re.

C om m e ils  p én étra ien t en  u n e a llée fra îch e 
s ’en fon ça n t sou s u n  d ôm e de verd u re  n ou velle, 
N a n cy a r ticu la  a vec e ffo r t :

—  V o ic i u ne tem p éra tu re s u p p orta b le... Ce 
s o le il es t b rû la n t...

U n  rega rd  s u p p lia n t de M . D em ou sson  l’ in ter 
rom p it ; en m êm e tem ps , l ’a rch itecte p ron on 
ça it :

—  M a d em ois elle, il  ne fa u l pas  m ’en vou lo ir ... 
Je su is  d ’u ne ga u ch er ie, d ’u ne m a la d res s e 
in qu a lifia b les ...

—  N u llem en t, je  vou s  a ssu re, p rotes ta - t- elle, 

su rp ris e.
—  S i fa it, je  m e ju g e  tou t au ss i s évèrem en t 

qu e vou s  p ou vez le fa ir e , ca r, eu  d ép it des  a p p a 
rences , je  n e su is  pa s  tou t à  fa it 1111 sot...

—  Je n ’a i p o in t p a re ille  op in ion  de vou s ... D e 
son  côté, g ra n d - p ère vou s  tient, en h a u te es tim e... 
Il m e le d is a it en core ce m a tin ...

—  A h  ! M . M on tfort...
E s t con va in cu  qu e vou s  êtes  u n h om m e très  

in te llig en t, p u is qu ’il fa u t tou t vou s  d ire, décla ra , 
la  jeu n e fille  a vec u n  s ou r ire  de m a lice qu i n e 
fit qu e d écu p ler  l ’em b a rra s  du  m a lh eu reu x  
ga rçon .

E n  effet, qu el b esoin  a va it- il de fa ir e  p ron on 
cer  son é loge p a r  cette ch a rm a n te fille  ; si elle 
ne le trou va it pa s  grotes qu e, c ’est q u 'e lle  y m éf
ia it de la  b on n e volon té.

A p rès  tou t, c ’éta it sa  fa u te... On n ’est pas 
p a re illem en t god ich e.

M . D em ou sson  s ’a cca b la it de rep roch es , p ro 
nonçant, con tre lu i- m êm e le p lu s  véh ém en t 
com m e le p lu s  in p la ca b le  des réqu is ito ires .

—  V oyon s , ch er  m on s ieu r, qu ’a vez-vou s , r ep r it 
.M"6 M on tfo r t a p rès  un in s ta n t de s ilen ce, vou s  
a u ra is - je fro is s é ?... E n  ce cas, je  vou s  en  fa is  
tou tes  m es  excu ses .

—  M a d em ois elle , n ’a jou tez p o in t u ne s ylla b e 
si vou s  ne vou lez m e vo ir  m ou r ir  de con fu s ion , 
p rotes ta  D em ou sson  a vec force.

—  Oh !
—  O u i, r ep r it l ’a rch itecte, en se m on ta n t au  

fu r  et à  m esu re qu ’il  p a r la it, a in s i qu e la  chose 
a r r ive  a u x tim id es  qu a n d  ceu x-ci on t résolu  
d ’être cou ra geu x , tou t le r id icu le  de m on  a tti 
tu d e ne m ’éch a p p e p oin t... Je su is  d eva n t vou s  
a in s i qu ’u n  n ia is , u n  p a ys a n  a r r iva n t d irecte 
m en t de son  villa g e ...  11 n ’est point, de ga u ch e 
r ie, de g a ffe  qu e je  ne com m ette... On d ir a it 
u ne ga geu re...

—  M . D em ou sson ... M. D em ou sson ...
—  V ou s  êtes  trop  b on n e, m a d em ois elle, p ou r 

recon n a ître  les  fa its , m a is  ils  n e m ’éch a ppen t 
p a s  et ch a qu e fo is  qu e j ’a ccom p lis  u n e n ou velle  
b évu e, cela  m e m et h ors  de m oi, ce qu i a u gm en te 
en core m on  ém oi, a ch eva n t de m e fa ir e  "p erd re 
le peu  de s a n g - fro id  q u i m e reste.

O n le d evin a it s i s in cèrem en t m a lh eu reu x  qu e, 
du  cou p , le lé g e r  s ou r ire  qu i se jo u a it s u r les  
lèvres  de M "°  M on tfo r t s ’e ffa ça  im m éd ia tem en t ; 
b ru squ em en t, elle  d écou vra it un p ers on n a ge 
qu ’e lle  11e s ou p çon n a it poin t.

C ertes , elle  a va it b ien  cru  s ’a p ercevo ir  qu e 
l'a r ch itecte  é ta it tim id e, m a is  san s  en être sû re.

—  G ra n d - p ère le  d écla re fo r t ca p a b le, san s  
dou te est- il p réoccu p é de choses  im p orta n tes , ce 
qu i fa it qu ’il n e se met. pa s  en  fr a is  de con ver 
s a tion  p ou r  m oi, s ’éta it- elle  d it.

Et, vo ilà  qu ’il  en  é ta it a u trem en t, qu e le p a u 
vre  D em ou sson  con fessa it, h u m b lem en t sa  m isère.

A in s i, il  en é ta it tou t à  la  fo is  s i d ésolé et si 
n a vra n t qu e la  jeu n e fille  en  fu t tou cü ée.

—  Oh ! ch er m on s ieu r, rem ettez- vou s , j e  vou s  
en p rie...
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—  Je su is  r id icu le, rép éta it- il a vec ob s tin a tion .
—  P a s  du  tou t, vou s  êtes  tim id e, ce qu i est 

Plu s  s im p le.
—  Oh ! a ffreu sem en t...
—  E li b ien , j ’a i ou ï d ire  qu e cela  s ’éd u qu a it 

très  b ien ...
—  P a rb leu  ! j ’a i essayé, d ’a u ta n t qu e je  ne 

su is  pa s  tim id e a vec toù l le m onde.
—  V ra im en t ?
—  Ten ez, qu a n d  je  m e trou ve a vec votre 

g ra n d - p ère, je  cau se d ’a b on dan ce, j'e x p r im e  très  
n ettem en t m es  pensées.

—  B on ...
—  S eu lem en t, lors qu e c’est t o u s ...
—  A h  ! c ’est m oi qu i vou s  in tim id e, ch er 

m on s ieu r... E h  b ien , j ’éta is  à  cen t lieu es  de 
m ’en dou ter... Je ne m e s a va is  pa s  s i e ffra ya n te.

—  V ou s  ne l ’êtes  pas , b ien  au  con tra ire... V ou s  
êtes  a im a b le, s ou ria n te, b ien veilla n te...

-7- M on s ieu r  D em ou sson , je  vou s  en  con ju re, 
g r â ce  p ou r  m a  m od es tie qu e vm is  m ettez à  u ne 

ru d e ép reu ve.
•—  O u i, c ’est, u n iqu em en t en votre p résen ce qu e 

je  p erd s  tou s  m es  m oyens . M es  id ées  se h eu r 
ten t, se b ou scu len t en m a  p a u vre tête... m a  
la n gu e est com m e p a ra lys ée... Je ne sa is  qu e 
fa ir e  de n ies b ras, de m es  m a in s , de m es  ja m 
b es...

—  M a is  je su is  n a vrée de ce qu e vou s  m ’a p 
p ren ez... Je ne fa is  r ien  p ou r ob ten ir  un p a re il
résultat.

—  C ’est ce qu e je  m e rép ète dès qu e vou s  a vez 
d isp a ru ... j e p ren d s  a lors  des résolu tion s  én er 
g iqu es ...

—  Q u e vou s  ne ten ez pas...
—  B ien  sû r, a vou a - t- il, p iteu x.
—  E h  b ien , ch er  m on s ieu r, il fa u d ra  les  a p p li

qu er ces b elles  résolu tion s ... G ra n d -p ère a  b eau -  
eou p  d ’a m itié  p ou r  vou s.

—  O u i, je  le crois , m a d em ois elle.
—  Q u a n t à  m oi, vou s  m ’êtes  in fin im en t s ym 

p a th iqu e.
—• E n  vér ité  !

S oyon s , s i vou s  le vou lez b ien , de b ons, 
cl excellen ts  a m is  !... P ren ez l ’h a b itu d e de m e 
tr a ite r  en ca m a ra d e, com m e s i vou s  m ’a viez 
tou jou rs  con n u e : et, peu  à  peu , votre gên e
disparaîtra.

Je le sou h a ite, san s  oser l ’espérer.
—  E st-ce don c s i d ifficile ?... N ou s  a llon s  

es s a yer... P a r lez- m o i com m e si, au  lieu  d ’être 
‘N an cy M on tfort, j ’éta is  u ne p a ren te... u ne p a s 
s an te...

Mademoiselle, votre bonté me contusionne.
L o in  de m oi vou s  p ren ez de b elles  résolu -  

ü on s ...

—  A h  ! certes  !... je  p a r le  d ’ab on dan ce.
C ’est d on c nu e vou s  a vez qu elqu e chose à 

m e d ire  ?

E t, com m e l ’a rch itecte éb a u ch a it u n s ign e de 
tête, la  jeu n e ch â tela in e a ch eva .

—  V o ic i l ’in s ta n t d ’être, b ra ve... V ou s  a vez été 
trop  loin  p ou r p ou vo ir  recu ler ... F a ites - m oi vos  
con fiden ces , je  vou s  écou te et ne vou s  rega rd e 
pas.

S on  ton  se fa is a it en jou é, en cou ra gea n t ; le 
p a u vre D em ou sson  eu  fu t tou t récon forté.

—  V ou s  le vo u le z? m u rm u ra - t- il.
—  Je l ’exige.
—  E h  b ien  ! soit, p ron on ça - t- il a vec un s ou p ir  

s u scep tib le d ’en fler  la, vo ilu re  d ’u n  trois - m â ts  :
—  M a d em ois elle , je  su is  le fils  d ’1111 p a u vre 

a r tis a n  et, s i j ’a i réu ss i à  m ’élever  au -dessu s 
de la  con d ition  p a tern elle, c ’est u n iqu em en t à 
force de tr a va il,  d 'én erg ie ...

—  O u i, g ra n d - p ère m ’a  d it...
—  Lès  p erson n es  qu i, com m e M . M on tfort, 

veu len t b ien  s ’in téres s er  à  m oi, son t d ’a ccord  
p ou r  m e p réd ire  un bel a ven ir .. V oyez- vou s , en

n otre b ea u  p a ys  d e P o itou , les  ch â tea u x  de 
s tvle, les  v ie ille s  églis es , les  m on u m en ts  de tou 
tes  sortes , d a ta n t des â ges  révolu s , fou rm illen t...
S i u n  h om m e com p éten t se d on n a it p a s s ion n é 
m en t à  la  tâ ch e de les  res ta u rer , ne croyez- vou s  
p oin t qu ’il  y  a u ra it là  u ne m is s ion  des p lu s  
in téres s a n te à  a ccom p lir?...

—  S i fa it.
—  M a d em ois elle, je  m e su is  p rom is  qu e cet 

h om m e, ce s e r a it m oi... je  trou vera i tou t à la  
fo is  à  cette b esogne, in térêt, h on n eu r et p rofit.

—  C erta in em en t.
—  D on c, s i vou s  vou lez b ien  le recon n a ître, m a  

vie  est a ssu rée... I l  ne m a n qu e p ou r  p a r fa ir e  
m on  b on h eu r qu ’u ne com p a gu e selon  m on  cœ u r. 
M a is  c ’es t la  qu e la  d ifficu lté com m en ce.

—  E st- ce donc im p os s ib le ?... Il  ne m a n qu e 
pas  de jeu n es  filles ...

—  C h a rm a n tes , b ien  élevées , je  le  con cèd e, 
in ter rom p it vivem en t M . D em ou sson ... D éjà , 
m on  ch oix  es t fa it, il en est. u ne qu i, p ou r  m o i,  
p ossèd e tou tes  les  grâ ces , tou t le  ch a rm e et les  
qu a lités  des  a u tres ...

—  A lors ... je  n e vo is  p a s  !...
—  Ju squ ’ic i je  m ’éta is  tu , la  p ers on n e en 

qu es tion  m e s em b la it .p la n er b ien  au -dessu s  de 
m oi... A u jo u rd ’h u i il  n ’en  va  p lu s  de m êm e... 
E lle  a  b ien  vou lu  m e tém o ign er  qu elqu e in térêt... 
m ’en cou ra ger  à  s o r tir  de m a  rés erve... B ref, 
m a d em ois elle  N a n cy “cette p erson n e c’est vou s .

«  O u i, j ’a i eu  cette a u d a ce in ou ïe, in im a g in a 
b le... J’a i fa it ce rêve de vou s  a s s ocier  à  m on  
exis ten ce, de 111e b ercer  de cet es p oir  qu e, d a n s  
u n  tem ps , vou s  s er iez m a  fem m e.

I l  se tu t, h a leta n t, ép erd u , de gros s es  gou ttes  
de su eu r qu e m a ch in a lem en t il  es s u ya it a vec 
son  m ou ch oir  em p orta ien t son  fr o n t con ges -  
tion n é.

In tér ieu rem en t, il  m a u d is s a it son a u d a ce, 
p ou rqu oi a va it- il p a r lé  ? N ’allait-011 p o in t le 
ch a s ser ign om in ieu s em en t de cette d em eu re où  
011 l ’a va it a ccu eilli en a m i et où , p ou r  tou s  
rem erciem en ts , il n e tr o u va it q u ’u n e d éc la ra tion  
à  fa ir e  à  la  fille  de la  m a is on  ?

L a  dou ce vo ix  de N a n cy, en  reten tis s a n t à  son 
o re ille , l ’a r r a ch a  a u  d és es p oir  qu i m en a ça it de 
le su b m erger.

—  C h er m on s ieu r, vo tre  d em a n d e, p ou r  si 
fla tteu s e q u ’e lle  soit...

—  V ou s  refu s ez, s ’excla m a  le p a u vre  ga rçon , 
d evin a n t la  sen ten ce qu i le fra p p a it. O h ! j ’a u 
r a is  dû  p révo ir ...

—  M on s ieu r  D em ou sson , j ’a i p ou r vou s  u ne 
a m itié, u ne es tim e tou te p a rticu lière , pou rsu ivit, 
cep en d a n t N a n cy  a vec a u tor ité, m a is  on  a  dû  
vou s  d ire  qu e m on  cœ u r n ’éta it p o in t lib re. Je 
fu s  fia n cée...

—  O u i, je  s a is ... vou s  pen sez en core à  ce passé.
D 'u n  s ign e do tête, la  \ jeu n e fille  rép on d it

a ffirm a tivem en t et, connu e il la  con tem p la it, 
n a vré , e lle  a r ticu la  a vec e ffo r t :

—  Je n e su is  p a s  de celles  qu i peu vent, a im er  
p lu s ieu rs  fois ... J ’a i d on n é m on  cœ u r et 11e l ’a i 
p o in t rep r is ... L a  ch ose eû t été au -dessu s  de m es  
forcés .

—  P a u vr e  m a d em ois elle !
—  V ou s  êtes  b on , ten d re, p itoya b le , ch er  m on 

s ieu r D em ou sson ... m ieu x  qu e p erson n e, vou s  
êtes  s u scep tib le de m e com p ren d re.

—  E n  effet...

—  S oyon s  a m is , . vou lez- vou s  ; qu a n d  je  s era i 
tris te, qu e 111011 ch a g r in  d evien d ra  trop  pesan t, 
j ' ir a i ve r s  vou s ... Je ne p eu x n i n e veu x  m e con 
fier  à  m on  gra n d - p ère, l ’a ttr is ter  de m es  p eiiies . 
V ou s  s erez m on  con fiden t.

—  M a d em ois elle , je  su is  et r e s tera i tou jou rs  \ 
votre  a m i, q u o iq u ’il a r r ive ...  J’a va is  fa it u n 
rêve, qu i se révè le  im p os s ib le, n ’en  p a r lon s  p lu s ... 
A u jo u r d ’h u i com m e d a n s  d ix  ans, com m e dan s
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vin g t, vou s  m e trou verez tou jou rs  a m i resp ec 
tu eu x et fid èle, p rêt à  vou s  s ou ten ir , à  vou s  
récon fo r ter  si vou s  m ’en  ju g ez ca p a b le.

D em ou sson  se tu t, Jes la rm es  l ’étou fia ieu t ; 
a lo rs  N a n cy lu i ten d it la  m a in  en u n  ges te fr a 
tern e l et, lon gu em en t, l ’a rch itecte la  s erra , s cel
la n t a in s i le  p a cte qu e tou s  deu x ven a ien t de 
con clu re.

C H A P IT R E  V I I

—  M on s ieu r  de P eyro la s  est là  qu i d em a n d e si 
m a d a m e p eu t le recevo ir , fit à  m i- vo ix  le vieu x  
g a rçon  de b u rea u  qu i, à  p a s  feu trés , s ’ éta it d is 
crètem en t g lis s é d a n s  le ca b in et de tr a va il ü e la  
p a tron n e. •

—  Q u ’il en tre, fit M 1™ V erra n s , en  se red res 
s a n t vivem en t.

E t, ta n d is  qu e le s erviteu r  s ’éclip s a it, elle  a r ti 
cu la , s ’a d res s a n t à  son fils , M . H en r i, a ss is  
ju s te en  fa ce d ’elle, de l ’a u tre côté de la  va s te 
ta b le  :

—  E n fin , nou s  a llon s  s a vo ir  à  qu oi n ou s  en 
ten ir .

—  Je l ’espère.
D é jà  G eorges  de P eyr o la s  fa is a it son  en trée ; 

i l  p o r ta it u n é lég a n t cos tu m e g r is  c la ir  qu ’a u to 
r is a it cette m a gn ifiq u e jou rn ée de ju in .

U n e fo is  les  p olites s es  éch a n gées , il s ’a s s it 
s u r le s iège qu e M mo V er ra n s  lu i a va it In d iqu é 
et, répondant, au  rega rd  in ter rog a teu r  de son  
hôtesse, il  en tra  de su ite dan s  le v if du  su jet.

—  Je su is  a r r ivé  de P a r is  h ier  soir. M a  p re-  • 
m ière  v is ite  est p ou r  vou s . J’a i vu  D a n iel.

D ep u is  lon gtem p s , en  effet, le s ecréta ire gén é 
r a l a va it r eg a gn é son  poste, il n ’a va it gu ère 
pa s sé qu e d eu x m ois  d a n s  la  ca p ita le  et en r a p 
p o r ta it de joyeu x  s ou ven irs  ca p a b les  de m eu b ler  
ses h eu res  d ’ennu is .

D e p lu s , il  a va it écon om isé u ne cin qu a n ta in e 
de m ille  fra n cs  su r les  cen t m ille  m is  à  s a  d is 
p os ition  p a r  M mo V er ra n s  a fin  de p a yer  les  fra is  
de la n cem en t de son  p etit- fils  d a n s  le m on d e où  
l ’on  s ’am u se.

—  S eu lem en t, ta n d is  qu e G eorges  r eg a g n a it 
b ien  s a gem en t sa  rés id en ce p rovin cia le il n ’en 
a va it p a s  été de m êm e p ou r  D a n iel.

S a  g r a n d ’m ère a va it eu  b eau  le ra p p eler  p rès  
d ’elle, il  é ta it res té sou rd  à  tou tes  scs ob ju rg a 
tion s , s i b ien  q u ’en d és es p oir  de cau se, la  v ie ille  
d a m e, qu i com m en ça it à  s ’in qu iéter , lu i a va it 
dép êch é de P eyro la s  en  a m b a ssa d eu r.

C ’é ta it du  rés u lta t de ç.ette m is s ion  qu ’il ve 
n a it, en ce jou r , in fo rm er  la  m a îtres s e de M eya c.

—  E h  b ien , r ep r it celle- ci, vo ya n t qu e le s ecré 
ta ir e  g én éra l h és ita it à  p ou rs u ivre.

—  C h ère m a d a m e, ce qu e je  c ra ig n a is  s ’est 
réa lis é. D a n iel m ’a  fo r t b ien  reçu , m a is  il m ’a  
d écla ré tou t n et qu ’il  se trou va it p a r fa item en t 
b ien  à  P a r is  et q u ’il  com p ta it y  res ter  tou t au  
m oin s  ju s q u ’à  n ou vel ord re  !

—  C ’est trop  fo r t !
D e P eyro la s  eu t u n ges te va gu e qu i p ou va it 

s ig n ifie r  qu ’ il p a r ta g ea it cette fa çon  de voir .
—  Q u ’en  penses - tu , H en r i ? fit M m° V er ra n s  se 

tou rn a n t vers  son  fils .
—  C ’est in im a g in a b le , m u rm u ra  le p ère du  

.jeu ne hom m e. D écid ém en t, ce g a rçon  nou s  a u ra  
va lu  b ien  des sou cis  d ep u is  des années .

—  A h  ! certes , g ron d a  la  v ie ille  p a tron n e, d on t 
l ’exa s p éra tion  éta it vis ib le.

E t reven a n t à  de P eyro la s  :
—  V ou s  ne lu i a vez donc p o in t exp liqu é qu e 

sa  p résen ce éta it des p lu s  n éces s a ire ? L e  la b o 
r a to ir e  de ch im ie qu e j ’a i fa it équ ip er  à  son  
in ten tion  n ’a tten d  p lu s  qu e lu i p ou r fon ction n er  
et il nou s  ren d ra it les  p lu s  g ra n d s  s ervices  p ou r  
la  tein tu re de nos  tissu s.

—  S i fa it, r ép liq u a  G eorges  d ’un ton  éva s if, 
ca r  il se s ou cia it peu  de d éc la rer  la  vér ité , c ’est-  
à - d ire qu e D a n iel lu i a va it a ffirm é se m oqu er 
de la  ch im ie et des tein tu res  tou t a u ta n t qu e de 
s on  p rem ier  ch eva l m éca n iqu e.

—  A lo rs  ?
—  D a n iel a  p r is  goû t à la  v ie  de P a r is . C ’est 

u ne sorte de fièvre fo r t con n u e qu ’ép rou ven t fr é 
qu em m en t les  fils  de fa m ille  de p rovin ce ! 11 se 
ca lm era  tou t seu l.

—  V ou s  l ’a vez in fo rm é du  b ru it qu i cou rt dan s  
le p a ys . Q u e M "°  M on tfo r t va  p rob a b lem en t 
ép ou ser M . D em ou sson , ce qu i fa it que., do ce 
côté, il n ’a  p o in t à  red ou ter  de scènes, de tr a 
ca s s eries  !

—  D a n iel m ’a  r ip os té qu ’il b én is s a it des deu x 
m a in s  les  fu tu rs  épou x.

—  A h  ! il  n e s on ge p lu s  à  son ex- fia n cée ? fit 
M mc V er ra n s  d on t le vis a ge  s ’éc la ir a  p ou r la  
p rem ière  fois .

—  O h  ! p ou r  cela , je  vou s  en  répon ds . Au  
res te, il  ex is te q u elqu ’u n qu i s ’est ch a rgé de lu i 
fa ir e  ou b lier  le  pa ssé... m a is  excu sez-m oi, peu t-  
être son t-ce là  des  d éta ils ...

—  P a s  de va in es  p ru d er ies  en tre nou s , mon^ 
s ieu r  de P eyro la s ...  Je su is  u ne fem m e ra is on 
n a b le, au  cou ra n t de la  vie, et vou s  no m ’e ffa 
rou ch erez p oin t en m e fa is a n t part, des  fred a in es  
de m on  petit- fils . D onc, il a  u ne m a îtres s e ?

—  E n  effet,.
—  Tou jou rs  la  m êm e ? C ette C ora  M ys or  d on t 

vou s  a vez p ferlé cet h iver  à  m on  fils  H en r i ?...
—  Tou jou rs  la  m êm e ! C ora  est u ne des p lu s  

jo lies , des p lu s  éléga n tes  fem m es  de P a r is  ; 
a u ss i D a n iel fa it- il b ien  des en vieu x.

—  Il  a im e cette créa tu re ?
—*■ I l  en  es t su rtou t très  fier.
—  E t elle ?
—  M mo C ora  M ys or  n ’est p lu s  u n e enfant, et 

s i e lle a  p ou r  D a n ie l u ne réelle  a ffection , elle 
n e se cra m p on n era  p a s  à  lu i lors qu e l ’h eu re de 
la  ru p tu re son n era .

—  T rès  b ien . A vez- vou s  d it à  D a n iel qu e 
j ’a va is  en vis a gé la  p os s ib ilité de lu i cou p er les 
vivres  ? D ep u is  son  d ép a rt, il a  d épen sé p lu s  
de tro is  cen t m ille  fra n cs , ce qu i est fo r t coqu et.

—  C h ère m a d a m e, je  lu i a i s im p lem en t la is s é 
sou s - en ten d re qu e vou s  a viez s on gé à  en  ven ir  à  
cette ex trém ité p én ib le. P ou rta n t, croyez- m oi, ne 
recou rez p o in t a u x g ra n d s  m oyen s . D a n iel est 
fier , il se ca b rera  d eva n t u n p rocéd é b ru ta l.

—  M a is ...

—  A p rès  tou t, c ’est, vo tre  p etit- fils , il  possède 
tou t l ’o r g u e il des V erra n s . I l  n e fa u t p a s  lu i en 
ten ir  r igu eu r .

—  A lors , s elon  vou s , qu e d oit- on  fa ire? cou p a  
la  v ie ille  d a m e a vec u n  s ou r ire  qu i p rou va it qu e 
la  fla tter ie  de son  in ter locu teu r  a va it tou ch é 
ju ste.

—  A tten d re, tem p oris er ... Je vou s  le d is a is  
tou t à  l'h eu re, l ’a ccès  de fièvre de D a n iel se 
ca lm era  de lu l-m êm e. Il je tte  sa  gou rm e, ce 
ga rçon , com m e ta n t d 'a u tres . Q u a n d  il en  a u ra  
assez, il vou s  revien d ra  a s s a g i et rep en ta n t. C ’est 
l ’a ffa ir e  de qu elqu es  s em a in es , de qu elqu es  m ois .

—  V ou s  le croyez ?

—  J ’en su is  con va in cu , m u rm u ra  de P eyro la s  
qu i, m en ta lem en t, a jou ta it : a p rès  tou t, qu ’ils  
se d éb rou illen t en tre eu x, C ora  M ys o r  tient 
D a n ie l et elle n e le lâ ch era  p a s  fa cilem en t. L a
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v ie ille  p a tron n e a  eu  to r t de la n cer  son  petit-  
fils  dan s  la  fou rn a is e. Q u and , la s se de te r g ive r 
ser, e lle  vou d ra  l ’on tire r , elle se b rû lera  les  
doigts . C eci n ’est p oin t m on  - a ffa ire.

D e fa it, le jeu n e h om m e no se s ou cia it pas 
p lu s  de se fâ ch er  a vec son  am i qu ’a vec la  fa m ille  
de celu i- ci ; au ss i s ’e ffo rça it- il de lou voyer  a vec 

h a b ileté.
C ep en d a n t, M mo V erra n s  réfléch is s a it et, peu  à  

peu , son  fro n t s ’éc la ir a it ; les  a rgu m en ts  de de 
P eyro la s , si p a u vres  q u ’ils  fu ssent, l ’a va ien t 
tou chée. Iille  a va it tou jou rs  été fa ib le  vis - à - vis  
de D a n iel et ce n ’éta it p oin t a u jou rd ’hu i q u ’elle 

com m en cera it à  sévir.
D ’a u tre p a rt, tou t b ien  pesé, elle  n e vo ya it 

p a s  g ra n d  in con vén ien t à  ce qu e le retou r  du  
jeu n e h om m e n ’eût, lieu  qu ’a p rès  le m a r ia g e  de 
N a n cy M ontfort, a vec M . D em ou sson , c’es t- à -d ire 
lorsqu e le p oin t fin a l a u ra it été m is  à  l ’in tr igu e  

éb n u chée ja d is .
C ’éta it u n  tr im es tre p erd u  et u ne cen ta in e de 

m ille  fra n cs  jetée p a r  la  fen être ; m a is  qu oi, on 
ne fa it p a s  d ’om elette sans ca s s er des œ u fs  et la  
ca is se de la  firm e V erra n s  éta it s u ffis a m m en t 
b ien  g a rn ie  p ou r p ou voir  con s en tir  ce s a crifice.

—  E h  b ien , soit, fit- elle en  se red res s a n t, je  
s u ivra i votre  conseil, m on s ieu r de P eyro la s . Il 
ne nou s reste p lu s  q u ’à  vou s  rem ercier  de l ’in té 
rêt qu e vou s  nou s a vez tém oign é en  ces circon s 

tances .
—  Oh ! ch ère m a d a m e, croyez b ien  qu e...
A  ce m om en t, la  p orte d on n a n t d a n s  les  a p p a r 

tem en ts  in tér ieu rs  tou rn a  su r ses gon d s  et 
M ™  H en r i en tra , sans a vo ir  fra p p é, ce qu i éta it 

con tra ire  à  tou s  los u sages .
S tu p éfa ite, M mL' V erra n s  en velop p a  sa  b ru  d ’un 

reg a rd  in terroga teu r . A lo r s  elle s ’a p erçu t qu e 
celle- ci éta it fo r t p â le et s em b la it s in gu lièrem en t 
trou b lée.

—  M a  ch èro m ère, excu sez-m oi s i je  vou s  
d éra n ge, com m en ça  la  n ou velle venu e, d ’u n ton  
a g ité , m a is  je  vien s  do recevo ir  au  cou rr ier  u ne 
lettre de D a n iel.

—  Q u oi, il  vou s  écrit, à  vou s ?
N e su is - je p a s  s a  m a m a n  ?

—  Q u e vou s  r a con te- t- il? cou p a  M mo V erra n s  
en a llon gea n t' la  m a in  vers  un p a p ier  qu e 
M 1»® H en r i ven a it d ’ex tra ire  de sa  poche.

—  L is ez ?
D éjà  la  v ie ille  p a tron n e p a rcou ra it la  m is s ive 

du  rega rd  ; celle- ci ne com p orta it qu o qu elqu es  
lign es  :

«  M a  ch ère m a m a n ,

. «  -le vien s  de m ettre de P eyro la s  au  tra in , il 
in fo rm era  n ia  g r a n d ’m ère qu e, m e trou va n t 
fo r t b ien  à  P a r is , je  com p te y  res ter  en core qu el
qu e tem ps . N o t ’in qu iète pas  et su rtou t ne p leu re 
poin t. Je su is  très  h eu reu x  et m e p orte à  ra vir . 
Je te con n a is  tou jou rs  p rête à  t ’a la rm er, c ’est 
p ou rqu oi je  t ’écris  ce b illet.

«  Q u a n t à  g r a n d ’m ère et à  père, ils  n ’on t 
pa s  b esoin  de m a  corres p on d a n ce p ou r être éd i
fiés  ; leu r  a m b a s s a d eu r s ’en  ch a rgera . J ’espère 
q u ’ils  no trou veron t p a s  m a u va is e m a  décis ion .

«  J ’a va it fa it d ’a u tres  rêves , j ’a m b ition n a is  de 
v iv r e  p rès  de vou s , tra n qu illem en t, p a is ib lem en t, 
a vec u ne fem m e qu e j ’a im era is  et qu i m e ren 
d r a it m on  a ffection .

«  G ra n d ’m ère a  d écla ré  la  chose im p os s ib le, 
ou  p lu tôt a  d écrété qu e m on  ch oix  é ta it m a u 
va is , les  circon s ta n ces  m ’on t ob ligé à  m ’in c lin er  
d eva n t sa  d écis ion  et je  pense qu ’elle s era it m a l 
ven u e de so fo rm a lis e r  des  con séqu en ces  qu i en 
d écou len t.

«  Q u oi qu ’il  en  soit, je  to le d is  s in cèrem en t, 
je  n  en vis a ge p a s  en core la  d a te de m on  retou r. 
C eci no m ’em p êch e pa s  de t ’em b ra s s er  m ille

fois , a in s i qu e je  t ’a im e, to i la  m eilleu re, la  p lu s  
ten d re des m am an s .

« Danie l . »

—  V o ilà  qu i est p ou r le m oin s  exp res s if I s ’ex 
c la m a  M IUU V erra n s  en fr a p p a n t son  b u rea u  du  
jila t de s a  m a in . Ce p etit en  p ren d  vra im en t trop  
à  son  a ise...

—  Q u e vou lez- vou s , m ère, il  a  ra is on , cou p a  
M mo H en r i a vec u n e a u tor ité  qu ’on  ne lu i eû t 
p o in t sou pçon n ée. Ce qu i a r r ive  es t votre  fa u te. 
S i vou s  a viez con sen ti ;'t son  m a r ia g e , il  s e ra it 
en core ic i, ta n d is  qu ’à  p résen t, il  fa it la  fête  a u  
r is qu e de d étru ire  sa  san té. D ieu  veu ille  qu e tou t 
cela  fin is se b ien  !...

E t, a va n t qu e la  v ie ille  p a tron n e, in ter loq u ée 
d ’u ne te lle  a u d a ce, a it recou vré la  p a ro le , 
M mu H en r i s ’é lo ign a  com m e elle é ta it ven u e. 
A lo rs  qu ’elle re fe rm a it la  p orte, 011 p erçu t u n  
b ru it de s a n g lots  étou ffés . L a  p a u vre fem m e 
p leu ra it désespérém en t...

—  M ère, la is s e- la  ! in tervin t M . H en r i qu i 
red ou ta it 1111 con flit en tre l ’a ïeu le et s a  fem m e. 
E lle  sou ffre. C ela  s ’a p a is era . Je m e ch a rge  de 
la  ra is on n er.

—  F a is - le  au  p lu s  tôt ! d écla ra  la  p a tron n e 
d ’u n  ton  sec.

P u is , s ’a d res s a n t à  do P eyr o la s  :
—  C h er m on s ieu r, excu sez-m oi de vou s  a vo ir  

.fait, a s s is ter à  cette scène p én ib le. E n core u n e 
fo is  m erci et à  b ien tôt.

G eorges  n ’a va it n u lle en vie de p ro lo n g er  la  
vis ite  ; il  y  a va it trop  d ’o ra ge  dan s  l ’a tm osp h ère. 
A u ss i, s ’éclip s a - t- il p res tem en t.

Q u elqu es  in s ta n ts  p lu s  ta rd , s a  p etite  a u to 
l ’em p orta it à  tou te vites s e d a n s  la  d irection  de 
P o itie r s . P ou r ta n t, a u x a b ord s  de la  v ille , i l  fit 
u n  d étou r et s ’en ga gea  d a n s  u n  ch em in  creu x  
s erp en ta n t a u  b a s  de la  co llin e  qu e cou ron n a it 
le petit, ch â tea u  d ’E lm in ge.

—  A  l ’a u tre m a in ten a n t, m u rm u ra - t- il. Je m e 
d em a n d e com m en t elle va*  p ren d re la  chose. E lle  
a  dû  r ecevo ir  m a  ca rte p os ta le lu i d on n a n t ren 
d ez-vou s  ici. A h  ! la  vo ip .

E n  effet, C la ire  A n q u etil, a b a n d on n a n t le ta lu s  
s u r lequ el elle  é ta it a ss ise, u n  liv r e  à  la  m a in , 
s ’a va n ça it vivem en t au  d eva n t de la  vo itu r e  ; 
d éjà , de P eyro la s  s top p a it, m etta n t p ied  à  terre.

—  A h  ! vou s  vo ilà  en fin  ! com m en ça  la  jeu n e 
fille  san s  a u tre p réa m b u le. Q u elles  n ou velles  de 
P a r is  ?

—  P a s  très  b r illa n tes  ! Je d ois  vou s  l ’a vou er. 
H eu reu sem en t, la  v ie ille  m ère V er ra n s  es t là ... 
E lle  a  tou jou rs  de la  p oign e, la  b on n e fem m e, et 
elle  a u ra  tô t fa it de ra m en er  n otre D a n iel d a n s  
le d ro it ch em in , c ’es t- à - d ire à  M eya c.

E t, tou t en  p rocéd a n t a vec m én a gem en t, G eor 
ges  n a r r a  la  vér ité.

C la ire  l ’écou ta it, u n  peu  p â le, le  s ou rcil fron cé.
E n  d ép it des  p ér ip h ra s es  dfe son  in ter locu teu r , 

la  s itu a tion  lu i a p p a ra is s a it te lle  qu ’elle é ta it ; 
e lle  n ’a va it a r ra ch é D a n ie l des b ra s  de N a n cy 
M on tfo r t qu e p ou r la  p réc ip iter  d a n s  ceu x de 
C ora  M ys or.

D e tou tes  fa çon s  le jeu n o h om m e lu i éch a p p a it.
—  O h ! m a is  c ’est s tu p id e ! cr ia - t- elle, en fon 

ça n t fu r ieu s em en t ses p etites  d en ts  b la n ch es  
dans  la  p u lp e rou ge de ses lèvres . A in s i j ’a u ra is  
s im p lem en t fa it le jeu  de cette fem m e ?...

O n  la  s en ta it exa sp érée, h ors  d ’elle- m êm e ! D e 
P eyro la s  en trep r it de la  ca lm er  ; à  l ’en  cro ire , 
il  n e fa lla it pa s  d éses p érer ; u ne lia is on  ôta it 
tou jou rs  p lu s  fa c ile  à  rom p re qu ’u n  m a r ia g e . 
Q u and  les  V er ra n s  s era ien t la s  de fin a n cer, ils  
cou p era ien t les  vivres  à  l ’enfant, p rod igu e ; a lors , 
C ora  M ys o r  se d éb a rra s s era it de cet a m a n t 
d és a rgen té et celu i- ci n ’a u ra it p lu s  qu ’à  r en tre r  
au  b erca il, p en a u d  et rep en ta n t.

—  V ou s  serez là  p ou r le «on s o le r , m a  ch ère,
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et vr a im en t on  ne s a u ra it le p la in d re , a ch eva - t-  
il, ga la n t.

C la ire  l ’écou ta it, s ilen cieu se, le front, b a issé.
T ou t u n  tr a va il de réflex ion  se fa is a it, en  sa  

tôte. A  la  fin , elle  se red res s a  et, h a u s sa n t los 
ép a u les  :

—  V ou s  a vez ra is on , r ien  n e s e r vir a it de se 
d ésoler ... S i la  p a r tie  est p erd u e, il n ’es t p lu s 
en  m on  p ou vo ir  de la  m od ifier ... Q u oi q u ’il en 
soit, je  vou s  p rom ets  qu e s i D a n iel m e retom b e 
sou s la  m a in , je  lu i fe r a i p a yer  ch er m es  a n 
gois s es  !

—  P a rb leu , je  n ’en  d ou te p o in t et je  vou s  y 
a id e ra i de m on  m ieu x.

G eorges  se p en ch a it ten d rem en t vers  sa  com 
p a gn e et celle- ci, d on t le vis a g e  se ra s s érén a it, 
lu i o ffr it ses lèvres  p ou r  u n  b a iser.

.Mais, au  lo in  des gr in cem en ts  de rou es  reten 
tis s a ien t, a n n on ça n t l ’a p p roch e d ’u ne vo itu re  
p a ys a n n e ; u n e d ern ière fo is , les  deu x com p lices  
s ’étre ign iren t, p u is  C la ire, es ca la d a n t les tem en t 
le ta lu s , d is p a ru t dan s  le b ois  vo is in , fila n t du 
côté du  ch â tea u  p a tern el.

«  Ma, fo i, a p rès  tou t, nou s verron s  b ien  ce qu i 
a r r ive ra , m u rm u ra  de P eyro la s . S i M Uo A n qu etil 
ne s ’a p p elle  pa s  un jo u r  M “ ° V erra n s , elle  fin ira  
p a r  trou ver  qu elqu e a u tre m a r i b én évole et 
r ich em en t ren té. M a  créa n ce est tou jou rs  va la 
b le et je  s a u ra i m e la  fa ir e  p a yer.

E t, su r cette con clu s ion  p h ilos op h iqu e, le  jeu n e 
hom m e rem it son  a u to en  m a rch e a fin  de r eg a 
g n er  la  ville .

T R O I S I È M E  P A R T I E

C H A P IT R E  P R E M IE R

—  N ’est-ce p a s  q u ’elle es t jo lie  ? fit Ja n e L a va l 
en a llon gea n t com p la is a m m en t sa  m a in , où  
étin ce la it u ne b a gu e m a gn ifiqu e, ru b is  et b r il 
la n ts , le  d ern ier  ca d ea u  de son  a m i G u y de 
F erm a n g .

—  C ertes , a p p rou va  C ora  M ys or , a vec u ne 
m ou e de d ép it ca r  u n  r eg a rd  lu i a va it su ffi p ou r 
es tim er  le jo ya u  à  sa  va leu r . Tu  p eu x te va n 
ter  d ’a vo ir  de la  chance... Ce n ’est p a s  D a n iel 
qu i m ’en  o ffr ir a it au tan t.

—  O h, tu  n ’as  pa s  à  te p la in d re... M . V erra n s  
est très  g en til p ou r toi, p rotes ta  Jane. I l  a  m is  
u n  n ou vea u  r a n g  à  ton  co llie r  de p erles , a  ren ou 
ve lé  le m ob ilie r  de ton  s a lon , ta  con d u ite in té 
r ieu re...

—  O u i, d a n s  le passé, je  n e d is  pas.
—  V otre  pa ssé d a te d ’h ier ... Il n ’y  a  p a s  u n an  

qu e vou s  êtes  ensem b le.
—  N otre  lia is on  rem on te à  cette s o irée qu e 

n ou s  p a s s â m es  à  l ’O p éra  cet h ive r  lo rs  de la  
rep rés en ta tion  des  b a llets  n orvég ien s ... C ’est cet 
a n im a l de P eyr o la s  qu i nou s  y  a va it en tra în és ... 
O n s ’y  r a s a it te llem en t qu e, m a  foi, j ’a i flir té  
d ’u n  peu  p lu s  p rès  qu e de cou tu m e a vec D a n iel, 
h is to ire  de m e d is tra ire ...

—  O u i, je  m e sou vien s , j ’y éta is ... C ’est là  
(p ie d éb u tèren t vos  a m ou rs ...

—  N os  a m ou rs ...
E t C ora  M ys o r  la is s a it er r er  su r ses lèvres  

rou ges  le p lu s  iron iq u e des  sou rires .
Ta n d is  qu e Jan e et C ora  b a va rd a ien t de la. 

sorte, les  a m is  de ces d a m es  éch a n gea ien t des  
p o li us à  l ’a u tre ex trém ité du  s a lon , tou t en 
g r illa n t fo rce  ciga rettes .

O n é ta it au  début, de s ep tem b re, et c ’éta it la  
p rem ière  fo is  q u ’on se r e trou va it à  P a r is  a p rès  
les va ca n ces  ; D a n iel et, C ora  a ya n t pa ssé les  
leu rs  à D a u ville , cep en d a n t qu e Jane et. G u y de 
F erm a n g  h on ora ien t de leu r  p rés en ce la  côte 
de D in a rd .

Il a va it été con ven u  qu ’on  ir a it d în er  ce s o ir  
a u  B ois  en com p a gn ie d ’u n trois ièm e cou p le, 
S im on e H ou d a n  et C la u d e F ron sa c.

C om m e celu i- ci ta rd a it, on s ’efforça it de tu er 
le tem p s  tou t en  s a vou ra n t des p ortos  qu e la  
fem m e de ch a m b re de C ora  ven a it cle s ervir .

A u  deh ors , l ’a ven u e P e r c ie r  qu e le crép u scu le 
en va h is s a it, s ’a llon g ea it ca lm e et, s ilen cieu se...

S ou d a in , la, vo ix  de C ora  M ys or  s ’é leva  in ter 
p e lla n t les  jeu n es  gen s  :

—  M es  com p lim en ts , m on  ch er G u y... L a  
b a gu e de Jane est de tou te b eau té.

E t com m e de F erm a n g  s ’in c lin a it de com iqu e 
fa çon , M m” C ora  M ys or  p ou rs u ivit, s ’a d res s a n t 
à  son amant. :

—  Tu  p eu x ven ir  l ’a d m irer , D a n iel... L a  vu e 
n ’en  coû te rien ... C 'es t u n p la is ir  qu e tu  as  le 
d ro it de t’o ffr ir .

D a n iel V erra n s  p in ça  les lèvres , et u ne exp res 
s ion  de m écon ten tem en t cr is p a  s a  b ou che.

C om m e de F e rm a n g  se ra p p roch a it des deu x 
fem m es  il  ne pu t fa ir e  au trem ent, qu e de l ’im i
ter, b ien  qu e, de tou te évid en ce, il n e s ’en  sou 
ciâ t gu ère.

E u  effet, C ora  M ys o r  con tin u a it à  a cca b ler  de 
com p lim en ts  G u y de F erm a n g  et elle le  fa isa it, 
de fa çon  s i a p p u yée, qu e cela  éq u iva la it à  a u ta n t 
de rep roch es  d es tin és  à  V erra n s .

Tou t d ’a b ord , ce d ern ier  a va it a ffecté l’in d iffé 
ren ce ; pou rtant, cette a ttitu d e n e tin t gu ère, et 
ce fut, d ’un ton  ir r ité  qu ’il fin it p a r  s ’excla m er  :

—  V ra im en t, m a  ch ère, vou s  exa gérez... Je ne 
vou s  a i p a s  o ffer t de b a gu e, c ’est en ten du , m a is  
pçn sez- vou s  qu e ce s oit u ne ra is on  vd la b le  p ou r 
m e p rod ig u er  vos  s a rca s m es ?

—  M oi, je  vou s  p rod igu e...
—  N e fa ites  pa s  l ’in n ocen te, ce la  n e vou s  va  

p oin t. J ’a i fa it p ou r  vou s  tou t ce qu e j ’a i pu  ; 
s i vou s  trou vez ta  chose in su ffis a n te...

—  V oyon s , voyon s , ne nou s fâ ch on s  pas , In te r 
vint, de F erm a n g , vis ib lem en t en n u yé de la  tou r 
n u re p ris e p a r  la  C on versa tion .

E n  vo ilà  des fa çon s  de se fa ir e  des  scènes
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d eva n t les  am is , s u ren ch ér it Jane. A llon s , em 
b ra ssez-vou s , et q u ’il n e s o it p lu s  qu es tion  de 
rien . V er ra n s  o ffr ir a  à  C ora  u ne b a gu e d a n s  le 
g en re  de la  m ien n e... V o ic i ce qu e j ’a p p ellera i 
u n  tr a ité  de p a ix  a ccep ta b le. C hez D orin , ru e de 
la  P a ix , il y a  des on yx  et b r illa n ts  ex tra o rd i
n a ires ...

T o u t en p a r la n t elle s ’e ffo rça it de pou sser 1 un 
vers  l ’a u tre, D a n iel et C ora , qu ’elle a va it p ris  
a u x  épau les .

M a is  d ’u n  com m u n  a ccord , ils  rés is tèren t et, 
éch a p p a n t à  l ’étrein te de la  jeu n e fem m e, ils  
s ’éca rtèren t de qu elqu es  pas.

—  Q u ’il g a rd e  ses ca d ea u x, s i j ’a i en vie d ’un 
b ijou , je  pu is  en core m e le p a yer , d it M mo M ys or.

—  J’en su is  r a v i p ou r vou s, m a  chère, tr a n 
ch a  V er ra n s  d ’un ton  sec, ca r  d ’ ici lon gtem p s , 
j ’en a i b ien  p eu r, il n e m e s era  pa s  p erm is  de 

vou s  en  fa ire . . . .
—  C ’est ce qu i s 'a p p elle  u ne p rofes s ion  de loi, 

ou  je  n e m ’v  con n a is  gu ère... Je n e sa is  pas  trop  
ce qu ’ il fa u t a d m irer  le p lu s , ou  la  ch ose pair 
elle-m êm e, ou  la  fa çon  dont elle est d ite, a r ti 
cu la  C ora  a gres s ive.

—  V ou s  n ’a llez pas con tin u er a vou s  d isp u ter, 
s ’excla m a  de F erm a n g  en  levant les b ra s  au  
p la fon d  en  u n  ges te désolé, vr a i, m es  en fa n ts , 
ce n ’es t pa s  d rôle,..

—  A u s s i, je  p réfère vou s  la is s er... je  n e m e 
sens pa s  en  tra in , je  g â tera i votre  s oirée... Au  
r evo ir  donc, à  un a u tre jou r ... rép liq u a  D a n iel 
a vec viva cité .

S u r  ce, p la n ta n t là  ses in ter locu teu rs  s tu p é 
fa its , le jeu n e h om m e tra vers a  le s a lon  on tro is  
en ja m b ées  et la m in u te d ’ap rès , le cla qu em en t 
s ou rd  de la  p orte d ’en trée a n n on ça it qu  il a v;n t 
qu itté l ’a p p a rtem en t.

—  M a  p a ro le , il  es t en ra gé, fit de F erm a n g  en 
frappan t, ses m a in s  l ’u ne con tre l ’au tre.

—  C ’es t à  cro ire, a p p rou va  C ora ... D epu is  
qu elqu e tem p s , nou s v ivon s  au  m ilieu  de scènes. 
V ou s  vo yez com m e c’est ch a rm a n t.

—  L e  fa it, est, qu e c ’est ab su rde... On ne peu t 
Pa s  le la is s er  file r  a in s i. . .

E t Jane L a va l en treb â illa n t la  fen être vois in e 
se p en ch a it su r la  b a rre d ’a ppu i, p resqu e a u s s i
tôt s a  vo ix  s ’é leva  a p p ela n t :

—  V erra n s , V erra n s , rem on tez... Ah , b ien  ou i, 
‘ I n e tou rn e m êm e pas  la  tête... .On d ir a it qu  il 
est sou rd ...

—  L a is s e- le donc. Q u and  sa  m a u va is e hu m eu r 
s era  ca lm ée, il  r evien d ra  ! d écla ra  M mu M ys or 
d  un a ir  d és in volte. L a  vé r ité  est qu e le p a u vre 
g a rçon  d o it a vo ir  des en n u is  a vec sa  fa m ille ... 
Ses p a ren ts  trou ven t q u ’ il leu r  coû te cher, vou 
d ra ien t. b ien  le vo ir  r even ir  p rès  d 'eu x , là -b a s  
du  côté de M eya c, à  ce q u 'il p a ra ît, ils  on t do 
très  im p orta n tes  u sines.

—  C ela  se p ou rra it, m u rm u ra  Jane qu i a va it 
a b a n d on n é la  croisée.

—  E h b ien , il n ’a  q u ’à  y  retou rn er, dans  son 
p a ys ... M o i je  n e le retien s  pas . Ten ez, de F e r 
m a n g, rem p lis s ez n os  verres ... U n  d o ig t de P o r to  
n ou s  fora, ou b lier  cet incident, s tu p ide.

E t C ora  h eu rta n t son  gob elet con tre la  b ou 
te ille  en tir a it u n  tin tem ent, de cr is ta l.

D a n iel V er ra n s  a va it p a r fa item en t en tendu  
les  a p p els  de M ™  L a va l, m a is  il éta it trop  ir r ité  
p ou r y  rép on d re. L 'a ttitu d e  a d op tée p a r  C ora  
a ch eva it de l ’exa s p érer  ; s i e lle se fig u r a it qu 'il 
se la is s e ra it h u m ilier  con s ta m m en t d eva n t leu rs  
com p a gn on s  de fête, eh  b ien , elle  a va it tort.

C ertes , au  déb u t de leu r  lia is on , il  a va it 
ép rou vé p ou r  elle, u n g oû t des p lu s  v ifs  qu e, 
d u ra n t un tem ps , il  a va it p r is  p ou r  do l ’am ou r.

E lle  é ta it pa s sée d a n s  s a  v ie  à  un in s ta n t déci-  
s if, a lo rs  qu e d ésem p a ré, le cœ iir  m eu rtr i, il ne 
s a va it à  qu el s a in t se vou er.

C 'éta it, à  tou tes  ces choses  qu e le jeu n e h om m e

s on gea it en  cette s oirée, ta n d is  q u ’à  p a s  len ts , 
il tr a ver s a it le p a rc M on cea u , qu e l ’a p p roch e de 
la  n u it r en d a it désert.

I l  en  a va it a ssez de cette C ora , d es  Jane, des  
F erm a n g , et des  a u tres  com p a gn on s  de fête... 
U n e vér ité , qu i d é jà  m a in tes  fo is  lu i éta it a p p a 
ru e, et. qu e tou jou rs  il s ’e ffo rca it de rep ou s s er 
b ien  lo in , s ’im p os a it à  lu i.

11 n ’était, p a s  fa it p ou r cette ex is ten ce v id e  et 
sans  but, de viveu r . S i, p en d a n t qu elqu e tem p s , 
il a va it p a ru  s ’y p la ire , c’est qu ’elle a va it p ou r  
lu i l ’a ttr a it de la  n ou vea u té, c ’é ta it u ne s ou p a p e 
qu i, fo r t à  p rop os , s ’éta it ou verte d eva n t s a  jeu 
n esse déçu e.

A u jo u rd ’hu i, p lu s  qu e ja m a is , il  en  com p re 
n a it le n éa n t, l’a b su rd ité. A lors , qu e fa ir e  ?

R etou rn er  à  M eya c, r en trer  au  b erca il, a in s i 
qu e s a  g r a n d ’m ère, in qu iète de ses p rod ig a lités , 
le lu i ord on n a it, s u r u n  ton  des  p lu s  im p éra tif.

C ertes , s i la  vie ille  M mo V er ra n s  le lu i eû t 
d em a n d é a ffectu eu sem en t, il se fû t em p ressé 
d ’ob éir, h eu reu x de trou ver  ce re fu ge  p eu r  son  
â m e d ésem p a rée ; m a is  la  ru de p a tron n e, d eva n t 
qu i tou t le m on de p lia it, ord on n a it, et de tels  
p rocéd és  r évo lta ien t l ’o rg u e il de D a n iel.

Il p a r a îtr a it céder, ob éir  a in s i qu ’u n  p etit 
ga rçon ...

N on , tou t p lu tôt qu e cela , d û t- il m êm e con ti
n u er à  s ’en n u yer  en persévéra n t, d a n s  la  vo ie  en  
la qu elle  on  l ’a va it en  qu elqu e s orte en ga gé  
m a lg r é  lu i.

U n e la s s itu d e in fin ie le g a g n a it, u n in s u rm on 
ta b le d écou ra gem en t l ’a cca b la it, et con s ta ta n t 
qu e le h a s a rd  l ’a va it ra m en é d eva n t la  p orte, 
ru e A lfrcd - d e- V ign y, il rés o lu t d ’a lle r  se cou ch er.

—  S i je  p u is  d orm ir , au  m oin s  je  n e p en s era i 
p lu s , et ce s era  d é jà  qu elqu e chose, con clu t- il 
en étou ffant, u n  b â illem en t.

L ’ in s ta n t d 'a p rès , il  p én étra it d a n s  s a  g a rçon 
n ière, u n é lég a n t en tres ol m eu b lé lu xu eu s em en t 
et a vec goû t. Ju les, son  va le t de ch a m b re; m a n i
fes ta  qu elqu e su rp ris e, ca r  d ’o rd in a ire , D a n iel 
n e r en tra it ja m a is  a va n t le p etit jou r.

—  V ou s  p ou vez d is p os er  de votre  s o irée, m on  
ga rçon , je  n ’a i pa s  b esoin  de vou s , d éc la ra  lo 
jeu n e h om m e, d evin a n t les  p réoccu p a tion s  du  
d om es tiqu e.

—  B ien , m on s ieu r... D es lettres  s on t a r r ivées  
ce s o ir  p ou r  m on s ieu r, je  les  a i p osées  s u r le 
b u rea u , com m e de cou tu m e...

—  B on , je  ver ra i.
T o u t en p a r la n t, V er ra n s  a va it g a g n é  la  p ièce 

in d iqu ée ; c ’é ta it u n  ca b in et do tr a v a il b a n a l, où  
il n e passa it, p a s  u n qu art, d ’h eu re p a r  jou r.

I l  y  r ég n a it cette b elle  ord on n a n ce, cette fro id e  
a tm os p h ère des  lieu x  in h a b ités , u n  b ru it sou rd  
ven a n t do l ’a n tich a m b re a n n on ça  qu e Ju les  
ven a it de filer .

—  L e  d rô le red ou ta it qu e je  n e m e ra vis e, 
m u rm u ra  le jeu n e h om m e, il ava it, b ien  tort... 
J ’a i un s i g r a n d  d és ir  d ’être seu l.

11 s ’é ta it la is s é tom b er  su r u n  fa u teu il et les  
b ra s - a b a n d on n és , le rega rd  va gu e, il con tem p la it 
ce d écor in d ifféren t.

Ce fu t a lo rs  qu e ses yeu x tom b èren t s u r les 
lettres  s ign a lées  p a r  Ju les  et. q u 'il a va it presqu e, 
ou b liées  ; l’u ne éta it de, la  v ie ille  M me V erra n s , 
D a n iel recon n u t son  écr itu re n ette et. d écid ée ; 
l'a d res s e de l ’a u tré avait, été t ra cée p a r  u ne m a in  
m a lh a b ile  et com m e in exp érim en tée.

L a  p rem ière  p o r ta it le tim b re  de la  p os te de 
M eya c, la  s econ d e celu i de la  H eu rtery.

C ette d ern ière con s ta ta tion  fit s u rs a u ter  lo 
jeu n e h om m e.

S a n s  p lu s  ré fléch ir  il ou vr it cette m is s ive, un 
p a p ier  bon m a rch é y  é ta it con ten u , qu e cou vra it 
u ne gros s e écr itu re, la  m êm e qu e celle de la  sùs- 
cr ip tion , et vo ic i ce qu e D a n iel lu t a vec u n  b a t
tem en t do cœ u r :
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«  M on s ieu r  de V erra n s ,

«  V ou s  a llez p eu t- être m e trou ver  b ien  h a rd ie  
de vou s  écr ire, m a is , d an s  m on  d ésesp oir, je  ne 
trou ve p a s  d ’a u tre m oyen  de s o r tir  de la  g ra n d e 
p ein e en  la q u elle  n ou s  n ou s  déb a tton s . Jad is , 
qu a n d  vou s  ven iez ic i, vou s  a viez l ’a ir  s i bon, 
s i a ffectu eu x, qu e cette pensée m e ren d  le cou 
r a g e  et l ’esp oir, il  est im p os s ib le qu e vou s  a yez 
ch a n gé de tou t en  tou t, qu e vou s  n e vou s  r a p 
p e liez p lu s  ce b on  tem p s  ; en u n m ot qu e vou s  
n ’a im iez p lu s  m a  p a u vre  N a n cy.

«  V o ic i ce qu i se pa s se ici...
«  D ep u is  la  ru p tu re de vos  fia n ça illes , m a  

p etite  a  es s a yé de réa g ir , d e n ou s  m on trer , à  son  
g ra n d - p ère et à  m oi, u n  vis a g e  tra n qu ille . 
D u ra n t des m ois , nou s  en  a von s  été du pes , nou s 
a von s  cru  la  p la ie  cica tr is ée.

«  H éla s , il  n ’en  é ta it r ien ...
«  N a n cy  vou s  a im a it tou jou rs , et a u jou rd ’hu i 

e lle  es t en  tr a in  de m ou rir .
(( L e  fa rd ea u  q u ’il lu i fa lla it p orter  éta it trop  

lou rd , voyez- vou s , et elle  su ccom b e à  la  p ein e, 
oh , sans  se p la in d re, san s  récr im in er .

«  L a  fièvre l ’a  p r is e il y  a  tro is  sem a in es , p ou r 
n e p lu s  la  q u itter  ; les  m éd ecin s  a p p elés  on t p res 
c r it des  rem èd es  qu i n ’on t d on n é au cu n  résu lta t. 
M a in ten a n t ils  se d écla ren t im p u is s a n ts , et cela  
se com p ren d  ; ce n ’est p a s  le corps , m a is  le cœ u r 
qu i sou ffre.

«  L a  p a u vrette n ’est p lu s  qu e l ’om b re d ’elle-  
m êm e, a va n t peu , s i on  n ’y  p ren d  ga rd e, elle 
s ’étein d ra  d a n s  nos  b ra s , et c ’est p ou rqu oi, m oi, 
s a  v ie ille  n ou rr ice, je  vou s  écris  a fin  de vou s  
a p p e ler  à  l ’a ide.

<c M on s ieu r  D a n iel, vou s  n ’a b a n d on n erez pa s  
m a  p etite N a n cy. 11 es t im p os s ib le qu e vou s  ne 
l ’a im iez p lu s , ca r , a lors , ce s era it à  d és esp érer 
de tou t. R even ez vers  nou s , c ’es t le b on h eu r qu i 
vou s  a tten d  ici, et je  vou s  b én ira i ju s qu ’à  m on  
d ern ier  sou ffle.

«  Une vieille qui pleure 
et veut, malgré tout, croire en vous. »

C ’é ta it s ign é : P e r r in e  G ass ion .

T o u t d ’a b ord , D a n iel d em eu ra  com m e a tterré, 
les  m ots  d a n s a ien t d eva n t ses yeu x  et il a va it 
p ein e à  en  com p ren d re Je sens.

P a s  u n e secon d e il ne d ou ta  qu e le cri d ’a la rm e 
jeté  p a r  la  v ie ille  fem m e ne fû t l ’exp res s ion  
exa cte de la  vér ité .

O u i, tou t ce q u ’on  lu i a va it con té su r N a n cy 
n ’é ta it qu e m en son ge, e lle  n ’é ta it pas  p a rtie, 
fro is s ée, ir r itée , con tre lu i, m a is  m eu rtr ie  d o 
len te.

11 y  a va it là -dessou s  u n  m ys tère, 011 ne lu i 
a va it p a s  tou t con fié.

Q u a n t a u x  p réten d u es  fia n ça illes  de N a n cy et 
d e M . D ernou sson , c ’éta it éga lem en t u ne p u re 
in ven tion .

E n  son  cœ u r b ou levers é, l ’an cien  a m ou r 
a s sou p i sou s les  cen d res  du  pa ssé s ’éve illa it p lu s  
fo r t, p lu s  viva ce  qu i* ja m a is .

L a  v ie ille  P e r r in e  a va it b ien  fa it de 11e pa s  
d ou ter de lu i, il s a u ra it a r ra ch er  N a n cy au  
d ésesp oir , à  la  m ort.

U n e h â te fiévreu s e le s ecou a it à  p résen t, il 
a lla it p a r tir  san s  p lu s  a tten d re.

E n  u n  tou rn em a in , ses p rép a ra tifs  fu ren t fa its , 
u n p eu  de lin g e  et qu elqu es  vêtem en ts  de 
rech a n ge qu ’il en ta s s a  dan s  u ne va lis e.

I l  la is s era it u n  m ot à  Ju les  a fin  qu e celu i- ci 
exp éd iâ t, là - b a s , tou t ce d on t il p ou r ra it a vo ir  
h es oin  ; p ou r  r éd ig e r  ses in s tru ction s , il  »é ta it 
reven u  à  son  b u reau , et ce fu t a lo rs  s eu lem en t 
q u ’il  s on gea  à  la  secon d e lettre , celle de sa  
g r a n d ’m ère.

E n core, a va n t d ’en  p ren d re con n a is sa n ce, 
con s u lta - t- il l ’in d ica teu r .

V a  tr a in  q u itta it P a r is  à  d es tin a tion  de M eya c

à  v in g t h eu res  qu a ra n te. C ’est celu i- là  qu ’ il p ren 
d ra it, seu lem en t, il fa lla it qu ’il  se h â ta . D ’u n  
cou p  d ’œ il d is tr a it il  d éch iffra  la  lettre  de la  
v ie ille  M “1“ V erra n s .

«  M on  ga rçon , d is a it- elle, il y  a u ra  b ien tôt 
dou ze m ois  qu e tu  es à  P a r is  ; d a n s  ce la p s  de 
tem ps, lu  as  d ép en sé exa ctem en t qu a tre cen t 
cin qu a n te- s ix  m ille  fra n cs  et tu  n ’a s  r ien  fa it de 
b ien , j ’en  a i peu r.

«  D onc, en vo ilà  assez.
«  P lu s ieu rs  fo is  je  t ’a i d em a n d é de reven ir  

p rès  de nou s , tu  a s  tou jou rs  fa it la  sou rd e 
oreille . A u jou rd 'h u i, c ’est un d ern ier  a vertis s e 
m en t qu e je  t ’adresse.

«  S i, a va n t la  fin  de la  s em a in e, tu  n ’as  pas  
ré in tég ré  le d om icile  fa m ilia l,  tu  ver ra s  à  te 
d éb rou iller  com m e tu  p ou rra s .

«  E11 tou t cas, 011 11e t ’en ver ra  p lu s  d ’a rgen t.
«  Ce ne son t p oin t là  des p a ro les  en  1 a ir , m a is  

u n p a r ti n ettem en t a rrêté. Tu  n ’ign ores  pas  qu e 
m es  d écis ion s  son t ir révoca b les  ; celle- ci le s era  
p lu s  qu e tou tes  les  au tres , je  t’en  p révien s . P a is -  
en ton  p rofit.

«  A d r ien n e V e r r a n s . »

D a n iel h a u ssa  les  ép a u les  a vec in d ifféren ce, en 
l ’éta t de s u rexcita tion  où  il  se trou va it, ces  m e 
n aces , ces récr im in a tion s  ne l'a tte ig n a ien t gu ère.

M a ch in a lem en t il em p och a  sa  m is s ive, et s a  
va lis e  à  la  m a in , q u itta  l ’a p p a rtem en t.

B ien tôt il d ég r in g o la it l ’es ca lier  qu a tre à  q u a 
tre, au  p a s s a ge il jo ta  a u  con cierge, d eb ou t au  

s eu il de la  log e  :
—  Je p a rs  en  voya g e , Ju les  trou vera  m es  in s 

tru ction s  su r m on  b u reau .
U n  ta x i ro u la it à vid e, ra s a n t le tro tto ir , d ’un 

ges te, V er ra n s  h éla  le ch a u ffeu r.
C om m e il s ’a p p rêta it à  m on ter  en voitu re, u ne 

a u to qu i a r r iva it du  b ou leva rd  s top p a it à  qu el
qu es  pa s  de là.

D es  têtes  ém ergea ien t p a r  les  p ortières  et le 
jeu n e h om m e recon n u t ses a m is , G u y de F er* 
m a n g , Jane L a va l,  C la u d e F ron s a c et S im on e 
H ou d a n .

C ora  ôta it a vec cu$, il  l ’en trevit au  fond  de la  
voitu re.

D é jà  de F erm a n g , s a u ta n t les tem en t su r lo 
trotto ir , a ccou ra it vers  lu i.

—  M on  ch er, on  vien t vou s  ch erch er... V otre  
m a u va is e h u m eu r doit, être d is s ip ée... C ora  est 
là ...

—  M on  b on , je  p a rs  en voya ge... U n e a ffa ire  
u rgen te, im p révu e...

—  M a is  C ora ... qu e va - t- elle d ire  ?.. b a lb u tia  
G u y, in ter loqu é.

—  Ten ez, vou s  lu i d on n erez ceci.
E t V erra n s  g lis s a it dans  les  d o ig ts  de son  in ter 

locu teu r  la  lettre  de sa  g r a n d ’m ère ; a p rès  qu oi, 
il es ca la d a  le m a rch ep ied  de son  ta x i en cr ia n t 
au  ch a u ffeu r :

—  E n  rou te, et vivem en t, n ou s  som m es  en 
reta rd .

C H A P IT R E  II

—  A in s i, tu  m ’a s  b ien  com p ris  ? N e rem ets  ce 
b illet qu ’à  M 1"" G a ss ion , fit D a n iel V er ra n s  en 
ten d a n t au  p etit p a ys a n , deb ou t d eva n t lu i, l ’en 
velop p e en la q u elle  il ven a it de g lis s e r  u ne de 
ses ca rtes , où  en  h â te il a va it g r iffon n é  ces 
m ots  :
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«  Je vou s  a tten d s  dans  lo ch em in  du  C a lva ire . »
—  O li ! s oyez tra n qu ille , rép liq u a  le m es s a ger 

a vec u n  clign em en t d ’œ il, je  con n a is  b ien  la  
v ie ille  P e r r in e  et fera i vo tre  com m is s ion  on cons 
cien ce...

—  A lo r s  va .
E t se tou rn a n t vers  le ch a u ffeu r do l ’a u to de 

lou a ge  qu i l ’a va it a m en é de P o itie r s , 1e jeu n e 
h om m e a jou ta  :

—  A tten d ez- m oi ici, à  l ’a u b erge de la  H eu r-  
tery...

—  B ien , m on s ieu r... N ou s  rega gn eron s  en su ite 
la  v ille  ?...

—  P eu t- être ...1 je  n e sa is ...
—  Je d em a n d a is  cela  à  m on s ieu r p ou r le d éjeu 

n er ...
—  P ren ez votre rep a s  ici... E n  m on  ab sence, 

vou s  a u rez le tem ps.
E t a ya n t a llu m é une ciga rette, D a n iel V erra n s  

s ’é lo ign a  d ’u n pa s  ra p id e, qu itta n t la  b ou rga d e 
d on t les  m a ison s  se b lotis s en t au  p ied  de la  
co llin e b oisée p orta n t le ch â tea u  de la  H eü rtery.

U n  in s ta n t, a ya n t levé les  yeu x, il en trevit les  
h a u tes  tou rs  poin tu es  fla n qu a n t la  s eign eu r ia le  
d em eu re ; pu is , p resqu e au ss itôt, cette vis ion  
s ’effa ça , m a squ ée p a r  les  a rb res .

M a in ten a n t, D a n iel a ya n t ra len ti ,1 a llu re, ca r 
la  côte é ta it ra p id e, se la is s a it a lle r  au  cou ra n t 

de ses^pensées . ,,, . , . .
C ’éta ien t les  m êm es  qu i n e le q u itta ien t poin t, 

d ep u is  la  ve ille , d epu is  son  d ép a rt de P a r is .
I l  s on gea it à  N a n cy... à  la  lettre ép erd u e do 

la  v ie ille  P e r r in e . ., „
E n  qu el éta t a lla it- il r etrou ver  la  p rem ière !...
L a  n ou rr ice, a v e u g l é e  p a r  son g ra n d  a m ou r m a 

tern el, n ’a va it- e lle  p o in t con s id éra b lem en t exa 

g é ré  la  g r a v ité  de la  s itu a tion  ?
«  B a h , a va n t peu  je  s era i fixé, »  m u rm u ra - t- il 

a vec u n  ges te qu i tra h is s a it son  im p a tien ce.
D éb a rqu é vers  sep t heu res , V eiTa n s  qu i 

n ’a va it p ou r a in s i d ire  pas  ferm é l ’œ il de la  
n u it, s ’éta it ren du  à l ’h ôtel. E n  effet, il ne p ou 
v a it d écem m en t se p rés en ter d 'a u s s i b on  m a tin  
a  la  H eü rtery.

lo u t  en  p rocéd a n t à  sa  to ilette  et en  a b sorb a n t 
m a ch in a lem en t, le p etit d éjeu n er qu ’on  lu i a va it 
s ervi, il a va it a r rêté  un p la n  de con du ite, et c est 
ce d ern ier  qu e, p résen tem en t, il éta it en  tra m  
d exeeu ter.

A va n t tou t, il  fa lla it vo ir  P er r in e , en su ite, il 

s elon  ce q u ’il a u ra it a p p ris ...
V o ilà  p ou rqu oi, a ya n t la is s é à  l ’a u b erge du  

v illa g e  l ’a u tom ob ile qu i l ’a va it am ené, Du met 
es ca la d a it la  ra m p e du  ch â teau .

B ien tôt, à  m i- côte, il ob liqu a  à  d roite, s en 
g a g ea n t d a n s  u n ch em in  creu x, s ’en fon ça n t 
d a n s  les  b ois .

N on  lo in  de là , à  u n e cen ta in e do m ètres , au  
m ilieu  d ’u ne c la ir iè re , u n ca lva ir e  de g ra n it 
s é r ig ea it, a n cien  lieu  de p èler in a ge  qu i a va it 
d on n é son  n om  au  sen tior.

«  O nze heu res , m u rm u ra  V erra n s , a p rès  a vo ir  
con su lté sa  m on tre, com m e m on  p etit b on h om m e 
tu ^  m on ter  p lu s  vite  qu e m oi, la  n ou rr ice de 
N a n cy  n e s a u ra it ta rd er.

D éjà , il fa is a it d em i- tou r, reven a n t vers  la  
g ra n d e  rou te. P ou rta n t, il 110 l’a tte ig n it p oin t 
et, à  d em i d is s im u lé d er r iè re  le tron c d ’un 
chêne, il  d em eu ra  im m ob ile, le  rega rd  et l ’o re ille  
au  gu et.

B ien tôt des ga loch es  cla qu èren t su r la  terre 
d u rcie, et il v it rep a s s er  son  en voyé qu i d ég r in 
gola it. vers  le v illa g e  ; en su ite, ce fu t à  n ou vea u  
le s ilen ce.

D a n iel com m en ça it à  s ’én erver , il  lu i s em b la it 
q u ’ il é ta it là  d ep u is  u n e étern ité.

R a s s u rés  p a r  son  im m ob ilité , les  ois ea u x  à  
l ’en tou r s ’éta ient, rep r is  à  p ép ier  ga iein on t, à  
yo ltig e r  de b ra n ch e en b ra n ch e.

S ou d a in , le jeu n e h om m e p erçu t des p a s  qu i 
se h â ta ien t vivem en t, il  a va n ça  la  tête, u ne 
ex cla m a tion  de jo ie  fa ill it lu i éch a p p er  en  a p er 
ceva n t u ne v ie ille  fem m e s im p lem en t vêtu e qu i 
d éva la it la  côte.

—  P er r in e ...
D e son côté elle l ’a va it recon n u , et s on  vis a g e  

r id é s ’éc la ira  com m e d ’u n  reflet in tér ieu r .
L a  m in u te d ’a p rès , ils  ch em in a ien t côte à  côte 

p a r  le  ch em in  au  s ol ou a té de feu illes  m ortes  ï
— ■ A h  ! c ’est vou s , en fin , m on s ieu r D a n iel, 

d is a it la  b on n e fem m e. V ra i, je  n e vou s  es p éra is  
p a s  s i tôt... Ç a  m ’a  d on n é u n  cou p  qu a n d  j ’a i lu  
vo tre  m ot...

—  E t N a n cy  ? cou p a  b r ièvem en t V erra n s .
L o  fro n t de la  s erva n te s ’a s s om b rit sou s  s a  

coiffe, et elle b a is s a  la  tête.
—  A h , cela  n e va  p a s  b ien ... E lle  ven a it de 

s ’a s s ou p ir  lo rs q u ’on m ’a  a p p elée de la  p a r t d u  
p etit g a r s  en voyé p a r  vou s ... C ’es t ce qu i fa it qu e 
j ’a i pu  m ’éch a p p er de su ite...

E n  111011 ab sence, Th érès e, u ne n ou velle  fem m e 
de ch a m b re qu i es t a u  ch â tea u , u n e b ra ve  fille, 
la  ga rd e...

E t su r u ne qu es tion  de son  com p a gn on , la  p a y 
s a n n e exp liqu a , a vec des m ots  m a la d ro its , de 
g ra n d s  ges tes  qu i s em b la ien t p ren d re à  tém oin  
les  gen s  et les  choses.

L a  m a la d ie  a va it com m en cé, il  y  a v a it b ien  
lon gtem p s , b ien  sû r, q u o iq u 'on  ne s ’en  fû t p oin t 
a p erçu  ; au  retou r  d ’ Ita lie , où  011 a va it p a s s é 
p rès  de sep t m ois , m a d em ois elle éta it p lu s  m a i
g re , p lu s  p â le  q u ’au  d ép a rt. Tou jou rs  elle  d is a it 
qu e ce n ’éta it r ien , qu e sa  s a n té éta it p a r fa ite , 
n 'é ta n t p o in t de celles  qu i se p la ign en t.

P u is , au  déb u t d ’aoû t, son  éta t s ’é ta it s u b ite 
m en t a g g ra vé , e lle  é ta it s a n s  forces , sa n s  a p p é 
tit, tou jou rs  b rû la n te de fièvre.

L es  m éd ecin s , a p p elés  p a r  son  g ra n d - p ère, 
a va ien t eu  b ea u  p res cr ire  des  rem èd es , r ien  n ’y 
a va it fa it, s i b ien  qu e l ’a va n t- veille , aT l'is s u e  
d ’u ne con su lta tion , ils  a va ien t fin i p a r  d éc la rer  
qu e le m a l é ta it p lu s  m ora l qu e p h ys iqu e, 
M "0 N a n cy  a va it b esoin  de d is tra ction .

I l  y a va it, p a ra ît- il, u n  g ra n d  sec qu i r ép éta it 
con s ta m m en t :

—  C ’est u ne qu es tion  de vo lon té, e lle  s eu le 
peu t se gu ér ir .

P e r r in e  a va it en ten d u  la  chose ta n d is  q u ’ils  
m on ta ien t en  a u to, c ’es t a lors  qu e, d evin a n t la  
vér ité , e lle  a va it écr it à  D a n iel.

—  M a is  vou s  ôtes ven u , con clu t- elle, et pu isqu e 
vou s  l ’a im ez en core, la  p etite  est s a u vée... J ’en  
su is  sû re.

—  L e croyez- vou s  vra im en t ?
—  D am e.

—  E t s i le  m a l d e M 110 M on tfo r t a va it u n e tou te 
a u tre cau se ? C a r  en fin , r ien  ne vou s  p erm et 
d ’a ffirm er  qu e son  cœ u r...

—  S on  cœ u r est tou jou rs  à  vou s , cou p a  la  
v ie ille  a vec force. V oyez- vou s , elle n ’est p oin t 
de celles  qu i se rep ren n en t.

—  P ou rta n t, elle  n e vou s  a  r ien  d it ?
—  N a tu rellem en t, p u is q u ’e lle  c ro it tou t à  

ja m a is  fin i ou tre vou s ... S eu lem en t, je  la  ve ille  
p ou r a in s i d ire n u it et jo u r  et j ’en ten ds  b ien  ce 
q u ’elle m u rm u re d u ra n t son  s om m eil ?

—  E t qu e d it- e lle  ?
«  —  Ah , D a n iel, D a n iel, p ou rqu oi m ’a vez- vou s  

a b a n d on n ée ? »  O u  dos choses  dan s  co gen re- là .
—  M a is  ce n ’est pa s  m oi qu i a l rom p u ... N a n cy 

est p a r tie  a vec vou s  et son g ra n d - p ère san s  n ie 
la is s er  d 'a d res s e, san s  m e fa ir e  s a vo ir  011 qu el 
lieu  je  p ou va is  a vo ir  a vec e lle  l ’ex p lica tion  qu i 
s ’ im p osa it... V ou s  sen ib lez m e tr a ite r  en  cou p a 
b le et p ou rta n t.

—  P ou va it- on  d ire  à  cette en fa n t tou te la  
vér ité  con cern a n t sa  m ère.

—  N a n cy 11c s a it pas ...
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—  E lle  su ppose qu e M “ 0 V erra n s , vo tre  g r a n d ’ 
m ère, a  rom p u  vos  fia n ça illes  u n iqu em ent, p a rce 
qu ’elle est u n e en fa n t n a tu relle ... M mu V erra n s  
a  p a r lé  en  son  n om  et au  vôtre, don c on l 'a  
cru e... S i vou s  a viez écr it à  m oi, p a r  exem p le...

D a n iel r es ta it a b a s ou rd i ; seu lem en t, il com 
m en ça it à  com p ren d re l ’éten d u e du  m a len ten d u  
qu i l ’a va it s ép a ré de N a n cy.

—  P ou va is - je  d evin er  ? m u rm u ra - t- il. Ja m a is  
l ’id ée n e m e s era it ven u e de m ’a d res s er  à  vou s ... 
O n m ’a va it p ersu a d é qu e N a n cy, p a r fa item en t 
au  cou ra n t de tou t, s ’éta it trou vée en qu elqu e 
sorte fro is s ée qu e n ou s  s a ch ion s  à  qu oi nou s  eu 
le n ir  et qu e, b lessée d a n s  son a m ou r- p rop re, elle 
a va it d ’elle- m êm e rom p u ...

—  C ’est fa u x , je  vou s  le ju re, c r ia  la  n ou rr ice 
a vec véh ém en ce. C eu x qu i on t im a g in é  cela ...

—  Je vou s  crois , je  vou s  crois , in ter rom p it- il 
vivem en t, d és ireu x  de la  ca lm er.

—  S i vou s  a viez s in cèrem en t a im é m a  m i
gn on n e, vou s  l ’a u r iez m ieu x  connu e, p ou rs u iva it 
P e r r in e  qu e la  co lère  s ecou a it, a lors ...

—  .l’a i été du pe des  a p p a ren ces .
—  F a lla it vou s  ren s eign er.
—  A  m a  p la ce, tou t le m on d e a u ra it a g i 

com m e je  l ’a i fa it.
—  C ’est b ien  m a lh eu reu x , ca r, à  p résen t, m a  

p a u vre N a n cy est d a n s  u n  éta t qu i fa it p itié...
—  E t M . D em ou sson  ? la n ça  V cr ra n s  com m e 

m a lg r é  lu i. N ’a - t- il p a s  été qu es tion  d ’u n  m a 
r ia g e  en tre eu x ?

—  O n vou s  l ’a  ra con té à  ce qu e je  vois .. S i 
c ’est p erm is ... M . D em ou sson  est u n b on  g a rçon  
qu i a  d ir ig é  des  tra va u x  au  ch â tea u ... M on s ieu r
l a  p r is  en a m itié, et il v ien t n ou s  vo ir  sou ven t, 
m a is  il n ’a  ja m a is  été qu es tion  d ’a u tre chose.

E t de n ou vea u  la  v ie ille  se la n ça it en  un v io 
lent, r éq u is ito ire  con tre ceu x qu i a va ien t ca lom 
n ié s a  ob ère p etite, un ges te de D a n iel l ’in ter 
rom p it.

—  P er r in e , je  su is  p ersu a d é de l ’exa ctitu d e de 
ce qu e vou s  m e d ites . M e vo ic i de retou r  donc, 
tou t p eu t se rép a rer ... M a in ten a n t, je  veu x vo ir  
N a n cy.

—  Oh, im p oss ib le... une ém otion , fa ib le  com m e 
elle est...

—  E lle  d ort, a ffirm iez- vou s  tou t à  l'h eu re... 
la is s ez- m oi l ’a p ercevo ir , ne fû t- ce qu ’un in s 
ta n t... Je n ’en  d em a n d e pa s  d a va n ta ge.

—  E t s i q u elqu ’un vou s  voit.
—  V ou s  s a u rez b ien  m e g u id er  ju s q u ’à  elle, en 

é lo ign a n t les  in d is crets ..: M . M on tfort...
—  O h, le ch er  h om m e n ’est pa s  à  cra in d re, 

il es t d a n s  son  ca b in et do tr a va il a vec M . D e 
m ou sson  qu i vient, d ’a r r ive r ...  Q u a n t à  N a n cy, 
se h â ta  de p ou rs u ivre P er r in e , qu i avait, r em a r 
qu é le fron cem en t do s ou rcil du  jeu n e h om m e, 
elle  est, éten d u e su r la  ch a is e lon gu e du  sa lon , au  
rez-de-chau sée.

—  E n  ce cas , r ien  de p lu s  fa c ile , d écla ra  V e r 

rans .
U ne secon d e en core la  n ou rr ice h és ita , pu is , 

p ren a n t b ra vem en t son  p a r ti, e lle  d écla ra  :
—  S oit, qu i veu t la  fm , veu t les  m oyen s ... S u i-  

vez- in oi de loin ... Je vou s  fe ra i s ign e de la. fen ê 
tre  du  s a lon , qu a n d  vou s  p ou rrez ven ir ... S u r 
tou t, n e vou s  m on trez pa s  a u p a ra va n t...

—  B on , b on , c ’es t com p ris , rép liq u a  V crra n s  
en p ou s sa n t la  b ra ve  fem m e vers  la  g ra n d e 
rou te, ca r  ses te rg ivers a tion s  m etta ien t sa  p a 
tien ce à  u ne ru d e ép reu ve.

Il é ta it en p ro ie  à  un trou b le in exp lica b le  ; 
les  p rop os  de P e r r in e  a va ien t rem u é en  son 
Coeur tou t l ’a m ou r qu i y  s om m eilla it.

E t pu is , à  ce sentim ent, se m êla it u ne p itié 
p ro fon d e pou r, l ’en fa n t q u ’il  ch ér is s a it de tou te 
sa  ten d res s e et qu i, là - b a s , se m ou ra it d ’a m ou r 
p ou r  lu i.

A  pa s  com ptés , r e fou la n t l ’im p u ls ion  qu i le

p ou s s a it en  a va n t, i l  s u iva it à  p résen t, de loin , 
P e r r in e  qu i se h â ta it ; a r rêté  d a n s  le ta illis , il 
la  v it fr a n ch ir  la  g r il le  g ra n d e ou verte de la  
cou r du  ch â tea u , d éserte à  cette heu re, p u is  es ca 
la d er  le p erron .

N u l être v iva n t n ’éta it en vu e, la  d em eu re 
s em b la it a b a n d on n ée.

E n fin , u ne fen être du  rez-de- ch au ssée s ’en tr ’ou - 
v r it et la  tête de la  p a ys a n n e se m on tra  p ou r 
s ’effa cer  p resqu e au ss itôt. A lo rs , D a n iel g a g n a  
le ves tib u le, la  p orte du  sa lon .

—  V en ez, fit, la  n ou rr ice dan s  u n  sou ffle.
S u r  la  p oin te des  p ied s , il p én étra  dan s  la

p ièce, et le  cœ u r serré, les  yeu x  trou b les , s ’a r 
rêta .

N a n cy éta it éten du e à  qu elqu es  p a s  su r u ne 
ch a is e lon gu e ; des m on cea u x do cou vertu res  la  
recou vra ien t, son  vis a ge  éta it p â le, ém a cié, u n e 
m eu rtr is s u re vio lette  cern a it les  yeu x  clos  ; les  
tem p es  se creu sa ien t, le  n ez a u x a iles  fines  se 

p in ça it.
A in s i, elle  a va it p lu s  l ’a ir  d ’u ne m orte qu e 

d ’u n e viva n te.
C om m e elle éta it ch a n gée... C om b ien  elle a va it 

dû  s ou ffr ir ...
U n  s a n glot, q u ’il  no pu t rép r im er , râ la , d an s  

Ja g o r g e  de D a n iel et, va in cu , désesp éré, il 
s ’a g en ou illa  lou rd em en t p rès  de sa fiancée.

P e r r in e  a va it eu  u ne excla m a tion  étou ffée ca r, 
a u  m êm e in s ta n t, la  m a la d e ou vra it les  yeu x.

—  Q u i donc p leu re ? b a lb u tia - t- elle ; il m e 

sem b le...
E lle  se tu t, étou ffa n t un cri, ca r  son  rega rd  

éta it tom b é su r D a n iel.
—  V ou s ...
—  O u i, m oi, m a  ch ère N a n cy, m oi, qu i revien s  

ép erd u  et rep en ta n t, te r r ifié  du  m a l qu e je  vou s  
a i cau sé... Il  ne faut, p a s  m ’en  vou lo ir , je  ne 
s a va is  pa s ... O n m ’a va it d it...

11 a va it s a is i en tre les  s ien n es  la  m a in  d ia 
p h a n e de la  jeu n e fille  et d ou cem en t, com m e s ’ il 
c r a ig n a it de la  m eu rtr ir , il la  b a is a it a  cou ps  
légers .

—  Chut., cou pa - t- elle, ta n d is  qu ’un ra d ieu x  
s ou r ire  illu m in a it son  vis a ge, ne vou s  excu sez 
poin t. Tou t est ou b lié, p u is qu e vou s  vo ic i do 
retou  r.

—  E t cela  p ou r tou jou rs , je  vou s  le ju re... 
N a n cy, nou s  s eron s  h eu reu x, ca r  je  vou s  a im e 
et. n ’a i ja m a is  cessé de vou s  a im er.

—  M oi au ss i, D a n iel, jo  vou s  a im e, a rticu la - t-  
e lle  d ’u n e vo ix  à  p ein e p ercep tib le, ta u d is  qu e 
scs jou es  se n u a n ça ien t de rose.

D eb ou t, à  l ’éca rt, la  v ie ille  P e r r in e  s ’ép on gea it 
fu rieu sem en t, les  yeu x  a vec u n  g ra n d  m ou ch oir  
à  ca rrea u x . E lle  éta it si ém u e q u ’elle en  ou b lia it 
d e fa ir e  le gu et.

T ou t à  cou p , d er r iè re  D a n iel, la  p orte du  ves ti 
b u le s ’o u vr it a vec p réca u tion  et u n jeu n e h om m e 
se m on tra , p récéd a n t do peu  lo vieu x  M . M on t
fort. C ’éta it M . D em ou sson .

A  la  vu e de V cr ra n s  qu ’ il ne con n a is s a it p oin t 
et qu i, in s tin ctivem en t, s ’é ta it red ressé, l ’a r ch i
tecte s ’im m ob ilis a , ta n d is  qu e le g ra n d - p ère de 
N a n cy, com p lètem en t a b a s ou rd i, s ’éc r ia it :

—  C om m en t, vou s  ici, m on s ieu r ? D e qu el 
d ro it êtes -vou s  ven u ?...  S a n s  dou te p ou r  vou s  
r é jo u ir  du  m a l qu e vou s  a vez fa it.

L e v ie illa r d  s em b la it h ors  do lu i, en  son  vis a ge  
d éb on n a ire, ses yeu x  fla m b a ien t de m en a ça n te 
fa çon .

—  G ra n d - p ère, ne te fâ ch e pas ... D a n iel est 
ven u  p a rce q u ’il  m ’a im e a u ta n t qu e je  le ch éris , 
fit d ou cem en t la  jeu n e fille.

—  M a is  en fin , qu i vou s  a  in trod u it ?
—  C ’est m oi, m on s ieu r, in te r v in t P e r r in e  en 

s ’a va n ça n t b ra vem en t. Oh, in u tile  do m e fa ir e  
les  g ros  yeu x, je  n ’a i p a s  p eu r et ne m e répons  
poin t. J ’éta is  con va in cu e qu e M . D a n iel éta it un
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b on  ga rçon  ; c ’cst. p ou rqu oi jr  lu i a i écr it ce qu i 
se. p a s s a it, ça  v a la it m ieu x  qu e de fa ir e  a p p eler  
les  m éd ecin s ... L à  p reu ve... R ega rd ez votre  
p etite- fille ; e lle r it, elle qu i ne s a va it qu e p leu 
re)' ; des gen s  qu e je  ne veu x p a s  n om m er on t 
s ép a ré ces en fa n ts ... B ien  s û r qu ’ ils  s eron t pu n is  
com m e ils  le m ériten t. E n  a tten d a n t, M . D a n iel 
est là  et c ’est le p rin cip a l.

—  O u i, m on s ieu r M on tfort, il y a  eu en tre nou s  
u n m a len ten d u  qu e je  d ép lore et dont, p ou r m a  
p a rt, j ’a i g ra n d em en t s ou ffert, p ron on ça  V er-  

rans .
—  M oin s  qu e m a  p etite, rép liqu a  le g ra n d -  

père, s u r u n ton  de rep roch e qu i, p ou rta n t, 

s ’a d ou cis s a it.
—  D ésorm a is , le ca u ch em a r est fin i... R ien  ne 

s a u ra it p lu s  m e s ép a rer  de m a  ch ère N a n cy.
—  M on  a m i, d is a it cette d ern ière, d on t les  

b ea u x yeu x  b r illa n ts  révé la ien t éloqu em m en t 

tou te sa  jo ie.
—  M a is  vos  p a ren ts  ?
—  S ’ils  n ’a p p rou ven t pas n ia  d écis ion , ta n t pis 

p ou r eu x, tra n ch a  D a n iel, je  p a s s era i ou tre. Il 
s ’a g it de n otre b onheu r. Je su is  m a jeu r  ; tou t 
ce qu e les  m ien s  peu vent, fa ire , c est de m e cou 
p er les  vivres ... E h b ien , je  tra va ille ra i.. .  Je nie 
fe r a i u ne s itu a tion ...

—  C ’est là  u ne qu estion  a cces soire : sans  a vo ir  
la  fortu n e des vôtres , je  su is  Join d ’être dénu é 

de ressou rces .
—  N on , m on s ieu r M on tfort, il ne m  es t pas 

p erm is  d ’a ccep ter votre  o ffre gén éreu se. Je n ie 
dois , a in s i qu ’à  celle qu i s era  m a  fem m e, d ’être 
qu elqu e chose p a r  m oi-m êm e.

—  E t a u  b esoin , je  vou s  y  a id era i, m on s ieu r, 
p ron on ça  u n e vo ix  en rou ée qu i fit retou rn er 
tou tes  les  tètes.

A lo rs , on aperçu t M . Dentousson qu i, em b ar 
rassé de son personnage et ne pou vant regagn er 
le vestib u le, ca r M . M on tfort lu i b a rra it le che
min, s ’éta it retiré dans un coin.

Il a va it l ’a ir  p lu s  ga u ch e qu ’à  l’o rd in a ire  et 
son  vis a ge  con ges tion n é éta it cou leu r de b riqu e.

—  O u i, je  vou s  a id era i à  vou s  d éb rou iller , 
r ep r it- il en s ’a va n ça n t vers  D an iel, .le su is  très  
s in cèrem en t l ’a m i de la  fa m ille  M on tfort et, 
p u isqu e vo tre  p résence... votre  in terven tion ...

m a lh eu reu x p a ta u gea it, ne1 s a ch a n t trop
1 ° ' nniei] t  a ch ever  s a  p h ra se.

<.e fu t N a n cy qu i, ch a rita b lem en t, vin t à  sou  
secou rs .

—  M . D en iou sson  a  ra is on  de d ire q u 'il est de 
nos  a m is ... C'est, un cœ u r fid èle et, d évou é su r 
lequ el nou s  p ou von s  com p ter, je  ne l’ign ore 
poin t... J espère, D a n iel, qu e vou s  le tra iterez 
ni nsi qu  il con vien t. Je s era i heu reu se qu e vou s  
d evin s s iez v ite  ca m a ra d es ...

M a is  je  n e d em a n d e pas  m ieu x, rép liqu a  
sp on ta n ém en t V er ra n s  à  qu i la  s im p le vu e de
I a rch itecte a va it in s ta n ta n ém en t fa it ou b lier  scs 
p réven tion s .

E t, lu i ten d a n t la  m a in  :

J a ccep te vo tre  o ffre  gén éreu s e et je  pense 
p ou vo ir  vou s  m on trer  un jou r  qu e vou s  n ’a vez 
p oin t ob lig é  un in g ra t...

—  J’en su is  con va in c^ , b éga ya  le p a u vre d ia 
b le en pressant, les  d o ig ts  de son  in terlocu teu r 
et en d étou rn a n t la  tête  p ou r  n e p o in t vo ir  le 
s ou r ire  exta s ié de N a n cy.

C H A P IT R E  I I I

—  Tou t de m êm e, je  me d em a n d e où  est pa ssé 
D a n iel, g rom m ela  fa  v ie ille  M m” V er ra n s  en  se 
levant, de ta b la  p ou r  g a g n er  le s a lon  où  le ca fé 
a lla it être servi.

—  E t m oi donc, m u rm u ra  sa  b ru  qu i a va it 
entendu .

Q u a n t à  M  H en ri, il ne dit rien , se con ten ta n t 
de s ou p irer  fout, en o ffr a n t Je b ra s  à  s a  m ère, 
a in s i q u ’ il le fa is a it resp ectu eu sem en t ch a qu e 
jou r.

Les  a u tres  con vives  se leva ien t à  leu r  tou r 
d an s  un léger  b rou h a h a  de cha ises .

11 y a v lit là , ou tre les  tro is  V erra n s , G eorges  
de P eyro la s , pu is  C la ire  A n qu etil.

L ’h eu re d ’a va n t, G eorges  qu e l ’on  n ’a tten d a it 
p oin t, é ta it a r r ivé  a u x  u s ines , a p p orta n t u ne 
n ou velle p ou r le m oin s  éton n a n te.

V ers  d ix  heu res , a lo rs  qu ’ il sorta it, de la  T r é 
s orerie, il a va it recon n u  D a n iel, in s ta llé  a u  fon d  
d ’u ne a u to de lou a ge ; va in em en t, il l ’a va it hélé. 
L e  jeu n e h om m e n ’a va it p oin t dû  en ten d re, Car 
il n ’a va it m êm e pas  tou rn é la  tête et s a  vo itu re  
a va it d is p a ru  d a n s  u ne d irection  op p osée à  celle 
con d u is a n t à  M eya c.

V ivem en t in tr igu é  p a r  ce retou r qu e r ien  ne 
fa is a it p révo ir , d on t n u l n ’éta it, a verti, de P e y 
ro la s  avait, sau té dans  son au to, p u is  pou ssé 
ju s qu ’a u x  fila tu res .

L à , cela  a va it été de la  s tu peu r, d ’a u ta n t qu e 
D a n iel n ’ava it, poin t p a ru , n i donné s ign e de vie 
dep u is  p rès  de qu in ze jou rs .

O n  avait, g a rd é  G eorges  à  d éjeu n er  et c’est 
p ou rqu oi il s erva it de ca va lie r  a ctu ellem en t à  
M "°  A n qu etil.

Tou s  deu x se trou va ien t les  d ern iers  : au ss i, 
en tra vers a n t l'im m en s e s a lle à  m a n ger , la  jeu n e 
ü lie ra len tit- e lle  le p a s  a fin  de s ’ is o ler  a vec son 
com p a gn on .

—  Q u e pensez-vou s  de tou t cela  ? in tér rogea -  
t- ellé vivem en t lors qu ’elle fu t a s su rée de n e p ou 
vo ir  être en ten du e qu e de de P eyro la s .

—  P a s  g r a n d ’eliose... P o u r  m oi, D a n iel rôde 
au x en viron s , ne sachant trop  com m en t se p ré 
s en ter ici, ca r  j 'a i ou ï d ire  qu e sa  g r a n d ’m èrc 
lu i a va it exp éd ié, il y a  tro is  jou rs , u ne lettre 
qu elqu e peu  r a id e  p ou r l’a ve r tir  q u ’e lle  était, 
d écid ée à  lu i cou p er les  vivres  s ’ il ne r é in tég ra it 
p a s  au  p lu s  tôt le log is  fa m ilia l.

—  A llon s  don c ! r is p os ta  C la ire, a vec u n  h au sse 
m en t d ’épau les . 11 n ’ign ore  p oin t q u ’ ici on  Je 
recevra it à  b ra s  ou verts , com m e il con vien t à 
l ’en fa n t p rod igu e... N on , il y  a  a u tre chose.

—  M a is  qu oi ?
—  L e  s a is - je ? Il a  p eu t- être com m is  qu elqu e 

b évu e p yra m id a le  à  P a r is , ém is  u n  chèqu e sans  
p rovis ion s , tr ich é au  jeu ...

—  Ja m a is  de la  vie, cela  ne lu i res sem b le 
gu ère.

—  Ou  b ien , il s ’est fâ ch é a vec s a  m a îtres s e, 
cette d em i- m on d a in e qu e vou s  lu i a vez p rés en 
tée... C om m en t l ’a p p elez- vou 3  d on c ?

—  C ora  M ysor.

—  C ’est cela . J ’a va is  le n om  su r le b ou t de Ja 
la n gu e, cou p a  C la ire, qu i sem b la it, fo r t sou cieu se.

«  E cou tez, m on ch er a m i, rep r it- e lle  a u  b ou t 
d ’u n  instant,, .'ette in certitu d e ne p eu t se p ro 
lon ger ... A  tou t p rix , il fa u t s a vo ir  à  qu oi s ’en 
ten ir ... F ile z au  p lu s  tôt et té lég ra p h iez à  q u e l 
q u ’un de vos  a m is  de P a r is .. .  D em a in , je  vou s  
a tten d ra i d a n s  le ch em in  creu x , d er r iè re  ch ez 
nou s , vers  cin q  h eu res , vou s  m e com m u n iqu erez 
ce qu e vou s  a u rez a p p ris .

M IS S  TO R P E D O
4
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—  S oit... A h  ! C la ire, com m e vou s  êtes  jo lie , 
a u jou rd ’hu i... et qu elle fu rieu s e en vie j ’a i de 
m ord re  au  fr u it rou ge de vos  lèvres ... m u rm u ra  
de P ey r o la s  en  en velop p a n t sa  com p a gn e d ’u n 
r eg a rd  b rû la n t.

—  C ’est p oss ib le, m a is  ce n ’est pa s  le m om ent. 
L a is s ez- m oi d even ir  M mo D a n iel V erra n s  ; 
en su ite, je  ve r r a i à  vou s  récom p en s er de votre 
d évou em en t com m e il con vien t. A tten tion , on 
n ou s  rega rd e...

D e fa it, les  a u tres  con vives , in s ta llés  d a n s  le 
s a lon , tou rn a ien t les  yeu x  vers  les  jeu n es  gen s  
et la  v ie ille  M mo V er ra n s  p ron on ça  d ’un ton  
q u ’elle s ’e ffo rça it de ren d re en jou é :

—  M a  p etite C la ire, vou s  a llez s ervir  le ca fé, 
n ’est-ce p a s  ?

—  M a is  com m en t donc, ch ère m a d a m e, s ’em 
p res s a  la  jeu n e fille  qu i, s ’a d res s a n t à  M mu H en r i, 
la q u elle  se d ir ig e a it vers  le gu ér id on  où  ta sses  
et ca fetières  éta ien t d isposées , s ’écr ia  :

(( D em eu rez à  votre  p la ce, ch ère m a d a m e, je 
vou s  en  p rie... Je fe r a i b ien  le s ervice tou te seu le. 
C ela  m ’am u se ta n t...

—  A h  ! c ’est b eau  la  jeu n esse... Q u elle grâ ce, 
qu elle in s ou cia n ce, m u rm u ra  à m i- vo ix  la  v ie ille  
p a tron n e, h och a n t s a  tête a ltière  cou ron n ée de 
ch eveu x b lan cs , ta n d is  qu e sa  b ru , s ilen cieu se et 
l ’a ir  a b sorb é, r eg a g n a it son  fa u teu il sans  m ot 
d ire.

B ien  q u ’elle s ’en d éfen d it, l ’a ïeu le p a r ta gea it 
la  p réoccu p a tion  qu i, à  cette heu re, h a n ta it tou s  
les  esp rits .

P ou rq u o i D a n iel n ’éta it- il p a s  là  ?
S ’il a va it qu itté P a r is ,  la  va ille  au  soir, a in s i 

qu e tou t s em b la it l ’in d iqu er, c ’est qu e la  lettre 
p a r  la q u elle  elle  l ’in fo rm a it de son in ten tion  de 
n e p lu s  lu i en voyer  d ’a rg en t a va it fa it son effet. 
D ésepéré', ca r  il s a va it b ien  qu ’elle n ’éta it p a s  
fem m e à  r even ir  su r ses d écis ion s , il  s ’éta it 
em p ressé d ’a ccou rir , p en a u d  et repen tan t.

L e  seu l exp res s  q u ’il a it p j  p ren d re a va it dû  
a r r ive r  à  s ix  h eu res  cin qu a n te- cin q  du  m a tin ... 
O r, il  é ta it d eu x h eu res  m oin s  le q u a r t de 
l ’a p rès - m id i.

Q u ’a tten d a it- il donc p ou r  se m on trer  ?
A u  fon d , la  v ie ille  d a m e n ’éta it p oin t élo ign ée 

de p a r ta g er  l ’op in ion  ém is e p a r  G eorges  de P ey-  
ro la s , c ’es t- à - d ire qu e le jeu n e h om m e, cra ign a n t 
qu elqu e ru de a lg a ra d e , h és ita it à  se p résen ter.

P eu t- être  g u etta it- il s a  m ère, ca ch ée au x en vi
rons , se d is a n t q u ’elle lu i a d ou cira it les  rep roch es  
du  déb u t... a

M mc V er ra n s  n ’ig n o ra it pa s  p lu s  qu e son  p etit-  
fils  qu el cœ u r ten d re et tou t rem p li d ’a ffectu eu se 
in d u lgen ce éta it celu i de M mo H en ri.

— -.Une p a r e ille  com éd ie est s tu p ide, s on gea it 
l ’a ïeu le qu i res s en ta it qu elqu e ja lou s ie , b ien  
q u ’elle s ’en  d éfen d ît. J ’a i tou jou rs  gâ té  D a n iel ; 
il d evra it com p ren d re qu a  je  su is  p rête à  lu i 
o u vr ir  le3 b ras .

E t, n erveu sem en t, elle  tou rn a it le  ca fé qu e 
C la ire  ven a it de lu i s ervir , sa n s  m êm e p en ser à 

le  b oire.
C ep en d a n t, G eorges  de P eyr o la s  s ’ôta it levé, 

s ’excu sa n t a u p rès  de ces dam es , m a is  sa  p ré 
sence à  son  b u rea u  éta it n éces s a ire a va n t tro is  

heu res .
—  A llez don c, ch er m on s ieu r, pl. si vou s  ren 

con trez votre  a m i D a n iel, d ites - lu i qu e nou s  
l ’a tten d on s , rép liq u a  M "10 V er ra n s  du  ton  a u to r i
ta ire qu i éta it le  s ien.

—  Je n ’y m a n qu era i pa s , croyez- le b ien .
L ’in s ta n t d ’a p rès , des  exp los ion s  de m oteu r

ren ien tis s a rit d a n s  la  cou r vo is in e  a n n on ça ien t 
qu e le jeu n e fon ction n a ire  s ’é lo ig n a it ; a p rès  son  
d ép a rt, la  con vers a tion  se fit p lu s  la n gu is s a n te 
encore.

M . Ile r tr i s ’é ta it en fon cé d a n s  la  lectu re d ’un 
jo u r n a l de B ou rse, ta n d is  qu e sa  fem m e, u ne

b rod er ie a u x  d oigts , rêva it, l ’es p r it a illeu rs . L a  
vie ille  M mo V er ra n s  ne rép on d a it qu e p a r  m on o 
s ylla b es  a u x  réflex ion s  en jou ées  de C la ire  qu i, 
p ou r  se d on n er u ne con ten a n ce, feu ille ta it u n 
m a ga zin e.

—  Tien s , s ’in ter rom p it tou t à  cou p  la  jeu n e 
fille , s era it- ce M . de P eyro la s  qu i r e v ie n t?

D e la  cou r  a r r iva it u A n ou vea u  fra ca s  d ’a u to ; 
pou ssée p a r  la  cu rios ité, la  jeu fie  fille  se leva  
p ou r  g a g n e r  la  fen être, m a is  lo rs q u ’elle y p a r 
vin t, u ne excla m a tion  d éçu e lu i éch a p p a .

—  Ce n ’est p oin t M . de P eyro la s ...  Je ne recon 
n a is  p o in t s a  voitu re...

—  Q u i est-ce a lo rs  ? in ter rog ea  M mo V er ra n s  
ta n d is  qu e son  fils  et sa  b ru  leva ien t la  tête 
d ’u n  m êm e m ou vem en t.

—  Je 11e sa is ... U n  vis iteu r , san s  dou te... I l  est 
d é jà  en tré dan s  la  m a ison  et je  n ’a i p o in t eu  le 
tem ps  de l ’a p ercevo ir , r ép liq u a  M 11“ A n q u etil en  
reven a n t vers  sa  p la ce... P eu t- être...

E lle  n ’eu t p a s  le lo is ir  d ’a ch ever  : des  pas  
ra p id es  reten tis s a ien t d a n s  ?e ves tib u le vois in , 
en  d ép it de l ’ép a is  ta p is  recou vra n t le p a rqu et 
et, p resqu e au ss itôt, la  p orte du  ¿a lon  s ’ou vr it, 
liv r a n t p a s s a ge à  D a n iel.

T ro is  excla m a tion s  s a lu èren t cette a p p a r ition .
—  E n fin , te vo ilà , s ’éta it écr iée l ’a ïeu le en  

fr a p p a n t ses m a in s  sèches  l ’u ne con tre l ’au tre.
—  O u f, ce n ’est p a î trop  tôt, fit M . H en r i 

don t la  p o itr in e se d éles ta  d ’un sou p ir.
—  M on  ch er p etit, s ’excla m a  s im p lem en t sa  

fem m e en  s ’é la n ça n t à  la  ren con tre du  n ou vea u  
venu .

Q u a n t à  C la ire, elle  d évis a gea it le s u rven a n t 
d ’un rega rd  a igu , com m e s i e lle  eû t vou lu  lir e  
a u  p lu s  p rofon d  de ses pen sées  ; a lors , e lle fu t 
fra p p ée de sa  p â leu r, de l ’espèce d ’ex a lta tion  à  
la q u elle  on  le d evin a it en p roie.

—  I l  es t fu r ieu x  d ’a vo ir  dû  lâ ch er  ses a m is  de 
P a r is ,  s on gea it- elle. B ien  certa in em en t, on  v a  
se d ire  des choses  d és a gréa b les ... M ieu x  va u t 
file r  à  l ’a n g la is e, san s  les  en ten d re... A in s i, tou s  
ces b ra ves  gen s  ne se trou veron t p o in t gên és  
lors q u ’ils  m e ren con treron t... Q u ’ils  la ven t donc 
leu r  lin ge  s a le en  fa m ille .

lit,  p ro fita n t de ce qu e nu l ne l ’ob s erva it, la  
jeu n e fille  s ’éc lip s a it d is crètem en t p a r  la  s a lle 
à  m a n ger  vois in e.

E lle  en s era it qu itte p ou r s ’excu ser, lo rs  de sa  
p roch a in e vis ite  et, u n e fo is  de p lu s , la  v ie ille  
M mo V erra n s  a d m irera it son  ta ct, s a  s im p licité, 
la  fa çon  d on t elle a va it été élevée

—  O u i, c ’est m oi, r ép liq u a it cop en d a n t D a n iel 
d ’u ne vo ix  b rève et s trid en te. V ou s  ne in ’a tten -  
d iez pa s , à  ce q u ’il p a r a ît ?

Il  a va it lon gu em en t em b ra ssé s a  m ère et, 
d eb ou t au  m ilieu  du  s a lon , ne fa is a it p a s  u n  pa s  
vers  sa  g r a n d ’m ère, non  p lu s  qu e vers  M . H en ri.

—  S i fa it, r ip os ta  la  p rem ière, ju s tem en t nou s  
escom p tion s ...

—  E n  tou t cas, il est peu  p rob a b le qu e vou s  
vou s  d ou tiez de ce qu e j ’a i a  vou s  d ire, cou pa -  
t- il, in ter rom p a n t sa n s  fa çon  la  v ie ille  M mo V e r 
ra n s , ce qu e n u l n e se p erm etta it ja m a is .

U n  p a re il m a n qu e d ’ég a rd s  fit fron cer  les  
s ou rcils  à  la  v ie ille  d a m e, cep en d a n t qu e 
M  H en r i, res tée p rès  de son  fils , m u rm u ra it 
d ’u ne vo ix  s u p p lia n te :

—  D a n iel, m on  ch éri, ca lm e- toi...
—  Je vo is  ce qu e c’est, r ica n a  la  v ie ille  

p a tron n e, tu  n ’es p a s  con ten t, m on  ga rçon ... Tu  
veu x n ie rep roch er  de t’a vo ir  écr it qu e, s i tu  ne 
reven a is  pa s  ici au  p lu s  tôt, tu  n ’a va is  p lu s  à  
com p ter  su r des  en vois  de fon d s ...

—  Il n ’est p a s  qu es tion  de cela .
—  V ra im en t ?
—  V ou s  p ou vez b ien  g a rd e r  votre  a rgen t, s i 

vou s  en  a vez en vie... P o u r  vou s , il es t seu l à  
com p ter...
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—  P o u r  toi au ss i... S a is - tu  ce qu e tu  as 

d épen sé à  F  .u is  . nte.cinq m il le  fra n cs  ; 

ou i, ?o u s  m e  l 'a ve z  écrit... I l  ne fa lla it p a s  m e

leL T u  m e 'îe  rep roch es  ? E n  vo ilà  b ien  d ’u ne

aU- O u i  ie  vou s  le  rep roch e, com m e de m ’a vo ir  
exp éd ié à  P a r is , a l o r s  qu e j ’a u ra is  pu  c

b ien  ici... M a is  m e v o i l a  de reto  ... V er ra n s  
_  P p fin i est le p r in cip a l, fit. M “ ° ve r ia n b  

a vec u n  £ r  h a u ssem en t d ’épau les . P u is qu e tu

va s  res ter  p a rm i nou s... con ipm pn t
—  T e lle  est b ien  m on  in ten tion ... S eu lem en t,

les  choses  ne se p a s s eron t p a s  tou t a  fa it 
tu  le crois . D ’a b ord , je  va is  m e m a rier .

—  J ’a r r ive?d ê la  H eu rter jr  ; s i vou s  n e m ’a vez 

pa s  vu  p lu s  tôt, c ’est qu e j y  b ien
—  T u  d is  ? su rs a u ta  la  p a tron n e. * j

^ - " p a r b le u . . .  N a n cy se m ou ra it de m on 

a b a n d on ...
—  D es  h is toires ... j com m e
—  Je l ’a i vu e, te d is - je. S i ta  a va is , 

m oi, con tem p lé son  vis a g e  r a va g é  p s era jS 
fra n ce, vu  ses  p a u vres  yeu x  m eu rtr is , tu  s era is  

con va in cu e.

D a n ie l'ju g e a  in u tile d ’en ga ger  u n e (1iscu ss ion  

su r ce p o in t ; et il p ou rs u ivit, en h om n  
à  a lle r  ju s q u ’au  b ou t : Tl

—  D e p lu s , j ’a i cau sé a vec M .  M on tfo r t.^11 
m ’a  a p p ris , en  term es  d on t ]  a i a d m i i>0h im er 
ra tion , la  fa çon  d on t tu  t’y es p rise p ou r 1 O b liger 
à  q u itter  le p a ys , à  em m en er sa  p etite- fille loin  
d ’ ici.

Q u e t a - t- il ra con té ? . , ,  pn rore
.  -  L a  vér ité ... R ien  qu e la v é r i t é . . .  Et en core, 

je  su is  certa in  qu ’il l ’a  a tté n u é e ,  ca r  , .
b ra ve  lion u n e et il  m e m én a gea it. C est 
ta b le ch a n ta ge qu e tu  a s  exerce vis - a - vis  ü e nu , 
le  m en a ça n t, en  ca s  de refu s  de sa  p a rt, u 
s e r v ir  de ce qu e tu  a p p ela is  tes  a rm es , 
à - d ire de r évé ler  à  N a n cy l'ign om in ie  
m ère. ,

—  L ’ign om in ie... L e  m ot m e p la it d ’a u ta n q  , 
c ’es t to i q u i l ’a s  p ron on cé... 11 ren d  p a r fa it
m a  pensée. D a n s  ces  con d ition s , je  m  éton ne qu  
tu  p a r les  en core de cette u n ion .

—  Je te l ’a i d é jà  d i;  : les  en fa n ts  ne s a u ra i 
Ôtre ten u s  p ou r resp on sa b les  des fa u tes  de ie *i 
p a ren ts . N a n cy  n ’es t pa s  p lu s  a ttein te p a i 
l ’ in con d u ite de sa  m ère qu e m oi p a r  les  proceu e^  
d on t tu  a s  cru  d evo ir  te  s e rvir  en  cette occa s ion  
et qu e je n e veu x  p a s  qu a lifier .

—  D a n iel... : 
E t la  v ie ille  M 1™ V erra n s , trem b la n te de

colère, se d res s a it, fa is a n t u n  pa s  vers  son  petit-  
fils , q u i la  r eg a r d a it b ien  en  la ce ..

M . H en r i, a tterré, s ’éta it p récip ité  vers  1 a ieu ie, 
cep en d a n t qu e s a  fem m e, les  b ra s  a u  cou  a u  
jeu n e h om m e, s ’e iïo rça it de le b â illon n er.

—  Ta is - to i, m on  ch éri... Tu  t'a d res s es  à  ta  
g r a n d ’m ère, rép éta it- elle, éperdu e.

—  M on  ga rçon , - c'es t à  cro ire  qu e tu  as  p erdu  
l ’esp rit... Je t ’ord on n e de te ta ire , p ro fé ra it 
M . H en r i d ’u ne vo ix  en trecou p ée. M ère, je  te 
d em a n d e p a rd on  p ou r  ce p etit m a lh eu reu x.

—  L a is s e, in ter rom p it la  v ie ille  d a m e en 
l ’éca rta n t d ’u n ges te, ceci est a ffa ir e  en tre lu i 
et m oi... A in s i, lep r it- e lle  a u  b ou t d ’u n in s ta n t, 
en  se ra p p roch a n t de D a n iel, c ’est p ou r  m e d ire 
ces  ch oses  qu e tu  es  ic i ?

—  Je n ’a i pa s  term in é.
—  V oyon s  la  su ite.
—  U n e d ern ière fois , je  te p r ie, g ra n d  m ère, 

et vou s , m es  p a ren ts , de con s en tir  à  m on  
m a r ia g e  a vec N a n cy... J ’ou b liera i le passé.

—  Tu  es b ien  b on , en  vér ité.
—  M on  ga rçon , com m en ça  M . H en r i, ta  g r a n d ’

m ère a  décidé...
—  M on  petit, m on  petit. . g ém is s a it M roe H en r i, 

h ors  d ’elle-m êm e.
—  M a m a n , n e te  m ets  p a s  d a n s  des  éta ts  

p a reils . Je n ’ign o re  p o in t qu e p ère et to i n e 
p ou vez r ien , m u rm u ra  d ou cem en t le jeu n e 
h om m e en  effleu ra n t d ’u n  b a is er  le fr on t m a ter 
nel. S eu le, g r a n d ’m ère com p te ici. A u s s i, est-ce 
à  elle qu e je  m ’ad resse...

—  Je t’a i d é jà  s ign ifié  m a  volon té, elle ne 
s a u ra it va r ie r .

—  A lors , c ’est non  ?
—  C ertes , et p lu tôt deu x fo is  qu ’une.
—  A  m on  tou r  de vou s  fa ir e  con n a ître  la  

m ien n e.
—  Tu  en  a s  u ne à  p rés en t ? a r ticu la  la  v ie ille  

d a m e d ’u n ton  d ’écra s a n t m ép ris  im p os s ib le à  
ren d re.

—  O u i, je  vou s  le m on trera i. N a n cy et m oi 
nou s  nou s  a im on s ... C om m e c’est la  p lu s  p u re, 
la  p lu s  ten d re des jeu n es  filles , qu ’elle est d ign e 
de tou s  les  respects , je  su is  b ien  d écid é à  en 
fa ir e  m a  fem m e... N ou s  nou s  m a r ieron s  le  m ois  
p roch a in , a u x  en viron s  du  v in g t octob re. L a  
d a te n ’est pa s  en core fixée... C eci d ép en d  de 
l ’éta t de s a n té de m a  fia n cée. D ès  qu ’ elle s era  
a rrêtée, je  vou s  la  fe r a i s a voir .

—  Q u oi, tu  os era is ... m a u va is  g a rn em en t ?...
—  G ra n d ’m ère, je  n e su is  p lu s  u n  g a rn em en t, 

com m e tu  d is , m a is  u n  h om m e con scien t de ses 
d roits  a u ta n t qu e de ses d evoirs .

—  Tu  m e b ra ves ...
—  N on , s eu lem en t, j ’en ten d s  être h eu reu x, 

fa ir e  m a  vie  selon  m on  cœ u r et n on  con form é 
m en t à  tes  fa n ta is ies , à  tes  p réju gés .

—  A  qu elle époqu e som m es -n ou s , g ra n d  D ieu  ? 
g ron d a  M mo V er ra n s  exa sp érée. J ’a i trop  vécu  
p u is qu ’il m ’est d on n é d ’en ten d re de p a re illes  

choses.
—  N ’a ie  d on c p a s  recou rs  a u x  g ra n d es  

ph ra ses , a u x form u les  creu ses  ; elles  ne s ig n i 
fien t rien  et n ’on t ja m a is  a r r a n g é  u ne s itu a tion , 
qu e je  s a ch e, r ép liq u a  D a n iel.

—  A in s i, tu  es b ien  d écid é à  p a s s er  ou tre à 
n os  vo lon tés  ?

—  A  la  tien n e, ou i.
—  E n  ce cas , écou te b ien  ceci... Tu  es m on  

u n iqu e p etit- fils , qu e j ’a i a im é p lu s  qu e tou t au  
inonde... C ’est p ou r  to i qu e je  tr a va illa is ,  qu e 
j ’a m a s sa is  des m illion s , ga iem en t, joyeu s em en t, 
en s on gea n t qu e ch a cu n  d e m es  efforts  te va u 

d ra it u ne s a tis fa ction .
—  Je ne te d em a n d a is  p a s  ta n t d ’a rg en t ; 

s eu lem en t u n  p eu  p lu s  d e len d res s e, u n  peu  

p lu s  d ’h u m a n ité.
—  Q u oi q u ’il en  soit, je  t ’a vertis  qu e s i tu  m ets  

tes p ro jets  à  exécu tion , il n ’y  a u ra  p lu s  r ien  de 
com m u n  en tre nou s. D és orm a is , tu  s era s  m ort 
p ou r m oi et tu  n e rep a s s era s  p o in t le s eu il de 

cette porte.
E n  m êm e tem ps , la  v ie ille  fem m e, qu e la  

fu reu r  s em b la it g ra n d ir , se d res s a it de tou te sa  
ta ille  et son b ra s  ten d u  in d iq u a it la  p orte d on 
n a n t su r le ves tib u le.

S on  vis a ge  cris p é, liv id e , é ta it e ffr a ya n t à  vo ir . 
S on  fils  et s a  fem m e ne se s ou ven a ien t p a s  

d ’un tel a ccès  de fu reu r, au ss i, res ta ien t- ils  
héb étés , éperd u s , ne s a ch a n t qu e fa ir e  en  cet 
e ffroya b le  con flit qu i, m etta n t la  g r a n d ’m èr « 
a u x  p ris es  a vec le p etit- fils , les  d om in a it de cen t 
cou dées , p a s s a n t au -dessu s  de leu rs  têtes.

—  Tu  n ’a u ra s  p a s  b esoin  de m e le  rép éter  
deu x fois , c r ia  le  jeu n e h om m e qu i a và it p ein e 
à  se con ten ir. Je n ’ou b liera i p o in t com m en t t\i 
m ’a s  reçu  qu a n d , m ’a d res s a n t à  ton  cœ u r, je  t ’a i 
ou vert le m ien ... Je p a rs , ca r  en tre nou s , l ’es sen 
tie l a  été d it... J ’espère qu e tu  revien d ra s  à  de
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m eilleu rs  sen tim en ts , qu e tu  en ten d ra s  en fin  la  
vo ix  d e la  ra is on . S u r  ce, a u  revo ir .

E t, c ra ign a n t de se la is s er  em p orter  p lu s  lo in  
q u ’il n ’eû t con ven u  d ’a ller , D a n iel, em b ra s s a n t 
féb r ilem en t s a  m ère, s ’é la n ça  au  d eh ors , a in s i 
q u ’u n  fou ... L a  p orte c la qu a  a vec vio len ce su r 

ses ta lon s .
S a  s ortiè  a va it été si ra p id e, s i in a tten d u e, qu e 

les  tro is  a u tres  en  d em eu rèren t u ne m in u te sans  

voix.
C e fu t M mc H en r i qu i, la  p rem ière, revin t au  

s en tim en t de la  réa lité.
E tou ffa n t un gém is s em en t, elle se p réc ip ita  

s u r les  tra ces  d u  fu g itif,  d a n s  l ’évid en te in ten 
tion  de le r e jo in d re , de le ra m en er.

—  Res tez, je  vou s  l ’ord on n e ; s ’excla m a  sa  
b elle- m ère d ’u n  ton  im p érieu x .

M a is  la  p a u vre fem m e ne lu i rép on d it p a s  ; à  
cette h eu re, elle  n ’en ten d a it qu e son  a m ou r 
m a tern el qu i se la m en ta it d ésesp érém en t a u  p lu s  
p rofon d  de sc. ch a ir.

C om m e elle a p p roch a it du  ves tib u le, de 
b ru ya n tes  exp los ion s  d e m oteu r  reten tiren t et, à  
l ’in s ta n t où  elle a r r iva it en fin  su r le p erron  
d om in a n t la  cou r, l ’a u to  qu i em p orta it D a n iel 
d is p a ra is a it à  l ’a n g le  du  p a villo n  des  con cierges .

—  M on  D ieu , b a lb u tia  M mc H en r i en s ’a ccro 
ch a n t d ’u ne m a in  à  la  ra m p e de fe r  fo rgé, ca r  
ses  ja m b es  se d érob a ien t sou s  elle... M on  D ieu ... 
il  est p a rti... Q u ’a llon s - n ou s  d even ir?...

C H A P I T R E  TV

•—  A lo rs , c ’est, décidé, vou s  a llez là - b a s  ? 
in te r rog ea  d e P eyro ia s .

—  P a rb leu , m on  cher, je  ne su is  ven u e qu e 
p ou r  cela , r ép liq u a  C ora  M ys or.

—  Ç.à va  être  cu rieu x.
—  V en ez a vec m oi si vou s  vou lez. V ou s  jou irez 

du  spectacle.
—  M erc i b ien . Je n ’a i n u lle en vie  de m e 

fâ ch er  a vec D a n iel, fea  chose ne m a n qu era it 
p o in t d ’a r r iv e r  s ’ il s ou p çon n a it qu e c ’est m oi 
qu i vou s  a i p réven u e q u ’il  é ta it ici.

—  S oyez tra n q u ille ... Je s era i m u ette com m e 
u n e ca rp e su r ce p oin t, m êm e si n ou s  nou s  ra c 
com m od on s , com m e c’ est p rob a b le.

—  J ’y com pte... V ou s  y  ten ez donc b ien , à  ce 
p etit ?...

lit le jeu n e h om m e fix a it su r sa  b elle in ter lo 
cu tr ice un r eg a rd  in ter roga teu r  n u a n cé d ’iron ie.

C ’é ta it d eva n t le res ta u ra n t de la  «  R ou e 
d 'a rgen t. » ,  l ’éta b lis em en t le p lu s  ren om m é de 
P o itier s . C ora , a r r ivée  le m a tin  m êm e, y a va it 
d ejeu n é en  com p a gn ie de de P eyro ia s , lequ el 
a va it a ch evé de l ’in fo rm er  de ce q u ’il  s a va it.

E n  effet, con form ém en t à  l ’op in ion  ém is e pot 
M 11" A n q u ëtil, tro is  jou rs  a u p a ra va n t, de P ey -  
ro la s  a va it té lég ra p h ié  à  P a r is , a fin  de d em a n 
d er  qu elqu es  ren s eign em en ts  concernant, le 
vo ya g e  In a tten d u  de V erra n s . C es ren s eign e 
m en ts , p erson n e n 'éta it m ieu x p la cé p ou r  les  lu i 
fo u rn ir  qu e M '"1' M ys or , du  m oin s  G eorges  l ’ava it, 
p en sé et, en con séqu en ce, c ’éta it à  e lle  q u 'il 

s ’éta it ad ressé.
U n  éch a n ge de dépêch es  s ’en éta it s u ivi et 

C ora , a ya n t ju g é  la  s itu a tion  d ’u n  cou p  d ’œ il, 

éta it a ccou ru e.

P a r  G eorges , elle  a va it a p p r is  qu e D a n iel, au  
lieu  de r é in tég re r  le  d om icile fa m ilia l,  s ’éta it 
in s ta llé  à  P o itie r s , à  l ’h ôtel des  «  M a ges  » ,  q u ’il 
p a s s a it tou tes  ses jou rn ées  à  la  Ileu r te ry , qu ’il 
n ’a va it revu  au cu n e de ses a n cien n es  re la tion s  
et qu e, seu l, M . D ernou sson , un a m i des  M on tfort, 
p ou va it se va n ter  de lu i a vo ir  p a rlé.

D e P eyro ia s , lu i, fla ir a n t l ’ora ge, s ’é ta it tenu  
s u r  u ne s a ge rés erve, fe ig n a n t d ’ig n o re r  la  p ré 
sence de son c a m a r a d e ;  il vou la it b ien  a g ir , 
certes , m a is  en sou s  m a in , san s  se d écou vrir .

C epen da n t, la  d em i- m on d a in e, rép on d a n t à  la  
qu es tion  q u ’on  ven a it de lu i poser, rép liq u a it, 

n on  sa n s  d és in voltu re :
—  S i je  tien s  à  V er ra n s  ? P a rb leu  ou i... O n 

n ’a  p a s  la  ch a n ce tou s  les  jou rs  de m ettre la  
m a in  su r un a m a n t au ss i fortu né.

—  M a is  s i s a  g r a n d ’m ère lu i cou pe les  vivres , 

com m e c’es t p rob a b le ?
—  M on  cher, d a n s  n otre p rofes s ion , il fa u t 

s a vo ir  a tten d re, es com p ter l ’a ven ir ... L a  v ie ille  
M ™  V erra n s  ne d u rera  pas  tou jou rs . A p rès  elle, 
D a n iel n ’a u ra  p lu s  d eva n t lu i qu e ses pa ren ts , 
des  gen s  fa ib les  et san s  con s is tan ce, m ’a vez- vou s  
d it... S i, p résen tem en t, D a n iel est sa n s  le sou , je 
lu i fe r a i les  a va n ces  d on t il p ou r ra it a vo ir  
b esoin  ; on  m e rem b ou rs era  p lu s  ta rd , a p rès  la  
mort, des p a ren ts , si c ’est, n éces sa ire. M a in te 

n a n t, je  m e sau ve...
Et, la  jeu n e fem m e fa is a it un pas vers  l ’a u to 

de lou a ge qu i l ’a tten d a it, ra n gée a u  b ord  du  

trotto ir .
—  V ou s  r ever ra i- je  ? in s is ta  G eorges .
—  Si c ’est poss ib le, ou i... M a is  a u  ca s  où  

j ’a u ra is  eu  du  m a l à  a r ra ch er  D a n iel à  sa  
p etite o ie  b la n ch e, nou s  rega gn er ion s  P a r is  au  
p lu s  tôt... L à  seu lem en t, je  le tien d ra i b ien ... 
lin e  lettre vou s  in fo rm era  a lo rs  des  évén em en ts .

—  E n ten du ...
E t C ora , a ya n t offert, au  jeu n e h om m e une 

jo lie  m a in  fin em en t ga n tée qu e celu i- ci b a is a  
resp ectu eu sem en t, m on ta  en voitu re, jeta n t au  

ch a u ffeu r  :
—  A  la  Ileu r te ry ...
L a  lim ou s in e s ’éb ra n la , ta n d is  qu e de P ev-  

ro la s  m u rm u ra it en  h och a n t la  tête :

_- C ela  va  ch a u ffer... P ou rta n t, C ora  a  l ’a ir
b ien  sû re de la  victoire...

C ertes , la  jeu n e fem m e 11e d ou ta it point, de 

son  su ccès.
D u rant, les  m ois  qu i ven a ien t de s ’écou ler , elle 

a va it pu  a p p récier  le  C a ra ctère fa ib le  de son 
a m a n t et m es u ra it l ’ in flu en ce p r is e p a r  elle.

Kl le fe r a it a p p el à  leu r  passé, évoq u era it 
d eva n t ses .yeux les  m eilleu res  h eu res  de leu r  
v ie  joyeu s e si b ien  qu e, ém u , rep en ta n t, il s o lli 
c ite ra it un p a rd on  qu ’e lle  n e lu i a cco rd era it point, 
san s  con d ition s .

E lle se s a va it b elle, ir rés is tib lem en t ; tan t 
d 'h om m es  le lu i a va ien t m u rm u ré a  l ’o r e ille . . .

il  éta it im p os s ib le qu e D a n iel lu i p ré férâ t cette 
p etite p rovin c ia le  de N a n cy, qu e de P eyro ia s , 
l’in s ta n t d ’a u p a ra va n t, lu i d ép e ig n a it en core 
com m e éta n t une b lon de in s ign ifia n te, à  p ein e 

jo lie.
L e  tout éta it de p a rven ir  ju s q u ’à D a n iel sa n s  

é ve ille r  l ’a tten tion  de ces  M on tfort, d es  gen s  
a d roits , qu i san s  a u cu n  dou te ch a m b ra ien t ti- 
n a ïf ga rçon , a fin  de s ’a s s u rer  de ses m illion s .

E n su ite, le res te ir a it tou t seu l.

Ta n d is  qu e l ’a u to rou la it à  g ra n d e a llu re  à  
tra vers  la  b a m p a gn e qu e d o r a it u n  b eau  soieil 
de sep tem b re, C ora  M ys o r  se red is a it ces choses.

D e son sac; elle a va it s orti u ne g la ce  à  m on 
tu re d o r  et s y con tem p la it com p la is a m m en t, 
d éta illa n t sa  b eau té, a vivan t, le rou ge de ses 
lèvres , l ’éclat, de ses  yeu x, p a r  u ne retou che à 
son  s a va n t m a q u illa ge.



M i ss  T o r p e d o r  ^  
*-)o

L a  voix  du  ch a u ffeu r qu i se p en ch a i! vers  elle 
l ’a r ra ch a  ù cette occu pa tion  :

—  N ou s  vo ici a rrivés .
C ora  eu t un rega rJ  p ou ;1 le h am eau  au x 

m od es tes  m a ison s  villa geo is es  qu ’on tra vers a it, 
p u is  d eva n t l ’une des d ern ières , une a u b ergePU 1 C 5  U t J V c i l l l  J U l l t ;  U C O  U G X  l l « .\ y *  v**- ', IA..XS 0 v/

ca m p a gn a rd e, elle  ord on n a  de stopper.
C ertes , elle  eû t de b eau cou p  p référé jo in d re  

D a n iel à  P o itiers , m a is  la  chose lu i a va it p a ru
✓  i  :  m  ... ; i _ 1

n  é ta it p o in t m vcn u  tu u i.m ,., 
r eçu  l ’h os p ita lité à  la  H eü rtery."

ü n  d ésesp oir de cau se, la  d em i-m on d a in e 
s ’é ta it d écid ée à  p ou sser ju squ e Jà.

A  p résen t, a tta b lée dans  la  s a lle b asse de 
l ’a u b erge, devant, la  tasse de ca fé qu ’u ne p a y-  

d x  ven a it de lu i s ervir ,
’a u b erge, devan t 

sanne au  rega rd  cu rieu x ven a it de lu i s ervir , 
e lle  réfléch is sa it, m etta n t son p ro jet au  poin t.

—  Y  a - t- il qu elqu ’un qu i pu isse m e fa ir e  une 
com m is s ion  ? in terrogea - t- elle en fin .

■—  M a is  m oi, m a d a m e... Je va is  p réven ir  la  
Pa tron n e, r ip os ta  la  s erva n te, de p lu s  en p lu s  

in tr igu ée.
L ’in s ta n t d ’après , elle éta it de retou r et C ora  

lu i exp liqu a  ce qu 'elle a tten d a it d ’elle
Il  n ’y  a va it qu ’à  m on ter  au  ch â tei»

M . V erra n s  qu e qu elqu ’u n l ’a tten d a it.
—  U n e d a m e ? fit la  s erva n te.
—  N on , vou s  d irez s im p lem en t : un de ses

m u rm u ra  la  fille  a vec u n clin
am is .

—  C om pris , 

d ’œ il.
D éjà , elle s ’éclip s a it ; a lors , C ora , a p p ela n t la  

p a tron n e, g ros s e fem m e à  la  fa ce cou perosée, 
p a ya  son  ca fé et, p rit le m im e chem in .

A  p résen t, elle g ra vis s a it la  côte con d u isa n t 
au  m a n oir  a in s i (¡n e V erra n s  l ’a va it fa it, trois  
jou rs  a u p a ra va n t ; la  b onne a va it d is p a ru , ca r  le 
chem in  tou rn a it au  m ilieu  des g ra n d s  bois.

P a rven u e p rès  d ’un cou de, C ora  s ’a r r êta  et, 
a vis a n t u ne h au te b orn e de p ierre, s ’y  a ss it,

un peu  . rose.
L a  ch a leu r éta it a cca b la n te ; ede n ’a va it vr a i 

m en t pas  b esoin  de pou sser p lu s  loin . A  présen t, 

D a n iel ne p ou va it lu i échapper.
U n  b ru it de p a s  lu i fit tou rn er la  tête ; p resqu e 

a u ss itôt, deu x person n es  p a ru ren t, d ou b la n t

cou r  du  ch â tea u  et, 
fa it con ter son h is toire.

U n e b elle d a m e qu i s em b la it se ca ch er d em a n 

d a it M . V erra n s .
—  C e d o it être sa  m ère ou  qu elqu e en voyée de 
s a  fa m ille  qu i vien t p ou r  le rep ren d re, s ’éta it 

d it la  n ou rr ice, nou s  a llon s  voir...
E t, s ’a d res s a n t à  la  fille  :
—  R etou rn e à  ton  ca fé. Je descends  a vec toi

ca u ser a v e î la  vis iteu se.
—  M a is  c ’est à  M . V erra n s  qu ’elle en a.

Je l ’a m èn era i ici. N e t’occu pe plu s  d ’elle.- ,VW“I— I-- -
...............  v ie ille  P err in e  ne s ou ffra it p oin t

la  con tra d iction . Au  villa ge, on la  s a va it peu
L e ton  de la

Ja co iiira u icu u ii, « «  ------ 0 -,
com m od e et tou te-pu issan te nu châ teau . L a  s er 
va n te  n ’in s is ta  donc pas et, côte à  côte, les  
d eu x  fem m es  p r iren t le  chem in  du  ham eau .

ven a it re la n cer  M . D a n iel ju s q u ’auA h  ! on  veiu iiL ic i Cl/J l u v *  * . . . ----- -- ----------  -

ch evet de s a  fiancée... E h b ien  ! Jes gen s  de 
l ’u s ine a lla ien t s a vo ir  ce qu e la  n ou rrice pen sa it

d ’eu x.
A p rès  tcu t, elle n ’éta it point, fâ ch ée de cetti 

occasion  qu i s ’offru it de leu r  d ire en face, leu r: 

.qu atre vérités .

B ien  qu e D a n iel n ’eû t p oin t n a rré p a r  le menu  
sa  vis ite à  s a  g r a n d ’m ère, la  b onne G a ss ion  
a va it d evin é qu e les  choses  n ’a va ien t p a s  m arché 
com m e su r des  rou lettes .

L a  voix  de sa  com p a gn e la  tir a  de s a  m éd ita 
tion  :

—  V o ilà  la  d a m e en qu estion , d is .iit- elle 
Les  petits  yeu x  de P er r in e  se fixèren t su r

l ’inconu u e, a ss ise a u  revers  du ch em in  : ce 
n ’é ta it poin t M 1““ H en ri, a in s i q u ’elle  l ’a va it 
su pposé.

M a is  a lors , qu i cela  p ou va it- il b ien  ê tr e ?
L a  n ou rrice ne cessa it de se rép éter  cette qu es 

tion , cepen dan t qu e son rega rd  a igu  s ’e ffo rca it 
de d éta iller  les  tra its  de l ’étra n gère.

S ou da in , un.; s ou rds  excla m a tion  lu i éch a p p a  
et elle  s ’im m ob ilis a  ch a n cela n t p resqu e com m e 
a ttein te en p lein e p oitr in e, cep en d a n t qu e son 
vis a ge r id é b lêm is s a it sou s le hà le.

—  M on  D ieu , est-ce p oss ib le ?...

—  Tou t de m êm e, m a d a m e G ass ion , vou s  n ’a l 
lez pa s  vou s  trou ver  m a l, s ’écr ia  la  s erva n te, 
effa rée et s tu péfa ite.

C ette in terven tion  p a ru t ra n im er  la  v ie iile  qu i 
se red res sa , ord on n a n t :

—  R ien  à  cra in d  -e p ou r  ça... M a in ten a n t, file, 
on  n ’a  p lu s  b esoin  de toi et, su rtou t, ne t ’a vis e 
p a s  de ven ir  rôd er  p a r  ici.

—  Oh ! m a d a m e P err in e...

—  Je s a is  ce qu e je  d is . D éca m p e et ra p p elle-  
toi qu e je  n ’a im e pas  les  cu rieu ses .

Ces d ern iers  m ots  fu ren t p roférés  a vec u n tel 
a ccen t de m en a ce qu e la  b onne en fu t e ffra yée  ; 
au ssi, se h â ta - t- elle d ’ob éir  en b a lb u tia n t :

—  Je m ’en  vas ... Je m ’en vas ...

Au  pa s sa ge, elle  je ta  u n  rega rd  en dessou s  
vers  C ora  M ys or  qu i, com p ren a n t qu e des  com 
p lica tion s  su rgis s a ien t, fe ign a it île se d és in té 
res ser de ce qu i l ’entou ra it. ; pu is , elle d is p a ru t
et le cla qu em en t de ses ga loch es  s ’éteign it 
b ientôt.

Ce ne fu t qu e lorsqu e le s ilen ce se fu t réta b li 
<|ne la  n ou rr ice de N a n cy se ra p p roch a  len te 
m en t de la  vis iteu se.

E lle s em b la it a vo ir  rep r is  tou t son  s a n g - fro id  ; 
n éa n m oin s , le frém is s em en t im p ercep tib le d e ses 
m a in s  révéla it son trou b le in tér ieu r  et ses yeu x  
ne qu itta ien t p oin t la  jeu n e fem m e. D e son  côté, 
celle- ci l ’exa m in a it à la  dérob ée.

Q u ’éta it- ce qu e cette v ie ille  p a ys a n n e qu ’on lu i 
d ép éch a it ?

Peu  à  peu , la  p h ys ion om ie de C ora  M ys or  
p a s sa it de l ’ in d ifféren ce à  la  s u rp ris e et lors qu e 
P err in e ne fu t p lu s  q u ’à  qu elqu es  pas, elle  eu t 
un h a u t- le- corps  en b a lb u tia n t :

—  M a m a n  G ass ion , est-ce b ien  vou s  ?
—  M oi-m êm e, fit la  n ou rrice d ’u ne vo ix  creu se, 

je  vois  (p ie vou s  m ’a vez recon n u e au ss i ; c ’est 
vou s  qu i ven ez re la n cer  M . D a n iel...

—  M. D a n iel ? m u rm u ra  C ora  qu i, vis ib lem en t, 
n ’y  é ta it plu s.

C ’est q u ’à  cette h eu re, tou t un passé lo in ta in  
qu ’elle croya it à  ja m a is  en seveli au  fon d  de sa  
m ém oire se d res sa it d eva n t elle a vec u ne p réc i
s ion  s in gu lière.

E lle se revoya it jeu n e tille, jou a n t au  vola n t 
a vec îles  com p a gn es  de son â ge, su r u ne gra n d e 
pelou se qu e d ora it le ra d ieu x  soleil m érid ion a l. 
U n e p a ys a n n e les  s u rve illa it tou t en tricota n t, 
a ss ise su r un p lia n t.

C ’éta it G ass ion ... l it ce tem ps , son vis a ge  étiiit 
m oin s  r id é et des  b a n dea u x de ch eveu x n o irs  
l ’en ca d ra ien t.

—  O u i, m on s ieu r D a n iel, le fia n cé de N a n cy, 
de votre tille, rep ren a it cep en d a n t la  v ie ille  a vec 
ru desse.

—  D a n iel... L e  fia n cé de...

—  O u i, le fia n cé de votre  fille... O n  d ir a it qu e 
vou s  ne m e com p ren ez p a s  ?
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—  C ’est vra i. . J ’éta is  s i lo in  de m ’a tten d re à  
cette ren con tre... Je vou s  croya is  tou jou rs  là - b a s , 
à  B ord ea u x ... b ég a ya  C ora .

—  N ou s  a von s  qu itté le  p a ys , il y  a  b eau  
tem ps ... I l  le  fa lla it b ien  ca r, a p rès  votre  fu ite 
a vec cet a cteu r  de m a lh eu r , on n ou s  m on tra it 
p resqu e du  d o ig t, r ip os ta  la  n ou rrice, b ru ta le. 
N ou s  som m es  ven u s  ici où  nu l ne nou s  con n a is 
s a it ; n éa n m oin s , la  lion te nou s  y  a  su ivis .

—  L a  h on te ? rép éta  la  d em i- m on d a in e com m e 
d a n s  u a  rêve.

—  V otre  p etiote, n otre N a n cy, est d even u e 
a u jou rd ’h u i u n e b elle jeu n e fille ... A h  ! ça  peu t 
vou s  s u rp ren d re, ca r  vou s  n e vou s  êtes  ja m a is  
occu pée d ’elle n on  p lu s  qu e de votre père...

—  M on  p ère... Il va  b ien  ?
—  L e  p a u vre ch er hom m e... C ’est N a n cy qu i 

l ’a  consolé, lu i a  donné le cou ra ge de vivre . L a  
m ign on n e est tou te n otre jo ie. L ’a n  d ern ier , on 
deva it, la  m a r ie r  a vec u n  jeu n e h om m e qu ’elle 
a im a it, D a n iel V erra n s , qu a n d  leu rs  fia n ça illes  
on t été rom p u es  à  cau se de vou s.

—  D e m oi ?
—  O u i, de vou s ... L a  fa m ille  V er ra n s  a va it 

a p p ris , je  ne s a is  com m en t, vos  fra s qu es  et qu e, 
san s  dou te, vou s  con tin u iez à  P a r is  vo tre  ex is 
tence de b â ton  de ch a ise... E lle  a  ex igé u ne ru p 
tu re, m en a ça n t de tou t r évé ler  à  N a n cy qu i, b ien  
en ten du , vou s  cro it m orte.

—  M orte, rép éta  C ora  en  esqu is s a n t u n m ou 
vem en t de recu l.

—  D a m e, vou s  ne p en sez p o in t q u ’on  a lla it lu i 
ra con ter  la  vér ité  en  ce qu i vou s  con cern e.

—  C ’est ju s te
—  Ta n d is  qu e vo tre  p ère et m oi em m en ion s  

la  p etite  en Ita lie , a fin  de la  d is tra ire , les  V e r 
ra n s  exp éd ia ien t D a n iel à  P a r is , C ’est là  sans  
d ou te qu e vou s  l ’a vez con n u  ?
. —  E n  effet.

—  M a is  N a n cy est tom b ée m a la d e... C ette p etite 
a  le cœ u r ten d re... A lors , j’a i écr it au  fia n cé 
d on t j ’a va is  a p p r is  l ’a d res s e en  qu es tion n a n t 
a d ro item en t des em p loyés  de leu r  u s in e et il 
est a ccou ru . M a in ten a n t, tou t est a r r a n g é  ; il  se 
m oqu e p a s  m a l qu e N a n cy s oit la  fille  de te lle  
ou  telle... U n e seu le chose com p te p ou r lu i ; il 
a im e la  p etite tou t a u ta n t q u ’elle l ’a d ore...

«  E t vou s  vo ilà , vou s ... Je ne s a is  ce qu e vou s  
d és irez, m a is  vo tre  vis ite  ne m e d it r ien  qu i 
va ille .. .  Q u ’est-ce qu e vou s  lu i vou lez, à  
M . D aniel^?... Q u ’est-ce qu e vou s  lu i êtes  ?

E t la  vie ille , red res sée, fix a it d ro it d a n s  les  
yeu x  son  in ter locu tr ice, tou t en s er ra n t les  
p oin gs  en  u n  in s tin ctif ges te de m enace. O n la  
s en ta it p rête à  la  lu tte a in s i qu ’un b on  ch ien  
de g a rd e  d écid é à  d éfen d re ses m a îtres  en vers  
et con tre tou s.

C ora  res ta  s ilen cieu se...
E n  son  es p r it b ou levers é, ses id ées  tou rb il 

lon n a ien t, san s  q u ’elle p û t p a rven ir  à  les  a s sem 
b ler...

C om m en t a u ra it- e lle  pu  sou p çon n er qu e cette 
N a n cy M on tfort, d on t de P eyr o la s  lu i a va it 
p a rlé, éta it s a  p rop re fille  ?... C e n om  éta it l ’u n 
des n om b reu x p a tron ym es  de la  fa m ille  qu i en 
p os s éd a it b ien  p rès  d ’u ne d ou za in e, a in s i qu e 
cela  a r r ive  d a n s  la  p etite n ob lesse du  M id i.

C ora  s ’a p p e la it en  r éa lité  : M a r ia  d ’A n gélu s  
de N ora c  de P a llie z  de M on tfort.

Là - b a s , à  B ord ea u x , on  les  d és ign a it s im p le 
m en t sou s  celu i de N ora c  et la  dem-L-mondaine 
a va it à  peu  p rès  ou b lié tou s  les  au tres .

P ou rta n t, e lle  eû t dû  se s ou ven ir...
C epen da n t, P e r r in e  r ép éta it s a  qu es tion  d ’u ne 

voix de m in u te en m in u te p lu s  ir r itée.
—  Q u ’ost-ce qu e vou s  lu i êtes  à  M . D a n iel ?... 

E ït- ce qu e, p a r  h a sa rd , vou s  s er iez de celles  
a vec qu i il fa it la  fête  à  P a r is  ? A p rès  tou t, c ’est 
pru babJc, et vou s  ven iez ic i p ou r  le  rep ren d re,

con clu t- elle en fin  a vec u n e exp los ion  de colère... 
S i j ’en  éta is  sû re, j ’a im era is  m ieu x  vou s  tord re 
le cou  tou t de su ite qu oiqu e je vou s  a ie n ou rr ie 
de m on  la it a in s i qu e votre  p etite...

E lle  fit u n  pa s  vers  C ora  et, a in s i, elle é ta it si 
ter r ib le  qu e, m a lg r é  elle, la  jeu n e fem m e recu la , 
p r is e d ’ép ou va n te.

—  O h ! P e r r in e , P e r r in e ,’ ca lm ez-vou s ...
—  C ’est fa c ile  à  d ire... M a in ten a n t qu e nou s 

p ou von s  a s p irer  à  être h eu reu x, tra n qu illes , 
vou s  su rgis s ez, vou s  qu i ne nou s  a vez ja m a is  
va lu  qu e hon te et d ésesp oir... V ou s  vou lez qu e 
je  sois  tra n q u ille  ?... V ou s  vou s  m oqu ez du  
m on d e, m a d em ois elle M a rie...

L a  v ie ille  eu t u n  écla t de r ir e  s a rd ón iqu e qu i 
to rd it sa  b ou che éd en tée en  u n  e ffroya b le  rictu s . 
M a in ten a n t, elle é ta it tou t p rès  de son  in ter lo 
cu trice, au  p o in t qu e leu rs  p oitr in es  se tou 

ch a ien t p resqu e.
—  P er r in e , il  ne fa u t pa s  m ’en  vou lo ir , je  ne 

s a va is  pa s ... L a is s ez- m oi m e rem ettre. E n su ite, 
n ou s  cau serons .

—  P ou rq u o i fa ir e  ?
—  S i, cela  est nécessaire... Accordez-m oi cinq 

minu tes...
E t C ora , épu isée, à  b ou t de forces , se la is s a  

retom b er  su r la  b orn e qu i lu i a va it s ervi de 
s iège ; là , ca ch a n t son  vis a ge  b lêm e en tre ses 
m a in s , elle  d em eu ra  im m ob ile.

L a  n ou rr ice res ta it p rès  d ’elle, s ilen cieu se, 
r a id ie  en  son  a ttitu d e h os tile, et. des m in u tes  qu i 
lu i p a ru ren t in term in a b les  cou lèren t.

E n fin , la  jeu n e fem m e se red res s a  et, m on tra n t 
son  vis a ge  d é fa it q u ’a n im a it u ne ferm e rés olu 
tion , elle d it d ’u ne vo ix  a ltérée :

—  V ou s  a vez ra is on , P er r in e , je  n ’a i r ien  à 
fa ir e  ici ; D ieu  m ’est tém oin  qu e, si j a va is  sou p 
çon n é la  vér ité , cette scèn e n ’a u r a i t  p a s  eu  lieu  ; 
c ’est la  p rem ière  fo is  q u ’ il m ’est d on n é de fa ir e  
qu elqu e chqse p ou r  m a  fille  ; je  s era is  don c la  
p lu s  in d ign e des  créa tu res  s i j ’h és ita is . Je va is  
d on c p a r tir  et, p lu s  ja m a is , vou s  n ’en ten d rez 

p a r le r  de m oi... .
—  C ’est b ien , m a d em ois elle M a r ie , c est peu t-  

être la  m eilleu re chose q u e  vou s  a yez d ite de 
votre  vie , m u rm u ra  la  v ie ille  d on t le tim b re 
s ’h u m a n is a it.

E n tre elles , il y  eu t u n  n ou vea u  s ilen ce p u is  
C ora  in ter rogea  tim id em en t :

—  P o u r r a is jje  vo ir  la  p etite ?

P o u r  le cou p, la  m ère G a ss ion  eu t u n hau t- le-  
corps .

—  A h  ! çà  non , p a r  exem p le, vou s  n ’y  p en sez 
p a s  ?...

—  C epen dan t...
—  N on , non, c ’es t im p oss ib le. N a n cy n e sort 

p oin t... E lle  est tou jou rs  en  com p a gn ie de son 
g ra n d - p ère ot de son fiancé. C elu i- ci vou s  recon 
n a îtr a it et, m êm e s ’il n ’éta it p oin t là , M . M on t
fo r t s ’in fo rm era it en  a d m etta n t qu ’il  ne m ît pas  
un nom  su r votre  figu re... D éjà  dans  le p a ys  on 
d oit ja s er ... L a  R os a lie, la  s erva n te de l ’a u b erge 
à  qu i vou s  a vez eu  a f# x re , est u ne fieffée 
b a va rd e...

—  C ’est, ju s te, vou s  a vez ra is on , cou p a  C ora , 
com p ren a n t l ’excellen ce des  a rg m rien^s in voqu és .

—  P a rb leu ... S oyez b onn e : a llez- vou s - en  
com m e vou s  êtes  venu e.

—  C 'es t ce qu e je  va is  fa ire... A u p a ra va n t, 
j ’a u ra is  u n e g râ ce  à  vou s  d em a n d er, m ère G as-  
s ion . ,

—  E n core ? g rom m ela  i a  n ou rrice, rep r is e p a r
sa rancune d ’antan.

—  V ou s  m ’avez dit qu ’à  cau se de moi, le 
m a ria ge de N a n cy a va it fa illi être rompu  u ne 
fo is  déjà ... Contez-moi Ja chose en déta il et 
assu rez-m oi qu ’à  présent r ien  de sem b lab le n ’est 
à craindre...; Je m ’en  ir a i tranqu illisée, certa in e
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qu e m a  fille  s era  h eu reu se, a ch eva - t- elle a p rès  
u n e cou rte h és ita tion .

—  S oit, con sen tit la  p a ys a n n e a p rès  u ne 
m in u te de réflex ion  ; c ’est tou t de m êm e votre 
d roit... V en ez p a r  ici, n ou s  s eron s  m ieu x p ou r  
ca u s er et les  gen s  qu i p eu ven t a lle r  au  ch â tea u  
ou  en  ven ir  na nou s  a p ercevron t point.

S u r  ce, e lle  en tra în a  C ora  s u r le  s en tier  
om b reu x con d u isa n t au  C a lva ire  ; ce fu t au  p ied  
de celu i- ci qu e tou tes  deu x s ’a s s iren t et, ta n d is  
qu e la  v ie ille  P e r r in e  p a r la it, n a r ra n t la  n a vra n te 
h is toire, C ora  écou ta it, la  fa ce en fou ie d a n s  les  

m a in s .
P leu ra it- e lle  ? R êva it- e lle  ?
.V oilà  ce qu e n u l n ’a u ra it su  d ire.

C H A P IT R E  V

—  M a d a m e, il  y  a  là  u ne d a m e qu i in s is te 
p ou r  vou s  vo ir , p ron on ça  le ga rçon  de b u rea u  
qu i ven a it d ’en trer  d a n s  le ca b in et de la  v ie ille  
M '"°  V erra n s  où  cette d ern ière et M . H en r i tr a 
va illa ien t de com p a gn ie.

—  S on  n om  ?
—  E lle  a  refu sé de m e le d on n er, p réten d a n t 

q u ’il n ’a p p ren d ra it r ien  à  M a d a m e. «  D ites - lu i 
s im p lem en t q u ’il s 'a g it de l ’a ven ir  de M . D a n ie l, »  
a - t- elle a jou té.

L a  p a tron n e eu t un ges te d ’im p a tien ce ; elle 
n ’a im a it gu ère ces fa çon s  m ys térieu ses , les 
qu elles  ne sont p oin t u s itées  d a n s  les  a ffa ires .

U n  in s ta n t, elje  eu t en vie de refu s er  l ’en tretien  
d em a n d é ; pu is , se ra vis a n t b ru squ em en t :

—  Il  n ’est qu e qu a tre h eu res ... M . A n qu etil 
n 'es t con voqu é qu e p ou r  cin q... Je p u is  don c vo ir  
cette dam e. F a ites  en trer, con clu t- elle.

—  C ’est p eu t- être qu elqu e cou rtière qu i a  
trou vé ce p rocéd é in gén ieu x  p ou r fo rcer  ta  p orte, 
m ère, h a s a rd a  tim id em en t M . H en ri.

—  Je ne crois  pa s , m on s ieu r, fit le  g a rçon  de 
b u reau . C ette d a m e est trop  éléga n te, trop  ch ic 

p ou r cela .
—  In trod u is ez- la  et nou s  verron s , cou p a  

M lne V erra n s .
L a  m in u te s u iva n te, elle p ou va it se con va in cre 

de l’exa ctitu d o du  ju gem en t p orté p a r  son s e r vi
teu r. L a  n ou velle  ven u e éta it vêtu e d ’u n  cos tu m e 
d e voya g e  très  sob re, m a is  s orta n t de ch ez le 
g ra n d  fa is eu r. C ’é ta it C ora  M ysor.

E n  a p erceva n t M. H en ri, elle m a rq u a  qu elqu e 
h és ita ion , ce qu i n ’éch a p p a  p a s  à  la  p a tron n e.

—  M a d a m e, vou s  a vez d em a n d é à  m e p a r le r  ; 
s oyez b rève, je  vou s  p rie, m on  tem p s  est com pté.

—  Je le com p ren d s  et n ’en  a b u sera i p oin t ; 
s eu lem en t, je  vou d ra is  vou s  en treten ir  en p a rtl-  

cu lier.
—  M on  fils  est au  cou ra n t de tou tes  m es  

a ffa ires .
—  C e qu e j ’a i à  vou s  d ire s era it p lu s  fa cile , si 

vou s  n ’étiez qu e des fem m es.
—  S oit, com m e vou s  vou d rez.
—  Je va is  a lle r  in s p ecter n os  a teliers , fit 

M . H en r i en  se leva n t d ocilem en t su r u n s ign e 

de M mo V erra n s .
E n  effet, la  cu rios ité de celle- ci éta it s in gu lière 

m en t éveillée  ; le g en re de l ’in con n u e, u n secret 
p res s en tim en t l ’a vertis s a ien t qu ’i l  n ’a lla it p oin t 
être qu es tion  de choses  b a n a les . .

E t pu is , cette fem m e p réten d a it a p p orter  des

n ou velles  de D a n iel ; elle n ’éta it p o in t de la  p ro 
vin ce, cela  se voya it. D onc, à  qu el titr e  con n a is 
s a it- elle le jeu n e h om m e ? D e qu elle m is s ion  
l ’a va it- il ch a rgée a u p rès  des  s ien s  ?

D ep u is  tro is  jou rs  on  n ’a va it pas eu  de ses nou -  
ve lles  et b ien  q u ’elle se ca n ton n â t en  u n s ilen ce 
p le in  de d ign ité, l ’a ïeu le  n ’éta it p oin t sa n s  ép rou 
ve r  qu elqu e in qu iétu d e, p resqu e du  rem ord s .

C ep en d a n t, la  p orte était, retom b ée d er r iè re  
M . H en r i. A  p résen t, les  d eu x in ter locu tr ices  
éta ien t fa ce à  fa ce.

C ora  M ys o r  a va it p r is  p la ce su r u n fa u teu il 
de cu ir  vo is in  du  b u reau  et, vis ib lem en t, fa is a it 
de g ra n d  efforts  p ou r m ettre de l ’ord re ü ;in s  se. 
idées , a b ord er  l ’en tretien  d ’u ne vo ix  ca lm e.

—  Je vou s  écou te, m a d a m e, d écla ra  M mB V e r 
ra n s  qu e l ’im p a tien ce ga gn a it.

—  J ’ir a i d ro it au  bu t, ca r  je  su is  trop  ém u e 
p ou r  a vo ir  recou rs  à  des  circon locu tion s  qu i 
s era ien t p eu t- être p lu s  h a b iles , com m en ça  la  
d em i- m on d a in e en  a tta ch a n t su r la  v ie ille  d a m e 
le  r eg a rd  c r a in tif de ses  b ea u x  yeu x  qu e les  
la rm es  récem m en t vers ées  a viva ien t encore.

—  Je p réfère  cette m éth od e à  tou tes  les  a u tres . 
V is - à - vis  de m oi, elle  es t celle q u ’il  con vien t 
d ’em p loyer .

—  M a d a m e, je  vien s  vou s  p a r le r  de M . D a n iel.
—  V ou s  le con n a is s ez ?
—  Je l ’a i b eau cou p  con nu  à  P a r is .
—  V ou s  a vez refu s é de d on n er  vo tre  nom . 

P ou rq u o i ?
—  C elu i- ci ne vou s  a p p ren d ra it r ien ... I l  n ’a  

r ien  à  vo ir  en  tou te cette a ffa ire . M a d a m e, j ’a i 
su , oh ! p a s  p a r  votre p etit- fils , qu elle ra is on  
vou s  a viez dû  op p os er à  s on  m a r ia g e  a vec 
M "* M on tfort.

—  E n  qu oi cela  vou s  rega rd e- t- il ... E s t- il 
b esoin  d ’in term éd ia ire  é tra n g er  en tre u ne 
g r a n d ’m ère et son p etit- fils , ju s q u ’à  cette h eu re 
très  u im é, très  gâ té  ?...

L a  vo ix  de M mo V er ra n s  se fa is a it b rève, et 
C ora  com p r it q u ’elle l ’a va it b lessée.

—  E xcu sez-m oi, m a d a m e, je  vo is  b ien  qu e je  
vou s  a i frois s ée...

—  11 y  a  de qu oi, en  vér ité .
—  P ou rta n t, m es  in ten tion s  éta ien t excellen 

tes, je  vou s  l ’a ssu re.

—  F in is son s - en , je  vou s  p r ie  : qu e vou lez- vou s ?
E t la ,  p a tron n e esqu is s a it u n  m ou vem en t

com m e p ou r  se leve r  et con géd ier  la  vis iteu se. 
C ela  a ch eva  de trou b ler  C ora .

A h  I certes , ceu x qu i la  vo ya ien t évo lu er  d ’oi*- 
d in a ire , s erein e, iron iqu e, p a r fa item en t m a î
tres se d ’elle- m êm e en  tou tes  . circon s ta n ces , 
a u ra ien t eu  de la  p ein e à  la  recon n a ître  en  cette 
m in u te.

—  M a d a m e, a ccord ez- m oi en core u n in s ta n t, 
su p p lia - t- elle. J ’a r r ive  a u  b u t... V ou s  ne vou liez 
p o in t de M "°  N a n cy p ou r p etite- fille, éta n t d on n é 
le  pa ssé de sa  m ère, m ’a - t-on  d it.

—  O u i...

—  V ou s  red ou tez q u ’un jou r  cette fem m e s u r 
g is s e de l ’om b re où  e lle  a  d is p a ru  d ep u is  des  
années , p ou r  ven ir  écla b ou s s er ces  jeu n es  gen s  
de tou t son pa ssé trou b le ?

—  E st-ce donc là  chose im p os s ib le ? m u rm u ra  
M "10 V erra n s , qu elqu e peu  d écon certée p a r  le 
tou r  im p révu  qu e p ren a it la  con vers a tion .

—  V os  cra in tes  éta ien t lég itim es , je  le recon 
n a is . C ep en d a n t, je  p u is  vou s  a ffirm er  q u ’elles  
s on t san s  ob jet... U n  h a s a rd  a  m is  cette p er 
son n e au  cou ra n t de vos  p réven tion s , très  ju s ti
fiées , je  vou s  le con cède, et c ’es t p ou rqu oi elle 
m ’a  p r iée do vou s  d éc la rer  qu e ja m a is , qu oi 
qu ’il a r r ive , on  n ’en ten d ra  p a r ie r  d ’elle.

E t com m e M me V er ra n s  fix a it s u r  e lle  le r eg a rd  
a igu  de ses yeu x  g r is , au  reflet d ’a cier , la  jeu n e 
fem m e p ou rs u ivit a vec vo lu b ilité  :

—  C ette p erson n e h a b ite P a r is ... M a is  elle  est



p rête à  q u itter  la  F ra n ce, à  s ’ex p a tr ier  s i son  
d ép a rt p eu t a s s u rer le b on h eu r de M 110 M on tfort.

—  C ’est cette d ern ière qu i vou s  en voie ?
—  E lle  ig n o re  tou t de m a  d ém a rch e... Je ne 

l ’a i p o in t vu e, non  p lu s  qu e son  g ra n d - p ère, je  
vou s  le ju r e .....

L ’a ccen t r évé la it u ne s in cér ité évid en te ; 
M lûe V er ra n s  fu t de su ite con va in cu e.

—  A lors , qu i vou s  en voie vers  m oi ?
C ora  M ys o r  res ta  d ém on tée p a r  cette qu estion , 

si n a tu relle  cep en d a n t, m a is  q u ’en  son trou b le 
e lle  n ’a va it p oin t p révu e.

L a  vu e de la  vie ille  P er r in e , les  con fid en ces  de 
celle- ci l ’a va ien t b ou levers ée a u - d elà  de tou te 
exp res s ion . B ru squ em en t, tout, son pa ssé s ’éta it 
évoqu é d eva n t ses yeu x. P o u r  la  p rem ière fois  
peu t- être, e lle  a va it com p ris  qu el m a l elle a va it 
fa it a u x  s ien s  ; le rep en tir  l ’a va it tou ch ée et la  
lib re m a tern elle  a va it vib ré en  son cœ u r.

U n  g ra n d  éla n  d ’en th ou s ia sm e, u ne pou ssée de 
l ’es p r it de s a cr ifice qu e tou tes  les  fem m es , m êm e 
les  p ires , p orten t en elles , l ’a va it s ou levée en  
qu elqu e sorte.

C e qu e nu l n ’a va it pu fa ire , elle  a va it résolu  
de l’en trep ren d re ; elle trou vera it les  p a roles , les  
a ccen ts  p rop res  à  con va in cre M “1" V erra n s .

E lle  lu i a rra ch era it, son  con sen tem en t, a s su re 
r a it le b on h eu r de N a n cy... A p rès  qu oi, e lle  d is 
p a r a îtr a it ; p erson n e n ’en ten d ra it p lu s  p a r le r  
d ’elle.

E t vo ilà  qu e, dès le déb u t de son p la id oyer , on 
l ’a r r ê ta it p a r  des  qu es tion s  p récis es  ; elle a va it 
p rép a ré  des  ra is on s  de sen tim en ts , des  p rop os  de 
ten d res se, et 011 lu i rép on d a it p a r  un in ter roga 
to ir e  s erré, d ign e d ’un ju g e  d ’in s tru ction .

—  O u i, qu i vou s  en voie ? rep ren a it la  p a tron 
ne d ’u ne vo ix  nette, ca r  en fin , vou s  a vez un bu t, 
u n in térêt, en tou t ceci.

—  M etton s , si vou s  le vou lez b ien , qu e je su is  
u n e a m ie de la  m ère de N a n cy, rép liq u a  C ora  
a p rès  u ne cou rte h és ita tion .

—  Q u e veu t cette d a m e ?
—  V o ir  sa  fille  heu reu se...
—  E lle  s ’y  in téres s e don c ?
—  O u i, d ep u is  q u ’elle a  a p p r is  fortu item en t, 

a in s i qu e je  vou s  l ’a i dit,, qu e la  p a u vre en fan t 
éta it in fin im en t m a lh eu reu se à  cau se d ’elle.

—  C ’est b ien  la  p rem ière  fo is  qu ’elle s ’y in té 
resse, d ’a p rès  ce qu e je  sa is .

—  H é la s  !...
—  Et qu i 111e p rou ve qu e ce su b it in térêt ne se 

p ou rs u ivra  pas , q u ’il s ’en tien d ra  là  ?...
—  O h ! p rotes ta  C ora , en trevoya n t b ru squ e 

m en t le gou ffre  qu i s ’ou vra it d eva n t elle.
—  D a m e ! n ’est-ce p a s  log iqu e ? rep ren a it la  

p a tron n e im p itoya b le.
—  O u i, m a d a m e, ce s era it log iqu e, s ’ il s ’a g is 

s a it d ’u ne a ffa ire , d ’u ne qu estion  d ’in térêt... 
M a is , ne l ’ou b lion s  p oin t, il 11’en  est r ien ...

K L a  m eilleu re  p reu ve d ’ in térêt, d ’a ffection , 
si j ’ose em p loyer  ce m ot en la  circon s ta n ce, qu e 
cette p erson n e pu isse d on n er à  la  fia n cée de 
M. D a n iel, c ’es t de d is p a ra ître , de se m u rer  à  
ja m a is  d a n s  le s ilen ce dont elle ne sera  s ortie 
qu 'u n e fois , a u jou rd ’hu i...

—  D es m ots  qu e tou t cela ...
—- Si l ’on p ou va it vou s  d on n er des ga ra n ties , 

qu elles  sont celles  qu e vou s  ex ig er iez ?
—  Je n ’en  d em a n d e au cu n e ; j ’a i m a n ifes té m a  

d écis ion  en ce qu i con cern e ce m a r ia ge... P ou r  
m oi, tou t est dit.

C ette fois , M "1'  V erra n s , rep ou s sa n t son  fa u 
teu il, fa is a it qu elqu es  pas  a fin  d ’in d iq u er  à  la  
vis iteu se qu e celle- ci n ’a va it p lu s  qu ’à  se retirer .

C ora  M ys o r  le com p r it et son beau  vis a ge, de 
p â le  qu ’il éta it, d evin t livid e, ta n d is  qu 'u n e 
exp res s ion  de d és es p oir  im p os s ib le à  ren d re c r is 
p a it ses tra its .

A in s i, e lle éta it su perb e ,et la m en ta b le.
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O n la  devina it, en  p ro ie  à  u n e d ou leu r p ro 
fon d e, à  u ne tortu re san s  nom.

C ’est q u ’elle a va it n ettem en t con scien ce de 
son échec... E lle  11e p a rvien d ra it p a s  à  ém ou voir  
cette v ie ille  fem m e à  l’es p r it m éth od iqu e, au  
cœ u r fro id , et c ’est u ne a u tre, la  p a u vre N a n cy 
qu i, dou ce, victim e exp ia toire, p o r tera it le p oid s  
de sa  d éfa ite  com m e elle éta it d é jà  ch a rgée de 
celu i de ses fa its .

C ’éta it tou t à  la  fo is  in iqu e et révolta n t, 
n a vra n t et p itoya b le.

—  M a d a m e... M a d a m e, vou s  11e vou s  m on tre 
rez point, au ss i in s en s ib le, b éga ya  la  p a u vre 
fem m e en jo ig n a n t les  m a in s  en 1111 ges te in con s 
cient.

—  P ou rqu oi cela  ?
—  Q u an d  je  d evra is  m e tr a în er  à  vos  gen ou x 

p ou r im p lorer  votre  clém en ce...
E p erd u e, C ora  M ys or  fa is a it m in e de se p réc i

p iter  a u x p ied s  de la  v ie ille  M m0 V erra n s .
C ette d ern ière la  s a is it à  l ’ép a u le et, l ’ob li

g ea n t à  se red res s er, elle lu i d it, p lon gea n t au  
fon d  de ses p ru n elles  son rega rd  fixe et d u r :

—  C ’est, vou s  la  m ère de cette jeu n e fille, n ’est-  
ce pas  ?... A llon s , a vou ez qu e j ’a i d evin é ju s te...

—  O u i, b a lb u tia  C ora  en  b a is s a n t son fron t 
qu 'em p ou rp ra it, u ne rou geu r  de honte.

—  P a rb leu , je  m ’en  d ou ta is ... E t 011 vou s  a  
ch a rgée de ven ir  vou s  h u m ilier  p ou r m e fléch ir  ?

—  N on , je  vou s  le répète, je  n ’a i vu  p erson n e 
des  m iens ...

—  Qu i vou s  a  a p p r is  ?... D a n iel ?...
—  M. V er ra n s  ign o re  m a  p résen ce d a n s  le 

p a ys  et. qu els  lien s  m ’a tta ch en t au x M on tfort... 
C ’esl la  vie ille  P er r in e  G a ss ion , qu i fu t m a  n ou r 
r ice, com m e elle a  été celle de N a n cy, qu i m ’a 
tou t conté... J ’a va is  été des a m ies  de fête de 
D a n iel et ven a is  ici d a n s  l’es p oir  de le ra m en er  
à P a r is , qu a n d  j ’a i ren con tré P err in e...

L a  vo ix  de C ora  s om b ra it, n ’était, p lu s  q u ’un 
m u rm u re p resqu e in d is tin ct... A  cette h eu re, la 

con fu s ion  l ’étou ffa it.
C ette con fes s ion , q u ’on lu i a r ra ch a it m o l à 

m ot, a ch eva it de la. m ettre au  su pp lice.
P o u r  l ’en ten d re, M rao V er ra n s  a va it dû  se p en 

ch er p rès  d ’elle et, p résen tem en t, elles  éta ien t si 
ra p p roch ées  l ’u ne de l’a u tre q u ’il s em b la it à  la  
v ie ille  p a tron n e en ten d re b a ttre à  cou ps red ou 
b lés  le cœ u r de cette m a lh eu reu se en sa  p oitr in e.

Ce fut. elle  qu i lu i im p os a  s ilen ce. E lle  en tre 
voya it, la  vér ité.

M ieu x  va la it, qu e celle- ci d em eu râ t d a n s  
l ’om b re ; il est des  choses  q u ’il va u t m ieu x ta ire.

—  N e p ou rs u ivez pa s , m a d a m e, je  com pren ds ...
—  lit vou s  a u rez p itié... O u i, d ites  qu e vou s  

a u rez p itié... 11 ne se peu t q u ’il en s oit a u tre 
m ent. L e C h ris t n ’a  p oin t repou ssé M a d elein e 
rep en ta n te... V ou s  êtes  u ne fem m e d roite, tou te 
de d evoir , M 1"" V erra n s ... L a  vie vou s  a  a p p r is  
à. ju g e r  les gens , vou s  d evez com p ren d re m a  
s in cérité, m es  regrets ... M a  d ou leu r est, u n sû r 
g a ra n t qu e je  11e v io lera i poin t les  en ga gem en ts  
qu e je  va is  p ren d re...

E lle se tu t, h a leta n te, in ca p a b le d ’a r ticu ler  
u ne s ylla b e, d ’a lle r  p lu s  loin  d a n s  l ’a scen s ion  
du  ru de ca lva ir e  qu  il lu i fa lla it g r a vir .

U n  lou rd  s ilen ce tom b a  en tre les  deu x 
fem m es  ; lo in ta in e, le rega rd  rêveu r, M mc V e r 
ra n s  réfléch is s a it.

S on  m a squ e im p a s s ib le r évé la it à  p ein e son 
ém otion  in tér ieu re ; a va it- e lle  été tou ch ée p a r  la  
p la in te  ép erd u e du  p a u vre être qu i, à  cette 
h eu re, a gon is a it là , sou s ses yeu x ?...

On n ’eû t p oin t osé l ’a ffirm er .

—  D ictez vos  con d ition s , m a d a m e... qu elles  
q u ’elles  soien t, je  m ’y s ou m ettra i, fit en core C ora  
dn iil la  g o r g e  s ’em plissa it, de sa n glots .

—  Je n ’a i poin t à  en form u ler , m u rm u ra  Iciitc-» 
m ent l’a ïeu le.

....-..... ...................-  M i ss  T o r p é d o
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—  E n  ven a n t ic i, vou s  a viez un p rojet... Ces 
con d ition s  vou s  les  a viez en vis a gées , do votre 
point, de vu e... Q u e com p tiez- vou s  o ffr ir ?

—  V o ilà  : je  possède u ne certa in e fortu n e : u ne 
cin qu a n ta in e de m ille  fra n cs  de ren tes . C 'es t 
p lu s  qu e j ’en  a i b esoin  p ou r vivre . D ès m on  
retou r  à  P a r is ,  je  réa lis era i le tou t... J ’a i là -b a s , 
en  A m ériqu e, un a m i, John B en n ett, qu i se 
trou ve à  la  tète d ’u ne g ra n d e firm e cin ém a to 
g ra p h iq u e ; il  m ’a va it p res sen tie p ou r y  m ettre 
des  fon ds . Je le re jo in d ra i et, g r â ce  à. lu i, m e 
créera i u ne n ou velle s itu a tion . E n  tou t cas, je 
n e revien d ra i ja m a is  en F ra n ce, cela  sou s  a u cu n  
p rétexte, j ’en  p ren d s  l ’en ga gem en t solen n el... 

Je n ’éc r ir a i poin t...
—  E st- ce b ien  s û r ?
—  V oyon s , m a d a m e, rega rd ez- m oi... Pen sez-  

vou s  qu e je  veu ille , qu elqu e jou r , m e trou ver  
d a n s  la  d u re nécess ité de con fes s er  m a  b onté, 
d eva n t m a  fille, com m e il m ’a  fa llu  le fa ire  
a u jou rd ’h u i d eva n t vou s  ?...

M "‘° V erra n s  lioclia  la  tète, s em b la n t retom b er 
en sa  rêver ie  et ce fu t en core le s ilen ce.

E n fin , la  vie ille  p a tron n e, p a s s a n t sa  m a in  
sèche su r son  fron t ja u n i, cou leu r de vie il ivo ire , 
p a ru t reven ir  au  sen tim en t de la. réa lité.

—  E cou tez, je  ne p en sa is  poin t q u ’u n e fo rce  
h u m a in e fe r a it p lier  m a  volon té su r ce ch a 
p itre... O u i, j ’éta is  b ien  rés olu e à  11e p oin t céder, 
qu oi q u ’il  pû t en résu lter. J’a i rés is té au x 
révoltes  de m on  petit- fils , au x s u p p lica tion s  de 
m a  b ru ... m a is  je  n ’a va is  pas  p révu  les vôtres ... 
J ’ign ora is  ce qu e peu t être le cœ u r d ’u ne m ère 
qu i, b ru squ em ent, se trou ve révélé à. lu i-m êm e... 
V ou s  a vez eu  de tels  a ccen ts  qu ’ il a u ra it fa llu  
être de p ier re  p ou r ne p oin t se trou ver  ém u ...

—  V ou s  consentez, m a d a m e, ah  ! s oyez b én ie...
E n  u n  ges te ra p id e, im p révu , C ora , cou rb an t

.ta ta ille  sou p le, p orta it à  ses lèvres  les  d oigts  de 

Ja v ie ille  dam e.
C ette d ern ière se d éga gea  p resqu e b ru ta le 

m ent en g rom m ela n t p ou r  d is s im u ler  son ém oi.
—  Ten ez- vou s  tra n qu ille , s oyez ra is on n a b le... 

O u i, je  consens... V ou s  m ’a vez va in cu e... V ou s  
p ou vez être itère...

—  Oh I m u rm u ra  C ora  a vec 1111 petit, s ou r ire 
m éla n coliqu e.

—  D onc, vou s  p a r tirez ; a llez en A m ériqu e... 
Là - b a s , tâ ch ez de vou s  refa ire  une exis ten ce 
s im p le et honnête. Je le s ou h a ite très  s in cère 

ment.
—  Je tn ’y  efforcera i.
—  M a in ten a n t, 1111 con seil qu e me d icte m on  

exp érien ce des a ffa ires  : g a rd ez votre  fortu n e, 
n e la  ris qu ez p a s  en tièrem en t en  u ne en trep r is e 
qu elcon qu e... L es  m eilleu res  p eu ven t p é r ic lite r  et. 

a lors ...
—  V ou s  a vez ra ison , je  s u ivra i vo tre  a vis , fit 

la  jeu n e fem m e qu i, len tem ent, se d irigea it, vers  

Ja porte.
M "10 V erra n s  l ’a ccom p a gn a it ; p a rven u e su r le, 

s eu il, à  l ’in s ta n t ou  C ora  M ys or  a lla it, m a n œ u 
v r e r  le  b ou ton , e lle  a jou ta  en core :

—  E n fin , si vou s  ne réu ss is s iez poin t, s i q u el 
qu e jou r , vou s  vou s  trou viez dans  l’enn u i, dans  
la  p ein e, n ’h és itez pas  à vou s  a d res s er à  m oi... 

C e ne s era  p a s  eu  va in .
■—  M erci m a d a m e, vou s  êtes bonne.
—  C hu t, ne le cr iez p oin t si h a u t, 011 11e vou s  

c ro ir a it pa s ... A  p résen t, sau vez-vou s , m on  petit.
M "10 V er ra n s  éca rta it le b a tta n t et, côte à  côte, 

les  d eu x fem m es  tra vers èren t le g ra n d  sa lon  
d ’a tten te s ép a ra n t le ca b in et de tra va il du  ves 

tib u le.
—  Ce s oir  m êm e, m on  p etit- fils  a p p ren d ra  m on 

con sen tem en t, d it en core la  p a tron n e, je 

com pte...
E lle s ’ in terrom p it b ru squ em en t, fa is a n t s ign e

à  sa  com p a gn e d ’im iter  s a  rés erve, ca r  elle ven a it 
d ’a p ercevo ir  tro is  p erson n es  deb ou t p rès  de la  
ch em in ée du  sa lon .

E lle  leu r  a d res s a  u n lég er  s ign e de la. tête et, 
san s  a jou ter  u ne s ylla b le , C ora  et elle  g a g n è 
ren t le p er ron  où  elles  se s ép a rèren t.

D e son  côté, C ora  s ’éta it vivem en t, d étou rn ée 
ca r, p a rm i le tr io , e lle  ven a it de recon n a ître 
G eorges  de P eyro la s .

M a is  a p rès  tout,, qu e lu i im p orta it ?...
U n e jo ie  p rofon d e, qu e r ien  11e p ou va it a ltérer , 

in on d a it son  âm e, et ce fu t in fin im en t h eu reu se 
q u ’e lle  m on ta  d a n s  l ’a u to  qu i l ’a va it a m en ée, 
ta n d is  qu e M n,c V erra n s  r e jo ig n a it ses vis iteu rs  
a u  sa lon .

C H A P IT R E  V I

L es  com p a gn on s  de G eorges  de P eyr o la s  
n ’éta ien t a u tres  qu e M . A n q u etil et s a  fille  
C la ire.

L e  jeu n e h om m e les  a va it trou vés  in s ta llé s .à  
son  a r r ivée  ; le p ère de C la ire  a va it ren d ez- vou s  
p ou r cin q  h eu res  a vec M mc V er ra n s  p ou r n ég o 
c ie r  la  ven te de ter ra in s  lu i a p p a rten a n t et qu e 
la  p a tron n e d és ira it a cqu ér ir , a fin  d ’a g r a n d ir  
son  u s ine.

L ’a ffa ir e  tr a în a it d ep u is  des  m ois ... Au ss i, 
d a n s  le m ot de con voca tion  q u ’elle a va it en voyé 
à  A n qu etil, la  p a tron n e a va it- e lle  m a rq u é sa  
vo lon té fo rm elle  d ’en  fin ir .

Ce fu t ce q u ’elle s ig n ifia  au  b on h om m e a lo r s  
qu e, les  p olites s es  éch a n gées , elle l'en tra în a it 
vers  son  ca b in et de tra va il.

—  J ’esp ère q u ’a u jou rd ’h u i, n ou s  a llon s  en  ter 
m in er  a vec cette a ffa ir e  des  L a n d es  de V erg a rd , 
p ron on ça - t- elle.

—  M a is  ou i, ch ère m a d a m e, in tervin t la  jeu n e 
fille en a d res s a n t à  son père un s ign e im p érieu x , 
p a p a  11e d em a n d e p a s  m ieu x.

E t, san s  a tten d re, elle  a jou ta  :
—  Je res te ici, a vec M . de P eyr o la s  ; il  m e 

ra con tera  des h is to ires  p ou r  m e fa ir e  p ren d re 
p a tien ce.

D éjà , la. p orte se r e fe rm a it d e r r iè r e  les  
p a ren ts  ; les  jeu n es  gen s  se retrou vèren t seu ls . 
In s ta n ta n ém en t, la  p h ys ion om ie de C la ire  se 
m od ifia  ; son  exp res s ion  d ’en jou em en t, son  sou 
r ire  s ’e ffa cèren t ; ses tra its  se d u rciren t, d evin 
ren t g ra ves , cep en d a n t q u ’u ne vo lon té fo rm elle  
s ’in s c r iva it su r son fron t qu e cou p a  un p li p er 
p en d icu la ire.

—  Q u ’a vez- vou s , m a  ch érie ? s 'en q u it à  m i-  
vo ix  de P eyro la s  au qu el ce ch a n gem en t n ’a va it 
p oin t échappé.

—  N ou s  a von s  à ca u ser sérieu sem ent., r ép li 
qu a - t- elle b r ièvem en t en le m a in ten a n t à  d is 
ta n ce respectu eu se d ’u n  ges te décidé. V ou s  a vez 
en ten d u  ce (ju e d is a it M mo V er ra n s  en  recon d u i
s a n t cette d a m e ?... «  Ce soir, m on  p etit- fils  
a p p ren d ra  m on  con sen tem en t ».

« C ’est don c qu e, con tre tou te a tten te, elle 
cèd e, a u tor is e le m a r ia g e  de D a n ie l a vec  
N a n cy...

—  D a m e! cela  m ’en a  tou t 1 a ir ... A u  res te, à 
p résen t, elle n ’a  r ien  de m ieu x  à  fa ire .

E t com m e son in ter locu tr ice, m a rqu a n t qu elqu e 
éton n em en t; le con s id éra it a tten tivem en t, de 
P eyro la s  rep r it :
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—  S a vez- vou s  qu elle est cette d a m e a vec qu i 
M m0 V er ra n s  s ’en treten a it si fa m iliè rem en t ?

—  N on , évid em m en t, c ’est la  p rem ière fo is  
qu e je  la  vo is  ici... M a is  la  chose im p orte peu .

— ■ P erm ettez- m oi d ’être d ’u n  a vis  d ifféren t. 
V ou s  m e com p ren d rez qu a n d  vou s  con n a îtrez son 

nom .
—  Q u i est-ce ? M on  ch er a m i, p erd ez donc 

l ’h a b itu d e d ép lora b le de fa ir e  des effets , a in s i 
q u ’au  th éâ tre. S oyez b ref, concis .

•—  N on , vo ilà  qu e vou s  vou s  im p a tien tez...
—  N ’y  a - t- il p a s  de qu oi ?
—  C ette d a m e, c’est C ora  M ys or , l ’a n cien n e 

m a îtres s e du  b ea u  D a n iel.
S i G eorges  de P eyr o ia s  a va it escom pté u n  

m ou vem en t de su rp ris e, il  d u t être s a tis fa it. 
C la ire  A n q u ëtil ven a it d ’exécu ter u n  vér ita b le  
sou b resau t.

—  V ou s  d ites  ? s ’excla m a - t- elle.
—  V ou s  a vez p a r fa item en t entendu .
—  Q u i l ’a  fa it ven ir  ici ?
—  M oi, p a rb leu ... N o tre  m eilleu re ch an ce de 

su ccès  éta it de lâ ch er  C ora  su r D a n iel. S i qu el
q u ’u n p ou va it le d éta ch er de N a n cy, le ra m en er  
à  P a r is ,  c ’éta it elle... Tou t se trou va it rem is  en 
qu es tion  com m e a va n t le vo ya g e  de n otre s ym 
p a th iqu e h éros ... G a gn er  du  tem ps , c ’é ta it vou s  
p erm ettre d ’in terven ir  u tilem en t à  votre  heu re.

—  O u i, ou i...
—  Au ss i, ju g ez de m a  s tu p eu r lors q u e j ’a i 

en ten du  la  m ère 'V e r r a n s  a n n on cer  à  C ora , qu e 
je  n e m ’a tten d a is  p a s  â  trou ver  ici, en tre p a ren 
thèses , qu ’elle con sen ta it â  ce m a r ia ge... C ’est 
la  fin  de tou t...

—  O u i...
—  Q u e s ’es t- il pà ssé ?... J ’a vou e qu e je  p a ie 

r a is  g ros  p ou r ]e s a voir .
C la ire  A n q u ëtil qu i, d ep u is  qu elqu es  in s tan ts , 

s em b la it p lon gée en de p rofon d es  réflexion s , 
red res s a  la  tête et, a vec u n  g ra n d  ges te :

—  M on  cher, à  m on  g ra n d  reg ret, il m ’est 
im p os s ib le de vou s  ren s eign er  s u r ce poin t.

—  Je m ’en  dou te.
—  P o u r  rés u m er la  s itu a tion , rep r it la  jeu n e 

fille  d ’un ton  décidé, qu i s u rp r it son in ter locu 
teu r, la  p a r tie  est p erd u e, n ’est-ce pa s  ? Ja m a is  
je  n ’ép ou s era i D a n iel V er ra n s  ?

—  M a  p a u vre a m ie, je  crois , en  effet, q u ’il 
fa u t en  fa ir e  votre  d eu il... N ou s  a von s  jou é n otre 
d ern ière ca rte et le résu lta t...

—  E s t p iteu x, a vou a  C la ire.
—  Je ch erch a is  le m ot.
E n tro  eu x, il y eu t qu elqu es  in s ta n ts  de 

s ilen ce ; la  jeu n e fille  m éd ita it, les  s ou rcils  
fron cés , ta n d is  qu e de P eyro ia s  con tem p la it ses 
on g les  p o lis  d ’un a ir  em b a rra s s é. x

Ce fu t elle  qu i ren ou a  le fil rom p u  de la  con 
vers a tion .

—  M on  ch er G eorges , m a in tes  fois , vou s  
m ’a vez a ffirm é qu e vou s  m ’a im iez...

—  C ertes , m a  ch érie, je  vou s  a d ore... Je vou s  
l ’a i p rou vé en vou s  a id a n t d a n s  la  m esu re de 
m es  m oyen s  à  con tra cter  u n m a r ia g e  p rop re, 
selon  vou s , à  a s s u rer  votre a ven ir . 11 n ’a  pa s  
tenu  à  m oi q u ’il ne se réa lis â t.

—  O u i, vou s  vou s  êtes  m on tré a llié  fid èle , 
a u ta n t qu ’in telligen t.

—  M erci... C ’est qu e, voyez- vou s , je  vou s  a im e. 
P o u r  m oi, vou s  êtes  la  p lu s  exqu ise, la  p lu s  jo lie , 
com m e la  p lu s  p ervers e des  fem m es .

Il  se ra p p roch a it, se fa is a n t ten d re, dans  
l ’in ten tion  de la  con s oler  de la  g ra n d e d écep tio n s  
q u 'e lle  ven a it d ’ép rou ver.

C om m e il ca res s a it d ou cem en t les  m a in s  tièd es  
de la  jeu n e fille  en tre les  s ien nes , elle d écla ra , 
le  r eg a rd a n t en  fa ce :

—  M oi au ss i, G orges , je  vou s  a im e... N ou s  
som m es  fa its  p ou r  n ou s  com p ren d re, nou s 
som m es  en tou t p oin t d ign es  l ’un de l ’au tre...

Réu n is , nou s  p ou von s  es p érer  fa ir e  n otre chem in  
en ce m on de...

—  Q u e vou lez- vou s  d ire  ? m u rm u ra - t- il, su r 
p ris , se d em a n d a n t où  elle d és ira it en ven ir .

—  S im p lem en t ceci ; je  su is  la s se de la  vie 
qu e je  m èn e ch ez m oi... C ’est u n e a tm osp h ère 
étou ffa n te en la q u elle  je  m ’étiole... L à , je  p erd s  
m on  tem ps.

—  H éla s ...
—  J’a i ten té d ’en  s o r tir  p a r  la  rou te de la  

fortu n e... J’a i éch ou é... A  m oi de trou ver  un 
a u tre chem in .

—  J ’a d m ire votre cou ra ge, l ’a d vers ité n e s a u 
r a it vou s  a b a ttre.

—  C ’est qu e je  su is  u ne fem m e forte.
—  Je n ’a va is  p a s  a tten d u  cet in s ta n t p ou r 

m ’en  a p ercevo ir , r is p os ta - t- il ga la m m en t.
—  S oyon s  sérieu x, .l’a i u ne p rop os ition  à  vou s  

fa ire .
—  V oyon s ...
—  A  tou t p r ix , je  veu x  m ’éva d er  de la  m éd io 

cr ité d a n s  la qu elle  je  la n gu is . V ou lez- vou s  
m ’ép ou ser ?

D e P eyro ia s  éta it à  cen t lieu es  d ’a vo ir  p révu  
s em b la b le con clu s ion  ; au ss i, en d ép it de 
l ’em p ire qu ’il exerça it su r lu i-m êm e, la is s a - t- il 
p ercer  un éton n em en t qu i con fin a it à  la  s tu peu r.

—  M oi, b a lb u tia - t- il.
—  M on  cher, s oyez p oli... V otre  a h u ris s em en t 

n ’est gu ère lla tteu r.
—  P erm ettez, j ’éta is  s i loin  de m ’a tten d re...
11 se rem etta it, s ’efforça n t de fa ir e  b on n e con 

ten a n ce, de trou ver  des  p a ro les  con ven a b les  en  
la  circon s ta n ce. ,

—  V ou s  s a vez b ien , rep r it- il p resqu e au ss itôt, 
qu e ce s era it là  m on  p lu s  ch er dés ir. M a lh eu 
reu sem en t, la  p én u rie de n os  res sou rces  est 
telle  q u ’en  u n is s a n t nos  m éd iocrités , nou s  ne 
fer ion s  q u ’u n tota l de m isères .

—  P erm ettez, à  votre tou r, in terrom p it- elle . 
N ou s  a llon s  fa ir e  des ch iffres , si vou s  le vou lez 
b ien .

E t com m e il la  rega rd a it, éb a h i, n e trou va n t 
rien  à  rép on d re, elle p ou rs u ivit :

—  M on  p ère est a ctu ellem en t en  tr a in  de con 

clu re a vec la  m ère V erra n s  la  ven to de nos  
la n d es  de V e r g a id . Tou t à  l ’h eu re, je  lu i a i d it 
u n m ot à  ce s u jet qu i a  dû  leve r  ses d ern ières  
h és ita tion s .

—  B on.
—  L a  m ère V erra n s  en  a  g ra n d  b esoin , p u is 

q u ’elle ne p eu t s ’éten d re d ’u n a u tre côté. E lle  
o ffr a it cen t tren te m ille  fra n cs  ; p ère n ’a u ra  
don c point de peine à  ob ten ir  les cen t cin qu a n te 
m ille  q u ’il  m e fa u t. C om m e il est, en ten d u  chez 
m oi qu e le p r ix  d e ces la n d es  m e revien d ra , cette 
som m e, jo in te  à  m es  cen t m ille  fra n cs  de dot, en 
fa it deu x cen t cin qu a n te m ille, c ’es t- à - d ire vin g t 
m ille  fra n cs  de ren tes  qu e j ’ a p p orte à  m on  m a r i.

—  P a r  le tem ps  qu i cou rt...
—  D ’a u tre p a rt, j ’a i p r is  des  in form a tion s ... 

L es  d éb ris  de la  fortu n e qu e vou s  a vez d évorée, 
a u xqu els  ' se jo ig n en t les  'b én éfices  des  petites  
a ffa ires  qu e vou s  b ra s sez en  sou s -m a in , fon t 
d eu x cen ts  a u tres  m ille  fra n cs , s oit qu in ze à  
s eize m ille  livres  de ren tes , ce qu i nou s  en fe r a it 
qu a ra n te m ille  com m e en trée en  m én a ge. Je su is  
certa in e de ce qu e j ’a va n ce.

—  Je ne vou s  ch ica n era i pa s  là -dessu s.
—  E n fin , il y  a  vos  a p p oin tem en ts .
—  U n e m isère.
—  S oit, si vou s  res tez com m e vou s  êtes... M a is  

s i vou s  pa ssez... sou s -p réfet...
•— M a  n om in a tion  p eu t se fa ir e  a tten d re des 

années ... Tou s  les  p os tes  son t occu pés.
—  V o ilà  ce qu i vou s  trom p e... L e  n ou vea u  

m in is tre de l ’in té r ieu r  a , p a ra ît- il, a p p elé p rès  
de lu i en  q u a lité  de ch ef de ca b in et le sous-  
p réfet de F on ten a y- le- C oin te d on t le p os te se
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trou ve a in s i va ca n t. C e n ou vea u  m in is tre, voyez 
si la  ch a n ce est p ou r vou s, M . D u m as , est ju s te 
m en t u n  v ie il a m i de M mo V erra n s  q u ’il  a  conn u e 

ja d is , dans  le N ord ...
—  Je ne vou s  s a va is  p a s  s i b ien  in form ée, 

m u rm u ra  de P eyro la s , in téressé. Q u i vou s  a 

a p p r is  ces choses"?...
—  M mo V era n s  le d is a it, ic i m êm e h ier , a p rès  

le d éjeu n er... L a  b onn e d a m e est fo lle  de m oi. 
E lle  m e p ren d  p ou r  u n a n ge...

—  S a  vu e b a isse, p la is a n ta  de P eyro la s , ne 
s a ch a n t trop  qu e d ire.

—  Je pu is  a ffirm er  qu e s i votre  n om in a tion  
fa c ilita it m on  m a r ia ge, 6116* em p lo iera it tou t 
créd it p ou r vou s  l ’ob ten ir, r ep a r tit C la ire  qu i 
n ’a va it p oin t sou ri. A lors , nou s  s erion s  tou t à  
fa it à  l ’a is e et en p os ition  de fa ir e  figu re  d a n s  
le  m on d e... A p p u yés  l ’u n à  l ’a u tre, nou s  secon 
d a n t, nou s  pou ssan t, nu l n e s a it à  qu oi nou s  
p ou rr ion s  p réten d re... V ou s  m e con n a is sez, 
G eorges , vou s  s a vez qu e je  su is  in tellig en te, 
a ctive, a m b itieu se, qu e m on  m a r i p ou rra  com p 
ter  su r m oi... Réfléch is sez, je  vou s  la is s e ju s q u ’à  
d em a in . E n su ite, vou s  m e ferez con n a ître votre 

réponse.
—  V ou s  m e p ren ez au  d ép ou rvu .
E lle  eu t u n im p ercep tib le h a u s sem en t d ’ép a u les  

et, d an s  le cou p  d ’œ il d on t e lle  l ’en velop p a , p a s 
s a it u ne exp res s ion  de déda in .

—  J ’a jou tera i en core, rep r it- elle, qu e s i c ’est 
u n refu s , je  ne vou s  le p a rd on n era i pas ... D ésor 
m a is , vou s  m ’a u rez com m e en n em ie et, d a m e, 
vou s  n ’ign orez p oin t qu e je  ne m én a ge gu ère 
m es  a d vers a ires ... D ans  ces con d ition s , voyez où  
est votre  in térêt, ce qu e vou s  vou lez fa ire .

I l  l ’in ter rom p it vivem en t :
—  C la ire, p ou rqu oi m en a cer  ?
—  C ’est un s im p le a vertis s em en t. Je pose les  

d on n ées  du  p rob lèm e.
—  In u tile, p ou r m oi, il est d é jà  résolu .
—  E t c ’est ?
U n e seconde en core, de P eyr o la s  h és ita  :

C ertes , il  lu i en  coû ta it d e ren on cer  a u  rêve 
de tou te sa  vie  qu i a va it été de fa ir e  le b eau  
m a r ia g e  su scep tib le de le rem ettre com p lètem en t 
à  flot... M a is  qu oi, on ne réa lis e  p a s  tou jou rs  
ses a sp ira tion s . E t pu is , tou t b ien  pesé, l ’u n ion  
q u ’on  lu i im p os a it n ’éta it pa s  san s  o ffr ir  de 
s érieu x  a va n ta ges .

C la ire  se trou va it p lu s  r ich e qu ’il  ne le  su p p o 
s a it ; d ’a u tre p a rt, elle ne se va n ta it p o in t en 
d is a n t qu e M mo V erra n s , qu i l ’a va it p r is e  en  
a ffection , rem u era it ciel et terre p ou r ob ten ir  
à  G eorges  le  p os te q u ’ il con voita it.

L a  v ie ille  d a m e n ’éta it p oin t de celles  qu i 
lâ ch en t leu rs  p rotégés  et a u xqu elles  on  peu t 
refu s er  qu elqu e chose.

P u is qu e le n ou veau  m in is tre  éta it do ses r e la 
tion s , elle trou vera it b ien  le m oyen  de* lu i a r r a 
ch er cette n om in a tion , coû te qu e coû te.

C ’éta it p ou r de P eyro la s  le p ied  m is  à  l ’étr ier , 
tou s  les  esp oirs  p erm is , d ’a u ta n t q u ’il a u ra it u ne 
fem m e à  l ’es p rit s in gu lièrem en t d élié  p ou r le 
secon d er, l ’a id er  à  g r a v ir  les  d egrés  de l ’éch elle 

s ocia le.
A  qu oi ne p ou rra it- il p oin t a s p irer  ?

P a r  la  pensée, il  se vo ya it d épu té, s én a teu r, 
m in is tre p eu t- être un jou r, en  tou t ca s  con s eiller  

d ’E ta t.
P a r  con tre, s ’il refu s a it, il se fn is a lt en C la ire 

u n e en n em ie im p la ca b le, ir réd u ctib le qu e r ien  ne 
d és a rm era it et, m ieu x  qu e personn e, G eorges  
sa va it de q u oi e lle  éta it ca p a b le ; il l ’a va it vu e 
à  l ’œ u vre d a n s  sa  lu tte p ou r con qu ér ir  D a n iel et, 
s i elle a va it été va in cu e, ce n ’é ta it vra im en t pas 
sa  fa u te... S a  d éfa ite  éta it du e à  un con cou rs  de 
circon s ta n ces  en core m a l conn u es  m a is  certa in e 
m en t ex tra o rd in a ires  et G eorges  n e p ou va it

es p érer  en  trou ver  de s em b la b les  p ou r  le  p roté 
ger , s ’il  d éc la ra it la  gu erre a  s a  b elle a m ie.

E n fin , il a im a it s érieu s em en t cette jo lie  fille 
au ss i s éd u isa n te q u ’in qu iéta n te ; l ’a ffection  q u ’il 
lu i p o r ta it éta it fa ite  de s en tim en ts  m u ltip les  et 
b iza rres , tels  q u ’il en  p eu t n a ître  en  un cœ u r 
fa is a n d é, p erverti, com m e l ’é ta it le  s ien , pa r 
tou tes  les  com p rom is s ion s , p a r  l ’a b sen ce tota le  
de p rin cip es .

D a n s  ces  con d ition s , son p a r ti a va it été v ite  
p r is  et ce fu t ga iem en t, ten d rem en t m êm e q u ’il 
p ron on ça  :

—  M a  ch érie, p u isqu e n otre m a r ia g e  n ’es t p a s  
u ne fo lie , vou s  ven ez de m e le d ém on trer , c ’est 
a vec jo ie  qu e je  d evien d ra i votre  épou x. Ce s o ir  
m êm e, je  d em a n d era i votre  m a in  à  vo tre  père.

—  B ien  v r a i ? fit- elle a vec u n  éla n  qu i p rou va it 
q u ’elle a va it red ou té qu elqu e rés is ta n ce.

—  V ou s  a vez m a  p a ro le... O u i, n ou s  s eron s  
h eu reu x... N ou s  s a u ron s  nou s  fa ir e  u ne la r g e  
p la ce au  s oleil.

—  J’y  com p te b ien .
—  N ’ou b liez p oin t de ta lon n er  la  m ère V er ra n s  

p ou r cette p la ce, recom m a n d a - t- il en core.
—  N e cra ign ez rien , j ’en fa is  m on  a ffa ire .
P u is , rep r is e p a r  sa  jeu n esse, elle s ’a b a n 

d on n a  à  son  con ten tem en t et, lu i jeta n t les  b ra s  
a u tou r  du  cou , u ne fla m m e a u x yeu x, e lle  lu i 
o ffr it ses lèvres  :

—  E m b ra s s e-m oi, m on  ch éri, em b ra s se-m oi 
com m e tu  m ’a im es ...

Il l ’en la ça it et ce fu t a in s i q u ’ils  s cellèren t 
leu rs  fia n ça illes .

C H A P IT R E  V I I .

—  C om m e on  est b ien  ici, p rès  de vou s , m u r 
m u ra  D a n iel en  se p en ch a n t vers  la  b ergère  a u  
fon d  de la q u elle  N a n cy se ten a it b lottie.

—  V ra im en t ? in terrogea - t- e lle  en  leva n t vers  
lu i son  jo li vis a ge  où  la  jo ie  ra m en a it les  cou 
leu rs  de la  santé.

—  C ertes ... J’espère, m a  b ien - a im ée, qu e vou s  
ne d ou tez p a s  de m a  s in cér ité ?

—  V ou s  m e le d em a n d ez ?
—  E t d ire  qu e j ’a i fa ill i p erd re cette p la ce qu e, 

d u ra n t des s em a in es , j ’a i pu  v iv r e  lo in  de vou s ... 
A  p résen t, je  n ’a r r ive  p a s  à  com p ren d re com 
m en t...

—  Ta is ez- vou s , D a n iel, ceci es t le  p a s sé, u n  
passé, lo in ta in  et qu e je  veu x  ou b lier.

—  M a  ch érie...
C ’é ta it en u n  p etit b ou d oir  d on n a n t su r la  

fa ça d e p os tér ieu re du  ch â tea u  de la  H eu r tery  et 
q u ’on  a va it s p écia lem en t a m én a gé p ou r la  jeu ne 
fille.

C ette p ièce, de d im en s ion s  p lu s  ex igu ës  qu e le 
g ra n d  s a lon , o ffr a it un ca ra ctère p lu s  in tim e. L à , 
les  fia n cés  éta ien t vér ita b lem en t ch ez eu x. L a  
n u it, qu i ven a it len tem en t, n oya it d 'om b re tou tes  
les  choses  ; c ’é ta it u n crép u scu le très  d ou x q u i 
va p o r is a it u ne g r is a ille  san s  cesse p lu s  ép a is s e 
d a n s  l ’a tm osp h ère.

L e  m ira c lo  escom p té p a r  P e r r in e  s ’é ta it pou  à  
peu  réa lis é.

L e  b on h eu r a va it ren d u  à  N a n cy ses forces  
d éfa illa n tes  ; ce qu e la  m éd ecin e a va it été im 
p u is sa n te à  ob ten ir , l ’a m ou r, ce g ra n d  m a ître , 
l ’a va it a ccom p li.
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L a  fièvre a va it d is p a ru  ; la  jeu n e fille p a s s a it 
des  n u its  ca lm es  qu e ne h a n ta it au cu n  ca u ch e 
m a r  ; et ch a qu e jou r , e lle  se leva it de g ra n d  
m a tin , a fin  d ’être jo lie  et p a rée p ou r recevo ir  
D a n iel lo rs qu ’il  a r r ive r a it do P o itiers .

D u ra n t cet a p rès - m id i, ils  a va ien t fa it u ne 
cou rte p rom en a d e d a n s  le p a rc d on t les  ra m u res , 
ja u n ies  p a r  l ’a u tom n e, se d évelop p a ien t au -des 
su s de leu rs  têtes  a in s i qu ’un p récieu x  vélu m  
d ’or. P u is , ils  a va ien t r eg a gn é le b ou d oir.

C éd a n t a u x  in s ta n ces  de D a n iel, N a n cy avait, 
con s en ti à  p ren d re u n peu  de rep os , d on t elle 
p réten d a it n e p o in t a vo ir  b esoin  et, len tem en t, 
la  m a in  dan s  la  m a in , ils  se la is s a ien t cern er, 
en velop p er  p a r  la  n u it com p lice et tièd e.

S ou d a in , ou  g r a tta  d is crètem en t à  la  p orte ; 
p u is , p resqu e au ss itôt, celle- ci s ’ou vr it, livr a n t 
p a s s a ge à  la  v ie ille  P er r in e .

U n  in s ta n t, elle  d em eu ra  im m ob ile  su r le seu il, 
s u rp r is e p a r  ces tén èb res  qu e son  rega rd  no 
p a rven a it p o in t à  p ercer.

—  Ah , c ’est toi, n ou n ou ... fit N a n cy, qu ’y a-  
t- il ?...

—  C om m en t, vou s  vo ilà  d a n s .le h o ir ?
—  M a  fo i, ou i.
P u is  com m e u n frô lem en t lé g e r  dans  la  m u 

r a ille  in d iq u a it qu e la  s erva n te se d is p os a it à  
tou rn er  le com m u ta teu r  d ’é lectr icité, la  jeu n e 
fille  se h â ta  de p ou rs u ivre :

—  N on , n ’a llu m e p oin t, à  m oin s  qu e tu  n ’en 
a ies  b esoin .

—  P a s  p récis ém en t.
—  N ou s  som m es  s i b ien  a in s i.
E t p lu s  bas, de fa çon  à  n ’être en ten d u e qu e de 

son  fia n cé, M I|B M on tfo r t a ch eva  d a n s  u n  sou ffle :
—  11 m e sem b le qu e nou s p ercevon s  m ieu x les 

b a ttem en ts  de n otre cœu r.
—• M on  a im ée...
—  E n  ce cas , je  vou s  la is s e, a n n on ça it P e r r in e  

en  vo lta n t su r ses ta lon s .
—  Tu  n e d és ira is  r ien  ?
—  S im p lem en t s a vo ir  s i vou s  ne vou liez pas  

u n e b oisson  chau de... U n  b ol de b ou illon , p a r  
exem p le... Il  y  en  a  d 'ex ce llen t à  la  cu is ine.

—  D u  tou t, cela  m e cou p era it l’a p p étit.
—  V ou s  a vez fa im  ? V o ilà  qu i es t a d m ira b le, 

s ’en th ou s ia sm a  P er r in e .
—  Terr ib lem en t fa im , en effet. ; j 'e n  ai h on le...
—  N o vou s  on ca ch ez p oin t. C ela  me r é jou it 

tou t a u ta n t qu e votre  b on n e nou n ou , p rotes ta  
V erra n s .

—  P a rb leu  vou s  le pou vez, de m êm e qu e vou s  
repont.il-  du  m a l qu e vou s  a vez fa it, g rom m ela  
en tre ses den ts  la p a ys a n n e en d écoch a n t un 
rega rd  de tra vers  d a n s  la  d irection  du  jeu n e 
hom m e.

B ien  q u ’elle lu i fû t in fin im en t recon n a is sa n te 
d ’a vo ir  ren d u , p a r  son s im p le retou r, la  san té 
à  s a  ch ère N a n cy, P er r in e  n ’en g a r d a it pas 
m oin s  un certa in  res s en tim en t con tre D an iel.

E lle  lu i en  vo u la it des a la rm es  passées , de 
l ’in flu en ce p rép on d éra n te qu ’il a va it p r is e dans  
le cœ u r de la  p etiote, com m e elle d is a it.

I l  y  a va it là  u ne s orte de ja lou s ie  ob scu re 
dont, la  b ra ve  fem m e ne se r en d a it pa s  b ien 
com pte. Au  reste, cela  ne l’em pêcha it, pas  de se 
p ren d re d ’a m itié  p ou r V erra n s . C om m en t n ’eût-  
e lle  p o in t a im é le m a r i de sa  N a n cy ?...

P ou r ta n t, les  deu x fia n cés  éta ient, trop  occu pés  
l ’un de l ’a u tre p ou r  so s ou cier  d ’elle  et, d u ra n t 
u n in s ta n t en core, la  m ère G a s s ion  d em eu ra  là , 
a ccotée de l ’ép a u le au  ch a m b ra n le de la  porte.

E lle  s on gea it à  la  scène q u ’elle a va it eu e cet 
a p rès - m id i, a vec M llu M a r ie ... S i e lle  n e se fû t 
p o in t trou vée p ou r  em p êch er la  ren con tre, qu i 
s a it ce qu ’eû t a p p r is  N a n cy et ce qu e s era it à  
présent, cette b elle s érén ité !.. E n fin , il a u ra it pu 
se fa ir e  qu e C ora  M ys o r  ne fût, p o in t la  m ère de 
N ancy... Q u el a ccu eil lu i eû t rés ervé D a n iel ?...

N ’eû t- il p oin t écou té ses s o llicita tion s , ne 
s era it- il p oin t rep a rti p ou r P a r is ,  cette v ille  m a u 
d ite  dont P e r r in e  ne p r o fé r a it le n om  q u ’a vec u n  
accent, d ’exécra tion  ! 1 iicii qu e d ’en vis a ger  ces 
hyp oth èses , la  b onne fem m e se s en ta it fr o id  dans  
le  dos.

«  A h , les  h om m es ... a vec eu x, on ne s a va it 
ja m a is  à  qu oi s ’en  ten ir ... »

D e son viva n t, d éfu n t G a ss ion  lu i en a va it fa it 
v o ir  de tou tes  les  cou leu rs , com m e elle d is a it 
vo lon tiers . C ’éta it u n  beau  g a rs  certes , m a is  il 
le  s a va it trop  et, à  l ’ép oqu e des ven d a n ges , 
n ota m m en t, il fa is a it les  qu a tre cen ts  cou ps, en  
d ép it des  rem orïtra n ces , des  a d m on es ta tion s  
v iru len te s 'd e  son  épou se.

L a  vo ix  de D a n iel l ’a r r à c lia  à  sa  rêver ie.
—  E n trez ou sortez, m a m a n  G ass ion , m a is  ne 

la is s ez p o in t la  p orte ou verte... N a n cy p ou rra it 
se trou ver  d a n s  le cou ra n t d ’a ir .

—  Ah  ! c ’est vra i, je  n ’y p en sa is  pas, su rs a u ta  
la  b onne fem m e ; excu sez-m oi, m a d em ois elle.

—  Tu  es tou te p a rd on n ée... V ien s  t ’a s s eoir  
p rès  de nous.

—  N on , je  va is  je te r  u n d ern ier  cou p  d ’œ il 
s u r le d în er  et d ire  à  la  cu is in ière d ’a jou ter  u n 
en trem ets , p u is qu e vou s  a vez fa im .

—  O h ! il y en  a u ra  a ssez p ou r  m oi, ra ssu re-  
toi.

—  Ce n ’est, p a s  sû r, d ’ a u ta n t qu e ce s oir , nou s 
a von s  M . D em ou sson  à  d în er... D onc, je  me 
sau ve.

E t p res te com m e u n e jeu n e fille, la  p a ys a n n e 
s ’é lo ig n a  :

—  B on n e n ou n ou ... qu elle excellen te fem m e, 
fit D a n ie l a vec u n  sou rire.

—  C ertes , elle  m ’a im e com m e si j ’éta is  s a  p ro 
p re en fa n t... V oyez- vou s , m on  a m i, c ’est, elle  qu i 
m ’a  élevée, qu i a  rem p la cé p rès  de m on  b erceau  
ma. m ère m orte en m e d on n a n t le Jou r ; au ss i, 
je  lu i ren d s  son a ffection .

—  Jg n e l’ ign ore pas ...
—  P u is qu e nou s  som m es  su r ce Su jet, je  (ion s  à  

vou s  rem ercier  de vou s  m on trer  au ss i dou x, 
au ssi p a tien t a vec e lle ;  il m ’eû t été p én ib le, je  
l ’a vou e, qu e ses ra d ota ges , ses m a n ies , vou s  im 
p a tien ta s sen t.

—  Oh ! il n ’en est, rien , je  vou s  l ’a ttes te, p ro 
tes ta  V erra n s . J ’a im e et respecte votre  n ou rrice, 
N a n cy, cela  p ou r tou tes  les  ra is on s  qu e vou s 
ven ez d ’én u m érer.

—  M on  a m i...
A  ce m om en t, des vo ix  se firen t en ten d re dans  

la  p ièce vo is in e, et M "" M on tfort, a ya n t recon n u  
l’o rga n e de son  g ra n d - p ère, s ’excla m a  vivem en t :
—  V o ic i du  m onde, D a n iel, a llu m ez, je  vou s  p rie, 

ce s era  p référa b le.
D ocilem en t, il ob éit, tou t en étou ffant, un sou 

p ir  de r eg re t et u ne n a p p e de c la r té  qu i fit c ille r  
les  yeu x  des jeu n es  gen s  s ’a b a ttit, tom b a n t des 
a m p ou les  vo ilées  de ga ze b leu  p â le ; à  la  m êm e 
secon de, le b on  M. M on tfo r t fa is a it son  en trée, 
en com p a gn ie de M ..D em ou sson , qu i ven a it d ’a r 
r ive r  au  ch â teau .

L ’a ïeu l de N a n cy  a va it dû  tr a va ille r  d u ra n t 
tou t le jo u r  à. ses rech erch es  a rch éolog iqu es , ca r  
c ’est tou t ju s te s i on  l ’a va it vu  à  l ’h eu re du  
d éjeu n er.

C ’é ta it u n trés or  qu ’il  ne se lassa it, p o in t de 
m a n ier, d ’étiqu eter, n ’en lâ ch a n t un s p écim en  
qu e p ou r en  s a is ir  u n  a u tre qu ’on lu i apporta it, 
(le la  tra n ch ée des fou illes  ou vertes  au  fon d  du  
parc. L à , v in g t terra s s iers  ita lien s  p ein a ien t du  
m a tin  au  s oir , creu sa n t le sol à  la  rech erch e de 
ves tiges  des  c ivilis a tion s  d isp a ru es .

C ep en d a n t, M . D em ou sson , qu i m a rch a it u n  
peu  en a r r iè re  de son  com p a gn on , a va it eu  p o in 
tes fia n cés  u n  rega rd  tr is te de p a u vre ch ien  
b a ttu .

11 ne p a rven a it p o in t à  se con s oler  do no pa s



M i s s  T o r p e d o 61

a vo ir  été. ch ois i p ou r  être l ’a rtis a n  du  b on h eu r 
de N a n cy... S ’il  com p ren a it b ien  qu e cette d er 
n ière eû t p référé D a n iel, p lu s  s éd u isa n t, p lu s  
b eau  ga rçon , s a  p ein e n ’en  d em eu ra it p a s  m oin s  
lou rd e.

N éa n m oin s , il fa is a it b onne con ten a n ce et, nu l 
d a n s  son  en tou ra ge ne sou p çon n a it le  d ra m e 
d on t son  p a u vre cœ u r éta it le th éâ tre.

Il é ta it u n peu  p lu s  m éla n coliqu e, u n  peu  p lu s  
ta citu rn e qu ’à  l ’o rd in a ire , m a is  à  cela , p erson n e 
ne p ren a it ga rd e, D em ou sson  n ’ a ya n t ja m a is  
été u n  p ers on n a ge loqu ace, de ceu x qu i occupent, 
le p rem ier  p lan . E n  reva n ch e, l ’a m itié  qu ’ il 
a va it vou ée à  D a n iel éta it s in cère et sans  au cu ne 
a rrière- p en sée.

M a in ten a n t, on éch a n gea it des form u les  de 
p olites s e ; M . M on tfo r t m etta it un b a is er  a u  
fron t de sa p etite- fille, V erra n s  et l ’a rch itecte 
se d on n a ien t Ja m a in .

—  C h er m on s ieu r, com m en ça  le second , je  
crois  a vo ir  u ne b onne n ou velle à  vou s  a n n on cer.

—  E n  vér ité  !
—  D e qu oi s ’a g it- il ! s ’en qu it vivem en t N a n cy.
—  V o ilà  : j ’a i p a r lé  de M . V er ra n s  à  un d e m es  

clien ts , M . F a u re, vou s  s a vez, le g ra n d  d is tilla 
teu r p ou r lequ el j ’a i con s tru it de va s tes  a teliers  
cet h iver.

__E n  effet, fit M . M on tfort.
—  O h ! je  ne vou s  a i p a s  n om m é, p ou rs u iva it 

D em ou sson, tou rn é vers  D a n iel. J ’a i d it s im p le 
m ent qu ’un de m es b ons  am is , g a rçon  d ’une 
excellen te fa m ille , in s tru it et in telligen t...

—  Je vou s  en  p rie... M . F a u re  a u ra it u ne d és il 

lu s ion ...
—  B ref, j ’a i d it ce qu e je  p en sa is  de vou s  et 

qu e vou s  d és ir iez vou s  créer  u ne s itu a tion  dans  
le com m erce ou  l ’in d u s tr ie. M . F a u re  m ’a  d it 
qu ’il exa m in era it la  chose. Je cro is  qu ’il p ren 
d r a it vo lon tiers  1111 a d jo in t, qu elqu ’u n de ca p a b le 
p ou r le s econ d er dans  ses a ffa ires  et à  qu i, u n  
jou r, il p ou rra it tra n s m ettre 1a géra n ce de sa  
d is tiller ie .

—  M a is  je  n e con n a is  r ien  dan s  les  a lcools , 
p rotes ta  D a n iel.

—  N a tu rellem en t... On vou s  m ettra  au  cou ra n t.
—  Ce n e d o it pa s  être s orcier , a va n ça  N a n cy.
—  B ien  sû r, m a d em ois elle, d éc la ra  D em ou s 

son, qu ’un d ou x rega rd  de la  jeu n e fille  p a ya  
de son in terven tion . E n fin , M . V erra n s  réflé 
ch ira ... I l  n ’es t p a s  en ga gé, p u isqu e son  nom  n ’a  
m êm e pa s  été p ron on cé.

—  Q u ’en  d is - tu , g ra n d - p ère ? s ’enqu it N a n cy.
—  C ’est à  voir . E n  tou t cas, m on  ch er D em ou s 

son, nou s vou s  som m es  tou s  très  ob ligés  du  con 
cou rs  qu e vou s  nou s  a p p ortez et du  m a l qu e vou s  

vou s  donnez.
• —  ou i,  ou i, p ou r m on  com pte, je  vou s  en su is  
très  recon n a is s a n te, s ’écr ia  la  jeu n e fille en ten 
d a n t à  l ’a rch itecte u ne p etite m a in  qu e celu i- .ci 
s e r ra  d ou cem en t en b a lb u tia n t :

—  M a d em ois elle, je  ne m érite pa s  ta n t de

remerciements.
—  S i fa it, vou s  êtes  u n bon et b ra ve ga rçon ... 

Je m ’en s ou vien d ra i, su ren ch érit cord ia lem en t 

D a n iel.
A  cet in s ta n t, et for t h eu reu sem en t pou r l’a r 

ch itecte qu i 11e s a va it p lu s  trop  où  se fou rrer , 
on  fr a p p a  d is crètem en t à la  p orte et, su r 1 in v i
ta tion  de M . M on tfort, celle- ci s ’ou vrit, livr a n t 

pa ssa ge à  P er r in e .
L a  v ie ille  fem m e s em b la it en p ro ie  à  un trou 

b le p rofon d  et, a va n t qu ’on  l’eû t in terrogée, elle 
d éb ita  sans  p erd re h a lein e :

—  M on s ieu r... M a d em ois elle... Il y a là  
M “ ® V erra n s , M . H en r i et sa fem m e, qu i vien 
n en t d ’a r r iv e r  en  au to.

I.e ch â tela in  eu t un ges te de colère.
—  Q u e nou s  veu len t- ils  en core ! g rom m ela - t- il.
N a n cy, red ou ta n t le p ire, éta it deven u e p â le

com m e un b eau  lys , ta n d is  qu e D a n ie l Tronça it 
le sou rcil.

P e r r in e , qu i s ’éta it, a p erçu e de l ’effet p rod u it 
p a r  sa  com m u n ica tion , se h â ta  d ’a jou ter  :

—  Q u e p erson n e ne s ’in qu iète... Je n e crois  pa s  
qu ’ il s ’a g it do m a u va is es  nou velles , au  con tra ire.

—  Ah  ! s ou p ira  la  jeu n e fille, s em b la n t r eve 
n ir  à  la  v ie  et ren d a n t à  D a n iel la  p res s ion  de 
ses d oigts .

—  O u i, la  v ie ille  M u,° V er ra n s  m ’a  d it : «  a llez 
p réven ir  vo tre  m a ître  et, M "°  N a n cy qu e je  vou 
d ra is  leu r  p a r le r  en  b onn e a m itié  ». C ela  m ’a  
p a ru  si ex tra ord in a ire  qu e je  su is  a ccou ru e, san s  
s on ger  qu e je  p ou va is  vou s  ca u ser u ne m a u va is e 
ém otion .

C ette fois , les  a ss is ta n ts  se rega rd èren t éb a h is  ; 
de fa it, a in s i qu e le d is a it P e r r in e , la  chose éta it 
p ou r le m oin s  ex tra ord in a ire .

—  Je va is  a lle r  recevo ir  nos vis iteu rs , fit réso 
lu m ent .M. M on tfo r t en se leva n t. Où  les  a vez-  
vou s  fa it e fitrer  ?

—  D ans  le, g ra n d  s a lon , m on s ieu r, b ien  
en tendu .

—  P erm ettez, ch er m on s ieu r, c ’est à  m oi qu ’il 
a p p a rtien t de m ’a s s u rer  des in ten tion s  des  
m ien s , p rotes ta  D a n ie l en  lu i b a rrant, le p a s s a ge.1'

Il n ’é ta it point, sans  in qu iétu d e tou ch a n t la  
n a tu re de la  com m u n ica tion  qu e sa  g r a n d ’m ère 
d és ira it fa ir e  a u x  h a b ita n ts  de la  H eu r tery  ; u n 
p oin t le ra s s u ra it cep en d a n t : la  p résen ce de sa  
m ère.

Il s a va it p ou vo ir  com p ter  su r l’excellen te 
fem m e et se r ép éta it qu ’elle ne se fû t p o in t a s so 
ciée à  u ne d ém a rch e su scep tib le de le p ein er. 
P ou rta n t, il 11’é ta it r ien  m oin s  qu e tra n qu ille .

—  M a is * qu ’011 in trod u is e don c ic i les  p a ren ts  
de D a n iel, ce s era  p lu s  s im p le, et a in s i n ou s  s a u 
ron s  tou s  à  qu oi nou s en ten ir , in te rvin t N a n cy, 
se je ta n t a u  m ilieu  du  d éb a t qu i s ’in s ta u ra it 
en tre son  gra n d - p ère et son  fiancé.

P u is , tou rn ée vers  P e r r in e , e lle  con tin u a  a vec 
a u tor ité  :

—  T u  m ’a s  en ten d u e ! P r ie  nos  vis iteu rs  de 
nou s  re jo in d re.

L a  s erva n te qu êta  un s ign e d 'a p p rob a tion  chez 
son m a ître ; a p rès  qu oi, s ilen cieu sem en t, elle 
s 'éclip s a .

D es secon des  s ’écou lèren t qu i p a ru ren t in ter 
m in a b les  a u x  a ss is ta n ts , tou s  fo r t trou b lés , en 
d ép it des  a ttitu d es  d éga gées  qu ’ils  a ffecta ien t.

E n fin , l ’h u is  tou rn a  à  n ou vea u  su r ses gon d s  
et la, v ie ille  M "11' V erra n s  p a ru t, s u ivie  d eM . H en r i 
et, de s a  b elle- fille.

De loin , la  m ère de D a n iel s ou r it à  son  .fils , 
d eb ou t p rès  de N a n cy et cela  fil ch a u d  a u  cœ u r 
des  jeu n es  gens .

Au  reste, M Ho V erra n s , a vec la d écis ion  qu i lu i 
éta it p rop re, a tta q u a it d é jà  :

—  <?her m on s ieu r M on tfort, vou s  d evez être 
qu elqu e peu  s u rp ris  de me vo ir , su rtou t à  
p a re ille  heu re.

— E n  effet, m u rm u ra  le s a va n t.
• E xcu sez-nou s  donc p ou r cette in correction , 

m a is  je  n 'a i pas vou lu  a tten d re p lu s  lon gtem p s  
a va n t d evon s  in fo rm er  qu e j ’a va is  ch a n gé d 'a vis .

E t, s ’a d res s a n t à D a n iel :
Q u a n d  tu  vou d ra s  ven ir  n i’em b ra s ser, m é 

chant ga rçon , je  p ou rra i te p r ier  de n ie con d u ire 
vers  ta  fian cée...

—  G ra n d ’m ère...
—  M a d a m e...
C ette d ou b lé excla m a tion  a va it ja il l i s im u lta 

ném ent des lèvres  des jeu n es  g e n s 'q u i a va ien t 
p â li.

—  A llon s , pu isqu e tu  11e le  h â tes  pas , je  fe r a i 
d on c le ch em in  tou te seu le, p ou rs u ivit l ’a ïeu le 
a vec u ne ron d eu r a im a b le.

E t, p resqu e au ss i à l’a is e qu e si elle se fû t 
trou vée clans son ca b in et de tr a va il,  à  l ’u s ine,
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elle  tr a vers a  le b ou d oir  p ou r ven ir  s ’a r rêter  
d eva n t N a n cy.

—  M a  ch ère en fa n t, n e trem b lez p oin t a in s i. 
Je ren on ce d éfin itivem en t à  m on  rôle de croqu e-  
m ita in e... V ou s  êtes  ch a rm a n te en  vér ité  et je 
com m en ce à  com p ren d re p a r fa item en t m on  petit-  
fils . V ou s  ferez u ne m a r iée  d élicieu s e et, g râ ce 
à  vou s , je  l ’espère, j ’a u ra i u ne r ib a m b elle  d ’a r 
r ière- p etits - en fa n ts  d élicieu x , com m e vou s -m êm e, 
m a u va is es  têtes  a in s i qu e leu r  p a p a ... A  p résen t, 
la is s ez- m oi vou s  em b ra sser.

S u r ce, la  v ie ille  d a m e, qu i d écid ém en t, sou 
r ia it, très  m a tern elle , a ttir a  M llc M on tfo r t su r sa  
p o itr in e, lu i m etta n t a u x  jou es  de son ores  b a i
sers .

In ca p a b le  de se con ten ir  p lu s  lon gtem p s , 
D a n iel s ’é ta it jeté  au  cou  de sa  m ère et tou t en 
l ’em b ra s s a n t, il d is a it :

—  O h  ! m a m a n  ch érie, je  su is  sû r qu e c’est à  
toi qu e nou s  d evon s  ce revirem en t !

—  P à s  le m oin s  du  m on de... T a  g r a n d ’m ère, 
qu i est b ien  la  m eilleu re fem m e qu e je  con n a is se, 
en  d ép it de ses a ir s  b ou rru s , a  évolu é tou te seu le.

Ton  p ère et m oi n ’a von s  fa it qu e la  su ivre... I l  
y  a  u ne d em i-h eu re, nou s  ign or ion s  en core 
qu ’elle d on n a it son  con sen tem en t...

U n e seconde, le  jeu n e h om m e d em eu ra  p er 
p lexe. P u is , ren on ça n t à  p ercer  ce m ys tère, il 
em b ra s s a  à  n ou vea u  M mo H en ri.

V ra im en t, il  éta it in fin im en t h eu reu x, en  cette 
m in u te...

L à - b a s , N a n cy p leu ra it dou cem en t, a p p u yée 
su r l ’ép a u le de M . M on tfort, non  m oin s  ém u , 
cependa .nt qu e M me V erra n s  con tem p la it son  
œ u vre d ’u n  rega rd  s a tis fa it.

M . H en r i, s ilen cieu x  et g ra ve , a in s i qu ’à  l ’o r 
d in a ire , h och a it la  tête a p p rob a tivem en t, fa is a n t 
vis - à - vis  à  M . D em ou sson  qu i, retiré  d a n s  le 
coin  le p lu s  som b re de la  p ièce, se ta m p on n a it 
fu r ieu s em en t les  yeu x.

L 'a r ch itecte  é ta it tou t à  la  fo is  n a vré  et ra vi, 
ca r  s i le b on h eu r d on t il  éta it tém oin  le rem p lis 
s a it d ’a is e p ou r ses a m is , il  a ch eva it de lu i en le 
ve r  s a  d ern ière esp éra n ce, celle qu e les  a m ou 
reu x déçu s  ga rd en t au  cœ u r, en d ép it de tou t, 
ju s q u ’à  la  m in u te su prêm e.

£ f i n  j¡

Prochain Volume à paraît re :
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P R E M I È . R E  P A R T I E

J A C Q U E S  E T  E L S I E

« Quelques années avant de connaître une des plus 
grandes popularités qui fussent jamais atteintes 
Rudolf Valentino était laveur de vaisselle dans un 
petiit restaurant de New-York.

Congédié, il n'eut d'autre ressource que de se 
présenter certain jour à une soupe populaire. Et 
c'est alors, tandis qu’il attendait avec quelques cen
taines de vagabonds, que passa une jeune fille qu'il 
avait aimée en Italie et dont il avait perdu la trace.

Elle s'engouera dans une bouche de métro et il 
ne put la suivre, car il n'avait pas un sou en poche.

Ainsi la perdit-il une seconde fois. »

LES JO URNAUX

C H A P ITR E  PRE M IE R

L a  c a n t in e  d e  W o o d i i a v e n .

Il pleu vait. Le temps était gris. Le froid était 
vif. Aussi, après avoir relu  deux fois l’écriteflu qui 
s’étalait à la vitrine d’un pharmacien, le jeune 
homme releva - t- il le col de son veston et enfonça- 
t- il ses mains au plus profond de ses poches.

E lle étaient bleues est engourdies.
Il ne se résigna pourtant pas à poursu ivre sa 

route sans avoir relu  une troisième fois l ’avis qu i 
disait simplement :

Ôndemande un barman de couleur.

Qu’on no s’étonne pas de voir pareil avis à 
l’étalage d ’une pharmacie, car, aux États-U nis , 
les pharmaciens sont en même temps marchands 
d ’articles de toutes sortes, jou rnaux et papeterie, 
valises et b ib i;lols-souvenirs,mais ils sont surtout 
débitants de boissons.

U e boissons hygiéniques, b ien entendu  ! On no 
trouve chez eux que des sirops, de la b ière à un 
demi-degré d’alcool, des ice-cream et autres frian 
dises tolérées par la loi de prohib ition.

C ’est dans les pharmacies que le plus souvent, 
à une heure, dactylos et employés se précipitent 
avec un sandwich dans un papier et qu ’ils le 
dévorent au milieu  d’une bousculade indescrip 
tib le.

Or c’est une autre tradition que le barman soit 
un nègre.

Est-ce que le jeune homme planté devant les 
vitres de l’OÍÍícine espérait voir la pancarte se 
transformer ? Ou bien espérait- il lu i-même passer 
du blanc au noir afin d’être admis à occuper ce 
poste enviab le?

L ire  îa suite  dans quinz e  jours : D E S T I N É E S



OEUVRES DE P O NSO N D U T ER R A I L
B e a u x  v o lu m e s ,  s o us  c o u v e r t u r e  illu s t r é e  e n  c o u le u r s

1 . L a  J e u n e s s e  d u  R o i  H e n r i .
2 .  L e s  G a la n t e r ie s  d e  N a n c y - la -

B e lle .
3 ;  L e s  a m o u r s  d u  V a le t  d e  T r è f le .  
A. L a  R e in e  d e s  B a r r ic a d e s .
5 .  R o c a m b o le .
6 .  L e  C lu b  d e s  V a le t s  d e  C œ u r .
7 .  L e s  E x p lo i t s  d e  R o c a m b o le .
8 .  L a  c o m t e s s e  A r t o iT .
9 .  L a  R é s u r r e c t io n  d e  R o c a m 

b o le .
1 0 ;  L ’A u b e r g e  m a u d i t e .
1 1 ;  L a  M a is o n  d e  F o u s .
1 2 ;  L e s  É t r a n g le u r s ;
1 3 ;  L e s  M il l io n s  d e  l a  B o h é 

m ie n n e .
1 4 ;  U n  D r a m e  d a n s  l ’ In d e ;

1 5 . L e  d e r n ie r  m o t  d e  R o c a m b o le .  
1 G .  L ’E n f a n t  p e r d u .
1 7 .  L e s  T r ib u la t io n s  d e  S h o k in g .
1 8 .  R o c a m b o le  e n  p r is o n .
1 9 . L a  c o r d e  d u  P e n d u .
2 0 .  L e s  v o le u r s  d u  g r a n d  M o n d e .
2 1 .  C a r t a h u t .
2 2 .  L e  b u v e u r  d e  R a k i .
2 3 .  L e  P a r is  m y s t é r ie u x .
2 4 .  L e s  C o m p a g n o n s  d e  l ’a m o u r .
2 5 .  L a  D a m e  a u  G a n t  n o ir .
2 6 .  L e  F o r g e r o n  d e  l a  C o u r - D ie u .
2 7 .  L e s  A m o u r s  d ’A u r o r e .
2 8 .  L a  J u s t ic e  d e s  B o h é m ie n s .
2 9 .  L e s  C a v a lie r s  d e  la  N u i t .
3 0 .  L e  P a g e  d u  R o i .
3 1 .  L a  m e s s e  N o ir e .

3 2 .  L e  P a la is  m y s t é r ie u x .
3 3 .  L e  C a p i t a in e  C o q u e lic o t .
3 4 .  L e s  G a n d in s .
3 5 .  L ’A g e n c e  M a t r im o n ia le .
3 6 .  L e  c a p i t a in e  d e s  P é n i t e n t s

n o ir s .
3 7 .  P a s - d e - C h a n c e .
3 8 .  L e s  M y s t è r e s  d e s  B o is .
3 9 .  L a  C h a s s e  à  la  M u e t t e .
4 0 .  M é m o ir e s  d ’u n  G e n d a r m e .
4 1 .  L e s  O r p h e l in s  d e  la  S a in t -

B a r t h é le m y .
4 2 .  L e  C a p i t a in e  C u r e b o u r s e .
4 3 .  L ’A r m u r ie r  d e  M ila n .
4 4 .  L e  F i l l e u l  d u  R o i .
4 5 .  L ’H é r i t a g e  d u  R o i  R e n é .
4 6 .  L e  s e c r e t  d u  D r R o u s s e lle .

O E UV R E S  D E  G U S T A V E  A I M A R D
V O Y H G E S  —  E X P U O R H T l O r l S  —  R V E r i T U ï S E S  

C h a q u e  v o lu m e , s o us  b e lle  c o u v e r t u r e  illu s t r é e  e n  c o u le u r s , 

fo r m e  u n  r é c it  c o m p le t

1 . L e s  T r a p p e u r s  d e  l ’Ar -
k a n s a s .

2 .  L e s  R ô d e u r s  d e  f r o n 
t iè r e s .

3 .  L e s  F r a n c s - T ir e u r s .
4 .  L e  C œ u r  lo y a l .
5 .  L a  B e l le  R iv iè r e ,  
ü .  L e  S o u r iq u e t .
7 .  L e  G r a n d  C h e f  d e s

A u c a s .
8 .  L e  C h e r c h e u r  d e

P is t e s .
9 .  L e s  P ir a t e s  d e s  P r a i 

r ie s .
1 0 .  L a  L o i  d e  L y n c h .
1 1 .  L a  G r a n d o  F l ib u s t e .
1 2 .  L a  F iè v r e  d ’O r .

1 3 .  C a r a m i l l a .
1 4 . V a l e n t ín  G u il ló la .
1 5 .  L e s  B o is - B r û lé s .
1 6 .  B a t lc - F r a n c h c .
1 7 .  L ’É c la l r e u r .
1 8 . L a  F o r ê t  V ie r g e .
1 9 . L e s  O u t la w s  d u  M is 

s o u r i.
2 0 .  L e s  C h a s s e u r s  d ’A b e i l 

le s .
2 1 .  L e  C œ u r  d e  P ie r r e .
2 2 .  L e  G u a r a n is .
2 3 .  L e  M o n t o n e r o .
2 4 .  Z é n o  C a b r a i .
2 5 .  C o r n e l io  d ' A r m o r .
2 6 .  L e s  C o u p e u r s  d e

R o u t e s .

2 7 .  U n e  V e n g e a n c e  d e
P c a u x - R o u g e s .

2 8 .  L e s  G a m b u c in o s .
2 9 .  S a c r a m e n t a .
3 0 .  L a  M a s - H o r c a .
3 1 .  R o s a s .
3 2 .  L e s  A v e n t u r ie r s .
3 3 .  L e s B o h è m e s d e la  M e r .
3 4 .  L a  C a s t i l lc  d ’O r .
3 5 .  L e  F o r e s t ie r .
3 6 .  L e s  T i t a n s  d e  la  Me r ' .
3 7 .  L e s  R o is  d e  l ’O c é a n .
3 8 .  V e n t - e n - P a n n e .
3 9 .  O u r s o n  T é t c - d c - F e r .
4 0 .  L e  C h a s s e u r  d e  r a t s .
4 1 .  L e  C o m m a n d a n t  D e l-

‘ g r è s .

4 2 .  L a  M a in - F e r m e .
4 3 .  L ’E a u - q u i- C o u r t .
4 4 .  L e s  N u i t s  M e x ic a in e s .
4 5 .  L e s  V a u d o u x .
4 6 .  L e  R o i  d e s  P la c c r s

d ’O r .
4 7 .  L e  R a n c h o  d u  P o n t -

d e - L ia n c s .
4 8 .  L e  R a s t r é a d o r .
4 9 .  L e  D o i g t  d e  D ie u .
5 0 .  L e  T r o u v c u r  d e  s e n 

t ie r s .
5 1 .  L e s  B is o n s  b la n c s .
5 2 .  C a r d é n io .

O E UV R E S  D E  L O U I S  N O I R
B e a u x  v o lu m e s ,  s o us  c o u v e r t u r e  illu s t r é e  e n  c o u le u r s

1 . S u r c o u l .
2 .  E m p e r e u r  e t  C o r s a ir e .
3 .  L e  C o u p e u r  d e  T ê t e s .
4 .  A  la  r e c h e r c h e  d ’u n  t r é s o r .
5 .  L e s  C h a s s e u r s  d u  D é s e r t .
6 .  L e  C o r s a ir e  a u x  c h e v e u x  d ’o r .
7 .  L a  V e n g e a n c e  d u  R o i  d e  la

G r è v e .

8 .  L e  R o i  d e s  C h e m in s .
9 .  L e  T r o u  d e  l ’E n f e r .

1 0 .  L e s  M il l io n s  d u  T r a p p e u r .
1 1 . L e  T r a p p e u r  m a lg r é  lu i .
1 2 . L e  V o y a g e u r  M y s t é r ie u x .
1 3 .  L e  T u e u r  d e  L io n s .
1 4 .  U n  E n lè v e m e n t  a u  H a r e m .
1 5 .  U n e  G u e r r e  d o  G é a n t s .

1 0 .  L e  F o r b a n  N o ir ;
1 7 .  J e a n - q u i- T u e .
1 8 .  L e  S e r p e n t  d u  d é s e r t .
1 9 .  U n  d r a m e  a u  f o n d  d e  l ’a b îm e .
2 0 .  L e  S e c r e t  d e  l a  V il le  F a n t ô m e .
2 1 .  L e s  M y s t è r e s  d e  l a  S a v a n e .
2 2 .  A  la  C o n q u ê t e  d e s  D ie u x  d ’o r .

EN VENTE DANS LES LIBRAIRIES ET  GARES 

A . F A YA R D  & C‘% É d it e u r s ,  18- 20, r u e  d u  S a in t - G o t h a r d ,  P a r is  ( X IV e)
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Ext ra it  du  Ca ta logu e :
N °

104 J. M a n d em en t

e t M .  A lla in

105 P .  S a les

IC 6 E d . C on tin o

107 M .  L a  T o u r

108 J. d e  G a s tyn e

109 M .  M o r p h y  

100 —

101 G .  M a ld a g u e

112 M .  P r io lle t

113 M .  L a  T o u r

114 P .  S a les

115 -

116 J. d e  G a s tyn e

117 E . M .L a u m a n n

e t L .  Perret

118 C .  M é ro u ve l

119 P .  D ecou r ce lle

120 -

121 G .  M a ld a g u e

122 P .  d e  P on t- J es t

123 H .  K é ro u l

124 M .  A lla in

125 P . S a les  9
126 J. d e  G a s tyn e

127 A .  M a tth ey

128 M .  P r io lle t

129 H .  M a n s v ic

130 G .  M a ld a g u e

131 J. M a r y

132 -

133 P . S a les

134 M .  M o r p h y

135 M .  L a  T o u r  

13b -

137 J. d e  G a s tyn e

138 G .  M a ld a g u e

139 M .  P r io llet

140 J . - H .  M a g o g

141 H .  M a n s v ic

142 P .  S a les

143 -

144 G .  M a ld a g u e

145 M .  L n  T o u r

146 J. d e  G a s tyn e

147 M .  L a n d a y

148 P .  L a fa r g u e

149 P .  D ecou r ce lle

150 -

151 J . C n rd o re

152 G .  M a ld a g u e

153 J. d e  G a s tyn s

154 J. M a r y

155 -

156 H .  M a rch a i

157 R . d e  P on t- J es t

158 M .  M o r p h y

159 -

160 G .  M a ld a g u e

161 C h . L e  F a ck y

162 P .  B ertn a y

163 F .  M .  L a u m a n n

164 et J. B ou vie r

165 -

166 Jean R och on

167 J . - H .  M a g o g

168 P ie r r e  S a le*

169 —

170 G .  M a ld a g u e

171 € •  L e  F a ck y

172 P a u l B ertn a y

173 M .  M o r p h y

174 J. d e  G a s tyn e

175 -

176 G .  M a ld a g u e

177 P a u l B ertn a y

178 Ju les  M a r y

179 -

180 J. d e  G a s tyn s

181 P ie r r e  S a les

182 P ie r r e  S a les

183 G .  M a ld a g u e

184 J. B on n éry

185 V .  G œ d o r p

186 P . - Y .  S eb illo*

187 P .  B ertn a y

188 -  J

189 M .  B ois s on

190 G .  S p itzm u lle r

191 G .  M a ld a g u e

192 M a r c  M a r io

193 J. d e G a s ty n f

F a u vette.

C h a în e  d orée.

O ly m p e  S a lve r ti.

C en d r illo n  d 'a m ou r .

C œ u r  en  d étres s e.

L ’H o m m e  d e  la  n u it 

M a r jo lie .

L e  D ra p ea u .

F lu s  ha u t q u e  la  honte-  

F in i.. .  l ’a m ou r.

T o r tu r e  d ’a m ou r.

U n  d ra m e fin an cier. 

T ra h is o n .

M a r tyr e  d e  M ère .

N ’ou b lion s  jam a is .'

U n  lys  au  ru is seau .

L e  cu ré d u  M ou lin - R o u g e .  

S eu le  au  m on d e.

L a  B e lle  A rm a n d e.

L e s  crim es  d ’u n  ange.

F lo ra  P r in tem p s .

C h a g r in  d ’a m ou r.

L o u is e  M orn a n s .

L ’A m o u r  en  p leu r3.

L a  B e lle  fille .

L e s  la rm es  q u ’on  n e p leu re  pas . 

Tra n s es  d ’a m ou r  

L a  B a n croch e.

L e s  D eu x  a m ou rs  d e  T h é r ès e .  

L e s  frères  d e  la ha ine.

Jeann e d e M ercceu r.

L e  S ec r e t d e la  d om p teu s e. 

L a  D a m e  m ys tér ieu se.

C œ u r  d ’Ë p ou se.

L e  n om  fa ta l.

A m e  en  p ein e.

F leu rette , b ou q u etière.

L a  B e lle  au x yeu x  d  O r.

S a ns  A m ou r .

A m o u r  et M illion s .

L a  C on q u ête .

L e  S ecret d e D ia n e.

F o lie  d ’u n  soir.

L e  C h a r  d e  la  nu it.

L e  C œ u r  d e  m a  m ie. 

D ép ra vée .

L e s  F êta rd s  d e Pa ris .

L a  M a rch a n d e  d e  P r in tem p s . 

L e  C a p ita in e  G ra n d cœ u r.

L a  D éla is s ée.

L e  C r im e  d e  R ein e.

L e s  F a u x  m a ria ges .

Iip o u s e  et A m a n te.

D e  ( 'A m o u r  au  C r im e.

L e  S e r m en t d ’E va .

L 'A n g e  d u  fa u b ou rg .

L e s  P etits  A m ou reu x . 

T r a g iq u e  A m ou r . 

Pa s s ion n ém en t 1 

L 'H e u r e  H éro ïq u e .

A m o u r  e t L a rm es .

L a  R a n ç o n .

L a  G a la n te  A ven tu re .

R iv e  M eu r tr i.

L a  F ée  d u  G u ild o .

L n  M a lou in e .

B a isers  p erd u s .

L ’h eu reu x  a m ou r  d ’A r le tte . 

P o s te  res ta n te.

L a  D a m e  en  O r .

R ein es  d e  P a r is .

L a  C a s s ette d e  P erles .

C e lle  q u i tu e I...

R ich es  d ’A m o u r .

L e  D o c te u r  M a d e lo r .

L n  R eva n ch e  d e  M a d e lo r .

L e  S ec r e t d u  C on d a m n é .

L n  J o lie  M id in e tte .

L a  C ig a le  a ya n t p leu ré... 

L 'In tr u s e .

L e  M a s q u e  d e  H on te . 

L 'É n ig m e  rou ge .

L ’O m b r e  s u r  le  B on h eu r. 

S a cr ifice  d ’A m o u r .

Im p os s ib le  b on h eu r.

L a  p etite  A im é e .

J ocelyn e.

P o u r  u n e fem m e.

L a  B a ron n e  a u x  ch eveu x  d ’or. 

L e  R even a n te .

N ™

194 J. d e  C a s tyn e

195 M .  M o r p h y

196 P .  B ertn a y

197 J. B on n éry

198 C h . M é r o u ve

199 -

200  H  d e C h a zet

201 M .  M o r p h y

202 P . - Y .  S éb illo*

203 G .  G a ilh a rd

204 T r o te t d eB a r g is

205 Pa u l B ertn a y

206 -

207 Jean P etith u -

gu en in

208 J. B on n éry

209  G .  M a ld a gu e

210 M .  L a n d a y

211 M .  M o r p h y

212  -

213 P a u l Z a h o r i

214 H .  d e  F o r g e  et

F .  D a cre

215 J. B on n cry

216 C .  A u d ig ie r

217 E . - M .  L a u m a n n

218 R .  B r in ger

219 M .  L a n d a y

220  P ie r r e  S a les  

221, —

222 J. B on n éry

223 M .  M o r p h y

224  R .  T r o te t

B a rg is

225 L é o n  M a lice t

226  P a u l Ju nka

227 M .  B ois s on

228  Jean P etith u -

gu en in

229 H .  M a n s vic

230  J. B on n éry

231 L o u is  L é ta n *

232 Jean  D em a is

233 H .  F ra n ce  et

M .  M o r p h y

234 G .  M a ld a g u e

235 J. N a u za n es

236 J. C la irs a n ge

237 H .  M a n s vic

238 H .  d e  C h a zcl

239 M .  Id iers

240 P . D a rcy

241 C .  A u d ig ie r

242  J. B on n cry

243 J. R och on

244 M .  M o r p h y

245 J. C h a n teu ges

246 A .  D c lca m p

247 R en é  T r o te t  d e

B a rgis

248 A .  B ois s ière

d e

249 J. D em a is

250  P .  Ju nka

251 P .  S a les  

232 J. B on n éry

253 P .  D a r cy

254  B . V a n  V ors t 

e t A .  Joh n s on  L ’E n la n t p erd u .

Q u a n d  l ’A m o u r  p a rle..

L a  P r in ces s e  p a u vre.

A  tra vers  le  M a s q u e .

L e  S ilen ce  F a ta l.

L a  C om tes s e  H é lèn e . 

L ’A v e u g le  d e l’a ven u e G a b r ie l.  

L e  C œ u r  en d orm i.

M ir e il le  G ra n ta ire .

L a  lu tte p ou r  l ’a m ou r.

D u  fo n d  d e  l'o m b re .

L e  s a cr ifice ¿u b lim e.

V o leu s e  d ’a m ou r.

C œ i'- s  fid èles .

L  Im p u re.

E n tre  d eu x  a m ou rs . 

L ’A m a n te.

U n  C œ u r  tr iom p h e.

P rem ie r  A m ou r .

L e  S ec r e t d u  m illia rd a ire. 

S a u vé  pa r l’A m ou r .

U n  C œ u r  q u i s éveille. 

A im e r ? . . .  H a ïr ?.. .

P ou r  m ieu x  la  con qu érir .

T u  es  tou te m a  vie.

L e  C œ u r  d e S u zy. 

C a th er in ette .

E lle s  von t . l’a m ou r ...

N o u s  a llon s  au  p la is ir...

L e  M a r ty r e  d e  d eu x  C œ u rs . 

(M a m a n  I...

E t ce  fu t le  b on h eu r .. ;

Je t’a im era i q u a n d  m ém o. 

N iq u e tte  et ses  p a ren ts . 

L ’H eu r e  d u  ren d ez- vou s .

M è r e  et Am ante.^

M a is  il y  a va it I en fa n t. 

L a r m es  d 'a m ou r .

P ou r  q u e  tu  m ’a im es .

L a  M a n g eu s e  d o  cœ u rs.

L a  F ille  d u  ga rd e- ch a s s e. 

T o m b é  du  C ie l f 

L 'A ccu s a tr ice .

S ou s  le  p o id s  d u  passe.

C e lu i q u i a im a it P ép ita . 

L 'E n fa n t d u  passé.

L e  C œ u r  n e m en t pas .

L e s  A m ou r s  d ’u n  m od èle.

C a r  je  t’a im e en  s ecret... 

P o u r  l ’ h on n eu r... P o u r  l ’a m ou r. 

Je te  revien s , ô  m on  a im ée. 

L e  rom a n  d 'u n e  ieu n e (ill 

p a u vre.

A u  b ord  d e  l’a b îm e.

L e  F a is eu r  d ’O r .

A m ou r , fleu r  m erveilleu s e .

L e  S ca n d a le d e ln ru e B ois  

s ière.

L a  C h a n teu s e m a squ ée.

L n  F u g itive .

A m o u r  con tre A m ou r .

T o u t p ou r  elle .

L a  S er va n te  a u  cœ u r  ja lou x .

N oa

277  H e n r i D em es s e  L e  C lo w n  F ila s s e.

278  J. C h a n teu ges  F ille  d 'A r g e n t,  fe m m e  d e cœ u r.

279  J. B on n éry  U n  rom a n  d 'a m o u r .

280 V .  G œ d o r p  L a  F em m e  d u  R a ja h .

281 Jean  M o r n i C ou s ette  d ’A m ou r .

282  H .  d ’Y v ig n a c  L e  C œ u r  es t m a ître.

283 P .  D a r cy  L e  D é m o n  d e  l'a m ou r ;

284  G .  S p itzm u lle f L e s  d ra m es  d e  P a r is .

285 H .  d e  T e s ta r d  L a  m or t accu se.

286 J. C la irs a n ge  N ob le s s e  o b lig e  1

287 J. d e  S a in t- M a r c  Q u e  m on  cœ u r  a d e  p ein e.

288  S r e id i P ou r q u o i p leu rer  1

289  C h . L e  F a ck y L e s  C œ u rs  q u i se ch erch en t.

290 L é o n ce  P ra ch e L ’A m o u r  a tu é.

291 E .- P .  M a r g u e r itte  Q u a n d  le b on h eu r  a r r ive

292 S . - B .  M ila  J u s qu 'a u  m a rtyre.

293 P a u l D a n cra y C ou rtis a n e.

P ou r  u n  rega rd .

L a  T e n d r e s s e  q u i ve ille .

U n e  s eco n d e  d e  F o lie .  

C on ch ita , fa rou ch e A m a n te. 

L ’H eu r e  d u  C rép u s cu le .

L e s  B on h eu rs  s e p a ien t.

L e s  b ea u x  yeu x  d e  nu it.

L  In con n u e.

L e s  P a ro les  tr om p en t.

N o r a .  l ’ Ir la n d a is e  iu  g ra n d  'cœ u r .  

L ’A m o u r  » ’é ve ille .

305 J .d e S a in t- M a r c  L 'In fa m ie .

306 M .  L a n d a y  L ’A m o u r  n ’es t p a s  u n  m a tch  

L a  F ée  a u x  F leu ra .

L e  F eu  »'é te in t.

Je cro is  à f ’a m ou r.

F ille  d e D a n seu s e.

L a  F ia n cée  V eu ve ;

L 'É te r n e lle  C h a n son .

P a u vre  M ich e lin e .

L a  Pa s - .ion  C r im in e lle .

315 E u g èn e T h e b a u lt F ra n cette .

316 Pa u l D a r cy  A u  ja rd in  s ecre d e  m on  cœ u r. 

L e s  L è v r e s  s cellées  

U n e  F em m e  à p ile  ou  fa ce.

L a  R a n çon  d u  p r e m ie r  a m ou r . 

L a  P e r le  N o ir e .

T r a îtr e  h l’u m ou r.

J 'a i d ou té  d e  ton  a m ou r. 

Q u a n ti le  B on h eu r  passe. 

A m o u r 'tr a q u é .

L e  C œ tfr  q u i se ven g e.

E n tre  tou tes  les F em m es .

327 J. d e S a in t- M a r c  L ’A m o u r  es t le  p lu s  fort.

328 Pnu l D a r cy  C œ u r » d e  v in g t ans.

329 R en é  L e  M o in e  P ou r q u o i a im er?

330 M .  L a n d a y  et

L ’é tr a n g e  a m a n t d u  m al. 

L ’ex o rc is m e  d ’a m ou r. 

M a d em o is e lle  X . ..

C œ u rs  d ép ra vés .

255 M .  L a n d a y

256 J. N a u zn n es

257 J. C la irs a n ge

258  A .  D e lc a m p

259 J. D a lb r e t et

T r .  d e  B a rg is

260  R .  B r in ger

261 J. C h a n teu ges

262 G .  S p itzm u lle r

263 J. R o ch o n

264  R .  d e  C h â tea u -

vieu x

265 P . D a n cra y

266 H .  d ’Y vig n a c

267 P .  D a r cy

268 J. B on n éry

269 H .  d e T e s ta r d

270  M .  A lla g e

271 G .  S p itzm u lle r

272 C h . L e  F a ck y

273 G u y  D c »va u x

274 J. C la irs a n ge

275 A .  D e lc a m p

276  J . J o s ep h - R en a u d  #

r t E lo y  A la r y  L 'H o m m e  à la  F leu r.

S a  gos s e d  n m ou r.

L e  m n lh eu r s u r l’a m ou r  

A u x  o rd res  d u  d es tin .

L  E m p o is on n eu s e .

M a  n a is ia n ce  es t m on  c r im e 

L n  M ys té r ieu s e  in con n u e. 

L ’A m o u r  rép a re .

L n  M a r ch e  n u p tia le.

L e s  A m a n ts  fu g itifs .

J 'a i'd o m p té  ton  cœ u r  reb e lle  

Ju lya n e.

L e  cœ u r  e t la  cha ir.

L a  ch a n s on  d es  cœ u rs .

A va n t le  b on h eu r .

S ou # la  C en d r e  m a l étein te. 

L a  L u m iè r e  d a n s  tes  T é n è b r e s  

L a  G ita n e .

A  C œ u r  p erd u  I 

L ’A m o u r  en  d étres s e.

O  m on  b ea ti r êve  l 

L 'A m o u r ,  p o is on  d u  cœ u r.

294 C h . M é r o u ve l

295 J. C h a n teu ges

296 M .  L a n d a y

297 H .  d e  T e s ta rd

298 L u c y  A u g é

299 H .  C h a n tere lle '

300 E . S a iila rd

301 J. B on n éry

302 J. C la irs a n ge

303 G .  C la vig n y

304  P . D a rcy

307 R . N a va ille s

308 G eo r g e s  S im

309 G .  D es va u x

3 10  P . D a n cra y

311 H en r y  G a ya r

312 J. C h a n teu ges

313 R . L e  M o in e

3 14  N .  d e G u y

317 Jean C la irs a n ge

3 18  M .  Lu n d n y

3 19  R . N n va illes  .

320 H . d 'Y v ig n a c

321 P . D a n cra y

322 L .  P ra ch e

323 J. C h a n teu ges

324 L .  L é ta n g

325 R ob er t L é ra c

326 A .  B ois s ière

A .  d e  L o r d e

331 J. C la irs a n ge

332 C h r is tia n  B rû lis

333 H . C h a n tere lle

334 Jacqu es  M o r la n d  U n  cœ u r d éch iré.

335 G u y  D es va u x

3 36  Pa u l D a n cra v

337 H en r i G a ya r

338 J. C h a n teu ges

339 A lb e r t B ois s ière

340 G e o r g e i S im

341 M a u r ic e  L n n d a y 

e t A .  L .  T o u r  _________ __

342 C la u d e D c s va llie r s  L ’om b re  d u  passé.

P ou rq u o i n e pas s a tm er?. 

D e  tou t leu r  g ra n d  a m ou r  

L ’a m ou r  ch em in e.

L e  r etou r  des  choses .

L e  R om a n  d e  R u qu cl.

L a  m a is u n  sans s oleil.

L e  M a r ch a n d  d ç  p o is o n .*

343 Pn u l D a r cy  V iv e tte .  en fn n t d e  l'a m ou r ,

344 C h r ys tia n  B rû lis  L e s  a d o les cen ts  p a s s ion n é».

345 H e n r i d  Y v ig n a c  A m o u r  m a îtr e  d u  m on d e

346 J®nn C la irs a n ge  Q u a n d  l ’u m ou r  v e ille .

347 R o b e r t L é r a c  L e s  yeu x  d on t je  r êve

348  L é o n c e  P ra ch e T u  n ’es  q u ’à m oi.

349 J a cqu es  M o r la n d  Je veu x  v iv r e  m a  v io »

350  R o b e r t N a v a ille s  E s tre lla ,  fille  d 'E s p a g n e .

351 G u y  D es va u x  L e  cœ u r  ja lo u x .

352 P a u l D a n cra y L e  c r im e  d es  u u tre».

353 G e o r g e s  S te fl  M im i B leu et.

354 A n d r é  D e lc a m p  L o r s q u e  l 'e n fa n t p a ra it.

355 A .  d e  L o r d e  

M .  L a n d a y

356 G eo r ge ». S im

357 J. C h a n teu g e -

3 58  R . N a va ille s

359  Jea n  T h in o

360  P n u l D a r cy

361 J. V a ld ie r  et

C h . D é

362 A .  B ois n ière

363  A .  S a lm o n

364  R .  L é r a c

365 J. C la ir s a n g e

366  M .  F e r r iè r e s

L e  s econ d  c r im e  d e  la  d u m e 

en  n o ir .

L a  F ia n cée  a u x m a in s  d e  g la ce .  

J ou rs  d e  F o lie .

M a îtr e s s e  d e  s on  cœ u r .

L a  N ym p h e  en d o r m ie .

T o u t  m on  cœ u r  p ou r  t 'a im e r .

L 'c n ta n )  d u  d és ir .

L a  lo c o n d c  a u x  en ch ères . 

V a in q u eu r  d e  la  H a in e i 

M o n  r êve  en  va in  te  s u it. 

C h a n s on  d 'a d ieu . . .  C h a n s o  

d 'a m o u r  l.t.

M is s  T o r p é d o .

i m p r i m e  c i l  i< r a n c o .
2026-29 . —  C o r b e il.  —  Im p r im e r la  C r é té .


