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L e  m a u v a is  é t a t  d e  la  s a n t é  c h e z  le s  p a r e n t s  p e u t  a Vo ii’ 

d e  r e d o u t a b le s  c o n s é q u e n c e s  c h e z  le s  e n fa n t s .

L e  m a u v a is  é t a t  d e  la  s a n t é  n e  t ie n t  p a s  u n iq u e m e n t  a u x  

a f fe c t io n s  o r g a n iq u e s .  L e  s u r m e n a g e ,  le s  fa t ig u e s  e x c e s s iv e s , 

l0 s  m a la is e s  n é g lig é s  q u i ,  à  la  lo n g u e ,  o n t  a n é m ié  e t  d é la b r e  

l ’o r g a n is m e ,  c o n s t it u e n t  à  c e t  é g a r d  u n  d a n g e r  a u s s i c e r t a in .

N e  so ^ez  d o n c  ja m a is  i n d i f f é r e n t s  à  to u t  ce  q u i  a f f e c te ,  si p eu  
q u e  ce  so i t,  l ’in tég r i té  d e  Vos f o r c e s ,  la p u r e té  e t  la r i c h e s s e  à?. 
Votre san g ,  la  r é s is t a n c e  d e  Votre sy s tèm e  nerVeux. P e n s e z  à  
1’aV enir,  p e n s e z  à  c e u x  q u e  Vous m e t t r e z  a u  n io n d e .

C o m b a t te z  V ig o u re u se m e n t  le s  e f f e t s  d es  d é f a i l la n c e s  p h y 
s iq u e s  q u e  Vous n e  p o u v e z  é v i t e r .  L e  s im p le  e t  p u i s s a n t  r e m è d e  
q u e  s o n t  les Pilules Pink  Vous r e n d r a  d ’in a p p r é c i a b l e s  s e rv ic es  
p o u r  e n t r e te n i r  la r i c h e s s e  e t  la p u r e té  d e  Votre s a n g ,  s o u t e n i r  Vos 
fo r c e s  e t  d i s s ip e r  les  m a la i s e s  q u i ,  p e u  à p e u ,  r u i n e n t  Votre s an té .

L es  Pilules Pink  p r o v o q u e n t  u n e  b ie n f a i s a n t e  r e c r u d e s c e n c e  
d ’é n e rg ie  Vitale ch ez  to u s  ce u x ,  a n é m iq u e s ,  n e u r a s th é n iq u e s ,  c o n 
v a le sc e n ts ,  s u r m e n é s ,  ch e z  q u i  le s a n g  e s t  a p p a u v r i  e t  le sy s tèm e  
n erV eux a f fa ib l i .
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R o b e r t  L É R A C

Mon rêve en vain te suit

C H A P IT R E  P R E M I E R

C o u rb é e  s u r  sa  m a c h in e  à éb r irë ,  R o s in e  D er-  
b lay  t a p a i l  f é b r i le m e n t ,  se  h â t a n t  d ’é t a b l i r  les 
f a c tu rç s  q u i  d ev a ien t  p a r t i r  le s o i r  m êm e .

C ’é t a i t  u n e  b lo t id e  d e d ix -se p t  an s ,  f rô le  e t  
m in ce ,  d o n t  les  g r a n d s  y eu x  in te l ligents*  p le in s  
d e f lam m e, d is a ie n t  le c o u ra g e ,  l 'é n e rg ie .  A u  
re s te ,  el le  é t a i t  in f in im e n t  jo l ie  av ec  sa  p h y s io 
n o m ie  a u x  t r a i t s  fins e t  r é g u l ie r s ,  sa b o u c h e  
f r a îc h e  e t  ro se  a in s i  q u ’u iie é g la n l in e .

P a r  la f e n ê t r e  d u  b u r e a u  l a r g e m e n t  o u v e r te ,  
le c lniud  so lei l  de s e p t e m b r e  e n t r a i t  à  flots, 
e m p l i s s a n t  le b u r e a u  d e sa  lu m iè re  d o ré e .

A u delii de la co u r ,  le c h a n t i e r  d re s sa i t  se s  
im m e n s e s  p i le s  d e  bo is  p r o v e n a n t  d e  la sc ie r ie  
d o n t  o n  e n t r e v o y a i t  les  h a n g a r s  v e r s  la  g a u c h e .  
Au fond,  b a r r a n t  l ’h o r izo n ,  la fo r ê t  d é  R a m 
b o u i l le t  p r o f i l a i t l e s m a s s e s  s o m b re s  d e  ses  a r b r e s  
séc u la i re s .

Mdis p o u r  l’i n s ta n t ,  I los ii ie  n ’av a i t  î lu lle  en v ie  
d e  c o n te m p le r  cè  p a y s a g e  fam il ie r .

L e  m a t in  m êm e  M. P i e r r e  I l é r a r d ,  le  j e u n e  
p r o p r ié ta i r e  d e  la sc ie r ie ,  é t a i t  a r r iv é  à  l ’im p ro -  
v is te  d e  P a r i s  e t ,  d ep u is ,  il n e  ce s s a i t  de g r o m 
m e le r ,  t r o u v a n t  t o u t  m au v a is ,  fa is a n t  m o n t re  
d ’u n e  h u m e u r  ex é c rab le .

A c tu e l le m e n t ,  il  é ta i t  en fe rm é  d an s  so n  
c a b in e t  d e  t rav a i l  avec  le p è r e  de R o s in e ,  M artin  
D erb m v , le c o n t r e m a î t r e  c h a r g é  d e  d i r i g e r  l’ex 
p lo i ta t io n  e t ,  j ja r  les  éclills  d e  voix q u i  lui 
a r r iv a ie n t  h t r a v e r s  la  c lo iso n en  d é p i t  dii tac-  
ta c  d e  sa  m a c h in e ,  la d a c ty lo g r a p h e  c o m p re n a i t  
q u e  so n  p è r e  d e v a i t  p a s s e r  u n  v i la in  q u a r t  
d ’h eu re .

P o u r t a n t ,  M art in  D erb lay  é ta i t  le m o d è le  dos 
em p lo y é s .  11 d é fe n d a i t  les  i n té r ê t s  do so n  p a t ro n  
to u t  a u t a n t  q u e  s ’il se  fû t  ag i  d es  s ie n s  p r o p res .

L e p r e m ie r  a r r iv é  au  c h a n ti e r ,  il en  p a r l a i t  Id 
d e r n ie r ,  a y a n t  l ’œ il à  t o u t  e t  à to u s .

M ais P i e r r e  H é r a r d  s e m b la i t  lui eh  sa v o i r  peu  
d e g ré .  Il r é t r i b u a i t  c h i c h e m e n t s e s  se rv ic es  et,  
l o r s q u e  le  c o n t r e m a î t r e ,  d o n t  les  c h a rg é s  de 
fam il le  é ta ie n t  lo u rd e s ,  ava i t  d em an d é  la p e r m is 
s io n  d ’er tip loyer  R o s in e  co m m e d a c ty lo g r a p h e ,  
le j e u n e  p a t r o n  a v a i t  fa i t  m a in te s  d iff icu l té s,  n ë  
f in i s s a n t  p a r  c o n s e n t i r  q u e  p a r c e  q u e  la  j e û n e  
fille lu i  c o û ta i t  m o in s  c h e r  q u ’u n e  a u t r e .

L a  p o r te  d o n n a n t  s u r  la co u r ,  e n  s ’o u v r a n t  
v io lem m e n t ,  fiL t r e s s a u te r  R os in e .

T o u r n a n t  la  tê te ,  elle a p e r ç u t  u n  h o m m e  d e  
q u a r a n te - c in q  ¡\ q u a ra n te -s ix  an s  q ui ,  a r r ê t é  au  
seu i l  d u b u re a u ,  l a  c o n s id é r a i t  d ’uii r e g a r d  
d é n u é  de b ien v e i l lan c e .

L e n o u v e a u  v en u  é t a i t  v ê tu  av ec  é lé g a n c e  à  la 
faço n  d ’u n  a u to m o b i l i s te ,  m a is  son  m a s q u e  ra s é ,  
a u x  t r a i t s  a c c e n tu é s  e t  q ü ’éc la i ra ic i i t  d ei ix  y eu x  
g r i s  s in g u l iè re m e n t  b r i l l a n t s ,  île p ré v e n a i t  g u è re  
en  s a  fa v eu r .

G o m m e la j e u n e  fille se lev a i t ,  fa is a i t  uii p as  
do so n  côté ,  l ’é t r a n g e r  pl-ononça d ’un  to n  b re f;  
im p é r ie u x :

—  M. P ie r r e  I l é r a r d  e s t  là .  J e  v eu x le v o ir  
s u r- le -c h a m p .

— M ais j e  no Sais s i . . .  b a lb u t i a  R o s in e .
—  V o tre  p a t r o n  e s t  ic i .  J ’a r r i v e  d e  P a r i s  o ù 

o n  m ’e n  en  a  d o n n é  la n o u v e lle .  A llez lùi d i re  
q u e  M. L a u r ia c  d é s i r e  lui p a r le r .

R o s in e  j u g e a  in u t i l e  d e  p ro lo n g e r  la co n v e rs a 
t io n  av ec  ce p e r s o n n a g e  d ’a s p e c t  p o u  co m m o d e .

P a s  u n e  seconde^ elle n ’av a i t  eu  en v ié  d e  n ie r  
q u e  M. P i e r r e  H é r a r d  fû t  la sc ie r ië .  A u s s i ,  
p iv o ta n t  l e s t e m e n t  s u r  Ses ta lo n s ,  se d i r ig e a - t -  
e l le  v e r s  le  c a b in e t  d e  l ' i n d u s t r i e l .

P e n d d n t  ce te m p s ,  M. L a u r ia c ,  a t t i r a n t  à lu i  
Une ch a is e ,  s ’y in s ta l la i t  eii h o m m e  b ie n  d éc id é  
ii rie p o in t  q u i t t e r  la p lac e  a v a n t  d ’av o i r  o b te n u  
s a t i s fa c t io n .



4 M o n  r ê v e  e n  v â i n  t e  s u i t

A p e in e  R o s in e  av a i t- e l le  h e u r té  d is c rè te m e n t  
à  l ’h u is  q u ’u n e  voix  i r r i tée ,  p a r t a n t  d e  l ’in té r ie u r ,  
lu i  c r ia  :

—  E n tre z .
L a  d a c ty lo g r a p h e  o b é i t .  P i e r r e  H é r a r d  é ta i t  

là ,  a ss i s  d e v a n t  so n  b u re a u ,  e x a m in a n t  d ’un  
r e g a r d  d i s t r a i t  le l iv re  d e  c o m m a n d e s  q u e  D er-  
b lay  lui so u m e t ta i t .

L es  d e u x  h o m m e s  é t a i e n t  to ta le m e n t  d i s s e m 
b lab le s  l ’u n  d e  l’a u t re .  H é ra rd  p o u v a i t  a v o i r  u n e  
t r e n t a in e  d ’an n é es .  S ve lte ,  t r è s  é lé g a n t ,  il av a i t  
u n  a i r  d e  su ff isa n ce  r é p a n d u  s u r  to u te  s a  p e r 
so n n e .  L e  v is ag e  au x  t r a i t s  in d é c is  e t  c o m m e  
u n  p e u  f lo us  s ’éc la i ra i t  de d eu x  y eu x  m a r r o n  
au  r e g a r d  fu y a n t .  L e  f r o n t  é t a i t  b as ,  s u r m o n té  
d e  ch e v eu x  c h â ta in s  t e r n e s  e t  ra re s .

A  sa  m a jo r i té ,  P ie r r e  H é ra rd  av a i t  h é r i t é  u n e  
e n t r e p r i s e  en p lein e p ro sp é r i té .

S o n  p è re ,  t r a v a i l l e u r  a c h a rn é ,  avaiL m o n té  
d es  c h a n t i e r s  p a r  to u te  la F ra n c e  e t  o n  le c i ta i t  
c o m m e  u n  d es  p lu s  g r a n d s  m a r c h a n d s  d e bois.

P lu s  ta rd ,  le j e u n e  H é r a r d  av a i t  ép o u s é  la 
fille d ’u n  r ic h e  m in o t i e r ,  m a i s  cel le -c i  é t a i t  
m o r te  b ie n tô t ,  e t  m a in t e n a n t  P ie r r e  v iv a i t  seu l 
à  P a r i s ,  m e n a n t  u n e  ex is te n c e  fa s tu e u s e ,  c r o 
q u a n t  à  b e l le s  d en ts  son  p a t r im o in e .

A h!  ce r te s ,  s ’il c o n t in u a i t  d e ce  t ra in - là ,  sa 
fille N e lly , u n  b éb é  de d e u x  a n s  d o n t  il n e  s ’o c c u 
p a i t  g u è r e ,  n ’a u ra i t  p o u r  to u t  h é r i t a g e  q u e  d es  
d e t te s .

Q u a n t  à D erb lay , c ’é t a i t  u n  co lo sse  à la face 
l a r g e  e t  d éb o n n a ir e ,  au x  ép a u le s  p u is s a n te s ,  au x  
m a in s  én o rm e s .

D e p u is  v in g t  a n s  q u ’il é t a i t  à la  s c ie r ie  e t  
q u o iq u ’il fû t  to u t  d é v o u é  à  so n  p a t ro n ,  o n  s e n ta i t  
q u e ,  ce jo u r- là ,  la co lè re  c o m m en ç a i t  à  le g a g n e r .

E n  effet, H é r a r d  n e  ce s s a i t  d e lui p r o d ig u e r  
les r e p r o c h e s  les p lu s  in jus ti f iés .

—  Ah ça ,  q u e  m e  vo u lez-v ou s , p e t i te ,  e t  
p o u rq u o i  v en ez -v o u s  m e  d é r a n g e r ?  g r o g n a  le 
m a r c h a n d  do b o i s  à l’e n t r é e  d e  R os in e .

— E x cu se z -m o i ,  m o n s ie u r ,  m a is  u n  c e r ta in  
¡VI. L a u r ia c  e s t  lù , q u i  in s is te  p o u r  v o u s  v oir.

E n  e n t e n d a n t  ce  n o m , P ie r r e  e u t  u n  s u r s a u t ;  
so n  v isag e  se c r is p a  p e n d a n t  u n e  s ec o n d e ,  
p r e n a n t  u n e  ex p r ess io n  m au v a ise .  D é jà ,  il 
o u v ra i t  la b o u c h e  d an s  l’év id en te  in te n t io n  de 
c o n d a m n e r  sa  p o r te .

Il n 'e n  e u t  p a s  le  te m p s .
L e  v is i te u r ,  d e v in a n t  s a n s  d o u te  s a  p en sé e ,  

se  m o n t r a i t  au  seu i l  d u  c a b in e t  d e t rav a i l .
V iv em en t ,  l ’in d u s t r ie i  se leva et , fa is a n t  co n t re  

m a u v a is e  fo r tu n e  b o n  c œ u r ,  il s ’e f força  de 
ra s s é r é n e r  sa  p h y s io n o m ie ,  d e  so ur ire .

—  Q u e  c 'e s t  g e n t i l  à vous,  c h e r  am i,  d ’ô tre  
v en u  ju s q u 'i c i ,  s ’ex c lam a-t- i l  en  s 'a v a n ç a n t ,  la 
m a in  ieiiclue.

P u is ,  se t o u r n a n t  v ers  D erb lay  e t  sa  fille, il 
a jo u ta ,  b r u t a l :
' —  O c cu p e z -v o u s  to u s  les d e u x  d e  m e t t r e  un  

p eu  d ’o rd r e  d a n s  le l iv re  d e  c o m m a n d e s .  J a m a is  
j e  n ’a i  vu p a re i l  g â c h is .

— P e r m e t te z ,  m o n s ie u r ,  r é p l iq u a  le c o n t r e 
m a î t r e  d o n t  la p a t i e n c e  é ta i t  à b o u t .  M on l ivre  e s t  
p a r f a i t e m e n t  en  rè g le  et,'du te m p s  d e  v o tre  p è re .

—  E n  voilà a ssez .  R e tirez -v o u s .  J e  n ’ai p as  le 
lo i s ir  do v o u s  é c o u le r  p lu s  lo n g te m p s ,  co u p a  
H é ra rd .

M ar t in  D e rb la y  e u t  u n e  s ec o n d e  d 'h és i ta t io n  
ta n d is  q u ’u n  flot d e s a n g e m p o u r p r a i t s o n  v isag e .

A h  oui,  j a m a i s  d u  t e m p s  d u  Yie u x M. H é ra rd ,  
on  ne lu i  e û t  p a r lé  a in s i .  Il  a v a i t  b ie n  en vie  
d 'a p p r e n d r e  la  p o l i te sse  à ce  b l an c -b ec ,  à  ce 
n o c e u r  q u i ,  les r a r e s  fois  o ù  il v e n a i t  à la  sc ie r ie ,  
y p r e n a i t  d es  a i rs  de b r a s s e u r  d 'a f fa ire s  a m é r i 
c a in .

Mais la p e t i te  m a in  d e  R o s in e ,  e n  se g l i s sa n t  
d a n s  la s ien n e ,  le ra p p e la  a u  s e n t im e n t  d e  la 
réal i té .

L à -b a s ,  à la m a iso n ,  o n  c o m p t a i t s u r  s a  p a ie . . .  
Il y a v a i t  u n e  f e m m e  q u ’u n e m a lad ie  de  l a n g u e u r  
c lo u a i t  s u r  so n  l i t  d e p u is  d es  m o is ;  p u is  les 
d eu x  a u t r e s  p e t i t s ,  R ay m o n d , u n  g a r ç o n  d e  dix 
an s  e t  N ico le ,  u n  b éb é  d e  d eu x  a n n é e s  q u i ,  avec 
R o s in e ,  c o m p lé ta ie n t  la fam il le .

C o u rb a n t  le f ro n t ,  d o m in a n t  so n  m o u v e m e n t  
do ré v o l te ,  le c o n t r e m a î t r e  su iv i t  sa fille e t  la 
p o r t e  d u  b u r e a u  r e to m b a  d e r r iè r e  eux .

L a u r ia c  a v a i t  o b se r v é  ce t  i n c id e n t  d’u n  r e g a r d  
c u r ie u x :

—  D ite s  d o n c ,  m o n  c h e r ,  v ou s n ’avez p as  la 
m a n iè r e  l o r s q u ’il s ’a g i t  d e  d i r i g e r  v o t r e  p e r 
so n n e l . . .  d éc la ra - t- i l .  J ’ai b ie n  c r u  q u e  le co losse  
q u i  s o r t  d ’ici a l la i t  v o u s  le p ro u v e r .  E t  v o u s  
sav ez ,  j e  n ’a im e ra is  g u è r e  à  p a s s e r  p a r  ses 
m a in s .

—  J e  n e  p en se  p a s  q u e  ce  s o i t  p o u r  m e  d i re  
ces  ch o se s  q u e  v o u s  avez p o u s sé  j u s q u ’ici, 
c o u p a  H é r a r d  a u q u e l  la leçon  n e  p l a i s a i t  é v id e m 
m e n t  p o in t .

L a u r ia c  le  c o m p r i t  et , h a u s s a n t  les  ép a u le s  :
—  N a tu r e l l e m e n t .  S i  q u e lq u e  jo u r ,  v o u s  vo u s 

fa i te s  c a s s e r  les r e in s  p a r  u n  d e  v o s  h o m m es ,  ce 
s e r a  v o t r e  a f fa ire  e t  n o n  la m ie n n e .  U n e  soû le  
ch o se  m ’in té r e s s e . . .  S erez -v o u s  en  r è g le  p o u r  
a c q u i t t e r  la  t r a i t e  d e  c e n t  m ille  f r a n c s  q u e  vous 
m ’avez  so u sc r i te  e t  q u i  v ien t  ü é c h é a n c e  d a n s  
q u a t r e  j o u r s ?  V ou s  n ’avez p as  p ay é  celle d u  m o is  
d e r n ie r  e t  j e  c o m m e n c e  à p e r d r e  p a t ien ce .

—  A llons ,  a l lons ,  n e  v o u s  fâchez pas,  t e n ta  
d e  p la i s a n te r  H é ra rd .  V ou s  e ssay ez  de v o u s  
fa ir e  p lu s  m é c h a n t  q u e  v ou s  no l’ôtes.

— M on c h e r ,  v o u s  m e  devez à  l ’h e u r e  ac tu e l le  
s ix  c e n t  m ille  f r a n c s ,  l e sq u e l s  s e r o n t  ex ig ib le s  
d ’ici u n  t r im e s t r e .  J ’e n te n d s  r e n t r e r  en  p o s ses 
s io n  d e m es  fo nd s . Si v o u s  n e  v o u s  a c q u it te z  
p a s  d e  b o n n e  v o lo n té ,  eh  b i e n ,  j ’a u r a i  re c o u r s  
au x  vo ies  ju d ic ia ire s .  Si e n d e t t é  q u e  v o u s  soyez,  
on  t ro u v e ra  b ien  l’a r g e n t  q ui  m ’e s t  d û  q u a n d  
on  d e v r a i t  p o u r  ce la  v e n d r e  j u s q u ’à voLre d e r n ie r  
lo p in  d e te r r e .

Ce fut p ro n o n c é  d ’un to n  s ec  e t  t r a n c h a n t ,  
in d iq u a n t  u n e  d é te r m in a t io n  d éf in i t iv e.

P ie r r e  H é ra rd  le c o m p r i t  e t  c h a n g e a  d e  
co u leu r .  M ieux  q u e  p e rs o n n o ,  il se  s a v a i t  h o rs  
d ’é ta t  d ’a c q u i t t e r  la p ro c h a in e  t r a i t e  a in s i  q u e  
le s  su iv an tes .

E n  co n sé q u en ce ,  f a is a n t  ap p e l  à  t o u t  son 
c o u r a g e ,  il te n ta  de f léchir so n  c r é a n c ie r ,  p a r la n t  
d ’u n e  g ro s s e  a f fa ire  q u i ,  s o u s  p eu ,  lu i  v a u d r a i t  
d ’é n o r m e s  b én é fices ,  g r â c e  a u x q u e ls  il p o u r r a i t  
d é s in té re s s e r  L a u r ia c .

Mais ce d e r n ie r  l ’a r r ê t a  p re s q u e  au ss i tô t .
—  J e  11e v ous  c ro is  p a s .  V o us  m ’avez  déjà 

r a c o n té  t a n t  d ’h is lo ir c s . . .  E t  p u is ,  j ’a i  b eso in  do 
m o n  a r g e n t .
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—  M ais où  v ou lez -v o u s  q u e  j ’en  p r e n n e ?
U n e  sec o n d e ,  L a u r iu c  p a r u t  se co n s u lte r ,

f ixan t s u r  so n  in te r lo c u te u r  le  r e g a r d  é t in c e la n t  
d e  se s  y eu x  g r i s .  P u i s ,  b u is s a n t  la  vo ix  :

— Ce c h a n t i e r  o ù  n o u s  n o u s  t ro u v o n s  e s t  
a s s u ré  p o u r  p r è s  d e  h u i t  c e n t  m il le  f r a n c s .  
P o u r t a n t ,  à  c e t t e  h e u r e ,  il e s t  à  p eu  p rè s  v ide  
de m a rc h a n d is e s .  S ’il f lam b a it  c e t t e  n u i t ,  v o u s  
le r iez  d o n c  u n e  b o n n e  affa ire .

P i e r r e  I l é r a r d  f r é m i t  m a lg r é  lui , n o n  p a s  
q u ’il f û t  rév o lté  p a r  les  p ro p o s  d e  so n  in te r lo 
c u te u r ,  m a is  ce d e r n ie r  lui fa isa i t  p re s q u e  p eu r .

M ain te s  h is to ir e s  q u i ,  d a n s  le m o n d e  do la  
f in ance ,  c i r c u la ie n t  s u r  L a u r ia c ,  lu i  re v e n a ie n t  
en  m ém o ire .

B ien  q u ’il se p r é te n d î t  b a n q u ie r ,  il n ’é t a i t  en  
r é a l i té  q u ’u n  u s u r i e r  e t  on n e  c o m p ta i t  p lu s  le? 
g e n s  q u i l  a v a i t  ru in é s ,  c o m m e r ç a n t s  n a ï fs  o u 
r e n t i e r s  t ro p  c r é d u le s  q ui  a v a ie n t  le t o r t  de  se 
fier  à  lui.

—  V o u s  ô te s  fo u ,  m u r m u r a  I l é r a r d  en p a s s a n t  
sa  m a in  s u r  so n  f r o n t  b lê m e .

—  J e  n e  le p en se  p as .  S i  v ou s  t ro u v e z  m o n  
co n se i l  m a u v a is  ou si v o u s  n ’ê te s  p o in t  d e  ta i l le  
à le su iv re  s a n s  v o u s  a t t i r e r  d ’en n u is ,  m e t to n s  
q u e  je n ’a i  r ie n  d i t . J e  p a s se ra i  la n u i t  à  R a m 
b o u i l le t  à l ’h ô te l  R o y a l .  V en ez  m ’y  r e jo in d re  
q u a n d  v o u s  v o u d re z .  A in s i ,  v o u s  m ’in fo rm erez  
d e  v o tre  d éc is io n .

S u r  ce, le b a n q u ie r ,  se  l e v a n t ,  g a g n a  la  p o r t e .
L ’in s t a n t  d ’ap rè s ,  R o s in e  q u i  se  d i s p o s a i t  au  

d é p a r t ,  c a r  s ix  h e u r e s  v e n a ïo n t  d e  so n n e r ,  le 
v o y a i t  m o n te r  d a n s  so n  a u to  a r r ê t é e  à  l ’e n t r é e  
d e  la  co ur .

D e m e u ré  seu l ,  P i e r r e  H é r a r d  s ’a ffa issa  d a n s  
so n  fau to u i l  e t ,  le f ro n t  e n t r e  les  m a in s ,  il 
s ’a b s o r b a  e n  u n e  p ro fo n d e  m é d i ta t io n .

C H A P IT R E  II

H é r a r d  n e  le c o m p r e n a i t  q u e  t r o p ;  s ’il n e  
r e m b o u r s a i t  p o in t  L a u r ia c ,  c ’é t a i t  la  l in  d e  to u t .

N é a n m o in s ,  il h é s i t a i t  e n c o re  à  su iv re  le 
co n se i l  d u  f in an c ie r  n o n  p as  t a n t  p a r  h o n n ê te t é  
q u e  p a r  p o u r  d e  se m e t t r e  q u e lq u e  m a u v a is e  
h i s to i r e  s u r  les b ra s .

A la (in, p o u r t a n t ,  il p a r u t  p r e n d r e / u n  p a r t i  
e t ,  e s q u i s s a n t  u n  g e s t e  r é s o lu :

—  Ma foi, t a n t  p is,  L a u r ia c  a r a is o n . . .  J e  n ’ai 
p as  le ch o ix  d es  m o y en s ,  m u rm u ra - t - i l  en  so 
d re s sa n t ,  le f r o n t  b a r r é  p a r  u n e  r id e  p ro fo n d e .

A lo rs ,  le s  m a in s  d e r r i è r e  le do s,  il c o m m e n ç a  
à t r a v e r s  so n  c a b in e t  u n e  len to  p ro m e n a d e ,  
é t a b l i s s a n t  u n  p la n  q u i  lui p e r m i t  d ’e x é c u te r  
s o n  s in i s t r e  p r o j e t  s a n s  q u e  les  s o u p ç o n s  se 
p o r t a s s e n t  d e  so n  c ô té .

C o m m e il p a r v e n a i t  p rè s  d e  l’u n e  d es  fe n ê tre s ,  
il  a p e r ç u t  M ar t in  D e rb la y  q u i ,  j u s t e  à  c e t  
in s ta n t ,  t r a v e r s a i t  la  c o u r ,  afin  d e  g a g n e r  la 
p o r t e .

L e  c o n t r e m a î t r e  s a lu a  d ’u n  g e s te  b re f .
E v id e m m e n t ,  il a v a i t  e n c o re  s u r  le c œ u r  les  

o b s e r v a t io n s  in ju s t i f iée s  d u  j e u n e  p a t r o n .  
H é ra rd  le c o m p r i t  e t  c e t t e  c o n s ta ta t io n  l ’i r r i t a .

—  Il c o m m e n c e  à m ’e n n u y e r ,  ce lu i- là . . .  Ce 
n ’e s t  p a s  p a r c e  q u ’il e s t  d a n s  la m a i so n  d e p u is  
v in g t  a n s  q u e  je m e g ê n e ra i  p o u r  lu i  d ire  cerque 
j e  p en se ,  g ro m m ela - t- i l .

P u is ,  "une id ée  s u b i te  i l lu m in a n t  so n  ce rv ea u ,  
il a jo u ta :

—  T ie n s . . .  t i en s . . .  P o u rq u o i  p a s?  P r e n o n s  
d o n c  n o s  p r é c a u t io n s .  On n e  s a i t  j a m a i s  ca 
q u i  p e u t  a r r iv e r .

E t , ta n d is  q u ’u n  s o u r i r e  s a r d ó n iq u e  c r is p a i t  
sc s  lèv re s  m in ces ,  il a d r e s s a  u n  s ig n e  d ’ap p e l  à 
D erb lay .

B ien  e n t e n d u ,  l ’em p lo y é  se  h â l a  d ’o b é ir .
—  V en ez  d o n c  m e  r e jo in d re  ici v e r s  dix 

h eu res ,  d i s a i t  l’in s t a n t  d ’a p r è s  P ie r r e  H é ra rd .  
N o u s  a c h è v e r o n s  d e  vé r if ie r  v os  l iv res . J ’ai h â te  
d’en  t e r m in e r  c a r ,  d em ain  p eu t -ê t re ,  j e  se ra i  
o b l ig é  d e  r e p a r t i r .

—  B ien ,  m o n s ie u r ,  j e  v i e n d ra i ,  m u r m u r a  
D erb lay ,  q u o iq u e  la  ch o se  n e  lui p lû t  g u è r e .

E n  effet , il t r o u v a i t  n o n  s a n s  ra i s o n  q u e  les  
j o u r n é e s  de  t ra v a i l  é t a i e n t  a ssez  l o n g u e s  s an s  
q u e  M. H é r a r d  e m p ié t â t  s u r  ses  n u i t s .

M ain te n a n t ,  il s ’é lo ig n a i t  à g r a n d e s  e n jam b é es .  
A u  p as sa g e ,  il s a lu a  le p è r e  G od efro y ,  le co n 
c ie r g e  d e la s c i e r ie ,  u n  a n c ie n  s o ld a t  q u i  
p r e n a i t  le I r a is  a ss i s  a u  seu i l  d e  son  p av il lo n ,  
p r è s  de  la  p o r t e  d ’e n t r é e ,  p u is  f r a n c h i s s a n t  c e t t e  
d e r n iè re  il se  t ro u v a  s u r  la  ro u te .

D é jà ,  to u s  les  o u v r ie r s  é t a i e n t  p a r t i s ;  R o s in e  
e l l e -m ê m e  a v a i t  p r is  les  devanLs. C ar  le t rav a i l  
n e  m a n q u a i t  p o in t  en  la d e m e u r e  fam il ia le .

L e s  D e rb lay  h a b i t a i e n t  u n e  p e t i t e  m a iso n ,  à  
l ’e n t r é e  d u  h a m e a u  d e  S a u d e rv a l ,  leq u e l  e s t  
d i s t a n t  do la  s c ie r ie  d e  p rè s  d ’u n  k i lo m è tr e .

E n  y  a r r iv a n t ,  R o s in e  a v a i t  t r o u v é  sa  m è r e  
c o u c h é e  s u r  sa  ch a is e - lo n g u e ,  à  l ’o m b re  d’u n  
d es  t i l leu ls  d u  j a r d in ,  t a n d i s  q u e  le s  d e u x  a u t r e s  
e n f an ts ,  R ay m o n d  e t  N ico le ,  j o u a i e n t  à  p ro x i 
m ité .

Mme D e rb la y  é t a i t  u n e  fe m m e  d e t r e n t e - h u i t  
a n s  en v iro n ,  au  v is ag e  p â le ,  ém a c ié ,  a u  r e g a r d  
v a g u e  e m p r e in t  d ’u n e  s in g u l iè r e  t r i s te s s e .

E n  a p o r c e v a n t  sa  fille a în ée ,  elle lu i  s o u r i t  
fa ib le m e n t ,  ta n d is  q u e  R ay m o n d , u n  ro b u s te  
g a r ç o n ,  e t  N ico le ,  u n  d é l ic ie u x  p o u p o n  en co ve  
m al  d ’a p lo m b  s u r  s e s  p e t i t e s  j a m b e s ,  so  p r é c i 
p i t a i e n t  à s a  r e n c o n t r e .

—• B o n jo u r ,  Z inc ,  c r i a i t  le  p r e m ie r .
—  B o u j o u ’, t i le  m ère ,  d i s a i t  la sec o n d o .
E n  effe t  p o u r  se s  ca d e t s ,  R o s in e  — la Z ino  d e 

R ay m o n d  —  élaiL u n e  v ra ie  p e t i t e  m ère .
Le m a t in ,  a v a n t  d e  p a r t i r  p o u r  so n  trav a i l ,  

e l le  l e u r  p r é p a r a i t  l e u r  d é je u n e r  e t  a p r è s  s’ê tro  
a s s u ré  q u e  le g a r ç o n  s a v a i t  b ie n  s e s  leçon s ,  
q u e  N ico le  é t a i t  h ab i l lée  a in s i  q u ’il co n v e n a i t ,  
e l le  le s  e x p é d ia i t  to u s  d e u x  à  l ’éco le  d u  v ÿ la g e .

A m id i ,  c ’é t a i t  e l le  q u i  v e i l la i t  à  ce  q u e  le 
r e p a s  d u  p è re  lû t  p r ê t  à  l’h e u r e ,  p u is  a p rè s  
a v o i r  p r o d ig u é  se s  s o in s  à  la  c h è r e  m a la d e ,  q ui
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n o q u i t ta i t  g u è r e  so n  liL q u e  p o u r  sa  ch a is e -  
jq n g u e ,  la  j e u n e  fille r e to u r n a i t  à so n  b u r e a u ;  
le so ir,  il lu i f a l la i t  fa ire  les co m m is s io n s ,  m e t t r e  
u n  p eu  d ’o rd r e  d a n s  le  p a u v r e  m én ag e .

C er te s ,  c ’é t a i t  u n e  r u d e  e x is te n c e  q u e  ce lle  
q u e  m e n a i t  R o s in e .  M ais el le s ’en  d é c la ra i t  
s a t i s fa i te .

U n  s o u r i r e  d e s  s ien s ,  u n  b a is e r  d e  so n  p è re  
la  p a y a ie n t  d e  to u te s  ses  p e in es  e t ,  l o r s q u ’elle 
s ’e n te n d a i t  n o m m e r  « l i le  m è re  » p a r  la f r a îc h e  
voix do N ico le ,  elle se  m o n t ra i t  ra v ie .

C ep en d a n t ,  a p rè s  av o i r  em b ra s s é  M me D erblay  
e l  le s  en la n ts ,  f to s in o  se  d é b a r r a s s a i t  d e  son  
c h a p e a u ,  d e  so n  m an te a u .

P u is ,  el le  a id a  sa  m è re  à r e g a g n e r  sa  c h a m b re ,
— jf i  m e  sen s  t r è s  }asse, d i s a i t  lu m a lad e .  J ’ai 

c o m m e  u n  p o id s  d an s  la tè te .
— V eu x - tu  q u e  j e  fa sse  p ré v e n i r  le d o c te u r ?  

s ’e n q u i t  la j e u n e  fille, p le in e  de so l l ic i tu d e .
—  O h  ! in u t i l e .  L es  m éd ec in s  n e  s av e n t  p as  

m e  so ig n e r ,  s o u p i r a  M me D erb lay  av ec  a m e r tu n e .
R o s in e  n ’in s i s t a  p as  d a v a n ta g e ,  s a c h a n t  b ien  

q u e ,  s u r  ce  c h a p i t r e ,  sa  m è re  n ’é t a i t  p o in t  d u 
to u t  ra is o n n a b le .

L a  m i n u te  s u iv an te ,  l ’a y a n t  b o rd é e  d a n s  so n  
l j t ,  la  j e u n e  fille s ’é c l ip s a i t  d i s c rè te m e n t  s u r  la 
p q in te  d es  p ied s.

A p r é s e n t ,  il lui fa l la it  s ’o c c u p e r  d u  d în e r  de 
la p e t i t e  fam il le .

P e u  ap rè s ,  a ss is e  d an s  le j a r d in ,  R o s in e  ép lu 
c h a i t  d es  p o m m e s  d e  te r r e ,  t a n d i s  q u e  R ay m o n d  
e t  N ico le ,  h eu reu x  d e  la rev o ir ,  jo u a i e n t  e t  
sa u ta ie n t  a u to u r  d ’elle.

A ce  m o m e n t ,  u n  jo y e u x  b o n jo u r  r e te n t i s s a n t  
d e  l 'a u t r e  c ô té  d e  la h a i e  c lô t u r a n t  le j a rd in ,  fit 
lev e r  la tô le à  |a  d a c ty lo g r a p h e .  A lo rs ,  elle 
a p e r ç u t  u n  j e u n e  h o m m e  d e  v i n g t - q u a t r e  à 
v in g t -c in q  an s ,  v ê tu  d ’u n  é lég a n t  c o m p le t  de 
s p o r t  e t  q u i ,  sa  m a c h in e  d ’u n e  m a in ,  s o u lev an t  
sa c a s q u e t t e  d e  l’a u t r e ,  la sa lu a i t  a m ic a le m e n t .

L e n o u v ea u  v en u  av a i l  u n e  p h y s io n o m ie  g r a v e  
e l  d o u c e ,  d e  g r a n d s  y eu x  b leu s  ré v é la n t  l ’in te l 
l ig en ce ,  la b o n té .

S es  ch e v eu x  b lo n d s ,  r e je té s  en  a r r i è r e ,  d é c o u 
v r a ie n t  u n  f ro n t  p u r ,  p a r f a i t e m e n t  d ess in é .  La 
b o u ch o  au x  lèvres ra sé e s  é t a i t  l ine e t  sp ir i tu e l le .

—  C o m m e n t,  c ’e s t  vous, m o n s i e u r  C l a u s e ?  
V o u s  v o u s  ô tes  d o n c  a t t a r d é  en  v o t re  p ro m e n a d e  
q u o t id ie n n e  q u e  v ous  voi là d e h o r s  si l a rd  ? fil 
g a i e m e n t  R os in e .

-  Ma foi o u i .  J ’a i  p o u s sé  t r è s  lo in  en  fq rô t . . .  
11 fa isa j t  si b o n ,  c e t  ap r è s -m id i . . .  M ais v ou s ne 
p o u vez  sav o ir  ce la ,  v o u s ,  m ad em o ise l le  R os in e,  
q u i  avez  p a s sé  to u lo  v o t re  j o u r n é e  ù t a p e r  s u r  
u n e  m a c h in e  ¡1 é c r i r e ,  au  fon d  de  v o t re  b u re a u .

E t  C lau de  F e rn y  é to uffa i t  u n  s o u p i r ,  q u i  in d i 
q u a i t  q u ’il p la ig n a i t  s in c è r e m e n t  la j e u n e  fille.

P o u r t a n t ,  c e t t e  d e r n iè re  se m it  à r i r e  :
—  A h  ça ,  v o u s  f ig u rez -v o u s  d o n c  q u e  je  n e  

g o û te  p as  le p la is ir  d e  la p ro m en a d e ,  m oi auss i?  
Q u a t r e  fois p a r  j o u r ,  jo  vais d ’ici à la s c ie r ie  e t  
ce la  m e  p e r m e t  d ’a p p r é c ie r  les  c h a r m e s  d e  n o t re  
fu re t .

M ain te n a n t ,  sa n s  ce ss e r  d ’é p lu c h e r  sps p o m m es
d e  t e r r e ,  R o s in e  b f ty a rd ai t  avec  e n t ra in .

C la u d e  l ’é c o u la i l ,  u n  s o u r i r e  m é lan c o liq u e  
au x  lèvres-

P o u r t a n t ,  p e u  à  p eu ,  il se s e n t a i t  gagn<$ p a r

to u te  c e l l e  b o n n e  h u m e u r  si f r an ch e ,  si s i n c è r e
F il s  d u  P r o c u r e u r  d e  la  R é p u b l iq u e  p rè s  le 

P a r q u e t  d e  R am b o u i l le t ,  le j e u n e  h o n im e  v en a i t  
d e  t e r m in e r  ses é tu d e s  d e  d r o i t .  C h a q u e  an née ,  
il v e n a i t  p a s s e r  se s  v a c an ce s  au  c h â te a u  q u e  
sa  fam il le  p o s s é d a i t  à  S an d er v a l  c l  c ’e s t  a in si  
q u e,  p eu  à p eu ,  aù  h a s a rd  d es  r e n c o n t r e s  d a n s  
les s è n ü p r s  du  v o is in ag e ,  u n e  s in c è r e  am it ié  
s ’é t a i t  é tab l ie  e n l r e  lui e l  la fille d u  c o u t r e m a î lr e .

T rè s  sé r ieu x ,  t r è s  in te l l ig e n t ,  C lau d e  F e rn y  
a p r é c ia i t  c o m m e  il c o n v ie n t  le c o u r a g e  e t  le 
d é v o u e m e n t  de la j e u n e  fille.

A p lu s ie u r s  re p r i s e s ,  il en  ava il  par^é à son  p ère,  
d i s a n t  à  c h a q u e  fois :

—  L es  en fan ts  l ’a p p e l l e n t  leifr « t i te  m ère  » 
C’e s t  u n  b ea u  t i t r e  q u ’elle m ér i te  e t  q u ’el le  p o r to  
av ec  crAnerie .

C e p e n d a n t  R o s in e  p o u r s u iv i t  d e  sa  v p ix  
h a r m o n ie u s e  c o m m e  u n  c h a n t  d ’o iseau  :

—  V oyez-vo us , m o n s ie u r  C lau d e ,  j e  su is  b ien  
h e u r e u s e  q u e  ce t t e  j o u r n é e  s ’a c h èv e . . .

—  E t  p o u rq u o i  d o n c  ?
—  P a r c e  q u e  M. I lé r a rd ,  le p a t ro n ,  a r r iv é  

b r u s q u e m e n t  de. P a r i s ,  n o u s  a  mené; la vie 
d u re .

—- V r a i m e n t ?  Q u ’av a i t - i l  d o n c  à  r e p r o c h e r ? . . .
—  O h  ! r ie n  ; s e u le m e n t ,  il a  b e so in  d e  c r ie r ,  

d e  fa ire  ac te  d ’a u to r i t é .  H e u r e u s e m e n t  q u ’à la 
s c ie r ie ,  to u t  le m o n d e  a  b o n  c a ra c tè r e .  P e r s o n n e  
n e  s’es t fâché .  M. I l é r a r d  a u r a i t  p o u r t a n t  b ie n  
m é r i t é  q u ’on  lu i  fasso r e m a r q u e r  co m b ie n  il 
é t a i t  in ju s te .

—  Mais il r e p a r t  b ie n tô l .  j e  su p p o s e  ? s ’e u q u i t  
F e r n y  d o n t  les  s o u rc i l s  ¿’é ta ie n t  f r o n cé s  i n s t in c 
t iv e m e n t .

—  Moi au ss i  j e  n e  s e r a i  t r a n q u i l l e  q u e  
l o r s q u ’il r e jn o n te r a  d an s  son  au to  p o u r  r o g a g n e r  
la  ca p i ta le .

— P a u v r e  p e t i t e  R o sine .  V ou s n ’avez  pas 
a ss ez  d e  so u c is ,  san s  d o u te . . .  Il faut  q u e  v o tre  
p a t ro n  en  a jo u te  en c o re .

—  B a h ,  ce  n ’e s t  r ie n  q u e  ce la . . .  A u  fa it ,  j e  
110 sa is  p o u rq u o i  j e  vo u s ra c o n te  ces  ch o s e s  q ui  
d o iv e n t  v o u s  i n t é r e s s e r  m é d io c re m e n t .

—  D é tro m p e z-v o u s .  V ou s  savez b ie n  q u e l le  
am it ié  j e  v ou s  p o r te ,  R o s in e .

E n  p r o n o n ç a n t  ces  m o ts ,  la vo ix  d u  j e u n e  
h o m m e  f r é m is s a i t  e t  le r e g a r d  d e  ses y eu x  so 
fa isa i t  p lu s  d o ux ,  p lu s  te n d re .

L a d a c ty lo g r a p h e  re leva  la tô le  e t ,  le r e g a r 
d a n t  b ien  en  face :

—  C er te s ,  ré p l iq u a - t- e l le ,  e t  j ’en  su is  fière, 
m o n s ie u r  C lau de.

—  P o u r q u o i  ce la ,  p e t i t e  R o s in e ?  U n ’y a  
v ra im e n t  p a s  de q u o i . . .

—  M ais si , m a is  s i . . .  J e  n e su is  q u ’u n e p a u v r e  
fille, t a n d is  q u e  v o u s . . .

—  Ce n ’e s t  p as  la fo r tu n e  q u i  fa i t  la  v a le u r  
d e s  g en s ,  m ad em o ise l le  D erb lay ,  r é p l i q u a  
C lau de ,  m i-s é r ieu x ,  m i-p la i s a n t .  V ou s  av ez  u n  
p e t i t  c œ u r  q ui  v au t  à lui seu l  to u te s  les 
r i c h e s s e s  d u  m o n d e .  C ’es t  p o u r  ce la  (pie j e  v ous  
a im e  b ien .  V o u s  sav ez ,  v o u s  p o u rr ie z  p o s séd e r  
d es  m ill ion s , d es  m il l i a rd s ,  ê t r e  la  p lu s  r i c h e  
d e s  j e u n e s  filles « in  th e  w o rld  », si v o u s  r e s se m 
b l iez à ces  p e t i te s  s n o b in o t le s ,  à  ces  j o u n e 3 
a sso if fées  d e  luxe  e t  d e  p la is ir s  c o m m e  il en  
ex is te  à P a r i s  e t  a i l leu rs ,  je  n p v o u s  c o n n a î t r a i s



<<£>*«£> *£> M o n  r ê v e  e n  v a i n  t e  s u i t 7

pSs. V o us , R o s in e ,  v o d s  ôte§ u n e  v rà ie  fe ih m e , 
ü n é  b ra v e  p e t i te  fe m m e e t  c ’e s t  p b u r  Cela q u e  
j e  v o u s  e s t im é . . .

Elle l ’ë c o u ta i t ,  s o u r ia n te ,  r iu i lem o h t  fû c h é ë  
d e  ces  b d m p l im en ts  q u ’il lui a d r e s s a i t  d ’u n  to n 
d e s in c é r i t é  s u r  laq u e l le  il n ’y a v a i t  p as  à  se 
m é p re n d re .

C er te s ,  R o s in e  é t a i t  m o d es te .  M ais el le r e s s e n 
t a i t  p ro f o n d é m e n t  to u t  ce  q u e  v e n a i t  d e lui d i re  
C laude.  A h  n o n ,  e l le  n ’é ta i t  p a s  d u  to u t  « j e u n e  
fille m o d e r n e » .  L ès  rê v es  de  b o n h e u r  q u ’el le  
f a is a i t  é t a i e n t  b ien  s im p le s ,  no c o m p o r ta ie n t  
p a s  de g r a n d s  év é n e m e n ts ,  n i  d e  v a in s  e s p o irs  
d e  r i c h e s s e .

U n  p e t i t  co in  t r a n q u i l l e . . .  T o u t  le  m o n d e  
h e u r e u x  a u to u r  d ’e llb . ..  C ’e s t  to u t .

M ais R a y m o n d  e t  N ico le  qui  s e p o u r su iv a ie r i t e n  
p o u s s a n t  des  c r is  a ig u s  r e v e n a ie n t  d e  l e u r  côté .

— Ils v ie n n e n t  v o ir  l e u r  p e t i t e  m è re ,  m u r m u r a  
C la u d e  en  e n v e lo p p a n t  là  j e u n e  fille d ’u n  r e g a r d  
s o u s  leq u e l  e l le  d e v in t  p o u rp r e ;  t a n t  e l le  y lu t  
d ’a d m i r a t i o n ,  d e re sp ec t ;  de te n d re s se .

—  M ais oui , f ît -e l le  p o ü r  r o m p re  le s i le n c e .  Ils 
m ’a im e n t  b ie n ,  ce s  p a u v re s  p e t i ts .

—  Q ui d o n c ,  v ou s c o n n a is s a n t ,  n ô v o u s  a im e r a i t  
p o i n t ?  ré p l iq u a  t o u t  b as  C lau d e  F e rn y .

E lle  l 'e n te n d i t  m al ,  ca r  u n e  n o u v e lle  b r i s e  
s o u i l la n t  à  ce  m o m e n t  v e n a i t  d ’a g i t e r  le feui l 
l ag e  d ès  t i l leu ls , e m p o r t a h t  d a n s  sd n  souffle le s  
p a r o le s  d u  j e u n e  h o m m e.  C e p e n d a n t ,  el le  ne  lè 
fit p o in t  t é p é t e r ,  c r a ig n a n t  d e  c o m p r e n d r e  t ro p  
d e  ch oses .

U n e  lo in ta in e  vo lée  d e  c lo ch es  m it  fin ail t ro u 
b le  q u i  s’é t a i t  e m p a r é  d es  j e u n e s  g en s :

L à -b as ,  a u  c h â t e a u  d o n t  les  to u re l le s  se 
m o n t r a i e n t  au  s o m m e t  d ’Une b u t t e  v o is in e ,  le 
p r e m ie r  c o u p  d u  d in e r  v e n a i t  d e  so n n e r .  .

— B oilsoir ,  R os in e ,  fit C lau d e  e n  se in é l ta i l l  
en  se l le  av ec  r e g r e t .

— B o n s o ir  e t  à d e m a in ,  r é p l iq u a  la j e u n e  fille.
C d m m e le cyb lis le  s ’é lo ig n a i t ,  il c ro is a  M ar t in

D erb la y ,  q u ’il s a lu a  d ’u n  g a i  b o n jo u r .  L e  c o n t r e 
m a î t r e  s o u r i t ,  t o u te  sa  b o n n e  face  ë o u d a in e m e n t  
i l lu m in ée ,  e t  lu i  r e n d i t  so n  sa lù t .

L a  m in u te  s u iv a n te ,  il p o u s s a i t  la p o r te  d e  Son 
en c lo s .  La p e t i te  N ico le  s ig n a la  so n  a r r iv é e  p a r  
d e s  c r is  jo y e u x  ; le co losse ,  se  c o u r b a n t  j u s q u ’à 
t e r r e ,  en lev a  le p o u p o n  èn t ro  se s  b r a s ,  lui 
m e t t a n t  u n  bcLiscr so n o fe  s u r  chaq U e  jo u e .

C ’e s t  q u e ,  p o u r  le b ra v e  D erb lay ,  ses  e n f a n t s  
é t a ie n t  l’u n iq u e  p a s s io n  d e  sa  vie ; p o u r  e u x ,  il 
so s e n ta i t  ca p a b le  d e  to u s  les sac r if ices .  E t  il 
n e  r e g r e t t a i t  p o in t  d e  s ’ô t re  m a î t r i s é ,  t o u t  à 
l ’h eu re ,  ld rsq u e  M . P ie r r e  H é r a r d  s ’é t a i t  m o n t r é  
si in s o le n t  à  Son égat'd .

U ne  c a re s s e  de scs  p e t i t s  suffisa it  à  le r é c o m 
p e n s e r  e t  b ien  au -d e là .

Moins d ’u n e  d e m i-h e u re  p lu s  la rd ,  le c o n t r e 
m a î t re ,  R ay fn on d  e t  N ic o le  s ’ih sü i l l a i c n t  d e v a n t  
la tab le  rd n d e  q u e  re cü i iv r in t  u n e  to i le  c irée  à 
c a rre au x .

B ien tô t ,  I to s ih e ,  q ü e  l’o n  e n t e n d a i t  a l le r  e t  
v en i r  dai ïs  la cu is in e  v o is in e ,  p a r u t  au  seu i l  de 
la p ièce .

U n  im m e n s e  ta b l ie r  b la n c  e n v e lo p p a i t  sa  
p e r s o n n e  h ten u e  e t ,  à d e u x  m a in s ,  el le  s o u te n a i t  
u n e  s o u p iè re  d ’o ù  s ’e x h a la i t  u n  a d o r a n t  p a r fu m  
de c l io ü x  c u i t s  à  p o in t .

— V i te ,  s e r s - n o u s ,  p e t i te  m è re ,  n o u s  m o u ro n s  
de fa im , s’e x c la m a  R ay m o n d  en f a is a n t  t i n te r  sa  
c u i l lè re  c o n t r e  so n  a s s ie l te .

—  C h u t ,  c o u p a  R os in e ,  tu  vas r é v e i l le r  m a m a n  
qui  d o r t  là -h a u t .

—  C’es t  v ra i,  m u r m u r a  le  g a r ç o n  e n  b a i s s an t  
la  tô le .  J e  n ’y p e n s a is  p lu s.

L e  d în e r  s ’a c h ev a  s a n s  in c id e n ts .
S i  D e rb la y  p a r la i t  p eu ,  en  r e v an ch e ,  il n e  

c e s s a i t  d e  s ’o c c u p e r  d e  se s  p e t i t s  e t  so n  r e g a r d  
n e  q u i t t a i t  p o in t  so n  a în ée  q u i ,  s a n s  cesse,  a l la i t  
e t  v e n a i t ,  f a is a n t  le se rv ice .

E nf in ,  r e p o u s s a n t  so n  a s s ie t te ,  il b o u r r a i t  sa 
p ip e q u e  N ico le  lu i  a p p o r t a i t d ’u n p a s c h a n c e l a n t .

—  T o u t  d e  m ô m e, q u a n d  j e  p e n se  q u ’il v a  m e 
fa l lo ir r e to u r n e r  à la sc ie r ie ,  ce la  n e  m ’e n c h a n te  
g u è re ,  d éc la ra - t- i l  en  a s p i r a n t  u n e  b o u ffée  de 
fu m é e  b leu e .

E t  c o m m e  R os in e ,  q u i  se m e t t a i t  en  d ev o i r  dé 
d é s h a b i l l e r  le b é b é ,  l ’in t e r r o g e a i t ,  il l’in fo rm a  
d e  l ’o r d r e  q u e  M. H é r a r d  lu i  av a i t  d o n n é  lo rs  d e  
so n  d é p a r t .

—  Q u e  v e u x - tu ,  p è r e  ? Il fa u t  y  a l le r  p u i s q u ’il 
n ’y a  p as  m o y en  d e fa ire  a u t r e m e n t ,  r é p l iq u a - t -  
e l le  de so n  to n  r a is o n n a b le .  J e  t ’a t t e n d r a i  en  
r e p r i s a n t  ¿e s  b as  e t  d e s  c h a u s s e t te s .  J u s t e 
m e n t  j ’en  ai p le in  met co rb e i l le .

—  N e  tra v a i l le  p a s  t r o p ,  m a  m ig n o n n e ,  tu  
f in ira is  p a r  t o m b e r  m a la d e  e t  a lo rs ,  q u e d e v id n -  
d r io n s -h o u s  ? ...

R o s in e  e u t  u h  r i r e  p le in  d e  v ai l lan cb  *
— N e  c r a in s  r i en ,  p è re ,  j e  su is  so l ide ,  v a . . .  J ’ai 

b e a u  ó t re  m in ce ,  ce la  n e  s ig n if ie  p a s  g ra r id ’- 
ch o se .

P u is ,  e n le v a n t  e n t r e  se s  b r a s  N ico le  q ui , p o l ir  
j o u e r ,  se d é b a t t a i t  eh  sa  lo n g u e  ch e m ise  de 
n u i t  :

—  D ite s  b o n s o i r  à  v o t re  p e t i t e  m è re  e t  allez  
v o u s  co u c h e r .

S u r  ce, R o s in e  se  d i r ig o a  v e r s  l ’o ëéa l ie r  du 
p r e m ie r  é ta g e .

D é j à ,  R ay m o n d  av a i t  g a g n é  sa  p e t i te  c h a m b r e  ; 
m a in t e n a n t ,  la m a i s o n  t o m b a i t  au  s i len ce .

U n e  fois  s a  p e t i t e  s œ i i r  é te n d u e  d a n s  sôii 
lit b la n c ,  R o s in e  p a s sa  d a n s  la c h a m b r e  m a t e r 
n e l le .  A r r ê t é e  a u  seü i l,  elle c o n te m p la  le p â le  
v i s ag e  de Mme D erblay .

L a  m a lad e  re p o sa i t ,  m a is  u n  so uffle  c o u r t ,  
ag i té ,  s ’é c h a p p a i t  d e ses  lè v re s  d éco lo rées ,  
i n d i q u a n t  q u e  so n  so m m eil  é t a i t  f iévreu x,  c o u p é  
d e c a u c h e m a r s .

C o m m e la  j e u n e  fille se  d e m a n d a i t  si elle 
a l l a i t  l ’év e il ler ,  u n e  fo r te  m a in ,  se p o s a n t  Sur 
soli ép a u le ,  l’im m o b i l i s a .

T o u r n a n t  la tò te ,  e l le  a p e r ç u t  so n  p è re  q ui  
é t a i t  s u r v e n u  s u r  la p o in te  d e s  p ie d s  s a n s  q u ’el le  
l ’e n t e n d i t  v en ir .

— N o n ,  n e  l’év e i l le  p as ,  ch uc Î io ta i t - i l  à  l ’o re il le  
de Rosifie,  si m a u v a is  q u e  s o i t  ce  rep o s ,  il es t 
en c o re  p r é lé r a b lë  à l ’in so nn ile .  R e d e sc e n d o n s ,  
m a  p et i te .

E t ,  en  u n  g e s te  s p o n ta n é  d a n s  leq u e l  il m e t t a i t  
to u te  sa te n d re s se ,  le b ra v e  D e rb lay ,  a t t i r a n t  la 
j e u n e  fille s u r  sa  p o i t r in e ,  l’y  t in t  s e r r é e  q u e l 
q u es  s ec o n d es ,  s ’e f fo rça n t  d ’é lo u l l e r  les s a n g lo ts  
q u i  le su ffo q u a ie n t .
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P e u  a p r è s ,  le c o n t r e m a î t r e ,  q u i t t a n t  la  m a is o n 
n e t t e ,  r e p r e n a i t  la  r o u t e  d e  la sc ie r ie ,  c e p e n d a n t  
q u e  R o s in e ,  ay a n t  in s ta l lé  s a  c o rb e i l le  à  o u v ra g e  
e t  se s  p e lo te s  d e  la in e  s u r  la  t a b le  d e  la  sa l le  à 
m a n g e r ,  se  m e t l a i t  en  d e v o i r  de r a c c o m m o d e r  
d e s  c h a u s s e t t e s  à  la  l u e u r  d e  la la m p e  de cu iv re .

L a  n u i t  é t a i t  t ièd e ,  m a i s  a v e c  le  s o i r ,  u n  v en t  
v io le n t  s ’é t a i t  m is  à  so u ff le r  d u  n o rd - e s t ,  f a is a n t  
o n d u le r  la c im e  d e s  g r a n d s  a r b r e s  d ’a l e n to u r  
e t  g é m i r  l e u r  r a m u r e .

C o m m e  D e rb la y  a p p r o c h a i t  d e  la sc ie r ie ,  il 
c ro is a  H u ro n ,  u n  g a r d e - c h a s s e  d u  v o is in a g e  qui , 
so n  fu s i l  à  l ’é p a u le ,  e f fe c tu a i t  u n e  ro n d e .

L e s  d e u x  h o m m e s  é c h a n g è r e n t  u n  co rd ia l  
b o n so i r ,  p u is  c o n t i n u è r e n t  l e u r  ch e m in ,  c h a c u n  
d e  l e u r  côté .

A u c u n e  lu m iè re  n e  b r i l l a i t  d a n s  le p a v i l lo n  d u  
c o n c ie r g e  G o defro y .  A u re s te ,  la ch o s e  im p o r ta i t  
p eu  a u  c o n t r e m a î t r e .  G râ c e  à u n e  cie l  q u ’il 
p o s séd a i t ,  il eu t  t ô t  fa i t  d ’o u v r i r  u n e  p e t i t e  p o r te  
m é n a g é e  d a n s  la  g r a n d e  e t ,  l ’i n s t a n t  d ’ap rès ,  
il p é n é l r a i t  sa n s  b r u i t  d a n s  le  c h a n t i e r  n o i r  e t  
d é s e r t  à  c e t t e  h eu re .

M a is  ce  fu t  i n u t i l e m e n t  q u ’il h e u r t a  à  l’h u is  
d e  la  d e m e u r e  d e  M. H é ra rd .

P e r s o n n e  n e  lu i  r é p o n d i t  ; p a s  la m o in d re  
c la r t é  n e f i l t ra i t  à  t r a v e r s  le s  v o le ts .

—  L e p a t ro n  se  s e r a  s an s  d o u te  e n d o r m i  en 
m ’a t t e n d a n t ,  se d i t  le p è r e  d e  R o s in e  on h e u r ta n t  
d e  n o u v e a u ,  c e t t e  fois av ec  p lu s  d e  v io len ce .

Ce fu t  s a n s  su cc ès .
E n  d é s e s p o i r  d e  c a u s e ,  le b ra v e  h o m m e  e n t r e -

E >rit d e  fa ire  le to u r  d u  b â t im e n t  afin  d e  g a g n e r  
a  fa ç a d e  s u r  l a q u e l le  s’o u v ra i t  la  c h a m b r e  à 

c o u c h e r  d e M. P ie r r e .
D ix  m in u te s  p lu s  t a r d ,  il é t a i t  d e  r e to u r ,  

a y a n t  v a in e m e n t  ap p e lé  e t  j e t é  d es  g ra v ie r s  
d a n s  les co n t re v en ts .

—  V o ilà  q u i  n ’e s t  p as  o rd in a i r e ,  so n g ea - t- i l .  
E s t -ce  q u e ,  p a r  h a s a rd ,  il seraiL su rv e n u  q u e lq u e  
ch o se  d e  fâ ch eu x  à M. H é ra rd  ?

A p rè s  lo u t ,  la  ch o se  n ’é ta i t  p as  im p o s s ib le .
U n  in s ta n t ,  M ar t in  D erb lay  d e m e u r a  p e rp le x e ,  

se d e m a n d a n t  q u e  fa ire ,  p u is ,  p r e n a n t  b r u s q u e 
m e n t  so n  p a r t i ,  il g a g n a  le lo g is  du  co n c ie rg e .

—  Eh , p è re  G o d efro y . . .  p è r e  G o d e lrg y . . .  
ap p e la - t- i l .

C e t te  fois, il d e v a i t  ê t r e  p lu s  h eu re u x .  En  effet, 
b ie n tô t ,  u n e  f e n ô tr e  s ’o u v r i t  au  p r e m ie r  é t ag e  
e t  le p o r t i e r  m o n t r a  sa  face en so m m ei l lée .

— Q u i  d o n c  c r ie  a in s i  ? g ro m m ela - t- i l  avec  
h u a e u r .

—  Moi, D orb lay ,  r i p o s ta  le c o n l r e m a î tr o .  
M. I l é r a r d  m ’a v a i t  d o n n é  re n d ez -v o u s  p o u r  
v e n i r  t ra v a i l l e r  av ec  lu i  ce  so ir .  O r ,  j ’a i  b ea u  
f r a p p e r ,  il n e  ré p o n d  p o in t .  J ’ai p e u r  q u ’il n e  se  
s o i t  t ro u v é  m a la d e .

U n é c la t  d e  r i re  h o m é r iq u e  d e so n  in t e r lo c u 
t e u r  c o u p a  la  p h r a s e  c o m m e n c é e  :

— A h ça ,  m o n  g a i l la rd ,  v o u s  en  av ez  d e  b o n n e s ,  
d i s a i t  G o defro y .’ M. H é r a r d  se p o r te  c o m m e  
v o u s  e t  m o i . . .  Il n 'a  p u  vo us  d o n n e r  re n d e z -v o u s ,  
c a r  il y  a  p rè s  d ’u n e  h e u r e  q u ’il e s t  p a r t i  p o u r  
R a m b o u i l l e t  en  a u to . . .  V o u s  au rez  m a l  c o m p r is .

— J e  su is  s û r  d u  c o n t r a i r e ,  m u r m u r a  D erb lay ,  
d éc o n f i t .  M. P ie r r e  va r e v e n i r ,  s a n s  d o u te .

—  E v id e m m e n t ,  m a is  ce  110 s e r a  p as  p o u r  
t r av a i l l e r . . .  F a i te s  c o m m e  m o i,  m o n  c n e r ,  allez 
d o rm i r .

S u r  ce, le p è r e  G o d efro y ,  q u e  la m in e  p e n a u d e  
d u  c o n t r e m a î t r e  s e m b la i t  a m u s e r  fo r t ,  d i s p a ru t  
en  lui s o u h a i t a n t  u n e  d e r n iè re  fois le b o n s o i r . . .

D e rb la y  d e m e u r a  u n  in s t a n t  in te rd i t  puis ,  
c o m p r e n a n t  q u e  le co n se i l  q u ’o n  lu i  d o n n a i t  
é t a i t  le seu l  à  s u iv re ,  il se  r e l i r a .

A u  fond , il n ’é ta i t  r i e n  m o in s  q u e  s a t i s fa i t ,  
t r o u v a n t  q u e  le p a t r o n  en  u s a i t  v r a im e n t  av ec  
d e s in v o i tu re .  E n  a d m e t t a n t  q u ’u n e  affa ire  
u r g e n te  l ’e û t  ap p e lé  à  la v i l le ,  11’a u r a i t - i l  p u  
p o u s s e r  j u s q u ’à S a n d e r v a l  afin  d e  lui é v i te r  ce  
d é r a n g e m e n t  in u t i le  ?...

A v ec u n e  v o i tu re ,  ce la  n e  d e m a n d a i t  q u e  
q u e lq u es  m in u te s  ?...

Ce fut  e n  p ro ie  à  ces  ré f lex io ns  q u e  le b r a v e  
h o m m e  r e p r i t  la d i r e c t io n  d e  sa  d e m e u r e .  
L o r s q u ’il y  a r r iv a ,  o n ze  h e u r e s  s o n n a ie n t  à 
l ’ég l ise .

C o u rb é  s u r  so n  trav a i l ,  R o s in e  r e p r i s a i t  
t o u jo u r s  d ’u n e  a ig u i l le  d i l ig e n te .

Au b r u i t  d e s  p a s  d e so n  p è re ,  e l le  re le v a  la 
t ê t e  :

— E h  b ie n ,  lu  n ’as  p as  é lé  t ro p  lo n g te m p s -  
au  m o in s .

D e rb lay  e u t  u n  g es te  d e  co lè re .
—  P a r b l e u ,  je m e  su is  d é r a n g é  p o u r  r i e n . . .
L e  p a t r o n  n ’a v a i t  p a s  d a ig n é  m 'a t t e n d r o  e t

je n ’ai t ro u v é  q u e  le p è re  G o d efro y  q u i  s ’e s t  
m o q u é  d e  m o i. . .  Ah ! M. H é r a r d  m ’y r e p r e n d r a ,  
à c e je u - l à .

D o u c e m e n t ,  R o s in e  s ’e f lo rça  d ’a p a is e r  le 
co u r ro u x  p a te rn e l .

O ui  s a i t  si u n e  a ffa ire  im p o ss ib le  à  p ré v o i r  
n ’a v a i t  p as  r e te n u  le p a t r o n  h o rs  d e  ch ez  lui ? 
D e m a in ,  il s 'e x c u s e ra i t  a u p r è s  d e  D erb lay .

Mais le c o n t r e m a î t r e  g a r d a i t  so n  v i sag e  i r r i té ,  
se c o n te n t a n t  do h a u s s e r  les ép a u le s  en  d i s a n t  :

—  A h b ien ,  o u i ,  q u ’il s ’e x c u s e ra . . .  C o m p te  
d ess u s ,  p e l i le . . .  Q u e  lui im p o r te  q u e  j ’a ie  p e rd u  
d eu x  h e u r e s  de s o m m e i l? . . .  E nf in ,  a l lo n s  n o u s  
c o u c h e r ,  c ’e s t  ce q u e  n o u s  av o n s  do m ieu x  à  
faire.

C ’é ta i t  é g a le m e n t  l ’avis de R o s in e .  A u ss i , 
a y a n t  r a n g é  so n  o u v ra g e ,  e m b r a s sa - t- e l le  le b ra v e  
h o m m e  et , t a n d is  q u e  ce lu i-c i  g a g n a i t  la c h a m 
b re  d u  rez -d e -ch au ssée  o ù so n  l i t  é t a i t  d re ssé ,  
e l le  m o n ta  sa n s  b r u i t  au  p r e m ie r  é t a g e  o ù  so 
t r o u v a i t  la s ien n e .

P e u  ap rè s ,  R o s in e  se g l i s s a i t  e n t r e  se s  d ra p s  
m a is ,  b ien  q u ’elle f û t  t r è s  fa t ig u ée ,  e l le  n e  p a r 
v e n a i t  p o in t  à  s ’e n d o rm ir .

L a  p en sé e  q u e  so n  p è re  é ta i t  m a lh e u r e u x  à 
c a u se  d e  la faço n  p lu s  q u e  d és in v o l te  d o n t  P ie r r e  
H é r a r d  le t r a i t a i t ,  lui ô ta i t  d es  p lu s  p én ib le s .

Q u i  s a i t  si D erb lay  n e  f in ira i l  p a s  p a r  p e r d re  
p a t ie n c e  e t  p a r  d i re  so n  fa it  au  p a t r o n ? . . .

R o s in e  p e r d r a i t  en  m ô m e te m p s  s o n  em p lo i  e i  
q u e  deviendrait-011 en  la p e l i te  m a i so n  d e  S a n -
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d er v a l  o ù  il fa l l a i t  t a n t  d ’a r g o n t  p o u r  n o u r r i r  les  
p e t i t s  e t  s o ig n e r  la  m a m a n  ?

L es  r e g a r d s  fixés s u r  sa  fe n ê tre  q ui  fo rm a it  u n  
c a r r é  p lu s  c la i r  se d é c o u p a n t  a u  c e n t r e  d e  la  
m u ra i l le ,  R o s in e  s o n g e a i t  à  t o u t  c e la . . .

M ais b ie n tô t ,  d ’a u t r e s  p e n s é e s  v in r e n t  la  d i s 
t r a i r e  d e  ses  so u c is  : u n  mAle e t  b e a u  v is ag e  
v e n a i t  d e  s ’év o q u e r  à  s e s  y eu x  : ce lu i  de C lau d e  
F e rn y .

C o m m e il é l a i t  g e n t i l ,  to u t  d e  m êm e ,  d e  v en i r  
la  v o i r  au ss i  s o u v en t .

U n e  a m i t ié  c o m m e  ce lle  d u  j e u n e  h o m m e  
p o u v a i t  c o n s o le r  d e  b ie n  d es  choses . E t  m a  foi, 
r ie n  q u e  d ’y s o n g e r ,  R o s in e  se  s e n t a i t  to u te  
r a g a i l l a r d i e . . .

E l le  é t a i t  s û r e  q u ’il la s o u t i e n d r a i t ,  la r é c o n 
f o r t e r a i t  si q u e lq u e  m a l h e u r  lu i  a r r iv a i t .

A vec u n e  é m o t io n  t r è s  d o u c e ,  e l le  se r a p p e 
la i t  l e u r  c o n v e r s a t io n  d e  la  so i rée  ; les  m o in d re s  
p ro p o s  d e  C lau d e  lui r e v e n a ie n t  à  l’e s p r i t  et , 
s a n s  q u ’e l le  s û t  b ie n  p o u rq u o i ,  son  cœ u r  b a t t a i t ,  
b a t t a i t  d a n s  sa  p o i t r in e .

Mon D ieu ,  q u  el le  é t a i t  h e u r e u s e  d e  p o s s é d e r  
u n  te l  a m i . . .  C ’é t a i t  u n e  d e s  g r a n d e s  jo ie s  d e  sa 
p a u v r e  ex is ten c e  e t  e l le  r e m e r c i a i t  le ciel  de 
la  lu i  a v o i r  d o n n é e .

Ce f u t  en  s o n g e a n t  a in s i  à  C lau d e  q u ’el le 
f e rm a  le s  y eu x  p o u r  s ’e n d o r m i r .  M ais le  s o m 
m eil  n e  v in t  p as .  B ie n tô t ,  R o s in e  so u le v a i t  ses 
p a u p iè r e s  a p p e sa n t ie s ,  j e t a n t  v ers  la  f e n ê t r e  u n  
r e g a r d  in c e r t a in .

T o u t  à  co u p ,  la  j e u n e  fille s u r s a u t a  : il lu i  
s e m b la i t  q u ’u n e  l u e u r  r o u g e  e m b r a s a i t  le ciel 
d e m e u r é  n o i r  j u s q u e  là.

—  J e  r ê v e . . .  Mes y eu x  s o n t  fa t ig u é s  e t  j e  n ’y 
vois p lu s ,  se d i t - e l l e  en  s e  f r o t t a n t  v i g o u r e u s e 
m e n t  les p a u p iè r e s .

M ais  n o n ,  il n ’en  é t a i t  r i e n . . .  L a  lu e u r ,  au  l ieu  
d e  d i s p a ra î t r e ,  s ’in ten s if i a i t  d e  se c o n d e  on 
s e c o n d e .

—  Q u e  p eu l  il d o n c  y a v o i r  ? m u r m u r a  la  
d a c ty lo g r a p h e ,  in t r ig u é e .

E t ,  n ’y t e n a n t  p lu s ,  el le  s a u l a  à  b a s  .de sa 
c o u c h e ,  p u is  c o u r u t  à la c r o is é e  q u ’e l le  o u v r i t .

P r e s q u e  a u s s i tô t ,  u n  c r i  s ’é t r a n g l a  d a n s  sa  
g o r g e  :

—  L e  feu.
E n  effet , le ciel s ’é c la i r a i t  d e  la  r é v e r b é r a t io n  

d ’u n  é n o r m e  in c e n d ie . . .
P a r  d e l à  los b o is  d o n t  u n e  c o r n e  m a s q u a i t  la 

v u e ,  o n  v o y a it  d e  h a u te s  f l am m es  s ’é le v e r  p a r  
in s tan ts ,  se t o r d r e  s o u s  le souffle d e  la  b r is e .

D an s  la p e t i l e  c h a m b r e  d e  R o s in e ,  il fa isa it  
à  p ré s e n t  au ss i  c la i r  q u ’en p le in  jo u r .  D u r a n t  
u n  in s t a n t ,  la j e u n e  iille d e m e u r a  c lo u ée  s u r  
p lace  p a r  la  s t u p e u r  ; u n e  ré flex io n  e n  se  fo r 
m u la n t  en  s o n  e s p r i t  la lit b o n d i r . . .

—  M ais  c ’e s t  la sc ie r ie  q u i  b rû le . . .
D e  fa i t,  a u c u n  d o u te  n ’é t a i t  p o ss ib le  : l ’ex 

p lo i ta t io n  I l é r a r d  se  t r o u v a i t  s eu le  d a n s  c e t t e  
d i re c t io n .

A lors , la voix affolée d e  R o s in e  r e t e n t i t  d a n s  
la m a is o n  :

—  P è r e ,  p è r e . . .  Le feu  e s t  à la s c ie r ie . . .
E l le  ava i l  c o u r u  j u s q u ’au  p a l i e r  e t  là, p e n c h é e  

s u r  la r a m p e  de l ’e sc a l ie r ,  sa n s  p r e n d r e  g a r d e  
à  sa  m è re  e t  a u x  peLits q u ’el le  r i s q u a i t  d ’év e il lçr ,  
el le  a p p e la i t  de to u te s  se s  forces .

B ie n tô t ,  d e s  c r is  r e t e n t i r e n t ,  p a r l a n t  des  
p iè c e s  v o is in es .

P û les ,  i n q u ie t s ,  R a y m o n d  p u is  N ico le  se 
m o n t r è r e n t .  E n su ite ,  ce  fu t  Mme D erb lay  q u i ,  
de  so n  lit, l ’in t e r r o g e a ,  s ’in f o r m a n t  d e  ce  q u i  
se p a s sa i t .

R o s in e  a l la i t  lui r é p o n d re ,  lo r s q u e ,  d ’en  b as ,  
so n  p è re  l ’i n t e r p e l l a ;  le c o n t r e m a î t r e  é ta i t  
enf in  so r t i  d e  so n  p e s a n t  so m m ei l  e t  il q u e s 
t i o n n a i t ,  ne  c o m p r e n a n t  p o in t  e n c o re  la 
v é r i t é  :

—  Q u ’as- tu ,  R o s in e  ?... J 3o u rq u o i  c r ie s - tu  
p a r e i l le m e n t  ?

—  P a p a ,  p a p a ,  la  sc ie r ie  b r û le . . .  L e  ciel e s t  
t o u l  ro u g e .

— A h  ! to n n e r r e . . .
P o u r  le co u p ,  D e rb la y  s ’év e i l la  t o u t  â  fa i t  e t ,  

à  d em i v êtu ,  il e s c a la d a  les  d e g r é s  m o n t a n t  a u  
p r e m i e r  d 'o ù  l ’on  a v a i t  u n e  v u e p lu s  é te n d u e .

P a r v e n u  d e v a n t  la  fe n ê lre ,  il eu t  u n  c r i  d é s e s 
p é r é  :

—  M on D ie u . . .  Mon D ie u . . .  E s t -c e  p o s s ib le ?  
Q u e l  d é s a s t r e  I

M a in te n a n t ,  to u t  l’h o r iz o n  s’e m p l i s s a i t  d e  
c la r té .  L e  f i r m a m e n t  é t a i t  r o u g e  a in s i  q u e  
lo rs q u e  le  so le i l  se c o u c h e  c e r t a in s  s o i rs  de 
g r a n d  v en t .

S u r  ce fon d  lu m in e u x ,  le s  a r b r e s  d e  la  fo rê t  
d r e s s a ie n t  le u rs  s i lh o u e t te s  f a n ta s t iq u e s  a in s i  
q u e  d es  fa n tô m e s .

Q u e lle  é t a i t  d o n c  la  ca u se  d e  c e t  in c e n d ie  ? ...  
C ’e s t  ce  q u ’il n o u s  fa u l  e x p l iq u e r  e n  p eu  de 
m o ts .

L o r s q u e  P i e r r e  H é r a r d  v e n a i t  à la  s c ie r ie  de 
S a n d e r v a l ,  il h a b i t a i t  u n  an c ie n  p av il lo n  de 
c h a s s e  s i tu é  e n  a r r i è r e  d es  b â t im e n ts  d ’ex p lo i 
t a t io n  e t  q u e  so n  p è re  a v a i t  m eu b lé  ja d is .

L a  m è re  G od efro y ,  la  fe m m e d u  co n c ie rg e ,  
lui f a is a i t  son  m é n a g e  e t  p r é p a r a i t  so n  re p a s .

A lo rs  q u e  les p r e m iè r e s  o m b r e s  d e  la n u i t  
n o y a ie n t  to u te s  c h o s e s ,  il s ’é ta i t  g l is sé  d a n s  le 
c h a n ti e r ,  ou a y a n t  b ie n  s o in  d e n e  p a s  ê t r e  
a p e r ç u  d u  p av il lo n  d es  p o r l ie rs .

E n t r e  d eu x  h a u te s  p i le s  d e  b o is ,  P i e r r e  p ré 
p a r a  u n  fo y e r  d e  b r in d i l le s  sèc h e s  e t  d e  c o p e a u x  
q u ’il a r r o s a  av ec  d e  l 'e s s e n ce  p r o y e n a n l  d ’u n  
b id o n  p r i s  p a r  lu i  à l’a r r i è r e  d e  son  a u to .  P u is ,  
il r e c o u v r i t  s o ig n e u s e m e n t  le to u t  d e  s c iu re  
de faço n  à  ce q u e  le feu c o u v â t  d u r a n t  u n  c e r 
t a i n  tem p s .

En fin ,  à  l’e n to u r ,  il a m as sa  u n  d o u b le  ta s  d e 
fa g o ts ,  d e  te l le  s o r t e  q u e  le b r a s ie r  t r o u v â t  u n  
a l im e n t  fac i le  e l  q u ’il n e  fû t  p o i n t  a p e r ç u  d ès  le 
d éb u t .

A p rè s  q u o i,  s a t i s fa i t  d e  so n  tra v a i l ,  le  m is é 
r a b le  b a t t i t  le b r iq u e t .

A u ss i tô t ,  le b o is  so m i t  à  p é t i l l e r  av ec  u n  
b r u i t  sec  e t  jo y eu x .  En  q u a t r e  o u  c in q  e n d r o i t s ,  
P ie r r e  I l é r a r d  p r é p a r a  d e  s e m b la b le s  foy e rs .  
A u ss i ,  la n u i t  é ta i t -e l le  c o m p lè t e m e n t  to m b é e  
l o r s q u ’il r e g a g n a  d i s c rè te m e n t  so n  lo g is .

C rà c e  à la s c iu r e  r e c o u v r a n t  les  foy ers,  les  
f lam m es  m e t t r a i e n t  p lu s ie u r s  h e u r e s  a v a n t  do 
s ’é le v e r  d a n s  l ’a tm o s p h è re .  A ins i , l ’i n c e n d ia i r e  
a u r a i t  lo t e m p s  d e  s ’é lo ig n e r  e t  d e  se p r é p a r e r  
u n  a l ib i .

D e  r e to u r  ch ez  lui, il fit p r e s te m e n t  d is p a 
r a î t r e  los t r a c e s  d e  so n  trav a i l ,  b r o s s a  v ig o u 
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r e u s e m e n t  ses  v ê le m e n ts  ; a p rè s  q u o i,  o s te n s i 
b l em en t ,  i l  s o r t i t  à  n o u v e a u ,  se  d i r i g e a n t  c e t t e  
lois v e r s  le h a n g a r  so u s  leq u e l  so n  a u to  é ta i t  
ab r i t é e .

Ce lu t  à  ce  m o m e n t  q u e  le  p è r e  G o defro y  
l 'a p e rç u t .

P i e r r e  lu i  a n n o n ç a  so n  in te n l io n  d e  se r e n d re  
à R a m b o u i l l e t .

De la  s c ie r ie  à la  v i l le ,  o n  c o m p te  six k i lo 
m è t re s  ; g r â c e  à  sa  v o i tu re ,  P ie r r e  H é ra rd  n e  
m i t  q u e  q u e lq u e s  m in u te s  à  f r a n c h i r  c e t l e  d is 
t an c e .  B ie n tô t ,  il s to p p a i t  d e v a n t  l ’h ô te l  R o y al .

P lu s i e u r s  p e r s o n n e s  se t ro u v a ie n t  a ss is e s  
a u t o u r  d es  ta b le s  g a r n i s s a n t  la  t e r r a s s e ;  p a rm i  
e lles , H é r a r d  av isa  L a u r ia c  q u i ,  i n s t a l l é à l ’éc a r t ,  
f u m a i t  u n  c ig a re .

L e s te m e n t ,  il s a u t a  ù b a s  d e  so n  s i è g ë  e t  
r e jo ig n i t  le b a n q u ie r  :

—  A ins i,  c ’e s t  l'ait ? i n t e r r o g e a  ce  d e r n i e r  en 
l ’apei’cev an t .

—  O ui,  m u r m u r a  l ’a u t r e  en  f r is s o n n a n t .
Etj b r i è v e m e n t ,  il  fconta S q u e l le  o p é r a t io n  il 

v e n a i t  de se l iv re r ,  m a is  sa voix t r e m b la i t  et,  
p a r  in s ta n ts ,  il je ta i t  d es  c o u p s  d ’œ il  c r a in t i f s  
a u t o u r  de lui .

S an s  en  av o i r  l 'a i r ,  le f in an c ie r  a ig u i l la i t  la 
c o n v e r s a t io n  se lo n  ses  d és irs ,  in t e r r o g e a n t  
I l é r a r d  s ii r  u n e  ta n te  de  sa  d é f u n te  fem m e,  
M me d ’A n c er re ,  q u e  l 'on  d ish i t  t r è s  r i c h e  e t  qui  
h a b i t a i t  u n  c h â te a u  au x  en v i ro n s  d e  T o u r s .

— O u i,  el le  p o s sèd e  u n e  v in g ta in e  d e  m il l io n s ,  
ré p l iq u a i t  P ie r r e .  Ma fille e t  m oi  s o m m e s  ses  
i rn iq u es  h é r i t i e r s .  S e u le m e n t ,  c ’e s t  u n e  viei lle  
av a re ,  ég o ïs t e  e t  d u re .  E l le  m e  l a i s s e ra i t  p lu tô t  
m o u r i r  de fa im  q u e  d e  m ’a v a n c e r  u n  b i l le t  de 
c e n t  f r a n c s .

« N ’im p o r te ,  M me d ’A n c e rr e  n e  se r a  p o in t  
é le r n e l le  e t  le j o u r  où  sa fo r tu n e  p a s s e ra  e n t r e  
t -s m a in s ,  m o n  g a i l la rd ,  n o u s  c o m p te r o n s  
t '. isem ble  », s o n g e a i t  L a u r ia c .

li t u n  s o u r i r e  a m b ig u  c r i s p a i t  sa lèv re  m in ce ,  
ta t id is  q u e  so n  r e g a r d  a ig d ,  f i l t ra n t  e n t r e  ses  
p a u p iè r e s  m i-c lo ses,  d é v is a g e a i t  so n  in te r lo c u 
t eu r ,  leq u e l  s e m b la i t  r i e n  m o in s  q u ’à son  
aise .

C ’e s t  q u ’il s o n g e a i t  q u e  là-bas,  le s in is t r e  q u ’il 
av a i t  p ro v o q u é  se p r é p a r a i t  e t  q u e ,  b ien tô t ,  les  
p r e m iè r e s  f lam m es  m o n te r a ie n t  d an s  l ’a ir .

A lors , le p la n  q u ’il av a i t  co n ç u  c o m m e n c e 
r a i t  h se ré a l is e r .  U n e  fois d e  p lu s ,  il Sera it  
s a u v é  e t  grAce à  l ’a r g e n t  to u c h é ,  p o u r r a i t  co n 
t i n u e r  à  m e n e r  la v ie  q u i  lu i  p la isa i t .

P o u r t a n t ,  u n e  p e u r  so u rd e ,  in v in c ib le ,  s ’in s i 
n u a i t  en  lu i .  Si se s  p ro je t s  n e  ré u s s i s s a i e n t  
p a s  ?...

L a u r ia c  q u i  s e m b la i t  l i re  ses p en sé es  s u r  son  
v isag e ,  m u r m u r a  to i i t  à co u p  :

—  A llons , m o n  c h e r ,  d u  n e r f ,  q ü e  d iab le . . .  
P u i s q u e  le v in  e s t  t i ré ,  il fa u t  le  b o ire .  E t  p u is ,  
p o u rq u o i  v o u lez -v o u s  q u e  cola n e  ré u s s is se  
p a s  ?...

C H A P IT R E  IV

C e p e n d a n t ,  a p r è s  les p re m iè re s  m in u te s  
d ’a f fo lem en t ,  ch a cu n ,  ch ez  le s  D erb lay ,  av a i t  
r e p r i s  u n  p eu  de ca lm e . D é jà ,  le c o n t r e m a î t r e ,  
re d e s c e n d u  à sa c h a m b r e ,  se v ê ta i t  en  hftte. 
B ien tô t ,  il s ’é lan ç a i t  a u  d e h o r s  en  c r i a n t  :

— R o s in e ,  j e  c o u r s  là -b as.
—  B ie n ,  p è re ,  b ien ,  r é p l iq u a  la j e u n e  fille.
E t  c o m m e  son  f r è re ,  R ay m o n d , p d r la i t  de

fa ire  de  m ê m e ,  elle s ’y o p p o s a  é n e r g i q u e m e n t ;  
le g a r ç o n n e t  d e v a i t  Être r a is o n n a b le .  Il a l la i t  
lu i  p r o m e t t r e  b ien ,  au  c o n t r a i r e ,  de r e s te r  là, 
de  ve il ler  s u r  m a m a n  e t  s u r  N ico le .

—  Mais toi , Z ine ,  m u r m u r a  R a y ih o h d  d ’un  
a i r  b o u d e u r .

—  Moi, je vais d o n n e r  l’a l a r m e  d a n s  le v i l lag e,  
p u is  je  re jo in d ra i  p è re .  Ma p ré s e n c e  p e u t  
ê t r e  n é c e s s a i re  a u  b u r e a u . . .  J e  sa is  où l’o n  
p lac e  les  l iv re s  d e c o m p ta b i l i té .

R o s in e  e x p liq u a i t  c e la  d ’u n e  voix  q u ’elle 
s’efl'orçüit d e  r e n d r e  p o sée ,  m a is  au  fond,  el le  
é t a i t  en  p ro ie  à  u n e  p ro fo n d e  in q u ié tu d e .

E lle  n ’ig n o r a i t  p o in l  q u e  D e rb la y  n ’h é s i t e 
r a i t  p as  à  s ’e x p o s e r  à a c c o m p l i r  ce  q u ’il co n 
s id é ra i t  ê t r e  so n  d e v o i r  e t  elle so d i s a i t , q u ’é ta n t  
s u r  le s  l ieux ,  elle p o u r r a i t  p e u t - ê t r e  v e i l le r  su r  
l u i , l ’e m p ê c h e r  de c o m m e t t r e  q u e lq u e  g é n é re u s e  
im p ru d e n c e .

De s o n  l it,  la  m a m a n  a p p r o u v a  :
— Mes c h é r i s ,  v o t re  p e t i t e  m è re  a  r a is o n . . .  

11 fa u t  lui o b é i r  a in s i  q u e  d e  c o u tu m e .
—  E s t -c e  p ro ln is  ? fit la je u n e  fille en  se c o u r 

b a n t  v e r s  les  en fa n ts .
—  O u i,  o u i ,  n o u s  fe ro n s  to u t  ce q u e  tu  v o u 

d r a s ,  r é p l iq u è r e n t  d ’u n e  m êm e  voix R ay m o n d  
e t  N ico le .  Va,  n o u s  t ’a im o n s  b ie n  e t ,  p o u r  r ie n  
au  m o n d e ,  n o u s  ne  v o u d r io n s  te fa ire  d e  
c h a g r in .

— V o u s  ô tes  d e  b o n s  p e t i ts .
E t ,  a v e c  u n  g e s te  m a te r n e l ,  R o s in e ,  a t t i r a n t  

a elle se s  c a d e ts ,  les e m b ra s s a  l o n g u e m e n t ;  
a p r è s  q u o i ,  elle a id a  le b é b é  à  r e m o n t e r  d an s  
son  b e rcea u .

Q u e lq u e s  m in u te s  p lu s  ta rd ,  R o s in e  c o u r a i t  
p a r  l’u n iq u e  r u e  d e  S a n d e rv a l  ; s u r  la p lac é  d é
1 ég l i se ;  el le  f r a p p a  à  là p o r t e  d ’u n e  c h a u m iè re  
en  a p p e la n t  :

—  M on s ieur  I lo u d r y ,  m o n s ie u r  U o u d ry  
o u v rez  v i te . . .

I lo u d ry  é ta i t  un  b ra v e  h o m m e  q u i ,  à S an -  
do rv al , r e m p l i s a i t  les fo n c t io n s  de s o n n e u r  d e  
d o c i l e s  e t  do g a r d e  ch d r i ip ê tre .  E v ei l lé  p a r  )a 
voix an g o i ssée  de la j e u n e  fille, il lie ta rd a  
p o in t  à se m o n t r e r  e t  ce lle -c i le m it  au '  c o u r a n t  
d e  la  S i tua tio n .

— La sc ie r io  e s t  en  leu . . .  A h !  q u e l le  af fa ire . . .  
s ’ex c lam a-t-i l  en  le v an t  les  b ra s  a u  c iel .  Ce d o i t  
ê t r e  te r r ib le .

R o s in e  s a v a i t  le b o n h o m m e  q u e lq u e  p eu  
b av a rd .  A uss i,  s a n s  lu i  l a i s s e r  le t e m p s  d e  se  
r e c o n n a î t r e ,  lo p o u s sa - t- e l lo  v ers  l’égl ise
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—  Il f a u t  t o u t  de  s u i t e  s o n n e r  la  c lo ch e  afin  
q u ’o n  o r g a n is e  les  s e c o u r s . . .  J e  c o m p te  s u r  
v ou s , m o n s ie u r  I lo u d ry ,  d isa i t -e l le  e n  m ê m e  
d e t e m p s  ce  to n  d o u x  m a is  p l e in  d ’a u to r i t é  
a u q u e l  n u l  n e  r é s is ta i t .

—  E n te n d u ,  en s u i te ,  je  vo us  re jo in d ra i  Jà-bas, 
r é p l iq u a  le s o n n e u r ,  r a p p e lé  a u  s e n t im e n t  d e la 
ré a l i té .

S u r  ce ,  to u t  c o u r a n t ,  il se p r é c i p i t a i t  v e r s  le 
c lo c h e r  d a n s  leq u e l  il d i s p a ru t  ; la m in u te  s u i 
v a n te ,  le to c s in  r e te n t i s s a n t  à  to u te  vo lée  a p p r e 
n a i t  à  R o s in e  q u e  so n  c o m p a g n o n  t e n a i t  fidè 
l e m e n t  ses  p r o m e sse s .

A lo rs ,  en  h â te ,  la  jeu n e  fille s ’é la n ç a  d a n s  la 
d i r e c t io n  d e  la sc ier ie .

M ain te n a n t ,  c h a c u n  s ’év e i l la i t  à  S a n d e r v a l  ; 
lns p o r te s  b a t t a i e n t ,  les  g e n s  s ’in te r p e l l a i e n t ,  se 
d e m a n d a n t  ce  q u i  se p as sa i t .

D ’u n e  p h r a s e  b rè v e ,  R o s in e  r e n s e ig n a i t  les  
cu r ie u x  a u  p a s s a g e ;  enf in ,  el le  se t ro u v a  en  
r a s e  c a m p a g n e .

D es  s e n t i e r s  c o u p a n t  à  t r a v e r s  b o i s ,  q u e lq u e s  
h o m m es ,  g a r d e s  fo r e s t ie r s  o u b û c h e ro n s ,  d é b o u 
c h a ie n t  déjà.

P a r m i  eu x ,  la d a c ty lo g r a p h e  r e c o n n u t  C lau de  
F e rn y .  E n  effet,  d u  c h â te a u ,  le j e u n e  h o m m e  
a v a i t  a p e r ç u  les  lu e u r s  d e  l ’in c e n d ie ,  q u i  à  p r é 
s e n t  e m p o u r p r a i t  le  ciel  d ’u n e  r é v e r b é r a t io n  
s in is t r e  e t  il v e n a i t  a u x  n o u v e lle s .

S a n s  r a l e n t i r  l ’a l lu re ,  R o s in e  le  m i t  au  c o u 
r a n t  d e  ce  q u 'e l le  sav a i t .

—  V o y ez-v ou s ,  j ’a i  h â te  de r e jo in d r e  p a p a .
—  Je  v ou s  c o m p re n d s ,  r i p o s t a  C lau d e ,  f r ap p é  

d e  sa  p â le u r ,  d e  so n  é m o i ;  m a is  p a r  g râ ce ,  
ra ssu re z -v o u s .  M. D e rb lay  e s t  t r o p  p r u d e n t  p o u r  
s ’ex p o se r  i n u t i l e m e n t .  A u  re s te ,  le voici.

E t  il s e r r a i t  a f f e c tu e u s e m e n t  le b r a s  d e  sa 
c o m p a g n e ,  c o m m e  s ’il v o u la i t  lui in su ff le r  de la 
co n f ian ce ,  d e  la fo rc e .

E lle  lui jetq. u n  r e g a r d  c|e r e c o n n a i s s a n c e  ; 
m a is  a in s i  q u e  l ’a v a i t  a n n o n c é  le jeu i ie  h om rn c ,  
011 a r r iv a i t  à la s c ie r ie  d o n t  la g r a n d e  p o r te  é ta i t  
l a r g e m e n t  o u v e r te .

L e  s p e c ta c le  é t a i t  d es  p lu s  im p re s s io n n a n t s .  
L e  fléau,  s t im u lé  p a r  le  v en t  v io le n t  q ui  s ’é t a i t  
m is  à  so uff le r ,  a v a i t  fa i t  d ’e f f ra y an ts  p ro g r è s .  
M a in te n a n t ,  d e  h a u te s  p i le s  d e  b o is  flujnbaienL 
a in s i  q u e  d es  to r c h e s ,  p r o je ta n t  des  f l am m èc h es  
d a n s  to u te s  le s  d i re c t io n s .

F a u te  d e  m o y en s ,  o n  n e  p o u v a i t  s o n g e r  effi 
c a c e m e n t  à c o m b a t t r e  l ' i n c e n d ie  ; au ss i  D erb lay ,  
G o d efro y  e t  q u e lq u e s  p a y sa n s ,  a r r i v é s  les  p r e 
m ie r s  s u r  les  l ie u x ,  s ’é ta ie n t- i l s  m is  en  d e v o i r  
d e  d é m é n a g e r  la  c o m p ta b i l i té ,  a in s i  q u e  le 
m o b i l i e r  g a r n i s s a n t  la  d e m e u r e  d u  p a t ro n .

P o u r  l ’in s ta n t ,  c ’é t a i t  t o u t  ce  q u 'o n  p o u v a i t  
fa ire .

Ro s in e  e t  C la u d e  se jo ig n ir e n t  a u x  s a uve 
t e ur s .

L a j o u n e f i l l e n e q u i t l a i t p a s  p lu s  le c o n t r e m a î t r e  
q u e  so n  o m b re .  P o u r t a n t ,  M ar t in  D e rb la y  ne 
s e m b la i t  p o in t  p r e n d r e  g a r d e  à e l le  : le  b ra v e  
h o m m o  é t a i t  c o m m e  fou.

A lo rs  q u 'a c c o m p a g n é  d es  j e u n e s  g en s ,  il 
r e v e n a i t  d é p o s e r  ch ez  le c o n c ie r g e  Q p d e lro y  
u n e  p i le  d e  l iv re s  d e  c o m m e r c e ,  la voix d e  sa 
fille,' r e te n t i s s a n t  à  so n  o re i l le ,  év e i l la  so n  a t t e n 
t io n

—  M. H é r a r d ,  d i s a i t  R o s in e .
U n e  a u to  s to p p a i t  en  effet à  p ro x im i té  e t  le 

p a t r o n  e n  d e s c e n d a i t ,  su iv i  d e  M. L a u r ia c .
D e v a n t  eu x ,  les  a s s i s t a n t s  s ’é c a r t è r e n t  re s 

p e c tu e u s e m e n t ;  co m m e le c o n t r e m a î t r e ,  les  
v ê te m e n ts  ro u s s i s  p a r  la f lam m e,  les ch e v e u x  e t  
la  b a r b e  e n  d é s o rd re ,  s ’a p p r o c h a i t ,  P i e r r e  l ’in- 
p e l la  r u d e m e n t  :

—  E h  b ien ,  c o m m e n t  ce]a a -t- il  p r i s ?  Ma 
p a ro le ,  vo i là  q u i  e s t  in im a g in a b le . . .  S i  v o u s  
av iez  su rv e i l lé  le c h a n t i e r  a in s i  q u e  v o u s  le 
deviez ,  le d é s a s t r e  n ’a ir ra i l  p o in t  eu  l ieu .  
V oy on s,  q u ’a - t-o n  fa i t  ? . ..  Q u e  f a i t - o n ? . . .

S o u s  ce  flot d e  q u e s t io n s  e t  dé r e p r o c h e s ,  D e r 
b l ay  d e m e u r a  coi.

L e  b ra v e  h o m m e  sa v a i t  p o u r t a n t  b ie n  q u ’o n 
n ’a v a i t  r i e n  à  lu i  r e p r o c h e r  e t  q u e ,  t o u jo u r s ,  il 
av a i t  fa i t  so n  d ev o ir .

—  M ais, m o n s i e u r ,  b a lb u tia - t- i l ,  j e  v o u s  
a s s u r e  q u e . . .

—  Q u i,  ojii,  ie sa is . . .  V o us  avez ep p o f e  r a i 
s o n . . .  Enfin ,  c ’e s t  u n  c o m p te  q u e  n o u s  r é g le r o n s  
p lu s  ta rd .

— M o n s ieu r ,  p è r e  é ta i t  le p re m ie r  s u r  les  
l ieux  d u  s in i s t r e ,  t e n ta  d e  d i re  R o s in e .

—  A h ! v o u s ,  p e t i te ,  la is sez-m o i t ra n q u il le ,  
c o u p a  b r u t a l e m e n t  le m a r c h a n d  eje b o is .

E t ,  t o u r n a n t  le d o s  à  la d a c ty lo g r a p h e ,  a in s i  
q u ’a  D e rb |ay ,  il s 'é lo ig n a ,  r e jo ig n a n t  les a u t r e s  
sau v e tq u r§  q u ’il se m it  à  e n c o u r a g e r  du  g es te  e t  
dp la  voix.

O ne s e c o n d e ,  R o s in e  le s u iv i t  d e s  y eu x  p u i s  
so n  r e g a r d  se p o r ta  v e r s  so n  p è re  d o n t  le v i s a g e  
c o n t r a c t é  e x p r im a i t  la  p e in e  p r o fo n d e  q u e  lui 
c a u s a i t  t a n t  d 'i n ju s t ic e .  E t  c e t t e  v u e  lu i  s e r r a  le 
cœ u r .

—  A llons ,  p a p a ,  n e  te  fa is  p a s  de  c h a g r in ,  tu 
sais  b ien  q u e  ce  q ui  a r r iv e  n ’es t  p o in t  ta  fa u te ,  
m u rm u ra - t - e l l e  d u n  to n a ffec tu e u x  en  s e r r a n t  
la m a in  d u  p a u v r e  h o m m e .

Ce t tq  vo ix  c hé r ie  r e n d it  q u e lq u e  e p ur ng e  a u  
c o n t r e m a ît r e .

—  C’e s t  v ra i ,  m a  m ig n o n n e ,  r é p l iq u a - t - i l  en  
c a r e s s a n t  d u  r e v e r s  d e  sa g ro s s e  m a in  lu 
ch e v e lu re  b lo n d e  d e l à  j e u n e  fille. T u  s e r a s  t o u 
j o u r s  la  p lu s  r a i s o n n a b le . . .  J ’a i  fa i t  t o u t  m o n  
d e v o i r . . .  Ma co n sc ie n c e  n e  m e  r e p ro c h e  
r i e n . . .

—  A lo rs ,  e m b ra s s e -m o i  e t  p r o m e t s  d e  n e  p as  
n o u s  o u b l i e r . . .  Il fa u t  q u e  je  r e n t r e  à  la m a i so n  
où m a m a n  e t  les  p e t i t s  d o iv e n t  s ' i n q u ié t e r .

L ’a c c e n t  d e R o s in e  c o n te n a i t  u n e  te l le  p r iè r e  
q u e  D e rb la y  en  fu t  ém u  ; il c o m p r e n a i t  t o u t  ce 
q u ’el ic  n ’o s a i t  lu i  d i r e  : se s  a n g o is s e s ,  se s  
a la r m e s . . .

—  C o m m e n t  n e  s o n g e r a i s - j e  p o j n t  à  v ou s 
to u s  q ui  ê te s  m o n  u n iq u e  b o n h e u r  ? b a lb u t ia - t -  
il en  e s s u y a n t  fu r t iv e m e n t  u n e  la rm e .

—  A lo rs ,  j e  m ’en  v a is ,  r e p r i t  d o u c e m e n t  ¡a 
jeu n e  fille.

— C’e s t  ce la ,  c ’e s t  ce la . . .
— P e rm e t te z -m o i  d e  v o u s  r e co j id u i ro ,  m a d e 

m oise l le  R o s ip e .  m u r m u r a à  l 'o re i l l e  d e l à  j e u n e  
fille la vo ix  d e  G laudp  F e rn y .

—  O h  ! j e  v eu x  b ien ,  rép l iq u a - t-e l le .
L ’in s ta n t  d 'a p rè s ,  ils s 'é lo ig n a ie n t  d e  c o m p a 

g n ie  ; R p s iu e  é t a i t  s i n g u l iè r e m e n t  t r i s te  e t  les 
co n so la t io n ^  q u e  Juj p jo d i g u a i t  so n  a m i  n e  p a r 
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v e n a ie n t  p o i n l  à  lui r e n d r e  so n  c o u r a g e  h a b i 
tu e l .

—  V o y o n s ,  p e t i t e  R o s in e ,  n e  v o u s  m e t te z  p a s  
m a r t e l  e n  t ê t e . . .  Q u e  v o ulez -v o u s ,  ce  s o n t  là 
ch o se s  q ui  a r r iv e n t .

—  O ui,  j e  sa is  b ie n ,  m a is  so n g e z  c o m b ie n  le 
c o u p  e s t  c r u e l  p o u r  n o u s . . .  O ù  t r a v a i l l e ro n s -
n o u s ,  p è re  e t  m o i ?

—  B ah , n e  v o u s  p ré o c c u p e z  p o in t  d e  ces  
c h o s e s . . .  Il e n  s e r a  b ie n  te m p s  q u a n d  le m o m e n t  
s e r a  v en u .

— C’e s t  v ra i ,  m u r m u r a  la j e u n e  fille q u i ,  t o u t  
b a s ,  se m o r i g é n a i t  d é jà  d ’a v o i r  la is sé  é c h a p p e r  
c e l t e  p la in te .  V ou s avez ra is o n ,  m o n s ie u r  C lau d e .

E v id e m m e n t ,  lui q u i  é t a i t  r i c h e  n e  c o m p r e 
n a i t  p o in l  ces  p ré o c c u p a t io n s .  E l le  a u r a i t  d ù  v 
p en se r .

S u r  la  r o u te ,  F e r n y  lu i  p r i t  a m ic a le m e u t  le 
b r a s  e t  s ’a p e r c e v a n t  q u ’e l le  f r is so n n a it  :

—  A u r ie z -v o u s  f ro id ,  R o s in e ?
—  Oh ! n o n ,  tse d é fen d it-e l le .  C ’e s t  n e rv e u x . . .
—  A llo n s ,  p e t i t e  fille, re m e l le z -v o u s .  J 'a i  

b e a u c o u p  d e  c h a g r in  do v o u s  v o i r  a in s i .  T en e z ,  
j e  n e  s a i s  ce  q u e  j e  d o n n e r a i s  p o u r  q u e  to u t  
ce la  n e  f û t  p o in t  a r r iv é . . .

—  E t  m o i  d o n c ,  so u p i ra - t- e l le .
P o u r t a n t ,  e n  d é p i t  d e  s o n  d é s e s p o ir ,  el le  é t a i t  

c o n te n te  d e  s e n t i r  si p r è s  d 'e lle  ce  j e u n e  h o m m e  
d o n t  l’a m i t ié  é l a i l  c e r l a in e .  B ien  q u ’il n e  p u t  
r ie n  fa ire  p o u r  el le ,  e l le  lu i  é t a i t  r e c o n n a i s s a n te  
d e s  te n ta t iv e s  q u 'i l  fa is a i t  p o u r  la  co n so le r ,  la
r é c o n fo r t e r .

C e p e n d a n t ,  on  a r r i v a i t  a u x  p r e m i è r e s  m a is o n s  
d u  h a m e a u  ; t o u t e s  é ln ie n t  d é s e r t e s ,  le s  h a b i 
t a n t s  s ’é t a n t  to u s  r e n d u s  à  la  sc ie r ie .

— M e r c i ,  C la u d e ,  b a lb u l ia  R o s in e .  J e  vais
r e n t r e r .

—  O ui e t  lâch e z  d e  v ou s re p o se r .
—  J ’e s s a ie ra i ,  ré p l iq u a - t-e l le  av ec  u n  p au v r e  

p e t i t  s o u r i r e  qui  i l lu m in a  so n  v is a g e  p â li .
E l le  lu i  t e n d a i t  la  m a i n ;  a lo r s ,  b r u s q u e m e n t ,  

il s ’in c l in a  d e v a n t  e l le ,  p o s a n t  s e s  lèv res  s u r  se s  
p e t i t s  d o ig t s  t r a n s is .

—  M on D ieu ,  f it -e l le  s u rp r i s e .
—  N ’o u b liez  p a s  q u e  j e  su is  v o t re  am i ,  R o s in e ,  

p r o n o n ç a - t - i l  en  se  r e d re s s a n t .
E l  a p r è s  l ’av o i r  en v e lo p p é e  d ’u n  r e g a r d  c h a rg é  

d e  te n d re s s e ,  il  s ’é lo ig n a ,  la  l a i s s a n t  f r é m is s a n te ,
b o u le v e r sé e .

C e q u e  f u t  c e l t e  n u i t  p o u r  R o s in e ,  il  e s t
fac i le  d e  s e  l ’im a g in e r .  De r e to u r  à la p e t i t e
m a i s o n  d e  S a n d e r v a l ,  i l  lui fa llu t  r é p o n d r e  au x
q u e s t io n s  d e  Mmu D e rb la y  e t  d es  e n f a n t s  q u i
r é c l a m a i e n t  d e s  d é ta i ls .

E nf in ,  la m a lad e  f in i t  p a r  s ’a s so u p i r ,  t a n d i s  
q u e  R a y m o n d  e t  N ico le  s 'e n d o r m a ie n t  p a i s i 

b l e m e n t .
A lo rs ,  g a g n a n t  s u r  la p o in te  du  p ied  la  

f e n ê t r e  d e  sa  c h a m b r e ,  R o s in e  s ’a c co u d a  à  la 
b a r r e  d 'a p p u i  e t ,  les  y eu x  a t t a c h é s  s u r  l’h o rizo n
r o u g e o y a n t ,  e l le  a t t e n d i t .

E l le  n ’o s a i t  p o in l  r e to u r n e r  là -b as ,  n e v o u la n t  
p o i n t  a b a n d o n n e r  ceu x  d o n t  e l le  é t a i t  la  vé r i 
t a b l e  p e t i te  m è r e  e t  so n  c œ u r  s a ig n a i t  en  s o n 
g e a n t  à  so n  p è re .-  . .

P o u r < | u n i  M. I l é r a r d  s e  m o n t ra i l - i l  s i d u r  à  
so n  é g a r d ? . . .  N o sav a i t- i l  p o in t  q u e  so n  c o n t r e 
m a î t r e  lu i  é t a i t  e n t i è r e m e n t  d é v o u é ?

C’é t a i t  à  c r o ir e  q u ’il o b é is s a i t  à  u n  p a r t i -p r i s  
n e t l e m e n t  a r r ê t é  d  a v a n ce .

L o n g te m p s ,  R o s in e  so n g e a  a in s i ,  se d é so la n t  
i n t é r i e u r e m e n t ,  c a r  el le  e n t r e v o y a i t  m ieu x  
en c o re  à p r é s e n t  le s  co n s é q u e n c e s  d u  d é s a s tr e . .  
L e  c h a n t i e r  fe rm é  p o u r  d e  lo n g s  m o is . . .  le ch ô 
m a g e  c e r ta in . . .  L a  m is è re  p ro b a b le . . .

iC la fin, é c ra s é e  d e  f a t ig u e ,  el le g l is sa ,  sa n s  
y  p r e n d r e  g a r d e ,  à  u n  p r o f o n d  e n g o u r d is s e 
m e n t .

U u e  vo ix ,  en  la  h é la n t  d 'e n  b as ,  la  fit so u d a in  
s u r s a u t e r .  11 fa isa i t  g ra n d  j o u r  e t  e l le  r e c o n n u t  
le p è re  G o de lroy .

— M ad em o ise l le  R o s in e . . .  M ad em o ise l le  
R o s in e ,  d i s a i t  le c o n c ie rg e  d e  la s c ie r ie ,  j e  su is  
a c c o u r u  v o u s  p ré v e n i r

— E t  d e q u o i  d o n c  ?
—  V o tre  p è r e  re v ie n t .
L e  b ra v e  h o m m e  s e m b la i t  s i n g u l iè r e m e n t  

m a l  à l’a i s e ;  il n e  t ro u v a i t  p lu s  ses  m o ts  e t  so n  
r e g a r d  e m b a r r a s s é  se d é t o u r n a i t ,  é v i t a n t  ce lu i  
de la  je u n e  fille.

I n s t in c t iv e m e n t ,  ce lle -c i c o m p r i t  q u ’o n  lui 
c a c h a i t  q u e lq u e  ch o se ,  q u ’u n  m a lh e u r  q u ’elle 
n ’a v a i t  p o in t  p ré v u  s ’é t a i t  a b a t l u  s u r  eux.

S o n  jo l i  v i s a g e  p û l i t  e n c o re ,  se s  y eu x  se 
c r e u s è r e n t  e l  ce  fu t  en  t r e m b la n t  q u ’el le i n t e r 
r o g e a  :

—  P a p a  e s t  b lessé  ?
—  N o n ,  n o n . . .
—  M o rl ,  p e u t - ê t r e ?...
—  M ad e m o is e l le . . .
—  O h !  je  v o u s  en  p r i e ,  m o n s ie u r  G od efro y ,  

d i tes -m o i la v é r i t é .
S es  m a in s  s u p p l i a n te s  se  te n d a ie n t  v e r s  le 

p a y s a n  en  u n  g e s t e  d ’im p lo r a t io n .
— Je  v o u s  j u r e  q u e  n o n ,  p ro tc s ta - t - i l  v ive 

m en t .  i
M ais R o s in o  v e n a i t  d e  q u i t t e r  la f e n ê t r e  e t ,  

c o m m e  u n e  folle, e l le  s ’é la n ç a i t  v ers  l ’e s c a l i e r  
q u 'e l le  d e s c e n d i t  q u a t r e  à  q u a t r e .  A lo rs  q u e ,  
t r a v e r s a n t  le j a r d i n ,  e l le  d é b o u c h a i t  s u r  la 
r o u te ,  u n  g r o u p e  q u i  t o u r n a i t  l ’a n g le  d e  ce lle-  
ci lu i  a p p a r u t .

U n e  s ec o n d e ,  R o s in e  le  c o n s id é r a ,  se  d e m a n 
d a n t  si e l le  n ’é t a i t  p o in t  le j o u e t  d ’u n  a t ro c e  
c a u c h e m a r .

S on  p è re  é l a i l  là ,  e n c a d r é  p a r  le s  g e n d a r m e s  
e t ,  d e r r i è r e ,  t o u s  les h a b i t a n t s  d u  v i l lag e  so 
p re s sa ie n t ,  p a r a i s s a n t  en  p ro ie  à u n e  o x a l ta t io n  
in d e s c r ip t ib le .

—  Du c o u r a g e ,  m ad e m o ise l le ,  d u  c o u r a g e ,  
m u r m u r a  G od efrov , ap i to y é  en  s o u te n a n t  la 
m a lh e u r e u s e  q u i  c h a n c e la i t  e l  en  s ’e f fo rç a n t  de 
l ’e n t r a în e r  v ers  la m a is o n .

—- N o n ,  la i s sez -m o i,  la is sez -m o i.  
l it  R o s in e ,  re d re s s é e  en  u n  s u p r ê m e  s u r s a u t  

d ’én e rg ie ,  lui é c h a p p a i t ,  s e p r é c i p i t a n t  a u -d e v a n t  
d es  n o u v ea u x  v e n u s ;  e n  q u e lq u e s  é la n s ,  elle les 
jo ig n i t  e t ,  se j e t a n t  a u  co u  d u  c o n t r e m a î t r e  :

— P a p a ,  p ap a ,  q u ’y a -t- il  ? ...  Q u e  te  v e u t -o n ?  
D erb lay  q u i  m a r c h a i t ,  la tè lo  b ass e ,  les

r e g a r d s  r iv és  a u  sol , a v a i t  re lev é le f ro n t.
—  A h, m a  m ig n o n n e ,  g é m i t - i l .  C ’e s t  h o rr ib le ,  

é p o u v a n ta b le . . .
— M ais e n c o r e . . .  ?
T o u t  à  c e u p ,  R o s in e  s ’i n t e r r o m p i t  e t  u n e  

p la in te  d é s e s p é ré e  s ’é t r a n g l a  d a n s  s a  g o r g e ;



■<=>■<?"£> M o n  r ê v e  e n  v a i n  t e  s u i t 1 3

el le  v e n a i t  d e  c o n s t a t e r  q u e  les  p o i g n e t s  d e  
so u  p è re  é t a ie n t  e m p r i s o n n é s  d a n s  le s  m en o tte s .

—  O h !  s ’ex c lam a -t-e l le  en  r e c u l a n t ,  t e r r i 
fiée.

S a n s  d o u te  le  c o n t r e m a î t r e  se  m é p r i t - i l  s u r  
le se n s  d e  ce  c r i ,  c a r  so n  v is a g e  t e r r e u x  d e v in t  
l iv ide ,  t a n d i s  q u ’il r i p o s t a i t  :

—  R o s in e ,  m a  p e l i t e  R o s in e ,  j e  su is  in n o 
c e n t . . .

—  M ad em o ise l le ,  r e g a g n e z  v o t re  d e m e u r e ,  
i n t e r v in t  l ’u n  d e s  g e n d a r m e s  d ’u n  to n  b o u r r u .  
N o u s  n ’av o n s  q u e  fa ir e  d e  v o u s  ic i .

Ce d i s a n t ,  il é c a r t a i t  la  d a c ty lo g r a p h e  q u i ,  
b r i s é e ,  s a n s  fo rces ,  n e  lu i  r é s is ta  p o in l .

D a n s  u n e  s o r t e  d e  b ro u i l l a rd ,  e l le  v i t  le 
s in i s t r e s  c o r tè g e  g a g n e r  la c h a u m iè re  d a n s  
la q u e l le  il p é n é t r a .

Un d e s  g e n d a r m e s  é t a i t  r e s l é  à la p o r te ,  
b a r r a n t  le p a s s a g e  au x  p a y s a n s ;  seu ls , q u e lq u e s  
m e s s ie u r s  v ê tu s  de n o i r  e t  a u x q u e ls  la  j e u n e  
fille n ’a v a i t  p o in t  p r i s  g a r d e ,  e u r e n t  ac cè s  d an s  
la  d e m e u re .

— Mon D ieu . . .  J e  rê v e . . .  b a lb u t i a  R o s in e  en  
p o r t a n t  sa  m a in  t r e m b la n te  à  so n  f ro n t  b lêm e . . .  
P a p a  a r r ê t é ,  e n c h a în é  c o m m e  u n  m a l fa i t e u r . . .  
Ce n ’e s t  p a s  p o ss ib le .

E t ,  f e n d a n t  les  g r o u p e s ,  el le  se  r a p p r o c h a  d e  
la  p o r te .

 ̂ —  M o n s ieu r ,  d i t -e l le  a u  g e n d a r m e  d e  g a r d e ,

t’ai le d ro i l  d e  r e n t r e r  ic i .  J e  m e  n o m m e  R o s in e  
lerblay.
—  E n  ce ca s ,  p assez ,  fit-il en  s ’é c a r t a n t .
L a  sa l le  à m a n g e r ,  d ’o rd in a i r e  si p a is ib le ,  

é t a i t  p le in e  d e  m o n d e ;  o n  a v a i t  p o u s s é  M art in  
D e rb la y  d a n s  u n  co in  o ù  les p e r s o n n a g e s  q u i  
r a c c o m p a g n a i e n t  é t a l a ie n t  s u r  la ta b le  le u rs  
se rv ie t te s ,  b o u r r é e s  d e  p a p ie r s .

— M ais enf in ,  q u e  re p ro c h e z -v o u s  à  m o n  
p è r e ?  le u r  c r i a  R o s in e  e n  se d r e s s a n t  d e v a n t  
eu x .  V oy on s,  m o n s ie u r  F e r n y ,  co n l in u a - l- e l le  
en  s ’a d r e s s a n t  à u n  h o m m e  d ’u n e  c in q u a n ta in e  
d ’an n é es ,  la  p h y s io n o m ie  g ra v e  e t  sé v è re ,  
q u ’el le  v en a i t  d e r e c o n n a î t r e ,  j e  v ou s  en  c o n ju re ,  
ré p o n d e z - m o i.

M. F e rn y ,  le p è r e  d e  C lau d e ,  é l a i t ,  n o u s  l ’avon s 
d i t ,  p r o c u r e u r  d e  la R é p u b l iq u e  p rè s  d u  P a r q u e t  
d e  R a m b o u i l l e t .

A l’a u b e ,  il  é t a i t  a r r i v é  ii la s c i o r i e  a v e c  u n  
j u g e  d ’in s t ru c l io n ,  le c o m m is s a i r e  d e  p o l ice ,  les 
g e n d a rm e s .

11 e u t  u n e  c o u r te  h é s i t a t io n  p u is ,  se d é c id a n t  :
—  M adem o ise lle ,  | it -i l av ec  d o u c e u r ,  je sa is  

n u e l le  e s t  v o t re  ex i s ten c e .  A u j o u r d ’h u i ,  v o u s  
tlcvez v o u s  m o n t r e r  p lu s  c o u r a g e u s e  q u e  j a m a i s . .  
U ne  a c c u s a t io n  t rè s  g ra v e  pèse  s u r  v o tre  {¡ère, 
a c c u s a t io n  d o n t ,  je l ’e s p è re ,  il p a r v ie n d r a  à  se 
ju s t i f ie r .

« E n  a t t e n d a n t ,  M. L a m b e r t ,  le j u g e  d ’ins- 
t r u c t io n  q u e  voici , a  c r u  d e v o i r  s’a s s u r e r  d e  sa 
p e rs o n n e .

L a d a c ty lo g r a p h e  é c o u ta i t  s a n s  c o m p r e n d r e ;  
on e û t  d î t  q u e ,  p o u r  elle ,  les  m o ts  a v a ie n t  
p e r d u  to u te  l e u r  s ig n if i ca t io n .

S es  y eu x  v i r a ie n t  en  l e u r s  o r b i te s ,  a l lan t  dos 
m a g i s t r a t s  à so n  p è r e  q u i  c a c h a i t  son  v is ag e  
e n t r e  se s  m a in s  e n c h a în é e s .

A la fin, fa is a n t  u n  g r a n d  e ffo r t,  e l le  b a l b u 
t ia  d ’u n e  v o ix  à  p e in e  d i s t in c te  :

—  D e q u o i  a c cu se - t-o n  p a p a  ?
—  Il a u r a i t ,  p a r a î t - i l ,  m is  le feu  à  la  sc ie r ie ,  

d a n s  u n  m o u v e m e n t  d e  co lè re ,  afin  d e  se  v en g e r  
d e  c e r t a in e s  o b s e r v a t io n s  fa i te s  p a r  M. H é r a r d .

L e p r o c u r e u r  de  la  R é p u b l iq u e  n e  p u t  a c h ev e r  
sa  p h ra s e .  D a n s  u n e  ré v o lt e  de  to u t  s o n  ê t r e ,  
R o s in e  se r e d re s s a i t ,  in d ig n é e  e t ,  le r e g a r d  
b r i l l a n t ,  le  v i s a g e  en f lam m é , el le c la m a it  :

— P a p a ,  u n  in c e n d ia i r e  ?...  A llon s , c ’e s t  d e  
la  lo lie . . .  T o u s  ceu x  q u i  le c o n n a is s e n t ,  M. P i e r r e  
H é ra rd ,  lu i-m êm e , n e  p e u v e n t  l’afTìrmer s é r ie u 
s em en t .

E lle  t e n t a i t  de  s ’é la n c e r  v e r s  le m a lh e u r e u x  
q u i ,  à  ces  p a r o le s ,  ava i t  fa it  u n  p a s  en  av a n t ,  
m o n t r a n t  u n e  face  q u e  la  jo ie  i l lu m in a i t .

—  M erci ,  m a  fille c h é r ie ,  p o u r  n ’av o i r  p a s  
d o u té  de moi.

—  O h !  ce la ,  j a m a i s . . .  T u  e s  le m e il leu r ,  le 
p lu s  h o n n ê te  d e s  h om m es^ ré p l iq u a - t -e l le ,  to u te  
v ib ra n te .

C H A P I T R E  V

M ais o n  s ’in t e r p o s a i t  e n t r e  eu x  e t  M. F e rn y ,  
p r e n a n t  R o s in e  p a r  l ’ép a u le ,  la  r e t i n t  av ec  
a u to r i t é  :

—  M ad em o ise lle ,  jo  c o m p re n d s  v o t r e  é m o i ;  
p o u r t a n t ,  p e rm e t te z -m o i  d e  v o u s  r a p p e l e r  a u  
s e n t im e n t  d e  la  s i t u a t io n ,  do vos r e s p o n s a b i 
l i té s . . .  V o t re  m a m a n  e s t  l à -h a u t ,  el le  d o i t  
s ’i n q u ié t e r  d u  b r u i t  q u ’elle e n te n d  i c i . . .  D an s  
son é ta t ,  u n e  m a u v a i s e  n o u v e lle  p o u r r a i t  lui 
ê t r e  fu n e s te .  V o t re  p lac e  e s t  îi se s  cô té s .

R o s in e  t re s s a i l l i t . . .  D an s  so n  t ro u b le ,  elle 
a v a i t  c o m p lè t e m e u t  o u b lié  la  p a u v re  fem m e.

U n e  s ec o n d e ,  el le  d e m e u r a  in t e r d i t e ,  c e p e n 
d a n t  q u e  d e  g ro s s e s  la rm e s  r o u l a i e n t  l e n t e m e n t  
s u r  se s  jo u e s  b lêm ies .

A l ’en lo u r ,  c h a c u n  se ta is a i t ,  r e s p e c t a n t  c e t t e  
d o u le u r ,  p l a ig n a n t  la m a lh e u r e u s e .

—  O ui,  m o n s ie u r ,  v o u s  avez  ra iso n  ; j e  v o u s  
r e m o rc ie  de m ’av o ir  ra p p e lé  m o n  d ev o i r ,  
b é g a y a  enf in  la j e u n e  fille. J e  su is  v o t r e  co n se i l ,  
m a is  to u t  ¿1 l ’h e u r e ,  v o u s  m e  la isse re z  e m b r a s s e r  
p a p a ,  n ’e s t-ce  p a s  ?

—  O ui,  m o n  en fa n t ,  je v o u s  le  p r o m e ts ,  fit 
M. F e r n y  e n  d é t o u r n a n t  la t ê t e  p o u r  c a c h e r  s o n  
é m o tio n .

—  A lo rs ,  à b ie n tô t ,  p è r o . . .  A b i e n tô t . . .
E t ,  e s s u y a n t  sc s  y eu x ,  R o s in e  s’en  l u t  c o m m e  

fo l le ,  n o n  s a n s  av o ir ,  d u  b o u t  d e s  d o ig ts ,  en vo y é 
u n  b a i s e r  il D erb lay .

S u r  le p a l ie r  d u  "p rem ier  é ta g e ,  e l le  t r o u v a  
R a y m o n d  e t  N ico le  qui, e l l ra y és  p a r  le  b r u i t  
e t  la vue d ’a u t a n t  d e  m o n d e ,  se p r e s s a i e n t  l ’u a  
c o n t r e  l ’a u t r e ,  n ’o s a n t  d e s c e n d re .



1 4 M o n  r ê v e  fen v a in  t e  s u i t

D a n s  s o n  l it,  la  m a la d e  s ’a g i t a i t ,  s u p p l i a n t  
q i l ’o n  l a  r e n s e ig n â t .  D ’u n  e ffo rt  d e  v o lo n té ,  
R o s in e  r a s s é r é n a  sd n  v is a g e  e t ,  e n t r a în a n t  les 
e n f a n ts ,  e l le  p é n é t r a  ch ez  sa  m ère .

—  E h  b ie n ,  q u e  s ig n if ie  to u t  ce  re m u e -m é n a g e ?  
q u e s t i o n n a  ce lle-c i .

—  L es  m a g i s t r a t s ,  le s  g e n d a rm e s  so n t  en 
b a s ,  av ec  p a p a  a u q u e l  i ls  d e m a n d e n t  des exp li 
c a t io n s . . .  T u  c o m p re n d s ,  i ls  fo n t  u n e  en q u ê te  
s u r  l ’i n c e n d ie  d e  c e t t e  n u i t ,  r i p o s t a  la  d a c ty lo 
g r a p h e  san s  t ro p  sav o i r  ce  q u ’elle d i s a i t ,  t a n d is  
q u e ,  d ’u n  g e s te  m ac h in a l ,  el le  c o m p r im a i t  les  
b a t t e m e n t s  d é s o r d o n n é s  d e  so n  c œ u r .

M ais  t o u t  en  el le d é m e n ta i t  le ca lm e  d e  ses  
propos^; a v e c  u n e  d e  ces  p ré s c ie n c e s  q u ’o n t  
p a r f o i s  le s  ê t re s  t rè s  n e rv eu x ,  M me D erb lay  
d e v in a  q u e  sa fille n e  lui d i s a i t  p o in t  la v é r i t é .

—  J e  v eu x  v o i r  m o n  m ar i ,  j e  v eux  le v o ir  de 
su i te ,  s’éc r ia - t-e l le  d ’u n e  vo ix  f r é tn is s a n te .

E n  m ê m e  t e m p s ,  e l le  t e n ta i t  d e  se  lever .
C ’é t a i t  là  u n  e f fo r t  a u - d e s s u s  d e  sa  v ig u e u r  

e t ,  sa n s  R o s in e  q u i  s ’é t a i t  p r é c ip i té e ,  e l le  se 
f û t  lo u r d e m e n t  a b a t t u e  s u r  le c a r r e a u  d e  la  
c h a m b r e .

D u r a n t  u n  in s t a n t ,  la  m è re  e t  la  fille se t i n r e n t  
a in s i  e n la c é e s ;  enf in  la  s ec o n d e ,  e n t r a în é e  p a r  
le p o id s  d e  la  p re m iè re ,  s ’é c ro u la  à la re n v e rs e  
s u r  le  l i t  o ù  to u te s  d e u x  d e m e u r è r e n t  im m o 
b i le s .

V a in c u e s  p a r  l ’ém o tio n ,  les  in fo r tu n é e s  
v e n a ie n t  d e  p e r d r e  c o n n a is s a n c e .

L o r s q u e  R o s in e ,  r e v e n a n t  à la v ie,  o u v r i t  les  
y e u x  el le  é t a i t  t o u jo u r s  é t e n d u e  s u r  le l i t  m a te r 
n e l.

L a  p r e m iè r e  p e r s o n n e  q u ’el le  a p e r ç u t  fu t  
M. F e rn y ,  le  p r o c u r e u r  d e  la R é p u b l iq u e .

P e n c h é  s u r  là j e u n e  fille, le m a g i s t r a t  la 
c o n te m p la i t  d ’u n  r e g a r d  c h a r g é  d e  so l l ic i 
t u d e .

E n  effet, au x  c r is  p o u s sés  p a r  R ay m o n d  e t  
p a r  N ico le ,  M. F e rn y ,  G o d efro y ,  le  c o n c ie rg e  
d u  c h a n t i e r  I l é r a r d .  e t  q u e lq u e s  p e r s o n n e s  se 
t r o u v a n t  a u  r e z -d e -c h a u s s é e  d e  la m a is o n n e t te ,  
é t a i e n t  m o n té e s  a u  p r e m ie r  é ta g e ,  c o m p r e n a n t  
q u e  d es  é v é n e m e n ts  g ra v e é  s ’y d é r o u la ie n t .

L e  d o c t e u r  ( j a r d in ,  d e R a m b o u il le t ,  q u e  la  
c u r io s i té  a v a i t  am e n é  à S a n d e rv à l ,  d ins i q u e  
n o m b r e  d e  c i t a d in s ,  a v a i t  é té  m a n d é  e t  c ’é ta i t  
lu i  q u i  v e n a i t  d e  r a n im e r  la  jo l ie  d a c ty lo 
g r a p h e .

M a in te n a n t ,  il s ’o c c u p a i t  dé M “ ° D e rb la y ,  
la q u e l le  é t a i t  t o u jo u r s  éva iiou ie .

—  D u  co u r a g e ,  m o n  en fa n t ,  m u r m u r a  M. F e rn y  
On se  p e n c h a n t  v e r s  R o s in e .

— J ’e n a u r a i, m o n s ie u r , m a is  a u  n o m  d u  c ie l, 
p r o t é g e z  m o n  p a u v r e  p è r e .. . J e  vo us  ju r e  q u ’il
e s t  in n o c e n t .

— lo ferai d e  m o n  m ie u x ,  r é p l iq u a  le  M ag is 
t r a t .  V o u s  s en te z -v o u s  a sëéz fo r te  pouf- d e s 
c e n d r e  ?

—  C e r ta in e m e n t .
_E h  ce  cas ,  v enez  av ec  m o i . . .  M art ih  D erb lay

v a  q u i t t e r  c e t t e  m a is o n .
L e  p r o c u r e u r  d e  la R é p u b l iq u e  s ’e x p r im a i t  

av e c  u n e  v is ib le  h é s i ta t io n ,  r e d o u ta n t  do p o r t e r  
u n  n o u v e a u  c o u p  à la p a u v r e t t e  en lui a n n o n c e n t  
q u e  l ' a r r e s t a t i o n  d e  s o n  p è re  a v a i t  é té  m a i n t e 

n u e .

D ’u n  s u p r ê m e  e f fo r t  do  V o lonté,  la j e u n e  
fille se  m i t  d e b o u t  e t  c o m m e  so n  c o m p a g n o h  
s ’à v a n ç a i t  p o u r  la  s o u te n i r  :

—  M erci , m o n s ie u r ,  j e  n ’a i  p a s  b e s o in  d ’a ide ,  
m u rm u ra - t - e l l e  d ’u n e  voix é t r a n g lé e ,  t a n d is  q u e  
se s  y e u x  c h a r g é s  d e  m u e ts  r e p r o c h e s  se  f ix a ien t  
s u r  le P r o c u r e u r .

C elu i-c i,  g ê n é ,  m a l  à  l’a ise ,  d é to u r n a  la tê te .
J a m a i s ,  c o m m e  à c e t  i n s t a n t ,  il  n ’a v a i t  co m 

p r i s  c o m b ie n ,  p a rfo is ,  il e s t  p é n ib le  d ’ac c o m 
p l i r  so n  d ev o i r .

J u s t e m e n t ,  u n  l o n g  f r é m is s e m e n t ,  p r é c u r s e u r  
du  r e t o u r  à  la  v ie ,  a g i t a i t  le  c o rp s  d e  Mme D er 
b lay .

D 'u n  b a is e r  lég e r ,  R o s in e  e f f leu ra  le f r o n t  de 
la  p a u v r e  fe m m e , c e p e n d a n t  q u e  M. F e r n y  d is a i t ,  
s ’a d r e s s a n t  a u  m é d e c in  :

—  D o c te u r ,  j e  n ’ai p a s  b e so in  de voiis r e c o m 
m a n d e r  Votre m a la d e ,  n ’e s t- c e  pas'?

L e  p r a t i c i e n  fit u n  s ig n e  a p p r o b a t i f  d e  la  
t ê t e  ; a lo rs ,  sa n s  p lu s  a t t e n d r e ,  la d a c ty lo g r a p h e  
e t  le m a g i s t r a t  q u i t tè ren t , la  c h a m b r e .  D an s  u n e  
p ièce  c o n l ig u ë ,  o n  e n t e n d a i t  R a y m o n d  e t  N ico le  
q u i , e n fe rm é s  s o u s  la g a r d e  d ’u n e  voisine ,  p le u 
r a i e n t  d o ü c e m e n t .

—  M on en fan t ,  fil M. F e r n y  co m m e o n a t t e i 
g n a i t  le rez  dë-chaU ssée,  j e  v ous  ai p rbr ii is  de 
v o u s  la is s e r  e m b r a s s e r  v o t r e  p è r e  a v a n t  so n  
d é p a r t . . .  J e  t ie n s  m a p ro r t ie ise ,  so yez  b r a v e . . .

—  J ’a i  co n f ian ce  en  ^ e x c e l le n ce  d e  sa c a u s e . . .  
C eci  m e  d o n n e r a  to u s  les  c o u r a g e s ,  in t e r r o m p i t  
R os in e .

L e  P r o c u r e u r  d e  la  R é p u b l iq u e  s ’in c l in a  s a n s  
r é p o n d r e ;  é v id e m m e n t ,  s ’il r e s p e c t a i t  la co n 
v ic t io n  d e  sa  c o m p a g n e ,  il é t a i t  b ie n  lo in  d e  la 
p a r t a g e r .

C ’e s t  q u e  le s  é v é n e m e n ts  to u r n a i e n t  c o n t re  
le p a u v r e  D e rb la y .  U n e  à u n e ,  les  c h a rg e s  
s 'a c c u m u la ie n t  s u r  sa tô le  e t ,  à  c e l t e  h eu re ,  les 
m a g i s t r a t s  d u  P a r q u e t  é t a i e n t  à p e u  p rè s  co n 
v a in c u s  de sa cu lp a b i l i té .

M ais c o m m e n t  en  é ta i t -o n  a r r iv é  l à ?
C ’e s t  ce  q u ’il n o u s  f a u t  e x p l iq u e r  en  q u e lq u e s  

m o ts  :
A u  c o u r s  d es  o p é r a t io n s  e n t r e p r i s e s  p a r  les 

p o m p ie r s  e t  les  so ld a ts  a c c o u ru s  do R a m b o u i l 
l e t  p o u r  c i r c o n s c r i r e  le s in is tr e ,  leq u e l  m e n a ç a i t  
d e  g a g n e r  la fo r ê t  v o is in e,  011 a v a i t  d é c o u v e r t  
p lu s ie u r s  d es  fo ye rs  a l lu m és  p a r  P ie r r e  H é ra rd .

A u ss i tô t ,  les  a u to r i t é s  av a ie n t  é lé  p ré v en u e^  
e t  u iie  e n q u ê te  o u v e r te .

L ’in ce n d ie  é t a i t  d û  à  la m a lv e i l la n c e ,  m a is  
q u el  é t a i t  le c o u p a b le ?

C ’es t  a lo rs  q u e  G o d efroy ,  le c o n c ie rg e  du 
c h a n t i e r ,  av a i t  p a r lé ,  s a n s  y  a t t a c h e r  d ' im p o r 
tan ce ;  d e la v is ile  c l lec tu ée ,  v ers  d i x ’h o n res '  d u 
s o i r  p a r  M art in  D erb lay .

P ie r r e  H é ra rd ,  q ui  co tn ta e n ç d i t  à t r e m b le r ,  
a v a i t  p rof i té  de c e l t e  c i r c o n s ta n c e  p o u r  a ig u i l 
l e r  les  s o u p ç o n s  d u  P a r q u e t  v e r s  so n  c o n t re 
m a î t r e ,  a f f i rm a n t  q u e .  j a m a i s ,  il n ’a v a i t  d b î iné  
ror tdez-vo us  à  co lu i-c i

L e  p è r e  d e  R o s in e  av a i t  eu  b e a u  s o u te n i r  le 
c o n t ra i re ,  le m a r c h a n d  dtj b o is  d vai l  t t ia in tën u  
Sa v e rs io n .

S ’il a v a i t  eu  b eso in  d e  D erb lay  p o u r  t rav a i l le r  
fcésbir-là, il n e s e s e r a i t  p b i n t r e n d u à  R am b o u i l le t  
où  s o n  a m i  L a u r ia c  l ’a t t e n d a i t ;  en  to u t  cas ,  au
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p a s s a g e ,  il e û t  p r é v e n u  D e rb la y  de n é  p as  av o ir  
à se d é r a n g e r .

C :é f a i t  la  u n  d é to u r  q u i ,  av ec  s o n  au to ,  n e  
d e m a n d a i t  q u e  q u e lq u e s  m in u te s .

C ette '  e x p lica t io n  p a r a i s s a i t  v ra is e m b la b le ;  
auss i ,  le s  m a g i s t r a t s  en  av a ien t- i ls  é té  f r a p 
p é s .

P o u r  eux ,  la  d é m a r c h e  d u  c o n t r e m a î t r e  d ev e 
n a i t  in ex p licab le .  B ien  m ieu x ,  P ie r r e  I l é r a r d  
av a i t  in s in u é  q u e  so n  em p lo y é  lu i  en  v o u la i t  a u  
s u j e t  d e  c e r ta in e s  o b s e r v a t io n s  q u ’il a v a i t  c r u  
d ev o i r  lu i  faire ' au  co u rs  de l 'ap rès -m id i  e t  q u i  
a v a ie n t  p a r u  le m e t t r e  fo r t  en  co lère.

Le b a n q u ie r  L au r ia c ,  d o n t  le t é m o ig n a g e  a v a i t  
é té  in v o q u é ,  é t a i t  v en u  c o r r o b o r e r  les  d i r e s  de 
so n  co m p lic e .

M ar t in  D e rb la y  é t a i t  u n  e x c e l le n t  h o m m e  
m ais  chacun., d a n s  le p ay s ,  le s av a i t  d ’u n  c a r a c 
t è r e  v io len t ,  em p o rt é .

C e tte  c i r c o n s ta n c e  d ev a i t  se r e to u r n e r  c o n t r e  
lui.

S e lo n  P ip r r e  I l é r a r d ,  le co n L rem aîlre  av a i t  
in c e n d ié  le c h a n t i e r  p o u r  se v e n g e r  d e  so n  
p a t r o n ,  se d is a n t  q u e  les  s o u p ç o n s  n e  se  p o r t e 
r a ie n t  j a m a i s  d e  so n  côté .

V a in e m e n t ,  le m a lh e u r e u x  e m p lo y é  a v a i t  
t e n té  d e  se d é f en d re ,  p a r l a n t  d e  ses  lo n g u e s  
an n é es  d e  lo yaux  se rv ic es .

Q u e  p o u v a ie n t  se s  p r o t e s t a t i o n s  c o n t r e  d es  
fa its q u i ,  h a b i l e m e n t  g ro u p é s ,  s e m b la ie n t  a c c a 
b l a n t s ?

S o n  a r r e s t a t i o n  av a i t  é té  d éc id é e . . .
C ’e s t  a lo rs  q u e  les  m a g i s t r a t s  a v a ie n t  p r is  la 

ré so lu t io n  d e  v e n i r  p e r q u i s i t i o n n e r  im m é d ia te 
m e n t  à  la p e t i t e  m a is o n  q u e  la fam il lo  o c c u p a i t  
à  l ’e n t r é e  d u  v il lage  d e S an d e rv a j i

C lau d e  F e rn y ,  le fils d u  p r o c u r e u r  de la R ép u 
b l iq ue ,  le g r a n d  am i de R o s in e ,  q u i  d u r a n t  
to u te  la  n u i t  a v a i t  t rav a i l lé  av ec  le s  s a u v e te u r s ,  
é t a i t  d e m e u r é  a t t e r r é  en  a p p r e n a n t  ce l te  n o u 
velle.

S o n  p r e m ie r  g es to  a v a i t  é té  d e c o u r i r  à S an -  
d e rv a l  afin  d 'a v e r t i r  la j e u n e  fille; il v o u la i t  la 
p r é p a r e r a  l 'a f f reu se  n o u v e lle .  S o n  p è re  n e  le lui 
av a i t  p as  p e rm is  : ses  fo n c t io n s  e x ig e a ie n t  q u e  
C lau d e  se  t în t  s t r i c t e m e n t  en  d e h o r s  d é  to u te  
c e t t e  a f fa ire .

A u s s i ,  la m o r t  d a n s  l'Ame, le j e u n e  h o m m e  
av a i t- i l  d û  r e g a g n e r  d i r e c te m e n t  le c h â te a u  
fam il ia l.

C ep en d a n t ,  le p r o c u r e u r  d e  la  R é p u b l iq u e ,  
a y a n t  p o u s sé  la p o r te  d e  la sa l le  à m a n g e r  o ù  
se  t e n a ie n t  m a g is t r a t s ,  g e n d a r m e s  e t  p ré v e n u ,  
s ’eil 'açait.

R o s in e  e n t r a ,  t rè s  p âle ,  m a is  les  y eu x  secs .
D e rb la y  é ta i t  là, d e b o u t  e n t r e  ses  g a r d ie n s ,  

p r é t a u  d é p a r t .  De g r o s s e s  la rm e s  q u ’il n e  so n - 
geaiL p o in t  à r e t e n i r  c o u la ie n t  l e n t e m e n t  s u r  
so n  v isage  d é c o m p o sé  p a r  la d o u l e u r ;  à  la vuo 
d e  so n  en fa n t ,  el les  r e d o u b lè re n t .

—  Ma p e t i te ,  m a  p e t i te . . .  b a lb u t ia - t - i l ,  é p e rd u ,  
en  te n d a n t  v e r s  el le ses  m a in s  e n c h a în ée s .

D ’un  é la n ,  R o s in e  fu t  c o n t r e  lu i  et , m e t l a n l  
sçs  b r a s  a u t o u r  d u co u d u  m a lh e u r e u x  :

— P ère ,  11e te dé$o]e p o in t  a in s i ,  s ’ex c la m a- t-  
e l le .  Ce q u i  t ’a r r iv e  e s t  te r r ib le ,  m a is  d a n s  q u e l 
q u e s  jo u rs ,  d e m a in ,  p e u t - ê t r e ,  le s  j u g é s  s ’a p e r 
c e v ro n t  de l e u r  e r r o u r .  E t  t u  n o u s  r e v ie n d ra s . . .

P o u r  m o i q u i  te  co n n a is  e t  q u i  sa is  c o m b ie n  tu  
fus  t o u jo u r s  b o n  p o u r  n o u s ,  t o n  in n o c e n c e  fie 
s a u r a i t  ê t r e  m isé  on d o u te .  T o u s  c e u x  q u i  t ’ont 
a p p r o c h é  p e n s e n t  c o m m e  je  le fa is.  V a  e t  su p 
p o r te  av ec  c o u r a g e  c e t t e  e f f roy ab le  ép re u v e . . .

T o u t  en  p r o f é r a n t  ces  p a r o le s ,  la jo l ie  d a c ty 
l o g r a p h e  m e t t a i t  d e  lo n g s  b a i s e r s  s u r  le s  jo ut is  
du p a u v r e  h o m m e  q u e  ce  c h a u d  t é m o ig n a g e  
d ’a n ’e c t io n  r é c o n f o r t a i t  q u e l q u e  p eu .  S a h a u te  
ta i lle ,  q u e  l ’a c c a b le m e n t  a v a i t  v o û tée ,  se r e d re s s a  
e t  u n e  l u e u r  d ’e s p o i r  p a s s a  e n  ses  p r u n e l l è s  
t a n d i s  q u ’il r é p l iq u a i t  :

L e  ciel  t ’e r i ten d e ,  m a  fille c h é r ie . . .  De 
sav o ir  q u e  tu  n ’as  ja m a is  d o u té  d e  m o i  m e  d o n 
n e r a  la  fo rc e  d 'a f f ro n te r  to ü té s  ces  m is è re s . . .

À  I’e n to u r ,  les  a s s i s t a n t s  se  ta is a ie n t ,  p r o 
fo n d é m e n t  ém u s .

—  E n  m o n  ab se n c e ,  j e  te  r e c o m m a n d e  la 
m è r e  a in s i  q u e  les p e t i t s ,  a jo u ta  e n c o r e  lé  c o n 
t r e m a î t r e ;  i ls  n e  p e u v e n t  c o m p t e r  q u e  s u r  
lo i . . .

—  J e  no  l e u r  fe rai  p a s  d é f a u t ,  j e  te  le p ro m et s ,  
m u r m u r a  R o s in è q u e  les  s a n g lo té  c o m m e n ç a ie n  t 
à g a g n e r  e t  q u i  a v a i t  p e in e  à  r e f o u le r  ses  
la rm e s .

C e p e n d a n t ,  c e t t e  s c è n e  n e  p o u v a i t  se  p ro lo n 
g e r ;  M. L a m b e r t ,  le j u g e  d ’i n s t r u c t io n ,  le 
c o m p r i t  et , a d r e s s a n t  u n  s ig n e  d ’in te l l ig e n c e  
a u x  g e n d a r m e s ,  il d i t ,  s ’a p p r o c h a n t  d e  D e r 
b la y  :

—  11 e s t  t e m p s  d e  p a r t i r .
—  Q u a n d  v o u s  v o u d re z ,  m o n s i e u r  le  ju g e ,  

fit l ’a c c u s é .
U n e  d e r n iè r e  fois, le p è re  e t  la  fille é c h a n 

g è r e n t  u n  lo n g  b a i s e r ;  p u is ,  le p r e m ie r  é c a r t a n t  
la se c o n d e ,  la p o u s s a  v e r s  G o d efro y  q u i  v e n a i t  
d ’e n t r e r ,  a n n o n ç a n t  q u e  les  v o i lu re s  é ta ie n t  
p rê le s  :

—  M on c a m a r a d e ,  f it-il,  j a d i s ,  n o u s  é t io n s  d e  
b o n s  am is .  E n  s o u v e n i r  d e  ce le m p s -  là ,  veillez 
s u r  le s  m ie n s ,  j e  v o u s  p rie .

—  C ’esf  e n te n d u ,  a r t i c u la  le v ieu x  s o ld a t  
d ’u n e  voix  ii p e in e  d i s t in c te  en s o u t e n a n t  la 
j e u n e  fille q u i  c h a n c e la i t .

D é jà  M a r t in  D erb lay  s ’é l a n c a i t  a u  d e h o r s  o ù  
j u g e s  e t  g e n d a r m e s  le su iv i re n t .

S u r  la  r o u te ,  to u s  le s  h a b i t a n t s  d u  v i l lag e  
q u 'u n  se rv ic e  d 'o r d r e  a v a i t  p e in é  à  m a in t e n i r  à 
d istan ce^  é t a i e n t  l à ;  à l ’a p p a r i t io n  de ce lu i  q u e ,  
m a in t e n a n t ,  o n  a p p e la i t  l ' i n c e n d ia i r e ,  d e s  rh u r-  
m u ie s  d iv e r s  s ’é le v è re n t  de ce l to  fou le .

P o u r  les  u n s ,  l’in n o c e n c e  d u  c o n t r e m a î t r e  n e  
fa is a i t  p o in t  d e  d o u l o , p o u r  les a u t r e s ,  c ’é t a i t  u n  
m is é ra b le  q u i ,  p o u r  se  v e n g e r ,  n ’a v a i t  p as  c r a in t  
d ’in c e n d ie r  le c h a n t i e r ,  r é d u i s a n t  a in s i  à  u n  
c h ô m a g e  p r o lo n g é  ses  c o m p a g n o n s  do tra v a i l .

L e s  d eu x  a u lq m o b i le s  q u i  a v a ie n t  a m e n é  lés  
m a g i s t r a t s  d e  R a m b o u i i l e t  é t a i e n t  là ,  a in s i  q u e  
la v o i tu re  d e  P ie r r e  I l é r a r d ,  leq u e l  l ’a v a i t  m is 
g r a c i e u s e m e n t  à la d i s p o s i t io n  du P a r q u e t .

Ce fu t  v e r s  ce v é h ic u le  q u e  s e s  g a r d ie n s  p o u s 
s è r e n t  le  p ré v e n u .

U n e  s ec o n d e ,  ses r e g a r d s  c o n te m p lè r e n t  sa n s  
l a v o i r  la fouie e n v i r o n n a n te ,  p u i s  il s ’e n g o u f f r a  
d an s  la v o i tu re  o u  d e u x  g e n d a r m e s  m o n te ro n t ,  
s ’in s ta l la n t  à sos cô tés .

L e s  p o r t i è r e s  c l a q u è r e n t ,  les  m o te u r s  r o n 
f lè r en t  e t ,  l ' i n s t a n t  d ’a p r è s ,  le  p e t i t  c o r tè g e
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s ’é lo ig n a i t ,  p r e n a n t  à  to u te  v i te sse  la d i re c t io n  
d e  !a ville.

D a n s  la p e t i te  sa lle  à m a n g e r  do la m a i so n 
n e t te ,  R o s in e  a v a i t  p ro f é ré  u u  g é m is s e m e n t  
s o u r d e l ,  les  j a m b e s  ca ssées ,  e l le  s é t a i t  af falée 
s u r  u n e  c h a is e  sa n s  p r e n d r e  g a r d e  a u x  co n so la 
t io n s  q u e  t e n ta i t  d e  lui p r o d ig u e r  le  p è r e  G o d e-  
f roy .

A ins i , c ’en  é ta i t  fini, p o u r  le m o m e n t ,  d u  
m o in s .  A v a n t  p eu ,  so n  p è r e  s e r a i t  é c ro u é  à  la 
p r is o n .

— N e v o u s  f r a p p e z  pas,  m ad e m o ise l le  R o s in e ,  
r é p é ta i t  in la s s a b le m e n t  lec o n c ie rg e .  V ou s v e rrez ,  
to u t  f in ira  p a r  s ' a r r a n g e r .

L ’e n t r é e  d u  d o c t e u r  G a rd in  l ' i n te r r o m p i t .  Le 
p r a t i c i e n  e x p l iq u a  à  la j e u n e  fille q u e  sa  m ère  
a l l a i t  au ss i  b ien  q u e  p o ss ib le ;  il v e n a i t  d e  lui 
fa ir e  u n e  p iq û re  d e  m o rp h in e  et , p o u r  l ’in s ta n t ,  
e l le  r e p o sa i t .

— Q u ’o n n e  la  d é r a n g e  p as ,  j e  r e v ie n d ra i  ce  
s o i r ,  r e c o m m a n d a - t - i l  e n  p r e n a n t  co n g é .

A ce m o m e n t ,  u n g a m in  se  p r é s e n ta ,  v e n a n t  
c h e r c h e r  G o d efro y  q u e  le  p a t r o n ,  M. I l é r a r d ,  
ré c la m a i t .

C H A P IT R E  VI

L ’h e u r e  d ’a p r è s ,  la  p e t i t e  m a i so n  d e s  D e rb la y  
é t a i t  r e to m b é e  à  so n  c a lm e  h ab i tu e l ;  R ay m o n d  e t  
N ico le  é ta ie n t  v en u s  r e jo in d re  l e u r  p e t i te  m ère  
e t  ce lle -c i ,  c o m p r e n a n t  q u ’el le  d ev a i t  l e u r  ta i re  
s e s  a n g o is s e s ,  s 'e f fo rca i t  d e  g a r d e r  u n e  p h y s io 
n o m ie  t r a n q u i l l e .

P a p a  r e v ie n d r a i t  b i e n tô t  ; p o u r  l’i n s ta n t ,  il 
f a l la i t  ê t r e  b ien  sa g e  e t  n e  pas  rév e i l le r  m a m a n .

L es  d eu x  e n f a n ts  a v a ie n t  p ro m is  d e  fa ire  ce  
q u ’o n  l e u r  d e m a n d a i t  et , b lo t t i s  a u  fo nd  d e  l e u r  
j a r d i n ,  ils j o u a i e n t  p a i s ib l e m e n t  c e p e n d a n t  q u e  
la j e u n e  fille v a q u a i t  a u x  so in s  d u  m é n a g e .

E n effet , en  d é p i t  d e  sa fa t ig u e ,  R o s in e  d ev a i t  
m e t t r e  u n p eu  d 'o r d r e  au  lo g is ,  p r é p a r e r  le  rep as  
d es  p e t i t s .

L a  fou le  s ’é t a i t  d i s p e r s é e  d e p u is  l o n g t e m p s ;  
n é a n m o in s ,  u n e  c e r ta in e  a n im a t io n  i n a c c o u tu 
m é e  p e r s i s t a i t  d a n s  lo v i l lag e  où c h a c u n  co m 
m e n t a i t  à sa  m a n iè r e  le s  é v é n e m e n ts  d e  la 

n u i t .
L a  j o u r n é e  p a r u t  in te r m in a b le  à  la  d ac ty lo 

g r a p h e  d o n t  la  p e n s é e  s ’en v o la i t  c o n s t a m m e n t
v e r s  so n  p è re .

O u  é t a i t - i l ,  il c e t t e  h e u r e ?
A v a it- i l  r é u s s i  à se d i s c u lp e r  d es  c h a r g e s  

a c c u m u lé e s  c o n t r e  lu i  ? R ev ie n d ra i t- i l  le so i r  
m ô m e  o u  le l e n d e m a in  !

R o s in e  n ’o sa i t  l’e s p é r e r  e t  se  d i s a i t  q u e ,  p e u t -  
ê t r e ,  p lu s i e u r s  j o u r s  s e r a ie n t  n é c e s s a i r e s  p o u r

q u e  l ’in n o c en c e  d u  c o n t r e m a î t r e  a p p a r û t  éc la 
t a n t e  au x  y eu x  d e  to u s .

C er te s ,  s i el le  p la ig n a i t  le p a u v r e  D e rb la y  d e  
to u t  so n  c œ u r ,  R o s in e  é t a i t  b ie n  co n v a in cu e  
q u ’il s o r t i r a i t  t r i o m p h a n t  do ce t t e  ru d e  ép re u v e .

L es  m a g i s t r a t s  p o u v a ie n t  s ’ê t re  t r o m p é s  s u r  
d es  a p p a re n c e s .

Il é ta i t  im p o s s ib le  q u ’il p e r s i s t a s s e n t  d an s  
l e u r  e r r e u r .

D e t e m p s  à  a u t r e ,  la  j e u n e  fille m o n ta i t  s u r  
la  p o in te  d es  p ied s  a u  p r e m i e r  é t a g e  e t  là ,  p a r  
la  p o r te  en tr e b â i l lé e ,  j e t a i t  u n  co u p  d ’œ il  v ers  
le  li t d e  sa m ère .

L a  m a la d e  r e p o s a i t  to u jo u r s  d ’u n  som m eil  
v o is in  de ce lu i  d e  la  m o rt .

P o u r t a n t ,  so n  v is ag e  o r d in a i r e m e n t  co n 
t r a c t é  e t  in q u ie t  se  d é te n d a i t ,  p r e n a i t  u n e  
ex p res s io n  rep o sée ,  c a lm e ,  q ui  n e  lu i  é t a i t  
p o in t  c o u tu m iè re  e t  ce la  n e  la is sa i t  p as  q u e  
d e  r a s s u r e r  R os in e .

V e rs  s ix  h e u r e s ,  a lo r s  q u ’el le a c h e v a i t  do 
m e t t r e  a u  feu  d es  p o m m e s  d e  t e r r e  a u  la rd ,  
t o u t  en  g o u r m a n d a n t  R ay m o n d  e t  N ico le  qui,  
re v e n u s  d an s  la cu is in e ,  g ê n a ie n t  ses  m o u v e 
m e n ts ,  les  t ro i s  e n f a n ts  d e  M art in  D e rb la y  s u r 
s a u tè r e n t .

U n  r i r e  so n o re ,  s ’é g r e n a n t  en  cas cad es ,  leu r  
a r r i v a i t  d e  l ’é t a g e  s u p é r ie u r .

— Q u e  v eu t  d i re  ceci  ? m u r m u r a  la  j e u n e  
fille, s tu p é fa i t e ,  e n  l â c h a n t  le co u tea u  q u ’el le 
t e n a i t  à  la m a in .

—  P e t i t e  m ère ,  b a lb u t ia  N ico le ,  q u i  d o n c  es t 
l à -h a u t ,  j 'a i  p eu r . . .

E t ,  te r r i f ie ,  le b éb é  se s e r r a i t  c o n t r e  c e l l e  
q ui  av a i t  to u jo u r s  é té  so n  re fu g e .

Déjà ,  R o s in e  l ’e n le v a i t  e n t r e  se s  b r a s  et , 
s a n s  q u e  s a  d é m a r c h e  l îl t a lo u rd ie  p a r  ce  fa r 
d e a u ,  el le  s ’é lan ç a  v e r s  l ’e sc a l i e r  q u ’el le g ra v i t  
q u a t r e  à q u a t r e ,  su iv ie  d e  p rè s  p a r  R a y m o n d  
q u i  s ’a t t a c h a i t  à  se s  p as .

A u seu i l  d e  la  c h a m b r e  m a te r n e l le ,  to u s  
s ’a r r ê t è r e n t ,  f igés  d e  s tu p e u r .

Mme D e rb lay ,  enf in  év e il lée ,  se t e n a i t  a ss is e  
s u r  so n  l it,  le d o s  ca lé  c o n t r e  ses  o re i l le rs .  
C ’é ta i t  el le  q u i  r i a i t  a in s i ,  de  ce  r i r e  jeu n e ,  
é c la ta n t ,  in ex t in g u b le .

P a r  in s ta n t ,  el le  s 'a r r ê t a i t ,  su ffo q u a n t  e t  b a lb u 
t i a n t  :

— R o s in e ,  m a  p e t i t e  R o s in e . . .  11 n e  f a u t  p a s  
m ’en  v o u lo i r . . .  C ’es t  t e l l e m e n t  a m u s a n t . . .  te l l e 
m e n t  d rô le . . .

U n  in s ta n t ,  la j e u n e  fille se  d e m a n d a  si el le  
n ’é t a i t  p as  le j o u e t  d ’u n  eff ro y ab le  c a u c h e 
m a r  ?... M ais n o n ,  el le é t a i t  b ie n  éve il lée . L a  
m e n o t te  do N ico le  q u i ,  c o n t r a c té e ,  lu i  g r i f 
fa it  le co u ,  le lui p ro u v a it  s u r a b o n d a m m e n t .

— M ère, m ère ,  q u ’as - tu  ?...  b a lb u t ia - t -e l le  en 
f a is a n t  q u e lq u e s  p as  en av a n t .

— Q u e  vo ulez-vou s,  m a d em o is e l le  ? ré p l iq u a  
la  m a lad e  en  f ixant  s u r  e l le  u n  r e g a r d  s an s  
ex p re ss io n .

— M ère , je  t ’en  p r ie ,  re co n n a is -m o i. . .  Jo 
su is  R o s in e ,  la  fille ...  R os in e ,  Lu sa is  b ien  ?...

E l  la j e u n e  fille, v é r i t a b le m e n t  é p o u v a n té e ,  
ten d a i t  v e rs  l ’in fo r tu n é e  u n »  m a in  s u p p l ia n te .  
Mme D e rb la y  p a r u t  ré f lé ch ir  e t  so n  r e g a r d  se 
p o sa  ce t t e  fois  s u r  1e g r o u p e  d éso lé  q u e  fo r 
m a ie n t  ses  t ro is  en fa n ts .

M o n  r ê v e  e n  v a in  t e  s u i t
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— O u i ,  i n s i s t a i t  la d a c ty lo g r a p h e ,  c ’e s t  m oi,  
R o s in e . . .  E t  p u is ,  v oici  R a y m o n d . . .  t a  p e t i te  
N ico le  q u e  l u  a im es  t a n t . . .  R ev ie n s  à  to i ,  j e  
l ’en  co n ju re .

— Mes e n f a n ts  ? ...  O ui ,  il  e s t  p o s s ib le  q u e  
v o u s  soyez  m es  en fan ts .  E n  ce  cas,  j e  su is  b ien  
c o n te n te  d e  v ou s v o ir ,  r e p a r t i t  la m a lh e u r e u s e .  
J e  n e  su is  p as  assez fo r te  p o u r  m e lev e r  a u jo u r 
d 'h u i .  N o u s  a l lo n s  c h a n te r  a in s i  q u e  le fo n t  les 
p e t i t s  o i s ea u x  d a n s  le j a r d in .  E c o u te z  c o m m e  
ils s e m b le n t  g ais .

D e fa i t ,  p a r  la f e n ê t r e  e n t r ’o u v e r te  a r r iv a i en t  
le s  p é p ie m e n ts  jo y e u x  d e  t o u t  u n  p e t i t  p eu p le  
a i lé  q u i ,  s’a f fa i ra n t  d a n s  les  b r a n c h e s  des g r a n d s  
a r b r e s  v o is ins , s a lu a ie n t  a in s i  les  d e r n ie r s  
r a y o n s  d u  so lei l  c o u c h a n t .

—  O h ! m u r m u r a  R o s in e ,  m a m a n  se ra i t -e l le  
d ev e n u e  folle ?

D é jà ,  la  voix  d e  la  p a u v re  fe m m e s ’é leva i t,  
r e d is a n t  u n e  ro m a n c e  q u ’elle a v a i t  ap p r is e  j a d is ,  
a u  t e m p s  d e  sa  je u n e s s e .

Gela é t a i t  si p o ig n a n t  à  e n t e n d r e  q u ’in c a p a 
b le  d e  se d o m in e r  p lu s  lo n g te m p s ,  R os in e ,  
R ay m o n d  e t  la  p e t i t e  N ico le  e l l e -m ê m e  éc la 
t è r e n t  en  s a n g lo ts .

C ep e n d a n t ,  la  m a lad e  n e  p a r a i s s a i t  r i e n  vo ir  
e t  c o n t in u a i t  à c h a n te r .

Un p as ,  en  f a is a n t  c r a q u e r  le p la n c h e r ,  
j u s t e  d e r r i è r e  elle, o b l ig ea  la  j e u n e  fille à 
t o u r n e r  la tè te .

M. G a rd in ,  le m é d e c in  d e  R a m b o u i l l e t ,  é t a i t  
là ,  r e v e n a n t  p o u r  u n e  n o u v e lle  v is i te ,  a in s i  
q u ’il a v a i t  p ro m is  d e  le fa ir e .  N e  t r o u v a n t  
p e r s o n n e  a u  re z -d e -c h au s sé e ,  il é t a i t  m o n té  
d i r e c t e m e n t  à  la  c h a m b r e  d e  Mme D e rb la y .

. U n  , c o u p  d 'œ i l  lu i  suffit p o n r  d ev in e r  la 
s i tu a t io n  :

—  C’e s t  b ie n  ce  q u e  j e  r e d o u ta i s ,  p ro n o n ç a - l-  
il à  m i-v o ix .  L a  c o m m o t io n  c é ré b r a le  a  é té 
t ro p  fo r te ,  t r o p  b r u ta le . . .  L ’in fo r tu n é e  n ’a  p as  
p u  la s u p p o r te r ,  e l le  a p e r d u  l 'e sp r i t .

—■ I 'o l le . . .  M a m a n  e s t  fo l le . . .  s ’e x c la m a  
R o s in e  en  f ix an t  s u r  lu i  u n  r e g a r d  p le in  d 'a n 
g o isse .

L e  p r a t i c i e n  e u t  u n  g e s te  d éso lé  q u i  é t a i t  
u n  a c q u ie s c e m e n t .

—  O h  ! c ’e s t  h o r r ib le . . .  H o r r ib le . . .
E t  R os in e ,  é p e rd u e ,  d é p o s a n t  à  t e r r e  la 

p e t i t e  N ico le ,  c a c h a i t  s o n  v is ag e  e n t r e  ses 
m a in s .

Le d o ig t  d u  d o c te u r  G a rd in ,  en  la t o u c h a n t  à 
l ’ép a u le ,  l ’a r r a c h a  à c e t te  c r is e  d ’a b a t t e m e n t .

Le m é d e c in  a v a i t  lo n g u e m e n t  a u s c u lt é  la 
m a la d e  s an s  q u e  ce lle-ci  s ’y  o p p o s â t .

Au re s te ,  l a s s é e  p a r  l ’e f fo rt  q u 'e l le  v e n a i t  de 
fo u r n i r ,  M me D e rb la y  s ’é t a i t  la is sée  a l le r  s u r  
se s  o re i l l e r s  e t ,  m a in te n a n t ,  e l le  se f a is a i t ,  
les y eu x  clos, le s  b r a s  a b a n d o n n é s .

— D e sc en d o n s ,  m ad em o ise l le ,  il faut q u e  je  
v o u s  p a r le  s é r ie u s e m e n t ,  fil M. G a rd in .

L o r s q u e  le p r a t i c ie n  e t  les e n f a n ts  d u  c o n t r e 
m a î t r e  se  r e t r o u v è r e n t  en  b as ,  d a n s  la sa lle  à 
m a n g e r ,  il y  e u t  e n t r e  eu x  u n  p é n ib le  in s ta n t  
de  s i len ce .

Ce fu t  R o s in e  q u i  le ro m p i t  ; a r r ê t a n t  le 
d o c t e u r  q u i,  les m a in s  d e r r i è r e  le d o s ,  se p ro 
m e n a i t  d e  lo n g  en  la rg e ,  l’a i r  p en s if ,  el le  q u e s 
t io n n a  d ’u n  to n  q u ’elle s ’e f fo rça i t  d e  r e n d r e  form e .

— V oy on s,  m o n s ie u r  G a rd in ,  la  v é r i t é ,  j e  
v o u s  en p r i e ? . . .  L ’ac cè s  d o n t  m a  m è r e  v ie n t  d ’ê t re  
a t t e i n t e  n 'e s t  q u e  p a s s a g e r  ? Il n e  se  r e n o u v e l 
le ra  p o in t  ?

—  H éla s  ! m ad em o ise l le ,  q u e l le  q u e  s o i t  la 
p e in e  q u e  m e s  p a ro le s  v o n t  vous  c a u s e r ,  j e  n e  
d o is  p a s  v o u s  d i s s im u le r  la  s i tu a t io n .  Mmo D e r 
b la y  a  p e r d u  l 'e s p r i t  e t  ce la  p o u r  l o n g te m p s ,  
j ’en  ai p e u r .  S a  fo lie  e s t  d o u c e ,  n u l l e m e n t  
d a n g e r e u s e ;  n é a n m o in s ,  d a n s  ces  c o n d i t io n s ,  il 
n ’e s t  p a s  p o s s ib le  q u 'o l le  d e m e u r e  ici.

—  O h . . .
—  C h u t ,  la is sez -m o i p o u r s u iv r e . . .  J e  v a is  fa ire  

les  d é m a r c h e s  n é c e s s a i r e s  p o u r  q u ’on  l 'a d m e l le  
à l ’a s i le  d ’a l ié n é s  d u  d é p a r t e m e n t .

U n g e s te  d e  p r o t e s l a t i o n  d e la  j e u n e  fille 
l ’i n l e r r o m p i t  :

— C e la ,  j a m a is ,  d o c te u r . . .
—  M ais enf in ,  m a  p e t i t e ,  v o u s  n e  p o u v ez  fa ire  

a u t r e m e n t . . .  A c e t t e  h e u r e ,  v o t re  m è re  e s t  
c o m m e  u n e  e n fa n t .

— D o c te u r ,  j ’en  a i  d é jà  d e u x . . .  J ’e n  au ra i  
t ro is ,  v oi là  to u t ,  r é p l iq u a  s im p le m e n t  R o s in e .

E t  c o m m e  le m é d e c in  te n ta i t  d ’in s is te r ,  elle 
p o u r s u iv i t  :

—  V o u s  n 'i g n o re z  p a s  q u e l  h o r r ib l e  m a l h e u r  
n o u s  a  d é jà  f r a p p é s ,  ce  m a l in  : m o n  p è r e  e s t  en  
p r i s o n . . .  Ce so ir,  v o u s  p a r le z  d e  m ’e n le v e r  m a  
m è re  p o u r  la fa ire  e n f e r m e r  d a n s  u n e  m a is o n  d e  
lo u s  ? E h  b ien ,  j e  v ou s le d is , ce la  n e  s e r a  p o in t .  
Je  m ’y o p p o se r a i  de to u te s  m es  fo rces . . .  M am an  
n ’e s t  p a s  d a n g e r e u s e ,  m ’av ez -v o us  a f f i rm é  ? E n  
ce  cas ,  o n  n e  p e u t  m ’o b l ig e r  à  m ’en  s é p a r e r . . .

E l le  p a r la i t ,  p a r la i t ,  en  p ro ie  à  u n e  s o r t e  
d ’e x a l t a t io n  f ié v re u se  q u i ,  p e u  à  p eu ,  la 
g r i s a i t .

M. G a r d in  c o m p r i t  q u ’il n e  g a g n e r a i t  r i e n  à  
d i s c u t e r  ; a v a n t  t o u t ,  il  fa l la it  c a lm e r  R o s in e  
e t e n s u i t e , d ’e l le -m êm e ,  e l l e c o n v ie n d r a i t  q u e  son 
g é n é r e u x  p ro je t  é t a i t  im p ra t i c a b le .

A ussi , f e ig n a n t  d 'a b o n d e r  d a n s  so n  se n s ,  
finit-il p a r  m u r m u r e r  :

—  E h  b ien ,  so i t ,  m ad e m o is e l le ,  il s e r a  do n c 
fa i t  c o m m e  v ou s le d és irez . Mmo D erblay  d e m e u 
r e r a  ic i  j u s q u ’à n o u v e l  o r d r e  ; a u  r e s te -  
je  lu i  ai fa i t u n e  a u t r e  p iq û re ,  g r â c e  à  la q u e l le  
el le p as se ra  u n e  n u i t  p a r f a i t e m e n t  p a is ib le .  
D em ain ,  je  r e v ie n d ra i  e t  a lo rs ,  n o u s  av is e r o n s .

— D em ain ,  c o m m e  a u jo u r d 'h u i ,  m a  r é p o n s e  
s e r a  la m êm e .  O n  n ’a r r a c h e r a  p as  m a m è r e  do 
m es  b ra s  a in si  q u ’o n  le  fil p o u r  p a p a .  E l le  
re s te r a  chez  n o u s ,  d é c la ra  la  d a c ty lo g r a p h e .

—  M ais c o m m e n t  forez-vo us  p o u r  v iv re ? . . .  
P a rd o n n e z -m o i  si j e  v o u s  p a r ie  de  ce s  crtoses.  
m a is  vous  n ’ê te s  p o in t  r ic h e s . . .  L ’a r r e s t a t i o n  
d e  M. D erb lay  v o u s  p r iv e  d e  v o s  g a in s  e t .  
d ’a u t r e  p a r t ,  p a r  s u i t e  de la  d e s t r u c t io n  d<? 
c h a n t i e r  H é r a r d ,  o ù  v o u s  é t iez  é g a le m e n t  e m 
p loy ée ,  v ou s  voici r é d u i t e  au  c h ô m a g e .

— N ’im p o r te ,  j e  t r a v a i l l e r a i . . .
—  M ais o ù  ?
—  J e  fe rai  a u t r e  ch o se .  J e  su is  f o r te  e t  q u a n d  

on a  d e  la  b o n n e  v o lo n té ,  o n p a r v ie n t  t o u jo u r s  
à g a g n e r  s o n  p a in  e t  ce lu i  d e s  s ien s .

U n  h o c h e m e n t  d e  tê te  d u  d o c t e u r  p ro u v a  
q u ’il n 'é t a i t  p as  c o m p lè te m e n t  d e  c e t  av is .  P o u r 
tan t ,  co m m o  d ’a u t r e s  m a la d e s  l’a t t e n d a ie n t ,  il 
p r i t  so n  c h a p e a u  e t ,  a p r è s  q u e lq u e s  p a r o le s
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d ’e n c o u r a g e m e n t ,  il  g a g n a  la  p o r t e  d e v a n t  la 
q u e l le  so n  a u to  l 'a t te n d a i t .

C e t te  n u i l - l à ,  q u o iq u ’el le fût é c ra s é e  d e  fa t i 
g u e ,  R o s in e  n e  d p r m i t  g u è r e .

A c h a q u e  in s t a n t ,  e l le  s ’év e i l la i t ,  t e n d a n t  
l ’o re i l le  v e r s  la c h a m b r e  d e  la  m a lad e  ; m a is  
ce lle  c i  d o r m a i t ,  a in s i  q u e  l ’a v a i t  a n n o n c é  le 
m éd ec in .

A lors , a c co u d ée  s u r  so n  tr av e rs in ,  la  j e u n e  
fille s o n g e a i t ,  s ’e f fo rça n t  d ’e n v i s a g e r  l’a v e n ir  
d ’u n  coeur fe rm e .

A p rè s  (Jiner, les p e t i t s  éLanl c o u c h é s ,  elle 
a v a i t  f a i t  le  c o m p te  d es  é c o n o m ie s  d e  la  famille.  
C el les -c i  é ta i e n t  m in im es ,  la m a la d ie  de 
MID0 D erb lay  a y a n t  d é jà  co û té  b i e n  d e  l ’a r g e n t  
c l ,  d a n s  le  v ieux  p o r te fe u i l le  c a c h é  a u  fo n d  d e  
la co m m o d e , la d ac L y lp g rap h e  n e  t ro u v a  q u e  
s ix  m ille  f r an cs .

D o n c ,  il fa l la i t  a v is e r  a u  p lu s  lô t .
L a j o u r n é e  d u  le n d e m a in  s ’éc o u la  s a n s  in c i 

d e n t s .  M me D erb lay  se m o n t ra i t  f o r t  c a lm e  ; 
q u a n d  el le n e  re p o sa i t  p o in t ,  el le  c o n te m p la i t  
lus a r b r e s  d u ra n t  d es  h e u r e s  o u  jp u a i t  av ec  
d e s  m o rc e a u x  d e  ch if fon s  d e  c o u le u r  q u e  
R o s in e  lui a y a i t  d o n n é s  s u r  sa d e m a n d e .

C o n t r a i r e m e n t  à ce q u e  la d a c ty lo g r a p h e  av a i t  
e s p é ré ,  so n  p è re  n e  se  m o n t r a  p o in t .

R o s in e  s ’é t a i l  d i t  q u e  son  a m i  C lau d e  F c r n y  
p a s s e r a i t  p e u t - ê t r e  d ev a n t  la m a is o n n e t t e ,  a in s i  
q u ’il le  faisait, si s o u v en t .  El}e se  f la t ta i t  d ’av o i r  
a in s i  d es  no uv elles .

l lé jf ls  ! il n ’en  fu t  r ien .
V ers  h u i t  h e u re s ,  a lo r s  q u e  l ’o m b r e  en v e 

l o p p a i t  le v i l |a g e  d e  S an d er v a l ,  G o d efro y , le 
c o n c ie r g e  d u  c h a n t i e r  I l é r a r d ,  v in t  d o u c e m e n t  
l r a p p r p  à  la  fen ê tre .

— O u v re z  vi le ,  lit-il à R o s in e  q u i  e n t r e b â i l la i t  
la p o r te .  J e  ne t i e n s  p as  il ê t r e  a p e r ç u .

— E t  p o u r q u o i  ce la  ? s ’e n q u i t -c l j c  av ec  s u r 
p r is e ,  t o u t  en  l ' i n t r o d u i s a n t  d a n s  la  sa l le  à 
m a n g e r .

— D am e , à cau s e  de M. P ie r r e . . .  V o us  c o m 
p re n e z ,  il en  v eu t  à v o t re  p è f ’g e t  j e  r i s q u e  m a 
p lace .  Tout, d e  m ém o , j ’ô la is  in q u io t  à v o tre  
Mi.jet e t  c ’e s t  p o u r  ce la  q u e j ’a i  filé d ès  q u ’il a 
fa i t  n u i t .

R o s in e  fil a s s e o i r  le b ra v e  h o m m e ,  p u is  la 
co n v e rs a t io n  s ’e n g a g e a ,  la j e u n e  fille c o n ta n t  
à so n  in t e r l o c u t e u r  le n o u v ea u  m a lh e u r  qui 
v e n a i t  d e  f r a p p e r  la  fam i l le  ; la fo lie  de
M m3 D e rb la y . . .

ü  qdel’r o y s p n  m o n t ra  a l lo rr é .
V ra im e n t ,  ce s  p a u v r e s  g e n s  n ’av a ie n t  p o in t  

d e c h a n c e  ; il s e m b la i t  q u e  la fa ta l i t é  s ’a c h a r n â t
s u r  eu x  congrue à  p la is jr .

Mais b ie n  q u o  la s y m p a th ie  a l l ich éo  p a r  le 
c o n c ie r g e  f û t  s in cè re ,  on le s e n t a i t  in q u ie t ,  m al  
à l’a is e  ; a u  m o in d re  b r u i t ,  il j e t a i t  u n  r e g a r d  
a n x ie u x  v e r s  la p o r t e  e l  R os in o , se r a p p e la n t  les 
p r o p o s  q u ’il a v a i t  t e n u s  lo rs  de so n  a r r iv ée ,  
fini t p a r  c o m p r e n d r e  la ca u se  d e  c e t  ém o i.

G o d o f ro y  ro d o u ta i l  la co lè re  d e  M. I l é r a r d  ; 
■prie e n t r e  so n  lion coeur e t  se s  in té rê t s ,  il n e  
¡.avait t ro p  à  q u o i  se résptiflrc.

D a n s  le  v i l lag e ,  il d ev a i t  en  ê t r e  d e  n^êmo 
p u i s q u e  p e r s o n n e ,  d u r a n t  to u te  c e t t e  j o u r n é e ,  
l i ’av a i t  p o u s sé  l ’h u i s  d e s  D e rb lay  af in  do sav o ir  
ce  q u e  d e v e n a ie n t  les  e n fa n ts  d u  c o n t r e m a î t r e .

E n  s o n g e a n t  à  ces  ch o ses ,  R o s in e  e u t  u n e  
im p re s s io n  d e f ro id  a u  c œ u r  ; erç u n  in s ta n t ,  
el le  e n t r e v i t  l ’av e n ir  q u i  lui é t a i t  ré se rv é ,  a in s i  
q u ’a u x  s iens .

A lo rs  d a n s  ce  v i l la g e  o ù  i ls  a v a ie n t  co n n u  
d es  j o u r s  p a is ib le s  s in o n  h e u reu x ,  où ils jo u i s 
s a i e n t  en c o re  d e  l ’e s l im o  g é n é ra le ,  i ls  se r a ien t  
au ss i  iso lé s  q u ’a u  c e n t r e  d û  d é s e r t .

O ui ,  c ’é ta i t  b ien  a in s i  q u e  les  ch o s e s  se p a s s e 
r a ie n t .

M a in te n a n t ,  l ’a b se n ce  d e  C lau d e  F e r n y  s ’ex 
p l iq u a i t  ; il a v a i t  d û  fa ire  u n  d é t o u r  p o u r  q u e  
sa  p e t i te  a m ie  d ’h ie r  n e  lu i  a d r e s s â t  p o in t  la 
p a ro le .  C et te  c o n s ta ta t io n  fu t  d es  p lu s  p én ib le s  
p o u r  la p au v r e  fille e t  d es  l a rm e s  ch a u d e s  
v in r e n t  h u m e c te r  ses  p a u p iè r es .

P o u r ta n t ,  el le  se r a id i t  co n t re  so n  c h a g r in ,  
e t  co m m e G o defroy  p a r la i t  de se r e t i r e r ,  el le  
le  r e m e r c i a  d e  s a  v i s i te ,  n e  c h e r c h a n t  p o in t  à  
le r e te n i r .

C H A P I T R E  VII

Ln jo u rn é e  su iv an te  s ’éco ula ,  m o rn e  e t  t r i s te  
p o u r  la d a c ty lo g r a p h e .

D ès  le  m a t in ,  e l le  av a i t  en v oy é  R a y m o n d  
N ico le  à  l ’éco le ,  a in s i  q u ’à  l ’o r d in a i re .  Us e m 
p o r ta ie n t  l e u r  d é je u n e r  d a n s  u n  p a n i e r ;  d e  c e t t e  
faço n ,  la s œ u r  a în ée  p o u r r a i t  se  c o n s a c re r  tout 
en t iè r e  à  sa  m a lad e .

Au re s te ,  l ’é ta t  d e  ce l le -ci  s e m b la i t  s ta t io n -  
n a i r e  e t  lo d o c t e u r  G a r d in ,q u i  p a s s a  d a n s l ’après - 
m id i ,  d é c la ra  q u ’il en  s e r a i t  d é s o r m a is  a in s i .

V e rs  q u a t r e  h eu res ,  a |o r s  q u e  l ’o s p r i t  p e r d u  
d a n s  se s  p e n sée s ,  R o s in e ,  a ss is e  p rè s  do la 
f en ê tr e  d e la sa l le  à  m a n g e r ,  r a c c o m m o d a i t  d u  
l in g e ,  d e s  c r is  p ro v e n a n t  d e  la ru e  a t t i r è r e n t  
so n  a t t e n t io n .  V iv e m en t ,  e l le  lev a la  tè te  e l  so n  
r e g a r d  ¡tassant  p a r -d e s s u s  le  j a r d i n e t  p r é c é d a n t  
la  d e m e u r e ,  enfila la g r a n d ’ro u lc .

Ce qu ’e l le  v i t  lui a r r a c h a  u n e  e x c la m a t io n  do 
s tu p e u r .  R ay m o n d ,  so n  p a n ie r  d ’u n o  m a in ,  la 
p e t i t e  N ico le  d e  l ’a u t r e ,  fu y a i t  à  to u te s  j a m b e s  
d a n s  la d i r e c t io n  do la  m a is o n  p a te r n e l le ,  p o u r 
su ivi  p a r  u n  g ro u p e  c o m p r e n a n t  les  p lu s  m a u 
v a is  g a r n e m e n ts  d u  v i l lag e .

C eü x-c i a c c a b la ie n t  d e  h u é e s  les  e n fa n ts  c l  
lp u r  l a n ç a ie n t  d é jà  q u e lq u e s  p ie r r e s .

Q u o iq u e  p lu s ie u r s  h a b i t a n t s  s e  t r o u v a s s e n t  
p ré s e n t s ,  p e r s o n n e  n’in te rv e n a i t .

—  Oh ! c’c s l t r o p  fo r t ,  s ’é c r i a  R os in e ,  in d ig n ée .
E t ,  r e p o u s sa n t  la t ab le  s u p p o r t a n t  so n  ou 

v ra g e ,  e l le  se  p ré c ip i ta  au  d e v a n t  d e  ses 
c a d e ts .

M ais  d é jà ,  q u e lq u ’u n  l ’a v a i t  d ev a n cé e  ; u n e  
v iei l le  fem m e,  m è re  D o m in iq u e ,  co m m e o n
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l ’a p p e la i t  fa m i l i è r e m e n t  à  S a n d e r v a l  e t  q u i  
h a b i t a i t  d a n s  u n e  c h a u m iè re  v ois ine ,  s ’in te r p o 
sa i t ,  m e n a ç a n t  les  g a lo p in s  d e  la c a n n e  d e  
c o r n o u i l l e r  s u r  laq u e l le  elle s ’a p p u y a i t  p o u r  
s o u te n i r  sa  d é m a r c h e  c h a n c e la n te .

—  A -t-o n  j a m a is  v u  ce la  ? c r ia i t - e l le  d e  sa 
v oix  s u r a ig u ë . . .  p o u r c h a s s e r  ces  p a u v re s  p e t i t s  
co m m e d es  b û te s  m a l f a is a n te s . . .  T âc h ez  d e les 
la i s s e r  t ran q u il le s ,  s in o n  v o u s  f e r e z  co n n a is s a n c e  
av e c  m o n  b â to n .

L a  m è re  D o m in iq u e  é t a i t  c o n n u e  p o u r  son  
h u m e u r  p eu  c o m m o d e  ; a u s s i  le s  p e r s é c u te u r s  
d e  R ay m o n d  e t  do N ico le  se le t in r e n t - i l s  p o u r  
d i t .

F a i s a n t  d e m i- to u r ,  ils s ’é lo ig n è r e n t  n o n sa n s  
la n c e r  e n c o re  q u e lq u e s  q u o l ib e ts  à l ’ad re s s e  d es  
d eu x  e n fan ts .

—  M ais  enf in ,  q u e  s’e s t  il p as sé  ? s’e n q u é ra i t  
R o s in e  a p r è s  av o i r  r e m e r c ié  sa  v o is in e .

—  E n t r o n s  ch ez  v o u s  d ’a b o r d . . .  N o u s  v e r ro n s  
en su i te ,  r é p l i q u a  c e t t e  d e r n iè r e  d u  to n  b o u r r u  
q ui  lu i  é t a i t  h a b i tu e l .

E t  c o m m e  R a y m o n d ,  d o n t  u n  ca i l lo u  av a i t  
frô lé  la jo u e ,  e s s u y a i t  q u e lq u e s  g o u t t e s ,  p e r la n t  
s u r  so n  é p id e r m e ,  elle a jo u ta  ;

—  Va, m o n  g a r ç o n ,  lu  e n v e r r a s  b ie n  d ’a u t re s .
C ep e n d a n t ,  r é p o n d a n t  au x  q u e s t io n s  d e  ce lle

q u ’il a p p e la i t  s a p e t i t e m è r e ,  R a y m o n d  ex p l iq u a i t  
co m m e n t ,  to u te  la j o u r n é e ,  se s  c a m a ra d e s  
l ’av a ie n t  t e n u  en  q u a r a n ta in e .  A la  s o r t io  d e  la 
c lasse ,  a lo rs  q u ’il r e v e n a i t  av ec  N ico le  q u ’il 
é l a i t  a l lé  c h e r c h e r  ¿1 l ’éco le  m a te rn e l le ,  q u e lq u e s  
c h e n a p a n s  l ’a v a ie n t  in ju r ié ,  le t r a i t a n t  d e  fils 
d ’in c e n d ia ir e .

l o u l  d ’a b o r d ,  R ay m o n d  a v a i t  t e n té  d e  t e n i r  
te le  à ses  a d v e r s a i r e s ,  m a is  v i te  d é b o rd é  p a r  le 
n o m b re ,  il a v a i t  d û  fu ir  afin  d e  s o u s t r a i r e  sa 
c a d e t t e  au x  m a u v a is  I r a i l e m e n t s d e s g a r n e m o n ts ,

P â le  e t  t r e m b la n te  d’in d ig n a t io n ,  R o s in e  
éc o u la i t  ce  r é c i t ,  les  l a rm e s  au x  yeux .

—  C’e s t  o d ieu x ,  é p o u v a n ta b le . . .  ba lbu tia i t -e lle ' .
—  C ’e s t  h u m a in ,  se  c o n te n ta  d e r é p l iq u e r  la 

m è r e  D o m in iq u e  en  h a u s s a n t  les  épau les .  
C ro yez -m o i,  m e s  p e t i t s ,  v o u s  n ’ê te s  p o in t  au  
b o u t  d e  vo s p e in es .

J a m a is  il n ’y a v a i t  eu  g r a n d e  in t im i t é  e n t r e  
R o s in e  D e rb la y  e t  c e l t e  v iei lle  fe m m e  à l ’a i r  
r e v ê c h e  qui  p a s s a i t  se s  j o u r s  à c o u d r e  des  
v ê te m e n ts  d e  co n fe c t io n  au  seu i l  d e  sa  c h a u 
m iè re .  A ussi , la d a c ty lo g r a p h e  é ta i t -e l l e  s u r p r i s e  
d e la  s in g u l iè re  s y m p a th ie  q u e  s a  v o is in e  lui 
m a n i fe s ta i t .

—  D é so rm a is ,  to u t  le m o n d e  v a  v o u s  to u r n e r
lo do s,  c o n t in u a i t  la b o n n e  fe m m e .. .  O n  v o u s  
fe ra  d es  m is è re s . . .

—  P o u r q u o i  n ’im ite z -v o u s  p a s  l ’ex em p le  
g é n é r a l?  i n t e r r o m p i t  d o u c e m e n t  R os in e .

—  P a rc e  q u e  j ’ai b e a u c o u p  so u ffe r t ,  m oi  
au ss i ,  et q u e  ce la  m ’a a p p r i s  à p la in d re  les  
m a lh e u r e u x .

Ce so ir - là ,  la m è r e  D o m in iq u e  d în a  av ec  les  
c i l l an ts  d u  c o n t r e m a î t r e ,  s 'e f fo rç an t  de  les 
r é c o n fo r te r  p a r  do b o n n e s  p ar o le s  q u ’e l le  d é b i t a i t  
d e  so n  a i r  b o u r r u .

C o m m e R o s in e  lui a p p r e n a i t  q u ’el le  é ta i t  
t o u jo u r s  sa n s  n o u v e lle s  do so n  p è re ,  e t  q u e  leu rs  
r o s s o u r c e s é ta ie n t  d es  p lu s  m in im es ,  la p ay sa n n e  
d é c la ra :

—  C ela  n e  p e u t  d u r e r  a in s i . . .  T o u t  d ’ab o r d ,  
v o u s  al lez  v o u s  r e n d r e  a u  c h â te a u ,  chez  M. F e rn y .  
Il d o i t  sav o i r  à q u o i  s ’en  t e n i r  e t  il n e  p e u t  
r e fu s e r  d e  v o u s  r e n s e ig n e r .

—  J e  n ’o s e r a i  j a m a is ,  b a lb u t ia  la d a c ty lo 
g r a p h e  d o n t  le s  r e g a r d s  s e  d é to u r n è r e n t .

— Q u e  s i,  p u i s q u ’il le f a u t . . .
— N o n , n o n ,  j e  n e  p e u x  p a s . . .  p r o n o n ç a  t r è s  

v i te  la  p a u v r e  R o s in e ,  ép e rd u e .
—  P o u r q u o i  ce la? . . .
L a  j e u n e  fille ré f lé ch i t  d u r a n t  l ’e sp a ce  d ’u n e  

s e c o n d e ;  p u i s  n e  p o u v a n t  s a n s  d o u te  d i r e  les 
ra is o n s  v é r i t a b le s  d e  so n  r e fu s ,  e l le  m u r m u r a  
enf in  :

— M ais en  m o n  ab se n c e ,  q u i  g a r d e r a  m a m a n ?
—  Moi, p a r b le u . . .  V ou s  a llez  filer t o u t  d e  

s u i te  ta n d is  q u e  les e n fa n ts  v o n l  se c o u c h e r . . .  
Q u a n t  a u  t r av a i l ,  d e m a in ,  j e  v ous  e m m e n e ra i  à  

R a m b o u i l l e t  chez  lo m a r c h a n d  d e  c o n f ec t io n s  
q ui  m ’em p lo ie  e t  j ’e sp è re  q u ’il c o n s e n t i r a  à  v o u s  
co nf ie r  d e  la  b e s o g n e . . .  A llon s , p e t i te ,  soy ez  
c o u r a g e u s e  e t  so n g ez  q u e  les  v ô t r e s  n e  p e u v e n t  
c o m p te r  q u e  s u r  vous.

—  V ou s  av ez  r a is o n ,  j e  s a u r a i  m e  m o n t r e r  
b ra v e ,  m u r m u r a  la  j e u n e  fille e n  r e d r e s s a n t  la 
tê t e .

L a  m in u te  s u iv a n te ,  s ’é t a n t  a s s u ré  q u e  n ul  
n ’é t a i t  s u r  la r o u te ,  R o s in e  se g l i s s a i t  h o r s  de 
la m a i s o n n e t te  e t  g a g n a i t  d ’u n  p a s  r a p id e  u n  
s e n t i e r  q u i ,  c o u p a n t  à t r av e rs  b o is ,  c o n d u i s a i t  
au  c h â te a u .

L a n u i t  é l a i t  c la ir e  e t  c h a u d e ;  au  cie l ,  de  
n o m b re u s e s  é to i le s  s c in t i l l a ie n t .

U n  c a lm e  p r o fo n d  r é g n a i t  d an s  les  g r a n d s  
b o is  d ’a le n lo u r  e t  R o s in e  n e  p o u v a it  s ’e m p ê c h e r  
d e  c o m p a r e r  c e l t e  p a ix  a u  tu m u l t e  d o n t  son  
âm e  é ta i t  a g i t é e .

C’e s t  q u ’au  fu r  e t  à m e s u re  q u ’el le  a p p r o c h a i t  
d u  m a n o i r  d o n t  la  m a s s e  é n o r m e  se  d é c o u p a i t  
en  n o i r  a u  s o m m e t  d e  la b u t t e  v o is in e ,  le  c œ u r  
d e  la p a u v r e t t e  b a t t a i t  d e  p lu s  en  p lu s  fort.

E nf in ,  e l le  a r r iv a  en  v ue  d e  la  g r i l le  d ’h o n n e u r .  
S o n é m o t io n  é t a i t  te l le  q u ’el le d u t  s ’a r r ê t e r  e t  
r e p r e n d r e  h a le in e ,  a p p u y é e  c o n t r e  u n  g ro s  
o rm e  b o r d a n t  le ch e m in .

De là, el le  a p e rc o v a it  les fe n ê tre s  d e  la 
ré s id e n c e  b r i l l a m m e n t  i l lu m in ée s .  A  ce t te  
h eu re ,  M. F e r n y  é la i t  b ie n  c e r t a in e m e n t  r e v e n u  
de R a m b o u i l l e t  et, a in s i  q u e  l ’av a i t  d i t  la  m è r e  
D o m in iq u e ,  il s a v a i t  à q u o i  s ’en  t e n i r  s u r  la 
m a rc h e  d e  l ’in s t ru c l io n .

C o m m e n t  re ce v ra i t - i l  sa t a rd iv e  v i s i te u s e ? . . .
L o rs  d e  la p e r q u is i t io n  o p é r ée  ch ez  le c o n t r e 

m a î t r e ,  il  s ’é t a i t  m o n t r é  b o n  e t  p a te r n e l  v is-à-v is 
de la p a u v r e t t e  m a is ,  d ep u is ,  se s  s e n t im e n t s  
a v a ie n t  p u  c h a n g e r .

L ’a t t i tu d e  d e s  h a b i t a n t s  d e  S a n d e rv a l  a v a i t  
ap p r is  à R o s in e  q u e  l ’é g o ïs m e  h u m a in  n ’es t  
p o in t  1111 v a in  m o t.

■— Si je  d e m a n d a i s  à  p a r l e r  à  M. C lau d e ,  
p e u t - ê l r e  q u e  cola v a u d r a i t  m ieu x ,  s o n g e a  la  
d a c ty lo g r a p h e .

M ais p r e s q u e  a u s s i tô t ,  el le  re n o n ç a  à so n  id ée ;  
p u i s q u ’el le  n ’a v a i t  p a s  re v u  le j e u n e  h o m m e  
d e p u is  la  s in is tr e  so i ré e  de  l ’in c e n d ie ,  c ’e s t  
q u ’il n e  v o u la i t  p as  s e  t r o u v e r  eu  sa  p ré s e n c e .  
Lu i  a u s s i  l 'a b a n d o n n a i t .

— S o it ,  m u r m u r a  R o s in e  d o n t  le  c œ u r  se
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s e r r a i t .  M ais il c o m p r e n d r a  q u e  j e  n e  p u is  
r e s t e r  a in s i,  s a n s  sa v o i r  à  q u o i  m ’e n  ten ir .  
Q u ’il m e re n se ig n e .  A p rè s ,  j e  n e  lu i  d e m a n d e ra i  
p lu s  r ie n .

P o u r t a n t ,  elle h é s i t a i t  en c o re ,  p r i s e  e n t r e  sa 
f ie r té  n a tu r e l le  e t  s o n  d é s i r  d ’a p p r e n d r e  ce  
q u ’é t a i t  d e v e n u  so n  p è re  l o r s q u ’u n e  é lé g a n te  
s i lh o u e t te  m a s c u l in e  q u ’el le  c o n n a is s a i t  b ie n  se 
m o n t r a  s u r  le  p e r ro n .

C ’é t a i t  ce lle  de C lau d e .  P o u s s é e  p a r  u n e  
im p u ls io n  i r r é f léc h ie ,  R o s in e  s ’é la n ç a  h o r s  d e  
l ’o m b r e  où e l le  se  t e n a i t ;  la  p o r t e  p r a t iq u é e  
d a n s  la  g r i l le  d ’h o n n e u r  é t a i t  o u v e r te ;  e l le  la 
f r a n c h i t  e t  p é n é t r a  d a n s  la  co u r .

L à ,  f r a p p é e  do  s o n  a u d a c e ,  e l le  s ’im m o b i l i s a ,  
n ’o s a n t  p lu s  a v a n c e r  n i  r e c u le r .

M ais C lau d e  F e r n y  l ’a v a i t  a p e r ç u e .  V iv e m en t ,  
il v in t  à  elle.

— C o m m e n t,  m ad e m o ise l le  R o s in e ,  c’e s t  
v o u s ,  à  c e t t e  h e u r e ?  s ’ex c lam a-t - i l  d ’u n  to n  p le in  
d ’in q u ié tu d e .  Q u ’es t- il  d o n c  su rv e n u  de  n o u v e au  
ch e z  v o u s ? . . .

—  C ela  n e  s a u r a i t  v ou s  in t é r e s s e r ,  ré p l iq u a -  
t -e l le  av ec  u n e  a m e r t u n e  q u ’e l le  n e  p u t  d is s i 
m u le r .

—  Q u e  d i t e s -v o u s  là? . . .
—  L a  v é r i t é ,  s a n s  d o u te .  M ais  ce  n ’e s t  p as  

p o u r  v e n i r  v o u s  d o n n e r  d es  n o u v e lle s  d es  m ie n s  
q u e  j e  s u i s  ici , m o n s ie u r  C lau d e .  J e  v o u d r a is  v o i r  
v o tre  p è re .

E n  e n t e n d a n t  ces  p a ro le s ,  le  f r o n t  d u  j e u n e  
h o m m e  se r e m b r u n i t  e t  il r e s t a  u n  in s t a n t  p e n 
s i f.

—■ S e ra i t -c e  t ro p  v o u s  d e m a n d e r ?  i n t e r r o g e a -  
t-el le  d ’u n e  voix f r é m is sa n te .

—  Y  te n e z -v o u s  v ra im e n t?  in sis ta - t- i l .
—  A b s o lu m e n t .  C ’es t  u n  se rv ic e  q u e  j e  v o u s  

d e m a n d e  a u  n o m  d e  n o i r e  b o n n e  a m i t ié  d e  j a d i s .
—  D e lo u jo u rs ,  rec ti f ia - t- il  s a n s  se  f â c h e r  d u  

to n  a m e r  av ec  leq u e l  e l le  s ’e x p r im a it .
E l ,  c o m m e  el le  lui j e t a i t  u n  r e g a r d  c h a r g é  de 

d o u te ,  le j e u n e  h o m m e  r e p r i t  d ’u n e  vo ix  qu i 
s ’a n im a i t :

—  O ui,  q u oi  q u ’il a r r iv e ,  ,je s e r a i  to u jo u rs  
v o t r e  am i .  A llez, j e  c o m p r e n d s  v o ire  p en sé e ,  
c a r  il y  a  d e u x  jo u rs  q u e  j e  n e  su is  p o in t  p assé  
d e v a n t  v o t r e  d e m e u r e .  M ais il n e  f a u t  p a s  m ’en 
v o u lo ir .  J ’av a is  j u r é  à m o n  p è r e  d ’é v i te r  to u te  
r e n c o n t r e  av ec  v o u s .  S a s i tu a t io n  n e  m e  p e r m e t  
p o in t  d e  v o u s  f r é q u e n te r  o u v e r t e m e n t  e t  ce la ,  
R o s in e ,  v ous  Oies a ssez  in te l l ig e n te  p o u r  lo
c o m p r e n d r e .

—  A h !  v o tre  p è re  v o u s  a d é fen d u . . .
—  N o n ,  il m ’a  s im p le m e n t  d e m a n d é  d 'ê t r e  

p r u d e n t ,  d e  no p o in t  v o u s  p a r le r  a u  v u  e t  a u  su  
do to u t  le  in o n d e ,  to u t  a u  m o in s  p e n d a n t  un 
t e m p s .

—  A lors,  il ne m e re s te  p lu s  q u ’à m e  r e l i r e r . . .
D é jà  R o s in e ,  b le s sée ,  e s q u i s s a i tu n  m o u v e m en t

do r e t r a i t e ;  so n  c o m p a g n o n  la r e t i n t  d o u c e m e n t
p a r  le  b r a s .

—  N e  soyez p a s  m é c h a n te ,  p e t i t e  am ie .  V ou s  
n ’ig n o re z  p a s  c o m b ie n  je v o u s  s u i s  to u t  d évo u é.  
A u s s i ,  v o u s  11e d ev ez  p o in t  p r e n d r e  m al  ce  q u e  
j e  v ou s  d i s  là. Si j ’av a is  pu fa ire  a u t r e m e n t ,  
j ’a u r a i s  v o lo n tie rs  m a n q u é  à la p ro m es se  q u e  
j ’av a is  fa i te  p o u r  v ou s re v o ir .  M ais il e s t  év id e n t  
q u e  co s e r a i t  c o m m e t t r e  là  u n e  g ro s se  m a la 

d r e s s e . . .  V o yo n s,  R o s in e ,  d i te s  q u e  v o u s  m e  
co m p re n e z ,  q u e  v o u s  n e  m ’en  v o u lez  p as? . . .

S a  voix se c h a r g e a i t  d e  te n d re s s e  e t  le  r e g a r d  
d o n t  il l’e n v e lo p p a i t  b r i l l a i t  d o u c e m e n t .  U n 
in s t a n t ,  el le  le c o n s id é r a  p u is ,  b a i s s a n t  la tô le ,  
e l le  m u r m u r a :

—  O ui,  j e  v o u s  c r o is ,  C la u d e . . .  S e u le m e n t ,  
ce la  n ’e m p ê c h e  q u e  n o u s  n e  n o u s  v e r ro n s  p lu s . . .  
V o t re  a m i t ié  va m e  fa ire  d é fa u t .

—  C’e s t  g e n t i l  ce  q u e  v o u s  d i te s  là, R os in e .
—  C ’e s t  ce  q u e  j e  p ense .
—  J e  v o u s  r e m e r c ie  d e  m e  l’a v o i r  conf ié .  

C ela  m e  p ro u v e  q u e  v o u s  n e  m e  g a r d e z  p as  
r a n c u n e  d e  m a  d i s p a r i t io n .  P u i s q u e  v o u s  av ez  
co n f ian ce  en  m o i,  en  m o n  a ffec tio n ,  j e  co n s e n s  
à fa ire  ce q u e  v ou s m e  d em an d e z .  J e  v ais  a l le r  
p r é v e n i r  m o n  p è re .

—  A h, m erc i ,  C la u d e ,  m e rc i . . .
— A u p a ra v a n t ,  v o u s  a l lez  m e  p r o m e t t r e  

d 'ê t r e  t r è s  b r a v e . . .  J e  n o  sa is  ce  q u ’il v o u s  
r é p o n d r a ,  m a is  il se  p e u t  q u e  le s  ch o s e s  n ’a i l len t  
p o i n t  s e lo n  v o t re  d és ir .  L a  j u s t i c e  a  d e s  l e n te u r s  
q u ’il f a u t  lu i  p a r d o n n e r . . .

T o u t  en  p a r la n t ,  il e n t r a în a i t  la  j e u n e  fille 
n n  p e u  é to u rd ie  v e r s  le p e r r o n  q u ’il lu i  fit 
g ra v i r .

L ’in s t a n t  d ’a p r è s ,  il l ’i n t r o d u i s a i t  d a n s  le  
v es t ib u le .  L à ,  c o n g é d ia n t  u n  v a le t  d e  p ied  q u i  
s ’av an ça i t ,  il la  fit e n t r e r  d a n s  u n  p e t i t  sa lo n  
é l é g a m m e n t  m eu b lé .

—  A ssey ez-vo us  ic i .  J e  re v ie n s  d e  su i te .
E t  C la u d e ,  a d r e s s a n t  u n  d e r n ie r  s ig n e  

d ’e n c o u r a g e m e n t  à so n  am ie ,  s ’é c l ip s a  p a r  u n e  
p o r t e  in té r i e u re .

D ’u u e  p ièce  v o is in e  a r r i v a i e n t  d e s  m u r m u r e s  
d e v o ix ;  é v id e m m e n t ,  les  h ô te s  d u  c h â te a u  
é t a i e n t  là ,  t o u t  p rè s .  L e  c œ u r  b a t t a n t ,  le s  
te m p e s  s e r r é e s  c o m m e  d a n s  u n  é ta u ,  R o s in e  
d e m e u r a i t  a u  m il ieu  d u s a lo n ,  l’e s p r i t  on d é r o u te .

Ah! co m m e à  c e t t e  h e u r e ,  el le  se r e p e n ta i t  
d ’av o i r  suiv i  le co n se i l  do la m ère  D o m in iq u e ;  
s a n s  la c r a in te  d e  r e n c o n t r e r  le g r a n d  la q u a is  
v e i l lan t  d an s  l ’a n t i c h a m b r e ,  el le  se  fû t  b ien  
c e r t a in e m e n t  en fu ie  s a n s  a t t e n d r e  le r e to u r  do 
C lau d e .

U n  b r u i t  l é g e r  r e t e n t i s s a n t  d e r r i è r e  e l le ,  lu i  
f i t v iv e m e n t  t o u r n e r  la tê te .  M. F e rn y  e t  so n  
fils é t a i e n t  là, d e b o u t  à q u e lq u e s  pas-
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—  M ad em o ise l le ,  fi t le  m a g i s t r a t  d ’u n  to n  
g ra v e ,  C la u d e  m ’a  p r é v e n u  q u e  v o u s  d és i r i ez  
m ’e n t r e t e n i r .  De q u o i  s ’ag i t - i l  d o n c ?

—  M o n s ieu r ,  j e  v ie n s  v o u s  d e m a n d e r  d e s  
n o u v e lle s  d e  m o n  p è re ,  m u r m u r a  la  p a u v re
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R o s in e  s a n s  p r e n d r e  g a r d e  a u  r e g a r d  e n g a g e a n t  
q u e  lu i  a d r e s s a i t  C lau d e .

M. F e r n y  e u t  u n e  c o u r te  h é s i t a t i o n ;  p u is ,  
av ec  u n  g e s te  v ag u e ,  il ré p l iq u a :

—  L ’in s t r u c t io n  s u i t  so n  c o u r s ,  m ad e m o ise l le .  
O n  a  d é s ig n é  u n  av o c a t  à  v o t re  p è r e . . .

— M ais q u a n d  sera - t- i l  r e m is  en  l ib e r té ? . . .
U n e  ex p r es s io n  d e  c o m m is é r a t io n  p a s s a  s u r

10 v is a g e  d u  p r o c u r e u r  d e  la  R ép u b l iq u e .
—  Je  l ’i g n o r e ,  m a d e m o is e l le ,  cec i  n e  d é p e n d  

p a s  d e  m o i  m a is  d u  j u g e  c h a r g é  d e  l’en q u ê te .  
Soyez co n v a in c u e  q u ’il fe ra  le n é c e s s a i r e  p o u r  
d é c o u v r i r  l a  v é r i t é .

P u is ,  a b a n d o n n a n t  ce s u je t  d e  c o n v e rs a t io n  
q u i ,  v is ib lem en t ,  lu i  é t a i t  d é s a g ré a b le ,  il p o u r 
s u iv i t ,  se r a p p r o c h a n t ;

—  Ce ta n tô t ,  j ’ai r e n c o n t r é  le  d o c t e u r  G a rd in .
11 m ’a  p a r lé  d e  la s a n té  de  v o t re  m è re  e t  j e  l ’a i  
fo r le m e n t  e n g a g é  à  i n s i s t e r  a u p r è s  d e  v o u s  p o u r  
q u e  v o u s  le la is siez  s ’o c c u p e r  d e  la  p la c e r  d an s  
q u e lq u e  m a i so n  o ù  el le  re c e v ra  to u s  les  so in s  
q u e  c o m p o r te  so n  é ta t .  S i  v o u s  a c ce p tez ,  j e  
s e c o n d e ra i  le d o c t e u r  d an s  se s  d é m a r e n e s  c a r  
j e  s e r a i s  t r è s  d é s i r e u x  d e  v o u s  p ro u v e r  le t r è s  
rée l  i n t é r ê t  q u e  j e  v ou s  p o r te .

R o s in e  a u r a i t  eu  b ie n  d es  ch o se s  à  d i r e ,  m a is  
el le  n ’o sa  p o in t  le s  e x p r im e r  e t  ce  fu t  d ’u n  to n  
b r e f  q u ’el le se  c o n te n ta  d e  r é p o n d re .

—  Ma m è re  s e r a  b ien  s o ig n ée ,  j e  v o u s  en  
d o n n e  l ’a s s u r a n c e .  N e n o u s  o cc u p o n s  p o in t  
d ’el le ,  j e  v o u s  p r ie ,  c ’e s t  p o u r  m o n  p è r e  q u e  j e  
su is  ici.

S a n s  d o u te  M. F e r n y  d ev in a - t- i l  ce  qu i se 
p a s s a i t  d a n s  l’e s p r i t  d e  s o n  in te r lo c u t r i c e ,  c a r  il 
n ’e u t  g a r d e  d ’in s i s t e r ;  au  l ieu  d e  r é p l iq u e r ,  il 
r e p r i t ,  c h e r c h a n t  à fa ire  d é v ie r  la c o n v e rs a t io n .

—  A  ce  p ro p o s ,  D erb lay  a  d é c la ré  à  l ’i n s t r u c 
t i o n  n ’av o i r  p o in t  d e  fo r tu n e .  C o m m e d ’a u t r e  
p a r t ,  v o u s  avez  p e r d u  v o t re  p lac e ,  p u is - je  v ou s  
d e m a n d e r ,  m a d em o is e l le ,  c o m m e n t  v o u s  c o m p 
tez  fa ire  v iv re  v o t r e  p e t i te  fam il le?

—  J e  t r a v a i l l e r a i ,  m o n s ie u r ,  c ’e s t  b ie n  s im p le .
—  J ’a i  d e  n o m b re u x  am is .  P e u t - ê t ro  p o u rr a i s - j e  

v ou s r e c o m m a n d e r ? . . .  S i  v o u s  v o uliez . ..
—  In u ti le ,  m o n s ie u r ,  j e  v o u s  r e m e rc ie  de  vos 

b o n n e s  d i s p o s i t io n s  à  m o n  é g a r d ,  m a is  si ce s  
d e r n iè r e s  s o n t  b ie n  rée l le s ,  o cc u p ez -v o u s  do 
m o n  p è re  e t  n o n  d e  m oi.

L e  m a g i s t r a l  e u t  u n  g e s te  d és o lé ;  v i s ib le m e n t ,  
c e t t e  sc è n e  l’im p r e s s io n n a i t  p é n ib le m e n t .  S in 
c è r e m e n t ,  il p la ig n a i t  la p a u v re  R o s in e  d o n t  
l ’ém o i n e  lu i  é c h a p p a i t  p o in t ,  b ie n  q u ’el le se 
r a id î t  p o u r  le  re fo u le r  au  p lu s  p ro fo n d  d ’elle- 
m ô m e .

—  T o u t  ce  q u e  j e  p u i s  fa ire,  finit-il  p a r  
ré p o n d re ,  c ’e s t  v o u s  o b t e n i r  u n e  a u to r i s a t io n  
d e  v o i r  D e rb lay  en  sa  p r is o n .

—  O h ! m o n s ie u r ,  si v o u s  fa is iez  ce la ,  s ’ex 
c l am a  R o s in e ,  j e  v o u s  r e m e r c i e r a i s  de to u t  
m o n  c œ u r .

E t ,  les  y eu x  b r i l la n ts ,  1e v i s ag e  t r a n s f ig u r é ,  
elle le v a i t  v e r s  le c h â te la in  u n  r e g a rd  s u p p l i a n t .

—  E h  b ie n ,  voi là  q u i  e s t  e n te n d u .  J ’en  p a r le 
ra i  d ès  d e m a in  m a t in  à  M. L a m b e r t ,  le ju g e  
d 'i n s t r u c t io n ,  e t  il v o u s  s ig n e r a  u n  p e rm is  de 
v is i te . . .  M ais c o m m e n t  v o u s  r e n d re z -v o u s  à 
R a m b o u i l l e t? . . .  De S an d e rv a l  à la  villo, la d i s 
t a n c e  e s t  l o n g u e .

—  J ’y v a is  j u s t e m e n t  d e m a in  a v e c  u n e  v o is in e  
af in  d 'e f fe c tu e r  q u e lq u e  c o u r s e s ,  c o u p a  v iv em en t  
la  j e u n e  fille.

—  E n  ce cas ,  le  p e r m is  s e r a  d é p o sé  ch ez  le 
c o n c ie rg e  d e  la  p r i so n .

—  J e  v ou s r e m e rc ie ,  m o n s ie u r ,  c ro y e z  b ie n  
q u e  j e  n ’o u b lie r a i  p o in t  l’o b l ig e a n c e  d o n t  v o u s  
v en e z  d e  fa ire  p re u v e .

Et  R o s in e ,  a y a n t  s a lu é ,  r e g a g n a i t  la p o r te .  
M. F e r n a y  a u r a i t  b ie n  v o u lu  p o u r s u iv r e  l ’e n t r e -  
t r e t i e n ,  c a r  c e t t e  to u te  j e u n e  fille q u ’il s e n t a i t  si 
v a i l la n te ,  s i b ra v e ,  l ’in t é r e s s a i t  v iv em en t .

S ’il a v a i t  d e m a n d é  à  so n  fils d e  n e  p a s  la  v o ir  
c ’e s t  q u e  sa  s i tu a t io n  lu i  c o m m a n d a i t  im p é r ie u 
s e m e n t  de se  t e n i r  s u r  la  p lu s  s t r i c t e  ré se rv e .

E t  p u is ,  il  c r a ig n a i t  q u e  C la u d e ,  n a t u r e  i m p u l 
s ive  e t  g é n é re u s e ,  n e  se  la i s sâ t  a l le r  à  e x p r im e r  
p u b l iq u e m e n t  so n  o p in io n ,  o p in io n  q u ’il n ’a v a i t

E
o in t  c a ch ée  à  so n  p è r e ;  p o u r  le j e u n e  h o m m e  
lerb lay  é ta i t  in n o c e n t ;  la  j u s t ic e  é l a i t  e n  t r a in  

d e  c o m m e t t r e  u n e  d e c e s  t e r r ib le s  e r r e u r s  c o m m e  
ce la  a r r iv e  p a rfo is .

D an s  ces c o n d i t io n s ,  la  s a g e s s e  c o m m a n d a i t  
au  m a g i s t r a t  d e  se t e n i r  s u r  ses  g a r d e s ,  d ’e m p ê 
c h e r  so n  fils d e  se  l iv re r  à qu elq ue ,  m a n i f e s ta t io n  
fâc h eu se .

P o u r t a n t ,  e n  la  c i r c o n s ta n c e ,  lo P r o c u r e u r  d e  
la R é p u b l iq u e  n ’eu t  p o in t  le c o u r a g e  d e  se  co n 
f o r m e r  à  la  l ig n e  d e  c o n d u i t e  q u ’il s ’é t a i t  t r a c é e  
e t  se  p e n c h a n t  à  l ’o re i l le  d e  s o n  fils :

—  R e tien s - la ,  m u r m u r a - t - i l  d a n s  u n  souffle. 
D éc id e - la  à  a c c e p t e r  n o s  b o n s  off ices,  ce la  d a n s  
so n  p r o p r e  i n t é r ê t .

—  J ’y t â c h e ra i ,  p è re ,  m u r m u r a  C la u d e  av ec  u n  
r e g a r d  c h a r g é  d e  re c o n n a i s s a n c e .

D é jà ,  R o s in e  p o s a i t  la  m a in  s u r  le b o u to n  d e 
la p o r t e .  L e  j e u n e  h o m m e  s ’é lan ç a  v e r s  el le  t a n 
d is  q u e  le c h â te la in  s ’é c l ip s a i t  d i s c r è te m e n t  p a r  
l ’i s su e  q u i  lu i  a v a i t  d o n n é  accès .

—  E h  b ien ,  p e t i te  am ie ,  v o u s  p a r te z  a in s i ,  sa n s  
m ê m e  m e  d i re  a u  r e v o i r ?  a r t i c u la - t - i l  d ’u n  ton  
d e re p ro c h e .

—  Je  n ’o sa is  v o u s  a d r e s s e r  la  p a ro le ,  r e p a r t i t -  
e l le  en  to u r n a n t  v ers  lu i  son  jo l i  v isag e  p âl i p a r  
la d o u le u r .

—  P o u r q u o i  c e la ?
—  J ’ava is  p e u r  de v o u s  c o m p ro m e t t r e ,
—  O h !  R o s in e . . .
— D am e , n e  m ’av ez-v ou s  p as  fa i t  c o m p r e n d r e ?
—  C o m m e v o u s  m e ju g e z  m a l . . .  J e  c ro y a i s  

q u e  v eu s  av iez  co m p r is  les  r a i s o n s  q u e  j e  v o u s  
ai ex p o sé es  to u t  à  l ’heure»  r é p l iq u a  le j e u n e  
h o m m e  av ec  t r i s t e s s e .  J e  d o is  r e s te r  n e u t r e ,  
q u o iq u ’il m ’en  co û te .

Il s e m b la i t  s i m a lh e u r e u x  e n  d o n n a n t  ces 
e x p l ic a t io n s ,  on  le s e n ta i t  si d éso lé  q u e  R o s in e  
en  fu t  to u ch ée .  Il d is a i t  v ra i . . .  Co n ’é t a i t  p o in t  
sa fau te  si la d e s t in é e  f a is a i t  de l e u rs  p a r e n t s  d es  
a d v e rs a i re s .

E t  c o m m e  C lau d e  c o n t in u a i t  :
—  P ro m e t te z - m o i  q u e ,  si j a m a is  v o u s  avez 

b es o in  d e  q u e lq u e  ch o se ,  v o u s  v o u s  a d r e s s e re z  
à m o i?

R o s in e  r é p o n d i t  :
—  J e  v o u s  le j u r e ,  la  v ie n o u s  s é p a re ,  so i t,  

m a is  j a m a i s  j e  n ’o u b l ie ra i  n o t r e  a m i t ié  d ’a n t a u .  
M a in te n a n t ,  la i s sez -m o i p a r t i r ,  j e  n ’ai p lu s  r i e n

fa ir e  ic i .  E t  p u is ,  les m ie n s  m ’a t t e n d e n t . . .
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P a u v r e  p e t i t e  am ie ,  m u r m u r a - t - i l  e n  h o c h a u t  
l e n te m e n t  l a  tê te .  P a u v r e  ch è re  R os in e .

—  N e  m e  p la ig n e z  p a s ,  C lau d e .
—  O u i,  j e  sa is  b io n ,  v o u s  ô te s  c o u r a g e u s e .  

S e u le m e n t ,  v oy ez -vo us ,  je  s u i s  n a v r é  d e  to u t  ce  
q u i  v o u s  a r r iv e .  J e  v o u d ra is  p o u v o i r  fa ire  q u e l 
q u e  ch o se  p o u r  v o u s . . ,

—  H é las!  v o u s  n e  p o u vez  r i en .
—  S i , j e  p u i s  v o u s  d i re ,  s i to u t e fo is  le s  p a r o le s  

o n t  p o u r  v o u s  l ’im p o r t a n c e  q u ’e l l e s  o n t  p o u r  
m o i,  j e  p u is  v o u s  d i re  q u e ,  to u jo u r s ,  v o t re  so u 
v e n i r  r e s te r a  v iv an t  d a n s  m a  p e n s é e . . .  E t  p u is ,  
ten ez ,  ayez co n f ian ce  en  m oi,  en  m o n  a f fec t io n ,  
R o s in e .  C ’e s t  t o u t  ce  q u e  j e  v ous  d e m a n d e .

—  M ais j ’a i  co n f ia n ce ,  b a lb u t ia - t - e l l e ,  f r a p p é e  
p a r  le  to n d o n t  ces  p a r o le s  é t a ie n t  p ro n o n c é e s .

— M erci .  D o n c ,  v o u s  a t t e n d r e z  les  é v é n e m e n ts  
s a n s  d és e sp o ir ,  av ec  v o t re  h a b i tu e l  c o u r a g e ?

—  J e  v o u s  le p ro m et s .
—  E t  v o u s  p e n se re z  à  m o i?
—  B e a u c o u p .
E lle lev a i t  v e r s  lu i  s o n  v is a g e  au x  t r a i t s  d é l i 

c a ts ,  lu i  o ff ran t  le m i r o i r d e  s e s  p r u n e l l e s .  C el les - 
ci b r i l l a i e n t  d ’e sp é ra n c e .  U n in s ta n t  C lau d e  la 
c o n te m p la ,  p u i s  lui t e n d a n t  les m a in s  a v e c  é la n
il m u r m u r a  :

—  A llo n s ,  a u  re v o ir ,  R o s in e ,  m a  p e t i te  R o s in e .
—  A d ieu ,  m o n s i e u r  C lau d e ,  r e p l i q u a - t  e l le  on 

a b a n d o n n a n t  ses  p e t i t s  d o ig t s  à  so n  é t r e in te .
—  N o n ,  p a s  a d ie u . . .  A u  r e v o i r ;  a l lo n s ,

r é p é t e z . . .
—  A u  re v o ir ,  d i t -e l le  d o c i l e m e n t .
L e u r s  m a in s  to u jo u r s  u n ie s  s e  s e r r a i e n t  f r a n 

c h e m e n t ,  a f fe c tu e u se m e n t ,  lo y a le m e n t . . .  L e u r s  
r e g a r d s  m ô lés  n e  se  q u i t t a i e n t  p a s .

C e f u t  la  j e u n e  fille q u i ,  la  p re m iè re ,  s ’a r r a c h a  
à  l ’é m o t io n  q ui  la  g a g n a i t :  o u v r a n t  b r u s q u e m e n t  
la p o r t e ,  el le  s ’é la n ç a  au  d e h o r s  e t ,  l’i n s t a n t  
d ’ap rè s ,  C la u d e  q u i  a v a i t  c o u r u  à  la  fe n ê t re ,  la 
v o y a i t  t r a v e r s e r  r a p id e m e n t  la co u r ,  o m b r e  
fu g i t iv e  q u i  d i s p a r u t  b ie n tô t  d a n s  l ’o b s c u r i t é  
d u  b ois . A lo rs ,  C lau d e  F e r n y  h o c h a  t r i s t e m e n t  

la tô te  :
—  C h è re  p e t i te  R o s in e ,  m u r m u r a i t - i l  ; ah ,  

n o n ,  j e  n e  v o u s  o u b l ie ra i  p a s .  D ’a i l l eu rs ,  co m 
m e n t  le  p o u r r a i s - j e ?  N e  v o u s  ê t e s -v o u s  p o in t  
e m p a r é e  d e  m o n  c œ u r ? . . .  J e  v o u s  ai fa it  p r o 
m e t t r e  d ’a v o i r  foi e n  l ’av e n ir .  P o u r  m o i ,  j e  la 
p o ssèd e  e t  j e  j u r e  b ien  d e  v o u s  r e n d r e  h e u r e u s e  
d ès  q u e  la ch o s e  s e ra  en  m o n p o u v o i r .

S i  le j e u n e  h o m m e  110 s 'é t a i t  p o i n t  e n c o re  
o u v e r t  d o se s  s e n t im e n ts ,  c ’e s t  q u ’il c r a ig n a i t  
q u e  R o s in e  p e n s â t  q u ’il v o u la i t  a b u s e r  d e  sa
fa ib le sse ,  do sa  so l i tu d e .

11 d é s i r a i t  q u ’el le  c o m p r i t  co m b ien  il é t a i t  
s in cè re ,  c o m b ie n  la t e n d re s s e  q u ’il lu i  p o r ta i t
é t a i t  p ro fo n d e ,  ab so lu e .

L e le n d e m a in ,  d a n s  l’a p è s -m id i ,  la  v o i tu r e  d e  
J e a n s o n ,  le b o u la n g e r  d e  S an d er v a l ,  s ’a r r ê t a i t  
d e v a n t  la  m a is o n  d es  D e rb la y  e t  la m è re  D o m i 
n iq u e ,  q u i  v e n a i l  d e  p r e n d r e  p lac e  à l ’i n t é r i e u r  
d u  v éh ic u le ,  se p e n c h a ,  a p p e la n t  d e  sa  v o ix  d e  

c r é c e l l e  :
—  Ro s in e , R o s in e ,  ê te s -v o u s  p r ê te ? . . .
—  M e v oici ,  r é p l iq u a  l a  j e u n e  fille en  a p p a 

r a i s s a n t  a u  seu i l  d e l à  d e m e u re .
U n e  d e r n iè re  fo is ,  el le  se  r e to u r n a  v e r s  

R a y m o n d  e tv o r s  N ico le  q u i  a l la ie n t  r e s te r  se u ls  en

so n  ab se n c e ,  l e u r  a d r e s s a n t  u n e  s u p r ê m e  r e c o m 
m a n d a t io n .

E n  effet , d a n s  la c r a in t e  d e  v o ir  se  re n o u v e le r  
le s  é v é n e m e n ts  d e  la  vei lle,  la  j e u n e  fille n ’av a i t  
p o in t  v o u lu  q u e  se s  c a d e t s  se  r e n d i s s e n t  à  
l’éc o le  ce  jo u r - l à .

P u is ,  p r e s te  e t  l ég è re ,  el le  e s c a la d a  le  m a r 
c h e p ie d ,  se  g l i s s a n t  j u s q u ’à la  b a n q u e t t e  d u  
f o n d ,  oiv e l le  v in t  s’a s s e o i r  p r è s  d e  la  m ère  
D o m in iq u e .

J e a n s o n  fo u e t t a  so n  ch e v a l  e n  g r o m m e la n t  e t  
l ’on p a r t i t  au  t ro t .

L e b o u la n g e r ,  ou i se r e n d a i t  à  la  v i l le  to u te s  
les  s e m a in e s  a l in  d ’y r é g le r  d e  a f fa ire s  re la t iv e s  
à so n  c o m m e r c e ,  c o n d u is a i t  c h a q u e  fois la  m ère  
D o m in iq u e .  L ’h e u r e  d ’a v a n t ,  lo r s q u e  ce lle-ci  
lu i  av a i t  a n n o n c é  q u e  R o s in e  s e r a i t  d u  v o y ag e ,  
J e a n s o n  a v a i t  fa i t la  g r im a c e  ca r ,  c o m m e  b ien  
d e s  g e n s  d e  S an d e rv a l ,  il n e  se  s o u c ia i t  p o in t  
d e  p r e n d r e  p a r t i  p o u r  u n  h o m m e ' q u e  la j u s t i c e  
in q u ié ta i t .

P o u r t a n t ,  il n ’a v a i t  p as  o sé  r e fu s e r  de  t r a n s 
p o r t e r  la  n o u v e lle  v o y ag eu se ,  m a is ,  i n t é r i e u r e 
m e n t ,  il m a u d is s a i t  la p a y sa n n e ,  l ’e n v o y a n t  à  
to u s  les  d iab le s ,  ce  d o n t  ce lle-ci  n ’a v a i t  cu re .

L e t r a j e t  se  fi t s i l e n c ie u s e m e n t  e t ,  q u e lq u es  
m in u te s  a v a n t  d e u x  h e u r e s ,  le v é h ic u le  s to p p a i t  
d e v a n t  l’u n e  d es  a u b e r g e s  de R a m b o u i l l e t .

— J e  v o u s  a t t e n d r a i  ici à  c in q  h e u re s ,  fit le 
b o u la n g e r ,  tû ch ez  d ’ê t r e  ex ac te s .

—  O n  y se ra ,  m a î t r e  J e a n s o n ,  r e p a r t i t  la  m è re  
D o m in iq u e  en  m e t t a n t  p ied  à  te r r e  avec  l’a id e  
d e R os in e .

S u r  ce ,  to u te s  d ’eu x  s ’é lo ig n è r e n t  cô te  à c ô l e .  
M a in te n a n t ,  la v ie i l le  fe m m e e x p l iq u a i t  à la  

je u n e  fille q u ’elle se p ré s e n te ra i t  s eu le  choz so n  
m a r c h a n d  d e  co n fe c t io n  ; e l le  lui d e m a n d e r a i t  
de lui co n f ie r  p lu s  d’o u v ra g e  q u ’a l’o rd in a i r e ,  
so u s  p ré te x te  q u ’u n e  d e  ses  n ièc es  é t a i t  v e n u e  
p a s s e r  q u e lq u e s  j o u r  ch ez  elle.

E n  ré a l i té ,  la p ay sa n n e  c r a ig n a i t  q u e  le n é g o 
c i a n t  n e  r é s e rv â t  u n  m au v a is  accu e i l  à sa  p r o 
tég ée .

Celle-c i  d e v in a  sa  p e n s é e ,  m ais  se g a r d a  b ien  
d ’in s i s to r .  A q u o i  b o n ? . . .  E lle c o m m e n ç a i t  à 
c o m p r e n d r e  q u e  la v ie e s t  d u r e  p o u r  ceux  q u e 
la d e s t in é e  accab le .

—  J ’en  p ro f i t e r a i  p o u r  a l l e r  v o ir  m o n  p è r e ,  
se  c o n te n ta - t -e l le  do r é p o n d re .

J u s t e m e n t ,  o n  a r r iv a i t  en  v u e  do la p r i s o n  :
—  D u  co u rag e ,  m a  p e t i t e . . .  V o u s  v e r ra ?  

q u ’a v a n t  p eu ,  ce  b ra v e  D e rb la y  s e r a  ro m is  en  
l ib e r té ,  fit la m ère  D o m in iq u e  s a n s  co n v ic t io n .

7— Ju  l’o sp è re ,  m u r m u r a  R o s in e  q u i ,  a y a n t  
p r i s  c o n g é  d e  sa  co m p a g n e ,  se d i r i g e a  v e rs  le 
s o m b re  éd ifice.

L a  m in u to  su iv an te ,  elio I r a n c h i s s a i t  le seu i l  
e t  s ’a r r ê t a i t  à l ’e n t r é e  de  la lo g e  d u  c o n c ie rg e .

Ce d e rn ie r ,  g ro s  h o m m e  à la faco ru b ic o n d e  
o rn é e  d ’u n e  b a rb ic h e  g r i s o n n a n te ,  la to isa  san s  
b ien v e i l lan ce  :

—  J e s u i s R o s in e  D erb lay ,  d é c la ra  la  d a c ty lo 
g r a p h e  : le P r o c u r e u r  d e  la R é p u b l iq u e  m ’a v a i t  
p o m is  q u ’u n  p e r m is  d e  v is i te  à m o n  n o m  m e 
s e r a i t  r e m is  a u jo u r d ’h u i  m êm e .

—  L e  vo ici , an n o n ç a  le p o r t i e r  on t e n d a n t  u n  
p a p ie r ;  u n  g e n d a r m e  l’a  a p p o r té  to u t  à  l ’h e u r e ,  
A t te n d e z  u n  in s ta n t .
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E u  m ô m e te m p s ,  il s o n n a i t ;  p re s q u e  a u s s i tô t ,  
u n g u i c h e t i e r  a p p a r u t  so u s  la  v o û te .

— T ie n s ,  R o c h e l ,  q u e lq u ’u n  p o u r  le p a r lo i r ,  
lui c r ia  le co n c ie rg e .

D e r r iè r e  so n  g u id e ,  R o s in e  f r a n c h i t  d es  p o r te s  
e t  d es  g r i l le s  : e l le  m a r c h a i t  a in s i  q u e  d a n s  u n 
rêv e :  les  la rm e s  o b s c u r c i s s a ie n t  s a  v u e  e t  le 
s a n g  b o u r d o n n a n t  à se s  o re i l le s  é to u ffa i t  à d e m i  
le f r a c a s  d es  s e r r u r e s  q u ’o n  v e r ro u i l l a i t .

Enfin,  R o c h e t  la p o u s s a  d a n s  u n e  lo n g u e  
sa lle  q u ’u n e  fe n ê t r e  p e rc é e  à l ’u n e  d e  se s  e x t r é 
m i té s  é c la i r a i t  d’u n  jo u r  b l a f a rd  e t  q u ’u n e  g r i i l e  
m o n ta n t  j u s q u ’au  p la fo n d  c o u p a i t  en  d e u x  p a r 
t ies  ég a le s .

—  R es tez  ici , le p r i s o n n ie r  va v en ir ,  an n o n ç a -  
t-il.

T re m b la n te ,  é p e rd u e ,  R o s in e  s ’a p p r o c h a  d e  la 
g r i l l e  à laq u e l le  e l le  se so u t in t ,  c a r  se s  j a m b e s  
se d é r o b a i e n t  so u s  elle.

C er te s ,  elle s ’é t a i t  p ro m is  d ’ê t r e  b ra v e ,  c o u 
r a g e u s e ,  m a is  e n  s o n g e a n t  à  so n  p è r e  qui , d e p u is  
b ieu  d es  j o u r s  d é jà ,  se  d é s e s p é r a i t  au  fon d  de 
q u e lq u e  c a c h o t ,  e Î le s e n ta iL u n e d o u le u r im m e n s e  
s u b m e r g e r  sa p a u v re  âm e .

T o u t  à  cou p ,  en  face d ’elle, u n e  p o r t e  s ’e n l re -  
b û i l la ,  1 iv ra n t  p as sa g e  à  u n  h o m m e  q u i  s ’a v a n ca i t  
d ’u n j p a s  in c e r ta in ,  la tflt'é b ass e ,  les  ép a u le s  
v o û tés .

— P è r e ,  p è re ,  c r ia  R o s in e .
E n  p e r c e v a n t  ces  ap p e ls ,  D e rb lay ,  c a r  c ’é la i t  

lui, av a i t  eu  u n  s u r s a u t  et,  d a n s  u n  é lan  fou ,  il 
se j e t a  en  av a n t ,  r é p o n d a n t  :

—  R o s in e ,  m a  p e t i te  R o s in e . . .
M a in te n a n t ,  l e u rs  m a i n s s ’é t r e ig n a i e n t  au  t r a 

vers  des  b a r r e a u x  e t  ils sd c o n te m p la ie n t  en 
s i leh ce  t a n d i s  q u e  d e lo u rd s  s a n g lo ts  s e c o u a ie n t  
le u rs  ép a u le s ,

Ce fu t  le c o n l r e m a î t r e  qui , le p re m ie r ,  p a r v in t  
à  d o m in e r  son  t r o u b le  ; d ’u n e  voix a s s o u rd ie ,  il 
p ro n o n ç a :

—  Ma m ig n o n n e ,  je  te  re m e rc ie  d ’ê l r e  v en u e .  
C’e s t  b ien  d e  ne p a s  a b a n d o n n e r  to n  v ieux  p è re :

C H A P IT R E  IX

— N e d is  p a s  d es  ch o se s  p a r e i l le s ,  tu  sa is  b ien  
q ü e ,  p o u r  m oi, lu  s e ra s  to u jo u rs  le m e i l le u r ,  le 
p lu s  t e n d re  d es  p è res ,  r é p l iq u a  la d a c ty lo g r a p h e  
en  e s s u y a n t  ses la rm e s  d ’u n e m a in  m al  a s s u ré e .

— Et la  m è re ?  s ’e n q u é ra i t  D erb lay  av ec  h é s i 
t a t io n ,  q u e  pense -t-e lle  d e  to u t  c e la ? . . .

lîieri q.ii’eflo s 'a t t e n d i t  à c e t t e  quesLion, R o s in e  
pAlit l é g è r e m e n t ;  p o u r t a n t  ce  fu t  d ’u n e  voix qui  
n e  t r e m b la i t  p o in t  q u ’el le r i p o s ta  :

— M am an  p a r ta g e  m os s e n t im e n ts  e t ,  si son  
é t a t  d e  s a n té  le lu i  av a i t  p e rm is ,  el le  s e r a i t  ici 
a u j o u r d ’h ui .

— T u  n e  p e u x  sav o ir  co m b ie n  ce  q u e  lu  m e 
d is  là m e  fa i t  d u  b ie n . . .

E t  M a r t in  D e rb la y  se la i s s a i t  a l le r  à  p a r l e r  de 
ce q u ’é t a i t  sa  v ie d e p u i s  so n  in c a r c é r a t io n .  I l  
d i s a i t  les  in t e r r o g a to i r e s  q u e  le ju g e  lu i  f a is a i t  
s u b i r ,  v o u la n t  le fa ire  a v o u e r  q u ’il a v a i t  i n c e n d ié  
l e c h â n t i e r , l e s c o n l ïo n t a t i o n s  a u c o u r s d e s q u e l l e s  
011 l ’a y a i t m i s  en  face d e  P ie r r e  I l é r a r d ,  leq u e l  
c o n t in u a i t  à l ’a c c u s e r e n  d é p i t  d e s  a d ju r a t io n s  d u  
p au v r e  h o m m e.

R o s in e  l’é c o u ta i t ,  b lê m e ,  s i le n c ie u s e ,  d e v in a n t  
t o u t  ce  q u ’il n e  d i s a i t  p o in t ,  les  t o r t u r e s  m o ra le s  
qui , en  le h a r c e l a n t  s a n s  cesse ,  a v a ie n t  fa i t d e  lu i  
u n  ê t r e  s a n s  e sp o i r ,  s a n s  c o u r a g e ,  s a n s  co n f ian ce  
en l ’av e n ir .

M ain te n a n t ,  e l le  s 'e f fo rc a i t  d e  le  r é c o n f o r t e r  
e t  sa  vo ix  t r o u v a i t  d es  in flex ion s  c a re s s a n te s  
co m m e lo r s q u ’o n  s ’ad res se  à  u n  g r a n d  m a lad e .

L ’in n o c e n c e  f in i ra i t  b ien  p a r  t r i o m p h e r . . .  L a  
lu m iè re  se  fe ra i t  e t  il s o r t i r a i t  d e  p r i s o n  a v a n t  
p eu ,  a y a n t  r e c o n q u is  l ’e s t im e  d e . t o u s . . .

—  J e  v eu x  b ie n  te  c ro ir e ,  p e t i t e ,  m u r m u r a  le 
c o n t r e m a î t r e  au  fo n d  d es  y eu x  d u q u e l  s ’a l lu m a i t  
u n e  f lam m e.

L a  co n v e rs a t io n  d év ian t ,  il s ’e n q u i t à  n o u v e a u  
d e  sa  fe m m e, d e  R a y m o n d ,  d e  N ico le  e t  R o s in e  
d e v a i t  m e n t i r ,  p r ê t e r  à  sa  m è re  d e s  p ro p o s  q u e  
celle-ci  n ’a v a i t  j a m a is  ten u s .

P o u r  r i e n  au  m o n d e  , e l le  n ’e û t  v o u lu  q u e  
son  p è re  s o u p ç o n n â t  la  v é r i t é  e t  q u ’il sû t  
q u e so n  i n c a r c é r a t i o n  a v a i t  fa i t  p e r d r e  la r a is o n  
à so n  in fo r tu n é e  co m p a g n e .

E nf in ,  le g u ic h e t i e r  se  m o n t r a  à  n o u v e a u ;  
l ’h e u r e  a c c o rd é e  p o u r  la v isi te  é t a i t  p ass ée .

L ’in s t a n t  d e  la s é p a ra t io n  é t a i t  v e n u  ce fu ren t  
d es  ad ie u x  d é c h i r a n t s  d o n t  R o s in e  s o r t i t  b o u le 
v e rs ée ,  a n é a n t ie .

U n e  d e r n iè re  fois, au  seu i l  d u  p a r lo i r ,  elle e 
r e to u r n a .

L à -b as ,  p r ê t  à f r a n c h i r  la  p o r t e  d o n n a n t  su r  
la p r i s o n ,  D e rb lay  fa isa i t  d e  m ô m e.  A lors ,  à 
t ra v e rs  l ’e sp a ce ,  el le  en v o y a  d u  b o u t  d e s Nd o ig ts  
à  ce lu i  q u ’elle n ’a v a i t  m ô m e  p as  p u  e m b ra s s e r ,  
u n  s u p r ê m e  b a i s e r  d ’a d ie u  e t  e l le  s ’e n f u i t ,  f r é 
m is sa n te ,  é p e rd u e . . .

A l’a u b e r g e ,  el le  re t r o u v a  la m è re  D o m in iq u e  
q u i  l’a t t e n d a i t .

Do ce cô té ,  les  ch o se s  a v a ie n t  m a r c h é  à 
s o u h a i t  ; le c o n f e c t io n n e u r  q ui  e m p lo y a i t  la 
v ie i l le  fe m m e a v a i t  co n s en ti  à  lui co n f ie r  p lu s  
d ’o u v ra g e  q u ’à l ’o rd in a i re .

C ’é t a i e n l d e s v e s t c s e t d e s p a n ta l o n s d c d r o g u e l ;  
R o s in e  d e v a i t  fa ire  les b o u to n n iè re s ,  c o u d r e  les  
b o u lo n s .

R ien  q u e  ce fû l  là u n  t rav a i l  p é n ib le  e t  for t 
m a l  payé,  la j e u n e  fille se  m o n t r a  t rè s  s a t i s fa i te .  
A in si ,  les s ien s  n e  r i s q u e r a i e n t  p o in t  de  m o u r i r  
de fa im  ta n t  q u e  le p è r e  d e m e u r e r a i t  en  p r i so n .

C e p e n d a n t ,  la  m è re  D o m in iq u e  s 'o n q u é r a i t  de 
D erblay .  E n  q u e lq u e s  m o is  b re fs ,  R o s in e  co n ta  
ce  q u ’a v a i t  é té  sa  v is i le  e t  la p a y s a n n e  h o c h a  la 
tê te  d ’u n a i r  so u c ie u x .

A u lo n d ,  elle é t a i t  lo in de p a r t a g e r  la  co n f ian ce  
do sa c o m p a g n e .  P o u r  e l le ,  co n u n o  p o u c  b ien  
d es  g e n s ,  d u r e s te  la c o n d a m n a t io n  d u  c o n t r e 
m a î t r e  n e  fa isa i t  a u c u n  d o u te .

N é a n m o in s ,  elle se g a r d a  d e c o m m u n iq u e r  
c e t t e  o p in io n  à la d a c ty lo g r a p h e  ; ce l le -c i  ava i t  
b ien  le t e m p s  d 'a p p r e n d r e  la vé r ité .

M ais J e a n s o n ,  le b o u la n g e r  d e  S a n d e rv a l ,
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r e v e n a i t ,  l ’a i r  g r o g n o n ,  a in s i  q u ’à  l ’h a b i tu d e .
R a p id e m e n t ,  il a t t e l a  son  ch e v a l ,  g o u r m a n d a n t  

le s  v o y ag e u s es  q u i ,  se lo n  lu i ,  n ’a p p o r ta i e n t  p o in t  
a ssez  d e  h û te  à  se  h i s s e r  d a n s  le v éh ic u le  ; p uis , 
il s ' i n s ta l la  s u r  le  s iège e t  l ’o n  r e p r i t  le  c h e m in  
d u  v i l lag e .

E u  l’a b s e n c e  d e  R o s in e ,  le s  p e t i t s  a v a ie n t  é té  
b ien  s ag es .  L a  j e u n e  fille d u t  l e u r  d o n n e r  d es  
n o u v e l le s  d u  p è re  e t  el le  les  e m b r a s s a lo n g u e m e n t  
d e  sa p a r t .

A c e t t e  h e u r e ,  ils é t a i e n t  les  se u le s  a f fec t io n s  
q u i  lu i  d e m e u r a s s e n t . . .

A d a te r  d e  ce  j o u r ,  u n e  v ie n o u v e lle  c o m m e n ç a  
p o u r  Mlle D erblay .

L ev é e  dès  l ’a u b e ,  elle se d é p ê c h a i t  d e  m e t t r e  
u n  p eu  d ’o rd r e  d a n s  le p a u v re  m é n a g e  ; a p r è s  
q u o i ,  q u a n d  le te m p s  le p e r m e t ta i t ,  e l le  fa i s a i t  
d e s c e n d re  au  j a r d i n  la p au v re  M mc D erb lay .

A in si ,  t o u t  en  t r a v a i l l an t ,  e l le  p o u v a it  la s u r 
v ei l le r  ; au  r e s te ,  la d é m e n te  se m o n t r a i t  d es
p lu s  d o c i le s .

T o u jo u rs  d e  b o n n e  h u m e u r ,  e l le  c h a n ta i t  e t  
r i a i t c o n s t a m m e n t e t c e t t e  g a i e t é , e n  ce t t e  m a i so n  
e n d e u il lé e ,  fa isa i t  m a l  à  e n te n d re . . .

L a  p au v re  fem rne se p la i s a i t  to u t  p a r t i c u l i è 
r e m e n t  en  la c o m p a g n ie  d e  s a  p e t i t e  N ico le  ; 
e l l e s  p a s s a ie n t  d es  h e u r e s  e n t i è r e s  a s s is e s  cô te  
à c ô te ,  s ’a m u s a n t  d ’u n  r ien ,  d ’u n e  p o u p é e  d e  
ch iffo n ,  d’u n e  im a g e  v io le m m e n t  co lo r iée .

R o s in e  é t a i t  a l lée  t ro u v e r  l ’i n s t i t u t e u r  af in  d e  
lu i  fa ire  p a r t  d e  l’i n c id e n t  q u i  a v a i t  m a r q u é  le  
r e to u r  d e  R ay m o n d  à l’école .  L e  p r o f e s s e u r  é ta i t  
u n  e x c e l le n t  h o m m e.  Il a v a i t  r a s s u r é  la jeu n e  
fille d e  so n  m ieux ,  lu i  p r o m e t t a n t  d e  v e i l le r  à 
ce  q u e  p a r e i l  f a i t  n e  se r e p r o d u i s î t  p lu s  e t  il
a v a i t  t e n u  p a ro le .

A p ré s e n t ,  o n  l a i s s a i t  R a y m o n d  t r a n q u i l l e ,  
é v i t a n t  d e  lu i  p a r le r  d e  so n  p è re .

P a rf o is ,  la  m è r e  D o m in iq u e  p o u s s a i t  la  p o r t e  
d e la  m a is o n n e t l e ,  v e n a n t  d o n n e r  q u e lq u e  in d i 
c a t io n  à  sa  p ro té g é e  s u r  la  faço n d o n t  el le d e v a i t  
s ’y  p r e n d r e  p o u r  d é p ê c h e r  le  p lu s  r a p id e m e n t
sa  b e so g n e .

—  V o u s  tra v a i l l ez  t r o p ,  m a  p e t i te . . .  V o u s  v ous  
tu e re z  à la  t â c h e ,  d isa i t -e l le  s o u v e n t .  H i e r  so ir,  
à on ze  h e u r e s ,  v o t re  l a m p e  b r i l l a i t  e n c o re . . .  
M én a g ez -v o u s . . .  Q u e d e v ie n d r a ie n t  le s  v ô t r e s  si
v o u s  to m b ie z  m a la d e ?

—  B ah , n e  c r a ig n e z  r ie n ,  r é p l iq u a i t  R o s in e  en 
s ’e f fo rçan t  do s o u r i r e .  J ’ai l’a i r  d é l ica t ,  m a is  en
ré a l i té ,  j e  su is  so l id e .

L a  m è re  D o m in iq u e  a v a i t  p o u r t a n t  ra iso n .  
A c tu e l l e m e n t ,  la  jo u n e  fille c o u s a i t  d u r a n t  p lu s
d e  d o u ze  h e u r e s  p a r  jo u r .

A u c o n t a c t  d e s  ru d e s  t i s su s  q u ’el le  m a n ia i t ,  
s c s  d o ig t s  s ’é c o r c h a ie n t  e t  l e u rs  e x tr é m ité s  
é t a ie n t  m a in t e n a n t  t o u t e s p i q u é e s d e  p o in ts  n o i r s  
p r o v e n a n t  d e  p iq û re s  d ’a ig u i l le .

A se  t e n i r  c o n s t a m m e n t  co u rb é e ,  e l le  
é p r o u v a i t  u n e  v io le n te  d o u le u r  e n t r e  les  d eu x

ép a u le s .
N é a n m o in s ,  e l le  r e fu s a i t  d ’é c o u te r  s a  fa t ig u e .  
U n  so i r  q u ’el le  t ra v a i l l a i t ,  p e n c h é e  p rè s  d e  la 

la m p e  e t  s o n g e a n t  t r i s t e m e n t ,  el le  c r u t  e n te n d r e  
p r o n o n c e r  so n  n o m . E lle  re lev a  la tôte,  p r ê ta n t  
l ’o re i l l e ,  m a is  co m m e l’ap p e l  n e  se  re n o u v e la i t  
p as ,  el le  se r e m i t  à sa  b e so g n e .

M a isp re sq u e  a u s s i tô t ,  e l l e p e r ç u t  d is t in c tem en t .

t r o i s  co u p s  l é g è r e m e n t  f r ap p és  c o n t r e  d u  b o is .  
Cela  v e n a i t  d u  d eh o r s .  S a n s  a u c u n  d o u te ,  q u el 
q u ’u n  é ta i t  là  q u i  m a n i fe s ta i t  a in s i  s a  p r é 
s en ce .

T o u t  de  s u i t e  el le s o n g e a  q u e  c’é ta i t  so n  p è re  
q u i  r e v e n a i t ,  m a is  b ie n  v i te  e l le  r e p o u s s a  c e t t e  
id ée .  M art in  D e rb la y  c o n n a i s s a i t  le  sy s tèm e  d e 
fe r m e tu r e  t e n a n t  c lo se  la p o r te  d u  p e t i t  j a r d in e t .  
S an s  l ’ap p e le r ,  il eû t  m a n œ u v r é  le lo q u e t  e t  fû t  
a c c o u r u  se j e t e r  d an s  ses  b ra s

N o n , ce n ’é t a i t  p a s  lu i .  M ais q u i  a lo r s  ?... 
R o s in e  n ’a t t e n d a i t  p e r so n n e ,  p u is q u e  to u t  le 
m o n d e ,  à p r é se n t ,  lu i  to u rn a i t  le  dos.

En fin , e l le  se leva ,  p o s a n t  so n  o u v ra g e  s u r  u n e  
ch a is e  v o is in e ,  e t  f r a n c h i t  le seu i l  d e  la p o r te ,  
c h e r c h a n t  à  p e r c e r  les t é n è b r e s  d u  r e g a r d .

M ais el le  n ’a p e r ç u t  r ie n  ; à  ce t  in s ta n t ,  la vo ix  
q u i  l’av a i t  ap p e lé e  r e t e n t i t  d e  n o u v e a u  :

—  R o s in e ,  d isa i t -e l le ,  R o s in e . . .  P o u r ra is - je  
v o u s  p a r le r . . .

— M o n s ieu r  C lau d e ,  b a lb u t ia - t -e l l e  en  re c o n 
n a is s a n t  le t im b r e  c h a u d  e t  c a re s s a n t  d u  j e u n e  
h o m m e.

Et , sa n s  p lu s  re f léchir ,  el le  c o u r u t  v e r s  la  h a ie  
d e  l ’a u t r e  cô té  d e  laq u e l le  M. F e rn y  s t a t io n n a i t  
d e p u is  p lu s  d ’u n  q u a r t  d ’h e u r e .  E n  effet , d ’où 
il se t ro u v a i t ,  il p o u v a i t  a p e rc e v o ir  R o s in e  q ui  
to u te  b a ig n é e  p a r  la c la r té  d e  la  la m p e  vo ilée  
b le u  pûle,  o f f ra i t  u n  t a b le a u  c h a r m a n t .

L o n g te m p s ,  il é t a i t  d e m e u r é  là ,  la c o n t e m p l a n t  
p u is  enf in  n ’y  te n a n t  p lu s  il l ’av a i t  hé lée .

M a in te n a n t ,  la j e u n e  fille se  t e n a i t  to u te  t r e m 
b l a n t e  d e v a n t  lu i  ; s é p a ré s  p a r  la  h a ie  to u te  
fleu r ie  de v o lu b ilis ,  i ls  se c o n te m p lè r e n t  u n  
in s ta n t ,  t ro p  é m u s  p o u r  p o u v o i r  a r t i c u le r  u n e  
sy llab e .

En fin ,  la  m a in  de  C lau d e  se te n d a i t  p a r -d e s su s  
la  b a r r i è r e  de v e r d u r e  ;

—  B o n jo u r ,  p e t i te  am ie . . .
—  P o u r q u o i  ê te s -v o u s  v en u  ? in te r ro g e a - t -e l le  

to u t  b a s .
—  J e  m ’e n n u y a is  d e v o u s .  Il fa l la it  a b s o lu m e n t  

q u e  j e  v o u s  voie.
P o u r t a n t ,  r ie n  n ’e s t  c h a n g é  d a n s  m a  s i tu a t io n .  

V o tre  p è re  s e r a i t  m é c o n te n t  s’il a p p r e n a i t . . .
—  O u i,  m a is  il n e  s a u r a  p a s . . .  P e r s o n n o  n ’ira  

le r e n s e ig n e r .  E t p u i s ,  m ê m e  si ce la  se p ro d u is a i t ,  
q u e  v o u lez -v o u s  q u ’il m e  d ise  ? V o us  savez,  
R o s in e ,  il e s t  t r è s  b o n . . . Il a p o u r  v o u s  u n e  e s t im e  
to u te  p a r t i c u l i è r e .  Si v o u s  vo uliez  lui p e r m e t t r o  
d e  s ’o c c u p e r  d e  vous,  il v o u s  t r o u v e r a i t  c e r 
t a i n e m e n t  u n  ex c e l le n t  em plo i  e t  v o u s  n e  se r iez  
p as  o b l ig é e  do v o u s  e x té n u e r  a in s i  q u e  v o u s  le 
fa ites .

—  M erci , m o n s ie u r  C lau d e . . .  M ais j e  n e  veux r ie n  
a c c e p t e r d e s g e n s q u i  o n t e m p r i s o n n é  m o n p a u v r e  
p a p a ,  ré p l iq u a - t- e l le  d ’un  a i r  ca lm e  m a is  b u té .

—  C ep en d a n t  v o u s  m e  fe r iez  p la i s i r  e n  d is a n t  
oui.

—  Jo  no le p uis . N ’in s i s te z  p as ,  au  fond,  v o u s  
se n tez  b ie n  q u e  j ’ai ra iso n .  A m a  p lace , vo u s 
ag i r i e z  s a n s  d o u te  d e  m êm e .

—  H élas  ! s o u p i ra - t- i l .
P u is ,  c h a n g e a n t  d e  su je t ,  c a r  il s e n ta i t  b ien  

q u e  s u r  ce  p o in t  la j e u n e  fille d e m e u r e r a i t  
in t r a i ta b le ,  il p o u r s u iv i t  au  b o u t  d ’u n  in s ta n t  do 
s i len ce  :

— N e  v o u s  en n u y ez -v o u s  p as  t r o p ?
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—  Si,  avo ua- t-e l le ,  c e p e n d a n t  q u e  d e s  la rm e s  
m o n ta ie n t  à  ses  p a u p iè re s .

—  P e n s ez -v o u s  à  m o i a in s i  q u e  y o u s  m e l’avez  
p r o m is ?

—  B ea u c o u p .
—  V o u s  n e  p o u v ez  s a v o i r  le  p la is ir  q u e  v o u s  

m e  fa i te s .  Moi au ss i ,  R o s in e ,  j e  p e n s e  à v o u s . . .  
J e  n e  cesse  d ’y s o n g e r . . .

—  V ra im e n t  ? fit-elle d ’u n  a i r  d e  d o u te .
—  S i  ce la  n 'é t a i t  p o in t ,  se ra is - je  v en u ,  ce  

s o i r ? . . .  A llons , c h è re  p e t i te  R o s in e ,  so u r iez ,  ce  
se r a  m a  r é co m p en se .  S in o n ,  j e  c r o i r a i s  q u e  je  
v o u s  a i  d ép lu .

—  O h !  n o n ,  m u rm u ra - t - e l l e .  J e  su is  t r è s  c o n 
t e n te  d e vo u s v o ir .  C’e s t  la p re m iè re  jo ie  qui 
m ’e s t  d o n n é e  d e p u is  b ien  lo n g te m p s .

—  J e  su is  h e u r e u x  d e  v o u s  l ’av o i r  ca u sée .  Si 
v o u s  sav iez  c o m m e  v ûu s m ’ôtes  ch è re ,  R o s in e . . .

—  J e  n e  l ' i g n o r e  p as . . .  L ’a ffec t ion  q u e  v ou s  
m e  p o r t e z  e s t  s i n c è re ,  p ro fo n d e . . .  C ela,  j e  le c ro is .

— J e  v o u s  a im e  p lu s  q u e  v o u s  n e  le su p p o sez  
en c o re ,  p ro n o n ç a - t- i l  t r è s  bas.

— M on D ieu ,  m u r m u r a  R o s in e  en  p o r t a n t  ses  
p e t i t e s  m a in s  à  sa  p o i t r in e  c o m m e  p o u r  co m 
p r im e r  les  b a t t e m e n t s  tu m u l tu e u x  de so n  c œ u r .  
M on D ieu ,  q u e  m e  d i te s -v o u s  l à ?

—  L a v é r i té .  J e  vo u s a im e  b e a u c o u p ,  p e t i te  
a m ie .  S i  c e t t e  p en sé e  p e u t  v o u s  ê t r e  d e  q u e lq u e  
s e c o u r s  j e  v ou s la  l iv re .  V ou s  m ’av ez  p ro m is  
d ’av o ir  co n f ian ce  en  m oi, e n  l’a v e n ir .  C o n t in u e z  
à  e s p é r e r  e t  d o n n ez -m o i u n  p eu  de v o t re  c œ u r ,  
si ce la  e s t  p o ss ib le .

— O h ! C lau d e ,  C lau d e ,  e st-ce p o ss ib le  ? b a l 
b u t ia - t-e l le ,  c r a i g n a n t  de  m al  c o m p r e n d r e .

Il e u t  p i t ié  d e  so n  ém o i e t  se p e n c h a n t  u n  
p eu  :

—  A u  m o in s ,  j e  n e  vo us  ai p as  f ro issée ,  
p e in é e ? . . .  s ’in fo rm a-t- i l  av ec  u n e  c e r ta in e  h és i 
t a t io n .

—  N o n , n o n . . .  S e u le m e n t ,  ce la  e s t  t e l le m e n t  
b e a u . . .  t e l l e m e n t  in a t t e n d u . . .

E l le  f r is so n n a it ,  c a c h a n t  son  v i sag e  e n t r e  se s  
m a in s  jo in te s .  D o u c em en t ,  il s ’e m p a r a  d 'u n e  de 
ce s  p e t i t e s  m a in s  e t  l’a t t i r a n t  p a r -d e s s u s  la h a ie ,  
la p o r ta  à  ses  lèvres.

— Q u o fa ite s -v o u s  ? m u rm u ra - t - e l le  é p e rd u e .
— V o u s  ê le s  fâch ée  ?
— N o n . . .  M ais. ..
—  C h u t ,  p e t i te  R o s in e ,  si v o u s  m ’a im ez  u n  

pou, ac ce p te z  ce  b a i s e r  c o m m e  u n  t é m o ig n a g e  
de  m a t e n d re s s e  e l  d e  m o n p ro f o n d  re sp ec t .  Je  
v o u la is  q u e  v o u s  sac h ie z  ces ch o ses ,  ca r  vous 
au r ie z  p u  in t e r p r é t e r  m a  c o n d u i t e  d ’u n e  faço n  
to u t  a u t re .  E t  m a in te n a n t ,  p u is- je  v ous  p o se r  
u n e  q u e s t io n  ?

— L aq u e l le  ?
—  Q u e ls  s o n t  vo s s e n t im e n t s  à m o n  é g a r d  ?
—  M ais. . .  J e  v o u s  a im e  a u s s i . . .  b e a u c o u p . . .  

m u rm u ra - t - e l le  av ec  p e in e .
—  E st-ce  b ien  v ra i  ?
— N ’en  d o u tez  p as ,  C la u d o . . .  M ais d ev ra is - je  

v ous  d i re  ces  c h o s e s ?  E n  ai-je b ien  le d r o i l ?
P u is q u e  j e  v o u s  i n te r ro g e ,  vo u s devez  m e 

r é p o n d re .  A in si ,  j e  n ’ai p a s  eu  to r t  en  c o n c e v a n t  
u n  a v e n i r . . .

— O h, n e  p a r lo n s  p as  d e  lu i ,  in te r ro m p i t -e l le .  
L e m ien  e s t  t ro p  so m b re ,  t ro p  tr i s te ,  en  c o m p a 
ra is o n  d e  ce lu i  q u i  v ous  a t to n d .

—  E t  s i to u s  d e u x  se  c o n f o n d a ie n t  u n  j o u r ? . . .
—  C lau d e ,  j e  v o us ,  en  p r ie ,  n ’a jo u te z  r i en .  J e  

su is  h e u r e u s e  do to u t  ce  q u e  v o u s  m ’avez d i t .  J e  
v o u s  a i  r é p o n d u  s in c è r e m e n t .  M ais d e  g râ c e ,  
n ’e n v i s ag e o n s  r ie n  d ’a u t r e  q u e  le p r é se n t .  C é t te  
m in u te  q u e  je  v ien s  d e  v iv re  e s t  p e u t - ê t r e  la 
p lu s  bel le  de m o n  ex i s ten c e .  J e  m ’en  s o u v ien d ra i  
t o u jo u r s .  Q u a n t  à  v o u s ,  il fa u t  l ’o u b l ie r .

—  C o m m e n t  lo p o u r r a i s - je  ?...
— J e  v o u s  d e m a n d e  d e  n e  p lu s  v e n i r  m e  voir 

a in s i .
—  A h  ! v o i là  b ie n  ce q u e  je  r e d o u ta i s .  J e  v o u s  

ai fâch ée ,  s ’e x c la m a le je u n e  h o m m e a v e c d o u le u r .  
M a la d ro i t  q u e  je  su is . . .

—  N e  c ro y ez  r ie n  de p a r e i l .  J e  v o u s  le r é p è te ,  
vo s co n f id e n ce s  m ’o n t  fa i t  g r a n d  b ien .  E l les  
m ’o n t  é m u e  au  d e là  d e  to u te  ex p ress io n .

— A lo r s  ? ...
—  V o u s  n ’a u r ie z  p a s  d û  m e le s  fa ir e ,  c e p e n 

d a n t .
— Il a u r a i t  fa llu q u e  j e  c o n t in u e  à  g a r d e r  p a r  

d e v e rs  m oi ce  s e c r e t  q u i  m ’é to u f f a i t ?  s’ex c lam a-  
t - i l .  R ien  n e  m ’e m p ê c h a i t  d e v o u s  d i re  q u e  je  
v o u s  a im e.

—  Si C lau d e . . .  L a  d i f fé ren ce  d e  n o s  s i tu a t io n s  
e t  p lu s  en c o re  les é v é n e m e n ts  q u e  v o u s  sav ez e t  
q u i  n o u s  s é p a r e n t  à  ja m a is .

—  V o u s  d i te s  d es  folies ,  R o s in e .  J a m a i s  j e  n e  
m e  su is  s e n t i  p lu s  p r è s  de v o u s  q u e  d e p u is  q u e 
v o u s  ê te s  m a lh e u r e u s e . . .  T en ez ,  c’e s t  m oi q u i ,  
à  p ré s e n t ,  v o u s  d e m a n d e  d e  n e  r ie n  a jo u te r .  
L a issez  f a ir e  le t em p s ,  p e t i te  a m ie . . .  P e r m e t te z -  
m oi d e  r e v e n i r  vous  v oir  au ss i  s o u v e n t  q u e  j ’en  
a u r a i  en v ie . . .

— N o n ,  ce la  n e  se p e u t  p as .
—  Eh b ien ,  a lo rs ,  d e  te m p s  à ' a u t r e . . .  A u fait, 

si j e  v en a is  au ss i  s o u v e n t  q u e  j ’en  a i  le d é s i r ,  
j e  n e  v o u s  q u i t t e r a i s  p lu s ,  rect i fia- t- il  en  
so u r ia n t .

—  V o u s  n ’ê te s  p a s  r a is o n n a b le .
—  C ’es t  v o u s  q u i  n e  l’ê te s  p lu s .  E s t-c e  q u ’o n  

r e p o u s se  le b o n h e u r  ? E s t-c e  q u ’o n  fe rm e  la 
p o r t e  à  l 'a m o u r  l o r s q u ’il se  m a n i fe s te  e t  q u e  
so i-m êm e  o n en a  le c œ u r  tout  re m p l i  ? . ..

— C la u d e . . .  C la u d e . . .  g ém it -e l le .
—  Ai-je r ie n  a v a n c é  qu i n e  soit e x a c t ?
—  H élas n o n ,  so u p ira - t-e l le .
—  V ou s  le r e g r e t t e z ?
— J e  n e  le p o u r r a i s  p as .
—  Ma c h é r i e . . .
Il b a i sa i t  d e r e c h e f  la p e t i te  m a in  f ré m iss a n te .  

M ais c e t t e  fois, ses  lèv re s  s’a t t a r d è r e n t  s u r  la 
p a u m e  t ièd e  en  u n e  c a re s s e  a r d e n te ,  p as s io n n ée .

— Je  v o u s  a im e ,  R os in e ,  j e  v o u s  a im e . . .
E l le  n e  r é p o n d i t  q u e  p a r  u n  s o u rd  g é m is 

s em en t .  Elle au s s i  a im a i t . . .  M ais q uo  lu i  
ré s e rv a i t  ce t  a m o u r ,  s in o n  de  g r o s s e s d é c e p t io n s ?  
ja m a i s  il no t r i o m p h e r a i t  d e s  é v é n e m e n ts .  
T o u jo u r s ,  ello d e v r a i t  le c a c h e r  a in s i  q u ’u n e  
t a r e . . .  D é jà  elle p e n s a i t  à la fu i te ,  à l 'oubli,

P o r t  h e u r e u s e m e n t ,  e l le  n ’e x p r im a  p o in t  ces  
p en sé es .  P o u r t a n t ,  e l le  se p r o m i t  t o u t  b:is de 
m e t t r e  se s  projeLs à  e x é c u t io n  dès  q u ’el le  le 
p o u r r a i t .

En a t t e n d a n t ,  el le  g o f t le r a i t  m a lg ré  el le la 
d o u c e u r  d e  c e t t e  te n d re s se .

U n e  m o d e s te  t r a i t e  t i ré e  s u r  le b o n h e u r  eD 
leq u e l  el le  n ’a v a i t  c e p e n d a n t  j a m a is  c ru . . .
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—  C lau d e ,  b a lb u t ia - t -e l l e  enfin ,  Ia iss ez -m o i‘ 
je  v o u s  eh  p r i e . . .  J e  n ’en p u is  p lu s .

De fait, sort jo l i  Visage p â l i  ré v é la i t  le t r o u b le  
p ro fo n d  au q u e l  el le é ta i t  en  p ro ie .

—  Ma c h é r ie ,  j e  v eu x  b ie n  vous  o b é i r ,  m a is  
à u n e  co n d it io n . . .

—  D i te s  v i te  ?
—  C’es t  q u e  j e  r e v ie n d ra i  b ien tô t .
—  P u i s q u e  v o u s  l ’ex ig ez . . .
—  E t  m a in t e n a n t ,  u n e  a u t r e  p ro m ess e .
—  E n c o re ,  f i t-elle av ec  u n  s o u r i r e .
— Oui. L a issez  m o n  p è re  s ’o c c u p e r  d e  v o u s . . .
—  N o n , p o u r  ce la ,  n ’in s is te z  p as ,  C lau de .  

P lu s  t a r d ,  o u i,  p lu s  t a rd . . .
C lau d e  e u t  b e a u  in s i s t e r ,  el le  s 'e n  t i n t  à ce t t e  

ré p o n se .  L a  m o r t  d an s  l ’â m e ,  il lu i  fa l lu t  b ien  
s ’in c l in e r  d e v a n t  u n e  v o lo n té  a u s s i  n e t t e m e n t  
ex p r im ée .

—  Alors,  j e  vous  o b é i ra i ,  f in it-il p a r  c o n c lu r e .  
A.llez v o u s  re p o s e r ,  R o s in e  c h é r ie ,  e t  fa i te s  de 
b e a u x  rêv es . . .

—  P a s  d e p lu s  b ea u  q u e  ce lu i  q u e  j e  v ien s  de 
v ivre,  ré p l iq u a - t- e l le ,  h o c h a n t  sa  tè t e  b lo n d e .  
B o n so ir ,  C lau d e . . .

11 p a r u t  s ’a r r a c h e r  a v e c  p e in e  à  la  c o n le m -

El a t io n  d e  la j e u n e  fille. Enfin,  a p r è s  u n  d e r n ie r  
a i s e r  s u r  so n  p o ig n e t  v e in é  d e  b le u ,  il s 'e n fu i t  

c o m m e  u n  fou , d i s p a r a i s s a n t  d a n s  les  té n è b re s .  
E l  R o s in e  m u r m u r a ,  t r i s te  e t  h e u r e u s e  en  
m ê m e  te m p s  :

—  A h l  o ui ,  q u el  rê v e . . .  C o m m e ce se ra i t  b o n  
d e s ’a im er  to u s  d eu x  à la face d u  m o n d e . . .

E l le  s ’im a g in a  q u ’il n ’é ta i l  p o in t  p a r t i  ; les  
v eu x  de  so n  s o u v e n i r  c o n s id é r è re n t  t e n d r e m e n t  
le  j e u n e  h o m m e  e t  e l le  b a lb u t i a  t o u t  b a s ,  t r è s  
b a s  :

—  C lau d e ,  m o n  C lau d e . . .  J e  vous  a im e  e t  j e  
ju re  q u e  to u jo u r s  il en  se r a  a in s i .

U n  souffle d e  b r i s e  en  f rô la n t  sa  b o u c h e  lu i  
a p p o r t a  le  b a i s e r  de l ’a im é ,  ce b a i s e r ,  q u e  san s  
se  l’a v o u e r ,  e l le  a t t e n d a i t . . .

C H A P IT R E  X

E nfin ,  le j o u r  fixé p o u r  la  c o m p a r u t io n  do 
M ar t in  D o rb la y  d e v a n t  ses  j u g e s  a r r iv a .

11 y  av a i t  d é jà  t ro i s  m o is  q u e  le p a u v r e  h o m m e  
a v a i t  é té  en lev é  à l ’a f ie c t io n  d es  s ien s  e t ,  d u r a n t  
ce  t r im e s t r e ,  a u  c o u r s  d es  n o m b re u s e s  v is i te s  
q u e l l e  lu i  a v a i t  fa i te s ,  R o s in e  a v a i t  s en t i  sa 
con f ian ce  en  l ’i s su e  d u  p r o c è s  d im in u e r  p o u à 
p eu .

M ain te n a n t ,  e l le  é t a i t  c e r t a in e  q u e  so n  p è re  
■serait co n d a m n é .

T o u t  se l ig u a i t  c o n t r e  lui p o u r  l ’a c c u s e r ,  les 
s im p lo s  fa i ts  c o m m e  le s  s u p p o s i t io n s  d e s  in d if 
fé ren ts .

D an s  l’e s p r i t  des  m a g i s t r a t s ,  sa  cu lp a b i l i té  
n ’é t a i t  p o in t  d o u teu se .  O ui ,  e m p o r té  p a r  sa 
n a tu r e  v io len te ,  il s ’é ta i t  la is s é  a l le r  à in ce n d ie r  
le  c h a n t i e r  p o u r  se v e n g e r  d es  o b se rv a t io n s  
p e u t - ê l r e  in ju s t i f ié es  d e  son  p a t ro n .

P ie r r e  H é r a r d  a v a i t  r a i s o n  l o r s q u ’il le p r é t e n 
d a i t  co u p ab le .

M alg ré  les  co n se i ls  d e  la m è re  D o m in iq u e ,  
R o s in e  a v a i t  te n u  à  a s s i s te r  à l ’a u d io n c e  ; elle 
é t a i t  au  p r e m ie r  r a n g d e s  s p e c ta t e u r s  s ’e n ta s s a n t  
d a n s  la sa lle  d es  a ss ise s  d u  p a la i s  d e ju s t ic e  de 
V ersa i l le s .

L o rs q u e  la p a u v r e t t e  v i t  a r r i v e r  so n  p è re  q u e  
d e u x  g e n d a rm e s  e n c a d r a ie n t ,  e l le  s e n t i t  so n  
c œ u r s e s e r r e r e l u n f a i b l e g é m i s s e m e n t s ’é c h a p p a  
d e se s  lèv res .

Une m a in  a ffec tu e u se ,  en  se g l i s s a n t  so u s  so n  
b ra s ,  lu i  fit t o u r n e r  la  tê te .

C la u d e  F e rn y ,  q u ’el le  n ’a v a i t  p o in t  en c o re  
a p e rç u ,  se t e n a i t  à ses  cô té s ,  se p e n c h a n t  v e r s  
elle d ’u n  a i r  p le in  d e  so l l ic i tu d e .

— O h .. .  M erc i . . .  m e rc i  d ’ê t r e  v e n u . . .  b a lb u t ia  
l’in fo r lu n é e .  M ais q u e  d ira  v o i re  p è r e ?

— Je  lu i  ai a p p r i s  m o n  in te n t io n  d e  v e n i r  ici 
en  ce j o u r .

— V ra im e n t  !
— O u i,  h ie r  so ir ,  n o u s  a v o n s  eu en s e m b le  u n e  

lo n g u e  c o n v e r s a t io n . . .  J e  sa v a is  q u e  v o u s  Seriez 
ici a u jo u r d 'h u i . . .  e t  q u e  n u l  n e  v o u s  a s s i s te ra i t ,  
p u i s q u e q u e v o u s ê t e s s a n s  p a re n ts .  Mon a m i t ié . . .  
m e  fa i s a i t  u n  d ev o ir  d ’ê t r e  p r è s  de v o u s ;  p è re  
l ’a  co m p r is  e t  il m 'a  c h a r g é  d e  v o u s  a s s u r e r  de 
to u te  sa  s y m p a th ie .

R o s in e  n e  r é p o n d i t  q u ’en  s e r r a n t  lo n g u e m e n t  
la m a in  d u  jeu n e  h o m m e.  Ces p a ro le s ,  c h u c h o 
t é e s  d a n s  u n  souffle, lui fa is a ie n t  u n  b ien  
im m o n se .  A in si ,  e l le  n ’é la i l  p o in t  s eu le  Sur 
t e r r e . . .  O n  se s o u c ia i t  e n c o re  d 'e l le .

D ’a i l leu rs ,  ce  n 'é ta i t  p o in t  la p re m iè r e  p r eu v e  
de t e n d re s s e  q u e  lu i  d o rm a i l  C lau d e .  A in si  q u ’il 
le lu i  a v a i t  d em an d é ,  il é l a i t  r e v e n u  la v o ir  
so u v e n t ,  ro n o u v e la n l  à  la j e u n e  fille à  c h a c u n e  
d e  ses  v is i le s  les m ê m e s  s e r m e n ts  d ’a m o u r .

C ep en d a n t ,  M ar t in  D e rb lay ,  a ss is  au  b a n c  d es  
ac cu sé s ,  p ro m e n a i t  à  l’e n to u r  u n  r e g a rd  t ro u b le ,  
in c e r t a in .

S o u d a in ,  sa p h y s io n o m ie  s ’é c la i ra  e t  q u e lq u e  
ch o s e  qu i re s se m b la i t  p re s q u e  à u n  s o u r i r e  
p a s sa  s u r  se s  lèv res  d éco lorées .

C ’csL q u ’il v e n a i t  d ’ap o rc ev o i r  R o s in e . . .
A t r a v e r s  l’e sp a ce ,  le p è re  e t  la fillo é c h a n 

g è r e n t  u n  r e g a r d  d an s  leq u e l  ils m i r e n t  to u te  
l e u r  te n a re s sç .  Mais le t r i b u n a l  fa isa i t  so n  e n t r é e  
e t  l’i n to r ro g a lo i r e  co m m en ç a .

D e ce  q u i  se d i t ,  R o s in e  n e  c o m p r i t p a s  g r a n d ’- 
ch o se  ; le s a n g  b o u r d o n n a i t  en  ses o re i l le s ,  
l’e m p ê c h a n t  d ’e n te n d r e  les d e m a n d e s  e t  les 
r é p o n ses .

Elle v i t  l’a v o c a t -g é n é ra l  se  le v e r  p o u r  p r o 
n o n c e r  so n  r é q u i s i t o i r e ;  p u is  ce  fu t  le to u r  d u  
d é f e n s e u r  d u  c o n t r e m a î t r e ,  u n  j e u n e  h o m m e  au  
v is ag e  é n e rg iq u e  q u i ,  en  t e r m e s  ém u s ,  fit ap p e l  
à la p i t ié  d es  j u r é s ,  p a r la n t  d e  la  v ie to u te  do 
l a b e u r  d e son  c lien t ,  do ses  e n f an ts  q u i ,  là -b as ,  
au  v i l lag e ,  a t t e n d a ie n t  son  r e to u r  av ec  an g o iss e .

E m p o r té  p a r  so n  s u je t ,  l’a v o c a t  a l la  j u s q u ’à 
d ire  q u e  Mmo D orb lay  é la i t  d ev e n u e  folle d e  
d o u leu r .
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U n e  ex c la m a t io n  so u rd e  de l ’a c cu sé  lu i  co u p a  
la p a ro le .

—  Gela n ’es t  p a s  p o ss ib le . . .  N o n , ce la  n ’es t  
p o ss ib le . . .  r é p é t a i t  le p a u v r e  h o m m e  en  f ix an t  
s u r  so n  d é f e n s e u r  u n  r e g a r d  an x ieu x .

D éso lé  d e  so n  in d is c r é t io n ,  ce  d e r n i e r  e u t  u n 
g e s t e  v a g u e  e t ,  t a n d i s  q u e  l ’a c c u s é  r e to m b a i t  
s u r  so n  b a n c ,  c a c h a n t  so n  v i sag e  e n t r e  s e s m a in s ,  
il r e p r i t  le c o u r s  d e  sa p la id o i r ie .

M ain te n a n t ,  le j u r y  so r e t i r a i t  p o u r  d é l ib é re r .
V in g t  m in u te s  p lu s  ta rd ,  il é t a i t  d e  r e to u r ,  

r a p p o r t a n t  u n  v e r d ic t  a f f i rm a t i f  m i t ig é  c e p e n 
d a n t  p a r  d es  c i r c o n s ta n c e s  a t t é n u a n te s .

E n  co n sé q u e n c e ,  M ar t in  D e rb la y  é t a i t  co n 
d a m n é  à  c in q  a n n é e s  d e  p r i so n .

U n  cr i d é s e s p é ré  q u i  se p e r d i t  d a n s  le b r o u 
h a h a  cau s é  p a r  la  foule é v a c u a n t  la  sa l le  s a lu a  
ce t t e  s en ten c e .

C’é ta i t  R o s in e  q u i  l ’a v a i t  p o u ssé .  U n  in s ta n t ,  
ses  b r a s  s 'a g i t è r e n t ,  se t e n d a n t  v e r s  so n  p è r e  
q u e  les g e n d a rm e s  e m m e n a ie n t ,  s a n s  q u ’il e û t  
fa i t  u n  g e s te  ; p u is ,  in c a p a b le  d e s u r m o n te r  so n  
ém o tio n ,  la j e u n e  fille s ’af faissa ,  p e r d a n t  c o n n a is 
s an ce.

L o r s q u e  Mlle D e rb la y  r é v in t  à  la  v ie,  elle é ta i t  
é t e n d u e  s u r  u n  c a n a p é  o c c u p a n t  l ’u n  d es  
p a n n e a u x  d ’u n  c a b in e t  d e  t rav a i l .

P lu s ie u r s  p e r s o n n e s ,  p a r m i  le sq u e l le s  elle 
r e c o n n u t  so n  am i C lau d e  F e rn y ,  s ’e m p re s s a ie n t  
’à l ’e n to u r .  E n  effet, c’é t a i t  le j e u n e  h o m m e  q ui ,  
a y a n t  r e ç u  la  p a u v r e t t e  d an s  se s  b ras,  l ’av a i t  
fa i t  t r a n s p o r te r  en  ce lieu .

Il n 'a v a i t  e u  q u ’à se  n o m m e r  p o u r  q u e  le p e r 
so n n e l  d u  P a la i s  d e J u s t ic e  se  m î t  à sa  d is p o 
s i t io n .

— E h  b ien ,  R os in e ,  c o m m e n t  v o u s  sen tez -v o u s?  
in te r ro g e a - t - i l  d ’u n  to n p le in  d e  so l l ic i tu d e .

—  C ela  va b e a u c o u p  m ieu x ,  ré p l iq u a  la 
d a c ty lo g r a p h e  d ’u n e  voix a l té r é e .

P u is ,  s e r r a n t  la m a in  d e  C lau d e ,  el le  a jo u ta  
t r è s  b a s .

— M erci , a m i . . .  V ou s,  a u  m o in s ,  v o u s  n e  
m ’ab a n d o n n e z  pas .

L e fils d u  P r o c u r e u r  de la R é p u b l iq u e  lit u n  
g e s te  v a g u e ;  q u ’eû t- i l  pu  ré p o n d re  q ui  e û t  é té  
c a p ab le  de  c o n so le r  la fille d u  c o n d a m n é ? . . .

C e p e n d a n t ,  c e l t e  d e r n iè re ,  r é u n is s a n t  ses 
fo rces,  se r e d re s s a i t ,  se  m e t t a n l  d eb o u t .

— 11 f a u t  q u e  j e  r e n t r e  à S a n d e rv a l  ; là-bas,  
les  p e t i t s  d o iv e n t  s ’in q u ié te r  d e  m o n  ab se n c e .

E l ,  s a lu a n t  les a s s i s t a n t s  de la  tô le ,  R o s in e  
se d i r ig e a  v e r s  la p o rto .

V iv em en t ,  C lau d e  se p r é c ip i ta ,  lui o ff ran t  le 
b ra s  ;

— A p p u y ez -v o u s  s u r  m o i. . .  L ’a u to m o b i le  qui 
m ’a a m e n é  s ta t io n n e  d e v a n t  le P a l a i s  d e  J u s t ic e . . .  
J e  va is  v o u s  re c o n d u i re .

R o s in e  e u t  u n  p a u v r e  s o u r i r e  n a v r é  ; elle 
g o û ta i t  p le in e m e n t  la d o u c e u r  de  la ten d re s se  
q u e  le  j e u n e  h o m m e  lui p r o d ig u a i t .  A h !  si les 
c i r c o n s ta n c e s  e u s s e n t  é té  a u t r e s ,  si, au  liou 
(l’ô t re  la fille d ’u n  m a lh e u r e u x ,  el le e û t  é té  celle 
d ’u n  c h â te la in  d es  e n v i ro n s ,  c o m m e  e l le  se fû t  
r é jo u ie  do ce t t e  p r o m e n a d e  en  v o i tu re  q u i  lui 
é t a i t  offerte.

L 'u n  s o u te n a n t  l’a u t r e ,  le (ils d u  m a g i s t r a t  et 
la j e u n e  fillo t r a v e r s è r e n t  les sa l le s  s i len c ieu se s  
d u  v as te  éd if ice t o u l  à l ’h e u r e  em p l i  d u  b o u r 

d o n n e m e n t  d e  la foule.  L’in s t a n t  d 'a p rè s ,  ils 
p r e n a i e n t  p lac e  d an s  la v o i tu re  d e  C lau d e  e t  
celle-ci , d é m a r r a n t  r a p id e m e n t ,  s ’en fo n ç a  d an s  
la  n u i t  n o ire .

D u r a n t  le  t r a  jet, les  j e u n e s  g e n s  n ’é c h a n g è r e n t  
q u e  d e r a r e s  p a ro le s .

R o s in e ,  ac co u d é e  d an s  so n  coin,  av a i t  voilé 
so n  v is a g e  de  ses  m a i n s ;  e n  e l le ,  u n e  d é te n te  
n e r v e u s e  s 'o p é r a i t  e t  d es  la rm e s  b r û la n te s  r u i s 
s e la ie n t  s u r  ses  jo u e s .

E n  u n  g e s te  p r o t e c t e u r ,  C la u d e  av a i t  g lis sé  
so n  b ra s  d e r r i è r e  les  é p a u le s  d e  sa  c o m p a g n e  
e t ,  t e n d re m e n t ,  il la t e n a i t  s e r r é e  c o n t r e  lu i ,  
s a n s  q u ’elle s o n g e â t  à  s ’en  d é f en d re .

D ’a i l le u rs ,  ce  n ’é ta i t  p o in t  à eu x  q u ’el le so n 
g e a i t . . .  D ’a u t r e s  réf lex ion s,  b ien  a m è re s ,  b ien  
d o u lo u re u se s  s ’im p o s a ie n t  à  so n  e sp r i t . .

A in s i ,  c ’en  é t a i t  f ini .. .
L es  j u g e s  s ’é ta ie n t  p ro n o n c é s  e t  l e u r  s e n te n c e  

a v a i t  rav i  n o n  s e u l e m e n t  l ’h o n n e u r  d u  p a u v re  
D e rb la y ,  m a is  e n c o re ,  p o u r  d es  an n é e s ,  il é t a i t  
s é p a ré  d es  s ie n s . . .

L ’in iq u i t é  d u  j u g e m e n t  n e  ré v o l t a i t  p o in t  
R o s in e . . .E l lo c o m p r e n a i tb ie n q u e  les m a g is t r a t s ,  
t ro m p é s  p a r  les  a p p a r e n c e s ,  n ’av a ie n t  fa i t 
q u ’o b é i r  à  l e u r  co n sc ie n c e  e t  e l le  n ’a v a i t  p lu s  
q u e  la fo rce  d e  p le u re r .  .

E l le  s o n g e a i t  à so n  p è re ,  à  sa  m è re ,  à  se n  
f rè re ,  à sa s œ u r .  Q u ’a l la ien t- i ls  d e v e n i r ?

L a  d e s t in é e  im p la c a b le  s ’a c h a r n a i t  s u r  eu x  
to u s ,  e m p o r t a n t  d an s  u n e  fo rm id ab le  b o u r r a s q u e  
la m a lh e u r e u s e  fam il le ,  la  d i s p e r s a n t ,  l ’a n é a n 
t i s s a n t .

A p ré s e n t ,  la d é m e n te  e l le s  p e t i t s  n e  p o u v a ie n t  
p lu s  c o m p te r  q u e  s u r  la  g r a n d e  s œ u r .

D e v an t  l ’im m e n s i t é  d e  la  tâc h e  q u i  lu i  in co m 
b a i t ,  ce lle-ci  se s e n ta i t  u n  g r a n d  f ro id  a u  c œ u r .

B ien  q u ’el le  n e  d o u tâ t  p as  d e  so n  co u ra g e ,  
el le d e m e u r a i t  a n é a n t ie ,  en  s o n g e a n t  à  la te r r ib le  
r e s p o n sa b i l i t é  q u ’il lui fa u d ra i t  a s s u m o r .

—  N ’im p o r te ,  je fe rai  m o n  d e v o i r . . .  t o u t  m o n  
d e v o i r . . .  so ré p é ta i t -e l le .

C ep e n d a n t ,  p eu  à p eu ,  se s  l a r m e s  c e s s a ie n t  de 
c o u l e r ;  e l le  e s su y a  ses  y eux , j e t a n t  u n  r e g a r d  
d u  c ô té  d e  C lau d e  q u i  a v a i t  re s p e c té  s o n  
s i len ce .

—  E n c o r e  u n e  fois  m e rc i ,  m u rm u ra - t - e l lo .
— J ’a i  f a i t  b ie n  p e u  do c h o se s  en  c o m p a r a i s o n  

do ce  q u e  j ’a m b i t io n n a is ,  rép l iq u a - t- i l . '  M ais 
d i te s -m o i ,  R o s in e ,  avo z-vo u s s o n g é  à  l’avenir-?

—  O u i ,  e t  il n e  m ’effraio p o in t . . .  J ’a i  ré u s s i  à
I couver d u  trav a i l  e t  le p a in  d es  m ie n s  e s t  a s su ré .  
J e  n 'e n  d e m a n d e  p a s  d a v a n ta g e .

— R o s in e ,  j e  v o u d ra is  v o u s  d ire . . .  v o u s  fa ire  
u n e  p ro p o s i t io n . . .

—  C h u t ,  m o n  a m i . . .  N ’a jo u te z  r ie n .  V ou s  
co n n a iss ez  m e s  p e n s é e s  à  ce  su je t .

l î ien  q u 'e l le  fû t  s û re  à  p r é s e n t  d e  l ’a m o u r  d e  
C la u d e  F e rn y ,  e l le  ne  v o u la i t  p as  lu i  p e r m e t t r e  
d e  f o r m u le r  se s  offres d e  s e r v ic e .  E n  effet, elle 
11e p o u v a i t  o u b l i e r  q u e  so n  p è r e  fa isa i t  p a r t i e  
d es  m a g i s t r a t s  q u i ,  au  l e n d o m a in  do l’in ce n d ie ,  
a v a ie n t  a r r ô lé  le c o n t r e m a î t r e  e t  ce la  c ro u s a i t  
e n t r e  eu x  u n  a b îm e  q u e  r i e n  n e  s a u r a i t  c o m b le r .

C e p e n d a n t ,  e l le  se g a r d a  b ien  d e  f o r m u le r  sos 
p e n sée s .  A u  c o n t r a i r e ,  el le  s o u r ia i t  g e n t i m e n t  à 
so n  c o m p a g n o n ,  t â c h a n t  do d é to u r n e r  a in s i  les 
ré f lex io n s  q u i  l ’a g i t a i e n t .
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M ais C lau d e  t e n a i t  à  so n  id ée  :
— R o s in e ,  il se p e u t  q u ’u n  j o u r  v o u s  ayez 

b e s o in  d 'u n e  a ide ,  d ’u n  ap p u i  q u e lc o n q u e . . .  Ne 
v o u s  f ro issez  p as ,  s u r to u t ,  j en  s e ra is  d éso lé ,  ca r  
ce  n ’e s t  n u l l e m e n t  p o u r  v o u s  h u m i l i e r  q u e  je  
v o u s  p a r le  a in s i .  A lo rs ,  p en se z  à  m o i . . .  J e  v ou s  
s u i s  to u t  a c q u is . . .

Il p a r l a i t  en  h é s i t a n t  v i s ib le m e n t ,  c h e r c h a n t  
ses  m o ts ,  d a n s  la c r a in te  d e  d é s o b l ig e r  la  fière 
j e u n e  fille. E l le  h o ch a  d o u c e m e n t  la tê te .

—  M a ch é r i e . . .  im p lo ra - t - i l . . .
E l le  c o m p r i t  q u ’en  c o n t in u a n t  à  re fu se r ,  el le  

a l l a i t  le p e i n e r ;  au ss i ,  fa is a n t  u n e  re s t r ic t io n  
m e n ta le ,  a r t i c u la - t -e l le  enf in  :

—  E h  b ien ,  so i t ,  j e  v o u s  le p r o m e ts . . .
—  Ah, m e rc i . . .  Si v ou s sav iez  co m m e vo u s m e  

fa i te s  p la i s i r . . .
E t ,  en  u n  ch a u d  é la n  de re co n n a issan ce , ,  il 

b a i s a i t  p a s s io n n é m e n t  s e s  p e t i t s  d o ig t s  g la c é s .
C e p e n d a n t ,  l ’au lo  ra le n t i s s a i t  sa  co u r se  ; o n 

a p p r o c h a i t  de S an d erv a l .  En fin ,  la v o i lu re  
s ’im m o b il isa  e t  C lau d e  o u v r i t  la p o r t iè r e .

— T ien s ,  o ù  so m m e s -n o u s  d o n c ?  m u r m u r a -  
t -il ,  j e t a n t  à l ’e n l o u r  u n  r e g a r d  i n v e s t ig a te u r .  
D a n s  le s  b o i s ?

E n  effet,  le c h a u ff e u r  a v a i t  fa i t  h a l te  en  
d e h o r s  d u  v i l lag e ,  p e n s a n t  q u ’il s e r a i t  p eu  co n 
v en a b le  q u ’o n  v ît  le fils de  son  m a î t r e  en  
c o m p a g n ie  d e  R os in e .  C ’es t  ce  q u ’en  t e r m e s  
e m b a r ra s s é s ,  il fit c o m p r e n d r e  à C lau d e  ;

—  N ’es l -c e  p as ,  m o n s ie u r ,  j e  p e n s a is . . .  j e  
su p p o s a is . . .

— N o u s  a l lo n s  r e c o n d u i re  m a d e m o ise l le ,  
c o u p a  C lau d e  d ’u n  to n  p é r e m p lo i r e .

E t  il se  d i s p o s a i t  à  r e f e r m e r  la  p o r t i è r e  
lo r s q u e  la  m a in  d e  R o s in e  se  p o sa  s u r  son  
b r a s :

—  N o n, C lau d e . . .  V o t re  c h a u ff e u r  a  ra iso n .  
J ’i ra i  to u te  seu lo .

—  M ais p as  du  lo u t .
—  Il fa u t  se d é f ie r  de  l’o p in io n  des g e n s ,  a m i . . .  

S o n g e z  q u e  j e  su is  d é jà  a ssez  m a lh e u r e u s e . . .  J e  
n e  v o u d ra is  p o in t  q u 'à  p r é s e n t  o n  s u s p e c ta i  
m o n  h o n n e u r  o u  m a lo y au té .

F e r n y  ré f léch i t  u n e  s ec o n d e ,  p u is ,  h o c h a n t  la 
tô le  :

—  C 'e s t  v ra i . . .  L e  m o n d e  e s t  si s tu p id e . . .  
I l e u r e u s e m e n /  q u e  to u t  ce la  p r e n d r a  b i e n tô t  fin, 
a jo u la - l- i i  c o m m e  se  p a r l a n t  à lui m ô m e .

C e p e n d a n t ,  R o s in e  a v a i t  s a u t é  su r  la ro u te .  
T im id e m e n t ,  ello t e n d i l  la m a in  au  j e u n e  l iom ino  
d e m e u r é  à l ’i n t é r i e u r  d e  la v o i tu r e .

— A b i e n t ô t ?  d e m an d a - t - i l .
_Si v o u s  v o u lez . . .  Mais p re n e z  b ie n  g a r d e . . .
—  Mais o ui ,  m a is  o u i ,  lit-il av ec  q u e lq u e  

im p a t ie n c e .
E lle  le c o n s id é r a  d ’u n  a i r  d e  r e p r o c h e :
—  C lau d e ,  j e  p a r le  p o u r  v o u s  co m m e p o u r  

moi.
— O ui,  j e  sa is  b ien . . .  E n f in ,  n o u s  v e r ro n s ,  

rép l iq u a - t- i l ,  le s o u rc i l  f ro n cé .
E lle  d é g a g e a  d o u c e m e n t  se s  d o ig t s  de so n  

é t r e i n te  et,  ‘ s a n s  p lu s  a t t e n d r e ,  e l le  s ’en fu i t ,  
c h e m in a n t  r a p id e m e n t  v e r s  les m a iso n s  d e  la 
b o u r g a d e  q ui  se  d r e s s a i e n t  d a n s  l ’o m b re ,  à u n e  
d e m i -p o r lé c  d e  fu s il .

L e  c œ u r  é t r e i n t  p a r  u n e  g r a n d e  p e in e ,  C lau de  
r e s la  là, su iv an t  d u  r e g a r d  la m in c e  s i lh o u e t te

do la  j e u n e  fille q u i ,  d é jà ,  s ’e f fa ra i t  d an s  la 
n u i t .

L o r s q u ’elle e u l  c o m p lè t e m e n t  d i s p a r u ,  il 
r e fe rm a  la  p o r t iè r e  e t  se  ca la  d a n s  so n  co in ,  
so u c ie u x ,  pensif.

D o u c em en t ,  l ’a u to  se r e m i t  en  r o u t e ;  l ’in s t a n t  
d ’a p r è s ,  el le  filait à  to u lo  v i te sse  d an s  la d i r e c 
t io n  d u  ch û tea u .

E n  l’a b s e n c e  d e  R o s in e ,  c’é la i l  la  m ère  D o m i 
n iq u e ,  sa  b ra v e  fe m m e d e  v o is in e ,  q u i  a v a i t  
g a r d é  le s  e n f an ts  e t  la m a la d e .

L a  v iei l le  p ay sa n n e  a t t e n d a i t  av ec  an x ié t é  le 
r e to u r  d e  sa j e u n e  am ie .  L o r s q u e  ce l le -c i  p o u s s a  
la  p o r t e  de la  m a is o n n e t te ,  u n  r e g a r d  lu i  suffit 
p o u r  c o m p r e n d r e  la v é r i té .

E n  effet, b ie n  q u ’el le  a f fec lû t  le ca lm e , 
R o s in e  é ta i t  t rè s  pille e t  ses p a u p iè r e s  ro u g ics  
ré v é la ie n t  les la rm e s  r é c e m m e n t  v e r sées .

— l i a  é té  co n d am n é ?  q u e s t io n n a  à  m i-vo ix  
la m è re  D o m in iq u e .

— O u i,  à  c in q  ans ,  r é p l i q u a  la  j e u n e  fille s u r  
le m ô m e ton.

P u is ,  co m m e R ay m o n d  e t  N ico le ,  h e u r e u x  
d e re v o ir  la g r a n d e  s œ u r ,  s ’a p p r o c h a ie n t ,  lui 
s o u h a i t a n t  le b o n so i r ,  ce l le -ci  fit s ig n e  à  la 
b ra v e  fem m e de se  la ir e .

E lle  n e  v o u la i t  p a s  q u e  son  f r è re ,  q u i  é l a i t  
d é j à  en é t a t  d e  c o m p re n d re  b ie n  d e s  ch o se s ,  
a p p r i l  la t e r r ib le  no u ve lle  ; au ss i ,  se c o n t r a ig n i t -  
e l le  à so u r ir e ,  p a r la n t  de c o u r se s  q u ’el le  a v a i t  
d û  fa ire  af in  d e  t r o u v e r  d u  tr av a i l .

M ais sa  g o rg e  se  s e r r a i t  à c h a q u e  m o t  e t  e l le  
n e  p u t  t o u c h e r  au  re p a s  q u e  la  m è re  D o m in iq u e  
av a i t  p ré p a ré .

C e t te  n u i t - l à ,  co m m e b e a u c o u p  d ’a u t r e s  p r é 
c é d e n te s ,  R o s in e  n e  d o r m i t  g u è r e  ; c o n s ta m 
m e n t ,  d e v a n t  ses  y eu x ,  s ’év o q u a it  l ’im a g e  d e  
so n  p è re  te l  q u ’elle l’a v a i t  e n t r e v u  p o u r  la  d e r 
n iè r e  fois e n t r e  les  g e n d a r m e s  q u i  1 e n t r a în a ie n t  
h o r s  d e  la sa l le  d ’a u d ie n c e .

C o m m e le m a lh e u r e u x  d e v a i t  so u ffr i r . . .
M a in ten a n t ,  R o s in e  le sa v a i t ,  il n e  p o u r r a i t  

p lu s  reo ev o ir  d e  v is i te s  ; c e t t e  su p r ô m e  co n so la 
t io n  lu i  é t a i l  in te rd i t e .

C o m b ie n  d ’a n n é e s  s ’é c o u le ra ie n t  a v a n t  q u ’il 
p û l  s o r r e r  se s  e n f a n ts  d an s  se s  b ra s  ?

A la fin, p o u r l a n t ,  éc ra s é e  do fa t ig u e ,  la  
jeu n e  fille s o m b ra  d a n s  u n  so m m eil  p es a n t .

Le l e n d e m a in  e t  les  j o u r s  su iv a n ts ,  ia v ie 
r e p r i t  co m m e p a r l e  p a s s é  d a n s  la p e t i te  m a iso n  
d u  c o n t r e m a î t r e .

A S an d e rv a l ,  c h a c u n  s av a i t  la c o n d a m n a t io n  
sév è re  q u i  avait, t ra p p é  D erb lay  e t ,  c o m m e  p e r 
s o n n e  n e  d o u ta i t  p lu s  d e  s a  cu lp a b i l i té ,  le 
ce rc le  s ’a g r a n d i s s a i t  a u t o u r  d es  in fo r tu n é s .

La m è re  D o m in iq u e  e lle -m ô m e, n ’o s a n t  b ra v e r  
en  face l ’o p in io n  p u b liq u e ,  e s p a ç a i t  se s  v is i te s ,  
n ’a l la n t  v o ir  R o s in e  q u ’à la n u i t  c lo se . . .

S eu l ,  C lau d e  F e rn y  c o n t in u a i t  à  v e n i r ,  ce la  
en  d é p i t  des  p r o t e s t a i  io n s  d e  la j e u n e  fille. 
En fin , u n  so ir,  il p a r u t  se r e n d re  à se s  r a is o n s ,  
c a r  avec  d es  m o ts  p a th é t iq u e s ,  el le  le s u p p l i a i t  
d e  s o n g e r  à so n  h o n n e u i .

C’é t a i t  so n  u n in u e  b ien .
O r ,  c |u c d i r a i e n t l e s g e n s s ’i l s s u r p r e n a i c n t l c u r s  

c a u s e r i e s  ? . ..  F a ta le m e n t ,  u n o  in d is c ré t io n  
s e r a i t  co m m is e  u n j o u r  o u  l’a u t r e .  I ls  é t a i e n t  
à  la m e rc i  d ’u n  h a sa rd .  N o n ,  l ’i n t im i té  q u i
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av a i t  é lé  la  l e u r  n ’é t a i t  p lu s  p o s s ib le .  11 fa l la i t  
q u ’il le co m p rî t ,  q u ’il c e s s â t  ses  v is i te s  à  la 
p e t i t e  m a iso n .

En-l’e n t e n d a n tp a r l e r a in s i ,  C lau d e  é la i t  d ev en u  
t r è s  p û le ;  m a is  h é la s !  q u ’av a i t - i l  à  r é p o n d r e ? . . .  
A vec u n  g r a n d  g e s te  d é s e s p é r é ” il s ’é t a i l  é loi- 
g n é .

D e p u is  t ro i s  j o u r s ,  R o s in e  n e  l ’av a i t  p a s  rev u .
C ep en d a n t ,  u n  n o u v e l  i n c id e n t  n ’a l l a i t  p as  

t a r d e r  à  se  p ro d u i r e ,  a g g r a v a n t  la  s i t u a t io n  d e  
la  m a lh e u r e u s e  fam il le .

U n  a p r ès -m id i  q u e  R o s in e ,  p e n c h é e  s u r  sa 
c o u tu re ,  t ra v a i l l a i t ,  a s s is e  a u p r è s  d e  la fe n ê tre ,  
u n e  a u to m o b i le  p o u s s iv e  p a s s a n t  d e v a n t  la 
m a iso n ,  s to p p a  en face d e  la  c a b a n e  o cc u p ée  
p a r  la m ère  D o m in iq u e .

P e r d u e  e n  se s  p en s ée s ,  la j e u n e  fille n ’y a v a i t  
p o in t  p r i s  g a rd e .

Q u e lq u e s  m in u te s  p lu s  t a r d ,  la p o r te  s’o u v r i t  
en  g r i n ç a n t  ; s u rp r i s e ,  l’o u v r i è re  re le v a  laijtê te : 
u n  h o m m e  d ’u n e  q u a r a n t a in e  d ’a n n é e s ,  à  la 
m in e  ch a fo u in e ,  a u  r e g a r d  a s tu c ie u x  se  t e n a i t  
d e v a n t  e l l e ;  d e r r i è re  o n  a p e r c e v a i t  la m è re  
D o m in iq u e ,  q u i  p a ra is s a i t  to u t  ép lo rée .

—  A h  ! j e  r e c o n n a is  m o n  b ien ,  s ’e x c la m a  l ’in 
c o n n u  en  s e  p r é c i p i t a n t  v e r s  R o s in e  d es  m a in s  
d e laq u e l le  il a r r a c h a  la v es te  à  la q u e l le  el le  
é t a i l  en  t r a in  de  fa ire  d es  b o u to n n iè r e s .  P o u r 
q u o i  avez-vou s e ssay é d e  m e m e n t i r ,  la  m è re ,  
en  m e  r a c o n ta n t  q u e  c ’é ta i t  v o t r e  n ièce  q ui  
v o u s  s e c o n d a i t  ?... L a  l e t t r e  q u i  m ’a  p ré v e n u  
é t a i t  ex p lic i te ,  h e u r e u s e m e n t . . .

—  Q u i  d o n c  v ou s  a  é c r i t ?  b a lb u t i a  la  p a u v re  
fem m e.

—  J e  n ’en  sa is  r i en .  E n  to u t  cas ,  ce lu i- là  
é t a i t  b ien  r e n s e ig n é ,  j e  v o u s  le g a r a n t i s .

—  M ais enfin, m o n s i e u r ,  m e  d ir ez -v o u s  ce 
q u e  to u t  ce la  s ignifie  ? m u r m u r a  la fille d u  co n 
t r e m a î t r e ,  in te rd i te .

E l  so n  r e g a r d  a l la i t  d e  ce t  h o m m e  à la p a y s a n n e  
q u i ,  m u e t t e  à présent,, c o u r b a i t  la tôle.

—  J e  s u i s  le c o n f e c t io n n e u r  do R am b o u i l l e t  
q u i  d o n n e  d e  l ’o u v ra g e  à  la m è re  D o m in iq u e . . .  
r ip o s ta  b r u t a l e m e n t  l’in co n n u .  J e  n e  v eu x  p a s  
ï u ’o n  v o u s  confie ce  q u i  m ’a p p a r t i e n t .

— E t  p o u rq u o i  ce la  ? N ’Otos-vous p as  s a t i s 
fa i t  d e  m o n  trav a i l  ?

— L à  n ’e s t  p a s  la  q u e s t io n . . .  J e  sa is  q u i  v ous  
ê te s .  V o tre  p è re  a d é t r u i t  le c h a n t i e r  d e  so n  
p a t r o n  p a r c e  q u e  ce lu i - c i  v o u s  a v a i t  fa i t  des  
o b s e rv a t io n s .  J e  n e  l ien s  n u l l e m e n t  à  ce q u e  v o u s  
d é té r io r ie z  m e s  é to i l e s  p o u r  d es  m o t ifs  s e m 
b lab les .

H os ine  te n ta  d ’in s i s t e r ,  p a r l a n t  do sa  m ère ,  
d e s  p e t i t s  q u i ,  si on  la p r iv a i t  d ’o u v ra g e ,  s e r a ie n t  
a c c u lé s  à la  d é t r e s s e  la p lu s  co m p lè t e .  Lo c o n 
fe c t io n n e u r  se m o n t r a  im p ito y a b le ,  lui im p o s a n t  
r u d e m e n t  s i len ce .

A la fin, il se r e t i r a ,  m e n a ç a n t  la m è re  D om i 
n iq u e  d e  n e  p lu s  l’e m p lo y e r  si el le  d é s o b é is s a i t  
e t ,  e m p o r t a n t  s u r  so n  b r a s  v es te s  e t  p an ta lo n s  
in ac h e v é s ,  il r e m o n ta  d a n s  l ’a u to m o b i le  q ui  
l ’a v a i t  a m en é .

Ce fu t  u n  co u p  do m a s s u e  p o u r  la  p au v re  
fille.

M a in te n a n t ,  e l le  e n t re v o y a i t  le s p e c t r e  d e  la 
m isè r e  to u te  pfroche. ..  A lla ie n t - i l s  d o n c  ê t r e  
c o n d a m n é s  à  m o u r i r  d e  fa im  ?

L es  b ra s  to m b é s  le l o n g  d u  co rp s ,  le s  y eu x  
fixes, e l le  re s ta i t  là, in e r t e ,  s a n s  co u r a g e .

R ay m o n d  e t  N icole,  q u e  d es  é c la t s  d e  v o ix  
av a ie n t  a t t i ré s ,  la t r o u v è r e n t  a in s i .  L es  e n f a n t s  
e u r e n t  g r a n d ’p e in e  à  a r r a c h e r  l e u r  s œ u r  a înée  
à sa  p ro s t r a t io n .

Enfin,  à force  de  b a i s e r s ,  d e  c a re s se s ,  i ls  y  
p a r v in r e n t .

—  A h !  m es  p e t i t s ,  m es  c h e r s  p e t i t s ,  b a lb u tia -  
t -e l le  en  é c la la n l  en  s a n g lo t s  ; p o u rq u o i  fa u t- i l  
q u e  le m o n d e  s’a c h a r n e  a in s i  a p r è s  n o u s ? . . .

L ’e n t r é e  do la m è re  D o m in iq u e  in t e r r o m p i t  
c e l t e  scè n e  d é c h i r a n te  ; la b ra v e  fe m m e v e n a i t  
s ’e x c u s e r  e t  a v e r l i r  R o s in e  q u ’e l le  n ’eû t  p lu s  à 
c o m p te r  s u r  elle, L a  p a y s a n n e  n ’e t a i t  p a s  r ich e  
e t  fo rce  lu i  é t a i t  de  se c o n f o rm e r  a u x  o rd r e s  
r e ç u s  si e l le  n e  v o u la i t  p o in t ,  à  s o n  to u r ,  p e r d r e  
so n  g a g n e -p a in .

C H A P IT R E  XI

S u r  u n  s ig n e  d e  la  m è r e  D o m in iq u e ,  R o s in e  
av a i t  re n v o y é  R a y m o n d  e t  N ico le  d a n s  u n e  
p ièc e  v o is in e .  A lo rs ,  la  v ie i l le  fe m m e  e l l a  j e u n e  
fille p u r e n t  c a u s e r  to u t  à  l e u r  a ise .

S e lo n  la p re m iè re ,  la fam il le  D e rb la y  n e  
d e v a i t  p o in t  r e s te r  à  S a n d e rv a l ,  R o s in e  n e  
t r o u v e r a i t  p o in t  à s ’e m p lo y e r  e t ,  en  d e m e u r a n t ,  
e l le  s ’e x p o sa i t  à b ie n  d e s  av a r ie s .

D an s  ces  c o n d i t io n s ,  m ie u x  v a la i t  q u i t te r  le 
p ay s ,  a l l e r  se  c a c h e r  e n  u n  l ieu  o ù  n u l  n e  co n 
n a î t r a i t  le p a s sé  d e s  in fo r tu n é s .

L a  j e u n e  fille c o m p r e n a i t  b ie n  q u e  sa v o is in e  
a v a i t  ra iso n .  D ’a i l leu rs ,  ne  s 'é la i t - e l le  p o in t  p r o 
m is ,  il y a v a i t  p eu  do te m p s  d e  ce la ,  d e  f u i r  le 
p ay s  d ès  q u ’u n e  o c c as io n  s ’en  p r é s e n t e r a i t  ?

A ce  m o m e n t ,  c’é t a i t  p o u r  fu i r  C la u d e . . .
E v id e m m e n t ,  le j e u n e  h o m m e  r e v ie n d r a i t  la 

v oir ,  m a lg ré  sa  d éfen se .  A p p r e n a n t  q u ’el le  é ta i t  
s a n s  t rav a i l ,  il v o u d ra i t  l ’a id e r  à to u te  fo rce .  Il 
p a r le r a i t  à so n  p è re  e t  c o m m e t t r a i t  b ie n  c e r t a i 
n e m e n t ,  d a n s  so n  in d ig n a t io n ,  m ille  i m p r u 
d en ces .

O r ,  ce la ,  R o s in e  n e  le v o u la i t  p o in t .  D e p u is  
lo n g te m p s ,  e l le  av a i t  re n o n c é  a u  b o n h e u r ,  à 
l ’a m o u r  d u  j e u n e  h o m m e.

P u i s q u ’o n  lu i  d o n n a i t  le co n se il  do fu ir ,  el le  
d ev a i t  s ’y  c o n fo rm e r .  A in s i ,  C la u d e  l’o u b l ie ra i t  
e t  co la  v a u d r a i t  m ieu x  p o u r  to u t  le m o n d e .

C er te s ,  ce  n e  s e r a i t  p o in t  s a n s  u n  d é c h i r e m e n t  
«Je t o u t  so n  ê t r e  q u ’elle q u i t t e r a i t  ce s  l i e u x  o ù  
elle a v a i t  co n n u  u n  p a u v r e  b o n h o u r .  M ais c ’é ta i t  
là sa  d e s t in é e  e t  e l le  s a u r a i t  s ’y s o u m e t t r e  av ec  
co u r a g e .

D ou x a n s  a u p a r a v a n t ,  en  c o m p a g n ie  d e  sa 
m ère ,  el le  é ta i l  a llée  à  A m b o is e ,  en  T o u r a in e ,
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d ’o ù  M miî D e rb la y  é t a i t  o r ig in a i r e .  E l les  y 
a v a ie n t  p a s s é  q u e lq u e s  jo u r s ,  b ie n  q u e  la 
p a u v r e  fe m m e n ’y c o n n û t  p lu s  p e r s o n n e .

C ’e s t  là q u ’o n se r e t i r e r a i t  en  a t t e n d a n t  la 
la  l ib é r a t io n  d u  p è re .

Il f u t  c o n v e n u  q u e  R o s in e  i ra i t  v i s i te r  sa 
n o u v e lle  r é s id e n c e ,  y  a r r ê t e r a i t  u n  lo g e m e n t  e t  
q u ’en  so n  a b s e n c e  la  m è re  D o m in iq u e  v ei l le 
r a i t  s u r  la  d é m e n te  e t  s u r  le s  p e t i ts .

E n  c o n s é q u e n c e ,  d ès  le l e n d e m a in  m a t in ,  la 
d a c ty lo g r a p h e  se m e t ta i t  en  r o u te .

T ro is  j o u r s  p lu s  ta rd ,  elle é t a i t  d e  r e to u r ;  
e l le  av a i t  ré u s s i  à  t ro u v e r  u n e  h u m b le  m a i s o n 
n e t t e ,  fa i t  d e  n o u v e a u x  p ro je t s  d ’a v e n ir ,

A  A m b o ise ,  il e x is ta i t  u n  c e r t a in  n o m b r e  d e  
f a b r iq u e s  où  el le  t ro u v e r a i t  b ien  à s ’em p lo y e r .

D eu x  fois p a r  sem a in e ,  u n  b r o c a n t e u r  de 
R am b o u i l l e t  p a s s a i t  à  S an d e rv a l  av ec  so n  
ch eva l  e t  sa  v o i tu re .

Ce fu t  à  lu i  q u e  la j e u n e  fille v en d i t  le  p au v re  
m o b i l i e r  fam il ia l  q u e  l ’on n e  p o u v a i t  s o n g e r  à 
t r a n s p o r t e r  d a n s  la  fu tu r e  r é s id e n c e ,  la ch o se  
d e v a n t  ê t r e  t r o p  co û teu se .

L e  j o u r  su iv an t ,  R o s in e  e t  c e u x  q u ’el le a p p e 
l a i t  se s  e n fa n ts  p a r t i r e n t  d é f in i t iv e m en t .

N o n  sa n s  r e c h ig n e r ,  le  b o u la n g e r  J e a n s o n  
av a i t  fini p a r  c o n s e n t i r  à  les  c o n d u i re  j u s q u ’à 
R a m b o u i l l e t  o ù  i ls  p r e n d r a i e n t  le t ra in .

Ce so ir - là ,  u n e  fois ses p e t i t s  c o u c h é s ,  R o s in e  
se  g l is sa  f u r t iv e m e n t  h o r s  d e  la  d e m e u r e  et,  
g a g n a n t  u n  s e n t ie r ,  s ’en fo n ça  d a n s  la  p ro fo n 
d e u r  s o m b re  d es  b o is .

S o n  c œ u r  se b r i s a i t  eu  s o n g e a n t  q u ’el le ne 
r e v e r r a i t  p lu s  ces  l ieux  où  elle é t a i t  n é e  e t  d es  
l a r m e s  b rû la n te s ,  q u ’el le  n ’e s sa y a i t  m ô m e  p o in t  
d e  r e te n i r ,  in o n d a ie n t  so n  v isag e.

C e p e n d a n t ,  elle a l la i t  to u jo u r s ,  p e r d u e  en  ses  
d o u lo u re u s e s  p en sées .

B r u s q u e m e n t ,  e l le  d é b o u c h a  d a n s  u n e  c la i 
r i è r e  e t ,  a y a n t  lové les  y eu x ,  a p o r ç u t  d a n s  la 
n u i t  c la ir e  la s i lh o u e t te  d u  c h û le a u  d es  F e rn y . . .

A in si ,  c ’é ta i t  là q u e  so n  in s t in c t  la  p o u s s a i t . . .  
E l le  v o u la i t  d i r e  d e lo in  u n  d e r n ie r  a d ieu  à 
ce lu i  q u ’el le a im a i t  p lu s  q u e  to u t  a u  m o n d e  et 
q u e,  p o u r t a n t ,  el le  sac r if i a i t  sa n s  h é s i t a t io n . . .

—  C lau d e ,  C lau d e . . .  g ém iî -e l le  en é to u ff an t  
se s  s a n g lo ts . . .

U n e  folle env ie  lui v e n a i t  d ’a l le r  s o n n e r  à  la 
g r i l le  e t  d e  d e m a n d e r  le j e u n e  h o m m e .. .  E l le  
lu i  e x p o s e ra i t  sa  la m e n ta b le  s i tu a t io n ,  lui 
d e m a n d e r a i t  u n  co n se i l ,  u n e  a id e . . .

Il lui d i ra i l  d e  n e  p as  p a r t i r ,  la p r o té g e r a i t  
e n v e r s  e t  c o n t r e  tous .  De ce la ,  el le  é t a i t  sû re .

Ah ! c o m m e  ce  s e r a i t  b o n  d e  s ’a b a n d o n n e r  à 
c e l l e  g r a n d e  te n d re s se ,  d ’a c c e p te r  l ’ap p u i  do 
c e t t e  é p a u le . . .

O ui , il les s a u v e r a i t  to u s .  L ’a m o u r  q u ’il p o r 
t a i l  à R o s in e  fe r a i t  ce  m ira c le  d e  to u t  r e m e t t r e  
d a n s  l ’o r d re .  C e r te s ,  il n e  p o u r r a i t  p as  r e n d r e  
la l ib e r t é ,  l 'h o n n e u r  à M ar t in  D erb lay ,  m a is  en 
p ro té g e a n t  sa  fille, il m o n t r e r a i t  q u ’il n e  s ’a s s o 
c i a i t  p a s  à c e t t e  in f am ie . . .

P o u r t a n t ,  b ien  v i te ,  la m a lh e u r e u s e  se r e s sa i 
s i t .  V é r i ta b le m e n t ,  e l le  d iv a g u a i t .  L a  fièvre  q u i  
la d é v o fa i l  lu i  fa isa i t  e n t r e v o i r  d e s  p e r s p e c 
t ives  a b s u r d e s ,  co n c ev o ir  d os  p ro je t s  s tu p id es ,  
i r r é a l i s a b le s .

B ru s q u o m e n t ,  sa  f ier té  lui r e v e n a i t ;  n o n ,  elle

n e d e v a i t  im p lo r e r  a u c u n  se c o u rs .  E l  p u is ,  
C lau d e  d û l  ô tre  le d e r n ie r  a u q u e l  el le  p û t  en  
d e m a n d e r  u n .

N o n , e l le  d ev a i t  p a r t i r  s a n s  r e v o ir  le j e u n e  
h o m m e ;  le b o n h e u r  n ’é l a i t  p a s  fa i t  p o u r  elle. 
E lle d ev a i t  s an s  fa ib l i r  a c c e p te r  son  d es t in .

E lle  se ré p é ta i t  to u te s  ces  ch o s e s  en  p l e u r a n t  ; 
p o u r t a n t ,  elle av a i t  re co n q u is  to u t  so n  c o u r a g e ,  
ca r  d e v a n t  ses  y eu x  v e n a ie n t  d e  s ’év o q u e r  le s  
s i lh o u e l te s  de sa m è re ,  de R a y m o n d  e t  de 
N icole.

C ’es t  à eu x q u ’el le  se  d eva it .
S es  d o ig ts  fu s e lé s  s ’a p p u y è r e n t  s u r  ses lèv res ,  

et,  d e  to u t  son  c œ u r ,  elle en v o y a  d a n s  la  d i r e c 
t ion  du  ch û le a u  u n  d oux , u n  a r d e n t  b a is e r .

— A d ieu ,  C lau d e . . .
P e u t -ô tre  al la i t -i l  so u ffr i r ,  lu i  a u s s i .  C e r te s ,  

elle eû t  d o n n é  b e a u c o u p  p o u r  lu i  év i te r  la 
m o in d r e  p eine  m a is ,  d an s  les  c i r c o n s ta n c e s  
a c tu e l le s ,  el le  ne  p o u v a i t  r i e n  fa ire .

E lle  se  co n so la  u n  p eu  en  s o n g e a n t  q u ’il 
l ’o u b l i e r a i t  vile, q u e  b i e n tô t  il n e  s o n g e r a i t  p lu s  
à sa  p a u v re  p e t i te  am ie  d ’u n  m o m e n t . . .  S o n  
coeur se fe rm e ra i t  à  so n  s o u v e n i r  e t  il r e c o u v r e 
r a i t  la p aix .  D ’a u l r e s  t e n d re s s e s  le s o l l ic i t e ra ie n t  
e t  1111 b ea u  m a t in ,  il é p o u s e ra i t  q u e lq u e  r i c h e  
h é r i t i è r e  d o n t  le n o m , la fo r tu n e  i r a i e n t  avec 
les  s ien s .

—- A d ieu ,  C lau d e . . .  A d ieu ,  m o n  a m o u r ,  fit 
R o s i n e d o n t l e s b e a u x y e u x  s e f e r m a i e n t ,  c o m m e  
si e l le  a l la i t  se t ro u v e r  m a l .

D ’u n  s u p r ê m e  e ffo rt  d e  v o lo n té ,  e l le  les r o u 
v r i t  e t ,  se  d é to u r n a n t ,  el le  r e p r i t  à p as  le n ls  le 
c h e m in  d e  sa  d e m e u re .

T o u t  c r o u la i t  e n  e lle . . .  L a  b le s s u re  q u ’el le 
p o r t a i t  au  c œ u r  en  ta i s a i t  c o u le r  le s a n g  g o u l t e  
à  g o u t t e .  E l le  s o u h a i t a  m o u r i r .  M ais n o n ,  el le 
n ’e n  av a i t  m ô m e  p o in t  le d ro i t .

E l le  n ’é t a i t  p o in t  s eu le  s u r  t e r r e ;  t ro is  ê l re s  
c h e r s  c o m p ta i e n t  s u r  elle, a v a ie n t  b e so in  d e  
s o n  d é v o u e m e n t ,  de so n  c o u r a g e .  E l le  les  l e u r  
d o n n e r a i t  s an s  c o m p te r ,  j u s q u ’à la. m o r t . . .

M a in ten a n t ,  c o r p s  e t  àm e , elle é t a i t  à eu x.  
S eu l ,  so n  s o u v e n i r  lo u l  e n t i e r  a p p a r t e n a i t  à 
C lau de .  C’e s t  lu i  qui  la s o u t ie n d ra i t  au  m i l ie u  
d e s  é p r eu v e s  q u ’el le a u r a i t  en c o re  à  t r a v e r s e r .

L e  le n d em a in ,  d e  t r è s  b o n n e  h e u re ,  la c a r 
r io le  d e  J e a n s o n  d é p o s a i t  la fam il le  d e v a n t  la 
g a r e  d e  R am b o u i l le t .

E n  b o u g o n n a n t ,  le b o u la n g e r  a id a  R o s in e  e t  
R a y m o n d  à d e s c e n d re  l e u r  m alle  e t  les  q u e lq u e s  
p a q u e ts  c o n s t i tu a n t  le u rs  b a g a g e s ,  p u is ,  le u r  
j e t a n t  u n  b r e f  a d ie u ,  il f o u e t t a  so u  ch e v a l  e t  
r e p a r t i t .

Mme D e rb la y  s e m b la i t  fo r t  s ’a m u s e r  d e  ce 
v oy age .

D e p u is  q u e  la p a u v r e  fe m m e av a i t  p e r d u  la 
ra is o n ,  sa s a n té  p a r a i s s a i t  s ’ô lre  r é ta b l ie .  E l le  
seu le  é t a i t  g a i e  e t ,  à c h a q u e  in s ta n t ,  o u  l ’e n t e n 
d a i t  f r e d o n n e r  u n  r e f r a in  d e  sa  je u n e s s e .

R o s in e ,  à q ui  c e l t e  in so u c ia n c e  fe n d a i t  le 
c œ u r ,  s ’in s ta l la  avec  les  s ie n s  d a n s  u n  c o m p a r 
t im e n t  d e  t ro i s i è m e  c la sse  ; u n  co u p  d e  sifflet 
r e t e n t i t  e t  le t r a in  s ’é b r a n la  le n te m e n t ,

—  A d ieu ,  p ay s  o ù  j’ai t a n t  so u ffe r t  e t  q u e ,  
p o u r t a n t ,  j e  r e g r o t t e ,  b a lb u t i a  la  je u n e  fille.

L e  v o y ag e  s ’e f fec tu a  s a n s  t ro p  d e  d if f icu l té s  
e t ,  le s o i r  m ô m e , o n  a r r iv a i t  à A m b o ise .
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B ien  q u ’el le  fû t  b r i s é e  do f a t ig u e ,  R o s in e  d u t  
s ’o c c u p e r  de t ro u v e r  u n  g î t e  p o u r  la  n u i t .  O n  
d es c en d it  d a n s  u n e  m o d e s te  a u b e rg e ,  p rè s  de 
a g a r e  et, a p r è s  u n  re p a s  s o m m a i re ,  c h a c u n  

Ig a g n a  so n  h t .
A l’a u b e ,  t a n d i s  q u e  les p e t i t s  e t  s a  m è re  

d o r m a ie n t  en co re ,  la d a c ty lo g r a p h e  s o r t i t .  
V ers  h u i t  h e u re s ,  el le  él a i t  d e  r e to u r .

U n  b r o c a n te u r  lui av a i t  v e n d u  le m o b i l i e r  
s t r i c t e m e n t  n é c e s s a i re  e t ,  a id é  d e  so n  g a r ç o n ,  
il é t a i t  en  t r a in  de l ’e m m é n a g e r  d an s  la d e m e u r e  
lo u é e  p a r  la j e u n e  fille.

R os in e  a y a n t  fa i t  d é je u n e r  la p e t i te  fam il le ,  
la g u id a  v e r s  la  m a is o n n e t te .

C elle-c i  se  d re s s a i t  u n  p eu  en  d e h o r s  de la 
v i l le ,  en  b o rd u r e  d e  la  g r a n d ’ro u lo  q u i ,  v e n a n t  
d e  T o u r s ,  s u i t  les  m é a n d r e s  c a p r ic ie u x  d e  la 
L o ire .

D e  g r a n d s  pâluragfes l ’e n c a d r a ie n t ,  l’i s o la n t  
d e  to u te s  p a r t s  e t  u n  p e t i t  j a r d i n  p o t a g e r  la 
p ré c é d a i t  q u e  f e r m a i t  u n e  g r i l la  d e  bois.

E n  p a r c o u r a n t  la c i té ,  la d a c ty lo g r a p h e  o b s e r 
v a i t  a t t e n t iv e m e n t  sa m ère ,  se  d e m a n d a n t  si 
la vue d e  ce p a y s a g e  c o n n u  n ’év e i l le r a i t  p o in t  
en  el le  q u e lq u e  so u v en ir .

Il d u t  e n  ê t r e  a in s i  ca r ,  à  p lu s i e u r s  re p r i s e s ,  
M mo D e r b la y  s 'a r r ê ta ,  e x a m in a n t  t o u t e s  ch o se s  
d ’u n  r e g a r d  cu r ie u x ,  ce  q u i  n e  lui é ta i t  p o in t  
a r r iv é  d e p u is  lo n g te m p s .

N é a n m o in s ,  q u a n d  sa  fille v o u lu t  l ’in te r r o g e r ,  
c o n n a î t r e  se s  im p re s s io n s ,  la d é m e n te  n e lui 
r é p o n d i t  q u e  p a r  u n  jo y e u x  é c la t  d e  r i r e  q ui  fil 
f r is s o n n e r  la m a lh e u re u s e .

E v id em m en t,  sa  ra iso n  c o n t in u a i t  à  s o m m e i l 
l e r  e t  R o s in e  se co n so la  en  s o n g e a n t  q u ’a in s i  la 
m a lh e u r e u s e  fe m m e  i g n o r e r a i t  les  d o u le u r s  de 
la s i tu a t io n  p ré s e n te ,  la  c o n d a m n a t io n  d e  son  
m ar i ,  le s  é p r e u v e s  q u i ,  e l le  n ’en  d o u ta i t  p o in t ,  
les  a t t e n d a ie n t  en c o re .

A d a t e r  de ce  j o u r ,  u n e  v ie  n o u v e l le  c o m m e n ç a  
p p u r  le s  é m ig ré s .

A p rè s  q u e lq u e s  d é m a r c h e s ,  R o s in e  a v a i t  fini 
p a r  t ro u v e r  d u  trav a i l ,  u n e  l in g è re  d ’A m b o ise  
ay a n t  c o n s e n ti  à lui co nf ie r  d es  p ièce s  d e  l i n g e 
r ie  à  b r o d e r .

M a lh e u re u s e m e n t ,  c e t t e  b es o g n e  é ta i t  m al  
p ay ée e t ,  b ie n  q u e  la j e u n e  fille, h ab i le  b ro d e u s e ,  
voillAt c h a q u e  so ir  b ien  av a n t  d an s  la n u i t ,  les  
g a in s  q u ’el le  ré a l i s a i t  a in s i  é t a i e n t  d es  p lu s  
m in im e s  e t  p a r v e n a i e n t  to u t  ju s te  à a s s u r e r  le 
p a in  q u o t id ie n .

R ay m o n d  e t  N ico le  f r é q u e n ta i e n t  l ’éc o le ;  
c h a q u e  m a t in ,  ils p a r ta i e n t ,  e m p o r t a n t  le p a n ie r  
q u i  c o n te n a i t  l e u r  f r u g a l  d é jeu Q er  e t  R o s in e  ne 
re v o y a it  q u ’à la n u i l  les  c h e r s  p e t i t s  d o n t  les  
b a is e r s ,  le s  c a re s s e s  lu i  é l a i t  p o u r t a n t  n é c e s 
s a ire s .

E n  e l let ,  c ’e s t  en  eu x  q u ’e l le  p u i s a i t  to u t  so n  
c o u ra g e .

Il va s a n s  d i re  q u ’à A m b o iso  t o u t  le m o n d e  
ig n o r a i t  l ’h i s to i r e  d e  la fam ille.  A u x  q u es t io n s  
d es  cu r ieu x ,  R q s ino  s’ô ta i t  co n to n léc  d e  ré p o n d re  
q u e  sa  m è re  é ta i t  fo r t  so u ff r an te  e t  q u e  l e u r  p è re  
v o y ag ea i t  à l’é t r a n g e r ,  e f fe c tu a n t  d es  a c h a t s  p o u r  
u n o  g r a n d e  m a iso n  de  b ois  in s ta l lée  à P a r i s  ; p eu  
à peu ,  o n  ce ssa  do la q u e s t io n n e r .  Le s i l en ce  se 
lit a u t o u r  d ’eu x  e t  la j e u n e  fille c o m m e n ç a  à re s 
p i r e r  l ib re m en t .

P lu s ie u r s  m o is  s ’é c o u lè r e n t  a in s i .  L e  p r in 
t em p s ,  p u is  l ’é té  é t a ie n t  re v e n u s .

MUe D e rb la y  t r a v a i l l a i t  avec  ac t iv i té ,  c a r  sa  
p a t ro n n e ,  t r è s  c o n te n te  d ’elle, lu i  a v a i t  conf ié  le  
t ro u s se a u  d ’u n e  j e u n e  fille de  la v i l le  q u i  d ev a i t  
Sje m a r i e r  p ro c h a in e m e n t .

Ce je u d i - l à  j u s t e m e n t ,  la b ro d e u s e  d e v a i t  
r e p o r t e r  u n  a ss ez  v o lu m in e u x  p a q u e t  d o n t  la 
l in g è re  é t a i t  p re s sée .  A u ss i  d e m a n d a - t -e l le  à  so n  
f rè re  do l’a c c o m p a g n e r .

—  A ins i,  lu  m 'a id e r a s  à  r a p p o r t e r  ce  quo 
Mme N a u d o t  m e  d o n n e ra ,  d éc la ra - t- e l le .

—  J e  n e  d e m a n d e  p a s  m ie u x ,  p e t i t e  m èro ,  
r i p o s ta  R ay m o n d  p o u r  q u i  c ’é ta i t  u n e  jo ie  q uo 
d ’a l le r  se p r o m e n e r  e n  c o m p a g n ie  d e  sa  s œ u f  
a în ée .

M me D erb lay ,  f a t ig u é e  p a r  la  g r o s s e  c h a le u r ,  
r e p o s a i t ,  é te n d u e  s u r  so n  l it,  d a n s  u n e  c h a m b r e  
du  re z -d e -c h au s sé e ,  c e p e n d a n t  q u e  la p e t i te  
N ico le ,  a ss is e  à l ’o m b re  d ’u n  m a r r o n n ie r  d u  j a r 
d in ,  j o u a i t  g r a v e m e n t  av ec  u n e  p o u p é e  fa i te  d ’u n  
m o rc e a u  d e  ch i l ïo n .

R o s in e  lu i  r e c o m m a n d a  d e  n e  p a s  fa ire  d e 
b r u i t  afin  do n e  pas ré v e i l le r  la m a la d e  : a p r è s  
q u o i ,  el le  p r i t  avec  R ay m o n d  la d i r e c t io n  d e  la 
ville .

A u  r e s te ,  l e u r  a b s e n c e  s e r a i t  d e  c o u r te  d u ré e  : 
u n e  d e m i-h e u re ,  p a s  d a v a n ta g e .

L e d e s t in  q u i  se p la î t  p a r fo is  à c o n t r a r i e r  n o s  
d ess e in s  e n  d é c id a  a u t r e m e n t .  M rao N a u d o t  é t a i t  
o cc u p é e  av ec  u n e  c l ien te  lo rs q u e  R o s in e  se  p r é 
s e n ta  e t  fo rce  lu i  fu t d ’a t t e n d r e .

P u i s ,  la l in g è re  e x a m in a '  le t ra v a i l  q u e  la 
j e u n e  fille lu i  r a p p o r t a i t  e t  lui con fia u n  a u t r e  
p a q u e t .

B re f ,  il y  a v a i t  p lu s  d ’u n e  h e u r e  q u e  les d eu x  
c o m p a g n o n s  é t a ie n t  p a r t i s  d e  la  m a is o n n e t t e  
lo rs q u e ,  à  n o u v e a u ,  ils en  f r a n c h i r e n t  le seu i l.

U n  c a lm e  p ro fo n d  c o n t in u a i t  à  y  r é g n e r ;  le 
p r e m ie r  r e g a r d  de la j e u n e  fille fu t  p o u r  la 
p lace  o ù el le a v a i t  la is sé  N ico le  : la  f i l le tte  n e  
s ’y t r o u v a i t  p lu s .

—  E lle  a  d û  a l le r  r e jo in d re  m a m a n ,  s o n g e a  
R o s in e  e n  g a g n a n t  la  c h a m b r e  de la  d ém en te .

Mais l o r s q u ’el le en  p o u s s a  la p o r te ,  elle co n s 
t a t a  q u e  M mo D erb lay ,  q u i  d o r m a i t  to u jo u rs ,  
é t a i t  s e u le  e t  ce  fut  en  v a in  q u e  R ay m o n d  e t  
e l le  e x p lo r è r e n t  l ’h a b i t a t io n .

N u l le  p a r t ,  ils n e  t r o u v è r e n t  t ra c e  d e  la p e t i t e  
N ico le .  Celle-ci av a i t  d i s p a r u  !...

—  O h, m o n  D ieu . . .  se  se ra i t - e l l e  n o y ée  I g é m i t  
R o s in e  en  p e n s a n t  au fleuve d o n t  les  e a u x  m i ro i 
t a i e n t  a u  so lei l  d e  l ’a u l r e  cô té  d e l à  g r a u d ’r o u te .

C H A P I T R E  X II

B ie n  so u v e n t ,  MUe D o rb lay  a v a i t  d é f e n d u  au  
b éb é  d e  so  r i s q u e r  s u r  la  r o u t e  o ù  p a s s a ie n t  d e
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n o m b re u se s  au to m o b ile s  e t  do s ’a p p ro c h e r  d e  la  
b e rg e  d u  fleuve.

N e se  p o u v a it- il  q u e  N ico le  e û t  d é so b é i?
D éjà  t r e m b la n te ,  é p e rd u e , la  je u n e  fille se 

p r é c ip i ta i t  d a n s  la  d ire c tio n  de  la  L o ire .
U n  m o t de R ay m o n d  q u i a v a it  e n te n d u  sa  

ré flex io n  l’im m o b ilisa .
—  N ico le  n ’a pu  s o r t i r ,  p e t i te  m ère , d is a i t  le  

je u n e  g a rç o n . Q u a n d  n o u s  so m m es re n tr é s ,  la 
b a r r iè r e  d u  ja rd in  é ta i t  fe rm ée  e t tu  sa is  b ie n  
q u ’e lle n e  p e u t l’o u v r ir ;  e l le n ’e s lp a s a s s e z g ra n d e  
p o u r  c e la .. .

—  C ’e s t  v ra i, m a is  a lo rs  q u ’e s t- il  a r r iv é ?
R a y m o n d  n e  ré p o n d it  p o in t c e t te  fo is , c a r  il

p a r ta g e a i t  l ’ig n o ra n c e  d e  R o sin e . C elle-c i e n tre 
p r i t  d 'e x p lo re r  le s  en v iro n s .

Ce fu t in u tile m e n t q u e  so n  frè re  e t  e lle  p a r 
c o u r u re n t  le s  c h a m p s  v o is in s, la  g r a n d ’ro u le  à  
d ro i te  e t  à  g a u c h e , q u ’ils  fou illèrenL  les  ro se a u x  
e n c o m b ra n t  la b e rg e  q u i, en  c e t  e n d ro it ,  d e s 
c e n d a ie n t en  p e n te  d o u ce .

N ico le  d e m e u ra  in tro u v a b le  ; o n  n e  d é c o u v r it  
a u c u n e  tra c e  d e  so n  p a ssa g e . F a lla it- il  d o n c  
a d m e ttre  q u e  d es  m a lfa ite u rs  a ie n t  v o lé  le  b é b é ?

P o u rq u o i?  d a n s  q u e l b u t?
C ’e s t  ce  q u e  R o s in e  se  d e m a n d a it,  a lo rs  q u ’ef- 

fo n d rée  s u r  u n  b a n c  v e rm o u lu  g a r n is s a n t  la 
fa çad e  d e  la  m a iso n n e tte , e lle  p le u ra i t  à  c h a u d e s  
la rm e s , la  tê te  d a n s  le s  m a in s .

R a y m o n d  s ’a s so c ia it  à  so n  d é s e s p o ir  e t ,  en  
d é p it  de ses  effo rts , il n e  p a rv e n a it  p o in t  à re fo u 
le r  se s  s a n g lo ts .

C e p e n d a n t, d a n s  la  p iè c e  v o is in e , M me D erb lay  
s ’év e illa it .  B ie n tô t, e lle  a p p a ru t ,  s o u r ia n te ,  au  
se u il  d e  l’h a b i ta t io n .  U n  in s ta n t ,  e lle  c o n s id é ra  
av e c  s u rp r is e  la  p h y s io n o m ie  d é so lé e  d e  se s  en 
f a n ts  e t  u n e  o m b re  p assa  s u r  so n  v is a g e ;  p o u r 
t a n t ,  e lle  n e  ta rd a  p o in t  à  se ra s s é ré n e r  e t, d ’un  
to n  e n jo u é , s ’e n q u it  :

—  O ù d o n c  e s t  N ico le?
—  N o u s  l’a v o n s  d it ,  la p a u v re  fem m e se  p la i 

s a i t  to u t  p a r t ic u liè r e m e n t  d a n s  la c o m p a g n ie  d u  
b é b é ;  a s s is e s  c ô te  à  c ô te  d a n s  l ’h e rb e , e lle s  re s 
ta ie n t  d e  lo n g u e s  h e u re s  à  jo u e r  e n se m b le  o u  à 
re g a rd e r  b ie n  s a g e m e n t u n  liv re  d ’im a g e s  v io 
le m m e n t c o lo rié  q u e  R o s in e  le u r  a v a it  a c h e té .

S a q u e s tio n  n ’é ta i t  d o n c  p a s  p o u r  s u rp re n d re ;  
c e p e n d a n t, la  je u n e  fille  en  re s s e n t i t  u n  n o u v eau  
co u p  au  c œ u r .

—  E lle  va re v e n ir ,  ré p liq u a - t-e lle  d ’u n  to n  
q u ’elle  v o u la it  re n d re  a s su ré .

L a fo lle so u r i t  e t re g a g n a  sa  c h a m b re .
M a in te n a n t,  R o sin e , p a s sa n t u n e  m a in  fié 

v re u se  s u r  so n  f r o n t  p â le , d is a i t  à R ay m o n d  :
—  N o u s n e  p o u v o n s  d e m e u re r  ic i s a n s  te n te r  

q u e lq u e  c h o se .. .  C h a q u e  m in u te  q u i s ’éco u le  
a u g m e n te  la  d is la n c e  e n tr e  n o u s  e t  les  ra v is 
s e u r s  d e  N ico le  si elle a  é té  volée p a r  q u e lq u e  
b a n d e  d e  b o h é m ie n s . J e  v a is  c o u r ir  j u s q u ’à la 
g e n d a rm e r ie .  V eille b ie n  s u r  m a m a n , je  te  la 
confie .

—  O h ! so is  tra n q u il le ,  p e t i te  m ère , r é p liq u a  
le  g a rç o n  d ’u n  to n  ré so lu .

L a m in u te  d ’a p rè s , la je u n e  fille  p re n a i t  sa  
c o u rse  v e rs  la  v ille .

M a lh e u re u se m e n t, le  c o m m is s a ire  de p o lic e  
et le s  g e n d a rm e s  n u i, b ie n tô t ,  v in re n t p ro c é d e r  
à  u n e  e n q u ê te , n e  d e v a ie n t p a s  ê t r e  p lu s  h e u re u x

d a n s  le u rs  re c h e rc h e s  q u e  n e  l’a v a ie n t é té  R o sin e  
e t  R ay m o n d .

Ce fu t in u l i le m e n l  q u ’ils  p a r c o u ru re n t  les  p â tu 
r a g e s  e n v iro n n a n ts , so n d è re n t le s  m o in d re s  
re co in s  d u  ja rd in ,  a c c a b lè re n t  d e  q u e s tio n s  les  
p a y sa n s  q u i, d u r a n t  l’a b se n c e  d u  f rè re  e t  d e  la  
s œ u r  a în é e , é ta ie n t  p a s sé s  à  p ro x im ité  d e  la  
m a iso n n e tte .

P a s  u n  in d ic e , p a s  le  m o in d re  re n s e ig n e m e n t 
ne fu t re c u e illi.

B ien  m ieu x , a u c u n e  b a n d e  d e  b o h é m ie n s  su s 
p e c ts  ne  se  t ro u v a it  d a n s  la  ré g io n  d e p u is  p lu 
s ie u rs  jo u r s ;  d a n s  ces c o n d itio n s , l ’h y p o th è se  
d ’un  r a p t  d e v e n a it in a d m is s ib le .

R e s ta i t  l ’a c c id e n t .. .
D ’un  co m m u n  a c c o rd , le s  a u to r i té s  s ’y  rai* 

l iè re n t.
S e lo n  to u te  p ro b a b il i té ,  la  p e t i te  N ico le  a v a it  

r é u s s i  à o u v rir  le p o r t i l lo n  d u  j a r d in  en  so u le 
v a n t le  lo q u e t à  l’a id e  d ’u n  b â to n .

S an s  e n c o m b re , e lle  a v a it  dû  t r a v e r s e r  la  ro u te  
c a r ,  s ’il lu i é ta i t  a r r iv é  u n  a c c id e n t  c a u sé  p a r  
u n e  v o itu re , on  e û t  re tro u v é  so n  c o rp s .

C elu i-c i d ev a it re p o se r  au  fo n d  d e  la L o ire ...
Im m é d ia te m e n t, d es  so n d ag e s  fu re n le n tre p r is ,  

m a is  ils  n e  p e rm ire n t  p o in t  d e  d é c o u v r ir  la  
p e ti te  v ic tim e . S an s  d o u le  le s  c o u ra n ts , fo r ts  en 
ce t e n d ro it ,  l’a v a ie n l- ils  e n tra în é e  a u  lo in ?

R o s in e  é ta i t  a t te r r é e  : son  d é se sp o ir ,  d e  m êm e 
q u e  ce lu i d e  so n  f rè re , ne  c o n n a is s a it  p lu s  d e  
b o rn e s  e t e lle  se  re p ro c h a it  la  m o r t  d e  N ico le  
co m m e  u n  c r im e  d o n t e lle  e û t  é té  re s p o n sa b le .

E lle  e û t  d û  m ieu x  v e ille r  s u r  e lle , n e  p a s  
e m m e n e r  R ay m o n d , ce  d e rn ie r  d e  b e a u c o u p  p lu s  
ra iso n n a b le , e û t  g a rd é  la  p e t i te  N ico le  e t  a in s i 
la  tra g é d ie  qu i m e tta i t  d e  n o u v e a u  la  m a iso n  en  
d e u il n e  se  fû t p o in t  p ro d u ite .

V oilà ce  q u e  l’in fo r tu n é e  je u n e  fille ré p o n d a it 
à  to u te s  le s  c o n so la tio n s  q u e  les  p e rso n n e s  p ré - 
s e n te s lu i  p ro d ig u a ie n t;  les a s s is ta n ts  c o m p r ire n t  
b ien  q u e , s e u l, le te m p s  a p p o r te ra i t  u n  a d o u c is 
s e m e n t à  sa  p e in e ;  ce  n ’e s t  q u e  ta rd  d a n s  la  n u i t  
q u e  les  re c h e rc h e s  fu r e n t  in te r ro m p u e s  e t  c h a 
cu n  se  re t i r a  t r i s te m e n t  ch ez  so i. T a n d is  q u e , 
ce s  é v é n e m e n ts  se  d é ro u la ie n t  à  A m b o ise , 
d ’a u tre s , d ’u n  o rd re  to u t  d iffé ren t, a v a ie n t  lieu  
q u i in té re s s a ie n t  c e r ta in s  p e rso n n a g e s  d é jà  m is  
011 ca u se  d a n s  ce ré c it .

N o u s v o u lo n s  p a r le r  de P ie r r e  I lé r a rd ,  le

£a tro n  d e  la s c ie r ie , e t  d e  so n  am i, le  b a n q u ie r  
a u r ia c .
D e p u is  lo n g te m p s , le m isé ra b le  m a rc h a n d  do 

b o is  n e  c r a ig n a i t  p lu s  d ’ê lro  d é c o u v e r t  c a r ,  un  
a u tr e ,  le m a lh e u re u x  D erb lay , e n d o s s a it  la  r e s 
p o n sa b ilité  do so n  c r im e , s u b is s a i t  à  sa  p la c e  
le c h â tim e n t  q u ’il a v a it  m é rité .

A u  c o u rs  de l ’in s tru c t io n ,  p u is  lo rs  d u  p ro c è s , 
I lé r a rd  e t  L a u r ia c  a v a ie n t, d ’u n  co m m u n  a c c o rd , 
c h a rg é  l ’a c cu sé .

S e lo n  eu x , sa  c u lp a b ilité  n ’é ta i t  p o in t d o u te u se  
e t  le  m in is tè r e  p u b lic  a v a it  fa it g ra n d  é ta t  do 
le u rs  té m o ig n a g e s .

P o u r  P ie r re ,  l’en jeu  é ta i t  d o u b le  : n o n  s e u le 
m e n t u n e  c o n d a m n a tio n  de D erb lay  g a r a n t is s a i t  
sa  t r a n q u il l i té  à v e n ir , m a is  e n c o re  e lle  lu i p e r 
m e t ta i t  d ’e n c a is s e r  la so m m e  p o u r  laq u c llc le  
c h a n t ie r  é ta i t  a s s u ré  c o n tre  l 'in c e n d ie .

A u ssi a v a it- il jo u é  so n  rô le  san s  h é s ita t io n ,
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san s  re m o rd s ;  u n e  fois en  p o sse ss io n  d es  fonds 
v e rsés  p a r  la  c o m p a g n ie  d ’a s s u ra n c e s ,  le  m isé 
ra b le  a v a it  r e m b o u rs é  ce q u ’il d e v a it  à  L a u r ia c , 
l’in s t ig a te u r  de  so n  c r im e , p u is  d e  n o u v e a u , il 
s ’é la i t  j e té  d a n s  la  v ie  d e  p la is i r  q u i é ta i t  la 
s ienne.

A u train , o ù  il a l la i t ,  son  c a p ita l  n e  d e v a it p o in t 
d u re r  lo n g te m p s ;  b ie n tô t ,  il lu i a v a it  fa llu  
re c o u r i r  a u x  e m p ru n ts .

N a tu re lle m e n t, il s ’é ta i ta d r e s s é à s o n  c o m p lice .
C elu i-c i, to u t  d ’a b o rd , s’é ta i t  m o n tré  c o u 

l a n t :  m a is  lè s  e x ig e n c e s  d’I I é ra rd  a l la ie n t  s a n s  
ce sse  c r o is s a n t;  l’u su r ie r  av a it fini p a r  fe rm e r  
p ru d e m m e n t sa  ca isse .

—  M ou c h e r ,  lu i av a it- il, à  v o tre  p lace , je  
m ’a d re s s e ra is  à  Mmo d ’A n c e rre , v o tre  ta n te  ; e lle  
e s t  fo r t  r ic h e  à  ce q u e  l’o n  p ré te n d .. .  E lle  seu le  
p e u t  v ous r e m e t tr e  à flo t, v ous p e r m e t tr e  d 'a t 
te n d re  d e s  te m p s  m e ille u rs .

L 'e x p e d ie n tn e  p la is a i t  g u è re  au  je u n e  h o m m e , 
c a r  il n 'ig n o ra i t  p o in t  l ’o p in io n  q u e  Mme d ’A n 
c e rre , u n e  ta n te  d e  sa  fem m e d é fu n te , p ro fe s s a it  
ù so n  é g a rd ;  a u s s i ,  to u t  d ’a b o rd , av a it- il re fu sé .

M ais, sa n s  se  la s se r , L a u r ia c  é ta i t  re v e n u  à  la  
c h a rg e ,  si b ie n  q u e , p o u ssé  p a r  la  n é c e s s ité ,  
H é ra rd  s’é ta i t  ré s ig n é  à e ffe c tu e r  la d é m a rc h e  
en  q u e s tio n .

S u r  le  co n se il d u  b a n q u ie r ,  il a v a it  em m en é  sa 
p e ti te  fille, N elly , u n  b éb é  d e  d eu x  a n s  d o n t il n e  
s ’o c c u p a it  g u è re  en  te m p s  o rd in a ire ;  g râ c e  à elle 
p e u t-ê tre  p a r v ie n d ra i t - i l  à  a t te n d r i r  la  v ie ille  
d a m e ...

C ’e s t  a in s i  q u ’u n  b e a u  m a tin , en  c o m p a g n ie  
d e  L a u r ia c , il a v a it  q u i t té  P a r i s  en  a u to 
m o b ile .

Mme d’A u c e rre  h a b i ta i t  u n  fo r t b ea u  c h â te a u  
e n tr e  T o u rs  e t  A zay-le-l «ideau.

L e v o y ag e  s 'e f fe c tu a it  d a n s  les  m e il le u re s  con - 
d itio n s ; L a u r ia c  r ia n t  e t  p la is a n ta n t  afin  d e  d o n 
n e r  d u  c o u ra g e  ;i so n  co m p lice  q u i fa ib lis sa it  
v is ib le m e n t a u  fu r eL à m e su re  q u ’o n  a p p ro c h a it  
d u  b u t.

E n fin , le s  to u re lle s  d u  c h â te a u  se  m o n trè re n t 
a u  so m m e t d ’u n e  ém in en c e  b a r r a n t  l’h o rizo n .

S u r  le  c o n se il d u  b a n q u ie r ,  o n  fit h a lte  au  
p lu s  p ro c h e  v illa g e  afin  d e  d é je u n e r .

L e re p a s  fu t  c o p ie u x  e t  a r ro s é  d es  m e il le u rs  
c ru s  d u  pay s. A in s i, P ie r r e  I lé r a rd  e s p é ra i t  se 
d o n n e r  l ’a u d a c e  d o n t  il m a n q u a it .

V e rs  d eu x  h e u re s  d e  l ’a p rè s -m id i, il re m o n ta it  
en  v o itu re  avoc la p e t i te  N e lly  q u ’il a t ta c h a  s u r  
|e  s iè g o  à  c ô té  d e  lu i e t ,  s 'in s ta l la n t  a u  v o lan t, 
il d é m a r ra ,  ta n d is  q u e  so n  a m i, d e b o u t au  seu il 
d e  l’a u b e rg e , lu i c r ia i t  :

—  B o n n e  c h a n c e , m o n  c h e r , j e  v o u s  a t te n d s  
ic i.

Q u e lq u e s  m in u te s  p lu s  ta rd ,  le to rp é d o  s to p 
p a it  a u  p ied  d u  p e r ro n  d e  la s e ig n e u r ia le  
d e m e u re .

—  A llo n s, se  d it  P ie r r e ,  v o ic i le  m o m e n t d e  
jo u e r  s e r ré .

E t, a f fe c ta n t u n e  g ra v ité  d e  c irc o n s ta n c e , ¡1 
p r i t  e n tre  ses  b ra s  le  b é b é , fe ig n a n t u n e  so llic i 
tu d e  d o n t il n ’é ta i t  p a s  c o u tu m ie r .

D é jà , u n  v ieux  d o m e s tiq u e , au  m a in lie n  
«ligne, à  la  face  e n c a d ré e  do la rg e s  îav o ris  
b la n c s , s ’a v a n ç a it ,  d e m a n d a n t :

— Q u e d é s ire  M o n sieu r?

— J e  v o u d ra is  e n t r e te n i r  en  p a r t ic u lie r  
Mme d ’A n c e rre .

—  J e  n e  s a is  si M adam e re ç o it .  Q u i d o is - je  
a n n o n c e r  ?

—  D ite s -lu i q u e  M. H é ra rd , p a s s a n t  p a r  
h a s a rd  d a n s  la  c o n tré e ,  v o u d ra it  lu i m o n tre r  sa  
p e t i te -n iè c e  N elly , r é p liq u a  l ’in d u s tr ie l  av ec  
a r ro g a n c e .

L e v a le t s’in c lin a , p u is  in t r o d u is i t  le  v is i te u r  
d a n s  u n  g ra n d  sa lo n  s é v è re m e n t m e u b lé  o ù  il 
le la is sa  seu l afin  d ’a lle r  p ré v e n ir  s a  m a ître s se .

P ie r r e  e n  p ro f ita  p o u r  j e t e r  u n  co u p  d ’œ il 
c o n n a is s e u r  s u r  le s  ta b le a u x  d e  m a ître  g a r n is 
s a n t  le s  m u rs , le s  b ib e lo ts  d e  v a le u r  e n c o m b ra n t 
les  v itr in e s .

O ui, M me d ’A n c e rre  é ta i t  r i c h e ;  sa  fo r tu n e  
d e v a it  ê t r e  c o n s id é ra b le , a in s i q u e  l ’a f f irm a it 
L a u r ia c . D an s ce s  c o n d itio n s , il é ta i t  im p o ss ib le  
q u ’e lle  re fu s â t  d ’a s s is te r  so n  p a r e n t .

U ne p o r te  d o n n a n t s u r  le s  a p p a r te m e n ts  
in té r ie u r s  v in t, en  s ’o u v ra n t,  m e ttre  u n  te rm e  
au x  ré flex io n s  d u  m isé ra b le .

U n e  v ie ille  d am e , s t r ic te m e n t  v ê tu e  d e  n o ir ,  
a u  v isa g e  p â le , à  la  ch e v e lu re  a r g e n té e ,  e n t r a i t ,  
te n a n t  u n  face -à -m a in  av ec  le q u e l e lle  jo u a i t  
n é g lig e m m e n t.

B ien  q u e  P ie r r e  ne l ’e û t  p o in t  v u e  d e p u is  
p lu s ie u rs  a n n é e s , il la  r e c o n n u t  in s ta n ta n é m e n t  
e t ,  s ’a v a n ç a n t, il p ro n o n ç a  d ’u n  to n  fa u s se m e n t 
re s p e c tu e u x  :

—  E x cu sez-m o i, m a ta n te ,  s i j e  v o u s d é ra n g e , 
m a is  j ’a i p en sé  q u e  v o u s se r ie z  h e u r e u s e  d ’e m 
b ra s s e r  m a  fille tte .

Ce d is a n t ,  il e n le v a it  N e lly  e n tr e  ses  b ra s ,  
l ’o ffran t a u x  b a is e r s  d e  la  v ie ille  d a m e  ; le  b é b é  
c o m m e n ç a  p a r  se  d é b a t t r e  d e v a n t c e lte  p h y s io 
n o m ie  in c o n n u e , m a is  s a n s  d o u te  ra s su ré  p a r  le 
s o u r ire  d e  M me d ’A u c e rre , il fin it p a r  s  a p a i 
se r .

—  Il f a u t  u n e  ra is o n  se m b la b le  p o u r  m e 
d é c id e r  à re c e v o ir , d é c la ra  la  c h â te la in e ;  c a r  je  
n ’o u b lie  p o in t  q u e  je  v o u s  a v a is  in te r d i t  d e  v o u s  
r e p ré s e n te r  d e v a n t m o i. V o tre  c o n d u ito  d é p lo 
r a b le  fa is a it  le d é s e s p o ir  d e  v o tre  fem m e . Il n ’y  
a p lu s  r ie n  d e  c o m m u n  e n tre  n o u s .

— Ma p e ti te  N elly  n e  s a u r a i t  ê t r e  re n d u e  re s 
p o n sa b le  de m e s -fau tes, m a b o n n e  ta n te . . .  C ’e s t  
on so n  nom  q u ’a u jo u rd 'h u i ,  j e  v ien s  v o u s 
t ro u v e r .

M me d ’A n c e rre  e u t  u n  fro n c e m e n t de s o u rc ils ;  
e lle  c o m m e n ç a it à c o m p re n d re  q u e  la  d é m a rc h e  
do l’in d u s tr ie l  a v a it  un a u tr e  b u t  q u e  c e lu i q u ’il 
a v a it  in v o q u é .

D 'u n  g e s te  im p é rie u x , la v ie ille  d a m e  te n ta  
d ’im p o se r  s ile n c e  à  H é ra rd , de  le  c o n g é d ie r ,  
m a is  ce lu i-c i fe ig n i t  do ne r ie n  v o ir.

M a in te n a n t, d 'u n e  voix où  f ré m is sa ie n t le s  
s a n g lo ts  c o n te n u s , il d is a it  c o m m e n t l’in c e n d ie  
d ’un  d e  se s  p r in c ip a u x  c h a n t ie r s  l ’a v a it  a u  t ro is  
q u a r ts  ru in é .

L a  fa il l i te  é ta i t  im m in e n te  ; a u s s i  é la i t - i l  v e n u  
im p lo re r  M me d ’A n c e rre  ; co n ’é l a i t p a s  p o u r  lu i, 
m a is  p o u r  N elly  à la q u e lle  il v o u la it  la is s e r  u n  
n o m  sa n s  ta c h e  e t  p a r fa ite m e n t h o n o ra b le .

Il te rm in a  en  a jo u ta n t  q u ’u n  p r ê t  de q u a lre  
c e n t  m ille  f ra n c s  le s a u v e ra it  ; en  c a s  do re fu s ,
il n e  s u rv iv ra it  p o in t au  d é s h o n n e u r .. .

—  M a fille se ra  o rp h e lin e .. .  S o n g ez-y  b ie n ,
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m a  ta n te ,  e t  c e c i s e ra  v o tre  œ u v re , c o n c lu t- il 
av e c  u n  m o u v e m e n t th é â tra l .

T o u t en  d é b i ta n t  c e s  ch o se s , P ie r r e  o b se rv a it  
à  la  d é ro b é e  l’e ffe t p ro d u it  s u r  la  c h â te la in e .

C e tte  d e rn iè re  n ’a v a it  r ie n  p e rd u  de  so n  
•im passib ilité .

—  F a i te s  c o m m e  v o u s  l ’e n te n d re z , r isp o s ta -  
t-e lle  ru d e m e n t.  V os m a lh e u rs  so n t le r é s u l ta t  
d e  v o tre  in c o n d u ite . J e  n e  c ra in s  p a s  q u e  v o u s

, m e ttie z  u n  te rm e  à vos j o u r s ;  p o u r  c e la , v o u s  
ô te s  t ro p  lâ c h e . E n  to u s  c a s , s i v o tre  fille r e s ta i t  
s a n s  a p p u i, j e  n e  fa il l ira is  p a s  à  m o n  d e v o ir  qu i 
e s t  do la  re c u e i l l ir .  M a in te n a n t, re tire z -v o u s , je  
n ’ai p lu s  r ie n  à  v o u s d ire .

H é ra rd  e u t  u n  c r i d e  c o lè re .
—  A h , c ’e s t  a in s i? . . .  V ous n ’avez p o in t  de 

c œ u r . . .  P re n e z  g a rd e , j e  m e v e n g e ra i .
L a  m a in  d e  la  c h â te la in e  s ’a llo n g e a  v e rs  u n  

c o rd o n  d e  s o n n e t te  e t, se  re d re s s a n t  d e  to u te  sa  
« a u te u r  :

—  S o r te z , m o n s ie u r , s in o n  je  v o u s  fa is  j e t e r  à 
la  p o r te  p a r  m es  d o m e s tiq u e s .

D é jà , p lu s ie u rs  v a le ts  a p p a ra is s a ie n t  a u  seu il 
d u  sa lo n  e t  H é ra rd  v it  b ie n  q u ’ils  n ’h é s i te ra ie n t  
p o in t  à e x é c u te r  le s  o rd re s  d e  le u r  m a ître s s e .

R e fo u la n t la  ra g e  q u i lu i g o n f la it  le  c œ u r , il 
r is q u a  u n o  su p rô m e  te n ta t iv e ,  s ’h u m ilia n t  
ju s q u ’à  s u p p lie r .

— Ma ta n te ,  si v o u s  sav ie z ... P a rd o n n e z -  
m o i.. . .

M ais, s a n s  m ô m e l ’h o n o re r  d ’u n  r e g a rd ,  
Mme d ’A n c e rre  lu i to u rn a  le  d o s  e t  s o r t i t ,  le 
la is s a n t  fu r ie u x , d é se m p a ré . U ne sec o n d e , il e u t  
e n v ie  d e  s ’é la n c e r  s u r  ses tra c e s , e t  q u i s a i t  ce  
q u ’il f û t  a d v e n u , c a r  le b a n d i t  é ta i t  h o rs  d e  lu i ;
1 in te rv e n tio n  d u  v ie u x  d o m e s tiq u e  q u i l’a v a it  
i n t r o d u i t  l ’en  e m p ê c h a  :

—  M o n sieu r, il f a u t  p a r t i r ,  d is a i t  c e t  h o m m e , 
le q u e l,  é v id e m m e n t, a v a it  r e ç u  d es in s tru c t io n s .

l l é r a r d  lu i jo ta  u n  re g a rd  so m b re . S i les  y eu x  
h u m a in s  a v a ie n t eu  le  p o u v o ir  de  tu e r ,  le  v a le t 
fû t  b ie n  c e r ta in e m e n t  to m b é  fo u d ro y é . F o r t  
h e u re u s e m e n t ,  il n ’en  é ta i t  r ie n  e t, la  m in u te  
su iv a n te , l ’in d u s tr ie l ,  re m o n ta n tjen  a u to , q u i t ta i t  
'c e tte  d e m e u re  d ’o ù  on  l’a v a it  c h a ssé .

L e s  p e n sé e s  le s  p lu s  tu m u ltu e u se s  se  b o u sc u -  
îa ie n t  d a n s  so n  e s p r it .  A h ! co m m e  à c e tte  
h e u re , il m a u d is s a i t  M mc d ’A n c e rre , co m m e  il 
e n v ia i t  s a  fo r tu n e . . .

M ais la  v ie ille  d am e  n e  v iv ra it  p a s  é te rn e l le 
m e n t. N e lly  é ta i t  s a  p lu s  p ro c h e  p a re n te  e t, 
q u e lq u e  jo u r ,  se s  m illio n s  re v ie n d ra ie n t à l ’e n 
fa n t.

L ’in d u s tr ie l  f a is a it  d e s  v œ u x  p o u r  q u e  c o tte  
é p o q u e  n e  t a r d â t  g u è r e . . . .

Ce fu t  en  c e t  é ta t  q u ’il re jo ig n it  L a u r ia c ;  en  
q u e lq u e s  m o ts  b ro l’s , il l ’in fo rm a  d e  l ’in su c c è s  
do «a d é m a rc h e .

—  Il n e  n o u s  r e s te  p lu s  q u ’à  r e g a g n e r  P a r is ,  
c o n c lu l- il .

—  S o it, p a r to n s ,  r é p liq u a  l ’u s u r ie r  av e c  u n e  
g r im a c e , en  s ’in s ta l la n t  s u r  la  b a n q u e tte  a r r iè r e  
du  v éh icu le .

C H A P IT R E  X III

L ’au to  d é m a rra , f ila n t à  to u te  v ite sse . E n  
p ro ie  à l ’e x a sp é ra tio n  p ro fo n d e  q u i le  s e c o u a it  
de  la  tê te  au x  p ied s , P ie r r e  H é ra rd  c o n d u is a it  
à  u n e  a l lu re  fo lle  e t, à p lu s ie u rs  re p r is e s , L a u 
r ia c  d u t  le  p r ie r  d e  se  m o d é re r .
t O n tra v e rs a  T o u rs  co m m e  u n  b o lid e , p u is  l’on  

s ’e n g a g e a  s u r  la  g ra n d ’ro u te  q u i lo n g e  la  L o ire .
L a  jo u rn é e  é ta i t  s u p e rb e  : so u s  les ra y o n s  

a rd e n ts  d u  so le il, la  c a m p a g n e  to u ra n g e l le  
s ’é te n d a i t  a in s i q u ’u n  r i a n t  ta p is  a u x  c o u le u rs  
b ig a r r é e s .  L es  ea u x  d u  fleuve m iro i ta ie n t  co m m e  
u n  la g e  ru b a n  d ’a r g e n t  fo n d u , m a is  P ie r re ,  to u t  
à  ses  p ré o c c u p a tio n s , n e  v o y a it  r ie n .

T o u t à  co u p , a lo rs  q u e  le  c lo c h e r  d ’A rab o ise  
é ta i t  en  v u e , u n e  b rè v e  d é to n a tio n  se  fit 
e n te n d r e :  u n  p n e u  d ’u n e  d e s  ro u e s  a r r iè r e  
v e n a it  d ’é c la te r  e t  l ’a u to , e x é c u ta n t u n e  b ru ta le  
e m b a rd é e , se ru a  v e rs  le ta lu s  b o rd a n t  le  c h e m in  
v e rs  la  d ro ite , l’e s c a la d a n t à d em i.

M a c h in a le m e n t, H é ra rd  a v a it  s e r ré  les fre in s , 
s i b ien  q u e  le  v é h icu le , q u i s ’é ta i t  en fo n cé  d a n s  
la  te r r e  m e u b le , fin it p a r  s’im m o b ilis e r .

D é jà , av e c  u n  e f lro y ab le  ju ro n ,  L a u r ia c  s a u ta i t  
s u r  le  so l.

— N o u s l ’av o n s  é c h a p p é  b e lle , g ro m m e la - t- i l ;  
s i la  v o itu re  a v a it  o b liq u é  à g a u c h e , n o u s  é tio n s  
la n c é s  d a n s  la  L o ire .

—  C ’e s t ju s te , m u rm u ra  H é ra rd  q u e  la  p e u r  
ren d ait, liv id e .

—  C’e s t  v o tre  fa u to . V ous co n d u ise z  co m m e  
u n  fou .

—  A h ! p e rm e tte z .. .
S o u d a in , le  m isé ra b le  s ’in te r ro m p i t  ; u n  

re g a rd  m ach in a l je té  s u r  lo s iè g e  v e n a it  d’o lu i 
m o n tre r  qu e  ce  d e r n ie r  é ta i t  v id e . L a  p e t i te  
N e lly  n e  s y  t ro u v a i t  p lu s .

S a n s  d o u te  a v a it- il  m al a s s u je tt i  les  c o u r ro ie s  
d e s tin é e s  à  la  m a in te n ir ,  si b ie n  q u e , lo rs  d u  
c h o c , e lle  a v a it  d û  ô tro  p ro je té e  h o rs  do  la 
v o ilu re .

—  Ma f ille ... O ù e s t  m a  t i l le ?  b a lb u t ia - t- i l ,  
é p e rd u .

U ne ra u q u e  e x c la m a tio n  p ro fé ré o  p a r  L a u r ia c  
lu i ré p o n d it .  L e  c o rp s  d u  m a llio u re u x  b é b é  é ta i t  
to m b é  en  a v a n t d e  l’a u to  e l  ce la  s i m a lh e u 
re u s e m e n t  q u e  la  ro u o  g a u c h e  lu i a v a it  b ro v é  la 
tê te .  J

E n tre  les d oux  b a n d its ,  il y o u t u n o  m in u te  de 
d e  s tu p e u r .  A h, c e r lc s , à  c e t  in s ta n t ,  i ls  n e  
s o n g e a ie n t  p a s  à  la p a u v re t te  q u i  v e n a it  de  p é r ir  
si la m e iila b le m e n tp re s q u e  so u s  le u rs  y e u x . N o n , 
ils  so d is a ie n t  to u t  s im p le m e n t q u e  c e tto  m o rt 
r é d u is a it  à  n é a n t  to u te s  le u rs  e s p é ra n c e s .

J a m a is  H é rn rd  n ’e n t r e r a i t  en  p o sse ss io n  dos 
m illio n s  do M ,n° d ’A n c e rre , c a r  c e lle -c i, a p p re 
n a n t  la fin t r a g iq u e  d e  sa  p e t i te -n iè c e , fe ra it  
c e r ta in e m e n t  son  L cstam cnt e n  c o n sé q u e n c e .

—  R u in é , j e  su is  à  ja m a is  ru in é . . .  b a lb u t ia  
H é ra rd .
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—  J e  c o m m en c e  à  le  c ro ir e ,  r ic a n a  L a u r ia c .
P u is , c h a n g e a n t  d e  to n ,  le b a n q u ie r  q u i, d é jà ,

se r e m e t ta i t  d e  so n  p re m ie r  ém o i, o rd o n n a  
b ru la le m e n t :

—  A v a n t to u t,  il  fa u t r e m e t tr e  l’a u to  s u r  ro u e s ,
d é g a g e r  le  b é b é .. .

A u  c o u r s  d e  sa  v ie  m o u v e m e n té e , L a u r ia c  
a v a it  c o n n u  b ie n  des  m in u te s  c r it iq u e s  ; au ss i, 
n e  s ’é m o u v a it- il g u è ro . S o n  sa n g -fro id  f in it  p a r  
av o ir  ra iso n  d u  tro u b le  d e  so n  c o m p lice .

A l ’e n to u r ,  le s  c h a m p s  é ta ie n t  d é s e r ts  ; vers  
la  g a u c h e , on  a p e rc e v a i t  Une jo lie  p e t i te  m a iso n  
se  d re s s a n t  s o li ta ire ,  en  b o rd u re  d e  la  g r a n d ’- 
ro u te .

C om m e P ie u re  p a r la i t  d ’y  c o u r ir  c h e rc h e r  des 
sec o u rs , L a u r ia c  l ’in te r ro m p i t .

— N ’en  fa ite s  r ie n . E ssay o n s  d ’e f le c lu e r  n o tre  
b e so g n e  n o u s -m ê m e s ...  A u re s te ,  c e la  n e  d o it  
p a s  ê t r e  d iffic ile .

E t ,  r e p o u s s a n t  so n  c o m p a g n o n  d o n t le s  
m a in s  tr e m b la ie n t ,  il  se  h is s a  s u r  le  s iè g e . 
L ’in s ta n t  d ’a p rè s , a y a n t d e s s e r ré  le s  f re in s  e t  m is  
le m o te u r  en  m a rc h e  a r r iè re ,  L a u r ia c  r a m e n a it  
le  v é h ic u le  s u r  la  ro u te .

C eci fa it ,  il ro u la i t  le c o rp s  d e  la  p a u v re  p e t i te  
N e lly  d a n s  u n e  c o u v e r tu re  e t  le  p la ç a  s u r  la 
b a n q u e tte .

—  M a in te n a n t, c h a n g e o n s  le  p n e u , c o m m an d a - 
t- il.

L a  b e so g n e  s ’e x é c u ta  p re s te m e n t  e t ,  m o in s  
d ’u n  q u a r t  d ’h e u re  p lu s  l a r d ,  l’a u to  ro u la i t  à 
n o u v e a u  d o u c e m e n t d a n s  la  d ire c tio n  d ’A m b o ise .

L a u r ia c  s ’é ta i t  m is  au  v o la n t e t, to u t  en  
c o n d u is a n t,  le s  s o u rc ils  fro n c é s , il s’a b s o r b a i t  
en  d e  p ro fo n d e s  ré flex io n s . A  s a  g a u c h e , 
P ie r r e  I lé r a r d ,  a ffa issé  s u r  lu i-m êm e, n ’é ta i t  
p lu s  q u ’u n e  lo q u e .

 ̂B ru s q u e m e n t, le  b a n q u ie r  e u t  u n  s u r s a u t .  
E n  p a s s a n t  d e v a n t la  m a iso n  d o n t  n o u s  av o n s  

•parlé, il a v a it , d u  h a u t  d e  so n  s iè g e , j e t é  u n  
re g a rd  m a c h in a l d a n s  le  j a rd in .

U ne to u te  p e t i te  fille é ta i t  là , q u i jo u a i t  b ien  
s a g e m e n t a ss iso  a u  p ie d  d ’u n  a rb re .

— O h I o h , se  d it- i l  en  s to p p a n t ,  e s t-c e  q u e  
le d ia b le  se  d é c la re ra i t  en fin  p o u r  n o u s ?
, —  Q u ’y  a - t- il ? in te r ro g e a  I lé r a rd  en  le v a n t 
la  tè te .

L ’u u  g e s te , L a u r ia c  lu i m o n tra  l ’e n fa n t.
—  N e co m p re n e z -v o u s  p o in t  q u e , si n o u s  

P a rv e n io n s  à n o u s  e m p a re r  de c e tte  p e t i te ,  q u i, 
d a p rè s  ce  q u e  j ’en  ju g e ,  d o it  a v o ir , à  peu  do 
ch o se  p rè s , l’â g e  do v o tre  fille, le  m a lh e u r  q u i 
vous f ra p p e  s e r a i t  ré p a ré  ? ...  J a m a is  v o u s ne 
re v e rre z  Mme d ’A n c e rre .. .  N é a n m o in s , si ce llo - 
ci s a i t  q u e  N e lly  v it to u jo u rs , e lle  no  la  d é s h é r i 
te ra  p as .

A u fu r  e l  à  m e s u re  q u e  le m isé ra b le  p a r la i t ,  
u n e  lu e u r  d ’e sp o ir  s ’a llu m a it  d a n s  les y eu x  do 
son  c o m p a g n o n .

•— C ’e s t  v ra i, b a lb u t ia - t - i l ,  m a is  c o m m e n t 
n o u s  s a is i r  d e  c o tte  p e t i te ?

 ̂ —  E lle  e s t  s e u le . ..  L a  m a iso n  s e m b le  d é s e r te .. .  
E n trez -y  h a rd im e n t  co m m e  p o u r  d e m a n d e r  un  
l 'e n se ig n e m e n t (ju e lco n q u o  ; p e n d a n t ce  te m p s , 
je  fe ra i le  g u e t . . .  S i v o u s n ’a p e rc e v e z  p e rso n n e  
en v e lo p p e z  l’e n fa n ld a n s c o  m a n te a u  e l r a p p o r te z -  
la. N o u s file ro n s  im m é d ia te m e n t.

P ie r r e  h é s i ta i t  e n c o re .

— M on c h e r , il la u t^ v o u s  d é c id e r , co u p a  
b ru ta le m e n t  l ’u s u r ie r .  V ous v o u lez  la  fo r tu n e  
do v o tre  ta n te  o u  v o u s p ré fé re z  m o u r ir  d a n s  
la  m isè re  ?

—  V o u s av ez  ra is o n , m u rm u ra  I lé r a r d  qu e  
ce  d e r n ie r  a r g u m e n t  a v a it  co n v a in c u .

E t, s ’e m p a ra n t  d u  m a n te a u , il s a u ta  à  te r r e ,  
se  d i r ig e a n t  v e rs  le  j a r d in e t .

A  so n  e n tré e ,  N ico le , c a r  c ’é ta i t  e lle , lev a  la 
tê te ,  m a is  n e  d i t  r ie n  ; s u r  la  p o in te  d es  p ied s , 
é to u ffa n t le  b r u i t  d e  ses  p a s , l ’in d u s tr ie l  
s’av a n ç a  ju s q u ’a u  s e u il  d e  l’h a b i ta l io n .

A  d ro ite , s’o u v ra it  u n e  m o d e s te  sa lle  à  
m a n g e r  d é s e r te .  V e rs  la  g a u c h e , il y  a v a it  u n e  
p o r te  e n tre b â il lé e .

D ’u n  g e s te  p ro m p t, P ie r r e  la  p o u ssa . U n e  
fe m m e  d o rm a it  là , é te n d u e  s u r  u n  l i t .  L es  y eu x  
d u  b a n d ii  se  f ix è re n t s u r  so n  v is a g e  e t, so u d a in , 
il t r e s s a il l i t  d e  la  t ê te  a u x  p ied s .

C es t r a i ts ,  il le s  c o n n a is s a it . . .  C ’é ta ie n t  c e u x  
de Mme D erb lay , la  fem m e d e  so n  a n c ie n  c o n tre 
m a î tre .  I lé r a r d  s a v a it  q u e  la fam ille  a v a it  q u i t té  
S a n d e rv a l,  m a is  ig n o r a i t  en  q u e l lie u  e lle  s ’é ta i t  
r e t i r é e .

U n e  s e c o n d e , il d e m e u ra  im m o b ile  e t  co m m e  
p é tr if ié ,  p u is  h a u s s a n t  le s  é p a u le s  :

—  A h ! m a foi, L a u r ia c  a  ra is o n . . .  L e  s o r t  
n o u s  fa v o r is e .. .  m u rm u ra - t- i l .

E t, s ’é ta n t  a s s u ré  q u e  la  d o rm e u se  n ’a v a i t  
p o in t  fa it  u n  m o u v e m e n t, il r e v in t  to u t  c o u r a n t  
d a n s  le  ja r d in .  L à , il j e t a  u n  lo u rd  m a n te a u  
q u ’il p o r ta i l  s u r  la  p a u v re  p e t i te  N ico le , é to u f 
f a n t  a in s i le  c r i  d’ap p e l ja i l l i  de  se s  lèv re s . A p rè s  
q u o i, l ’e n le v a n t e n tr e  se s  b ra s , il s ’é la n ç a  v e rs  
l ’a u to . De sa  p la c e , L a u r ia c  n ’a v a it  p o in t  p e rd u  
u n  seu l m o u v e m e n t de  so n  c o m p a g n o n .

D ès q u ’il v i t  ce  d e r n ie r  in s ta l lé  d a n s  le  v é h i 
c u la , il e m b ra y a  e t l ’a u lo , fa is a n t d e m i- to u r ,  
r e p r i t  à  to u te  v ite sse  la  ro u te  d e  T o u rs . D é jà , 
le so le il s ’a b a is s a it  s u r  l’h o r iz o n . A v a n t p e u  ii 
f e r a i t  n u i l .

D eux  h e u re s  p lu s  la rd , le to rp é d o  s to p p a i t  a u  
c œ u r  d e  la  fo rê t  v o is in e . L es  b a n d its ,  a y a n t  
c re u sé  u n e  fo sse  a u  p ied  d ’u n  a r b re ,  y  en se v e 
l i r e n t  le  c o rp s  d e  la p e li to  N elly . A p rè s  q u o i,  ils  
r e p a r t i r e n t .

D é so rm a is , i ls  s ’en  f la t ta ie n t ,  leu r im p u n ité  
é la i t  a s su ré e .

D u ra n t  les  jo u r s  q u i s u iv ire n t ,  R o s in e  v é c u t 
u n  e ffro y ab le  c a u c h e m a r . A  c h a q u e  in s ta n t ,  il 
lui s e m b la i t  q u ’on allaiL lu i r a m e n e r  sa  p e t i te  
s œ u r , q u e  la  p o r te  d e  la  m a is o n n e t te  a l la i t  
s ’o u v r ir ,  l iv ra n t p a s s a g e  à l ’e n fa n t.

M a lh e u re u se m e n t, il n ’en  f u t  r ie n . L e P a r q u e t  
do T o u rs , p ré v e n u , a v a it  p r e s c r i t  d e  n o u v e lle s  
re c h e rc h e s , le sq u e lle s  n e  d o n n è r e n t  p a s  p lu s  do 
ré s u l ta ts  q u e  le s  p ré c é d e n te s  e t  l ’a ffa ire  fu t  
c la s sé e .

P o u r  to u t  le  m o n d e , il n 'é ta i t  p a s  d o u t e u x  

q u e  l’in fo r tu n é  b é b é  n e  se  fû t  n o y é .
R o s in e  e l R a y m o n d  d u re n t  se  re n d re  à  l ’év i 

d en c e . C o m m e n t a u r a ie n t- i ls  p u  s o u p ç o n n e r  la  
v é r i té ? . . .

C e p e n d a n t, l ’é ta t  d e  s a u té  d e  Mme D e rb la y , 
en  s a g g ra v a n t ,  v in t fa ire  u n e  d iv e rs io n  a u  
c h a g r in  q u i a c c a b la it  la je u n e  fille. D e p u is  la  
d is p a r i t io n  de  N ico le , l’h u m e u r  d e  la  d é m e n te  
s ’a s s o m b r is s a i t  v is ib le m e n t ; u n  b e a u  jo u r , e lle
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e n tra  d a n s  u n e  co lè re  é p o u v a n ta b le , b r is a n t  
to u t  ce  q u i lu i  to m b a it  so u s  la  m a in , ré c la m a n t  
s a  fille  a v e c  in s is ta n c e .

E n  v a in , R o s in e , e ffray ée , te n ta - t-e l le  d e  la  
^calm er. E lle  n e  p u t  y p a rv e n ir .  L a  fo lle , d e v e n u e  
;fu rieu se , r e fu s a i t  d ’e n te n d re  sa  vo ix ; e lle  v o u 
l a i t  s ’é la n c e r  s u r  la  ro u te  au  r isq u e  d e  se  fa ire  
b ro y e r  p a r  le s  a u to s  q u i p a s sa ie u t.

E n  d é s e s p o ir  d e  c a u se , R o s in e  d u t  l ’e n fe rm e r  
d a n s  s a  c h a m b re  d o n t le s  c o n tre v e n ts  d e  b o is  
fu r e n t  s o lid e m e n t a s s u je t t is .  A p rè s  q u o i, e lle  
d é p ê c h a  R a y m o n d  ch ez  le  d o c te u r .

L o rsq u e  c e lu i-c i  a r r iv a ,  il e x a m in a  la  m a la d e  
e t ,  h o c h a n t  la  tê te , d é c la ra  q u e  son  in te rn e m e n t  
s ’im p o s a i t . . .

L e  s o ir  m ê m e  u n e  v o itu re  d ’a m b u la n c e , e x p é 
d iée  d e  T o u rs , a r r iv a i t  av ec  d e s  in f irm ie rs . O n 
t r a n s p o r ta  la  d é m e n te  ju s q u ’à l ’a u to  q u i r e p a r 
t i t  im m é d ia te m e n t.

D éso rm ais , M me D erb lay  v iv ra it  p a rm i les 
fo u s , à  l ’a s ile  qui- se  d re s se  au x  p o r te s  d u  ch e f- 
lie u  d u  d é p a r te m e n t  d e  l’In d re -e t-L o ire .

L o rsq u e  R o sin e  e t  R ay m o n d  se r e tr o u v è re n t  
se u ls , la  m a is o n n e tte  le u r  p a r u t  d é s e s p é ré m e n t 
v id e .

E n  q u e lq u e s  jo u r s , i l s  v e n a ie n t  d e  p e r d re le u r s  
p lu s  c n è re s  a ffec tio n s .

D é so rm a is , i ls  é ta ie n t  se u ls  d a n s  la  v ie ...
—  C o u ra g e , p e t i te  m è re , m u rm u ra  le  g a rç o n  

•en se  je t a n t  d a n s  les b ra s  d e  s a  s œ u r  a în é e , je  
t ’a im e  b ie n ...

II n 'e n  p u t  d ire  d a v a n ta g e , le s s a n g lo ls  (’é to u f 
f a ie n t  e t ,  s e r ré s  l ’u n  c o n tre  l ’a u t r e ,  le s  in fo r tu n é s  
se  p r i r e n t  à  p le u re r .

T o u t  d ’a b o rd , R o s in e  te n ta  d e  s ’a d a p te r  à  sa  
v ie  n o u v e lle , m a is  v ile  e lle  c o m p r i t  q u e  ce la  
lu i s e r a i t  im p o ss ib le . Mmo D e rb la y  e t  N ico le  lu i 
m a n q u a ie n t  p a r  tro p  ; a u ss i f in it-e lle  p a r  p re n d re  
u n e  d é c is io n  à  la q u e lle  son  frè re  se  h â ta  d e  
s o u s c r ir e .

I ls  i r a ie n t  h a b i te r  'J o u rs . . .  A u m o in s , d an s  
c e tte  g ra n d e  v ille , i ls  tro u v e r a ie n t  p lu s  fa c ile 
m e n t  à  s ’e m p lo y e r  e t  p u is , c h a q u e  d im a n c h e , ils  
p o u r r a ie n t  a l le r  re n d re  v is i te  à  le u r  m ère .

J u s te m e n t ,  R a y m o n d  v en a it d ’o b te n ir  so n  c e r 
t if ic a t d ’é tu d e s ;  il t r a v a i l le r a i t  e t  a in s i R osino  
n e  s e r a i t  p lu s  s e u le  à  p o u rv o ir  à  l ’e x is te n c e  d e  la 
fa m ille .

C o m m e c e lle -c i éLait ré d u ite , m a in te n a n t . . .
L e s  d e u x  je u n e s  g e n s  s ’in s ta l lè r e n t  d a n s  d eu x  

p e t i te s  c h a m b re s  s ise s  to u t  en  h a u t  d ’u n e  v ie ille  
m a iso n  d u  q u a r t ie r  d e s  H a lle s . P e u  a p rè s ,  
R o s in e  e n t r a i t  en  q u a l i té  d e  d a c ty lo g ra p h e  ch ez  
u n  m a rc h a n d  d e  v in s  en  g ro s  d o n t le s  im p o r 
t a n ts  m a g a s in s  é ta ie n t  s i tu é s  à  p ro x im ité .

D e so n  c ô té , R a y m o n d , q u i s ’é ta i t  m is  en  
q u ê te ,  d é c o u v ra it  u n e  o c c u p a tio n  en  ra p p o r t  
a v e c  so n  A ge; il d e v e n a it  a p p r e n t i  ch ez  u n  b o u 
la n g e r  d u  v o is in a g e .

D é so rm a is , le  p a in  d e  c h a q u e  jo u r  é ta i t  a s s u 
ré .  Lo je u n e  g a rç o n  é ta i t  lo g é  c l  n o u rr i  ch ez  so n  
p a iro n . D u ra n t  la  s e m a in e , il  v o y a it p eu  sa  
sœ u r .

L es  d im a n c h e s  les r é u n is s a ie n t ;  a lo rs , a p rè s  
un  d é je u n e r  q u e  R o s in e  so ig n a i t  do son  m ieu x  
to u s  d eu x  s ’en  a l la ie n t  v e rs  l’a s ile  o ù  le u r  m è re  
é ta i t  in te rn é e .

Lû, s u iv a n t le s  sa iso n s , ils  la t ro u v a ie n t  se

p ro m e n a n t d a n s  le  j a r d in  o u  a ss ise  a u  p a r 
lo ir .

L ra c c è s  de fu re u r  q u i a v a it  a n im é  la  d é m e n te  
d u r a n t  les p re m ie rs  jo u r s  s ’é ta i t  p e u  à  p e u  
c a lm é , g rû c e  a u  t r a i te m e n t  q u ’o n  lu i fa isa it  
s u iv re  e t m a in te n a n t ,  e lle  d e m e u ra i t  im m o b ile  
d u r a n t  d es  h e u re s , le V isage s a n s  e x p re s s io n  e t 
f ix a n t u n  re g a rd  a to n e  s u r  le s  c h o se s  q u i l ’e n to u 
r a ie n t  e t  q u e , p o u r ta n t ,  e lle  n e  s e m b la it  p o in t  
v o ir .

L e s  c a re s se s , le s  te n d re s  p a ro le s  d e  ses  
c n la n ts  la  la is s a ie n t  in s e n s ib le  e t ,  a p rè s  ch a q u e  
v is ite , ceu x -c i se r e l i r a ie n t  n a v ré s , d é s e s p é ra n t  
de  v o ir  ja m a is  la  p a u v re  fem m e re c o u v re r  la  
ra iso n .

D e te m p s  en  te m p s , ils  re c e v a ie n t u n e  le t t r e  
e x p éd iée  d e  la  M aison  C e n tra le  o û  le  p è re  p u r 
g e a i t  sa  p e in e  ; en  q u e lq u e s  m o ts  b re fs , le  p è re  
d o n n a i t  d e  se s  n o u v e lle s ;  sa  s a n té  é ta i t  b o u n e . 
C h aq u e  lo is , il r e m e rc ia i t  le s  s ie n s  d e  n e  p o in t 
d o u te r  d e  so n  in n o c e n c e  e t  p a r la i t  d u  te m p s  
e n c o re  b ien  é lo ig n é  o ù  il s e r a i t  re n d u  à la 
l ib e r té -

R o« ine  n ’a v a it  p a s  e u  le  c o u ra g e  d e  lu i 
a p p re n d re  le  n o u v ea u  m a lh e u r  q u i s ’é ta i t  a b a t tu  
s u r  la  lam illo  ; l ’a n c ie n  c o n tre m a îtr e  ig n o r a i t  
d o n c  la  d is p a r i t io n  d e  N ico le .

A u ss i, d a n s  c h a c u n e  d e  se s  le t t r e s ,  n e  m an 
q u a it- il  p o in t de  s’e n q u é r ir  d ’e lle , d e m a n d a n t  si 
e lle  g ra n d is s a it ,  s i e lle  p e n s a i t  to u jo u rs  à  son  
b o n  p a p a  q u i l’a im a it  ta n t?

C h a q u e  lo is , c e s  p h ra s e s  a r r a c h a ie n t  d e  n o u 
v e lle s  la rm e s  à  la  je u n e  fille. D a n s  le  c œ u r  d e  la 
p e t i te  m è re , le  so u v e n ir  d e  N ico le  r e s ta i t  v iv ace  
a in s i  q u ’a u x  p re m ie rs  jo u rs .

I ro is  a n n é e s  s ’é c o u lè re n t a in s i ,  lo n g u e s , in fi 
n im e n t  d o u lo u re u s e s .. .

R a y m o n d  g ra n d is s a it ,  d e v e n a it  u n  je u n e  
h o m m e  in te l l ig e n t  e t  v ig o u re u x . Q u a n t à R o sin e , 
e lle  re m p lis s a i t  av ec  zèle so n  em p lo i. E lle  a v a it  
é té  « a u g m e n té e  ». L e  s p e c tre  d e  la  m isè re  n e  
h a n ta i t  p lu s  s e s  n u its .

C H A P IT R E  X IV

Un d im a n c h e  d c lé , a lo rs  q u e  le  frè re  e t la  
s œ u r  re v e n a ie n t d e  v is i te r  M®« D erb lay , su iv a n t 
les  a llée s  d e  ( ir a in m o n t  en c o m b ré e s  de  p ro m e 
n e u r s ,  u n e  e x c la m a tio n  d e  s u rp r is e  se lit 
e n te n d r e  d e r r iè re  eu x .

—  R o s in e .. .  M ad em o ise lle  R o s in e .. .  c r ia i t  u n e  
voix.

E n  m êm e te m p s , u n  je u n e  h o m m e , q u i se  
te n a i t  a s s is  à  la  te r r a s s e  d ’u n  ca fé , se  le v a il  v iv e 
m e n t.

D ’un  m ém o  m o u v e m e n t, R o s in e  e t  R ay m o n d
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s’é ta ie n t  r e to u r n é s  ; p re sq u e  a u s s i tô t ,  u n  n o m  
s ’é c h a p p a  d e  le u rs  lè v re s  :

—  M o n s ieu r C la u d e ...
— E h  o u i, c ’e s t  m o i, ré p liq u a  le  n o u v e a u  v en u  

en  se  h â ta n t  d e  le s  re jo in d re .
U ne jo ie  ré e lle  b r i l la i t  d a n s  ses  r e g a rd s ,  m a is  

sa  b o u c h e  a v a it  u n  p li d ’a m e r tu m e  q u i n ’é c h ap - 
Pa p o in t  à  la  je u n e  fille . C e p e n d a n t, av e c  u n e  
ém o tio n  q u ’il n e  s o n g e a it  p o in t  à  d is s im u le r ,  il 
s e r r a i t  le s  m a in s  d e  se s  in te r lo c u te u r s .

L e jo li  v is a g e  d e  R o s in e  é ta i t  d ev e n u  d ’u n e  
p â le u r  m o r te l le . O n e û t d i t  q u ’e lle  a l la i t  d é fa il 
l i r  :

—  R e m e tte z -v o u s , m a d e m o ise lle , m u rm u ra  
C lau d e  en  lu i é t r e ig n a n t  fo r te m e n t  le s  d o ig ts . 
J e  v o u s  en  su p p lie ..T

— O u i, o u i, v o u s avez ra iso n , b a lb u tia - t-e lle .. .  
Il le  f a u t . . .  C e la  e s t  n é c e s s a ire .. .
[ — A llo n s , p e t i te  m ère , tu  n e  v a  p a s  le  t ro u v e r  
m a l?  in te rv e n a i t  R ay m o n d . L a  r e n c o n tr e  de 
M. F e rn y  e s t  p lu tô t  u n e  c h a n c e . . .

—  O u i, o u i, b ie n  s û r ,  ré p liq u a  la  p a u v re tte  en  
fa is a n t a p p e l à  to u t  so n  c o u ra g e .

C e r te s , C lau d e  é ta i t  a u s s i  b o u le v e rsé  q u ’e lle , 
m a is  d e  n a tu re  trè s  é n e rg iq u e , il r é a g is s a i t  av e c  
p lu s  d e  fo rc e .

—  V enez d o n c  v o u s  a s s e o ir  p rè s  d e  m o i, 
4? ro p o sa -t- il.  N o u s  a v o n s  à  c a u s e r ...

—  E x cu se z -n o u s , c ’e s t  im p o ss ib le , m u rm u ra -  
t-e lle .

L e f r o n t  d u  je u n e  h o m m e  se  r e m b r u n i t  e t  ce  
fu t en  h é s i ta n t  q u ’il q u e s tio n n a  :

—  E te s-v o u s  d o n c  s i p re s s é s ? . . .  O n vous 
a t te n d , s a n s  d o u te .

—  P a s  d u  to u t,  n o u s  so m m es lib re s  co m m e 
l ’a ir ,  ré p liq u a  R a y m o n d , s u rp r is  de  la  ré p o n se  
d e  sa  s œ u r .
i — A lo rs ? .. .

R o sin e  c o m p r it  q u ’e lle  ne  p o u v a it  re fu s e r  p lu s  
lo n g te m p s  ; a u ss i p o u s sa n t u n  so u p ir ,  a lla - t-e lle  
s’a s se o ir  s u r  la  c h a is e  q u e  F e rn y  lu i a v a n ç a it .

—  A h! m a d e m o ise lle  R o s in e , q u e  je su is  c o n 
te n t ,  p ro n o n ç a il- i l  l ’in s ta n t  d ’a p rè s  e n  en v e 
lo p p a n t la  je u n e  fille d ’u n  re g a rd  so u s  le q u e l 
e lle  se  s e n t i t  im p e rc e p t ib le m e n t  ro u g ir .

—  Moi a u s s i ,  re p liq u a - t-e l le ,  b a is s a n t  les  
y e u x .
. L a  p ré se n c e  d e  R a y m o n d  a l la i t  e m p ô c h e r le 
je u n e  a v o c a t d e  p ro n o n c e r  le s  p a ro le s  q u i lui 
m o n ta ie n t a u x  lè v re s . Il les  re fo u la  a u  fond de 
lu i-m O m e, se  c o n te n ta n t  de  q u e s t io n n e r  :

—  P o u rq u o i d o n c  v ous ô les-v o u s  sa u v é e  de 
S a n d e rv a l,  R o s in e ?  L e  so ir  m ê m e  d e  v o ire  
d é p a r t ,  j e  su is  p a s sé  d e v a n t  chez v o u s p o u r 
v o u s d ire  b o n jo u r , co m m e  j e  le  fa isa is  do te m p s  
¡1 a u t r e .  L a  m a iso n  é ta i t  v id e . J e  v o u s ai c h e r 
c h é e , a i  in te r ro g é  to u t le  m o n d e ...  c e la  in u t i le 
m e n t. J e  d é se sp é ra is  d e  v o u s  re v o ir  ja m a is .. .

Il p a r la i t  av e c  u n e  lé g è re té  a ffec té e , m a is  so u s  
c e s  d e h o rs  R o s in e  le  s e n ta i t  v ib re r  s in g u 
l iè re m e n t.
. V o u la n t la is s e r  à sa  s œ u r  le  te m p s  de  r e c o n 
q u é r ir  u n  p eu  d e  ca lm e , ce  fu t  R ay m o n d  q u i 
rép o n d it, à  la q u e s t io n  d u  je u n e  h o m m e , p a r la n t  
do l’e sp è c e  d e  p e rs é c u tio n  à  la q u e lle  ils  a v a ie n t  
é té  en  b u t te ,  là -b a s , a u  v illa g e .

—  P o u rq u o i  n e  m ’av iez -v o u s p a s  p ré v e n u  ? 
in te r ro g e a  C lau d e .

—  A q u o i b o n ?  b a lb u t ia  la  je u n e  fille .
—  C o m m e n t?  M ais je  v o u s  a u r a is  p ro té g é s .. ..
—  O h ! v o u s  n ’au rie z  p a s  p u  g ra n d ’e n o se , in te r 

v in t  R a y m o n d . V ous sav ez , m o n s ie u r  F e rn y , 
q u a n d  la  m é c h a n c e té  d es  g e n s  s ’y  m e f . . .

—  O u i, b ien  s û r .  M ais c ro y ez -v o u s  a v o ir  b ien  
a g i en  m ’o u b lia n t ,  m o i q u i v o u s a v a is  to u jo u rs  
té m o ig n é  b e a u c o u p  d ’a m it ié . . .

—  Q u e  v o u lez -v o u s?  O n  n ’e s t  p a s  m a î t r e  d es  
é v é n e m e n ts , fil le  p e t i t  b o u la n g e r ,  p le in  d e  
p h ilo so p h ie .

L e  re p ro c h e  a lla  d ro i t  au  c œ u r  d e  R o s in e  ; 
p o u r ta n t ,  e lle  n e  le  re le v a  p o in t ;  C lau d e  c r o ir a i t  
ce  q u ’il v o u d ra it ,  m a is  e lle  é ta i t  d é c id é e  à  n e  
p o in t  lu i m a rq u e r  d ’a ffec tio n  p a r t ic u liè r e .

C e p e n d a n t, ré p o n d a n t à u n e  q u e s tio n  de 
R ay m o n d , C lau d e  e x p l iq u a i t  sa  p ré s e n c e  à  
T o u rs .

M a in te n a n t, il a p p a r te n a i t a u b a r r e a u  p a r is ie n .  
Il a v a it  p la id é  à  m a in te s  re p r is e s .  L a  s e s s io n  
é ta n t  te rm in é e  e t  se  t ro u v a n t  in a c tif ,  il a v a it  
ré so lu  p o u r  t ro m p e r  so n  e n n u i, d 'e n tr e p r e n d r e  
u n  v o y ag e  d ’a g ré m e n t .  Il s ’é ta i t  m is  e n  ro u le  e t  
d e p u is  u n e  h u ita in e ,  il p a r c o u ra i t  la  T o u ra in e , 
v isR a n t le s  c h â le a u x  de  la  L o ire .

A rr iv é  à  T o u rs  le  m a lin  m ôm e, il s ’é ta i t  a r r ê té  
p a r  h a s a rd  au  ca fé  e t  c ’e s t  a in s i q u ’il a v a it  vu  
p a s s e r  le s  e n fa n ts  d e  M a rtin  D e rb lay .

—  E t v o u s , q u ’ô tes-v o u s  d ev e n u s  p e n d a n t  ce s  
a n n é e s ?  in te r ro g e a - t  i l ,  se  to u rn a n t  v e rs  la  
je u n e  fille.

E lle  e u t  u n  g e s te  n a v ré  :
—  N o u s av o n s  c o n tin u é  à  so u ffr ir ,  m u rm u ra -  

t-e lle .
D ’u n e  v o ix  b a sse , co m m e la s sé e , e lle  d i t  ce  

q u ’a v a i t  é té  le u r  e x is te n c e  d u r a n t  le s  a n n é e s  q u i 
v e n a ie n t d e  s ’é c o u le r , c o n ta n t  la m o r t  d e  N ico le  
l 'in te rn e m e n t  de  Mme D e rb lay .

D e te m p s  à  a u t r e ,  e lle  se  d é to u r n a i t  p o u r  
e s su y e r  lu r t iv e m e n tu n e  la rm e  e t  C la u d e ,a t te r r é ,  
l ’é c o u la i t ,  le  c œ u r  s e r ré  p a r  l’a n g o is se .

— O u i, le  s o r t  e s t p a r fo is  b ie n  c ru e l ,  b ie n  
in ju s te , fit-il s o u rd e m e n t. . .  M ais le  te m p s  d e  
vos é p re u v e s  to u c h e  à  sa  fin, c ro y ez-m o i, m a d e 
m o ise lle  R o s in e .. .  D ès ce  s o ir ,  j e  v a is  é c r i r e  à 
m o n  p è re  p o u r  lu i n a r r e r  n o tre  re n c o n tre  ; 
a c tu e lle m e n t, il o cc u p e  u n e .h a u le  s i tu a tio n  d a n s  
la m a g is t r a tu re ,  à P a r is .  J e  n e  d o u te  p o in t  q u ’il 
n ’u se  d e  to u t  so n  c r é d i t  p o u r  o b te n ir  u n e  re m ise  
de p e in e  e n  fa v e u r  d e  M. D e rb lay . C e s e r a i t  
a lo rs  la  l ib é ra tio n  a n tic ip é e .

—  Q u o i, v o u s  fe r ie z ’ ce la  ? in te r r o g e a  R o s in e  
e n jo ig n a n t  le s  m a in s .

—  Je  v o u s  d o n n e  m a  p a ro le  q u e  to u t  ce  qu i 
s e ra  h u m a in e m e n t p o ss ib le  d a n s  c e  s e n s  s e ra  
réa lisé , r é p liq u a  so n  in te r lo c u te u r  av ec  g r a v i té .  
V oyez-vous, l’.o s in e , si j e  n e  v o u s  a v a is  p a s  
p e rd u e  d e  vu e , p e u t-ê tro  c e la  s e r a i t  d é jà  ch o se  
la i te . . .  M ais d é so rm a is , v o u s  ô te s  s o u s  m a  
p ro te c t io n ,  si to u te fo is  v o u s  l ’a c c e p te z .

— O h ! n a tu re l le m e n t ,  r é p liq u a  R ay m o n d  a v e c  
l’e n th o u s ia sm e  o rd in a ire  à so n  â g e .

R o sin e  n ’a y a n t p a s  so u lev é  d ’o b je c tio n s , 
C lau d e  p o u rs u iv i t  :

—  J e  v o u s p ro u v e ra i q u o m o n  a m itié  n e  c o m 
p o r te  p a s  q u e  d e s  v a in e s  b a n a li té s .

Il p a r la i t  av e c  a n im a t io n ;  la  ré s o lu tio n  se  
l i s a i t  d a n s  ses  y e u x . A lo rs , d ’u n  m ô m e m o u v e 
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m e n t,  le  f rè re  e t  la  s œ u r  lu i p r i r e n t  le s  m a in s  e t, 
le s  é t r e ig n a n t  av ec  fo rc e  :

—  F a i te s  ce la , re n d e z -n o u s  n o tre  p è re  e t  n o u s  
v o u s  b é n iro n s  ju s q u ’à n o tre  d e r n ie r  so u ffle , 
d é c la rè re n t- i ls .

R o sin e  p a s sa  la  m e ille u re  so iré e  q u ’e lle  e û t  
ja m a is  v é c u e  d e p u is  lo n g te m p s  ; d e  n o u v e a u , 
l ’e sp o ir  r e n a is s a i t  en  so n  c œ u r . C lau d e  e m m e n a  
ses  a m is  d în e r  a u  r e s ta u r a n t  p u is , e n su ite , on  se  
r e n d it  a u  th é â t r e .

C e n e  fu t  q u ’a sse z  ta rd  d a n s  la  n u i t  q u ’o n  se 
s é p a ra . L ’a v o c a t a v a it  ex ig é  d e  R o s in e  la  
p ro m e sse  de  se  re v o ir  d ès  le  le n d e m a in . Il a v a it  
à  lu i p a r le r ,  d isa it- il. A u re s te , R ay m o n d  jo ig n i t  
se s  in s ta n c e s  au x  s ie n n e s , s i b ien  q u e  la  je u n e  
fille  f in it p a r  c o n so n tir .

A v an t d ’a l le r  au  s p e c ta c le , C la u d e , a in s i q u ’il 
l ’a v a it  d it ,  a v a it  réd ig é , à  l ’a d re s se  de so n  p è re  
u n e  lo n g u e  l e t t r e  p a r  la q u e lle  il le  p r ia i t  d ’in te r 
v e n ir  en  fa v e u r  d u  c o n d a m n é .

A c e tte  ép o q u e , D e rb la y  é ta i t  in c a r c é r é  à  la 
M aison  C e n tra le  de  T h o u a rs .

II n e  r e s ta i t  p lu s  q u 'à  a t te n d r e  la  ré p o n se  du  
m a g is t r a t .

L e  le n d e m a in  s o ir ,  le  j e u n e  h o m m e  a lla  
a t te n d r e  R o s in e  à  la  s o r t ie  d e  so n  b u re a u . Il 
é ta i t  co n v e n u  q u e  le p e t i t  b o u la n g e r  le s  re jo in 
d r a i t  d a n s  la  so iré e  au  r e s ta u r a n t  où  ils  a v a ie n t 
d în é  la  ve ille .

D ès q u ’il v i t  a r r iv e r  Mllc D e rb lay , l ’a v o c a t  se 
p ré c ip i ta  à  sa  r e n c o n t r e ;  il é ta i t  a u s s i  é m u  q u e  
la  v e ille . Q u a n t à  e lle , b o u le v e rsé e  ju s q u ’au  p lu s  
p ro fo n d  d e  so n  ê tre ,  e lle  n e  p u t  q u e  b a lb u t ie r :

—  V en ez  p a r  ic i ,  m o n s ie u r  C la u d e ...  A u b o u t  
d e  c e tte  ru e ,  il y  a  d e s  ja r d in s .  N o u s  y se ro n s  
b ie n .

—  S o it . . .
B ie n tô t,  a s s is  s u r  u n  b a n c  d u  p a rc  en  q u e s tio n , 

ils  se  c o n te m p la ie n t,  s ile n c ie u x , é p e rd u s . Ce 
fu t C lau d e  q u i, le p re m ie r , o sa  fo rm u le r  sa 
p e n sé e  :

—  R o s in e .. .  V o u s  av iez  d o n c  to u t  o u b lié ?  
in te r ro g e a - t- i l  d o u lo u re u se m e n t.

—  I l  le  fa lla it , b a lb u tia - t-e lle .
•— P o u rq u o i  ?
—  V o u s le  sav ez  b ie n ...  T o u t n o u s  s é p a ra i t ,  

n o u s  s é p a re  e n c o re . J e  p e n sa is  q u e  vous a u ss i 
o u b l ie r ie z .. .  Si v o u s  n e  l’avez p as  fa it, il fau t 
v o u s  y  e f fo rc e r , C la u d e .. .

—  R o s in e , R o s in e , e s t-c e  b ie n  v o u s q u i p a r le z  
a in s i  ? ... E s t-c e  q u ’on p e u t o u b l ie r  le p re m ie r  
a m o u r  d o s a  v ie ? . . .  E s t-c e  q u e  so n  e m p re in te  n e  
r e s te  p a s  é te rn e l le m e n t  g ra v é e  a u  fo n d  d u  
c œ u r  ?

—  N o n , lo r s q u ’on  a  la  v o lo n té  d e  l ’en  c h a sse r .
—  V ous l ’avez e u e , c e t te  v o lo n té ? ...
—  Il le fa lla it ,  r é p é ta - t-e l le ,  b a is s a n t la tô te .
U n  in s ta n t ,  il d e m e u ra  m u e t, les  y eu x  fixés au

so l. A u  t re m b le m e n t  q u i a g i ta i t  s e s  m a in s , à sa  
pA leur, e lle  c o m p r i t  q u ’il s o u f f r a i t  c ru e lle m e n t. 
P o u r ta n t ,  e lle  e u t  la fo rc e  d e  n e  , p o in t  le 
d é tro m p e r .

—  P e n d a n t  c e  te m p s , d it-il à m i-vo ix  co m m e  
se  p a r la n t  à  lu i-m ê m e , p o n d a n t ce  te m p s , je  
p a s s a is  p a r  d es  a l te r n a t iv e s  d e  d o u le u r  e t  
d ’e s p o ir . . .  J e  v o u s  c h e rc h a is . . .  J e  v o u s  a p p e la is ., .  
M alg ré  v o tre  d is p a r i t io n ,  j e  fo rm a is  d es p ro je ts . 
J e  n o u s  v o y a is  to u s  le s  d eu x , m a r ié s , si h e u re u x

q u ’a u c u n  b o n h e u r  n ’é g a la i t  le n ô tre .  L e  p assé  
s ’a b o lis s a it  o u , p lu tô t ,  si n o u s  n o u s  e n so u v e n io n s  
c a r  o n  n ’o u b lie  p o in t  de te lle s  m in u te s , c ’é ta i t  
p o u r  m ie u x  s a v o u re r  n o tre  fé lic ité .

« A  d ’a u tre s  m o m e n ts , l ’e n n u i m e p re n a i t ,  u n  
e n n u i m o rn e , te n a c e , q u i f a is a it  de  m o i u n  
m a lh e u re u x ; l’e sp é ra n c e  a b a n d o n n a it  m o n  c œ u r 
e t  je  p a ssa is  des  n u i ts  à  s a n g lo te r  s u r  m on  a m o u t 
p e rd u .

« Q u a n d  h ie r ,  je  v o u s  a i re v u e , R o s in e , ce  fu t  
en  m o i u n  b o u le v e rse m e n t. T o u t  ce  q u e  v ous 
m 'av iez  ca u sé  d e  d o u le u r  fu t  a b o li d ’u n  seu l 
c o u p . P o u r ta n t ,  v o u s  fû te s  fro id e , fe rm é e , 
p re s q u e  h o s tile .

—  O h ...
— M ais s i. V o tre  f r o n tn e  se  d é r id a  q u e lo rs q u e  

je  p a r la is  d ’in te rv e n ir  en  fa v e u r  d e  v o tre  p è re .. .  
D es p ré o c c u p a tio n s  b ie n  é g o ïs te s  v o u s  h a b i te n t ,  
R o s in e .. ,  J e  n e  v o u s  re tro u v e  p lu s  a u ss i b o n n e , 
a u ss i p ito y a b le  q u e  p a r  le  p a s s é .  J a d is ,  v o u s 
m ’a c c u e illie z  av ec  jo ie .  J ’é ta is  s û r  q u e  v o u s 
m ’a tte n d ie z  av e c  im p a tie n c e . Q u e  s ’e s t- i l  p a ssé , 
j e  n  en  sa is  r ie n . T o u jo u rs  es t-il q u e  v o u s avez 
te r r ib le m e n t  c h a n g é .

« L es  re p ro c h e s  q u e  je  v o u s  a d re s se  e t  q u i 
so n t fo r t  ju s tif ié s , co n v e n ez-en , n e  v o u s  to u c h e n t  
m ô m e p lu s .

— A b e a u c o u p  so u ffr ir , l a s e n s ib i l i té s ’é m o u sse , 
ré p liq u a - t-e l le  d ’u u  to n  las .

— M ais lo rsq u e  vous v ous ô te s  sa u v é e  d e  
S a n d e rv a l,  v o u s n e  m ’a im iez  d é jà  p lu s ?

— J ’a v a is  le d é s ir  d e  d é ra c in e r  d e  m o n  c œ u r  
c e tte  te n d re s s e  v a in e .

—  O h ! qu e  v o u s  ô tes  c ru e lle , R o s in e .. .  T en e z , 
j e  v o u s so u h a ite  d ’e n d u re r  u n  jo u r  ce q u e  je  
re s se n s  à  c e tte  m in u te , s ’e x c la m a -t- il  s o u rd e 
m e n t.

S o n  to n  é ta i t  si s in c è re  q u ’e lle  t r e s s a i l l i t  e t  
to u r n a n t  v e rs  lu i  so n  v isa g e  p â le .

—  C ro y ez-v o u s d o n c  q u e  je  n ’a ie  p a s  p le u ré , 
m oi a u s s i?  P en sez -v o u s  d o n c  q u e  ce n e  lu t  p as  
sa n s  lu t te  q u e  j ’a i co n q u is  l ’o u b li?

—  M ais en fin , p o u rq u o i ? s’o b s t in a - t- i l .
— V o tre  rfîve é ta i t  fou, C la u d e .
—  E s t-c e  Ctre fou q u e  d e  v o u lo ir  p re n d re  ic i-  

b a s  la  p a r t  do b o n h e u r  à la q u e lle  a  d ro i t  to u te  
c ré a tu re  h u m a in e ? . . .

E lle  n e  ré p o n d it  p a s , s e n ta n t  b ie n  q u e  ja m a is  
e lle  n e  p a rv ie n d ra i t  à le  c o n v a in c re . E t p u is ,  la  
d o u le u r  q u ’il m a n ife s ta i t  la  to u c h a i t  ju s q u ’a u  
p lu s  p ro fo n d  d ’e lle -m ô m e. E lle  s o u ffra it  d e  le 
v o ir  se  d é b a tt r e  a in s i c o n tre  so n  in d iffé re n c e  
a ffe c té e .

—  R o s in e , re g a rd e z -m o i, p ro n o n ç a - t- i l  s o u 
d a in .

M a c h in a le m e n t, e lle  o b é it ,  lu i l iv ra n t  le  m iro ir  
de  s e s  c la ire s  p ru n e lle s  :

—  M’av cz-v o u s ja m a is  a im é ?  q n e s lio n n a - t- il  
en  la  fix an t. A llo n s , ré p o n d e z . J e  v eu x  le  sav o ir.

— C lau d e ...
—  D ite s  ou i ou  n o n , c e la  m e su ff ira .
E lle  e u t  u n e  su p rê m e  h é s i ta t io n  p u is , co m m e 

il la  te n a i t  to u jo u rs  so u s  la  fe rm e té  do so n  
re g a rd ,  e lle  b a lb u t ia ,  v a in c u e :

—  O u i.
—  A lo rs , d é c id a -t- il ,  v o u s  n ’avez p u  o u b lie r  

a in s i  q u e  v o u s  le d ite s . Si j ’e n  ju g e  p a r  m oi- 
m ô m e ...
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b u tia - t-e lle , f ré m is sa n te .

V iv em en t, il s a is i t  e n t r e  le s  s ie n n o s  le s  p e t i te s  
m a in s  d e  la  je u n e  fille e l  se  p e n c h a n t  v e rs  e lle  
au  p o in t q u e  le u rs  so u ille s  se  c o n fo n d ire n t  :

— J u re z  d o n c  m a in te n a n t q u e  v o u s n e  m ’a im ez  
p lu s ...

—- J e  n e  v eu x  p a s , se  d é fen d it-e lle .
—  E t  m o i, je l ’e x ig e ... A llo n s, d ite s  q u e  je  

vous su is  in d if fé re n t,  q u e  v o u s  se r ie z  h e u re u s e  
de m e v o ir  p a r t i r . . .  D ite s - le ...  J e  v eu x  q u e  v o u s  
m e d o n n iez  c o n g é , q u e  v o u s  m e  ren v o y ie z . Gela 
n e  d o it  p a s  v ous c o û te r  p u isq u e  v o u s n e  m ’a im ez  
p lu s? ...

E t p r is  d ’u n  so u d a in  a c c è s  d e  ja lo u s ie ,  il 
a jo u ta  :

— A u  re s te ,  v o u s  e n  a im ez  p e u t-ê tre  u n  
a u tr e . . .

—  A h ! n o n , n o n , se  ré c r ia - t-e l le . Il n ’y  a  p e r 
so n n e  en  m a  v ie .

— P e rs o n n e  ?
D e la  v o ir  si b o u le v e rsé e , s i p a le , il s ’h u m a 

n is a i t .  P e u  ti p e u  s a  c o lè re  se  c a lm a it  e t  so n  
v isa g e  re p re n a i t  so n  e x p re s s io n  d 'h a b itu e lle  
d o u c e u r . G ela a c h e v a  d e  p e rd re  R o s in e .. .

E n  c o n te m p la n t co v isa g e , le s s o u v e n ir s a u c ie n s  
lu i r e v e n a ie n t  en  fo u le . S o n  a m o u r  la  s u b m e r 
g e a it  a in s i  q u ’u n  re flu x  e t  b ru s q u e m e n t  ré p o n 
d a n t  à  la  q u e s tio n  du  je u n e  h o m m e , e lle  b a l 
b u tia  :

— S i . . .  Il y  a  v o ü s .. .
— D ite s-v o u s  v ra i, R o s in e  ? c r ia - t- il .  é p e rd u .
E lle  n e  ré p liq u a  q u e  p a r  u n  le n t  h o c h e m e n t

de  la tê te  :
■— M ais a lo r s . . .  m u rm u ra  G lau d e , m a is  a lo r s . . .  

vous m ’a im ez  e n c o re  ?
—  I lé la s . . .
—  P o u rq u o i h é la s  ? ...  E t p u is  p o u rq u o i m ’a v o ir  

m e n ti ,  to u t à  l ’h e u r e ? . . .
—  J e  c ro y a is  ê tre  a ssez  fo r te  p o u r  c a c h e r  c e t  

a m o u r  to u t  a u  fo n d  do m ù i-m èm e, c e t  a m o u r  
q u i 110 p e u t q u e  m e fa ire  s o u ff r ir .. .  11 ne  m ’a  p as  
q u it té e , G la u d e .. .  C h a q u e  jo u r ,  j ’a i p o n sé  à 
v ous co m m e a u  se u l ê t r e  p o u r  leq u e l m on  c œ u r  
a i t  b a t tu . . .  C e lte  p en sé e  m ’é la i t  s e c o u ra b le  e l 
a m è re  to u t  à la fo is . H ie r , lo rsq u e  jo  v o u s  ai 
revu , je 11e v o u la is  pas  q u e  v o u s  c o m p re n ie z  to u t  
c e la , q u e  v o u s  d ev in iez  q u e  je  n ’a v a is  p as  
c h a n g é . C lau d e , ra p p e le z -v o u s  q u e  m on  p è re  
e s t  en  p r iso n , q u e  j e  s u is  t r è s  p a u v re , q u e  la  
c la sse  à  la q u e llo  j’a p p a r t ie n s .. .

T  E t  v o u s , R o s in e , so u v en o z -v o u s  q u e  j e  v o u s  
a d o re , in te r ro m p it- i l  d o u c e m e n t en  l’e n la ç a n t.

E lle p o u ssa  u n  fa ib le  c r i  e t  te n ta  de  s e d é fe n d re ;  
m ais  le s  lèv re s  do C lau d e  en  s ’a p p u y a n t  s u r  sa 
b o u ch e  a r r ê tè r e n t  s a  p ro te s ta t io n .

— V ous se rez  m ie n n e , R o s in e .. .  J e  le  v e u x ... 
V ous m ’ê te s  d e s tin é e . V o u s m 'av iez  fu i e t ,  p o u r 
ta n t, le h a s a rd  n o u s  a  re m is  en  p ré se n c e . Jo  su is  
s û r  q u 'i l  en  s e ra i t  to u jo u rs  a in s i .  N ’essay ez  d o n c  
p a s  d ’é c h a p p e r  à  v o tre  d e s tin .

L o n g te m p s , il p a r la  a in s i. P o u  à p eu , e lle  se 
d é te n d a it,  se  la is s a i t  a l le r  a u  d o u x  v e r tig e  
d ’a m o u r  q u i la  g r is a i t .  M a in ten a n t, e lle  no p ro 
t e s ta i t  p lu s , c o m p re n a n t b ien  q u ’il av a it ra iso n .

L ’a m o u r  é ta i t  le  p lu s  fo rt. Q u ’y p o u v a it-e lle ? ...
P o u r ta n t ,  la  s i tu a t io n  on  la q u e lle  e lle  se  tro u 

v a it  l ’é lo ig n a it  de  G lau d e .

o o o  M o n  r ê v e  e n  v a i n  t e  s u i t  • -  ~  —

— E h  b ie n , n o u s  a t te n d r o n s  q u e  v o tre  p è re  
so it l ib é ré , d é c id a - t- i l .  A p rè s  c e la , r ie n  n e  n o u s  
e m p ê c h e ra  p lu s  d ’ê tre  h e u re u x .
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C H A P IT R E  XV

T ro is  jo u r s  s ’é c o u lè re n t a in s i .  C h aq u e  s o ir ,  
le u r  b e so g n e  te rm in é e , Mlle D e rb la y  e t  so n  
frè re  re jo ig n a ie n t C lau d e  F e rn y  e t  l ’o n  p a s s a it  
en se m b le  d e  b o n n e s  so iré e s , s o i t  d a n s  le  p e t i t  
lo g e m e n t q u e  la  je u n e  fille a v a it  a r r a n g é  av e c  
c o q u e tte r ie ,  s o i t  en  d e  lo n g u e s  p ro m e n a d e s  p a r  
la  v ille .

E n fin , u n e  le t t r e  d e  M. F e rn y  a r r iv a  à  l’a d re s s e  
d e  so n  fils ; en  q u e lq u e s  p h ra s e s  co n c ise s , il 
d é c la ra i t  q u ’il fe ra i t  so n  p o ss ib le  p o u r  d o n n e r  
sa tis fa c tio n  au  p ro té g é  d e  C lau d e .

L ’a v o c a t d e m e u ra  e n c o re  u n e  q u in z a in e  à  
T o u rs  e t  ce  fu t  v é r ita b le m e n t p o u r  R o s in e  
co m m e  u n  te m p s  d e  f ia n ç a ille s . M ais des  a f fa ire s  
le  r a p p e la ie n t  à  P a r is .  B ien  q u e  ce la  lu i en  
c o û tâ t  fo r t ,  il d u t  se  d é c id e r  a u  d é p a r t .

R o s in e  e t  R a y m o n d  le  c o n d u is ire n t  à la  c a r e ;  
to u s  a v a ie n t le  c œ u r  s e r ré  lo rs q u ’ils  se  d i r e n t  
a d ie u .

Il a v a it  é té  co n v e n u  q u ’011 s ’é c r i r a i t  to u s  les  
jo u r s  e t  co la  a d o u c is s a it  q u e lq u e  pou  ce  q u e  ces 
m in u te s  a v a ie n t  de p é n ib le .

R o s in e  e t  so n  f r è re  r e s tè r e n t  s u r  le  q u a i ,  
a g i t a n t  le u r  m o u c h o ir  ju sq u ’à  ce  q u e  le  t r a in  
e û t d is p a ru  d a n s  l ’é lo ig n e m e n t ; a p rè s  q u o i, 
t r i s te s  e t  s ile n c ie u x , ils  r e v in re n t  e n  v ille .

L’h e u re  é ta i t  ven u e  p o u r  c h a c u n  d e  re p re n d re  
son  tra v a i l ;  R ay m o n d  e t  sa  c o m p a g n e  s ’e m b ra s 
s è r e n t  c e p e n d a n t q u e  le  p re m ie r  m u rm u ra i t  û 
la  s e c o n d e  :

—  C o u ra g e , p e ti te  m è ro ...  N o u s n e  so m m es  
p lu s  seu ls , à p ré se n t.  E t  p u is , so n g e  q u e  p è re  
n o u s  s e ra  b ie n tô t  re n d u .

—  Q u e D ieu  t’e n te n d e , m u rm u ra  la  je u n e  
fille en  le v a n t v e rs  le c ie l u n  re g a rd  q u i c o n te 
n a i t  u n e  fe rv e n te  p r iè re .

A d a te r  do co jo u r, u n e  c o r re s p o n d a n c e  t rè s  
su iv ie  s ’é ta b l i t  en tro  ie s  j e u n e s  g e n s .

C lau d e  se  m o n tra i t  le p lu s  a ffe c tu e u x  dos am is , 
e t sc s  le t t r e s  p le in e s  d e  p ro m e sse s  q u e  R o s in e  
l i s a i t  e n tre  le s  lig n es  é ta ie n t  a u ta n t  do jo ie s ’ 
n o u v e lle s  p o u r  la je u n e  fille.

U n  so ir  d e  s e p te m b re ,  a lo rs  q u e  R a y m o n d  
é ta i t  m o n té  p a s se r  q u e lq u e s  in s ta n ts  p rè s  d e  
R o s in e  a v a n t d ’a lle r  r e p re n d re  so n  tra v a il  d e  
n u it ,  à la  b o u la n g e r ie , on  h e u r ta  à  la  p o r te  d u  
logo m e n t.

C elle-c i o u v e r te , u n  té lé g r a p h is te  so m o n tra  
s u r  le so u il :

—  M ad em o ise lle  D e rb la y ?  s ’in fo rm a - t- i l .
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—  C ’e s t  m oi, b a lb u tia  R o sin e  so u d a in e m e n t 
d e v e n u e  t rè s  p a ie .

E lle  te n ta  de  se  lev e r , m a is  se s  ja m b e s  se 
d é ro b a ie n t  so u s  e lle  e t ce  lu t  so n  frè re  q u i se 
s a is i t  d u  p a p ie r  o ffic ie l.

— E h  b ie n , h a le ta  la je u n e  fd le , q u o i de  n o u 
veau  ?

C o m m e n o m b re  d e  p e rso n n e s  p e u  h a b i tu é e s  
à re c e v o ir  d e s  té lé g ra m m e s , e lle  c r a ig n a i t  q u e  
ce lu i-c i n e  lu i a n n o n ç â t  q u e lq u e  fâ c h e u x  év é n e 
m en t.

E t p u is , d e  q u i p o u v a it- il b ie n  é m a n e r?
U n o  jo y e u se  e x c la m a tio n  d e  R ay m o n d  la  

ra s s u r a  p re s q u e  a u s s i tô t .
—  L is , p e t i te  m è re , lis , s ’é c r ia i t  le je u n e  

h o m m e  q u i c o n tin u a it  à d o n n e r  à  la  s œ u r  a în é e  
le n o m  a ffec tu eu x  q u ’il lu i a v a il  d é c e rn é  lo r s q u ’il 
é t a i t  to u t  e n fa n t.

C e d is a n t,  il te n d a i t  le p a p ie r  o ù  so n  in te r lo 
c u t r ic e  d éch iffra  le s  l ig n e s  s u iv a n te s  d ’u n  re g a rd  
m a l a s s u ré  :

« G râ ce  o b te n u e . V o tre  p è re  s e ra  lib é ré  a p rè s -  
d e m a in . A m itié s . C lau d e  ».

—  Q u e te  d is a is - je ?  tr io m p h a  R a y m o n d ... 
M. F e rn y  e s t  b ie n  le  m e ille u r  c œ u r  q u e  je  c o n 
n a is s e , a p rè s  to i n a tu re l le m e n t .

—  O h , o u i, b a lb u tia  R o s in e  d ’u n e  vo ix  é t r a n 
g lée , ta n d is  q u e  d u  p lu s  p ro fo n d  d e  so n  âm e , 
s ’é le v a it  u n  c a n tiq u e  d ’a c tio n s  d e  g râ c e .

L e s u r le n d e m a in , d ès  n e u f  h e u re s  d u  m a lin , 
le s  d eu x  je u n e s  g e n s  s ta t io n n a ie n t  d e v a n t la 
g ra n d e  p o r te  d e  la  M aison  C e n tra le  d e  T h o u a rs . 
S o u s  p ré te x te  d ’a ffa ire s  d e  fa m ille  à ré g le r ,  ils  
a v a ie n t o b te n u  u n e  jo u rn é e  d e  c o n g é  de le u rs

f)a tro n s  re sp e c tif s  e t ils  é ta ie n t  v e n u s  c h e rc h e r  
e u r  p è re .

11 n e  fa lla i t  p a s  q u e  ce lu i-c i s e  t ro u v â t  se u l, 
a b a n d o n n é , lo r s q u ’il f r a n c h ira it  le seu il du  
so m b re  éd ifice  où  il a v a it  ta n t  so u fle r t.

R ay m o n d  a u r a i t  é té  d ’av is  q u ’on  e n t r â t  se  
re n s e ig n e r  a u p rè s  d u  p o r t ie r  su r  l’h e u re  fixée 
p o u r  la  l ib é ra tio n  d u  c o n d a m n é , m a is  R o sin e  
n ’o sa it  p o in t.

E n lin , la  p o r te  d e  la  p r is o n  s ’o u v rit  e t  u n e  
g ro s s e  fem m e à l’a i r  ré jo u i e t  a v e n a n t, sa n s  
d o u te  l’é p o u se  d e  q u e lq u e  g e ô lie r ,  s o r l i l ,  un  
p a n ie r  à  la  m a in .

—  M a foi, je n ’y t ie n s  p lu s , s ’ex c la m a  R ay 
m o n d . A p rè s  to u t ,  ou  n e  m e  m a n g e ra  p o in t.

E t,  la is s a n t  sa  s œ u r  en  a r r iè re ,  il se  p ré c ip ita  
a u -d e v a n t d e  la  m é n a g è re . Q u e lq u e  peu  su rp r is e , 
c e lte  d e rn iè re  lu i  co n se illa  d e  s a d ro s se r  au  
c o n c ie rg e ;  R ay m o n d  a l la i t  su iv re  c e t a v is ;  il 
n ’en  e u t  p o in t  le te m p s . A n o u v ea u  le lo u rd  
b a t ta n t  v i r a i t  s u r  sc s  g o n d s  e t  u n  h o m m e, à la 
h a u te  ta illo  v o û tée , au x  c h e v eu x  p ré m a tu ré m e n t 
b la n c h is , fit q u e lq u e s  p a s  en  a v a n t.

S es  v ê te m e n ts  p ro p re s  m a is  u sés  é ta ie n t  
ceu x  d ’u n  tra v a ille u r . U ne b e sa c e  de  to ile  
p e n d a i t  à  so n  ép a u le .

C o m m e in d é c is  e t  h é s i ta n t ,  il p ro m e n a i t  so n  
re g a rd  a u to u r  d e  lu i, u n  d o u b le  c r i r e te n t i t  à 
ses  o re ille s .

—  P è re .. .
D ’u n  m êm e é lan , R o sin e  e t  R ay m o n d  se  p ré 

c ip i tè re n t  v e rs  le  n o u v ea u  v en u , en  le q u e l, en  
d é p i t  d es  a n n é e s  éc o u lé e s , ils  a v a ie n t  re c o n n u  
le u r  p a re n t  b ien -a im é .

D é jà , ils  é ta ie n t  d an s  se s  b ra s , lu i p ro d ig u a n t  
le s  b a is e r s , le s  ca re sse s .

U ne sec o n d e , M a r t in  D e rb la y  d e m e u ra  d é c o n 
c e r té .  Q u o i, s e s  e n fa n ts ,  c ’é ta i t  c e tte  b e lle  
je u n e  fille, ce  v ig o u re u x  g a rç o n  à  la  p h y s io n o 
m ie  in te l l ig e n te ? . . .

—  A h! m e s  p e t i t s . . .  M es c h e rs  p e t i ts . . .  q u e  
c ’e s t  b o n  de se  r e tro u v e r ,  m u rm u ra i t - i l ;  ja m a is  
je n e  v o u s  a u ra is  r e c o n n u s .. .

E t  de g ro s se s  la rm e s , la rm e s  de jo ie , c o u la ie n t  
le n te m e n t s u r  ses  jo u e s  a m a ig r ie s , r id ée s .

M ais q u e lq u e s  p a s s a n ts  s ’a r r ê ta ie n t ,  c o n s id é 
r a n t  c e lte  sc è n e ; R o s in e  s ’en  a p e rç u t  e t ,  a fin  
d e  se  s o u s tra ire  à la c u r io s ité  p u b liq u e , e lle  
p a ssa  so n  b ra s  so u s  c e lu i d e  M a r tin  D e rb lay  e n  
d is a n t  :

— A llo n s-n o u s-e n , p a p a .
R ay m o n d  s ’é ta i t  e m p a ré  d u  b is s a c  d u  lib é ré  

e t ,  m a rc h a n t à  g ra n d s  p a s , to u s  t ro is  s ’e n fo n 
c è re n t  p a r  la  v ille , d a n s  la  d i r e c t io n  do  la  g a re .

L ’h e u re  d ’a p rè s , le  t r a in  les e m p o r ta i t  v e rs  
T o u rs ;  ils  é ta ie n t  s e u ls  d a n s  le u r  c o m p a r t im e n t;  
au ss i, p u re n t- ils  s ’e x a m in e r , b a v a rd e r  to u t  à  
lo is ir .

L ’a n c ie n  c o n tre m a îtr e  c o n te m p la i t  av ec  
o rg u e il  se s  d eu x  c o m p a g n o n s . Q u a n t à ceu x -c i, 
le u rs  c œ u rs  se  s e r r a ie n t  en  c o n s ta ta n t  le s  t r a c e s  
p ro fo n d e s  q u e  les so u ffra n c e s  a v a ie n t  im p rim é e s  
en  ce  v is a g e  c h é r i .

B ien  q u ’il e û t  à  p e in e  q u a ra n te -h u i t  an s , 
D e rb la y  p a r a is s a i t  a v o ir  d é p a ssé  la  s o ix a n ta in e ;  
u n  p li d o u lo u re u x , d é s a b u s é , m a rq u a i t  sa  b o u c h e  
e t  lui ja d is  si e x p a n s if  r e s ta i t  v o lo n tie rs  s i le n 
c ie u x  d u r a n t  d e  lo n g u e s  m in u te s .

A la  fin, sorL ant d ’u n e  d e  ces  p é r io d e s  d e  
m u tism e , il s ’in fo rm a  :

—  E t v o tre  m è re , c o m m e n t v a - t-e lle ?
—  T o u jo u rs  la m êm e ch o se , m u rm u ra  R o sin e  

en  d é to u rn a n t  la  tê te , c e p e n d a n t  les m é d e c in s  
n o u s  d o n n e n t b o n  e sp o ir.

C ’é ta i t  là  u n  g ro s  m e n so n g e , c e r te s ,  m a is  n e  
fa lla it- il p o in t  c a c h e r  la  v é r ité  à  l’ex -d é te n u , n e  
p a s  a t t r i s t e r  se s  p re m iè re s  h e u re s  d e  l ib e r té ? .. .

P o u r ta n t ,  R o s in e  e t  R ay m o n d  n ’é ta ie n t  p o in t  
au  b o u t d e  le u rs  p e in e s .

—  E t N ico le , r e p r i t  le  p è re , p o u rq u o i n e  v o u s 
a-t-e lle  p as  a c c o m p a g n é s?  J ’e sp è re  q u ’e lle  n ’e s t  
p as  m a la d e ?

C e tte  fo is , co  fu t le  je u n e  h o m m e  q u i r é p o n d it  :
—  O h ! n u lle m e n t.
E n  effe t, R o sin e , la  g o rg e  c o n tra c té e  p a r  

l’a n g o is se , e û t  é té  in c a p a b le  d ’a r t ic u le r  la  
m o in d re  sy lla b e .

D éjà , c h a n g e a n t  de  c o n v e rsa tio n . R a y m o n d  
p a r la i t  de C lau d e  F e rn y , de so n  e fficace  in te r 
v en tio n . O b sc u ré m e n t, lo p è re  d ev in a  q u ’on lui 
c a c h a it  q u e lq u e  c h o se ;  il o u v r it  la  b o u c h e  p o u r  
fo rm u le r  u n e  n o u v e lle  q u e s tio n  p u is , se  ra v i 
s a n t ,  il se tu t ,  s e  c o n te n ta n t  d ’e n v e lo p p e r  se s  
e n fa n ts  d ’u n  re g a rd  s in g u lie r .

E nfin , on  a r r iv a  à T o u rs .
R o s in e  a v a il  p ré p a ré  u n  re p a s  s u b s ta n t ie l  

q u ’ello  se h â ta  do se rv ir  à sc s  co n v iv es .
M artin  D e rb la y  a v a it  v is ité  le p e t i t  lo g e m e n t, 

a d m ira n t  le  g o û t  q u i a v a it  p ré s id é  à  sa d é c o ra 
tio n , m a is  o n  s e n ta i t  son  e sp r it  a b s e n t,  p ré o c 
cu p é .

L a c o n lra in le  (pie s’im p o s a ie n t  le s  a s s is ta n ts
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fit q u e  le  d é je u n e r  fu t  m o rn e  ' en  d é p i t  des  
e ffo rts  m é r ito ire s  q u e  fa isa it  R a y m o n d  p o u r  
a l im e n te r  la  co n v e rsa tio n .

A la  fin , D e rb la y  re p o u s sa  so n  a s s ie t te  e t ,  
a t t i r a n t  à  lu i R o s in e  q u 'il  t in t  s e r ré e  c o n tre  sa  
p o it r in e :

—  V oyons, n o tre  ch ô re  p e t i te  m ère , n e  m e 
d ira s - tu  p o in t ce  q u ’e s t  d e v e n u e  N ic o le ?  i n t e r 
ro g e a -t-il d ’u n e  vo ix  b a s se  q u i t r e m b la i t  q u e lq u e  
p eu .

L a  je u n e  fille  e u t  u n  g e s te  n a v ré :
—  Il le  fa u t  b ie n .
E t, le n te m e n t, c h o is is s a n t  se s  m o ts , elle  

co n ta  la  la m e n ta b le  h is to ire , é v o q u a n t la  d is p a 
r i t io n  m y s té r ie u se  d u  b é b é , p u is  la c r is e  g ra v e

n e  c e  d o u l o u r e u x  é v é n e m e n t  a v a i t  d é t e r m i n é e

an s  l ’é ta t  d e  M me D erb lay .
L ’e x -c o n tre m a ître  d e  la  s c ie r ie  I lé r a r d  éco u - 

taiL, la  tê te  b a sse , a n é a n ti .  I l lu i s e m b la it  q u 'u n  
voile d e  d e u il é ta i t  à p ré s e n t  te n d u  s u r  to u te s  
c h o se s ; sa  jo ie  d u  re to u r  a v a it  e n t iè r e m e n t  
d isp a ru .

—  O u i, n o u s  n ’a v o n s  p a s  d e  c h a n c e , m u rm u ra -  
t-il e n f in ... P a u v re  N ic o le ... E lle  é ta i t  si 
m ig n o n n e .. .  s i g e n t i l le .. .

U n s a n g lo t  se c o u a  se s  ro b u s te s  é p a u le s  e t  il 
c a c h a  s o n  v isa g e  e n tr e  s e s  m a in s .

. D u ra n t  q u e lq u e  te m p s , l ’in fo r tu n é  p le u ra  
a in s i;  R o s in e  e t R ay m o n d , d éso lés , é p e rd u s , 
r e s p e c ta ie n t  so n  c h a g r in .  A la  fin p o u r ta n t ,  
D e rb la y  se  re d re s sa , s ’e ffo rç a n t d e  ré a g ir .

—  S a c h o n s  a c c e p te r  c o u ra g e u s e m e n t les 
co u p s  d u  d e s tin . V ous m e  re s te z , v o u s , m es 
d eu x  a în é s , j e  n ’a i  p as  le  d ro i t  de  m e p la in d re , 
d éc lijra -t-il.

•— O h , p è r e ,  n o u s  t ’a i m o n s  d e  t o u t e s  n o s  
f o r c e s  e t  n o u s  f e r o n s  l ’i m p o s s i b l e  p o u r  t e  f a i r e  
o u b lie r  l e s  d o u l e u r s  d u  p a s s é ,  s ’é c r i a  R o sin e  
e n  s e  j e t a n t  a u  c o u  d u  b r a v e  h o m m e ,  ta n d is  
q u e  R a y m o n d  h o c h a i t  la  t ê t e  d ’u n  a ir  a p p r o b a t i l .

—  J e  n ’en  d o u te  p a s . . .  m es p e t i ts . . .  J e  n ’en  
d o u te  p as . E s p é ro n s  q u e  le  te m p s  d e s  ép re u v e s  
e s t  fini o t q u e  n o u s  p o u rro n s  re fa ire  un  p eu  
do b o n h e u r  a u to u r  d e  n o u s , m u rm u ra  D erb lay  
en  s o u p ira n t .

L e  r e s te  de la jo u rn é e  fu t o cc u p é  à  fa ire  d es 
c o u rse s . E n  e ffe t, D e rb la y  n e  p o s sé d a it  g u è re  
q u e  le s  v ê te m e n ts  q u ’il a v a it  s u r  le d o s . C ’é ta ie n t  
le s  m û m es q u ’il p o r ta i l  le  jo u r  do so n  a r r e s ta 
t io n .

L e p a u v r e  h o m m e  a v a i t  d o n c  b e s o i n  d e  
n o m b r e  d e  c h o s e s .  ForL h e u r e u s e m e n t  R o s in e  
e t  R a y m o n d  a v a i e n t  f a i t  d e s  é c o n o m i e s  q u e  la  
p e t i t e  m è r e  c a c h a i t  d a n s  u n  c o f f r e t  e n f o u i  a u  
fo n d  d ’u n  p la c a r d .  Il v a  s a n s  d i r e  q u e  c e  f u t  
s a n s  r e g r e t  q u e  l e s  j e u n e s  g e n s  y  p u i s è r e n t

la rg e m e n t.
Le s o ir  v en u , o n  t in t  co n se il afin  d e  sav o ir  

ou  le p è re  p o u r r a i t  t ro u v e r  à  s ’em p lo y er,
R o s i n e  p r o p o s a  d e  p a r l e r  d e  l u i  à M. B a s tien  

S a i n t o n ,  s o n  p a t r o n .  Ce d e r n ie r ,  u n  d e s  p lu s  
g r o s  m a r c h a n d s  d e  v i n s  d u  p a y s ,  o c c u p a i t  u n  
n o m b r e u x  p e r s o n n e l .  11 t r a i t a i t  a v e c  c o n s i d é r a 
t i o n  R o s i n e  d o n t  i l  a p p r é c i a i t  l e  z è l e ,  l ’e x a c t i t u d e .  
A .u ss i , la  j e u n o  f i l l e  s e  f l a t t a i t - e l l e  q u ’u n e  d é m a r 
c h e  l a i t e  d e  c e  c ô t é  a u r a i t  c h a n c e  d e  s u c c è s .

—  J ’a i  to u jo u rs  d i t  q u e  tu  v o y ag e a is  à  l’é t r a n 
g e r  p o u r  le c o m p te  d ’u n e  im p o r ta n te  m a iso n  de

b o is , ex p liq u a - t-e lle  à  s o n  p è re , j ’on  se ra i  q u i t te  
p o u r  d é c la re r  q u e , d é so rm a is , tu  p ré fè re s  r e s te r  
p rè s  d e  n o u s .

D e rb la y  e u t  u n  h o c h e m e n t d e  tô te  d e  d o u te ;  
il  c r a ig n a i t  q u e  M. S a in to n  tro u v â t c e tte  h is to ire  
p e u  v ra is e m b la b le . N é a n m o in s , co m m e il n e  
s a v a it  c o m m e n t ju s tif ie r  so n  r e to u r ,  il  s e  g a r d a  
d ’é le v e r  la  m o in d re  o b je c tio n .

E n  c o n sé q u e n c e , le  le n d e m a in , v e rs  n e u f  
h e u re s , l’a n c ie n  c o n tre m a îtr e  a c c o m p a g n a  
R o sin e  à so n  b u re a u .

L e  m a rc h a n d  d e  v in s  en  g r o s  n ’é ta i t  p o in t  
e n c o re  a r r iv é ;  a u s s i,  en  l 'a t te n d a n t ,  D e rb la y  
s ’a s s it- il  p rè s  de  sa  fille, la q u e lle  s ’in s ta l la i t  à 
sa  ta b le  d e  tra v a il.

C e lle -c i, to u t  en  ta p a n t  av ec  a c tiv i té  s u r  sa 
m a c h in e  à  é c r i r e ,  lu i s o u r ia i t  d es  y e u x  e t  d es  
lè v re s . D e te m p s  à  a u t r e ,  u n  em p lo y é  p a s s a it ,  
e x a m in a n t c u r ie u s e m e n t  l ’é t r a n g e r  a m e n é  p a r  
la  d a c ty lo g ra p h e .

U n  p e u  a p rè s  d ix  h e u re s , M. S a in to n  se  
m o n tra  a u  se u il  d e  so n  c a b in e t .

C 'é ta i t  u n  g ro s  h o m m e  a u  te in t  c o lo ré , a u  
v e rb e  so n o re , p a s  m a u v a is  d ia b le  e n  so m m e , 
m a is  q u i se v a n ta i t  v o lo n tie rs  d e  m e n e r  to u t  le 
m o n d e  à  la  b a g u e t te .

—  T en e z , v o u s  ré p o n d re z  à  ces  m iss iv e s , 
lit-il en  j e t a n t  u n e  lia sse  d e  le t t r e s  c o m p o s a n t 
so n  c o u r r ie r  d u  m a tin  d e v a n t la  d a c ty lo g ra p h e . 
J ’ai in s c r i t  d e s  n o te s  e n  m a rg e  de  c h a c u n e .

—  B ien , m o n s ie u r , m u rm u ra  la  je u n e  fille  . 
q u i, fa is a n t a p p e l à to u t  so n  c o u ra g e , a jo u ta  
en  in d iq u a n t  D e rb lay  q u i s ’é ta i t  le v é  re sp e c 
tu e u s e m e n t à  l ’e n tr é e  d u  n o u v e a u  v e n u :  
M o n sieu r, p e rm e tte z -m o i d e  v o u s  p r é s e n te r  
m o n  p è re .

E t,  a v e c  v o lu b ili lé ,e l le  ex p o sa  sa  re q u ê te .

C H A P IT R E  XVI

E n  l ’é c o u ta n t ,  M. S a in to n  n ’a v a it  p u  r é p r im e r  
u n  g e s te  d e  su rp r is e  o t son  re g a rd  p e rç a n t  a l la i t  
d e  R o s in e  ù l ’e x -c o n tre m a ître ,  le s  d é v is a g e a n t  
a t te n t iv e m e n t .

—  I lu m , s o n g e a it- i l ,  c o m m e n t se  fa it- i l  q u e  
ce  p è re  do fam ille  s o it  r e s té  tro is  a n n é e s  a b s e n t?  
Si j e  n e  m e  tro m p e , R o sin o  tra v a ille  c h e z  m o i 
d e p u is  ce  te m p s . T o u t  co la n e  m o se m b le  p a s  
o rd in a ire .. .

— M o n sieu r, j e  fe ra is  d e  m o n  m ieu x  p o u r  
v o u s  d o n n e r  s a t is fa c tio n , d is a i t  c e p e n d a n t  
D e rb lay , do p lu s  en  p lu s  m a l à l’a ise .

—  J e  n ’e n  d o u te  p a s , m o n s ie u r ,  e t  j ’a p p ro u v e  
p le in e m e n t la  d é te rm in a tio n  q u e  v o u s  avez 
p r is e  d e  v e n ir  v o u s  fixer p rè s  d e  vos e n fa n ts .  
C eu x -c i s o n t  je u n e s  e t  v o tre  a p p u i le u r  s e ra  
n é c e s sa ire . R ev en ez  m e v o ir  ta n tô t  e t  a p p o r te z -
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m o i vos c e r t if ic a ts  d e  t r a v a i l ;  n o u s  v e r ro n s  à 
v o u s  t ro u v e r  u n e  b e so g n e  en  r a p p o r t  av ec  vos 
fa c u l té s .

S u r  ce , s a lu a n t  d ’u n  b r e f  s ig n e  d e  tò te , le  
n é g o c ia n t  p iv o ta  s u r  ses ta lo n s  e t  ro g a g n a  so n  
b u re a u .  M ais à  p e in e  la  p o r te  fu t-e lle  re fe rm é e  
d e r r iè r e  lu i q u ’il so n n a  so n  fo n d é  d e  p o u v o irs :

—  M o n s ieu r S ib e r t ,  fit-il lo rs q u e  ce d e rn ie r  
p a r u t ,  j e  v o u s  s e ra is  o b lig é  d e  m e  fa ire  d e s  
re n s e ig n e m e n ts  s u r  Mlle D e rb la y  e t  s u r  ce  p é re  
q u i, b ru s q u e m e n t,  n o u s  to m b e  d ’on  n e  s a i t  d 'o ù . 
O p é rez  d is c rè te m e n t ,  j e  v o u s en  p r ie ,  m a is  
lo u rn issez -m o i u n  r a p p o r t  c o m p le t.

—  E n te n d u , m o n s ie u r ...
D u ra n t q u e lq u e  te m p s  en c o re , le s  d eu x  

h o m m e s  s ’e n t r e t in r e n t  d e  ce s  in c id e n ts , S a in to n  
f a is a n t  p a r t  à  S ib e r t  d e  to u t  ce  q u i lu i a v a it  
p a r u  s in g u l ie r  e n  c e tte  a ffa ire .

L e  fo n d é  d e  p o u v o irs  n e  p u t  q u e  p a r ta g e r  
ses  so u p ç o n s ; a u s s i,  en  q u i t ta n t  le  n é g o c ia n t,  
p a s sa - t- il  d a n s  la  p iè c e  o ù  t r a v a i l la i t  R o sin e .

C elle-c i é ta i t  s e u le  e t ,  c o u rb é e  s u r  sa  m a c h in e , 
f a is a it  fo n c tio n n e r  ra p id e m e n t  les to u c h e s  d e  
so n  c la v ie r . M. S ib e r t  n ’a p e rç u t  d ’e lle  q u ’u n  
p ro fil p e r d u ;  p o u r ta n t ,  il c r u t  c o n s ta te r  q u e  
la  je u n e  fille  é ta i t  s in g u l iè r e m e n t  p â le ;  c ’e s t  
q u ’en  effet, la  p a u v re  R o s in e  é t a i t  en  p ro ie  à 
u n e  p ro fo n d e  é m o tio n .

S o n  p è re  e t  e lle  a v a ie n t é té  a t t e r r é s  p a r  les  
d e rn iè re s  p a ro le s  p ro fé ré e s  p a r  M. R a s tie n  
S a in to n .

U n  c e r t i f ic a t  de t r a v a i l . . .  O ù le m a lh e u re u x  
D erb lay  eû t-il p u  en  c h e rc h e r  u n ? ...

D e p u is  p rè s  d e  q u a tr e  a n s , il é ta i t  en  p r is o n ;  
ce  so n t là  d e s  ch o se s  q u i n e  s ’a v o u e n t p as , 
lo rs q u ’o n  v ie n t  p o u r  s o ll ic ite r  u n  em p lo i.

In s ta n ta n é m e n t^  il e n tre v i t  to u te s  les co n sé 
q u e n c e s  d e  c e t te  d é m a rc h e  h a s a rd e u s e .

S 'i l  n e  d o n n a i t  p a s  s u ite  à sa  d e m a n d e , e t  il 
lu i é ta i t  im p o ss ib le  d e  fa ire  a u tr e m e n t ,  M. R as- 
t ie n  S a in to n  s ’in fo rm e ra i t ,  q u e s t io n n e ra i t  
R o s in e . Q u i s a i t  si c e la  no fe ra i t  p o in t du  to r t  
ù  la  j e u n e  f ille ? ...

E n  to u t  ca s , m ieu x  v a la i t  q u ’il s ’é lo ig n â t  au  
p lu s  t ô t ;  a u s s i ,  s e  p e n c h a n t  v e rs  la  d a c ly lo -  
g ra p h e ,  m u rm u ra - t - i l :

—  J e  r e n t r e  ii la  m aisçjp . N o u s  c a u se ro n s  de 
to u t  c e la  à  m id i.

—  S o it, f it  la  je u n e  fille d ’u n e  v o ix  t r e m b la n te .
L a m a tin é e  p a r u t  in te rm in a b le  à la m a lh e u 

re u s e  R o sin e  e t ,  lo rsq u e  l’h e u re  «le so n  d é je u n e r  
v e n u e , e lle  re g a g n a  so n  d o m ic ile , sc s  in q u ié 
tu d e s  s ’é ta ie n t  te r r ib le m e n t  a c c ru e s  av e c  la 
ré f le x io n . S o n  p è re , n a v ré , l ’a t te n d a it ,  a ss is  s u r  
u n e  c h a is e .

—  P e t i te ,  l it- il,  j e  c r a in s  b ie n  q u e  m a  v e n u e  
ic i lie t ’a t t i r e  do  g ro s  e n n u is .

—  N u lle m e n t, p è re  c h é r i ,  te n ta - t-e l le  de  
p ro te s te r .

D ’u n  g e s te  a f fe c tu e u x , il lu i im p o sa  s ilen ce .
—  J ’a u ra is  dû  a l le r  m ’e m b a u c h e r  co m m e 

m a n œ u v re  n 'im p o r te  o ù ;  le  tra v a il  n e  m a n q u e  
p a s  p o u r  q u i a  d e  b o n s  b ra s  e t  d u  c o u ra g e . 
V o is - tu , la  c o n d a m n a tio n  in fa m a n te  qu i m ’a 
f ra p p é  e s t  u n e  ta c h e  quo  r ie n  n e  p e u t  e f la c e r . 
P o u r  to u t  le  m o n d e , j e  su is  u n  in c e n d ia ir e .. .  
A h ! si j e  sav a is  le  n o m  d u  m is é ra b le  à la p lace  
d u q u e l j ’a i é té  c o n d a m n é .. .

— Q u e  d is - tu , p è re ?
E t  la  je u n e  fille r e g a r d a i t  l ’e x -c o n lre m a ître  

av ec  s tu p e u r .  P o u r  e lle , l ’in c e n d ie  d e  la  s c ie r ie  
de  S an d c rv a l a v a it  u n e  c a u se  p u re m e n t a c c i 
d e n te lle .  J a m a is  e lle  n e  s ’é ta i t  d i t  q ü ’il e x is ta i t  
d e  p a r  le  m o n d e  u n  b a n d it  q u i a l la i t  e t  v e n a it  
e n  l ib e r té , ta n d is  q u ’u n  in n o c e n t  é ta i t  e m p r i 
so n n é .

D e rb lay  a v a it  e u  le  lo is ir  d e  ré f lé c h ir  à  ces  
ch o se s , d u ra n t  ses lo n g u e s  jo u rn é e s  d e  c a p tiv ité .

M ieux q u e  p e rso n n e , il c o n n a is s a it  le  c h a n tie r ,  
s a v a it  q u e  to u t  s in is t r e  y  é t a i t  im p o ss ib le . E t  
p u is , l ’e n q u ê te  ju d ic ia ire  a v a it  ré v é lé  l’e x is te n c e  
d e  fo y e rs  h a b ile m e n t p ré p a ré s . G om m e ceu x -c i 
n ’é la ie n t  p as  so n  œ u v re , ils  é ta ie n t  fa ta le m e n t 
l ’o u v ra g e  d ’u n  a u tre .

M ais c e t  a u lre ,  q u e l é ta i t- i l?  V oilà  ce  q u e  le  
p a u v re  h o m m e n ’a v a it  p u  d e v in e r  e t  ce  q u ’en  
p le u ra n t,  il a v a it  p r ié  le  ju g e  d ’in s tru c t io n  de  
r e c h e r c h e r ;  m a lh e u re u s e m e n t, 011 n e  l ’a v a it  
p o in t  é c o u té .

C e p e n d a n t, R o sin e  tâ c h a i t  de  le  r a s s u r e r  de 
so n  m ieu x .

C e rte s , il n e  r e n t r e r a i t  p a s  ch ez  M. S a in to n ;  
e lle  e n  s e r a i t  q u it te  p o u r  in fo rm e r  le  n é g o c ia n t  
q u e  so n  p è re  av a it tro u v é  u n e  p la c e  ch e z  u n  
m a rc h a n d  d e  b o is  de la ré g io n  q u ’il c o n n a is s a it  
e t  q u ’il a v a it  r e n c o n tré  le m a lin  m êm e.

— C o m m e lu  v o u d ra s , m u rm u ra  l’ex -d è lo n u .
L o rsq u e  M. S a in to n  c o n n u l  c e tte  n o u v e lle , il

d is s im u la  u n  so u r ire  iro n iq u e . V ra im e n t, la  
ch o so  to u rn a i t  a u  m y s tè re . D e p lu s  en  p lu s , il 
é ta i t  d é c id é  à  la  t i r e r  au  c la ir .

U n e  se m a in e  s ’éco u la  a in s i. N ’o s a n t  se  p ré 
s e n te r  d a n s  u n e  m a iso n  de  c o m m e rc e , D e rb la y  
s ’é ta i t  a b o u c h é  av ec  d es  m aço n s  q u i l ’a v a ie n t 
e n g a g é  co m m e  g a rç o n .

D u ra n t  to u t  le jo u r ,  il m o n ta it  d es  sa c s  d e  
p lû lre  à l 'in té r ie u r  d 'u n e  g ra n d e  b â tis se  q u ’on 
é ta i t  en  t ra in  d e  c o n s t ru i r e  à  l 'e x tré m ité  d e  la 
ville e t ,  le  s o ir ,  il  r e n t r a i t ,  le s  v ê te m e n ts  p o u 
d re u x , ex céd é  d e  fa tig u e , m a is  s 'e f fo rç a n t do  
so u r ire .

M. S ib e r t ,  le  fo n d é  d e  p o u v o irs  de la  m a iso n  
S a in to n , l ’a p e rç u t  u n  a p rè s -m id i a lo rs  q u ’il 
e f fe c tu a it q u e lq u e s  c o u r s e s  d a n s  ce  q u a r t ie r .

A llo n s , R o s in e  a v a it  m e n ti en  d é c la ra n t  q u e  
so n  p è re  a v a it  t ro u v é  u n e  b o n n e  p la c e  ch e z  u n  
m a rc h a n d  d e  b o is . P o u rq u o i a v a it-e l le  agi. 
a in s i? . . .  L ’em p lo y é  n e  d e v a it  p a s  t a r d e r a  ê tre  
fixé.

U n  m a tin , il fit a p p e le r  Mllc D e rb la y  d a n s  le  
b u re a u  q u ’il o ccu p ai! p rè s  d e  la g ra n d e  sa lle  
où tra v a i lla ie n t  le s  c o m p ta b le s . M. S a in to n  
é ta i t  p a r t i  p o u r  P a r is  d e p u is  la  veille  e t  en  so n  
a b se n c e , c ’é ta i t  S ib e r t  q u i d ir ig e a it  l ’e n tre p r is e .

L e  fo n d é  d e  p o u v o irs  n ’é ta i t  p a s  u n  m au v a is  
h o m m e, c e r te s ;  s e u le m e n t, d ’e s p r i t  é tro it ,  
m e sq u in , il ig n o ra i t  la  g é n é ro s ité .

— M ad em o ise lle , lit-il d ’un  to n  sé v è re , le 
p a lro n  m ’a v a it  c h a rg é  de  fa ire  p re n d re  d es  
re n s e ig n e m e n ts  s u r  v o tre  p è re , c e lu i-c i a y a n t 
so llic ité  u n  em p lo i ici. C ’e s t  b ie n  la  m o in d re  
d es  ch o se s  q u e  n o u s  sa c h io n s  à q u i n o u s  a v o n s  
a ffa ire . J e  v iens d e  re c e v o ir  u n e  fiche  d e  re n s e i 
g n e m e n ts  p ro v e n a n t  d ’u n e  a g e n c e  à  la q u e lle  
n ous n o u s  a d re s so n s  d ’o rd in a ire  p o u r  ce s  p e ti te s  
en q u ê te s .
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D ès les p re m ie rs  m o ts , la  p a u v re  R o s in e  é ta i t  
d ev en u e  liv id e ; u n e  s u e u r  d ’a n g o is s e  h u m e c ta it  
ses te m p e s  e t e lle  a v a it  p e in e  à  r é p r im e r  u n  
lr is so n  co n v u ls if.

Il lu i s e m b la it  q u e  to u t ,  d a n s  le b u re a u , 
to u rn a i t  a u to u r  d ’e lle , e x é c u ta n t  u n e  sa ra b a n d e  
fa n ta s tiq u e .

—• O h, m o n s ie u r , b a lb u t ia - t-e l le  en  v o y an t 
q u e  S ib e r t  se d is p o s a it  à  lu i d o n n e r  le c tu re  
d ’u n  p a p ie r  q u ’il v e n a it  d e  p re n d re  s u r  sa tab le .

a Le fo n d é  d e  p o u v o irs  e u t u n  h o c h e m e n t de 
tè te  s ig n if ic a tif .

7 -  J e  c o m p re n d s  q u e  v o u s  n e  v o u s  so u c iez  
p o in t d ’e n te n d re  les  n o te s  d é m o n  c o r re s p o n d a n t. 
A  v o tre  p lace , j ’a g i r a is  p a re ille m e n t. J e  m ’é to n n e  
l u e  v o u s , u n e  je u n e  fille  s é r ie u se , d o n t n o u s  
n  av o n s ja m a is  e u  à n o u s  p la in d re ,  v o u s  ayez eu
1 id ée  d ’in tro d u ir e  ch ez  n o u s  quelcfu’u n  d e  sem 
b la b le .

—  M o n sieu r, m o n  p è re  e s t  in n o c e n t,  c r ia  la 
d a c ty lo g r a p h e  d a n s  u n e  ré v o lte  de to u t  so n  ê tre . 
J e  v o u s  le  ju re  s u r  ce  q u e  j ’a i d e  p lu s  s a c ré  au  
m o n d e .. .

Ce d is a n t ,  e lle  a v a it  j o in t  les  m a in s , les  
te n d a n t  v e rs  so n  in te r lo c u te u r  en  u n  g e s te  de 
su p p lic a tio n . S o n  r e g a rd  im p lo ra i t  la  p itié .

— P o u r ta n t ,  il a é té  c o n d a m m é , r é to r q u a i t  
S ib e r t .

—  H é la s  ! il  fu t p u n i,  m a is  il e x p ia  le c r im e  
d ’u n  a u t r e .

L e  fo n d é  d e  p o u v o irs  h o c h a  la tê te  ; v is ib le 
m e n t, il n ’é ta i t  p o in t  co n v a in c u .

— E c o u te z , m a d e m o ise lle , j e  c o m p re n d s  q u e  
y o u s  d é fen d iez  v o tre  p è re ,  q u e  v o u s  n e  le 
ju g ie z  p o in t.  L 'a m o u r  f ilia l.. .

—  N e  s a u r a i t  m ’a v e u g le r  n i m e  fa ire  a l té r e r  
la  v é r ité , p ro te s ta  R o s in e .

—  Q u o i q u ’il en  so it ,  M a r tin  D e rb la y  v c o n 
d a m n é  à c in q  a n s  d e  p r is o n , s o r t  a c tu e l le m e n t  
do_ la  m a iso n  C e n tra le  d e  T h o u a rs . C e n ’e s t  
p o in t  à  n o u s  q u ’il a p p a r t ie n t  d e  d ire  s i le s  
t r ib u n a u x  se  so n t tro m p é s  à  so n  é g a rd ,  J e  
s o u m e ttra i  l 'a f fa ire  à  M. S a in to n  d è s  q u ’il 
s e r a  de  r e to u r .  V o u s po u v ez  v o u s  r e t i r e r ,  
m a d e m o ise lle . . .

Le fo n d é  d e  p o u v o irs  s e  lo v a it, in d iq u a n t  qu e , 
se lo n  lu i,  l ’e n t r e t ie n  é ta i t  te rm in é . C h a n c e la n te , 
le s  id é e s  en  d é ro u le , R o s in e  s o r t i t . . .

L o rq n e  la  je u n e  fille r e n tr a  à  la  m a iso n , 
l’h e u re  d’a p rè s ,  e lle  é ta i t  p re sq u e  m é c o n n a is s a 
b le . S es r e g a rd s  é ta ie n t  é g a ré s , u n e  fièvre 
in te n se  la  b rû la i t .  U n c o u p  d ’œ il s u ff it  à D er- 
b lay  p o u r  d e v in e r  q u 'u n e  c a ta s t ro p h e  é ta i t
su rv e n u e .

—  Q u ’a s - tu ,  m a  m ig n o n n e  ? s ’e x c la m a-t-il, 
é p e rd u .

D ’u n e  v o ix  b a sse , à  p e in e  p e rc e p tib le , 
R o s in e  c o n ta  la  sc è n e  d u  m a tin . D a n s  so n  d é s a r 
ro i ,  e lle  n ’a v a it  p as  la  fo rce  d e  c a c h e r  la  v é r ité  
A so n  p è re .

Q u e  d i r a i t  M. S a in to n  lo rsq u ’il s a u r a i t  le u r  
d é s h o n n e u r?  T rè s  p ro b a b le m e n t, il la  c o n g é d ie 
r a i t  ; a lo rs , ce  s e r a i t  de n o u v e a u  la  m isè re . Q u e  
d e v ie n d ra it-o n  ?

M o rn e , a c c a b lé e , la  d a c ty lo g ra p h e  s ’é ta i t  
la is sé e  to m b o r  d a n s  u n  fa u te u il  et le  p a u v re  
D e rb la y  l ’é c o u ta i l ,  tê te  b a s se , d é se sp é ré  !

C ’é ta i t  sa  fa u te  si le  m a lh e u r  s ’a b a t ta i t

e n c o re  s u r  le s  s ie n s .  II e û t m ieu x  f a i t  
d e  d e m e u re r  en  p r iso n  ; ta n t  q u ’il y  é ta i t  
r e s té ,  R o s in e  e t  R ay m o n d  a v a ie n t  c o n n u  u n e  
p a ix  re la tiv e . A c a u se  d e  lu i, ils  a l la ie n t  ê tre  
j e té s  s u r  le  p av é .

U n s a n g lo t  s ’é tr a n g la  d a n s  la  g o rg e  de 
l’a n c ie n  c o n tre m a ître .

—  M on D ieu , m a is  j e  su is  d o n c  m a u d it, 
b é g a y a - t- i l  en  se  to rd a n t  le s  b ra s .

R o s in e  l’e n te n d it  à  p e in e  ; le  s a n g  b o u rd o n 
n a it  en  se s  o re il le s ,  le s  e m p l is s a n t  d ’u n  tu m u lte  
d e  c lo c h e s  e t, p e u  à  p e u , e lle  g l is s a  s u r  le  b ra s  
d e  so n  s iè g e , p e rd a n t  c o n n a is sa n c e .

L o rsq u e  D erb lay  s ’a p e rç u t  d e  c e tte  d é fa illa n c e , 
la  p e u r  s ’e m p a ra  d e  lu i.  T o u t d ’a b o rd ,  il te n ta  
d e  ra n im e r  la  p a u v re tte , lu i a s p e rg e a n t  le  
f ro n t  a v e c  d e  l’e a u  fro id e , p a s s a n t  so u s  s e s  n a r i 
n e s  u n  flaco n  d e  v in a ig re , l ’a p p e la n t  d es  p lu s  
d o u x  n o m s. L a  je u n e  fille c o n t in u a i t  d e  r e s t e r  
in s e n s ib le , il a c h e v a  d e  s ’a ffo le r.

— J ’a i tu é  m o n  e n f a n t . . .  E lle  va m o u r i r . . .  
g é m it- il .

E t ,  en  u n  é la n  fo u , il  s e  p ré c ip i ta  v e rs  la 
m a lh e u re u se , la  s e r r a n t  e n t r e  se s  b ra s .

D u ra n t  q u e lq u e s  in s ta n ts ,  la  ra iso n  d e  l ’a n c ie n  
c o n tre m a îtr e  fu t  to ta le m e n t a b o lie  ; en fin , u n  
é c la ir  d e  lu c id ité  se  fit j o u r  p a rm i le s  té n è b r e s  
au  m ilie u  d e sq u e lle s  il se  d é b a t t a i t  e t  il t r a n s 
p o r ta  R o sin e , to u jo u rs  in a n im é e , s u r  so n  l i t .

L a m in u te  su iv a n te , il d e s c e n d a i t  l’e sc a lie r  
q u a tre  à  q u a tr e  e t  c o u r a i t  ju s q u ’à la  b o u la n g e r ie  
où  é ta i t  e m p lo y é  R ay m o n d . L e  je u n e  h o m m e  
m e t ta i t  u n  p e u  d ’o rd re  d a n s  le  fo u rn il .  Se p e n 
c h a n t  v e rs  le  s o u p ira il  fa is a n t  c o m m u n iq u e r  
c e lu i-c i av e c  la  ru e , D e rb la y  l ’a p p e la  à  m i- 
voix .

—  R a y m o n d ... R a y m o n d ...
Il y  a v a it  u n e  te lle  a n g o is s e  d a n s  l ’a c c e n t d u  

p a u v re  h o m m e  q u ’in s ta n ta n é m e n t  le  je u n e  g a r 
ç o n  c o m p r it  q u ’il se  p a s s a it  d e s  c h o se s  g ra v e s  
e t ,  c o u r a n t  se  p la c e r  so u s  l ’o u v e r tu re ,  il in te r 
r o g e a  :

—  Q u’a s - tu  d o n c , p è re  ?
E n  q u e lq u e s  m o ts  b re fs , M. D e rb la y  le  m it au  

c o u r a n t  d es  év é n e m e n ts , p a r la n t  de  l’é ta t  e n  le 
q u el se  t ro u v a it  R o sin e .

—  C ’e s t  b ie n , re m o n te  p rè s  d ’e lle . ..  J e  c o u rs  
c h e rc h e r  u n  d o c te u r , r é p liq u a  le  b o u la n g e r .

C ’é ta i t  là  le p a r t i  le p lu s  sa g e  ; D e rb la y  le  
c o m p r i t  e t, s a n s  é le v e r  la  m o in d re  o b je c tio n , il 
r e g a g n a  le p e t i t  lo g e m e n t. P e n d a n t  ce  te m p s , 
so n  fils, se  d é b a r ra s s a n t  d e  s e s  v ê te m e n ts  d e  
t r a v a i l ,  e n d o s sa it  u n  v e s to n  e t  g a g n a i t  le  m a g a 
s in  si tu é  au  re z -d e -c h a u ssé e .

Sa  p a tro n n o  q u i t r ô n a i t  à la  c a is se  e t  c a u s a i t  
av ec  u n e  c l ie n te  lu i a c c o rd a  d ’u n  s ig n e  d e  
tê te  la  p e rm is s io n  d e  s o r t i r .  D é jà , le  b ra v e  
g a rç o n  é ta i t  d e h o rs .

U n e  d e m i-h e u re  p lu s  ta rd ,  il  a m e n a i t  u n  
d o c te u r  a u  c h e v e t d e  R o s in e . L o n g u e m e n t,  le  
p ra t ic ie n  e x a m in a  la  je u n e  fille . C e lle -c i ¿ ta i t  
en  p ro ie  à  u n e  s o r te  d e  d é lire  q u i lu i a r ra c h a '*  
d e s  p a ro le s  in c o h é re n te s  ; e lle  se  d é b a t ta i t  
fu r ie u se m e n t, s ’e ffo rça n t d e  re p o u s s e r  d ’im a g i 
n a i r e s  e n n e m is .

L a  fièv re  n ’a v a it  f a it  q u ’a u g m e n te r  ; m a in te 
n a n t,  la  je u n e  fille n e  re c o n n a is s a i t  p lu s  le s  
s ie n s .
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—  E s t-c e  g ra v e , d o c te u r  ? in te r ro g e a  l’a n c ie n  

c o n tr e m a î tr e  d ’u n e  v o ix  t re m b la n te .
— J e  re d o u te  u n e  fièv re  c é ré b ra le , m u rm u ra  

l’h o m m e  d e  l ’a r t .  C e tte  je u n e  fille  a  d û  é p ro u v e r  
u n e  v io le n te  co m m o tio n . A  to u t  p rix , il f a u t  

o b te n ir  u n  a b a is s e m e n t d e  te m p é r a tu re ,  s i 

n o n . . .
U n  g e s te  e x p re s s if  a c h e v a  la  p e n sé e  d u  

m é d e c in . S e s  in te r lo c u te u r s  é c h a n g è r e n t  u n  

r e g a r d  n a v ré .
R o s in e  m a la d e , en  d a n g e r  d e  m o r t  ? ... A lo rs , 

c ’é ta i t  la  fin  d e  to u t . . .
C e p e n d a n t, le  p ra t ic ie n  r é d ig e a i t  so n  o rd o n 

n a n c e  ; p u i s - i l  s o r t i t ,  p ro m e t ta n t  d e  re v e n ir  le 

s o ir .
D u ra n t  to u te  c e t te  jo u rn é e ,  D e rb lay  e t  son  

fils n e  q u i t tè r e n t  p o in t  la  m a lh e u re u s e .  C o n s 

t a m m e n t,  ils  r e m p lis s a ie n t  d e  g la c e  les  v e ss ie s  

q u e  le  d o c te u r  a v a it  o rd o n n é  d e  lu i p la c e r  s u r  

la  tê te .  E n fin , à  la  n u i t ,  la  p a t ie n te  p a r u t  se  

c a lm e r  e t  e lle  to m b a  e n  u n  so m m e il p ro fo n d .

L o rsq u e  le  m é d e c in  se  p ré s e n ta ,  il e u t  u n  
s o u p ir  d e  s o u la g e m e n t.

—  A llo n s , fit-il d ’u n  to n  jo v ia l .  T o u t v a  b ie n . 
J ’e s p è re  q u e  n o u s  la  t i r e r o n s  d ’a ffa ire .

—  L e c ie l v o u s  e n te n d e , r é p liq u a  le  c o n tre 
m a î tre  q u i n ’o s a i t  p re n d re  ce s  m o ts  a u  p ie d  d e  
la  le t t r e .

F o r t  h e u re u s e m e n t ,  la  fièv re  n e  r e v in t  p a s  e t  
le  le n d e m a in , lo rsq u e  R o s in e  s ’é v e illa , à l ’a u b e , 
le  d a n g e r  a v a it  d is p a ru .  S e u le m e n t, la  p a u v re  
e n fa n t  é t a i t  d ’u n e  fa ib le sse  e x trê m e . C ’e s t  à  
p e in e  si e lle  p o u v a it to u r n e r  sa  tê lo  en d o lo rie  
s u r  se s  o re il le r s . . .

—  Q u ’a i- je  d o n c  eu  ? in te r ro g e a - t-e l le  d ’u n e  
v o ix  d o le n te .

—  R ie n  d e  se r ie u x , p e t i te  m èro , s ’e m p re ssa  
d e  ré p o n d re  R ay m o n d  q u i se  te n a i t  à  so n  
c h e v e t.

S t  co m m e  D e rb la y  a p p a ra is s a i t  au  seu il d e  la 
p ièce  v o is in e , il a jo u ta ,  s ’a d r e s s a n t  à  lu i  :

—  N ’e s t-c e  p a s , p è re , q u ’il y  a  p lu s  do p e u r
q u e  d e  m a l ?

—  E v i d e m m e n t ,  b a l b u t i a  l e  p a u v r e  h o m m e  

q u i  a v a i t  d e  l a  p e i n e  à  c a c h e r  s o n  é m o t i o n .

R o sin e  no d i t  r ie n , m a is  il é t a i t  fa c ile  d e  v o ir  
q u ’u n  le n t  tra v a il  se  fa isa it  d a n s  sa  p e n sé e .

—  A h !  j e  m e  so u v ie n s , m u rm u ra - t-e l le  to u t 
à  co u p  eii f r is s o n n a n t  M. S ib e r t ,  le fo n d é  d e  
p o u v o irs  d e  la  m a iso n  S a in to n , s a i t  to u t . . .  L e 

p a t r o n . . .
—  N o  te  p ré o c c u p e  p o in t  d e  ce s  g e n s - Ià , 

n o u s  11e le u r  d e v o n s  r ie n , en  so m m e , e t  s ’ils  n e  
s o n t  p a s  c o n te n ts ,  eh  b ie n , ils  v ie n d ro n t m e  le  
d ire , co u p a  R ay m o n d  d ’u n  to n  ré so lu .

—  11 v a  fa llo ir  q u i t te r  'l’o u rs , s ’en  a l le r  a u  
h a s a rd , d r o i t  d ev a n t n o u s .. .  J e  n e  v eu x  p as  q u e  
p è re  a i l  à  r o u g i r  d e v a n t  q u i q u e  c e  so it ,  p o u r 
s u iv a i t  la  je u n e  fille q u i s e m b la i t  n e  p o in t  a v o ir  
e n te n d u .

C e tlo  fo is, R ay m o n d  n e  ré p liq u a  p a s  : il ne 
s e n ta i t  q u e  t ro p  quo  s a  s œ u r  a v a it  ra iso n ; M ais 
o ù  se  ré fu g ie r  ? ... C o m m e n t tro u v e ra it-o n  du  
tra v a il  en  ce p ay s  in c o n n u  v e rs  le q u e l on 
d e v ra i t  fu i r  ? L e s  m ô m es d if f ic u lté s  c o n c e rn a n t  
le  p è re  n e  se  re p ré s ç n te ra ie n l-e lle s  p o in t  ?

C H A P IT R E  X V II

T e lle s  fu re n t le s  q u e s t io n s  q u i, in s ta n ta n é 
m e n t, se p ré s e n tè re n t  d a n s  l ’e s p r i t  de  R ay m o n d  
D e rb lay .

U n e  sec o n d e , il d e m e u ra  a t te r r é ,  n e  sa c h a n t 
q u e lle  ré p o n se  y  fa ire . S o u d a in , u n  n o m  lu i 
m o n ta  a u x  lèv re s  :

—  C lau d e  F e rn y . . .  O u i, c ’e s t  c e la , j e  v a is  lu i 
té lé g ra p h ie r .  C 'e s t  u n  am i s û r ,  il n o u s  d o n n e ra  
u n  b o n  co n se il, e t  q u i s a i t  ? P e u t-û tre  p o u r r a - t -  
i l  q u e lq u e  ch o se  p o u r  n o u s . . .  A u re s te , vo ici 
p lu s ie u rs  jo u r s  q u e  n o u s  n e  lu i  a v o n s  p o in t  
é c r i t .  Il d o it  se  d e m a n d e r  c e  q u e  n o u s  so m m es 
d e v e n u s .

A u n o m  de c e lu i q u ’e lle  a im a il ,  u n  la ib le  
s o u r ire  a v a it  g lis sé  s u r  le s  lèv re s  d é c o lo ré e s  de 
R o s in e , c e p e n d a n t q u e  le  c o n tr e m a î tr e  e sq u is 
s a i t  u n  g e s te  v a g u e , d é c o u ra g é .

M ais R ay m o n d  n e  p a r u t  p a s  y fa ire  a t te n t io n  
e t, m e t ta n t  u n  b a is e r  au  f ro n t d e  la  je u n e  
fille  :

—  J e  c o u rs  ju s q u 'à  la p o s te . . .  S o is  b ie n  s a g e , 
p e ti te  m è re , e t  s u r to u t ,  a ie  co n f ia n ce .

U ne fo is d a n s  la  p iè c e  v o is in e , il a t t i r a  son  
p è re  à  l’é c a r t  :

—  S i M. C lau d e  p o u v a it  v e n ir ,  j e  su is  s û r  q u e  
s a  p ré s e n c e  f e ra i t  b e a u c o u p  de  b ien  à  R o sin e . 
Il a  b e a u c o u p  d ’in flu en c e  s u r  e lle .

—  V a d o n c , m o n  g a rç o n , fit le  p a u v re  h o m m e . 
P o u r  m o i, j e  n ’e sp è re  p lu s  r ie n .

R a y m o n d  n e  s ’é ta i t  p o in t  t ro m p é  en  a f f irm a n t 
q u e  C lau d e  F e rn y  é ta i t  to u t  a c q u is  à  se s  am is . 
L e so ir  m ôm e do ce  jo u r ,  l ’é lu d ia n t  f r a p p a i t  à 
la  p o r te  d u  p e ti t  lo g e m e n t. Il p a r a is s a i t  fo r t  
in q u ie t .

B riè v e m e n t, R ay m o n d  lu i co n ta  le s  t r i s te s  
é v é n e m e n ts  q u e  n o u s  c o n n a is so n s . L e je u n e  
ho m m o  a l la i t  r é p o n d re  m a is , d e  sa  c h a m b re , 
R o sin e  q u i l’a v a it  e n te n d u , l ’a p p e la i t  :

—  C la u d e ...  M o n sieu r C la u d e ...
D ’u n  p a s  ra p id e , il s ’é la n ç a  v e rs  la  c o u c h e  d e  

la  je u n e  fille d o n t il p r i t  le s  m a in s  fiév reu ses  
e n tr e  le s  s ie u n e s  :

— S avez-v o u s q u e  v o u s m ’avoz fa it u n e  bollo  
p e u r  ? d é c la ra - t- i l  u n e  fo is  le s  p re m iè re s  e ffu 
s io n s  c a lm é e s . S i v o u s  c ro y ez  q u e  c ’e s t  s é r ie u x  
de se  c o n d u ire  p a r e i l le m e n t .. .

Il s 'e f fo rc a it  do s o u r ire ,  do p la is a n te r ,  m a is  
so n  re g a rd  a p ito y é  d é m e n ta it  le  to n  d e  s c s  p a ro 
le s , ré v é la n t  u n e  d é so la tio n  p ro fo n d o . E t  co m m e 
D erb lay  s ’a c c u s a i t  d ’ô tre  la  c a u se  d e  la  m a la d ie  
de  sa  fille :

—  N e d ite s  p a s  do fo lies , c h e r  m o n s ie u r , e t  
s u r to u t ,  so y o n s  c a lm e s .. .  L a  s i tu a t io n  e s t  d é li 
c a te , j ’en  c o n v ie n s , p o u r ta n t ,  n o u s  en  s o r t i ro n s .  
D e m a in , il m e fa u t r e g a g n e r  P a r is ,  m a is  soyez 
t r a n q u i l le  ; do là -b a s , j e  m ’o c c u p e ra i  d e  v o u s. 
J e  v o u s  tro u v e ra i  u n e  p la c e  en  q u e lq u e  v ille  d e  
p ro v in c e  où  n u l  n e  c o n n a ît r a  v o tre  p a ssé  e t  où 
c h a c u n  d e  v o u s p o u r r a  s ’o c c u p e r . G râ c e  à  n o s
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re la tio n s , à  m o n  p è re  e t  à  m o i, c e  s e ra  t r è s  
la c ile .

L o n g t e m p s ,  C lau d e  p a r la  a i n s i ,  s i  b i e n  q u ’i l  
u n i t  p a r  e n g o u r d i r  le c h a g r i n  d e  s e s  i n t e r l o c u 
t e u r s .  Il l e u r  s e m b l a i t  q u e  l e u r  p o s i t i o n  é t a i t  

m o i n s  d é s e s p é r é e .  U n p e u  d e  c o u r a g e  l e u r  r e v e 

n a i t ,  à  s e  s e n t i r  s i  f e r m e m e n t  s o u t e n u s ,  r é c o n 
f o r t é s .

C ertes , s i le  je u n e  h o m m e  n ’e û t  é c o u té  q u e  
son  c œ u r , il  e û t  p ro c la m é  so n  a m o u r  e t so n  

g ra n d  d é s ir  d e  fa ire  de R o s in e  sa fem m e.

A i n s i ,  t o u t e s  l e s  d i i f i c u l l é s  e u s s e n t  é t é  a p la n i e s  

d ’e l l e s - m ô m e s .
M ais il s e n ta i t  b ien  q u e , d a n s  la  s i tu a t io n  

p ré sen te , la  je u n e  fille  re fu s e ra i t  d e  d e v e n ir  

’s ie n n e ...  T o u te  sa  fie r té  ré v o lté e  lu i d é fe n d ra it  

d ’a c c e p te r  ce  p is -a lle r  a v a n t q u e  so n  p è re  n e  

so it ré h a b il ité .
C ’e s t  p o u r  c e l a  q u ’i l  s e  t a i s a i t ,  r é s e r v a n t  

• a v e n ir .
L e le n d e m a in , a p r è s  la  v is ite  d u  d o c te u r  q u i, 

m a in te n a n t, r é p o n d a it  e n t iè r e m e n t  d e  la  v ie  
de R o sin e , C lau d e  F e rn y  r e p r i t  le  t r a in  p o u r  
P a r is .

A u p a r a v a n t ,  il é t a i t  p a s s é  v o i r  M. S ib e r l .
E n  q u e lq u e s  m o ts , il l ’in fo rm a  q u e  la  d a c ty 

lo g ra p h e , se  t ro u v a n t  m a lad e , n e  p o u r r a i t  p lu s  
c o n tin u e r  à  r e m p lir  se s  fo n c tio n s  p u is ,  s a n s  
a jo u te r  d e  c o m m e n ta ire s , il se  r e l i r a .

A u  re s te ,  q u ’a u ra il- i l  p u  d ire  ?
E n  a g is s a n t  co m m e  il l’a v a i t  fa it, le  fo n d é  de 

p o u v o irs  é ta i t  d a n s  so n  rô le  ; o n  n e  p o u v a it 
r ien  lu i re p ro c h e r .

P o u r ta n t ,  en  a p p re n a n t  la  g ra v ité  do  l’é ta t  
d e  M lle D e rb lay , S ib e r t  a v a it  ép ro u v é  q u e lq u e  
ch o se  q u i re s se m b la it  p re sq u e  à  d u  re m o rd s .

—  J ’a i é té  t ro p  d u r  av e c  c e tte  p e t i te . . .  J ’a u 
r a is  d û  m é n a g e r  sa  se n s ib ilité , so n g e a - t- i l ,  m a is  
q u o i, p o u v a is - je  p ré v o ir  ?

E t  so u c ie u x , p ré o c c u p é , l ’em p lo y é  se  r e m it  à 
s a  b e so g n e , a n n o ta n t  la  p ile  de  fa c tu re s  q u  il 
é ta i t  en  t r a in  d e  v é rifie r.

U n e  s e m a in e  p lu s  t a r d , 'R o s in e  e n t r a i t  en  
c o n v a le sc e n c e . L a  sec o u sse  av a it é té  ru d e  e t 
l’in fo r tu n é e  n ’é ta i t  p lu s  q u e  l ’o m b re  d ’e lle- 
m Cme. N é a n m o in s , e lle  s ’e f ïo rç a it  d e  so u r ire , 
d e  se  m o n tro r  v a illa n te , afin  do re n d re  au x  
!s ie n s  q u e lq u e  co n fian co  en  l’a v e n ir .

A c h a q u e  in s ta n t  de la  jo u rn é e , sa  p en sé e  
s ’e n v o la it  v e rs  C lau d e  q u ’e lle  a im a it  ta n t ,  le u r  
seu l a m i, e t  e lle  fa is a it  d es  vœ u x  s in c è re s  p o u r  
q u ’il r é u s s î t  d a n s  la m iss io n  d o n t il s ’é ta i t  
c h a rg é .

C e so ir-lù , a s s is e  d a n s  u n  g ra n d  fa u te u il ,  
b ien  c a lé e  av e c  d es  o re ille rs , R o s in e  p ré s i 
d a i t  le  re p a s  fa m ilia l.

C ’é ta i t  la  p re m iè re  fo is  q u ’e lle  p o u v a it  v en ir 
ju s q u ’à la  s a lle  à m a n g e r  ; a u s s i ,  p a r -d e ssu s  la 
ta b le , so n  p è re  e t  so n  f rè re  lu i so u r ia ie n t- ils
te n d re m e n t .

S o u d a i n ,  u n  p a s  r a p id e  s e  f i t  e n t e n d r e  d a n s  
l ’e s c a l i e r  e t ,  la  m i n u t e  s u i v a n t e ,  la  c l e f  q u i  é t a i t  
d e m e u r é e  e x t é r i e u r e m e n t  d a n s  la  s e r r u r e ,  f a i 

s a i t  f o n c t i o n n e r  c e l l e - c i .
L a  p o r to  to u rn a  s u r  se s  g o n d s  e t, d a n s  la 

c la r té  doffée p ro je té e  p a r  la  la m p e , u n  je u n e  
h o m m e a p p a ru t ,  l ’a i r  h e u re u x , tr io m p h a n t.

C’é ta i t  C lau d e  F e rn y .

—  V ic to ire , s ’e x c la m a -t- il e n  s ’a v a n ç a n t. L e s  
m a u v a is  jo u r s  s o n t  f in is ...  J ’a i te n u  à  v ous 
a p p o r te r  m o i-m ô m e la  b o n n e  n o u v e lle .

Il s ’in te r ro m p it  b ru s q u e m e n t,  c a r  R o s in e , 
f e rm a n t  les y eu x , p a l is s a i t .  E t  co m m e c h a c u n  
s ’e m p re s s a i t  a u to u r  d ’e lle , la  je u n e  fille m u r 
m u ra  d a n s  u n  so u flle  :

—  N e c ra ig n e z  r i e n . . .  C ’e s t  la  jo ie , le  b o n 
h e u r .. .  P a r le z , m o n s ie u r  C la u d e ...

L ’a v o c a t n e  se le  fit p a s  r é p é te r  d e u x  fo is  ; il 
c o m p re n a i t  q u e  le  m e il le u r  re m è d e  q u ’o n  p û t  
d o n n e r  à  ce lle  q u ’il c o n s id é r a i t  co m m e  sa  
f ian cée , c ’é ta i t  d e  lu i a p p r e n d re  la  r é u s s i te  
d es  n é g o c ia tio n s  e n tre p r is e s .

T o u t é ta i t  a r ra n g é . M . F e rn y  a v a it  u n  am i 
d ’e n fa n c e  q u i d i r ig e a i t  à  S a in t-M a lo  u n  c h a n tie r  
d e  c o n s tru c tiô n s  n av a le s . S u r  la  re co m m fin d a- 
iio n  d u  m a g is t r a t ,  il c o n s e n ta i t  à  p re n d re  D er 
b lay  co m m e  g a rd ie n  d e  so n  e x p lo ita t io n .

—  M ais ce  m o n s ie u r  sd it- il ? c o m m e n ç a  le  
c o n d a m n é  av ec  h é s ita t io n .

M . L e  G offic , te l e s t  le  n o m  d e l’am i d e  m o n  
p è re , a  é té  in fo rm é  d e  ce  q u ’il d o it  c o n n a î t r e . . .  
C’e s t  u n  h o m m e  d ro i t ,  lo y a l, en  q u i v o u s p o u 
vez a v o ir  to u te  co n f ia n ce , i l  v o u s  ju g e r a  s u r  
v o s’ a c te s .

—  E n  ce ca s , j e  n e  c ra in s , n e  re d o u te  r i e n . . .  
m u rm u ra  D e rb lay .

—  A u re s te ,  j e  v o u s  a c c o m p a g n e ra i  lù -b as , 
a fin  d e  v o u s  p ré s e n te r ,  a c h e v a it  l ’a v o c a t.  D ès 
q u e  R o s in e  s e ra  en  é ta t  d ’e n tr e p re n d r e  le 
v o y a g e ...

—  O h ! a lo rs , ce  s e ra  b ie n tô t ,  s ’e x c la m a  la 
je u n e  fille , j ’a i h :\te  d e  n e  p lu s  m e t ro u v e r  en  
c e tte  ville  où  le s m ie n s  e tm o ia v o n s  t a n t  s o u lîe r t .

N é a n m o in s , ce  n e  fu t  q u e  c in q  jo u r s  p lu s  
Lard q u e  la  fa m ille  p u t  se  m e ttre  en  ro u te  p o u r  
la B re ta g n e .

Il a v a it  é té  d é c id é  q u e , ju s q u ’à  n o u v e l 
o rd re ,  M mo D e rb la y  d e m e u re ra it  à  l’a s i le  d e  
T o u rs  ; p lu s  la rd ,  les s ie n s  v e r r a ie n t  à  la  fa ire  
v e n ir  p rè s  d ’eu x .

L e  v o y a g e s ’a c c o m p lit  d a n s  d ’e x c e lle n te s  c o n 
d i t io n s  ; p a r  u n  b e l a p rè s -m id i tièd o  e t  d o u x , 
011 d é b a rq u a  à  la g a re  do S a in l-M û lo .

L ’e x p lo ita tio n  d e  M. L e  G offic é ta i t  p e u  é lo i 
g n é e , ta n d is  q u e  R o sin e , so u s  la  g a rd e  d e  
R ay m o n d , s ’in s ta l la i t  d a n s  u n  h ô te l  v o is in , 
a fin  d e  p re n d re  q u e lq u e  re p o s , C lau d e  F e rn y  
o m m en a  l ’a n c ie n  c o n tre m a îtr e  ch ez  so n  f u tu r  
p a tro n .

A u re s te , le  b ra v e  h o m m e  a v a it  h û te  d ’è lre  
fixé s u r  so n  s o r l  ; d ’a u tr e  p a r t ,  l ’a b se n c e  d e  
l ’a v o c a t ne  p o u v a it  se  p ro lo n g e r  in d é f in im e n t. 
Il lu i fa lla it  b ie n  r e to u r n e r  à  P a r is  où se s  a f 
f a ir e s  le  ré c la m a ie n t.

M. L e G o f ï ic é ta i lu n h o m m e d e ta i l le m o y e n n e ,  
à  la  c a r r u r e  p u is sa n te , à  la  p h y s io n o m ie  é n e r 
g iq u e  ; sa  p a ro le  é ta i t  b rè v e  e t  u n e  fo rê t d e  
ch ev eu x  g r i s  c o u p é s  c o u r t  c o u r o n n a ie n t  so n  
f ro n t  v o lo n ta ire .

II re ç u t  les  v is i te u rs  d a n s  so n  b u re a u , v a s te  
p iè c e  é c la iré e  p a r  d e  la rg e s  b a ie s  v i t r é e s ,  p a r  
le sq u e lle s  il p o u v a it  su rv e il le r  se s  o u v r ie r s  sa n s  
q u i t te r  s a  ta b le  d e  tra v a il.

T a n d is  q u ’il s e r r a i t  la  m ain  d e  G lau d e , so n  
re g a rd  a ig u , p e rç a n t ,  en v e lo p p a it  M a rtin  D e r 
b lay , co m m e  p o u r  l’e s t im e r  ù s a  v a le u r .
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—  J u s te m e n t ,  v o u s to m b e z  b ie n , fit-il av e c  

ro n d e u r . L e  g a rd ie n  d e  m o n  c h a n t ie r  m ’a  q u i t té  
p o u r  r e to u r n e r  à  R e im s , so n  p a y s  n a ta l ,  i l  m e 
f a u t  u n  h o m m e  s û r .  S i v o u s m e  d o n n e z  to u te  
s a tis fa c tio n , j e  s a u ra i  le  re c o n n a î tre .

E t, c o u p a n t  c o u r t  a u x  p ro te s ta t io n s  q u e  b a l 
b u t ia i t  l ’e x -d é te n u , M. L e  G olfic  e n t r a în a  ses  
h ô te s  a u  d e h o rs .

V in g t m in u te s  p lu s  ta rd ,  il  le s  c o n g é d ia it ,  non  
s a n s  le u r  a v o ir  f a i t  v is i te r  le  p a v illo n  q u ’o c c u 
p e r a i t  la  fam ille  e t  ré g lé  la  q u e s tio n  d es  a p p o iu -  

*% ements.
L o rsq u e  D e rb la y  e t  so n  g u id e  r e n t r è r e n t  â  

l ’h ô te l ,  le  p re m ie r  a v a i t  p e in e  à  r e te n i r  s e s  
p le u rs .

M ais c ’é ta ie n t  d e  d o u c e s  la rm e s  q u e  c e lle s - là .. .  
L e m a lh e u re u x  e n tre v o y a i t  en fin  la  p o s s ib ili té  
d e  m e n e r  à  n o u v e a u  u n e  e x is te n c e  h o n o ra b le .

—  A h ! M. C la u d e ... C o m m e n t m ’a c q u it te r a i -  
j e  ja m a is  e n v e rs  v o u s  ? b a lb u t ia - t - i l .

—  E n  v o u s  e f fo rç a n t d ’ê t r e  to u s  h e u re u x , 
r é p l iq u a  le  je u n e  h o m m e .

R o s in e  s ’é ta i t  j e té e  d a n s  le s  b r a s  d e  so n  p è re  
e t ,  t r o p  é m u e  p o u r  p o u v o ir  p a r le r ,  e lle  te n d a i t  
à  l ’a v o c a t  u n e  m a in  q u e  c e lu i-c i s e r r a  lo n g u e 
m e n t.

L e j o u r  s u iv a n t ,  R o s in e , q u i n e  te n a i t  p lu s  en  
p lace  e t  à  la q u e lle  le s  fo rc e s  s e m b la ie n t  ê t r e  
m ira c u le u se m e n t re v e n u e s , p ro c é d a  à  l ’in s ta l la 
t io n  d e  la  fam ille .

L es  q u e lq u e s  m e u b le s  a p p o r té s  d e  T o u rs  
fu r e n t  p la c é s  d a n s  les p iè c e s  du  c o q u e t p av illo n  
s i tu é  à  l ’e n t r é e  d u  c h a n tie r  e t  q u ’on  h a m te r a i t  
d é s o r m a is ;  g râ c e  à  u n e  a v a n c e  c o n s e n tie  p a r  
M. L e  G oflic , s a n s  d o u te  su r»  le  c o n se il  d e  
C la u d e , la  p e t i te  m a m a n  p u t  a c h e te r  ce qu i 
m a n q u a it .

L o rs q u e  l ’a v o c a t  s ’é lo ig n a  en fin , r e g a g n a n l la  
c a p ita le , le  s o u r i r e  d e  s e s  o b lig é s  le  s u iv i t '  le  
r é c o m p e n s a n t  do s e s  p e in e s  e t  a e  se s  e ffo rts .

U n e  v ie  n o u v e lle  c o m m e n ç a it  p o u r  le s  in fo r 
tu n é s .

P re s q u e  to u t  d e  s u i te ,  R ay m o n d  a v a it  tro u v é  
à s ’e m p lo y e r d a n s  u n e  b o u la n g e r ie  d u  v o is in a g e . 
O u a n t à  M a r tin  D e rb la y . il  s e  m u ltip lia i t .

J a m a is  le  c h a n tie r  n ’a v a i t  é té  a u ss i b ien  g a rd é  
e t le s  m a ra u d e u r s  q u i,  p a r fo is , s ’y  g l is s a ie n t  
n u ita m m e n t, a fin  d e  d é r o b e r  q u e lq u e s  p iè c e s  de 
b o is , c e s s è re n t  d e  se  h a s a rd e r  à  l ’in té r ie u r .

R o s in e  d i r ig e a i t  le  m é n a g e  d e  so n  p è re ,  v e il 
l a n t  à c e  q u e  se s  e ffe ts  e t  ceu x  d e  R ay m o n d  
fu s s e n t to u jo u rs  p ro p re s  e t  ra c c o m m o d é s  eu
te m p s  u tile .

L e s  g a in s  d e s  d eu x  h o m m e s  é ta ie n t  la rg e m e n t  
su f f is a n ts  p o u r  a s s u r e r  l’c x is le n c e  d e  to u s ;  
a u ss i, s ’é ta ie n t- ils  o p p o sé s  à ce  q u e  la je u n e  fille 
t ra v a i l lâ t  co m m e  e lle  e n  a v a it  m a n ife s té  l ’in to n -
t io n  au  d é b u t.

P o u r ta n t ,  c e t te  in a c tio n  p e s a it  à R o s in e  ; u n e  
fo is q u ’e lle  a v a it  m is  to u t  en  o rd re  d a n s  la 
p e t i te  m a iso n , e lle  n e  s a v a it  p lu s  q u e  fa ire .

S u r  ce s  e n t r e fa i te s ,  M. L e G offic a c h e ta  av ec  
u n  d e  s e s  c o u s in s ,  u n e  f i la tu re  to u te  v o is in e  où 
l ’on fa b r iq u a i t  do la  to ile  à  v o ile  p o u r  le s  b a rq u e s  
d e  p ê c h e s . D e n o m b re u s e s  fe m m e s  y é ta ie n t  
e m p lo y ées .

E lles a r r iv a ie n t  d è s  le m a tin  e t  c e lle s  d ’e n tr e  
e lle s  (lui a v a ie n t  d es  b é b é s  le s  d é p o s a ie n t  d a n s

u n e  s o r te  d e  c rè c h e  où  u n e  v ie ille  s e r v a n te  le s  
g a r d a i t  j u s q u ’a u  so ir .

R o sin e  d e v a it  t ro u v e r  là  à  u t i l i s e r  se s  fa c u lté s  
a ffec tiv e s , se s  q u a li té s  d ’o rd r e  e t  d ’o rg a n is a tio n .

C h aq u e  jo u r ,  e lle  p r i t  d o n c  l’h a b i tu d e  d ’a lle r  
v is i te r  le s  p e t i t s ,  s i  b ie n  q u e ,  trè s  r a p id e m e n t ,  
ceu x -c i la  c o n n u re n t ,  lu i l iro n t f ê te .

T o u t d ’a b o rd ,  M a ria n n e , te lle  é ta i t  le  n o m  d e  
la  v ie ille  s e rv a n te , a v a i t  l'a il la  m o u e  e n  v o y a n t 
la  je u n e  fille se  m ê le r  de sa  b e so g n e  ; n é a n m o in s , 
e lle  s ’a p p r iv o is a  p re s q u e  a u ss i v ile  q u e  le s  p o u 
p o n s  confiés à  s a  g a rd e  e t  R o s in e  e t  e lle  
d e v in re n t u n e  p a ire  d ’am ie s .

U n  m a tin  q u e  M. L e  G olfic  é t a i t  e n t r é  p a r  
h a s a rd  à la  c rè c h e , il fu t s tu p é fa it  d e  sa  b o n n e  
te n u e , d e  la  p ro p r e té  q u i  y  r é g n a ie n t ,  d e  l ’a i r  
jo y e u x  d es e n fa n ts .

— M es c o m p lim e n ts , M a r ia n n e , fit-il d u  to n  
b o u r ru  q u i  lu i é ta i t  h a b i tu e l .  V os p e n s io n n a ire s  
fo n t p la is i r  à  v o ir. J e  m e  d e m a n d e  c o m m e n t 
v o u s  fa ite s  p o u r  a r r iv e r  à  u n  p a re i l  r é s u l ta t ,  
c a r  en fin , il  y a  d u  tra v a il .

— O h !  c e s t  q u e  j e  n e  s u is  p a s  se u le ..,  
MUe R o s in e , la  fille d e  M. D e rb lay , v ie n t  m e 
s e c o n d e r  c h a q u e  jo u r, r é p l iq u a  la  v ie ille  en  
b r a n la n t  la  tè te . In te r ro g e z  le s  e n fa n ts ,  p a r le z -  
le u r  d e  le u r  « P e t i te  m è re  », v o u s  v e r re z .. .

D an s  le s  b e rc e a u x  v o is in s , d e s  tê te s  r ie u s e s  
se  le v a ie n t  d é jà , t a n d is  q u e  le s  p lu s  g ra n d s ,  
(jui jo u a ie n t  d a n s la  v a s le  sa lle , se  ra p p ro c h a ie n t ,  
in té re s s é s .

M. L e G offic p o sa  q u e lq u e s  q u e s tio n s  p u is  so 
re t i r a  p e n s if .

D a n s  le  c o u r a n l  de  l ’a p rè s -m id i,  il  r e v in t ,  à 
l’im p ro v is te . C ’é ta i t  l ’h e u re  d u  g o û te r ;  d e b o u t 
p rè s  d ’u n e  ta b le , R o s in e  c o n fe c t io n n a i t  d e s  
ta r t in e s  d e  c o n f itu re s  p o u r  u n e  v in g ta in e  de 
b a m b in s  d e  to u s  ftges q u i se  p re s s a ie n t ,  se  
b o u s c u la ie n t  a u to u r  d ’e lle  e n  r i a n t  au x  é c la ts .

—  A h ça , m a d e m o ise lle , v ous ê te s  v ra im e n t  
la  m è re  d e  c e  p e t i t  m o n d e , v o ilà  c e  q u e  j’a p p e l 
le ra i u n  ré c o n fo r ta n t  s p e c ta c le , s ’ex c la m a  le  
c o n s t ru c te u r .

S u rp r is o , in te r d i te ,  R o sin e  s ’é la i t  re to u rn é e .  
E n  re c o n n a is s a n t le p a lro n , e lle  r o u g i t  j u s q u ’à 
la  r a c in e  d e  s e s  ch o v o u x , com ille  s i  e lle  a v a it  
é té  p r is e  en  fa u te . C e p e n d a n t, s a n s  lu i la is s e r  
le te m p s  do se  r e m e t tr e ,  M. L e  G offic c o n t i 
n u a i t  :

—  M a ria n n e  m ’a  d i t  to u t  le b ie n  q u e  vous 
fa ite s  ic i  e t  j e  v o u s  en  re m e rc ie ,  a u  n o m  d e  
m es o u v r iè re s .. .  P o u rsu iv e z  v o tre  lâ c h e ,  m a d e 
m o ise lle , d e  b o n n e s  e l  b ra v e s  filles co m m e  v o u s  
fo n t h o n n e u r  à  u n  p ay s  .. P a s se z  ce  s o ir  à  m o n  
b u re a u  av ec  v o tre  p è re . J ’a u r a i  à  v o u s  p a r le r  
lo n g u e m e n t.

S u r  cô , il s e r r a  v ig o u re u s e m e n t  la  m a in  do la  
je u n e  fille  q u e lq u e  p o u  in te r lo q u é e  e t  so 
r e t i r a .

E n  c o n sé q u e n c e , u n  p e u  a p r è s  s ix  h o u ro s , le  
c h a n tie r  a y a n t c lo s  se s  p o rto s , D e rb la y  e t  
R o sin e  p é n é tr a ie n t  d a n s  le b u re a u  d u  p a tro n .
Il y  a v a it  p re s q u e  u n  a n  q u e  l ’e x -d é le n u  y  
é ta i t  e n t r é  p o u r  la p re m iè re  fo is  e t  il é ta i t  to u t  
a u s s i  ém u  q u ’en  ce  jo u r .

—  D e rb la y , fit M . L e G offic s a n s  a u t r e  p ré 
a m b u le , j ’a i v o u lu  v ous d iro  en  q u e lle  e s t im e  
j e  v o u s  te n a is  a in s i  q u e  v o tre  fille . D é so rm a is ,,
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yos a p p o in te m e n ts  s e r o n t  a u g m e n té s . Q u a n t à 

°e lte  je u n e  p e rs o n n e , p u is q u ’elle  v e u t s ’o c c u p e r  

fies en fan ts , eh  b ie n , n o u s  lu i d o n n e ro n s  d e  la 

b eso g n e . J ’e n te n d s  q u ’e lle  m e so u m e tte  to u te s  
les a m é lio ra tio n s  q u ’e lle  ju g e r a  n é c e ssa ire  

d ’a p p o r te r  à  n o tre  c rè c h e  c a r , à  l’a v e n ir ,  ce lle - 
c i se ra  p la c é e  so u s  sa  h a u te  d ire c tio n .

— M ais M a r ia n n e ?  b a lb u t ia  R o sin e .

— C ’e s t  u n e  fem m e d ’u n  d é v o u e m e n t s û r ;  
p o u r ta n t, e lle  n e  s a u ra i t  a s s u m e r  se m b la b le  

tû ch e . E lle  s ’en  re n d  p a r fa i te m e n t  c o m p te  e t  n e  

s e ra  n u lle m e n t fro issé e  d e  v o u s  v o ir  p re n d re  

c e tte  a ffa ire  en  m a in . C’e s t  e lle -m ê m e  q u i m ’a 

soufflé c e tte  id ée .
P u is ,  t i r a n t  d e  so n  b u re a u  u n e  en v e lo p p e  

p ré p a ré e  à  l’a v a n c e  :
— V oici v o tre  p re m ie r  m o is  d ’a p p o in te m e n ts , 

co n c lu t L e G offic, a c c e p te z ,  m a d e m o ise lle , 
c ’e s t e n c o re  m oi q u i su is  v o tre  o b lig é .

D ire  la  jo ie  d e  D e rb lay  o t d e  R o s in e  e s t  c h o se  
im p o ssib le . Ce so ir - là ,  ce  lu t  fô te d a n s  le  p e t i t  
p av illo n  d u  g a rd ie n .

—  D é c id ém en t, ce  M. L e  G offic e s t  in te l li 
g e n t ,  d é c la ra i t  R ay m o n d , v o is - tu , p e t i te  m ère , 
il a  c o m p ris  q u e  tu  é ta is  u n e  p e r le . . .  P o u r  u n  
P e u ,  j ’i r a is  l’e m b ra s se r . C o m m e je  n e  p u is  le 
fa ire , c ’e s l  to i q u i re c e v ra s  m es b a is e r s .. .

E t le  je u n e  h o m m e  a t t i r a n t  à  lu i sa  s œ u r  
>'înée l ’e m b ra s s a it  de  to u te  sa  te n d re s se .

A ss is  d e  l ’a u t r e  c ô lé  d e  la  p i è c e ,  M artin  
D e r b la y  l e u r  s o u r i a i t  s i l e n c i e u s e m e n t . . .  A p a r t  
j u i ,  l e  b r a v e  h o m m e  p e n s a i t  à  s a  c h è r e  f e m m e ,  
^  la  p e t i t e  N ic o le ,..

Q ue n ’é ta io n t-e llo s  là , to u te s  d e u x , p o u r  p a r 
t a g e r  le u r  jo ie ,  s ’a s so c ie r  à  le u r  b o n h e u r ? . . .  L e 
so u v e n ir  d es  c h è re s  a b s e n te s  m e t ta i t  u n  p eu  d e  
P}élancolic d a n s  le s  y eu x  d e  l ’e x -d é te n u  ; c ’é ta i t  
Ja la se u le  o m b re  n o ire  q u ’il y  e û t  a u  ta b le a u .

C H A P IT R E  X V III

L e  m o is  d e  ju i l le t ,  p a r t ic u liè r e m e n t  b e a u  
c e tte  a n n é e -là , ' s ’a c h e v a it ,  a m o n a n t à S a in t-  
M alo u n e  fo u le  d e  to u r is le s .  S u r  la  v a s te  p lag e  
d e  sab le  fin , d e  n o m b re u se s  to n te s  do c o u lil 
ra y é  se d re s s a ie n t  a u to u r  d e sq u e lle s  jo u a ie n t  
d e s  b a n d e s  d e  f il le tte s  e t do je u n e s  g a rç o n s .

U ne ;’t u n e , le s  c o q u e tte s  v illa s  s i tu é e s  à  p ro x i 
m ité  d e  Ja v ille  ro u v ra ie n t  le u rs  p o r te s  e t le u rs  
fe n ê tre s , a f iu  de re c e v o ir  le u rs  n o u v o au x  h ô te s .

Ce s a m e d i- là , v e rs  t ro is  h e u re s  d e  l’a p rè s -  
n iid i, R ay m o n d , d o n t c ’é ta i t  le  jo u r  d e  re p o s , 
é ta i t  v en u  se  p ro m e n e r  s u r  la p la g e , il en  c o n 
te m p la it  l ’a n im a tio n  d ’u n  ro g a rd  a m u sé .

P e u  à  p e u , so u s  l ’a c tio n  d u  v e n t d ’o u e s t  q u i 
s ’é ta i t  m is  à  so u ffle r, do g ro s  n u a g e s  e n v a h is 

s a ie n t le  c ie l ta n d is  q u e  la  m e r„  q u i m o n ta it  
ra p id e m e n t ,  p o u s s a it  v e rs  la  c ô te  se s  v a g u e s  à  
la  c rê te  f ra n g é e  d ’a r g e n t .

—  H u m , c e la  p o u r r a i t  b ie n  fin ir  p a r  to u rn e r  
à  la  te m p ê te , so n g e a  R a y m o n d  D e rb la y  à  q u i 
c e s  d é ta i ls  n  é c h a p p a ie n t  p o in t .

M a in te n a n t, la  p la g e  se  d é g a r n is s a i t ,  le s  g en s  
se  h â ta n t  d e  fu ir  d e v a n t la  m a ré e . C o m m e le 
fils d e  M a r tin  D e rb la y , p o u r s u iv a n t  sa  p ro m e 
n ad e , a r r iv a i t  en  vu e  d u  G ra n d -B é , ce  ro c h e r  
iso lé  s u p p o r ta n t  le  to m b e a u  d e  C h a te a u b r ia n d  
e t  q u e  le s  flo ts  e n to u re n t  d e u x  fo is  p a r  jo u r ,  il 
ne p u t  r é p r im e r  u n  g e s te  d e  s u rp r is e .

L à -b a s , s u r  l’é n o rm e  ro c h e  q u e  le s  v a g u e s  
c e rn a ie n t  p re s q u e , d e s  s i lh o u e t te s  h u m a in e s  

a r a is s a ie n t .
rè s  n e t te m e n t ,  R a y m o n d  d is t in g u a  u n e  

fem m e e t  u n e  p e t i te  fille q u i ,  to u rn a n t  le d o s  à 
la  t e r r e ,  n e  s ’a p e rc e v a ie n t p o in t  d e  l’im m in e n c e  
d u  d a n g e r .

L e  je u n e  h o m m e  se  d i t  q u e  ce d e v a ie n t ê tre  
d e s  to u r i s le s  ré c e m m e n t a r r iv é s  e t ,  p a r  c o n sé 
q u e n t,  p e u  fa m ilia r is é s  av e c  la  c o n tré e  ; a u s s i ,  
s a n s  p lu s  ré f lé c h ir ,  ré s o lu l- i l  d 'a l le r  le s  p ré v e 
n ir .

T o u t  c o u r a n t ,  il s ’é la n ç a  s u r  la  c h a u s sé e  
r e l ia n t  la  g rè v e  a u  G ra n d -B é .

Q u e lq u e s  m in u te s  p lu s  ta rd ,  u n  p e u  h a le ta n t ,  
il a t te ig n a i t  c e lu i-c i. L es im p ru d e n te s  ô ta ie n t  
to u jo u rs  là  ; l ’u n e  d ’e lle s , u n e  d é lic ie u se  filio tle  
a u  b e a u  v is a g e  e n to u ré  d e  b o u c le s  b lo n d e s , 
ra m a s s a i t  d es  c o q u illa g e s  p e n d a n t  q u e  s a  co m 
p a g n e , u n e  fem m e d ’u n e  tre n ta in e  d ’a n n é es , 
su iv a it ,  à  l’a id e  d ’u n e  lo rg n e t te ,  la  m a rc h e  d es 
b a r q u e s  d e  p ê c h e  é v o lu a n t à  l’h o r iz o n .

B ay m o n d  e u t  u n e  c o u r te  h é s ita t io n  p u is , 
so u le v a n t  so n  c h a p e a u , il a b o rd a  la  sec o n d e  
v o y a g e u se  :

—  P a rd o n ,  m a d a m e ...  E x cu sez-m o i si j e  v ous 
d é ra n g e , m a is  il n e  fa u t  p o in t  r e s te r  ic i . . .

—  E t p o u rq u o i c e la , m o n s ie u r  ? fit l’in te rp e llé e  
en  se  r e to u r n a n t  e t  en  to is a n t  d ’u n  re g a rd  
q u e lq u e  p e u  d é d a ig n e u x  l’in s l ru s  q u i se  p e r 
m e t ta i t  d e  v e n ir  a in s i la  tro u b le r .

—  P a r c e  q u e  la  m e r  m o n lc , q u ’a v a n t p e u  ce  
ro c h e r  iso lé  p a r  le s  flo ts  d e v ie n d ra  u n e  île  e t  
q u ’a lo rs  v o u s  r is q u e r ie z  d ’y ê t r e  b lo q u é e  av ec  
m a d e m o ise lle  d u ra n t  d o u ze  h e u re s , c  o s t-à -d ire  
ju sq u ’à  la  m a ré e  d e sc e n d a n te , e x p liq u a  le  frè re  
de  R o sin e .

C e d is a n t,  il in d iq u a i t  l ’e sp a c e  s ’é te n d a n t  
e n t r e  la  v ille  e t  le s  ro c h e fs .

L ’in c o n n u e  a v a it  é c o u té  c e s  e x p lic a tio n s  av ec  
s u r p r is e  ; m a c h in a le m e n t, so n  re g a rd  su iv i t  la  
d ire c tio n  d é s ig n é e  p a r  so n  in te r lo c u te u r  e t  u n  
c r i  d 'e ffro i lu i é c h a p p a . D e g ro s s e s  v a g u e s  
b a t ta ie n t  la  c h a u s sé e  d e  c h a q u e  c ô té  e t c e r 
ta in e s , la  s u b m e rg e a n t  p a r fo is , la r e c o u v ra ie n t  
d ’e a u .

—  O h  ! m o n  D ieu , s ’ex c la m a  la dam o , q u ’a llo n s- 
n o u s  d e v e n ir  ? ... J a m a is  n o u s  no  p o u r ro n s  p a s 
s e r .

La f il le tte  s ’é ta i t  r e d re s s é e  e t  s e m b la it  n o n  
m o in s  effray ée  q u e  sa  c o m p a g n e  c o n tre  la q u e lle  
e lle  se  s e r r a i t ,  to u te  t r e m b la n te .

R a y m o n d  c o m p r i t  q u e  so n  p re m ie r  d e v o ir  
ô ta i t  d e  le s  r a s s u r e r ,

—  N e  c r a ig n e z  r ie n , m a d a m e , d éc h au ssez -
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v o u s , a in s i  q u e  M ad e m o ise lle  q u e  j e  p o r te r a i . . .  
D e c e tte  faço n , j e  l’e sp è re , n o u s  p o u r r o n s  re g a 
g n e r  la  t e r r e  fe rm e  s a n s  tro p  d e  d o m m a g e . 

S e u le m e n t, il fa u t se  h û te r .

L e s  v o y a g e u s e s  n e  l e  c o m p r e n a i e n t  q u e  t r o p .  
P r e s t e m e n t ,  e l l e s  s e  m i r e n t  e n  d e v o i r  d e  s u i v r e  

l e s  c o n s e i l s  d e  l e u r  g u i d e  i m p r o v i s é .

L a  d a m e  s e m b la it  fo r t  a la rm é e  ; q u a n t  à  la  
f ille tte , e lle  s o u r ia i t  au  je u n e  h o m m e  d 'u n  a i r  
p le in  d e  c o n f ia n c e .

R a p id e m e n t, ce  d e rn ie r  le s  c o n d u is i t  j u s q u ’à 
l ’e n tr é e  d e  la  c h a u ssé e . A lo rs  là , te n d a n t  le s  
b ra s  à  l ’e n fa n t , il  p ro n o n ç a  :

—  V enez, m a d e m o ise lle  e t ,  s u r to u t ,  n ’ayez 
p a s  p e u r .

—  O h , j e  n e  s u i s  p a s  t r è s  c r a i n t i v e  e t  p u i s ,  
v o u s  a v e z  l ’ a i r  s i  f o r t ,  r é p l i q u a - t - e l l e  g e n t i 

m e n t .

—  V o u s avez r a is o n .. .  D an s  q u e lq u e s  m in u te s , 
n o u s  se ro n s  e n  s û re té ,

E t  R ay m o n d  D erb lay , e n le v a n t s a  c o m p a g n e  
d ’u n  e f fo r t, s ’é la n ç a it  s u r  le s  p ie r r e s  g l is s a n te s  
e n  re c o m m a n d a n t  à  la  d a m e  d e  le  su iv re  de  
p rè s .

S i le  je u n e  h o m m e  e û t  é té  s e u l,  le s  c h o se s  se 
s e r a ie n t  fo r t  b ien  p a s s é e s ;  so u p le  e t  v ig o u re u x  
co m m e  il l ’é ta i t ,  i la v a n ç a i t  à g r a n d e s e n ja m b é e s ,  
e n  d é p i t  d e s  v a g u e s  s a n s  ce sse  p lu s  fo r te s  q u i, 
m a in te n a n t ,  lu i a r r iv a ie n t  d e  d ro i te  e t  d e  
g a u c h e .

M a l h e u r e u s e m e n t ,  l ’ i n c o n n u e  é t a i t  l o i n  d ’a v o i r  
s o n  s a n g - f r o i d  o u  d ’é p r o u v e r  l a  m ê m e  c o n f i a n c e  
d o n t  i l  a v a i t  f a i t  m o n t r e  à l a  f i l l e t t e .  A c h a q u e  
i n s t a n t ,  e l l e  s ’a r r ê t a i t ,  h é s i t a n t e ,  n e  s a c h a n t  
t r o p  s i  e l l e  d e v a i t  c o n t i n u e r  s a  r o u t e  o u  r e c u 

l e r .

A in s i ,  o n  p e rd a i t  un  te m p s  p ré c ie u x .
S o u d a in , R ay m o n d , q u i a v a it  p r is  le s  d e v a n ts , 

e n te n d i t  u n  a p p e l d é se sp é ré .
T o u r n a n t  l a  t ê t e ,  i l  a p e r ç u t  l a  j e u n e  f e m m e  

q u ’ u n e  l a m e  é n o r m e  v e n a i t  d e  h e u r t e r  d e  f l a n c .  
A v e u g l é e  p a r  l e s  e m b r u m s ,  é t o u r d i e  p a r  le  f r a 

c a s  d u  r e s s a c ,  e l l e  c h a n c e l a i t ,  n e  s a c h a n t  p l u s  

d o  q u e l  c ô t é  s e  d i r i g e r .

E v i d e m m e n t ,  s ’ i l  l ’a b a n d o n n a i t  à e l l e - m ê m e ,  
l a  m a l h e u r e u s e  r i s q u a i t  d ’ é t r o  r o u l é e  p a r  l e  
I l o t  e t  a l o r s ,  q u i  s n i t c e q u ’i l  a d v i e n d r a i t d ’ o l l e ? . . .  
R a y m o n d  e u t  t ô t  f a i t  d e  p r e n d r e  s o n  p a r t i  e t ,  
r e v e n a n t  s u r  s e s  p a s ,  i l  r e v i n t  à l ’ i n f o r t u n é e  :

—  T en e z -m o i p u r  m on  v es to n  e t  s u r to u t  ne 
lâ c h e z  p a s  p r is e . . .  Jui re c o m m a d a -t- il  a p rè s
1 a v o ir  a id é e  ta n t  b ie n  qu e  m al à re p re n d re  son  
é q u il ib re .

—  N o u s  so m m es  p e r d u s .. .  N o u s a llo n s  ê tro  
n o y és , g é m issa it-e lle , c o m p lè te m e n t affo lée c a r ,  
à  p r é s e n t ,  l ’e a u  lu i a r r iv a i t  ju s q u ’a u x  g e n o u x .

D u  c a lm e , j e  v o u s  e n  c o n ju re , e t  sau v o n s- 
n o u s , c o u p a  R ay m o n d , ta n d is  q u o  la  f il le tte ,  
im p re s s io n n é e  p a r  les c r is  d e  sa  c o m p a g n e , 
s 'e ffo rc a it  do  la  r a s s u r e r  en  d is a n t  :

—  V o y o n s, m a d e m o ise lle  I le n r io t ,  p u isq u e  
M o n s ie u r  a ffirm e  q u ’il va n o u s  t i r e r  d ’e m b a r ra s , 
n e  v o u s  d é so lez  p o in t  a in s i .

M ais l’in fo r tu n é e  n e  v o u la it  r ie n  e n te n d r e ;  
a u  lieu  d ’o b é ir  au x  o b ju rg a t io n s  d e  R ay m o n d , 
e lle  a l la i t  a u  h a s a rd ,  r i s q u a n t  à c h a q u e  in s ta n t  
d e  to m b e r  en  q u o iq u e  tro u  p ro fo n d . Lo fils de 
M a rtin  D e rb lay  c o m p r i t  q u ’il n ’e n  t i r e r a i t  r i e n ;

d ’a u tr e  p a r t ,  l’e n fa n t q u ’il p o r ta i t  c o m m e n ç a it 
à  p e se r  à  so n  b ra s  e t  il lu i f a lla it  u s e r  d e  to u te  
sa  fo rce  p o u r  r é s is te r  a u x  v a g u e s  q u i, à  c h a q u e  
se c o n d e , l’a s sa il la ie n t .  In s t in c tiv e m e n t, il j e ta  
u n  re g a rd  v e rs  la  p la g e , c h e rc h a n t  d u  s e c o u rs ,  
m a is  il n ’y  a v a it  là  q u e  d e s  fe m m e s, d es e n fa n ts  
h o rs  d ’é ta t  d e  lu i p r ê te r  m a in -fo r le .

A lo rs , p re n a n t  b ru s q u e m e n t  u n  p a r t i ,  il 
e m p o ig n a  s o lid e m e n t d e  sa  m a in  d e m e u ré e  
v a lid e  le b ra s  d e  Mlle I le n r io t ,  e t  il se  p ré c ip ita  
v e rs  la  te r r e  fe rm e , p o r ta n t  p re s q u e  la  m a lh e u 
re u se , laq u e lle  s ’a b a n d o n n a i t .

R a y m o n d  v é c u t  là  q u e lq u e s  se c o n d e s  d ’a n 
g o is se  in d ic ib le .

L es  v ag u e s  lu i  f o u e t ta ie n t  ru d e m e n t les 
ja m b e s  ; d e s  a lg u e s  se  n o u a ie n t  à  s e s  c h e v il le s ;  
on  eû t d i t  q u e  la  m e r  v o u la it  r e te n i r  s a  p ro ie .

L es  m u sc le s  te n d u s  p a r  sa  v o lo n té , le  j e u n e  
h o m m e  a v a n ç a it  m a lg ré  t o u t ;  u n e  s o r te  d e  
b ro u il la rd  o b sc u rc is s a it  ses r e g a rd s ,  e t  il lu i 
s e m b la it  q u e  la  g rè v e  r e c u la i t  a u  fu r  e t  à  
m e s u re  q u ’il a p p ro c h a it .

E nfin , se s  p ie d s  n u s  fo u lè re n t le  sa b le  h u m id e  ; 
à  ce  m o m e n t le s  t ro is  e m p lo y é s  d e  l’é ta b lis s e 
m e n t d e  b a in s  v o is in  q u i, d e  lo in , a v a ie n t a s s is té  
a u  sa u v e ta g e , lo  re jo ig n ire n t.  R é t a i t  te m p s , c a r  
R ay m o n d  se  s e n ta i t  p rè s  do d é fa illir .

— E h b ie n , m on  g a rç o n , j e  c ro is  q u e  v o u s  
av ez  e u  d u  m a l, li t  l ’u n  d e  c e s  b ra v e s  g e n s  a v e c  
u n  g ro s  r ir e .  P a ssez -m o i la  f i l le t te , ce la  v o u s  
s o u la g e ra  d ’a u ta n t .

M ais l’o n fa n t q u i a v a it  n o u é  s e s  b ra s  a u to u r  
d u  c o u  d u  je u n e  h o m m e re fu sa  do  lftch e r p r is e . 
E lle  a v a it  p e rd u  so n  a s s u ra n c e  d u  d é b u t  e t ,  
m a in te n a n t ,  e lle  t r e m b la i t  d e  to u s  ses  m e m b re s  
en  b a lb u t ia n t  :

— N e  m ’a b a n d o n n e z  p a s , je  v o u s  en  p r ie , n e  
m ’a b a n d o n n e z  p a s . . .

L e s  b a ig n e u r s  d u re n t  se  c o n te n te r  do s o u te 
n ir  la  v o y a g e u se , ce  q u ’ils firen t de la  m e ille u re  
g râ c e  d u  m o n d e  e t ,  p eu  a p rè s , to u s  é ta ie n t  en  
s û re té  d a n s  la  c a b a n e  s e rv a n t  do b u re a u  à  r é t a 
b l is se m e n t do b a in s .

L à , n o s  h é ro s  a b s o r b è re n t  u n  c o rd ia l  q u i 
a c h e v a  do le s  r é c o n lo r te r  p u is , s u r  la  d e m a n d e  
d e  la je u n e  fem m e, on  g a g n a  u n e  v o itu re  d e  
p la c e  q u i s ’é ta i t  a v an cée .

—  Q u e lle  a d re s se  fau t-il d o n n e r ?  in te r ro g e a  
R ay m o n d .

MUo I le n r io t  o u i u n e  c o u r te  h é s ita t io n .
—  J e  n e  su is  quo  la g o u v o rn a n le  d e  c e tte  

e n fa n t,  e x p liq u a - t-e lle  en fin  . S o n  p è re  d o i t  
ê t re  r e n tr é  à la  v illa  q u e  n o u s  o c c u p o n s  p rè s  do 
P a ra m é , e t  j e  c ra in s  d ’ê tre  g ro n d é e  p o u r  m o n  
im p ru d e n c e  s ’il n o u s  v o it re v e n ir  d a n s  c e t  
é ta t .

—  Q u ’à  c e la  n e  tie n n e , co u p a  le jeu n e  h o m m e , 
j e  v a is  v o u s  c o n d u ire  ch ez  m o n  p è r e  o ù  v ous 
a c h è v e re z  d e  v o u s  re m e ttr e  e t  d e  ré p a re r  le 
d é s o rd re  d e  v o tre  to ile tte .

E t, s a n s  é c o u te r  le s  re m e rc ie m e n ts  d e l à  g o u 
v e rn a n te , il g r im p a  le s te m e n t p rè s  d u  c o c h e r  
afin  d e  lu i in d iq u e r  la ro u te  à  s u i v r e .

L o rsq u e  la v o ilu re  s’a r r ê ta  d e v a n t le p av illo n  
d es  D e rb lay , l’e x -d é te n u , q u i n ’é ta n t  p o in t de 
s e rv ic e , a c h e v a it  d e  l i r e  so n  jo u rn a l ,  s ’a v a n ç a  
v iv em en t. R o sin e , q u i r e n t r a i t  de  la  c rè c h e , a r r i 
v a i t  a u  m ém o  in s ta n t ;  e n  q u e lq u e s  m o ts ,
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'R aym ond  le s  m i t  a u  c o u r a n t  d e  ce q u i v en a it d e  

&e p a s se r .
—  T u a s  b ie n f a i t ,  m o n  fd s , in te rv in t  l ’a n c ie n  

c o n tre m a îtr e .
P u is ,  s e  to u r n a n t  v e rs  M lle  H e n r io t,  a p e u ré e  

fit g r e lo t ta n te ,  a in s i q u e  v e rs  sa  j e u n e  co m p ag n e  

lé g è re m e n t  in t im id é e ,  il a jo u ta  :
—  S oyez le s  b ie n v e n u e s  e n  n o tre  m o d es te  

d e m e u re ...
. D é jà , R o s in e  s ’e m p re s s a it ;  b ie n tô t ,  u n  fa g o t 
je té  d a n s  l ’â t r c  d e  la  c u is in e  é c la ira  ce lle -c i de  

lu e u rs  d a n s a n te s  e t ,  à  sa  b ie n fa is a n te  c h a le u r , 
Miie H e n r io t  e t  sa  p u p il le  e n t r e p r i r e n t  d e  s é c h e r  

le u r s  v ê te m e n ts  h u m id e s , to u t  en  a b s o rb a n t  u n  

g r o g  b ie n  c h a u d .
L a g o u v e rn a n te  a v a i t  eu  g ra n d ’p e u r ;  au ss i, 

n e  ta r is s a i t - e l le  p a s  d ’é lo g e s  s u r  le  s a n g - f ro id , 
je  c o u ra g e , d o n t  R a y m o n d  a v a it  f a i t  p re u v e  en  
Ja  c irc o n s ta n c e .

La fille tte , e lle , r ia i t  à  so n  s a u v e u r  e t  à  D e rb la y  
m i-m êm e. E n fin , MUe H e n r io t  s e  lev a  :

— C in q  h e u r e s  p a s s é e s .. .  Il f a u t  q u e  n o u s  
r e n tr io n s . . .  A llo n s , N e lly , fa ite s  vos a d ie u x ...

—  Je  n e  d ira i  p a s  a d ie u , m a is  au  re v o ir ,  
co u p a  la  f ille tte , c a r  n o u s  re v ie n d ro n s  v o u s 
re n d re  v is i te ,  a f in  d e  m ie u x  v o u s  re m e rc ie r , 
p o u rsu iv it-e l le ,  s’a d r e s s a n t  à  R ay m o n d  e t  à  
R o s in e .

T rè s  v o lo n tie rs ,  s o u r i t  c e t te  d e rn iè re .
S o it, m a is  s i v o u s  m ’en  c ro y ez , n o u s  n e  

p a r le ro n s  p p in t  d e  to u t  ce la  à  M. v o tre  p è re , 
r e p a r t i t  Mil0 H e n r io t  q u i, v is ib le m e n t, c r a ig n a i t  
d  ê t r e  m o rig é n é e .

-le c ro is  q u e  n o u s  fe ro n s  b ie n , a p p ro u v a
e l l y i  l a q u e l l e  p a r t a g e a i t  l e s  a p p r é h e n s i o n s  d e  

s a  c o m p a g n e .
E t,  s ’a d re s s a n t  à  R o s in e , e lle  c o n c lu t  :
— V o u lez -v o u s m e  p e r m e t tr e  d e  v o u s  e m b ra s 

s e r .  m a d e m o ise lle  ?
G ela m e  fe ra  p la is i r ,  g ra n d  p la is i r . . .

T i  û i  m o * m ê m e ,  r é p l i q u a  l a  f i l l e  a î n é e  d e  
u e r b l a y  e n  m e t t a n t  u n  b a i s e r  s u r  l e  f r o n t  p u r  d e

1 e n fa n t.
L o rsq u e  le s  v is i te u se s  s ’é lo ig n è re n t  en fin ,

I 08 le s  h ô te s  d u  p av illo n , d e b o u t s u r  le  s e u il ,  
le s  s u iv i r e n t  d e s  y e u x , e t  l ’e x -d é te n u  q u i se 
te n a i t  u n  p e u  à  l ’é c a r t ,  e s su y a  u n e  la rm e  à  la  
d é ro b é e . C e tte  p e t i te  N e lly , s i m ig n o n n e , s i 
b lo n d e , lu i r a p p e la i t s a  fille N ico le  e t  il s o n g e a it  
n o n  s a n s  r e g r e t  q u e  c e tto  d e rn iè re  a u r a i t  à  peu  
d e  c h o se  p rè s  le  m ê m e  â g e  s i  e lle  a v a it  v écu .

L e  le n d e m a in , e n  re v e n a n t  d e l à  p la g e ,  N e lly
\ i i  °  H e .n r i o t  s e  p r é s e n t è r e n t  c h e z  D e r b l a y  

o u  1 a c c u e i l  l e  p l u s  c o r d i a l  l e s  a t t e n d a i t .  B ien -

iv ° e  ^  Unc ^ a ^ ^ tu d e  p r is e .
N elly , q u i p a r a is s a i t  a v o ir  v o u é  u n e  affec 

t io n  to u te  p a r t ic u liè r e  à  R o s in e , a c c o u ra it  
ch aq u e  jo u r  p a s s e r  u n e  h e u re  p rè s  d e  sa  g ra n d e  
am ie .

M»o H e n r io t ,  q u i a d o r a i t  so n  é lèv e , n ’a v a it  
g a rd e  d e  la  c o n tr a r ie r .  A u d e m e u r a n t ,  c ’é ta i t  
u n e  e x c e lle n te  fe m m e , d 'e s p r i t  s im p le , u n  p eu  
t im o r é  e t q u i n ’a v a it  q u e  d e u x  b u ts  d a n s  sa  vio : 
fa ire  p la is i r  à  la  f ille tte  d o n t  e lle  a v a it  la  g a rd e  
e t  n e  p o in t  s 'a t t i r e r  do  re p ro c h e s  d e  so n  p è re  
qu  e lle  p a ra is s a i t  r e d o u te r  à l’é g a l d u  fe u .

A u  r e s te ,  c e  d e r n ie r  se  m o n tr a i t  p e u  à  la  
v illa  d e  P a ra m é , se s  a f fa ire s , t i^ s  im p o r ta n te s ,

a u  d ire  do la  g o u v e ru a n te , le  r e te n a n t  p re s q u e  
c o n s ta m m e n t à  P a r is .

A  se s  h e u re s  d e  lo is ir ,  D e rb la y  s c u lp ta i t  d e  
la  p o in te  d e  so n  c o u te a u  d es  jo u e ts  de  b o is  p o u r  
la  p e t i te  v is ite u se  à  laq u e lle  R o s in e  p ré p a ra i t  d e  
sa v o u re u x  g o û te rs . O n e û t  d it  q u e  la  p ré se n c e  
de  c e t te  e n fa n t  m e tta i t  u n e  jo ie  n o u v e lle  d a n s  
c e lte  d e m e u re ;  a u ss i c h a c u n  s ’in g é n ia i t - i l  p o u r  
lu i  fa ire  lê te .

C h aq u e  so ir ,  N e lly  e t  Mlle H e n r io t  p a r ta ie n t  
u u  p eu  p lu s  t a r d ;  so u v e n t le u rs  h ô te s  le s  a c c o m 
p a g n a ie n t  ju sq u e  d a n s  la  ru e .

Ce jo u r - ià ,  e lle s  s ’é ta ie n t  s i b ie n  a t ta r d é e s  q u e  
le s  v o y a g e u rs  d u  t r a in  d e  P a r i s  c o m m e n ç a ie n t  
à  s o r t i r  de la  g a re  a lo rs  q u ’e lles  é ta ie n t  e n c o re  
d e v a n t le  c h a n tie r .

—  A d e m a in , d is a i t  N e lly , le s  b ra s  n o u é s  
a u to u r  d u  co u  d e  sa  g ra n d e  a m ie , j e  v ie n d ra i  
d e  b o n n e  h e n re ,  p e t i te  m è re .

L a  m ig n o n n e  av a it p r is  l’h a b i tu d e  d e  d o n n e r  
à la je u n e  fille ce  n o m  s i d o u x  q u e  c h a c u n  lu i 
p ro d ig u a it .

— O u i, c ’e s t c e la .. .  J u s te m e n t ,  R ay m o n d  a 
ra p p o r té  d e s  p ru n e s ,  j e  v o u s  p r é p a r e r a i  u n e  
ta r i e . . .

U ne v o ix  b rè v e , r e te n t is s a n t  à  p ro x im ité , fit 
s u r s a u te r  le s  c a u se u se s . U n  h o m m e d ’u n e  q u a 
r a n ta in e  d ’a n n é e s , v ê tu  d ’un  é lé g a n t  c o s tu m e  
de v o y ag e , é ta i t  d e b o u t ,  à  q u e lq u e s  p a s ,  le s  
c o n s id é ra n t d ’u n  re g a rd  d é n u é  d e  b ie n v e il 
la n c e .

—  A h  ça , q u e  fa ite s -v o u s  ic i?  s ’é ta i t - i l  
ex c la m é .

—  P a p a , b a lb u t ia  la f ille tte  en  r e c o n n a is s a n t  
le n o u v e a u  v e n u .

B ra v e m e n t, M110 H e n r io t  s ’a v a n ç a  a f in  d e  
fo u rn ir  u n e  e x p lic a tio n  ; e lle  n ’e u t p a s  le  te m p s  
do la  fo rm u le r . L es  y eu x  d e  l ’é t r a n g e r  v e n a ie n t 
d e  se p o r te r  s u r  M artin  D e rb la y  e t  u n  s u r s a u t  
lu i é c h a p p a  :

—  A h  ! v o ilà  q u i e s t  fo r t ,  fit-il d ’u n e  v o ix  so u 
d a in e m e n t d ev en u e  ra u q u e , ta n d is  q u ’u n e  p â le u r  
m o r te lle  e n v a h is s a it  so n  v isag e .

D e rb lay , lu i a u s s i,  a v a it  b l 'm i ,  ta n d is  q u e  
s e s  lè v re s  d é c o lo ré e s  b a lb u t ia ie n t  u n  n o m :

—  M. H é ra rd ...
—  O u i, c’e s t  m o i, ré p liq u a  le  m a ître  d e  S an - 

d e rv a l q u i, p a r  u n  s u p rê m e  e f fo rt d e  v o lo n té , 
a v a it  r é u s s i  à  r e c o n q u é r ir  q u e lq u e  a s s u ra n c e ,  j e  
tro u v e  p o u r  le  m o in s  s in g u l iè r e  l ’in t im i té  q u i 
rè g n e  e n tre  m o n  e n fa n t  e t  v o u s .

P u is ,  se  to u rn a n t  v e rs  la  g o u v e rn a n te  q u i  
d e m e u r a i t  s tu p é fa ite  en  c o n s ta ta n t  q u e  s e s  
h ô te s  e t  so n  p a t ro n  se  c o n n a is s a ie n t ,  il p o u r 
s u iv it  :

—  M’e x p liq u e re z -v o u s  v o tre  p ré s e n c e  p a rm i 
ce s  g e n s  ?

—  O h  ! r ie n  n ’e s t  p lu s  s im p le .
E t la  p a u v re  M110 I le n r io l ,  to u te  t re m b la n te ,  

e n t r e p r i t  d e  fa ire  le r é c i t  d u  se rv ic e  q u e  R ay 
m o n d  le u r  a v a it  re n d u  a u  c o u r s  d e  la  q u in z a in e  
p ré c é d e n te . E lle  c o m p re n a it  b ie n  q u e , s e u l,  u n  
m o tif  de  c e tte  im p o r ta n c e  p o u v a it  ju s t if ie r  sa  
c o n d u ite  a u x  yeux  d e  M. H é ra rd  e t  c ’e s t  p o u r  
c e la  q u ’e lle  se  d é c id a i t  à  a v o u e r  ce  fa it q u e , 
ju s q u e - là ,  e lle  a v a i t  te n u  s e c re t .

In te r lo q u é e , f ré m is sa n te , N e lly  c o n s id é ra i t  
to u r  à  to u r  so n  p è re , R o s in e  e t  D e rb la y , c h e r 
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c h a n t  à  d e v in e r  le s  c a u se s  d e  le u r  v is ib le  

é m o tio n .
P ie r r e  H é ra rd  n e  la is s a  p o in t  a c h e v e r  

Mlle H e n r io t.
—  G’e s t  là  u n  c o m p te  q u e  n o u s  ré g le ro n s  

p lu s  ta r d ,  t r a n c h a - t - i l .  R e n tre z  à  la  v illa  av ec  

v o tre  é lèv e , m a d e m o ise lle , e t  a t te n d e z -y  m es 

o rd re s .
P u is ,  f a is a n t  u n  p a s  p o u r  se  ra p p ro c h e r  d e  

so n  a n c ie n  c o n lre  m a ître ,  il p o u rs u iv i t ,  le s  d e n ts  

s e r ré e s ,  u n e  lu e u r  m a u v a is e  f la m b a n t a u  fo n d  

d e  se s  p ru n e lle s  :
—  Q u a n t  à  v o u s , j e  v o u s  e n g a g e  à  v o u s  te n i r  

t r a n q u il le ,  s in o n , j e  m e  v e r ra i  d a n s  l ’o b l ig a t io n  

d e  ré v é le r  v o tre  p a s sé  à  v o tre  n o u v e a u  p a tro n .

—  M o n s ie u r ...  b a lb u t ia  D e rb la y .
—  Ce n ’e6 l p a s  p a rc e  q u e  m o n  f rè re  a  sa u v é  

v o tre  fille  q u e  v o u s  d ev ez  n o u s  ré c o m p e n s e r  

p a re il le m e n t, p r o te s ta i t  R o s in e , in d ig n é e .

—  P ré te n d r ie z -v o u s  m e  d o n n e r  u n e  le ç o n ?  

V o ilà  q u i  s e r a i t  a m u s a n t ,  p a r  ex e m p le . Q u a n d  
o n  a  u n  p è re  q u i  v ie n t  d ’où  s o r t  le  v ô tre , o n  se  

ta i t ,  m a d e m o ise lle . D o n c , q u e  ce s o it  c h o se  

e n te n d u e , s in o n  c e u x  q u i vous e m p lo ie n t  s a u 

r o n t  à  q u o i s ’e n  t e n i r  s u r  v o tre  c o m p te .
—  I ls  n ’o n t  r i e n  à  a p p r e n d re  s u r  c e  p o in t ,  

p ro n o n ç a  q u e lq u ’u n  d e r r iè r e  H é ra rd .

S tu p é fa i t ,  ce lu i-c i s e  r e to u rn a .
M. L e G offic , q u e  n u l  n ’a v a it  a p e rç u  a lo rs  

q u ’il s o r ta i t  d u  c h a n t ie r  é ta i t  là ,  d e p u is  q u e lq u e s  
in s ta n ts ,  n ’a y a n t  r i e n  p e r d u  d e s  p ro p o s  éc h a n - 

g é s .
S o n  in te rv e n tio n  d é c o n c e r ta  le  m a r c h a n d  d e  

b o is ;  p o u r ta n t ,  p a y a n t  d’a u d a c e , i l  r e p r i t  r ic a 

n a n t :
—  E n  to u t  c a s ,  m e s  c o m p lim e n ts , m o n s ie u r ..  

L ib re  à  v o u s  d e  r e c r u te r  v o tr e  p e r s o n n e l  d a n s  
les  p r is o n s ;  p o u r  m o i ,  j e  p ré fè re  d 'a u tr e  c o m 
p a g n ie  p o u r  m a  f ille ...

S u r  ce , p iv o ta n t  s u r  se s  ta lo n s ,  il  s ’é lo ig n a  à  
g ra n d s  p a s , r e jo ig n a n t  N e lly  e t  MUe H e n r io t  
qu i d is p a ra is s a ie n t  à  l ’a n g le  d ’u n e  r u e  vo i 

s in e .

C H A P IT R E  XIX

M. L e  G offic le s u iv it  d e s y e u x  p u is ,  h a u s s a n t

le s  é p a u le s  :
—  Un t r i s te  s i r e  q u e  c e lu i- là , m u rm u ra - t- i l

e n t r e  s e s  d e n ts .  M ais q u ’e s t  d e v e n u  m o n  p a u v re  

D e rb la y  ? ...
T o u rn a n t  la  tô to , il a p e r ç u t  le  g a r d ie n  q u i ,  

d é f a i l la n t ,  r e g a g n a i t  s a  d e m o u re , a p p u y é  à  
l’é p a u le  d e  sa  fille  e t  d e  R a y m o n d , lo q u e l é ta i t  
s u rv e n u  a p rè s  l’a lg a ra d e .

L e  G offic s ’e m p re s s a  v e r s  le  g ro u p e  e t ,  à  sa  
s u i t e ,  p é n é tr a  d a n s  le  p a v illo n .

L ’e x -d é te n u , b r is é  p a r  l’é m o tio n , se la is sa  
to m b e r  s u r  u n e  c h a is e , la  tê te  d a n s  les m a in s  
e t  r e s ta  p lié  e n  d eu x  p a r  la  d o u le u r . G’e s t  q u e  
le  c o u p  a v a it  é té  ru d e  p o u r  le p a u v re  h o m m e .

B ru s q u e m e n t, le  p a s sé  q u ’il c ro y a i t  en sev e li, 
o u b lié  en  q u e lq u e  s o r te ,  v e n a it  d e  se  d re s s e r  
d e v a n t lu i ,  av ec  so n  c o r tè g e  d e  h o n te s , d ’h u m i 
l ia t io n s .

H é ra rd  le  h a ïs s a i t  p ro fo n d é m e n t ,  il  l ’a v a it  
b ie n  lu  d a n s  ses  y e u x ; d a u s  ces  c o n d it io n s , il 
n e  se se  f e ra i t  p o in t  f a u te  d e  ré p a n d re  p a r to u t  
la  la m e n ta b le  h is to ire  d e  so n  a n c ie n  c o n tre 
m a î tre .

A lo rs , c ’e n  s e r a i t  f a i t  do  l’e s t im e  d o n t  c e lu i-  
c i jo u is sa it .  L e s  g e n s  se  d é to u r n e r a ie n t  de  lu i,  
le  t ie n d ra ie n t  e n  s u sp ic io n  ? O n  n e  fré q u e n te  
p a s  v o lo n tie rs  u n  re p r is  d e  ju s t ic e .

V o ilà  à  q u o i s o n g e a it  l’in fo r tu n é  e t  c e s  
ré flex io n s  l 'a c c a b la ie n t ,  a n é a n t is s a n t  so n  c o u 
r a g e .  U n  p e u  p lu s  lo in , R o s in e  s 'e ffo rc a it  d e  
c a lm e r  R ay m o n d  q u e  l ’in d ig n e  c o n d u ite  d e  
P ie r re  H é ra rd  a v a it  p lo n g é  d a n s  u n e  fu r ie u se  
co lè re .

L e  je u n e  h o m m e n e  p a r la i t  r ie n  m o in s  q u e  
d ’a lle r  t ro u v e r  l’a n c ie n  p a tr o n  d e  s o n  p è re ,  afin  
d ’e x ig e r , fû t-c e  m êm e  p a r  la  fo rc e , q u e  c e lu i-  
c i la i s s a te n  re p o s  le p a u v re  h o m m e.

—  N o n , R ay m o n d , tu  n e  fe ra s  p a s  c e la , d isa it  
R o s in e  d e  s a  v o ix  d o u c e  e t  p e r s u a s iv e ;  n o u s  
n ’a v o n s  r ie n  à g a g n e r  à  u n  s c a n d a le  q u e  
M. H é ra rd  n e  m a n q u e ra i t  p o in t  d e  so u le v e r .

L ’in fo r tu n é e  p a r la i t  d e  s a g e s s e .. .  P o u r ta n t ,  
e lle  a u s s i ,  a v a it  le  c œ u r  b r is é . C lau d e  c o n ti 
n u a i t  à  lu i é c r ire  p re sq u e  ch a q u o  jo u r ,  e t  e lle  
l u i  r é p o n d a i t  a u ss i so u v e n t q u ’e lle  le  p o u v a it .  
L a  d e r n iè re  le t t r e  d u  je u n e  h o m m o , re ç u e  la  
v e ille , c o n te n a i t  u n e  q u e s tio n  à  laq u e ilo  la  
p au v ro  R o s in e  n e  s a v a it  e n c o re  q u e lle  ré p o n se  
f a ir e ? . . .

—  Q u a n d  d o n c  c o n se n tire z -v o u s  à  m ’é c o u te r  ? 
d e m a n d a i t  C la u d e . Il m e  se m b le  q u e  m a in te 
n a n t ,  le  m o m e n t e s t  v en u  d ’ê t r e  h o u re u x . Le 
p a s sé  e s t  b ie n  o u b lié , n ’e s t-c e  p a s ? .. .

A h  l c e r te s ,  à  p ré s e n t ,  o lle  s a v a it  q u ’il n ’e n  
é ta i t  p o in t  a in s i .  T o u jo u rs ,  la  fa u te  q u e  le  
p a u v re  D e rb la y  n ’a v a it  c e p e n d a n t p o in t  co m 
m ise  p è s e ra i t  s u r  lu i e t  le s  s ie n s .

U n e  h e u re  a v a n t,  e lle  e û t  d e m a n d é  à  l’a v o c a t 
d 'a t te n d r e  e n c o re , o b é is sa n t  à  d e s  s c ru p u le s  
q u i  lu i fa is a ie n t  h o n n e u r . M a in te n a n t,  e lle  
d e v a it  r é p o n d re  : « N o n , c e la  no  se  p e u t  p a s . 
V o u s no p o u v ez  a im e r  la  fillo d ’u n  r é p ro u v é .. .  »

C ’e s t  p o u r  co la  q u e  so n  c œ u r s a ig n a i t  c r u e l 
le m e n t;  p o u r ta n t ,  il lu i fa lla it m o n tre r  a u x  s ie n s  
u n  v is a g e  se re in , t ra n q u il le .

—  V o tre  s œ u r  a  ra iso n , é c o u te z -la , c ’e s t  la 
p ru d o n c e  m êm e , in te rv e n a it  c e p e n d a n t M .,L c  
G offic, av e c  a u to r i té .

E t, co m m e  les in fo r tu n é s  le  c o n s id é ra ie n t 
av ec  an x ié té , le  c o n s tru c te u r  p o u rsu iv it ,  s ’a d re s 
s a n t  p a r t ic u l iè r e m e n t  à D e rb lay .

—  D e p u is  q u e  v o u s  ô te s  à  m o n  s e rv ic e , m o n  
b ra v e , j a i a p p r is  à  a p p ré c ie r  v o tro  h o n n ê to té . 
M a lh e u re u se m e n t, to u t  le m o n d e  n e  v o u s  co n 
n a î t  p a s  co m m o  m oi. E t  p u is ,  il y a  co tte  c o n 
d a m n a tio n . V o tre  in té r ê t  b ie n  c o m p ris  ex ig e  
q u e  M . H é ra rd  g a rd e  le s ile n c e . V ous av ez  eu  
t o r t  d e  n o u e r  d e s  R e la tio n s  av ec  sa  fille.



— M ais n o u s  ig n o r io n s  q u e  c e  fû t e lle , in te r 

v in t R o s in e . . . i
l i t  c o m m e  L e  G o f f i c  e s q u i s s a i t  u n  g e s t e  d e  

s u r p r i s e ,  lu  j e u n e  ü l l e  e n t r e p r i t  d e  l e  m e t t r e  

a u  c o u r a n t  d e s  é v é n e m e n t s  q u e  n o u s  c o n n a i s -  

s o n s .  . , , ,
I l  l ’é c o u ta  a t te n t iv e m e n t  p u is ,  lo rsq u  e lle  se  

fu t tu e  : , , -,
—  T o u t  co la  e s t  fo r t  r e g re t ta b le ,  c o n c lu t- il,  

e t  l a  b o n n e  a c tio n  d e  R a y m o n d  r is q u e  de  vou  

c a u se r  d e  g ro s  e n n u is , n o n  p a s  v is-à-v is  d e  m oi, 

c e r te s ,  c a r  les m é c h a n te s  la n g u e s  n e  m a n q u e n t 

poinL ic i  co m m e  p a r to u t  a i l le u rs . . .  E n h n , je  v a is  
ré fléch ir  e t  v o ir  ce  q u e  n o u s  p o u rr io n s  la i ie  
p o u r  a r r a n g e r  c e lle  fâ c h e u se  a ffa ire .

—  O h! il n ’y a  q u ’u n  m o y en , m u rm u ra  u e r -  
W ay, n o u s  a llo n s  p a r t i r ,  q u i t te r  S a in t-M alo .

—  M ais o ù  irez -v o u s  ?  «
— E n u n  lie u  o ù  n u l  n e  r is q u e ra  d  a p p re n  1 

n o tre  h o n te , r é p l iq u a  l ’e x -d é te n u  d  un  
so m b re . .

—  C’e s lu n e  fo lie  q u e  j e  no v ous p e rm e ttra i  p as  
d ’a c c o m p lir ,  r ip o s ta  L e  G o liic , ic i ,  v o u s t  
h e u re u x . Q u i s a i t  c o m b ie n  d e  t e m p s  v o u s  re m e  - 
Ir iez  to u s  à  r e tr o u v e r  d e s  s i tu a t io n s  é q u iv a 
l e n te s ? . . .  . .

L o n g te m p s , le  c o n s t r u c te u r  p a r la  a in s i ; au  
fo n d , c ’é ta i t  u n  e x c e lle n t  h o m m e , e n  tlép ii 
s e s  a ir s  b o u r r u s  e t  il s ’é ta i t  t rè s  s in c è re m e n  
a tta c h é  à ce s  b ra v e s  g e n s  s u r  le sq u e ls  le m a - 
h e u r  s e m b la it  s’a c h a r n e r  co m m e  à p la is n .

M a r tin  D e rb la y  é c o u la i t ,  le f ro n t  S0U£,1CV ?’ 
é v id e m m e n t, le s  a r g u m e n ts  de  M- Le¡ y 0 1 
n e  le  c o n v a in q u a ie n t  p o in t ;  il s ’en  te n a i t  a  soi 
id é e  fixe q u i é t a i t  u e  p a r t i r ,  de q u i t te r  b a in  - 
M alo . .

S o n  in te r lo c u te u r  le  c o m p r it  n e lte m e n  , 
au ss i, c e s sa n t  d ’in s is te r ,  se  c o n te n ta - t- i l  ue  un  
p o u r  lo u le  c o n c lu s io n  :

—  Q u o i q u ’il en  so it ,  j’e sp è re  q u e  vous n  
v o u s  e n  irez  p o in t  a v a n t la lin  d u  m o is . H ni 
fa u t  le te m p s  d e  v o u s re m p la c e r .

—  S o it, je  r e s te r a i ,  m u rm u ra  D e rb la y .
—  E t  p u is , il  y a  n o s  e n fa n ls  d e  la  c re c  ie . . .  

Q u e  d e v ie n d ro n t- i ls ,  e u x , s i MUo R o s in e , le u r  
p e tite  m è re , co m m e ils  l ’a p p e lle n t,  le u r  m a n 
q u a i t  d u  j o u r  a u  le n d e m a in ?  A in s i, j  a i v o u o  
p a ro le  ? in s is ta  le p a lro n  ? ... m « « ,«

— V o u s l’avez , m o n s ie u r , r e p a r t i t  1 ex -d i - 
e n  é to u f fa n t u n  s o u p ir .

—  E n  ce  ca s , b o n s o ir  e t  à  d e m a in .
S u r  c e , M. L e G oflic  q u i t ta  le  p a v illo n  en  

m a u d is s a n t in té r ie u r e m e n t  ceu x  q u i ne 
p o in t p a rd o n n o r  e t s e  m o ll i r e n t  d u rs  a u x  p 
g e n s .  . ,

C e P ie r re  I lé r a r d  lu i p a r a is s a i t  p o u r■ 10 
m o in s  m a n q u e r  d e  g é n é ro s i lé  e t  i l  s e  1 P ' 
q u e  la  h a in e  d o n t il f a is a it  p re u v e  n  é t a i t  feu rc  
j u s t i f i é e .  .  ,  , ,

M êm e s ’il é t a i t  co n v a in c u  d e  la c u lp a b il i té  
d e rb la y , so n  a l t i tu d e  n e  s ’e x p liq u a it  p o in t .  Lu 
so m m e , le  p ré ju d ic e  q u e  lu i a v a it  c a u se  in 
cen d ie  d e  la  sc ie r ie  d e  S a n d e rv a l a v a il  é té  co in  • 
p e n sé  p a r  l’in d e m n ité  q u e  le s  c o m p a g n ie s  d a s 
su ra n c e s  a v a ie n t v e rsé e  e n t r e  ses  m a in s .

A lo rs , p o u rq u o i s’a c h a rn e r  c o n tre  ce s  m a l 
h e u re u x ?  .

—  I l  fa u t  q u e  j e  p r é v i e n n e  d e  c e t  i n c i d e n t

M o n  r ê v e  e n  v a i n  t e  s o i t  -------

m o n  a m i F e rn y ,  se  d it le  c o n s t ru c te u r .  S o n  fils 
a u r a  p e u t- ê t r e  a sse z  d ’in flu e n c e  s u r  D e rb la y  
p o u r  l 'e m p é c h e r  d e  c o m m e ttre  u n  co u p  d e  tô le  
r e g r e t ta b le  à  to u s  le s  p o in ts  .de v u e .

A y a n t a in s i  d é c id é  de  la  c o n d u ite  à  t e n i r ,  
l 'in d u s t r ie l  se  d i r ig e a  v e rs  la  v ille  afin  d e  té lé 
g ra p h ie r .

P e n d a n t  ce  te m p s , le  p av illo n  q u ’il v e n a it  de  
q u i t te r  é ta i t  le  th é â t r e  d  u n e  sc è n e  la m e n ta b le . 
E n  se  r e tr o u v a n t  s e u l av ec  se s  e n fa n ts ,  l’ex - 
d é te n u  a v a it  é c la té  en  s a n g lo ts ;  a u  r e s te ,  le s  
la rm e s  l’é lo u ffa ie n t  e t  c ’é ta i l  m ira c le  q u ’il f û t  
p a rv e n u  à se  c o n te n ir  ju s q u e  là .

T a n d is  q u e  R ay m o n d , fu r ie u x  e t n a v ré ,  s e r 
r a i t  le s  p o in g s  av ec  r a g e ,  R o s in e  s ’ô ta i t  j e té e  
d a n s  le s  b ra s  d e  so n  p è re , lu i  p r o d ig a n t  d e  
d o u ce s  p a ro le s  de  c o n so la tio n . M ais ce lle s -c i 
é ta ie n t  im p u is sa n te s  à c a lm e r  le  c h a g r in  d u  m al 
h e u re u x ; il a v a it  la is s é  to m b e r  sa  tô to  p ré m a tu 
ré m e n t b la n c h ie  s u r  l 'é p a u le  d e  sa  fille e t  m u r 
m u r a i t  :

— V o is-tu , n o u s  é tio n s  tro p  h e u re u x , c e la  n e  
p o u v a it  d u r e r . . .  A h  ! p o u rq u o i  n e  s u is - je  p a s  
m o r t  co m m e  ta  p e t i te  s œ u r  a lo rs  q u e  j ’é ta is  en  
p r iso n . A in s i,  je  n e  so u ffr ira is  p lu s  e t  v o u s  
n ’a u r ie z  p o in t  ù ro u g i r  d e  m o i.

D u ra n t la  n u i t  q u i s u iv i t ,  R o s in e  no d o rm it  
g u è r e . . .  A c co u d ée  au  c ro u x  d e  so n  o re il le r ,  e lle  
ré flé c h is sa it , s ’e f fo rç a n t d ’e x a m in e r  la  s i tu a t io n  
so u s  to u te s  se s  fa ce s .

D e te m p s  à  a u t r e ,  e lle  p r ê ta i t  l’o re ille  v e rs  
la  c h a m b re  v o is in e  où son  p è re  re p o s a i t ,  l â c h a n t  
d e  s a is ir  le  m o in d re  b r u i t .  M ais u n  s ile n c e  q u e  
r ie n  n e  v e n a it  t r o u b le r  r é g n a i t  d a n s  la  m a i 
so n .

L a  c o n c lu s io n  d e s  m é d ita t io n s  d e  R o s in e  fu t 
id e n tiq u e  à  ce lle  à  la q u e lle  é t a i t  a r r iv é  M. L e 
G offic ; a v a n t to u t ,  il f a l la i t  p ré v e n ir  C lau d e .

A u  r e s te ,  c ’é ta i t  lu i  q u i a v a il  p ro c u ré  à  M. D or- 
b lay  sa  p la c e  a c lu e llo ; il  n e  fa lla it  d o n c  p o in t 
a b a n d o n n e r  ce lle -c i s a n s  so n  a s s e n tim e n t ,  
au s s i,  a lo rs  q u e  l’a u b e  b la n c h is s a i t  le  c ie l ,  
R o s in e  se  lev a -t-e lle  d o u c e m e n t-  L ’in s ta n t  
d ’a p rè s ,  e lle  a p p a ra is s a i t ,  g r a c ie u s e  e t  lé g è r e ,  
a u  seu il d e  la  m a n sa rd e  d e  R a y m o n d .

L e  je u n e  h o m m e  é ta i t  d é jà  d e b o u t, c a r  il p r e 
n a it  so n  se rv ic e  d e  g ra n d  m a tin .

A la  v u e  d e  sa  s œ u r , il n e  p u t  r é p r im e r  u n  
g e s te  d e  s u rp r is e .  S an s  d o u te  c ra ig n a i t - i l  q u e  
q u e lq u e  a c c id e n t  ne fû t s u rv e n u  à le u r  p è re ,  
c a r  i l  s ’in fo rm a  d ’u n  to n  in q u ie t  :

—  Q u ’a r r iv e - t- i l  d o n c ?
—  O h ! r ie n , r a s s u r e - to i ,s ’o m p re s s a d e ré p o n d re  

R o sin e  q u i a v a i t  d ev iu é  sa  p e n sé e . S e u le m e n t, 
j e  d é s ira is  le  p a r le r .

E t ,  ra p id e m e n t, e lle  m il  le  b ra v e  g a rç o n  au  
co u ran t* d e  ce  q u ’e llo  a v a it  d é c id é  d e  fa ire . R ay 
m o n d  a v a il  u n e  c o n fia n ce  a b so lu e  e n  le  j u g e 
m e n t d e  sa  s œ u r  q u ’il é ta i t  h a b i tu é  à  r e g a r d e r  
co m m e le g u id e  le p lu s  s û r  d e  la  p a u v re  fam ille . 
A u ss i, n ’éleva-t-i! a u c u n o  o b je c tio n .

A u c o n tr a i r e ,  il a p p ro u v a  p le in e m e n t  la  p e n 
sée  d ’a v o ir  r e c o u rs  u n e  fo is  d e  p lu s  à  C lau d e  
E e rn y  e t  il a c c e p ta  do se c h a r g e r  d 'e n v o y e r  u n e  
d é p ê c h e  a u  je u n e  a v o c a t.

—  J e  c ro is , R o s in e , q u e  c ’e s t là  u n e  e x c e lle n te  
id é e , d é c la ra - t- i l  q u e lq u e  p e u  ra s s é ré n é .  S u r  
ce , j e  m ’en  vais, c a r  il e s t  p rè s  d e  s ix  h e u re s .

1 ■ ■ " ■ .....  : 51



5 2 M o n  r ê v e  e n  v a in  t e  s u i t

A y a n t m is  u n  b a is e r  s u r  le  f ro n t p u r  de la  je u n e  

fille , le  b ra v e  g a rç o n  s’é lo ig n a  en  to u te  h â te .

L a jo u rn é e  p a r u t  in te rm in a b le  à  M Ue D erb lay . 
E n  e ffe t, so n  p è r e  se  m o n tra i t  e n c o re  p lu s  so m 
b re ,  p lu s  ta c i tu r n e  q u e  la  veille . S o n  d é se sp o ir  
a v a it  f a i t  p la c e  à  u n e  s o r te  d e  p ro s tra tio n ,  
d ’a n é a n tis s e m e n t  d o n t r ie n  n e  p o u v a it le  t i r e r .

T o u t  e n  s’o c c u p a n t a in s i  q u ’à  l ’o rd in a ire  d es  
e n fa n ts  d e  la  c rè c h e , R o s in e  s o n g e a it  à  lu i e t 
n e  p o u v a it  s ’e m p ê c h e r  d e  le  p la in d re . I l  é ta i t  
s i v is ib le  q u e  so n  e s p r i t  é ta i t  a i l le u rs  q u e  
M a ria n n e , la  v ie ille  B re to n n e  q u i la  s e c o n d a it ,  
f in it p a r  s ’en  a p e rc e v o ir  e t  lu i en  fit l’o b s e rv a 
t io n  s u r  u n  to n  a m ica l.

—  C’e s t  v ra i . . .  J ’a i q u e lq u e s  e n n u is  à  c a u se  de 
d e  m o n  p è re  d o n t  la  s a n té  m e  se m b le  m a u v a ise , 
c o n c lu t  R o s in e  en  ro u g is s a n t ,  c a r  ce  m e n so n g e  
lu i  c o û ta it  q u e lq u e  p eu .

—  E n  ce ca s , d é p ê ch ez -v o u s  d e  r e n t r e r  p rè s  d e  
lu i,  p o u r  u n e  fo is , n o u s  n o u s  p a s s e ro n s  d e  v ous 
ic i ,  r e p a r t i t  la  v ie ille  fe m m e .

R o s in e  n e  d e m a n d a it  p a s  m ieu x  e t, l ’a y a n t 
re m e rc ié e  d ’u n  m o t, e lle  r e p r i t  le  c h e m in  d u  
p a v illo n .

L o rs q u ’e lle  y a r r iv a  la  p o r te  en  é ta i t  c lo se  ; 
•D erb lay  q u i, d ’o rd in a ire ,  se  t ro u v a i t  à  la  m ai 
so n  à  c e tte  h e u re ,  é ta i t  a b s e n t.

T o u t d ’a b o rd , R o s in e  f u t  t r è s  é to n n é e  ; e n s u ite  
c e t te  s u rp r is e  se  c h a n g e a  e n  in q u ié tu d e  ; c e lte  
d e rn iè re  a u g m e n ta  e n c o re  lo r s q u e , a y a n t in te r 
ro g é  le s  o u v r ie r s  d u  c h a n tie r ,  e lle  a p p r i t  q u e  le 
g a rd ie n  é ta i t  s o r t i  d e p u is  le  d é je u n e r  s a n s  d ire  
o ù  il a lla it .

A lo rs  u n e  p e u r  i r r a is o n n é e  s ’e m p a ra  d e  la  
j e u n e  fille, a c h e v a n t d e  l ’a ffo le r.

S on  p è re  n e s ’é ta i t - i lp o in té lo ig n e  s o u s l ’e m p ire  
d ’u n e  id ée  fixe à  la q u e lle  il s e m b la it  en  p ro ie  
d e p u is  la  v e ille ?

N ’av a it- il p as ré so lu  d e  d is p a ra ît r e  à  to u t  
ja m a is  a f in  q u e , d a n s  l’a v e n ir , o n  n e  p û t  r e p ro 
c h e r  à  ses  e n fa n ts  d ’a p p a r te n ir  à  la  fam ille  d 'u n  
c r im in e l? . . .

C ela  ô ta it  p o ss ib le , a p rè s  to u t ;  la  je u n e  fille 
s e  s o u v e n a i t  d e s  p a ro le s  q u e  le  p a u v re  h o m m e  
a v a it  p ro fé ré e s  à l’is su e  d e  la  sc è n e  p én ib le  d o n t 
M. H é ra rd  a v a it  é té  le  t r i s t e  h é ro s .

—  Il f a u t  q u e  je le r e tr o u v e .. .  q u e  je  le  ra m è n o  
ic i, so n g e a -t-e lle  é p e rd u e .

E t ,  sa n s  tro p  s a v o ir  ce  q u ’e lle  fa is a it ,  R o s in e  
s ’é la n ç a  a u  d o n o rs ' D u ra n t  q u e lq u e s  m in u te s , 
e lle  b a t t i t  los e n v iro n s  d u  c h a n tie r ,  p a r c o u ra n t  
le s  ru e s  a u  h a s a rd ,  c ro y a n t to u jo u rs  a p e rc e v o ir  
so n  p è re  d a n s  le  lo in ta in .

E lle  a r r iv a  a in s i e n  v u e  d’u n  g ra n d  ja r d in  
c lô tu ré  d ’u n e  h a ie  v iv e ; au  fo n d , se  d re s s a i t  la 
fa çad e  p o s té r ie u re  d ’u n e  v illa  d o n t l’e n tré e  p r in 
c ip a le  é ta i t  to u rn é e  du  c ô té  de  la  m e r.

R o s in e  se  s e r a i t  é lo ig n é e  s a n s  m ôm e h o n o re r  
c e l te  p ro p r ié té  d ’u n  c o u p  d ’œ il s i u n  in c id e n t 
im p ré v u  n ’é ta i t  v en u  a t t i r e r  so n  a t te n tio n .

d o m in e  e lle  t r a v e rs a i t  à la  h a u te u r  d 'u n e  
g r i l le  d o n n a n t  a c c è s  d a n s  le  j a r d in ,  son  nom  
p ro n o n c é  à m i-v o ix  la  fit s u rs a u te r .

T o u rn a n t  v iv e m e n t la tô le , e lle  a p e rç u t  u n e  
e n fa n t  q u i, b lo ttie  c o n tre  la  b a r r iè r e ,  la  c o n s i 
d é r a i t  av e c  ém o tio n .

C’é ta i t  N elly  l lô ra rd .
Uno s e c o n d e , R o s in e  d e m e u ra  co m m e clo u ée

s u r  p la c e  p a r  la  s tu p e u r .  A in s i le  h a s a rd  d e s  
r e c h e r c h e s  e n tre p r is e s  p a r  e lle  l ’a m e n a it  à  p ro 
x im ité  d e  c e t te  m a iso n , la q u e lle  é ta i t  év id em 
m e n t ce lle  q u ’h a b i ta i t  l ’e n n e m i d e  so n  p è re .

S o n  p re m ie r  m o u v o m en t fu t  d e  s ’e n fu ir ,  c a r  
e lle  n e  se  s o u c ia i t  p o in t  d e  v o ir  se d é ro u le r  u n e  
sc è n e  p o u v a n t fa ire  p e n d a n t  av ec  ce lle  d e  la 
v e ille .

U n e  e x c la m a tio n  d e  la  p e t i te  N e lly  l’e m p ê c h a  
d e  m e t t r e  so n  p ro je t  à  e x é c u tio n .

S an s  d o u te  la f ille tte  d ev in a it-e lle  la  p e n sé e  
d e  c e lle  q u ’e lle  a u ss i a p p e la i t  s a  « p e t i te  m è re  » 
c a r  sa  vo ix  d o u ce , s u p p lia n te , r e te n t i t  â  n o u v e a u :

—  R o s in e ... R e s te z ...  P e t i te  m è re .. .
L e  c œ u r  de  la  je u n e  fille se  fo n d it in s ta n ta n é 

m e n t e n  u n  se n tim e n t d ’a ffe c tu e u se  p i t ié  e t ,  
s ’é ta n t  a s su ré e  q u e  n u l n e  l ’é p ia it , e lle  s ’a p p ro 
ch a  v iv em en t.

— B o n jo u r , m a  m ig n o n n e , m u rm u ra - t-e l le .
E t sa  m a in , p a s s a n t  e n tre  le s  b a r re a u x  d e  la

g r i l le ,  c a re s s a i t  la  jo u e  ro n d e  d e  l ’e n fa n t.
C elle -c ilev a  v e rs  e lle  u n  re g a rd  r e c o n n a is s a n t  :
—  V o u s  ê te s  b o n n e  d e  n e  p a s  m e  g a r d e r  r a n 

c u n e  d u  c h a g r in  q u e  v o u s a c a u sé  p a p a .
—  C e n ’e ts  p a s  v o tre  fa u te , s ’il s ’e s t  m o n tré  

d u r , im p ito y ab le . S e u le m e n t, il n e  fa u d ra  p lu s  
v e n ir  à  la  m aiso n .

—  O u i, j e  s a is , b a lb u tia  N e lly  e n  é to u ffa n t u n  
so u p ir ,  la  ch o se  n o u s  a  é té  d é fe n d u e , à  M lle H en- 
r io t  e t  à  m o i...

E t ,  en  q u e lq u e s  m o ts  e lle  d i t  co m b ien  la  g o u 
v e rn a n te  a v a it  é té  g ro n d é e  ; M. H é ra rd  a v a it  
m e n a c é  d e  la  c h a s se r  si e lle  p e r m e t ta i t  à  sa  
fille de  re v o ir  le s  D erb lay .

—  Et c e p e n d a n t,  v o u s  m ’avez a p p e lé e  to u t  à  
l’h e u re , d é so b é is s a n t a in s i à  v o tre  p a p a , ce  q u i 
n ’e s t  p as  b ie n , fit R o s in e  d ’u n  to n  d e  re p ro c h e  
e n  in te r ro m p a n t  sa  je u n e  n a r ra tr ic e .

—  E n  effe t, fit ce lle -c i. M ais je  v o u la is  v o u s  
d ire  a d ie u . ..  H ie r ,  v o u s  av iez  ta n t  d e  p e in e . . .  
O h , j’a i  b ie n  e ssa y é  d e  fa ire  c o m p re n d re  à  p a p a  
c o m b ie n  v o u s  av iez  é té  b o n n e  p o u r  m o i, il n ’a  
r ie n  v o u lu  e n te n d re  e t il e s t  e n tré  d a n s  u n e  si 
fu r ie u s e  co lè re  q u e  j ’ai eu  p e u r  e t  q u e  j e  m e  
su is  tuo .

T a n d is  q u e  N elly p a r la i t ,  R o sin e  n e  c e s s a it  d e  
r e g a rd e r  d u  c o té  d e  la v illa  ; so n  in te r lo tr ic e  
f in it p a r  s ’a p e rc e v o ir  d e  sa  p ré o c u p a tio n  e t  d ’u n  
m o t e lle  la  ra s su ra .

M . H é ra rd ,  a b r é g e a n t  le s é jo u r  q u ’il c o m p ta i t  
fa ire  à  S a in t-M a lo , é ta i t  r e p a r t i  lo m a lin  m êm e 
p o u r  P a r i s  s i b ien  q u ’à c e tte  h e u re , Mllc H on- 
r i o t s e  t ro u v a i t  s e u le  a v e c  lo s  d o m e s tiq u e s .

P o u r  1e m o m e n t, to u s  é ta ie n t  o c c u p é s  d a n s  
le s  p iè c e s  d o n n a n t  s u r  la  fa çad e  p r in c ip a le  ; il 
n ’y a v a it  d o n c  r ie n  à  c r a in d re  d e  ce cô té .

N é a n m o in s , R o sin e  c ru t  d e v o i r a b r é g e r l ’en tro - 
t ie n .

—  S o y ez  to u jo u rs  b o n n e , p e t i te  fi lie, b ie n  o b é is 
s a n te , o t s i q u e lq u e  j o u r  v ous p o u v ez  ra m e n e r  
la  b o n té  d a n s  le c œ u r  do v o tre  p è re  n ’y m an q u ez  
p o in t ,  fit MUo D erb lay . S u r  ce , m a m ig n o n n e , 
a d ieu .

—  A d ieu , ré p é ta  l ’e n fa n t  d o n t la  vo ix  so m b ra it  
d a n s  u n  s a n g lo t.

D é jà , R o sin e  s’é lo ig n a it  à g ra n d s  p as , l ’âm e  
b o u le v e rsé e  p a r  la  p e in e  q u ’e lle  d e v in a it  ch ez  sa  
je u n e  am ie .
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P a r v e nu e  à l’a n g le  d e  la  ru e  v o is in e , e lle  

to u rn a  la  tê te  a v a n t d e  d isp a ra îtr e .
N elly  é ta i t  to u jo u rs  à  la  m ôm e p la c e ;  so n  

b e a u  re g a rd  e m b u é  p a r  le s  la rm e s  n ’a v a it  c e ssé

de su iv re  s a  p e t i te  m ère .
A lo rs  c e tte  d e rn iè re , e n  u n  g e s te  in s t in c tif ,  

lu i envoya à  t r a v e rs  l ’e sp a c e  u n  b a is e r  e n  leq u e l 

e lle  m it to u t  so n  c œ u r ,  e t  e lle  s ’e n fu it , d é so lée ..
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L a ru e  p r is e  p a r  R o s in e  fila it e n tre  
e t  d é b o u c h a it  s u r  la  p la g e  d é s e r te  a  ç e tt ’
c a r  le s  ra y o n s  d u  so le il to m b a n t  d • P 
e n t r e te n a ie n t  u n o  c h a le u r  a c c a b la n te .

L a  je u n e  fille  a l la i t  se  r e t i r e r  q u a n d  .
d is c e rn e r  la  s i lh o u e t te  d ’u n  h o m m e  a c c r  p

p ie d  m êm e  d e  la  d ig u e . . ,
Se p e n c h a n t  u n  p e u  a fin  d e  m ieu x  Air,;*, 

g u e r ,  e lle  a c q u i t  la  c e r t i tu d e  q u ’e lle  n  
p o in t  tro m p é e ; b ie n  m ieu x , e lle  id e n tilia  
p è r e .  j

G a g n a n t  u n  e s c a lie r  q u i p e r m e t ta i t  0 c? 
c e n d re  s u r  la  g rè v e , R o s in e  s e  ra p p ro c  |  \ u  
m in u te  s u iv a n te , se s  b r a s  s e  n o u a ie n t  au 
cou  d u  p a u v re  h o m m e . ,

S tu p é fa it , D e rb lay  a v a it  eu  u n  n a u t -1 - 1 ■ 
E n  r e c o n n a is s a n t  sa  fille , u n  t r i s te  so u r  ‘
s u r  so n  v isa g e  b lê m i. M ais d é jà , R o s i n e  lu i « 
sa it  d ’a ffe c tu e u x  re p ro c h e s . . ., 0n n;i?

P o u rq u o i s’é ta i l- i l  é lo ig n é  s a n s  d ire  o u 1 .. .. 
C’é ta i t  t rè s  m a l de  l ’in q u ié te r  a in s i. _ u 
b e so in  d e  s’is o le r  p a re il le m e n t, lo in  1 
co m m e  u n  v a g a b o n d  s a n s  fo y e r e t  san s  g

T m ,l m  lr* mfirinrdnnnl rlfi la SOrtO, KOSini

re m e n t so n  b ra s  so u s  le  s ie n , en o  * v,------- -
D e rb la y  o b é is s a it  à  c e lte  d o u c e  v io .e n ce  e t  ce 

f u t  a in s i q u ’a p p u y é s  l’un  s u r  l’a u tre ,  le  p è re  e 
la  lille  r é in té g r è r e n t  le  lo g is  fa m ilia l.

L e so ir  on r e n t r a n t  p o u r  le d în e r , 
r a p p o r ta  u n e  n o u v e lle  p o u r  le  m o i n s  w a llo n  .

C om m e il p a s s a it  d e v a n t  la  g a re , u  ava i 
a p e rç u  MUo H e n r io t  e t  N elly  q u  u n e  v o itu re
c h a rg é e  d e  b a g a g e s  v e n a it  d e  d é p o se r  d ev an  a

s ta t io n .  . , c  • I
E v id e m m e n t, to u te s  d eu x  q u i t ta ie n t  b a in  - 

M alo e t  R o sin e  en  c o n c l u t  q u e  d u ra n t  ap rè s - 
m id i H é ra rd  a v a i t  fa it  p a rv e n ir  à  la  g o u v e rn a n te  

d e s  in s tru c t io n s  d a n s  ce sen s.
B ien  q u e  ce  d é p a r t  la  co n ti is tû t  q u e lq u e  p e u  

e n  s o n g e a n t à c e t te  c h a rm a n te  N elly  q u e  se lo n  
to u te s  p ro b a b il i té s  e l le n e  r e v e r r a i tp lu s ,  R o sin e  
re sp ira  p lu s  lib re m e n t.

P u is q u e  le s  H é ra rd  a b a n d o n n a ie n t  le Pay s 
q u o iq u e  la  s a iso n  fû t à p e in e  c o m m en c ée , M ar 
t in  D e rb lay  n e  s e r a i t  p lu s  ex p o sé  à  le s  re n c o n tr e r ,

c e la  r e n d r a i t  p e u t-ê tre  u n  p eu  de  c a lm e  au
p a u v re  h o m m e .

E n  to u t  c a s , le s  s ie n s  a u r a ie n t  u n  n o u v e l 
a r g u m e n t  à  fa ire  v a lo ir  p o u r  q u ’il r e s t â t  ch ez
M. L e G offic.

D eu x  jo u r s  p lu s  ta r d ,  C lau d e  F e rn y  a r r iv a i t  à
so n  to u r  a u  p av illo n .

E n  re c e v a n t le  d o u b le  a p p e l d u  c o n s t ru c te u r  e t 
do  R ay m o n d , l’a v o c a t n ’a v a it  p o in t  h é s ité  e t  il  
a c c o u ra it  afin  d e  s a v o ir  a u  ju s t e  ce q u i é ta i t  

ad v e n u .
U ne c o n v e rsa tio n  q u ’il e u t  av e c  L e  GolTic e t 

R o s in e  en  l ’a b se n c e  d e  D e rb la y  c u l  tô t  fa it d e
le  m e ttre  a u  c o u ra n t.

— V oyez-vous, C lau d e , so u p ira  la  je u n e  fille, 
n o u s  n e  re c o u v re ro n s  v é r i ta b le m e n t  la  t r a n q u i l 
l i té  q u e  le  jo u r  o ù  la  v é r ité  s e ra  é ta b l ie  o t où  
l ’in c e n d ia ire  de S a n d e rv a l s e ra  a r r ê té . . .  A h  ! si 
on p o u v a it  re n d re  l ’h o n n e u r  à m o n  p è re .. .

E t  so n  re g a rd  c o n te n a i t  m ille  p ro m e sse s .
U n  in s ta n t ,  il p a r u t  ré f lé c h ir ,  p u is , h o c h a n t

le n te m e n t la  tê te  :
—  V ous avez ra iso n , R o s in e .. .  Il y  a  lo n g te m p s  

q u e  je  m e  s u is  d it  ces c h o se s .. .  J ’a i  l iq u id é  m es 
a fta ire s  on c o u rs  ; a v a n t p e u , j e  r e jo in d ra i  
m o n  p è re  q u i v il lé g ia tu re  à  D in a rd  e t ,  d u ra n t  
m e s  v a c a n c e s , j e  m e p ro p o se  d ’é tu d ie r  à  fo n d  lo 
d o s s ie r  d e  l’in s t ru c t io n .  P e u t- ê t r e  y  d é c o u v r i 
ra i- je  la  lu e u r  c a p a b le  d e  m e  d i r ig e r  en  c e tte
re g re t ta b le  a f fa ire ...

— Q u o i, v o u s  fe riez  c e la ? s ’ex c la m a  M110 D e r 
b lay . A h , so yez  b é n i p o u r  c e tte  b o n n e  p en sé e  e t 
q u e  D ieu  p ro tè g e  vos e f fo r ts ?

— S i j ’a b o u tis ,  q u e lle  s e ra  m a ré c o m p e n se ?  
in te r ro g e a  d o u c e m e n t le  je u n e  h o m m e .

—  V o u s le  sav ez , ré p liq u a -e lle  e n  lu i o ff ra n t  
le m iro ir  d e  ses p ru n e lle s . A in s i q u e  j e  v o u s l ’a i 
é c r i t  b ie n  so u v e n t, la  fille  d ’u n  in c e n d ia ire  n e  
p e u t  d e v e n ir  la fe m m e  d e  so n  ju g e . . .

C e rte s , C lau d e  l’a v a it  b ie n  c o m p ris  ; c ’e s t  
p o u rq u o i il a v a it  fini p a r  p re n d re  le  p a r t i  q u 'i l  
v e n a it  d ’ex p o se r. A ce  p rix  s e u le m e n t, l lo s in o
s e ra it  à  lu i.

S in o n , so n  rê v e  la  s u iv ra it  en  v a in ;  to u jo u rs  
e lle  se  re fu s e ra i t ,  o b é is s a n t a u x  s c ru p u le s  d e  sa
p e ti te  âm e  fiè re .

A o û t p u is  s e p te m b re  s’é c o u lè re n ts a n s  a m e n e r  
d ’in c id e n t n o u v ea u . L a  v illa  d e s  H é ra rd  r e s 
t a i t  to u jo u rs  h e rm é tiq u e m e n t c lo se  e t  o n  n e  le s  
a v a it  p o in t  re v u s  d a n s  la  ré g io n .

P a r  c o n tre , M. F e rn y  p ro lo n g e a it  so n  s é jo u r  à  
à  D in a rd , à  la  g ra n d e  joie de  C lau d e  q u i a in s i 
p o u v a it v o n ir  v o ir  R o s in e  d e u x  o u  tro is  fo is  p a r  
se m a in e .

F id è le  à  sa  p ro m e se , lo  je u n e  h o m m e  tr a v a i l-  
l a i l d ’a r ra c h e -p ie d ,  é tu d ia n tà  fond  to u le la  p ro c é 
d u re  q u i a v a it  a b o u ti à  la c o n d a m n a tio n  d e  
M artin  D e rb lay  p a r  le  t r ib u n a l  d e  V e rsa ille s .

L o rsq u e  R o s in e  l’in te rro g e a it , s u r  le  r é s u l t a t  
d e  se s  re c h e rc h e s ,  il se  c o n te n ta it  d a  h o c h e r  la

1 ‘ ” ----- A n î r »  rv* n h n n o  •

a i r e -

do scs  rcc iicrciius^  n  oo uumunwuiv » .  . . . — 
tê te  en  d is a n t  d ’un  a i r  é n ig m a tiq u e  :

—  P a t ie n c e ,  m a  c h é r ie . . .  il m e se m b le  e i___
v o ir  la  v é r i té .. .  A tte n d e z  e n c o re , q u a n d  je  s e ra i  
s u r  de m o n  fa it , je  v o u s d i r a i  to u t.

E n fin , u n  m a tin  R o s in e  re ç u t  u n e  le t l r e  p a r  
la q u e lle  so n  g ra u d  am i la p r ia i t  d e  v e n ir  av ec  
los s ie n s  à  D in a rd , le le n d e m a in  v e rs  t ro is  h e u r e s  
d e  l ’a p rè s -m id i.
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Ce jo u r  é l a n t  u n  d im a n c h e , la  c h o se  é ta i t  

fa c ile , to u t  le  m o n d e , ch ez  le s  D e rb la y , se  t ro u 

v a i t  l ib re .
—  J e  v o u s  a p p r e n d ra i  d e s  c h o se s  in té re s 

s a n te s ,  c o n c lu a it  C lau d e  sa n s  s ’e x p liq u e r  d a v a n 

ta g e .
C o m m e b ie n  l ’o n  p e n se  la  c u r io s i té  d e  to u s  

s ’en  t ro u v a  fo r t  e x c ité e . A u ss i, à  l’h e u re  d ite , 

l ’ex -d é ten u , s a  fille  e t so n  fils se  p ré s e n ta ie n t-  

i ls  à  la  d e m e u re  d u  m a g is t r a t .
C e d e r n ie r  o c c u p a i t  u n e  v illa  d ’a p p a re n c e  

c o n fo r ta b le  s i tu é e  u n  p eu  à l’é c a r t  d e  l’a g g lo m é 

r a t io n .
Ce n ’é ta i t  p a s  s a n s  u n  c e r ta in  ém o i q u e  R o s in e  

e t  le s  s ie n s  s ’é ta ie n t  ré so lu s  à  fa ire  c e tte  v is ite .

L a  p e rs o n n a lité  d e  M .F e rn y  p è re  le s  in t im i 
d a i t  fo r t.

L e  d o m e s tiq u e  q u i v in t  o u v r ir  a v a it  s a n s  d o u te  
re ç u  d e s  o rd r e s  c a r  s a n s  le u r  p o s e r  d e  q u e s tio n s  
il le s  in t r o d u is i t  d a n s  u n  v a s te  sa lo n  a u  rez -d e  
c h a u s sé e .

L à  p lu s ie u rs  p e rs o n n e s  se  t ro u v a ie n t re u n ie s , 
il  y  a v a it  to u t  d  a b o rd  C lau d e , so n  p è re , M. Le 
G oflic  e t  o n fin  u n  p e t i t  h o m m e  d e  t r e n te -c in q  
à tre n te -s ix  an s , à  la  p h y s io n o m ie  a s tu c ie u se , 
a u  r e g a rd  v i f  e t  san s  ce sse  e n  m o u v e m e u t q u e  
l ’a v o c a t  p ré s e n ta  so u s  le  n o m  d e  M. D u fr i l .

L ’a c c u e il  d u  p ro c u re u r  d e  la R é p u b liq u e  fu t 
p le in  d e  b ie n v e il la n c e  e t  co m m e  D e rb la y  le 
r e m e r c ia i t  il l’in te r ro m p i t  d ’u n  m o t :

—  M o n s ieu r, m o n  fils a , p a ra ît- i l ,  a c q u is  la  
c e r t i tu d e  d e  v o tre  in n o c e n c e  ; c ’e s t  lu i  q u i  n o u s  
a  c o n v o q u é s  a u jo u rd ’h u i. I l  no  r e s te  q n ’a l’e n 
te n d re .  J e  so u h a ite  d e  to u t  m o n  c œ u r  q u e  la  
v é r ité  s o i t  c o n fo rm e  à  s e s  c o n c lu s io n s .

S u r  u n  s ig n e  d u  ju g e  c h a c u n  p r i t  p lace  a u to u r  
d ’u n  g u é r id o n  s u r  leq u e l C lau d e  a v a it  é ta lé  un  
v o lu m in e u x  d o s s ie r .

U n e  s e c o n d e , le  je u n e  h o m m e r e g a r d a  R o sin e , 
co m m e  p o u r  lu i c o m m u n iq u e r  sa  co n f ia n ce , p u is , 
c n te r m e s s im p lc s ,  c la ir s i l  c o m m en ç a  sa  d é m o n s 
t r a t io n  :

S i l’o n  a d m e t ta i t  le s  d é c la ra t io n s  d e  D e rb la y  
co m m e  v é r id iq u o s , c ’e s t-à -d ire  s ’il n ’a v a it  p o in t 
c o m m is  le  c r im e  p o u r  le q u e l il a v a it  é té  co n 
d a m n é , le s  so u p ç o n s  n e  p o u v a ie n t  p e s e r  q u e  
s u r  los p e r s o n n e s  a y a n t a c c è s  n u i ta m m e n t  d a n s  
le  c h a n tie r .

C e lle s -c i é ta io n t  a u  n o m b re  d e  t ro is  : 
M. e t  Mmo G o d e fro y , le s  c o n c ie rg e s , e t  P ie r ro  

H é ra rd .
—  O r, r e p r e n a i t  C lau d e , à  p a r t  le  c a s  d e  

fo lie , les  a c te s  dos in d iv id u s  s o n t  d ic té s  p a r  des  
m o tif s .  11 o s t  u n  a x io m e  ju r id iq u e  q u i d i t  : 
C h o rch o  à  q u i le  c r im e  p ro f ite . ..  C’e s t  ce  q u e  
j ’a i fa it  011 la c irc o n s ta n c e  o l vo ici le fa it q u e  je  
d é s ire ra is  v o u s  a p p re n d re .  L e  b é n é f ic ia ire  d e  
l 'in c e n d io  d e  S a n d e rv a l,  c ’e s t  P ie r r e  H é ra rd . . .  
M. D u fr il,  q u e  j ’a v a is  c h a rg é  à P a r i s  d e  m e n e r  
u n e  e n q u ê te  d is c rè te ,  m ’a r a p p o r té ,  h ie r  m a tin , 
le s  p re u v e s  qu i m e  m a n q u a ie n t. . .

—  J e  n e  v o u s c o m p re n d s  p a s , m o n s ie u r ,  b a l 
b u t ia  D e rb lay , in te r d i t .

—  L a ch o se  e s t  p o u r ta n t  s im p lo .
—  V o y o n s, m u rm u ra  R o s in e  d o n t  le s  y eu x  

b r i l la ie n t  d ’e sp o ir .
—  S a n s  l’in d e m n ité  v e rsé e  p a r  le s  C o m p a g n ie s  

d ’a s s u ra n c e s ,  p o u r  la  d e s t r u c t io n  d e s  m n re h a n -
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d ise s  e m m a g a s in é e s  d  a n s  so n  c h a n tie r ,  P ie r r e  
H é ra rd  a l la i t  ê t r e  m is  e n  fa il l i te ,  c a r  u n  d e  ses 
c ré a n c ie rs ,  le b a n q u ie r  L a u r ia c  s e m b la it  d éc id é  
à  p o u s s e r  l ’a ffa ire  ju s q u ’au  b o u t.

—  T u  en  es  s û r  ? in te r ro g e a  M. F e rn y  e n  se 
to u r n a n t  v e rs  so n  fils.

C e fu t  D u fr il  q u i  r é p liq u a  :
L e p e t i t  h o m m e  c o m p ta i t  p a r m i  le s  p lu s  

h a b ile s  in s p e c te u rs  d e  la  S û re té  e t  co n ’é ta i t  
p o in t  a u  h a s a rd  q u e  C la u d e  l ’a v a it  c h o is i  p o u r  
le  s e c o n d e r .

—  L e f a i t  e s t  c e r ta in ,  m o n s ie u r  le  P r o c u r e u r ,  
d é c la ra - t- il.  B ien  m ie u x , m o n  e n q u ê te  m ’a ré v é lé  
q u e  le s  q u a n ti té s  do b o is  e n tre p o s é e s  lo rs  d u  
s in is tro  ne  c o r re s p o n d a ie n t p o in t  à  c e lle s  q u o  
d é c la ra  M. H é ra rd .

—  T ie n s . . .  t ie n s .. .  m u rm u ra  M. F e rn y  en  
c a re s s a n t  so n  m e n to n  d u  re v e rs  d e  sa  m a in .

—  L es  té m o ig n a g e s  d e s  p ro p r ié ta ire s  d o n t  il 
a v a it  a c h e té  les  co u p e s  s o n t fo rm e ls . U n e  p a re il le  
m a n œ u v re  s ’a p p e lle  u n e  e s c ro q u e r ie .. .

—  P a rb le u ,  s ’ex c la m a  L e  G offic. S i v o tre  
H é ra rd  e s t  u n  e s c ro c  il p e u t  a u s s i  b ie n  ê t r e  u n  
in c e n d a ire .

—  C’e s t  co q u e  j ’ai p en sé , s u r e n c h é r i t  C lau d e .
I l  y  e u t  u n  in s ta n t  d e  s ile n c e , c h a c u n  ré f lé c h is 

s a n t  à ce  q u ’il v e n a it  d 'a p p re n d ro .  L a s i tu a t io n
a r a is s a i t  so u s  u n  j o u r  to u t  à  fa it  n o u v e a u , 
e fu t  R o s in e  q u i r e p r i t  la  p re m iè re  la  p a ro le  :

—  V ous d ite s  q u e  M. L a u r ia c  é ta i t  p a r m i  les 
c r é a n c ie r s  le s  p lu s  in t r a i ta b le s  d e  l’a n c io n  p a tro n  
d e  m o n  p è re .

—  O u i, L a u r ia c ..
—  Si j ’a i b o n n e  m é m o ire , c e  fu t  en  sa  co m 

p a g n ie  q u e  P ie r ro  H é ra rd  p assa  la  so iré e  fa ta le .
—  C e r te s , m u rm u ra  D e rb la y , Ioquo l p a r a is s a i t  

l i t té r a le m e n t  a b a so u rd i ; d u ra n t  l’in s t r u c t io n ,  
j ’e u s  l’o cc as io n  d e  le  v o ir  p lu s ie u rs  fo is . Il 
s e m b la itp a r fa ite m o n t d ’a c c o rd  av ec  s o n d é b ite u r .  
J e  le s  av a is  p r is  p o u r  dou x  a m is  in s é p a ra b le s  e t  
t r è s  in t im e s .

—  T ro p  in tim e s , p e u t-ê tre ,  a v a n ç a  C lau d e .
•— Co L a u r ia c  e s t  u n  s in g u l ie r  p e r s o n n a g e , 

p o u rs u iv i t  l’in s p e c te u r  d e  la  S û re té .  Q u o iq u ’il 
s ’in t i tu le  b a n q u ie r ,  c ’e s t  en  ré a l i té  u n ^ u s u r ie r ,  
u n  h o m m e  sa n s  s c ru p u le  e t  q u e  j e  c o n s id è re  
co m m e  fo r t  d a n g e re u x . A u d e m o iira n t ,  il  e s t  
in te l l ig e n t,  d é c id é .. .  p le in  d ’in itia tiv o .

—  E s t-il to u jo u rs  en  r a p p o r t  a v e c  H é ra rd  ? 
iu le r ro g e a  le  P ro c u r e u r  d e  la  R é p u b liq u e  q u i, 
le s  so u rc ils  fro n cés , p a r a is s a i t  m é d i te r  p ro fo n 
d é m e n t.

—  H é ra rd  fa it la  fê te  e t  L a u r ia c  c o m p te  p a rm i 
se s  c o m m e n sa u x  h a b itu e ls .  L e s  a ffa ire s  d u

f ire m ie r  no so n t g u è re  b r i l la n te s  e t  le  s e c o n d  
ui fo u rn it  le s  fo n d s d o n t  il a b eso in , r ip o s ta  

D u fril.
—  E n  so m m e , n o u s  n o u s  re tro u v o n s  à  p e u  p rè s  

d a n s  la  m êm e  s i tu a t io n  q u ’il y  a  c in q  a n n é e s .
D e n o u v e a u , le  P r o c u r e u r  d e  la  R é p u b liq u e  

se  tu t  e t c h a c u n  re s p e c ta  so n  m u tis m e . O n 
d e v in a i t  q u ’il c h e rc h a i t  à  u t i l i s e r  los re n s e i 
g n e m e n ts  a in s i o b te n u s .

A la  fin , il re le v a  so n  f r o n t  p e n s if  o t  d é c la ra  :
—  M on c h e r  C lau d e , to u t  ce  q u e  lu  v ien s do 

d é c o u v r ir  e s t  dos p lu s  g ra v e s .. .  P o u r ta n t ,  il n ’y 
a  p a s  là  le  fa it  n o u v e a u  q u ’e x ig e  la  lo i p o u r  
ré v is e r  u n  p ro c è s .

.......  M o n  r ê v e  e n  v a i n  t e  s u i t
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. co m m e  M artin  D e rb la y  e s q u is s a i t  u n  g e s te  

e  d é c o u ra g é , le  m a g is t r a t  r e p r i t  :
C e p e n d a n t i l  n e  f a u t  p o in t  d é s e s p é re r , . .

- ° u s  a l lo n s  p o u rs u iv re  n o s  e ffo rts  d a n s  la  v o ie  

ouyello  q u i s ’o u v re  d e v a n t n o u s  e t ,  p e u t-ê tre , 

P a rv ie n d ro n s -n o u s  a u  b u t .  S i l a  s i tu a t io n  de  
le r r e  H é ra rd  e s t  te l le  q u e  la  d é c r i t  M. D u fr il, 

o ile n e  p e u t  se  p ro lo n g e r  in d é f in im e n t. E n  to u s  

c a s , il c o n v ie n t d e  s u rv e il le r  d e  p rè s  ce  t r i s te  

p e rso n n a g e .
J e  m ’en  c h a rg e ,  f it l’in s p e c te u r  e t  c ro y ez  

b ie n  q u  il s e ra  en  b o n n e s  m a in s .

l a  R é p u b l i q u e 1 6  P a S ’ r(5P l i ( î u a  I e  P r o c u r e u r  cle  

D u i a n l q u e l q u e  t e m p s  e n c o r e ,  o n  s ' e n t r e t i n t  

t r „ P H « S ° r l e ; .  F e r « y  c o m p l é t a n t  s e s  i n s -  
sm i i f in , .n ^ " \  c o n v e n u  q u e  l e s  D e r b l a y  n e  
i»i a î ? 1n *-m o * - ^ û m e  q u i  v i v o  d e  l e u r s  e s p o i r s ,  

in c  noS<^ U  Se  r e ^ r & r e n t ,  r e c o n d u i t s p a r  C l a u d e ,  
p  u  v r e s  g e n s  s e  t r o u v a i e n t  t o u t  r é c o n f o r t é s .  

i - A m 6  • , 8 H e  p r e s s i o n  d e  m a i n  d e  R o s i n e  
n , , v f r v “  .Jo  .ie u n e  a v o c a t  d e  t o u t e s  l e s  p e i n e s  

q u j i  s  é t a i t  d o n n é e s .

„ y , , -  ?  n ie  c o û te r a  p o u r  v o u s  c o n q u é r ir ,  

Inrcr.,,’ /  ' .  t r ®s ^ a s ‘ R e g a rd e - t-o n  à  u n  e ffo rt
I “ . e s l q u e s tio n  d ’u n e  ré c o m p e n se  te lle  q u e  

v o u s  q u i v a lez  to u s  le s  t r é s o r s  ? ...

_  S ; : n i o n  a m i ,  v o u s  m ’ a i m e z . . .

„  >. r é p f i q u a - t - i l  g r a v e m e n t .  O u i ,  R o s i n e ,  
j e  v o u s  a i m e .

M ais M a r tin  D e rb la y  se  to u r n a i t  d e  le u r  c ô té  

« r p n . J ™  i l  n  o sa  ré p o n d re .  S es  y e u x  le  

drpcc ? r  °  iC- c o n te n a ie n t  to u te s  le s  te n -  
u i e s se s , to u s  le s  e sp o irs  d ’u n  v é r ita b le  am o u r.

C H A P IT R E  XXI

L e s o ir  m ém o , D u fr il r e p a r t a i t  p o u r  P a r is .
L in s p e c te u r  do  la  S û re té  n ’a v a it  r ie n  e x a g é ré  

en  d is a n t q u e  P ie r ro  H é ra rd  é ta i t  d e  n o u v ea u  
d a n s  u n e  s i tu a t io n  d é s e s p é ré e .. .

ü n t r e  se s  m a in s , l ’a r g e n t  fo n d a it  co m m e  la  
g la c e  a u x  ra y o n s  d u  so le il.

.o o n  in d u s tr ie ,  d o n t  il n e  s ’o c c u p a it  g u è re , 
a v a it  d é f in it iv e m e n t p é r ic l i té ,  e t ,  à  p ré se n t,  il 
d e v a it  p re s q u e  u n  m illio n  à  so n  « am i » 
L a u r ia c .

L es so u c is  d e  to u te s  s o r te s  l ’a s s a tl la îo n t  à 
n o u v e a u . L a  d é c o u v e r te  d e  l ’in t im i té  q u i, à  so n  
11‘ -!l> 8 é t a i t  é ta b lie  e n t r e  N e lly , sa  p s e u d o - f i l l e ,  
e  ^ a  v é r ita b le  la m ille  d e  c e lle -c i n ’a v a it  f a it  
q u  y  a jo u te r  e n c o re .

L e p re m ie r  m o u v e m e n t d e  c o lè re  p a s sé , il 
a v a it  c o m p r is  co m b ie n  il a v a it  é té  m a la d ro it  en  
m e n a ç a n t pu b l iq u e m e n tl’ex- c o n tre m a îtr e .  A u ss i 
a !Î.n . c o u p e r  c o u r t  à  to u te  c e t te  fâ c h e u se  
a l l a i r e ,  a v a it- il l a i t  r e n t r e r  h P a r i s  MIlc H e n r io t  
o t  la  p e t i te  N elly .

C e jo u r - là  p re m ie r  o c to b re , P ie r r o  H é ra rd ,  
re v e n u  d e  y o y ag e , a u  c o u rs  do la  n u i t  p ré c é 
d e n te , so t ro u v a it  d a n s  le  v a s te  c a b in e t  d e  tra v a il  
s i tu é  a u  re z -d e -c h a u ssé e  d u  p e t i t  h ô te l  q u e  le  
m isé ra b le  o c c u p a i t  b o u lev a rd  P e re ire .

A ssis  d e v a n t  so n  b u re a u ,  il  c o m p u ls a i t  d e s  
l ia s s e s  d e  p a p ie r  q u ’il p a r c o u r a i t  d ’u n  œ il 
av id o .

S o u d a in , o n  f ra p p a  lé g è re m e n t  à  la  p o r te  e t ,  
p re s q u e  a u s s i tô t ,  c e lle -c i s ’o u v r it ,  l iv r a n t  p a s 
s a g e  à  N elly .

L a  fille tte , d e  m êm e q u e  c e lu i q u ’e lle  p r e n a i t  
p o u r  so n  p è re ) é ta i t  e x a c te m e n t  v ê tu e  d e  n o ir .

—  Q u e  v e u x -tu  ? s ’e x c la m a  H é ra rd ,  m é c o n te n t
d ’ê tre  d é ra n g é .

L ’e n fa n t  e s q u is s a  u n  m o u v e m e n t d e  re c u l. 
A u c u n e  in t im ité  n ’e x is ta i t  e n t r e  e lle  e t  c e t 
h o m m e  p o u r  le q u e l e lle  é p r o u v a i t  u n e  c r a in te  
in s t in c tiv e .

C e p e n d a n t c o m p re n a n t  q u ’il lu i  fa lla il  
r é p o n d re ,  e lle  se  d é c id a  à  b a lb u t i e r  :

—  P a p a , MUe H e n r io t  m ’a  d it  d e  v e n ir  te  
tro u v e r  q u e  tu  av a is  c e r ta in e m e n t  à  m e  p a r le r  
d e  m a  ta n te  d ’A n c e rre .

P ie r r e  e u t  u n  g e s te  d ’im p a tie n c e  :
—  Mlle H e n r io t  se  m ê le  do c e  q u i n e  la  r e g a rd e  

p o in t, g ro m m e la - t- il  e n tre  se s  d e n ts .
P e u t - ê t r e  a l la i t- i l  c o n g é d ie r l 'e n fa n t  lo r s q u ’u n e  

p e n sé e  so u d a in e , t r a v e r s a n t  so n  c e rv e a u , il  se 
ra v isa  e t  a d o u c is s a n t  le  t im b re  d e  sa  vo ix  :

—  L a  p a u v re  Mm ed ’A n c e rre  e s t  m o r te  il y  a 
tro is  jo u r s  e t  c ’e s t  p o u r  m e re n d re  à  so n  e n te r re -  
m e n tq u o jc s u is p a r t ie n v o y a g e .  C ’é la i tu n e  e x c e l 
len te  fe m m e  q u i t’a im a it  b e a u c o u p , m a  p e t i te  
N elly . G râ ce  à  e lle , tu  s e ra s  r ic h e  u n  jo u r .

L a  f il le tte  é c o u ta i t ,  la  p h y s io n o m ie  d ev e n u e  
g ra v e , s é r ie u s e . J a m a is  o lle  n ’a v a it  v u  c e tte  
p a re n te  e t ,  lo rsq u e  s o n  p è re  e n  p a r la i t ,  c ’é ta i t  
p o u r  m a u d ire  so n  a v a r ic e .

—  J e  p r ie r a i  p o u r  o lle  a in s i  q u e  m e l ’a  r e c o m 
m a n d é  M110 H e n r io t,  f in it-e lle  p a r  d ire .

—• C ’e s t  ce la , c o n c lu t  H é ra ra .  A llo n s , j ’a i d es  
c o u rse s  à  fa ire  ; il  v a  fa llo ir  q u e  j e  s o r te .

T o u t en  p a r la n t ,  il r a m a s s a i t  se s  d o s s ie rs , les  
e n fe rm a n t  en  l ’u n  d e s  t i r o i r s  d e  so n  b u re a u  
a u q u e l il  d o n n a  u n  to u r  d e  c le f  : p u is ,  sa n s  p lu s  
s ’o c c u p e r  d e  l’e n fa n t,  d e b o u t  ii q u e lq u e s  p a s  de 
lu i ,  il  so d i r ig e a  v e r s  le  v e s tib u le , s a n s  d o u to  
d a n s  l’in te n t io n  d e  m o n te r  à  s o n  a p p a r te m e n t  
p a r t ic u l ie r  afin d e  p re n d re  so n  c h a p e a u , sa 
c a n n e .

A u  b e a u  m ilie u  de l’a n t ic h a m b r e ,  B o n o it, so n  
m a ître  d ’h ô te l, l ’a t t e n d a i t  e n  c o m p a g n ie  d ’u n  
h o m m e en  p e t i te  l iv rée  d u  m a tin .

C’é ta i t  u n  n o u v ea u  v a le t d e  p ie d  q u e  B e n o it 
a v a it  c ru  d e v o ir  e n g a g e r ,  le  t i tu la i r e  d e  la  p la c e  
é ta n t  p a r t i  l ’av a n t-v e llle .

—  V ous av e z  b ie n  f a i t ,  d é c la ra  H é ra rd  q u i,  
se  r e to u r n a n t  v e rs  le  n o u v e a u  v e n u , q u e s t io n n a  : 
c o m m e n t v o u s  a p p e le z -v o u s , m o n  g a rç o n  ?

—  F irm in , p o u r  v o u s  s e rv ir ,  m o n s ie u r .
—  E h  b ie n , F irm in , j ’e sp è re  q u e  j e  so ra i 

c o n te n t  d e  v o u s , s in o n  j e  v o u s  a v e r t i s ,  v o u s  n e  
re s te re z  p a s  lo n g te m p s  ch e z  m oi.

L ’in d u s t r ie l  s 'in te r r o m p i t  b ru s q u e m e n t.  P a r  
la  p o r te  v itré e  c lô tu r a n t  le  v e s tib u le , o n  a p e rc e 
v a i t  le  b o u le v a rd ;  ju s te m e n t ,  u n e  a u to m o b ile  
v e n a it  d e  s ’a r r ê t e r  e t  la  p o r t iè r e  é ta n t  o u v e r te ,
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u n  p e rs o n n a g e  s a u ta i t  le s te m e n t s u r  le  t r o t to ir .

P ie r r e  H é ra rd  n e  p u t  r é p r im e r  u n  g e s te  d e  
c o lè re , c e p e n d a n t q u ’u n e  m a lé d ic tio n  s ’é tra n 

g la i t  d a n s  sa  g o rg e . D an s  le  v is i te u r  q u i, d é jà , 

se  d i r ig e a i t  d ’u n  p a s  ra p id e  v e rs  l 'h ô te l ,  il v e n a it  

d e  r e c o n n a î t r e  le  b a n q u ie r  L a u r ia c .
—  Il se d o u te  q u e  je  su is  d e  r e to u r  e t il  a c c o u r t  

a in s i  q u e  le s  c o rb e a u x  à  la  c u ré e ,  g ro n d a - t- i l .
E t, s ’a d re s s a n t  au  n o u v e a u  v a le t  d e  p ie d  q u i.  

d e b o u t à q u e lq u e s  p a s  d e  là , a f fe c ta it  d e  p o lir  
le  b o u to n  d e  c u iv re  c ise lé  d ’u n e  p o r te ,  à  l ’a id e  
d ’u n e  p e a u  d e  ch a m o is , il o rd o n n a  :

—  J e  n ’y  su is  p o u r  p e rs o n n e , v o u s  m ’avez 
c o m p r is ?

—  O u i, m o n s ie u r . . .
—  S u r  ce , l’in d u s t r ie l ,  q u i s e m b la it  d e  fo r t 

m é c h a n te  h u m e u r , s’e m p re s sa  d e  r é in té g r e r  
so n  c a b in e t  d e  tra v a il  d o n t l ’h u is  c la q u a  s u r  ses 
ta lo n s .

L a  p iè c e  é t a i t  v id e ,
—  B o n , se  d i t  H é ra rd , N e lly  s e ra  re m o n té e  

p rè s  d e  Mue H e n rio t.  T a n t  m ieu x , j e  n ’a i q u e  
fa ire  d ’e lle  ic i .

L e m is é ra b le  n ’é p ro u v a i t  p a s  la m o in d re  
a ffec tio n  p o u r  c e t te  e n f a n t  q u ’il a v a it  a r ra c h é e  
à  l ’a m o u r  d es  s ie n s .  E lle  n a v a it  é té  p o u r  lu i 
q u ’u n  in s tru m e n t ,  q u ’u n  m o y en  p ro p re  à  lu i 
a s s u re r  la  p o s se s s io n  d e s  m illio n s  de  Mme d ’A n- 
c e rre . A u r e s te ,  e lle  n ’av a it p o in t  fa illi  à  sa 
m iss io n .

L es  c a lc u ls  d u  b a n d i t s ’é ta ie n l  tro u v é s  ju s te s ;  
l’av a n t-v e ille , a u  r e to u r  d e  l’e n te r r e m e n t  d e  la  
b o n n e  d a m e , so n  n o ta ire  lu i a v a it  c o m m u n iq u é  
u n  te s ta m e n t  p a r  le q u e l la d é fu n te  in s t i tu a i t  
N e lly  H é ra rd  sa  lé g a ta ir e  u n iv e rs e lle .

C e p en d a n t, u n  b ru i t  d e  voix  p a r ta n t  d u  v es ti 
b u le  p a rv e n a i t  ju s q u ’à P ie r re .

C ’é ta i t  L a u r ia c  au x  p r is e s  av ec  F irm in  ; le  
n o u v e a u  d o m e s tiq u e , fidèle  o b s e r v a te u r  d e  la 
c o n s ig n e  d o n n é e , s ’e ffo rç a it  d e  p e r s u a d e r  au  
v is i te u r  q u e  so n  m a ître  é ta i t  a b s e n t.  M ais il le 
f a is a it  a v e c u n e te l le  m a la d re s s e q u e  la co n v ic tio n  
d e  L a u r ia c  se  t ro u v a  s in g u l iè re m e n t  re n fo rc é e .

E v id e m m e n t, so n  e x -co m p lic e  se  s o u c ia i t  p eu  
d e  le re c e v o ir .

—  C’e s t b ie n , n o u s  a llo n s  v o ir , g ro m m e la - t- il  
e n t r e  se s  d e n ts .

E t ,  é c a r ta n t  d ’u n  g e s te  b ru s q u e  le v a le t  de 
p ie d  q u i s ’en  a lla  to m b e r  s u r  u n e  b a n q u e tte  
v o is in e , il  s ’é la n ç a  v e rs  le  c a b in e t  d e  tra v a il  d o n t 
il o u v r i t  v iv e m e n t la  p o r te .

_  P a rb le u ,  je  sa v a is  b ie n  q u e  v ous é tie z  là ,
m o n  c h e r  H é ra rd ,  s’e x c la m a -t- il  d ’u n  to n  
iro n iq u e . Q u e  m e r a c o n ta i t  d o n c  ce  g a rç o n ?

P ie r r e ,  s u rp r is  p a r  c e tte  i r ru p t io n  im p ré v u e , 
se  te n a i t  d e b o u t a u  m ilie u  d e  la  p iè c e . A p rè s  
u u e  c o u r te  h é s i ta t io n ,  se  d é c id a n t à fa ire  c o n tre  
m a u v a ise  fo r tu n e  b o n  c œ u r ,  il r é p liq u a  :

— J ’a v a is  en  effet c o n d a m n é  m a  p o r te  m ais , 
p u is q u e  v o u s v o ic i, m ieu x  v a u t en  te rm in e r  de

s u ite . . .
—  C ’e s t  a u s s i  m o n  a v is , r ic a n a  L a u r ia c  q u i, 

s a n s  e n  a v o ir  é té  p r ié , v in t  p re n d re  p la c e  d a n s  
u n  fa u te u il M anquan t le b u re a u  d e  1 in d u s tr ie l .

C e lu i-c i, s ’é ta n t  a s s u ré  q u e  l’h u is  é ta i t  b ie n  
c lo s , re v e n a it  d e  so n  c ô té . S a  p h y sio n o m ie  
a s s o m b rie ,  le c o u p  d ’œ il q u ’il j e t a  s u r  le  v is i te u r ,  
to u t  in d iq u a i t  u n  o ra y e  im m in e n t .  P o u r ta n t ,

L a u r ia c  n e  p a r a is s a i t  p o in t  y  p re n d re  g a rd e .
B ien  a u  c o n tra ire ,  il  a f fe c ta it  d ’ê t r e  p a r f a i te 

m e n t à l ’a ise . P e n d a n t  ce  te m p s , d a n s  le  v e s ti 
b u le , F irm in  s ’é ta i t  re d re s s é .

—  A llo n s , j e  c ro is  q u ’il v a  ê t r e  q u e s tio n  d e  
ch o se s  in té re s s a n te s ,  m u rm u ra - t- i l  av ec  un  so u 
r i r e ,  il e s t  n é c e s s a ire  q u e  j ’e n te n d e  ce q u e  ces  
b o n s  a m is  v o n t se  con fie r.

E t, a b a n d o n n a n t sa  b e so g n e , il g a g n a  p re s te 
m e n t l ’o ffice . C elu i-c i c o m m u n iq u a it  av e c  le  
j a r d in  s ’é te n d a n t  d e r r iè re  l’h ô te l .  S e  c o u r b a n t  
d e  faço n  à  n e  p as  d é p a s s e r  le  so u b a s se m e n t 
s o u te n a n t  le s  fe n ê tre s  d u  re z -d e -c h a u ssé e , le  
d o m e s tiq u e  g a g n a  l ’u n e  d e s  c ro is é e s  d o n n a n t 
d a n s  le  c a b in e t  d e  P ie r r e  H é ra rd .

L à, se  fa u fila n t au  c e n tre  d 'u n m a s s i fd e  fu sa in s , 
il s ’y b lo t t i t  e t  d e m e u ra  im m o b ile .

P a r  u n  t ro u  m in u sc u le  p ra t iq u é  d a n s  l ’a n g le  
in fé r ie u r  d ’u n e  d e s  v itre s , il  v o y a it  e t  e n te n d a i t  
d is t in c te m e n t  la  c o n v e rs a tio n  d es d e u x  a m is .

C e s e rv ite u r  au x  a l lu re s  é tr a n g e s  n ’é ta i t  a u t r e ,  
e n  effe t, q u e  l’in s p e c te u r  D u fr il, le q u e l n ’a v a it  
r ie n  tro u v é  d e  m ieu x  p o u r  s ’in tro d u ir e  d a n s  la 
p la c e  e t  su rv e il le r  d e  p lu s  p rè s  P ie r r e  H é ra rd .

S u r  la  s im p le  v u e  d e s  c e r t if ic a ts  é lo g ie u x  q u e  
D u fr il s ’é ta i t  d é c e rn é s  lu i-m êm e , u n  b u re a u  d e  
p la c e m e n t l ’a v a it ,  l ’av a n t-v e ille , e x p é d ié  b o u le 
v a rd  P é re ir e .

L à , D u fr il n ’a v a it  p o in t  p e rd u  so n  te m p s  e t, 
co m m e o n  le v o it , il s ’é ta i t  m é n a g é  u n  m o y en  
d ’a s s is te r  en  t ie r s  à  to u te s  le s  e n tre v u e s  s e c rè te s  
de  so n  n o u v e a u  p a tro n .

D é jà , l’a c tio n  é ta i t  e n g a g é e .
—  J e  s u is  h e u re u x  d e  c o n s ta te r  q u e  v o tre  

vo y ag e  à A n c e rre  n e  v o u s a  p o in t tro p  fa tig u é , 
d is a i t  L a u r ia c  d e  ce  to n  s a rc a s t iq u e  q u ’il a ffec 
t a i t  d e p u is  so n  a r r iv é e . L a  m o r t  d e  v o tre  p a u v re  
ta n te  n e  v o u s  c h a g r in e  q u e  m o d é ré m e n t. Il e s t 
v ra i q u e , lo r s q u ’o n  h é r ite  d e  d ix  m illio n s , on  
d o it  s a v o ir  se  m o n tre r  ra iso n n a b le . J e  s u is  v en u  
p o u r  q u e  n o u s  ré g lio n s  n o s  p e t i ts  c o m p te s ... 
J 'e s p è re  q u e  la  ch o se  n e  v o u s d é p la ir a  p o in t.

—  P a s  d u  to u t ,  r ip o s ta  H é ra rd .  J u s te m e n t ,  je  
p e n sa is  à  v o u s  lo rs q u e  v o u s  v ous ê te s  p ré s e n té . 
S a u f  e r r e u r ,  j e  v o u s d o is  n e u f c e n t  q u a tre -v in g t  
q u in z e  m ille  f r a n c s . . .  V oici u n  c h è q u e  d e  douze  
c e n t  m illo . J ’e s tim e  q u e  v o u s p o u rre z  v o u s  
d é c la re r  s a tis fa it .

—  O u i, en  ce q u i c o n c e rn e  ce c h a p it r e ,  fit le 
b a n q u ie r  e n  e m p o c h a n t n é g lig e m m e n t le c h è q u e  
q u e  so n  in to r lo c u te u r  lu i te n d a i t ,  a p rè s  l’av o ir  
re m p li.

— J e  n e  v o u s co m p ro m is  p a s ...
— V ous m ’é to n u ez , m o n  c h o r .. .  D ’o rd in a ire  

vous av ez  l’e s p r i t  p lu s  o u v e r t. E nfin , p u isq u ’il 
fa u t q u o  je  v o u s fo u rn is s e  dos p ré c is io n s , je vais 
m ’e x é c u te r . ’

— Je  v o u s on  s e ra is  on effe t t r è s  o b lig é  co u p a  
P ie r r e  H é ra rd  d ’u n  to n  sec  q u i no p ro m e tta i t  
r ie n  d e  b o n .

—  A u p a ra v a n t,  so m m es-n o u s  b ien  so û ls  e t  
n u lle  o ro illo  in d is c rè te  no p o u t-o lle  n o u s  
e n te n d r e ?

Co d is a n t , L a u r ia c  p ro m e n a it  à  l’o n to u r  u n  
re g a rd  c irc o n s p e c t  e t, d u ra n t  u n  in s ta n t  ses 
v eu x  se  fix è re n t s u r  la  p o rto  d o n n a n t d a n s  uno 
b ib lio th è q u e  c o n tig u ë .

—  O h , p a r le z  s a n s  c r a in te , s o u r i t  H é ra rd  en
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{haussant le s  ép a u le s . C e tte  p iè c e  n ’a  p a s  d ’a u tre  

'is su e . A u re s te , v o u s p o u v ez  c o n s ta te r  q u e  p e r 

s o n n e  n e  s ’y  tro u v e .
C e d is a n t ,  il é ta i t  a llé  p o u s se r  le  b a t t a n t

Îd u tô l  p o u r  t ro m p e r  so n  é n e rv e m e n t q u e  p o u r  

o u t a u t r e  m o tif. L a  sa lle  a p p a ru t  av ec  so n  
¡m ob ilie r E m p ire , se s  m e u b le s  a u x  ra y o n s  g a rn is  
'de liv re s  q u e  n u l n e  fe u il le ta i t  ja m a is ,  sa  ta b le  
c e n tr a le  q u ’u n  ta p is  v e r t  to m b a n t j u s q u ’à  te r r e ,  
r e c o u v ra it  :

D é jà , P ie r re  re v e n a i t ,  la is s a n t  l ’h u is  e n l r ’o u -  
v e r t.

—  O h ! ce q u e  j ’en  d is a is ,  c ’e s t  u n iq u e m e n t 
d a n s  v o tre  in té rê t ,  r e p r i t  le  b a n q u ie r ,

—  A rriv ez  a u  b u t ,  j e  v o u s  p r ie ,  co u p a  H é ra rd  
av ec  im p a tie n c e .

—  S o it. E n  ce  cas , je  v o u s d e m a n d e ra i à 
•com bien  v o u s  e s tim e z  le s ilen ce  q u e  j ’a i g a rd é  
s u r  l’a ffa ire  d e  S a n d e rv a l  ? L ’in c e n d ie  d e  v o ire  
c h a n tie r  fu t  p o u r  vous u n  in c id e n t  p ro v id e n tie l, 
c a r  il  v o u s sa u v a  d e  la  ru in e . J a m a is  je n ’ai 
d e m a n d é  m a  p a r t . . .  q u o iq u e  j ’y  eu sse  d ro i t . . .

—  Q u e  p ré te n d e z -v o u s?
—  Q u e  j e  p o u v a is  vous fa ire  a r r ê te r  e t  c o n 

d a m n e r  a u x  h e u  e t p lace  d e  ce  p a u v re  d ia b le  de 
D e rb la y . L a  l ib e r té  e s t  u n e  ch o se  p ré c ie u s e ;  
e n  é v a lu a n t la  v ô tre  à  d e u x  m illio n s , j e  n e  p en se  
¡point la  so u s -e s tim e r.

E n  e n te n d a n t  le n o r m i té  d u  ch iff re , P ie r r e  
H é ra rd , q u i v e n a it  de  re p re n d re  p la c e  s u r  son  
s iè g e ,  fit u n  b o n d  e t  so n  p o in g  m a r te la  le 
b u re a u  a u q u e l il s ’a c c o u d a it .

—  C ’e s t  a u  c h a n ta g e ,  h u r la - t- i l.  E h  b ie n , v o u s 
p e rd ez  v o ire  tem p s, m o n  c h e r . . .  V os m en ac es  
n e  m 'e f f ra ie n t  p o in t.

•— V ous avez to r t ,  fit f ro id e m e n t L a u r ia c .
—  S i, a u jo u rd ’h u i ,  v o u s  m ’ac cu s iez , n u l 

n 'a jo u te r a i t  foi à  v o tre  d é n o n c ia tio n . E t  p u is , 
o n  v o u s d e m a n d e ra i t  p o u rq u o i v o u s avez g a rd é  
le  s ile n c e  s i lo n g te m p s .. .

—  Jo  co m p te  b ie n  q u e  la  ch o se  p o u r r a i t  m e 
v a lo ir  q u e lq u e s  e n n u is , m a is  ce s  d e rn ie r s  n e  
s e r a ie n t  r ie n  en  c o m p a ra iso n  d e  ce u x  au x q u e ls  
v o u s  se r ie z  en  b u t te  e t d a m e , la  s a t is fa c t io n  d e  
vous p u n ir  d e  v o tre  in g ra t i tu d e  s e r a i t  su ffisa n te  
p o u r  m ’in d e m n is e r . . .

D u ra n t  u n e  s e c o n d e , le s  d eu x  h o m m es  d e m e u 
r è r e n t  face  à  face , se  m e s u ra n t d u  r e g a r d . . .

I lé r a rd  é ta i t  b lê m e  e t  f r é m is s a n t ;  q u a n t  à 
L a u r ia c ,  il n ’a v a it  r ie n  p e rd u  de so n  flegm e. 
M ôm e u n  s o u r i r e  d ’u n e  i ro n ie  s u p rê m e  se  jo u a i t  
s u r  se s  lèv re s  m in c e s  e t  s t r ic te m e n t  ra sée s .

L ’in d u s tr ie l  c o m p rit  q u ’il n e  t i r e r a i t  r ie n  d e  
c e t  h o m m e ; il é ta i t  e n t iè r e m e n t  on so n  p o u v o ir ;  
i l  n ’a v a it  q u ’à  s’e x é c u te r . . .  A u ss i, é to u ffa n t un

Eg ro n d em en t d e  c o lè re , s e  ré s ig n a - t- i l  e t ,  co u r- 
tan  t le  f ro n t,  il m u rm u ra :

—  V o u b  d ite s  d eu x  m illio n s? ... E h  b ie n , so it ,  
jo  c o n s e n s .. .  T e n e z ...  v o ic i u n  n o u v eau  c h è q u e .. .  
e t  d é b a rra s se z -m o i d e  v o tre  p ré s e n c e .. .

E n  m ôm e te m p s , il s ig n a i t  d ’u n  g e s te  r a g e u r  
le  p a p ie r  en  q u e s tio n  ( |u e  L a u r ia c  s 'e m p re s sa  
d ’e m p o c h e r  a in s i  q u ’il l 'a v a it  f a i t  la p re m iè re  
fo is .

S o n  in te r lo c u te u r  s ’é ta i t  levé e t  à  p ré s e n t  il 
m a rc h a it  v e rs  la p o r te  co m m e p o u r  b u  in d iq u e r  
s a  v o lo n té  fo rm e lle  de ro m p re  l ’e n tre t ie n .

L e f in a n c ie r  n e  b o u g e a  p as d ’un e  lig n e .

—  P a t ie n c e ,  m o n  c h e r  H é ra rd ,  p a t ie n c e .. .  
J ’a i e n c o re  u n e  c o m m u n ic a tio n  à  v o u s  fa ire , 
p ro n o n ç a - t- il  p a is ib le m e n t.

—  V ous d i te s ?  fit l ’a u tre  e n  v ire v o l ta n t  s u r  
se s  ta lo n s  co m m e s ’il e û t  ô té  p iq u é  p a r  q u e lq u e  
re p ti le .

—  D ep u is  le  te m p s  qu e  n o u s  n o u s  c o n n a is so n s , 
n o u s  a v o n s  te l le m e n t fa it  d ’a f fa ire s  ensem ble- 
q u e  le p a ssé  n e p e u t  se l iq u id e r  a u ss i r a p id e m e n t  
q u e  v o u s  sem b lez  le d é s ire r .  V ous so u v ie n t- il d e  
c e r ta in e s  p ro m e n a d e s  q u e  n o u s  fîm es , il y  a  
q u e lq u e s  a n n é e s , en  T o u r a in e ? . . .

—  J e  n e  v o u s  c o m p re n d s  p a s ? b a lb u tia  H é ra rd  
d o n t la  p â le u r  a u g m e n ta  ta n d is  q u e  d e  g ro s se s  
g o u t te s  d e  s u e u r  e m p e r la ie n t  so n  f ro n t.

—  A llo n s , d o n c , v o u s  m ’é to n n e z .. .  V o tre  
fille , la  p e t i te  N elly , é ta i t  av ec  n o u s . . .  V o u s 
c o n d u is ie z  l ’a u to m o b ile .. .  V o u s av ez  to u jo u rs  
é té  t r è s  n e rv e u x , m o n  c h e r  H é ra rd .  C’e s t  u n  
re p ro c h e  q u ’il m ’e s t  p e rm is  de v o u s  a d re s s e r ,  
n ’e s t-c e  p a s ?  E h  b ie n , a lo rs  q u e  v o tre  v o itu re  
f ila it à  to u te  v ite s se  s u r  l ’u n e  d e s  ro u te s  b o rd a n t  
la  L o ire , e t  q u e  le  c lo c h e r  d e  la  v ille  d ’A m b o ise  
é ta i t  d é jà  e u  v u e , il se  p ro d u is a i t  u n  a c c id e n t . . .

—  T a ise z -v o u s ... ta ise z -v o u s  d o n c .. .  v o c ifé ra  
l’in d u s tr ie l  en  se  j e ta n t  e n  a v a n t.

S o n  a t t i tu d e  é ta i t  si m e n a ç a n te , u n e  te lle  
lu e u r  b r i l la i t  en  ses  re g a rd s  q u e  L a u r ia c  c o m 
p r i t  q u e  so n  c o m p lic e  s o n g e a it  à le  tu e r . . .  A u ss i, 
se  m e t ta n t  p re s te m e n t d e b o u t ,  lu i fit-il ré so lu 
m e n t face .

—  D u ca lm e , p ré v in t- il  en  t i r a n t  à  d em i 
h o rs  d e  la  p o ch e  d e  so n  p a rd e s su s  la  c ro s se  d ’u n  
re v o lv e r. R e g a rd e z  b ie n  c e  jo u jo u , m o n  c h e r , e t  
c o m p re n e z  q u e  v ous avez to u t  in té r ê t  à  v o u s 
te n i r  t r a n q u il le . ..

P ie r r e  se  la is sa  to m b e r  s u r  u n  fa u te u i l  en  
é to u f fa n t u n  g é m is s e m e n t.

—  L e s e c re t  a u q u e l  je  fa is a is  a llu s io n  to u t  
à  l’h e u re  v a u t  a u  m o in s  d e u x  a u t r e s  m illio n s , 
a r tic u la  L a u r ia c  d ’u n e  vo ix  b rè v e . S o n g ez-y , 
c ’e s t  g râ c e  à  lu i q u ’a u jo u rd ’h u i ,  le s  d ix  m illions, 
d e  Mm0 d ’A n c e rre  v o u s r e v ie n n e n t . . .  J e  sais! 
s o u s  q u e l a rb re  do la  fo rê t re p o se  c e r ta in  p e t i t  
c a d a v re ;  je m e  so u v ie n s  p a r fa i te m e n t  d e  la  
m a iso n  où  v o u s e n le v â te s  u n e  f ille tte  e t, j e  c ro is  
q u e  s i  la ju s t ic e  é ta i t  a u ss i b ien  in s t r u i te ,  v o u s  
se r ie z  en  fo r t  m a u v a ise  p o s tu re . . .

—  P o ss ib le , co u p a  H é ra rd , m a is  j e  su is  la s  de 
s u b ir  vos e x ig e n c e s . ..  V o u s n ’a u re z  p a s  u n  
n o u v e a u  c h è q u e . B ien  m ieu x , je  v o u s  a v e r t is  
q u e , si d ’ic i v in g t-q u a tre  h e u re s , n o u s  n e  n o u s  
so m m es  p a s  m is  d ’a c c o rd , lo s  d eu x  p re m ie rs  
q u e  jo  v ie n s  d e  v o u s  r e m e t tr e  s e r o n t  s a n s  
v a le u r .. .  S a c h e z  v o u s  c o n te n te r  d e  v o tro  p a r t .

C o m m e s ’il c r a ig n a i t  d e  c é d e r  à  l’e x a s p é ra tio n  
q u i le  p o u s s a i t  c o n tre  L a u r ia c , P ie r r e  H é ra rd  
se  leva  e t  s ’é la n ç a  a u  d e h o rs .

A v a n t q u e  le  f in a n c ie r  a i t  eu  le  te m p s  d e  
p la c e r  u n  m o l, il a v a it  d isp a ru  e t  on  l’e n te n d i t

fj ra v ir  p re s te m e n t  le s  m a rc h e s  c o n d u is a n t  à  
’é ta g e  s u p é r ie u r .

—  A llo n s, il  ré f lé c h ira  o u , s in o n , m a lh e u r  à  
lu i, m u rm u ra  le b a n q u ie r  a p rè s  u n  in s ta n t  d e  
ré f le x io n ... J e  su is  lo p lu s  fo r t, la  v ic to ire  d o it  
m e  re s te r .

E t, s u r  c o tte  c o r c lu s io n ,  le  m is é ra b le  q u i t ta  
l ’h ô te l  à so n  to u r , r e g a g n a n t  so n  a u to  q u i,



5 8 M o n  r ê v e  e n  v a i n  t e  s u i t

b ie n tô t ,  l ’e m p o r ta  lo in  d u  b o u le v a rd  P é re ir e .

D e s a  c a c h e t te ,  D u fr il n ’a v a it  p e rd u  n i u n  

m o l n i  u n  g e s te  d es  d e u x  b a n d i t s ;  a u s s i  re sse n - 

ta i l- i l  u n e  s a t is fa c t io n  in te n s e .

S o u d a in , u n e  e x p re s s io n  d e  s tu p e u r  p a s sa  su r  

s a  p h y s io n o m ie ; la  p o rto  d e  la  b ib lio th è q u e  

v e n a it  de s ’o u v r ir ,  l iv r a n t  p a s s a g e  à  u n e  e n fa n t 

q u i s ’a v a n c a it ,  c h a n c e la n te , le s  t r a i t s  d éc o m 

p o sé s .
C ’é ta i t  N e lly .

L a  m ig n o n n e  a l la i t  q u i t te r  le  c a b in e t  de 
tr a v a i l ,  lo rs q u e  so n  p ré te n d u  p è re  y  é ta i t  b ru s 
q u e m e n t  r e n t r é  a fin  do s e  s o u s t r a i r e  à  la  v is ite  
d e  L a u r ia c .

Il s e m b la i t  en  p ro ie  à  u n e  te lle  i r r i t a t io n  q u e  
la  f ille tte , la q u e lle , n o u s  l ’av o n s  d it, le  re d o u ta i t  
fo r t, s ’é ta i t  in s t in c tiv e m e n t p ré c ip i té e  d a n s  la 
p iè c e  v o is in e .

L à , s a n s  tro p  s a v o ir  c e  q u ’e lle  fa isa it , elle  
s ’é ta i t  c a c h é e  s o u s  le  ta p is  r e c o u v ra n t  le  g u é 
r id o n  c e n tr a l .

P r e s q u e  a u s s i tô t ,  e lle  a v a it  r e g r e t té  ce  m o u v e 
m e n t ;  c ’é ta i t  t r è s  m a l, c e  q u ’e lle  fa is a it  là . . .  
D éjà , e lle  e s q u is s a i t  u n  g e s te  p o u r  s o r t i r  d e  sa 
c a c h e t te ,  m a is  il é ta i t  t ro p  ta rd .  L a u r ia c  s u r 
venait" à  so n  to u r  e t, te r r if ié e  p a r  l’e x p re ss io n  
d u  v is a g e  d e  P ie r r e  H é ra rd ,  N e lly , p lu s  m o rte  
q u e  v iv e , d e m e u ra  b lo t tie  o ù  e lle  é ta i t .

A in s i, e lle  a v a it  a s s is té  ù to u te  la  scè n e  q u e  
n o u s  v e n o n s  d e  r a p p o r te r .

Q u o iq u e  n o m b re  d e s  p ro p o s  é c h a n g é s  p a r  le s  
m isé ra b le s  fu s s e n tr e s lé s  in in te l l ig ib le s  p o u r  elle , 
N e lly  en  a v a i t  c o m p ris  c e r ta in s  a u tre s .  L e n o m  
d e  D e rb la y , l ’in c e n d ie  d e  S a n d e rv a l ,  to u t  ce la  
é t a i t  p o u r  e lle  ch o se s  fa m iliè re s .

A u  c o u rs  d e  la  s c è n e  te r r ib le  q u ’H é ra rd  lu i 
a v a i t  fa ite  à S a in t-M a lo  a in s i q u ’à  Mlle I le n r io t ,  
il en  a v a it  s u f f is a m m e n t  p a r lé  p o u r  q u e  la  
f ille tte  n ’ig n q rû t  r ie n  de  c e tte  lu g u b re  h is to ir e .

M a in te n a n t,  la  v é r ité  lu i a p p a r a is s a i t ;  c ’é ta i t  
c e lu i q u ’e lle  a p p e la i t  so n  p è re  q u i  a v a it  m is  le 
feu  a u  c h a n tie r  e t  fa it  c o n d a m n e r  à  sa  p la c e  le  
p a u v re  D e rb la y .. .

N e lly  s o n g e a i t  à  c e s  ch o se s  to u t  en  s ’e ffo rç a n t 
de  r e g a g n e r  sa  c h a m b re ;  m a is  se s  fo rc e s  a v a ie n t 
é té  m ise s  à u n e  ru d e  ép re u v e .

A lo rs  q u ’e lle  a t t e ig n a i t  le m ilie u  d u  c a b in e t  
d e  t ra v a i l ,  o lle  f u t  p r is e  d ’u n  é to u rd is s e m e n t;  
le s  m e u b le s  p a r u r e n t  to u r n e r  a u to u r  d ’e lle  e t ,  
p o u s s a n t u n  fa ib le  g é m is s e m e n t, la  p a u v r e t te  
s ’a ffa issa  s u r  le ta p is  o ù  o lle d o m o u ia  in e r te ,  
p r iv é e  d e  s e n t im e n t .

D e u x  o u  t ro is  m in u te s  s ’é c o u lè re n t,  p u is  la 
p o r te  s 'o u v r i t o t  l’in s p e c te u r  D u fr il se  p ré c ip i ta .

—  B o n , e lle  n ’e s t  q u ’é v a n o u ie , m u rm u ra  t-il 
e n  p o s a n t  sa  m a in  s u r  la  p o ilr in o  do l’e n fa n t.  
M ais e lle  e s t  b rû la n te  d e  fièv re . A h ! p a u v re  
p e t i t e . . .  S i on  la  la is s e  ic i ,  q u i s a i t  ce  q u ’elle  
d e v ie n d ra ? . . .

P o u r ta n t ,  il r e s ta i t  h é s i ta n t ,  se  d e m a n d a n t 
q u e  fa ire . A la  fin , se  d é c id a n t  b ru s q u e m e n t,  il 
en lev a  N e lly  e n t r e  ses  b ra s  e t, s ’é ta n t  a s s u ré  
q u e  n u lle  s i lh o u e tte  in d is c rè te  n ’é ta i t  e n  v u e , il 
s ’é la n ç a  d a n s  le v e s tib u le .

L ’in s ta n t  d ’a p rè s , il é t a i t  s u r  le b o u le v a rd  e t, 
co m m e  u n  tax i p a s s a it  à v id e , il y  s a u ta ,  j e t a n t  
au  c h a u ffe u r  l’a d re s s e  de  M. F o rn y .

C H A P IT R E  X X II

L e s o ir  m ô m e  d e  ce jo u r ,  R o s in e , M a rtin  
D e rb la y  e t R a y m o n d  d e s c e n d a ie n t  d e  l ’e x p re s s  
d e  B re ta g n e  q u i a r r iv e  à  la  g a re  M o n tp a rn a sse  
à  s e p t h e u re s  e t  d em ie .

C lau d e  F e rn y  le s  a t te n d a i t  s u r  le  q u a i.
—  N o u s  av o n s  re ç u  v o tre  d é p ê c h e  à  m id i, e t  

l ’h e u re  d ’a p rè s , n o u s  p re n io u s  le  t r a in  a insi 
q u e  v o u s  n o u s  le  p re sc riv ie z , f it  la  j e u n e  fille 
en  s e r r a n t  la  m a in  d e  l ’a v o c a t. Q u e  s’est-il 
p a ssé  e t  p o u rq u o i n o u s  a v o ir  d e m a n d é  d e  v e n ir  
to u te  a ffa ire  c e s sa n te ?

—  V o u s  lo s a u re z  b ie n tô t . . .  E n  to u t  cas , 
p ré p a re z -v o u s  à é p ro u v e r  d e  g ra n d e s  jo ie s ,  
r é p liq u a  C lau d e  d ’u n  a i r  é n ig m a tiq u e .

P u is ,  s a n s  la is s e r  à  se s  in te r lo c u te u r s ,  q u e lq u e  
p eu  sL upéfa its, le  te m p s  d e  se  r e c o n n a î tre ,  il 
les  e n t r a în a  v e rs  la so r t ie .

A u  d e h o rs , l ’a u to m o b ile  d u  P r o c u r e u r  d e  la  
R é p u b liq u e  a t te n d a i t ;  le s  v o y a g e u rs  y  p r i r e n t  
p la c e  e t  le  r a p id e  v é h ic u le  d é m a r ra , f i la n t  à 
to u te  v ite s s e  p a r  le  b o u le v a rd  v o is in .

M. F e rn y  h a b i ta i t  u n  v a s te  a p p a r te m e n t  s i tu é  
d e r r iè r e  le  P a la is -B o u rb o n , ru e  d e  l ’U n iv e rs ité .

C e fu t là  q u e  C lau d o  c o n d u is i t  ses  h ô te s ;  
d u ra n t  le  t r a je t ,  p a s  u n  m o t n ’a v a it  é té  é c h a n g é . 
L e  je u n e  h o m m e  se  c o n te n ta it  d e  so u r ire  à  sa 
f ian cée  q u i, to u te  c o n fu se , se  p e r d a i t  en  co n jec 
tu re s .

C o m m e C lau d e  p o sa it  la  m a in  s u r  le  b o u to n  
d e  la  p o r te  d u  sa lo n , R o s in e , in c a p a b le  de se 
d o m in e r  p lu s lo n g le m p s , l ’a r r ê ta .

—  M ais e n fin , n e  n o u s  d ire z -v o u s  p o in t  d e  
q u o i il s ’a g i t  ? a r t ic u la - t -e l le  d ’u n e  voix  a lté ré e .

—  P a rd o n n e z -m o i.. .  M ais m o n  p è re  d é s ire  
v o u s fa ire  lu i-m êm e  c e tte  c o m m u n ic a tio n .

L e je u n e  h o m m e  se  t u t  ; l ’h u is  v e n a it  de  
s ’o u v r ir  e t  le  P ro c u r e u r  do la  R é p u b liq u e , 
a t t i r é  p a r  lo  b r u i t ,  so m o n tra  a u  s e u il  d e  la 
p ièce .

— E n tre z , m es  am is , fit-il d ’u n  to n  p le in  de 
b ie n v e illa n c e  ; ce j o u r  v o u s se ru  p lu s  h e u re u x  
q u e  v o u s n ’avez ja m a is  o sé  l ’e s p é re r .

E t  co m m e M a rtin  D e rb lay , b a lb u t ia n t ,  fix a it 
s u r  lu i u n  r e g a rd  im p lo ra n t ,  le  m a g is t r a t  p o u r 
s u iv it  :

—  I o u t  d ’a b o rd , s a c h e z , m o n s ie u r , q u e  je  
s u is  c o n v a in c u  do v o tre  in n o c e n c e . Los c o n c lu 
s io n s  q u e  m o n  fils n o u s  a v a it  ex p o sé es  à 
D in a rd  so t ro u v e n t  e x a c te s . . .  Ce m a tin , l ’in s 
p e c te u r  D ufril a e n te n d u  lo c o u p a b le  fa ir e  
l 'av e u  do so n  c r im e .

—  Q u o i...  H é ra rd  a a v o u é ...
E t l’ex -d é le n u , in c a p a b le  d e  m a îtr is e r  so u  

ém o tio n , s ’a p p u y a it  d é fa il la n t,  au  d o s s ie r  d ’u n  
s iè g e  ; v iv e m e n t, R o s in e  so p ré c ip i ta  p o u r  le 
s o u te n ir ,  im ité e  en  c e la  p a r  so n  f rè re . D ’u n  
g e s te , le  p a u v re  h o m m e  le s  re m e rc ia .

— N on, ce  n ’e s t  r ie n , m u rm u ra - t- i l  en  m êm e 
te m p s .. .  C ela  va p a s s e r . . .  M ais v o u s  c o m p re 
n e z ...  J 'é ta is  si lo in  d e  m ’a t te n d r e . . .
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—  J e  v o u s  a v a i s  c e p e n d a n t  a v e r t i ,  f i t  C la u d e  
e n  s o u r i a n t .

—  C’e s t  v ra i . . .  S e u le m e n t, voyez-vous, q u a n d  
° n  n ’a  p a s  l ’h a b itu d e  d u  b o n h e u r .. .

C e p e n d a n t, M. F e rn y  re p re n a i t  la  p a ro le . 

B riè v e m e n t, il ré su m a  p o u r  ses a u d ite u r s  la 
p a r t ie  d e  la  co n v e rsa tio n  re la tiv e  à  l ’in c e n d ie  

d e  S a n d e rv a l q u i a v a it  eu  lieu  e n tre  L a u r ia c  e t  
P ie r r e  H é ra rd .

—  M ain ten a n t, il fa u t  qu e  ces m isé ra b le s  
re n o u v e lle n t  p u b liq u e m e n t le u rs  av eu x . C ’e s t 
à  q u o i D u fr il s ’em p lo ie ...  J e  p e n se  q u ’il y 
p a rv ie n d ra  en  les o p p o sa n t l ’u n  à l 'a u tre .. .

— Q ue le  c ie l v o u s  e n te n d e , m o n s ie u r , m u r 
m u ra  R o s in e  é m u e . N o u s  n 'o u b lie ro n s  p o in t  
Que c ’e s t  M. C lau d e  e t  v ous q u i a u re z  re n d u  
l ’h o n n e u r  à n o ire  p è re ...

7 -  N o u s  n ’a u ro n s  fa it  q u e  n o tre  d e v o ir ...  J e  
su is  m a g is tra t .  M on fils e s t a v o c a t. C h acu n , en  
n o tre  s p h è re , n o u s  d evons p ro té g e r  l’in n o cen c e  
e l la  la i re  re c o n n a ître  d e  to u s , ré p liq u a  le 
P ro c u re u r  d e  la  R é p u b iq u e  en  s ’in c l in a n t  av e c  
g ra v ité .

P u i s ,  c o u p a n t  c o u r t a u x  r e m e r c i é m e n l s  d e  s e s  
h ô t e s ,  i l  a j o u t a  :

—  M ais à  ce la  n e  se  b o rn e  p o in t  ce  q u e  j ’ai 
à  v o u s  a p p re n d re . U ne a u tr e  jo ie  v o u s  e s t 
ré s e rv é e .. .

—  A h ! m on  D ie u ...  b a lb u t ia  R o sin e  en  to u r 
n a n t  v e rs  C lau d e  u n  re g a rd  in c e r ta in .

P e n d a n t  ce  tem p s , M artin  D e rb lay , d o n t le s  
m a in s  tre m b la ie n t,  s e n ta i t  u n  lo n g  f r is so n  le  
p a r c o u r i r  d e  ia  n u q u e  a u x  ta lo n s , R ay m o n d  
seu l m o n tra i t  u n  p e u  d e  ca lm e  ; c ’e s t  q u e  lo 
b ra v e  g a rç o n  a v a it  to u jo u rs  e sp é ré  en  d es 
te m p s  m e ille u rs .

— A llo n s , m o n s ie u rD e rb la y , fa ites ap p e l à to u t 
v o ire  c o u ra g e , r e p re n a i t  M. F e rn y . M adem oi 
se lle , soyez fo r te .. .

—  O ui, o u i.. .  J e  tâ c h e ra i . . .
—  U ne c h è re  c r é a tu re  q u e  v o u s p le u r ie z  

d e p u is  n o m b re  d ’an n é e s  va v o u s ê t r e  re n d u e .. .
— Q u e  v o u lez -v o u s  d ire  ? b a lb u t iè r e n t  les 

p a u v re s  g e n s , in te rd i ts  e t  n ’o sa n t c o m p re n d re .
L o rs q u e  la  p e ti te  N ico le  d is p a ru t ,  v o u s  h a b i 

tiez  A m b o isc , n ’es t-ce  p as  ? V o tre  m a iso n  se  
d re s s a i t  en  b o rd u re  d e  la  g ra n d e  ro u te  de 
T o u rs . E s t-c e  b ie n  ce la , m ad em o ise lle  R o s in e ? ...

E t  le  P ro c u r e u r  to u rn a i t  v e rs  la  je u n e  fille 
u n  re g a rd  e m p re in t  d ’u n e  in fin ie  b o n té .

—  O ui, m u rm u ra - l-e lle  en  u n  souffle .
— M on fils a v a it  c o n té  ces c h o se s  à  D u fril e t  

c ’e s t  ce  q u i lu i a p e rm is  de c o m p re n d re  u n e  
s e c o n d e  p a r tie  do la c o n v e rsa tio n  s u rp r is e  p a r  
lu i, p a r t ie  q u i, sa n s  ce la , s e r a i t  re s té e  p a r f a i te 
m e n t in in te llig ib le .

—  N ic o le ... ?
—  N ico le  e s t  là , q u i a t te n d  s a  « p e t i te  

m è re  », fit M. F e rn y , ré p o n d a n t a in s i au  c r i 
p o u ssé  p a r  R o sin e . P ie r re  I lé r a r d  l’a v a it  
en lovée  e t  la la is a it  p a s se r  p o u r  sa  fille. C ’e s t  
e lle  q u e  c e t  e x c e lle n t R ay m o n d  sau v a  c e t  
é té .

M ais lo ju g e  s 'in te r r o m p i t .
P o u s s a n t  u n  fa ib le  s o u p ir ,  M110 D e rb lay  a v a it  

fo rm é le s  y eu x  c e p e n d a n t q u ’u n e  p â le u r  m o r 
te lle  e n v a h is s a it  so n  v isa g e . S an s  C lau d e  q u i 
s ’é la i t  é la n c é  p o u r  la  s o u te n ir ,  e lle  s e r a i t

to m b é e  à  t e r r e  c a r  M artin , p a s  p lu s  q u e  so n  
fils, n e  s o n g e a ie n t  à  lu i p o r te r  s e c o u rs .

F o r t  h e u re u s e m e n t ,  1 é v a n o u is s e m e n t d e  la  
je u n e  fille  n e  fu t  q u e  d e  c o u r te  d u ré o  ; b ie n tô t ,  
e lle  r e p re n a it  c o n n a is sa n c e  e t  co  fu t a p p u y é e  a u  
b ra s  d e  l’a v o c a t  q u ’e lle  é c o u ta  la  fin  d u  ré c it  d u  
P r o c u r e u r  d e  la  R é p u b liq u e .

A p rè s  q u o i, to u s  p a s s è re n t  d a n s  u n e  p iè c e  
v o is in e .

L à, d a n s  u n  l i t  d ra p é  d e  r id e a u x  b la n c s ,  u n e  
f ille tte  é ta i t  c o u c h é e  q u i  te n d i t  le s  b ra s  v e rs  
R o s in e  d è s  q u ’e lle  l ’a p e rç u t . . .

C ’é ta i t  la p e t i te  N elly .
L a  fièv re  q u i, le  m a tin ,  a v a it  t a n t  e ffray é  

D u fril, é ta i t  to m b é e , g râ c e  a u x  so in s  é n e rg iq u e s  
p ro d ig u é s  p a r  u n  m é d e c in  a p p e lé  e n  h â te  o t  
l’e n fa n t, in s t ru i te  d e  la  v é r ité ,  a t te n d a i t  ses 
c h e rs  p a r e n ts  av e c  l 'im p a t ie n c e  q u ’o n  d ev in e .

D a n s  u n  é la n  d e  to u t  so n  ê t re ,  e lle  s e  j e t a  a u  
c o u  d e  R o sin e  e n  b a lb u t ia n t  :

—  A h , p e t i t e  m è re , p e t i te  m è re . . .  J e  s a is  
b ie n  m a in te n a n t  p o u rq u o i  j ’av a is  ta n t  d e  p la i 
s i r  à  ê t r e  p rè s  d e  to i,  c e t  é té . . .  C ’e s t  q u e  m o n  
c œ u r  t ’a v a it  r e c o n n u e .. .

—  M a c h é r ie . . .  Ma m ig n o n n e .. .
D é c r ire  la  sc è n e  q u i su iv it  e s t  ch o se  im p o s 

s ib le  ; il e s t  d e s  jo ie s  q u e  le s  p a ro le s  n e  p e u v e n t  
d é p e in d re . ..

M a rtin  D e rb lay , R ay m o n d , R o sin e  e t  N ic o le  
e lle -m êm e p le u ra ie n t  m ê la n t  le u rs  la rm e s , so 
lé l ic i ta n t  d e  ta n t  d e  b o n h e u r .

D e b o u t u n  p e u  à  l ’é c a r t ,  C lau d e  c o n t e m p la it  
so n  œ u v re , u n  s o u r ire  é m u  a u x  lèv re s .

Q u a n t  à  M. F e rn y , i l  s ’é t a i t  é c lip sé  s a n s  
b r u i t ,  u n  v a le t é ta n t  v en u  le  p ré v e n ir  q u e  q u e l 
q u ’u n  l ’a t te n d a i t  d a n s  le  b u re a u .

D an s  c e t te  p iè c e , lo m a g i s t r a t  a l la i t  t ro u v e r  
l ’in s p e c te u r  D u fr il.

— E h  b ie n , m o n s ie u r  le P r o c u r e u r ,  c o t te  
fo is , ç a  y  e s t . . .  s ’e x c la m a  le  p o lic ie r ,  d è s  q u ’il  
v i t  p a r a î t r e  so n  h ô te . N o s d eu x  c o q u in s  s o n t  
m a in te n a n t  a u  d ép ô t.

—  O n t- ils  av o u é  ? q u e s tio n n a  v iv e m e n t  
M. F e rn y .

— P a r b le u . . .  e t  s a n s  so fa ire  p r i e r  e n c o re . . .
E t  le  b ra v e  in s p e c te u r  n a r r a  le s  fa i ts  s u i

v a n ts  :

V ers  d e u x  h e u re s , a y a n t  d é p o u illé  la  l iv ré e , 
la  p e r r u q u e  e t  « l ’e x p re s s io n  » do F ir m in , le  
v a le t d e  p ied , il s ’é ta i t  p ré s e n té  b o u le v a rd  
P é ro ire . L  h ô te l é t a i t  e n  ru m e u r  p a r  s u i te  d e  
l ’in e x p lic a b le  d is p a r i t io n  d e  la  fille tte .

G râ ce  à  s a  c a r te ,  D u fril a v a it  é té  in t r o d u i t  
p rè s  d e  P ie r r e  H é ra rd  a u q u e l  il a v a it  s ig n if ié  
so n  a r re s ta t io n .  T o u t  d ’a b o rd , le  m isé ra b le  
é ta i t  d e m e u ré  a t te r ré .

P o u r ta n t ,  ta n d is  q u ’o n  le  c o n d u is a i t  a u  P a la is  
d e  J u s t ic e ,  il  s ’é ta i t  q u o iq u e  p e u  re m is . P o u r  
lu i,  c ’é ta i t  L a u r ia c  q u i l’avait, d é n o n c é , la  c h o se  
n ’é ta i t  p o in t  d o u te u se . D é so rm a is , s a  p o r te  
é ta i t  c e r ta in e . . .  . ,  -

C e lto  c o n v ic tio n  a v a it  f a i t  n a î t r e  on  s o n  

c œ u r  u n  d é s ir  d e  v e n g e a n c e , s i b ie n  q u ’e n  a r r i 
v a n t  a u  P a rq u e t ,  il a v a it  to u t  av o u é  a u  s u b s t i 

tu t  c h a rg é  do l’in te r ro g e r ,  e x p l iq u a n t  n o n  s e u 
le m e n t l 'in c e n d ie  d e  S a n d e rv a l, m a is  e nc o r e  le 
r a p t  d e  N ico le , d is a n t le  rô le  jo u é  p a r  L a u r ia c  
en  c e t te  d o u b le  a f la ire .
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L ’h e u re  d ’a p rè s ,  le  b a n q u ie r  é ta i t  a m e n é  à  
so n  to u r  e t  u n e  c o n f ro n ta tio n  d es  d eu x  co m 
p l ic e s  q u i s’é ta ie n t  c h a rg é s  m u tu e lle m e n t, a v a it  
a c h ev é  d e  fa ire  to u te  la  lu m iè re , s i b ie n  q u e  la  
ju s tic e  n ’ig n o ra i t  p lu s  a u c u n  d é ta il .

B ie n tô t,  M artin  D e rb lay  e t  ses e n fa n ts  é ta ie n t  
in fo rm é s  de  ces  év é n e m e n ts . A p ré s e n t,  ils  
n ’a v a ie n t  d o n c  p lu s  r ie n  à  c r a in d re .  R ie n  n e  les  
s é p a ra i t  p lu s  d e  la  t r a n q u i l l i té  à  la q u e lle  fis 
a s p i r a ie n t  d e p u is  s i lo n g te m p s .

Ce f u t  en  p ro ie  à  la  jo ie  la  p lu s  v ive q u ’ils  
p a r lè r e n t  d e  se  r e t i r e r ,  to u t  en  r e m e rc ia n t  en 
c o re  ce u x  q u ’ils  n o m m a ie n t le u rs  b ie n fa ite u rs .

—  N o n , n o n , n e  p a r te z  p a s , in te rv in t  v iv em en t 
M. F e rn y . V os c o u v e rts  s o n t  m is ;  j ’e sp è re  qu e  
v o u s  n o u s  fe rez  le p la is i r  d e  p a r ta g e r  n o ire  re p a s .

C o n fu se , R o s in e  a l la i t  re fu se r , m a is  u n  re g a rd  
im p lo ra n t  de C lau d e  l ’en  e m p ê c h a .

—  C o m m e v o u s ô tes  b o n s , se  co n te n ta -t-e lle  
d e  b a lb u t ie r  e n  c o n s id é ra n t  to u r  à to u r  le  p èro  
e t  le  fils q u i lu i so u r ia ie n t.

Ce q u e  fu t  le d în e r , o n  se  l’im a g in e , a isé m e n t. 
C h a c u n  d e s  c o n v iv es  é p ro u v a it  u n e  tro p  g ra n d e  
s a tis fa c tio n  p o u r  q u e  la jo ie  n e  r é g n â t  p o in t  en  
m a ître s s e .  L e bein t a n im é , M artin  D e rb la y  e t  
R ay m o n d  r ia ie n t  s a n s  ce sse , fa is a n t  m ille  p ro 
j e t s  d ’a v e n ir  q u e  M. F e rn y  é c o u ta i t  av e c  b ie n 
v e illa n c e .

N ico le  b a b i l la i t  é p e rd u m e n t, o u  b ien  e lle  se 
j e t a i t  d a n s  le s  b ra s  cle sa  p e t i te  m è re  q u i n e  se  
la s s a i t  p o in t  d e  l’e m b ra s se r .

D e  te m p s  à  a u t r e ,  la  je u n e  fille to u r n a i t  v e rs  
so n  v o is in  do d ro ite  u n  d o u x  re g a rd  p a r  leq u e l 
e lle  s e m b la it  lu i d ire  :

—  C ’e s t  p a r  v o u s  q u e  n o u s  c o n n a is so n s  to u t  
ce  b o n h e u r .. .  A h I soy ez  b é n i, m o n  a m i, p o u r  
to u t  ce  q u e  v o u s  avez fa it . . .

A p rè s  le  d e s s e r t ,  on  p a ssa  au  sa lo n  o ù  les 
l iq u e u rs  é ta ie n t  se rv ie s . E t ta n d is  q u e  le  P r o c u 
r e u r  d e  la R é p u b liq u e  c o n v e rsa it  am ic a le m e n t 
av e c  M artin  D e rb lay , q u e  R ay m o n d  v o u la it  
a u ss i a v o ir  le s  c a re s se s  a e  N ico le , a c c a p a ra i t  la 
m ig n o n n e , la  p re n a n t  s u r  ses  g e n o u x  e t  lu i

[>osant m ille  q u e s tio n s , C lau d e  m u rm u ra  à 
’o re il le d e  R o s in e  :

—  J e  v o u d ra is  v o u s  p a r le r ,  m a  c h é r ie . . .  V enez 
là -b a s , p rè s  d e  la  p o r te - fe n ê tr e .. .  N o u s  y  se ro n s  
b ie n . . .

L ’issu e  en  q u e s tio n  d o n n a it  s u r  u n  la rg e  b a l 
c o n ;  a u -d e s so u s  la ru e  d e  l’U n iv e rs ilé  s ’a llo n 
g e a it ,  p le in e  d e  tè n è b re s . D e te m p s  à a u tr e ,  u n  
ta x i p a s sa it ,  t ro u b la n t  le  s ile n c e  do c e lte  voie 
p a is ib le .

Il fa is a it  u n o  de ce s  b e lle s  so iré e s  d ’au to m n e , 
o ù  l ’a i r  e s t  e n c o re  d oux . P e n s iv e , R o sin e  D e r 
b lay  v in t s’a p p u y e r  au  fe r fo rg é  du  b a lco n  e t 
b ie n tô t ,  C lau d e  la  re jo ig n it .

Le je u n e  h o m m e  s e m b la it  s in g u liè re m e n t 
g ra v e ;  e lle  c o m p r it  q u ’ils  a l la ie n t  é c h a n g e r  là  
d e s  p a ro le s  d ifin itiv e s .

— Ma c h é r ie , m u rm u ra - t- i l  au  b o u t d ’un in s 
t a n t  d e  s ilen ce , j ’ai tra v a illé  de  to u t  m o n  c œ u r  
à  fa ire  le b o n h e u r  d es  v ô tre s ...

—  E t  p a r  c o n s é q u e n t le m ie n , fit-elle .
— J ’en  su is  b ien  h e u re u x ...  M a in te n a n t,  il m e 

re s te  à  so ll ic ite r  do vous u n e  g râ c e . . .  q u e  p e u t-  
ê tre ,  v o u s  n e  m e re fu se re z  p lu s .

—  Q u o i d o n c ?  in te r ro g e a - t-e l le  d o u c e m e n t.

— C’e s t  à  v o u s d e  fa ire  m o n  p ro p re  b o n h e u r . 
D e p u is  lo n g te m p s , j ’a t te n d s  ce m o m e n t. C e rte s  
j ’a v a is  c o m p ris  vos s c ru p u le s  e t  le s  av a is  ad m is . 
Ils  fa is a ie n t  h o n n e u r  à  v o tre  d e lic a te s se , à  la  
d ig n i té  d e  v o tre  âm e. M a in te n a n t,  r ie n  n e  n o u s  
s é p a re  p lu s .. .  R o sin e , v o u lez -v o u s  d e v e n ir  m a 
f e m m e ? .. .

B ien  q u ’e lle  s ’a t te n d i t  à c e tte  d e m a n d e , e lle  
p â l i t  lé g è re m e n t e t  p o r ta  à sa  p o itr in e  ses  m a in s  
tre m b la n te s ,  co m m e p o u r  c o m p r im e r  le s  b a t te 
m e n ts  tu m u ltu e u x  d e  s o n  c œ u r .  C’e s t  q u ’e lle  
to u c h a i t  à  la  ré a l is a t io n  d u  p lu s  b ea u  rê v e .. .

D e v e n ir  la fem m e d e  C lau d e , e lle , la  p e ti te  
R o s in e  D e rb lay ?  Q u ’a v a it-e lle  d o n c  fa it  p o u r  
m é r i te r  u n  te l b o n h e u r? .. .

—  C 'e s t tro p , b a lb u tia -e lle .. .  C’e s t  t r o p . . .  Si 
v o u s m ’a im ez , C lau d e  j e  se ra i  v ô tre . ,.  T o u jo u rs  
j e  m e su is  ju ré  de n ’ê tre  q u ’à v o u s ... S e u le m e n t 
v o u s n e  m ’é p o u se re z  p as.

—  C o m m e n t ce la  ? fit-il, en  se r e fu s a n t  à  com 
p re n d re .

—  C lau d e , n e  m e  fo rcez  p a s  à  m ’ex p liq u e r  
d a v a n ta g e . . .

D ’u n  g e s te  p ro m p t, il lu i p r i t  le s  m a in s  e t, les  
s e r r a n t  e n tre  les s ie n n e s  :

—  M ais v o u s ê te s  fo lle , m a  c h é r ie . . .  P e rm e t 
tez -m o i de v o u s le  d i r e . . .

—  N o n , j e  su rs  t r è s  ra is o n n a b le .. .
—  R o s in e , je  veux  q u e  v ous soyez m a  fem m e 

p a rc e  q u e  n u lle  a u tre  q u e  v o u s  n  e s t  p lu s  d ig n e . 
R ap p e lez -v o u s  ce  q u e  je  v o u s d isa is , ja d is ,  à  
S a n d e rv a l .. .  V o tre  c œ u r  v a u t  to u s  les t r é s o r s  d e  
la  te r r e  e t  c e lu i q u i le p o s sé d e ra  p o u r ra  s ’e s ti 
m e r  le p lu s  h e u re u x  d e s  h o m m es.

—  O n  I il e s t  b ien  à  v o u s , C la u d e ...
—  A lo rs , j e  s a is  ce  q u e  j 'a i d i t . . .  D o n c  il ne 

n o u s  re s te  p lu s  q u ’à fixer la  d a te  d e  n o tre  
m a r ia g e .

— V ous le  v o u lez  d o n c  v ra im e n t?  fit-e lle  av ec  
h é s ita t io n .

— C e r ta in e m e n t. L ’a m o u r  q u e  je  v o u s p o r te , 
R o s in e , e s t  u n  d e  ceu x  q u i n e  f in is se n t q u ’avoc 
la  v ie. J e  p en se  v o u s  en  a v o ir  d o n n é  assez  d e  
p re u v e s . V ous n e  p o u v e z  c ro ire  ce  q u e  j e  v ous 
afTirm e.

—  C lau d e , C la u d e , je  n e  d o u te  p as  de la  p ro 
fo n d e u r  d e  v o s s e n t im e n ts  à m on  é g a rd . S e u le 
m e n t, si jo  p a r la is  d e n ’ê lro  q u e . . .  v o tre m a itre s so , 
c ’e s t  q u e  t a n t  d e  ch o se s  n o u s  s é p a re n t , . .

—  J e  ne  vo is  p a s . A l l o n s ,  R o sin e , a b a n d o n n e z  
cos fo lle s  p e n sé e s . V ous ê t e s  fine, in te l lig e n te , 
b o n n e  co m m e La b o n t é  e lle -m êm e . Q ue p e u t-o n  
e x ig e r  d e  p lu s  de  sa  f ian cée? ...

D o u c e m e n t, le  b ra s  d u  je u n e  h o m m e a v a it  
g lis sé  a u to u r  de la  ta i l le  ro n d e  d e  sa c o m p a g n e . 
M a in te n a n t, p e n c h é  v e rs  e lle , il l ’in te r ro g e a i t  
a rd e m m e n t:

—  V o u l e z - v o u s ,  d i t e s ,  R o s i n e  v o u l e z - v o u s ? . .

E lle  se  s e n t i t  fa ib lir  ; p o u r ta n t ,  e lle  e ssay a
d ’u n  d e r n ie r  a r g u m e n t  :

_ Q u e  d ira  v o tre  p è re ? . ..
Il se d é c la re ra  e n c h a n té d c s a fu tu re b o l lc - f i l lo .
— V o u s c ro y ez?
—  J ’en  su is  s û r . . .  T en ez , to u t  h l ’h e u re , n o u s  

iro n s  le  lu i d e m a n d e r .
_  O h , je  g a g e  qu e  vous lu i avez p a r lé  d e ...
—  O u i, je lu i a i co n fe ssé  m o n  a m o u r  e t  d é jà  

il a a p p ro u v é  m o n  c h o ix ...
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— O h ...

E t  R o s in e , co n fu se , é p e rd u e , c a c h a it  so n  

v isag e  e m p o u rp ré  s u r  l’é p a u le  d e  so n  fian cé .

—  A  q u a n d  n o ire  u n io n ?  m u rm u ra - t- i l  à  so n  

o re ille .

— D éc id ez  v o u s-m ô m e ,C la u d e . J e  n ’a i d ’a u tr e  

v o lo n té  a u e  la  v ô tre .

—  E h b ie n ,  e lle  s e ra  cé lé b ré e  q u e lq u e s  jo u rs  

a p rè s  la  ré h a b il i ta t io n  d e  v o tre  p è re . C ’e s t  v o u s  

d ire  q u e  n o u s  h â te ro n s  ce lle -c i le p lu s  p o ss ib le .

—  A h, c h é r i . . .  c h é r i . . .  C om m e vous ô tes  b o n  

e t  co m m e je  v o u s a im e ...
E t  Mu ® D e rb lay , d é f in itiv e m e n t v a in c u e , fe r 

m a it le s  p a u p iè re s . A lo rs  se la is s a n t  e n t r a în e r  

p a r  le  g ra n d  a m o u r  q u i c h a n ta i t  en  e lle , e lle  se 

re n v e rs a  d o u c e m e n t, te n d a n t  ses  lè v re s . A vec 

u n e  ex c la m a tio n  d e  jo ie ,  il y  p o sa  sa  b o u c h e , y  

p ro lo n g e a n t  u n  b a is e r  a rd e n t  e t  te n d re  q u ’e lle  

lu i  r e n d i t  av e c  fe rv eu r,

L e t r im e s tre  su iv a n t,  M artin  D e rb lay  é ta i t  
so le n n e lle m e n t r é h a b i l i té .  Q u a n tà P ie r r e i l é r a r d

e t  à  L a u r ia c , i ls  f u r e n t  s é v è re m e n t c o n d a m n é s , 
le  p re m ie r  à  d ix  a n s  d e  t ra v a u x  fo rcés , le  seco n d  
à c in q  a n n é e s  d e  la  m ô m e p e in e .

L e s  m illio n s  de Mme d ’A n c e rre  é c h u re n t  à  des  
c o u s in s  é lo ig n é s . M ais d e  c e la  N ico le  n ’a v a it  
c u re  ; m a in te n a n t q u ’e lle  a v a it  re tro u v é  sa  p e ti te  
m è re , la  f ille tte  n e  d é s ira it  p lu s  r ie n .

A u jo u rd ’h u i e n c o re , elle  h a b ite  p rè s  d e  R o sin e  
laq u e lle  a  é p o u sé  C lau d e  F e rn y ;  a jo u to n s  q u e  
ce  d e rn ie r  e s t  en  p a sse  do d e v e n ir  u n  d e  n o s  
a v o c a ts  les  p lu s  on vue.

M a rtin  D e rb la y  e t  R a y m o n d  s o n t  r e to u rn é s  à  
S a in t-M alo  où  ils s e c o n d e n t l ’e x c e lle n t M . L e  
G offic d a n s  l ’e x p lo ita t io n  d e  so n  c h a n tie r  n av a l 
e t  d e  sa  f ila tu re . L a  p a u v re  Mme D erb lay  ré s id e  
av ec  eu x .

G râ ce  au x  so in s  d’u n  d o c te u r , am i de la  fam ille  
F e rn y , e lle  a  re c o u v ré  la  ra iso n  e t  le  p a ssé  n ’est 
p lu s  p o u r  e lle  q u ’u n  a f fre u x  c a u c h e m a r  a u q u e l 
e lle  év ite  d e  p e n s e r .

E s t- il  n é c e s s a ire  d e  d ire  q u ’a in s i  n o s  am is 
so n t to u s  p a r fa i te m e n t  h e u r e u x ? .. .

I  u p t im o r l e  C k é x î . C a r b o i l .  __ 1 .1 5 5 -9 -1 9 2 9 .
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P R E M I È R E  P A R TI E

L ’A C C U S E

C H A P I T R E  P R E M I E R

A p r è s  u n  s a v a n t  v i r a g e ,  l ’ a u t o m o b i le  d e  P i e r r e  
d e  V o lo n n e  d é b o u c h a  s u r  l a  p l a c e  d e  l ’ H ô t e l -  
d e - V i l l e  d u  M o n e s t i e r - d e - C l e r m o n t . . .  L e  r a d i e u x  
s o l e i l  q u i  m i r o i t a i t  s u r  l e s  t o i t u r e s  d e  ce  c h e f -  
l i e u  d e  c a n t o n  a c c r o c h a i t  d e s é c l a i r s  a u x  c u i v r e s  
d e  l a  m a c h i n e .  S o u p le ,  b ie n  c o n d i t i o n n é e  p o u r  
l a  v i t e s s e ,  l a  v o i t u r e t t e  A m i l c a r  f i l a i t  d ’ u n  t r a i n  
r a p i d e .  S u r  so n  p a s s a g e  s ’ e n v o l a  u n e  b a n d e  d e  
b e a u x  p ig e o n s  a r d o i s e s  q u i  p i c o r a i e n t  e n  r o u 

c o u l a n t .  L e u r  v o l  m o e l l e u x  a l l a  se  p o se r  u n  p e u  
p l u s  l o i n ,  s u r  l e s  m a r c h e s  d u  m o n u m e n t  p u b l ic .  
Ç à  e t  l à  q u e lq u e s  p e r so n n e s  d é a m b u l a i e n t .

H a b i l e  à  m a n i e r  le  v o l a n t  d o  s a  p e t i t e  A m i l c a r ,  
P i e r r e  d e  V o l o n n e  c o n t o u r n a i t  l a  p l a c e ,  lo r s q u e ,  
s o u d a i n ,  so n  r e g a r d  f u t  a t t i r é  p a r  d e u x  p e r s o n 

n a g e s  q u i  d e v i s a i e n t  a v e c  v i v a c i t é .  E n  l ’ u n  d ’ e u x  
i l  r e c o n n u t  m a î t r e  T u r r i e r ,  le  n o t a i r e .  D é s i r a n t  
p r o f i t e r  d e  l ’ o c c a s i o n  p o u r  l u i  p a r l e r ,  i l  f r e i n a  
b r u s q u e m e n t .  D o c i l e ,  l ’ a u t o  s t o p p a  e n  b o r d u r e  
d u  t r o t t o i r ,  s o u s  u n  a r b r e  a u  f o u i l l a g e  é p a is .  
D ’ u n  b o n d  a g i l e  le  j e u n e  c h a u f f e u r  s a u t a  à  t e r r e .

S a  s i l h o u e t t e  lo n g u e  e t  m i n c e  p r o f i l a  so n  
o m b r e  s u r  le  s o l  i n o n d é  d e  c l a r t é .  P i e r r e  d o  
V o l o n n e  é t a i t  u n  b e a u  g a r ç o n  d e  v i n g t - s i x  a n s ,  
a u x  é p a u l e s  c a r r é e s ,  à  l a  t a i l l e  l i n e ,  a u x  j a m b e s  
n e r v e u s e s .  S o n  c o r p s ,  b ie n  p r i s  d a n s  u n  é l é g a n t  
c o s t u m e  d e  s p o r t ,  l a i s s a i t  d e v i n e r  s a  so u p l e ss e  
e t  s a  f o r c e ,  so n  e n t r a î n e m e n t  a u x  e x e r c i c e s  p h y 

s iq u e s ,  a u x  j e u x  e n  p l e i n  a i r . . .  T o u t  à  l a  f o is  
é l a n c é  e t  v i g o u r e u x ,  le  g e st e  a s s u r é ,  l ’ a l l u r e  
f i è r e ,  i l  d é g a g e a i t  u n  c h a r m e  d e  b e l le  j e u n e s s e

a r d e n t e ,  n o u r r i e  p a r  l ’ a t m o s p h è r e  p u r e  d e s 
m o n t a g n e s  c o u v e r t ^  d e  s a p i n s ,  e t  d e s v a s t e s  
p r a i r i e s .  C e p e n d a n t ,  à  cô t é  d e  se s m u s c l e s  d e  
s p o r t i f ,  se s  a t t a c h e s  f i n e s  r é v é l a i e n t  s a  r a c e ,  l a  
v i e i l l e  i r a c e  c h e v a l e r e s q u e  d e s d e  V o lo n n e .  E l l e  
se  m a n i f e s t a i t  a u s s i  d a n s  le  p o r t  a l t i e r  d e  l a  
t ê t e ,  d a n s  s o n  r e g a r d  d o u x ,  f r a n c ,  t r è s  c l a i r ,  u n  
j o l i  r e g a r d  b le u  s o u s  d e  lo n g s  c i l s  n o u s  e t  v e l o u 

t é s.  L e  v i s a g e  d e  P i e r r e  r e s p i r a i t  l ’ i n t e l l i g e n c e  
e t  l a  f r a n c h i s e .  S o n  n e z  f in ,  a u x  a i l e s  p a l p i t a n 

t e s,  d o m i n a i t  u n e  b o u c h e  b ie n  d e ss in é e ,  t e n d r e 

m e n t  e x p r e s s i v e ,  q u e  s o n  s o u r i r e  e n t r o u v r a i t  
p a r f o i s  s u r  d e s d e n t s  s a i n e s ,  p e t i t e s ,  e n  r a n g é e s  
d e  p e r l e s .  S o n  f r o n t  l a r g e  s ’ e n c a d r a i t  d e  c h e v e u x  
o n d u lé s ,  d ’ u n  b e a u  n o i r ,  r e j e t é s  e n  a r r i è r e  s o u s  
l a  c a s q u e t t e  d ’ a u t o m o b i l i s t e .  E t  d a n s  se s y e u x ,  
s u r  ce  f r o n t ,  o n  s e n t a i t  f l o t t e r  u n e  p e n sé e  f o r t e ,  
u n e  â m e  p r o f o n d e ,  t o u t e s  p r ê t e s  à  f a i r e  f a c e  a u x  
v i c i s s i t u d e s  d e  l a  v i e  c o m m e  à  r e s p i r e r  se s  p a r 

f u m s .

A p r è s  a v o i r  r e f e r m é  d e r r i è r e  l u i  l a  p o r t i è r e  
d e  s a  v o i t u r e ,  P i e r r e  d e  y o l o n n e  se  d i r i g e a  t r a n 

q u i l l e m e n t  v e r s  le  n o t a i r e ,  t o u j o u r s  e n  g r a n d e  
c o n v e r s a t i o n  a v e c  so n  i n t e r l o c u t e u r .

M a î t r e  T u r r i e r ,  n o t a i r e  d u  l i e u ,  p a r a i s s a i t  ce  
j o u r - l à  t r è s  a f f a i r é .  I l  p é r o r a i t  a v e c  e n t r a i n ,  e t  
s o u l i g n a i t  se s  p a r o l e s  p a r  d e s g e st e s d e  l a  m a i n ,  
d e s h a u s s e m e n t s  d ' é p a u l e s ,  d e s s ig n e s  d e  l a  t ê t e .

I l  t o u r n a i t  lo  d o s  à  1 a r r i v a n t ,  o t  s a  f o r t o  c o r 

p u l e n c e  m a s q u a i t  l ’ h o m m e  à  q u i  s ’ a d r e s s a i t  so n  
d i s c o u r s .  D a n s  1 o m b r e  b l e u â t r e  d e  l ’ a r b r e  q u i  
l e s  p r o t é g e a i t  c o n t r e  l ’ a r d e u r  d u  s o l e i l ,  P i e r r e  
n e  p o u v a i t  d i s t i n g u e r  q u e  l e  n o t a i r e ,  f a c i l e m e n t  
r e c o n n a i s s a b l e ,  l u i ,  g r â c e  à  se s é p a u l e s  t r a p u e s  
à  s o n  c o u  l a r g e  e t  c o u r t ,  à  se s  j a m b e s  l o u r d e s ’

L ire  la  s u i te  d a n s  q u in z e  jo u r s  : CHANSON D ’A D IEU ... CHANSON D’AM OUR !...
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LE LIVRE  P OP U LAIRE
B eau x  volum es sous couverture illustrée en  couleurs

Mettre  à ta  portée de tous, à  un  p rix  modique, les œuvres de nos meilleurs écrivains populaires, 
te l est le bu t de cette belle collection, un des plus grands succès de la  librairie moderne .

E X T R A I T  D U  C A T A L O G U E

M a r c e l  A L L A I N

M id in e t t e  e t  N o u v e l l e  r ic h e .
C œ u r  R o u g e .
P a r a d i s  d ’A m o u r .

E m i l e  A R C H E R
L e s  M a s q u e s  r o u g e s .

G .  A V R I L  e t  P .  B O R E L  
A  Ja  C o n q u ê t e  d o  l ’A m o u r .

J u l e s  B E A U J O I N T  
L ’A u b e r g e  S a n g l a n t e  d o  P c i r e b c U h c .

A d o l p h e  B E L O T  
L a  F e m m o  d o  F e u .

P a u l  B E R T N A Y

L e  P é c h é  d o  M a r th o ,
L e  L o u v e t e a u .
L 'E s p i o n n e  d u  B o u r g e t ,
E n f a n t  d o  l ’A m o u r .
O r p h e l in s  d ’A ls a c e .
L e s  M illio n s  d e  l ’O n c Io  F r i t z .
L e  P a s s e u r  d e  l a  M o se lle .
L e  S e c r e t  d e  T h é r è s e .
L a  P é c h e r e s s e .
A r l e t t o  S a p h i r .
L e  S e c r e t  d e  la  f la m m e .
L e s  L è v r e s  c lo s e s .
P r in c e  e t  A s s a s s in ,
L e  S e c r e t  m o r t e l ,
L ’H é r i t i e r  d o  C h a n t c r ln e .  
D é s e s p é r é e s .

G e o r g e s  d o  B O I B F O R E T

L ’A n n e a u  d ’A r g c n t .

E u g è n e  C B A V E T T E

A im é  d o  s o n  C o n c ie r g e ,

P i e r r o  D E C O U R C E L L E  
L o  C r im o  d ’u n e  S a in t e ,
I . a  C h u m b r e  d ’A m o u r .
L a  M û m o  a u x  B e a u x  Y e u x .
L e s  O u v r iè r e s  d e  P a r i s .
L u  B u v e u s e  d o  L a r m e s .
L a  M è re  C o u p c - T o u jo u r s .
L e s  D e u x  G o s s e s .
F a n f a n  e t  C la m l in c t .
L a  V o le u s o  d ’H o n n c u r .
G ig o le t t e .
A m o u r  d o  F i l l e .
L e  M il l io n  d o  l a  B o n n e .
L u  M e n d ia n t e  d 'A m o u r .
F i l l e  d ’A ls a c e .
L o  M o r t  q u 'o n  t u e .
L a  P r in c e s s e  M illia rd «
F i l l e  d o  F o r ç a t .
L a  D a n s c u s o  a s s a s s in e o .
Q u a n d  o n  a im e .
L a  R e i n e  d e s  P e r le s .

C h a r l e s  E S Q U I E R

I . a  C o u r o n n o  d e  r o n c e s .
L e s  V e n d e u r s  d o  la rm e s .

P a u l  F E V A L
L o  B o s s u .
L o  C h e v a l ie r  d e  L a g a r d è r e ,
L o  C a p i t a ln o  F a n t ô m e .
L e s  M y s tè r e s  d o  L o n d r e s .
L e s  H a b i t s  N o ir s .
L e  C a v a l ie r  F o r t u n e .

P a u l  F É V A L  f i l a  
M a m ’z c l lo  F l a m b e r g e .
L e s  C h e v a u c h é e s  d o  L a g a r d è r e .  
C o c a r d a s s e  e t  P a s s c p o l l .
L e s  B a n d i t s  d o  L o n d r e s ,

E m i l o  G A B O R I A U
L a  C o r d e  a u  C o u ,
L e  D o s s ie r  n °  1 13 .
M o n s ie u r  L c c o c q .
L ’A f f a i r e  L c r o u g e .
L e  C r im e  d ’O rc iv a l .
L ’A rg en t des a u tre s .

G u s t a v e  G A I L H A R D  
S o u s  l a  D a g ifb .
C r é v e t o u t ,  h u s s a r d  d o  l a  G r a n d e .  
L a  D é m o n c .

G .  d o  G A S T Y N E  
L a  D a m e  d e  P i q u e .

H e n r i  G E R M A I N
V e n g é e  i

P a u l  J U N K A
L a r r o n s  d ’A m o u r .

H e n r i  K E R O U L  
Le  P e t it  Mue t.

G o o r g o s  d e  L A B R U Y È R E

Chantcre ine .
L e s  P o s s é d é e s  d e  P a r i s .

E d m o n d  L A D  O U  C E T T E  
L o  M a s q u e  d o  F e r .
L a  G u e r r e  d e s  C a m is a r d s .
L e  R o i  d e s  H a l le s .
L a  R o v a n c h e  d e  M a z a r in ,  
L ’O rp h e l in o  d e  B a z e i l le s .
L o s  F a i s e u r s  d ’E p a v c s .

M a u r i c e  L A N D A Ï  
B l a n c h e t t c .
L a  R o b e  R o u g o .
F l e u r  d ’A m o u r .
L e s  A m a n t s  d e  F lo r c n c o .
L e s  M a r t y r s  d ’u n  a m o u r .  
C a lv a i r e  d o  g o s s e s .

L o u i s  L A U N A Ï  
L e  B o n  R o i  H e n r i o t .
L a  R e i n e  d e s  C a m b r io le u r s .

G e o r g e s  L E  F A U R E  
L a  D a m e  a u x  O u is t i t i s .

E d m o n d  L E P E L L E T I E R  
M a d a m e  S a n s - G é n e .
L a  M a r é c h a le .
L o  R o i  d o  H o m o .

G a s t o n  L E R O U X  
L o  R o i  M y s tè r e .
U n  H o m m e  d a n s  la  N u i t  
L a  R e i n e  d u  S a b b a t .
C h é r i -D lb i .

G e o r g o s  M A L D A G U E  
L a  B o s c o t t e .
M a m ’z c llo  T r o t t i n .
L a  P a r ig o t o .
D e u x  B â t a r d s .
L e s  d e u x  M ic h e l in e .
T r a h i s o n  d ’A m o u r .
L e  J e u  d o  l a  M o r t .

J u l o s  M A R Y  
L a  F é e  P r i n t e m p s .
G u e t - A p e n s .
D e u x  I n n o c e n ts .
L o  W a g o n  3 0 3 .
L a  B e l le  T é n é b r e u s e .
L e s  D a m n é e s  d e  P a r is ,  
L ’O u t r a g é e .
L a  jo l ie  b o i t e u s e .

C h a r l e s  M É R O U V E L  
C h a s to  e t  F l é t r i e .
L e  P é c h é  d e  l a  G é n é r a le ,

M o r te l  A m o u r .
L a  F i l l e  s a n s  N o m .
M o r te s  e t  V iv a n te s .
D i a n e  d o  B r io l le s .
R ic h e s  e t  P a u v r e s .
L a  R e v a n c h e  d e s  h u m b le s .

L u c i e n - V i c t o r  M E U N I E R
L e  C a p o r a l .

X a v i e r  d e  M O N T É P I N
L e s  F i l l e s  d u  S a l t lm b a n q u o .
L a  P o r t e u s e  d e  P a i n .
S a  M a je s t é  l ’A r g e n t .

Y v e s  M O R A
L ’E n s o r c e le u s e ,

M i c h e l  M O R P H Y
M ig n o n .
L e s  N o c e s  d e  M ig n o n .  
M a d e m o is e l le  C e n t-M illio n 3 .
L a  M ie  a u x  B a i s e r s .
L o  G o ss o  d o  P a r i s .
M ir e t t e .
F i a n c é e  M a u d i t e .
L a  F i l l e  d e  M ig n o n .
M ig n o n  V e n g é e .
L a  S u l t a n e  b lo n d o .
L a  D a m e  B la n c h e .

P O N S O N  d u  T E R R A I L
C a d e t  F r ip o u i l l e ,

R e n ô  d o  P O N T - J E S X  
A v e u g le ,

P a u l  R O U G E T  
L a  F a u t o  d o  J e a n n i n o .
F i l l e  d ’E v o .
L a  F e m m o  d o  l ’A u t r e .
B e l le  A m ie .

P i e r r e  S A L E S  
F i l l e  d o  S o ld a t .
L a  C o u r s e  a u x  M illio n s ,
L a  M a r iq u i t a .
L o  D o c t e u r  M ira c le .
L e  S e c r e t  d u  F a k i r .
C o q u e lu c h e  I " .

G e o r g e s  S I M
M iss  B a b y .
C h a i r  d o  B e a u t é .

E u g è n e  S U E  
L e s  M y s tè r e s  d o  P a r i s .
L o  J u i f - E r r a n t .

G e o r g o s  S P I T Z M U L L E R
R é v e i l  d ’A m o u r .
L o  C r im o  d u  D o c t e u r .

M i c h e l  Z E V A C O
B o r g ia .
L e s  P a r d n i l l a n .
L ’E p o p é e  d ’A m o u r .
L o  C a p i t a n .
L a  F a u s t a .
F a u s t a  v a in c u e .
N o s t r a d a m u s .
L o  l ’o n t  d o s  S o u p ir s ,
L e s  A m a n t s  d o  V e n is e .
L ’H é r o ïn e .
T r ib o u l e t .
L a  C o u r  d e s  M ira c le s .
L 'H ô t e l  S a in t - P o l .
J e a n  S a n s  P e u r .
L a  M a r q u is e  d e  l ’o m p a d o u r .
L o  R i v a l  d u  R o i .
P a r d a i l l a n  e t  F a u s t a .
L e s  A m o u r s  d u  C h ic u .

E N  V E N T E  D A N S  L E S  L I B R A I R I E S  E T  G A R E S
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O E U V R E S  D E  P O N S O N  D U  T E R R A IL
Beaux volum es, sous couverture illustrée en couleurs

1; L a  Je une s s e  d u  R o i H e n r i.
2 . Le s  Ga la n te r ie s  de  Nancy- la-

B e l le .

3 . Le s  a m o u r s  d u  Va le t  de  T rè fle .
4 . La  Re in e  de s  Ba r r ic a d e s .
5; Ro c a m b o le .
6 . Le  C lu b  de s  Va le ts  de  Coe ur .
7 . Le s  E x p lo it s  de  Ro c a m b o le .
8 . L a  c omte s s e  Ar t o ff.
9 . La  Ré s u r r e c t io n  de  R o c a m 

bo le .
10. L ’Aub e r g e  m a u d it e .
11. L a  Ma is o n  de  F o us .
12. Le s  É t r a n g le u r s ;
13. Le s  Millio n s  de  ta B o h é 

m ie n n e .
14ï U n  Dr a m e  da ns  l ’ Ind e .

15.
16.
17.
18.
19.
20. 

21. 
22.

23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.

Le  de r n ie r  m o t  de  Ro c a m b o le . 
L ' E n fa n t  pe r d u .
Le s  T r ib u la t io n s  de  S h o k ing . 
Ro c a m b o le  e n p r is o n .
L a  c o r de  d u  P e n d u .
Le s  v o le ur s  d u  g r a n d  Mo n d e . 
C a r t a h u t .
Le  b u v e u r  de  R a k l.
Le  P a r is  m y s té r ie u x .
Le s  Co m p a g n o n s  de  l ’a m o u r . 
L a  Da m e  a u  G a n t  no ir .
Le  F o r g e r o n  de  la  Cour - Die u. 
Le s  Am o u r s  d ’Aur o r e .
La  Ju s t ic e  dos  Bo h é m ie n s . 
Le s  Ca v a liè r e  de  la  N u it .
Le  P a g e  d u  Ro i.
La  me s s e  No ir e .

32. Le  P a la is  m y s té r ie ux .
33. Le  C a p it a in e  Co que lic o t .
34. Le s  Ga n d in s .
35. L ’Ag e nc e  M a t r i m o n i a l e .

36. Le  c a p it a in e  de s  P é n ite n t s
no ir s .

37. Pas - de - Chance .
38. Le s  Mys tè r e s  des  Bo is .
39 . La  Chas s e  à  la  Mue t t e .
40 . Mé moir e s  d ’u n  Ge nd a r m e .
41 . Le s  Or p h e lin s  de  la  Sa int-

B a r t h é le m y .
42 . Le  C a p it a in e  Cure bour s e .
43. L ’Ar m u r ie r  de  Mila n .
44. Le  F ille u l d u  R o i.
45 . L ’H é r it a g e  d u  R o i Re n é .
46. Le  s e c re t  d u  D r Rous s e ile .

O E U V R E S  D E  G U S T A V E  A I M A R D
V O Y A G E S  —  E X P n O R f l T l O f i S  —  A V E N T U R E S

Chaque volum e, sous belle couverture illustrée en couleurs, 
form e un récit com plet

1. Le s  T r a p p e u r s  de  l ’Ar-
k a ns a s .

2 . Le s  Rôd e u r s  de  fr o n 
t iè r e s .

3 . Le s  F r a nc s - T ir e ur s .
4 . Le  Cœ u r  lo y a l.
5 . L a  Be lle  Riv iè r e .
6. Le  S o u r iq u e t .
7 . Le  G r a n d  Che f de s

Auc a s .
8. Le  Ch e r c he ur  de

P is te s .
9 . Le s  P ir a te s  de s  P r a i 

r ie s .
10. L a  Lo i de  Ly n c h .
11. L a  Gr a n d e  F lib u s t e .
12. L a  F iè v r e  d ’Or .

13. C u r u m illa .
14. Va le n t ín  Gu illo is .
15. Le s  Bo is - Br ûlé s .
16. Ba lle - F r a nc he .
17. L ’É c la lr e u r .
18. L a  F or Ct  Vie r ge .
19. Le s  Ou t la w s  d u  Mis 

s our i.
20 . Les  Chas s e urs  d ’Abe il-

le s .
21 . Le  Cœ u r  de  P ie r r e .
22. Le  Gu a r a n is .
23 . Le  Mo n to n e r o .
24. Zé n o  Ca b r a i.
25 . Co r ne lio  d ’Ar m o r .
26 . Le s  Co upe ur s  de

Ro u t e s .

27. U n e  Ve ng e a nc e  de
P c a ux - Ro ug e s .

28. Le s  Ga m b uc in o s .
29 . S a c r a m e n t a .
30. La  Ma s - Iio r c a .
31 . Ro s a s .
32 . Le s  Av e n tu r ie r s .
33 . Le s  Bo hè m e s  de  la  Me r .
34. La  Ca s t illo  d ’Or .
35. Le  F o r e s t ie r .
36 . Le s  T it a n s  do la  Me r .
37 . Le s  Ro is  de  l ’Oc é a n .
38. Ve nt - c n- P a nne .
39 . Ou r s o n  T Ctc- dc- Fcr .
40 . Le  Cha s s e ur  de  r a ts .
41 . Le  C o m m a n d a n t  De l-

grès .

42 . La  Ma ln- F e r m o .
43. L ’E a u- qui- Cour t .
44 . Le s  N u it s  Me x ic a ine s .
45. Le s  V a «d o u x .
46. Le  R o i des  P lace ra

d’0 r - .  T,
47. Le  R a n c h o  d u  Pont-

d e - L i a n e s .

48. Le  Ra s t r é a d o r .
49. Le  D o ig t  de  Die u .
50. Le  T r o uv e u r  de  s e n 

t i e r s .

51. L es B isons b lan cs .
52. C a r d é n i o .

O E U V R E S  D E  L O U IS  N O IR
Beaux volum es, sous couverture illustrée en couleurs

1. S u r c o u f.
2 . E m p e r e u r  e t  Cors a ire .
3 . Le  Co up e u r  de  T Ctcs .
4. A  la  r e che r che  d ’u n  tr é s or .
5. Le s  Chas s e urs  d u  Dé s e r t .
6 . Le  Cor s a ir e  a ux  c he ve ux  d ’or .
7. La  Ve ng e a nc e  d u  R o i do  la

Gr ève .

8. Le  R o i des  Che m ins .
9. Le  T r o n  de  l ’E n fo r .

10. Le s  Millio n s  d u  T r a p p e ur .
11. Le  T r a p p e u r  m a lg r é  lu i.
12. Le  Vo y a g e ur  My s té r ie ux .
13. Le  T u e ur  de  Lio ns .
14. U n  E n lè v e m e n t  a u  H a r e m .
15. Une  Gue r r e  de  Gé a nts .

16. Le  Forban No ir .
17. Je an- qui- T uc .
18. Le  Se r pe n t  d u  dés e r t .
19. U n  d r a m e  nu fo n d  de  l' a b îm e ;
20 . Le  Se cre t  de  la  Ville  F a n t ôm e .
21. Les  Mys tè re s  de  la  Sa va ne .
22. A  la  Co n q uê t e  des  Die u x  d ’or .
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2 2 6  P a u l  Jun lca
2 2 7  M . B o isso n
2 2 8  J e a n  P e t i th u -

g u e n in
2 2 9  H .  M a n sv ic
2 3 0  J .  B o n n é r y
231 L o u is  L é t a n j
2 3 2  J e a n  D e m a is
2 3 3  H .  F r a n c e  e t

M . M o rp h y
23 4  G .  M n ld a g u e
23 5  J .  N a u z a n e s
2 3 6  J .  C la ir s a n g e
2 3 7  H .  M a n sv ic
2 3 8  H .  d e  C h aze l
2 3 9  M . Id ie rs
2 4 0  P . D a rc y
241 C . A u d ig ie r
2 4 2  J .  B o n n é ry
2 4 3  J .  R o c h o n
2 4 4  M . M o rp liy

2 4 5  J .  C h a n tc u g e s
2 4 6  A . D e lc a m p
2 4 7  R e n é  T r o t e t  d e

B a rg is
2 4 8  A . B o iss iè re

2 4 9  J .  D e m a is
2 5 0  P .  J u n k a
251 P . S a le s

2 5 2  J .  B o n n é ry
2 5 3  P . D a rc y  
2î>4 B . V a n  V o rs t

e t  A . J o h n s o n
2 5 5  M . L a n d a y
25 6  J .  N n u z a n e s
257 J .  C la ir s a n g e
2 5 8  A . D e lc a m p  •
2 5 9  J . D a lb re t  e t

T r .  d e  B arg is
2 6 0  R . B r in g e r
261 J .  C h a n tc u g e s
2 6 2  G .  S p i tz m u llc r
2 6 3  J .  R o c h o n
2 6 4  R . d e  C h â te a u -

v ieu x
2 6 5  P . D a n c rn y
2 6 6  H . d ’Y vignnc
26 7  P . D a rc y
2 6 8  J . B o n n é ry
2 6 9  H .  d e  T e s ta r d
2 7 0  M . A llage
271 G .  S p i tz m u llc r
2 7 2  C h .  L e  F a c k y
2 7 3  G u y  D e s v a u x

J o c e ly n e .
P o u r  u n e  f e m m e .
L a  B a ro n n e  a u x  c h e v e u x  f io r .  
L e  R e v e n a n te .
Q u a n d  l ’A m o u r  p a rle ..
L a  P rin c e s s e  p a u v re .
A  t ra v e rs  le  M a s q u e .
L e  S i le n c e  F a ta l .
L a  C o m te s s e  H é lè n e .  
L ’A v e u g le  d e  l ’a v e n u e  G a b r ie l .  
L e  C œ u r  e n d o rm i .
M ire il le  G r a n ta i re .
L a  lu t t e  p o u r  l ’a m o u r .
D u  f o n d  d e  l ’o m b re .
L e  sa c r if ic e  su b lim e .
V o le u s e  d ’a m o u r .
C œ u rs  fid è les .

L 'I m p u r e .
E n t r e  d e u x  a m o u rs . 
L 'A m a n te .
U n  C œ u r  t r io m p h e .
P re m ie r  A m o u r .
L e  S e c re t  d u  m il lia rd a ire .  
S a u v é  p a r  l 'A m o u r

U n  C œ u r  q u i  s ’éve ille . 
A im e r ? . . .  H a ï r ? . . .
P o u r  m ie u x  la  c o n q u é rir .
T u  e s  to u te  m a  v ie '.*
L e  C œ u r  d e  S u z y . 
C a th e r in e t te .
E lle s  v o n t  à  l 'a m o u r . . .
N o u s  a llo n s  a u  p la is ir .. .
L e  M a r ty re  d e  d e u x  C œ u rs .  
M a m a n  I...

E t  c e  fu t  le  b o n h e u r . . .
J e  t 'a im e r a i  q u a n d  m êm e . 
N iq u e t t e  e t  se s  p a re n ts .  
L 'H e u r e  d u  r e n d e z -v o u s .

M è re  e t  A m a n te .
M a is  il y  av n it l 'e n fa n t .  
L a r m e s  d 'a m o u r .
P o u r  q u e  t u  m 'a im e » .
L a  M a n g e u s e  d e  c œ u rs .

L a  F ille  d u  g a rd e -c h a sse . 
T o m b é  d u  C ie l  I 
L 'A c c u s a tr ic e .

S o u »  le  p o id s  d u  passe .
C e lu i  q u i  a im a it  P é p ita . 
L ’E n f a n t  d u  p n ssé .
L e  C œ u r  n e  m e n t  p a s .
L e s  A m o u rs  d ’u n  m o d èle .
C a r  je  t ’a im e  e n  s e c re t...  
P o u r  l ’h o n n e u r . . .  P o u r  l ’a m o u r . 
J e  te  re v ie n s ,  ô  m o n  a im é e . 
L e  r o m a n  d 'u n e  je u n e  l i l l t  

p a u v re .
A u  b o r d  d e  l 'a b îm e .
L o  F a i s e u r  d ’O r .

A m o u r , f le u r  m erv e il leu se .
L e  S c a n d a le  do  la  ru e  tio is* 

s iè re .

L n  C h a n te u s e  m a sq u é e .
L a  F u g itiv e .

A m o u r  c o n tr e  A m o u r.
T o u t  p - ju r  e lle .
L a  S e r v a n te  nu  c œ u r  in lo u x .

L 'E n f n n t  p e rd u .
S a  g o sse  d ’n m o u r.

L o  m n lh e j r  s u r  l’a m o u r  
A u x  o r d re s  d u  d e s tin . 
L ’E m p o is o n n c u s c .  .

M n n a is s a n c e  e s t  m o n  c rim e  
l a  M y s té r ie u s e  in c o n n u e .  
L ’A m o u r  r é p n r e .
L o  M n rc h e  n u p t ia l r .
L e s  A m a n ts  fu g it ifs

J ’ai d o m p té  to n  c œ u r  ’ e h e llc  
J u ly n n e .
L.e c œ u r  e t  ln c h n ir.
L a  c h a n s o n  d e s  c œ u rs .
A v a n t le  b o n h e u r .
S o u s  U  C e n d ro  m al é te in te .  
L a  L u m iè r e  d n n s  le» T é n è b r e s  
L n  G i ta n e .
A  C œ u r  p e rd u  !
L ’A m o u r  e n  d é tr e s s e

N oa

2 7 4  J .  C la ir s a n g e  O  m o n  b e a u  rêv e  !
2 7 5  A . D e lc a m p  L ’A m o u r ,  p o iso n  d u  c œ u r.
2 7 6  J . J o s e p h - R e n a u d

e t  E lo y  A la ry  L  H o m m e  à la  F le u r .
2 7 7  H e n r i  D e m e ss e  L e  C lo w n  F ila s s e .
2 7 8  J .  C h a n te u g e s  F ille  d ’A rg e n t,  f e m m e  d e  c œ u r .
2 7 9  J .  B o n n é ry  U n  ro m a n  d ’a m o u r .
2 8 0  V . G œ d o r p  L a  F e m m e  d u  R a ja h .
281 J e a n  M o rn i  C o u s e t te  d ’A m o u r .
2 8 2  H .  d 'Y v ig n a c  L e  C œ u r  e s t  m a î t re .
2 8 3  P . D a rc y  L e  D é m o n  d e  l 'a m o u r .
2 8 4  G .  S p i tz m u l le r  L e s  d r a m e s  d e  P a r is ,
2 8 5  H .  d e  T e s ta r d  L a  m o r t  a c cu s e .
2 8 6  J .  C la ir s a n g e  N o b le s s e  o b l ig e  l
2 8 7  J .  d e  S a in t - M a r c  Q u e  m o n  c œ u r  a  d e  p e in e .
2 8 8  S r e id i  P o u r q u o i  p le u r e r  !
2 8 9  C h .  L e  F a c k y  L e s  C œ u rs  q u i  s e  c h e rc h e n t.
2 9 0  L é o n c e  P ra c h e  L ’A m o u r  a  tu é .
291 E . - P .  M a r g u e r i t te  Q u a n d  le  b o n h e u r  a rr iv e
2 9 2  S .-B .  M ila  J u s q u 'a u  m a r ty re .
2 9 3  P a u l  D a n c ra y  C o u r t is a n e .

P o u r  u n  r e g a rd .
L a  T e n d r e s s e  q u i  v e ille .
U n e  s e c o n d e  d e  F o lie .  

C o n c h i ta ,  f a ro u c h e  A m a n te . 
L 'H e u r e  d u  C r é p u s c u le .
L e s  B o n h e u r s  s e  p a ie n t .
L e s  b e a u x  y e u x  d e  n u i t.  
L ’I n c o n n u e .
L e s  P a ro le s  t ro m p e n t .

N o ra .  l ’I r la n d a is e  i u  g r a n d  'c œ u r .  
L ’A m o u r  s 'é v e ille .

2 9 4  C h .  M é ro u v e l
2 9 5  J .  C h a n te u g e s
2 9 6  M .  L a n d a y
2 9 7  H .  d e  T e s ta r d
2 9 8  L u c y  A u g é
2 9 9  H .  C h a n te re l le
3 0 0  E .  S a i l la rd
301 J . B o n n é ry
3 0 2  J .  C la ir s a n g e
3 0 3  G .  C la v ig n y
3 0 4  P . D a rc y
3 0 5  J .d e S a i n t - M a r c  L ’In fa m ie .
306 M . L a n d a y
3 0 7  R . N a v a ille s
30 8  G e o rg e s  S im
3 0 9  G .  D e s  v a u x
3 1 0  P . D a n c ra y
311 H e n r y  G a y a r
3 1 2  J .  C h a n te u g e s
3 1 3  R . L e  M o in e
3 1 4  N .  d e  G u y
3 1 5  E u g è n e  T h e b a u l t  F r a n c e t tc .

L ’A m o u r  n  e s t  p a s  Un m a tc h .  
L a  F é e  a u x  F le u ra .
L e  F e u  »’é te in t .
J e  c ro is  à  l ’a m o u r .
F i l le  d e  D a n s e u s e .
L a  F ia n c é e  V e u v e ,
L Ë t c r n e l l c  C h a n s o n .
P a u v r e  M ic h e l in e .

L a  P a s s io n  C r im in e lle .

3 1 6  P a u l  D a rc y
3 1 7  J e a n  C la ir s a n g e
3 1 8  M . L a n d a y
3 1 9  R . N a v a ille s
3 2 0  H . d ’Y v ig n ac
321 P . D a n c ra y
3 2 2  L .  P ra c h e
3 2 3  J .  C h a n te u g e s
3 2 4  L .  L é ta n g
325 R obcr*  L é rac
3 2 6  A . B o iss iè re

A . d e  L o rd e
331 J . C ln irsn n g o
3 3 2  C h r is t ia n  Brüll«
333 Î I .  C h a n te re l le

A u  ja r d in  s e c r e t  d e  m o n  c œ u r .  
L e s  L è v re s  sce llée s  

U n e  F e m m e  à  p ile  o u  face .
L n  R a n ç o n  d u  p r e m ie r  a m o u r .  
L a  P e r le  N o ire .
T r a î t r e  h l ’a m o u r .
J ’a i d o u té  d e  t o n  a m o u r .  
Q u a n d  le  B o n h e u r  p asse . 
A m o u r  t ra q u é .
L e  C œ u r  q u i  se v en g e .

. - ________  E n t r e  to u te s  les  F e m m e s .
32 7  J . d e  S a in t - M a r c  L ’A m o u r  e s t  le p lu s  f o r t
32 8  P a u l  D a rc y  C œ u rs  d e  v in g t  ans.
3 2 9  R e n é  L e  M o in e  P o u rq u o i  a im e r?
33 0  M . L a n d a y  e t

L 'é t r a n g e  a m a n t  d u  m al. 
L ’e x o rc is m e  d  a m o u r .  
M a d e m o is e l le  X ...

___. . .  ____________  C œ u rs  d é p ra v é s .
334 Ju c q u e s  M o r la n d  U n  c œ u r  d é c h iré .
335  G u y  D e sv a u x  P o u rq u o i  no  pns » a im e r? , 

to u t  le u r  g r a n d  a m o u r.
L ’a m o u r  c h e m in e .
L e  r e to u r  d e s  ch o ses .
L e  R o m a n  d e  R aq u e l.

L i  m a is o n  sans  soleil

336  P a u l  D n n cray
3 3 7  H e n r i  G a y a r
3 3 8  j. C h a n te u g c*
3 3 9  A lb e r t  B o iss iè re
3 4 0  G e o rg e s  S im
341 M a u r ic e  L a n d a y  

e t  A . L .  T o u rc i  n .  L e  M a rc h a n d  d«j p o iso n .
3 4 2  C la u d e  D e s v  a ll ie ra  L 'o m b r e  d u  [ » m i .
3 43  P n u l D a rc y  V iv e t te  e n ta n t  d e  1 a m o u r .
3 4 4  C l ir y i t ia n  B r u l la  L e «  A d o le sce n ts  p n a a ïo n n é i.
345 H e n r i  d 'Y v ie n a c  A m o u r  m a r t re  d u  m o n d e .
346  J e a n  C la ir» a n « e  0 > t» n d  1 a m o u r  v c d le .
347  R o b e r t  L i r n c  L « »  y * u x  d o n t  j e  r iv e
348  L é o n c e  P r a c h e  l u n e ,  q u  à  m o i.
3 4 9  lac c ju es  M o rla n d  J e  v e u x  v iv re  m  v .e ,
350  R o b e r t  N a v a i lle s  b s t r c l l a ,  h l le  d  E ipnR no .
351 G u y  D e s v a u x  L e  c œ u r  ja lo u x ,
3 5 2  P a u l  D a n c ra y  L e  c r im e  de*  n u tre» .
3 5 3  G e o r g e s  S te f f  M im i  B le u e t.
3 5 4  A n d r é  D e lc a m p  L o r s q u e  1 e n fa n t  p a ra it.
3 5 5  A . d e  L o r d e  e '  L o  s e c o n d  c r im e  d o  la  d a m e  

M . L a n d a y  e n  n o i r .
3 5 6  G e o r g e s  S im  L n  F ia n c é e  a u x  m o in s  d e  g ia r e .
3 5 7  J .  C h a n te u g e s  J o u r s  d e  F o l ie ,
3 5 8  R . N a v a i lle s  M a ît re s s e  d e  so n  eqeur.

L a  N y m p h e  e n d o rm ie .
T o u t  m o n  c ceu r p o u r  t 'a i m e r .

3 5 9  J e a n  T h in o
3 6 0  P n u l D a rc y
361 J .  V a ld ie r  e t

C h .  D é
3 6 2  A . B o iss iè re

L  e n f a n t  d u  d é s ir .
L a  Jo c o n d e  a u x  e n c h è re » .
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