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LES PILULES PINK

sont le rénovateur des forces dont les personnes
affaiblies, anémiées ou simplement délicates,
doivent faire usage.

LES PILULES PINK

répondent aux besoins des organismes débilités,
parce qu’elles régénérent le sang et les forces
nerveuses, donnent de I'appétit, activent les
digestions, stimulent les fonctions vitales.

LES PILULES PINK

sont un meédicament toujours employé avec
succés contre les affections consécutives a
Pappauvrissement du sang et a I'affaiblissement
du systéme nerveux, telles que I'anémie, la
neurasthénie, [I'affaiblissement général, les
troubles de la croissance et du retour d’age, les
maux d’estomac, les maux de téte, Pépuisement
nerveux.

ELLES SONT EN VENTE

dans toutes les pharmacies et au dépét :
Pharmacie P. Barret, 23, rue Ballu, Paris.
Frs 7 fr, la boite; Frs 39, les six boites; plus
Fr. 0,85 de timbre-taxe par boite.
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PAUL DARCY

TOUT MON CEUR
POUR T AIMER

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

— Madame, Mme Berthou est 1d qui demande
si Madame peut la recevoir.

Cette phrase, lancée par la femme de chambre,
troubla le silence régnant dans la salle & manger.

Du méme coup, Ilenri Fauvel et sa femme
Jeannine, qui achevaient de déjeuner P'un en
face de Pautre, se redressérent.

Le premier abandonna la lecture du journal
w’il parcourail, tandis que la seconde cessait de
cuilleter un magazine qu’elle avait calé pour plus

de commodités contre la corbeille & pain. Déja
Jeannine répondait :

—— Mais certainement, qu’elle entre!

Puis, se tournant vers son mari. :

— La visite d’Odette ne te dérange pas?

— Lividemment, non ! Au reste, il est un pen
tard pour t’en informer.

Cotte réflexion, formulée sur un ton d'ironie
légbre, fit froncer le sourcil 4 la jeune femme.
Pourtant, elle se garda bien de rispoter, non pas
qu’elle n'en reconnit la justesse, mais elle pré-
férait ne point amorcer une discussion.

La pendule Empire placée sur la cheminéo
marquait une heure un quart ; si elle voulait sor-
tir & deux heures, elle n‘avait pas grand temps A
perdre.

Cependant, la domestique, s’étunt éelipsée,
réapparaissait, introduisant la visiteuse.

Il y eut des poignées de main, des embrasse-
ments, des exclamations, une foule de questions
échangées.

Mme Fauvel et Mme Berthou étaient amies
d’enfance. Cote & cote, elles avaient grandi dans
un pensionnat de Neuilly ; plus tard, Ia vie ne
les avait point sépardes.

Jeannine, fille d’un gros commissionnaire en
marchandises, s’était mari¢e dans le milieu que
fréquentaient sesparents. A dix-huit ans, elle avait
¢pousé Henri Fauvel, lequel dirigeait une impor-
tante maison desoierics du Sentier, héritée de son
ptre.

Ce mariage contracté sans amour, de part et
{’autre, avait &6 ce qu'il promettait d’étre : une
union purement de fagade.

IEn effet, certains faits s’ctaient produits qui
avaient empdehé Daffection de nalire entre les
deux époux.

M. Dumain, pére de Jeannine, homme intelli-
gent, habNe, mais imprévoyant a l'excés, s’était
lnissé prendre dans la Fnillite d’une grande maison
brésilienne,

lin quelques semaines, sa déconfiture avait été
totale. Onlui devait desmillionsen échange desquels
il n’avait touché qu’une centaine de mille francs.

[.e coup avait été si dur que le commission-
naire n’avait pu le surmonter ; l'année suivante,
il succombait & une crise de neurasthénie aigué.

Sa femme, créature faible et effacée, n’avait
point tardé & le suivre dans la tonbe.

Jeannine était restée seule en face de son mari !

Iin lui, elle ne pouvait espérer trouver un sou-
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tien, bien au contraire; si Henri Fauvel avait
épousé la petite Dumain, dont la dot était mince,
en vérité, le commissionnaire menant grand train
et dépensant ses biens au fur et 4 mesure, si
Fauvel avait cépousé Jeannine, disons-nous,
c’est qu’il pensait étendre ses affaires, grace a
I’appwm de son beau-pére. Puis il se disaib que, de
toutes facons, &4 la morl de ses parents, sa femme
recueillerait sans nul doute un hérilage respec-
table.

Hélas ! toutes ces prévisions s'étaient trouvées
subitement ancéanties, causanl au négociant en
soieries une douloureuse surprise.

11 ne 'avait point caché & Jeannine et, entre les
deux époux, des propos acerbes avaient été
échangés a ce sujet.

Depuis, on ne reparlait plus de ces événements,
lesquels remontaient déji a six années ; mais il
n'en restait pas moins entre les Fauvel un fossé
que rien, désormais, ne saurait combler.

Leur ménage n’était plus qu'une association.

Dans le vaste appartement qu’ils occupaient
au second ¢étage d'un confortable immeuble du
boulevard des Batignolles, Monsieur avait sa
chambre, Madame, la siennc.

Ils ne se rencontraient guere qu'aux heures des
repas et encore, bien souvent, Jeannine ctait-elle
seule, Henri voyageant beaucoup pour ses affaires.

Au reste, la jenne femme ne hui demandait
guére de comptes et lorsqu’il annoncait : «lJe
parscesoir pour Liyon », ou « il faut que je me rende
en Angleterre », elle s'inclinait avec un sourire
qu’accompagnait tovjours cette invariable for-
mule :

— Va done, mon ami, puisque ccla est néces-
saire |

Au retour, le méme sourire accueillait le négo-
ciant ; jamais Jeannine ne Iui demandait
de comptes, ni exigeait de précisions sur 1'emploi
de son temps.

Au physique, Jeannine ¢tait ce qu'il est convenu
d’appeler une femme charmante.

(P’était une blonde aux grands yeux bleus, au
teint clair, ce que les poctes ont appelé une car-
nation de lys et de rose.

La trentaine proche lui valait un épanouisse-
ment qui menacait de tourner & I'embonpoint.
"I'rés coquette, Jeannine se défendait de son mieux
el, & force de massages, parvenait & garder sa ligne.

Dans le monde du haut négace, ntt elle fréquen-
lait, on admirait son élégance, citait ses toilettes.

Bien que son mari lui alloudt un large budget,
elle le dépassait toujours et cect avait fait plus
d'une fois naitre d'ipres discussions dans le
meénage. - )

fin effet, lorsque le marchand do soieries avait
réglé une facture imprévue, émanant d’'un cou-
turier ou d’une modiste, il ne se génait pas pour
exhaler sa mauvaise humeur.

Alors, sans inénagements, il reparlail de la
déconfiture du pere Dumain, déplorant Ia galfe
quil avait faite, lo jour de son mariage.

Henri Fauvel, desix ans plus agé que sa femme,
venait d’entrer dans sa trente-cinquicme annde,

Grand, fort, le visage haut en couleurs, il
avail les traits assez beaux, que gltait cepen-
dunt une expression quelque peu vulgaire.

Les cheveux, chdtain clair, 8'¢elaircissaient
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largement vers le sommet du crine; derriere les
verres miroitants des grosses lunettes & monture
’écaille, les yeux gris luisaient, vifs et rusés.

La bouche rouge, aux lévres épaisses, révélait
le jouisseur aux robustes appétits matériels.

Cependant, Mme QOdette Berthou, sur linvi-
tation de son amie, venait de prendre place a
table, en disant :

— Oui, }'acceplerai volontiers unc tasse de
calé... je n'ai pas eu letemps d’en prendre ala
maison.

— Cet excellent M. Berthou était-il donc si
pressé? questionnait Henri avec indifférence.

— Ne m’en parlez pas, il court toujours... Et
puis, I'époque des examens approche ! 1l ne pense
plus qu’a seséleves... Chaque année ¢’est la méme
chose.

Odette Berthou formait un contraste frappant
avec Jeannine Fauvel.

Tandis que la seconde était blonde et potelée,
la premiere était grande, brune, d’une minceur
excessive, a croire que le moindre cffort risquait
de la briser.

Ses parents, de petits commercants de I'avenue
du Roule, a Neuilly, lui avaient fait épouser,
vers sa vingb-deuxieme année, M. Berthou, lequel
venail d’étre nommné professeur au lycée Condor-
cet.

Jamais Odette n’avail aimé universitaire
auquel on unissail sa destinge, el il ne pouvait
guére en étre autrement.

Celui-ci avait pres de dix-huit ans de plus que
sa femme. Myope, besogneux, inclégant, unique-
nient préoccupé de queslions pédagogiques, il
¢tait de ceux qui ne savent pas inspirer la moindre
sympathie.

On le gentait si loin... si distrait...

Si Odette avait accepté de devenir sa femme,
¢’est qu’aucun autre prétendant n’avait sollicité
sa main et que la perspective de rester vieille
fille ne I'enthousiasmait guére |

Pour le professeur, il 8’¢tait dit que cette jeune
fille bien élevée, appartenant & un milicu bhour-
geois, clait la compagne idéale, pris de laquelle
il ferait bon de vieillir.

_ Elle tiendrait sa maison, veillerait & ce que son
Imge, ses vétements fussent toujours en bon état.

Plus tard, quand sonnerait 'heure de la retraite,
tous deux iraient finir leurs jours dans un coin
de province, on, tout en évoquant le passe, il
pourrait a loisir se livrer i sa passion du jardinage.

C’était 1o une ambition bien modeste, on en
conviendra !

Heélas ! Odette en avait formeé d’autres e,
lorsqu’elle $’¢tail aper¢ue que son époux, étre
médiocre et simple, ne pourrait jamais Paider &
les satisfaire, elle en avait concu une amertuine
qui, avee le temps, fournait a Paigreur.

La vie qu’il hin fallait mener n’était point faite
pour mettre un baume sur ses plaies.

Coquette, dépensicre, clle so débattait sans
cesse an milien des diflicultés renaissantes que
lui_valait le déficit d'un budgel mal équilibre,

Chaque changement de saison amenait des
drames dans le meénage de 'universitaire, car
Odette commandait des toilettes que, bien sou-
vent, elle ne pouvait solder.

Alors, furicuse, enrvagée, elle reprochait 4 son
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mari son incapacité, tandis que celui-ci déplorait
ce qu’il appelait sa prodigalité.

En fin de compte la moiti¢ des commandes
¢taient retournées au magasin et la pauvre Odette,
les yeux rougis, la face tuméfiée par les pleurs, se
mettait en devoir de retaper une robe de annce
précédente !

JTeannine Fauvel n’ignorait rien de ces compli-
cations... et, comme elle observait son amie a la
dérobce, elle constata que cette dernidre parais-
sait plus nerveuse qu’a 'ordinaire.

— Bon, songea-t-elle, il a da encore y avoir une
scene ! Voila pourquoi Odette n’a pas eu le temps
de prendre le café.

Pourtant, ellenes’attardapoint enses réflexions;
pour 'instant, elle avail en téte d’autres préoccu-
pations, plus personnelles.

On étail au 23 mai et il ne restait plus grand-
chose de I'argent que FFauvel Ini avait remis au
début du mois pour la maison.

De nouveau, il allait lui falloir faire appel & lui ;
aussi, Odette était-elle la bienvenue. 1n présence
de cette étrangére, Henri devrait se contenir,
ne point entamer, et dévider tout au long, le
chapitre des réeriminations !

Cependant, le négociant, ayant replié son
Journal, vidait sa tasse de ecafé, son verre de
chartreuse...

— Mesdames, annonca-t-il, il me faut vous
quitter... un rendez-vous ¢’affaires...

— Allez done, chez monsieur... nous savons ce
que c’est, minauda Odette Berthou.

— Parbleu'!

5t s'adressant & sa feinme, il dib :

— Tu sors, & ce que je vois, puisque te voicl
déja habillée?

— En effel... jai de nombreuses visites &
rendre. Je dois étre & deux heures et demie, chez
Mme Chardin... elle part ces jours-ci a la campagne
el nous ne nous reverrons (u’a la rentrée.

— Alors, 4 ce soir.

It Fauvel, ayant serr¢ le bout des doigls de
Mme Berthon, se penchail. vers sa femme, elilen-
rant, ’un baiser cistrait le front qu’elle Tui ofirait.

Ce fut I'instant que Jeannine choisit pour for-
muler sa requéte.

— A propos, tu devrais bien me donner quel-
que argent... Je suis un pen & court...

— lincore? s’exclama-L-il, la physionomie sou-
dainement, rembrunic. Ma parole, ¢’est tous les
mois, la méme chanson. _

-— Quo veux-lu que j'y fasse? Tout devient si
cher |

— Possible ! Mais tu n’as qu’a {’arranger pour
y arriver avee ce aue je le donne!

— Je voudrais Uy voir! :

— Oh! sois tranquille! A ta place je m’en
tirerais. Si je dirigeais ma maison de commerce
comme tu conduis ton intérieur... :

Lit, selaissantallerasa mauvaise humeur, Fauvel
poursuivail, s’adressant 4 Odette Berthou

— Voyons, chire madame, je vous fais juge
de la quastion, Chaque mois je remets quatre
mille franes & Jeannine...

— (Vest. wne somme, en effet, murmura la
femme de Puniversitaire en pincant les Ievres,
tandis qu’elle jetait vers son amie un regard
luisant de convoitise,

5 oo

Ah ! si Berthou Ini avait versé des mensualités
de quatre milie francs!

it par la pensée, la brune jeune femme évo-
quait tous les miracles qu’elle eit réalisés avec
une somme semblable! les toilettes qu’elle eit
arborées, les chapeaux qu’elle eit exhibés!

klle eit pu se payer la combinaison de crépe
de Chine ornée d’incrustations que, le matin
méme, Berthou l'avait obligée A retourner aux
Galeries Lafayette et dont elle avait une si grosse
envie...

Cependant, Jeannine, furieuse de voir son amie
mélée an débat, se fachait tout net :

— Tu n’as pas besoin de prendre Odette a
témoin !

— Pardon, il me semble gqu’elle doit s’y con-
naitre aussi bien que toi!

— Ce n’est pas du toul la méme chose!

-— En vérité?...

— Evidemment... chez les Berthou, on ne
recoit gueére... ils ménent un genre d’existence
tout a fait différent du notre...

— Permets... intervint Odette...
tions...

— A part nous, tu ne fréquentes guére que les
collegues de ton mari et leurs femmes.. Ce sont
de braves gens, certes, mais qui n’ont point I’ha-
bitude de dépenser largement... Les émoluments
que leur alloue le gouvernement les ont depuis
longtemps familiarisés avec la parcimonie.

— Oh! certes, murmura Mme Berthou en sg
mordant les leévres, qu’elle avait minces, car la
constatution de la médiocrité de sa situation lui
ctait. toujours des plus pénibles.

— Tandis qu'ici, poursuivait Jeannine, il y
a2 du monde & diner au moins denx fois par
semaine. Henri invite... A moi de me débrouiller.

— Ma chére, j’eslime qu’avec ce que je to
donne...

— it si encore, c¢’étaient des diners simples, &
la fortune du pot : On s’en tirerait encore... Mais
non, Monsicur invite des industriels, des commis-
sionnaires, tous gens qui réalisent de gros béna-
fices et & qui Pargent ne tient gnére dans les
doigls. ; <

— Tous les commissionaires ne sont pas mil-
lionnaires, tu dois en savoir quelque chose!
rétorqua Fauvel.

Cette allusion an désastre paternel fut perdue :
Jeannine ne parut pas avoir entendu et elle pour-
suivil. avee volubilité :

— Sous peine de parailre au-dessous de notre
situation, de sembler génés, ce qui dans le com-
merce est la pire des maladresses, il faut faire
grandement les choses... (Vest commode, avee
quatre miblle francs! Ma pauvre Odette, si tu
étais & ma place !...

— Mettons que je n’aie vien dit ! déclara
Mme Berthou.

Si elle se fof, abandonnée & sa nature, clle ent
eu bien des choses & répondre ; mais elle avait
besoin de Jeannine, ayant, une fois de plus, le
désie de solliciter son appui. Aussi, ravalant se¢
ranceeurs, resta-t-elle coite.

Cependant, Fauvel avait jeté & la dérobée un
coup d’eeil sur la pendule, sur le cadran de laquelle
les aiguilles se hataient, semblant prises de ver-
lige.

Nos rela-
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Et puis, il savait bien qu’en dépit de toutes ses
récriminations il lui faudrait céder.

Le surlendemain, il y avait, boulevard des
Batignolles, un diner de dix couverts ; il ne pou-
vait décommander ses invités. Donc, il ne lui
restait plus qu’a s’exécuter : ¢’est ce qu'il fit avec
la plus mauvaise grice du monde.

— Combien te faut-il? grogna-t-il en tirant
son carnet de chéques.

— Je ne sais pas... ce que tu veudras...

— Deux mille?

~— Soit | je feral avec ce que j’aurai.

Le négociant eut un haussement d’épaules qui
disait toute son exaspération intérieure.

Une fois de plus, 11 déplorail la sottise qu'il
avait faite en se mariant.

S’il était demeuré gargon, il n’eiit, point eu tout
un train de maison, il edt gardé sa liberté. Quant
a ses amis, a ses relations d’affaires, il les elit trai-
tés au restaurant, comme tant d’autres et, en fin
de compte, il y edt trouvé son bénéfice.

Il elit gardé la libre disposition de son argent,
elit entierement profité de celui-ci. Tandis que,
maintenant, il lui fallait subvenir & loutes les
dépenses de celte poupée qui, bien qu’elle portat
son nom, lui demeurait parfaitemenl étrangére.

— Ah| oui, je peux me vanter d’avoir fail une
jolie gafle, ce jour-la! J’aurais mieux fait de me
casser une jambe. Ce n’aurait été que trois mois
d’ennuis, et maintenant je n’y penserais plus !

Puis, reprenant la parole, il proposa :

— Deux mille cing cents?

— Soit, finissons-en... St lu savais combien
tous ces marchandages me dégolitent, m’écceurent.

Et Jeannine esquissait un gesle lassé ; son index
a l'ongle rose s’appuya sur sa tempe, indiquant
qu’elle ressenlait les premiéres atteintes d’une
migraine.

IFauvel ne parut pas 8’en émouvoir, car chague
fois qu'il élait question d’argent, la jeune femme
terminait la discussion en unnongant que ces
tiraillements incessants la rendaient malade.

Rageusement, il libella un chéque et, I’ayant
signé, il le i tendit.

— Tiens, voila...

— Tu ne peux passer toi-méme le toucher i la
banque?... J’ai une journée si chargée...

— Al | non, se révolta-t-il. Moi aussi, jai &
faire! Tu resteras un peu moins longtemps i
bavarder chez les amies.

— Comme si cela m’amusait! Bien souvent,
je rends des visites uniquement pour toi... On ne
s’amuse guére chez les fermmes de tes amis l...
Enfin. y

Un soupir, gros desous-entendus, termina la
phrase commencée et, Jeannine, s'élant cinparde
du cheque, le plia, puis le fit disparaitre & Pin-
térieur de son sue, qu'clle avait déposé sur la
cheminée.

Déja, heuroux d’en avoir terminé, Fauvel se
hatait de sortir,

.a minute suivante, le bruit sourd de i porte
de Pantichambre annongait quwil avait gquitté
Pappartement. i i

— Ouf 1 muemura Jeanuine qui, Lournant vers
gon amie un visage soudainement rasscérénd,
ajouta : (u us vu, n'nsl,-f'n. pas?

— Ah ! les hommes... ils sont tous les méines !

Tout mon coeur pour t'aimer owoo

soupira Mme Berthou. Encore avec le tien, les
choses finissent par s’arranger, tandis qu’avec le
mien L...

— Qui, bien sfir, mais ce n’est pas sans mal.

— Si tu avais été chez moi, il y a moins d’une
heure, tu en aurais entendu bien d’autres! Jean
— le professeur se prénommait ainsi — m’a caté-
goriquement refusé les quelques ccntaines de
francs, une misére, dont j'avais absolument
bescin... Je ne sais comment e vais faire ...

Jeannine connaissait le refrain... en prévoyait
la conclusion... Au reste, la visite de son amie, a
pareille heure, I'avait éclairée.

Evidemment, Odette venait lui emprunter de
Pargent, et elle en avait tenu compte dans la
demande qu’elle avait'adressée a I[fauvel...

— Bon, tu sais que je suis a ta disposition.

— Ma chérie, tu es bien la meilleure... ainsi,
lu vas pouvoir m’obliger.

— Combien te faut-il?

— Quatre cents, pas davantage... Je te les
rendrai au début du mois. Ceci ne va pas Le géner,
car vois-tu j’en serais au désespoir.

Odette multipliait les protestations, faisait
des grands gestes éplorés.

— P’as le moins du monde, je lassure...

— Jem’en doutais un peu et ¢’est pourquoi j’ai
demandé de I'argent & Henri aujourd’hui. Autre-
ment, j'aurais attendu & demain. Et dire qu’un
moment tu lui donnais raison, contre moi !...

— Tu ne le penses pas?... Seulement, comment
veux-tu que je fasse? Je ne savais que répondre !

Puis, revenant & son cas qui lintéressait
uniquement, la femme de 'universitaire entreprit
de narrer ses ennuis, parlanl de la combinaison
qu'elle convoitait, une véritable occasion.

D’un mot, Jeannine Fauvel I'interrompit :

— Tu me conteras tout cela, tandis que j’aché-
verai de m’habiller. Viens dansma chambre, je
n’ai que le temps, car il va me folloir passer & la
banque.

Odetle ne répondit point; son regard se fit
plus noir, plus en dessous.

Evidemment, son amie se souciait peu de
Pécouter ; elle avait d’autres préoccupations en
téte.

Intérieurement, Mme Berthou la traita d’égoiste.
Ces gens riches, ils élaient bien tous les mémes..
Que leur importaient les soucis, les tracas d’au-
trui?...

Jeannine allait Iui faire perdre une heure pour
le moins, car il lui faudrait assister & sa toilelte ;
la suivree & Pétablissement de crédit on elle devait,
toucher son cheque; comme #'il n’eit pas 616
plus simple de Iut donner tout de suite les mal-
heurcux quatre cents francs dont elle avail hesoin.

— Si jai a faire, elle 8’en moque bien 1... Elle
vi encore me raser avee ses histoires... au fond,
si elle agib ainsi, ¢’est uniquement pour m’humi-
lier... Ahl si jamais je deviens riche, jeo lni dirai
tout ee que j'ai sur le coenr,

kt, quelque pen consolée par cette espéranco
qu’au fond d’elle-indine elle savail pertinemment
irrealisable, Mme Bepthon suivit Jeanuine, qui
Pentrainail. vers la chambre & coucher voisine,

Moins d'un quart. d’heure plus tid, les deux
jeunes femmes ¢taient, dejic dehors.

Un gai et chaud soleil printanier inondait lo
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boulevard de sa blonde clarté ; sur la chaussée,
taxis et autocars, chargés de voyageurs, filaient
4 toule vitesse sur le champ de course de Long-
champ.

Riant et babillant, Jeannine et Odette gagnérent
la place Clichy, toute proche. La, la premiére
toucha deux mille cing cents francs, puis, elle
glissa 4 son amie les quatre cents francs qu’elle
attendait.

Désormais, toutes deux avalent hate de se
s¢parer.

— Je te quitte, ma chérie, annon¢a Mme Ber-
thou, je cours aux Galeries. Pourvu que la combi-
naison dont je t’ai parlé y soit encore! C’est un
modeéle unique, ravissant... Je viendrai te la
montrer demain !

— (’est entendu ! ripostait Mme Fauvel Des-
prit ailleurs, car elle venait de constater qu'il
était deux heures vingt.

On s’embrassa pour la forme et, tandis que la
femme du professeur filait vers la plus voisine
station d’autobus, Jeannine héla un taxi qui pas-
sait & vide :

— Vite, chauffeur, conduisez-moi, 54 bis, rue
de La Bodétie !

CHAPITRE II

— Ouf! murmura Jeannine, en appuyanl sur
le bouton de ’ascenseur qui venait de la déposer
sur le palier du troisiéme étage d’une maison du
boulevard Péreire, m’y voict enfin...

Du regard, elle consultait le cadran de la montre-
bracelet suspendue & son puignet.

— Cinq heures el denie.

Pour étre 1a a cette heure, elle avait da réaliser
de véritables tours de force ; prendre trois taxis,
ubréger des visites...

Lille en était encore toute surexcitée et, durant
une seconde, elle demeura immobile, reprenant
haleine avant de sonner; enfin son index s’ap-
puya sur le bouton d’une sonnette ¢lectrique
ornant une porte voisine.

La minute suivante, une accorte femme de
chambre Pintroduisait duns un vaste salon on
une demi-douzaine de femmes de tous iges pre-
naient do thé en papotant.

Par une tenture & demi relevée, on enlrevoyait
un second salon, presque aussi grand que le pre-
miar el lul faisant suite.

Wy avait la d’autres femmes, quelques mes-
sienrs, hommes d'affaires ou gros commercants.

Déja la maitresse de maison, Mme Mortimer,
s'avangail, le sourire qux levees :

-~ Ahl chere madame Fauvel, comme ¢'est
aimable & vous de vous ftre souvenue que je
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recevais aujourd’hui! J’avais peur que vous
m’ayez oubliée d’autant que c’est la derniére fois
que Je réunis mes amis, ce printemps, M. Branting
et moi nous embarquons au IHavre, le 6 juin pro-
chain & bord de La I'rance.

Mme Branting prononcait tout cela avec volu-
bilité, d'une voix charmante que timbrait un
léger accent anglo-saxon.

C’était une grande Américaine d’une trentaine
d’années, 4 la beauté sculpturale, au maintien
assuré, & la misa excentrique.

Chaque annge, elle venaif en compagnie de son
mari, gros acheteur d’une grande maison de cou-
ture new-yorkaise, passer six mois 3 Paris et
c’est ainsi qu’elle était entrée en relations avec
Jeannine Fauvel.

Au reste, son salon était des plusaccueillant ;
on y rencontrait maintes personnes, que la mat-
tresse de céans connaissait & peine !

Déja, sans écouter la réponse que lui débitait
Jeannine, Mme Mortimer se précipitait au-devant
d’une nouvelle venue, Mme Ribier, la femme
d’un banquier.

Jeannine, qui était faite asesfacons. n’en prit
pas ombrage, bien au contraire.

D’un regard rapide, elle avait examiné les
personnes qui se trouvaient 1d et maintenant,
tout en serrant des mains, en échangeant des
banalités, elle manceuvrait habilement pour
gagner le second salon.

Comme elle en franchissait le seuil, la majeure
partie des occupants refluait dans la premiére
piece, & la suite de Mme Mortimer, la veuve du
grand joaillier de Baltimore.

Jeannine n’en continua pas moins sa marche et,
Ia minute d’aprés, elle s'asseyait au bord d’un
canapé qu’un massif de plantes vertes masquait
a demi.

Elle semblait lasse et affectait de ne rien remar-
quer.

Pourtant, toutes ses facultés ¢taient tendues et
elle ne tressaillit point en entendant une voix mas-
culine murmurer derriére elle :

— Bonjour, chére madame... j’allais partir...
Je désespérais de vous voir.

Lentement, Jeannine tourna la téte et ses
regards avaient pris une singuliére expression de
douceurlorsqu’ils se posérent sur son interlocuteur.

Celui-ci ¢tait un grand jeuno homme de vingt-
cing ans A peine, svelte, et bien découplé. Les
cheveux chtain, rejetés en arricre, encadraient
un front large, intelligent.

Lies yeux marron clair reflétaient le feu inte-
rieur dont son dme était animee.

Ses trails fins et réguliers, sa bouche rouge
que dominait un nez droit, Paisance de ses
manicres, son élégance de bon ton, tout contri-
buait a faire de lui un personnage sympathique,

A lentrée de fa jeune femme, il avait quitte la
place qu’il vccupait, au fond de la pitee, pres du
vaste piano & queue, en bhois noir, que drapait un
mervelllenx chale des Indes. I5t, sans hite, de
facon & ne pas atlirer P'attention des occupants
de la pitee voisine, il élait passé derridre elle.

Maintenant, & demi-penchée sur le dossier du
canapé ou étail assise la jeune femme, il lui par-
lait de teds pros, la caressant du regard, semblont
la respirer toule.
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— Vous aviez tort de désespérer, puisque je
vous avais promis de venir!

— C’est vrai...

— Alors, pourquoi ces doutes?...

— Si vous saviez combien le temps me parail
long lorsque je suis loin de vous !

Bien que sa voix fut conienue, son ton s'ani-
mait et un peu de rose colorait ses joues ordinaire-
ment pales.

Ravie de I'émoi qu’elle devinait chez son par-
tenaire, Jeannine Fauvel continuail & sourire.

— On dit ces choses...

— Parce qu’on les éprouve!

— Ou parce qu’elles font bien! rectifia-t-clle.

— Méchante !...

— Dame! pourquoi voulez-vous que je croie &
votre sincérite.

— Vous étes line,
deux fois femme...

«Si vous n’avez pas encore vu clair en mon
eceur, & quoi vous servent ces dons que la nature
vous a prodigués?...

— Vous vous en tirez par des compliments.

— Et vous par une rosserie...

— On fait ce qu'on peut,

— Vous n’étes gueére charitable.

— Si c’est comme cela que vous me récom-
pensez, je file.

— N’en faites rien, je vous en supplic!

— Pour venir ici & cette heure, j'ar di courir
tout 'aprés-midi. A Parrivée, vous me recevez
avec des reproches...

— Pardonnez-moi, Jeannine... Soyez bonne.

— J'ai bien envie de n’en rien faire!

Et la jeune femme esquissait une moue bou-
deuse qui parut désoler son interlocuteur.

— Voild que vous ne souriez plus, comme si
brusquement le soleil cessait de luire...

— Que voulez-vous que je vous réponde?...

— Que vous ne m’en voulez pas de ma ridi-
cule sortie.

— Eh bien, soit, c'est [ait !

— ...Que vous e permettez de venir m’as-
geoir & vos cotéyl.,

Jeannine [Fauvel cul un eoup d'wil rapide
vers la piéce voisine. On ne s’oceupail guire d’eux ;
I'atlention générale se concentrail sur Mmes Bran-
ting et Mortimer qui avaient engagé une discus-
sion passionnée sur les écring des beaulés de a
socicté Lransatlantique. .

Rassurée, Jeannine cul un sourire.

— Venez done ca, puisque vous semblex tant
e désirer,

A présent ils ctaient trés pres Pun de Pautre
Mme” Fauvel, ayant croise les jamber, laissail
pendre lelong du canapé une wain dont le jeune
homme se saisil.

— Monsienr Daurin... Vous n’éles pas raison-
nable !

— D’abord pourquoi m’appelez-vous ainsi?
protesta-t-il sans lacher prise.

—— N’esLl-ce pas votre nom? feignit-elle de s’é¢ton-
ner,

— Si fait!

— Alors?

— Avant-hier soir, lors de notre derniére ren-
vontee, au hal de la Haute-Couture, ne m'aviez-
_qous paspromis de m’appeler & avenir Christian ?

intelligente, ¢’est-a-dire
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— Cest possible!

— (’est certain et vous
parfaitement !

Sans doute... Sculement voila !

-— Quol encore?

— La chose est si difficile & dire!

— Méme' pour vous?...

— DPrenez garde, mon cher, vous finirez, par
étre insolent.

— Vous affectez de vous méprendre sur le
sens de mes paroles.

— Vraiment?

J'ai simplement voulu dire qu’une femme spi-
rituelle comme vous, Jeannine, excelle a touf
exprimer.

La jeune femme se contenta de sourire sans
répondre immédiatement. Méme, elle parut ne
point remarquer que son compagnon l’avait
appelée par son prénom, que sa voix se faisait
caressante pour prononcer les syllabes le compo-
sant.

Depuis pris de deux mois, Jeannine Fauvel et
Christian Daurin étaient en coquetterie, le second
faisunt & la premicre une cour discréte, mais
assidue.

En personne experte a ec jeu, Jeannine graduait
savamment les nuaneces, ne permetiant au jeune
homme que de s’avancer pas a pas.

Fils d’un chef de bureau au ministére de la
Justice, Christian Daurin venait d’achever ses
¢tudes de droit et, présentement, il était attaché
en qualité de troisicme secrétaire au cabinet de
Me Barem, I'nn des maitres du barreau parisien.

Ainsi, dans 'ombre du grandavocat, il pourrait
faire ses années de slage, s’habituer au manie-
ment des affaires.

M. Daurin aurait préféré que son unique enfant
entrat dans la magistrature ; ¢’était 1a un espoir
qu'il caressait depuis longiemps et auquel Chris-
tian s'élait refusé de souscrire en dépit de Pinsis-
tance paternelle.

Partir en province, aller moisir en quelque
sous-préfecture, attendre durant des annéesun
avancement gagné patiemment pied a pied,vrai-
ment, cela ne le tentait guere.

in revanche, il se flattail qu'a Paris, sousla
loge d’avocat, il ferait plus rapidement son che-
min.

La rencontre qu’il avait faite de Jeanrine Fau-
vel, au cours de I'hiver procédent, dans une soirée
donnéo en une maison armie, 'avait encore ancré
dans cette décision,

Sa jeunesse avail pleinement subi le charme
tres réel se dégageant de la blonde jeune femme.

A présent, il en élait éperdument amoureux,
comme on ne Pest qu’d vingl-cing ans.

Pour lui, Jeannine incarnait loute la grice,
toute la johesse fominines...

Lorsq’il la contemplait, vespirait son parfum,
un trouble jusque-la inéprouvé  bouleversait
tout son élre, lui faisant monter le sang atx joues.

Auparavaul, Christinn Daurin n’avait eu que
des liaisons de hagard, anssi vite dénouces qu’éban-
cheoy, avee des petites amies du quartier Latin,
des habituées des dancings de la Rive Gauche,

C’était la premiere fois qu'il 8’éprenait de ce
qu'il appelait tout bas une femme du monde;
Jeannine lui apparaissait wuréolée de son prestige

vous en sSsouvenez
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de femme mariée, ¢légante et spirituelle.

Quant a Mme [fauvel, elle s’était tout d’abord
amusée de ce jeu, un (lirt sans conséquence, pen-
sait-elle !

Peu & peu Pélan, Ja fougue juvénile de Christian
P’avaienl émue, gagnée.

Quelle est la femme qui, dans le secret de son
coeur, n’a point fait le réve d’élre adorée quelque
jour par un étre jeune, ardent ’espril roma-
nesque?

Nous Pavons dit, jamais Henri Fauvel n’avait
provoqué en elle le moindre sentiment; en ce
mariage de convenances, consenti par elle dans
Vignorance de sa dix-huitiéme année, Jeannine
n’avait renconiré qu'indifférence, que froisse-
ments...

Son cceur n’avait point parlé; clle le croyait
incapable d’aimer! It voila que lentement et
comme réchauflé par la passion émanant de Chris-
tian, il 8’éveillait a son tour, balbutiant, bégayant..

Légeérement, la jeune femme en avait souri, se
disant que c’dtail la une avenlure sans grande
importance. Lorsqu’elle en aurait assez de ce
marivaudage, elle y mettrait un frein, prendrait
le large, ou signifierait son congé a Daurin, lequel
s’en irait porter vers d’autres ses soupirs, secs
eillades, ses madrigaux...

Mais le jeu avait ses dangers... Quand Jeannine
s’en était apercue, il était trop tard.

Maintenant, elle devait s’avouer qu’elle éprou-
vait pour son compagnon plus que de la sym-
pathie, de la tendresse...

1l avait pris une large place en ses penscées et,
depuis quelques semaines, sa vie étail uniquement
orientée vers ce point : rencontrer Christian le
plus souvent possible, entendre sa voix chaude
lui murmurer cn sourdine des propos d’amour.

Vers quoi la conduisait ce flirt?...

Lorsque cette question se formulait & son esprit,
la jeune femme 1'écartait, refusant d’y répondre.

Pourtant, & ses heures de lucidité — les femmes
les moins réfléchies en connaissent — elle entre-
voyait la vérité. g

Puisqu’elle n’avait pas rompu a temps, il lui
faudrait bien, un jour ou 'autre, devenirla mai-
tresse du jeune avocat !

— Eh bien ! g’¢tait-elle dit, serais-je la pre-
mitre qui et un amant. St cela arrive, ce ne sera
pas tout a fait de ma faute ! Mon mart ne m’aime
pas, ne m’a jamais aimeée... Il ne m’a jamais donné
la part de tendresse, de bonheur i laquelle j’ai
droit comme n’importe quelle eréature. Tant pis
pour lui, si je vais ln savourer aux bras d'un autre |

Ces raisonnements spécieux avaient achevé
d’engourdir ses suprémes révoltes, et, mainte-
nant, elle s’ubandonnait au courant qui ’em-
portait, ravie 'y céder.

Si elle retardait encore sa défuite, c’était plus
bar coquetterie que par raison. : ;

Déjd, en son for intéricur, elle avait souscrit &
la capitulation.

_ Ghristian Daurin élait trop jeune, Lrop inexpé-
rlm‘?_lltu pour s’en donter.

. S'il soupgonnail que sa victoire était proche,
il'n'en n'avail, pas la certitude.

_Gependant, entre les amoureux, la conversa-
tion se poursuivait, faite de ces viens qui, en poreil
cus, paraissent exquis,
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Christian contait 4 son amie ce qu’il avait fait
depuis leur derniére rencontre, s’informant de
I’emploi de son temps, si elle avait pensé & lui.

Elle se défendait de répondse, avec des mines
pleines de sous-entendus, des sourires qui étaient
des aveux et qui achevaient d’affoler le jeune
homme.

— Jeannine chérie, je vous en prie... cessez ce
jeu qui me fait mal, me torture...

— Oh ..

— Vous ne vous rendez pas compte jusqu’a quel
point vous étes cruelle efr ceci est votre excuse...
L’amour que j'ai con¢u pour vous est profond...
Désormais il emplit toute ma vie...

— Vous avez lu cela quelque part?

Presque aussitob la jeune femme regretta cette
lancée a P'étourdie.

Christian Daurin avait pali; ses beaux yeux
s’¢taient voiles sous Pempire d’unesoufirance
indicible et, lachant la main de son interlocu-
trice, il se reculait & 'autre extrémité du canapé.

En méme temps il articulait sourdement :

— 1 est dit que vous ne me comprendrez
jamais !

—- in véritc!

— Si cela est, st vous avez lu en mon cceur
comnie a certaines minutes vous Paffirmez, quelle
femme 6étes-vous donc pour vous amuser & me
supplicier pareillement.

Le désespoir du jeune homme semblait évi-
dent 3 Mme Fauvel en fut troublée et, a part elle,
elle déplora son étourderie.

Maintenant, Christian Daurin se levait, esquis-
sait un mouvement de retraite.

— Vous partez?

— Pourquoi resterais-je plus longtemps pres
de vous?.. Ma compagnie vous importune el
risque de vous compromettre |

-~ Que vous nnporte?

— b5t puis j’ai besoin d’6tre seul.

— Pour quoi faire?

Il lui jeta un long regard en lequel elle fut
toute sa détresse.

— Je ne sais... pour vous maudire peut-étre...

— Christian... mon ami...

A son tour, elle lui avait pris les mains et, sans
se soucier d’étre apercue des oceupants du salon
voisin, elle s’efforgait de le retenir, de Pobliger &
reprendre sa place sur le canape.

Sa voix se faisait suppliante et le regard qu’elle
levait vers lui était presque humble, mendiant
comme un pardon.

Christian ne put lui tenir rigneur. C’était [
une entreprise au-dessus de ses forces.

Iin un élan irraisonné, impulsif, il se courba
vers la jeune femme et les yeux dans les yeux,se
grisant de son haleine parfumée, il murmura,
éperdu :

— Pourquoi vous conduisez-vous ainsi?... Vous
m’encouragez, vous me laissez concevoir des
espoirs ; puis, brusquement, A la minute précise
ot je me crois siv de votre tendresse, olt j’entre-
vois le bonheur, vous vousdérobez, m’éeartant
d’un mot, d'un geste!

« (Vest 1d un jeu cruel, je vous Patteste, et tout
4 fait indigne de vous, tout au moins de la créa-
ture que je chéris!

— Que voulez-vous donc? balbutia-t-elle, dis-
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simnlant mal son trouble et détournant latéte.

—-— Je veux que vous In'aimiez comme je vous
aime!... Je veux vos lévres. J'ai soif de vos
baisers...

-— Je vous en prie...

—- C’est moi qut vous supplie de me répondre
en toute franchise... Mes forces sont & bout, il y
a des instants, ou je sens ma raison m’abandon-
ner...

— Chrislian, je ne suis pas librel

— Lt apres?

— J’al un mari auquel j'ai juré fidélité!

— Vous ne l'ignoriez pas quand vous avez
accueilli mes premiers compliments. Il fallait me
signifier alors que ma passion était sans espoir..
Vous ne I'avez pas fait...

— Allez-vous me le reprocher?

— Certes !

— Est-ce ma faute si peu & peu, & mon insu,
¢n quelque sorte, vous vous étes insinué cn mon
cccur? Oul, je sais, je suis plus Agée que vous.
Ma qualité de femme mariée me conférait plus
d'expérience... Mais ce sont 1a des raisons, mais
non des sentiments.

— Jeannine... ]

—- Je pensais qu'il étail doux d’avoir un ami
tel que vous, dont la tendresse me soutiendrait,
me réconforterait, m’envelopperait toute, me
donnerait un peu de cet idéal dont toutes les
ames féminines soni assoiflées?...

— Ma chérie.

— Aujourd’hui vous me reprochez ma [fai-
blesse et cela justement... je n’al rien adire si ce
n’esl que je suis la plus matheureuse des femmes.

Et, lachant les doigts du jeune homme qu’elle
n’avait cess¢ d’¢treindre, Jeannine Fauvel, comme
incapable de supporler son regard, voila son visage
de ses petites mains. Elle élait infiniment trou-
blée, certes, mais les propos qu’elle formulait
n'exprimaient en rien ce qu'elle ressentait.

Elle n’était point désolée, ainsi qu’elle Paffir-
mait, mais ravie de se sentir conguise, aimée
passionnémenl par ce beau garyon vers qui son
coeur, ses scercts instineds la poussaient,

Cependant, lui, se méprenant, s'¢lait assis
aupres d’elle, et s’efforcait de la consoler, eroyant
Pavoir offensée, meurtrie.

-— Je vous en prie, J cannine, remetiez-vous...
Dieu m’est témoin que je n’ai pas la volonté de
vous causer de da peine !

—- Oh! jo n’en doute pas.

~- Qubliez mes paroles... j'ai ét¢ fou de les
prononcer... Comme si de vous voir presque jour-
nellement, de vous entendre n'était point encore
un bonheur surhumain,

—- Mon ami!

—- Jeannine, ne soyez plus fachée.

—— Je ne le suis pas!

— Je ne veux pas non plus que volre heau
regard so voile de tristesse. Je vous aime... Tout
ce qui me vienl de vous est une joie | Nous serons
ce que vous voudrez que nous soyons.. Seulement,
souricz-1moi 1

Lentement, la jeune femme abaissa ses mains
el son visage apparut un peu plle, mais souriant.

— Christian, vous é&tes bien le meilleur, le
plus tendre.

— Je ne vous demande qu’une chose.

Tout mon cceur pour t'aimer <o

— Laquelle?

— Vous voir de lemps en temps... Oh! non,
pas comme nous l'avons fait jusqu’d présent, en
un salon, au milieu d’indifférents qui nous sur-
veillent, nous épient, mais librement. Votre mari
ne s'occupe guere de vous... Il voyage souvent
pour ses aflaires, vous me l'avez maintes fois
répété |

— En effet, mais...

— Rien ne s’oppose donc & ce que nous nous
rencontrions loin de Paris, des gens qui nous con-
naissent.

« Tenez, je sais un restaurant trés simple, perdu
aux confins de la forét de Saint-Germain et que
nos relations ne fréquentent guére. Pourquoi
n’irions-nous point y déjeuner quelque jour?...

Et, comme elle se récnait parlant des journées
chargées qu'elle avait d’ict la fin du mois, discu-
tant la date plus que le fait lui-méme, I'avocat
reprit, pressant :

— Eh bien, soit, reportons la chose au début
de juin. Voulez-vous le premier? Je vousattendrai
en auto a la porte Maillot, vers onze heures.

— Le premier est un jeudi si je ne me trompe?

— Qui, vous verrez comme nous serons bien,
Jeannine, faites cela pour moi, je vous en conjure,
pour moi qui vous adore..,

— Et vous serez heureux?...

— Pleinement, absolument...

— Eh bien, soit ! Voild qui est convenu.., Au
reste, nous nous reverrons d’iei 13!

— Demain soir, chez les Marchand ot je suis
prié a diner.

— 'y serui ¢galement... Maintenant, laissez-
moi partir, d’autant qu’il me faul me montrer un _
peu dans le salon voisin.

A nouveau, e¢lle lui tendait la main.

Au comble de ses vaeux, il fa porta i ses levres,
déposant sur les doigts fuselés qui frémirent sous
cetle caresse le plus tendre, le plus ardent des
baisers...

Mais, prestement, elle se dégageait el, avee un
soupir, Christian la vit. gagner I'autre salon de
son pas souple et glissant.

CHAPITRE 111

— Comme on est bien ici !

Bt Jeannine, ayant murmuré ces mots, levait
vers Christian son joli visage ou la tiédeur de
Patmosphere, la promenade avaient mis un peu
de ruse n’ayant rien de commun avee son habituel
maguillage.

Le jeune homme qui avail passé son bras autour
de la taille souple de sa compagne se courba un
peu plus vers elle :
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— Ma chérie...

— Mon amour?...

— Vous ne regrettez rien?

Elle ie contempla longuement. Peu 4 peu, une
lueur gaie §’allumait dans ses yeux, tandis que
son visage prenait une expression amusée.

— Que vous étes curieux.

— LEst-ce un reproche?

— Non, évidemment.

— Alors, répondez... ou plutot, réponds & ma
question... car ici, j’ai le droit de te tutoyer!

— Et tu en uses.

— Naturellement.

— Eh bien, non je ne regrette rien... Depuis que
je me suis donnée & toi, je suis la plus heureuse
des femmes.

— Mon aimée.

— Jignorais ce qu'était le vrai bonheur...Tu
m’as appris & le connaitre, a le chérir.. Ce sont
la des choses qu’on ne saurait oublier.

— Lt moi, grice & toi, j’ai goOté les joies de
Pamour... Auparavant, je n’en connaissais que la
grimace, la caricature !

— Christian !

— Tu es la premicre grande tendresse de
mon cxistence et vois-tu, cela compte !

D’un accord tacite, ils avaient interrompu leur
promenade et, arrétés au milieu du sentier qu'’ils
Buivaient, ils se serraient 'un contre P'autre, les
yeux dans les yeux, ravis, charmés...

A Pentour, la forét de Saint-Germain se déve-
loppait, immense, déserte, avec ses futaies pro-
fondes emplies du pépiement des oiseaux, ses
thyms o, parfois, passait une biche effarouchée.

lLa semaine faisait que ce décor était aussi
solitaire que ¢'il se fut tronvé a cent lieues loin de

Paris. Depuis deux jours, Christian et Jeannine
résidaient en nn hotel perdu aux confins de la
forét, un grand chalet normand que la fantaisie
d’un spéculateur avait édifié en ce lieu connu des
seuls automobilistes, & Penseigne de « La Croix
des Ormes ».

Le départ d’Henri Fauvel pour 1’Angleterre ou
le réclamaient des allaires avait autorisé cette
fugue.

Grace & la complicité d’Odette Berthou, que
Jeannine avait mise au courant de son intrigue,
la jeune femme avait pu s’esquiver du houlevard
des Batignolles. Elle était censée étre allée passer
quarante-huit heures & Nemours, prés de Fon-
tainebleau, chez les parents de sa camarade de
pension, en compagnie do cette derniére.

En réalité, elle était venue rejoindre Pavocat
qui Pattendait a Saint-Germain; une auto de
ouage les avait amenés A « Lia Croix des Ormes ».
, Al reste, ce n'clail pas la premiere fois qu’ils
B'Y rencontraient.

: C’GB@ I que, troissemaines auparavant, Chris-
tan Daurin Javait conduit Jeannine I)our ce
premier déjeuner en Léte i téte, auquel la jeune
femme avail, consenti au cours de leur rencontre
chez Mrs Branting,

Maintenant, il y venaient presque toutes les
semaines, dés qu'Henri Fauvel, qui voyageait
beaucoup, quittait la capitale.

Bien micux, afin de recevoir sa malbresse,
Dumain avait lous, rue Chaptal, un rez-de-chaus-
séo en unemaison d’uspect confortable et bourgeois.
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Il avait 14 une garconniére composée de deux

etiles piéces, ouvrant sur la cour intérieure de

Fimmeu ble et ou Jeannine venait le visiter pres-
que quotidiennement.

Si le jeune homme était pleinement heureux,
sa compagne ne I’était pas moins !

Certes, elle ne regrettait rien, si ce n’est d’avoir
tant attendu avant de pécher, de savourer le
fruit défendu.

Que d’années de jeunesse qui ne se retrouve-
raient pas, elle avait ainsi gachées !

Puisque son mari ne Paimait point, ne lui don-
nait pas le bonheur auquel elle avait droit, elle
se considérait comme parfaitement autorisée
& aller le chercher ailleurs.

Fauvel pouvait en faire de méme, elle n’y voyait
aucun inconvénient ; ce ne serait pas elle qui le
lui reprocherait ; au reste, il était infiniment
probable que le négociant ne se génait pas pour
donner des coups de canif & leur contrat.

A cet égard, Jeannine ne savait rien de précis,
ne s’élant jamais enquis de ’emploi du temps de
son époux, non pas qu’elle et confiance en lui,
mais elle se souciait médiocrement de ses faits
et gestes.

Cependant, comme fasciné par la bouche de
son amie Christian s’inclinait lentement vers elle ;
doucement, leurs lévres se joignirent pour un
baiser qui les laissa frémissants.

Ce fut la jeune femme qui, la premiére, revint
aux sentiments de la réalité.

Souple comme une anguille, elle glissa hors des
bras de Christian, échappant & son étreinte et
mettant entre eux une distance de quelques pas.

— Chut, il faut étre sage !

— Ma chérie |

— 11 va étre deux hecures... Ne me fais pas
regrelier d’avoir consenti & celte derniére prome-
nade aprés le déjeuner.

— Cependant...

— L’auto que nous ayons commandée, et qui
doit nous ramener a Saint-Germain nous attend
sans doute & la « Croix-des:Ormes »,

— Eh bien, il attendra...

— Qui, mais il faut que je sois & Paris & cing
heures, mon mari...

— 1l y avait longtemps que tu ne m’avais pas
parlé de lui! grommela-t-il avec une mine bou-
deuse.

— Ce n’cst pas ma faute s'il existe, 8'il me faut
compter avec lui!

— 1l est en Anglelerre, qu’il y reste...

— C’est un conscil qu’il ne suivra pas!

— Malheurcusement !

— Avant gon départ, il m’a laissé une liste des
courses a eflectuer et, pour ma tranquillits, je
tiens & mo conformer & ses instructions | Tu devrats
me comprendre, d’ordinaire, tu es plus raison-
nable I...

— Execuse-moi, mon aimée, j’ai tort.

— Tu es bon de le reconnaitre.

— La pensée que ces deux jours de joie sont
déja finis m’est insupportable | 1l me semblo que
les heures n’ont point en leur durée normale,
ponrsuivait Christian, dont le visage se voilait
de mélancolie, Ah ! pourquoine peut-on vivre 4 sa
guise, 8’évader des enlraves ue la société nous
passo |
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— Helas !

— Que d’amants avant nous ont du formuler
ces regrets...

— Certes, mon pauvre Christian, pourtant,
cela n’y a rien changé! Il faut savoir subir ce
que 'on ne peut éviter.

— J’admire ta philosophie, ma chere!

— C’est le seul moyen de ne pas empoisonner
nos joies... Sachons étre raisonnables, nous con-
tenter de la part que nous avons su nous faire,
Pour moi je la trouve belle, infiniment belle,
puisque tu m’aimes |

De nouveau leurs bras s’étaient enlacés, leurs
bouches s’unirent.

Maintenant, d’un commun accord, ils repre-
naient lentement leur marche se dirigeant vers
I’hotel qu’on n’apercevait pas encore.

— Pourvu qu'a la «Croix-des-Ormes», je
ne trouve pas une dépéche m’avertissant que
M. Fauvel est rentréa Pimproviste, murmura
Jeannine, dont le front se creusait d’un pli sou-
cieux.

—Pourquoi veux-tu qu'il ait abrégé son voyage?
protesta-t-il avec un haussement d’épaules.

— Je ne sais... une idée, comme cela !

— Ah ! tu es bien femme pour t’imaginer sem-
blable chose!

— Que venx-tu!

— En admettant que ton mari soit de retour,
quel mal y aurait-il & cela? Mme Berthou te
couvre... Tu es cens¢e I'avoir accompagnée chez
ses parents... Ton seigneur el maitre était averti
de tes intentions... Il n’aura rien a y reprendre.

— (est juste... Mais, j'al beau me répéter ces
choses, que je ne cours pas le moindre danger, il
est des instants on j’éprouve de sourdes inquié-
tudes.

— C’est de I'enfantillage !

— Lvidemment, mais ¢’est, ainsi ! Allons, tiens-
toi, mon chéri, nous arrivons en vue de 'établis-
sement !

De fait, & travers les frondaisons, on aperce-
vait les toits pointus du chalet de la « Croix-des-
Ormes ». Méme, un appel de trompe troubla le
gilence environnant, ¢veillant les éehos de la
forét.

— Voiei probablement notre auto ! murmura
Ja jeune femme.

-— Sans doute !

Maintenant le sentier s'¢largissait, rejoignant
une allée foresticre. 1ls firent encore quelques pas
serrés Pun contre Pautre, puis brusquement,
débouchérent sur une grand’route, filant vers la
plainc.

L’hotel était T, toul pres, montrant sa facade
arnée de baleons de bois, sa terrasse ou de petites
tables drapées de blanc, entourices de sieges de
jardin, s’abritaient sous de grands parasols,
jaunes et blancs.

Des bonnes, en tablier blane, allaient et venaient,
actives, presetes. Une automobile stationnait
semblant attendre, tandis qu’on en entrevoyait
une autre immobilisée sous un garage voisin.

— Des voyageurs ont dd arriver durant notre
absence, murmura Jeannine Fauvel en indiquant
ce dernier vohicule d’un hochement de menton.

— (Vest probable!

— Alors, lache-moi,

Tout mon cceur pour t'aimer oo«

It la jeune femme retirait le bras qu’elle avait
glissé sous celui de son compagnon.

Christian eut un mouvement d'impatience.

— Quelle trembleuse tu fais !... Quellechance
y a-t-il pour que ces nouveaux-venus nous coun-
naissent?... Ils viennent sans doute de Pontoise
ou de quelque localité voisine.

—- Qui sait !

— La Croix-des-Ormes n’est pas un lieu - si
fréquenté que tu e supposes l... Ici, nous sommes
M. et M€ Daurin... Done, rien 4 craindre...
Nous avons parfaitement le droit de nous don-
ner le bras.

Le jeune avoecat parlait avee une telle conviec-
tion, que Jeannine semblait gagnée.

Au reste, elle était parfaitement tranquille et
si parfois elle manifestail quelque inquiétude,
c¢’élait sous 'influence d'un sentiment de supréme
prudence.

Puis, il lui était trés doux d’entendre son ami la
rassurer, la consoler.

Certes, il le faisait parfols avec impatience,
humeur méme, mais cela ¢tait encore de 'amour,
prouvait a la jeune femme combien il tenait a elle,
comme 8a présence lui était cheére !

Aussi,se rapprochant de Christian qui demeu-
rait silencienx, les yeux i terre, prononca-t-elle
«’une voix caressante :

— Ne bounde pas ainsi !... Ce serait si vilain de
nous séparer sur une querelle!...

— Clest ta faute!

— Ih bien! oui, je le reconnais... Mais péché
avoud est a moiti¢ pardonna !

~ Donc... j'oublie, je passe I'éponge, répliqua-
t-il avec un sourire, cela & une condition.

--- Pas de restrictions, je t’en prie.

— 81, je consens & oublier mes griefs a4 condi-
lion que tn viendras demain aprés-midi, rue
Chaptal !

— Oh! c’est impossible, se récria-t-elle; je
Vat déja expliqué tout ce que javais a faire !
Mon apres-midi n’y sufliva pas...

— “T'w peux bien disposer d’un peu de temps,
quand ce ne servait qu'un quart d’heure... Je serai
chez moi de cing a sept.

Il se faisuit suppliant; en ses yeux, elle lut
ane telle priere qu'elle ne put résister plus long-
temps.

— Eh l)i_en, soil, je ferai de mon mieux,

— Tu viendras sdrement.

— Strement, quand ce ne serail. que eing
minutes |

— Merci... tu s la plus jolie et la meilleure !

— Jespere bien que tu en es convaineu?

— Parbleu !

A ce moment, M'une des bonnes du restaurant
qui les avail apereus s’avancait a leur rencontre.

—- Voiel la voiture que nous avons ecomman-
dée pour vous par téléphone, M. Daurin, disait-
celle, en désignant Pauto en stationnement.

— (est bien, je vous remercie. A-t-on descendn
les bagages?...

-— Ja ne erois pas, ils doivent étre restés dang
votre chambre, mais je vais aller les chercher!

— Inutile, je monte moi-mémo la-haut, ce
sera plus vite fait ! coupa Christian. Installe-toi
dans la voiture, ma chérie, je reviens de suite.

— Soit, murmura Jeanniro-
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Et tandis que le jeune homme, suivi de la
servante qui s’excusail, pénétrait rapidement a
Pintérieur du chalet, M™¢ Fauvel monta dans
I’auto.

Flegmatique et silencieux, le chauffeur atlten-
dait, assis au volant. Commodément, la jeune
femme s’accota dans son coin; puis, tirant de
son sac une glace, sa boite & poudre, un biton de
rouge, elle entreprit de refaire son magquillage.

De temps a autre, des éclats de voix, partant
d’un cabinet particulier situé au premier élage du
chalet lui arrivaient par une fenétre ouverte.

1l devait y avoir l1a joyeuse compagnie, car on
percevait des rires aigus de femmes, le grondement
plus grave d’organes masculins.

Méme, Jecannine, ayant levé la téte dans cette
direction entrevit une silhouette féminine, s’avan-
cant sur le balcon de bois.

Mme Fauvel eut une moue significative : un
coup d’ceil lui avait sufli pour classer I'inconnue.

— Une petite femme de Montmartre, sans
aucun doute.

Cela se voyail & sa loilette : une robe de crépe
de Chine rose plissée et si'courte qu’elle découvrait
les genoux. Quant au visage, on eit été bien em-
péché¢ d’en distinguer les traits sous I'épaisse
couche de blanc et de rouge qui le barbouillait
d’agressive fagon,

— Je crois qu'il est temps que nous filions,
songea Jeannine, qui ne se souctait point de se
trouver en pareille compagnie. Ces gens font un
bruit...

De fait, le tapage redoublait.

De P'intérieur on appelait & grands cris la jeune
femme qui & présent sc tenail accoudée a la balus-
trade.

— Eveline... Eveline...

— Arrive, cria encore quelqu'un, sinon, je
vais te chercher.

— Laissez-moi tranquille,
sans tourner la téte,

A cet instant, Christian se montrait au seuil de
I’établissement.

D’une main, il portait sa valise, de I'autre, le
léger sac de nuit de Jeannine...

— Vite, mon chéri, dépéchons-nous! lanca
cette dernitre qui venail de consulter sa montre...
11 est deux heurcs un quart !

— Bon, me voici |

Iin trois enjambées, Daurin eut traversé la
terrasse el escaladé le marchepied.

— Roulez, chaulleur!

La voiture démarra avec un bruit sourd, filant
sur la route blanche, cependant que Christian
disposait les hagages i ses pieds, expliquant A sa
compagne qu'il n’avail rien oubli¢, pas ménie son
fer & friser qu'elle avail laissé sur la table de toi-
letle. y

— Oui, oui, c'est juste, murmura-t-clle,

A la méme seconde, un homme de haute taillo
se montrait dans Pencadrement de la fenétre du
premier  Glage donnant sur le cabinel parti-
culier.

Cétait Pun des joyeux convives, celui qui
avail menaed: la déaserteuse d’aller la chercher.

D'un bras vigoureux, il enlaca In taille souple
de la jeune femme, sefforcant de lui faire licher
prise, de I'attirer en arriere.

ripostail  I'isolée,
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— Allons, Eveline, reviens a table! Tu ne vas
pas bouder ainsi... Ce serait ridicule !
11 s’interrompit brusquement, étouffant un

juron.
— Ah! nom d’un chien.
Surprise, Eveline s'était redressée, suivant

machinalement la direction du regard de son
compagnon ; ce dernier était devenu trés rouge
et, le sourcil froncé, il examinait 'auto qui s’en-
fuyait rapide. :

— Mais, je ne me trompe pas... c’est bien elle!
Ah! nom de nom !

Cette derniére exclamation était arrachée au
personnage par la vue de ce qui se passait dans
Ia voiture.

Christian se penchait vers Jeannine dont son
bras entourait les épaules et, longuement, leurs
levres s'unirent dans un baiser.

— Fauvel ! Fauvel ! appelait-on de I'intérieur
du cabinet. Allez-vous en finir & la fin !

Henri Fauvel, car c¢’était lui, eut un geste de
colére.

— Vous autres, fichez-moi la paix, fit-il.

— Al! ca, qu'est-ce qui te prend, interrogea
Lveline. Iist-ce que par hasard... ma foi ce serait
drole !

— Quoi?...
drole?...

— Je devine... La pelite femme qui s’en va
la-bas, je parie que c'est la tienne. Tandis que tu
fuis la bombe, e[lle s’amuse de son cote.

Kt Livelyne qui, décidément, trouvait la chose
farce, partit d’'un joyeux c¢clat de rire.

Henri Fauvel ne daigna pas lul répondre.

Abandonnantlebalcon, il rentra dans la maison.
Au reste, l'aulomobile venait de disparaitre,
doublant la corne du bois qui, en cet endroit, fai-
sait écran.

Sans prendre garde aux questions de ses com-
pagnons, deux négociants du Sentier qu’escor-
taient trois petites femmes, Henri traversa la
piece en coup de vent ; la minute suivante, ayant
dégringolé Pescalier, il interpellait le patron de
la « Croix-des-Ormes » qui, tranquillement assis
4 son bureau, metlait ses comptes & jour.

— Pardon, monsieur, quelles sont ces personnes
qui viennent de partic? Un couple quune auto
emmene vers Saint-Germaint...

L’interrogation, formulée d’un ton bref, fit
relever la téte de I'hdtelier. Instinetivement,
Fauvel comprit que 8il voulait aKprcndre quelque
chose, il lui fallait affecter I'indifférence et, rassé-
rénant son visage d’un supréme effort de volontd,
il continua presque galement

— Figurez-vous qu’il m’a semblé les recon-
naitre... Si je ne me trompe, ce sont des amis...

— La chose est bien possible, répliqua le res-
tanratenr. Ce sont des jeunes gens, do tout jeunes
mariés qui viennent de temps a autre ici, M. et
Mme Daurin de Papis,

— Daurin? répéta Henvi. Non, ce n'est pas
eo nom-Iil Fe me serai trompé. Excusez-moi,

— Oh!il n’y a pas de quoi, monsieur... Cela
arrive |

Iit, tandis que Fauvel, voltant sur ses talons,
reprenait le chemin de Descalier, Photelier se
replongea dans ses comptes.

Lentement, Henri remonta les degrés,

Quoi?... Qu'est-ce qui serail
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En lui, grondait une sourde colére qu'il avait
peine & dominer.

Ainsi, sa femme le trompait, avait un amant,
la chose n’était pas douteuse.

— Elle me croit en Angleterre et elle en pro-
fite | murmura-t-il en serrant les poings. Ah!
c’est du joli, c’est du proprel...

1l ne se disait pas que, le premier, il lui avait
donné Pexemple de I'inconduite et que ses pré-
tendus voyages en province ou a I’étranger ne
I’emmenaient pas, le plus souvent, hors de lu
banlieue parisienne.

Non, il s’abandonnait tout simplement a la
rage, qui & cette heure, le soulevait.

Certes, il n’aimait pas Jeannine, il ne 'avait
jamais aimée.

Mais, la constatation de son infortune conjugale
causait 4 son amour-propre une blessure infini-
ment douloureuse.

— Elle me paiera cela | se promit-il encore.

I} était parvenu sur le palier; il Iui fallait
rejoindre ses compagnons de bombance, sous
peine de voir ceux-ci s’enquérir des causes de sa
disparition.

S’il ne montrait pas un visage allégre, les autres
g'inquiéteraient, chercheraient, devineraient peut-
étre...

— Pourvu qu’'Evelyne n’ait rien dit! Il ne
manquerait plus que cela!

De nouveau, il pénétrait dans le cabinet parti-
culier.

Une bordée de joyeux reproches I'accueillit.

— En voila un licheur | Ma parole, mon cher,
qu’est-ce qui vous a pris? Vous vous étes sauvé
comme si vous aviez le diable & vos trousses I...

Les interpellations se succédaient; Fauvel
profitant d’un instant de silence, répliqua le
sourire aux lévres :

— Javais cru reconnaftre des amis, des gens
charmants que je voulais vous présenter !

— Amenez-les, plus on est de fous, plus on rit.

— C’est ce que j’avais pensé, il n’en est rien |
déclara le marchand de soicries en reprenant sa
place prés d’livelyne qui avait regagné la table.

— Tant pis, en co cas, conclut Michaud, Pun
des convives, en emplissant sa coupo de vin
mousseux. Yo bois & nos amours, & nos plaisirs.

Des vivats accueillirent co toast.

Alors, Fauvel, se penchant vers Evelyre qui
Pobservait & lu dérobée, questionna dans un
souflle :

— Tu n’as rien dit, n’est-ce pas?...

— Parbleuw non | répliqua la petite femme sur
le méme lon, avee un clin d’eeil significatif. Pas
si bote.

— Merei, tu es honne fille, je te revaudrai cela.

Sur ce, Fauvel, qui semblait complttement
rassérénd, joignit ses exclamations A& celles de
ges compagnons.

Tout mon cceur pour t'aimer o=

CHAPITRE 1V

— Odette, il est I’heure, je m’en vais !

Berthou, debout au seuil de la minuscule salle
4 manger dépendant de son appartement, langait
ces mots, tout en machonnant un cure-dent et
en brossant son éternel chapeau melon du revers
de la manche de sa jaquette lustrée parl’usage.

C’était un grand diable frisant la cinquantaine.

Sa haute taille prématurément voutée, sa char-
pente énorme, dont les gros os saillaient de toutes
parts, faisaient de lui le type complet de I'uni-
versitaire de province.

Un pince-nez & monture nickelée que jamais
Odette n’avait pu lui faire abandonner pour des

‘lunettes d’écaille, des bottines a élastiques que

découvrait le pantalon trop court et faisant
poche au genou, achevaient de Itii composer une
silhouette minable et famélique.

Brave homme cependant, doué d’un réel savoir,
mais trop timide, trop discret pour exceller & se
mettre en valeur, il passait .dans 'existence a la
facon d’'un hanneton, sans rien voir, rien com-
prendre, se heurtant 4 tous les obstaeles.

Ses supérieurs le dédaignaient, ses collégues le
raillaient ; quant a sa femme, elle le méprisait
tout simplement.

En cet aprés-midi de la fin du mois de juillet
ou la chaleur était accablante, Berthou semblait
plus ahuri, plus lointain que jamais.

Lorsqu’il ne songeait poinl au cours de mathé-
maliques qu’il professait & Condorcet, aux lecons
supplémentaires qu’il donnait & ses ¢léves riches
afin d’augmenter son maigre budget, Puniversi-
taire soupirait en se disant qu’il ferait bon é&tre
dans un juardin, en bras de chemise un sécateur a la
main.

Oui, ¢’était la un plaisir lointain qu’il ne connai-
trait qu’a I’heure bénie de la retraite...

En attendant, il allait se contenter de respirer
Patmosphére poussiéreuse el asphyxiante de la
grande ville. e

Dans la cuisine voisine, située au boul d'un
couloir obscur, arrivaient des tintements de

raissello, des cliquetis de couverts.

Odette était 13, achevant de dcbarrasser la
table des relicfs du déjenner.

Le professeur poussa jusqu’d cel antre, vrai
nid de rats qu'un jour de souffrance donnant sur
une cour intérieure Gelairail panvrement.

— Je m’en vais, répéta-t-il d’une voix timide,
en s’arrétant sur le sonil.

Odette qui rangeait un plat de choux au lard
en un placard de poupée, se relourna & peine.

~— Mais oui, ¢'est eela... Va-U'en...

- A ce soirl

La jeune femme ne répliqua pas, s’absorbant
en ces basses besognes que la femme de ménage
n’avait poinl terminées,

lin effet, le modeste budgel des Berthou ne
permettait pas le luxe d’'une boune. It une com-



oo Tout mon ceeur pour t'aimer

meére du voisinage venait chaque matin, pendant
deux heures, exécuter les plus gros travaux.

Un sourd fracas annongait le départ du pro-
fesseur ; de larue Damrémont, sur laquelle don-
nait 'immeuble, montaient des appels de trompes,
lo roulement tumultueux des autobus.

— Ah! ma foi, j’en ai assez!... Je laisse tout
comme cela! prononca Odette a voix haute.

Et, ayant jeté un dernier regard hostile & la
cuisine ou des torchons maculés voeisinaient avec
une pile d’assiettes encombrées de détritus, elle
revint vers la salle & manger.

Llle était vétue d’un peignoir, jadis bleu, mais
aujourd’hui déteint, rempli de taches ; ses noirs
cheveux coupés courts et dont plusieurs méches
s’enroulaient sur des cordonnets, mettaient autour
de son front d’agressifs bigoudis et ses bas de
coton, formant vis sur les jambes, se perdaient en
des savates éculces, qu’elle trainait d’un pas sans
énergie. .

Ah! certes, ainsi, clle n’évoquait en rien la
souple, la pimpante Odette que Jeannine Fauvel
et ses amis connaissaient.

Au reste, peu lui importait. Son mari était seul
A la voir ainsi et, depuis longtemps, elle n’avait
plus le souci de lui plaire.

Pour l'instant, elle avait bien d’autres préoceu-
pations en téte.

Tombée sur une chaise, le coude sur la table que
recouvrail uno toile cirée encore humide, elle
8’absorbait en d’améres réflexions, qui crispaient
péniblement son joli visage. '

L’époque des vacances approchait, posant son
annuel probléme.

Chacun faisait des projets, annongant vers quel
licu il partirait bientot.

Pour les uns, ¢’était la mer, les villes d’eaux
cotées ou bien des stations de montagnes.

On iraient les Berthou?...

Un petit-cousin du professeur, gros fermier de
la Brie, lui avait bien offert de venir passer quel-

ues semaines en son exploitation aux environs
de Provins, Berthou aurail volontiers accepté.

La-bas, il y avail un jardin, ¢’était la vraie cam-
pagne... Et puis, on y pourrait faire des écono-
mioes !...

Discrotement, il avait fait quelques ouvertures
en ce sens ; Odette avait coupé court d’un hausse-
ment d’épaules sans réplique.

Pouvait-elle avouer semblable villégiature & ses
amies?... Non, ¢videmment.

Alors, & quoi Bon ontasser des paroles inu-
tiles?...

Mme Laurent, la femme du provisour do Con-
dorcet, avoc qui QOdette était assez li¢e, avait
invité le ménage 4 venir séjourner en un chalet
qu'ils possédaiont pres de Royan.

Quotque Mme Laurent appartint & ce monde
universitairo quae Mme Berthou détestait, et mépri-
sr’ub { cause de son mari, elle avait bien envio
d,ﬂcc"l’t_el‘; méme, cllo avait, pour ainsi dire,
dit «oui», le séjour de Royan la tentan! singu-
lierement.

Maig, alors, de nouvelles diflicultés avaient
surgl. Pour aller sur une plage i ln mode, il
f‘}““‘_" possader une garde-robe appropriée :
o’étatent des Loilettes fraiches, pour les flinerics
sur la plage, les soirées au Casino... De jolis

chapeaux & la note estivale. Puisg, 11 y avait lo
chapitre des chaussures...

Enfin, il y avait un Jean Berthou!

Le trousseau du professeur se composait d¢
linge élimé jusqu’a la corde et cent fois raccom-
modé ; il ne possédait qu’un complet-jaquette,
celui qu’il mettait chaque jour, et un veston
délabré, vieux de quatre ans !

Plus I’habit qu’il arborait aux grandes solen-
nités, cérémonies officielles, distributions de

rix...

C’était tout a fait insignifiant, on en"convien-
dra !

Des heures durant, Odette avait aligné des
chiffres, cherché la combinaison propre a la tirer
d’embarras ; un instant, elle pensa avoir trouvé;
tout compte fait, moyennant dix-huit cents
francs, elle se chargeait de fournir & son mari,
de méme qu’a elle, ce qui leur manquait.

Restait & découvrir cette somme...

II ne fallait pas compter sur le professeur dont
les poches étaient complétement vides et Odette
s’¢tait dit que Jeannine ne demanderait pas
mieux que de lui consentir cette avance.

Elle rembourserait plus tard, par mensualités,
durant I’hiver.

Mme Fauvel ne pouvait Ini refuser cela ; depuis
qu’elle était la maitresse de Christian Daurin,
gon amie lui avait rendu maints services, facili-
tant ses sorties, protégeant ses fugues.

De fait, Jeannine, consultée, avait d’abord
promis, Néanmoins, il y avait de cela trois jours
elle avait di avouer a Odette qu’elle ne pour-
rait tenir ses engagements.

Henri Fauvel se montrait plus renfrogné, plus
parcimonieux que jamais. Sous prétexte que les
affaires devenaient de plus en plus difficiles, il
serrait 4 triples nceuds les cordons de sa
bourse !

Devant la mine atterrée d’Odette, Jeannine
n’avait trouvé que ces mots :

— Nous allons & Paramé ot Henri a loué nne
villa pour lo mois d’aot. Viens avec ton mari...
La-bas, nous vivons en famille, tu n’auras pas
besoin de faire des frais de toilette.

Comme si & Paramé ou & Royan, Jean pouvait
exhiber sa jaquelte noire, blanchie aux coudes,
Odette ses robes dix fois retapées?...

Jeannine n’y avait point pris garde, toute & la
fisvre du départ.

Cot cexode vers la mer lui apparaissait comme
souhaitable,

D’abord, IHenri Fauvel ferait de nombreux
voyages a Par_is ou le réclamaient ses afTaires el
sa fernme serait libre de rejoindre Christian dont
la famille villégiaturait & Dinapd.

On se rencontrerait & Saint-Malo & mi-chemin
entre les deux points.

En cette ville populeuse, les amoureux seraient
cortains d'étre bien cachés.

L’indifférence de son amio n’avait point échapp:
& Mme Berthou qui en avait ressenti uno nouvells
blessure.

— Décidément, ¢’est une égoiste, un coour see...
Que lui importent mes ennuis & ollo qui est heu-
reuse enire son mari et son amant...

C’est. & quoi ello songeait cncore en cet aprés-
midi, alors que prise de dégoit, lasse, écceurde,
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elle révassait tassée sur elle-méme, au bord de la
table grasse.

Deux coups de sonnette, pressés et impcérieux
la firent sursauter, la mettant debout, comme sous
I’action d'un ressort.

Qui pouvait bien venir & cette heure?...

Ce devait étre quelque fournisseur ou un télé-
graphiste apportant un pneumatique de Jeannine,
réclamant son intervention pour faciliter quelque
escapade.

— Qui, c'est cela, elle est bien contente de
me trouver quand elle a besoin de moi !

Et Odette qui, un instant avait hésité a ouvrir,
se dirigeait en grommelant vers ’antichambre.

L’huis entrebiillé, elle ne put retenir une excla-
mation de surprise. Ce n’étail point un employé des
postes et télégraphes qui se dressait la devant elle,
mais Henri Fauvel.

— Vous?... Gomment se fait-il?...

Et, machinalement, songeant & ses bigoudis, a
son peignoir, 4 ses savates, la femme du: professeur
tentait de repousser le battant au nez de Pintrus.

Ce dernier ne le lui permit point; d’un autori-
taire coup d’épaule, il écarta la porte, se glissant
dans D'appartement.

— Un mot... rien qu'un mol & vous dire...
chére madame,

— (est que je ne suis pas habillée... Je procede
a des rangements. Vous savez quand on va partir
en vacances... J’étais si loin de m’attendre.

De fait, c’était peut-étre la seconde fois qu'Henri
Fauvel mettait les pieds chez 'universitaire.

Cependant, il répliquait avec rondeur :

— Ne vous frappez pas, chére madame... La
chose n’cn waut pas la peine. Ce n’est pas pour
admirer vos toilettes que je suis ici!

La phrase était maladroite et Odette pinca les
levres, jetant un regard vipérin an visiteur mal
inspiré.

— Permettez-moi d’ailer passer une robe !
minauda-t-elle néanmoins. Tenez, le salon est la
je vous rejoins dans un instant.

Et elle poussait un battant, démasquant une
pitce ussez pauvrement meublés, mi-salon, mi-
cabinet de travail on, ke soir venu, Jean Berthou
corrigeait, les devoirs e ses déleves,

En méme temps, elle esquissait. un mouvernent
de retraite vers sa chambre & coucher toute
proche. Mais Henri Fauvel ne le lui permit pas.
Doucement, mais fermement, il avail prise
par le bras, entrainant vers le salon en disant :

- Pas besoin de faire tant de facons entre
nons. Nous sommes de vieux amis... Ce que jlai &
vous dire ne soullre aucun retard,

Sa voix avait vibre de manitre inusitée en arti-
culant ces dernitéres paroles ; Odette Berthou
en fut frappée, el, pour la premiere fois, au milien
de son trouble, elle enveloppa Fauvel d’un regard
ingnisiteur.

11 semblait plus ému qu’il ne voulait le paraitre ;
#es sourcils, légérement fronces, rovdaient une
préoccupation intense et, par instants, il se mor-
dait la levre inférieure, mouvement nervenx qui
lui otait familier en ses henres de soueis.

« Oh! oh! f y a quelque chose,» se dit, la
jenno fernme, dont la curiosité s’¢veilla.

i2t, faisant contre mauvaise fortune bon cweur,
elle suivit le négociant au salon. Du reste, elle
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comprenait bien que ce dernier ne lui edt point
permis de s’esquiver.

Visiblement, il entendait profiter du désarroi
causé par sa visite imprévue.

— Kh bien ! voyons, de quoi s’agit-il?

Et Odette s’asseyait 4 contre-jour, dans le
coin le plus sombre de la piéce.

D’un signe de téte, Henn refusa le sitge qu’elle
lui indiquait ; demeuré debout, il piétinait sur
place, eherchant évidemment par ot commencer.
A la fin, il parut avoir trouvé et, revenant sur
Mme Berthou qui I’épiait & la dérobée, 1l articula:

— Chére madame, vous étes fine, intelligente...
Ne protestez point, je vous connais mieux que
vous ne le supposez.

— En veérité?

— A maintes reprises, jai pu constater que
vous possédiez un solide bon sens, un esprit pra-
tique.

— Que de complimenls !

—' Ceel fait gque j’ai pour vous une sympathie
trés réelle et profonde.

— Je n’en ai jamais douté.

— De volre cioté, je pense que vous me consi-
dérez comme un ami véritable sur lequel on peut
compter...

Odette écoulait, quelque peu éberluée, Fauvel
ne Payant guére habituéea semblables protes-
tations. D’ordinaive, il la traitait par-dessous la
jumbe, en personne sans conséquence.

Pourtant comme il lui fatlait
Mme Berthou se décida :

— Naturellement, Jeannine et vous, étes mes
meilleurs amis...

— Je parle en mon nom et non en celui de
Mme Fauvel, coupa le négociant.

— Je ne comprends pas, cette fois !

— Alors, soit, je vais m’expliquer. Je jouerai
franc-jeu, cartes sur table!l Avec vous, je crois
que c¢’est encore la meilleure méthode.

—- Certes!

— Eh hen ! voild, Jeannine me trompe.

— Allons done, protesta Odette aui, bien
quelle s’atlendit & cette conclusion, n'avait pn
réprimer un bressaillement,

— Ne niez pas, vous étes parfaitement au cou-
rant. Votre fugilive rongeur me Pedt appris si
je ne Peusse su déja..,

-~ Je vous jure!l

~— Pas de serment, ce serait inutile !

— Que voulez-vous que je vous réponde?

—- Rien pour le moment. Laissez-moi aller.
Insuite vous verrez ce que vous devez faire!

Mme Berthou eul un ironique salut de la
téte. Au fond, elle préférait qu’il en fat ainsi;
de cette fzu;on,'clle ;.uu'uit tout le temps de se
remettre, do voir venir son adversaire, d’adopter
une attitnde peu comprometiante.

Cependunt, le négociant reprenait du ton qu’il
aurail pris pour trailer une aflaire.

— Ma femme a un amant, la chose n’est pas
douteuse, jo les ai vus enseinble!

— Oh'l ne put g’empicher de 8'éerier Odelte,

- Parfaitement, ¢’est le mois dernier, & la
«Groix-des-Ormes », un petit restaurant de la
forét de Saint-Germain on je me trouvais avee des
amis. Jeannine el son gigolo en sortaient.., De
loin, je les ai vus s’embrasser,

répondre,
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— Iit vous n’avez rien dit?...

,.— lls étaient en auto et moi a une fenétre de
P'établissement. Le personnage en question se
Nomme Christian Daurin... C’est un jeune avocat
récemment inscrit au barreau, qui sert vague-
ment de secrétaire & maitre Barel. Vous voyez,
je suis bien renseigné.

— Continuez... laissa tomber du bout. deslévres
Odette.

— Vous pensez bien qu’apres cetie découverte,
je ne suis pas resté inactif... Non seulement, je
me suis enquis de la personnalité de ce monsieur,
mais encore, j’'ai pris mes renseignements...
Jeannine et lui se rencontraient fréquemment &
la « Croix-des-Orines », o0 ils passaienl pour de
jeunes mariés. 1ls y sont venus au moins quatre
fois en juin...

— Pourquoi ne les avez-vous pas fait pincer?

— Telle était bien mon intention ; mais voila
le hic. Pour une raison que jignore, ils ont du
adopter un autre lieu car, depuis le début de ce
mois, ils ne se sont pas présentes a Saint-Germain.

— Peut-étre se doutent-ils...

Odette Berthou se mordit la langue ; n’était-ce
pas avouer ainsi qu’elle étail au courant?...

Mais Henri Fauvel ne releva pas ses impru-
dentes paroles, il continua, allant droit an but :

— L’attitude de Jeannine ne me permel pas
d’admettre cette hypothése... Je lai étudiée
tout & loisir; elte est guie, insouciante et chante
du matin au soir, elle ’a pas le moindre soupcon
de ce que j’ai découverl.

— Alors, c’est -que vous vous éles {rompé |
Que vous avez cru veconnaitre votre femme quand
1l s'agissait d’une autre. ]

— Ma petile amie, mulile de plaider non cou-
pable. Vous ne me donnerez pus le change, je
sais ce que jai dil, ce que j’ar vu.

— Comme vous voudrez, 8i vous y lenez...

— Si M. Daurin et Jeannine ne sont poink
revenus a la « Croix-des-Ormes », ¢’est quils ont
choisi un autre coin de rencontre, cornme je vous
Paftirmais toul a 'heure. Au reste, la chose s’ex-
plique ; actuellement, Jeannine est trés prénc-
cupce par son trés prochain départ en vacances.

«Elle court les magasing, passe de longues
heures chez la couturiere, la modiste ; dans ces
conditions, un déplacement en banliene comporte
une perle de temps... La logique veut donc que
es amoureux se voienl & Paris |

— WFaites suivre votre femnme !

— J’y ai bien songé, m_:.lis la m_(ethode est, mau-
vaise... les délectives privis qui se chargent de
ces hesognes sont des gens peu recommandables,
qui mangent volontiers anx deux riteliers.
L'homme chargé de surveiller Jeannine et tres
certainement prévenue afin de gagner une récom-
pense dont JPaurais fait tous les frais.. Jauras
paye (lq tous los eoLas eb nos tourlereaux, avertis,
s€ seralent, Lenus sur leurs gurdﬁﬂ.

. — Filez vous-méme votre femme! On n’est
jamais 81 bien servi que par soi-méme!

~— Pai essayé cola sans succts... A ce point de
vue, je suis d’une maladresse sans égalel

== Alors que voulez-vous que je vous dise?

— Tout sinplement, adresse de la garconniére
de M. Daurin,

in prononeant ees mots, Henri Fauvel s'étaib
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encore rapproché et son regard aigu ne quittaib
point celui de son interlocutrice.

Cette derniére bondit sur son fauteuil :

— Vous n’y pensez pas!

— Si fait, repartit-il posément.

— D’abord, je n’en sais rien. Pour moi, Jean-
nine est la plus honnéte des épouses et vous la
calomniez gratuitement.

— Bon!

— D’autre part, méme si elle avait une intrigue
gnelconque et que j’en fusse au courant, vous étes
fou de croire que je vous renseignerais | Jeannine
est ma meilleure amie.

— Je n’ignore pas qu’elle vous a obligée a
plusieurs reprises !

— Oh!

— Mais oui, si faible que soit Pintimité qui
rogne entre moi et ma femme, quand nous sommes
geuls, nous causons... Souvent, Jeannine s’est
plainte que vous la tapiez... Ce sont la ses propres
expressions. Si maintes fois, elle a dQ me deman-
der des suppléments pour boucler son budget,
c’est que, parait-il, elle avait di vous préter de
Pargent... Des quatre cents francs par ici, des
deux cents francs par 1a!

Abasourdie, Odette Berthou laissait dire.

Tout d’abord, elle avait été assommée ; peu a
pen une colére folle dont elle n’était point mai-
tresse naissait au fond de son cccur ulcéré.

Les confidences faites par Jeannine a Henri
Fauvel lui apparaissaient comme autant de
trahisons ; volontiers, elle s’imaginait le dialogue
échangé entre les deux époux d cette occasion,
les conunentaires qui $’en étaient suivis et, a
cetle évocation, son visage bléme s’empourprait
de plaques rouges.

— Vraiment, volre femme est peu délicate...
Je croyais pouvoir compter sur sa discrétiont
siflla-t-elle sans trop savoir ce qu'elle disait.
Quant & vous qui venez chez moi m’humilier...
I5lle s’arrdtnit, bégayant, ne trouvant plus ses
mots, tant la rage Iétrangluait.

— Je n’ai nullement Pintention de vous humi-
lier, chire mmadame, répliqua vivement Fauvel.
Tout & I'heure, je proclamais éire un ami sue
lequel on peut compter... Souvenez-vous-en.

— Alors, je ne vois pas.

— De plus, j’ai atfirmé que je vous considérais
eomme une femime de bon sens, douée d’esprit
pratique... Cest d cetie derniére que je m’adresse...

— Que voulez-vous?...

-~ Chére madame, vous éles jolie, fine, spiri-
Luelle, et pourtant, la vie vous a décue, par suite
des circonstances qui vous ont fait naitre en un
milicu simple et bourgeois, vous n’avez pas pu
contracler une union en rapport avec vos goits,
vos aspirations... Cest 1d un malheur dont vous
avez souvenl souffert et dont vous souffrirez
encore !

“— Hélas I murmura Odette, émue par cette
¢vocation de la médiocrité de son existence.

— A I’heure présente, vous ne savez méme pas
comnent vous ferez pour vous habiller dicem-
ment, ainsi que votre mari, que son proviseur a
invité. Vous voyez, je suis au courant... Jeannine
m’a informé que vous lui aviez demandé dix-huit
cents franes !

— Oh!
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— Elle vous les a refusés, mettant la chose &
mon actif ; la vérité est tout autre.

— Ah! bah!

— Jeannine préfére utiliser les fonds dont elle
dispose pour elle méme... Si vous vous éliez
adressée directement A& moi, vous n'en doutez
pas, je vous aurais ouvert largement ma bourse.

La stupeur d’Odette tournait & I’ahurissement ;
elle ne savait plus que croire, que penser, la colére,
Phumiliation, la surprise se livraient en elle un
combat désordonné ; son esprit se débattait en
plein chaos !

Fauvel, qui lisait clairement en son cerveau,
poursnivit :

— Done, voici'ce que je vous offre ; ou vous res-
terez fidéle & une amie qui ne vous ménage guére,
ne vous oblige point quand elle pourrait le faire,
ou vous me rendrez service |

— Monsieur Fauvel...

— Vous m’apprendrez ce que j’ignore, I'adresse
& laquelle Jeannine et M. Daurin se rencontrent !
En échange, ce n’est pas dix-huit cents, mais dix
mille francs que je mets & votre disposition.

— Dix mille francs?...

— Vous me rembourserez quand vous voudrez,
acheva paisiblement Fauvel, d’un ton qui signi-
fiait que cet argent était prété a fonds perdus.

En méme temps, il tirait son carnet de chéques,
apprétait son stylo. Odette eut un éblouissement ;
jamais elle n’avait eu en mains dix billets de
mille ; il lui semblait quec’était 1a une sommefor-
midable, dont elle ne verrait jamais la fin.

Le démon de la tentation intervenait dressant
devant elle les toilettes, les lingeries fines, tout
ce qu'elle pourrait acheter, qu’elle convoitait
depuis toujours et qu’elle ne posséderait sans
doute jamais.

Pourtant, elle ne se rendait pas encore; son
honnéteté lui livrait un supréme combat.

— J’attends votre décision, fit Henri Fauvel,
penché vers elle. Rappelez-vous bien que Jean-
nine fut ingrate & votre égard et ne refusez point
de seconder ’ami véritable que je suis |

— Qui, ello s’est conduite vis-a-vis de moi de
fagon indigne.

— (C’est 1’évidence méme.

— Si elle ne pouvait m’obliger, elle n’avait
qu’a me le dire... En so plaignant & vous ainsi
qu’elle le fit, elle a perdu tous droits & ma recon-
naissance.

— Parblen | Voyons, un bon mouvement, ma
pelite dame, j'inseris les chiffres... Dang un quart
d’houre le temps de passer a la succursale du
Grédit Liyonnais, place Clichy, el vous aurez la
somma ¢n volre possession... Dix mille francs,
¢’est un joli denier; je regrotto de nc pouvoir
faire davantage pour le moment, mai si, dans 'a-
vonir, vous avez besoin do-moi, vous me trouve-
rez toujours.

Tout en parlant, Henri Fauvel griffonnait
d’une plume alerte. Enfin, il signa et, tendant lo
choque : Y

— Le voici, il ¢st & vous.

La vue de la blanche vignetie imprimée en
bleu acheva de tourner la téte & Odette.

— Je serais bien béte de me sacrifier pour cotte
rosse de Jeannine, murmura-t-elle. Ge n’est pas
moi qui Pai dénoncée !
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— Evidemment !

— Tt ou tard, vous eussiez découvert leur
retraite |

— Parbleu !

— Eh bien, donnez... M. Daurin a loué, sous
son nom, une gar¢onniére au rez-de-chaussée...
22 bis, rue Chaptal... La porte est & gauche sous
la voiite en face de la loge de la concierge. Les
fenétres donnent sur unc cour intérieure.

Puis, aprés un silence, la misérable femme
ajouta :

— Je sals que Jeannine doit s’y rendre dans
trois jours, c’est-a-dire vendredi prochain vers
quatre heures... Elle m’a fait part incidemment
de son intention lors de ma derniére visite... Elle
devait étre censée m’accompagner & un concert
d’anciens ¢éléves de Condorcet !

— Merci |

Le chéque avait passé des gros doigts de Fauvel
dans les mains crispées d’Odette.

— Au revoir, chere madame... Ne me recon-
duisez pas, jo retrouverai mon chemin... Désor-
mals, vous avez ¢n moi un ami tout dévous...

— Oui, oui, balbutia-t-elle.

Lperdue, les jambes cassées, Mme Berthou se
laissa retomber sur son fauteunil, landis que
Fauvel s’éclipsait, discrétement, disparaissant
dans Pantichambre enténébrée.

CHAPITRE V

— Porto?... Citronnade?...

— Citronnade. Et toif...

— Mol aussi, attends, jo vais les préparer...

It Jeannine abandonnantla coiffeuse devant-
laquelle elle s¢ poudrail, exécutait une presto volte
face. Au passago eile chaussa des mules de satin,
tombées au pied du lit et, 'mstant d’aprés, ello
apparaissait au seuil dat salon voisin.

— Al te voila, murmura Christian, qui ache-
vail. de disposer le gottor sur un guéridon central,
nappé d'uno servielle,

— Bien sorl

— Tu n’as pas peur d'attraper froid?

— Al eertes non, il fait uno chaleur étouf-
fante... Je suis bien ainsi|

Et Jeannine, qui n’élait vétue que de sn combi-
naison s’allairait, maniant. de ses mains blanches
les citrons d’or pdle, le sucre en poudre.

Assis on face (’elle, an ereux d'un Tautenil
bas, Christian la contemplait avec ravissement.

Lic jeune homme avait remplacé son veston
par une vesto de pyjama el une cigarette au doigt,
1l savourait le charme de Phoure.

Cétait dans Ie petit rez-de-chaussée qu'il avaib
loué afin de recevoir Mue Fauvel.
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Les fendtres donnant sur la cour étaient her-
métiquement closes, aveuglées de leurs volets de
fer et d’épais doubles rideaux. Néanmoins, comme
le soleil ne pénétrait jamais en ce lieu, il y régnait
une atmosphére de cave, fraiche et agréable &
souhait, par cette fin d’aprés-midi de juillet.

L’heure d’avant, Jeannine s’était ghssée dans
la garconnidre ou Daurin ’attendait déja.

Leur soif de caresse apaisée dans la chambre
4 coucher voisine, ils étaient revenus au salon, et,
tout en babillant gaiement, se disposaient a faire
la dinette.

Dans un compotier de porcelaine blanche, des
éclairs s’alignaient, entourés de petits fours. Plus
loin, la bouteille de porto, la carafe d’eau se
dressaient ainsi que deux colonnes.

— Tiens, voila, tume diras si c’est & ton godt.

Et le bras nu de Jeannine s’allongeait dispo-
sant devant son amant le verre de citronnade
qu’elle venait de préparer.

— C’est parfait, déclara-t-il.

— Menteur ! tu n’as pas encore gouté!

— list-ce nécessaire?

— lividemment, comment peux-tu savoir?...

— Tu ne saurais réaliser autre chose que des
perfections, alors...

_Lille rit du compliment qu’au fond elle trouvait
bien un peu bébéte et, haussant le marbre attiédi
de ses épaules nues :

~— Bois, tu dois mourir de soif | Et puis, cela
vaudra mieux que de dirc des sottises.

— Merei toujours |

I1 lui souriait, tout en approclmnt de ses lévres
la longue paille qu’il venait d’extraire d’'un étui
de papier satiné. }

— Comme on est Lranquille ici, observa Jean-
nine, qui mordait & belles denis dans un éclair
an chocolat, on ne se croirail pas si prées de la
place Clicly.

_— Le fait est que je connais des villes de pro-
vince qui sont moins calmes !

Un silence profond, absolu, régnait dans I'im-
meuble ; ¢’est & peine si on percevait le fracas
lointain des autobus, des taxis dévalant de la rue
Blanche & toute vitesse ou s’essoufflantala gravir.

Par instant, P'appel monotone dun rem-
pailleur de chaises traversait espace semblable
& (éuelque plainte lamentable.

oudain, les denx amants sursantérent. Lon-
guement, le timbre électriquo de la porle avait
vibré,

Surpris, inquiets, ils se regavdérent.

= Qui pent hien sonner pareillement? murmura
Jeannine ‘o demi redressoe.

.. ¥ ne sais, ce n'est pas la concierge ! D’or-
dmu!re, ello attend pour venir faire le ménage
que je lui aie remis la clef.

=~ Lvidemment |
. . 9nelle n’ignore pas que nous sommes encoro
ici | ’ - .

— Eeoule, on sonne & nouvean.

i effet Pappel vibrant retentissait plus impé-
ratif.

— Ma foi,
Christian.

’ -
~ C'est.  probablement. quelqu’un  qui  se

trompe L.. Quand il en aura assez do carillonner,
Ll s'arrétera !

tant pis, je n'ouvre pas, déclara
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Cependant, en dépit de la tranquillité qu’ils
affectaient, les deux amants se sentaient mal &
P'aise. Le charme était rompu et une géne qu’ils
ne parvenaient point & écarter s’insinuait entre
eux, s’imposant & leurs esprits.

Jeannine avait abandonné son gateau entamé
au bord d’une assiette et elle demeurait immobile,
I'oreille tendue, le regard fixe.

— Je n’entends personne s’éloigner.

— Laisse donc, nous sommes ¢hez nous aprés
tout.

— (’est vrai, tu as raison, je vais aller m’ha-
biller.

— Tu ne finis pas ton éclair?

— Non, cela ne me dit plus! Et puis, jai
presque froid !

~— N’attrape pas de mal, surtout...

— Pas de danger, mais il fait frais ici et je vais
passer ma robe...

Déja, elle se levait, lorsque des coups sourds,
espacés, retentirent vers la petite antichambre.

—- Ah ! c’est trop fort, clama Daurin exaspéré.

Comme il faisait un pas en avant, Jeannine
s’approcha de luil

— Ne bouge pas, je t’en priel

Mais, du dehors, une voix impérieuse leur par:
vint, les clouant sur place :

— Au nom de la loi ouvrez !

La jeune femme étouffa un eri sourd. I5t, effarée,
elle se serra plus fort contre son amant.

— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que cela?...

— Le commissaire de police, parbleu! répli-

ua-t-il machinalement en haussant les épaules.

li'! nous voici jolis...

Péle-méle, toutes les conséquences de cette
intrusion s’évoquaient & I’esprit de Daurin, I’ahu-
rissant, le bouleversant. Jeannine n’¢tait pas
moins atterrée car, en dépit de sa question, tout
de suite, elle comprit de quoi il s’agissait !

Des histoires scabreuses d’épouses surprises
en flagrant délit qu’elle avait lues dans les jour-
naux ou oui conter dans le monde lui revenaient
en meémoire.

Iille se rappelait les plaisanteries qu’elles susci-
taient, les sourires dont les saluaient les audi-
teurs.

Et aujourd’hui, ¢’est elle qui risquait de devenir
Phéroine d'un de ces scandales |

Rien qu’a cette pensie, son esprit bourgeois se
révoltait ; cela lui semblait monstrueux, impos-
sible.

— 11 ne faut pas ounvrir, bégaya-t-elle.

— L moyen de faire aubrement?...

An dehors, la voix de tout a ’heure reprenait :

--- Ouvrez de bonne grice, sinon nous enfon.
cons la porte.

On per¢ut des grincements d’outils attaquant
la serrure. Evidemment, le commissaire ctait
flanqué d’un ouvrier. Avunt peu 'obstacle sorait
force, lo rez-de-chaussée envahi.

— La fenétre! balbutia Jeannine, en s'élan-
cant de ce coLe.

Elle n’aurait qu'd escalader la barre d’appni.
Les volets repoussés, elle snuterait dans la cour.
Mais alors que ses doigls trembhlants saisissaient
les cordons de tirage des doubles rideaux, que,
dans son émoi, la jeunc femme ne parvenait pas &
manceuvrer, elle s’arréta, étouffunt un eri.

" ——r—
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Des pas lourds martelaient le dallage de la cour.
C’étaient ceux de quelque agent préposé a la
surveillance de cette issue.

Rien a faire de ce coté.

Cependant, Christian, les premicres secondes
de trouble passées, se ressaisissait, s’effor¢ant
de faire bonne contenance.

D’abord il convenait de limiter le seandale, de
faire preuve de bonne volonté en ouvrant 'huis.
Aussi, sans plus hésiter gagna-t-il Pantichambre
et d’un geste nerveux, il tira les verrous ouvrant
la porte.

Dans le clair-obscur régnant sous la voute, un
groupe lui apparut.

Un ouvrier en cotte bleue, le serrurier, qui, un
crochet 4 la main, attendait, souriant et gogue-
nard... Derriére, plusieurs hommes vétus de
sombre : le commissaire de police et ses inspec-
teurs.

— Entrez, messieurs, {it Daurin.

Lui-méme les précédait vers le salon qui, en
une seconde, se trouva plein de monde.

LEffarée, livide, Jeannine avait fui vers la chamn-
bre & coucher.

On l'entendait aller et venir, s’effor¢ant de
passer en toute hile sa4unique de crépe de Chine
qui refusait de glisser, menacant de craquer.

— Monsicur... lixcusez-nous, mnais notre devoir
exige...

Le commissaire de police, gros homme i la
face débonnaire, congestionnée, ne jugea pas i
propos d’achever cette banale formule. y

D’un signe de téte, Christian Daurin l'en dis-
pensait du reste.

A demi masqué par les inspecteurs, deux grands .

gaillards aux visages barrés de fortes moustaches,
il venait de remarquer un nouveau personnage.

Instinctivement, il devina que ce devait étre
Ienri Fauvel et se pencha en avant, afin de sas-
surer du fait.

A la méme seconde, le magistrat interpellail
Pindividu en question :

— M. Fauvel... Voulez-vous m’accompagner
dans la pitce voisine afin de reconnaitre si la
personne qui s’y trouve est bien yolre épouse?

— Mais certainement !

I3t le négociant, exécutant un pas en avant
apparut dans la clarté des ampoules voilées de
gaze parnie. .

11 semblait parfaitement a son aise, affeclant
maéme une parfaite désinvolture.

Cette fois, Christian Pidentifia parfaitement.
A plusieurs reprises, il Pavait rencontré dans le
monde 4 des soirées ot Henri avait accompagne
sa femme. 1

Tranquillement, sans paraitre ]n remaruer, '1I
passa_devant Favocat 5 le commissaire le préci-
dait. Tous deux s’arréterent au seuil de la chambre
voisine, . '

— Qui, ¢’est bien ma femme, Jeannine ! diclara
paisiblement le négociant. Vous le voyez, monsieur
nos renseignements sont exacts.

— BLn effet! -

Maintenant, lo magistral tirat son  carnol,
griffonnant des notes rapides : le procés verbal
d'usage.

Pourtant, & la dérvobée, il ne cessait de sur-
veiller In mari et 'amant, lesquels affectaient
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toujours de s'ignorer. Les inspecteurs aussi se
tenaient sur leurs gavdes.

Sait-on jamais ce qui peut arriver?... En ces
occasions, les gens d’apparence raisonnable per-
dent souvent la téte!

Il n’y en a pas pour fongtemps a sortir un revol-
ver qu'on braque ensuite sur son rivall..

Pourtant, a la vérité, rien de semblable ne
paraissait a redouter. Sans trop savoir ce qu’il
faisait, Christian Daurin avait allumé une ciga-
rette d’ou 1l lrait nerveusement de longues
boufi¢es de fumée bleudire, eependant que IFau-
vel, les mains derricre le dos, feignait d’admirer
une banale gravure accroché¢e au mur et représen-
tant «les lnfants d’lidouard ».

De la chambre arrivait un doux bruit de san-
glots. C’était Jeannine qui pleurait, effondrée
sur une chaise-longue.

Elle avait réussi a passer sa robe, mais, renon-
cant & la boutonner, ce qui étawt au-dessus de
ses forces, eclle s’¢tait abatlue la, frémissante,
convulsée, frisant Pattaque de nerfs.

Llle ne savait trop ce qu'elle éprouvait : en
effet, il y avait de¢ la rage, de ’humiliation !

Elle en voulait terriblement a son mari de
I'avoir placée en une situation qu’elle n’hésitait
pas & qualifier de ridicule, sans se dirc quapros
tout ce qui arcivail était de sa faute!

Lorsqu’il comprit ce qui se passait, Christian
cut un mouvemenl de pili¢ et il esquissa un pas
comue pour rejoindre la jeune femme.

D’un signe de téte impérieux, le commissaire
I'en dissnada. lin méme temps, d’un coup d’wil
significatif, il désignait le mari, lenri Fauvel,
toujours lointain et impassible.

— Tenez-vous tranquille, ce serait manquer
de Lact en présence de ce monsieur | semblait-il
dire.

Puisg, s'ddressant & P'un de ses inspecteurs, le
magistrat articula, & mi-voix

— Garet, allez donc chercher Mme Fagyvel...
Mon proces-verbal est Lerminé, nous avons besoin
de sa signature.

— Bien. monsicur le commissaire.

1 homme  ¢'¢elipsa,  aprés  aveir  contourné
gauchement le guéridon chargé de pitisseries.

On per¢ul des murmures de voix ; Jeannine
refusait, d’nlu’:_ir_, demeurait sourde aux exhor-
tations du policicr ; enfin, elle se déeida & obtem-
perer, et sa munce silhouctle se profila dans I'en-
cadrement. de la porte.

_Deja, sans mot dire, Christian avail déposé sa
signature au bas du papier officiel. S’inclinant
galamment devant [y jeune femme, le commis-
saire lut ofirit v plume,

- Tenez, madame, ici..

Aimable, empresse, souriant presque, car @
present il ebait persuadé que los choses se passe-
raient le mieux du monde, il désignait endroit
ou Jeannine dovail tracer son paraphe.

D geste vagenr qui (it eracher la plume, elle
serivib son nom,

— Merei, madame, murmurait encore le com-
mussaire, maintenant, nous allons nous retirer,

A ce moment, Henri Fauvel parut 8’arracher a
sa contemplation. Et; virant sur ses talous, il
s¢ tourna vers la picce.

-~ Un instant, monsicur le commissaire...
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— Quoi done...

— Jaurais un mot a dire en particulier 3
Madame et & Monsieur.

Et Fauvel, de plus en plus a Paise, indiquait
Christian Daurin et Jeannine.

Cette fois, le magistrat émit une protestation.

— Vous n’y pensez pas... Ge n’est point 1’ha-
bitude ! ‘

— Permetlez...

— [t puis, croyez-vous que je n’ai que cela &
faire? On m’attend au commissariat |

— Ce sera I’affaire d’un instant... Au reste, si
vous voulez vous retirer, libre & vous.

— Parbleu !

— Monsieur, poursuivit le négociant, s’adres-
sant directement a Christian, vous avez entendu,
je voudrais causer avec vous, ainsi qu’avec
Madame.

k2t comme lg jeune homme, interdit, esquissait
un geste vague, il ajouta trés homme du monde:

— Je sais que ce n’est peut-étre pas trés cor-
rect... Mais il me semble, que dans 'intérét géné-
ral, ce sera préférable ! Vous n’avez rien 4 craindre
de ma part, je n’ai pas de mauvaises intentions a
votre égard! Je ne porte aucune arme !

— Ceci est sans importance.

— Voyons, Jeannine...

It Menri se tournait vers sa femme :
~— Tu ne t’opposeras pas 4 ce que nous conver-
gions quelques minutes.

Elle ne répliqua point, évitant méme de le
regarder. Son visage durei, fermé, ses yeux qu’elle
tenait obstinément baissés & terre, rév(}laient
éloquemment son énervement, son exaspération.

— Knfin, décidez-vous, intervint le commis-
saire, qui avail hite de se relirer. Ma parole, je
N’ai jamais vu chose paretlle...

Christian Daurin comprit qu’il lui fallail pren-
dre un parti. Bien qu’il fat & cent lieues de soup-
¢onner ce quce lui voulait le mari de sa maitresse,
il crut qu’il élait de son devoir d’accider A sa
demande.

S’il opposait un refus formel, il semblerait
avoir peur ; cetle raison acheva de le déterminer,

— Ih bien, soit, monsieur, causons, puisque
vous y tenez!

— Beaucoup !

— I'n ce cas, messieurs, je vous quille...
Madame, mes hommages...

Il le commissaire qui ne se cachait point pour
hausser |es épaules, s’étant incliné légérement
glnvunt Jeannine, gagna la porte flanqué de ses
Inspecteurs impassibles, de Pouvrier serrurier
Q1 riait en desgsous.

Apris tout, ces gens-la n'avaient qula se
debrouilier ensemble, puisqu’ils étaient si bien
daccord. Pour lui, il avait. rempli son mandat,
fait son devoir... On ne pouvait lui demander
dnvantngn ]
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CHAPITRE VI

Apris le départ des policiers, il y eut, dans le
petit rez-de-chaussée, quelques minutes d’un
silence profond, absolu.

Les trois interlocuteurs étaient quelque peu
eénés de se trouver ainsi les uns en face des autres ;
Fauvel lui-méme, en dépit de la désinvolture
qu'il affectait, éprouvait quelque malaise.

11 étail demeuré debout, Jeannine, pas plus que
Christian ne lui ayant offert desitge et, d’un geste
machinal, il repoussait, pnis remettait sur son
front, son canotier de paille.

A la fin, remarquant qu’il était resté couvert, il
I’dta et, le déposant sur un meuble :

— Excusez-moi... je ne pensais pas...

— Terminons-en, monsieur, coupa Christian
d’un ton excédé, vous prétendez avoir une com-
munication & nous faire & Madame et & moi..

— En effet!

— Quoique la chose soit quelque peu surpre-
nante aprés ce qui vient de se passer, nous avons
condescendu & vous écouter, afin de vous prouver
que nous ne vous craignons point... Néanmoins,
il ne faudrait pas en profiter pour abuser de notre
palience |

Fauvel se mordit les levres ; accent du jeune
homme ne lui plaisait guére.

It trouvait le godelureau qui lui avait pris sa
femme quelque peu osé de s’exprimer de cette
facon.

« (Vesl bon, pensa-t-il, je vais te river ton
clon, mon bonhomme ! Aprés toul, je te tiens...
tu n’as pas lair de t’en douter !»

La certitude de son triomphe lui rendit lo
sourire... méme une lueur malicieuse flamba au
fond de ses prunelles et ce fut tranquillement qu’il
riposta : ) : :

— Vous avez raison, monsieur, je serai bref.
Avant tont, permettez-moi de vous rappeler,
ainsi qud Madame, en quelle situation nous
nou¢ trouvons en ce moment.

— Clest inutile.

— Je ne suis pas de volre avis... Le commis-
saire qui sort diei vient d’établir un bon petit
constal d’adultere, grice auquel le tribunal m’ac-
cordera le divoree, aux torts et griefs de Madame...

— ('esl entendu,

— Ou voulez-vous en venir? jeta Jeannine,
sortant pour la premiere fois de la réserve qu’elle
s'élait imposée jusque-la.

Depuis le départ du commissairede police et da
ses agents, elle se remeltail pen & peu : & présent,
qu’elle se relrouvail, entre son mari et son amant,
un peu de calme rentrait en elle, sa lucidité lut
revenait.

Cerles, sa fureur n’élait point apaisée et le
vegard qu’elle jeta a Henri était chargé de haine.

Néanmoins, elle s'efforcait de faire bonne
contenance, de se montirer digne, indifférente, en
un mot supérienre a la situation qu’elle prétendait
domincr.
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Imperturbable, Fauvel g’inclina :

— A ceci... je ne sais, ma chére amie, si vous
avez l'un et 'autre mesuré les conséquences...
du jugement que je puis faire rendre contre vous?

— Je ne vois pas.

— Llles vous échappent, évidemment... En
ce qui concerne Monsieur, il ne saurait en étre
de méme. 1l est avocat, je crois et avec un peu de
réflexion, il comprendra.

— Monsieur, je prends la responsabilit¢ de mes
actes, trancha Christian.

— Des formules que tout celal

— DPermettez...

— Souffrez que je m’explique, je ne suis resté
que pour cela...

— Soit !

— Et, surtout, accordez-moi quelque patience...
Dans lintérét genéral, il vaut mieux que nous
nous entendions une fois pour toutes.

— I vous va bien de précher la réconcilia-
tion, sursauta Jeannine. _

— Si un accord se révéle impossible, poursui-
vait le négociant, eh bien nous laisserons aller les
choses comme gi rien n’était !

Daurin eut un haussement d’épaules. A la
longue, ce bavard I’exaspérait ; pourtant, curicux
de savoir vers quel poinl il tendait, il se contrai-
gnit au silence. .

— Si je fais usage du procés-verbal qu’on vient
de dresser, vous passerez tous deux en correc-
tionnelle, reprit Fauvel. On vous infligera seize
francs d'amende; c’est ordinairement le tarif
pratiqué... & part I'ennui de la comparution, ce
n’est pas une aflaire |

— Certes !

— Toul, au moins, ce n’en serait pas une pour,
un commercant comme moi, ou quelqu'un exer-
cant une carritre libérale, une profession indépen-
dante. Il n’en va pas de méme pour vous, mon-
gieur Dauirn l.., Pareille aventure risque de peser
lourdenient sur volre avenir... On m’a expliqué la
chose ! Un avocal doit se garder sévérement de
telles histoires !

Christian se mordit les levres.

Brusquement, tout un ¢oté de la situation au-
qguel il n’avail point encore songé lui apparais-
sait.

Cet homme avail raison, cetle stupide alTaire
risquait, de lui causer un préjudice irrémédiable.

It puis, que dirait son péro, le sévere chef do
burean au ministéredela Justice, lorsqu’il saurait |

Par avance, lo jeune hommo croyait 'entendre,
le voir se dresser devant lui, indigng¢, courrouc.

— Mon Dieu ... Quelle aventurel...

A cotte heure, il maundissait le sort qui le trai-
tait ainsi suns ménagement ! 11 n’était point le
premier qui fat Pamant d'une femme mariée,
gans pour cela connaitre de pareils ennuis...

Sans qu'il y prit garde, son visage exprimait
ses sentiments et Henri Fauvel, qui lobservait i
la dérobée, 8’en apercul. : )

Lo coup avail portd, 'll avait touché juste.
Intérisurciment, il g’en réjounib et un sourire iro-
nique, presque aussitot efface, glissa sur ses lévres
Tasces.

— AL ! on ne fait plus le malin !

Mais Jeannine intervenait cl avec une volubi-
lité extréme, clle riposia :
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— Ceci ne vous regarde pas. Comme vous I'a
dit M. Daurin, il prend la responsabilité de ses
actes. Je ne vois pas pourquoi vous prétendez
nous apprendre ce qui nous attend?...

— S1 vous me laissiez continuer...

— A quoi bon, vous étes le plus fort. Vousavez
su vous montrer le plus habile, sinon le plus loyal...
Usez donc de vos avantages. Nous n’y voyons pas
d’inconvénients !

— Vous m’adressez des reproches?

— Escomptiez-vous des fé{)icitations?

— Evidemment non, mais...

— Jamais je ne me suis occupée de votre
conduite, de ce que vous faisiez hors de la maison.
J’étals en droit de supposer que vous useriez
de réciprocité !

— Ce n’est pas la méme chose!

— Ce sont les hommes qui l'affirment. Pour
moi, je considére que les femmes ont les mémes
droits...

Jeannine s’animait; ses rancccurs lui remon-
taient aux léevres et Daurin sentait que la discus-
sion risquait de s’éterniser, menagait de tourner
a Paigre.

— Ma chére amie, calmez-vous, je vous en
prie, rien ne peut empécher ce qui a été fait.
Alors ...

— C’est juste! convint-elle.

— Pour en revenir a vous, monsieur, je ne vois
pas tres bien & quoi tendent toutes vos considéra-
tions.

— A ceci, répliqua Fauvel, jo veux obtenir le
divorce, mais Je n’ai pas de préférence pour tel
ou tel moyen.

— Ce qui signifie?

— Que si Madame me fournit un autre grief,
je renoncerai volontiers & me servir du proces-
verbal que je possede et dont la production peut
vous causer un immense préjudice.

— Je ne comprends pas trés bien !

- Je suis le mailre du terrain, la chose est
incontestable.

— Oui !

—- Que ma femme le veuille ou non, elle sera
condamnee.

— (est probable!

— Dites que c'est certain !

— Si vous voulez !

~— Eh bien, je lui offre une autre solution, qui
no lui coiitera rien, car perdue pour perdue...

-— Voyons?...

— Qu’elle ne se représente plus chez nous,
boulevard des Batignolles, 11 y aura alors abandon
de domicile conjugal. C'est la un mobif suflipsnl.
pourles juges {rancais... Yous ne serez pas atleint |

— 1ot st je refuse? eria Jeannine,

= Co n’est. pus & moi que vons porlerez préju-
dice, mais a M. Daurin, ropliqua paisiblement le
negociant.,

FPargument était piremptoire. In dépit de sa
colére, In jenne femme le compril el baissa la téte.

— Qu'exigez-vous en  échange? questionnait
cependant Christian, car, enfin, veus devez bien
avoir une idée pour faive preuve de tantde imagna-
nimita?

- Simplainent ceci. Madame el vous quitleroz
Parig... Vous vous engagerez a allor habiter la
province. La ville m'imporie peu... Ce que je
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ne veux point, ¢’est étre exposé 4 vous rencontrer.

— Toul de méme, nous sommes libres, protesta
Christian.

— Autant que le sont ceux qui ne sont pas
les plus forts.

Et, s’animant, il continua, dévoilant toute sa
pensée, car a la fin, tant d’obstination le faisait
sortir de son calme.

— Voyez-vous, ma chere, durant les dix années
que vous avez été ma femme, vous m’en avez fait
voir un peu de loutes les couleurs |

— Moi?

— Je ne prétends pas que vous m’avez trompé,
quoique la chose soit vraisemblable !

— Je vous atteste que c’est la premiére fois |

— En ce cas, ¢’est 1a bonne. Quoi qu'’il en soit,
nos caractéres, nos humeurs ne sympathisaient
point | Et puis, vous m’avez cotité fort cher!

— Voila le grand mot lache.

— Parbleu ! je ne le nie pas... Alors que j’étais
votre mari, il me fallait un train de maison, rece-
Voir, pourvoir a4 tous vos besoins, et ceuk-ci ne
Sont pas minces... En redevenant gargon, c’est
quarante-cinq mille franes d’économie, peut-étre
Plus que je realise... Puis, je reconquiers ma liberté.
Pour obtenir ce résultat, je suis prét 4 tout, les
moyens m’importent peu et je vous en laisse le
choix. Done, réfléchissez, ie vous accorde trois
Jours |

— Vous étes bien bon !

— Ce laps de temps'écouls, si je n’ai pas regu
de vos nouvelles, ainsi que de celles de M. Daurin,
Je ferai valoir les armes que je posséde... Cest tout
ce que j’avais & vous dire. :

Il esquissa un vague salut, heureux d’en avoir
terming, d’avoir exprimé en quelques mots tout
ce qu’il avait sur le cocur, les rancunes que, depuis
des années, il amassait sur cette femme. Dgja, sa
main s’allongeail, reprenant le canotier dép’osé
par hii sur une chaise au débutl de entretien et
1l Taisait un pas vers la porte.

_Jeannine n’avait répondu que par un léger
rictus qui prétendait étre un sourire de défi.

Quant & Christian, il ¢était visiblement écrasa
sous lo poids de la formidable aventure qui, brus-
quement, s’abattait sur lui, & Pimproviste, le
bousculant, le terrassant.

Son espril étail loin de ce petil rez-de-chaussée.

Par avance, il tachait d’évaluer le désastre,
’en prévoir les ultimes conséquences,

I vaincu, ce n’était plus qu'un vaineu |

_La bravoure qu'il affectait précédemment avait,
disparu 3 pour un peu, il et pleuré, gémi, déplord
son manque de chance.

Malgré lui, Henri ressentit quelque pitié pour
€ pauvee garcon, un gamin en somue...

A son dge, il avait fait comme lui, n’hésitant
poml a cueilliv les baisers qui 8’offraient. ; seule-
ment, il avait eu plus de veine.

- Baht apros Lout, je n’y puis rien ! songea-
t-il, se ressaisissant, Jeannine le  consolera,
u_[l)!lt,{l-_l’,-ll, non sans quelque méchancets.

Ge disant, j] caveloppait la jeune fernme d’un
dernier regard,

Laltitude de begye qu'elle avait adoptée lui
L droneer lo sourcil; colle-la ne reconnaissait
pas s déluite, radressait encore la Léte |
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ment, il parait que tu n’en as pas assez? Eh bien,
attends... je vais t’administrer un coup dont tu
me diras des nouvelles.

Et, revenant vers le couple, s’éventant délibé-
rément avec'son chapeau de paille, il reprit a
voix haute :

— Un mot encore, chére amie... ce sera le
dernier !

— Je I'espérel

— Vous ne cherchez pas a savoir comment il
se fait que j’ai été si bien renseigné sur vos atti-
tudes.

En dépit de son amabilité, son accent devenait
railleur. Elle eut la sensation qu’il allait lui porter
un coup sensible ; pourtant, ne pouvant I’éviter,
elle fit courageusement front :

— Je ne me suis pas posé cette question, qui
ne m’intéresse gueére |

— Vous avez tort |

— Depuis une heure, j’ai appris & vous con-
naitre... Sans doute, vous étes-vous abaissé 4 me
faire espionner | Les agences louches ne manquent
pas et de vous y adresser n’a point dit vous cotitter |

— Voild qui est votre erreur l... De semblables
procédés me répugnent. Et puis, ils ne sont guére
-surs |

Jeannine eut un gesta pour signifier qu’apres
tout, peu lui importait.

— Je suis moins méchant que vous ne le sup-
posez | poursuivait cependant le négociant ; la
preuve, c’cst que je vais vous donner un bon
conseil.

— Que ce soit Je dernier!

— Certes... Avant de me remercier, jugez de
sa valeur. Défiez-vous de votre excellente amie,
Mme Berthou.

Henri Fauvel avait appuyé intentionnellement
sur ces mots. Point n’était besoin de le faire ; a
peine Jeannine per¢ut la phrase, qu’elle bondit
littéralement, se redressant, une flamme aux yeux
tandis que son visage s’empourprait sous une
brusque poussée sangnine.

— Odette?... Ce serait Odetlte qui?...

Elle bégayait, s’étranglait, reprise de fureur en
songeant & la trahison dont elle était victime !

— Qui, c’esl elle qui m’a donné votre adresse,
diqué que_je vous trouverais aujourd’huil Ii
parail. que vous deviez 'accompagner & un con-
cerl...

— Oh! la misérable!

N'est-ce past?...

I:),l, dire que je P’ai tant de fois obligée...
C’est le tort que vous avez eu | Ayant com-
mence, it fallait continuer.

Et, comme Jeannine ahurie le regardait sans
comprendre, Fauvel qui savourait sa victoire,
précisa :

—- ])Qi'ni{u'emc}lt, Odetto  Berthou
(lcmun‘(!u (llx-l}lnlt cents franos !

— (Cest, moi qui vous Pai dit |

— Je ne le nic pas |

— Si_je w’ai pu la salisfaire, c’est de votre
faute! Yous m’avez refusé les fonds que tout
d’abord vous m’aviez promis.

— TPavais mes raisons pour cela | Mieux que
vous, je connaissais la belle ame d’Odette, j’avais
deviné quelle exquise eréature c'est ... Jalouse,
envieuse, basse a I'excos )

vous a
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— Oh! certes...

— Done, jesuisallé latrouver et, moyennant
finances, elle m’a appris tout ce que j’avais inté-
rét a savoir... Cela m’a coiulé dix mille francs,
mais je ne les regrette pas. J’aurai tot fait de les
rattraper avec les économies que je vais réaliser.
Aujourd’hui Mme Berthou n'est plus en peine de
savoir ou prendre de l'argent pour ses vacances...
Le diable m’emporte si je devine comment elle
présentera la chose 4 son professeur de mari, mais
ceci la regarde!...

« Cette fois, je n’ai plusrien a vous dire! Au re-
voir, ma chéere amie.

Et, ravi de son triomphe qui, présentement
était complet, Ilenri Fauvel, I'ame légére, le
sourire aux levres, gagna I'antichambre, puis la
porte.

Une fois sous la voule de 'immeuble, il respira
largement et d’un ton goguenard

— Voila ce que j’appellerai une partie bien
jouée... 1ls sont knock-out tous les deux. Qunant a
la belle Odette, j’aime mieux étre dans ma peau
que dans la sienne.

Cette derniére pensée ayant achevé de le conso-
ler de la perte de ses dix mille francs, le négociant
s'en fut, parfaitement rasséréné.

A peine avait-il disparu que I'attitude des deux
amants changea.

Lourdement, Christian Daurin se laissa tomber
sur une chaise, cachant son visage entre ses mains.

11 était exténud, a hout de forces, et c’est par un
miracle de volonté qu'il avait réussi & se tenir
debout, face a son rival, tant que celui-ei était
demeuré.

A présent, toute son cnergic Fabandonnait,
balayé par le vent de cataclysme qui soufllait sur
lui et il s’effondrait incapable de la moindre réac-
tion.

Iin son cerveau surmend, les idées continuaienl
&.galoper, se heurtant, se chevauchant.

Qu’allait-il faire?

Que devenir?

Comment présenter la chose & sa famille?

Jeannine consentirait-elle & ce que lui deman-
dait son mari, renoncerait-elle & la vie de Paris
qui lui ttait si chire?

Cela semblait impossible.

lin ce cas, ¢’¢lait la perte totule, dcfinitive, du
jeune homme.,. - »

Son avenir s’en trouverail irrémédiablement
compromis... Voila ¢e & quoi 11 songeait tandis
que la jeune femme tournait en rond duns le
petit salon, bousculunt au passage les sieges el
les meubles.

Ainsi, clle avait Kair d’une panthére encagée!

(’est que sa furour avait atteint au paroxysime !

La certitude que ¢’était sa meilleure amie qui
I'avait, vendue 8'imposait i elle, primant tout le
reste. Pour un peu elle et oubli¢ la catastrophe
presente et ses clfets pour ne slatlacher qu'a sps
causes,

Ah'l cetle Odetle!...

Blle et di s’en défier, se bLenir sur ses gardes.
Jamais elle n'avait ¢té frauche, sincere et des
anecdotes remontant a leur premicre enfance,
dont elle crovait avoir perdu le souvenir, reve-
naient & la surface de su mémoire, comme autant
d'illustrations susceptibles de renforcer la mau-
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vaise opinion qu’elle avait de Mme Berthou.

— Oh! mais je me vengerai, répéta-t-elle,
cela ne se passera pas comme cela.

Cette assurance lui était douce, quoiqu’a la
vérité, elle ne siit trop comment elle la réalise-
rait.

Son orgueil edt trop souffert qu’elle se fut
révélée impuissante pour la seconde fois en cette
journce.

C’était comme 81 elle se promettait de faire
payer a la femme du professeur, non seulement
ce qu’elle lui devait, mais encore la note de ran-
cune qui incombait 4 Henri.

A la longue, cependant, elle parut s’apercevoir
de la présence de Christian, qu’emportée par son
courroux elle avait a peu pres oublié¢ !

Que faisait-il la, pli¢ en deux comme un pan-
lin dont on a cass¢ le grand ressort?

Pourquoi ne s’associait-il pgint a sa colere?

Llle eut un haussement d’¢épaules et, s’appro-
chantl de lui, le toucha au bras :

— Izh bien, qu’y a-t-il?

Lentement, il se redressa, montrant un visage
pale, défait :

— Que veux-tu?

— Comment se fait-il que tu ne me parles pas?

— Je réfléehis.

=~ A quoi? s’¢tonna-t-elle, sinctre.

It cul un grand geste de stupeur.

— Tu me le demandes?

— Evidemment ! '

— Mais & ce qui nous arrive, parblen

— Nous n’y pouvons rien !

— Malheurcuz2ement.

— (lest allreux, épouvantable surtout pour
mot...

Et comme il la regardait, sans se passionner,
sans peutb-éire mdme la voir, repris par ses penscées,
ses préoccupations personnclles, elle reprit :

— Oui, surtout pour mot...

—- Je UVassure que pour mon compte...

— Oh! tol, ce n’est pas la méme chose! Pour
un homme, ces histoires-la ne Lirenl pas & consé-
quence, au contraire.

~-- Cela dépend.

— Tandis que pour moi, voici ma situation
hrisde, ou & peu prés..,

~— Le fait est...

— Oh !nais, je n’ai pas dit mon dernicr mot...
Je me défendrai! Tu es avocat, tu dois savoir
ce qu'il convient de faire en pareills circonstance.
'u me conseilleras, au besotn, Lon patron, maitre
Barel...

~ Maitre Barel, pas plus que moi, ne peut rien
en la circonstance.

— Oh!

— Il n’y a pas de «oh!n.. nous sommes bel
et bien & la discrétion de Lon mari.

~= Cependant, tenta-t-elle de placer avec cetle
mauvaise foi des femmes qui ne veulent point
reconnaitre leur défaite.

— Aux yeux d’un tribunal, rien ne prévaudra
contre le constat d’adultére quo posside M. Fau-
vel. Sue la production de cette piéce, il obtiendra
le divorce de plano et nous serons poursuivis en
correctionnelle. Notre condamnation est certaine.

- Nous n'avons pourtant pas commis de
crime |



B oo

oo Tout mon cceur pour t'aimer

— L’adultére en est un aux yeux de la loi
frangaise. 1l est puni par le code pénal.

— (C’est inoui !

— Il fut méme un temps, peu éloigné, & la
vérité, ol les coupables étaient frappés de trois
mois de prison.

— T'u parles sérieusement?

— On ne peut plus.

Une seconde, Jeannine demeura interdite;
puis, frappant ses mains Pune contre Pautre,
elle partit d’un joyeux éclat de rire.

— Cela t’amuse, bougonna Daurin.

— Un peu'!

— Je ne vois pas...

— Ah | mon pauvre chéri, ne fais pas une téte
pareille. Je ne me moque pas de toi, mais tu vas
comprendre... Je me dis que s’il fallait metire en
prison tous les maris qui trompent leur femime ct
loutes les femmes qui trompent leur mari, eh
bien, les locaux pénitentiaires existants n'y suf-
firaient point ; il Taudrait en construire d’aulres...

Lt, prise d’un accés de rire nerveux, elle pouf-
fait, incapable de se reprendre, de se dominer.

Un instant Daurin avait eu envie de se facher,
Cetle crise d’hilarité semblant pour le moins intem-
Pestive.

Comprenant que cela n’avancerait pas les
choses, il se contenta de secouer la téte e, esquis-
Sunt un vague sourire :

— Tu prends gaiement Paventure!

— Pas plus qme cela! avoua-t-elle enfin, en
se laissant tomber sur un fauteuil, on des spasmes
la secouaient encore.

— On ne le dirait guere!

= Tu vois, mon pauvre chéri, j'en pleure!

1t la jeune femme, ayant tir¢ de son sac un
mmuscule mouchoir de batiste, essuyail ses
beaux yeux tout embués de larmes.

— Voyons, sois sérieuse, je 'en priel insista-
til. L’heurs est grave et vaut bien qu'on y
réfléchisse |

— Soit. !
— Tu as entendu Pultiuratum posé par ton
Iari? 11 comporte deux solutions. Laquelle

comptes-tu employer?

~— Je ne sais pas encore...

— Pourtant, il faudrait choisir |

— Quelle est la plus avantageuse? s’enquit-clie
songeuse,

— Pour toi?

— Si tu veux.

— Tu was aucun bénélice @ adopler celle-ci
ou celle-la, De toutes facons, lu es condamude
d’avance,

— Alorsy..,

.~ Seulement, si tu refuses de quitter Paris,
AL que ton mari Pexige, tu auras Pennui de
PUBSEE en correctionnelle, comme je viens de Le
le dire, 4

— Ce ne doil pus étre drole.

. Fas précigement, linling, mon avenir sera

it peu pres pordu, car il me faudra démissionner

du barreau, D'yuiro part, je ne pourrai plus

entrer dang Ja magisirature, comme le désire ma

famille ! p
Alors, que feras-tu?

Fia - Jene sain trop... Clest ce que je me demande,

kntre les deux amants un silence tomba. Pour

la premiére fois, depuis que le probléeme était
posé devant elle, Jeannine I’envisageait dans sa
plénitude, Pexaminant sous toutes ses faces.

A la fin, elle risqua une question.

— Quand on divoree, il arrive souvent que
le mari est condamné 4 faire une pension alimen-
taire 4 sa femme?

— Oui, quand les torts sont de son coté, ce
qui n’est pas ton cas!

— Je n’aurai rien?

— Assurément !

— Eh bien! qu'est-ce que tu veux que je
devienne? Je n’ai pas de fortune... Je n’ai point
eu de dot. Comment veux-tu que je vive?

Christian Daurin aurait eu beaucoup a répon-
dre ; pourtant, & la réflexion, il n’en fit rien. A la
fin, I'inconscience de sa maitresse lul apparais-
sait comme excessive et dépassant les limites
perimises.

— Je ne peux pourtanl pas travailler! con-
cluait Jeannine, pour 'excellente raison que je
ne sais rien faire... il ne me reste que mes bijoux
ct tol, mon pauvre chéri!

Le jeune homme ne le savait que trop et ce fut
non sans mélancolie qu’il riposta :

— it comme, de mon c¢dt¢, je ne suis gudre
plus en ¢tat de gagner ma vie:

— Oh!

D’un geste, il lui imposa silence ypuisque l'ins.
tan! des cxplicalions étail venu, mieux valait
qu’elle siit & quoi s’en Lenir. A présent, en phrases
courtes, Christian posait la situation...

La fortunc des siens était médiocre; pour le
pousser, lui permettre de faire ses ¢tudes, sa
famille s’étail imposé de trés lourds sacrifices.
Fort heureusement, quelques années auparavant,
le jeune homme avait hérité d’un de ses oncles
quatre vingt-mille francs environ, et cela lui per-
metlail de faire ﬁgure dans le monde, assurant
son argent da poche.

— Quelque chose comme cing mille francs de
rente.

Ce n'ctait point avee cela qu'il pouvait espérer
subvenir aux besoins de deux personnes. Jean-
nino éeoutait effarée, cflondrée, sentant bien qu’il
disait la vérité, qu'il ne poussait pas la situatlion
an noir !

— Mais alors, qu’allons-nous devenir? gémit.
clle enfin.

— 1l ne nous reste qu'un moyen d’en sortir!

— Lequel?

— Le plus vif désir de mon pére était que j’en-
trasse dans la magistralure... Jusque-la, la chose
me répugnait. quelque peu, car c’est dire adieu &
tous mes réves, tous mes cspoirs !

lsh bien?

= I ne me reste q'a accepter... Ainsi, jaurai
une place, dont les appointements me permet-
tront de vivre, modestement, il est vrai, mais
enlin, cela vaut micnx que rien !

—- Bien sir !

— Seulement, pour cela, il ne faut pas que ton
mari nous envoie eon  correclionnelle.

— Partir en province?

— I faudra bien nons y résoudre, car il n’est
pas probable qu’on me nomme & Paris ! Les situa-
tions pres le tribunal do la Seine sont trés recher-
chées et on ne les accorde pas a des débutunts,
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Longtemps, Christian parla sur ce théme, le
développant A linfini. Peu & peu, Jeannine
cessait de soulever des objections, comprenant
bienfqu’il avait raison, qu’en leur position, il ne
possédait pas d’autre moyen de se tirer d’affaire !

Puisque par son pére, fonctionnaire au minis-
tere de la Justice, Daurin se déclarait sir d’étre
promptement pourvu,iln’y avait qu’a se résigner.
En fait, elle ne regrettait guére la vie de Paris,
puisqu’il lui faudrait renoncer au genre d’exis-
tence qu’elle avait menée jusque-1a, rompre avec
son milieu, ses relations anciennes.

— Eh bien soit, mon chéri, je ferai ce que tu
voudras | Aprés tout peu m’importe !

— Tu acceptes?...

— Nous partirons, puisqu’il le faut! Ainsi,
nous ne passerons pas en correctionnelle, et le
divorce sera prononcé contre moi pour abandon
du domicile conjugal ! Maintenant, occupe-toi de
ta nomination.

Tout en parlant, Jeannine s’était rapprochée
de Christian.

A la fin elle se jeta dans ses bras.

lls sétreignirent, leurs lévres se joignirent,
mais dans le baiser qu’ils échangérent, il y avait
une amertume inconnue d’eux jusque-la.

C’était comme la rancon de leur amour qu’il
leur fallait payer.

CHAPITRE VII

Ce soir-13, lorsque Christian regagna le domi-
cile familial, situ¢ avenue de I’Observatloire, il
étail bien prés de minuit.

Joannine et lui avaient diné dans un petit res-
taurant des environs do la place Pigalle, puis on

avait procédé & Iinstullation définitive do la
jeune femme dans le rez-de-chaussée de la rue
Ghaptal.

Pour D'instant, elle n’avait pas d’autre gile.

1l était infiniment. probable qu’Henri lui enver-
rait 1d tout co qui lui appartenait : robes, lingerie,
hibelots. )

Au cas ou cel envoi se ferait atlendre, Jeannine
le lui réclamerait par téléphone.

Chez les Daurin, tout le monde dormait ; aussi,
le jeune homme se glissa-t-il sans bruit. dans su
chambre. '

Une fois couché, il se retourna longuement
afin de pouvoir trouver le sommeil ; il se d_cl_nu_n-
dait, non sans angoisse, commenl cela finirait.

1. aventure dung laquelle il s’¢tait engagé en
souriant risquait de tourner au drame ; o présent,
elle lui valuit des responsabilités auxquelles il
¢tait loin de s’attendre et, sous leur poids, il
courbait les épuules, quelque peu penaud, pres-
gue repentant.

Tout mon cceur pour t'aimer <o

A la fin, il succomba au sommeil.

Lorsque Daurin s’éveilla, il était neuf heures
passées. Déja, son peére était parti pour le minis-
tére, Une bonne lul appril que sa mére venait de
sortir afin de falre quelques achats.

Cette absence des siens lui causa un soulage-
ment. Prestement, i1 procéda a sa toilette et,
s’étant habillé, il quitta la maison.

Au dehors, il faisait une superbe matinée d’été.
Lo ciel était bleu ; le soleil étincelait ; les gens que
Christian croisait dans la rue semblaient ravis de
vivre.

Machinalement, le jeune homme gagna la
demeure de maitre Barel. En cette saison, les
affaires judiciaires chomaient ; au reste, le grand
avocat était déja parti pour sa propriété de Ton-
tainebleau, et les autres secrétaires en prenaient
4 leur aise.

L’esprit ailleurs, Christian accomplit sa besogne
quotidienne, décachetant le courrier, annotant
les lettres auxquelles le bras droit du maitre, un
avocat déja ceélebre, faisait réponse.

Toutes ses pensées se concentraicnt sur un
point unique : comment aborderait-il avec son
pére la question qui lui était personnelle? ’

Comment ferait-il admettre aux siens que lui
clui, jusque-1a, avait systémaliquement refusé
d’entrer dans la magistrature, il venait de faire
volte-face et que, bien mieux, il désirait étre
promptement pourvu d’un poste |

Dans son entourage, on ne manquerait pas de
s’étonner d’une st soudaine évolution...

Qui sait si son pere, homme aux principes
rigides, n’exigerail pas qu'il prit le temps de
réfléchir plus longtemps, ne lur opposerait point
un temps d’épreuves?

En ce cas, que deviendrait Jeannine?...

LElle en serait réduilo & vendre ses bijoux!
Christian avait bien devant lui quelques cen-
taines de francs, mais ¢’¢tait peu, a la vérité!

Les partie de campagne i la « Groix-des-Ormes »,
les randonnées en nutomobile, la location du petit
roz-de-chaussée de la rueChaptal avaient grande-
ment écorné son pécule.

— Bah! j’en serai quitte pour vendre quelques
valeurs el vivre sur le capital | conelut-il philoso-
phiquement.

D’ordinaire, chez les Daurin, on se mettait &
table & midi ; Christian n’eut garde de se mettre en
retard, sachant bien que son pére aimail la pone-
tudite.

Comme dans le vestibule, il se débarrassait de
sa canne, de son chapenu, un bruit de voix inusitd
partant. du salon frappa son oreille.

— Iy a done du monde &t déjeuner? s’enquit-il
aupres de la bonne qui sortait de la cuisine.

— Mais oui, monsicur Christian... Monsieur a
ramené son ami, M. le président Cordier.

— M. Cordier est ici?... Ahl que ne le disiez-
vous tout de suite!

Et le jeune homme dont lo visago 8'¢lait sou-
dainement éclairé, se hita vers la piéce voisine,
dont doucement il poussa la porte.

Trois personnes 8’y trouvaicnt, causant pai-
giblement.

Iy avait d’abord M. Duurin, quinquagénaire
4 la rh_\'sionomic grave, au large frout couronné
d> cheveux prématorément blanchis, un coup
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d’cetl suffisait & ’observateur le moins prévenu
pour comprendre que cet homme de devoir
1gnorait tout ce qui pouvait ressembler & une
compromission.

Sa femme, de quelques années plus jeune, était
mince, fréle, gardait encore des restes de beauté.

C’était a elle que Christian devait la douceur
de son regard, lo pli tendre de sa bouche, cette
espéce de laisser-aller qui, si souvent, détendait
le ressort de sa volonté.

Ces affinités avaient créé entre la mére ot le
fils une sorte de complicité, la premiére couvrant
toujours les peccadilles, les fautes du second.

M. Cordier, un ancien ami de Daurin, était assis
entre ses hotes. ]

C’était un homme de quarante ans a peine.

Grand, vigourcux, trés élégant, il n’évoquait
en rien l'idée qu'on se fait d’ordinaire d’un
magistrat.

Son visage sympathique, aux trails accentugs,
respirait 'intelligence et la bonté.

Le front haut dominait des yeux noirs et vifs.
Les cheveux chatains étaient largement argentés
vers les tempes.

La levre rasée était un sourire narquois, un
peu dédaigneux. / :

M. Cordier était célibataire, n’ayant jamais eu
le courage de faire lo malheur d’une femme, ainsi
qu'il le disait volontiers avec bonne humeur en
ses heures d’abandon.

Trés érudit, doué d’une remarquable perspi-
cacité et d'un grand bon sens, il passait pour 'un
des premiers jurisconsultes frangais.

11 jouissait d’une réelle autorité parmi les juges
du ressort, et constituait ce quil est convenu
d’appeleg' une personnalité sympathique.

(.Jhri‘stmn‘almui.t, beuucoup cel ami de son pére
qui_lui avait toujours témoigné de I'inlérat.

Iin ce jour, il s’applaudissait de sa venue,

_Aussi, fut-ce avec une joie trés sincére qu’il
vint lui serrer la main.

~ Ah ! mon cher président, je suis heurcux de
vous voir.

— Et moi done, Christian, vous allez bien?

— Mais certainement.

— Je te trouve un peu pale, murmura Mme Day-
rin & Poreille de son lils qui se penchait vers elle
pour ’embrasser. N’es-bu point fatigué?

_— Voila ce que c’est de se coucher tard,
riposta le chef do burean qui avait entendu.

It se tournant vers Cordier, il poursuivit :

_ — Mais out, Christian est rentré & minuit passé ;
Je ne dormais pas et je I'ai entendu parfaitement
se glisser dans sa chambre.

Lo président eut un rire indulgent.

— Quand on a vingt-cinq ans, ce n’est pas un
grand crime |

— Assurément, !

— Pas plus quo de manquer, sans prévenir,
le diner familig] |

.~ Ceci est plus grave en effet, mais & tout
puc!m miséricordp

It e sourive do Cordier s'accentuait. Sa jeu-
nesse n’était. point, si éloignee qu’il s’en souvint
cencoro 3 Christian lo remercia d’un coup d’il.

Ainsi, grice & cet oxcollent homme, il avait

5 InSE 1 K, a )
chance d’échapper & la mercuriale que son pere
meditail,
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Déja, M. Cordier enchainait, s’informant de ce
que faisait son jeune ami.

— Travaille-t-on toujours chez maitre Barel?

Avait-on des affaires intéressantes en perspec-
tive?... Quelque jour le maitre ne chargerait-il
point son troisitme secrétaire de plaider en son
lieu et place?

Christian cut une moue significative.

A plusieurs reprises, déja, il avait pris la parole,
mais c¢’étail dans des causes d’une banalité écceu-
rante auxquelles maitre Barel ne daignait point
préter Pautorité de son nom, de sa parole.

~— Oui, je sais, murmura le président, les débuts
sont durs dans la carriére d’avocat.

— A qui le dites-vous !

— 11 faut avoir de la paticnce, de la ténacits,
ne pas se décourager si I’on veut percer | Autre-
ment dit : posséder la foi... Il n’y a que cela qui
sauve !

— On laffirme |

— L’avez-vous au moins, mon cher Christian !

IL’amant de Jeannine eut une moue.

— Mon cher président, le mois dernier, je vous
aurais sans doute répondu affirmativement |

— It & présent?

— Jen’ose, il y a des minutes ot je désespére,
ou je me répste que nous sommes trop nombreux
au barreau pour que chacun puisse espérer faire
son trou... parvenir non pas a la gloire, mais se
créer une situation acceptable!

Dans ie salon, il y eut une minute de légére stu-
peur. C’était bien la premiére fois que le jeune
stagiaire tonait une pareil langage. A la dérobée,
M. et Mme Daurin échangeaient un coup d’ceil
d’intelligence.

Que s’était-il donc passé pour que leur fils ting
un semblable raisonnement?

Déja la mére s’alurmait, cependant que le pére
frongait le sourcil ainsi qu’il en avait I'habitude
lorsqu’au ministére, il convoquait devant lui
I’'un de ses subalternes, coupable d’avoir commis
une étourderie.

— Mon garcon... commenga-t-il, permets-moi
de m’étonner do tels propos... A maintes reprises,
je t’ai signalé ces dillicultés que tu as 'air de
découvrir aujourd’hui !

— Je ne lo nie pas!

— De son cote, Cordier t’avait crié Casse-cou. ..
Dansg ces conditions je me demande ce qui te
prend. L~y "

— Le sais-je moi-méme, murmura Christian,
lequel se souciait peu d’avouer la vérité et cher-
chait une transition.

Ce fut le président qui la lui fournit. De méme
quo le Jeune Daurin, 11 avait connu ces minutes
ou, au seuil de la vie, on médite sur le choix d’une
carriere, liraillé de droite et de gauche par des
aspirations mal définies...

Pour lui, il 8'6tait définitivement orienté vers
la magistrature et ne le regrottait point, occupant
a quarante ans une situation enviée.

.— Enun mot intervint-il, si jo vous comprends
hien, vous seriez a deux doigls ({n renoncer au role
de défenseur de la veuve et de Porphelin.

—- Pas tout a fait !

~— Mais presque, conclut Cordier en achevant,
avee un sourire, la pensée que le jeune homme ne
80 décidait pas & formuler.
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Cette fois, M. Daurin frappa ses mains I’une
contre I'autre.

— Voila bien de Pinattendu !

— Vous en plaindriez-vous, mon cher, si j’ai
bonne mémoire, il me semblail que, bien au
confraire, votre réve était de voir votre fils entrer
dans la magistrature.

— En effet!

— Vous voyez que vous aviez tort de désespérer
Christian a réfléchi, il y vient de lui-méme!

— (e n’aura pas été sans combats !

— Qu’importe puisque le résultat est la...

Et, s’adressant au jeune homme, Cordier pour-
smvit :

— Ainsi donc, volre parli est pris? interrogea-
t-il.

— Ou & peu prés! murmura Christian, qui
craignait qu'une adhésion trop prompte ne parit
suspecte aux siens.

Le magislrat se mit & rire franchement.

— Ecoutez, il faudrait s’entendre... savoir ce
gque vous désirez au juste.

— N’ai-je point encore le temps de réfléchir?

— Si, évidemment... Quoique si vous vousdéci-
diez promptement, la chose serait préférable a
tous les points de vue.

— Pourquoi cela, je ne vous comprends pas!

M. Cordier hésita une seconde, puis relevant
la téte, 1l dit, regardant son interloculeur, bien en
face :

— Mon ami, & toul autre que vous, je ne par-
lerais point comine je le fais, car, & mon avis, il ne
faut jamais influencer la résolution d’autrui sur-
tout quand de celle-ci découle l'orientation de
toute une existence,

— Mon cher magistrat...

— La carritre d’'un magistrat n’est point de
celles qu’on embrasse 4 la légire ; plus que toute
autre, elie exige une élévation d’esprit, une haute
conscience de ses devoirs...

-~ Je ne Pignore pas |

— (Vest pourquoi, mon cher, je ne vous grali-
fierai point d’un petil. discours en trois points.
Vous étes un garcon sérieux, intelligent, que j’es-
time tout particuliérement, pour qui j’éprouve une
vive amilic.

— Croyez bien que, de mon edlé...

— Je n'en doute pas, mon brave Christian...
Done, je conclus, j'ai appris que Pun de nos subs-
tituts au parquet du tributtal de “Tours o dn
envoyer sa démission pour r:nson’(h- s::nlu... Oui,
il souffre depuis plusicurs années d’une assez
grave affection de poitrine, qui viclume de grands
soins. D’autre part, sa jeune fermme vient de faire
un gros héritage... 3ref, sous peu, nous auronsune
place de vacante, 81 elle ne Pest, déjat :

Y« Tours est une-ville agréable.. Les magistrats
qui 8’y trouvent actuellement sont tous des gens
agréables, charmants, de commerce sitr ... Si
vous otes décidé & venir avec nous, vous ne trou-
verez jamais mieux pour faire vos premieres un}msl

«Si votre pére peul vous faire nommer i ce
poste, je n’hésite pas it déelarer que ce serail une
excellente chose pour lout le monde. = e

Tandis que lo président parlait, Christian
genlait. son cceur se dilater en sa poitrine.

Ln vérite, il n’aurait jamas ])m}m’e que I’afTatre
(qui le préocenpail se serait solutionnéeavee une
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telle facilité, sans que, pour ainsi dire, il edt un
mot & prononcer !

Tres sincérement, il remerciait [’excellent
liomme qui assumait toutes les responsabilités,
menant le combat en ses lieu et place.

Aussi, fut-ce avec une réelle émotion, qu’il
articula :

— Mon cher président, vous me voyez 3 la
fois ¢étonné el ravi... J’hésitais encore a prendre
un parti... Vos paroles m’ont déeidé... St je puis
étre nommé a Tours, je me déclarerai comblé.

— En vérité?

— (C’est comme j’ai 'honneur de vous le dire.

— Eh bien ! je ne suis pas moins heureux que
vous.

Et, M. Cordier, ayant tendu la main & son inter-
locuteur, Iui donnait un énergique shake-hand.

Apres quoi, se tournant vers M. Daurin, silen-
cieux el méditatif, il attaqua avec cette fougue,
cet entrain qui lui étaient particuliers :

— Yoyons, mon boun ami, que pensez-vous de
tout cela?

— FVen demeure quelque peu interdit, avoua le
chel de bureau. Rien dans I'attitude de Christian
ne nous avait fait supposer...

— Je ne voulais pas aborder ce sujet avec vous
tant que mes hésitations n’auraient pas pris fin,
se hiata de répliquer le jeune hiomme.

— 5t a present?

— Je suis parfaitement décidé, comme vous
venez de Pentendre.

— Done, voici qui est réglé, trancha Cordier ;
il ne s’agit plus que d’enlever votre nomination.
Allons, Daurin, vous devez savoir i quoi vous en
Lenir, sur ce point... la place a-t-elle été promise &
quelqu’un?

— Je nele erois pas. I'ignorais méme qu’un de
vos substituts fat  démissionnaire |

—- Voila gui est parfait I Vous ne rencontrerez
done pas de compétiteurs sérieux |

— Je Pespere.

.~ Pensez-vous que si vous sollicitez cetle
nomination pour Christian on vous la refusera?

-~ Non, ear je n'ai jamais rien demandé pour
Jes miens I On le gail bien en haut-lien... It puis,
le ministre a pour moi une considération toute
particuliere. Recemment, je lui ai fourni un rap-
port sur la réorganisation des tribunaux de pre-
micre instance dont il tenn a me féliciter person-
nellement

Quand je vous disque vous jouez de bonheur,
mon ai [ 8’6eria gaiement le president en s’adres-
sant & 'amant de Jeannine. Avant quinze jours,
Je vous Palteste, vous serez des notres,

—= Ne nous hilons pas de vendre la pean de
"'uurs, objecta M. Daurin.

— Bah't vous allez faire de s otre miecux... Do
mon coté, i quelques amis sur lesquels je puis
compter au ministere. Des eet aprés-mit, jliral
les voir, ils s¢ mettront en campagne... Je voudrais
avoir une réponse aflirmative avant de retourner &
Tours !

— LL vous repartez...

-— Sous trois jours. 11 faut metire tes bouchées
doubles, conclut le président avee entrain,

A co moment, une {mnno 8¢ montra au seuil du
salon, annoncant discrétement :

— Madame est serviel

?

P
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. La pauvre Mme Daurin, que ces décisions
Inattendues avaient singuliérement émue, se
leva machinalement, essuyant a la dérobée une
larme furtive, car la pensée que son fils la quitte-
rait bientot pour aller vivre seul en province lui
était quelque peu pénible.

Déja le président Cordier s’inclinait devant elle,
lui offrant son bras : sans mot dire, elle accepta
et on passa dans la salle & manger voisine.

CHAPITRE VITI

— Tout de méme, c’est inimaginable.

— Quoi done? .

— Je n’aurais pas cru qu’on pil avec si peu
d’argent, acheter autant de choses, surtout par
ces temps de vie chére ! expliquail Jean Berthou
en hochant la téte.

Odette, qui se tenait agenouillée devani un
fauteuil supportant un carton d'ou elle lisait des
lingeries fines, tressaillit. imperceptiblement.

Avanl de répondre, elle glissa a la dérobée un
regard vers son mari.

Que signifiait cette réflexion?

Aurait-il par hasard con¢u quelque soupcon?

La face un peu effarée de Jean exprimait la
plus compléte "admiration.

Pas la moindre arritre-pensée ne se cachait,
derricre son front jauni; en toute candeur, il
admirait, ainsi qu’il le disait, Pingéniosité de sa
femme, laquelle avee leurs modestes ressources,
réalisait de véritables miracles. ‘

Des miracles?... Iin vérite, le mot n’élait pas
trop fort,

Depuis une quinzaine, ¢'étail extraordinaire
te que la jeune femme avail pu acquerir,

,Lcs dix mille franes provenant du chéque
d’Henri Fauvel semblaient lui braler les doigls ;
elle n’avait quune hate : los convertir en toiletles,
en fanfreluches de toutes sortes.

. Pourtant, au début, obéissant a4 un supremo
mstinet de prudence, elle avait Lenté de se domi-
ner.

Elle achetait pen el ne montrait & son mari que
la moitié de sey acquisttions,

Puis, peu § pen, une sorte de litvre que les
coquettes connaissent, bien Pavail gagnée; elle
éprouvait le hesoin de faive admirer ses emplettos,
de #’en parer dans Pintimité de son home en
atlendant le jour on elle pourrait se montrer a
tous, au grand soleil.

Cela Pavait entrainée dans une sério de men-
songes.

Elle avait oréé certnine revendense i La loilette
n'-q-enunent, déconverte par elle et qui, & des
prix extraordinaires, soldait les laissés pour comple
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des grands couturiers : des occasions invraisem-
blables, inouies.

Et comme le professeur s’extasiait, elle lui
avait recommande, redoutant une indiscrétion :

— Surtout, n’en parle pas & mes amies... on
me demanderait I'adresse que je ne pourrais pas
refuser, et tu sais, dans ce monde-la, rien n'est
plus mauvais que la concurrence... Du jour ou la
mere Jacob aura de meilleures clientes que moi,
elle élevera ses prix!

Frappé de la justesse de Pargument, Jean Ber-
thou avait promis tout ce qu’on voudrait.

Cependant il sinquidétait...

Si modiques que fussent les sommes réclamées
par la revendeuse, celles-ci & la longue finissaient
par atteindre un chiffre impressionnant.

Comment Odette ferait-elle pour s’acquitter?

La jeune femme n’était pas demeurée court.
Audacieusement, elle avait parlé de son amie
Jeannine. Cette derniére lui avait prété les dix-
huit cents francs dout ils avaient si grand besoin
pour partir en vacances; on se libérerait plus
tard, durant I’hiver!

De cela, il n’y avait pas & s’inquiéter, Jeannine
ayant assuré 4 Odette qu’elle n’était nullement
génde.

— Au fond, cela ne m’étonne pas... M. Fauvel
est dans les soicries et il parait que cette branche
de commerce marche merveilleusement, donne
des Dbéncfices abracacdabrants! avait-elle conclu.

Le professeur avait étouffé un soupir.

Vraiment, les marchandsde soierie gagnaient
tant que cela !

Eh bien ! ils avaient de la chance! Dans I'en-
seignement on n’¢tait pas aussi favorisé.

Tranquille de ce cote, Mme Berthou s’était
alors abandonnée sans contrainte a la folie qui
Pemportait.

Un jour, ¢'élait un chapeau dont elle ne savait
que faire, mais qui 'avait tentée et qu’elle rap-
portait ; un autre, une toilette de crépe de Chine
blanc brodé de perles d’argent qu’elle exhibait
triomphalement ! ] 4

Ahl Mme Laurent, la femme du proviseur qui
avait 'imprudence de les inviler & passer quelques
semaines a4 Royan n’avait qu'a bien se tenir,

Odette n’aurait poinl de peine & déeraser la
splendeur de ses toiletles L... Ao .

Ou verrail... lors des grandes soirées au Casino !

Jean Berthou, lui aussi, avait eu sa part |

Ayant pris ses mesures, car le bonhomme ne
detestail rien tant qn’un essayage, Odette avait
acquis pour lui deux complets veston fantaisie,
un blen marine, I'aulre gris-clair, du plus heureux
elfel.

I'impressionnants  souliers  juunes accompa-
enaient le tout.

Berthou ravi, suffoquanl avait embrassé sa
femme, la remercianl en un grand élan de recon-
naissance.

Vraiment, elle était trop bonne, elle le gatait
de trop... Toub ceci étail trop beau pour lui.

(Pest @ quoi il songeait cncore en cette soirin
ot Odette lui montrait la demi-douzaine de
chewmises rapportoes par elle.

(’était dans le pauvre salon du ménage; par
la fenétre donnant sur la cour, un jour net et froid
entrait, semblant accuser la misere du lieu.
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On ne se fot point douté qu’au dehors il était
a peine six heures et que le beau soleil d'une
radicuse journée de juillet magnifiait tout de
sa splendeur.

Sur le bureau, recouvert de peluche rouge,
tachée d’encre et noircie par 'usage, les devoirs
que le professeur était en train de corriger, lorsque
sa femme D’avait appelé, attendaient, abandonnés.

C'étaient ceux d’éléves riches auxquels Ber-
thou donnait des legons supplémentaires, de
petits cancres que, plusieurs fois par semaine, il
s'efforcait de bourrer de sa science, cela sans
grand succés.

A la fin, comme la jeune femme se redressait,
un peu lasse, Jean prononga d'un ton bonhomme :

— 1l n'y a pas a dire, je posséde une femme
chic |

— Tu crois !

— Xen suis sar L... Il n’y aura personne d’aussi
jolie que toi & Royan, d’autant que tu n’as pas
ta pareille pour porter toutes ces choses.

Bien qu'elle méprisit son époux, Odette eut
un sourire satisfait, tant il est vrai qu’un compli-
ment plaira toujours & une coquette, quelle qu’en
soit ’origine.

— Maintenant, laisse-moi retourner & mon
travail. J’ai encore beaucoup de corrections a
faire et il faut que ce soit prét demain.

— Tu as raison !

— A quelle heure dinera-t-on?... Tu n’as pas
dd avoir grand temps pour t’occuper du repas du
soir, puisque tu rentrais en méme temps que moi.

— En effet |

— Clest toujours comme cela... justement,
j’ai une faim d’ogre... Je ne sais comment cela
se fait...

Le professeur s’excusait presque, grand pantin
gauche et dégingandé, en sa souquenille répée ;
sans se démonter, Odette battit des raains.

— On dirait que je 'avais prévul

— En vérité?

— Oui, en sortant du « Printemps », j'ai acheté
un pité chez Julien !

— Du « Printemps »? répéta Berthou ahuri.
Tu y es donc allée?... Jo croyaisque tu nemetlais
plus les pieds dans ces magasing ou 'on vend les
choses au quadruple de leur valeur et que tu
Létais tout simplement rendue chez la mére Ja-
cob? ]

La jeune femme 80 mordit les levros.

Sans réfléchir, elle s’était laigséo a dire la vérité.
Heurcusement 'universitaire Gtait sans malice
et facile & tromper. j

Sans se démonter Odette reparlit avec aplomb :

T sortant de chez elle, je suis pussée au
« Printemps », en effol. Tu gomprentls,je tiens &
me tenir au courant du prix exact des choses.
J’ai jeté un coup (’ceil wur les marchandises

exposfées aux rayons |

— Eh bien?... 4 ,

— Quand ccla ne serait que pour chiffrer le
bénéfice que j'ai réalisé. Je me suis sauvée, épou-

vantée... vral, 6 me demande comment font les
femmes qui 86 fournissent exclusivoment dans ces
bazars ! : !

— Qui, ces maisons-la deviennent de v()r‘ltubles
dangers sociaux 1 11 ust des malheureuses créatures

2

qui, pour satisfairy I'appétit de coquetterie qu'elles
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y gagnent oublient tout devoir, tout honneur !
énonca le professeur avec une gravité douloureuse.

« C'est I'exploitation du sexe féminin, 'appel &
ses plus bas instinets... Cela sort du cadre du
commerce pour entrer dans le domaine du philo-
sophe, du moraliste.

Et, redressé dans une pose familiére, deux doigls
de la main droite enfoncés dans le gousset de son
gilet comme lorsqu’il professait & Condorcet,
M. Berthou énongait ces vérités d’une voix reten-
tissante.

: Un bref coup de sonnette tintant du coté de
I’antichambre mit un terme & son éloquence,
coupant net la périodé commencée.

— Sans doute, la concierge qui monte quelques
lettres... Je vais voir |

Et Odette, qui se souciait peu d’¢couter la fin
du ghsco,urs de son époux,s’éclipsa en courant
ainst qu’une gamine, le sourire aux lévres, elle
t},)rl?]\gersa la salle & manger voisine, puis le vesti-

Elle se sentait heureuse, légere, 'ame contente,
gatisfaite.

veﬁg’s'”cre elle, Ies portes demeuraient entr’ou-

Comme elle manwuvrait la serrure, le palier lui
apparut.

Une femn&% ctalh‘la, droite, qui n'était point la
concierge. Néanmoins, tout d’abord, elle ne la
reconnut pas.

— Vous demandez, madame?... commenca-
t-elle, croyant a quelque errcur.

— Laisse-mo1 entrer, j’ai & te parler.

; L,:} voix de Jeannine Fauvel sonnait bréve
impérieuse. ¢

(dette sentit en une seconde son sang se glacer
en ses veines et une paleur de mort envahir son
visage. Elle eut un gesle vague comme pour clore
le battant, mais il était trop tard. Déja, son aiie
la repoussant, ctait dans la place. ’

Elle ne s'arréta que dans la salle A manger ol
machinalement, Mm¢ Berthou 'avait suivie

Il y avait plus de deux semaines qu’elles ne
LYy
g’étaient vues et, durant ce temps, que d'éveéne-
ments s8'étaient produits |

Jeannine avail 6L¢ surprise d: i¢

] nine ¢ iLé s se dans la garconnié
de Christian Daurin. Y ]

Fauvel, qu’O@ctte avait, rencontré par hasard
lo lui avait appris, un méchant sourire aux lévres,

Le négociant s’¢tait bien gardé d’ajouter qu’il
avait inform¢ sa femme de la source on il avait
puisit ses renseignements.

“All!;ﬂl, le premier émoi passé, Odette s’efforgait-
elle de se remetire. Sotte qu'elle avait até

.o : avait ¢

trembler ! s o
) .]fzunmm ne pouvait savoir quel role olle avait
jout en sa mésaventure ; elle ne I i
. . 3 2 u y I

L it pprondrait

s’a]])xi:-rrl:e(;-?ﬂ conditions, elle n’avaii pas besoin de
Aussi, tachant de faire bo
Mme Berthou s’emprosuuit-e]lun:\m ”.c&r;hinuncc,
— Comment, c’est toi, ma chérie?... Figure-toi
que je ne Vavais pas reconnue | (‘.uL"eﬂclf’]ier o8t
i sombre qu'il y fait presque nuit, méme durant
les plus beaux jours... Qu'es-tu d::veviuo depuis
une ¢ternité?... A plusicurs reprises bjo ne Is;uis
présentée chez toi... Toujoury, j'ai trouvé porte
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close. Lia concierge m’a répondu que tu étais partie
en voyage aprés avoir congédié ta femme de
chambre et que ton mari rentrait tout juste pour
se coucher.

« J’espére que rien de ficheux n’est survenu!

Odette avait proféré ces diverses questions
d’abord avec volubilité, puis lentement

On edt dit que, peu A peu, sa langue s’embarras-

sait, que les mots refusaient de sortir de sa gorge..

C’est que le regard dont Jeannine la considé-
rait n’était rien moins qu’encourageant.

Mme Fauvel avait les yeux fixes ; une expression
de froide cruauté les animait.

Un court silence tomba entre elles qu'Odette,
faisant appel a tout son courage, rompit pour
murmurer

— J’¢tais sur le point d’envoyer un mot rue
Chaptal... M. Daurin devaif savoir...

— Tu n’avais qu’a venir ! laissa tomber Jean-
nine d’un ton sec.

— Vraiment?

—~ Qui, tu m’aurais trouvée ! -
, — Ah! tu étais rue Chaptal I... Un instant je
Yai pensé, mais, je n’ai pas osé.

— Je ne te savais point si timide...

— Dame, mets-toi & ma place, une démarche
dans ce genre était si délicate l...

— Tu as préféré m’envoyer mon mari, llanqué
du commissaire de police!

— Oh!

- Ne nie pas, je sais tout !

Et Jeannine, exaspérée, hors d’elle-méme,
marchait vers gson amie en une attitude si mena-
cante que celle-ci terrifiée, recula. Pourtant, elle
ne se rendait point, essayant encore de lutter, de
mentir en un supréme effort de sa nature perverse.

~— Quoi, quoi, bégaya-t-clle, que prélends-tu,
que vas-tu maginer?

— L vérité... C'est toi qui as donné & M. Fau-
vel Padresse de la garconnitre ou je rencontrais

. Daurin.

~— Clesl, faux !

— Allons done.

— Jeannine, sur ce que jai de plus sacré, jo
W jure...

— Un serment & présent.?... comme si cela prou-
Vait quelque chose | coupa Jeannine avee brutalité.

~— Que veux-tu que je te réponde?...

— Rien, jo ne te demande rien... Si jo suis
venue, c’est pour te dire que je ne suis plus ta
dupe, que je savais a quoi m’en tenir sur la valeur

¢ ton wmiti¢, la sincérité do ton dévoucment...

;== Ma parole, c¢’est de la folie... M’accuser
d’une choge paveitle... Moi qui te chérissais commo
nia seenr |

— Parbleu |

Jeannine eut. un ricanement amer, monlrait
8es dents aignds, a croire qu'elle voulait mordre
son interloculrice.

== M’accuser d’une pareille trahison sans
Preuve, sans motil ! continuait cependant Oidette
dont Ia voix se faisail apre, aigui.

Aw milicu de son trouble, elle avait totalement,
oublié I présence de son mari qui, de la picce
Voisine, ne pouvait. manquer d’entendre leur
nle‘cuLi(m, la porte demeurée entrebaillée ne
ley protégeait. méme pas contre uno indiserétion,

Jeanuine eut un haussement d’épaules.

N oo

— Assez, inutile de te défendre, tu perds ton
temps.

— Clest odieux..,

— QOui, tu as trouvé le mot, c’est odieux ce
que tu as fait la.

pr= Mais enfin, qui te permet, sur quoi te bases-
tu?

— Je me suis renseignée... C’est mon mari lui-
méme qui m’a informée de ta complicité... Je sais
tout, tout, dis-je jusqu’au chiffre que tu as touché
pour le prix de ton infamie.

— Oh!!

Cette fois, Odette Berthou recula comme si un
goufire se fat ouvert subitement sous ses pas.
Son visage avait pris une teinte terreuse et ges
yeux dilatés contemplaient la visiteuse avec
egarement.

Instinctivement, elle avait joint les mains,
en un geste de protection, d’imploration.

Cependant Mme Fauvel poursuivait, impi-
toyable ; sa voix sifllante avait peine a se faire
jour entre ses dents serrées.

— Henri t’a donné un chéque de dix milie
francs... oui, ¢’est pour cette somme que tu m’as
vendue, il n’y a pas d’autre expression, tu n’es
qu'une misérable, entends-tu? La derniére des
filles se serait conduite plus proprement que tu
ne I'as fait.

Elle se tut, suffoquant, la respiration coupée
par le paroxysme de rage qui la faisait frémir de
la téte aux pieds et, durant une seconde, clles
demeurérent silencieuses, face & face, se contem-
plant avec des regards chargés do haine.

Un pas lourd, en ébranlant le plancher, leur
fit tourner la téte.

Jean Berthou était 13, trés pile, a croire qu’il
allait se trouver mal !

Evidemment, il avait tout entendu, tout com-
pris.

— Madame Fauvel, ft-il d’un ton neutre,
pourquoi insultez-vous ma femme? Que s’est-il
passé?

L’interpellée cut une courte hésitation ; puis
se décidant brusquement, elle gronda, la bouche
mauvaise :

— Mon mari demande le divorce contre moi
parce que j’avais un amanb et qu’il nous a sur-
pris ensemble |

~— Ah l... je ne vois pas...

— ...0ou se trouve la responsabilité d’Odette?

«Jo vais vous l'expliquer, puisque vous ne
Pavezr pas encore aper¢ue! C’est elle qui a ren-
seignd mon mari. lille a touché dix mille francs
pour co boau travail.

Déja, le pauvre homme savail & quoi s’en tenir
ot 81l avait questionné c’est uniquement dans
Pespoir illusoire qu'il s’était mépris sur les paroles
parvenues jusqu’a lui.

— Oh| est-ce possible? balbutia-t-il machina-
lement?

—- Regardez Odetbe... Toute son attitude erig
’aven, reconnait Pexactitude de mes aceusations,

Do Tait, la misérable femme était comma
effondrée 5 se8 mains se cramponnaient au dossier
d"lune chaise, car ses jambes so dérobaient sous
elle.

Pourtant, en un dernicr sursaut. elle essaya
cncore un mensonge.
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— (Clest faux, protesta-t-elle, je...

Mais Berthou ne le lui permil pas. Soudaine-
ment redressé, il s’avancait terrible, le poing levé.

— Tais-toi, ton amie a raison... Ta culpabilité
ge lit sur ton visage. Ainsi tu as fait cela?...

— Jean!

— Et dans quel but, je te le demande? Tou-
jours Jeannine a été bonne pour toi. Maintes fois,
elle nous a rendu service. Si tu n’approuvais pas
sa conduite, tu n’avais qu’a rompre avec ellel
Rien ne t'obligeait a assumer le role de dénon-
ciatrice | A moins que...

11 se tut, frappé par une idée subite et, durant
une seconde qui parut aux assistants ne jamais
devoir finir, 11 contemplala créature, véritable
loque humaine, effondrée devant lui...

— A moins que... répéta-t-il, scandant Ies
mots, tout cela ne soit la conséquence d’un plan
machiavélique, savamment ourdi.

— Jean... pitié...

Mais il continuait, ne semblant pas entendre.

— Tu étais enragée de notre médiocrité. Cela
te semblait scandaleux, déshonorant, de ne point
gtre riches, d’étre obligée de compter. Sans doute
es-tu devenue la maitresse d’Henri Fauvel...

— Oh'! i,

— Tu as pensé que si tu P’aidais a se débarrasser
de sa femme, il te serait facile ensuite de me débar-

uer... Ce n'dtait que deux divorces aprés toul...

ui, tu as dd imaginer quelque chose comme
cela! Voild pourquoi tu as vendu ton amie.

« En attendant, comme il faut vivre, ton amant
te donnait de Pargent. C’'étatent en quelque sorte,
des acomptes sur ta futpre richesse.

— Non, non, c’est faux.

_— Monsieur Berthou, vous vous égarez, bal-
butia Jeannine, ¢pouvantee.

Mais, il ne les entendait pas, tout i la coléere
qui, & cette seconde, lo soulevait.

— Ah! je comprends maintenant ces achats,
ces merveilleuses occasions dont tu profilais et
auxquelles je croyais, pauvre imbécile (‘ue je suis.
Clest avec Pargent de Fauvel que tu les puayais.
Clost lui qui a soldé le prix de mes complets, de
mes souliers jaunes. Bt moi qui te remerciais,

ui admirais ton savoir-faire de bhonne maenagere,

« Faut-l que jlaie éLe stupide L h

« Ce que tu a8 di rire de moi ! ‘MUl‘S ce lemps-li
est bien passi, je t'en averlls. A p:-v;;ent, le ban-
deau est tomhé. I’y vois clair! J’ai pu étre un
sot, je ne gerai point un mari complaisant.

— " Pardon, Jean. purd(m... 3

— Non, je ne te pardonne pas et c’est pour cela

ue je ne divorce point... La loi francaise ne
veconnait pas le divorce de consentement mutuel...
Comme je ne te donneril pas prise sur mot, Jo to
wardoeral toujours.
Dhrfili(al:r: :Ln(x)'gf“.nt., sans fortune, comme tu I’es, tu
ne pourras vevader de la gedle morale en laquelle

je vais ’enfermer.

Tout mon ceur pour t'aimer oo

«Si ton amant tentait de venir & ton secours,
c’est & mol que vous auriez affaire.

« EL tu sais, c’est sérieux !

11 était terrible, formidable ; en lui, le pauvre
homme avait disparu. 1l n’y avail plus 1a qu’une
espece de dément enragé, frénétique, qu'on sen-
tait capable des pires résolutions.

— Justement, j’ai appris qu’il y avail une place
de libre comme professeur au college de Marten-
cien, un pelit trou perdu an creux des Alpes,
prés de Briancon... Personne ne veut aller la-bas !
Eh bien, je vais prier qu'on m’y envoie... Nous y
finirons nos jours...

« Ah | madame élait coquette, asoifice de mon-
danités... Tu verras comme tu t’amuseras a
Martencien l... Pour commencer, je vais faire un
joli feu de tes guenilles. Ah ! on va rire !

Et, voltant sur ses talons, il se précipita vers
le salon. Au passage, il faillil renverser Jeannine
qui, muette, épouvantée, n’ent que le temps de
reculer.

Mais Odetle avait entendu la menace ; le péril
que couraient ses chéres fanfreluches lui rendit
la force de se précipiter sur les pas de Berthou.

— Jean, je te défends...

Et, folle, éperdue, Odetie se meurtrissant les
poings contre le battant, se vépandait en impré-
cations, en supplications...

Jeannine n’en put voir davantage et, horrifiée
elle s’enfuil, regagnant Pescalier. :

TUne deml-heurq plus tqrd, encore toute trem-
blante, elle narrait la scene & Christian qu’elle
venait de rejoindre rue Chaptal.

— Pourquoi as-tu fait cetle démarche? mur-
mura le jeune homme.

- e an’étais jure de me venger (d'Odette.

— Je erains fort que tu n'aies outrepassé le
but.

Puis, apres un silence, le jeune homme reprit,
penchn’-. vers su muitresse, scrutant ses prunelies :

— TRegrettes-tu doue quelque chose du passé?

— Non, répliqua-t-elle, en le regardant bien
en fuce ; seulement, je suis femme... On m’avait
fait du mal, je Pai rendu.

« Va, mon chéri, ne prends pas cette mine
morose... pour moi, le passe est bien mort
Appuyée a ton bras, je souris a I'avenir., 'l.'.n'
nomination en qualité de substitut pres le Har-
quet du tribunal do Tours a été signée ce m]nt,in
par le ministre... Ce soir méme, nous quitterons
Paris...

« Demain, ¢’est une vie nouvelle qui commence
pour nous. Nous nous aimons. Qublions tout ce
qui n’est pas notre bonheur, notre tendresse

Elle so rapprochait encore de lui offfant<lo
miroir limpide de ses prunelles, seg livres ronges
qu'avivait encore I'éclat humide de ses dcﬁtq’

Christian 0’y put teniv davantage ot nnlm-m;t:,
sa maitresse, il unit su bouche i la Hi(:n’ne en un
baiser qui les laissa éperdus, frémissanta..,
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DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Debout devant la glace surmontant la cheminée
de sa chambre, Christian Daurin achevait de
s’habiller.

— Six heuresol demie, murmura-t-il en consul-
tant sa montre, il est temps de tiler, si je veux
passer chez ce cher président. Je ne veux pas
me mettre en retard, il est Pexactitude méme el,
chez lui, on se met & table & sept heures L.

«Je me demande ce qu'est cetic communica-
tion importante dont parle son billet d'invitation !.
Enfin, nous verrons !... \

A ce moment, une bonne en lablier blunc passa
su late par I'entrebaillement de la porte. _

C’était Berthe, la servante que Christian avait
envoyée chercher un fiacre. -

— Monsieur, la voiture esl en bas, prévint-
clle.

— Merei. je descends. . .

L’heure d’avant, alors que Christian se dispo-
Nult & quitter {e Palais de Justice, un gurqon.du

urean lui avail apporté un mot de M.(".ordle'r.

« Mon cher ami, écrivail le magistrat, j aurais
e ecommunivation tres sérieuse & vous faire,
Venez donc diner ce soir chez moi, ensuile nous
irong de compagnie au bal (.ll! la 'Pl‘(ll'e(:lure. »

Malgré lui, Daurin restait préoccupé par ce
mot ef, il y songeait encore landis que le fiacre
Pemportait vers le quai d’Orléans, ou demeurail,
Jeannine.

~ Bienlot, lu voiture starrela devant une mai-
Son de belle apparence. o & _

- Attendez-moi, je reviensde suile, jetaChyris-
lian au cocher. : o

Puis, rapidement, il entra dans Pimnmeable,
Loul en murmurant.
~ —— Jeannine va faire une We oo Apres tout,
18 W'y puis rien.

A son coup de sonnetle une aceorte soubrelte
vl lni ouveir.

Madame est renlrée, n'est-ve pasl.

Depuis vingt minutes environ, La m'-p(!lllm_n
S'est, pru[ung(-l- tres tard... Ele st dans son cabi-
net de Loilette,

== Muoered,

Sans en écouter davantage. Christian, traver-
sanl fe vestibule, poussa une porle el se tronva
dans une chambre & coucher.

Le mobilier en était des plus simples, nuts la

TOUP MON C(BUR POUR T'AIMEL,

profusion de bibelots sans grande valeur encom-
brant les meubles, de nombreux coussins jon-
chant le tapis, donnaient & cette piece un cachel
de fausse élégance qui pouvait tromper un obser-
vateur superliciel. 4

Le jeune homme n’honora point du regard ce
décor familier.

Soulevant une tenlure fanée, il pénétra dans
une petite chambre convertie en cabinet de
toilette.

Au bruit, une femme. qui se tenait assise
devant une coiffeuse et semblait fort occupée a
polir ses ongles, tourna la téte. )

— Ah! c’est toi, fit-elle en reconnaissant Ie
nouveau venu, tu es en avance ... Le diner n’est
point encore prét.

Tout en parlant, elle tendait sa joue que Chris-
tian effleura d’un baiser.

Aprés 'avoir embrassée, Daurin se hata de
répondre

- Jixcuse-moi, ma chérie, mais je ne pourrai
diner avee toi comrme jen avais l'intention.

Lyse Méral ronea le sourcil et ses lévres sal-
longérent en une moue mécontente.

— Cesl. délicieux, si avais su. je serais restée
avec les amis qui voulaient me garder.... Tu aurais
Pu au motns me prévenir 1.

- Cela ne m’a pas ¢te possible !

- Vratment ! Mon cher, lu Tonraine ne Lo
réussil point ... Je ne sais ce que lu as, mais
depuis quelque Lemps, nous nous voyons a peine.

« Ainsi, ce soir, tu vas an bal du préfet ! ]l
avail ét¢ convenn que toul au moins, nous dine-
rions ensemble el, a la dernieve minute, tn m’in-
formes que (u ne pourras méme pas m’accorder
l'l‘l“ !

Je Passure que co n'est pas de ma faute,

- Naturellement. !

—— Tout a Fheure, M. Covdier m’a fail dire de
veniv chez lui; il parait qu'il s’agit de quelque
chose de trés sérienx.

Christian donnait ces explications d'une voix
gui se nuangait d’impatience,

~ Va done, mon cher ami ! Apres tout je suis
bien bonne de me soucier de toi!

~~ Tu es mechante, Lyse.

-~ Bien entendu, c'est moi qui ai tort... Te
verra-t-on aprés e spectaclel...

— Oui, je quilterai la réveption de bonne heure
ef, rentrarai ici direclement.

— Soit. Tu peux filer, jo ne te retiens pas,
conclut Pactrice qui avaitl surpris un furtif coup
'eeil que son amant venait de jeler surla pendule,

3

7
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C_elle-ci marquait sept heures moins dix il
avait tout juste le temps de se rendre chez M.Cor-
dier.

Les adieux s’en trouvérent écourlés ef, peu
apres, le substitut remontait dans son fiacre qui
s’éloigna au grand trot.

— Bien gentille, cette petite Lyse, se disait-il,
mais quel fichu caractére. C’est encore pis depuis
qu’elle est entrée au théatre !... Llle n’a pas l'air
de se figurer que mon temps ne m’appartient pas.
Nous ne pouvons pas étre loujours ensemble
comme dans les derniéres semaines de notre s¢;_
a Paris.

La voiture avait regagné la rue Nationale;
maintenant, elle enfilait le boulevard Heurte-
loup.

Le président Cordier y habitait un petit hotel
des plus confortables situé entre cour et jardin.

Fort riche, il avait fait de cette demeure un
véritable musée; on citail ses collections de
faiences artistiques.’

Le valet de ghumbre qui recut Christian eut
pour lui ce sourire spécial des domestiques
accueillant quelqu’un qu ils savent étre parmi les
meilleurs amis de la maison.

— M. le président est dans son cabinet avec
M. Boutier... Il attend M. le substitut, fit le
valet de chambre en débarrassant le jeune homme
de son chapeau et de son pardessus.

— C’est bien, je rejoins ces messieurs.

Le cabinet de travail de M. Cordier était une
immense piéce prenamt jour par deux larges
fenétres sur lo jardin g’étendant derriére I'hotel.

De hautes bibliothéques de chéne garnies d'in-
crustations de bronze occupaient les principaux
panneaux.

Le mobilier de sl.Pyle Empire était grave et
sévere & souhait ; quelques bonnes toiles de I’école
moderne décoraient les murs.

A Tentrée de Christian, deux hommes, qui se
tenaient prés du grand burean ministre, causant
familitrement, so retournérent.

L’un ¢tait Michel Cordier, 'autre son ami
Boutier, un ancien négociant qui s’était retiré des
affaires apres fortune faite et qui occupait ses
loisirs & rechercher des livres rares.

In reconnaissant le visiteur qui s’avancait, la
physionomie du président s’assombrit et, se tour-
nant vers Boutier :

— Si vous voulez nous laisser, mon cher, jai
un mot a dire & ce jeune homme... Nous vous
rejoignons dans dix minutes & la salle & manger.
Vous nous excusez, n'est-co pas?t...

— Mais comment done, répliqua ]’nx-n(*gociant.

I3t ayant ¢changdé une poignée de main avee
Daurin, il gagna la porte, recondnit par leur hote.

Le substitut demeura quelque peu surpris
par co cérémonial inmsité.

1l connaissait la grande intimité régnant. entre

les deux homnmes. \ = .
La communication du président était donc si

grave ... ' »
— Savez-vous, cher monsieur, que vous m’i-
quiétez presque, muftnura-t-il en g'efforcant do
sourire. _ ' .
Le front du magistral ne se dérida pas ct, fai-
sant signe & Christian de s'asseoir, il prit place
pevant son bureau.

Tout mon cceur pour taimer <ooo

Durant une seconde, il resta silencieux, jouant
machinalement avec un coupe-papier. Puis, il
commenga :

— Mon cher ami, je suis navré du réle qu'il
me faut assumer aujourd’hui... Cependant, dans
votre intérét, je dois aller jusqu’au boul, si
pénible, si délicat que puisse étre ce que j'ai &
vous dire.

Ce préambule déconcerta le jeune homme.
Parlegz, je vous en conjure, vous m’alarmez,

— Vous savez la vieille amitié qui m’unit a
votre pere; j’en ai reporté une parlie sur vous;
c'est au nom de ce sentiment, au nom de votre
famille absente et que je représente en quelque
sorte que je m’adresse a vous.

— Je vous écoute, monsieur le président L...

— Ce n’est pas le magistrat qui est ici, mais
votre ami |...

— De quoi s'agit-il?

— Ne vous en doutez-vous point?

Et comme Daurin esquissait un geste d'igno-
rance, M. Cordier continua :

— M. le procureur de la République, votre chef,
a 6té mform(_: que votre fagon de vivre n'était
guére compatible avec celle que doit ebserver une
personne occupant votre situation !... Vous avez
une liaison l... Vous vous affichez de regrettable
fagon avec une personne que je préfére no pas
qualifierl... M. le procureur, "qui connaft nos
relations, m’a prévenu afin que je vous aver-
tlsse‘l... Ce scandale ne peut durer.

'Des les premiers mots, Christian avait mugi
violemment ; tout d’abord, son orgueil se révoltait
contre cette intrusion dans sa vie privée

Aussi, fut-ce d’une voix frémissante qix’il répli-
qua :

— Mais enfin, cher monsieur, je n’ai pas pro-
noncé de vooux que je sachel... La carriere do
magistrat n’est point. celle d'un pritre !

D’un geste, M. Cordier Parréta :

— Ah'l fouguense jeunesse, je te reconnats bien
la ! fit-il avee un sourire de bonté. Pour un yeu
vous crieriez a4 la tyrannie |... v

— Dame, il me semble !

— Causons, voulez-vous?...

— Jo ne demande pas mieux.

— Vous ne doutez pas de
n’esf-ce pas?...

— Non, certes, maintes fois, vous m’en avez
donné des prenves L., Jen suis trés heureny o
tres fier | S
vous?S: je vous dis que vous avez tort, le eroirez-

— Cependant 1.,

— Ne dites rien, el ¢contez-moi |,
foue o tumontaio vous oyt volapper

’r el je me souviens encore
du temps, ot comme vous j'6tais un oyt je
magistrat L... A cetle épm‘ e

: ue, je n’aurais i
! : ) 8 pus agi
ainsi que vous le faites! |t pourtant, jﬂpn’(wtnlfq
; At

pas un saint L. Néanmoins j’avais une haute
conscience de la mission qui nous est dévolue l‘
St nous voulons que nos arrélés soient res TR
de ceux qui relévent de notre justice. nous ;lI()Jvnn‘t;
nnu?‘, retsgoctcr nous-médmes 1., l

« (Cest & ce grand principe ¢
(qué, mon chmgl : SRR

Dy . .
— Permettez, la personne dont il est, question !

mon affection,

Je connais
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— Cette dame fait du théitre. Nous ne
sommes plus au temps ol les comédiens étaient
des hors la loi...

— On ne ke dirait guére...

— Mme Méral...

— C’est vous qui avez prononcé son nom.
Eh bien, Mme Méral s’habille d’une fagon tapa-
geuse. Elle ne perd aucune occasion de se faire
remarquer, riant et parlant trés haut en public ...
L’autre nuil, vous soupiez emn sa compagnie en
un établissement de la rue Nationale et elle s’amu-
sait & vider des carafes par la fendtre sur la téte
des passants attardes!...

Daurin baissa la Léte et se mordit les levres.

— Je vois & votre attitude que vous compre-
nez la justesse do mes observations ! reprit
M. Cordier d’un ton conciliant, je n’insisterai dono
pas m’en remettant & vous du soin de faire le
nécessaire |

Le jeune homme eut un geste désolé.

— Lih! je n’y puis rien! s’exclama-t-il,

— Quoi, vous aimez cetle femme au point...

— L’'affection que je lui porte n’est pas en
cause. )

Alors, je ne vois pas ce g vous empéche de
rompre avec elle. Qu’elle retourne & Paris d’ou
vous l’avez ramence et les choses rentreront
(’elles-mémes dans l’ordre.

— On voit que vous ne la connaissez pas.

M. Cordier eut un mouvement d’impatience.
Un pareil manque de caractére le surprenait
péniblement. A

— Mon ami, il s’agit de volre carriere. Vous
devez faire entendre raison & cette dame que vous
auriez di laisser a ses planches et & ses aventures.

— Je suis cntiérement d'accord avec vous,
cher monsieur l... En tout ceci, j’ai été la victime
des circonstances c¢t-de mon inexpcerience... Ah !
81 'on savait l...

Daurin se tut, commo écrasé sous le poids des
souvenirs qu’il évoquait. d 3

Enfin, au bout de quelques minutes, il releva
la front et regardant M. Cordier bien en face :

— Je vais loul vous confier, enguile, vous
upﬁ)réciercz en connaissance de cause el me con-
seilleres |
L “Mme Lyso Méral s’appelle en réalité Jeannine
Fauvel. Je I’ai rencontree,il y a deux ans, dans
une maison amiel... A cette dpoque, elle élait
mari¢e a 1'un des plus gros négociants de la rue
du Sentierl... Cetle union, vicille de plusiours
anngées, avait ¢t¢ conclue sams amour ... M. Fau-
vel négligeait sa femnmoe ol consacrail aux filles
le temps que lui laissaiont sos aflaires... Bref, que
vous dirai-je?... !

« J'étais toul jeune ctudiant L... Jeannine s’en-
nuyait, nous nous aimiamesctelle devint ma mai-
Lrosse, .

Impassible, le menton dang la main, le magis-
trat écoutait celte confossion.

_— Des mois #'¢écoulerent, continua Christian,
rien ne twoublait notre bonheur, lorsque 'an der-
nier, un aprés-midi que Mme Fauvel et mot nous
nous trouvions dans ma gargonniére, on frappa a la
porte | C’était le mari qui survenail, flanqué du
tomrigsaire de police. i

«M. Fauvel avail été trouverune femme qui
B disail. Pamie de Jgannine et qui, moyennant

» = 3 oo

finances, avail donné 'adresse de notre lieu de
rendez-vous...

Avant le départ du commissaire, il nous pria
de lui accorder quelques instants d’entretien et
nous dit en substance qu’il savait que j'apparte-
nais & une excellente famille, que je me destinais
4 la magistrature et que cette aventure risquait
de briser imrrémédiablement mon avenir.

« En conséquence,il était tout disposé & ne pas
se servir du constat de flagrant délit d’adultére
qui venait d’étre dressé. Sculement, il exigeait
que Jeannine quitial Paris sur-le-champ, aban-
donnant ainsi le domicile conjugal l... Il utilise-
rait ce grief pour obtenir le divorce a son profit.

« J'étais atterre |

« Trés bravement, Jeannine consentit a se
sacrifier ; Ie soir mdne, elle s'installait chez moi.

« Mon pere a qui j’avais caché la vérité, s’oc-
cupa de me faire nommer ict...

— Mon pauvre ami, en quel guépier vous étes-
vous fourré ! Mais tout cela ne m’apprend pas
pourquoi cette dame s’est mise & faire du théatre
et & adopter ce genre d’existence aussi... excen-
trique !

Daurin cut un haussement d’épaules.

— Quand elle fut séparée de son mari, elle se
fit de nouvelles relations parmi lesquelles se trouve
le directeur du Grand-Théétre ; comme ses reve-
nus sont des plus minces ct que ma médiocre
situation de fortune ne me permet guére de I’ai-
der, elle suivit les conseils de ce monsieur qui I’en-
gageait a tirer parli de sa voix, fort jolie en effet.
Vous devinez le reste.

« Une fois lancée sur cotte pente, Mme Méral
ne devait plus s’arréter; elle prit le genre, les
habitudes de certaines de ses camarades. De la
les petits scundales dont vous parlicz tout a
I’heure. :

« J’ai vainement risqué des observations ; ello
ne m’a pas écouté, Dans ces conditions, qu’eussiez-
vous fait & ma place?

« Rompre?... C’est plus facile & dire qu’a faire !
Cotte femme prétendra qu’elle a sacrifié pour moi
sa situation ct c’est vrai, en partie; que si je
I'abardonne, je commetirai une lacheté insigne...
Allez, mon cher président, je Ie vois bien, je suis
un hommo perdu... “if «

L5t Christian, navré, se laissait aller avee décou-
ragement contre le dossier de son fauteuil.

Au fur et & mesure qu'il parlait, son interlocu-
teur é¢prouvait un donlourcux étonnement. II
découvrait brusquement un drame intime, jusque-
la insoupgonné, ot il en était profondément re-
mue.

Aux derniers mots du substitut, il cut un geste
de protestation :

— Perdu?... Comme vous y allez !

— Le moyon de sortir de cotte impasse?...

— La situation est délicate, j’en convitns, mais
non inextricable.

Iit le haut magistrat frongant le sourcil, parut
g’absorber en une profonde méditation.

Daurin ne disait plus rien ; sa paleur, son abutte-
menl révélaient en quelle profonde ¢émotion il
¢lait en proie,

A la fin, M. Cordier se redressa :

— Vous m'avez demandé ce que je ferais &
votre place?
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« Avant tout une question... Aimez-vous celie
femme?...

— Non, jadis, j’ai pu me faire une illusion sur
la nature de ses sentiments. Aujourd’hui, j’y vois
nettement clair.

— Ceci prouve que votre cceur n’esl plus inté-
ressé |

— Pour Jeannine; jai été Ioceasion  qui
s'offre... Elle s’ennuyait, elle s’est donnée & moi
par caprice, mais sans passion. Tout autro jeunc
homme qui lui eiit fait la cour eit probablement
vu ses veeux pareillement couronnés. Surtout, ne
croyez point & du cynisme de ma part. Je raisonne
froidement comme s'il ¥'agissail d'étrangers.

— Allez. je vous suis, .

— De mon coté, la chose gst @ peu pres iden-
tique. J’ai subi I'attivance déSson charme qui est
réel, limpulsion de ma jeunesse... D'amour viéri-
table, il n’y en eut jamais entre nous.

— Dans ces conditions, votre ligne de conduite
est toute tracée. Sans méconnaitre les droits que
cette dame a. en quelque sorle. acquis sur vous,
une rupture est possible. d'autant que votre amie
par son talent s'est eréé une situation indépen-
dante. Si cela vous a valu des ennuis, il est juste
que vous profitiez des avantages. .

— Dong, & votre place, voict ce que je ferais!

— Je vous écoute!

— Je consentirais un sacrifice en rapport avee
mes moyens, de fagon & offrir & Mme Méral un
viatique qui lui permit de se débrouiller, durant
les premiers temps toul au moins... Sur ce poinl,
vous savez que je suis enticrement & votre dispo-
sition, ma bourse vous est ouverte...

— Je vous remercie... Yous £tes le meilleur des
amis...

— Non, ainsi que je vous le disais tout & Pheure,
jai été jeune et je m’en souviens, voila tout.
Ceei rend tndulgent... J'expliquerais Lvds sériouse-
ment & Mme Méral les ruisons qui militent on
faveur de notre séparation... et puis je me marie-
rais !

A cette conclusion inattendue, Christian rougit
légirement.

- Jevois que je vous dtonne, sonvit M. ARirdier.
Que moi, ecéhibataire, je me fusse. Papotre dn
mariage, ceci peut paraitree paradoxal. Pourtant,
¢lost ainsi, si j'étais vous, je n'hésiterals pas...

. Oh! mon cher prisident, vos paroles me
font grand bien car je vous avouerai que e'est Ia
mon plus vif désir.

— Ah! bah! - _

— Oui, jlai rencontré une jeune [illa Qi me
plait infiniment. D autre parl, je crois que je ne
i suis pas indifierent © la conviction ot j'itais
que le lien miunissant @ mon apcienne amie ne

pourrait junais étee dénouné m'etait des plus
penibles. Mais, puisquiun homme tel que vous

im’uflivme que, sans forfaire & 'honnene, je puis
me liborer...

= Vous le pouvez certes... :

— Des ce soir, je fern lo necessaire... Ah!
vous ne vous figurez pas quelle joie vous pouver
me causer. Il me semble gue me voild soulagé
Jun fardean qui menacaif de m’écraser.

Christian parlait avec vivacité. Son regard
brillant révelait sa profonde allégressc.

Le magistrat eut un gourire malancolique.

Tout mon coceur pour t'aimer oo

— Mon Dieu que e’est beau d’avoir vingt-cing
ans l... Savez-vous que je donnerais beaucoup,
ma situation, ma fortune, pour les avoir encore .
Mais j'ai la quarantaine, ef il est des minutes on
ce chillre prend de singuliéres proportions.

Michel Cordier étoulta un soupir.

Puis. se redressant presque aussitot, il reprit :

— Je ne vous demande pas le nom de la jeune
fille en question.

— Deés que je saurai si vraiment son coceur
1-‘_-.po'nd au micn, soyez convaintu que je vous
dirai aussitol qui elle est. Ce soir. au bal, y’espére
la rencontrer. A minuit, jr serai fixé. Et, si nous
revenons ensemble...

-— Bon. bon, n’oubliez pas Mme Méral..

— Jde dois la rejoindre apris le théatre. Nous
nous expliquerons cette nuit méme!

Voila qui est parfait. Sur ce, mon cher ami,
nous allons rvetrouver ce pauvre Boutier qui doit
se morfondre en nous attendant.

lit Michel Cordier, complétement rasséréné
passant son bhras sous celui du jeune homme,
I'entraina en souriant vers la salle i manger, ’

CHAPITRE 11

Il allait étre dix heures.

Devanl I'hotel de la préfecture d'Indre-ot-
Lwire, de nombreuses voitures, autos de maitre
venues des environs, el fiacres citadins, se sueco-
daient, déversant an ras du perron des couplas
olégants. g PG

Dans les vastes salons, la foule se [aisait dense

Michel Cordier et Christian Daurin qui v‘onui- L
arriver, S'otaient arettés a Pentroo. de la § m:{r;.'
galorie o0 'on dansait, cherchant. a l“?("Olgnuil(r‘
les personnes qui se lronvaien! |4, e

—- Fres réussie la féte de notre prafet
mura enfin le président. '

-~ En cllet, approuva Christian qui, aprés une

, mur-

seconde ajoula, japercois la-has Mme of Mile (J,.
Biennes... Je vaiy aller les galuer,
'y 1t je vous aceompagne..,

Non suns peine, tous deux se frayére
sage au milieu de la cobue et hientét
naienl devant une ferome d'un co 4
de laquelle so tenait assise une

s . : cul D .
\Mme ‘?‘!l l!Bi';Jxln:‘ll;e; Ol"?. m‘?me”,r"-". dit wimablement
i e meetonnais de ng pas vous
avoir encore vus ! Simone vous a reclame s
de dix fois, mon cher président | : i
~— Rst-ce bien vral, mademoigello?

= Mas certaineinent, j’éprouve un ‘l.r('"q rand
plaisie & me trouver en volre ('nmpugnif; lg i,

2 (Irnyc‘!z (ue ce senliment es| pm'l,'n.ué'

k£t M. Cordier, dont. le visage s'nlhlm‘uh d'un

ntoun pas-
oL, ils s'incli-
rtain dge aupris
Jeune lille.
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sourire heureux, serra longuemeni la petite main
qu'on lui tendait.

Mme (e Diennes venait d’atteindre lu cinquan-
taine. Veuve d’un gentilhomme tourangeau dont
la chasse et I'exploitation des vignes avaient été
les uniques occupations, elle hubitait avec sa
lille un vieil hotel anx environs de la cathé-
drale.

La fortune de ces dames se réduisail & peu de
chose ; une viugtaine de rnille franes de renteg,
Aussi la dot de Simone serail-elle des plus minces !

Ce fait, connu de tous, avail sans doute écarto
bien des prétendants, car, quoique M!e de Biennes
fit, charmante, personne n'avait encore demandé
§a main.

C’était une blonde de vingt ans, cracieuse el
fréle.

Son visage d’un ovale parfait offrail le type de
tes beautés classiques et douces qui charment ct
tonquiérent, sans qu'on y prenne garde... Elle
avait de grands yeux bleus au regard limpide, un
nez petit et droit, une bouche aux lévres rouges.

Ce soir, en sa simple toilette blanche, elle était
délicieuse et M. Cordier, qui avait pris place pris
(’elle, lui en fit compliment.

— Vous é&tes la plus jolie personne de ceite
réunion.

— Oh! vous exagérez ! protesta-t-elie to riant.
Vous étes pour mol d’une indulgence !...

— Nullement, ¢’est la viérite, Nest-ce pas Chris-
tian?

— Je suis enticrement de votre avis, approuva
le jeune homme dont le regard admiratil ne
quittait point Mie de Biennes.

La mere de cette derniére crut devoir inter-
venir :

~ Messieurs, messieurs, prenez garde, & force
de faire des compliments & Simone, vous la rendrey,
insupportable...

— [ entreprise  esl  au-dessus  des
imaines, reprit le président.

< Alors, avez pitic de sa modeslic.

L'orchestre attagquait un  fox-trot.

~- Voulez-vous me faire 'honneur sle m’ae-
tepter powr cavalier, mademoiselle?  dounanda
Yaurin,

Tres volontiers.

Lav jeune fille se lova el s'¢loigna au bras do
substitut.

Michel Cordier les suivit un instant des yeux.

= Hs sonl. charmants, n'est-ce pas? fit Mme de
Biennes, Ce M. Daurin st un gentil garcon.

: I effet, je 'aime beaueoup, puis il est
Jenne, .

-~ Sur gquel ton vous dites cela, on dirait gue

vous regrettez vos vingl-cing ans...
- Plas que vous ne le supposez !

Je vous conseille de vous plaindre. Vous étes
dans toute la force de I'age. Vous avez la fartune,
la considération. Je me demande ce gque vous
pPouvez envier.

= de ne voudrais pas avalr de cheveux blanes
ut de rdes...

= Ju ne vous savais pas siocoqueb Lo Ni s
eXigeant ... Chacun son tour, mon cher!

Helas |

Cependant, Christian of. Simone s'¢taient per-
dug au milieu des donsenrs, Mais il y avait une

forces
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telle foule et il faisait si chaud que bientét celui-
¢i proposa :

— VYoulez-vous que nous cherchions un coin
plus tranquille ot nous puissions respirer plus a
Paise?...

— Ohb ! avec pluisir, je n’en puis plus!

Ils traversérent plusieurs salons et finirent par
en découvrir un & peu pres désert.

Un vaste cunap# était 14, semblant atlendre des
Causeurs,

Ils y prirent place.

Durant quelques minules, ils demeurérent
silencieux ; de nouvean le regard admiratif du
jeune substitut se posait avec insistance sur sa
rompagne qui finit par dire, guelque peu génee :

— Qu’avez-vous done a m’examiner ainsi?

— Je pense que M. Cordier a toul a fait raison
lorsqu’il proclame que vous étes la plus jolie de
toutes les jeunes filles qui se trouvent ici ce soir !

— Seriez-vous un vil flatteur?

—- Non, je suis sincére |

Elle se tourna vers lui, un peu surprise.

— Je ne sais si je dois... Peut-6tre vaudrait-il
mnieux revenir dans la galerie.

Iit elle esquissait un mouvement pour se lever;
doucement, 1l la retint par la main.

- Non, mademoiselle, je vous en prie, écoutez-
moi ! 1l y a longtemps que je voulais vous parler...
Des circonstances indépendantes de ma volonis
m’empéchaient... Mais ces circonstances n’existent
plus ou plutot n’existeront plus sous peu ! Made-
moiselle je vous ernis aussi bonne que jolie. Vous
étes fine, e:{(]uisemenl. délicate... Bref, vous possé-
dez toutes les qualités qui font une véritable
fenme el ¢’est pourquoi je... je vous aime !

Il se tut, en proie & une émotion profonde, qui
le serrait a la gorge.

Elle Pavail écoutis sans un mot, courbant Ja
lite, el, mainlenant. encore, elle restait muette.

— VYous ne me répondez point, reprit-il apris
un instant en pressant ficvreusement la petite
main qu’il n’avait point lichae,

- Que vous dirais-je?... Pétais si loin de m’at-
tendre & une semblable déclaration...

Consultez votre coeur...

Ceal ce que je m'elforce de faire... Vous
m'dtes tees sympathique. Je suis heurcuse quand
je vous vois... Est-ce de Famour?... Je lignore...
[t puis, je le répete, vous me prenez au deé-
pourvi.

« Au miliea de celte féte il m’est impossible de
me ressaisiv, de voir elair en moi!

lle s'exprimail en phrases courtes, hachées ;
on la devinait inliniment troublee.

Une vive rougeur empourprait son visage ordi-
nairement pale.

Christian eut pitic de son embarras.

Cet émoi n’ctait-il pas la plus éloquente des
réponses .’

— A Dieu ne plaise que je veuille vous empé-
cher de réfléchiv ! Ne e dites vien aunjourd’hui...
P'retiez tout le temps que vous voudrez... Seule-
ment songez que chaque heure gui s'éeonlera sera
pour moi des plus pénibles,

- Mon ami...

—~ Je vous aime sinceérement, profondément,
Simone... Devenir votre éponx est mon plus cher
désir, Dans ces conditions, plus tot je serai fixe,
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plus vite j’aurai la certitude que le bonheur n’est
pas un vain mot !

11 se penchait vers elle, tendre et calin, envelop-
pant...

Sa voix avait des inflexions si douces qu’en
Pécoutant, Mle (e Biennes senlait la téte lui
tourner.

Et puis, il semblait si malheureux... une telle
priere se lisait dans ses regards qu’un peu de pitié
s’éveilla en elle.

Au reste, elle était d’un ocaractére brave et
décidé. Tout ce qui ressemblait & une dérobade
lui était odieux.

— Je comprends vos raisons, fit-elle en le
regardant bien en face. Croyez que, de mon coté,
j’al hite de savoir & quoi m’en tenir sur la nature
de mes sentiments & votre égard.

— Vous étes exquise et bien telle que je le
supposais | ] '

— Ramenez-moi prés de ma mére, 11 me tarde
de quitter ce bal... :

— Quoi ! vous songez & partir? 7

— Cette cohue d’indifférents m’est insuppor-
table. Je voudrais étre seule chez moi, dans ma
petite chambre. La, au moins, je pourrai me con-
sulter, songer 4 lout ce que vous m'avez dit |

— Chere Simone... Et quand aurai-je vetre
réponse?... ;

Elle parut hésiter une seconde, puis :

— Demain soir vers six heures, passez devant
notre maison. Yous connaisscz la fenéire de ma
chambre? C’est la seconde, & gauche, au premier
étage |

— Trés bien...

— Si cette croisée est ouverte, c’est que ma
réponse sera affirmative.

« Entrez hardiment, ma mére sera prévenue et
elle vous accueillera comme un fils.

— Oh ! merci, merci...

— Est-co trop de vous demander vingt-quatre
heures?... Suis-je méchante?

Elle souriait, thchant de plaisanter, de dissi-
muler son ¢moi. .

— Non, cortes, répliqua-t-il, et quelle que sort
votre réponse, je garderai toujours de vous un
gouvenir ravi.

Et, comme cel instant, ils se trouvaient seuls
dans le salon, Christian cédant & un mouvement
irréflechi, porta & scs levres, les doigts de la jeune
fille, y déposant le plus passionné, en méme temps
que le plus respectueux des haisers,

Simone frémit sous cetto caresse ; durant une
seconde, ses paupitres puttirent, voilant I'azur
de ses beaux yeux. Puis, se dominant, elle so
mit debont. ’

— Votre bras, mon amil

Tous deux revinrent dans les galons, de plus
en plus encombrés.

Christian était tout joyeux. .

1} se sentait plein de confiance en lavenir.

Un oplimisme, qu’il ne connaissait plus, depuis
longtemps, le trunppor:tqlt.

Allons, c’en 6tait fim du ca’uqhemnr morne
dans lequel il se débattart précédemment.

Ies conseils sages du président Cordier avaient
mené Poouvre de libération ; Simone I'achevait,
y ajoutant le coup d’aile de P'espoir.

Décidément, ce jour était béni.

Tout mon cceur pour t'aimer <o

Au fond de lui-méme, une gratitude infinie
s’¢éveillait pour ces artisans de sa résurrection.

Cet excellent ami qu’était Michel Cordier,
cette charmante enfant qui bientdt serait sa
femme. J

Car il ne doutait pas que M!'¢ de Biennes ne lui
donndt une réponse aflirmative |

Toujours, depuis qu'ils se connaissaient, elle
lui avait témoigné une vive sympathie.

Tout a I'heure, tandis qu'il avouait son amour,
elle avall paru trés troublée.

Ce délaiqu’elle réclamait était des plusnaturels.

Demain, elle lui offrirait son front pour le
baiser des fiancailles.

Cependant, les jeunes gens avaient rejomt
Mme de Biennes qui causait toujours avec le
président.

‘A mi-voix, Simone fit part & sa mére de son
désir de rentrer a la maison ; elle se sentait un
peu lasse, tout ce brouhaha la fatiguait !

_— Ce n’est pas possible, protesta Michel Cor-
dier qui avait entendu. Seriez-vous souffrante?

Et le magistrat fixait sur elle un regard inter-
rogateur qui, ensuite, devia vers Daurin, comme
pour hii demander I'explication de cet incident
inattendu.

ge dernier en comprit si bien la signification
qu'il se hata de répliquer :

— Ma foi, mon cher président, je n'en sais
pas plus que vous. Il est vrai que la chaleur est
accablante et qu’il y a tellement de monde qu’on
ne peut danser!l

La jeune flle souriait. 11 y avait une telle joie
dans ses yeux, que tous furent rassurés.

— Seriez-vous capricieuse comme une jolie
femme que vous étes? fit M. Cordier.

— Vous ne le pensez pas |

— Dame!

— Ce n'’est pas gentil ce que vous dites 1a.
Je ne vous connaissais pas sous ce jour |

Tout en causant, Simone avait posé sa petite
main sur le bras du magistrat en un geste affee-
tucux ; sa velX 8¢ nuangait do reproche ot il
compeit qu’il risquait de la peiner.

— Jai tert, convint-il senlement voyez-vous
ce n’est pas tout & fait de ma faute I... Je me faisais
une L_ellc féte de passer cette soirée en volre coml-
pq;;mc L... Gest presque pour vous que je suis venu
1l

— Vraiment | Je n’en crois ri i
A 018 rien | riposta-t-clle

— C’est pourtant la vérité.

11 avait dil cela gravement, d’un ton convaincu
qubla surpri((i.

ne seconde, elle le conte
deviner sa pensée, prchiordiuige

I1 était sérieux un peu triste méme : ello fut
touchée de son évidente sincérits,

— Ecoutez, dit-elle, laissez-moi
venczodqmu,m soir & la maison |,,,

— Qui, c’est cela, venez no i
du Palais, insista Mme de Bic:r?ezogix?xn ol
fera do la musique. ’ i

— Jo ne vous le promets pas,

— Pourquoi cela?

— Les roles spnt présentemeont trés chargés
les audiences se prolongent fort tayd.. enfin t;
ferai pour le micux. 3 o

partir, mais
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— Entendu, nous vous attendrons!

_Daurin accompagna ees dames jusqu’au ves-
tiaire.

Lorsqu’il rentra dans la galerie, il ne trouva pas
tout de suite Michel Cordier.

Un peu désorienté, 'esprit ailleurs, il se mit &
errer dans les salons, échangeant ici une poignée
de main ou un salut,la une banalité avec des gens
de connaissance.

La soirée lui semblait ne devoir jamais finir, et,
sans la promesse qu'il avait faite au président de
Pattendre, il se fat ¢éclips¢ discrétement & l'an-
glaise.

Vers onze heureset demie, alors qu’en désespoir
de cause, il se dirigeait vers le cabinet du préfet,
pensant trouver de ce c6t¢ un coin tranqui?le, ou
1l pit réver tout a loisir, il aper¢ut enfin le magis-
trat qui, debout au milicu d'un groupe de per-
sonnages officiels et de notabililés tourangelles,
Causait avec animation.

S'étant approché, Christian entendit M. Hagel,
e trésorier général du département, qui disait :

— Vous ne parlez pas sérieusement de nous
quitter? Qu'iriez-vous faire en Indo-Chine.

— Le¢ voyage me tentel

— Bah| vous avez passé 1'ige de courir les
aventures !...

—— Merci, vous me rangez déjd dans la catégorie
des invalides !... Tout au moins dans celle des

arbons, fit M. Cordier cn riant.

-~ Nullement. Je veux simplement dire qu'un
homme de votre talent, possédant votre fortune
et ayant conquis aussi jeune la situation que vous
0ccupez, n'a aien 4 gagner & s'expatrier en une
lointaine colonie ! Votre place est dans la métro-
pole. N’est-ce pas, messieurs?

L’approbation fut générale.

— LEvidemment, répondit-on de toutes parts.

Christian se souvint alors de ce que M. Cordier
ui avait confié au cours du diner : un de ses
amis, lo sénateur Lafond, venail d'étre-nommé
gouverneur géndéral de 'Indo-Chine et lui offrait

¢ I'emmencr la-bas.

Au reste, il se semblait pas autrement tenté
bar cette proposition :

— Elle arrive dix ans tros tard, avail-il dit.

Aussi, Daurin so mélant a la conversation, pro-
nonea-t-il :

— Ne oraignez rien, messieurs, nous gardorons
hotre président. J’en suis & peu prés certain et
bout aussi heurcux que vous |

— Parbleu, c’est hien ce que nous pensions !

— Quand H quittera Tours, ce sera pour occu-
ber mn sidge a4 Paris!

— Ne vous y fiez pas, messieurs, sourit le
haut magistrat, j'ai toujours cu le plus _vif désir
de voyager el ces pays d’Extréme-Orient ont
Pour moi un abtrait toul particulbier!...

— Autant que platonique, déclara M. Ilagel,
0L nous nous en félicitons.

Michel Cordier jugea sans donte inutile de pro-
onger cetbte discussion, car, s¢ btournunl vers
Christian, il interrogea & mi-voix:

— Avez-vous assez dansé, mon ami;

~~ Oh! certes, nons partirons quand vous
voudrez.

— Alors, toul de suite.

Les deux hommes serrérent des mains et, quel-
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ques minutes plus tard, ayant repris leurs par-
dessus au vestiaire, ils se retrouvaient dehors.

La nuit de mars était titde et parfumée, les
premiéres haleines du printemps se faisaient
sentir.

Au ciel d'un bleu sombre, de nombreuses étoiles
scintillaient, et la lune barrait '’horizon de son
croissant d’argent.

— J’ai bonne envie de rentrer & pied, dit le
président. Marcher nous fera du bien. Qu’en pen-
sez-vous?...

— Mais avec plaisir !

M. Cordier tira desapoche un étui & cigarettes :

— En voulez-vous une, mon cher Christian?

— Ma foi non, merci.

— A votre aise...

Puis, il passa familierementson bras sous celui
de son compagnon.

CHAPITRE 111

Durant quelque temps, tous deux cheminérent
sans parler, comme absorbés par leurs pensées.

Ce fut Michel Cordier qui, le premier, reprit la
parole.

— Décidément, plus ¢a va, moins j’aime les
cohues officielles I... Ma parole, je vieillis.

Daurin se mit franchement Q rire.

— Ce n’ost pas une raison. La preuve, c’est
que MU¢ de Biennes, elle aussi, a battu en retraite
et, pourtant, elle n’a que vingt ans |

— C'est vrai... & propos de Mile deBiennes, son
brusque départ ne vous a-l-il pas surpris? Se
serait-il passé quelque chose qui ait motivé sa
décision?

— Peut-btre! répliqua lo substitut.

— Ah| bah!l..

L’exclamation échappée au président révilait
une intense surprise ; il lacha Christian el g’arréta
pour mieux le contempler.

Celui-ci soutint cet examen, le sourire anx
lévres.

-— Ne vous alarmez pus, mon cher ami... je
vais vous faire une conlldence. Tout a I'heure,
Mlle (e Biennes et moi avons causé longuement, |

— Kt de quoi, grand Dieu?

— D¢ notre avenir...

— Abh'l fit Cordier d'une voix étranglée.

kit comme son compagnon surpris, s'inquiétait,
il se hita d'ajouter :

- CGen’est rien, un peu de fumée qui m’a piqué
lu gorge... Continuez, je vous prie... vous disier
done?...

—- Depuis longtemps, javais ¢té frappé par
la beaut®, la grace, 'esprit si enjoué, si personnel
de Mie de Biennes, j'¢prouvais nour elle une trés
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vive sympathie,.. Pourtant, certaing engagements
que vous connaissez me fermaient la bouche.

« Aujourd’hui, ces empéchements n’existent
plus, grace & vous... Je suis redevenu libre...
Jai done le droit, méme le devouir, de songer &
organiser ma nouvelle existence... Avant diner,
vous m’avez conseillé de me marier. Je vous al
répondu que }’y songeais, vous en souvenez-vous?

— OQui, en cffet!

— Eh bien, mon choix était déja fixé sur Miede
Biennes.

— Et vous lui avez parl?

L’organe ordinairement si clair, si vibrant du
magistrat était voilé. Tout a son récit, Christian
n’y prit pas garde et ce fut avec élun quil répli-
qua :

— Oui, je Ini at dil. mon amour...

— Et qu’a-t-elle répondu?

— Elle m’a demandé de rétléchir!

— Abh!

A présent, M. Cordier marchait a grands pas,
d’une allure ircéguliere, saccadée, si bien que Dau-
rin finit par s’en étonner : |

— Qu’avez-vous done? demanda-t-il

— Mais rien !

Le silence tomba entre les deux hommes.

Christian demeurait quelque peu décontenanceé,
n’ayant pas previ (que ses confidences seratent
accueillies avee tant de froideur.

Aussi, & la fin, s’enhardit-il jusqu’a murmurer :

—— On dirail que ce que je viens de vous appren-
dre vous contrarie?

Pour le coup, le président sursauta :

— Moi, quelle idée? protesta-t-il.

. Iixcusez-moi, il m avait sembld...

— Vous étes libre d’agir comme vous Fenlen-
dez.

— Si j’ai dit ou fait quelque chosequi vous ait
déplu, eroyez que j'en snis navre !

— Qu’allez-vous chercher la?

— Jai Pimpression que vous n’approuy ez point
ma démarche aupris de Mlte de Biennes.

Michel Cordier garda le silence une seconde
puis, jetant sa cigaretle dog jaillil une gerbe
J’etincelles, il dit nettement :

— Je trouve que vous avez eu lort.

— Puis-je vous demander en quoi?

— Tenez-vous vraiment & ce que je vous fasse
connaitre mes raisons’ RN

— Je vous en prie, au nom de amitie que vous
m’avez toujours témoignie.:

— Eh! bien, soit! e \

Et le magistrat, apres s'etre recuerlli un ins-
{ant, commenca en ces termes '

—— Je blame volre démarche parce que je la
trouve Lrop précipitee! . .

— Cependant, ce sair-meme, VOUS 11 engages
it me marier. . ‘

~_ Je ne vous ai pas dit de vous jeter a la
tite de la premiére jeune lille venue.

—_ Mtle de Biennes n'est pas la premiire venue.
Elle est charmante, parfaitement ¢levée. Ce n’est
pas vous qui direz I contraire !

— Q'est. parce que justement elle el toul_ cela
que je regrette votre initiative l... Vous n'avez
yoint encore romplu les liens qui vous unissent
4 Mme Mdoral... Volre corur est eneope plein de
colle femme L.

—_—
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— Permeltez, ainsi que je vous Pai déji expli-
qué, ce fut simplement nn caprice qui m’en-
traina vers clle!

— Bt aujourd’hui?

— Aujourd’hui, jaime
dément MUe de Biennes,
une gruvi_t(: contenue, je n’ai ’autre ambition
que de faire son honheur. Si elle me repoussait.
je le sens bicn, j'en éprouverais un unmense
chagrin, je serais le plus malheurenx des hommes.

--- Des mots que tout eela!

— Je vous jure que non.

- Soit, fit Michel Cordier qui. changeant de
ton, ajouta: laissons de coté cette question et envi-
sageons, 81 vous le voulez hien. fes faits sous leur
angle matériel. Vous me I'avez confié, votre for-
inne est mediocre !

— Un de mes oncles en mouranl m’a laissé
environ quatre-vingt mille francs, ce qui fait a
peu pres quatre mille francs de rentes. Sur cette
somme, je prendrai le viatique que je compte
nﬂ‘r{r a Mme Maral le jour de notre rupture, c’est
a dire une trentaine de mille Trancs.
~— 1l vous restera done environ deux mille
cing cents francs de renles qui, joints & vos
appoiniements...

— Ob ! je ne suis pas ee qu’on appelle un riche
parli, interrompil Christian avee une vivacite
mélée d’amertume. Néaumoins...

— D’autre part, coupa M. Cordicer, vous n'igno-
rez pas que la fortune des de Biennes est minime.
Si la dot de Simone représente sept & hoit mille
francs ce sera le bout du monde.

« Dans ces conditions, pensez-vaus qu’en joi-
unanl VoS ressources, vous pourrez disposer d’un
hudget annuel suflisant pour mener une vie en
rapport avec volre vang el votre situation?...

— Ce sera dlfﬁqli‘, i’en conviens, surtout dans
les débuts, murmura le substitat, a qui la tour-
nure prise par la conversation déplaisait. visible-
ment. Mais je compte avoir de lavancement et

. Kt si vous n’en obtenez pas angsi l'ﬂpid“lll-l"lll'l'
que vous 'espérez? '
-y Alors, nous noug arrangerons, repril Chris-
tian avec bonne humenr. Ouwand on est jeune et
qu'on s’aime la pauvrelé n'est pas bien l.;-rril)lo'

1it, comme le president ne repliquait. “puu ii
poursuivit, plein de confiance ot d entrain P

Pour étre heureus, poinl n'est besoin Métre
millionnaire 1... i !

-~ Eviderament...

==~ A ce propos, permetlez-moi de m’élonner
que vous, Thomme désintéresse par excellence
vous raisonniez comme vous venez de e f;.im'
comptant nos gros sous ainsi quuu nolaive char r.:-
de drosser le conlrat ! gt

Sl St

M. Cordier tressaillit el parul un Pew diconte-
nanee,

Fai eneffel, dordinaive, le méppis de

g ! o pris  des
questions d’argent, finjt-il par vepondee, Mais il
en faut pour vivre, el jai epy (ln\'ni;' ',,“jr,.,-
voltre 'nllnnt.iml sur e coté de Iy gi(,.“,tim{ '

- Je vous remercie de volre solliei L
Daurin. touche, mais i Me dol I;i:u::l,l,l;‘,;l:\u:.{,.ll;:a’

. L) i F
nue je 1 h,”l’l’“'“p' eeonest pas tuon marngue e
fortune qui Fempéchiera de eepondree oni !

Oh! certainement | 4

Toul en causant de lo gorte, les denx hommes

sinctrement, profon-
repliqua Daurin avec



%
1
'r

"

oo Tout mon ccecur pour {aimer

avaient atteint le houlevard Heurteloup ; main-
tenant ils se trouvaicnt pres de la demenre du
président du tribunal. ‘

— Mon chier ami, il ne me reste plus qu'a vous
souhaiter bonne chance, fit ce dernier en tendant.
la main au jeune homme. Je fais des vooux pour
que vous rencontriez le honheur donl vous ctes
digne.

Et il rentra chez lui précipitamment.

Durant quelques minutes, Christian demeura
pensif, immobile, & la méme place.

L’attitude bizarre du magistrat ; Ia facon brus-
que dont il Pavail quitlé lui causail nne nnpres-
sion de pénible malaise. ,

— On dirait que Cordier st faché. murmura-
t-il enfin. Mais non, je me fais des idées absurdes.
Pourquoi mes propos lui auraient-ils deplu?
Il m’a fait les objections que sa raison. son amitie
tui suggéraient, vien de plus. v 38

Pourtant, il ne parvenait point & reconguerr
sa belle tranquillité ; sa joie de Luu\l; 4 I'heure
s’était subitement dissipée et ce ful & pas lents,
Pame lourde, le caour attristé qu'il veprit le che-
win du quai 4’Orléans. :

I lui fallait en terminer dés ce soir avee Lyse
ot cetie perspeetive n'otait pas faite pour le rasse-
réner, 4

Par expérience, il connaissait la jeune femme L.,

Llle était violente, antoritaive. vaniteuse 4
Fexcds ! Comment accueillerait-elle Fannonce de
tette rupture, que rien jnsque-lic navatl pu hi

alre prévoir.

Tres mal, évidemment... RACFRC TN

— Bal ! nous verrons bien. se dit-il. 1l n’y a
Pas moyen de fuire autrement. ¢ \

Et aiguillonné par cette raison qui consitlue
souvent, le courage es moins braves, il se prépara
& domner Passaut redouté.

CHAPITRE 1V

Parvenu devant la maison on habitail son amie,

('.hl'istiau leva "Hl('hiﬂﬂl(}l‘l)e"lv fa Lite,
n geste d’'¢tonnement lui échappa.

Les fenétres du salon et de la salle & manger
donnant, gy Je guai étaient brillamment tllumi-
nées comme pour une grande réception.

plusieurs reprises, Lyse Meral avail réum
quelques amis @ souper chez elle; I‘lllllﬁ'll ordi-
naire, ces petites fétes ctuient Organmsces d’avance
¢t elle en faisail part an substitut. )

Or, ce soir, elle n’avait fait allusion & rien de
semblable.

Une seconde, Daurin se demarda 871l ne ferait.
pas demi-tour,

Lyse ne devail point encore étre rentrde ; pour-

M oo

quoi n’irait-il pas la chercher au thédtre?...

Tout en revenant, ils causeralent...

Presqueaussitdt, il repoussa cette idée, la trou-
vant absurde !

Ce n’était pas a la veille de ses fiancailles qu’il
devait safficher en compagnie de sa maitresse.

Aussi, résolument, pénétra-t-il dans I'immenble
el, ayant lestement, gravi Pescalier, il sonna a la
porte.

La soubrette vint lui ouvrir.

Monsieur arvive derriére Madame, déclara-
{-elle gaiement.

~— Comment se fait-il que lout soit allumé ici?

— Madame attend quelques amis qui doivent
venir souper ici!

—— Ah!

Le jeune homme eut un geste de contrariélé ;
c’était bien ce qu’il avait pensé; un instant il
eut envie de s’en aller, de remettre a plus lard
I'explication projetce.

Mais une voix venant d’une piéce voisine coupa
court & toutes ses tergiversations.

— Arrive done, Christian, j'ai quelque chosi
a te dire!

it Lyse Meéral apparut.

licartant la bonne qui voulait le débarrasser
de son pardessus et de son chapeau, le substilut,
faisanl contre mauvaise fortune bon coour, sui-
vit la jeune femme dans la salle & manger.

Lie couvert y étail dressé pour une demi-don-
zaine de convives.

Au centre de la table nappée de blane, dluit
diposée une admirable corbeille de roses.

Deux autres, plus petites oecupaient les bas
hoults.

— Peste ! Que de fleurs b... constata Dauvin.

— (lest Leroy, Lu sais le marchand de vins en
gros de Vouvray, qui me les a envoyées ce soir
dans ma loge... J'a1 eu un de ces sucets... Trois
fois on m’a rappelée au baisser du second acte,

['actrice parlait avee enlrain; on la sentait
encore toute frémissante de la grande joie qu’ello
avait éprouvée.

Que  chantais-tu  done?...

MYe Lange, de la Fille de Madame Angol.
Al 1 ca. tu t'occupes bien de moi ... Tu ne prends
méme pas la peine de te Leniv au courant du pro-
gramme des thédtres ...

Cette remarque fut laneée du bout des lévres,
d'un air pincé.

Daurin jugea plus prudent de ne pas insister
el, changeant de sujet de conversation :

- J'ignorais que tu attendais du monde.

— Oh1 ce somper a été improvist.. Aprds Ia
fin de la représentation, ma loge a été envahie...
oulre Leroy, il y avait Gaborieu, le fabricant d»
soieries, le banquier Véral, le capitaine de Sergi-
nez, et quelques autres... Ils ne voulaient pas e
licher, i bien que, pour me dibarrasser d’eux,
p'ai iy des mviter... Cela ne te fache pas, j’es-
pere b,

— Oh! non...

- ls vont arriver d’un instant & Paulre..,
s se sont chargés d'apporter les victuailles et
doivent présentement faire une rafle duns leg
cafés de la ville. On va s'amuser |

~— Tant mieux !

— Tu ne sembles pas ravi!
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— Pas précisément, j'avais & te parler sérieu-
sement |

Le ton dont ces mots furent prononcés frappa
Lyse qui, relevant la téte, regarda son ami avec
attention.

Alors, elle remarqua la gravité de éa physio-
nomie, la contraction de sa bouche.

Elle le connaissait assez pour comprendre qu'il
s’agissait de choses d’importance et, bien qu'un
entretien de cette nature, & pareille heure, ne fit
guere de son gout, elle se décida a répondre :

— Nous avons bien quelques minutes a nous...
avant l'arrivée de ces messieurs. Passons dans
ma chambre & coucher, nous y serons tranquilles.

La sécheresse de sa voix révélait un méconten-
tement évident, Christian Daurin feignit de ne
pas s’en apercevoir et la suivit.

— Eh bien, tu n’enléves pas ton manteau?
On dirait que tu es en visile, fit-elle aprés avoir
fermé la porte.

— Il mn’est impossible de rester!

— Ah | vraiment, peut-on savoir pourquoi?

11 prit un temps. Puis, faisant résolument face
4 son adversaire, il attaqua :

— Quand je suis pass¢ avant de diner, je t'ai
dit que le president Cordier m’attendait pour une
communication urgente !

— Qui, eh bien?

— Je me suis fait laver la téte & cause de toi !

— De moi?... s’exclama-t-elle, sincérement
¢tonnée. Ah ! par exemple...

— Si tu es surprise, je ne le suis pas. Depuis
longtemps, je m’attendais & ce qui est arrivé, 1l
y a beau jour que je t’ai prévenue que Les allures,
ies excentricités n’étaient point de mise, surtout
lorsque tu te trouves en ma compagnie |

« Nous ne sommes point ici & x\iontmax-tre mais
A Tours, tu as eu le tort de oublier |

— Bref? coupa-t-elle rageusement.

— Tout cela est revenu aux oreilfes du procu-
reur de la République, mon chef itnmédiat, lequel
a pri¢c M. Cordier de m’avertir...

— (e n’est pas toi qui es en cause, mais moi |

+— On m’a fait comprendre, avec juste raison,
qu’une liaison comme la ndtre n’élait point com-

atible avec mes fonctions et que, si j’y persistais,
elle peserait lourdement sur mon avenir |

— Ah ! c'est un comble... ainsi...

— 11 me faut choigir entre toi et ma carriére..

— Et quas-tu fait?... Pespére que tu as remis
& sa place, vertement, comme il convenait, ce
yrésident qui, apreés tout, se méle de ce qui ne
ie regarde pas | - N :

-— J\‘lichcll Cordier est un vieil ami de ma famille
pour qui j'ai une estime profonde, une affection
sincére.

— Ce qui signifie?... 53

— Que je me suis bien garde de lui répondre
comme tu le supposes | ) .

— De micux en micux, ce monsicur lient
sur mon compte des propos inj.nricux i o

— Pas le moins du monde, il est trop galant
bomme pour cela... ;

—- 11 g’est géné, oui | Va, il me semble 'entendre
d'ici... Il m'g traitée comme une fille ¢t tol, mon
amant, tu 'as laissé dire. I5n passant, jo te remer-
cie,

Furieuse, exaspérée, elle alluit el venait par
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la chambrg, bousculant les sitges, chassant au
passage, d’un coup de pied, les coussins qui se
rencontraient sur son chemin.

Impassible et glacé, Christian attendait que
cette premiere explosion fut passée.

— Enfin, ou veux-tu en venir, gronda Mme Mé-
ral en s¢ campant devant lui.

_— J’aurais préféré poursuivre cette explica-
tion dans le caline qui convient.

.. — Ah! jet’en prie, tu n’es pas ici au tribunal |
Tu as voulu aborder ce soir cette question, nous
irons jusqu’au bout |

— Sont,, puisque tu y tiens... Je suis entiére-
ment de I'avis du président et du procureur de
la République. Tu me compromets grandement...
Il'y a longlemps que je tai fait part de mon opi-
nion a ce sujet.

« Dans ces conditions...

— Inutile de poursuivre, je devine la fin | Tu
vas me prier de quitter le théitre. Eh bien, hon
etAnon:! J’aime ce métier que j’ai choisi librement,
grace a mon talent, je puis espérer y faire mon
chemin... Je serais folle d’y renoncer.

— Tai-je demandé rien de semblable?

Cette riposte imprévue déconcerta la joune
femine.

— Ce n’est pas cela?

’—_I\‘Om loin de moi 1a pensée de vouloir
t’obliger 4 modifier ton genre d'existence. Seule-
ment, comme celui-ci est incompatible avee lo
mien, il ne nous reste plus qu’a nous séparer.

Un instant, Lyse demeura comme assommeéa
par cebtte conelusion.

A la fin, sa colére éclaty :

AN Parbleq, jaurais dd& m’en douter! Tu as
assez de moi et tu choisis avee joie le premier
prétexte vonu pour me congédier ainsi qu’une
bonne ou une fille qui a cessé de plaire !

— Je t’en prie !...

— Oh'! pas d’histoire... Assey longtemps, j’ai
été ta dupe. Aujourd’hui j’y vois clair, tu ne,m’us
jamais aimée !

— Et toi?

— Moi?... Ah! ceci est admirable 1., Comment
je Vai sacrifi¢ ma situation, mon foyer, ot mainte.
nunt tu émets des doutes sur mes s’entimontsl

— Ma pauvre amie, ne nous payons pas de mots
veux-tu, et sachons regarder les réalités en face
Je ne récriminerai point sur Ie pussé ! Ce qui est
r;u'L est fait 5 évidemment, nous avons et Hl;l‘-
pris ensemble par Lon mari qui a exigé ton départ
de l"arisl .Seulemenl,, permets-mor de te Idir(;
que je n’al pas ¢té le seul coupable en cette
aflaire |

— Vraiment?

g i Tu n’élais pas une jeune fifle ignorante
Tu étais une femme au courant e la vio( I‘u
Bavais ce que tu risquuis...

— De mieux en mieux | Pour
reprocherais de tavoir écout |

— Ab-je prélendu rien de tel? Je dig
quo [u faute nous ful commune,

« Si Lu avais continué & mener Pexistence rangéo
ut.Lrun'q.uillg qui éluit la tiennean (](:'l)l‘lt ufn nu{fro
sAjour ici, Dieu m'esl Lémoin qus je n‘unrniu:iumuiﬂ
cherché une rupture, méme si notpo linison m’était
devenue a charge. ’

— Inginuerais-tu que lu me garduis par piti¢ |

un peu, tu me

simplement
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— Non, par considération pour notre passé !

— En ce cas mon cher, tu avais tort. Je ne suis
pas de celles qui acceptent de pareils marchés.
Si tu ne m’aimais plus, il fallait le dire tout de
suite et j'aurais été la premiére A te rendre la
liberté | )

La voix de Pactrice se faisait dpre, mauvaise;
en son masque convulsé, ses yeux brillaient d’une
lueur méchante. e 1)

— Crois-lu qu’entre nous il y eut jamais de
Pamour véritable?... demanda Christian lente-
ment.

— Je ne sais pas trés bien...

— Oh | peu importe : laissons cela et occupons-
nous du présent | i S

— Comme tu voudras. Ainsi, tu ne m-aimes
plus? )

— J’ai pour toi de 'amitié, dela sympathie.

— Tu peux garder pour d’autrestes beaux dis-
cours je n’en al pas besoin. 1= 4

— Tu me reproches de ne plus t’aimer, je te
répondrai qu'on n’est pas maitre de son cceur,
ensuite que, de ton coté, tune me temoignes guére
de tendresse. ’

« L’annonce de notre séparation provoque ch.eg,
toi de la colére et non du chagrin. C’est ta vanite
qui parle et pas autre chose. ’ .

— Heupeusement, tu ne voudrais pas que je
Pleure, que je me traine & tes pledS? Je n’éprouve
aucune peine...

~— Tu m’en vois ravi!l 1 s b

— Seulement un profond dégodt. J’avais unc
certaine estime pour toi. Je te prenais pour un

omme propre. Jo constato que jo me Suis trlom.
Pée, que tu n’es qu'un mufle, quun gouja )
. 111 cut un haussemend d’épaules, plein de lassi-
ude :

— Des injures, cela n’a_jamams rien prouvé |

o 'Il\lon, oest uno,OPimo_n-l

— Terminons, je t’en prie .

- VOlontiers: Jd’aut,unt que j'entends mes
invités... ils doivent s'étonner do mon absence...

En effet, a travers la cloison, on percevait des
murmures de voix, des rires mdnqun_nt quo plu-
Bleurs personnes se trouvaient rcunies dans la
Pitce voisine, " .

— Un instant encore et je te rendral A eux, dit
Daurin. Il me reste & te faire connaitre mes inten-
Uons a ton dgard !

— Ceci ne m’intéresse pas! ,

— Permets, il no me convient pas qu'une
femme qui a été la mienno se trouve, du jour au
lendemain, privée do tout appui, de ressources..

~ Tu as bien tort de-t’inqui¢ter do moi. Je.
me débrouillerai... _ )

— Je n’en doute pas, mais avec un peu d’ar-
gent en réserve, tu y parviendras bien mieux.

Et comme Mme Méral esquissail un goste de
protestation, il se hita d’ajouter : .

— No pmnds pas mes parples en mauvaise
part. Je n’ai nullement I'intention (!c to froisser ;
Jentends simplement agir vis-d-vis de tol
ami, en hon camarade. Demain, apres-mi
plus tard, je te ferai parvenir un chtque de
mille franes. Lo temps do réaliser quelques val '

_«C’est pou, j'en conviens, mais tu connas mi
situation et tu sais que jo no suis pas richel»

Elle le considéra surpriso, touchée. Certes. ells

comprenait bien qu’il 8'imposait 1a un lourd sacri-
fice, et durant une seconde, elle en fut désarmée.

Mais ce ne fut qu’un. éclair. Sa vanité blessée
reprit vite le dessus et elle lanca :

— Ah! je devine, tu vas probablement te
marier et c’est pour cela que tu te montres si
généreux...

Et comme, malgré lui, il rougissait, troubld
par eette perspicacité, elle se hiata de poursuivre
avec une joie mauvaise :

— Ne nie pas, ce serait inutile | On t’a trouvé
une grosse dot, aussi tu n’hésites point & te mon-
trer magnanime, & agir en grand seigneur.

— Lyse, je t’assure...

— Ale au moins le courage de ta perfidie et
brisons 1a! A partir d’aujourd’hui, tout est fini
entre nous. Je te renverrai tout ce qui, ici, t’ap-
partient. Quant aux trente mille francs...

— Tu acceptes, n’est-ce pas?’...

— Je serais bien héte de refuser. Envoie I'ar-
gent, mon petit, on n’en a jamais de trop dans
I’existence. Sur ce, je ne te retiens plus.

Elle lui indiquait une porte ouvrant directe-
ment sur le vestibule.

Christian eut une courte hésitation ; cette rup-
ture brutale le navrait...

Pourtant, comprenant qu’il ne pouvait plus
rester 1a, il se décida a partir.

— Allons, au revoir, Lyse... Quoi qu'il arrive,
je seral toujours ton ami...

Elle ne répondit pas et le laissa s’éloigner. La
porte refermée, elle resta un instant silencieuse,
immobile.

Lentement, une grosse larme roula sur sa joue,

Elle aussi éprouvait un regret. Méme, durant
I’espace d’un éclair, elle eut envie de courir apres
Ye fugitif, de le rappeler.

Peut-étre n’était-il pas trop tard pour tout
arranger?...

Elle renoncerait au thédtre, reprendrait sa
vie bourgeoise d’antan.

Mais, dans la salle 4 manger contigu#, ses
hotes s'impatientaient : brusquement, des voix
g'¢levérent, réclamant sur I'air des Lampions,
que rythmaient des couteaux frappant les verres
en cadence :

— Lyse! Lyse!

Alors, d’un geste nerveux, elle écrasa la larme
qui mouillait sa joue et, secouant sa jolie téte :

— Ah | ma foi non ! Je serais stupide | 8’excla-
ma-t-elle. La vie est courle, sachons la rendre
joyecuse... et allons nous amuser ...

FFébrilement, elle poudra son visage enfiévrs,
apres quoi, elle courut vers la porte ot, I'ouvrant
largement, elle 8’éeria :

— Me voici, mes amis...

Des bravos, des acclamations saluérent gon
aEparition'et Christian, qui, & cet instant, déhou-
chait sur le quai, percut les éohos de cette ovation,

Allong, on ne le regrettait point...

Décidément, tout était pour le miecux!
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CHAPITRE V

En quittant Christian Daurin, Michel Cordier
s’était haté de gagner son cabinet de travail.

11 était d’une paleur mortelle.

Ses yeux luisaient d’un éclat fiévreux, inquié-
tant.

Tout & coup, il s’exclama d'une voix sourde :

— Ah! on se croit forl. raisonnable et parce
qu’une petite fille a souri & un jeune homme, on
n’est plus soi-méme... C’en est fini de toute tran-
quillite L...

Son ton révélait une amertume indicible; il
s¢ raillait lui-méme.

Pourtant, cet accés d'ironie ne dura guére.

Il souffrait trop cruellement, trop profondé-
ment pour pouvoir plastronner ; lourdement, il
s’abattit dans son fauteuil et, cachant sa figure
entre ses poings crispés, il demeura immobhile,
anéanbi.

Longtemps, il resla ainsi, abimé en sa douleur ;
les heures de la nuit se succédaient sans qu'il en
eut conscience.

C'est que le coup avait élé aussi rude qu'inat-
tendu !...

Ainsi, Simone de Biennes, cette fine et blonde
enfant que, depuis des mois, il aimait en secret,
s'etait, en quelque sorte, promise & un autre!...

Oui, il T'aimait, ardemment. c¢perdument. de
toute la force de son cocur resté anssi jeune que
lors de sa vingtieme annde...

t'out a heure, tandis que Christian Daurin lui
parlait de la jeune fille, il avait ressenti une dou-
leur jusque-ld inéprouvée.

Uno jalousie furieuse qu'il avait ou grand’peine
i maitriser le poussail & sauter a la gorge de son
compagnort. .

A présent, devant ses yeux hallucings, des visions
& tvoquaient qui le faisaient frémir,inondant son
front d’une sueur d’angoisse.

Il entrevoyait Simone et Christian, causan!
{endrement, appuy¢s au bras Pun de Pautre.

Islle penchait sa téte blonde, sn_houche 80U-
riait. comme pour promettre un haiser.

Non, mon Dicu, est-te possible t... haleta-
t-il.

[l ¢touflait, une brume sanglante obscurcissait
su vue L.

Cette crise finit cependant par se caliner.

Peu a peu, la raison reprit ses drotts et it enlen-
dre sa voix. At - 4 J .

Ce qui se produisuit devait fatalemenk arriver ;
¢*olait dans D'ordre des choses natu Ies.....l.m
jeunesge nppelle la jeunesse ; & défaut de Christian,
un autre prétendant aurait lf»t ou tard fini par se
presenter o aurait ¢te agreé comme e substitut
atlait étre, s AT T b Ly

Car, #i Simone avait demandé a  réfléchin
¢'dtait uniquement afin de pouvorr consultor #a
mere | =l

Christian étail un charmant gargon, spirituel,

Tout mon cceur pour t'aimer oo

séduisant, en tous points capable de plaire &
une jeune fille.

M!le de Biennes et Tui se marieraient, ils seraient,
heureux...

— Et moi, que vais-je devenir?... gémit I'in-
fortuné,

I lui semblait gu’alentour tout croulait, s'el-
fondrait a la fois.

Sa vie ne Iui apparaissait plus que déserte,
apde, encombrée de ruines et, durant une seconde,
I'idée de suicide hanta son cerveau surment.

Mais il eut le courage de repousser la tentation
d’en finir d’un seul coup avec toutes ses miséres !

Ce serail une lacheté presque aussi ridicule
quabsurde ! articula-t-il 4 mi-voix. A mon Age,
on ne se tue pas pour un chagrin d’amour !

Le jour qui blanchissait les vilres le trouva cu
proie a cetle azonie morale.

,‘De.hors, des ygitul-es roulaient avec {racas ;
c’étaient des laitiers ou des maraichers qui se
hitaient d’aller servir leur matinale clientéle.

La vie reprenait, tranquille, indifférente aux
douleurs des pauvres humains.

Michel Cordier songea qu'il ne fallait point
que son valet de chambre le découvrit dans ce
bureau lorsqu’il descendrait ; le brave homme
I'accablerait de questions, oiseuses, ferait mille
suppositions.

il n’avait méme pas le droit de souffrir, a
plus forte raison de laisser soupconner les causes
de sa peine.

Lol fandrait-il done assister au mariave de
Simone? A

— Noiy, non, cria-t-il, ce serait au-dessus de
mes forees...

A ce moment, il se souvint de son ami. le séna-
teur Lufond .. ’

Ce dernier ne lui olfrait-it point de Paccom-
pugner on ln(l()('hincl‘_

[sh bien, il accepterait L. I} &'en irait tout, li-
bas, a Pautre bout de la terre; abandonnant tout
¢e qui, jusqu’a present, avait Tait sa joie, constitus
son  existence.

Ainsi, du wmoins, ceax qui
ignorernient son chagrin.

Cetle résolution i rendil uu peu de calme.

1l était. brisé moralement autant que physique-
ment et e fut en chancelant presque, quil puassa
dans sa chambre 2 councher. 3 l

H ful longltemps avant de trouver le son
enfin, ¢erase de fatigue, il ¢’endormit,

Au réveil, al retrouva sa soufirance,

Puis, le premier choe passé, il parvint i msttre
un masque dimpassibilité sur sa physionomie

Ses serviteurs, les collegues qw'il rencontra au
Yalais el avee tesquels il s'entrelint, ne devinérent.
point quel affreux drame se jonait en son ame
dévastée.

i etail un peu plus pile, mais semblait tout
aussi maitre de lui qu’d Cordinaiee,

Pourtant, il évita de se Lrouver face & face avee
ristian Daurin ; il sentait bien que la simple vue
une homme lui serail insupportable ot Phuis-
ni gardait. sa ‘porte reenl, pour consigne de
isser enbrer personne.

In conséquence, le substitut gui atait venu vers
trois houres, pendant la suspension de I'audience,
afin de communiquer & M. Cordier le résultatl de

le connaissaient.

vneil ;
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son entrevue nocturne avec Lyse Méral, dut se
retirer. :

Le président avait Pintention de ne point se
rendre chez les daimnes de Biennes, malgre leur
aimable insistance, mais, comme il s’habillail
pour regagner sa demeure, on lni apporta un
billet dont la lecture le fit blémir.

1l était de Mme de Biennes : :

«Mon cher ami, écrivait fa bonne dame, jo
comple absolumen! sur vous ce soir. Venez a
n'importe quelle hecure, nous vous attendons
avec anxiéte. Tl s’agit de choses extrémemen!
graves.., J’ai besoin d’étre conseillée, eclairee el
Je n’ai que vous a qui m’adresser.» LW

Les caractires Lracts a la haterévélaient 'emol
profond auquel était en proie Ja mere de Sinone.

Il était impossible au magistrat de se dérober,
de laisser cel. appel sans réponse. g, > =
_ Cétait une nouvelle torture gu'on lui infligeart,
1l fallait qu’il la subit, qu’il vidat Jusqua la he
la coupe d'umertume. o ¥ s A

L_‘n instant, il se demanda de quoi il 8 agissail,
Hais sans s’y arréler. !

= Bah'! je verrai bien, murmura-t-il en pre-
hant sa canne.

W faisait une température del :
]{l'en)lére journée de prinlemps § achevail
Fallégresse géndrale? : o

Au corsage des fernmes, des violelles s epa-
Nouissaient, toutes les bouches souriaient, &l
dans les yeux, il y avait de la joie.

Celte gaie ambiance redoubla la trislesse du
president qui, empruntant les rues solitaires, =¢
hita de gagner la demeure de ses amies.

Mme de Biennes I’attendait au salon.

~— Ah ! wmerci d’6tee venu... Je savais bien que
nous pouvions compter sur vons ! s'exclama-t-olle
en s’gvanqunt les mains tendues. X
_ Puis, g’adressant a la domestique quiavaitintro-
auit le visitenr. A

= Dites & Mademoiselle qu'elle nous rejoigne
d’iei un quarl d’heire.
,— Cette chire onfant serait-elle soullranle.
5 enquit M. Cordjer lorsqu’il se Lrouva geul avee
Pexcellente fernme, 20

— Elle g%est, sentie un peu lasse. mais rien de

delicieuse ; cette
dans

SUIIeNX... wu reste, vous la verrez dans un mo-
ment. Mais jaimerais vous parler auparavant en

Léle-d-tate,
o Jde suis & votre disposition.

Mme de Bionnes parut se rocueilliv, puis, regar-
ant bien en face son interlocuteur
Que pensez-vons de M. Daurin? demanda-
t-elle a brl‘xle-pourpninl.

Cette question quil n'avail pas prevue il sur-
sauter le magistrul. )

— Mais... jo ne sais, balbulia-t-il, Daurin est
un charmant garcon !

~- Mon cher président, «'est tris sérieusement
que je vous interroge. Il est impossible que vous
n’ayez pas une opinion sur le compte de ce jeune
homme que vous protégez, je crois... Hier, an bal,il
it pressenti Simone, s'informant s) une demande en
marlage de su parl. aurail des chances de succes.
Ma fille a réserve su réponse.

~= Pourquot?

-~ Monsieur Daurin lui est des plus sympa-
thiques, certes, mais elle m’a avoué gu’elle ne sait

d
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si le sentiment qu’elle ressent a son égard est
vraiment de Pamour... Des idées de petites filles,
quoi...

— Peut-étre pas!

—- Que sil.. En réalilé, rien ne s’opposerail
i cette union si, il y a quelques jours, je n’avais,
par hasard, appris certaines choses concernant’
nolre substitut.

— Je ne vous comprends pas!

— Mon amni, c’est ici que je fais appel a toute
volre affection. Je ne sais si M. Daurin offre toutes
les garantics de moralité qu’une mére de famille
est. en droit d’exiger !

- Christian est un garcon intelligent, promis
un bel avenir... Son caractére, sa loyauté ne font
pas question !

-— Voici ce que 'on m’a confié : il aurait a
Paris ¢té surpris avec une femme mariée el
I'aurait enlevée puis amenée ici, ou cette dame
fuit du théatre... Est-ce exact?...

M. Cordier ne répondil point tout de suite.

De ee qu'il allait dire, dépendait, il le sentait
bien, 'acceptation ou le refus de Mile de Biennes,

La fatalité voulait que ce fut lul qui, em défi-
nitive, fut chargé de prononcer en dernier ressorl.

tin mot de sa part jelterait Simone dans les
hras de Christian ou séparerait & jamais les denx
jeunes gens.

Que devait-il faire?...

Quelle voix devait-il écouter, celle de son coeur
ou celle de sa conscience?...

-— Que vous dirai-je, finit-il par dire. Christian
esl mon ami... Son pere el mol nous connaissons
depuis l'enfunce.

La vieille dame pinga les levres; elle com-
mengait & comprendre qu'il essayait de se dérober,

— Je ne nie point que volre posilion soit des
plus délicates... Mais. enfin, songez-y, il s’agil de
Simone, de son bonheur, de son avenir...

- Bvidemment !

— Jene vous demande qu'une chose, répondez-
moi franchement : fes fails que je vous ai rapportés
sont-ils vrais®... Lin oui on un non me suflira ;
le veste e regarde.

- El  bien oni, mais seulement Daurin m’a
promis de rompre et je suis sdv qu'il tiendra...

P’as un mot de plus, mon cher ami, ce serait,
inutile... Qulil ne soit plus guestion de cette
alfaire enlre nous... je sais ce qu'll me reste a
faire L...

Mais enlin, Stmone aime-t-elle?...

- En toute sincérité, je ne le pense pas!
- Cependant, toul a Pheure, vous disiez...

—~ Mon wmni, je crois qu'on épouse d’abord ot
que Pamour vient ensuite. Lorsque je me suis
mariée avec M. de Hiennes, je n'en n’étais pas
folle ! je vous assure. Cela ne nous a pas empéehds
do faire hon ménage.

Depuig un instant, Michel Cordier n'dcoulait
plus que d’une oreille. 11 lui avait semblé distin-
guer un bruit de fendtre quon fermait violem-
ment dans une piece voisine.

Presque aussitot, une porte s'ouvril derriere lui
el Simone parut souriante.

Son visage ne réveélait pas le moindre émoi et
s VOIX était & peine altérée lorsque, s’avancant
dans le salon, ello deéclara :

— Jétais & eole et Pai tout entendu,
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— Ma mignonne, commenga Mme de Biennes,
d’un ton sévére.

— Oh ! maman, ne crois pas que j'aie écouté
aux portes... Seulement, vous parliez si haut...
Au reste, cela vaut mieux ainsi.

— Comment cela?...

— Monsieur Daurin doit passer dans la rue
vers six heures et si la fenétre de ma chambre
avait été ouverte, cela signifiait qu’il pouvait
entrer.

— Eh bien?...

— Je viens de la refermer I... Nenouspréoccu-
pons plus de lui, voulez-vous?...

Et, se tournant vers M. Cordier qui, enfoncé au
creux de son fauteuil, cherchait & dissimuler dans
la pénombre sa figure bouleversée, clle dit, presque
enjouée :

— Ce n’est pas encore aujourd’hui que je
deviendrai madame et je ne le regrette pas,
puisque maman et vous me restez... Désirez-vous
que je vous fasse un peu de musique?... J'ai la
réverie de Schumann.

Le président se contenta d’approuver d'un
signe de téte, car, pour I'instant, il était trop ému
pour pouvoir articuler une syllabe. i

Déja, la jeune fille se mettait au piano et, bien-
tot, la mélodie s’envola, mélancolique, aérienne,
sous ses doigts légers.

CHAPITRE VI

— Monsieur le président, M. Daurin est la.

Le valet de chambre qui venait d’apparaitre
au senil du cabinet de toilette 8'interrompit sou-
dain en voyant sursauter son maitre qui était en
train de se raser.

— Monsicur le président ne s’est pas coupé?...
Je demande pardon @ monsieur le président de
Pavoir surpris?... g )

— 11 n'y a pos de mal, seulgment, je pensais
i autre chose... Faites entrer M. Daurin dans mon
bureau et dites-lui quo je descends tout de suite.

— Bien, monsieur. A

Le domestique parti, Michel Cordier achova de
g’habiller, machinalement, 1'esprit  ailleurs.

La pensée que, dans quelques minutes, 11 se
trouverait face a face avec Christian, lui causait
une géne profonde dont il n’étuit point madtre,

— C’6tait & prévoir, murmura-t-il enfin, Allons,
il faut en finir... b

Néanmoins, il ne se prossait point de descondre,
g'attardant sous le moindre prétexte, rectifiant
le nceud de sa eravate, donnant un coup de polis-
soir i ses ongles. o

Une pensie, qui jusque-li ne lui était. pas encore
venue, mit le comble 4 son incertitude, voilant
son regard do tristesse,
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Tout & la joie de voir Christian écarté, il ne
s’était pas dit que le péril risquait de renaitre
un jour ou l'autre.

Ce premier prétendant évincé, d’autres se pré-
senteraient ; I'un d’eux finirait par se faire aimer
de Simone. serait agréé...

Alors?...

De nouveau, il connaitrait les angoisses, les
souffrances qu'il avait endurées la veille.

— Ah! pourquoi suis-je si vieux | soupira-t-il,
avec un geste désolé tandis que sa bouche fine
se crispait douloureusement. Le cceur ne devrait
pas rester jeune lorsque les cheveux blanchissent !

Un coup léger frappé a la porte I'arracha asa
pénible méditation.

— Entrez, jeta-t-il.

C’¢tait encore le valet de chambre.

— M. le sénateur Lafond demande Monsieur
le président au téléphone...

Il n’y avait pas moyen de tergiverser plus long-
temps. Faisant appel a tout son courage, le magis-
trat se décida & descendre a son cabinet de tra-
vail ou se trouvait I'appareil téléphonique.

_ En entrant dans la vaste pitce, il apergut Chris-
tian D’aurm qui, assis sur un fauleuil, le coude
appuyé sur le hureau, le front dans la main,
semblait perdu en une profonde réverie.

Cette vue lui fit mal et il en fut tout remué.

— Ah ! le pauvre gargon, fit-il en décrochant le
récepteur.

Le sénateur Lafond Pinformait qu’ayant di se
rendre dans son département, la Vendée, il pas-
serait par Tours, vers midi. Entre deux trains,
il .viendrait lui demander a déjeuner.

— Ainsi, ajoutait-il, nous pourrons causer et
vous me direz si oui ou non, vous vous décidez a
m’accompagner en Indochine.

— Mau foi, mon cher gouverneur, je crois bien
que non, balbutia M. Cordier. ”

Au milieu de ces événements qui bouloversaient
sa vie, depuis la veille, il n’avait pas cu le loisir
de prendre une résolution défimitive,

Hier, a cette heuro, son départ était certain,
alors il n’avait qu’unc idée en tdte : mettre la
plus grande distance possible entre Simone, qu'il
croyail & jumais perdue, et lui, 4

Aujourd’hui, il n’en allait plus de mémo et
la demande du sénateur le prenait au dépourvu.

p—t Vous avez tort, mon bon... Vous y trouve:
riez de gros avantages, reprit ce dernier. Enfin,
nous verrons cela tout & I'heure.

— Je crois que c’est tout vu.

Quelgues propos furent'encore échangds, puis,
le président raccrochant le récepteur se tourna
vers Christian.

— Clest avec Lafond que vous parliez?...
intorrogea colui-ci.

- En cffet |

— $i j’ai bien compris, il va venir?

— Oul.

— Trés bien... Peut-8lre vous demanderai-jo
de me présenter & lui,

~— Oh ! de grand caeur... Lafond, quoique tros
laneé dans la politique, est resto un ami sGr ek
fidéle... 11 sera ministre un jour: c¢’est une rela-
tion qui peut vous étre utile... Mais, co n’est pas
pour m’entretenir de lui que vous étes venu ici,
je suppose, de quoi s'agit-il?...
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— Jo suis venu pour vous causer de moi, mon
cher président. L’autre soir, je vous ai confié
certains espoirs... Ils ne se sont malheureusement
pas réalisés.

Michel Cordier rougit violemment.

— Ah! Mmo de Biennes n'a pas ciu devoir
agréer votre demande? articula-t-il d'une voix
mal assuroe.

Et il songeait :

« Il va me supplier dintervenir en sa faveur.
Que lui répondrai-ie? »

Aussi, quelle fut sa surprise lorsqu'il entendit
le substitut continuer @

— Dans ces conditions, il ne me reste plus
qu’a rayer Mile de Biennes de mes souvenirs...
Ce sera dur, certes, car j'avais pout elle un pen-
chunt trés réel...

— Quoi : vous ne ’aimiez donc pas?

Christian cut un haussement d’¢paules.

— Amour, amour, voila un bien grand mol
ilont a mon avis on use trop souvent, a tort ou a
iml‘{ers" On a tét fait de qualifier de passion une

nclination, un caprice... in réalité, le véritable
ﬂrr;our est rare, pour no pus dire introuvable.
- | entassait les mots, se grisant de formules

outes faites de sophisines.
fOn(ﬁ’:rfr?n({,,]l{ souffrait, mais son ¢échee avait pro-
S ent blessé son orgueil et a I'’heure présente,
: it son amour-propre qui parlait plutét que

on_coeur |
o i\]ﬂlclt?l‘Qordler_ en cut un vague soupgon, mais

Ilels'Mmt‘a point & cette 1dée.

i plaisait davantage de croire qué Daurin
n'était nullement désespéré.
ﬂv-(:ac[},uﬂo(?e ulgt]!, je n’aurais pas pris la chose
pHL e I;n OSOp}llO,_Hn'l]It-ll. Les jeunes gens
A ont?nt bien différents do ce que nous
B emb Serus peut-gtre raison, aprés tout. 1ls
GlooiTid viesentlpus de considérations sentimen-

B ne leur en sera (ue plus facile.

bl ant, Chrigtinn poursuivaib =
que j’!\i“(:::emsw a vous faire part '(lv,.l’expli-ca'iv}n
SR A o Uiag: Mme Méral... Ainsi que je It y
ety (f; g vig-d-viy do vous, j’ai rompu. Désor-
inf0r7mg;p M‘"? p,i\l‘[ultcmcnl, libro. Vous pouvez
i e 10 Procureur de la République qu il
plus e j(’lnPlz!B Lde plmntoudmon sujet, u‘anlnnt.
o intention do demander mon changoe:

— Quoi ! vous voulez quitter Tours?
vo:;; (1)’1-11... qu'y ferais-jo r‘nnintcnnnt?‘ Eb puis,

avouerais-jo? Je n’ai nulle envie de me
retrouver avec Mie do Biennes.
_ «Un instant Javais songé & vous prier de vous
informer des molifs qui ont pu la pousser i pren-
dre & mon égard eetto décision ¢ tout hien posb,
je pstféro m’abstonir... Puisqu'ello né m'aime
Y’““,,ll ne me reste plus qu'd oublier. Pour cola,
éloignement est le meﬂleur des remédos.

e Jin offot !

— Aussi, mon chor président, vais-ja da nou-
voau mettre & contribution vobre inépuisable
complaisance. )
= Disposez de moi, mon ami, vous savez qus
jo vous suis tout acquis.

M. Cordier éprouvait une gatisfaction sans
rpcl_angn. Bien qu’il #’en défondit, co déparl lul
était Infiniment agréable.
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¢était comme si le grand danger, qui durant
quelques heures 1’ avait fait trembler, disparaissait,
s'évanonissait & jamais.

v L’autre soir, reprenait Daurin, vous m’avez
dit que M. Lafond complétait son cabinet civil
de gouverneur général. Croyez-vous qu’il consen-
lirait 4 me prendre parmi ses collaborateurs?

__ Sans aueun doute! Vous étes intelligent,
actif, susceptible de lui rendre les plus grands
services.

—. Je ferai de mon mieuxpour lui donnersatis-
faetion.

_ Fvidemment... Mais, il y a vos parents...
Que diront-ils en apprenant votre départ pour
Pindochine? Vous &tes leur unique enfant !...

—. Je ne dissimule point que, tout d’abord, ils
en éprouveront quelque chagrin ; mais mon pére
comprendra ma égitime ambition ! 11 sait com-
bien en France I'avancoment est lent et, a la
reflexion, il m’approuvera, jlon suis sir. Il se
chargera de faire entendre raison & ma méro.

— Ainsi, vous &tes’ bien décidé?

— Oh! absolument! Voyez-vous, j'ai voulu
cssayer de Pamour !... Deux opérations guccessives
on des milicux différents m’ont suflisamment
décu pour que j'y renonce... 1’ambition me reste.
J’espere avoir plus de chance de ce cobe.

Il parlait avec une désinvolture affectée et
semblait si calme, si rasséréné qu'a la fin Michel
Cordier sentit ses derniers scrupulos g'évanouir
et pensa : °

_~_Mme de Biennes a raison. Sa fille n’aurait
pas été heureuse avec un tel mari.

Tt il conclut en tendant & son interlocuteur uno
main que celni-ci sorra avee ¢lan @

— Qu'il en soib fait comme vous le désirez.
Vous allez rester & dtjcuner, ainsi vous fercz
connaissance avee lLafond et nous tdcherons de
régler los choses en co ui voug concerne.

~_ Pourquoi ne viendriez-vous pas 1a-bas, vous
aussi?

Le président enb un sourire,

— Ah | ma foi,non, tout bien pesé, je me sens
trop vieux pour courir les aventures... 11 me fau-
drait ubandonner trop de choses ot do gons qui
me tiennenb au coeur... Jo suis un sédentaire et,
en dipit do mes airs d'indépendance, mes chéres
habitudes mo gardent prisonnier...

« Jo mo contenterai de vous accompagner da
mes vooux, de vous suivre de loin... (est vous qui
jouerez la partie qui, un instant, m’avait tente.

Longtemps, tous doux caustrent atnsi, escomp-
tant Vavenir, parlunt de I'"époquo o Christian
reviendrait en France.

Co ne serait pas avant trois anndes. Alors
patronné par Lafond, il serait nommé & quel ue
poste en vuo, dans unc grando ville, Marscille
Lyon, peut-dtre mémo Paris. d

— Décidément, plus j'y songo, plus je trouve
(ue vous avez raison, mon chor ami, {it Cordier.
1l faut savoir agir et profiter de sa jounesso.
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CHAPITRE VII

AMai s’achevail en un ¢blouissement radieux,

Toute la nature semblait en féte; les plantes,
en une ardente poussée de séve, [leurissaient,
embamnant la campagne et les jardins.

Depuis longtemps, Christian Daurin était parti.
Le paquebot qui I'avait emmené loin de France
avait déja touché la terre saigonnaise.

A chaque escale, le jeune homme avait envoye
a M. Cordier de courtes lettres ou il disait sa
juie de son existence nouvelle et parlait de I'en-
chantement du voyage.

Mais, jamais, il n'avail fait allusion a MUe de
Biennes. On et dit que celle-ci n’avait point 1n
instant occup¢ une place en son cceur |

Dans ces conditions, le président ne regretiait
plus rien. Peu a peu, les remords qu'il avait
cprouves assez vivement dans les premiers temps
s'¢taient engourdis, dissipés.

Néanmoins, il ne parvenait poinl & relrouver
son bel équilibre moral d’antan ! il y avait une
lision a sa quiétude et son humeur s’en ressentait.

Durant ces dernieres, semaiues, on ne avail
suere rencontré dans le monde ou, Cordinaire, il
s¢ montrait volontiers.

Il ne quittait plus sa demeure que pour se
rendre au Palais et chaque jour, apres l'audience,
il regagnait son cabinet ou il ’enfermait jalouse-
ment sous prétexte de mener & bien un grand
travail qu'il avait entrepris sur la reformo du Code.

Mais ¢'ctait inutilement que ler dossiers el les

gros in-folios s’entassaiont sur son bureau.
" 11 ne les feuilletait que d'un doigt distrait et
¢esl a peine si de temps & antre, il tracait quel-
ey lignes sur la page placée devant fui : bientot,
il abandonnait sa besogne el, rejetant sa plume,
s'nbsorbait en une profonde méditation qui met-
tait & son front un pli soucievx.

Discrotement il 8'ctail informe de Mme NMepal,

Clotait lui qui, en pesant sur.lu décision de
Christinn,avait en quelgue sorte livee cette jeune
femme a elle-méme. _ :

Navail-il pas commis i une action blamable
ane s conscience lui reprocherail un jour?’.,

" Peut-étre Pactrice pleurait-elle son amant!

il avait eu Lot fait de se rassurer.

Dés le lendemain de sa rupture avee le substitut,
Lyse avail remplacé ce dernier.

“Actuellement, elle etait la maitresse de M. Leroy,
I'un des plus gros négociants en vins de Touraine
qui, tris epris, faisamit des folies pour contenter
les moindres caprices de son amie.

Elle occupait un tout petit hotel meuble aves
toul le luxe moderne, et un jour, rue Natiouale, le
president Pavait apercue, installée au fond (.l une
confortable limousine et arborant une loilette
aussi clegante que tapagease.

Done, de ce cote, tout dtait pour le mienx.

Restail Simone...

Cest a peine si, deux ou trois fois, fe magistral
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s'était rendu chez les dames de Biennes, depuis
e départ de Christian.

I’ouvrage qu'il était en train d’éerire lui avait
servi de prétexte. Maintenant, le temps des
vacances approchait.

Chaque année, ces dames se rendaient dans une
pelite propriété qu’elles possédaient aux portes de
Saumur; elles n’en revenaient qu'a la fin de la
belle saison, dans les derniers jours d’oetobre.

Cette séparaion forcée acheverait decicatriser
la plaie que Michel gardait a son eccur; car il
avait, déeide ’étouffer cet amour qui ne pouvail
le conduire & rien.

La sagesse lui commandail impérieusement
d'agir ainsi. De cette facon, il s’épargnerait de
cruelles déceptions pour l'avenir.

Mais ¢’était li choses plus faciles & dire qu'a
faire !

Il avail beau s’efivrcer dene plus penser & la
jeune lille, il se remémorail, malgré lut, ses atti-
tudes, les inllexions de sa voix, les soirtes passées
dans la calme tranquillité du grand hétel blotti a
'ombre de la haute cathédrale, alors que Mme de
Biennes s’assoupissait en son fauteuil et que
Simone jouait pour lui seul ses partitions préférées.

_En ce temps, il était plus heureux ; il jouissait
d'nn_bonheur négatif, en quelque sorte, mais
certain !

Cela datait d’hier; pourtant, il lui semblail
que des années s’étaient écoulées depuis.

La bréve idylle que Christian avait tenté d’ébau-
cher avait sulfi pour rompre le charme.

bxm‘(me n’avait point. épousé Daurin, certes,
peut-ctre, un aulve prétendant pouvait se pre-
senter.

- Je dois le souhaiter, se disait le président.
J'ui I'ige des peres et non celui des jounes pre-
miers ; tdchons d’étre 4 la hauteur de mon nou-
vel emploi.

Iin dépit de ses exhortations, la vésignation ne
venait point, 'apaisement eseompté ne se produi-
satt pas ! ’

Cet apris-midi 14,11 élail rentré un pen plus 1ot
que d’habitude. Une lassitude extrime, un dégont
de tout Paceablait.

Sans s'arréter dans son cabinet de travail, il
s'était misa se promener dans son jardin.Un calme
profond Penveloppait ; le fracas des voitures
passant sur le boulevard voisin n’arrivait jus-
gqu'a lui qw'atbénué el comme abonlie,

A la fin, il se laissa tomber sur un bane ot la, la
téte renversee en arridre, il demeura immobile.

Les bras abandonnes le long du corps, il glissa
suans y prendee garde & une mélancolique réverie.

Mon Dieu, qu’il était done difticile d’étre hou-
renx sur cette terrn! Kt Ini, qui semblait tout
avolr en jamng pour connaitre le honhenr, devail
s'avouer qu’en définitive il avait manqué sa vie !

I vieillirait seul, suns amour, sans foyer...

Cletait sa faute, il avait voulu qu'il en fit ainsi.

\ présent, il était trop tard pour revenir en
arriere ! l.es années écouloes dlatent a jamai#
pachaes ;5 demain, 1l serait un vieillard |

Soudain, il surkauta.

Une patite main a la peau line ot satinée venaib
de s'appuyer sur ses youx, en méme temps und
voix joyeuse questionnait ;

Qui esl-ce!
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— Simone, balbutia le magisirat en tremblant.

Et, se dégageant prestement, il se mit debont.
s’efforcant de dissimuler son trouble. Néanmoins.
son visage restait d’une palenr telle que la jenne
lille en fut frappée.

— Ah'l ¢a, vous aurais-je fait peur....
tas, eXcusez-Inoi.

— Pas du tout.

-— Seriez-vous souflrant?

-— Pas davantage. y

Inquiéte, elle ’enveloppa d’un regard iterro-
gateur, tandis qu’elle le contemplait. ‘

C'est qu’elle ¢tait vraiment charmante dans la
simple robe de toile grise qui moulait son corps
jeune et svelte. Un chapeau de paille créme posc
sur ses blonds cheveux ombrait doucement son
visage. :

Il'y eul une minute de géue. Cordier tachail
vainement de trouver un sujet de conversalion .
quant a Simone, elle semblait toute déconcerter.

‘Ce fut elle qui reprit, expliquant le but de sa
visite, A

— Au début de la semaine prochaine, ma mere
et moi partons pour Servage, notre propricte
d"Anjou, aussi, suis-je venue vous emprunter
tquelques livres destinés a charmer les loisirs de
notre séjour. : :

« Ma mére, ayant des achats en ville a faire, 1d
Pu m’accornpagner ; elle viendra me reprendre
vers six heures. Mais, je vous dérange peut-etre...
. — Vous ne le pensez pas... Tout & I'heure jal
¢t un peu surpris... J’étais si loin de m attendre...
Je e vous avais pas entendue arriver...

Elle se mit & rire caiement. ,

— J'ai_bien fait expros.. Votre domestique
voulait m’annoncer... je m’y suis opposte... A e
propos, il m’a remis une lettre que le facteur venall
d’apporter... J’4lais en train de Poublier.

. Bt elle tendit an president une missive que.
msque-li, elle avait tenue a la main, avee son
sac,

o Merei, murmura-t-il en jetant. un regard
distrait sur Padresse.

_ Mais, presque aussitot, il tressaillit : cette large
.-cx-ls,!lre. nette et élogante, il la connaissait bren...
C'était celle de Christian Daurin.

Au reste, letimbre ne permettait pas lemoindre
doute.

I.n ce

— Tiens, c’est de Saigon ! prononca-t-il comme
Illiq‘lgl-(’e i, =
Simone eut un leger battement de paupieres
et de nouveau le silence retomba plus lourd, plus
genant encore que précédemment.
C'était comme si Formbre de Pabsent se fit brus-
(quement dressce entre eux !
_ — Cotte lettre eat de M. Daurin? demanda In
Jeune fille au bout d’un instant.
— Oui...
= Ma question vous étonne...
- Nullement,
-~ Neniez pas, vous mentez fort mal, mon cher
ami,
Jamais, depuis I'entretien a la suite duquel la
demande en maringe du substitut avait. étéécartée,
il n’n_vait ¢L6 question de 1 ; de & I'étonnement
de Michel Cordicr.
. Simone conlinua d'une voix hésitante, comme
si elle n'osait aller jusqu'au bout de sa pensce.
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— Au sujet de M. Daurin, j'ai entendu dire
en ville certaines choses...

— Lesquelles?

On prétend que s'il est parti si rapidement
en Indochine, €’est & la suite d’un chagrin d’amour.
Or, vous étiez tres lié avee lui, vous devez savoir
si ces potins sont vrais.

~— Que vous importe?

— list-ce a cause de mol que Daurin s’esl
expalrié? Riépondez [ranchement, sincérement.

Et comme la physionomie du magistrat se
rembrunissail, elle insista :

— Ne comprenez-vous pas que cela est pour
moi d’importance?... Depuis que j’en ai le soup-
con. j’en ai presque du remords... la pensée que
ve jeune homme a quitté son pays, 58 famille,
parce que je l'ai repoussé... m’est infiniment
penible...

M. Cordier élait si loin de s’attendre a cette
conelusion gu’un mouvement ou il y avait tout
a la fois du dépit et de la colére lui échappa :

— 11 fallait I'épouser, alors, répliqua-t-il dure-
ment.

— Mais...

— Rien ne vous en empéchait, puisque sa
liaison venait de prendre fin. Je finirai par eroire
que vous ne savez trop ce que vous voulez !

— Oh! monsieur Cordier...

('était la premiére fois qu'elle 'appelait ainsi ;
sia voix se brisait et des larmes brillaient a Pex-
trémite de ses longs eils.

Sa peine évidente et qu’elle ne cherchait point
i cacher ne désarma pas le prisident.

— Tout de méme, il faudrait s’entendre, grom-
mela-t-il en haussant les épaules. Si vous aimez
Daurin...

— Qui vous permet de faire semblable suppo-
sition?...

— Dame, on le jurerait & vous entendre.

— Alest-il donc interdit de prononcer son
nom?... Je ne croyais pas vous blesser en m’ex-
primant ainst que je Pai fait.

— Somme toute, je n’ai jamais tres bien com-
pris les raisons de votre refus... Christian est tris
eentil garcon, élégant, sympathique, spirituel ct
fort capable de plaire...

— Je ne 'aime pas!

— En vérité !

[l se pencha vers elle comme 8’ el voulu lire
jusqi’au plus profond de son ame.

-— Vous avez torl de douter de ma parole...
Je n’ai que de P'amitié pour M. Daurin.

— Cependant, an bal de la Préfecture, vous
vous otes laiss¢é faire la conr par lui tant et si
bien qu'il s’est eru autorisé & s'avancer davantage
jusqu'd vous pressentir...

istle détourna la téte.

- Oui, ses tendres propos m'ont un instant,
troublie, je le veconnais. Pourtant, rentrée chey
moi, je me suis reprise... J'ai compris que je ne
I'aimais point, que je ne Paimerals jamais...

— Ln aimeriez-vous un autre, par hasard? .,

Cordier avait prononcé ces mots comme cédand,
i une force supdérienre ; instantanément, il les
regretta en voyant Simone palir affreusement, &
croire qu’elle allait tomber... 11 esquissa un mou-
vement comme pour la soutenir. Mais, déja elle
se redressait, el le repoussant du geste :
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— A tout autre que vous, je ne ferais pas I’hon-
neur d’une réponse ; en souvenir de notre vieille
amitié, je vous dirai que non... Mon cceur est
vide... Maintenant que vous voila satisfait, per-
mettez-moi de me retirer...

Et elle fit un pas pour s’en aller.

Comprénant que, maladroitement, il venait de
froisser ses pudeurs de jeune fille, il s’écria :

— Simone, pardonnez-moi !

— Oh! dit-elle sans se retourner, votre curio-
sité était bien naturelle aprés tout!

— Non, j’ai été indiscret et stupide... Regardez-
moti, que je voie dans vos chers yeux si vraiment
vous consentez & oublier mes paroles.

Sa voix altérée révélait une peine évidente.

Elle ne put lui tenir rigueur plus longtemps et,
se tournant lentement, elle montra sa figure
défaite.

— Ma petite Simone, murmura-t-il.

— Allons, au revoir... Cetle scéne m’a brisée...

— Non, je vous en supplie, ne vous éloignez
pas ainsi... Il me semble que ce départ est définitif,
que je ne vous reverral plus jamais...

Il s’affolait, bouleversé par le grand chagrin
qu’il devinait en elle et dont il était I’'auteur.

Comme elle se taisait, il prit ses petites mains
entre les siennes.

— Mon amie... ma chére enfant...

Inconsciemment, il I’attirait & lui ; une seconde,
elle résista ; puis, cédant a la traction, elle vint
se blottir contre lui,

Tandis qu’il recommencait & s’excuser, s’ef-
forgant de la consoler, elle demeurait immobile,
les yeux clos.

Seuls, de légers frissons qui parcouraient son
corps indiquaient son émoi profond.

Tout mon ceur pour t'aimer <ooo

A la fin, comme il sc taisait, déconcerté par ce
silence, elle dit tout bas :

— Tout a I’heure, je vous ai menti en vous
disant que je n’aimais personne... Il est quelqu’un..
en qui s’'incarne mon idéal.

— Ohl

— Ce n’est plus un jeune homme, mais il est
dans toute la force de I’dge ct puis, pour moi, il
est le plus beau, le plus intelligent, puisque c’est
a lui que mon cocur appartient... J'aime son
large front, qu’encadrent des tempes grison-
nantes... Ses grands yeux pensifs et réveurs si
pleins de bonté... d’indulgence...

— Simone ! balbutia-t-il, n’osant cncore com-
prendre.

— 1y a des jours et des jours que jespére un
aveu de sa part... Comme j'ai deviné enfin que cet
aveu ne viendrait jamais...

Elle se tut, épuisée, haletante.

— Aidez-moi, reprit-elle dans un souflle, je
n’en puis plus.

La vérité était enfin apparue a4 Michel Cordier,
radicuse, dlouissante. 1l chancela ot instinctive-
ment resserra son étreinte, enlacant les fréles
épaules.

— Simone, Simone, serait-ce possible?... Non.
je nemérite point un tel bonheur ! Cest trop beau !
Vous étes st jeune, je suis si vieux ...

— Taisez-vous, je vous en conjure... Votre
coour est aussi jeune que le mien et tous deux
battent.a I'unisson, & présent, j’en suis certaine.

Elle levait vers lui son joli visage délicicuse-
ment empourpré ; ses grands yeux lui souriaient
pleins de douceur, de tendresse.

Il §'inclina, comme fascing, et ce fub ainsi que
leurs levres se joignirent pour un premier baiser.

TROISIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Comme Ghristian_Daurin traversait, le rond-
point des Champs-Blysces, un taxi, qui arnvat
A toute allure ¢n longeant le trottoir, Pobligea &
hater e pas, ot ce ful en courant presque quo le
jeune homme monta sur le rofuge.

Impatienté, il sc retourna, apostrophant le
chauffeur :

— Taites done attention .

Mais 'homme, cramponné d 300 volang a4 45t
déja loin, sans doute uo percut-il poiny, |y pro-
testation du pi¢ton qu'il avail faullt berager of dont,
au resle, il se préoccupalb madiocremay,

Mais un autre sujel sm"ng“‘"t, venant, foprl i
propos pour déterminer Fattention (o [yaurin.

Dans sa hate, il avaib tant 801b Dt hoygenléune
jeuno femme qui, arrdtéo au bord gy e 0.
altendait pour gagner l'autre cObo o Pavenue, of,
maintenant, portant Ja mait a gy, chapean, il

8’cxcusait
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— Pardonnez-moi, modame, je crois que je
vous ai heurtée..,

La phrase commencée s’acheva dans une excla-
mation de surprisec & laquelle la promenecuse
répondit par un franc éclat de rire.

— Lyse l... Comment, ¢’est vous l... Si je m’at-
tendais |
Et moi done, répartit-elle.

Vous étes revenue a Paris?

Dame, il parait, vous y étes bien !
Lvidemment...

Je vous supposais toujours en Indochine,
aussi, jugez de mon étonnement lorsque, tout a
Pheure, je vous ai aper¢u qui piquiez droit sur
moi. C’est, je crois. ce qui m’a empéchée de me
ranger.

— Ah! vous m’aviez reconnu?...

— Parbleu l... Ceci prouve que jo suis moins
oublieuse que vous..,

Ces derniers mots avaient été proférés a mi-
voix, sur un ton qui parut singulier 4 Daurin,
de méme que Je regard qui les accompagna.

« Elle m’examine pour voir si j'ai beaucoup
changé se dit-il» et, 4 son tour. il dévisagea son
interlocutrice avec plus d’attention.

De prime abord, on I'eit prise pour une toute
jeune femme avec ses cheveux coupés courts,
qu'on apercevait & peine sous le petit chapeau de
feutre fortement enfoncd, sen costume trotteur
du matin, en lainage grisitre, dont la jupe lui
venait aux genoux, découvrant des jambes fines
et nerveuses, gainges de bas clairs.

Mais un examen plus minulieux permettait de
remarquer le minuscule réseau de rides partant
de la commissure des paupitres, la légere fatigue
de la bouche dont Parc se détendait impercep-
:iblemenl, la pileur du tein! en dépit du savant
magquillage.

(‘,Iu-is'izm Daurin qui, & part lui, se livrait & un
petit calcul mental, se dit encore : ]

— Glest q'elle doit avoir dans les trente-six
d trente-sept, any, si je ne me trompe... Il n'y a
pas & dire, elle ne les parait pas...

Lui, avalt maintenant trente et un ans, et la
pralique des sports 'avait gardé mince ot svelte.

— Le séjour aux colonies ne vous a pas trop
démoli? reprit-elle.

— A quoi bon me lo'demander, vous savez le
contraire.

— Pas du tout. Allons, allons, vous étes tou-
jours le méme... La preuve, cette coquetterie
que vous apportez & e faire reconnaitre quevous
n’avez rien perdu de votre scduction.

1l g'inclina, foignant de plaisanter, quoique au
fond, il fat ravi.

— Vous étes aussi indulgente que charmante.

— Oh! pas de compliments... en votre bouche,
ils manqueraient de sinceérité. 4
Non, Lyse, vous ¢tes toujours déliciouse et
si jolie, si fino|

Elle sontit qu’il la trouvait & son goit, et cello
constatation tui fut douce. 1

Un inslant encore, ils demeourérent ainsi face
a face, 8e souriant amicalement.

Ce fut Christian Daurin qui rompit lo silence.
Vous éles pressoo?

Pas précisement, et vous?...
Je sors de chez moi, rue Marbeuf, el jallais

—

—
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rejoindre des amis qui m’attendent pour déjeuner
a4 Ja Taverne Royale.

— Alors, je ne vous retiens pas...

— J’ai un quart d’heure devant moi. Voulez-
vous me permettre de vous le consacrer.

— Je ne sais vraiment pas si cela serait cor-
rect |

— La chose vous tente-t-elle... Si oui... accep-
tez, et allons prendre un porto a la terrasse du
café que j'entrevois, la-bas...

Tout en parlant, Christian posait amicalement
sa mains sur le bras de sa compagne, 'entrainant
dans la direction indiquée.

Elle eut une supréme hésitation, puis,se décida:

— Soit. Apres tout, nous sommes bien libres.

— Certainement.

Cote a cdte, ils gagneérent 1'établissement sans
dire un mot.

Peu a peu, au fond de leur mémoire, les sou-
venirs de leur passé communs s’évoquaient,
remontant & la surface. Leur passé?... comme
¢’atait loin déja l...

— Dire que j’ai été probablement son premier
amant, que c’est parce qu'un jour son mari nous
a surpris dans ma garconni¢re qu'elle a rompu
avec sa vie bourgeoise d’antan, s’est lancée au
théatre, songea-t-il.

Ils s'intallerent sur des chaises de paille;
devant eux, le rond-point ouvrait ses magnifiques
perspectives au-dessus desquelles s’étendait un
ciol d’avril tout pimpant et tout neuf.

Aprés le départ du gargon, qui les avait servis,
Daurin ne sachant irop que dire, interrogea :

— Vous jouez toujours la comédie?...

— Ah! ma foi, non! Il y a beau temps que
j’ai laché les planches... Vous avez du retard,
mon ami...

— 1l ne faut pas m’en vouloir, j’ai passé plus
de six_années 4 Saigon.

— C’est juste. Sachez donc que le thédtre m’a
décue, comme vous l'aviez fait vous-méme...

— Des reproches?...

— Non pas. Notre aventure est une histoire
trés ancienne dont j’ai oublié le mauvais coté...
pour en revenir & mot, lorsque j’ai compris que je
ne sorais jamais une grande artiste, qu’il me fau-
drait toule ma vio courir les théitres de province,
J’'ai tout envoyé promener.

— Vous aviez du talent !

— Peut-étre, mais ce n’est cela qui manque a
I'heure actuelle. It puis, pour c¢tre franche,
j’avais trouvé & Tours un ami sérieux, qui n’ai-
mait guére le monde des artistes,

— Mon successeur?...

— Oui... vous I'avez peut-étre connu alors que
vous étiez substitub... M. Leroy...

~— Ja crois bien, le plus gros marchand de vins
de la région.

S Clest pela, vous y @tes. M. Leroy s’est fort
bien conduit 4 mon égard et, pour me dédom-
mager du sacrifice que jo lui consentais, il m’as-
sura une royale mensualité... Jo vis donc paisible-
ment, en bonne bourgeoise que jo suis au fond,
et, 81 vous m’avez rencontrée & Paris. ¢’est uni-
quement par hasard.

— Habitez-vous toujours Tours?...

— Non, mais Périgueux... Je ne fais que de
rares  voyages dans la capitale, lorsque j'ai
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des commandes & passer @ mon couturier.

— Vous étes heureuse? s'enquit-il curieux, en
se penchant vers elle, pour scruter de plus prés
son visage.

Elle ne détourna point la téte, et durant une
ininute, garda le silence, comme absorbée dans
ses réflexions

— Heureuse, oui, je le suis, finit-elle par
répondre. Evidemment, ma vie n’est point un
roman. Je¢ ne vous surprendrai pas en vous
déclarant que M. Leroy n’est pas 'amant idéal...
Mais quoi, 1l m’aime sincérement, profondément,
et ce n’est pas lui qui me lachera...

— Comme je I'a1 fait, avanca Daurin.

— Je ne vous adresse pas de reproches: au
bout de six ans, J'aurais mauvaise grice. Néan-
moins, je reconnais que, sur le moment, je vous
en ai terriblement voulu.

— Lyse, souvenez-vous-en, tous les torts ne
furent pas de mon coté... Vous étiez terriblement
compromettanie, pour le jeune substitul que
j’étais alors... vous révolutionniez 'uimable ville
de province ou la destinée nous avait conduits...

— Vous avez raison, j'en vonviens volontiers...
J’étais jeune...

— Vous TI'étes et le serez éternellement...
En vous, plus qu'en toute créature s’incarnent
le charme, toule la grice de la femme.

— Mon petit Christian, je vous ai prévenu que
vous aviez votre pardon.

— Je ne cherche pas a le gagner, je proclame
simplement des vérités indiscutables... An reske,
rassurez-vous, M. Leroy n’est pas la.

— Non, il est resté & Pérignenx ou ses aflaives
le retenaient. Sculement, ¢’est comme s'il ¢tait
présent... je lui suis fidéle...

— Tous mes compliments... Je n’avais pas
la pensée de vons détourner de vos devoirs.

— Voila une phrase mallhieureuse, sourit la
jeune femme. Ces paroles peuvent se prendre en
bien ou en mal.

Puis, comme il tentait dve protester, elle pour-
suivit, changeant de fon

— Chut, ne vous deéfendez pas, j'ai toujours
aimé vous taquiner el ce n'est pas aujourd’hni
que jlagirai différemment ! Parlez-moi de vous
ot de ce que vous faites actuellement.

— I y a six mois, Lafond, ce sénateur qua
Jjavais accompagie en (’uulil(r de seerétaire en
fndochine o if venait d'étre nommée gouverneur
eendcral, Lafond nous a ramenés en France. Notre
absence ne devail. durer que trois ans, elle se
prolongea six anncées et je ne songe pas a m'en
plaindre.

- En débarquant. nous tombiames en pleine
erise inisterielle. Kabelin, le nouveau president
du Conseil, ofirit le portefeutlle des colonies
Lafond qui, comme bien vous le pensez, se hiata
dPaccepter... Je ai suivi au ministore, en qualite
de chef de cabinet...

— Alors, vous éles content?

— Extrémement. Lafond est tres chic avee
moi et puis je me rends compte que jo lui suis
atile. Done, il me pousscra, j'ai sa parole...

— Parfait... Tout de méme, si on m’avait il
que ce malin 4 onze heures, nous prendrvions le
porte de eompagnie...

~~ Ce sont les surprises de Paris, chere amie,
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— Auyjourd’hui, c’est le jour des rencontres...
Quelques minutes avant de vous apercevoir,
javais croisé des gens de Tours.

— Vraiment?

— Eh'! parbleu, vous les connaissez... M. Cor-
dier, le président du tribunal du département, et
sa jeune femme... lls remontaient I’'avenue Mari-
ony...

— Cordier est marié? s'exclama Daurin, aba-
sourdi,

— Quoi, vous ne le savez pas?... Je vous croyais
tres lié...

— Nous I'étions, en cftet. Michel Cordier fut
un vieil ami de mon pére...C’est lui qui merecorm-
manda & Lafond... Aprés mon départ de France*
nous correspondimes durant quelque temps, puis
nos lettres s’espacérent de part et d’autre, d’au-
tunt que, sur ces entrefaites, je perdis mes parents
qu constituaient entre nous un trait d’union.

— Mon pauvre ami...

-~ Ainsi, M. Cordier s’est marié... lui, le céli-
hataire impénitent?... Kt qui a-1-il épousé?...

— Mle Simone de Biennes.

— Vous dites?...

it Christian Dawrin, en dépit de la maitrise
quiil se vantait de posséder sur lui-méme, ne
pouvail réprimer un sursant, cependant que l’arc
de ses sourcils se froncait et qu’une flamme de
colere s’allumait an fond de ses yeux noirs.

Lyse Méral fut frappée de ce changement et
n'en comprenant point la cauge, elle hasarda :

— Vous semblez Tiché de ce que je vous
annonce?...

-~ Oh! simplement stupéfait.

~- Pourquor cela?

- Pour rien.. Cordier avait une telle horreur
de la conjugalité, que, d’apprendre qu'il a épousé
une femme de vingt ans plus jeune que lui, bou-
leverse toutes meb conceptions. :

— Oui, il y a hien vingt ans, entre eux. Mais,
notre president porte gaillardement ses cheveux
gris et il est resté trés présentable, jo vous las-
sure. :

— Je n’en doute pas, prononca Duurm, Les.
prit visiblement ailleurs, -

— A quelle date remonte colte union, reprit-ij
apres un instant. 5

— Je ne saurais pas vous dire au juste, . §j
mes souvenirs sonl exaets, elle fub 09lubrée au
cours du printemps qui suivit votre départ pour
I'Indochine...

— Tiens... Tiens... 15t vous étes pour longtemnp
dans la capitale?... .

Daurin avait poso celle question guny trop
savoir ce gu'il disail, simplement pap Politesse,
en homme qui eherche un 8L de conyepgygion
afin de disgimuler ses  preoteupationg person-
nelies. ’ N

Lyse étuit Lrop fine pour ebre sy dupe ; elle
sentit aquo fe charme ¢lait roinpu et o, joueuse,
s egardant d’insister, elle repliqua avee yy'youpive,

—_ Pour une quInZane encore, . Jo g0t e
cendue au Birmingham, place de |, Madeleine.
Jo suis boujours ehez mol 81X heupeg | g (|ue|qu.r.-.
jour vous passez par 1d eb que lenyiy, v prenne
de boire une tasse de\vthv en may compagnie, vous
sorez le bienveni.. SUU €00 exopen,© 2200
. A, 2O g ezamo, 1l fant
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Elle se levait, souriante en dépitde ’amertume
trés réelle qu’elle éprouvait; Christian ne tenta
point de la retenir.

— Oui, je monterai vous voir, promit-il, tout
en sinclinant galamment sur la petite main
qu’elle lui tendait.

La réponse manquait de sincérité, elle ne s’y
trompa point.

Décidément, elle ne comptait plus pour lui;
aprés tout, la chose était sans importance.

Ce fut ainsi qu’ils se séparérent, elle pour rentrer
duns la direction de I’Arc de Triomphe, tandis que
lui tournait dans avenue Marieny-

CHAPITRIE TI

(’étalt saus y prendre gardeque Daurin s'étail
engagé dans cette voie; 1l allail le front baissé,
I'air soucieux, en proie 4 une colére qu'il ne son-
eeait plus i cacher, & présent qu'il se trouvait seul.

C’est que la nouvelle qu'il venait d’apprendee
I'avait singulierement bouleversé, lui causant une
hlessure d’amour-propre, beaucoup plus dou-
loureuse qu’il ne s’y attendait.

— 1Ils se sont moqués de moi! grommelait-il
sourdement, les poings crispés, ou plutdt Cordier
m’a joué comme un enfant, car ¢’est lni qui a
tout fait... Mais cela ne se passera pas ainsi... Je
tui montrerai bien que je suis de taille & me défen-
dre ef, méme & attaquer... Si solide qu'il se croie,
jo Ini prouveral que j’ai bec et ongles.

«Ahl le tartufe! Kt moi qui, durant des
années, Pai considéré comme nn type exceptionnel,
quelquo chose comme un surhomme. Fallait-il
jque je sois bite et surtout que je sois jeune.

Cos propos décousus le soulageaient, lui per-
mettaient d’exhaler sa rage, el ce fut ainsi qu’il
parvint,en deseendant le fanbourg Saint-Honoré,
a proximité de la place Vendéme.

Alors, il apercut la facade du ministére de la
Justice. Cette vue {it naflre une pensée en son
gorveau surexcité,

Il avait 1a un vieux camarade de college,
Moriae, lequel, ponr Vinstant, était attaché au
cabinel. dn ministre. La similitude de leurs situa-
tions avail, rapproché les deux aneciens condis-
ciples, d’autant que Pamitié de Lafond faisait e
Ihaarm un ersonnage en Ve, un de ceux dont
on_disait : 1l ira loin.

Morinc, beaucoup moins lancé, s'était résolu-
ment aeccroché an vieux camarade; dans cey
conditions, il n’avait rien & lui refuser.

— e vaig monter le voir, se dit Christian, il
funt que jo vérifie un détail.

A la Justice, on il venait fréquemment, on le
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connaissait bien. Aussi, les huissiers le laissérent-
ils passer...

Quelques instants plus tard, sans avoir éts
obligé de faire antichambre, Daurin heurtait a
la porte du bureau de son ami.

Ce fut Georges Moriac, un jeune homme de
trente ans, 4 la physionomie grave et préten-
tieuse, qui vint lui ouvrir en personne.

— Tu sortais, questionna le colonial, une fois
les poignées de mains échangées.

— Oh! quelqu’un & recevoir de la part du
patron et qui m’attend dans le salon bleu, mais
rien ne presse...

— J’aupai besoin de toi, ou plutdt d’un rensei-
gnement.

— Je suis 4 ta disposition... De quoi s’agit-il?2...

— Je voudrais savoir a4 quelle date s’est marié
Pactuel président de Tours, Michel Cordier...
Qui, c’est toute une affaire qui serait longue a
t’expliquer, poursuivit Daurin, devant la phy-
sionomie ahurie de son condisciple.

De fait, Moriac était & cent lieues d’avoir prévu
pareille question, cela se voyait.

— Bon, bon, murmura-t-il enfin, je m'’infor-
merai...

— TRien de plus facile... A la direction du per-
sonnel vous avez les dossiers de tous les prési-
dents do tribunal.. Le renseignement dont j’ai
besoin figure probablement & celui de Cordier.
tnvoie un garcon de bureau s’en enquérir.

— Tout de suite?...

— Naturellement.

— Comme tu voudras.

12t, docilement Georges Moriac criffonna une
note, qu’ensuite il remit d nu huissier sonné par
Christian.

— Ceci & M. Martinet, le sons-chef du person-
nel... Attendez la réponse, il y a urgence.

Puis, le subalterne ¢éclipsé, 'attaché de cabinet
poursuivit, revenant & Daurin :

— 1l y a des coincidences bizarres dans la vie...
Sais-tu qui j’allais recevoir lorsque tu cs entrél...

— lividemment, non.

— Michel Cordier et sa femme... On vient de
me prévenir qu'ils sont li et, comme le patron est.
trés occupé a canse do linterpellation qui s’est
produite hier & la Chambre...

Le jeune homme s'interrompit. brusquement ;
Daurin s'était dressé comme mit par un ressort,
en s’exclamant :

— Jaurais di m’en douter... Ce sont cux que
l.yse a crois¢s avenue Marigny.

Ufn instant, il resta songeur, tout un travail s
faisait en lui. Il hésitait, tivaillé entre deux par-
tis conlraires.

la fin e , il ind .

A- ‘ll’nnr’q?ﬁ)idé(]lgl::lr}:r’rlla]\"l:lictr-[i“l)g‘:;lm'nundé une
andience? 11 désire quelque chose?...

-~ Jeerois qu'il commenco a s’ennnyer & Tours
ou il se trouve depuis pas mal de temps... Lt
prefecture de Seine-et-Oise va dtre vacante pro-
chainement et il a mis ses amis en campagne ponr
Pobtenir... Cest que ce ne doit pas étre affolant,
I provinece |

- A qui le dis-tu?... Je la connais... I’y ai éte
substitut,

-— (lest vrai, joubliais... Cordier et toi, vous
vous connaissez parfaitemnent?
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— Parbleu ! Aussi, si tu étais tout a fait chic,
tu me céderais ta place.

— Quoi, tu voudrais quitter les colonies?

— Mais non... Je veux dire : laisse-moi recevoir
Cordier A ta place.

C’est que...

— Qu’as-tu & lui dire de la part de ton minis-
tre?...

— Oh | peu de chose | que sa nomination serait
assurée 8’il parvenait a se faire appuyer par Cas-
tain, le vice-président du Sénat. Ce dernier nous a
vaguement parlé d’un autre candidat, et, comme
nous ne voulons rien lui refuser... Les choses
doivent pourtant pouvoir s’arranger, car il me
semble bien que, lors d’une visite précédente, il
il yadeux mois, M. Cordier m’a dit qu’il connais-
gait trés bien Castain...

— Bon, bon, je vois... Tout aussi bien que toi,
je ferai cette communication & notre sympathique
président et cela me procurera le plaisir de le
voir quelques minutes plus tot... De ton coté,
tu pourras filer 4 tes affaires ou a tes amours...

-— Apreés tout, tu as raison, eonvint Moriac.
Quand nous reverrons-nous?

— Mais aprés-dernain. si tu veux... Viens me
prendre au ministére... Nous irons diner dans une
petite boite ou l’on mange admirablement...

L’entrée du garcon de bureau rapportant le
renseignement demandé par Daurin mit un terme
a la conversation ; vivement le cclonial s’empara
rlel la fiche émanant de la direction du person-
nel.

« M. Cordier 8’est marié le 26 juin 1920, » tut-il.
C’est bien co que m’avait dit Liyse.

— Tu dis? s'infermait Moriac.

— Rien qui puisse t’intéresser... Allons, au
revoir, je vais voir cet excellent président.

La voix de Christian avait vibré singuliérement
quand il proféra ces derniéres paroles ; néanmaoins,
son camarade qu’il poussait vers la porte n’y prit
point garde ; dans fe couloir, tous deux se~sé¢pa-
rerent, et, tandis que Georges dévalait lestement
Pescalier conduisant & la rue, Daurin d’un pas
rapide, se dirigeait vers le salon bleu.

Son masque, ordinaircment impassible, était
crispé, durci.

Une exaspération qui allait sans cesse grandis-
sant, le seconait de La téle aux picds et il serrait
lIes poings comme un boxeur qui se disposo &
entrer dans le ring. ’ Py

Ces gens s'étaient moqués do lui, ch bien ils
allaient voir. : .

D’un coup d’épaule, il poussa le battant capi-
tonné donnant accés dans la pieco ol I'attendaiont,
des visiteurs. y !

Ceux-ci qui causaient paisiblement, assis sur
un canapé, a Pautre extrémité do la pitee, se
retournérent sans bruit.

Christian it quelques pas m‘l-(levunt d’enx,
puis s'arréta, les enveloppant dun regard étin-
celant. _

Tous deux n’avaient guére changé en dépit des
annécs.

11 retrouvait. Michel Cordier tel qu'il I'avait
connn, geand, mince, sobrement élégant, avee je
ne sais quel air de dignité aristocratique, la cin-
quantaine proche ne Pavait en rien diminud.

C'est & peino si les cheveux s’argentaient un
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peu plus vers les tempes, 8’ils se clairsemaient
au sommet du créne?

Quant & sa compagne, Christian la revoyait
comme il la gardait au fond de son souvenir.

Glétait bien la blonde et fréle créalure qu’il
avait aimée pour sa grace miévre ; mais elle était
devenue femme et sa joliesse s’en trouvait en
quelque sorte épanoute.

1l revivait cette soirée de la Préfecture & Tours

‘o1, ayant entrainé la jeune fille dans un salon

écarte, il lul avait avoué sa tendresse, et demandé
si elle ne consentirait point a devenir sa femme.

Comme elle était troublée alors; un instant,
il avait pensé qu’elle répliguerait affirmative-
ment ; qu'd soncje vous aime» elle formulerait
une réponse identique...

Pour un peu, il et juré que cela datait d’hier.

Et pourtant, des annc¢es avaient passé de-

uis L...

MUe de Biennes lui avait fait savoir qu’:lle
déclinait sa recherche ; que jamais elle ne lierait
sa destinée 4 la sienne. C’est pour cela que, furieux,
dépité, 1l avait quitté la France a la suite de
Lafond.

Michel Cordier s’était entremis dans la circons-
tance; c’¢tait lui qui avait facilité I'exode du
soupirant évinceé.

Parblen! Daurin comprenait i présent pour-
quot l...

Entre les trois interlocuteurs, il y cut une
minute de silence ; évidemment, Michel Cordier
et sa femme étaient & cent licues do s’attendre a
une pareille apparition.

Celle-ci lour causait unc profonde stupeur,
surtout au mari dont les cils battirent fébrile-
ment, dénongant ainsi le trouble profond dont il
était en proie. v

Ce fut la jeune femme qui prit la premicre la,
parole :

— Monsieur Daurin... par quel hasard?..

Elle s'avangait, offrant sa main, aprés une
impercoptible hésitation, Christian feignit de ne
pas remarquer c¢ mouvement of, se tournant
vers Cordier : g

— Mon cher président, tous mes complimen s,

Son accent étail sarcastique, renfermant toyt
4 la fois mne menace et une bhravade; Pyyire
le sentit ot, dominant son émoi, fit résolument fuce
a Porago :

— Mon cher ami, jd suis heuroux de vouy voir
ici... Skmono et moi no vous savions pas i Pypiy.,

La phrase était maladroite et disait agsoy
combien Cordier était éperdu €ar, en temyy ng,-
mal, il se fut bien gardé de la prononcer, dq fop.
nir & son adversaire entrée cn matiore que eplyi-
ei cherchait, ) -

Daurin ne laissa pas échapper Loceagion,

— Pourtant, vous nignorez pomnt que Lyfond
est rentrd |

— BEvidemment. 2

— Peul-dtro supposicz-Vous quil m’oyqit Laisse
au fond de la brousse, 1d-bas, en 9000 ™
Il n’en est rien, vous VOY&Z...

— Vous otes satisfaib débre poypn o

—— Oui ot surtout detre ey, 2N face de vous
deux qui, cﬁvi(lclylnrlclllét ne m utlendiez point.

Le ton, lattitude SUent i fogtiles, - que
Mme Cordier, intertoqude.8etourng vorg son mari 2
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elle Ie vit trés pile et, obscurément, devina qu’un
danger les menacait.

— Je ne vous comprends pas, articula le prési-
dent d’une vuix blanche.

— En vérité?

— (Cest comme j’ai 'honneur de vous le dire,
cependant. r

— Jignorais votre mariage, mon cher prési-
dent, continua Daurin, atlaquant résolument,
vous n’aviez pas pris la peine de m’en fairc part
u reste, et cela s’explique...

— Permettez...

— Quand on s’est conduit, a 'égard de quel-
qu’un comime vous I’avez fait, il n’y a pas de quoi
étre fier. Ah! quelle fichue idée jaie eue de ne
pas rester aux colonies. N’est-ll pas vrai?... Si
la chose n’et dépendu que de vous, jamais je
n’aurais quitté, I'Indochine... Vous m’eussiez
volontiers condimné & D'exil perpétucl... Seule-
ment, voila, si loin que vous m’ayez expédié,
j’ai_pris un jour le chemin du retour... Tot ou
tard, je devais apprendre la vérité, nous devions
nous rencontrer... Il se fait que c’est aujourd’hui,
tant pis pour vous... 4 N :

Emporté par la rage qui I'animait, le colonial
s'était mis a4 arpenter le salon d’un bout a I'autre
et, au passage, il lancait ses phrases courtes,
hachées, ainsi que des injures 4 la téte de ses
interloculeurs.

— Ma parole, vous devenez fou,
Cordier avec hauteur, viens, Simone...

I5t, doucement, il entrainait vers la porle sa
jeune femme stupéfaite. Daurin ne Iui permit
point ’achever ce mouvement de retraite et,
se jetant devant lissue, afin de Iui barrer le pas-
sage : . )

—. Vous ne vous esquiverez pas sans m’avoir
entendu... Ce serait trop commode.

— Votre conduite est intolérable... Si vous ne
me laissez pas passer, jappelle...

—— Si vous voulez, cela fera un scandale, en
admetiani. qu’a cette heure il y ait encore du
monde dans Pantichambre, ce qui est douteux.

« Mais non, monsieur Cordier, vous n’appellerez
pas, reprit Christian, lisant clairement I'hési-
tation dans les yeux de son interlocuteur, vous
n'avez rien & gagner & un esclandre... 11 est des
petites friponneries qui réclament Pobscurité...
Volre prestige d’homme supérieur s’accommo-
derait mal d’une explication publique.

— Finissons-en. /

— Ainsi vous m’avez pris la femme que j’ai-
mais et, aprés m’avoir ‘*:\"Pé‘]":‘, & tous les diables,
vous Iavez épousce ; anjourd’hui, vous émettoz
la prétention de me fermer Ia bouche, de m’em-
picher de vous dire en face ce que je pense de
votre conduite... Vous me preney, pour un enfant...
]‘u gu"]i“ que vous avez CQn“'ll n est ])l"S...JeSUlH
un homme of. vous ne m’intimiderez pas... ‘

— Telle w’est point mon intention... Quant &
avoir fail ce que vous dites... :

= Un instant, intervinl Simone... Je voudrais
hien '(‘l)l]l])l'(!n(ll'(] ce que signlﬂt‘llt AVOB.]’!K‘O])()B,
monsienr Daurin,.. Depuis que vous ¢tes 1c1, vous
ywenez deg allures (]’uccuﬂﬂtt‘lll‘ tandis que t()l,

lichel, tu fais presque figure de coupable. De
guelle infamie est-il question?... A quels éveéne-

N C p o i)
ments inconnus de moi faites-vous allusioni

articula
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Elle se dressait entre les deux hommes, les
regardant alternativement, cherchant a deviner
ce qu'ils taisaiend.

— Adressez-vous & votre mari, il vous ren-
seignera...

— Tu as entendu, Michel.

— Plus tard, murmura Cordier, lorsque nous
serons chez nous, je t’expliquerai.

— Non, c’est 1c1 que la chose doit avoir lieu,
coupa rudement Christian.

Lt comme I’autre esquissait un geste de révolte,
il continua :

— Vous voulez savoir, madame, eh bien ! soit ;
devant le silence que prétend garder M. Cordier,
il ne me reste plus qu'a parler.

— Simone, partons, insista Michel.

Mais elle ne bougea pas d’une ligne, comme si
elle n’avait point entendu ; une seconde, il cut
envie de s’enfuir, de s’évader de cette piéce o, il
le sentait bien, le bonheur de'toute sa vie était
en train de s’écrouler ; mais ¢’elit été une lacheteé,
une désertion, et il demeura, se jurant de lutter
jusqu’au bout, de se défendre jusqu’a la derniére
extrémiteé.

— Je ne sais, madame, si vous avez gardé le
souvenir d’un certain bal a la préfecture de Tours,
il y a six ans... Ce fut au cours de cette soirce
qu’encouragé par votre attitude, je risquais des
aveux qui, depuis bien des jours, me brilaient
les lévres ; en un mot, je vous demandais si vous
consentiez & devenir ma femme.

-- Je me souviens en effet, murmura-t-elle
dans un souffle.

— Vous réservites votre réponse. Il fut convena
que le lendemain je passerais devant I'hotel que
vous habitiez avec Mme votre mere. Une fenétre
du premier étage ouverle m’indiquerait qu'on
¢tait disposé & m’accueillir favorablement et que
je pourrais entrer ; dans le cas contraire, ¢’était
un refus.

« Ces conventions arrétées, vous vous reti-
rites, prétextant un peu de fatigue. Pour moi,
je n’avais plus rien & faire & cetlo riception, je
m’¢loignais peu aprés en compagnie de M. Cor-
dier.

« M. Cordier était alors mon ami, celui de mon
pere... G'¢tait 'homme que jestimais. que je
respeclais le plus au monded cause de son carac-
tere dleve, de la droiture de son jugement, de la
pureté de sa vie, le surhomme presque.

« Il m’avait fait la morale au sujet d’une liai-
son que jo trainais ainsi qu’un houlet; je lui
avais promis de rompre, d’autant plus facilement
que je rvovais de devemir volre ¢poux; etc’est
ainsi qu’apres le bal jo fus amené a lui faire part
de notre entretien, de mes réves...

«Vous savez commemnt, le lendemain, votre
fendtre demeura close...

u Nznvr_é, car j'avais pour vous un attachement
sincére, Jl(; courus conter mes peines & mon bon
ami Cordier.

«Oh! il fut pavfait en la circonstance, me
consvla, me réconforta de son micux, puis, fort
adroitement, au cours de la conversation, i
prononca le nom de Lafond, lequel sous peu devait
partir pour Saigon.

« I éLait au mieux avee lui, si bien qu'obéissant
sans m’en rendre comple & la suggestion qu’on
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m’imposait, je fis ce qu'il avait prévu. e le priai
de me recommander 4 Lafond.

«Il y consentit, vous devinez le reste... Le
tour était joué, le prétendant escamoté. II res-
tait maitre du terrain, lui, le quadragénairve
a qui 'existence avait appris & jouer serré.

— C’est faux... Vous travestissez odieusement
les faits et mes pensées, protesta Cordier, d'une
voix étranglée.

Daurin ne daigna pas rvépondre ; penché vers
Simone qui écoutait, livide et glacée, il achevait :

— Je m’embarquai & Marseille le 28 mars 1920
et le 26 juin, c’est-d-dire trois mois apres, vous
deveniez Mme Cordier... Ah! ¢ca n’a pas trainé.

— Mais enfin, est-ce ma faute si on m’a pre-
féré & vous, s’exclama 'infortimé Michel, hors de
lui.

— Osez donc Paftirmer que ce n’est pas vous
qui m’avez fait refuser? questionna Daurin. Vous
saviez que j’étais "amant de Lyse Méral, la coms-
dienne... Vous avez réveld le fait 8 Mme de Biennes
et a ga fille; est-ce que je me {rompe?...

— Je n’ai pas parlé le premier... On m’a inter-
rogé... Devais-je mentir?

— Vous devicz vous taire...

— Deux femines faisaient appel & mon anitic
pour obtenir la confirmation ’une chose que
d’autres leur avaient apprise.

— Et moi, c’était également & volre amitié que
Javais confi¢ mes embarras, mes espoirs... G'esl
elle qui m’avait incité & rompre Ia chaine pesanie
qu’était pour moi une liaison que le hasard m’avait
imposée ; vous m'aviez exhorté a faire une fin, &
me marier... Si vous n’aviez point ¢4¢& mon amt,
je ne vous aurais par parlé comme je le fis alors,
Vous vous étes servi des senliments que j'avais
pour vous, uniquement pour me trahir, :ne desser-
vir aupres de celle que j'aimais. St vous n"appellez
pas cela une infamie, je vous pric de m’indiquer
de quel nom vous qualifiez de pareils agissements?

« Quant i vous, madame, je veux croire qu'en
cette affaire vous fittes plus la dupe que la com-
plice de M. Cordier... Yous étiez jeune, inexpéri-
menide,

« Et puis, peut-éfre est-ce en souveniv de
Pamour de jadis, mais je ne me résous point a
vous en vouloir... C'est a lui que va toute ma
rancune, toute ma haine; quoi qu'il arrive,
vous n'aurez jJamais en moi un ennemi... '

Haletant, épuisé par Ia violence des sentiments
fivers qui bouillonnaient en lui, Christian se tut,
et, durant une seconde, un tragique silence yégna
dans ce salon pen habitué a servir de décor a
des drames intimes. _ : _

Daurin reprenait haleine © Sinone  seathlaif
aneantie. ‘

Son regard allait du jeune homme & son war.
comine 81 elle doutait encore de ee quelle venait
d’apprendre. s "

Lie pauvre Cordier faisait peinoavorr, de grosses
gouttes de sucur m.'n'l?rumpL son fronl, une -
vineible angoisse I’étreignait l-u gorge, .

A la fin, il réagit contre l'u.vspucc(h'pruslrnlmn
qui le clouait la, @ peu pres inerte, et en un sy-
préme effort, il s'écria : . A"«

— Les apparences sont contre um!,l)uurm, Je
le reconnais, mais sur mon honneur, je vous jure
que je ne fus jamais le traitre que vous supposez.
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— Volire honneur! répéta ’autre avee un rird
insultant, qui fit blémir le président.

— Oui, mon honneur.

— Une chose suffira & prouver votre culpa-
hilité... Pourquoi, si vous aviez la conscience
netle, ne point m’avoir fait part de votre mariage’
C’¢tait cependant tout indiqué car, & Pépoque ont
il fut célebré, nous ftions encore en correspon-
dance.

« Au contraire, vous vous étes bien garde de me
Pannoncer... .

« Saigon est loin, songiez-vous. La-bas, il y a
les fievres, fes mille et un incidents d’un séjour
prolongé sous un climat insalubre... Il y avait un
certain nombre de ehances pour que j’y laissasse
mes os... C’est ce que vous aviez escompte,

— Nullement.

- Alors, pourquoi vous dtes-yous tu?...

— Le sais-je. Oui, j"ai eu tort de ne pas vous
acrire la vérité... Bien mieux, jTaurais di vous dire
le soir ot vous me confiales que e’était Mile (o
Biennes que vous aimiez...

~— Me dive quoi?...

Eh! que je Faimais antant, si ce n'est plus
(que YOous...

— Qu'en savez-vous?

—- Vous vous étes consolt. vous avez oublie...
Moi. celn m'edt été impossible,

Cela s'aftirme.

Oui, quand cela est la vérité,

) it pourquoi avez-vous gardé ce diploma-
tique silence... Pourquoi n’avez-vous pas répondu
a ma confiance, & ma franchise par une confianc:
tcale?

Ah'l pourquoi, pourquoil...

Jde vous le demande.

-— Parce que vous aviez vingt-qualre ans et
moi  quarante... Vous Pavez constaté toul i
heure, entre nous la partie n’était pas égale.

~ Vous avez voulu corriger la chance, aug
menter les votres d’un coup de pouce. )

Non, je ne suis pas si habile, si machiave
lisgue que vons le supposez.

Bah ! Py

JPeus peur de paraitre rlfhcu.la eIt avouuant
que le barbon que j’etuis aimait éperdiimen
une enfant de vingt ans... Je redoutais vot,.,.
sourire. vos sarcasmes ob je me tus, gardant mg,,
secret, dissimulant mes angoisses, ma doujey,

— Des mots, rien que des mots.

Vous étes jeune, je le répéte. Plus op.
quand les années auront passé sur vous, qu’elles
vous auront miori, vons jugerez dilféremmeny.
I est des choses qui vous échappent prigange.
ment et quialors vous apprecierez.

« lin cette affaire, jo n'eus quun Lorl js vion.
de Te reconnaitee, il fut unique, NGER imyense.
Pour le reste, ma consciened € Me reproche pien, .

— Cest qu'elle est singuliérement clastique !
ricana Christian.

L'autee ne refeva pas 10 Propos -5 wontinua,
on homme decide @ aller JUSqQUay by

- Mme (e Biennes el saditle aggiong gy par
QCautres que vous n'élez pas libre <o 0on 50 0o
faire autrernent que de ‘”"“"lmﬂr le fait... Ellex
diciderent de reponsser "“'l~‘"-(”?'"”“l'l'" en dehors
de moi... Je nlar point pOUCIpG i vy g -
nution,
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~— Plus tard vous avez épousé celle dont je
révais de faire ma fiancée h »

— Votre éviction, votre absence avaient faite
parfaitement libre... En posant ma candidature,
yusais du droit que chacun avail de briguer sa
main... Voici les explications que vous éliex
en droit d’exiger de moi, monsieur Daurin, je
le reconnais & présent, je vous les ai fournies, je
n’ajouterai pas un mot. Si elles vous ont convaincu
tant mieux ; dans le cas contraire, peu importe...

aSur ce, je vous cede la place. ‘n

Et se tournant vers sa femme, le président
ajouta :

— Viens, Sunone. partons. ; :

Il avait passé son bras sous le sien, ear il la
devinait & hout de forces ¢, lentement. la soute-
nant, car elle chancelait presque, il Tentraina
vers la porte. . c

Mme Cordier n’avait point pronoucé une syllabe,
laissé échapper une exclamation. !

Que pensait-elle de tout cela?... De ee conilit
qui, pour amonr d’elle, mettait deux hommes
aux prises?.. 3 .

Voila_ce que ni 'un ni Pautre ne pouvaient
pronostiquer, son visage livide el défait n*avant
point laissé deviner son secrel. i

Un_ sourire de mépris aux levres, Christian
Daurin regarda s'¢loigner ce couple qu’il venait
e foudroyer de sa fureur e, quand le battant de
la porte fut refermé derricre lui, il haussa les
épaules en grondant : _

— Liache autant qu’hypocrite... non, je ne
I'aurais pas eru ainsi... Quand je me suis dressé
devant Iui, il a eu peur... Décidément, il est
complet..,

CHAPITRE 11

En sortant du Ministére de la JusLiqe,‘.\li'chel
(lordier avait arrdlé un taxi i passait & vide ;
avant de suivre sa femme qui s’était laissce tom-
ber sur les coussins du vehieule, il jeta an ehaul-
feur : ’

-— Au Palais «’Orsuy el vlvenmn,l. .

G'esb la quiils étaient descendus Pavant-veille,
lors de leur arrivie e Tours. ' )

Muinlenunt, Pauto les emporlail, l'"l)“!(‘-. i
milieu du flot bourdonnant des autres voitures,
Durant le trajet qui neduraquc quclquc’s minites
pus un mot ne fuf, échangé entre les époux.

Accolie en son coin, Simone l't?gur(]agxl. obsting-
ment droit devant elle, dérobant ainsi a son mari
le miroir de seg prunelles ou peut-ctre il el pu
Lire Bes ‘"'Pl‘cﬂsions, '

Tout d’abord, il avait pssayc, risquant (!_e son
cOlE 0 coup ool timide. Comprenant qu'il o'y
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parviendrait pas, il s’était résigné et, la téte
appuyée sur la poitrine, il s’abandonnait & une
douloureuse réverie.

Ah | pourquoi s'¢tait-il tu jadis, n’avait-il point
dit toute la vérié & Simone ainsi q’a ce jeune
homme?...

Elle était pourtant simple !

Seulement, ainsi qu’il venail de Pavouer, il
avait eu pear du ridicule, de parailre grotesque
en se posant, lui, homme de quarante ans aux
cheveux grisonnants, en rival de ce beau gargon
que la vingt-quatribme année rendait plein de
confiance.

De cet excés de scrupules risquait de découler
le malheur de sa vie.

A Simone, il eut da faire part des confidences
de Christian ; reconnaitre que c’était par dépit
de son refus que ce dernier sétait expatrie.

Enfin, il ent du s’abstenir de mettre Daurin
en rapport avec Lafond, de [aciliter ainsi son
exode.

I avait air de s’en débarrasser.

Daurin en était. convaincu. Simone devail le
croire ; & leur place, n'importe qui eiil pensé de
méme.

Certes, la facon dont le jeune chef de cabinet
Pavait traité lui avait été infiniment sensible.

Lorsqu’au débutb de son mariage, Cordier son-
geail & sa rencontre possible avec Daurin, il ne
s'elait point umaginé qu’elle tournerait ainsi,

— Je m’expliquerai avee ce garcon, songeait-
il. 11 m’aime, m’estime reellement... Je lui ferai
comprendre... g

5t voila que I'autre n*avait rien \'oulu_ entendre ;
aque le respeet, la déférence qu’il avait tonjours
Lémoignds a cet ancien eamarade de son pere
avaient cedé, balaves par le ressentiment dont
son ame ctait pleine.

A la réllexion, il était. dans son droit, Cordier
le reconnaissail volontiers, (’autant que la chose
wavait quune importance seeondaire pour Ini.

— Non, ce qui le préoccupait, I'inquidtail,
c’ébatt le mutisme farouche en lequel se canton-
nait Simone.

Depuis pris de six anndes qu'elle était sienne,
il avait en le loisiv d’analyser, de comprendre ce
caractere impnlsif el lout d’une piéee, quiunn
grande timidité naturelle rendait assez diflicile i
pereer.

Simone était la droiture, la loyauté méme.

I2He était incapable d’aimer un hommo qu’elle
cesserail, d’estimer.

Bien souvent, clie avait confié & son mari
ce qui tout. dabord Pavait séduite, ¢’ébait Fes-
pece dlmndole dont il jonissait, fa sympathia
universelle' qui Pentourait, I'tloge que tous, amis.
indifférents, ennemis méme, faisaiont. de son earace-
Lire.

Ainsi, pen a peu, elle en était arrivée a le consi-
diver comme un étre d’exception, en tous points
supéricur aux autres hommes dont elle ignorait
les Faiblesses, les petites compromissions.

Gétaib ddu haut de ce piodestal que Daurin
venait de le precipiter brutalement, avee une
rudesse que justifinit la rancune, Pamour-propre
blessé ; cette chute ne visquait-elle point de porter
un.coup mortel a la tendresse de la jeune femme?

== Oui, se vépondait Michel Cordier, a eelte



heure, elle doit me mépriser; jamais je ne par-
viendrai & me justifier a ses yeux... C’en est fini
de notre bonheur.

Et, accablé sous le poids de cetto condamnation
qu’il sentait peser sur lui, le malheureux se déses-
pérait, n’ayant méme plus le courage de réagir,
de lutter.

C’est qu’en cette union tardive, il avait ren-
contré ce qu’il n’espérait plus rejoindre a son
age : I'amoun la tendresse d'une femme exquise-
ment fine, & I’ame précieuse et délicate ainsi qu'un
joyau de prix.

C’avait été le couronnement supréme de ses
veeux, de ses aspirations les plus secrétes, un
enchantement dont il demeurait ravi.

Oh ! la chére existence qu’elle lui avait faite
durant ces années passées...

Quoi qu’il put arriver, jamais le souvenir ne
s’effacerait de sa mémoire ; il vivrait avec I’éter-
nel regret d’avoir sottement giché de telles joies.

Le taxi, en stoppant devant le Palais d’Orsay,
arracha le pauvre homme & sa douloureuse médi-
tation.

Ayant réglé le chauffeur, il s’empressa d’em-
boiter le pas & Simone qui, déja, gagnait I’ascen-
seur.

Peu apres, ils pénétraient dans leur apparte-
ment : deux piéces minuscules mais élégamment
meublées, un salon précédant une chambre a
coucher, que flanquait une salle de bains,

Sans détourner la téte, la jeune femme pémétra
dans la chambre dont la porte se referma derriére
elle.

Quant & Cordier, il demeura dans le salon,
n’osant la suivre et, accablé, il se laissa tomber
dans un fauteuil, serrant son front hralant entre
ses poings crispés.

on Dieu, est-ce béte de chavirer pareillement,
alors que tout semble vous sourire?...

Il restait 14, ancanti, sous le poids de son infor-
tune, ne sachant plus & quel sainl se vouer, sans
courage pour essayer de conjurer le naufrage qui
devenait imminent.

Depuis combien de temps Gtait-il 1a, perdu en
ses reflexions, voild ce que Michel Cordier n’au-
rait su dire.

La voix de Simone, retentissant tout prés, le
fit soudain sursauter :

— Qu’as-tu? interrogeait la jeune femme.

Lentement, il releva la téte ct,pour la premiére
fois depuis la fatale scéne leurs yeux se rencon-
trerent, leurs rexards se croisérent.

Mme Cordier ¢laib, trés pale et, en son masque
aux traits torturés, ses beaux yeux luisnient
agrandis par la fievre.

Pourtant, une flamme de résolulion y brillait.

Michel comprit qu’elle avait pris un parti,
adopté une ligne de conduile, et il frissonna,
redoutant instinctivement. le pire,

Qu’allait-elle lut apprendre?...

Quelles paroles allaient tomber de cette houche
chérie qui, jusque-la, n’avait eu pour lui que des
propos tendros?...

Hl eut froid au cocur el, on un gesto inconscient,
joignant les mains, il murmura :

— Simone, ma pauvre Simone,

Elle I'interrompit d’un signe de téte impériepx.

D’ordinaire, elle 8e montrait volontiers Limide,

Tout mon cceur pour t'aimer oo

hésitante ; la vie la déconcertait facilement.

Elle n’était point la femme des décisions éner-
giques ; combien de fois le lui avait-il reproché en
souriant.

A la moindre complication, elle se tournait de
son coté, cherchant un refuge dans sa volonte,
un appui dans sa force. )

Aujourd’hui, il en allait différemment et c’élai
d’elle qu’émanait l'initiative.

Elle semblait avoir pris la direction du débat
qu’elle méditait d’instaurer et cette seule pers:
pective aggravait encore I'émoi de Michel.

La pensce qu’il allait lui falloir se justifier &
nouveau, plaider sa cause devant ce juge aussi
chéri que redouté, le navrait par avance.

Il en était comme paralysé.

It, pourtant, cela valait mieux ainsi.

Si Simone cherchait une explication, c’est
qu’elle ne 'avait point condamné; il pouvait
encore garder ’espoir de se laver a ses yeux des
accusations portées par Daurin.

Cela était pénible, certes, mais élait encore
préférable au silence que l'attitude de sa femme lui
avait imposé jusque-la.

Aussi, faisant appel & tout son courage, reprit-
il au bout d’une minute :

— Si, 1l faul que tu saches...

Derechef, elle Pinterrompil et, cetto fois, elle
dit d’une voix blanche, que timbrait une commisé-
ration profonde : )

— Avant tout, remeis-tol, mon pauvre ami,
tu cs pitoyable... on lit la détresse en tes yeux,
sur ton visage.

— C’est qu’elle regne en mon cocur.,

— KEs-tu done si coupable?...

— Tuv es cruelle, Simone...

— Ll pourquoi cela?...

— Ton interrogation, ton simple désir de
savoir me causent une atroce torlure... pour-
tant, ils sont des plus naturels.

— Cependant...

— Tout a Plieure, tu ne m’as point entendu
affirtner & Daurin, cela sur mon honneur, que je
n’avais eu qu'un tort : celui de ne point répondre
4 sa confidence par une autre?...

— Si fait...

— Néanmoins, ceci ne te sullit pas.. Ty
réclames d’aulres éclaircissements, comme si je
pouvais Len donner, comme si tout ne tenait pag
en ce simple fait. . )

— Tu te méprends sur mes intentions,

Et comme il la regardait ne voyant pas o efle
voulait en venir, elle préciﬁu s

— Michel, ce qui vient de 8¢ PASSCr ne spypait
abolir un passé qui m’est cher autant qu’y 1oy,
Il y a des années quo je crois i ta parole, que
j’ai pour habitude do considérer comme gpiicle
de foi la moindre de tes allegalions... Jupaig - je
ne m'en suis mal trouvee, J0 mne yuig pag
changer aujourd’hur. ¢ Y

« Done, rassure-toi J¢ BUIS CONVaineue jyugqu’a
Pévidence méme, queM. Daurt Ua aeeygifaygse-
ment ot que tu es innocent de la trapigon il
t’impute. " -2

— Ah'| merei, merch, 88 W Savais comme tes
paroles me font _du bien !

—- Gependant, il est des choses, dog (a1 4ils qui,
pour moi, demeurent obscurs dayy copte o ffai
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et que je voudrais comprendre... C’est a leur sujet
que je désire te poser quelques questions, si tou-
tefois tu n’y vois pas d’inconvénients.

— Peux-tu le supposer?...

— J'aurais pu remettre cet entretien a plus
tard, mais il me semble que dans notre iniérét &
nous deux, le seul qui compte véritablement &
mes yeux, le plus tot sera le mieux.

— En effet. :

— Et d’abord, pourquoi ne m’as-tu jamais dit
que ¢’était & cause de moi que Christian Daurin
g’était expatrié?... .

— Toujours, pour la méme raison... Certes,
lors de notre mariage, j’étais sirde ton amour,
mais je n’en pouvais mmaginer la profendeur, la
solidité !

« Je craignais qu’un jour vint ol des regrels
naitraient dans ton cceur...

« Je fus jaloux par anticipation comme d’autres
le sont rétrospectivement... Plus tard, lorsqu’avec
la plus parfaite connaissance de toi, j'acquis la
confiance, la sécurité, le hasard ne g’offrit point a
t’éclairer sur ces faits. C'¢tait 12 un sujet de con-
versation qui ne m’agréait gucre... Daurin était
bien loin de nous, de nos pensées... Souviens-toi,
nous n’avons pas causé¢ de lui pendant six ans...

— C’est vrai.

Elle se tut, réfléchissant, se perdant sans doute
dans I’évocation de leur passé; il respecta son
silence, quoiqu’il fit infiniment pénible.

Il ofit voulu qu’elle lui parldt encore, entendre
la caresse de sa voix, qui était déjd comme une
promesse de pardon.

— Oui, murmura enfin Mme Cordier tout cela
est logique et trés humain... A ta place, n'importe

ui et agi do méme... Ainsi que tu le disais

M. Daurin, tout a I'heure, quand il aura ton age,
il comprendra ta conduite et, le cas échéant, il
n’en tiendra pas d’autres.

— Mon ége, smlpiru-_t,—ll, oui, tout est la!

«Ah! qui dira jumais la miséro de voir ses
choveux blanchir lorsqu’on garde un ecoour de
vingt ans et qu’on aime une enfant telle que

il
toUn soupir douloureux (!élesta sa Poitrine. C'était
1a 1a plaie gecréte dont ll’BOIlllfl‘ﬂlL, le seul point
noir qu'il y eut jamais & I'horizon de lour amour.

Mais, A cola, pul_ ne pouvait rien. Simone elle-
ménme domeurait Impuissante.

Par dos baisers, elle pouvait Ie combler de joic,
faire do lui le plus heureux des hommes, elle
n’empécherait point que, méme au milien de
lours étreintes, I’amertumo des années qui les
séparait no lui appardt, ghtant sa félicite.

— Mon pauvre ami, murmura-t-clle, d'un ton
de pitié qui fit mal & Ml(‘:h.ﬂl.. =,

Elle lo plaignait, Ini fmsmt,l{l qharlto,(le 81
commisération,: gans songer (u ans elle Phumi-
fiait. :

Il out In force de dissinuler cetto nouvelle
blessure : qu'ent-il pu dire?..

Lies intentions do la jeuno femmo n étaiont-elles
poinl excellentey ’ g

Comme lui, ¢lle était vietimo du destin qui log
avait rangés dans des générations _rll_ﬂ_‘érnntes,t_l

’inn donnait 4 Cordier des susceptibilités qu'il
n’edl pointeuesavee quinzo ans de moins et dont,
ollo dovait Lenir compto; olle cn avait fait 'ap-
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prentissage au cours des premiers mois de leur
union.

— A quoi songes-tu? interrogea-t-il perplexe.

— A toi, & nous.

— Comment cela?... Dis toutes ta pensée!

— Tout a ’heure, en écoutant Christian Daurin
j’'ai ressenti contre toi quelque chose qui ressem-
blait & de I’animosité, je le confesse... Jamais je
n’ai aimé ce gargon, tu le sais et n'en doutes
point. Eh bien ! d’apprendre que lui m’avait aimée
un peu plus que je ne le supposais, cela m’a
presque émue... En songeant que tu m’avais caché
co fait, je t’en ai presque voulu... Est-ce assez
stupide |

— Non, c¢’est humain.

— J'ignorais que je fusse coquotte A ce paint,
car ce n’est que la coquetterie. Dans la silence de
ma chambre, alors que j'y réfléchissais, je Pai
bien compris. Mon amour-propre de femme fit
des siennes.

— Oh | le péché est bien mince.

— J’aurais dd pourtant ne point m'arréter &
ce détail... Tu avais I'air si malheureux, si éperdu
devant cet homme qui t’accusait, L’insuﬂ,ait..
Mon dovoir et été d'oublier ce potit coté de la

uestion pour venir & ton secours et t'aider & te
ﬂéfendre.

— A quoi bon, il ne t'eiit pas crue.

— Allons donec... Cortes, je me souviens par-
faitement que le soir ou M. Daurin me demanda
Pautorisation de solliciter ma main, je me mon-
trai quelque peu troublée. Cette recherche flat-
tait ma vanité... Toujoury cette coquetterie do
femme qui fait que nous serons éternellement
heureuses d’étre préiérées aux autres, que nous
¢prouverons un sentiment d’indulgence, presque
de gratitude, envers celui qui nous aura distin-
guée, méme 5’il ne nous plait pas.

« Mais cet ¢émoi passager fut vite dissipé; le
lendemain, j’avais repris mon bhel équilibre ot ce
fut moi, tu dois t’en rappeler, qui incitais ma mére
& repousser la candidature de M. Daurin.

« Pour cela, j’avais de bonnes raisons, ou plutdt,
j'en avais une : je t’aimais |

«Souviens-toi de cet aprés-midi de mai o,
¢tant allée te voir pour t’emprunter quelques
volumes, jo te trouvai triste, mdlancolique, au
point que, bouleversée, jo finis par t’avouer ma
tendrosse... Co fut moi qui, la promidre, ouvris
mon Coour...

~— C’est vrai, ma chérie, fit Michel, que ’évo-
cation de co pass¢ transfigurail, car il y puisait la
certitude qu'il avait eu tort de trembler pour
Pavenir.

— Voila ce que j'auraig di dire tout & 'heuro A
M. Daurin : « Jamais jo ne vous ai aimé ; un seul
homme a eu toute ma tendresse, mon mari. Dang
cos conditions, qu’ilvousait ou non confié sessenti-
ments & mon égard, vous n’aviez aucune chance
do devenir mon époux... Cessez donc de réeri-
miner... Son silence ne vous causa aucun préju-
dice. »

«Le potit sentiment derancune que j'éprou-
vais, la surprise, I’émoi de to voir si erandement
méconnu par ce joune homme, meo fermdérent la
bouche.

« Je ne pensais & rien, pas méme a intervenir,
ot c’est cela que je te prie de mo pardonner.
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Jai failli 4 mon role d’épouse aimante... Mais toi,
pourquoi n’as-tu rien dit, pourquoi n’as-tu point
évoqué cette scene de nos aveux dont je viens de
te parler?...

Elle se penchait vers son mari qu'elle avait
pris aux épaules et lui parlait de prés, son souflle
parfumé caressant sa joue.

Il ne put y tenir davantage el enlacant la taille
souple de la jeune femme, il I'attira contre lui en
une étreinte passionnée.

— Ma Simone, je {’en conjure, ne t'accuse
point ainsi?... Je n’ai pas le moindre pardon a
t’accorder... Non, n’insiste pas... Maintenant, si
je n’ai rien dit de Ja scéne que tu viens d’évoquer,
c’est qu'elle nous appartient. uniquement & nous
deux... J’aurais rougi de la narrer a ce jeune fat ;
qui sait méme s'il eiit comprise?... En tout cas,
efle n’eiit rien démontré i cel espril prévenu.

Longtemps Cordier parla ainsi. A hattre si prés
T'un de l'autre, son cceur et celui de Simone
s’apaisaient, relrouvaient lenr rythme identique.

A nouveau, le bonheur les enveloppait, les
isolant du reste du monde.

Pourtant, la jeune femme dit encore :

— Oui, tu as raison, cette fois comme toujours...
Seulement, je tiens & rétablir les faits... Sais-tn
on I'on peut joindre M. Daurin?...

— Qnoi, tu venx aller le voir?...

— Non, simplement lui écrire.

— Adresse ta missive au Ministere des Colonies,
T.afond I'a pris comme chefl de cabinet... Encore
une chose que je savais et dont je ne t’ai soufflé
tiot... J'ignore au fond pourquol.

Elle ne répliqua pas ; ussise a4 un petit burean
placé dans Pencoignure voisine, elle griffonnait
un _pneu d’une plume rapide.

En quelques minutes il fut achevé; alors, le
tendant a Michel :

— Lis, fit-elle simplement.

D’un coup d’'mil, il parcourut
vantes :

« Monsieur.

« Je n’at qu'un mot i ajoutertanx explications
(que mon mart, M. Michel Cordier, vous a fournies
ce tantdt et ce mot, pour moi, eloburedéfinitive-
ment cet incident. Jamnais je n’ai eu la penséede
devenir votre femme, cela pour I'excellenteraison
que, lorsque je fis votre connaissance, j’aimais
déji ailleurs, j’avais donnémon cceur & celui que
j'ai ¢pousé. Vous voyez done que son silence ne
vous causa pas le moindre préjudice. Ceei est
Iaftirmation de la stricte vérite, je alteste sup
mon honneur de femme ; j’espére que vous serez
assez galant homme pour ne point en douler. »

fit. ¢’était signé : « Simone Cordier, »

— Tu m’approuves? interrogea-t-elle.

—- Oui tu es aussi vaillante que tendre, c’est
pourquoi je t'aime, murmura-t-ﬂ en ceflfenrant sa
tempe d’un baiser léger.

— fin ce cas, fais-moi un plaisir. Repartons
ce Roir méme pour Tours. (Que m’importe Ver-
sailles ; nous n'avons point d’ambition, puisque
nous possédons le plus grand bien que puissent
detenir les mortels @ lo bonheur... Rentrons chez
nous, la-bas, ol notra amour a pris naissauce,
nous serons heureux plus que partout ailleurs

~- Tu veux, vraiment?..,

—- Je l'en prie.

les lignes sui-
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— Eh bien! soit, avanl diner, nous aurons
quitté Paris.

A la méme heure, dans son cabinet de la rue
Oudinot, le ministre des Colonies déclarait en
Irappant amicalement sur ’épaule de Daurin:

— Ainsi, mon cher ami. dans trois jours, vous
repartivez la-bas?... )

l.e jeune homme, dont le visage rayonnait,
s’exclama gaiement. A

— Parbleu oui, monsieur le ministre, et }e
vous promets d’y faire de la bonne besogne!

— Je v'en doute point ; j'ai répondude vous
au president du Conseil et c’est ainsi que j'ai
enlevé votre nomination.

— Je vous remercie... Jamais je n’oublierai,
monsieur le ministre...

Christian Daurin se eonfondait en protestations,
accumulant les formules de dévouement.

Lafond. petit homme au teint de bistre, aux
veux de braise, an fort aceent méridional, Vin-
terrompit familiérement.

— C’est bon, ¢’est hon, je sais qu’on peut comp-
ter sur vons., Maintenant, filez, mon cher gouver-
neur. J'ai dn monde plein mon antichambre,
des tas de raseurs qu'il me faut recevoir moi-
méme... Allez jouir de vos derniers jours de Paris.

f.e jeune homme ne se le {it pas répéter deux fois
el la minute snivante, il quittait le cabinet minis-
tériel. L’heure d’avant, comme il arrivait rue
Oudinot, un huissier s’était précipité & sa ren-
contre ; depuis le matin. le patron le [faisait
chercher partout.

On avait ecouru chez lui, en dix endroits diffé-
rents, sans le trouver.

Quelque pen inquiet, Christinn s’était présente
chez Lafond ; celui-ci P'avail. aceneilli avee un
eri de joie.

— Enfin, vous voiei.

Iit, sans reprendre haleine, il lui avail annoncé
la grande nouvelle qui, depuis plusieurs heures,
mettait le ministére en émoi,

tn raz de marée venait de ruvager une partie
des cotes d’Annam, serpant la ruine et 1a désola-
Lion sur son passage.

Les indigines, sourdeinent, travaillés en soys.
main, s’agitaienl, croyant 4 quelque sortilege
dont les Francais seraient incapables de les pré-
server.

Rollet, le lientenant-gouverneur que Lafopd
avail laissé la-bas, se revelait tolalemeny jngyf.
lisant en ces graves (:onjcctums;.ll ne savait
qu’expédier ciblogrammes sur cdblogrammes.

Il [fallait uwn homme energique, ‘mtelligent,
connaissant bien la colonie, SIMON, do gpyyaq
désordres ¢laientacraindre "“lfonfl avail pensé o
Danrin et répondu de i an Gonsetl des mipigtres
si bien quiil avait obtenit Fautorigggion ot
nommer comme wouverneur ln'-'!l'mmire_

— Bt vous suvez, st tonl marche Lion  vous
serez titularise avant S1X MO, je voug oy donpe
ma parole, avait-il conelu,

(’était 1o plus que Christian Pouvail espérer,
ot voici pourquoi, i cette heure, il itgiy o proie &
une jOiO Hﬂng:; mt'lullg(‘.. A

Son ambition, le senl sentimen

qQui veaiment
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fiut capable de le galvaniser, son ambition était
pleinement satisfaite.

— Gouverneur général & trente et un ans L.
Quel rével..,

Ce fut & ce moment qu'on lui remit un pneuma-
lique ; machinalement il en déchira le pointille.

Présentement, son esprit était ailleurs, évoquant
les splendeurs de son avenir. Y

D’un regard distrait, il déchiffra la missive ;
celle-ci n’était autre que le pneumatique expédié
par Simone.

1l fallut que Daurin le relise pour en comprendre
parfaitement le sens. y y

11 était si loin de tout cela! Iin vérité, que lui
importaient les Cordier?... , -

— Jai été stupide de leur faire une pareille
sortie, songea-t-il. Qu'ils soient heureux aux bras
I'un de Pautre... Le gouverneur général que je suis
s'en moque complétement.

1t comme il était rentré dans son bureau, une
idée généreuse effleura son esprit, idée quiil
entreprit de mettre & exécution sans plus tarder.

Sur une de ses cartes de visite, il griffonna les
mots suivants :

« Christian Daurin adresse & Mwe et M. Cordier
tous ses compliments, et les prie de considérer
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comme nul el non avenu Pincident de cet aprés-
midi, les assurant de sa respectucuse sympathie. »

Ceci fait, il glissa le bristol sous une enveloppe
et, de sa plus belle écriture, il calligraphia ’adresse.

Maintenant sa pensée déviait et, revivant sa
matinée, il songeait & Lyse Méral.

Irait-il la voir comme elle Pen avait prié?...

Un instant, il en eut le désir ; il avait du temps
devant lui, sa journée lui appartenait et au fond
de son étre, se précisaient. des souvenirs.

Cette femme avait été le premier amour de
sa viel..

Presque aussitot il se ressaisit.

-— Non, je n’irai point chez Lyse!

De celle-ci il se souciail peu. Kille appartenaid
au passé et, conme tous les ambitieux, Daurin
n’avait d’yeux que pour I’avenir.

— Je la laisse 4 son Leroy, murmura-t-il,
cynique et joyeux. Allons faire un tour dans les
services, recevoir les félicitations des bons petits
‘amarades qui doivent crever de jalousie.

Sur cette conclusion, qui lui était infiniment
agréable, Daurin alluma une cigarette d’un geste
désinvolte, chassant loin de lui, avec les tour-
billons de sa fumeée, tout ce qui ne se rapportait
pas au culte égoiste de son moi.

Prochain _volume & paraitre :
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UN DROLE DE GOSSE

CHAPITRE PREMILER

— Tiens, Minot, regarde-moi comme le fils de
la Margache a « esquinté » ee pauvre petit Raoul |

Mme Minot, patronne de I'unique auberge de
Visieux — charmante petite bourgade dont les
cinquante ou soixante feux s’égrainent au long
de la grand’route de Lisieux & Caen — poussa
devant elle un gamin de dix-sept ans & peine,
dont le visage était en sang, ot qui geignail son
saoul, en pleurant & chaudes larmes.

Minot, qui était occupé & mettre un peu d’ordre
sur son comptoir aux c¢tains étincelants, resta

uelques secondes bouche bée, puis, en allant au
3evant du jeune homme, questionna:

— Qu’est-ce qui lui a encore passé par la téte
a ¢’te grande saleté de Jean-Pierre?

Jean-Pierre, c’était le fils de la « Margache »,
vachére & la ferme des Qualre-Chernins,

Mme Minot no répondit pas i cetle question de
son mari.

Elle se contenta de hausser les ¢paules, Lout en
disant :

— Dasse-lui un verre d’arquebuso & ce pauvr’-
gars, au lieu de Vinquiéter de ce qui a bien pn
passer dans la téte de ce galvaudeux... Assieds-
toila, mon petit Raoul, je vais aller te chercher

une bolée d’eau fraiche et y’vas fe laver les joues
et toute la frimousse... '

Tout en gagnanl sa cuisine, elle.dit, entre ses
dents :

— Mais qu’est-ce (}ue le maire attend pour
flanquer & la porte de la commune ¢’te Margaclie
el sa sale graine... Va pas esquinter tout le vil-
lago ce grand salaud-1a |

Minot, tout en versant le verre (l’urqucl)use,
questionna : ’

~-- Cotament que c'est arrivé c’t'affaire 1ap

Le blessé bredouilla tout en reniflant 88 larmeg
i petits coups : il

— Est-ce que je sais seulement ¢e qui lui 4 pig
a ¢’te brute 1... On travaillait tous 1es deux g pipy-
rer le pneu arvicre de la voiture du notaire, |0
patron m’a appelé : Raoul ! Raoul .. I’me g,ig
sorti de dessous le chilssis pour aller voir ¢ qu’on
mo voulait. Ahel malheur! Javals pag fojt cing
pas que e'te brute est tombée 8Ur ol & coupg deo
poing et a coups de pied...

- Cnnlmo ¢a, sansg ral18onsy

— Dame, oui .. Y parait...

— Vous n'aviez pas cu do mots, engemjyle?

— Pas un seul... Je ne le connaijy pour ainsi
diro pas... Depuis trois Jours que jo suis o bauche
chez m'steur Vauquellll, Jal pas oy Joecasion
d’adresser vingl l’“_"“_l”.’f aceJean-Pierpy, . [y abord
¢n m’aurait 6te difficile, vu que je gyuig oté em-

Lire la suite dans quinze jours: L'ENFANT DU DESIR
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