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LES PILULES PINK

sont le rénovateur des forces dont les personnes
affaiblies, anémiées ou simplement délicates,
doivent faire usage.

LES PILULES PINK

répondent aux besoins des organismes débilités,
parce qu’elles régénérent le sang et les forces
nerveuses, donnent de I'appétit, activent les
digestions, stimulent les fonctions vitales.

LES PILULES PINK

sont un meédicament toujours employé avec
succés contre les affections consécutives a
Pappauvrissement du sang et a I'affaiblissement
du systéme nerveux, telles que I'anémie, la
neurasthénie, [I'affaiblissement général, les
troubles de la croissance et du retour d’age, les
maux d’estomac, les maux de téte, Pépuisement
nerveux.

ELLES SONT EN VENTE

dans toutes les pharmacies et au dépét :
Pharmacie P. Barret, 23, rue Ballu, Paris.
Frs 7 fr, la boite; Frs 39, les six boites; plus
Fr. 0,85 de timbre-taxe par boite.
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PAUL DARCY

TOUT MON CEUR
POUR T AIMER

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

— Madame, Mme Berthou est 1d qui demande
si Madame peut la recevoir.

Cette phrase, lancée par la femme de chambre,
troubla le silence régnant dans la salle & manger.

Du méme coup, Ilenri Fauvel et sa femme
Jeannine, qui achevaient de déjeuner P'un en
face de Pautre, se redressérent.

Le premier abandonna la lecture du journal
w’il parcourail, tandis que la seconde cessait de
cuilleter un magazine qu’elle avait calé pour plus

de commodités contre la corbeille & pain. Déja
Jeannine répondait :

—— Mais certainement, qu’elle entre!

Puis, se tournant vers son mari. :

— La visite d’Odette ne te dérange pas?

— Lividemment, non ! Au reste, il est un pen
tard pour t’en informer.

Cotte réflexion, formulée sur un ton d'ironie
légbre, fit froncer le sourcil 4 la jeune femme.
Pourtant, elle se garda bien de rispoter, non pas
qu’elle n'en reconnit la justesse, mais elle pré-
férait ne point amorcer une discussion.

La pendule Empire placée sur la cheminéo
marquait une heure un quart ; si elle voulait sor-
tir & deux heures, elle n‘avait pas grand temps A
perdre.

Cependant, la domestique, s’étunt éelipsée,
réapparaissait, introduisant la visiteuse.

Il y eut des poignées de main, des embrasse-
ments, des exclamations, une foule de questions
échangées.

Mme Fauvel et Mme Berthou étaient amies
d’enfance. Cote & cote, elles avaient grandi dans
un pensionnat de Neuilly ; plus tard, Ia vie ne
les avait point sépardes.

Jeannine, fille d’un gros commissionnaire en
marchandises, s’était mari¢e dans le milieu que
fréquentaient sesparents. A dix-huit ans, elle avait
¢pousé Henri Fauvel, lequel dirigeait une impor-
tante maison desoierics du Sentier, héritée de son
ptre.

Ce mariage contracté sans amour, de part et
{’autre, avait &6 ce qu'il promettait d’étre : une
union purement de fagade.

IEn effet, certains faits s’ctaient produits qui
avaient empdehé Daffection de nalire entre les
deux époux.

M. Dumain, pére de Jeannine, homme intelli-
gent, habNe, mais imprévoyant a l'excés, s’était
lnissé prendre dans la Fnillite d’une grande maison
brésilienne,

lin quelques semaines, sa déconfiture avait été
totale. Onlui devait desmillionsen échange desquels
il n’avait touché qu’une centaine de mille francs.

[.e coup avait été si dur que le commission-
naire n’avait pu le surmonter ; l'année suivante,
il succombait & une crise de neurasthénie aigué.

Sa femme, créature faible et effacée, n’avait
point tardé & le suivre dans la tonbe.

Jeannine était restée seule en face de son mari !

Iin lui, elle ne pouvait espérer trouver un sou-
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tien, bien au contraire; si Henri Fauvel avait
épousé la petite Dumain, dont la dot était mince,
en vérité, le commissionnaire menant grand train
et dépensant ses biens au fur et 4 mesure, si
Fauvel avait cépousé Jeannine, disons-nous,
c’est qu’il pensait étendre ses affaires, grace a
I’appwm de son beau-pére. Puis il se disaib que, de
toutes facons, &4 la morl de ses parents, sa femme
recueillerait sans nul doute un hérilage respec-
table.

Hélas ! toutes ces prévisions s'étaient trouvées
subitement ancéanties, causanl au négociant en
soieries une douloureuse surprise.

11 ne 'avait point caché & Jeannine et, entre les
deux époux, des propos acerbes avaient été
échangés a ce sujet.

Depuis, on ne reparlait plus de ces événements,
lesquels remontaient déji a six années ; mais il
n'en restait pas moins entre les Fauvel un fossé
que rien, désormais, ne saurait combler.

Leur ménage n’était plus qu'une association.

Dans le vaste appartement qu’ils occupaient
au second ¢étage d'un confortable immeuble du
boulevard des Batignolles, Monsieur avait sa
chambre, Madame, la siennc.

Ils ne se rencontraient guere qu'aux heures des
repas et encore, bien souvent, Jeannine ctait-elle
seule, Henri voyageant beaucoup pour ses affaires.

Au reste, la jenne femme ne hui demandait
guére de comptes et lorsqu’il annoncait : «lJe
parscesoir pour Liyon », ou « il faut que je me rende
en Angleterre », elle s'inclinait avec un sourire
qu’accompagnait tovjours cette invariable for-
mule :

— Va done, mon ami, puisque ccla est néces-
saire |

Au retour, le méme sourire accueillait le négo-
ciant ; jamais Jeannine ne Iui demandait
de comptes, ni exigeait de précisions sur 1'emploi
de son temps.

Au physique, Jeannine ¢tait ce qu'il est convenu
d’appeler une femme charmante.

(P’était une blonde aux grands yeux bleus, au
teint clair, ce que les poctes ont appelé une car-
nation de lys et de rose.

La trentaine proche lui valait un épanouisse-
ment qui menacait de tourner & I'embonpoint.
"I'rés coquette, Jeannine se défendait de son mieux
el, & force de massages, parvenait & garder sa ligne.

Dans le monde du haut négace, ntt elle fréquen-
lait, on admirait son élégance, citait ses toilettes.

Bien que son mari lui alloudt un large budget,
elle le dépassait toujours et cect avait fait plus
d'une fois naitre d'ipres discussions dans le
meénage. - )

fin effet, lorsque le marchand do soieries avait
réglé une facture imprévue, émanant d’'un cou-
turier ou d’une modiste, il ne se génait pas pour
exhaler sa mauvaise humeur.

Alors, sans inénagements, il reparlail de la
déconfiture du pere Dumain, déplorant Ia galfe
quil avait faite, lo jour de son mariage.

Henri Fauvel, desix ans plus agé que sa femme,
venait d’entrer dans sa trente-cinquicme annde,

Grand, fort, le visage haut en couleurs, il
avail les traits assez beaux, que gltait cepen-
dunt une expression quelque peu vulgaire.

Les cheveux, chdtain clair, 8'¢elaircissaient
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largement vers le sommet du crine; derriere les
verres miroitants des grosses lunettes & monture
’écaille, les yeux gris luisaient, vifs et rusés.

La bouche rouge, aux lévres épaisses, révélait
le jouisseur aux robustes appétits matériels.

Cependant, Mme QOdette Berthou, sur linvi-
tation de son amie, venait de prendre place a
table, en disant :

— Oui, }'acceplerai volontiers unc tasse de
calé... je n'ai pas eu letemps d’en prendre ala
maison.

— Cet excellent M. Berthou était-il donc si
pressé? questionnait Henri avec indifférence.

— Ne m’en parlez pas, il court toujours... Et
puis, I'époque des examens approche ! 1l ne pense
plus qu’a seséleves... Chaque année ¢’est la méme
chose.

Odette Berthou formait un contraste frappant
avec Jeannine Fauvel.

Tandis que la seconde était blonde et potelée,
la premiere était grande, brune, d’une minceur
excessive, a croire que le moindre cffort risquait
de la briser.

Ses parents, de petits commercants de I'avenue
du Roule, a Neuilly, lui avaient fait épouser,
vers sa vingb-deuxieme année, M. Berthou, lequel
venail d’étre nommné professeur au lycée Condor-
cet.

Jamais Odette n’avail aimé universitaire
auquel on unissail sa destinge, el il ne pouvait
guére en étre autrement.

Celui-ci avait pres de dix-huit ans de plus que
sa femme. Myope, besogneux, inclégant, unique-
nient préoccupé de queslions pédagogiques, il
¢tait de ceux qui ne savent pas inspirer la moindre
sympathie.

On le gentait si loin... si distrait...

Si Odette avait accepté de devenir sa femme,
¢’est qu’aucun autre prétendant n’avait sollicité
sa main et que la perspective de rester vieille
fille ne I'enthousiasmait guére |

Pour le professeur, il 8’¢tait dit que cette jeune
fille bien élevée, appartenant & un milicu bhour-
geois, clait la compagne idéale, pris de laquelle
il ferait bon de vieillir.

_ Elle tiendrait sa maison, veillerait & ce que son
Imge, ses vétements fussent toujours en bon état.

Plus tard, quand sonnerait 'heure de la retraite,
tous deux iraient finir leurs jours dans un coin
de province, on, tout en évoquant le passe, il
pourrait a loisir se livrer i sa passion du jardinage.

C’était 1o une ambition bien modeste, on en
conviendra !

Heélas ! Odette en avait formeé d’autres e,
lorsqu’elle $’¢tail aper¢ue que son époux, étre
médiocre et simple, ne pourrait jamais Paider &
les satisfaire, elle en avait concu une amertuine
qui, avee le temps, fournait a Paigreur.

La vie qu’il hin fallait mener n’était point faite
pour mettre un baume sur ses plaies.

Coquette, dépensicre, clle so débattait sans
cesse an milien des diflicultés renaissantes que
lui_valait le déficit d'un budgel mal équilibre,

Chaque changement de saison amenait des
drames dans le meénage de 'universitaire, car
Odette commandait des toilettes que, bien sou-
vent, elle ne pouvait solder.

Alors, furicuse, enrvagée, elle reprochait 4 son
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mari son incapacité, tandis que celui-ci déplorait
ce qu’il appelait sa prodigalité.

En fin de compte la moiti¢ des commandes
¢taient retournées au magasin et la pauvre Odette,
les yeux rougis, la face tuméfiée par les pleurs, se
mettait en devoir de retaper une robe de annce
précédente !

JTeannine Fauvel n’ignorait rien de ces compli-
cations... et, comme elle observait son amie a la
dérobce, elle constata que cette dernidre parais-
sait plus nerveuse qu’a 'ordinaire.

— Bon, songea-t-elle, il a da encore y avoir une
scene ! Voila pourquoi Odette n’a pas eu le temps
de prendre le café.

Pourtant, ellenes’attardapoint enses réflexions;
pour 'instant, elle avail en téte d’autres préoccu-
pations, plus personnelles.

On étail au 23 mai et il ne restait plus grand-
chose de I'argent que FFauvel Ini avait remis au
début du mois pour la maison.

De nouveau, il allait lui falloir faire appel & lui ;
aussi, Odette était-elle la bienvenue. 1n présence
de cette étrangére, Henri devrait se contenir,
ne point entamer, et dévider tout au long, le
chapitre des réeriminations !

Cependant, le négociant, ayant replié son
Journal, vidait sa tasse de ecafé, son verre de
chartreuse...

— Mesdames, annonca-t-il, il me faut vous
quitter... un rendez-vous ¢’affaires...

— Allez done, chez monsieur... nous savons ce
que c’est, minauda Odette Berthou.

— Parbleu'!

5t s'adressant & sa feinme, il dib :

— Tu sors, & ce que je vois, puisque te voicl
déja habillée?

— En effel... jai de nombreuses visites &
rendre. Je dois étre & deux heures et demie, chez
Mme Chardin... elle part ces jours-ci a la campagne
el nous ne nous reverrons (u’a la rentrée.

— Alors, 4 ce soir.

It Fauvel, ayant serr¢ le bout des doigls de
Mme Berthon, se penchail. vers sa femme, elilen-
rant, ’un baiser cistrait le front qu’elle Tui ofirait.

Ce fut I'instant que Jeannine choisit pour for-
muler sa requéte.

— A propos, tu devrais bien me donner quel-
que argent... Je suis un pen & court...

— lincore? s’exclama-L-il, la physionomie sou-
dainement, rembrunic. Ma parole, ¢’est tous les
mois, la méme chanson. _

-— Quo veux-lu que j'y fasse? Tout devient si
cher |

— Possible ! Mais tu n’as qu’a {’arranger pour
y arriver avee ce aue je le donne!

— Je voudrais Uy voir! :

— Oh! sois tranquille! A ta place je m’en
tirerais. Si je dirigeais ma maison de commerce
comme tu conduis ton intérieur... :

Lit, selaissantallerasa mauvaise humeur, Fauvel
poursuivail, s’adressant 4 Odette Berthou

— Voyons, chire madame, je vous fais juge
de la quastion, Chaque mois je remets quatre
mille franes & Jeannine...

— (Vest. wne somme, en effet, murmura la
femme de Puniversitaire en pincant les Ievres,
tandis qu’elle jetait vers son amie un regard
luisant de convoitise,

5 oo

Ah ! si Berthou Ini avait versé des mensualités
de quatre milie francs!

it par la pensée, la brune jeune femme évo-
quait tous les miracles qu’elle eit réalisés avec
une somme semblable! les toilettes qu’elle eit
arborées, les chapeaux qu’elle eit exhibés!

klle eit pu se payer la combinaison de crépe
de Chine ornée d’incrustations que, le matin
méme, Berthou l'avait obligée A retourner aux
Galeries Lafayette et dont elle avait une si grosse
envie...

Cependant, Jeannine, furieuse de voir son amie
mélée an débat, se fachait tout net :

— Tu n’as pas besoin de prendre Odette a
témoin !

— Pardon, il me semble gqu’elle doit s’y con-
naitre aussi bien que toi!

— Ce n’est pas du toul la méme chose!

-— En vérité?...

— Evidemment... chez les Berthou, on ne
recoit gueére... ils ménent un genre d’existence
tout a fait différent du notre...

— Permets... intervint Odette...
tions...

— A part nous, tu ne fréquentes guére que les
collegues de ton mari et leurs femmes.. Ce sont
de braves gens, certes, mais qui n’ont point I’ha-
bitude de dépenser largement... Les émoluments
que leur alloue le gouvernement les ont depuis
longtemps familiarisés avec la parcimonie.

— Oh! certes, murmura Mme Berthou en sg
mordant les leévres, qu’elle avait minces, car la
constatution de la médiocrité de sa situation lui
ctait. toujours des plus pénibles.

— Tandis qu'ici, poursuivait Jeannine, il y
a2 du monde & diner au moins denx fois par
semaine. Henri invite... A moi de me débrouiller.

— Ma chére, j’eslime qu’avec ce que je to
donne...

— it si encore, c¢’étaient des diners simples, &
la fortune du pot : On s’en tirerait encore... Mais
non, Monsicur invite des industriels, des commis-
sionnaires, tous gens qui réalisent de gros béna-
fices et & qui Pargent ne tient gnére dans les
doigls. ; <

— Tous les commissionaires ne sont pas mil-
lionnaires, tu dois en savoir quelque chose!
rétorqua Fauvel.

Cette allusion an désastre paternel fut perdue :
Jeannine ne parut pas avoir entendu et elle pour-
suivil. avee volubilité :

— Sous peine de parailre au-dessous de notre
situation, de sembler génés, ce qui dans le com-
merce est la pire des maladresses, il faut faire
grandement les choses... (Vest commode, avee
quatre miblle francs! Ma pauvre Odette, si tu
étais & ma place !...

— Mettons que je n’aie vien dit ! déclara
Mme Berthou.

Si elle se fof, abandonnée & sa nature, clle ent
eu bien des choses & répondre ; mais elle avait
besoin de Jeannine, ayant, une fois de plus, le
désie de solliciter son appui. Aussi, ravalant se¢
ranceeurs, resta-t-elle coite.

Cependant, Fauvel avait jeté & la dérobée un
coup d’eeil sur la pendule, sur le cadran de laquelle
les aiguilles se hataient, semblant prises de ver-
lige.

Nos rela-
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Et puis, il savait bien qu’en dépit de toutes ses
récriminations il lui faudrait céder.

Le surlendemain, il y avait, boulevard des
Batignolles, un diner de dix couverts ; il ne pou-
vait décommander ses invités. Donc, il ne lui
restait plus qu’a s’exécuter : ¢’est ce qu'il fit avec
la plus mauvaise grice du monde.

— Combien te faut-il? grogna-t-il en tirant
son carnet de chéques.

— Je ne sais pas... ce que tu veudras...

— Deux mille?

~— Soit | je feral avec ce que j’aurai.

Le négociant eut un haussement d’épaules qui
disait toute son exaspération intérieure.

Une fois de plus, 11 déplorail la sottise qu'il
avait faite en se mariant.

S’il était demeuré gargon, il n’eiit, point eu tout
un train de maison, il edt gardé sa liberté. Quant
a ses amis, a ses relations d’affaires, il les elit trai-
tés au restaurant, comme tant d’autres et, en fin
de compte, il y edt trouvé son bénéfice.

Il elit gardé la libre disposition de son argent,
elit entierement profité de celui-ci. Tandis que,
maintenant, il lui fallait subvenir & loutes les
dépenses de celte poupée qui, bien qu’elle portat
son nom, lui demeurait parfaitemenl étrangére.

— Ah| oui, je peux me vanter d’avoir fail une
jolie gafle, ce jour-la! J’aurais mieux fait de me
casser une jambe. Ce n’aurait été que trois mois
d’ennuis, et maintenant je n’y penserais plus !

Puis, reprenant la parole, il proposa :

— Deux mille cing cents?

— Soit, finissons-en... St lu savais combien
tous ces marchandages me dégolitent, m’écceurent.

Et Jeannine esquissait un gesle lassé ; son index
a l'ongle rose s’appuya sur sa tempe, indiquant
qu’elle ressenlait les premiéres atteintes d’une
migraine.

IFauvel ne parut pas 8’en émouvoir, car chague
fois qu'il élait question d’argent, la jeune femme
terminait la discussion en unnongant que ces
tiraillements incessants la rendaient malade.

Rageusement, il libella un chéque et, I’ayant
signé, il le i tendit.

— Tiens, voila...

— Tu ne peux passer toi-méme le toucher i la
banque?... J’ai une journée si chargée...

— Al | non, se révolta-t-il. Moi aussi, jai &
faire! Tu resteras un peu moins longtemps i
bavarder chez les amies.

— Comme si cela m’amusait! Bien souvent,
je rends des visites uniquement pour toi... On ne
s’amuse guére chez les fermmes de tes amis l...
Enfin. y

Un soupir, gros desous-entendus, termina la
phrase commencée et, Jeannine, s'élant cinparde
du cheque, le plia, puis le fit disparaitre & Pin-
térieur de son sue, qu'clle avait déposé sur la
cheminée.

Déja, heuroux d’en avoir terminé, Fauvel se
hatait de sortir,

.a minute suivante, le bruit sourd de i porte
de Pantichambre annongait quwil avait gquitté
Pappartement. i i

— Ouf 1 muemura Jeanuine qui, Lournant vers
gon amie un visage soudainement rasscérénd,
ajouta : (u us vu, n'nsl,-f'n. pas?

— Ah ! les hommes... ils sont tous les méines !

Tout mon coeur pour t'aimer owoo

soupira Mme Berthou. Encore avec le tien, les
choses finissent par s’arranger, tandis qu’avec le
mien L...

— Qui, bien sfir, mais ce n’est pas sans mal.

— Si tu avais été chez moi, il y a moins d’une
heure, tu en aurais entendu bien d’autres! Jean
— le professeur se prénommait ainsi — m’a caté-
goriquement refusé les quelques ccntaines de
francs, une misére, dont j'avais absolument
bescin... Je ne sais comment e vais faire ...

Jeannine connaissait le refrain... en prévoyait
la conclusion... Au reste, la visite de son amie, a
pareille heure, I'avait éclairée.

Evidemment, Odette venait lui emprunter de
Pargent, et elle en avait tenu compte dans la
demande qu’elle avait'adressée a I[fauvel...

— Bon, tu sais que je suis a ta disposition.

— Ma chérie, tu es bien la meilleure... ainsi,
lu vas pouvoir m’obliger.

— Combien te faut-il?

— Quatre cents, pas davantage... Je te les
rendrai au début du mois. Ceci ne va pas Le géner,
car vois-tu j’en serais au désespoir.

Odette multipliait les protestations, faisait
des grands gestes éplorés.

— P’as le moins du monde, je lassure...

— Jem’en doutais un peu et ¢’est pourquoi j’ai
demandé de I'argent & Henri aujourd’hui. Autre-
ment, j'aurais attendu & demain. Et dire qu’un
moment tu lui donnais raison, contre moi !...

— Tu ne le penses pas?... Seulement, comment
veux-tu que je fasse? Je ne savais que répondre !

Puis, revenant & son cas qui lintéressait
uniquement, la femme de 'universitaire entreprit
de narrer ses ennuis, parlanl de la combinaison
qu'elle convoitait, une véritable occasion.

D’un mot, Jeannine Fauvel I'interrompit :

— Tu me conteras tout cela, tandis que j’aché-
verai de m’habiller. Viens dansma chambre, je
n’ai que le temps, car il va me folloir passer & la
banque.

Odetle ne répondit point; son regard se fit
plus noir, plus en dessous.

Evidemment, son amie se souciait peu de
Pécouter ; elle avait d’autres préoccupations en
téte.

Intérieurement, Mme Berthou la traita d’égoiste.
Ces gens riches, ils élaient bien tous les mémes..
Que leur importaient les soucis, les tracas d’au-
trui?...

Jeannine allait Iui faire perdre une heure pour
le moins, car il lui faudrait assister & sa toilelte ;
la suivree & Pétablissement de crédit on elle devait,
toucher son cheque; comme #'il n’eit pas 616
plus simple de Iut donner tout de suite les mal-
heurcux quatre cents francs dont elle avail hesoin.

— Si jai a faire, elle 8’en moque bien 1... Elle
vi encore me raser avee ses histoires... au fond,
si elle agib ainsi, ¢’est uniquement pour m’humi-
lier... Ahl si jamais je deviens riche, jeo lni dirai
tout ee que j'ai sur le coenr,

kt, quelque pen consolée par cette espéranco
qu’au fond d’elle-indine elle savail pertinemment
irrealisable, Mme Bepthon suivit Jeanuine, qui
Pentrainail. vers la chambre & coucher voisine,

Moins d'un quart. d’heure plus tid, les deux
jeunes femmes ¢taient, dejic dehors.

Un gai et chaud soleil printanier inondait lo
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boulevard de sa blonde clarté ; sur la chaussée,
taxis et autocars, chargés de voyageurs, filaient
4 toule vitesse sur le champ de course de Long-
champ.

Riant et babillant, Jeannine et Odette gagnérent
la place Clichy, toute proche. La, la premiére
toucha deux mille cing cents francs, puis, elle
glissa 4 son amie les quatre cents francs qu’elle
attendait.

Désormais, toutes deux avalent hate de se
s¢parer.

— Je te quitte, ma chérie, annon¢a Mme Ber-
thou, je cours aux Galeries. Pourvu que la combi-
naison dont je t’ai parlé y soit encore! C’est un
modeéle unique, ravissant... Je viendrai te la
montrer demain !

— (’est entendu ! ripostait Mme Fauvel Des-
prit ailleurs, car elle venait de constater qu'il
était deux heures vingt.

On s’embrassa pour la forme et, tandis que la
femme du professeur filait vers la plus voisine
station d’autobus, Jeannine héla un taxi qui pas-
sait & vide :

— Vite, chauffeur, conduisez-moi, 54 bis, rue
de La Bodétie !

CHAPITRE II

— Ouf! murmura Jeannine, en appuyanl sur
le bouton de ’ascenseur qui venait de la déposer
sur le palier du troisiéme étage d’une maison du
boulevard Péreire, m’y voict enfin...

Du regard, elle consultait le cadran de la montre-
bracelet suspendue & son puignet.

— Cinq heures el denie.

Pour étre 1a a cette heure, elle avait da réaliser
de véritables tours de force ; prendre trois taxis,
ubréger des visites...

Lille en était encore toute surexcitée et, durant
une seconde, elle demeura immobile, reprenant
haleine avant de sonner; enfin son index s’ap-
puya sur le bouton d’une sonnette ¢lectrique
ornant une porte voisine.

La minute suivante, une accorte femme de
chambre Pintroduisait duns un vaste salon on
une demi-douzaine de femmes de tous iges pre-
naient do thé en papotant.

Par une tenture & demi relevée, on enlrevoyait
un second salon, presque aussi grand que le pre-
miar el lul faisant suite.

Wy avait la d’autres femmes, quelques mes-
sienrs, hommes d'affaires ou gros commercants.

Déja la maitresse de maison, Mme Mortimer,
s'avangail, le sourire qux levees :

-~ Ahl chere madame Fauvel, comme ¢'est
aimable & vous de vous ftre souvenue que je
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recevais aujourd’hui! J’avais peur que vous
m’ayez oubliée d’autant que c’est la derniére fois
que Je réunis mes amis, ce printemps, M. Branting
et moi nous embarquons au IHavre, le 6 juin pro-
chain & bord de La I'rance.

Mme Branting prononcait tout cela avec volu-
bilité, d'une voix charmante que timbrait un
léger accent anglo-saxon.

C’était une grande Américaine d’une trentaine
d’années, 4 la beauté sculpturale, au maintien
assuré, & la misa excentrique.

Chaque annge, elle venaif en compagnie de son
mari, gros acheteur d’une grande maison de cou-
ture new-yorkaise, passer six mois 3 Paris et
c’est ainsi qu’elle était entrée en relations avec
Jeannine Fauvel.

Au reste, son salon était des plusaccueillant ;
on y rencontrait maintes personnes, que la mat-
tresse de céans connaissait & peine !

Déja, sans écouter la réponse que lui débitait
Jeannine, Mme Mortimer se précipitait au-devant
d’une nouvelle venue, Mme Ribier, la femme
d’un banquier.

Jeannine, qui était faite asesfacons. n’en prit
pas ombrage, bien au contraire.

D’un regard rapide, elle avait examiné les
personnes qui se trouvaient 1d et maintenant,
tout en serrant des mains, en échangeant des
banalités, elle manceuvrait habilement pour
gagner le second salon.

Comme elle en franchissait le seuil, la majeure
partie des occupants refluait dans la premiére
piece, & la suite de Mme Mortimer, la veuve du
grand joaillier de Baltimore.

Jeannine n’en continua pas moins sa marche et,
Ia minute d’aprés, elle s'asseyait au bord d’un
canapé qu’un massif de plantes vertes masquait
a demi.

Elle semblait lasse et affectait de ne rien remar-
quer.

Pourtant, toutes ses facultés ¢taient tendues et
elle ne tressaillit point en entendant une voix mas-
culine murmurer derriére elle :

— Bonjour, chére madame... j’allais partir...
Je désespérais de vous voir.

Lentement, Jeannine tourna la téte et ses
regards avaient pris une singuliére expression de
douceurlorsqu’ils se posérent sur son interlocuteur.

Celui-ci ¢tait un grand jeuno homme de vingt-
cing ans A peine, svelte, et bien découplé. Les
cheveux chtain, rejetés en arricre, encadraient
un front large, intelligent.

Lies yeux marron clair reflétaient le feu inte-
rieur dont son dme était animee.

Ses trails fins et réguliers, sa bouche rouge
que dominait un nez droit, Paisance de ses
manicres, son élégance de bon ton, tout contri-
buait a faire de lui un personnage sympathique,

A lentrée de fa jeune femme, il avait quitte la
place qu’il vccupait, au fond de la pitee, pres du
vaste piano & queue, en bhois noir, que drapait un
mervelllenx chale des Indes. I5t, sans hite, de
facon & ne pas atlirer P'attention des occupants
de la pitee voisine, il élait passé derridre elle.

Maintenant, & demi-penchée sur le dossier du
canapé ou étail assise la jeune femme, il lui par-
lait de teds pros, la caressant du regard, semblont
la respirer toule.
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— Vous aviez tort de désespérer, puisque je
vous avais promis de venir!

— C’est vrai...

— Alors, pourquoi ces doutes?...

— Si vous saviez combien le temps me parail
long lorsque je suis loin de vous !

Bien que sa voix fut conienue, son ton s'ani-
mait et un peu de rose colorait ses joues ordinaire-
ment pales.

Ravie de I'émoi qu’elle devinait chez son par-
tenaire, Jeannine Fauvel continuail & sourire.

— On dit ces choses...

— Parce qu’on les éprouve!

— Ou parce qu’elles font bien! rectifia-t-clle.

— Méchante !...

— Dame! pourquoi voulez-vous que je croie &
votre sincérite.

— Vous étes line,
deux fois femme...

«Si vous n’avez pas encore vu clair en mon
eceur, & quoi vous servent ces dons que la nature
vous a prodigués?...

— Vous vous en tirez par des compliments.

— Et vous par une rosserie...

— On fait ce qu'on peut,

— Vous n’étes gueére charitable.

— Si c’est comme cela que vous me récom-
pensez, je file.

— N’en faites rien, je vous en supplic!

— Pour venir ici & cette heure, j'ar di courir
tout 'aprés-midi. A Parrivée, vous me recevez
avec des reproches...

— Pardonnez-moi, Jeannine... Soyez bonne.

— J'ai bien envie de n’en rien faire!

Et la jeune femme esquissait une moue bou-
deuse qui parut désoler son interlocuteur.

— Voild que vous ne souriez plus, comme si
brusquement le soleil cessait de luire...

— Que voulez-vous que je vous réponde?...

— Que vous ne m’en voulez pas de ma ridi-
cule sortie.

— Eh bien, soit, c'est [ait !

— ...Que vous e permettez de venir m’as-
geoir & vos cotéyl.,

Jeannine [Fauvel cul un eoup d'wil rapide
vers la piéce voisine. On ne s’oceupail guire d’eux ;
I'atlention générale se concentrail sur Mmes Bran-
ting et Mortimer qui avaient engagé une discus-
sion passionnée sur les écring des beaulés de a
socicté Lransatlantique. .

Rassurée, Jeannine cul un sourire.

— Venez done ca, puisque vous semblex tant
e désirer,

A présent ils ctaient trés pres Pun de Pautre
Mme” Fauvel, ayant croise les jamber, laissail
pendre lelong du canapé une wain dont le jeune
homme se saisil.

— Monsienr Daurin... Vous n’éles pas raison-
nable !

— D’abord pourquoi m’appelez-vous ainsi?
protesta-t-il sans lacher prise.

—— N’esLl-ce pas votre nom? feignit-elle de s’é¢ton-
ner,

— Si fait!

— Alors?

— Avant-hier soir, lors de notre derniére ren-
vontee, au hal de la Haute-Couture, ne m'aviez-
_qous paspromis de m’appeler & avenir Christian ?

intelligente, ¢’est-a-dire
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— Cest possible!

— (’est certain et vous
parfaitement !

Sans doute... Sculement voila !

-— Quol encore?

— La chose est si difficile & dire!

— Méme' pour vous?...

— DPrenez garde, mon cher, vous finirez, par
étre insolent.

— Vous affectez de vous méprendre sur le
sens de mes paroles.

— Vraiment?

J'ai simplement voulu dire qu’une femme spi-
rituelle comme vous, Jeannine, excelle a touf
exprimer.

La jeune femme se contenta de sourire sans
répondre immédiatement. Méme, elle parut ne
point remarquer que son compagnon l’avait
appelée par son prénom, que sa voix se faisait
caressante pour prononcer les syllabes le compo-
sant.

Depuis pris de deux mois, Jeannine Fauvel et
Christian Daurin étaient en coquetterie, le second
faisunt & la premicre une cour discréte, mais
assidue.

En personne experte a ec jeu, Jeannine graduait
savamment les nuaneces, ne permetiant au jeune
homme que de s’avancer pas a pas.

Fils d’un chef de bureau au ministére de la
Justice, Christian Daurin venait d’achever ses
¢tudes de droit et, présentement, il était attaché
en qualité de troisicme secrétaire au cabinet de
Me Barem, I'nn des maitres du barreau parisien.

Ainsi, dans 'ombre du grandavocat, il pourrait
faire ses années de slage, s’habituer au manie-
ment des affaires.

M. Daurin aurait préféré que son unique enfant
entrat dans la magistrature ; ¢’était 1a un espoir
qu'il caressait depuis longiemps et auquel Chris-
tian s'élait refusé de souscrire en dépit de Pinsis-
tance paternelle.

Partir en province, aller moisir en quelque
sous-préfecture, attendre durant des annéesun
avancement gagné patiemment pied a pied,vrai-
ment, cela ne le tentait guere.

in revanche, il se flattail qu'a Paris, sousla
loge d’avocat, il ferait plus rapidement son che-
min.

La rencontre qu’il avait faite de Jeanrine Fau-
vel, au cours de I'hiver procédent, dans une soirée
donnéo en une maison armie, 'avait encore ancré
dans cette décision,

Sa jeunesse avail pleinement subi le charme
tres réel se dégageant de la blonde jeune femme.

A présent, il en élait éperdument amoureux,
comme on ne Pest qu’d vingl-cing ans.

Pour lui, Jeannine incarnait loute la grice,
toute la johesse fominines...

Lorsq’il la contemplait, vespirait son parfum,
un trouble jusque-la inéprouvé  bouleversait
tout son élre, lui faisant monter le sang atx joues.

Auparavaul, Christinn Daurin n’avait eu que
des liaisons de hagard, anssi vite dénouces qu’éban-
cheoy, avee des petites amies du quartier Latin,
des habituées des dancings de la Rive Gauche,

C’était la premiere fois qu'il 8’éprenait de ce
qu'il appelait tout bas une femme du monde;
Jeannine lui apparaissait wuréolée de son prestige

vous en sSsouvenez
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de femme mariée, ¢légante et spirituelle.

Quant a Mme [fauvel, elle s’était tout d’abord
amusée de ce jeu, un (lirt sans conséquence, pen-
sait-elle !

Peu & peu Pélan, Ja fougue juvénile de Christian
P’avaienl émue, gagnée.

Quelle est la femme qui, dans le secret de son
coeur, n’a point fait le réve d’élre adorée quelque
jour par un étre jeune, ardent ’espril roma-
nesque?

Nous Pavons dit, jamais Henri Fauvel n’avait
provoqué en elle le moindre sentiment; en ce
mariage de convenances, consenti par elle dans
Vignorance de sa dix-huitiéme année, Jeannine
n’avait renconiré qu'indifférence, que froisse-
ments...

Son cceur n’avait point parlé; clle le croyait
incapable d’aimer! It voila que lentement et
comme réchauflé par la passion émanant de Chris-
tian, il 8’éveillait a son tour, balbutiant, bégayant..

Légeérement, la jeune femme en avait souri, se
disant que c’dtail la une avenlure sans grande
importance. Lorsqu’elle en aurait assez de ce
marivaudage, elle y mettrait un frein, prendrait
le large, ou signifierait son congé a Daurin, lequel
s’en irait porter vers d’autres ses soupirs, secs
eillades, ses madrigaux...

Mais le jeu avait ses dangers... Quand Jeannine
s’en était apercue, il était trop tard.

Maintenant, elle devait s’avouer qu’elle éprou-
vait pour son compagnon plus que de la sym-
pathie, de la tendresse...

1l avait pris une large place en ses penscées et,
depuis quelques semaines, sa vie étail uniquement
orientée vers ce point : rencontrer Christian le
plus souvent possible, entendre sa voix chaude
lui murmurer cn sourdine des propos d’amour.

Vers quoi la conduisait ce flirt?...

Lorsque cette question se formulait & son esprit,
la jeune femme 1'écartait, refusant d’y répondre.

Pourtant, & ses heures de lucidité — les femmes
les moins réfléchies en connaissent — elle entre-
voyait la vérité. g

Puisqu’elle n’avait pas rompu a temps, il lui
faudrait bien, un jour ou 'autre, devenirla mai-
tresse du jeune avocat !

— Eh bien ! g’¢tait-elle dit, serais-je la pre-
mitre qui et un amant. St cela arrive, ce ne sera
pas tout a fait de ma faute ! Mon mart ne m’aime
pas, ne m’a jamais aimeée... Il ne m’a jamais donné
la part de tendresse, de bonheur i laquelle j’ai
droit comme n’importe quelle eréature. Tant pis
pour lui, si je vais ln savourer aux bras d'un autre |

Ces raisonnements spécieux avaient achevé
d’engourdir ses suprémes révoltes, et, mainte-
nant, elle s’ubandonnait au courant qui ’em-
portait, ravie 'y céder.

Si elle retardait encore sa défuite, c’était plus
bar coquetterie que par raison. : ;

Déjd, en son for intéricur, elle avait souscrit &
la capitulation.

_ Ghristian Daurin élait trop jeune, Lrop inexpé-
rlm‘?_lltu pour s’en donter.

. S'il soupgonnail que sa victoire était proche,
il'n'en n'avail, pas la certitude.

_Gependant, entre les amoureux, la conversa-
tion se poursuivait, faite de ces viens qui, en poreil
cus, paraissent exquis,
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Christian contait 4 son amie ce qu’il avait fait
depuis leur derniére rencontre, s’informant de
I’emploi de son temps, si elle avait pensé & lui.

Elle se défendait de répondse, avec des mines
pleines de sous-entendus, des sourires qui étaient
des aveux et qui achevaient d’affoler le jeune
homme.

— Jeannine chérie, je vous en prie... cessez ce
jeu qui me fait mal, me torture...

— Oh ..

— Vous ne vous rendez pas compte jusqu’a quel
point vous étes cruelle efr ceci est votre excuse...
L’amour que j'ai con¢u pour vous est profond...
Désormais il emplit toute ma vie...

— Vous avez lu cela quelque part?

Presque aussitob la jeune femme regretta cette
lancée a P'étourdie.

Christian Daurin avait pali; ses beaux yeux
s’¢taient voiles sous Pempire d’unesoufirance
indicible et, lachant la main de son interlocu-
trice, il se reculait & 'autre extrémité du canapé.

En méme temps il articulait sourdement :

— 1 est dit que vous ne me comprendrez
jamais !

—- in véritc!

— Si cela est, st vous avez lu en mon cceur
comnie a certaines minutes vous Paffirmez, quelle
femme 6étes-vous donc pour vous amuser & me
supplicier pareillement.

Le désespoir du jeune homme semblait évi-
dent 3 Mme Fauvel en fut troublée et, a part elle,
elle déplora son étourderie.

Maintenant, Christian Daurin se levait, esquis-
sait un mouvement de retraite.

— Vous partez?

— Pourquoi resterais-je plus longtemps pres
de vous?.. Ma compagnie vous importune el
risque de vous compromettre |

-~ Que vous nnporte?

— b5t puis j’ai besoin d’6tre seul.

— Pour quoi faire?

Il lui jeta un long regard en lequel elle fut
toute sa détresse.

— Je ne sais... pour vous maudire peut-étre...

— Christian... mon ami...

A son tour, elle lui avait pris les mains et, sans
se soucier d’étre apercue des oceupants du salon
voisin, elle s’efforgait de le retenir, de Pobliger &
reprendre sa place sur le canape.

Sa voix se faisait suppliante et le regard qu’elle
levait vers lui était presque humble, mendiant
comme un pardon.

Christian ne put lui tenir rigneur. C’était [
une entreprise au-dessus de ses forces.

Iin un élan irraisonné, impulsif, il se courba
vers la jeune femme et les yeux dans les yeux,se
grisant de son haleine parfumée, il murmura,
éperdu :

— Pourquoi vous conduisez-vous ainsi?... Vous
m’encouragez, vous me laissez concevoir des
espoirs ; puis, brusquement, A la minute précise
ot je me crois siv de votre tendresse, olt j’entre-
vois le bonheur, vous vousdérobez, m’éeartant
d’un mot, d'un geste!

« (Vest 1d un jeu cruel, je vous Patteste, et tout
4 fait indigne de vous, tout au moins de la créa-
ture que je chéris!

— Que voulez-vous donc? balbutia-t-elle, dis-
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simnlant mal son trouble et détournant latéte.

—-— Je veux que vous In'aimiez comme je vous
aime!... Je veux vos lévres. J'ai soif de vos
baisers...

-— Je vous en prie...

—- C’est moi qut vous supplie de me répondre
en toute franchise... Mes forces sont & bout, il y
a des instants, ou je sens ma raison m’abandon-
ner...

— Chrislian, je ne suis pas librel

— Lt apres?

— J’al un mari auquel j'ai juré fidélité!

— Vous ne l'ignoriez pas quand vous avez
accueilli mes premiers compliments. Il fallait me
signifier alors que ma passion était sans espoir..
Vous ne I'avez pas fait...

— Allez-vous me le reprocher?

— Certes !

— Est-ce ma faute si peu & peu, & mon insu,
¢n quelque sorte, vous vous étes insinué cn mon
cccur? Oul, je sais, je suis plus Agée que vous.
Ma qualité de femme mariée me conférait plus
d'expérience... Mais ce sont 1a des raisons, mais
non des sentiments.

— Jeannine... ]

—- Je pensais qu'il étail doux d’avoir un ami
tel que vous, dont la tendresse me soutiendrait,
me réconforterait, m’envelopperait toute, me
donnerait un peu de cet idéal dont toutes les
ames féminines soni assoiflées?...

— Ma chérie.

— Aujourd’hui vous me reprochez ma [fai-
blesse et cela justement... je n’al rien adire si ce
n’esl que je suis la plus matheureuse des femmes.

Et, lachant les doigts du jeune homme qu’elle
n’avait cess¢ d’¢treindre, Jeannine Fauvel, comme
incapable de supporler son regard, voila son visage
de ses petites mains. Elle élait infiniment trou-
blée, certes, mais les propos qu’elle formulait
n'exprimaient en rien ce qu'elle ressentait.

Elle n’était point désolée, ainsi qu’elle Paffir-
mait, mais ravie de se sentir conguise, aimée
passionnémenl par ce beau garyon vers qui son
coeur, ses scercts instineds la poussaient,

Cependant, lui, se méprenant, s'¢lait assis
aupres d’elle, et s’efforcait de la consoler, eroyant
Pavoir offensée, meurtrie.

-— Je vous en prie, J cannine, remetiez-vous...
Dieu m’est témoin que je n’ai pas la volonté de
vous causer de da peine !

—- Oh! jo n’en doute pas.

~- Qubliez mes paroles... j'ai ét¢ fou de les
prononcer... Comme si de vous voir presque jour-
nellement, de vous entendre n'était point encore
un bonheur surhumain,

—- Mon ami!

—- Jeannine, ne soyez plus fachée.

—— Je ne le suis pas!

— Je ne veux pas non plus que volre heau
regard so voile de tristesse. Je vous aime... Tout
ce qui me vienl de vous est une joie | Nous serons
ce que vous voudrez que nous soyons.. Seulement,
souricz-1moi 1

Lentement, la jeune femme abaissa ses mains
el son visage apparut un peu plle, mais souriant.

— Christian, vous é&tes bien le meilleur, le
plus tendre.

— Je ne vous demande qu’une chose.

Tout mon cceur pour t'aimer <o

— Laquelle?

— Vous voir de lemps en temps... Oh! non,
pas comme nous l'avons fait jusqu’d présent, en
un salon, au milieu d’indifférents qui nous sur-
veillent, nous épient, mais librement. Votre mari
ne s'occupe guere de vous... Il voyage souvent
pour ses aflaires, vous me l'avez maintes fois
répété |

— En effet, mais...

— Rien ne s’oppose donc & ce que nous nous
rencontrions loin de Paris, des gens qui nous con-
naissent.

« Tenez, je sais un restaurant trés simple, perdu
aux confins de la forét de Saint-Germain et que
nos relations ne fréquentent guére. Pourquoi
n’irions-nous point y déjeuner quelque jour?...

Et, comme elle se récnait parlant des journées
chargées qu'elle avait d’ict la fin du mois, discu-
tant la date plus que le fait lui-méme, I'avocat
reprit, pressant :

— Eh bien, soit, reportons la chose au début
de juin. Voulez-vous le premier? Je vousattendrai
en auto a la porte Maillot, vers onze heures.

— Le premier est un jeudi si je ne me trompe?

— Qui, vous verrez comme nous serons bien,
Jeannine, faites cela pour moi, je vous en conjure,
pour moi qui vous adore..,

— Et vous serez heureux?...

— Pleinement, absolument...

— Eh bien, soit ! Voild qui est convenu.., Au
reste, nous nous reverrons d’iei 13!

— Demain soir, chez les Marchand ot je suis
prié a diner.

— 'y serui ¢galement... Maintenant, laissez-
moi partir, d’autant qu’il me faul me montrer un _
peu dans le salon voisin.

A nouveau, e¢lle lui tendait la main.

Au comble de ses vaeux, il fa porta i ses levres,
déposant sur les doigts fuselés qui frémirent sous
cetle caresse le plus tendre, le plus ardent des
baisers...

Mais, prestement, elle se dégageait el, avee un
soupir, Christian la vit. gagner I'autre salon de
son pas souple et glissant.

CHAPITRE 111

— Comme on est bien ici !

Bt Jeannine, ayant murmuré ces mots, levait
vers Christian son joli visage ou la tiédeur de
Patmosphere, la promenade avaient mis un peu
de ruse n’ayant rien de commun avee son habituel
maguillage.

Le jeune homme qui avail passé son bras autour
de la taille souple de sa compagne se courba un
peu plus vers elle :
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— Ma chérie...

— Mon amour?...

— Vous ne regrettez rien?

Elle ie contempla longuement. Peu 4 peu, une
lueur gaie §’allumait dans ses yeux, tandis que
son visage prenait une expression amusée.

— Que vous étes curieux.

— LEst-ce un reproche?

— Non, évidemment.

— Alors, répondez... ou plutot, réponds & ma
question... car ici, j’ai le droit de te tutoyer!

— Et tu en uses.

— Naturellement.

— Eh bien, non je ne regrette rien... Depuis que
je me suis donnée & toi, je suis la plus heureuse
des femmes.

— Mon aimée.

— Jignorais ce qu'était le vrai bonheur...Tu
m’as appris & le connaitre, a le chérir.. Ce sont
la des choses qu’on ne saurait oublier.

— Lt moi, grice & toi, j’ai goOté les joies de
Pamour... Auparavant, je n’en connaissais que la
grimace, la caricature !

— Christian !

— Tu es la premicre grande tendresse de
mon cxistence et vois-tu, cela compte !

D’un accord tacite, ils avaient interrompu leur
promenade et, arrétés au milieu du sentier qu'’ils
Buivaient, ils se serraient 'un contre P'autre, les
yeux dans les yeux, ravis, charmés...

A Pentour, la forét de Saint-Germain se déve-
loppait, immense, déserte, avec ses futaies pro-
fondes emplies du pépiement des oiseaux, ses
thyms o, parfois, passait une biche effarouchée.

lLa semaine faisait que ce décor était aussi
solitaire que ¢'il se fut tronvé a cent lieues loin de

Paris. Depuis deux jours, Christian et Jeannine
résidaient en nn hotel perdu aux confins de la
forét, un grand chalet normand que la fantaisie
d’un spéculateur avait édifié en ce lieu connu des
seuls automobilistes, & Penseigne de « La Croix
des Ormes ».

Le départ d’Henri Fauvel pour 1’Angleterre ou
le réclamaient des allaires avait autorisé cette
fugue.

Grace & la complicité d’Odette Berthou, que
Jeannine avait mise au courant de son intrigue,
la jeune femme avait pu s’esquiver du houlevard
des Batignolles. Elle était censée étre allée passer
quarante-huit heures & Nemours, prés de Fon-
tainebleau, chez les parents de sa camarade de
pension, en compagnie do cette derniére.

En réalité, elle était venue rejoindre Pavocat
qui Pattendait a Saint-Germain; une auto de
ouage les avait amenés A « Lia Croix des Ormes ».
, Al reste, ce n'clail pas la premiere fois qu’ils
B'Y rencontraient.

: C’GB@ I que, troissemaines auparavant, Chris-
tan Daurin Javait conduit Jeannine I)our ce
premier déjeuner en Léte i téte, auquel la jeune
femme avail, consenti au cours de leur rencontre
chez Mrs Branting,

Maintenant, il y venaient presque toutes les
semaines, dés qu'Henri Fauvel, qui voyageait
beaucoup, quittait la capitale.

Bien micux, afin de recevoir sa malbresse,
Dumain avait lous, rue Chaptal, un rez-de-chaus-
séo en unemaison d’uspect confortable et bourgeois.
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Il avait 14 une garconniére composée de deux

etiles piéces, ouvrant sur la cour intérieure de

Fimmeu ble et ou Jeannine venait le visiter pres-
que quotidiennement.

Si le jeune homme était pleinement heureux,
sa compagne ne I’était pas moins !

Certes, elle ne regrettait rien, si ce n’est d’avoir
tant attendu avant de pécher, de savourer le
fruit défendu.

Que d’années de jeunesse qui ne se retrouve-
raient pas, elle avait ainsi gachées !

Puisque son mari ne Paimait point, ne lui don-
nait pas le bonheur auquel elle avait droit, elle
se considérait comme parfaitement autorisée
& aller le chercher ailleurs.

Fauvel pouvait en faire de méme, elle n’y voyait
aucun inconvénient ; ce ne serait pas elle qui le
lui reprocherait ; au reste, il était infiniment
probable que le négociant ne se génait pas pour
donner des coups de canif & leur contrat.

A cet égard, Jeannine ne savait rien de précis,
ne s’élant jamais enquis de ’emploi du temps de
son époux, non pas qu’elle et confiance en lui,
mais elle se souciait médiocrement de ses faits
et gestes.

Cependant, comme fasciné par la bouche de
son amie Christian s’inclinait lentement vers elle ;
doucement, leurs lévres se joignirent pour un
baiser qui les laissa frémissants.

Ce fut la jeune femme qui, la premiére, revint
aux sentiments de la réalité.

Souple comme une anguille, elle glissa hors des
bras de Christian, échappant & son étreinte et
mettant entre eux une distance de quelques pas.

— Chut, il faut étre sage !

— Ma chérie |

— 11 va étre deux hecures... Ne me fais pas
regrelier d’avoir consenti & celte derniére prome-
nade aprés le déjeuner.

— Cependant...

— L’auto que nous ayons commandée, et qui
doit nous ramener a Saint-Germain nous attend
sans doute & la « Croix-des:Ormes »,

— Eh bien, il attendra...

— Qui, mais il faut que je sois & Paris & cing
heures, mon mari...

— 1l y avait longtemps que tu ne m’avais pas
parlé de lui! grommela-t-il avec une mine bou-
deuse.

— Ce n’cst pas ma faute s'il existe, 8'il me faut
compter avec lui!

— 1l est en Anglelerre, qu’il y reste...

— C’est un conscil qu’il ne suivra pas!

— Malheurcusement !

— Avant gon départ, il m’a laissé une liste des
courses a eflectuer et, pour ma tranquillits, je
tiens & mo conformer & ses instructions | Tu devrats
me comprendre, d’ordinaire, tu es plus raison-
nable I...

— Execuse-moi, mon aimée, j’ai tort.

— Tu es bon de le reconnaitre.

— La pensée que ces deux jours de joie sont
déja finis m’est insupportable | 1l me semblo que
les heures n’ont point en leur durée normale,
ponrsuivait Christian, dont le visage se voilait
de mélancolie, Ah ! pourquoine peut-on vivre 4 sa
guise, 8’évader des enlraves ue la société nous
passo |
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— Helas !

— Que d’amants avant nous ont du formuler
ces regrets...

— Certes, mon pauvre Christian, pourtant,
cela n’y a rien changé! Il faut savoir subir ce
que 'on ne peut éviter.

— J’admire ta philosophie, ma chere!

— C’est le seul moyen de ne pas empoisonner
nos joies... Sachons étre raisonnables, nous con-
tenter de la part que nous avons su nous faire,
Pour moi je la trouve belle, infiniment belle,
puisque tu m’aimes |

De nouveau leurs bras s’étaient enlacés, leurs
bouches s’unirent.

Maintenant, d’un commun accord, ils repre-
naient lentement leur marche se dirigeant vers
I’hotel qu’on n’apercevait pas encore.

— Pourvu qu'a la «Croix-des-Ormes», je
ne trouve pas une dépéche m’avertissant que
M. Fauvel est rentréa Pimproviste, murmura
Jeannine, dont le front se creusait d’un pli sou-
cieux.

—Pourquoi veux-tu qu'il ait abrégé son voyage?
protesta-t-il avec un haussement d’épaules.

— Je ne sais... une idée, comme cela !

— Ah ! tu es bien femme pour t’imaginer sem-
blable chose!

— Que venx-tu!

— En admettant que ton mari soit de retour,
quel mal y aurait-il & cela? Mme Berthou te
couvre... Tu es cens¢e I'avoir accompagnée chez
ses parents... Ton seigneur el maitre était averti
de tes intentions... Il n’aura rien a y reprendre.

— (est juste... Mais, j'al beau me répéter ces
choses, que je ne cours pas le moindre danger, il
est des instants on j’éprouve de sourdes inquié-
tudes.

— C’est de I'enfantillage !

— Lvidemment, mais ¢’est, ainsi ! Allons, tiens-
toi, mon chéri, nous arrivons en vue de 'établis-
sement !

De fait, & travers les frondaisons, on aperce-
vait les toits pointus du chalet de la « Croix-des-
Ormes ». Méme, un appel de trompe troubla le
gilence environnant, ¢veillant les éehos de la
forét.

— Voiei probablement notre auto ! murmura
Ja jeune femme.

-— Sans doute !

Maintenant le sentier s'¢largissait, rejoignant
une allée foresticre. 1ls firent encore quelques pas
serrés Pun contre Pautre, puis brusquement,
débouchérent sur une grand’route, filant vers la
plainc.

L’hotel était T, toul pres, montrant sa facade
arnée de baleons de bois, sa terrasse ou de petites
tables drapées de blanc, entourices de sieges de
jardin, s’abritaient sous de grands parasols,
jaunes et blancs.

Des bonnes, en tablier blane, allaient et venaient,
actives, presetes. Une automobile stationnait
semblant attendre, tandis qu’on en entrevoyait
une autre immobilisée sous un garage voisin.

— Des voyageurs ont dd arriver durant notre
absence, murmura Jeannine Fauvel en indiquant
ce dernier vohicule d’un hochement de menton.

— (Vest probable!

— Alors, lache-moi,

Tout mon cceur pour t'aimer oo«

It la jeune femme retirait le bras qu’elle avait
glissé sous celui de son compagnon.

Christian eut un mouvement d'impatience.

— Quelle trembleuse tu fais !... Quellechance
y a-t-il pour que ces nouveaux-venus nous coun-
naissent?... Ils viennent sans doute de Pontoise
ou de quelque localité voisine.

—- Qui sait !

— La Croix-des-Ormes n’est pas un lieu - si
fréquenté que tu e supposes l... Ici, nous sommes
M. et M€ Daurin... Done, rien 4 craindre...
Nous avons parfaitement le droit de nous don-
ner le bras.

Le jeune avoecat parlait avee une telle conviec-
tion, que Jeannine semblait gagnée.

Au reste, elle était parfaitement tranquille et
si parfois elle manifestail quelque inquiétude,
c¢’élait sous 'influence d'un sentiment de supréme
prudence.

Puis, il lui était trés doux d’entendre son ami la
rassurer, la consoler.

Certes, il le faisait parfols avec impatience,
humeur méme, mais cela ¢tait encore de 'amour,
prouvait a la jeune femme combien il tenait a elle,
comme 8a présence lui était cheére !

Aussi,se rapprochant de Christian qui demeu-
rait silencienx, les yeux i terre, prononca-t-elle
«’une voix caressante :

— Ne bounde pas ainsi !... Ce serait si vilain de
nous séparer sur une querelle!...

— Clest ta faute!

— Ih bien! oui, je le reconnais... Mais péché
avoud est a moiti¢ pardonna !

~ Donc... j'oublie, je passe I'éponge, répliqua-
t-il avec un sourire, cela & une condition.

--- Pas de restrictions, je t’en prie.

— 81, je consens & oublier mes griefs a4 condi-
lion que tn viendras demain aprés-midi, rue
Chaptal !

— Oh! c’est impossible, se récria-t-elle; je
Vat déja expliqué tout ce que javais a faire !
Mon apres-midi n’y sufliva pas...

— “T'w peux bien disposer d’un peu de temps,
quand ce ne servait qu'un quart d’heure... Je serai
chez moi de cing a sept.

Il se faisuit suppliant; en ses yeux, elle lut
ane telle priere qu'elle ne put résister plus long-
temps.

— Eh l)i_en, soil, je ferai de mon mieux,

— Tu viendras sdrement.

— Strement, quand ce ne serail. que eing
minutes |

— Merci... tu s la plus jolie et la meilleure !

— Jespere bien que tu en es convaineu?

— Parbleu !

A ce moment, M'une des bonnes du restaurant
qui les avail apereus s’avancait a leur rencontre.

—- Voiel la voiture que nous avons ecomman-
dée pour vous par téléphone, M. Daurin, disait-
celle, en désignant Pauto en stationnement.

— (est bien, je vous remercie. A-t-on descendn
les bagages?...

-— Ja ne erois pas, ils doivent étre restés dang
votre chambre, mais je vais aller les chercher!

— Inutile, je monte moi-mémo la-haut, ce
sera plus vite fait ! coupa Christian. Installe-toi
dans la voiture, ma chérie, je reviens de suite.

— Soit, murmura Jeanniro-
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Et tandis que le jeune homme, suivi de la
servante qui s’excusail, pénétrait rapidement a
Pintérieur du chalet, M™¢ Fauvel monta dans
I’auto.

Flegmatique et silencieux, le chauffeur atlten-
dait, assis au volant. Commodément, la jeune
femme s’accota dans son coin; puis, tirant de
son sac une glace, sa boite & poudre, un biton de
rouge, elle entreprit de refaire son magquillage.

De temps a autre, des éclats de voix, partant
d’un cabinet particulier situé au premier élage du
chalet lui arrivaient par une fenétre ouverte.

1l devait y avoir l1a joyeuse compagnie, car on
percevait des rires aigus de femmes, le grondement
plus grave d’organes masculins.

Méme, Jecannine, ayant levé la téte dans cette
direction entrevit une silhouette féminine, s’avan-
cant sur le balcon de bois.

Mme Fauvel eut une moue significative : un
coup d’ceil lui avait sufli pour classer I'inconnue.

— Une petite femme de Montmartre, sans
aucun doute.

Cela se voyail & sa loilette : une robe de crépe
de Chine rose plissée et si'courte qu’elle découvrait
les genoux. Quant au visage, on eit été bien em-
péché¢ d’en distinguer les traits sous I'épaisse
couche de blanc et de rouge qui le barbouillait
d’agressive fagon,

— Je crois qu'il est temps que nous filions,
songea Jeannine, qui ne se souctait point de se
trouver en pareille compagnie. Ces gens font un
bruit...

De fait, le tapage redoublait.

De P'intérieur on appelait & grands cris la jeune
femme qui & présent sc tenail accoudée a la balus-
trade.

— Eveline... Eveline...

— Arrive, cria encore quelqu'un, sinon, je
vais te chercher.

— Laissez-moi tranquille,
sans tourner la téte,

A cet instant, Christian se montrait au seuil de
I’établissement.

D’une main, il portait sa valise, de I'autre, le
léger sac de nuit de Jeannine...

— Vite, mon chéri, dépéchons-nous! lanca
cette dernitre qui venail de consulter sa montre...
11 est deux heurcs un quart !

— Bon, me voici |

Iin trois enjambées, Daurin eut traversé la
terrasse el escaladé le marchepied.

— Roulez, chaulleur!

La voiture démarra avec un bruit sourd, filant
sur la route blanche, cependant que Christian
disposait les hagages i ses pieds, expliquant A sa
compagne qu'il n’avail rien oubli¢, pas ménie son
fer & friser qu'elle avail laissé sur la table de toi-
letle. y

— Oui, oui, c'est juste, murmura-t-clle,

A la méme seconde, un homme de haute taillo
se montrait dans Pencadrement de la fenétre du
premier  Glage donnant sur le cabinel parti-
culier.

Cétait Pun des joyeux convives, celui qui
avail menaed: la déaserteuse d’aller la chercher.

D'un bras vigoureux, il enlaca In taille souple
de la jeune femme, sefforcant de lui faire licher
prise, de I'attirer en arriere.

ripostail  I'isolée,
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— Allons, Eveline, reviens a table! Tu ne vas
pas bouder ainsi... Ce serait ridicule !
11 s’interrompit brusquement, étouffant un

juron.
— Ah! nom d’un chien.
Surprise, Eveline s'était redressée, suivant

machinalement la direction du regard de son
compagnon ; ce dernier était devenu trés rouge
et, le sourcil froncé, il examinait 'auto qui s’en-
fuyait rapide. :

— Mais, je ne me trompe pas... c’est bien elle!
Ah! nom de nom !

Cette derniére exclamation était arrachée au
personnage par la vue de ce qui se passait dans
Ia voiture.

Christian se penchait vers Jeannine dont son
bras entourait les épaules et, longuement, leurs
levres s'unirent dans un baiser.

— Fauvel ! Fauvel ! appelait-on de I'intérieur
du cabinet. Allez-vous en finir & la fin !

Henri Fauvel, car c¢’était lui, eut un geste de
colére.

— Vous autres, fichez-moi la paix, fit-il.

— Al! ca, qu'est-ce qui te prend, interrogea
Lveline. Iist-ce que par hasard... ma foi ce serait
drole !

— Quoi?...
drole?...

— Je devine... La pelite femme qui s’en va
la-bas, je parie que c'est la tienne. Tandis que tu
fuis la bombe, e[lle s’amuse de son cote.

Kt Livelyne qui, décidément, trouvait la chose
farce, partit d’'un joyeux c¢clat de rire.

Henri Fauvel ne daigna pas lul répondre.

Abandonnantlebalcon, il rentra dans la maison.
Au reste, l'aulomobile venait de disparaitre,
doublant la corne du bois qui, en cet endroit, fai-
sait écran.

Sans prendre garde aux questions de ses com-
pagnons, deux négociants du Sentier qu’escor-
taient trois petites femmes, Henri traversa la
piece en coup de vent ; la minute suivante, ayant
dégringolé Pescalier, il interpellait le patron de
la « Croix-des-Ormes » qui, tranquillement assis
4 son bureau, metlait ses comptes & jour.

— Pardon, monsieur, quelles sont ces personnes
qui viennent de partic? Un couple quune auto
emmene vers Saint-Germaint...

L’interrogation, formulée d’un ton bref, fit
relever la téte de I'hdtelier. Instinetivement,
Fauvel comprit que 8il voulait aKprcndre quelque
chose, il lui fallait affecter I'indifférence et, rassé-
rénant son visage d’un supréme effort de volontd,
il continua presque galement

— Figurez-vous qu’il m’a semblé les recon-
naitre... Si je ne me trompe, ce sont des amis...

— La chose est bien possible, répliqua le res-
tanratenr. Ce sont des jeunes gens, do tout jeunes
mariés qui viennent de temps a autre ici, M. et
Mme Daurin de Papis,

— Daurin? répéta Henvi. Non, ce n'est pas
eo nom-Iil Fe me serai trompé. Excusez-moi,

— Oh!il n’y a pas de quoi, monsieur... Cela
arrive |

Iit, tandis que Fauvel, voltant sur ses talons,
reprenait le chemin de Descalier, Photelier se
replongea dans ses comptes.

Lentement, Henri remonta les degrés,

Quoi?... Qu'est-ce qui serail
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En lui, grondait une sourde colére qu'il avait
peine & dominer.

Ainsi, sa femme le trompait, avait un amant,
la chose n’était pas douteuse.

— Elle me croit en Angleterre et elle en pro-
fite | murmura-t-il en serrant les poings. Ah!
c’est du joli, c’est du proprel...

1l ne se disait pas que, le premier, il lui avait
donné Pexemple de I'inconduite et que ses pré-
tendus voyages en province ou a I’étranger ne
I’emmenaient pas, le plus souvent, hors de lu
banlieue parisienne.

Non, il s’abandonnait tout simplement a la
rage, qui & cette heure, le soulevait.

Certes, il n’aimait pas Jeannine, il ne 'avait
jamais aimée.

Mais, la constatation de son infortune conjugale
causait 4 son amour-propre une blessure infini-
ment douloureuse.

— Elle me paiera cela | se promit-il encore.

I} était parvenu sur le palier; il Iui fallait
rejoindre ses compagnons de bombance, sous
peine de voir ceux-ci s’enquérir des causes de sa
disparition.

S’il ne montrait pas un visage allégre, les autres
g'inquiéteraient, chercheraient, devineraient peut-
étre...

— Pourvu qu’'Evelyne n’ait rien dit! Il ne
manquerait plus que cela!

De nouveau, il pénétrait dans le cabinet parti-
culier.

Une bordée de joyeux reproches I'accueillit.

— En voila un licheur | Ma parole, mon cher,
qu’est-ce qui vous a pris? Vous vous étes sauvé
comme si vous aviez le diable & vos trousses I...

Les interpellations se succédaient; Fauvel
profitant d’un instant de silence, répliqua le
sourire aux lévres :

— Javais cru reconnaftre des amis, des gens
charmants que je voulais vous présenter !

— Amenez-les, plus on est de fous, plus on rit.

— C’est ce que j’avais pensé, il n’en est rien |
déclara le marchand de soicries en reprenant sa
place prés d’livelyne qui avait regagné la table.

— Tant pis, en co cas, conclut Michaud, Pun
des convives, en emplissant sa coupo de vin
mousseux. Yo bois & nos amours, & nos plaisirs.

Des vivats accueillirent co toast.

Alors, Fauvel, se penchant vers Evelyre qui
Pobservait & lu dérobée, questionna dans un
souflle :

— Tu n’as rien dit, n’est-ce pas?...

— Parbleuw non | répliqua la petite femme sur
le méme lon, avee un clin d’eeil significatif. Pas
si bote.

— Merei, tu es honne fille, je te revaudrai cela.

Sur ce, Fauvel, qui semblait complttement
rassérénd, joignit ses exclamations A& celles de
ges compagnons.

Tout mon cceur pour t'aimer o=

CHAPITRE 1V

— Odette, il est I’heure, je m’en vais !

Berthou, debout au seuil de la minuscule salle
4 manger dépendant de son appartement, langait
ces mots, tout en machonnant un cure-dent et
en brossant son éternel chapeau melon du revers
de la manche de sa jaquette lustrée parl’usage.

C’était un grand diable frisant la cinquantaine.

Sa haute taille prématurément voutée, sa char-
pente énorme, dont les gros os saillaient de toutes
parts, faisaient de lui le type complet de I'uni-
versitaire de province.

Un pince-nez & monture nickelée que jamais
Odette n’avait pu lui faire abandonner pour des

‘lunettes d’écaille, des bottines a élastiques que

découvrait le pantalon trop court et faisant
poche au genou, achevaient de Itii composer une
silhouette minable et famélique.

Brave homme cependant, doué d’un réel savoir,
mais trop timide, trop discret pour exceller & se
mettre en valeur, il passait .dans 'existence a la
facon d’'un hanneton, sans rien voir, rien com-
prendre, se heurtant 4 tous les obstaeles.

Ses supérieurs le dédaignaient, ses collégues le
raillaient ; quant a sa femme, elle le méprisait
tout simplement.

En cet aprés-midi de la fin du mois de juillet
ou la chaleur était accablante, Berthou semblait
plus ahuri, plus lointain que jamais.

Lorsqu’il ne songeait poinl au cours de mathé-
maliques qu’il professait & Condorcet, aux lecons
supplémentaires qu’il donnait & ses ¢léves riches
afin d’augmenter son maigre budget, Puniversi-
taire soupirait en se disant qu’il ferait bon é&tre
dans un juardin, en bras de chemise un sécateur a la
main.

Oui, ¢’était la un plaisir lointain qu’il ne connai-
trait qu’a I’heure bénie de la retraite...

En attendant, il allait se contenter de respirer
Patmosphére poussiéreuse el asphyxiante de la
grande ville. e

Dans la cuisine voisine, située au boul d'un
couloir obscur, arrivaient des tintements de

raissello, des cliquetis de couverts.

Odette était 13, achevant de dcbarrasser la
table des relicfs du déjenner.

Le professeur poussa jusqu’d cel antre, vrai
nid de rats qu'un jour de souffrance donnant sur
une cour intérieure Gelairail panvrement.

— Je m’en vais, répéta-t-il d’une voix timide,
en s’arrétant sur le sonil.

Odette qui rangeait un plat de choux au lard
en un placard de poupée, se relourna & peine.

~— Mais oui, ¢'est eela... Va-U'en...

- A ce soirl

La jeune femme ne répliqua pas, s’absorbant
en ces basses besognes que la femme de ménage
n’avait poinl terminées,

lin effet, le modeste budgel des Berthou ne
permettait pas le luxe d’'une boune. It une com-
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meére du voisinage venait chaque matin, pendant
deux heures, exécuter les plus gros travaux.

Un sourd fracas annongait le départ du pro-
fesseur ; de larue Damrémont, sur laquelle don-
nait 'immeuble, montaient des appels de trompes,
lo roulement tumultueux des autobus.

— Ah! ma foi, j’en ai assez!... Je laisse tout
comme cela! prononca Odette a voix haute.

Et, ayant jeté un dernier regard hostile & la
cuisine ou des torchons maculés voeisinaient avec
une pile d’assiettes encombrées de détritus, elle
revint vers la salle & manger.

Llle était vétue d’un peignoir, jadis bleu, mais
aujourd’hui déteint, rempli de taches ; ses noirs
cheveux coupés courts et dont plusieurs méches
s’enroulaient sur des cordonnets, mettaient autour
de son front d’agressifs bigoudis et ses bas de
coton, formant vis sur les jambes, se perdaient en
des savates éculces, qu’elle trainait d’un pas sans
énergie. .

Ah! certes, ainsi, clle n’évoquait en rien la
souple, la pimpante Odette que Jeannine Fauvel
et ses amis connaissaient.

Au reste, peu lui importait. Son mari était seul
A la voir ainsi et, depuis longtemps, elle n’avait
plus le souci de lui plaire.

Pour l'instant, elle avait bien d’autres préoceu-
pations en téte.

Tombée sur une chaise, le coude sur la table que
recouvrail uno toile cirée encore humide, elle
8’absorbait en d’améres réflexions, qui crispaient
péniblement son joli visage. '

L’époque des vacances approchait, posant son
annuel probléme.

Chacun faisait des projets, annongant vers quel
licu il partirait bientot.

Pour les uns, ¢’était la mer, les villes d’eaux
cotées ou bien des stations de montagnes.

On iraient les Berthou?...

Un petit-cousin du professeur, gros fermier de
la Brie, lui avait bien offert de venir passer quel-

ues semaines en son exploitation aux environs
de Provins, Berthou aurail volontiers accepté.

La-bas, il y avail un jardin, ¢’était la vraie cam-
pagne... Et puis, on y pourrait faire des écono-
mioes !...

Discrotement, il avait fait quelques ouvertures
en ce sens ; Odette avait coupé court d’un hausse-
ment d’épaules sans réplique.

Pouvait-elle avouer semblable villégiature & ses
amies?... Non, ¢videmment.

Alors, & quoi Bon ontasser des paroles inu-
tiles?...

Mme Laurent, la femme du provisour do Con-
dorcet, avoc qui QOdette était assez li¢e, avait
invité le ménage 4 venir séjourner en un chalet
qu'ils possédaiont pres de Royan.

Quotque Mme Laurent appartint & ce monde
universitairo quae Mme Berthou détestait, et mépri-
sr’ub { cause de son mari, elle avait bien envio
d,ﬂcc"l’t_el‘; méme, cllo avait, pour ainsi dire,
dit «oui», le séjour de Royan la tentan! singu-
lierement.

Maig, alors, de nouvelles diflicultés avaient
surgl. Pour aller sur une plage i ln mode, il
f‘}““‘_" possader une garde-robe appropriée :
o’étatent des Loilettes fraiches, pour les flinerics
sur la plage, les soirées au Casino... De jolis

chapeaux & la note estivale. Puisg, 11 y avait lo
chapitre des chaussures...

Enfin, il y avait un Jean Berthou!

Le trousseau du professeur se composait d¢
linge élimé jusqu’a la corde et cent fois raccom-
modé ; il ne possédait qu’un complet-jaquette,
celui qu’il mettait chaque jour, et un veston
délabré, vieux de quatre ans !

Plus I’habit qu’il arborait aux grandes solen-
nités, cérémonies officielles, distributions de

rix...

C’était tout a fait insignifiant, on en"convien-
dra !

Des heures durant, Odette avait aligné des
chiffres, cherché la combinaison propre a la tirer
d’embarras ; un instant, elle pensa avoir trouvé;
tout compte fait, moyennant dix-huit cents
francs, elle se chargeait de fournir & son mari,
de méme qu’a elle, ce qui leur manquait.

Restait & découvrir cette somme...

II ne fallait pas compter sur le professeur dont
les poches étaient complétement vides et Odette
s’¢tait dit que Jeannine ne demanderait pas
mieux que de lui consentir cette avance.

Elle rembourserait plus tard, par mensualités,
durant I’hiver.

Mme Fauvel ne pouvait Ini refuser cela ; depuis
qu’elle était la maitresse de Christian Daurin,
gon amie lui avait rendu maints services, facili-
tant ses sorties, protégeant ses fugues.

De fait, Jeannine, consultée, avait d’abord
promis, Néanmoins, il y avait de cela trois jours
elle avait di avouer a Odette qu’elle ne pour-
rait tenir ses engagements.

Henri Fauvel se montrait plus renfrogné, plus
parcimonieux que jamais. Sous prétexte que les
affaires devenaient de plus en plus difficiles, il
serrait 4 triples nceuds les cordons de sa
bourse !

Devant la mine atterrée d’Odette, Jeannine
n’avait trouvé que ces mots :

— Nous allons & Paramé ot Henri a loué nne
villa pour lo mois d’aot. Viens avec ton mari...
La-bas, nous vivons en famille, tu n’auras pas
besoin de faire des frais de toilette.

Comme si & Paramé ou & Royan, Jean pouvait
exhiber sa jaquelte noire, blanchie aux coudes,
Odette ses robes dix fois retapées?...

Jeannine n’y avait point pris garde, toute & la
fisvre du départ.

Cot cexode vers la mer lui apparaissait comme
souhaitable,

D’abord, IHenri Fauvel ferait de nombreux
voyages a Par_is ou le réclamaient ses afTaires el
sa fernme serait libre de rejoindre Christian dont
la famille villégiaturait & Dinapd.

On se rencontrerait & Saint-Malo & mi-chemin
entre les deux points.

En cette ville populeuse, les amoureux seraient
cortains d'étre bien cachés.

L’indifférence de son amio n’avait point échapp:
& Mme Berthou qui en avait ressenti uno nouvells
blessure.

— Décidément, ¢’est une égoiste, un coour see...
Que lui importent mes ennuis & ollo qui est heu-
reuse enire son mari et son amant...

C’est. & quoi ello songeait cncore en cet aprés-
midi, alors que prise de dégoit, lasse, écceurde,
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elle révassait tassée sur elle-méme, au bord de la
table grasse.

Deux coups de sonnette, pressés et impcérieux
la firent sursauter, la mettant debout, comme sous
I’action d'un ressort.

Qui pouvait bien venir & cette heure?...

Ce devait étre quelque fournisseur ou un télé-
graphiste apportant un pneumatique de Jeannine,
réclamant son intervention pour faciliter quelque
escapade.

— Qui, c'est cela, elle est bien contente de
me trouver quand elle a besoin de moi !

Et Odette qui, un instant avait hésité a ouvrir,
se dirigeait en grommelant vers ’antichambre.

L’huis entrebiillé, elle ne put retenir une excla-
mation de surprise. Ce n’étail point un employé des
postes et télégraphes qui se dressait la devant elle,
mais Henri Fauvel.

— Vous?... Gomment se fait-il?...

Et, machinalement, songeant & ses bigoudis, a
son peignoir, 4 ses savates, la femme du: professeur
tentait de repousser le battant au nez de Pintrus.

Ce dernier ne le lui permit point; d’un autori-
taire coup d’épaule, il écarta la porte, se glissant
dans D'appartement.

— Un mot... rien qu'un mol & vous dire...
chére madame,

— (est que je ne suis pas habillée... Je procede
a des rangements. Vous savez quand on va partir
en vacances... J’étais si loin de m’attendre.

De fait, c’était peut-étre la seconde fois qu'Henri
Fauvel mettait les pieds chez 'universitaire.

Cependant, il répliquait avec rondeur :

— Ne vous frappez pas, chére madame... La
chose n’cn waut pas la peine. Ce n’est pas pour
admirer vos toilettes que je suis ici!

La phrase était maladroite et Odette pinca les
levres, jetant un regard vipérin an visiteur mal
inspiré.

— Permettez-moi d’ailer passer une robe !
minauda-t-elle néanmoins. Tenez, le salon est la
je vous rejoins dans un instant.

Et elle poussait un battant, démasquant une
pitce ussez pauvrement meublés, mi-salon, mi-
cabinet de travail on, ke soir venu, Jean Berthou
corrigeait, les devoirs e ses déleves,

En méme temps, elle esquissait. un mouvernent
de retraite vers sa chambre & coucher toute
proche. Mais Henri Fauvel ne le lui permit pas.
Doucement, mais fermement, il avail prise
par le bras, entrainant vers le salon en disant :

- Pas besoin de faire tant de facons entre
nons. Nous sommes de vieux amis... Ce que jlai &
vous dire ne soullre aucun retard,

Sa voix avait vibre de manitre inusitée en arti-
culant ces dernitéres paroles ; Odette Berthou
en fut frappée, el, pour la premiere fois, au milien
de son trouble, elle enveloppa Fauvel d’un regard
ingnisiteur.

11 semblait plus ému qu’il ne voulait le paraitre ;
#es sourcils, légérement fronces, rovdaient une
préoccupation intense et, par instants, il se mor-
dait la levre inférieure, mouvement nervenx qui
lui otait familier en ses henres de soueis.

« Oh! oh! f y a quelque chose,» se dit, la
jenno fernme, dont la curiosité s’¢veilla.

i2t, faisant contre mauvaise fortune bon cweur,
elle suivit le négociant au salon. Du reste, elle
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comprenait bien que ce dernier ne lui edt point
permis de s’esquiver.

Visiblement, il entendait profiter du désarroi
causé par sa visite imprévue.

— Kh bien ! voyons, de quoi s’agit-il?

Et Odette s’asseyait 4 contre-jour, dans le
coin le plus sombre de la piéce.

D’un signe de téte, Henn refusa le sitge qu’elle
lui indiquait ; demeuré debout, il piétinait sur
place, eherchant évidemment par ot commencer.
A la fin, il parut avoir trouvé et, revenant sur
Mme Berthou qui I’épiait & la dérobée, 1l articula:

— Chére madame, vous étes fine, intelligente...
Ne protestez point, je vous connais mieux que
vous ne le supposez.

— En veérité?

— A maintes reprises, jai pu constater que
vous possédiez un solide bon sens, un esprit pra-
tique.

— Que de complimenls !

—' Ceel fait gque j’ai pour vous une sympathie
trés réelle et profonde.

— Je n’en ai jamais douté.

— De volre cioté, je pense que vous me consi-
dérez comme un ami véritable sur lequel on peut
compter...

Odette écoulait, quelque peu éberluée, Fauvel
ne Payant guére habituéea semblables protes-
tations. D’ordinaive, il la traitait par-dessous la
jumbe, en personne sans conséquence.

Pourtant comme il lui fatlait
Mme Berthou se décida :

— Naturellement, Jeannine et vous, étes mes
meilleurs amis...

— Je parle en mon nom et non en celui de
Mme Fauvel, coupa le négociant.

— Je ne comprends pas, cette fois !

— Alors, soit, je vais m’expliquer. Je jouerai
franc-jeu, cartes sur table!l Avec vous, je crois
que c¢’est encore la meilleure méthode.

—- Certes!

— Eh hen ! voild, Jeannine me trompe.

— Allons done, protesta Odette aui, bien
quelle s’atlendit & cette conclusion, n'avait pn
réprimer un bressaillement,

— Ne niez pas, vous étes parfaitement au cou-
rant. Votre fugilive rongeur me Pedt appris si
je ne Peusse su déja..,

-~ Je vous jure!l

~— Pas de serment, ce serait inutile !

— Que voulez-vous que je vous réponde?

—- Rien pour le moment. Laissez-moi aller.
Insuite vous verrez ce que vous devez faire!

Mme Berthou eul un ironique salut de la
téte. Au fond, elle préférait qu’il en fat ainsi;
de cette fzu;on,'clle ;.uu'uit tout le temps de se
remettre, do voir venir son adversaire, d’adopter
une attitnde peu comprometiante.

Cependunt, le négociant reprenait du ton qu’il
aurail pris pour trailer une aflaire.

— Ma femme a un amant, la chose n’est pas
douteuse, jo les ai vus enseinble!

— Oh'l ne put g’empicher de 8'éerier Odelte,

- Parfaitement, ¢’est le mois dernier, & la
«Groix-des-Ormes », un petit restaurant de la
forét de Saint-Germain on je me trouvais avee des
amis. Jeannine el son gigolo en sortaient.., De
loin, je les ai vus s’embrasser,

répondre,
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— Iit vous n’avez rien dit?...

,.— lls étaient en auto et moi a une fenétre de
P'établissement. Le personnage en question se
Nomme Christian Daurin... C’est un jeune avocat
récemment inscrit au barreau, qui sert vague-
ment de secrétaire & maitre Barel. Vous voyez,
je suis bien renseigné.

— Continuez... laissa tomber du bout. deslévres
Odette.

— Vous pensez bien qu’apres cetie découverte,
je ne suis pas resté inactif... Non seulement, je
me suis enquis de la personnalité de ce monsieur,
mais encore, j’'ai pris mes renseignements...
Jeannine et lui se rencontraient fréquemment &
la « Croix-des-Orines », o0 ils passaienl pour de
jeunes mariés. 1ls y sont venus au moins quatre
fois en juin...

— Pourquoi ne les avez-vous pas fait pincer?

— Telle était bien mon intention ; mais voila
le hic. Pour une raison que jignore, ils ont du
adopter un autre lieu car, depuis le début de ce
mois, ils ne se sont pas présentes a Saint-Germain.

— Peut-étre se doutent-ils...

Odette Berthou se mordit la langue ; n’était-ce
pas avouer ainsi qu’elle étail au courant?...

Mais Henri Fauvel ne releva pas ses impru-
dentes paroles, il continua, allant droit an but :

— L’attitude de Jeannine ne me permel pas
d’admettre cette hypothése... Je lai étudiée
tout & loisir; elte est guie, insouciante et chante
du matin au soir, elle ’a pas le moindre soupcon
de ce que j’ai découverl.

— Alors, c’est -que vous vous éles {rompé |
Que vous avez cru veconnaitre votre femme quand
1l s'agissait d’une autre. ]

— Ma petile amie, mulile de plaider non cou-
pable. Vous ne me donnerez pus le change, je
sais ce que jai dil, ce que j’ar vu.

— Comme vous voudrez, 8i vous y lenez...

— Si M. Daurin et Jeannine ne sont poink
revenus a la « Croix-des-Ormes », ¢’est quils ont
choisi un autre coin de rencontre, cornme je vous
Paftirmais toul a 'heure. Au reste, la chose s’ex-
plique ; actuellement, Jeannine est trés prénc-
cupce par son trés prochain départ en vacances.

«Elle court les magasing, passe de longues
heures chez la couturiere, la modiste ; dans ces
conditions, un déplacement en banliene comporte
une perle de temps... La logique veut donc que
es amoureux se voienl & Paris |

— WFaites suivre votre femnme !

— J’y ai bien songé, m_:.lis la m_(ethode est, mau-
vaise... les délectives privis qui se chargent de
ces hesognes sont des gens peu recommandables,
qui mangent volontiers anx deux riteliers.
L'homme chargé de surveiller Jeannine et tres
certainement prévenue afin de gagner une récom-
pense dont JPaurais fait tous les frais.. Jauras
paye (lq tous los eoLas eb nos tourlereaux, avertis,
s€ seralent, Lenus sur leurs gurdﬁﬂ.

. — Filez vous-méme votre femme! On n’est
jamais 81 bien servi que par soi-méme!

~— Pai essayé cola sans succts... A ce point de
vue, je suis d’une maladresse sans égalel

== Alors que voulez-vous que je vous dise?

— Tout sinplement, adresse de la garconniére
de M. Daurin,

in prononeant ees mots, Henri Fauvel s'étaib
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encore rapproché et son regard aigu ne quittaib
point celui de son interlocutrice.

Cette derniére bondit sur son fauteuil :

— Vous n’y pensez pas!

— Si fait, repartit-il posément.

— D’abord, je n’en sais rien. Pour moi, Jean-
nine est la plus honnéte des épouses et vous la
calomniez gratuitement.

— Bon!

— D’autre part, méme si elle avait une intrigue
gnelconque et que j’en fusse au courant, vous étes
fou de croire que je vous renseignerais | Jeannine
est ma meilleure amie.

— Je n’ignore pas qu’elle vous a obligée a
plusieurs reprises !

— Oh!

— Mais oui, si faible que soit Pintimité qui
rogne entre moi et ma femme, quand nous sommes
geuls, nous causons... Souvent, Jeannine s’est
plainte que vous la tapiez... Ce sont la ses propres
expressions. Si maintes fois, elle a dQ me deman-
der des suppléments pour boucler son budget,
c’est que, parait-il, elle avait di vous préter de
Pargent... Des quatre cents francs par ici, des
deux cents francs par 1a!

Abasourdie, Odette Berthou laissait dire.

Tout d’abord, elle avait été assommée ; peu a
pen une colére folle dont elle n’était point mai-
tresse naissait au fond de son cccur ulcéré.

Les confidences faites par Jeannine a Henri
Fauvel lui apparaissaient comme autant de
trahisons ; volontiers, elle s’imaginait le dialogue
échangé entre les deux époux d cette occasion,
les conunentaires qui $’en étaient suivis et, a
cetle évocation, son visage bléme s’empourprait
de plaques rouges.

— Vraiment, volre femme est peu délicate...
Je croyais pouvoir compter sur sa discrétiont
siflla-t-elle sans trop savoir ce qu'elle disait.
Quant & vous qui venez chez moi m’humilier...
I5lle s’arrdtnit, bégayant, ne trouvant plus ses
mots, tant la rage Iétrangluait.

— Je n’ai nullement Pintention de vous humi-
lier, chire mmadame, répliqua vivement Fauvel.
Tout & I'heure, je proclamais éire un ami sue
lequel on peut compter... Souvenez-vous-en.

— Alors, je ne vois pas.

— De plus, j’ai atfirmé que je vous considérais
eomme une femime de bon sens, douée d’esprit
pratique... Cest d cetie derniére que je m’adresse...

— Que voulez-vous?...

-~ Chére madame, vous éles jolie, fine, spiri-
Luelle, et pourtant, la vie vous a décue, par suite
des circonstances qui vous ont fait naitre en un
milicu simple et bourgeois, vous n’avez pas pu
contracler une union en rapport avec vos goits,
vos aspirations... Cest 1d un malheur dont vous
avez souvenl souffert et dont vous souffrirez
encore !

“— Hélas I murmura Odette, émue par cette
¢vocation de la médiocrité de son existence.

— A I’heure présente, vous ne savez méme pas
comnent vous ferez pour vous habiller dicem-
ment, ainsi que votre mari, que son proviseur a
invité. Vous voyez, je suis au courant... Jeannine
m’a informé que vous lui aviez demandé dix-huit
cents franes !

— Oh!
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— Elle vous les a refusés, mettant la chose &
mon actif ; la vérité est tout autre.

— Ah! bah!

— Jeannine préfére utiliser les fonds dont elle
dispose pour elle méme... Si vous vous éliez
adressée directement A& moi, vous n'en doutez
pas, je vous aurais ouvert largement ma bourse.

La stupeur d’Odette tournait & I’ahurissement ;
elle ne savait plus que croire, que penser, la colére,
Phumiliation, la surprise se livraient en elle un
combat désordonné ; son esprit se débattait en
plein chaos !

Fauvel, qui lisait clairement en son cerveau,
poursnivit :

— Done, voici'ce que je vous offre ; ou vous res-
terez fidéle & une amie qui ne vous ménage guére,
ne vous oblige point quand elle pourrait le faire,
ou vous me rendrez service |

— Monsieur Fauvel...

— Vous m’apprendrez ce que j’ignore, I'adresse
& laquelle Jeannine et M. Daurin se rencontrent !
En échange, ce n’est pas dix-huit cents, mais dix
mille francs que je mets & votre disposition.

— Dix mille francs?...

— Vous me rembourserez quand vous voudrez,
acheva paisiblement Fauvel, d’un ton qui signi-
fiait que cet argent était prété a fonds perdus.

En méme temps, il tirait son carnet de chéques,
apprétait son stylo. Odette eut un éblouissement ;
jamais elle n’avait eu en mains dix billets de
mille ; il lui semblait quec’était 1a une sommefor-
midable, dont elle ne verrait jamais la fin.

Le démon de la tentation intervenait dressant
devant elle les toilettes, les lingeries fines, tout
ce qu'elle pourrait acheter, qu’elle convoitait
depuis toujours et qu’elle ne posséderait sans
doute jamais.

Pourtant, elle ne se rendait pas encore; son
honnéteté lui livrait un supréme combat.

— J’attends votre décision, fit Henri Fauvel,
penché vers elle. Rappelez-vous bien que Jean-
nine fut ingrate & votre égard et ne refusez point
de seconder ’ami véritable que je suis |

— Qui, ello s’est conduite vis-a-vis de moi de
fagon indigne.

— (C’est 1’évidence méme.

— Si elle ne pouvait m’obliger, elle n’avait
qu’a me le dire... En so plaignant & vous ainsi
qu’elle le fit, elle a perdu tous droits & ma recon-
naissance.

— Parblen | Voyons, un bon mouvement, ma
pelite dame, j'inseris les chiffres... Dang un quart
d’houre le temps de passer a la succursale du
Grédit Liyonnais, place Clichy, el vous aurez la
somma ¢n volre possession... Dix mille francs,
¢’est un joli denier; je regrotto de nc pouvoir
faire davantage pour le moment, mai si, dans 'a-
vonir, vous avez besoin do-moi, vous me trouve-
rez toujours.

Tout en parlant, Henri Fauvel griffonnait
d’une plume alerte. Enfin, il signa et, tendant lo
choque : Y

— Le voici, il ¢st & vous.

La vue de la blanche vignetie imprimée en
bleu acheva de tourner la téte & Odette.

— Je serais bien béte de me sacrifier pour cotte
rosse de Jeannine, murmura-t-elle. Ge n’est pas
moi qui Pai dénoncée !
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— Evidemment !

— Tt ou tard, vous eussiez découvert leur
retraite |

— Parbleu !

— Eh bien, donnez... M. Daurin a loué, sous
son nom, une gar¢onniére au rez-de-chaussée...
22 bis, rue Chaptal... La porte est & gauche sous
la voiite en face de la loge de la concierge. Les
fenétres donnent sur unc cour intérieure.

Puis, aprés un silence, la misérable femme
ajouta :

— Je sals que Jeannine doit s’y rendre dans
trois jours, c’est-a-dire vendredi prochain vers
quatre heures... Elle m’a fait part incidemment
de son intention lors de ma derniére visite... Elle
devait étre censée m’accompagner & un concert
d’anciens ¢éléves de Condorcet !

— Merci |

Le chéque avait passé des gros doigts de Fauvel
dans les mains crispées d’Odette.

— Au revoir, chere madame... Ne me recon-
duisez pas, jo retrouverai mon chemin... Désor-
mals, vous avez ¢n moi un ami tout dévous...

— Oui, oui, balbutia-t-elle.

Lperdue, les jambes cassées, Mme Berthou se
laissa retomber sur son fauteunil, landis que
Fauvel s’éclipsait, discrétement, disparaissant
dans Pantichambre enténébrée.

CHAPITRE V

— Porto?... Citronnade?...

— Citronnade. Et toif...

— Mol aussi, attends, jo vais les préparer...

It Jeannine abandonnantla coiffeuse devant-
laquelle elle s¢ poudrail, exécutait une presto volte
face. Au passago eile chaussa des mules de satin,
tombées au pied du lit et, 'mstant d’aprés, ello
apparaissait au seuil dat salon voisin.

— Al te voila, murmura Christian, qui ache-
vail. de disposer le gottor sur un guéridon central,
nappé d'uno servielle,

— Bien sorl

— Tu n’as pas peur d'attraper froid?

— Al eertes non, il fait uno chaleur étouf-
fante... Je suis bien ainsi|

Et Jeannine, qui n’élait vétue que de sn combi-
naison s’allairait, maniant. de ses mains blanches
les citrons d’or pdle, le sucre en poudre.

Assis on face (’elle, an ereux d'un Tautenil
bas, Christian la contemplait avec ravissement.

Lic jeune homme avait remplacé son veston
par une vesto de pyjama el une cigarette au doigt,
1l savourait le charme de Phoure.

Cétait dans Ie petit rez-de-chaussée qu'il avaib
loué afin de recevoir Mue Fauvel.
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Les fendtres donnant sur la cour étaient her-
métiquement closes, aveuglées de leurs volets de
fer et d’épais doubles rideaux. Néanmoins, comme
le soleil ne pénétrait jamais en ce lieu, il y régnait
une atmosphére de cave, fraiche et agréable &
souhait, par cette fin d’aprés-midi de juillet.

L’heure d’avant, Jeannine s’était ghssée dans
la garconnidre ou Daurin ’attendait déja.

Leur soif de caresse apaisée dans la chambre
4 coucher voisine, ils étaient revenus au salon, et,
tout en babillant gaiement, se disposaient a faire
la dinette.

Dans un compotier de porcelaine blanche, des
éclairs s’alignaient, entourés de petits fours. Plus
loin, la bouteille de porto, la carafe d’eau se
dressaient ainsi que deux colonnes.

— Tiens, voila, tume diras si c’est & ton godt.

Et le bras nu de Jeannine s’allongeait dispo-
sant devant son amant le verre de citronnade
qu’elle venait de préparer.

— C’est parfait, déclara-t-il.

— Menteur ! tu n’as pas encore gouté!

— list-ce nécessaire?

— lividemment, comment peux-tu savoir?...

— Tu ne saurais réaliser autre chose que des
perfections, alors...

_Lille rit du compliment qu’au fond elle trouvait
bien un peu bébéte et, haussant le marbre attiédi
de ses épaules nues :

~— Bois, tu dois mourir de soif | Et puis, cela
vaudra mieux que de dirc des sottises.

— Merei toujours |

I1 lui souriait, tout en approclmnt de ses lévres
la longue paille qu’il venait d’extraire d’'un étui
de papier satiné. }

— Comme on est Lranquille ici, observa Jean-
nine, qui mordait & belles denis dans un éclair
an chocolat, on ne se croirail pas si prées de la
place Clicly.

_— Le fait est que je connais des villes de pro-
vince qui sont moins calmes !

Un silence profond, absolu, régnait dans I'im-
meuble ; ¢’est & peine si on percevait le fracas
lointain des autobus, des taxis dévalant de la rue
Blanche & toute vitesse ou s’essoufflantala gravir.

Par instant, P'appel monotone dun rem-
pailleur de chaises traversait espace semblable
& (éuelque plainte lamentable.

oudain, les denx amants sursantérent. Lon-
guement, le timbre électriquo de la porle avait
vibré,

Surpris, inquiets, ils se regavdérent.

= Qui pent hien sonner pareillement? murmura
Jeannine ‘o demi redressoe.

.. ¥ ne sais, ce n'est pas la concierge ! D’or-
dmu!re, ello attend pour venir faire le ménage
que je lui aie remis la clef.

=~ Lvidemment |
. . 9nelle n’ignore pas que nous sommes encoro
ici | ’ - .

— Eeoule, on sonne & nouvean.

i effet Pappel vibrant retentissait plus impé-
ratif.

— Ma foi,
Christian.

’ -
~ C'est.  probablement. quelqu’un  qui  se

trompe L.. Quand il en aura assez do carillonner,
Ll s'arrétera !

tant pis, je n'ouvre pas, déclara
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Cependant, en dépit de la tranquillité qu’ils
affectaient, les deux amants se sentaient mal &
P'aise. Le charme était rompu et une géne qu’ils
ne parvenaient point & écarter s’insinuait entre
eux, s’imposant & leurs esprits.

Jeannine avait abandonné son gateau entamé
au bord d’une assiette et elle demeurait immobile,
I'oreille tendue, le regard fixe.

— Je n’entends personne s’éloigner.

— Laisse donc, nous sommes ¢hez nous aprés
tout.

— (’est vrai, tu as raison, je vais aller m’ha-
biller.

— Tu ne finis pas ton éclair?

— Non, cela ne me dit plus! Et puis, jai
presque froid !

~— N’attrape pas de mal, surtout...

— Pas de danger, mais il fait frais ici et je vais
passer ma robe...

Déja, elle se levait, lorsque des coups sourds,
espacés, retentirent vers la petite antichambre.

—- Ah ! c’est trop fort, clama Daurin exaspéré.

Comme il faisait un pas en avant, Jeannine
s’approcha de luil

— Ne bouge pas, je t’en priel

Mais, du dehors, une voix impérieuse leur par:
vint, les clouant sur place :

— Au nom de la loi ouvrez !

La jeune femme étouffa un eri sourd. I5t, effarée,
elle se serra plus fort contre son amant.

— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que cela?...

— Le commissaire de police, parbleu! répli-

ua-t-il machinalement en haussant les épaules.

li'! nous voici jolis...

Péle-méle, toutes les conséquences de cette
intrusion s’évoquaient & I’esprit de Daurin, I’ahu-
rissant, le bouleversant. Jeannine n’¢tait pas
moins atterrée car, en dépit de sa question, tout
de suite, elle comprit de quoi il s’agissait !

Des histoires scabreuses d’épouses surprises
en flagrant délit qu’elle avait lues dans les jour-
naux ou oui conter dans le monde lui revenaient
en meémoire.

Iille se rappelait les plaisanteries qu’elles susci-
taient, les sourires dont les saluaient les audi-
teurs.

Et aujourd’hui, ¢’est elle qui risquait de devenir
Phéroine d'un de ces scandales |

Rien qu’a cette pensie, son esprit bourgeois se
révoltait ; cela lui semblait monstrueux, impos-
sible.

— 11 ne faut pas ounvrir, bégaya-t-elle.

— L moyen de faire aubrement?...

An dehors, la voix de tout a ’heure reprenait :

--- Ouvrez de bonne grice, sinon nous enfon.
cons la porte.

On per¢ut des grincements d’outils attaquant
la serrure. Evidemment, le commissaire ctait
flanqué d’un ouvrier. Avunt peu 'obstacle sorait
force, lo rez-de-chaussée envahi.

— La fenétre! balbutia Jeannine, en s'élan-
cant de ce coLe.

Elle n’aurait qu'd escalader la barre d’appni.
Les volets repoussés, elle snuterait dans la cour.
Mais alors que ses doigls trembhlants saisissaient
les cordons de tirage des doubles rideaux, que,
dans son émoi, la jeunc femme ne parvenait pas &
manceuvrer, elle s’arréta, étouffunt un eri.

" ——r—
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Des pas lourds martelaient le dallage de la cour.
C’étaient ceux de quelque agent préposé a la
surveillance de cette issue.

Rien a faire de ce coté.

Cependant, Christian, les premicres secondes
de trouble passées, se ressaisissait, s’effor¢ant
de faire bonne contenance.

D’abord il convenait de limiter le seandale, de
faire preuve de bonne volonté en ouvrant 'huis.
Aussi, sans plus hésiter gagna-t-il Pantichambre
et d’un geste nerveux, il tira les verrous ouvrant
la porte.

Dans le clair-obscur régnant sous la voute, un
groupe lui apparut.

Un ouvrier en cotte bleue, le serrurier, qui, un
crochet 4 la main, attendait, souriant et gogue-
nard... Derriére, plusieurs hommes vétus de
sombre : le commissaire de police et ses inspec-
teurs.

— Entrez, messieurs, {it Daurin.

Lui-méme les précédait vers le salon qui, en
une seconde, se trouva plein de monde.

LEffarée, livide, Jeannine avait fui vers la chamn-
bre & coucher.

On l'entendait aller et venir, s’effor¢ant de
passer en toute hile sa4unique de crépe de Chine
qui refusait de glisser, menacant de craquer.

— Monsicur... lixcusez-nous, mnais notre devoir
exige...

Le commissaire de police, gros homme i la
face débonnaire, congestionnée, ne jugea pas i
propos d’achever cette banale formule. y

D’un signe de téte, Christian Daurin l'en dis-
pensait du reste.

A demi masqué par les inspecteurs, deux grands .

gaillards aux visages barrés de fortes moustaches,
il venait de remarquer un nouveau personnage.

Instinctivement, il devina que ce devait étre
Ienri Fauvel et se pencha en avant, afin de sas-
surer du fait.

A la méme seconde, le magistrat interpellail
Pindividu en question :

— M. Fauvel... Voulez-vous m’accompagner
dans la pitce voisine afin de reconnaitre si la
personne qui s’y trouve est bien yolre épouse?

— Mais certainement !

I3t le négociant, exécutant un pas en avant
apparut dans la clarté des ampoules voilées de
gaze parnie. .

11 semblait parfaitement a son aise, affeclant
maéme une parfaite désinvolture.

Cette fois, Christian Pidentifia parfaitement.
A plusieurs reprises, il Pavait rencontré dans le
monde 4 des soirées ot Henri avait accompagne
sa femme. 1

Tranquillement, sans paraitre ]n remaruer, '1I
passa_devant Favocat 5 le commissaire le préci-
dait. Tous deux s’arréterent au seuil de la chambre
voisine, . '

— Qui, ¢’est bien ma femme, Jeannine ! diclara
paisiblement le négociant. Vous le voyez, monsieur
nos renseignements sont exacts.

— BLn effet! -

Maintenant, lo magistral tirat son  carnol,
griffonnant des notes rapides : le procés verbal
d'usage.

Pourtant, & la dérvobée, il ne cessait de sur-
veiller In mari et 'amant, lesquels affectaient

Tout mon cceur pour t'aimer oo

toujours de s'ignorer. Les inspecteurs aussi se
tenaient sur leurs gavdes.

Sait-on jamais ce qui peut arriver?... En ces
occasions, les gens d’apparence raisonnable per-
dent souvent la téte!

Il n’y en a pas pour fongtemps a sortir un revol-
ver qu'on braque ensuite sur son rivall..

Pourtant, a la vérité, rien de semblable ne
paraissait a redouter. Sans trop savoir ce qu’il
faisait, Christian Daurin avait allumé une ciga-
rette d’ou 1l lrait nerveusement de longues
boufi¢es de fumée bleudire, eependant que IFau-
vel, les mains derricre le dos, feignait d’admirer
une banale gravure accroché¢e au mur et représen-
tant «les lnfants d’lidouard ».

De la chambre arrivait un doux bruit de san-
glots. C’était Jeannine qui pleurait, effondrée
sur une chaise-longue.

Elle avait réussi a passer sa robe, mais, renon-
cant & la boutonner, ce qui étawt au-dessus de
ses forces, eclle s’¢tait abatlue la, frémissante,
convulsée, frisant Pattaque de nerfs.

Llle ne savait trop ce qu'elle éprouvait : en
effet, il y avait de¢ la rage, de ’humiliation !

Elle en voulait terriblement a son mari de
I'avoir placée en une situation qu’elle n’hésitait
pas & qualifier de ridicule, sans se dirc quapros
tout ce qui arcivail était de sa faute!

Lorsqu’il comprit ce qui se passait, Christian
cut un mouvemenl de pili¢ et il esquissa un pas
comue pour rejoindre la jeune femme.

D’un signe de téte impérieux, le commissaire
I'en dissnada. lin méme temps, d’un coup d’wil
significatif, il désignait le mari, lenri Fauvel,
toujours lointain et impassible.

— Tenez-vous tranquille, ce serait manquer
de Lact en présence de ce monsieur | semblait-il
dire.

Puisg, s'ddressant & P'un de ses inspecteurs, le
magistrat articula, & mi-voix

— Garet, allez donc chercher Mme Fagyvel...
Mon proces-verbal est Lerminé, nous avons besoin
de sa signature.

— Bien. monsicur le commissaire.

1 homme  ¢'¢elipsa,  aprés  aveir  contourné
gauchement le guéridon chargé de pitisseries.

On per¢ul des murmures de voix ; Jeannine
refusait, d’nlu’:_ir_, demeurait sourde aux exhor-
tations du policicr ; enfin, elle se déeida & obtem-
perer, et sa munce silhouctle se profila dans I'en-
cadrement. de la porte.

_Deja, sans mot dire, Christian avail déposé sa
signature au bas du papier officiel. S’inclinant
galamment devant [y jeune femme, le commis-
saire lut ofirit v plume,

- Tenez, madame, ici..

Aimable, empresse, souriant presque, car @
present il ebait persuadé que los choses se passe-
raient le mieux du monde, il désignait endroit
ou Jeannine dovail tracer son paraphe.

D geste vagenr qui (it eracher la plume, elle
serivib son nom,

— Merei, madame, murmurait encore le com-
mussaire, maintenant, nous allons nous retirer,

A ce moment, Henri Fauvel parut 8’arracher a
sa contemplation. Et; virant sur ses talous, il
s¢ tourna vers la picce.

-~ Un instant, monsicur le commissaire...
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