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JEaAN CLAIRSANGE

QUAND L'AMOUR VEILLE

PREMIERE PARTIE

. CHAPITRE PREMILR

Jordme Ancel fit quelques pas sur le trottoir, 'uir
indecis el ortement préorcupé.

Son ront se barrait d’'un pli pro’ond. Ses doigts sc
crispaient machinalement sur le pommeau d’dbénc de
8 canne.

Devant lui la rue du faubourg Sainl-Antoine éten-
dait son long couloir sillonne par une ouie fitvreuse
ct pressée. Les voitures de livraison, les camionnettes
chargies, les taxis entrecroisaicnt les appels stridents
de leurs trompes. KU les autobus puissants, ldches
comme des monstres, surgissaient dans un bruit de
(reins gringants, faisanl trembler sur leur passage les

. fen-tres des immeubles.

Y Jerdmc Ancel paraissait indifférent & ce brouhaha
familier. Visiblement il se concentrait cn lui-méme.
Son front s'assombrisail de plus en plus.

Un instant, il suivit des yeux une camionnetle qui
stoppa devant la vaste porte d’un entrepot barre d’une
¢norme enseigno @

Maison JEroMe ANCEL
APPAREILS DE CHAUFFAGE
IMPORTATION. — [OXPORTATION.

s
. 11 fut sue te point do revenir vers ses bureaux. Maig
il se ravisa, haussa les épaules, et continua 4 marchor
d’un pas saccads, sans souci des passants qui lo hour-
taient.

CJusqu’a la place de la Bastille il atla ainsi, auloma-
thgwrnel_\t, faisant sonner ses talons contre le sol dur.
Puis, avisant un taxi, il lo héla, ct jeta brusquement
son adresse au chauffeur.

== 38, rue de Richelieu...

Puis il s'affala sur les coussing, el so laissa emporter,
bercé par le routement de la voiture. Le soir venait
doucement. Le crépuscule ¢tendait des ombres mauves
¢t bleutces comme des Geharpes de gaze flottante. Do
pales rayons d’or gatlardaicnt encore, hordant lo faito
des immeubles d’un mince lisero lumineux, ct lo ciel
avail de lines teintes rosées, adoucics commo des
nuances d’aquarelles.

Jérome Ancel regarda vaguement défiler la longuo

rue de Rivoli. Le square Saint-Jacques montrait ses
aibres dorés par Pautoinne, et des ieui les rousses
s’envolaient lentement sous un tinperceptible souflle
de brise pour venir joncher le sol d’un tapis de taches
cuivreées.

L.e Louvre apparut, sculpté d’ombres qui devenaient
de plus en plus profondes, et des jets de lumiére fil-
traient par les hautes arcades. 1l laisait doux... Cette
journto d'octobre était imprégnéee d'un eharme indé-
{inissable, mélangé de recueiliement el de malancolie.
Un peu distrait malgré lui de ses soucis par ¢o charme
enveloppant, Jeérdme Ancel songea qu’il devait élre
agréable de marcher lentement dans les allces des
Tuileries ot P'antomne jetait égalemnent ses reflets
fauves, ou bien sur les bords de la Svinue od 1» soleil
couchant baignait la féerie de ses heures suprémes.

Pourtant, il demeura prostré sur les coussins. D’ail-
lecurs on arvivait devant lo Palais-Royal. I,’aututnobils
tourna dans la rue de Richelieu, et s’arréta & Padresso
indiquée, presqu’en face de lastatue de Molidre.

Arrach¢ & Iespéco de langueur qui Pavail envahie
grice au bercement de. Ia course, roplonge durenient
dans la roalité quile hares ait, M. Ancel sauta a lerre
ct regla le conducteur. Puis, raidi, do plus en plus
crispe,-il s'engoufira sous le porche du oo 38 et monta
jusqu’i son appartement.

Une jeune filte 4 la geacicuse silhouetta vint tui
ouvrir — sa pupille, la jolie Josctie, qui spoutané-
ment lui oftrit son front auréolo de boucles :

— Tu reantres tot, ce soir, cher tonton! remarqua
la jeune fille en appuyant sur cette appel ation intima
pour exprimer loute PPatfection qu’elle portait & son
tuteur. Comment se fait-il ? Tune te sens pas plus souf-
frant, jesptre?... Ta migraine do co matin n'est-elle
point dissipée ?

Jérome Ancel regarda avee tendresso la charmante
enfant confire & ses soins, ¢t posa un haiser doucement
paterncl sur le fronl qu’ello lui tendait :

— Non, ma chorie, jo ne suis pas plus souffrant.
Seulement cetto migraine peisiste toujoars, en eflet...
Ce ne sera rien | Je vais prendre un cachet et demain
il 0’y paraitya plus...

i 8o dcharrassa de son pavdessus, aecrocha son
chapeau et sa canne a unv patére de I'antichambre,

~— Tonton, tu aurais di marcher pour rospirer uu
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peu avant do rentrer, dit Josette. I fait si bon ce
SOICS.

— Jc mo sentais  las, objecta son tuteur. Mais (oi,
petite, tu n’as pas manqué de sortir, au moins ?

— Certes, tonton... Je suis allée faire un charmant,
tour jusquau Bois. C'était dclicieux! Une brume
bleutco commence 4 flotter sur les lacs, ct les arbres
prennent des teintes dorées. Quel dommage que tu ne
%ois pas venu avec moi... L'atmosphére si pure
i’aurait fait lo plus grand bien...

— Une autre fois... dit Jérdme Ancel d'une voix
morne cn s'cffor¢cant de sourire.

Joselts, finc et porspicace ne fut pas sans remarquer
l'attitudo febrile et la physionomie profondément
absorbée de son tuteur. Blle s’inquicta :

— Décidément, tonton, tu n’as pas I'air & ton affaire
aujourd’hui | Qu’y a-t-ill Parle vite...

— Rien, je t’assuro ! répondit M. Ancel en I'embras-
rant une fois cncore avant de se diriger vers son cabi-
net do travail. Je vicns de te le dire : je souflre un
peu de la téle, et cela me fatigue... Mais il n'y a pas
ta de quoi t'inquiéter. A fout & I'heure, petito Josette!
Je vais mo reposcr un peu dans mon burcau, et exa-
miner quelques papiors en atiendant lo diner...

— Tu n’as besoin de rien, insista la jeune fille.

— De rien absolunient. Merci ma chérie.

Ce disan{, M. Ancel pénétra dans son cabinet de
travail et reforma la porte derriére lui.

I1 fit quelques pas a travers la picee, Iuxucusement
racublée, que les ombres du soir cnvahissaient pro-
gressivement, c¢teignant or des cadres, ¢t la pourpro
des tentures.

Une vaste bibliothéque garnie de belles roliures,
d'une mullitude de livres, garnissait tout un panncau.
Dans un anglo un coflro-fort ¢rigeait sa formo massivo
¢t carrée. Lues sioges de cuir ctaient disposés avee une
symélrie parfaite. Sur lo sccrétaire garni do ferrures
doréss, un paquel de lettres ¢t do journaux — son
courricr — ¢tait disposé avec soin auprés d’un encrier
de bronze et d’une potiche de grés flarminé en laquelle
des roscs d'automno offraient leurs doux pétales
odorants.

Ces fleurs, c’¢tait une attention de Joscite, si douer,
si gentiment affectucuse. Ello ne savait qu'imaginer
pour faivo plaisiv 4 son tutour. Emu, il murmura :

— Chero enfant... Blle n'a plus que moi au monde...
Si Je pouvais lui faire un avenir de bonheur ? Helas,
il faut auparavant que je songe & me tirer des difli-
cultes gresentes...

Il arpenta la piceo, machinalement, les mains der-
ricro lc dos, lo front alourdi par le poids de =23
pensées.

Une longue glace incrustée entre les deux fenélres
refletait son image.

Jéromne Ancel ¢tait un homnine de quaranle-cing i
cinquante ans, grand, robuste, les ¢paules larges, 1o
taille cambrée. 1 avait du otre dans sa jeunesse un
fort beau gar¢on & VPalluro nerveuse el seéduisante. A
I'heuro actuello il conservait encore Uair jouno, gricy
au soin quiil prenait de sa personno, of 4 uno bell:
énergic muscolaire.

\etu avee une ¢légance sobre, lo visage enlicrement
rase¢, lo nenton volontuire, il avait lo type du gros
hrasseur d’affaires, un peuaméricanisé, du busincssman
habitug & la luttc.

_Quelques tils d’argent commengaicnt & peine a scin-
tiller sur soy tompes. Ses cheveux rejetds en arricro
découvraient son front large, intelligont. Ses yeux
ordinairement vifs g’enfoncaient, Jasses, a cet instand,
sous des sourcils hien arqués. Sa houche un peugrande,
munic - d'uino  adinirable rvangés do dents  saines,
weécarlait, sur un sourire plein do bonté, lorsquclle
n'etait pas, comume aujourd’hui, crispeéc par unn
capression d’amertumo,

H passa sa main baguoe d'une chevalitre en or sur
son {front moito cl interrompit sa promenade devant
i'une des fenitres. Lie crépusculo tommbail de plus en
plus. Au ciel les- dernicres lucues étaient, nortes, et
I'on no voyail plus au-dessus des toitures qu'un
dtimense velum gris bleute.

Quand l'amour veille ===

Les lumiecres s'allumaient dans la rue étroite ct
sombre, out cependant les autobus passaiont avée
fracas. A l'angle de la rue Molicre et de la ruc do
Richelicu, A quelques métres de la demoure de
M. Ancel, la statue de Moliére se [drapait lentement
des voiles de la nuit.

— Encore une journée qui passe | murmura a part
soi Jerome Ancel. It je ne trouve rien... aucun moyen
de me sortir d’emburras. La journée de demain
s’¢coulera comme celle-ci... Bt aprés ? Que faire ?

Il abandonna la fenétre et revint auprés de son
scerétaire. Lia piéce, maintenant, etait complétement
noy6e par I’ombre. Lies ors des cadres s’étaient fondus
dans une uniformité bleudtre et mystéricuse. On dis-
tinguait & peine les reliefs des meubles. Séul, dans
ces ténebres vagues et moelleuses, le parfum des roses
disposées par Josetie flottait comme une dme subtile.

M. Ancel alluma un bougeoir ¢lectrique posé sur
son burcau, et une lueur douce, teintéo de rose par
un soyeux abat-jour, s’¢pandit sur lc bronze de I'en-
cricr, sur lo cuir do Russie du sous-main, sur lo vide -
poches bourros de papiers, ot sur les piles de feuiliri
entassos.

— Mon courrier, songea Jéroéme Ancel en posant ses
regards sur les enveloppes ct les journaux qui Fatten-
daient. If¢las] ce n'est certainement pas en lui que j¢
trouverai un soulagement...

Il fit sauter la bande des journaux, les parcourut
rapidement, attiré surtout par les annonces commer-
ciales et les diverses cotes... Puis, il les rejeta avee
ennui. 11 décacheta deux ou trois lettres, qu’il lut
sans intérét... Son souci le dominait entidrement.

— Comment faire? Comment faire? reépota-t-il,
presqu’a mi-voix. J'ai été audacicux jusqu'a I'impru
dence... Je dois le reconnaftre. C'est une grosse faut:-
«n affaires. On doit se tenir sans cesse sur ses gardes. .,
Lies spéculateurs sont toujours a la merci du flof. 11
faudrait avoir assez de flair pour pressentir le moment
ol celuj-ci se retire. C’est ce qui m’a nanque. La
Lentation 6tait si belle! si forte ! Comme bien d’autres
Je mo suis cru & l'abri du péril...

Un moment, Jérdme Ancel laissa errer ses regards
autour de lui, dans lo cabinet de travail discréblement
aclairs par Pampoule ¢lectrique coillée de rose. Ll prit
dans 'un des tiroirs de son burcau un registre sure
lequel il notait pour lui seul le chitfre de ses affaires,
ot se mit & le compulser ticvreuscinent.

Mais cet examen, bicn loin do le rasséréner, parut,
augincnter encore son trouble.

— Misere ! gromunela-t-il. b comme cotte maudite
puerro nous aait de mal en toules choses... Co ne ful
pas seulement le plus horrible des carnages, co ful
aussi la ruino pour hraucoup. Que sonl devenues mes
pauvres usines de la Meuse si (lovissanies avani
mil neuf cont quatorze 7... Kini tout cela!

Sa ponsco so reporta i cetle dpoque d’avant-guerre,
51 paisible, si propice nux oentreprises de toutes sortes.
OUn pouvait vivre, alors, organiser sa situation, et

I'on no songeait gucre 4 lu guerre el a la morl e,

nottaient sournoitement...

Jordme Ancol rovit ses usiues de la Meuse, meeveoil -
lousement disposoes et sgencées. Les longs tuyiix
jetaicnt vers le ciel gris leurs fumces noires. On onten-
dait lo halé¢temont des fonderies... Dans son burean
lo dirocteur n'avait gu'd surveiller la bonno march-
d’une énorme affaire, solidement assujetlic, qui proa-
pérait et sugrandissait sans cesse...

Dans tout VEst, la réputalion des appareils d-
chauftage construits par Jérome Ancel s’¢tablissait au
point do lui valoir lo titre de roi do la fonte. Chaulfe-
rottes, poéles a fou continu, podles d'Alsace, chemi -
noos de Lorraine, ote... sorlaienl par wagons de se.
manufactures pour ravitaitier toute la France. Il avat
mémo inventé un nouvean systome de poélo i fen
continu ultra-perfeclionné, dont lo brevet avait ¢lo
un sSucees.,

Mais la guerro ¢tait venue, leerible rafale, balayant
towl eola...

Llindustriel ividl vico sur ses ressourees, sans frop
aavoiteomment, durnnt cescitiq unées de cauclim .



oo Quand liamour veille

|

— Ou s’en vont les feuilles que le courant emporte?

— Vers I'inconnu, répondit Ren6. Llles sont 'image
de notro destinée...

Un peu de mélancolie embrumait le front de la
jeune filic. Ello songeait 4 I'inconnu du destin de tout
etre, et une certaine angoisse ’étreignait, malgreé
clfe, au souvenir des épreuves passées. Sa main
tressaillit dans celle de René. Le jecune homme
s’apercut de sa tristesse et comprit ses pensées , vive-
ment, il s’empressa d’exprimer :

— Les feuilles sont I'image de notre destinée, c'est
vrai, mais pas seulement en leur fuite automnale...
Elles renaissent a chaque printemps, plus vives, plus
vertes, animées par de nouveaux souffles... Ainsi nos
véves ! Ils ressuscitent, plus brillants et plus doux,
pour nous ¢blouir sous I'illumination printaniére...

Rassérénce, Josolte reprit sa promenade en savou-
rant davantage la joie que lui causait la présence de
l'aimé. Elle sentait que René la comprenait pleine-
ment, que leurs dmes 6taient en parfaite harmonie.
Eilles se complétaient 'une et I'autre, agitées par les
mémes désirs de tendresse, de beauté, capables
d’6prouver pareillement les joies et les peines.

Ils revinrent, paisiblement, tandis que la lumicre
mourait progressivement i 'horizon projetant sur la
ciel de larges coulées roses et mauves. Comme les
oiseaux qui regagnent leur nid & I'approche de la
nuit ils reprirent le chemin du Palais Royal. Des
douceurs s'attardaicnt dans I'air. Des parfums {émi-
nins flottaient aussi dans le sillage des équipages
luxucux. Aprés les effluves du Bois ils se sentaient
repris par les mille senteurs de Paris.

En rentrant dans Pappartement do la rue de Riche-
licu, Josette sc laissa tomber sur le canapé du petit
salolid ~ir ;oussant un léger soupir :

— Ouil dit-efle gaiment. Je ne suis pas fachée de
me détendre un peu.

— Seriez-vous fatiguée ? demanda vivement René
sondange. J’en serais désolé, croyez-le, ma chérie...
=i vous m’aviez prévenu de votre lassitude nous
aurions pris une voiture au lieu de revenir en flinant...

— I&t nous n’aurions pas joui du spectacle toujours
prenant et toujours nouvecau do I'avenue du Bois &
I'heure ou les premiéres lumicres éclosent | répondit
losette en riant. Clest une houre que jaime entre
toutes... Rassuvcz-vous mon choéri, je ne suis nulle-
ment fatiguée. Seuloment jo me sens ivre do grand
aip, d'espace libre... Cela m’arrive quelquefois en
rentrant ’une promenade. Il n’y a rien en cela qui
doive vous inquidter.

— Cependant, dit le jeune oflicier, ¢’est une sorte dc
besoin de repos... Ddélassez-vous, ma chére petito
amie | Nous avons toule la soirée pour nous roeprendre
sans que rien ne vienne troubler notro quiétude...

Il avait 4 peine prononcé ces paroles que la porte
s'ouvrit liveant passage & M. Ancel.

— Ah! vous voild, mes enfints, dit-il de sa bhonno
v allecbucuse. Je m'inguiétais justement de savoir

vous 6Li z rentrés... Jesplre que vous avez tail un
bon petit tour.,.

— Excellent | aflirma la jeune fille. Nous avons errd
dans les allées du Bois conune deux ¢coliers en pleine
campagne [ st maintenant, mon oncle, vous le voyez,
nous nous reposons tout simplement...

M. Ancel sourit :

— Reposez-vous, mes enfanls, en attendant le diner
i moins, Car pendant ce vepas il nous faudra nous
vonsacrer & notre invite:

— Ah! fit Josetle, un, peu déconlenancée, vous
recevez quelqu’un, mon oncle 7
Clille avait Paiv si pitenx, el de son ¢die, le jeune
lioutenant semblait si effarouché par la présence d’un
eouvive, que lindustriel ne put s'empécher do rive

— Bon, vous voeild tout decus parce que nous
ne serons plus en Lote-d-téete familial... Je compreads
bien votre desir do n’étre point troublés par un nou-
Veauw venu, mais pour une fois, mes chers pelits, je
yous demance ca inenu saeeilive.

— Jde vous en prie, M. Aneer, prolesle ong, e
Prused pas aini |

— D'autant plus, reprit I'in dustriel, gaiment, qua
notre invité n’est pas complétement un inconnu pous
Josette. Ce n’est autre que Irank II. Lewinster...

— Oh! alors, dit la jeune fille en riant aussi, ce o~
sera pas tout A fait un diner de cérémonie, eflective-
ment. Vous verrez, René, ce Monsicur Lewinster est un
homme intéressant qui parle avec beaucoup de-
charme, et conte brillamment ses souvenirs de sea
nombreux voyages... D’ailleurs, mon bon tuteur v
vous entretenir de lui, pendant que j'irai me préparer
pour le diner. Je vous quitte... A toul a I'heure!

Légére comme un oiseau, clle s’¢éelipsa, et se rendit
A l'oflice pour examiner le menu du repas.

Il ne s'agissait nullement de faire de l'extra, car
Frank Lewinster dinait assez souvent chez son associé-
Toutefois Josette tenait a surveiller quelques détaila.

Petite ménagére soignecuse, et d¢ja feinme d’inté-
rieur accomplie, elle dirigeait la maison de son tuteur
avec tant de zéle et de bon goilt que M. Ancel ne
pouvait qu’étre enchanlé de cette charmante gérance.

Il ne perdait aucune occasion de lni manifester son
contentement, mais la jeune fille n'avait pas besoin
d’étre stimulée par les ¢loges de M. Arcel. Elle aimait
naturellement Pordre, I’aspect séduisant des choses,
et elle avait Pinstinct de I'organisation.

Rassur¢e sur le menu, clle passa dans la salls s
manger pour voir au couvert.

Tout était prét. Le maitre de maison et ses convivis
pouvaient venir.

L’heure approchant, Josette sec hita de gagner -a
chambre pour faire un brin de toilette.

Elle quitta son tailleur de ville pour une robe plu;
souple, et choisit un trés simple et trés gracieux drapa
do crépe do Chine mauve que René aimait paiticulie-
rement.

Puis, ayant passé sur son mignon visage un»
houppe a poudre et rectific les ondulalions de ses
boucles, elle revint dans la salle & manger, car des
bruits de voix lui apprirent que Lewinster devait ¢tra
arrivé.

Eile ne se trompait pas. Lorsqu’elle entra, M. Ancei
présentait un a 'autre son associe el lo jeune dolégun
de la Haute-Commission des Terriloires IRhénans,

En voyant arriver la jeune f(ille ’Américain s»
tourna vivement vers clle :

— Mademoiselle, dit-il en s’inclinant {rés profonds: -
ment, veuillez accueillir mes meilleurs hominages. J»
suis infinimenl heureux de connaitre Monsieur votr:
flancé.

Le licutenant Mondange relint un petit mouvemern
d’impatience.

La courtoisic exagértoe, presque obstquicuse, d-
Lewinster Ini déplaisait sans qu’il pat expliquer pour -
quoi. Dés P'abord et tout instinctivement, cet homuu:
no lui ¢tait pas sympathique.

Il so reprocha intérieuremncnt ces dispositions
d’esprit qu'il mettait sur le compte de Fennui o’ étre
privé dé la bonne intimité (amiliale, comme 'avail
dit M. Ancel.

— A table! invila M. Ancel d'un ton qui voulu:
paraitre enjouc.

Hs oboirent, ct le repas fut entauné avec entrair.
Josetto avouail qu’elle avait grand appttit grace a 1
promenade cffectude. Llindustriel faisait tous se;
efforls pour répandre la gailo et Panimation. I'ranl
Lewinster causait avee brio, ot so dépensait en ama-
bilités do foutes sortes vis-d-vis de Josctte et du
liecutenant. Mais celui-ci ne se départlissait pag d’unn
réservo assez froide. Son instinctive antipathie pour
I’Américain s’accentuait en dépil de sa bonne volonte.

Peu & peu la conversation arriva sur le terrain des
alTaires commerciales. 15t M. Ancel ne put s'empéhchis
de soupirer @

Hélag |l contrainte qui pese actuelletmont -
les marchés francais est une des suites de Ia guerrr.
Cetle guerro ignoble ne fut pas seulement une eafal:
de fer et de sang. Iille a’détruil Poquilibre {social dis
nalions et profondément alléré leurs finances... Nouvs
nous en ressentirons longtemps encore,

L Américain sourd, ;
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Quand Vamour veille <<

— Mon Dieu, mon cher associé, dit-il avec bonho-
mie, je congois que vous puissiez déplorer les difficullés
qui ent aveni volre pays. Toulefois elles vous par i-
tront moins graves si vous parvenez a les Gcarter
pour votre compte personnel. Dans une crise il ne
s’agit pas de considérer Pensemnble, mais les moyens
de sortir soi-méme de cette crise...

René regarda fixement P’ Américain qui s’¢tait tourné
de son cdta. Ceotte tournure d’esprit V'étonnait, et
Popinion émise ne laissa.t pas de le chogquer. Malgré
lui il interrogea :

— itn vérité, Monsicur Lewinster, c’est l'ententc
des affaires..

— Permetlez, vépliqua le licutenant. Ce que vous
venez de diresignifie clairement ceci : il imporle pen
que lo commerce d'une nation soil ruiné, pourvu
qu'un commercant s’enrichisse... -

Frank Lewinster, un peu piqué par la clairvoyance
de Poflicier, répsrtil vivement :

— Vous interpretez mal ma pensée, iieutenant... Je
vous redirai notrec axiome, & nous autres Américains :
« Business is business »... Les affaires sont ies
affa.res l... Admettez en effet qu'un commercant
jrancais soit assez lou pour se ruiner sous prétexte que
son pays marche a la ruine... [1 ne fera aucun bien a
ce pays, et il fera beaucoup de mal 4 tui-meme.

— Croyez-vous qu’il ne donne pis un exemple
ficheux en s’enrichissant dans une période de géno
nationale ? demanda Rent¢agacé.

— Lintérét gonéral cst composé d’intérdts particu-
liers, or, il cherche 4 sauvegarder se¢s interéls, tout
simplement...

— 1l fait mieux que cela, Monsicur Lewinster... 11
cherche a les augmenter au detrim nt d’autrui. Car,
st ce commurcant parvient a s’enrichir en une époqu:
on les autres ne le peuvent, c'est qu’il a employe pro-
bablemenl des moyens Achoux... Cest qu’il au 4 pro-
fite outre ncsure u’un malaise general... Li:sexemples
ne manquent pas. A I’'heure presente, il est des com-
mergants qui spéculent sur la baisse, esperant bien
qu’elle ne durera pas, — ce qui est d’un mauvais Fran-
gais — el qu’un relévemant des cours se produira dans
un certain dolai... Ils achétent a bas prix, et emma-
rasinent pour revendro, dans quelque temps, lort
chei... Or, vous savez, monsieur, ceminent nous
uppelons ces gens-1a |

Lewinster haussa les ¢paules:

— Oui... des profiteurs, jo crois! les Francais n’en-
tendent rien au cominerce, et se hi.ent d employer do
grands mots.

— Non; des mercanlis! appuya sévérement le
Jeune licutenant. 11 se peul que les Frangais soient un
peuple peu comimercial. lin toul cas, ils ont une cer-
taine conscicnee, ¢t savent immedialement étiqueter
ceux (qui n’en ont pas....

Franck A. Lewinster s0 mordit les lovres pour répri-
mer une grimacs de dépit.

Ren Mondange venait de remetlre les choses a leup
place de belle tagon, ¢t il sentait bien gque ce beau
gargon vigourcux n'ctail pas de nature a se laisser
intimider.

Jasette, élonnée de la tournure prise par le debat,
g'efforcait de trouver un sujel pour délvusmer la con-
versiation,

Quant a M. Ancel, teés ennuye, le nez dans son
assiette, il ne sou:flait mot. Cela jui était impossiblo
Pailleurs, Batre Reno el Lewinster il se trouvait dans
une situation fausse. Approuvant secrélement les opi-
nions franches ot loyales du fance de sa puplllc, il no
pouvait Loute ois d.scuter contre I’Americain, en rai-
son de leur entente, et de la nature do cette entente.

Le reste du diner fut morne, embarrasso, reivoidi par
Pattitude des deux convives.

ls s'6tadiaient, Pun el Pautre, comnne deux adver-
saires, ¢t 'antipathie qu'ils ressentaicut muluellement,
s'extoriorisail en mots aigus, lancés ¢d el la....

Tros calme, le licutonant Mnndqnge tenait téte a
Lowinstcr, qui enrageait sans vouloir trop le montr'r.

1., Amevicain se rendait compte qu'il ne parviendrait
pas & obtenir du delegad de la Haube-Gommission

, B

des Territoires Rhc¢nans le sauf-conduit qu’il désirait.
Un gargon de cotte lrempo ne consentirait pas 4 la
moindre compromission....

Toutciois, loin de décourager Lewinster, cette lutte
et les difficultés qu’il rencontrait no  aisaient que
le stimuler. Il voulait le certificat gra e a quoi les
marchandises pourraient en Lloute sccurite passer du
Luxembourg en France. Eb il se jura d’y parvenir,
malgré tout! Puisque le licutenanl se rebiflail, PAmé-
ricain userait d’un moyen auquel il ne saurait résis-
ter; I'influence de sa tiancto.

Il redoubla donc d’attentions et de prévenances

vis-a-vis de Josetle, laguelle s’y montra sensible, afin
d’attenuer un peu la vivacite des paroles que Rend
avait adressées a leur convive.
- La jeune tille faisait en ellet tout son possible pour
ramener la cordialité entre les deux hommes. Maigré
son tacl, sa delicatesse, elle n'év.ta pas cependant
qu’ils se heurtassent 4 nouveau sur quelques points.
Piqué, 'Am ricain sc montra plus brutal eanvers le
lie tenant. Celui-ci, sur ses gardes, eut encore l'occa-
sion de le rabrouer ind rectement de: x ou Lrois ois.

Aussitot le diner, sans méme atlendre fes liqueurs
offortes par M. Ancel, Lewinsler prit congé, sous un
pretexte plausibie.

L’industricl se leva pour le reconduire, et les fian-
ces, demeureés seuls, passéreni dans le petit salon:
René un peu nerveux, Josette excessivement surprise.

Elle montrait ménie un visage si cont rarie, au lien
de dispenser comme d’habitude le charme du son
sourire, que Ulofiicier, s’approchant d’elle, demanda
tendrement :

— Qu'y a-t-il, ma chérie, vous avez l'air tout
triste ? -

— [Pas triste, mais assez ennuyée je ’avoue..., Wi -
ment, mon chéri, vous vous étes moitre bien hostile
vis-a-vis de I'associe de mon oncle.... J2 vous avoue
que cela m’a un peu choquesa....

— Quoilc’est & causs d2 cela i {it Reneé. Jai éte vif
pout-étre, mais....

— Plus que vil. Vous avez donné 4 ce malheureux
Americain de vertes répliques qui n’etaieal pas pour
lui étre agreables.

— Bvidemment non, fit le jeune homme en souriant.
Cependant, ma chirie, vous admettr z bien qu'il s'est
montré lui a ssi assez brutal, par ois, el que je no
pouvais pas me laisser clover hétement. Au re-te cet
homme me deplait.... Gertaines de ses conceontions suv
les affiires, les moyens de s’encichir m’oul paru
ctranges....

-— C'est un alranger, viposta Josette. 11 no voil pas
les choses enmme nous. Vous auricz pu avuiv un peu
plus d'indulgence, Rend.... Ne savez vous pas quv les
Amoricains sont commergants avant toutes choses....

Surpris a son lour, le jeune homme regarda Josetio
d’un air de r proche. Se pouvait-il qu’elle prit contro
lui la d6 ense d'un nouveau venu ?.... Il en (ul soudai-
nement peiné :

— Josette, dit-il sombremen!, vous me faite: sen -
Lir assez duvement quo je mo suis mal tenu ... Clest
possible | Iin toutl cas, puis-je vous deinander les rai-
sons de 'ardeur a prendre la defenso de M, Lowinster ¢

— Mas jo vous les ai dites, mon ami.... Lewinster
est Pussocie de mon tuteur, el un habitué de {a mai-
son. A cos Llitres, il méritait un peu d’alfabilite de
votre part.

Rénd no répondit pas. I{n pli profond barrait sou-
dainement son f[ront. 1. attitude réprobatrice o
Josctt » lui 6lait pénible, et 8ssez inexplicable, Vriste-
meal il se mit 4 feuitleter un magazine pour .so don-
mir une contenance, car des pensées : :
venaient a Pesprit. punstes finquidtes lui

Pour Ia premiére fois un nua R e
beau ciel dupson amour. 80 80 lovait duns le
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CHAPITRE VI

Le lendemain, Franck H. Lewinster revenait chez
M. Ancel.

L’ industriel, Josette et son fiancé se trouvaient
réunis dans le salon, el devisaient tranquillement de
-choses el d’autres lorsque PAmeéricain it introduit.

Celte arr.vée causa a chacun une impression diffé-
rente.

M. Ancel ne sourcilla pas, car il avait échangt
quelques mots avec son associé, la veille au soir, en
le reconduisant.

L’attitude du jeune liertenant ne Pavait pas surpris
outre mesure, car il satlendait & ce que les tenta-
tives de l.ewinster :ussent repoussecs sur toule la
ligne.

— Je vous avais prévenu, avait-il dit & PAméri-
cain. Vous voyez que le lieutenant Mondange ne se
laissera pas circonvenir. Mietx méme, vois voici,
l'un et Pautre, presque en ctal d’hostilité. it ceite
entrée en matiére me fail bien craindre que vous ne
réussissicz pas micux par la suite...

— Peul-étre ai-je manqué de prudent ¢ et me suis-jo
montré un pea vi, avait répondu Lewinster. Mais le
temps presse et il fact agir maintenont, Rassurez-
vous, mon cher associé. R.en n’est perdu. 11 nous faut
ce certiflcat, et je trouverai bien le moyen de Pobte-
nir...

De son cdté, Josetlie vit arriver PAmcdéricain avee un
uspbain plaisir.

N'elait-ce po=1una preuve que Franck 1. Lewins-
ter ne tenail point rancune & Rene ?

Or, la jeune fi le détestait les inimiti¢s, les antago-
nistnes. |1 lui ¢tal desagreable de voir que son
fian ¢ Gt<4ebj:t d'une antipathie quelconque, car en
son prolond amour pour René elle desirait le voir
aime el apprécié de vous.

D’un caractere naturellement paisib'e, aimant la
bonne entente, elle «at voulu que Lewinster (c'est a
dire P'associ¢ de son tuleur), et Reng (¢’est-a-dire
Pélre chert) tussent en rapports cordiaux.

Mais René n’ctoit gurre dispose a realiser ce désir.
Outre que la personnalite do PAmdricain lai déplii-
sa.it, et que feur pique de la veille Pavail passable-
ment agaes, il se sentait trés assombri par les
reproches de Josette, el par la protection qu'ello
accordait a Lewin ter.

Ces reproches il les jugeait excessifs et mémo
immeritos. [in sa sensibihité ’amoure x, Pattitude

- de sa fancte Patbristait et lui laissait une impression

pénible.

(Cetait la promiodre ‘ois qu’un dissentiment nais-
sail entre les deux jeuaes gens, et il semblait & René
Megdana s que leur tendresse en clail atteinte.
conside a done P'Américain avee méfiance, se
bornant & wGchanger avee lui que les paroles indis-
rensables,

Pourtant Ifranck I, Lewinslor so monbra tros
enjoud ct trégraimable. 11 paraissait avoir complete-
ment oublic les pelils incidents de la veille, en
homme qui prend les choses assez all gremont pour
ne pont sattarder 4 des mesquinerics.

Ce que voyant, Rene finit par se détendre un pen
malgro lai, et onsentit & sortir desa reserve. Josette
parul onchantin de eotle amdatioration, et contribua
par sa gaile a donner de Pentrain o Ja conversa-
tion.

Iin oulre, M. Ancel évita avee soin les lerrains sur
lesijuels Potlicior et PAmdcricain pouvaient so hourter.
Un moment, en dépit de ses précaut ons, il craignil,
de nouvelles oltagues. On parlait de Pomprunt (ran-
CAls en - Ambrique, el Rend, pique par les opinions
commerciales de  Lewinsler, ful sur le point de lui
repondre verteinent...

[industriel preévint lo choe imminent en faisant
dévier le dobat vers Doccupation des Territoires
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Rheénans, René s’y laissa conduire de mauvaise griice
car il dewvinait Pinlenlion de son vieil ami. Cepen-
dant M. Ancel parvint a Pinléresser en b i posan: cer-
taines questions sur la Rhur et le bassin de la Sarre.
A Tappui de ses dires, il entraina memae le jeune
officier jusqu’en son cabinet de travail pour recher-
cher «uelques documents...

Lewinster se trouva scul avec Joseile, et en parut
fort satisQil. Visiblement il guellait ¢ tte occasion
de pouvoir parler 4 la jeune fllle. Et il se garda bien
do la laisser eéchapper.

— Chere Mademoisolle, dit-il vivement en = rap-
prochant de la jeune tille, vous me voyes bien heu-
reux de pouvoir vous 'aire une commuaumnication
importante et confidentielle. Puis-joesperer que vous
vouarez bien m’ccouler, en Yabsence de ges mes-
sieurs...

Josctle, un peu ¢tonnée, se retourna

— Une communication confidentie.l2 ?... demanda-
t-elle. Est-il donc v.ai, Monsieur, que vous ne
puissiez me la 1airc en presence de mon tutour et de
mon fiance...

— QOui, Mademoiselle, répond:t I’Américain d’un
air grave. Car cest justement de votre tuteur qu'il
s’agit...

— De mon tuteur ? I8t 4 quel propos, mon Bieu...

— Mademoiselle, continua Lewinster de plus en
plus grave, vous avez pour M. Ancel una profonde
affeclion, n’est-co pas?

— Oh | certes, rcpondit spontanéement la jsuno
fille. EL je ferais n'importo quoi pewr lui &tre
agréable. Mais pourqu ‘i me demandez-vous eela ?

— Je ne doulais pas de votre sentiment, affirma
Lewinster, el c’est pourquoi j’ai voulu vous parier,
sur (ue vous n'hésiteriez pas & rendre ur grand sar-
vice & M. Ancel...

Le joli visage de Josette marqua ume nouvells
urprise :

— Un serviee ? Mon tuteur a done begoin qu'on
lui rende service ?

— Oui, maiemoiselle... et un b2soin presant, i»
vous assure... Vous devez €ire au courant desa situa-
t.on, nest-ce pas?

— Mais non... répondit 1a fiancée de Read. Je no
sais rien. Bxpliquez-vous, Mons:eur.

— Jo cross de mon.devoir de le (aire en effzt, c’est-
d-dire do po rien vous cacher... BEn deux mots jo
vous dirai donc que M. Ancel se trouve actuellement
dans-une phase trés diticile. Ses aff ures commer-
cinles sont torlement menacaos, et...

-~ M macées | s’ecria Josette en devemant tonie
pale, I4st-ce possible ?... En ¢tes-vous bien siir,
Mongicur?

— 'T'rés sur, mademoiselle, car ¢tant Yassocic do
volre tuleur je suis foicémen! au courant de toutes
ses enbrepriges. Or il a commis P'imprudence, comme
bon nombre de nog collézues, malheurousement, doe
88 lancer dans des spiculations hasardeuses, qui bien
loin de lui étre profitables n’ont abouti qu'd lv plon-
ger dans un  extréme  cmbarras.  Aujourd’hui,
M. Ancel se trouve dans une situation trés proeaire,
ct avenir do son entreprize commersinle est forte-
ment compromis...

— Mon pauvre oncle... 38 désoln la jeune fille;
employant ce nom alfuchuenx qu’elle donnait & son
Luteur dans Dintimité. Mais comment se Tait-il?....
Iit croyez-vous recllement, monsieur, qu'il soit ainsi
A boul de ressources ?

— Holas, malemoiselle, sonpira VAméricain...
Pour vous dire toute Ia vorité, M. Ancel s’esh Lrouvd
dans Dimpossibilito de faire fac: & ses ceheances du
quinze du mois... Jo e suis arrangs pour lui proen-
rer des délais. Mais ce ne fut que reculer pour mieux
sauter. Gar si M. Ancel n’arrive pas a payer d'iei
quelques jours...

-— Bh! bien ? demanda Joselte haletante.

- Co serac ba Faillite, et toules les suites qu'elle
cntraine, répondit Lewinster avee un gesto d'impuis-
SUNCO. .. %

Josolte no pul releniv une exclamation détonllse
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Cette nouvelle que Lewinster lui apprenait si brus-
quement P'effrayait el Falteerit. Elle aimait M. Ancel
d’'une affection toute filiale, car il remplacait les
chers parents qu’elle avait perdus. La jeune fille ne
pouvait donc que prendre part & ses ennuis.

— Mon Dieu, répéta-t-elle, tremblante. Mais c’est
épouvantabie cette perspective | La faillite... c’est-a-
dire la ruinc! Non, non, cela ne peut pas étlre ! Il
laut empécher cela a foul prix. Cherchons ensembls
le moyen de venir en aide a mon tuteur, monsieur
Lewinster...

L'Américain sourit, enchanté de voir que les choses
¢voluaient selon ses désirs.

— Pour ma part, mademoiselle, dit-il, j’ai fait
touf ce qu’il élait en mon pouvoir de faire pour sau-
ver M. Ancel... Je lui ai procurs des délais, et je lui
i proposé uue affaire susceptible de lui apporter un
gain suffisant pour le remettre 4 flot...

— Eh bien, dit la jeune fille avec feu, il faut que
ccttt; affaire marche... Qu'est-ce qui pourrait I'entra-
ver

— Peu de chose, ou plutdt une seule chose, trés
importantc, et qui en soi-méme n’est rien... Un
simple bout de papier ; un certificat.

— Co n’est quo cela! s'¢eria Joselte. I1 n’en faut pas
plus pour sauver mon tuteur. Mon Dieu, comment
no pouvez vous obtenir tout de suite ce certificat?

— Permctiez-moi de vous expliquer, mademnoi-
solle... Et vous comprendrez Lout de suite pourquoi
jo vous ai demandé tout & I'heure si vous n’hésite-
ricz pas & rendre service 4 M. Ancel. Car cn eflet, ce
certificat, c’est grice a vous qu'il pourrait peut-étre
I'obtenir...

— A mol ! s’exclama Josette de plus en plus stupc-
fuite.

— Oui, mademoiselle. 11 s’agit en effot pour volre
tuteur d’acheter avee moi un stock de marchandises
qui se trouvent dans le Grand-Duché de Luxemi-
bourg, c’est-i-dire & un prix de revient infime qui
nous permetira de réaliser de gros hénéfices, et par
conséquent do payer les échéances do M. Ancel...
Seulement pour passer ces marchandises en I'rance,
il nous fauf un certificat Forigine... Or, volre lianc¢,
Ie Jlicutenant Mondange, délégue i Luxembourg de
la Haute Comnmision des Territoires Ithenans, est
tout qualific pour delivrer ce certificat. M. Ancel so
refuse 4 le lui demander, afin do ne point abuser de
fui... Mais moi j'ai songsé, mademoiselle, & votro inter-
meédiaire... Car je suis certain que vous n'hositerez
pas & faire ce geste pour lo salul de celui qui, désor-
inais, est toute votre famille... )

Josetto domoura un momenl stlencicuse. Inlelli-
gente, doudo de beaucoup d'instinct, elle pressentait
duns tout cela quelquo chose do mysloricux. Ces
marchandises pour lesquelles il fallait un certificat
dorigine, Uinquittaient... Flle demanda :

— Alors vous croyez, monsiour, que mon flance
pourrail sans s¢ compromittire fournir le papicr cn
question ?

—- Yen suis certain, mademoisello [ affirma Lewins-
ter avee force. Le licutenant Mondange ne so compro-
mettrail en aucune jagon, du moment que ce certifi-
cat ressort de ses fonections, et quo nous ne lui deman-
dons, en somime, rien d’irrégulior... Une simple for-
malité! Reflechisses-y bicn, je vous en prie. Clost
dans Vintérol mcémo de volre tutour que jo vous
engage a parler & votre fianeé. Pour sauver M. Ancel
il fuut, jo vous lo ropéte, il faut absolument que
laffaire so fasse. Iit cela dépend uniquement du licu-
tenant Mondanuge...

Des pas se firent entendrs auprés de la porte,
annoncant le retour de lindusiriel ot de Voflicier.
Loewinster, vivemeont, so pencha  vers Josctle et
insistn d'une fagon pressante :

— Songez a la faillite, mademoizelle... J¢ mets tout
jon espoir en votre damarche aupres da licutenant...
11 est de toule néetssittd (que vous obleniez de tui co
papier...

Ta porte souvrit, liveant vassags aux  deux
lwottrues.

Pleine d’angoissa et d'incertitude, Joseile souffla
rapidement & Lewinster ;
— J’essaierai...

Une anxiolé indicible oppressa la jeune fille tout la
reste de ’aprés-midi.

11 lui fallut faire un gros effort pour dissimuler scs
préoccupations, et parailre enjoude.

Pourtant, malgré elle, son front se harrait d'un
pli profond, et seslévres avaient une expression
d’amertune, chaque fois que ses yeux se posaient sur
M. Ancel. Parlois, clle demeurait silencicuse, les
regards perdus dans le vague, tournant et retournant
dans sa téte les révelations de Lewinster.

René finit par s'apercevoir du changement qui
s'opérait en sa fiancée, ¢t de son cdté, il ne laissa pas
d'en étre inquict.

Josetle ne lui montrait plus en effet un visage
riant et doux comme a I’habitude. Blle ne lui parlait
plus, croyait-il, avec la tendresse pleine d’abandon,
la ferveur caressanie qu’il avait ¢té si heureux de
retrouver au premier jour de sa permission.

Quelque chose s’etait modifi¢c dans son atlitude, et
le jeune oflicier souffrait de ne pas comprendre pour-
quoi. Il avait conscience en outre que des ¢léments
mystérieux lui cachaient le fond de I'ame de Joselle,
jadis si pleincinent ouverte aux regards de celui qut
I’aimait...

Les reproches adressés &4 René au sujet de I’ Auiéri-
cain avaient marqué le début du changement de
Josette. Cet é¢tranger, hostile et déplaisant, avait-il
donc pris aux yeux de la jeune fillo une telle impor-
tance pour quelle le protégeit de la sez37... Lt
d’o0 venail cetle soudaine meélancolic Gui altérait sou
fin visage ?

Ombrageux comme lous ceux qui aiment vrai-
ment, le jeune licutenant s¢ posait mille Sestions,
el, incapable de les résoudre, se sentail envoloppe
d’un vague malaise. Il étudiait sa fiancée avee ficvre, -
et bien qu'il en cit, au fond, du remords, il s8 voyuait
sur lo point de la suspecter... -

Bien loin de se douter do la tristesse qui s'¢largis-
saitl dans I'dme de son fiance, Josetle se laissait aller
tout entiére & la préoccupation que lui causait la
siluation de son tutcur.

Pourtanl, quelques-unes des explications do
Lewinster lui paraissaient assez ohscures. Aussi
attendit-clle avec fabrilite le moment de se trouver
seule avee son tuteur pour enlendro de sa bouche
méme toulo la vorite.

) Un pew avant le diner, René so retira. L'Américain
s'on ¢laul allé depuis longlemps. Tandis que l'indus-
triel se dirigeail vers son cabinet de travail, la jeune
fitlo le suivit.

— Mon oncle, dit-clle, voudrioz-vous m'accorder
fuclques instants ? Jo désire vivement vous par-
er...

Lille avait prononcé ces mots d'un tou si grave quo
M. Ancel la regarda, surpris. 1 vit gon visage
soinbre, el g'inquieta @ I

— Mais oui, ma chere petite, jo Laccorderai Lout
le temps que ti voudras. Qu'y a-t-il done ?

— Mon oncle, reprit la jeune fllle, cot aprés-midi
pondant que vous 6ties parli cherchor des documents
avoc René, M. Lowinster m’a parlg. .,

— Ah! it M. Ancel.

— Bt eo quil m’a appris m’a houloyersee...

M. Ancel tressaillit malgre lui, | comprenait qua
PAmericain  avait  tentt sa promegse doe  tenter
quelque chose auprcs de Ia jeune filly pour arei-
ver i son but ¢ !

— Que t'n-t-il done appris ? fit-il
{ane conlrainlo.

Josette prit son courage & T

20 Mou' oncle ml(‘)ndgcﬁ ' deux mainy 4

. 0 or oncle, Lewinsler m's
révole les ennuis de volre situatio, présont I
dangers qui vous gucttent... fst-ce llussii,?(l.l?c"' 1€

M. Ancel baissa ln téte avee decouragement ;

avee ung cer-
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— litlas oui, ma pauvre enfant...

— Mon Dieul s'écria la jeune fille. Jespérais qu'il
avait exagéré... Ainsi ¢’est bien vrai, vous ne pou-
vez faire face 4 vos échéances, et scule laffaire en
laguelle I'intervention de René est nécessaire, pour-
rait vous sauver...

— Oui Josette, il ne m’est pas possible en effet de
faire honneur A ma signature en ce moment | affirma
sombrement Iindustriel. Je désirais te cacher ces
soucis pour ne pas t’inquiéter, ma chérie, mais tu
sais tout maintenant... Lewinster m’a proposé cette
aflaire du Luxembourg pour ticher de gagner un peu
d’argent... Mais hélas!

— Pourquoi, hélas ? N’avez-vous done pas confiance
en cetfe tentative ?

— Je ne sais, soupira l'industriel. Elle mé parait
assez compliquée en raison de la provenance des mar-
clandises. Je ne m’y suis rallié qu’avec répugnance,
et je crains fort que René n’accepte pas de délivrer
le certificat que Lewinsler désire...

M. Ancel expliqua & la jeune fille de quoi il s’agis-
sait. Elle hocha la téte, trés troublée ello aussi par
P'origine de ces marchandises ¢

— René ne consentira pas... murmura-t-elle. Et
pourtant, ¢’il savait quil peut ainsi vous éviter le
danper terrible... peut-Gtre accepterait-il?,.. Ah!
quelle affreuse incertitude ? E aucun auire moyen de
vous secourir ?

— Aucun, malheureuscment, ma pauvre chérie...

— Mon Dieu, mon Dieu, se lamenta la jeune fille.
Et dire que je ne puis rien, moi... Qu'il ne mest
mene pas permis de disposer de ma fortune person-
nelle pour venir en aide 4 celui que j’aime comme un
pere... Ah!mon.oncle, si j’avais vingt et un ans, c’est-
dzdire Ja faculté de me servir de Phéritage de mes
pauvres. parents, vous n'auriez plus besoin de
vous inquiéter de vos traites, ni des offres de Lewins-
ter... Dés demain je vous apporterais la somme
nécessaire | !

Devant cet ¢lan d'exquise, d’émouvante générosité,
des larmes montérent aux ycux de M. Ancel. Tl serra
58 pupille d’une tendresse infinie, et murmura ;

— J"anrais accepteé ton secours, ma Josette... Mais
helas! la guigne me poursuit implacablement. Tu
watteindras ta majorité que dans deux mois seule-
ent. ..

CHATITRIS VIT

Josclle passa une forl mauvaise nuit, tourmentée
par tout co que lui awvaient appris Lewinster et
M. Ancel.

Elle se tournait el se retournail sur sa couche sans
parvanie a frouver un peu de repos. Pendant quelques
—..urcs seculement, clle réussit 4 dormir, mais des le
petit jour eclle se réveilla, ficvreuse ct les tempes
Serrocs,

Josctle comprenait maintenant pcurquoi son tuteur
montrait une physionomie si sombre depuis quelques
jours.

Iille devinait les angoisses par lesquelles il avait dit
basser, et les eraintes qu'il ne cessait de subir, bien
quit mit en ccuvre toute gon énergie pour se compo-
BT uN visage serein.
~U'est que la situation de M. Ancel, loin do samé-
liover, s'aggravait encore au contraire, & mcosure (que
lesjours coulaient | S’ avait pu, durant un temps,
tonserver quelque espoir, maintenant it devait avoir
I'ipression de glisser sur une pente fatale.

Bien qu'elle ne fiit guére initice aux aflaives com-
merciales et financieres, et par conséquent dans I'igno -
rance de la portén exacte de certaines combinaisons,
dosette avait cependant assez d'intuition et de finosse
naturelle pour juger 6beange Passocianbion que I'Amé-
vican ¢tait venu offeir & son feleue,

QUAND U'aMoun veiLLe,

En s’appropriant les créances de Lindustriei, Franl:
IL. } Lewinster n’avait eu d’autre but que celui du
I'amener a effectuer avec lui le trafic des marchan-
dises luxembourgeoises.

Si désireux qu’il pat é&lre de rendre service a
M. Ancel, Lewinster avait songé tout d'abord & ses
propres intéréts. Le calcul était clair. Et ces intéréts
consistaient en I'obtention du certificat nécessaire poue
passer en France les diles marchandises.

Ce certificat était le but de Lewinster. Sachant qua
M. Ancel était en rapports intimes avee René Mon-
dange, I’Américain avait espéré Pobtenir par lui.

Et Josette pensait avec terreur aux difficultés
énormes qui se dressaient devant son tuteur.

Il lui fallait payer, ou bien se procurer le certifi-
cat.

Payer, cela lui était absolument impossible.
M, Ancel Pavait nettement déclaré & sa pupille : il ne
possédait pas la moindre somme. Et il lui fallait
¢quilibrer son budget, continuer a alimenter sa mai-
son de commerce.

Obtenir le certificat ?... Lewinster T'avait dit : cela
dépend de René Mondange. Mais le jeunc lieutenant,
Ltellement strict, habituc 4 ne point transiger avec le
devoir, le voudrait-il ?

Son entrée en contact avec 'Américain l'avait peuw
engagé en faveur de celui-ci. De sa part un refus tres
net était a craindre.

En ce cas, ce ne serait pas seulement Lewinster qui
serait frappé, ce serait M. Ancel. Car, décu, ne pou-
vant réaliser les bénétices qu’il supputait en cetle
affaire, ’Américain ne manquerait pas de demander
son remboursement a M. Ancel.

La faillite, la ruine étaient au bout du chemin ! 1
semblait que Yindustricl devait y arriver fatalement.
Joselte avait beau chercher, se creuser la téte, elie
ne voyait aucune issue, aucune lueur d’espérance.

Ah!l comme elle regrettait, la pauvre enfant, =
nmialencontreux delai de deux mois qui empéchait
d’offrir son avoir personnel & son tuteur !

Dans deux muois, elle serait majeure, elle pourrait
disposer de héritage de ses parents... Mais helas, il
serait trop tard! A cette époque, la ruine se serait
sans doute abaltue sur M. Ancel...

Josette se révoltait en pensant qu’il s’en follait de
si peu... Ah! quelle malchance, et que n’était-elle
plus vieille de six mois |

— Quand le mauvais sort s’acharne sur un étre,
songeait-clle, ce n’est pas sculement sur un point,
c’est de tous les cotés a4 la fois. Toutes les portes se
ferment, et il ne peut que rester seul en face de sa
misere...

Lille se leva, aballue, irés découragée. Son impuis-
sance personnelle lui ¢tail pénible. Elle avait si bien
conscience du danger qu’elle et voulu pouvoir I'en-
rayer sur-le-champ.

Durant toute la matinée, elle chercha, désespire-
ment, un moyen de venir au secours de son tuteur.

Mais hélas! il n’y avait rien A espérer en dehors de
I'affaire des marchandises luxombourgeoises | £’lus qua
jamais elle en fut convaincue. Seul, René pouvait, en
accordant le certificat, apporter une aide eflicace a
M. Ancel.

A mesure quelle se concentrait sur cette certitude
I'angoisse de Josctie augmentait. Rien n'é¢tait plus
problé¢matique, en elfet «que le consentement de son
fiancé. Cominent le lui arracher ? Grice & quels pre-
textes, 4 quels arguments, & quelle persuasion, par-
viendrait-elle a le convainere ?

La tentalive serait pénible, hérissée do mille difti-
cultés, Josctte ne se le cachait pas! Pourtant, ells
se résolut do la mellre en cuvre. Car Je temps qui
passait ¢tait précioux. La permission du jeune licute-
nant touchait asafin. Le lendemain il quitterait
I’aris pour aller rejoindre son poste au Luxembourg.

Cette pensée ajoutait A la tristesse de la jeune fille.
N’etait-ce pas assez regrettable d’employer de
sorte les dernitres heures qu’il leur restait & panses
ensemble 2 Au licu de profiter doitcement. tendrement,

s

jusqu'an bout de la présence de Reng, il lui fandvny

-
-
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aborder un tout autre sujet que celui de leur amour.
Au lieu de tendres paroles elle devrait prononcer une
sarte de plaidoyer picin de sécheresse, peut-ctre
d’dpreté... Les anioureuses pensées seraient bannies
en f[aveur des calculs matériels d’une pénible situa-
ion! Pour le ceur sensible et aimant de Josetlc
=’¢tait une dure ¢preuve...

Mais sa petite Ame courageuse ne faiblit pas, cepen-
dant. Vaillamment, elle uéciaa de sacrifier ses der-
niéres minutes de bonheur. Car clle comprenait trop
bien la gravité des menaces qui pesaient sur son
tuteur.

Lorsque René arriva, comme de coulume, aprés le
déjeuner, Josette. se sentit touie tiremblante, ne
«achant comment aborder le sujet qui la bedlaif.

Elle s’ctait allongée sur le canapé, et Tévait, la téte
dans sa main, impuissante a réagir contre ses préoc-
cupations.

De son cbté, le jeune officier demeurait un peu
songeur. 11 gardait une ceriaine tristesse de n’avoir
pu eclaircir les motiis de lattitude ae Josctte au
sujel de I’Américain. Liui aussi songeait que les heures
Gui leur restaient A& passer ensemble étaient bréves,
¢t il deplorait de les voir gachées par un ridicule
malententu,

Toutcfois, il aborda la jeune fille avee une certaine
retenue, car il remarqua sa physionomie songeuse et
son air concenlré. [ls s’étudiaient mélancoliquement,
Pun et Pautre, ct les paroles de tendresse n’arrivaicent
plus jusqu’a leurs lévres... L’¢lan si doux qui les
faisait se jeter dans les bras 'un et Pautre, avec une
joie d’enfants, semblait brisé...

Celte situation parut bientdt Tnsupportable & Rend
Mondange. 11 soufirait de senlir entre l'aimée ct lul
tlotter une cspéce de géne, une sourde contrainte qui
les éloignaient 'un de Pautre. Tandis que Josetle se
torturait pour trouver le moyen d’amener ieur con-
versalion sur le terrain souhaité, il ne put s’'empécher
JLlinterroger 2

— Ma chérie, je constate que votre mauvaise
humeur de Paulre soir n’cst pas tout a fait dissipce...
M’en voulez-vous donc encore ? Me lencz-vous ran-
ciune davoir exprimé ma fagon de penser & M. Lewins-
ter?

Josette tressaillit leégeérement. Vivement, elle répli-
qua :

l —— Mais non, René, vous vous trompez, je vous

assure... Je ne vous garde nullement rancuno a’un
incident qui fait déjd partie du passé. J’ai regretlé
«(ue vous ne soyez pas entr¢ en rapports sympathiques
avee Passocié de mon tuteur, tout simplement...

« Pourtant, insinua le licutenant, je vois un nuage
«ui persiste sur votre front... Vous me paraissez ren-
fermée, mal & Paise. lst cela m'atlriste un peu,
Joselte, je vous I'avoue. Je voudrais tant qu’il n'y
ait. aucune ombre sur notre amour...

Il avait pris les deux mains de la jeune fille, et les
gardait dang les siennes, en les caressant doucement.

.o ca:ur de la petite orpheline se serra malgre clie.
Devant Ieno les 1orces abandonnaient. Istle cat
voulu pouvoir laisser libre cours i sa faiblesso ct so
blottir sur son cowur. Comme la lutte & entreprendre
lui paraissail dare ! !

- Gher, murmura-t-clle. Mon désir est parcil au
volre. 1ot Jespére bien que nulle ombroe ne viendra
nous assombrir. Si vous e voyezun peu préoccupée,
aujourd’hui, ce n'est point & cause do nous deux, ju
venx dire de nolre tendresse... .

l.e jeunc ofllcicr pressa plus fortement ses mains
unies ¢

— Vous ¢les done préoccupie, ma Joscblo? Por-
ettez-nioi do vous demander pourquoi ? Auriez-vous
donc des soucis...

— I’ersonnellement non... Mais il esl cependant des
vhoses qui m’ennuiont...

— ]l taut me les contier, cependant | encouragea
RReno. Ne suis-je pas votre grand ami, votre conii-
dent, toujours? :

— Ol si, agsura Josette on faisanl un gros cffort
pour ralTermir s volonté. Mais justemont, je me sens

1(;[.1 peu embarrassée,.. je ne sais trop comment vous
irc...

— Comment ? fit-il d’'un ton de reproche. Vous
hésitez & me faire une confidence ? Vous vous trouvez
géndée vis-a-vis de moi ?...

— Oui, avoua-t-clie tout bas. S’il s’agissait de mol
seule, oh | ce ne serait pas la méme chose... Mais ce
«que je désire vous demander ne me concerae pas per-
sonnellement je vous le répéte, et je crains,..

René eul un petil mouvement de surprise :

— Vous avez donc quelque chose & me demander,
ma chérie ?...

D’un pelit signe de téte clle acquiesca.

— I3t cela pour une personne éirangére?...

— Oui, sou [la-t-elle 4 nouvean.

— De toutes fagons, ma petite amie, expliquez-moi
au moins de quoi il s’agit,-demanda Ren: Mondange.
Voyons, chérie, parlez vite... Quel est ce*mystére ?...
Quelle est cette personne ?

Josette hésita, oppressée. Elle dut rassembler son
courage pour murmur r:

— I'ranck II. Lewinster !

— Lewinster ! s’¢cria Jo lieutenant avee un sursaut
immédiatement suivi d’'un mouvement de reétrac-
tion.

— Oui, affirma Josette. Et vous pouvez maintenant,
mon chéri, cemprendre mon embarras, puisqu’il
s’agit d’un homunc contre lequel vous vous etes
heurté...

Le visage de Ren¢ ¢tait devenu trds sombre. Ses
yeux scrulaicnt avidement le visago erainlif de
Josetie. Des pensées confuses se mouvaient en son
cerveau :

. — Licwinster! répéta-t-il, dprement. Bt cest & son

sujet que vous avez quelque chose & me demander? —+is

— En effet... avoua-i-clle de nouveau. L “service
que vous pourriez lui rendre, cn meme tomps qu'a
mon oncle, puisqu’ils sont associés.

— Al lfit le jeunc homme de plus en plus stupé-

fait. Lit comment pourrais-jo rendre service a
M. Ancel el & son commensal, moi qui suis tout & fait
en dehors de leurs affa res de commerce? Comment
so faisait-il que votro tuleur ou Lewinster ne m’aient
pas expost eux-mémes leur désir ?
.. — Mon tuteur se reiuse & vous parler de tout ceci,
il craint d’abuser de vous... dit Josolte Gévreuse.
Quant & Lewinster, la facon avee laguella vous Pavez
accueilli peut lui faire craindre un refus...

— Un nouveau reproche ? fit René en frongant les
sourcils...

— Muis non... N'ayez pas cette pensée, je vous en
pric, René. Ne faut-il pas yuo jo vous donno les
explications que vous me demandez ?

Un malaise de plus en plus scnsible enveloppait
Renc¢. 11 éprouvait une sorte d’inquictude tmpossible
4 définir en songeunt & PAmcéricain. Pourguoi Josetle
servait-elle ainsi d’intermeédiaire ? Un peu railleur, il
approuva ¢

— Kn cfiet... Aussi jattends que vous m'en funp-
nissicz d'autres.

Josctte sentit un grand froid lui fomber sur les
¢pautes. Noéanmoins elle se raidit ;

— 15t quelles autres explications deésirez- vous ?

— Mais... les motiis de volre demande | Eb cetty
demande elle-méme, il e sembla | continua nerveu-
sement lolticier. Car jignore encoro tout du service
que M. Lewirster me fait, Phonneur de solliciter... En
quoi consiste-t-il ce service ?,.,

— Iin bien peu do chose... Vous btes délégué o
Luxeinbourg de ln Haute Commission des 'Terriloires
Rhénans, par conséquent Loutes les affuires commer -

'

clales qui pouvent passer d'up pays dans 'autre sont
sous volre surveitlance, n'ost-ce pus 2.,

— Certes...

— Pour faire passer du Luxembourg ea France des
marchandises que faut-i] ?

ot 'I » P . . .

— \I.us..., Lout d'abord un certificat d'origine, dit
Rend dont I'élonnement augmentait,.

— [t c'est vous qui fles g ali

3 ; 'les seul qualifio pour e

déhiveer ? d 3

-~
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Lo jeune licutecnant ne répondit pas tout de suite.
Ses yevx fouillaient avee plus d’acuité encore le visage
de sa fiancée. 1l commencait a se douter do la
demande qu’elle effecluait pour le compte de Lewins-
ter et cette démarcho lui paraissait inquiétante, pleine
de mystere...

1l sc disait que cette déamarche se rapportait a
PAméricain seul, car M. Ancel n’aurait pas charge sa
nidce d’une semblable commission. Pourquoi n’au-
rait-il pas exposé¢ lui-méme son désir ?... René et lui
n’c¢taient-ils pas en rapports assez amicaux pour que
l'industriel lui demandat directement un service ?

C’6tait tout uniquement de Lewinster qu'il s’agis-
sait ct une nouvelle angoisse s’emparait de Pofficier.
Quelles ¢laient done les relations ue ce nouveau venu
avec Josette, pour que la jeune fille acceptat de faire
cette démarche ?... Les soupgons qui s:laient insinués
en son esprit revenaient, p us aigus... 1l connut cette
fois 1a soullrance du doute qui sallirme... Il pensa
tout a coup que Levinster l'avail supplanté dans
I’esprit de Josctle, quil avait réussi peut-étre a la
séduire, et quil usait, maintenant, de cette influence
afin d’obtenir ce qu’il désirait.

Brusquement il reprit :

— Un certiticat ?... Voild ce que M. Lewinster
espére do moi, n'est-ce pas?

— Qui, dit la jeune fille, en reprenant un peun
®’aplomb. Mon tuteur et son associé seraient trés dési-
reux de vous voir leur rendre ce service qui leur per-
metirait de mencr 4 bien une aflaire commerciale
avec le [ruxembourg...

— Ah! ah! ricana nerveusement René. Voild gui
e semble pour le moins étrange. Eb jai lo regret de
vous dire dés maintenant, ma chére amie, que jc

- Daaaseahsolument avoir cette complaisance...

— Vous refusau? s'écria la jeune fille angoissée.

— Je refuse ! appuya-t-il séchenient.

— Oh! René, Rend, supplia-t-elle. Bst-il possible
que vous n’accordiez pas plus de considération a
M. Ancel?

— Si M. Ancel était seul dans Paffaire... peut-étre...
dielara Volticier. Mais je le devine, ce sont surtout
les interéts de Tewinster que vous plaidez. Or pour
cet homme il est inutile de rien espérer.

— Mais je vous assurc que vous refusez unc aide

importante 4 mon tuteur! supplia Josctto, éperduc.
Oh | René, réfléchissez, je vous en prie...

L’oflicier hocha la téte :

~ Pourquoi ne m’en a-t-il point avis¢ lui-méme ?
répéta-t-il, méBiant ct obstiné. Et au .ait, je ne sais
pas au juste en quoi consiste ce service. Un certifi-
cat... mais de quelle sorte 2...

— Je vous l’ai dit: ils ont en vue uvne affairoe
intéressantz, en l’espéce d’une grande quantité de
marchandises stock¢es dans le Grand B iché de
Luxembourg. Or pour les entrer en France sous l2
régime ¢conomique le certificat d’origine leur fait
deaut...

René bondit :

— Marchandises stockées en territoiie luxembour-
geois! La plus grande partie consiste en appareillage
¢lectrique: n’est-ce pas?

— Josette eut un geste d’ignorance |

— Bt c’est pour cette affaire que l'on sspére ma
complaisance ! s'écria le lieutenant, avee leu. Mais
je connais les marchandises en question... L'origine ?...
Tlles proviennent frauduleusement d’Alemagne, il
n’y a pas a en douter ?... Josette, Josetle, est-ce bien
vous qui m’avez cru capable de m’agsocier A uno
parcille combinaison ? Pensez-vous que je sois
homme a maquiller la provenance sur un certificat ?
It comment avez vous pu accepter de me parler en
faveur d’une filouterie de cetfe espéce... Car, ¢’est en
quelque sorte une (ilouterio que le manegs qui con-
sisto & passer en secret des marchandises issues d’Alle-
pour les revendré au doétriment des prodietsurs fran-
cais...

f.es reproches de René atieignirent Jasatic au vil.
Elle imagina qu’il exagérait 'importance des choses
dans le but de juslifier son ressentiment vis-a-vis de
I’Américain. La situation de son oncle linquiétait
assez pour ¢tre seule importante & ses y ux. Triste-
ment, mais fermement, ollo riposta au jeune homme.
L'un et Pautre étaiont trop impressionnés pour semai-
triser et contenir leurs paroles. Un soutfle de désunion
¢loignait leurs cceurs...

Ce fut sur des mots amers, pleins de regrets, qu’ils
se s6parérent, brouillés. ce soir-ld, soir qui preco-
dait fe départ du lieutenant, et qui aurait dv contenir
tant do douccur, tant de promesscs d’avents

: DEUXIEME

PARTIE

-

CIIAPITRE PREMIER

Tristement, René Mondange allait sur la Prome-
naude do la Corniche, laissant errer ses regards sur lo
beau panorama qui s'6tendait devant lui.

C’était une ravissunte journee d’automne A son
déclin, et sur la ville do Luxombourg (lottait une
b’rumc legdre, bleuitre, yui semblait” Penvelopper
dune chipe do gaze translucide.

Malgro co voile impondérable, le jeune lieuttnant
pouvait apercevoir les faubourgs élendus dans la
valtleo profonde au picd de I ville haute. Lo chemin
do la Montagne du Broitenweg domine le Grund
m’nl.our dugquel la riviere VAlzette «wtire une boucle
d'ondo verditre, strioe de reflets argenties. Au lointain,
lo VPare Mangield niontrait des Lo fies do fouillages,
luancds de verts-gris et docre pile. L'ancien Camp
llomu'm 80 dessinaib & puine, et los roliefs du paysage
brenaient un aspect adouci irecel, comme vus i tra-

vers un réve.., Ca et 14 des fumdes naissalent, ot
s’elfor¢aient (e monter vers le ciel, lenlss L lourdes,
cimpéchaes dans leur essor par la ténuito sowrnoise de
la biuine.

Lo jeune lieutenant marchait lentement, les yeux
cmplis de trislesse, les lavres serroes.

Un trouble confus stvissait en son dme et un lourd
malaise oppressait sa poitrine. 11 cat vor lu respirer
largement, pour se revivifier, pour se dubarragwr d’'une
sorte d’oloulfuinent doulourcux.

Il ¢prouvalt impression que la hrume qui s'élen-
dait sur le paysago enveloppait en méme temps ses
pensérs, ot que celles-ci, — telles les fumaes alonrdies
qui hositaient ¢d et li, — demeuraient iropuissantes
i solever dans Vespace.

Lo décor luxembourgeois, (ui lui paraissaid 8i plein
do charmes avant son départ en permission, devenait
maintenant & ses yeux morne et mélancoliquo.

11 8o rentait en exil, Pexil loin du bonheur I Rien
no parfait plus & son coour. Tieg clioses, los vistons ne
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ti prodiguaient plus de douceur. Alors qu'aupara-
+ant il voyait partout des promesses heurcuses, des
raisons de sa laisser aller vers 'avenir, désormais il
sentait I'inutilité des ospoirs. Sa confiance se repliait
sur clle-mémo comme un oiseau ferme scs ailos.

Chaque fois qu'il se reportait vers Paris, il éprou-
vait un serrement de cosur.

N'ctait-ce pas tout un petit drame intime de
méconnaissance, d’orreurs, de malentendus, qui 8'éait
jou¢ la-bas? Mille choses qu'il n’avait pu approfon-
dir, dont il n'avait pas compris lo sens et la raison
secréte, revenaient lo piquer comme autant do pointe.
d'épingles. Et cetto incertitude suffisait & I’envelopper
d’unc désolation lente et vague...

O Josette, sa fiancée tant chérie ! Comme il aurait
vouln pouvoir ouvric son dme pour dire ce quelle
conienait, pour étre sar, pour savoir vraiment !

Il so rappolait les paroles échangées lors de lour
promenade au Bois de Boulogne :

— Ou s'en vont les feuilles gque le courant emporte?
avait demandé Josctte.

— Vers l'inconnu... Iilles sont limage de votro
destinge...

Cetle réponse que René avait faile spontanément,
wétait-ce pas unc sorte cc pressentiment qui la gui-
dait ?

A ce moment-l1a ils allaient vers linconnu, tous les
deux, comme les feuilles d'automne glissant au fil de
I'onde... Qui aurait pu leur faire prévoir le choe qui
allait Ics meurtrir, la brouille qui devait les diviser...

115 ignoraient la courbe des jours futurs. Iit pourtant
leur destinéo inconnue les attendait...

René passa sa main sur son front, ¢t jeta un
regard circulaire pour tacher de trouver dans le
dicor un dérivatif afin d’échapper & sos réflexions
intérieures.

Ses yeux s'arrétérent un moment sur le rocher du
Bock ancienne citadelle de Luxcinbourg, et qui fut le
bercecau do la ville. Les fortifications, les remparts
qui longent la Promenade de la Corniche gardent.
encore des souvenirs de Vauban qui manifesta jusque
la son génie de défenseur militaire... Le rocher du
Bock (ou du Rouc) se dressait mystéricux, légendaire,
dans P'atmosphérc grise de cette journée mélanco-
lique... A son faite une tour en ruines, supréme ves-
tige do l'antiquo castel des comtes de Luxembourg,
seinblait. veiller comine un austére ef farouche gardicn
du passé.

Pendant quelques minutes. le jeune lisutenant
s'abima dansuno réverie dolente. I1songeait a Josette,
a liewinster, a M. Ancel... Il songeait 4 cette ¢nigma -
tiquc demande do certificat pour Jequel il avait refusd
tonte complaisance...

Deux heures sonnant, discrotes et voilées, a 1'sglise
Saint-Jean le rappelérent a la réalité présente.

Il s'était attardo a faire cetle promenade, aussit ot
son déjeuner, tant il avait besoin de respirer, de
salléger 1'ame en détendant ses nerfs, Mais le temps
itapitoyable lui rappelait scs fonctions. Il lui fallait
vetourner vers Ie devoir quotidien.

Vivement, il revint vers le centre de la ville, et 1a
sauta dans un tram qui devait lo diriger vers la Liéga -
tion de France, immense et magnifique hétel en lequel
fa Haute-Commission des Territoires Rhénans avait,
s05 burcaux.

Avee de nombreux déléguds et attachos de chancel-
lerie, lo licutenant Mondange logeait dans une des
ailes de la Leégation. Il avait 14 son appartement ot
son cabinet particulicr.

1l se hata, trouvant qu'il ne s’¢tait quo trop attarde,
lo aprés avoir traversé un immense hall, pénétra dans
¢st burcaux de la Commission. Son adjoint, Joan
Ledroit, otait déja an travail, et lattendait pour lu:
soumeltre ¢des rapports. :

Machinalement, sans cntrain, presaue sans gout,
Pend se mit a l'euvre 5 son tour. Silencicusement ,
aprés avoir vecn les explications do Jean Ledroit
il 50 plongea duns linventairc do volumincux dos-
BICTS,

tj‘..n.. la vasle picen, tapissée do casiers, un stlence

planail que Pattitude de René rendait plus pesant
encore. Lie front incliné, soucicux, il se livrait a sa
besogne sans s’occuper de co qui se passait autour d:
lui.- On n’entendait que le crissement d’une plume, ¢a
et la, ou bien le léger froissement des fouillets que
I'on tourne, et lo tac-tac des machines A écrire qut
résonnaient dans le bureau contigu.

Do temps A4 autre, pourtant, Jean Ledroit relevait
la teto, et considérait René d'un air surpris. 11 et
évidemment désiré ¢échanger quelques paroles pour
rompre la monotonie ambiante.

Jean Ledroit était un gargon de physique assex
quelconque. Grand, trapu, il avait un visage agréable,
aux traits un peu lourds, encadré de cheveux tres
blonds. Teutefois ses yeux gris bleutés ne manquaient
pas d’intelligence. Employ¢ civil de la Commission,
il avait ét6 adjoint a Rend Mondange A cause de su
connaissance des langues étrangéres. Polyglotle il
devait rendre des services. Lt il les rendaif effecti-
vement, car il se montrait z¢ls, et René ne pouvait
que so montrer trés satisfait de son concours.

Iin revanche, cet aprés midi, Ledroit ne paraissait
nullement satisfait du mutisme obstiné de son che!.
La langue devait lui démanger, car il ouvrit plusiew s
fois 1a bouche dans I'intention de parler.

‘Ilcmant il toussota, se démena sur son siége.
Enfin, il sc décidait a interroger le licutenant, lorsque
celui-ci se tourna vers lui, demandant :

— Ledroil, voulez-vous me faire passer la gross:
chemise rouge qui se trouve dans le premier casier, a
votre gauche ?

‘adjoint saisit au vol cefle occasion de rompr:
lc silence.

— Mon licutenant. dit-il, permettez-moi de vous
faire colte remarque... vous ne semblez stz
entrain, aujourd’hui! Sericz-vovrrvau. i, pur
hasard ?

Arraché¢ &4 ses médilations, René le regarda avec un
peu d’étonnement :

— Mais non, mon cher Ledroit. Je me porte a
merveille...  Pourquoi e posez-vous cette ques-
tion ?

L'adjoint expliqua vivement ;

— Dame, hel’ll_enant... jamais vous ne fales aussi
peu loquace. Voild deux heures que nous travaillons
cote i cole, et vous ne m’'avez pas adre s¢ Lrois
paroles ! :

— Vous vous trompez, dit René en faisant un effort
pour pumitro.cnjoue. Je vous ai dit tout a I'heurs
une phrase qui contenait bien dix mots.

— A la bonne heure! approuva Ledroit, riant de
bon cour Je préfere vous voir ainsi. Lorsque je vous
vois sombre, il me semble que vous ¢les mécontent
de moi...

— En voild wne idée! gexclama Rene. Vous
savez bien que je n'ai aucune raison d'élre mécontent
de vous... '

— Je l'espére du moins, mon licutenant... EL puis
J2 vous avoueral surbout que volre air cnnuye IR
sut moi. Giame rend mélancolique. .. ;

— Avouez donc plutot que vous avez envier de
b.n’ug‘dor! flit lo joune licutenant «tun ton placide
:'li‘»;;c?c Crois que vous exigérez un peu ma friste

— Ma foi oui, je lavoue... Je sui \ure
pouvoir causer un peu. Le silence ?1‘:3358]',3,2:]‘:1:( :llz
10 suis bavard de naissance... (it Lc(hl'oi{ Lros pra
Quant & exagérer, lientenant, 1l n'en es( o )
N ¥ cation h ' ’ en est rien. 51 an
et l.:ls opaques, Ia Commission nous :vail
‘ A genlillesse do placer un wirojr sur cette
muraille, vous pourriez voir voug-ma 3
morne ¢t vos yeux pensifs Q‘ lme volre visage
ennuie, ¢'est certain ! LTS NS IROT

— P'as du tout, je vous assuro |
sans conviction. Je n'ai
tout ! v

w Pag I J ‘Seri :

- m:“l‘"‘:"‘;"'.\:;l"'gﬁlt‘( seeria Lodroit en frappant

A b fantouil - do enir, Quant X
lieutenant, permettoz... Vous étes av uant & cela,
humeur  moeveillousement ot aeirs g

P niforme labitusllemont .

i protesta Rene
pas 'humeur egale, voila
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Je - travaille avec vous depuis assez longlemps pour
pouvoir en juger. J'ai rarement vu un caractére aussi
enjous, aussi bienveillant que le votre. Iit c’est
I'avis de tous nos collézucs do la chancellerie... Seule-
ment, depuis votre retour de Poris, vous n’étes plus
le ' méme...

René tressaillit légérement. Il lui ¢lait désagréable
de 'se voir ainsi deviné. 1l répondit en haussant légc-
vement les épaules :

— Je vous le répéle, Ledroit, vous vous faites des
id¢es. Que pourrais-je donc avoir de changé, depuis
mon arrivée de permission ?...

— Mais... votre humeur! fil 'adjoint. Avant vous
causiez avec brio, vous riiez de bon cocur, Mainte-
nant vous étes muet et préoccupé. Aussila sympathie
qune-je vous porte m’a-t-elle engagé a m’inquiéter
non seulement de voire santé physique, mais de
‘votre santé morale. Si vous avez des soucis, mon
lieutenant, faites-moi 'honneur et l'amiti¢ de me
les confier... Vous savez que je vous suis tout
dévoué. ..

René feuilletait négligemment une liasse de docu-
menfs. 11 les posa, pour reprendre sa plume et fit un
nouvel effort pour masquer les sentiments qui agi-
taient intéricurement.

— Merci, Ledroit... dit-il amicalement. Je sais en
eflet que vous m’étes trés dévoug, et sij'avais quelque
service 4 vous demander, croyez que je le ferais
‘spontanément. Mais en ce quil concerne mes soucis
vous vous trompez absolument, car je n'en ai aucun.

D’un ton plus ferme il ajouta ;

— it maintenant que vous voici rassuré, travail-
lons! I’heure passe. Nous avons fouf juste le temps
de visiter ce dossier avant de sortir..,

. Dunlave désir qu'il ent de prolonger I'entretien pour
connaitre la cause de Vattilude du liculenant, Jean
Ledroit ne put quo s’incliner.

René, seremettait au travail, de nouveau silencieux.
et ses paroles d’ailleurs ne comportaient pas de
réplique. i1

Un peu déeu, Padjoint reprit donc, de son cote, sa
besogne, mais de temps a autre, il jetait sur son

. rompagnon un regard inquisiteur,, les affirmations de
tené Mondange ne Pavaient point convaincu. En
dépit de ses dires il sentait que son jeunc chei était
contracté, nerveux, et qu'il s'efforcail de cacher un
¢lat desprit tourmenté.

— Qu'a-t-il donc? se demandait I'adjoint & part
soi. Tristesse, manque d’entrain, contraction... Il a
beau faire, ces symplomes-1a ne trompent point ! 1t
Je ne vante d'étre assez psychologue pour deviner un
trouble intérieur. 11 n’y a pas & 8’y tromper... Aulant
:Mondange ¢tait allegre, riant avant de partir a Paris,
autant il est sombre et renferin¢ maintenant... Sire-
‘ment, il est survenu, durant sa permission, un évin.-
ment quelconque, cause brusque de ce changement.
Mais quoi ?... Voili ce que jo voudrais bien savoir...
Quel peut étro le secret du beau Mondange ?

Mais lo beau Mondange, comme l'appelait son

pecitfjoint, ne semblait guore disposo & livrer son secref.

lLiheure do la fermeture des burcaux arriva. Les deux
lommes s'apprétérent a parlir.

Comme René sattardait & compulser quelijues
papiers Ledroit revint i la charge ct l'interrogea de
nouveau.

_Pourtant, malgré son habilieté, et son air compa-
lissant qui devait appeler Jos confidences. il ne put
10N savoir. :

Le dalégus demeura hermétique, oppesant aux
(uestions de son adjoint une indifférente placiditc.
Au fond, il finissait par s'impaticnter, et au bout de
que!quos minutes, il lo quitta brusquement, aprés lui
avoir donné quelues banales indications de service.

Jean  Ledroit, pensif, so mit & marcher dang
Vimmense hall quo le crépuscule commengait a
envahir. Do larges baies donnaient sur lo magniflque
jardin® de la Leégation, ef, au lointain, derriére uno
Irangdp d’arbres, on voyait mourir le soleil dont les
derniers  reflets roses tranchaient la  monotonie
bleudtre de la brume:

Divers employcs & la Commission ou a la Chancel-
lerie, officiers ou soldats porteurs de plis, allaient el
venaient rapidement dans le hall. Les uniformes se
mélaient aux costumes civils. Ledroit échangea
quelques saluls, puis, finalement, se résolut & par-
tir.

Il se dirigeait vers la porte lorsqu’il croisa I'ordon-
nance du lieutenant Mondange : Pierre Irugier, un
brave petit parisien, trés gai, trés débrouillard, «qui
le salua avec son amusant accent faubourien 3

— Bonsoir m’sien Ledroit... (ia va toujours?

L’adjoint saisit 1’eccasion au vol. Il espérait pou-
voir obtenir de l'ordonnance quelque ¢claircisse-
ments sur l'atlitude sombre de René. Vivement, il
répondit 3

— Ga va, Frugier, merci... Vous au moins, vous
avez P'air_content !

~— Pourquoi ne le serais-je pas? répliqua Frugier
en riant. Et, en outre, pourquoi me dites-vous « au
moins » ?... Connaissez-vous des gens qui ne sont pas
contents?

— ('est une fagon de varler, fit I'adjoint. Mais au
fait. il me semble que votre lieutenant n’est pas tout
a fait dans son assielte, depuis quclques jours...
Savez-vous ce quil a?

— Mais il n’a rien, je pense... fit le jeune homme,
surpris. Oh! oh! est-ce que le licutenant vous aurait
attrapé, par hasard, monsieur Ledroit ?

— Pas le moins du monde ! répliqua 'employé aves
dignité. Nous sommes en excellents termes... Mais
je vous dis cela parce que je trouve que le lieutenant
Mondange est bien taciturne en ce moment... Cet
aprés-midi, pas moyen de lui tirer deux paroles...
Alors je trouve cela drile.

— Ma foi... ¢’est sans doute qu’il n"avait pas envie
de parler ! gouailla Frugier. Mais je reconnais que ¢:t
devait vous paraitre dur, monsieur Ledroit.

Son interlocuteur sembla ne pas faire attention A
la plaisanterie. Il insista :

~— Je crains que votre chefl ne soit souffrant, Fru-
gier... Vousne vous étes pas aper¢u de son attitude?...
Lui si enjoué, si rieur, il se’confine dans un silence
étrange ; de plus son visage est altéré, ses yeux sout
inquiets... Ou bien il éprouve un malaise physique,
ou hien il a des ennuis ?... Voyons, rassurez-moi i son
sujet ?...

— Eh! que voulez-vous «que je vous dise ? riposta
Frugier. Je ne crois pas que le lieutenant soit souf-
frant... Quant 4 ses ennuis, comment voulez-vous que
j’en sois averti ?

— Quelques mots peuvent vous avoir éclairg, insinua
Ledroit tenace. Votre chel doit vous faire part de ses
impressions ?

Frugier commencait a trouver bizarre linterro-
gatoire de Padjoint. Sans doute ignorait-il les causes
de la tristesse de René. Mais 8’il les savait il feignit
de les ignorer, car il ¢tait dévoud corps et dme au
jeune ofticier qui, do son c¢oté, 'aimait beaucoup, et
il se serait bien gardé de la moindre indiscrétion.

— Ah! ¢a, dit-il, eroyez vousdonc, monsieur Ledroit
que le licutenant Mondange soit obligé de me fair:
part de toutes ses pensces ?

— Non, non, bien str... mais enfin, vous pouvez en
otre informé quand méme. Durant son temps de per-
mission a Paris, ne pensez-vous point que volre licu-
tenant...

~— Monsieur Ledroit, interrompit Frugier, impa-
tient¢, si vous voulez éire renseigné, ce nlest pas 1
moi qu’il faut vous adresser !

— Voyons, voyons, raisonna ladjoint avec hon-
homie. No faites pas le cachottier. Vous devez étre
sirement au courant.

I'rugier haussa les épaules. I’adjoint ne lui plaisait
pas oulre mesure, et ges questions lui paraissaient fort
importunes. I"aisant un geste pour prendre congé, il
jeta, rvailleur :

— Mon cher Monsieur, je ne suis au courant d-
rien, et permettez-moi de vous faire remarquet (ju.
votre insistance est indiscréte... Au reste, jajoulo ¢qine
jo ne'suis pas chargé de colporter les faits et gestes

)
\g.i'h—-.:_ ——
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de mon supérieur, et que méme si je savais quelque
chose, ce n’est pas & vous que j'irais le raconter...

Et saluant ironiquement, il planta la Padjoint,
vexé et décu.

CHAPITRE II

Par cette claire et froide aprés-midi de dimanche
un soleil timide brillait au fond du ciel pile, d’un
bleu indéfinisable méle de blancheurs comnmoe une
aquarelle trop lavée.

L’air etait vif et les élégantes Luxembourgeoises
avaient sorti hativement leurs fourrures pour effec-
tuer sur les boulevards leurs promenades coulu-
miéres.

René Mondange s’en était allo, lui aussi, {lanant au
hasard, désomuvré et meélancolique. [l se sentait
flottant, désaxé, et de quelque coté qu’il se retour-
nait, il se trouvail toujours en face de Pennui.

Quelques-uns de ses camarades officiers avaient
voulu Pemmener passer aprés-midi dans le meilteur
music-hall de la ville. Mais le fiancé de Josctte
Ranson s’y refusa. Les chants, la musique ne pou-
vaient que blesser sa sensibililté suraiguisée. Nulle
envie de plaisir ne incitait & pénétrer dans les endroils
ou on s’amuse. Au contraire il avait besoin de repos,
de calme, de silence...

Ayant quillé ses camarades, Rend erra un moment
sur le boulevard Royal, passant indifférent au milieu
des promeneurs, jetant & peine un coup d’ail, ¢ et
14, aux luxueuses toilettes qui apparaissaient comme
des fleurs mouvantes.

BEn débouchant sur le boulevard du DPrince, les
allées douces et les grands arbres du P’arc Public le
sollicitérent. Il s’y dirigea, machinalement, recher-
chant la solitude. Mais, 1a cncore, il y avait des pro-
meneurs: des gens paisibles qui aspiraient avide-
.ment Palinosphére pure apres le rude labeur de la
semaine, — des entants qui jouaient et poussaient des
eris e joie ignorants des peines de la vie, — des
amnoureux qui marchaient, les doigts unis, poursuivant
eur ilusoire et fragil chimare de tendresse...

Celle vision fit naflre un sourd regret dans lo cosur
de l'oflicier, car il songeait A sa fianc6e. Farouche, il
s’cloigna des couples el prit des sepiiers déserls,
désireux de s’¢garer au milieu des bosquets, sans voir
personne...

Sans s’en apercevoir, il parvint ainsi aux abords du
cimeti¢re. La croix qu'il apercut soudain lui suggdra
de mélancoliques reflexions, et lui rappela brussue-
ment quun monument était ¢rigé 14 en mémoire des
soldats de IFranco tombés sur le territoire luxem-
bourgeois.

Il entra, et se recueillit un moment devant le mau-
solée. La ferrible vision des champs de bataille
repassa devant ses yeux. Il pensa aux can arades
{oimmbés & ses colés sous la bourrasque des minnenwer-
fer; il pensa A Jean Ranson... aux heures inexpri-
mables de P'évacuation... Puis aux arrivies doulon-
reuses dans les ambulances, parmi les gémissements
des blessos et odeur du chloroiorme...

Tt Ia silhouectie de Joselte, toute blanche sous son
voile d’infirmiore, lui réapparut ainsi qu’un clair fan-
tome.

Devant lui, le mausoléo s’drigeait, porlant cetlo
double inseription

« Auz soldats frangais de la Grande Guerrs
morts dans le Grand-Duché
1914-1918 »

cl:

« Un légionnaire luzembourgeois inconnu
mort pour la I'rance...»

O ce passé de deuils ef d’espoirs!

L’amour et la mort s’unissaient désespérément dans
ses souvenirs.

5t comme son présent lui paraissait vide, morne,
plein de grisaille...

Leniement, il revint vers le Parc par I’Avenue de
PArsenal. Il se sentait adouci et apaisé. Malgré lui
Phorreur de la guerre évoquée le repoussait vers un
immense désir de paix... Il respira avidement lair
pur et froid, en s’allardant au long des bosquets ou
Ies derniéres feuilles tremblaient sous un léger sou.(le
de vent... La quiétude des promeneurs, P1vrosse des
couples ne le choquaient plus. Il contempla méme un
moment les ébats de deux bambins roses et blonds
comme des gravures anglaises qui se relancaient une
grosse balle rouge en poussant des cris de joie...

Au fond du ciel incolore le soleil pélissat, n*émet-
tait plus que de légers rayons blancs. La bise se
faisait plus aigué en passant & travers les branches
dénudées. Les promeneuses serraient sur leurs épaules
leurs fourrures douilleties et pariumées. Ca et 1a une
luxueuse aulomobile, un magnifique attelago traver-
saient les allées principales, et 'on apercovait rapi-
dement des pelisses ou des dolmans, et des visages
féminins, riants ¢t parés.

— Images du bonheur! songea lo jeune délégué.
Comme les feuilles eles vont vers leyr destinée...
Mais qui pcut savoir ¢ce que ce sourire ciche peut-étre
de lassilude, d’amertume ct de regrets ?

Errant sans but, au hasard, il parvint & ’hémi-
cycle au milicu dunquel se dressait le montment de la
Princesse Amélie.

La statue de bronze, montée sur un socle de granit
rose, seinblait réver dans la mclancolie un peu lasse
de Pautomne.

Des feuilles dorées jonchaient I'hémicy Ja
pavage en mosaique dessinait e ¢cussons des villes
du Grand-Duché.. Et la Princesse, dans son immobi-
lité do bronze, paraissait veiller éternellement sur ces
villes élendues A ses pieils...

Non ®in de 14 le lieutenant s’assit sur un banc el
alluma une cigaretle.

Son regard suivit machinalement les volutes hleucs
qui s'¢tiraient et se deéformaient tour A tour. I) se
prit & refléchir 4 son isolement... Que faisait-il, seul
en ce coin do Pare, A brasser des pensées ponibles ?
Que signifiaient ces minuls flottantes, sansg direction
ct sans espoirs ?

N’aurait-il pas mieux fait de suivre les camarades
qui voulaient 'emmener dons un music-hall, et 1a de
s'oublicr soi-méme au milien des chants, des bruils,
et de lassislance ?

11 avait ccdo & son desir de caline, mais co caline
n‘avail pas ramena sa paix intéricure,.. Au contraire
il etait descondu plus profondément. en son ime...
Itavait remué des sonvenirs pénibles, éprouve davan-
tage le goll de 'amertume.

— Oui, so dit-il, javrais mieux fatt d’6chouer
dans un music-hall ou dans un café. Sans doule me
serais-jo abruli en ¢coutant des musiques et des con-
versations banales? Mais peul-étre ces hanaliles
auraient-clles fini par me distraire, en aidant les
heures a couler ? Si jo tenlais I'expérience... 11 n'est
pas encore trop Lard.

Résolu A se rendre dans 'un des cafés oh il savait
relrouver quolques-uns de ses collegues, 1 se lova, el
s'engagea dans l'avenue Amélie pour rejoindre le
Boulevard.

Comme lui, hon nomhre de promeneurs retournaiont
vors la ville. Do jolies femnes allaicnt lenlement,
dovisant enlre elles ou tenanl en laisse quelque brau
chien docile.  Derridre elles des parfums 6légants
flottaient...

_— Qest curicux | so dit tout & coup lv jeune ofli-
cier, il me semble que cetto silhouetle-la no-m'est pas
incunnue.

Son attentivn venait ('étra brusquement rctenue
par une jeuns femmo solitaire qui allwt dun pas
inogal, dirigd: do coto et Pautro par les capricos ('un
ravigsantpetit Loulou de Poméranie qui ne cossait de
tirer sur sa mince chaine diargent.



-

v Quand Vamour veille

23 oo

Un vaste manteau de velours bord¢ de fourrure
enveloppait I'inconnue, el cependant, aux ondulations
de son corps on pouvait deviner ues hanches souples,
une taille harmonicuse et des épaules joliment dessi-
nées. La jambe moul¢e dansun bas desoie montraitson
galbe par ait, et se terminait en un petit pied nerveux
chaussé de peau de daim assortic au manteau. Les
mains qui tenaient la chaine ¢taient gantées avec un
gotil parlait. Une toque de velours, ¢galement, d’ou
g’¢chappait une longue ct riche aigrette, ne laissait
voir que la rondeur d’une joue satinée et quelques
boucles dorces.

— C'est une Francaise | se dit encore le lieutenant,
intrigué malgré lui. Et méme ce doit étre une Pari-
sicnne, j’en jurerais... Ceite femme-1a n’est pas habil-
lée A 1a mo.le luxembourgeoise. [lle porte Pélégance
ct le raflinement de Paris... Peut-éire est-ce pour
cela que j’éprouve celte impression de lavoir déja
vue ?

Malgre lui, il pressa le pas pour se rapprocher de
la jeune ;emme que son petit chien continuait & Lirail-
ler. René¢ voulait savoir il n’¢lait point le jouet
(’une de ces illusions st fréquentes de ressemblance.
Mais, & mesure qu’il avancait, loin de se dissiper, son
impression de « dajd vu » augmentait.

— Voyons, se dit-il, j: dois m’auto-suggestionner...
J’ai beau creuser mes souvenirs, je ne parviens
pas A préciser ou j'ai vu cetle personne... L’ai-je ren-
contrée & Paris, — non pas durant ma derniére per-
mission, — mais auparavant? Me fut-elle présentée
cliez des amis ? La mémoire qui fait défaut est une
chose bien ennuyeuse... Cherchons encore ! Car il me
semble bien... .

Tout en mologuant a nart soi, il abregeait la distance
tilite sépair - de lu promeneuse. 11 put mieux exa-
miner sa silhouette, son allure, le port de téte altiére
a demi masquée par le chapeaun. Et il poursuivit cet
examen avec 'dprete d’un curieux (ui se trouve cn
face d’une énigme et éprouve la hdle de la résoudre.

Un incident lui vint en aide, d’ailleurs. Le petit
Loulou, capricieux, ayant brusquemeni obliqué, sa
maitresse dut faire un mouvement de coté pour le
retenir. [iL ce mouvement la fit apparaitre de profil
aux yeux du lieutenant.

Alors devant le visage qui se découvrit "sous I'ai-
gretie immaculée, ce 1ut soudain un flot do clarté qui
inonda sa mémoire. Ces yeux verddires aux reflets de
mer, ccite bouche rouge et voluptuense, ces cheveux
«’un roux ardent, il les reconnaissait, a present !

15t nne légere exclamation s’échappa de ses lévres :

— Maud Hainer!...

Bicn que ce nom fiit prononed d’une voix contenue,
1a jeuno femme Pentendit. Surprise, elle se retourni
dn coté de Poflicier qui s'immobilisail, hésitant, a
quelques pas d'elle.

Devant ce regard qui cette fois le fixait, en contom-
plant. cc visage gracicux, René se trouvi soudain
reportd & plusicurs années en arriére.

Cetle betle Maud Haier, gu'il rencontrait aujour-
W’lati par le plus imprévu des hasards, il Pavait con-
nue a Paris, avant la guerre. :

Au début de 1914, tandis qu'il préparait Saint-Cyr,
Itené¢ Mondange menuil une vie facile el joycuse
coinme be: u toup de jenunes gens de son fdge, heureux
de dépenser weur jeunesse, leur ardeur, et bien loin
de se douter do P'ouragan de mort qui allait sabattre
sur I'IBuropo.

Un soir un de ses camarades Pavait enmnendé faire
in souper fin en compagnie de sa maitresse el «’une
imie de celle-ci, mannequin dans upe grande maison
de couture do la rue de la Paix.

René s’¢tail done trouvé cn contact avec lo joli
mannequin qui n’ctait antro que Maud Hafner, etil
selail fait son cavalier celte soir¢e-1a avee ’autant
])‘lus d’empressement qu'elle étail infinimentséduisante.
Elle possadait en effet la grice du visage, I’¢légance
de I’allure et I'harmonio des formes oxigbes par son
emplof, le tout enveloppé d’un charme piquant qui
ne manqua pas d’enflammer le jeune homme.

Eilo devint done sa maltresse, et cetto passionnctte

dura comme un agréable jeu jusqu’aw fatal mois
d’Aoitt 1914. Maud et René n’éprouvaient sans doute
pas I’'un pour I'autre un profond et véritable amour,
mais ils étaient réunis par leur mutuel gout du luxe
ct des plaisirs, et ¢’était suflisant pour lewr procurcr
de charmantes heures.

Lorsque sonna I’heure terrible de la mwbilisation
ils furent sépares brusquement. René dut partir au
plus vite avec les premiers régiments envoyés i la
frontiére... Blessé une premiére lois durant Ia retraile
de Charleroi, transporté d’ambulance en ambulance,
il resta longtemps sans nouvelles de Parpiére... et
n’entendit plus parler de Maud.

11 en fut ainsi durant toute la guerre, et le tourbil-
lon des batailles qui emportaient le soldat avait éga-
tement emporté le souvenir de 'aventure.

Aussi, retrouver Maud 4 Luxembourg aprés sept
anndes écoulées lui parut un hasard pour le moing
cxtraordinaire.

Un instant les anciens amants se considéreérent, pris
par le méme étonnemeut. Muis, de son cdie, la jeuns
femme n’hésita pas a reconnaitre I'officier.

— René Mondange | s’ceria-t-elle joyeusoment.
Vous... Vous ici! Ah! parexemple!

Retenant le loulou récalcitrant qui ne cessait de
tendre sa chaine, elle s’avanca vivement vers le jeune
lieutenant. Un sourire ravi luisait sur ses dents
nacrées :

— Mon cher René, reprit-elle, comme je snis con-
tente de vous revoir | Bien des fois j’ai pensé & vous...
Bien des fois je me suis demandé ce que vous élicz
devenu !

Ren¢ s’inclina sur la main gantée qu'dlle lui ten-
dait :

— Je me suis posé A volre sujet les mémes queslions,
dit-il. It je ne suis pas moins heureux de cetto ren-
conire, soyez en sire... )

— Vous avez ét¢ blessé | fit-elic en désignant lin-
s'gne ef les décorations qui ornaient la poitrine de
I'oflicier.

— Oui, dit-il modestement. Je suis pussé entre
les doigls de la mort, comme tant d’autres | Mais la
mo:t n’a pas voulu de moi... commo d'autres aussi |

— Vous vous ¢tes conduit en héros! murmura-t-
elle en Penveloppanl d’un regard d’admiration. De
cela J’en ¢tais sure. Et c’est & votre vaillance que ju
songeais en pensant 4 vous...

— Ne parlons pas de ces choses! indeerompit le
lieutenant cn souriant. Parlons de vous plutot... La
vie d’un soldat est celle de tous ses compignons
d’armes. Mais vous, ma chére amie, qu'avez-vous
fait, qu'étes-vous devenue, durant la grande Lour-
mente ?...

— Jo suis restée A Paris presque jusqu'a fa fin des
hostilités...

— !l est étonnant que je ne vous aie jamais ren-
contrée an cours de mes permissions :

— Vous avez raison, et jo partage votre surprise...
Peut-¢ire sommes-nous passeés bien prés I'un de Paulrs
sans le savoir dans le bouloversemenl de ces époques
fidvreuses ? N’éliez-vous pas parmi les troupes fran-
g'ajscs?(|ui enlrérent triomphalemeut en Aisaco-l.or-
raine

— Non, dit René. A c¢o moment, blessé, j’6lais
¢vacué dans une ambulance do Nancy.

— 8i vous saviez comme )'ai regardé les soldats
qui pénélrérent & Thionville ! fit la jeune fomme ave:
¢motion. P'eu avant Parmistice j’é¢tais retournée dans
cette ville dont je suis originaire, vous le savez... Et
je m'imaginais vous voir, parmi leg ofliciers |

— Vous avez donc dilaisse votre seduisant vole de
mannequin ? demanda Rend,

12ile sourit modestement :

— En eflet, jai gravi quelques ¢chelong, moi aussi. -
A présent, je suis établic A mon compte.

— Ici ? interrogea René spontanédment.

— lei, 4 Luxembourg. La paix rovenue, onmo con-
seilla do me fixer dans le Grand- Duché ou les affaives
su Taisaient aisément. J'ni suivi le conseil, j’ai monté
uno maison de couture, ¢t j¢ n’en suiy pas idchée...

.
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115 s’étaient remis & marcher cole & cole, bavardant
avec plaisir, se donnant mutuellement mille deétails
sur leurs existences passées et présentes.

Pour Rens cetfe rencontre était un imprévu agrea-
ble qui lui permetitait de s’arracher & ses pensées
lourdes. Cette aprés-midi, commencée d’une fagon
si monotone, finissait mieux. La voix de Maud, son
babillage nuancé de souvenirs le tirait de lui-méme
et 'empéchait de réfléchir.

— Mais vous, demanda-t-elle, comment ¢tes-vous
a Luxembourg. Est-ce en mission ?

— Non, expliqua lofficier, je suis tfitulaire d’un
poste, c’est-a-dire que je puis compler parmi les habi-
tants de la ville...

. — Et ce poste ?

— Déléguo de la ITaute Commission des Territoires
Rhénans ?

— Je vous f¢licite chaudement, car c’est une belle
distinction pour un trés jeune officier.

Elle enveloppait le lieutenant de son regard cares-
sant el tout en elle exprimait la joie du hasard qui
venait de les remettre en présence. Attendrio, et
comme reprise, instinctivement, par le charmeo de
celui qui avait ét¢ son amant, elle lui manifestait son
plaisir, d’'une facon fort discréte, mais ou l'on sentait
cependant autre chose qu’une banale sympathie.

Leur promenade au long du boulevard se prolongea
jusqu’a la tombée du crépuscule. Au moment ol son
eompagnon s'apprétalt & prendre congé, elle dil d’une
voix tres tendre 4

— René, je n’ai pas besoin dé vous répéter combien
je suis contente de vous avoir revu. Il me semble
«wue j'ai encore mille choses & vous conter, et ces
quelques pas se terminent bien vite... Pour compen-
ser, faites-moi le plaisir d’avancer jusque chez moi.
vn de ces jours, afin que nous puissions reprendre
catte canserie. Vous trouverez la Maison de couture
1 Maud » dans la Grande-Rue...

— Daus la Grande-Rue ! s’6cria-t-il. Comment sc
fait-1l que ce nom ne m'ait point frappé?

— Vous m’aviez oubli¢... dit-elle malicieusement,
en lui pressant doucement la main. Mais désormais,
ajouta-t-elle avant de s'¢loigner, vous vous souvien-
droz de mini... A hientot, René !

CHAPITRIE: LLL

Maud Hajner avail prova juste. 1RRend ne I'oublia
p45 désormais. Cette rencontre tellement imprévue
lui fut une distraction, ¢t remplit sans qu'il s’cn dou-
tit le vide de son existence présente.

Retrouver ainsi une ancienne maitresse aprés des
années, dans une ville ¢trangore ou lun et Fautre
avait maintenant sa tiche, lui paraissait élrange et
sintuizant. I'ataliste, il ne pouvait s’empécher de
songer aux hizarreries de la destinée.

Toutefois, Reno attendit quelques jours avant de
59 rendre & linvitalion de la jolie counturiére. Ses
préoccupations morales le aintenaient dans une
sorte de suuvagerie farouche. 11 sortait peu avec ses
camarades ofliciers, craignart de se montrer trop
tuciturne et par conséquent de les ennuyer. De méme,
il craignit de ne pas élre en ctat d’esprit assez allegre
pour revoir Maud. Celle-ci l'avail connu si joyeux,
si plein d’enthousiasme, qu'ello ne manqguerait pas
d'étre surprise en luv voyant désormais sombre ¢t
désabusé,

. Bien qu'il comprit que la solitude ne lui Gtait pas
salutuire, bien qu’il eat reconnu I'inutilite et le poids
do cetlo solitude, il hesitait, cependant, & en sortir.

Ainsi, chaque fois que lui venait la punsée de fair»
A Maud la visite qu'elle devait attendre, il ne 'y
décidait pad.

I1ae centsil lus, deposiva dentrain, et vemicttait

toujours au lendemain, espérant recouvrer un peu de
sa désinvolture d’antan.

Au boutb de quelques jours, cependant, il finit pac
se dire qu’ilne pouvait pas tarder davanlage, sous
peine de se montrer peu courtois.

Maud lui avait témoigné tant de gentillesse qu'il
s’en serait voulu de blesser une excellente fille de qui
il ne conservait que de bon souvenirs.

D’autre part, son désceuvrement lincitait & profi-
ter de la distraction qui s’offrait. Jamais la vie a
Luxembourg ne lut avait paru si morne, si dénuée
d’attraits. Lorsque, son labeur terming, il quiltait
ses bureaux, il lui restait de longues heures avant
de rejoindre le restaurant ou il prenait ses diners.
Parfois, il se rendait au cercle des ofliciers francais,
mais ’habitude, le manque de nouveauté lui rendait
pesanie cette réunion toujours pareille. Aun cercle, il
revoyait les mémes visages, entendait les mémes
conversations, entre deux tables de jeu, dans lu
fumée des cigares...

— Allons voir Maud ! se dit-il, une apreés-midi, en
quittant Jean Ledroit qui ne cessait de s’inquiéter
de ses soucis. Mon brave adjoint est d'une atlention
énervante... On dirait, ma foi, qu’il a mission de me
consoler | Mes compagnons de cercle sont impuissants
4 me distraire... Peul-étre unc amicale causerie avec
une. femme me scra-t-elle bienfaisante ?... Nous par-
lerons de Paris, des choses que nous avons connues
en méme temps, des modes de 1a rue de la Paix; des
soirées au theitre! Sujets bien futiles sans doute,
mais le sont-ils plus que ceux que nous abordons, entre
hommes, au café¢?,. Oui, le Paris d’avant-guerre,
la vie insoucieuse, liégére et si douce... Nous nous
rappellerons ccla avec Maud! Comme ces choses
sont lointaines, déjal AV

Toul en songeant ainsi, il avait pris la Grande-Rue,
et jetait ¢i et 1a un regard aux beaux magasins qui
bordaient cette large artére. Les lumiéres s'aliu-
maient répandant sur les ¢talages des faisceaux clec-
triques reflétés par les glaces. ®

De petites ampoules rouges assemblées de fagon i
former des lettres attirérent son attention. Ces lettres
inscrivaient un nom : « Maud »...

— C'est ici! constata loflicier. Et je suis passo
maintes fois devant celte enscigne sans me douter
yue c¢'¢tait celle de mon ancienne amie.

Il entra, non sans admirer la disposition de Ia
Maison de couture dirigée par celle qui avail été sa
maitresse.

Maud avait réalis¢ une installation d'un gont par-
fait en s'inspirant des maisons parisicnnes. Cependant
qu’une petite employte e conduisait vers le cabinet
de Ia directrice, René apprécia I'enfilade des salons
d’essayages, coquots, lumineux, peuplés de mannequins
bien choisis pour mettre en valeur I'¢légance des robes
et le luxe des éloffes.

11 fit halte, quelques instants, dans un pelit salon
d’attente altenant au cabinet de Maud, pendant que
Pemployée Pannongait 4 la Directrice.

Quelques secondes & peine s’éeoultrent. L.a porte
s'ouvrit et ce fut Maud elle-méme «qui apparut, le
priant d’enlrer:

— Enfin] s’¢eria-t-elle, toute riante. Vous vous
décidez & venir me voir! Je vous avoue que jo
commengais a croire que vous m’aviez oublite...

— N’en croyez rien! protesta officier. Mais vous
savez le poste quo j’occupe... Jai des obligations, ot...

— Chut! Pas d’excuses mondaines qui sont de
petits mensonges autorisés | interrompit la couturiere
en le conduisant vers un divan lout auprés do la
chemin¢e rose. Vous voila, el je n’en demande pas
davantage... J'¢prouve une vraice joic & vous recevoir
chez-moi, — dans cette maison que jai, il w'est
permis de dire, créte de Loutes piéces.

— Bt pour laquelle vous méritez les plus vifs com-
pliments : exprima sincéremenl René¢ Mondange. Jai
pu admirer en pénctrant jusqu'ic vous, non seulement
importance de volre entreprise, mais encore son
gout docoralif, sa disposition parfaite... Vos salons
sont ’un chic rare, ma chére Maud ! Vous avez trans -
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porté a Luxembourg un peu de l'éléganco de la rue
de la Paix.

La grande couturi¢re secoua sa belle téte rousse:

— Autant, touteclois, que cette ¢légance peub se
{ransporter, car elle est si parisienne qu’clle ne peut
guére vivre qua Paris. Mais enfin j’ai fait de mon
micux ! Et Uexpérience du petit mannequin que je
fus a servi A la Directrice que je suis devenue. Vous
avez vu mes salons? J’ai combiné moi-méme leurs
ornements... Ce [ut un gros travail...

— Mais aussi une compléte réussite I Car vous
voici maintenant la plus grande couturiére de Luxem-
bourg.

— Sans fausse modestie, je dois le reconnaitre,
avoua la jeune femme. Ce fut dur, dans Jes premiers
temps. Mais le renom est venu. Et les affaires
marcheunt...

— Je m’en réjouis, car tout ici révéle votre entente
commerciale et artistique, dit René. Iit votre cabi-
net de travail lui-méme est un des plus jolis que j'aie
V...

Maud parut flattée. Ce cabinet qui tenait a la fois
du studio et du boudoir ¢était effectivement aménage
avec un gouf trés sur.

Il ¢tait tendu de soies mauve et jaune qui faisaient
davantage ressortir la découpure des meubles
modernes.

Lie bureau.massif, fouillé¢ de sculptures, était cou-
vert de croquis, de planches de modéles, de fiches,
de registres, d’¢ehantillons, indiquant que Maud ne
cédait & personne le soin de dessiner et de combiner
ses {oilettes.

Dans un angle une bibliotheéque vaste s’¢tendait,
garnie de riches reliures, dont quelques-unes annon-
caient de vieilles €ditions belges et allemandes.

Une merveilleuse étolfe (’un tissu opalin jaspé
d’argent, jetée sur une chaise en plis harmonieux et
négliges réveélait que Maud venait de se livrer 4 un
essai de drapage.

Le divan sur lequel I'oflicier ctait assis se. fourrait
d’énormes coussins éiranges et chamarrés. Aux
murailles pendaient quelques reproductions de pein-
tures flamandes. Sur la cheminée un marbre: « Ie
Baiser » reflotail dans la glace sa blancheur harmo-
nieuse,

—~— C’est charmant ! répcta IRené & mi-voix en pro-
menant gos regards autour de lui.

La grande couturiére le remercia d’'un  sourire qui
lui parut empreint d’une infinie douceur. Lnfonct
dans les coussins, Ren¢ se sentait envahi parun bien-
¢tre indtfinissable. Pour la premiére fois depuis bien
des jours il avait I'esprit calme et comme allégé.

— Je crains d’abuser de vos instants, dit-il & la
jeune femme qui se tenait pres de lui, attentive, toute
rose devant la flamme claire du foyer. J’ai mal choisi
le moment de ma visite, puisque j'arrive a I'heure
ol volre personnel va sorlir...

— Pas du tout! affirma Maud. Vous avez tres
bien fait de venir & présent. Dans quelgques minutes
tout mon monde sora parti, ¢t nous aurons entiére
liberté pour causer jusiqu'a U'heure du diner. Si vous
le permeltez je vais jeter un coup d'eeil 4 la [ferme-
ture de mes salons, el je reviens... |

— Ifaites, je vous en prie, acquiesca-t-il.

— Iin m'attendant fumez une cigarctte... In voici
des blondes, — comme vous les aimiez autrefois. Vos
gouts n’ont ils pas changa?

Llle lui tendit une boite de fines cigareties, odo-
rantes, et s’enfuit, légére,

René prit un des tubes do papier ambré et lalluma
reveusement. Un grand apaisement Penveloppait.
lso laissait ¢mporter en une sorto de songe facile,
inconscient, mouvant comme la fumée bleudtre qui
montait vers le plafond. Les yeux mi-clos, il jouis-
sait de la quictude retrouvée, de la ticdeur de la
picce, de Parome du tabac... 1l entendit vaguement
déeroitre les bruits dans les salons et les ateliers...
Puis le roulement dos panneaux qui glissent... Les
etploytes s’cn allaient.

Pewde temps aprés; Mawd vevint, en hate, tout

animée, portant des registres, des croguis qu'ell:
jeta sur son bureau.

— Voila qui est fait [ dit-ellc gaicment, Mainlenant
nous voici seuls, mon cher Ren¢. Ne vous ai-je pay
fait trop attendre ?

— Nullement! assura-t-il. Lt jadmire volrs
célerité. ISt puis, vos cigaretles ont délicicusement
peuplé mon attente...

— Tant mieux! dit-elle en venant s'asseoir tout
contre lui. Ce sont celles que vous préfériez autrelois
¢t que nous fumions ensemble si j'ai bonne mémoire.
Aussi, aprés notre rencontre, e suis-je cmpressée
d’en faire acheter, dans l'espoir de votre visite.

— Vous étes toujoursla méme, Maud, c’est-d=dire
pleine d’attentions délicates! répondit René, tou-
ché malgré lui par cette fid¢lité des souvenirs. Iist-il
donc vrai que vous n’avez rien oublic de ces mille
détails de notre vie passée ?

Maud posa sa main chaude sur le poignet du lieu-
tenant ;

— Je n’ai rien oublié... L’autrefois a pu s'endormir
dans mon esprit, durant les longues années de sépa-
ration, mais puisque je vous retrouve, jo le retrouve
avec vous! C'est ainsi qu'en vous écoutant, en vous
regardant, je sens renaitre une foule de choses qui
furent, jadis.... N'éprouvez-vous pasla méme sensa-
tion, mon ami ?

René tressaillit un peu. Le goat des houres d'avant
guerre lui revenait brusquement, avec un charms
étrange qu’ilne pouvait analyser. Cette époque qui
précéda le cataclysme était si joyeuse, si pleine d’in-
souciante ardeur |

— Vous avez raison, dit-il. De meon coté je retrouv -
des visions.. Vous souvenez-vous de cette folle
balade en auto que nous fimes dans la banlieue pari-
sienne par une exquise journée ou lair ctait satur:
de printemps. Vous portiez une grosse toulfe de
jacinthes roses...

— C’est vrai... fit Maud en souriant. Qu’il faisait
doux, prés de vous! et que ces jacinthes sentaient
bon | Vous souvient-il aussi, Ren¢, de cetfc soirée an
thedtro ou nous ¢coutdmes, les doigts unis un:
musique divine qui nous cnlevait bien loin de la réa-
lité 2 Ensuite nous somines allés souper...

— Bt vous avez effeuille des roses dans uno coup
de champagne...

— En effet ! ('ctait si joli ces pélales couleur de
chair sur le liquide doré!

— Lt nos glissades au skatingl... Dlatinez-vous
toujours, Maud ?

— Non, c'est & peine si je danse quelguefois. Vous
rappelez-vous nos valses enivrantes ?

— It le premier tango quo nous avons glisse
ensemble |

— It nos promenades en bateau sur les lacs du
Bois!

Emportés par leurs souvenirs, ils parlaient, tous
les deux A la fois, animés, houreux, réveiilant les
heures mortes, doroulant comme un film les sceénes
de leurs plaisirs et de leurs jeux passionnés.

Maud s’¢tait rapprochée de son ancien amant, cf,
d’instinct, comme reprise par Ja puissance de 'hubi-
tude, elle frolait doucement sa main, lui insinuait son
charme troublant.

Sa passion pour loflicier lui remontail au coeur, et
elle se laissait aller & ce vertige & la fois hésitant et
communicatif.

De son cdté, René avait censcience qu’un {luiduw
magnétique le penctrait lentement, perlidement avec
une telle douceur qu'il lui é¢tait impossible do sa
dérobor.

Un sang plus chaud, plus vif, courait dans ses
veines ct sa poitrino so dilatait au contact do Maud,

En fermant les yeux il pouvait se croire reporté aux
beaux jours do 1914, oti, sans souci d'aucunc sorte, il
gotutait i la vie comme on 1ord en un fruit savou-
reux.

Paupitres closes il oubliait lo temps, lo lieu... No
s trouvait il pas, prés do Maud, dans le petit bou-
doir, do la gar¢onniére ot avaient lieu lenrs entrevres !
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Comme & cette époque, la présence de la jeune femme
Jui versait un trouble ¢trange... Il entendait le rythme
de son souffle, les modulalions de sa voix... Les doigts
de sa maitresse clfleuraient ses inains, légers et cares-
sants, ainsi que des ailes d’oiscaux.

Tous deux s’enlisaient en cette Lorpeur voluptucuse
qui leur faisait renouer la chaine des heures, rompue
par la guerre.

Langoureusement, Maud s’était rapprochée du lieu-
tenant, et maintenant, elle était biottic tcut contre
lui, sur le grand divan moelleux, docile aux courbes
de leurs corps. Son genou, tremblant sous la robe
soyeuse, frdlait le genou de René.

— Ami... murmura-t-elie en sou/fle ardent. 11 me
semble que jeréve... J’ai impression que notre sépa-
ration n’a pas existé... Dites, c’est hier, seulement,
que nous nous sommes quittés, que nos lévres se sont
disjointes puisque je sens si fortement le goit de vos
baisers?

Aflolé, il leva les yeux vers elle, et fut bralé par la
flamme qui rayonnait dans les prunelles de Maud.

La beauté de la jeune feimnme n’avait point perdu
son empire sur lui, ¢t le grisa, toujours comine autre-
fois. Sa gorge palpilait mystérieusemnent... Ses
cheveux, d’un roux dore, moussaient en frissons de
soie sur sa nuque lisse et tendre... Sa bouche, rouge
comme un rubis, s’entr’ouvrait, tentante, séductrice,
et René savait bien de (uels baisers brulants et fous
elle ctait prodigue l...

Du corsage de Maud un parfum s’exhalait, enivrant,
qui fit tressaillir son ancien amant jusqu’aux fibres.
Perdant la tcto, bouleversé par de chaudes réminis-
cences, cédant a la fougue de sa jeunesse longtemps
comprimée par les soulfrances, il se redressa brus-
quement, et saisit les poignets de 'amoureuse :

— Maud... Maud,.. hoqueta-t-il. Ge parfum... oh!
ce parfum, c’est celui de notre amour ?

Iille baissa les ycux, et d’une voix chancelante,
avoua :

— Oui, Reng... Et je I'ai mis pour vous... pour toi!l
J'ai désire (uo tu respires encore cette odeur de nos
ivresses...

Cet aven acheva d’exaspércer ko désir du jeune lieu-
tenant. 1] sentait contre son corps la chaleur du heau
corps abandonne, et les frissons «ui le parcouraient
tout entier. Ipuisce, la Lléte de Maud roula sur son
epaule : les cheveux roux caressérent sa joue, les
seins frissonnants palpitaient contre lo ceeur de
René... Tout prés de sa houche il vit la bouche de la
Jeune femme, fascinanle, magnétique, offerte comme
une coupe do délices...

Alors, il ne put resister, Gemissanl, d’un élan
insensd il enlaca la forme moclleuso do Maund, el
P'éerasa contre sa poitrine tumultucuse. l.es beaux
bras blancs se noucérent autour de son cou, ’'entrainant
vers la folie de livresse, cependant qu'un rdle sortait
de la gorge gonflés de Maud :

— Rene... mon amour... Toi, toi, enfin |

Le rille mourul sous le baiser fouguoux «quo Rene
collait sur la bouche haletanle et dure comme une
fleur sanglante. EL, transportés par un delire fou,
ils tombérent, insconscients, sur ledivan propice, en
une frénésio qui leur (it atteindre les sonunets ébhlonis
du Jeur passion d’autrefois.

CHAPITRIS 1V

Affalé sur up canapé-divan dans le boudoir de
Pappartement qu'il occupait a la  TLégation, Rent
Mondange feuilletait un livre pour essayer de se dis-
trairo un peu.

Lo soir Lombail lentement habillant la villo do son
immense robe d’oinbre. Peu & pen les rayons s'¢lei-
wnaient au fond du ciel argenté. Le froid de Thiver
jaisait eraquer les vilres, et une bisc dpre, monotone,

siiflait une chanson triste aux jointures des ienétres.

A travers ces lenétres, René pouvait voir le vasle
parc de la Légation poudre de givre s’estomper pro-
gressivement dans Je mauve du crep scule. lLes
brdanches recouveries da blancheurs scintillanies for-
maient un d¢licat reésean de capricieuses arabesques
sur le fond bleudtre de [’horizon. Les allées so per-
daient derritre les bosquets déjeuillé.. Un silence
pro ond, A peine coupé ¢d ei 1A par le bruit d’un
tram ou la lrompe d’unc automnobiie, planait sur los
choses...

Bientdt I'ombre empécha le jeunc oflicier de pour-
suivre sa lecture, Les lignes se flondaient sous ses
veux, ¢t n’étaient plus que de petits traits noirs.
Autour de lui, dansla piéce Pobscurita s'installait,
moelleuse. Seuls, les currés plus clairs «es fenétres et
le rougeoiement de la salamandre qui chauffait dou-
cement, tranchaient parmi Tuniiormité grise du
déeor.

D’un geste las, l'ollicier rejeta son livre sur une
petite table posée prés delui, et supportant une boite
de cigareties ainsi qu’un cendrier de hronze ciselé...

Il eut Pidée, un instant, de fumer... mais nele fit
point. Morne, il s’élendit parmi les coussins, et se
mit 4 songer, les deux mains croisées sous la nuque,
les yeux perdus dans le vague.

Une lassitude immense, plus forle que celes quw’il
avait éprouvees précédemment, paralysait s2s membres
et noyait son cerveau.

Aprés avoir vainement essay¢ de sortir de =
marais gluant, il y était retombé et &'y en’oncail,
maintenant davantage.

Et ce n’¢lait plus seulement une lassilude qu’il
¢tprouvait désormais. A ce sentiment de atigue
morale, de vide impossible 4 combler, venairat
s’ajouter lo remords et le degoutl..:

Remords de s’étre laiss¢ prendre au pidge d'un
ancien amour qui ne pouvait revivee !

Dégoil d’avoir eu cetle faiblesse et de wavoir pas
su repou-ser la tentation !

Rent etait trop loyal et trop sincére en offet pour
n'avoir pas compris, tout de suite, au lendemain
méme dasa visite & Maud IHafner, qu'il avait commis
une faut: en acceptant Pivresse que lui prodiguail
son ancienne mail:esse !

it tout de suile, sa pensée s¢tail reporiée vers
Josetle, sa chere et douce fiancée, qwil aimait, inal-
gre Lout, d’un amour profond, unique, le scul vérila-
blel

Elio tenait trop de place dans sa vie, cette Josette
adordée, elle avait trop bien conquis son 4me, pour
que le jeune lieutenant hit capable d’cffaser son sou-
venir par dos baisers grisants.

La passion qu'il avail vouée & Maud Ia’ner, avant
la’ guerre, r’elait qu'une aventure joho el [lacile,
comme tous les jeunes gens de son dze en avaient, en.
Mais la tendresse qu'il dediait & Jogetto ¢tait quel-
que choge de plus grave, de plus grand, un sentiment
tros pur, une conununion J'dmes, un essor de réves
vers la promesse d'un avenir de bonheur,

Lorsqu’il Pavait connue dans l'anbulance o0 elle so
dépensait sans compler pour soigner leg blessés, Rend
avail immédiatement senli que la jeune fitle 6lait a
vivanle incarnation de son ideal, Ia realisation e
tous ses souhails d’amour... I3ile avait verse en son
cwur wne ardenr merveiilense mais enméme temps
le plus jervent des respecls. 1 avait desire non pas la
chérir un moment, mais Jla possé.ier & lui, entitre-
ment, pleinement, pour toule la vie... Josctle ofait
la Blancée qu'il avait révée, 1a femme qu'il imaginait,
pour londer un foyer, un nid tissé de lumicres of. de
roses...

En dépit de leur brouille, durant sa derniore per-
ission, la petile pupille de M. Ancol gardait tout
I":gnu_)ur du jnune. licutemant, cl s'il avait 6Le si triste
c'olait par la crainte, justement, d’étre almo moing. ..

Mais, pensait il, ce n'ctail pas sullisant pour Pécar-
ter de Josetle ! Leur fiche ne pouvait. déraciner la
Lendresso ravissunto qui les avait unis  jusque-li...
Non, René aimait (rop sa liancée pour me pas sae-
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