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PREMIÈRE PARTIE 

AU BAn 

De.tTière le rideau de lJ.rume des crépuscules d'hiver 
qui I.ombe d lIoeOlcnL "LIT' �l�~� boulevard ,)ou'l'dan, l'USine 
fla.rnIboie, par ses mille vilt'cs :rui 'q-emblenL aux coups 
sowrds dcs machin"'), 

La pono ,J!" �l�;�I�~�'�{�;�l�n�q�l�l�e�,� clonl le OO{llll11 lllmineux �t�r�o�ù�~� 
10. mnçonnPI'w de IR [lll'ncll', mtllN]lIc six hCl"," s, 

Au-<le, 'JUS J l'tH.l'Iq,.''' donL la gronde aiguille SRute 

par !;accaJ ;; 1"5 !l1i'''II .. , Cil g.1()Ql:;e5 leltres capitales 
dQrocs, se m la lJ.rme Gl)Cialo : 

LAMilSHT el Cie, 

FORGES eL �A�C�I�E�m�~� 

l>c ce \)l'liS leI' cyr.lop.(; �~�r�l�,� c!tHfllle om.nœ, sorlenl des 
t:lclll,nin(lS de �c�h�l�\�s�~�i�s� [>OUI' VOilllI'CS, /lIul.omobiles, Cl �~� 

�f�U�S�l�'�l�a�~� s d'Il;lt'opln.ncs, (]"s C("llI'!S dl' CRnol. rie courgrs, 
<1CJ tnachitu.'s-oll,tils des \nSIJ'uTTI(}nll:; agricoles, des 
ch«.rpPrl l.('s �d�,�~� [fOl, cJl!S l'U ris el ,lOu los $OrLes de cons­
l''u C li 0 Il.0 rnCcaniqlll's, 

Doux ênol'ln IlNllin<' s de IJriqllCS ;n'luf{e..c; no.n.qll nt 
lc.s alrliAT's d,' r.nf\,c;111wli"n (0{ r,["1('lll'nl (Iuns le c:el noir 
un �p�l�l�n�~�I�)�I�l�G� de fumée pills sOllll1ro encore, 

Sou/lllin, \111(' ('1111'''1' �~�"�"� ,I<l1Ii nl' DPI enrel', 
A sa volx flLmillèr(', ln.'! !nuchinrs s'n.paisenl, Ie.'! forges 

s'o,"f;(lInltr(s,""n l, h's vnlnnls l'illr-nl( s('.nl el �~�'�j�m�m�o�h�i�­

Ilwnt, l 'S oourroi<'6 cl clIlr d(' ./lCl'lI, de 1 ILr êLre!nl.e )1'9 
pOlllies do.rlL J> pril1Crtllen( $'l'I/'illl en plAlnle criunl 
pt hl/'fllOI II'" vil 1'f>S rlt' l'lI,sme n snnL plus rosi <rue 
por le fellx rlc ntJiI.. 

Alors, 1"1' t ln 1'11('(' rll'S 'Tllnl.l'p. rl'nls OlIVI'il'rs v('rs le 
boulOVllJl,tJ !;()Tlll " el (/'\5nrl, ; les cris el le' �I�n�l�~�.�-�y�)�C�J�l�a�­
IIOIlR se crf 1. ' n l. 

En Inoo dl' )'usln!', 1(' bn.r lA n nlcll" s'élJilL pl1ré ct 
�L�o�~�.�u�'�s� �,�~�I�'�,�q� Illm!!'>r'''· : ('nnIJJlr' lInl> pl' .. "lilll(.r il (' hihAlI III 
clmquflt!le de �~�'�s� ldjnll;( rllll , I.,s 1111'1'1,,\-rll' 1''<; Vi1.1'flIlX 

nll,t>goriqul" 011 c1lln "oit HM" �h�l�l�~�,� nil Ri!"j.!/'/lll (I"t1l­
tll'lflllS, l' zinc poli ,l'II l'ompln!I', �)�(�~�"� l11illl' �1�t�~�'�l�I�r�s� dl' 1I()6 
�f�l�o�l�l�~� multfcolol'('-s ou Ilol'mu)Prll tics polson.a �l�c�n�l�.�~� cL 
�Q�g�f�t�~�\� 1111'5, 

Dt'.; ÛU\ l"i" l'nll'ni,'nt ptlr WOlflP!'!I, 

L'Ir llUl 1 II'Ô (1'1110001 cl d, 1\loll"IOO .. , 

C'élail l'henre de l'oublI. 
Une cigarcll,e éleinLe enliée flUX lr'vres, La OIbSquelle, 

enfoncée su.r Les yeux, dM1LVI'UIIl, deITI(\I'e SIIJ' l'occiput 
une bOlllp de e11, '\,(' I1;>( él le Cull ,'sSé de �r�r �'�~ �,�b�l�a�n�r� 1 gras 
souligné d'.llIl mince rGilloIiI'd de soie r' 'li ge. un homme 
solitnhre, consiJër'ulL la JlJe el la ligne proche des forU­
fice lions l.ollLe ponClnJée des HUiles pel.itlls lumières des 
becs de gaz 1 rOllant la ,brume, 

II aper'çul .!r,LX homnt{'(; fTIIÎ causaienl au deuil du 
?W!' el mu r'm IUl'H en It'e ses rien I.S : 

- r.'lngl'!'nil'lllT' el le l'doc.hnrd.,. 
Celui qU' II 1\1'1:111 nllnllllC l'Ingcnif'lIlT', n'étnil <]'U'un ou­

v,rier mois vHu Tlve<: une extrême fJf'Opret.é. Sn slnlUTC 
él;ail atllll>lirrue ('1. son frXlJ1t 1""n1llrrflIUb ' NOl-[ Ilaut. 
Chrré pl 1.1'/1 Vl'll'Sf.> cI'urne bnrl'I' prrlrcmdr L'ensemble de 
su phy.5iooomie Ilvllil l'nir [,l'I) id el .II, nCchi. 

Son COompngnon rOl'mrtil, à son -culé, le conLrnsle le 
plils sin/Iulier : [>eUt, malillfll", ln �n�~�l�L�1�e� �l�l �"�~ �s� i Il g l'II te, 
Ir IVI{)('hAI'rI, n'avait fYllir plnil'e quP ses .l'eux qui �~�I�.�a�i�c�n �t� 

admirnhlrs, et qui �~�m�)�)�I�R�i�(�'�n�l� i!lJl'e deux yeux pl'OLOD<lB 
d'lIpùl.rC' J(WIWO par 'une nl1'l11lTlC in I{'J'icu·re, 

/1 OUI Il vêtll n ,srz noégLl,!!emmenl. 
�L�~�s� d(>ux �h�O�n�t�m�~�'�5� enLr ..... enl. 
�L�'�I�I�I�~�é�n�i�e�u�r� ItBurtn, pHI' m(:gAlrcle, l'individu Cllll TCgrur­

dllil dnm; III l'\IP ; ovanl qu'il eOl le l.omps Q!' s'ex· 
cu ,r, celui·ci !!l'oncta .: 

- l\on nrO Is 1 nC!!Rlrdpz-moi crlle sfl"'oe de pO.9CU'l" , 
tu ne f>QlU'I'llls pas laLrc ntIRntion, quand Il y Cl du 
mon<lp 7.., 

L'Ing"'n!rlllr hnllSsa les �é�p�a�u�l�~� rl 11flSSU devcnt l'hom-
m n SOllll'iant, 

EXil. pér6 par cc sourLre m6pl'isanL, l'a\1tre vint Lui 
cri r: 

- �S�n�l�~�-�I �, �u�,� 1.0\ 1 si Lu Vl'llX l'M'rf ·r ma tête, tu n'es 
p8s enrA1C' A3Sf'7. �r�f�(�,�~�1�e� pour y mrllJ" 11' prix .. , 

L'ln!l(-lllr'llC' !\ih newII",<, l'nlrolna le MochaN.l vers une 
\.allie Il (011'11'111" i).<; s'assIrent. 

ml'nlc pI �r �l�l�r�'�i�~�'�l�I�x�,� son �n�l�l�v�f�1�l�'�s�n�i�~� se dlrfgea ver11 le 
comptoir où 11 vi(ln d'lin 1,1'1\11 snn �'�(�~�'� �d�'�n�b�.�~�f�J�l�t�h�r�,� ])lIiS 
�I�l�.�n�i�l�n�~� l"II1r la colm-e l'l J'niCOOI Il l'lnl, Il nouvenu, se 
�p�o�~�I�(�'�1�'� dl'vnnl Il's ,11'11'< homlOts; Il 1 Vil le Il>I'US, 16 
main 01" erl(', n 'rinnl : 

- Ti('ns, [fiche 1 si Lu es (ln homme réponds donc li 
celle-III .. , 

1'0il"Innl, �~�f�1�n�~� hnll', J'lnl!'(oniptlr o\'n'I cUl'llU nll V<ll 10 
po 11!n l' ( cil' )'fn.Jil'idlt e\ J1nq s('u lement aVOir pris la 
!ll'inl' d,> sc II' (W, l'immol>ill...,tll, 

L'olt).r' 1'1I;1I'''nli 11('Q Injlll"'H : 
('lIx·lu 11l(l Iflclter, 'n!Iv,nnL 1 sors donc un peu 

pOlir voir 1 .. , 
Un RN>UPC ,l'OUl'rlllr,c; slIivnlt r..r pll(.'i1al, les moins 

dans l ' poohes, l'ui.r gounlllow'; des pWJ'Uso.ns se lw'" 



1 

Ill aient pour ou oon1lre ; mais le gramd oombre éÛl.it �~�­
tre l 'Ingé.nieuil" qui 6tuit assez peu aimé; on le �a�r�o�Y�~�l�l�t� il 
la veille ' d'être nommé contremaître et coanme 11 se 
liait \Jrès peu. l'on ne connaissait pI.'esque l'.ien de sa. �~�e �.� 
Il lI vait la réput.ation d'être, il. tort ou il. ralson, c? qu.un 
ouvrier ne pardonne pas : • Le mouchard» de 1 aLeller. 

Des em.oouragemonts p81r(,aicnt donc <le touLes pa..t1s. 
il. l'adiressIe de l'homme qui se trouWlit sous l'emprise de 
l'l ngirJeuI' : 

- I1ardi 1 ln Lame 1 
- il k ts-Iui un Ùttect du g.auche l, .. 
- Tape dedans 1... 
J.::xcit.é par ces cris. l'homnJe, que ses compagnons 

avalent surrlOQm[l1,é la Lome. tant 0. cause de s a minceur 
qllC dt! son hllbileL6 il. manier �l�~� �c�o �u�~�,� se débalLait sous 
ln n'bain de r" l" de son adversaIre, qUI. la face calme rn.ais 
11:5 yeux lIl auva.i.s r csLa!t �i�~�p�a�s�s�i�b�l�e �,� Empli de rage 
p, la v\le de son ltWpuJSsance. �~�a� Lame rouill-a 
&! s a main lihre, la. poche de sa cole bleue ma!l5 le 
�~�I�l �o �c�h�a�r�d� qui suivait celle lulLe silencieuse vit �~�n� geste, 
sc préciril .a. SUl" hui et pal'vint il. lui anrachei!" de la main: 
un énorme couleau à cran d 'arrêt que la. Lame avait 
nel'Veusemt"ll: ol ,vel't à 1';u'Je de ses de.nls, 

L'Ingéni(}U1 ' cul un sour ire indicible en voy8lllt l'arme 
el J .u,mu ra sil111 Icm!'Jlt : 

- L 'i lPi).:'!ci le 1... 
D ' lU: SOOOlliSSC, lùcJ1l1nl le bras de la Lame. 11 en-

10}'(I. l' honme rouler près du compLoir ; puis fermant 
",lnS efio,l't le oouteau au CC'Hal d'.rur.rêt puiSSBlllt. il l'en­
fouit dans la poche de su. vesle et comme si rien d'anOl·­
mal ne se fût P:Jssp, reprit sa conversation avec le Mo­
�o �h�a�~�' �ù� à l 'endroit �1 �~�,�}�c�i�5� où il l'av(liL laissêe au moment 
dp l'intervention de ia Lame. 

Puis. enf ill , il rorlit en compagnie de son camarade, 
_ M'accompanlJcs-Iu ? lui dit-Il. 
_ Ma fo i OUi, °l'éPOlldit le lIf oaha:l'd ; tu sais, personne 

ne m'attend, moi 1.., 
En disant ce.=; mols, il avait un souri.re pitoyable et 

lésabusé ; son rêyc allait il un foyer simple et doux 01'.1 
1 aw'ait IJant aimé se reposer. Il ohassa l'obsesslQO 
touce d'un geste familler. en hau.5sllJIlt les épaules, 

II 

sous LA LAMPII 

Les �~�u�x� amis. Michel Poo let. que les ouvrler51 avaient 
surlLo l1U1lé l'ln géni .IU' et Fil ocho , dit le Mochard reman-­
laIent les bOulC'\'ol'l IS exl.érleU«"S jusqu'à la po.rle d'Or­
léans tout en devisont. 

,ndh 1 Pontet scmbla.H gl"O.vo oamme il. son ordinaire, 
mor chait il �l �o �n �~ �u �e�s� enj.urnb6es d'un I=as ferme c:..t 
par lrulOlllts Fil och oon-.k1éra.lt antet il 1& d.ârobée ; 
un regw"d d'arlani ru tlO ll 11I19att dAns ses yeux, Il prof.ee. 
saiL il l'6gard de son �~�r�a�n�d� C/1Il11.Il.I"n.doe une sorte de vé­
nération, vén6raLion de la force �h�c�r�c�u�l�~� de Ponte\, 
de son int.cllig€.1lLC. de son savoir. et SU1;{o1Â vénOratlon 
o 10. volonté in b'l'anllÙJJe quJ se reflélaU sur le v1BI1g8 

œ lme cl f'.ll'me de son oompagnon, 
Lorsqu'ils eurenl rutleint la Porte d'Orléans, �~ �o �n�l�e�t� qui 

SCIi t.lrut sol'lir (j 'un rêve parut LOut il C'Ollp loyeux, co 
,lUI 6wnnn Fliochc. t.anL cela él4it peu ùans scs habilu­
de , Ponlet demunda il. son compagmon : 

_ Vw:-tu dlncr Il VCC nous .•. 00 soll'? 
.- J'n.! peur do f'TUguer. madaJllc Jeaom.e". 
- Oh 1 00 SCI'iJ. 'lin l'Opes simple." ct., 

- Commcnt va-L clic ? 
- l:;tIc sOllffl'C ocuucoup parCois ... 
- l.e Ulom nl... li PPl'ochc " , oul .. , Tu dols être bien 

heureux ... 
j 1fuh 1 no répOndit li n .. , 
Son c:omjll gnoll p OUl ulv it : 

�Q�I�I �~ �1� hanh!'IIJ' l' e doit �~ �L�I�'�O� d'uvoir un peUL enfant ... 
qui voU!; nl lII cL qUll l'on C"Ju'", it .. 

11 IljouLa l14lr(!s un petit sil cnco , 
- Mon vieux le te rorncl'cie, Je suis si seul, que cela ma 

Lé -'Baiser dans la Nuit �~� 

fait lWl gIrand plaisir �~� passer Ulle soirée en fBlIllille .. • 
chez les autTeS .. , merci. 

Les deux amis s'engouUrèrent dans la cave béant.€ du 
Métro. 

Ils desœndireni à la place Blanche. mGIltèrent douce­
ment la rue Lepic, s'arrêtèrent déva.nt une bijouterie 
étincelante de tous les feux ae ses ors et de ses dlar 
miants, Miohel semlblait che:rcher un dJ>jeL dans la vi· 
trine, Quand il l'eut tJrolJVé, il le montra il �F�j�~�o�c�h�e�.� 

- Tu vois ce petit médaillon en or, il la �~�w�d�è�m�e� ran' 
gée? 

- Oui. 
- Je vais l'acheLer, C'est UJle S1U'])lise quE; �~� 

yeux faire il. Jeanne; il y a longtemps qu'elle le �d �é �s�i�r�a�:�i�~� 
c'est La seule chose qu'elle m'ait · jamais demandée. j( 
veux la lui offrir aujoUll'd.'h'lli ipOUlr sœJ. aIb1l.Îversaire. 

- Comme elle va être heureuse 1 
Quand Pontet sortiL de la bijouterie. les deurx amis 1'& 

prilren1. leur chemin, Quelqn.œs inslanls 8ij)l"ès ils avaient 
atteint la. demeure de Pontet. rue des Sa:ules, 

- Bonsoir Jeanné_ Je t'amène un convive, 
La. jeune femme embrassa Michel et le gronda dow» 

ment, 
- Comme tu 'l'entres tard ce soir, j'avais peul' qu'il le 

soit arrivé quélGue dhose, 
Pendant qu'eille d!'e&.<:aib le �c�o�u�v�~�r�t� de l'invité. �~�1�i �c �h�a� 

glissa sous sa Sel"YIette le petlL t.'!jOU.., 

L'on s'assit. 
Filoche. mangeait du bout des lè ... '''a3. U n'avait �d�'�y�e�u�~� 

que pour ses amis et pour cette petite salle à'm®gel' 
!)T'oprette et oooude. pour le rayon d'or Qui t.omb.:Ut de. 
la lampe. pour la nappe Imm.actmée. POUr la soupière 
au?, flarrlC& rebondis et luisrunts, pOUl' toute cette atmo' 
sphère de douceur. de cflllme et de oonhellQ". 

Vin Ciri de jgie 5USpendit le 00'l1J\S, de ses réDex.l<fns, 
Jeanne venait de trouver le cœur d or. 

Mi-pléurante de joie, ml-riante de bOnheur elle saulA 
au oou de Michel. ' 

- Comme tu es gentil 1 Que je suis heureuse 1 et elld 
l'embrassait �p�a�s�s�i�o�n�~�e�m�e�.�n�.�t �,� QU.'élle banne surprise 1 0' 
moi, gl'8.ndc bête. qUI Le grondais po';lr être rentr6 t.ard ... 
Je vous �d�e�m�a�~�?�e� pardon �r�I�,�l�0�n�~�l�e�l�l�l�·� FïloChe, mais je sula 
si conLenle qUIl faut qUé �~�e� J embl'osse enco.re. laml. pia 
pour vous. vous n'a,vez qu à fenmer les yeux. 

�F�i�~�o�c�h�e� regardalL �c�~� ,tableau ch8J"Ulant en souriant 
trisl.ern.ent Toute la soll'ce fut pour lui Comme uno oéli­
ciellSC oasis Ol! il se rC'j)osa de son 6ternelle soliLude 
pauVl'e paria l'éduiL il sc contc.nl<>r des miettes du res: 
tin tomMes de la table dœ oches d'a.mour, 

Enfin, il se leva comme il regret, et après avoir fait 
ses adieux. S€.' reLira, 

Quelques InsLan ls ruprès. !l se rc!Jrouv6 seul parmi l'in. 
différence de la foule mOllllmart.roise et. SOli cœur Ull peu 
réchauUé par Lo. sympa.I,hie de ce foyer o.mlcal, �~�c� �~�'�e�r�r�'�o�i�.� 
dit peu li peu, Pauvre mo.lheu.reux. quo l'ironie mé­
ch.wnW avait Slbrnom.rné le M.odhoo.I'dI, 

11 lui rcvenait des bribes de 900 (.n.l'llDCC malmenlc do 
ses �g�a�l�v�~�u�d�a�.�g�e �s� le long des lAltus des rOol'tlllcalloJ1.; du 
Pont de l, laudre Ol! su l'/lideur préOOce l'uvait rc.ndu 10 
soufII'6-ùoulcul's de tous lés mauva.is garnelTlC>TIls du 
q4d,rLier, Il se souvenait aJors du seul être au monde qui 
l'eOt jumais uim.6. sa pauvre m èl'O, mOl-le de priV'Ctions 
cl de �1�l�1�~�I�'�C �S� dans le misérable ll/.ludl s dt plan hes qui 
avait abl'ité sa jouncsse, eL dont on l'aYaiL dhassé aI)r(!s 
Ill. mort do sa pauvre mnman. 

n avait enlJ'opris enslLlte un lony calvall'o. �(�'�(�.�b�u�l�~� do 
tous. à la rooh re.ho d un glle et. d'un morceau tlo pain, 
Enfin, 11 u.valt 6!.ê embauché par pILlé il l'll.Sln' Lalllbol't 
Ol! on l'avait oœup6 aux plus rudes �l�a�.�t�~�u�r �s �,� il �c�h�n�l�'�I�'�l�~� 
les chal'uo!l.':l ct L mn.ch rer", puis olOploy aux terrasse­
ment cL IlU graissnge des maohlnos, Tl'Ilvailloot d'·H'­
rech .pJe<1, Il s'(,lalt montré si do 110 CIl. si sol'v1t1.blo 
qu'Il s'ûtalt attuché l'u.mil.t6 d 1 ontct. 

Il nvult POUl' lidhcl unc nrrcd lnn Ill'dnnle do faible .. , 
cL Il pOl'lalt Il Jeanne un lüluI:h m on t Innnl", 

sa. pE.n.s6c le rumenll VOIOS oux ... Qu rlll!;llllcnl.-Us tlUlu 
leur calme logis 0. l'heur Dl! lui so sonlnlL si seul'/ 

Us s'éJ.ulent accoudés u.prbs son �d�6�p�t�U�'�~� Il leur fMilll' 



�~� Le 'Baiser dans la Nuit 
Malgré la sllison, ce soir-là. éliait doux ; le ciel étail 

criblé de myriades d'étoil€6 et le versant de la butLe 
étaiL tout illuminé de ses mille l\llmières. 

Jeanne œpLivée par 'Ia grandeur' de ce t;ableau, 
lI'êva.it lES yeux :J)er<I1LS vers ces a;rdants brasiers : 
�~�e� oasque de sa Chevelure noire se cassait net sur la 
blancheur du cou que la clarté de �l�~� larn,pe dorait dé li­
ciéusement ; son buste, un peu :pencllé, s'estompait dans 
)'ornbre. 

- Je suis bien heureuse ce soir Michel t 
- Pourquoi • ce soir »? Tu dis cela avec amertume? 
- A la vérité Michel, y a des soirs où j'ai péur, où 

fai peur que tu me quiLtES ; quand je te vois sombre, 
froid. Il ne (audl'a jamais Caire cela, mon grBllH:I Michel. 

- Grande sotte 1 Quelle drôlE> d'idée, Lu t'es mise dans 
la tête, dilril, sans passion. 

- Tu es sl différent de moi, si savant, si intelligent t 
que· j' ai peur qœlqu.efois, li �~�&�u�t� me pardonner:. tu sais .. , 
c'est une idée de femme. 

- 'fŒ·anquJ!li.:;e-tol. 
- Je t'aime tant t 
- Moi aussi je t'alme, tu 1 sais bien, AHons, ma 

chérie, li taUJt rentrer, tu prendrais froid. 
- 'Pu as raison, mon gre"nd, rentrons t 
lPootet passa de la salle à manger dans une esgèce de 

l>meau qu'il s'était aménagé dans son peut logement: 
fi y awit là une ta;ble à dessin, �c�h�{�l�J�l�'�~� d',UiO grrund 
nombre de plans eL de devis de maohines, une petibe 
blblioLhèque elInpl ie de li vres de mécanique, de 
géométrie, de matMmaLiques, un él<lbli de menuisier 
et ses outils ainsi q'U'llJt él.Wu et difIél'Cnts instl'UlIDoots 
de travail eL de précision. 

C'étail dll!Ilt:i ce burellJu quO) Michel Pontet L1'nvai1lail 
ehaque soir après dlner souvent jusqu'à. une he·].·a trèS 
wancée dans la nuit 
,_ ivLiohel vru;-Lu travailler longt.emps ce soir? de-

)Dand'a Jeanne 7 
- Oui, mon amie, nous apPll'ocihons du but, encore 

quelqucs jOUŒ"5 d'erroJ'ts. 
- Pu.i5ses-tu réUS'5ir Mir..hel , je le souooite arxlem­

ment .. Tu l'auras bien mérit.6, ,mon grand amour. i\lloDS, 
le vais rlo1'l'llir el le laisser �~�r�a�.�v�a�i�l�l�e�r� da:ns lé recuetlle­
mEmL. Bonsoir Mic.hel t ... 

- Bonsoir .Teanne 1 dO«"S bien ma ch.é.r:ie. 
El Michel reprit ses l'cche,rcJ1OS. 
Cc soir-là Jen:nne s' lHJ"T'mil en hais.ant le joli cœùT 

«'(lr que lu.l avIlÎt donné Michel et n murmurant : 
- Si c'est une fille, ce seM pOUJ' elle ... 
Miehc.I, fjulln{1 il fut dcvu11L sn lnble, �s�'�a�s�g�o�m�~�r�l�L�.�.�.� 

!Après 10 'l"êve drW\.nif. l"a"i s iUIl ,min'" 1'1 rN>I'iIjIlO, II 50 
reLi'ouvolt Ince 11 la vie.... !ac:e au ll'cwnll aride. 

Alors U ouhlla les mols d'amour qui lui avalent él;é 
dits ('t' SIR pensée l �'�~�I�o�i�f�(�n�a� de La. maison, où Jeanno 
�~�r�m�a�i�t� confiante eL ravie, 

Ul 

�A�M�D�l�'�l�1�0 �~�S�.� 

Oui, quo.na Pontl't demolll'oQ. selll oous la lompe de 
travail, que la mnJson devint silencieuso, sa pensé 
1'6lolgnu cl' ln l.ahll' où lies uessins compliqués g' til­
�l�a�i�e�I�T�~� ct IQ pOl'tn jusqu'/). l'u.sln', 

Oh ! die lH' 1'11I·I'I\I.n. .pns rions les i'l'nInfls ol Hel's mn.!s 
olle 1 Mndu'sLl dans la maIson du moître. 

P<onlct sou li"'. 
e:i yeux f1xœ t'itaricnt pordus dans le vagI! de La 

I1UIt. 
Il Nait lb.. ln 1"11" posf.c sur ses m\1.fns, immohflPJ.. Il 

pe:n&UIL il. une 1 InrrH\ non fl<llnt il œlle qui vl'nnll Ii() 
1\11 dl,,' son gl'tln(! aillour l.ourh,1.nl. rl sn (o! mor'w'll­
]eu' n 1111, mlll II 1111' 1111'1.1'1'. ai I1nl!, si lllt'J:(II.nlc, 1 
lolntalnc pHI' loi' TIInt!1 0(> ln prUl1" o\lvl'lh' n(\lll'ml, il. 
ln fi Il,, 111(\1110 0" )11 PllII" n, �~�I�l�l�o� Evrlynr LII rn he 1:1 •• 

EVt'lynl! Ln m h"l'\ , Irs �d�l�'�I�l�~� noms .revenalenl II 1 spT1t 
do Ponlet, Il JI','\ lx>fIlRllll en Sil pensée. Ses yeux �d�J�B�u�J�e�n�~� 
une l'ôllexion longue et r(milile . 

Enfin il se leva et ce fut sans presque s'en d{Jut<::r 
qu'il murmllira : 

- Si elÎo m'aimait t 
D8lllJS �S�~�o�o� joie, il y avait COIl'Ilme une espérance et Je 

SO'Ulrire qui vin,t a.ux lèvres de Ponl!et n'était pas sans 
cruauté. 

- Si elle m'aimait 1 m'lllr'lTlur8lit-il; cela voulait dire 
que si la fille du maître abaissa:t ses regards jusqu'ù 
l'ouvrier, l'ouvrier verraH dans cet amour un moyen 
de fortune. 

L'âme de Pontet était pleine d'a.mbiti-on inaSSlluvie ... 
Il avait tJrnvaillé depuis l'âge de dix ans... AtPprenU 
d'atord, brisé il la taché, il ôLait del'enu o mTÎer , mnis 
sa pensée étan une révoltc continue contre sa situat.iOil. .. 
Il sentait qu'il pouvait �~�t�r�e� mieux. et plus qu'il n'éwlt. 
Il vo.ulait sorti!r <Le son étnt mais ,n'en lrouvait pas le 
ltloyen. Il éLait pourliant d'une inLelligence SUpériCUI'C, 
et il avait le sentiment de sa supériflTil,é. De se sent.ir, 
malgl'é les facul.tés qu'il se rec.onnaissait, lié oo,Ds espé­
�~�'�a�n�S� à une condit.ion sans issue. l'avait renùu amer. Il 
é'l.e.il sombl'e de trop penS€r et sa soufirance que J:eut· 
être ses camar"ades n'eu.sse.nt pas comprise, s'il n'avait 
(pQB eu la fierté de leur oaooer, l'avait rendu égOïste el 
méchlulL. Son ê.me était en quelque sort.€ desséchée, 
c'était comme tJIIle fleur donl les pél.ales se ferment ct se 
froissenJI.. Son égoïsme qu'il sentait à de œrtaines 
�h�e�u�~�'�e�S� si v:ivant et si rude l'avait amené parfois à se 
dire que si la vie lill présenw.H un moyen de fcxrtune il 
l'emploiera.lt sans scrupule. 

Pourtant Ponlet était honnête et pour raisonner ainsi 
11 fallaht qu'il eoL beauooup 00llfCol' t, sourfert jusqu'au 
dJésespoirr ou qu'il souIfIl'Îl beaucoup encore, 

Depuis, longtemps .apl·ès les helllrt's cIe trevail, il oon­
tinuait �c�h�~� lui, dlans la lI1uit, Iu poul'suile d'UJbe inven­
tion. Souvent il éLan dcmew'é jusqu'nu mnlin, le com­
pas, le Cl1Ilyon ou l'équerre il. la mn.!n el plusieurs fois 
Jeanne l'avait a'l'raohé, il l'a'llJbe, de sem travail en luI 
passa.nlt ses dreUIX bI'BIS frais aUv.lUr du oou, et en le 
grond8lllJt: 

- Tu ne t'es pas oou0l16? 
- Non. 
- Tu te fatigues, tu te rren.dres malade. 
- Qu'importe, répondait-n d'une voix sOUll'de, qu'lm-

p()rle, il jj) fa/Ult. 
a II le Caul • c'était là son m.ot. Travailler, Il le fal­

lail tpôur sortir de la mfsùl'IO, kaV'llillar smos relo.r-he, 
sans trêve, jusqu'il. la maJacOO. Il le fu,Un.iL pour (}[re 
qu Iqu'un, pOU1I' se gll\UJ101r. 

Au début de oc l'éclt, il tre.vail)ait d1:'puis cinq ans 
ch!:",/; Lambert. n n'élnit aimé de persnnne que �(�h�~� Pilo­
che et. de son pal.!'On. Ses oEl:lll18:I'ndC.!l 1 hn'issaiont parce 
qli'lI élaU somme cL �q�l �~�'�i�1�S� scr.lnJcn>t. �c�O�J�1�f�u�~�m�c�n�t� n 
lui !'ttme d'un mnitre; 11 l'aw.li'!r, ils le ramaient, mals 
douœrnent cependant 0111' 115 .o.vnÎ'!mt pC'UII' de sa Corce. 
Pontet répono·n.!l rar'Ol'll<l'n L, mais s'ochrurnn.!t /). son tra­
vail avrc l'age, soit qu'il vou.JOt oublier �~�e�s� �'�P�r�n�~�é�c�H�,� 
soll qu'il voulnt d6peooer l'énergie qui boui1lol1nniL en 
lui. Lnmberl rnvuit. souwn>t compl!melllté de son zèle 
et 1ul avait tpT ml.s un uvanc,A menl .. 

O'uulrres �c�u�~�t� 06t.6 hC1lJ'OlliX (\ s �p�a�r�o�l�e�.�~� du mnHre, 
lui s'en souclai.L peu ... A qun! �c�(�)�n�d�'�U�I�N�l�.�!�e�J�l�t�·�e�l�1�~�?� il co 
q,l'il devi.nt conlr('m.a!Itr' pi'11l-Nr. CeloQ. lui �J�1�f�l�r�n�i�~�s�n�i�L� 
Ml·lsoire .. , Il s'('pouvnntait ue voli ' les on11ées, pnsscr, 
,c"llns qu'il avo.nçM, il avait vlnlgt..slx une; déjà, et il so 
disniL ovrc lino froirle r6s0JlItinn: 

- J sliis /). l'hell1'o IA'r'l'ihle oe '111 vle ... �~�!� je mbno 
il. bonne fin mon ln V('T1 t! on , jo plli!; dcvl"I1ir riche et. 
r �s�l�~�'� honnN , sinon je Ulndrnl la. moin �v�.�~�'�S� le lIDoyen 
qu.I me Sl"I'n off('l'l. 

Un jr>lIr. l'ntrllc]' où vlbrnll'11l les mllrhlnl's somhres 
�~�t�n�H� pll'in d �1�1�l�m�l�~�r�p�.�l�n�m�h�l�\�1�l�'�"� por II', h,nlll.rs hal . 
On. 0!1 vall 61'/Y)NI(> nu)( �o�u�v�l�'�i�o�r�~� IITI lY'j)();' d,.. Ijlll'Irl'II',<; 
mlnllll's... f'nn(lan 1 qll" 'g cflI11I1J·nrlr.<; Ill'vi ·nll'rrt. J,!n le­
ml'1lt" Inso1l<'Innl.. l'lin 1 1"1. I1flflllY'" il lin Nabli m1'dl­
toit... Il éllllll. pUllS kisLr (jn\'t l'ol'dilllüre... Filoche 
B'npprochn dl' lui ct oMnUI1·Jn : 

- Qu'a,<rlu. mon. vlrllX 7 .sourfr<ls-lu? 
Michel Jruj r6pcl'l1diL durernanl: 



- Laisse-moi.., va-l'en .. , Inlsse.moi seul. 
Filoche s'éloign,a sans un IlIOl, SlillS un reproche, pen­

salll: 
- Pour SÛr qu'il Q. un gros chagrin. 
Le glx>s chagrin, POUl' Ponlet v 'Hait de oc que son 

lm"nllon n'a\1l11çmt pas ... qu'rl étui! anrH,é par des 
dHrIt.:u LlC!.; , cl qn Il ,<,enÜ1I l, somme [nu:e, h! plU:; su r 
moyen de fortune lui échapper, eL fllic11el peru;ait avec 
ulle l'u.ge <k'bCSp'-'l'ée : 

- Qui me SûI1.ira de là? Q'ui m'uidera 7 
EL voici Qu'au Hlom 'n,[ mùwe où il pe-nsaiL cela, la 

pl)rle de l'ate-lier s'OU\ l'il el qu ·ucoompngllè.e o.è son 
père, ent.ra Evelyne [..am1JE.l't en wilelle IJlullche délé ... 
Elle fiL dans III IlWlllol'e une Lache blanch", cl gaie. Les 
�r�Ï�l�~�s� des oUVI'iL'I-S s'an'êlùrenl ol ce ful le soud 'in si­
lence qui fOl'ça Pnnld à relcve.J' la tête. 

11 apel'çut seuldmenl alors la jeune liIle .. , Dans ceLte 
ûme ulc"r6c, des senLm 'nls ,U\'CI'S �p�ü�:�;�~�l�.�\�I�'�f�'�n�t�.� U'ôl )1'.1 

il Y cuL de l'adllli l'ulion [1 UI' <.etle a.ppnl'it: Il. El l'u;s, il 
y ul a'e l'nm,xtume, il se SClLWil si '!ol;::n': (j·cl!..., si 
pelit RUfl'rÙS d'elle .. , Russi eul-il un mouv'm,nl d'IJrglleil 
et lundis que klus les ouvriers, �s�i�l�e�n�c�i�~�'�u�x� el inllllobiles 
accompu.gJ1uient des yeux celle jt'ilne [ille gaie el sou­
rianLC, lui, di>tO'Ul'na ln li'Le et se penoha. <;\11' san éla­
bli ... Eyclyne le rit cl en npr'Ouvll un p<'lI dp dépit. 
SilJl.5 douw, le gesle de 'ceL nonlme ne la pouvait lou­
citer, c'élaiL un ouvrier de 60dl pè:r'c, m 11; qucl!e que 
fuL l'Il oonl" - car chocun 10 sQ.I·tlil c',rnpa lissllnle ct 
aiunble - 011' fil'ail lin peu de Coqll He.I'ie ... Elle [)J'c­
r..nil plaisil' Ù lhommnge �q�l�l �~� porlnip.l1l �j�l�l �.�~ �l�]�u�'�è �.� eIle [es 
regards des ouvl'i .l'S u.ux mains rud s, el ('l'lu 1-11. h'oissa 
un peu - balUOOlip m ême - I]ue l'lin d'PliX se IcfusàL 
il. lu i payer le trit/llt que k!s olll.res Illi offl'nil'nl si lar­
�g�(�~�l�1�1�e�n�l�,� Elle L1emeu'1l lin m.)m nl plu souci Ilse, pen­
sonl au gesle 1 Ponlet pl puis élie le oOI1l,prll nu du 
moills elle crut le comprendre. Cnr eUe mil u'e la no­
hles-e où il avait mis que de l'mn l'lume. Elle crlll �q�\�l�~� 

1'0 uvril'lr, pûlilT1C'T1l, mai �n�(�'�l�,�t�~�m�l�'�n�l� lui rC[mX'h!1it de 
v nir pnr son V'g-anr , Sil. rklH's,<;e, inslI'lpr il ln mi­
sère el dès lOT'. !I.' ce 'sn <le l'il' , EII . :;'" l'nppr hll. d$ 
l' n(lroii où PonteL LNll'nilLu!t Cil Lambll'l dil nfrecl,u Ut­
bClnmL il �~�l�i�c�h�e�l� : 

- Tmljours nu Lravoi!, ml'lm il t'heure dll rems , 
même �q�U�~�l�n�d� nOuS oomrn sil\., mn Itllr el mol; \!nnn, 
j'ournis mlluvnise gt"àce fi mc plnindl' o'c tl'Op (le z 1 . 

L'OIIITier S'ill(',lill(L gnns l'l'polldu, 1 prn<ln.nl I]u'il 
ulnil" Evelyno" 1 �~�'�g�n�l�'�d�n�,� EUe fut f,J'OPP"l' clp l'é.ner­

gie cli!S Irnjts rlf' Po Il II'I t'l rie lellr intl'I1!,.!I'nl'r. 
Ell &oJ'lil [)rV'S(111r! ntlss'I()I, mals nvnnt de (TI.Ntt.er 

l'nl,' li 'l', Il.> Sf' �~�'�e�!�(�m�r�n�n� !('gôl'I'm('nl ct Ct' ful, UII ootlrb 
instlllll l'C.J'S ['endl'Oil où 6t.tlll l'ont.rl que 60n l' banl se 
dld/,,'('n, 

i\!ich 1 aVAit N'JlT'[S son Lravnll. 
Apl' le o"'[)lJr'l d\l pall'''TI, 1 bnlU:r COIIlJIIlIc.nça, les 

convPI'-(ltions rrrll·lrrnl. l'on\.f>l �~� [ut roJJjcL. 
- Il fllil du 7. '1(' "l'vllnl !.nOlh'Tt ... 
- �C�'�I�'�~ �~�I� pour [Ilire hi"n voir .. , 
- rouI' se �f�~�l�i�.�r�e� ('f)lI1pllmcnlf'I· ... 
- El r III' qllP ln �d�"�m�'�,�l�~�r�l�l�o� lu[ (asse les yeux aOUJl .. , 
- EII!' /l'y A pliS IlInnc!iII' ... 
Ln I .ame s'll\'ant;lI [/'IllllfJlI' Inpnl VI'I'S Sfm cllmarade 

et d(' son 111 1"I'[hll' nccl'nl �L�I �~�l �l�n�n�n�L� tl' rnmplilflclltn: 
_ fo'l·hdlnllons... III' L'n 'l'<!gm'M ln peille 'L ('J1 • l'­

Lanl lUI, si .. , 
!!clit'I �1�I�1�1�1�l�1�~� r&p(ll1o)' , impllli( nIé, (lllarli't la rt>prLo;o 

du lnJ\:u1 lul .c.i flI. 'l', 
Un 1ll()ls S'ÛCHIILll �f�1�\�'�l�l�I�l�n�n�~� 11'lI1l/cl ft dl 1'1' l'cJlI'i9l'5 

ces 1'11111111 f\lnml l'rdÎll'5 snn (JlIP l' nid d,II/mU 
y 1.\1,1<1/' n!1 IliOn" �~� III [' 1'1'11, d III lu Il'''\ [(' '11[1111-
SII[L IJU U'lI\'lIil, 11111 l( III 1',,111'1' fi 1'1111'111 , Il '111'il f)OW'­
SUivait, Il mhllilt il 11(1111'1 qll" 1/111 nt"llIlfl[ II' l'i ul­
lut ,'/Lit [II 'li n , Il 'lit �,�~�(�o� /1 I!' dl I .III IITHIJ , S' II 

1I\1I1L 'U "III .le l JllIl ,s'II HI'ldl f>ll [101111' IIH". hlllrplf'T 
�l�'�~� 1 ' ., [) 1 l''m[, .. Il fllil/lit dll 1('1111'<; i· III '1111 
Il t:. .1 "I I jllllllll Il '/, [<11 IJ('S fi JIl '1 é, Il'''.rl! III JIu' 

1111 IInlc 

A.J [ �"�~�f�;�O�l�l�I�l�-�1�I� un jour li. n!' une �d�~�l�r�w�.�r�'�c�h�o� uu-
)J' de:'1. Lnn �l�'�~�,� 

Le 'Baiser dans la Nuit -w 
Vers 'd' nai4'! L ml 1 el demie, �p�e�n�d�'�a�n�~� que ses camarades fla-

�.�1�~� , �a�~�L�e�n�d�ü�n�l� l'heure de lu reprise du Il'uvaii il se 
�~ �~�I�~�d�l�l� LChe2 wn pnLro,n, M. Lambert "luil déjà �u�·�u�~� son 
�i�n�L�/�n�~� '. en oonJéu'ence avec un iJl(hlStl'ieL PonLeL fut 

Il odWL, dnns. un peLll S!llon-anLcIJamtll'e. 
y �~�I�l� �d�~� p.UIS quo,qucs rrunules à peine, quand le. 

�P�O�~�l�e� S ouvJ'Jt el Evelyne pa.rul. 
ElLo le l'L'C011l1Ul uu ilôl el s'avança: 

�V�(�J�~� attendez mon pèr'e, Q1,W1Sleuu' 7 ... 
- OUI, mademOiselle ... 

1 :- �~�\�e�'� pUis-je, SI vous êles pressé de l'ejoind'1'6 l'ateilelr 
LU <lire le but de �v�o�.�~�l�'�e� visile 'l... ' 

le 1 !e pl'éférem!s, si cela éla..l [)Os ible, mademoiselle 
, U1 dUlC mQi-mème. ' 

�E�\�'�,�~�y�n�e� s' Lon l' 1 l" . , • . . l ,l tJ'Il peu (() Ol!;nnce de cet ollvrier dUI S expnmall av'E(: une simplicité élégnnle et .qui étalt 
�e�~�~�n�l� elfe, sans gaucherie cL Sru1S émotion, 

e eUl IJI)C qUC6UloIl élrange : 

�5�o�~�~�'�~�u�s� n'avet; au moins, il. vous pÙlindre de per-

Ce fut SUn morgue, I]u'il �~�u�j� l'épon.d.i:t ; l: Je ne me pluins jn ais. 
répnnse lui plût ... Il pmlJ'suivit: 

- Non . 
vot ' je �.�v�e�n�~�l �i�s� implelllc:ru! dernn.nder à monsieur 

re fière S'II ' 1 Il 1· • 1 . dura l 1 �~�o�u� fi !JICII [fi au onslll' à pouTsuivre 
eL 5';: ",es hcur,os oe l1'llvnil de$ 'Cherches qlle Je la[9, .. 
lier de �~�U�I�~�l�l� tren me J)Prmeltre �d�'�t�1�l�i�t�i�.�.�~�e�r� le petiL �a�~� 

Elfe l'S IOnt('ur rpli est d,ms 16 OOltr. 
veut un /J+'lit éLnnnpment 

ous �N�.�>�~� Inl·tmle\ll' '1 
- Je �~�O�'�\�I�I�S�l�i�i�s� ltne inv nlion, 
- ln u;,''CSSlLn le 7 
- Je [e crois 
- De qllol �s�'�~�g�i�l�_�1�l� ? 
-.1,.. croIS m d 

compl'€ndl'e,: fi emolselJe qu'il vous serail malaisé d" 

E!le cut une m 
observa: OUe Lres genLUle eL, p.'lS �r�û�c�h�~� du Lout, 

- Vous n'AI'(>7. ' ., g,\l're �c�o�n�l�1�n�n�r�~� ('n mol. 
- Ce sonl r[rs rech 1 

m('nl �p�r�~�p�n�.�r�é �.� {:rc Its Oll:\qll 'llp il [:rUl Nr, Ion ue-

Un hrllil de Inutellil d 
- JI' clois qu lns le htlrrnu f1l cIrre lt Ev.IYl1e, 
El ce ful.-elle �~� mon [lb", Il If'rntinfl ... !'=;tlll'ez-moi.., 

Lambpl'!. qui 1lI1roduisil �~�I�i�c�h� 1 dans le cabinot de 

Quund PO'\1I t eut e . 
bul de son tnv<:ntion �.�~�~�~�~� sn 1 I]1I/'oLr, qtlon 1 Il eut rm le 
murmtlra : ,lin. l' 1'('llvct's6 dans son t/IIlleul! 

- C'esL [nl6rrsSJlnt �~�I�'� 
n' "CHIS M\'His IIIIS �i�~�~� 1 fr[cmml'nl c'rsl illl"rcssant. .. je 

- Puis-j . donc �~�.�~�[�l�"�\�I�.�:�,�~�I�(�'�I�.� 1','11\' romp( Irn('c .' 
vous nrcuefllrrl';( mA �d�C�I�~� �1�1�l�~�1�1� Il'111'' ,ollicilu Michel Que 

- ('.l'cf c'psl Ilutre cho �:�~�n�l� c �r�~�l�'�n�l�'�l�l�h�l�e�T�l�l�(�'�n�t� ? 
sonl [luyé eL cc qllf' �V�O�l�l�~�'� les trl'II "" de ll'Rvofl vous 
!rovAI!. ma prl)[lQSl'Z n'esl plus du 

�~�l�n�i�s� Evrlyn l'nl'l'flla. ('l Ill' 'C cctt, 
qUI ln rendolt nd()J'oblp, dit: oC uulvl'i16 fumlllère 

- VO'ylItlS .flll plt, voyons, diSClJLons, 
- Avec qUI 7 
- Avc(' mn!. 
- °,[.11 hl 1 diohle, r ln cJl'vlcnl �~�'�l�'�I�I�V�C� alors P) 
- L �I�d�~�e� de �~�L� Ponlel esl Inlén'ssunle? '" o.r 0, 
- Oll!. .. 

�f�1�c�:�l�I�'�I�'�;�;�I�'�~�1�1� �1�'�~�\�l �s�!�;�l�s�s�n�i�l� snn Inv Ollon, Lon md IIstrle cn OIlné. 

- �I�n�r�~�n�l �t�'�!�;�l�~�t�h�l�(�'�n�r�"�'�n�l�.� 

- �[�~�I�n�l� [5 dOIl(, ('l'Nill ll \f l'onlC'l dl' 1]1I"II]\Jps mois 
, e a 10'](' fU"OII d' . ' .. 

riunl. ... �e�,�'�(�p�(�J�~� .. r I(>s chOi 'S, <lit l'Ut;in' l' on 

�:�'�l�l�I�i�~� LllJnh"I'l l'I'lml 1,... . "-
d'l l' . �~� r" Illp ..... IIll'nl s.o.n 6é.r;(;UX 

IOIlIIlI!'! 1 IIff1l 1l1'S 1,1 l" [)(lIHI,J 

- Ali fond ('II(! Il 1 tl (tri l ' 
Pl'nvl oirClIlI'nl Il l' • \ Ous P"lll'(' '/, V()W; Inslnllor 

1 III 111 .. 1 ('l' d ' dcssill \ li lU 
",)<; pllllt, , JI' 1(' "1101111"1'111. ,0, , P[lUI' ''/, cm n 

L 1,,11111'/1 11111 l, �J�t�l�l�l�l�~� 'hi 1 \ 
'1 111 s'fl tnnllllil cf Iml' ',II l' '/t mll1' cl L/HlIbert 
é 1 1 1 ('1' h('l on lli/\ l' '1 d '1l1l1l1l('s si. 

S l' ('II '8 (1' Il,'.'1'/1111(',''11 'l dl' IIJ.'IIIt,I/llIllIClCn, COllfll1D8 
ILl ml'.5UIC ql! Il li rul pr[:;c (Ill llHeur. 



�~� Le 'Baiser dans la Nuit 

Les oUVliers, hons cependant f'i1oche, aocueillirent avec 
dépit la situaLion qui éluiL [UJIi€ u leur camurade. La La­
me le SUI'nomma " lïngéJlIeur .. eL COJllllle 'e <'lait une 
â:me vile, il eut non po:rlt soulelllC"nt de l'amertume" JTlfiis 
de la haine conlre Ponlet. 

I\llchel, IlIi, vecut quelques jours heureùs. Son atelier 
donnllit clp.ns la cour el éLail jusle en Iace ùe la 1111li­
!;pn.de Lumbel-L qu'il apel'cevllit [Hl.l"fois uvec SI!. fille, à 
l'une des fenèll'<'-S. De g,rant!-cs v itres hailles inon{lftient 
de Cl<ll'Lé 10 pièce, II Ll'ou\'a.i1 là LOuLes les comlllodi­
lés qdi lui avaient mallqué jusqu'alors et il se donllll il 
son travail a\'ec una anJt'ur fi{)vl'euse 

Un �i�l�,�p�T�è�~�-�<�T�1�1�i�d �l �.� POllICl, lcvflnl la ·lête, comme pour 
ch ercheI' unE' idée" rcbellt', aJ1€I'C'u! à une fenêtre Eve­
lyne. 1\ lili paru' qu'eP,> df'l,'ul'nAil 11' l-egard vivement. 
Sans doute [}fI.r sim!plt" �c�u�r�i�o�s�i�l�.�~� ,',)l'seorvaJi-èllf> dalls son 
tI'<l\'nil. l'oul'tllnl oeLIR idé<: Yll .. �p�.�>�I�J�,�·�.�>�~�r�"� eU" avaiL les 
yeux p,\Soés sW' lu.: le 10ul'm,'nL:1 El 8j)!'è,c �~�e�l�(�]�l�.�: ¬�s� ·'u­
nules de lravoil, ill"vo brusqlleneni :f' I"<'[,l. 

Il ne put alo.rs doule' fJlI','lIc le �r�(�,�f�!�q�~�d�:�h� 

COIlIIll si ell<, était confllsc d'avOiT êl,> surprise, elle 
�S�~� j'elil·n. Olle cI(>vail·il p.ens<','· " Or sï: ('Lit surpris 
lme remme de 5lI cond ilion sociale, ou d'une honnêteté 
moindre, le !'cglII1'dnnl ainsi. il n'eLiL el a1Jcune héSlta­
Lion , I.e l'cf:ard lui sproit app-nru comme un aveu. 

Mais éloi\,-il possible qu'une jeune fille, si élégante, si 
flne, si dlslnnte de lui, s'inléressât à lui, jusqu'ou point 
de l'aimer? 

• Ponlel ét.ait lin anal\'sle des aull'es el de l,Ii-même ... 
C' 'lail allssi Iln réfl"chi ... Il médit.a et sa méditation 
rut un cn Icul. .. Il se llit : 

- Dr dt'IIX h,I'poL"i . S l'IIne ... ou ce regard est tombé 
sur moi par hasn.I'd, où il sl siglle c1'UIH" vi\'c sympa­
lhie ... La p!'etlnièI'C lJypothèse ln pl 115 vraisC'ITIbluble esL 
nl,llc en (,'{lllséqut'nœ .. , Ln Sl'condc esl·elll' possible? 

Il HaiL é\ioent �p�o�u�,�~� l ichel <]1I'il n'.v avait Allcune im­
possih lll-é à �(�'�~� qU'lIne fille riclie ai.màl un ollvri r, Cela. 
�~�I�n� t l 'II vmi5f'TI1hlahlc, VOIlà toul, mais cela s'élait ce­
ll"'!Hlollt VII fJul'lfJlldnis. 

fI Itri nppill'Ili.,<"ai( q!Ie �.�~�i� �e�l�1�~� l'nimnil, il y aurait là 
un moy<'D mel-veillellx, un clll\fl('c �(�'�,�(�)�n�~�i�n�r�r�a�h�l�e� de se 
houssei JUSqll'IIIlX ,lcslinJ"cs fJlïd omhitionnait. 

Il &e'lluil nelkll1<'Ill qtrC' (ImlS 11111' cÎlronsllllll' , aussi 
rare somme l,oule que l'nl110dJ' c1'lIne j<)lIne fil 1 l'iche 
POIIi' 1111 Oll\')'irr. Il convenait d'agir avec uoo !wlldcnoo 
cl un Inct (>xll'Pl'lIcs. ' 

"u rlllln il' :'t'JI) CQ!ur, pomtHnl honllis.<;oit l'I'spojr de 
ccl nmUll1' qll'il n'elH j/l" /11 ,);;C' rê\t'I', nlil'S <l os ses 
y \1.\ il n'y cut qu'lIn t'10IlIlem· ni �J�,�(�~�5�r�c� lll(!UX, 

... L{'s jours qui sdiv!r'rrrt nmjrtlllrn'nl un Al'dlL du 
J','v{' {!r l'OI"d, .. lIi{)n quI' 1'011\"'1" 1{'\'IlL .. !venlles youx 
Vf'rs ln rrn(\ll'e, il n'f1f1<'l'Qul rlLS d'une scmaine J(I. jeulle 
fille ... S'('lnil-il dnnr lrrrmp6 ? 

l'alll'lnnl il nr t.nrda I>lJ!'; Il espfrcr tir nouvellu ... tnm­
l'<'I'I, un 10111', vin\. Ir voir dnns son burf'uu cL a[[eclucu­
selllen! luI delllllnrln : 

- Eli hlr!1 '1 ('{'lIl' Invenllon ?.. 
Ponlf'l nllflll rép0!1dre quonl il nperç'1I1 drrTit!l'e 60n Pil­

Iron, Ev{'lyn .. Ellp lui oppnl'1I1 rnvlssllllle ... 
Il s'Inr.lino tI,'vllnl li!', nvec bl'/lucollp de r<'spcct et 

nuil dl' 11111111 .... 1'1' li r,(' (,II'\o:\'l'lvOI' pl'il ('loll't' qlll' OI"I,:rré 
1<'.<; l'rr''l'l<; ct.l' 1\11('hrl. le lrollhl{' qll'i! épfl{lU\'/lil Ilpplu'nis­
snil �I�l�I�l�f�)�l�'�I�T�~�'�J�1�1�i�h�l�l�'�l�1�1�f�'�n�t�.� 

II fil'lIllJil 11Ildllllnt f111'pll ne I{' '111111nit pliS Ms yellx. 
El il dul �I�u�l�l�~ �'�r� d., tnllie 5/1 Voltll1l.\ r>,\ur qllc Sil �j�(�)�~� 
ne fof' IlI«nlrÎII pn' ni gllPil1PlIse 1 iIl1[lll!h-rttr. l.,llmhr.rL ct 
sn nll!' fJlIllll>l"'t1l If' 1111)'('1\11 

Mwlil'l \'11 LILI"I)/'rl l't �1 �~�"�" �l�y�l�1� f;' �l�(�l�i�~�r�l�1�l�'�l�'� 1\ �~�"� fi �~�l�J�i�l� : 
- 1';111' finit ,.;1' Iv'luli l',"'r .. " fnlll iiJ"'\l(' !li" r('\(1dI1lf' ... 
11 ln sui\'alt �d�l�'�~� YI'IIX COli Il !le s'il ('ul �,�,�~�)�l�I�l�u� lUi pol'i,cr 

Bon nrdrf'. �~�n� l 'n, �~�'�,� 

EI1(' 5/' l'('lmll Till III III vit, 
"llm; tl I1rr .. "!n 1111(' VI'!IIHlr nonfll'lnn, il �h�i�1�I�~�~�;�r�l� III !I\l.o 

f;UI' SI'S plllill 11".-. (1 dl'. 1 n 1'1 punll Ironll t1' d'l1l'nir 
l\l(I sllI'prlli UI'(', IlIplll..(IllInl dll �l�'�I�~ �'� {lld h' d"I'"1'1 il' la Wllno 
nllo,. 

Il l1\'nll ('nlf'ltlt'l ft 'flur\'pill' ,,1. �P�'�!�~�V�I�I� 1 (0\,( I .... n,. Il ... , 
("'Il' JlVI'IIlIII'" ('l'Lit fi )111.' Illi 1111 vlutt.ahl cOlld,lI. d' dIs-

simul·alion et de ruse3. II y excclJ.a .. , la p-ensôe ne lui 
Villt pas qù'il agissait en mnlhonnet-e homm<l. 

Queiq ues jOllrs aprcs, il aperçut de rWlI\'enu Evelyne ù 
sa fenéLre. Elle éI.ait si jolie, si .e16g;lOlc qu'un doule re­
vinL à son espriI.. Etait-il POssible llll elle l'a.imût et que 
son Illnour lui fit le d{m mügniliquc Ile la f<>rtllne. Ne 
rêvail-il pas '1 La jeune Lille, qui le voyait en appo:rC'llce 
ahsorbé IX1.1· son !.ruvail ne c.rul [l1\S sans doule qu'il 
l'obser'vaiL 'caI' elle ne le quitta pas du l'cgl\rd pendnnt 
de longs instants. Lui se .sentait cal'e,'sé par ce re­
gard, 11 sentait que c'ë:t.uit, que oc ne pouvait êlre qu'un 
J'égard d'amou,l', A cetle minulc·lt'I, i! s'aba.nrlQlma . 
JI CCSSfI. d'êlre égoïste, cruel, calrulnlenr ... Il eul pour 
CRUe jeune fille, de la gl'nliturle, il n'osait pas dire de 
l'amour ... Il eùl de la rcconn.uissnnre. Il leva la �~�ê�t�e� et 
lui aussi regarda. Il s<ourit à la jeune fille. 

Que mil-il Ü!lI1S ce SOUriI"e? D, l'UlII' ltol' �p�e�u�~�ê�l�.�r�e�,� mals 
à COli P sûr Il ne l'elllrricl;l pas de cl\lc:ul, 

EIl\' lui sonril aussI. .. 
El I\Jichel f!IL loul illuminé plU' œ sourire.. 

En revoya.nt touJL 00 passé où EvelY'fle, vivail char­
manLe eL gracieuse, Ponl.el. avait pesé SCG chances de 
réusslLe. ' 

Le malheureux 1 Ainsi dons œlle nuit 1 prérnédilai\ 
le malhoUl' de deu.x femmt'S : de Jeanne dont l'aImlUr 
avuH si snuvc,nl été une consolnlion, d'Evelyne si pure 
el si fi,ne . 

Le rnalheu:r<,ux ! TI songeait Î\ bafouer œ qu'il '1 0. de 
plu.:; sacré : l'amour d'une femme, et n abuser de oc 
'1uïi ,\' n de plus ])ln' el plh<; dO\lx, ln. conflun('.() (t'UIIO 

j u'ne fille. , 
I-'I'oirl<'mr.nl Ponlet pr())1l\rnit 1 double stlcrif1œ. 
ft cnlr'a dnns ln chnmhl't' .. , Sous ln rlorlé de La lam­

pe. flni mell-ait de J'or dans la cllcvclure brune, Jeanne 
do,rnn iL. 

l''li' ()o)rml1it. la fil:(ure il'efJosOO, heureuse des mols que 
Mkhrl Illi Ilvnit dits! 

Lui. dcmclll'<l un long infll,mt devant le lit el -eomm\l 
s'i! cl1t r('pondu à une Ion CliC m('uillllirm, !! sOIJ,p:ra. : 

- 11 le fn.udra ... je me s(:pnrc\,{\,l.tl'cUo. 

IV 

Le If'ndemaln, qlll'1lld Ponwt sortit (1 chez lai po\lll' 
Si> l'Cndn'e il son alelier, il rcnoonkli dllT1S les esr,,1.lIers 
IR LIlIllC <llli IlIt.hiloil (lVec Sil. rni)re. MU(.lum Morel �l�~� 
mnison m{lme tIe Mi ·lle'\. ' 

LI's 111'11.\ 1101l1lT1(''' s" �~�n�l�n�~�r�l�'�n�l� /1 reine. Qwl,lld its fu· 
rent dAns 10 m(', l\li(\Il1'l cl('!t'!l/lndn : 

- El ln. mère, con17ne:nl �v�a�-�t�-�e�l�l�~� 1 
- B' n ,., 
- Es-III tOllJOU1'S d11l' nvcc �(�~�l�1�e� T 
L'nutre l'ni UII lllilllV-nis l l=!lIni, 
- ()('C1lr\{'-lûi dl> 1\'5 lIffniJ'(,!S .. �c�'�~�s�t� lm oonsell qrue le 

le <honnI'. �c�~�\�l�r� I11AI!tJ'é qUl' l,Il /lics ,.6uSl).! ft me ÙésaI'I1lCt" 
hh'r. JI' ne 1 ('J1'Oillf; �[�)�f�I�.�~� ... ln �s�n�i�~� ... 

Ils lIrl'nl fJlJelqn!'s pliS �c�l�l�~�n�1�h�l�e�,� l't ln 1.nTn clit: 
- (l1fll'Un �c�1�1�l�'�~� 601 ... pl ohllcnll pnlll' �~�o�i� ... ÇI:I. �~�I�t� 

mll'1Ix ... Je: ne le d 'mandc pa'! cl",;; 1 �~�l�\�'�c�l�l�t� do III ]X'-
Ule 111,1i .. . 

- DI' ln pellle ... Cf l'csl-<,,' {jIH' \Jil V('ll �~� <liJI(' t 
- l'lI ml' (', IIIp"l'l1d;; 1>11'11 ... lu �,�1�{�'�l�i�l �~�'� LamllCrl. 
f'nn1{'1 <III'J'i'ln el sr d!' . .:iEdIll .lt·VUlll ln LU,mil lui dit 

d'lIl11' \(11:< 1'1', br> {'I rUfl(' : 
Qni I{' PI,l n,Ill il*' pfll'IN' rI'l'lIe T 

- Oui ['u pnrlnifi rie pli 1'1. J' fl" ITI,l 1JIh' 7 ... 
-- .1" Ir. fl · r!,I ... 1 , III m't'nll'n(ls. !II' l'r('lHlre, qUlIoM III 

parI! ' ,1. rl<l ('J'1.l j UIlC fiU .... Il' IOll (TUC III viens d ... 
Ill'uid l'l'. 

- .It. !p d 'llJ.,nd l'ni la pN'mi- Ion ... k 11(> �r�~�r�l�t�·�r�I�!�i�s� !1fI." 

COmme j' \UU-Il' 5 d'un' ll('llt' tin., .q l,i doIt ·t.rc 11' 
1·llIlc, .. 



1 

li 11:<1.1. dm: une injwre', ITl1\1t;; il s'arrêta soudo11n. n 
"Il peur ... Pontel éLait deventl sulbllement pale, livide ses 
/'::'/fes él.aicnL seI1récs, eL ses yeux - .,;es yeux �c�~�e�l�s� 
"[d,,i., - éLaient lerribles... Wchel serra les poings 
omme s'il allait fl'Upper, mals par un effort de vo­
'n 6 il se retint et, d'une voix sourùe. presque trem­

fi !l!'lle : 
- Va·t'on .. vil-L'en ... Si III na \"eU:t pas ql..'e je t'as­

" mme ... 
La Lame pOlrl.iL 5lIIlIS lm mot. Quand il fut setÙ, Pontet, 
Co,l. re �t�o�m�b�~�e�,� se demanda : 

" - Pourquoi cet emportement subit... œlle soufIrance 
presque ... pollrqu{)i l'Jli-je défendue si âpr.c.n; r,t 7... 

i! se dit, que somm, �~�(�)�u�L�e� il n'avait fail que son strict 
devoir. d'homme cmq:){jchanl un misérable d'i.nsliller une 
r !rr;rn(!. l'h.is il fut peu satisfait de cette raison. clic ne 
1 Ji pa.rul pas être la bonne ... Il r"prit 'on travail pour­
imt a"ec son zèle coulumior... L'aprùs-midl fut m,'1l" 
rué d'un incid nl ... Ponl.-.t cnlendit, \'enant des all'liers, 

rTe travail, tl<l gJro,nds éalals "iolents de VOlx qui se que-
, cHuient. • 

li yit, 1 n groupe d'ouvri s sortir, al! milieu duquel 
,'tait la Lame que l'on maltraitait fort 1.ficbel se mêla 
Il SP..5 camarades ... Il oompril que l'ouvrier venalL de se 
�h�a�t�t�.�.�~�,� comme il avaiL couLume de Je fu,lre ... an l'injUf 
riait : 

- Tu n'c.:; QU'u.ne brute ... un lâche ... c'est parce qu'II 
HaiL plus faible que ta!... 

L'l Lame 6talt blùme el l'épOIivanle était dans ses 
\·eux ... Il eul été frllpp6 si Monsieur Lambert n'étnit iTlt 

:/"\"&1'1.1 ... Qua.nd l'usinier connut 10. cause de l'incident, 
il co:ogédia la l.o.me cl lui dit : 

- �I�~�s�l�i�m�e�z�-�v�o�l�1�s� heu:reux que je n'a.ppelle pa..;; la p<>­
lice .. , 

�~�I�a�i�s� le misérable, Q'Uanll il se senl\.it délivré de l'é­
treinle de ses oompn[!nons, repril son cynismo ... Avant 
de sortir, il dit Il M. Lamoorl : 

- Vcus me 1)1ettcz dehors ... on ne se débILITasse pns 
de mol, commrnc r;a, vous savez ... 

Les jOIll lée.> �p�.�a�s�s�l�.�'�t�~�n�L�.� Ponlel aperçul plusieurs tols 
la JU1Lnl) mIe il M [enêlrP. et les jQurs (li) Il la. vil, furent 
des jours IiclIll'eux ... If se disait alo1\5 : 

_ Son flft..itu<le n'a r,as dhang6 ... je cirols qu'elle m'aj-
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couche de cm'min, ou a1Cronle.ra-l-on les lustres avec 
son joU \.cint de neige 7 ... 

ELre belle, grave quesUOiIl l... 
Un fin souri.re égaya son visage �p�r�~�o�c�c�u�p�é� de toute3 

ces mille tulililés &fui tiennent tant de place dans la vie 
d'une jeune fille êt une petite voLx indiscrète répétait 
iulassablement à son oreille : 

- Pour qui ? Pour qui ? Pour qui 7 
Sa petite .!\n:te i!1noœnLe se troublait, car Evelyne al. 

mait. Et qUI rumalt·elle ? Oh 1 elle enrermait en son cœur 
cel. �a�r�~�o�u�r� qui lui semblail un peu honteux parce qu'iJ 
étall Ignoré de son père : elle 10 œ.chait jalousement 
et celui-là même pour qui elle hrillalt de ses premiers 
feux devait l'ignorer, .. 

Comment cela éLait-il n.d'venu 1... Mais tout seul sans 
penser il Tien, comme taules lea amou:rs �i�n�J�J�Q�c�e�n�l�~�s� en 
'['egardant errer dans l'usine ce g.rand garçon �t�a�c�i�l�~�r�n�~� 
et fier et qui lui semblait si loin de ses camarades qu'au9 
sitOt sa .sympa Lhie élait nllée vers sa tristesse.' 

Malgré qll'clle eOl Né élevée llbrem an t, elle n\'ait con. 
scrYé. au fond du cœur un grand �s�~�r�i�c�u�x� et une �g�r�a�n�d�~� 
réfiexlOn. 

InsLinctivement elle estimait l'efIort et -cetLe sympa. 
�~�h�i�e� pour le tt-avail Iut sans doufe la cause lnitJale ct. 
l'a.mour d'Evelyne pour Pontet... 

Micllel était-il di/9fle de ceLle affection 7.., Ob 1 elle n'en 
doulait pas ... Son T!h'e, un ,peu romanesque était louto 
sn. �j�o�i�~� �e�~� taule son inquiétude ... L'lllmerai-t:il?... Il pa_ 
raIssait Sl fier ... Elle eut un grand ocmtenlemenl le jour 
ou MIchel levant les ye1lx rencontra CCux de la jeune 
fille ... Evelyne haissa les �p�a�l�t�p�i�~�r�c�s�,� se retira un peu 
confuse d'avoir été surprise, ma:s s'arrangea' de ma­
nière à voir sans Hm aperçue. 

Elle vit l'vUchel leyer souvent les yeux vars l'endroit 
ai) Il l'avait aperçue?.. 

Evelyne éLait hicn cerlaine de renconf,rl'r dans ces r<l. 
gar<IS de l'Incertitude, du �d�o�t�l�~�,� du respect. 

Eit., à la �v�~�r�.�i�l�(�:�,� il ,ne lui d/plaisait �p�o�.�~� l'Olnp ètemen 
d'y trouver ces sen fotmen to!'. 

Il lui démontrail que Michel étaiL d'une LIme plllS éle­
vée que C!?lle de ses compngnons ... Elle avnit r('(]ou!k ue 
�l�'�O�l�l�v�r�l�~�r�,� se :'lOntant nlmé, (1) �~�i�t�n�.�J�1�l�r�m�C�J�1�L� ('st ill1é �I�l�;�~�O�~� 
une aLlItude ou un saurll'C de beIllHre... Peut t!LI'C ClUO 
si �l�'�o�~�\�T�i�C�T� eOL agi ainsI, la It<"Intc, la confusion �(�,�1�I�~�.�s�(�'�O�t� 
tué 1 amour �c�h�e�~� la jeune flI!() ... 1\lnis elle �~�;�"�l�1�t�n�i�t� /lit 
�c�o�n�t�~�i�r�e� �q�u�~� �M�I�<�;�'�I�~�1� .ne cessernit d'être resl,erlllcllx et 
SlmmlS eL qu en lonnant elle fOl<llt par son sOllri' t 
son bonhour cL sa fortune... 10, e 

�M�i�à�1�~�1� �a�Y�I�/�~�I�t� /l1'.1 en �l�?�'�<�;�.�v�(�'�1�1�0�1�o�~�u�e� �(�'�o�n�,�~�o�m�m�~� r.t ln tt1slc 
comNlto cpl II n"aIL .cl abord jou(:e avait r6ussl. 

EV?lyne, clic, sc lals!';n1L �b�c�r�~�r� par sem rl'YC ; elle re­
VOYlUt tous les épisodes do <Y's' �r�l�e�m�l�(�'�l�~� mo'" 1 

t Il )' It ',7. �n�r�~�1�l�1�-men e e .o.e (IRa qul'.&Il v6r'flnhle Vi" avnlt �~�(�}�m�m�c�n�e�ê� 
avoo son amour, quand olle a 'ait connu f'onl(ll 

Ene 6tnit beurcu!'<e d'tllre �S�l�l�~� qui d'un �s�o�l�l�r�l�;�~� sa tl­
l'nit l'nlm6 de l'Qmbre où Il étnlt <lt lui donn";'all r ln 
joie, la fortUIl1O ct l'nmour. Qul'! Joli conle 1 N qunllo 
�f�!�r�~�l�(�'�j� use fée olle Naft 1 n 1111 d vrnit tout, maLe; Ils se­
raIent quittes plllsC]1I'olle lui devl'nil la jore �(�\�'�H�I�~� nhn('c 

Sous la hnlll(l lampr, donL l'nhaL·jour de sol,' roSQ �l�~�:� 
nlHmlt la luml(lr cl 1'0 rJ 011(: L'-sni t, elfo SOllrlolt Il son 
passé eL Il son uV(1nir. EIf" mellnit sur Si'q 1 VI'C'Il touti' 
lu Ilrando Joie qlll r.mpli. 5nIL son cœur. 

El c'pbllil un sprcL.'Hlle chormant, 0(1 ohl0, que 001111 
do colle jeune nife quI, LouLe scule dans III granel M!C\n 
SOuriait il ln vic. ' 

D<lux hCltN\<! �n�r�>�l�'�~�s�,� �d�n�n�.�~� }'autolllOhfl' qui l' m]lOMtll1 
�S�(�'�u�l�~� V.WB le bal, (:nr 1. Ln.mhp.rt �l�l�'�l�:�~� /llfal \ Il 'Il.VU il 
rru l.ar,(',ütnpagnf'.r, clio contin !nIt ron 1"'\,('. 

Comntll clio ollhnltallll,rdemn1"nt ln �r�(�"�I�~�<�;�f�l�r� ri" Hr.ht>! 
PonleL ./ EIf .. POltl'I'lIt, 1l1.)rn, SOUI8 fnll, c hOIlLe R',)lIvlir 
son �p�(�'�1�~� cil' srm nmOlll' pour l'rrll\'rlcr ; s'il r/oll s",;ili,".l1 il , 
son pl l' IlC [)OlIl'I'nft rdllscl' SOn �o�o�l�1�~�c�n�l�.�(�'�r�n�r�'�n�l� Il 'ma­
J1nqc ; dll' M voynrt nppuynnt sa t/lll' �r�l�'�~�1�1�'� SIIT III ro. 
busJ.e pnllll'inr de • flcft 1. COlllllle Il <' il han vlvlY' 11'\, 
avec conOnnre. 

L'Jlul mnhlh' s'urrill.n fi 'vllnL 1'111'\101 CnnlTnrnlnl. 
E\'elynn sautll rio vollm cL comma un HenUI 111 Inoo.u 

Ll'avcr' rllpld.c ln chnussoo. 
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Elle pénéllra sous le porche de l'hôtel. 
Gamrme ellle erubmit dans la sMle du bal, un jeune 

hœnme vint lui demander une va!lse, elle refuSill. net, puis 
elle 1lt le tour de la salle, du cê/Lé de la serre, et el!le 
wouva quelques-unes de ses a.mdes avec �l�e�9�~�u�e�l�1�e�s� elle 
se mit à bav-arder. 

On parla dttiffons, robes et bijk'{ . 
BienVit elle s'ennuya ... gat;,rna l'Orang€l!ie, s'assit daq1.S 

un coin sombre el bercée par la musique loin Laine qu'air 
tém:alcnt les portières çle �~�e�l�o�U�T�s�,� elle s'aband<mna �~� 
ses pensées lolntamcs. 

Michel 1 que faisait-il? Elle voyait sa br.lle tête éner­
gique pendhée sous l'auréole de la lampe, les yeux bl'il­
lants du désir de �v�a�m�c�I�~� ou rêvanL quelques instants, 
re rcg:nrd perdu dans la fumée ble'lle de sa cigarette. 
songeait-il il elle 7 j'aimait-il 7 

Un ins.tant elle eut le geste charmant d'eHeuiller la 
!leur de son corsage. Un' peu ... beaucoup... passionné­
niont., mais eUe rougit de Sf; surprendre si naïve, ct, 'â­
chée oontre elle-même, elle ,s'éloigna, pl'it cougé dl:l 
ses amies et prétextant une migl'ai'ne, elle résolut de 
renLrer. 

Dc'5 jeunes .hommes l'adimir.aient sans qu'elle y prit 
garde. Petite l'€ine, favorite, adulée p!lJI' un monde bril­
lant et fortwlé. sa pensée rulalt il. 'UJ) ouvrier, qui là-bas 
au mili eu de plans, d'onltls et de mécaniques cherchait 
âprement la solution <le cet i.mplacable pr<lblème : For­
tune, �b�o�n�h�~�J�.�r� 1 

v 
LOIN OU BAL 

Ce même soir ; vers 10 heures, Mio11el n'était pas en­
core rEVenu rue des Saules. 

JCJ.nne s'inquiétait. Sans doute, elle savait Gue dopuis 
quelques S{)irs Po.ntet ]ll'Olon.gcnit, dans 1 5 \ cill s , S{) n 
travail il l'aLeliEr. [J �~�l�.�V�a�l�l� là-bas ses pLans, ses inslru­
ments: 

Elle savait tout cela, mais elle s'inquiétait, pmu'tan l, 
car elle n'était heureuse qu'aulant qu'il était près d' lle .. 

Elle le lui disaIt padois, cle loul.c la farce dc son Cun.e 
sdncOl'o : il élait toute sa vie. 

�E�l�~�e� s'était aSSise, bl'lséc, dans un fauleuil, car la ma­
ternlt.é prochalllP ln Lourm !Itait... Ella épiutL les moin­
dres bruits ... dllon3 la mals:Jn ... 

'j'rois coups In1fllXls à lu port.c ln flrent se dresser il 
nOUV<lnU. Tout apctm'e, avec p<'ine, elle se soult'va SUl' 
lies ol'eillera el !nlblem€nl mUI'murl1 : 

- Enlrez 1 
La porte s'ouvrIt lentemenl clIo. figure douloureuse 

da la �m�~�f�6� Morel, sa voisine s' ncadra dans le seuil en­
tJ"ouv rL: 

- Ma pauVJ'(J Jeanne, personne encore 1 
Fatbloment, J o.nlle soupira : 
- Non. IIélas 1 
- AveZ-VOlis besoin cie '1ueLquo chose 7 �V�o�u�l�p�.�z �~�v�o�u�s� 

que Je VO\l8 Llenne compagnIe voyez. j'al apport.é mon 
ouvrngo, 

- �~�I�~�!�i�l�n�.�m�e� Morpt 1 comme vous otes bonne, je vo\l8 
l'fIrnercle ; oui, 1 .o;lez prM do mot, je souUre b'auco\lp, 
c'est 51 p6ntl1lc d'I\lrc \.oule il{'rrlr dnns ces momcnls-Ja ' 

Souel,ain loutns dtllx écoulOrcnt anxieuses. 
Un PlIS souple taisait crrulul'r �I�c�~� mal'clICs ua l'egrllr 

11er, puis la Œ>O!'t.e de la chumbro rut ouvorte brusque­
ment ... 

SaOA fncon, ln Lllme ontl'J1, ln cD_'lqlleLtc enfonci>e sur 
les yeux, lps m/ùns cntoull's dO.ns les pochrs profondes 
de son pnnl.nlon d<' velol!!'.>. �N�I�l�'�I�'�{�J�l�I�(�l�i�~�,� il gl'OlllnH'lll : 

- Tu as du temps do resl.e <1(' vellir IJItVOI'f!I 'I' avec 10. 
Pontet, mol je voudrais hl/'n cns.r,or un crcllHc 1. .. 

Puis, !,()uI'nnllt W'l'S J 'Dllne : 
- Au IIrli rIe reslr.r flOIl ch6c, VOliS fr.rirz mieux d'uller 

VOII' �~� quo fnlt voU .. ' lrOTTt!1ll' il c.(IlIe hr'lU·r.-C1. 
EL COmul!' J, dl'ux femme .... l't ' 1 ulenL �i�r�r�l�r�.�I�·�I�O�f�l�I�l�~ �(�, �s� : 
- Oh 1 Vous I\IA'8 II&"I'Z hOle de VOIlS �t�O�l�l�m�w�n�t�/ �~ �r� pOlIr 

col homme-III, Il doit (liloc on �~�r�t�~�l�n� d" (aira su cOllr iL la 

demoiselle de l'usine. On les voiL parlout ensemble n 
présent, on croiratL qu'il espère se marier lwec die .. , 

Des sanglots n ontaient il la gorge rte Jeanne et 1'6-
trangl a:en L. 

- Michel 7 ... Michel 7 .•. oh 1 vous menlez 1. .. �~�l�i �c �l�l �e �l� 

est incapable de commettre une action. parei1!e. 
Ln Lame naussant les épaules: • 
- Vous êlés !.oules les mêmes 1. .. a1lons la mOrt' 

viens, j'ai du lraVlli! cc soir 1 et il prit rudement lu vieille 
par le bras, la poussa vers la porte et répéta. d'un 
air smistl'e : « J'ru du travaH ce soir ... » 

A ces derniers mots, la vieille moce !lloret fr1 SSOnJl1 
et lSortit en silence. La Lame la suivit quelques installh , 
puis revint dans la chambre. 

Q\lanrl la Lame fut seu'l avec Jeanme, il se ponchil \"Crs 
la malheureuse et lui cria à la face : 

- Puisque je vous diS que je les ai vus Ensemble ... 
La Lame était un bandit. 
Il fallait bien qu'il flll eL sans scrupules el sans pitié 

poùr jeLer, par ses puroles, Jeanne duns le désespoir ... 
Elle eut un cri.._ puis soudain, dressée, elle lui dit : 
- Vous menLez ... vous mentez ... 
- Je mens... je mens c'est corrune vous voudrez ... 

mais qui vivra. verra... 1 
Elle olLbliait maintenant sa souUrancc physique, eUe 

ét.a.U presque oonLre la Lame ct lui parlait en fnce : 
- VoùS êles un miserable ... et vous cherchez à me 

faire soufirir. _. par des mensonges . .. 
- Je m, mens pas .. 
Elle lui cria: 
- Vous menIez ... je le sais .. je le sms ... 
EL alors, magnifique d 'amour eL de confiance, elle dil : 
- Je sens que vous menIez ... parce [lue lui ('st inca· 

pable rI'une trahison ... parce qu'il m'a me ... parce que 
je suis Loute à lùi, comme il est lout il moL .. Vous dit s 
que vous ne men Lez pas 7 Mais s'il me trahissait je sens 
que quelque chose se déchirerait en moi, que mon cœuI' 
se briserait... Taisez-vous, lénez; vous ne pouvez pus 
comprenùre CCs choses ... 

P·auvre Jaanne, . douce .et maJhrureuse Jéanne, rUe 
criait sa loyau!.ê et sa fidélité, elle disait sa conflan: e in. 
génue 1 grandeur et a.v uglemont. de l'Ilmour ... 

La Lame ricana et SOI'Ut sons �~�·�é�p�o�n�d�r�e �.� 

Mois quand Il redescendit l'esc.alier de la mojson, il 
souriait cruellement. Il élnit h€u.retlx ... Il uvait fuit 1111 
mal ... Ses [)Orales avaienL !l ·o.ppé plus sürewent qU 'lm 
coup d" 'outcau... Il devinait que Jeanne devait cl!"!; 
tortur6e d'angoisse eL de doule. __ 

Au �L�r�o�i�s�i�~�m�e� ét.age LI vi t un rois cù;. lumière soUS une 
port.e. Il s'arrêta. 

- La vieille m'a obéi ... diL-iJ. 
Il fll'appa eL madame MorcL Illii Ol!\Tit... La bn l"l.: 

femme (lwüt devaut son Cils un J'ego ni soumis Cl l'l! si­
gné. Ellf devait avoir peur __ . Lu Lalll c enLt-a 1 cie 5uiLo 
fut arJ'ogant : 

_ Qu'allu.is..if.u faire, là-haut 7 
- Chez �~�I�w�e� Ponlet 7 
- Mine Ponlet, ricana le ban<bit, olle nc l'est pas en-

corel .. 
La �m�~�r�o� �M�~�r�l� eut un s uoplr et nml'lllUl'Il 
- ra uvre pelite 1 
- Tu la plnins ... 
- E1I' rume tant... qu'elle souUrire ... 
La l.al1l10, cynifll! , UjclIlta : 
- .le crois �m�~�n�l�l�>� qu' 'Ile doit souffl il· ... maintenant ... 
Wc leva les yeu.x au cicl et 1'l:.'[>ondIL : 
- lJ61as 1 
Puis cllo ai uta : 
- Cc '1ho tu nt; faIt t(lut à l'heu ., IIenrl, c$L mu1.., 

Tu S tillé II1rIlJ'(' dans l'llme d'un pllll\ 'l'C nnr �d�~�.� 1 \­
rée d 'jlt, un doute �n�O�l�l�\ �· �I�'�I�l�l�~� .. Il �[�~�u�l� l'('sp,I"IA'r ln ll ou­
leur ... surkml ln c1üul!'ul' d'ulH hOlllli"!t' .. t hm '(' ['Illmo 
comml' Cl'I1 111... ï tu suvul' r' 'lu'eU' peut, uf!rir Ilnr 
le p-,ro!p<, qUI' tu �1�1�~� prOlHlfw' 's ... III 1lt!1'l! i s plti6 d'elle ... 

Hypocl'ilmllcnl, le hUJHIil lkrnlllldn : 
- Tu r:1 )1.; d<1llC r,u'c!l,' sllurrn lIul;UJt que lu le ùis ... 
Elle crut li un 1 prnlir !'L r<:'f}ondiL 
_ 1' .... , '\lffil!l,.OI.rC que Je ne le dis ... 
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Ma:s un éclat de rire la surpdt, l'épouvanla... �~� 
La.me disait : 

- J.: suis bien content de ce que tu me dis là, ln 
vieille .. .' 

i\lme Moret ne put retenir le maC que son cœur �f�u�.�i�s�a�i�~� 
j/lillJl' iL ses lévl'es ... Erémissllnte. elle cria : 

- �~�l�i�s�é�r�a�b�:�e� 1 
Mais ilU.SSitôt. elle eu,1 peltT .•. L'aw:ll(lcc rr li 'lm fllomcnL 

aVRlt brillé dans scs yeux s'éleignj! et nt place il une 
sOllllnissJUn ér uYanl6c. La pallvre femme 1. .• SOllS le 
mol juste et m{)r.I-é. le oorùllit a\'ail pl'is ses mains aux 
poignets et les scrrait... Elle, la paune vieille ans force 
eS';:I." lil de sc dégug r de l'étreinle .. :-'I ai ses mOUve­
ments impuissu.nls la (roissaient el bl(mlôL elle pria: 

- Ilenri ... tle./lri... lu nIe fu:s mal... 
- Que veux·lu que ça me fasse .. : 
- Je suis La mère ... 
- Ce Il'cst pas ça qui te dOl1Jle le droIt de m'insuller ... 
- Aie pili.ô .. je ne ... l'CcUlllmeneerai plus ... 
Il lâcha les p . ignets et l'eplJussa la vieille femme, mais 

si J'udemf>nt .• !lu elle trébucha et tomba. 
Et la �b�r�'�u�t�~� sortil 1. .• Il ava.it, a:nSl qu'il l'avait dit, du 

!J'a vail à [Ulre cc suir·là. 
Ce mot I)'al'ai! prenait dans sa bouche une significa­

tion l.ernt.!e. 
Qwz qUI tr!lvalllcrnilril? La Lnme ét.ait, somOrJE. tO'll te , 

un garçon lI't's prudenl el considél<l:l �q�~�l�'�i�l� est Illuladroi1 
de I./'avuiller il l'u,·enture ... Une C<Jnl1nl sance pré.llltble 
des lieux où l'on opere lui pumL"-".!1 it èln.' une cumlition 
indi:"{X'nsable de sue:çes ... Sn [.l€nsœ se port.a SUl' Pon· 
teL! Voler'uit·il chez lui '1 A la J flexion il se d&::da pour 
lu n (ogalivc rur �~�I�l �c �h�e�l� DQuvflit n'avoÏ!' pas d'o,rgent et 
�J�~�a�n�n�e� pourl'ail circ un �e�m�p�é�<�.�~�l�C�m�e�n�L�.� Mais le suu venir 
oc J'uu\Ticr le conuuislt il un.e déoouverte. 

- Ça 'est. .. j'ni trouvé, d:t·j) 1 
Ln Lame, venaiL dc songer IJrusqucment à l'usine LIlIIl­

bert. .. 
11 connollissnll tort hien ln mnlson ... Il y avaiL tra\'ailé 

six mois cl Cil avaiL cLé �c�o�n�g�(�~�.�i�J� voici quill;o;c jours ... Il 
snva;t flue le LJurenu de �~�l�.� Laml:>Cl·t n'étull pOS diIliclle 
à atteindre. Ce spruiL Ilion le diabLe s'U n'y trouvait pas 
quelqucs billets d' bunque. 

_ Lu l'émulI('I'ulion ue IllQn !.ravai). ricnna·t·ll. .. 
Une ohose le g"nait, c' t que vraiment l"u5ine élo.H 

lOIn à l'aulre bout de ParIS. /o.i/lis il prit philf\Sophique· 
JJIOI;t son pwrU oL se dIt Gue l'on n 'ul'U1t rien /Xl.IU! 

peine ... 
EL puis selon toute 6!>l)llrenoe le retour' se rerait dnn.s 

dc meilleurs conditIOns quc' �l�'�.�n�l�l�~�r�.� DlJns .IH pochc Inlé­
rieure de sn vc!>1.e Ul l..a11le sentit le ' ClUllls n('ressnlrcs 
à son " Lrnvull.. .• une poUle pll1CC fliLlJlsclgneur, pr().. 
Pl" , ulrlllrnL HIlX err"llI't nn!-> ri rnrllh !,'s, lin l.olll'llcvls 
solide.. . lin rosSignol fJ('l'frdh 11n6 ... �D�O�~� la pi)('hc de 
son pnntnlon Il s('nlll son couteau CI sour.t... DédMIIl('JlL 
il n'flvait rlcn fi cralndm .. En Pfl$!U1t place I3ll1fl(!he, 
il S'ufK'l'r'lll qll'" (ll.nll unc hellre moIns VIIl!!1 rie �I�!�~� llulL. 

_ Jc SCl'u! liI ·hns v rs deux heurrs, mIIlUnUl'll·t·j\ 1 
n'lin rlfiS souple il conl..l1l1f1 sa rOllle, �d�c�s�S�l�l�d�l�~� ln rue 

Noll'c,\)ulflc..<Je./.orctt ." Sn pensé sc plll'ta uitlS' �I�~�"�S� 
�t�~�'�a�n�s�l�t�l�l�m� Sil/' 1'f1nt(,t ... l.cllli III il le hlll5Sull... e.' e -cs· 
ta 1 df' tlllllo() SIlO filM' viiI' .. . Ces CU'lIJ's d b/lnclll ont 

, , 1 (flrf\m irrf' vlIe Il(>s 
�p�l�l�d�o�l�~� dr.> �h�n�l�r�l�l�~�~� Insthwllw'mcn .' 1 

le pl' 111'.'1' lnslanL LI/ /./lnl!' OVJl'l s<!nti cll l1lro �~�!�i�r�l�l�~�1� 
de lu cnll>ro Chl/"III! Inslnnl 0\ :lÎl ollgfrlcnl(l ln dlslanr 0 

• ., 1 ". il :-'11-qui sl>prllilit IllS ((r'llx 1I0111111f'S ... La I.nme lOIS Il ' . 
cltel. I/I'Lllul rirpllis h' �~�n�i�l�'� Ill! nVN: 1111' ntd lllCt 1 fi (>Pl'l­
sant ct !'.lUIS dfl'rl l',,nld l'Il\'nlt \'uillr.II .. En SOI1I.! ' lInt 
Il o:'ln. r.nr If' 1/1111{ rlu r-IlI'Jn n . SOllvenirs l' �'�v�C�I�H�L�l�c�n�~�,� 
II scl'rnil 1 pnlngo;. IlIsnlt: 

- :\lis '/ ... il me Plllrr'n ('cln ... l'u llrll 1 sn prou ... 
CcLII! /Tt 'nne , Il l'll\'nlt sOl/vI'IIL fllll.. !l '01111 C(1'ur de­

puts ln ,Idall,' .. l'ad, lS. " u,lil il III 5' J"lie' rie l'usine 
fi Ilvl Il.' �1�1�I�1�I�~�1�I�f�'�!�i� 111111111" . 1'0111,1... /1 (,l'S rIlOflH'uls Il 
flvlI!l !h nl/llrI tI',ns ln 1 (J IH' f;1 /i ' 1)11 ' ..... lIlt ·lI11 011 �(�"�' �~ �i�r� 
(Ir Il npl"'1 II' l'II 1/,1 1 . il �"�I�l�~� 'o"lu l "dlr. I1IPI', IW ''l'n­
Ut·r ... fllill cI('IJlllS '111'11 Ilvnil t'[l' \"11111(' \1, q\1'l1 lI\'nil '1'111,1 
la trlll l '1. ')' (; n flol'll '1, il IIVII t peur, ln\' n.clhl -

Le 'Baiser dans la Nuit �~� 

ment peur. n élLait lâche COmme LoUS les bandjl8 ... li 
espél'U11 soul'enL quc lc mO/TIpnt \lelldr6it où il pourraIl 
sans danger pour lu , se vengel' .. 

Se vengcr!... Le mot metta it a ses lèvres un soutin! 
(je cruuuté ... Est-ce qu'il n'UvaiL pas un peu commencé" 
sa VeJlgeflllce, en faisant SOuffrir une femme en d()non-
ç.!lIJt Pon tet ? l , 

Il avait menti en ajoutUl1Jt qu'il nva:t surpris les jeu­
nes gens ensemWc... 11 De regl'eltaü pas son mensonge 
pourklnt. # 

- Çù a paru .Ia fair'c rudement SOuffrir, pensa.t.ti. 
QU!lIJd Il ru'/'Jva bouJevaJ\l Jour'dan il �M�~�'�t� ''''r d 

d l " "1 ' • '-'\oUI Ph;.:, e 
�e�l�~�X� �l�e�u�l�~� runsi qu 1 l'uvrul pr·évu ... Le boulevard 

�é�~�l�I�t� SOl1lbre, et cette �o�~�s�C�U�l�'�:�L�é� l'ellUait ,?IUS racile la 
la<:l1e du bantIIL... Une dUllculté se pl'ésenlaiL QU'la t 
ù lui. .. Pur où cnl!·el·uiL·i1? Pwr 16 ""J.te grillé aP 1 ni ., l " . J' V • e C!i ma . 
!Tes .... pu.!' a purte \Je sMile des OUVI"Crs? Il l' [,0110" 
�p�a�~� �, �~�(�l�O�J�g�e�r�.� �L�~�~�J�l�i�J� cL l'dulre é\'aient gar'dées .. �~� il �a�p�c�~�~� 
çu nt ?J'SI.' aoco �e�L�a�~� mUId' Ulle pelile bu.mque C]ui s'ou' 
VJ'!l1 a ourûl'e e 9u se <:JJilait Ulle silupe popllla:l'c ... 

La compla!S311ce de M. Lambert avait J)\::l'mis quc cette 
�p�e�~�J�t�e� eL humble �b�o�U�t�l�q�U�~� s'appuyut au mur de son 
USllle En un lllstanl. La La.me, [urt n<1Ï1cfllcnt en 'ru­
dan.L. de fen'ures el de C,IOUS fut Sur la toiture. Bienttt 11 
saula �d�~�n�5� �I�~� �C�<�~�U�I�'� de 1 US/lle ... C'est a.1urs qu'U aperçut 
une [enetre cela 1 rée au rez-de-<ttUlJ;;.Sée et qu'il reconnQ1 
la silhouette de Ponlet... 

n pr'eillier �'�?�l�O�U�V�è�~ ¬�'�J�l�l� (lit de recul ... Il avait peur ... 
�l�\�!�'�~�s� �~�I� SE;. ro:<lJL C0n ,I'e son émotiun et dit avec <lOO. 
Sion, a \'OIX prest, ue ha ule : 
-. TanL p.i.s ... s'il. me gène, i'essa:erai de lui faire son 

efIau'e ... 

, Il. n18J'oha ,daJlS .l'mnlJre eL allpigni't bientôt la porte de 
1 uSIne ... 1l- 1 cOL 1 npldef/1cn.t [o·r(:(!c .. . 1\101'5 il sc Lrouva 
dons la saJlc des cJllluffenes. il s'ol1eniaiL à fIIel'veille .. 
L'olllbrc él.lllt )}l'l'cee pur la douce clarlé ue la lune Lom­
lxUlL au LI'IIVers de la �V�C�"�'�1�~�I�'�e� Illeue cL .fh15601\J1t 
Plu' les haules. rcnNres... /1 allait sn.ns hr.si'l.uti n 
�e�n�~�l�'�e� ,les nUl<.:hlllrs... le.1 �é�l�~�l�l�L� l·aJ.eti 'r r,ù PnnlcL lira. 

,valllaIL, uni 'l'81!\ �d�~� Ihlllllll't'e SOUS 11\' porle l'inulquait ... 
.)1. a g'UUC le, "al. C JlH'l'IlU Tllème de M. LrunL rt ... 
ons �d�L�o�u�~� la �P�l�,�(�)�X�I�T�~�l�l�é�l� de Ilch 1 pouvail t!·I.rc une gllne 

polir a am, ll\.QlS e bundit IIVo/lÏl • 1 1'1 lA 
;: de oon.nnnce . en son la JI c lU 

asse .' PUUr èLr'c blcn 1lbS1I1'Ù qu nul bruit 
ne ct célel'alL son li' vail et pUi' il avait. co • 
supf'ême son COIII.cUU... mme ressoUiCo 

�C�o�I�1�1�I�1�1�~� il �1�~�/�I�S�~�i�l�i�t� dr.vunl lIne (en LI' '. il aperçut 
aul.omoblle qUI s Il/Têl,ult devOllt lu "1 ' 11 l l'" une , , .,'1 C, C lISIllC . 
. -.ou esL-ce que c est '{ se dClI1andn le bllIldit un peu 
lllqll:('I. .. 

De Ill. voilme, r1OSl·{lndll. él('rrllnl.o ,t 1 
l'use cluos LII l.ruJne noc'Iurne "'Ill 1" �a�p�p�u�g�r�~�\�(�.� >u

b
,S(!l' '?p0. 

. "1·jolA.)n an · .. le ... 
La LU/11 l'eoormut �~�l�I�h�'� Lllml 'l'l... 

- Elle st l'uu"/IlCJlt jolie, dll..-t.! ... 
Ln .gTille s'ollvriL d vunl. lu jeun nne, donL Le. Lame 

sulvulL tous les �m�.�n�J�l�v�(�>�l�l�I�e�n�l�,�~� ... Evplync en sn hln.ndtc 
tnilcll<' de L,nI Pfll'(1ISS111L dlllls l'Ol/lbl'<- lérrOre d 1 COU 
In'écll .... olldn:n, cLic . '1l.I'I'I'!C.. . '" r. Il J', 

- Qu'csl,.cc qu Ile (nit '/ 61' dom nrl1l La Lnme. 

Il ln viL dnrneu!'er IlllIlInhilc lin illslalnL comme si �o�t�l�~� 
réfl,ldllssolL eL JlILis il Ull j.!pslp d(lCl{1 cl. cIHU'JIlIUlL de ses 
éPllllles, compriL qu' 'lie pl'l'mlll IJn plll'll. .. ilIa vit enfin 
�O�L�J�h�'�l�l�~�r�'� vers 1,;;:, lltellf'!', c1(' l'Il " nc el dit: 

- �E�~�L� .... ,p' qll'elle ('I1II'I'niL ki '{ 
Elh' pnSlifl SOI/S ln (('lil'l.r'f' c1'où il 111 l'ogardruL. ElJe 

sow'lnlt... Ln Lunl<: tl 'llIhlllil : 
- SI clic vlenl 1<'1 •• jl' 6111:; pris ... 
Il ()(XlllllI ... j','ndunl. lin 1110/11('111 il rOI l' s[)OiJ' IjUIl 10 

jeune 1IIIc Il l'iellrll'lIll pus dUIl!> III &nllll' urs �t�~�l�n�l�l�(�f�e�l�'�j�e�8� .. 
- PollrqllOl flll .. ·"I'II II",,'II,. pnl' Ir·, ·( . •• dll·ll. .. 
�P�l�l�~� s' rnl'hnnl dllns l'omltre rJ'lInp rnndlirH!, Il J1l'n.!l1O. 
- �~�I� l'Ill' vII'IlI. .. ce Rf'I'U IIIIlL pi, pOlll' ,111' ... 
11 �c�n�l�(�'�I�l�(�~ �l �t� lIll hl'lIi! 11'1'1'1' �l�l�,�~� pnti ... pL c:nrnprlA C]uJEvr,. 

lyriC rnl/'lllL filins il' .,i1I1I' 011 Il ul,I!!/I! il. I\\'co une (l( ,1, 

sion (roide' cL ruelle, il Il Pdll : 
funt })[51 
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VI 

UN BAISER SUR LES FLEURS 

Evelyne nc T1C6ScnliL !ID rJcu do calme que lorsqu'elle 
[uL dUlls sa liJmousine.,. 

La vpj[ul'e stoppa ... 
l.n jeune liUe entra dans Ja gTfiIlde oour et aperçut 

la lumière qui brillait à la fenêtre du bUd'eau de Mi­
the!. 

l':lIe sourit à une io'oo chtfll'manle qui lui vint. Que di­
l'id l il 5i Ile allait en loilelle de bul le SUq'I}['C' lldl'c 1 .. . 
EIII' Il 'ht'sila pil . lon.g1(·,rnps .. , et entra dans la salle des 
mlU:hines... Soudain une m.ain sale emprisonna 00 
IrJlIChe 1 

Evelyne se débullait, défaisant sa coilfure, déchiran' 
sa rolJc, morda:nt la main de l'-ngres5ew', enfin, elle put 
cl'ier d'une puuvr VOIX leinLe : 

- Au SL "OUI'S ! à moi! nu S€C .. , 
Mais l'homme eut un jUlro:n.: 
- �~�n�c�r�é�e� garce! 
Et Evelyne, <Ii·.follillanl sPltllil l'horrible pression de 

l''li Is �n�l�f�l�;�h�r�r�~�'�s� ,.Uf ,.on CfYU fl'l'Ie, La fl'Orle de la. 
cltn, lffC' l'ie S'o\lv('it ov c fl'l1(",I5, .Iil'ilel l'Gillet uppau·ut. 
D' lIn bl)!lo' il fut sllr l'h nrnm<? qu'il lf!ITnssa. 

E\'('lync, éVfiIloui' , éttait élen(l"c ;1 lerre ... 
li CIIw 1 Ponlet rel('v!l. Ic mis(·rahl.' ct l'all.n.cha solide­

mn1ll nvec lln<! courroie S1lr IITi lwhre de mDcl1ine. puis 
il rotll'nt il. l'alelier et J"evint a\'ec un petil llacon 
d"·1 !trI'. il en fil l"Cspil'er quelques goulles il. Evelyne qui 
rouw'jl les yeux ... 

l'e!1ché SUŒ' elle, Michel PonLet lui ,'essuyait les tem­
pes cl la culmalt. 

n'est ri Il mnd'l'm()isell' 1 Tc.nez, lC'Vez-vous ... 
Hl... Il �r�\�r�l�l�.�l�'�e�7�~�v�O�u�s� l'lUI' moi... i\ssc.I'CZ-vrl\15 un instnnl 
sur C<'ll.'" ouisse ... Je me chlU'ge de ce coquin... n'ayez 
plu, Ill'UI', mmirTIloi5l'ile 1 

- ('l'In va mi Il.'. pnnclit El' Iyne, .r(,pnrr1Tll Ch l'OU-
gls<;nnl 1(' d6snr'àre de sn toill'tte. je mol' t,cIlS lrès birn 
nHlili1 'llnnt ... mAis qui eRt a'one 'ct honnnp? 

Ilnllnkrllcllt. i\1i !tel f"onlA"'1 (!t·lin l'individu ct le !.ralnn 
pal' kM ('pilules �j�1�l�~�q�l�l�'�l�l� lu �~�)�I�J�(�'�I�t�C� d'IIlIC cltnudièl,(). il le 
�J�I �' �I �~�\� pnl' tl'rY prœq1l sur' La plllqllC <Il' cuivre hn1lnnle, 
PUi5 1\ U.SnTH16 te rOyM' avec 1I1IC pl'lIe fi chal'/:( r; te 
�r�o�v�r�~� g'ill1lttlinn �S�I�'�~�m�n�i�n�,� lIiTt Il'onilc S01lrir'e sc (lcssinn 
SI;II' �I�c�~� It'vr de �~�f�l�o�h�c�l� PonleL : II la luclll' (Ol'Oueh du 
{l,y l' Il venltil rir l'l'fnnnalirr snn ngl'('"s('ll[' 'lU hm', 
Jr slni'!ll ln Lome. /fI11I mOJ't que vif el tremblunl 
CCtrn.mo lu rl'uille nu vent. 

:-;IHlrlllin, il �1�I�(�~�'�l�l�I�l�,� frappé troHr u.semant d'un coup 
dl' CI11tJ(II11 nu rnollM. 

Mir'brl Ponlet hondil Surr le mi<WI'l1hlc. lui tol'dil 
Jl' pnilTnC'I, ntr.T·II{'hn le coulOOU el lui uppnyn son gC110U 
])111. 1>n III sur 10 pollrln , 

I\hl'Ilrl nvait ferrM !'(>lnu dl' 51'S mulns �r�r�i�5�~�e�s� 1;11r 
le rOll du bnnrlll pL nlll1ll l'Nrnnl!lf.!· flnl' MJIl. lin rnle 
SOli ni fllsolL enlr!" 51'S �l�~�v�l�'�p�.�s� l'ni r'nll\'('f'lcs. 'Inis pn.!" 
lion [llwlll!C cJf' vOlonlê, Il dr!>.<;('rrn M'IO êlrf'lolf' cl sa 
l't'Irvn; une �p�c�~�e� soudaine ven(ùt de travel'sor son 
cc l'\' Pli 11. 

�T�I�'�~�!�l� r:nltrnr, Il prit l'homme. 11 hr.os le corps, le 
�p�C�1�l�1�.�s�~�n�.� lrnvM'sn ln r-llllllrrf'rf(', ln flltlll' des Olnchln 5, 
1/1 CNII!!'. ollvrll ln 1l1'llle ('1 s'I'n Ill'I qllf'l'fll'> vlrtl!l ml'Ir' S 
pl"q Illln Jl'I'W l'hnlllml" 1\ ln l'1If'. [In s cl,' 1'ionn m(lrne Pit.!! 
1I·nllC11IIIlP. Il /,;'l'n r'r\'fnl �1�~�'�j�"�l�n�"�r�p� Evrlyno quI suns un 
n!(ll. t'illit l'rsl''''' nn(>wlll" SIU' &1 col, sc. 

- VI·nl'7., rl1l1r1t'mlll"l'tlr 1 
EI1I' l" BIII\II trlJldllllltlnlTll'rtt. Il l'I'mrnrnn clollcrrnrnl 

JI! qll'ft s n ni lit'I', lfi, Il 1111 offril sn l'hillse. Ev Iyn 
était aussi pàto qU'W1C morLc. �~�l�.�I�c�h�e�l� �P�o�n�l�c�~� qui pel'-

dait son sang en abonu'a,nce banda &a. !plaie. Puis il 
dit : 

- Peut-être mademoiselle, mon atLibude vous a-t-elNl 
surprise et ru) comprenez-volIS �~�)�U�S� puu['quoi j'ai fUll 
gmce ù voLre ugl'esseul'. 

- C'est que votre Ihoruneur, madlmoisel!e EveJyne, 
m'est plus précieux que le mien. 

Il s'nI procha d'elle, 
Elle leva les ye'Ux SUI' Ini t {llC1lIlunùa,- urprise: 
- Mon honneur, monsieur? 
Il répondit simplt'ment, gral'cment: 
- Oui. .. mademoiselle. 
Ils SI! tW'enL encore U'l1 lOing ÎnslrmL. 11 était ll't:s 

pille et quand il reprit ln. parolI.!, sa voix tremblnit. 
Evelyne en (uL émue ... A l'ordillaire. les Illats que pro­
nonçait PonLet élaient nels ct sans hésilation. Ceux 
qu'il dit (.1(.1 'lît j·ncel'tains ail COll 1 nit'(' .. , El lui, ïtt1l­
dacieux, qU811d il parlo. il. cette jeune mle osa il. peme_ 
la. rega l'drr, 

li lui dit : 
- J'ignore, mademoiselle ... poul'(]uoi V()US vous trou­

viez dans la chauIferrle, m'Sis il raut .redou ,,' que o'es 
gens mll.lveillanls - il en est partout - ne tl'Ouvent 
dans cetle cir'oonslance l'occ('\sion de ,l'épnlldr'e 3\11l' V0tUi5 

mille calomnies et de �c�o�n�s�l�l�'�l�I�i�~�-�e� il leur usoge un roma:n 
gratuit de votre vie. En laisoont è. volcr-e afl'r:csseur que ... 
je hais... puiSQ'u'il oso. vous !.oucher... la liberté, j'ai 
v()ulu éviter. mademoisellc Evelyne, qu'en �l�'�é�f�l�'�O�n�d�a�n�~� il 
des questions que la justice n'eOl pas manqué de lui 
fIX1SE'I' . il rût .ameJ1é il dire qu'il vous avait yue ici. J'at 
voulu vous évitRl' l'aUeinie tle ln !'lulvt'illanre ... 

l'.vc·Jyne répondil les vellx 1 �~�;�S�~� '1' - �p�e�u�.�l�-�ê�~�r�e� pour 
cacller une larme de bonheur qui y mont.ait. 

- Vau avez raison .. , 
Il lui ooupa lA pal' le: 
- Avanl de parUr je lemi di pn.rnitre 100 traces de 

la l ul.te et le snng ,!'épan(lu, L'hnnnrllol' a'e mademoiselle 
Evelyne Lambert m'est fllus 5R0ri' qu le mien 1 

- 011 1 monsipur Pontet 1 j() ne �!�'�.�[�t�i�~� comment vous l'O­

mercier pOUf' tout ce que vous venez de r[lire pour mol. 
- I\lndernoisclle, !DC' m �l�'�C�1�n�(�'�!�l�~�'�I�C�Z� pRS. mon plus 

grand bClfllnoC'ul' r t d'/l';oir véCu id avec v<ms pendant 
quelques minules, mon petit nlelipr ('!;l tout pénélrO cie 
votre [1{lr'rllm, Et t.enez, muc1<>mOigC'lIc, si vous voulicz 
me N'nclre l.ouL f.\ [nit heul'Cux, �V�O�I�I�~� me l.nisscriez ()(l 

fl'llUVI"C bouqul\l de violeUrs, r{'.'! pt'lilr. nellrs écrasé , 
fnnécs .. . ellcs seront �m�e�~� Tl'liIc ['ol11pn::nes de labeur ... 
cll s me purlN'onl souvrnt rie VOliS ... 

Evrlvn avait hniF.sé It's yl'ux. UI1(' ('motion dr:JicrellSO 
monlJtil an rlle qlli lui faisait u'hli l' �l�~�l�t�e�s� les souffl'on­
ce:; cie celte SOiTéc. 

EU se leva Irnt.ement, puis 1'Ougic;s,nTlte, elle prit sur 
son s in lu gerbe de violettes cle Pnl'ITI , qu'elle y uv �I�~� 

mise. 
Ensufle pJl le lui l.enrlit doucement et lu!, p.ril lC6 

flcurs d'l1ne muin ll'Ornblnnle, 
Ils dC'meu1'r.r1f'n1 llm �~�n�g�l�A�.�n�l� irnrnOhl1ps, silencieux. 
Ce ful l'lIe qlli s·h!'l'l1nhn.nt du Œ'êve dit: 
- Il fnul !lUP Je rentre. 
Il ne n'pmulil l'Ml; '1 rrlr.1'fl1u �~�l�l�r� �1�~� (!'p"t11{'s d'Ev(-, 

Iyn 1 long mn.n tNlll d sole. 11 rnnr1l1lsit la jt?lIne Olle 
dans l'ornhr'c rlr l'n\o('lIer <>l SlIns g'I'LI'(' dll Iln mot. après 
avoir joint srllirment 1 urs mains un peu tremblantes 
ifs se �s�é�p�l�1�r�~�r�e�n� t, 

MIChel l'cvlnl Il. son nlrlll'I· ... 11 flail dans lm éLl\.t 
otrange, il :;.omhlnlt houlev l'F.O, �.�l�l�l�m�1�"�~� il n'RV1lil êrwouvô 
d' '1Ilotion sC'lllhlnlilr 1\ l'pile qu'II nl'uil 1 ssC'.nlic et qu'Il 
r4' . .;snnIRit nr:ol"(' C'(olait unp ('ll1ollon Ir s !IOllOl', pour­
lont el t-lichcl lWnlni l cn snn C(l'lIr lIT\{' jnle Irnmenbe ... 
Iles mols. 1111 Vennff'llt Il l' :sprll ri rhmllllie'T1l un hymne 
l1l!tgninqllC' : • Elit' m'Rime ... jl' g"i!' 111111'· l'or elle ... son 
lrollhle... 0 1·f)lll/!f'llI· ... Bon Ôffil1110n Ille le disent, llM)1, 
moi. 1'11'c n\ln6 !Ipllf', .. 

D j>f1l'rih �t�n�(�l�l�,�~� �~�l�f�l�l�!�!�n�.�'�n�l�.� Ir {'.olmI Ponl!'t ne f'pgordllll 
pns l'nv nir',l'onlel �"�I�n�i�~� hrllol'r."".sllllpl!'mrnt. Imll11 -
sf'rnl'l1l. rj)il1mr jnmnls Il ne IllV:lll 6l0, c,omlIle Il ne 
croyll.lt pn.s [ll1'on pOL �l�'�ê�~�I�'�(�'� ... 

li s'usslt devo.nL Sil lable eL tln\ le bollQue.L .comin!' 
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�c�n�~�l�h�.�!� dallS le nid de ses mains. Il le regardait le peUl 
boll'juel aux fleurs samhres, le peLit bouquet qu'elle �a�v�a�l�~� 
porlé, le petil oouqucl qu'elle lui avait donné. 

Toule sa p<'.n...;6e éLait pour ceLte ihumble gerbe de 
lieurs déjà s,é(:.hées... . 

Ei'elyne �s�'�é�~�a�i�l� cachée docrière de �l�o�u�r�d�~� rlde!lux som­
bres cl dans la Lache de Itunière de l'atelier SUIvait tous 
les gesles de 1I1iohel. Son cœur battait bien Cort et son 
tl'oul.Jlll était bien grand. Elle était hemeuse �p�o�u�r�~�~�m�l� de 
l'extase en ln.quelle Ponlet était ploogé ... Le petit bou­
luet de violelles, elle le VOyait. en 'ro �~�c�s� mairu de Mi­
chel... Elle apel'l;;ut l'cuvrier qUi élevait �\�'�~� ses lè\'.l'es , 
les n16ins pleines de (Jpurs ... et elle se sentIt heul'euse à 
'léCaUHr q,tmnd elle aperçut Po.n1et mettant Sur le !xlu­
�~�u�e�t� un baiser. long el très doll.."{ ... 

Elle l'observa encore et elle sentit que de.; lM'mes 
heureuses v(}J,.;tient à ses yeux quand elle comprit les 
gestes qu'il faisait. 

Oh ! cc q1le III Ponlet élait bien simple; il fit ce que 
dans so.n trouble. quand il sollicllait le don des fleufs 
modesles el IWccif'll.5es. il avait fl'l'omis ... Tl empliL d'eau 
un pelit vase et y plongea le bou'luel. 

Ah! pour COt . qui n'ont jamais aimé, le geste peut 
('lrc Ipu.6:·i1... Pnnll'L ('ût ri jadis peul-(l.l,re s'il l'eOt vu 
accomplir. M..1is polir Ev lyne. il avait une éloquence 
prof. �~�d�e� cl dC-1H·./' Et ce qui l'émut ét.rangement SUirtouL, 
jusqu'<lu cœl1l·. jusqu'à l'âme, ce fiut le soin. la douceur, 
la �l�e�n�d�r�e�s�s�~� f1vec laquelle Ponlet (JL celle sim!ple action .. . 
On "H dit 11 b véJ·ité cpue son gesle avait quelque ohose 
doJ rûligieux. 

("olll t '(,dil Lrt-s Lard de l'alelier et quand la 18JIT1.pe 
fut é cinle, le relil bouquel domeum sur la labie de 
tnll'ail.. Demain il l'Nlit'ait à l\1ichel, par toules· ses 
fleu!'3. CliO It'i !llli s',"lnit Ol'U au-dessus de l'amou.r, avait 
un il. emllrn s6 on lremblant, dévolement, avec joio, 
une pû.lle gerbe 'lu'une main de femme Iul avait ten­
due. 

VII 

VIOLI'l'I'F.s DI!: PA 11 lE 

Quall .1 Pon(l't arriva rue des Saules, li lut surprIs, 
mal",·,:, l'helu'c lnrdive dl' [l'OU ver Jeanne drbout. Il la 
regarda. Elle lui �p�a�~�u�t� lrisle et il. lu:i scnJhlai.t qu'elle 
nVlliL pleurl!. lir),el dont l'âme était pleine de jo.le sen­
tait nn lui, COIII Tif' une ilme �~�o�u�v�e�l�l�e�.�- �s�u�h�S�l�~�t�u�C�T�,�~� 
l'one! one. 11 sc Si'111.nit c1ovenl'" mOlli lUI' depllIS qu II 
éloi hl'llrnux ... AU5.c;i r.e fuL avco un peu d'inqll16Lude 
qu'il inlprJ'OIo(('o son amie. 

_ Pourquoi n'rs-Lu pas cour.h<'c encoro ... pourquoi le 
raUgu -ln '/ ... ("rsl �l�r�~�s� imprudent ... 

J('annc, ('Lait phIl' (1(' 11l C -;llud c>[ ses yeux ne .menlnient 
pa !1unnd ils dis.nlcnL que ln �m�o�l�h�"�'�I�l�.�J�·�(�,�l�I�,�~� .avnll pll'ul'(o ... 
Oh 1 IlInt I]lJe �I�~�I� r /I1UI' avait élé �d�c�v�l�~�n�t� �(�'�~�I�e�,� S('S Ml'Cs 
IIval nl (01<' �d�o�m�i�n�( �!�.�~� pllr ln volùnl{t, ':liais �l�o�r�s�~�u�"� le 
mi 'l'able fuI pllD·li. In moJhcuN'll.',1' c10vml SOll(ln\n \lŒI,e 
pnU\T(' �C�h�o�~� ml'lJ,rloI'ie par le sOllpçon. ,Tp·1nne a \'111 L 
pa • en n\lrlldn 1 �~�I�f�(�'�.�h�e�l�,�'� �d�(�'�~� hOt.m':, �c�r�'�I�l�'�I�:�c�.�~� .. : :nnlf'lt, 
Il.' �u�\�'�a�i�~� ml c\rll snu ll's cl c."rlOlr.,l'.lIc ,S:C dls.oiL: Il �~�t� 

ImpOSlllh e qll'Il nille il Url" olllrr, 1]1111 !Til' 1],1111(.1', qu, �I�~� 
al 'm(jonnc mon nmour .... El I.mnlôl, une volx :plll r ·r 
nde ct pll15 <loulolll ilS(' 1111 mllJïll III nit: " Qua sl1lt 1 ... 
Et s'Il �~�l�Q�i�l� vrai f1u'lI IR. tl'olOpllt ... • 

Cc IH' �r�(�~� d·Î1l1' ..... �'�·�l�l�l�u�c�l�~� : ·)nl l'lI! 1 /1 fi Il)l1s �I�r�.�~� 
cmlll'S, Il IIi!! poUIr .I1'1L1lJ1P, fnlll{llN', cHcll (iIJlirnl un lm'­
l'lb' lm Icull. 1\1151 1. qllnnrl Ponte (ilnll nrl;v('. l'Ile M­
fallinl. 1 pnr ' 'IC rI{'llllIllf Sl' Inlhti(l. 1'1I1' Il 'rfCorr;./I pour 
nn pnn l'inq11 1t'>ll\I' rl(' v/llnac ln. fOll ffl'nnœ qui la ),c­

nnlll llil. 
alnll' Inl d'nlllru.rs Il (,L1l1t lh rt cliC' S(' l'nlnlt pltlS 

heur Il n .. l'. 11 '1IInl �(�'�~� �f�l�l�~� �d�'�u�l�1�~� voix �~�1�1�1�I�'�e� qu'Ill' 
r(: ndlt: 

Le 'Baiser dans tCl Nuit �~� 

- Je ne sais f:l'8.S ... non., je ne salS pas je t'osSlU!l'e ... 
Blle 01.e �v�(�)�u�l�8�.�.�1�~� p.8.S lm dire Ba nuit d'angoisse, elle 

ne vouluL pas �q�~� II .:lût, le soupçon dont elle l 'avait 
�c�h�a�~�g�é� ... Cet.te. petlle et jolie ouvrière avait au cœur des 
pudeurs déliCJeusc.; et des délicatesses exquises EUe 
�p�l�~�Ç�a�i�l� �~�o�n� Michel si baut dans SOn cœur, qu'il lui' P!IJI'Ut 
qu elle loffenserrut gTavement en lui disant la cause de 
ses larmes... �P�~�t�a�n�t� SOn geste involon l.afu'e pe.r·la pour 
eUe .. . Jeanne é:al.t prés �d�~� s?n 6JT1i dont les yeux gora­
�v�e�~� et doux ce .soU'-là, fOUIllaient dans les siens. Et SQU_ 

dam, spontanément, avec ex.allalion JX'esque elle passa 
ses bras aulo'1.Lr du cou de Michel et lenda'nt vers lui 
sa figure douloureuse, elle lui dit avec une flèva-e une 
émotion dont Ponlet S'efClI'aya : ' 

- M'aimes-tu 7... dis-moi que tu m'a.irnes 1... 
La. malbell1l'ell5e 1 Dams .ce ?Ii, elle avait mis !.<lute .sa 

�p�a�3�s�l�~�n� �e�~� Pontet le sentll bum. A certaines heures de 
sa. Vile, Mil' chel eÛtal .repoussé la jeune femme .. . Mais, ce 
�~�U�'�- à, se sen. Il ?Omme tro.nr;flgUl'é... Il aimait eL 
1 a':10 UJl' le rondalt meilleur ... Il sentil que Jeanne souf. 
frrut en attendant le n;ot. qu'elle sollicitait et il sentit 
que �~�a� souffI'8iI1ce SeI'rut mUnie s'il ne �c�o�m�m�e�~�t�a�i�t� 
un plOUX menwnge... pas 

Il .5e pen?ha vers son amie el lui i!'épondit do t . 
_ Je t'mme... uoemen . 

�P�~�u�t�-�è�l�r�e� en disant ces mots, Pensait-il a une a.utre, 
maiS Jeanne les regut dans sem cœur et ce 1 t d .. 
qu'elle pIeu l'a... u e j019 

Le �l�e�n�d�e�m�a�~�n�,� ce fut �~�v�e�c� bonheur que Michel partit 
po.ur �~�0�J�1� �a�t�e�h�e�~�.� La petile salle ?ù il traVaillait lui Da-
Tal..<;Mlt plus rtche et plus précleU3e cpu'un l' d 
féel'ies, deplJjs qu'une femme l'avait Gmbelll en pa ElI_s. e 
et depuis qu'un bouquet y l'épandait la gr'! Pf1j �,�S�<�1�~ �t� 

. II . oh" l t u"'-' t JJ ses '»CUles eurs SI. eTes... ou Q,U long du chem' 1 
pensée de J'ouvrier' le Il'eportèrent il. ln scène de 1 ln, �~� 
Sans doul?, ni l'un n1 �l�'�a�~�t�I�-�e� ne s'6talcnt fn.il le �~�~�~�1�~� 
Ilque et Simple aveu. 1I1al5 pou1'lant, ils s'étaient �~� 
oompris. Il était sOr qu'Evelyne l'aimait il était Il den 
l'aimer... ' s r e 

11 aimait 1 Il. aimait, Lui Pontet 1 {'.es mot9 étalent 0\.14' 

�y�t�l�c�h�~�l� un rnVlssoment ct une joie 1 Il aimait 1 Il �~�'�e�u�t� 
jamais cru que ces Illots POuvaient un . h 
son cœUJl' : Il aimait 1 J ur c anter à 

Ah 1 longtemps Ponlel dn.ns sa vn 'n'l" l'h 
ai lé "'1 ' �~� .1 u ( omme tort 

av t iJ1 qu !pfil ftÎm('l' EvrlY'lI1e Il .' 
il l'Orne poul'l.n.nt des "'1 d . sc SC'Tlllllt hlon 

" al1S e tl'ISLcsse �e�~� fi . 1 Il S'6 les expliquaI! il lui Illt' '. C jl) C ... 
Un sourire de Commo vi L me rnr lin hns calcul... 
�C �~�u�r� '··t plÙ' son n un JOUT 11111mlnf'r son 

" ... <. , CfT'UI' nvh't 
tl.e lemme lui n'NIl" 1 1 1 ressllsclté qUllnd 

. .. , R lIlnc Onl1p ses ri Ilrs U li' SIlurlrc et un lit l ' . , ... n pc " 
cie. QUlln<1 Il �~�t�l�'�a� �~�1�I�7�,�I�I�~�L�l�'�R�:�1�\�1� nt lait un gmnrl mim-

I,.. ". Il <' Ir.), son prrmler rnrnrd fllt 
�J�:�~�,�u�r� .s �~�1�~�1�1�'�1�.�v� ... Som; ln (1'IlTchrllr de l'onu cllr 
s �~� I.alent ,VlVIOœs cl épn loui<,.q... Mlchol en rUl hr.u-
T IIX ... L omour a de ces nnivrlés chartnn ,_ . 
vanll's Po l' '1' . n .. ,s ot �~�m�(�}�l�J�'� . ... ur OUVI CIl ce bollqlll'l s t 1 
quI l'lInlssait ft Evelvne' 'l cil" voir 1 YOn 1'1 �~� Iro,lt le li(m 
1 1 . le '. 11118 P Iii fol'f.(1s e pliS vtvnn s, lm �r�~�n�'�l�l�t� un stW1G que 1 Il ' . 

était devenu plus éll'olt. e cn OIlil'lsl 

Qui n'u oon.n'll ces �r�n�q�N�I�~�b�i�l�6�s� ct quI n'a dOnJlé fi ces 
�p�l�l�~�r�l�t�i�l�(�l�.�c�;�,� III f l'ce d'lIrte 1 'OllVO ? .. Pendant tOll te la 
)OIl1'll6e, li �~�o� 1 vft �'�P�a�.�~� Evclyne... I,Jis Evrlync le 1 'vil .. 
elll' le revIl, �P�.�.�1�l�~�h�~�c�:� �(�/�r�'�r�r�l�~�1� lrs l'irll'R IIX rl l'lte n' �n�l�~� 
pas. ,lTIont.rer. 1..11 sN'nc dl' la tmit. k> hAi"l' f:lJ' Ir..'> 
llclws 11IVRlenl rf'ntpllc d'Ilne ('mol Inn IndiriLlr, l'Ile rOll­

gis ait l.olll helll'C\Jsl1 en y songl'Ilnl, rnrlis (111' n'osa pus 
3e ml'ltl' h la �r�c�n�~�l�(�'�(�'� 

T;o,oir. il. lrthll\ �R�f�)�n�~�~�r�e� lui communiqua. un nouvclle 
qu "lte �c�o�n�s�l�r�l�~�1�'�I�l� CHmme 1(111 Il vlli".c. 

E\'r.IYno : lui dIt-li, �!�n�I�~�S� "Crllll't's n (Icrnnndf"nl pilS 
durant C]tW.lqll jours, nlr( �p�r�~�~�1�(�1�'� fi l'm'is n"us IIII,ms 
parUt· al'rè.'Hlnmnin pOlir kl', ch z no. 'ltrulS Stum­
ix'rl/l'I', qUI l11111.l Il.i'J"!1I n �d�,�~�p�l�l�i�s� 61 ICtIIglt'm.[lS. 

Evrl.l'n fll hl ITlO\J ' ... 
- Et-II hlol1 utile. d('nwnlln+ lie de partir UPI'i's. 

demllin 1... 
- 0111... t lJu n VIlR pU9 j \ flUI'P0!;l' ITIO rnul'chn.ndcr 

qu lqu<'s jOlll'!l do 1 ·pos .. 



�~� Le 'Bai.ser dan.s U, Nuit 
- Oh 1 papa... m nous resterons combien de temps 

Hi-bas 1 ... 
- Mol, buit jours Il 'pe1ne, mais tu pol][TB.S demeurer 

plus longtemps si tu le désires ... 
- Oh 1!OOiIl., répondit la futée, je reviendrai quand �~�u� 

reviendras ... je m'ennuierais trop sans ,toI... 
{:.ela lui valut ,00 bon ibaiser qu'elle n'avait œrtes, pas 

mérité ... 
Mais quood elle revint dJans sa chambre, elle était 

1IrIste, triilte è. pleU/rar ... Il lui semblait que ces huit 
�j�o �u�~�'�s� ho.rs de Paris ne flnir 'aient jamais ... Elle pensa à 
P<:lntet et songea. à l'averlûr de san dépan1., mais elle 
n'en trouva 'Pas le moyen ; le lendemain, elle ne put 
que i adresser un sourire à la dél'l)bée ... Le sUl'lende­
main, elle partait .. : Son déprurt fut pour Michel, une 
surprise et une doll.leur ... De son atelier il vit, ver.:; dix 
hewres du matin, partir deux malles lourdes et un peu 
plus tard, l'aulQlIlobile s'étant rangée devant le perron, 
11 aperçut Evelyne, en œche-poussière de voyage et son 
père QlUi y montaient. 

Ainsi, elle pBlrtait 1 Sans lui rien dire, sans Qu'il sot 
où elle allait et cornlbien de lel111fXS 'elle serait �a�J�b�s�e�n�~� ... 

Elle partant. Sans doute avunt de monter dans l'auto­
mobile elle ellt vers l'6JLelier, pOllil" Mi ohel, un long regrurd 
d'amiLié très douce mais, QUBlI1d même l'ouvrier eut 
fro id au CŒur ... Mainlenant. la voil.1lLfe déma!"T'a.it, tra­
vorsait lentement la OOUf ... ?liohel la suivait d€S yeux ... 
elle empol'1ait son bonheur ... Elle disparut et fi sembla 
à Michel Que le désespoir entrait en son ê.me ... Il VOlllrut 
l''én.gir, luliter ... Au premier chng1in, Il essaya d'a,ppcler 
au secour3 de sn souffrance son nmel'tume passée. mais 
sem !\.me était changée. S'il souffrai t ce De fut plus de 
la peur de vo!Jr ses esp(lrruncps tntIlies, mals de 1',1.11-
golsse de n'êhre plJulS /limé ... Ce Qui le désespérait sur­
tout, c'est qu'elle ne rat pas venue le trouve!' o.vrun t CUl 
p!U"llr , qu'elle ne l'eOt rpa3 IJ,vel·ti 1 N'était-II d.onc rien, 
dans sa vie, qu'elle ne crrugm.tt cie le fafu'e souIfri'l" ? Et 
pendant combien de temps manqueraiL-elle il l'usime ? 
Pend.an t combien de temps cess€'l"fLl t-ii de la. �~�'�e�v�o�i�J�"� 1... 
�P�o�u�~� la premiol'e fols de sa vie. Michel oonmut la véri­
table et grande souffrance de l'amour. 

Chose étro.nge, il ce moment, il songea il JeMne. Tl 
Se souvint de son exaltation et ae la passIon c!Olllou­
reUM Qu'elle avait mise dans ces mots : « M'aimes-w, 
<lis-moi que tu m'aimes ... D Il comprit que lorsqu'elle 
parlait nim;i, lu jeume femme avait un soupçon et Qu'elle 
devait SOllffl'ir ... A l'heu,re où Il souf[rait, il la plaignit 
nVec sincérité. 

- Pauvre Jpanne 1 mun'mura-t-Il... 
Il était somln'e qua.nd Il quilla 1'1lslne. 
Quand Il (LlI'ivn., Il �s�'�n�~�i�t�.�.� tnci 11 1 l'ne, près de la table 

cl quelqllc effort qu'l! m, retomba dnns ses pens6cs ... 
Les jOUl'S Qui suivirent, augm ·nl(wenl son chagrin, 

Jc:mne ent bien �V�O�t�~�1�l�1� en oormaJill'e la cause, mnis olle 
n'osait pas l' int,el'l"Ogcl'. Un sŒr pOl Irliant , clIc eu L lin 
SOllr>ÇM... P<ln[.('t t,ravaillait il son atelier et Filoche, 
Qui o.vo!t l!1nt 00 Joie Il s 1'ClJrouver �p�r�~�s� de J nnne 
dnns ln Ill 'rison do son 011 nUll'ude , parlait uvec son 
oxubél'unce jO.\'('lIso : 

- OuI. .. d ISILl t-ll, ça va il. l'usint' ... (ID fi assez de Ii­
bOl'lé dapl1is trois jours ... Le pntcon eL sn nUe sOllt 
pnrUs ... 

11 ln vit f uclaln quI p/Hlssalt ... 
- Ah 1 biL'n ,,'écrln-t-l1, �m�~�l�d�A�m�e� Jeanne, qll'nver.-vous 1 
- Illon, celn va mieux r{:ponc!il Ile en sOUrinJ1t. 
1.11 v61'lté, c' $ t qu'elle 6luit tivi<le N qu'elle tl'emblnrt. 

I)ropuls trois JOIII'S, l\!. Cnmb l'l cl sn fil 1 6l.o.i nl pnrfis. 
'l'I 'oi Jmm; Illy /LvniL ImL., JOIIl·.:; 11111' f'llI1 ,iI' t. flI\/'lIlS6nit 
(J(, �~�p�(�'�I�'�é� 1 El! Ilollvcnrnil des P1l1'ol l rio ln I.IUTI l' , EL 
Jll'lHllll1l lin rn.ornl'nl <'110 l'lIt 1111 sOllpçon s i vtf de la 
Ll'Ilhisnn, 1]11'1'11(' F srnlft fYrNe il eUHllillir. �1 �~�1�I�1�'� ne mon­
tra rien, le lcntlf'nJnln, ni �I�I�'�~� jOllrs qlll l' uivLI-enl, de 00 
qu'plie uvnit !'pssr'n li , In:lfs chuq Je rnls qll' He voyait 
1lir'lwl devl'lIir' 'pllJs SOJl1hre, Il'' ne pouvnit lullur 
contl'o uno sO\lrrrrllnce qlll d vellnit d'heur en heul'O, 
plll!:! vive et COlltl'Q WlI jalousie qui gWllIldissl1lt Cl ('lhnquo 
Inslllnl. 

MIChel uvult (l<IJ'Iols des heur s de v6\'Hablc �d�'�~�s�e�s�p�o�l �l�'� 

et son travail n'avançaiL pas, C!ll' l' ouvrie.r était sans 
couit"<Ige. 

Un soir - il y avaie sept jOUl'S dé jà Q'U'EveIY11e élruh 
partie... - JeuJ1J1c qui se sentait �~�I�'�è�s� smt.fkanlc ct 
dont les d.ouleurs allaient gJ'ondi.srsanl sc 00 uol lil tl'ès 
tOt... Elle Inissa ouyerle la porte qui l'elillit la t'liambre 
et la srule à mangec et de cette mnnièœ voyait les moin· 
d;res gestes de Michel... 

Elle s'assoupit de suite et se réveilla assez tard dans 
la nuit. .. La salle à manger éLait toute claire sous la 
It:mière de la lampe ... Jeanne aperçut Michel qui, ln 
têle dans ses mains p8ll'llissait rêver .. 

EUe aUait lui parler, Qluand elle le vit se lever et 
prenŒre dans un petit secrélaire le coCket qu'elle C<ln· 
naissait bien. Souvenl, Michel l'avait ouvert devant elle 
et elle savait tout ce qu'il contenait: Wl médaillon. des 
cheveux, une allil1I\ce. Elle vit son ·ami revenir li. ln 
tal?le, OUVll'ir la casselle... Un instnnt, il regarda la 
balte ouverrlc ... 

- Pourquo.i, se démandaH Jea:rmo, regarde-t-il ce 
soir, l es souvenirs de sa mère 1... 

Mais voici que la jeune femme voit Miohel fouil! " dan" 
10. bol le ... voiCi qu'il lient daJ1s sa main un ooU\luet ... 
Un bouqllet, vait-clle bien 1... ne se tl'ompe-t-cHe pas 1 
un bo.uijuet, saerré, au !)Oint de les jOi.n{lrc aux souvenirs 
d'Ilne morLe respeciée ... Elle ll'Cmble ... elll) sc trompe? 
mais nou ... ce snnl des violelles ... et la tète de j lir'i!el 
se penche vers les Oours el ses lèvrres vont J.es [ou(l1<'.[, ... 

Elle a u.n gil'and coup au cœur ... Wl gémissement que 
Ponlet n'enLond pus eL elle r etombe incrte SUl' son lit 
tnndis Qlue Miohel embrnsse les violeUes de Parme .. . 

Quo.nd Ponlet entra cLans la chambre, il s'éLonnn de 
le pâlewr de JcœJlilli) ct s'en cffraya �b�\�(�~�n�l�o�t�.�.�.� Lu. j),L1il\'1'a 
femme purnissaiL morle... Il prit la main qui l". ,lIail 
hors du lit... elle éwiL glacée ... 

Epouvunté, il aria : 
- Jeanne ... mu pelile Jeanne ... qu'ns·lu,." Jéponds 

mol... parle ... 
Il cow'ut,OOlntrne rou, réveiller un médecin du quartier, 

un Lrave homme, �~�l�.� Larmier, qui le suivit �t�!�'�~ �s� pl'omp· 
lement. . 

Quand tous delJ(X entrèrent dn.ns la. chnmbre, Jctum., 
n'avait pas bOugé ... 

Le m6ciecin se poIl ha SUl" eUe ... 
- AJppT'OChez ln lampe ùo l u. �~�L�e�,� �d�i�l�"�~�1� ft Ponlet... 
Il soul(Jva les ptUIJ7ÎÙI'CS, examina 10 globe <les yem; 

nusc:ulta ln poiLrinc li llauleUl' du cœUll .. . Pontet tJ'cm· 
bluLt d'impatience ct d'angoisSe. 

Le médecin lui parla e.nfln ... 
- Voll 'c dame se pLaint-clle depuis tonglcmps Ile pul. 

pi:tatJoTis de Croth]'? 
- Elle ne s'est ju.mo.is plainte, monsieur, 
- Elle e.9I. pour'l ant ntleinlc d'une malnrlic de Cl1.!llJ" 

�~�r�è�s� avancée cL l'ét.o.L où elle se troll" l'a.ggra\() cn".l)l'e. 
- Pensez-vous donc, monsieur, qu'il y aiL un danger? 
- POUl' c lLe fors, non ... mais elle st l l'Os !u.ible e\ 

demande Infiniment de soins ... je ne serais pas slIr}l.l'ÎS 
qu'lin JOUi!" sur unE. l'lmollon un peu vive clic ne vous 
passe enrtrc les mnins ... 

Le doclcur nt b?ire quc1f!l1 es boull cs d'un cordial il la 
malnd qui T'OU "l'I [ lf"-s youx Ull Insl,unL el respira. plUS 
largem<.nt. Son s(\n1mcil dovint plus norlTlal .. Le m6ùe· 
�C�i�~� �1�'�6�d�~�e�n� uno nrdonnnncc ... �P�~�m�l�N� l'ncc.ompngna jus· 
qu li. la porte de ln ru(' ... eL brutqU(\111enL, lu i demanda: 

:- �v�o�~�s� m'uver. lr!rn dit, mc,nsisrll', ITu 'une 6molion. 
mome SI elle n'cst pac; ll'ès IW'le POllvult la. tuer 7 

- Oui, monsieur ... 
- Je vaIns remcrcie, l'épandIt Ilcllel, 
Et JI remonLa sour:iell.· les c5C'oOliel's sombr s. 
Ut Icndf"l11nln, Il s'nJX'rçut nu r t Vf; fi , quo Jeanne lI.vail 

rcpl'is sa plll ur .. , C':.t I]u ln nrlllhrllrf'lIS;} n\'nil à 
Il inr' dO/'1Il1 de lu. nuit rt (JU S(:S lllJ"nll'!; pOIlI' aVÛ:J' été 
silcnr:icusc;; n'cn aVllienl pM moins élt' dOlllourcusc.:; ... 
L'élut (\'ll1S lequrl '110 SI- trouvait III �p�l�'�I�~�f�t �g�l�l�o�,�'�n �l�t� Cl1rOJ'e 
il <les cl'isPH �d�(�:�s�c�s�p �û �l�'�( �~�e�s�,� t cc n'est 'I" pnl' 11110 vololliLé 
dont l'effnrt continuel l'avait arr ltlblIc, f!1I't;Ue Il\'al l 
pleurû pr's de !;on n 1111 sn.n,c q1\'il l'rnicndll. 



Il lui dcmUJld.ll.: 
- QU'.ls-tU ! .. S,Hlrrrt:>--lu ? ... réponds-moi 1 . 
elle lui 1 c-p.md L !.l'm." v ix faible, hl1s <(:, indIstincte : 
- • 'on, je n'ni �r�i�~�n�.�.�.� pars il llln trllvn:l... saM 

C:l'{l.inlc ... je n';!;. .·il'n .. pars. .. . . 
El clle f rma k:s �)�~�I�l�:� non qu'elle fût 8S50UP·(' mlllS 

parCE qu'ellc VGu!\\ L cn'.her son �d �~�_�~ �C�6�l�'�o�i�r� el ses hum s: .. 
n demetlra un 1011" lI1ùmf"nL debout. Il la \èle du Ill, 
Ill. reglU'unnL, illllll"blle ... �G�J�J�~�'� étniL pil.le à épouvanter.:, 
n s'en'acila enllll tll.! sa conlt'mplaLiùn smnbre et sorllt 
en soupiroill. Qual"l dlc cnlondjl la �p�O�I�'�t�~� se rekl'lIIer, 
sa. force lOInoa cL tome �5�.�~�u�l�e�,� celle pauvre lemme eut 
une crise de dl'&''''PIlIl' Il,,\ l'1lnlf' ... 

LUI, se l'endil fi Illlcl\l"r. Il pied, sombre .et, tac.lturne ... 
[{ aUait l 'e baL. ', .. l'our la plll1lèrc CDIS Il se posail 

,Ue quc.'>l.ion : 'Ille [alre'l . 
:JuuÎS 11 1 C :-e lu [ul JfI.IIHL·S posée, " son üme 'nbals-

sllit Jll.'iqu'nu rulcuJ, mlllS ntét.ail pas a...<;sez grande pour 
s'éle\'er jl •• -;qu'a la pitIé. �M�a�:�1�I�1�~�A�f�1�l�l�.�n�L� la qUj!SlwlI vCIHul 
il �i�:�I�\�J�l�~� espnl., 011' qllelq le c.h.)se était changé en lu: de­
puIs qu'il aimalL. Il élli.l devenu meill(·tll' el plalgnail 
la souUr.lllec. Allu Inis ùans ses sellis rêve;; de fortune 
l'image dé Jean Ile cLUIl sfJu\'pnt �p�u�s�s�. �~�e �,� mais il J's\'ait 
é! ign{-e. .a pauvre lemme ne seraiL jlUJlUIS pour lui 
un ob,Lacll' ... c('ln ctmt �u�l�.�!�~�i�ù�é� mais aujoul'(i hui. a.llait: 
HIa la.Jsser ITI III' "1 A ' 

Il Url va à SOli ale I.r el contmuu sans goGl es re· 
�c�!�l�c�r�(�'�~�,�(�;�.�s�.� )11\\ ilL Il 'st' s' .. ,>rI1 le �U�r�(�~�h�g�n�e� à la mai.n, 
les yeux pl'/'dus. ,e ullt... 

Mais dans ln If' Ill.', il euL Ille grnnôe joie, une joie 
immense, il nI>' l"fjul E\lli 'nf) il sn fpn ... lrc ... 1:'lle 1111 s<)u· 
riull coltl'Ille UIIll'. 3,., [';Ile lui SOllIlIlll 1 Elle ne l'ava.il 
�l�k�l�l�1�~� pas ouo i.' .• 1" l' Iillllll ellooru... Ah 1 ce soul'ire 
(has a lOIlI('5 !', Ir �~�'�S� cl lUlites les mé<lilulions. Ce 
slHlI'ir qlli \'l'rlalll d"!l !t','res ulm 5, cher es, c'elull son 
Ixmheur, c eUlil pl 'lut:' 'Ie L .. Il lull dil pOUl' le 
�c�ù�(�~�S�C�r�V�l�'�l�'�,� J>OIlI' qU11 fIIt 1 IIjOlll'S slPn. �~�'�l� �r�)�\�J�~�I�I�I�P� Pl":"'" 
le garder il �n�'�l�l�I�\�~�d�p�I�'�R�i�l� �p�~�l�S� il se Sll( rI!Iu hn.même. il 
dÔcl<!.l qu'il ne 1"('lIllll'llll rus il saci .flcr UllC fenulle. Ali 1 
11 sn\'aiL hil'n qilP , f' JI" �~�.�I� 1 1"1 511 fnrlfln" qu'll dl'fl'ildalt 
ainsi, mal" snn allltlllr ... Il J'j·vit plUSieurs fois Evelyne 
dnns III jOIlI'n('1.' el Il fuL heul'f'lIx, . 

Quand il IJUILln l'usIne qllellju s mUlIItes npr().g ses 
�C�D�m�p�n�~�(�)�n�s�.� il n'IH'.(\lItm Sllr le bl l, '\.I·rI JOIII'tl/ln,.La 
Lame qlll �n�l�l�~�l�.�I�L� IL\" C I}uelques mauvaIs OllvneI'S 
comme Jill .. 

Le mL'>I'I·jlble. m)('OIlMIl;"'" snrls doutl! pur la présence de 
sc,s. amis lui rh'lIIurHl,., n •• " .. U1SolWUIIClll: 

_ Les Illll(lllrs V01l1 I.lIUJ"UI'S 7 ... 
Il ne rorXJlldll [I/lS, [X'ut·r'I.re m(lme n'f'nlRnrlll-1J pos. 

t,mL \,Out S')II r·ll, s'nbanrlllnnaJl li une. Ille Jl{'11:(··. 
'u JIII(. tOllll1II 1/"1\11t1 Il r'l'vlt J. nnrw .... E.lIe élnIl CI m!llo 

l' -1.1' 'C Pl Illi 1 p' 111111 li r �r�~�c� qlluml il lui parla ... ",Ile 
lui <lit sculclIlI'lIl '1"' .. 1 f' Il. ,n l IlI's, in rl'II1lCUn soin (l 
qu'clle lW l'l'III I>L lI" lm. n, .. �~�I� j ,c' 1111111' .50 volx ôl'IIL 
t .Ible, loill18lTl' 1 1 IIi, IIpn"s lUi �c�l�m�l�~�r� rnpl(ll', df'rnf'llI'Il 
�(�j�,�\�J�I�~� la �~�.�l�I�l�1�e� il lIIali 'l'r, .. El ci son IlL, clip If' vil l'omrne 
l'ulI'h' Hull elh' l'nvlIll vu ... JI �1�~�!�I�n�i�t� dl' lonll n large 
cL pUIS 'u s ·Yllll. .. Elle voyait . fi farR. lourménl(>p de 

flllai ... el! l'o.p' rr;1I1 qui r 'r>l'f'JllUl nll[ll'r's de ln 18111e 
lu pInce III III.' qll'II fi '/l,IL 1[1I"nd dl' III �(�'�,�a�,�~�,�s�f�'�t�\�.�e� il lJr!/JL 
le. 1>OIIIIIlcl Il' \1(llpllf)/; , .. l'lIl1vr,, JCllnIlI' ... 1-.11 .. "vlt Inlile 
lu so"n' IIIl 1'1\\111 lllnt raLl sOllfll'lr ... 1',lIe l' ·tl'llllVa 

rll> Il III �I�l�,�,�,�r�l�'�~�)�I�J� li. �d�l �'�· �I�~�l�i�l�s�.� (', Il 1\5 1 IIb'l"". rlllllq 
�~�n�n� ""'\!rf'. 11 lui 1II1,llIlt 1 'Vh1'c aile 

d �~�l�I�x�j�è�l�J� 'III ln IJ'ITthlf minul".. Elle S('llrrl'nH. �c�(�l�n�~�1� 
Il' aVlul li 11(1 1'1 (lll!. �c�l�h�~� N'Vnrnll h' 1 11i11II'l nLll'O 

jllRrlll'nllx 1'\11. 1,,1' Inlll nn 0" 111'11, Ir IIll' '11 p"dl'lIr 
III r,nln'lIlP Cl Il 1 0 1 III'n'lf 1(,<; nI 'l lS '1"1 1111 �\�'�e�n�n�J�(�~�n�l� 'III 
X IIr Iml1t '1 'nl Il 1'\1,' III f,,'ln SIln nml OVt!f: !JOIt volx 

d un<Tnl ,1' 11 IInll\ IIHW (1111) Ir('f;s/lIlliL: 
- �~�1�i�!�.�'�h� .. 1 1 : Il,,1 1 • \i'n jl' l'en 'IIPPU" 1 ... 
/1 l'nlr,1 dllo III "hnrr lire.. 011111111 Il -\ Jf'nnne, Il 

ut [X'lIr .. , 1:11" (0\.011 Il dl mi tl nn Ill, cl Il 
race ... tai rnv, ' .... '" 5 IIrf le ,ur ln Ih"IJlI\ 

1 ( ln nUIIN! Il''1 trl/', 1 Il \ \1 r 1 (l'nI 1 1-
mhrr '" 1\ .' l''IIL c:-<nrl.,tfo el Il /Ile fOlIR.,. 

lui P "flll tllllll! VOl Ilnunle l'II Olapf: d sarr 
cil lui pllrLn r. mlTU) uno dj! 1 rée, 

Le 'Baiser dans la Nuit �~� 

- MicileL. o1>j)roche-tol... mon L\ffict1el 1,. .. 
Elle Illi pril �l�t�~� IIIUIIIS ... ElIé orûlOll ct lIèvre ... 
- �~�I�o�n� �:�"�l�i�~�l�e�l�.�.�.� l:C ul.e·mOl ... SOIS bon... aie plf.i6 .. , 

qU,e.1 al-je r.ul 1 ... 1>OIII''1I1·l)i 1'1'11 \i1s-lu 1... !X1UI'lIlOi ne 
nJ.lllllws-tu l'lus ./ / e m'.tbun<.lonne pas ... Tu SuIS qlle Lu 
�e�~� loule ma vie.; .. toule rn.a jLit! ... M,". Je TIl' pl1S rinn el<re 
�s�~�~�s� �t�u�~� .. , ;le. n al pns ('MmmlS de faule envf'l'S l. i. .. je 
t aune, je L rlllTlt! lunt... pillé �~�I�i�c�h�e�l�l�.� .. 1Tl0n Michel \.. . 

I! euL \'oulu s'on'ücher à l'étJ-einlé des rnuills ma:s 
la malheureuse le retenml de L'JU1<!S les [ol'('.es de son 
amour ... II sc sc.nti1 Dmu par ln vo.lx de sou[fmncc qui 
lui parlaiL 11 l'CpollUIL des mol6 de banalité,., 

- �(�~�I�l�r�l�l� .-lni. ... lu cs folle... 111 I.e fuis mal. .. 
�~�1�8�J�S� l'cxollnllOn de J.'ullne glllJHliL : 
- Non ... llUn. Cl! u'est pus [II liS: , �C�l�'�i�a�.�~�l�l�e� qll il fauL 

me réporJ/lot'e .. . i\lIchel. il fUlll 'lue 111 �1�I�l�~� L1I5f'S' 'lue tll ne 
me CtlllbLera.s !JUS. Que lu seras toujours il moi... que je 
�~�r�a�l� Loujoul'" �~�;�J�.� ft!!."llIe ... \11 .. j' plf·lIre ... je Ip su,p­
plie ... JE. Ille ll'all1 t'I'll 1 li les Pieds si lu le V'ux ... Rien ne 
me C(Jûlcru SI lu me l'esles ... Tu ne me qUllt..'TaS pus, .. 
dis lI\1cl1cl? 

Elle lui [;05ait %ur... Il dut la reU!-nil' pour qu'elle 
ne 1." 1 \ 1 • .;, ..; .• , II-nlle, 1101'5 du tiL: ' 

- Soi raisOllllaole ... 
- '1 u "CU.' \l01l1; me luer .. , lu VClIX donc que je 

mellre ... 
E.1t- lIL \1 \,{oritahl." crise de détnenoe: où !cs CI i5, les 

sanl!, .tg, �h�~�~� illOis cl am'Hlr se TlIeICrCllt ... 1-'111 l'l, ellt 
un l, .ng alli.lIlcluclIl. .. �~�l�l�c�h�e�l� voulul en proHkr p Jur ÙB­
nl!l.nUI·j" du s ',:,(lIl1"S ... 

LI ul';>celldit ('liez \IIlIC , 10l'et eL lui liil, �h�a�l�l�'�l�~�l�I�I�t� : 
- \i'e ... allez c.hcJ'chE.l' le clocl.eur ... Jeann' est au 

[,lus III il 1.. , 
II 1'.:\l.nl prvs ue son ILmie: Elle étall �I�T�I�a�~�n�l�c�l�l�C�l�n�l� sans 

!me,', S,U S III' �u�V�/�'�J�I�I�e�n�~� cl �~�l�I�c�h�t�!�1� 111\ plus é-plJuvlwlé en. 
(·"re �d�e�~ �'� SI1CII<';!l cl de cetle IInmubillLé :)u'i! nu 1'IIvnH 
élc d. t'n" ... 

l.f' doo',!IlI' -('.>Iui-II) �m�i�'�~�e� cpli l'/lvllit (If'Jà SI innée _ 
jll!!I';1 (] Ull COlp tl œ!1 'I"e Il'lilL de la jCIUI' fCII �~�c� l.nlt 
tre' ':1\1\"t! .. Il IIj 1 au 'ultl! paR \I;lis il !Ill. 1'(\ i\ li'lIol 
<Inn.' lu ;,llle il Il ICI Il bl'I" cL referma Iii [XlIi., Il " .. ' .. , 
Il 1 Il l'onL" '1 ve • L • C.I.·.I" ,Ill. .. 

�n�~�~�;� U'{ e. g h IlIen" �S�'�;�V�;�'�J�'�c�n�J�e�l�l�~� même t:.L lui 
dll. 

- CcLw jelUH' fNnrne, t'sl cn danger' Irf.!; r( 1 l' l 
" V HI ll',.mlxn vo • �~� (f mor. 

cl
-I [1' '1 . us pus. mOIl. iCI Il'. delrll,lùa Ml' 

�·�1�4�~� un. 1l UX 

.1 VOliS aViI .tllt, pOlJl'sUlviL le. �r�r�l�l�~�l�e�(�'� TI .'111." �r�,�~�'� 
pondre Il ln qllesllllll p. '" • qu'lllle �I�l�f�)�U�~� Il,: \:nIolion 
1>011\,",111 III tu ,:., \"UIIS Il SOIl\IPJlt-ll 7 

- Oui, mOlls/cur. = �~�r�.�~�I�/�~� �;�;�;�~�:�:�~�\�I� �:�U�1�~�:�i�r�'�T�\�L� �~� suhlr liII émotion 1 ri hie. 

- Je n'ni I l ;15 rX'nt'-lI" dnns .. Ir l ,. A 
'l 1 .t> e 101111'" I!I il 

COIIIIIII rc U C liS!! rie sun cllIl"l'in t-Il �I�~� J ' 
1 . 1 l " '.. l, C l'III VOI\', 

�(�I�I�~� 1'r.I: CI! Il (,UI Il �(�:�I�l�,�~� 1" /1 j'I'llr' ",alhr'IIII'1I • 1"1111/, 
tltlll donL elle va p,!1J1 llJ'e mOlla'lr sl'm lin \'(' 1 Il 
HI ·ul'll'lI'f. non dt'\'rwll la loi, II1>1IS devUlll DI' r: 11.d, �~� 
v �I�I�~� lm cm ,cn!'!! Cl! el f-

Le Vl('IIX. InI' Il'I'in prmlllTll'i1 l'.A·S mots avec tanL de 
grnnrl"uJ: 511111,1" <tilt. l'illlld hills n la Ij'I, .... 

Le d'JClclll' SE l"I'llr" ''l'r' nvolr �r�l�t�t�l�l�l�l�~� qllf'lrplt'S sein 
il JI'fUlrll' l't , IlI'hel l"/'IIh'I'I;"U • 11111' :-'1111'1'1 qui l' '\"inl cite': 
1·1l11 .. II <ICIlII'IlI1l fi III. dnn.: lu �f�'�!�l�a�l�l�l�h�l�"�/�~� Ut.,C Ull ,"1111 .... 

1.11 P:IU\'I\: feTfllllU �~�t�.�a�i�L� SI11I. nIflllVI'IJJelll sun \ l' S['I1I' 
\)1011[..11. • 



Ql- Le 11aiser dans la Nuit 
Il sè sen Lait lin;; ê.me belle depuis qu'il Elvait aimé, �e�~� 

ce fut shmplcOlent qu il accomplit le sacl'iDce", 
Comme Jeanne OU\ 1 nit les yeux il lui (hL d01lcement : 
- EcouLê-moi, entends-moi lien .. , Tes sou pr;on s 

�~�l�a�.�i�e�n�L� vrais .... tes craintes étaient jusLés .. , /'lIais chasse­
les maintenant, sois suns souffrance.. . tu serBS ma 
femme .. , , 

VIII 

mir,; Mom' roun LlŒ VIl: 

Le lendemain, Pontet quilta, "ers dix heur'p!i SOli ate­
ller et d manLia Il voir Id, LamberL, Il fuL illlmédiate­
ment lnt.:OOUlt dans le cabin.et de travail de l'us;nier, 

_ M<1I1sieul' lui dit-il vous vous êtes conduit a mon 
égurd avec une bi-eJl\'cill IUlOO si �m�a�r�q�u�é�~� lJue j'al cru 
vous monlrer nm tlclérellCC eL nia r1:!CUUnal:;sancc cn 
venunL vous Laue jJdl'L, à VUUS-!", •• ' d'Lmc J'èsol ution 
que j'ai prise : Je qUILLe votrc us"."", 

M, Lambert ne put caolleJ' sn surprise, 
- AVèZ-\'OUS cu à vous pj;}illl.lle' d'e quoi que ce 

sort. '1 .. 
.,... i'\on, monsil'III', eL JC VOII.:; .,;u.rùcr:li toUjOUI',; �l�'�-�n�~� 

et qui me COJlLraimjl'ont il sIJamlolUleI' Pari.; sont d'ordrc 
pu.relllellt pel';;Ollnel. .. 

- Vous elt. le se li 1 juge de leilr W'uvlLé, rcponùit \1. 
Lambcrt uvec un pell de �!�i�O�c�h�e�r�e�:�;�~�e� .. , Abandonnez vuus 
égu]OIll 'nL vos redwlulies ,] 

- i ',.m, Ill<J1 \.Siew' eL je vous galxIera! luujours ulle 
profonde �l�'�C�o�"�n�J�l�a�i�~�c�l�_� de m'ul'oir aidû ;). les pour­
suivre. 

L'usinier donna congé Il ",'lichel 'lui se reLira. 
A miej) quand la sonnerie euL indl'lué la ccssulion du 

llravllil. l>ontet. l'('.rll'onlm Linn,; 1..1 COUI' Evelym', .. Clic pa­
-raisslllL l 'nLI ... n.:)oI'e el �s�e�l�1�l�b�~�H�i�l�,� inquIl!tc .. , Elle villl vers 
lui, quand Il; Ilot Il,,_< 011\ nCI's sc IuL écoulé, eL lUl peu 
irnJm!dcnlllncn t, Illi po,I'la, 

- VOUti purlcz'I lui clil-l'llc, 
- J (JUI',.;, �r�l�p�o�n�t�l�~�l�-�i�l� la Lete baissée, et senlant (jue son 

cœur batLuit il ""J1IIJre ... 
- Cc n' sL pns r-.os!';ihlQ, .. 
- 11 le fnllt, dll -I I simplemcnt... 
Des IItrmes OIonlJol'ont aux yellx de la jellne fille, 

- Je veu)( VfY115 l.I8Irll'r Hvnnl que VOllS Ile par'i il'z .. , 
10 le veux, Venl'7, c('ll,(> nlllt Il l'usine .. , jc \'OUS 31.1I'l1dl':11 
dll.11& ln cour. drillS l',,,nhl''' des nt l'el's, la petile parle 
do Sortie sel'n OllVf'rt(' , Vrn{'z 1'1 minlllt. .. 

Ln volx u'Ev('IYIH' .. 't lit �~�(�'�(�'�n�d�f�>�(�>� pL il (I1Jlolt qilC' j'é­
motion, 1111e ,'1111(( ,1.< 'n,' 10 JI'IIIIC nlle CUf;SP.llt Tl, 'n (1111('>5 

])Qu" 'lll'l'lle S'UV"T, , Il ainsi Il 1).'11'11'1' )JllbliqueJTIo L 
" Mlr.hel cl polir qll' Il,' 1111 rlonnftt l ' nde?-volls. 

Ils Mnic'nt si �N�I�'�~�I�I�I�:�,�!�1�'�1�1�1� 'ni trnubltss l'uQ ct l'II litre 'lll'ns 
n'cn Lcndl'ÏI'I!11 1 pliS \'1'11;1' lin 011 vl'!r-r follLrdntai r qui 

• PtIIl3ll. prt!s d'DU'" CIl!IIIIH' ell'=! w.<;aiL : « V ue7. il ma­
IlIUiL, �~� 

IL<j f\C �~�l�r�l� I"I'nl... r.1l" l'I'(rYltlnlt Il grn ncJ'p 'ne srs 
Innnrs ct JI �~�I�'� s,'niall ., périL, nAns l'nprl-!i-Iltilll, il 
l'nngra .5('.'; pIIlIlS,"-CS 110 ' ilS, ses outils 'l il cltn'lllC Ins­
loIwt Il SI' �~�I�i� '1I1 t : 

- JI' III vl'l'oJ'n! cc 1I01i' , pour la c!{!l'nlbre lois .. , e\ 
PUiH Sl'fO IIni, .. 

Il 00 st"lll'ttit l.r-lslc et uhnlLu, Il sourrralt .. , 

M;nf> �·�M�(�~�r�.�t� �~ �\�I�1� �~�v�J�l�l�i� �(�:�!�~�r�<�I�"� .1. orlllO ()l'nclnnt uno Il'I'nfl­
de [lIlI'lle �~�I� .. �~�a� jrlltl'nill' l'('n f{1 ehl'7, l'lit' Innlj' jOYCIISf' .. , 
Sil pf'lItl' I1Jll'(!, allnll Tllil'II ', 11111111 hlf'n mt'III(> cl fiOU­
rJalL. Ln brllvf' fNlImf' Nnlt si 114'111' '''Sr' quI' �1�f�'�l�l�u�v�n�n�~� 
Cllf'Z ellc snll ms, 1 Il 1 a Tl 0, elle 110 put \111 cache!' la 
�r�l�l�j�~�,�"� Uf> S(IIJ rnnl,'nIPrnl'nl. 

'1'11 �~�1�1�l�1�.�;�,� l1oln' pl'l!Le vol. IrlO T 
J"llnnt: f 
01li ... elTr' " mUI'le ... 

- PliS �r�J�l�~� Ih ,l' .. Ivpe Ponlet ? 
-. Ev ld Illmf'nt, flV 0 q"l \l'ILX-tu que co soit' 
- Ah 1 j'tll IIUIl5 \'Idû qu co mll,riage �I�l�'�C�S�~� I?,IlS on. 

COro !(l1L 1 

- POUù'quoi dis-tu cela ? 
- Ça me regarde ... 
La mCl'e Morct s'étant absentée pour faire quelquC!! 

provisions il monla chez ,Jeanne... La porLe était eIl-
lr'ouvel'le ... Il enLra. ,. La jeune fC/JlJ Jtc s'effraya cn 
le voyanL ... �Q�u�~� voulaiL-i1 ? Il SèlVan(;ü, goua'lIem' êL dit : 

- Jc VOllS fais pcu.r 7 ... TIOlquilli sp.z-vous, la mère 
m'a dit qlle vous alliez vous 11 1 ar'ier , al urs, moi, je suis 
Mme' Pan Let? ça. rn'(!lonne Lout de même, CIlr j'P.ll 
SIIlS 'pour ce que je vQus ai dit uuLrefois .. , Ça m'étonne 
d'auhllL plus que ceLLe nuit encore il a un rend.,)"!.­
vous il\'CC l'autre 1 

- Que diLes-l'olls? Comment le savez-vous? 
- Un c;allla/'udc a enlenuu la pelite Lallllwrt - une 

U<!n. lf!lle fille - lui dire" à minuit !J, il me l'a l'épél.J, 
�c�'�e�~�t� ,,011' simple .. , 

Elle lui cria : 
- Vous mentez ... VOliS menf.€z .. , vous êtes un miséra­

ble .. , 
Il soŒ'lil en souriant. 
Elit! euL un momc'nl de d-é."'I'Sp,,!r Ir �~� court. Vr:lim"m 

elle éLai t Ll'ofJ IIHïvc de s'm IUlrlol' a,nsi. Qlle vula.it la 
parole d'un lei hurnm.a devant la pal'lle de ,Vlic/Jel. 1 Jr, 
Mi chel qui avu:l l'âme Ll"P lIB lite pour àpscrndl'e jus­
qlJ'ou mensonge lu.i avail. dit: SOIS sons SnllrCl'llnce, C'él.:J.iL 
/'Ilic,hel qu elle ùe\'ait �C�:�Z�'�~�)�I�I�'�e�,� c'p t hl!i 'lll 'e lle {,rut. 

EL ([lIand il re.ntm, elle ne luu dit rien de la scène pré­
cédenle, 

l\lèrne elle s'endormit t1't'S tôt, vers neuJ heures, (J'un 
sommeil paisib'() L confiant ... Elle St' l'h\eilla, c1ans ln 
J'luit. prise de douleur qui �r�u�.�e�l�g�n�a�,�'�~�n�l� unc force, Iml\ 
violcnce �a�~�'�q�u�t�>�l�I�e�s� jamais e.uoore elles n'él.ai.rnl parve­
HUes. 

Elle appela : 
- �~�I�i�c�h�c�l�.� .. 
Elle s'étonna du silo'noe, Elle appela enc.ore et 3' ·'pou. 

vanta Cjll{) l'on1et ne lui l't'pondit pus EllntiJ sorti '/ 
L 'homme ava I-il dit ',l'ni? Pt'ise, �t�(�'�J�1�a�i�l�~�<�'�e� �~�r� le dOllte, 
Jellnne se leva. mnlgl'l' < s SOUlrl'anc,('_, rrnihk!11l'nt elle 
ulla jusqu'Il la sulle- fT. �I�l�t�a�n�~�e �l�' �,� �~�I�i�r�:�h�,�p�l� n'y olnll pas 'u.r 
la lable étail lin hnc ome.l't qu'il avait lu SIlJ16 doute en 
aU<'ndnnt 1'1 Je Il l'l', 

M-,"nlenanl. elle ne dOllwll pl1 ,'5 , Tl l'avait quittée pl'lUl' 
allpr vor's l'(lIJI!I'C : il lui avait m r nU, Un mllll'ngr slIpr'f'mo 
lui nt vain.'I'1' sn ri �~�t�l� �(�.�~�~�e� �p�h�~�'�!�>�i�l�j�l�r�e� el maigre 11.'5 ns<.nul.!J 
furici l . qlle Illi livroit ln dnlllelir. ellp trou\'1l la lorce ri 
sc Vètil', , on pIll'li étult pris .. 'Ile vnuln.it $!l\'oi!' IIne r L.'i 
pOIlI' t.(Jllles, !o<lvf'ir Jusnu'où allait so t,nllllson ... 1::110 
tr('mhllut fi flèvl'e, fie (l'olt!, �d�~�'� .<;ouffmJ1C<' .. <,Ile s' rai· 
dissnit, elle vaulnll 1111er �j�l�l�~�q�u�'�n�l�l� llilut, grnvir son (>lll­
voire, dût-il III wndllÏi'e JUSCJu'1l la croix, jUS'l'U'à lu I.I'OOi­
son, �j�l�l�,�~�q�u�'�à� la n1.< lrL. .. 

Elle cut, il pûine la tore,{' de dr";('.('n riT, , 1'('S<"RIiPI' t Cie 
sortir dp ch z 'Ile; l'nlr �(�r�o�l�~� rie 10 nUII, lui fOlll'lla le vt. 
sUÇ(> cL llli l'Ondil, \In PC'II rie cnlm,p, 1':111' rll"se'pndil J1I'ni­
blPrTll'nl 10 rllc dps 1=::111' �~�;� 1'1 ff1 rU"sol'le T'U!' lillllll lfl{'()urt 
�(�H�I�f�'�l�q�t�l�f�'�_�~� �n�(�)�d�n�n�r�,�'�)�I�I�I�I�' �.�~� qnl J'lII-"-"i'"cnl s'ét.rnMI,,>nL ln �V�1�1�~� 
dl' c l,te (l'mm" hi,'me f>n\l'(>lor fl{'e dans !iOn ""n,nr! mlln· 
l.rllll snmbre cL cpli chrminail dons la nuit. les yeux IH\­
gurds, III �ù�~�f�I�I�,�,�]�'�Y�'�h�p� In<lt'('iSl',., 

Jrnnnl' Olait l'rrl1lyllnle Il vrlÎl', Elle [lllrvl.nt cnnn RU 
lJOu!e\'llrd ril' C1J('hy ail l'Ile h<'-In lIn{' Sfll'rlirlp vn' t Ill' rio 
lal'it ; ello dC\llna ail cm'her l'ucll'Csse JI' !'1161J1C Lamo..:rL, 

�Q�;�l�n�n�~� �r�~�n�l�e�'�l� �a�~�r�'�:�v�n�'� fi j'lIS!;lC . il 11"011 �'�~�l� la' PPlltc �P�o�I�'�t�~� 
de ·('i'lu· Ollvr l'II' Il f'nlra PI'U{1"IJIIIIN1L 1'1. I!II' Itlit la 
Ion 1 des murs e\ (hn<; 11'111' nmhl'C', �1�~�l�t�l�'�l�L�!�l�â�i�l� la rnns '0 
snmhl'I' rIl'S �n�t�"�I�i�f�'�I�'�~� LI' r'p! (Olnil �s�f�l�n�~� '\1411 II!, . pl'esqlJO 
Slins lune, Il nltcllllit 11111'111111'.'\ inslanls, longs pomme une 
Npl'nilé. 

1 IInit-pl lp. VPI1ÎI' 1 Il �r�l�'�~�m �j�"�s�n�i�l� rIe ln jolr dl' ln revni!' �e�~� 
Il [i '('pnll\"Iln ln lt dc l'ld(''' Cjl! Ir'lIr entn'vue "r'l'nit ln (Ir'l'_ 
rlf/'rf". C'Jlr i' ol1 l n l, aylllll COll.;\('O le slU:lilkc, vouln.!l 
qu'II ro pn!i('I' 

Il l'TIIl'nrlil 1" bruit d'une murrhe prudenl/! et bi �n�l�.�O�~� 
Ilf" lui nppnrllt, 

DI' �,�/�~� ''l'volr, Ips l'I'nlpllss:\it rI" hrm11l''llr el pnllrllmt 'ls 
�d�,�p�n�l�l�'�l�I�J�'�~�r�"�n�t� un moment oons sc pal'Ier, mWos lcu.rs IlUlJna 
éln.!unt uni.c.i, 



�~� i6 

11 dlL : 
'e suis heureUX. - Je VOUS remercie d'être venue... l 0011 de 

Celle minute où je vous relrouve est la plUS e 
toule ma vic ... la seule .. , Il l'éCoulait ra.-

Il parlail à voix basse, lI'ès <Jouee .. , e e 
\'ie .. , 

Elle lui dit : on père m'a an-
- J'ai voulu vous voir pa.rce �~�u�e� �~� y croire ... 

nuncé volre déplU:l.., Je ne �p�o�u�v�E�a�,�I�S�I�Y�~� répondit-il d'une 
- Il faul y crOlre pourtant, ,e , 

voix grave. . _. et la voix changée de-
Eile devint 50udam anxie1J,SC, 

!l,Gnda : b' n vrei que vous partez. POUIl'-_ Vous parlez .. , Il est le 

�C�j�l�~�~�i� �!�~�~�e�Z�~�~�)�I�~�~�l�~�t� très. bref et �s�i�m�p�l�e�m�e�n�~� dit: 
_ P<lar raiN mon deVOIr .. , 
Il poursuivit: 
_ Ne ru'intel1'Ogez pas .. , je ne pOUl'l"ais ptlS vous re­
ndre... mais CI\)yez-moi... Je fais mc.n devoir en par-

tant et en le fuisant je dcmeW'e, devant mon âme et de-
�, �,�~�~�I� lu ,,0tre di"ne de vous ... je l'accomplis le cœur 

�~�.�.�.� 'D , . e l'uCCOIIl­
�l�J�I�'�L�~�é� ... le cœur d,!scspéré ... mais il fau. que J 
lilisse... . . . . 

Elle plcW'ait et il enknd.t r;u'clle lUI dJsalt, ,. 
. . que vous me (JI Les .. , 

- Je C1'0 - en vous ... Je croIS ee . as faillir à 
je crois qu'un homme O?mllle vous �~�~�~� �~�t� nos plUS 
son de\'{)!J·... },(UI5 la Vle est bien larmes 
Lcaux 1'êves s'achè"ent !.oujnW's dans d:S.

lUles 
�d�'�~�v�e�l�y�n�e� 

Il uvait passé �s�~�n� bl'U.5. a.utow' d:éeP'sur la poitrine 
ct la jeune fille s Uppuy6.l1., abando , 

de 11cl1el. .. Il mUI'lnura : lnj le mauvaise... elle 
Oui lil vi.e est 0I'11e1le... US... 'II de 

n';;-;;rait pas da permettre que je vous vole puisqu e e -
vait me &parer (h.: vous. . 

" EL pourtant, pt ul'suivit-fl a.près un �s�l�l�~�n�~�,� Ile �~�~�~�~� �~�~� 
disant cc que le dls ... Je dOiS, malgl'é u, an" cne me 

duit 'vous car �V�O�~�I�'�G� souve Il lIl'avoir oon Y,'lS ... . a.I.! la grande JOI8 
(willlJl l j[ullals, c.a.1' je n'oublieraI laID S 

<pIe m'a donnée votre 8Ourtre, OUI 
_ EL moi, Michel, queUe que soU ma vie, Je ne v 

oublierni jnmaJa...... Tises EUes ne pouvaJent 
Leurs âmes s'éln.lem comp ,'" Ils él.o.Ient Lous 

jllS avou' des pal'Oles bllJllnlcs d amour_.. , 

li \lX, u;uo<lr.ssUS ,dU �V�U�I�~�ï�i�l�S� oonsenlaJen' le sacrHlcc, 
Ils avalent le �~�u�r� sc Evel serait dons sa cham­
Ah 1 sons �d�o�u �.�~�,� quruld r: et. toule6 ses ilhli':o/lS 

bre elle pleurCJ'n.II.,. to,Ut.cs �t�6�C�S�e�l�l�~�e� (!tTnlo.lt son Ame ù celle 
·Ie.: Mais mnm en lin ... ..A. Il1vl .. , . 1 �~� .. nu r non(;crn nt avec une • .,.. 

d l'O/l'd ct clic' mnl C 'ru. 
, et marrnJflque. 

�~�'�i�g�n�'�:�l�l�l�o�l�l� d<Ylllm l'l'!'lJSc " , l' des 6lellel'S ... 
Il s III nt �q�u�"�l�q�u�~�s� pas hors ùe lorn lie 
l'onL L dit l.I·ist luent : t 1 ue nous 1\OIIJ8 
_ Et mulnLcnalll., Evelyne. n VII. raI 0pol';; longtemps" 

nous no1.l8 sllparfons, 
quIlHon

c 
.. : �!�]�,�~�c� �~�'�n�l� pensez è. mOi quolquefois ... 

t lOlll ' (,.l11J,)UTS peu . ... j 
10! je .... 'nseral il voUS Lou ours ... 

Il ... �. �'�~� lI' ses songlots ... 
�E�I�l�,�~� ill '!CUI L pour rclen allons no1.l8 qulU.eI·.. t oott(l 
- Oui .... lIchl1l... nouslI m semble Ilussl qlle c' t la 

TIllnu . e t ln dOl:nll:ro ... leu Michel ... 
d rn!èl'c dl' lIlll '1 ... Ad , Ils éLlllOl L t.ous deux p:lIos 

11. joignirent Icurs mll1ns ... 

1 �d�6�:�l�I�'�.�.�s�J�l�l�.�~�'�~�.� 11 t:L clle cOml l'il... �l�~�l�I�o� 
1 1'1 SI.! ""l1cl1n Ven! e ... ll' Icw' u\'s ,- l "") nnnilJ'cnl. lelU' pl'C./1 Cl ... 

telHlit ses Il:vrr." 'L 1 s "" J ..... 
,UJ111'1Il u;liscr'. 

- Jo '"ous nJmf', E\'clynf' ... 

Je vou nhu', ! lIel. ( 'i �d�'�a�n�j�:�.�(�o�l�s�~�r�.� .. (Ir. 
hl un d tUI\ �~� L ln null. .. 1111 '/ll' nI. 

<1 'U)('1I1' l't de �d�~�p� Tl i', fis 'J'c �n�l�1�~�1�1�'� ,Ill::: �.�~�e� �~�~�'�I�~�:�I�\�l�e�t� ... 
cL III nlOl \.1 pl't1 ' JlOI' l' 'fHnll,l Co Illèl r. , !Il Il lUI 

Qu·tnd ,:kJtel ('1\ 1 III 1.' hl'lliL 1 \gCI' qu IIC 
s('lI1bln CJI! ' 60n (ŒUI' olluil IA!)JI' '1'. , 'uH 

Cetle 1 ·te Nnlt un Ilylllboi ' ... la Illalson, 11 plcw 
d'nm h jCUM 1I1Ie wm(:(', f.t 1 !crmoo pJUI' lui ... 
• • • • �~� p • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Le 'Baiser dans la Nait �~� 

TremblaJllle de fièvre et d'a.ngolsse, se �m�a�i�n�l�e�.�n�W�l�~� 
à la mW'allle. Jeanne étaiIt parvenue à la grille de J'usine, 
haletante, les doigts crispés flU." barres de fer glac6es. 

Elle vit dans la cour deux sllbouelrt.es el elle reconnut 
Michel. 

Elle viL le premier baiser que se donna.!ent deu.'I: êtres 
qui pourtant se séparaient poun elle. 

Gomme frappée d'une arme invisible, Jeanne pousst' 
un cri qui un instant rompit le silence noctw'lle, pui 
elle s'enfuit droü devant elle, 

Elle p/'it au hasard une petile rue: Puis elle sentit Ul 
laibles.se étrange l'envahir ct élie s'aba.tUt sur les p. 
vés. 

Ln neige commençalt il tomber ... 
..... . .. . . 

La. visite 1 
Les infu'mières en bonnets noirs ornés de la cocarde 

<tricolore s'aUairent, aidenL les Jruj,lades è. se relever 
les culent SUJ' leUll'S oreillers, les barden t .. 

Un groupe d'hQ'-"'mes, enveloppés de blouses blanChes. 
circulent ent.re 1"" "1.;' ; ils suivent respeotueusement, un 
petit homme gl'lsonnant, qui 50urll conlinoolJemenL et 
marche à pet'Ï.ts pas pl'essés. 11 s'aJ'J'êLc parfois, regarde 
un malade, cnuse avec lui, le !.ouche Jurement, et di('te 
quelques mols à son interne. 

C'esL le prufesscu.r, le maître. Il aime ses maladsc, les 
traiLe comOle des enIants, les tuloie tous. 11 esL un peu 
sec, mais bon, il a acoompll de vérr.t.ubles ml.racles; il 
est 'aimé et respecté el n'a poinl l'air (l'y prendrc garde. 

Devant le lit no 7, le mŒlecln-chef s'arrête : 
- Et \.ai, ça va? et Lon pcllL? 
Il se penChe un insllU1t su.r le OOrccnu accouplé au 

Ut de la malade, puis il se relève le visuge joyeux: 
- Mais elle est superbe, ta gwse 1 
Un �s�o�u�~�;�r�e� d'ol'g'ù'eil et de Joie, l'nyonne SUI' la pauvre 

figure de Jeanne, 
Mais le chd se l'embrunit soudain en regal'dunt la 

mère. Il se penche à YOJ'eille de son Intol'1le �e�~� IllUrmure 
à voix bosse cct {lITet : 

_ La mère cst bll'n mal t 
Puis il topoLe les joues de Jeanne, lui pl'odlguant cc 

sublime mensonge, ce suprême espoir: 
- Solgne-Ia bien La ll'tiote, donne-lui le sein toutes 

les heures ... 
El ln pauvrc Jeanne �t�r�Q�n�s�f�i�g�u�r�~�e� répond: 
- Oh 1 oui, mcm.sieur 10 docteW', je vals bien la soi­

gner. 
lA chel essllie le v rrc do ses lumelLes qui souduln s'esl 

embrumé, et Il PUSW au lit no 8 ... 
- Et toi, le 8, ça. va? cl lûn IPCIH , 
........... 
C'est la. nult... 
La sallo n' st plll8 éclairée que par 11'_'1 nmpoulc., .. Icc, 

triques bl ues qui penden,t du plufond I:ocrnbloblc.s il dC'" 
lannes do sophli' luminell!;(,S. 

Souduin, un crt. L'i.lllll'lltièrc d EiCl'vlce se précipite. 
- C'est le 7 1 
Jeanne m l'd\le à la Jloilrinc r.cr une doulem lntojf., 

l'nble, hU1'1 commc une b!\lc hless('c, puis l 1> crLs S'Ofllli­
sent, elle cnmmence à l'Mor ([ouccment. 

L'In fi l'Ill i re s'est npJlI'ochœ, Ile lui fait prcndre un!! 
pollon cnlmante, ln malade uvro)os yetlx, clio Ilurlc 
prcsquo lnd isl.ln lelllooL: 

- Je meW'S 1 donnez ... ltlOl ... mu ... fin 1... donn"z,ln .. 
mol 1... 

L'LnOJ'mlèl'e s'approche du bt'rocnu oi) 001'1 le flOliL 
Oll'O CJui s'éveille en vug!s.c;ant, Ile 1 [lr'end dOl!C'l'lIl(' nl 
entre ses bms et le l)()Se �p�r�è�~� dl' la �m�l�)�l�'�(�~� sur U1I ordIlCl·. 

11()11'ihll'rtll'nl D/\I/', J/'unnf' n'n plllq )11 fol'f'l' (1" ",,' /iOU­
lev l', Ile cnresl'le �d�(�~� /;cs mllins cxnnf.,'llcs 60n �e�n�!�l�I�n�~�,� 
COl/lino 151 110 vO\1ln iL �,�~�n�p�o�r�l�c�'�I�'� dnn.,<; l't.lcrnlié ln. fOlmo 
de f,Un prllL OOl'fl';, pul Ile n!lll'/lllll ·.' fllliii .ment : 

- Ann ,mn pcllic Annelle .. , mu cI1611\:... je m'uu 
v<Jis .. , 

Comme BI l'cnfanL ('01 pli r,ompl'tln(lrc le IIlnlltclll' rrul 
Vil lu [rllppt>rf!llt' f;(j prend (1 g·mil·,. l pcUl4l vol.' InurU 
cul6e scmble plCUl l'. 

- Mu puuvre �~� ut r.cUle ArlllelLe ... 
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,.. Le Baiser dans la Nuit 
LII8 .paroles de la moribonde semblenL mains b3ctléeS, 

sa volx s'affermit \Jill peu. Un eUort. consIdérable la sou,­
lève elle �d�é�~�a�c�h�e� de son cou, le médaillon d'or en forme 
de c'œur son seul bijou qui lut vient de Michel Pontet; 
elle �l�'�o�u�~�r�e�,� y glisse un pettt morceau de papier où sont 
êc.rits quelques mots, le referme et le prusse au cau dU 
bébé, puis, oomme épuisée par �s�o�~� elI?rt, elle laisse re­
tomber lourdement sa �~�t�e� sur 1 <liI'eJUer. Enstdtè eUe 
murmure d'une voLx à peiln.e perceptible des mots sans 
suite : 

_ Anne ... Annette, .. ma. peLite ArmeLte ... Michel... La 
t'lit. .. là-bas... l'usine,.. Molll"Îl' ... l'autre... La mort .. 
elle vient.. . CœUl' d'Ol· ... Annelte ... A ... dieu 1... 

DèS 1<mS, ce n'est plus poila' Jeanne, que l'hol1'i.ble 
geste des ngorusan ts. Ses �d�o�I�~� orlspés sur le drap, le 
remontent sans cesse oomme pour la préserver d'li Û'oéd 
de la mort procho.ine. 

L'inIlTmière a reoouohé doucement dans son be!'ceaAl 
la petite AnlIletle qui a reprls son sommeil d'ange inno­
CEnt. 

El Jeanne oontinue toujours son geste. f'luds une dé­
tente bMlSqUe la seoowe �t�.�o�u�~� enUère et ses yeux grancls 
Ouverts vitrifiés, ne voient plus quo l'éternilé. 

�L�'�~�i �è�l�'�C� abaisse doucement les paupières, puis 
OOUvre le �v�L�~�g�e� dIu linoeuJ. que f'flit le drap de l'hôpital. 

IX 

REQUIESCAT IN PAca 

Sur des �~�r�é�t�.�o�o�u�x�,� sont alignés une douzaine de cer­
cueils de bols blanc. Ce WIll là les JTI(lrLs de ln nuit. 
Les COl'pa enveloppés d'un drup, les cndnvres nJonLrenl 
lew' laœ exsangue, calme ou tourmentée par les der­
�l�Ù�~� affres de l'agonie, 

Près des ceroueiLs, les couvercles sont d.:ressM pr'êts à 
êlre vissés auss!t.)t 111 reoonnaissance pur les parents o.c­
COmpl:è. 

Un homme est lmmobiJe nu pied du oorcue.iJ de JrllJlne, 
Il est très prlle, pus une larme ne coul SUI' son visage 
durCi, muii! u.n léger t,remblcmcut convulsif semble le 
secouer par InsLan L-

U reste là, [li 'Cs d'une demi-heure, Immobile dans la 
mtlmc �u�t�~�l�t�.�l�J�d�t�l�,� /"uis il !;.c rolll'e, I1pl''llS arYal/" signé le pro­
c()s-verbill do l '('CO n nu.!:c;nncc. 

Cel homme ét.nil Mleh 1 Ponlet. 
EpOuvanUl de ne pas revofo' la jeune femme au logis, 

Il l'a rOClwl'('héc, ct l'Il. l'I'tl'< uv ' ItlOl·te, .. Ln mm1. do 
JeunTln l'utll·l stail. IllllnlmcnL. Il pl' ... nLnlt. la. cause 'lui 
l'uvllit pl'nvOljUt'c et se (/1:lllt que si la fatalité avait, 
<JU"tIS cetle 1110o'l, jou(- Ir rl'll,' rrinclpul. il n'éta:L pas sans 
uv h' SIl pl l't. d 1'f"S!'>OnMbllilé, 

Par �d�'�~�l�J�X� lois, J('nI1IlC d �s�r�s�p�o�l�'�(�~�c� s'élait trouvée prl!s 
de ln nlOl'L. �N�'�é�t�~�L�i�l�-�,�:�(�l� pns lui lJul uvnll provoqué ces dé­
s spoil's pt �n�'�(�'�I�J�l�i�e�n�l�~�e�c� pns cu. lJul l'avaient propw'œ, 
conduile fi une m"rl. tH'lIlnll' 1... 

Il �C�h�I�l�S�~�1�1� Ips �1�c�1�<�-�<�'�.�~� quI l'u"sal llalenL 
QU't1II11I!J:1 fair!! 1 
Un (lltfnnl élnlt n6 ... 
11 :''l'ntllit 'plI' 'on dl'voir l' I'Ol oon(I\lII. à �~�I� ver 10. 

pelUe 1111 .. 'Pli' J, 1I11lP 1 IIi IIvnlt �h�\�g�u�~�e�.� 
Mala C/'llp Ini 1(' dl'VOPl' parln moills haut que l'um­

bltion (!l 1"'llr .. nt fil 1 sn ,l'lflr ' ... 
POlllA>t 1)" !il' �~� nlnil)11 ln rorGIJ !l'abandonnel' une 

�1�1�6�\�1�X�I�~�I�I�1�I�'� roi r',vf'IVJ1(', 

Il 'ù ... ldll fi 111;'1' VI l', 1 fi Il II) III' IIH1is il TI1rUc.Il<'I' /lll sI 
VQI Il Ir" l "'1'. III rh h,'. ' 

Il l' 'tif" '1 ait l'III'ri �,�~� l ' 
fluall" 1 "111'1' 1 JW' CJ lIc "l'Ill' /TIl t .. 

dE:, 1 IIVI,' "11"'1'1 il II'lfnl'lllll .r 1111 v 
dl 1 1 Il il l, 1'1 "1')1'1 1'1'1 1 

Pou' t III IIlv lI' LI l, clin ')!. 
hr 1" "II ur rJl 1 (, 

hillnrcl 
f'lIl1 for, 

III dl'op 
1 J 1 mo li' IIIcl ' 

�~�.� -1 NUIT 

Une croix de bois noir et un nom seuls marquèrenti la 
place où elle reposait. 

Pa.r une pluie battante qui rendit encore plus trisl.t 
l'lnhumalLon, Pontet, livide , entendit le vieux j)riltl'O qui 
bénit le �r�e�~� des indigents mwmUl'er sur la tomba 
le dm'nier :vœu : Requiescat in pace. 

DEUXJÈME PARTJE 

tA ROUL01TS DU PEnE Anl\Aun 

L 'Assistance publique avait confié AnneLte au père cL 
è. la mère Qiquet 

Elle vécut malmenée dans lellI' ferme, I)::ès d'Angel" 
ville, el sou ffrit.. 

Elle grandit, malheureuse, et se sentant au cœur l'in­
fini besoin d'être �a�.�i�m�~� 

Elle avait pour amie, une compagne d'inlorl,me, jolie 
et malheurellse comme elle. 

Mals un jour, une bell(' dame vint réclamer reniant eL 
Annette demeUl'a seule .•. 

Elle pleura le lendemain, elle fut oot.t.ue et se sentit 
plus mu.lbew'eUse encore que jamais clIp ne l'nvllit élé. 

Elle pril, dans 50. petite lime une {tl'amde ré lulion ... 
Elle se dit qu'un jour elle s'enfuirait.., irait vars l'in­
eorm", �e�s�p�é�r�a�n�~� trouver quelque part un endroit où elle 
fat aimée el où on ne la balUL point. 

Pauvre dhérie 1 
Les Jours 'lui suivJrl'nt, l'infinie lr!slesse de la solitude 

implantèrent. davllnLnge celte idée de hl fuite... ' 
Et. lin jour, elle 'püJ'lit. ailant V(,I'S l'inconnu. 
L'hIver éLnlt venu et illallnit que le dC:sespl)lr fût grund 

en celte poULe l\mo pOUT que l'enfanl ahundonniH la. 
fel1ne où au moins elle avait chllud, 

Eile m&rcha snns 5O.\'Oir, deux jOIH'S, �~� oourris ullL nu 
hasllll'd d'une (LumOoo ou d'une Lrouvaille. 

Au bout de deux Jours �~�I�l�e� étnlL cxt6nu6c, t qUflnd 
la nuit vint, elle ful snns <Joute LOlllbOr SUI' ta l' ulè. 
sans �s�e�c�.�o�u�~� , si ellc n'a.vait vu devlLlLt. clio ulle grange, 
'U'l hangtlr. 

Elle y pRJ'Vint ptiniblement. 
Anll<,ttc pleura longll'1TIps, d,' pl'lU', de froid et de fulm. 

Elle s'61.alt nrollie dn.ns la pallie du hnngul', el IH1I'fois 
Uil trp.m/)lemtmt. de fi()we la prenait. .. Elle l'relottuiI, .. , E\ 
puis Il était dnns une ombre si profond., si t l'I'ibLll 
qu'cil s'épouvootalt... Elle lLvnft c!('s Iill'lncs cie (Iésc:pol(·. 

Le sommpll ln gagna .. , Elle eut IIne nuit mlllllUl ;(' ... 
elle (l'iss.onnIlH .. , et parfoIs ses �g�é�m�i�s�s�e�m�~�l�t�s� �r�l�"�~�s�l�'�m�­
blnl nl li. dl"S rilles.. Elle se l'évr.illa deux fois ... ct IIne 
fols ell €Iut wand'pcur en ntendnnt, �p�r�~� d' 11<" dnns 
le gr'und silene do la grande nuit comme un bl'uU de 
l'C6pirutlon ... Mills 10 sommeil la 'vuinquiL. IIl1l1d elle 
rouvrit les yeux, elle aprl'çut tout d'Ilhonj un pl\1nd trou 
gris t brumellx, l'nuVCl'Lul'C du hanga.r SUI' lu Cl1mqJllr 
RI1p ... f>1.is, f)J'ès d'plie, Plltl'mt't \)(1 pi;\linf'nJl'.nt, Dnn' 
le han"nr le5 !l>n!>lJl'('3 blnndl!AAllianl. Des ohnl'lcLlpt; len­
dnlnnt 1 Il'!:l granQ'1 hrus, .. Il'! s rollrs flI" dl'ssinnk'trll .. , ha 
cJ,IIJ-pl:nll' s'6clnirrl. 'lI t ... Annelte Ip\'n ... EII vit 6UII' 

h Oam[)nltlll' imllll'n un brollillal'll qlll ·rtrhnillc rnml.­
tngn " d' l'h0l'i7.on, '1111 rc;lollli lit 1 ... '1 nrhlcs [)l h _ , 
qUI voilai! 11' cl '1... Eile wrtit. d.' la p,tille cl sollllla 
dun.. dols' /rincé<;, 

I.JI f'u IVI'C "flint! (' tnml' 
r Ile nollm l, noire trop nlll1 
o l'CI' ri III Ips IIX, (' III)'IIl<' �d�~� ; (> �.�,�.�.�,�.�~� '1111 hrll1aipot 
CiHIIlIIt. lin cri tlll Clin' l'II' t\llIfl jllill" \" d:.n s 
chl'vt l'\: hl 1 l, r('1 Il d(' pH J 1 [' n. 1'<.... EH' valt 
(",)Id Il, ,Idt fn. TI, F 1. JI Il,, 011,' Joigl,'l flI"!l pllU '1''1'3 
rli' il III n, l,. .1'1 n .. IWIIS le gr- te hh':rallquc et 
c(:;,! �n�t�~� : 

nux cieux ... 
lent... 
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nol,'e I,nin quotidien, .. 

nJX' III il 
f1ppl'llchn 

Le 'Baiser dan.! la Nui t �~� 

Sous 3a clar té , le visage de l 'homme couché parais!6H 
tTes pitie, pl'esque livide .. , Un momen t, la petite Annelle 
Je c:onlempln, et cHe fil 1 frapnée , �c�o �n�r�u �s�é�m�e�n�~�,� de la 
beaulé, de la noblesse même des l l'3 i ts. 

CliC' ne savail <{Ui' faire, .. pou.T'lunt elle Ot chauHer des 
linges el en friction nn les bras el la poi trine du vieillnrd 
qui PlU'llIt enfin revenir il la vie, Une �l�~�p�i�r�a�U�{�)�n� largJ 
gonlla la poitrine .. Irs yeux s'ou\.ll'irenL... Le vieillard 
demel1l:'o un long mnn'<mL silencieux, il aperçlll enfln 
lp. joli visage de la petite Olle .. , AnnC'tle mnintenfLIlt 
n 'élait pllL<; l'IlSSUJ'é(> du toul. Le monsieur elait .réveillé 
cl sans doule il nllait la chasser .. , Mais le monsieur 
r �~�r�l�:�\� dnller:ncnl el gl'nlimenl : 

- Fh l1i _1 l'cUle, �C�J�u�~� fais,lu Ici 1.., 
I-lInis. Annetle él.ail limide, elle �n�'�o�s�~�l�l� pas par·ler ... 
- :\/ignonne .. , approche-loi.. . viens, .. je ne te fuis pas 

peur 1 ... 
- Pas trop 1.., non. monsiellr, .. 
- Un peu toul de même ... l\lais lu T.eUlC approcher vu, 
Les enlants n'ont rien ft redlllltC'r du pi->re AI'UIlUd , bien 

que IlIi, ail tout il craindre drs hommes .. , 
- Vions ... 
fl lut IRndai! les lJras, sourin!l nver llnc tlOnlé déll· 

ciellSC : cl �A�n�n�.�~�l�t�p�.�.� �q�l�l�~� per;:.onne n'ovni! jnmnts em-
11IflSS('C, Slillf 111(' �~�l�I�l�a�.�;�J�"� s'uvanc,H \'f<!'S le,; hl'Gs (pd POUll' 
IJ pl'(" Ï'I'e f, is SI' 1f'lldn!('nt \'01'5 elle, et s'y n l'Igio ... 
I.e vieilla.rd, 11 appuyant la Leie de l'enIant .'lUI sa poi­
trine dil : 

- �~�n�l�s�-�l�l�l� Que tu es bien jolie .. . mignonne .. , Comntoot 
t'ur pelles-lu 1,.. . 

- Mme ... m,Ii, pftltùl tume tte 1 ... 
- Rif'n... et d'MI ,·il'ns·lu 1... Comment eS-Lu scull 

dch(JI' .. par 1111 lemps pal"'ll 1.. 
ÂIIII(, �t�~� �r�~�l�x�J�l�l�t�l�i�l� pli' ... l'Il' crnicnnJl d'a.voues" Sil �l�u�!�~� 
-- Eh l1i«n, p .. �'�l�i�~�e�.� pollrquoi ne dis·lu l'ien'I .. , Tu 6f 

encore l'l'III' rie 11101 ? 
- Ol! 1 non, �m�(�\�n�.�~�i�"�l�l�T� ... 
Et l'III' njoutn, l'II Irv nt vers les yeux du père Arn.uU( 

S 9 V('IlX r.loirs ,. ('Il!'t! ries : 
_ \'011' I!I'/I\'C'Z 'ml'fl'J1s<;ée ... 
Le \'irllx, rlll �(�'�r�n�~�1� ,de la m·role de l'rnrrtnt, eL Il pc.r}( 

nvrr. dOIIC'1I1' pL gl':!\'!t!': : 
- Âllnell,' tll rl('tl: Il' cllnn/'1' Il mo!. un!! Clr./llnle .. I1t 

redOl1 (' ripl1 dp nlni ... pl di. -moi 11\ l'l'Iii,. hii\lol: .. l'orle 
1'0111 1'11 1I0i �/�l�1�1�T�'�l�I�i�~� III �f�l�~�n�!�'� .. . rsl·('e 1\11'110 "Illtr �{�~�)�J�l�I�l�l�1�e� Loi 
\)/!III Il\'nw Ini l' 111.111 'f .. . par!e, nif! c:hl"l'ic ... 

1\!.,1'<;, l'Ile Illi parl<\ .. , TOlIl d'Dbntyl. Si'li mols furcm 
�1�1�I�"�~�'�a�n�I�5� ... plll' f'lI·t �d�<�~�;� �l�'�(�'�I�I�<�~� rH'.e6 ... R'nlt·l't.1I11. cl l'ommll 
11111' ('11111111 fllli �I�~�'�!� Fllil pll5 sa Ir'ÇOlt, Inrfll\i! nlre sc! 
c1"i "15 l'mlll\l'I'IIS ' • le {'oln de SIL colif r,'ll Mals 1 r '13 
AJ'llIlIIfl l ' ln Ill'!' ni pus, .. III I,,! SlIil ftir!' .. Il nIBK\! 
t01l11' I·IIi,ln;I,', .. CHnlluL l'II1O .... llIIne d "ctlf' pe!ite rnt: 
,1'. 111,1 Il!.., lillt ln Il'11111'111' <11' �~� rllill'., l' épllll\II/1If' d III 
I1l1it S'JIIS \.., 11011"/11' .. ()III1IHI ,lIf' l'lIr'l/I (II, III ch 'VII " 
ln il ,;1 lion, Anrtf'lI' plpllrn. )),\!; l'I! tlIf1ntenl Ù" son 
réf it. 1/ll'In. li Il' ('t' l'Nil rlf' ('Oulpr, .. 

1 l' I,,'r,' ;'t'Il'IUI! ln �h�l�'�I�'�~�a�l�l� (m lu �~�r�r�n�o�L� cnl e &es 
hraS., TI �d�I�5�1�\�1�~�'� 

- ' '!l'.1I1'1' Ilia dlr'I'le, 1""111"', plllS5Cnl 1 s IIt'nICS Otre 
les th'.rll'/'I'I'.'i .. , Idl'II ' p Iii!! Aml('lIe ... ! 1111'11" �~� 1 ont 
SIII' ln ."'1'1' <111 rfllil l" .Cil'!, II' dllltill' .nl .1" (·.:'tl:<:' flul l''S 
0111 rail VCI' l', .. Cil!' Inll'(' f,I)Urr.l'Il· IIIII! l'nllinl. "f' 1 r. n­
Il, t'llrl' lin 1'1' Il �:�>�n�\�'�~�'�1� l '!l h'.lnlllf',., 1'1 nvel., (ht'u,., 
l 'I\lH ' r!t('rI,' •.. U (' l' l fi lni ItIll!ltnllrH' I\u(' 'ri is lu 
,Ic, , Tu f1'1 "'II'> 111('1 1 tHp gl 1''''''11111111''.. an., tul, 1 uL­
tl.·(' Ir. rl'nld tI'lIlI,lll II'IS pl m"'1l1 Il III" 1 ... 

1.11 p lile :e "1\11111111, 1'1' Illil 'III> 1 Il',''''', III l 'p_ 
l'II)" ' �~�I�J�l�'� III 1><1111'1t1., dll (l"l'I' A 1'1111 11<1 , olllllllllll malnle­
nH1I1 1 dl'It! 'III' clf' fi 1;(111/'''''' 

'111' ", \'l''IIX ',krir\ Inl 'lIl';'tTlI!1I1 : 
-,-'-1 '-"II\'lInll' 111111 ... JI' 11l1vnlcll>, et jll �~� �f�\�~� pliS, 
Il'' fi Y 1 fhJllz "un's 1]11'" Lu n'u ri '1\ 1II111l1l6". lu fIS 
fo 1111 1 .. 

- Pul, n'nn ((II!!' ... 

- El III n' ftl 'II l'IM\ 
- JI' III 1 1tt"lI'l'lI. ' 1 
li Il'''''111 h' IlItltr1111 l,"" du pOII!r. 1\ y In'l'nlln Âl1l\Ott.e, 

Il d m, fin "ILIJ 'I)llllillrull, 11'8 SI)lIl l' d, I,f nfllllL. .. Il lQ 



�~� Le 'Ba/set dans la Nuit 

(](lOhallssa .. , Il mIt sUir ses genoux une couver ture qu'il 
avai t prise à son Hl.,. 

- Petile 11111", prend" une bonne f1ambée". M.oi, je 
vais faire la soupe, . 

Il s'" ffni.!'a, " mil clnns une c8sse.role de la neige ù fon­
dl'e, Dans 1 eau bouillanLe, A,mnud jela des légumes eL 
bienlôl. dans la petite l'Dulolle monla une oclwr Chl'lUfJe 
el. banne", Le vieilla.rd reg!llrclait à toi). dél'ohée la peUte 
fille et SOlivent il SU.fJrenail ùn s()ufire que renfnnt lui 
adressai L" , Pour la pr'ornière fois, il l'enlend it rire qlmnd 
elle joua avec le chien, Des �C�O�u�h�~�l�~�r�s� ét.aienL r'evenues Ù 

se's jOlies" . r:: ' le tendlliL \'crs le feu, ses çeLits plCds, 
qll'elle l'emll'lil. .. 

Al'nom] avança une prtlte tnhle .. , mit une napp€ hien 
blanChe qu'il lira, avec des fourchel Les et des cuillères 
1I'ilIunt..es, d'un coUre où il paraissait garder ce qtti lui 
éLn it précieux ... 

- Allons, boh appétit 1 
TI lu i servit une gr'andc assiettée de soupe , �~�p�a �i �s�s�e� et 

hrùlanle, ' 
Qu'und le repas fut achevé, elle fllla vers lui, j oy use, 

SOuriante .. , fi l'assit sur ses genoux .. , Elle l 'entoura 
de srs [>plits hr'ns et elle l'embl'Qssa,., r::Jle �v�i�~� qu'il nvnit 
dps larmes do,nf1 lps ,\'{'IIX .. , f'lIe e:n vît une, Lrès 10luroe 
qui tomhait, le long des jOI!<'6 ... 

- �~�!�n�n�s �i �c�l�l�r �,� vous pleurcz .. , je ne vous ai pas fait de 
la Poine .. , 

- , '0'1 , tilloUp-, non .. , r este-là .. , 
Tl la pre!:sa tencll'omtmt contre lui." l u! dit dœ mots 

tOllchnnls eL simp les, .. �~�I�l�e� l'cnillait avec banhelll', .. : 
Il ssa de pol'! .1', mais ln borr:I\ .. , r::lle s'rmdol111it" 
A lors, il la po r la sur le ii i , ln miL �~�o�u�s� Ips 1'0liV r1l1l'I'S 

t it'r!f's .. , la !'.oMa .. , Lf's chùVf'lI,( de l 'r''n run t fOrmUlent 
outN,r de l n INe fr'elc II n(' nu,réol hlonde, �r�. �r�_�~� lè\Tl's 
d'Annelle 5()III'inip,nt, .. Arnnll(1 l rnÎIHl le fnlliellil prè3 
dtl l iL.., il �.�s �' �n�~�~�i�t�,� rt, le chirn rou lé en hOllle à ses 
p 'eds, rcgar<.lu l'e-nf(lnt longtemps, puis li'endormit. 

Annette se ;rrveilln Vml.., Par la fcni"lro IlUX rideaux 
�C�O�~�I�I�C�t�S�,� ,t [)'Ylprf's lin �l�'�n�~�·�o�n� (le �~�I�f�'�i�l� pâle vrnllil jus· 
qu nll hl... Elle vit le pbl'€ Arnaud qui la regardait en 
SOurlon l .. , 

- �R�o�n�j�c�~�\�I�r�,� monsirllr .. , 
- !\fll1jour , rnlgnonne .. , ng·1Ju bian dOll'Illi , 
'- Olli .. , (lil.rllr .. , 
Plli, (lonf'lI<"r, ell, ojollts : 
- 1 fols, j'IIi lwis voll' IiL 1.., Vous n 'avez pas dormi 

pour moi, POIlI' l']lI n Ir mf' n·posf' .. , 
- t.lllis Si, j'ni c1nrm!, ('1 puiS ne l 'Inqll lète pas- de 

cela .. , �1�'�:�r�l�1�l�l�1�'�n�s�~�e�,�r�n�o�i�,� l'('IIX·I II 1, .. 
" SC TWI11'hll \"'1' cl f' .. , r"ornm ln vrille, elle mil Sf'S 

�d�(�,�l�1�~� hrns /lll'l,nllr tfql (',(lU dn �p�r�r�~� !\T'lll1'lId cl l'emhro.:.t;1l 
d,! ll)lItc ln (""l'Ci' fi, sn f lill' 1î1l1r r(,I'OTIITwli;,<;nnlr .. , Elle 
�e�n�~�{�'�n�c �l �l�t� �n�l�r�l�l�'�~� lin 11I'I'f 111[11'" 11"111 �j�(�)�~�·�r�o�I�l�X�,� ct vil lt' chic'n 
qlll, l'''! �J�l�n�l�l�.�,�~� rll' drvnnl 5111' hn!'tI dl! lit, lirail Cl! '1\ 
rl!l!Onhnl, IIl1r IlIn""!! �1�'�(�J�~�e� 1'1 jev. \1 C .. . 

- Vllilil llLllpill qui l'pul , il. lliJIrt Ù bni5cl's .. , <lit .\r· 
nalld, 

'1 ;l1lplrl, rI'lln !JOli ri , fllt Slir 11' lit l il (wodigua à 
A.nll!'II,', ri (',/\>'('551' q1l', Il'' Illi T'Nillit. 

, Ollflll'i ('1 (' SI' lr'vII, l'li" ,111 1\ �~�I�'�I� l't ' �.�,�~� SIl Il'rn,)jcl .. rn· 
111'11<' d,· ln \'1'111/',. 1:11" S(lo Il 1If' ln \'lltll!' nn'c Je p"l"· 
IIl'nflllrl.,. I.e hl'l1VI' 111\1111111' ln t"noll plI' la main ri lI\'lIll 
pnlll' ('II,. rll' ; (;0Ili('11IIIII's Il.' J:rrnll<l·pl'I'l' .. , Il 1 url IIIOIHm 
lin t'LI1(', l'Il1nn''' roll 1 l''' Ic', tWill 'Irds, 
" Un" 10"11\ , I!,'I/.', !JII" ln t,ri C', (',·pll'i'III-1.-t1, 1'11(' mo 
!III t (I. pllf rlix nn Il''111 , l'l sn 'il' n'II �I�~�'�!�'�i� ('lA' 1(11) lUI. 

I,!nil' nv .. " nll)1 �P�(�l�l�l�~�'� 111 Il lin' .. , 
Il qlr'l', Il ft �1�I�1�f�f�'�( �'�I�~�I�"�'�1� ;r III n, (\r>llcrment ln l(:le de 

1 Ûl (' ' L 1 qlll l'II Ihll [;1/1 l' l "ni 1111'111 .. , 
. 1 lit "Il ullA, rl'lIlIlIqll ' (1 1'f'IIf11'11. (j1J'h l'I1vnnt rlr ln 

loltlll" II L ' Y nvnl 'IIJ'" f,,'11 e pl:II,,· r"I'I1I1', hOf'lIl'(> pl Il' IIne 
l)< ' I,'p hIIlIS!J'IIt1I' .. , r. (:1011 ri!' III, !fil!' �l�'�'�'�I�~�'�.� Il con(lllisniL 
60n {"IIl:PIIHIl_ ' 

- lu VCI"'IL'I, dit-il Il. AnncLLe, comme cdu est ga1 , 
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quand le soleil blanchit l a grn.nde 1'011 te, que le chemin 
s'ctend loi'n devant soi. .. que de �d�l�'�O�i�l�~� ('l de gauche, les 
ol,omp.s pleins de rnoiss01IS, s'éla,rgissellt II p.:.!te de 
VIIC .. , On va au pas de la Gri;;e .. , 011 Il esl pas jlO"essé 
c1'arriver .. , si J'on ne l'encontre pas un villnge .. , 011 fi 

toujOUrs su rnÎlisnn eL l'on couche en plein nil' ... �b�o�i�g�n�~� 
par ces nuits d'tH<, qll i sanL si belles, qui onl des ciels S\ 

lI'flUX, si tm!1sparents que l'op. se sent plus prèS �~� 
Dieu .. , 

/\ CCs mots, l'enfant baissa la tête et r éfl6chiL, devenue 
LI' is le 511 bi l.em 10111, .. 

Amilllù r"lllurQua la mélnncolie �S�(�)�l�r�<�1�'�l�l�i�~ �l�(�,� de la fillette, 
- l'IIl1l'quoi l'51-lu triste uiJlsi, mignonne ? .. , 
- Parce qlP moi.., j .) nc verroi pas ces belles choses .... 

avec VOliS .. , 

- El pOlu'quoi, ma. chérie ., 
L'enfal1t eûl lin long silence, Amaud qui la regAII'dait 

vil bien que des SlIIllglols fll'c3saicnL sa gorge .. , Enfm: 
elle lui dit à ,oix l)asse : 

- Parce cTlIe peul·être, VOliS ollcz- me en'\'oyar .. 
l\lais, i l ,ne lu i lilissa pas l e temps d'achever. Ave,c sa 

dOlJoou r' gr-ave, i l lui parla : 
- Tu cs \lPIIII(' S\l1' ma l'oute ct si LU le veux Lien, 

et ln nt que Lu le voud r as, nos �c�h�~�n�i�n�s� st' confon, 
dront, l'li rr,"sl'ncp m'psi IIne �g�r�'�'�'�l�n�r�l�~� jnic, 'II, h"nhelU 
sincùrc .. , ,r"S5<îlerui de foire de Loi, une brBve fille han. 
l1flLe ... .le sui" sell! , demeure, Tu €S abundonn<le, laisse· 
moi te recueillir .. , 

Le 1!p.!:le r](' l 'en1fn,nt fut srponlaJné et in!'ilinctif. Trop de 
�r�e�l�'�(�l�n�n�a�i �~�s�.�H�n�(�' ¬� &1.1it dans snn CŒur, l 'P dè ,t:!'!'lllirude 
ernplic;<;uiI wn i\me, elle pr-it la. moin du vieillard en 
plellrant et la ho isa, 

Le pt'>I'e Arnaud se recr-is : 
- (À) lO"'st pas Dinsi. Annette que J'on s'em)rasse 1 
ne 51'S hr-nsrohll.sles ('!I1ctlr'C, TI sOll lrvn lu flllelll! jusqu 'à 

son ,visnge t !o,.-srrue les �h�.�:�1�i�~�C�'�I�'�s� de l'cnfunt et du vlell· 
lard Se ronoonLl'brent, tous deux pleul'aicnl. .. 

I ls perlirc'nt ct leur vie commllne COlllme-nrn .. , DIlO 
j(,III'S O,qIIlS et doux nnquirenl 1 IIq' Annelle .. ,' Bientôt. 
clic appf'ln le vl('ill!l,rù : gl'and'l1ère, f'l lu,i, l'aimnit 
CI,mme �~�i� rl1e fOût (>té sn �1�~�!�i�/�,�(�>�-�n�!�I�C�'�,� .. T(\1l'1 d'nh rd, Il 
vOlllut qll'l'l1e sOL li,re pl {!cwirc .. , et c'él.nicl1l r\ ln veillée, 
prrs rlu pnr'lf' f11li ronnail , dœ S<"l!nffi chm·mn.nles .. , f:..n · 
SlIi lp., il S'I'rrnrçll rie graml i,r l 'II,me rie l'rnfolll .. , et au 
l nll)! dl' ln rC>\ltl', il lui m.on l,I'nit If's h('/llix spectncles, 
11'5 nll rnres cL les crépuscules", et 11.111 dtsnH ln heauté de 
l n nature .. , 

�L�e�~� rnnls �T�l�n�s�.�~�l�!�l�'�c�m�t� S\IT' l n 1I'01I1<ltl ,SIlOO quc 10 bonheur 
du \'1i'i1Inr'd pt rie l'f'I1fnnt rilt. dimln up, 

\I.-ro:; Ir fTllim:I' ocl.olwc, ils 01 pl'fJchrr 'n t c) Mn.rmo.nde, 
LI' phI' AI'T)Il\ld Inissn J' nfant dans lu. v ilur at'rêlée 

ail hm'c1 r1P tn rnllle .. , 
QIIIHld II f'{!\'inl, il élnl t Inhl joyeux et J)rr lnil sous il: 

l'Yrfl,, un /!l'Hml enrlon, l'I'nfnnl l'ouvrll, Cll1;C1I5C et 
viL \l1lf' joli!' pni.re de SOIl]i(>.!'S, lin jllpnn <,puis", cloux 

�c�n�r�~�'�I�!�'�f�'�~� rot (]('II': l'Obe3 de lnine hinn ohl1<urls e1 lIoIl be.'W 
flrllll h l l'II .. , 

Arnlllld explifTlla. : 
- 1.1' froid l'51 mOllvflis rnigoOIlTH1, ct 11 !'.Jl.:;als quel­

'1"f' ('hllsf' .. il rnlll f,O d frnwe l;Qnl,'c lui. 
Anllptll' �l�'�r�m�h�l�'�I�l�~�s�,�,�,� 

1.'1Iiww ,'pnrlil pllll> Innj!\w.s 1 �~� �~�1�r�.�l�I�l�'�r�S� �f�I�'�~�l�l�I�d�r� L (J\lIl,M 
�c�1�{�>�(�'�~�1�1�1�1� C'p VIIII, nnl' Iisnit tl"S hllhllllfl"rfll." Il 1111 flrr!· 
"nil ri" fnlre If' l'nlr, fi tlo1l1l, r vni' , III IN'tlll'1' ,Ill lûtH71nl. 

- l'I'lilr Illi dil \1111' Ill,rt>s midi, AI1 ,11111, �s�H�I�~�'�!�l�I� que 
dlHIS 111111 111111''', 110115 c['On3 MI 13 rJ6r .. )l1Ihr'c ? 

.- nul, Il n-pnrn, 
- Et il Y 1I111'n �j�l�l�~�t�.�c� lin rw, T'rl'Ie 11 lie , fTllI) pnr un 

"lt n,1I !('nl! nu j �I�r�i�~�l�<�,� 1']11<' relll; �ù�'�n�l�l�j�o�u�r�~�1� h1li, tu OS 
\ ('111" l'pportr.r la J!:lIIl> r111J).'; !TIll VII' .. 

]111 nn 1 - Il <"J Il IIne fi 1111"(' fTlI'ils vi\'I\If'nl l'lin pl't: de 
1'1111111' 1 rllll1nH! les �j�n�l�l�l�'�~� I1CIII"I1.'< [,onl ('ollrL<; t - An· 
nl'll(' r'l'vl\'1I1I l'Il lin ln Innl, 1111111' rr Ill' Il lin, t' 1 Il!,;lhle, 
IHlf' '1 ,1 111ft' r'ollOilrtrr l'II l'n \'(' 11 Il' l'cnvulllS:;lÙl, lIIall1l.& 
DUJ1! qu'un gJil.lld llUPo. l 'o.lruruL ... 
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l\.Vel:, leW' douce monoLonie les jours passèrent; l'hl­
ver s'cnIuiL, le prinLemps ·im ... CE lut Ull soit· d'avril 
que se produisil unc scène qui ne laissa pus d'in\.riguer 
AnneLte ct de l'elll'ayer vivemenl. .. Mllinlenalll qu'ellc 
lisait cow'arnlfTlenl, chaque soir, elle éLait 10. petiLe lec­
lJ'ice du pè1-e Arnaud. 

Un soir AnneLLe lul ceci : 
• A propos du crime de la rue Jenner •.. . Nul n'a 011-

bilé, bien qu'elle remOnlo d.éjà à lrois mois, cetle my&­
térieUSf- affaire... Nos lecleW's se �s�{�)�u�v�i�e�n�n�c�n�~� qu'une 
fe.mme de "8 ans, Mme Elisa Thiebaut fuL Lrouvée, un 
mutin, étranglée dans sa chambre. L'enquête de la po­
Uee, a permis d'établir qUll l'assassin, seI'aH un aven­
turier qui n'a r;u encore êtrê art'Hé, ct �d�o�n�~� l'id€lJl,tiI.é 
malgré plusieurs pseudonymes sous lesquels, il la dissi­
mule sel'aiL connue. 11 s'agirait d'un c.crLnin Hobcrt 
Thervul. �~� 

Anne entendit une exclrtmnlion élo·lifle. Elle vil M­
nauci qui était plUe comn c un linge cl qui crispail ses 
doigts sur les hras du fauteuil : 

- Robert Thcrvnl Y ••• Tu us bien lu ? .. ncgnrde en-
core ... nobcrt 111(,I''.'ul ? 

- Oni, grand-père, 
- Oh 1 mon Dieu 1 mon Dieu 1 
Il Y avait dans sa voix moins de douleur que de rer­

I\!W'. 
- Mon Dien. m(ln Dieu, �r�,�~�p�û�l�a�i�t�-�i�l� ... je snvais bien 

q l'il étail cnpnble (1 lout. .. dl) \'oler ... d'nssnssiner ... 
Son exaltlllion l'Hrayu Annelle. elle s'appl'oehn d lui, 

e5s,lya dc le caresser, de l'Cnlbl'ilssC'I', d,' �l�'�a�p�t�l�i�~�e�l�'�,� 
Mllb il al'oit Iles )'''llX �(�~�~�U�l�'�:�S�,� il ne lu \·/'ya.il pus, Un 
lrp.rnb!cTTlenl le �~�'�!�c�û�l�.�a�:�t�.� 

- l.e ml:iérablc ... lc �m�l�~�r�n�b�l�e� ... n m'alteindra aussI.. 
ncore ... mals je me rl6fenrlrui. .. �j�~� ... 
La IX!Lilp. Anne'te HalL Lout ('I)I1II'C 11Ii. .. Un 1II0l qu'clio 

l ui dit. �m�i�~� de lu. douceW', dons sn coletP-. 
- B.: '1'1f!O pu .. 
LIl. floicheur de Ill. voL·, 1. �I�~�n�d�n�'�e�- du mot �r�a�p�p�e�l�~�,� 

renL Amnud il la réalité ... S s ycux, olt avulent pus6 
un long éclnir cie ('mencc, d'é'pouvnnle, n\'ulent 1 pns 
un r(>l1 11.'111' �.�·�~�t�'�e�i�n�e� hon!!.·. 11 001 �s�~�o� lu tt'!lo d l'cnCnlll. 

- Mit!. I1l1ell/', lI! ('.'; ilL .. je v1r.ns d'avolr un muu 'nis 
moment. cL j'ni d') te farre !l"l'OIl'I'!>l"'l.Lt' ... moi,' c.P!o. (:sL 
p •. ;, cela n'ost �[�l�l�l�!�~� Men ... 

Il 'u(forçn d" �~�o�l�l�l�'�i�r�c� ; mni', . nl1 p lte, pendunL ClII!'I· 
qu ''; jours viL hll'n rlll'une �p�(�'�n�s�~� , 10 pour5tllvuit, cl cl 
d.-mandll il !»';; (AII'(' 5 'S ('L Cl 5('5 soinG de ohns!';('r 1 (',lin· 
gri <III �v�i�C�'�i�I�l�I�l�.�!�~�t�.�.�.� 1'("11 li peu l'nfllld l"t!pril S8 SOIl­
!"iG.1I II U'UTliJlllllll/'. Muis cet Incidenl rI' rut Jnmllis ou· 
Mf€: Il'Annc!l('. ()uns II' l'fllme �h�f�!�l�l�l�~�!�I�l�X� d(' h'lu' vie, \1 
!IL \In' en (\1' Lrop neUc, pour qu'elle pM (In p<'l'dro 
ln II nltl,,', ct œ lIl1 fut <Ju hlclI plus ô.nl l, que 10 
�r�l�~�\�I�I�J�.� J('lllllll d(' ('.('rlfllncs cIJ'cllnslIllH'''S. 1'1 ni 1 un liI'n 
onlro lui 'l lout nn. 1:(:1'10 �t�1�'�6�v�~�n� ITll'llt ((li 1 comlu!­
slrelll Il UIH' r./Ii/l tl'oplll), 

Elle ,!l'llIldU l'n IIgc 01 en 1>'111116 ; ,\mnllr! (olJIII 
il . cie 1111 • II\llInonnl1o 1'1 Il Sllullllllnli vivre U85'1. pOlir 
1 t"tl 1 �I�~� Il 1',,111"1 du IIU1UII'Ur • 

. \nlle l"I'/lIllTljlll 'lui. 'lI11lllnTlI l , �t�r�o�l�~� nl!ol'I' a qui �~�1�I�1�-
\urnt, Arndll rp Inl li 16 fnls dUl! h' rJlUI".nl du illOIS 
d'o !.Ohlt' Il 111"111 IlIlc, du-,: SOn 1,01011'1', illll.1 qu'i! le 
! . 
flt.pll\s fJllollll' Un �o�l�,�~�j�h�,�!�l�i�>� vi 'nl nL dnns leu l' pel 10 

l'oulnl/(:, '111f' li' \ 1 u avnit I"l'p,'lnl 1 q Il • Ilnlt 11111, 
tou v rI' r Il ,1,1 !llllls v 1 11If'll1 Il 1 li IL 1 II· 

Lm nt ,l'lIvol1' 1111 III nl,l 
( 'luI 1 1 ll!' 

1 'Iul la l M III nn e, 1 d" udf-

Le 'Baiser dans la Nuit .1!:) 

rent vers lcs Pyrénées .. . Annette remarqua que l'allure 
si calme cL si régulière de la roulotte était parfois 
fiévreuse... Plus l'on descendait vers le sud, plus M­
naud devenait l.aeiturne. Il demeU!:ulL de longues heu­
Tes à l'avant de ln voiture sans un mot. �~�e� front sou- S 
cieu.x , léS yeux perdus, flxés sur l'horizon. P8;1(ois, 11 
é<lImppa1L il. un �l�'�ê�~�,� reprenai\ sa bonhomie grave el 
douce. 

- Mignonne, 'Pardonne·mol.., je songeais, cl ma pen. r 
�~�e� allait bien loin .. , b 

1.. uelque eHon qu'il fit, !l retom.bait, pour!.ant du.rul 
sa mélancolie. 

Un jour il dit à .\nnelte, d'une volx sombrc. 
- �~�I�i�g�n�o�n�n�e�,� j'ai hésité longlemps uvan! de faire le 

voyuge que nous accomplissons el d'aller III Où nous 
a.llons. L'cnLrepl'lse mê faisait peur me l<nit peur encore, 
Prie Dieu, que nous n'y t.l'ouvions pas le malheur, .. 

Il dit sa �d�e�l�1�1�i�~�r�e� phrase uvee une eXl/l.Hnlion si som 
bre, que l'enfant en fut lout émue ... ELle répondit: 

- Bon-p.apa, n'allons pas plus loin, retournons 1 
Mais le vieillard hocha la têle 1 
- Non .. . non ... il nous faut aller de l'avant. .. jusque 

là·bas, quel que soit lc sort qui nous y a[lC'ooc ... Jjj 
veux vdir ... revoir ... a-t-il découvert? 1\ Jallt Clue j'! 
soohe, que j'apnise, au prix même de ma vic, mon in­
certiLude ... que jc sache /lu'il n'est pn.s heUI"l'IIX par 
moi... et qu'il ne sera jamais heureux par moi... Rcr.u, 
1er '1 . • non ... non ... lIon 1 

El lui, si doux ct si paisible, enveloppa les flancs de 
la GI·i.5e, d'loTI COllp de louet terrible. Le �V�P�~�G�g�r�.� dura 
six jours ... Ils u\'ane rent pre::.que sans an·ê. n . le 
quatrième jour, les routes �é�l�.�a�i�e�n�~� dc\'enu\!.S �m�~�u�l�'�I�l�i�s�e� 
eL montanlcs... Lu {;rlse s'cssoulOnit eL se r �J�!�i�~�ù�n�i�t�,� 
Elle ruait sous I{'s COIi'PS de fouet hl'u!.aux. Le sixième 
jour, ils étaient Cil pleine montagne. Lu rOllle qu'Us 
avaienL ù suivro muintenanl él·uil e..<;C/lI'p/' cl t'ude ... 
A 10(] [1 !I(I n donna pn un momflnl de r,'pil il ln Lol'ise, 

Il tuail de coups lu pauvre bille. DlLrnnt tou!.c la spI>­
Llème jow'née, ils nllè'rcnl, �5�U�'�~�S� l'cm'onlrcr (\ ns 16 
monlnl.'llC, âme qnl vive .. \ huil hellre.., du soir h �G�r�l�~� 
s'llohlllllL sur la l'Oille Elle Jlalellil, l't cUI' flntil du SlWg 
aux nflSOHUX. Al'natal euL �I�I�n�~� ni. C lcrrwk di.! ('(·1('" .... 
Il criait. Il injŒ'iuiL tn IH .. Il la f!'uppn d'ull OOllp do 
pied au venlre ... Il l'cu l I1chc\'ée si '\nnf?U", 11111 .rré sn. 
peur, ne l'cOt supplié d'avoir pitié ... Il PIlI'uL :;'/ll!crHhir 
un pell à 10 volx de l'cn[onl L sortir do son égare­
ment. .. 

C'est bon, c' st bOTl, qu'elle l(epose la fltlnénnlo 
bHc ... 

Ils pllss1:renL Lout· la lIult, nu repos ... Anneli" ',' '.""lll­
chu. slI.ns qll' "r'nnlal �T�~�'�l�1�1�1�t� avoir �,�~�I�'�n�t�l� III �1�~�1�Î �S�!�'�r� qu'rUe 
llli tlorllln el SILlb �q�u�'�~�1� le lui rondit. Elle 1I0llOIL !TIU!. .. 
1':11(' !'l' �l�'�~�V�l�'�l�I�l�n� plIlSII'IIr<; foIR ... pl hi. n qu'il !l'y 1111 1 :16 
ùe Inlllli'r dnns III vllilure - cI.'Pllig Imis j')llrs \rnulld 
s'opposaIt il. C(' qll\' 1'1111 Il 111 Il IIll 1 ln IlIlIIpc - ,11, s'n. 
jlllr\'lIl quI' son Il.m �i�~�!�.�f�"� (fil 1 ''l'v.lnn!! si m(l!'1 unI. no 
S'('llIlt �p�u�.�~� (,II\lI'.116.,. EIlI' l'l'ni 'lIdft llJ.l\l·ühl"ll·, �~� Ilplrcl' ... 
)lnl"l"I· ... Elle ,., l",palL IJlIlI ce qu'il dit .. Elle n �:�t�i�~�i�L� 
111"11 '1110 �q�l�l�(�~�l�q�I�H�'�R� !Il �'�,�~� : «a �~�u�s�'�I�n�.�.�.� lu challlhl\', .. 
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ra �~� Le 'Baiser dans la Nuit 
,is J \ 
:r. 'lWus avcm.s rencontré pour m'inquiéter ... Il (all t que tu 
u. te coalises avec eox , conbre moi... insensée.. . tu ne 
u. sais donc pB.S. .. du sang... la chambre ... 
U Elle 6e cOlUclJa pOJ-ce qu'il le lui ordelI1!l1.a. 
el Aux premièrœ' meurs de j'auT.oT'e ils partirent dans le 

jour gris et iroi.d ... autot.:r d'eux la monragne était ter-
n- rible .. . Les flanœ énarmes des mOlllts sc üérissai®t de 

blo<:s ... Qoolques arbres rudes avaient poussé entrc les 
ns plCITes... La marche fut pénible. 1) n'y avait plus de 

chemin. 11 IcUl' fallut se Lmy€>r ooe route parmj les 
oicl'I'es et les rocs... Ils durent descendre de voilure 

le pour rmldre la montée pl'llS fadle à la Grise. La pauvre 
.LS bê:Le étuit ext.ffiluée et ses pEl1..'Vl'CIS jambes sanglantes lai­
�~�.� sa.'-ont pilié ... A.rnaud, d'une main dom la vigueu.r élon­

n.ait Annette, tirait la Grise par la 1"I,'c1e et de l'autre la 
eUùglait de �c�o�~� de f.ouet. Vers midi le vieillard dit n· 

e 

r 

e 
il 
le 
s.. 
b. 
e 
s 

e 

- l 'OIlS nrrivons .. . 
Une heure aprés, il arrOtaH la. voiLùro en lln endroit 

où �d�c�.�~� rocs et des arbres la cuchn ient il la vue ... Vers 
trOi::; �h ¬�1�I�T�'�~� le Ù'mlfls devint mllm"lflis. Des mw.gcs 
loul'ds t noirs débnrdèl'ent la crele des montagnes, 
envattil""OnL le ciel. Des éclairs jnillirent... le tonnerre 
éclaLa, rouilant de piane en �p�l�e�~�,�.�e�,� grossissant de rrwn­
Lagne en montagne. Il grondait terrible, en échos sau-
\-agcs au fond des �~�o�u�[�f�T�'�C�s� ... Durant tout l'orage, qui fut 
long, Arnaud impuUent, fiévreux, marcha dans la v.ol· 
ture .. . &1. colére était �v�i�o�l�~�n�~�.� Ame rega.rdait le vie;l-
lard ... Elle l'e.ntendit dire: " Nous devrions être partis 
ùrjh ... ùLre loin. li Elle ne bougeait pas... elle avaiL 
peur .. . 

Qunnrl fillit l'onge. la parole d'Al'nnud éloit devenue 
!! ··li'·:IIlI{·. Il s'env!'l, ppa dnns lin large manteau ct du· 
1 cm. Ill. il (IiL ù j'enJont : Il Viens ... Couvre-toi 1 » 

AIlI1t'lle obéit sans un mot. 
- Pnrtons. 
Tl prit la m,flin de la filelte dons ses mains .... Il en­

lrn IInit �r�u�o�~�l�l�1�e�n�l� l'enfant... Il allnit il ((rnnds pas. 
: nfl'ILc ll'ébllchait aux pierres ... EUp IOTllba, Arnaud 
ln l' l'l'Il d'u.n" scrml<;se tn1Jhnle ... La nuit é ait n()ire 
nlll. ,III' d'ellx ... le il" élllit SOinh'C €1. lourd de gros 
�n�\�l�n �"�(�'�~�.� E\., clnns I('s l''nèbres , 11l1l 'T!1aient, sons un mot, 
le vkilhl'\.l fou el l'enJant 6pou\"rl!lI,IQ 

III 

DU �S�A�~�G� �I�l�A�N �~� tA CTlAMIlI\D 

Ils �n�J�1�~�I�'�e�n�L� ]')('nclonl trois �h�e�l�l�T�"�'�~� d'un pn..q rapIde ... Ali 
bOllt d .. ('0 �1�'�~�I�I�1�f�1�"�,� AI1"I1lllrl r/1',.111 1. f"\ nIm·(".lIe 01 ln nt 
�p�l�l�l �~� �1�'�I�I�d�-�"�1�1�~�1�'�.� Depuis CTUC'lqul'5 'lI1slnn ls, lC's nuagns 
s'élnit'llt r1{khll"és et ln IlImil"!' !I"rnd (Ir IR hmC' �~� lnt­
('!lIt, en violel., les Cirrll<'-S et 1 5 Ill\llr.s dt'R �r�n�o�n�l�1�1�g�n�~�s� ... 
Ennn, A,'nmlrl s'nrrf<1<1 ... II lb:o Uil polnL ... Ann,'t1e sui­
vit rh'5 v('ux. le �'�~�'�:�!�O�r�d� dll vicillol·d. �I�~�I�I�C�'� al)(>l"çul 11.101'5 il 
800 rnl-lI'cs ('nvir'On, drvnnt l'Ile 1100 Olulmn �h�n�_�~�!�;�e� 
dont IllTlr d<': fll(,"ndes 1Yl"iIlHll SClW! la IlInC' ... I.e V1f'lllnl"d 
ct 1','n!lIot J'"{'prin!nt lelu' IlIRrc!1,' .. , Amn!lld a\'onçnJl en 
SI! clislmulant (>If. tl {'al'imlt Annrll() Il,'''1'1,\1',, lui .. Ils 
flllX'nt hlrnltlt 1\ qllf'lqlle5 lIH'W'()S ri" lu �O�l�.�n�L�~�f�\�n� �l�l�~� t'ln nn.t 
nlll'ilf>s par un nlC ... �I�.�(�'�.�~� I/X (III P,'I .... ,'1I'nl1l1>1 1)J'llIlIlenL 
d'un fru 6w·o.np,e.. AnTlrl;I,' revn.J"(ln ln maISOn rI cil 
lui �~�1�'�1�1�I�,� Inhllhili'{', 01l("1I11C II/mll'rp Of' hI"illn ,t !Ill tra­
vers d s (ell'·l.! . LN; volrts �"�"�a�.�I�(�~�l�1�t� mll'N!..:. 1"1111 �C�I�'�~�I�I�X� 
qui n"'I,lll plu!; 1'('ll'nl1 Qllf. pnl' lin gond, 1 nd;ttL ... C 
[ul IIVI'C �u�n�\�~� prllll<'tI("O tllllnic qù.', 111111111 s'nppl"Or.ha \111.­
vunl;wo 

Il nl" <'occupllil phls de l'NIf III qui II' "-ulwul. en 51-
1 nl'l' 1'1 ll'l'Illhlllnle .. . Ils nlTII'(I""llt !l ,'fi si :tu plrrl d'lin 
VII'II; 111 'Ir. 1I11fl'J·tR d'une �p�O�J�'�~�r� IIUX Il . \'C'I'I1H111i1l s .. L 
"Willnr"(1 l'Ill \1111' h('sil,'llion •.. Ennn Il LIra Ulll' dei de sn 
poche ('1, l'1I1I11'o<1I1151t IIllns ln S<'lTIIJ'O. 

- Elin n'Il f'U6 ôté ChMlg<\r, rh l -i l (vrc un OOlll'll" de 
Slllls(nclllll ... 

!.lL cl, [ tOlIl"Tl!l dn!Tls ln l'>errllNJ III'CC lin 1(',:(l'"r hrult 
CI'ISSIIIÜ, ln porle cn ouvmnt rril\ l'l ils �C�'�l�I�l�r�"�I�~�'�l�1�t� clnns 

'\lITl Jlu·(lIn... )!lcl!e �\�'�1�·�t�.�~�l�C�'�&�.�.�"�,� 'III .lIe TTh'l.ll1f·flIIO. ']111'11.> 
nmb!flnce d'épouvante �H�U�.�~�s�l�,� d,ms cc Jllrdin AIICnnIf'IIX 1 

fins cloute, dropuis longtemps, nlll n'cn uvult r ulO lI's 

allées qlli d isparaissaienL maiJnten8lllL SOllS l es herbes el 
les r onces. Il y avaiJt entre les arbres des trous d'om­
bre immenses ; les fowrrés épais etaient sombres; le 
j élTdin élait menaçant. .. Le grlllIld silence qui pesait <5ur 
lui, JPCS!1i t sm le cœur d' AnnetLc... La pauvre €lDfan \ . 
tremblait.. . Elle s'accro0hait il lu houppelande du père 
i\:rnaud ... Lui, sans hésitation, ullait vers la mruson ... 
Il écarLail les branches qui le cinglaient et il bravniL 
les . ronces qui se prenaient à lui... Suivi d'AnnetL€, il 
.fut bientôt auprès de la maison ... Il en f1t le tour, en 
silence, frôlant les murs et t€ndant l'oreille... �a�u�~�u�n� 
bruit ne V€uait eL Tien ne décelait la présence èe vivants 
derrière la muraille ... La {:orl.e d'entrée éLa.iL fer.rnoo il 
clef, elle aussi; Arnaud l 'ouvrit. 

- Décidément ils n'ont rien chlll1gé ... 
Ils se trouvèl'enL alors dans une <Jmbre froide et chnr­

gée d'une IOUl'oe odeur d'humidiLé. Ce ne rut qu·aprè.s 
un long temps d'a llcTh'be , après avoir écoulO si un bru:L 
de vic ne viendr"Uit pas tl'oubler \e silence de mort de 
cetLe muison, qu'Arnuud se décida ù donnor de lu lu­
miére ... Il agissait maintenant avec beaucoup de sang­
froid_ 

Son exal\lalion pall'aissait tombée eL il cuL un moL 
d'atLenLion pour l 'enfant : 

- N'aie pas peUl', fillette: .. Je suis là ... 
- Oui, OOn-jXl.pa ... 
La bOllgie 8.numée donnait un€. faible clarté. AThne 

oomprit qu'ils suivaient un coulou' et qu'ils tournll.i€nt 
à droite dans lIM salle asse7. vaste ... Elle vit Arnalld se 
baissCl' , soulever une t.rappc cL s'engagcl< ùons un esca­
lier tournant aux marches glissnntps eL mOUS;;W'5. 

- Sui.s-moi 1 
Elle �o�b�~�i�l�.� 11 rcCCl'IlIIl la trappe derrièrc lut. 
- F(t!s birn �a�~�t�c�n�t�i�o�n� ... les <,s0Uliel"s sont Curs 
Ils dpseen(lir"imL une trenlaine de rnQ.rcl1œ et. l"eW'L u· 

vèrenL le sol. .. �L�~�n�i�1�"� étnil méphiti4ue et lourd . Ln DOU­

gie pi\.liS.c:ait ... Il:; avancércnt ... 
- SUios-moi �t�n�u�j�o�l�l�~�'�s�,� mignonne ... 
....... OUI, !l"n,papu ... 
- Et n'ai pM pellr surLo Il. .. 
l.u bougie éclnkail mul la cave... Annelle OMIt dL;· 

HJlj.(ucr poul"lnnt il quelques pas d>cvnnt clic 'un 'IllUL. 
Muis Amnuù continuu de mm'cher rt elle kOlJlvn du \; 1 
lit où elle avait vu de ln pi<:l1"e ... elle se relourna et elle 
crut �a�~�l�'�c�e�v�o�i�r� de lu pierre là où IlL n'uvniL ,oncontr(: 
que dll vide ... 

__ Nous sOTllmcs pour le momenL en sQ.roLé, ma che-
rie ... 

An10ud <\t,nit maint lnnl calmé... Il se pencha l'ur 
AnTIn el J'enlbrn,sn au fN>nL Ce Ilnisf'"1" fut llU réconfort 
pOlI!t' l'enfant ... L'endroit où ils Hl Il'Ollvlllenl él'llit pell 
grand ... Arnaud s' <!lrlgca VOC' \Ln l'oint tic la salle ... 
il s·uœr01I]1It. .. compl.u 1 s pl rI' s rt AnnettoC qui Su!­
vaU ses gPf'leS nv 0 lino fébrile �C�U�l�·�I�0�5�i�t�~�.� vil soudain un 
COITé de JJlur ÙiSlllll'Oltre. P8J1" le II" u, le vieitllll"d pl1..."-Sll 
I,'s mnins el les [>l'as ... AnnL'll,' entendit 1 bl uiL cllUr 
rI'un 'l'uls ·C'Ilp.rn"'11t de pièces d'ol"... Arnnuù quand 11 les 
1 ssorLit av" LIs mnins plein s de pièc s qll! étin­
celaient aux (r.ux pÙ!!).', ùe la bouti1e ... 

11 l'lait: 
-' A mol tout celn, mlglH,nnc ... EL plu, encore .. 
Il plongeu ses mains Il �T�1�0�l�l�\�~�l�l�U� ... Il retira quelq\l('S 

dillIHlll1 s. 
Le 1"il'r (]'AI'llnutl Rvall un �~�c�l�!�l�t� m(·!nlllquc. 
_ Ils n'nnt pos tl 1I1'é le sc I"et ... pullr rien �I�L�~� on\ 

�v�e�r �.�,�'�~� mon ,;ong ... Inutilcffil'Jlt Il m'u fhl[lpé ... 
L'enCllnl Oh.'l'l"V:l: 

oJ·nnd.pf'll"l'. In bOl! 'p dlrlUrHll'. 
_ Tu as ruison �n�r�l�"�l�I�o�l�\�!�l�\�~� ... ri t'\St teln[}S do ]"(\Il0l 'r ... 
Il remit en l'lace les picl"fes qu'un nh'c(1nlsJJlc IlHl1t 

�~�c�a�l�'�l�/�.�(�'�s� ... ct Il' l,nl'lir '111... Au l'!'tO\lJ" 1 gl'Stc �~� Amau<l 
CX]1II1J1ln fI. AnllrL l' co C]u'elle ,n'/iya l pas ('omplls en 'n­
tl'Ilnt. La v!cilll\l"I! PI',,<;SU sur un r".';snI"L cL \Inp �p�o�r�~� 
!t,Ile df' ln lIlul'uill" �1�'�1�I�(�,�-�I�T�I�~�m�e� ,'l'nuwil. .. Ils �1�"�C�m�o�n�l�~�-
1"f' lIt lf's C'gcl\lI('! , p Ull. G 1"1'111. III 'lwap Pt, Inai: nu lieu (II' 
l"t'I'1"rIHll'O 10 <.CJulolr, Arullud que suivnlt !\.nnfltl(), montJ\ 
sIII.'IlCIPIISPItlf'nt �I�{�'�~� marches d'un �~� allel· ... �D�I�~� ln muhn 
droite lurgom nt �~�t�e�n�r�J�l�I�.� il diminunlt �l�l�C�~�l�'�C� �1�'�~�(�'�l�n�t� ao 



".r 22 :-::, ================== Le 'Baiser dans la Nuit 
l a lurr. ère cL ils w'rj"_lcm ,",nsi sur un,.pulier .. . DewI. 
perles, <lu.el"lt:s l.ouL:s l''s ùe x ,;ur dè!:i Ll'uUS d'olllLwe 
�i�m�p�é�n�~�l�l�"�l�l�I�l�J�e�.� AJ"ll'UII<l sans bpciilcr, entra. I ls 'lult.:lIt 
alors druJS tUh' cliallltll'e" et Iil prèlll,ore clto!:ie QUI f/'nppa 
Annette Iul urie "ùeur fflde (lUi lIoLt'lIt lUlpl·c'CLSe. lOin­
taine .•• EUSlll4J l'lie regarda, .. elle (Tut. HII [oml U Llne 
alc6ve. \<.l1l' une Lache blanche .. . Elle dbtlnguu un lit, 
il panllssail défait... Elle �~�i�t� e.Il,·(}re UII [aul··I1,1. .. (les 
�c�h�u�i�s�e�.�~�.�.�.� un-8 Lal.le. [J y avait ,llhSI UJ1e [e(JLlre ... l'un 
des doubles J'itl"!lux on'J'uché ne 1 nllit plu.: il la lrmgle 
que. p,u' quellJu·s anneaux et pendaIt.. .. \nnelle pencha 
.da J:·ougle l'l'r' les draps ùéIllltS, el donl rUIl lrainait à 
tenc .... \·11l ll<l Vil Cil p.usie'li·s endroit:.; SU:' III bhn· 
cheuJ' Illu lin;,;n des tacb.'s �i�r�J�'�é�g�u�~�C�1�\�è�s�,� (.on Jl'UlC:; et 
noirt:s. 

- 13c;.I.J"foapn, que sont �c�e�~� \.aches 7 
- Du san:;. 
- Du sang 7 
- Le uliclI ... 
L'enCall L li . ·su 111 iL ; 
- Olt 1 t ln pa �I�}�a�,�~� 

Le Y;(·U .. · �n�~�g�a�l�'�d�u�i�t� chaque coin de 1a chambrc ut .ob· 
�S �6�J�'�V�a�~� l.ous les dPluils ... 

VoU1 le rideau au· 

en bois bllUlc.. . sur 

(lId... CerI inlJ' 

11 !Hn'IUU 

1ll0ill ùt, d.ou' 'nlt n L, 

Il �j�~�l�a� l'en-

... Il IC\I1' cl mm l'appa-

JJruit de pas qu.i gl'an<lissait, qui se fuisait l.o\ll'd .. . t-lu 
Dieu! el pUIS ce sang quï) y avuit sur los u'rupsi ,'·uva.,l· 
elle pu posé sa jUlic ur ulle La<:J1<l '1 Elle oolllpl'il que 
l'holllmC' qUI mtll lillit �s�'�u�r�r�è�l�a�~�l� SUI' le PUUBT' ct h('s 'lai! 
avant d·onl.rel' ... El)e pt'n;ul aussi pUl' llill vitte enl,:'c <lt'u)( 
plis du uJ'ap que lu chaJllbl'e S'('Clllimil. .. Les minutc-s 
Nui{'nt pour elle LIes éteJ'l1Ités ... L'l!orn,rne ellirn �c�J�~�d�l�S� la 
ChUIIIUI'C ... AnnetLo qu'; n'osait bougrl' tH! VU) Bil �(�I�U�~� les 
gudres qlli envplflPpulenL les j<iJlJOOs ... Elle aperçut �a�u�s�~�1� 
la ClOS e ù'un CUSi) .. l 

Elle le vil qui se peocha.:t SUl' ln Luche du parquet ... 
�C�~�L� à ce �f�I�I�u�f�l�l�~�n�l� ql:dlc Je dl.:>t ng-uo oolllp!èlcmellL ... 
il la l1Juche Cne et l'U!"t"e ... De p",les l'id S Ct uruk'll our 
la pf'au jaunie .. O,'T11u,cn -de temps demeura·l·ll dalls h 
ch·lJnIJl'e? ... Une hE'ure pellsa Annelle 1 Ce ful pelll·['tre 
c'nq llIinul.es 1 Il SUJ'I.lt en grO.,J1.<l.Ill.. . el fenIUJlL J'ell!L/I ' 
dH qui disail : 
-- Quelqll'un esl venn ... .où ",slril ? 
Le Dl'uit des pa;; décrut du:ns 1·-escI1JiCl·. 
�T�1�~� sfi'rllrenl ùe l'HlelJ\e ... Ils t t Il Ill. I!ll.n' J'omb'e ... 

Îls u'avaient p 1JS di! bollgie ... ail ilü ,arJ Al1lilULI prtt les 
0,/"1 ps el les lIoU. ks iJ Il·S Ull.· autrcs ... 

Puis il ouvril ln �C�d�l�ê�l�l�'�~� doucerncnl el altacha ù l'apPuI 
j'une des exl/'éTl1il.t'!.s de la corde C\u'il �v�,�'�r�l�~�l�i�l� de Caire. 

- Nou-e f!1';udc esl dUTls l'ami>! c. C'C5t un l'luill ; Il fioi l 
veil!....,' devaut la pU'l'l<!... allUIlS j)t:l.il.e. du cou/'UgtJ .• • 
nocr()(:he-\ .. i à III n cou. 

11 �e�n�j�u�T�/�l�I�~�1�.� Lu. hIlIUsl:·ude ... Il Jltl!e'nit. .. il descen(J!I 
8\"OC peine le I(ng �d�.�~�s� draps ... 01111nd Il l{ll/clIa le 50l 
du Jnrdrn. il chllncdu. nllliS bl':]sulIt la [llllgill'. II S'I;'!l' 
gil"un pm'lIli Ivs /'Orl()('S <:t les Imn'5 cl 111'lJl\·S ... Ils dll' 
1'( nl tiC clicl, /' lin �i�n�~�l�i�l�I�l�l� (.,,,' l'lit 'ml/le l'ClIUIL 1'('1' CI/.· .. 

_ Il sl.:l'J'all ûans les IIIHUts LIlle Ctu·üuUle ... JI passa $<JIU 1('3 
voir. 

- Fuyons J\nnC!llc ... 
11s a.rl'lvèr·(·nt {lU 111/11' de 10111/'(· ... \1" le rJ'ant;llIr '111 

pal' tUlIO bT·t:he ... Allllt'lle 'n I·,·!- 'ull(lilnl iiI �l�'�t�l�\�I�,�(�~ �r� 

gro 'pil'lTe 'lui Ln. Il 1", 'lvee bl'Ult UUIlS le )iud.Il ... 
- COll.l·(JIlS 1 Ol'lil .. \I·lHlud .. . 

Ln lUIl lwfllait ll'PS clulre oL 1 '0 IniL (11[1'(' le Wh' rlllt' 

s<ot:I·l'Lc. (-,n. diS 'illllllUlll le mi"lI' lJu'll' le pll/'l'llt Ilô 
conl unmL il pl'I',:r' hal,'i/lt·. (1,liln,j ils 1111'1\'(':" 1 1 Il la 
l'ouloltl) iLq (! Li nl C',' éllii 'S, �f�'�s�>�{�J�l�l�I�I�(�~� {l un!.1 dIlS ... 

- NOliS lUI UVIJ!1S "·t hu,l'l' J( c1'oi<:, dll i\lIl1ll1rl .. ,I!lii! 
lCllilnt il nUllS [lW!. �i�'�(�~�J�1�j�l�l�l�l�l�'� ... \i'·' .... [lloI· ... 

11 Itll.clll 1<1 GI k .. , "t 1('I1/' (;111',!"1! �/�'�t�'�t�~�1�/�1�I�1� �I�l�'�1�1�~� '1 ... d"3 

Ull': hUlll'c <le lu nuIt. i\l'llllllJ \.IIl,a.l la 101'\.· pUI' 111 Iw.<lll 
t ,\1/11 ·1'." s<livilil ln VUII UI·I' ... Ils 1 ' '(1 10'1\ l:l'al 'Ilia 

�I�J�l�l�l�l�v�a�i�~�,� 1·.,uLI·ljutJ \C'1'stll lieur"', dll m.J Il .• 11 !·l\II·cj. 
lt l' nt jlhlJll () III dl. 1 U/' III l,' tlc\'wL nJrj(' 111.1'1' {'t'. 
�l�~� �u�~� r L, III "'II! 1.<1<1"11 ... !·;nl1l1. 1(· , Il' �\�~�'�I�'�S� flt'II( Jo Il' 

1 ._ l'ilo uhallii 'l!. SlI, 1" l'In II" 1'''"1 ' .. , 1\11 /lll<l l'<l1 lmc 
1/1'111' de 1'1l1s"Il ... Il [JI Il 1 qu' \.; .II'<.lIl·ul (t'I·t, 1II'llf"II' 
( li l'PP(o à 1'1111111111' il ln ('JI 1'101, 'l{'. Ii SC ('1 III h.l il �"�~� 
1: Il'JlIIII .. cL p,o/'\llIl il s"·l1lll1ïllll·. /\ dl'IJ' 11I'I1/'t:S <Ill 
IlIn.in ,il .,' l·t·'\'t·i;lu ... l'l,' nl.,·· !l'Ilfl,' dl's ('''),;1/1' �~�l�'�l�1�i�l�l�e� 
d.' vl,<!r l'n (\('I/lIr" :'"I!!I·(. �~�l� 1"'( 1'11'(. il 11111111/11 Ir\ 
111111(11' .. 1 I\wlclI .. l,' \'11 ·1('\ ' .. '1 {'IJ(I("h"l lin III UI.'IIL 
S/I" lu 1 .. 11'01 "1 >{ �~�,�{�w� h ln �\�'�i�~�H�'� <'l Il dl' Il IlL d Il,: les 
plllll( Ill's 1.'Il I,,,"u CllI f"nd dllllll/'i ('11111 11111' 111111(1 

- Il �T�1�1�1�'�1�I�.�~� ."lIi!.... 1'lIIlIlI/TIl' .• "9 IIInrl 1'.1 III:' nerll/'!. 
UnI' ht'lII'e �U�J�>�"�t�~� 1111(' vII.I·!' [Ir 1" 1 111 ri. tI 1/\1'/111 "1 l iu­

l'lInl 10 ,nlill III l·tllIl .. I.!.(· fui fI'llPPr'", r.lwl fOIS [lUI" I,'s 
�h�n�l�l�l�'�~� dllT1l' �/�"�~�l�r�n�l�I�"�I�I�'� L'C' Il'111,11111 Il'\'1111111 Il p!nce 
li. 1(1 IH'o,I,I'lIlltll1 d'IIh""d, l'III' dl'lÎl1l d,' 1:, flill'U/' ILU 

mnlll1 ... Il Il'IIVIIII plll '111'lInl' �P�l�'�I�I�~�P�.� (111/', Illir In1 J IIrR, 
ql/onel m 1111'. d, JI Ir'l' �l�'�l�r�o�l�l�n�~�'� Il, I:J �1�1�I�I�1�i�~� Il. \" 1 It-I/I' 
('[Il 1/' l' feil-l'II!' 'li !l,' ... 1.11 n'I " rtllnil Il< Inl/I' 1., rl/T'f/' ,10 
f'''S jnrnlo('s nll'Illtl'!!' " • 'Ill' �I�~�I� r' 1111' pli"" \, " III \' ,!l'I/'' 
CI'lll'll l Sl'(, 1/1"(' d,' ,'/111 I!; . Ils 1 t' 1'1', ','1 1,1 q,1 d dIX 
�~�I�'�I�I�/�'�I�'�S� <III soir ... ''l'Tllltlll l'ilt 111Il! 1111111.111 1 ri ,II 

('1 dl' fI/>I'I·· ... i\ "L" il, l,TI'" 111 1/ lin. )111/' 1,I'ro.o; l'" "'I/hl 
(\1'1'1/1<'111 d(· III ! 11'1,. n)I\'l'l'lr l'i('nll/llt!. 1(, pnmg 1(OlItll1. 
minlll.· rI·IIIII'I'\'nlll'. In " 1111'" flll [l', J cl" 1<11 �,�.�~� .. , 
l,· l'idl"'I,1 d,"lim .. Il �~�!�'� Illnlllll drl"'lIl. Ii 111 1 ( 1 1 

ml'/I'W:III\ 111;'(' 1111" fllr 11/' lm 111 'wl' ('('Illi fJul 10 
flolll' III '1111 .. l l,· t '11//11 fi sa III /'/"1 

l'uurtant, �p�r�'�~� do l, /loir ln, 1slJ d'6ctl PP"I', Am ud 



:tE- Le Baiser dans la Nuit 

martyrisa la GrIse ... La bête fourniL son eUort avec un 
COuNlge mllf(mll!jlle ... MUIS Al,llllld dul �I�I�r�T�Î�'�I�~�I�'� l'aile. 
Inge Il cinq helll"CS de l'a.près·mldL.. il craignail de 
èornrromelLre sa r.lite, en prolongeant la Cvur:;e... li 
campa Il cenl mèll'8S de la roule !lU miliou de l"OCheI's . .. 

La pauHe Annelle éLuil bnsèe d Ollgois.:;e et de fat igue. 
Bien qU'elle l'III u.ne lillle COlLI1Jgl"II. eL 11n ('U' Il' h'JlIt 

placé, elle tn'emblrul de peur... D"s que la \OitIIC'El fut 
IU'rêlée, elle se oou(;ha, sans manger. el s'endormi( lour­
dement. Elle 6e l'éveilla dans la nUll et à la clarté de la 
lune e e il perçut le J.lCre Arnaud deboùt ... Elle l'CIlI.en­
<lait marcher ... 

- On a parlé. dilril ... 
il tendiL l'oreille ... 
- Oui, on 0 p<lfl·lé ... qui a 1l1l1!'Ié 1... Est-ce to.i, Annelle? 
- ,'OTI, bon·papa. rl!pondil l'enfant... . . 
Mais u,n\! VOIX. qUI venait du dehors, qUI �~�·�t�a�t�l� de 

l'ombre, l qlli étnil 101lllaiIle el illlpèl'leuse cna : 
- .le vou:; défends d'aller plus loin 1 ... 
- Qui [.Rde ? dpmonrJa. �~�g�n�.�r�6�.� le \"ieiIJard. .. 
- CclIIi r,11i r\ IC' (Iro l de r,a rler "u son nom .. . 
- Je ne \"ous COIICIUl3 pas ... 
- VflllS ml·nlez ... Je vous somme ùe vous arrêler ici! 
- I\:on ... 
- De vous f'elldre 1... 
- Non ... 
- Demain. VOlIS l'erez prisonniers dans la montagne ... 

Demain. il s"I'a averti ... 
- Mis61·/tl,le 1 
- Les j01l1 dl.' voLl'e vie ou de votre liberté sonl comp-
'. c'tr \"01 ('l' de pL VOire iii lié ne sont plus il voos, 

clics SOli t Il 1111.. . 
Ln VOl: SI' tllL. [)lIrnnt Lout.e la nuil, \\'rl,1\1r1 flll �(�]�~� m­

\)aré Il �l�t�I�T�L�~�S�<�"�l�1�1� c:omme un fOIl ..• Il gélllissail, 51111[::10-
l il. ' �l�'�i�n�i�l�.�~� li élail errrilvanl. 

J l' ul e il nll"'.! ln �O�r�i�~�~� ... lis l'C'pnrlircnl... r...fl VOillll'C 
(lVlIn,'.n il prirll' de fllllClfJlICS 10111', (il' �J �:�O �U�I�'�_�~� .... La hNc 
alleinte C'11 pll'in l'OU p,ar une hnll .. vellalt dl' S ahaltlc .. 
Le IW �J�~�'�c�l�i�l�e� nvait fl'Ilppé llOe orl rc el le snng en gi­
clant. f'mportalL la vie ... Un gémi :-.emenl, Un [rlsson, 
la morl ... 

1..0 vif'llIard (lit : 
- IIli"l1()nnc. chl'rio, n(lIlS sommrs perchI5 mn l lllt'nnn ." 

Ln voix l'a hi en dit... nnll!! SOI11I11 S �(�1�l�"�i�~�n�n�n�l�C�l�"�s� !lnm; la 
montagne... l puiS Il viendra ... cl alo.rs ce sora Jo. l1n, .. 

IV 

i\'1I1' �1�~�1� �P�O�i�O�~�c�l� Irnvliillail �r�l�/�l�n�.�~� "'11 l'Alblnpl il . l'usine, .. 
n (>llli s<>\Icil'n:. Ips �n�O�l�J�v�l�!�l�1�~�'�~� (olllwnl TTl41\1VllISCl' (Il Il 
lu! J'rvennll fi. dlffl)f'f!lIls c/,I,'" qll'UI1 S{l 11I'd Lravllil de 
rêvol' (' fnisnil dll\l les 1ll/'lIll'S IIne gl'è\'p 1(' III l' nrl­
çail .... 1 l! l "n, "1' {('In. il 6'n 01111 r· 'l l l ('l ses yeux devr_ 
nllJÏolu! IJllIllV1I1 l'l dlll' ... 

Ln (rri'vp 1 il 1\\'lIil ('1,1 /iO\lV'('nl. rincé ('n [:I re d pli ct 
lolljOllrc; fl'\n t-n(lrgil' l'n\'ull ·ulncuc. Il lu \"uincraiL 
œlLe [nis eTl<IOI"t'. nlllis CP sf'l'nit fi 1l01l\"C:i\l d, 11111/''1, 
�d�l�'�~� �N�)�m�h�l�t�t�~� .. �~�I�L�n�G� d(lule, il (11'1\11\'1111 Il III \'kLoiI ' \lnll 
JI il' CI'!!l1 '1111'11.,;('. nlllls Il SC .,·nlll l ral'fols pl'IS dt' IlIs­
Sllllll,·. 1'1 il �~� r11·IIIJlTldnlt. Ii I\'''Ï\TI' pnr l'esprll f;on 
�p�n�<�;�s�~�.� sf 1"\11/' l'én(,I'i(Ir. fJlIl l'nv dt SOIl 1 (-'Tl Il , porl(o. 110 
1'/lb'mrloTln"I'1lIl 1"1 J si ln ('l1u l l' 11C' �~ �1�I�1�1�1�'�1�\�1�I� ['IIIS 1'1l.s.­
oC(·n .. n f)i-'plJ S fjllllllJl"/. �I�\�n�~� qu'il �I�\�~�n�l�l� �m�n�r�l�~� 1'1 fllI'lI 
�~�1�(�l�i�i� dl'wnll ITl 'II IH' d'unI' u i111' qui 5I)IJ<; �l�'�i�l�l�l�r�l�J�l�~�l�n�n� 110 
sn l'Illon 1 • f'l /lV"C l('s spl' .... urs 11(' �~ �n� fn\"l-'nllnn /tvl\l 
rI",,· Il [II:' �r�r�:�T�I�\�I�)�(�1�I�1�<�l�n�r�~�'�.� 1\ /I\'1I1t ChIlCPI(' jf!ur rOll Mil \Ill 
etrfll'l r!(> • f"\"r" �s�.�.�~� Il"1IIIs rnI"lni("J11 hll'n �I�I�'�~� trrw<' de 
. s luf.l.·s... �~� 1'11 srllle; ili '1'1 L t1P'lIIplIf"" Il' 

mên1J-' . Ils 1I\1\1I'lIl r.on "rv(> \t'III' dlll'f'I". Il'lIr \"olonUl, 
1<'1J1' J, IITI" Illlrnnl n'S '1lJl1ltll7.'· fi 1111,1, . fJlll' cl Ill· 
helll' Il III III fllilu l'n!.1 pl' ndl • fJII" d.· 11111 .. Il Il\,tfl 

1111 11II'rTlJ.!1 r, qll" dl' \"1I'Lolr,'fl Il J\ \"'11 1 fnllll l'œnpll!1'·I·. 
D'ni 1'1. "1'1'1 11111 1 (01(0 ln IJIl1lJ\'f11 • \,11. nit' nlll'qll 1 
dl', ndl'II rllmnrlld. --. �.�~�,� l 'n �"�~�"� III "'II\"I1II'nl 
plU; ll'.lh '. - Il ,IIV'lil tnI11il,,\"llhlplllf'llt "hll " p,,"r 
lUI mo , IWIlIt' \In, IU'II", P(7lJ'!" un e l'· ... Il voulnlt cU'u 

23 -lt:) 

fC'!;pedé, il s'flail fait ('!'U:nù 'e ..• EL. pII.S, p<èllJln Il t11''; 

onnées, le �<�.�~� mlmt �~�'�é�:�n�,�l� • ng".gé [>!.H.r ln I"Iclics ..•.. 
L'USlile a\'alt mi élrt! transr ,1'1lI ! fl' lIl' l':tPI,lication <lu 
nHU\'OOU pl' 'c lé de ml c.llluIl... :-'1. 1.' mbcrl avrdl 
joué son va·tout �~�l�I�r� la •. Us.-Jtl' fju'il l,e.!: npt.ail. g!te Ile 
vinl pas Sil!l" peille Ll clle. fut !Ollg"l. •. 'llIjlS i"d �~�b�·�.� 

L hü"tiIi té d, 5 UU\ ri 15. Lu CvulIl.l.U J 'S rI ICIC1\l"S 
av.aiool .ma rqué des temps d'iu : cl t1du;;le", 1'1"<'.,­
que de.s j't!(; llIS ... L cn l'biC do,; l'vnlet \"ilUlllu.L �t�u�u�~�.� 

�·�~�I�n�i�s� mamlCllwlt. il é'.llt 1 ." Il Sl'IJ"<lil qu'll ::.cl·t il n­
capllule (il.! r,,\'i\'re les "lIll cs nu'i1 'IIa!t de ;,1Jh!ll· ... 1', t, 
pui.s naiu)('nl, S'll1 bHlllcur IJrés"nl, mf'lr,lall·jJ '11111 
�I�~�N�t�J�\�1� si Opllllal.l IlIl'nt el /f,I'il c·, mmil une n u\"aise 
actll')n ... Co,I' IlIlX �i�J �~�1�1� 'l'S de 11l5S.lw l(' l't de TI' ·dl.ul:ùn 
[ilUgure. PonLet l'l.!v0.l'aÎl toute �~�a� vi '; ,le!lnne S'lc.rlll> ... il 
son arnbilion 01 11 St n rêl I.! ... .Jeannc l'J111b6e cn pit' !IL: 

J'ue. comme une t,(·le. m',\IJ'lwL l'.mS un I1niSèr. (ailS 
une s;;lIe cl"hi'pflnl... El sUI'I, III 1'!llJu:;c !lUI 1- �p�I�l�t�J�l�'�~�u� -
\'ail (Jlli �~�"� nt nll'nit li son e rI' t al c <IlS �(�~�)�u�l� IIrs [11·.·· 
c!ces. cl'llt'lj<,ml'nl, c'dalt 1"nI"lJc de .JI', nne . dans la 
salle d '5 \J" ·posses. 

Ce souvcnlr le faisa:L lressaillir. 
Donc. j\!icl1€1 l'on In. "'wH ee jour·liI sou"icu,'. On él.nit 

au cornrnenc �l�I�I�~�n�l� ,l' th'cemhre el IPs pl JlIlères IlI'iges 
blanchissaient les l{lils. L'CSj>l'it de POlll<'l s·l'l'am. et 
l€. SOUVCTW' d,' Joanlle l'elllpill. Ln muliJeul-c Ise. morle 
par sa LMLlLisnn. il lui 1 1I1nrlp en lui ùonnant HIle hile 
qu'il nvail aba.ndonnée, la sarnhnnl il . on ('g' ï <.me. 
(ju'était.-elle ùevenue? Vlvait-elle? N'avnÎt'l\l1\l pas en­
duré el n'endllT'nil -,,,le 1 a" encore des sou[[rullc" dont 
son pi'rf' étail !'( IKln::;.1.hle ? 

Il SI' di. rllt . )al C,IIIIIIIS lm rrimf'. ('1 11' plus IPr,n,·· 
truelL' �ù�<�~�:�,� en rn ('5 . .I·al d"'" l't." III n dl VOIr, j'ai !in'\ il 
J'1Jt""ldnn un ('11'1' flui IJI .. (1 �a�i�l�J�l�~� ,1 �~�l�I�e� je (\e\"71IS I)!' 
t'·ger .. l'ai ngi ('.()mIlw Uri 1'1011' cl <, JlI!J11-' Il'11 malhonIh'lte 
l10111111C. CeL �(�'�n�r�l�J�n�~� Illirrre pell\- 1re rl mOI je sui!': hr.l1-
"·UX. je nE rn,\J"il.l' pas mon bonheui' d ln vic esl injli.Sle 
conune elle esl l'l'Uf!IIf\ .. 

II elJ\. Hne 1(lOgl1 llIédil,'\llnn. et n d\t en-fin, à voix 
bas.'lC. comme IlU sorLir d'un l'l'Ve : 

" La VIC sprn-I Il' lôujnUI-S inju, le " mon prolll? Les 
viel me. nt' w'ouveront.-ellcs Pu.c; une 1" 'vn.nche dans mon 
rPalheul'? • 

Il se leva. rf'pOussa les THlriers ... 
- Je TIC' J)<}ll1Tni pac; tmvllilleJ' œ soir. 
1\ déclIJu dl' J'(lllll'pr r:ht)z lui ... Il '''IIIut avant de l'C­

v nil' li �~�(�'�~� nppnl'U'1T1l 'Tl 1 , Iraw'J"s 1'. n'ellcrs. Un gl"Jllld 
sil, nr..' il rlll' l'y ncC'u.'iliIl. il (odlllllg"a r,uelques mols 
aV!'" ou " ·nl,l ..... mnilr .. · ... Ils lui 1"1\" ,"dIIW1l ll\l.'C la plln­
tCRc;e " lr1e eL l' �s�f�'�m�~�c� de crux fllIl "ni hf'slon dl! lu 11er 
poc.r !.!ur pain el fJUI ne gnrd 'Ill plu d'/ostlOle fl' ur 'cu' 
fJlJ, le l·en.denlolMlit'r par leu!"l' hUIIlll·n.,inns ... Punl.·L sc 
s,'pUt h'IL Sn 11t'l,.csl'1' s'pn /H'ClI"l11 ,1 "1\ orgueil "JI rllt 
[oueLl6 ... CIH-'z luf il l ,tl"C\'Uvu Sil r IItTllt-' ... Elle l'alJn;til 

t I"uùminlil 'coJllllle IlU pr 1lI11!r J'Il' , l('ul" T'Olll/lIl ... 
Ell 1·1H'(;III'lIoil . Cjll1ncl li 1'(!vl'lIl1il. p'ir IHl !'<"III·lre. 'un 
�h�J�l�i�~�c�r�.� El l' ... " ir·là. l' l'our!r,' li 1. IJIllscr ftll'enl pour 
�~�l�1�c�l�1�(�'�1� un hnllrne un �l�'�\�C�J�J�n�r�~�t�I�1� ... 

- �I�~�l� �I�l�'�·�1�1�h�.�~�.� nil " 1 ... 11 '1 ... dl·mltn<1n-t.ll. .. 
lf1is il (','5 mols le sourire �d�i�~�[�\�I�l�r�u�l� sur 1 lèvr s 

d'El' ·ll'np . . n .. �~� 1,,1"111('5 \'lnr"111 Il SI' l'ell\( 
- Ln pauvr' IIIanl, r pOIulll·cllc, l <.Juns SIl Ctlll!ll' 

1.1l·C. 
- J' �v�n�l�~� III l' '1.roI\I'er, (m·!1 ... 
11<; <hn'lIl c q tlf't1 �p�h�l�'�l�~�"�~� il \'olx 1 St'. doulour u 
. firllrl cllirn flans III clIolllhr,.. dl' Il''1'1.11 '... '1 Ina 

UIlI! rhnmhro' hk\l('. :l'Ilirhc l ,·lIlrrJ1l1nl<, ... \JIH' hltlllc 
\nmpC! IIV • lin Il \1 '1 I-J/Hlr d . "If' "pnlr. �f�l�l�J�~�a�l�l� IIJIO 
1\JI'lIr n [>0 nnl" d dl \1( ..... l 'nlt'l fil fjlJl'lf]IIf'5 [>lI �r�l�n�n�.�~� 
III 1111' Pl. s'urn'LII, \ 1 f' sur lin rnll , Ill. IInl' �"�n�I�J�~�"� 
dl' Ir"lzl' IITlS, IId rohh' ,)IIS 1 .. , li', 'S ,brtlTl'.s d,' �~�~� 
Chf'I'C'IIX �n�n�~� 1 1'<,:1111 1l11l' �~�1�'�,�I�J�1� 1. JI "["'(' 1\1'". 1111<' (·hlln· 
SOli I>II(orllp' ... 110, ,do ... l'I'nrllll1 dll.. l'l'TI [anl 1101'. 
ITIU·II .... El ,·11' flllnllii li lu P"II" ' . ['01' 11'1'1'1'. l\ull'lIr 
d 1'111' ... le �I�n�J�l�I�~� (0 III �j�n�l�l�l�'�i�I�~� d,· pOIl[ 1'1(,,, nlll . Il \' .. n 
IIvnil Il,' gl'lllldf' . dp fl('WfoS, rl �~� \11' J1I1P. d • , �~�J�l�'� 

cil"lIl1cs. dl' l'ad II 1111(' l' III l ln l'I'glinla n\.· .jou. 
leur... Elle uhnndonn la [lI'JlJIX!e flU'('lIe J 'r(;llll et ln 



posa dans un lit avec des précaullions maternelles", EUe 
en priL une autre et Ill. berca de la même cOOnson .. , Elie 
Ile disait rien aulte que « Do .. , 00 .. , l'eruanL do .. , » el 
pu is quand les POUDPe5 �é�t�a�i�e�n�~� endormies elle les cou· 
chaiL,., Cela était C'lllld'manl �e�~� pitoyable., . Le cœU!' ue 
Pon teL::Je serra il. ce spectacle, Michel adore.1t sa I1lle ... 
Il 6OuUrit. 

- PauVl-e cillant r .. . 
Bel'tale 501lda:n, aperçut Pontet &t s'eUa·ra .. , EUe se 

1)]ol,lit dans un coin et, une poupée serrée contre sa poi­
trine, dans un geste d€ maternelle protection, aLLendiL, 
apeurée. "fichel fit un pas vers l'enfant. .. 

- Berthe ... ma peLite Berthe, n'aie pas peur .. , je suIS 
wn papa .. 

La petite fille ·ne parut pas comprendre .. , el répéta 
d'une vœx sans expression, le d'elnier mot qu'elle avall 
entendu: 

- Pa .. , plL ! .. , 
Mais elle ne quitta pas sa place ... Ses yeux s'emplirent 

d'une épouvante plus grande quand elle vil avanccr' 
Pontet. La fille avail peur du père, La petite Berthe 
était folle el elle ne l'aimait pas", Il était le seul 
dont dIe �d�é�t�e�s�~�a�i�t� les caresses, .. Oui, tandis que l3€rtA1e 
demeurait de longues hellI'es sur les genoux de sa mère, 
la maJ.OOu.r.euse fillette fuyait à l'approche de &On père, 

Pontel n'avait jamais souUe.t't oomme ce soir-là ... 11 
sol'LiL de la chambre et lsndis que l'enfant rdssurée re­
prenait sa ehans01l monotone, Michel se demandait: 

- Pourquoi me hall-€Ue 7 
Et voilà soudELin, qu'une penSée lui �v�i�n�~� qu'il n'aval\ 

jamais eue. Il passa sa main SUT son fll'OIlt, sur ses yeux 
eL dU li dClm voix : 

- OUl n'€6t.-r,e pas le oMUment 1 ... Moi, qui ai frappé 
une enfant, ne suis-je pas puni dans nlOn enrant 1 ... 
• N'esirU pas juste que je souUre d€ la hnlne de ma 
fille, 1lI01, qui ai frul sourrri.r une petite ar.éature 1 'ai­
j e pas méMté' de sourfIir devant les ges sans raison, 
00 !il �p�o�.�U�\�~�'�e� inn ·enl,(>?". 

Il tuL triste toute la soiJ'ée .. . AutoUll' de la table de fa­
mille se tl'OUV04cnt r(:Wlit; Pontf't, sa fomme, M. Lam­
berL, son bon.u-\.ere... La cl)nV()!'SllLion Cul {;T'dve... MI­
,hel d'llbO/'(j y pl'it Ulle rJllrt seulemenl polle, el puis 
quand elle porLa sur !C'.5 Quvriers, la grOye, Il s'y jet.a 
Iout €nUer Uve<' sa passion, sa volonlt couluTI1iOres ... 
Pontet 6(;) iL pour les mOyMs énorgiqucs... La.rnber6 
�p�l�'�é�!�é�r�~�i�l� la conciliation ... 

- :'\0\ n'('n sommt':- pas encore, clil 1o.1lc/:el , il 10 
veille dC' cJl0isi.r ; le fl'II couvpra /onglmn)lS encol'C SOII1; ln 
œn Ir avant �e�l�'�~�(�'�l�n�t�E�l�1�'�,� 61 jamais il klnto .. . �~�I�l�i �s� je vollS 
lure bien IJ Je' le 1ll01Opnt vpnu je salll'ni onmhnUJ' l'in­
cendie ... l"cs ouvriers vMlk'n.r. Il() �d�'�'�(�)�~�r� conti' mol. .. 

- Conlre nous, Insfn1l6 o.vcÇ douœur !Ambert, son 
IlSsoci6, 

- Contre non', oui, �(�\�(�'�q�I�1�1�1�'�~�ç�a� T'ml 1 avec nn fnllllo 
aouT'1I . où Il y avall un I><'U d(' mé\ll·is ... Il!! ont I()rt, Ils 
teront I:s l'l'uln cil' ln 1"1(' rl �!�I �~� n'o.t1l0nt l'y,n, rien ... 

Lamhl'I'! �r�é�p�J�j�q�l�~� ... En,tra 1 cJ.('u,x u!lSO<!I(!.<;, ln conver-
\Jion d('vinl dl' l'J dlSClISq\.on m'den le ... 

Evnlync elul Inlr.rv('nla' POUl' 1 s npnl!;l'l'... 1 -ltm\)('rt 
cl Ponlet c;c.. sl>pnl'l' nt, ",,'n!! rnelw'e hNIII()()\IP c1'amltlé 
dnns l' '.relnu- de urs t11ll.lns... 1Il1e1hrl voulut tro.­
vllllI r, Il �~� rendit li ,<Xln Clibln.cl �d�·�~�t�l�l�c�J�r�.�s�,� mui!! n'r.uL 
ml\me J)Il.'1 1(' �C�f�l�U�I�'�I�l�~�(�'� cl pmndrc ln pJnml'... Sn PGnsoo 
6luit l'csdnvc cI'lIne �S�l�t�~�l�l�o�s�t�\�l�)�n� ... Il nV1'l11 dî"Vanl les y ux 
1'l!llflp:A de Rt>rf21e épollvnnlt'>o CIl rolJ/l Il noolt qll'lIn 
ohA limonL luI était lJ'1lpol p"'lr Sil fn1Jt.c pas .. c;(>(\ L (',C' 

homml' qlJi n'aVAit InmnJ!'1 plié, cl 'vont quI LOut s'6LllU 
.-u.:1!W' clll mUlIc HM pr10rp ct conunp un nl..nL.o;romrnb. 

, n 01('\1 1 el!t-Ir, pourvlI quc "Rilke, Itl pIlUVU'f. po­
Ul n.bnndonnoo, no soll pas Lrop malheureuso 1 

v 
TlIAQOtS PANS r,A IONTAIlNG 

J Il �l�O�n�~�1� l'r,o d'un mnd. on 00 IK'1I0 uppnrmGc rue 
fJ nnc·.1[1l· 1 ID ntalt li (' locutall' 10 COU1TIt'I' dll 
601r. 

u 'Baiser dans la Nuit ., 
Elle sonna au deuxième et à un domesioqu(l bIen 8I.ylé 

�r�e�m�i�~� une lettre. 
- PDur mOllSJeur Maxime Ler1nB, dit-il, 
�A�p�r�~� avoLr refermé la porte, lie domesuque e.n&ra 

assez f8.milièrement <Lains \ID cabinel de LTa vll!il , grand, 
éclairé par de vives lampes électriques el où ll1l hoJIl.IIl(\ 
étendu SUT l1Jl divan fumait des ciga.reLl.es a.u fm pa.r­
fum ... Cet b<>Inme jeu.ne encore, élaiL grand, élanCé, �e�~� 
d811s sa figure entièrement rasée les lè\G'œ fines et. ser­
rées élaient jolies et méchantes: Les yeux, très noo's 
élaienL ·mi·dœ, mais ils devaioot pa:rfois avoir un insou­
f.cnable éClat. .. 

- Qu'y a-t-ll f demanda-t-U nonoha.1a!mment à SO!Il do­
mestiq·ue. 

- Une lettre pour vous, chef. 
- Donne, l'AIl>gLais ... commandn-t-U· en �~�d�n�n�L� né-

gligemmeru le Urns ... 
Il déCllchela sans hâte l:en.veloppe, tira la !eLte et as· 

pirant l1Jle bouiIée de l&bae en commença lai leoture, 
lIlais quel que fOl son sang-froid il ne puL relen:r UJll 

cri d'étŒl'Tlemenl. Il s'assit brusquemont 5llr son d'Ïvan 
et rapidement lut les quelques hgnes qui lui étaIènb 
ai.l.ressées. Le domestique - il qui avait �~�J�.�é� donné ce 
narD (!\range u l'Anglais • - l'observait curieu.senwm. 

- C'est une bonne nouvelle qui nous arrive là, l'lAn-
g1aJs ... 

- J'en suis heuremc, chef. 
- Te souvlons-Lu du v1eil Arnaud T 
Le dnmestJique répondit vivement: 
- Je n'en perdrELi j.amo.i5 le souvenilr ... votre ... 
Ma.ls Mlaxime Lerins l'arrêta net et le regardant �O�i�\�~� 

des yeux devenus subitemenl flxes ot cruels, Il lui dlL 
sOOhement: 

- Tais-lOI... P8iJ' pMld.enœ n'Il buse jnmais de ln 11-
berl.é que je le p6l'lllels de pl'en<.l.rc ... Ce qu'il est pour 
moi ne l'egru'de que moj ct je ne veux VUs que pel'sonne 
me le rappelle ... 

L'Angluis s'inolLna avec respect el r!ocl1emenL répon, 
dit: 

- Je VOUS obé.lro.1 che.t. 
- L"m,porlant, poursuiv1l Lcrb1S d'une volx moins 

rud , c'est qu'il est r lJ:ouvé. 
- Il esL Il'clrouvé, demanda avec éLonnemenl le dOll1lCS-

tique, 
- Il est .revenu lJ. ln maison ... 
- Alors le tl'(-sor est In-IllLut ? 
- Cela C!\t certnln JnnJntcllunl 1 
- Il st Lolljours ClIcM? 
Mais Lel'ins, I€: chef, eut un sourire d'uno CTuo.lILé 

�l�l�~�r�u�c�o� : 
- Compte SUt' mol pour le d oouvII'Lr... (,a lette esl 

d'Umbel'to ... Ocoute ... «Il st r 'vonu, nccJJrnpagn6 d'une 
" pd.JLe-llll ... je l 'ni suivi il III pisLc L vi('1lB de l'ru'l'êLer 
• Ù qUIlI'tlnte kJlomNr s <10 la mlUSlln 011 V Il'011 rn (J(!S· 
« �C�I�~�n�d�l�l�n�L� vors Tru·he!; ... Je te gn.l'de ,'111S ln Jl1cnn.co du 
.. �r�l�l �~�I�.�.�.� N'Ous sommes li lJI'Oxirnrté du point tjlt: des 
• TI'ois-R. ,t!t!['S ". Je vions de �q�U�l�l�~�r� 111/\ flu:l!on rpour 

ctlC!l'cJler un paysun li qui je puis 'C ocmfl " une leLtro ... 
• je l'ul lroUvé npl'()S LI'(lls heui' ... je ('l'VII'II.'; li l'eTl(\lI'OU 
.. Où jc l'ni laissé ... le vous (lllcn(lB ... Umherto .• 

QUHlld Il nt n.chcv() sn 1 IJ1m , MII.xlme Lor!ns d'uno 
volx bl'ève dlL : 

- Il Caut nous hllLer .. , Tu connais lu mOIlLngne, loI? 
- OuI... 
- Tu �~�l�.�I�l�i�s� 1 du nombrC' de ceux 1111 ont !rn.pp6 le 

vieux. Tu troUVCl1LS Cncitemenl l' nllmil df' �I�~�n�ô� [lIU' Um­
b['I·lo ... Vil n ln • Rein/' Blanch • fnls ch enrlm �C�J�I�~�I� LU 
5IliS nux œvcs ... Vu vite ... 

QllA'lqu(, minutAIS �n�p�l�'�c�~�,� 1 dome. Ilqlle, Opre!! �~�v�o�l�r� ra­
pidement cJHlngO df' costUrJle (1 s'I'lrt' ('oHf(' l'uno <'.as­
qootlt' ('lai 1"1' .'OI)U3 Inquf'1I1' Il clnll111IIL �l�'�I�J�l�l�p�l�~�' �S� 'Ion �<�l�'�~�t�r�o� 
un i\nf{IIIls - c.() qui lui avnlL som, rloule 1I\lu son J=;UI'­
nom - sorlntl do III mulson d fl(! d11'lgrnl t rapldomOfl' 
vel's les 1111111'.9 .. , 

Ixmlt'1I1'(o s1'111, Lortns, ullnmll une �~�I�g�n�l�l�'�t�t� , Il t,;(11l1']nlt 
il ITIhlllilrll tl UTI tlVrTlll' hC111'l'l IX ... II Ijlli lla h' ('lliJlnoL 
de truvull elllrt'j\'1l upr, uvolr lt'nvlu' �~� �p�l�l�~�~�l �c�U�1�'�a� sn.lles 



�~� Le 'Baiser dans la Nuit 
�d�l�e�v�a�n�~� une porte qu'il ouvrn il l'aide d'une petite clé 
qu'il port.a.it mêlée il des pendeloques. 

Il touMa un commutnkur et l a petite pièce dnns la.­
quel1e il entra rut. t.ou\ illuminée. C'était un endJ'OiL 
étrange et dOlIlS un désardre pl'oftmd s'entassruerü des 
meubles et des statues hindoues ... 

Un lourd rideau cachait une parLIe de la mUJ'llillc ... 
Lerins l'éoaI'l.a, un granu porLl'8.it apparuL. Celui d'un. 
homme qui ressemblait a.u père A.rna.ud, qUI devaIt êLI'c 
le père Arnaud nvant qu'il n'atteignît l a vieillesse . 

Lel'irrIs regarda le porLre.it un long momenL ... Un sou­
rire plissai t ses lèvres fines, enfin il dit à demi voix, 
!.roniqucrnen\, oamme si la peinlure l'eOL pu comprendrc : 

- Nous allons reprendre la luLle, tous les deux 1 
, . . . . . .. . . . . , ... "" . 
- Une absinllie. 
- Ln Lame, tu vas être saoul 1 
- La vIe me dégoOte. 
- �P�~ �b�l�e�u� 1 il Y a au moins trcJ.s mois qu'il n'a buLO 

Personne. 1 
- Cesl-y que tu veux que je me J'efasse la main sur 

!.al ?.. 
- Pas de blague, Q1ein 1 
- Tiens, voilà Lon absinLhe, La Lame ... 
- Va bien, ctJioone de vie 1... 

CéLalt dans une salle busse et emplie de fumée que 
ces phrases (>la.ient éChangoos .. . La salle apprurtenaiL à 
'\lJ1 bar 10uc.1te OUve<It dans une rue terrible près rtes 
Halles... Cc �b�~� s'appelodt d'un nam puéril et doux: 
" Caharet de la neine-Blnnche ... ,. 11 avait eu jadis une 
r('plltation sanl!lnnle, mois Il �p�f�l�r�<�l�~�<�;�$�a �~�t� s'PLre assagi rJe­
plli!> que 1\1. Joseph Lamour, un gros homme, Lrnpu, à 
[,1('(' éLl1loela.n le , on avait pris la dil'f'cLion. voici Licnl,ôt 
hllit A11S .•. La potice R8!WlIl bien 'lUI> la • Reine-Blnnelll) " 
n!lJ1il fLit des maDhRureuJC vagaholllrls, des pnuV'I'es hères 
qui n vnient traId ct raim, mais comme le rabR.reLler ne 
pnr'ni ,;!Wut pas recevoir d'indivIdus dnng(!'.reux, Il j ouls­
saiL 1) ln Préfecfllw d'une j)f!titr t'<'pulatiot\ d'honol'abl­
Hté... \1. Lamolle en pnraissall très Oe.r ... Son cabul'et, 
potl1'lnnt, aVilit oon5€ll-vé les nppnrrnces siolstrl'l.'i des 
I('mll!; où il éLafl un coupe-j(orgc ... lKlux lantel'Tlf'S où 
veillnient des lampes il huile, drsrM1(] nlcnL <bu plnfllod et 
&llniJ'RiCJ1l l a 911.l1e ... Leur 1110111' lrunLc:foe par l a Cum0e 
doonnit aux [nœs des llvld!l;'>s nnnolssn nies et nux yeux 
des IlI'ofonrleul'o3 é\J't1t4!ee ... D'aillrlllT'S <,Ile ne porÇllll pas 
!'omhre de touto ln S41lIp. el rl1e Inl,<;. nlt rll!'Rq les ('.oIns 
d 5 tc\ni'm'es oC! .se réfuglalenL �~�I�I�X� (J'I Ii voulnirnt dot'mlr 
ou hlcn Si' l''/ll'har ... f)rrlT'll>r<> %)11 (,f'lnrlrdr r!(' zinc 1 rno, 
Lnmilltr dit Lnmollrel1e plonurnit duns l'eau 01) �~�r� tll'Hr­
lalenl I<,s verrrs mm16 . �c�1�<�,�~�q� hnru:; g'I"flS 1 vrin!! ... O'lIn œil 
!lllqu<'1 1'lr'O n'énhappnit. le pnlron slIrvrjllnlt l' clln-
80m11111 lof'llrR. Tl �s�l�l�n�1�1�l�1�~�i�l� l'nr(l<'111" rlr Sf'!> clients el l'!LaIt 
très aimé, de même qu'Il otalt très rCl!outé. 

- T'ns (téJn Onl Lon verl'C. 1 Al. Lame'/ 
- Mlsl'r .. ' Il ne contrnall rl(':n ... 
- Ça, c'est vroI, <Ill un volx rie femme. 
- Oh 1 loi. In Blondasse, on Mil bien Q11 t'aime bol!re. 
- Çn, c'est pne 'ton nHalro. �m�~�l�l �s� çn 100It l.out de marne 

Ion nrrn!t'e, l '<'ptlC]1U\ lu �~�m�û� /lV('C 11:n Ilros �~�·�l�l�'�e� ... 
Puis elle ujolllG avec une �r�l�l�j�:�(�l�1�!�l�~� soudoin que contre-

dlSlllrnl oon alhll'f:! et • pli!; �h�, �~�.�G �!�l�n�n�l �.�q� . 
.. l)'ni1lelTrs, Je m'l1ppelle 'pn<; lu Illondll.sse ... m on nom 

c'rRt Clnlre... 1'11.<; �o�o�m�p�~� Lamou lt... r ul pa.s man­
q\l<'I' �i�l�l�)�r�p�.�~�p�e�,�:�t� il IlD(, fl'mITH .•. 

Rilr hf'l1rta un lllbourot wcttLa S'flssit t s'enUOl'mn 
sur ln. �t�n�.�b�~�.�.�.� " 

- Elir on n POUl' la. nuit, oon('1111 T fi Lnmn .. . 
- �1�~�l�1�r� Mt hlrn hl'ul" 'usr, nt. une volx t.rlsle .. . 
- C'U;! toi '.tlll �(�~�.� çn, F il nrhl' ... �Q�U�'�(�' �s�t�·�(�~� 'lur t'fiS 7 ... 
-- Jo n IIOJ.G pa!> ... J'ni des h!<lcs ... Je v u.<lrl1ls hlen 

dorm!J' .. . Jo no pell'( pa'i ... 
11 étnlt oasis il cOt;'> ù'un homme qui sommeIllait la 

V'le posl'c slIr lr..g tl1'n.Q I·c'pll';!>.,> ... 
II 1)(lSIt son [r'ont SUIr sn mnln cl rcnnn les y lIX ... 
Il f(' l'N1111L fl'n·flpé sur l'I·poule ... 
.- Qu'rst-ce qU'II y a 7 
- Assez dNJ'T1II, dll l'hoffiiIne qUI �~� I.(>.noll debOut der-

l'ière lui, et sur lequel Fil<lche ne s'élait pas encro.rc l'e· 
tourné. 

- Tu trouves? gouailla l'aulTe ... moi pas 1 
- Ne plaisanle pa.s, répondit 1"homme mcnaçlÙlt, dl)· 

bouL ... i,u suis bien qu'on ne lui désobPiL pas ... 
Filoche se J·e lO'\J.rDa �b�r�u�s�q�u�~�e�l�l�L� eL sc leva. Ce flll avec 

une nua.nce de respect qu'il parla Il son interlocuteur ... 
- Je suis toujoLlirs pr()t il lui obéi.I· ... 
- C'est bien. .. Réveille Lon C.1ma.rac1e. 

. - Henriot 1 ... 11 dOT'mait si bien .. . Pauvre 'Vioux ... 
Les malheureux ont le sommeil léger... Ils <lnl Le. 

soin de n'être pas surpl'is quund ils dO!'lT1cni ... lien . 
rioL se l'éveilla vile. Lui aussi se leva devoot le n,)u­
veau venu ... 

- A-L-i1 besoin dt: n 01 :S ? 
- Oui... cl.nns un quart d'hCl1ll'e.:. Q'Cooez-vou..; au l1u_.; 

du raveau ... aillez-y p!i'udC'ITlmonL au cas où H y aura i' 
de la pOlice ici... \ 

Il s'éloigna des deux hommcs ... Filof'l!€ ct HenrioL J., 
vil'(''I1l pn.rJc.r à quatre autres oonsomrnalClIl'S pormi le '· 
quels était la Lame .. . Au bout d'Ul) rl'lI.nrt d'hellre , �i�J�~� 

. sc levèrent négligemment, convo.rsci nl avec le pore 
LumouiI'elle. �p�a�s�s�è�r�~�~�t� de l'a.u.LI'e oôté d1.L comptoir, en. 
!r{)rent dans la �o�U�1�s�~�e�.� Là, 11 Y avait \ln as . .;cz gron(L 
pIDenr·d ... Us en <ll1vl'lrcnt le 'hall.a:nt et, fo.rL hahilemont 
cJÎSlSirnulée, trouv!l!'ent il l'intérieur même du placard, 
une porte qui S'ouvil'Ilit en glissanL SUtr des rainures in. 
visibles ... 

Les deux hommes. dès qu'ils eUiI'onL f.ranchJ cette ,1',. 
vt'l't.ure se kouYè.renl dans U'l1 escalier' aux n1r.1'chr" 
étroile el difOcile • où u'l1e lanterne rurncu.c{l rr:.'llui' 
tif' . ornbJ'es élrnn .!es ... 

Filoche el 1 tcurioL llescendircnl "ans dl> mOI el lrun.n" 
ils Loochèrent le roI. 110 homrlll' l, s r<>nrluiSlt il u!1 
cnv<,uu. où 6laie.Jll l'éllnis déjà CilHl J' Ih �i�d�~�'�8� ... La sail' 
élniL ha..<.Se eL silencieuse ... Elle étail IUCTuhl'e t,a.n' h 
lumit:l'e d'unI? nouvelle lanLornc él.a:l �"�r�~�l�b�l�e �.� Uni" 
éllLÎ t {>1(l1I rfant. 

Filoche el llervriol sc placèrent il côlé des cinq et 
ntl('IHlirent ... Soudrr'n. �i�1�.�~� \'irl'nl 11111' f'll'me �d�.�r�c�~�.�,� r 
devanL eux ... et lino \' ix leur pHl·lu ... 

- Je VOliS o.rdon.n.e de m'oMil'.. l'L VOIcI O!l qlJl. J" 
vous C'.ommnorle.. . t 1f'.Jll' lol... ri1odlf'... te RnisJIII'> .. 
VOllS allez pm'li r CP SOir, dans \ ,n-:> hellre ... poUl' les P.I'· 

�d�'�(�!�I�,�(�~�S�.�.�.� Votre chef sera l'Angll1is. rf'ItLl qui �~�I�O�W�;� a 
D"rl'Lls toluL il l'hou!'e ct en qui je mrlo IOule IlIU con. 
tlnnc ." \'OIIS lui llhéircz Cllmm il jlloi-milmo.. O·nil . 
IcuT's, il est �p�o�s�~�i�h�l�e� qUf' j'aillc III où je V()lIS envoI(! . 

- Ln Lume. polil'slIivit la volx ... lu l'r,tcrllS ICI mC'III. 
1\ 1/.1 Heine-Blnnohe �p�~�n�d�;�m�.�t� trois JDIIl·S... Je Ille 5111-

enlrndu avec le patron ... Ne l'éloi"r/(' srtUs �n�u�~�u�n� prc\ 
texte... Plllot et le B, ;l('her ri ,mPI IT'f'I'ont avec t 1. 

()II'i!S ne te l'Juill nt �p�n�~� un seul JnslllnL... Tu f'S !cur 
cher cl tu es rrSlf1Onsnblc... UI1 1('I ("!l'l1mme 'fl'Cul L<> 
pO.I'Veni r IcL.. Obéis SUI' la mlnul(' ,IX olTlwC's qu'il 

�t�.�~� pOI·tern ... J'nJoulc quI' si erlte nfrf! 1'. reusSII, nOll!> 
sprons �l�'�i�c�~�l�e�s� 10115 ••• �n�l�i�,�~�z� ... l1e,c;tc, Loi, l'Anglnl!> ... 

Les si: homm -- sorli!'rnt sllns ùn mol. A. pus lents .. 
ll F l'Ofll'il'Cnt leur pluCt· dons lu salle OlTlmUlle (\llLour 
d'une toble ... 

- De quoi fl'CuL-y s'ngllt· ? dit ln Lamo en hochant 14), 
t ·te . 

- �~�[�n� (01, on n'cn suit rien, �d�~�(�'�l�n�l�'�a� Flloohe. mlliS ('.' 
qui ost sQr c'est qu'II s'oglt enrA1ol'(! (l'lin sni,.' rOllll .. 

Il cQt, en pl·ononça.nt ces mot s. unl! p'llllll ' �\�J�'�L�~� fcSO 
c!<lI1S la voix ct un grnnd regret du,lI. le 1 ·gnl'd ... 

- ne quo! 1 ... de �r�,�~�1� j , ... l'allia ln r .(1 1110. �m�o�n�~�i� lU' 
Cuil J(1 dégoO/.() ... le méliar no plalL pus à moo IOlll' 7 ... 

- Non. 
- T'os qu'à le dire nu paliron .. 
- Il me 1111'1·uIL. 
- Proholtlc ... et Il rOTa bien, oo.r tu es assea Ii\che 

pOlir nnlr �(�I�n�.�n�~� 111 po!ii:e 1 
Fl10rhr haussa 1"8 6pl\1lles eL mUll'mllra slmplomr'nt : 
- Irnlléclte 1 ... 
Ln Lnrne sc leva menoçant ct m.nr('hn vers Filoche 

(jul l'IlttcnrIniL sons bouger, goguennrcl .. Les conSOm. 
IDlltoUl'S levo.lcnt ver.3 les deux anLagonlstes évenluels, 
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un regard blasé ... Le bras dressé de I·a Lame fut arrêté 
par une 1\111111 soliùe. 

- L'AnglaiS 1 
- Oui. .. el assez 1 
Il s'assit avec eux près de la Labie ..• et doucement 

tiH: 
_ Filoche ... va m'attendre devnnt �r�E�~�l�i�s�c� ... 
Filoche ohéit". A une minule d'intervalle, Il donna le 

même orule à Henriot et Raisiné qui obéirent a\ec 10. 
même snunlÎssion .. , LU:-l1Iënie se len} ct. sorlit .. 
-Ce cjuadrltple d6parL lait avec pru<.lence avnit. dû par,ser 
i.naperçu de la police ou des �l�l�l�d�i�c�;�i�l�(�'�u�r�~�.� l'ne heure 
ap!'ùs, les qllal.re ,hommes éloi{"l11 J'&UIl'S dnns le cnm­
pOl'liment de 30 cla.s.<>e d'un lr"J.in, qui allail vers Tou­
louse ... 

- Alors, I·Anglai,;. dit Filoche qui était balord, c'eSt. 
vers le<; l'yrén.ées que l' n va 1... 

- Oui. .. 
- Û' fjlJ'on .a ù fail'e est dllr L, 
- Kan ... 
- i\lors, ceux conlA'e qui on est envoye ne sont. pas 

�!�o�r�L�~� 1... 
- ,·on. 
- Peuï::nn s:woir qui c'est, c'1cf? intf'ITogea aVf'C sa 

voix la plu" �j�n�~�i�r�\�i�l�o�n�t�e� el son so'.:l·ite le plus pet'.5UIlSi!, 
le lI'ojJ CIITil'uX Filoche ... 

-Oil: .. il s'agit d'lm \'ieillal'cl de soixanl.e-douze an::. 
et d'une pclile fille de qualorze ans ... 

L: f'rU!·, de Fl()che s'NaïL r'clllhntnie ... 
- Ln vjPlIX ... une �g�l�l�.�~� ... diahle .... mtlrmourn-l-i1. 
Il &' ur liait la lHe et pal'll.issuit hésill).nL ... Ennn. il 

se rl<!r,ilb ... 
- [-'nifrs .':'(','156. �c�l�r�~�f�.�. �.� ma;.:; (II'S rois. OJI pOtlrroit 

suvC'Ïl' T"'ul ft:·c ,. C'est p01l1' les Iller qu'nn va 1:'1-11115 1, .. 
L'Anglais lOlll11fl V(O<;'S Illi la I[-Ip ... Ses �~�'�I�'�\�l�X� habifllPI­

lem('nl ,ornhr'l'S él,aient doe\enw; dll1·s ... s'ps lèvres HJleS 
s'étaient l'oe.l'rêes, .. ct il répondit sèchement : 

- Oui... ,-
�F�i�l�o�,�~�h�C�'� se lllt mais ne !nIt donnir de la nuit. .. 

D . q1t(> 1.1 r.1'ise se flll nhntlup, comml'nça pour A r­
nau<l el Ann"lIe IIne IUlle déspgprl'6e ... Le viellx /!Vait 
pris (hl,' Oll cor!re. lin soc 1{\JII'd, J'lcin lf'o(,lIs_ef (l\'llit 
�m�n�l�'�c�h�,�~� <lf'Oit. devant llli, Il l'n\'C'nllll'e, sllivi de l'enrant 
el de TnUlflin ... \rnn·lvJ n �c�o�n�l�1�n�l�s�~�H�i�l� �p�l�l�~� ln lop{1gl n­
lohic (1., la 1110()11 1,1 "nc ... Il SP srnluit envnhir pnr une 
un 'ois!;!' indicihle, cl 1'('p('lait 

- :'\r1\IS 1\'''I'ha['lllCrOrlS pus .. , nous ne J>oul'I'ons pas 
6chll Twr ... 

L'flOTlUn(' <'J111 IN �J�Y�H�I�J�'�s�l�~�"�n�i�l� dfJTTWllrnil Inv'sihlf', mals 
1> hnlil rI'lIJ1 !'otllirr !P(,I't>. rrlnnl �~�l�I�r� Ir 1·'I('lIrr. 01) l'(lhclll­
li;; d'IUlI' 1'1"1'1'1', monlr, il qu'il �(�f�n�l�~� Dr('."I'III ... 

�/�.�.�l�~� �!�1�I�"�i�l�i�f�~� �m�n�r�r�.�h�~�I�·�"�n�l� �!�;�1�1�n�.�~� nl'l'(ol J"SI)\I'I\ miel!. mnls 
il ('C mt,II)('I1-I.. IIR tlul'I'nl. exil fi """, S'/lITrlf'r., IR hl11\t 
ùe:; pns �I�l�1�v�~�l�~�h�"�I�J�X� l'!'ssn ... A 1'11'1 1111 Hl'r",lntl (II' �t�J�)�l�l�f�r�~� 

Irt (orc(',: Ill' """Il rfk,.p lIoir. In venue d'un m,.,nf"l!llllrrl 
ù'un f.olwLlr qui 1'1)1 pu Illi r'lrl!'r �5�"�r�'�l�I�l�\�'�~� ... \l1I'S. r"r­
sonnr Il' vrllnl\ 1'1 sur �I�f�'�~� nll,nc;s nltl"s <\1'0:; rn"l1lllgIH's 
!luclmp n1"I""11 IV' s'ar(T(whnlt ... 1\ 'lllflll'P �1�"�'�1�\�n�'�~� de 
l'a l'T" -midi. lin {>vrlwll1pn l lu! monll'Il hlf"11 que le 
poul'<;lllwwl ni' l""Ivlaii r"., 111 1.1'((;1' ... Un ('0111' u.· rru 
rclrmlil et Tn.IlPITI t.omh , sans un cri. slins lin rt\le, 

ml rt. 
Arnaud R'llSSIl ,t cll'lllt'lIrn �J�l�r�'�l�s�f�.�r�~�,� 1(' .. hrns flt'nrlants 

onlr\! les gel\olLX (x'JJ.(.lt'>1 ... Ln (lcl,IL nu l'entendit r6pé-
1..01' : 

t- �l�'�'�'�r�(�l�t�l�~� 1 .. , f}f'rrltlS 1... fX'IJ'rlu!l 1. .. 
_ Hon 1 lita, du oourogc, lUI-dit-elle en l' nlourunl 

dors h'·II'1 .. 
Md AI1 'Ille! �r�~�p�o�n�(�h�l� de S8, voll( Ins.:;e. reslg-noo, dou-

IOUTPI1!-(l : 
'on .. , C'l"sl, ,nutil .. , pI'['(blls... nouS sommes per­

dus 1.,. 
foIl1lt \'(10111' c1c'lth1s lonvll'ml''l, Qu'''rnnllô 

111'Lf dl' snn Intl1l,.,hili!(o "rtn,'ltl" �~�'�(�O�l�n�l�l� �n�~�,� 
Il' 1111. (,1 hlrn 'TIl<' Il' SO\llflll'il III �I�~�'�r�t� IIS,Sj) t, 

/j'df '11 c Il '1I1I'IIr('1' l's \'1'11'< OU\t'1 f.q pOlir vrlllt'r 
• n'JII'Jl(j,II'l " 1 fi pUllVI' ori!llnL �n�~� do!U1(1o hl'Ullooul> 

Le 'Baiser dans .la Nuit �~� 

p(ur revoir sur les lèvres d'Arnaud, le doux souri:re 
passé .. , Oh 1 le méolwnt. homme qui les pours t..;vul l 
qui les traqliait!... AllOrLte, ma t.ernc IIcme Il t. �p�r�e�s�q�u�~� 

le mol LI n::luil juslelllent I.e sérieux doulouJ'l'uX de 
ses �e�l�l�c�o�u�~�'�U�g�e�L�l�I�e�n�l�s� - parlait au vieilll\!l'd eL tentait de 
le consoleor ... 

- Bon-papa, voyons... cet homme perdra peut-être 
,noIre piste ... si nous Iuyons .. , si nous nous cachons ... 
Levons-nous ... {X'lJ·lons .. , Je ne suis pas du tout Cali-
�g�u�~�c�.� tu sais .. . 

Doux et piel\x mensonge de la petite fille exlénuée, 
U\CC f,llel SI}IW,l'e l'II" II' 1 t:sRil , elle le comntel1nill 

- Non .. , tout est �i�n�~�l�l�i�l�e�.� nOliS sommes perd liS .. . 
-:- .QUI &lIt. hon·papa ... Dif'lI, nous protégera ... et 

plliS 11 nOliS a deJà ['lellt-èlre Sl'COllrrus ... Voilà pillsieurs 
hfllrres que nous n'avons rien enlendu ... L'honllM est 
peul-être rar'li . .. Essny<tn5 de fuir ... 

. LongLelllps. la pHuvTclie lui pnrr!...1. et longtemps, lQ 
vle'llal'rI l'l'1l1sa. aVf'I' blc;c;iflllir ... �f �~�n�f�i�n�.� il c'onsrnliL 

Essa.l'ons... pelltc... un fois encore ... T('nlnn's de 
fuir c,.,l\lrne d('f; IlPles lr'lquCes .. , ah 1 le misérable 1 

Il se I('va avec effort. ..' 
- \'iens, petite ! .. , 
�!�l�h�i�~�,� la voix qui la veille avait crié dans la nuH re-

tentit Il nouveau. ' 
- llolle L,. 

. �A�I�~�n�l�l�l�l�d� 1 rf'!'Fon 'lIit, puis put un sourire désabusé, d'une 
!l'ome dOlllour'plIse, en cl isan t ù l'enfant: 

- Tl! vois. ie le s8vais ... 
La volx c·onlinUfl : 
- Je VOliS �r�1�é�'�e�n�ù�~� d'aller plltS loin .. : Si V<ms failes un 

pns jf' 1 ir" ""1'1' I·en.fant. 
- j lisrrahle 1... 
- �O�l�i�é�i�~�$�P�z� ... r'ef;1 ici qllC VOllS .allendrez sa venue .. , 
La voix �s�'�é�l�~�i�g�n�i�t� ... �A�r�f�l�a�~�l�<�.�.�I� f',(> rnS.'iiL et Annclle se 

c("rrha surr la fcrre rllde... Le Silmmci! vint T,OIII' l'f'ln­
fnnl. mois n'opnL.e;a �P�;�1�~� ln �r�1�~�l�l �, �:�"�u�r� dll vi ... i1I(Wr1.., Le jntlr 
n1f[uit ... Le \'irll_'< fV'!!1lr.11Lif. :'1 �~�s� riNI;; l '{'n fn nl Qlli d ..... r 
mait. .. Elle élail pnli(> !'L Rntni!!r;{> pn.r C{'S jours rle ! Iule 
el de fièvre ... �~�s� .1;'I'l·rs J!OlIl'fnl1l SOlfJ'iflient cl sps �n�n�~� 
chpveux hlNlds. r. 'I<;.<:.(,nnH·elll SOllS la brise mfllin.1Ic ... 
"1'nl1l1(1 �~� "f'nllt ému devant tanL de "'rAœ de ch " 
et d'innol'I'ncr. b t �a�r�m�~� 

- Pa livre enfnnt 1 .. , 

QII.:rnd Anrnl'ff(' SI' �1�'�~�v�f�'�i�I�I�n�.� la �m�i�~�n�{�)�,�n�T�l�e�.� s'prrorçn do 
SOllrll'e pour Il10ll,l'(, lin [>"11 rie /!lIifé Oll cO'I"r dl\J vien­
In,"ri c1"'!'ol .... 1 l' \'II'U,( ln l'f'I int onl1s l'l'S 111'05 r mmo 
aux b!'OIlX Jom'? ('fIlnll's (le 11'Ilor vie ll'flmfjllille el rI' flll 
nv('r l'I'lle I!Ta\'1f(l �r�1�n�l�.�~�e� et b'lnne si chère nu cœur do 
l'('nfnnt. fjll'il rnrln .' 

- �~�I�i�g�n�(�)�n�n�e� �c�h�~�r�i�r�.� rp S'lnl jlI'lIt,/lfr(> J'l(\q clcrnf"J's 
1 �,�i�.�~�l�'�r�!�i� ... !I." !innl hip'1 ri,., Il '1; pf hil"!l �l�r�i �~ �f�r �"� Il mon 1'111\1' ... 
�j�'�n�l�l�l�'�l�I�l�~� vOIIIII. l 'n-''l''fll'rl'r I\.nt' \'If> d(' hO llhf'lIr ... j'ni tnuL 
�h�r�l�~� plll' mn r"Ii(' ... 1 jl' n'","nle; pus v "1 r1 nn" ('{'Ile 
If,n i"'ln. n"'''$ �!�;�"�'�r�'�i�n�n�~� h""""":>1 l'n r '''r/,,, f"Ilrrln-nn{'-Olni 
Il 1'<;1 pI'lc;sihll' vni!"III. q"I' rl'Iln ill.lnnt ft 1'11111.1'1'. �Q�I�I�~�i�:� 
qll'"n vu·n.nc �~�f� nl'/l15 ""1>111'1' 1 III' fnllj/llIl·s.. 1\1'01111110 

�I �~�n�q� Il' pf>,'(' Arnalld .. , rfis·flll 1'f,,'11 f'/lirrt"Îl COTTllllf' S;J. 
Idll' ... !Tue III n.S t\lé II' honheflr. In Joio c1es demièr('s 
�n�n�n�~�l�'�s� cil' SIl vlo .. , 

II ,'11\' 'ssnit les chev{'ux de l'Pllfnnt d'un gesle doux et 
frunllf!'l· ... 

- C'esl ln nn ... Il esl Juste que je mrollrf'. mol qlli 
�S�l�l�!�,�~� vieux... mals jl' nl' VI'IIX Iln. qU'ils Il' l.(lll­
c1wnl loi. I\jolll./l-t·1I nvf'C 101'00 rn scl'I'nnl Nroilemcnt 
l' 'Mnnl conl/'c luI. .. 

Pllis, Ulll'r'S un rn"m('nl cle si!enoP. le vieux powr_ 
sulvil, dons un rlrr mOllvais 

- .11' n!' VI'II'1; l'II' l , II' nI' VI' Il �~� pM 1.., )1' pnl'lr cl\rnme 
st JI' �p�o�u�\�'�n�l�~� !nkl' fjll"I'IIH' rhnFôf' .. 001111111' s'Ils n'(oI.nlrnt 
1'11<; Ip., rtlllilrl's, rOlrllllP si 1111. ntn ln fffl Il Il l n't'Inil ['lU" 10 
pills fC)I'l... Ah 1 III nI' SIIIS pns ('C f[111' �~�"�n�l� C"'..9 
honlrTll's qui Sil/If n<'l!l f'nn 'ftll<;,. II !lI1nl l<'I'rihlrs M 
�~�n�n�s� pll1r ... II. nrllls Pfillr.-Ili\(·nl l}flur l'OJ'W'lIl rll' 11\ 
cuve.. �~�t�l�l�i�s� Ils np 1'11 IIoI'0n 1 jllllluis, 101. mA (·!trr!I', 
JI' nI' (·r"l.o; 1)lIS fjlll' 1.11 flll'S 1'1t> VIII' dnns III mlll'l1n, 
Eenulro hir'n C'{' quI' il' J,p dis. rf!f'NIR·lp hif'n ... SnuUnli 
toujollrs que lu ne m'Il!; IOq nr'l'of1mpnon6 !tt·ha" ... quo 
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Iii ne sais pas où est le trésor .•. Dieu te pardonnera ee 
�m�e�l�,�s�o�n�~ �e� ... 

« 'Pu m'us bien compris 7 
- Oui, OOn-I>Il.J.l<I ... 
- C'est bien lIIignolùne ... Maintenant, chaque minute 

qui s'ét;."ult! J1vUS 1'ü-ppI'vche du teJ'm.c ... SuuI"cn,;-toi de 
Haire vie! 

En évoqllant le passé, loos les dellx avaient ùes lar­
nw-s 3ur les jou,('s ... Ils �p�l�r�l�l�~�'�a�i�e�n�t� suns peul-être s'en 
rendre compte ... ils s'ahanôonnnic>nl, snns CI'IS il leur 
dOlllelw ... C lail un �S�I�~�l�.�:�l�a�<�:�l�e� Ô'lUite émotion poignante 
que celui dOn.·lé par cct enfant oL ce vleillal'd qui. sous 
lcs �n�~�"�1� ilf'{';;- d IInp ('nl"al1iltt' Cl SI us la 11·0ltlt's.."C �l�j�'�u�~�l�e� 

mG!'l [WOChliine, ouhliaienl la déll'esse de leur élut ct 
l'evi 1'",',,'1 1 1f"11" p\lslcncc finie ... 

L'ellfonl di38il : 
- Je me souviens dc l.out ... de ce que tu as élé poUl' 

moi... dc ce que tu �~�I�S� fnit poUl' moi. .. Tu m'as aimée ... 
clloyr,.. comme [l<I1'51mne flll moncle ne l'n\',1i! fnit.. Tu as 
(:l(: mon �p�~�r�e� plJ,r le cœtlr .. . cl polir m"i, h"n-pnpu, 
pPI'sor'rF' J;IJIllI'S. rù' "'P.. n,on l''·ro?. f( l-ce mO lIlèn:, ne 
sC'ru plus f1l1l1é IJl'e Il\i, .. .If' le �c�1�I�1�L�~� I.oul ... ce que JC suis 
CI �(�'�~� qlle je silis ... 111 �~�I�· �.� S cDnloC'nl rie moi. .. onr per­
senne ne nous sépor·PI'll. Dieu ne le voudr'ail pas !. . . Et 
tu \'cnas qw' ln p.'lie-fiI!e s<r.·a di!!lIe de !.ni .. hon­
papa .. . mon hon-pO.I)" 1 Des sanglols dé('himient sa 
�g�o�r�p�~�,� el. longtcm!;ls elle pleu.ra su'r l'épnule du vieu-
lard... . 

La fin de (',,('lle j()111'n(o,e l{lur réserva une sllrprise. 
A c}P'llX cenis mèl.l'f's d·eux. ils virent un hCllTlme <lui, 

deboul Sllq' II!! �'�·�,�O�{�~�i�I�'�r�· �.� insprclnil 10 monIA[!T!(' longw!­
ment. li lemlll ,1" h '1111'n �~�1�1�!�l�d�l�f�'� 1I11P rnrnhil (' rI .. \n­
nelii' r"''''fIrHltIl l'llomm,' r!p ln �r�n�~�'�,�r�l�l�l� �i�~�n�l�~ �, �'� ... L'()I) cr­
vntinn flll �l�r�>�n�~�I�I�<�'� ... pnPn nnrl>s loTI 1'f'!'f1nl Inrw,'· l'n's Sf'S 
prisonniers. 1'I1">ml111' s"Ii' il, la cnr'lbine POsé" �~�"�,�"� sc 
genoux rl np sr> CArll1 �r�l�t�,�~� ... 

Il !lnil 1'I1lJ.encl.re p<:lu r celle nuit, pensa Arna\1ù, ln 
nn aj1procbe, ., 

VI 

L'EXPRESS PE TC,1.!LfJUSS 

- lIfinrc de P"ys 1... 
- l �,�,�~� Il',\s r �1�i�1�1�(�'�1�'�1�.�'�~� ... 

- C( sI rkn joli Ir.lul rIe même .. , 
C'('lnil Fil,..(·I,r ('plÎ 1'C"lIl1it dl' r '1I'II.1r ... �~�M�I� Arnp lm 

pell r 'l1I11f',\(' �~�!�,�l�Ï�t� r.c(>Urj1I:C ... SI 11' ' · ... w"nli/Jn n'el1t pus 
de 5111';". 

- .Tnll 1 jl1ll 1 �r�l�{�~�1�1� (prr r!('s pic l'I"r,.; ... 
- :l.I"i. j'n me la cnmf'ngne �q�n�~�r �M�I� on ne sc fatigue 

pU.> 1... 
- Sil,..nrc 1 
J.·ordl ·(" l'tlni! (1(1 l'A n"lnl, cl rtlt in'1lTu'" lin 1 f'rn"n 1 /lb­

ser·v!'! ... l.f' ('l'I,·r 01",('1/1 "'11n [1 ln ln l''!')tlpl' 1,1 ,,',lln! 'nn ... 
�L�(�' �~� Irnie 11fl1llm('s �i�m�l�l�l�<�l�"�i�1�i�c�~�s�,� 1(' ,,1 ,,'ni tnl1nl('l' /lU 'om­
mf'l ll'll,l1f' flm!I·{lr1f'<'. flhc(lr'\,('r rI r·('\'('nir ... 

- En '· .... 111(' .. j ('1)1111/1is ({! (llu·mill. .. N( 11<; S('l'Om, n['-
�r�l�v�r�'�~� r{'lI!" nllit... . 

Ils .,,.. T'P111 i.r('nl pn mnr"h(' ct r!('mi'1J.rl'r,..n 1 lrlTl "11'1111'$ 
611n<: l '11·lrl'. lïl(1I'lil' Illlni l, 10. lêiAJ �~�}�i�l�i�'�s�é� ma. ntcrwnl, 
rêvC'II1· ... ! fronw!nl lui rlil : 

- PII·p" I·t'Po quc tn Ils 7 
- .J'nf 1';('11 .. . 

- 1'11 �T�H�I�I�'�1�l�1�~� Il'1<:1(' 
- F:1I11 '''',,1.1''' fi""" �~�,�,�,�<�:�t� ln �m�(�\�T�1�I�~� "nI' qtll me CnfL ça ... 
- Til ln Imlll'ni<; h,,"I'. l<ltll fi l·h"III·(' ... 
- .1llsl,(J:'11crltl .le TIC r.()llIpr·Cl1rls 'luC ln �p�l�1�r�'�,�~�!�(�'� lrlslo, 

moi... 
H ('rr·jr.1 <:(> IIlI 1'1 pPn"hro T'I'I(\II nn (l'vn,,; ln "/I,.(),;" (Innl 

Il n· .. ·111l �s�~�I�'�1�1� 'l'II 1"1<1' 11111" li, ''1'1'., \'(',<: !;l'pl l'''III·''.!!, 
dUJ1e; ln 111111 �~�1�'�"�~�I�1�I�1�'�'�'� Tli i"f'. 1'\ lu'nl ':''lr'''fln 1'1 """1111 : 

_ . .1,.. 11(' <;:1.'" �i�'�1�1�I�~� 1.··... I>1"fl 11' ... l!('ntln.. ntlS rl,'vlms 
('Ire �p�l�'�I�'�~� r111 hlll ('1. ln nll 1 1'111[11,'1 i' d(l II" vlIir ... f,,' (·.,,' r 
Il rlil d nlll'i' I·P,.. ... Il fnlll r.llrt'rlu,r, on Sf' 1'('1 J/ol/'I'n 
np"'/lQ,. \1:1I·('holl<; .. 

II'! nll"n'nl [l,'nrJ'll1l Ilnr' hl'1I'<'. lin ,.,-0./ nll hnsllrd, 
l 'Anglais s'OI'ICJllMnL VU/.lu Plnt·JÜ muls Bnns succès. 
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- Nous n·a.rl'il·erofbS à ricn en oonlinuanL ai,nsi. 11 
fallut agIT' üUircltWnl. .. 

A ses ll'ois h1l1l11I1' s bI'oupés autour de lui, l'Anglnis 
d(;s gnu un pO!t1 t el t.I i t : 

Il y a de ce colé- l ll ... quelqu·lI.n qui nous allend ... 
Oui. c'cst sÙl'cnwnl var là ... i\ quel en·d rult précis 1... 
c'cst ce qu'll fnul dél·.()lIl'ril· .. . \ 'oici ce que nous �a�l�l�o�r�~� 

fHlre ... lYnlll}r'd nmiS sépur ' 1· ... cl rhn,un de nOUê e. "l-
Tllin<'I'n. Nllc1i l'U lI11e [Ju,rl:c dc la flmntflgne ... Celui rJl!! 
rellcunLrel'a un hllmme ùe soixanle 1111:5. rasé, IX rIant 
unf' <'<l:-ahine sifllel'u l''S <lulrc;; .. , les Ill'uits vont loin 
dans la mnnlngnc ... Si j)CrSQlli1e ne le voiL.. . le po'nt 
(II' 1'i!llirmenl esl Il ce [)l'lit lll'hre qui est là-oos". C'e..,;t 
elltendu ? .. VOll'S vuycz �l�~�i�e�n� l'arbre '1 

�~� Oui... 

- Les prernim's /llnrivés attendront les aut.rC's .. . Ah ! 
un mol encore ... 11 esl possible que l' un de nous rencont!'l' 
�I �~� Vieillard cl l'enront donl je VOliS ai parlé ... 
'- Que [1111I!rn-l·il en fail'e? dcma.nda Haisiné avec �\�r�I�\�'�~� 

�l �u�e�l�~�r� mouvaise dans les 1'!'IIiI1('lles ... 
- Toul ce que \'ous vouôrez. 
:.... 1I1ème les soigner ? 
.-- Evidemment. .. 
Rnisiné eut un sourire qui découvrit des denLs Cl'lwH% 

�d�~� tigre ... 
Filoche l ui, bai sa le frront et se gral La la têlc ; visi­

blemenl. il l'élléchi3Sail.. . Les secteurs Il. e:'plm'er tu­
renl inôiquéS et les quatre hDlnrncs se SCpUl"t!\!Ilt dalls 
l'ombre. 

. ' . 
Ainsi. A.rnoml ne s'élait pas l1'11lt11é ('n Sl:l["POsnnl que 

les handils Ia.nces il Sil POIUl'Sllilc, �~�I�T�i�\�'�l�~�1�'�t�I�i�c�1�l�1� rlun; la 
nuit. .. Le matilelll'rl1X pensait :111 5 t'lui ('allendnit cl 
sourrrll,it rI·lnlln. ,s t'lI'lun:.s mnr·a:es. C' ,-t une cali" 
<.. 'I1n:iélé eL d'ltnogOlsse qlle nc pa,; S'I\'"ir e:llct.rmclIt 
! 'hf'ul'e ô'Url é\'éllcf11('nl quP l'on l' dl'ule ... AUCilllP mi· 
nute qui s'écoule 'n 'est l''ulme, plIiSf'!lt'rlle peul 110(> �p�n�~� 
s'/lOh v('1' sn11S ln J'ht.li.onljon de la r.irconslance Rl}prlhcn­
déc ... �A�.�r�n�~�l�t�1�d� $<.' JlCtnlllH1oH.lt oela SOIlI\T'iit : " Est-cc qll(' 
la minule q'lli court n'esl pns IlO'U,r moi, la dcrnicI'c 7... • 
I R pn IIVII'C �h�~�}�m�l�1� oC écoillait, regal'{luil. .. \lais la mOl1la 
gT1C (o1.lil si!f'J1PIt'IISe ct il ne �v�l�)�y�a�i�~� rien que l'ilomme, 
irnnlobile, occt·Ollpl. .. 

A tllinuiL pOU l'tant, il lui parut avoir en!.cnl1u un 
bruit. lin �g�l�i�~�<�;�<�'�I�1�H�·�l�.�I�l�.� Etait-ce l'hl �n�J�f�1�1�~� '1 Non, il n\'all 
gun,lé 6i)J1 �i�m�f�1�1�o�b�i�l�i�l�~� ... Une bêle 1... l'c'uL-, �~�r�e� 1 Il éCC,UiC. 
Ir hl'uit sc r0!>1'11I11; .'<it plus �I�c�n�~� pl plu. pr'oello, lIJlO 
pirl'f'e rOll lu... A lors li l'nU un comr.1'il... Quelqu'un !'j'u­
vlllI (;ni l. CP <!r>vnÎl {'II'e celui dont il 1"',['JUtrut lu vemc. 
Le pèr Al'naud lr'essailLiL. al mUI'mllol·(!' : 

- Voici '·heure. 
El If' P:JIIVtl' homm lœ yeux buissés V01'S l'enIan\ 

qui dOI'lIh1n il S('s pi(!ds .,oupiru ... 
- l'a uvre en.fan t 1... t 

Puis il �l�~�n�d�i�l� (,!lCIlI'" l'oreille espl:1'UI!l, malgré toute 
�1�'�I�1 �j�~�'�\�l �l�,� Illnis le LJ'uil ul'!'iva, 'plu.:; [CIl'l cnCOnl cL �o�a�s�s�t�'�~� 
pruchc. 

- OuL. l'heure esl mntnli'nllTIlt ven.llc ... 
Il ''111'<;, l,. PI'I' ArnulHl nVllÎt bien cnlen<lu el hlrn 

�i�l�1�l �l�'�I�'�I�)�r�l�~�l�t�~� l('s SIJn, '" (J,II·lqu'lIn 111Ol'cfl'ait V<'!·. lui cL (l t l 
il I1n(' (,l'nlnio,· cil' lIIèll'l'S <1,. �I�~�l� roclte qu: I·unritoit". 

1.'1101llrtle rpli V('flUIt,. nllaH, t(, lup!, �~�a�l�1�l� C<)/1lolt' les 
hlocs ... s'ins/1!1unl nll'" le' 'picl;es d'omrn-e cn onl' 
)m: ... Il �(�o�p�l�~�1�i�I� ... chf'j·c1trul .. 

- Sol(' oOs('.lIr·lll'>. dd-Il . 
Peu upr!:s ln 11II1e fil! sans J1uuge �c�~� 1'110mJllC s·ar. 

r ln. 
- Ah 1 ÇIl VII mlrllx mninlenllnt 1 

�C�"�'�I�J�1�~�1� Flilldtl'. 11 r"Wmla t,a Lnus rOtf. el aperçut 
nll'i's dnfls 1',,111111" 111"11" d'II,/1 l'DehN ... If' �~�1�'�O�I�I�J�l�C� fiu 
l'll'ill/11'1I (·t dl' l't·l1l .. nl l'nd"1ïl1ip ... Lu 11111(' mullait sur 
1:1 J"I1(1 rlr lu 1111('11(1 III "U)'(I<;" (Ir �~�1�1� hlntlère ri 111 111-

""'/111 1)'Il'ul Il F'lnd1P d'llnt' Jlop"il' i (11)11. t'. d'llI1 rhnr1l1c 
si rlt·lil·111 qu'il s·f1l'l'f\I/I. A nl)UVlmu il se �g�l�'�u�t�l�~�L� III �t�t�~�t�c� 
clI;O l'rnl' Inn rnl 1t1/1"IH'. 

- \'1)1111 111f'n mil VClIlil il IuUL que cc SOlt mol qUI 

tombe sur eux. 
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Sa physionomie �é�t�l�l�:�i�~� sombre. 
- C'ast du vilain ouw-age œla J ... 
Un long silence �~�d�l�~�a�t�i�f� ... 
- Pauvre gosse 1... pauvre vieux J ••• 
filocbe regal'da de ses grands y \.LX éLonne:s . on �~�s�.� 

�B�a�i�e�n�~� pa.rfuis pourtant une vie si mAense eL ulle,sl gNl!ide 
!x>rllé. Il viL le vieillard s'agenoUJller près de 1 enfant et 
se p<"'l1chant sur la ffiJgnoIlne l'em..bra,s5m· au front lon­
guemeIlt. 

- Voilà que la gosse est réV'eillée maintenant... elle va 
pleurer, oMer . .. ça se complique ... 

Oui, Annette �é�l�a�~�L� �r�é�v�e�i�l�l�~�e� ... et Filoohe la voyaiL SO'U­

l'hoc au vieu' épouvanté et all.cn.d.n .. Quel doux sou­
rire ... Le CCCUI[" de Filoche en Iut pénétIré ... mais l'émo­
UU1l fut �~�'�i�L�e� cha:s.sée .. . 

- Allons. .. allons... j'ai des œ'ures... On a dit qu'il 
fallail les saigner ... on ClbéÙ"a... j'uurnis bian céué la 
�c�~�r�v�é�e� à. un aull·c ... mais pllisqu'elle m'appuI"l'ent, je la 
ferai wut enlière .. . 

Il ounit son O-"lUloou à cran d'arrêt et continua SI­

lr!nci!'usement son chemin , n'upOl'cevant plus quI,) va­
guement dans l'ombre, - car la lurne venait d'être ca· 
ch6e par un nuage, - les deux victimes il immolcr ... 

Arnaud enLc'ndiL que les pas se rapprochaienL... Les 
minutes qui suivirent furent terribles. L'enJant serré 
conl.re sa �p�o�i�~�r�i�n�e�,� le vieillard t.l'emblait d'une peur 
SWlS nom. 

- On approche 1 
AnneLLe comprit et écouLa ... 
L'épouvanle de l'enfant frissonna près de l'épouvante 

du vieillard. 
Le bruiL des pas, était plus fort, quoique prudent.. 
- On 81pPl'oche Loujours 1. .. on est là !... 
Les yeus d'Almaud, exorbités cherohaient dans l'om­

bre, voulaient voil'... SoudUlt1 le �m�a�l�b�e�u�~�'�C�u�x� eut un 
ol'i éLoufié... Il serra phlS forLement l'enfant, dans un 
gesLe de protection dernit:.rc. 

- Ne regarde pas mign lI1lle, ne .regarde pas 1 ... 
Mnis wn é(>Ouvanle IiVl'a bientôt dans des mot.s 

Involonlal.ros, ce que son cœur voulwit oaohcr .. . 
- Un homme ... avec un couteau 1 
D'un ef(ort l'enfant se dégug a... Elle voulait voir . .. 

elle �v�i�~�.� Oui un homme s'avllOçait, coulI'bé dans l'om­
bre ... oui il aVfÙt ù la ma, n un ooulwu dont luisait la 
I/lme... 1I10n Diell 1 mon Dieu pItié 1 Qu'on ne lasso 
pl!' de mal au bon-l>UPU An'Tllllud si bœl, et fju'on ne 
le �[�1�I�.�.�~�i�'� pas souffl'il', ell<, nan 'P1\.l5 J Ilélas son œur 
ne go.nl.Jt plus d'espél'llTlCe. nan,:; un /)'T'owUru'd -- car 
elle s'{:vanouissait p.resque - IIi' vit J'oflllwc qui ovan· 
çalt IOlljow·s ... Et VOId Que Sl"Y1.ldllin l'('nfnnl ellii ndit 
d.'s nlob I:lranges. Etait·1I p .ililc qu'ils fllss('nt pl'O· 
n"nc;(!s pal' �c�~�t� hommc mIVlII(,:1U1t ?.. Et J)OUlrlant elle 
mellnH h'lIle sa f(J'I'ce il ("'.01I1(lI' fi enlendl'p, t clll! com­
pMI nel.lclIlunt oeU" ph'·II..<;(!, 'JILe fi volx bn.c;.c;e, nmicale. 

- SlIence, mols !lLlles dOlle slienc , nom d'II Il �~�h�l�c�n� 1 
Ann \.te 50 tut un peu �l�~�l�S�S�U�I�-�(�'�e�.� L'h<l'nll1lc s'<:lolgnll. ot 

quelques Insl.wls nprœ, WI' sd'Ot, (,tl'ungr st' JlI' ){Iul· 
6IL ... OOlTIêJ'e le jotlll'dlon il la carnhine, une omhl' , se 
pllt'<;I\, bonclll, S'1l1l0ngl'a ."'U1\' 10 COI'ilS �J�'�c�n�v�u�r�~�(�;� de cc· 
luI e,ul IWlliL trnllu6 Arnoud, se rcli'vn ... Le vic ilnrcl 4!L 
Aline ovulent �l�I�.�.�~�i�'�l�t� mu 'Is eL 11'1'lif!<:A il �~�c� clrl1me 
�~�'�n�J�l� le... [Is �~�I�l�l�.�i� �~�l�I�l� �~�c�o�r� friS! �n�.�n�u�r�~�l�.�o�:�;� cJ'crr.I'01 fjnnna 
l'homnlt' qui leul' flvnlt �P�a�.�I�'�I�I�~� N.J �(�~�I� " 0. clevlmt rllx. 

_ VOllS n'ovf'z l ins IJTIO mlnul.c Il �p�~�l�'�(�\�r�e�,� l,CUI' (Ill-Il, 
tllvez .. ull .... /, duns CC'1t.c d,rection, cell �l�l�~�e� j (lI SUIVie, 
�c�1�1�~� est �l�I�h�r�~�.�.�.� l' pôolrCZ-" OllS, CIIr n n échu.T'po fWl 
doux f(lls Il P1LX qu' V011(o; p<'llll'suivrnt... Il rnul un 
Jrnh':'o!lc conun' moi �p�o�l�~�I�'� vlJll,.C; Ill. �~�r� poll'lla'. Je JOli ma 
P"UII Pl JI' vou., 1-.J·j(' di' croln' �r�r�l�l�'�r�l�1�~�'� ne V/LlIt . pl!.'! lotrr-d. 
M Il �~�l� ('<:;;L mon o/l.ffnlrè .. , �1�I�I�a�U�1�l�~�!�n�o�.�n�L� bonSOIr ût b<Yl1l1e 
chnnr' 1 ... 

Fil/ le g'{'llJijX()'(llL quand il senLit prll'l pIlA' le b:rn!l, 
ArnnucJ le relCIIIl l. 

- ,IOllSi. III" lui dll le vll'lIl l'II, je Va\!3 J'Cff}; l'cle ... 
VOl nOlis u\'ez sn IV'I.· ... JI' n'III Po1'l de mols pottr vous 
dir' ma l"lCOnn anrc ... �d�o�n�l�l�m�~�·�m�{�)�l� voLr ITluln. 

- C'esL blcn de l'honneur quo VOliS mo ra.iLes, ropon· 
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dil Filoche doul<YllJ'Cusement., ma main n'est pus digne 
de serrer la vOtre. Oh J ça n'est pas qll€ je sois un 
assassin, dit-il vivemerut ,j' ai commis ce SGÎlI' mon pre· 
mier crime et je ne crois pas que c'en soit un hien 
gl'and ... Mlais j 'a:i fait de vilmes choses dans ma vi 
et mu main ne m{miJe pas d'être honol'ée. 

- Dites·moi votre nom, au moins. 
- Grand merci une md1scl'éllun compl'omeLI.rnit en· 

COI'8 ma tête qui n'est pas d€jù très solide �s�u�~�'� mes 
épnules 1 merci ell{:OFe une fois 1 

Il était plus ému pOUI'l<J..TIIt qu'il ne vou.lait le p'arallJr€, 
el sa parole alIecla de la rudesse .. . 

- Je VOliS dis de vous dépêaher 1... partez 1... 
Annetle pourtn.nt, avant d'obéir à AI'IlIii.ud qui voulaa' 

l'entraîner, leva vers Filoche ses grands yoeux clairs 
eL doux et dit dans un ravissant sourire : 

- Vous êtes bon, monsieu.r, et je vou» remercie ... 
- Allons. mademoiselle, dépêchez·vous, ropéla tout 

ému pelte fois Filoche, je ne �m�<�.�:�J�~�L�e� pas d'être roem" rc;lé .. 
jc n'ai rien fnit en somme, qüe ne pas fuke Je mal. .Je 
vous en prie, parLez 1. .. 

EL qoond louIS ùeux se furenL éloign.6s silencieuse· 
ment dans la nuit, il eut au fond d'li cœur une joie 
d'avohr fail le bien qu'il n'avait pas ressentie depuIs 
longtemps ... 

- C'est bon lout de même de n'être pas complète­
ment une canaille 1 

Puis après une réflexion, qui lui fit faite une glimaoe: 
- Avec. Lout·ça, moi, je suis fl'ais 1... que va dke l'An­

gluis? 
Filoche se diTIgea nlors vers le carla\'T'e de l'homme à 

la oarabme et s'assiL aupl'ès snr un bloc ... 
- IJ est vilain, dilril après l'avoIr longuement regn.rdé, 

eL c'es! une crupl1le de moins SUl' la 101'1'0 ... 
Les oraisons [u.nèlJres de Filoche élujenl brèves .. . Ses 

médila.lions furen.t longues ... 
Deux h€ures s'écoulèrcnt. 
- Ils doivent avoir de l'avance maintenant... C'est fe 

moment d'agir ... 
Enll'C ses den.ts Il mil denx doigts el sifnn ... Le Ll'uil 

viblln dans la nuIl, répNé de monl.agne en m ntngnc ... 
Plusieurs cOllps tle sifll€ls lui rrpcmdireJlt... 
A piusieUtl13 reprises il lança son sifllf'lJ1{)nL pOIlU" gui­

d •. l' ceux qui le chel'chaient ... et HU Il'Iut dUlie ü·'ml 
heure un bndl de pHS rclontU près d.e lui. 

- Co y est, en voilà un ... 
Quelques insla.nllS apl'ès l'Anglais apPltmh;sflll... Fllo· 

che joua mOl'veill u . ment lu oom6die ... Il bC pl'éolp'Ln 
ou·deVlLnL du nouveau venu ... 

- Cher... heL. quel �T�I�l�l�:�I�.�l�h�e�u�~�·� J... 
- Qu'y a·[,..il '1 
- L'homme que nous cherchIons ... le 1'0.1 1.rO<l\'6... 

là ... In rL. 
- Mort?.. 
- �E�~�I�·�u�n�g�l�é� ... aul. ... 
- O() sirli T 
- Lb. 1 dUI'I'llll'(l le rocher 1. .. 
- A ppr'Ochons ... 
viii lC <luI avait lnt(:.I'êt à r,Llro ndmeLlro ceLle vCl'slcJll 

sugg('I'1l que l'homme avnlt dO :;'cndol'rTllr et que 10 VI.cUiX 
sc gllssunl d l'OC an roc, en avnlt prO Il té pour sc d6brur­
l'OSSO l' de son gardien. 

L'hypothèse (UL admise pnr l'Anglais Qui uJ()uln : 
- CcliX que nous chel'cltlons SOllt parfis.. O1Ü de 

l'avance ... beaucoup peut-être eL si nous ne 1 �~� retrou­
v<>ns poilS, la rhef II{' me la pnI1Iort!1(\rfl �1�)�l�1�~� "l SI' veng()rn. 

llr..iùl·iot cl Ilulslné nrrlvOmnt el fUI'cIlL rui.'l nu eOlu'un' 
des événclI1allls. Il lut r.k('kl6 Que ln pClursulw lie JlO'Ul­
vnll &c full'lJ de nuit.. ns s' couchbrent �c�~� sc lovèrenl 
tOt. n plut pl'Udrun.t trrY.l lwul'c. 

l,'Anglnls, OOTTIllIe JI l'Iwnlt fait ln vc11lc. envoya SCI 
Ll'ols nlclcs il la d6r.ollver·le <lnns dlvÜf·f.{'s ùu"cLlonB'. 

- Au moIndre Indlcc ... à la moindro �~�l�'�a�(�)�{�J�,� l' vono:. 
ycrs mol. 

1"11 he et lIenrloL revinr .I1IL VOl's miùl, Us n'nvuiwl 
rlon ll'ouvé... 

Vel's deux heures !Is �c�n�~�n�d�l�l�'�e�n�1�.� un bl'ult de pas l'a-
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pictes �e�~� virent �R�a�~�s�i�n�l�!�,� oowranL et trébuchant parrrù les 
pierres, De 10iJn il cria : 

- Chef 1. .. j'ai trouvé 1 .. , 
- En1ln 1 dit l'Anglais avec un soupir de soulage-

ment .. , 
l1aisiné fut bientôt devant lui ... 
- Qu'as-tu lrouvé 1 
- Un mouchoir 1 
- Donne ... où l'as-Lu ramassé 1 .... 
- Je vais vous conduire ... 
- MaiI'ohe devant l1aisiné et merci... Je sais d'où i ls 

sont partL<; .. nou.s savons où ils S()l11Jt passés ... nous les 
l'a 1 Lrau>erons ... 

Il éta.i't. juyeux ... Filoche lui, sc gratlait la tête ... Ion· 
gù1ement et ses yeux disaient une tristesse profonde.,. 
II pensait: 

- Cette fois, je- crois bien qu'elle est fiohue la pauvre 
gosseline ... 

li se senm ému, bOllÙeversé de penser que ces bruIes 
pouyttient d'un coup fermer ces yeux si claiI'S et ensan· 
glanter ce SouriI'e si pu.!' ... 

La Lame, Pâlot et le Boucher étaient dnDs !'arl'lcre· 
boutique <Le la Reine-I3lan.che... CeLte arrière-boutique 
était la cuisine par oCt élaient [HiSSés Filoche et Hen.rlOt 
quand ils descend il'en 1 au caveau .. , Près des Lrois d'lom­
mes, le plaeur'd qui diss'mulait la porte de sûreté �é�t�a�i�~� 
fermé ... Une tenLure sale, d'un J'Ouge pusse, les sépumit 
du caba,reL... Ils ento:rHÎ'aienL les cris joyeux des conrom­
ma teur'S , leurs rires ... lcurs jurons ... et s'ennuyruent... 
.voilà deux jOIl'1'S - ils cÛlmmcnçaient le tJroisième -
qu'ils éLairmL enfermés ... Défense d'aller dans la snlle 
commùnc, tléfN'lSe de sortir défense de �c�r�i �~ �r� défense de 
boi re... Vraiment le cheI' abusait... ' 

Vcrs cinq heoUI'CS, le Palot qui é!Jadt près de la fenêtre, 
euL un mouvcmc-nL de joie. 

- Regmv.lcz ... 
- Eh bien 1 
- Vous ne voyez pas un télég;l'aphiste 7 ... Il avance il 

cherclhe ... J'al icl(:e e.ll'il vienl Ici... Qu'cst·C(; que je 'di­
sais 1 Il s'ar,rëte dcvaJll la pOII'le ... 

- Même qu'li n'ose pas entrer, ohse.rva le Bouchel'. 
- Sans c10\lle que Lu mlLison ne plaiL pas ù monsieur, 

gouailla Ln Lame ... l'dais entre donc, dll-i1 a\'cc de 
grands ge!llcs i:omme si Je petU lklcgl'upl1iste - un en­
fllJ1t de douze aJlS - eût pu le voir et camme si l'ayant 
vu il devait immédiatement se ll!lSSIIJ;eI' ... 

De [J.H, ln fIIll "son ne Lranquililsoil pns l'cnJonl. 
Mais le pèl' I.amour lie avait vu son h(lsilfi li011, aussI 

s 'avança.l.-i1 nYoc son plus acouelllant et rassurant sou­
rire SU'(' le seuil de ln prll·l.e bosse .. , 

- U y a Ufl(' d('pl\r,he p01l1' mol, mon pelit ? 
- Pour monsi€.ul' l.amO'ur, 
- C'CSlL mol, donne, mer'cll 
L'enfant lemUL du bout des doigts 10. dl'>pêc.he et SDn 

ùevolr' aC<"'YIJlpli ne s'nLI<U'da pas dnns ln rUO. LamoUr 
n'otte vint l'Pjnlr,clr'e (In,nG la cuisine les trois hommes 
(IUl l'alt.cnda'r-l1L uvee Impatienre ... 

Il oUvrlL l'IIfHderrl<'nt le téU.'groJJTImc, �e�~� Il l ut: 
• "J\. COfllJn Il fi iq Il ' '. .. Ils arrivel'olll ce SULr gare 01'-
16nns, Lrni 1 1 J 111.'1111'); Ir!i .• 

- On ne saH pas (',0 qu'on Il à falro, clécl(U'1l Le BO'U.-
cher. 

- M'est nvi.q qlJ'On le SlllM'a blcntôt, lITl1I;!T1U le Pâlot.. 
Lamour Il,pprouvn les dCf'fIièr'cs pnrolns: 
- 'l'al, PIÎloL. .. tu �v�i�l�'�I�l�~� dp dn'c qUelque chose de lrt'a 

b!cn ... C'cst toi 'lui n, l'I1Ison ... 
Il flllu vers Ir: plncJll'd, l 'OllVlit, fit glisser la porte on-­

c.hée el IIvllnt dt' rli l"II,IIII'!' dn �~�r�"�~�B� bus: 
.. J!' ['{' lf'I1S rIH11' "ru' mlnuln ... 

Il de<;r:i'hdIL ICIl ',WUhr'rB (,11'01 ... 11 ln lueur d'un bri­
quel ŒIl' Il. InlllNlll �(�'�I�~�I�I�L� (\loi11lo .. Duns lé ClIVl'all Il Ill!' 
posa Sur' IUIf' plt'll ' Ic téléJ:rluflI/iO (IU'11 uV/lIL r,'r'u cl 
�l�'�c�~�i�.�n�L� chus lu r'il /1 Hl, i 

- Rh !>ICU '1 ln!.Œ'fugca lA LlUllQ. lu. sub quoIque 
choso t 

- NQIl. •. 
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- Alors qu'€slrce qu'il faut faire 1 
- AtLendre 1 
- Toujours alors ... toujffill's .. , chienne de vie L, 
- La Lame dit avec amitié Lamo'urette, j'ui toujours 

IPlaislr à causcr a.,-ec toi , mais vrai , je n'ai pas le t,emps 
aujourd·hlù ... Gonsoir la compagnie ... 

Il revint à son comptoir ... 
PcndUJIL un€. heu.re la colère de La Lame fut discrète, 

11 grogna. des rnot.s inmtellIgibles et frappa du pied ... 
Ensuite, soit qu'elle S'LlU'ltât du flegme du Pâlot ct clu. 
I30uchel' - qui lui, était par'venu à se l'endormir eL qui 
ronflait - SOll que l'inactivilé pesât au bondit, elle àe­
vint violente ... 

- Ah non 1 j'en ai asscz, moi... j'en ai asscz ... ie m'en 
vais ... Si le chef te le demande, tu lut (Uras c;ue je suis 
allé pC"enej,re ['air, PâloL 1 

fi sc dirigeait vers Lu parle quand il s·enL"r1ùil. uppe-
fer, 

- QU'O.5t-ce que lu veux Pâlot ? 
- Mùi'l (;en, 
- Tu m'as pas appelé? 
- Non. 
- Je le conSéille de ne pus te fiche de moi... je Le le 

con.<;eillc ... 
- Je te dis que je ne t'Ill pus �I�l�P�P�C�:�~� 1 
- �i�\�~� tOntiflu,; pas, Pillol. .. 
Lu Lame marcha, menilçant vers son cunrl1l'ade quI 

pOl'la. la main il sa poche ... :--Iais il s'unêla net. .. 
- La Lame, enlondil-il. .. 
- Tu vois on m'al)pelle ... 
- J'avoUls entendu la première foi., ... 
- Qui m'appelle? 
- Ma foi ... je n'en sais rien .. . 
- La Lame 1 )'épéla la voix .. . 
- Qui diL mon nom 1 
La voix répondit: 
- Viens! 
- Ou? 
- Dans le caveau .. , 
- Qui pal'1e '1.., 
- Obéis suns questionner, ni discuter 1 dit la voix qUl 

devint irnpOrieuse ... 
- J'y vais, f'(>pliqua La Lame, soumis, 
A voix basse il diL, la bouche conlre l'oreille du Pâlot : 
- Cc doit Nrc le' c.hot 1 
- Je le pense ... Obéis de S'uile, mon Yieux ... 
La Lame [Jll i n'était pns très �r�l�l�S�S�t�r�r�~� i1.cquicsça: 
- Je cr'Ols �~�u�e� ça v-aut mieux ... 
Il [lIlssa par la. porl(! secl.'\!le se trouva dans l'escalier 

plein d·ombre ... ct sentit lJ'Tle ang1isse le prend,ro ... 
- Qu'esl-ce que tout ça signiOait ? ... que lui voulait.­

on ? .. 
Il atteignit la molVé de l'cscnller. 
- lIalte 1 crin la voix , qui monlalt sOurù\) ct ba.sse du 

sous-sol. 
- C'est loi, La. Lame? 
- Ollt. 
- Ecoule : A 11 heures 45, par l'e;'JlI'CSS de 'l'QulOllse, 

.arnvel'ont tl la go.re d'Ol'léml5, un vieux gr'tlfi(l, maigre. 
cL IIf1C �p�!�'�L�i�I�~� Olle blo'Jntie. cie qu-alorœ IIIlS ... ,\\'ec: Pâlot 
el le FlOllCltet" lu lrlls il la gare ... ct 'OllS ft\re'l le COllil' 
de lu v itwre ... Tu me comprends bir-11 '1 ... 

- OuI. .. je l'al lulL �l�l�n�~� fols av VOIlS contre ... 
- C'l'st bien, rlit strJ1ernrnl 1 volx, ri surfit C]IIO tu ml) 

serves el je n'nI IfllC (nif' do tl'5 snuvenlrs 1. .. Par le 
mLme I,rnin, nrrivcmnt snns doull' l' �A�n�~�l�l�I�!�s� cL les �d�~�u�x� 
ouk B ... Fais bil'n ce r,u'il fnul (Hlm ct j'ollbllcr-ai tes 
pnrolC's incow;lIlort'es do toul Il j'I!t!1f! \) .. . Vu 1.., 

Ln Lnrne remonl-ll en tt'cnlw,hunL et �r�~�s�p�i�r�a� avec souùt.. 
gr.mcnl C]lNlnd il l'evll ln lumière Jans lu cUlsme, 

- On pn 1'1, litt-il joycU)(, 
- Ou par't T .. . 
- On ptu'L .. . 
_ Enlln 1 ... 
_ ,r UI N!Com lf11"1'111 3 r ... !I'l'S �c�h�o�~�C�'�S� il r(' lm', poUl'. 

811 vit La !,IIIlH' nV(;(J an. lIerté un (>ou hauL4tne. t 
"'''/IS III, herr.ha ... 

Il $'Ol'tit al ne rovlUt qu'une heure aPI" •• 
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- Tout va bien , les copains. cria·t-il.., et mo.:nlenant 
en l"Ou le", 

11 �p�u�.�r�a �~ �s�s�a�i�t� lout joyeux", Ses compagnons le remur­
qUèrellt 

- Tes bien content. La Lan,e '1 .. , 
- Oui, Pâlot. .. Et y a ue quui. <, D'uhord �p�n�r�r�~� qu'on 

sorl d'ici. .. !jll '"n esl l.],re .. , el surtout parce qu'on va 
pou voir se refaire lu lTioin .. , 

Ils compl'irent el sorLIT'enl trè caJmcs du bar de lu 
neine·Blanche .. , Lu Lame 11!l.lt Lie tiJoul. s'(lmusuH de lout, 
U\'uÎt de l 'indUolgence pour loul. 11 Il'O\I\'nil la vic tlClle 
Il allait se refaire la main 1. .. 11 s'uITêlu ... 

- Ecoule Pâlot 1 
Il entraina son camarade à l'Locmt cf lui ùiL quelques 

!nuls,., 
- Oien, La Lame! ça va .. , dit Pâlnl en s·é!oignnnl. 
Le Boucher reçul égalemelll des Ol'd1·es ... La Lame de­

meura seul dans la l'ue et se frotla les mains , 

VII 

�L�~�S� 11.1C.HLS TRAGIQl ES 

Boulevard de 1'1l0pilal. 11 he'U!'eS de la nuit ... Des 
flacTes élaienl l'ung/'s le long du Lroltoir jusqu'à lu SOI'· 
lie de la gat-e d () 1'1 (v,ms .. , I.n flle des voit U!'es d.un in llll.i t 
de minule en minute... lJi!s voyagelH's, affairés. apP<J' 
laient d'un signe l'allenlion des coehers, et ln v(ihllC 
�p�û�l�'�l�a�i�~� .. , 

Il n'en resla bienl.ôL qu'une ... Un voyageur et une da­
me assez forLe s'opprocl!erenL d'elle, 

- Cocher 1. .. 
Le conducLeur, d0uillellemenL enfoui (lans son man­

teau Ilcigp sale ù Ll'i)is {'-ollel.s ne l't'pondit pus .. , 
- Co(;l!er 1. .. 
La LêLe de l'nu 'ornédon s'inclinn violemment SUT la 

ùroiLc .. , Les voyugeurs virent que Ips yeux étaient Cer­
Ill(!s, 

- ;>'In. parole, je crois qu'i l dOl!. " 
Ils �~�i�r�è�l�'�e�n�L� le brave homlll' r .... c de, par son manlem.1. 
- Co(·IH'r .... cocheT .. , r év{'lllr'l.· vous ... nom d'un CJlJenl 
- �Q�u�'�(�'�s�l�~� que vous voulez? 
- Conduisez·nous ... 
- Pas li lm;, .. 
- Quoi 1 
- Pas libre .. Q le je vous �d�~�s� .. , �J�'�f�l�t�l �~�n�r�l�s� qu('l.,ll'\I.n .. , 
Le cochcr ne r/'pcndiL à Qlll'lI n(l (1(>$ OOJ\Jl', uli ns qU I 

�h�~�1� furl'JlL �n�d�!�'�C�.�"�~�(�'�(� , il d(Odll l"nu Il' l'H'it,r's rL 'II' pn a 
Ic!': prolnes.<;ç·s dl' w'n('!",,::; l' j'orr.C' ' liL bien au coll,p;e 
ù'uhandonner III r"" Il' .. , 

_. Ennn. mUI'IIIIlI'(l 10 oochcr .. , 
Il jrln 1111 (,IlII!, cI 'll'i l Ilf! llnnç'(' /lUIOUl' de 1111, vers 

IEL ploc" \\'alh,llll'l'l. vel'S ln �S�A�l�p�~�l�r�(�"�I�'�r�"� l'(Ors �l�(�'�~� hnrs do 
1111111vnl,e mtlll! rlui IH', dl'ol l, !JolIl"'llrrl dr: 111('1"101.,. 
!-'n [.(l'() �/�i�~�l�I�r�e� l'Oll:!c n'inti qllfl plI- qlJA' le ('Olli> u "'1l 
cOL U['CI'ÇU un vis/I)!e ri l' clnnai Sllllre ... Il H.!I)I 'll sur 
• nit ';1' f" srlll ill\lIlOb!ItI.·,.. IJ IIT1 l'{''' (' drll !II' �~�I�l�n� 

'"t/d Il (! Il'C', oil �I�(�'�~� lInncI' nrn",,.rs dll rlu·VII .. , .' n 
QIl '110 l' Illail 111111/\'111"" allthrC'" l ,Il "l'l,' t1'llili l'ri (o'nit 
!lu Ill' ,,1 l'ohe 'lnll lerne. snllc, <;'JI1 Il'''nrd l'l'n'II .. 
Il \'ul'IUre i1\':t!l IIlIH "PIJlII"f'III'{' d' l'nu. l,', , �l �~�l�l�'� ,l.:111 

�i�~�,� 1'1", ['éll .. 111 d.' III P( Inl lil e U\1l11 /llIlé [1 il l' t l' 

dl' .lIs. 1."·nsl'llIll" �~�I�a�l�t� ll'tSl', QH;C ql/ClqtLC clio' dlll t 
p' 1 ini Ile nt Il' .. 

{ .... �~�l� 1:' 'Ill II Illnnrl'JCl pn' d'nhSCI ver II' co,'hrf 
(1 un \'0 lUI ( 1 \1 li L '. l'Il/J el' Ot' 'l'IL l'e lu jJrcllI :l:fC. 

- Eh cOllrrère 1 
- Duol qui y n '1 
- 011 c·.·st 1]'1" 

- nu i 'III" Il' 
- J'( Il ri III 1 ) 
- 'l'II l, '1 \'111'1' �~� 

l-t '''Ill "(' 7 
'1 
Il'' �r�o�l�~� vol ri ... 

TA"' [ll'''nllfll' rnc'Il"" 'l'lull 'ltllI 1'\ pl Il PP'" (1 rie cl,'U' 
�1�1�I�1�l�1�1�I�~� III' 1/1 l , il url:' 1\,. <lrl linrll' Il rlll ' L fuc(J il cc uJ 
" vcnlUL de l'û!I(;1l ' ! cl'uclicllwnL. •• 

Le 'Baiser dans la Nuit �~�:�.�J� 

- Tu le Cais voler ? 
Et il 1/1 façon des Mros d'llomère il entama un <Lts­

cou.r's donl l 'exorde 'étaiL injulfieux mais do.nL la wll cl\1' 
siùo éluiL calme. 

- !legal·Lle·lu donc la voilulNl .. , regarde-le donc ton 
b idcl.,. llLLSSi lu .ds que toi. .. et aussi sales que toI. .. 

"n ce qui toul.!lIru[ la laidL'u r de la deuxième vOl· 
Lure l 'obsel'vulion LIu cocher éta.lt jusle ... Elle éllül sale, 
p"ussiél'cLC;e. mol petnl.c, oabossée. éraillée .. , El le élu.ib 
ll'l,sll.! ol lugubl'e COIltIlIC celle qui lu pwér;éduit. La foule 
s'égayait Liu cumbat o/'aLoire eL pilLuI 'e.sque des deux 
COCIICI'S, Ils bl'undis_ 'tienL leurs foueLs sans sr. meblre 
si!r-ieusctl1l"nt en danger ni l 'un �n �~� l 'autre... Li's CO· 
cill '/'s qui u\'aienl phs la lile delTièl'e leurs uelliqueux 
collègues s'en dOnJ1Uicnt à cœur j,"e .. : �~�l�ü�i�s� les <.leu.'{ 
cochers s'urrèlèrenL soudain de disCOUl'Il', .. 

Une voix �d �~ �U�1�S� la foule venaib de d l /'e ... 
- Voilà l'expre.ss de 11 heur'es 45 qui ar'live ... 
Les �b�e�l�l�i�g�(�~�'�u�n�l�s� d'{'pril'cn'l sur le siège lu pOse classi­

que .. , les rênes dons la m ain gUllclIe ... le fouel dons la 
'11 In in dt'oile, .. c t attendirent.., Ils regordèt'ent les voyn­
gl'IIl'S qui sOI't,aient... Ils éLUll'tul cn tHe de Ille d 
Il \'IIien lune GiLlHl li oll privilégiée .. , !la (ut'enL sollicités, 

- Ct)chcl' 1 
- Pus libre 1 ... 
I.e voyageur écondwt IDllugr'éniL et allait à la secollde 

VOl 1 u.re, 
- Cochel' 1 
- Pas libre 
La sCl' ne S() rC'produisit plus de dix fois .. , Enfin le 

preillier cocher , 'it ru-river vers l a voilure un vieillard 
ct ulle petlle lt lle, C t\laienU AmUlId fol AIIll t!ltoC , Le vieux 
l'r'gorua dt: tous côtés et enfin pl'cnant l'enfnnl pal' IQ 
IIrnin il l'entr'ninn jusqu'au [luore .iI en ouvl1t vivl'mel1\ 
lu po1'liCre ct y rélug,a Annelle .. , D'une' \'oL" Opl,ol\!SSee 
il �d�'�~� : 

C,Jlldubc7.-1TI0i oil \'0115 voudrez .. , Duns u,n peUt hOlel." 
l ranquille .. , hOllnèle. 

- Jc vuls ça ... ,\Iontcz .. , ,"ous serez cOlllent.. 
0'110 coup de fùuol le �C�O�C�h�~�l�'� conIQ'/} i 'ni l son �C�h�~�V�3 �J� 

11\1 d('port ct 10 voilul'p s'éloigna, /lU �~�t�l�t� trot de ID !JCLe 
fll ligllée, .. 1\l'Illlud v nnil il pein!' de ITI Inter dnns 1 .. lin­
crc que - snns (IU'Un 1I10L eOl (olé dil - Quutm vt>ya­
['Plll'. s'('nlass(tknL ùans la voilut'Q sUlvun.le QlIi parti' 
lcn wlltCn t. .. 

1 f'S deux voi!ufrs slIi\irenL la même d.ircclion ct se 
�1�l�1�u�i�l�l�l�i�m �~�l�l�l� 1\ la n ème dislonco. 

EIII'5 pl'l l'en L 1\ l'''I/lle les qUII ' , pul'l 1;\ 111e !-'nl\voge, 
déserle ct slJmbre. puis le boull'vorrJ de la (j (lre, large el 
1 pP'"'!'II\" n. ElIl"'s le r rnonlèl'I:'nl pn p,lrUe 

- ("',rj''oJrI' l', dil Arll;]w!. o.t'l'I\',O[l -nolis 11'pnlt'lt '! 
- OUI Imlll'geols. (""sl <! ,11lS une pellt III!' loul près ... 
La vlIilUl'1' en erre! l"III'lInlt bl'u fjurlTlC'l\t 1.'1 limite I!D 

s'l"'nl'lIl=wolt c10ns unI:' I"n Ul' 111,,11,· �.�i�n�.�i�.�~�I�,�I�,� l'II unI;! 
rl"'n " II'c .. P,IS 11111' 1I1/l1",O .. D"LIo. Il IU'."- d .' ('IAltlle 1 Jl1J.ls 
l'L �'�'�l�'�i�~�,� /lU milleli UII I loc (le [lOI. (1'01111111 1 110' lurll' tll!­
fil '11: et lnls5l11t dans l 'otl1 l>:'o l'rmlr'<J eL III sortie de la 
l'lW. 

Ln voilul'l' s'nrt1'!ln suucJuin .. , 
- QII'y (t· l · ll, cO<'llel', dt·ltlUndtl Âl"H1Ud oy'e un �~�u� 

d'l\fl VOI '1 .. , 

.. Cr. L 1'11'11 bOttl'rtcc/.; ... uno CfJ lll'lOie qui s'a ù �h�l�\�~� ... 
C esl l'l,' n, .. 

La d," 'il'Ille \'1111 Il l't' �~�;�'�l�'�n�"�I�I�"�t�'�1�L� dltnn fil IlH! ... Ar­
nUIl" rllll"lllif II"' hi'ilit ri �,�l�'�O�\�l�l�'�~� SIl I' le pllv6 ... 

I.e mu Il'lIll.'nl 11(' 1/\ I"IllllIll' fi II'Pl"Ocil/\il .1 ,. IIduJn 
S'III'I 1'/ Il''1'1 bnnd, 1 vlf'IIIOl'd fll l Il 111 pnl'li"l"e ... 1.0 
�1�T�I�;�I�1�t�)�(�.�I�~�I�~�'�"�I�~� 1 1 .. , /1 111)( il d't. l "ill 1 l'nll/'IS/lIll l'Il 1'1('Jn 
ll'fllll (:1 l , /I,Ct/l"IIIIlIH Il 17'1"/110111/ �~�l�I�r� le.l el)u$: ins suNi 
dl! III \'oi 1111', III l/'II' ('lIln: ses HI/lins, 

- "rllil 111011 ... j u 'ollf/ru ... l'Ille ... l{':; usslIssllu, .. 
ail �~�;�f�'�f�'�(�H�I�I� . J ... 

L' 'nf \III l'IIlournll de srs brus 1 cmhlullls 1 CUl'p 
d Il "\1111 'II ,1 

.L. 1\0/1 pnpn . lu sourrl'es... "rlp·tnl'll.., j'nI pc-Ilt', 
J'IIi peur ... 

il.. �I�1�r�n�h�/�(�~� fll1rlll'pnl n\lX po" Ijfol'I'f;, pl 1'111' r : 'nt 1 
o.IT!J.r;l160 tic son bon pupn, enlrai/lée Iwr tic III ·oiturc. 



;'lè Le 71aiser dans la Nuit 

Sans un mol, sans un geste, épouvantée, stupide d'an­
gOIsse, elle vit la scèlle ... Arnaud fui attiré l'n.r le bras. 
Il découvrit �~�a� figure. Le sang coulait uu front , cachait 
l'œil droit, maculait Loule la joie dl'Oile et ensanglall­
lait la blancheur de la longue barl.Je. LI gémissait, rà­
!fut. Il demand<1Îl pitié .. . 

,- Grù.ce 1... gl'âœ 1. .• 
. Six hommes l'enlourU':enL. C'élaient d'abOl"d les deux 

coche!'s - n'a-t-on pas reconnu le [',Hot et le lJ.oucl\{'!'"( 
- l'Anglais, la Lame, Henriot. nnisiné ensuite. Filoche, 
lui, l'€lenail l 'enfant. Il élait 6pouvanlé ct avait, le dési 
de se jele!' con I,re les agrcss<'urs. Oui, mais que feru:l-il, 
lui. le plus fa ible, lui. l.nut sl'ul contre six 7 .. . Et Filo­
che dut regal der comme renfant, et Filoche lremllia 
cumme Annette. 

Le grand vieillard se débatliL un inslant... un conteau 
j ' atteignit en pleine poitrine. li eut ,10 grand cri et 
tomba SUl' les genoux. Ses yeux, où déjù la mort met­
lait son épouvante, virent alors la pE'tile Annetle. Le 
vieillard lendit les bras vers elle, et la �b�O�l�~�c�h�e� grande 
Ouverle, s'efforçant de parler, la regal'da longlemps .. , 
Enfin il dit: 

- Ann ... elle a ... dieu ... 
Et le vieilln rd tomba 11. figure contre les pavés. 
- C'est fa ;l, ln l\a·siné. 
- C' st pas fini je crois , ohserve Pâlot d'une voix 

Iralnante. ' 
- Qu'est-ce qu'il y a encore 1 fil Henriot. 
- La �g�o�s�~�e� 1 fk1.rhlru ... 
- C'esl ma Coi vrai ... 
- Le �P�ù�l�o�~� a de la Ult.c, déclara La Lome ... 
Allnelle enLcn<lil ces pAroles... EUe �~�i�l� les bamlils se 

Lourne/' Ve1'S elle et lu rer."ul'der en sOUl'iant lel'l'ible­
menL. Moo Dieu! l'vI n �D�i�~�L�l� 1 les coutroux couver'ls de 
sUl1g ullaicnt l'uLLc:ndl·e ... Elle allait donc mourü' ainsi , 
�~�o�r�n�b�e�l�'� dœn,s 10. il'ue au mificlI d'Ilne lIaque de sallg .. . 
Ol! ! pas de �~�l�I�e� mm'l ép u\·nntnble ... si dnuloureu5t .. . 
Elle pria lf.s �n�J�.�C�'�u�~�·�L�r�i�e�r�:�L�.� elle cuL m"Ole un geste, qui 
eût dO fuire pl Ill'el' les bandits . ct r]lIi les nt ri,re elle 
cl-oisa 'cs mains cmnll1e Ir.s croispnt Irs SninLs e't les 
SainLcs qui pr:cnl Diell, do.ns les l"lblcuux, comme les 
lIlèJes le,; fLlll �j �o�i�n�<�.�l�~�·�e� aux petits enfunts le sou' pour le 
" PUler nosl r n ... 

- l'itié 1... messielln·... pitié 1. •• Je ne vous ni f"'en 
[uil, je suis si jcune ... qu'avez-volis il ornindrl' tic moi 1... 
Ne me tuez pas ... j VOlIS en [w·e. ,nc rnC' Lu t'z pas ... 

Ils n'cul' ni pns une l1ésiluliol1, les six ho.n1lncs qui 
vcnui('nt rJ'assu55ulcr Arnaud ... 1':r)n 1 ils rirent et ben­
l{ll ils rurelll il (j\lf'!r,ues pas (l'<\nncl.le ... L'(YI,[nnt l' cula 
t'l Filoche lu suiviL daJls sun l'l'cuL .. Fil oche n avoii PlIS 
cneort! <lit lin Ill"t... �~�I�u�l�s� ;,».s �~�I�!�d�s� �é�l�.�a�J�e�n�~� suucieux, 
loul"rnen,If.f; , o..ill'ndris ... 

La jlclHe pnnil toujollrs : 
- �~�,�,�!�" �t�;�j�.�c�l�l�r�s�.�. �.� grnc:c 1... ne me fnites pas de mnl... 

�~�I�(�J�.�V�{�'�Z� bon!; .. . VC'S �:�o�u�l�~�'�u�·�u�x� me fonl I)('U'I .... Ne JlIC f[liLcs 
Dns rTIOllrÏJl' .. . 

!)l' gril. 'cs ].OI'lTlCS couln!",t cie sl's yeux nf!1'nlldls par 
ln Il:rl"l'llr, <ll'S sungll)'s 1·lln .. s snrl!lipnl <lr sn 1,(11 wl!e 
OllX lèvl' s �,�e�x�,�n�n�g�u�c�~�.� 1· illlctli' fel'illuit If!s p/lings ne('.,cu-
se Il 1 nol, bu 1>"':11( 10 li'll' , m(}ldnil ses lèvres .. . 

- l'nllvT',.. jJ/ls!';('. r1il-ï. 111111: 1111 !,\(1l1flle .. . 
Mols les uull'l's t'lnlC'nl pl' Sst's d'C'l1 Ilnir ... 
- i\ssez dl' P:f'lll"llililC'l'il'S ... 
- Ill!:' InrtTIcs Ç'f1 �n�O�l�l�~� l'si '\:11 1. .. 
- 'l'II V1'11'IIS la �g�(�)�~�e�,� C'f'sl pli!' 51 ler"rible que ça ... 
- El rlllis on meurt qu'une fllis .. . �C�'�I�'�S�~� 1I1l!; snLls!ac-

�~�I�o�n� .. 

,C:" flll l ,a Lnme fJui snlsil le r)J'l'l11ler l'I'nfllnl, .. Ln 
':>111\'1'1' p"i.IIf' sc scn'llt pl'l'dlle ... r',II .. vil le ('01111'(111 rn­
.. HlIglnnté, !cv6 ... Alors 'lie fel'lllU 1 s yeux eL uliclllill 
ln CIIIl/'l ... 

A ''lLÏ 1'1' ·orl .. (j'i\ l ' 
cciV' 1'11('11 ). 1 nl1ll( avelll m;, cli"llnuc,nlr.nl rJons 

\1 'l' c 5"111 1IC' ... JI nh011l1 .lIil 1\ d"ll' Il '1 irl'lls 
, Il ,1 III LI'I'V"JI1 1 ln 1 1"1 '" ilL l,Il C' 1 liche !Jlli 11\' dl jl111e Sil \ir IIU 
{lrll 1 IlIl'OI1II1IS cl ll-lllTf' Ilu'un 111vnll ri!' Itllh' IlvlIlL 
�~�h �l�.�r�(�'� lu 1,,1111"11'( d'lin; "l1fll,111, 11\'UIt (,l,' inill'il " . Ln tI;. 

UVCl'tc do �n�U�I �~�i�n�~� UVllLt jll.!/'/Il1S à l'AngltJ.!s de rcpl'OIJ-

dre ln pisLc ... Elle avait été pénible sans doute, mais la 
pluie de la mulmée �a�v�a�.�i�~� pei'mis I;lU mo;ns de r.:-.Ll"lJUYeJ' 
sur le sul, une Iruce utile ... La poursuile UVi.uL duré une 
j ourn('e el tl lIIie... Lor'sque l'Angla.is �r�t�'�j�,�)�i�~�l�l�l�l� Arnaud 
el ,\lJlIcLle il Ill'i étaiL difficile d'accomplIr ;;un cr;tI1C; 
la l'encon Lre se li L à Tu.rbes eL le mcwrtrier Pl·wlc:mrnen.t 
pcnsn qu'il lui scruiL im[)flssitle d'a.:;I5usslt1 �i�l�l�1�p�U�n�(�~� 
nient... 11 allenlllL l'occa.s.ioll favOl·uble ... Cl suivl[ les 
dellx �f�l�J�g�i�~�i�f�s� habilement... 11 les vit pr'eniJre des billels 
p'lIl r P'u·is ... Son plan éluit dès lors Lt'ut lnlcé, assa&­
siner, si oela élait possible en chemin oe fer, ou o:eI'l 
Idol 'S ace'>1lI'p"gner les Jeux V:diméS jUS:jU'à Pur:is cu 
el,cs sel1llC'll il/lIll/'lées ... Il ln.nça un Lélép'amEl1e qui 
(:I1IIlJrlÇllll son retuur ... li se félicita d'avou' agi amsi ... 
Le wugon uù él.lÎ nI Arnaud el Annelle ne déscmplil 
pDS de lout le lrajet ... A la gu.re, La Lame qui se clissj. 
1lI111nrt �c�I�~�I�1�S� 1<1 foule, mena l'Angl,t:s à la \oilure que 
COlHttllsalt Pâlot. Et les evooemenLS s'étaicnt lies lors 
préclpil.és ... ArnauD, [rappé d'uJl coup de C()lIleau élJjl 
sOllillé de snng eL de tel're... Les pa\'és éll1if'nt rou­
grs ... La LilIlTle I-<mait �l�'�e�n�r�a�n�~� par Le bras el al1ait fraIl­
pero 

- Tape donc, . La Lame ... encouragea II' Bnucbcr. 
Annel lE' cnt<,nrlll Je mol et �o�'�c�u�~� pas la force de crler ... 
�~�I�n�i�s� �f�1�1�1�~�<�;�i�t�.�ü�t�,� après l'encouragemcn elle perçut ' une 

vo:x Clill drs,lIt : 
- C est pas pOSSible ... VOliS ferez p.as <;a ... 
Elle ou \'wi 1 lC's yeux ... Elle vit Filoche (tui s'avançaU 

vers les n.ssnss:n.s el ell t un fatble ..t. ;:;àie sourire pour 
lIlI ... Un pt'u d es{l('rance revenait è. son C,PUJ· ... Filoche 
l'un'ucha d'un gc&Lc bnL'Oue fi l'éLreinle dl: Ln Lame el 
la �I�)�T �'�o�l�l�~�g�e�a� de Sdn COl']J6 ... ",es six batl<lils le ['cgill druel . 
stupC::fu :ts ... ils Ile comprenaient pus ... 

- T'es fou 1... 
- (Ju'c,sl-ce qui te prend 1 ... tu perds la tNe?_ 
- .Je ne suis pas C, U ... non ... mois ça me parait im-

jlIJS,;i\1lt>, moL .. que vous puiSSiez faire ce que vous vou­
kt. faire ... 

Alors, il leur parla... simplrment, Ingénument, IlXCC 

des mols e,ui jelaient des éclaks SUT son âme �e�~� mon­
trnirlJt qu' 'I le ava't d 5 grunrlcllJ'S et des I,ontés 

- Tuer wle enlant... y pense2;-vouS... �U�n�l�~� enCa.nt ... 
un éll'c qUI est suns tléIense ... SUCI-S rOI'ce ... duol ln seule 
1U.IlC l'st 1'1 priC1'e e, le seul geste le cl'OisclIl,ml do ses 
JlL'Lilcs IlItlTIIS. .. Qlland c'esL des hOTllflle:, qull [aut 
I.lltrÎncll'e. jc ne clis pllS ... Ils [1Cu\'ecll S(' déC('l1dre ..• nous 
t.l"ll1ll!1' la I"'nu ... lIIlUS une gosse ... MeUre Liu sang Sil' 

(;('S ('[Il'VCU:' hloll.tLs .. . r-Il'S cupains, je crois pa,s il gl'und'­
chlJsc, �I�l�L�U�~� .Il m �~�l�l�1�L�,�l�e� (Lue s.'il y a un Dieu et s'il 
n ous Juge, Il dOit e,l'e suns piLlé pow' cclu.i qui nm'a 
�~�u �.�.�:�.� UII cnfnnl..: lllgCZ, VOliS autres, quund VOU,S (-!.iéZ 

, PI'IIIS ... LuUI fnllll es eL que vous nviC'L Pl'IU' lie ceux qui 
�~�l�l�~�l�e�n�l� 1!luS fo-rts L[ue VOlIS ... el �c�O�I�T�l�~�·�c�n�e�z� comrne cl.Je 
d(ll t u l'Olr pOlir, C<'lle cnf/IJll 1 Songez cornille vous "lIiez 
11l'1I1"CUX rie. \'lVl·e ... �d�~� 1 pirer ... {je l'ire ... 1 IUSS(V/.·!uj \u 
v,ic il �(�'�c�~�l�e� p,·llle... \. utre Illèl'(' VOliS n tt:ll1l'S li 1J.l.-êLre 
Eh, !l,cn p' III' �~�l�l�e�,� �q�~�1�1� uélé une enfanL comme (; '11 ...... )1\ ••• 
qu Il\'uil p('ul-f:lc'e des rhcveux blonds comme cellu pe­
�l�l�l�~� ... dl's.yeUx �b�l�e�l�}�~� COllllll\,! elle, je vous dt'Ilumde pitie:) 
0111 .. nldl, PIinrlw, Je vous supplie d'avoir �p �: �l�H�~� 1 je YOU!! 
dCllll1fldc dl' ne pus LlIer ... 

l:es �~�i�x� blll1diLs l'écnu ll!l'cnt avec 61.onn ment d'al>ord, 
pli s avec lailh·ne ... Vmiment Filof'l1 �é�l�n�l�~� illipoynole; 
�S�l�l�l�'�(�~�l�I�l�f�'�l�l�l� il u.vlul �1�~�l�"�<�l�I�T� lu lfle el jHlTla,S on JIC l'/wun 
vu rOllllllr ç'n .. ,\ussi d(!5 Que sn pn re fut nille le Lrnvo 
(;111'1,:1111 sl'nl il q Il (' lie SPI ai t so.ns cUot 

- C".'l ,"'ul'! ... 
- T 'Il., plU. lwn à dire 1 .. , 
- "1 '('S rI Il IIIl're : 
El [lui!'. lu; 111111& (Ir.vinr"nl durs, I!lrnnç<lll!s : 
- II [nul 1 >Ir" CI' qll'Ji fnut Cau'\!, de ln consclelJ()e 

IlI'UIlI 111111. Ii 1 II' [loucher .. 
- On d( it lu ' 1' cclI.<' gosse, on la t,)(wn, dt'..>('.\nr 10 

l'ùlul.. . 
Tu ';1115 hlrn lJue III n'lll1rnis ril'n li �!�r�n�~�'�n�c�r� à ne paa 

IlIl11S Illi PI' rllll'(', nrni'mll l'Anglols ... 
- Ça '.'('sl. sllr, Illun VI( ux, oplnu LI1 Lltlll . 
rilfwllt' se �~�l�l�t� un lnsklllt eL �r�l �l�p�l�'�!�l�I�l�1�I�~�,� d'une vOlx 

sourde; 
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• - Je le sais bien ... 
11 reprit ensuite très nettement, les yeux fi xes, nels 

cl uroits sur l<!s banuils : 
- \'OUi! êtes décidôs à tuer ceLle petit.€ 1 ... 
-- Oui 1 
Filoche euL 1111 moment, lang, de réflexion et enfin, 

HI'ee �Q�~ �n �,� les sourcils fronc':s, les oents serrèes, 
1!.1Irmu-ra : 

- TanL pis, .. 
Et d'une voix clairc, sans mor gue, lnuis sans crainte, 

il ajouta. : 
- Vous passel'Cf: d'abord sur mon corps ... 
La. décision que disaient ses traits durcis se fondit en 

un sow'iJ'e quand il s adressa à l'ellfant : 
- Mets-toi. conla'e le mw'.. . Berl·c·loi Ù moL, et n'ale 

pas peUT ... 
Filoche prit a lors son couteau dans sa poche, l'ol1vrit, 

et calme, menaçant eL noble, attendit l'at,laque. 
Elle se produISit inslanLané.ment. Les s ix S6 r uèrent 

sw' l'homme. Les lames de lew-s �c�o�l�~ �e �a�u�x� bri1l1!rent. Il 
y cuL un cliquetis d'acier, des j urons. Annelle eL son pro­
teeLcuI' se sent ia'ent perùus. 

Soudaill une voix domina les cris. 
Cet te voix dit un seu.! mot : assez 1 ... 
Tous , asrnillan et assaillis sc l'e tou rnère.n4. Ils vi-

rent il une dizaine de mètl'ès " 'eux, dans l'endroit Jo 
plus obscur <le la lue, li n homu c , au paruessus n oir .. . 
au col relavé... au chapeau de feutre sombre rabattu 
sur les yeux. I ls l1e �d�i�s�l�.�i�n�g�u�è�l�'�e�n�~� aucun des I.raits de 10. 
llgure, mais .a silhouette était celle qU'i souvent dUI'1s 
l'ombre du oavrou Jeur élait ruppa,rue. Pendant un temps 
très long, un silell ce teJ'l'ibJe, m Ol'/el, pesa dans la 
l'uElle sur le gl'oupe d'hommes... La voix commanda : 

- L'An gJais 1 
Le banùü a\'unça r spcctucusamenl... Lui eL le nou­

veau venu - Je d lef, comme l'un Il l 'nuLl'e les assassins 
se le murnlUraif'llt - appI'()c.h1!l'ImL du COl'pS d'Arnalld . 
Ils l'exnmjn()/'cnt longuumcnt, cn se penchant sur lui ... 

Les meurtriers qlli ne purent sn'sir un dt/JI U de la 
physionomie de l'homme au long manteau, [ 'cnLend.1ren' 
II1Ii disalt : 

- 11 Vit encore 1 
- Ce n'est pus posslblo, 
- HC;! 'lroe. mieux. 
- C'pS'l vrnl. F'au\.-Il l' achever 1 .. , 
Le ('11d cut une méditntion sérieuse ct pl'OO de luI 

l ',\nglws �n�l�. �[�.�.�~ �.�,�<�l�t�t�l�t� un ordre, le cOUteUAI Il la main .. , 
Enfin .il parla. 
- n nu'!.' Ion al'mc ... Il n'e.qt pus 1I101't. mals li n'en 

\'aut gullr miru"... S'U ('.l'Ove C'I' sera tan micil l ... 

lIIa!s s'Il en �T �t �l �~�H�l�i�M�>�(�1� �J�' �~�<�l�J�I�'�J�' �l�l �i� cIl' t'utiliser... l'our 
l' inswnt �c�~�1�.�l�I�>� �c�l�l�f �,�~�'�1�I�L� m fill fn l'a j' espère ... 

- AloI' Il nc f I li t PliS III lUpl' .. 
- NOIl. Rnlllol lloCz·III ... !lin Il '·lI1ell l. O!t ·l.r itCl' 10 " 11'11 : 

lI uns una VOl li1 JoJ' , {n ll s·y montl'l' (, tLe pcliLa eL con-
du1M 7A1JOI \.olll (', I II !lU caveau... ' 

L'O! il'(' ful Tnpicll' tncnl (\ . ('Cu 1/> 1311111\1 ment, Al'llo ll cl 
fllt Jel6 ôorlS IIll f1/wrc, l'enfnnt bl\ l!lonn (' !l'aJl.'III �l�l�u�p�r�~�3� 
(l e luI. El! IlVI Il �e�n�l�~�n�d�u� lJII" & >11 hon,pflpa Il'6L.nlL pas 
1I1D1'L ( l llIl pl'II dl' Joie "'VNIH Il il ·on (' I I' I ' ., 

Il UIIlTlC et 11/11 Ln6 rnonLl:rcnL 6go.l III 'nt ti ans ln voi­
ture. 

L'homml', ftR';\i;.t.n., oon8 l' omt,,), �~�a�n�s� UI1 mot, um( 
JlI' plir 1 Ir. /1 n(' quffflJi ln n ll' II,' qlll ' 101' q UI ' 1f'S deux 
,'oll llr fil '(' li t (' Inl gn(y' , 1 litS IliJ m(.a dnns une /l lIl o­
/Il lHI grll.cl' ft 1/1',111'111.' d.'jl llt h\ '11(', il Ll' O t RI l.lv l les 

tlllrl l , (II /' 1 III win /lU rJlIllI f!" tll' 1I f' 1 t' oudulr'" 
lC Il Il f) lIl'ulIl J/' l'oylLgP, l'I I fi 'IIr l' )J'1I1 l'Ile .,\. 

Ir Il 'U!' ct 1 1 III qui 6' l' 1 l ,1111 1110/1 'nL, 
ml 
l11pr 

, 

Le 'Baiser dans la Nuit �. �~� 

C'6tait 'UIle odeUŒ' fade, éCœunlnt.e quJ prenait ftWC sens 
el Il l'âme qui doOooait 16 nausée et qui épouvant.a.it. L'en­
tant en é tait tout oogolssée. L'odeur qenn\ blentoL in­
supportable. 

- Ça. plI e....!.e sang ioi , dM. La Lame. 
- Ouvre un peu la porti ère, proposa Pâlot 
Pa uvre AnnetLe. On lui avait o.Ltaché 100 main", et 

voici que soudain, un cahot bruLal, jeta. .>ur elle le copra 
ensanglanté du �v�i�e�n�~ �r �d�.� Elle voulut cr ier, le bâillon 
am?ta ses cris. Eloigner le 007"J)S, ses mams é'laient 
emprisonnées. Le voye.ge lui paru.t Interm.inoble. Du 
sang qui vennü de I-a tête du vieux , coul8..i t SI1l' la 
joue d'Anne, et ce fut dans un demi-évanouissement 
qUE' la pauvre i:ientiL à ohal ILC mouvement de voitu re le 
corps du v:eillard trembler contre le sien, qu'elle vit. 
les bandits ri re de son supplice, qu'elle �s�o�o�u�. �~� enfin s'ur­
re ler le fiacre: 

Ce fut comme en un rêve qu'elle vécut. les minutes 
qui suivirent. On la. Lirait hors de la. voit ure. Par une 
porte noire (r,ui donna.it accès de l'arr ière-boulique de 
Lamourette, dans la r ue), elle entrait dlUl5 une cuisine, 
à ce qu'Il lui sembla , elle descend[l:t en lrébuchant des 
escaliers, se trouvait dans l'omhre. On !'pnkalnait enOOl'e 
quelque temps, et puis une LOI'peur très douce �1 �'�6 �n�~�i�s�·� 
soit, elle ne percevait plus ni 1 IIIll.iere , ni son, ni dou­
leur et som bruit dans l 'évanouissement. 

Quand elle !if. révei lla, son esprit mU longtemps à 
retrouver le nt des �é�v�é�n�~ �m�e�n�1�.�s�.� Elle se vit dans un e 
so.Ee basse, aux m1ll'S crayeux ... Une lumière vive fl "U.wa 
ses yeux et un bruit la fil se l·eto1lrner. Un hOtmne - œ­
lui -là m6me (lui a.V'IliL Imposé dans la ruelle la fin du 
combaL - e'I1L1'6 ... Il 10. regarda 10nguŒTlent, puis der­
r ière lu! referma la por le ... Annette, allong e SUr l1l 601 
humide, UgoLéE eL bâillonnoo, suivait \(lus ees m I7Ve­

menls . Il qui tl.a SO·1 pnr'dessus, son ohnpoou , et l'l'11fant 
Cut fr app;ée par l'éclat doo yeux noirs dans la flgure 
pill e eL rasée ... L 'homme s'assit, s'accouda à la L:lble , 
et de nouveau regarda l'en!u.nt. AnnoLle l'entendit qu i 
disait : 

- Sait-cll e ? 
Puis l'enfant le viL prendre dans \Jone boite CI li (;truL 

en un r.OIO dc la s llll e, une come solide, nOll('c de; ma­
nière à former une cOIII '!Je ft'nn6e e t un bà!llon loog 
d'un . vingloine de cenlirnèlres, 

Enfin Il 50 l'assIt CL lui parla, d'une volx brll sque eb 
autorilo.lre. 

- Complocncts bien cc quo je vais te dtre ... tu ('s 0'1 
mon pouvoir, J.a. vie m'apptU" Jent , Je puis 1A3 tuer ou le 
faire tUf'r ... 

Annel.u; fut tout 6lonnt'e d ne scnti r auoune cl'a.!nte 
l'cm ah il' . Ce fuL avec hl' llllCOllp d sang-froid qU't'lie �I �~� 
pondi t. Elle monl ra rnc1mo tlfl eouruge dont l'holllme 
QuI l' am1t Vli" Il'ernblallv' ùnns la rue s '6Lonnu Il son 
t OIl I'. 

SllIIplf1l1cnt, AnnetLe répondU 
- Oll!. 
- 'l'Il le oroi!l Ililln ? 
- Je l'ni Vil (hn la 1·IIPl!e. 
- Je I.e rcootTirrlundl' (1{) l1c «'(!lm fronl'he dnns l.cs pa-

1'O)('S ... 

" Sous quel nom yoyngfln.H le vi ,llIard 1UC tu açcom 
pn:,'I'1llls ? 

- SOIIS le nom d', ,rnnlld . 
- IIl'pllls cI)rrl blm rll' V.:mpe 10 conl1lli s-lu t 
- n " pII! !! 1111 Il Il'( ' /ln. . 
- Il ne t'n �l�' �I�~ �t� dl!. bUt' su famille? 
- Hlr n ... 
- Il IW t'I\ pns Il1t qu'Il {'.\-<llt un pl'Ut,.flls T 
- JlIlIlals. 
-- '1" /1 il '16 cl, 1 lOt' 11 ,? 
- 'on. 
- OlJ'lflrl 

le. l '1 .' 6 ll1 
- NOI1 , 

1 ... cl ann h'<; f'y l Il ' , t' /I·t Il dl1 

l' 

n 
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mol jusqu'à la mal.c.on solitair e. ne le dis j a.mals , qu Il r.c 
sache pas la vél·iI.é .• Ou'.. ell e se souvenai l eL ellE' oM Is­
salt. Alnw.uil l 'Bvai t dI t .• C'élait là um mensonge Que 
D ieu plld"Clonneral t . • EL pu is elJe senlait que d<>vanl ses 
y eux Nnit ('l'lUI Que le vleJlJard avai t tant rednut,n. ' d 
ft IJ • qui revenl\.i t dans lous les ml)ts d'l\rouvan Le. d 
eUe se disait que oon devoi r él.l.\ll de défendre le saecre\ 
du vil!iI1OJr"Cl qUI l'avait tant chêne, contre un assaSSJll..., 

L'homme se fit pl us sévcre 
- l'\e ml'ns pus. 
L'enlant r('pondiL, rIrcidée : 
- Je ne mens jamais. 
- Tu ignol'als qu'il a11a:\ vers une maison qu'li croyait 

abancJonnr.e? 
- ,le l' lgnOl'8.IS .. . 
- �~�u� l'as accompagné dans cette maison? 
- Ilion ... 
- SI... 
- Je vous dis que je n e l 'ai pas aceompngné. 
- �R�N�I�' �~ �c�h�i� bIPIl ... Je ne suis pas un homme à hésiLcr 

devant l'emploi d'un moyeu ql1.: peut me donner la vé­
rité ... Dis 'Ille tu l'as Il.ccompagné ... 

- Ce n'est pas vraI. .. 
- Je suis sûr que tu l'ns accompAgné .. . .Je suis sOr 

aussi que tu SB lS dps r1105('5 quI' je ne l'nis Q8S... Je 
I;lIfs sOr qu'il est rernof}té là ·halll pour revoir .. . 

Il hésita et conlinuR. piUS drll WeIl1L'T1t , plus bas : 
- Po ,l.!' rcvOlr sa lortune consiuèl'ahlp, Immense, que 

j',llIrai. .. plll'Ce que tu as vu <lù elle étlli l , eL que tu me 
le dirüs .•. 

- Je n'ni rien VII. 
- �~�!� .... nl4> Ise ... Les lrk.:ors oorment, j'en jurerais , dnns 

celte mlll m, je n' y plUS to.lcher car j 'ignore It'ur plll<:e, 
mllls 1'11 fl'n pu en IlpprOChpl' �~�I�l�n�s� ris'l'Il'r lu murt .. 
l,] �d�l�~�v�n�i�t� croire la �m�< �l �i�~�o �n� déscl'tc. Je ! 'avllis fait gllr ­
' Ier, slH'l1ant bien qu'il y l 'evlenctrai t.. . Veux·tu par ler? 

- Je ne sois l'i€n. 
- Je VIl.IS Le co ntraindre. 
- Je 11(, finis rien. 
- Te t.ortul'I'r ... 
- ,le ne poun-al rien vous dire. 
- Tu l 'aura, VOUl'I ... 
II se leva, prft l'enfant à �p�l�~�'�n�s� hru>; ('l l'a sil sur hl 

�(�'�h�~�f �s �l�! �.� Il Illill!'1l les �l �i�f�'�T�1�~� qlll imml11,iPsnirnl los hl'll 
(j'-\nn,'tte pOlir l'all:H'l1er AU �d�D�5�~�l�l�'�r�.� l1e rnCrne, fi main­
tint les j/lmhe5 nux hn.ITPlllIX. IX- III mu 'n !!llllc'lo !l 
fltrcignl t les ueux �p�o�i�i�'�n�c�t�~� de 1" "l'1fnnl t les nt pnsst'r 
tI u tl'II �V�e�r�~� OP ln r.TO", �~ �O�I�'�(�l�p� nnll"p. ,\ 1'iIIde d Il 'Hon, 
ln COrde ful tol'rllIO. E;O tre!'. '1 pl fil �b�l�l�1�n�l�,�~�L� un bl'lIcl'ld 
l'urie anx hrn« rl61icflI.q ri J.:l'('k'. d',\l\l1ctle. La pUllvro 
pelilA! oornm;>nçAit il S IIffri r . 

- Tu COmpl'llnUS oc que Je vals f/lire si lu ne pnr les 
pas 7 

011. 
- Pn.rle 1 
- JI' fi' �~�o�l�s� rien. 
I.e h011l1 ''II I nt lorrf) un lour 811 h!\l on, l'Nl'eln l.o �~ �e� 

"rs ('('1'(1 f'll(\(l('r. All!w eut \Ir\ r i l"I1'I I1I(' ft des II11'1 nos. 
L'honlln( �r�i �c �n�n�~�l� : 
- Pllrl(', OH SI non je 0011'(1 Il le hl �i�.�'�5 �~�I �'� l,!! Il ign 'ts, 

�~� le ('Il �~�'�I�'� If'S ilS , 

[.'cn lit lit r('pnntl il. , . ans �l�r �C �l�I�l�b�l �~ �r� 
- JI' n .. fmis l'l' n. 
�L�I�l�~� nva ll lin ra III' �h �~�r �û�!�!�(�u�c �,� 
El l 'h lllllll ' la lo 'Illm 

VIII 

LP.S CA \'Ea Il ANmrs 

L 'imln(:'Ilbll! 615 Il 1 �5�~� hls 1ft' III rUIl dll LOl û'vr (,1 Il 
1111 III 1Tl1'11 hll' 1'(:[>11' \ pt)lll' n tr nnq1J flt(' IoJlI l' �"�~ �~� ft ' .. 
l'nn lu lHlr/' Nnfl Clllni . 'jf'S J( UJ'S �I�~�l�I� ihlt, .. . �~�h�t�l�c� Bl'j'­

\11' 111', ln �1�~�I�l�I�C�t�r� l'lil', l'Ill 1 11 il [lll't <!( '!II' cL le ,·t r' III )" 

toise ff'nunc et. t.OUt; 1 �I �O�f�"�l�l�l�l�l�J�'�l�~� 'J11111.r.llcnt fi 1/1111 . 
QIl hùtthmnit' .. . Mill<' 1.11' .. 11)(;1 " d' bon côté, oJnlll1l SC11I9 
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dislinction . \ous ses l ocatair es et se fél icitait que la 
Pl'Ovldence, vou.l il t bIen l UI 1X!l'!1IP t ll"e de lirnt' ses jOlU'S 
- elle Ilvai t SOIxan te IlflS à pel11e, et donnait lïmpres­
s ion d'an tIciper Ide IaI n) les �é�v�e�r�l�<�:�:�~�l�1�e�l�l�L�<�:� - 1'>1' œt!e 
maison où elle étai t si rcspeo.: l r.e . 

Un Jour elle [ut touLe SW'p;!'lse d 'enlendre soU<Iain des 
cr is venU nL des caves ... 

- Qu e ·t-I'.e (l'Ile C'('st q1l1' Çfl 7... Ou i se IJCrmet de 
ca U >-et. du sC./IlnrlnJe d.1ns mn mnison 1 ... 

Lc.i crrs con ll nllèrf'n L et OOlTlllle le.s cnves é'I.niûl1l près 
de la loge. !llnll H.r-et.oclle ellleluJil bIentôt., le brui \ 
préclpiLt! cl'qnnc montée rapide et trélJflch<il1le, d l'es· 
enl Ier COTltluisflnl ail sous-so l ... Ce tnpage était accom­
pligrH' de !!èll1ISS" II!C'T1L<;, (j 'exchllllltl4ms ... cl Mme 1:!Te­
lochp fl ilait s levC1l' de Slll1 18Ult"1l il, pour remeltl'e à 
sa place, l 'II,lIt.cur du trouble , qU'wd la porLe d sa 
ICI!P �~�U�I� brll'Sl l llPTl I/'nL ouverte pa.l' une femme plUe, 
êpouvnnlép. éche\'e lée... l' 

- C'es t VOliS l1wdnmp. Piélon, qui vous pet'mcU"z de 
Jaire lin V8C1l'lne pal'ell ? 
' - Ah 1 m'Ilme �I�3�r�e�L�O�c�h�~�: �:�.� s i vous saviez ! ... 1"6 cnves 

sonl h!lnlt'eg 1 
- �l�l�a�n�l �~ �e�s �,� voulez-volls b ien vous tu.re .. 
- Ou i, �m�a�<�l�,�~� m , han l-ée5 1 c'est COTUl11 je vous 10 

dis et pns &ulrernent... 
�~�l�m�e� f'lrrl()chp m'lIl flp .... �o�i�~ �'� rléfrflfl!'c Rvec dignil ') 1:1 

lionne réplIl.îllnn de sa maison ... �E�I�l�~� dit : 
- SArhez, IQ'nnle Pu"loll. If ll '('Sl 11\ �p�r �~�m �j �;� , fois 

qll 'on dll dev!ml mni , de mon i.mrnüuble, ce que . . 'us 
dl les el qlle Je ne pPrnt4!Il r'/l1 pHS ... 

- Pog,c;ihle <TU VOllS P nnpllif'z plIS .. . œ que je ::uis 
c'est Que vo,<: CltvC's sonl hn.ntécs ; à preuve q: P j'y al 
ellteno·1I (jps VOIX . .. 

- Dl' ... voix 1 dit \ [ 011' f1relcrhn qll! commençuit 
se sentir émile dr l' lts.<:IIl·nn''p pflr 1II'1uello son illter-
100000trl i(',(> �~�t�A�v�,�J�.�i �t� 5"5 rlil'ps ... d,.s vni" 1 ... 

OuI.. des gl'mlssements ... �U�l�'�~� oris ... 
- Fnul fliler voir en. m'nme Pi<'1011 1... 
- Je VOlllS {l.',oompngnc m 'ame Dr.'loch . si vous po.s. 

sez dcvn.n L. 
L/\ oonciort!e put pe.nr chI mp.rDr.Jlf' d" p"s.illnnimit6, et 

OflT"'s llvoir Ipl1né li cll'f ln 1"'1'11' rJ 5/1 loge. �p�r�é�c�~ �l �a�,� 
dan, Ifl visUI' des r.IIV(,5 •. A Incflt,l lor ... 

�E�I�l�I�'�~� AlIfli"nl Lolllp.s dl'llf'{. �é�~�l�a�l�!�!�'�'�'�/�'�S� pa.r 00 mribl1! 
l'nl de CIl\'C l't 1<\ fnihli' lIlfOl l!' qlll rTh\f1:alt. comme (:touf­
rfll> p,ar l'ombre humide, Il nI! lin IV,n"t �~�~�p� lifTaI. .. Va-ni­
m nl Il �m�p�S�I�I�~� lJ lI 'I'Ill' rip·'n' rt clnl"nl. l " dom( r �·�n�r�r�.�~� 
�~�e� !'l'n l.n ll'l1 l Ile mflins l'TI molli" III' IIlJU 111'5. 1-:'(':; attei. 
J!nir('nl hl"ntfll l "nI rll' ln r.-:IV<) t Or ' nL qt 111l:S P.1S 
limirl"s dnns lt'I'I "'mlnl !'!l .. 

- Eh hirn ? clit clll.TIlS un �~�n�r�n�p� ln conolprg,' �A�.�p�r�~ �. �5� un 
m Ollbl'Tlt de !'\If'11('p. ppn<W1nl Ip01lf'1. l'Ile scntaH sons 
SM ('{)f'''11 p. hal )'1' livre vinll'Ooo I;On cœUT. 

- I1ll'n. rél'nnrill Ill. �I �O�(�,�f�i�t�~�1� ,un rw 1 rassurée, mali 
un {)pu frOIS",...· Ilussl ' . 

- VI us IlVPY. ('l'U �r�n�t�.�l�'�n�r�!�r�~�,� 01111 tout... 
- J'tl l i'nlllllrlu Il,,!! �!�! �~ �t�r�I� �·�~�"�,�n�l�'�n�t�.�L�.� jo n m suis pl\.l 

!rom �~�/�'�,� el tn rn·,'uve. 1'·nl'7. ... 
IIllI' I1lvoll'l<Vll' llli voi r qu'cil,' �~�p�r�o�n�v� ft Il r 6mô-

Uon Ir i\<; vi' ". 
- �C�'�~�<�;�t� vrnl. hllllll l llll-L-ell, �r�.�'�I�'�~�t� vrfll. .. 
TRS Il,'ux f,'mmf'S �~�I�l�I�l�(�'�n�l� tr"mhln'llli'!; . C'c l que III 

cnve f,"I'al" It hl1nl(ll' vt\dln hll'lllf'n , lin �(�'�.�\�I�n �l �~�"�'�m�e �n�t� 
Ion/{, lOi! Il ln, doulourHII"( l'em �1�1�I�~�"�n�l�l� lnul cntlt' , 
�j�r�.�l�~�l�l� l'Nnnl \1 CO",I' ,h' \lm" n,..'IOt,pn el ,lm f> Inu .. . 

- VOliS /lVII'? �r�l�l�l�~�l�)�n �.� rllt ln oonl'J('n::1' l'lrRr''l!. 
F.llr.q �~�(�\�n�u�t�"�l�'�l�'�n�l�,� mlrTI(\hll.'q. r.nr 11'1(,1" lt'l'N'l1l' Hnlt III 

vive q'l!' pIIr lm l' [ f,.t M,I·Il nŒ/'. l'lit' �l�(�~� f'ITlP; �~�h�n�f�l� de 
fuir' 1 e hl1ltt d ll ..,('tnII'<:rJTIl'n1 plf'I n d'1Ine ur'llI('011II' If 
prll fnncl' I\lInlll ll flll Inllr �v�o �t �(�\�n�t�~� /1 Mait monotnne, 
con t lntl . Il'n,hlr .. nI' 1(IH'1 cnlhYllt rlil lA cuve vfm rlft Il , 
�I �l�'�~� tll>l1' [1 nllll' �n�'�I�' �l�l �~�n�t� pli l, dit' 1 ... fi semblait. venir 
III' plLrwnl fi 11\ [ot!; ... 

�I�n�l�~� rrllldn l rt, il dpvlnl u n wi. 1 cl'l �t�1�'�~�p�o�\�l�v�a�n�u�"� 
lTlnt:; �d�'�~�J�"�'�J�I�,�,�'�n�n�l�(�'� SI �9�1�1�i�1�1�~�l�J�n�n�l�n�f�'�.� Il'11' �I�I�!�~� ri 11)( rpll1 

r.'"n I"r/'Tlt f"11ll'ndr" cln V;Jll ln 1 (' f' qll" fi" �h�t�)�I�"�"�~�1�I�1�A�.�n� , 
tl'NllIl'hllnl. cr wnt, prlllT1l. 1'11(' l'f'ffl,)lJ �~�r�,� nt l'no;"nU 
fi p,l'nml hrlliL �c�~� f1(] rrotrouvê.1' 'n l un J)e\I fi.:! c.1lm qu.e 
f1 nn q la 10(10. 



Assizcs danS dc IlIauv:lls fauteuils, elle haleLèrent .. 
- C'cEl lCITlble ... 
- z\ q \II 1(' <lI \ 011..5 ••• 

Ces géllll:s 'Ill 'IlS 1. .. 
- l' W" 5 Il. G" 1 '111 l. 'IL, 
-- Qlli dc ail voHl', .... n';ez·vous entendu le Cl'1 .. , 

.. 'n! '" "rd, 'Ile '1 .. , 
Peur Sil', ru'umc Pi"IOU, n 1 le que j'ai jamnrs J'ien 

( t d' 1 . 
Le r 'J sc n, 

mnis le 1 ndPTTl.1\in, troia 
à u/'s h("11 'PS dlfl '. 

r jJri r 1 L'. pcnst'l non SlinS l' 'Pl' -
s'Ils l''JlIV3i1!nt l" voir lIUC l>onne CI " 

I)m· 

Il t't 

Le 'Ba iser dans la Nuit 
jour. �~�1�.� l'iélou. \111 petit h mme rnaigl'e qui nc 
CCllllU/l fi 1'1 �C�l�l�\�'�~� <I"e pur ObélS&111Ct! OIlVCJ''; sa CellllIIe 
el qlll dll d.tlllg\:" atcalo/re II VISllcl' dc' �c�,�~�p�n�,�:�.�,� cl du la 
danger �I�.�:�C�I�'�I�~�l�l�l�l� il hlllVt l' son �(�~�P�(�)�I�I�.�;�,�c�,� t:hoisl , 'lit Ic lIlom· 
dre, - le 'lzii'IIlI' jt)u.r, dl, l'In -nou.:;, M. l'Ielou se Jl!La 
dans la lo!!e ct fil lIll s'évanouir, 

- (lll")lJl·I!.' rail'!... 
J\ h 1 mnda Il ' ... en bas" , les esprits, 

- QII'oil-i:s fUl' ? .. . 
- (' rst pi/'c qu',w'r<'fois ... on plll'1e .. , malntellant... 

on IKll le ... 
- l':: 'lU "l",n? inl 10!Y'1I III .cQnciM',::e 1111 ·i"HoC. 
- .Jc n'ai [) l!nl('ndu IlICOIlP. III 1I1< Il. ni 1 un 

d.t. f"\ J.' ,l uTIn' . �I�J�l�i�~�l�!� 111 ,., • 
C<,l '\'1 �I�J�l�r�n�~�I�,�l� 'io.Jlm, 1111 J'I ":tin d :1('111 liil,' :1" Il v 1 t'C 

dr la JIl>ai. Il ... Il l'III f \Il/' {''',,.l'I' , , CP Jn' \' .. ;il.: n '1-

v('lIe de la [)olil',c ... 'l cl'(> fllt Il'rn/dlll'IlS!} EI1 ['1l'lunt, 
t-l 1.l1JJI'f'f!1 1111 Il 'Ill 111"1 PI1I'''I'(' : éll'l1l1ge l. .. éLl'ange 1. .. 

:\Ial-; un IflCl1lnlre l'enlJ:'ndill'flli di ait à un ngcllt, 
- .Je , \''''111''·HI. .. 
ChnClln s,1\'uil par Il'S ](\lIfP:11IX qu'i1 l!wil n �~�I�é�.� et 

«\115 rngn 1'1'111, il SOli �~�l�m�l�'�I�f� a ir,n. un peu dl' Ic·:tnquillité 
cne' l'ôrnnlÏ<n rOll' nr"lil Ù Nre g'1'nI'vL!P ... Elle lIC lUI,la. 
pllS d'nillf'trJ·s à r ri Ililler ... 

1 'Cil de jl)!"" aPI":- , Irs �I�!�é�m�l�'�~� Oll'nls rt'lil'TIL CI 
de lf1ng.:; �~�n�n�:�'�;�~�l�l�s� &llO'l\;UlIs •.. rI'Orlll1l. ... Le" 1., II 
d,' ln rn1 c; m ClIJ'I'11I un r.nllrll((1' fl'lllf'clif ... Il, 01" 
dil"ml nOI1 "}l'I'IIX ddns les cOV/'$ ('1 ils enlpnoll'(wl Iii J). 

dnnt lllle r/"II1,-III'''./ '''' Oui. PPllrlJIIll ur\.(' dl'l1'i,hl'l'Je, 
dlll1- 1:1 p"'lIoml rI' dr' il �(�'�~�,�\�'�p� - fl'nltl" "l ,;,.mh·r> 'T me 
ulle Imnl', - <:1' gr'lI P<' 1J'llnn ml'S cl dt' (l'/hm , S('I �l�i�~� 
.... nlliJ!cr IIlIlnllr df' Illi. CI-,I,lp �(�~�o�l�l�l�f�'�l�I�'�f� �s�l�,�r�n�a�l�,�"�,�'�l�h�~�,� 0" 1 
Tlon. (!l'S 1rt"1T1I �'�~�I�f�.�'�n� o'IIls grnw's. IOLllI;J!ns n'llHlICnl rI.n 
dïlllmuin .. , �O�~� on. C"S snnpkJls rfN>sl'''rt''s el s(\npt!s 
JI'avlli 'Tt C'inn d(· \ 1 mL. oh 1 �1�I�~�'�1�.� ('A'S Inl'I1"" 1,,): Il " 
n'U\311'ull'i'l (1, terre,l". �r�\�1�"�~�l�l�p�s� CUri"IIX qui s· .. ·,nlront 
l";lJnis t! III �I�1�I�·�i�l�~� ,:!Ill(· .... !' d"IO.' �(�l�p�l�'�I�J�,�"�,�a�!�l�~�"� IT rn. 'Ille 1 lI,· ... 
�I�l�~� se s("fllnil'J11 1.' :trhlS l'llr 1,1\ r<'11'I'. el S<l\JS h 1,11hlc 
iI/m,i're rpIÎ �I�p�~� {'cl'lImi SI' Ir" IVIIIl'nl ,II' (11'1'; 
Ir 'II" ." r I,'mmf's J"I',j,ml (jj'5 "1'15 l'IlQ:.fllles .. 1 1"ITi· 
nl's... Ellr "'1 a 11'0l 1 1 !' dr> S'r\\ tnollir. Enfin, le tll'lIll 
CI' ·su ... f't 1.1 1'.1 \'C rlp(j f'II1'U �~�'�"� lorI.' If m('nl silr CI '1Isn .. . 
Puis 1"5 10("1 :l'rt', Sf' l'f'IÎI'I>/'l'nl ri Ilc<'fIll'nl. 5111' h 1I01l11e 
dl'q pi ols. sans lin J1VII rP fl"r.III'·(Jx l' t émll$ OOIllIJlC s'ils 
(usscn t sortis d'tu! " Il'.!tulII'e ou d'un lll.'J.USOLQe .. , 

IX 
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�s�~� longtemps r rnrchir ... Une wrsion nouvelle provoqua une 
u 80ufLrance Lf'l'nllle. 

- Par'ieras-lu ? 
- - Non ... l'élJUflil!l AnnetLe dans un souffle. 

- Sail. 
Sans colère eL suns précipilalion, le bourreau �~�p�r�i�l� son 

tro.\'u.iI ... Ni les gC'IIIS!>CIIICJIL'i , lU les ens ne 1 �e�I�l�I�U�I�~�n�L�.� 
Ennn, il s'npel't;ul que IR Ide d'ArulOLle se çendlulL eL 

Yil que l'en lanL clld éva.tlouJe. 
- "cms �J�'�(�'�I�H�~�l�l�d�l�'�<�)�I�l�S� c:éla lill DlIl.T'e jour, dl!.-I!. 
Le mtS"'·alJl., d,IIU J'rlllunL, lu nlu,-111l brutalement sn,­

a le '01 élcl"IJH la lallLpe cl sOl'lit cu [(J'rmant la porte 
tl <lot/bic �l�l�~�U�I�'�.� 

'e Plusiellrs JOU /'S dU/'llnt. le supplice d'Annelle. recC'oJn-
1- �m�~�n�ç�a� .\hls 1"!ILI.wt �d�e�~�'�m�t� $,1 !Jale, si fÜll..rle, SI Il,et/l'­
l, trie, les éva.nou",'".'IfIe.r,l.<; se NUClX"laienl. si Iréqul!lIls que 

le misérable Iml peur de l,a lU"I' Pourtunl, salls plWé, Il 
se r', "Iut à une lt-niullve del'/Iiè/'e ... 

Pendunl une sIlI/'Ce - L la puu\.,.e pelite s'évanouit 
qUatre lUIS - il ln torlura.,. la supplicia ... 

- Pur'ICI'llS-tu ? 
- l'on 1.., 
- As·l,u 6Lé à ln maison -avec 10 vieux? 
- Nvn 1 
Enfn sa petlle Îlme magnifique et vaillanle fut Vonln­

- euc .. �1�~�l�I�e� SOllffI'ilÎl trop. elle n'en pouvUit plus, .. �i�\�n�n �~ �L�t�e� 
ImLendil, Cvll/llU' t'f) un l'r.\·e, le houl'I'I.'!1 U lUI dire : 

- A\'oue que lUi cs al!:-e à ln muLson, duns la monta­
gno? 

Ce ful SHns P9l1vn;r l'ési,,' lrr cal' lrs illois semblaient 
i)r'onO/: '(os pHI' Sil douleur illlinie qu clle réJ>undlL : 

- J'y S1l15 ail,..:. 
La r.auvr'l!!l(! cIII'lI1ùil ·un tclal de rire oL s·évanolÙt ... 
- ElllllI, (\l!>o.ll 1 hOIl,mc. j'aur'lll le i;ecl'pt. .. 
Il CSSH, d de �r�c�v�c �~�l�I�l�e�I�'� 1't'nCallt, muis il It'y pnrvint pas.,. 

La tHo Ilv'cJ, �~�I�a� 1 ,.;aIlS �~�'�I�~� ... Les lèv/u;; P!lJIUIs.<u.4'nL IlO 

laiss"!' Pd.5C '1' nlleun SOI/flle. 

- L'UUI'ub-je 1 lice ... t.'11 ne sera.l pas le moment ... 
Mltis il sl'nlil le C:tl!UI' IlÛlIre [:11111 nH'lll... 
-:- Si jl' contil1u ui , clio illIOW'l1lil ... il l,tuL la soigner 

mll.li1leno/lll t. 
QUfll1d Annt!llc sc l'rvcilla 1 lrndemnln mnlll1, elle 

fut toul.è SI/I'pl·l. d,' SI' trou l'el' rlm\.,; unt' cham.hl'e �n �~�s�e �z� 
propre t O!1Ilt:h ' .• �~� d{l'ns un liL bil'n Cliuud. Ali t.rnvl'rs 
<les C(lI'l1!1lI1X s,llis cil upcl"e\ull a peu ct· diS-

tanœ le.; Itll;adl's nOll'CS rlc' tlltl/Sl ns 11/·ochl'S, . La 
�P�l�J�~�t�e� l!!lI .. nthL �I�~� bl11 1l de pas nlonlant de, e- ulic/'· .. 
Cc bl,t.t "'I-all silll!uli,',.. ï'UJllùt 10lIl'd, tuntôl 1r·'J;.:r. lOIn· 
tOl pl \ Ip,I/', Lanlot I,'nl.., Il y U\'UII.. il oc qU'il r>DrllL 
il la pctiLe, �d�~�s� avnn<'fo(-s 11lp:des pt �d�e�~� nITi·t,; 111'S 
long .... r: '".ln , (llIi. (' 1'11111 loIt'lI Il' pn' ,l'lIl\!' r '1''' nnd 
quI tflltholt. La POl'Le flll 0\1\' rl/' Pol Annr.lIe upe'·::.ut Ulle 

�'�~�I�n�l�,�l�t�,� qui SI' l'cl 'rH iL UU'i: mw's pUll.!' ne r>:lS choU'. 
et!1AI.It ClfliJ'C, 

- !luliIOII!', ffindame, c1it LlmlclemcnL Anne, 
- Ctlili 1\ Il lit '1111' ';n Vil ec I1IIlLI111 .. , 
- RIt'II, 1111111-11111'. !11CI"ti 1 
�C�l�t�l�"�~�'� fiXa un II/ornr'nl, de ln p'JI'Lr où l'Ile �~�I�n�l�t� n.rr'tfoe, 

�l�~�.� 1 �~�1�1�A�l� Ill! (',nI/Clic '. UII' rl/t 1111 lon g rcgtu'd IIf/JlLa 
°bo,vr ,SO, of! pnS . .rllL 1:"1 'rldllnt uno SlI.f'pl'l." cl CI" III 

nié. 
. '- Elle e L poil,' cc 1 III()m, lTJu,rll1\n'n,·t·rllr, • bon­
JO\lI' III IIlnllll' .. , h:"I1 0'011 1111 ' n, 

El �~� �1�~�l�l�l�n�,� �,�1�1�l�1�I�~� 111 /1111" "!11hl'lIn1 <' pnl' Ir (lI'gll's, 
los hO"1 ,l'I ["n' �~�'�S� ..rll' l'III. ()( SI'I1llnK'llt Hl'nn 'e : Il " 

1> 1.lIrl,III,' Irnl' �d�,�~�'�l�I�l�I�,� ,II" l' (rI,a s' ':, d,'\ III CI'LIO 
hlll( nCt', EII \10(1111111 III' l'ns pnl'i1ill'" n'l'p, 1,.. pli!; pn-
rtlHI'C • \111 ct ('1' flll foIlll tllllh"I' '1111'. Il'1\,(;1 IITII III 
�f�i�l�,�I�(�I�l�I�l�I�J�l�~�'� cIl,' hU!..:1 n III lpll! lIu 

" 
c':.(! rlll /lIn l, (l'uno vol. d.oucc, pre r1U' I1l1lt"Tl1l!lIc que 

oulrt' l'dl'Ia ' 
- C', 1 III 11. J II' III 1\11 1 , qu! 'ni r" IgllN, luer SOIIl' .. , 
- (:'lIlIr'lI' J .. 1'011 1"IlWl'(;{n, 1II1111/1Ine • 

- Tu rl\nl It IlIlirU; tI,lll" lin nll' dnl , 

h - Oh 1 <)lIf, nlllllllllc, Ju :>oulIl'aloi beaucOUp,.. UQ 
Omm') I.!'(!:; �r�l�l�~�b�U�l�~� 1 .... 

�~�l�a�i�s� sou(! Il in , Cloire l'ar:rêl..n, elle lui mit vivement la 
mwn SUI' la ooll('lIe. 

- ·hus·lOl... Jallt pas pal'Ier de ça... jll.TI'.lI.lis ! .. , j:l.­
mais !'" 

La h>mme parals..<:ait épouvantée, et méme dès Cc nw· 
ment 1I11Ml trll Je la l·u<lcs.:e, .. 

- C �,�'�~�I� JlH,' l'ilL .. "a falloir le h:veJ;, .. 
- DI/l, nlHd'lIlIC, rl'prl Il ri il , LI' S oolln iso, Annelle quI 

�6�e�n�t�l�~� l·.en la I1.Hlcssc de Clau'e. 
- l..Ilmou''CLlc... \ a PliS te gu.rd!'l' à n ricn [,111'1' ... 
Elle Yll'lit du lit, l'!.. aya de ,melb'e s<:s vêt . 'nls 

où IMI' elldroll.l �,�,�1�~�L�i�I� WIC ·I.aehe 11(' '1.1; ... o.. SMI" Il ce 
Je Sil Il '/ ('R.IUI 'III elle ,"'all j>1'1\iu l 'II Illnl lu l<l' "C t 
él:.lit-c' le Sllllg qllt" lKJ1-plIpn o\'a.it .ro(>I 'ln rIl slI.r clIo ""1 
la vOIlllr,> 'l, .. �l�l�(�)�l�l�-�[�l�H�p�:�~� 1 IH 1>L"l1Sf'(! <k la (ll'ilte allait vero 
�I�~� vier liard ... Qu'l:1a. I,.il dt'\Cl1u? \ h'illt-il rncOJ'C '1. ... d 
sOlllll'lut'll pu;; '1 (JIIUlld Il' l'l!vcrr:.ul·clle 1.. Ol:.'> la, mes 
enpul'Pll1 ses yeu,,, ... (.liu/'e 1('.5 \'il ... 

- QII'est·ce qllP. c'esL, "n plVlIl'C 1 ... &>nge p,ulll' <'1 
t'ha hl 11er... g1l.rUe k'5 larmes va 1... l'as pas fini ,j'('n 
:verser, .. 

r.la is �I�(�'�~� mains �d�~�'� l'pnfnnt étoicnl IMUl11J'ics el implll5-
sanl{!s ... elle ne [Jou '/lIt ES hubiller eL �C�l�a�l�l�'�t�~� prit cnUlI pl­
tlédp l'cnI1nl. .. 

QII<1:)(l ,\nno"tle rl/t vêtue, elle dit grmtLllIcnf à la ICffiJnc, 
�a�V�l�~�'� S"II St>u"oI'e 1" clml1l1nllt (.;0 SI <l lI.' : 

- r.lcl"Ci UICll madame, de toule III l'dl1e que vous aVel 
prise .. , 

Claire, �q�l�l�e�\�(�l�u�~� errolt qu'el1e fit pVIl<;' dëfflll te QG 

tolite emOll<1n, ,- l,il Il en qlle Cr SllIt Il't' �~�a� �r�.�i�a�h�n�a�l�~ �.� i\vce 
une dou t"1r qlli l 'N lIlla, olle d.L 1 <,nfltnt : 

- �V�u�~�n�s� aVl!C Ille.. 
Toules dt'ux ct 'sœndi nI lin " Gill el' l'o.{!c et olr ·:.ure 

qui �I�c�.�.�~� condlLlsil il la gr·a.J,(lp �~�l�l�l�r� ,. ·iI IllIJTI': �,�l�~� « la Il Ille, 
Dlanclle .... Il /l'y uvai! cttlC I,U,lIo11l'I.'tle ... L'!H'lI'" 'l' 1 
Lrop nwlinnle pOlll' qu "'S 'Iil'nl', �f�'�l�s�~� 'n t eOl{)I'C :l.I'l'l· 
�v�t�'�~� .. 115 rIlCI'cllllll't1l lous, Ù l'u\'(;Murc, 1 al'gellt de leur 
p'lin cL de Ictrl' alcool. .. 

I.n'llOlll' exarnma l'cnlnnt et dc sa. gr sse V,)IX rudo 
dit : 

-Voih\ ln gosse 1 .. , CrrrnmeTllt t.'tlJ1[ Il'··Lu? 
- Anne ... 
- Ça vn ... Oepui �I�l�l�n�g�l�(�>�m�.�p�:�:�~� j'a �~�<�l�'�s� ))'soin de qUOI· 

qu'un poll'T' m·ll :clcr ... 'l'Il \'ns me S(\l·VI/'. , . 
- , i VOll.q voulez, rnrll1 ,Îl'IW. , 

- _ is IOlljOIi'l: aussi ohr.·$f,; nie cl. pendant le 1(>n1pd 

que 1.11 1'('5IpI'!l9 ovec moi, tu n'I1I1l'iIS po.s il te plnlnJl' .. 
je te prolTlcls lIuil jOlN'S li peu pl' fi de lranrjllIllllL, Un 
mot p.n'Xlre Tu nI:' ITIf ttra., pas les plcr.!' rJ .hN'S ... Til 1111 
I.e rTlnnl.·!'I"IS pa dflns la 1'1.10 ... :1 tu sortais, ou ::li LU 
Le IIlISI\;S vOir. J<' te tllol'u.is �~� la mlnllte ... As-Lu COIll[ is '1 

- Olli., . monsieul' 1 
- C'e,L IJI\!lIl 
T..DmOlH·1'1I1' ne m plus nt.lr-nt\()n à l' nfonl, qUi �~� OMU 

6111' ,m ('BO:IIII'n" �I�~�l� r(:lIMhH . (".oITIme Il etait loin d('j'I le 
�t�C�'�I�I�I�I�~�~� dr ,pllcl,Hele t'l d" rJume pu [\J't'li du f)( Ail"­
nflll,) .. [)II'II ne Illi 11oV1i1t,i1 c1'lIl/llI! �'�1�W�'�I�I�J�I�I�H�,�~� jOW'S de bnn­
hN'/, qllf' l'mIT mll'lIx lui fnlll' "lmnnflrp III sOlJffl'lll1<' 
�q�l�l�~� I"rll']' 1111 IlppI'pn,li"(' �r�J�l�I�'�i�r�.�l�·�h�a�~� ln 1101111'11'1' ('!IL l' ,!liè , 
Le IIll1lhf'11II' !',st-II donc un exp'IILI:J11 d,- III JOI(' T 

RlpnlM les pn'rnlrrli r.oWlllrnlill.'llm IlITIVèl'ent. 
Ann lin d,' �~�,� OI01InS ()I) III ..... 'llrrrnT/CI' ml'LI,III lin 

t .... J1Ihlt Il ni <111'\ .- '1'\'/6' ,. Elle II' nt av('c son jl'h SOli­
l'in' la \ pl Il III' rlll IlQq 1/11 <11' ('C �1�l�\�I�I�I�1�\�1�'�I�\�I�'�t�"�I�~�.� df' ('l!! 

pt1 �r�i�n�~�.� donl 1('') 1\ ril I,,'rihlc.:, 'l'n)l')II\'IlI,'nl [>nrl,,' rie 
dOl/x t'f vp' fil ni llnu'( 1]111 n'Pllt lin t'1ft �I�I�I�1�(�'�r�n�~�n�l�,� 11l1<' )010, 

011 lin Il 'l'n l' ,l, \11111 1. /'.tlm·lJ 'II �I�,�'�v�r�r�~� sOl/rlnrtl.' ", 
JlI'>I.I , ' 1"'111 I lnn Il 11I111 1 1>"11 "n �l�~�r�'�5� ('(l'I/I'... C.,. 'IIr111"­
�t�r�l �~� d(' III \ ,'l'fi rUII.'III1. 1111'111 1fT> Il'/I'\'lcr l'JIll' (fI' l'n/llf'r. 
111111" Il nlr',) / qlll 1 h"1I1I "t (',(> rflll " t pur Il r'lb 
d,1\i'r'I'nl r nfllnl rI III l'l\.rllt'i'''nt. A Il I1('1 Il' f'uL hl 11 M'li· 
\'ellt "Il\' cl(' 1'1"11 /' �~�l�i�L�.�~� t'Ilp ... �r�~�l�I�l�l�i�t�.� t'II.' VOlllu' 
flllrnlll'l' r"rll' 1'1,'11" II' flll, T'1\\/I'l1nl .. II., �I�l�'�I�'�s�~�'�'�'�1�i�1�1� qI/and 
1,,1 Lnlllf' III rnl"I"I," d.' Plilot l'l du BllIwllf'.r l'nlr/1. .• �c�.�~� 
h'Hlllll'''' ,'1/111'11 �h�'�~� n. sn,.; III de son S'I·n/lIl, p{)re ... fis la 
Vlrf'.11 nli pr"lI1ll'r' �'�'�'�~�l�p� "'n'Il, 

- TII'IUI, 1'011/\ lu IIIMr" 1 .. 
I ls lurenl moruLI'Ucux de �g�r�o�i�i�i�~�r�c�t�.�é� �c�~� du cynu,me ... 



- hliè st gen'ilIe ... 
- On puUI'I'U �f�!�C�u�l�~�l�.�r�c� en Caire quelque chose •. , 
Elle thH les SCJ·Vlr ... poul'lant elle tremblait. .. 
- Vcux-lu I>;en nous sounre, 1:1. gosse ... 
- On n' st pas si eIfl'll)'anls que ça J ... 
- Et pUIS on le l'u dil, on essnicm de faire quelque 

chose ùe Loi ... 
Ln jellne, l'inn nte Ann, lte, ne pouva.L Cl.Jmprendre 

Louttls les pat le- el wule :'uWllCè du.; muLS ... lÀ'penùlLn t 
clic senl,1Il le LI,Hl:':C!' sur dIe" . Olt 1 SI elle III'uH pu 
fUiI' œllA! maison uù cil!' Ile l l'Ouvuit que des l'nnerrus '(, .. 
Un llll,l1Jl'nl, clle pensa il Filoche, le uruve cL courugeux 
gurçon 'lui deux fois d(j.l l'anit ddendue cl sauvee 
d'urM! 1I1lll'l irnllu,iidlc. [';1 enl<:l,d t que duns le groupe 
des ln .s bllnùlls l'on parluit ju.:;ltllru..nt de celui vers quI 
nlla 1 u �p�l�'�n�~�e� n:conn,Il SSllille. 

Elle appl' 'lIa el (:(;{)ula : 
- " Ilu qualre JOI1I'S qu'on n'a pas VU: Filoche, <lisaH 

La L,Il,e, 
- C'csl \'l'ai , up!J /lit PiJ.loL, Il ne 'I11e plaiL guère, et le 

ne su:s pliS me ll.t!nl de :1C plus le \'011'. 
l':·UÔ{;lI1lJlcnl. le B luc.her , IJjcdait : 
- .1 coSl a\'lS qu'uu contl'UII'C il vaudrait mieux qu'il 

Eoillcl. 
- !'"urquoi ça? 
- Je Il' S:US p.loS Irè5 bi '!1 .. . c'esL lJI1C idée nllC j'at.. . 

nl<1 s Fil che ni pal Il 'al •• /e de 1 .Il. .. il �~�'�(�h� �'�1�n�~� ae 
nous ... il nous en v( uL.. . qw saiL s'il ne nous dunnera 
l'a 1I11 j lU', 

- SI je �~�l�'�\�-�n�i�.� <;'3, dt·clara. men aço.nL 1.0. Lame, il ne 
fcrUll pas long 1<: li , 

I.eur c.onv 1 �~� n fuL url'S'Iurrnonl cou poo par des 
C/'IS .. , C"lIre, i\ l'l'. s'{>""l !.!\'. l: 'l InJu:lIl1l Lam lurcl1.C, 
cll<3 C(>clal'UJl que j'dllfi.' elle ne r 'lIICLW'Ull Ir' (ll!'d' Cans 
tlltf' llI'Ibon <)1) le c' Ils0mmul.ulls "lulenl SI pOI'ClllJOll·CU­
sCIIlt!ul dlSll'lhd (". 

(! 
011 

mourir de l'll , r.JIl.1N, 

1 lU" 

·Le 'Baiser dans la Nuit �~� 

Mois de la. plwllse cl IAl ndrc--. lEs hommes et les 
femIllcs nrenl U11 .,II:"vm d'1ro.wc. 

- r:œur d'ol', & !J' .• re ... 
- �(�~ �u�:�r� d'QI'. �j�'�~�J� wt1 .. -
- t\l el'd, CœlJJ' d· ... r .. . 
EL Armelle " 'j)J'IL '>"/1 trnvnll. �1�a�'�!�l�t�"�1�1�~� qu'à oouve8l\.l 

va1l1r.ue pal' �l�'�l�v�n�:�f�;�~�(�'�,� Clah'll , les deWl. llras repIJés SUl 
la �l�a�!�J�I�~ �,� s·endol'nfllIL. 

Lu jO'I.!!'Oœ ltlt dure pour l'enfanL, Ses malns �ù�~�i �"� 
r t'es élalen L �1�1�l�s�.�.�~�S� .. , Lo pallVJ'clLe sonl.aJl la. nèvre l'e.n-­
valJlr, clle suuUI'aiL. .. QUIIlld la d.ouleUl' devint trop 
rorlc, ellc S'fldJ'essa à Lam 0 Il l'etl.e .. , 

- ",f"'IlSICIl.r, je sourtre de mes lJnI.9 ... 
- Qlle VHIlX-lu que l'Y rosse '( 
- \'OU!C"G'V us n lc permellJ'e de me J'f'poser? 
- Te reposer 1... En voilll des prNenLlo.rls ... tu n'es 

pas Ici pOlrr Laire la (a ménnle .. , tmvb.llle, .. ou sinQn 1 
Le miser'Lllie If'V'il la mUln sur elle et l'enfanL m e­

!lacée , balSSu la �l�,�!�~�.� el. mPlw'lne, �~�h�l�l�n�l�'�A�'�i�a�n�l�e� 00 n' 
tinun son ltra\'lIi1... Elle cu l [)OU r 1.Unl. VCl'S huit heUl' 
l'l'S. une joie . 1J'TIf' I"rtLnde jOie .. , Filoche entra dam. 
l a. salle ct s·nssiL. soltlJl.Jl'e, en un COin .. , L'enIunl aUa: 
vers lui .. . {IV un SOfUnl'e pille el dou lol!l'eu',,{ . Filoche 
fuI h('ul'CUJ( de la l'('vOlr ... 

- Tu es cl ·11(' wl'lIe �d�~� ses mains? ùlt-il d'une voj.l; 
sourde où �1�T�'�f�'�.�l�J�l�h�~�1�i�l� de la. colère. 

- ('l,tI, rn"o.:;l lU'. 

- Il l'a fall SOJlrr1'1r 7 
- Oh 1 oui, �m�o�n�.�~�I�M�J�l�'�.� 

- Le SJIIOlJd 1... l maintenan t, Q1Je f llls-tu T 
- J(' rel's rinns �(�'�~�l �l� . 5f1111' ... pt je n'm pws plus ... 
- L lJ ll l' 1.. lit IjllP. 1 U le pourl'o . petite. ne le plains 

pas. Ils ne L'f'C.(}II Jru-OII'1I1 pns ... �p�.�~�r�e� IIl1ssl. POIll'."UlVÎf.o 
Il dnns IlJ1 �S�O�I�~�'�I�I�f�'� ... �J�'�,�·�.�~�<�;�.�l�J�l�c�r�a�i� de �~� sortir d'lC1 . Mlti.n. 
tcrnnl. "'olgnc-Ioi. quun ne nous vOie pas l 'op sou.­
vent purl('l' en$clnhle, 

Elle J,'vint. lm pel! de joie ail l'rol,r. près du comp­
t.oir... La pl'(o'f n,"c dl' F'il och.p ful vi le tSl1!nnlf'e. 1 a 
Larne. PnioL el le I1o\wher se tourn(!rcnl n.l'rogilHunen' 
vers 1111. 

- T e "oilll rie l'I'IOlvr ? 
- Commc lu "ob. l' ponrlH F'llndlf'l, avec UD cul.me 

dont il ne SI' rj .... [\HrliL Il ulloun mune,nl. 
- On n'!'spf'r1tit pl'Us Le )'()volr ... 
- PII5 IklrSsihle, .. 

- Qu·(.,.;I-t· que LII as IniL penrlnnt ces �q�u �a�~�r�c� JO'UI"S f 
- UI('II �l�l�c�~� cll.o" .. s .. , �r�I�~�,�l�'�l�.� d.'·IO 1 
- l'II n' 5 ,\Il." 1I11t'l �d�~�J� /'i\ l fi dl' III �I �~�r�-�(�·�,�I�'�(�~�t�. �l�l �r�e�?� 
- Je Ill' tl'ols ,,,,s. lf"polJ rllL Sérleu 'cmoot Filoche. 

npl't!! lm mOlllnlll dl' l'. �·�n�C�)�(�I�O�r�~�.� 

- Tllnl 11111'11.'\ 1 '"1' l{ll. .. 
- 1':1 !>I)Ull/U.(),\ p 7, .. 
- 1':1l" qJl' ça fit' 11(>113 plnjrnlt {lU l'O... 1 puis, 

fais nll 11110n /1 lnl". (n l'u 1\ I·(f'fl ... 
- .1" yo n suis Illlm �1 �~�'�(�'�n�I�H�l�I�L�i�s�"�l�\�l�l �l �.� 
- I·;t 1\ ln 1'I"llIi!:1 l'lIU e qu'on cnla.rque, III saIs 

(,(. (Pli l' nlll'Ilfl ? 
_ JI' nt' <; II. l'l, TI ,LlI tout. 
- 'I II �l�'�n�(�>�r�1�f�~�·�r�u�l�l�'�f�l�s� ... 

Filt'h '.' ""l ,'1 p1T'1I1 lII"'lil('r .. . E.nIln, il l't'p!'ll, d un 
Lon �I�n�l�~�'� Il''(, ml'JI" !llquI' : 

--!\Il �~�b �.� �V�'�)�(�L�~� III' IIpp IAl'riP7. �l�'�Q�~� lX'uL (otr !filC JO 
IIOU.· IIIC IOlbl1wl' <III t·ol .... dtl ln pOli('!' 7... 

- �~�J�,� Oll 1 .,IIIIH\ ... . 
- C', l �,�l�'�l�~� r'"·I. l'II l It'Op II! c1JOl-'"S li. me l'tJpr 

chc,', -Ile �r�~� vOllrlrllll IHlq If' 11101. 

La dll;(' Inll rI(' S<' �1�"�~�I�I�C�1�I�J�$�!�'�~�1� l'" .. 1" l, lis h ull 1..'1 , 
6;' rf1\l .. 1 , vers c11"( 111'111'-. 'Inl'l 1L Joilltln' l' n-j:(llI18 
c. luJ Inl', grt)·r.n ''''!J11 1 1 l 'II ('1 no Il'. J'tèl'/!,nl l'US 11118 
cl nll,'nllon Il l·II,.·hl· '1111' fI.11I t'I l'" c1l1t 'IIU l, lU' n 

hl l\·t· j!1Jr'I,'on, Il""nllll(' �I�I�~�'� tnl Q ro-
. . d,II'Jt·, , ne ,It .. , qlll pn rul ull " pllls{o. 

LI " 11 Il JI l'Il1iQ l' 1 dt' • l 'JIt '1' Ill. ml 
nllll ... 1..11/11 1IJ'dl,· 1\\'11 l j,'I,' RliJ' 1', &:1 ri/! la t'III �l�~� 
11111' pnll1 • (l'fil IIJ1 d" 1/11'1' ,\lIn, vunl cil' SI 
cnlldll!r. Il \ln nll!' l'f' 1" 1I1' 1'11.,('11 '" ,II '('11 1 1'0111 
�m�t�'�I�l�r�l�l�~� .. l'l Il 111111 'Il lut 1(,111'11 

Fllo!'lw n' \.tll·du p il l' It'Yt r /:t tl'/lVI rsalt �I�t�~� Bnl ll 
pour lh', qUI 1,,1 11 s' nl<:II'1lL llJ'PC1 l' IXl I' ka !mmUI&. 
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" 
�~� Le 'Baise,. dans la Nuit 

- Tu pars déjà 7 ... 
- Je pars ... oui... 
- Tu sais, declara. La Lame, LnsolemmenL, j'ai tou-

�~� dans l'idée que �~�u� prefercs La l'ou,se, t'es d-cvenu 
YIl1'Lueux, rangé ... 

Fil Oche ha:ussa les épaules et , sOUJ'iant, sorLiL. 
Le !endt!1l1ain, la vie repriL pour l'en'anL. doulou­

t'elise ct lnonolOne ... Elle ,ne vil pus Fil o('he qu'eile o.p­
_ Pélait dé-jll , d'ans son @r-and désir d·uHe. tion, son ami ... 

mais elle �~�u�t� ,presque choyée pur Claire qui ne but 
P,Ils. On le lui liL /'l\!TIarquer ... 

- Tu ne bois pas 1 ... 
- Non. 
- Tu ne te SlIoOll's pas aujourd'hui? 
- Je ne me SIloulel'lll plus. 
- PGlIt'quoi ç'a ? 11tI de.m.:J.nda-t-on en riant. 
- C'est mon ai/ail'!! . 
Ce que Cl<Iire n·o.<:.llil ipllS avnuer, tllJ1t, mal(!T'é tout, le 

cœUl' �1�'�~�[�J�1�1�!�!�T�t�e� Il 1'OOOII111a!lI'e qll'il obéit aux bons exem­
ples, c'était qu'elle se oorrigooit par'ce qu'c1le avait 
honte de p'lTflil,·f' trop nl>('.hrre arr" y<>ux d·,\nn"Ue.,. 
OUi, d-ons ccll'e Ilme !Tlli rll.lll"IlISsflit fl'J'mM s'était �g�J�i�s�~� ce 
SenUment exqllis : 11<> T'as of[enser la pureté et llél1ir 
l'Innocence. Cœur d'or [orçaH au respect, .. 

Pen<iant deux jours en ore , Annelle ne vit pas FI­
Joohe. 1\1111.'18, le SOIT du qllala·ièITIR. JOUT, elle l'\}marqua 
<)Ue Pâlot, en entT'ant dllns le déhit. était livide. Le 
bandit .s'assit a 1a table où Mjll él.aip..nt flnlsiné et le 
Boucher... Anna .. qui s'riait rupproc.ht'e, entendit ceci : 

- J'al YU Filoche ... Savez-vous avec qui 11 callSaH T 
on 1. .. dL" 1... 

- A ver I.n 11''''0 1 1... 
- Dc la �~�ü�r�c�t�é� 1 .. , 
- Oui... y Il !pIUS de doute main tenant, il apPWl'tient 

à la l'OIl,çse ... 

. Cc fITI .. gaIement l'Avis de La La e, de l'Anglais et 
de ll('nriot, à qui l'événemont fut con lé dès qu'ils Wfl'l­
vèrel ,t. 

- S'il vient, diflarn Hatsiné, faudra. l'Uà faiTe son 
6!l llil'e .. , 

Le lend"mllin - c'pst-n-dire le cinrf1lième jour. drJ} Is 
�l�'�i�n �,�~�l�a�l�l�t� où "Ile Mail dev<'n 1 Il' "","\'n 11 l," de r .nrnoUT<,l.l.e 
- la j',"I'nt'e pIlSSI\. SilOS qlle Fill)(:!le vint nu hlll· ... 11.11-
nelte l"1 fut Il 111' liS/' l'nI' 1'11<> wwn.i\ ail 1 011, d<> 111 mlllTle 
taille t'mil" gl'Ollf)e 'drs �h�n�n�r�l�i�l�.�~�.� nro-fns c<,peocJfll1t l'An­
gill is, qui ne II' ('nmrll-!J! (1', '11 I1l1il. I1PIII'pS ... fi pnl'IA il 
iVQÏx hn.'\se à �~�$� 1I$<:.()('lrs donl Irs Ir'les 1I/Vl\ncées pour 
mieux snislr ERS Plll'oll'<; touchnil'nt ln siennc. 

- r.c soh', du (a'mul!. .. 
- Dur ... 

on. tout ('(' f111'i1 Y Il d SlTTlplc ... De-ux suffll·onL. 
TOI, �n�n�i�~�n�l�'�.� PlI!' l'.''·rnplp. ri tllf. l'jllnl. ... 

L'An �r�l�r�r�l�~� non,nll drs oTylrps hl·ror.q el les deux banoits 
crrlÏl a vnlt �d�(�>�,�~�I�~�r�n�~�s� s·I1VJÎL!nl·rr.l1L. 

Onr'lq'hl'i ln",141,I1I.q n.[,,·, Irlil' �r�I�,�·�'�p�n�~�·�l�.� F!J(V' .. l-J" ml.rA.. 
Anneli Q srnllt qll(, mn ('(T'ur lollilnii il l'omprc. Le hrllve 
gO.I'r;Nl IrnvN'sn l'l srillp fm ilf'm.-ml et vinL �s�'�a�s�s�e�~� 
dan lin ("'lin. ,\ n·n.· 1(· T'Cjnl!!nil. 

- �l�N�l�~�i�(�>�l�I�r�,� hll rill "tir Il pou 1'00, pnrtez. 
- 1 01""11101 rinn<, , �~�t�.�i�l�o�O�?� 
- On VpIII VOOlts Iolll'r ... 
- CI' n""1 Ilonr 'Till' �~�'�.�a� 1... JI' �r�p�,�~�l�p� ... molli!'! m('r 1 ou 

1I'<10l;l'i"l1rrll"'ll. jp �v�n�l�~� on pl·n'ft"l'. SI 111 n'NI ipaS tJ!'op 
fUll j:{uf IIppori. mol lInl' IIh,inlll"'. VPII ·.Iu 7 .. , 

Sun<; '111'11 fnl I")!'blhlo d'III"'ll" vnir snl1 IIlllllvpmrnl 

11 OUvl'it Ir>1 1 g-rllnn �o�\�n�n�~� c:rr p-",hp c;nn '1IIpnll. pl 
prN il ['lp',,"II'" Il Il nI' nltllfpl/' ,nl1rJ:rlnp 11 T'Ollln 1,I"ln­
{)Ull! rrownl 11111' (',1'111,'11., 1 <; �h�f�l�n�'�)�i�'�~� 11(0 Ir rlf'l'r1nlrvll 
PM <II' �~�l�l� '" TIl Il 1 fi ne �p�n�r�l�\�l�~�,�,�\�1�I� 1'11.<; Ile 1/'llld!'1' c\·ClIX, .. 

11 11r'lIil ri,,' 1 Il)11 r(!'>; s �T�·�~�[�f�I� .. tI 1'(' di' 111111"1' 1'1 �~�p�~� 
,"Ollx vns;ru"q 1'1 fi l' ""j!f1r,I:rI"nl ptll'! 1. In qll(, II'.q 
lnnlhrlM' IIX Il �~�l�,�;� rt"\flnl Iili �f�l�l�l�l�~� 1.,ln 1\11" le. �n�l�1�l�1�~� ... 
Ils '1 n"'llil nt Ir' 1'" .... �I�~�"� '" �.�~�I�l�I�i�I� �t�.�,�'�~�I�p� """\"'1 l, 

MT' Il �~�l�l�l�i�\� �~� IlIt.,." �~�I�I� tl Irr""",. 1111 �p�r�~�n�l� 11 fI'-
roll! n Il III �"�'�I�A�~� TITI ml Tlf'r ""1111"'1' fi �,�.�"�,�.�~� ri" l'nnipi 
dont fi �n�p�~�'� ,IV4" ,1 Il'' 1 '('{' 110' �~�(�l�1�1�1�'�1�1�'� 1Tir', Irronl. 
J'omtl l . �d�~�,�n�t� Il NIl,I If' (·III11nl·"trl. Ip r Jill. 0111111 nl·rIY,'. 
1 p0lrr 1111 ni ,1 Pllq lin <1,1'1' ri l' \ ,t 1'I'I1Vnv"· dl' 

)'/ilCI'(\r . "L f' �r�r�~�,�I�I�I�"� ', .. (1' ;'I!ll 01 /1 1111 IIIIU Tué 1 
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fin .. . pas d'ouvrage, .. pas de pain. .. lu solitude... �a�~�o�n� 
vogue la galèl'!!, et il avait faiL ce <iu'il a\'oit faiL. Une 
yoL\ le �s�o�r�t�l�~� de son T'éve .. , 

- Tas �l�'�à�~�I�'� bien �s�o �n �~�e�u �r�,� ce soir, Filoche. 
- Tiens, c'est toI, la Lame '1 ... je ne t 'ava.is pas YU ... 
- C'est bien dommage 1 �~�J�.�a�i�s� pourquoi gardes-tu la 

main à la poche? 
- PouJ' t'Iornil.e.r, parbleu 1. .. 
- Imile-mo i JUSQu'au bOllt , si lu peux .. . eL lô.cl1cment 

le mTser'able bOIiOlt, le couleuu au J.x.lIllC(. 

Mals son mouvem<>nl flll rufl'êl0 neL. 1''1100110, sans se 
lever ni s'eIIaceJ', avait sorli $On arme de sa poche, 
brusqllell1eJlt. et le reLollf'l1unt ln. poinlo en l'ail', avait 
déchiré l'élNswt-bras droit de la LOlTlc. Le oondil put 
un cM �~�t�o�l�l�I�!�é� et p<'.rdit le sU.ng en nhondance. Il re\-int 
�~� sa place en j'w·a.nt el en me:nuçan t de se voog,)!·. 
Filoche ne lui !>r'pla aucu,nc aLt.l'l1tlon.. Annette a\oait 
SU iv i toute l r('JTIblante Je l'apide COIlJbllt, et son cœur 
élnit tout rempli de joie rar Ill. viclQu'e de " St'O ami " . 
�'�D �~�s� qu·elle.pul a.pprochcr, elle v'n' il lui: 

- Qll'C je suis conl('nte, '1I1onsieur" . YCUS �n�·�~�t�o�s� pus 
blessé, 80u moins 1 

- Non, petite, .. je n'ai rien ... Wamoqu.illise-toi. Sou!' 
fres-tu e-nOOJ'e de Les pni gnel.s ? 

- Presque plus. �~�1�\�:�)�n�s�i�e�l�l�H�' �.� 

- Alors Je SUIS bi-en cont.enl. moi aussi. .. 
Ln (] lieU (' revin l il SOII1 lir'a v1u1. A 0In7..e heures 1me 

lourde charrette à Mche s'on'êta devnnt la Reine Blan­
che, ElI.e obstruait presque toute la rue qui, du r os te, 
était déserte ... Pâlot ('1 l1aisin(\ �e�n�~�n�'�é�l�'�e�n�t� ... 

- Çn y est, l' �A�n�~�b�a�i�~�.� l'obj<>t est là ... 
- Ripn Iv'pOndil-il 1(l(YlnkllJremcn t pn SI' levant. 
- Qu '(',st-('.(' Ciu 'y �[ �~ �I�u�l� (a!l'e, m,1fnl ... nant 7 
- Suiv"z-moi. Le S()\Io·ht r, [[PTlI'il'l'l et, toi aussi, la 

Lame. si tu le peux, lUit es le guet dans la Tue autour 
de la cl1n n cl te ... 

L es trois hommes sortirent et �r�A�n�~�J �n �j�s�.� accmnpal!l11é 
de 1 Alot et flalsiné qui llvalerul mis des cool,umes de 
ehnrrel iprs. �)�l �~ �n�(�o�t�r�a� dans la �C �I �L�i�.�~�i�n�e� somhre de Lam ou­
rE'll.c. Anlllf' es<>nya d€ vntl· ce qu'ils y faisaient. 

Elle ent.endit poser sur le carreau de la oulsine un 
obJ l Imlrd. 

�Q�U�(�~�l�q�u�p�B� minutes après elle V"l, roT'tant de l'ombre, 
T'à lot et na L<;rnc porl.A nl un ohjet long ... une civière ... 
Sur la civière il y av.lIt un c"j'ps. Le c)"np gris Q1H lait 
pos<- df'.<;'<;u. n t"ad Illsail �g�v�o�~�"�f�è�l�'�~�'�m�(�'�n�l� Ips SIlilll.cs. Il 
se haussait sur la Ince, s'l'llIlall l'''wrlièremrnt SUT la 
priL rrne, les Jamhes pt. bT'Usq llement, se C'../Issnil S'iI'r le 
i1'f'lloef des �r �i�e�n�.�~�.� Onn.q la SIllle 1>TI sill'J1('e 1'IOI11101n s'étnit 
[nit. 1111 sil"nce rie mort. Uls portoE'ur!; RIIII)Pnl d(1 leur 
�p �l�\�.�~� oI1onc,hIIlllnt et �m�l�\�.�~�l�l�r�~� Annelle rrC'A.fdRit �n�Y�~� flpou­
va nt/'. c.I'lte Clvli're. Elle pnrt.alt I!TI ('()(1\S ... lin cn<lJl.VI!'f! ... 
Un pl'css!'nllm('nl I.(>rrlhle. tnvlnr.ihlp, l 'il'nvn.l1 il. Elle 
vovait... l'Ile Sl'nlniL. t'III' (lUi'1 sOre CJ:'Ile ln toilo 
Err'ise (,./1('hnfl Arnsmd. Elle voulul voir une "or­
nll'rl' [o l !' III �t�~�l�e� ('hf>re ... AloT'!; son mouvement [ut lITé­
fi f'('hl . sprm1 nnJ', trr(>!'1Tstihle Elle SI' Jptn siur la clvll're, 
rrpoll ssn III toile. rt"('()1IV11t Ion t.No . 1 I l' Io_q 1 h f'llis 1 
c'f'tllfl bi<'T1 le vlrilIar'd qui élnlt couché là... POll\'re 
A nn ... 1 I.r 1 Elle s'rtnll III! nl'1lrillr'(l mur If' ROI rI l.rnn it 
nlrl' srs m.alns ln IJllp nlrlll' ''. Ses �l�~�v�r�f�'�S� ]'<>rnhl'Ils' 

snwnt r i nf' trnuvnl flot pn.rtnu l fTlIP pAJ,r'lIr ('1 'TIIC gl[J.I:e. 
- :\Im'l. il �J�'�~ �I� mOI1. ... Il PSt mort. IlMni. s·III-l' lIe. 
Tl fllllllt �1�' �f�1�I�1�'�n�r�t�l�1�~� nI' III ('IVI/>I • �~�n� di" l' ,polr fnl 

(omrm \'1111 l,. <>11" se �I�"�I�~�'�;�I�I� IOnllv-l' ft wrI" l't rut 6t.>Couéo 
de �l�r�l�~� <::Inglol,q fTll;> fnll ' �)�'�n�~�,�I�.� Inl,,'r rul t'mile. 

1\101'1., 0101'1. Il'l'In grn lHj p"IOC sL mort.., je "I!U,'t 
mOllrll" je \''l'IIX mlllwlr ... 

EII IÙ'IlIM,rI'1 l'n q ln drnr''Pll s'éloigner et l'An, 
�~�n�l�~� Jill'!' "'1 n'III.,·n.lIi fi nnlq rir : , 

_ Il'1 emnt �c�l�l�l�n�~� trois !jIl I)l'iS d henre ou qu'l1 �~�l�o�l�l�-

!.'/)l'tln 
('A' (Ill 1:1111"1' !Tilt rml'"l ll r.ff" lr (j'w. 
EIlI' l'ul fi"" mol" 1.1',' 01011 �r�1�1�'�~� �f�1�1�(�)�I�~� �m�l�l �l �l�'�r�n�p�I�~�.� 
/lnn,,'I .. �p�l�1�~�~�1�1� IIl1e nui! mall'lI l l': rll' 1()lIfllOO, 

';nl �(�'�I�(�)�I�~� )l'lUI' qll'l!" n .. �'�I�I�~�'� III �0�'�1�~� hnpol'llfliS. <'l 
flll l'TI �~�j�)�p�l�'� " Il''' 1'11"1' III!JS rlle 1 1 ri' 'a:.Ilr'S 'lU-
10111'> Il'\1'q pl 111'11Innl," 

'.Al 10111' \'int enlln. Ann se leva., rompuo prIn. ItlLL 



glle. Un déscspo r illr\Jli éL:til en elle, el Cœur d'or 
pt!lIsuil que la. Il.orl sel·C!.ll meill ure que la soufIr·u.rl<.:c. 
�~� .'1 IllalllClll' lUI pal·lUS· ,ul Ile ll'\ ll' JUIU' llu.!.!.U:!s., . la 
1I1\Jrl Iw sclllblwl êlre la clélivrancc .. 

x 

LES VOIX DE ntvl.! 

ÙlmClllN'llc enLra brusquement dans la cuisine, ln­
jun:i ln l'une LiUe. 

- FUlnèll.llle ... pus encore prêLe ... Dépêche-lOi, n'esl-œ 
pas ... 

. ans un mol. mais avec un long t gard de mépris pour 
pall'on, Arulelle Obell... Elle \'I IIL emJiu UUlU; lu sulle 

COlllfllulle ... 
1\ IHIUI comme elle sp.r·vwl \lnc felllm • Lnrnour l'op­

pela d'un' slglle uu compl<>ll· ... A VOIX basse, il Jui dll. 
dCSIJllulIl le. l'1I:Sllle. 

- 0:1 l'nllcllu ... là. 
- UII lII'uticllIi? 

- Gui, m.:J IwUe ol je crois que l€s jours heureux son1: 
flnis. 1'1 dllnse va 1''C<,lIIilllenl' '1' ... 

En lb'l.nl celu, il Ul1Ult SI mrollamment qu'An­
nl'ILe f1 ém l ... Duns lu CII\'e, elle tl'l)U\ 'U l 't\ngluis qUI la 
pl' 1 rUdellH!lIl par It! In'us el qui l'fAW110nU HU oov.o:au 
Cil ln fwsllnl passer [Xu' lu por1.c du, plucu.l'll qu elle Igno­
rll .l �l�!�1�l�<�'�:�"�I�'�t�~� ... Il 1 Cil 1<:1'111.\ dan.s ulle t'Ullc ph'lnl' d orn­
br.,) 1 III p' lIeLrHble eL PILI' IJ l... ·\nncl\.c ne sc mrJllll pus 
C IIIple de la fuile c.Jcs lIIinu',!s ... Elle! alll'lIllil. 11\ 'C 
OOIUOt.Up de couruge. Le mullll'lI r Il \!il 1 ague"J'1 son 
(UllC, rwlur '111'111('111 tiell Ible �c�e�p�l�!�I�~�l�a�T�l�I�.� .. El pUIS qu'a­
vuit-ellc il cl111ntll", la Iflort '1... :\Iu s ne lu dClllnlldallr 
elle pa.s ... Cc fu.t plus 'lue la mort 'l'II \"lnl. 

Anne l''IllerllU s'u'l\"nr la pt)I·t.e el VIL t'litrer, tcllnnt 
une IUIIl.crl1· 'Icclnque pUllsanLe, un humilie qll'cll!:' l'C. 
COIIIII11 ... CelUIt. son IJ,"lITCllU ... Il u.lIll1l1a lu IIlIllJXl �e �~� 
quund le CIl\cnu fui pIPJn é, cl:lI·té dll : 

- 'OUS allolls r prt'ndre no1.1" 1.1'8\1111 cie "aulJoe jour. 

c' l ... 

c,.ucl4uCS rcll.:>clgllülllenl.s il Ol.TkllU', 

hOllrl '/lU O'lIVrrL ln pori!' ... 11 rou, 

ll'r . 

lTI'Illlllorlc l 'U lTIuin-

1"9 llI'ur!'S 
�'�n�L�u�I�~� sa 

Le 'Baiser dans la Nuit �~� 

v ic fuir pc.r chacune des �p�e�.�r�l�e�~� de sang qui lomb a ient 
de ses LnLS eL pur clllu;un de ses g'ÙIllI 'sPlllenls - l'cn, 
10nt éleva SOli nIlle au.ues. liS de sun fige .. l'ar �l�~�I�'�n�L�i �,� 
tude poUf' le vielllu.rd elle lutla juStlu il l'allc<l lllisse­
men,l. .. 

Elle crin, sanglota... mnis ne livra pas le secret ... 
- \I:sérllble... nllsl'lralJle... je soufrre ... 
Lorsque la L1érallhtllc.e lu pnl, elle (;J·Ut.· Que ses yeux 

se fCl'llimenl POUl' 111 morl.. . 

Soudam. elle dl'cssa la lélo... fli·\'ail-elle 7... <'!lni[,.œ 
la vérllé '/ nvu,l-<lI1 [xlJ'lé ou sein [','-pd 1 lDllrmcnlé hJj 
crillll·il des 11u.1llu inullons? Pf)lu'lmll un brlllt dc vo!x 
empllssail le Cll\'L'illl '/ Un parlnll a c6lé d'elle... prèJ 
�d�·�d�l�,�~� ... L'o'1filnl ô('lIula, on dl5O.Jl : 

- C'e!'l un CJ·lrnc ... 

Puis ü..cUl' d'Or n'enlcndiL plus Iic.n ... 

L'inspecLeur Lnurent qui étail ren!':f'igné au jonr Je 
tiaul' Sllll' le myslère de III mill on hallke ... �U�P �l�l�1�'�~ �L� Je 
SU Il' III l'III " - 'lllclqlles heul'I'S 111'1'<\<; IL- 1I1"IIII'lIl I)(r JI:, 

avuluil clé pl'llnunœs - Que des lIIols avaient (:lO 00. 
lenLlus druls la cu\e ... 

A 111 \'CJ·IIJ.!, il se perdait dans ses d<:dllc!inns cl ne 
pouvüit d, 'ou\Th' la clef de J'''lllgIIlC ... , (Jus le SlIvOns, 
il étall l'nINé ... au::- 1 se l'esolui -il a nI' pas alla.nelcn­
ner 1·1?>1{jllèt.e avanl e,u'elle eUL donné un �r�~�s�u�l�l�a�L� quoi 
qu'il fùl. .. 

II se rendil. Vl'I'S neuf heures dll soir, 58 bis, ruo du 
LOll\l'I! cl dl'SCpllllil s('ul dans /t·s <:lI\l._ ..... 

- Que �r�)�{�'�r�·�.�~�I�H�I�I�I�l�!� ,IIl1a,'IL 'lU\! po sil:' Hn me; dératlt:e ... 
JI IJ �'�1�I�l�t�'�1�l�1�'�1�~� �J�l�I�.�~� III (1 1I1111Ul! tlU11.!) le ."\111.'. 11, 1I11l!S son 

ollellie fut \'IlIIlP. ... Il lUI It":'II'1 hlt Il "1111'/1<11'1' UI1 • n 
de VOlX, IIInis il "Inil si vllglll'. SI illipi 'b 'I"" [..lIIII"nl 
J)llllldmell.rl' s'être ll'ulupr. ... QII/lnrl Il sc J 'l"ùU\ll da.ne 
Iii. 1'11', �J�'�I�I�I�S�p�t�'�~�I�(�'�l�l�l�'� dul 111111 • �U�~�O�U�l�'�r� que 10. soluUon 
du proLJlèJII\! �I�l �' �I�l�V�l�\�I�~� pu .. " �U�V�'�l�I�i�1�:�~� .. , 

- Je N·\,pn<lmi 1. .. d,l-il. 
Le lendclllnill. Il rl'vHll f'l S'PllrOl1l1n cie !lOUv( nI! dallh 

ln. CIl\'e_.. \ crs une IWlU'e LaUJ nL clIlr.nuil l(U 'lqlleS g(:. 
01 '" ·lIlenls ... 

- VflIlù CJue ÇlI m:ümrnl"nœ. TIllll'lIIltl'lI rngcu <.menl 
�l�' �l�n�~�p�l�x�'�l� 'IU', IIIUIS d'Ilu c 'la J>i'lU-II 1011,11 �V�e�l�~�l�l�'� 1 

�1�"�'�I�H�I�I�~�'�1�i� !;lIl1lr' IU'1I1 s la ca\! fllt plcllle de Clis et 
J'in.spl·d('lW VÙl'lll Ir!:; �1�I�I�1�1�1�1�l�1�,�~� ... lr's pl liS ""'cllps de 80 
Vic ... Il se �l�l�o�'�l�1�l�~�I�I�L� li Il III liS: ll11t, "ilIlH ' II, (JJHIII1C Il S'Rf>' 
pUY:liL tilll' le III Il l' dl! la "I\C, I,'s �l�o�'�I�"�I�~� l'USSCl\lU\ bQlJo 
dUiIl, slins lmn.,llIlll ... Ccln le 511'1>11L ... 

- QII'n"I·/:.' qlll' l'l'In VI'lIl dm.' 1 ... 
Il s' 'Img.na de lu mlll'/lille, Il' IlI'IlÎl rcpl'Il �t�r�~� lorL, 
- Elnlll,rE, l' qlli f,t. r" • III ... 
De 111111\"'.JII. Il S·/lI'illly/l .. If' tll'llil hnls'PI<'ml'nL c sn, 
- Encol'\! un llIys/i' J'f! 1. .. Jo dl' \'lt'llIlc\u ft U 51 c(']a con-

lirnlf .... 
DIX �r �U�1�.�~� Il r"rrmllTlI'nt;n on ('1111 nl!p rrl1 nll'lI"'rIl .. , dll, 

rPI5 "!I.' IlIl :;ulvl<' d'uII lUTl'L rl d unll 1'\11, 1: des hrlÙlB 
myslhlellx. 

- TII'IlS .. , �t�l�l�'�l�l�~�.� TTlUrmlira 1..IIIII'Cnl, UrhllL ner'vI'Use­
ml'lIl S'S mOIl.lllIllI'. 

::-tllirluln, Il '!lIt IIIIC e'clnmnlinn ... T'rI' '[11(\ 1111 1:1'1 dl) 
)oil' ... Il l'''IIIOIIIJ, .rllIll ln lo/.!., •. rll'mnnt/li 1111 gr.} mn.-
1<"111. lUI pl!' ... n 11l1i'''l'le '1lllli ... o!lllnL 1111 III IJ'IIIII('ll\ 
8<lllrl'· ... rrvllll rlIIIlS 111 '',11\·'· ... dlrl'rclill IIlI ('/lIll'Illl. .. II'!Lp' 
pH le 111111'.. rU·I·u ... hil tille 

l'III. il .1' mil Ir �"�l�'�l�l�n�l�l�.�~� 
m'rr·/lllI.· ... A lu h'l'II!' '1\' 
VISII r,' l' 11\"'1; rie Il''111' pl 
JOI '·lIrII'II.SI' ... Il <'l'Ill : 

- �~�I�I�'�I�i�!�J�'�l�1�d�p�7�'�\�'�(�\�1�I� '/ 

I.·Jrll,·nll/.lllllon hll une .11lp<\rllf'lIr'>rl pmlr ln loul d 
10 !Ilntll' '1 111 '''1/11 1 �r�~�l�J�l�l�j�l�!� li lu IlIll'\.t· Il' lit env 

- /\ '1"1 1 L1·I., L 111... 
-111'1 "1'11 

- Cp!!1 �!�'�~�'�I�·�I�J�i�l�n�,� ... ï 011 1. �l�~�p�h�(�1�n�l�l�l�l� Ir ln (,r. tô. 
t n 11t'11I'" 11 1 "'\1'1111 fi 1111" 1r"I1I", flll 11f1!' f\rrr/'lJvo III_ 

f1ig(op Il III l'UI'II Ij,· j'II'1'/lI, ... !Jill f,l Il 'nOOro U flI,& 
1'01lipl/ p:lr (. , II/IIIS flic;, O'Wle \'LU ' CUl Il.: ... 

- 1\1' �'�J�\�I�t�·�I�I�Ù�e�;�(�'�-�~�O�l�l�S� .. , 
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Les local.uif('.s cL les voisins perçurent nettement un 
àlbl"Un après la quesllllO .. . 

A hUit heures €.l uelllie ... poux lu troisième {pis l'in 1er-
roguL loll1 (uL répèti.-e : 

- �l�\�l�'�e�n�l�e�n�c�l�e�k�-�~�'�u�l�l�S� 1 ... 
EL pl'l'oSque tlu.;s:IÜL, elle fut suÏ\;e de mots incoll1pré­

hcnsdJlcs qui tu us 6l<.tic.lll criés d'ulle "nj\; Il'ès l1auLe ... 
VOICI en :juel ortJre ils purvlnl'cnL aux cuncux ... 

- Ali 1... poüce ... !..lien... Courage .. , Ce soir .. , 
Je n'c.riLend" pus., Courage, 
Celll'ClIt lù pOUf la f(,ule <.les mots incomrréhensibles. 

I\luls eiJe n'eul pllS le lemps d:cn faire la �1�,�(�~�r�1�I�H�r�q�l�l�e�.� 

E'I 1111 insLant, un homme lêtc btiissée uJ'l'iva sur elle , 
'u dinsu : 

- EtIU·leZ·VOIlS, tas de badauds ... 
";'olnlt LauJI'enL couvert de plall'e, souillé de pou:;s.ièro. 

"l de sueUf ... 
- Ou est la oonl"ierge L. 
- Tri. mon5icur, diL uné voix timide .. , 
- [) ,nnl'1.-1I101 la clc[ de ln c<\\e .. l\lerCl ... 
La llll'rnl fl'rrna. il double WW' la [lorlR .•. mit lu clel 

dans sa poche. 
- Defense d'enlrer 111 dcdans jru.squ'il nouvcl orcJ.re. 
El l'Irlsp<.c!euf courut jUSllu'1l La rue, héJa une auto· 

mobile. 1 ona au chauffeur. 
- PréfL'Cture oe poUce .. , 
Ln [mlle des locolrJlrcs et des voi5.ns se dispersa len­

tement. Ln srène qui "enail de se pl'OU\Ill"E. �s�u�~�l�a� dp.s 
COmlTlf!T1I.u\l'l!S divers, mais �t�o�u�l�~�s� t j)rl'Sonn{'s s'aocor· 
dèrenL il déclal'er que La'u'I'eJl'l éilalt �c�~�J�'�u�l�.�L�n�e�l�l�l�e�n�L� UCV0I1l 
[011 ... 

l'end.ml ce temps, l'Insr>Pct('.Usf filait de lOllte la vil.es· 
se d{) l'Il\lLomoblle ... LÜIlI'I 'nl les CIrP\l'IIX d. f:1I1 sc pen· 
chuil Il lu po\'LlCre el adlvait le zèle dl1 chuufIeur. 

- l'\us \'ile 1... plus vHe 1. .. 
\1 n'l'l'ivn A la f'1'f'f,'(:Lu,rc, �p�n�~�V�L�.� pL �s�~�n�s� .rtlwndl·e que 

SA. m<mnuie fûl rendue, couil'uL au bur-e,lIJ UU clic! de �l�~� 
SQrelp ... 

- (lll('[ C1'Ïo-l-ll... tfJ(>rhonez au Pr'()('urcnf de la né­
J>1\,hllfllll' il rropl\s d'u m.l'sl.èrc de la l'Ile 011 Louvre et 
df'mandrz-Iul qu'il vous envoie plUSieurs mandats 
d'urtlr'rlt>r· ... 

Le. l'otlcf c.,1i rœllloLc;sail Ulllrl'nl d �l�(�l�O�~�U�e� (}[l.lc, vil 
birn qlle l'nffnjJ'c él.\It S6J·H'u.se. il se oonknla simple­
m".r,l de dClnllno!'r l'n rrrnllnl le cornel l.èll"pllomque • 

- A queLc; n01l1S Il's 1ll.l.ntlu,Ls 1 
-- Je rL(; SUlS pas encol'c ... qu'il les fusse en bla.nc, 

Xl 

OJŒ �D�J�:�S�C�I�:�;�.�.�~�T�E� Dr:: l'oLier. 

1.11\ P;11I\'J" Anne d"rnl'lIl'lI �l�o�n�g�l�r�r�n�(�l�~� ('\'onou!c, �A�T�l�r�f�o�~� 
qll'('11 l'IU enl('IIr111 dl'rr\l" ro (llll' lu \'('/ .. élrange quI 
dl 'nll dl's mols cI.lnl 1(' �~�I�'�I�I�!�;� Ile 111\ r'lI'\'I'1I1111 11ft. �~�n� 
COTl\'\colinn (\1'nH'lll'nll SI ni 1('1'1' rJl\1' qllf'lqU"ln N'l\1 (\on5 
If! �r�~�l�\�c�n�l�l� n\'('r, l'III', rplI' II' 1 1"T1I1 l' Il '11 III 011 ,""IlI('nl n\) 
Snn 1>lIIH'l'I'UU N vint. CO'1I1' c1'Or l'hl'I'I'111I rI,'S Vl'l\ . dUII. 

10 <;nlll' l'lrlf'onnll rJlIr: '1\'1111 (llll'I J.·"nflllll Iwn"fl qn'Il 
(!IOIl r nl'lI rl<'ndl1nt I,'s Il!'1 1 1'1''; �{�r�o�'�\�'�n�r�r�n�l�l�l�~�<�;�f�'�I�1�1�f�'�l�I�l�.� 1.,.0 
�C�O�I�'�J�I�~� d' \\111,'1.11' trl'lIlhlllll oI'lllIl' 111'1'['1' 1111111<;' L·'s yrllx 

eln'r d" ln 1111['111111111' ('11111'111 �{�'�~�'�l�'�I�I�"�'�<�;� d'un IIiSIIC clou-
10111 Il l', III dOllrl' llj!llI'C 1',',lil' dl. 111\ ln �~�r�l�l�n�d�"�,�l�r� de 
�s�~�s� • �"�l�I�r�r�l�'�l�\�l�l�r�"�~� "11\111'5 .. El '1'0 \II1t n" ! ..,tH �p�,�)�I�~�'�1�I� 'Is 1. .. 
Il'1 "tlll"llt Il Il !!In I1I.q, IIIn<éfit's . 11\ ('u"le Il'lIr Il vrll 1 [ull 
'HI �l�W�l�l�l�~�'�I�"�1� 1l1"1\1\,1I 11111 hll· ... 1\ liS. l, Alllle. qui �~�"� o;('nl'il l 
lIlrll [!l'h, rll' ln dNflillnnr4' f;II\H"'rIlP �~�f�'� rh Jllflllritt-i .j'III", 
rJlllllld qon 1111'11'111111111'1' /'lIlm, si ('l,\' /Joll'uil �;�~�I�l�(�'�m�"� assez 
de 1<'1"'" ['''lIr 1111 l" �~�I� Ir'r ... 

11 fol'III �l�'�I�,�r�n�n�~�'� TIll nif' rJlI'lIn COrpq c;i fnlhll! ,,1'11 pu 
slIhll' 1111,' 1.1I1I1r(' 1'01 1'1'11<'111' 1'1 1\1 l''nl,.. l'nlll'llilIl. il 
r,' 111111 Il IHl' 11'1"111\>'(' 1 l "liN l' Il (' .. Inlll Cf/'III' tI'OI' l'I'I'11L 

dt, 1"')11'1'011'" �~�I� hrl",.· ... '111'1'11,' '11111 III Il rJlll' ln lin cl 
sr' 111111\ "Inil [lnor,hc cl qUI! lu. [JlW't lui <.l nrLù1'll1t lu 
'l'Illlt! soulu ' !Tl lit .. , 

La pnuvrelle c1cJOeUI"d longtemps rr-osl!'l)e npl'ès le 
départ du l>1J.n<lit. :Sa l.ète cl.ul IO\lJ'de. illllJuiss(IJILe ù 
rabUTIncr. Q,Jelquc cllUse J'dira \'a... L'hoUlillC q li lui 
avnll parlé ln \'cilJe ... élan derrière elle ... l'enfUlü le 
comprenall Cl la voix .. . 

Cc fui vers dix h('I\1'OO du soir. q,IC �~�1�.� Valoy, subs­
titul du procur-eur cl,.. lu Hèpllbllque, enlm dans J.a aile 
cornlTlunede la « Heine BlllJ1clte ". \1 élU it nccûlnpagné 
de �~�t�.� Laurenl, de Irois iusIJect.eurs eL de quelques 
agpnls. 

:-:nn arrivée ne manqua pas de provoquer une én,olion 
lég'.li ll1e. 

Lamourette pâlil. La Lame, Bnisiné el rfllot qui bu­
voicnt. cussenL volon Liers �c�t�6�s�i�n�~� être absents dU bal'. 

Enfin, il Ile IuL pas un collsollunateur qui ne se de· 
mal1llùl, : 

- Eslrce pour moi qu'il vient? 
TOlls !UI ni biclllùl �r�U�5�.�'�;�U�I�~�S�.� SOllf Lamour cependanl, 

et silllf les lr{)is IJnnd:ls qui jUl!l'n:nl. il ln Imll'Ilure que 
prennit'nt les evénOlllellls. In situatlun nlaU\'Olse. 

- Qui sc nomille Lamour, iCI, 'demanda unp6rntive­
ment le slIbstitut? 
--Moi, mO\1..<;icur, répondit avec une douceur trem· 

blanle le pnlroJll. 
- 131 ,'Il... [Je la sincél'iLé <le vos réponses dépcnd 

votre �l�!�b�e�r�l�~ �.� _ 
- .le n'ni rien Cl caoher à la justice, protesta solen· 

nellernen l Lnmourette. 
- Tnnt H1II'UX pollr vous 1.. Depuis qUBnd �s�é�f�J�u�e�s�~�r�t�~�­

VOUS 'llJdfjll 'lI n ? 
I.amollr s'êlUil l'l'mis dt son ('m"llon. et bien que le 

sllhsut",l Ql forl hnhll!'nll'III [>111'1,\ un roup droiL. il 
pu,·a. &·s yC'ux expl' mèrelll un l'1.1l111C'III1'n1 irrunense, 

_ f\ltlI 1 �s�'�i�n�d�i�~�n�a�,�t�-�i�l� 5''1\11>.1,1'1'1' lJl,.>.qll \111 T 
_ Les gr'Un<lcc!' son, in " lil .. s ... Il est certain que 

VOliS cnchoz UIlO IJeI'Sonn> iCI Diles-nous oCl elle se 
trou\'(> 1 ... 

- \tais je vous jure, monsieur que je ne cache per­
sonne .. , 

(lIIS trou 'crons �~�n�n�s� �\�'�o�u�~� ... 
Le �~�u�h�<�;�l�i�l�.�1�I�1�.� ct Lllllrel1L SI' conr!'rlforenl Il. va:x basse, 
_ Voir» Avis esl qu'elle sL dnlls les caves, demanda 

le mal!lsll'ot. 
_ J'pn s1lis cerlain, dô lllJ'Q. le f>l'lIC'ler. 
- BIen. 
El SI' \,ollrn<lnt vcrs I.amollr. Ip :'lIllSlillll dil : 
_ Où �~�0�1�1�1� vos cnves, .. �n�L�)�U�~� nlkm!' l(Os visil.er, 
1.1l11)(}IIl·pllp [1'1'mll �~�"�I�s� connnl"'" 'l' II> '8\'1'('111, f)Cn-

61111-il. n"U5 �C�;�"�r�r�\�l�l�l�r�~� f<lils ... s'Ils �l�'�I�~�l�l �'�l�l�'�l�!�n�l �.� je leur mon­
t!\' files (lIIVf'S 5i1111'14'I1'0I1 I l 11011,. ,"\lIIIl/'S SlIlIn's, .. 

Avec 11' ClllrUC d'un IH1mrnr Ir 5 a""I1I'''' rte son inn.o­
crn<,.c I.llrnollr �(�'�o�n�d�"�i�~�1�1� 1(' 5111151 Il ui pI les Ile fI{'rlf'\l/'S 
dnns sa Clive, 1'.111' Nnil J)l'lIll', ('(l\III'\1 ,Ill 1 l')lIetl]lW$ �I�\�~� 
lniltes l il flll l'IIJl()<;slhlr Ô 1.011\'1"11 dl' rl{: Ollvrir un 
11I0I\('(' qlli'konquc. Il �(�,�>�1�1�~�i�t� I1t t!< r1nl'cl'l,\ 1., c; mu.rs 
('I:,ient pIpI liS (Il nf' r/)nlcnnironl ou("1\.11 �"�'�~�l�r�!�)�I�'�1� 11' ... 1..100 
vOlllnil <111'0 l{)ul cl'In 7... L'in.: pl'dl'u. VlsilJl l,ollle la. 
IlIHIOn, ne I/lissa pO.5 lm 1'0111 lncxpl.rf', Inllliln les 
chamhres. élllcl!a la l:ulsll1<'. ouvril le phWHl'tl. ne IllOllvn 
rien ... 

_ Eh hu'n, (onc;l(,l1l' l'ln.:;prrll'\ r? InIN'J'O!!"n Il" sllh -
lilill 1')111 1l\'llil lnl. () Lnlll'C!ot t1lngpr tes rc 'herches à 
sa I!lIlsc, 

H'('n, �~�(�o�n� Ir'lIr le suhslitul .. , r.o\ll'\.;tnt le 6l1.18 

sOr ilp rr flllP. j'ni rlll ... 
- QIII' lalll il !oil',,? 
_ \'nliS ('Ips hlf'f1 cnnVl1ll1r:1l. Tl'(,cl-rf' 1"1'l. rpl IAl' 

mOllr,'"'' flill 1\1" ['ni'aiL unc bri': hlllJll" r,unFlllle, t'Il sait 
j,lus qll'l1 Il',,n dI11 ... 

_ l'n l'fnill'lIIrnl 1 
_ Il �~�"�r�"�1�1�i� IW'1I1 /l1.rl' tv>n ri �j�;�'�n�!�\�~�I�I�N�'�\�'� dl' luI ... 
_ Vnlls rlf'\'I'Z n,'olr rnlcnn 
!'IIJ' 1111 cll" mondnls (\'1111"'11('1' rJlll 1111 l\vn((lnl �~�t�.�6� .rro-

ni 1.' �~�1�1�1�>�<�;�1�1�1�1�1�1� "1'I',\'il Il' 1 <1'11 dll 1 Ikrlll rie III • H LUC· 
Ill/ln hl' " l'lOf' l('I'onl. rlo'rln" 

_ \'",,11 l'Z 110114 I<lIi\'l'l' I.n.rn' IIr; 10 VfllIS nITN,' nLl 
nom ri" lit 101 

_ (a! 1... je n'ul ri n ralt 1 



- Le momenL el le lieu sont mal. choisis pOlU' discuter 
ceLLe que.;lion. 

- EL tllOIl cub",rx-l r .• 
- li S'TU lel"lIIP !Wllû:tm votre absence .. et nous a.1-

Ions faire évacuer Will ce ).011 monôe-là ... 
- AU '!1<!ez "" .. �ù�r�~ �I �n�.�,� que l'on m ·a.l payé 1... 
Mais ses f'1"<Jteslullons IUtenl \ atni.'5. il [ut enlrafne 

pOUl' deux �a�;�,�~�n�l�s� ... LeS �C�O�I�1�S�O�m�n�l�!�l�~� 'urs sc hùtèrcnil. de 
fuir el l>'èfiUOUUp Ô'(!,llll-e elL'I. balssc.nillL la LèLe quaud 
ils paS"L!l ellt <leV"dJIl l.auI·cul qUi. da'ùtL sur le seuJ! ete la 
})OrLe. SW·h, .. lJalt l·eXpu.,61oJ1 ... 

La Lalll<:: el ,..cs deux unl.ÏS pr(;senls fw·e.n.i des pre­
miers du us la rue ... 

Ils co nI �r�.�~�l�1�l�,�l�'�l�:�:�f�l�l� v verrue.nt les événements qui ve­
naient de 513 pr",d-uil·e. 

- V{)i1à Loanùul-elle Cjp'est failt, consLala tout d'abord 
Pâlot. 

- (la. on 1'.) saiL. d 1 hl'ulalC'mcnl La Lame. mais ce 
qU'on ne SûiL [ .:!oS ... c'cst C",UllTICnt il Il l:lt rail... et 0-
cause �d�·�~� lIu 1 ... 

- Tu 110 liais pas ça? inl.el".l·.ogco. UegmaliquemenL 
Ilaisiné. 

- ]\;0.11 .. 
- El F.iJocne qlJ"cn .oJs-\u? 
- C'est \'J'ai. c est Snl'. ras raison f... 
- Tu te S01.lVICIIS quon l'n vu œuser li Laurent 1 
- C'esL nui... c'esL sO!'eme:!l lUI... on le reptncera ... 
Ils élaJent. quand ils du'\;nl ces ph.ruses. en un oom 

obscw- de la rue �F�~�·�a�r�u�;�U�l�g�e�.� éll'OlLe. sombre el dé!>erte, 
eL .ne w'ent \Xi6 ulu!lllluo il un hummoe qlll vennl't \'01 S 

�~�u�x�,� s'ut1·èla. ltcs W<IUI.a ... C·(:ta.it l'homme au IQng ph.r­
ùcssus. dont le col éuut l'eleYé très huut, au chupeau 
romb1'.? il largc,.', O<lrrls ..• 

La Lame �d�~�l�I�I�a�.�n�d�a� ... 
- Si (,n sa vrut QÙ .il se hrouve ... on ilroJt bien lui dll'o 

deux mots ... 
Les trois bandits se retournèrent sourlnin... L'Gomme 

qui éta.it de'l1'lèl'e 'U IfOllr dU : 
- Je saitS où le 1 n(',mlfP.r ... �T�r�o�u�v�~�z�·�v�o�u�s� [ci rtcmain 

11011' il. l'bl!lLl'e où flOU" sommes el nous- !'cglet'nns nos 
compto.'; aWl(; Filoche ... Prévenez le BoUcJ.1Cll' et Il t<IJrlO t, 
moi, je VCI'J'ru l'An:;:lnls 1... 

Monsielll' La. �'�r�~�t� ét.arL peu sllLisflllt des rœultnls qU'a­
wH donnés la �d�e�s�~�m�l�e� de policc a la Hr.mc 11Iullche. Il 
n'avrut pas u dewuv'TlT 11.'1llirolL où étai.t caché le pli-
5O.rlmur qU'i] VCntu\ <tl}(1I1'Jler. 

Sa nuH [lit mUlJvalSC. la malin(oo qùi la sulvH fuI 
ll.évJ'cuse ct �l�'�l�O�S�J�~�'�(�l�R�u�r� 11I'(ooccupê dll �p�l�'�O�h�l�~�m�e� o.IKluel 
li se pIlMlnnna.ll. /lonlNl pMI d'lIltl'nll0n aux �r�l�l�f�I�"�'�J�'�i�~�n�l�e�s� 
.fClllrr-s qlll lui {Iall nl SWI1111!;f . '.' /1 fiC fui �(�~�l�1�l�1�ê�n�~�I�l�1�e�n�'� 
WJre dt· scs �~�,� l' f'/1I'a ClIH1 IWU1'Pl; d· �l�'�l�l�p�r�~�~�-�r�r�r�d�l�.� .. 

- OOlS'll' nll{'t· llt·hus 1 M' rf,olllllndn·! ·l l.. l 'n r:tIL l'J'l'­
tain. 0'('51 qu' �~� �r�.�(�'�l�l�l�l�~�!�i�l�'�n�l�l�'�n�.�l�$� S' n'pro/hllS/'nt /K'11"t!1.­
qucllwnL... pl QI • \If"'. Ix �h�(�'�I�1�I�'�(�'�_�~� le oulm J' ,vlt·IlL... lt 
est sor: dl" nI' ms �l�~�S�U�)�'�e�r� quoi que ce !;OH II. �u�n�~� hu t 
heur �~� au fllo)jns 1 

Lon glelll J • II nAna à 1'f1\'CIILur • LmpaUent. kbrllO, 
- 1" minuits 611111 Innl!)k r;e ir ... 
Enfin Il hUIt �l�t �t �l�l�l�'�~� m.oll le flllW't, �l�'�i�l�1�r�)�l�\�.�.�'�<�:�l�~�·�u�r� p(!n6-

ln! clllns 1 clive ••• 
Lli (0111 UI' '11. Il sc �l�(�~�u�n�H� Meuro POIl.I' flAV lI' ql,cIIl1' 

oh L' rlll ntV 1 1·.·. 
Jusqu'il (lnz IWllr.·s. t'ieu. 
A (' 1 Il on !,el'l;ut la vol." do l'Inspcr.l 'ur qUI 

dl8aJt : 
Z 'OtiS 1... 'Ill nl mlr.Il'f ... 

• l"U' oÎ1 1)1 iN P"Ul' rl sC'I'J\fI •• 1 - /lIen 1 - l'lll11 
hnut 1 - F r �~� z 1 - ()ul 1 - nUI 1 

�\�'�U�~�'�1�1�1� lul.lnlllll! 1'11 1/ 1 n a r' IIIC hfll fI-
1 f"rlr n l'IlIlOI (' fi cil! la pOli,' d 111 (',1\' 

I.l ql Inti ln Il l'le d la 11 lllL OU\ul<l, il !laI lit m 
CCl 1 ul . 

Le 'Baise,. dans la Nuit �~� 

assez épalss.os, Il Cul assailli par deux �h�Q�m�r�n�e�~� awcquels 
bieulôt VLOJ-ent s'adjoindil'e �q�u�:�a�t�l�~� autres ... 

Il l.e8 J-eoonnuL... 5es agl'e.sseur-s ét.a.Jent la. Lame et 
ses aoolyl.es ... Voyant que lu �(�~�I�S�t�.�a�l�l�c�e� etait \laute. 11 
eut la coqueLIR..J1e de s'abundulIuel'. méplisoot, o,UX 
mams de ses agl'<:sseLn'S ... 1\10.15 il pensait : 

- Je crots que celte fOl6 mon cO/npLe esL bon 1... 
Filoche a;per<;ut a101S à quelques mètres devant lUI. 

la· SI lJ10IIclte immobile el noire du Che!... Alol's fi fut 
cel'LaIn du sorl <lui lui éLrul ôesLt.nl! ... 

- �j�)�é�c�J�d�~�m�e�n�L�.� je n'8:1 flIUIJHenanl plus rien il espérer .. 
On le Ilg0La ... on le bÎI..Jllonnu eL on le Jeta dQns lllle 

voitllre qui �S�L�a�L�i�.�r�u�i�l�l�l�l�Î�~� au bout de la rue �e�~� que condul· 
sil PâloL ... 

La Lame qui était monlé avec lui, IlÎnsi c,ue Ra:sln6. 
lui dit en .ricRnant ... 

- On re"ommence pour toi III coup de la voilure ... 
Le traJel liut très court... Filoche. qw avait gu.rdé �~ �o�u�t� 

son calflle. s'wpm'çut qua.nd le lIac.l·e �s�·�l�l�I�~�·�N�!�l�.� qu'il él:li[ 
il pl'OxlrniLé de la neine Hlanche. On ne le fiL pas des­
c endre tout de sulLe. Au oc'UL de quelques inslaJl1.s 0.1'1 i­
�. �v �c�:�r�e�n�~� le Boucher. 1 lenrjot et I·Anglals ... L homme il ln 
silhoueLLe notre na vinL que Lrois ou quatre mmutes 
nprès, 

- La' porte de la. Reine Blanche n'est pas �g�n�r�d�~�e� ... 
Venez ... 

Fi loche fut deSQ('nrl'U de voiture... La Lome el HruSlOé 
se mLl'enl li ses cOlés eL Le groupe n'fout rIen de �S�l�l�.�~�~� 
en ces quarliers ... l'Alot. (ort hab1I.P1Tl\lnt. ollvrit la porte 
de la neine lJ!Jmclle ... Il (lit chnr'gé de oomeurer dans 
ln snUe commllne ol <l'aver'Lir ses �c�O�T�T�L�l�l�l�'�a�d�~�s� de tout 
�d�n�~�e�r� ... Pt., • précédé du c!u)!. les oo.lldHs desccnd:œnL 
dans la œ,ve ... 

La 1Al11e poussa ru(ll':menL Pilocha dan. .. la salle où 
était Anne le ('1 tJonl l'ombre fut Percée par la lumière 
vIve d'lIne !lIrnpe électrique ... 

- Entre là 1. •. 
- Brille 1 
- Tu ne crn.nf"r1lS JXI.S tout i1 l'heure ... 
- Qu'cu salS·tu 1 ... 
La lampe ful nlhlmol"e. La pauvre Ann('!f,e 111'11111'lIt 

alors pAIE' �(�:�o�m�~�n�e� IInl' m.ol'le ... Ips mains n Ilnglnnlr'es. 
la têle �p�c�l�1�<�:�l�1�~� Vel'S III potlxina ... Cœur d'ol' sembln 
mwte a.ux yeux de Fil.o<:he .•. 

XII 
/1 

LA TOMDB Dil CCF.un [l'UH 

Qunnc1 U vil la pOIlVI/' pl'titc, Fillwlll' n [XJnsa plus 1) 

la d<'ln's,<;e rl<! .'n sllnIJltlnn ... JI s'lmlWTM ; 
- l)(culéflll:lIl, vou/> C:ll'N pJu8 ompllics qlle je no le 

Cl'Oyllls ... 
_. Tu VollS Le lJllr'c, dU La Lame, lu. Illain I,v(.-c prHc fi. 

rrIIJ>r,,·r. 
Mnlll. lin ornl''' vlhl'n ... 

A_'z 1 ... l'l'trI 1 .. oh"r. 
RIt"II(·./' f',(. Ut ... L 1lo llltnr'. CJul n\'nll ,nrflt\ Rnn pnl" 

dr·S'lIl/!. tnlllllll'1I11 II' c.ol l'I'lp\'1I ct IJll sil CflC<:lC'll le Il "d 
dl) 81111 ('.hfip' \.II. dit rl1t1C>lllf'IIL : 

- Flloc/If'. 1.\1 n"\I.:; fI; kll.hls 1 
- QUI VOlllll1 dll "n ? 
- Ln 1"'111'4' (':1 ".n l1e h III nl'Ir,f. Il/rm,.,,/! hl('.j· soir �C�~� 

1,01110111'1'11" n i' �f�~�I�l�/�·�:�I�I�\�.� DilI'" 11'1111 l'nv!lIt Ilvl.:,ée (11'111 
1:11111111 (,IJ"I VI1I'r\tI!l .. OuI l'n ILV(:.('UO 1... lit 

- Jf' 11(' liS PlIS 1 
- Cr', �~� lnl 1 
- Ce n'/ ,;1 rlflS vl':'!1 1. .. 
- JI' Il'' �r�1�1�~�~�I�I�I�/�'�r�A�f� J"'IS ... JI' rll'! flll 0'1' t 101 ... r. 

pnlll'c. III m'l'nI. 11<1. Il VII Il 1]110 (J( Il!' Jill ... _ '111 1 Il 
1\111111" Il l'nlt'1'!''I' 1 fi/lin 1. nnl1l ('1'111 1 '11'1111" d'III 

�r�l�l�\�·�'�~�.�.� F 1'1 ft / 1l1"11 !'J11( lit. (Ile 11'1\ \ Iitl "II!.' �r�~�'�"�'�'� 011 
1 n1lIOlIi' III 1 �~�r�q�l� '1 )'1 1'11\ UI' �~�I�n�l� 1 III t dlJ 
Cil v,, n ,"1 • dIt fi III pulle .... . •. 

- 1;'" 1 1 Ihl 1. •. 
,..... '1 u 1;.: �s�~� 111 'n ... Or, no 1 aUOrlfl huil Ilornl'nt 6 



(;if- Le 'Baiser dans la Nuit 

suvoir que l 'enfBlTlt éLait gardée cl.aJls une cave ... Lnmow', 
il est oa;·nrêté ... mOI, n'eu Pillf"I01IS pas. .. tes 08.mll.l·ade3 
qui ne mé.ritent pas wn reproche et Loi. que l'on Il ,.u 
parler à LUIYII·ent. 

Filoche T(\ponùLt simplement : 
- Ce n'est poas mOL . . 

- Nou., sommes sOrs que c'est toi el ifI'uvôns pus 
besoin de ton 6veu ... Tu saÏ.> COmment an punit les !.raI­
tes ..• 

- Vaus pouvez faire de moi ce qu'il VOIlS plairu ... je 
n'ai p.a.s lrahi... Si je me défends d'une ll'atllson. ce 
n'est pas que je VOliS e!ilime. j 'al hon le du passé que 
j'ai vécu avec vous. maIs �P�U�~�'�C�e� que la dénonciation IJIB 
répugne ... 

- Tu es devenu bien verlueux, �~�'�a�i�l�l�a� le chel, quI �t�'�~� 
rendu ainsi 1 ... 

Filoche. Ilvec une g:!'lIvité et lInl' éml}!,'('(I1 .';()udames 
dal1s la voix dit ('fi) désignant Annelle du regard : 

- C'e3t œlle enfant... 
- Eh bien . iT'épowJil dllrcvnenl 1" chef,elle l'a. rendu 

un mau\'nls sel·VJ('p.. lu \'as mn,"·lr ... 
Mais Filoohp r{>pllq1l8 en Wlllrinnt : 
�~� Cela trnnJ-1f' 11lun ... j'étais dans m.ee mauvais jours, 

la vie me dégoûtait .. . 
-La Lame (fui s'l'lait retiré dès les premiers mots du 
colloque entre le chef et le ['Afisonnicr, a-evint parla ni 
deux hèches solirlps el �r�l�p�m�~�1�I�1�r�1�a� : 

- C'rst-y iei qu'i1 fil III foire Il' trou T 
- 0111... el·fnis·le �a�~� /-!rand ... 
- POUl' deux 1 ... demanda le bandit avec UDI sourIre 

ornel... 
- Oui 1 
Lo. I.ame e t le &>uchp..l' c.()mmrncèr(>nl il ('N'IISpr le 

sol our (\lu C'IlVOllll ... Un sllpnr(> 1'1','rt. Intl'IT()D1lfloll seille-
ment. pnr le h"1111 ri .... ht'I'h ... ()Ilvranl IR l'',·rp .. . �L�~� c!PlIX 
bond ils cTClIf;Rienl ulle tnmhe ['l'III' Fil[)(',!lC pt pmlr l'en­
fanl. .. Au bnllt rI'lIl14' rip·ml-hl'lIre. Ils 1.N'nl Onl lellr 
truvnil ... La f()sse ('Itlit /!T"llnde et profonde. la terre en' 
Irvée fni!'.llit un tllS lrl'>s hillll.. . 

Fi!()('he avait rrll lmlé �"�R�n�~� Irf'lnhl1'r Ir!; df'lIX f()ssnvP\lrs 
rElire II" IlpP'rOL9 de ln fille de mort dant il allaH CIre la 
viotime ... 

QUIII/1f! le trnvlI il rllt Onl. le rhrr dit: 
- Voœ nllP'7 I\ll'r Il 1'.1'1 hnDlI"(' ... 58 vf.st.e eL sn che­

�l�l�l�L�~�I�l� ... et l<> 1\('0)' Il lI('m <1('. �~�l�I�r� r ·111' I.nhlp ... 
Les �h�A�n�r�i�l�l�~� p"{(orll1 t'1'I'nl Il' onl!'!' 11\'!'1' jnlc ... Le UoUr 

char �n�I�O�l�l�l�t�r�p �~�" �l�n�l�l� IIni-' slil. fnrli()n pli ·Iir·lllil.)!·p .. , 
- On le SRlj!lIr<T'1l N)m711C 1111 "D'IIr... 

noi<:\rll-l '1'111 fl"nit pour le . "!lU une passion mOf'bide, 
IIPPI'ollva : 

- l'NIT sOr ... ('t cm <:I\llra (1) I /ll'<'r 00ln111.> ('n ... 
En �q�l�!�,�.�l�f�T�l�I�P�~� fn<:lnIl15 . Filoch l'. II' �l�'�'�'�~� 1111. flll .nll,'\rhj\ fi. 

10. tol1Ie ... Il l'ln!1 (1IIm\ l'Inl[ln �~� ),11111\ rit' fnp'(' lin m()l1-

vement (J(' d"rf'JlsP ... 11 fl"'lvn il l'I'lilf'mpnt holll!r.· la 
IMc .. 0111'1 qlll' 101 '>lln colrn!' pl "l"n snll"·f.ronirl. Il �~�n�l�i�t� 
lln fI'i!';q()!1 II· [)lll'MIIII'jr !Jt IUle émotIOn i'6I.rl'lndre, mais 
Il se �T�'�f�'�s�~�l�\�i� il vif" ... 

- ]) ' 1 �r�.�(�l�l�v�r�l�t�~�'�.� Fllnnhr.. Fr' dil Il . lin I.o-ul' oil l'nlltl'C tu 
d<lvnl.'; y �p�t�l�.�~�r� ... FlOJlg'P 11 h"'n II' Il'nlr ... 

El Il �1�I�1�f�~�'�1�H�l�l�t� ..• Il \'11 �I�n�~� (,,,"11"111"< ';'()lIvrir' "lI,... hllnrlltA 
S'1I11prl"I'h"r ... li "'/1 rr'f!l\rlh �~�"�1�I�1�~� flPl1r ... �L�C�'�I�.�c�~� Iwrnrn .. s 
Pal'III �s�~�l�t�'�f�1�t� o'lItlPTI<lrP rtu"hn /lII'TI dit 1'111'[ ... Le slgno 
lut fnit "t 1ùl1c;ln" Ir prl'mfnr. lr\'n !lnn nrml' .. 

111 lie; Il''' rorl 'brrr·tll �~�n�n� ri 1·' (J' (:11 (olnnnn , �I�.�~� 10-., 
�b�l�l�n�r�l �l�l�~� nt Ir rh'" 1111 rn",nl' . Il v"!lnlt �r�J�·�I�'�I�,�'�~�.� �r�l�(�'�l�l�1�R�.�.�~�~� pnr 
Anli. III' ClIII. au �~�t�~�r� dt' FlOn (. 'nJlOllle!WITll'nl. nvall r·1I 
�r�.�o�u�~� Ir·s y l''{. Ip ATII·"tnrl h()rrihlp ri.' Film If'. �~�(�)�n� III l, 
VOlI" �'�l�i�n�~� fiN",1 " . 1I111C rrllll'" d'n -n �~�I�T�I�<�;� .• 1 n P"IIIT, ln 
en ln hllr ri,.. Mn l'PI'VI'J\l1 hl' c.t> PlU' III Inrlurl'. r'H wluln 
PN!ll'r '\lI nllllh �'�l�I�'�I�~� 1 J tSl '0111 de l'S mn.lns, fi il • '3 
f()rl'l('!l 1 

F, •. �~� rnr.... 1... "N rnnl>llll 1.. ql1'l'll /«'TlI �f�'�1�1�~�~� 1 ... ('Imlro 
Il's hll HII T "1I1IVI1 rHI'II,., df, (' p,.,. '. "Il .. d.mlllllfl', 
gU\Cf' 1''''1 r tY>lt" 'fid .. 1""1:"< 1111'1. l'" 1111 �~�1�"�'�I�'�\�'� 

- l'il il\,. . 111" "'11' .. nI' 1" W'1. fl:I'I •. llIl'Z-mOI 
C('I VJlII Nlnl'II'".\. " III!! ... 1:11 <:Pl 1111 ln VII· ... 

Fllorli. 'II' -n!!1 (. Il III 111 '111 Il 1 Il,nlll'O\ .. Il v "Vllit 
bf/!T) l''n �1�~�'�J�J�1�p� (/11'\1 n'/lvnlt l'no pl 11'1' •• ITIJlI.,'l Il 1 l,· "·Il ... 
I..Q:J nUmaœ8 ct l I! 1'..ouwùu n'uvILI 'flt pu le ! LIn. tHlbll.r, 

la prièl'C d'une enfan t le YninC]ui t ... Quoi 1 c'(o],:lÏ t pOUl' 
lU I, le pana. qUI a vafL f.aIL dalns la vie Ix!aucolll' do 
vùalnes .besogne.s, que prlüil celle elllant qui éluil toute 
pUl'CLe. \.<Jute hvnu.'LcLé el Luul ch-al1uC ? .. Et Filuclte 
<pal'Ill à An.rwLLe av<!c un l'CSpl.'Ct qu'il ne lui Uyait en· 
core jnmais o.ccanlé ... 

- l\laùemoiselle .. . je vaus remercie ... du fond de rntm 
CŒur ... de ce 'fUC VOliS uvez d !l. .. SI mn vic n'uvait jklS 
di) Ilnir ici . ce soir. elle VOllS aurnil nf'pJrl nu tau. en­
t lere ... MeI'cl 1... I1Ierci 1... vous ël..!s bien CœuI' d'or 1... 
mals n.ssez ete prier pour moi... vous ne seriez pas en­
te.ndue ... 

Le chef ricnn.a : 
- Tu nous connais b'en, Filoche ... Ou la police. 

qu'h.ier tu as mise à nos brousse.s, vienne te délin'cl' ce 
5OLr .•• 

Filoche s'impatienta ... 
-, �F�i�!�l�i�s�~� votre truva.il... tuez-moi.. . assns3incz-!I\oi... 

�j�~� VOliS ct 5 fXlllr la dP1'nière f(liS, C]lIe je ne suis pas 
celui Clui a avisé la police de la. sC:fJueslralion de celle 
enlnnl. .. 

- E( quj sfll':t.il-ce dnnc 1 ... int.crrogea d'nne voix dGu­
�S�r�e�~�.�e� et lroniC]ue. le chef. 

- .Je n'en sais riC1l 1... 
M ais Annette parl a, el d'une volx faible, mais gl'ave 

d1l : 
- Si je vous dénonce le ooupwle, fer'Cz-volL:l grll.ce 

lt. monsieur FilO<'he 1 ... 
- Oui... QUI est le coupable T... 
- Mo! 1... 
Ce fllt IIne �~�t�[�1�p�(�o�f�n�(�'�l�i�(�)�n� ... Filoche crut que la. t.o.rlur6 

avait r'enou foll(' 1'('nfftJll... 
- Crsl l(); qlli a d"llOncé 'l Inlt'll ... n!1t'n le C'hnf qlli ne 

pouvnrl OI'Oire il ln \'érilC de ce que disait. la fllletle. 
- C'est ffi()f. .. 
- Tu n'es rns sorti d ·irl. .. 
- Je n'RI pas eu bf'soln d'en oorLir ... 
- QIIC'lqu'lIn est W'OlI Le voi.r 1 ... 
Annell.l' ht'silll utn inswnt, !l'é!léchit... et répondit d'llne 

voix mlll IIssua-ée : 
- ()ui... 
P1IÎf;. l'Il" njnlll,1. apr"'s un llrtiL mC\Jl1{!nb ofl elle pa-

rut s'rffr,rœr rie l'i''unir �p�.�(�>�~�,� id (of'S ... 

- nll mni'T1S. je 1" CI'Ois ... 
- �r�.�~�p�l�l�q�u�l�'�·�l�o�(�)�l� [l11ls rlnlJ'ernent... 
Av('1' d'os �m�(�)�l�~� 11I'.s iLnnts, une voix fnllglloo et bas �~�,� 

Annett!' loj\oopon(\ll : 
- (1J1(' rois ... I1I1t1nd T ••• je n(' snls pos ... je ne me Œ','I c!S 

pag ('.(lm pIf' Ih, �I�l�'�r�r�v�p�.�.�~� ... j'fll l'nll'whl. .. qllf'lCllJ'lIn �p�R�r�·�l�~�r� ... 
derri"r'f' tml �C�'�h�n�L�~�~� ... �d�;�,�.�n�~� ln nllil... je n'IIi pas compris 
ce l1u'll dis,111 .. le n'ui ffill'ndll '11l!/' 1(>., rfnl"nl("rS �1�I�1�r�,�1�.�~� ; 
• �r�.�(�'�~�.� 'm Cl1m(' ...• pllis 11 ('$1 1 \l't! .. �i�'�n�n�~� qm' je �~�f�1�c�h�e� 

COmOlt'nt... snnq d �)�l�I�t�~�·� .. �1�Y�'�n�<�1�~�.�1� t mil' ,'NIlI' éVIl l)(lll il .. 
Ellr dut s·nrr"Il'r. TTW\n'll1>'IJlt d(' r, 1'f'oC' •• :'lnI5. �l�~� chcl 

la �C�I�1�n�t�r�f�1�i�~�J�i�I�.� [ll1r une ml'mll'!! fi rcprenlLre son l'&cil .... 
Anneli!' rl'rr·t : 
- Il l'si "·VMI11. . J'ni bien oomprls �~� l'il me dlsnlL... 

me dl'mlln(lait 0)) j'(\trus ... 
- Til as l'Âpt1T1r1I1 ... 
- ()ui Il m' rilt· .. r"'"rllj!I' ... �r�~�[�l�(�·�r�p�7�.� .... 
1,.p rhl'I r(oflfv-hil 1111 I(>na ml ."pnl... Il Il" [>oll\'lIlt r.r"ill' 

qllfl l'Mlfnnt mf"nlTl .. Clu .. si,e-n n'1I1 non' l'f' �r�~�"�t� �d�f�'�~� vi­
slll'S (J'qm h()lnml' rtlll nI' �~� montr'nlt jmllnls T ... nrlls, 
qUf'lIl"nl. Il 1lIll'!IV'o1!p/I 1'l'l lfoln! : 

- rf't hornTTlI' �n�'�I�'�~�I� �p�l�l�1�~� l'p"Nll! T ••• 
Ann"II(; 1'111 IInl' h, HillIon 'II . "nn hn1l!Tf·1I.1I l'cmnrqu,l. 
- ntll hipn la VI!l'n , ""'l1l1ç·1.-t- lI. ou je �l�~� Fil 'he 

li v/lnl tf'S vrll"{., Il l'Ir1slfllll 1 ... 
L 'C'llfnll t vlllnt·.\H' rt'pondlt : 

11 'st l' ''l'Jl ll.., 

1If' rn·1 1.1r T .. 
11 �J�T�I�'�~� �r�l�'�~�H�l�/�l�r�J�.�l�1� por 01'\ li fnlInlt pni'sor pm ,. I!( 

�~�n�c�\�I�~�'� IcI ... 
1... ,'111'1 {'lit un �J�I�I�!�~�l�n� I.t'l"n"II) ... En un bon 1 il fut ru 

l' 1'11 Iml t .. 
Il' ln .... '·nhl.· 1 1nit nll 1'''11 ln �1�'�1�I�I�!�n�~�'�l�'�p�.� Pl. �"�~�n�!�;� 1'1 

"ntlr l'lfp. �A�"�L�I�1�~� 1 l'N'l POli, ln 1 tilt· 111!1l1n ,l,' vII , 1 
trprnhl'lIl "11' ;ru en _ln cœu.r, il SO/TIlH oollVlI1 [Hm �n�~� 

lieS dOlgUI 
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- Tu as indiqué la porto/! cachée dans le placard 1 ... · 
- Oui. dit J'enCant d·u.ne VOIX SI luwle, qu elle parut 

t.'!Il sou flle ... 
- �~�u�l�e�l�é� 1 cria ... l'homme ... 
Il nbal1lJNlIlû rellfallt... J1I'liS Cœur d'or eut un petit 

cri, IC'ès d\HIX. le m d'un oiseau qlli mcua·t , ses yeux 
se fenTlI'l'eli l et sa tète "·II1c1lna. mollelllent. .. 

Le clief 1.ait �~�p�o�u�v�a�n�t�!�l�b�l�e� à vou· . . . 
- 115 VOllt venir . .. c'est certaIn .. . la saleté 1... Ioulez-la 

d Ml s c.e ll·OII. .. 
Elle fui III>6rée de ses liens ... et brutalement.. les ban­

dits la jelol'enl dans la l{)Jube .. • 
. , 

Une demi-heure nrrès ... le qunrlier des lIalles fut miS 
en émoi. pal' le bnlil d'une explOSIOn vlolenle. D'où vCo 
nnil-f'lle 1 On s'inltWl'ogt'ail.. . Les vO lsms de la " Hem€­
Blanche », ne l.ardrl'l'nt pas à s'a percevoir que l'explo­
sion \·".nnil du c:lool'et ... 

La Cnç' de étai! crevée par endroils .. . La police arriva 
blenIÔl. .. l<.'s a;.!enls n:ent un �I�<�~� ni!e C]ui flll pl'!'Cé diX 
m inutes af.c'ès la dél.onalion, /XII' un lIomll:e Illli courait 
el qlll se frayail bruLalemc.nl Wl passuge au !.ravers du 
r nng des cul'iellx ... 

L·II(.JIlllle, �I�I�I�( �~�r�)�!�'�l�s�n�n�L� les cnlères et les Injll'reS que pro­
voqui1l1 so hillr.. dismt Sf'I,'If'ml'nl : 

- C'pst IInf' f,l lalllé ... j'nTnvenu tron lard ... 
Cet hOllllllP était Lallil'l'lIl. .. II s'3.ITêla dans l'e.9flnce 

v ide qU'üvail'nt r(!servé dpvAnl le caharet, les agents ... 
et df'boul en lace du mur crevassé, ellt un gest.c de co-
1ère: 

_ Tr'up lArd ... je �;�m�i�~� arrivé 1!T'Op Iw .. , 
Puis. il �d�n�n�n�~� \l1Tl ardre allx Rr;l'nls : 
_ !'lIivez-moi, là ded-!lns ... PUlsse'I-[J y avotr de;; gens 

à SIlIl\'PI ... 

D·lIn OOILp o·Np.111Ie. 11 fit snlltf>r �I�~� pnrte (Jlle l'px[1I/lo 
sion avnH li drml IlPl'fIchM ('II il re re rrlllVIl dnns l'OrTIhre 
silf'nrWllFoP 1'1 InurrJe III' la �~�f�l�e� commllne ... 1\ dl'>r.o""rlt 
1'pnll'{op �~�n�n�'�t�.�e� .. OIf1lS l'l'srllhlV �~�l�I�r� �1�~�1�1�(�' �1� elle OUIII'811 
mlll1qllllll. pt LnllTrenl, ln nI()rt onn" l'lime. la ra/!c nu 
CC1'IIT. c10l non<:ro' il s"s rpchprf'llles ... Il t'r.mlln ... mRis, 
ni lin cri. nI lln afomis"I'!T1l'nt ne 1111 [1nrml 'pnl dc n"nser 
que quelqu'un snuffrit, vt'cllL .au mili u des dNlol11bres ... 

1.<. d(!!Jllll(\/rJpnt se nt dllTnnl ln '!luit... Ce fllt AU mat.ln 
11I'1I1,'n('nl IlIIC II'S ollvril'I·" dl>r.(lll\·nr('nt lin h mmp, qlli 
n'spil'nlt rnrorl', qui élai! III'>. la poil,.in nlle. li IInp (a­
blf>. pt C]1I1. 'o llf!llInl, Mllw'rl dp hl.'SSIII"S. c11>r.lllrt' plU" 
IR dllltf' �n�~� pip,'rl'S. Nait rllllls lin ""nl. p ln\'ohl . JI.'l dt'­
COlI\'l'ir'l'I1L �l�J�.�l�L�~�s�i�,� un tl'Oll. une t.<>mbe ... il-Jrus ln losse 
é4u ville ... 

TroIs JOllrs npr!'s nn (j11l11t(/l1"Tl puhlla Ilnf' Inll'l'\'lrw 
qlll �~�'�I�n�l�l�l�l�l�l�l�l�i�i� : H I .u nn rllI llIysl"r" ,l''.s 1'11VI',' �h�l�l�n�I�N�'�~� .. . 

:onsl 'ur Lallrenl y fi )MIIII l' xpliClllinn de eelle énig­
me : 

" 11 nI' fil Il t rroh-e /111'1 �I�I�I�I�H�l�t�r�l�' �~ �t�l�t�t�l�o�n�~� �R�l�l�r�n�n�l�J�r�r�l�'�l�I�r �~�<�;�.� 
• rllsnfl l'illsrrv:I, IIr. IlU'/IVf>(' ln �p�h�l�~� f>'Wo(\I1If> �r�r�~�l�'�r�\�l�(�'� ... 

Il !'I ln mllr" n'I' pllll"l' 1"1<: IUIiI. "II .. 1\ "" H1"II!. cl'lLo 
• �1�l�~�~�'�l�r�l�1�r�1�l�'�1�'� qllo Inlll ( 1 hllllln1ll/' llII'nl l' l'IIf'IIIoII' .. 1.0 
• III .I .. ,f' ,II· �(�~�I�\�"�I�'�S� 1\1' [>1'1' 'n Jdl "'1111' d," ('n'HlIllr 11<:, 
• l,iNI rlllll's �[�I�-�~�I�,�T� �'�~�I�T�I�"�!�I�\�'�n�l�r� ln ('1'1'0,1111111, r'll1ll1ll1l'. pt 
• P rrtanl il (>fnit [li!" �\�'�.�l�l�J�~� l'nr ln "<Ille:,> ln l'III 01'''1, 
• �n�l�l�l�l�~�'� �~� ln plll<: �t�'�l�o�l�~�n�f�'� rllI 81II1'I1UIIH'f'I. .. 1.(' 1111.<;l1r,( 

• /1 III (1 liN' Il 'l'II' , 
• 1 n j{\,flr �r�r�l�~�'� f" 111'/11'1111\'11;<: 011 Inllr d" III rnvl'. jl' f!lll 

• �f�;�1�I�1�"�'�)�~�1�<�:� df' III ('.('<; 11()11 1'1 111'·11 IfI' • f;lJn 11"111 111011 rll'A 
rlr.1 rr' <: ... .l,' �n�J �'�o�\�l �,�)�I�~ �r�I�l�J�l� Ihl IILII,. .. 

Ir 11 Il 1"''' 1111 11'(1. II' hr,1I1 [orl"" , •• J,' r,-noll\ll'IIII 
u l'" p"rlt'l}( l' (1 n' prV:J! Irl 1·'·''III'ld'''' ri,' ln rl'p i«:t' el 

Il, h, !ln dl l'", Ln Il'''''lIcl · III "1.111 fnrall' iJ ""'1' . 
" Il 11111" '" Il'/1 'j'IIInl<: 1111 111111' 111011 ('(Ir[ Pl J'I'olnfll' 

" Il Il t> 1.1'111 1, ni 1'011 ",·1111'1' l'II' 1111'11,,/1 
hr 11 1 Il' Il , Il ' ''. \ ln "-"'11. qll'·",. (f'!'<'n 1111 III 

l'l /1 ln 1'11\1' 1 .. d' 1',,11111 �p�l�l�l�~�i�"�1�1�1� 

1 l '" h" d"Hl 111\ 1111 " ri 1I!1I1'ln' 
1 l' 

Le '.Bai:.er dans la Nuit �~� 

« �m�;�)�I�t�Y�'�l�'�i�s�~� dUins les Cllves de " ln npillP-l1lancJle D. Mal­
• hellrellSClIient, les �p�n�~�I�1�J�e�l�'�s� )'l'II l'I{.!II.llllcnts Curent 
u IIIUUlllpl,'Ls, et Je !Jc.rdl'; UUI temps LJIU l'I.ut IH·écH!ux ... 
• C..elte arlulI'e esl une des plus �S�I�l�l�~�l�I�l�l�(�\�I�"�"�;� dun.L Je me 
Q SOIS O<:t:llpé ... elle psl la 1'1I1'e �l�h�~�i�'�,�I�(�}�I�I�"�L�l�"�I�l�l�i�l�l�,�J�1� que la 
« vie esl plus léoondc [l �C�{�)�I�I�I�C�l�r�l�t�~�l�I�t�:�C�S� lllgénieuse.> que 
« le romall.. . La u IlelJle-13li111l;lie p ... el les caves dl,! 
" .)8 IJI." lle la rue (\u u .... lI\ l't' l'IUICIlL l'l'lUI' l'S plU' une 
« onl;iennc con(luile cI ·eau. Iunglll' de LIXlIS é['.I1ts �l�l�1�è�L�r�~�i�!� 
"CiUI uon..<;Uluu.iL un op!>"rPII d'ucouslilJue liII'muWf, mals 
• 11!llHl.l'ljuaI.JJe par sa S1lI1Qnlé », 

XIII 

LE CIU'I1ME:;l' 

�~� Alors, monsieur ... c'est non? 
- (' ''sL nnn ! 
- 1\loll :h'U I', nOliS vous parr'lons O\'CC respect el n:)ljS 

ve)'US dlSlIlIS Que �V�!�l�t�l�~� l'éIKloI)SC va �(�U�~�l�l�a�i�l�l�e�r� 10 grève ... 
l\les �c�:�l�I�l�1�.�~�r�·�a�d�e�s� qui sont lit. d 'lé!!Ués CI mille moi, pour, 
r'IHIL vous le dll'C : les OU\'11CI\<; Sim 1 cle>CIdôs à cesse,' le 
l l',,'\'dll. .. Vue vous rll'llIondelll,iL, CIl SOlllllle 1 ... ulle u.ug' 
nl"nlal.1on de clllqlL:tnrt'l! DC:11.t.III1CS rmr Jmu' pour ohoque 
OIiVIl/'I' eL de vingt �c�e�r�l�~�.�l�l�1�e�s� lellll' It!S �n�l�,�p�l�~�'�.�n�I�.�i�S� ..• l.a vie 
est Ilur·t' ... mnnSlplJT .. el Je crois lJlII' JI< ' "!' ne vous de, 
mund ,Jlls l'ien QII 'II soit Impn t;.blc d nCI·t,plpr 1. .• 

�C�l�'�I�~� se �r�l�l�~�n�l�l� d'lIl..s le ca,hl III! 1 fi., \111'11<"1 I>ont.cl et cclui 
qui [l:II'I:lil ',ut lIn 011\'1',,·)' d 11111' CI.TI'I1l'101nlnt' d ilJlllécs 
clief d'une �d�ê�I�6�~�!�f�U�I�"�n� l'lI vO)','P 1111 �p�~�l�l�'�t�)�n� ... 1'011 lei sc �I�c�~� 
VII. un Il!'11 lTIl!)lItlrnle eL, intli'luan l dun geste (j'uc l'cn, 
tl' llC.n {-IJlIl n Ill, il 1'1 "HU] 1 t : 

- Je vous l'ilga n t' A [lIpn �r�é�l�l�,�'�~�h�l�r� u\-n lll de décla.rer la 
gl'(>v , F.mli!ez IJlIX nllf.'l(>l S qu'pill' [lf'1I1 l'nl.m iner 1 ... 

"I;us "'>11 n\o>rll"""IIII'.111 fIHf;:·1 le.; cJfol(>J!lIf's ... Il u\'niL 
étp fnil �~�n�l�1�S� bnlll.', �l�1�1�"�l�~� a.u �1�~�"�"�I�.�J�'�;�J�i�J�'�f�'� 11\et: 1111' voix d 'u'o-
1111111(' SIII,(oI·HWllt'.,. 1.">11\'1'11'1' ... ·I)(I IHlal S IlIp!\ II)l'lll : 

- • �1�~� �~�l�J�m�n�r�n�d�C�5�,� monSieur, l'oc:eVi\lul VOll\! lélJOIlS8 .. , 
ils rl{>r:llll'r-nnt .. 

Les OIl\' IlCl'$ se reLlr rent,... 
. . 
Ln r.n""I'I' t l 'inil,llrlon (.1:J.il'nt , . �.�'�1�'�/�l�l�l�,�I�\�'�>�~� d:1ns �I �(�'�~� llgtn"s 

00111.,..-, �:�'�d�l�( �' �~�I�P�I� "' .. nll'I ... ',1 IlrulIl1ll", III 1(' 1liIIIIl'I" n'cluil'lH 
�n�l�l�l�1�~�.� 1.·.III>Illm,' �~�I�I�I�I�I�.� tror Imrlld"IlHTlPlll hrlwrllx ct, 
p""r II'!' OIl\TII'rs qlll I1P 11f\1I11111<;; 11I,·nl plL' 1.1 �(�1�"�l�l�'�l�J�s�~�O� 

CJII. �l�'�I�I�Y�'�I�~�n�n�j�l� ml'fn ; II' r.IT'W· ri .. ,\Ilrlll'l . ('" Il nlll'lIr N!ltL 
un dèll (J la �n�Y�J�~�"�r�(�' �.� I l' mllill'(' ('11111 nr)1IIot'III"lIX ('( IIUu­
lilin . �~�I�I� �d�l�l�l�·�"�I�~� s·foIml 111'''111 1T1\I1IV!f,>/<I..r·.. Il ('Iall Mns 
l'ni" [)Our It><l �(�)�u�v�n�,�~�r�"�,� .. I.nTlJ!I/'IIIf'!' 'I!' :1\'1111'111 ot\,('ndll 
plllll'nl/! ... �/�o�,�1�1�I�1�~� l'hw''r .,1 l,· 1""11 (,.l''·r Il n l'nI eX"ltC 
1' '111' NlIllrIlŒI' ... IIli !'" �~�'�n�t�/�l�i�"�n�l� 1" ,h',,1i pnllT (,IIX. l'n de-
1111111,111111 qll'on /l'H!IlI4'III:H "'111' 1:111" l'.. Il'"r mlt'ux 
�J�'�(�'�I�~�'� .Ir. �1�1�~� /lvl1l .. nl d. ('Idl' Il,, �,�·�N�h�~�I�i�·�/�'� Il Il rl1' nfrllllm ll'lil"s 
pI" �"�'�"�l�l�n�n�~�. �.� (:11111 11.1 ni" r'I'nllllll' ri!' �~�1�'�7�'�J�l�l�f�o�l�l�l�"�l�J�l� !lUX 
011\'1'1"1' .. vln,'l C-nJ1IIIlH'S nllx 11/'1'1' "'i.. ()11· ... ,nll cl'la 
1'''":' pr nl,,1 7, 1 ('. nom ,cl .. \111'1"'1 f Inlt �~� SI'lIi r �1�~�'�I�I�.�s� 
pl'nIYlnl:lI: l'nt. I>1"n '1"" 11I<lni' :11\JI'P Jilll A 'II Il 

J• "c 1 <'fil" 1 pur 
('(1/111'111 ( 11. <;/)("I1I' .. n Il 1 1 III rll "'1·' El l" f1','·llIl UR 
Ill, lin" rll'.<: �T�1�\�1�\�l�n�d�l�·�"�~� 1'1'''111"1'<: tI" l"Iltl- lA , p. . ' .,'1 ,. qll<' slIl'nlt 
�C�~�I�I�H�P�I�"�"�ï�l�'� p,,"IJ'1 pI dl' l'IIllmb'nlj'ln qw l'on (ol:liL f, 
d," ,'(tf'd"r Il !Orm frtl"11 "prll'f' cO 

1.1" r 11\' �'�I�I�'�~�.� hll"""" Il ln d' rl)"llln" rOrlllnlltl'l'nt Imlr 
�~�1�'�1�1�\�'�I�I�I�I�,� IlIfl1f'J>jI 1/1 l'<'ll()n<p ri ln Il.\11'''11 1. n ... ,_,. roi(' Ils 
[",rll!'i' ""'1'111 1'.11. 1'1 �I�)�~� "'1'11' nI r 1 1 l ' , 11111', 'NI 1'1I'1"f1nll'-
h �1�~�1� 11"Il'<'I.lfle '1111 �~�~� I('IHIII n'1I 1I ," tllI 1'111 1111 ,,' 01) i'>luirnf, 
111 .I,'>!; • 1011 �I�(�'�~� r/lm/II',lI"','; ri" ln '""'"1111 'Ill' • . r 0-
'1'('II"ln ll 1111 ('1' ']11'1'11" ri," Ii I ,.",. l '1I·'I/>lIr �r�t�l�'�~�'� r1Ù' 
('»111' , ln v\I"IIc'nrp ri , 111'11 ('lIr ri. ·, !1l1rn!'I'PT11 ln (' .. 11'1 c. 
ln ,f>o1AAI"n .. �I �J�~� '''''·I"'\I'!: J)nl IIIJ ,." III l'TIlh"! 1 t cro. 
rlii ,. II <;lInl 11"1111111111'1'11 rI r"p 1 rM11Il'lp,ol �I�l�.�~� llonL 
�~�I� [11'0111[11,. " n,'/'II/' .1I1r 1'" 1'101 Il'',' " IIrc ri r 1'111.0-
p " 1,1' �O�r�:�d�l�'�I�M�~� )pI. r, ni d,· III 11111'11' l'Il l �,�,�~� 
o Il-frl "0 .. "l Il's '1 11 1111, �'�~�'�T�l�l� ,'Inl\" 'III,. Oli",'rlrr. 

Il'' 'Ill 1111 111>1\ /11.'11 'J'1lI Il!; j:\ IIlf"IItII'J1I1'" 1 1< urs 
(')I1f1I1"ld/\<; �r�t�r�~� Ils, lllll' W v' qllJ llllJlWn r ltL 10 1 
dellI/un ... 



�~� Le "Ba iser dans la Nuit 
Le lendemain le tl'<lvail cessait... les machines s'arrè-

LIl!('IIl... If's grands U!,Q.-; d'acIer ... les vnlmlls s lm m O!:ll li-
saie nt darus un silencIeux repus .. . L'usine somhr'e parul 
CIHjUI"lIIIl! d'ûlls le liruu.lla.nJ dlliver. 

Chez les OUVTlel'S, la lièvre OC la résislance llloublierla 
mlSUl"l' pruchulIIe ... el la SllIW, l'u\enir la..; 'llqu.dall peu ... 
La grèvc ne o.Ll1"e!·all p<1;S lunglL'lllfl6 suns dUllLc, lt: Ille­
rWll>I'S le leu!' 8Va:ent dit. CUI' chaque jou!' de J'opos, COû­
teruit cher il. POIILel.. . et pws les cumul'uues avulent pro­
JlIIS J Uld,ll' les sUlIs-Lruvad. 1.11 �e�U�l�:�;�~�~� du sylldlcaL lour­
nirait lQujllu'rs du pa·n ... Punld :;crrl"lIt bien que la 
�g�r�,�~�V�(�;� le J·umail... malS II ne vlJllll:ul pUS ci'der ... II de­
vall luLler conke les ouvlwrs el el,nlre son beau-père ... 
Eon 1 re les u"-SociCs .. les IJlU'olp-s devenaient de JOUir en 
jÜIl'I' plus vil' s ... plll, raC$!(lnn{\ps ... 

Ils eurent des qUl'relles emp >lices ... 
- NOliS avons perelu cn œ.x jOllT"S de grève, deu'; cent 

mille [mnes de commandes. déclu.lla un après-midi M . 
La!Tl},' lolo 

- .TJ le snI 1 
- (:1,(1'1"" j .. ur nous �(�.�~�û�l�e�r�a� une lodune 1 
- Je le sais 1 
- Vous le savez 1 YOUS le Sllvez 1 olol"s pourquoi n'arrê-

Lcz..vnus pns une grr've qlli nou''; nlmern ? 
- PHI"Ce que �C�(�i�r�l�~�l�'� un.' lois c'est lluLoris.l'l· loules les 

revP!l(1 !c:llions futul·es. c'est la mellOlrc �p�e�r�p�.�'�l�l�l�e�l�1�~� d'Ime 
grl>vp que l'on SaUI'<l l'cdo uLable pUUl" moi pUiSqllO j'D.unU 
capItulé ... 

- Vnus ne eonnnisSi'z pas l'nv nu' 1 s'emp(wla 1\1. Lam­
bert, t pnur si noir qu'il soit, il vauctl'u mieux toujours 
fjll.C 1(' pr(!";l'nl 1. .. 

- .Je rre SIli. [Wls (W vnlrl' Avis ... voil:) toul L,. 
l.r sang-Crofd de Ponlet III perdl'e toule �1�l�I�'�~�S�l�l�l�'�'�}� Ù Lam­

hert: 
__ Je vnus ct<'rlal'c net Q1le je ne �~�I�I�,�:�5� �p�n�~� dl!-'posé, mnJ, 

1.1. �~�u�h�i�r� .lIb'es vos 100ntulsies ... JI' �p�r�'�~�f�'�n�d�s� ne p.l. m· 111ls­
SPI' l"llin n r ... l'L oomllle mnn rtr:.!errl <'l'n va QVI'C le vOlre , 
JO s,'pl1rPI'ILi mn nnurSf' rte vol.I·" p,)rlf>-morrnne 1. .• 

- \'<l\1 romprœ nolre conl,ral d'nssociation 1 ... 
-[lui. 
- Il [audra flue j'y consenLe 1 
- II Y a flèS lrihunnux 1 
- Vnll" n'u'l'z ras JUS IUI'-lfI ... CM Je 11e r(\rn.i Tirn pOUr 

VOU'; 11'I"l1ir... t nous liquI(k'rons notre soci{>!.é quund 11 
vous pll1lra 1. . . 

I.nllll"I't nllnll rl'\(l<lmlf"(), rprnn<1 Il s'npCI'çut qU'un cio­
IlIr',II,!111' r'lnll Sllr If' se Il il ri,' ln pOI·te ,..1 nlll'ndn l. n\'nnt 
ù'nnnolH"Jw uno visite, qUi! ln oonVlll galion dl' MJS maUres 
1.·u l'Il snt ... 

Plll'tll'L 50rLiIt fi./> rM eTllrpliM1 plU5 nrr"I'TIII qlle lnm11ls 
clnJ), Sil r(>soIIlU,1'l1 cie !;oulJ'TlI'l" 111 ,,"'!tll IlOlIl Ir mmhnl 
qu'nn 1111 IIvllfl PTI!:tIlI!(o ... Il O'lnrrlnil ·111' h fafm f}111r mil­
lPr 11':'\ r,"slslnn 'S �C�J�l�l�V�I�'�i�l�'�l�"�r�.�~� ... Il M';nll fTII' 11'6 OIl\":Ol'S 
sOllfrl'a rlill. Il hOIl!. rie �v�i�n�~�l� JOIn- . p 'IIrl<lnl, nllClrn 
siJ.!nr cil' �·�'�~�I�{�'�I�1�t�e� ne S'riA l pr·O(l1l'l. . Pon'I' (ovllnil. dl' voll' 
Sfln h(,IW-pl'N'_., li <li' ''''Il,IJlll !l'nlohll'. �l�~�r�V�P�\�J�X� d cOlTlpre-
1IIlIl '111l' la �,�d�l�~�/�O�l�l�o�n� flnllnrfi'I" oP\pnll!l LIl's 1lII1UVIIIsr ... 
I l rlll lin l'c;pmr .. �I�O�r�~�"�I�'�1�l�1�1� R[l!rr.·rnirJi on Illi nnnrll\c:n 
llnl' cl, 1<'t!i1lion d'nIlIT!f'I·C; ... Ils vpnn (llIt nu nllllllwe (10 
r lnl} ri uvr/' IInr ltlllllilrl(' nil I!I'/in,h 'ni l,a rnlN' (> III 
1111111c' (hl VI1I,nnrl. Ils clwl'lI l. '1111' r.!rlqll'll1l.t' ollvri"I·. /1.('/'11-
blf\s [lilr Ir rl'oul rl rllr ln (ulm rlI'II1:llIun!{\llt il. 1 prcnrJro 
Ir'UI" 1l"II\'1Lilllu,,< r �n�"�~�I�'�r�,�n�~� unClrnlles. 

1'0111/'1 ri pondil . IrTlrll'llIl'nl : 
- ['r ,1 ltl('II. n'pr' 111'1. v. r> ('S drmn.n mlllln .•. 
QIIII nll les malh url'ux lUl'('nl snrb's, Il cuL un ouriro 

d, ll'inrnphf': 
- J'ILl �g�t�i�l�J�.�!�n�~� la rnrllt', mlll'mll:rn Il... 
El Il "'J(llr(h . '('1011:/1111' (1IIn" ln \'/1111" Ir'.' OIlVrlf!rs. qui. 

�&�l�I�l�'�n�r�.�:�H�'�n�~� l,1 11'1'1"5. roud',l\I'nl III 1/'11' nus IhUITl IInlllln 
d'''.IH' (1"(/1 1· imllllv'II,',' l'l I1<-.U 1., 1"('/"'1'1 (J'n ... OII' lruhi ln 
OIIu, ' d .. 1"Il!' r'llllôl,l'lIdp,.,. LI' 1"/1 l '11111n l'U. Ine l'l'!; 11-
cIL.I . I.n ndlTlrnc d.'s rU"f'l'S III �(�o�1�1�r�l�t�'�~�I�I�/�'�I�"� ho. rltrl's .. l,l'A 
.lIl1l'R d,,: 1111H'hlnr (omllrl'Ill l'IIl1l,'l 11'1111111' rrrwll \'cn 1 

If'. IIl't'llIl"l mols rI'lIn 111,1111"1' '1111 l ''''Ill fi III Vip .•• 
POllrlllTlI \'''1' .• qllnlrf' 111"1110(' il "1.1'1)(111\';11 St!1· II' hOU­

W.1'1l"" .i"IlI·dllll lin ll1(lllVPlTlllil '1111 !"IlIquINn ... D.' 011-
)'J'lcrs W'I·l,HucnL. JOl"lJUlJcuL dus grl'U! ; lé.> gruupC3 

s'unisoo.ienl et firent bienlôt une roule ... Le gardien dut 
.fenlleJ· la gnlle CUl' quelques (,U\I"I,II'S rnell8.<,:uknt ·tl'e.n­
IJ-er <.luns lu COlll' ..• Ulle l'limeur Illlpn'.'Çlse I11D.I1ln ... puis 
des plll'ulQs UI'I1V l'CnL. et CHIli! un lA'! édala, reprÏô 'par 
tous : 

- A bas Ponlet 1. .• A bas Ponlet 1... 
La poIree dllt intervenir ... i\llchel, soucieux, dûl'rière 

les rideau:\., ln v,t I"€louletr ,lVCC l>emi' les gn!v. w.s el 
IUlJ'e con lre la gl'ille Utll barrage �p�r�o�L�L�~�·�t�e�u�r�.� 

A six hew'es moins c.JllQ, lu 501l1IPne cledMql}f, annonça 
la CeSSULrOl1 du truvail ... 11 y ('uL lllfi Il'ge:' �m�O�l�l�v�e�~�D�t� 
dans la roule OPS �l�T�I�o�n�,�r�e�s�l�a�n�L�~� et ('Ill se pOlio devant 'a 
61 utie des OU·\'I·lers ... Des l'ell!orls IXJlwl 'S vcnalcn.l. dar­
I·i\'er ... 115 ltnml r culer les 1 IIIlI\>J 10,,1 Illl ts ... }\ s,x heures 
eXllclcmenl, ICL porte de sol'Le s'ollvnl. "t les �O�U�I�'�I�'�~�e�r�S� pa­
rUl'enl... Ce ful d'ahoro sur le hOlllHllrd un silence solen­
ne!. .. long ... Les cillqutnle /luvnt!l"S �u�\�-�l�L�n�~�·�u�i�N�l�t� ... Ollel­
qllf'S uns m-Inicnl Cl la honle <le Il'u;/, noondon, la Ol'aùnle 
dps frrré's;r.illcs .. . 1'.(1\IV,I·es ma h"IN IIX. honleux d'uvo:r 
kaWliliu [)<Jur donner du flII.ll à leurs ellfnnls, crainlIrs 
POil 1" CLI'e l'oven us au labeu.r 1... Brusq ucmenJ. des m-Js 
éclalèl·.mL : . 

- Ce sont des lraîl.res ... Il lI'en faut plus .•. qu'on les 
crève ... assommons-les... Caux frèl'P$ 1.. 

Eux, résig-lWs et VIctimes IlDS,<;1ves, �d�e�m�e�u�l�"�n�.�i�e�n�~� sUen-
cieux .. . Il �U�\�u�l�l�~�·�O�I�i�p�n�t� LouloUJ'S ... [Q.'·IlIIl11l lln grollpe 
lrisle . .. Tanl dï.l1juu 'srour av,,\!' l'U pil'dé de Ia. [t;m.me 
0'1 de l'pnrunt 1 De6 pomgs nrCrIlIt;fIlits sc tendaient vers 
Cl'S malheureux qui U ·5f."nl lllé.r té flC.'lIr le supplice 
GlI'ils aVllicnI., �e�n�d�u�[�"�~� à l'heul'c rte la �c�n�p�i�l�l�l�.�l�a�.�l�~�.� que 
ks ouvriers, 1('111' fréres. nllasspnl ft ('IIX les mu.i.ns 
pri'll'!; ft la hnlinC' Plre'.nle 1. .. I.a Ir'm grandis!';nil IILLX 
Œ'IlJlg' cl{'s �l�!�1�~�V�I�:�t�e�s�.�.�.� Le I1nITI1I!f' C"'_ Il /.(enls r, .. l (n,.oé, 
et c<' rul ln rur'e ... mnnSII"IlC'II'-e 1'1 l,ll'he .. . Assaillis cio 
Imlips pllrts. l(Os cinqullrrlf' ne r"u"lIl1'nl ·I·éslslnr ... Il:; 
étaif'[ll AccnlMs par le nomhre.. el malgré ln doulpu.r 
des P(lllpS ils a'Vllient rtes mr t, 01' paix ... 

- Vnynns ... les VIeux ... c'est pour la femme .. . c'esl 
pOllr le pellt... cnm prene7. l... 

Qunnd ils furrnt Mllvrcs. ils {ltairnL presque tous SAn­
glants ct �r�l�~�c�h�i�r�(�>�s� ... Sur ln [lfucl' (·III'pnt CllUCl1é \J'OIS 
d'Pl1lre .IIX .•. �~�I�I�S� lTIollvl'mi'nls ... hll S:"S .•• Geu.' qui res­
lnirnl, s'\lnignèl'('nl l't cl!' 'loin Ips Irul"es Ics fIOUl·SUlvl· 
l'C'nl... lis ne �,�~�c� dl\Ioul"II .1·pnL pas... ils ne rOp0nàu'rnt 
pns ... lL-; nva <,ni C(l'lit pnl·ô"nnr'> .. 

I\I/lis Il' Il'nll,'mnln ris n" pllft'nl 1·,'nl.I"IlI' fi l'u!!1no ... If!S 
OllVI'IPl'S 11'5 f"n l'Ill pf'eht-l'o'Tll... I.es mil. hinps se Lurl'nt ft 
nUIl\'/'ntl. .• Ln !!rnlldc Il:lne r,'t,nrnhll <fUllS 10 sil me ... 
PllnlPl !;(!nlil qllt' �I�~� lul.lp �~�'�I�'�a�i�l� ftp! .. ' 1'1 son orp,ul1lJ e 
rrfusa ft l'idOl' d'une CnIJi! ullltlnn... I)ans sa Iwnséc ln 
r('..<;',slllnt'p. �~�l�n�i�t� r{l!';l)IIIP 1... �~�_� ''''l'lf'S p.)CII ni fl.Îl 
(}[OVPllllll'lll rnllsill.'rahlps... (:1111'1111' Jour, il }. C­
vAil lin cmrrdnr \'olumi,n(>lIx (lu'il fi/> 1111llall 5('111. .. Li' 
Irl,Il"/'" ,..1.lienl �d�l�~�s� �c�n�l�l�1�m�a�n�d�f�~� RIlX,!Il!'ll!'!; 1\ TIC PIJUvrlU 
r("I)'ll\(lr'C' �O�~�I� rt('s nwnuI'p" �h�l�l�x�q�l�l�l�'�I�l�,�~� il \1(> dAir;nOlit pas 
{\C'f'.orrlpr fi nllpllllnn... I.f'S rtl'I'rrl l'I'S 1 11'''1 I-InnnaH'n& 
d'OUITlrrs <1t {>1:lIrnt Ù'lml' nrlh/ignlphf' Im·el'lnlne ...• Un 
L,' ( .. ,. Ifln urrnirr . Buveur de Slln" ouvriel·... u pé. 
l'irns pnr nos llln ns .... 

�1 �~�l�l�c� (,Inll'nl 1001I,'s nnnnymi',c; ... 1 co l''nrlf'lnnin Ile III tm· 
�1�!�1�I�1�'�1�~�'� dl'vl1nl l'IlsIlll'. P"llitl ""';111 unt' lu'l,.. (Iont 1(' dc­
IlIll le (rllppn t'l qu'il luL aV\;t; Htlr'nllon ct llt.onllcment .. 
Etll' olnll aln ... ! OOIlÇIlf' : 

• .le II' hllls, rll'Pilis IOl1l!ll'lIl'[)S t mn Iwlno n'n rllt que 
"s'nrr.rnill"p. Il\'l'C les Anlll ... JI' n,' .. L\·nl, C/ltlJolllent 
• roth·lntll·l'. le Iru nnl n lills ''Ill!. rnr Il1I1UIS II' 
ft 1I1oyl'rr df' te r.·npp,'l' ... 1c 8(llli, II-il, r1'un lit 
W fJUI' l'Il ilS IIhllntl'llllfol'. t.oi n,. II II' h'IllWl '" pf' �t�~�.� 
• el qlle tll ilS �l�t�r�(�~�.� rnl' lil �I�j�l�'�"�h�C�'�t�~�.� l'lI. l'h, IlIrn/) in l!-
• j!l'I' 1 �~�1�I�1�,� -I.II qllf' �(�~�'�1�I�1�'� (l'mlll!' lnr ri .. �I�~�'�'�'�r� lnl. t'a 
• donllt1 �~�r�l�l� l'n(MII. IIll" ",'111/' 1I11!' •. 'Ill �I�~� nls n'" l-
• ",IS ••• l'l 1.11 11$ 1I1l;I,ndnnp(\ d\' IJIIII. dl' f'œllr, l'I'n(Anl r.t 
• In !TI 1'11 ... T'l's·I.1l orf"111' d. "'11.' 1"'111' ? ... 1 .. l'ni n 
• I.l'<llll'(o[:. rnol, .... 111' �I�~�I� ,lil'z 111"1. , nI .. 111 .... ' .. IIll1prison-
• 111'1'. Ir !lUI !TII'n'L.. j'c'n [llli rllU'" r, '111'\1 me plllH l1L 
« j'Ill d,'ridl' dl' III 11IH· .. JI' III 1111'1'/11. Il Il pnl" V"l1aNlnco 
• rnnl!"!' pllt'. mlll" l'''"r l'Illll'indn' Illi. S! lu l'nml'' 
c Lu Lrénlll'aS �c�~� 60ufLrkus de LOn Ilr4lU' �' �5�a�n�C�~� Il Lo. Il 



!' ver", Si eLle t'eSL 11H11 Cférent.e., tu sou rfrilf'as quand mê­
" me, car lu SIWI'tlS �q�u�~� !il CNte en!.ant dOIt mow'il', c'est 
!' que lu l'as atlllndonnl* P'l Tivn'\t! illL\; dangers de lu V,C. 
c C'est parce �q�u�~� Lu l 'as �d�é�l�a�l�s�s�~� q\I'elle c;:>L, enta'" lt'lCS 
• mains et c'es t pourQII{)1 LU 5el\lS, Loi, brave homme 
• Q'<11 pa.l'cnce. maIS loarlll"l de cœUI' , le vél'ilub,e USSIlS­
c si.n de ton Iln/nnl... Je t'écris le Ollze janvier, 
• dans cinq jOlll's. le rllfll'dl seize ... j e lA:erai ille 1. .. . 

Pontet l'clut celle lelU'c, fébrilement.... Etait-il p<ls­
sible qu'elle c)onlml lu ve;',Lé 1... �~�i�a�J�S� non, ce devait 
()!Je ,wle "engeance lâche d'un gr'viste 1 Qllel homme 
serail �a�~�e�z� flIL'<érn.(,le, pau'!" in.l11ger' il un p:'re, même 
cou'pable, une tc>!·l.ure S('lnhlahle. �~�l�n�l�s� ,\lichel ne par­
venait pas fi se T·R!<."I Lrer et c;e dem/U1.{joil : 

- Si oel.a él.a.it vre.l pourLllnt 1 Si la lellJ'e ne mentait 
pas? 

Si le. letl.re ne r.1pn:ait pliS, il élait destiné il ce tow'­
ment hon'ib!e : wItlir Que chru'l'ue jOlll' , cllÜ'lue heure, 
c.baque minuLe, apf loche d'Ilne éc!tMnOC lP-rTihle, sana 
qu'il soit p<lssihle de fldl len ler [)Our h �r�e�~�u�l�e�r� et l'évi­
ter ... Sa fille avai! crnQ JOw's il VlVI·e ... Sa fille 1 Le mot 
()lhanta'l il 0011 esprlL. .. La plltiV'l'C C'nJn.nt nl,nruJonn' qui 
a.vait di) tant wlICfnr E'\. qu'un hnn{llt I11p.oaçait de lucr' 1 
Mais la lellre avait raison, .. Il e.vait honll'usemcnt abdi­
qué t.crus ses devon's, le dest.i.n l e purussuH, Car ce se­
r aiL là sa pumtlùn ... 

Jl,ftlche1 ne di'lIla blt'otôt piUS que la le Ure portnit la 
vépilé... Qu" devQrt-1l IlliT'C 1.., qu. dc\'ni l -il li'nlcT' 1 .. , Il 
se rendit {LII!}I'cS du chl, r de III S.OreLé.,. Et Pontet l'Pl'OU­
va sa pi'Cmi,' , humiliation, Elle lui l ut douce. " II est 
juste que j'expie .... 1':11(' V' nI de l'IlvPu qu'i l dt.t Cai.re de 
la Caute anCIC'1Jle ... L'nudnr'ipux ;"liche!. pm'In , INR hais-
$ée, oomme UlTl �~�O�U�f�'�)�f�l�·�h�:�~� ... II nt' pul fllire son n'cit snos 
émotion, sans qu'un I;n>TI1hlcmCJ1t hrisl'lt sn voix (01. sn'! 
yeu': brilla;enl, Cl...-nnw MilS la hl'ülure d'un IMme, 
quanrl il dern.1ndR s(>('''urs polir sn pelite fi 111' ... 

- \ OUS ne SOUpQ01UJ.el personne ? dit le chef de la 
SOrelé. 

- pp.rsonne ... 
- Ce �~�.�(�'� bi!':!'!. dirnr!lc nkll' ... cm cinq jounl ... 
- PCII .l.-\'Otl . mol1siellr. poul'oir l't'Ilssir ? 
- Je n'ose VOI1.5 le proml"tt.r .. . j 'essaierni tout Elu 

monde .. , 
Qllanrl PnnlRt 5P. 1'('tr01/\'n <lnns la Tue, il mftr('hn, 

SCll1.\J'e et fatil!ul'> , l �"�p�n�l�l�l�(�'�~� wH11i"es. l.'n,oU'llr cie la 
lelkl' aoonyTTlP nVllil rrnrr)/l �J�I�I�~�l�l�'� ... !\!irJH'1 s urft'(tit... 

- nui. mU'l'Inli JI.'t-f1. jf' �~�n�r�:� i s"n nssi ssin. 
Qoonrl fi revint à soo bul'oa.u, Il !J'ollva SOll henu-pèro 

qùi l'all.('.n<loait. .. 

Le 1Jaiser dans la Nuit �~� 

une chose que j e ne veux pas : c'est êbrc ['uiné par voLre 
Co lie .. , Cœllbicn de Lemps noU5 Iau\'-ll, POU(' liquider 
n oLre sociéLé Il l'am iable? 

- Deux jours, si nous n'enbrons pas dans de trop 
grands délail s ... 

- Il s sont inu lil es ... el il me pla!l, poUl!' ma fille , de 
VOl IS fnLre la pa r t 1)('lle .. . NOliS [lOuvons üquirlcl' à œs 
CDndilions aWI'OxrmaLivps : VOtlS , gardez le mnlériCl , 
vou" me d nnrz une S')flIlT1e rOI'l-e"-pülldHnt il sa vnlcur 
eL nous p81I'LIIgeons l'all'gi'nL reswnl si vot.rc fol entêlc-
ment n'a pus tout gnspillé... ' 

E\.'(' lyne , que les cha avaienl aLLil'ée enIn'a alors daM 
le IJur·f'1l11... ' 

su r la �f�i �~�l �r �e� dm deux ho.mmps. 
- QII' y n-t-i1 ? demanrtn-I-dle a n.g<J issée , 
- n ien, répondit l"agl\llsenli'nl Lllml)(';J' l... ou plutôt, 

presrple rren .... le mi' �s�é�j�)�~� r-e de M. Ponl.eL, voilà I.out... 
- Mie.he!. que s'est-il ]'l(lssé 1.., 
- i\!l)nSiflllr I.e 1'/lI/lp.rf'l'lldl a. si crlil. llli conyicnt dil 

La m bf>rl en SOI!'I a n l. mol je m'en vais et VOUS ne me \er­
l'ez pas souvent icL:, 

Quand son pPI'€ ful sorti. Evelyne dem-anda : 
- li<'hpl. t'flIC s'p,st-i1 passr 1. .. 
Pon I.e 1 lui r€'>IYlnclit d'ulle> voix Ifl$se el �h�r�i�s�o�.�.�~�,� d'une 

voix Qu'il n'avilit jllmuis eue, même aux hcures les plus 
faligan/es �c�1�~� sa vie, 

- :\Ia chérif', je m'lis qlle ma <;{l]')!ll'llti.on a"'r'C Ion pèIrQ 
est dj'o[1nill\'f· ... J'ps!<nirrni cIe Llillor SOli 1... dl' �r�'�·�·�u�~�s�i�r� ... 
Ij)OIW toi (!l notre pel ite Del'the ... mnis �l�!�l�.�i�s�s�~�-�m� i, j'ai à 
lrnvnillor .. , 

Il �~�m�h�r�'�l�l�"�s�a� Evelyne et d'un geste dou'X la conduIsit 
vers la porle .. . 

- 'l'Il Sfl'Ilrrres, Michel 1 �~�m�;�l�I�1�d�,�"�l�,� en S'OIlTl'lnnL brus­
qu.ell1p.n l Evelyne ... 

- :'\'on ... mni" je suis 1111 [)Gu f.nl iUllé .. , qllelques CIl­
nuic; ... nc l'inrplil>ll';<; pliS ... va. mn c.ltùl'ip .. , 

Q1l8lm! EVI'I1'I1C fil 1 pMlie. PontJ't S' fl"f'i t r]('rrli're 
son �~�q�l�l�'�I�'�n�l�l� <'L df'lT1 IIl'n �l�o�.�n�g�U�'�f�l�l�1�'�P�~� kl': yl'Il,( nx('s sur la 
liamrnp <'IAir'p, n'nyl\;n l po,,! l a rn.rrc tl" hrllvnilll'll' .. . 

Il SfIO !,,l''U il 1\ son l'n fAnt.. . 1) sn '''''il .. fllle., 1\ 1 vlc­
llme [J'u'lln hn.nrlit clnnni",'rit ml �h�o�l�o�~�.�'�~�l�U�-�'�;�I�(�)� ù sn haine .. 

- Le �m�l�'�~�r�f�l�h�l�e� 1 f"'lJlsllil-ll... 
�r�.�l�n�i�.�~� �~�n� rnlGlm �n�l�l�~� ilN lu f �l�~�r�o�n�r�l�1�i�t� : 

... I.e ml!'fiT' ''lhle. c 'psi Ill\. .. l 'n!<.C:llo;sin ... n'e t 101 .. , 
Bnlln. il T""1t ln phlTTlP pl Il'llvllll1J'1 Inn Il mp, ... Il (' In­

hllt IlfonlhlJ'rnnnt I"s rompl(·.' cl" ln �~�{�)�(�'�.�i�l�l�l�t�\� cl Il n,\vIulil rI. 
u.n 1'''"1111111 qU'il S(' I!'('\nlil cil' \,,'l'in!'r' Ir Ipndem'Lin �e�~� 
Qui donnrlil pl'Ovlsolrrmr.ntl.-.s chirfl .:; SIIÎ\'(LTlts : 

Vnl .... ur 11.11 n1J'1ll'rlcl ('l do 1'11"1 . , . ... pu'. 
.I\ r·l"'nl IIqlllrlr pt �C�I�~�\�'�t�n�r�.�c�s� il �r �~�'�C�O�\�l�Y�l�"� J' " 

�~�I�d�p� (j/'hlli'lI r ." .. .. .. , .... , .. .. ", ... · .. 
Pllrt ri!' M. �~�l�I�c�h� ,1 Ponl.cl :. tll l/'l' Iel �e �~� 

�u�~�l�r�:�l�'�c�;� . .. .. .. ... ........ , .. -- .. , ...... , , 
t'al" do �~ �1�.� 1.11I1llll'T'l .. -- _ ........... - -- ' " 
Il ... 'II' " f"11T' I.I\i(f' r ................. -- '.1 ' , . 
Soit il �~�h�/�l�l�l�\�l�"� n.: �)�(�'�I�~� ... n argen l IIqllRJo" 

l r,ll:'O.rœ 
:W. - '.Il 1]1')) 

800 COO 

16, :,0 noo 
1,; ',0 (0) 

:i IIX1.KIO 
�U�:�)�~�.�O�O�O� 

�P �[�)�n �t �~�t� 1'(,nNlhit : Pn111'IVl.l-jl' l ullf'll ' �r�w�~� ,m mflllrm l'l 
dl'ml '1 nr'lIke une rMI/lLllr '1 1 UIS, Il sc l 'va �d�~�,�'�o�l�l�l�'�n�g�é� 
ct mllrlTllln\ : 

- Ln 11I1l" co( �~� hl,'l1 c1i rnrlll' ri Jr l'I'nn if!'rnl cn dl' \lien 
mliIlVlli;p. rondlllmlll. �l�'�r�~�s�l�l�l�l�'�r�'�l�I�l� �(�~�'�f�l�I�\�I�l�d�a�n�l�.�.�.� Il ffl\lfl!'l1 
hl,'n rrll" Il' �l�'�I�I�~�r�l�l�'� lI,n(' r,.,f.q r �l�I�~�r�l�'� .. 

II pnsqn 1111" ntllll\ .. ri l'. nrril "1 II' l"fll IlInfn, 1"""1 t 1111 
fl('11I pnnl/d ... I l OI'OII'n'lIl un IlI(-I]ll\1'H! l'n or d,. ln fOl" 
nif' rI'un l'rf'Hr .. PnTII.'1 l'Ill IJn 1,1"- <:tlill,"nl Il, ;,t Lui, d'l\l1 
fegnl'rI Il 1.'111'" 'Ill) �~�(�'�r�l�m�l�p�l�I�L�'�r�~�r�1�l� 1'/"T)\"'1.. 

• 'l'II liS r '11t- 1", rI','1I1,1 d" 0' '1"'- J" 1., III nls hl ',. Hf'­
C ITlI"II,' ('1(' hl)'<'II.,. 1: "st l" (''''III ri', r dl' Jl'llllnl' .. ,'1 ln 
• III Ir' l' lI( 'l/lit il ron <" \1 ... Plu .. '1 1l111' qllfllJ" JorrJ' maln­
« t. nfllll 1 • 

l'<'mll'l, ,'nk" �S�l�'�~� ri f �,�~� �l�'�,�'�r�n�h�l�n�n�l�~�,� \rll'III �l�'�h�'�l�m�h�l�~� 
hil/'l11 , Il l,' 11'''1'1(1 II IL .. A\I'(' 1111"1 111' l'" Jf'IIIlTlO 

�)�'�n�v�~�1�I� r "Il, rI.' 'PII)o. lmf �i�~�.� Il 1I10lrrll,' l'n !Iii r lVfl .. 
/lh 1" IrIJI)IJ rllt II' 11111 rlInn 1]111 ( J'HI 1 WIlIl' 1">111 1 III 
pfll'll' Il \' '''rl'!!,.,· du plI ", Il 1"1'" t01l1 '"n 111''1 ('Idr 

�~�·�,�"�I�·�f�l�i�l�l�'�,� tOllt ... 1'[ tlflll, �'�~�l�I�"� 1''''111'' 'Ill., l'>llll,.t n'fil, fi 

CU!tlr l �n�r�:�u�~� 1 �~�q� douC' K:>I's (I11O\( 0111' .. , �l�I�~�u�l�.�>� 1 10 



r;iI- Le 'Baiser dans la Nuit 
chemin le condIui.50il, il U!rle tombe, il. un arirrne ... el Pontet, 
les lèvres o.ppuyees au biJou de la morte, pleurr-a IOllbrue­
ment ... /lliohd soullfnL el les JOllll'S qUoi virl1rent a.ccrur-en t 
sa souffircunce ... Ola'l'Ue maLm, il l"€çut une leltre qui le 
rap.pelail Il SOII1 an.golsse et il. sa douleur .. , 

u Plus qu.e troLS JOUIl"S .. . n 

" l'lus que <Leux JOurs ... n 

Enfln. le l5 }lUlvia', la letLre ne contenait �~�'�u�n� mol : 
"Demain 1 » 

XIV 

lJema'n 1 
Duouun l'en!ant �s�e�r�a�i�~� tu6e sans Que le père �p�ü�~� rien 

cnLreprl!lldre pour la sauver. 
/lWlel PonLet se �~�D�U�L� vaincu el pc.ssa une journée 

IlfJ reuse. Vers Le soi r un gl'CUpe nombreux de �~�1�'�é�v�u�;�I�(�'�S� 
vinL manift't;ler devaru. l'usine el Cl"ler il. la !Oorl. La 
nuit de �~�l�l�c�h�d� fut 51.1I15 stlfll'me: l III avant l'aube (rOide 
il sc leva .• Le momenl est venu. l'6dJoo.lIœ est UJ'nvec, 
pen.·II.lril, l'heure oe mon challlllenl Il sonné et Il est 
jUS I.<' que jf' SOlS pUII1l. mUls elle. la pauvre peULe 1 » 

Q1G.qUt! mlnuLe 8Ub'Tnenta son SUPl>llce. « C'est peut­
être rnalllLenl1nt qu'oo la �I�n�t�.�l�~�p�e�,� q.u·e1le meurt .• Pontet 
pleura ... l'unLet p'l'I11... POli lei sO\lf.[nl des !.Or'tures ter­
nulr!S... Son chfttllnenl commençait Il peine rOlwtant ... 
Vors t.roLS heures. un 1101 de grévlslp.s tiu.b111crgea la pluce. 
MI!.:Jlel reJJlw'qua qu'un �~�l�i�l� nOl!lllr-e d'ageliis a.cco/llna­
gnall les 1f18111 �l�c�.�~�I�;�l�I�I�L�s�.� Il jUgl>U d'un T!;'{!UJ'd la slluullon 
mali vaise ct rw.nsn : « ï les ouvrier's le voulaienl. Ils 
envllhiraient sll<ns cUor! l'usine .... Il tressaillit il cette 
�P�l�'�I�~�è�c� ... I.e ruo.Jtl€W· aJlnil-11 encare fondre sur lui 7 Il 
rut aooablé... Son enfanl. qu'll f1S5ôSslnalt... �~�o�n� 
USine (,ue J'on pouvait &llCl:8ger 1 C'Hail pour 1111 la lie­
�Ù�'�e�.�~� rnorale el la ruine �f�!�h�~�'�5�i�Q�I�l�(�'� 1 Son mnl".riel était 
BI.I. scule [Ole...heS5é. De[>ul6 l'ovlullrveille, en crret, la So­
ciété Luml.erl,Ponlel éla: t liqllidœ ... Les outils ct l ' uFI'1e 
éL8.lcnt la parl dc Michel, plus une sonllTl<) d'un miljj,n 
ct deJllJ Il!l\ril'on, dont Il poss6d.1lJt, la mOlUé dans �:�;�~�s� 

COUlf'S-rorts ... 
�L�~� • .s grôV::sLes crièrent d'abord. puis �m�e�n�l�l�C�~�r�E�'�n�t�.� U>s 

agellis dl!l :cnt lml ulssants il. les contenir ... D'où "1'11 
l'IXI'(.1J·c qui CO!llll1lll'd·Olt l'assallt d l' uslJ1c 7 Nlli T\.(' 10 
Sul, IIInj, \1 luI dnl\lIé. rails �(�Ü�I�.�f�l�l�T�l�l�è�l�~�:�n�l�.� .. U1 �1�~�(�j�J�'�L�e� ck' la 
S'l'Il! llll lorcee ... le (1!lrlier cptl.de l'cF/or! c\{,r'itiOlre ct v:t1n 
de �S�l�'�~� �I�)�J�'�I�I�~� vIlIIIlI1 �1�l�J�~�~�\�.�(�'�J�'� I·êln.n fuI Il clCHl 1 Il ·sornnll'! .. . 
Le !ollie hudl1I1l.c et cl'uelll' S'Orlo>urlo(lil cll'ml la oonr .. . 
Comhlen �"�L�f�\�l�t�~�n�l�o�t�l�~� 7 �~�l�l�l�J�e� �r�W�'�\�I�I�·�N�I�~�:�,� �~�H�l�J�l�l�l�l�r�1�i�!�S� l't lom­
DI' COllllrlO ulle V1lVUtl flUÎ s','\-p.11d SUL' ln �g�J�'�~�V�O�,� Ils 
p.&uotr·('l"JlIt cJo 1 liT' Ilot l'Ilslne eL l'hnJJitnUol1 ... 
TOlJs cnalent lIl's In)IJ.I'f'S ct des III 'nOC<'5 ... Ils ('Iltrel" nt 
dun", l'uswe et le dl'stl' IWITlbl!) d ln rt'v.nnchr. do la 
Vl'Tlgl'ilr1CC IU'mn lrur lJrus ... Ils �c�n�.�~�è�l�·�I�'�I�H� t s outils à 

I·HIIIJ:.; (..'tlllpS cIe 1I111rtNlII hllincux. Ils !uu �~�J�'�l�'�n�~� ks 
I1IUdll!WS prf'ripUH's 01 f!r(oc:J5CS d'un gesle I5()Urnn18 ct 
�h�!�l�"�l�l�f�~� ()11 1 c't'llLlenl de bOlls oUVl'lcl's et Ils �'�a�v�a�J�c�n�~� c.l 
qu'lIs CaJsUII'Ilt 

- C ". 1 �t�I�~� ln h U" ou'Vl'o.gc, da un jeune homme a\lx 
)'('\i:I: Inlllbl' ... 

Tllus f;<' Vl', enll'nl... O'ci. puni!> ait un �h�u�m�l�~�:�u�.�U�o�n�,� 
i ,cJu, 1 'Wli'lllt lIlle rVoprirnllntll' ... 

- JI III' crl'lnrru T>lus, le Pl/ntA 1. .. 
J)nll< ln mal 'on du mnrtl'c. Ils �b�r�i�s�Q�k�n�~� les mcntles, 

fOIJel 11t'1I! \l'g �r�l�.�H�'�I�'�~�.�o�.� 1('.('0 alenl. 
l '1]11 I,·t 1l\'ljll 1,,1 hrllllnl'l, (j'une vnlx qll COllpnlL l'nn-

1I0's ". fi 1;1 �l�'�I�~�I�"�I�'�~�l�I�r�l�'� \'1 r1rlnnnd/ill dr .; ,sI'CIl\l!'S.. Il'1 no 
nl'I iV(·I'lI I.tmt-lI!\ T �~�l�J�r�v�l�(�'�n�d�r�n�l�r�n�l�-�i�l�~� u..r"z tôt 1 Ir �(�'�v�l�~�'�l�'� 
lu 1'\Jln ':l 1.'111.- .tl'(' !.i\ llIort 1... ,Il 'hel s'(olull rt'lu;;i6 
cj'lJI.1 ln r.hJlmnro di' sn 11'111111".. El là iln rl'vlllvrr li ln 
!HIIIII Il 1I1I"nd:dl. Il rlf' In'r. ""1'" Il IUlli Inud, ·r pur CP!:! 
101'1'1'11(· .•• �l �'�:�v �l�'�I�~� Il'' III �n�l�'�I�·�~�h�"� ... l'krlhf! ... III pouvrr Ilr,lw' lL 
êl.,iL !'.lln" onr,n! .. (' ... ['.111' Il cmn.JlI'el'1oll 1 ... 'll 1'­

lnll il. sr..s �P�(�)�U�~�)�\�'�'�\�l�S� .. , Le OUllllli �~� aU,() en!flnL n\'aIL 'lU{)l 

que chose de poignant.. . La maison était pleinc des cris 
des grévisl.cs.. Leur roule plb.-;Iunnee che.r'Chait Ponlet 
de cliambr-e en chambre. Evelyne se �S�O�O�I�-�a�l�~� contre son 
muTi et t.rembltf).it !l!lLX OJ;s de nJl>l'l. 

- N'me pas peur, ma ch �~�r�i�e�,� dJ..sait Miooel qui dans 
la tem,J.lêl.c où sa fortune �s�'�C�!�l�g�l�\�J�U�L�~�l�i�t�,� avait reLrouYé 
un peu cie son calme ... n'Ble pas peur 1. .. 

Ma'S bienlôt MlalS 1 li comprit qlle SIID désastre serait 
irrépar·alJle. un€ fuméc épaiSse nlOnlarl de 1 uSino, une 
DOlllllle ruugc dallsalL en rellel.s �c�l�a�.�J�~�'� s.JI les viLres ... 
l' incendie oommençult... En un guart d'heure il devIn' 
eHI·a.yanL. Les lIamllJe5 jallliN; �d�\�·�.�~� fenêhre5 léchèrent les 
;murs quj nO:l'CJrent et se lt'>Ulruèrent. 

t>onl.e', Dlullltenunl éLult IItl.gan1. 11 �a�'�l�a�l�~� des gcstes 
désordunnés et 10US. Il crlaH : 

- Ils mc prennent tou t. .. les mlsérablts ... la rellne ... 
la m iscre. . Des all �n�~�c�s� de kil vail rUlsunné ùétruiles par 
U11 1n5Loot de folle ... 

Il se serai. jCLé au-<levant des rnRnifestants, aurait tiré 
les Luilcs dc W1l rcvolver, si ElI'Clyne ne l'eGt rcl..cnu 
de ·tuute sa force eL de ses 11l.lTlw:s ... 

- Tu nïros pas Michel. .. tu Il ims pas ... 
- JIt; nous pillent... ils nolJS rUinent. 
- N'y vu pns.. ils le 11I1'11111!nL... qu'importe la ruine, 

g; Lu vis ... si tll cs 1)('(>.5 de ln"' .. 
La phrase �u�'�l�~�\ �'�e �!�y�n�e� fllt pour Pontet une l'Pv61a.tioll ... 

TOUL le dcvouefilonL, magniliqlJe, simple. noble qu'elle 
conlenn.it eclalra sun co'ur ... Il comprit qu'il y avait sur 
la �~�I�T ¬� d'autres jOies qllt: celles oe la fortune et de l'or­
gueil œll ·faiL . . 11 comprit le hunhf'11.f des heures cDl­
�~�l�1�e�s� et les dllU<X'UTS dlJ l'amnuT... Pau'\-re Jemme qu'il 
avnit mt'COJ1nuc pllUf la POlJrslllle d un rêve inscnsé 
douce el lQuchn.ntc �l�'�:�v�~�l�y�n�e� q'u venaîl d'un mot illllmi-
111:'1' son cœur, il. l'lnslllflt oil le r{ive s'''[fnndralt 1... :\licllel 
oublia Lnut ct. dMlS les C1"1S, dn.ns �I�~� menaces, dnns 1€5 
grondernenls ounls rie 1"1II'('lIdlp. lUI et Evelyne. curent 
un long balscr, düu'( commc 1 avait (;lé If'ur premitr 
!:lnispr. lIJU soir �l�o�~�n�l�a�i�n�,� dans le silence de l'usine en. 
dorl1Jle .. , 

... �M�;�l�i�~� lu porte de 1:1. ch.'lTi1'br<> fut brUSfTUCHlr.nL ou­
verte .. PonLPt, Stlfls qu'il 1:.0t le 1.0Inq)S de sc d6fenrlt'e rut 
s&pru'é de sa remmc. cnlrnnl1" ... bl'Ut.alisé ... lJ �e�l�l�l�e�n�d�i�~� 
un cri. qlll dOl1Jl!1a LOUS les cris 

- �~�l�i�r�J�l�e�l� 1 
�P�u�i�~�,� !rn.rré. Il s'(Jv:JnOlIIL. 
Les gréVlsles dcvnsLèl'Ont la. dh:tmbro... pnLraJnant 

Gw·lyn. 
13t'I'lll('. s'élu.!!. �l�~�v�(�'�C�,� Instlnc.Li \·nmpnl "rfro.yt'!e qlland los 

mamrl"$tl1I1ls cnLrèrrnt .. Ln pllllvrel.t .. > se tromt! au mi­
lll'u d hOlllmes. dt! Il)nlJll n et 5(' nut il plrllJ"t.r ... 1 'ul nc 
11)1$;;111 nll.ent;un li. elle. ct t'r'1lfillll dll\ SU]\'rc le no fT'll 
st! relu'all l. qUI l 'rrn pOi'ln il... .'f'J:jt, alnsi IJl1c tiJT1B 
savQlr, cil l' dCM: 'IJrllt �1�" �~�"�<�"�:�l�l�J�c�r� et w 1.r00JVIl dn·ns la. 
cOllr.. L'llSin,' �I�I�~�J�,�r�n�.�h�!�l�l�t� rml.lnl.rnnn... 1 <,s IImllJ1les 
ovn lenl creVé le loll et 11I11i. S'!l.1I'nt hnllt, t !ul'icus s. 
�E�I�I�I�\�~� se ler'r!llnnlrnt en tOlJrhIllon. ùc fllInl ',s noir li et 
clips s'f>Ia.rgl:o..<;(lIenL tf'lI!) LI'I'pi: e l hmt d'élùloo!l clair'Cs, 

, oudun d,'" C'I'I5 i'.:hllt'I"'nl : 
- �L�,�~�s� {!O 111ps 1II111l1lCIl111UX arr!\ �~�n�t� 1 
- SallvlÀIl-·nlJll. 1 
Les hOnltllll.· cTlnlenl. jlll·ni"n',. sc blJtl.!enl pOUl' JFloS-­

frr .. L, ..... fl'i1IITlCS r'1:III'llL IIINïH'r'S HI'lihe t\li l'enl'er­
S'·I' Pl crlu UII _ II'mlll" l'ilL J'lllI' d',!lJc .. . la prit pm: III 
lI iW n �I�~�l� l'I'rl1n lna.. l'II .. 111l .. t 'nit ainsi IQ tl<1I,L('va.rd 
JOll"dlln 1IIIqll1'I r16t.O'IrrIHl"l rll ks �~�'�I�I�'�r�1�(�'�S� rt'publirulns ... 

I.a rl'IIIl IH' t'nLralno Il!'1'IJI!! v,'r;, Ul'Il �r�l�J�~�l�l�c� ... L'elOffm' 
nll It Irw.l]fu Icnkl, !pres- '1I11J.n1 le rllIl1guJ' par lllolinct 
ct f.1 UJ .'lnl. 

Un ';1 �~�r�u�l�l�n�r�H�I�,� ment dornlnu le 1.uml11!p. : , 
- Sni �.�,�~� ... [lJ.:IIfI!l 1 
LI'l! 1111111'. ('11111'1'5, JI1JlI"unt dans 10 )mlr �b�l�'�l�l�n�1�C�l�l�.�~�.� 
- (:hllr·/,:"7. 1. .. 
En IlIl �1�J�1�.�~�'�n�J�l�I� Il lrnllr" !lIl �~�1�l�!�'� 1/1 (Oll"" ... Ce (nt �u�n�~� 

COlifURlt>n h"lTI"I<' ... l �(�~� Il')ll1nWS 1'1 tf'S r,>mm,!S (uyn.lrrlt 
en plfJI"I!C'11I11 1"llI' nllqlll' IIV(l(' �1�1�'�1�I�J�'�~� m:l :n : ... Dr. CT '1\. 

tnn'" �h�l�~�m�'�"�l�l�1�'�$� l'hT'rnl l't'JI 'p :(11 s. !1,'s �g�<�\�l�J�\�i�~� )[JIf'nLs 
�J�1�,�!�J�I�/�'�n�~�u�l� (lUX cris... ÙU sang couru dll.ns III 00111' ÙU 
puvO ... 

La plocc rul COll :Iu!SC pnr los &old.nla ... cL quand Lout 



�L�u�~� nnl. les cavllllers rangés en bataille vin'nt sur le sol. 
six corps étendu:.. tlullL deux la luCE. tlaus la terre 
humidc. élalcnL IIllIllUU.les ... 

La nuIt H!llail... lllalS l'mœndie ml'lI.dL sur les fn.cP.8 
gl".lVC5 des Illf!Urs sall;,!IUllk;.; el llœn.lc)lIuL tics cll1l'Lés 
dures aux �C�H�~�q�U�e�s� dt!, soldaLs. 

Les poIUpIU'S. qUlmll la plaœ luL IIPILe. C5..<;ayèrenL 
de COml>allre l'In("!lId((' ... Leurs r:filwls IUlelH \'<l1I1S el 
ne parvinrent f1u Il sau.ver l'hab:LaLlOO pal'ticullCl'e de 
PonLel. 

l\hctJel, Quand il sor'it de son évnnouissl"ml'nl vit �l�O�I�l�~� 
d'nbQN Sil 11'1l1TJ1f!. IK.II,·I:,' sur III 1... Il tI"llII!UrO 1111 ins­
IIlnt �_�~�m�$� peno.t,'. cl �1�'�\�J�~�s� lu �1�·�i�.�J�!�~�'� n Illi l'e'·llll. l,n d'Bill­
orc ou il s tr,)IJ \'. Il 1 ,'lUll l'lIug c pur le fl'II,. , L'inu!llihe 
conllOlHill donc elle. rI! '/ Il he;,\ a ép, il\lll1!'; et CP III Ille 
un 101l. couruL �v�p�r�~� 1" IÎr.1l dll désaslre, .. Il s'ol':(ol.a à 
qu.:!lqucs rndr.'s Il., l'u,·lUe. La dnulpur l'imlnobll1sa. eL 
sans un /fI1,t. ,,"liS lin !:!"sle. en une allltiode dc dnllllur 
eL de T'( 19'1lullOn pr=, ,fnn"'. il �a�s�~�i� la à ta rnllrt Ile son 
labeur cL rJ· 5 fi ·r"'t'Wr.tn<'e ... Les 111111'5 s'ècroula:enl. .. 
les ma lun(':; st' dlsln(.lJ1l1pnl .. . 

Qunnd l'u. inf' ne fui pilis '1ue noircelll's pL rlécombl'l's, 
les hautes ('JHlJ1'Cnt.,s tAmfu �l�'�I�U�i�~�'� ÙI"ss:v,'nL vprs le 
ci€1 lUI porurl'Ilt dll gra.r.t1s tras dé:sesI.érés qui maudis­
saient le (\.>,Slrn ... 

On tenla <fc 1'(·I('ign."·. Aw·c unc d"lcelLf entl'I(:e Il 
re[uSll... De la j'lire 1; lS, III dr, us _ cs yeux .. , E\ elyne 
seuJe porvint à )'. IItr:lIrI(,/' ... 

Elle "Ill tic. �n�l�'�O�t�~� 1"1'5 (jOIl' polit' bl'rcer sn (jOUIt'III .... 
- Mldlel, que nnus IrnpfII·te tout cela ... nous serons 

heureux SI nnllS n.HIS IlUilons ... Je 1"lllme et n'ol plIS 
besoin de ln 1,lrtlln'" .. 

Il lui l''''pond:lIl d'Ilne voix Ia.%(>e. rna!s pourtant \J'OIl­
vait lin .. �f�>�t�~�o�n�r�.�l�r�l� ('II �S�<�.�~�~� paroles. Un domeslique soudain, 
entrn. el h,lle/';)n . ému, dil : 

- 011 ne retr, U\.· 1'111:< :\lIle Ikrthe ... 
Mlctlcl ('ut le pl rt; nlirrrrnl q"" Il' chflL'llll'nl conl!­

nuait.. Il eul un rl"anement f1u/lnd on lui "mt lIire que 
Bertbe c!t, .. t pcl dtre. d cc lut. tourmentt pur ln lohe, 
qu'il l' f'Olldil : 

- Je le rovals 1 
Sn lucldlLé ne n'VInt. enUère, �q�u�'�u�n�~� hl'Irre nprèll. AloTa 

son dt'\sc."lpO r flll lerrtllle .. , &l 1IS!lIn:. 1 �r�t�l�l�~�e� éloll ua 
masque 1.1 .. d()u\l'"r ... On 1111 ,'t qlle le coflre-fort oil il 
n\'aIL sen'/! la mllltlé de sa fortune aVRil (0'1, dNnncé e. 
�p�i�l�l�~� ... Il pnl'll ne �P�l�L�~� enlf..'lIdre ... Il appelali r*rlhe ... 
dans \'esptJlr illIlSOÎlt. qlle IR \'01:0< a.l.rnfoe 1111 �r�~�p�o�n�d�r�a�J�L�.� 
Où �~�t�a�.�.�i�l� la fillette'/ Qu\\I.ait04'lJe (11'\'1'11111' 7 ElniL·Nle per­
due ou avall·eil p{'l'I drtll5 nTlI'p.ncltp 1 Vers SI:O< heures 
on lui annonçR 1I11·lInp. viclll dnme à l'aIr �h�o�n�l�l�~�l�'�,� de­
mandnlL à le VOir IJlul de slille. 

Il ln reçu!.. .. �l�'�e�u�l�~�t�r�e� vcnnlto4!l1e lui porter qUelc!,le 
nouvelle. 

- �~�l�o�n�s�i�e�u�l�'�,� lui dIt CI'tt CPlIJn1e. cl'UM volx nmllnr­
rass..-e eL !rlli n 11\"'. n1l1 "Mnru"JI/' vou livrp ln lI'l.! de 
ruon Ols. mul!l vn!lll 5('1 .'7, bon, el \'OUS 1111 pnnl, nnel'l"l .• 
Jo viens pnrcc qUI' �~� 11(' 1'"Ul! PM �~�l�l�'�f�!� compill'e de son 
crime... Hejlul!! fllx �~�l�I�I�'�!�!�,� Il rotlenl à kl malsoo W\6 
pctil(l nlle .. qUI �,�,�~�'�I� VOl.!f' l'lIrnnl. 

POlllet s ri l 'C'Gl ... r.l,'nllalt-ll IlpPln!ndn>? 
- Il dl 11ft \' Illolr ln lut·r.. JI' 11(' POIlV"'!! croIre ce"". 

mcûs 00 /li 1111 Il l'n �~�L�é� l'ncore ft alOI s, �~�I�o�n�,� leur. III 
n'uI pn 1111 rWll 1."., el '1' !fI11!! VI'nll,. WIll tl'ollvpr 

- EII,' VIt t'II '01',' 7 Il.lfnunda Ponlet 1 yeux �~�c�l�n�i�l�'�S� 
d Il ln lIIel ' " nlu'ur. 

_ Fil nit II y n Iln heurc .. 
�_�~�"� 1 Il 'U le" IIHm"'nt �~� L.1l nnl? llit Michel nvOQ 

Ulla e; oIl.IIll. Il '1" "ln'1" 1" vl(!llIll (l'!IIme. 
- \'Iw,., pnr ns. pnrt.ou ... 
• 1 IS 10 lmlll' ,. cI\{'\'(> Il hlnlH'!l Ilnns III.-

(lul'lle il III' l '(m' 1 l'f't, dl" 1I/111du !WNl 
Il'' vol 1 1 .l'un 11111 d,· prl('I'1' 1 t\1I111l' , 

l'ouhll d' la Inllll' dl' fi ru . ql l'onlll GOll1pll!a ln 
doul<,ur d. 1/1 III. JI1 Il 1 ·1('llllc. t'l 1J11 II IIlI �r�~�-
pondIt douOI'n t'ilL �~� 

- '(Ill • uU lUI lml. k' dl'ux ... p.1ur VOliS, Je par. 
don n , è volr.' iii , . 

Une Il III,. 1 1111 1 Ln "'''T'lI ln rup �Î�.�I�1�V�~�,� f1u'm-
dJquA ,UIIO 101 'l, 113 '1 ,.al 'U1I'I!U\ aprèl Wl qUlU'l 
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d'heure de course p€.l1dnnt lequel Mlmel se senLil tout 
joyeux· ... 11 al'ciLlila dc �!�J�l�1�e�s�l�~�o�n�s� la bonne V1eill e. 

- Ainsi. v.ous Ilve2: vu ma Hile. mru.Jrune 1 CllmmenL 
esl-elle 1 ... 

- Jolie comme un lnge ... �~�I�I ¬� 0. des cheveux blonds 
comme du iii tl·OT ... 

1'I'IIIIani IIU'il" montnirnt 11'.5 esco,liers sord:des de la 
rnaison trlsle el suie. :<Ohetlf'!l �p�e�n�~�l�~� t : 

- .1(' VaIS ln "011' ... le ,'ois I"ll'ouver ma fille .... 
Ccs 111111$ "hunl.I,cnl li SI)I\ OJ·pille .. IIll11e 1I1 •• ld nn 

�' �J�a�T�l�~� IIne salle sombre. cLic ll'phlwhn ('onÎI'C 10111' 1 hGise 
'·enVCI't'f) ... EII!' l'III IITlI' "xcl:lmalilln épou\'untœ el liiL 

- Il est l'I'VNI'' en lIl,m R.1o';'!IICC. 

L'UII ;':'}I"S" IlIltjlllt 1111 "11'111' de l'onlel... 
-; l'OUI",'\! tflle ce 1\1' 5(111 �!�>�:�I�~� 1,I'ilp lard ... 
�~�I�I�I�I�I�,�I�I�I�H�'� :\101'1'1. !r·,'rnhIHIII." allumu une lampe el se 

�à�i�n�:�;�I�'�~�1� nJ.!''s ulle cl}''llllol'e. 
- Cf>"l là IIU'('st vull'" petite .fi lle ... 
�~�I�.�t�l� .... la chumbre éLail vide... La vieille femme eut 

un orl : 
- Le mis6mb\e... est revenu... nous arrivons trop 

tan!... 
Elle montra Il Pontet un maleills �j�~�I�é� il Il'rre ... 
- C'esL IIHJc.ssus qU'l)lle cLall �c�o�u�c�I�/�~�e�,� �I�1�l�:�:�0�l�~�p�.�,� dit la 

pnune femme... . 
.\lII'hel pn se Tx·)"whnnt. vil SUI!' le dr':rp qlll'lnllf!S 

{!nutl, - J" 'i.1ng cl u'OuI'n sur 1(' �~�o�l�.� un r.oul.e 111 :1 ('ran 
d IIrrèl. oll\·"rl ... 1.:u larul! él.uil l'')'lgie pnr ellù!"oil, J un 
.>llnR coagulé .. . 

- Il l'a tum ... il J'n tuo'e. snnclnlult �~�r�m�f�!� �~�I�J�l�r�d�.� 
Pc'lnll!t. lui, nI' pll'lIl'nll �p�t�I�~�.� rp 11('11\'<'1111 r.ClI'P 11' rrap­

pnil en Pletn cœur el sn IIouj(1Jr t'!lnlt m11clll , mais l'Ile 
l':t'lil Ilflrl'usc. 

Il flI"lI 'pl : l'Il lm Jnu1l'. j'Ill l'III 1 pl'r"'I ... j'ni lit 
soufh·r·l ... Il n ... �f�'�(�'�~�l�{�!� fi ln jll<;l!r.> qui me poursuI! qtnr 
mn Vie Il IH·f'llIlw ... Je IR Il1i nb,llIdonne ... 

Il eut [lil/.' ri.' ln pnlwr" ff1llVlll' /Pll [lII"lrnll el Illi IliL : 
- �~�I�a�l�l �l�l�l �l�l�c�,� Je VOliS �~�1�1� ... ,'(;il' de ce flue VOII.'I nvr.z lait... 

moire... je vnllS �1�~�"�l�T�l�f�'�I�'�c�,�e� de ce 'lUI! VOU g Il\'f!'l fnH ... 
�~�s�i� vnlte rnnlll ... ltr �\�,�(�l�I�L�~� Ia:s'W' 1" ror!' ... Ill' pr r.;e \'ntls 
�~�r�n�n�n�c�l�e� (le nI' l'fiS nuhl,.'r dan,; "OS pl'll>:·c<;. 1111 mal­
hClll'l'lu qlll i{!norDiI ln 110111 IIr cL qui vient en 1111 jour 
de subir lllutes le. soulLmnc:c.; ... 

xv 

Vr:IlS LA �D�t�L�I�v�n�A�.�~� 

remrn" qui 



�~� Le 'Baiser dans la Nuit 
pas trouvé la guérison .. • Tout eût dû �o�o�n�(�h�l�~�J�r�c� à penser 
que l"hurl1ule �S�C�l�:�I�I�~� à laquelle �e�l�\�~� &\!J..t assisté <kVIlJt 
ln plo ng(.."I' ell0Uol"e tlo.\alllüge duns su catllle folle ... l:..t 
pOUl"lanl oe fut (e qUI. 1I11nllUlellll'nL. pouvu.L Ill. COlllpJ"()­
melLre tJ. j,UlliÙS qUI kl. sal1\o. ... Conllll<:lll �c�~�l�u� se 111-11'/ 
qui pouna le dire'/ el quanti dOliC le sC-/llpel ÙU <:/il: ur­
gien �d�~�s�<�·�q�l�l�c�n�l�-�I�.�l�i� lu p lI·èl· CIIIIlIlI€ le �m�l�l�.�~�c�l�e� 1 CeIU se 
Dl. .. L'ellfiill.t (lUqlLlt à ta nÜS(JII, elle se l'éveill:\, SOU.I'It 

à !a vic CL !le se NJilVIlil pus Lie ce 'lu elle o.\Ull N,I. :;0. 
vie comrnefll:a tJ. 5')[1 l>r'm!i,·J' soun!'c, :\ la �i�~�!�'�e�l�l�l� Cl'e 
p,mS<..'c qU'l'Ile ha.lhlllHl, fi . 'lIl pl ell 11(' 1 mol nUS'HIIIl: ... 
Toul ce qUi u\'llil pass'! "U!' plie Jle l'u\all pas �H�l�l�"�J�1�l�l�.�~� .. . 
�J�l�.�I�s�q�u�'�~�l�o�l�'�s� ellt! :1\ 11Il 111.1.'1 dit! Pli �I�I�v�~�I�I�~�l�e� d;l!15 la \ IC .. . 
el!e lI·aVü.t 1',l'n V'U, l'Ile ""IIIIII"JlI'Uil 1\ voIr .. . 

Et la jeune IIlle. Iwulell.>,) .. 1 S,;IUïilJllc. nlôlrchn. ék n­
née Lie lnul, dalls l'Ile ... E,II. sUlvil sa l' ,ule il Invl'nlll-: e, 
et Ile stlJlgeu pas e!l('.()f'l} a\lx alll:>.olS5eS ùu lentl<!JIUl.n. 

Que! sel'alhl pvw' elle '1 

L'aveu désrspéré de Madame �~�1�1�'�)�f�'�c�t� oonno.it aax let­
tres anonYIII{- qUi! l'ont 'l uvuil f'e.,:ues UIIC SIi,f1aIUre 
terrillie : la Lllllle ... l.e l,unc..lil uvait , IIlalgl'é !e5 Urtl! ,es 
pa "s. �W�l�!�~�'� l'IL Sol IIHll't' �p�<�~�I�J�I�'� �~�I�I�C�I�I�l�:�1�.� 1,: II' \'l'II;(lll, 
cnm1ne une lif'<.JI·e ';,lILS la ccnc..ln.: el le h arc..l 1 <J.\Iut 
fnlt éciillcr lIr1p; .... ut.lc... ' 

Quond \1I.lt'II!· l'Ill dt'! jr'"'' dans III fo'-'SC o\Jvpr!i'. le 
ch!'!, compl'll IJjl'n �1�J�1�I�t�~� !a pO!iœ IlC lnrdel'll t p:IS il 10-
venir il !a 1i/'111I! !flll/l.;;}l". el que, fIlICU.\ J·c.n ... �"�"�I�~�J�l�j�'�t�!� ccL e 
fOI'" SUI' lu 1. 1"',.!I·avll e des Il.(>11\. �1�!�I�~�e� "1' n1IJIIiI"'1I1111 p:IS 
d'envahlJ' !e L"lI\·'l;tll ... Il <'-""!I\'fmoi' d, nc �d�.�~� se d,'!, I1df'o. 
Le dit!! Olspal'1I1 1111 lorllZ Ill. 'alll ct l'CVlIll avec une !JL)ule 
balle Cy!JIIW·II(lIfJ ... li I;,·mldlt. 

- Voil" qw VlI. [aJl'C une vonne sW'pl'ise il. nos amis 
de la poliœ ... 

L'objt'! 1]11'11 !C!lait ,"IJlit UTlI' mlnlX' ... 
Il ln pllJr;o >.OlloS l'PSI,dll'l' lOllllla III et une �m�~�e� �~�U�I� 

serpenla le Inng �d�l�~�s� c 'ulll,l' s'urrriu il l'l'III rée du ca· 
Veuil ... Le chef fllll'uL Sillleeli .... (][tCiIl, il dit: 

- .Je \'fUS \'0\1:; (\OIllIf'.1' une 1lf"II\'c de 1111\ cnnOnnre 
en VlUS ... �J�'�I�I�\�J�I�'�H�I�~� pli .. '1 j!' 1 o\'ai; voulu, vous 011111111011-
nel' !e!, et ln po!.o' VIlIlS CI11 pl' S ... �J�~� \'llL<; vous SIlIIV1'1' .. 
Jc VAlS Vl'Ilh fall!' ["<1 ·er flOI' l'i .. 11(' l'lUi ntp �P�"�I�'�I�I�1�f�'�I�I�I�l�l�~� 
de \'('nlr S(·{:I'I·lf'rn(,IIL iCI ... SI l'un dl' \'JJlIS �~�1�'�u�l�l�I�1� l1Ion 
Secl', L... jl llIl l,i1'1I 'Ill'il Pl1'lItIC /1In �v�~� , s'il 110 veut ]Jus 
que je l'lJj o.l'l'Ol'lll' \.a S Cllnc .. , 

T(HL'5 le Il''11111\1'<< l'I''JlIl'1 nt !e SI!C.I L. 
- (;'('·t hi(!n, dit cct Itl",IUllC Orange, je vous crois eL 

vot.l-e inl l'N HI('lIle". 
Il flll illl.'ITOml>U pn l' le iJJ"tliL d'unc marohe pruQl'nte 

mnls hilllVC. 
fla ' . ..; Ile �l�'�t�'�j�!�I�\�r�d�>�~� cl: Il' 11' couloir. 
- Cesl l'l'tliJOl f]lIi .. , Il'nl .. qlll!Sk:ù qu'Il y 0. '/ 
Pt).!(,l l'ntru L �l�~�l�~� lit [ ... 1 ('11111 ... 
_ Ali,,·nli. Il... Il v 1 �d�,�~�.�s� �~�,�'�n�.�'�l�.�.�,� rJe ln �r�O�I�l�"�~� .. , j'en 

6uls l=\\1r, qlll sont 111:101"" dnns lu 11JI! ... ils vonl ·(l.l'oment 
entre!'. 

Le eh!'! rllt : "Tp. Illinulf's noliS scml fln.r Oflnl=\"l\ lJIml 
compl/'es, il fn1l1 flll'''" ' Il VPI.-HWI lnu �~�l�I�l�1�f� 111 L.anll' ". 

Il 6(' 1('lIrnn \/'l'll 11' b lidil cl !>Ilsunl InrnJlii'reJllCnt ln 
Ilillill ,lU' son "Plllll! hl! dit: 

-- 1 ni .. , III �1�I�I�i�'�l�1�~� ,1 1., fe1l Il ')l,Il irl(>r.hl' ... eL !u ne 
no 11 , l'f'j.o nt\rl '!llp 101 Il > III "1 n. h"'n Il.! �I�r�~� 1']11 l'llc 
nll fll'ut l'II' rrtllll'lIJl'!' ri,' pl"lvctllll l' 1'('\1'1" ion. Til 'III· 
V1'l1 le Cf'lIl il' Ju' 111 '1111 1 Ill' el 1 1 Il'I1I1VI'I1t lin,.. P"l La 
Lmflf\C ... 'l'II J �'�I�S�~�'�·�I�t�~� 1'1 tll ln 11'1111"'111 .. �, �\ �S�-�I�~�I� (J101fl" ? 

) Il !.Il Il Il' r '1' 111111 1]11 Ji l1\'nll "11111111' , l qll'II ,''''1'11'' 
!!'Cult d!' 1"lIl., 1.1' ."!JI'[ lil l''fll' /1'1' h, Illl11 '1111 iiI'­
val ent 1/\ IIIVI' 1 �~� \t Ilvl'l d '1I1("lrJl ('Id dlll1S If' 1',llV('nll, 
o v/'(: '\III1I'IIl' l )II �~�I�I�'�'�'�'� 1 1 l'ni., dlll1' �~� 1. 1111)/', 11\"'" 1''[' 
loch" , Indl[ll\r"rJi f'l '"l'IIIII .. Il s' l" Il 111.1111 Ilr Il' fil el 
fit f1ltflll.'!r III" 111111 l'Ill' 1\11' 1 �I�~�I� Pl/) 1,1 d,' ln In, r:J,'" 
1:11,.. �I�~�r� Il!1l f'l �f�\�1�1�'�~�"� 1 .. Ln JAII,I' l "mm#> Il;1\. l',nlln 

�r�~�~�1�1�1�J� l '1III'IIt, le l'u • 0111'111, 1111111'/', �c�.�.�l�1�l�1�1�~� 1"lIl1hl1' dll 
COII1"li', 

Il y t'n a f'Il\lIr d"HX lI1inlll �,�p�"�n�~�n� k> handlt.. oC,ClJro 
POli 'nilw, Iii) ';01 111.1 ... 

11 [lIIl'luI L do /. rtorl ... S'()rr.Ilp"r iJ,. 1111. ('t'III �~�l�l�l�l�l�l�l�l�n�t�L� 
la tu l', POUl' 1 JO WU III vl(;lllle, lJvrGe SlI.U.:> dèlcnso 

il ses coups. La [Ame d\ll enjamber la Lomhe. �Q�l�I�~�n�d� il 
l'eut falL, le liulldTL n:gtll du u'unlqueI1l"lIl le COI p" :m­
nluuile el pàlû Ut! 1 en!u.llt ... �~�I�a�l�«� ;.un Il'IllIie Loi 1 �b�~� s<.u­
dallll!llll'nl... ,\\·tut-il rè"" t Les ellx de l'enfa.nL s'daient 
ils uuverls? Fllllu'HI udwv<.''l' in llildlt! '1 

Ln I,il'Ile dC."!.:l'l!d l LiUILS la "'JIll 1 '. 11 souleva la. LillO 
de 1'(,lllalil U "li 1 l", yeu.x SOU\'l'.'ICIIL. 

- 1,l1e vil 1 n'no ... 
I\Inl5 le �C�t�J�r�~�l�l�_�e� d'Ailnelle s',l'ait dNüi.1 el le hnTlrllL 

apcn,;ut unI! I>t:LJle clHlinclle dol' .. Il IUITa.cIJa bllll.ale­
lIiC'lIl, fNIJ.'1lJ1 Ljll'e!le elall d<: lIunlle pr,se el vll queUe 
porltllt un pdll hIJt1U, un CrPU·1' ,1'01' ... 

Lïn·";...m·s,-.c l'a ulen .'11 num 11 e, 5.'1115 le sa 0 r ... 
I! pressa le 1tI1·t\;III1"n 1'n"C �~�r�s� doigls �I�t�O�I�J�~�I�l�X� 1 l fut 

tout 511:,\'1'15 de VIlIC' 'lu Il cadru l un 1)o'lll 1111 r ', dll fle 
pap .er. L1a'ollell1,'JII �p�l�l�.�~� ... Il �~�e� d"fiL cl \i:L (]u une .i ne 
décrI! ure el"lIl IJ'a, 'C>e... Les telL!'"s dalent lremlJ,é '$ .. . 
11 lul ot eut un IUI·un ... 

- Pa IJUSSlÎ.J! l!... non c'est pas p'.lssible.. . c'est ln­
croyuvle ... 

Suc' la feuilte, ln Lame avait lu : Ton père est i\lid el 
Pontet.. . 

Ail Il :11<> ('lniL la fille de Pùnlpl. il l1e [1<1l1vail rr li!'/'! 
cela el pnlll1anl ('(>Ul'lt'I1'P' cr'ail lu ,'r'-rilé. .. Oh 1 il 11 .\\alt 
piiS onlo\'.· !'unl· 1. .. El le l"n,lIl ph losll[<h;lIL. G' 'l e 
p''1J\'nIL fllu'c le �h�a�~�'�l�l�d� !.oul de IlIèlll ' ... HIlI,'npI·. i'lllr'O 
St'_o; gnrres. il lui, la Lame. !n []JI,.. d'lin h'ml/llte qll'il /1\ ,It 
hm. qu'Ji tWI"--Hll ... La Vie IlITangeül1 �t�J�~�~�n� lee �c�l�~� es 
dl'(:llll'Ill"nl ;-"Iais S,)1ldaln il ellt lin:' llr;-s;ull('lIll'nl .. �I�~� 1 1 
qU1I1 ! Il élnll à r"'\'u:-..·t'r ... il rappell'.r d,'!, $I)u\,,.n �l�'�~�.� t!i'S 

hdJI1I'$ e! l'''ndanl �(�'�~�,� lelTlps !e fl'Il �~�n�~�n�1�l�1�t� If' long (\1' lU 
ml' ,hl' el �É�:�1�~�1�I�1� 1'1.'111-,'11''' Sil l' le �P�'�~�L�n�I� d �n�l�~�"�I�[�1�d�r� la 
b.lll1be. Lr.' III UflI,'JI1 Nnit venu ne lu 11' ... Il 1>11t 1 �e�l�l�l�l�l�n�~� 

el1tre SI'" 1 >J'as .. . sol'!.,l de la ros-.e LIt ('Il nnlif'll nb "-U:\ 1 le 
cotll"lr OlnSI que II' dll'I lUI lI\ail O<'C1-",'lllé fie le [all'!'". 
Il vil �I�I�l�c�,�~� IInp I)l'tile l,r>lJIJle c,1r,.ér ur !JO Ci'nllflll'l"(',l de 
cOI(> enVIl·,)fI. Elle élll'il C·l'couv",.l" Ii ICI'I"e. de �I�J�I�;�;�n �:�~�I�' �e� 

qu'lIne [r �~�~� �a�t�o�l�l�i�,�"�"�,�~�,� pli SE' C./1nfnndvl avf'C le :<01. .. AVl'e 
p.'ml' , i! fl:L: sn pm' le lI'nu slImh!'!' fju',.1 e dL-;SllIIuloll et 
il III rnhallit ... I .n I..lllnr dl'5ccndil /lll)rs (]Uel'J11c., bar­

'l'I'i1IJ.X O'UIIE' échelle pL l'nll'nelit le Iml i L de �l�'�e�~�p�l�o�s� on, 
SUIVI du vn.·alïll" $fillrd de 1 N:I >li l, IIwClI Cl"s 1IIUl'S ... 

- �~�!�. �s�l�'�r�'�f�'�.� rwn .;a-l-II. JC nal pus �I�L�C�I�I�I�.�'�\�"�~� r,klf'tlC. 
l\fnis lu �~�r�n�n�r�t�I�l�J�i �'�i �l�é� 1111 l'CVi.nt vile: !a bombe a bien 

da s'en �'�h�n�l�'�g�(�~�,� o.jouln·l-il. 
Il loucha Il! sol el ful rlans un coutolr /lU bout duquel 

61nil un lIomme qui I.<'nuil Il III ITIII n Uno Ia.mpe élec­
lrll(lfl'. flont !a lueur pcrçail l'OOlUI'O d'un lra.iL vil. 
C'6t..'l11 le chef ... 

- Tu L'es fttil altrndre ben IMg'tt'mps ... 
La Lalllc crut inuLile de dire toulu !a vill'ilé i!·r· . ...nn-

dU : ' 1" 

- La mt>cJle nI' J)l'4'nait pas, .. elle devait Olire humide. 
�a�l�O�l�~� V()I..g Cfl/npn!lIf'z... . 

- C':t tll Il.. �~�f�n�I�3�!�T�u� �p�o�r�l�p�~�-�t�u�!�à� 7 .•. 
L'homme flr/lJl't/l ln ItIPll1' !lIn nche d!' Sil. lonlcl'n{' sur 
visnge de l'enfanl ... li élatt Itvide ct les yeux (;Uilena 

c!os'" 
- CI',( la [lotil.; de ln huul T 
- OuI, cll ' r... d je VOLIS supplIe de mé �1�~�!�.�s�s�e�J�·� l'em-

parle/' .. 

1'1 IIrCfuo-l raire 7 d(,lllnnda. l'homme d'\"Tle voL" 
l'url.> .. , 

1.lI I.nmp ncloul" !'for.lnl dl' sn \'0\' r'ouC]11f> cl ':1 . n 
pria pOlll ' nvnir 1.' r\ r(lll de !,(JITII1I('IIJ'f' un �~�I�'�i�n�l�f�'� .. . 

- J' �v�n�l�L�~� l'n �~�l�l�p�p�l�l�(�"� !1I1 �,�~�'�Z�'�I�I�I�'�J�1� f'{,rrlfl<H'1 'r ... je vous 
Il''Slm' '111(' !:II mort (ln" .11" n" est rl'rl.J/IIII' .. !'omptf'Z 
sur mOi, ;\!nls J" VOIU rtf'nlnlld,' de �h�i�~�n� voulo ,ir me Illl,!,. 
.f'r Il!!lf 1\ rJlII j..'111<;p" li"I\rr'" "1'11., �j�:�!�'�)�~�~�.� W Sil. �~�l�1�r� lio 
�I�f�l�l�"�~� �~�(�1�I�[�1�r�l�l�'� ((111'11(11"111 .'1 ln rnorL dl! cetLc pdlle ter/), 
pICIIJ'C'r tI,,- 1 a 1'1 Il l' , d,. �~�l�I�n�g� 

_ l''c ,L ,1<Jn..: P,Il' v'Il'·enn. l' 'Ille tu Clllpor\.i$ œlte 
en! Inl ... 

Ln 1 nrnc n'fl"nrlil rlnn. 1 n sourire wrrihln : 
- (1111. rit,,!, ,;'c. t pllr vengc·uncc". el elle sera dure 

crnyl'z nlol. 
- JI' Il' lTOls. pll<;C: '.' 
L'llolluuo conuwsJL 1/1 Lame li. travers des cou/olra 



<! une cave. Il lui fit Irn:mter un escalier. traverser La 
gl'illlde COIIII'. d'Ilne rmuwn riche, sUivre UJI vesllbule. 
ElIllll, le l>ulldil :;e trouva dans la rue el une pw·te CI)­
�c�h�,�~�·�t�!� W ferma den1ere lUI uvec un bruit doux ... Le 
nll:él',lble ne �~�"�é�l�u�l�l�n�a� pus d'ëtr 50urtl d'tlne maison 
s. luxueuStl p·upptu·cllce.iI ne chel'clla pus il. comprendre 
e ,lfllllcnt le • cltel! • POU\tUt ) UCIIII'UI'C1' 1 ... Il cl ... lIt LuuL 
à lu jo.c de Sûn'cr enl.!-e ses bl'us su pelite Vlct.lll1e 
tnlloeclIte ,t r:C:lllult dcs SIU'l'aSI"'!" el ctes cl'Uoutés .. • 
1 la s."r.nil, Il voulu!t. pa./" pl'lJ.dence Pl'uft:.';Sl<XIl· 
li l '. èl!llrt:'1' l'a Il'uce... Dans la voiture, il assa 
l'cnI:mt pres de lui et l-egnr(/a la INe blonde �r�l�'�n�v �(�'�.�J�'�s�l�~�e� 
SUI' rùp·!11le ... �1�)�~�l�I�e� tNe dait dowe ct chal·mI11!!t!. les 
gralld", ,I('IlX �(�)�~�l�l�e�l�ü� clos t l'''nlanl plu'UJSS<lll morte 

u ensolllmeill •... !l.lais la llfdell1' ,je CU'C et d'lvou'C 
des Joues et.alt celle de la mOrt el non du l'epc.s 1 POUoT' 
l'llll. 1..1'1 soupIr ctessernul parfOIS Ics lèvres pàlcs ... La 
Larrw ne lu ql'illalt pas dl'"' yE'lJX ••• 

L'heure prés.!nte etait <Louœ II. $OIll cœur ... Le mIsé­
rable ne sc sou '('nalt pas d'avoir pa.rdolulé une lnj'lI!l"e.., 

ru uLlbI:1> lin" offp.n!:le ... Ces ll.mcs penchét'5 �v�~�r�s� le rllJl.1 
onl J.''!' lcnd O/H:f'.s êtrafll!p.s, .. Urs lrussenl ra/'CITlen\ 
passer la Iwnlère du bien ... TOdL chez elles concourl 
vers te Ilia], ILL Y est prcr<J.ré poiL/' le mal ... 

La Lamc n'u a l rien (lI/bilé du pnssé... Il rcvivait 
le!j scen 's d'aulrelois et hleu que qUlll, I?.<J IHln''CS eus· 
$,,11: �l�'�a�~� é, II ell retl uIJ\'a} Lous les délails. Deux lOIS, 
l'on!l'l J'avalt lelT'ls.;é. sans qu'il pOL r<'s .'ter ... Il l'a\'{lI\ 
vaincu, une premIère lOis, dans la clarlé d'un bar el 
sous l'Ironie des CIlmuJ">trll's. lin auu'e J<lIlT a l'omb-e 
dt'3 gI'l1nlies rtI08chlIle5 �s�l�l�e�I�l�C�I�e�u�.�.�~�.�.�.� l\.IaLtwur 1 ElaJl·t1 
bomme Ù �<�Y�I�i�l�i�l�l�~�'� Lout cela T ... Esl-ce que Pontel aussi 
ne l'avlIIl pas 1 té Ill,r de l'u.slrll. C/'lIIlIne un chlt'n, 
..:'n hume qUI sOlllllwillu duront dcs Ann(>(!S. - mais qui 
IInmllllll IJ-'U)IlUJ·3. (j'une )X'lilc flamme pûip en 'on camI' 
- 51 ré\eilla arl\j'n!e. Olt mp!}!' 1 Iles hlirnil\.oll.iC\'lIS pas­
E,(, S ... Annetle oll\'r L ulors le" \CUl( •. Etmmée, elle re­
garda ... 01) t-!nil'l'Ik'? (lue ral';/lll-d' > 1 ... 

Durnnl �q�U�l�!�l�q�l�J�(�~�s� m"lnnL,>, elle cj.>nwII'·a sans fI!'n"oo .. , 
r\I'. ,·I:e CUlllpnt la \,f!nl(: quulu) elle IIIH!J'çl1l III Ldme ... 
<::11'1' tI·or· �e�u�~� un pi!I.lcL cl'i N·lJuIfè.. . cL I,-'Cula lLu;an' 
(lU (1." 1" l'Ill. 

Le hu.ndlt se mit à l'1re : 
_ Je \,,))S !fIl(' ç.a \·U mi Il " rnll ;nlrn.nnt. on l'cr,onnan 

IfII,U'nd '5 • On Il enelll un PI'U ptrul', mais celn 
":1 . • (Il 'II vivre �q�u�c�l�l�J�u�~�s� JoW's Cil, 'tnùltl eL on 
Ile bons nlll ... 

l'Ill. ' 1 '(llx Ikvlnl r\/(le, rmmvaise, mennçnnt.c �e�~� 

Ilf'.ncJwnL S8 r c brulule SII{' l'adOrllÙlc t1gw'C d'Anndt.c, 
il <II 

- Ju u'all 1II01lJ('nloù je I.e cr{>vI'lal ... 
AIlf' '\l, r. C 1\ 1 lin tr 11.:.11"1111'111 rl Il4\ �b�t�I�l�~� pliS 

l 'S Yt·II,\;. Son ( q s ,,·t\IIIU nWlll'ln (!.AI SIII.pllee, �r�n�n�l�~� 

Il .1 Il l(' 'v (-(ntt Il ' ul':'I'le.. . EII· é I.L cW'v"uuc f"rte 
cl (' \11'81;' Il 't' 1 1I1111C Ull t.e01f'/1 nil "lIe lUyl\lt, p ndalll 
Il'' �J�t�/�l�I�r�~� 1 IIfIS lu lWlgtl.. Le mnll"'ur �~�L� Ullf' ('(,-Oie 

Ih'!.: t n"l'IniS n('('I' '11 Ir" ... /"rlfll<l lIOI'L cie ln !',our· 
f l'.Ulrt! 011 d(o(f1llc (/)I gr8ndlc... ArufI' li 0 UVIlIt Lmuv6 
J .' l, dl lll'UT 1, l')rur8j!e 61. la force... l'ourlun', le 
l, 1 cl S 11 11I'lIr "Inlt rlt'SC 'P"ro' ... 

1 1 1'311\'1 Il 1l\"lU 10' ,Ionl.() cll' 11111·1' l'rnl.r· tp. 
IIJuflrllfi ", do lit! p;1!'1 dmtrl"r A �'�~�b�l�l�l�l�l�'�l� �1�1�1�1�~�,� l'nl)()· 
Il. '111' Jo,c dl! 1,1 v'lir Lt'(·", nill!t· ... ,\In s cIl!' l'lllil Il •• 
1 c Infinltll nl , �I�~� dAr,,'spoll' de 1"111 �r�l�I�.�'�l�~�r�,� An· 

lu lt1<'IIQC ' dll �h�l�l�r�l�(�~� L ... 

Le '8aisu dans la Nuit -b!J 

te moques de moi... Je �~�'�O�j�s �.� ll1a p!li7'Ole, que tu me 
llargues... Prends garde... Il ne IGI\ pas bon s'amlJSeol' 
aVt.'c mol 1 

Il nuL autour du cou CJ'èle eL pâle de la peUle, l'étuu 
pu'issunt de ses nUlIns... A.nll!'Lle ne fil pas un geste, 
ne bai.sso. pas les yeux. mais l'enlant �d�é�s�e�s�~�l�'�é�e�,� pensa.: 

- Esl-<:e la morL... falleS, mon Dieu ... que ce soit la 
dé Ii Vl'UJlce ... 

Elle entendit le oandit poul'slIiVl'C de sn. voix furieuse , 
- Tu vois tu '[le pÙSf'rllIS pus lou.rd dans les rnam.5 

qui Le llerment ... el je n 'aurals qu·lI. serrer les duigl.5 
pUlIl' l 'é lrunglel· .. . te !.vnll·e le OOU c()mlDe il un oi"-euu 

Il s'ttl'l'èlu, piliS se rrt,'Uunl lt l'Ire, COlllmc s'il élut, il 
l'a\'ance. satislalL d'une pla:sanlcde donL il allait 56 
réguler, le OIt.SeJ·able uJuuta : en t:.l'lspant un peu sa 
mUID ur le cou : 

- Si je le faisais 7.._ 
L'enlant &Cntlt l'étreinle des doigts ; elle en épl'Ou"",, 

UJlC dOlJ,eur V!ve el. U71e )ole de rame : ét;lit-cP lu mori 
enfin? la mort 1 hémtl'Ice ? la murl bIenheureuse 7 

Elle répondll sirnplerrltmt, sans bl'llvude, muis comme 
si elle eût u'oduH par �~� mols le vœu de son âme: 

- Falles 1 ... 
Ella crut cie tout son dt'Sil' . que SR vie allnit linir daM 

ce flucl'e, Lnnt rûl CJ'udle tu IInIIlTll f' ClUI éllffceln nux 
yeux du bnrlflil. Convu:,ivemenl. l'éLle.oLe se lil plus 
fUllè, [>U :5, St· reloclla ... 1 n LUrtle rnUI'IIII:tl"d : 

- Ce sel'UJt trop bêle de perdre un plaisir pour obéir 
à une colcl·e ... 

Il s'enfunça dnns le ooin df' lu voilure et dil il Annolte 
d'une VOLX trembLu.nte d'IJ'I'llnllun contenue : 

- Tu n'ns lien pPI'du pour nll.<·ndl '" 
T'uis il ee tut dUl'nnl l'Jllit le I.l'ltjeL. La vOIture n.rm 

s'ol'I'èla il l'!'ndl'llit qu'lIvDlL Il1dlflUé la IAlme ... C'élult 
UTI!' l'Ile en bOl'dlU'C de laquell" li y UVIlH des �m�l�l�l�:�o�n�~� 

endC/l'nllcs p.L 6ll1l's, de IOll:!s 1TI11l'S sOlllbres eL �l�n�s�L�~�.�.�s�.� 
�D�c�~� Qu'II rul pa \l'. 1., C l' III'(' lnll"!LI son rtl,·vul. l'e ... cil.a 
li rrendl'e le nlop. tunl relllll'olL lui purul �t�r�i�s�l �~� ct 
prnl'I'e il. �r�I�~� �m�l�l�l�l�v�u�l�~�"�s� �I�)�(�> �_�~�o�: �!�l�l�"� ,,' mhre rie ln rUQ. 
en()(ll'e /I('Cr'llI' pnr III t'I'l\tll(! Il')I'lIH'f lQ Nua dt) loin p.n 
lOin. pr'I'('.f>e pnr la IUI'IU' rie 1111f'lqll(}', hf'rc; dl' gaz ... [\Inis 
)(>ur clnl'lé �j�l�t�o�l�l�r�r�~�c� l'III' II! brnllllliLl,1 (oInlt pille ct la l'ue 
aVlllL �t�1�r�.�~� endroIts de I(>I:"I)/'s f'J'oIo/ltics ... Nul bnut ... 
nul p·lssnnL... 

Ln IAltTlf> l'nlrnlnn 1'f'Tlrnlil �b�l�'�\�l�l�n�l�~�l�T�1�p�n�l� cl �f�t�p�r�~�s� I]uel· 
qll("S 1TIH1I1I!'s cil:' ml\lC'II', 'ul'rêla de\nnt UIW mn.I:-.on 
!<()f',Jrde". Il l 'nUIf'lIII,I. 'Ill 1111" chu'l'" \' �'�1�1�I�1�l�I�~� li une fc· 
�n�~�1� �r�~�,� 11115 Ir$ tll!LS tl III nw IS<ln �I�.�>�a�.�s�~�,� au dcuxllJmo 
i\lngr, l'l TllUI'lT1111'11 : 

- 1,Il VII'III,' n'I"sl �J�)�n�~� c'ncOl'f' conrht'c, .. 
Il llIonta h's esrn �I�I�(�'�~ �.� 0'11 !,1'lI'lnnl l''''nfant Ilnn'l liC/i 

�h�/�'�u�~� l'l ql llPfluyn.nt un,' m.nf! SIII' ln bOllc.I!e d'Annette 
1.11 L'''IIO (>lnlt pl'lIIll'lI! l'l /1"'11 qlll' It �I�f�J�t�'�~�I�(�l�I�j�'�(�.�'�5� de 

Il. 11101 HI hl> 'nl !"'IS d"IIII' hOIUI, l(,r ... �d�L�~�'�l�I�:�.�n�h�l� il 
Ju '('1 lll':; IIllg", (l'h'!I, r 'p," Il'111' (llIt'nlioo rOl Hlll'I'ÔC 
pru' d(',s 1'11 .... Qui l'I\lt. :,Ii l'III.,., 11'(1, fls ne 11' �(�/�~�l�l�o�n�.� 

Ct'lllll'lIl l'II. T Qmlll<l 11I1 U\'IIIL \'11 Filor.lte . e ruil 
Vf'rlu UX, on n'l\vllil p 111 le IIt'CI't cl... Il'''1011111'1' Ile 
rll'n. Il Ollvrit 11l'lldf'lTHIII'llt. In !lOl'le fie s;on npllnrltl. 
nll'IIL Un" cl 11'1'" ollfllll'Il' 11i1I1Il1t Il II' 1)(\11 1· ... �1�~�1�l �(�'� IfLU 
(/nnn('O prll' , \flle 1111111'" qlll' f..·r!./Ilt (1 III lIIaln \100 \'1 '1110 
ft'llIm!'. dl'\II'IlIl Ir l,· 6Pllii de 141 pOI.tl' ... 

C'(.utll 11110' MOl·I ' I ... g.)II, ln IIIzIIl<'hf III' Imm", ul(-() 
Il e c;. ch VPIIX, ln 1IS::!trY' {,ISlI 01')111.(:. II lin • cl t110\1' 
1'1'11 .. •• 001111' ... Ln flflllVI fl'l1Il11f' 11\'11 1 dO III·n f IIrrrlr 
�d�a�l�l�.�~� VJ(·... rt rJII' lin' cl, 1 d' revéwu.t d's mul. 
lt IIr1! 1'1 Il, Ill'l1I .. 

1'.11(' II/U dllllll'lI t • 

JI n" l'nlt lId.W!\ 1)/1 d hnlll' 
lud '. lu Il'' ... 

1 III lu!. l'rTI'Wot 'I 'Olnp t nvpc Sil fwll' '.\n/llllll'II' .... 
�J�~� l'illlt. (111[ III )1' 1\(>1 ... 011 "lô.1I1 1 \1 ... 

Il 1 III l "II, 1 0'111 Il '. 01'1)11 cl' ln 1111 nlC!I'I', 
Ù nL \JI r. II" (.\ Il rOllgl' 1>'" r Il. �~�I�l�l�t� lol'L IlInli 
.bit'II l.IU'i1 dOl Il llull , il tI" truvnux fi (wlillIl l Ci Il hu 
1 tlll l 1111· ... Il Iltk<;11 ln �l�'�j�,�,�(�'�r�I�I�l�~�f�1�1� 1'0 llr Int IJlI I rhlulCcIO. 

QUI c t opll, �e�l�l�~� 1111 1 .. 1!I'rnr1l10UI III h IIr vi 111 .. 
(ornu par le ChBl'I114I dOIlI(Jlll'oIlX (\·"nJ1l!tw ... 
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- Ça ne te regarde pas 1. .• 
- PoUJ quoi J.a. con.duis-Lu ici 7 ..• 
M ais soudain, Mme Moret s'aperçut que La petite t.l'em­

blait de [roid ... 
_ Elle gêle celite enIan t.. . �~�p�r�o�c�h�e�-�L�o�j� du feu , mi-

gDŒUle .•. 
La l;am.e arrêta le mouverrwn t d'AnneLLe, eL l e bandi t 
_ Ah çà 1 qui esL le maitr-e ici 1 .. . lvloi , n'esL-ae pas 7 

pa.rla CCXl1l.fIlê un misérable il. sa. mère : 
Et il Laut 'qu'on m'obé.isse ... Tu m'en tends bien, la 
;vieille ? .. J'ai conduit. �c�e�~�t�e� enIant jei. .. �~�u�r� �m�~� venger 
de quelqu'un.. . parce que je sais que d ICi,. elle ne s è­
chappera pas .. .• ou du nlUins qu'elle ne sortira que pour 
aller au champ de /lavets ... Je ne l'ai pas amentc, Lu 
penses bien, pour qu'on la caresse el qu'on la dorlote., . 
aussi les douœul's sont inutiles ... 

�C�h�~�c�u�n�e� des paroles de la Lame étaiL poUl' Mme Moret 
une dOIl'lew' eL une é()Ouvante... . . 

E lle se Lut., aulant parce qu'elle craignait le. ffilSér'able 
que parce qu'elle le Cl'Ut incapable d'un forfait pal ell: 

La. Lame, ent.ra. dans !lne chambl'e , qui ne prenait de 
jour que par une petite fcnêlJ'e , baul perCée dans te 
mur, ce qui donnait., à ha. pièce, un air de cellule, ôt.a 
un malJJLJs du l"L eL le jetunt il tCI're dit. il. l'ell.1a1 1., qU'Il 
avait cntrainée : 

_ Voilà La. paillasse ... �c�o�u�c�l�1�e�-�~�i� eL dors 51 lu le �p�~�u�x�.� 

tu as s x �j�o�u�r�~� il l'I\"I"e... . 
Il lI"evint. il. la cuiSine el éuriviL ta lettre que MICMI 

Ponl,et reçut.... La Lame n·élait. pas un ignorant et la 
JeLtre qu'il nt, fuL d'Uoll style correct., . 

Ln vi("lIe s'alla coudl0r dons la charnbl"fl même OU, 
déjà dormœ.t l'enIanl harassée de fatigue, d'émotIOn 
eL �d�~� douJe'Ull'. .. I.e Imnllll t1C l llCUl'(j duns la cuisine cL 
veilt.a nssis su.r uni> CllllibC .. Son StlUJ';J'C cruel �(�'�C�l�l�'�O�U�~�­
sait �s�~� lèvres ct lu'gngr.til Ics dents ... Il élaiL heul'l.'l1.'\ ... 

_ roC po.n.let ne saiL pus ce qui l'al Lcnd ... il va eLl'e 

sal1s rai l ... 
L'aube vint el plLis le jour... M,adnme lIlol'cL sc leva. 
_ Je sors, lui diL bl'uUllemcnL son lils ... vcillo sur lIi 

gosse 1. . 
EL pui..'i, il réflœhit 
- Or'ux pl'écaut ons valent mieux qu'une ... 
BL.r'évdllanl 1'('nfnl1l, il lui lia éll"All'lll,mIJL les poignels. 

Annette n plI'l �l�~�'�I�(�'�n�i�T�'� un cri ... Los �c�o�l�~�I�c�.�.�~� IIvul(:n\ p6-
néll'l! fi Ils la cllUir vive el ;;Ul" la pcdU, du sanll,l [H'I'lu ... 

- i\llllflll:nant, IIflll"lllu le lJUn!liL sutLs[uil ... Cela \"11 

bien ... A �r�~�r�o�p�o�s� ... lu ! uls C]U.! rnu1!llenl1nl tu n'os plllS 
que CInq jlllJJS il ri ru ... 

On éltlilllll onzl' jll11 vj,'r. 1.1.) Il'ndemaln, Ponlet l'c(',('vnit 
10. lelll'C! <InTIs �l�r�v�l�\�l�~�I�I�(�)� Il viL \Ille expinUoD cie lu fnule 
ancil'lln .. 

1'0111' Anlll'lIe le!! Jr �U�l�'�,�~� �r�a�'�;�S�~�r� 'ni, lIIonntones et dou­
lOl1rCIl,· ... ,11110 I-olol'l'l voulnll s'uICU"ICI' SUI' r ,inflllTl/l! 
de Il 1115 ... Elin f.,C ÙiSIlIL souv'nl : • Non, ri nrsL pH;; 
�P�(�)�S�~�l�h�l�l�l� qU'II f,,:sc celn. » \lulS la voi: cio II! rnlSiln 
(:lotlfflllL l'tCjÙ ks �r�'�~�v�(�l�l�l�i�'�s� du tœuJ" ... Ln ll1illlll'Ul'l'U Il 
C01!IIJt' 'nalL que lion rf,HIII, SOl1 • liI'll ", éllil ('npnhlc 
Ù'/lCCOlll!Jlir �I�.�~� crime qull nl"ltiL 1t1ll1i )I1C ..... " . ï sun d,';!"!, 
n'(!l<!11 fi 15 r\' lu 'l', p'n ,dL III vit'llIc dnns �f�;�C�~� Inr'lI11' , 
j>onr( Il • Illc,nLre1'U 1-11 relle cru!lulu il. l'égllnl cil' <:cliC 
t· i .. , 

La 1 :l.II' 6ta l,Ill l'ero'I, !';nllH pit 1'-' p01l1" AnrH'llr. ... �~�C�l�l�t� 
\ 'n, l' nlli ft vulr 'n '111 'llI'nIlC �n�!�l�o�n�g�~� 1, les bras �1�1�l�!�~� 
',Ul' Il l'LIll. (1 ri '111 "l!;ltll : 

1 r ,ll 1). ID l'H' IIII'1l1t ' qui s'oc' 111(' le 
III rJl wL 1... '11 \ 111· ... clle ( L SIl' 

4 L UA' 1\ liA', r.... rlf, 

- C est demain que Lu y pasSlCS .. . c'est t1emain que l e 
te �~�L�L�C�:� . •• tes IllilluLeS sonll mal1lt.cllünl �c�o�I�1�l�p�~�é�e�s� ... il y en 
Il W1 autre , qui doit. compler avec la même peur que 
toi , si clle n'C5ft pas plus gJ"an.de. .. Demuin. li.llie, la 
comédie 1. . • 

Il fouilla péniblement dans sa ,poohe, prit son cou­
leau et l 'oUVJ'it ... Le prena.nL bien W1 main, il en joua. 
ir!sson. Elle avaiL vu sous ses yeux é .... or crer son bon­
tonnière dans le cou et tout sera Jit.... 0 <> 

La pauvre petite suivait des yeux l'acier clair et bril· 
lant . .. 

Elle ne pouvait malgré son COlU'a"e se Jéfendre d'un 
friswn. Elle avail vu sous ses yctl':x égor-gor wn I;on 
pWIJu ... Quelle hUlTelU' ... Cill€lle mort! PDw·t.anl cde cut 
CIl.(;ul·e te courage d'un efImL et P3 fut SOI! orgueil 
sa volonl'} de �l�~�e� pas llllsser perccl' une faiblesS<l qUI 
pa.rlèl'enL : . 

- Vous pouvez, dit-elle lonternen t , [aire C€ qu'a vou, 
plaira .. : j e ne doule pas que VOUS accomplissiez ce que 
VOU'" ÙlLeS ... Je sais que vous êtes un ass!{ssrn ... 

L'iVll'esse de La LIlO!(' sauva l'I'nflt'rH d'tLne m<lrrt. immD­
·diaLe. Les mots d'Annelle Dclntèrenl duns l'âme du 
bandit. Le misél'uble se leva, les yeux eXClrbi!,os, la face 
congcsliol1'nœ, criant de sa VOLx avin6e ct �i�n�c�e�r�~�L�n�e� : 

- 1\1 i. .. un ... assas<;in ... 
Il 1cva son COllt"lLU dans une slJ'l'abondance de gestes 

coulumieJ"e aux gens iv,re5, mai" l'Ill'me s'échappa ÙE 
ses mains, Lamb ou\·erl.e uu bord du lll>üelas, cL L.' 
Lame, LilubanL, s'en fut dans ta cuisine où il chul 
d'une masse aux j)Lf'.ds cie su mèl'c épollvantée... La 
pauvre fcmme al'ail vu !.oule la scène ... Quel mlsérnble 
él.lliL son ms l '. U'l1S doute ctle eOl essayé ct inu!J'\'l'TlIJ', 
mais qu'eÛl·elle pu faire , si (uible, c.on\.re lui, Q.vnnL que 
l'i\'1'esse ne le ICITlL'5sfil. Ellp. le �r�~�"�a�r�c�l�a� all,1ngé hèle 
plus qu'homme. sur le cnlTCll 11 de 17t auisine ct disonl 
entrc sp.s denLs, ùes choses étll'onges. Lu. pauvl'e �[�e�m�m�~� 
CUnIlll'it ceCI : 

- Oui. .. ùemain. .. lUeJ'al. .. sarai vengé .. . de �l�\�l�i�~�h�c�l� 
Pontet ... 

�~�l�i�c�h�e�l� Pontel ! Elle sc souvenaIt de ce nom là ... Elle 
�T�~�f�l�(�\� 'hit... ct SCS SOUVCTIll'S loinlains Oclall'Ùl'cnl la 
phl"uSC pl �~�s�e�n�l�~� .. l\/iellp.1 Ponlél 1 (low'qUQi cc nOllJ..éLail.­
il dans lu bl}ll(,.hC rie IA1 LltlrIf' 7 . 

Le tmnllil clelTlClJol'a l'ndnr'lIli �i�u�s�;�l�~�'�a�u� lenderna'n. Cc n 
ft;t "II \'l'1'5 01lze �h�p�"�r�,�~�s� 'luïl c r>énilla. /\fais long-
1f'!11ps Il ÙCl1l1;UJ"U �r�)�J�'�o�s�l�l�'�l�~�,� C0111HlC héh616, salis 1)1' �~�q�u�~� 
boUrl'r, ks yeu: li:(/!: et \·il.l\Ju.'( . .. l\lllIe l\lol'et lUI de 
lIJullllu ù'une VO.X crulJ1livC' 

- Te wuvlenl-Jl u uvo...!· parlé ... hicl', d'un cerUuD 
PonLcL ? 

- • loi 1 j'en al �p�n�r�l�~� 7 
- Olli,.. QuI ,·t .... ·o 7 
- L'usi,r tl:J" ... celui d0nl les ouvl'icl"s sonL' en gl"llve ... 
- Tu Cf) as pu.rlC! il. propos Uc ln. petlle.... pOlU'l]1I1.l1 

donc? 

ln 1'1 11<> ur 1('9 <1rnp.:.; cl l 
Il hll10 li 1 couiAlau qtKl d 

fUi 't. 
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- Je \ aIS ... j mal'che de �~�'�u�e� en I1.t •.• mais ma course 
�e�s�~� inulile... je sa' l,ion que je n" rencontrerai pel" 
S '.1 qui !Tl ·uid.:... qui III uccueille ... le mond'.) est mè-

Le la In: �h�a�l�l�c�c�.�l�~� des humains étaU 
ellé .. , eL une \"oix dérespél'ante l'épélaJ\ 

\" . tCllll.c releva 1& 
MI;' les wu liS tlAn· 

Le 'Baiser dans la Nuit �.�~� 

depuis quelques insLunls il. peine, et déjà s'aimaient de 
tout leul' tü:UI' .. . 

Elles ct scenùircnt J'escalier de pierre Gui oonduit aux 
quaIs. 

Elles sc réfugièrent sous l'arche d'un pont. 
Pal' les deux lrous CJue fa.saiL l'al"Chc il droite et il 

gauche. elles voyaient la neige Lamher . 
- Dos pa.pillons ... on dit'uit des papIllons et des !leurs, 

disait Berthe comme en IIne exla!S" ... 
L'enfant reganJuil ct lu fixité de ses yeux jeluiL le 

vel'lig en son üme ... 
- C'est bll/lu. soul'll.-elle 1 c'est beau ( 
Puis la neIge cessa de tol11oor et dans la nuit très 

claire, ce soir-là, elles ne virent que lliancheur tlé,'l'­
lée. 

Elh).;; C'Tltendi,1 'nL la yoix OC l'eau con Ire les piJ1ers, 
- r:coule Berthe ... entends-lu cc IllUl'InUre 1, .. 
- Oui. 
- Ecoule bien ... ne dit'ait-on pns qu'il nOlis appelle. , 
Les deux infnl'lllnécs avaient le rI lil·l'. Ic SIUlg Mt­

tait il leurs tempes en COllp" pres,;és. clics divaguaient. 
- J'enLcnds, répondit BeI- he les yelL\: fixes eL brillants 

les lè\TCS enlr'ouvel'tes en un flOill' re... • 
- C'c.;;L une \·o!.· douce. conllllU3 Annrfle duns le 

dt:lil'c qui rCrlmhlsso.il. Elle est dOLl_ lun is qUIl Je 
�m�o�n�d�.�~� �e�.�.�~�L� méchnnl... C'est la \'OIX cie l'l'UU qu i J'cut 
nOlis Luer si nous voulons. mais elle esL douœ pUlce 
que la "ie est plus cruelle qlle la mort. .. 

t IIll se soul('va cl. s·assit... Berlhe se ser·r:J. ('onU't 
111', .. EL les d"u:>; enlnnl écnulèrenl le mUl'mure dnru: 

Jc!Cjuel leur d'llIlC'lU' d(ocuUl'l'o.it lin appel.. 
- La mOlt \'lIiIL mipux que lu vlo1 ... pO \1 1 ui\'1t la vo li 

monotone ct ln ·sc d'Annelle ... je Ile puis plus &ul'P J'ler 
la vil'... je vell:' mourir ... 

�~�L� �J�l�r�è �.�~� d·ellc. Anne cnl ndll flerlhc Iw dire Cil un 
sûuCIl 

- .Tc lllnlll'r'o.i Q\'i'C 101. l;elil srl·ur ... 
Elles s'emurUSSèr nl cL se dirent (l\'f .. 'C une joie �l�l�~�·� 

\'J'C1I5e : 
- \lr,uron!; 1 oui m01lrons 1 n'oyons plus faim 1 .. 

n'ayons plus froid 1 
Elle Il'vèr'l'nl. .. Annelle passa . n bras HlILr.ur 

du li d" Hf'l'lh\' €t t ules li IIX o.Vllnc rrnt vrl' l'CIl:J, 
Elle ne 1 rCfrnYll po " I:n pprocli .. do J[I l11o!'l gr'J.n· 
�(�r�~� nH l'illil cl '5 d Il'\ (mC ilLe;, d �(�'�r�'�~� IlIl ,Iles QVllicnl 
un courAgl). une s{>rè'll �l�~� !lui n'r'lnli pn. <.le leul' go ... 
l.L'ur's Sl'nlllllpni !Tl!ll s',llnlent �(�'�I�,�'�\�'�~�.� 

- 1..(' l' 'pos, di! .\nrlll .. , DIeu �n�o�u�~� 1 urrtonnel'll d 
J'n\'o!J' ('jH'l'ch , 

Elles s' 'mlJi'ns renl Ilmr,uP!T1l'nt, 111'11 mmenl. s'(,}lln 
rt!I'('nL pt d'un rnl'!111 IIlnu\'IHnr·nt. pnlJvrl'S (l' (llur 's 
dé (' 1)(>l'ées !jIB ('lierr lia Irnl 1· .. ·11'1 ncl ""nI ur' cl Il! 
)'pll'l'IlL'l r '[ln, 'II, �.�~� Innel'fr'nl dall ln 'ln', 

1.1' Ilot If's Jlnl. lin'" dnlls tr'1lr flln'ln • tes r ula 
1 5 elliport..'\, v Th ln. \( rt. \' rs ln DOl �v�!�'�I�l�~�l�l�c�c�.� 
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�~� Le 'Baiser dan.s la Nuit 

Henriot a[,p8nlt. 
- Va me chercher la Lame. 
- l3ien, chef... 
L'homme soll'til, In'aversa une sorte de dOl'loiJr Où étaient 

ali gnés u;ne diwine de Iii..;; de <.l&mp, presque lous oc­
cupés prur des dm'meur's, fJuâs encor-e une aulre salle glllr­
nio de tables et de bancs, il Lraversa allcoJ'e un �c�O�I�l�I�~�i�r� 
Sur lequel s'ouvra.irnl plUlSi<mrs portes; de l'une de ces 
portas peinte en blOJ1c el ûrné d',uuoe oroix roûge de Ge­
ncvc, scrl1nil lIne (){!ellr parlicu·liël·e de phal·muc'e. 

Il atteignit une éClllT'ie où élaient deux che.vaux a,ux 
formes 111 as., ives , il vit la [ ,ame et lui diL : 

- Viens, le chef le dcmnnde ... 
Le chef conduisit le ban·dit devolJ1L ks deux en.fan.ls cn· 

<:o.rmis ou évanouies cl dit durement: 
- PoUirquoi as-Lw épar'gné celLe gûlSSe 1 
La LaIne baissa la Lêle, le �v�i�~�.�g�e� déj)i.Lé 
- Elle m 'a échappé, la poUle gn.rce 1 
Le chef eut un sQIlln'ire s<J!'dooiq'Je : 
- Pui5ll1le tu l'as laissé échupper, clis-moi ce que 

tu v{Jub 's en faire, je L'aid rrui ... 
Le visage sinisLre de la Lame s'écllÜ'ra d'une joie mau· 

Vuise ; puiSfJue le chef allait s'en mêler, sa nmgcance ne 
lui el hnppl'f'nil l'US ... 

Alors, il expliqua sa haine f-alT'l,HOhe pour Ponlet et les 
molif3 qui l'avaient fuit nniLrc, comm"nl il avait déCûtrvcrt 
que Cœu.!· d'Or était :a fllle de l'usinier, l es leLLres qi/il 
uv aH écrites à ce derniel', et enfln, comment sa ven­
geance lui av;]!L échnppé avec ,l' \'osion de Cœur d'Dl'. 

le chl'r, silencieux, l'6col.ltaiL négligemment.. . 
- C'est lJÎCh, dit-il... nous BJucrons de l'ouvrage d'iCl 

\Jeu de Lemps .. . 
Le jOli !lIf'me, à l'aube naissante, un remorqlleur vinL 

accroch . la pMiolle. UR Cûl.lp de sirhle déollira l'air. 
Ln p(·nir.hf' �I�"�m �l�'�l�'�!�·�q�u�~�e�.� qllittnn! le L}t'os j!lIuche de la. 

�~�i�n�e�.� c'tlntourna ]'11(' Notre-Dome et pou:r'sllivit une rouLe 
incon'nue, ompol'Wn1t SO\JJS <Xln ospect débonnaire, une 
C8rg.a,ison d'llssrs.<;ins el le S(lITT111cil [>C>uplê de rêv s 
rGSCS de deux petits anges piLOYlllules. 

Mi<:hel l'\Xl1l.et �d�A�~�r�é�,� �n�(�)�~�r�r�i�S�S�l�l�i�t� de chiffres uno 
l onpïle 1}(J.crC. IOI'sq u€ SflIl'1 dOl1wsliq uc I,nn pOl'ta une 
enrle dl' vislle sur laquelle �~�L�r�t�i�t� �~�o�r�i�t�e� seulement la 
l ettre: X. 

- 0111' veut dire rrln ... pensa Pont,.ct., , 
u Enlhl. fnflps ('11111'0[' .. . 
Le vlsiLeur fut introduit. 
- nul lHI'$-\'OIlS ? 11l00lliÏew' 1 ... 
- X ... 
r- �~�l�l�I�i�~� ('lIrOI·e ... 

- .J" ne ve,lx pos di'ioc nlltre choso .. , 
- Soit... QII VOilIeZ-VOlis 1 ... 
r .'hnnlnH', crlui qh: ses cornp!if'l'S appeluiont la clH'r, 

répondIt: 
. \ 01'" flV'C7. df'II, filles ... [ '1111' I)st disparue ; l'IluLl'O 

<':;1 en mn i}(''l,;('<1'';on ... 
Sous r. COIII).' �~�!�i�r�h�<�'�l� fi" Il'r. fIIit pas ... 
- J.JJrlll"lIe r,\ rnll'I': vos mnin . 
- ü:1l1 011 r.œUI' cl'N' ... J'cn \·c,u.- c1"ux millions 1 ... 
- .JI' n .. 1<',<; al pllls ... 
- n\lf' m'inlj"JI!·Ir., t1'ouvez·] fi 1. .. 
- (','sI icllll·{)ssihlt ... 
l.'h1l'tlnllu (),"T'Îl 1,"gèl'f'J1If'nt. 
- Illl'Tl nr. doit �"�t�l�'�~�'� 11111'" �~�1�h�l�e� il lin I1nmmr. rio vo­

Il'1' �f �~�r� ... .II' \'l'IIX \'IJII6 IlIiMeI' If' 1('lTIll de ln �r�~�n�l�'�x�i�n� 1, 
�'�l�l�l�"�'�~�-�(�I�(�'�I�l�H�l�i�n�,� c1nll ' iiI flllit, jl' �p�(�,�n�(�'�I�I�'�~�r�n�i� dom; \'ol.·o 
1\' l , 'II d,' Ch Il'lrhourg III III vnu. Illi Sf'I'rz ollverl"s k.'9 
1 s, �~�I� VOilA /1"('''pl''z, l'rnfont sem 11 YOUS, .. Sillon .. , 

ln Ir" 1,. C(11I1\l1{'11 !lll p('ns ''(l. 
Il !l(' IX) Il l'II. .. 
,flctlf'l 1 \.Idl �r�I�~�'�I�f�'�~�1�·�(�' �.� , U\ll' Il Il (' npl'tt'l Il SI' rl'l1llnlt 

�~�h� 7. 1 .illllhllr 1 ... IJlII ref'l (1 il ", h' q .'l' 'vnlr.. II hou. �~�I�I� ra 
l' (IOITII Iftll(', ri IIr n' 1 1 Il \, l'IH Ji \1 l'ntn' 11'5 

<1"11'1: h, 1""II·Il .. l'I>·,I"t /1 '1141 /l()11 III �~�,� dlL 1 111111' 116 
'1011 1111 (olltll 11Il' l , ,'f'-,'ln:nll dl' l 'nI' Ill.., 

- Il rn' f/1111 dl' l'IIrl','nt, /111111 l'III', "1 , lo"l �r�f�i�~� ... 
1 �Ù�~�1�I�1�U� lltl1lil 1/111 111111 IÇll WU,) '1 Ltu 'ULcllÙll ocs 

IIIOts, 

Pon tel SIllPl>Ii.'l. ... il pl€ll.lrnit... 
La1l1berl l'egul'dait sével'eTTlent cet bomme Qui le priai\. 

Il n 'avaiL pus oublié ]'of[ense et des pe.nsées mauvaises 
�s �'�~� glissaient dI:WIS son espnt. Som eœuti· ne sc refusait 
pou.rLanl pas à l'émoLiùn. Le vieillard .se r1i"'llit : 

- Si polJlrtant, 3eS pal'oles éLalenl la v6ri1e ... 
�~�l�u�L�<�;� une voix, œlle de sa roocune, lui répondait : 
- S'il menl, si son hisLoLl'e est faite pour l'apiloyer, 

pOlll' t'anQeller de l'argent 1... 
Dans son cœur, SP dd)B.t!.ail les deux senUme.nts. Après 

Uli long silence . Lambert répondi t elltln : 
- L 'homme dont vous m'oIl.f[hmez l'existence, �d�o�i�~� venir 

au x " \ " olelLes " après demuin?,. 
- Oui. .. 
- J'irai ... 
- 1 11<, j V('lI remercie .. . Nous partirons ensemble 1 ... 
- C'esl inulile ... j'arriverai là-bas. pa.r te tre.in de Q.."{ 

!heures... Je verrai l'X dont vous me .parlez, s'il exisw 
tou tefois .. 

PQntet comprit le SIlll'oosme, il �~� ln tête, les 
yeux [jers ... 

- Que voulez-vous dh'e 1 ... Que pC'osez-vous ?.. 
- Ce qu'il me plait de penspl'... l'impOlT'ulnt pour VOIlS 

<!st , 'lue je sois là -has ... j'y serai... puiS3é-je ne pas me 
l'enpnlir rI'y être a.lJé ... .Te vous snlq,c, m nsieur ... 

h"u.Let sortit , tête baissée, s.ans lI'époodre lUll seul mot. 

Il 

LA VILLA DES VIOLE'rrES 

- Eh 1 I..:.njoll:!· père Poitœu. 
- Salut, I\lathieu 
- [1 faiL l'UclemenL froid ce matin, hein' 
- Dame, c'est enCûre 1'(lPOque ... 
- fI[ais lu. l('mp(:l'alw-e ue VotlS n.tteint pas, toujow's 

bon pied, bon œil... . 
- loi, vois-tu l'US Y fnit froid, p'us j'suis frnis ... 
Et le père Poil IIU satisfait <l SOli U [){!U près, cut un 

bon rire jovial et cas.."Jé· .. . C'(llult LIn pelit vi{'ux rnta:t1né 
el ridé, (1 la f<lœ encore sourinnle el qui avait lluns le 
vlliage lino ro(;oputnl'on �(�I�c�'�a�n�i�"�~� si ancienne ,L si assurée 
qu'LI était nssez hahituel de d! l'C 'lUI' �~�e�s� rides �u�v�a�i�e�n�~� 
él(' fni!rs non pas par des ch a.grins , maIs qll'elle.s mru'· 
q\1lalcnt Ic'! pInces llu rtre. 

- 13f'n l'honjOim' 0.101'5 père Poilea.u. 
- A Loi d' mêmc, t\1/lthll'u .. . 
Et le pt"l'e �J�'�(�)�i�t�~�a�u� rl'prÎL slins I1l'1le t stl.ll'lô vigueur un 

1.1'(lvllil cJ·' s.1ITln!!I' .. . II " Init il lil villn düs Vi"If'lle5 '\Ill 
peu t...:llit . jar'Cllnier, grurclifTI el P l'cS(] U" �P�r�o�p�l�'�I�~�l�n�i�l�'�o� . 
�~�1�0� il oui. .. cJrJ>lIi'i !JI 'n longl rnps la vi!lu éJ.ail derneuk 
r(>(! inllllbil"'r ot rn �r�.�n�l�1�l�l�)�I�~�1�1�1� hlcn l' hl'nve homme �1�~�1�0�1�l�1� 
\'nlt qll'Ii y avuiL bien dix a11S qu'il n'avait l'CVU ses 
1111l1lr ,5. A la longue, n' st-{'e pas, il s'(olUll tl' .lllué li se 
consiclér'cr comme (']wz luJ ct on l' II will �,�.�.�n�u�v�~�n�t� enten.dll 
dire SIli/1 �l�l�'�O�p�~�s�'�e�n� étonl1.Cl' : ft Ven z ct.onc me vOilr, d 
ma \'illn des Violrllcs. " 

La villn Nnit ctl:! rmHnlC'. �E�I�{�1�i�~�t�I�e� de deux kilomètres 
d'II vill gr., loute solilllire dans la crunpoj.!lle, elle �a�v�a�l�~� 
1 nir �r�(�'�I�I�I�l�!�'�,�~� (,t ll'lIllqllllll', pr""""" l'r(1''rhi. �I�.�e�~� volets 
V('rLs TTH'lllIirnl �d�,�'�.�.�~� tnr.hrs \;\' 5 sur tn (nl'ocle blnnche. 
1 e gl'llIH I jardin IIvnil [Wll' ·1I(II\Jlts. suus les arul'cs dont 
qH"lqll{'S-lITl ,;1/111'111 s{,I'ullil'''S, dl' 1l1ll1.1'S profondes et 
lt',liel lps. Il y IIvlllt lI'n gl'lIl1d 1I1'11f(! crul av,11t pouSS16 
pr'('s d ln I1IHi 111, qui /IV lit 111111. sI'> SI'S bWIICJI �~� ovee 
11''<; 111111 'S rI qui 1II111nl 'r\lllll, \lunel,rI J'(,t6 1 �j�'�)�I�l�I�~�d�t� de 
IPllilll'. cl d'oi '1111:. �(�;�(�)�u�\�'�I�·�~�.�J�,�l� la vlllll de \' 'rd·:II'\" ct d' 
('l'un Il OH"I'l'III' ·lIn<,.<; dl' �~�f�'�S� hl'nTlI'lws (l'ôtllit)nl la 
111111' pI, N)I,Verlld,II'ITI(1(1! tlll1lo\ �'�~�,� fni :1ÎI'll t nll·tlc Il' d'un 
IJIlI( ,n ln ('()1I,I'IIIIfI' d'IITI 11111111111' �d�(�O�I�l�I�'�i�f�'�I�I�.�~� '.1.(' pl!rc Poi­
l, 111 r'<JllllnlS lil l, 11I111Hlr!.'l t10111 <lf'."Il \'11111, et fi 
n'l'ln lL Tl 1111 "III .,on quI 1)(1 luI nl [aul'lit»·. 

1"1111' �l�'�I�I�I �~�l�n�T�l�l� Il IML jlench6 Sllil' le sol cL o.n1lllChau 
tcG muuvnlses hcrl.iCs. 
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Soudain il j.il'êta J'oreill e ,. il �a�v�n�i�~� entendu l a 
1)Ql"\.e de la grille se rermer et \Ill pas !crme {aire crier 
le grnviel' de l'allée, 

Il avunça. V\;lI'l; 1 endroit d'où venait le bruit �e�~� do 
loin il eoo Q \Lf1 homme qu'il aperçut : 

- Que voulez-vous'/.. , 
Mals J'aut re <j'UJ IllaJ'chait la tét.e baisSée, soucieux ne 

�r�~�p�O�I�l�d�i �L� pas. 
- AR Çll, l'homme, me direz-vouS ce quo VOUS vou­

lez 1 
!.'bomrr\e redl'esse. la ttle. C'claiL Michel Ponlet. Il 

n.e d it rien, pensant que le gardien ['avait recoIUlU ... 
Mais le père POJtenu n'avait ni bons yeux ni bonne 

mémoire. Il n'étalL PliS ralienl el cria : 
- Demi-tour ou j e vous Cais sortir, moi, el plus vile 

que vous ne le voudMez. 
La menaœ oollJquell.c;e de ce peUt vieillard à cel h<Jll1l­

me S<lllde élit oomlque �e�~� eut faiL soW'ire Pontet en un 
autre momE'.nt, II fronça. les sourcils el répondit dure­
ment. 

- La p)alsanlcMe a assez dUTé... Je suis I\Ionsieur 
Pontet votre ma ILre .. , 

- Faites �e�)�{�c�u�s�o�.�~ �,� Monsieur, dit le 'rieux désolé, Cai­
tes excuse, .. 

- C'est bon .. , Donnez-moi les c!cIs �~� la vil la .. , 
- Elles sont dallS ma ' loge .. , je \ lis les prendre .. , 

�~�1�o�n�s�l�e�u�r �,� 

. El le vieux s'éloigna aussi vite qU'II le put, traînant 
bien un »Cu la jambe eL grommclnnt : 
-, Il n 'a pas J'ml' satisfaiL, Qu'esl-ce qu'il peul bien 

venr [aire allX « VlOlelles • 7 
11 pnt soo clefs el revint vers Michel qui l'allenùait 

avec impawcrj(:e. 
- Nol'maitre a-!"'j] besoin quo je l'acco.rnpagne T 
- 'on, .. je VOliS 1'C1llel'cie, .. 
Et Pontel �s�'�é�l�O�i �~�n �<�1� pendant qllC le vieux le �S�l�l�i�\ �' �a�i�~� 

du regard Le père Poiteau étail un vieillard lrès fin 
eL lre" avL<;é, LI m ll1'urura : 

- Il Y u �~�Q�r�o�r�n� 'IlL Quelque C'lJ.o6,J". eL quelque ohose 
de très grave .. , il a une flgllll"o louto retow'née, 

Michel mon La les marches du rlCl'l'{)n, ouvl'IL lenle­
ment la parLe el entra dans la fil [st,n La villa long­
lemv:s IIIhollllœ n"rul œLI.c {JV)idcur cl celle tristesse 'Jes 
ahosos atnndlvuLdCS, PonleL mont.:} direl.'tc-menl uu pre­
m:er étage, .sur le �p�n�.�H�~�I�'� 011 vrui 'nt !.rois porLcs, ,\11, 
chel entra dn.ns un grand sn lon .. , Les sièges �é�L�a�J�e�n�~� 

uvcrIG de leur hous e .. , h:s meubles ét.aJen\ salIS do 
poU&;; Te, L'ntr de celLE. salle éi&l lourd,.. Ponld ou­
vnt une pclll.c f ,'t"e qui donnait sur 10 dCJ'1'IèJ.! de la 
m ison. Un peu do {rnlcheur en!J'IL Cl avec elle IUl peu 
de \' ie. 

lÀlllS olon O\l\'J iL 1111' 1 le, elle oomm\miquult 
8\".lO une aorle d(l flmo!l', 4IIn(mngC tians le sly le chiliOI " 
0:'1I,Q pière �I�I �S�S�C �~� VII le !LVlllt u.ne (enûl.l'C qui d OIlOlIiL uc­
ci: 1 1 blll !J4>r1, �1 �~�' �h�d �, �l�à� �m�~�m�e� que couvr uil de 6011 0111-
bre cl de 5<'8 1 .... 1I00l'S le grand urü'C aneWll, l'onlet 
0 ,1 \11 l fl'II lrc, les \olt'IA . 1 qllllltd l'llh- eut été 'IlOU­
\ '(l'C , Il l'l' f ' II '1 \'('c ( .. tin \.0111.<'5 les ISSUCS, Il agit de 

me d llU., 10 " nlon cL lI'(\desœndll dans 10 jurdlll, Il 
a ' J'CII I l' r unlicn �~�L� l'IlJ7Jlc..la : 

- l" l' l1call 1 
- M ('II! 1 1 �~ �n�d�i�t� le bro.v homme cn s'nppro. 

cl t. 
TIlL 

jlU d Il. je \ 0 11 pI UU-

uJ 

fn 41 l 'jlO.:l, 

congO. 

Llo n 1.. .. 

Le 'Baiser Clans la Nuit �~� 

« Crull]JG-eDez-moi. Je vous derœnde de ne revenir ici 
Que demrun malin, 

Le VJ.eu.x s'inclma : 
- C'esl bien, monsieur, répondit-il, 
Il =I:uiLIa les ViolelLes quelques mtnuœs plus ta.rd eL 

tout le long de la roul.c qu'U �s�l�t�i�v�i�~� pour se rendre au 
village rnéd iLa sur la cond .J.ile de Pon let. 

- D6cJdéme.n l. il y 0. quelque chose, 
11 sc rendit au scul �c�a �I �~� tlu vil! Ige, au « Délice de3 

amaleurs » que dlrlgeail une grosse ff m rne , nimllble, 
Mme Hémy, eL b ientô t son Ilven LU!J'e Cut CCill.I1UC, 

Les événements un peu IOhJlblLucls éla.!en t si rares 
que ceux-ei !l1I-enL vivclIIent comment.és, 

- Qu'es!,..ce que ç'a veu.!. dlJ'e t 
- D'ut1!lrJ que 1\1. PonlèL vienne Sl'u!. 
- EL ensU i te qu'U fasse pa.rtlr le père Poiteau, 
- I\ l of , UlSinua Mme DaVid, je crois Gu'il d01L 't avoir 

quelque hist.QIre d'amour, 
- C'est bien possible. ndmit-on, 

- Eh bien 1 mal j' crots pliS ça. dœ1.a.ra nettement le 
père POIteau; il puralSSai t t.r op 1.rlSte eL trop en c0-
lère, 

Pontet ,demeura de longues héures dans le parc, 11 se 
promoOOlt, onglé par le VCJlt frOid cL, la fièvre Qui bat­
trul il bes ,Lcmpr s s'apul.<Ml sous la mW':;\lTe de 1'Illr glacé, 

II par la.iL parfois, el dlsail : 
- Jill c&fé, Il u kt de mOI Cf. qu'il voulail. Je sWs 

venu ici pour Iw obé.iJr, Je suis 'mire ses mll lllS, 
Ces paroles �s�o�r�l�<�l�l�~�n�t� rauques de ses �I�~�'�e�s �.� Elira 

aVaient qllelqlo'l'folS plus de dlJlJcew- C'est qu'alors il 
()Cru 'Li l il l 'enIllnL qU'i1 ven/U l sauver, QU'U vena;:·t radhe­
ler en €.x,piaLI<>n de son crune d'u.l:e--.ct.on, 

-, Pour uile , mW'lIllIrail-i1 da.ns u.n fa.lble sourire , je 
feraIS davanl.(Lge �e�l�1�(�~�)�I�'�e�:� POIL'" la revoir pow- qu'elle 
me pardonne, je (HIe.l'als eIleOT'é s'U le fai'lai t. 

PUIS 11 l'lI J I!J-rivait dp �.�s�o�n�~�e�.�r� il LambP..rL 'éluil l ill 
eIl somme. lrul él.ail le pivot de L néb'OCill lion. C'élait lui 
Qui tenu_l UlLre �s �(�' �~� iliums le sorL de l'enfant. De quels 
IlloIs il uVllit llr.cueilli la �f�l�J �' �Î�l�~ �r �e� de SOT} gemh'C 1 lI(: 111els 
III rd<; il l'avall trt'lIvé 1 /1.11115 POllleL se sentail suns 
run'!I'llime . ,\ vcc quelll! JoIe ln \ né il se srntaiL prêt il. 
oubll"r Inull's 1 orf .. T1.o;es SI Lalllbert l'aKlait il \lpnror 
la grande fHUl1' dll pUS: �~� .. , 

Pur in,'Lunls , :\11r.lwl I lait plCln d' polr, Son bc.au­
père lIIJ UVlu L IhL r,ll 'll mll'r\'lendl'nit. qu'fi dllllncl'uit 
l'argenL �n�o�(�'�e�s�~�r�e� illl rachat �d�~� la IcUllle. �~�I�a�.�u� n'uu­
rult-I l Pli., l'Cl"'d1J, Le Ilhnminnhll'5 dOlil/os qll'i1 QVIlÎ\ 

�e�~�s� �S�l�l�~�'� lu �I�O�Y�U�I�~�I�~� cl, l'nnleL fi le roplwl(\l'Ili('nl-lls pas 1 
"Ielllli uil-il 7 �I�.�~�s� 11('111'('5 coul(!renL Il'nlelllNll. �~�l�l�l �' �h�l�'�I� �a�~�-
Ll'11IJI I ln Hlilt uv 1111\ �~�t�l�"�l�l�c�e �.� C'élnil ou lnllli de "i 
li 1.'·C5 qlle Il ' vlliL nITTI"I'I' LI\III bI'I'l, .\ CHltl h III'!'S Pon­
tel quitta 1 S \'lr>tI.'1I"5 , el fT 'LJ'C!I'III dO>II':;!m'1I1 /1 'SUlvJL 
le chemin Il n\ i!Jt dlJ 11'11 ps d"\'lIl1l 1111 .. ' 

Ali V IIH !,! l' on r"lIIlu'qllll 1 l """Iil !'on IIltillllk nI­
�{ �~ �! �s�s�~ �,� 01111111\ Il pn , ,l d 'V/llil h' .. f) foll('e d.' ,'ma­
ti LU"S ", rJl)lIl �l�!�~� \'llr' NILI 'nL lmlllllt'I'S et ,.. 1,1 nnl.ca 
de 11111111"1'1', Ir, fi J'I! 1'1I1""au le nlflllll'll iLliX CIIU,:1l1lL1I1f\,­

I.clll'S (,1111 d:III'nL 0 1 Lllhl!' , 11, '1 \lII'IIL 1 t C Il) U,II.L 

dll Il \ Col; de III JlIllili III �u�!�'�l�I�r�n�(�~� tI !'!; l'UIT' 'UII\(, 115 / 'g/u'­
dèn ilL 1 onk. qlll IIC .lJl1l:l'/ul bllè!' l Il IU'O\ 111111"1' ulle 
sI ftlll. '.nl., ell!'i 1(.(\, 

:- 011111111 J' VOli S d ,Slll!! qu'Il avait l'nh' lri t, d '10.-
rail Il' vI ' IIX .. , ' 

- C'cs t \'l'oi, Will de ru Il II n.., pa!':lIl �p �n �~� II son 
11.1 , '" 

nnnl t, 
I lL .'IIIl­
\ Il rairû 

lout t1 nt roc. 
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�~� Le 'Baiser dans la Nuit 

momel1lt où le train qu'iJ attendait devait y ,parvenir. 
Quelques employés le reconnUl"(mt pour le propTIétaire 
d.cs " VIOI€lLes n eL le saluèrent d'un : Il Bonsoir, mon­
BleUI' ", respectueux. Michel ne �v�~�t� pas toujow'S les sa­
luts qui lui élajen·L adreSSés et c,1Jand JI les vit, n'y ré­
pondil que distraitement. Impatiemment, il se prom€na 
sur les quais et sa nervosité [ut Lrès remarqUée. Les 
emploYM n'avaic.nt, on �l�~� oonçoit, que peu d'ouvrage  ¬�~� 
toule leur allent:oo, était soWcil.ée et l-etenuc par l a 
condLLite éll'ange de Pontet, Miohcl, enfin, s'ussit �e�~� 
sans un geste abLendil l 'a\'I"ivée du tlllLin ... Il étaiL éc1a.iré 
/pal' une gl'06Se lanteme posée au-dessus de sa tête, à 
sn dr'oile, et la lu<.UJ' qu 'elle !·épll11d.aal do.nnait aux 
traits de Pontet une dureté qu'ils �n�·�é�1�.�~�'�1�3�l�e�n�t� pas. 

- Il n'a pas l'air de bonne hu.meur, remarqua un 
employé. 

- Il a un regard rudomcnt �m�a�u�~�s�,� observa un 
null'€. 

- Un.e sale lêLe mG'Chanlc, d&:Ia.I'B. pél·eqn,ptoiremen.t 
et �b�l�·�t�1�~�l�l�l�c�m�c�n�t� un tl'Ûisièmc. 

A six heul'es, la double luellr des lwnl.crnes placées 
à l'avant déS locomotives unIlonça l'illTivée du train. 

Elles furent d'a.bol'd [aloles dans La nuit, ,pWs elles 
gl'alldirent, éclairant vaguement �l�~� machine énol'lIle, 
ct cnfin le train l'nlra en gare. 

Pontet s'était l('vl>. �~�n�:�!� Stulc porLière s'ouv,rH ct un 
soul \'o)'a.geur descendit : c'él,a: L �L�a�l�r�;�b�e�.�r�~� 

Michel mw!'cha vers lui, sow'lunL eL IUli dit avec joje : 
-- �~�I�e�r�c�j� d'êtr.3 venu. 
J\lais lJ!lJTlt.c.rt l' pondit sècherncnL, dU1'€.menL presque. 
- Je vous avalS promis que je �v�i�e�>�n�d�l�~�i�s� ct je n'ai 

qU'lin fKlI'ole, monsieur. 
Ils n\liUèl'enl la t{n,re �s�l�l�n�~� a\'oir échn,ng6 d'autres mot.s. 

Ils l'ntrèrent dIans le village. Lell!' pussnge [lit Lrès l'C­

Ular'qué ... En alTlvunt sur la place, Lamberl dit : 
- .Il: SLL1S venu, parce que je vous avrus promis, mon­

siem·... Il me convient de croire à l'lustoirc ':jue vous 
m'nvc.z eonLée ... 

l\lit'/lel prol<'sto. ... 
- L Il' Il dl.:. �m�o�n�s�j�~�u�r�,� plOt au ciel que cela. en 

fùt une ... IlélllS 1 cela est la vérité ... 
-.k Oe SUI si Je ne �1�>�1�'�d�C�I�,�'�r�.�l�~�'�i� que oc fat un oon!.€;, 

tant VOll'e r·ondu.if.e dans l'hypothèse conlrnu'e me pa­
laHl'lIil l1Hmstrueuse. 

- Mons1cur ... 
Il:; ",!';JJlu"t w'lwés d.evanL le \1 Délice d€S Amuwurs -, 

eL .sun qu'Ils s'en dmll,I\Sf,j'n-t., S'«l.1liC'..n1: a!TêtéS... rIs 
élnlent l'lin n face de l'Ulllrc clIcs trllil durs - villi­
!.ahl s advCl'Sau'Cs _ se tPu.!'lu :c.nh d'une VOlX sombre et 
rude. 

- l.e mot vous semble-l-il trop tort 1 
- Vou devl'I '7. m'('fhU'gnCI' 1 
- 111'11. vez·vous épn.r{(né l' feJ'lTloS aulreCols ... 
- V0ll.s me laites payer les prl l'es que j vous ai 

ad!·C'ssf<I'.s. C'est votre droit, vous êtes le m8.l1re et le 
pl1l.!; forL. 

- �I �~�n� tOllS cas, vous voyez quc l'urs nL du vieux 
UllTlt)f' l'L, du nai! d nl VOU6 avez (o.it ln IortuIIe, p€.ul 
servi\' i\ �G�~�l�l�\�l�q�l�l�'� chr>se. 

- Il !1'IllJl'lI. jUlTIUIS servi il. uno meilleure œuV1l'O 
qU'UUjoul'(l'l!uJ, 

- Il I>lUe vos [rron.lncs anclcnll(';S. 
SI - Oilf',S qu'il !,"PUI une [aute Qlle j'ni expiée, mon-

(lUT, �p�l�~�r� olpn des nJlIlIH'ul'R 'L cru j'expie aUjourd'huJ 
�e�n�.�c�o�l�~�'� IJlU' ni' lIurnlhuLlons ... 

- MOI1:lIl!IJ:r 1 
- hlll{'s �u�I�L�r�J�1�f�~�(� n, TTlol1sl('\!l', qur l'on nous obSl'l'vc ... 

V&llkalll'{)llP dl' �{�'�o�n�~�m�r�n�u�h�'�U�1�'�l�i� du onJt:, en eHI'l, sul-
f"Ol avl'(' uttentlon Ct (({'''nL donoL Ils �n�'�c�n�t�e�l�\�c�1�n�f�(�'�n�~� 

�~� \Iflc paroip-. Mn.ls la nnUi'U! �r�l�(�'�~� �!�t�!�~�I�(�'�.�'�l�,� III rudesse 
l' �~�~� �t�l�'�l�1�1�L�~�,� II' frnTlI'ClTlf'nt �d�~�'�t�l� SOIlI 'lIs dl; lent o. scz que 
�~�~�t�l�'� 'll .. n HulL Vfol! QlIlmd Ir,., deu.X hommrs 6C (u-

1 �<�'�I�O�j�{�!�n�f�~�.� 1(' Gunl'UX ni' nl_ lJ'CJlt. 
- \.11 l'l'uvalt pliS l'air d'n.ller. 

�Ù�1�,�~�:�I�'�,�n� r!f[t L... �r�~�.� VIeux, �~�1�.� 1 AtCn bcrt , W orDIs, ne se 
�~�l�1�t� " .. fnll'. 
- �~�1�t�.�J� (:J'U (Ju'i1s altllient sn bnUrc. 
- '.nnn, (Pl'/! [..t'I' que tOlLl ( ln si 10, 7 
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- On le saura �p�e �u �~�t�r�e� un jour. �~�I�o�j� je ni,s nlner, 
�c�' �e�s�~� l 'heure. ' 

La conclusion en �v�a �l �a�~ �t� une au tre' lie fu' .AA 

Pa.r l'unnru 'lé . d ' e • Il.gr<=><.:e . rru , ma:s MlB l es chaullnièr'e,s et les mai-
sons �1�~� �~�t� quesLlOn ce soir- là que d€S é .... énelllenllS 
de la JO'l.ll'née et de la querelle de Ponte t et de Lamhcrt 
E.ux, sans dire un mot, avaient OOnl.inUé leUT �r�o�u�~� a: 
'p'Jde.ment eL éLaienL a.rl'ivés aux" Violettes • T 

I\Jichel ouvrit la porte de la grrille e t �s�'�e�U�~�Ç�8� devant 
son ben ui()ère. 

Cedill-c.i, avan t d'€lJll'er eut ooe hésitation lm recul 
eL di t il. son gendre : ' J, 

. - Je souhtll.ite n 'avoir pas à me repentir de la coo­
fiance que Je mets en vous ... 

Po.n.tet n'eut Ipas une révolLe. Il répondU St!llpk.­
ment: 

- Vous regŒ'etk:>.rez un jour, monsicW', lou.\.ei �~� pc 
roles que vous m'avez dites. 

Ils entron.ent. dans la villa el ga.gnèrœt le S8llon, où 
�P�o�n�l �e �~�,� en partant, avait laissé une lampe allumée. 

- 1\ous sommes seuls d.ans la maison demanda 
Lwm.l:ser t ? ' 

- Nous sommes seuls ... 
- EL quanD viendra votre vol€.Ul' rd'enIanks &ban-

donnés 7 
- Je ne sais, monsieur, dans la TlIIliL. 
- A quelle he\l['e 7 
- Je ne sais pas ... 
Il y euL un long silence ... 
-- J'ai sur moi deu.'{ millions en billet d« banque, 
- Je vous remercie, monslcUll' ... 
Ils dinèrenL (!.a.ns la salle à munger avec des al1rnEonl.s 

[t'oids que Pontet aW.ut /lppnflL{· . Ils n'ellrent P36 lIU 
mot dUl'anL lel1l' repas. EnSUIte, ils remontèrenL au 
salon eL se prépUll'èl'enL il. a Llcndl'e. �L�a�J�n�b�f�.�r�~�,� dans un 
fau teuil, [umait 8,yec un calme OIppurelll tics eigarolles, 
mais Pontet qui s'abandonnait à SQl1 anl<JléLe flJI.all druns 
le salon, à grands pas, s'a\Têtant pll.rfots à ta �(�c�n�l�i�t�~�e�,� 
il la porte, prèf.u.nL l'oreille ... Th;; longs I.nstanlB pas­
sère.l1JL. 

_ Quel! �~� heure est-il 7 demanda enfln 118.mbeJ1.. 
- DIX heures à peine. 
Un peUL silence. 
- Et wrnm€.nt voLi'e bandiL nrrjvera-t-ü Jusqu'il 

nous ? 
- Je M sais... 11 m'a demandé de laisser OUVOl'lle6 

les porleS do Y.I.' gl'!lle et celle de la ma.lson. 
_ El vous avez obéi 1 
_ j'ai ob6i ... Je ne pouvais agk �n�u�l�~�"�O�m�e�r�.�r�t�.�.� .. 

-!Je silence rotomba enLre les cleux hommes. Il �f�u�~� très 
long hrès louro. uambe.rL, qUJ Jl,vllit longwmps simulé 
l'indifférence, se senllt, il lu fin pris pal' uno sl!n6 qui 
�r�~�s�s�e�m�b�l�a�f�t� 11 do �J�'�~�U�\�g�o�i�s�s�e�.� L'altclll.e s'élel'rI.isn.il. �~�L� 
puis cetl.<l maiwn s!loncieusp, aux porles ouverles 
devant un bllnd'IL sans scrupllle, n' -1.liL pR.· prru.r ras­
SUlrer. L'anxlNé devin.t si forte Chl'I, I.ltTnlmrt, qu'il 
ClogOO de son gendrc qu€. la porLe qUI ouvro.!L sur le 
palier lm �f�e�l�'�m�~�r� li. clet. 11 sc sentit �I�l�I�n�~�i� lJiCl l1ell ras­
BlIT6 ... Le bandit. Ile pouvait les SUJ1PI'('llIl/re. 1) slùon sc 
contin llIU t, en cUel, par le rlhlTlotr, dont la fcnl!Ll'c e' 
les volcLs avalent éLé reJ'més l>llr POIltet lul-rn.()me. A 
mlnult, Il ne s'(·t;U.i.L encore rien pn')du.lL. Michel, dont la 
�n�e�r�v�o�s�l�l�~� �n�'�6�t�a�!�~� pus de kl pellr, mo.1s de l'I,mpaLienoe, 
se dUTitlwlail : 

_ Vlo!1ùrn-t-il 7 ... 
LnmOOl't Ilvllit (lSsoyll de s'ns.s<mp<ir, muls son émotIon 

lui dMendull le J'epos. Il �s�(�'�n�l�~�\�I�L� trl'R noll"mrnt qu'l! 
6vniL [)CIIT' el son anxilllé domi.!Iui\. sa voilmlil. Sr>uvont, 
U regar'Ci!l.it por lit porte \'.l1tl"ou\'eJ'le l'omJ: .. re du tu­
molr rillnois, cL Il lrrssn,lllait. 

D'unI' voix mn.1 a Ill'êl' , 11 demand.a. l\ PonLel . 
- A vez-vt>\IS pJ'1s une Il.l'Ill' 7 
_ Oui, mon r 'volvcr. 
- J'ni oubliO le mien. VOlUl ov 1. llL6 plus prudoot (JI 

mol. 
El, un peu tr('llTlbllll1l, \1 ajont.n. �~� 

�V�0�1�~�<�;� prnf.l'z donc qu'Il l)(Out y nvolr �I�l�~�~�s�l�o�n� 7 ... 
.111 1 le pen o(' pn.s,. r(' n'. t qu'lln ntlll\:i! fi 1 
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nous nvoos Il dcllattrc ... Je me su.is armé à tout hasard. 
- VOUf; avez bien lu il... 
L'aU.ent.e '*- (lI"olllngca �e�n�c�o�l�~�,� �d�~�r�i�m�a�n�l�.�e� et mono­

tone. Les nllnutes p=ient lentes CL lourdes. A deux 
heures de la nUit, l'X mystérieux nc s"llliL pa, pl\'SeJILé. 

Lambert, pour valliere son émotion, se promena de 
long en large dans le salon. 

n s·a.rl'ela bru,;tluculcnL. les 1Jrai11: soudain Dûlls. 11 
était devant la p0l'te du fumoir. 

- Qu'avez·vous '/ demu.nda �P�o�n�L�e�:�~�.� 
- N'avez-vous rien eJlteru.lu '[ 
- NOIl._ Et vous .] ... 
Lambert réporu.llt en reculant el les yéux -toujours 

flxés sur la pièœ �~�n�é�b�r�e�u�s�e �.� 

- Oui. Wl und dans le fumoir ... Eles·vous hi :Il sOr 
d'avoir fermé la fe:nèlre? 

- Absolument 
- Je �~� croIs pn.s m'être trompé. 
Ils écollt-èren.t. PlmLcl, devant l·a,.tion éventuelle. avait 

retrouvé lout s n calme. touto sùn atlt �l�'�i�'�~�.� Lambert, 
près �d�~� lUI, un peu en ani!!re de lui. �c�~�j�.�l�c�m�l�a�n�t�.� ne pùu­
vaH l'elr>nir les hatt.uments P.l 'ipilR-s et élllus de son 
cœur. Ils dornclLrP.rt!llt. un long inst.ant, écOulant de 
toute la (orce de léur voltmt.é. 

- Je me SU·" trllmpé. �t�J�(�~�c�l�f�l�r�a� enfm M. Lambert avec 
un faihle soupir die snUsflWliOil. 

- C'est pOSlSil,le. 
�M�a�L�~� Punld venail à peine de parler, q1l'un bruit ve­

nanl du fwnoir 11t Slll·suul€.r Ip.s deux hommes. Le bruît 
étrul CCIlli tI> volets que l'on ouvre, et celui d-e tnLl<1lils 
d 'une fenêtre que l'on pous."€ ... , 

- C'e �~� lui. rnunllura Lambel'l, la voix éLranglée par 
l'émo[:on. 

- .Je (T!) que c'est lul, t'Il e[fet, répondit �r�o�n�t�c�~�,� 
très calm<), 

Hl 
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La pink. II! �m�V�E�;�I�~�l�"�l�p�l�J�C�"� fi Il!t.. . 
LI' fll'u," III rl'lIlai! ô' me l''nl-l' �(�"�1�r�t�'�~� �~�p�.� .• EII/) �~�a�\�t� 

amn �r�~� ,IiII\ÎII'. t\lIt"lIr Il',11 ... f1nns ln ·null. ('1) 

n'(OIJ\il rplC !\!II'&C 1'1 snlllm!c ... 1 'ulTl' �c�l�n�l�'�I�~� ne (I(,ç Ia'-t 
1/\ I)J'{> ncl' d'III,I' �r�n�l�l�l�~�n�n�.�.�.� ,'oiN' rI I<r.rlgue, dan9 la 
CIlJm[lI1p-rw trnl '1"1111'. la r,,··nirh .. clnrmnlL. .. 

$f.!! 1 11Ci . �m�h�,�.�,�,�~�.� "n""lolo'nl pOli rtoll nI ,Ir. la l1Jmii-l'e 
et Il,. In VI'· ... n"lIs II' �~�"�'�l�t�I�l�"� S'IIM. II' {' l(·r, X. pllrc -
�~�e�1�l�.�'�I�e�'�m� 1 /III 1-.-<' S Ir lin dlvnn. �r�f�;�,�"�~� IInl' pO!it' !lUI lUI 
ponti. �~�n�"� r lIIi1ièl'''. fl Il Pli Il ri, (,lgtUX't!r.s flnrs. 

- Jlo; ri 11\"111 flI·nll!'nd",·. Il -hllS ... :lIlX " Viol"III'!! ... B 

f!f1l6 �f�1�~� ,uf'trll Il''' rllI. l'Ill il NI-on! ému.s eL pillB 
le 1'($1I1In\ Sonl CICII,! Il olllc.nir .•. 

Il njoulafl : 
- J.·(I(rmrc 

sIr d" Ir:l II' 
�l�e�~� Ilmll' ... 

" 

Un Mlrt 1 IntllfJlJ 
- 0.1n t 
�P�f�>�r�l�~�I�I� 

el r'l'sl plnl· 
i IacflclIIcn l 

,1·11·f. .. 

(11) d""l;mr!t'r 
0,('7. j lif' ... 
15 yu. et 

1/\ 

1IN'11'. �l�f�1�~� 
nylll nL !lo 

Le 'Baiser dans la Nuit �~� 

dormir ... mais le sommeil les fuyait. .. Elles se -par laient 
doucemcnt pOUT ne p,as c.tUol'or j'attenlion el ellcs se 
dlsuient LIe,:; choses a ltell d l'issa n les... Elles s'eIlOOUt'a­
�g�~�l�t�i�c�l�l�t� il supportel' la misère p.résente ; eUes s'aimaient 
comme des sœurs . 

Annelle 8\ait pour Berrlhe, des tendresses d·aînée ... 
et c'est Slill" la poiLrine d'Anne que Berthe, ce soir·.lA, 
avait po.;è sa tête en a.ppelanl le sommeil... Cœur d'or 
éprouvait une g.rande �i�n�q�'�u�i�é�~�l�I�d�e� et pr-esque une an­
goisse ... Depuis le soir où elles s·étaic.nt jetées dans Ic 
fleuve, - il Y avait une semaine de celn. - I3cl'l1lC 
UJussa.it œ01Jcl)lIp ... d'une rnauvaise toux, sèche et rude 
qui hui metlait lcs Inrmes a;ux yeux ... 

- SouIfres·Lu ? �d�p�m�~�J�.�r�l�d�a� CCTllnr "'01' ... 
- N"n ... p!l.5- beaucoup ... ce ne scro [·ien ... demo.in, ce 

sera fini. 
Mais, en quel.qtl<"S jOllrs. le mal avait empiré el l'en. 

fnnl se plaign'lil d'a\'{) il' ùe �g�t�(�l�l�S�~�r�.�s� ùoullirrs il lU. r;))' 

trme �e�~� au d· .... fil., :l\'oil 11I';Hcr ur Il ,. �~�l� i. fil '1' S 
1 1 �f�a�i�b�l�~� lumi·\I·c qui &l1il ail la se!Jc,ie, elle j.-al'ais. un 
il An..'1C afrrl'll5Cment pMe ... 

Ce wir·llt. �I�I�'�.�~� qltlnles se pres. .... 1ip nt ei. !llplqui' cffon 
qu'elle fil f'OllIl' les Œ·el.enil', érlnlnient. Elle s'nssenut 
dans la paille el les mains �o�r�i�~�E�.�'�S� sur sa. poiLrrnc (Iéjà" 
si dC'ltlloli '('use, toussoil dé<;espi'l' \ml'nL. Anne �p�~�~�<�a�l�t� 

son �~�s� a\ltnur du COli de sa p['We mnie ct e sayait 
de la l't'o..nJorLer PM de �~�m�-�n�(�'�s� paroles : 

- Nf' sens-lu fXi5 que cela Vil. mioux, ma chérie 7 ... 
Non ... 

- Ce ne Sf'!/"a l'jcn, tu Y t'MilS ... 
- Si 1.11 sn\'ai: {',omm!' je �S�(�\�I�I�!�r�l�~� ... On di-rIlH IJ'Ilc l'on 

m'Arr'ache la gOI'ge ct que j'ai unf> brDltll'e con!.rc 111 
poltr'ne. 

- Ferme les Y"'IX ... dOll's. mn cht'lI'ic ... d(1 ' ... 
nerthe s'<,ndoI'!Tlit eL. dOllC{)llll:nL, AnTIn lu ooolchn. 

sur la pl1 iIIe. 
Elle l'emhrnssn sllr 11' fronl. et �l�'�n�l�l�m�t�~�f�'�r�l� ';'."- d·elle. 

Ann"lIc ne [lut S·I'IHinl·fI"'I· ... LI' sommeil cie He till' �"�l�J�r�.�~� 
p<'11 cl fllt hrisé fXIl' une �q�l�l�i�~�l�t�C� viOI<"Tlte. L'ellfant, 
penlnnt resplrntiolt �~�l�!� �(�l�t�;�,�"�'�-�~�(�\�,� ('f'l'lnl éPOUI'Cllllœ ; 

- An'l1(, 1. .. Anne 1... J al mnl.. . 
- Cnhnf'·loi 1. .. 
_ .l'élllufff' ... 
Ln tOIl.· ,..reIlSllit III poitrine ol'! l'I'nfo l 

c1 .. ·rh;'·cm ... .nI • .;. et srrOlll1it �l�f�'�~� rpnllll's d 
(Jllinl!' fllt ln pill" fr le 'llll' �n�~�l�'�l�h�e� 1'1)1 511hi 
el l'Ile rpnll\'nnln nndlp qui Oc savait qu 
Boulng"l' 5{ln nmil' ... 

()lIe j'ni m·lL... Mon Diu 1 que j'ni mnl. .. pnrH> 
mol Anne 1. .. 

- fn ('hh.:" ... jl' SOllffl'C ail si de le voIr sOllrrrlr ... 
Relil'n,-Ioj, si tll le J1{'1I'( ... 

- .Ir Tl' P .IIX PliS. r lIIis.c;nll! petit" mru11(!c, ln tmllt 
me �M�(�'�l�r�i�~� ... 

Ln [lorll' ,JI' la srI l'if' S'OlI fil I,.n Il mm . pl\rlnnt 
lInr Innlll·I'('. l'nl,ra. C'l'luiL 10 �'�~�'�l�l�T�l�o� ... Il 5·,ul",',.,sl1 Il 
AIITlP pl tlll dil : 

- r. ... vl·.lol el vI 
- nlll' ml' '1'1lt <ln 7 ... 
- 'l'II 1.> �~�a�l�\�l�'�I�l�l�l� hl, n.. nl""1 ... 
- .1" n(1 l "IX pli ifl' l' In n Mn le ... VOli voyoz 

t·ll'n 1'(·lnl Ol'I "II!' "l.rouvr· 1 
• �1�1�l�1�~�.� l'Inrll' (.1'11111 ,II' l'il'''. 
- QI Vf Il ··tll If • r.!'ln nO'1 rllS Viens .. 
Annl '·fflll[lI·lI. �1�J�1�1�I�~� la dl\fo()lJ 'iSSIllIl'C Cl J t ré ist!ilJCII 

é!.lIjOl �\�·�I�l�h�l�l�'�~�.� 

- Ir vou'! �~�I�I�"� .. . 
Lr. Inot "'SI ,. ... 1'11 

'(1 !TIl' 11'1111(' [n'l. lin". nI' me qu.ll1(l pns ne me 
lai • PliS . lIl". n,. l', n VilS Till ••• ' 

�(�~�1�'�1�1�1�'� d'()f' Inl r('f n hl . 
- .II' 1"( �1�f�'�l�l�I�l�l�'�n�~�.� !III dit: ie ... JI' l'p.'·"'ndl'Ol ... /" 1 le 

pt'I 1n"ls. ·lIrn,.·tm .. III v' l" 1(' s'ds fnl'('ro rf', [1",", 

111'1'1111' l'J"1 III 1/1'1' d,· n nlllip l'nll'' l'. dr1l" �ï�~�r�n�9� 
rllfollr., ,,1 l'mllOlll" ., (111 III IVl'tn"nl. A nn- rlI11 II nt' 
d 11111' ri Il ri' (·1 f"IIIl'nll' (o'rp POIII' •• c1,"lm l SCI' ,10 
l't·ln .. nll· ... )lInllll 1,11" Cul (I.:u �~� l, C' III Ir. '111' f lll.l'Jltlil 
l'nI �~�,� ln 1011 fho 'l rude... Ella �!�r�j�~� mm... (JI 
Lume l'ill Il... If <IlL : 
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�~� Le 'Baiser dans la Nuit 
_ Je crois qu'elle en �L�i�r�n�~�,� la petite ... 
Annelle comprit l'aIkeuse menace de ce.:; mots et 

bien qu'elle ér.l1·ouvât ponlll' la Lame, du �m�~�p�r�i�s� et de 
la h.uine, elle lui dil douœment : 

0011 t: e . toute surprise de ce cMé .. . ils ne se doo ten t pa.; 
que J'al uC'l'ungé les �e�s�p�a�g�~�1�0�1� llei; et que �l�o�u�~� c.n cu'oyan\ 
s enfe.rmel', Ils onl Sl'ulemelll 1)ous,,6 [enHIPs ct \'01 ,ts ... 

_ Vous Cl'oyC7. que m()n aJmie esl malade 7 
_ Ou!, et ù;"me malaùie qui ne pa.rdonne guère. .. . 
l..ceUU' d'or cul un [rémlssetncnl. Elle se ll1t, mais 

nC' put l·ésisL.er il la sc,uda'ne ll'Ïslesse qui l'I'nvnhil. .. 
Son guide et elle, a.1'fi\ècoent d:ws le salon . �D�~�v�A�n�t� le 
cller, Llevllnt X assis, le.; bandilS qu'el.le oonnmssrut. ct 

�q�~�l�'�c�'�l�(�'� redoulait. étaient debout, silencieux ... Le mruLre 

OOlllloit ses ordcr·cs ... 

Suns précaution , eL avec uno aisn.nec pa.l'faile, il 
écarLa les obts lacles par qll'Üi l'cm. avait 'voulu renJwe sem 
intrusion difficile cL il -se ll'{)UWl dans l'ombre ùu fu­
rn<Ji·[· ... Il entendit les paroles diles, '!'ouliL à l'élllotion 
de Lruml>ert, l'l'mEt hOllllllnge au calme {te Pr.ntet. 

_ Cel homme est LTès lort.. . il fllud1'a, ce soUr, que je 
me méfie de lui.. , 

_ La Lame... le Doucl1€d.'... Raisiné... Pâlot. .. Hen-
riaL ... Vous allez partir, m:l.is VQ.US n'irez pas en grou­
pe ... VOliS VOliS srpllrerez le pl\!3 <l'UI() VOliS le pourrez ... 
il ne [aut pas que VOUS sO.\·I'Z vus !Xl:l' person.ne ... 11 y 
A, d'ici fi 1ft • Villa. des Viflletles " qu. J Vfl liS Hl �m�o�n�~�r�é�e� 
lIi0r, un Idlomètre... l'de liez pl)u l' le pa,rcounl' \.Out le 

�~�;�f�i�c�h�e�l� donnait , en effet, une impr<'ssion de courngû 
et de force .. . Sans 'lD LressaiIlem!'nt, srtns que son pouls 
rnol'quiH un batLcment de fievre, il attenda.it, regfll.I:1.O'. 
l a porte sombre ùu fumoil· .. . C'esl là, que devait orppa­
reîLre l 'adversnire. Il se mrntl'a très calrrl€, (l'èS froid 
dans l'encadrement de la pf1ll"te .... 1 �~�'�é�t�a�i�t� dÙcOI .. vert eL 
avec une bonne ((n'Ice par[aite, dl'sait 

Lemps {Ille VOl15 vOlldrr7. .. . mais surtoul ne VOliS �1�f�1�1�~�s�e�z� 
.npotcevoi.r pnr prr.'SOnnr . .. Allez .. . SOl'tez un par ·U(/1 ••• 

il quClqll(,S OIinul.,'o; d·1'I11.pI'\·nl'e. 
En un qua l'l d'h('ure, les cinq hommes disparurent. 
X dil à l'Anglais qui II'c31.o.it. : 
_ Toi, tu �n�'�~� slIin as .. . je te charge de relcnir la 

petite' cl dë la S\l1'\' iller ... clIc vaut cher... . 
QI.' ques imlanls �(�\�f�p�T�'�è�~�.� ils qllillèl'r.nl la ptmche. pru­

demment mal'ChèrCnt dAm la CIlffi'pnj!ne ... TIl' a.ll?>ri'lnt 
�d�O�\�l�C�C�'�m�c�~�t�.� !VIII!' la le !'ore glacée, se �c�I�i�S�S�~�m�l�l�.�l�a�n�t� aut.nllt 
qll'ils le p(J1Ivnienl... nnelle ne �C�l�)�m�~�r�r�n�a�l�l� P,IlS �:�e�~� 
qur-lle aVMtme TI()!J'vrllf' on ln condllls:I,L ... L �A�n�~�.�I�I�l�I�"� 
lA Irnnil t'l'lIlnlprpl'nt pl'/l' le poil!llet. �~�!�a�i�s� �l�'�é�t�1�'�(�,�I�~�l�t�e� 
(tait intltilf'. ,\n.ni'II.e ne y ()\)l:lil s �s�'�e�v�n�d�(�~�'� ... Son 
cœur 1'1 1'3 [lipplnit Il III p(>nirhe sombre. el 1'11,,: l'ul volon­
tllirC'H !'nt, s'il l'avait fnnll, ]'('1pl'is sa CIl'ptIVl1,é, pOJr 
l'elrollvcr dans sa ponson, 10 paJvrc peLit.e Berthe ma-

Lete ... 
_ l 'OllS nrriV'OTlS, dit enfln X. 
Al <Id!1l1r du chrmin _ drnTlèl'c lin l'id!'A') d'a1'brrs, la. 

villll nnpfll'ut... .. g'np[)TMhn rIe 10. grille et regdl'da 
Ilutour rie �~�1�I�i�.�.�.� Il pcrut 2If1Iisfait.. . 

_ !.,PS hommf's �~� snnl Irr','s hlrn r.1f'hùc; . <Ii1·ll. 
Les eillq l)/l,nelits Qui s'él,aient dissimllll's �d�~�n�s� l es 

!ollrl'l"s 011 IInno; l', IIlhrc �<�I�r�~� �m�'�t�J�l�'�(�~�,� hO! l'nL b.I'Tllôt 
fi \ ()I . ne leur ('IIef ct tl)\lS p·rurlPiTlll){'Tlt.. enl.I'i·rrnt flnns 
11) jarclin ... An.ndle eut \ln 'J1"" prur... 0"'all.nll-<ln 
f{\i,r(. 7 P01lrqlloi IIvnnrnil-nn vers cr.tl.e mtllson 1 Que 
.;e trnmall-il rcmlr elle 7 • 

Ln nllllVI' tif' CIiI. lin �m�O�l�l�v�~�m�<�,�n�l� de rrrlll. .. 
L' Il''lai''' en S"rlAnt �c�l�a�y�t�\�n�t�o�g�'�~� J'él.:'clnte sur 10 

poi 'n '1 �f�r�l�'�I�~�,� dit : 
_ , VIITW.I1 1 ... 
_ ,l'n ... jr 'rl1'{ r t.ourncr fi la pt'mirll 
1.'111)111'111' rirll na : . 
_ ln 1 nil'lIe 1 III Y es clope s! .bien 7 tu n ' y rCVlen-

dra ,01lS ,Ill'IIIA' j'uTlnJs... . 
'f1lll'lI" np plll 1 'lI'Tllr lln (1rl �~�n�l�l�l�'�(�l�.� QUI' vOl I1Rlr:n-/. 

dit. 1 �~� pl1l-olrs de cd �h�~�T�T�l�m�p�.� 7 ... Ell ne .lI'Ctollli1l'r.ù\ 
lu',; Il "ll pllnl(JhC ... l'ou!''lllni 7 ... Qllclle 1111'1101'(' conIe-

Pl" 1 ces I1wls 7 Et Rl'rllIc, 1'1f\ l1"Id,(> P.r-rllte, F'1!1 
nn �~�.�n�.� �~�(�,�!�,�I�l�l�'� l'Ile nI' 10 /'t'vl'rrnH �p�l�'�I�.�~� ... Le rhe! V,'I111.1 

ùflll . �~�~�t� Il' IliJ'<l de la mlll..on. Ilg (·II\:('TlI. IIrri"('s là, 
�~�e� S'li 1'1' l'" n .' 1 l' h . , 'J'I t \' nfnnl.. AflnR 111'1111. \lnll1ll'lIolin . nm 10 
!r,q Iloil (IlS r>f'Olj\l!I.nll f' !'I (\'PIIX {'Init li' �~�I�'�I�I�.�l�1�(�1� nrhre 
du TIlU!' �{�'�~� 1 . ." j . t nleon X don �d�o�n�~� Ir5 hl'nnriJ('s �s�'�~�l�c�n�d�n�i�(�'�1�1�'�t� �U�~�l�j�ü�l�l�U� l .. ' , -

vr"lihull'. dOllrJ'mC'nt., la no. �I�;�(�,�~� Ol'(II'I'.q : 
V 1If; 11111'7. {'!Il 1'1"1' �c�J�(�l�n�.�~� 

- cl' l 'I·,-on dOit l':l.re �o�u�v�.�~�r�l�<�,�.�.�.� VOUII uttcno ru 1: , 

l'IOrln Il . Il fIl.. t>, \lIt quc Jt VOIiR Il ppp Cl ... 
�s�n�n�~� IIIl'C

I
,Al'Nlt q'llnnfl Il flll !-l'Ill, X clll lin SOli rIr e 

Jlg 1111 0 II: " d 1 nt c1allS 10 rna]:.;oIl. II 
nt prn mt Il Cl'UX qm l'utll'Il Il 

t;. dll : nls Ipe; llurpmlH1rl', l'n enlrant I)(\.r \Ill 
_. Je m'('n LI! RUI1111se est uno 

(l1\1!' lit qll"l n" IIp,·onn.'nt {Xl':; •• , 

lu" n cl pl'<"l'n"<,r '" �~�1�1�(�·�r�l�'�C�;�.�.�.� 1.1 • '1 'II fH "'lt/> r!ILilEl 61'5 nt ll\em riS I,lf 00 
1. Il. Il.11 . 1 �~� ("'1I1Jlnl une trllr'tlnn SIlI' \Ille Il III 1-

pUid $1110. l' , CYr Il h 11'11 Il'1113 l'nrhrc I!;II 1(' \1111('llD. 
c brall(', Il' Il Il'n '1 1 nt PIO\Â)crég 
_ Valla, d!IrLI en 60urlllnL... 1 s SfJ cno (' " 

- I3o.nsoir, �m�e�~�"�i�e�l�l�:�r�s� ... 
AveC ·um reu d'ironie, il ajoutait: 
_ Pnr(\o.n.nc?-11101 de vous ovolr f.a'L allr.nare 1Hl peu 

l ongllement, m.ais \'U'aiment, je n'ui pu verlÎl' pltJs tôt. 
X. ll\'ÇC ume �o�i�~�!�l�n�c�e� merveillPIJ5e, quiltaH son �(�'�P�~�i�s� 

pllrdessus, l e jelait still' un fa,u,teuil el apjXIl·aissnit . 
élégant eL musclé, sous so,n co.slume noir· . .. Il �s�'�o�~�s�i�t�.� .. 
Pontet l'imita et Lnmbert opmrlJl'a dehout ... Il ÙOIlIl1l 

ur: brcl ooup d'a:iI SUi!' l'omeuhlemc'I1t du .:;onlon e\ 
s'apr.rçut. de deux �c�h�(�'�s�e�~� Qu'il ,rl'hnl : d'ahord. qUi' la 
porte dmmanL 9ll1T' 'le polier, é'ail fermée à rlrr. .. en· 
suite, qu'il y IIvllit. ns.<;cz hnut pIncé. un pcli miroir 
ovale, 16gi'rclT\ent inclinr . dllns Ir'lllel �S�l�~� rcfl< �'�l�~�n�~� lOlls 
ses gestes .. . Il y eut UTl pi'tit gilrnr.e puis, X ['\l'la : 

_ Je VOU3 �~�~�J�r�(�!�c�i�e�,� �n�'�(�'�~�s�l�c�l�h�l�'�S�.� d 'av(lir hien vnllin 
Mfére.l' il mon désir et ù'èlre venus à l'endroit que je 
vous avais fixé .. . 

Ponl"t lui r6p(lndit, la f1gu.l'e calme, mai s un peu 
d'irrita.l.iop grondant. en, son cœ\lr : 

_ Il convient (l'av01lcr q11e VOliS uvif'Z pris toutes 
vos pr(-cotIUnns pour qllc nOlis y vim;.si{)ns .. . 

X répartit Avec une évidente imnle : 
_ Il cst \ T'ai , manslcu,r. <jonc j ;L\'lis su trouver �I�l�:�~� 

argn nents qui devaiellt YOUS lO\I<,I1[\:'. .. . 
La rnilll\J'Ïe dll Inn, rlf'pllll .'1 pnn1rl. Mnml.enant que 

son ndversaire était pn\sl'..nt, il �S�A�'�1�I�1�1�l�~�t� se �l�'�~�v�e�)�I�I�e�r� lm 
1111, $(ln in.c;linct de l ull""'T' .. . Qu (\Jaille, I ls. �N�a�l�~�n�t� 
�~ �, �. �)�m�:�m�e� r.onll'c horTIIlle II ['<)ur foi fo)'1 qllc fot �~�e�l�t�l�l�-�I�à�,� nen 
n.) d6monll'oit qu ' il ne pollronil po:: le v �I�I�1�C�I�·�~�.� f\',l nis, 
�~ �f�i�c�h�c �l� PIIl éplI'ollvé .lm1C h'lnte .Irl\s �\�'�I�\�'�~ �,� �p�:�,�"�~�f�(�)�n�,�O�e�,� �~� èl.rf! 
baltll so.ns 11I1te. El �p�u�i�~� Vrl1l11l('II1. �I�l�l�n�~�.�I�"�o�r�l�1�s�l�e� JOI1IS' 
SItU. ùc son l.ri<liIlphc sons �p�i�l�l�~�.� �r�.�l�t�:�t�r�l�l�f�l�~� tic ses iI'Onies 
(!tait une insul11'. et chncllne de ses InS\tltes, oonnait 
d:lvnnlll"" II Pont.rl. le dt,si r d'Ilne T'I'vnnc.he... Il Fol' 
pT'éJl!lIn donc lt l u lll'r oonl.rc snn nOv(tn;nlre. fjll'!l sen­
tAil dign(' d'I'LI'p l'l'doulé. �m�~�t�i�s� 11\':1111. dc comml'ncrr ln 
1111 1.e il <,I./lit inf"'ri, III' Il .;(ln en,n"J1\I. e.n ce $rll$ QlI'il 
Oj!15So il MilS plnn, �~�n�n�l�l�i�s� <jou(' " n'avait 1'1"11 nhnn-

�d �(�J�n�I�l�~� au ,hnSfl.I'(I. .. Mll'brl Il<' sut 11 'III 1 PT'OrMl' d'nlr 
. IlIlJue sc r(>souc],'C ... Cnrr1i1Tl • .nt r<>dllire son Ildvcr CIlkI'C li 
l'int'puis!"nncc 7 �C�O�O�l�I�l�1�~�l�l�t� a!!':!' polir {lvoir l e OU'nil (le 
dirlf'I' • nlln 0" co.nrlilinns... Iiliscr la v!olC'llC'e 7 ... 
l'cIII-Hrl' ... �D�I�I�T�I�~� ln poche [\J'nil" df' s()n 1 nnl /J\nl1, il 
ovnit pInel'> son rc\·olvrl' ... Il l' "ya dr l'I1llcln(lrc. sons 
C!vciller l'nttrnlion de l'I101TIm(' qlli s'(·tnit Illil l1pprlcl' X. 

Déjà, il avait Slll51 hl al' s5e, quond " lui dit ('.Il SOÙl' 

ll'Iant : 
_ Le mien, monsi(\\jJ'. est dn.n. la porho (le mon Ves, 

ton, je pourf'1I1 m'(\O �~�f�'�J�'�v�i�'�r� plus lllpld"1IIC1Ü que vous 
ne p')\IITicz [ml'!! Ù\l \'1\11(' ... 

l'onlel, fonns 1111 1110t, tnni- ln rage nu ca:: r nhnn' 
donna l'arille qu'il aVilit l{llv 11('\.'. ' 

_ l'arions 1 lu, �,�~�r�i�P�I�i�.� eI11t'nL p po ,1 :. 
_ Nous SOli 1 Il �~� Il \'0 (.nlr·s Il'1' IIdit t\llchrl. 
_ .r n 1<1113 LI' S hl'lIl'eux, r 11110 ,' .... 1]1Ii, l'(> lùl1!'na.nt 

v s l 'IU-jW.l'f; du l 'Oll\( l, l) )\11a : mOIl lellr �L�l�1�m�I�H�~�!�'�L� 

suns 110111 ... 
_ �E�r�r�l�~�(�'�I�.�i�v�l�'�T�l�I�i�'�l�1�L� j'f'pondit .Iidlel. 
_ ,Je 51 d{ <:, poun Ilv t II' 1i.1 .lit de faire \' lrll 
nlHlI nm'c l'Il .le 1)61' III s c nÙlllOl ' 
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- E.t mol, rétorqua Lambert, je suis désolé dé faire 
votre conn uisso.ncc, Lout simplement. 

Mois X ... euL un petit rll-c SIlns méchanceté el l't'Pon­
dit 61'00 un ton de wllne humeur chtlrmaulc : 

- Vous êt.c.s \'L!, mOnSleU l', quand vous voulez tien 
nou faire l'honneur de pal·ler .... 

pLJI' il contJ1Iua, s'adressant il Pontet : 
- Vous sou\'lt!nl-[1 d'une conl'ol'sulion que nous 

aYCJflS CUC, �c�r�l�O�n�s�i�~�u�r �,� il y a deux j Olll's '[ 
- Pal'fai!cmen t. 
- De lu proposition que feus l'hormeur de vous fa.ire? 
- Je ne l'ai pas oubliée ... 
- De la réponse quo vous y files ... du chiUre que je 

vous thai. .. 
- II Ille souvient. 
- Le chlU!'e n'était pas très élevé ... 51 l'on considl!re 

que gl'fJce il lui, vous relrouvez une fille, �m�o�n�s�i�e�U�1�~� Pon­
tet, et que �~�1�.� l ..ambcl't se découne presque unc p·lilc­
flUe ... Il s'ag .. suIt. voyons ... de deux millions. je crois .. . 

- �E�X�a�l�~�l�l�'�l�1�l�e�n�L�.� 
- Vuus me dlsit'z nc pas les posséder ... 
- Je disaiS l'allsolue vélité ... 
X .. se renversa dans son (auleuil, el les jambes négli­

gmnm nt cr is.· , , bard/till lin sourIre aux lèvres, jouant 
dIslraitement SI€,C de �~�t�H�c�3� pendcluquœ qui élaien' 
il la chaine de sa munlre, il dUJI1anda simplelllenl : 

- !)?S avez-l'ous trouvés 1... 
n alLcndiL la réponse sans impaL:rnee et sans lever 

les l' '\IX 1\111 aV(J.l jlOl'lÂ!s sur las bijoux d'pr dont li 
joualt. .. Ponl"l lui dil: -

- Posez �r�c�~�l�c� lluesllon il mon �b�N�l�u�-�p�~�r�e�,� monsieur. 
X ... leva �l�{�'�_�~� yeux el. l's porlanl sur Lumberl, eut 

l'sir de lui dire : ft \'ous en!cndt:z, monsieur, l'on me 
�f�>�r�i�~� de m'aeln..:; er il �\�'�f�'�1�l�.�~� n. 

- Oui, mOIlSlet.T, �r�~�J�l�o�l�'�d�l�l� 1 ambert d'un ton bourru ... 
C'est à moi lU'i1 (nlll \' llUS al!t'es, 'r ... 

- ,le JI' (UI:; �a�\�'�(�~�c� un tl'('6 vit plul!'ll' ... 
- J"'n suis tlalU\ .. . 
- 1 rlC, mons;cur \'olre gelJtlre a-t-Il trouvé las deux 

mill ions que j<> hU ai cl 'munMs 1... 
Lam' ft (ul \.res IlInlnorOlL Onns ln conwrsaLion quI 

sulviL ('.cla tin tt ('A': qu'il n'uPw6cia �p�l�~�'� , .... fi sa vt? 
rit..'\lIc d ,. douLllble \·aleur .. , Il voulut �I�c�r�~�l�I�·�e�l�'�S�C �r� ... 
(Il han ... Il le nt al'cc lbl1e e,·l.rème Ing(!/luilé ... n 
�~�p�o�n�d�i�L� : 

_ l'on monsieur, mon �~�'�J�l�(�l�r�c� n'u pas trouvé I·urgent. 
que l'ous' prt'otenr!cz lui ('xlol qll('''. 

- Je nc dl cut.6lal pas les /Ill) • monstl!ur, clont Il 
VOIlS plnira VOtlS 5 'rvir ... Je rl'l.iclIS fl ue M. PonleL n'a 
pas l'argent que je lm ni r6clumé ... 

�S�l�a�l�~�n�t� lran-

ln poU 

Le 'Baiser dans 1" Nuit �.�~� 

- Presque Loujoul'S .. . 
- VOl1:S voyez bien qu'il 00 esl qui vous ont résisté, 

tU Lambert. avoc un gros rire un peu torce ... 
- Oui, mn.ls Ils n·on t. pas eu il s'en félIciter ... 
- Tant pis, paroo que j€. pr<lt.eJlds n'être pas de ceux 

qui cèdenL il vos abominables 18J1La!isles ... Vous n'aurez 
pas las deux m.illions ... 

- �N�'�e�a�g�:�\�~�, �e�z� pas ainsi l·aven.Lr, monsieur, croyez­
moi. .. 

i\lais Lambel't s'enhardlssnit de ses propl'es parol€6, il 
s'encourageall aussi <lu calme de son adversaire .. . A le 
voir froid eL sans violence, il l 'imaglnait sons force, car 
LamberL, nu lempéTn.mc:nL sanguin, ne pouvanl COIllC&­
\'011' la décision et ln puissance que dans J'éclat de la 
voix eL l'exubérance du �g�~�t�.�e� ... ;\l.HlS PonteL qui n'avnU 
pas qlliUé des yeux X ... comprenait bion c,ue le band.lb 
�d ¬�.�~�L�t� être �c�r�a�i�~�L� ct il sen lait que son bcall-J)ère s'éga­
l'rut dans la VOle qU'il nl'ail prise .. . i\,Iichel allcndnit du 
hasard J'occasi<Jn qui iUi pelmett.rait d'lOlel'VenÏlr clans 
l e débat, car sa raison ne lui !inuit au 'un moyen 
sOJe ou ul.ile d'attaque ... Lambert conlinumt de parler 
la face congestion née : ' 

- Voyez-vous cola f �~�I�o�n�s�i�e�u�r� donne des oonseils ... 
Monsieur, qui a touL il craindre de la police, donne des 
ordres .. . 

- .\Jrus oui, mon cher monsieur, Intl'rrompit X .... 
avec bellucolI,p de bi€.nveillnnce, parce que ce soir, les 
l'OIes sont l'cnvCI'S<'S eL que c'ast vous qui avez tout il. 
criundl'e de moi. .. 

X ... se 1111. ... Le silence se fil dans le salon, et. qu.a.nd 
le j-,anlht reprit la parole, sa volx éhaiL dure, netce, tm-
r"'I'leuJ;C... ' 

- "lu nsiClll' , la plnisant.cl'ie a mainwna.nl assez duré ... 
J'y ai pris un goûl 1 l'CS vil, je vous l 'a sure, mais Il est 
lcmps qu'elle s'arrêle ... je SUiS venu ici, en mailre, no 
l'oubliez ni VOliS, ni :\1. PunIRl (pour :\1 !('j}el , ce simple 
mol fut une injure tNdblp j'ai diclé des comlilions .. . 
je les r'noul'elle 1 je II' illlpOse ... l AS l!I'pepLez-vollS 7 .. . 
�H�~�J�l�o�n�d�c�7�.�,� je l'OUS pl'ie pur 0111 ... ou JI:\!' nOIl ... 

L o.rnllF..!·t fUl 6rnu du Ion donl p:U'I' il son intCl'locu­
!.cUl'. Poul'Iunt Il ne voulut pns Il ... ·Olr l 'air de �c�~�d�.�'�r� ct 
l't'p'JnniL n.R:Z hahilemenl : 1 

- \'ot.re �q�l�l�(�~�~�L�l�(�)�1�l� (> 't lIrop rrôcI, ... Puisque nous 
Sl.'IIlmc· venus ICI. c'l'sL que noLr-e inl.cnlJon �~�t�.�n�i�L� rl'a­
IYl,llir il nn �I�I�r�l�'�l�t�n�~�"�r�n�(� r.t. .. �N�O�l�l�~� l'nus oUrons un mil. 
lion ... Qur �j�'�)�(�'�n�.�~�c�z�-�v�o�u�s� �r�1�~� notrc nlIre 7 ... 

- QU'cllc '.·t msufll.llnte ... 
-. \'05 pl' '1("/1 lion . 50nt e;cp 5IVCS ... 
- Tant piS P(YUl' vous ... 
- ,\Iais ainsi qu j'ni cu l'honneur de '\oYlllS le dire 

je drs l'(,l'nts que l'enln'tien Ile �~�c� prolongeâl pa'l ... �J�~� 
SII'S �I�I�'�~�s� (all gué, ou<; i ju vOlldl'al. 'Ille IlnLI'! conYCl'sn. 
lion ful achevée dans dix millules... VdtlB �m�'�o�C�C�l�"�~� lin 
million .. , 

- ras un sou de plus, l' pondit Lam t ('(ui Cl'ut h 
prlJ'lI' /':1I1'n6o ... 

- PliS 1111 mu {! plus 1 bh h ('n l'm!Tl 1., JI. no pult> 
nrl'elll l' ... PI'en(Z Il l'I'Sr> IlSilh 1}11 d CC <TIll VU se pr.1-
<lIur . 
, - QUI' voul z·vous dirc 7 

- Vou.' nIIez II' l'oh', dll rllrl!))lIcnL 10 1 'uHllL", 
1 ull\ mpl'f'nllnL Uil Ion c{)llll"" dl' sil .1 , ... , pOli 1 511\­

�~�I�l� : 
- Voulf'z,voIiS IIv.111' l 'ohligl'ance d'ouvrlr cetle po li.: 

rl ul 1',,1 f.'nll6c Il. (1.' ( .. . 
1 '(tlll'qllnl dQI)/' '/ .. . 

- Vous III SHlll'(',: hll'nIM ... QUI' .\lnll f! Il OSt �I�m�p�o�~�.� 
slble ri' \'(IUS l' l'l'I'CI' 11111' fi lll'prfs ... ' 

I.lllllh('l'l ohi' 1 cl (11 nnd III 1 l'le ful U'( 1'1 , m, 1llr.11l1 
le rlllld Il Il d'ollll ,n1 (1 J'e callfll· ... ,',. r' 

L'Ali 'luIs 1 ... 
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:tl- Le 'Baiser dans la Nuit 
_ Compris ... 
Lllmtert et �P�o�n�b�e�~� avalent écouLé sans un mot le dla­

logue qui ven.e..lt de s'êchanger, Lambert, foncièr'emenb 
honnête, ne ipOuYayt �c�r�o�i�~� que tant de Cf·Un.Uté fOt pos­
sible. Mic.hel, qui o.vail jugé le bandit, santait bien qu'il 
étail oapabh; d'exêcuter l'horrible men.ace qu'il venait 
'le faire .. , AW:l6i, se levo.nt, supplia-Iril son beau-père ... 

- l\lonsieur, je vous en sUPIJ):e ... cédez ... 
Mais LamberL perdait !,oute pl'üdence ... il cria à X 
- Vous êLes un misérable .. . 
- Question d'apprêciaLion .. . 
- Il n'est pas possible qU€ vous tilliez cette enfant... 
- Ne déplaça."ls pas la quesUon, monsieur, �~� sellll 

'olre mauv8Ji.se volonté qui la tuera dans qllatre rrunutes. 
Pontet, maintenant avail ahandonné toul son calme, 

1 nUait f1évreusemen't, les pomgs sorll'és, pris po.r une 
·.olèr€ furieuse ... �V�a�~�n�c�u�,� il étaIt V'6.IfICU pur cet �h�~�I�T�l�i�l�n�e� 
ronique et cruel, par ce bandit 1 11I>8.1S ':jue faIre. que 
ai'I'c oontro �l�u�~�?� X", ne le quittait pas des �~�e�u�x� et 
flënrc quand Pootel fut derr'ièr-e lui, il le v:t encor'c, 011.1' 
a ",aoc lui livrait tous ses gesles .. , X, .. �S�O�U�~�'�l�a�l�t� et entre 
;es

b 
deux hommes. donL cha.cun eOt \'oulu le tuer, 11 

ltait rassuré et fl'oid .. _ PoUirtant, il se défiait de MIchel... 
Lam.ber·L avec ses gestes démesU'res et ses indignatiilllS 
inutiles l'amusait franchement. .. �M�a�~�s� l'o.utre éloit plus 
lI'edoutable eL c'éLaiL celui-là surtoUJt liu'il fallait sur­
willer". 

- 11 n'y a plus que troIs minutes, dit-il, après un mo­
ment de silencc .. , 

Pcmtet se sentait pris par le désil' de tuer ... S'il eOt 
rélléclli, il €Ot cMé slln)')leme:nl.., Car la difficulté élait 
devenue pour lui plus gl'ande. de ce {rut c,ue le bandit 
a\'ail des cornplices dl1ns la mai. n, 

Il faisait t.:n plan dungc/'(nJx : tenir il 50. (lispc.silion 
le m Isérable et ensuite metw'e au maintien. d€ sn vic 
la ·on<lit.ion que l'enfant serail livrée saine ct sauve, 
{VIais l'opél'alion prcmièl'e étui! dirtlcile t\ r(',alispr cL MI­
chel. daf'lS la tem [lfolc de su colrr·. cllcrchnil le rn.oyen 
uLilc cL o.pte il. l'ohtenir, .. $ouclnin, pendunt qu'il mar­
('l1'1'1 c!(,l'l'ii'lX' )(' hand'il, il flll �r�l�'�f�l�l�~�~� nu calme cll' X". 
�L�'�l�r�~�n�J�J�T�l�C� 'De paraissait pas le voil'. ne ,devail [l!lS �~�e� voir, 
ne se l11{>fillit pus de lut. .. Me sel'llll.-II pns jXlsslble de 
l'usslillir 0. l'irnpJ'ovi:;te. de If. réttulrE' Il l'impuisnllce, 
d d 'lf,oscr de lui 7 I\llchel nt �,�p�l�l�l�~� lenlre sa mn'J'che et 
1 �c�S�i�'�n�~�i�h�l�e�m�c�n�L� sc l'6PproohaiL du fauteuil qu'occupuH le 
�!�G�l�s�~�r�-�a�l�,�l�c�.�.�.� , 

_ Drux minntos enr.ore, dit X .. , 
Lé l!lllHlit n'nwtiL perelu nllcun des gcsl.cs de Pontet... 

Sur III pllysion( mJe de Mllilel, ri avait lu toutcs �I�~�s� 
�~� !S 11 oompl'enalt le plon de son advarsaJJ'o, lTlll!S 

pen. �~�I�l�'�I�;�;�'�'�'�-�I�\�l�t� 1>&5 lTlU .. , Lnlllbel'l qui s'ét<1JL jeté sur uno 
n)e pli �c�~� (IIU nvo.lt ln face congcsliol'bllée po..r la colèl'€', c lnlS" , 
ona cnDn : , 

_ Je paler·ni". monsieur ... 
_ Les cieux millIons 1 
_ LIt; deux rnilllollS ... 

("e 't pnl'fo.iL 
: �l�\�1�\�1�~�.�s� je Ille von p.ral, hurla LamberL ... 
_ V IIIS ill'oyez ... rf'pondlt X ... en l€ l'egardant de son 

œIl lrrlJ,lltCltblc ct crucl... 
l'I'n su\'!' so.r .. , 

- '/11 l'et cmnmi'nt fcr{'7.-vous? poul'suivit le bandit, 
-, �~�s� oon,Lr'llCI,(orS dans un êtr'llnge sourJre ... 

les Il VI'" , 
('II c'est mon l1ffflll'P. ... 

- " �~� 1(.vO' ... JI o.wlit, 0. un gl'\slp.. fll'r!iS 'nll que ,Pontet 
X". , .. JI'IOI' sur lui t Il I I{) voulnll pliS Sil lm', aSSIS, J'Itt­

nllnll," �1�~�1�1�;�;�,� oornmc tnute, JI n'ovoll pus bOlll.(c de pluce 
luli ll . .' . , pnrfailemcnL les ngissotll"nls de l'Ilichel duns 
cL \(Hill, . "J 

l" Jlr (] 01'111 ... 
10 �~�\�~�:� M;i;lnls .. JI' l'rUrc l'ordI'C que je t'ni ,lonn6 ... 

l ' 'nfuIIt esL srLllvéc ... « ,l. 
1I1'{1 ch cl 1 

- 1 1.1 dit uvee uno Imprudcnle arrop,nnce : 
Larn '"' l' '1 l'iiisque nous VOliS Ilvons �p�l�l�~�"�'�{�'�,� vn "III' que vous 
- IS �I�l�l�l�I�~�z� nom; la montl'er celle enfant 7.. .. 

�/�)�I�A�'�~� VOl t ' 1 -,' l', pondll u vu: COUJ' lll; e : 
X''j. ln est ll'()!> jl1s1{'". 
-:- JJ s hauger de pInce, fu,J'LivC'lTIrnt Il rcgardn '10 ml-
hL san. , J 1 II l' 1 '1 "1 . [1' moment applOC li], pen. \- - .. \1 S 1 Il n , 

rolr .. , 

- L'A,l1ig).ais et la Lame IlCoompo.gnez \'oll'e prison­
nIère jusqu'ici .. . 

EnSw.te, s'adreS.9Unt à Lambut. il lui diL : 
- Ainsi, monsieur, vous o.v z l'intention de vous \'CD­

ger? 
- Oh 1 oui ... eL vous vous repentirez de ce que vous 

o.vefl foiL ce soir, cria l'anCien ifldUSLI':el, dont. l'impru­
dance f.Qt inquiété Pontet, s'il avalL eu La force de la 
l'em.a.rquer. 

- Je vous ai �d�~�j�à� demandé comment vous feriez pour 
vous venger. 

- Je vous al déjà �l�' �~�J�.�>�o �n�d�u� :Jlle c·oLa.it mon aUaire. 
- Sans doute, o.verl.ll'eZ-VOus la police? . 
- Parbleu 1 
X ... parlait avec illl l.(Jn �d�o�u�c�e�~�u�x�.� mais au fond du­

quel il y avatt une si tel"lible menuce que Lambert ct 
Ponlet, s'ils avaionl été de sang-ll'OLd eussent fr.!u,i", 

Le bandit pou'rsuivit : 
- Vous lui fournirez des rcnSEignemenl.5 ... 
- Vous rPOuvez le cl'oil'e .. , 
- Ils seront bien va{;Ue5 ... 
Lambert 6claLa de rire: 
- J'aurai le moyen de les renchl'e pl'US :préc.is ... 
- Je vous comprwds ... 
- Ta.nt micux ... 
Dans l'escalier, le pas lourd de La Lo.rne eL de j'Anglo.is 

résonnait SUl' les murche de bo:s ... L'omLre était percée 
l'nI' une lueur, vacillanle. comme Célle d'une bougic, qUi 
d'instant en inslant., devenait plus vIve. 

X .. , clési;!l"la l'escalier .. _ el aflcclranl beaucoup de rné­
oris ct d'indifférence, ('ommr s'il o'al1w'huit aucune inl­
ÎXl('ltanO€ à Sil que5tion, dl'"landa : 

- C'est. s/llns doute, pUJ' cl'Ile en.fant que gal'dent six 
hl>mmes. que VOltS espérez obt"rw' les 'renseignemenl; 
qu,i vous serviront. li me fain! a ''l'f't 1'1 

Larnbert comprit, (lims un éclair df. raison qu'il y nu, 
J'Rit POUl' lUl, une lmpl'udence lel'T'il: le il livrer Ille pen­
sée qu'il avait eu loa Iilmel'lti' ri,! Lr."p dévO'iler déjà. Il �~�J�>� 
tul ... I\luis X .. , lui dit en rklli'l4lnL : 

- 11 est un peu I.n.l'd pour VOliS \.aiI'C, mal.oJ,:;nanL, VOlUS 
nv!;z trop padé ... 

La.mbel'L s'aperçut de la mennce qu'il y iIlV'ajt dans Sf>5 
mots .. , mais une scene l}UlI se pl'Ù{luisit alors l'o..b.sr).l'ba 
tout enLier un insIKmL". 

PonteL ava:t oon{[1 su.r X". ;\lfllS l'homme. qui, cluns 
le mu'ou' avaiL vu les pr<"lpn1'llljfs de J'attnque cL qUI. 
avec UIIf. Pl'éclsion mUI·vell!ulJ:W. en /l\'Olt deYiné lc .Jll )­

ment. précis, s'Natt bl'U5qIJcn'lonl T'CI,Hl/mé �c�~� avait. fl"l'P' 
IX! de sOn poln.g fermé �l�'�n�.�.�.�~�l�l�l�u�n�t� Il la nuque, Lc coup 
uvo.tt dO être Lc\'l'ible, eflJ' M.ichel. 001\:, dln' un mot, Stans 
uvolr un l'ùle. él.u.iL tombé (',omrrre \l1l1.! rrtiLl'5C StIJl' II'. l,n.­
pis HUX )')k>(ls du b/l.D<IiL. SOlU'lJtnt (l" ."l tacJle victoi.re ... 
I.e l'Cvolver de 1'I1ichel tombanl de <;Il poche, avoiL glissé 
su.)' le sol... LambcJ'l etA ])CIU', effn.\/Ihlcml'nt peu.r ..• Il 
vit l 'ru'me, crut qu'elle le snUvCJ'Utl Ill, \oulUL la prenr 
dl'O, .. A V/lOt qu'il l'cOL a.ttrinlc. tOIlC"hée. X... l'o.V'flit 
rrunussée ... A cc momen1, èrn l'goo.nL d" l 'e:sculicl', po.nD­
l'C'nL les deux liandits el Anndle, Ils cllnLinuèrent de 
monlcr, et, l'cnla.nL 6pollvunlée vil toute ln �s�c�~�n�l�'� ... 
Pns d'unc pnnrque invinCIble. Lemlx'.rt, 1 yeux an. 
golsSés, slIiPop·Irun!.s S'(;llUl Nculé ... X... le viso,it cL (11-
salt: 

- Je n'alml' pas bcu.ucoup les mc:nnc.(lfl de �c�l�6�n�o�n�~�a�­
tlon, ct j'aul'uis trop il cl'Ullldre en V()l/S lait;.SllJnt ln vip.. 

Il tir'O. ... le �p�l�'�O�j�(�.�o�(�~�l�.�l�l�(�'� ntl.t.lfZnlL Lnml t'I't on plein �t�r�o�n�~� 

et Ic mnlhl'.uroux, 1ll01'LclleITl nt tral'IH" s"llOOLW.t près de 
lu cheminœ. . 

Anmt.Lc �t�(�>�I�'�l�'�i�n�~�~� vit, du pnlirJ', le méll:rlrc de 00\ 
haITlrnc qu'clle ne C"OnnfllsslI.Il pus._. Elle U[le)'çut J....am-
1"'l't quI, nscul"lanl,\, essuyult de sr. �r�f�'�l�.�,�~�,� r ... Elle le va 
s'uPPllyer SlI,r lin bl'us". [.enter un dfor, ... Elle vit la 
f/lCt' c.unvuls(oc. soulll(Op de smig. 1/1 !JouGhe S'OUVl'ir e' 
cnl('lIdit. lm gl-mi, sem 'Ill. d'une 'nfinir douleuT, e,'(pirer 
sur les �I�Ù�v�I�,�{�,�_�~� .. Elit, \"IL lJ.1r.';sl I('.s �y�!�~�u�X� OhS('llIl'cis pat.: 
l'l1gonle l'C'ganl('1' �l�'�I�l�S�~�n�S�&�t�n� L s'emplir 00 l'tll1golsS<l su­
prême ... X ... en oLkL 11oonn.l\ : 

- �f�'�l�n�l�s�s�o�n�5�~�n� ... 

/ 
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Et alors cin1 coups de revolver relenLirenL... �A�r�>�r�~�s� le 
prernior COlllp. qUoi l'allci;;niL en pleine pOitrine, Lumbert 
SE; renvel·su ... A!)rès le �~�c�v�n�d�,� il eut un sOlluresallt. .. Les 
t·rois autre:; le rraPIJl!renL ... rll8.1S il del\1ell:ru imlTlobile, 
la rnai.n gau<.:.he scrnLnt son cou ... le bl'as dl'OIL allongé 
le IOlla du CtWps •. , II éltd rnort.., Le sang aulour de 
lul �s�'�~�~�l�a�i�L� cL �l�e�l�1�l�e�m�~�n�L� coulait dCts si.: IJICSSllr..!s .... ' ... 
jeta le revoll'('r près du cadune ... Puis il se pCI\l'ha sur 
Pontet ... AlhiL-il le tu!']' 7 ... Sans doute <m eut-II tin mo­
�I�!�l�e�n�~� le deSlr ... Il rnurmuI·D. .. -

- Il �n�'�~�l� ras morl... 
Il exu.mÎl1u ID. nU.que sur laquelle son poing avalt 

frappé .. . 
-- 1 .... d.S de ll'ncc ... 11 en a pour qllelc;ucs heures ... 
Il sc .releva cl dit en souriant ; 

n rél l'il ne sera pus lrè.s gai.. . et je crois qu'il 
1. '<Lura pas il. se [dicllcl' de la soirtJè ... 

EJl::.ulle, il o:t,lIJina d'un dernier coup d'œil le salon, 
'mil avcc r,l'lme S<)!l-'I"lrÙeS'li:' ... C!L cOnllll:llHlu enlin ... 

:lUX deux lJulIdlts qui étaient resté.5 illunobiles 5ur le 
l,atier : 

- ncvenez à lu pén:che ... 
- A\'cc l'elilnu. '{ dCTIIllnùo. l'AnglalS .. - . 
- Oui, a \(.c elle,.. 'ous poUrl'U l lS encore en tu'er 

prunt. . 
X ... �~�I�a�:�t� df'l1H!\II'é seltl dans le salon ... Quand Il fuL 

bien assuré q\luucun de ses complirps n'élalL dans 1(1. 
maiso!1, Il l'l'il 1(' portC'!f.\lilIe de �P�o�.�~�t�.�e�l� el y lrOlII':! une 
liasse de hilid::: de banque... Il pnL un second porte­
feuille géll'lc C wne ]'r"tait le premier .. . 

Il fCVlTlt 1'11 IUI'ùin en S',Ùlillit dl) l'arbre et relrouva 
�~�s� co.rr,plict's ... 

-l'rencz p HI1' le retour, lellr dit-il, les m(!l1Ies �p�l�'�~�­

cauf ons Qu'il l'ullCl'. 
Ils agirent nVl'C l.lnt de pl'ildenr<:' que nul n'apce­

çUL mi,rne J'un!' clC! ces ("11111'(';; C'[ li marchaienl rlans la 
IIU l \'crs la péniche Cl) dérl use ... 

IV 

heu.rcs du matin (j:l!' Pontel �s�o�r�~�J�t� 

.. pl'n '1 t-II ... aux Vlolclws, .. 
il 1'11'1 1 

l'quOi 't 

Le 'Baiser dans la Nuit �~� 

Ses yeux Ge pOl'lèrent alors sur une ombre longue prùs 
de la cheminée, 

- Qlt'cSt celn. 7... 
11 regardn. longtemps, fixement et de nOUveau se cle­

manda CÇ que. cela pouvait êlre )1 ... Il [ul, tout sUJ'p.!'is 
de se senl';'l' envahi pnr une crainte suns raison, sans 
cu lise, pal' lIne sorte <l 'angoisse. 

11 dit enfin, ri "e bCUlIC0l1p ùe volonti'. 
- je YCUX s'Ivoil ' �c�,�~� que �c�·�c�s�~�,� 

PonteL ne put encore se Ic\'er', !1ln.is se �m�~�~� à genc'lIx .. . 
Sc l'elenunt uu meuble ... il a\'un.,:a V(,l'S l'oml-!-c qu'II 
n' q nllld pas ùu �J�'�(�~�g�n�r�d� ... 11 ouL soudain nn ll'cssUille­
ment cl, dit d'une voix éLourr<:-e : 

- On dirait un COl'ps .. . 
li s'arr01a d Tllt..'l'n1LhI'U ennn, d'une voix basse , 

SOUl'JO : 
- Un cadavre .. . 
11 se �~�r�a�Î�n�n� encore, mnis soudain l,ré!Juc Iii eL tomlJs 

les rnai!lo; Cil avant. Pan let senl!t q l'clics 1l\'li nI tou'nô 
1111 liquide ... :'I1'th 1 cut lin cri �(�~�t� �~�e� J'cILl .tilt tllll 'n 
les pllllllll'S de �~�e�s� maills \01'5 la. IenGt.re." Il les vil wu' 
lcs l'I·UfTèS. comprit cl cria: 

- Du sung ... c'est rlu sang ... 
Dus Cf, moment, sous le coup de fouet de l'émoli<m 

qu'il \'enait de ressentir, sa raison lui revin!. .. llaloLant 
ildil: ' 

- Cu 5'1.:1,:; ... qui a versé cc mn:;: 1 ... 
Il S<' pelJ('d:! SW' le CÛl'pS ct l'er'o nnuL Lambert. Il cria: 
- 11 est 1 lOf' ... on ra RSslIssiu ' ... mon Uieu .. . 
l\l':ehel se l'd'ya cl Litllœnt, ll'uvcrsa le salrm, en 

rCnYt.!I'SDnt d,'s ehûi ·cs, �(�l�r�~�~ �"�c�l�l�d�i�t� l'escullel', SI)I\ t ln 
gl'ande �a�l�l�~� du jal'ùin, sn Il''Olllfi sur la roule <,t IIHll'dln 
dl'o·lf. devant lui ... Il Il. l'Ut un paysan eL lul lit <1e 
grands gestes désordonné. , 

- />'lonsicllr... l lons.clI,r, eria-l-il, approchez , un 
grand malhcw'. 

L'holllllle ül'anço. avec un peu .d'h6s11alion cor 11 
tenail J> nlet [) >lU' fOll .. _ 

- Qu'. i3l-œ fJlI'il y n? ùcma.ndn-l-il .. , 
- l-I,m �b�t�~�I�I�U�-�p�l�!�l�'�e�,� r{p nüiL Michel, haletant. , mon 

beUil-pere ... on l'a Ilssllssin':. 
- �A�s�s�n�s�~�i�l�l�~� . .. 
- Cetle nu it 1 
- Où çu, c1ono'{ 
- Allx �V�i�D�H�l�e�~� ... Venez ... avec moi. 
Le paysan sr' Ini \ entminer, m.oi.s mO'llII'u CfipcndnnL 

<l11('1']IIC �l�'�(�-�p�~�l�g�n�u�l�l�'� _c, il SlIlvl'(I l'ontel. I.'ln n'ninll' ruelo 
�'�r�h�~�l�h�l�l�,�l�I�.�d�e� cIrc nwll: aux chOses que doH connnître la 
i us li\!!). 

I.e p1lyS1t:1 s'aperçut quo l'ollleL avait les mains 
rOll/Jp.:l. 

- �V�O�U�~� avez du sang ClUX mains, diL-ll Ol't'C un �J�~�'� 
gnrd SOll[lr;.anIlClIX. 

- I\!l'Ji ? dit 1\lir'lwl, ln lNe perdue. 
,- 0111, vous , pus moi Vi(!11 slÎ!' ... �C�o�m�m�e�n�~� nv'z'\'OIlS 

ç l 1 ... 
- Je no soL<; �p�:�t�~� .. j'ni dei lü/lib!.\!' duu:> le " III : .. , 
Le pllysnn (1('11 n : 
" 1;/1 me pnrnit Il '(1'1. IO!JI'}le, 

P'lis son nliluJI l reprit le de liS cl. JI dll uvee: cil'-
cOllspccl ion : 

- C'cs: lJi('J1 �p�~� 'ihle .. , "P!'I" tout. .. 
Ils /lI'J'IVlIlCllt (JrvlIllt 1/\ IlIUISon 
-- C'(. 1 ICI, diL l'nl1ld. clllil. Ir' �~�i�l�l�o�n� V, ,. 
I r<:' 1 100 d 1'1 .. , (lU '/. .. , 

�.�~� :'}Jugn Il C 1011ll0e s'Uggl'llVll d'un peu d'é-
mnllon, 

Ils IIvnnr,N n clnns le nlDn, 
- VolllI II' O(WPS dr' IllOn l �'�1�"�/�.�p�~�J�'�I�~� dlL l'onleL 
Le pay c;nll IIC! plll 5' 'Illp 'clt '1' rie �[�1�~�"�'�I�l�I�U�"� �~�l�1�l�1�t� 'rA) en­

cluv!'!!, s:tnglnnt, �l�j�(�'�l�l�I�p�~� dlLli Ulle 10111, de slIn' él.uft 
wrl'lbl Il 1 �·�~�'�i�l�l�'�l�I�C�I�·�.� g, 

- Cr 111I1II:llt 911 S'" ,l.JI prudllll, (l('1 unl1l1.l.i1 <l ' UI10 
V(; 11/1 l', 

- .Ir il" �s�u�i�~� pus, �1�'�(�~�f�l�O�n�r�l�l�l�l�'�n�l�i� l'l, qill, Imlllohllc, plHe, 
ne pnll\'IlIL dl'lllI'h r �~�'�S� �~� u. dll cad Il \'l'e , 

- \'0\15 Ile El" '7. pa 'f 
- NIYIl .. , GC r(ue je f..uitl c'c 'L fJUI' 10 dl'U!!I tl'r.Hl 1)IlSOC 

rAllle I1Ull. 
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- Vous étiez dans la maison alors? 
- Oui,. dans ce .saJon même. ' 

fousscment bourru el même un peu èrnu. lu! aussi ou 
fund. 

- �V�e�a�l�i�~� me voir ... tant de bont.é ... 
- Ce n est qne ça... Eh bien, l n procnlltnc fois que - �~�t� .. vous ne savœ rien? demanda le paysan avec 

lm éclaIr de sollpçon dans le regard et une inton.atlOn 
d'Il doute dans la voix. 

no.lbS nous �r�e�.�n�c�o�n�~�r�e�l�'�o�.�n�s�,� c'est Loi qui viendras me 
vOir ... 

- Je ne sais .rien ... 
- Alli 
Pontet ne fiL pas all.ention à c.etle exclamation. Le 

ton �a�v�~�c� lequel eUe fut faite, le silence q.LÏ le suivit 
�1�n�d�l�~�a�l� nt pourtant que ÙU!",S tl'espl'it du paysan, un 
travail se [aisult, une con\'iclion s'('ll'lblissuit. 

_ Il faudrait tuut de mèrnc avel'ür la justice, dit enfm 
le paysan. 

Pontet, qui ('l3raissuH ne plus songcr à rien, répondiL 
d'unc voL ... S8ns expression : 

- C'est vrai.. . 
_ A vel'l.ir i\1. le maire qui avisera .. 
_ VOliS nVC7. l'uiso\1 .. . allons ... 
Ils s,)J'lil('1 IOJ �~� df't1X r[ rlll·"Hnt ln rOlllc ne pronon.­

cèt'cnL l'as une [)loi 'lIe... ,Ja is le paysan rC6arda sou­
vent à la dcrohéc cet hOlTlH.c qui marchait il côté do 
lui la tête �b�a�i�s�.�~�,� et d nt les mains étaicnt rougcs de 
sang ... Pontet lit au maire une décla.raLion hés11anle, 
pleine de l'éliecnr,QS et d'ouhlis et de cOIIL/'aulclions. 
Son esprit étuit �t�l �o �~�I�a�.�T�l�J�l� et .se resscnLa.it enco!'C dt..: coup 
physique et du choc mOJ·a!. 

Le �m�a�g�i�s�~�l�'�i�l�t� l'écouta sans l'int.errompre, gardant 
aux coins des lèv s un sourire d'ironie el de doutc ... 
�Q�u�~�n�<�t� Ponll'I cul !lni... il lui réT>Onùit . 

_ Ekn ... rTlAllISlC,II" .. ic VUIS ll'h:phnncr il. M. le Pro­
OUJ'CUl' lie la l:l!pllblique Il puris ct le l'n 1 Ill! '1 Sf'I':l. ie: 
vers 11 heures ... JllsC]lI'a cc fnolllent .. jc 111<,ls mes ap­
parlemenlS u votre d.isr ilion .... Je vou' ('lIgage VI\'€­
ment à. ploJile:- de mon oUre, elll' dons l'élul où vous 
vons I,rouvez, Il. n.e pow'l'ail que vous êlre pl'mble cle 
l'eWùl'nCl' atL" Vlolelles ... 

l'<>nt.t l, qui n'l:lvllil [)1l.S remorqué 11' sonril'e du m{1ire. 
accepta. 11 avrul priS pour une pOl1t.esse les Plùl'(Jle:s 
d·tl." il Cl,t pu, pld5 10 iqU"lC ,11 y \Oll' \lnc [J !'('c nll­
tion que ce rnnglsLI'11.1 IInhllc cl prllllcnL cur'lInlt sous 
ùne cuurloisic. Le Porqll l nrrÏ\ a SClIlcllIPnl il uno 
heu!'!"" Le \ illagc était t01l1 en émoi... t les COllIJTH'n­
tair' ne �m�l�1�n�q�l�l�~�l�l�e�n�t� pns sur loe drnrnc ... Churllll l'p.x­
plilJ'IU. 1 rI'lIT1e !1l 1li.'I'C �ù�j�[�[�t�~�r�e�l�l�t�c�,� mais il y IWait peu 
d'hé'>llllio>n, "n W 11 l'ni, SUI' 1n (k;lgn'Jlioll ÙU meur­
trier ... Le Sll!J.;liLII! dll .l'rOCl1rellr !le la I\tl'ubliqllc, �~�i�.� 
Noirticr, le Jllge �c�1�'�i�l�1�~�l�l�'�l�I�,�e�t�H�m�,� 11.1. V JT1doll<1 l'd , sc. l'Ctldi­
('{'nt Il ln llIuiric ... Ils élnwllt �l�I�(�,�c�O�l�l�1�l�l�n�~�'�l�l�I�'�S� !l'un o"t'Ilt 
dr: lu :-;Ùl'd(', Fil ·h.· ... Oh 1 �F�i�l�i�~�'�I�I�r�:� ll·r'-I:lil. [)'IIS n1ninLc· 
ulwL IWf1'lIT1" un peu IOllr.hc de ln " Heil1('·Hlu.nche or ... 

lA5 habll '!l,S ('l ('.1111\(0,<; [l,VIlII'nt di ,p/Lnl pl il Ilvuil (ort 
llon nir, nvre son pnl'dessus silllp:e, mois (Ol(wnnt et 
liVe<: sf'ln l'IHLpr:a'll lllcion !'(ui �I�I�~� w',no il hi!'!) lin �1�~�1�l� 
r.6I!' il n'(oIIJlt pns l'n,',urc I,rr's hnhitul' il IIll. C"'st qlle III 
forlll,nc, �l�'�I�1�r�J�'�.�'�r�~�i�(�J�n� de Filt �~�h�'�"� nVllicnt élA' lllpidps. 
i1Coucilli ILil1l5 I"s d('(;I1T11hl'cS ou cnv"llu tlrrnoli, il n\'llll 
élé inlil!l('ùilll!"lIrnt J't'("111nll p"r 1..}IIII·pnl. qlli dPflllis 
un .fl\ols l'lIl11i'ull ft la Iwso!{IlC, US!'I'1. p"u honrll'ùlJle 
�J�n�~�J�s� I:\ile tl'lIldi'\lllflll\' (,t Hv,lil trouvé en lui UI'S �I�(�U�.�.�:�l�.�~� 
Ul6s (l ,'7. 1'I1I'''S d'''hil'.I'\,ILt'·I,r. 

LlIlIl'('nt ([UI ;;'él,uiL pris d'estime pour �1 �"�l�l�o�~�l�1�e� 
�u�v�a�l�~� êlllOIl\':' un 1'/o.,J f'llfIgrln U 1.: Ù<"!("Hlvr'ir <'IlSilJl­

�g�1�t�1�1�l�1�~� l'Ill' les P'I'I'I\!!> �~�l�l�'�I�'�I�I�(�'�h�l�~�s� UUX 11111 l'S. 1\ !;'(!IJlÎt 
t;apld '!llcnL IIppl'l)('hl'> do IlIi, l'llvnil (j,'lié, Il ilS!! Il 116 , aVilIt 
f(llL jrfi14!r Il's �1�l�l�1�l�!�l�l�'�I�~�s� �d�t�~� brus, d.es Jambes ct QVuU 
déclnl'è l'Il Stlu"mnl : 

_ Bnh! <{II ne !i('rn rfCI'll ... 
11 l'n\'ult �r�a�l�~� br'!Lll,:;poI'Vr Il 1'MpilIÙ el un jour vint 

l'Y voir, 
_ �! �~�l�i� hlcn 1 comment en va-t·ll, nujmrrd'hul1 
FIIOl'he, \.(lllt (mlll, de III Itonl/- qli!' lui �m�l�1�n�i�r�c�.�.�~�l�l�\�l�l� 

LIILllv'nt, [11)111' 1 ... '1 IId , il nOIlrt'1 '"I lIn" �1�,�I�'�l�'�~� vive IHlml­
f/ltio n , TI'ovllit pliS "'pondu, illOIS n'n\'ni! [li 1 rrlt'ni/' clt!s 
1u.l'Illr5 qu!' la (ulhl'!;s(' dl' SOli (Olnl pxplil(Ullil IIll peu ... 

_ Don, vnilll q1le tll pleul !S, mninlcllunl, .. 
_ �C�'�r�_�~�L� �q�l�l�t�~� ... c','st que ... 
.- C'est que, qUiJ!? explique-toI 1 disalt l'Inspocteur, 

- Commen 1 cela? 
- Dès qlle lu sortiras, viens me trouver il la préfec-

ture ... Cc scra lliculé)l, -j'€;5pèrc ... 
S'nÙ!cssant il. unc inlil'miè:rc qui passait il lui de· 

manda: ' 
- N'cst-ce pas, mAdame, que ce gaillard·là n'cn u ptlil 

pour l<>nglCnijps à rester à 1.'hôpilal 7... 
_ Certes non, répondit la j('lInc f(,lIlme, le chef il dit 

oc IL:alm, que dalls . huit joul'S 11 pourmil se 1 vC.·, ei 
travaIller, à la con:ftllon, évidemmcnt, rie ne pas trop 
se fatiguer. Il a merne ajouté qac, rnonsir:u1', uvait CL' 

une chancc cxlr'lol·dl!lB.'.H' c1€ l1'ü\'O'rr', li altir6 son, .aCQ!­
dent, que (les blessurcs si ICg01·cs ... 

- nlcn.:i u;el1, llIUdallle, rLponuil Lllu<.!nl qui s'a· 
drcssnnt ù. Filoche . poursuivit : " 

- Ainsi, dans quatre ou cinq jours, je t'attends il. 
la Prefecture ... 

_ J'y serai .... lna.is si je. n€ suis pas trop curieux ... 
_ Tu vouùra1s bien savoIr ce que je veux I.e dire ... 
- Dama 1 oui. .. 
_ C'est une s\!rprise ... je suis sO.r que pour la con­

naître, dit l'inspecteu/' au moment de sortir, en riant, 
qU\) lu seras pl liS vile guéri encoce que l'on ne pe!!L5e. 

De fnit., filoche passa t.rois jours dnns un élat d'irn­
policn (;c [ ·brile ... ollssi quund le docleur vinl le visiler 
le qllnlriè'l'e jour, d lui U 'lllunùer . 

_ El \'OIlS ... aujourd'hui commer" ça va-t-il? 
Il �r�é�p�(�~�I�1�c�1� i t : 
_ i\1.oi. docteur... bien, parlaitemem bien... je me 

scns UIIO \·igllew· ... une santé .. 
_ Tnnl que cela demand6 1", médecin avce un pCll 

de 6Cpplir.is11le ... 
Il fl'l ISSU lin peu les muscles. appU.l'8 sûr les chairs 

meurtries, chcrehnnl ].a persislanr:e tI points doulou­
reux ,t hi.'n (lU', p:1r mO!TIC'nl Filoche 'endurût le 
marlyre, Il StJllrilllt gnlcicllserncnt et rl'pétnit ; 

_ .Je ne snurrre pas ... Quand je VOllS dis que je :ne 
resscns pt1l$ riOTl ... 

Le �n�\�l�~�d�(�'�l�'�i�n� .. convaincll dl' la g1l6rison, dit: 
- C'c 1 bien, vous sol'lLrez tout il l'hr.urè ... au revoir 

mon garçon ... 
_ Au r'voir, m's1eu, répondIt Filoche qui était tout 

rodieux. 
Unc d,'mi-heul'e �p�l�l�l�~� tm>d, l'impntient gArçon recevnit 

son bldl{'lin de snrlie, St' levnil, s'hnbillnit. tnlsait 
bOnll1e �c�(�)�n�,�,�~�n�n�n�(�'�~� drvHn\. le.q inflrmil"l'cs, SOUTiott m"ll­
gré ln dOllleu,' !'(1I1' pro\'l'C]lIl\it chnljllc pa . chnque' !TIOll­
v('.rnent, et !le s'obunuonnulL à ses sourrl'llnces qUllnc 
fOIS dons la /'IIC." 

Là, flll' l'XclIl·ple, il se rnllrn('l3 ... L'un nprM l'outre 
\1 on l'pssH il. SPS 1n11SCles entlr,tol'ts el bollan1. déscSlpé­
a·émenl. mll'l'lIl1nl"nit : 

_ l'\0'ltl d'un chien ... de nom d'lin chien... j'éLais 
mi u:, 1'1lrll'mrlll mlt'llX à l'hÔpll<ll. aïe j JIflN'C �l�I�,�~� Jum­
i>' .. hl n fallu que If' !IlC tr'v ... pn\lr fnh'c le malin ... !Ile 1 
mon bm.; ... mon ('..ou ... J'n1l11'111s llli('lllC fnil. ri ... �1�'�f�'�~�<�;�I�>�C�I�'� 11l.­
bns, dons flln11 IiI ... Oui, ITlllis. '111.011sÎ('lIr Laurent q\li 
�m�'�f�I�'�I�~�'�n�d� ... (lIl'I'.·1 pp 1111'\1 P"II\. hif'n fllC \'()lltoh' ? .. 

Lo olll'iosill'> rll'\'oil !!t.1''' hlf'TI rn.rte r·l1r'l. Fil he, pOlll' 
qll'il /'11 Il! SlIrill 1.' �~�:�t�U�<�;�f�H�"�l�l�l�l�n� nll [ml< !l'lIne Ll·l'.!'; "(>,,(Ie 
SlIlIrr,rnm'''' 1." �p�n�l�l�v�n�~� JIllrr;on nVRil pI1ll'''''It.!·s (ot fouil­
lé 51'S prwhf!o'l, <lalls !'/'sp(orllnro illlIMII'c el douce d'y 
trollv"r 111'11'< �S�"�I�I�,�~�.� Il n.' �r�l�~�'�r�n�n�"�l�l�n� 1\ rt'M! rlellX SOUS 
g1'l1Cc �I�\�I�I�~�r�l�l�l�l�'�l�s�,� 11 rOI pù Jl!'t> nI 11'(: lin LI'118nWllv. ' 

- Allons, ,!lI·lJ l!·i·lr>«Twnt .... l'l1is, il �I�1�J�(�;�n�i�.�~� Il't'I''C 
('die 1'1111, ""ph P �1�'�(�>�~�l�:�!�n�{�'� pt opt.illlbtr rpll conslituaU 
le (nncl de l'of 11 "'II'IH'II\!'e, un pell �~�o�l�l�l�l�p�1�e�x�r�.� : 

Pf'II!./ltJ/'C qu'ou �h�o�l�l�~�,� Il Y a tfueltplo choso a utile 
pOllr mOI ... 

Il .'Illil rx ('nll r: rtllnnd 11 Imivll fi ln Pr('[(' t 1 
A S"AZ TIl 1 CIrc ... 
1\ ""., .U l'rçu 1111' �.�~�'�I�I�.�·� ft qlli Il ri n 'Imh If' bill' 'Ill do 
�~�~� .l

t
.IlUIl!J1l, II jlUJ'vlllt cc l'Iant IL l'I'llll.roit qu'II cher­

UI. 
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- Monsieur Laurenl eslrll dans son bureau 1 deman­
da-t-il, avec une politesse un peu goguena.rde, il un 
garçon_ .. 

- Je croi.5 qu'Il y est, répondit avec oonctescendùnce , 
l'Inle.I·pellé. 

- Je désire le voir ... 
- Voll 'e nom ? 
- Filoche. 
Le garçon cl'ul uvoir mal compris. ct oemnoc1a �~�e� 

ll'épélilion ... Filoche y consentit et rediL son nom, BJOU­
tant ln's crânement: 

- Monsieur Laurent m'attend." 
Il fù! ('n erfet inr{l(luil tOllt de suite ... Il entra Cl!hldi­

quant dans le bUl'ea.U ... Law'enl, quand il le vit ainsi, 
Sil mil Il r:re : 

- Qu'cst-ce que III as FiloOOe a marcher ainsi 1 ... 
- Ce sont h!S jambes qui ne vont pas trCs bien, 

M. Lallrent.., 
- Pourquoi n'es-tu pas resté il 1'l!JjliLn l ? 
- C'cst que vous ahZ une f.açon d· gu0.·f:!' les gens, 

vous ... " 
- Par la cuuinsit.é. .. �d�i�~� l'inspN'!pwr gaimenl... ch 

bien, lu vas être récompensé d'avoir si bien pris le 
remède ... ,'-<;Siros-toL. 

Filoche ohf>i1 et aUenclit fl'lhrilpment ce qu'allait dire 
Lall:-ent. .. Toute SB ligllre disait l'atten1 i{)n. et ses yeux 
bri\lniünt d'jlThpaL-ence... I.e chef s'aperçut de l'an­
goisse <III hra"e gOI',on l't e-ut p 'tié ... 

- Semis-tu coolenl d'ernIJ'f'T il la ùrelé 7 ... 
- Moi... si. jc S<'l'lli.; con en!. .. vyul m0n rêve .. . 
- Eh hi!'n 1 il Sffa réAl!, l'. d'ici �l�~�n�e� h('lIre .. . 
- ESl-cf' possii'>le... monsif"ttr Ulurr.n 1 .. . 
- �~�I�n� \'11 êtr' fHll .. . Tu es inl('Il'gl'nt, l,rl's inlel-

Ugenl. même ênel'giqlle ... le ra&«é... 1 11 1 kl pnssé, 
t'j le feras ouhlier pal' lUl 8.\·enir d'honnt'!te homme, ca, 
tu le [)rompts 1... 

- JP. VOliS le jure ... je VOUS le JUTe, réflOnrlit Filoche 
qui avail rnvie de plplm:'I·. de rire . . , de ol·'er... de 
Mllter - ce qu'il n'pl)1 pliS rj'lIillpltrS fait �h�m�g�t�l�'�m�~�,� 

car se h �~�~�1�\�1�·�.� �r�l�'�\�I�~�~�f�"�T�l�1� rnpfl"I(o il ID rTtod{lI'llUon ... 
- Je le rrois, 1'.11 Iclil I-'I'n 'Ollll'nt 1'10 jX'CW\LT ... Dans 

tillE hcure. J<' II' l'éPI'!;>, Irl ras ngl'Ilt dl' 10 SOI lé. 
SI lu v Il( trn\'AIIII'I' il cM.é dl' rTtnl. .. tu Burns 1'00-
caslon de l<- dlslingu('r ('1 le le J"I'omrls qu'o\-:tnt six 
�r�r�.�o�i�~� �~�u� (Lur'IlS 11<> l'nvoJtr..('m,>nl. .. qui sail même, si ta 
f(\l'lunr. nc ACI'a pl15 pltl. r.1 ricll' qu'on (1 le suppose ... 
dont! Wl l'Po ln lIrl', \".,1 -tu, nn ntrurL \11('. 

Filoche r{lpandit osec une émotion qui faisait trem­
bler • \ \ 'olx : 

- Il s'agit d'une pelite affaire ... , pas grand 'chose 
d'impOl'lant, sans doute, et, par le peu GUt j'en salis, pru; 
très dIffiCIle il d6bl''Ouiller ... On me dOllloodo quelqu 00 
d'intellig nt. .. Je t' nvole .. . 

- Moi... oher ? 
:- ToI... agIS sans précipitation, observe bien, ne n& 

gllge aucun déLaIl. .. 1'u. me tien.da'as au courant ce soir ... 
Bunne chance ... 

�~�'�e�s�L� ru.nsi que �F�i�l�O�C �h �~� accompagnoit en ceL apres-midi 
frOid de févl'ler 111\1. NOirtier el \' tndounrd. 

Les saluLations d'usage furent éohang6cs cnlJre les ma. 
{!istrots parisiens ct le maire qui a.près avoir exposé 
sommammenL l'affaire, ajouta: ' 

- O'uillew's, ntOilsieUll' Ponlel est chez .moi eL poon1o 
\"ous foW'nir tous Ips renseigoemoots utiles ... 

- �~�l�O�n�S�I�e�\�.�H�l�'� PonteL est chez VOus 1 intal1rogea le subs­
titut. 

- Oui, il m'a foil une impression ét.rangc ... mais 
comme je ne pouvais le retenir pnr lion (lnlre, je l'oi 
rr.ainlenu par une polilesse à la disposition de la jus­
lice. 

Au ;:(lm de Pont.et, Filoohe avail eu 'll!n LrcssB,lIemenl. 
Pontet 1 Etait-œ celui qu'il mail oonnu, le crunal'odc 
ol'gueilleux de sa fOl'tul1e sOlldaine, le compagnon ou­
bileux des amitiés a.ncieru 1.c5 7 �E�l�a�l�t�~� celui qUI 
l'avait congédi6 de l'usine la morte sn:<'on et qui par 
son geste l'avalt, somme toute, poussé au rui!'scou où 
11 s'ét.ail sali 7 Ah 1 si c'étail lui, lui qu l'on soupçon­
nQl 1 �~�I�a�i�s� soudaill , Fitoche eut 1l11ê l 'éVillle conLre 68 
mat!\'aise Pf-ns6e ... �~� conscience, honnête et probe, lui 
dH qu'il ovait mal af!i. 

- Si 'éld,il lui qni lùl soupçonn \, Lu 1('I-:1is t-on (le­
voir.. . ton devoir qU!\.1Jd môme �r�.�~� si tu le �c�r�o�y�a�i�.�~� lnno­
cent. !lu �d�e�v�~�\�l�i�.�s� le cner.... le dom nt.r-er St tu le POIl­
\':lIS ... 

l'ontet ful conduit aux mnpislJr'<lls qui le l'<'C �~�,�C�'�1�l�t� Q\'PC 

t1!le polit.el';se un [,eu fr'olde. Fif.'dl(' le reconnllt uussi­
tôt... Accompnl . �.�'�n�~�s� de dr·ux g IIdll 'f1'('S rJlli n\'uicnL été 
monrlés, Ie.s jlP' s Sf' �1 �1�l�'�1�1�I�1�S�r�x�,�·�t�l�~�'�C�n�L� �S�I�'�~� 1 �~� lieu)", P n­
tpl I\tall lIHe nlle dans cc goNl"flc d'hornm 'S t en 1.' 
VO) nnl rllsse:r ainsi, �a�r�f�.�"�i�.�~�6�,� poli, IUle femme dcmnnun 
trés 1l'lIlt : 

- F klf" Iju'il L d&jll Iwrêlp t 
Il ('.nAj ,')tilt . �~�;�I�J�-�d�n� cptle qui vf'OiIllt d(' rnrlor avr' des 

y "X si �(�·�·�!�1�I�U�~�\�'�>�.� si (\1.1 �r�l�l�l�~�I�'�6�,� iii dlll, . '1"" Ln l'Il\" �m�n�n�'�~� ct ',_ 
tourna la têt..· ... Le Hlr1l<;ll!ut l'IIlI,'nu/-'' n l 'Ilflant lIne 
pnr ie de ln "ou ". �r�)�J�J�l�~� �(�,�(�l�.�~�S�I�\� d' lUi pUI'I('I'. �~� flll il CO 
m()lT11'nl qu'II apl'l'çuL Fllo("11 . 

Il lui panlt rl'connn!!.!! I.t<; koi s ... 
Il "'ITH'tll"Q tJo/l IllfHl1C'nl h"silllnl , puis rolf"nllssnnl le 

POf;, dl' ntlllllforl Il Inisspr J):lssnr fi,'vont lui le SlIhylilul eL 
�1�~� JUI! . Il rut il ln �h �f�l�~�, �l�l�'�u�r� d(' �F�l�l�o�c�t�l�l�~� qui n'ovni! pos une 
l'I'!Jllltntion Ilssr!7. grnnde I>OUI' ( 'on fi 10 tint pos li 
l' c/lrt. 

Il le �~� I1lLrda cnOOl'C .IJllelqu.{·s Instnn ,bl\sJtanL Il luI 
parlpr. 1 enfin se �d�(�~ �l�d�l�l� : 

-.T Ruis ln<ll';C1' l, r>l'ilt IIlI'p d'(,T1j:f'IJ.!cr nlnsi ln pMO! 
monsll'ur ... "'lits 1\ m' 'Nnhlni l rl'lI"Oll\'cr eT) vous qUOI: 
qu'un q j'ni conoOu ... 

- JI Y ft IOOj:!lI'nlp ',. 
- En rrfrt... je no mil lrompe li nc IWL. EL �m�,�~�r�n�o� 

volrr. �~�o�m� mf' �r�l�l�v�l�~�,�n�L� rI ln mt-molr '" Flloc/I .. c' L bIen 
cclo n �!�,�~�q�t�~� J):I.C;. "1101'/1<.'. .. 

- �~�I�I�l�I�,� mOIl!II!.mr ... c'est Illon �(�~�I�n�,� ropcmtllt l'HUenl 
d'un ton /!lrll'ln1. .. 

- JI' suis hlfm 1101 ux 0(' o-'I!1' fl"l'nrOlILI' .. 
11 lui 1 rllt ln m'lIn... hl Fil, JI' �n�'�~�I�\�'�t�.�n�Ç�I�l� plis 1/\ 

61 nnl' 1'1 lo(oponrl!t : 
- P')tJr 1 lom quo Roll 1 8'1l'" fi tl'C L pn.'l �F�.�~�I�I�I� Ile 

mil �"�l�~�l�T�I�o�l�r�(�'� ('l C'!',l rVlltrqlJ(JI jl' cl h flIII' ilOt l'C. _ 
lions CI' !fUll ToIll' \'0 ln: Wosl Iltcl V III (IVfr/. voul1l 
Ijl)( nOtl. ()vnns, .. 

1'011 l rI' IIl'Iln l'nw'nt. IIW' ,'1 n.nt!m Il, puis IlIt POl 
dl' rol"'rr 1 1 /1 (InOl f'I'S yl1l1. 1'1 f'ltfln, nme Il lit 
/lOu 'llnL ,11'1{ LI rU rJl1'1l �I�J�~�I�L�I� ('li • Il l'-'prlll'IiL tr.lSl.('1Il 'nt 

- (À'lmlTl Il V')II!l plntl l, m()lIc;f 1 1· ... 

Qtll'lqlll Tltinu! g "11 . ('n'J'IlIl'nl �r�1�,�,�"�~� 10 ,. lion Il! 
!wl Il Ill. 1 Jill!' 1" �~�I�·�\�l�d�l�o�n�.� P, nh' , " mnh'e, l, lorhn 
ri un cl. g. 1If11l'l1l .. r ,() secon,1 veillui 1/\ pMI" cil) 



or Le 'Baiser dans la Nuit �=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�~�=�=� 61 �~� 

la villa et avait pour mission d'éloigner les curieux qui 
déj il. arT'lvaien L. Dans le salon tJragi q ue, il Y eu t ' Thn m o­
rnent de silence, .. Puis le juge d'hnstroctlOn qui avait 
pris place de.f"rière 'UIle table SUl!' laqUJelle il avait étalé 
sa serviette, dIt il. Pontet : 

- Alors, c'est, sel on vous, vers \,rD>is heures que le 
drame s'est produit 7 

- Oui, monsieur ... 
- VoUs n'avez pas quitlé la maison cette "'luit? 
- Ni mème ce salon .•. 
- A merveille ... et VOIlS [)rét8ndez Q1U'UJIl évanouisse-

ment vous empëche de fail'e 10 récit du drame ... 
- C'est parfaitement exoct: .. 
- Voulez-vous, monsieu1l", vous prêler à un peUt exa-

rntmJ NJJPidc ? 
- Tirès volontiers. 
- Avanoez je vous prie vers cette fenêtre .. . Monsieur 

J'agenl de la SÜ1'E!1f> va en ouv,rilT" les vol ('Is. 
Quand la fenêtre Cut ollvel'te le jour qui entra éclaire 

cruellement les horrunes, les èhoses et la mort. Il ét.a.it 
gris eL donnait 8JUX ooJets tLne couleur sinistre. Le ca­
davre était hœTible mainl.elNlnl q'IJe le ricius d'épouvante 
apparaissait, liraits pa .. ll'll.IIs ... La bouche était entr'ou­
vèrte et dru, sang avait coulé entre les lèvres ... Pontet s'a­
vança vers la f �n�ê�~�r�e�.� 

Veuillez \'ous «"el<)Urner, monsieur, demanda le 
substi tut. .. II obéIt, el les deux m'lgistrnls , san.ô, dire un 
mot, plllI"œ :ru'ils savaient, s'étant oon6ullés , ce qu'ils 
rooIl(,roha:en.l, eXJalmmè.reJ1t la nuque de Pontet... Il le 
firent avec une mmuUe un peu lente dont s'impatienta 
Michel... 

- FinLrez-vou5 hientôt. mes:-iéu,llS? damanda.-Iril. 
- Nous avons fLni, diL le sulbstitut. qui ajOuta : 
- Vous �a�v�~�7�.�.� <Ides-VOliS, tHé IrnlPJlé à la nuque 1, .. 
- Oui, mo • .siour. 
- Par un ODU,p violent? 
- Très violent. 
_ Comment se fait-i l que volre nuque ne poI'te aucuno 

lJro.ce de lJ!'a umwLisrne ? 
- Vous vous Si'll'E!Z lrompés. 
Avec quelque 56chmcssc. le su l.sli tllt r6pondit 
_ NOIIr'I ,n,'QIVIIlJ1çons !'ien , monsihur, dont nous ne 

Les deux 1 a.gistrals �~�n �l�i �f�i�>�u�a�i�e�n�l� lours l·cc.hel'('J!1es ... 
soy01lS �S�t�l�r�s �. �~� 

Ils s'int.erl'o IIpir't'nL ulf II1SIIltfll cl le juge dïnst.rucli 
en regal'ùlull lXf.'1l1cnt Pnlllrl. lui d>cmnnùa : 

_ Comment expllqlll'z-voll' que cel individ u, (]rmt 
veus nOlis avez p.'11'1é s\lr �I�~�I� �~�'�O�l�I�t�e�,� vous ail laissé la vic 
suuve eL ail �l�u�'�~� vol,l'o �b�c�o�.�u�~�p�è�l�'�e�.� 

- Je ne suis pliS 1 

_ En ne Vfmfl IlI.o.nl pAf; fi savaii. pourlant l'ésel'''Cr il 
ln JU(111r:e 1111 témoin il ('h/ll'fT(' ('rmln' lui. .. 

- C'cst xact, l'Ûpontll t. l ichr.-l devenu soudainemen t 

Itln Ponl!'t., r,c t· non,. m'aI>-

r-r, J l t CC ne!I C IIr mo · 
n ... 

- Oui, monsielllI', c'est mon revolver ... 
11 y eut dans le salon, wn @mnd SIlence, presque t.ra­

gique ... L'aveu de l'ail Let., la découverte de l'u.rrne 
conlhl'mèrent sans douLe ùes soupçons dllns l'éSP!"L r19' 
�m�a�b�'�i�s�~�1�'�a�1�5�,� cal', à [)l1r'til' de ce moment, ib \J3l"I"'r,>nt 
assez dW'ement à Michel... 

- Vulm 11I1é'rè l , rfll,IISlcur. dit le ilubslitul, est de nous 
parlClT" S!lJTùS lI'étlcence, eL san.s hésilation ... de nOlis dir'(l 
tout CP. que, vous sa.vez Slt.l· cet homme, cet inconnu que 
\'0115 accllsez et C'Jllt. rien ici. n ·arcusc .. . 

- Je VOliS n I dit. t01lt ce que Je savais, répondit Ponlet 
alPT'ès 1111 légel' silM('e ... 

Il menl.Ut. .. Il fl/lit une Clhose, que f\!ichel ne vouJait 
paG a'·Dllel· ... C'étni l l'al ominahlp marché qui se de\ait 
débatLr dans ce salon ... Le malheUJ"elix ne sentnil pas 
encore que CQn [1I::;t.men t, le dlltngcr d l chAque parOle 
des j1lges, le men,qçait... Il ne sou>pçonnait PliS 'Tue, dans 
l'esl.xril ries mngistrats, nn IS8.lIll la convH'linn de sn 
c.ulpabilité.. . El alors il ne h, i semblllit pas q1l'II fOt 
t;lile de porler de sa 'fall le ancienne. Il rednlltail a1lssi, 
<jUl" les révélations sMnrl,,)eU.5i'S . n'alleignissenl Evelyne 
el que la pn,lJvre femme ne fûl [rappN> dnrL'5 son aJOour 
powr son mllri. qU<1n,1 elle r()nnailTllil 111 larhe de sa 
jelJT1fR;e... AUf;Si l"('nl-il 111Î!;toi,1'e de ln TIUII �t�r�;�1�~�I�'�l�U�e� 
e-n om(!llnnt, volonlai,l'emenl, I('s d{>f./lils prinripau ... . 
For·('j>omi'nl, . i l Y E'lIl. �d�a�l�l�~� sr fi. �r�~�l�t �.� dps incf'rlitudes que 
les mllglstrnls, ne rr:ln'llll'reni l'ms d'observer ... 

- 11 ne dlL r_'lS la vérité , déelatl'3. il VOIX basse le subs­
titut. 

- C'est tout à fa,il mon avis, r6ponllil le juge d'Ins­
trllclion ... 

fïl {)Che . m01l1s troll,hlt'- quo P.ontE'l, ne mnncrua PliS 
d 'ohser\'Cr. sur 1('8 In'li 11' r!('s m:q!islrn Is. C'Jue leur opinion 
devcn.dlt tOllt fI fait dNnvo·,:thlr ,) !\l 'r·h('l. .. Il en l'l'l'OUVS 
unc joip.. 'lllïl vOinc,ui! pnl' INl l'f[rl1'1. cfr ,"olonll' 

L n �c�o�n�.�~�c�i�"�n�r�{�>�.� du hien t'I.ni l �p�n�l�.�I�·�N�~� rtans snn ftme et 
l" en dcvn il �]�1�1�1�1�.�~� ::;!)l'lil· ... fi ftvnil honle dll ronlpn'r>01('nt 
;r('fosenli un �f�n�.�"�I�.�~�n�l�.� ri hiAll qu'il hnïl Prmlet, il cl1N"l'hll. 
rnr devoir r\['of('c,sinnnri. si 11110lln indlre ne pourrait 
élnyer ln thi'se 'lllïl �s�m�l�l�<�"�O�~�L�i�l�.�.�.� �[�~� polir.lrr· Ilvnil 511r· 
l, ut l'rlenll lin poinl clu rt'>ril : " r 'n::;. �A�~�~�i�n� él-Ait enlrd 
pAr 1(1 fumoir ... 11 Pilorhp [)l'n('I.rn rh-.s cett.e plèc.o c.t re' 
mBl'fJl1n (fll(, ln f('n"I.l"p ('In il ol1vcrte ... 

- Tipns. liens 1 lTI1JT'lllIU·H·t-il. .. 
AI'N' alf(lnlion. 11 SI1I'lllft I('s molnrlrrl'l coins, :omillil 

li" lapis. y c1f1r.()lIvril f[l1<"lq'II'S l.rnr'PS ri oollr. CP qui ne 
�c�.�v�.�m�o�n�l�"�~�l�Î�l� lXIS g'l'.1nd'MI''(i;(' r'J1l' 'lI('s nvaient 1111<;:,j hipn 
pl pll'c �1�1�l�'�$�"�l�I�;�r�~� [lAI' Pnnlrl'I 011 [.nlO/1('1'I .. , Il nllpiglùit le 
linlf"on �e �~� ful s1l1'pl'is rie la tl L<;posilion de l'nrbre ... [} 
pensn : 

- QIII"IIlu'U'11 ['OIN'T'J1il ('nll'rr pm' 11\..; 
Le hnl['()n avni! I1'T1C 1':1111sl.I'11Ik rie plnrrr.. (lnnt le �l�'�I�~�'� 

l.<m'l élalt Ir,' lor.!!('., Filocltp. n .... l'cm'lI'''lIlr.1 rir 1 ria 
�S�I�I�'�;�p�P�~�I�.� .. (/'"hrr". Inftis t'lInn, I1.PCH)1I1 l'III' II' ,.1t r rJ 
m(>\Oe 1111(' r,,"II(' hl'l1,n"'l(, qui était tombée de 1',11 brc r I 
qui l'iail �f�I�,�·�N�I�~� ... 

_ (JI/'('-'-<'I' '111 1' r.eln vrul rlirt) 7 ... l11ul'ml1l'a-l·il. 
JI 111,1 fui ni",' d·npH,,.r' 'n'!" 1'111[> 1'('rl'll$('nlCI1 ri lit de 

frn!r.1t "nll", 1:11,)('111" n'flr"r'hil 11'1 �i�n�~�1�1�\�1�1� " 1 cnnrlnl : 
- r.r �5�1�~�1�t�'�1�1�1�f�'� rl(' r .nl< 1 r'iJ r .... UI-l'll·P fol Il ... mais 

(';1'1 (jllrlfl'II' (,Il ''f' 'llli [)f.I1I1 l'nid''l' .. r"lIp hl'n ld\f1 El 
él,l (>ron fi '('Ollln\(' �a�\�'�I�~�c� 1" pi l pt il n sIr'lfl 1 Il im­
�r�(�1�s�~�ï�,�I�,�'� JIll' f']UI'IITU'IIlI, vl'nnnl dll Ilr.I!(X1'iJ, pn!' l''u'bro, 
Il!' fnll r III. 

Il .f' �n�'�~�o�l�1�1�l� Il l"f'll1lr{l rom pl. n11' �m�n�p�l�~� �~�~�I�~� f']lIi Ml 
lil'l'rn{.'111 ln r 1·'1l';!',n. dr l'é 111' I.e; ri... Il J'f"'I'\hf'f" III". 

11 1'11\' 1"1 1 .. fUll oir, 1 ab 'L'l' 1.\ (1 T r (. 't ln l' 1 I..c 
tI on .. 
\' y,ti! ri n <111 

II' i' rI' P ., 
Filld r 
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" Cl'ce UJ!e �c�1�1�1�l�1�1�~�e� (1 nl il faul quc vous \"l)US �d�é�r�~�n�d�i�e�z�.�:�.� 
- Je me défendrai, q Ul<.l Je :;cru! accusé, �n�~�p�o�n�d�l�t� 

<!. • 'c orgueil ;Illo!\(ll, el fAlS avant.. . 
- .\ v'OIJl'e Olfle ... 1ll0:lSI 'ur, ll'i1ncha durc:mcnl ,1. j'JOJl"' 

l cr, Vou.s n'UUI'CZ qu'à \'uus en p:'cnùl'e Ù vous-nième 
d-e3 co 1,:;éq1J n ('S :]u' pOIll'l'mt enLraÎnel' �.�"�O�l�l�~� �l�'�~�r�O�l�~� . .. 

Se tournant vers Ic JardinlOl', le SUbstlLllt inSista, 
- AiJI51, vous è.'<>s ulcn formeL r.1. l'<)filet VOU5 a 

é!o: 'né de la nHliWll?.. 
- Dili, r.f le prc.cIlT6'Ulr.. . . . , 
- �~�1�.� le �S�l�l�h�~�t�i�l� dt. sculement., cOI'ngca le magIS!..l at, 

\ ,sibl nient nallé ... Il vous Il. ,ron\'vyé pow' lu nUI!. ? 
- Oui, M, le sIlUc;lilul. .. 
- Il \-oulait �è�~�r�c� Ilbl e 1 ... 
- C'rs!. ccla même .. 
:-"1. ,'Jil1icl', se tourna.nt "crs �P�o�n�~�.�e�t�"� l11i dit ,: , .' 
- \ ous 1'CCOlmaissez que ce l.runom dll. la \ .:t'Jle ? 
- !e le reconnais ... 
- Et vous ue voulez pas vous c,'pliquer SUI' S'1 dépo-

sition ? 
- ,'on ... 
Filoche 1 ensa 
- ç.1 se g"tl pour lui. .. Il reste le môme qu'autrefoIs, 

u'gl {. Il �'�l�~�;� ct 'ur... .. .' 
. Il cn'ra d:J:1::; le ,"i]Ol1 cl tIL parl dc cc (Pl Il a\all �d�~�·� 
" D\er ... Comml" VII {"If' se 1 1 l'n t \ arc; Ponlct, II 
s'or' ,çul que :\iic' "1 le 1,,1\1 ,?init Ù'UII sOIl.,'ire ... , 

. lais les mag' '<lls ',ccuelllircnt �I�~�\� dc('I,n.rnlr?11 . de 
l'lloeh ns<.ez fn'oÎ(kmenL. . Ce fuL le Juge d Insl1ucllOn 
q li l'':pondit : . 

- • '{lUS vous ,1' mercions de yolr'e zèle ... �m�~�l�I�s� n()us 
[l\'ons dans celt.o affaire, mieux que celle eliLe branche 
'CJo_ ;0 ... 

1)'1 �!�'�j�u�a�r�~� d'hpurf> �n�p�r�~�c�;�.� Jes maiJi<;Irnlc; 'l'eprennicnl Je 
chcmin du vill,I:.!'> ct les gl'lHlarmes ,s(,J'vnknl Lous 
1 s r< stl' de ponll" .. Dllranl la Pn fil' l'nprès·midi. le 
s'II �~�l�i�t�l�l�l� el Je �j�l�l�~�P� d·i.nslructiml l'pcueillirllnl la clrro­
s lion de ceux qlli aVRienl \·u la m: cellp. de �~�1�I�1�'�.�h�p�I� el de 
['1ml t... Ces lémoi!!nngcs élnhli!'enl dans l' Sj')rit �a�e�~� 
1 lU T \,r,J\,<; la Co n"i 1 iOIl quI' Pon pt {>Init 1'0'11 Il b'e ... 

�~�l�i�c�h�l�"�l� �~�n�t�a�i�t� bIen, d'ailleuo:, dep"is la dt' ltu'Al.ion du 
1'_ C l'OitOOll, que la parUe �~�I�a�l�t� cQlllpromise pOlir luI... 

\11 i r.c [ut suaIS élc.nnemcnt. quïl entendtt 1. NolrLier 
Illi dire: 

:-'fonsil',lIr, jr VOliS o 1'1';' le. 'Il U nom de la 101... 
l' n:pondil simplcmenl : 
- C' st lJi6l1, monsieu1', Il,ais vous oommdl.cz 'Une 

/'11 ur ... 
1.1' Icm!rmnin, il éLIIlt �(�~� lQué fi la �~�/�l�n�t�é� ... Quel!'jIJ('s 

;11111' après, il fnfsnil /lU ugP. d·lnst.rllclion, le,r{'1'1t qll'H 
Il a\'nit pliS \'011111 faire dnns II' solon des" \ lolpll.cs •. 

Itols la (.ün\'icllOll ('11 l'Ill)! hillt '. dnmellra ni 01 l'r:-
lih . Il 'Ii /lfl S '11f'JI1enl ri fournit' li ln justice, .In rOI­

n !'ju'elle chercllult ct qui jlùt p, pJlqll<rr le CI'lmc de 
1'( ni!'!. 

'Ikh<'l, �f�1�n�n�~� "n (' Il'Ilr, t\loil SAns �d�~�c�{�1�l�1�r�a�~�e�m�p�n�t�.�.�.� 
l' Irl.ln> , Il "Inll. Idsl pnrfol!> l'Il 50n.q<.u.nL au �s�U�.�f�>�p�~�S�.� 
il lu souffrance qu'ellduraH Evelvne .. , 

v 

U; 'IIIÉSon DU con <;WlI; 

l' X ... les bandi' " cnlrnrnunt Annelte, 

Le 'Baiser dans la Nuit �~� 

Cœur d'Or revint ù l'endroit où elLe avaiL laiSSé son 
anlle - sn O.!ur - el la LIXlU\'a reposant sur la paille, 
Des iè\'rcs ùc j '"nfW'1L ven aiL oepcwlanL un petit a'llle 
doux cl pluLnliL 

Annelle se COucha. mais sa pensée la tint éveilJf)e. U 
jeune fille songeait au gémissemerü qui J'avait surprise 
dans le couloi.!" cL aux moLs qu'clle avait enLendu.s : je 
meu.rs.,. 

Elle était ceT'laln.e que �~�a� voix était, celle du père AI­
naud. Elle élait Il!;surée de iI'1e pas se 1Jr0mpcr. 1'[ urtan\ 
élu Il-il possi1Jle que le vieillarù lùt vivanL dans cetLe �p�~� 
�n�i�c�l�l�~�.� 

Ede se résollot ù loul U?nler pour savoir. 
�~�i�a�i�s� la Slln'eillnnce auLoUl' des deux enfanls éla.L &1 

acti\'e que de IOllgs jours P.1s'shcnl SUI15 qu'Annelle eat 
la possibilité de d'éahSCr son projet.., 

Deux m.ois s'écolJléJ'ent pendant lesquels la santé <le 
Det'lhe péTicliLa charrue jour. 

Ln p!luvre enfanl. faisaiL maintenant pitié à voir, Elle 
n'élail plus qu'une ombr'e pâle, faible eL douloureuse .. . 
Elle avail des déscspolr horribles et des lalmes cruelles .. . 
Berthe sen lait 50s (Ol\:es l'abandonner ... sa vie s'enfuir. 
Les quinu>s de toux la déchil'ui€nt... Au bout dl1 
<kllXiilfl:C mois de captivité, elle Ctllchuil le sang." Ln 
'J)!'('mii:we f �i�~� qu' lie �n�!�)�(�s�'�~�u�l� SUT I(! Linge, ln \.1li he rùuge, 
lu pauvre enfant ful 11\ p!'0i d'un désespoir' errl'oyant. 

- A.nn ,Ile. nu-l-clle, Annelle, je \ais mOU'f·jr ... 
Cœur d'Ol', qu.i �s�~� sen Lait lortUl'é par l'émQUon, eul 

en001'C ln foroe de Lent.er une consolatioo. 
- �~�I�f�l�i�s� non ... 1 lU cl.,)l'Ie.. mais mm .... œlm ·toi... 
l'dais la malade ne l'cnlcnJoit pas cl conlinuaH : 
- Je vnis m.'uril· ... je le .sens ... empo.rt.c·moi d'icJ ... le 

ne \'eux pas mourir ... 
- j '(' (115 1><'105 celo, Berlhe ... ne parle pas ainsi... si Lu 

savais comme je sourrre de I.'enlendlc diJ'C cela .. , 
- Anne. pl'Olège-moi. .. j'ai mal ... je veux vivre ... oh 1 

mon Dieu 1. .. 
LonlJlf.mps Cu'lIl' d 'Or bel'ça. sa oompagne ovanl qU'cll!l 

Ille S'!lfj.(jol1nll ... (1II0flll 13r.rlhe �1�'�(�1�l�"�,�~ �;�n� "Ill' ln pa,ill!', Arme 
pl('IIl'iI ... Elle f'lIll'ndil. SOllt 'n qu., quelqu'un \èlllliL ... 
C'élaiL Pillal qlli apI1 l'tait. la 1l01l11'ilu l'e des enfallts." 
Anlle �p�ë�n�~�l� que pt·,ü,êLl'c ccL hOllllllC POUI'l'ail donner 
qu.'!qll SllulngelllcnL,!lU 'lque relnètle il lu. malade ... EU\) 
le pIlU ... 

- :\Ic nsil'ur, lui <Iil .clle en levant vers lui ses yeux 
pleins de IUI'!Il .:i, écuulez-moi. .. Voyez Bt'rlhe ... cOlllms 
elle el pille .. 

- Il cst �c�(�.�~�'�l�a�i�n�,� cone 1 Pâlot, qu'clle 0. lIOO sale 
ligure ... 

- Elle Soufrre, pli est molflr1e ... 
- (.Ille \'('11 tll qu j'y fll.':;se '1 ... 
- DelllOndez, je vous cn 6uppll<" un l'emt<<1 poU1 

llle .. , 
Il la l'è"OI'(IIl nll'rhnmmenl el l'(lpondit 
- ,II' n· <!CllIlllHJPI IIi [·Ipn ... 

- �~�I�m�'� cil" sn JT1f'lIrl. . mon. 1/1'111' ... 
- OIlC \' '1I,'·tll 'fiii' l'll mc Cns' ? .. 
El le hllildil sOl'lit l'II l'iulIl. Ann ne pouvait crlJlre 

qll'une �~�<�'�f�l�l�h�l�l�l�h�i�e� CI'Utill é ftH �p�'�l�s�~�l�h�l�t�·�,� cl pOlllilU l un 
IIIOI1U ni CI'IIL It,H( ' III 1" l''JII ' n"·I.oil qll<. <lu c) nlsrll " lié. 
lu« 1 l'Ile LI'lldlllsnLL ln. vénté ... Il IllIf,qrlnfl pCIl il ces 
IlIlSc\ldhICS tJlllln.· I.lIflllll nWlnis,11. .. AlIlIP �~�'�I�I�t�.�:�l� illnn 
/flle li' Il OrnH! (otalt p 1 tltu' SlIIIS ,p0Ir· ... B/'I'lhe ,nvua 
011 si 'l'II' �~�;�1�1� \'fc S"!('I!P\'llll �e�~� IrH nL(,l 'ul un )' l'rlutlon 
�ù�o�,�,�~�c� �"�I�I�I�~� tllllOllVlllIl' '1111' �d�~�s� '1'11; ... 

- .)(' sub qll" Je vni 11101 rir, .. Jo le suis .. , lu lIO lII'Ou,. 
1J1H'1' 1; ('>15, Annl"... . 

- Oh 1 UN lhe, .. Il 'l'lh '., �l�'�O�l�l�b�l�l�,�~�,� mnls tu n" mour. 
l' pns ... 

- SI. j,. 6D1S qllt' J" 1110Url'lll bl('TIl"l ... �J�'�(�~�J�1�o�T�l�d�u�l�l� 11011' 
c 'IIIrnl l' nf:trIl ,1111 Jr \ II., [1I11I1'SIII\'1111 r.lle, 1j1l' lu 
J lI" [",,, ri' 1lI0!. .. JII (1'1'n III ItrI, .. 1 Il Il 1 L l1IC pnl ultra 
plu d(II'" si III Po.<; 1 .. 1 U /1 cl llIel'!' 'r., 
do 11 �p�~� n,'l1 h llil IlilI 'l' 7, , 

- .r. Ir 1.' (Ir III 1 •• dl lit \1lIlf' dnn 5r'S sanulols. 
U c'(·!.:lIl Illlrlhc Ijlll ln tll'Vllll �~� Il h'I' ... 
1 lu lin 'I J 1II0U cl .. JIIJlIrl 1',1 l d" IH Il Ilml ôvdL 61 

''T'ava qU'Nul lle c['al!!/lllll' il chn lue InstanL qu'Uoa 



�~� Le 'Baiser dans la Nuit 
quinle ne l'emporLlIt et qu'elle ne mOlU'ût e-ntrc ses blas ... 
Souvent, ln. nuit , ellc se pClIlhait sur l'enfu[bt livide ct 
dhCI'ohait cntl'c Ics lè\'res pâles, le souffle de la Yit. Il 
était si faible qu'AnneLle, plosicUl'S fois, crut que l'en­
fan-t étult mw·lc. 

La pauvre Anne vivait dans une angoisse infinie. U:une 
pal·t J'ugonie de sa pelile amie la Msespéruit. D'autre 
part, If. sou\'cnü' du pl!I'e Arnand ln. t luruit ... 

l3ien souvent, le �s�C�l�~�r�,� quand Berlhe était endol'mle, 
Anne lravC"l'sait pl'udemment la sellerie et récurie. Elle 
lllTivait alors il une porle qu'elle savait donner sur le 
couloir ... Elle était fermée !,auLes les nu.it.s ... Mais Anne 
espémit, en aplJuyuJlt _-()11 oueille conLre le bois, entendre 
un bruit qui ln rrun'luillis:H. Elle avait découvelt �{�\�l�I�S�~�i� 
entre dcux plwl.Chcs mal JoinLe.s un inLorsL!ce qui Illi per­
mettait de VOil' llssez fu.c.ilernent d>Dns le couloir. Elle pus­
sait là de longues heures �d�'�a�~�l�e�n�t�e� vaine et ne revenait 
il la sellerie que contl'ainle par la fatigue. A ces mo­
menls elle était désespérée. 

Un soir, elle était deva,nt la porLe et par la fenoo fouil­
lait l'ombre <lu coulou'. Elle vil soudain la porte qui �é�~�a�i�t� 
au fond du vestibule et qui donnait i1<X.ès à la salle com­
mune S'OU\1'ir. Le couloir s'CclaiI'a éloclr-iquement ct un 
lllJmme pal'ut Anne le reconnut C'éLait l'homme qui 
ava it tU'é les coup <.le l'{l\'olver SUJ' le vieilllll'd �r�e�l�l�l�i�(�,�'�I�'�~�6� ... 
Lenlement il avança vC'I'S la porle de lïnfil'merio ... Il sou­
rinit. .. Il enl,ra enlin dans la salle <.l'où étaient V€.nus des 
gémiSsemenls. 

Annelle {Iemeuro. immobile, �h�a�l�e�t�R�n�l�~�,� guetliall1rt le 
moindre �b�r�u �~�L�.�. �.� Un long Lemps passa , puis X ... sortit, 
aynnt aux lewes son sou:âl'c de cruauté et d'irOlue ... 
Cœur d'Ol' enLcmdit nlOl's un mot: 

- l\lh'roblc ... 
Elle .avuit j'OClJn llU la voix . Le pè.re Arna1l<1 vivait en­

('arc. Dit'll Pt'l'lllcLll'alt;:leuL·ùll·e Clu't'Ile le :revit ... 
L'n P'< 1 de jnip vint lemp01'C1' �~�.�(�\� d Hlcur ct clIc sOllrib 

d'un �s�o�u�l�'�~�l�'�e� Lrisle, il esl wrd, rlIai dont ses lèvres, de­
puis longtcm.p:;, él..1.ient d6succoulunlùes. 

QUOl qu'ulle fil, UI Illois pOl sa, sans qu'elle 
enl-ndil j'ien. P'ilolnt 1'0 wmps lu vie parr'lit douC('!Tlent 
du CCll'pS do Be,llhe ... Lu plluV1'e petile demeurait dO 
IOIIC;ue:; Ir Uli'es mlillobiie. ;ilellCicu5e, mais le long (le 
ses jou s hrOlonu,s de fièv:re dcs 1:\T'mes �g�l�l�s�~�a�i�e�n�t�.� A 
d'v utl'CS n1<J/ilen!s, elle rarlait de su VOix clouce, tll.lble, 
clic n'u\'UL\. na ' 1 wc, ni c1'i ... clle s'uhllndonnoit ... Elle 
monll'llil Illême U'Il CQUlI'fl.ge élrange ... 13lt' n qu'une dou­
IeUI' di'r'hll'llt .«L poitrine ('Ile s'efforl'oit de ne pas sc 
plllillr.ll'C'. I.a pllUVl'e l'ofallt Ile vùUlllH p s �ù�~�c�o�u�r�u�g� l' 

son {llfllé ct pOl' lin pieux ct. rnnqnrliqllc mC\'l; 'onf(c, elle 
lui clisniL avec cc sl'l\II'irc désabu'(: des poJlJ.'mull'e!; : 

- Tu S>lis, je vais mieux '. . 
1I{'los ! Aline' n croyait 11115 li. cc sllhllme monoongc, 

111 ais Ile scnllil qu'cil eül donné sn VIe pOlbr lïllfol'Lu­
lié" qul muhU ses olufmnces afin <.le lui épargner tillC 
doulour. 

1 (! '!O sf'plrml1re, Annc ('ilL une /:( l'nl1([o joie. II élait 
cnvil'on diX hCIITCS dll 5011'. 00115 l'Cru'I"i(' <,Ill' cnlendait 
pal'llll' �n�l�1�i�~�i�l�l�i�"� ct I.e Ba II!'I h'r ... I .e hrul!. rh.'.' vol. si:tl'J­
gllit eL ri sembla l'l Ann<'Uc 1111(' Ir.s d"lIx �h�O�l�n�l�l�l�(�'�~�,� on 
SOllllllt, IIIl ft'l1l1nlenl p'! il Il'f III purlc du 1'0111011' .. 

Elle wll('lItili 1111 in.!ullt cl, rlérld,'c, DOUlil'!PUSC, v!IIL il 
1't':r.lIl'1e I .it 1},,,,lt!, ('Il "ffd, (>I,nll dplTlrll,réc .>!I\'Prlt' i\nne 
hé! il Il Au I1Inrnenl oli il lUI ('lait l'osslble dl' l'éuliscl' 
SOli d Il', UIIO r.rllillll' ln pl'cl111ll... �~�o�n� �h�~�l�l�a�l�i�o�l�l� fut 
Il!'h p ... 1';lIe Il VII.IH;n dll n.s Ir) (:[1l1loir . 

Lrl [>01'1' de lïnlll'lTI('I'i' 'l'all,el1o ouverle 7 ... 
EII' 10UI'IIO (:11 111' '11Il'lll Il' �b�O�I�l�I�.�I�~�1� dl' ln 1'1l1'1.c E11[' �(�'�r�'�r�l�~�,� 

Anll['U,' se Il IIY(I alü!'.'; dans IIne Jill' 1'<111"', Imllnm­
JIll nl Ilclall'é pUI' U-IIf' rorl!' Itllljloule 1 k'CII'IIj\l(" I.f';; pa­
l'o ls de 1'1.1111 Ir �,�~� ,\lllll'l!lt P �'�1�I�I�l�,�'�~� l'II Il 1111(' (' 1 ,l'rn dl' t,l' 
�a�i�"�I�'�~�,� drllb di' PC.,jIi>'. 111'111 il'I's \'Itl (I(!.<; (-I<lIrat l':rngr''s rlc 
p"'11 IIIH'OIlS 11i1i1111'IJlol'. I1I1C sr S['II',I. pl'l5(' il la 
gOI·t.!" PlIl' IIn(' \'!III"lIle 0<11'1111' pll'll'llInr!'lIl.!qul' l'! III l'l'tut 
WI III h:u Ill' Irq\H'1 l'Inil. Illlf Il''1' 1111 IH 1111111', Arnnud 1. , 
Le \'il'illnrd " ml/Ill. 1Il1lis son �~�l�I�n�l�l�l�l�r�'�l�l� élnfl. dIHr!OIIl'(:UX, 
Lo IIIB lbl'un'lIx {'.f'rni �;�~�n�i�l �,� .. Annr npJlI rr:lln de lui eL 
vIL quo Ir. <leu. polgrlcl!l éLnLcnl pds duns dcs menottes 
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que des chaînes fines et solides allachaient au mur, Le 
pùre Ar'nalld éloi!. bien changé 1 Ses joues creuses pu­
raissaicnt sans vie, t.ant elles é'laient p.des; �e�x�s�a�n�g�u�e�~� 

presquc .. . Annelle, qui dCllleUl'uit inliTIobile près du LI. 
pleuruit ... Le vieillul'd ouvl'it , au' buul. de quc!l!UeS ins-
tants, les yeux .•. Un moment il l'egul'ùa &UI1S pam.iW'c 
npf:'l'co\'oir les objets, pu.is il vil la j('unc fille près ue 
lui. .. Alors sa fuce douloUJ'Cuse s'éclaJI'a d'un sOUll'ire 
d'inlini bonlreUJ' .. _ Il voulait parlel' ... mllis ses lèvres re­
muaient rons <iil'e un mot .. . Enfin, ma.i.s <.l'une voiX SI 
bl1$se qu'clle pan'ut un râle, il dit en tendonL vers �l�'�e�n�!�a�;�n�~� 
ses bras enchaînés : 

- Annelle, .. Annelle est-ce loi 7.., 
La jeune fille s'élabt �à�g�e�n�o�u�i�l�l�'�~� JlI'ès du lit et passai t 

�E�I�~�S� brus aulou.r du cou du vieillard embrs.ss.d \J'n­
ell'ement le père Arna.ud . 

- Oui, bon-par:n ... c'est mQi ... 
Le vieux, qui s'élait à demi soulevé, levait vers 1, 

�c�~�1� un regard de magnifique remerciement eL sembla.iI 
t!ire : 

- Je mQU.l'rai heureux mainlenllnt qu'elle est là ! ... 
El ]X'ndant un 10000g moment, où ils J'csl.eI'cnL embras 

sés, Ipurs larmes se mèlèrent ainsI qlle leu'l-s baisers . .. 
Ge fu t Annelle qui parla la [>l'elll'Îèl'C : 
- Qllel bonheur, grand-pèl'e, de Le n_%rouv€ll' vivan!. .. 
- "fa joie es l. gl'anJe aussi filleLLe, répondit g\I'O.ve-

ment le ' iei liard , ,plus gl'anùe que la tienne jJlwt-être. 
- Gela n'est pas possible, grand-père 1 
- Si mignonne, cela est possible ... parce que ma. io· 

est la dcrnière de ma vie... . 
- Q dis-tu" bon papa?.. 
- Hela , mon enfant, ln vérité .. . La vie qui a été dure 

pour moi s'en va de mon corps eL je sais que mes ms­
lunls sont com.plés .. Peut-èlre si j'avilis été heureux, 
cussé-j" v(.ou plus lo.ngLemps, mais Lu '0ll11111S l'hJs­
Loire de nos derniers jOlU'S .. . tu sais notre t.ortu.re ... 

Un flot tic sung monta aux j.oues du vlc.illMd et s<:'s 
yeux bl'illèrent d'un jelme éclat.., Il s'exaltait. et oonqué­
ruiL lme fOl'ce facWce : 

- Uin misérable me oonduit au !.omheau.. c'est le 
même qui 00 relient ici prisonni1!l'e ... c'est un' band.:! .. 
il me lu"... 'i l ne le tue pas. souviens-Loi de moi, .. je. 
lc lègllo le souvenir de ma souffrance .. 

L'enfant s'inquiéla de l'exallntion du vieillard : 
- Grand-père, <lIt-elle, calme-LoL .. 
MaiS le vIeux r pondit avec une (mergle suprême 
- Non .. , non ... 111 fm'Ccs s'en von.t._ mais je veux 

qlle les dernii.J·es me servent Il le [aure connaîtl'e celuJ 
qui me 1 lie pOlJ que lu le haïsses aut.an t que je te huis ... 
qU\! lu poul'suivcS, un jour SI lu le [)pliX !'On chli.liment 
C'cst un réCit un pC'U' long ... Diou me donnl'ra ln force 
de l'uchcvc.r ... Quant Il t.c.i nlleLoo lJu seras l1ew-euse, le 
]', pêl'C, ct tu le seras par mol .. 

Les dC1'T1lèrC's paro les d'Arnuud étalent mystérlcuses, 
JIH1LS ,\nnr:ll.e n'cut pas le t.<-m1 de s'y lu-rèler elle rut 
pnsc pil1' l'éW'ange et dra.mollfllie l'6cit qlle lun ni le vieil­
lord . A lu �v�~ �r �i�l�"�.� 1 vieux cl:lIl si faihle qu(' pur mo­
llll'nl, sn pensée sDutaJt san<; tl'onsilinn �n�"�l�l�~�'� d'une Ille 
ù \.71e llllll'e.. Aline dut qlJel'llll'rois fuil'C ('ffort pour 
(·OIi1!,!'r.llCll'c, et voiCI ce qu'clic apprit <.la l'Iusl.oi!'o OU 
li n-pa!)d \ IVlou, 1 : 

I.e vieilliu'd cl!!J'!. le pelit.-Ols d'lI.1l eOJ'r:nire quI nu 
!PII1PS t!{' If! �[�V�~�v�, �)�l�l�l�l�Î�l�m �,� nvn.i!. cu uilPln:l"lliliffile ;'épll'­
tfiliOIl le cournge ct rJ'IlI1Hla l :C ('1 B'&lnil fn 1 1 (!(lOlllel' SUI!' 
Loul �~� �l�e�~� 111 '.r SOIiS Il' nOm r1''\mI1I111 l' F" 50 
porI. (]'utl.ndlc éfnit Srunl-:\Ialo .. , Un jf>IL!' eùe �I�~�~�'�i�'� l7r6n 

Il.nt puhlicr �~�I�n�.�n�s� ln \'ilIe Url fI\1 rl.I'Illll(C Il d'Illun: 
tlU11. (1.'5 lJl.llrlllS rl1'llflhll'S (II' !Ollt Ollll'('I'I'( ndre pour 

,la 'nlfll' Il', (] h fnrl unI' Tl l'III blelllr)[ rocl'l.1l(' cin­
qll.l1W. lill1rlns. Roli les qll'il ('hm IL plll1ili 11lUS c.cux 
q.11I SI' l'''rc' 'n!alenl, 1., Il' 30 mlll, sllr unI' g 'It'tlc qul 
�~� �1�.�l�p�[�~�I�"�l�l� Ullf'·/'11111!iUI illll', '\lllilUrJ le !''<'l' '!l'il lu ll!Cf'. 
�r�l�O�I�~� ans pas '1\ Ill. ,\1'11:]1111 1\\111.1 �(�'�I�/�~� [JI'{, qlle oubl 
If'l nd, lm 1I1'1Ii'l, ln W 'l'Lll', 1'l'I'Cilll" d Il Ilf, �p�i�m�~� 
punie, �~�I� il �n�~�,� IlVI'C tPIIS �S�'�~� (,(lnlllg.,s 1'1. l"l1 S('C; hn.ut 1 Il 
l' 'nlm �d�O�I�\�~� . le [Jort. .. Tr1ls Il'S 111111'111' 1)II:ni 1\ �I�~�,� 
l",\' IL'; 1I;.i1l. (' Ile l'XJlNliliOll [ul l'1 rli'rlli,\l'o d',l\t"­
nuud". Il I>C r l!Jn de Suüll-ùl<llo. 1elll1l wu Ùl1 &('S 
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�c�o�m�p�a�~�,�'�n�o�o�s� �s�'�é�l�o�i�~�t�l�è�.�r�e�.�n�t� aussi .•. d'autres demeurèrem. 
Go.ns la ville; m.us ceux-là paruissufenL inOnin."nt ri­
<.hes. Ils ne s'en t'oU' 10011'I1l pn-s , d'uillcurs. 

ous n\·on." .... lIqIllS �t�;�'�~�'�l� da.n.s l'Intle, �~�v�c�c� Arnaud ... 
- Crunm 'nt lI.\èZ-\OUS fait? 
- Ça, c'est le SC(;J't!t du capitaine et' pus le nôlre. 
- Et lui ... eslril auSSI l'icltc que v\Jus? 
_ Lui '?oO ' V<.>US vuulez rllOC ... il ' ·l .. nl Cob ... mille 

lois plus l'iche que nous, ct c'est j l .. ,l:.cc, puisqu'il élait 
le che1. , 

Arnaud le Fier vinl il. pru·iS. mCl,U UIIC \ le de splellr 
dew', SI' mUI',o., eut. ùn ilia en ISlx) et mClUJ'ut en 1810 ... 
Le trésor de La. �l�!�u�J�l�i�l�1�~� passa., quand iJ altcigmt sa 
�m�a�j�o�r�i�~�,� enlre It.-s marliS du lits d .\ll1uud le Fier, qui, 
lorsqu'il mO,J.rul en l&ïJ. le œda au p.rolect.eur d'Annett.e. 
:\maud 8o\'lut alOI'" 20 ans .. . II lut Û loui fi land le t.résor 
lut mis en sa possesslun, Il se cvn posail d'lll1 gr-a.nd 
nombre de w.arnanl.s superbes, de pel'le.;; m:t.,tTJlifiques, 
Ar<lJ.ll,ud était l'lèlle d'lDJe cenLu:1ne de millions. II hërlta, 
également, d'une maison (lue son grand-père s'élla,il 
lait oonslJ1J.ire pl'ès de Passy el qui était d'un IU. e 
inLœieur ,;uI'prenanl. Dans œtle mais..n, il y avait une 
pelite picce ' CennOe dùnl le secreL s'é'Lail deux [ois, d cpuls 
1.1 morl d'Arllaud Ic Flcl'. �l�l�,�I�J�I�~�\�I� " dt) pùre Il Il!,,, 
Quand Arnaud tut c 'nduit par son pèl'C moural,l dll.ns 
cetle ptocc, U épl'uuva une SlujXl 'u;u �~�n� inouïe.:. Les 
mUl'3 avaienl des �~�J�r�)�p�l�i�q�l�l�e�s� d 'or IllilSSlf où élinœlalt PUJ'· 
[OlS l'éclnÏi' d'un d(am'U1oJ., 1 �~�~� plafonù displLl'llÏssall sous 
doi; telJtua'CS lourdes ct. sombres .. , Le sol ét.lit jon·:hé 
de Lapis r'Jches el précieux... Une petite veil! e, q'ui 
f1amball dans une IUnLpc d'or <.cisc:é, mettai! une clt:1l'lé 
bkulée SUl' toules les choses. ArnlÏu.d aporçut des sta­
lI: �'�I�~�s� pn:\cJeuses de sLyle hindou ... Au-dessous de la 
�l�a�r�>�l�r�~� �~�t�n�l�t� une oorle de châsse grarrJe ct nwgmfique. 
, e-; ciselUIIUS J1nlS n,'pl'odlJiS'l1u'Ill les dIeux de l'Inde". 

iio était conslell ' , !le �I�J�i�'�~�I�'�l�'�c�r�i�c�s� ... Arn.aud vit que son 
p 're ouna.it ceLte cl1clsse ul c.n lirait un colfret d·8."!>C<'1. 
!:.:mp!e cl pauvre. .. Il le posa resp 'ctlleuscment sur Ulle 
pelite t.uble basse d'lvoLre pl 'eux l't 1"0uvl'i\. .. Arnaud 
Ilpel çut alors qu'il cout.clJiliL une Cortune en dlam8Jl1s e' 
<':n pries ... 

- Ccd l'appartlf"J'ldre à ma mQft, dit le 'Pm-e .. , 
- Ceci m'uppu..n;endrn 7 bulbulla Al1nuud ... 
Il Ile poU\UIt. OIUlre qu'il serar,l aussi. ,llc.ndidement 

r, Ile, .. JI (ul COIIUlle un .uioll sem Il. .. SOIl père vécu.!. 
p ndunt huit jou.rs elloore '1 ,\rnaud, qUI Ôlalt œpen-

UIIL un ho.nnJlle hOlllme, utlenduil uvoc C1llVi' que son 
1\ I\: IDI)W1U d II appdail I.e momenl de sem trepns, 
L'or oublail lI{»(} 1'(1111 d'Arnaud et plus Lnrd cc fuL 
}' 'qui oon IlIIsll le IlIfLlhelll'l'IIX au ' ronllns de la l'n'un 
el Ù' h\ foUe ... , _' n [X!ol'e mourut. onlin "t A.nllJuÙ eut 
ln cler qui OU\',' t lu pctll(' �r�l�~�'� e .l)lIlplueuSl!. 

l'cndnuL Wle unllN', malgré l, �'�J�1�~�l�'�Î�l�s� do SIL llIèl\: , 
JI sc livra à loll" tt's �(�!�l�l�l�p�U�l�'�I�I�~�J�1�C�I�l�I� u'lnne jculICl;;SC iL 
(1 .1 la.rg'·lIt �~�r�l�l�l�f�'�l� la rilalt Uun Ù,).$ pills coOteu.· cn, 
}ll'I �~� .. Mn' �!�;�:�~� l'u.nlé sc IIUllft - CUI' elle n'nvn.lt 
)alrl l' �~�w� li' ftJrte - 1 ce lut li œlte W' st.! CII'COns-
lnl r.' lU\! S1l rnél'C l!llt que �6�1�~�<�;� ('< Ils [u .ient wen 
IIc'u\.llllls, Il 50 TlIl1rlll Ù �V�l�r�t�g�t�-�U�~�I� lUIS, r1"ux ans 
QIOJlt que Sl 111 rI! nt! (111)111'01. Il ,cuL un Ill. qlli �s�~�l�u�t�,� 
,il un d .nol elle ·J1I1'I'Vlll . "Ul cl die 1111 Ill:, Il 1 H:, ct 
III ll'ut {1\ IOl d' vOIr Il'';111111(' Il lu'nlll pUl' 1" rn,l' 
1 l, '.. Arr, Id ntm SOn �I�~� liI-1l1 d,' lo\.lc ln [, IY'P dl' 

n ur ul'll �,�(�l�'�n�[�"�~�'�t�I�O�I�l�.� 1 femme (lulL 1lI001,e d pt: 1 
l' 'nl pl Il e 'rdt 1,1 11\.: .'ul Sil' III l,,1'I'1' ,1 

1 Il n" h,j 'll 1 lin t!.. lIIia.nL- .. Il Illg dè 
ns, III Irl �l�1�<�l�t�~�:�'�f�L� Il! Il'; LIli' LIU l.lIl'\) III U 

1 j rUl'ulI l' 'l'Il l,n1J', Il 1.0 l 'lIIhlllll III li 
l , III il 1 nct-, 1 l', 'i 1 ('II lit d'un tl Il 

n, l Il 11( .. II Il \.;1 l, fil ' url" éllI'l'gl!]1 " 
cl l' l' ,l,III 1 Iwy, (onll 
am t/ y, 1 1 l' Lm l" li 

. ,,1 l' j., JI Ir., t 1 
1 1 • l' r t '1 

Le 'Baiser dans la Nuit �~� 

d'un cfi(l,rit ardent et généreux, Hélas 1 comme lis fiM!I 
trompaient 1 

nobcl'L li\aiL QUInze ans qoond Arnaud Cut at.lcinL d'wt.: 
n:to.ladie grllve quJ, pendant trois rnDis, le tint �e�~�l�l�r�e� ln 
vie et 10., mort. 

Un jour, Hoheil·t enlra., seul, dans la dhllmbro du mA· 
lade ... Arnoud le re<'m'brmL et prit les l'l'lIa.ins de 1'c:nJant. 
dans ses mains malgr'cs et Oé'vl·€f\.IISCs ... TI parlo., avec 
Wle exaltation qu.i !l'émut pas Robert, 

- Toi a1J5si, dilril... lu seras riche, inllnlment tl'iclle .. 
riche il millions .. , 

L'entant lre 5Ilil lil el p.âlil.., Le �p�r�a�:�n�d�~�p�è�r�e� continua, 
- 111011 Rolx"rL, lout l'a.rgent t'a.ppartJendrn ... 
Et l';;mJant vit Ann.a'Ud sortir de son hl... Il ll'cmb:ait 

de nt"VI"'.. . Il mil l'flpiùement une rolJC dl' c1IU" bl'e 
p!,it 'Une pclif.e dcl dans un tirou' et les domesll{f\le3' 
VlrerJ 'L �~�I�o�r�s� ce .speclnrle eUrayant ; un homme l.ivlde, 
squelettIque, qUI, l.en.ain.t P8a" lu main 00 enfant l'en-
lrainait au lravers des salles de 10. maison, ' 

EL Aa'n.ruud mant.ra il son peUt-fils le secret que, huit 
Jours avant sa mort, son pèl'e Illii avait moolré Il 
dit les paroles quI' son père avaiL dites : ' 

- Ceci t'ruppardiendra il mn mOI't. 
El �~�o�b�e�r�t� l.res, .1.11 lit devant ces richcsses rrui lui él.ai€nl 

pl'OmISes ... Arnaud n\'ait (!li rœ1l1'C son Pl:J'e Il,nc [pnsée 
bllim/lhle, HoLcl-l eut contre son grulldilère une pensée 
monstrueuse. Il sc dit : 

- Il Y a si peu de vfe en lui qu'U71 gesi.e le lu mLit 
ct que je POUM'aiS êlre r.che Loul de suite ... 

�I�I�I�~�i�s�.� l' enJan! n'élnil pas en{:f'l!'C complètement pCI'­
verU ; Il eul honLe, essaya de luller contre la SUrT<1es Ion' 
que l'or {ai. ait p<"'3CI' SUT 11Ii. .. mais il se �!�'�e�n�l�i�r�~�'�l�I�'�n� 1\1 

et il SOllhll.ilo ardemment que sem gtra:nd-père mouJ'Ql. 
Arnnud gUl'Irit, nlnis ln lIlnlnrlie l'uvüil :011'1"'1; si 

fa snnlô 1'C\'l'J).1.il assez rap'dcmenl il son c 'f1S. son 
1nll'lIi::!cnce r'l.l1It lonte Il se rellul'e. Il était do\', nù d'une 
m nance éLr-oIll!e. il avait r ur cie tout. A el'l't.runs mo­
menls, iJ ne vOlJlltit pas qu'on J'IUprorocll iU, il ('l':.ait 
qu'on le pouT<;uivnil pOlur l'assnssl.ner ou le voler .. , Il 
n'adflll'lI.:lit IIUPI'i:'", de lui que son peUL-fils, Il l'aimalL 
comme avant sn mnlndle. 

Un.' (il'c(ln!';l.:l'I1ce fil' d,'vaiL pas tardf'.!' il c.lutillil 'r r{'lte 
arre, lion en un(! hllI,ne donl les cons(>qUc.nr..cs lu rent cl­
froynhl s. 

�n �o�b�r�~�r�l� ne pcll>;niL plus qu'aux triches,' s qu'il avait 
cntl'e'V1l s. JI en d., �I�l�'�~�i�t� la pflSSf'S lOTI, Il 6 niait CjIlC 
pOQlr en ,êl,I" lIlail,I'C'. il .'Inil <"Jlpalll de toul... �~�~� 
âme, n.n\.lII'f' Il 1'1lI0Tl 1 11111.11\'1\1 >e, $ornhl'u.lt duns le llIul et 
clevalt l'cf1.lil'iun '1' nllx pllls ,'r;nNIlt'ls e, 'cès, Un J"III', 
11 cnt.ro duns la chomlll" oil sOIllIllI'i1lait vm grulld, 
pl'l'c ... Snns h(osi! r. il omTit ln lIroi]' ()fl Il SIlVI1i! qU"\I " 

nrLlld �p�l�l�\�~ �'�.�< �l�I�t� la clpl de ln p"lile lIit'-ee" . Il pl iL cl'llo 
c-Ier, n ab, il Ci} mOHII'nl. IWII]' a 1111 petil hill,lo! qui 
Lomho. I.e hrllli nrmchlJ d,> ' n .omindl lligel' le :0 Il va­
Il'sc"J11. J\nmurl, d'l\J1 seul rcgul'd, "Il toute ln .,' rlr .... 
comprit.. JI S'u Il SUI' sun lit ct, les yeux III lU \·I.lis, 
cnn : 

- Qu,' rnls,lu III? 
nohf'I'[ voulut III1'nl: r . 
- Je Vl'nnl �V�O�l�l �~� vrllr .. , 

�r�.�l�n�l�.�~� AI :1IJd, l'udl'\J1"nl, �~�f�1�o�n�r�t�l�l� : 
- Tu 1Il"1I ,. lu mI'I15 ... l'tlllJ'qlloi ns-Iu OUV rl cc U-

roh', l'('r IId. fJur IIPn'Iull la rnom? 
, Il 1 rl ,l\'ml 1 J'lill'! h' JI }tng III' III el .. r �l�'�o�l�~�,� 11 JilL 

IllTIW110l1 , Il lD ' l'l', IlwlIl 'r fi SOli (' 1'\'f',\U ; Il (!'l'11I1s­
sail .. :, '\1'11'11111 CIII. I!lua l II' CI'lI'r l'L 11l. IIll : 

lu rn'n �\�'�o�l�~� la f"cl .. l'I 111\ \ l'ur .. , 
nol" 'L Il III n 'II Ir fi r dl' 1V'1l 1 

œl hornrn" 1)1'1 fi l , , qll' 1 n u Il jlllll:l r nhr', ( 
111'rdu '(l'lfl '1 ,li lfljur 1 
fi ·IV l' IIlllll'tll C1'Ul] , Ir In'm, m nt Il l' 
c ,nlpll, i' 

1 li 

Z 'ou , la! Je v v 
Il 



�~� Le 'Ba iser dans la Nui t c' ==================== 
- T u m'ordonnes, répliqua Je vieillard, je suis Lon 

grand-père. 
- Il m'imporLe peu. 
- Mis6rable! misér'able 1 
Et A rnaud ropoussanl ù'un gesle dans IO:jueJ il ma 

Ioules ses forces, son petit-fils se Icva il demi-nu . 
L€ combo.L ent.re cel homm{) presque vieillard depuis 

qu'iJ avait souIfe.rt, pl'esque rendu fou par la maladie, 
el cel enfant œpa.ble ù'un cl'inle, ce peLil-fils calXl.ble 
d'un pmriciàe , [ut horrible. . 

Ils se pal'Iaienl lace conlre f ace. Arnaud ava:t uc· 
cl'oché ses mains décharnées el ini!J)uissantes au cou de 
�H�o�b�(�!�~�'�~ �.� 

- Tu es venu voler ma clef. 
- Oui, l'époru.laiL sllurùcmcnl, le jeune homme. 
- Tu voulais VIOler le lrésol' 7 
- Oui. 
- 1lJsérable. Hends-moi l a cIe!, 
- Je ne veux pas. 
- Rends-moi la clef. 
RoLert avait devant l'exa.l\iaLion Iurieus€. oe son 

grand-père, conservé son sang-froid, Ce l'e Iut donc 
pas en un momon.t de colère qu'il a.ccomplH son geste, 
ce fut prurce qu'il éto.it un misé.rable qu'il l'accomplit. 
Il se M.gagea de l'étreinle d'Arnaud et è. son 10UI' le 
prit au cou, Dans son geste, il laissa Lambel' la pelilù 
clef. Arn:llId spnlit la mort venir, mais il réuniL taules 
ses !o!'(Jes pour oriel' : 

- A u secours ... au secours ... il moi... 
Un domeslique l 'enlf,ndit et ou 'rit l a porte de la 

chambre. Il fu t bousculé par Robert qui s'enfuyait. Le 
misr.ro.ble ne repo.ru L pas au foyer maternel, et la IXlU­
vre mère mOlLl'ut six mois apres, d'uyoir uppris quc son 

ls avait fa i lli être pl1ls qll 'un nssin, un pal'J-:cide , 
srèrn; avatt dllll'emcnl n!l(!'inL "l'naud. Le mnllieu­

f('lIX pamiS9ait r&'!Jlem<,n-t rou, Nul ne ie pouvail ator· 
der qn'un. domestique .nommé ./ustin qui déployai t Ù 601-
"ner son mllitre un zèle l'Crnurqunble, 
"JusLin pcnd.o.l1IL des nu':ls veilluit Arnaud eL enk,n,. 
dalL les Illl,rases de son délirre. 

- Le trésor, je veux le ca 11er, le misf'..rable a vouru 
me tuc:!' , il me poUJr'SuiVll'a ]ulSqu'il la mort, je veux fuir, 
Julr ... 

Celle pcnl'o6c dc [nile qll,i dominait dans u �n�~�v�;�'�e� le 
repriL qllunel un peu cl l'uiSOn lui l'cv;nL. li congOdia 
10lls ses �d�o�n�H�'�9�~�i�q�u�l�\�c�;�,� hor's ,Justin qui de\'ait l'accom­
p.1gnCl', rt [cl'mnnL la !l1(lison de Pnssy, �p�a�~�'�L�i�t� avec le 
�I�r�~�s�n�r� pl'écicux pour les PYl'én.('CS. 

.Jw;tin amil pnur 1(' C n1>1}Lc cl' s""n m.,It.l'e acheté 
h',-bhs une 1IH1.1son l)(tl'tlile rl.,ns l' HlC'lllugnes, Il S'y 
illsLulll'l'pnL mois s'ulljdgnil'cnL lin �p�a�~� .1111 1>n$1J1I0 donL 
Oll avalL vnnté ù i\111oud Ililmn(!I<'I<' ot lu m('l'v illcllse 
ndres r. /lU Lil'. LI s'nr.'llCltllL Umj)nf'ln [ ... Iquj1"n, 1\ (>I.aü 
somhre cL �b�.�~�c�l�L�1�l�r�n�e�.� J\,I'I1:lIId, 11U ln. rolie n'o!Jilndon-
nil pns ct rrtll i' rloutnil les pOIJ.rslJ i,I"'5 <l' Hol l'l nvoil 

�c�l�l�g�n�:�~�é� Uml erlo �(�I�:�1�n�~� "n hlll cll' défe'l1.<;c pel'sonn-clle. 
1\1 lIunl, N'JlILlIII C'l'ClLi '1. d'1115 le mllt' IIne C 1.t'/ictle 

donL ,'111 il �C�(�1�n�n�~�L�I� 'nit lu SCCl'f l" et \' "cut dnT\s Ullt; 
(J ;5e7. gl'll.nrlc· �l�i�'�;�l�I�H�"�J�i�l�l�i�l�~� ln fin d;,: l'nnnuc 18!H l l'art­
'1(11' IB!l:;, 1\ sOI'!<lit l'arulIlPnl (le sa petiLc rlllllllbl'c SUI .. 
pl'!, Elle IlIii pllll>:lil IIIt'1I qU'l'Ile fÛL IlIo(I(';lc, : tlne Il,1-
rÔv() C{)Ii-lun'l Il 1 lin IiI, 11111'1',111'5 (lia'sc.s, un III IIll'llil , 
IIJlC l:tl.le lie bols blulIC, une [cnl!ll' [lliX l'id "1 Il X hu.m­
IIll'S, 

Ihlns If(' pl'cmi"l'5 ]11111'5 li' jOllvi!'l' 1SllG, .TlIsL!n nI' l'lit 
.. on Illnlbl'e qll'II u'"lL \'u rl'Hlt'I' dnn lu. monlngne tl'ols 
IiOlOlIl('g, 

_ 011 liN n.ppU1V'1'Cf'S nvnlf'lIt·jJ,? d('mondn i\r-nl1l1rl.., 
_ �C�'�(�:�l�n�i�l �' �n�~� <1 's gells d' �I�~� ... Z 1ll01lI'nl.'.(l rnln<, , n'fl')Jldll 

li' dlllnesliquc, 
i\1'1I111'Ù Illl ÎlHlllif'l 1>CllIlanl �q�l�l�t�'�I�q�l�l�l�'�~� jours ... Un I1m· 

till, de Sil 'l'TI('Il'c, il npl'rç'1Il, lulTnèl11C un groU])() 
d'honlilles", ]1 le slan:!ln (1 Juslln 

_ So .. t-c le-; !I1i'IlII'\; 'Iue 1'111111'0 jour '/ 
_ Cc f:l'jtL Ips m(lll1l' ... 

\II! ,,'nL dll' �'�1�~�l�u� '/ sc �~�<�:�r�n�u�n�t�l�n� Al'naud sr)uClalnr­

Illent ungol!Ué, 
I.rs ll'\lls hommes fill'I'nl nlJ('l'çu ehnflUQ JOUl'.,. 

n',llalnnl mlmll 'Lc!11l'nL ni (les louristes ni des mODla-

5, 1.1: 1 AI ", In �I�~�$� 1.1 :i l 11, 

gnru'us, Choque j Oll'l' l'ungoisse �p�(�'�n�(�'�~�l�'�a�i�t� dayaTüage le 
cerveau fOLl cl'Arnaud , VCl'S la fin janvier, il diL un ma­
lin il UmlJel·tQ : 

- Arme la carabine 1... 
L 'l lommc obéiL, 
- Suis-moi 1. .. 
Tous deux ll'UversèrenL le jardin, ouvl'Ï!!'ool la pelite 

pOirle pc.rc6c dans le mur el s'UJ·n:lèl'cn l.. . �~�m�b�e�r�t�o� se 
plaç:a, la carabine au poing ù côté de so.n maUre donL 
les yeux lui j)wrurent égarés.. . A vingt mèLl'l1S de la 
maison élu.ient les tro.is hommcs d, nt loWtl,tlC j}l.range 
inqllit'tait si vivenumL Arn,wel, Ils �é�l�n�i�R�1�~� ussÎ.5 noncha­
lerrunent et devisaient... Al'nllud leu' Cl'ia : 

- Que !oiles-VlOLls là 7 ... 
Les lrois hommes l'elevè'I'Emt lu lllle eL l'un d'eux l' 

pondU insolemmeJil : 
- Nous faisons ce qu'il nous plait ... 
Arnaud l'ep!I'iit. : 
- Depnis un. mois je vous observe, mais si vous U!-

11ez Ù votre peau, ne passez jamaiS Ics murs de ce jar­
din, il y a une carabine pour \'CUS recevoir. 

Les homm{'s �~�c�l�a�l�c�l�'�\�:�n�L� �~�o� T'il'e. 
L'un d'eux n:'PondiL : 
- On Ol'oil'uiL, ma. parole, qu' il cache un 1.1'ésOI'", 

�A�l�'�l�l�~�u�d� tressaillit et l'evint à 11\ maison après a\'ofr 
soigneusement fC'rmé la porte tlu jtu'din,. , De sa cham­
bl'C, il aperçut }es trois inconnus qui 'fi'avaient pas 
Chllllgé de place eL qui al'ûient j'cpl'is, oommc si rien ne 
se [ut passé, leur co.nversation .. , L'esprit af[aibli <l Al'­
nnud ne lui permeLtuiL pas une l'éllc\ion fl'oj«r. ... La 
pl'é.;;cnoo de ces lI'ois hommes l1n'lu·NIl d'abord, l'i.rrita 
ensdle , l'an gO! a nfin. lrus lu!'s ,lie l'anglli:;se �e�u�~� 

p6ndl'é dans SDll1 cerveau, Ile y fil chaque jow' tIC nou­
vcaux ravages eL J stiln suIvait les �[�l�'�I�'�(�}�g�f�'�~�S� �.�o�n�s�i�t�l�'�~�J�'�a�{�)�l�e�5� 
d'une rolie 1'000< unt.c ... POlll' lranquiIlL')e.!· son mnitre, 
le bl'ave dom(',sliquc faisnil chaque soi,l', dens le jardin 
des rondes en oom.pagnie de Umberto. res deux hommes 
s' n 'ndaiC'nL j)<'u .. , Le Basque ('ltliL Irop somlJl'e cL il ar­
riva souvent Clue les deux gru'dll'ns �ù�,�'�m�c�u�r�~�r�e�n�l� en­
semble de longues hcur('s noetul'flf's sons d'u'c un seu t 
mol. Vél'ilnh!emrnL Umberto ctr:plaisniL il ,Iuslin, 

- Il li. une tête mauvaise, pc.nsait-il. et des youx faux .. , 
Les dru, hommes couclillient nu l'("l-dc-chal.l's!'é , dans 

<teLlx piOOr>s contigui.'s .. . l 'n s il' de réVll'ie l' ils achevalenl 
\'crs minIùl 1 Ill' ronde, quand Umberto dlL CI Justin : 

- Le mall.ro paraH malado ... 
- Je vl'ois flU'il l'esL ... 
- Il li. changé depuIs que Les Irols hommcs sonl ve-

nus ... Il d()it avolr [leur <.10 ... qUl'lq\l1' clmse", 
,Justin ne répondit pas eL quelques iru;lanls apl'ès. 

UmIJel'lo l' prlL : 
- Jo crois que ce que l'hommo a �d �i�~� est la V{l'!lé 1 .. , 
- Qu'a·t-il <Ut ? 
- Quo 10 maitre, le f<lu, c,ll'hnil un 1ir6sor., Un pour· 

rail chercher Pf)lU'suivIL-i! d'lillO VOI:-' sumlll'c eL suuJ'do. 
- ,'Ilnn maître fuil cc qu'JI lui pLul tic [(t!l'O, l'(lpondl& 

J1ctt(!nlcnL Juslin .. , ct même, 51 je n'uhéissais qU'il ln cù­
l'la ·ilé, je ne vOll<ll'Ufs pns le conll'oICJ· ... 

!11bCl-tO j'cgnl'tlil scn compngrwil �~� lu �d�6�l�'�O�b�~�,� puis, 
r('pnlldil, f'!l arfcclnnt de lire : 

- Je plllislmLaiB". 
11 e 1 ut 'l �I�i�'�_�~� <Ioux lJrlI1l11ICS se c01whêl'enL. JlIsUn de­

pllis t (':Ili 'lien, do.nt Il no ])!lf"1I. PIlS ù Nl'!llLud , de 
pNll' de 1,,1 '!lllig r lIni' Inljuiétu,ll' inutile pChl·ùtl'e, se 
mNlll plus vivl'lIlenl 'neol'l! III UlIIueJ'lo ... 11 le p('rc.JnU 
tir.' \'ue 1 mulns r)(lSsilJlr., nr. nllll, celle dl! lU uu 1t 
fùvricl', la l'01H.le hnhituf'1I0 d!'s c!{>lJX' �l�!�I�l�I�'�d�l�e�n�~� (lluit nelle, 
y('{J dep1lis (](,11,( Item S Ijuand J U>;lin , qui 00 SOIr-là, no 
pOlll'ulL s'end �~�'�m�i�1�'�,� enl()ndil un Irôl<"lIcnL rlnns le vcs­
WH,!!, .. , 11 <TuL �n�'�l�1�5�.�~�i� qlll' l'on Ollvrïlll 1)I'lHlemll1ent III 
porlr (10 ln InlÙ-Orl .. , I l sc 1 va, s'nppl'ol'tta dll su �r�o�n�O�~�r�o�,� 
<lml 1 le!; \'011'!,1 �(�'�I�(�"�~� rLVlI1 '11 l'<'p''llIlulll 1111 [ail f" �1�1�1�1�"�l�'�~�.� 

lkc pHI' leque l Il !'ollvnÎt \'Ol!' une IlSSi 1. gl'undo pllrLlo 
(III jardin .. , C'est l'Iinllj qu'fi n) .1',;111 �U�I�t�1�'�O�O�!�'�~� qui, SOT­

IIIIlL r>1'urkmmorlL tic III rnlli4l1n, !-l;lI!11Bil (j'/l.l'bre en Il 1'­

I1l'e, t1'Olllbre en olllm'C, lu <peUte ])()1'l.o porce dans le 
mur, 



�~� tiG 

du Basque inlliguèr-cnL vivement Jus-

l'cm ar-

He\ i, ns dans u'ols jours �e�~� si 1 u 
n'us J' U \ il lurÙf r ns pas il agu· ... 

- �U�~�n� .... 
l'lUb Il J C\ IDL d 1"<:JIll'u dans la. mai.c;on .. Une heurc 

up: •. Jau. t �'�.�~� /:VO' _ rl'\ trJl il sa chnmhrc. Il êtnil 
i mFm t. q lLei 'U; �~� J Ils li t : 

- Le Ilasqu dOll I.l'uhir ... 
1\ Ile fil pas, son mailre, prut �c�1�~� ses soupr;ons, pen­

sunt CJII . "1 v l'ilablcnw.nL 1 W' Il' hison se Ta 'pa.rait, 
il " IL Ir.(>n ,npah1t·, i)(l:!' b"U \'igllnllcc d sa. Lorce den 
Clilp • hr 1 J ta' '!qu '1 CS .. 1 a tl'obicmc nuil après 
l'l'titi cl! 'II lIly!:'l1'icw , il rl,,1 il sa pInce dans l'obscul'il(! 
du J'lll. III Vil alTiVcl' UlIlbcl'lo... Lu scen.c fut" 
qu'e!lt' n\llil Nù ct le dinlo Ull dcrrière la. mUl'nlllo Iut 

u ,i VI' 'f ; 
-- 'J'II n'IlS J""JI déoouvcl'l'I 
- Ben. 
- l';uus ngil'.)l! , \ enùrcdl, �(�1�I�1�1�1�~�,� deux jOW's., . 
- \"111' JIl'lh' l, P" m.is de l'ur[!"nt. .. 
- Tu J'uurus HI i:' ... 
- No mnnqnl y. p.,!! (!c me 1 dunner, dU l a \'Cl x 

sO\ll'ùe cl /IICtlaçlln ' IIQ Umberlo ... 
ne volx, qui jnqu'nl()rs s'6lail cMguisé', r épon<iil, 

clair C J c, insoucinntr dnns 1m t'!clal de rœc .. , 
Tu !Jcrn. flIIY"' ... AI'I1flUd est (lS..9".l Jiche CL son 1.r6s01' 

me �I�~� l'III '!lm d'IlLrc �g�~�n�é�J�'�e�l�l�x� ... Tu nc vois rIen qui 
,puis l! 11011'1 Illp(:chcr d'agir ? 

-Si. .. 
,11151111, 10 <lOlllCSLiquO fld '16? dcmnncla la voix sru'-

�c�u�~�l�l�f�J�\�l�c� .. 
- Ju cm 'nl 1 
- J rI rois n1vn aUalre, .. 
L d"ux illler} uli'ul's durent �!�;�'�~�l�o�l�/�l�1� 1' , CIlr l'cn· 

dant Ulle dl, (Ill! l' minutes, Justin �n�~� JI(' �'�~�'�1�,�,�1� plus HU­
CW1 hl' �~� .. l'nnn 1 1110e1 lo revin,t, di:jlll'uL clnns .ln �~�I�u�i�­
SOIl ct (Ju nd Ju L ri l'Ill (JUI! le Basque li 111111l, Il se 
JlJ'6Pfll a IL ,\' 'Ilir 1\ BU I:l1aml, ' .. En (1'/1\ Cl' unL le Jar­
din �I�~� ÙI)W SLIr]l II 'Ille l' 01 'ls Ù{) lu rcnHt:c d AI" 
lIuwl (·I.aio J ., 1 lrllL <:1111 ·hflill " <Illil lUI lien l 
Il . 1 falh\(' h nu 1 ... J. �d�O�I�1�I�f�'�~�I�J�f�)�l�I�.�o� rnL mém' 
Que 1 1It:\It.rt! {:ltuL c.krri/;r lell voleLs d l'nvail vu .. . 
J,J. ne �~�o� la mpatL pas .. , JI 6'ent ncLil (lJ ICI' di's ql .... 11 
�é�u�~� r 'l quoI \ l, don le" bille ... la voix d·Ar· 
l1aud �,�~�I�.�u�I�L� F 'che .l luri 1 .. , I.e dome tiC/IlL' oh il Cl 
l'appel ct �P�C�I�\�~�l�J�L� IlOn nlll.lu·e Imr J pnll .... Il Lenal t Il 
ln molli 'n lump et JlLI-.lS9lllL livIdo... Il ll'cmblo.U. 

Le 'Baiser dans la NUit �~�<�!�)� 

- Entre, diL-il impérieusemc.nt. 
EL qumù t.ous doux fUI'enl c.nfermés dans Jo. chambre 

Arnaud qui puraL<;suit s·abandon.ner sans 1I'6sislnncc il 
sa folie, crin, sans luisser il Juslin le �~�m�p�s� de �J�'�~�p�o�n�Ù�I�'�e� : 

- Tu él 15 dans Je jaruin ... qu'y fejsais-lu? il ceLle 
heurc de �h�~� nuit ... j'avais mis ma conJio.ncc en loi, je 
cl·oyu.' que lu JJle g::mlnis ... IJluis lu m'allruldounnis cL 
j'Cil. 'ft c· l·tJlud_ ... lu lue tl'UllL.;suis ... tu mc lrahissnis. 
1Il1s&:ab!c : ... 

Ln �w�i�i�?�~� d'Arnaud 1:lail l·UIllTuc . l'Olli'lunt, �u�b�i�t�c�m�~�I�l�t�,� 
II) piJl \J'e hommc < calma. Il l'enait d'upL'J'(;C\oit· des 
lurmes (ailS �l�~�s� ':ellx de ,ruslim. 

- J'u pIeUI'(,;, ·Il .. : (lit-il, avec ùe Iccur. 
- OUJ, mUI,SJ" •. :· ... paJ'ce que \ ilS Nes inju le {WCI: 

moi. 
Alol's, il fil le réciL de 10uL ce qu'il ::LVaiL vu .. . Arnaud 

fr6missail, tremblait ... jJâlissail ... mais qUJUnd le <IOJIlcs. 
Liquc eu'; fini, il lui dit: 

- PfI.l'llOnnl!-IDOi JlIun empol'lemenL ... ptll ·doIUle-ntOl. .. 
le miséllUble c'est umbel'!.o... il fü ut le chnsse!' .. . 

lI-luis Juslin observa �r�e�s�p�e�c�t�u�c�u�s�e�m�~�n�l� : 
- Je �~�r�o�i�s� qu'il QI'cn faul 1'i"n faire, D1'Jnsicur .... le 

coup doit pLl' tenl.(' dans la nuit de vendl·I"Ii... nous 
,POlll'OIiS d lon'n roir .l'ar·lir cn �c�u�(�h�c�~�t�e�,� fu·l' ... ils itinO­
J ull qt j ous �O�<�J�l�l�I�1�U�1�~�S�O�n�s� leur proJeL, cL sel'ùnL nillsi 
sa ilS TIIt..Dün P ... 

:\rnuld �r�~�n�é�c�h�i�t� un inslanL et �r�~�p�o�n�d�.�i�t� : 
- :ru .as j'aisml cl no'!!> agil'ons 'üns;i f'[ue III le di;; ... 
PUIS �h�\�~�8�1�'�e�m�c�n�L� �I�~� l'eprit et il dcmllndn de sa volx 

haletanle : 
- �~�o�u�v�·�e�n�s�·�l�o�i� bien... Celui qui parlait Il. dit : « J.e 

"·'2U'.· '\mnud " 1 
- �O�l�~� ... 
- Et L'mlX'l'w Il<! çonnaH pas mon nom; CUl' tu ne tu 

lui os jntnlùs cHL? 
- J!llTlais ... 
- Ln "oi.' ét'I't jrune? poursuivit le malhCUlCIlX. 
- Trf!s jeune! 
L'exaltallon ù'.\rn-nlld l'l'iL alors une forme tCITJ!He. 

menL ('lllOuvuntc ... Il ·angloto.iL ... l'iaîL et criait dnnS' son 
l'il'o cl l;eS Mngl()!5. 

- C'esL lui, il a l'ctt'ouv6 ma !:race ... Bohrr!. .. ma 
l1Iol'L ... 

1 ([ nuIt fuL nf(I\: .,) I)lJur AI'nnu 1, comm Je [üt III 
j �\�J�T�1�l�~�C� du J('JII(I n"lin .... l'I'Utd \'illL 10;OiJ', II' deu' 
1 (Hures, ru Ilrc cl. �d�O�l�l�l�c�~�t�i�q�U�(�'�,� se �I�)�I�l�,�r�.�o�:�l�"�~�r�c�n�t� <Ùlns l'IlS' 
J,{ (Ince dl' g l 'nf'l' ru 'lUt'lqll S 110IU,; dl) �~�r�~�m�u�n� il, un 
l '. �<�I�~� [o)'r g n(, �t�'�S�S�l�l�i�l�'�~�s� à lClll!' fui le pl'Ochaillo ... 

J IlIlnutl, .JU"IJn cl ·vnil. '<'Iiir!':ll ju <lm Î1 011 muilR' '. 
ArOlll1d, 011('7. qui les . c1'ex Ilalian. el ÙO Itllllg fl'Oiù 
!;(! slIcoNhi l �s�n�n�~� cali&' np[}!I,'rnle l'cL 'OUVIl 50'1 ('nI: 
nu· ... Il 1 �I�r�\�'�i�n�~� li �~�.� IItllll'llIll' avec cALe !l"11 ,',,: Il J1)h'I'f' 
qu'II h l [\1 �,�r�l�1�h�~�!� ln' , tt;:! 1'1\\d 'lh<\C Illl �l�T�I�~�1�!�l� nL (II; 
" purI ... .sun .:;011111 dl fll l CèpendllllL un Pl1U lourd cL 
Ijullnd il "n SIIl'l\L, s(: ( 'OlU1vlrt 11>I'eIUl' (1 hall ft \i ix : 

AI·Je rOvé ... ni·je hiE.'n cnlcoll<Lll des �O�(�)�l�l�~� ( mur-
lA III ./ 

Il . (l,l\um /;nla!I1I'(', l'p..rlfl.o. l 'h<'1JI'(' .... Il moola .. IIIUJ'­
qwul mln'uit diX ... Il �!�l�'�l�n�'�l�l�1�i�~�t�a� do l'absence de Jusll,n, .. 

- Il va mon!!' .. J ·usu·l-Il ... 
Mnls les mlO1llps r �'�'�l�'�~�n�L� (!l 11 lino h<"l.lI, du nr>lin J., 

Cl0lnCSllqll Ile fl'èlllil pas llitNt'l1l �~�_�.� AI'If Iud l'["iL lm­
l'o:ir.lll, IiC:Wl'lIlil, Sil IIglll'O uvan pJ\r inl;lllnt..<; 1111 "ictus 
IIcrveulC �~�l� SOs yeux �~�I�'�u�n�d� " brillai nl ");1'011-1; :lllonl... 
Il Il ,ru.rmlil·o il : 

- Il Ile vj ndl,l linS ... li III 'num !.rOJl1... le mlb6r-nlllc, .. 
illois i" n(' \'CUX pnB l'e!llf'r IcI... 

Il 1 pr,lelpllli \ . lu �I�~�W�t�r�.� f)n'II o.vnl �I�(�,�I�1�'�l�I�~�(�l� ("1111 
doublo tOUl' de elc!. .. le pOile jOllll r1.1\IlS l n �N�I�~�T�l�I�r�f�'�,� mflis 
1 porte n �r�'�~�d� 1'.1 .... Ant.:lud, !JIll ' l ' pOli "'1 Il \1. COIll-

1lI"III:nll 11 �~�'�R�.�I�'�n� l' ,'111'('·))011111 �o�o�n�l�t�·�(�~� lu p<ll'Io ... JHllIl:I8Il .. 
�b�C�~�.� ffol'(S rll.rrnl ':IÏliS ... JI él.ail ell �'�r�m�~� .. Il n'pt' 'lil �(�'�~�'�S� 
tr oIS mnls : " .1,. ,,1115 (nfr,m(:" l 1Ir> !l'm lit l'IlS Q.lltre 
�C�h�O�i�~�}� ... L ,"Jelll' COIlIHil Bill' &,l fnr', <'L AI,'/ JUtI SOIl. la 
clrll"lé do la l a.mpe InlL h nrlhle cl )'K'\lr, (l<! 001 ère, �r�1�~� 
folie... Il Ge �p�r�~�(�, �l �p�l�l�(�l� Vl'rs h r"n �~� '... voutll.1 f. ... lIIN 
l e.' vo!elq. Ils 1'1"'1 l"rmL... Ilu!r'!'lnl, .\ 1'11.1\1 J lllclu'lrU 
sc. muills conlre le ooJs ... Quan.u li oossn BOIl erlol'l, U 



(';ié Le 'Baiser dans la Nuit 
avait les ongles d6chi.rés, les �d�o�i�g�~�s� en sang .. , Il m.:ll"­
cha. il braver:; la c.!1o.mlx-e, comme UOle Mte marohe d:lOS 
une Guge. Il gémiss:.l.ü, pIeU/l'aiL, criait. Soudain , il s'ur-
.rèlu neL. , 

- On mon le, diL-U . 
Drs pus J'!!SI',l �1�~�.�0�I�1�l�,� en �e�f�f�e�~� sur lesmu.rches de l'es­

calier... Al-nauù, ,'ceula duns un coin de la cllaml i'C et 
tremJ;!a.nt d'tllOO (, ,-"uvunle indicihle, il ftxait des yeuÂ 
borribles sur la �p�o�r�~� ... Elle s'ouvrit enfin .. , All'nauLl Cout 
ù!n cl'i où <P!1;S rien d'h'u-nJ:in ne posoo.it, UJl CJ'j -de 1) le 
au moment de ln lllOlt, u:n Cl'l ùe l'instjnct ... Il aperçut 
clnCJ homme" rt l'I " 'nn;'llil S} 1 pp.ti-fils RoberL .eL UI"lI p.r­
to, .. Il \ olilul �1�~ �, �I�'�l�n�n�d�'�~�I�'� i,'l'ÛllC, mais ne poll\'3.ll parler ... 
Ses lèvl'es �~�J�T�'�h�!�~�:�e�l�l�t�.�.�,� Les hommes dont deux axaient 
dcs cou,troux 'OI;,\'.irlS, �~�'�i�l�l�'�;�>�J�l� �~�r�e�n�t�.�. �.� ,rnaud n'agit plus 
que pwr insLinct... Tl essaya d'écllo.p'!X'.l', eL [ut rejoint 
vers le liL, Il fout jeté SlUIl' l<,s draps et frappé, son sang 
marqua le linge .. . Un souhresa.uL le délivTa des meul'­
brier", il tlI'avarsa la chambre et $XYUl' ne pns \,Ombcr, �~� 
retint aux l'ideaux de le. [enôtlI'e ... TI en fut arraohé, on �l�~� 
:renversa sur la LabIe de bois blanc ... on le Ü'aJ}pa et 11 
tomlJn, 6LVl' le parquet... Il ne 'bou.geait J}lus ... 

- J1 est mort, dit Umberto en poussant du pied le 
oor'[\<; s<:mg].1nL 

- Je le l.rn':;, r.:,,)(; rlH !1.lbed froidcment.,. EL le misé­
rable ajouta: 

- Je suis �h�~�r�i�l�i�e�'� ... troU\'ons l'héritage ... 
�J�~�'�s� miséNùlks rOIlit1w·,'nt la.. muison et ICllil'S cris pen­

dam la nuit d.ém ntrèl'l;J1L que leurs �J�-�e�c�.�h�e�r�c�h�~�s� éloient 
inIc·uctlleuses. 

Vers cinq heurcs, les oris s'apaisèrent et la maio/Jn 
df'.VIOI, �s�l�l�<�'�n�c�i�~�~�.�.�c� ... r.e corps d'Arnaud gisait dnns tille 
horrihle lllCho ÙI.! S:lllg ... 

1'0 artallL, an nilltLli, Il,n 111'IIit sr. fit ùans ln cllllmbre 
sangla,nle ... C'Nnit un bnul J<.Ilhlf' ... hésiLanL qui I,nrais­
suit ' HJOII' ùu d J:.)I'"", 1'1111' in �V�m�t�~�,� n eu!\, dil '1111: <lu 
bOlS éclatait s -'11 la p01J&;&) d'un levier Ce brlli!. dur n. 
HI 1j111',}'1 (l'I1('Ul'(', IllIis]. vl.l !els s'otJJVrill'Cnt Clt un homme 
enlia prur la f nClll'c, dans la ohrl1nbrc pleine <j'.)lTIhl'è ... 

Il rl1Cl'elt<ll, les �m�n�l�n�~� élcmluf',5 clevant lui, se �p�~�n�r�h�,�J�I�1�t� 
, T':J,1'f IÏs ve:rs II' gol .. S.Q<lI.loll1, il sc J'Crul'essn. et dnn() sn 

"Jix ('ut une "J!()I!I\HI1Le : 

- Du .1.ng ... 1 li!' mura-t-il. .. Mon Diou .. . 
EnIln, il se �n�a�i�$�~�{�)�,� flIril le oorps m.aigre dans s"s J)),8.9, 

relil·!. il 'n ft'Tldl'<' .. t 'nc �r�l�f�'�h�l�'�l�I�,�~� c'Lnil <Iu'c,,;sOe conLf't' le 
mu.r. L'homme ct Ic père l'-'I,l,aud tl'D.versèrent le jnJ'din, .. 
S'PI IfLlLrcn L clans ln III �I�I�I�'�H�~�n�c� ... L'homme, c'était Ju<;Un 
qlJl! I('s bnlHlits nvaiplll ligQ!J', lIJ)l'l\s 1'(Ivoir II\a.ppu. TIllais 
qui (,Init pnrvr'TIll Il f;l! l ,,)1,!!I'I'!,.·f>('1' de S(!S Liens. Tc CAlll­
�r�n�~�r�.�l�l�x� �d�o�m�c�.�~�t�i�q�;�l�r� (lVOlt [JI �n�s�(�~� Ù <léliVll'Cr SGI1 mailrc et 
CJ\lful,1 le.; !Inn �1�~�I�,�q� sr fltll'CI,k opdol'mhs, �h�u�n�l�.�,�,�~�é�s� (ID ra­
ti"Ii" N cJ'nlcool il aVilit songé à SeOOlll'i.r Armw(1. 

';';1 feni!I!''' ri" 'lu chambre avniL éLé fCllwœ dc l'exté­
rll'lI,r pn.!' rll'>; �J�J�f�\�,�n�'�(�\�~�;� de hOlS, maintenues pnl' ùes vis COll-
1..7'<' �I�(�'�~� \olds .. 1" lin pl'il, IIne oc'hell dllJls le �h�u�n�r�~�u�.�r�,� 
�(�j�~�·�I�!�I�.� 1,,- j'II!IH III , d,' ln r"l1i" li'!' , 1)I'it son mnlheuT'Cux 11101· 
IJ'(! "L r,"'Il,(1I11. 1\ mlll'chu, nl'cc SOli précicux ('1. s!!II/.(I:lJlt 
�l�n�n�l�!�'�~�l�I�l�,� IO!lV,tOllllS rlnns ln monLnr.wc. li s'nrl'{>h rinns 
\IIW �1�~�!�'�O�l�t�"� �r�r�'�(�I�~�o�r�~�i�I�~�,� �o�n�~�h�é�e�,� olLjll'ès <la JaCjll(!lle colllnH 
lin flJlllCC f1kL <1'1"111 .. Ii essuya. te!> plo.ies ù'AI'I':ltul cL 
VJt 'III!! Il'5 YI'U'! dt' son llIotLl'l' s'oUI',rru(,lü lniblrlllont. .. 
P '1I,I,wL In'oi.;; jOIll", .1l1RI ln, POUI'SlIlviL son TTlllt{ni nquc 
h(>r·ol.,mo .. AI'I1HII!1 qlli t,l'c/lIhlnit de t1èvl'c ct Qui �c�l�.�~�I�i�I�·�1� lt, 
'flU1'II'bsaIL d"vol!' Il "llnCJl!e Inslnnl, sombrer <fUJ1S ln lTI"rL. 

Ih IorOIIV'\!'l'lIt "llIln, sur �l�,�~�U�I�'� 'route !JlHl cu.!l'-.!Ie ùe 
pftll'(', oit ,unI �J�f�'�I�I�l�H�~� IlI)IIml!r 11'5 fic..('I!(>iIlH �h�o�.�~�p�i�l�n�l�f� �~� "TT1('nl. 
Trot: illOIS �o�-�l�'�l�"�i�'�~�,� ils IVI sOl'lirf'nt. i\II'IHLUd, quo (J,'8 plM­
IllS �d�l�~�l�d� mrmLII1.n" 0\>11'<'111 �r�~�u�:�'�I�'�I�,� N1!IL fn,ible �!�!�n�r�I�I�I�'�~�,� mais 
il \1 VlltL crxloll>!lI' II' dt'pna-L, Ln folie, h,"lns 1 n'fiI'n it l'OS 
qiliLté son �r�r�l�'�v�r�'�n�l�~� ... hile Ill'It tl,no [onnr. l>111Ingl'. EH 
tOlls 1('9 �l�'�n�c�f�r�r�(�J�l�I�~� ,)11 1)(o'Ildllint ,In illois, ils S'fl rrl' 1 t'l'I'n 1 , le 
111(·IIIOUroUX nvnlt 1)1'0110' .. il VOlllalL 'ul!' nit �m�O�!�T�l�l�(�'�n�~� m/lrno 
rlll'il lW'l'lvnH. 11 ln Issa POIIS9Ol' sa longllo hua'he ct 51'11 
dhcVOl1:f pOOl' 1/1Ir' 'l)n 'j'lCtllrflls ne le J'6I'onnOt f\M. En­
flu loOlm' plurfnt"" n rtrjllllooTTlont cL 110111' fllI Hllhl rL 

110(" piH le l'nll'low('!r, It aclwtn Il.J'l(l flI'liloll r01/lutw �e�~� 

J,cndilC\t six mols, sillonna. accÛlm.pogn6 de Justin 1 les 

!l'outes des Pyrén€e.3 comme si un lien mysléri()l!X le 
l'attachait, !ln.ns sa folie , à une !l'égion Olt il Œ'isquait de 
perdre la vie ... Le sixième mois, Justin mourut. ::::on 
malirc veilla l'agonie, COlTl'lIle le Ù QllCSlil'jllC nvaiL vcillé 
Sl!.l' la vie d'Mt1!lud .. . Les doux hommes s'ninlllicnL crJnl' 
mc deux f!'èl·{j5 .. Et quand ,lll!SLin IlIt mort, ,\ul(t.u<l 'lui 
avait fuit �p�i�e�u�s�l�'�m�~�n�t� enlcnel' le corps, au cimcllèl'e dû 
Turues, sc troum seul et désolé. Les Pyrénées l'ul de­
vinrent subitement oùiClhes, Ca.!' Clhn.qll . cn(lo:,oit lui pm'· 
lait de la mort de son ami ct avi"ait sn douleur, .. Il rnru-­
ct,a devant llli, à l'aventure, rc\·-é.lJanl chaque année à 
l\lbl'n antle où il Imlchait rulCZ un rtotair-e, le mnigrc 1"\;­

'''nu d'lInc �p�c�l�i�~� pl'oJl!'iélé qu'il posséùoiL <.l.ns lr.s 
�V�(�\�-�~�e� •. 

La mu,Tclle inccssn.ntc, clc ce 'luIJIPlIr' UX, l'av'til 
çond'uH jusqu'à Annclle. EL depUIS ce jOllJ', le vicillol'Ù 
avait connu lc honncUll' et le calme, IU'las ! il fut un 
mom"nt où ln folie l'<'prit ce �C�{�'�~�·�\�'�e�n�.�u� ébl'ultlépur t.:lnt 
de ehùcs dnnlourm.lx. Et elle avuit oondnit le vieillard ct 
lenfnnt vers la rraison où les aLlerJ.aient les épl'c\ll'es, 
le malheur, 10 arime .. , 

�A�r�'�l�l�~�I �. �l�i�~� GYIlH 6r.C'<II,j.é le �,�r�~�l�'�i�l� crll". clul'nnt dc h fTur; 
hcnre's, Illi lit le �m�n�l�~�(�l�c� nffalbli. Elle s'érmlt, S'iJl(Hi1hil 
pll'ur 1 .. QlIllnd AllHll\{j aehl'\'a son his l �)�~�;�'�C �.� scs l'uroles 
él .. itnl inrlisli' �l�e�~�,� .. JI dcnlelJl!':l LI"mob'l , Silr,w·il'II.·, 1/-:1 
long mOI!lf'nl s .... ' s"n Pl, puis l'Il 1){!1I d(' fOl'n' lui, ':int. .. 
D'uJl<' \'OIX aux ',f'CC'Jts �s �' �I�c�r�.�.�a�d�~�-�,� il dit, il r;'la : 

n,ne ... li rtnc-moi. .. cc C1rnyon ... h 111 "fnhle 1'1 
mi!': 1:'1. .. au C.'JS m'I je voudrais Qn �~�(�)�n� {LUS nec, 1I";">l' " 

avont ùe moul'ÏJJ', le secc:·cl.. donne ... eL celte fCl'ille cie 
[x1P' 'l'. 

1\11n 'lt,c rn}l,il ct le ,icilll\td tU son dtH'nicl' cff,),tl. .. Il 
s'nssil cl Ù'lldlC main ll'cmblnn: '. éel'Îvit : 

K Je ll'g'u.e il ,\nne". lf\ mIe, ( II€' ml n co l'r a /l{l I,téa, 
" qUI m'a consolé �l�~�n�c�l�l�l�l�l�t� six ans". le �t�.�l�'�~�:�;�l�)�t�'� �C�'�I�L�[�e�~�'�m�ô� 
uduJI!l mil. pelile 'Luis();] �(�l�t�J�&�P�y�l�é�n�"�~�s� ... " 

1 1 signu, Anlle pll?uu'alt... lé vieillu.r·ù se l'elll·crs..1. sur 
le lil. .. 

l.hlh 111 p �~�t�i�l�e� �c�l�1�(�t�m�b�t�~�,� il .1' 1'Jt,t CJ1"-C'I'C lm �I�{�)�r�:�.�~� silcnce 
sokllpr,I... Le 1 i;!jllal'ù ct l'CI fn nl �l�'�I�(�'�!�I�[�·�a�j�~�n�l� .. . ,\rnuud 
rnul'lIl'ura : 

- \'a,L'en, mo. chérie ... qu'un nc te �t�~�O�I�l�Y�C� l,as ici ... 
Embmsse-lIloÎ. .. Ci) $l'ra JlotJ'C dmni l' haLe:· ... 

AIlIIC, Coll sunglIJtnnL, '1lI1>r!l ',1 ''Xldll,n:ClIl " t<ln­
papn. " ct l'ovint en choncc!rull tllLIlS l'é<':Il,·ir ... Elle mm'­
/Ilul 'I1IL : 

- �~�o�t�l�'�e� dcrnie!' baiser ... ne plus le rcvolT ... Cc n'est 
pos possible, .. 

ll61as ! AI'u:md avall dit l'hQ-l'l'ihle vérité. 

Le baIS&' que sc donnümnL r:cs dctlx '::Lre.5 si bOlls eL si 
t101ù ourrc Il x , fut le �s�l�l�p�r�~�n�'�J�(�!� ... 

Al'lwud l'cntlit, deux j oull"s npl'ès su, gr'u.ndc lime li: 
l'j eu. ' , 

Annetl. n.Pf!iJ'il cellc' mOI't, par' lin" �c�.�~�l�l�l�'�r�l�'�g�n�t�i�o�n� <[11\'11. 
rl'lIL dru,,,, J'1'l:ul'i', ln 1.lIlI el le [!r)j\I1!J'J'. l'cut-l!li"C lm 
dl'lIx IIIÎst'!rllull's lIall.· l' t-ils Jo ton, POIIll' q\1<! Cœw' 
d'or I,lf,I!!lIllil cl sl)llfJriL. 

LI! vÏC::ux l'lent de mou.rir, disilit le IJtlemiel'. 
- non voy g', l'prit l'alltl' . 
- On S'Cil llélll1l'1'o..'>Sfa'n il lu nllil.,. 
'- Un' hon pavé .au,' pi Ils, cl à la Seine ... 
QW11I(j AUIl!'tle l'nl(;:lIdit ccl li , cil l' [<'Il/Lit onll'O seps 

bJ lS �I�k�t�'�U�~�c� tlgonb IIILo... Elle Mrnillit... Durant j,. 
jVlIrr'''''e clic d'CfII"II,rn 1'1'( ,ll"'f' '" llil"IH'icIISC, ml'lllll indiC· 
['1'1:111 J :1 �~� lJl ,"Iii' II1Ii slIlifirnlt. !'L Uélllb,'l1dt ... J n lIulb 
viII!. Anne, entendit IW-Ù ·sus > .Il ti:I(l, BUll' 10 POlIt, un 

10111{ p:éliw:münl... clic perçut m"me �d�~�:�I� l'U'es ct des 
mols: 

- 11 n 6lû lona il. mouril', 10 vioux ... 
Puis, Ile dl.'wtlllgllil un COlllrnnJltlement net : 
- .JcLcz,rnoi ca à l'cl1u ... 
Etalol's, clle l'nwncltt un bruit l!{)l'ri!)lc 10 brun da 

l'euu, s'ouvrllll t dIJvlU1L le cadovro ot l'engloutissant. 
PuIs, tout l'enll'/1 dans kl sHen , 
L/1 besogne des �b�a�n�d�i�t�.�~� MuiL If·l'minœ". 
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LA BARQn: 1't,;lŒRAlRIJ 

La fatalilé s'i!llnllnil SUI' Cœur d'Or. . �~�o� le 
La puune enfunL sc scnlail de\enll' rOIl,e, �~� us 

poids des malheurs fJuj l'assaiJ1aienL sans 1 elâche. La 
HUll �d�t�~� père Arnllud ne m::L p:lS .nn �~�u�x� ct.o.ulCurs 
(Ll\nnelte. Les �g�é�l�l�J�i�~� ment5 d(' Bel Ihe lUppclUlenL �~� 
.\ n.' �n�l�l�'�~�I�I�'� avai' cn<:ol'c il solllInr cL il plcurOl·. Le:. 
. Il - ·t ' ". d" J l 'ul J li::; p,l"sl;l'cnL apl'è5 lu rnol'l, :,rn:IU(:' CITI 'S pour 
1.1 JI!I:IlC Ill:". ELe sc dl!\' 'unll, �!�I�1�~�g�n�J�J�q�l�l�'�!�m�\�.�.�n�l�,� poW' 

'son amie. eL son dévouement jJl'enaLL Wle ,forme presque 
sublio.e, puisque Anne, pour' 11<' pas o.lu'lslcr �B�~�l�1�.�n�e �t� 
�k�l�~�"� II l', lItre sn. ù(1UIf'Ul' ol.J'doul It les larmes CJU1, ln­
\ in('ilJlclllcn , !1'lII1<.'1!A1ienL il ses }'t'Ux. 

Sa [dlle umie souffrtü i U'u.!j;emenL que Cœur d'Ur 
�n�'�c�û�~� fllls vouh J'.aflllgcr pa.r ses �l�û�J�'�m�~�s� et qU'elle lui 
pnx.liglid es consola i-cns el s(;s �r�T�1�c�o�u�r�~�g�e�m�~�n�\�'�s�.� 

�V�n�i�!�l�~�"� �c�"�n�~�'�)�:�a�l�i�c�n�s�!� Enc' ul'ogCll'cnt.s IllusoIres ! Her­
the v.',, ·.n<!:..il "1' Wl faiu!e sour:rc de ses l è\'l"'s pilles -. 
E';e'uussi �l�(�'�n�l�:�o�.�~�1� ne �r�i�(�)�!�1�n�~�I�'� ft o;a chire oom\"':'110 une 
eSlX'l'ance sll·;m:me. A msi ces dcu.' ümes n' ,bIcs CS-

, l' '1' t e le , .. s l(lU 'Illcnts cL 
�s�~�.�'�y�a�i�e�n�t� de se cccller une Il au ,1 ,4 

). :rs angoisses. - 1 
I:Ul: JOUI'S ras-;èl'lCnt, allrcux. �~� peu �d�~� ':::: ,qUI �I�~�n�-
1 -, '01' dans le l'p- de 1>cl'll1c Plll �;�l�I�S�~�.�I�.�t� devoU' 

pl ni. Cl!\,. e f L 1'amIL 
il chaque seconùc s·envoler. La pallvre rn.'lJ 1 

pins un inst.anL de.re . Chaque qumte hOl'I'II.JJc de toux 
emportait un peu de son lime. . 

Oh! \cs m'Il ,tes ICI-Mil es qlle vécuL Annelle dans lom-
1 :'(! froide de 1 pt·niche. .' 

\'n so;r el!e enlendit dans r<:Cune un bnut dc VOlX. 
r Il) s'llpprochn d\! la pal'Ie Cjui demeUl!'nit loujOul:s en­
Il'o\l\'orte cl \'lt dans j'écurie naisin6 et PliioL qUI nel­
tn\'aienL les chevaux. 

:.... A\'cc tout ça, (1'1 l'un, le Patron nous a �q�u�i�l�l�~� au-
i )l;l'J'hui. 

- I l esl allé il Paris. 
_ Il nous c. donn() congé pOhl' le 8 du moIS procllalD. 
- rOl\l' dons huit jours, \ IIi 1 
11 Y cul lm bref sllenœ ct 1';t!oL di t : 
_ C'psl cc jour-Iii qu'on i:1 e le �c�o�u�p�~�h�!� c111 crime 

de ln villa (Ils \ 'ictlettes. 
11 écla'a <l'rire el naL' inf: lui l'<'pondit . 
_ Si l'on jurt('ail le 'l'al coupahl , on semit pos jcJ ... 
- Pour SÛI· ... 
- Il p'tr:lll Cju'i1 est dQJlS de �s�~�~�c�s� drnps ... 
- C'(', �~� cc (jlt(' Il �~�"�n�~� les jomn'Iux 1 
ri\lnL SOl'li l rie !':l l'(JChe lm j Itl'Il Il 1 f l. suIvant du Clorgt 

h' lo.'te, pcnclnnL (JI If' Ralsin(- SI' p!·ndlo.lt .. VCI'S son Sl­
nls l' cnntarn(\<" il lill : • I.e dl·om.' tics. VloIl't l'S " : 
• C', L le 8 (')('I<lbrc procho.ln que r.ompal'Oit ctl'vnnt la 
• CO\lt' �d�'�U�"�5�1�~�s� de lu S<>lne t-.1. Michel l' nlet, nceusO 
.. d'Il\' l' [l, sllsslné SOD bl'nu-pl'I'e, M. Lamhert, dUM ICS 
" Cll'enn tnnees CjllC �c�o�n�n�n�~�s�e�n�L� nos IC('tl'U!'B. 

e L'In. Il'uc:llon Il éLubli conlJ'c l'acClIs() d s charges 
" lrès �1�L�f�'�I�I�I�C�~�.� necahlnnt 1 lu \(Iohe de 1\10 Nl>py-llorYIl, 
• 1 c"'!/'Ul' nvoroL (1111 dolL pl'ÔSCn.lcr la d 'fcll �~� lie �~�1�.� 
.. l'on le 1. ocru lourd/). " . ) 

_ ça. J" le CI �L�~�,� dllclara flnlsm(', Je r nlron Il IJlrn 

(1111 1- �d�l�o�~�l�'�s�.� . 
l "\loL rl'plln soiv,n IIsmncnL GOn Journal t Il s deux 

h3Wlit..Q l't'[llir ni ICI' lI'O\'Il11 ('Il sir Inlunt. ()unllo] 11!l 

fol.I'l'nl nnl, RoI i "nu momcnL de 'ol'lh' ÙC l'{>clIJ'lc phI­
l opha : 

_ C( L V'1'O( 1.01.1 II mOmo qu'II n'y u pns II\! �J�l�I�~�L�i�c�o� 

(lOl r les honni"le �~�"�n�s�.� 
'1 1 Jo �r�r�.�~�1� -1 • dNrli\ndn 1.0 l'ti loL. 

- ,In toi non, tépnnlllL 1,\111.1(,. 
EL Ils f' l'th n'. 
Ann ll<! Il'\ hlL 1 l' SOli ami , 1 lit 111\111 J" ( . qU'rll' 

\ ennlt d'cnluulJ'c, El' fut f,ul'prl ,I\Ilflol �S�~�1�1� dl) T\(' PliS 
!>l'rC()'V{)l!' le g" CIl 1 'nK'lI ls dl III Im-'ux l L �h�~�1�1�\�S� cou Lu-
1111 5 ... L'omh 1111 oor.halL 10 C01'P,:; do l3erthe, L.WW' 
d'or eut peur .. , clio appeln : 

Le 1Jaiser dans la Nuit �~� 

- Be.rthe 1 
Une voix. tl'ès douee, très faible lu.I répondU: 
- Anne.. . viens pr ès de moi, 
Annetle trouva la pauvre enfant allongée d an s ln 

pai lle et !.J'emblant 'de fièvre ... 
-_ Je sOu'ill'e beaucoup luI dH Bert.he, .. beauooup .. , Je 

sens bien que c'est 10. lin .. . la m OlI' t... il me semble que 
je vais moul'i!' cette mut. ,. 

La voix étaU si lésesperée que Cœutl' d'or ne trouva 
pas les mols de oonsolalion .. , e.:le J)leuroi.L Elle sc.nti\ 
que l'agonisante se soulevait e t s'aoorodhalL il son cou ., 
Elle senLiL la pr ession des bras gl aœ.s, et l a pOlll're 
"0:X 'meUl'll'ie pOl..:r'suivit : 

_ La mQl'l ... ma. grande souffl'ance est de le quHtcr .. , 
m on amie ... ma sœur chérie... Nous aurions �é�~� si heu­
l'Ct,ses.. . si j'avals vécu. ,. 

f( Si j'avais vécu ... D Oh 1 la �d�~�)�U�l�e �u �r� de �~� mol,s dans 
la bouoh€. d'une enIanL de trelzc ans qUi se mournit 
dans les ténèbres. " 51 j'avais vécu .. _ D 011 1 le désespoir 
de ces mols qui sonL vn adjeu, un regJ'et El la vie, à Ja 
joie, au soleil. 

Anne be!'ça, caressa la pe tite Ber'lhe quj s'endormit 
el qui, par u'ne étrange circonslance eut une DUIt paisi­
ble. Cœur d'ol', horassée, sc col.'Cha près de son am1e, 
llIais avonL de s'endormir pensa longtemps à ce q\le les 
hundits avaient dit dans J'écuMe. Un homme allait com­
]1t11'llilre devant des j uges, SP.I'tüt condllmné , selon louto 
uppurence et ceL homme éLa.i L innoooo t du crimc mans­
Lrurux. qu'nn l u! �~�·�e�p �l�' �o�a�h�a�i�t�.� CeLa, elle le so.vait. Le 
coupable, ol le le connaissai t , c'éLail le mJ.s6ra,ble qui 
m'uiL Lué bon-papa. EL devant ses yeux , revmt Ioule l a 
l'('i 00 du crime, que les jourJ1CloUx appelaient le " cJJ·am.e 
dl'!; Violelles D, Sl1ll' un Il ppel du bandil, elle ()!.a!l COn'­
ouile il. Lravars les rsoo.Jiors, jusqu'à un palier, et de 
Hl. ('Ile "'oyail le misél'able fro.pper un homme, sans dé­
knsc, assassin.er lm vieillard. 

Ln vérr lé. eU'c la connaissait.. tl lai.s l n mnlheurt'Use 
(\,uL impuissante il sauver l' homme '1u'elle sllvait inno­
cent, .. 

Durant l es oourts instants de 1'6pit que lui laissa l'ago­
nie dl' IJcI'Lhe, Anne flll 'l'cprise por celte angoiss(' de ne 
[.ou\·oir fairo connoiL"c une vérité qui eut s:lUl'li un 
!tC1mm6 et démasqué 'Un borldil. .. 

Dllrant 111 nui t du il au 0\ octobre, Berlhn J',Ua 
mais SlIns pouvoh' [ll'Onoooor un mot Elle nc nSpoll­
IlnlL pllls il CœtlJ' d'ru' l 00 main inerI.e, l'csloail insen­
slhl(' il 1,'1. douce IW,' sion cie "-On am ie. �A�T�l�'�n�e�~�t�f�'� Nn.ib 
<lI'5('Sp6r<: • son �n�l�T�l�~�(�)�i�l�l�~� s'ncoroissnlt do ne rmul'oiL', 
JlI(\mc d.1ns l'ombl'r olt IIc élait en!crméc, IIprn:cvoil' 
ln v �'�I�l�~�C� d(' �l �'�a�!�r�O�l�1�l�i�~�,�:�m�i�l�'�.� Au !TI.Iltin, mais IlNaLll Clue. Je 
jouI' n,. f;C ft)1 glis' (, l'lU" Ir h'lhIOI, Ilf'rthll cnt 1'1 p'and 
cl·i . Annv sentit �l�'�n�~�r�c�!�'�:�(�'�!�;� ns, 1(' corps dc l'e'llfnnt se 
\lui \'(..'\·.I;e lenche, 1 l' Lombo!'. f"Ills, ce fut le silcnc(' . 
An Llo (',lin . pl(,It1·n. «"'In.. QIN! nI! SIl voix sc talsaiL 

re,m!.' Hall �"�,�1 �1 �~�1�l�'� "'1'11(' �~�i�l�l�'�r�H�'�l�(�,�l�1�,� et ('r'll Ile , Ln PUIl­
\'rI entont cOml l'Il. Son nmil' (-Irul IToOl'Lo l ,',\ l'mul' 
n'(lnil plus. �A�l�o�l�'�~�.� (,11(' s'Il!!f'nrllilln 1,1"'6 (lu J){'Lit C01'PS 
�1�~�'�l�l�n�~� el J"iI'Il l . r.omm(' l,' p"ll' �A�.�I�"�n�~�\�I�( �1� au l-em!,s drs 
',1 1Il1'I'S hclll'Nl&S SOIlS l n hl'lllilll' df;) Ja I&npc, lui uvniL 
o �p�r�l�l�'�i�~� il le fa.J.re ... 

I)l'tI:'I: I,.'IlI'''s nprr'oq 1'1 IfI I·t dl.' nl'l'lhe, li 111'1l'lt (mll'a 
�d�n�l�\�~� la [,d l(\!'1 " . Il ful slIrprls cie II' 111''('1' Jllle il g/'-

1 IlUUX, .. 
- �Q�I�I�'�c�~�t�-�c�c� fjlJ'il y fi ? r1l'mmlr1n·t-tl. 
Anall'W' !IC rr.lrl\lJ71Jl l't r('pnndit fnl udletll nl : 
- Elle ('sl Tl'lo'lorll' •• �\�'�n�t�~�~� l'IIV('Z 1116(' .. . Inl!'lSe,,·moi scllir. 

Il \ l'r Ile ... VOliS �~�I� !'I !Ir!! m �1�.�~�{�l�1�'�l�l�b �l �f�'�s�.� 

Ilt'lloMOI l'clIl':1 6 Illldc" N!II nI. mnls l'ovlnt �q�l�l�c�I�1�U�f�'�~� 
�h�.�~�l�u�n�l�s� tipI' !l, 11\ �,�~� .'4!; r/llll'f)lIgn.rms. AJ\lIle 1 !le dNoUI" 
Ill! pns l prin, �I �,�(�l�.�~� 10:1111111." 'l\kUN'1I1 l'M1J! bruit. IL; dc­
IlI,II"i'I?IÜ lm ri" 1I1f\111l'nl 'mmohll, , grnvc<. II. 1"­
(1al 1/11. lit 1(, prlit cul t,·" 1'1 lme �~�m�o�U�(�f�1� l'JI h'lll 
�1�1�·�1�l�1�l�~�.�t�·� il �h�'�u�r�~� yPIIX. r" �~� 'pH !l'rnfnnL r'lIl'lIis ull. I('s 

"p111ly r '. (j, fuL III 1.IUTH· qlll, d'\111 ri!'", lol'nln JI' brIs r 
c'lle érnoLlol'l. 

C/)lIIrtl.- �~�~�a�,� ('11(> l'fil mOl'lI .. , lUl-1l ll'Ulul,..mcnt 
Mais 1l00J'lol l'ülll'I1'OlllDIL. 



C?r Le '.Baiser dans la Nuit 

- Parle pas si fûrt ... paUNiI"e gosse ... 
- Tc voilà bien sensible l ' 
- A l 'OCC81Sion, je sal1il"nis montrer que J{) ne le 

�s�u�i�~� pas ... mais vroi, aujowrd'hui, je ne sais pas, celLe 
ll1l f.an t morbe. .. 

Tous les bandits, sauf la Lame, semblaient, par leur 
aLtilulClJe, 8I])prouver les paroles de lI ern'ioLo 

La Lame dit : 
- FaUJdI'a s'en débwrmS5er à la nuit .. . on la jettera à 

l'eau. .. • 
- Si on l'Mterrait... quelque part... 
- Le pallra.n. a dit de ne pas s'a;nrêLer ... et puis on pollT-

ra.'Ît sc faLre prendre... • 
- PourLaJlt, ça me fait qlJJClque chose, moi, poUl'S1.JJÏ.vlt 

Il enrioL de songer que cette petite sere �j�e�l�6�~� à l'eau ... 
- Il Y Il peut-êllre un moyen ... NQ.us .avons un vieux 

oanot i.n.ù>LiIe ... on met la gosse dedOJns à la nuit... elle 
s'en ya. à le. dérive ... quelque bonne âme 5e chargera du 
reste ... 

Les bandits app.rouvèrent ce ;projet... 
Dans La jour.née. Annel le SIe hvra à lhne opération 

étrange. Elle déchiro n.une parUe demellll"éc ,blanohe de !Il 
page sua' laquelle le prre AI'Tlaud avait éorit son testa.­
.o.ent. Avec une épingle de son corsage. elle se piqua une 
velDe du poignet, et il l'a.ide de son sung el d'wne paille,. 
écrivit quelques lignes SUI' le papier. 

Puis clIe épingla la feuille, en la dissimulMlt, dans un 
pli <;le la ("abe de la m«te. 

Elle s'agenouülJa erusuite près d'elle, !pleum et poo 
jusqu'à la nuit ... 

IJeruriot et le Pâlot vinrent prendre le corps de l'enfant. 
An ne Clmbrass.o le front dl' son amie. Elle Sa'nglot.ait ... 

- Laissez-anoi, sUlPplia-I-elle, aller sur 10 pont. .. la 
,"oil' {'!ncare ... 

- Vîeru, lui Jrépondit lIenriot. 1 

L'omDre était épaisse, elle a)1M'C'UJt les bandits, elle 
cnlemm l'A-nglals qui d isail ou BOIlc.hClI' : 

- La LBd1le est cr-udement sombro depuis quelques 
lou . 

.- �~�o�.� mère est morte ... 
- Ça le rend hrisle, ça ., 
-- C'est lHi qlli l'a tuOe .. . 
Elle vil Q110 darrls une Mn'que. �I�~� COl'PS do Rerlhe aLuI\ 

allong,' ... lume Il J)Ouvmt. r ·Icnir ses sanglots ... 
Le �C�~�I�/�l�(�)�t� fut mis s i IrnclOllSeornl'p l, dans le neuve ... li 

s'cloignn al! tll de l'eUlu... s'esLorrupa d.oJ1s la brume ... 
st: petdit �d�~�d�1�B� la nuit... 

An,ne �r�e�v�i�n�~� dans sa geôle ... DM S un momerut. d'apal· 
sement elle mlll'mU!'U : 

- �~�r�r�U�i�r� <,Ih/orle, omir que j'al Innl aimée ... qui Il �t�o�n�~� 
southl'\.. que ta mort soiL W1 délivrance pouT 1.01 et 
ilOUl" d'nutres ... 

VII 

\lN GRAND l'ROCÈS 

Miehel Ponlet 6Lait dans une J)Ctllc salle nlIt.cJ'WlJlt à 
fil. 'hamb!"€ du Consl'il de ln Cour Il Naîl ass!s, ln lMe 
01111 . :;c:; mains ct rle'IlX au,rdes Nf!1C'I1t 0 �S�l�'�.�~� cO\,(\s. D'nu· 
tl !.; �~�I� 'al nt et wnrlfl'.nt Le mnUww' �I�l�~� tolait t'pI1UVtu1L6. 
En f.<111 r uwjl pa."nlcnl tonl(>.' I('s rJ1I\1'grs rte l'nc.cusll· 
UOJ1. 1:11 �W�l�o�m�p�l�1�(�'�C�'�~�J�i�t�.�-�I�l�?� Que l'(\{lOllcll'o ll- ll? Pnl'Vlendrultr 
il li fah �C�.�)�l�l�I�f�l�J�"�f�.�J�1�(�h�~� uux �J�\�I�1�'�(�~�5� qJl'11 ('[,lit Innorent 
cJu'une fu,I.tLIIl,\ l, J)I)UI'SlIlvalt cl �[�'�n�r�.�(�'�~�L�I�,�j�n�i�t�?� Ponl.C'l �n�~� 
viL 1 l, v'nh' ,son �a�~� ··,l, ,1· N('py-noryn, �c�é�l�è �l�l�l�~� pur 
les �s�t�l�(�'�I�~�I�,�- qll il IlVlllt 01 \..cmJ/! dl vunl �I�l�'�_�~� ufslsl's. Ml­
chel lewa lu �l�~�'�I�~� en senwnt une malt) 10 lI)uchcl', Son 
(lMen 'ILl' le cOII.;oln. 

- Courage, mOI! ''l'J1r, lui (lit-II, 00111'11150. TI n'C\<;t pns 
�p�o�s�~�i�b�l� rrUl' �J�(�~� jJll'r"s ne r'-"lIIlpr('rlIlI'lIl prLQ q1le \ 'OIlS 

otes une vLctllJ1C. �~�I�(�)�I�,� je slIb Mil ' !l() Vidre iliIlOGOtlr .. ' cl 
�l�r�u�l�l�l�l�L �~� je n'ni uhorllé IIne /III l' 10' 1 '1'1; j)lllB de con­
vlclf.ofl 'n �l�'�h�o�n�T�1�{�1�l�d�~� fk mon rllrnl. 

PonLet BO fi('nlfL COOOWU"Q, �r�o�r�l�.�J�i�1�J�.�~� pu'!' la parole do 
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l'homme qui avait à la barre fait presque des miracles, 
et ce fut avec une force émU€ qu'il saisit dans les sien­
Des les mains qUI se tendaIent vers lui . 

Un garde enLra el cU : 
- Allons, mO!l1Biellr, pOIN' le Uirnge au scmt <Lu jury. 
Le défenseur eL l'accusé eurent une dSl'njère étreinte, 

et Ponlet, accompagné do! deux gardes entra - les 
mains libérées des menottes pour la première fois, ainsi 
que le voulait la loi - dans la. chambre du Conseil. 

u. drame commençait. 
Michel entra dans une gJ'ande salle. MBJ:aJtenant �q�u�'�~� 

fallait h.lJlJt.er, l'usinier sentait que le sllll.g-froid et le 
calme revenl!l.'Îent en lui. Il vil tous les détails d.€ la 
pièce qu'éclai:r"aient deux grandes fenêtrcs. Au milieu 
ét.a.it une large Luble couverte d'un tap:s vert. Il vit 
d'un côté les Lrols COllSéillers en robe rouge et l'avooat 
général, et le greffier. Il apeJ'çut d'un aulH"e côté les 
8G juroo panmi lesq uels le sort al1a.i t en choisir douze, 
Tous le reg.o,rdaienL, et il ne trOl\Jva. d'eru::OUJI"agemen' 
que dans les yeux de son déicnseur. 

Le p!'ésident dtes assi<Se's, M. Vermon, magistl'll.t ri-
gide, mais un peu parb:al, lm pa.rla. 

- Vous vous appElez Pontet, Michel-Louis-PieI1l'e 
- Ouoi, UlOùlsieur le Président . 
- Je vais tirer au sarl le nom de messielurs les �~�u�r�e�s� 

qu.f devront connaître de votre affaire. VOlLS avez >la 
droit de r·6cusat.ion égai à celu·j-de �~�1�.� l'ul'ocat gén6rn1. 

lA:; premier nom tiré est selon l'uSage celui du �j�u�r�~� 
qui prélsidara le jury, 

- Monsieur Maxime Ler'ÏnS. 
- pJ·ésent. 
Le jllll"é qui venait de répondre étaiL grand et sa. 

figu re enigmatiquc pl'olongée d'une borbe noire Nn.it 
pel'oé€ p-al' l'éclat de ùeu."\: yeux sombles. 

Les noms des onze ju!'és qui devaient compléleiI" la 
lisL6 furoIltt tirés, et le pr'ésidcnt déc1u.I-a enfin : 

- Le jury c.st constitué. 
Pontet fuL enl.roîné, et une porte s'ouml devant. lui. 

Le jour QlÙ tombait des hautes fenC!lres l'aveugla, 1\1i­
chel en,lJ'ait dans la salle de la COI1\" d'assises. Un si­
lc.nce curieux se nt li sa ,,-ue, el plu'mi tous ces gens 
debout qui le repw'daienl, il y avait wle pauvre femme 
endeuill6e qu'il vit de su:lc ct qui lui envoya l'encoura­
gement de son tris!.c el désespéré sourire, 

Les jurés enlil'llient sans solennité et, sous la surveU­
lance att.e:nlive de l'hulssier-.o.uruencier prenaient leur 
place. . 

Enfin, un peut coup de mnrLeau fut [r'appé li la. porte 
de la clDa.mbre du Conseil po.r lllIl garçon de salle -
cha.rrnllJlt homme li figure large, Joviu.Ie - eL l'hUlSSler 
annonça : 

- La Cour. 
Les lrolS coTl6cillers en trèr<.nA , le pro;ldent d'abord. 

Leu.r lOC"Jue li la muln, avec une lenlcur solennelle Us 
nvancél'ent - taches rouges su:r le lond noir - CQ 
prirent :place. L'avocat général, M' Terl!nce, magislra\ 
habile, aux cheveux grls, Il la mousladre mlllt.aire, 
s'assit très vite il son siège. 

- Veuillez vous osscolr, messieurs les Jurés. Le Pr(" 
slden.l nt ensuIte prêter aux Jurés 6EJ'mcnt : • O'cxa­
• miner avec l'nttc.ntion la plus scrupuleuse les chllI"ges 
CI qui soront por[,c\l's conil'C Pan let. MAchel, de ne tl'ohir 
CI ni les Intérêts de l'nccusé, ni ceux de la sQ.CIOLé qui 
• l'accuse. • 

PuJs l'appel des lêmolns termin6, fi se trouva que 
seul. M. Flloohe Olmi ahsent. 

Ennn. le �r�r�r�c�l�~�l�n�(�]�I�l�C� Cl lrnglquo c)url entre 111 soc:IOlé 
et l'horTlllnc �I�l�(�'�.�c�u�-�~� T'f.comnH'.nçll une lo:s rie phla, et se 
dOl' ilIa avec d s pClSSCS brilllmk'S ou ba fllÙC8 , �d�o�u�l�o�u�~� 
reuses ou vlIlgnkl"CS. . 

- Le l', �~�I�d�(�!�n�t�.� - Il foul d'at.ol'd 'lue �m�~�e�u�r�s� les 
Jllrœ Vlll" cünJ ln tss on L bien. VOliS avez eu des dOlmls 
1.·l's �~�n�f�h�\�(�,�s�.� 

- l.'HI·rll '. - 0111. ll'i!s �J�l�~�n�l�h�l�r�.�s�.� 
�n�c�m�n�r�l�l�f�f�~�.� - ApPl'cnLi il ellx lin!;, OtlVI'ICl' li dl:-hllil, 

�\�"�o�u�~� nlTive7. il ylll"t'SIX Il • SilllS nve» l' fIL' silllnllon qui 
'(\11 �t�'�I�,�~�y�c� �b�~�'�l�u�c�o�u�p� UII ·ÙC.-;SIIS de vos rOlllpngnons 

d'nlors. 
R('pollse. - �C�'�e�~�L� exacl. IlIis d{:jà li 1'.1' momelll el 
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!I('pliis cinq années je recherchais un procMé de lnbri­
l'al!..lll. 

D. - Je sais. :..rl\.Îs jr. sais aussi que �d�~�s� ce moment 
\0 1 �~�t�1�5�c�i�L�i�C�ï�.� aulüur de vous des inim'tiés. Elles ont 
filll'\ 6 u uu l-cmps. Truh de vos ;"\n.ci n �c�a�n�H�l�l�~�.�l�d�c�s� 
rc,nL \"l'n') s',orllnn"lllCnL ùire il ,r. le Juge d'jnst.ruc­
l" )l cc quïls' �~�a�v�o�i�e�n�l� de YOUS ... 

n. - n.s n 1/1'( 1 �~�n�.�:� 'ncOl'e p:mlonné de n'être pas 
; cc. qu'fis sont, voilà tout. 

\). - Ct. L fi . _ l, c. ;'lais vous ne devez pus pour 
, !u SUI �f�l�O�~� J' q j'!ls mentent. Ils vous l'epré enlent 

t ,l)li" li 1 ho llllle \"olont.(\iye (,ui sait où il va, qui 
fi 'II 'U [. sun but sun.; H' soucier d('s obstacles, qlll veuL 
n .j ·Cl" . 

IL - P_ .-cc un mnl? cst-ce une faute? 
D, - 1 1 lIl' l'avocat 6én(!'ul \'OUS r �~�p�o�n�d�l�'�(�l�.� <l:ans 
n l'q I·.:;ïo; c. fi �\�'�~�l�'�l�'�a� dans tout ccla une indication 

5 Ir \ 1 l'" "t ct ,1 P fleut (,Ire préc:euse. Quoi 
Iju' 1 c t S llormnaiL l'Arl'Ï\ isle. C'est 
I.Hel? 

bien le dire, ont �d�o�n�n�~� l'im-
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Le '.Baiser dans la Nuit �~�~� 

n. - Oui, C' ,_L le chiflre qu'a indiqué l'homme, 
D. - Ol)!'-crvez que dans ce petit pays .où toUt le 

mondr sc connil.it, nul 'n'a rcw:rrqué lu présence, le 
pns, age de quelqu'un (lui 11(1 fOL pliS connu ... A plus 
fortD raison, peuL-on dire qu'Wl gr'oOupe de six i.n.1i­
viuus ne s'est pas monll'é ... 

H. - Je dis la vÔ.l' ilé. 
D. - Nous le ven·ons. Aucun de ces hommes n'était 

connu de volIre beau-pèl'e ? 
H. - f\:on. _ 
D. - Ils ne craig.naient pas, par conséquent, Sim 

lémoignage plus que le vôlre, 
Il. - 'on .. , mais il cOt pu les roconnaitre il une 

audience. 
D. - Vous aussi, alors ?, .. 
n. - Oui. 
D. - Pourquoi donc ces hommC5 tuent-ils votre ùeau­

pOrc> sculement ct vous 6purgncnt-ils? 
H. - Je ne sais pas. 
D. - Laissez-moi vous dire mt'rnc qu'ils n'ava:cnb 

aucun inlérêt il le I.uer, puisCjuc sa mort ne leur I!lisait 
pas gagner un centime ùe plus ... L'accusuUOll vous 
dirn que VOUs n'êl.es pas dons une hYPoU1èse semblable. 

n. - Comment ï 
D. - Oui. Elle VOUs dira que la mort de votre b€au­

pOrc vou sauve d'une ruine irrôJ arable, puisqu'elle 
const:tuc �h �'�~�r�i�t�i� re votre femme ... 

n. - Je suis Innocent ... vous dis-je ... 
D. - �~�L�\�l�.� 1 jill'ts décideront fle CO point, 
L'audience fu I. levée à cinr,' heUl'ès. L'accusé sorbiL 

�c�~�n�l�1�"�~� deux ,gardes eL fut reconduit :'t ln Conci! rgcrie ... 
La �f�~�l�l�l�e� s é<:onla lentement, inlcrpr tant �c�h�a�~�l�1�n�c� des 
q.u stlOns, des l'éponses., OI'\Tunt son âme un peu 
SII111lle, Elle aWlIt mam n.1nt la oonvic\jon intime 
- ccllc-Ià mêm6 qui est d manr • il.l1X jur \s - de ln 
clllpe ilité de Ponlet... L'épousc, douloureuse 6laH 
plainte ct rcsJ1f'Cloé(!, et pal' p:1 ié pour le main l' cllaOUlll 
�L�n�l�~�a�i�t� sa prns( en passant. �a�u�p�r�~�<�;� d'clle... Qucl'lues 
t6moins Il iléohrurgf., omis rIe snn mari, ln roconforlèl'ent 
ct l'Hf'compogn l'en!. .. Elle' sc scn[.nit hl'iw ... 

L'oprnion de la [oule, ln ('l)nrJ.o 110 Ilion qu'elle port.a.it 
contrc i\1.ichcl él.aient inju",tes ... Ln �v�'�~� :[< 6t,ait dite par 
l' onteL. .. I\lais char'un, rJ('jA, FoC !'t'fu �~� il Y r 'oire .. , Les 
�p�l�'�é�t�o�i�)�'�c�~� donnent s' lIvr.nl. hélns, rl'oa,ngOisslln\.s e:om­
plt'S ri la lnillibill(' du jugl)mcnl lIIMn ain ... EL pendant 
quo 1'" CUt'icux disruln) nt... . nil'n! 0. volour clos 
oc usolion.s, lIlicllel Ponlet, innoœnl, dC:.sesp6rail lI'être 
acqlllttr,. 

JI snvniL que c1es oppnri" 1<'1'5 jll sUO'li n �l�'�n�c�c�u�~�[�1�t�i�o�n�.� 
�J�) �c�~� flppnri'nccs? 

l'nul-il plus, bien 501I\"(l1t, pour condamner? 

VlIl 

�M�O�N�~�l�I�,�U�J�t� LE CIIF!' DU /Un v 
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�~�r�- Le 'Baiser dans la Nuit 

T.e Président. - Vous avez éLé emDloyé, comme �v�a�l�e�~� 
de chambre, chez l'o.CCllSé, au �m�o�m�e�n�~� où son beau-
père ct loui habitaient en commun 1 .. . 

Le trJrnoin. - Pendant 'nq ans .. . 
Le P1"ésident. - Qu'avez-vous remarqué 1... !:;'aecor­

dnienl-ils bien .. • 
Le témoin • .:... Les 'Prml1iens temps, ça alill.it encore ... 

bRn qu'il y niL eu süuvcmt �d�~� petites piques .. . mû.ls 
il J[1. fin, ça. ne lTIurclw.iL pJIu.s... Ils ,avaieIlJt sOUNer1L de 
�g�l�'�o�n�d�(�'�~� disputes. 

Le l'resie/ent. - Et au moment de 18 aI'ève 1 
Le trimaln. - Elles ékLi€7ll plus fréq11!entes el plUS 

f orles fjue jamais ... J'ai assislé sans le v,ouloir il. lUle .. , 
;-'fonsicul" ct M. Lambert, sc di putn.ient pO)l1" des ques· 
lions dïnl6rêt ... 

« lis C'l'iaienl l!Jrès rort... Jo les ni vus l'un contre l'au­
tre, SI! parlant dans la fi:;,'Ure ... �~�l�.� Lamberb a crié. il. un 
mulT' nt : li Qu'élicz-VOU5, il y a qualone -ans ... J'ni vu 
MCè15ii?1li" ù.rvenir loul Irouge ... puis tout pule ct j'ai cru 
qn'il 'lI::!il Jaire un malheul' ... 

[, e Pr':sHCHI. - C'est tout ce quce vous !ia'.€.z '1 
i.e témoin. - C'est loul ... 
Le Pl'ésirl"1l1. - M. l'èl\'ocUt gùn?ml... �)�'�I�~�L� 1 s jurés ... 

lvll!!ll·e ... M . Pontet ... vous n'avez pas de qucsUons il. 
fJ{'sel' au témoin 1 Vous pouvez vous [·eUl·er ... Témoin 
suivant... 

T,,'Ois èllllroS domestiques enLon{\us, affirmèrent la 
JI'équence <les querelles qui s'éle\'èrent entre ]\1. Pontet 
et M. L ambel' t. 

Le \ alel ùe ohambre àe Lmnoort. Octave Y&-.ange, 
déposa, Iju'il o\'ait ('IIU :rlu Pontet criol' : " Il me fOiut 
d·' 1'IIIw·n!. il LOlll Ilfix ! D cl qu'il in'nit l'air .x.1'Jp&ré .. , 

!J'auLr lelllllignng{'s il (,lm!'t,c' r", nt r( 'l, lIlis ]lon-
d'III 1 l' Murs (].O Jo. journée. C',\laicnL t �·�~�t�l�X� dIS I·illllgcois. 
I ,ellrs clépol'ilions se O'éSl''ffi.nif'nt en ceci : f.lltnbec't et 
l'onLel qllUn.d ils Lrave:rsèrcnt le �v�i�J�l�~�W�"� él·ai ... nl silen­
�C�i�l�'�~�H� et ne p.'\raissaient po.,> S'{\TTlIl. r JJi?l1,Ueollp. 

Le gardien des • Violelles n oltesla qu'u\'ec in.c;lstance , 
l '(,n l't l'avait éloigné de la villa p01l1' toute la nuit, et 
avniL dil d'une façon précise: Il Ilel'Onez seulement de-
11I1lin �T�P�,�~�t�i�n� D. �L�'�h�1�1 �I�i�"�s�i�~�r�-�n�u�r�!�i�(�'�n�c�i�l�"�!�!�'�n�p�.�r�>�°�l�a� le Cir.11 iel' lé­
T'lllin il ('11,l>I' l1e : Filoche ... Nul ne c �"�p�{�l�n�d�i�~� ;'1 l'oIIpIJe! do 
C'J nmn '. (ln cl. ch'l du!"-.; 1 rOllloil'. 011 atll'udit qu.el­
(TUCS �i�n�~�'� mis; l'insprcl"m (le III sr} lr! deml'IJ ''1 inl:rou,. 
\'u I.Je ... Le l 'l'(·c;iclen l s'irl'ita et �!�'�ù�\�'�[�'�r�~�(�I�J�~�n�t� tlécllU"a : 

- Il est ÏlKHJmissible qu'un &'ITitelll' tic I:t j.llstico ne 
soit pHS lil, C'[noncl so. prés('nr(' [':,1, rit\ceqi'nü·o. fi lu clis­
pOSltiolo dc lu COIlT ... Veuille7-, !\f. l'rl\(wnt gf!l1l1l'HI. <Ie­
n,nnlle.- ù ln l �'�é�f�c�c�~�U�J�'�e�,� qlle J'on lusse vrni.r 1\1. Filoche 
�I �n�l�l�n�(�~�d�i�:�l�l�c�I�l�1�(�'�n�t�,� jc me chn,l'gl' de le l'a'PCd!'.I' II ses de­
voirs .. . 1'0111' ne Pfl5 fJlir perdr" Ile I<'lllps, 1 s!>icllrs les 
jll'('S, nCou'! nIIons nl"llclrc, si la cl f lise ni l'arcusuLloo 
nc s'y opposcJ) t, les I('rnl'rinf; il • <1 '11II I'''C n, • 

Ils vl,lm nt C't brefs Oll prolixes, ,,,n[:'I'rnl, les fJualilé.s 
de tru vnil, clïlollllr'lelé <le l'al'ruSl·· ... Ils t\.fIlnnNr nt tous 
qu'ils le l'I'oyail'lll inc.apnble d'lIll c.riJlle ... 1."111' cléoposilion 
dlll'U �j�l�l�.�~�I�]�I�I�'�i�t� 'ix �~�I�c�u�r�c�s� cl qll.1l1'L A' moml'nl, M. l'llVO­
cul �~�'�(�~�l�!�6�r�i�l�l� df!clm'l1 qu lu l'v'()f cI,lIre ignol'oit 00 qU"étnit 
elevc'nu, Filoche, qno depuis la ,"cille ùn �[�)�l�'�O�C�~�s� il �a�v�n�i�~� 
dL"r<l!I'lI, l I]lIe l'un ('lait Lrès infjni·t SUI' son s(wl, 

L'uuclienoo rut lI'vée, 10 lendelliain devnient so produire 
10 '1''''.1 Il!.c;iI.okc, �J �~ �l� IPlaidoiri('. Ic vrl di, t. 

CP R<lj,r·lh, 00 rul pn"s(JllC lInnniJl;cmrnl ql1e, dnns )1\ 
salle" l'on oonclllL 1\ ln Clll'ipoblllté d' IIlichel l'on let. Trop 
dl' �I�1�n�l�-�g�l�'�.�~� l'ncr.nhloir·ll l. Cc n'élolent pas ùes �J�I�l�'�~�s�:�>�m�p�­
UCJI1S, c'ôluir'nt d(>s rrOIlVeS .. , 

L'nu<licllc:e dll ll'lld"llIllin éluit il COllr S(lr, ln plus ln­
tél' SSHlIlc .I l' loule �l�'�I�I�r�r�,�l�l�i�~� ; Au !;i. la snlle Nuil-clle 
plerne, CJlI'llnd 0. midi cinq, la �p�.�~�J�·�f�l�l�l�'� ful �<�I�o�n�n�~�e� il I\r. l 'a. 
vocal p nl"l'lIl., II y �(�;�I�I�~� lin 1/Ir/II I1'lll de 1,IIII,t '" Or..;; 
l!:J1ll1WS sc kvolent rOUir voir l'orll t.clll' <1<, �l�'�n�(�'�.�c�I�l�"�l�I�l�l�o�n�.�~�.� 
�r�l�i�l�l�~�.� Il v l'III qll ICi""s prtllr r 1 "l/l 1 :', l' f11· ... 
�a�~� il • ·'l 1'.1 '1llll illmro (:<)/1111 1';.\ .. l.'1 , l ,"'1 1111' 
Il: /ilnil'l' �J�l�l�i�l�'�r�c�l�l�~�.� s 'chI', �~�I�I�I�I�J�,�I�(�'� tI" �~�J�.� '1 (r '1(''<' r lY'; 
ri 'JI If,. 'mit· Il'11IS 10115 11'.·: C(('Uf , ln �l�"�~� IivielÎ lI' ùe la Lul.'a­
l, iblll, 

JI pmh RnllB l'II Jill,' l fllt �~�C�(�,�\�l�I�l�é� n\(.:' ll' pcC'. 
- �I�r �r�~�i�(�'�I�I�I�'�S� l ,l juri!S, dil·il, Cil coulinCllr:ld 1 III rt." 
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u n grand coupable si, lendant de !.ous mes ef10rts il 
vous fuire. partager une conviction, jQ n'étais pas con· 
vamcu mOl-même, .. Avec une alLenlion égale - car nous 
a.vons. messieurs, \'OIUS et moi, de loU/rde6 J'cspon,so.bi­
lIlés - HOlL'> ;!lOUS SOIillne<> e1Iol'cés de dégager la vérilé 
de ces longs débats .. . P-our moi, el j'engage devant vous 
ma parole d'honneur, que. je proclame III yériLé de ma 
�C�O�'�1�~�c�i�"�n�c�(�'�.� [l!f'lIn clolll" n'immuni,(\ l'ncr'u,<;P, j]l'sl cou­
par in Ù'UB_ 'Tl'''. ct d'un crhnc !1 Hi) i.t lOUI �~� ..• 

El �~�,�J�.� l'al'uç[ll �~�"�n�t�:�,�'�a�l� SÎ!I ·c:c cl ('<)11\ linc-u, reprit en­
su:I('. la li 1 TI,· dr s a �'�l�J�l�I�~�,�'�n�c�(�'�s� pl IIr'" dô!l·lJelion" .... 'on 
�i�1�'�,�~�q�t�l�i�s�i�l�o�i�r�{�)� qui [III Il'11'' mt'l'\'r.il. �~� Il.' l, '\(lllO Iul '\1,1 déJi 
il 1ïJl111 nni l,' ,L Îll\'isilll·:; \ é,.,jl \ . . l 'tilleUl" la Iill '1'l6: 
la l'if' d'l'll '1 �m�J�l�~� '. �I�h�~� ;1re;: lent P,I;, .'11 �J�l�I�·�t�,�;�.�~�~�,� cie scm 
!'OllDÎ,t( l,'· f" r:' St '1 il.. (nc.,. Iii!" �ù�'�:�I�'�l�'�l�I�d�r�'�n�~� <1.' l'es 
CfI:n' (11 5 I ... liilJ S /1 .... ]\11 : �~�.�.� t.· }'nn ";!\1 'SC • n -",\ .;ll'lL­

ct )" H; �j�u�~�~� ,."fil. li 1;.' n . ,,'ai) L II',," d['jXll"'I:' lo­
gi1lUes �c�~� les possibililés vl'aisc<mlllnlJlcs ... JAl justice ne 
cannait qll8 ln �v�'�~�I�'�i�l�0� l'rla'(ve 1·1 <; i clic n'cst pas l('{HlCOII'd 
lllec ln YélI ill' a}, �·�o�)�I�I�'�~�.� il SI' (.;. ,11'e qllC la ca-nséquance de 

�C�<�l�~� onlugonbme 'Î>l. 'lll I.n Il ,m 'Lllu:"ll'\ IléulÎ d'1 jo,,\ice, 
ou 1/n-3 f, iblesse tlnn';cr'èllse.. !lu'ln'.l l'ayoc; 1 g{'nél'al 
el1t établi l!' mobile. ;;':11 isfaiblllll, flllllllCl il cal VII lu 
preuve de la prémédita lion dans t'éloignemenl dl! gar· 
dll'II, la certilude de 10. culpabilité c1nns �c�.�~� Gou!)lc fa.iL, 
q,lt' l'fll'me wppnr'l-cuiliL 1\ l'flC.OUlSé et qu'il 6lail w\Taisem­
blnhle 1111e les h,\'p[)flhélirlll 9 OSSU,}; �f�,�t�u�\�s�s�c�n�~� I .nm.ber t 
et ,··po.rgn!l5scnt Punld, il put oonclure �a�h�~�'�:� ,., .cuité 
logil]ue ct conviction : . 

- AVilis-je [art do dhre en oomme.nr;.ant ce .'éC'[uisll.oÎl'e, 
(JlI(. l'nrcusé ne pOllrrait se �r�~�,�l�u�g�i�c�I�'� _C-<Ti H' 1 lIoule ... 
Gno nrrnirc se }')ClIl-elle �J�I�I�'�~�s�l�)�n�l�e�r� >uvee ph'.q dl' clrul'lé 
plus d'l 'id, 'lce que (',Clle;:i .'? .. . E,'[-il \Io;:;-;ibl,) (\".'''l'él'et 
pl'OCl!S .0Ù tr ut 001 l'OUl't mif'lI': " . dll·.r 111."; cOllscion­
Gas '1 ... 1'0111' moi. je \'011;; le di.;;, �(�~�,�'� I.i. ci'» est lumincux 
ln onl.fXlbilité de �<�.�>�C�~� h-ominc L'St h il' nt..." ct. c' t POOl': 
{fI i, .l.w.> 111/1 �1�'�)�~�>�I�1�u�t�é� de mngi.,1i,,11. je nllt'silc pAS ft 
demander oonll cel, 0. oossio la �~�.�i�l�J�J�'�;� �:�~� US"·bSÏ1ll.'{ ... 

Il se ,rassil ,cl dans le grand SiloCllf'C [jul. uivil les der­
niers mols, �s�'�c�n�~�n�ù�i�l� lin sanglol élollrré ... 1'.1Ilis ICi; lor· 
mes sc p<,rdirC'nl d-nns un cll'uohollcmcnl. III président 
vcnniL de di.rl() : 

- Ln paroi,' est ,\ • [0 'cpy-l3oryn. 
Et Ll's lM joli!',,> hOIiGh S !nw'U1u.raient des 100u:lll)!os : 
- Ce'l lui, mu rhère 1 Quel uvoclll t Wm.'{ nl Lc7. jllger 

UJl11Jl1e il pal'lè 1 
Fil, IllIu,s �~�e�s� joJis yeux portaient il",., W. i !1I1IimoW. ('l des 

ftntI.cl'ies nu déf"/l5('ll,i' ... Il nllcnrlil �q�u�,�~� l, sileH' .... ' 1l1t 
fi'lils Lrouble et d' sn, brtlr voix r:l"ùVe et méLodieuse, 
pluid-o : 

- M <.,ieui S 10 �j�l�l�l�'�{�~�,� rll ure 1(')1'lhlû vu, n .... Vos 
COl scLnl' 'S 1Ili'l'Ont ,\ liv1'('l' If' Sl'CI et ,1 ' lel)\[' c.,nvicti )n ... 
"OIlS ll'll.\'('z, selon la rorllLule <le volre li l'ment, ... olt 1\ 
�l�'�c�-�o�~�(�~�'�'�f�'�l�'� ln. soci6lù , soit il œr.Olll il' l'/toous,' ... Qu'al­
leZ-YOII' f(lire '1 ... <]1I'alle7.-vous Ç'IIi-Ii' 'f. �Q�u�'�,�~�I�I�f�' �+� 

\'011.<; d6dù ' pOLlI' tiroir 1., dl-oit d' din' Upl' " voLrc 
vcrdir:t : u J'ni jugé lIDnn,'lRlIJ.clll,... �l�~� <lul, H n 1 rc­
J1l1l['ds 1. .. Qu'oll!'z-volls �r�l�~�)�C�l�l�l�l�r�n�O�\�'� '1 (Jill! Ccl ho JUill: Ù 
sliui Ilil in jus 11' l1In.rtyl'e ? ... Oll que sa souffranco "l ln 
commcnoomnlll du ühftl,im('nl ? Le SClnlrnL quo VOL!'> UNOZ 
pl'N6, fnlt de \'011S cl S juges �.�9�1�1�~�n�'� 1ll0; dont los .-1 tlei­
f;ioll:; s(ml, presquo �~�I�l�S� n.[J '1, cH; �j�u�~�<�c�s� qui Jlill' ("JUsé' 
qll.'lIt n'nnt P'IS 1 (lI'oil clo sc tN.IlIl)X:l,· .... ', \:101 Il J " 1 
COtrllTl1' 1.' 1110 pl'Cl1llcmt !lIlC \'I\klll' Il'lTil.>!c dPI �~� n 
l'r(:loil'o d() jusliœ ... ,' l!\Jmpl'll', �c�'�e�.�~�L� l'vrLr tin homme 
1\11 houl" lU ou 1111 IJ 'ôli " c'cst s liVI 1 OOi'lllCIlI' ;\ la 
llonlc oL uu remol'ùs .. , 

Nlii Ile ('eUX qui l'ollt enlendu . ,n'nn.{ perdu �i�(�~� sau­
"('IlLI' do celte plnldoiJ'le.\ . Un sollffle (\l'Ù nt, pu.9r.ionn6, 
Cl !l1'niIiClI, ROliOnit 1I)lJI<'!1 I"s 1 111'11" . t 1<'8 portliit cm 
tOIiS Ips �C�l�l�'�l�~� •. �r�.�1�~� déf.'n.'(lUll' plni'h li' '9 /}QI,II('.' cl sous 
Ir Ilrlirl !1rs mol , �l�l�'�~�;� l'mLvielJon' �H�"�'�r�r�r�i�l�è�J�~�I�1�L�,� r;rcur 
ij'ol'vI'il ft ln pilil' d'u.bùr 1... Jlu,is l'CElIH'iL fllt conf/li 1 !},'\Jr 
1 doule Il nil ' ... 

11 1 vOllr; lit' .;sl'ml'l'l. jnmais, 1I1C il'\UI\'; qui, (l'Ion., quel­
qu 'l'Ille.' Insfnnl f,(\l'PZ les muIlI'I':i. tout cc CIIIO ccl 
hommo n sOllLCert... '0. vic flOU,'; 1I,)nnQ il son �(�!�~�h�l�l�t� llV' 

�~�I�'�l� l(l r. .h1plc ! l'ilit: ... onhli ! l'nId ,cOm1lle III nl.:>rlt 
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dul pa r'd,onner, " Pardon, oomme l 'enfant pn.rdonne­
rait.., Miséricorde et bonlé, pn.rce que votre cMt.imenL 
sc!':!il superHu .. , Ce malheUf'OU'x a expié et expie enCan:, 
'cl �e�~�;�p�i�.�l�'�c�r�a� toujours .. , Il a frappé j'enfant, el !l û élé 
puni", loul sun call'.aire esl un chûlimcnl de la faule 
ancienne .. , C'<:sL jusle ! mais c'esl IlS5CZ". Vous n'irez 
pas plus loin, Messieurs les juré •• cl quand VoUd J'evien­
drez l e cœur apaisé, vous difez ù œu.x qui o'll rcqws �e�~� 
qui onl �~�c�c�u�s�é� : It.-'$ malheureux el �I�~� inn<>eenls sonL 
sau\'ùs, IiIli3qU'i! y a. poUl' les défendre cl les sC{!oulir cl 
noIre cCAllscience cl notre hOllnèlelé. 

Un long npplau(}isscment ful un salut à la pérorai. 
SOn'. U présjdenl le répr<.ma avec peine cl menara la 
salle d'une .expulsion immédiale si une m!lI1ifcslnlion 
quelCOO<l1.i'9 se repl'Odl1isaiL. Il s'adressa ensu ile aux ju· 
l'és : 

- Messif yrs, \'oi(\: les (Ju(!slion,:; qui vonl '"DUS êlre 
pos.::es : 

1° Ponlet , Michel esl·il coupable d'avoir dans la 11U.t 
du 3 février volon tairemeo 1 donné la morl' a u sicur Lû.m· 
14erl? 

20 Ledit crjJne aya.nl été accompLi avec la circonslance 
de prémMilnlion? 

30 I.,(.'(.m :-rime a·l·il eu pour objet cie préparel', facili· 
ter ou e 'é< lIer un allire crime? 

" BiP.n Cl le la loi ne m'y obU.ge pas, je orois dc\'olr 
vous �T�'�e�n�s�e�i�~�n�e�.�r� sur la �p�o�r�l �~�e� de yoLre yerdict. .. ,ans 
ciree' j'anccs Illl6nuonles, oui, il la pl' mi,;re quesllon 
et oui, au.'\: deux fltlcslions suivantes ou à l'Ilne cl'cnlre 
elles, peille d 1.101'1. .. Avec cil'.:onstancrs ntlénuonles 
de cinq ans de \t'avaux f rcés, aux ll'a\"l1l'\ forcés il 

�!�p�(�!�r�p�é�b�u�~�i�l�é� ... Ou.i. à m premièl1c �q�U�û�S�L�~�D�n�,� s;ms allénlliU' 
tian !revaux forels perpétuel , avec aUén,lfllion cinq à 
dix an.i cie réclusien ()U o'nq à vingt ans ùe lravaux for· 
c.?s... au gré de la Cour. • 

" Le vote se faiL au scruli'l1 secret, tOlJ1.cfois la <lé! bé· 
ralion est permise avant le vola. La déclaration con Ire 
�l�'�a�c�c�l�l�5�~�,� LnnL su.r le fail principal que sur les frcons· 
lances a,:rgravllnles se fnil il la mnjoril,.l. c' st à .. dire 
que six v()ix ronlre six voix enlralnent l''lequillcml'nl. 
Vous devez, d·offic(". Voùs !ll'mnl1<lel' s'il ex'sle dC's ciro 
cons\nnccs oll('nllnntes. Pour qu'elles soient ocrol'cl·'c.s 
il l'accusé, ii faut que sept voix au moins conLI cinll 
en conn'Ii �'�~�"�l� l'f'xlslcnce, .Te VOliS r 'mels la fellille 
Il's qll('s klns, i\! n!lieur le ch f d,l jury \'oudra If"n 
la sii!Il rl'. Je <l.mne or<lre il. 1. ·n larmerÎe de {rnl tlC'l' 
la 1)''\1'10 d" ln dhoInl7re des Mlih('l1I1lions juc;.qu·au 1'CI'lur 
de M.1. les lU" s ... Gal'dcs, emmC'lll'7. l'accusé, l'audIence 
esl sU'-p!'ndu . 

La COllr !'C rcl!rn cl 1 pJ'éloire flll cnvflhi pnl' ln 
wlle. Ch'lCIII voulnlL I1pJ")r l"J' Il ,. [l;C'p)'·lloJ')'n uo 
éloge cl lin complfm('nl. Il f"ndil ln rOlll,. 1'1 l',c fnl uno 
fell1me �d�O�I�l�1�o�l�l�l�'�l�'�I�I�~� qll'il vint snhl(?I'. r.lmc Ponle'l pril 
à (1 ux rnnitHI ln ill/lin que lui lendit l'a\'ocl1t cL Cllrnllle 
1 défpng<>ur l,Ii dli"tl1 : 

_ J'ai Icnlf. tnlll mon cffl)rt en fnvl'lIr de volre mnr'I, 
rll r pc l'''nil Ult',()J'O sem élr(·inl.' 1'1 Il dil qU'IITI 1110t, 
IIInls un mot ulouiJlé de lal'lllllS ct tremblunt de SOli!" 
Irn le S : 
-, ,1eJ'ci. .. 
l' Il' 1''1\0('1\ CV In Il, mll-c élt' inle. �~�.�s� l:Jrn fil" 

lt'nlHllo ri c)m;v.n1lC. ('(lllllT", ainsi qll'lI 1';lflll1ll11 pllls 
IlIrd .. 1 Il' n CI\'a 1 jUlIl,lill reçu dnn sa \'il', AIIl(I,ll' Ile 
,Jill l'onlt'L, d'n1l1<>1HS, \lcauc,ltlp de sylllpnllt:c s'<'m· 
rI!' Ilit. Ell" enl nd Il dlI : 

" Il: 'S nr nlté. 1 jl1l'<',5 JlI' PI Ilt !T11'1l Y n d Ile. 
�( �~� lOt) N rrllt\lnlrn un {'Inl d'I' l'dt. 1\ n Pf'1I l'II· 

;('111 . 1 nlnlN1Ill11, rOnllall111l'1' l'nnlol �!�~�r�n�r� l'nll 
'al l'HI Il a IIne II·... hrt'\c lIN l "1'nlfnn. Cllr Il psi d·ll· 

r:" Ir d'ru , Il IIIl flUO d'e �'�p�m�f�l�l�c�~� on. fié .. 
l>o "(lI 1 v"l1l1n. ,1 �r�l�O�l�I�s�~�r� (lU'1I1l 1 Ilg d('llbér6 
Il fie C IIdnlltll'lllon. 

1 Jur, ofll 11\ 11'.111 
ln 1 l nl ILn 18 1 l'ho 'hrc Il .. ul:lIl l' IIJ.OllS. 1 

1 rl 1 t "11111 li '1 If.r· l'II" pl lin 1 "l' Y \'( Illuit 
1.,1 1 ; P'. 1 rI r, a 11\0 10\)1#' 1 Il S \ 1 l'(Jc-

l,) Il ( Il �~� 1:11',. 1 t'lIll1Ilrt'" 110 tI J'11) 

1 lIT'. 1#1f'fJl ( 1'\ II' �I�(�:�n�l�~� lU Il. 1 

l' Ikt' , i ' pl. ni' dr...lu; .\ l,· IlbJir,ul OIlS du 

Le 'Baiser da1Js la Nui t �~� 

im-y. Dans une cheminée, un feu clai r Damblail. Sur 
la lable , les j11l'és qui enLrOrenl virent l 'urne où sont 
déposés les voles cL les bulletins qui pOl·lR.nL celle men­
lJ:on : (1 Sm- mon honneur eL , ma conscien('e, ma déola .. 
ration est » et qui dolvenl recevOlor la. pensée et la 
conviclioo du juge. 

Avant que la délibération ne commençâ t, Pon let étai t 
perelu . Une fatalité lerrible poursu::vnil le malheureux. 
Il élait vicl.i.me d'un concours de circonstances, bien 
fail pour déconcerler �l �'�i�m�a�g�i�n�a�t�~�-�o�n� et don l l a vie donne 
quelqoofois des exemples. Le chef du Jury' étai t celt.ti 
qu.e La Lame e1 les aulres appelaient crainllvement 
el tl'esp:'Ctueusement le ale!. 

Maxime Lc.rins l'elut il ses collègues la qUe3l1on prin· 
cipa:o quI] fallait d'nbord résoudre. I mml:diatemenL la 
discussion s'oogagca ct ce fut Lerins qui la dirigea'. 11 

-refit un ;réqUisitOire, parla au nom de la Iprolecb:on des 
honnêtes gens. 11 sent.il bien que ccL I1r.g.umenL , malgré 
qu'il soiL ordinairement d'une gl'nnde �u�~� !lLé et qu'il sail 
lrop SOli vent repr is par les nccusnleuJ's . ne produisait 
pas l'effel habiLuel. Les jurés avaienl peur de l'eneLir 
juelid:aire. Plus exaclemenl, une majorité, I aible d'ail. 
l(!ur3, semblail f<l\'orab le à l'acquillemenL. l .erins, qui 
le vil, eS5a)'a , sans succès, de r allie-r à lui les �l�i�m�o�n�~�s�,� 
Il dislr'bua enfin à chacùn des jurés un bulletin cl en 
se prolégeanl de la mai Il comme s' il eOl voulu rendre 
son vole plus secrel, il écl'fvil sur cinq bulletins le 
mot : ouL .El alors se �p�r�o�c�t�u�i�~�i�l� �u�~� �é�v�~�n�e�m�e�n�l� qu'il faut 
espérer uniQue dans Ics nnnoJes ) ,ld!clRires. Il faut l 'cs .. 
pérer uniQue, car l'on ne pourrait songer sans tres. 
saillir au sorl cles malhrul'eux qu'une infamie aurait 
perdus. Voici ce qui sc fit : cllnCllTI clC's jw'és mil son 
hul1<,lin pH dans l'ume, puis qlh1ntl chacun eul volé 
le cheI du jury tira un à un les bulletins, et les dépliant 
l es lut dans le grand silence solennel. 

Voici Ce que fill'ent les premiers suffrages, ceux que 
Lel'ins ne falsilla pas : oui, non, non , non, oui , non, 
oui, non. 

L'émofon des jurés se �I�i�s�n�i�~� clnns tous les yC'lIx. Le 
bulletin qui allait êll'f' Ul'é [JOu\'ail être décisif. !:j'il por· 
tail " nOIl '. Ponl"t élait acquitlé Imisque six vc1.x au 
moins alll'aient l'()()()1lnu sail inllocl!nce. r.lais Lel'ins, 
�i�m�p�a�s �~�i�b �l�e�,� slIhslillUI au " non II, san difflclllté. les bul­
letins qu'il uvait p!'éparés, l po)' II'0is [ois J'rpéla ou'. 

CcliX qui cl'oyaionl il.. l'innocenre de l'accllSé Dl �l�l�a�i�c�n�~� 

!cllr QSpoÏ!' SlbPI'(>·n1 en le dernier yole. l,élus, le bul­
letin pÛ'l'luil : " OUQ • . 

Urlld Pan let élaiL condamné, 
Le jul'Y vola S1I1' �l�c�~� cil'Conslnnccs aggl'll.vanlcs . Le­

rins n,:riL comme il .avait ngi pmw ln QII sllon flril1c[­
pale. Ln l �~�p�o�n�s�c� fut: " Qlli ", SUI' ln àell \ième ct Lroi­
DU"'lIe que.·Uon, 11 Ill' ,1-l'slu t! < u jill'Y Qu'll clNlalll'e la 
�<�1�u�c�~�l�i�o�n� <f('fi ril'(l()llslnnce5 olléllollanles... j Iles 6tnlcnt 
1'1 fu ;t'cs, la )tl'ine d,' 11101'1 élaiL 10 seule que l'on put 
applilll"'" il. l'onlel, innocent. 

IX 

UII COUI' DE TII{;ATIlE 

I.e puhlic s'Impulleulait ct ll'ollvn.lt �l�r�l�~�S� 10n"llc 10 
�ù�~�l�l�b�(�o�l�'�l�l�U�u�l�l�.�.�.� r., 

Enllil. 1111 C01lp .1' "nng dlÏl' l't IOIlU I1nI10n<;;1 la 
�~�'�l�'�l�o�l�i�r� du jill'y. 1,'11 II "ni '111'1'III,'I'( I1l1is ·"iL ('1 1011, Il's 
CO'III ... I.'bell \' SlIpl' ml' donl l" LI '1,'1t l'II I' !I\'1l1l pnl'l6 
(l\'olt 501111(·... (:11 If'UIl l' Il)' lil d{· lire dnll!l la yeux 
, .. 's jlll'" h· \'1!J'cI",I ... l\1 Il i., 1('8 r!OIlZ( JaOllllllUl �(�!�J�I�I�'�n�~� 
11111"1 \)h' '1 �t�T�l�l�I�'�l�!�I�l�,�~�l�I�1�l�b�l�(�'� ... FI 1111, la Cil Il l' nlm cl 
l' PI"I Id nl dl : 

�~�1�(�l�1�1�,� Icur l" Gllel dll jllry, \','ulll Z IrtÎl' cOllll'liu'( 
1 1'1' '111.1 d, yoLl'I' dt'lr! '1111 in .. 

QI'I fI('I l '1 01 rI'l 1 Il' 1(, R 1 1: co'lil' l ,\ 
d '!lll JlIoll!' (1'011 ni l'. fllIlI" l 'HlII'I, ri, ly.llIL, l' , �(�}�r�r�l�l�l�l�~� 
II' t'lid dll jill'Y SI? le\'l'l'. Qlld 1110\ 1IlhLil.iI llll'O 1 QuI t 
NOIl 1 ... fllal' lu voix ferllle l'CLaII''' "dl .. , 



Cir Le 'Baiser dans la Nuit -==================== 
- Sua' mM honneur et ma oonscience, proclamailrelle, 

'devant Dieu et deva.nt les hommes, la déclarntion du 
i u.ry est oui sur toutes les questions. 

Le vcrdict n'accordait pas de circonsl1O.nce.s atté­
nuantes ... PonLet allait êlre condamné à mort ... Il fallut 
que l'on soutint Mmc Pœ:lLeL... Ellie défaillait... Le mot 
terl"Îble l'avait fra.p·pée en plein cccur. 

- Faites en<t.ru l'accusé ... 
Il revint, fOuivi pal' tous les ycux, au fond �d�e�s�q�u�e�~� 

élait de la piLié ... 11 était ü'ès c:alme ... Son avocat IUl 
prit les main.s, et les yeux remplis de larmes, lui �d�i�~� : 

- Tout est pérdu. 
- Je su,is condamné. 
- Oui... 
- Pauv'ra Evelyne 1 
,Mot subLime d'abnégation et d'amour 1 
L'avocat général, en quelques mo,tg, requ;t l'n.pplico.­

Uon de la peine. M' Nepy-Boryn lnvité, selon le vccu 
dl:: la loi, à préSenter son observation , se tilt. Il so.vait 
bien que toute pa,rolc était mainLenant inutile, que le 
magnjDqu.e eHod qu'il avo.it tenté élJait vuin, que son 
cllent était innocenL.,. 

- Miollel �P�o�n�t�e�~�,� c.u'avez-vous il dixe sur l'application 
de la pei.na, demanda le président. 

- rueR, répondit l'accusé, avec une simplicilé �~�t� un 
calme qUi n'étaient pas sa.ns grondeur, rien ... MaIS les 
jurés se sont trompés, ils le sauront un joUlI" et rcgreL­
te.ront 

Ces mots fLII'€Jlt dits sans ho.;ne, sans emphase. Ils 
.llèrent jusqu'aux jurés, immobiles, silencieux et gro.ves 
�~� leuŒ's potacee. Quelqlles-uns, qui avuient condamné, 
lressaillirent. 

- La. Cout' se l'CLiTe poUl' en délibérer, annonç,a le 
prési.cte:n t. 

Mols illusOÎll'es, voulus par La. loi, mols inuUles en 
celte fin de procès. La Cow' pc pouva.:l att.énuer le 
verdict du jUi"y, elle ne [lOuvaiL que rl1pporLer un arrêt 
de; �c�O�n�d�a�n�H�~�(�ü�i�o�n� à mort... Cela, dh.acUJl le savait ... EL 
comme presque Lous ceux qui, curieux, \'cgar'daient ceb 
homme, ce mUI'tyl', croyn,ienL à son innocence, 'CeLLe 
cel'Litl.lde qUf. la justice hUtlna.inc allaH ordonner lJe 
châtiment suprême paraissuil un crime ... Le prétoiro 
fut envahI... Chl1Cun voulait une Ùi'rnière fois voir l'on­
Let ... Oua'iosité cruelle ou sympathie? I\lichel q')(} se le 
demandait pas ... Son avocaL lui telluit les muins et di­
sait: 

- ]\[on pauvre ami... courage ... tout �n�'�~�t �_ �p�8�:�5� fini. .. 
je ferai l'impossible ... 

Et lui, a'épandU : 
- Où esL-elle 7 ... 
Elle, c'étuit Evelyne ... l'épouse dOllloul'cuse qui aVilit 

gr!lvi Ù côté de l' époux le l.cHible 1:0 tvairo ... Tl 10. cher­
cho.lL des yeux ... EL, sOlldain, Il ln vit qui enll'ait <.IaTls 
le pl'éloiro, .. Comme olle �6�1�~�l�Î�l� pt1lc 1 Ouelle douleur 
lmm(;nso dj!'\1).i nL S('s yeux l,n116: (le ll,wmes... Dcv,'lnt 
clIe, le si,lellc se faisuit et la foule s'ôC,or\.niL.. Elle mfl\:­
chu al n::; [ défuillunk, dO<lvlOlvrcuS<', ruP[JoI,M'lll fln de df)\jll 
eL df: désespoir, nu'Ü une dOllhlr' 1\1ng"e d"hommes et de 
femmes TD-'1pedooIiX et recueilLis... Elle marcha vers 
lui, c,ul l'uLlcl1(\oit n[ le l,ftl cr qll'ils Sf, rlonnèl'e,1lit fut 
si Ll'lIgiqnü. 51 noble que nul ne songea à sO\U;re ... Oh 1 
ollon, les l:iccpllques el les rtlill€.u,l's �n�'�C�l�k�l�"�C�.�f�l�~� Ims linc iro­
nIe eL c mme le �h�a�l�. �'�:�t�~ �J�"� de f;cUe ff'"T1IJTlC n (\f!U,u 0. cet 
hommo inculpé d'assassinal el conrlttmn flit Lu forme 
d'uno c1olllcUJ' (il d'un (lt"scspou' su'ns 1l0i IIcs , li fitLe!­
gnlt hm cœw'" cL nt pleurer ... 

Lc.'1 �j�u�l�'�~� , JUJ.(rs souv{'l'I\!n.'l, qliJ VC:11J\! nt1rlo fl'nr>pcr, 
comj1ol'il'cllL C' boiscr, qu III nlle (lu mOI'L ùonnrt.lL, de;. 
vnnt II, ttlllte, au cOllnoblc légal et, CCliX qui lI.vW �n�~� 
COndlll11l1' f'lIrC'TLt [1('111· ... 

- Ln CoUI', ('l'In l'hulssle.r... ) 
Le f;i1i'nf() sc Ill .. 

L'nlll\lnr: (' �c�~�l� l' pr'lsr, rllL le Il'f'.ol rlcnl... 
Il �c�/�)�n�\�l�I�l�P�.�o�l�u�,�~�1�I� nlfll'! ln 1,,('1111'(' dp l'ulT!lL que Ponlet 

son llMon llr écoulèl"nt rlfhollL : 
" Ln C ,Il l· ... ()\d, IlIUI!. 1"111' l'lIvOOlI,l [,I\'néruJ en ses 

l' "qui.,H.ons, l'or '\1 ' l'l �~�o�n� rlNII1' ('lI r (\11111..<\ Irlll"S expll­
l'allor t moyens de. �r�J�é�f�f�'�n�~�:�,� l'nl:clIsé nyunL ou 1[\ par 

Il' Je li ".,\('1', vu ln d6claralloll du, Jury porLo.nt quo 

l'accusé s'est rendu coupo.blé, dans la nuH du 3 févrior 
1912, de meu:rl.re sur 10. personne du sieur Lambert, avec 
les �c�i�r�c�o�n�s�~�a�n�c�e�s� aggravantes de pt'éméditaLion, crime 
p"évu et puni PUll' les articles W5, 200, sœ, 304 du Code 
pénal, lesquels SOl!lt airu;i conçus ... 

11 don,na �l�é�c�~�w�'�e� des articles qu'il venait de désigner 
eL de quel;jues autres ... Lu seJllence suprême allait Lom­
be.!' c1es lèvres du Pa:ésident ... us spectateurs qu.i élllfen\ 
massés près de la pù-rte furen.t udo.in repoussés pn.r 
u.n homme, essoufOé, qui se frayait un c.hemin ùnns 
ln f llllie , élt fonçrmL brutalement devaot lui : 

Le président continuait : Par ces mOoiifs oondamne 
Pontet JVlichel. 

Mais soudain une voix .impË:lrie\1.."6 ot'in dans la salle : 
- ArrêLez . .. 
Stupéfait, le 'Président se lut : 
- Qui se permet de m'i!l1terromprc ainsi 7... 
La voL" .répéLa ... 
- l'l'loi... 
Gt le président enlendit Io. voix [Ul'ieuse quJ clumltfL. 
- Ma.is laissez-moi donc passer... nom d"un chien ... 
�~� prési.dent, la foace empDU1'l)r6e de colèt'o, C11'(jOlmait. 
- Que l'on oondw.se 11 lu barre celui qud se permeL de 

manquer de telle sorte ,mu respect dO à la Justicc .. , 
Décidément la menace présidentielle n'émut pas beaUr 

coup le OO'Uveau venu car la voix reprit, avec une nuan­
ce d'ironie. 

- Ma foi je ne àemand.erais pus mieux ... 
Mais soudam la masse de CUII'ieUX qui était dans le 

,prétoire Jut fendue et un homme apparut Qui eut un 
large soupir de saUsfacUQn ... 

Le président l'inLel'l'ogea : 
- C'est vous qui troublez ainsi l'1:\udienœ '1 ... 
- C'est moi, mais j'y ' n.i été conbl'aint.., 
- COlllment vous appelez·vous 1 
- Filoche ... 
- Ah, c'est vous Filoche, que nous avO!IlS I\Iant cner-

ché et Cjuand noUiS vous retrol .... vons y.ouoS agissez a1.ll mG­
pris dei la Ju.slioe que plus qu'un aubr-e vous devriez res­
pecter. 

- Je la respecte ... 
- Vou,s 10. respectez 7 ... 
- . Oui, !puisquo je suis Icl pour lui éviter une enreur ... 
- Une el'I'etl'r .. . que vOu'lez-vous dire 7 
- SilIl'plemenL ceci : M. PonLeL esL innocent. 
- Innocent, rn'la le président êl.es-vous fou 1 ... 
Mais SIl. voix, son cri, se perdirent dans le tumulte .•• 

Le coup de theàtre était si imprévu si roudiroyant qure 
nul n'a \"aH pu l"Ctenlir son cri. qu'li fOt d'étonnement, <le 
jr,le, ou de dépl-L. Miohel Pon'l.et SOu,I'laIL, pour ta pre­
mière f()iS, 1Jrès calme ... Tout le monde était debout ..• 
Quelqù'eS pe'I'9Onnœ étaient monl.ées sur des bOJlos ... 1<'1-
Icche po.raissail assez saLis (ait de l'effet qu'II vena1t Olt 
.produh·e ... il solllriaiL modestement nt avnit Il l'adresœ dIl 
l'onLèL un clignement d'yeux qud paraissaU dIre : �A�~� 
Land z ... ut1.onooz, ça n'est p8B fini : je leu.r �~� 
d'aulres surprises ... 

Le Pl-œiùent frappait, avec 80ll �o�o�~�J�J�(�I�J�)�l�e�r� 8111' .. 
pupitre, il essuyait, de so volx un peu [u.l.ble, d'Jmpo!lel' 
silence .. Il parvint il. se [aire E.TIlendre ... 

- i ce bruit recommence, d1l. .. 11, «lI'OUé, je faL8 n.-
cuer la sa Il c ... 

EL, s'adJ"csslllnt il FlIocho : 
- ElGpllqu z-vous, co n Lin ua-t-l.l. 
Mttis l'I n.'>pcctwr n'éLait pas pressé, U l'épondft : 
- D'abord, monsieur Je Président, Ol'<lrumc:l cp lJft'tI 

sOl'lne ne sorte de la salle ... 
- Pourquoi 7 
- li y aura peut-ClbrC du gibIer il prondre ".,. Ii 

l'hel1l'e, �r�r�u�l�~�s� �m�l�l�m�~� doutler le nom.l.<rc des ..- ai 
�L�o�u�L�c�~� les pOltes ... 

- Gn.nn, rn" dirrz-YotIs'( 
�~�;�a�l�s� ln \'oix de Filoche devint grave, soudaln : 
- �J�\�l�o�l�1�~�i�l�!�t�1�r� le Pré ident, je vnus supplie d'oroomlC«' 

ces !nCSIII·CS ... fi y 0. I11'!,cnce... vous le �c�o�m�~� 
dons Wl in.'tant. .. 

M. le �l�'�J�·�~ �s�i �d�e�n�.�L� céda ct il donna les ordrœ que Fi­
loche luI cllc.luiL : 



expliquer 

attentif, curieux , 

et dans le 
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beaucoup plus que par raisonnement, me sembla sus­
pecte, Elle r..arais.:;ait vide, tllJlt ellt) �~�t�l�l�i�L� �s�l�i�e�n�c�i�~�l�I�s�e� .. , 
l\'OIlS l'envnhîmes et quelqU'un se drcssa devant 110U5 
qui nous dit : 

- Que voulez-vous? sor lez si vous twez il ,"oLre �~�a�u� 
Je ne distinguai pas les lmits de l'hommu qUi était dc­

meUl'é dnns l 'ombl'C, mais je crus r<.'COnnaike la voix, 
- Avance, lui clis-je, il lu lumière .. , 
JI ne 5{. fit pus trop priel' pour obéi!', ct qun.nd je 1'(1.­

perçus, je le ]'econl1l1S pow' un Lrisle :ndividu, capable 
de [GuI, ml' il a plusfelll'S <:.rllnrs il sc 1 .Pl'vcher, ct qui 
se nomme Henriot.., Je pensai bien que j'étuis Ur la 
piste, car je sais quc cel ''''IlUlle appaclienl il une bande 
qn! 0. caplu!'6 IIne enf·unt que je supposai ulcl's être 
cf'lle qui demundait secours, 

J<! ne me trompais pas, cnr da'l1s h'Oi' peUt.c cillVuJe, 
dans lu cule, je découvris t:ne jeune OllE: qui a Hé vic­
time de celle bunùe, Je suis heUl't.'ux d'ètn; UfI'iVé nvunt 
h On'du p.rucès .. , cal' :\1. PontcL est. Îl'lI1oeent.., l 's cou­
pnbles du crime sont 1 s lIomli 's liLn. 'l()t que j'ai �a�l�r�~�l�é� 
la Lame, l',\nglhis , �l�:�n �;�~�i�t�\�l�.�· �,� (';doL, le GOUcher ct l'l1lir: 
U'!) lIomnH' usscz rnyst ·rleux, appelé dan., ln !Jan lie : �I�~� 
Chef. 

.- Comment savez-vou'!' cela ? denmndu le président. 
- Pm'cc qn'il y a un témoin qui a YU, 
- 1::t ce témoin, où e.5t-il ? 
- lei ... • 
- Ici? 
- Duns la saUe des 16moins. 
- Qu'on le fasse onlrer ... 
- C'est la pcü!.e nlle qui était dans 10. pénJCfle, dit 

Filoche .. , . 
A ce moment, il se produisit dons le fond de la salle 

un violent lunn:lle, des Cl'is (!clnlcl'cIJ,L, mèt6s ù'imj)!'é­
calions, de blasphèm' ." 11 Y eul, des mols de doulcw· ... 

- A l'aide 1... iJs "eulent passcr .. , 
Filo< 110 pU1"vinL il ll'u "erser il nouveau, le Jl('(. des 

cW'icux cL il vit deux gardes 1II11.n!CiP:IlIX qui , devant 
la porle du fond, lutla:.ent colliro drs hommes ... l"ilcctJe 
aperçut lu Lame, .. lV'jl'!., le puhiic �p�r�.�:�!�I�~�l�i�t� main·IOI'le aux 
ganles, CJue �d�'�n�u�l�r�~� élaient SUI' le point 00 secollrir ... 
Dpu .'( r..oups de Il'cl'olwl' vihrèl'rnt, slIlvis do deux cris 
de ù()lIlelll· ... Les dc lIX glllvles qui (j,'{C'!Hlnlenl si COll1'o'­
geu"crlIcnL ln pol'V', renaienL d'ètl'o [r(lflJlés ... Lew' ro.œ 
ct �l�e�l�~�r�s� mnins éL<tient (>nsul1"lunl{'cs l ils ussÎL'nt !t'urs 
�d�~�l�'�n�i �t�!�r�e�s� forces il accompli l' Ir.u/' il('vou' ... Ils lombè/'CM 
qUtlJlrl ils compl'ir nL q\l(" \{,s u .. nil mIs étaient pr,s ... 
En r[fct, mœintcnus p:II' des (Tardes ct (I('s ngcnls de la 
SOI'C16, ils ne pr{\sclllafpni �'�p�t�l�l�~� de dung!'l'... FHd.ctIc 
uvaiL oUII'l1geusclIK:nL OOOptl'é il IN' ILIl �:�t�u�.�~�Ï�{�)�n�,� ot 
qlland touL tut fini, II ut lm mot OlllllJ'1 &'lluL pour c.hn. 
oun... . 

- Ln Lame, Lu uurois mioux IniL de m'acnover oon. 
la cavo .. , 

- Ton tour vJendra ... 
- PIlS avant )0 tJen ... 
- Le che! resLe ... 
- Il 'no l'cstera pns 10ngtcl!l(),'1 ... Et toi, HUlsln6 qUI 

c.!me le �s�l�l�n�~�,� bu �J�>�"�U�1�T�U�~� (0 br'" IJeb'l'CllX ... '1'01, Plliot 1 1 
CS plus blnllC quI' tic (!OlltllllK' .. , ' 

- Je 51.1'nl plus roul:.'i, du cou llllo moins l06pllqua Il' 1. 
<lemonL le IInndH, �q�l�l �~�l�l�I �d� JU \'el'I'ai ln Vduve 
,- Je L'Ir'n! voir, ain '1 qu,' 10 Bouclwr cL j'Anglo s, , 

ne LoC(! pas, mes vi!'l!. ? 
�r�.�c�~� deux homm,. ne r('pondil'rnt pm; t tous ('Ir l, 

menottes au fJOing !U1'"nt ronduils !lnng Ir prrll. Il , 

I.u rhef du Jury n' ul pa.'! un �1�1�'�1�'�~� 1111 III 1, il d'!1 Tt' ,1 
fmld et oalme ... Le II' Id nt 'ndrtJssu. il Filoche III 
(IlL : 

- \:Olllmi S<'Z-V01r.<; C' h01ll1ll s, :\1. l'II1&p 1;1"111' '( 
- (Â! sonL (' Il • 'III' j'ni (f,"lllJlIc('s Lou L il l'Il Ul'O, r. 

me f:tllIlL le ll.!;SflSSin dc 1. LflIIIllcl'L, 
- . n' SI )1115 VI'IL dit ln ) UIIIC vec un lIclenL "011 l'-

ICU1' (:L trninlllll, on c L 'Innc 1 nL, .. 
- Aucun do voUll, ct IIInlula J( pl" fd nt ne 00 l ' 

connalt llÙUpllhl , 
l'ni' lIll lIIorLûSyIl 00, ou l' gc.sLc, il nlôl'cnL 1 Ill' 

cu Ij)lIblli lo .. , 
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- Veuillez ne pai ounlier, M. le président, reppela 
Fjloche, qu'il y a un témoin du crime ... 

- Qu'on le fa.sse �e�n�~�l�'�e�l�'� �e�~� qu'on le ccmduise il la 
!Ja!'l'c ... 

Précédée d'un huissier qui l'lli fraya U1ll passage, Anne 
fllit con<lulte dans le préLoire. EHe [llll'Ut 'll'll peu gMée 
de [;oule l'allenlion qui lui était accord&e eb elle demeura 
un pelit instant les yeux b_aissés, atlendant qu'OJl l'in­
teJ'l'ogeûl. .. Enfin, le président lui pal'Ia : 

- Vous allez être enlendue, mademoiselle, dans des 
circonstances tout à faiL excepLionnelles, votre dépo­
silion peut avoir une imporlance décisive ... Vous dCvez 
,!ire toute la vérité ... 

- Je dirai toute la vérité, r13pondH Annette qui avait 
l't:pris loute sa fermelé ... 

- Comment vous appelez-voltS ? 
- AMe ... 

�~� - C'est un prénom œla ... Quel est volle nom '1 ... 
- Je ne rois pus ... 
- Vouos ne savez pas '? .. Vous avcz ét.é élevée pUI' 

l'Assisla.lIt:{! puhlique, 'alors ? .... 
- Oui, monsieur, l'on m'a dit que j'Nais lIne cnlant 

alJandonn&e ... 
- Quel âge .avcz-vous ? ... 
- Quinze ans ... 

-Comment n'nles-voUe; plus il l'Assistance 7 
- J'avais dix ans qu.o.m:l je me suis évadée, parce que 

je sCYllfCt'ats trop ... Ipuis, j'ai été recueillie pur. �u�~� wei.l­
lard qui a ét.é 'pour moi, un grand-père, et pUIS, Je SUIS 

tombée entre les muins de ces Il'Ommes (elle déSlgnaib 
les cinq bnndils immohiles). L'un d'eux (et elle désignait 
ln Lame, d'un doigt qui ne �~�1�'�(�)�m�b�l�n�i�L� pas), voulniL me 
iuer ... jl m'avait li golée ... il d!evail me l'ele.nit' six jours 
cl m'assassiner ensuite ... 

Ln rlépooilion d'AnnoUe fut inlerrompuc ... 
Poulct, Ill. voix tremblank, disait: 
- MademoiseLle ... lI1Rdc-moiœlle ... que vonez·vous rio 

déclarer ... un bandit vous a retenue ? 
- Oui, monsieur ... 
- l\lrlllMloL<;f>llc... dites-moi bien ln. vérité... Ce que 

VQ\!S Il;!l''!z l'c'lpOJl.'lrc, m'Jmporle bi(>l1 plus �q�\�l�~� les paroles 
pal' l<,_"qllelles vous rnïnnoecnrlel'rz .. Eeolllez-lTIoi bien ... 
Voyez-vous, j'ét.ouIfc rIe la joie do pellser que V (lUs a1l!";: 
l'épandre ce que jn d6:;Îil'O ... Esl-ce que vous n'aviez pus 
nu cou, un rn.6<]aillon ... 

- Oai ... monsieur. 
La voix de Pontot devonait indistincte ... des lo.rmes 

la Ioisnient trembler ... Miellel, les mains crispCes SUl" 
l'ap.pui de bols, (toit pl\1o... Il 50 pcnrhait on avant, 
comme s'il ea.L voulu aller au-<levant des moLs q\JlO sa 
!lèvre attendait. 

- Cc lTIéduillon, le jJoss(!dc7.-vOUS C'IlCOrc '1 ... 
- Non, monsieur 1. .. Il m'n élé volé pal' ceL homme, 

lu Lnn1<' ... 
- �I�~�I� (' mment élull-i1 ? 
Le [l'résident 'VOU l'lI t �i�n�t�~�l�'�v�c�n�l�r�,� les débat.s avalent 

�d�~�v�l�é� pm' l'intel'I'upll-on d ... Ponlot. 
- Qu ... signlnent ces qucsli ns 7 Il me semblo ... 
Mlr'hel lui r('pondlt avec une (u'dcur Qu'ft n'uyuiL pas 

encore monlrée : 
_ Monsieur, Je vous supplie de J'l() pas m'interrompro .. . 

Ces qlo'Cslions pouvenL MSll'I·c.r 1 bon h ClU' de ma vie .. . 
eL le bonheur d'une en(unt... Madcmoisclt, commcnL 
�~�t�l�l�H� ce m6daill n ? 

_ En '.' monsiPllr, ct il avait ln fOl'lne d'un emuI'. 
Ponlet de �l�{�)�u�~� son amo attondalL �S�~� mols. Il s vlmcnL e' j) kesoollllt, puis d'une v<'dx sourd , n,Uristllo, Il clll 

dOl19 le gl'und silence sol nnel : 
- MUll moIse lie, V08 �;�r�~�p�o�n�s�(�'�.�s� me causent IUlO joie SJ 

gI'andc, qu J n'C'O 0.1 jamais �~�'�(�\�<�l�s�c�n�L�I� do plus vive ... 
Ils 1110 donucnt unD onfant... vou 1\1.09 mn 1II1e ... J><'lIl'(lnn­
ne,,-moi tOlilo la sounmnr.o qlle VOliS nVe'L sublC 1>0.1' ma 
fnllle ... Afin ... mon <lIlfunl ... mil Illlc ... 

ah 1 Ics mds de <1011 '111' ... d<J l.cn(lrrs'lC .... de bo.nLé ... 
• ma flUo ... " Ann Llo (;l'oyaH vl'Yre lm �~�'�l� ve ... « ma nlle ". 
C'duit elle que l'on nppclu.lt (llm, l... Une> Jol(' lmlflPnSIl 
enlralt duns $On cœur .. elle uL vOlilu 1Inl'II'J', cri(\j', IJII'O 

SOIl bMllolU'... on tlmo �L�o�u�~� prêLe il tu t.cnd.resse ... mals 

les mols fuyaient, ses lèvres ... et nerveusement convul-
sivement, éclata en sanglots ... On Cl'u,l qu'elle �n�l�l�~�t� s'év.a. 
now!' el on la s01lLint... L'élTwlion élait dans t.ous les 
yeux comme dans tous les CÜJ1JIl'S... Pontet regarda.it ê. 
tra.vcrs dos larmes MoeLle, et il ropi'tait ; « Ma fille ... 
c'est mu 1lIIe ... j'ai reLrouvé ma fille... u n !pleurait eL 
riait à ta fois ... 

Le IPr(\Sident, malgré rune émot.i()Il do.nL il eCU voulu 
pnr orgueil professionnel se défendre, rél.;),blit l'(JIJ'(lre 
ct le calme ... 

Il inlel'l'ogea Annetle et elle dol1.l'l.U BUt' le orime, les 
précisions qu'on altendait (l'elle ... 

La jeune fille flnjt sa déposition en dis.ant, LourMo 
vors Ponlet : 

-- l\/on père est innoœnk_ . 
Mon père ... Mot d'une doueell1l' magnUiqû'e et profonde 

Jlour les lè\'res qui le dirent ot le cœur qui �l�'�e�n�L�e�n�d�i�~� ... 
I!s ft.Tent entre Pontet et Anne, la première caresse H­
llUlc ... 

Le président �é�~�i�t� comme tous les speclalcurs, comme 
tous les �j�u�~�'�é�s�,� convaincu de l'i'J'llli)('..c.nc<' ùe Michel, il 
intelU'ogca les brundils alTêLés ... Il les oomlltisit II l'aveu. 
Ce lut la Lame qui le formula; 

- Eh bieJ1 oui, c'est Vl'al ... Un qui €St plus malin qUé 
nous a (ait 10 coup ... il est libre et nous sommes pris. 

L'aveu du bandit rut a.ccueilli par des (l'PpluudJsse­
ments qui éLuient un geste de sympatrue po PUIllet ... 
La Coll!' se l'CUra pour clélib6rer sur les inciucuts qUI 
venuieonL de se (;J-l'oouire ... 

L'audience fut ainsi suspendue pendant quelques ml­
nules ... Pontet, Evelyne et Anne étaient t.ous trois réunis 
cluns le milrnc bonhour. La [ol.,le se pressait autour d'eux 
ct silencieuse, émuo, écoulait les dou< 'es jlaroles diles : 

-- Je ne suis pas v-otl'e mèl'e, ll1111'muraiL Evelyne a 
AnnC'It.c... Inais jc vous aimerai comme si vous �é�t�i�e�~� 
mon enfant ... Et vous ? 

- Je VOlIS aUI1C1'ui, comme une mOre ... 
- M'avcz-vous pardonné loutes vos soufIl'ances, mon 

cnfant 7 ... 
- Ion I1èl'El 1 
Ce mot-là, disait toutes les tendlrcsscs, toules les joies, 

lt'us les pardons. 
Ln Cour revint bientôt, eL rendi·t. un .aa'I'êt par l(J(juel 

!lUX termes de l'article 352 du Coele d'Instruction cri­
mlnelte, l'affaire était renvoyée POUl' y aIre jugée il la 
:;(,!lsion sui\'ante ... Elle ordonnait en même Lemps, ln 
mise en libl'l'l.é PJ'Ovisoilre imm6di Ile de Michel Pontet. 

Les cinq ))ancliLs élaienL maintenus en' étaL d'arres­
�~�l�l�i�o�l�1� ... La dœrusion de la Cou]' fut (ll'cucillie avec des 
rupplaudisscll1cnls que l'autorilé du �l�'�'�I�'�~�s�i�{�l�e�n�t� ne pllrvint 
pas u r6pc'illl r ... Le pré[;Oil'e contenait [ll'OSqUO toul.c la 
suite L 1('5 huissiell's aUdiencicrs, delllllndaicnt- on vn.n 
UIIX gUI'dl.'s munic1pal,x, de Iau'o rpflu l' les curieu .. . 
Le-s mains sc lendaient �n�~�r�s� PonleL qui Mm'lnit, plllo .. . 
{'IIlU j1lsqu'aux larmcs. Près de lui, Evelyne et Anne 
lPloturninl1 t ... 

I,e chef du Jury contemplait ccll.c scèno avec un sou-
l'Îl'C {I il coin des lèvres ... sourIre d'JrrQll.ie ? de Cléll ? qui 
�c�O�~� pu le <lire ... 

Ln foule onnn s'écoula, mals une grande pUJ'Lle, UÜ'I­
gi'c [lUi' des hauitliés du Pntuis de Justlr.p, vint ullendl'B 
III s"rlir. dt' l'onlet il la POrle do ln Conciergerie. I .es 
lémoignages cie sympathie no lui Curent pns �m�~�i�\�n�r�.�é�s� 
qunnd il parut �e�n�l�o�\�l�i�l�'�~� do su femme, de so. fliio et de 
son Mlenqcur. 

M' Nepy-13nryn, l'accompagoo j\Il';'lu'll. un voitui'o, 
eL ln, diSl.l·ùl<!ment, le qulLLn ... Illui. uVDnL de ! rlir, Il 
lui dlL : 

- Vous avez subi une éprauve l('ITill/!' IlllO vous avez 
aCCilptl'" uvee lm r.nlme SIOÏITlll'. 

Et <I(;signanL Evelyne ct Anndtc. Il ajJ\,'lt\ : 
_ /\ Ill' l l'l"preuve, vlrlliL 1 bonhcu' et le l' 'po .. ' Votre 

vic 51'1'11 HUI i Il t.t'n:\TIl �h�(�'�l�l�·�I�'�C�'�l�I�'�a�~� ... 
Duns lu \',)IIIUI'C qut Irs cmllül·I.1, I( IrOiS (11.10(' de soul­

Cl'nnce, n'cI' l'l'Ill pM un mat ... ils pensl\']cnl en leUI' t11Tl0 
et p(\I'II1[('nl. l'Il 1ellr CO"ll 1' ... Les nal'olcs curent-clics tra­
d1l11 leUI' juil' .. IOUI' l·av[sseml'nt. 

Ln vililn' qui les cmporLllil, les comlui lit v rs 
to bOllheur... Ils vécuront là dcs minulcs u'I'6cllcs 
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au r éveil ou 0.11 sor1.œ Q'w} songe el mUTmW'o. : 

- Dèjà l , 
Il nperçu.t au {()!Id de ln cour, le gra,nd pavIllon sombre 

qui paraisSalL désert. il revit lu IIIUlSon fnITulJale, que 
tians sa cellule, il �e�.�v�~�i�l� si souvenl évoquée, 11 la regnJ'do. 
fi l'OC a Uendrissement.., , 

Q d tollS Irois se trouvèrent rOurus dans le snlon, 
unn " le s t nct ' -1 Irs mots fW'Elnt ceux de I.tlulCs Il!s JOICS . ur e IC,,-

�~� [UI'en.t celles de toutes les Il.mes trop longtemps 
{:prou\,(;es eL enna apaiséeS... , 

l\[rus 9Ou<.ll!.in, \Ul nuage obscul'CJ'L les yeux ,des deux 
é oux réunis et sans qu'Us sc fussent rlcn dit . devanl 
1 �~�n�r�~�t� abandonnée ct l'ecueill ie au foycl" Ils pensèrent 
à l'alllre, la pawvJ'e pclil.e fugiLtve, 10. tendre et cllèrè 
innocente, à Berlhe ... 

Alors, les Inl'mes de leur dou.Leur, se mêlèœnt nUI> 
Inl'Illl)s do lelll' joie. 

L€ SOUVEI':IR oe l.A MORTE 

Ils demeurCI'ent un. long moment silencieux, .. 
Lu Donne, qui enlra, CUL une dtstraclIOn à lelU' dou­

lew', 
- flue voul<.z-vous , Cnlilerine? 

'n monsieur désij'CJ'llJt von' monsieur, eL voici sa 
carle t 

D'un geste disllrait Po.nLel prit la cru'te et rapidemen 

dit: C' F'I h !"n.spec - ro:u.ues eU"'Cll' de suile, ici... est 'J oc e, 1 -
Leur OC lu SùreLé, 

Fileche enllû un peu �g�~�n�é�,� ma Coi.., mljs do suite, 
jJ vit, Londues �~�c�r�s� IUt, lœ mains de �~�l�i�c�h�e�l�.� Ah,I Pon­
id se souvenait mn'n!enant du cllJnul'adc U.Jl.CJeI'l, cIc 
l 'a.mi des hew'es dw'cs, du compagnon qu'il o.\'ait !'C-

jete. 'd' ' " ' 'ai palU' - Pudonnc-Oloi Filoche, nvoll' Cv' mnm ,s 
toi, jadis .. , �p�n�I�'�d�o�n�~�e�-�O�l�o�i�,� je suis bIen cort'igi', vu .. , C.'esL 
toi, CJ!lVC!l'S G1Ù j'a! été ingrut, qUI roc r lds la Yle .. , 
l'honnclU'. 

Filoche ne sQ.\'ult lrop que répondl'e .. , il balbuUait de" 
mols: 

- Pmdon ... moL il loi ... li Vous ... 
- A \.01 1.., co.mme aulr-efois, il fnuL llOUS dire ; tu. .. 
- Tc pa-rd'lIlllt'll', je Ic c,l'ois hlen, 
!'lIais 1" vA,!on de Fllo('lre d ' \aH ancol'c �n�U�~�l�l�l�e�n�t�c�r� .. , 

J)'iÙJOI e fui E\ lyTl(' flul le mCI'Cla, <I\'Cr. un sou­
ril'e q j, �l�U�u�r�r�l�l�l�l�u�~�L� des hmn ... ,';, .. Et pub, cc flll Ann ... �l�~� 
qui l'.n.ppeln SOli alllt <.t !Jill vOlllrul ù tou'e (ol'ce tJlI Il 
l' 'mh sCtt, Lui. ne voulllJL p 5 Loul <l'n1.0n1.., PCllSC7. 
donc, tlIl<! h'l'iUlllr> j'unI' III e r.Olllmc ça ! , f lb rl'inwi r;n 
sul w t ce qu'II uv,lil Call [lO'IlI' .Ile, Il fu llUL hll'n, qull 
S'C.',lCUtitL, Il Il' fil Ul' " honnI' grllce, .. mars ri nltt UIIC 
bl'Cllul" f l'Le 'L !lollce il s yl'ux : fi pl('uruiL... 

L'on 1;(1 mIL Il Inhl cL Filuch, fUL li côLé (l' nnel , 
à lu plnlJc d'hollll('lU" 

Aur , fil ' l'lm 1 'llolll'ul L de 5»ln • �d�·�~�t�I�,�t�p�r�.�U�o�n�s�.� r. 
dcmulldnit tp111' moments SI ceLl r alrtu n'{'llLlL 1)'16 1111 
rêv' 

- �'�'�'�/�f�t�,�&�~� loi, 1'1 fille C'h6-de. quI m'n l'II INt' , lui dl �~�J�~� 
1 \ nId, 8\'PC fol 1 l'he ... �~� Ollt to ('II �p�~�,� qUI 1?1 
,1', tI Il l 'l iIJJ" le (tlll rlle 1'( nd{ nl CIl hontl! tout 10 !JIU 

qUI j,., leur ru fUll .. , 
n )lui �q�l�l�(�'�h �~�u� InstulI,' ,\lIlle av.dt tUU:; �"�c�n�s�~�e� 

qu't'lI n'O!ôalt I,Xjll.J11 r ... 1'.nJJn, clio l.alla ... 
-1' 
- (JJ 

Je dons 
. bùl-

'II t IHl rhl' cne l' Il ... 

l' J.t l Ill! ré· 

1 il ,tIc 'nlnnL 

Le 'Barser dans la Nuit �~� 

de la !'eCOnnalsslllnce, puisqu'elle t'Il. aidée à suppOlI'ier 
tes épreU\'éS cL puisqu'elle a l:!.é le moyen que lu DesLI' 
née a ut.ilisé pour me sauver ... Penses-Lu Filoche que 
lIOUS Ill. puissions voir? 

- Je ne suis, l'épon.dit l'inspecteur de Ill. So.relé, €TI 

tous ClIS il faudt'ait nous Mter eL parUr ce soir mllme. 
- �P�è�r�~�,� Je vous e.n s,u.pplie, veuill€z que nous partions. 
- Que Lon déSir SOIt exau.cé, Anne, nous oorons là. 

bas dnns la nuit ... 
lis pal'l.irent une ùenù-heure après... EvelY!1€; 11e les 

o.ccOoTJlil>Ilgna pas, ruais au moment de la brève sépara· 
tion, elle embrassa Anne et lui diL : 

- Au revoir, ma ntlf. ... 
En lui rendant son bniser, Anne répondit d'ume voix 

vl'isëe : 
- i\[a mère ... 
- Tu es bOnne, ajouta lIlme Ponlet eL je suis heul'eus€, 
- Si elle est bonne 1 éclata filoche, je crois bien, on 

l'avait surnommée Cœur d'oc l, . 
- Pnuvre enfant, sa vie commence maintenant, <Ill 

encore EV'llyne, el elle se.ra heul'€use .. , 
Ce fut SUl' ces mols qUe sc fit la sépal'al,)ll, Dams la 

nuiL les voyugeurs arrivèrenL li Jonchères .. , et de sull€. sc 
dirigèl-enl vers la maison de Tolan .. , L'agent de la So.­
'l'clé venail de se lever, el préparail ses engins de pèche, .. 

- C'est vous, chef? diL-il , sans surprise, qua.n<l il 
aperçut Filoche ... je VOllS all.endais .. , 

- L'enfant, jnt.cN'ogen J'inspecleur, eskllIe encore là? 
- Dili.., on devait �l�'�e�n�t�~�l�T�e�r� aujourd'J1Ui... 
- Conduis-nous il elle .. , 
- Elle esl dams mn chuml)I'C ... 
T alan avait pieusemenl couché l'enfant sur Gon !il .. , 

avail J'8.mené les dl'UptS jusqU'il la Ugure morLe et, sim­
plement, avaiL posé sur Ion oheminée cieux bougies allu­
m&>.s, qu'il avait, uvee piélé l'enouyclées ct qui veiJlàrent 
le peLit corps endormi pou't' l'élernité... , 

Ils entrèreflL... Ln lueul' v ciIlnntc des bougits metLnIt 
sur la face livide de la mOI'(; lIne clarlé lrcmblante pl 
l'OS(-€, EII.cs accenllJuit l'omo profonde <les ol'bilcs el 
.s.cmhlnil mettre un peu de vic aux pommelles saillantes, 
Le filleLLc purn.:s, it endormie .. , Avec rN:ueillom nt ils 
Il})[)l'ocllèrent du lil. .. Anntl,le sanglotait el sa douleuJ' 
Nnit 1 sl'ul hruit qui ll'oublùL la ehuolbl'c sH.-nciCIlSC .. , 
Soudain PonleL eut llJ1 Cl'i.., Il w'Mnça. davantage VOl'" 
la couche funèbl'(L, Il N'gurda .. . roconnut l'enlallll. 

- tl.lu fille .. , c'est mu fille .. , 
TI cmbmssaiL ks yeux CeJ'lnés de l'enfnnt., le Ironl 

}lllIe eL froid com.mp un marbro .. , Il {!6111i.SsalL : 
- 13()1'lhe .. , c'est Rrorlhe qui sl là 1 
Il prcn:lÏt doucelllent l' nit nt cl ns ses bl'ns, ct il mur, 

mm'ult : 
- BOI'IJlo... Berlhc... rt'lvcille-Lol... �Q�·�~�I�)�(�)�n�c�l�s�-�m�o�i�.� .. 
Qu,i n'oU connu cre hf'lIJ'cs horrUlles où l'Arrk! veut luI, 

ter contrc la �1�~�l�i �s�o�n� cl t1null.'r de lu ('{'l'titlH!c. Qui JI'U 
l'onnu ces mOITlC'nLs 01) il sell1Jll1' :jlH; la (,hulellr de nos 
c:mu,rs unit ,-<'chullffer Ir); cœul'S (-Ldlll, où Il scmhle que 
los 1Tl0!.'> dolvenL �l�'�é�v�c�i�l�l�~�l�'� l' , ycux endormis .. , Iléllls 1 
1(" [)llrolœ de l'onl,'l �~�t�.�n�l�e�n�L� rl'lIes de la Us Il's NI '.'i qui 
niruenl cL Cjui \1.1' pe\lvent ol'oll'O quo l'NI' rw 1'6 soit 
EHIII. vie, 6Lernelh·menL. Mlr:lwl. l'nnn, a'nsRIL SUI' une 
choiSi eL, ln LNe <IllOS ses mulna, pleul'n Ioula ln Intll.., 
.i\nne, pr's rie luI , \'/'IIICl ... 

Dans UTV! salle vOis,ne, Tolnn cL Filonlw., f"i1cnci(!ux, 
l es clIl(!n<lir' ilL gl'lllll' el f.G lttm ni, , l'Ill' Wl porte 'n­
tl"ouv"l'Ie, III 1t11111N'j) d'or de,; 1 Il'1 , vt'J\8il tl'I's fnihl,! 
jusqu'à �c�u�~� eL œs di'U �~� homme, b JXlllol'lltnt ct ('Il­

dlJl'cis, nc S<! S(!1I1irl'uL �J�~�m�a�i�R� t't 1 t'IIII1R que <:l'!tl' nllit­
là, /X'lHlflnL Inqul'll(', d ilS Ull' rtllll n rnûrLllIlIire, le sool 
hl'llit CjIl'i1s cnwndh nl (uL celu.I do" ln.rlllCS cl d f,'é-
mi '1111'/1 , 

1.1: SllI'lcrrtll'I1I1Un, l'I'I'UI' flll ;""l 'ITt! il PUl'is, uu �l�m�~�­
lI"r" ": l'III LIli .. , dllflS Ic 1 n \'1'1\ Il d.! fUlllille, cl <;111' JO 
!l'n'JII" dil lIInl'ltl" �l�I�~�l�t�'� 'Jul di'\ III �1�1�I�'�l�I�l�(�t�!�~�C�.�I�·� {}OIII;'., 10 
t mp l'l 1'0llbII le Mlllvt'rril' d.'s dl paJ'Us, WI BCulptl'IH 
gl'llvn : 

" III Ih l'on L, mort' il l'AU!! d 1:1 �n�n�~� • 
�J�.�l�~� (' l'(ollonll' fuL dl l' l'f U .. , J 1 d. lOI 'lu' louL fu.l. 

flnl. .. l' 'lt(ll, Ullll' u\oir HllICI'CI'· S lU Il 1 , )'ouluL de-

• 



G'Ir Le 71aiser dans la Nuit 
meurer seul avec Anne ... La nuit étaU prochaine ... Md­
che! dit à sa fille, gr.n.vement. 

- NotJ'e dE.vollr, Anne, :(l'cst pas fini.., et n01l6 avons 
une autre douleur SIlcrée à sutir ... 

Il demanda. au ga.rdJen où étaimLt les fosses publiques, 
et quand il eut Je ren.sC'igneznenl, 'il prit sa fille par la 
main, 

Ils marchèrent longte:m:ps entre Jas tombes où le sou­
venÎ!!' pieux: aeo!'oche des couron.n.es et met le souri.Te 
d'une lleUJ' .. , Ensui Le , ils arrivèrent aux lombes aban­
données el désolées... Une ango' se prit Annül!e au 
cœur .... C'élait la première fois qu'elle ootreit d14ThS 1.m 
cimcLièl'e ... C'étllit te prernr..èl'e (ois qu'elle \:l'avensaiL le 
champ de nnJlni ropos ... Les croix, plantées en \erre, 
marqun.ient l'enw'oit où dormaien·t, d'e leur parsi bic som­
meil des malhew'eux. Quand elle viL ces l()IrTJbes déla.15-
sœs: elle se senLit prêLe à pleurer... Quelques croix 
éla.:ent tombées sur 10. Lerl'c et prosque taules pencha.ioOlt 
vers le 001.., Leurs bras soml>res oemblaient appeler 
un ami ... ou une prière... Les balusl.rades de 1er qui 
borda.ient les tombes lui parurent être la cage d'un 001'­
œau ... Elle allait, suivant soo père, qui aherchuit au 
hasa.rd .Pfl!l1ffii les lomuoaux. Enfin, Pontet s'arrêta ... S'ur 
une croL" renversée, il venait d'aIPCrcevoir des lc.tlJ'cs: 

(( Jeanne Lacroix ». 
- Arl'ê\.ons-nous, dit-il ... C'est ici ... 
Il se découvrit ... 
- C'ESl ici, Anne, ':ju'i1 faut nous arrêtaI' ct prier . . 
- Quel est donc le mort qui repose là, dellumda la 

jel.Ll1e fille .. , 
- C'est ta mère ... lui répondit Pontet, 
Annetle ne put retenir ùavanLage les sanglais qui l'op­

pressaienL. .. Ses yeux dans son mouchoir <le batisle fine, 
clIc rnurmurl\iL, en �p�l�e�L�1�I�'�~�n�l� : 

- lvla mère ... ma mè.." ..... 
Pontet, près d'elle demeurail 10 front baissé ct laissait 

sur Sil jOll1) eOltlcl' scs IOJ1nC5 désespérées ... 
- r.In mère ... dons celte l.omb6 ... pauvre mère .. gémis­

sait Anne ... 
Ils demel1rèr'en t Jont!tC'O! rs ainsi, landis qu'aul.Q\lI1' 

d'eux s'épaississait le crépuscule ... Anne enlondit son 
�p�~�l�'�e� lui parler ... 

-- Ma fille .. , ma fl1l6 cl1érie ... écoute-moi... Ecoule ma 
confe:;sion ... 

Ellc le vit qui s'ugcnouilluit SUl' la teTl'e l'urlr .. 
- C'est devant elle, devant la so.int.e, devant la m l'I,C 

tl del'nnl L0i que je m'agenouille ... 
- I\Ion �p�~�l�'� ... 
- ulisose-moi pleurer ... laisse-moi pI':er ... �~�l�I�e� (,ui est 

Ill ... c'c 1 moi qui l'ni lll (le pttr mon indifférencc cou­
pablo. Qu'clle v.oie mos larmcs el qu'elle rne jk1l!'dormc ... 
j'ni la,nl �~�)�(�)�u�C�f�a�r�t� ... rnuis elle rn'n pardonnô pu,iBc;uc je 
L'ni rctl'ouvée ... c'est clic {;!!: t'a conduile v 1'5 moi .. 
r.lnis dis-m:J!. .. lOI, ma fille ... sa fllJe ... que lu me pn.r­
<ionnes �n�l�l�.�:�,�.�~� ... 

PonteL avnll joint les mains ... Il n'osaiL pos j'cgnl'ùel' 
Annc et Il nl'ait Irs y \1: flxtls sw' ln crOIx salit· ... La 
jeune fII1{) �d�e�m�~�I�G�I�·�n� lm �l�o�n�~� !J1C1IIlCnL silol1cjew; ... 
Elle semtJiaiL l!coutCI' lIne voix loinLnine ... Elle lIusfii re­
rardalt l'lllllnbl cl mllgniOque �s�y�m�L�o�l�~� de pll16 el do 
tloulelli' eL, dOlI('ornQnt, ('Ile rfpondit fi'une voix dnns la­
quelle Il plll'U t il. Pon.let qu'il retrouvalt lu volx 10inLaino 
de ln Irlorle : 

- JE. �l�'�O�I�1�~� pardonno, mon père ... 
II 50 J !PVIl, hll1l11110 l mcul'lJ'l. .. 11 J'ellrcssu lu Cl'oi.x 

nhllllllr ... ,t Anne, avec dC'.s lieurs modes! . , q11\ avall'nL 
poussé ,flun le r:imcLIOre, comme 'i ln mÜII1' uvoll voulu 
dOll'lCI' U\1;( �I�1�b�a�n�(�\�o�n�(�)�~� son soul'Ù'e .t son SOllve.nir, 
Aline nt un bou([ucl, qu'clic [>Osa SUl' la lomuc ùo sn 
1111'1' . 

l'u.ls Ils R()J'lirent dll cimcllOl'C, sons lin mot, d\llIIOiJ­
l' IIX t lri!ll' ," 

XI 

BOUS LE �M�A�'�l�Q�U�J�~� 

i\[lrbs la morl (10 J'usin1u Lam Ilrl't , EV4'IYnL' l'm!lIoJ llll 
ln fOI 'II1I)(' po.ll}mclle cl V(;\ltillt qur. Pûotct ln rn l'ienne ... 

EL l'IU:1nr uvalt OV' r oonsll'uiLc .... lUI' 1 cendlcs du 
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[lassé, le bonhcur renaissait .. , Mais one nouvelle épreuve­
les menaçait ... Annelle lomba uT"Ulsquement metluC!c eb 
jamais petiLe princesse, ne CUL pl·us qu'elle entourée cie 
soins ... Filoche parlaiL de III 0 lI1'1r , si Cœu.r d'or mourait·. 
Elle guérit ... Le m(-cfeain recommaIl(]a lIlll SéJOUl' SUl' la. 
COle d'Azur, el Ann{)llc Cul �i�n�s�l�a�l�l�~� dnn.s Ul'le l' i!la ca­
chée dans un fQlUJliis de plunws allX sen leurs aromati­
ques ... C'était une villa IouLe 1) larich.e , dont la. façade 
j)rincipale était flanquOe ù angle droil pal' deux Ullcs ... 
Annelte se lirouvaiL heu[·clIse ... Un iac.id.e.n.t, cependant, 
a\"a.it marqué le dépurl de Paris ... 

Filoche �s�'�é�o�~�a�i�t� bruSîUelll(!11t �d�r�e�s�~�é� d.aos ln. voilure qui 
cCln(\uisail Evelyne, Anne et Ponlel à la gare ... Il avait. 
L\lis!ié la glace, l'€.gurdé au dehors el. s'ët·ait assis tout.. 
p[lle ... 

- Qu'as-tu 7 lui demanda PDnlet. 
- filen, répond.lL-il, une bUN'c soue:ieuse entre les 

yr.WL., je VIens de l'cLr'OUVCl' une vieille eonnaissunec .. , 
AnneLLe n'6vaiL prét-é aucune at!.cntio.n à cetLe serne ... 

.rlle n'y songeait plus et s'abandonno.i.t à In. douceur d'être 
uimée ... 

Le <:Ieslin allait lui li l'rel' un dernier 6ssaUt. 
Un JOUI', filoohe Blrc-ivQ. à If! villa et ri M accueilli aveC' 

joje . .. PO'D'l.ûl le reçut dans son �c�a�b�i�n�e�~� ... 
- Eh ! tbiell, filoche 7 lui <lemaJ}{Wi,-l-D brus(llimlent. 
- C'est Imt.., 
- Les diuma.nLs d'Arnaud 7 
- Je lcs ai. .. ils senL la." 
El Ü posa sur le bureau, !.l'ne cussett.e �.�a�s�s�:�e�~� vOluml­

l!eUSe qu'il étaïL parvenu ccpendUint à dissmlUlel' sous 
!Jon large pardessus .. ?llichel UUVl1.l ro boite ct ne �p�u�~� 
l'ctenu' une exclamatIOn l!tonnœ ct .ravie ... Les Joyaux 
étincelaJent et mélawn.l leurs [eux m'Wlt.i.colores ... 

- N'as-lu éprouvé aucune difliC'lJlé potltr 'Prend.re ces 
pielTeries 7,. , 

- Çu, c'est aul.re chose ... nl.i biell eru à deux l'e­
prises voir dans 1·0. montagne quelqu'UR qui ne �m�'�e�s�~� 
pas inconnu �c�~� j'ai bien (aiL je cr<)Js, <le me gal'dc.r ... 
lralllcurs, j'éclai.rcirai œla, .. 

Anne et Evelyne qui enLI'èl'cnt a!CH's <!()nS le C;(IjJJDel 
de bl'uvail, oomil'èl'cnL vivement les (jhQffi anls ... l'ontet 
lll!cidû., qu'à son rotm.ll' il l'uns, il C!1[el'J)1C.l'Ct>it celle Cor­
tune dans un coff.re-CorL du Cr'Mil LyoJlllu.is ... 

- En attendant ce mOlllent, que vaill-jc en [aire '! de· 
lIlandn-l-il. .. 

- Si Il" veux m'en roi l'e , observa Filoche, lu Jes 
gn.l'd-eras pl'Ovisoil'cmenL ici.. Dans ce sccrétn.ire peuL­
t:lrc . .. n1l1 nc pooJ'J'n.il S"llf1('aIl!ler' ue ce !!>Cm !l1('u.blo 
contient 1.IIl1C si glll.ndc fm"lune, 

Ce point lUIe fOIS rcgle, 11 en �l�'�e�s�t�.�a�l�~� W!. dCUXlllmc Il 
discuter, 

- m 111ainlol1l1nl, demanda EvelYne, vous allez l'esLer 
10naLc}nps avec nous 7 .. , 

MnlB le UI'UVC gurçon s' n défl'nllit ... VJ'(ul11cnl, lJ no 
pnlJ>vllit pa , • et !lue dU'niL ln ch l, 1..Q'UrcnL '{ " dl'pUJS 
longlcmps, il èlnH uLleildll.,. 

l\ ;en n'y nt, ct les priùres d'Anno"-c d.ernCll1'èl·ent 1111· 
Jl u'issu nIes .. , 

- Je voudl'ais bien œ'cstcl', Vous le savel. 011'11 loua 
6111U, meus je ne le 'puis ... Il [auL quo Je VOliS qUllte Il 
lïnst.a.AL même .. , 

EL JI pa.rUt .. 
L'on npproel/aH du carnavnl de 1co, �o�~� BW' toule III 

HIVI 1'0., l'on 60 pr{'fI!I.l 1Q il Il l'nmusemo.nL J.Iou de quelqu'Js 
jours tif' lib l'Lé et de lio.<;ses ... 

Ln [tI1niJlc Pontal dé, ida. d'y osslsler tme joum c ... 
1IlM elle PŒ' ut lliC'n rpllllôl <Ir prenn! ...... PM'l 0.11 �v�~�g�l�i�o�n�c� 
qUI se c1evailL dlllln-rr' le vingl-rin(j [l''vrlOl' duns le gmnl1 
hull lIu cilsino tJ:lu.nici[H'lI. .. �L�r�,�~� couleur. de la C,)lc 'Ifiienl 
" vFrl ct 01' » Un �v�,�~�g�l�l�o�n�o� l'st unc chose impol'LunLc cL 
11\ co'l1recl1on du OOl'lume, nn<l op()l'aLion �~�1�'�l�!�8� �6�~�I�·�i�{�)�n�s�e� .. , 
Anno rlonOcJlit li son coslunlo cL �p�a�r�v�J�n�~� à cr6G1' lin do-
111\110 J'aVlsfiant. , 

- l:..l tOI, pa.pu, demuJ1lù,\-l-cll,' b Pllnt.Q!, as·Lu �~ �c�~� 

nu lltm? 
- Oul ... 
- CornmpnL 601'1\ l-ll 7 
- Tout simple ... 
- Milis encore 1 

1 
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-- l'OUI' le resle, cr. sCl'n une surprise .. , 
F AnrK:lle t lt IJNIV l'l'ff'l', clic n'obtint pus d'autres 

Jcu.;;cigncm,Jn' . , 
Elle se llrr.11I lAaiL Ù etle fde. unl'\ Ul'a.ndc �1�0�J�(�~� ... clIe 

-u rail (:lé il pl' (-c de 1 Jut, duns sn <loufuurclI-'! enfance. 
:\Iainlcllunl, die jou;s<>aiL d'Wl honhc'e- prllsilJf<:, où 

le uneil!lls . 1 (nil's mauvais lli �1�l�6�r�:�b�.�s�~�u�.�i� nl... Elle 
él,til ,dl1ll c, cl", �~� .. , ch HlllC jL '.Jr, clIc Sûnln:L 0011 t n,l'Ill 
{'1'al1di" poil!!' POille eL pour EI"':)I)'lJe . . Ah ! comme les 
I!ClII'CS cru t'Il '" é aknL loin!ninc;, 1'1 comllle elle ll'ouvaJ\ 
t,on ne la v: �e�l�l�~� q i ovniL voülu mouri.r... Parfois, 
le se,ir à �s�o�~� nkon, elle se lai.ssaiL é1l1pol'tCI' pal' ;;'1 

··(·\'crio:. Des p1.ll" ·bi r!lies, cL de.s corheille., de �j�J�e�l�~�r�s� 
!fionl irull d s sell'on fin " ... J'air til:le (':ail �C�l�1�l�~�.�a�u�­
mû ... au loiu, enlie Il! �a�I�'�I�J�l�>�~�5�,� la mer �s�c�i�n�t�i�~�f�U�J�~� sous 
la IU:1o ... La. villa" isolée de toules lt;s au Lie:; , dont la 
pills pl ché éln.lL au moms à t,rois cents mètrcs, semhlaiL 
lXllgnl:e d:ms une a.nJbi()J1ce de purfwn et �d�,�~� dOu,' re­
pos .. , Arme song"'ut alors !. .. Que 5el'llJt sa. ,;e.. son 
a \'cnir ? .. Oh ! oela ne l'('f[raya.il plus, elle n YQya't 
deyanL clIc CJue bonhel.o'f et calme... Elle s'abnndonnwt 
ail �~�h�:�l�I� me 'l'une vie paiSoiblo, cru' A:'o8\id, le! \icilfa:'d, 
8\'Uil floigné son üme des fl'Î\'olités ... Et puis, mais cela 
élaü on< .)r" n Ù ;, primé Cil s·:m �c�u�~�u�r�,� mais roul'l:mt 
elle y s ng 'tIl mec lmc r' '1 '.r (\(oljc1cllse, el!c !i nlull 
JOIlI', une (p.' aimée d rc ,I,e l(oc... Ah 1 It'3 Ù'(.Il X 

)'C!\'cs. ùan3 .rI nu'! 1 n,rUI ,00 ! ... A 1"\1 tl'C ail" Ù<' la "illa. 
elle ,0yaH SIlU, r,L 5,n pll'C, dans son calJnct de Im­
y(ul.., Elle le gaK'CI'L 1 nJlemp , �J�'�a�d�'�\�I�Î�I�'�d�n�~� dl) fournil' 
ayœ un tRI ' • un lnl olt· qui deY'l 'rl' ( IUSllnl 
Elle le �V�O�~�:�1� , niai L ct \<. lanL, se �I�m�'�a�r�~�t� pour pl'..:ndle 
une plè.>C <lill ull casiel· ... pOUl' oollsult.cr u 1 I-\'rl! de 
lu �I�.�l�·�h�l�i�~�t�'�I�ç�q�l� '. El'e Vu 'd' tous se: gc les, c " il Il'é'alt 
aucl!n point i JI nnl (lu cnbmet, qu\:l\c n',. .ùt de 

, clmJ.l1 ri; Jour" fi ènml. el bienlôt, l'on 'ul 
dans 1 .. JI'I,v<! tlu œ.I1I1\'nl... 

- El t 'wH,. �~�p�a� .! deIllonda ,\nne, .. 
- On me • �J�'�~� d ma n ... 
- Alo!l:;, tu Il, veux loujOtL 5 pas me dil'e �c�o�m�m�e�n �~� 

II ::.l? 
- E::corc un pou de pntll'ncc, Anne ... 
L(} (0 lurne ful enlln Hn(>. l, \'illgl-clnq f(:\Tier ... 
Cc ful pOUl' ,\nllfl, un �é�V�~�1�l� nI nL. . . Quonll clic vit le 

domino. cIl eut une moue ... nUOL 1 c'(iloit cela, le cos· 
t1ilUC, HW' 1 étnH tout 1;lItl}lJ.c .. il ne diU6raiL pOS dun 
li ffi;no ardllloil'c ... 

- '1 u ,"oi , lui dil Pônkl en riant franch('ment, 'Ilia 
Il. <!nllS Lorl cl'imagloor des; merveillco ... je le l'uvalt; 
1) cn dit, Il L lOIl simple ... 

1'1115, n\'re 'III Jll'U !)Ius dl! sélieux, Il ajoul4\ : 
- ,lais Il li' l!llI.S ail si sinlple que ms ,111'1\:5.,. 1 • 

gal-de ... 
l::L li IIIO nLl/ l, qU'il Inlllell!' II' III polt.rlno, li I\vaH 

1 :1 COUtil" Il 1 rdll l'<l'nr /j'or ... l' �l�!�l�t�c�~� M'alt full il S,I 
IIUe mu: 1 LILo ,danlflrie �P�U�~�1�'�n� 1 C ... 

A lu!'lr, ou H. jm.ner, il oul UI) ŒIloroonL 00 mauvalSo 
l1u Il 111111' ... 

- l'\ous ne 1)()\\11I'Ons pas parUr Il \'I:ice ctlllernble CC 
6111', dit·il :'1 sa femme cL li sn fille. 

- l'our uni 1 11t.llll1nda ë.vr.ly.ne ... 
_ J'ni 1'('('11 1m mol o(J, p:JUI' 001) nrrnlj'( trl!s gl'IWC, 

(III 1110 �d�.�!�I�1�I�~�Ù�C� 1'('nd 'z·vous fl neuf 11('111' •• , ... 1' �1�)�\�'�(�)�I�'�I�'�I�l�I�~� 
\'OI('II!i,'I' , nu Ilnblu, l'imp, ·tlln !Jill III 1'10 rl'nll !r'I: lin 
1111' ri' III �~�(�,�:�I�I�·�(�\�d�e�,�.�.� Je jll'CJIIII' 1 l':'lhl rrwbll,' il hllli 

ures 'L d 1111 cL VOliS la l' Il\"i'rl'nl pour OIlZ holll'OS, .. 
A ln lin li l' 1'08 l' nl.cl dll : 
_ J') &(in 1.. CnUI rine Il' JI1I"III <; 1I\'onl I!r11Hl' l' 

, '\lI' 00111( 1 l' 1 • • .. Ils 11011 n �I�r�~�,�<�;� dt':v,u . 
l ' OdN t J(' 1 III' ni donnfl III p rrnlSsl TI qll'Ils :'0111('1-

llelll 

1 1 

l'unltl dilla lr, IOl c: 
quo MlcMl IIOL ciro c, 

·olr·lll VOI"S S.X 
1 il �~�I�l� rendez-

Le 'Baiser dans la Nuit �~� 

A l'issue du repas Calherine demanda. à ses maHres 
s'ils �l�'�u�l�l�t�o�r�i�~�a�i�o�n�l� a\'CC Jacques il partir pour f\:ico, Ils 
y con:renlirent, eL les domestiques, après avoir promis 
d? ne pus revenir trop tru'd dans la. nuit, quiLlkrunL la 
vdla. 

- El muinlenonl, �~�m� Pontel joyeusemenl, je vous 
laisse .. , je vais nie Iau'e beau ... 

li bugll'l 5,1 (hombre, lit une toilette minu ieuse mit 
selon J'us1Jge cOllsucré potir ces SOrtes de fêle, son' hatHl 
de soiroo qui é ait illlpcceablemenl coupé ... el en[in il ee 
couvrit de son l!LlIL.no .. , Il sourit en se voyunL ainsi 
affublé de son Cflslume de soie verle . . Il mIt le lr.up. 
vcl't, dont lt ll"dJC de denlelle ycrle dcsum lart SUI' ia 
IlOuche élrt'l WH' pl'l'caut:oll �t�l�'�~�S� sage contre ks (OnlcLli ... 
Il quiUa sa chambre t.;l, [J'ès cnlant - car ce soi..t'-lil, 
malwé san rellùez-vous, Pontet abdiquail �l�o�u�~� t.racas 
d'alfakes et s'abandonnait à lu jOic -- il a.lla se faire 
admirer de sa Ienune ct de sa fille. 

Il passa cnsuile dans son cabinet de travail. 11 éotruL 
huiL heui s vingl mim.t.es. 

Anno le vil qui s'asseyail il son bll'reau, Il qUilla le 
loup rlui le gêllail sans doule et l:criviL qu lquf',s ins· 
tur s II sC' lem d fil de la. main un peliL signe ll'amitlé 
à ,\ni 'le. Il llli SOlu11. II ,1I1a C'n;'((H il s n S l'I'N lire .. , 
La,; ',a ln c (! C r (lX d:"lIlun!::;, l'l!fcl'1I1a 1<.; 1 111,le. li 
1'('\ lIL f ;5 ( S n Il lrcut.: cL nprè,s avoir elll,;OI tl sVUI'i II 

)\1111', 1. 111 '. �I�.�~� 1011,) !>ur Sil figure ... Il relcyu Il wpu, 
cl! 11 tlll li m,nd cl \1l11.t'hle. Iii) pul s'cmpêch ;' de �S�t�l�U�l�1�1�'�.�~� 
0'1 \.0\1nl un ' qll , UJnsi UCCQulJ'é, un 1 Il enll),u·· 

�~� 1 U l' l' 1. .a es llln!Jcll'!-;. scmuluil êlN un �1�I�I�0�i�n�~� 
fiU \ ,'t"ln( n . nl;'I'j{!r. 

1. ..lI. ,IHl. t lié lII.oule aprèg l'ovinl dan! le cabülcL 
<le Il, \, ". Il 'G'dgUI iJe uûu\'cau \ûf'S �I�,�~� s Ct �"�l�u�i�l�~�,� 
1'.,11\11. "\e' , 1 1 .1 ùe tiif1icull'::, Pl'IL lu ln' cU<.; ... cl 
1'lJ mL • l.iI 1 Le m ('IUII IIIl (' lllp J, �r�,�~�u� 

n'''''lL au h 1 il 1,1. Ils U 'llI<.;lll"('nL lUI C'lllp lkl fcu 
Il'(' ÙlJ :1 III 1 c' 1 Il d il lunbu lu luce ,) �I�1�t�n�~� le 301, 
['II ah 1.1 Imlllul.L 'coffl'"L lui ;;",uv .. iL �~�O�l�l�~� Il! ClrllC .. 
Anne <.; Il Illl j. �~�,�.� G.i, ulla ul 'rçul, dons SOli éJ)OIJ\llnte, 
1t.!1I. 1 ullU.. 1'1. urui nL u11 lmv()l's du jlll Ifn, det.'X 
h,': Ill, u! lu .• , .Il cl duul J'un leuuil Ù J.l mU!1I un 
l'c\tll, ,0, 

-Ali 
hlal lu 

cubineL-.. 

in dû :;e 



w C- Le 'Baiser dans la Nuit 

hauLe gr:lIe àu jal'din , voulL.'I'ent courir sm la l'ouLe, 
nlll'r il la Yilla "Dlsille, mais par unI! falaliLé étrange, 
pOUL' 1(\ lrDisième (ois, elles se heurlèrent à une POI'Le 
close .. , Elles sccouèr nL la porle fen6e, mais ne purent 
l'OllVJ·U' ... E)!es crièrent à nouveau ... LClU'S voix percè­
rent la nuit. 

- Au secours .. . il l'aide .. , 
i\[n.:s lu \ '1110. (j'aiL isolée de tout secours ... La mni,on 

pcoc!laine était abandonnée sans doute, ses fenêMes 
étaient sans 1I1mÎf'1't) ... La roulc élait déserte ... A.insi, 
eIlœ sc lrouY;IÎ"nl srulcs, cnI€'!'1nr)('s - par qui. pU.r 
queUe Illuin, d:w..;, q'l 1 bul '1 -, dans lIlne maison où un 
éL1"J a1.11'''' ",-,>II' t d' Lre uS"1ssill{: ... Pauvres fOlJl'!l"!:;! 
ComblC'n ùe �U�;�l�l�l�p�~� PU>Sil .uinsi '? .. . Com.bien de fois !'e­
vllll'o:ml-cllcs il ln. f)QI Le du robinet cie travail '1 ... com­
bien de fob e.ssayèl'Cnt-eUcs de l'éhranler 1... 

Enfin, pITstrées dans lcu!' d{osespoir, incrlipa.blcs d'agir, 
n'ayant de [oree <lI';} POli' pleurer el gémi1', ell 5 s'nssi­
l';nl dun;; lil jJdil sllion �a�!�i�l�~�!�1�a�n �t� au c.u.binet de �t�,�~�u�v�u�1�J�.� .. 
E 1100 deme lIII'iH'e nt 1 il, génll,<;,coa.n �~�e�s�,� sa'IlS !J)eut-êtl'e sa­
voir ... �E�l�l�~�s� derneurùl<erlt là, par �i�n�s�~�i�n�c�t�,� parce que Cd 
endroit-là, était le phls proche du corps �e�n�s�n�n�g�l�a�n�l�~� ... 
dli e.o1'ps chél'i... Une pcndule sonna des coups nont­
ln'eux... clairs,.. l'upidcJ... Etail-il dix �I�l�e�u�r�c�~� ? onze 
heures? Elles ne !;:1\':ut'I1L pus .. . elles avaieJ1l perdu la 
I\OlVJll <lu ll'lIlllS \ L 11'l1'I'S j'eux �d�é�s�~�s�P�(�~�I�'�é�s�,� l'emplis de 
'armes ('l d'üT> ,ILV''' le nc voyaient rien cie précis. 

L0S [J(tuvJ(,>s �k�r�l�l�l�l�l�'�~� 1 Elle., élaient J'une contre l'm .. tr'e 
f't l"c1Jn..icnt I"l' OUllI1I'8 kIC ... Evelyne serrait Annelle 
enll"è fn!S bru.;; el l<'uJ'S dIJul0uu's se mêlaienL... COJlollie 
leurs lal'mes. UI·s ûlaient sans coumge ... Elles s'aban­
donnaient au <ledin ... elles étaient oomme folles ... 

EJJes n'onlcndlrcnL pas que dans le vestibule, des pns 
assez nombrel/.· l'C'ldllL<:suient sur les duJJcs... Elles 
n'enl.cndi'rent PiI,' dans �1 �' �(�)�.�~�u�l�i�C�'�l�·� m0nlez' , gruIH.li.!,san t, 
le hl'u.!l que lonl plusieurs hommes en marche.. .EUes 
n'enLcTllIil'Cntpa; le bruit s'anGler Sli' le palier .. . 

Elles l1'cnLen(]iol'ent l'ierJ... l\ luis lculrs yeux, chlll'gé'S 
d'épouvaute, virent la pûrlc dll petit salon, celle-lll 
m{:Jllu (ilti donna,t SUl" le paHer ... s'auVI'Ir lenlelllenL. 
Elles �v�i�J�'�~�T�Ü� celu, mais dans un nuage . .. Et voici quo 
soudalll, elles sr: l<'vèl-cnl uvee lill grand ori.,. Elles 
1't1C'uh:l'rnl... Dnns J'Ml'adr ment de la porle ct se <16-
lachant SUl' le hml �~�l�I�T�l�b�r�c� de l 'escalier ... un homme 
est deboul ... Ji n \In d,mninu vert, uvee un cœur d'or", 
le CU]lU' h.:m. CSllU huLtl" SUII' les yeux ... l e l oup est sur 
la figure ... UnI' angoissu folle �I�~�s� prund .. une peur in ­
�"�i�l �~�,�'�i�l�l �i�e� les envnlul. cl ellcs Ll'cml>l<'nL d'une éjlO\lVllIIlC 

suns 11- l ,l, qtfl1llU S')\IS le mn,squc, l e domino s'avaIlce .. 
Elles rf'vont où clles son t folles ... Ell es en lendent une 

voix, lIJlC volx Ci'lnnu , Ull0 voix ché.rle, lew' d ire : 
- Qu'avez-volis '1... lu',wez-vous '1 ... 

�I �~�l�i�,�'�:�;� fA> SCIH"lIl dHtiil1ir in inciillelllenl, et dtulS leUll' 
de l'Il Il.! l' é �'�I�a�i�~�'� rIl' l'lIlSOn, Iles lu voient bien ... l u ligure 
ungois_':,.: de t\!Jclrcl. .. 

Il leul' S mille �1�1�\�,�'�~ �i �,� dall ::. un groupe d'l1 ommœ, en , 
IA<lVoi l' Filnclle ... Hiles (1'0 'lit... el le,,; cn:Jlent ... cL puis 
1.IJuL dl' parait. .. 

0' fut FilodH' qlli. le IClldcll\n.in, �q�U�~�I�, �l �t�d� II{"S \·i'!l.lx:nt 
loul<!s [Iules clrr,ore, llU slllolI, (fui hlll(·. d-Q lln u l 'c.\]Jl1cn-
UOII du lIIYSLlll'C. 

Il IcuI' diL : 
- Dans ( ll.e '!rrllil'e, j'ni él un rudo muludrolL, �e �~� la 

�1�~�)�!�I�I�'� �q�H�~� YO\l. U"'1'1. �r�l�l�~�,� �(�,�~�I�,� 11011 pi'U do nill. Cnul' , . VOliS 
ullet. VOII' OOITlIIII'IIl l.Qut fi l ' IU'w'C . .. 

« VOliS IlI'lI:,{'Z 1111'11 qu,' JO m'clnls dil ccci : ccli.:: ra­
nuille de 't111'lvnl. nlili �~�m�"�l�I�l� dil, 1\1nxillIc 1.1'1'ln -, (j'" n 
tout full pOUl' I\VUII' , .. �L�r�~�o�l�'�,� (1111 U l\lt'! t;Oll gl':u1d-per\!, 
ol llIal'lyl"is6 11110 t'nfnnL, ne vu pus uoolldonncI' lu JuLle 
oomlIIe ça ... 

• J'(m uvula ln l'el'I iludr, cL Pllis ,n'esl-œ pas, Jo l 'n vais 
vu <tHns III '!1!1(JII1ngl\(' 'Ib'j me sulvaiL L qul m'nu.'l'nit fnit 
un villlin parU, si JI' n'y flVUis pris gardc.. . mni Je 
voltlu.iiJ ... Il n'{oltlll pas dHJlcll o de OO Il11)l'endl'O qu' Il 
con lillUo.l'ail la pis te Jusqu'I cI... cL qu'li fCI'llJL Lout p OUl' 
l'epl'Cndro 1 t.r6s0I' ... J vous qttlllal, VOU8 le snvez , IlIll l 
mon inl.cntioTl , n'HAit pas (I r! VOU.'! obandC<flnrr... Jo 
jouai:; gl s Jou {'n urr l , eL nUlÎnLeunnL, Jo vois que Ulon 

i mprudence <l été de la témél'ité ... Je savais qu'il vien­
drait à la villa . .. qu'il y viendrait forcément un jOL.T,'t 
qu'il Nait capable de t.oul. .. Avec un camarade de ln 
SÛl'elù que j'ni demandé à. Laurent, je n'ni pos perdu �r�1�1�~� 
vue un soul inslunt, la \'il1a ... Tanlôt, d::guisés en fla­
lien sale, et le déguisl'ment n'esl pas difficile -il [rouy, l' 
au naturel [tOm quel.t1ues sous, tantôt tTavest:s en p".­
mO,'11u,js arli"le. Lont,)t changee.:; eH paysan, en au Lom", 
hilislc, en tourisk:, enfin, ll'OllSIùl'll16s de dix. nuLrcs rrlP, 
niel'cs, n.,)\lS uvons cc,nlinue1l2lllcnt "cillé sur lu mai­
son ... 

ct .' li; n'avons rien 1'emal'qué de suspecl jusqu'à UP" 
au Selil' ... 

« NOLIS m'ons vu les <1omesliCjlliJS pn.t'lir vers �s�c�1�'�~� 

1 cUl' 's ... A llUtl �l�J�~�u�r�l�'�s�,� nOlis arons vu entrer, sans s 
dissimuler, ù'n homme dont la sillLou_lle n us parut élr_ 
vile de �J�a�C�(�]�u �~�s �,� volre valet ùe C:IUIlI Il'e ... I\fais ce rI! 
tur nous intriglla et nOlis cnll'lLmes prudemnwnt oo,n 
�J�~� j.'l!l·din .. . Nr>us n()w; �g�l�i�8�S�i�O�l�~�,� cl.! fOIU Z J en f,-urré c. 
ntTI 'ég non loin ùe la maLon. nous viml!S quelque ch -
sc ù'étrange ... un homme meltalt un üomino de 50;.' 
\,(>l'te, SlIl' li)(]ucl était cousu un cœu;r d'or ... Avant qu'il 
ne s couvrit �d�l�~� loulP, je vis SCll II"'<.I.i[;, .. .Tc le recoo'TIu .. 
C'l Lait Holm\'lI1Iervul. .. Cet homme-là, était une orapule. 
ll'tfl',; il avnitle génie ùu crir.'W d, (·xpli1llh'Z cela CCaTIn �~� 
you.; ve,udrez, je nû pouvais me ùéC ndre pOUl' lui, d'un ' 
petrie [ln'Ille d'admiration.. J'aurais pu le lI,'er net ('l 
j'aurais 1;;.::n fait, car cela vous mlrait évité, ù vous, 
Mme Ponlet et il VOlIS, AnnLllc, une J'U le pelu' ... Mas 
que \'oulez-\'ouS, j'ai LI'CfUYé <lu l'on pouvaJ.t mieux [mre', 
agie' avec I>lus d'arL - chacun a s n point d'honneur, 
n't'st-ce �~�a�s� ? - et j'ai altendu ... Je voulais voir, COOl· 
!llo'lIt il llgil'..'1it .. . Il nul swz' les yeux , le capuchon ct sc 
tllpit avec soin, dans les bl'ancJles ... Nous vlme:s sorHI' 
Michel, avec son domino verl et n-aus mprimes ... �;�~�1�i�­
clio('[ a\'ait il peine �L�r�n�\�'�C�I�5�~� le jardin, quu ThervaI sort 1 
de sa cHr-hellc ... Je savais où il allait. .. jo savais qU'li 
ulluü a,u hUl'eou où il ct yait - je n.e sais trop com­
menl, soupçonn\."II' que 10. casseLte étnit caohée .. . 11 serail 
lJOI1 ct tiduil'cir CO �p�o�i�n�~�.� Peut-Nm avail-il une complicilu 
avec les domcsliq\JeS ... peut·"ll'c nous a-t-il épiés, le 
j our où j'ni apporté les diaillunls ... Ceci me paraIt êLt'è 
Ju VI l'Hé, CUJ' il éLuit rudemenl fort, et il [>!lut ètre jo­
li mont hnbiie pour imnglner ce coup du domino ide.n­
ti(JlI il celui de l\lichel.. . 

- 11 .a ùCl sc ,renseigner auprès de mon couturier ur 
Nice, in tel-l'ol1lpi t 1'oolel .. . 

- Sans doule, r('pondit Pïloche, 
Cl Avcc �d�(�~� hOn1tT1{'s c mme çn, pour suiviL le polJcJer 

il fuut l1!"ir prurlllmll1 nl. .. Le Lraquerr dans la maison li 
n'y talJnlt p% songe!', il nu,l'uit éch(lppé ... Avec l'aIde 'ue 
mon cUllluracle , je bondis sur le g;I'unù eucu.Jylplus du 
J/u'din ... je m'y installui du mie\){ que je pus el alten­
dis ... Pus �I �O�!�l�~�t�c�n�q� -.. , Jc le \ is entrer daos le cu.lJinet d.:: 
ll'Ilvail. .. jc �5�l�,�H�'�t�L�~� mon br'<l\\'ning ... jo J'rrppuyo.i sur la 
foul'(;hettc quo [ui:snionl deu.x [Jrûlos bl'WH;JLClt:l ... Je sui­
vis Ull buuL du l'lUwn , Lous les geste;; de 'l'bel·val.., lJ 
pl'lL lu l'a "lie ... 1\ lors, je mo suuvin.s do l out co quo 
cri ÙIUlIllllU avait fait. .. je II IC dis que si je J1U pI'olHIll:! 
pns de l' OCou.siOIl, il (:cha.ll[JcrIlil peut-é1.ro encoro et 
cOl1tinuerult ses �C�I�'�L�1�r�I�P�.�~� ... JC \ ,-.,U i\ III poitrine cl II �~�i�.� .. 
il l Oln.ba ct ne I>ougca pos, .. AIOJ's, dans ma JOie, je !lll 
sOllgeai pas il \,!}lt., i\llll.' f'IIIlI.l'l. .. n"lab ,,;)1' de l'avlXr 
111011 tou 'hé .. , el je \'oulois averLi!' lu poUce ... le l uil'o 
prend/'{) do suiLe, Clnportt'f , au eus où jJ 11' sPI-urL quo 
I.Jles.'ll' ... I\rais pOUl' l!U demiel' criS ... jn fcmluÎ lu pœ'te 
de lu InHlson ,t Jll [l'll 'le do lu g"J'lil ' ... 

« C'e.l lui qui, POli!' n'uLrc pu." ùérllngé, uvwt IW'mO 
il cll'r, le œhinet.,. l\la", dlln.:; ,e �~�'�l�'�O� puys �~� dans 
ces jO\ll's ck> f 'te, tu police est introuvable, .. BùUS avons 
chC'J'clJé 10l1glA'mlb t quand IltlUS BOlllJllCS r evenus , 
nous avons l'I"nconl.l'u Michel qui , avec l'.auLomobilo. 
vCIHlit VOliS clwn:1tcI' .. , 

• Voilù �1�' �1�t �i�s�l�o�l�J�'�r�~� .. 
- EL �' �1 �~�l�e�r �v �a �l� ? cl manda Evelyne, 
- Oh 1 je l'uvals bien touché .. , ma mn1n rob bien 

guidée qunnd je tir aI... La I.>UlJo Il t.rapp6 ce �m�.�l�s�é�r�t�l�.�b�~� 
c1ans 10 cœUJ' d'or .. , Il esl m.ort.. .. 

- QuclIld nous entromes, InLcrrompi1, PonteL, na.., 
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eûmes c" Spi' lat'le élrange". Un homme en 'habit de 
ft!le, mort dans une flaque <.le sang, I.nndis qu'aulour de 
lui. �é�p�a�l�'�p�i�l�l�~�s �,� (!L,ncelaienl les diamants pour lesquels 
il daH devenu 8:isassin cl pal'l'iellle ... 

Il y ouL un bref silence. 
- VOI.iS deviez nous prouver, diL Evelyne n souriant, 

GUI' vous avie7. (!Lé maladroit. .. la preuve n 'cst. pas faite. 
- J'ai été maln.cIJ'oit, dit humblement Fllor he, en ne 

vous avertissant pas, en ne SCl!lge,uü pas il \'ous don­
/lcr la l'uison du coup de revolver ct poUl' tout (]i:'e, en 
vous oubliant, dans la jOie de ma vicloire ... 

- Je trouve, m.l i, ùéclara Ponlet., t.rès s(;l'ieuscment, 
que lu as agi a\ PC lmc nùr('ssc in Onie ... C' t un0 belle 
bntll'Ile que tu as gll!!I('(' et jamais , nous ne t'aimerons 

, 'l pour te remcrc.i l' dc L uL ton d," vouemp.nt. 
Les deux '!lommes se sl'rrèrenL la main avec émotion, 

ÉPJLOGUE 
Le crépuscule descend' doucement su le goUe, l'agonJe 

somplueuse du soleil, croule ù ri lOrizon, sur la nappe 
d'amélhy le de la mer qui s'ÎlTudie de larges coulées 

d'or fauve, 'I.IJ1 vent très doux frlssonne dans les Ceuilles 
légères <les oliviers et berce les palmes des pins mari­
times; l'ail' est saturé des aromes violents d'u SOil', 
et là-haut, Vénus, l'étoile du berger scintille comme une 
6meruude lumirumse. 

Renvers&s duns 1elll'S fauLeuils d'osier, l\lichcl. Eve­
lyne, Annelle et Filoclle, contemplent la splcncteUl' ir­
réelle de oo1.lc gmndiose apothéose. 

Silcncieux, le J'cgul'd ri\'é sur la mer, gris(!s par 
l'enchantement de cc soir merveilleux, ils laissent errer 
leurs pensées dans l'ail' parfumé, au gré <le leur Cantal­
sic ct quelquefois, une 5nùénnissnble mGlancolie les 
enveloppe lorsqu'ils songent il leurs chers mort5. lis 
songent ... 

Sur la dépouille mortunil'e du père Arna.ud - lùen­
lUI,}, grâce il la perspicacilé dc Filoch43 - sur celle de 
Jen:rme, Micllel et Evelyne, ont élevé pieu.semen-t un su­
perbe mlWSolée de granit rose, et maintenant, ces I.om.bes 
lrugifj'ues di.:;prur'aisscn\ sous les Oeurs. Aucun nom �n�'�e�s�~� 
gravé UT 11\ sl('le du montunent,· mais au ccnLre d'une 
croix, s'encaslre dans la piene ct brille, un pelit cœur 
d'or. 
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